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Amatér natiiralist

Hillis L. Howie'nin (1903-1982)
~beni ve en iyi arkadagim Ben Hitz'i
baska ¢ocuklarla birlikte 1938 yazinda

Indianapolis’in Indiana kentinden ahp
Vahsi Bat'ya gotiiren iyi adamin—
amsma...

Bay Howie bizi gercek yerlilerle tamgtird:

ve her gece diganda uyuttu,

bize pisligimizi ggmmeyi,

ata binmeyi ogretti,

bircok bitkinin ve hayvamn isimlerini séyled,
onlann hayatta kalmak ve iiremek igin

neler yapmalan gerektigini anlatti.

Bir gece Bay Howie,

Kampumiz civannda bir yabankedisi gibi ¢ighk atarak
Bile bile édiimiizii patlatt.

Zira gergek bir yabankedisi,

qhgina qghkla karsihk vermigti.
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“Her seye ragmen, insanlann kalben iyi
olduklarina hala inamiyorum.”

ANNE FRANK (1929-1944)
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BIRINCI KITAP

Soyleydi
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Séyleydi:

Guayaquil, bundan bir milyon yil énce, yani MS
1986'da, Ekvador adindaki kiigiik, demokratik bir Gii-
ney Amerika devletinin en 6nemli limaniydi. Bu devle-
tin bagkenti ise, And Daglar’nin yiiksek bir vadisindeki
Quito’ydu. Guayaquil, ekvator denilen ve iilkeye adin
veren sanal gezegen kusaginin iki derece giineyindeydi.
Orada hava her zaman ¢ok sicak ve nemli olurdu ¢iinkii
kent durgunluk alanlarina kurulmustu — daglardan stizii-
len birkag irmagin birbirine katilmis sulariyla yikanan
vicik vicik bir bataklik tistiine.

Bu liman agik denizden birkag kilometre icerideydi.
iskele kaziklarini ve gapa halatlarin1 yutan zerzevat sal-
lar, bulanik sular1 sebze ¢orbasina gevirirdi.

*x Xk ¥

O zamanlar insanlar bugiin sahip olduklarindan da-
ha biiyiik beyinlere sahiptiler, dolayisiyla gizemlerin bii-
yiisiine kapilabilirlerdi. 1986’da kafa kanstiran gizemler-
den biri de, yiizerek biiyiikk mesafeler kat etmelerine.
imkin olmayan onca yaratigin, Guayaquil’'in batisinda
yanardaglarla kapli bir takimada olan Galédpagos Ada-
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.art'na nasil ulagtifiydi — hem de adalarla anakara arasin-
daki bin kilometrelik mesafe, ¢ok derin sularla, Antark-
tika’dan taze taze gelen buz gibi sularla doluyken. Insan-
lar bu adalar1 kesfettikleri zaman, oralari kendilerine
mesken tutmus sakangurlar, iguanalar, geltik fareleri, lav
kertenkeleleri, 6riimcekler, karincalar, kinkanatlilar, ce-
kirgeler, keneler ve sakirgalar zaten vards; dev kara kap-
lumbagalarini saymaya ne hacet.

Bu canlilar nasil bir ulasim yolu kullanmiglards?

Birgoklar, o koca beyinlerini gu cevapla tatmin ede-
biliyordu: Onlar dogal sallarla geldiler.

% %k %

Kimileriyse sunu savunuyordu: Sozii edilen dogal
sallar o kadar ¢abuk suyu emer ve iiriiyiip un ufak olur-
du ki, karadan uzak sularda hig boyle bir sal géren olma-
musty; iistelik adalarla anakara arasindaki akint1 o tiirden
derme ¢atma bir tagit1 batiya dogru degil, kuzeye dogru
strtiklerdi.

Denizcilikten anlamayan tiim o yaratiklarin parmak-
larinin uglarini bile 1slatmadan dogal bir koprii Gistiinde
yiiriiddiiklerini ya da atlama taglar1 arasindaki kisa mesa-
feleri yiizerek gegtiklerini ve o zamanlar var olan bu olu-
sumlarin sonradan dalgalarin altinda kalip gézden kay-
bolduklarini éne siirenler de vardi. Ama biliminsanlar,
1986 yilinda koca beyinlerini ve seytani araglarini kulla-
narak okyanus tabaninin haritalarin1 gikarttilar. Dedikle-
rine bakilirsa, adalarla anakara arasina giren hicbir kara
kitlesinin izine rastlanmamigu.

* %k ¥k

O koca beyinler- ve uguk diisiinceler ¢aginda bazi
insanlar da adalarin bir zamanlar anakaranin pargas: ol-
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dugunu ve korkung bir afet sonrasinda ondan koptugu-
nu iddia ederlerdi.

Ama adalarin herhangi bir seyden kopmus gibi bir
halleri yoktu. Besbelli geng volkanlardi bunlar; durup
dururken, olduklan yerde piiskiiriivermislerdi. Aralarin-
dan pek ¢ogu o zamanlar o kadar bebek yastaydi ki, her
an yeniden patlamalan beklenebilirdi. 1986 yilinda ada-
lar heniiz fazla mercan bile iiretememigti, dolayisiyla
mavi lagiinlerden ve beyaz kumsallardan, yani eskiden
birgok insanoglu tarafindan ideal bir ahret hayatinin
aperitifleri olarak goriilen hog tatlardan yoksunlard:.

Bir milyon yil sonra onlarin da beyaz kumsallar ve
mavi lagiinleri olacakti. Ama bu &ykiiniin bagladig: sira-
lar, adalar hala girkin lav tiimseklerinden, kubbelerin-
den, koni ve helezonlarindan ibaretti. Dokunsan dagili-
verecekmig gibi bir gériintiileri vardi. Yarlan, ugurumla-
n, ¢ukurlar1 ve vadileri verimli topraklarla ya da tath
sularla dolup tagmazdi; en incesinden, en kurusundan
volkan kiilleriyle kapliyd.

* % %

O zamanlar ortaya atilan bir diger teori de, ulu Tan-
ri’'nin o yaratiklan kasifler tarafindan bulunduklan yerde
yaratmig oldugu yolundayds; dolayisiyla hicbir vasitaya
ihtiyaglar1 olmamugti.

*x %k %

Baska bir teoriye gore, ikiser ikiser kiyiya indirilmis-
lerdi — Nuh'un Gemisi’nin iskelesinden asag1 kigkislan-
muglards.

Eger sahiden de bir Nuh'un Gemisi vardiysa, ki bel-
ki de vardir, hikiyeme su ismi de verebilirim: “Ikinci Bir
Nuh'un Gemisi.”

17
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Bundan bir milyon yil énce, James Wait adinda, otuz
bes yaginda, Amerikah bir erkegin hi¢ yiizme bilmedigi
halde Giiney Amerika kitasindan Galapagos Adalan’na
gitmeye kalkmasinda gagilacak bir sey yoktu. Wait, dogal
bir zerzevat salimin tistiine ¢6miip her gey yolunda gitsin
diye dua edecek degildi elbet. Az 6nce, Guayaquil kentin-
deki otelinden iki haftalik bir gemi gezisine bilet satin
almugti. Bu gezi, Ispanyolcada “Darwin Kbrfezi” manasina
gelen Bahia de Darwin adh yeni bir yolcu gemisinin ilk
seferi olacakti. Ekvador bandirah geminin bu ilk Galapagos
yolculugu, son bir senedir tiim diinyada “Asrin Doga Ge-
zisi” olarak ilan ve reklam edilmisti.

Wait yalniz bagina seyahat edecekti. Geng yasta kel
kalmist1 ve tiknaz bir adamd;; ten rengi de kétiiydii, ucuz
lokantalarda satilan turtalarin kabugunu andinird. Uste-
lik gézlitklitydi, yani yagh olmanin avantaj saglayabilece-
gi durumlarda ellili yaglarinda oldugunu rahatlikla iddia
edebilirdi. Zararsiz ve ¢ekingen goériinmek isterdi.

Su anda, genis bir cadde olan Calle Diez de Agosto!
tizerindeki Hotel El Dorado’nun, yani bir odasini tut-

1. (isp.) 10 Agustos Soka.. (Y.N.)
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mus oldugu otelin barindaki tek miisteri kendisiydi.
Jestis Ortiz adinda, yirmi yasinda, magrur inka soyundan
gelen bir adam olan barmense, Kanadali oldugunu iddia
eden bu yalniz ve kimsesiz adamin korkung bir haksizlik
ya da trajedi sonucu yagsama istegini kaybetmis oldugu
hissine kapilmigti. Wait, kendisini géren herkese bu hissi
vermek isterdi.

Oykiimdeki en iyi insanlardan biri olan Jests Ortiz,
bu kimsesiz turisti hor gérmekten ziyade ona aciyordu.
Onun az 6nce otelin butiginde —su anda iistiinde olan
hasir sapkayi, banth sandaletleri, sar1 sortu ve mavili be-
yazh morlu koton gémlegi satin almak igin— bir siirii
para harcamis olugunu hazin buluyordu, ki Wait de ay-
nen béyle hissettirmeyi ummugtu. Ortiz, Wait’in takim
elbisesiyle havaalanindan otele vardiginda gayet vakur
goriindiigiinii gecirdi aklindan. Oysa simdi bir siirii para
harcayip kendini soytaniya ¢evirmigti, tropik kusag gez-
meye gelmis Kuzey Amerikali bir turist karikatiirii gi-
biydi.

Wait’in yepyeni, tiril tiril gdmleginin {stiinde hala
fiyat etiketi vardi. Ortiz son derece kibar ve diizgiin bir
Ingilizceyle bu konuda uyard: onu.

“Ya?” dedi Wait. Etiketin orada oldugunu biliyor ve
oldugu yerde kalsin istiyordu. Yine de, kendine utangtan
yerin dibine ge¢mis adam siisii verdikten sonra etiketi
tutup koparmaya yeltendi. Ama sonra, sanki kagmaya
calistiga bir aciya yenik diismiis gibi etikete dair her seyi
bir anda unutuvermis gibi yapt1.

x %k ok

Wait bir balikg, fiyat etiketi de oltasiyds; yabancila-
1 kendisiyle konusmaya tegvik etmenin, Ortiz'in séyle-
mis oldugu seyi herkese bir sekilde sdyletmenin yoluy-
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du: “Affedersiniz senyor, séylemeden edemeyecegim,
gomleginizde...”

Wait otele sahte Kanada pasaportundaki isimle,
yani Willard Flemming olarak kayit yaptirmisti. Son de-
rece bagarili bir dolandiriciyda.

Ortiz’e herhangi bir zarar1 dokunamazd: ama biraz
paras1 varmis gibi goziiken, kocas: olmayan, dogurganhk
¢aglarimi geride birakmug, kavalyesiz dolagan bir kadin
icin hig siiphesiz tehlike arz ederdi. Wait simdiye dek bu
tiirden on yedi kadinla evlenmigti — sonra da kadinlarin
miicevher kutularin, gelik kasalarin1 ve banka hesaplan-
n1 bosaltip kayiplara karigsmista.

Yaptif iste o kadar bagariliyd ki, milyoner olmustu.
Kuzey Amerika'nin dért bir yanindaki bankalarda bol faiz
getiren, cesitli takma adlarla agilmug tasarruf hesaplan
vardi ve asla higbir sebeple tutuklanmamgt1. Kendini bil-
di bileli, onu yakalamaya ¢alisan biri bile olmamigt. Poli-
se gelince, Wait 6yle tahmin ediyordu ki, onlann géziinde
on yedi nankér kocadan biriydi. Gergek adi James Wait
olan tek bir sabikali olmak yerine, bu kocalardan her biri-
ne farkl adlar vermisti.

® % %

Giiniimiizde, insanlarin James Wait kadar zekice
tickagitc1 olabileceklerine inanmak zor; ama sunu da
unutmamak lazim: O zamanlar hemen her yetigkin insa-
noglu yaklasik ii¢ kilo agirhiginda bir beyne sahipti! Boy-
lesine biiyiik bir diisiince makinesinin hayal ya da icra
edebilecegi seytani kumpaslarin haddi hesab: yoktu.

O halde, bu soruyu yanitlayabilecek kimse olmasa
da soruyorum: Ug kiloluk beyinlerin insan irkinin evri-
minde bir zamanlar neredeyse 6liimciil kusurlar olugtur-
duklarindan siiphe edilebilir mi?
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Ikinci bir sual: O zamanlar, biz insanlann asin mii-
kellef sinir sistemimizden bagka, hemen her yerde gér-
mekte ya da isitmekte oldugumuz geytanliklara kaynak
gosterilebilecek ne vardi?

Bu soruya benim yanitim: Bagka kaynak yoktu. O
miithis koca beyinleri saymazsak, burasi gok masum bir
gezegendi.
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Hotel El Dorado, yepyeni, bes kath bir turist oteliydi
— son derece sade, beton bir binaydi. Camekanl bir kitap-
ligin oranlarina ve bicemine sahips — yiiksek, genis ve
yayvan. Her odanin batiya —agir tagitlar igin ti¢ kilometre
otedeki deltanin dibi taranarak yapilmig olan limanin rih-
timina— bakan duvan boydan boya camla kapliyd.

Eskiden bu nhtim bir ticaret merkeziydi. Gezege-
nin dort bir yanindan gelen gemiler et, tahil, sebze, mey-
ve, tagit, giysi, makine, ev aletleri vs. getirirler ve Ekvador
kahvesi, kakao, seker, petrol, altin ve aslinda Panama’dan
degil, her zaman Ekvador'dan gelmis olan “Panama” sap-
kalan dahil, yerliler tarafindan yapilmg eligleri yiiklenip
gotiirtirlerdi.

Ama gimdi, James Wait barda oturur, romlu Coca-
Cola’siyla oyalanirken orada iki tanecik gemi vardi. Wait
aslinda icki igmezdi; ¢iinkii gegimini akliyla saglardi ve
kafatasinin igindeki koca bilgisayarin hassas baglantilan-
na alkolle kisa devre yaptirmay: goze alamazds. Ickiyi bir
sahne aksesuvan olarak kullanirdi - tipki 0 komik gém-
leginin tstiindeki fiyat etiketi gibi.

Wait nhtimdaki durumun normal olup olmadigina
hiikkmedebilecek durumda degildi. iki giin 6ncesine ka-
dar Guayaquil'in varligindan bile habersizdi, ekvatorun
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giineyine de hayatinda ilk kez iniyordu. Ona gére El
Dorado’nun ge¢miste -Moose Jaw’da, Saskatchewan’da,
San Ignacio’da, Meksika’da, Watervliet'te, New York'ta
ve bagka bir siirii yerde— saklanmak igin kullandig: diger
kisiliksiz hanlardan higbir fark: yoktu.

Su anda bulundugu kentin adini, New York’taki
Uluslararasi Kennedy Havaalani’nin gelig-gidis panosun-
dan se¢misti. Chicago’nun hemen diginda, Illinois’in
Skokie kentinde yagayan yewmis yaginda bir dul olan on
yedinci karisin1 daha yeni yolup terk etmigti. Guaya-
quil’in, karisinin onu aramay: akil edebilecegi son yer
orasitymig ¢agrigimu yaratan bir tinis1 varda.

Bu kadin dyle ¢irkin ve aptald ki, belki de hi¢ dog-
mamig olmas: gerekirdi. Gelgelelim Wait onunla evle-
nen ikinci kigiydi.

Wait, El Dorado’da da uzun boylu kalacak degildi;
lobide subesi olan seyahat acentesinden “Asrin Doga Ge-
zisi"ne bir bilet satin almigt1. Saat epey ilerlemigti artik,
hava da cehennem gibiydi. Digarida yaprak kipirdami-
yordu ama Wait'in buna aldirig ettigi yoktu; ¢iinkii o ige-
rideydi, otel klimaliyd: ve nasilsa yakinda oradan da git-
mig olacakti. Gemisi Bahia de Darwin’in hemen ertesi
giin 6glen saat tam on ikide denize agilmas: planlanmig-
t1, yani 28 Kasim 1986, Cuma giinii — bundan bir milyon
yil énce.

* ¥ ¥

Wait'in ulaggm aracina adini veren yayvan kérfez,
Galapagos Adalan’'ndan biri olan Genovesa’'nin giine-
yindeydi. Wait daha 6nce Galdpagos Adalari’m hig duy-
mamugti. Karilarindan biriyle balayr gecirdigi Hawaii ya
da saklanmaya gittigi Guam gibi bir yer olmasin1 bekli-
yordu — genig beyaz kumsallari, mavi lagiinleri, riizgarda
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salinan palmiyeleri ve findik renginde yerli kizlan olan
bir yer.

Seyahat acentesi ona geziyle ilgili bilgiler iceren bir
brosiir vermigti ama Wait brosiiriin daha kapagin bile ag-
mamusu. Oniindeki bann istiinde dylece duran brosiir,
adalardan ¢ogunun son derece sevimsiz olduklarini sakla-
miyordu ve muhtemel yolculara giiglii kuvvetli olmalan-
n1, dayamikh botlar ve saglam giysiler giymelerini salik ve-
riyorduy; ¢iinkii sik sik suyun i¢inde yiiriimeleri ve amfibi
piyadeleri gibi kayalara tirmanmalan gerekecekti; halbuki
oteldeki seyahat acentesi Wait'i bu konuda uyarmamisu.

%* %k %

Darwin Kérfezi'ne, 1835 yilinda Genovesa'y1 ve
komsu adalardan birkagimi bes haftaligina ziyaret etmis
olan biiyiik Ingiliz biliminsan1 Charles Darwin’in ad1 ve-
rilmisti — Darwin o zamanlar yirmi alt1 yapinda toy bir
gencti, Wait'ten dokuz yas kiigiiktii yani. Darwin, beg
sene i¢inde tam bir diinya turu yapmasin: saglayacak ha-
rita gikarma seferinin iicretsiz dogabilimcisi olarak go-
revliydi.

Zevkusefa pesinde kosanlardan ziyade doga asiklarin
cezbetmek igin tasarlanmig olan gezi brosiiriinde, Dar-
win'in tipik bir Galapagos Adasi’n1 tasvir eden s6zlerine
yer veriliyordu. Bu s6zler onun Beagle Gezisi adli ilk kita-
bindan alinmigtu:

“Higbir sey o ilk manzaradan daha itici olamazdi.
Hirgin dalgalarla daglanmag, yol yol ¢atlamis, kapkara
bazalt lavlanyla kaply, kirik d6kiik bir arazi; cok az hayat
belirtisi gosteren, bodur kalmis, giinegte kavrulmus ¢ali-
liklar her yani kaplamis. Topragin kuru ve kavruk yiizeyi
oglen giinesi altinda kizdikga, havaya bogucu ve bunalu-
a1 bir his saliyordu, adeta bir sobadan yayilircasina: Cali-
lar bile kétii kokuyormus gibi geliyordu bize.”
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.Darwin gdyle devam ediyordu: “Yer yiizeyinin ta-
mamu (...) yeralti gazlarina batirilip ¢ikanlmug gibiydi:
Lavlar heniiz yumugakken yer yer dev baloncuklar olus-
mug, bagka baz1 yerlerde benzer bi¢imde meydana gel-
mis koca magaralarin tepeleri ¢okiip sarp kenarl1 daire-
sel kisimlar birakmuglardi geriye.” Darwin bunlarin ona
“(...) Staffordshire’in pek ¢ok biiyiik demir dékiimhane-
siyle dolu kissmlarini” hatirlattigini yaziyordu.

L

El Dorado’daki barin arkasinda, Darwin’in raflarla
ve sigelerle cevrelenmig bir portresi vardi — onu adalar-
daki genglik haliyle degil de Ingiltere’deki evinde, Noel
celenkleri kadar ihtigamli bir sakalla, gigman bir aile ba-
basi olarak resmeden gelik oymanin biiyiitiilmiig bir
roprodiiksiyonuydu bu. Busikte satilan tigortlerin oniine
de aynm1 portre basiliydi ve Wait onlardan iki tane satin
almigti. Diinyadaki tiim canl tiirlerinin, kendisi, dostla-
n, ailesi ve hatta kraligesi dahil herkesin on dokuzuncu
yiizyilda olduklar hale nasil geldiklerine iligkin gériigle-
rini yaziya dokmeye arkadaglar1 ve akrabalan tarafindan
nihayet ikna edildiginde Darwin’in gériintiisii bu port-
redeki gibiydi. Bunun iizerine Darwin, miithig koca be-
yinler ¢aginin tamamu siiresince iiretilmis bilimsel kitap-
larin en genis yanki uyandiranini kaleme almigw. Bagari-
nin ve bagansizlifin tayin edilmesine yonelik hercai in-
sanlik gériiglerinin istikrar kazanmasina olan katkisi,
bagka tiim biiyiik yapitlardan daha fazlaydi. Diigiinseni-
ze! Kitabinin adi bile, acimasiz igerigini 6zetler nitelik-
teydi: Dogal Segilim ya da Yagam Miicadelesinde Kaynl-
mag Irklann Korunmas: Yoluyla Tiirlerin Kékeni.

LR
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Wait, oynadig egitimli adam roliinii arada bir baga-
nyla yutturmug olmasina kargin, ne o kitabi1 okumugtu
ne de Darwin ismi onun igin herhangi bir sey ifade edi-
yordu. “Asrin Doga Gezisi” sirasinda, kendini Saskatche-
wan’in Moose Jaw kentinden gelen ve kans: kisa siire
once kanserden 6lmiis olan bir makine miihendisi kimli-
giyle tanitmay1 diisiiniiyordu.

Aslinda, dogup biiyiidiigii Ohio’'nun Midland City
kentindeki ortaokulda otomobil tamiri ve bakimi konu-
sunda iki sene dgrenim goérdiikten sonra resmi egitimini
yanida birakmigti. O zamanlar onu evlat edinen bir dizi
aileden begincisinin yaninda yagiyordu ve dogustan 6k-
stizdii; ¢iinkii Wait diinyaya geldikten kisa siire sonra bir-
likte kagip bir daha geri ddnmemek iizere gehri terk eden
bir babayla kiz1 arasindaki ensest iligkinin {iriiniiydii.

Kendisi de kagip gidebilecek kadar biiyiidiigii za-
man otostop ¢eke ¢eke Manhattan adasina varmugti.
Orada arkadas oldugu bir pezevenk, ona bagarili bir ho-
moseksiiel fahise olmayi, giysilerinin iistiinde fiyat eti-
ketleri birakmayi, miimkiin oldugu siirece agktan keyif
almayi filan 6gretmisti. Wait bir zamanlar oldukga giizel
bir adamd.

Giizelligi solmaya yiiz tuttugunda, bir dans stiidyo-
sunda salon danslan 6gretmeye bagladi. Wait dogustan
dansgiydi ve Midland City’deyken ona annesiyle babasi-
nin da ¢ok iyi dans ettikleri séylenmigti. Ritim duygusu-
nu muhtemelen onlardan almigti. Simdiye kadarki on
yedi kansindan ilkiyle de o dans stiidyosunda tanigmus,
flort etmis ve evlenmigti.

® R R

Wait evlat edinildigi evlerde ¢ocuklugu boyunca
yerli yersiz cezalandinldi. Yakin akraba iliskisinden dog-
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mus oldugu igin, onun bir ahlak canavar olmasi bekleni-
yordu.

Iste o canavar simdi de buradaydi — Hotel El Dora-
do’da; mutlu, zengin ve bildigi kadanyla gayet saglikl:.
Sagkalim becerilerini sinayacak olan yeni macerasina
awlmak igin can atiyordu.

® & %

Tesadiif bu ya, James Wait gibi ben de bir zamanlar
gencecik bir kagaktim.
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Ketum, beyefendi, kisiliksiz ve cinsiyetsiz, yazilarin-
da ifadesizce gozlemci bir Anglosakson olan Charles
Darwin, kalabalik, tutkulu, ¢okdilli Guayaquil’de kahra-
mand; ¢iinkii bir turist patlamasinin ilham kaynagiydi o.
Darwin olmasaydi James Wait'i barindiracak bir Hotel
El Dorado ya da bir Bahia de Darwin olmayacakti. Ona
o komik kiyafetleri giydirecek bir butik olmayacakti.

Charles Darwin, Galidpagos Adalari’'nin fevkalade
egitici olduklarini beyan etmis olmasaydi, Guayaquil di-
gerlerinden farksiz, sicak ve pis bir liman olarak kalacak
ve adalar da Ekvador igin, Staffordshire’daki ciiruf y1gin-
larindan daha degerli olmayacaklard..

Darwin adalari degistirmemigti, insanlarin onlara
yonelik goriislerini degistirmisti sadece. Miithig koca be-
yinler ¢caginda en basitinden gériigler bile bu denli 6nem-
liydi yani.

Aslinda basit gériigler, insanlarin eylemlerine somut
deliller kadar hiikmedebiliyordu ve gériigler, somut de-
liller i¢in asla gegerli olamayacak ani fesihlere tabiydi.
Dolayisiyla Galdpagos Adalan bugiin cehennemken ya-
rin cennete déniigebilir, Julius Caesar bugiin devlet ada-
" muyken yann kasap sayilabilir, Ekvadorlularin kagit para-
s1 bugiin yiyecek, barinak ve giysiyle degistokus edilebi-
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liyorken yarin bir kus kafesinin tabanini kaplamak igin
kullanilabilir ve evrenin yaraticis1 bugiin ulu Tanri’'yken
yann biiyiik bir patlama olabilirdi - vesaire vesaire.

Bereket versin beyin giigleri azaldi da, insanlar artik
goriig gulyabanileri tarafindan hayatin temel amacindan
saptirllmiyorlar.

Beyaz adam Galédpagos Adalar’'n1 1535’te, firinaya
yakalanip rotasindan sapan bir Ispanyol gemisinin yolu
tesadiifen oralara diistiigii zaman kegfetti. Adalarda kim-
secikler yagamiyordu, herhangi bir insan yerlesiminin
kalintilarina da hig rastlanamadi.

Bu talihsiz geminin, Giiney Amerika kiyisim1 gézden
kaybetmeden yol alarak Panama piskoposunu Peru’ya
gotiirmekten bagka emeli yoktu. Derken gu firtina gikip
onu batiya, iyicene batiya siirdii; oysa o siralar gegerlikte
olan beseri goriis, batida yalnizca ugsuz bucaksiz deniz-
ler oldugu konusunda 1srarciydi.

Ama firtina dindigi zaman, Ispanyollar piskoposlan-
n1 tiim denizcilerin kabusu olabilecek bir yere getirdikle-
rini anladilar. Bu ada bozuntusu kara pargaciklarinda ne
demir atacak giivenli bir koy ne serin bir gélge ne tatl su
ne meyveli bir aga¢ ne de herhangi bir insanoglu vardi.
Riizgar kesildigi i¢in gemi yerinden kipirdamiyorduy, iste-
lik sulan ve yiyecekleri de tiikkenmek iizereydi. Okyanus
stitlimandi. Suya bir filika indirip gemilerini ruhani lider-
leriyle birlikte cekerek oradan uzaklagurdilar.

Ispanya adina cehenneme ne kadar sahip ¢ikabile-
ceklerse adalara da o kadar sahip giktilar. Tam tamuna iig
yiiz yil sonra, degisen begeri gériis takimadanin harita-
larda yer almasini miimkiin kilana dek, bagka hicbir ulus
onlara sahip olmayi arzu etmedi. Derken 1832’de, geze-
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genin en kiigiik ve en yoksul iilkelerinden biri olan Ek-
vador, diinya halklarin1 gu fikri kendisiyle paylasmaya
cagirdr: adalarin Ekvador’a ait oldugu fikrini.

Kimse itiraz etmedi. O zamanlar bu fikri herkes ga-
yet zararsiz, hatta komik bulmugtu. Sanki Ekvador em-
peryalistce bir bunama spazmina tutulup yanindan geg-
mekte olan bir asteroit bulutunu topraklarina katmugta.

Ama bundan yalnizca ii¢ sene sonra, geng Charles
Darwin, adalarda hayatta kalmanin yollarin1 bulmay
beceren, ¢ogu acayip bitki ve hayvanlarin oralan son de-
rece degerli kildigina bagkalarini1 da ikna etmeye baglads;
insanlar onlara kendisi gibi —bilimsel bir gériig agisin-
dan- bakabilirlerse tabii.

Onun adalan degersizden paha bigilmeze doniigtii-
riigiinii layigiyla niteleyebilen tek bir sézciik vardur: sihirli.

®* %%

Iste boyle; James Wait'in Guayaquil’e vardigi za-
manlara gelindiginde, doga tarihine merakli o kadar ¢ok
insan Darwin’in gérdiiklerini gérmek, Darwin’in hisset-
tiklerini hissetmek igin adalara gitmek iizere oraya gel-
migti ki, en yenisi Bahia de Darwin olan o iig gezi gemi-
sinin demirleme liman1 Guayaquil olmugtu. Guayaquil’
de, en yenisi El Dorado olan birkag¢ modern turist oteli
vardi. Calle Diez de Agosto, turistlere hitap eden hedi-
yelik egya diikkdnlariyla, butiklerle ve restoranlarla do-
luydu.

Kald: ki, géyleydi: James Wait oraya vardigx siralar
tiim diinyay: etkisi altina alan mali bir kriz paranin, hisse
senetlerinin, tahvillerin, ipoteklerin, yani bilumum kagit
pargalannin degerine yénelik begeri goriiglerin ani bir re-
vizyonuyla, turizm sektériinii yalnizca Ekvador'da degil,
diinyamin hemen her yerinde batirmusti. Oyle ki, Guaya-
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quil’de hala agik kalan tek otel El Dorado, hala yolculuga
hazir tutulan tek gezi gemisi de Bahia de Darwin'di.

El Dorado, sirf “Asrin Doga Gezisi” igin bileti olan
kisilere bulugma noktas: temin etmek amaciyla agik tu-
tulmugtu; ¢iinkii geminin sahibi olan Ekvadorlu sirket
otelin de sahibiydi. Ama gimdi, gezinin baglamasina yirmi
dort saatten az kala, iki yiiz yatakli otelde James Wait
dahil alt: konuk vardi yalmzca. Obiir bes konuk ise sun-
lardi:

*Zenji Hiroguchi, yirmi dokuz yaginda, Japon bir
bilgisayar dahisi;

Hisako Hiroguchi, yirmi alt1 yaginda, *Zenji'nin kar-
n1 burnunda karisi, Japon ¢icek diizenleme sanat1 ikeba-
na ogretmeni;

*Andrew Maclntosh, elli bes yaginda, Amerikali bir
maliyeci ve maceraperest bir mirasyedi, dul;

Selena Maclntosh, on sekiz yaginda, *Andrew’un
dogustan kor kizy;

Ve Mary Hepburn, elli bir yaginda, New York'un Ili-
um kentinden gelen Amerikali bir dul. Otelde onu he-
men hi¢ goren olmamugt1 ¢iinkii evvelki gece otele tek
bagina vardigindan beri besinci kattaki odasindan hig
¢itkmamuis, yemeklerini de orada yemisti.

Adlarinin yanina yildiz koydugum ikisi, giin batma-
dan 6lmiis olacaklardi. Siras1 gelmigken séyleyeyim, kimi
karakterlerin Darwinci nihai gli¢ ve kurnazlik sinaviyla
cok yakinda karg1 kargiya kalacaklan gergegine okuyucu-
larin dikkatini ¢ekmek igin, bazi isimleri yildizlama
ddetimi 6ykii boyunca siirdiirecegim.

® % %

Ben de oradaydim; ama tamamen gériinmez olarak.
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Bahia de Darwin'in de suyu 1sinmigti; ama adinin
yanina yildiz almaya heniiz hazir degildi. Motorlarinin
bir daha ¢aligmamak iizere durmalarina daha beg giinba-
tim, okyanusun dibini boylamasina ise on sene vardi.
Guayaquil’den kalkan en yeni, en biiyiik, en hizli ve en
litkks gezi gemisi olmakla kalmiyordu. Galadpagos turizm
ticareti icin 6zel olarak tasarlanmigs tek gemiydi; yazgisi-
nin habire adalara gidip gelmek, gidip gelmek olacag,
iskeletinin kuruldugu andan itibaren biliniyordu.

Isve¢’in Malmé limaninda yapilmugts, ki yapiminda
ben de bizzat ¢ahismigtm. Onu Malmé’den Guayaquil’e
gotiiriip teslim eden, Isveglilerle Ekvadorlulardan olugan
cekirdek kadronun iiyeleri, gemi Kuzey Atlantik'i geger-
ken bir firmnayla karsilasacak olursa bunun gériip gorece-
gi son dalgali deniz ya da son soguk hava olacagini séyler-
lerdi.

Bahia de Darwin yiiz tane iicretli konuk barindira-
bilecek kapasitede bir yiizer restoran, konferans salonu,
gece kuliibii ve oteldi. Radan, sonan ve yeryiiziindeki
konumunu ilk yiiz metreye kadar siirekli olarak bildiren
elektronik bir navigatérii vardi. Her sey o kadar otoma-
tikti ki, insan kaptan kégkiinde yapayalmz kalsa, makine
dairesinde ya da giivertede kimsecikler olmasa bile ge-
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miyi calistirabilir, demir alabilir, hareket edebilir ve onu
aile otomobilini kullanir gibi kullanabilirdi. Gemide sek-
sen bes tane sifonlu tuvalet, on iki bide vardi. Ozel ka-
maralara ve kaptan késkiine, uydu yoluyla diinyanin her
yerine ulagabilen telefonlar yerlegtinlmisgti.

Insanlar giincel haberleri takip edebilsinler diye, ge-
mide televizyon vardi.

Geminin sahipleri, Quito’da yasayan iki yagh Alman
biraderdi ve Bahia de Darwin'in diinyayla irtibatim1 bir
an olsun kaybetmeyecegiyle &6viiniirlerdi. Bilmedikleri
cok sey vardi.

® %%

Gemi yetmis metre uzunlugundayd.

Charles Darwin’in iicretsiz dogabilimciligini yaptig1
gemi olan Beagle ise yalnizca yirmi sekiz metre uzunlu-
gundaydi.

Bahia de Darwin, Malmé’de suya indirildigi zaman,
bin yiiz metrik ton tuzlu su kendine gidecek bagka yer
bulmak zorunda kalmigw. Gergi o giine gelindiginde ben
Slmiigtiim.

Beagle Ingiltere’nin Falmouth limanina indirildigin-
deyse yalnizca iki yiiz on beg metrik ton tuzlu suyun
kendine gidecek bagka yer bulmas: gerekmisti.

Bahia de Darwin metalden yapilmig, motorlu bir
gemiydi.

Beagle ise ahgap bir yelkenliydi, korsanlar1 ve vahsi-
leri piiskiirtmek i¢in on adet top tagiyordu.

L

Giiya Bahia de Darwin'le gekigecek olan 6biir iki
yash gezi gemisi, daha rekabet baglayamadan emekliye
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aynldilar. Ikisinin de biletleri yok satiyordu, aylar sonraki
seferlerde bile yer kalmamist;; ama sonra mali kriz pat-
layinca, iptal edilen rezervasyonlar yiiziinden topu atti-
lar. Simdiyse sehir digina, herhangi bir yol ya da yerle-
simden uzak bir yere, bataklik bolgesinin 6lii sularina
demirlenmiglerdi. Sahipleri ~devletin onlara el koymasi-
nm1 miimkiin oldugunca geciktirmeyi umarak- izerlerin-
deki tiim elektronik donanimlan ve diger degerli parga-
lar1 s6kiip gikarmiglardi.

Neticede Ekvador'un da biiyiik béliimii Galapagos
Adalan gibi lav ve kiille értiiliiydii ve iilke dokuz milyon
insanini besleyemez hale gelmisti. Iflas ettigi igin, bol
bol verimli toprag: olan iilkelerden yiyecek de satin ala-
miyordu artik. Iste bu yiizden Guayaquil bombostu ve
insanlar agliktan kirllmaya baglamislard..

Is isti.

* % %

Komgular Peru ve Kolombiya da iflas etmisti. Gua-
yaquil nhtiminda Bahia de Darwin’den bagka sadece bir
tek gemi vards, o da yiyecek ve yakit satin alacak paras:
olmadi1 icin orada mahsur kalmig pasli Kolombiya sile-
bi San Mateo’ydu. Kiyidan uzaga demir atmigt1 ve o ka-
dar uzun zamandir oradayd: ki, ¢apa ipinin etrafinda
koca bir zerzevat sal1 olugsmustu. Yavru bir fil, bu biiyiik-
litkte bir salin {istiinde Galdpagos Adalari'na pekala ula-
sabilirdi.

Meksika, $ili, Brezilya ve Arjantin de ayni1 gekilde
iflas etmisti — Endonezya, Filipinler, Pakistan, Hindistan,
Tayland, Italya, Irlanda, Belgika ve Tiirkiye de 6yle. Koca
milletler bir anda San Mateo’yla ayn1 duruma diigmiisti,
kagit ve madeni paralanyla ya da sonradan 6deme vaat-
leriyle en basit ihtiyaglarin1 bile satin alamiyorlardi. Yer-
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li yabanc1 herkes, elinde satacak herhangi bir erzak varsa,
malini para kargiliginda satmayi reddediyordu. Zenginli-
gi temsil eden kagit parcalarindan bagka hicbir seyi ol-
mayan insanlara aniden séyle demeye baglamiglardi:
“Uyanin artik aptallar! Kagidin o kadar degerli oldugunu
da nereden ¢ikardiniz?”

*x % X

Gezegende hili herkese yetecek kadar yiyecek ve
yakit vardi aslinda, insanlarin sayis: artik ne kadar artmig
olursa olsun. Ama o insanlarin milyonlarcas: simdi aglik-
tan 6lmek iizereydi. En sagliklilar1 yemek yemeden yal-
nmizca kirk giin dayanabilir ve sonra kaginilmaz olarak
oliirlerdi.

Bu kithik da hig siiphesiz, Beethoven’in Dokuzuncu
Senfoni’si kadar, asin1 biiyiik beyinlerin iiriiniiydii.

Her sey insanlarin kafasinda olup bitmisti aslinda.
Insanlar sadece kagittan zenginlige yonelik goriislerini
degistirmiglerdi; ama neresinden bakarsan bak, gezegene
Liiksemburg biiyiikliigiinde bir meteor ¢arpip onu yé-
riingesinden ¢ikarsaydi da bundan kétiisii olamazdi.
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Bugiin asla vuku bulamayacak olan bu mali kriz, ta-
mamiyla insan beyinleri iginde filizlenmig bir dizi hun-
har yirminci yiizyil felaketinin sonuncusuydu aslinda.
Bagka bir gezegenden gelen bir canly, insanlarin kendile-
rine ve dolayisiyla birbirlerine verdikleri zarara bakinca,
diinyada gevresel dengeler ¢igrindan ¢iktig1 ve doga her-
kesi oldiirmeye hazirlandigi igin insanlarin béyle bir cin-
net gegirdikleri kanisina varabilirdi.

Ama bir milyon y1l éncesinin diinyas: en az bugiin-
kii kadar nemli ve besleyiciydi — ve bu bakimdan biitiin
Samanyolu’nda esi benzeri yoktu. Degismis olan tek sey,
insanlarin bu yere yénelik goriigleriydi.

Insanligin eski halinin hakkini yememek lazim: Giin
gectikgce daha ¢ok kisi, beyinlerinin sorumsuz, giivenil-
mez, korkung tehlikeli, gercekgilikten tamamen uzak
oldugunu —yani higbir halta yaramadigini— séyliiyordu.

Keza Hotel El Dorado’da mesela, biitiin yemekleri-
ni odasinda yiyen dul Mary Hepbum, ona vermekte ol-
dugu 6giit yiiziinden algak sesle kendi beynine séviip
saymaktaydi. Beyni ona intihar etmesini séyliiyordu zira.

“Sen benim diismanimsin,” diye fisildadi. “Béylesine
feci bir diigmani neden igimde tagimak isteyeyim?” New
York’un artik var olmayan Ilium kentindeki ortaokulda
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ceyrek yiizy1l biyoloji 6gretmenligi yapmuists; insanlar ta-
rafindan “dev geyik” olarak adlandirilan ve o zamanlar
soyu tiikkenmis olan bir yaratigin evrimine iliskin o ¢ok
tuhaf hikiyeye agina olmasinin sebebi de buydu. “Sana
benzer bir beyin ile bir dev geyigin boynuzlar arasinda
secim yapmam gerekseydi,” dedi kendi merkez sinir sis-
temine, “dev geyigin boynuzlarini segerdim.”

Bu hayvanlann, balo salonlarindaki avizeler kadar
biiyiik boynuzlar vardi. Mary, evrimin gayet giiliing hata-
larina kars1 doganin ne denli hoggériilii davranabilecegi-
nin biiyiileyici rnekleri olarak onlar gésterirdi 6grencile-
rine. Dev geyikler, savasmalarin1 ya da kendilerini savun-
malarim1 zorlagtiran ve onlan sik agagli ormanlarda ve giir
caliliklarda avlanmaktan alikoyan hantal boynuzlarina
ragmen, nesillerini iki buguk milyon yil devam ettirmeyi
becermisti.

* % *

Mary, bir tiiriin hayatta kalmas: igin evrim tarafin-
dan simdiye dek iiretilmis en arzu edilir sagkalim araci-
nin insan beyni oldugunu da 6gretmisti. Ama simdi,
Guayaquil’de, kendi koca beyni onu dolapta duran kir-
mizi1 tuvaletinin stiindeki polietilen elbise torbasin1 ¢i-
karip kafasina dolamaya ve béylece hiicrelerini oksijen-
siz birakmaya tegvik ediyordu.

* % %

Ondan evvel, o harika beyni, otelde ¢ok isine yara-
yacak olan tuvalet malzemeleri ve giysilerle dolu bir va-
lizi havaalaninda hirsizin tekine emanet etmigti. Mary o
valizi, Quito’dan Guayaquil’e ugarken yaninda tagimisti.
Bereket versin yaninda tasimak yerine bagaja verdigi va-
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liz hala elindeydi. Dolapta duran tuvalet de onun igin-
den ¢ikmist1 — Bahia de Darwin’deki partilerde giyecegi
tuvalet. Hala sahip oldugu egyalar arasinda bir balika-
dam giysisi, paletler ve dalgi¢c maskesi, iki mayo, bir ¢ift
dayanikli yiiriiyiig botu ve kara yolculuklar igin aldigx
savastan kalma asker giysileri de vardi. O eski ABD De-
niz Piyadeleri takimi su anda distiindeydi. Quito’dan
ugarken {istiinde olan pantolon ceket takimina gelince:
Koca beyni, giysilerinin sabaha kadar temizlenmis ola-
caklarini, kahvalt1 vaktine mutlaka yetigeceklerini séyle-
yen mahzun bakigh otel miidiiriine inanmaya ve panto-
lonuyla ceketini otelin ¢amagirhanesine géndermeye
ikna etmigti onu. Ama miidiirii de utangtan yerin dibine
gegirerek, onlar da kayiplara karigmigt1.

Gelgelelim, beyninin intihan tavsiye etmekten bas-
ka ona yaptig1 en biiyiik kétiiliik, biitiin gezegene yay-
lan mali krize iligkin tiim o haberlere ve yalmizca bir ay
once biitiin biletleri rezerve edilmis olan “Asrin Doga
Gezisi"nin yolcu kitlig1 yiiziinden nerdeyse kesinkes ip-
tal edilecek olmasina ragmen Mary’nin Guayaquil’e git-
mesi igin diretmek olmusgtu.

Mary’'nin o muazzam diigiince makinesi iyicene al-
caklasabiliyordu. Otelde hemen hig kimse olmadig: halde,
herkesin béyle bir kostiimii komik bulacagini ileri siirerek
Mary'nin asker giysileriyle agag1 inmesine izin vermiyor-
du. Beyni séyle diyordu ona: “Arkandan giilecekler sana,
delirdigini ve her haliikkirda hayatinin bitmis oldugunu
diisiiniip aciyacaklar. Kocami kaybettin, 6gretmenlik isini
de oyle. Ustelik ne ¢cocugun ne de ugruna yasayacak bagka
bir seyin var. O halde ne duruyorsun, su elbise torbasiyla
istirabina son ver gitsin. Bundan daha kolay: var m1? Bun-
dan daha acis1z1 var m1? Bundan daha mantikhis: var mi?”

* % X
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Mary’'nin beyninin de hakkin1 yememek lazim:
1986'nin gercekten de o zamana dek yaganmig en kor-
kung yil olmasi tamamen onun kabahati degildi. Aslinda
o yil da son derece vaatkir baglamigti. Mary’'nin kocas:
Roy’un saglig goriiniigte mitkemmeldi, [lium’un baglica
sanayi kurulusu olan GEFFCo’da makine ustasi olarak
cahisryordu ve gayet saglam bir igi vardi. Kiwanis dernegi,
Mary’nin yirmi beg yillik giizide 6gretmenlik hayatimi
bir ziyafetle ve bir plaketle onurlandiriyor, 6grencileri
ise yirmi yildir oldugu gibi bu sene de en sevilen &gret-
men unvanina.onu layik buluyorlard.

1986 baglarken Mary séyle demigsti: “Ah, Roy... siik-
retmek igin ne ¢ok sebebimiz var: Cogu insana nazaran
cok sanshyiz biz. Mutluluktan aglayabilirim.”

Roy da kollarin1 Mary’nin beline dolayarak séyle de-
migti: “Hadi o zaman, tutma kendini, agla.” Mary elli bir,
Roy elli dokuz yasindayd: ve yiiriiyiis, kayak, dagcilik,

.kano, kosu, bisiklet ve yiizme gibi agik hava sporlarina
tutkun olduklarindan zayif ve ding bedenlere sahiptiler.
Ikisi de icki ya da sigara igmez, ekseriyetle taze sebze ve
meyvelerle beslenir, arada bir de azicik balik yerlerdi.

Paralarini iyi idare ederler, kendi beslenme ve egzer-
siz programlarina gosterdikleri 6zeni aym1 hassasiyetle
tasarruflarina da gosterirlerdi.

Mary’nin kendisi ile Roy hakkinda anlatabilecegi
mali bilgelik hikayesi, James Wait'i elbette ¢ok heyecan-
landirirds.

x % %

Ve evet, Wait, yani su dul avasi, El Dorado’nun ba-
rinda oturmus, Mary Hepburn hakkinda fikir yiiriitii-
yordu; halbuki heniiz ne onunla tanigmig ne de zenginli-
ginin boyutu hakkinda kesin bir fikir sahibi olabilmisti.
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Mary’nin adin1 otelin kayit defterinde gérmiis ve geng
miidiire onunla ilgili sorular sormugtu.

Miidiirden 6grenebildigi kadar:1 Wait’in hoguna git-
migti. Yukanidaki bu ¢ekingen ve yalniz 6gretmen Wait'in
simdiye dek kuyularnini kazdigx tiim kanlarindan daha
geng olmasina ragmen, Wait onun tam agzina layik bir
av oldugu hissine kapilmigt1. “Asrin Doga Gezisi” sirasin-
da bir firsatin1 bulup ¢aktirmadan sokulacakt: yanina.

[zninizle, bu noktada 6ykiime kigisel bir not diigmek
istiyorum: Hayattayken ben de kendi koca beynimin
ogiitlerine sik sik kulak verirdim; dyle ki, hayatimin de-
vamini, hatta insan irkinin devamini ilgilendiren bu
ogiitler igin tartigmali desek insafli davranmis oluruz.
Mesela: Beynim beni ABD Deniz Piyadeleri'ne katilip
Vietnam’'da savagmaya yollad.

Iyi halt ettin, koca beynim benim.
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El Dorado’nun altt konugunun, yani biri Kanadal
oldugunu iddia eden dért Amerikali ile iki Japon'un ulu-
sal paralar, gezegenin her yerinde hala altin kadar geger-
liydi. Tekrar etmek gerekirse: Paralarinin degeri hayaliydi.
Tipki evrenin dogas gibi, ceplerindeki Amerikan dolar-
lar1 ile yenlerin arzu edilirligi de, tamamen insanlann
kafalarindan ¢ikiyordu.

Diinyada bir kriz yagandigindan bile haberi olma-
yan Wait, sayet Kanadalilik roliinii Ekvador’a Kanada
dolarlari getirecek kadar abartsaydi, burada bu kadar hog
kargilanmazdi. Kanada heniiz iflas etmis olmamakla bir-
likte, Kanada da dahil sayis1 giderek artan pek ¢ok yerde,
insanlar Kanada dolarlan1 kargiliginda ige yarar bir sey
verme fikrine sicak bakmamalarina yol agan sanilara ka-
pilmiglard:.

Benzer bir sanal deger azalis, Ingiliz poundu, Fran-
s1z ve Isveg franki ve Bat1 Alman marki igin de gegerliy-
di. Adin1 milli kahraman Antonio José de Sucre’den
(1795-1830) alan Ekvador sucre’sinin ise muz kabugu
kadar kiymeti kalmamgts.

* % %
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Mary Hepbum odasinda oturmus, beynimde bir tii-
mor mii var acaba, diye diigiinmekteydi; beyninin ona
habire akla gelebilecek en kotu ogitleri vermesinin se-
bebi buydu belki de. Mary’nin bundan siiphelenmesi
gayet dogaldy; zira yalnizca ¢ ay dnce kocasi Roy’u 6l-
diirmiis olan gey de bir beyin tiimériiydii. Onu 6ldiir-
mesi yetmezmis gibi, 6ldiirmeden énce hafizasim1 boz-
mus, sagduyusunu yok etmisti.

Timorin kocasina bunlar yapmaya bagladig sira-
lar, Mary’nin kendine sormadan edemedigi bir sey daha
vardi — sonu korkung biten o yilin vaatkir ocak ayinda
Roy’u karisiyla birlikte “Asrin Doga Gezisi"ne kaydol-
maya iten de tiimor degil miydi?

* k¥

Kocasinin onlan geziye kaydettirdigini soyle ogren-
migti Mary: Bir aksamiistii igten ¢ikip eve geldiginde,
Roy’un hila GEFFCo'da olacagini zannediyordu. Ciinkii
Roy kendisinden bir saat sonra paydos ederdi. Ama Roy
evdeydi, ondan énce gelmig ve meger igsyerinden 6glen
vakti ayrilmigti. Roy makinelerle ugrasmaya bayilan bir
adamd: ve GEFFCo'da ¢alistigi yirmi dokuz sene siire-
since bir saatligine olsun izin aldig goriilmemigti — hig-
bir sebeple igini aksatmazds, hi¢ hasta olmadigi igin has-
talik izni bile almazdi.

Mary ona hasta olup olmadigini sordu ve Roy haya-
t1 boyunca kendini hi¢ bu kadar iyi hissetmedigini s6yle-
di. Roy’un kivanci, Mary’ye gore, hep uslu ¢ocuk mua-
melesi gormekten bikip usanmig bir yeniyetmenin tafra-
sin1 andirtyordu. Az ama 6z konugan, asla sagmalama-
yan, her zaman olgun davranan bir adamdi Roy. Ama
simdi, sanki Mary onun annesiymis ve yaptigx seyi hig
tasvip etmezmig gibi bir tavir ve bu tavra uygun bén bir
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ifade takinarak, akil almaz bir sekilde soyle dedi: “Isten
kaytardim.”

Mary simdi Guayaquil'de, bunu séyleyenin mutlaka
tiimér olmasi gerektigini diigiintiyordu. Ve tiimér gamsiz-
ca igten kaytarmak i¢in daha kétii bir giin segmis olamaz-
dy; ¢iinkii 6nceki gece hava dona ¢ekmig ve biitiin giin tipi
halinde sulusepken kar yagmisti. Ama Roy, [lium’un ana-
caddesi olan Clinton Soka@’'ni turlamus, saticilara isten
kaytardigini séylemek igin diikkdn diikkan dolagmigts.

Mary kocasinin bu yaptigina sevinmeyi denedi; ken-
dine Roy'un artik biraz gevseyip eglenmeye ihtiyaci ol-
dugunu séylemeye ve bu dedigine inanmaya caligt1 —
gerci onlar hafta sonlan ve tatillerde, hatta kosullar el-
verdigince igyerlerinde her zaman ¢ok eglenirlerdi zaten.
Ama bu beklenmedik kagamagn iistiinde bir sis perdesi
vardi. Erkenden yedikleri aksam yemegi sirasinda, o giin
olanlar yiiziinden Roy’un kendisinin de kafas1 karigmig
gibiydi. Ama yapacak bir sey yoktu. Roy bunun bir daha
olacagini hi¢ sanmadigina gére olay1 unutabilirler, belki
yalnizca arada bir hatirlayip giilebilirlerdi.

Ama sonra, yatma vaktinden hemen énce, Roy’un
kendi nasirl elleriyle yaptig1 tag séminenin iginde parla-
yan korlara bakarlarken, Roy séyle dedi: “Dahas1 var.”

“Neyin dahas: var?” diye sordu Mary.

“Bu aksamiistiiniin,” dedi Roy. “Gittigim yerlerden
biri de seyahat acentesiydi.” Ilium’da bir tek seyahat
acentesi vardi, onun da igleri pek parlak sayilmazda.

“Eee?” dedi Mary.

“Ikimiz adina bir seye kaydoldum,” dedi Roy. Adeta
bir riiyay1 hatirlar gibiydi. “Pesin 6dedim. Her seyin ica-
bina bakildi. Her sey ayarlandi. Kasim ayinda sen ve ben
Ekvador’a ugacak ve ‘Asrin Doga Gezisi'ne katilacagiz.”

* % X
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Roy ve Mary Hepburn, Bahia de Darwin’in ilk yol-
culugu igin yiiriitiilen reklam ve tanitim kampanyasina
karsilik veren ilk iki kisi olmuslards, halbuki gemi o sira-
da Isve¢’in Malmé limaninda bekleyen bir omurga ile
bir y1gin taslaktan ibaretti. Gezinin tanittm posteri Ili-
um’daki seyahat acentesinin eline daha yeni ulagmigti.
Roy Hepburn igeri girdiginde, adam posteri seloteyple
diikkaninin duvarina yapistirmaktaydi.

* % ¥k

Izninizle kigisel bir not daha diigmek istiyorum: Ben
de Malmé’de yaklagik bir senedir kaynakg: olarak bizzat
¢aligmaktaydim ama Bahia de Darwin benim hizmetle-
rimi gerektirecek kadar cisimlenmemisti heniiz. Kelleyi
o gelik kiza gercek manada ancak bahar geldigi zaman
kaptiracaktim. Soru: Baharda kellesini kaptirmayan var
mudir?

* % %

Neyse, biz 6ykiimiize donelim:

Ilium’daki gezi posteri, volkanik bir adanin kiyisin-
da durmus, denizi yara yara yanindan gegmekte olan gii-
zel, beyaz bir motorlu gemiye bakan acayip bir kusu
resmediyordu. Bu kug siyah renkteydi ve irice bir 6rdek
biyiikliigiinde gériiniiyordu ama yilan gibi uzun ve kiv-
rak bir boynu vardi. Gergi kusun en tuhaf yan1 boynu
degil, hi¢ yokmug gibi goziiken kanatlariyds, ki bu gerge-
ge cok yakindi. Bu kus tiirii Galapagos Adalari'na 6zgiiy-
dii, yani gezegenin bu adalardan bagka hi¢bir yerinde
onlara rastlanmazdi. Kusun minnacik kanatlan vard: ve
bir balik kadar hizl: yiiziip derine dalabilmesini saglaya-
cak bigimde katlanip viicuduna yapigmiglardi. Balikla
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beslenen pek ¢ok kusun yapmas: gereken gseyden, yani
baliklarin yiizeye ¢ikmalarini bekledikten sonra gagay:
bes karig a¢ip aniden algalarak tepelerine binmekten ¢ok
daha iyi bir balik yakalama yoluydu bu. Insanlarin bu
cok bagarili kuga verdikleri ad “u¢camayan karabatak™t1.
Bu kug, baliklarin yanina kendi de gidebilirdi. Baliklarin
6liimciil bir hata yapmalarini beklemek zorunda degildi.

Evrim siireci i¢inde bir yerde, bu kusun atalan ka-
natlarinin degerinden siiphe etmeye baglamig olmals;
tipki, 1986°da biiyiik beyinlerin arzu edilirligini ciddi
ciddi sorgulamaya baglayan insanlar gibi.

Eger Darwin’in Dogal Secilim Yasas: dogruysa, kiy:-
dan ayrilip balikg¢i tekneleri gibi denize agilan kiigiik ka-
nath karabataklar, herhalde ugucu atalarinin en biiyiikle-
rinden bile daha fazla balik yakalamig olmali. Bunun
tizerine onlar da kendi aralarinda ciftlestiler, en kiigiik
kanath ¢cocuklari balik¢ilikta onlar bile geride biraktilar
ve bu durum nesillerce béyle devam etti.

LI I J

Simdi ise tipatip ayni tiirden bir gey insanlarin bag-
larina geldi; ama kanatlar1 bakimindan degil elbet; zira
onlarin hicbir zaman kanatlar1 olmadi — elleri ve beyin-
leri bakimindan. Insanlar baliklarin oltaya gelip yemi
istrmalarini ya da aglara filan takilmalarini beklemek zo-
runda degiller artik. Giiniimiizde insan balik tutmak is-
terse, tipki bir kdpekbalig1 gibi denizin mavi derinlikleri-
ne dalip baliklarin pesine diiger.

Artik bu is o kadar kolay.
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Daha ocak ayinda bile, Roy Hepburn'iin o geziye
kaydolmamas igin yeterince sebep vardi. O sirada diinya
¢apinda bir ekonomik krizin patlak verecegini ve geminin
hareket edecegi farz edilen tarihte Ekvador halkinin ag-
liktan kinlmakta olacagini kimse bilemezdi. Ama ya
Mary'nin isi ne olacakti? Mary isten ¢ikartilacagindan ve
erken emeklilige zorlanacagindan heniiz habersizdi, dola-
yisiyla kasim sonu ile aralik bag1 arasindaki dénemde, yani
somestrin tam ortasinda goniil rahathigiyla ii¢ haftaligina
nasil izin alabilecegi konusunda higbir fikri yoktu.

Ayrica daha énce oraya hi¢ gitmemis de olsa, Gala-
pagos Takimadasi'ndan fena halde sikilmigt1 artik. Adalar
hakkinda son derece zengin bir film, slayt, kitap ve maka-
le arsivi vardi ve onlar1 derslerde tekrar tekrar kullanmst,
oyle ki orada kendisini herhangi bir siirprizin bekleyece-
gini hi¢ sanmiyordu. Bilmedigi ¢ok sey vardi.

O ve Roy evlilik hayatlan siiresince ABD digina hig
¢itkmamuglardi. Kurtlarimizi dokmeye ve harbiden miithig
bir yolculuk yapmaya kalkacak olsak, Galipagos Ada-
lar’'na gidecegimize Afrika'ya giderdik, diye diisiiniiyor-
du Mary. Hig degilse orada dogal yasam ¢ok daha heye-
can verici, sagkalim yollar1 ¢ok daha tehlikeliydi. Galapa-
gos Adalari’'ndaki yaratiklar, kim ne derse desin, gerge-
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danlann, atlanin, aslanlann, fillerin, ziirafalarin filan ya-
ninda gayet soniik kalan bir avug hayvandan ibaretti.

Aslina bakarsaniz bu yolculugun ihtimali bile Mary’
nin yakin arkadaglarindan birine gu itirafta bulunmasina
sebep olmugtu: “Durup dururken, hayatimin sonuna ka-
dar bir mavi ayakh stimsiik kusu daha gérmek istemedi-
gim hissine kapildim!”

Bilmedigi ¢ok sey vard.

* % ¥

Mary, Roy’la konusurken, onun hafif bir beyin ariza-
s1 gecirmis oldugunu kendi bagina algilayacagina giive-
nerek, yolculuga iligkin kuruntularimi igine atiyordu.
Ama mart ayimna gelindiginde Roy isinden olmus, Mary
de haziranda gikarilacagini 6grenmisti. Boylece gezinin
zamanlamasi gayet miisait hale geliverdi. Ve gezi Roy’un
giderek oynaklagan imgeleminde “... dort gozle bekleye-
bilecegimiz tek iyi sey” olarak giin gegtikce biiyiiyen bir
yer kaplamaya bagladi.

* % ¥

Islerini nasil kaybettiklerine gelince: GEFFCo, Ilium
isletmesini yenilemek i¢in, mavi yakal beyaz yakal de-
meden isgiiciiniin nerdeyse tamamina yol vermisti. Ye-
nilemeyi Matsumoto adinda bir Japon sirketi gercekles-
tiriyordu. Matsumoto ayn1 zamanda Bahia de Darwin'i
de otomatiklestirmekteydi. Mary’nin Hotel El Dorado’
da bulundugu aym1 dénemde karisiyla birlikte ayni otel-
de kalacak olan geng bilgisayar dahisi *Zenji Hiroguchi’
nin igvereni de aym girketti.

Matsumoto Sirketi igletmeyi bilgisayar ve robotlarla
donatma igini bitirdigi zaman, her gey topu topu on iki
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insanla halledilebilir hale gelecekti. Bunun tizerine, ¢o-
cuk sahibi olabilecek ya da hig degilse gelecege yonelik
tutkulu hayaller kurabilecek yasta kisiler, siiriiler halinde
sehri terk ettiler. Mary Hepburn'iin, kocaman bir beyaz
kopekbaligi tarafindan yenilip yutulmasindan iki hafta
once, seksen birinci yag giintinde sdyleyecegi gibi, “... san-
ki sehrin iginden Fareli Koyiin Kavalcis1 gegmis gibi”ydi.
Ansizin okulda egitecek hemen hi¢ gocuk kalmamus,
kent vergisizlikten iflas etmigti. Dolayisiyla Ilium Ortao-
kulu da haziranda son sinifim1 mezun edecekti.

* %k

Nisanda Roy’un beyninde ameliyati miimkiin olma-
yan bir tiimér teshis edildi. “Asrin Doga Gezisi” o giin-
den itibaren Roy'un yegine yagama sebebi haline geldi.
“O zamana kadar dayanabilirim herhalde Mary. Kasim
¢ok da uzak bir tarih sayilmaz, degil mi?”

“Sayilmaz,” dedi Mary.

“O kadar dayanabilirim.”

“Yillarca yagayabilirsin sen Roy,” dedi Mary.

“Su geziye cikabileyim yeter,” dedi Roy. “Ekvatorda-
ki penguenleri gorebileyim,” dedi. “O kadar1 bana yeter.”

* % %

Roy giderek daha ¢ok konuda yanilmaktayd: ama
Galapagos Adalari’nda penguenlerin yasadigs konusun-
da hakliydi. Penguenler sef garson kostiimlerinin altinda
giroz gibiydi ashinda. Oyle olmaliydilar. Giineyde, yarim
diinya 6tede, yiizer buz kiitleleri iizerinde yagayan akra-
balan gibi yag tulumlan olsaydilar, yumurtlamak ve yav-
rularina bakmak igin lavla kapli kiyilara giktiklarinda
kebap gibi kizarip éliirlerdi.
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Tipki ugamayan karabataklar gibi, onlarin atalar1 da
ugmanin gérkeminden vazge¢mis ve ug¢mak yerine daha
fazla balik yakalamay: se¢migti.

* & X

Peki bir milyon yil énce miimkiin oldugunca fazla
sayida insan etkinliginin makinelere devredilmesi igin
duyulan o anlagilmaz heves neydi? Beyinlerinin higbir
halta yaramadigini insanlarin da kabul ettiginin bir diger
gostergesi olmaktan bagka ne olabilirdi ki?
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Roy Hepburn 6lmekteyken, hatta biitiin [lium kenti
6lmekteyken ve hem Roy hem de kent, insan sagligina ve
mutluluguna zararl olusumlar tarafindan 6ldiriilmek-
teyken, Roy'un koca beyni onu 1946’da, Guayaquil gibi
ekvatora yakin bir bélgede bulunan Bikini Mercana-
dasi’'nda ABD tarafindan gergeklestirilen atom bombasi
denemelerine denizci olarak katildigina inandirdi. Dedi-
gine gore kendi devletine kars1 milyonlarca dolarlik taz-
minat davas: agacakti ¢linkii orada sogurdugu radyasyon
once Mary'yle ¢ocuk sahibi olmalarini énlemis, sonra da
beyin kanserine yol agmusti.

Roy’un donanmada bir dénem askerlik yaptig1 dog-
ruydu ama ABD'ye yénelttigi suglamanin bu husus di-
sinda hicbir hakl: tarafi yoktu; ¢iinkii Roy 1932 dogum-
luydu ve iilkesinin avukatlart bunu kanitlamakta hig
zorluk ¢ekmeyeceklerdi. Bu da Roy’un radyasyona ma-
ruz kaldigini iddia ettigi donemde on dért yaginda oldu-
gunu gosterirdi.

Bu anakronizm, Roy’un “daha algak tiirler” tabir edi-
len hayvanlara yapmas: emredilen korkung seylere iligkin
canl hatiralarina engel olamadi. Dedigine gore, hemen
hi¢ yardim almadan ¢ahisarak 6nce mercanadasinin her
yanina kaziklar ¢akmus, sonra da degisik tiirlerden hay-
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vanlant bu kaziklara baglamigt1. “Sanirum beni se¢meleri-
nin sebebi,” diyordu, “hayvanlarin bana hep giivenmis ol-
mastyd1.”

Bu konuda hakliydi: Tiim hayvanlar Roy’a giivenir-
di. Ortaokuldan sonra GEEFCo'daki giraklik programi
hari¢ hi¢ resmi egitim almadigi, halbuki Mary, Indiana
Universitesi'nde zooloji dalinda yiiksek lisans yaptig
halde Roy'un gergek hayatta hayvanlarla arass Mary'den
cok daha iyiydi. Kuslarla kendi dillerinde konusabilirdi
mesela, hem ana hem de baba tarafindan atalarn miizik
kulaklar1 olmamalariyla taninan Mary’nin asla yapama-
yacag bir seydi bu. Roy'un en ¢ok bes dakika iginde
dostlugunu kazanamayacag hi¢bir kdpek ya da ciftlik
hayvani, hatta GEFFCo'daki bir bekgi kopegi ya da yav-
rulamig disi domuz bile yoktu.

Dolayisiyla Roy’un hayvanlan o kaziklara baglayisi-
m1 hatirlayinca gézyaglarina bogulmasi gayet dogald.
Hayvanlar iizerinde bdyle zalimce bir deney yapilmist:
yapilmasina; koyunlar, domuzlar, sigirlar, atlar, maymun-
lar, 6rdekler, tavuklar ve kazlar izerinde; ama Roy'un
betimledigi gibi bir hayvanat bahgesinin denek olarak
kullanilmadig: kesindi. Onun anlattiklarina bakilirsa ta-
vus kuglar, kar leoparlan, goriller, timsahlar ve albatros-
lar baglanmigt: kaziklara. Bikini, Roy'un o koca beyninin
icinde Nuh'un Gemisi'nin tam tersi olup ¢itkmisti. Her
hayvan tiiriniin iki 6rnegi, atom bombasiyla ugurulmak
{izere oraya getirilmigti.

x % %

Hikayesinin en ¢ilginca ayrintisi, elbette Roy’a hig
cilginca gelmemekle birlikte, suydu: “Donald da oraday-
d1.” Donald, tam da o sirada muhtemelen Ilium sokakla-
rinda dolasan, belki de Hepburn'lerin evinin éniinden

S1



gecmekte olan golden retriever cinsinden bir erkek ko-
pekti ve hentiz sadece dort yagindaydi.

“Hepsi ¢ok zor oldu,” diyecekti Roy, “ama belki de
en zoru, o kaziklardan birine de Donald’t baglamak
oldu. Bu isi habire erteledim; ama sonunda daha fazla
ertelenemez hale geldi. Donald’1 bir kaz1ga baglamak,
yapmak zorunda kaldigim son gey oldu. Bana hig diren-
medi, isim bitince de elimi yalayip kuyrugunu sallad:.
Ona géyle dedim ve bunu séylerken agladigimi soyle-
mekten utanmiyorum: ‘Elveda dostum. Simdi bagka bir
diinyaya gidiyorsun. Ama eminim orasi daha iyi bir yer-
dir ¢linkii bagka hicbir diinya buras: kadar kétii olamaz.””

%* &k %

Roy, benzeri hikayeler yumurtlamaya bagladig sira-
lar, Mary hala haftanin her giinti ders veriyor, kalan bir-
kag 6grencisine hald koca beyinleri icin Tanrtya giikret-
mcleri gerektigini telkin ediyordu. “Yoksa bir ziirafanin
boynuna, bir bukalemunun kamuflajina, bir gergedanin
postuna ya da bir dev geyigin boynuzlarina m1 sahip ol-
mak isterdiniz?” tiiriinden sorular soruyordu onlara.

Hala aym eski teraneyi zirvalayip duruyordu.

Evet ya, sonra da evine gider, bir beynin ne denli ya-
niltic1 olabileceginin canli 6rneklerini sergileyen Roy’una
dénerdi. Roy hi¢ hastaneye kaldinlmadi, sadece testler
icin kisa bir siire hastanede kaldi. Ustelik ¢ok usluydu.
Bundan béyle araba kullanamayacakti ama o bunu anla-
yisla karsiladi ve karis1 Jeep steysin arabasinin anahtarlan-
n1 sakladigi zaman hig icerlemedi. Hatta belki de onu
satmalan gerektigini bile sdyledi; nasilsa artik pek kampa
cikacaga benzemiyorlardi. Velhasil Mary’'nin kendisi ig-
teyken Roy’'a goz kulak olmas: igin hemgire tutmasina
gerek kalmadi. Civardaki emekli insanlar bir-iki dolar kar-
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sithginda seve seve ona refakat ediyorlar ve yanls bir sey
yapip kendini incitmemesini sagliyorlardi.

Roy da katiyen onlara sorun ¢ikarmiyordu. Bol bol
televizyon seyrediyor ve bahgeden hi¢ ayrilmadan, s6zii-
mona Bikini Mercanadasi’'nda 6lmiis olan golden retrie-
ver Donald’la saatlerce oynamaya bayiliyordu.

* % %

Ama Galapagos Adalar1 hakkindaki son dersini verir-
ken kafasina takilan bir siiphe, Mary’nin ciimlesini yarim
birakip beg saniyeligine duralamasina sebep olacakti. O
siiphe sayet sdzciiklere dékiilecek olsaydi, ortaya muhte-
melen suna benzer bir gey ¢ikardi: “Ben belki de sokaktan
cikagelip bu sinifa dalmig ve bu geng insanlara hayatin
gizemlerini agiklamaya koyulmug kafadan kontak bir ka-
dincagizim. Ve onlar bana inaniyorlar, hemen her konuda
tamamen yanihiyor olmama ragmen hem de.”

Gegmisin tiim o soziimona miithis 6gretmenlerine
de siipheyle bakiyordu artik. Beyinleri saglikli da olsa,
gercekte olup bitenler hakkinda Roy kadar yanildiklar
ortaya gikmugt: ¢iinkii.
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Bundan bir milyon yil 6nce kag tane Galapagos Ada-
st vard1? On iig biiyiik, on yedi kiigiik ada ve bazilar ok-
yanus yiizeyinden yalmzca bir-iki metre yiikseklikteki
kayalardan ibaret olan iig yiiz on sekiz minik adacik vardi.

Simdi ise on dért biiyiik, yedi kiigiik ada ve iig yiiz
yirmi altt minik adacik var. Volkanlar hélad epey aktif.
Hadi bir espri yapayim: Tanrlar hala kizgin.

Ve adalarin kuzey ucunda héld Santa Rosalia var —
eskisi kadar yalmz, digerlerinden eskisi kadar uzak.

* %k %

Evet, bundan bir milyon yil 6nce, 3 Agustos 1986'da,
*Roy Hepburn adinda bir adam, New York'un Ilium
kentindeki nohut oda bakla sofa evinde 6liim déseginde
yatmaktaydi. Son nefesini vermek tizereyken en biiyiik
lizintiist, karis1 Mary’yle ¢ocuk sahibi olamayiglariyd.
Karisimi kendisi 6ldiikten sonra bagka birinden ¢ocuk sa-
hibi olmaya tesvik de edemezdi; ¢iinkii Mary artik yu-
murtlamiyordu.

“Biz Hepburn'ler de dodolar gibi soyu tiikkenmis ya-
ratiklaniz artik,” demigti *Roy. Sonra da evrim agacinin
meyvesiz, yapraksiz dallan olarak kalmig pek ¢ok diger
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yaratigin adini sayiklarcasina siralamigts. “Dev geyik,” de-
misti. “Fildisi gagali agackakan,” demigsti. “Tyrannosaurus
rex,” demisti, vesaire vesaire. Yine de o buruk mizah an-
layis1 sonuna dek en beklenmedik anlarda ortaya gikive-
recekti. Bu hazin listeye saka yollu ekledigi iki ismin de
nesilleri titkkenmigti sahiden. “Cicek hastaligi,” dedi 6nce,
sonra da, “George Washington,” dedi.

* % %

Son dakikaya kadar, kendi devleti tarafindan radyas-
yonla katledilmis olduguna caniyiirekten inandi. Artik
her an son nefesini verebilecegi i¢in bagindan hig aynil-
mayan Mary'ye, doktora ve hemsireye séyle dedi: “Keske
sadece ulu Tanr1'nin gazabina ugramig olsaydim!”

Mary bunlarin onun son sézleri olacaklarin1 sandi.
*Roy sahiden de bu sézlerden sonra tam bir &liiye ben-
zemisti.

Ama sonra, aradan on saniye ge¢misti ki, mosmor
dudaklan yeniden kipirdandi. Mary kocasinin ne dedigi-
ni duymak icin ona iyice yaklasti. Soylediklerini kagir-
madigina hayati boyunca sevinecekti.

“Sana insan ruhunun ne oldugunu sdyleyecegim
Mary,” dedi *Roy, gézlerini agmadan. “Hayvanlarin ruh-
lar1 yoktur. Beynin dogru ¢aligmasa da, ruhun her seyi
bilir. Ben hep biliyordum Mary. Bu konuda yapabilece-
gim hicbir sey yoktu ama hep biliyordum.”

Sonra da dogrulup gozlerini fal tagi gibi agarak
Mary’nin ve odadaki herkesin yiireklerini agizlarina ge-
tirdi. “Kitab1 Mukaddes'i getir!” diye emretti, evin her
késesinden isitilebilecek bir sesle.

*Roy’un hastalik dénemi siiresince dinsel bir konu-
ya ilk kez simdi deginiliyordu. O ve Mary kiliseye git-
mezlerdi, en mesum kosullar altinda bile dua etmezler-
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di; ama evde bir yerlerde bir Kitab1 Mukaddes’leri vard:.
Mary onun nerede oldugundan pek emin degildi gergi.

“Kitab1 Mukaddes'i getir!” dedi *Roy yine. “Kadin,
Kitab1 Mukaddes’i getir dedim sana!” Ona daha 6nce hig
“kadin” diye hitap etmemisti.

Bunun iizerine Mary kalkip Kitabi Mukaddes'i ara-
maya gitti. Onu misafir odasinda buldu, Darwin’in Bea-
gle Gezisi ile Charles Dickens’in ki Sehrin Hikdyesi adli
kitaplarinin yaninda duruyordu.

*Roy dogruldu ve Mary’ye yine “kadin” diye hitap
etti. “Kadin...” diye buyurdu, “elini Kitab1 Mukaddes’in
iistiine koy ve diyeceklerimi tekrarla: ‘Ben, Mary Hep-
burn, 6liim désegindeki kocama verecegim su iki sozii
tutacagima yemin ediyorum.”

Mary tekrarladi. Oyle bekliyor, hatta umuyordu ki,
kocas1 ondan belki de devletten davaci olmasini filan ge-
rektiren acayip iki s6z vermesini isteyecek ve Mary’'nin
ikisini de tutmasina imkin ihtimal bulunmayacakti.
Ama Mary’nin sans: o kadar yaver gitmedi.

Ilk s6z, bir an evvel tekrar evlenmek igin elinden ge-
leni yapmasin1 ve kederlenip kendine aciyarak vakit kay-
betmemesini sart koguyordu.

Ikinci olarak, kassmda Guayaquil’e gidecek ve her
ikisi adina “Asrin Doga Gezisi"ne katilacakti.

“Ruhum yol boyunca senin yaninda olacak,” dedi

~*Roy. Sonra da can verdi.

* % %

Mary, Guayaquil’e iste boyle gelmis ve kendi bey-
ninde de bir tiimér olmasindan kuskulanmaya baslamis-
t1. Beyni simdi de onu dolaba sokmus, “Jackie elbisem”
dedigi kirmiz1 tuvaletin iistiinden elbise torbasimi gikart-
tirtyordu. Mary tuvalete bu adi takmugt: ¢iinkii geminin
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yolcular: arasinda Jacqueline Kennedy Onassis’in de bu-
lunmasi bekleniyordu ve Mary ona giizel gériinmek isti-
yordu.

Ama Mary dolapta dikilirken, dul Onassis'in —asker-
lerin sokaklarda ve catilarda devriye gezdikleri, parklara
siperler ve makineli tiifek ¢ukurlar1 kazdiklari- Guaya-
quil’e gelmek gibi bir delilik yapmayacagin biliyordu.

Torbayi elbisenin iistiinden siyirirken elbise askidan
kay1p yere diigtii ve orada kipkirmizi bir y1gin olugturdu.

Mary onu yerden kaldirmads; zira diinyevi seylere
artik ihtiyaci olmayacagina inaniyordu. Ama adinin 6nii-
ne yildiz konulmasina da heniiz hazir degildi. Aslina ba-
karsaniz otuz yil daha yasayacakti. Ustelik gezegen iis-
tiindeki belli baz1 hayati malzemeleri kullanig sekli, onu
insanlik tarihinin tartigmasiz en énemli deneycisi haline
getirecekti.
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Mary Hepbum intihar etmeye kalkacagina komsu
odalarda neler olup bittigini merak edecek olsayds, dola-
binin arkasina kulagini dayayip bitisikten gelen fisiltilan
isitebilirdi. Sag ve sol taraftaki odalarda kimlerin kaldik-
lar: konusunda higbir fikri yoktu ¢iinkii énceki gece ora-
ya vardiginda otel bombostu ve o zamandan beri odasin-
dan hi¢ ¢tkmamugti. '

Oysa fisiltilan gikaranlar bilgisayar dahisi *Zenji Hi-
roguchi ile hamile esi, Japon ¢icek diizenleme sanat: ike-
bana 6gretmeni Hisako'ydu.

Obiir taraftaki komgular ise * Andrew MacIntosh’un
ergenlik ¢agindaki kor kizi Selena Maclntosh ile Sele-
na'nin 4ma rehberi kopegi Kazakh't1 ve Kazakh da disiy-
di. Mary hi¢ havlama duymamugt: ¢iinkii Kazakh hig¢
havlamazd:.

Kazakh hi¢ havlamaz, bagka képeklerle oyun oyna-
maz, ilging koku ya da giiriiltiileri aragtirmaz, atalarinin
dogal avi olmus hayvanlann peslerine diigmezdi ¢iinkii
Kazakh kiigiiciik bir yavruyken, bu seylerden herhangi bi-
rini her yaptifinda koca beyinli insanlar ona nefret goster-
migler ve onu ag birakmiglardi. Ne tiir bir gezegende yasa-
makta oldugunu pesinen bilmesini saglamiglard:: Bu geze-
gende dogal kopeksi eylemler yasadistyd: - topu birden.

58



Seksiiel oncelikler hi¢ kafasin1 kanstirmasin diye
cinsel organlarini ameliyatla ¢ikanp almiglardi. Ben de
az kalsin 6ykiimdeki karakterlerin ¢ok yakinda suyunu
cekecegini ve kala kala disi bir képek dahil bir siirii ka-
din ve tek bir erkek kalacagini séyleyecektim. Halbuki
Kazakh da, yapilan ameliyat neticesinde gergek bir disi
olmaktan ¢ikmist: artik. Mary Hepburn gibi o da evrim
oyununu terk etmigti. Genlerini kimseciklere birakma-
yacakt1.

* %k *k

Selena ile Kazakh’in odasinin 6te tarafinda, agik du-
ran bir ara kapinin ardinda, Selena’nin hayat dolu babasi,
maliyeci ve maceraperest *Andrew MacIntosh’un dairesi
vardi. *Andrew Maclntosh duldu. O ve dul Mary Hep-
burn gayet iyi anlagabilirlerdi aslinda; ¢tinkii ikisi de cos-
kulu birer doga tutkunuydular. Ama hi¢ tanigmayacaklar-
di. Daha evvel séyledigim gibi, *Andrew MacIntosh ve
*Zenji Hiroguchi giin batmadan 6lmiis olacaklard:.

James Wait'e gelince, ona verilen oda ikinci kattay-
dy; diger konuklardan olabildigince uzakta, yapayalnizdi.
Wait'in koca beyni, zararsiz ve siradan bir adam izlenimi
biraktig1 icin Wait'i kutlamaktayd: ama bu konuda yani-
liyordu. Otelin midiri, Wait'i bir tiir sahtekar olarak
mimlemisti.

* ok *

Ad: *Siegfried von Kleist olan otel miidiirii, Ekva-
dor’daki eski ve ekseriyetle zengin Alman cemiyetinin
somurtuk, orta yagl bir tyesiydi. Quito’daki iki amcasi,
otelin ve Bahia de Darwin’in sahipleriydi; onu “Asrin
Doga Gezisi"ne katilmaya gelecek yolcularin kargilan-
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malarini denetlemek {izere yalnizca iki haftaligina otelin
bagina gegirmigtiler ve bu siirenin dolmasina ¢ok az kal-
must1. *Siegfried von Kleist hatir1 sayilir biiyiikliikte bir
mirasa kondugu icin genelde bos gezerdi; ama amcalan
tarafindan mahcup edilip tabiri caizse “gorbada tuzu bu-
lunsun” diye bu 6zel aile girigimine katkida bulunmak
zorunda birakilmistu.

Hi¢ evlenmemisti ve hi¢ ¢ocugu yoktu, dolayisiyla
evrimsel agidan énemsizdi. O da Mary Hepburn igin uy-
gun bir damat aday: olabilirdi. Amma velakin onun da
suyu 1sinmugt1. *Siegfried von Kleist giinbatimina kadar
yagayacak ama {i¢ saat sonra dev bir dalganin altinda ka-
lip bogulacakti.

O sirada saat 6gleden sonra dérdii gosteriyordu. Ag-
lamakli mavi gozleri ve sarkik biyigiyla bu Ekvador yer-
lisi Hun'un o aksam 6lmeyi kendisi de beklermis gibi bir
hali vard;, ama gelecegi o da benden fazla bilemezdi.
Ikimiz de o aksamiistii gezegenin ekseni iistiinde dingil-
dedigini ve bundan sonra en akla gelmedik seylerin bile
olabilecegini hissedecektik.

*Zenji Hiroguchi ile *Andrew MacIntosh ise kur-
sun yaralan yiiziinden 6lecekti.

LR R

*Siegfried von Kleist'in 6ykiim agisindan higbir
énemi yok; ama onun tek biraderi, ondan iig yas biiyiik
ve onun gibi bekar olan agabeyi Adolf kesinlikle 6nemli.
Aslina bakarsaniz, Bahia de Darwin'in kaptam1 Adolf
von Kleist, bugiin yeryiiziinde yasayan her insanoglunun
atas1 olacakti.

Mary Hepburn'iin yardimiyla tabiri caizse bir nevi
modern Adem haline gelecekti. Bununla birlikte Ilium’
lu biyoloji 6gretmeni onun Havva’sit olmayacakts; ola-
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mazdi ¢iinkii artitk yumurtlamiyordu. Onun rolii daha
ziyade bir tanriy1 andiracakti.

Onemsiz otel miidiiriiniin bu fevkalade 6nemli bi-
raderi, su anda nerdeyse bog bir nakliye ucagiyla Guaya-
quil Uluslararas1 Havaalani’'na varmaktaydi. “Asrin Doga
Gezisi"nin tanitimini yapmakta oldugu New York’tan
geliyordu.

x Xk X

Mary dolabinin arkasindan Hiroguchi'lere kulak ka-
bartmig olsaydi, dertlerinin ne oldugunu anlayamaya-
cakty; ¢iinkii diizgiin konugtuklan tek dilde, yani Japon-
ca konusuyorlardi. *Zenji biraz Ingilizce ve Rusca bilir-
di. Hisako biraz Cince bilirdi. Ikisi de hig Ispanyolca,
Keguva dili, Almanca ya da Portekizce bilmezdi, oysa
Ekvador’da en ¢ok konugulan diller bunlard.

Meger onlar da s6ziimona harika beyinlerinin ken-
dilerine ettiklerinden yana dertliydiler. Ozellikle de boy-
le bir kibusa siiriiklenmelerine meydan verdikleri igin,
kendilerini aptal gibi hissediyorlardi, halbuki *Zenji he-
men her yerde diinyanin en akilli adamlarindan biri sa-
yilirdi. Ama dinamik *Andrew MacIntosh’a adeta esir
olmalari, Hisako'nun degil, *Zenji'nin suguydu.

Nasil oldu da boyle oldu derseniz: *MacIntosh yak-
lagik bir sene 6nce kor kiz1 ve kizinin képegiyle birlikte
Japonya'y1 ziyaret etmis, *Zenji'yle tamismig ve onun
Matsumoto’nun maasl bir elemani olarak ne harikulade
isler bagardigin1 gérmiistii. *Zenji heniiz sadece yirmi
dokuz yagindayken teknolojik anlamda biiyiikbaba ol-
mustu. Once pek ¢ok konusma dilini 4ninda terciime
edebilen bir cep bilgisayarinin babas1 olmus ve oglunun
adin1 “Gokubi” koymustu. Sonra, MacIntosh’larin Japon-
ya'da bulunduklar1 dénemde, yeni bir simiiltane ses ge-
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virmeni neslinin pilot modelini tiretmis ve adim1 “Man-
darax” koymustu.

Hisse ve tahvil satis1 yoluyla hem igletmelere hem de
kendine para kazandiran bir yamrim bankacilig: firmasinin
sahibi olan *Andrew Maclntosh, gen¢ *Zenji'yi kenara
cekip ona maagh ¢aligmakla salakhik ettigini séylemisti.
*Maclntosh onun kendi sirketini kurmasina ve béylelikle
hemen hig vakit kaybetmeden dolar milyarderi ya da yen
trilyoneri haline gelmesine yardima olabilirdi.

Bunun iizerine *Zenji, diigiinmek igin zaman istedi.

Bu ag1z arama muhabbeti, Tokyo’da bir susi restora-
ninda gergeklegmisti. Susi, bir milyon yil éncesinin, ¢ig
baliga soguk piring sarlarak yapilan popiiler bir yeme-
giydi. Onlar: bekleyen tatl gelecekte herkesin ¢ig balik-
tan bagka hemen higbir sey yemeyecegi o zamanlar pek
kimsenin aklindan ge¢mezdi.

Girbiiz, velveleci Amerikan girisimci ile ketum,
obiiriiniin yaninda oyuncak gibi kalan Japon yatinimy,
Gokubi vasitasiyla iletisim kurdular; ¢iinkii ikisi de bir-
birinin dilini hig iyi konugamiyordu. O zamanlar binler-
ce Gokubi diinyanin dért bir yaninda kullanilmaktayd.
ki adam Mandarax kullanamazdi giinkit Mandarax'in
tek mekanik modeli *Zenji'nin Matsumoto’daki ofisinde
siki koruma altindaydi. Béylece iilkenin en zengin adam
olan Japonya imparatoru kadar zengin olma fikri, *Zen-
ji'nin koca beynini kurcalamaya bagladi.

*Zenji, bundan birkag ay sonraki ocak ayinda, yani
Mary ile Roy Hepburn'iin gitkretmek icin ¢ok sebep bul-
duklar1 ayn1 ocak ayinda, *MaclIntosh’tan bir mektup
aldi. *MacIntosh, onu énce Meksika’'da, Yucatin’in Mé-
rida kenti disindaki konaginda, sonra da finansmanina
kendisinin de katkida bulundugu Bahia de Darwin adh
litks bir Ekvador gemisinin ilk yolculugunda agirlamak
istedigini, tam tamina on ay énceden bildiriyordu.
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*Maclntosh, *Zenji igin terciime edilmesi gereken
mektubunda Ingilizce olarak s6yle demisti: Bu vesileyle
birbirimizi daha tyi tammg oluruz.

* ok X

*Maclntosh’un muhtemelen Yucatin’da, olmazsa
muhakkak “Asrin Doga Gezisi” sirasinda *Zenji'den ko-
partmak niyetinde oldugu sey, hisseleri *MacIntosh tara-
findan alinip satilacak yeni bir girketin bagina *Zenji'nin
gecmesini saglayacak bir anlagma {izerine atacag imzayd.

James Wait gibi *MacIntosh da bir nevi balikgiydh.
Gomleginden sarkan bir fiyat etiketi yerine Japon bir
bilgisayar dahisini yem olarak kullanarak yatinmc: yaka-
lamay1 umuyordu.

Simdi fark ediyorum da, bir milyon yil 6ncesine
uzanarak anlatacagim bu 6ykiiniin basiyla sonu arasinda
o kadar da biiyiik bir fark yok aslinda. Baginda da sonun-
da da insanlardan balik¢ilar olarak s6z etmekten kendi-
mi alamiyorum; beyinlerinin boyutu ne olursa olsun.

* ok X

Sonunda kasim ay1 gelmigti ve Hiroguchi'ler Gua-
yaquil’deydiler. *Zenji, *MacIntosh’un tavsiyesi iizerine,
gidecegi yer konusunda igverenlerine yalan séylemisti.
Mandarax'in yaratim siirecinin onu ¢ok yorduguna, isi
hatirlatan her seyden uzaklagip diinyayla iligkisini tama-
men keserek Hisako'yla bag basa iki ay gecirmek istedi-
gine inanmalarin1 saglamigti. Koca beyinlerine bir parga
yanlig bilgi sokusturmugtu: Karayip adalarina ugrayacak
bir tekne gezisine ¢ikacakt: ve adin1 agiklamak istemedi-
gi bir Meksika limanindan kalkacak olan, adin1 agikla-
mak istemedigi, miirettebatli bir uskuna kiralamigti.
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Ustelik “Asrin Doga Gezisi’ne katilacak olan yolcu-
lann listesi alenen agiklandig: halde *Zenji'nin igveren-
leri en {iretken elemanlar ile karisinin da gemiye bekle-
nenler arasinda yer aldiklarini asla 6grenemediler. Ciin-
kii James Wait gibi onlar da sahte kimliklerle seyahat
ediyorlardi.

Ve yine tipki James Wait gibi, adeta buhar olup ug-
tular!

Ola ki biri onlar1 aramaya kalksa hi¢bir yerde bula-
mazdi. Onlar igin yapilan herhangi bir koca beyinli ara-
ma ¢aligmasi, ise dogru kitadan baglamay: bile basara-
mazdi.
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Hiroguchi’ler, Mary Hepburn'iinkiine bitisik otel
odalarinda *Andrew Maclntosh’un manyagin teki oldu-
gu konusunda bir seyler mirildaniyorlardi. Abartiyorlar-
d1 gergi. *MaclIntosh hig sliphesiz tagkin, aggozlii ve say-
gis1z biriydi ama deli degildi. Koca beyninin olmakta ol-
duguna inandig1 seylerden ¢ogu gercekten de olmaktay-
d1. Selena’y1, Kazakh'i ve Hiroguchi'leri kendi kullandig1
ozel Learjet’iyle Mérida’dan Guayaquil’e ugurdugu za-
man kentin sikiyénetim altinda ya da ona yakin bir du-
rumda olacagini, tiim diikkinlarin kapali olacagini, gide-
rek acikan insanlarin siiriiler halinde dolasacaklarini ve
Bahia de Darwin’in de planlanan geziyi muhtemelen
gerceklestiremeyecegini biliyordu.

Yucatén Yarimadasi’'ndaki konaginda bulunan ileti-
sim araglari, Ekvador'da ya da durumunu merak etmesi
icin sebep bulunan herhangi bir yerde neler olup bittigi-
ni en taze haberlerle anbean ulagtirmist1 ona. Aymi za-
manda, onlar1 bekliyor olmasi muhtemel seyler konu-
sunda Hiroguchi'leri -ama kor kizin1 degil- tabiri caizse
karanlikta birakmusti. .

Guayaquil’e gelmesinin —yine kizina agiklayip Hiro-
guchi'lerden sakladigi- asil sebebi, belki El Dorado, hatta
Bahia de Darwin bile dahil olmak iizere, miimkiin oldu-
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gunca fazla sayida Ekvador malini, altin madenlerini, pet-
rol yataklarini, falam: filan1 sudan ucuza satin almakti.
Dabhasi, bu is firsatlarnin1 *Zenji Hiroguchi'yle paylagarak
onu sonsuza dek kendisine baglamis olacak, Ekvador’da o
da mal miilk sahibi olsun diye ona borg para verecekti.

%* %k %k

*Maclntosh, Hiroguchi'lere El Dorado’daki odala-
rindan ayrilmamalarini sdylemisti — ¢iinkii az sonra on-
lara harika haberler getirecekti. Ogleden sonra biitiin
vaktini telefon baginda gecirmis, Ekvadorlu maliyecileri
ve bankalar1 aramigt1. Getirmeyi umdugu haberse kendi-
sinin ve Hiroguchi'lerin bir-iki giin iginde sahip olabile-
cekleri tiim mallar hakkindaydi.

Sonra da soyle diyecekti *MacIntosh: “Kim takar
‘Asrin Doga Gezisi'ni!”

* %k k

Hiroguchi’ler, *Andrew MacIntosh’tan gelebilecek
herhangi bir iyi haber diisiinemiyorlardi artik. Onun de-
linin teki olduguna ciddi ciddi inanmiglards; igin tuhafi,
bu yanlis kaniy1 akillarina sokan, *Zenji'nin kendi eseri
Mandarax olmustu. Diinyada bu aygittan on tane vard:
artik, bunlardan dokuzu Tokyo’da kalmig, birini de
*Zenji gezi igin yaninda getirmisti. Mandarax, Goku-
bi'den farkli olarak yalmizca ceviri yapmakla kalmryor,
on iki gesit akil hastaligi dahil Homo sapiens tiiriine mu-
sallat olan en yaygin bin hastaligi takdire sayan bir dog-
rulukla teghis edebiliyordu.

Mandarax’in tip alanindaki hiineri sadelikten iba-
retti aslinda. Mandarax gercek doktorlarin yaptiklan seyi
yapmaya programlanmuisti, yani her cevabin siradaki so-
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ruyu cagnistirdig: bir dizi soru sorardi; mesela: “Istahimiz
actk m1?” arkasindan “Bagirsaklarimiz diizenli ¢alisiyor
mu?” arkasindan da belki “Diskinizin goriiniimii nasil?”
vesaire vesaire.

Yucatan'dayken, Hiroguchi'ler buna benzer bir soru
cevap zincirini takip ederek *Andrew MacIntosh’un dav-
raniglarin1 Mandarax’a tarif etmislerdi. Mandarax'in asa-
g1 yukan bir iskambil kart: biyiikliigiindeki ekraninda

nihayet Japonca olarak su sozciikler belirmisti: Patolojik
kisilik.

* ¥ ¥

Bilgisayarin, bu durumun ¢ogu rahatsizliga kiyasla
gayet 6nemsiz bir dert oldugunu ve bu dertten mustarip
kisilerin nadiren hastaneye kaldinldiklarini, hatta aslina
bakilirsa gezegenin en mutlu insanlan arasinda yer aldik-
larin1 —~ve davranimlarinin gevrelerindeki insanlara ¢ok az
zarar verdigini, kendilerine ise hemen hi¢ zararinin do-
kunmadigini- agiklamaya programlanmig olmamasi, hig-
bir konuda herhangi bir his ya da endise duyamayan
Mandarax i¢in olmasa bile Hiroguchi'ler igin biiyiik talih-
sizlikti. Gercek bir doktor, her giin sokaklarda dolasan
milyonlarca insanin gri bir kategoriye girdiklerini ve kisi-
liklerinin patolojik olup olmadig konusunda kesin bir
yargiya varmanin zor oldugunu da sézlerine ekleyebilirdi.

Ama Hiroguchi'ler tibbi konularda cahil oldukla-
rindan Mandarax’in teghisini berbat bir hastalik olarak
algiladilar. Iste bu yiizden bir yolunu bulup *Andrew
Maclntosh’tan uzaklagmak, sonra da gerisingeriye Tok-
yo'ya dénmek istiyorlardi. Ama hig istemedikleri halde
mecburen ona bagimh kaldilar. Ciinkii mahzun bakigh
otel miidiirityle Mandarax araciligiyla konugarak Guaya-
quil’den kalkan tiim ticari uguslarin iptal edildigini ve
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goriinen o ki, ugak kiralayan sirketlerden de higbirinin
telefonlara cevap vermedigini 6grenmiglerdi.

Béylece, korkudan donakalan Hiroguchi’ler igin Gua-
yaquil’den ¢ikmanin iki olas1 yolu kalmigti: Ya *Macin-
tosh’un Learjet'iyle ya da —sayet gergekten ertesi giin de-
nize agilirsa, ki buna inanmak giderek zorlagtyordu- Bahia
de Darwin’le.
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*Zenji Hiroguchi bundan bir milyon beg yil énce
Gokubi’'nin babasi olmustu; sonra, yani bir milyon yil
once, geng dahi bu sefer de Mandarax’in babas: oldu.
Evet; Mandarax'in babas:1 oldugu siralar karis1 da onun
ilk insan gocugunu diinyaya getirmek iizereydi.

Annenin, yani Hisako’nun, genlerini déliitiine ge-
¢irmis olabileceginden endise ediliyordu ¢iinkii Amerika
Birlesik Devletleri, Japonya’nin Hirogima kentine atom
bombas: attig1 zaman Hisako’nun kendi annesi de rad-
yasyona maruz kalmigt1. Bunun iizerine Hisako’nun am-
niyon sivisindan 6rnek alinip Tokyo’da incelendi ve ¢o-
cugun anormal olabilecegine igaret eden belirtiler aran-
di. Yeri gelmigken, o stvinin tuzluluk derecesi, Bahia de
Darwin'’in sularina gémiilecegi okyanusunkiyle tipatip
ayn olacakt1.

Testler déliitiin normal oldugunu belirlediler.

Hatta cinsiyetini bile sir olmaktan ¢ikardilar. Diin-

yaya kiigiik bir kiz olarak gelecekti — bu éykiiye katilacak
bir digi daha.

Testler doliitteki daha kiigiik kusurlar1 belirleyemi-
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yorlardi; mesela bebek, Mary Hepbum kadar kétii bir mii-
zik kulaguna sahip olabilirdi, ger¢i degildi — veyahut bir
kulakh fokun kiirkii kadar giizel, ipeksi bir postekiyle kap-
l1 olabilirdi, nitekim sonradan anlasilacag: {izere Gyleydi.

Babasi1 *Zenji Hiroguchi olacak tek insan, *Zenji’'nin
hi¢ goremeyecegi, cok sevimli fakat tiiyli bir kizdi.

Galapagos Adalart'nin en kuzeyindeki Santa Rosa-
lia’da dogacakti. Ad1 Akiko olacakti.

* % %

Akiko, Santa Rosalia’da biiyiiyiip erginlige ulagtigin-
da, ici annesine ¢ok benzeyecek ama disi farkli bir tiir
deriyle kaplh olacakti. Halbuki Gokubi evrimlesip Man-
darax’a doniigiirken, paket muhteviyat: radikal bir iyi-
lesme gostermis, paket malzemesinde ise gozle goriilir
cok az degisiklik olmustu. Akiko, giineste yanmaktan,
ylizdiigii zaman buz gibi sulardan, oturmay1 ya da yat-
may1 sectigi zamansa lavlarin tirtikli yiizeyinden derisi
sayesinde korunuyordu — oysa annesinin ¢iplak cildi ada
hayatinin bu siradan tehlikelerine kargi tamamen savun-
masizdi. Oysa Gokubi ve Mandarax, icleri ne kadar fark-
I olursa olsun neredeyse ikiz kutular iginde yasiyordu;
on iki santim yiiksekliginde, sekiz santim genisliginde ve
iki santim kalinhiginda, son derece etkileyici, siyah plas-
tik kutular icinde.

Aptalin teki bile Akiko'yu Hisako'dan ayxrt edebilir-
di, halbuki Gokubi'yi Mandarax’tan ancak bir uzman
ayrrabilirdi.

* % %

Gokubi'nin de, Mandarax'in da kutularinin arkasin-
da basinca duyarli ggmme diigmeler vards, insan bu diig-
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meleri kullanarak kutularin igine konulmus olan sey her
ne ise onunla iletisime gegebilirdi. ikisinin de 6n yiizleri-
ne birbirinin ayru ekranlar yerlestirilmisti. Uzerlerinde
imgeler belirmesi saglanabilen bu ekran bir giines pili va-
zifesi de goriiyor, yine hem Gokubi’de hem de Man-
darax’ta birbirinin tipatip ayn1 olan minik bataryalar1 dol-
durmaya yarniyordu.

Ikisinin de ekranlarinin sag {ist koselerinde topluig-
ne bag: biiyiikliigiinde birer mikrofon vardi. Gokubi de,
Mandarax da konusulanlar1 bu mikrofonlar vasitasiyla
isitiyor, sonra da onlan diigmeler vasitasiyla verilen tali-
matlar dogrultusunda terciime edip sozciikler halinde
ekranlarina yansitiyordu.

Eger iki dilde cereyan edecek bir konusmanin sular
seller gibi akmas isteniyorsa, bu aygitlardan herhangi bi-
rini kullanan kisinin ellerini bir sihirbaz kadar ¢abuk ve
kivrakca hareket ettirebilmesi sartti. S6zgelimi, anadilim
Ingilizce ise ve bir Portekizliyle konusuyorsam, aygit: Por-
tekizlinin agzina yakin- bir yerde tutmam gerekirdi; ama
Portekizlinin soylediklerinin Ingilizceye yazili gevirisini
okuyabilmem igin ekran benim gozlerime de yeterince
yakin olmaliydi. Sonra da kutuyu ¢abucak ters gevirerek
aygitin soylediklerimi isitmesini, Portekizlinin de geviriyi
ekrandan okuyabilmesini saglamak zorundaydim.

Bugiin yasamakta olan kimsenin, ne bu kadar bece-
rikli elleri ne de bir Gokubi ya da Mandarax kullanabile-
cek kadar biiyiik bir beyni vardir. Igneye iplik gegirmeyi
de kimse beceremez - ya da piyano ¢almay1 ya da ica-
binda burnunu karistirmayi.

*x X %

Gokubi yalmzca on dilde, Mandarax ise bin dilde
ceviri yapabilirdi. Hangi dili duymakta oldugunun Go-
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kubi’ye séylenmesi gerekirdi. Halbuki Mandarax bin dil-
den her birini yalnizca bir-iki s6zciik igittikten sonra ta-
niyabilir ve emir beklemeden, duyduklarini kullanicisi-
nin diline ¢evirmeye baglards.

Ikisi de son derece dogru birer saat ve bitimsiz birer
takvimdi. *Zenji Hiroguchi’'nin elindeki Mandarax’'in
saati, *Zenji'nin Hotel E] Dorado’ya kayit yaptirdig saat
ile otuz bir y1l sonra Mary Hepbum'iin aygitla beraber
kocaman bir beyaz képekbaligina yem oldugu saat ara-
sinda yalnizca seksen iki saniye sagmgt1.

Gokubi de zamani ayni1 dogrulukla takip ederdi et-
mesine ama Mandarax bagka tiim hususlarda babasini
epey gerilerde birakmisti. Mandarax, atasina kiyasla yiiz
kat fazla sayida dil arasinda gidip gelebilmekle ve dogru
hastalik teshisi bakimindan ¢ogu hekime parmak 1sirt-
makla kalmiyordu. Istendigi takdirde, belli bir sene igin-
de meydana gelmis 6nemli olaylar1 birbiri ardina sirala-
yabilirdi. Arkasina mesela Charles Darwin’in dogum yili
olan 1802 tarihini yazacak olursaniz, Mandarax size aym
sene Alexandre Dumas ve Victor Hugo’'nun da dogmus
olduklarini, Beethoven’in Ikinci Senfoni'sini tamamladi-
gini, Fransa'nin Santo Domingo’daki zenci isyanini bas-
tirdigin1, Gottfried Treveranus’un biyoloji terimini icat
ettigini, Ciraklarin Bedensel ve Tinsel Sagliklari Hakkin-
daki Yasa’nin Britanya’da kanunlastigin1 séyler, daha sa-
yar da sayardi. O sene ayn1 zamanda Napoléon’un Italya
Cumbhuriyeti'nin baskani oldugu seneydi.

Mandarax, iki yiiz tane oyunun kurallarim1 da bilir,
elli farkli el sanatinin iistatlar tarafindan belirlenmis te-
mel ilkelerini siralayabilirdi. Dahasi, istenirse edebiyatin
en sevilen yirmi bin alintisindan herhangi birini hemen
hatirlayabilirdi. Yani arkasina sézgelimi Giinbatimi s6z-
cligiinii yazacak olursaniz, Mandarax’in ekraninda su
pek ulvi duygular belirirdi:
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Giinbatim ve aksam yildiz1,
Belli ki bir ¢cagn bu bana!
Sakin aglamasin ardimdan limanagz,
Ben denize agldipmda.

ALFRED, LORD TENNYSON
(1809-1892)

* % *

*Zenji Hiroguchi’nin Mandarax’1, *Zenji’nin hami-
le esi, Mary Hepburn, kér Selena MacIntosh, Kaptan
Adolf von Kleist ve hepsi de disi olan diger alt1 kisiyle
birlikte, otuz bir y1l siireyle Santa Rosalia’da mahsur kal-
mak iizereydi. Ama s6z konusu kosullar altinda, Manda-
rax’in kimseye pek hayr1 dokunamazd aslinda.

Icerdigi onca bilginin ige yaramazligi kaptam Syle
sinirlendirecekti ki, onu tuttugu, gibi okyanusa atmakla
tehdit edecekti. Hayatinin son giiniinde, yani kendisi
seksen ti¢, Mary de seksen bir yagindayken bu tehdidini
bilfiil yerine getirecekti. Tabiri caizse yeni Adem olarak
yapacag son ig, Yasak Elma’sin1 i¢indeki bilgilerle birlike
denizin mavi derinliklerine firlatmak olacakt1.

* % *

Santa Rosalia’'ya mahsus kogullar altinda, Manda-
rax’in tibbi 6giitleri ada sakinleri tarafindan sakaya alin-
maya mahkimdu. Hisako Hiroguchi hayatinin sonuna
kadar, yani yaklagik yirmi sene siirecek olan derin bir
depresyona girdiginde Mandarax ona yeni hobiler, yeni
arkadagliklar, ortam ve belki meslek degisikligi ve de lit-
yum tavsiye etmisti. Selena MacIntosh’un bobrekleri
heniiz otuz sekiz yaginda iflas etmeye bagladiginda Man-
darax organ nakli igin bir an evvel uygun bir verici bu-
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lunmasin1 6nermisti. Hisako'nun tiiyli kiz1 Akiko, en iyi
arkadag1 olan bir kulakli foktan kaptig: anlagilan mikrop
yiiziinden alt1 yaginda zatiirreeye yakalandiginda Man-
darax ona antibiyotik tedavisi uygulamalarini salik ver-
misti. Hisako ile kor Selena o siralar birlikte yagiyor ve
Akiko'yu birlikte biiyiitiiyordu, hani nerdeyse karikoca
gibi.

Mandarax’tan, Santa Rosalia denilen ciiruf yiginin-
da yasanan bir olayin kutlamalarinda kullanilabilecek
tiirden siirler, diinya edebiyatindan alintilar bulmas: is-
tendigi zaman, aygit daima ipe sapa gelmez geyler yu-
murtlardi. Akiko yirmi dort yaginda kendi tiiylii kizini ve
adada dogacak olan ikinci insan neslinin ilk tiyesini diin-
yaya getirdiginde, Mandarax'in diigtinceleri sunlar ol-
mustu:

Bir giin assalar beni ulu bir dagn tepesine,
Anam anam, camim anam!
Bilirim kim hep sevecek beni yine,
Anam anam, camm anam!

RUDYARD KIPLING (1865-1936)
ve

O karanhk rahimde, daha ilk giinden,
Anamin cani oldu beni adam eden.

Ben doguncaya dek, aylar ay,
Guzelligiyle besledi camurdan varlhgm.
Goriityorsam, soluyorsam, kypirdryorsam bugiin,
Hep o azar azar éldugii igin.

JOHN MASEFIELD (1878-1967)

ve
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Ulu Tannim, ne hog kaygilar vermissin,

Ne tath dertler vermigsin insanogluna!

Anayr yavrusuna baglayan baglar igin,
Stikiirler ediyoruz simdi biz sana!

WILLIAM CULLEN BRYANT
(1794-1878)

ve

Annene babana sayg goster. Oyle ki, Tannn RABB'in
sana verecegi iilkede dmriin uzun olsun.!

KITABI MUKADDES

Akiko’nun kizinin babasi, kaptanin en biiyiik ¢ocu-
gu Kamikaze'ydi ve heniiz sadece on ti¢ yasindaydi.

1. Eski Ahit, “Misir'dan Cikig”, 20:12. (C.N.)
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Giiniimiiz insanliginin atalari olan Santa Rosalia ko-
lonicilerinin adadaki ilk kirk bir seneleri boyunca kutla-
nacak pek ¢ok dogum olmug ama resmen kimse evlen-
memisti. Gergi ciftler halinde yasayanlar elbette bagin-
dan beri vardi. Hisako ile Selena hayatlarinin sonuna
kadar cift kaldilar. Kaptan ile Mary Hepburn, ilk on sene
stiresince ¢ift olarak yasadilar — ta ki Mary, kaptanin hi¢-
bir suretle affedilemez buldugu bir sey yapana, yani
spermini izinsiz kullanana dek. Tek bir aile gibi yasayan
diger alt1 disi de, zaten iyicene mahremlegmis olan kendi
kiz kardeglikleri icinde ciftlere ayrildilar.

Ilk Santa Rosalia evliligi Kamikaze ile Akiko arasin-
da 2027 yilinda gerceklestiginde, adadaki ilk kolonicile-
rin tiimii 6biir diinyaya uzanan dolambagli mavi tiinele
girip coktan gézden kaybolmustu, Mandarax ise {istiinii
stilitkayaklilar biiriimiis vaziyette Giiney Pasifik’in di-
binde yatmaktaydi. Sayet Mandarax hala ortalikta olsay-
di, evlilik hayati hakkinda séyleyecekleri ¢ogunlukla
kétii seyler olurdu; mesela:
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Evlilik: Bir kadn, bir erkek ve iki kileden olugan
iki kisilik toplulugun icinde bulundugu durum.!

AMBROSE BIERCE (1842-?)
ve

Ask" i evlilige doniigii, sarabwn sirkeye diniigmesi,
Gibidir —sikicy, ekgi, basit bir ickiye—
Zaman gegtikge goklere yaragir tad
keskinlegir Ve ev iglerinde kullamlan siradan
bir maddenin tadina diniigiir?

LORD BYRON (1788-1824)

ve daha niceleri.

Galapagos Adalari’'ndaki ve dolayisiyla yeryiiziinde-
ki son insan evliligi, 23011 yilinda Fernandina Adasi'nda
gerceklesti. Evliligin ne oldugu konusunda giiniimiizde
hi¢ kimsenin higbir fikri yoktur. Mandarax’in parlak yil-
larinda bu miiessese hakkinda sarf ettigi kinik s6zlerin
biiyiik 6l¢tide hakli ¢iktigini kabul etmek lazim. Benim
kendi annemle babam evlenerek birbirlerine hayat1 ze-
hir etmislerdi; keza Mary Hepburn de Santa Rosalia’da
yagin1 bagini aldigi zaman, bir keresinde Akiko'ya, Ili-
um’daki tiim evliler arasinda tek mutlu giftin biiyiik bir
ihtimalle kendisiyle Roy oldugunu séylemisti.

O zamanlar evliligi bu kadar zorlagtiran sey, daha
pek ¢ok konuda insanlar1 kalp kirikligina ugratan ayni
fesatgidan bagkasi degildi: agin biiyiik beyinler. O hantal
bilgisayar, ayn1 anda birbirinden farkli 6yle ¢ok konuda
birbiriyle ¢eligen 6yle ¢ok gériig barindirabilir ve bir go-

1. Seytamin Sozligi, gev. Ozde Duygu Giirkan, Metis Yayinlari, 2014, s. 72.
(Y.N)

2. Don Juan, gev. Halil Kéksel, Yapi Kredi Yayinlari, 2013, s. 145. (Y.N.)
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ritg ya da konudan digerine dyle ¢abuk atlayabilirdi ki,
stresli bir kankoca tartismasi, tekerlekli patenler giydiri-
lip gézleri baglanmig insanlar arasinda gikan bir kér dé-
viigsiine benzer bigimde son bulabilirdi.

Mesela Mary’nin dolabin arkasindan fisiltilarin isit-
tigi Hiroguchi'ler, o sirada kendileri ve birbirleri hakkin-
daki, agk, seks, is, diinya vs. hakkindaki goriiglerini yildi-
rim hiziyla degistirmekteydiler.

Hisako an geliyor kocasinin ¢ok aptal oldugunu,
kendini ve disi doliitiinii kendi bagina kurtarmak zorun-
da kalacagini aklindan gegiriyor, an geliyor kocasinin
herkesin dedigi kadar akilli oldugunu, endiselenmekten
vazgecebilecegini, *Zenji'nin ¢ok gegmeden onlar1 bu
kaos ortamindan kolayca ¢ikaracagini diigiiniiyordu.

*Zeniji ise an geliyor béylesine iciz ve agir bir yiik
olan karisina igin icin kiifrediyor, an geliyor tanrigas: ile
dogmamug kiz1 ugruna gerekirse canini bile feda edecegi-
ne yemin ediyordu.

Hi¢ degilse bir insan yavrusu biiyiitmeye yetecek
kadar uzun siire, yani yaklagik on dért sene birlikte yasa-
malar1 beklenen hayvanlarin kafalarinda béyle bir duy-
gusal istikrarsizligin, daha dogrusu deliligin ne isi olabi-

lirdi?
* %k %k

*Zeniji bir sessizligin orta yerinde séyle deyiverdigi-
ni fark etti: “Senin canini sikan bagka bir sey var.” i¢inde
bulunduklan genel kaos ortamindan ziyade, daha kisisel
bir seyin karisini kizdirdigini, hem de epey zamandir
kizdirmakta oldugunu séylemeye ¢alisgiyordu.

“Hay1r,” dedi Hisako. Bu da o koca beyinlerin bagka
bir huyuydu: Onlar Mandarax’in asla yapamadig1 seyi
kolaylikla yapabilirler, durmaksizin yalan séylerdi.
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“Son bir haftadir canini sikan bir gey var,” dedi *Zen-
ji. “Hadi ¢ikar agzindan baklayi. Derdin ne, sdyle bana.”

“Yok bir gey,” dedi kansi. Dogruyu sdyleyip soyle-
medigine asla emin olamayacaginiz boyle bir bilgisayarla
kim on dért sene gegirmek ister?

Bu 6ykiiyii anlatirken benim de kullandigim dili, bir
milyon yil éncesinin deyimlerle dolu Amerikan Ingiliz-
cesini kullanmiyorlardi, Japonca konuguyorlardi. *Zenji
bir yandan da Mandarax’1 sinirli sinirli evirip geviriyor,
bir elinden 6biiriine gegirip duruyordu ve istemeden,
onu orada sdylenen her seyi Navaho diline gevirmeye
ayarlamigt1.

* * K

“Sey... eger illa ki bilmen gerekiyorsa...” dedi Hisako
en nihayet, “Yucatan'dayken bir aksamiistii Omoo'da
Mandarax’1 kurcaliyordum.” Omoo, *MacIntosh’un yiiz
metre uzunlugundaki yatiydi. “Sen batik hazine aramak
icin denize dalmigtin.” *Zenji bunu aslinda *MacIntosh’
un zoruyla yapmists, hem de yiizmeyi dahi dogru diiriist
bilmedigi halde: Dalig yaparak kirk metre derinlige inip
bir Ispanyol kalyonundan kink ganaklar ve giilleler ¢1-
kartmigti. *Maclntosh kér kizi Selena'ya da, ti¢ metre
uzunlugunda bir naylon iple kizin sag elini kendi sag
ayak bilegine baglayarak dalig yaptirmugt1.

“Aleti rasgele kurcalarken Mandarax’in, her nedense
bana yapabildigini séylemeyi unuttugun bir seyi yapa-
bildigini kesfettim,” diye devam etti Hisako. “Bunun ne
oldugunu tahmin etmek ister misin?”

“Hayzr, istemem,” dedi *Zenji. Yalan sdyleme sirast
ona gelmigti.

“Meger Mandarax,” dedi karisi, “cok iyi bir ¢igek dii-
zenleme sanat1 6gretmeniymis.” Bu onun da olmakla if-
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tihar ettigi bir seydi tabii. Ama kiiciik siyah bir kutunun
kendi 6grettiklerini 6gretebilmekle kalmayip bunu bin
farkli dilde yapabiliyor oldugunu kesfetmek, 6zsaygisini
ciddi bicimde zedelemisti.

“Sana soyleyeceksim. Soylemeyi planliyordum,” dedi
*Zenji. Bu da bir diger yalands; ¢iinkii Mandarax’in ikeba-
na bildigi gerceginin karis1 tarafindan 6grenilme olasilig,
onun bir banka kasasinin sifresini tahmin esme olasilig
kadar zayifti. Hisako, Mandarax’1 kullanmay: 6grenmeye.
hi¢ yanagsmamist: ve 6lene kadar da yanagmayacakti.

Amma velakin seytanin isi yok ya, o giin Omoo’da
diigmeleri kurcalarken aniden, Mandarax ona en giizel
cicek aranjmanlarinin bir, iki ya da en fazla ii¢ eleman
icerdiklerini anlatmaya koyuluvermisti. U¢ eleman ice-
ren aranjmanlarda, demigti Mandarax, ii¢ eleman da
ayni olabilir veyahut iigiinden ikisi ayni olabilir; ama iigii
birden asla birbirinden farkli olmamalidir. Mandarax,
birden fazla eleman iceren aranjmanlarda elemanlarin
yiikseklikleri arasindaki ve elemanlarla vazolarinin ya da
kaselerinin —ya da bazen sepetlerinin— ¢aplar1 ve yiiksek-
likleri arasindaki ideal oranlar1 vermisti ona.

Ikebana, modern tip uygulamalar1 kadar kolayca sis-
teme baglanabilen bir isti anlasilan.

* Kk %

Mandarax’a ikebanay1 ya da bildigi herhangi bir seyi
ogreten *Zenji Hiroguchi’nin kendisi olmamigti. *Zenji
bu isi yamaklarina birakmist1. Mandarax’a ikebana 6gre-
ten yamagin tek yapmas: gereken, Hisako'nun meshur
ikebana dersine bir teyp sokmak, sonra da banda alinan
dersin 6zetini ¢ikarmak olmugtu.

* %k ¥
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*Zenji, Mandarax’in ikebana &grenmesini Bayan
Onassis’e hos bir siirpriz olsun diye istedigini sdyledi
Hisako’ya. “Asrin Doga Gezisi"nin son gecesinde aygiti
ona armagan etmeyi planlamisti. “Bunu onun igin yap-
tim,” dedi, “¢iinkii onun giizellige tutkun oldugu séyle-
nir hep.”

Isin asl1 sahiden de buydu; ama Hisako ona inanma-
di. 1986 yilinda durum bu kadar vahim bir hal almisti.
Kimse kimseye inanmiyordu artik; ¢iinkii yalanin dola-
nin bini bir parayaydi.

“Ah, tabii,” dedi Hisako, “eminim bunu hem Bayan
Onassis igin, hem de karmnin gururunu oksamak igin
yapmugsindir. Baksana beni 6liimsiizler arasina katmis-
sin.” Mandarax’in alintilayabildigi biiyiik diistiniirlerden
bahsediyordu.

Artik iyice kabalagmigt1 ve kocasinin bagarilarini kii-
cimsemek istiyordu; zira ona gore kendi bagarilar1 da
kocasi tarafindan ayni derecede kiigiimsenmisti. ‘Aptalin
teki olmaliyim ben,” dedi ve Mandarax bu ciimleyi keli-
mesi kelimesine Navaho diline cevirip ekranina yazdi.
“Yaptigin iste ne ¢ok garaz oldugunu, bagkalarini agagila-
ma niyeti oldugunu anlamakta bu kadar gecikmis ol-
mam affedilir gibi degil.”

“Sen, *Doktor Hiroguchi,” diye devam etti sozleri-
ne, “kendinden bagka herkesin bu gezegende bosuna yer
isgal ettigini diigiiniiyorsun. Sana gore bizler ¢ok giiriiltii
cikariyor, degerli dogal kaynaklar1 heba ediyor, ¢ok fazla
cocuk yapiyor, ortaliga ¢op sagiyoruz. Oyle ki, sizin gibi-
lere verebildigimiz tek tiik aptalca hizmeti de makinele-
re devretseydik sana gére diinya ¢ok daha giizel bir yer
olurdu. Su anda kutusuyla kulagini kasidigin o harika
Mandarax’in var ya, agagilik bir egoistin dil, matematik,
tarih, tip, edebiyat, ikebana ya da bagka bir konuda bilgi-
si olan insanlardan higbirine bilgisi karsiliginda para 6de-
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memesinin, hatta tegekkiir bile etmemesinin mazereti
olmaktan bagka ne ise yarar?”

* %k %

Insanlar tarafindan goriilen her isi makinelere yap-
tirma ¢ilginliginin altinda yatan sebep konusundaki gé-
rigsiime daha evvel deginmigtim ~ her ig derken de har-
biden her seyi kastediyorum. Buna ilaveten séylemek is-
tedigim bir sey daha var: Bir bilimkurgu yazari olan ba-
bamin bir zamanlar yazdig1 bir roman, sporcu robotlar
yaptig1 icin herkesin alaya aldigi bir adam hakkindayd:.
Adam her defasinda tek atista topu delige sokabilen bir
golf robotu, her atigta basketi tutturan bir basketbol ro-
botu, her servis atigin1 sayiya geviren bir tenis robotu,
vesaire yaratmigti.

Onceleri insanlar boyle robotlara hig gerek olmadi- -
gin1 digtindiiler ve mucidin kansi, tipki kendi karisi tara-
findan terk edilen babam gibi, mucidi terk etti — ve ¢o-
cuklar1 onu timarhaneye tikmaya caligtilar. Ama sonra
mucit, robotlarinin ayn1 zamanda otomobil, bira, ustura,
kol saati, parfiim ve benzeri seylerin satiglarin1 da artira-
cagini reklamailara gitlatti. Babamin yazdiklarina baki-
lirsa adam kogeyi dondi; ¢linkii pek ¢ok spor meraklist
aynen o robotlar gibi olmak istedi.

Nedenini hi¢ sormayin.
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Bu arada *Andrew Maclntosh da kér kizinin odasin-
da oturmus, telefonun ¢almasini1 ~ve hemen akabinde Hi-
roguchi'lerle paylasacag iyi haberi ona ulagtirmasini— bek-
liyordu. Ispanyolcas: iyiydi ve 6gleden sonra tiim vaktini
telefon basinda gecirmis, Manhattan adasmndaki persone-
liyle ve dehset i¢indeki Ekvadorlu maliyeci ve memurlarla
konusup durmustu. Isini kizinin odasinda yapiyordu ¢iin-
kii ne yaptiin1 onun da igitmesini istiyordu. Bu ikisi bir-
birlerine ¢ok diigkiindii. Annesi onu diinyaya getirirken
6ldiigii igin Selena ana sevgisi nedir bilmeden biiytimiigtii.

O bos bakan yesil gozleriyle Selena’yt doganin bir
deneyi olarak diisiiniiyorum simdi — zira kérliigi kali-
timsald1 ve Selena’'nin dogum yapmast halinde ¢ocukla-
rina da gegebilirdi. Guayaquil’e geldikleri zaman Selena
on sekiz yasindaydi ve en dogurgan ¢aglan 6niindeydi.
Mary Hepburn ona Santa Rosalia’da kaptanin spermiyle
yapacag yetkisiz deneylerde rol almak isteyip istemeye-
cegini sordugundaysa yalnizca yirmi sekizinde olacakti.
Selena bu teklife hayir diyecekti. Ama kérliigiin herhan-
gi bir avantaj sagladigina inansaydi, onu ¢ocuklarina ge-
cirmek isteyebilirdi belki.

* % %
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Geng Selena, Guayaquil'de sosyopat babasinin tele-
fonda allem edip kallem edip ig baglayigin1 dinlerken, iki
oda 6tedeki Hisako Hiroguchi’yle birlikte yagayip tiiyli
bir bebek biiyiitmenin alninda yazili oldugunu bilemez-
di tabii.

Guayaquil'deyken, goriiniige bakilirsa iistiinde yaga-
diklar1 gezegene sahip olan, canimin her istedigini cani is-
tedigi zaman ve caninin istedigi yerde yapabilen babasiy-
la birlikteydi. Koca beyni ona, babasinin alt edilmez kisi-
ligi tarafindan yaratilmis bir nevi elektromanyetik balon
icinde giivenli ve eglenceli bir yagam siirecegini ve bu
balonun babasinin 6liimiinden sonra bile —6biir diinyaya
giden mavi tiinele girme siras1 babasina geldikten sonra
bile- kendisini korumayi siirdiirecegini soylityordu.

* % %

Ha, unutmadan: Santa Rosalia'da, Selena’nin kérlii-
gl onu bir konuda tiim diger kolonicilere gére avantajli
kilmigti. Ama bu avantaj Selena’ya biiyiik keyif verse de
bir sonraki kusaga gecirilmeye degmezdi.

Kiigiik Akiko’nun postuna dokunmanin tadini, ada-
daki herkesten ¢ok Selena ¢ikarmugt.

%* %k %

*Andrew Maclntosh, Ekvador'un basta gelen mali-
yecilerine, tayin edilen her Ekvadorlu miitevelliye der-
hal elli milyon Amerikan dolar1 aktarmaya hazir oldugu-
nu soylemisti. Amerikan dolar1 hila altin kadar degerliy-
di. O sirada Amerikan bankalarinda bulundugu farz
edilen para éyle biitiiniiyle sanal, 6yle agirliksiz ve soyut
bir hal almugt: ki, miktar1 ne olursa olsun, Ekvador’a ve-
yahut telli ya da telsiz telgraf vasitasiyla yazili mesaj yol-
lanabilen herhangi bir bagka yere aninda aktarlabilirdi.
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*Maclntosh, Ekvadorlularin bu kadar para kargili-
ginda bir an evvel kendisinin, kizinin ve Hiroguchi'lerin
hesaplarina gegirmek isteyecekleri ne gibi mallar bulun-
dugu haberinin Quito’dan gelmesini bekliyordu.

Harcayacag:i para kendi parasi bile olmayacakti.
Chase Manhattan Bankasi’yla anlagmisti, oradan istedigi
kadar para 6diing alacakti. Ona kredi vermek'icin gere-
ken paray1 bir yerlerden bulup bulusturmuslard:.

Evet, anlagma saglanacak olursa, Ekvador bereketli
tilkelere telli ya da telsiz telgraf vasitasiyla serap pargalan
gonderip kargiliginda gercek gida maddeleri alabilecekti.

Sonra da insanlar hepsini yiyip bitirecek, yalayip yu-
tacak, silip stipiirecek, geriye digki ve anilardan bagka
hi¢bir sey kalmayacakti. E o halde bunun kiigiik Ekva-
dor’a ne faydasi vard1?

* % %

*MacIntosh’'un bekledigi telefonun saat tam beg
otuzda gelmesi gerekiyordu. Beg otuza yarim saat kala
*Maclntosh oda servisini arayip bol gamitiirlii az pigmig
iki fileminyon 1smarladi. El Dorado’da hala bol bol lez-
zetli yiyecek vardi ¢iinkii “Asrin Doga Gezisi"ne katila-
cak yolcular i¢gin, bilhassa Bayan Onassis igin yiyecek
stoklanmigt1. O sirada askerler —igerideki yiyecekleri ko-
rumak igin— oteli dikenli telle ¢evirerek genisge bir cem-
ber igine almakla megguldiiler.

Ayn sey rthtimda da vuku bulmaktaydi. Orada da
Bahia de Darwin’in etrafina dikenli tel ¢ekiliyordu; zira
Guayaquil’de herkesce bilindigi {izere bu gemiye, on dért
giin boyunca ~yiiz yolcuya— hi¢biri ayn1 olmamak kaydiy-
la giinde ii¢ 6giin miikellef yemek verilmesini miimkiin
kilacak miktarda erzak depolanmigti. O giizelim gemiye
bakan ve aritmetikten az buguk ¢akan birinin aklindan gu
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diisiince gegebilirdi: “Nasil da agim; kanim ve ¢ocuklarim
a¢; anam babam ag¢ - ve orada dért bin iki yiiz 6giin nefis
yemek var.”

* % Kk

O iki fileminyon servisini Selena’nin odasina getiren
adam da benzeri hesaplar yapmists, hatta koca beyninde
otel kilerindeki leziz yiyeceklerin bir envanterini bile ta-
siyordu. Kendisi heniiz a¢ kalmamust: ¢iinkii otel perso-
neline hald yemek veriliyordu. Ekvador standartlarina
gore kiigiik sayilan ve hamile karisindan, kayinvalidesin-
den, babasindan ve himayesine aldig1 6ksiiz kuzeninden
olusan ailesi de simdiye kadar yeterince iyi beslenmisti.
Tiim diger elemanlar gibi o da ne zamandir ailesi igin
otelden yiyecek ¢almaktaydi.

Bu adam Jesas Ortiz'di, gegen giin asagida James
Wait'e servis yapan geng Inka barmen. Miidiir *Siegfried
von Kleist onu apar topar oda servisine gegirmis, barmen-
ligi de kendi devralmisti. Otelde aniden personel kithig
bag gostermisti. Oda servisi kadrosundaki iki garson orta-
liktan kaybolmustu anlasilan. Bunun bir mahzuru olma-
yabilirdi, oda servisi sipariglerinde biiyiik bir yogunluk
yaganmasi beklenmiyordu nasil olsa. Bir yerlerde uyuya-
kalmuslardi herhalde.

Iste boylece, Ortiz’'in koca beyni 6nce mutfakta,
sonra asansérde, sonra da Selena’nin odasina giden kori-
dorda o iki biftegi diiginmeye koyuldu. Otel personeli
bu kadar lezzetli yiyecekleri ne yiyor ne de aginyordu.
Hemen hepsi bu davraniglariyla gurur duyuyordu. Her
seyin en alasini, giiya hala gelmesi beklenen tiim o soh-
retli, zengin ve gii¢lii sahsiyetleri topluca ifade etmek .
icin kendi aralarinda “Senyora Kennedy” diye bahsettik-
leri Bayan Onassis’e sakliyorlard: hala.
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Ortiz'in dyle biiyiik bir beyni vardi ki, gézlerinin
ontinden bir siirii film geridi gegirebilirdi — onun ve eline
bakan insanlarin milyonerleri oynadig filmler. Ve bu ¢o-
cuk ruhlu adam 6yle masumdu ki, ¢oktan milyoner ol-
mus insanlardan hayatta basarili olmanin yollar1 hakkin-
da biraz fikir alabildigi takdirde bu hayalinin gercek ola-
bilecegine inanirds; ¢iinkii hi¢ kotii aliskanligi yoktu ve
an gibi ¢aligmaya diinden raziyd.

Bardayken, iyi yagamanin sirlari konusunda James
Wait’ten de biraz akil almay1 denemis ama sonugtan pek
tatmin olmamugti. Wait giiliing derecede sevimsiz biri
olmasina karsin, Ortiz'in de saygiyla gézlemlemis oldu-
gu gibi, kredi kartlaniyla ve yirmi dolarlik Amerikan
banknotlariyla tika basa dolu bir ciizdana sahipti.

Selena’nin kapisini ¢alarken biftekler igin sunu da
diisiindii Ortiz: Igerideki insanlar onlan hak etmislerdi
ve kendi de milyoner olur olmaz onlar1 hak edecekti.
Sen derece zeki ve atilgan bir gengti. On yagindan beri
Guayaquil otellerinde ¢alistigindan alt1 dili gayet diiz-
giin konugsabiliyordu; ki bu say1 Gokubi'nin bildigi dil
sayisinin yansindan fazla, James Wait'in ya da Mary
Hepburn'iin bildigi dil sayisinin alt1 kati, Hiroguchi’lerin
bildikleri dil sayisinin ii¢ kat1 ve Maclntosh’larin bildik-
leri dil sayisinin iki katiydi. Aym1 zamanda iyi bir ag¢1 ve
firnciyds, gece okulunda biri muhasebe &biirii de is hu-
kuku konusunda olmak iizere iki kursa katilmigt1.

Dolayisiyla Selena onu igeriye aldiginda Ortiz gor-
digi ve isittigi her seyi begenme egilimi i¢indeydi. Sele-
na'nin yesil gozlerinin kér olduklarim1 6nceden biliyor-
du. Zaten bilmeseydi anlayamazdi. Selena kérmiig gibi
davranmiyor ve goziikmiiyordu. Cok ama ¢ok giizeldi.
Ortiz'in koca beyni, onu Selena’ya agik etti.

* %k %k
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* Andrew MacIntosh boydan boya camla kapli du-
varin 6niinde dikilmis, batakligin ve teneke mahalleleri-
nin Stesine, giin batmadan evvel kendisine ya da belki
Selena’ya ya da belki Hiroguchi'lere ait olacagin1 umdu-
gu Bahia de Darwin’e bakiyordu. Onu beg otuzda araya-
cak olan kisi, yiiksek bir vadiye kurulu Quito’daki mali-
yecilerin olugturdugu bir acil durum konsorsiyumunun
lideri, Ekvador’un en biiyiik bankasinin yénetim kurulu
bagkani, El Dorado miidiiriiniin amcalarindan biri, Bahia
de Darwin’in kaptani, agabeyi Wilhelm'’le birlikte gemi-
nin ve otelin sahibi olan Gottfried von Kleist idi.

*Maclntosh, fileminyonlarla birlikte igeri giren Or-
tiz’e bakmak icin dénerken, telefonda Gottfried von
Kleist’a Ispanyolca olarak sdyleyecegi ilk seyi iginden tek-
rar ediyordu: “Sen bana haberini miijdelemeden 6nce,
sevgili meslektagim, seref sozii ver bana, su anda kendi
otelimin en iist katindan kendi gemime bakiyor olayim.”

* % %

*Maclntosh yalinayakt: ve iistiinde haki bir sorttan
baska giysi yoktu. Diigmeleri ¢6ziik sortunun altina ¢a-
magir da giymeyince sir olmaktan ¢ikan penisi, bir duvar
saatinin pandiilii gibi meydandayds.

* % %

Simdi gel de bu adamin iiremekle, biiyiik biyolojik
basarilar elde etmekle bu kadar az ilgilenmesine hayret
etme — hem de o teghirci cinselligine ve gezegendeki ya-
sam destek sistemlerinden miimkiin oldugunca ¢ogunu
kendi mali ilan etmek icin duydugu ¢ilginca arzuya rag-
men. O zamanlar, sagkalim planlar1 biriktiren meghur
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kisilerin tipik 6zelligi fazla ¢ocuk sahibi olmamalariyd:.
Istisnalar tabii ki vardi. Ama yine de, ¢ok fazla iireyen ve
o kadar mali miilkii torunlan rahat etsin diye istedikleri
diisiiniilebilecek olan insanlar, ¢ogu kez kendi ¢ocuklan-
n1 psikolojik agidan sakat birakirlardi. Varisleri ekseriyet-
le canli cenaze gibi dolagirlar, bir insan hayvanin isteye-
bilecegi ya da gereksinim duyabilecegi her seyden onlara
bol bol birakmis olan kisi kadar aggézlii erkekler ve ka-
dinlar tarafindan kolaylikla yolunurlardi.

*Andrew Maclntesh kendi 6liimiini kalimini bile
umursamazdi — serbest parasiitgiiliige, yiiksek perfor-
mansli motorlu tagit yariglarina filan olan diiskiinliigii
bunun kanitiyd.

Uzun lafin kisasi, o zamanlar insan beyinleri insan
hayatina kastetme yollar1 konusunda dyle bereketli ve
sorumsuz 6neri iireteglerine déniismiigtii ki, gelecek ku-
saklarin yararina hareket etme fikrinin, az sayida merak-
lis1 tarafindan oynanabilecek pek ¢ok keyfi oyundan biri
gibi gozitkmesine yol agardi — poker, polo ya da tahvil
piyasas1 gibi veyahut bilimkurgu romanlar1 yazmak gibi.

O zamanlar yalnizca *Andrew Maclntosh degil, git-
tikge daha ¢ok kisi, insan 1rkinin yagamini garantiye alma
fikrini tam bir karin agris1 olarak gériiyordu.

Tabiri caizse bir tenis topuna ha babam vurmak ¢ok
daha eglenceliydi.

* % %

Ama rehberi Kazakh, Selena’nin king-size yataginin
ayakucundaki bagaj sehpasinin yaninda oturuyordu. Ka-
zakh, disi bir Alman ¢oban képegiydi. Su anda tasmasi
takali olmadig igin gayet sakindi ve istedigi gibi hareket
etmekte 6zgiirdii. Et kokusundan davay: ¢akan kiigiik
beyni, bagin1 kaldirip iri kahverengi gozleriyle umutlu
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umutlu Ortiz’e bakmasini ve kuyrugunu sallamasin sdy-
ledi ona.

O zamanlar farkh kokulan birbirinden ayirt etme
konusunda kopekler insanlardan ¢ok daha istiindii.
Darwin’in Dogal Segilim Yasasi1 sayesinde, bugiin tiim
insanlarin koku duyulan Kazakh’inki kadar keskin. Hat-
ta bir bakima insanlar kopekleri bile gegtiler: Onlar sual-
tinda da koku alabiliyorlar.

Kopekler aradan bir milyon yil gectigi halde hala su-
altinda yiizmeyi bile 6grenemedi. Her zamanki gibi ap-
tal aptal dolamiyorlar ortalikta. Heniiz balik yakalamay1
dahi beceremiyorlar. Sunu kabul etmek lazim ki, hay-
vanlar dleminin insanoglu harig tiim yaratiklar, sagkalim
taktiklerini iyilegtirmek adina bunca zamandir inanil-
maz derecede az agama kaydetti.
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* Andrew Maclntosh’un birazdan Jests Ortiz’e ede-
cegi laf 6yle kiric1 ve Ekvador’un dért bir yaninda insan-
larin agliktan kirilmakta olduklan disiiniiliirse 6yle teh-
likeliydi ki, o koca beyni hakikaten ciddi bigimde hasta
olmaliydi ~ sayet lafinin nereye gittigini bilmek bir akli-
selim belirtisiyse tabii. Dost canlis1 ve iyi kalpli garsonu-
na ithaf etmek iizere oldugu korkung hakaret, kasitli bile
degildi ustelik.

Bu adam orta boylu, kutu gibi bir adamds; kutu gibi
kafas1 daha biiyiikge bir kutunun iistiine yerlestirilmisg
gibi dururdu; ¢ok kalin kollar1 ve bacaklar1 vardi. Mary
Hepburn'iin kocas1 Roy kadar giirbiiz ve becerikli bir
agik hava sporcusuydu; ama korkung tehlikelere atilma-
ya Roy’un hi¢ olmadig1 kadar hevesliydi. *MacIntosh’un
oyle iri ve dyle beyaz digleri vardi ve bu gériintii Ortiz’in
goziine dyle hog goriindii ki, ona bir kuyruklu piyano-
nun tuglarini ammsatti.

*Maclntosh ona Ispanyolca olarak séyle dedi: “Bif-
teklerin kapaklarini ag, ikisini de képegin oniine koy,
sonra da toz ol.”

* %k %
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Laf diglerden agilmigken: Santa Rosalia’da ya da Ga-
lapagos Adalari’ndaki diger insan kolonilerinden herhangi
birinde, hi¢ dis hekimi olmamigtir. Bir milyon yil 6nce
muhtemelen gegerli oldugu gibi bugiin de, tipik bir kolo-
nici, kafatas1 ¢atlatan dis agnlarina yillarca katlandiktan
sonra, otuz yagina geldiginde digsiz kalmay1 bekleyebilir.
Oysa bugiin digsiz kalmaktansa 6] daha iyi; ciinkii canh
disetlerine dizili disler insanlarin yegane aracidir artik.

Gergekten. Diglerinden bagka, insanlarin artik hig
araci gereci yok.

* % %

Santa Rosalia’'ya vardiklarinda ikisi de otuz yaglarins
geride birakali ¢ok oldugu halde, muntazaman dis heki-
mine gidip ciiriiklerini gektirmis, apselerini kuruttur-
musg, kontrollerini yaptirmig olduklar i¢in, Mary Hep-
burn ile kaptanin digleri gayet iyi durumdaydi. Ama 6l-
diiklerinde digsizdiler. Selena MacIntosh, Hisako Hiro-
guchi'yle beraber intihar edip 6ldiigii zaman o kadar
gengti ki, elbette tekmili birden olmasa da agzinda hala
bir siirii digi vardi. Halbuki Hisako o siralar tamamen
digsiz kalmugti.

Insan bedenlerinin bir milyon yil 6nceki halini, yani
benim de bizzat sahip oldugum tiirden bedenleri, piya-
saya siiriilmek istenen makinelermis gibi elestirecek ol-
saydim, su iki hususun altini ¢izmek isterdim — ki bun-
lardan birini 6ykiimiin buraya kadarki kisminda yeterin-
ce bellettim zaten: “Insan beyni, pratik olmayacak kadar
biiyiiktiir.” Oteki ise su olurdu: “Diglerimizin derdi hig
bitmez. Omiir boyu dayandiklarina hemen hig rastlan-
maz. A§izlarimizin giiriiyen ¢anak ¢émlek pargalariyla
dolu olmalarini evrimin hangi olaylar zincirine borglu-
yuz acaba?”
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Bu kadar kisa siire iginde insanlara bu kadar ¢ok iyi-
ligi dokunmus olan Dogal Segilim Yasasi'nin dis sorunu-
nun da icabina baktigin1 séylemek giizel olurdu. Aslinda
bir bakima bakti1 da; ama soruna Drakonvari bir ¢6ziim
getirerek: Disleri daha dayanikli kilmadi. Tek yaptigy, or-
talama insan émriinii yaklagik otuz yila indirmek oldu.

* % %

Simdi de Guayaquil'e, *Andrew MacIntosh’un Jests
Ortiz’e fileminyonlan yere koymasin1 séyledigi 4na geri
dénelim.

“Pardon efendim?” dedi Ortiz, Ingilizce olarak.

“Ikisini de képegin oniine koy,” dedi *MacIntosh.

Ortiz soyleneni yaparken, koca beyni allak bullak
olmug, Ortiz’in kendine, insanliga, gegmise, gelecege ve
evrenin dogasina yénelik goriisiinii yeni bagtan gézden
gegiriyordu.

Ortiz kopege servis yaptiktan sonra dogrulmaya
bile vakit bulamadan *MaclIntosh tekrar ag¢t1 agzini: “Ha-
di toz ol simdi.”

* &k %

Simdi, yani bir milyon yil sonra bile, béyle bir insani
terbiyesizlik hakkinda yaziyor olmak bana ac1 veriyor.

Ustiinden bir milyon yil gectikten sonra, igimden
insan 1rk1 adina éziir dilemek geliyor. Tek diyebilecegim
bundan ibaret.

* % %

Sayet Selena doganin kérliik deneyi idiyse, babasi da
doganin kalpsizlik deneyiydi. Eh, 0 zaman Jests Ortiz de
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doganin zenginlere imrenme deneyi, bendeniz doganin
doymak bilmez rontgencilik deneyi, babam doganin ki-
nizm deneyi, annem doganin iyimserlik deneyi, Bahia de
Darwin'in kaptan1 doganin dayanaksiz 6zgiiven deneyi,
James Wait doganin amagsiz aggozliiliik deneyi, Hisako
Hiroguchi doganin depresyon deneyi, Akiko doganin tiiy-
liiliik deneyi, hepimiz bir seyin deneyi sayilirdik.

Bu bana babamin romanlarindan biri olan Umutlu
Canavarlar Cag'ni hatirlatti. Romandaki gezegende,
soylarinin devamu i¢in ¢6zmeleri gereken en ciddi sorun-
lar1 miimkiin olan en son 4na kadar gérmezden gelen
insansilar yagiyorlardi. Derken, tiim ormanlar katledilip
tiim goller asit yagmurlariyla zehirlenince ve biitiin kay-
nak sulari sanayi atiklan vesaire yiiziinden igilemez hale
gelince, insansilar bir de baktilar ki ¢ocuklar kah kanath
kah boynuzlu kah yiizgegli kdh ytiz gozlii kah hig gozsiiz
kah dev beyinli kih hi¢ beyinsiz dogmaya baglamuglar.
Sanslari yaver giderse insansilardan daha iyi gezegen sa-
kinleri olabilecek yaratiklar icat etmeye ¢aligan doganin
deneyleriydi bunlar. Cogu ya éldiiler ya da vurulmalar
filan gerekti ama aralarindan birkag1 epey umut vericiy-
di. Onlar da kendi aralarinda evlenip kendilerine benze-
yen yavrular dogurdular.

Simdi bir milyon yil 6nceki kendi hayatima “Umut-
lu Canavarlar Cag1” diyecegim; gergi o ¢agin canavarlan
beden tipinden ziyade kisilik agisindan yeniydi. Halbuki
giiniimiizde ne beden ne de kisilik {izerinde benzeri de-
neyler yapiliyor artik.

* % %

O zamanki koca beyinler, zalim olmak adina zalim
olmay1 becermekle kalmiyordu. Daha algak tiirlerden
hayvanlarin hi¢ algilamadiklar1 muhtelif ac1 tiirlerini de
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hissedebiliyorlardi. Yeryiiziinde bagka hicbir tiirden hay-
van Jesus Ortiz'in asansorle lobiye inerken hissettiklerini
hissedemezdi. *MacIntosh'un az 6nce séyledikleri onu
silindir gibi ezip ge¢misti. Yagamay: siirdiirmesine dege-
cek kadar benligi kalip kalmadigindan bile emin degildi.

Beyni 6yle komplikeydi ki, kafatasinin i¢inde daha
algak tiirlerden hi¢bir hayvanin asla géremeyecegi envai-
gesit resim goriiyordu; hepsi de *Andrew Maclntosh'un
telefondan dogru sozciikleri igitir igitmez Manhattan’dan
Ekvador’a aktarmaya hazirlandig elli milyon dolar kadar
sanal, o kadar katiksiz bigcimde goreceli fikirlerdi bunlar.
Senyora Kennedy'nin, yani Jacqueline Kennedy Onassis’
in bir resmini gérdii Ortiz. Gérmiis oldugu Meryem Ana
resimlerinden farki yoktu bu resmin. Ortiz Katolikti.
Ekvador'da herkes Katolikti. Von Kleist'larin hepsi Ka-
tolikti. Ekvador’daki yagmur ormanlarinda yagayan yam-
yamlar, kagkin Kanka-bono'lar bile Katoliktiler.

Resimdeki Senyora Kennedy, giizel, hiiziinlii, saf, iyi
kalpli ve ¢ok giigliiydii. Gergi Ortiz'in zihninde, daha
kudretsiz tannlardan olugan bir giiruha bagkanlik edi-
yordu. O tanrilar da “Asrin Doga Gezisi"ne katilacakt: ve
aralarinda simdiden otele gelmis olan alt1 konuk da var-
di. Ortiz'in hig¢birinden iyilikten bagka beklentisi olma-
mist1 ve aglik bastirmaya baglayana dek ¢ogu Ekvadorlu-
nun hissetmis oldugu gibi, onlarin Ekvador’a geliglerinin
iilke tarihinde muhtegem bir yer iggal edecegine ve akla
gelebilecek her liiksiin onlara cémertce sunulmas: ge-
rektigine inanmigts.

Ama gimdi, bu séziimona harika ziyaretgilerden biri
olan *Andrew Maclntosh’un gergek yiizii, Ortiz’in zih-
ninde yalnizca 6biir kudretsiz tanrilarin resimlerini de-
gil, bizzat Senyora Kennedy’ninkini de kirletmigti.

Bas ile omuzlan igine alan portrede, bir vampirinki-
ne benzer azidigleri belirdi, yiiz derisi sapir sapir dokiil-
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dii ama saglar oldugu gibi kaldi. Sinttan bir kurukafa ol-
mustu simdi, kiigiik Ekvador igin hiyarcikli veba ve
oliimden bagka hicbir temennisi yoktu.

* % %

Urkiing bir resimdi bu ve Ortiz’in gozlerinin éniin-
den gitmek bilmiyordu. Onu belki disarinin sicagina go-
mebilecegini diisiinerek, bardan kendisine seslenen *Si-
egfried von Kleist'a hi¢ kulak asmadan lobiye yiiriidii.
*Von Kleist ona, neyin var, nereye gidiyorsun, gibi soru-
lar soruyordu. Ortiz otelin en iyi, en sadik ve ig bitirici
elemantyds, yiizii hep giilerdi ve *von Kleist'in ona ger-
cekten ihtiyaci vardi.

* % Xk

Heteroseksiiel oldugu ve spermi mikroskop altinda
gayet iyi goziiktigi halde otel miidiiriiniin neden hig
gocugu yoktu dersiniz? Iste su yiizden: Huntington ko-
resi denilen, giiniimiizde bilinmeyen, kalitimsal ve deva-
s1z bir beyin hastalifinin tagiyicis1 olma olasilig yiizde
elliydi. O zamanlar, Huntington koresi Mandarax’in teg-
his edebildigi en yaygin bin hastaliktan biriydi.

Giiniimiizde diinyada hi¢ Huntington koresi tasiy1-
asinin bulunmamasi diipediiz sanstir, hem de kumarbaz
sans1. O zamanlar *Siegfried von Kleist'in muhtemel bir
tastyic1 olmasina da ayni aptal sansi sebep olmustu. Zira
babasi tagiyiar oldugunu ancak orta yaslarina geldiginde,
yani iki kez tiredikten sonra 6grenmisti.

Bu da, *Siegfried’in daha uzun boylu, daha yash ve
daha cazibeli biraderi Adolf’un, yani Bahia de Darwin’in
kaptaninin da tasiyic1 olabilecegi anlamina geliyordu ta-
bii. Iste bu yiizden, hem ¢ok yakinda hig tantana etme-
den 6lecek olan *Siegfried hem de sonunda biitiin bir
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insan 1rkinin ortak ceddi olacak olan Adolf bencillikten
uzak ve takdire sayan sebeplerden dolayi, biyolojik agi-
dan rizikolu cinsel iligkilere girmekten kaginirlardi.

* % &

*Siegfried ile Adolf, genlerinde bu kusuru tagiyor
olabileceklerini sir gibi sakladilar. Bu gizlilik onlar kisgi-
sel utang duymaktan gayet tabii kurtardi — ama ayni za-
manda tiim akrabalanimi da korumus oldu. Iki biraderin
Huntington koresini déllerine gegirebilecekleri alenen
bilinseydi, biitiin von Kleist'lar iyi evlilikler yapmakta
zorlanirlards, istelik onlarin da tagiyici olmalarina hig
ihtimal bulunmadig halde.

Soyleydi: Iki birader, bu hastaligin tagtyicist olmalan
halinde, onu baba tarafindan dedelerinin ikinci karis:
olan ve tek bir ¢ocuk doguran babaannelerinden almig
olmaliydilar; o tek ¢ocuk da babalar, yani Ekvadorlu
heykeltirag ve mimar Sebastian von Kleist't1.

Peki bu kusur ne derece kétiiydii? Eh... tiiylerle kap-
l1 bir ¢ocuk sahibi olmaktan ¢ok daha kétii oldugu kesin.

Aslina bakarsaniz, Mandarax’in bilgisi dahilindeki
tiim o korkung hastaliklar arasinda belki de en beteri
Huntington koresiydi. Tiim siirprizlerin giiphesiz en ha-
ini, en igrenci oydu. Genellikle pusuya yatar ve bilinen
hi¢bir testle saptanamazd, ta ki onu déliine aktaran ge-
refsizin yag1 epeyce ilerleyene dek. Biraderlerin babasi
mesela, elli dért yagina gelene kadar dertsiz tasasiz ve
tiretken bir hayat siirmiigtii — sonra birden istemsizce
dans etmeye ve var olmayan seyler gsrmeye baglamisti.
Sonra da kanisin1 6ldiirmiis ve bu gergek értbas edilmisti.
Cinayet polise bir ev kazas olarak bildirilmig, dolayisiyla
polis de olayi bir ev kazas1 olarak ele almugt1.

* % %
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Yani bu iki birader ne zamandir her an delirmeyji,
dans etmeye ya da sanrilar gérmeye baglamay: beklemis-
lerdi. Bu olasilik ikisi i¢in de yiizde elliydi. Ikisinden biri
delirecek olursa, onun bu kusuru gelecek nesillere akta-
rabilecegi kamitlanmig olacakts. Ikisinden biri delirme-
den etmeden ihtiyarlifin1 goriirse, bu onun bir tasiyic1
olmadigini1 kanitladig: gibi, torunlarindan higbirinin tagi-
yic1 olmayacagim da gosterecekti. Uremis olsa bile kim-
seye bir zarar1 dokunmadig ortaya gikacakt.

* % %

Velhasil piyangonun kime vurdugu sonunda anlagil-
ds; tastyic1 olan kaptan degil, biraderiydi. Zavalli *Sieg-
fried uzun siire 1stirap gekmeyecekti bari. Delirmeye
basladiginda —27 Kasim 1986 giinii 6gleden sonra- yal-
nizca bir-iki saatlik 6mrii kalmigti. O sirada El Dora-
do’daki barin arkasinda dikilmekteydi, 6niinde James
Wait oturuyor, arkasinda da Charles Darwin'’in portresi
duruyordu. En giivenilir elemani Jests Ortiz'in bir geye
fena halde kafas1 bozulmus vaziyette 6n kapidan ¢ikip
gittigini gérmigti.

Derken *Siegfried’in koca beyni onu bir an igin de-
lilik alemine gotiiriip sonra yeniden akliselime geri don-

diirdi.

%x % %

Hastaligin bu ilk asamasinda, yani bahtsiz biraderin
goriip gorecegi tek asamada hild miimkiin oldugu iizere,
ruh beynin tehlikeli bir hal aldiginin farkina varabilir ve
iradesini kullanarak akil saghiginin korunmasina yardimei
olabilirdi. Nitekim *Siegfried de hi¢ renk vermeden her
zamanki igine dénmeye ¢aligarak Wait’e bir soru yoneltti:
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“Hayatimiz1 nasil kazaniyorsunuz Bay Flemming?”
diye sordu.

*Siegfried bunlan soylediginde, sézciikler beyninde
korkung bir giiriiltityle ¢inlads, cigerlerinin tepesindeki
bos bir gelik varilin igine var giiciiyle bagiriyordu adeta.
*Siegfried seslere kars1 agir1 derecede hassaslagmgtt.

Wait'in aslinda gayet algak sesle verdigi yanit kargi-
sinda da *Siegfried’in kulak zarlan yirtilacak gibi oldu.
“Eskiden miihendistim,” dedi Wait, “ama dogrusunu is-
tersen, karim 6ldiikten sonra isime ve her seye kars: ilgi-
mi kaybettim. Sanirim artik bir felaketzede oldugum
soylenilebilir.”

* % %

Jestis Ortiz, *Andrew Maclntosh tarafindan cirkince
asagilandiktan sonra oteli terk etmigti. Biraz sakinlegene
kadar yakin civann kége bucak dolagmak niyetindeydi.
Ama ¢ok gegmeden, dikenli telin ve askerlerin otel cevre-
sini kordon altina alip karantina bélgesine gevirmis olduk-
larini fark etti. Boyle bir bariyere neden gerek goriildiigii
de cok agikti. Her yagtan insan kalabaliklan: telin 6biir ta-
rafina birikmis, ama rehberi Kazakh'inkiler kadar duygu-
lu gozlerle baktiklar1 Ortiz'in kendilerine yiyecek verebi-
leceginden umutlarin1 kesmeden beklesmekteydiler.

Ortiz, ¢itin disina ¢tkmadan otelin gevresini tekrar
tekrar turladi. Her turda ¢amagirhanenin agik kapisi
ontinden gegiyordu. Hemen igeride, duvara sabitlenmig
gri bir gelik kutu vardi. Ortiz kutunun iginde ne oldugu-
nu biliyordu: oteli dis diinyaya baglayan telefon hatlar.
Bir milyon yil éncesinin iyi bir vatandag1 béyle bir kutu
icin muhtemelen sunu digtintirdii: “Telefon sirketinin
bir araya getirdigini, hi¢bir insanoglu ayirmasin.”

Evet, Jesas Ortiz'in beynindeki agikar hissiyat da ay-
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nen béyle bir seydi. Bunca insan igin o kadar 6nem tagi-
yan bir kutuya asla zarar vermezdi 0. Ama o zamanki
beyinler &yle biiyiiktii ki, kendi sahiplerini bile kandira-
bilirlerdi. Ortiz'in beyni ¢amagirhanenin oniinden ilk
gectiginde tiim telefon baglantilarin1 s6kmesini istemigti
ondan; ama ruhunun kétii vatandaghiga ne denli kargit
oldugunu biliyordu. O yiizden, Ortiz'in eli ayagina do-
lagmasin diye, beyni ona su yonde telkinlerde bulunma-
ya bagladi: “Hayir, hayir... biz elbette asla 6yle bir sey
yapmayiz.”

Dérdiincii turda Ortiz'i camasirhaneye soktu; ama
orada ne isi oldugu konusunda bir de mazeret verdi ona.
Ortiz 6yle iyi bir vatandast: ki, oteldeki konuklardan biri
olan Mary Hepburn'iin yesil pantolon-ceket takimini
aramaktayds; zira takim 6nceki gece kayiplara karigmistt
anlagilan.

Sonra da kutuyu act1 ve baglantilan ¢ekip kopardi.
Bir milyon yil 6ncesinin tipik bir beyni, bir-iki saniye
icinde Guayaquil’in en iyi vatandasim gozii dénmiis bir
teroriste ¢evirmisti.
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Manhattan adasinda, orta yash bir Amerikal1 tani-
tim gorevlisi, bagyapiti olan “Asrin Doga Gezisi’nin iflast
iistiine diisiincelere dalmigti. Chrysler Binasi'nin tepe-
sindeki yeni ofise taginali ok olmamigti. Oras:1 eskiden
bir harp sirketinin sergieviydi, ta ki sirket —tipki Ilium
kenti gibi, Ekvador, Filipinler, Tiirkiye vs. gibi— aniden
iflas edinceye dek. Adamin adi Bobby King'di.

Guayaquil'le ayni saat dilimindeydi ve alnindaki de-
rin kingiktan baglayip dosdogru giineye, ekvatorun he-
men altina dogru uzatilacak bir ¢izgi, o sirada Guaya-
quil’de bulunan *Andrew MacIntosh'un alnindaki daha
bile derin bir kinigikta son bulurdu. *MaclIntosh, ahizesi-
ne bagira gagira 6lii bir telefonu diriltmeye ugrasiyordu.
*Maclntosh giderek buyurganlagan bir sesle “Alo! Alo!”
diye haykirirken, kutu gibi kafasinin yan tarafina dayad:-
g1 ahizenin yerinde i¢i doldurulmusg bir Galapagos deniz
iguanasi da olsa, fark eden bir sey olmazdi.

Bobby King'in masasinin iistiinde, igi doldurulmus
bir Galédpagos deniz iguanasi vardi ve ashina bakilirsa,
iguanay: telefonla karigtirmig gibi yapip kulagina daya-
yarak “Alo! Alo!” demek yoluyla ziyaretine gelen pek ¢ok
kisiyi eglendirdigi olmugtu.

Ama siiphesiz su anda hig saka yapas: yoktu. Gala-
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pagos Adalar’'min tnlendirilmesine kendince Charles
Darwin kadar katkida bulunmugtu ~ gezegenin dért bir
yanindaki milyonlarca insan1 Bahia de Darwin’in bu ilk
yolculugunun hakikaten “Asrin Doga Gezisi” olacagina
ikna eden on aylik bir tanitim ve reklam kampanyas yii-
riitmiistii. Bu siireg icinde, ugamayan karabataklari, mavi
ayakli stimsiik kuglarini, hirsiz firkateyn kuglarini ve ada-
larda yagayan daha pek ¢ok yaratig: sana gohrete kavug-
turmustu.

Miisterileri, Ekvador Turizm Bakanligi, Ekvador Ha-
vayollar1 ve Hotel El Dorado ile Bahia de Darwin'in sa-
hipleri, yani *Siegfried ile Kaptan Adolf von Kleist'in
amcalariydi. Siras1 gelmigken s6yleyeyim, ne otel miidii-
riiniin ne de kaptanin gecinmek icin ¢aligmaya ihtiyaci
vardi. Miraslan onlar1 hayatlarinin sonuna dek bir elleri
yagda bir elleri balda yagatirdi ama onlar yine de hig bos
durmamalan gerektigi kanisindaydilar.

King, heniiz bdyle bir sey sylenmedigi halde, onca
emeginin bosa gitmis olduguna ve “Asrin Doga Gezisi"nin
gerceklesmeyecegine kesin goziiyle bakiyordu artik.

Masasindaki doldurulmus deniz iguanasina gelince:
King o siiriingen hayvani gezinin totemi haline getirmis-
ti — hayvanin resminin Bahia de Darwin’in pruvasinin
her iki yanina ¢izilmesini, her reklam ve basin biilteninin
baginda logo olarak yer almasini saglamista.

Gergek hayatta, yaratigin boyu bir metreyi agabilir
ve goriintigii bir Cin ejderhas1 kadar korkung olabilirdi.
Gergi suyosunu harig hi¢bir canli tiirii icin cigerli sosis-
ten daha tehlikeli degildi aslinda. Bu hayvanin yagami
bir milyon yil 6nce ne idiyse giiniimiizde de aynen odur.

Hig¢ diigman1 yoktur; hi¢bir sey istemeden, hicbir
sey icin tasalanmadan, oldugu yerde kés kos oturup bog
bakiglarini higlige diker, ta ki karni acikana dek. O za-
man paytak paytak yiiriiyerek okyanusa girer, yavagca ve
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epey zorlanarak yiiziip kiyidan birkag metre uzaklagr.
Sonra bir denizalt1 gibi suya dalar ve karnini suyosunuy-
la tika basa doldurur; lakin suyosunu o haliyle sindirile-
bilir nitelikte degildir. Sindirebilir hale gelmesi icin pis-
mesi gerekir.

Sonra deniz iguanasi su yiiziine ¢ikar, kiytya yiizer
ve yeniden lavlarin {istiine, giinesin alnina oturup 6ylece
kalakalir. Kendini kapag kapali bir giiveg olarak kullan-
maktadir; gévdesi giderek kizginlagirken, giin 1181 yo-
sunlan pigirir. Yine eskisi gibi bos bakan gézlerini higlige
dikmistir ama bu kez bir fark vardir: Iginde giderek 1s1-
nan tuzlu suyu arada bir digan tiikiirmektedir.

Bu adalarda gegirmis oldugum bir milyon yil siire-
since, Dogal Segilim Yasas1 bu kendine 6zgii canl tiirii-
nii iyilegtirmenin ya da hatta kétiilegtirmenin bir yolunu
bulabilmig degildir.

® k%

King, alt1 kisinin bilfiil Guayaquil’'e varmis oldukla-
rin1 ve “Asrin Doga Gezisi"ne katilmayi halad umarak gu
anda Hotel El Dorado'da kaldiklarin1 biliyordu. Bu onun
icin birazsiirpriz olmustu. Kente kendi olanaklariyla gel-
mek icin hazirlik yapanlarin oradan kesinlikle uzak du-
racaklarini sanmugt1 giinkii bélgeden ¢ok kétii havadisler
yayiliyordu.

O alt1 kisinin altisinin da isimleri King'de mevcuttu.
Aralarindan birini zerre kadar tamimiyordu: Willard Flem-
ming adinda bir Kanadali. Adam aslinda James Wait'ti
tabii. King bu kisinin nasil olup da yolcu listesine girmis
olduguna akil sir erdirememisti ¢iinkii Mary Hepburn
ve Japon bir veteriner ile esi hari¢ tiim yolcularin, en
giigliisiinden haber malzemesi ve moda yaraticis: olma-
lar1 gerekiyordu.
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Mary Hepburn'iin gelmis ama kocas1 Roy’un gel-
memis olugu King'in kafasini karigtirmigts. Roy’un 6ldii-
giinii duymamust: daha. Unliilerden olusan bir yolcu lis-
tesi icinde koca birer hi¢ olmalarina karsin Hepburn’ler
hakkinda biraz bilgisi vards; ¢iinkii onlar “Asrin Doga
Gezisi"nde yer ayirtan ilk kisilerdi. Herhangi bir iinli-
niin yolculuga katilmaya 6zendirilip 6zendirilemeyecegi
konusuna King'in hakli olarak siipheyle baktig1 bir za-
manda olmustu bu.

Hepburn'ler kayit yaptirdiklar1 zaman, talk show’
larda, gazete roportajlarinda filan boy gostermelerini
saglayarak onlar1 bir nevi mini tinliiye ¢evirme fikri
King'in kafasin1 hayli kurcalamist: aslinda. Onlarla hig
tanigmayacakt: ama tilkenin en yiiksek issizlik oranina
sahip perisan bir sanayi kentinde akla gelebilecek en si-
radan iglerde calistiklar1 halde, bakarsin Hepburn’lerin
de ilging bir yanlarin1 bulurum umuduyla Mary'yle tele-
fonda konusmuslugu vardi. Olur ya, ikisinden birinin
iinlii bir atas1 ya da akrabasi vardi belki veyahut Roy bir
savas kahramaniydi veyahut bir piyango kazanmis ya da
son zamanlarda bir trajedi yasamus filan olabilirlerdi.

Ocak ayinda King ile Mary arasinda gegen konus-
manin baz1 kissmlan séyleydi:

“Sey... aslinda ben Daniel Boone'un! uzaktan akra-
basi oluyorum,” dedi Mary. “Kizlik adim Boone’du ve
Kentucky'de dogdum.”

“Iste bu harika!” dedi King. “Yani o sizin biiyiik bii-
yiik biiyiik biiyiikbabaniz m1 oluyor?”

“O kadar dolaysiz degildir herhalde,” dedi Mary.
“Bunu hi¢bir zaman fazla 6nemsemedigim i¢in isin aslin1
ogrenmeye kalkmadim.”

1. (1734-1820) Amerika'da, 6zellikle de Kentucky'de sinir boylarinin ilk defa
yerlesime agilmasini saglayan efsanelesmis 6nder. (C.N.)

104



“Ama kizlik adiniz Boone’du.”

“Evet ama bu sadece bir tesadiif Babamin adi
Boone’du ama onun Daniel Boone'la hi¢bir akrabalig:
yoktu. Benim Daniel Boone’la akrabaligim anne tara-
findan.”

“Ama babaniz Boone adini tagiyorsa ve tistelik Ken-
tucky’liyse, o halde Daniel Boone’la bir sekilde alakal:
olmasi gerekir, sizce de 6yle degil mi?” dedi King.

“Gerekmez,” dedi Mary, “¢linkii babamin babasi
Miklés Gémbés adinda, Macaristan kékenli bir at terbi-
yecisiydi ve sonradan adin1 Michael Boone olarak degis-
tirmigti.”

King ona kendisinin ya da Roy’un kazanmus olabile-
cegi 6diil ya da payeleri sorunca, kocasinin GEFFCo'da-
ki parlak ¢alismalarindan étiirii kesinlikle bir siiri 6diili
hak ettigini ama o sirkette en iist diizey yoneticiler harig
kimse i¢in béyle bir 6diillendirmeye gerek goriilmedigi-
ni séylemigti Mary.

“Hig asker madalyas: filan da mu1 yok?” diye sordu
King.

“Donanmada gérev aldi,” dedi Mary, “ama hig savas-
mad1.”

Oysa King bundan ii¢ ay sonra aramig ve telefonda
Roy’la konusmusg olsayds, dogal olarak Roy’un Pasifik’te-
ki bomba testleri sirasinda yasadig trajik olaylarla ilgili
bir siirii havadis isitmis olacakt.

“Cocugunuz var m1?” diye sordu King.

“Bildigimiz anlamda yok,” dedi Mary. “Ama ben her
ogrencimi ¢ocugum sayarim, Roy da izcilikle ugragir ve
alayinin her tyesini kendi oglu sayar.”

“Ornek bir tutum,” dedi King. “Sizinle konusmak
benim igin biiyiik zevkti. Umarim siz ve kocaniz geziden
hosnut kalirsiniz.”

“Ona hig siiphem yok,” dedi Mary, “ama ben hila
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cesaretimi toplayip miidiire sémestrin tam ortasinda tig
hafta izin istedigimi séyleyemedim.”

“Déndiigiintizde 6grencilerinize anlatacak 6yle ha-
rika geyleriniz olacak ki,” dedi King, “miidiir size mem-
nuniyetle izin verecektir.” Siras1 gelmigken, King de Ga-
lipagos Adalari’n1 kendi gozleriyle hi¢ gormemisti ve
asla gérmeyecekti. Ama hi¢ siiphesiz, Mary Hepburn
gibi o da adalarin bir siirii resmini gérmiistii.

King tam telefonu kapatacakken, “Sey...” dedi Mary,
“6diiller, payeler, madalyalar filan olup olmadigini sor-
mugtunuz ya...”

“Evet?” dedi King.

“Cok yakinda bir nevi 6diil ya da benim igin &6diil
anlamui tagiyan bir sey almak tizereyim. Ama bunu bilmi-
yor olmam gerekiyor, o yiizden belki size de séylememe-
liyim.”

“Benden laf ¢itkmaz,” dedi King.

“Ben de bunu kaza eseri 6grendim,” dedi Mary. “Bu
sene mezun olacak olan sinif, yilligin1 bana ithaf edecek.
Ithaf yazisinda bana bir de lakap takmuglar. Matbaaya
gittigimde tesadiifen géziime iligti, bir arkadagimin bas-
tirdigt dogum ilanlarini onun adina almaya gitmigtim.
Arkadagimin ikizleri oldu da - biri kiz, biri erkek.”

“Ya!” dedi King.

“O giizel insanlar bana ne ad takmuglar biliyor mu-
sunuz?” dedi Mary.

“Hayir,” dedi King.

“Doga Ana’nin Timsali,”” dedi Mary.

* % %

Galapagos Adalari’'nda hi¢ mezar yoktur. Okyanus,
cesetleri alip gotiiriir ve diledigi gibi kullanir. Ama sayet
Mary Hepburn igin dikilmig bir mezar tag: olsayd, tize-
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rinde bundan baska bir sey yazamazdi: “Doga Ana’nin
Timsali.” Mary hangi bakimlardan Doga Ana'yla bu ka-
dar benzesirdi dersiniz? Santa Rosalia’da mutlak bir
umutsuzluk yaganmasina kargin, o hala orada insan yav-
rular1 dogsun istedi. Yasamin durmaksizin devam etmesi
icin elinden gelen her seyi yapmaktan onu hlgblr glig
alikoyamazdi.
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Bobby King, Guayaquil’e varma talihsizligine ugra-
mus alt1 kigi arasinda Mary Hepburn'iin de bulundugunu
ogrendigi zaman, onu aylardir ilk kez o zaman gegirdi
aklindan. Birbirinden hi¢ ayrilmayan bir ¢ift izlenimi bi-
raktiklar i¢in, Roy’'un da muhtemelen onunla birlikte
oldugunu ama isminin Hotel El Dorado’'nun miidiirii
tarafindan kazara listeden ¢ikarildigini diigtinmiistii. Zira
miidiiriin uzyazar mesajlar1 her gegen saat daha telagh
bir hal almaktaydilar.

*x * ¥

Bu arada, ismimi bilmemekle birlikte, King'in ben-
den de haberi vardu.

Geminin yapimu sirasinda bir ig¢inin 6lmiis oldugu-
nu biliyordu.

Ama von Kleist'lar aile fertlerinden birinin Hun-
tington koresi yiiziinden hastaneye kaldinldiginin ve iki
aile ferdinin daha yiizde elli ihtimalle bu hastaligin tasi-
yicist olduklarinin bilinmesini ne kadar arzu ediyorlarsa
King de, Bahia de Darwin’de bir hayalet oldugu yolunda
batilinanglara yol agabilecek olan bu bilgi par¢asinin du-
yulmasini o kadar istiyordu.
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Kaptan, Santa Rosalia’da birlikte gegirdikleri onca
yil siiresince Huntington koresi tasiyicis1 olabilecegini
Mary Hepburn'e hi¢ sdylemis miydi acaba? Kaptan bu
korkung sirr1 ancak adada mahsur kalmalarinin istiin-
den on sene gegtikten ve sperminin Mary tarafindan ne
zamandir pervasizca kullanilmakta oldugunu anladiktan
sonra agikladi.

* %k ok

King, El Dorado’daki alt: konuktan yalnizca ikisini
sahsen taniyordu: *Andrew Maclntosh’'u ve kér kizi
Selena’y1 — ve tabii ki Selena’nin képegi Kazakh'i. Ameli-
yat ve egitim sayesinde Kazakh'in kisiliginden geriye ner-
deyse hicbir sey kalmadigi halde, MacIntosh'lar1 taniyan
herkes kopegi de tanirdi. MacIntosh'lar, King'in miisterisi
olan birkag restoranin gediklileriydi ve *MacIntosh, kiz1
ve kizinin képegiyle birlikte olmasa da, King'in bazi miig-
terileriyle birlikte talk show’lara konuk olurdu. King bu
sovlar1 Selena ve kopegiyle birlikte sahne arkasindaki bir
monitérden izlemigti. King'inizlenimine gore kiz, babasi-
nin dizinin dibinden ayrildig1 zamanlarda képekten belki
biraz daha fazla kisilik sahibiydi. Babasi diginda da higbir
konu hakkinda iki ¢ift laf edemiyordu.

* Andrew Maclntosh talk show’larda kendini teshir
etmekten diipediiz hoglanirdi. Rezil biri oldugundan bu
sovlarin kapilar1 ona hep agikti. Harcayacak sinirsiz pa-
raniz oldugu zaman hayatin ne hos oldugu hakkinda
atip tutardi. Zengin olmayanlara aciyip tepeden bakmak
gibi huylar1 vardi.

Santa Rosalia’daki cetin sartlar sayesinde, Selena
mavi tiinelden gecip 6biir diinyaya gidene dek babasi-
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ninkinden gok daha farkli bir kisilik gelistirecekti. Ayrica

Japoncay1 da epey ilerletecekti. Koca beyinler ¢aginda

yasamoéykiilerinin nasil sona erecegi hig belli olmazdi.
Eh, alin iste benimkisi.

* % %

Maclntosh’lar ve Hiroguchi'ler “Asrin Doga Gezi-
si"nin yolcu listesine Roy ile Mary Hepburn'iin hemen
ardindan katildilar. Yani subat ayinda. Hiroguchi'ler
*Maclntosh'un konuklarn olacaklar ve *Zenji Hiroguc-
hi’'nin igverenleri onun *Maclntosh’la bir ig gériigmesi
yapmakta oldugunu kesfetmesinler diye sahte isimlerle
seyahat edeceklerdi.

King, *Siegfried von Kleist ve geziyle baglantili her-
kesin bildigi kadanyla Hiroguchi'ler Kenzaburo’lards,
*Zenji de bir veterinerdi.

Demek oluyordu ki El Dorado’daki konuklarin tam:
tamina yarisi, olduklani disiiniilen kisiler degildiler.
Otelde dénmekte olan tiim bu koca beyin dalaverelerini
pekistirircesine, Mary Hepburn'iin savastan kalma asker
giysisinin sol gégiis cebindeki islemede de hila elbisenin
eski sahibinin soyad: olan Kaplan yaziyordu. Nitekim,
Mary Hepburn ile James Wait otel barinda nihayet ta-
nistiklari zaman Wait, Mary'ye sahte ismini, Mary de
Wait’e gercek ismini séyleyecek, ama Wait ona yine de
“Bayan Kaplan” diye hitap etmeyi siirdiirecek ve Yahudi-
lere methiyeler filan diizecekti.

Sonra da Bahia de Darwin'’in giines giivertesinde
kaptan tarafindan evlendirilecekler, béylece Mary Hep-
burn kendini Willard Flemming’in karisi, James Wait de
kendini Mary Kaplan’in kocasi oldu bilecekti.

Bu tiirden bir karmasa bugiin artik imkéansiz ¢iinkii
simdi kimsenin bir ismi yok — ya da bir meslegi veya
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anlatacak bir yasaméykiisii. Artik herkesin nam olarak
sahip oldugu tek sey bir koku — dogumdan 6liime dek
degistirilemeyen bir koku. Her insan kimse o simdi,
otesi yok. Dogal Segilim Yasas1 insanlar1 bu agidan tam
anlamiyla diirtist kildi. Herkes aynen goriindigi gibi
artik.

® % ¥

*Andrew Maclntosh o ilk sefer i¢in Bahia de Dar-
win’de ti¢ 6zel kamara ayirtt1g1 zaman, Bobby King hak-
l1 olarak felegini sasirdi. *MacIntosh’'un Omoo adinda
ozel bir yat1 vards, yat nerdeyse gezi gemisi kadar biiytik-
ti ve dolayisiyla *MaclIntosh isteseydi —yabancilarla ya-
kin temasa ve “Asrin Doga Gezisi” tarafindan dayatilacak
disiplinlere tabi olmadan— Galdpagos Adalari’'na kendi
basina da gidebilirdi. Gemi yolcular1 géniilleri istedigi
zaman kiytya ¢ikamayacaklar ve ¢iktiklarinda da goniil-
lerinin istedigi gibi davranamayacaklardi mesela. Santa
Cruz Adas'ndaki Darwin Aragtirma [stasyonu’nun bili-
minsanlari tarafindan egitilmis ve her biri dogabilimle-
rinden birinde ihtisas yapmig rehberlerin daimi refakati
ve denetimi altinda dolasacaklardi.

Derken bir gece, King her zamanki gibi restoran ve
kuliipleri turlarken, iinlilerin takildigi Elaine’s adli bir
yerde *Maclntosh’la kizina rastladi. Kizin képegi ve basg-
ka iki kisiyle birlikte ge¢ bir aksam yemegi yiyorlard:.
Geziye katilacaklarini duyduguna ¢ok sevindigini s6yle-
mek i¢cin masalarina ugradi. Geziye neden katilacaklarini
6grenmeye can atiyordu — boylece onlarin gerekgelerini
diger haber malzemelerini de aralarina katilmaya 6zen-
dirmek i¢in kullanabilirdi.

King masadaki 6biir iki kisinin kim oldugunu ancak
Maclntosh’lara hal hatir sorduktan sonra fark etti. Ikisini
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de konusacak kadar taniyordu ve gsimdi de oyle yapti.
Kadin gezegenin en begenilen digisiydi: Bayan Jacque-
line Bouvier Kennedy Onassis’di. O aksamki kavalyesiy-
se biiyiik dans¢1 Rudolf Nureyev'di.

. Yeri gelmigken, Nureyev Biiyiik Britanya’'nin siyasal
siginma hakki tanidig: eski bir Sovyetler Birligi vatanda-
styd1. O siralar hala hayattaydim ve ben de Isveg'in siya-
sal siginma hakk: tanidig1 bir Amerika Birlesik Devletle-
ri vatandagiydim.

Evet... tstelik ikimiz de dans etmeyi seviyorduk.

* %k %

Okyanusa agilmaya elverigli bir yata sahip oldugunu
*Maclntosh’a hatirlatmis olmak pahasina, King ona
Bahia de Darwin’in nesini bu kadar cazip buldugunu
sordu. Bunun iizerine, son derece zeki ve miirekkep ya-
lamig bir adam olan *MaclIntosh, hicbir denetime tabi
tutulmaksizin kiytya ¢ikan bencil ve cahil insanlarin
Galapagos Adalari’'na vermis olduklar zarar iistiine bir
soylev gekti. Tiim bu malzemeyi her ay satir atlamadan
okudugu National Geographic dergisinde yayinlanmis
bir makaleden araklamisti. Derginin vurgulamaya ¢alig-
t1g1 husus, insanlarin adalara ¢ikip baslarina buyruk ha-
reket etmelerini 6nlemek i¢in Ekvador’un elinde birlegik
diinya filolan1 biiyiikliigiinde bir donanma olmas: gerek-
tigi, dolayisiyla nazik ada sakinlerinin ancak bireylerin
kendilerini denetlemek iizere egitilmeleri yoluyla koru-
ma altina alinabilecekleriydi. “Iyi bir gezegen vatandag1,”
diyordu makale, “iyi egitilmis bir rehberin refakati ol-
maksizin asla adalara ayak basmamalidir”

* ok K
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Mary Hepburn, kaptan, Hisako Hiroguchi, Selena
Maclntosh ve digerleri Santa Rosalia’da mahsur kaldik-
larinda, yanlarinda egitimli bir rehberleri olmayacakt.
Orada gegirecekleri ilk birkag yil siiresince de adanin na-
zik sakinlerini analarindan dogduklarina pigman edecek-
lerdi.

Bereket versin, canina okuduklan seyin kendi habi-
tatlar1 oldugunu —orada basit birer ziyaretgi olarak bu-
lunmadiklarini- ¢ok ge¢ olmadan anladilar.

* %k %

Elaine’s adl1 restoranda *Maclntosh, iguanalarin ka-
mufle edilmis yuvalarim cigneyip ezen botlara, siimsiik
kuglaninin yumurtalarini ¢alan a¢gdzlii parmaklara filan
dair hikayeler anlatarak gozlerini ondan ayiramayan din-
leyicilerini 6fkeye bogdu. Gergi simdiye dek anlattigi vah-
set dykiilerinin en dokunaklis1 yine National Geographic’
ten arakt: ve kulakli fok yavrularini ~hem de sirf fotograf
makinelerine poz vermek ugruna- insan bebeklermig
gibi kollarina alip kucaklayan insanlar hakkindayd:. Yav-
ru fok annesine iade edildiginde, dedi *MacIntosh {iziin-
tliyle, anne onu bir daha emzirmeyecektir; ¢iinkii yavru-
sunun kokusu degigsmigtir.

" “Az 6nce gani goniilli bir doga g tarafindan ku-
caklanma serefine erigsen o girin yavruya ne olur dersi-
niz?” diye sordu *Maclntosh. “A¢liktan &liir... hem de
sirf bir fotograf ugruna.”

Bobby King'in sorusuna verdigi yanit igte bu oldu:
Bagkalarinin da “Asrin Doga Gezisi"ne katilarak takip
edeceklerini umdugu iyi bir 6rnek olugturuyordu.

* % %
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Bu adamin kendini cogkulu bir doga koruyucusu
olarak lanse etmeye kalkmas: bana saka gibi geliyor; ¢iin-
kii direktérliigiinii iistlendigi ya da belli bagh hissedarla-
nindan biri oldugu sirketlerden pek ¢ogu suya, topraga
ya da atmosfere zarar vermeleriyle iinliiydii. Ama bu
durum *Maclntosh’a saka gibi gelmiyordu; ¢iinkii o bu
diinyaya herhangi bir seyi umursama kapasitesinden
yoksun gelmisti. Iste bu eksikligini kapatmak igin de
herkese, hatta kendine bile her seyi tutkuyla umursayan
adam rolii oynayan biiyiik bir aktor olup ¢ikmust.

Adalara neden Omoo yerine Bahia de Darwin'le gi-
decekleri konusunda daha énce kizina da ayni igtenlikle
yaptig1 agiklama, bundan tamamen farkliyd: oysa: Omoo’
da Maclntosh’lardan bagka konusacak kimseleri olmaya-
cagindan Hiroguchi'ler kendilerini kapana kisilmig his-
sedebilirlerdi. Bu kogullar altinda panige kapilabilirler,
*Zenji goriigmelere devam etmeyi reddedebilir ve kari-
siyla birlikte ugaga atlayip eve donebilmeleri igin en ya-
kin limanda kiyiya indirilmelerini isteyebilirdi.

Bir milyon yil énce ipleri ellerinde tutan bagka pek
cok patolojik kisilik gibi, o da hemen her seyi ictepisel
olarak, pek bir sey hissetmeden yapardi. Eylemleri igin
bos zamanlarinda icat ettigi mantiksal agiklamalar hep
sonradan ortaya ¢ikardi.

Koca beyinler ¢agina 6zgii olan bu davranig, katilma
serefine benim de nail oldugum savagin kisa bir tarihgesi
olarak algilanabilir pekala — Vietnam Savasi'nin.
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Cogu patolojik kisilik gibi, *Andrew Maclntosh da
agzindan ¢ikanin dogru olup olmadigina asla pek aldirg
etmezdi — igte bu yiizden fevkalade ikna ediciydi. Dul
Onassis ile Rudolf Nureyev onun anlattiklarindan o ka-
dar etkilendiler ki, Bobby King'den “Asrin Doga Gezisi”
hakkinda daha fazla bilgi istediler; King de istedikleri
bilgiyi onlara ertesi sabah 6zel ulakla génderdi.

Sanslarina, egitsel televizyonda o aksam adalardaki
mavi ayakli siimsiik kuglannin yagamlari hakkinda bir
belgesel gosterilecekti. Bunun iizerine King de onlara
gonderdigi zarfa bir not ilistirip belki bu programu izle-
mek isteyebileceklerini belirtmisti. Bu kuglar daha sonra
Santa Rosalia'daki kiigiik insan kolonisinin sagkalimu ag1-
sindan hayati 6nem arz edecekti. Eger o kuslar o kadar
aptal ve insanlarin tehlikeli olduklarin1 6grenmekten aciz
olmasayds, o ilk koloniciler cok biiyiik bir ihtimalle aghk-
tan oliirlerdi.

x % %

Televizyon programinin doruk noktasi, tipki Mary
Hepburn'iin Ilium Ortaokulu’'nda adalar hakkinda ver-
digi derslerin doruk noktas: gibi, mavi ayakli siimsiik
kuslarinin kur dans: goriintiileriydi. Dans s6yle baglardi:
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Lavlarin iistiinde orta irilikte iki deniz kugu dikilirdi.
Ucamayan karabataklarla ayni biiyiikliikteydiler ve tipki
onlarinkini andiran yilankavi boyunlar, balik kargis: gibi
gagalar1 vardi. Ama onlar u¢maktan vazge¢medikleri igin
kocaman, giiclii kanatlara sahiptiler. Bacaklani ve perdeli
ayaklar parlak, lastigimsi bir mavi renkteydi. Gokytiziin-
den inip baliklarin tepesine binerek avlanirlard.

Balik! Balik! Balik!

Biri erkek biri disi oldugu halde, ikiz gibi birbirleri-
ne benziyorlardi. Ayr1 ayr1 dolasmaya ¢ikmig ve birbirle-
riyle zerre kadar ilgilenmiyormug gibi bir halleri vard: -
gerci bécek ya da tohum yemediklerine gére lavlarin
iistiinde ikisi igcin de yapacak pek fazla is yoktu. Yuva
kurmak i¢in malzeme de aramiyorlards; ¢iinkii oyunda
hentiiz buna sira gelmemisti.

Erkek kus haril haril yapmakta oldugu seyi, yani
hicbir sey yapmamay: keser ve gozii disiye iligirdi. Hig
ses ¢ikartmadan ve kilini bile kipirdatmadan dikilerek
bakislarin1 ondan kagirir, sonra tekrar ona gevirirdi. Ikisi-
nin de sesleri vardi ama dansin bu noktasinda kimseden
cit ctkmazds.

Disi 6teye beriye bakinir, sonra gozleri kazara erke-
ginkilerle bulugurdu. O sirada aralarinda beg kiisur met-
re olurdu.

Mary, dans goriintiilerini ortaokulda gésterdigi za-
man, filmin bu noktasinda sanki disiyi seslendirir gibi
soyle derdi: “Su yabanci benden ne istiyor olabilir? Sahi
mi? Ay ne tuhaf!”

Erkek kus parlak mavi ayaklarindan birini kaldirirds.
Onu havada tutup kagittan bir yelpaze gibi iyicene agardi.

Mary Hepburn yine disi kusun personasina biirii-
niip soyle derdi: “Ne demek oluyor bu gimdi? Diinyanin
Yedi Harikasi’'ndan biri mi? Kendininkini adalardaki tek
mavi ayak mi zannediyor yoksa?”
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Erkek kus havadaki ayagini indirip otekini kaldirir,
boylece kendini disiye bir adim yaklagtirmig olurdu.
Sonra gozlerinin icine baka baka ona yeniden ilk ayagini
gosterirdi, sonra da tekrar ikincisini.

Mary disiyi s6yle konugtururdu: “Hemen gidiyorum
ben buradan.” Ama disi higbir yere gitmezdi. Erkek kus
ona 6nce bir ayagin1 sonra 6biiriinii gostere gostere her
defasinda biraz daha yaklasirken lavlarin {istiine mihlan-
mus gibi dikilip kalird1.

Derken disi kus kendi mavi ayaklarindan birini ha-
vaya kaldirirdi ve Mary goyle derdi: “Ayaklarin ¢ok mu
giizel zannediyorsun? Giizel bir ayak gérmek istiyorsan,
al bir de buna bak. Sistin mi, hem bende bundan bir tane
daha var, n’aber?”

Disi kus havadaki ayagini indirip 6tekini kaldirir,
boylece kendini erkege bir adim yaklagtirmig olurdu.

Mary bundan sonra sesini keserdi. Antropomorfik
esprilere yer yoktu artik. Gosteriye kuslar bildikleri gibi
devam edecekti. Ikisi de tempoyu ne diisiiriip ne artira-
rak, ayn1 vakur ve gorkemli edayla birbirlerine dogru iler-
ler ve nihayet gogiis gogse, ayak ayaga gelirdi.

Ilium Ortaokulu'nda, 6grenciler kuslan ciftlesirler-
ken gérmeyi beklemezlerdi. Film Mary tarafindan yillar-
dir mayis ay1 baglarinda bahar mevsiminin egitsel bir
kutlamas: olarak oditoryumda gosterile gosterile 6yle
tinlenmigti ki, kuglar: ¢iftlegirlerken goremeyeceklerini
herkes bilirdi.

Ancak bu kuglarin kamera kargisinda yaptiklar gey
her haliikkirda fevkalade erotikti. Gogiis gogse ve ayak
ayaga dikilen kuslar, yilan gibi uzun ve kivrak boyunlan-
ni1 bayrak direkleri gibi diimdiiz dikerdi. Kafalarini ola-
bildigince geriye atarlardi. Upuzun bogazlarini ve ¢ene-
lerinin alt taraflarini birbirine yapistirirlardi. Ikisi bir
olup adeta bir kule olustururdu — st tarafi sivrilerek
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gokyiiziine uzanan, alt tarafi dért mavi ayak istiine otu-
ran yekpare bir yap1.

Iste boylece, nikdh kiyilmig olurdu.

Bu nikahta hig¢ tanik yoktu, ¢ok giizel bir ift olus-
turduklan ve ¢ok giizel dans ettikleri i¢in onlar1 kutlaya-
cak bagka siimsiik kuglar1 yoktu etrafta. Mary Hepburn'iin
eskiden ortaokwlda gosterdigi, Bobby King'in de Bayan
Onassis ile Rudolf Nureyev'in egitsel televizyonda izle-
mekten hoglanacaklarini diigiindiigii bu ayn filmde, ola-
ya kamera ekibinin koca beyinli iiyelerinden bagka kim-
se taniklik etmezdi.

Filmin ad1 Gége Uzanan Kule idi — iki kusun gagala-
rinin birlegip yercekiminin tam tersi istikamete dogru
sivrildigi 4na o koca beyinli biliminsanlar: tarafindan ya-
kistirilan adin aynis.

Bayan Onassis bu filmden o kadar etkilendi ki, erte-
si sabah sekreterinden Bobby King'i aramasini ve “Asrin
Doga Gezisi” i¢in Bahia de Darwin’in ana giivertesinde
manzarali iki 6zel kamara ayirtmakta ¢ok gecikmig olup
olmadiklarin1 sormasini istedi.
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Mary Hepburn, bu kur dans: hakkinda kiigiik bir siir
ya da kompozisyon yazmalar halinde 6grencilerine eks-
tra not verirdi. Sinifin yaklagik yaris1 bir geyler karalayip
teslim eder, edenlerin yaklasitk yanisi da hayvanlarin
Tanri’ya taptiklarinin bu dansla kanitlandigimi digiiniir-
di. Digerleriyse uguk kagik tepkiler verirlerdi. Bir tanesi,
Mary’nin 6lene dek hatirladigi ve Mandarax’a da 6gret-
tigi bir siir yazmugt1. Ogrencinin adi Noble Clagget't: ve
Vietnam’'da savagirken 6lecekti — ama yazdigi siir, gelmig
gecmis en biiyiik yazarlardan alintilarla birlikte Manda-
rax’in dagarciginda yer alacakti:

Ben de seni seviyorum,
Bir gocugumuz olsun hadi
Bityiiyiince o da soylesin
Bizim bu dediklerimizi;
“Ben de seni seviyorum,
Bir cocugumuz olsun hadi
Bityityiince o da séylesin
Bizim bu dediklerimizi;
‘Ben de seni seviyorum,
Bir cocugumuz olsun hadi
Bityiiyiince o da soylesin

119



Bizim bu dediklerimizi..."”
Vesaire vesaire.

NOBLE CLAGGET
(1947-1966)

Baz1 dgrenciler Galapagos Adalari'na 6zgii bir diger
yaratik hakkinda yazmak igin izin isterler, Mary de ¢ok
iyi bir 6gretmen oldugundan tabii ki “Peki,” derdi. En
sevilen alternatifler, stimsiik kuglarinin bag belalar1 olan
capulcu firkateyn kuglariydi. Kuglar dleminin bu iri Ja-
mes Wait'leri, karinlarin1 siimsiik kuglarinin yakaladikla-
r1 baliklarla doyurur, yuvalarini siimsiik kuglarinin yuva-
larindan ¢aldiklari malzemelerle kurardi. Belli bir tiir
6grenci grubu, bu durumu pek matrak bulurdy; bu gru-
ba girenler de nerdeyse istisnasiz olarak erkekler olurdu.

Iri erkek firkateyn kuslarinin egsiz bir fiziksel 6zelligi
de, kendi cinsel organlarinin ereksiyon performansiyla ka-
fay1 bozmus olan toy erkek ¢ocuklar igin pek tabii ki ¢ok
ilgingti. Ciftlesme mevsiminde her iri erkek firkateyn
kusu bogazinin dibinde parlak kirmizi renkte bir balon
sisirerek digileri cezbetmeye ¢ahisirdi. Ciftlesme mevsi-
minde tipik bir kus kolonisine kusbakisi bakildiginda,
manzara insan ¢ocuklarin ¢ilginlar gibi eglendikleri bir
partiyi andirir ve bu partide her ¢ocuga bir kirmizi balon
diigerdi. Kafalarini arkaya devirmis, kocalik yeterlikleri
cigerleri tarafindan patlama raddesine gelene dek sisiril-
mig iri erkek firkateyn kuslar1 aday1 boylu boyunca kaplar,
disiler de havada daireler gizerek iistlerinde ugusurdu.

Sonra da, kirmiz1 balonlardan hangilerini istedikle-
rine karar veren disiler teker teker gékyiiziinden inmeye

baslard.
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Mary Hepburn iri firkateyn kuglar1 hakkindaki bu
filmi gosterdikten, sinifin perdeleri agildiktan ve igiklar
yandiktan sonra bir 6grenci, yine nerdeyse istisnasiz ola-
rak bir erkek, bazen gayet yansiz bazen saklabanca ba-
zen de kadinlara karg1 nefret ve korku yiikli buruk bir
sesle mutlaka su soruyu sorardi: “Disiler hep en biiyiik-
lerini mi segmeye ¢aligir?”

Bunun {izerine Mary, Mandarax'in bilgisi dahilinde-
ki herhangi bir alint1 kadar tutarli, ezbere bildigi bir ya-
nit1 coktan hazir etmis olurdu: “Buna cevap verebilmek
icin iri disi firkateyn kuslarinin gériiglerine bagvurmamiz
gerekirdi ama bildigim kadariyla bunu heniiz kimse yap-
mamug. Bazi insanlar onlar incelemeye hayatlarini ada-
muglar ve onlarin kanaatlerine gére, digiler yuva kurmaya
en elverigli yerlerde duran kirmizi balonlan segiyorlar
aslinda. Bu da sagkalim agisindan gayet mantikli tabii.

Boylece doniip dolagip mavi ayakl stimsiik kuglari-
nin kur danslarindaki o son derece derin gizeme geri
dénmiis oluyoruz; zira bu dansin siimsiik kuglarinin sag-
kalimiyla da, yuvalarla ya da baliklarla da kesinlikle hig-
bir baglantis1 yokmus gibi goziikiiyor. O halde neyle ala-
kali peki? Buna ‘din’ demeye ciiret edebilir miyiz? Veya-
hut sayet o kadar cesaretimiz yoksa, en azindan ‘sanat’
oldugunu soyleyebilir miyiz?

Evet, yorumlarimizi bekliyorum.”

* % %

Bayan Onassis’in kendi'gézleriyle gormeyi ansizin o
kadar arzu ettigi mavi ayakli siimsiikk kuglarinin kur
danslar, bir milyon yildir bir gidim degismemistir. Keza
bu kuglar herhangi bir seyden korkmay1 da hila 6grene-
menmigtir. Keza ugmaktan vazgegip denizalt:1 olmaya da
en ufak bir egilim géstermemiglerdir.
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Mavi ayakli siimsiik kuglarinin kur danslarinin anla-
muna gelince: Bu kuglar parlak mavi ayaklar: olan ve hig-
bir konuda tercih sahibi olmayan dev molekiillerdir. Do-
galar geregi aynen o sekilde dans etmek zorundadurlar.

Insanogullar1 eskiden birbirinden farkli nice nice
dans1 —canlarinin istedigi gibi- icra edebilen ya da dans
etmeyi toptan reddedebilen molekiillerdi. Benim annem
vals, tango, rumba, Carliston, Lindy hop, jitterbug, Wa-
tusi ve twist yapmayi bilirdi. Babamsa ayrlcahgml kulla-
narak dans etmeyi toptan reddederdi.
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Bayan Onassis “Asrin Doga Gezisi"ne katilmak iste-
digini séyleyince herkes ayni geyi istedi ve Roy ile Mary
Hepbum, su hattinin altinda kalan kiigiik gariban kama-
ralariyla birlikte nerdeyse tamamen unutuldular. Mart
aymnin sonuna gelindiginde King, Bayan Onassis’in ba-
stn1 gektigi ve nerdeyse onun kadar anli ganli isimlerin
-Dr. Henry Kissinger, Mick Jagger, Paloma Picasso, Willi-
am F. Buckley, Jr. ve tabii ki *Andrew Maclntosh, Rudolf
Nureyev, Walter Cronkite vs.— birbiri ardina siralandik-
lar1 bir yolcu listesini basina dagitmay:1 bagarmigti. Basin
biilteninde, Zenji Kenzaburo takma adiyla seyahat eden
*Zenji Hiroguchi'yi diger yolcularla az ¢ok ayni kefe-
deymis gibi gostermek icin, hayvan hastaliklari alaninda
diinya ¢apinda taninmas bir uzman oldugu séyleniyordu.

Cekinceli bulunan iki isim, “Bunlar da kim?” gibi
utang verici bir sorunun giindeme gelmesine meydan ver-
memek igin liste dis1 birakilmust; ¢iinkii gergekte birer
hicti onlar. Bu iki isim Roy ile Mary Hepbum'dii — su
hattinin altinda kalan kiigiik gariban kamaranin sahipleri.

Ama sonradan, bu hafiften kirpilmis liste resmi liste
haline geldi. Dolayisiyla Ekvador Havayollani mayis ayin-
da listedeki herkese birer telgraf gekerek Bahia de Dar-
win'in denize agilmasindan 6nceki aksam New York’ta

123



bulunan yolcularin 6zel bir gece seferinden faydalanabi-
leceklerini bildirdiginde, Mary Hepburn haber verilenler
arasinda yer almadi. Yolcular kentin neresinde olurlarsa
olsunlar limuzinlerle alinip havaalanina gétiiriilecekler-
di. Ugagin biitiin koltuklar: istenildiginde yataga gevrile-
bilen tiirdendi ve turist koltuklan kaldinlip yerlerine
kabare masalar ve bir dans pisti konulmugtu. Bu pistte,
Ekvador Halk Danslar1 Toplulugu’nun iiyeleri, kackin
Kanka-bono'larin ateg dans1 da dahil olmak {izere gesitli
yerli kabilelerin karakteristik danslarim sergileyecekler-
di. Miikellef yemeklerin yaninda Fransa'nin en sahane
restoranlarina yaragir saraplar ikram edilecekti. Ustelik
her sey bedavaydi; ama Roy ile Mary Hepburn'iin bun-
dan hig haberleri olmadi.

Evet, herkesin haziranda aldig bir mektubu da on-
lar hi¢ almadilar. Ekvador Bagkani Dr. José Septilveda de
la Madrid’den gelen bu mektup, onlar1 devletin Hotel El
Dorado’da yolcular serefine verecegi bir kahvaltiya da-
vet ediyordu. Kahvaltidan sonra bir gegit toreni olacak,
cigeklerle siislii faytonlar iginde otelden ayrilip rthtima
gidecekler, oradan da gemiye bineceklerdi.

Keza King’in 1 Kasim’da onlardan bagka herkese
yolladig1 bir telgraf da Mary’nin eline ulagmadi. Telgraf-
ta, ekonomi diinyasinin ufuklarinda beliren firtina bu-
lutlarinin endise verici oldugu kabul ediliyordu. Ancak
Ekvador'un ekonomisi hala iyi durumdaydi, dolayisiyla
Bahia de Darwin’in planlanan yolculuga ¢ikmayacagina
inanmak i¢gin ortada hicbir sebep yoktu. Mektubun soy-
lemedigi ancak King'in bildigi bir sey daha vard1: Japon--
ya ile Amerika Birlesik Devletleri hari¢ listede temsil
edilen hemen her iilkeden gelen iptaller yiiziinden yolcu
listesi nerdeyse yan yariya kisalmigti. Demek ki gitmeye
hala niyeti olan herkes New York’tan kalkacak olan &6zel
ugak seferini kullanacakti.

Simdi de, King'in ofisine giren sekreteri ona Dasisle-
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ri Bakanlhigi'nin Amerikan vatandaglarina bugiinlerde
- Ekvador’a gitmemelerini 6giitlemis oldugunu az 6nce
radyodan duydugunu séyliiyordu.

Iste King'in o giine dek becerdigi en iyi is olduguna
inandig1 seyin sonu béylece gelmig bulunuyordu. Gemi
miihendisliginden hi¢ anlamadig: halde gemi sahiplerini
gemilerine —vermek iizere olduklari- Antonio José de
Sucre adini degil, Bahia de Darwin adini1 vermeye ikna
ederek bir gemiyi ¢ok daha cazip hale getirmigti. Yolcu-
lar1 adalara gotiiriip getirecek iki haftalik rutin bir yolcu-
luk olacak olan geyi asrin doga gezisine gevirmigti. Béyle
bir mucizeyi nasil basarmigt1? Onu asla “Asrin Doga
Gezisi"nden bagka bir adla anmayarak tabii.

Sayet, simdi King'in kesin géziiyle baktig1 gibi, Bahia
de Darwin ertesi giin 6glen vakti “Asrin Doga Gezisi’ne
¢ikmayacak bile olsa, King'in kampanyasinin bazi yan et-
kileri baki kalacakti. Bayan Onassis’in, Dr. Kissinger'in ve
Mick Jagger'in falan gorecekleri harikalara dair basin biil-
tenleri sayesinde insanlara epey doga tarihi 6gretmisti. Iki
yeni sohret yaratmisti: King’in bu ilk yolculukta gemi
mutfaginin bagina gegirdikten sonra “Fransa’nin en biiyiik
sefi”ilan ettigi ascibagt Robert Pépin ve Bahia de Darwin’
in kaptani, o koca burnu ve diinyadan tarifsiz bir kisisel
trajedi sakladigim1 diisiindiiren hali tavriyla birinci siif
bir komedyen oldugu televizyon talk sovlarinda ortaya
cikan Kaptan Adolf von Kleist.

King'in dosyalan arasinda, kaptanin Johnny Carson
yonetimindeki The Tonight Show'da sergiledigi perfor-
mansin metni de vardi. Kaptan bu sovda, tiim diger sov-
larda oldugu gibi, Ekvador Yedek Deniz Kuvvetleri'nin
bir amirali olarak giyme hakkina sahip oldugu altin yal-
dizli beyaz iiniformas: iginde g6z kamastirtyordu. Me-
tinde gegen konugma goyleydi:
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CARSON: “Von Kleist” kulaga pek Giiney Amerikali is-
miymis gibi gelmiyor nedense.

KAPTAN: Inka ciinkii - en yaygin Inka isimlerinden bi-
ridir aslinda, Ingilizcedeki “Smith” ya da “Jones” gibi.
Fetisist olduklan gerekgesiyle Inka Imparatorlugu’nu
yok eden Ispanyol kisiflerin yazanaklarini okumusg-
sunuzdur...

CARSON: Evet?

KAPTAN: Okumugsunuzdur herhalde.

CARSON: Yatagimin basucunda dururlar - Hedy
Lamarr’in otobiyografisi Ecstasy and Me'yle birlikte.

KAPTAN: O halde dalalet gerekgesiyle yaktiklar: her iig
yerliden birinin von Kleist adin1 tagidigim biliyor ol-
malisiniz.

CARSON: Ekvador donanmasinin biiyiikliigii ne kadar-
dir?

KAPTAN: Dért denizalti. Hep sualtinda dururlar. Hig
yukarn ¢ikmazlar.

CARSON: Hi¢ ¢ikmazlar mi?

KAPTAN: Yillardir ctkmadilar.

CARSON: Ama radyo vasitastyla haberlesiyorlardir her-
halde.

KAPTAN: Hayir. Radyo sessizligini korurlar. Bu onlarin
kendi fikirleridir. Onlardan haber alsaydik biz de
memnun olurduk ama onlar radyo sessizligini koru-
mayi tercih ederler.

CARSON: Sualtinda neden bu kadar uzun kaldilar?

KAPTAN: Bunu onlara sormaniz lazim. Ekvador’'da de-
mokrasi vardir, biliyorsunuz. Biz donanma mensup-
larina bile neyi yapip neyi yapamayacagimiz konu-
sunda ¢ok genis bir serbestlik taninir.

CARSON: Kimilerine gore Hitler hala hayattaymig ve
su anda Giiney Afrika’da yasiyor olabilirmis. Sizce
buna imkéin var m1?
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KAPTAN: Ekvador’da onu sofralarinda gérmekten mut-
luluk duyacak insanlar oldugunu biliyorum.

CARSON: Nazi sempatizanlar m1?

KAPTAN: Orasin1 bilemem. Miimkiindiir sanirim.

CARSON: Ama mademki Hitler'i sofralarinda gérmek
onlari mutlu edecek...

KAPTAN: O halde yamyam olmalilar... Ben Kanka-bo-
no'lar1 kastediyordum. Onlar hemen herkesi sofra-
larinda gormekten mutluluk duyarlar. Onlar... sey,
neydi o kelime? Dilimin ucunda ama ¢ikartamiyo-
rum.

CARSON: Neyse, bunu gegelim en iyisi.

KAPTAN: Onlar sey... sey hani... Kanka-bono'lar gey
oluyorlar...

CARSON: Acele etmeyin, istediginiz kadar diigiiniin.

KAPTAN: Hah, buldum! Onlar “apolitik.” Aradigim ke-
lime buydu. Kanka-bono’lar apolitik.

CARSON: Ama onlar da Ekvador vatandagi, dyle degil
mi?

KAPTAN: Evet. Tabii ki. Dedim ya, Ekvador’da demok-
rasi vardir. Bir yamyam, bir oy demektir.

CARSON: Birka¢ hanimefendinin size yoneltmemi iste-
digi bir soru var ama belki fazla kisisel olabilir...
KAPTAN: Benim kadar giizel ve ¢ekici bir adamin evli-
lik mutlulugunu neden hig tatmadigin1 mu soracak-

lar?

CARSON: Belki sizin de malumunuz oldugu iizere, bu
konularda benim de bazi tecriibelerim oldu.

KAPTAN: Evlenecegin kadina haksizlik etmis olurdum.

CARSON: Eyvah, fazla kisisel konulara girdik. Biraz da
mavi ayakli siimsiik kuglarindan bahsedelim. Belki
de yanimizda getirdiginiz filmi gostermenin gimdi
tam sirasidur.
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KAPTAN: Hayir, hayir. Sorun degil, sadakat yemini ede-
meyigimi tartismaktan gocunmam. Benim bir ka-
dinla evlenmem haksizlik olur ¢iinkii her an bir de-
nizaltimin komutasini {istlenmem gerekebilir.

CARSON: Siz de denize dalip bir daha hi¢ ¢itkmamak
zorunda kalirsiniz.

KAPTAN: Eh, n’aparsin, gelenek béyle.

* %k ok

King derin derin gogiis gegirdi. Yolcu listesi masa-
sinda duruyorduy; isimlerin yarisimin isti gizilmigti ~
Meksikalilar, Arjantinliler, italyanlar, Filipinliler, servet-
lerini kendi ulusal paralarina yatiracak kadar salak olan-
lar. Geri kalan isimlerin hepsi de, halihazirda Guaya-
quil’de olan alt: kisi hari¢, New York civarindaydilar ve
onlara telefonla kolayca ulagilabilirdi.

“Saninim birkag telefon agmamiz gerekecek,” dedi
King sekreterine.

Sekreteri bu isi istiine almayi teklif etti. King, “Ol-
maz,” dedi ona. Goniil rahatligiyla bagkasina devredebi-
lecegi bir gorev degildi bu. Tiim bu iinliileri geziye katil-
maya kendisi ikna etmigti, aralarindaki en giiglii haber
malzemelerinin agizlarindan girip burunlarindan ¢ik-
mugt1, ancak bir sevdalinin yapabilecegi gibi. Simdi kétii
haberi de onlara kendisi vermek zorundaydi, sorumlu
bir sevdalinin yapmas: gerektigi gibi. En azindan onlar-
dan ¢ogunu bulmakta fazla zorlanmayacakti. Bir ehem-
miyeti olmayan egleri dostlar1 da sayarsaniz kirk iki ki-
siydiler; ama o giinkii dedikodu siitunlarinda gayet tabii
haber yapildig: iizere, limuzinler gelip onlar1 Uluslarara-
s1 Kennedy Havaalani'na el bebek giil bebek gétiirene
kadar hogca vakit gegirmek igin kendi aralarinda birkag
yemekli davet organize etmiglerdi.
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Hig degilse onlara paralarini iade etmekten bahset- .
mesi gerekmeyecekti. Yolculuk kimsenin bir kurusuna
bile mal olmayacakti — iistelik tam takim valiz ve tuvalet
esyalarini zaten bedavaya almiglard bile, yaninda da pa-
nama sapkalar1.

King, doldurulmus deniz iguanasiyla yaptig: sakay1
bu kez kendini ve sekreterini ac1 a1 giiliimsetmek igin
tekrarladi. Iguanayr kaldirip sanki telefon ahizesiymis
gibi yanagina bastirdi ve séyle dedi: “Bayan Onassis?
Korkarim sizi hayal kirikligina ugratacak bir haberim var.
Mavi ayakli siimsiik kuglarinin kur danslarini géremeye-
ceksiniz maalesef”

* % %

King'in 6ziir telefonlan nazik birer formaliteydi as-
linda. O gece saat onda ugaga binmeyi bekleyen kimse
kalmamigti. Sirasi gelmisken, o gece saat ona kadar
*Andrew Maclntosh, *Zenji Hiroguchi ve kaptanin bi-
raderi *Siegfried, iicii birden 6lmiig olacak, iigii birden
mavi tiineldeki kisa yolculuklarini tamamlayip 6biir
diinyaya gé¢miis olacakta.

Yolcu listesindekiler arasindan King'in konustugu
herkes, gelecek iki hafta i¢in ¢oktan yeni planlar yapmus-
t1. Pek ¢cogu Amerika Birlesik Devletleri'nin emniyetli
sinirlan iginde kayak yapmaya gidecekti. Alt1 kisilik bir
aksam yemeginde, herkes Arizona'nin Phoenix kentin-
deki tenis ve zayiflama kampina gitmeye simdiden karar
vermigti.

King'in ofisinden ayrilmadan énce aradig: son kisi,
on aydir ¢ok siki dostluk kurdugu Dr. Teodoro Donoso
adinda bir adam oldu. Quito'lu bir sair ve hekim olan bu
adam, Ekvador’un Birlesmis Milletler biiyiikelgisiydi.
Tip diplomasin1 Harvard’dan almigti; King'in irtibatta
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bulundugu diger birkag Ekvadorlu da Amerika Birlesik
Devletleri'nde 6grenim gérmiiglerdi. Bahia de Darwin’in
kaptani Adolf von Kleist, Amerika Birlegik Devletleri'nin
Annapolis’teki Deniz Kuvvetleri Akademisi'nden me-
zundu. Kaptanin biraderi *Siegfried, New York'un Itha-
ca kentindeki Cornell Otelcilik Yiiksekokulu mezunla-
rindandi.

Telefonda kopan giiriiltiyii duyan, biiytikelgilikte
cilgin bir parti veriliyor sanirdi. Dr. Donoso bir kapiy
kapatmak suretiyle giirtiltiiyti bastirds.

“Oradakiler neyi kutluyorlar éyle?” diye sordu King.

“Halk Danslart Toplulugu burada,” dedi biiyiikelgi.
“Kanka-bono’larin ates dansini prova ediyorlar da...”

“Gezinin iptal edildigini bilmiyorlar m1yoksa?” dedi
King.

Bilmesine biliyorlardi ama Bobby King'in tanitim1
sayesinde enikonu meshur olan bir dans1 -Kanka-bono’la-
rin ates dansini- gece kuliiplerinde ve tiyatrolarda sergile-
yerek bir stirii dolar kazanip ailelerine gétiirmek igin
Amerika Birlegik Devletleri’'nde kalmak niyetindeydiler.

“Aralarinda hi¢ gercek Kanka-bono var m1?” dedi
King.

“Bana sorarsan hicbir yerde hig gercek Kanka-bono
yok zaten,” dedi biiyiikelgi. Ekvador’daki yagmur or-
manlarinda yasayan kiigiik bir kabilenin neslinin tiikeni-
si hakkinda “Son Kanka-bono” adinmi tagiyan yirmi alt1
dizelik bir siir yazmigt1. Siirin baginda on bir tane Kanka-
bono vardi. Sonundaysa tek bir tane kaliyor, o da kendini
iyi hissetmiyordu. Ancak bu sadece bir kurmaca dene-
mesiydi; zira sair de, cogu Ekvadorlu gibi, hayat: boyun-
ca hi¢ Kanka-bono gérmemigti. Kabileden geriye kala
kala on dort kisi kaldigin1 duymustu ve eger bu dogruy-
sa, medeniyetin tecaviizleri neticesinde eninde sonunda
nesillerinin tiilkenmesi kag¢inilmaz goziikiiyordu.
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Bir yiizyila kalmadan yeryiiziindeki her insanin da-
marlarinda bir tutam von Kleist ve bir tutam Hiroguchi
kan1 katkili Kanka-bono kam tagiyacag: hig¢ aklina gel-
mezdi tabii.

Bu akla durgunluk veren beklenmedik gelisme de,
“Asrin Doga Gezisi"nin orijinal yolcu listesinde yer alan
bes para etmez iki kigiden birinin marifeti olacakti. O
kisi Mary Hepburn'dii. Obiir bes para etmez kisi ise
Mary’nin kocasi, yani kendi yok olusuyla kars: kargiyay-
ken su hattinin altinda kalan o kiigiik ucuz kamaray:
ayirtmak yoluyla insanoglunun yazgisimi gekillendirmek-
te hayati bir rol oynamis olan Roy’du.
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Biiyiikelgi Donoso’'nun “Son Kanka-bono” igin yaz-
dig1 yirmi alt1 dizelik agit:1 tarif edebilecek en olumlu si-
fat “prematiire” olurdu. Biiyiikelgi siirinde Kanka-bo-
no’lar igin aglayip sizlayacagina, “Anakaradaki Son Ku-
zey Amerikali” igin, “Anakaradaki Son Avrupali” igin,
“Anakaradaki Son Afrikali” igin ve “Anakaradaki Son As-
yali” igin yanip yakilsa daha iyi ederdi.

Bununla birlikte Bobby King’e telefonda sunlar séy-
lediginde, Ekvador halkimin moralinin bir-iki saat iginde
ne hale gelecegi konusunda dogru bir tahminde bulunu-
yordu: “Bu kadar bekledikten sonra Bayan Onassis’in gel-
meyecegini dgrenince oradaki herkes perigan olacak.”

“Isin rengi sadece ii¢ giin iginde bu kadar degisebi-
lirmis demek,” dedi King. “/Asrin Doga Gezisi’ Ekvador-
lularin dért gézle bekleyebilecekleri pek cok seyden yal-
nizca bir tanesiydi. Aniden tek sey haline geldi.”

“Sanki koca bir kristal kise dolusu gampanyali pang
hazirlamisjiz da,” dedi Donoso, “sonra o pang bir gece
icinde pasli bir kova dolusu nitrogliserine déniigiiver-
mis.” “Asrin Doga Gezisi"nin hi¢ degilse Ekvador’un ¢6-
ziimsiiz ekonomik sorunlanyla yiizlesmesini bir-iki haf-
taligina ertelemis oldugunu séyledi. Kuzeydeki Kolom-
biya da, giiney ve dogudaki Peru da ¢oktan alasag1 olmus
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ve simdi askeri diktatorliikkler haline gelmisti Hatta
Peru’nun yeni liderleri vatandaglarinin koca beyinlerini
tiim sorunlarindan uzaklagtirip bagka tarafa yénlendir-
mek i¢in Ekvador’a savag agmak iizereydiler.

“Sayet Bayan Onassis simdi oraya gidecek olsayds,”
dedi Donoso, “halk onu adeta mucizeler yaratacak bir kur-
tanciymug gibi kargilayacakti. Guayaquil’e yiyecek yiikli
gemiler yollammasi ve Amerika Birlesik Devletleri'ne ait
bombardiman ugaklarina ¢ocuklar igin parasiitlerle tahil
gevregi, siit ve taze meyve dagittirmas: beklenecekti!”

Giiniimiizde hi¢ kimsenin, dokuz aylik oldugu an-
dan itibaren hicbir seyden kurtarilmayr beklemedigini
belirtmeden edemeyecegim. Giiniimiizde insan gocuk-
lugu ancak o kadar siiriiyor ¢iinkii.

® % %

Bendeniz de on yagima gelene ~yani annem, babamla
beni terk edene- kadar ahmakliktan ve dikkatsizlikten kol-
lanmigtim. Ondan sonra kendi bagimin ¢aresine baktim.
Mary Hepburn, yirmi iki yaginda yiiksek lisans diploma-
sin1 alana dek annesiyle babasina bagimli kald:. Bahia de
Darwin’in kaptani1 Adolf von Kleist ise yirmi alt1 yagina
gelene —yani babasi Huntington koresine tutulup anne-
sini 6ldiirene- kadar kumar borglarindan, alkollii arag
kullanma, tecaviiz, tevkife karsi gelme ve vandallik sug-
lamalarindan ebeveynlerinin kefaleti sayesinde kurtul-
du. Yaptig1 hatalarin mesuliyetini ancak ondan sonra
tistlenmeye bagladi.

Cocukluklarin béylesine siiriincemeli gegtigi ¢aglar-
da pek ¢ok insanin, ebeveynleri 6liip gittikten sonra bile

133



biri —Tann, bir aziz, bir koruyucu melek, yildizlar ya da
bagka biri- tarafindan her daim kollandiklarina inanma
aligkanligini Smiirleri boyunca siirdiirmiis olmalarina
sasmamak lazim.

Giintimiizde insanlarin bu tiir yanilsamalar yok ar-
tik. Diinyanin gercekte nasil bir diinya oldugunu ¢ok
erken yaglarda 6greniyorlar ve dikkatsiz bir evladin ya da
ebeveynin bir katil balina ya da képekbalig: tarafindan
canl canli yendigine tanik olmamug bir yetiskine de ¢ok
sik rastlanmiyor dogrusu.

* % %

Bir milyon yil 6nce -yeryiiziindeki insan niifusunun
mevcut kaynaklarla beslenemeyecek sayilara ulasmasina
mani olmak amaciyla- spermin yumurtay: déllemesini
onlemek ya da déllenmis yumurtay: rahimden almak
icin mekanik yollara bagvurulmasinin dogru mu yanlig
m1 oldugu konusunda hararetli tartigmalar yapilirds.

Giintimiizdeyse kimsenin dogaya aykir1 bir gsey yap-
masina gerek kalmadan bu sorun kokiinden ¢oziimlen-
migtir. Katil balinalar ve kopekbaliklar: insan niifusunu
gayet makul ve idare edilebilir seviyelerde tutar ve kim-
se agliktan 6lmez.

* % X

Mary Hepburn, eskiden Ilium Ortaokulu’nda sade-
ce genel biyoloji dersleri vermezdi, insan cinselligini de
ogretirdi. Bu da onun muhtelif dogum kontrol araglarim
anlasmasim1 gerekli kilards; halbuki kendisi onlan1 hig
kullanmazdj; ¢iinkii kocas: cinsel iligkide bulundugu tek
kisiydi ve Roy ile Mary evlendikleri giinden beri bir be-
bekleri olsun istemiglerdi.
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Dolayisiyla, Roy’la yillarca ¢ok yogun bir cinsellik
paylagtig: halde bir tiirlii hamile kalamamis olan Mary,
disi bir insanin_bir erkekle yagayacag: en gegici, en duy-
gusuz ve goriiniiste dnemsiz temas neticesinde bile ne
biiyiik bir kolaylikla hamile kalabilecegi konusunda 6g-
rencilerini uyarmak zorundaydi. Ayrica 6gretmenlige
bagladiktan birkag yil sonra, ¢ogunu sahsen —ve ayn yer-
den, Ilium Ortaokulu’ndan- tanidig 6grencilerin 6ykii-
lerini ibret olsun diye anlatir hale gelmigti.

Okulda tek bir sémestrin bile en az bir istenmeyen
hamilelik vakas: yasanmadan gegtigine pek rastlanmazds;
1981 yilinin o unutulmaz bahar sémestrindeyse tam alti
vaka birden yaganmugt:. Isin ilging yan, karinlarinda kendi
bebeklerini tastyan bu bebeklerin yaris1 kadan, ¢iftlegtik-
leri kigilerle gergek anlamda sevistiklerinden séz ediyor-
lardi. Ama &biir yansy, ancak ezici diye nitelendirilebile-
cek gelisik kanitlara ragmen, hatirlayabildikleri kadariyla
asla bir ¢ocugun dogumuyla sonuglanabilecek herhangi
bir etkinlikte bulunmadiklarina yemin ediyorlard.

Mary 1981 yilinin o unutulmaz bahar sémestri so-
nunda bir kadin meslektagina séyle diyecekti: “Kimileri
i¢in hamile kalmak nezle olmak kadar kolaydir.” Bu s6z-
lerde elbette bir analoji sakliydi: Nezlelere de, bebeklere
de, mukozay: sevdigi kadar higbir seyi sevmeyen mikro-
organizmalar sebep olurdu.

* ok %k

Santa Rosalia Adasi'nda gecen on sene sonrasinda
Mary Hepbum, ergenlik ¢agindaki bir bakireyi, cinsel
bosalmadan bagka higbir beklentisi olmayan, hatta kiza
begeni bile duymayan bir erkegin tohumuyla hamile bi-
rakmanin tam olarak ne kadar kolay oldugunu ilk elden
kesfedecekti.
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Velhasil Kaptan Adolf von Kleist taksiye atlayip
Guayaquil Uluslararasi Havaalani’'ndan Bahia de Dar-
win’e giderken, onun tiim insanhigin ceddi olacagina dair
en ufak bir fikrim dahi olmadan kafasina girdim. Insanh-
gin, sans eseri minicik bir noktaya indirgenmek, sonra da
yine sans eseri tekrar genigleme olanagi bulmak iizere
oldugundan habersizdim. Dért bir yana dagilan ve dur-
maksizin {ireyen milyarlarca koca beyinli insan1 igine
alan bu kaosun sonsuza dek siiriip gidecegine inanirdim.
Boylesine plansiz bir curcuna iginde bir bireyin miistes-
na bir 6nem tagiyabilecegi hi¢ miimkiin géziikmiiyordu.

Tagit olarak kaptanin kafasini segmis olusum, o za-
man igin devasa bir kumarhaneye girip oyun makinesi-
nin tekine para atmak ve atar asmaz biiyiik ikramiyeye
konmakla birdi.

Onun bana cazip gelen yanlarindan biri de iinifor-
mas1 olmugtu. Yedek Deniz Kuvvetleri amirallerine has
yaldizl1 beyazli bir iiniforma giymisti. Ben de bir zaman-
lar erdim, dolayisiyla ¢ok yiiksek bir askeri riitbeye ve
sosyal statiiye sahip bir adamin gozlerinden bakildiginda
diinyanin neye benzeyecegini pek merak ederdim.

Onun koca beyninin goktaglarini diigiinmekte oldu-
gunu fark edince hayretler iginde kaldim. Bu o zamanlar
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sik sik yaptigim bir geydi: Birinin kafasina girip o kiginin
koca beyninin o sirada s6z konusu olan sorunla hig ala-
kasi olmayan seyler diigiinmekte oldugunu kegfetmek,
benim i¢in son derece ilging bir durumdu.

Kaptan ile géktaglarinin nesi ilgingti derseniz: Kap-
tan, Amerika Birlesik Devletleri Deniz Kuvvetleri Aka-
demisi'ndeyken, egitmenlerinden ¢ogunu pek éyle can
kulagiyla dinlememis ve sinif sonuncusu olarak mezun
olmustu. Hatta annesiyle babasi diplomatik kanallari
devreye sokmasalardi, konusu “yildizlara bakarak yén
bulma” olan bir sinavda kopya ¢ektigi gerekgesiyle aka-
demiden uzaklagtirilmig olacakti. Lakin goktaglar1 hak-
kinda gérdiikleri bir ders onu ¢ok etkilemigti. Egitmen,
uzay boslugundan yagan dev kaya pargalarina ¢aglar
boyu sik¢a rastlandigini ve bunlarin muhtemelen, dino-
zorlar dahil pek ¢ok canli tiiriiniin koklerini kurutacak
olciide etkili olduklarim séylemisti. Dedigine gére, in-
sanligin uzaydan her an yeni gezegen balyozlarinin in-
melerini beklemesi icin elde her tiirlii sebep mevcuttu
ve diisman fiizelerini goktaslarindan ayirt edebilecek
diizeneklerin icat edilmesi gerekiyordu.

Aksi takdirde uzay boglugundan gelen diipediiz ma-
nasiz bir gazap, Ugiincii Diinya Savagi’'m1 tetikleyebilirdi.

Babasinin Huntington koresine tutulmasindan bile
once, bu apokaliptik uyar1 kaptanin aklina o kadar yat-
must1 ki, o giinden itibaren insanhigin kékiinti kazimasi
en muhtemel seyin hakikaten bu olduguna inanacakt::
goktaglar1,

Kaptana gére boyle bir 6liim insanlik igin Ugiincii
Diinya Savagi'ndan ¢ok daha serefli, siirsel, hatta giizel
bir 6liim sekliydi.

LK I 2
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Onun koca beynini daha iyi tanidikga, sikiyénetim
altindaki a¢ insan kalabaliklariyla dolu Guayaquil'e ba-
karken goktaglarimi diigsiinmesinde belli bir mantik oldu-
gunu anladim. Gérkemli bir géktagi yagmuru yokken bile
diinya Guayaquil halkina sonu gelmis gibi géziikityordu.

* % %

Bir bakima bu adama ¢oktan bir goktas: carpmus sa-
yilirdi: annesinin babasi tarafindan éldiiriiliigii. Hayatin
anlamsiz bir kidbus oldugu, olani biteni izleyen ya da
umursayan kimsenin bulunmadig: hissi, aslinda bana da
hi¢ yabanci degildi.

Vietnam'da bir biiyiikanne vurduktan sonra ben de
aynen Oyle hissetmistim. Kadin, Mary Hepburn'iin ha-
yat1 son buldugu zaman olacag kadar dissiz ve iki biik-
liim bir ihtiyardi. Onu vurmustum ¢iinkii az énce o da
benim miifrezedeki en iyi dostum ve en kétii diismani-
mu tek bir el bombasiyla 6ldiirmiigtii.

Bu hadise beni yasadigima pigman etti, taglara gipta
etmeme yol acti. Doganin diizenine hizmet eden bir tag
olmay1 yegler hale geldim.

* &k %k

Kaptan havaalanindan ¢iktiktan sonra biraderini
gormek icin otele bile ugramadan, dosdogru gemisine
gitti. New York’tan gelirken o uzun ugak yolculugu sii-
resince durmadan sampanya igtigi igin bag1 agridan ¢at-
lamaktaydi.

Bahia de Darwin’e bindigimiz zaman, kaptanin kap-
tanhiginin da Yedek Deniz Kuvvetleri amiralligi gibi bii-
tiiniiyle gostermelik oldugunu hemencecik anladim.
Diimencilik, miihendislik, miirettebat disiplinini sagla-
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ma falan filan gibi isler bagkalan tarafindan halledilirken,
kaptan da seckin yolcularla ahbaplik edecekti. Geminin
calisma sistemi hakkinda ¢k az bilgisi vardi ve daha faz-
lasin1 bilmeye de gerek gérmiiyordu. Galadpagos Ada-
lar’na olan aginaligi da aym sekilde {istiinkoriiydii. Is-
men kumandani oldugu bir gemide yine basit bir yolcu
gibi seyahat ederek, Baltra Adasi’'ndaki iisse ve Santa
Cruz'daki Darwin Aragtirma Istasyonu’na amiral sifatry-
la géstermelik ziyaretlerde bulunmustu. Ama tiim diger
adalar onun icin kesfedilmemis birer kita gibiydiler. S6z-
gelimi Isvicre’deki kayak pistlerinde, Monte Carlo’daki
kumarhanenin halilan {istiinde ya da Palm Beach’teki
polo sahalarina at temin eden ahirlar konusunda, simdi
olacagindan daha egitici bir rehber olabilirdi.

Ama bunun ne énemi vardi sanki? “Asrin Doga Ge-
zisi"'nde, dogabilimlerinde ihtisas yapmis, Darwin Aras-
tirma Istasyonu’nda egitilmis rehberler ve konusmacilar
bulunacakti. Kaptan da diger yolcularla birlikte onlari
dikkatle dinleyip adalar hakkinda bilgi edinmek niyetin-
deydi.

*x ¥ %

Kaptanin kafatasina bindigim zaman, bir bagkuman-
dan olmanin nasil bir sey oldugunu anlamay1 ummustum.
Onun yerine bir agustosbdcegi olmanin nasil bir sey ol-
dugunu anladim. Iskele tahtasina ¢iktigimizda, akla gele-
bilecek her tiirlii askeri saygi gosterisiyle karsilandik. Ama
gemiye bindigimiz andan itibaren, Bayan Onassis ile di-
gerlerinin varig1 igin son hazirliklar tamamlanirken higbir
gorevli ya da miirettebat iyesi bizden herhangi bir konu-
da herhangi bir talimat talebinde bulunmadh.

Kaptanin bildigi kadariyla gemi hala ertesi giin de-
nize agilacakti. Ona aksini bildiren olmamisti. Ekvador’a
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doéneli heniiz sadece bir saat oldugu, kami hala bir siirii
giizel New York yemegiyle tika basa dolu oldugu, sam-
panya da bagin1 agnittid1 icin gemisinin ve kendisinin ne
biiyiik bir belaya ¢catmus olduklarinin kafasina dank et-
mesi zaman alacakti.

* %k %

Dogal Secilim Yasasi'nin heniiz tedavi edemedigi
bir insan kusuru daha var. Giiniimiiz insanlari, karinlari-
ni1 tika basa doyurduklar: zaman tipki bir milyon yil 6nce
yasamus atalarina benziyorlar: Baglarinin fena halde dert-
te olabilecegini idrak etmekte gecikiyorlar. Bu durum
genellikle kopekbaliklarina ve balinalara kargi tetikte
durmay1 unuttuklar: zaman yasaniyor.

Bir milyon yil énce bu iyicene trajik bir kusurduy;
¢iinkii mesela *Andrew Maclntosh gibi, gezegenin du-
rumu hakkinda en iyi bilgilendirilen, siiregelen onca za-
yiat ve yikimi yavaglatabilecek kadar zengin ve giiglii
olan insanlar tanim itibariyle karni tok kisilerdi.

Dolayisiyla onlara soracak olursaniz, isler her zaman
gayet tikirindaydi.

Onca bilgisayar, 6l¢iim aleti, haber toplayici, deger-
lendirmeci, bellek yuvasi, kiitiiphane ve muhtelif uz-
manlar emirlerine amade olduklar1 halde kendi kér ve
sagir karinlani, herhangi bir problemin, sézgelimi Kuzey
Amerika’daki ya da Avrupa’daki ormanlann asit yag-
murlar altinda yok olusunun aslinda ne kadar acil olabi-
lecegi konusunda nihai karari veren yargiglar olmayi siir-
diriyordu.

Nitekim Bahia de Darwin’in ikinci kaptan1 Hernan-
do Cruz rehberlerden hicbirinin daha ne tesrif etmis ne
de bir haber vermis oldugunu, miirettebatin da simdilik
iicte birinin ailelerine g6z kulak olsalar daha iyi edecek-
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leri hissine kapilarak cekip gittiklerini séyledigi zaman
kaptanin tok karninin ona verdigi 6§iit, tok karinlarin
gecmigste verdikleri ve hila vermekte olduklan tiirden
bir nasihat olmugtu: “Sabirl ol. Kendine giiven. Nasilsa
her sey yoluna girer.”
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Mary Hepburn, kaptanin The Tonight Show'daki ko-
mik gosterisini, ardindan da Good Momning America’daki
bir diger performansin1 gérmiis ve pek begenmisti. Koca
beynine uyup Guayaquil’e gelmeden 6nce, bu sovlar sa-
yesinde onu az buguk tanidig1 hissine kapilmugta.

Kaptan, The Tonight Show’a Roy 6ldiikten iki hafta
sonra ¢ikmis ve o ac1 olaydan sonra Mary'yi katila katila
giildiiren ilk kisi olmustu. Mary, bos ve satilik evlerle
cevrili kiigiiciik evinin oturma odasinda oturadururken,
Ekvador'un sualtina dalip bir daha hi¢ ¢ikmamak gibi
bir gelenegi olan giiliing denizalt: filosuna katila katila
giilmekte oldugunu fark etmisti.

O zaman von Kleist'in doga ve makine sevgisi agi-
sindan Roy’a ¢ok benzedigi sanisina kapilmigti. Zaten
Bahia de Darwin’in kaptanligina se¢ilmesinin bagka ne
sebebi olabilirdi?

Derken koca beynine uyup etrafta sesini duyabile-
cek kimse olmadig halde utangtan yerin dibine gegerek
kaptanin katot 1gin ekrani iistiindeki goériintiisiine yiik-
sek sesle soyle seslenmisti: “Acaba diyorum, benimle ev-
lenmek ister miydin?”
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Sonradan anlagilacag: iizere, Mary’nin Roy’la yasa-
mus olmasindan kaynaklanan makine bilgisi kaptanin-
kinden az da olsa iistiin sayilirdi. Roy 6ldiikten sonra,
¢im bigme makinesi ¢aligmayinca mesela, Mary bujiyi
degistirip makineyi diriltebilmisti ~ kaptanin asla yapa-
mayacag bir seydi bu.

Adalar hakkindaki bilgisiyse kaptaninkinden kat kat
tistiindii. Cikip mahsur kalacaklan adayr dogru teshis
eden Mary olmustu. Koca beyni her seyi yiiziine géziine
bulagtirdiktan sonra 6zsaygisindan ve otoritesinden arta-
kalan kirpintilara siki siki tutunmaya ¢aligan kaptansa
adanin Rabida oldugunu ileri siirmiis ve kesinlikle yanil-
musty, ki zaten oray1 da hayat1 boyunca hi¢ gormemisti.

Mary, Santa Rosalia’y1, adadaki basat canli tiirii olan
ispinozgiller sayesinde tanimigt1. Siras1 gelmisken séyle-
yeyim, ¢ogu turistin oldugu gibi Mary’nin 6grencilerinin
de hig ilgisini cekmeyen bu sevimsiz kiigiik kuslar, geng
Charles Darwin'i dev kara kaplumbagalan kadar, siim-
sitk kuslan, deniz iguanalan ya da oradaki diger yaratik-
lardan herhangi biri kadar heyecanlandirmigti. Séyleydi:
Ispinozgiller birbirlerine ¢ok benziyorlard: ama aslinda
on tiig tiire ayrilmiglardi ve her bir tiiriin kendine 6zgii
bir beslenme diizeni ve yiyecek bulma yontemi vardu.

Higbirinin Giiney Amerika anakarasinda ya da bas-
ka herhangi bir yerde yakin akrabas: yoktu. Agik okya-
nus iizerindeki bin kilometrelik mesafeyi ugarak asmaya
kalkmak bir ispinozun karakterine tamamen aykin diis-
tiigiine gore, kim bilir belki onlarin atalar1 da Nuh’un
Gemisi'yle ya da dogal sallarla gelmislerdi.

Adalarda hig agackakan yoktu; ama agagkakanlarin
yiyecegi tiirden seyleri yiyen bir ispinoz vardi. Bu ispi-
noz aga¢ kakamadig igin kiigiik kor gagasiyla kaktiisler-
den ince dallar ya da filizler kopartir ve bocekleri saklan-
diklan yerlerden ¢ikarmak igin kullanird.
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Baska bir ispinoz tiirii de bir kan emiciydi. Karnim
doyurmak i¢in, umursamaz bir stimsiik kusunun uzun
boynunu boncuk boncuk kanatana dek gagalardi. Sonra
da bu mitkemmel besini kana kana igerdi. Bu kusa insan-
lar tarafindan verilen ad Geospiza difficilis idi.

Bu acayip ispinozlarin baglica yuvalama yeri, onla-
rin cennet bahgesi olan Santa Rosalia Adas’yd1. Bu ada,
takimadanin geri kalan kismindan o kadar uzak ve o ka-
dar kus u¢gmaz kervan gegcmez bir yerdeydi ki, Geospiza
difficilis siiriileriyle taninmis olmasaydi Mary muhteme-
len onun adin1 bile duymamuig olurdu. Ve o kan emiciler
dgrencilerinin ilgisini cekmeyi bagaran yegine ispinoz
tiiri olmasayds, derslerde onlara katiyen bu kadar genig
yer ayirmazdi.

Ama o éyle harika bir 6gretmendi ki, 6grencileriyle
bir olup bu kuglan: “... Kont Drakula icin ideal ev hay-
vanlant” diye tanimlardi. Bu tamamen hayal mahsulii
kontun égrencilerinden ¢ogunun géziinde, mesela iilke-
lerinin kurucusu olmaktan bagka 6zelligi bulunmayan
George Washington’dan ¢ok daha ehemmiyetli bir sah-
siyet oldugunu bilirdi.

Cocuklarin Drakula hakkinda bildikleri de Was-
hington hakkinda bildiklerinden fazlaydi, o yiizden
Mary bu sakay1 daha da uzatip kontun her geye ragmen
evinde Geospiza difficilis beslemekten hoglanmayabile-
cegini ¢iinkii lafinin burasinda “Homo transilvanyansis”
diye adlandirdiga kontun giindiizleri uyudugunu, halbu-
ki Geospiza difficilis’in geceleri uyudugunu séylerdi. “O
halde belki de,” diyerek sahte bir iiziintiiyle su kanaate
vanirdi: ““Vampir yarasa’nin bilimsel adi olan Desmodon-
tidae familyasinin tiyeleri, Kont Drakula igin en uygun
ev hayvanlar1 olmay siirdiirecekler.”

* % %
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Sonra da gakasini gu sézlerle noktalardi: “Sayet ken-
dinizi Santa Rosalia’da bulsaniz ve Geospiza difficilis tii-
riinden bir kus 6ldiirmiis olsaniz, onun sonsuza dek 6lii
kalacagina emin olmak igin ne yaparsimiz?” Bu soruya
yanit1 su olurdu: “Tabii ki onu bir dértyol agzina gémer-
siniz, kalbini delip gegen kiigiik bir kazikla beraber.”

x k%

Gergi geng Darwin'’in tiim Galapagos ispinozu tiir-
lerini bu kadar ilging bulmasinin sebebi, onlann kitalar-
daki ¢ok daha yetkin kug tiirleri gibi davranmak igin
kendilerini paralamasiydi. Darwin, ulu Tanr’'nin tiim
yaratiklan, tipki bu diinya yolculugu sirasinda kendisi-
nin buldugu gibi yarattifina inanmaya, fikir aklina yat-
maya bagladig takdirde héala hazirdi. Ama koca beyni,
Galapagos Adalan vakasinda Yaradan’in kiigiik bir kara-
kusuna reva gorebilecegi her isi, uyum saglamay: ¢ogu
kez beceremeyen bir ispinoza neden yiikledigini de me-
rak etmek zorundaydi. Ola ki adalarda agackakan cinsin-
den bir kus bulunmasi gerektigini diisiindiiyse, Yaradan’1
gercek bir agackakan yaratmaktan ne alikoyabilirdi?
Eger adalarda bir vampirin ige yarayacagini diigiindiiyse,
bu isi bir vampir yarasaya vermek dururken ne diye bir
ispinoza vermisti sanki? Bir vampir ispinoza ne lizum
vardr?

* % %

Mary de aym entelektiiel sorunu 6grencilerine ak-
tardiktan sonra, “Evet, yorumlariniz1 bekliyorum,” derdi.
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Mary, Bahia de Darwin’in karaya oturdugu siyah
yiikseltide ilk kez kiytya ¢iktiginda ayag takilip tokezle-
di. Yere diiserken sag elinin parmak bogumlan yere siir-
tiip azicik ¢izildi. Pek can1 yanmamuisti. Hig alding esme-
den sbyle bir yaralarina bakti. Elinde boncuk boncuk
kanamaya baglamug cizikler vard.

Derken, goziinii budaktan sakinmayan bir ispinoz
aniden parmagma konuverdi. Insanlanin kafalarina, elle-
rine, icki kadehlerine filan konan ispinozlara dair bir
stiri hikdye duymus oldugundan Mary buna hig sasir-
madi. Bu kargilama téreninin tadini ¢tkarmaya karar ver-
di ve elini oynatmadan kusla tatl tatl konugmaya bagla-
di. “Sen on iig ispinoz tiirinden hangisine giriyorsun
bakayim?” diye sordu.

Kus sanki Mary’nin sorusunu anlamis gibi, parmak
bogumlarindaki kirmizi kan damlaciklarini yudumlama-
ya baglayarak hangi tiirden oldugunu gosterdi ona.

Bunun {izerine Mary, hayatinin geri kalanin1 orada,
vampir ispinozlara binlerce kez yem olarak gegirecegini
hi¢ aklina getirmeden, adaya yeni bagtan goz gezdirdi.
Goéziinde sayginlig1 sifira inmig olan kaptana déniip sor-
du: “Sence buras1 Rabida Adasi, 6yle mi?”

“Evet,” dedi kaptan. “Hemen hi¢ kugkum yok.”

“Sey, bagina gelen onca seyden sonra sana bunu sdy-
lemekten nefret ediyorum ama maalesef yine yanildin,”
dedi Mary. “Burasi Santa Rosalia olmal1.”

“Nasil bu kadar emin olabiliyorsun?” dedi kaptan.

Mary cevap verdi: “Demin su kiigiik kus bana 6yle
soyledi.”
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Manhattan adasinda, Chrystler Binasi'nin tepesin-
deki ofisinin 151811 séndiiren Bobby King, sekreterine iyi
geceler dileyip evine gitti. Onun bu 6ykiide bir daha
bahsi gegmeyecek. Ciinkii o andan itibaren, pek ¢ok faal
yil sonrasinda 6biir diinyaya uzanan mavi tiinele girene
dek yaptig1 bagka hicbir seyin insan irkinin gelecegi s-
tiinde en ufak bir tesiri olmayacakt.

Bobby King'in evine varigtyla ayn1 anda Guayaquil'de
*Zenji Hiroguchi hamile kansina 6fkelenmis, Hotel El
Dorado’daki odasini terk etmekteydi. Kansi, onun énce
Gokubi'yi, sonra da Mandarax'1 hangi diirtiilerle yaratmus
oldugu hakkinda affedilemez seyler séylemisti. *Zenji
asansdrii ¢agirmak icin diigmeye basti, parmaklarini gak-
latt1 ve burnundan solumaya koyuldu.

Derken o sirada gérmek isteyecegi son kisi, ona so-
rarsan bagina gelenlerin tek sebebi *Andrew MacIntosh
koridorda belirdi.

“Vay... demek buradasin,” dedi *MacIntosh. “Ben de
sana telefonlanin arizalandigini séylemeye geliyordum.
Anza giderilir giderilmez sana verecek ¢ok giizel haber-
lerim olacak.”

Once karsi, simdi de *Maclntosh, genleri bugiin
hala yasayan *Zenji'nin asabini o kadar bozmustu ki,
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*Zenji agzin1 agip konugamadi. Mandarax'in klavyesine
Japonca olarak su mesaji yazdi ve Mandarax'in geviriyi
kiigiik ekranindan *Maclntosh’a géstermesini bekledi:
Su anda konugmak istemiyorum. Cok sinirliyim. Liitfen
beni yalmz birak.

Aklima gelmigken, tipki Bobby King gibi *Macln-
tosh’un da insan irkinin gelecegi istiinde bagkaca etkisi
olmayacakti. Kiz1 on sene sonra Santa Rosalia’da suni ola-
rak déllenmeyi kabul etmis olsaydi durum ¢ok daha fark-
Ii olabilirdi belki. Oyle saniyorum ki, Mary Hepburn'iin
kaptanin spermiyle yaptigi deneylere *MacIntosh'un da
katkida bulunmug olmay ¢ok isteyecegini sdylemek yan-
lig olmaz. Selena biraz daha cesur davransaydi, bugiin
herkes onun geldigi soydan geliyor olabilirdi, yani ¢ok
eski ¢aglarda iggalci Roma lejyonlarini geri piiskiirtmiig
olan cesur yiirekli Iskog savaggilarin soyundan. Ne firsat
kagmig ama! Mandarax olsa g6yle derdi:

Herhalde insanoglunun yazdigr ve séyledigi
Ac sdzlerin en acisi su olmal: “Olabilirdi!”

JOHN GREENLEAF WHITTIER (1807-1892)

“Sana nasil yardima olabilirim?” dedi *MacIntosh.
“Ne istersen yaparim. Sen iste yeter.”

*Zenji bagini bile sallayamadigini fark etti. Elinden
gelen tek gey, gozlerini simsiki yummakti. Derken asan-
sor geldi ve *MacIntosh da onunla birlikte asansére bi-
nince *Zenji'nin sigortas: ativerdi.

“Dinle beni...” dedi *Maclntosh, asag1 inerlerken.
“Ben senin dostunum. Bana her geyi anlatabilirsin. Eger
canini sikan bensem, yedi siilalemden bando mizikayla
gecsen gikim ¢ikmaz, anlayigla kargilarim. Ben de hata
yapabilirim. Ben de insanim.”

Lobiye indikleri zaman *Zenji’'nin koca beyni ona
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son derece mantiksiz, nerdeyse ¢ocukga bir 6giit verdi
ve bir yolunu bulup *MacIntosh’tan kagmas: gerektigini
-bu atletik Amerikaliy1 bir kogu yarisinda alt edebilece-
gini— séyledi.

Bunun iizerine otelin 6n kapisindan digan firlayan
*Zenji, yanindan ayrilmayan *MacIntosh’la birlikte Cal-
le Diez de Agosto’'nun kordon altina alinmis bolgesine
cikta.

Ikisinin birden lobiden gegip disariya, giinbatimina
cikislar o kadar ¢abuk olup bitmigti ki, o sirada barin ar-
kasinda durmakta olan talihsiz von Kleist birader *Sieg-
fried onlar1 zamaninda uyaramad bile. “Liitfen! Liitfen!
Yerinizde olsam digar1 ¢tkmazdim!” diye bagirarak pegle-
rinden kogmaya bagladiginda is isten ge¢misti.

* %k ¥

Etkileri bir milyon yil sonrasina uzanacak olan pek
cok olay, gezegenin kiigiiciik bir bélgesi icinde ve kisacik
bir siirede gerceklesiyordu. Talihsiz von Kleist birader
*Maclntosh ile *Hiroguchi’nin peslerinden kosarken, ta-
lihli birader de Bahia de Darwin’in kaptan késkiintin kig
tarafindaki kamarasinda dus almaktaydi. Yagtyor olmak
diginda, insanhigin gelecegi agisindan 6zel bir mana ve
onem tagtyan herhangi bir sey yaptigi yoktu, oysa adi
Hernando Cruz olan ikinci kaptan, radikal bicimde etki-
li bir eylemde bulunmak iizereydi.

Cruz giines giivertesine ¢ikmis, goriiniirdeki tek di-
ger gemiye, uzun zamandir halice demir atmig vaziyette
bekleyen Kolombiya silebi San Mateo'ya bakiyordu.
Cruz, kaptanla yagit, titknaz, dazlak bir adamd: ve bagka
gemilerle adalara elli sefer yapmigti. Bahia de Darwin'i
Malmé'den getiren gekirdek kadroda o da vardi. Sézde
kaptan Amerika Birlesik Devletleri'nde tanitim amagh
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bir turneye cikarken ikinci kaptan Guayaquil’de kalip
geminin donatimini denetlemisti. Bu adam koca beynini
geminin her bir pargas1 hakkinda kusursuz bir kavrayisla
doldurmugtu, asagidaki muazzam dizel motorlarindan
tutun ana salondaki barin arkasinda duran buzluga ka-
dar. Dahasi, miirettebatin her bir iiyesini kigisel gii¢ ve
zaaflariyla tanirdi ve hepsinin saygisin1 kazanmigta.

O sirada dug keyfi yapip sarki séylemekte olan Adolf
von Kleist yemeklerde yolcular biiyiiler ve geceleri ge-
mideki biitiin hanimefendilerle birer birer dans ederken
gemiyi bilfiil yénetecek olan gergek kaptan bu adamdh.

Ne su anda gézlerini rasgele dikmis oldugu San Ma-
teo ne de ¢apa halati etrafina birikmis koca zerzevat sali
Cruz'un zerre kadar umurundaydi. O pasl kiigiik gemi
limanin &yle sabit bir pargas: haline gelmisti ki, yerinde
cansiz bir kaya pargas: da olsa pek bir sey fark etmezdi.
Ama gimdi San Mateo’'nun yanina kiigiik bir tanker ya-
nagmug, yavrusunu emziren bir balina gibi besliyordu
onu. Esnek bir tiipiin i¢inden dizel yakit1 bosaliyordu.
Ana siitii gibi San Mateo’'nun motoruna doluyordu.

Ne mi olmugtu? Kolombiya kokaini kargiliginda San
Mateo'nun sahiplerinin ellerine yiiklii miktarlarda ABD
dolar: gegmis ve bu dolarlan gizlice Ekvador’a sokmuglar-
d1. Ekvador'da dolar karsiliginda yalnizca dizel yakit: de-
gil, her seyden degerli olan o mal, insanoglunun yakit:
olan gida maddeleri de temin edilebilirdi. Dolaysiyla
hala bir él¢tide uluslararas: ticaret yapildig1 séylenebilirdi.

Cruz, San Mateo'ya yakit ve erzak ikmali yapilma-
sin1 miimkiin kilan yozlasmanin ayrintilarini kestiremi-
yordu; ama genel anlamda yozlagmaya kafa yoruyordu
elbet; baska bir deyisle: Likit zenginligi olan herkes, hak
etmis olsun ya da olmasin istedigi her seye sahip olabilir-
di. Dug almakta olan kaptan 6yle biriydi, oysa Cruz de-
gildi. Cruz’un hayat: boyunca disinden tirnagindan arti-
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rarak biriktirdigi, hepsi de sucre biriminden olan parasi
bir anda pula doniigmiistii.

San Mateo miirettebatinin artik eve donebilecekleri
i¢in hissetmekte olduklar: sevince imrendi. O sabah giin
agarirken kalktigindan beri Cruz da eve dénmeyi ciddi
ciddi diisinmekteydi. Havaalani civarindaki giizel bir
evde hamile bir karis1 ve on bir tane g¢ocugu vard: ve
hepsi de korku iginde beklesmekteydiler. Ona ihtiyag
duyduklarina siiphe yoktu; ancak simdiye dek gorevli
bulundugu bir gemiyi her ne sebeple olursa olsun terk
etmeyi bir nevi intihar gibi, karakterinin ve naminin tiim
begenilen yonlerini silip gotiirecek bir giinah gibi gor-
migsti Cruz.

Ama simdi, ne pahasina olursa olsun Bahia de Dar-
win'den ¢ikip gitmeye karar vermisti. Giineg giivertesini
cevreleyen parmaklig tapisladi ve yumusak bir sesle Is-
panyolca olarak séyle dedi: “Iyi sanslar, Isvec prensesim
benim. Seni hi¢ unutmayacagim.”

Bu durum, El Dorado’nun telefon baglantilarini ko-
paran Jesus Ortiz'in durumuyla ¢ok benzesiyordu.
Cruz'un koca beyni, antisosyal davranma zamaninin ar-
tik geldigi yolundaki vargisin1 miimkiin olan son 4na ka-
dar ruhundan saklamisti.

* % %

Iste boylece ne denizcilik hakkinda ne Galapagos
Adalar1 hakkinda ne de bu biiyiikliikte bir geminin igle-
timi ve bakimi hakkinda bir bok bilmedigi halde gemi-
nin tiim sotumlulugu kala kala Adolf von Kleist’a kald:.

Kaptanin yetersizligi, Hernando Cruz'un kendi ka-
nindan canindan insanlarin yardimina kosma karariyla
birlesince, o zaman igin kaba giildiirii konusu olsa bile
gliniimiiz insanlig1 icin paha bigilmez bir deger kazand:.

151



Komedi buraya kadardi. Gostermelik ciddiyet buraya
kadardi.

* % %

“Asrin Doga Gezisi” planlandigi gibi gerceklesmis
olsayds, kaptan ile ikinci kaptan arasindaki gérev dagili-
mu bir milyon y1l éncesinin pek ¢ok kurulusu i¢in geger-
li olan yénetimin tipik 6zelliklerini gosterecekti. S6zde
lider sosyal laklakiyatta ihtisaslagirken, iglerin gercekte
nasil gittigini ve gercekte neler olup bittigini anlama so-
rumlulugunu ikincil farz edilen 6biirii yiiklenecekti.

Iyi yonetilen devletlerin ortak 6zelligi, yonetimin
zirvesinde hep boyle ortakyasar ciftlerin bulunmasiyd.
Devletlerin eski zamanlarda yaptiklar1 6liimciil hatalar:
da disiiniince, bir Hernando Cruz’lar1 olmayan bu kabi-
nelerin zirveye yerlesmis bir Adolf von Kleist'la idare
etmeye calistiklarin1 anliyorum. Boyle bir devletin ha-
yatta kalan sakinleri kendi eserleri olan harabeden siirii-
nerek ¢ikip sunu fark ettiklerinde ig igten ge¢mis olacak-
t1: kendi kendilerine cektirdikleri onca eziyet siiresince,
islerin gergekte nasil gittigini, biitiin olanlarin ne anlama
geldigini, gercekte neler olup bittigini anlayan hi¢ kim-
senin baglarinda olmadigini.
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Talihli von Kleist birader, yani bugiin yasamakta
olan herkesin ortak ceddi, uzun ince bir adamd: ve kar-
tal gagas: gibi bir burnu, eskiden altin sans1 olup gimdi-
lerde beyazlamig kivircik saglarla kapli kocaman bir ka-
fas1 vardi. Ciddiyetle diigiiniilmesi gereken her seyin
icabina ikinci kaptanin bakacag: diisiincesiyle Bahia de
Darwin'in kaptanligina getirilmisti. *Siegfried de aymi
sebepten dolay: otelin bagindaydi: Quito’daki amcalan
iinlii konuklarina ve degerli esyalarina yakin akrabalarin-
dan birinin g6z kulak olmasini istemiglerdi.

Kaptan ile biraderi, Quito kentine tepeden bakan
serin ve puslu yamaglara kurulmus sahane evlere sa-
hiptiler; lakin onlari bir daha asla géremeyeceklerdi.
Cinayete kurban giden annelerinden ve her iki taraftan
biiyiikbabalarindan hayli yiiklii servetler miras almis-
lard: ve bu paralarin hemen higbiri degersiz sucre biri-
minden degildi. Hemen hepsi New York'taki Chase
Manhattan Bank’in kontrolii altindayd: ve banka onla-
rin ABD dolarlarina ve Japon yenlerine gevrilmelerini
saglamgt1.

Guayaquil'de igler bu kadar sarpa sarmis oldugu
halde, banyosunda keyif ¢atan kaptana gore ortada endi-
selenmesini gerektirecek bir durum yoktu. Baglarina ne
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gelecek olursa olsun Hemando Cruz bir ¢aresini bulur-
du nasil olsa.

Koca beyni, ¢ikip kurulandiktan sonra Cruz’a aktar-
makta fayda olabilecegini diigiindiigii bir fikir {iretmisti.
Sayet miirettebat firar etmeye hazirlaniyorsa, Cruz on-
lara Bahia de Darwin'in teknik olarak bir savag gemisi
sayildigini, dolayisiyla kagaklarin donanma nizami gere-
gince agir cezalara garptirilacaklarini hatirlatabilirdi.

Bu mantik diipediiz sagmaydi; ama kaptan geminin
kagt tistiinde Ekvador donanmasina ait oldugu konu-
sunda hakliydi. Gemi yazin Malmé’den geldigi zaman
onu amiral sifatiyla kargilayip Deniz Kuvvetleri'ne kabul
eden de kaptanin ta kendisi olmustu. O sirada giiverteler
heniiz haliyla kaplanmamist1 ve ¢iplak celik zeminin
otesi berisi, tikaglanmig deliklerle bezeliydi. Ola ki savag
cikarsa, bu delikler makineli tiifek kundaklarina, roketa-
tarlara, sualt: patlayicilarina filan yuva olabilecekti.

Gemi iste o zaman, kaptanin The Tonight Show'da
soyledigi gibi, “... her yiiz erbasa on sige Dom Pérignon
ve bir bide diigen” zirhl1 bir nakliye aracina doniigecekti.

* %k &

Dus alirken kaptanin aklindan gegen bagka fikirler
de vardi; ama hepsi de aslinda Hernando Cruz’un kafa-
sindan ¢tkmigti. Mesela: Gezi iptal edilecek olursa, ki
dyle olacagina nerdeyse kesin goziiyle bakiliyordu, Cruz
birkag adamuyla birlikte gemiyi yagmacilardan uzaklagti-
np bataklikta bir yere demirleyecekti. Kaptanin béyle
bir yolculuga eglik etmesi igin herhangi bir sebep gére-
miyordu Cruz.

Isler adamakill: 1girindan gikacak olursa, kent civa-
rindaki higbir yer gemi i¢in emniyetli olmayacakts, o tak-
dirde Cruz gemiyi Galapagos Adas: Baltra’daki deniz iis-
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stine gotiirmeyi planlamigw. Cruz bu durumda da kapta-
nin gemide bulunmas: icin higbir sebep géremiyordu.

Veyahut bir mucize gergeklesir ve New York'daki
iinliiler her geye ragmen ertesi sabah tegrif edecek olur-
larsa, kaptanin onlann karsgilamak ve giivence vermek
tizere gemide bulunmasi zorunlu hale gelecekti. Onlan
beklerlerken Cruz, Bahia de Darwin'i de tipki Kolombi-
ya silebi San Mateo gibi kiyidan uzaga demirleyecekti.
Onu rihtima ancak {nliiler gelip gemiye binmeye hazir
olduklar1 zaman yanasgtiracakti. Onlari miimkiin oldu-
gunca siiratli bir gekilde agik denizin giivenli sularina
tagiyacak ve sonra da, gelen haberlere bagh olarak, vaat
edilen adalar turuna sahiden ¢ikabilecekti belki.

Ancak daha biiyiik bir ihtimalle, onlar1 Guayaquil’e
nazaran emniyetli bir limana gétiirecekti; ama tabii ki
bu liman bir Peru, Sili ya da Kolombiya limani olmaya-
cakts; yani neresinden baksan, Giiney Amerika’'nin bat1
kiyisinin tamamu olasilik haricindeydi. Tiim bu tilkelerin
vatandaslan1 en az Ekvador halk: kadar ¢aresizdi.

Panama olasilik dahilindeydi.

Hernando Cruz, gerektigi takdirde iinliileri ta San
Diego’ya kadar gétiirmek niyetindeydi. Gemide bu ka-
dar uzun bir yolculuk i¢in hig siiphesiz gereginden fazla
yiyecek, yakit ve su vardi. Unliller gemiden eglerine
dostlarina telefon da edebilirler ve diinyanin geri kalan
kismindan ulagan haberler ne kadar kétii olursa olsun,
kendilerinin her zamanki gibi bir elleri yagda bir elleri
balda yasamakta olduklarini bildirebilirlerdi.

* & %

Kaptanin dugtayken dikkate almadig bir acil durum
plam daha vardi: Bir tek Mary Hepburn'iin yardimiyla
geminin tiim sorumlulugunu iistiine almak... ve onu tiim
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insanligin besigi haline gelectk olan Santa Rosalia’da ka-
raya oturtmak.

* % %

Iste Mandarax’in pek iyi bildigi bir alint::

Ufak bir ihmal bityiik zararlar dogurabilir.. Ci-
viden yoksunsa nal elden gider, naldan yoksunsa
at elden gider, attan yoksunsa binici elden gider.

BENJAMIN FRANKLIN (1706-1790)

Amma velakin ufak bir ihmal hayirh bir haberi de
aym kolaylikla dogurabilir. Bahia de Darwin’in Hernan-
do Cruz'dan yoksun kalmas: sayesinde insanlik kurtul-
du. Cruz olsaydi gemiyi asla Santa Rosalia’da karaya
oturtmazd.

Iste simdi de, bagajim1 “Asnin Doga Gezisi” igin ha-
zirlanmug leziz yiyeceklerle tika basa doldurdugu Ca-
dillac El Dorado’suna binmis, nhtimdan aynlmaktaydi.
O yiyeceklerin hepsini sabahleyin giin agarmadan, as-
kerler ve ag kalabalik ayaklanmadan énce, ailesi igin
calmigt.

Bahia de Darwin'in donatimina ve erzak tedarikine
ayrilan fondan tirtikladigi parayla satin aldig: arabasi,
otelle ayn1 ad1 tasiyordu — Ispanyol atalarinin ¢ok ara-
diklar1 ama hi¢ bulamadiklar: efsanevi zenginlik ve fir-
satlar gehrinin adini. Atalar1 yerlilere igkence yapardi —
El Dorado’nun nerede oldugunu séyletmek igin.

Simdilerde birinin birine iskence yaptigin1 hayal et-
mek bile zor. Birine igkence yapmak isteseniz bile sirf
yiizgecayaklannizi ve agzimzi kullanarak onu nasil yaka-
layabilirsiniz ki? Insanlar artik bu kadar hizh yiizebiliyor
ve sualtinda bu kadar uzun kalabiliyorlarken birini kova-
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lamak bile ne miimkiin! Pesinde oldugunuz kisi bagka
herkese ¢ok benziyor olacag: gibi, hemen her yerde ve
‘her derinlikte saklaniyor olabilir.

* ok %

Hernando Cruz insanlik igin tistiine diigeni yapmusti.

Peru Hava Kuvvetleri de kendi iistiine diiseni ¢ok
yakinda yapacakt;; ama hemen degil, o aksam saat altida
*Andrew Maclntosh ile *Zenji Hiroguchi 6ldiikten ve
aynm1 anda Peru Ekvador’a savag ilan ettikten sonra. Peru
Ekvador'dan on dért giin nce iflas etmis oldugundan,
aglik orada bir o kadar daha alip yiiriimiigtii. Kara Kuv-
vetleri evlerine déniiyor, silahlarim1 da beraberlerinde

"gotiiriiyordu. Ulkenin giivenilirligini hild koruyan tek

tegkilat: kiigiik Peru Hava Kuvvetleri'ydi ve askeri cunta
eldeki avugtaki son yiyeceklerin en iyilerini Hava Kuv-
vetleri mensuplarina vererek bu durumu idame ettirme-
ye calistyordu.

Hava Kuvvetleri'nin boylesine yiiksek bir moral un-
suru olugturmasinin bir sebebi de, veresiye sawn alinan
ve teslimi iflastan énce gerceklesen donanimlarinin son
derece modern olusuydu. Sekiz tane yeni Fransiz yapimi
aval bomba ugag vards, iistelik bu ugaklardan her biri
havadan yere firlatilan Amerikan yapimu fiizelerle dona-
tilmigts. Bu fiizeler, pilotun talimatina bagli olarak radar
sinyallerine ya da bir motorun 1sisina nigan alabilen Ja-
pon yapimu birer hedef giidiimlii beyne sahipti. Pilot da
karadaki ve kokpitindeki bilgisayarlardan talimat alirds.
Her fiizenin savas baghig1 yeni bir Israil yapimi patlayici
tagirdi. Bu patlayici, Amerika Birlesik Devletleri'nin
Ikinci Diinya Savag1 sirasinda Hisako Hiroguchi'nin an-
nesinin tepesine atti§1 atom bombasi tarafindan yaratila-
nin beste biri biiyiikliikte yikim yaratabilecek giicteydi.
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Bu yeni patlayici, ordunun koca beyinli biliminsan-
larina goére biiyiik bir lituftu. Insanlari niikleer silahlar
yerine konvansiyonel silahlarla 6ldiirdiikleri miiddetge
insancil devlet adamlan olarak gériiliir, dvgiiyle anilirlar-
di. Onlar niikleer silahlar kullanmadiklan siirece, 6yle
anlagiliyordu ki, Ikinci Diinya Savagi’'nin sonundan beri
stiriip gitmekte olan onca katliama dogru adin1 koyan
kimse ¢ikmayacakti, ki o ad tabii ki “Ugiincii Diinya Sa-
vag” idi.

*® % %

Peru cuntas: savag gerekgesi olarak sunu gésterdi:
Galapagos Adalan1 Peru’'nun hakkiydi ve Peru hakkini
geri alacakti.

* % %

Bugiin kimsenin akli o tiirden silahlar yapmaya er-
mez, halbuki bir milyon yil énce onlara en yoksul dev-
letler bile sahipti. Evet, iistelik siirekli kullanilirlard: da.
Biitiin hayatim boyunca, gezegenin bir yerlerinde en az
ii¢ savagin birden stirmedigi tek bir giin bile gegmemigtir.

Dogal Segilim Yasas: da boylesine yeni teknolojiler
kargisinda iciz kalirdi. Higbir canli tiiriiniin higbir digisi,
belki bir gergedan olmadig siirece, yanma, bombalanma
ya da vurulma tehlikesi kargisinda zarar gormeyecek bir
yavru dogurmayr umut edemezdi.

Benim zamanimda Dogal Segilim Yasasi'nin elinden
gelenin en iyisi, korkulacak ¢ok sey oldugu halde higbir
seyden korkmayan bir insan tiirii yaratmak oldu. Viet-
nam’da bu tiirden birkag kigi tanimigtim — bu tiir insan-
larin tanmabilirligi olgiisiinde tabii. Iste o insanlardan
biri de *Andrew MacIntosh’tu.

158



27

Selena Maclntosh, babasinin 6lmiis oldugunu asla
kesin olarak bilemeyecekti, ta ki 6biir diinyaya uzanan
mavi tiinelin 6teki ucunda ona kavusana dek. Emin ola-
bildigi tek sey, babasinin E] Dorado’daki odasindan ayril-
dig1 ve koridorda *Zenji Hiroguchi'yle bir seyler konug-
tuguydu. Sonra da birlikte asansére binip agagiya inmis-
lerdi. Ondan sonra ikisinden de bir daha hig haber alina-
mayacakt1.

Selena’nin neden kér olduguna gelince: Selena reti-
nitis pigmentosa hastastydi ve bu hastahiga digiden disiye
gecen defektif bir gen yol agiyord-1. Gozleri mitkemme-
len géren ve bu geni kesinkes tagtyor oldugunu kocasin-
dan saklamig olan annesinden ge¢misti hastalik ona.

Mandarax’in gayet iyi tanidig1 hastaliklardan biri de
buydu; ¢iinkii Homo sapiens tiirine mahsus bin ciddi
hastaliktan biriydi. Santa Rosalia’da Mary ona bu hasta-
lig1 sordugu zaman Mandarax, Selena’nin vakasini “son
derece ciddi” diye tanimlayacakts; ¢iinkii Selena dogus-
tan kordi. Konaklarinin kimi zaman otuz yil kadar diin-
yay1 gérmelerine izin vermek, demigti Gokubi’'nin oglu
Mandarax, retinitis pigmentosa ig¢in daha olagandir.
Mary'ye Selena’nin séylemis oldugu seyi de dogrulamis-
t1: Selena doguracak olursa, bebeginin kér olma olasiliga
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yiizde elliydi. Ayrica sayet bebek kiz olursa, gérme yeti-
sini yitirse de yitirmese de biiyiiyiip anne oldugu zaman
onun ¢ocugu da yine yiizde elli olasilikla kér olacakti.

* % %

Nispeten ender rastlanan bu iki kalitimsal kusurun,
yani retinitis pigmentosa ile Huntington koresinin, bula
bula Santa Rosalia’nin ilk insan kolonicilerini bulmug ol-
mas1 hayret vericidir; ¢iinkii o koloniciler topu topu on
kisiydiler.

Daha énce de séyledigim gibi, kaptan sansh ¢ikmus,
tagiyic1 olmadigr anlagilmigti. Ama Selena hig giiphesiz
tastyiciydi. Gergi dogursayd bile sanirim insanlik gimdi-
ye dek retinitis pigmentosa’dan yine de kurtulmus olur-
du - Dogal Segilim Yasas: ve de képekbaliklan ile katil
balinalar sayesinde.

* % %

Selena kopegi Kazakh'’la birlikte disaridaki kalabali-
gin giiriltiisiine kulak kabartirken babasi ile *Zenji
Hiroguchi’nin nasil 6ldiiklerine gelince: Arkadan ve ka-
fadan vuruldular, dolayisiyla neye ugradiklarini asla bile-
mediler. Etkileri bir milyon yil sonra bile hala goriilebi-
len bir geye az buguk katkida bulunmus olduguna gére,
onlan vuran askerin de hakkini teslim etmek lazim. Ateg
etmesinden bahsetmiyorum. El Dorado’nun kargisinda-
ki kepenk indirmis hediyelik esya diikkaninin arka kapi-
sim1 kirip iceri dalmasindan bahsediyorum.

Eger o diikkdna zorla girmis olmasaydi, hemen hig
kugku yok ki bugiin yeryiiziinde hig insan olmazdi. Cok
ciddiyim. Bugiin hayatta olan herkes, o asker kegileri ka-
¢irdig1 igin Tanr'ya giikretmeli.
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Adi Er Geraldo Delgado’ydu ve ilkyardim ¢antasini,
matarasini, bigagini, otomatik hiicum tiifegini yanina al-
mus, iki el bombasi, birkag sarjor filan kapmuis ve birligin-
den firar etmigti. Daha on sekiz yasgindayd: ve paranoid
sizofrendi. Eline asla dolu silah verilmemis olmas: gere-
kirdi.

Koca beyni ona-yalan yanlig bir siirii gey séyliiyordu
~ diinyanin en biiyiik dansgist oldugunu, Frank Sinat-
ra'nin oglu oldugunu, dans yetenegini cekemeyen insan-
larin kiigiik radyolarla onun aklin1 bozmaya ugragtiklari-
n1 falan filan.

Guayaquil’deki pek ¢ok diger insan gibi aglikla karg1
karstya kalan Delgado, kendi biiyiik sorununun kiigiik
radyolarla saldiran diigmanlar oldugu diigiincesindeydi.
Sifint titketmis bir hediyelik egyaci olmaktan baska hig-
bir sey olmayan o diikkdnin arka kapisini kirip igeri dal-
diginda, o yer onun goziinde bir hediyelik egya diikkini
degildi. Ekvador Halk Danslari Toplulugu’nun genel
merkeziydi ve o, diinyanin en biiyiik dansgis1 oldugunu
kanitlama firsatim1 simdi bulacakt1.

* %k %

Sanrilayan, gercekte var olmayan tiirlii tiirlii olaylara
tutkuyla tepki veren pek ¢ok insana giiniimiizde de hala
rastlaniyor. Bu onlara Kanka-bono’lardan miras kalmag
olabilir. Ama silah bulmak béyle insanlar igin artik imkan-
s1z; ayrica yiizerek onlardan kagmak da ¢ok kolay. Bir el
bombas, bir makineli tiifek, bir bigak ya da eski ¢aglardan
kalma bagka bir silah buldular diyelim, sirf yiizgegayakla-
n1 ve agizlanyla onu nasil kullanabilirler ki zaten?

* % %
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Cohoes'da kiigiik bir ¢cocukken, bir keresinde an-
nem beni Albany’deki sirke gotiirmiistii; hem de aslinda
buna ayiracak paramiz olmadig:i ve babam sirkleri hig
tasvip etmedigi halde. Orada, topu burunlarinin iistiinde
dengede tutabilen, diidiik 6ttiirebilen, isaret verildigin-
de yiizgegayaklarini ¢irpabilen ve daha bir siirii numara
bilen egitilmis fok baliklar1 ve denizaslanlar vard.

Ama onlar bir makineli tiifegi doldurup atege hazir
hale getirmeyi, bir el bombasinin pimini ¢ekip firlatarak
herhangi bir hedefe isabet ettirmeyi asla beceremezlerdi.

* % %

Delgado kadar iigiitiik birinin orduya hangi akla hiz-
metle kabul edildigine gelince: Askerlik subesinde konug-
tugu subaya gayet diizgiin gériinmiig ve gayet diizgiin
davranmist;, ipk1 benim de Amerika Birlesik Devletleri
Deniz Piyadeleri'ne yazildigim zaman yaptigim gibi.
Boylece Delgado, onceki yaz Roy Hepburn'iin 6ldiigii
stralar, bilhassa “Asrin Doga Gezisi” igin ¢aligtirilmak
iizere kisa siireligine silahaltina alindi. Delgado’nun bir-
ligi, Bayan Onassis ile digerleri gelmeden 6nce hazirlik-
lara yardim edecek bir “sil-siipiir” talim ekibi olacakti.
Ekibe hiicum tiifekleri, gelik bagliklar filan dagitilacakti
ama tabii ki ellerine dolu silah verilmeyecekti.

Eh, Delgado’nun da uygun adim yiiriimekte, piring
diigme parlatmakta ve ayakkab: cilalamakta iistiine yok-
tu. Ama su ekonomik kriz Ekvador’u allak bullak edince,
askerlere cephane dagitildi.

Delgado hizli evrimin igler acis1 bir 6rnegiydi; ama
zaten o zamanlar her asker 6yleydi. Ben de deniz piyade-
leri acemi kampiyla isim bitip Vietnam’a génderildigim
ve elime dolu silah tutusturuldugu zaman, sivil hayatta
olmus oldugum siimsiik hayvandan geriye eser kalma-
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must1. Ustelik ben Delgado’nun yaptiklarindan daha kétii
seyler yaptim.

*x Xk %

Séyleydi: Delgado’nun tecaviiz ettigi diikkin, El
Dorado’nun karg1 sirasinda, kapisina kilit vurulmus iglet-
melerle dolu bir bloktaydi. Otelin etrafina dikenli tel
¢ekmis olan askerler, bu diikkanlan bariyerlerinin parga-
st saymuslardi. Oyle ki, Delgado bunlardan birinin arka
kapisini kirip igeri daldiktan sonra 6n kapiy1 agip bir mi-
lim aralayarak digariya goz atti§1 zaman, bariyerde basg-
kalarinin da ge¢melerine olanak veren bir delik agmis
oldu. iste bu gedik onun insanligin gelecegine olan kat-
kistyds; ¢linkii cok gegmeden son derece 6nemli insanlar
o gedikten s1z1p otele ulasacaklard:.

*x % *x

Delgado kap1 araligindan disartya baktiginda, diis-
manlarindan ikisinin orada olduklarin1 gérdii. Bunlardan
birinin elinde, Delgado’nun aklin1 karman ¢orman ede-
bilecek kiigiik bir radyo vardi — ya da Delgado onu radyo
sandi. Ama o bir radyo degildi. Mandarax’ts; o iki s6zde
diisman da *Zenji Hiroguchi ile *Andrew MacIntosh’tu.
Barikatin icinde haldir haldir yiiriiyorlard: ¢iinkii otelin
konuklar olarak bunu yapmaya haklar: vardi.

*Hiroguchi'nin cinleri halad tepesindeydi, *MacIn-
tosh’sa hayat: fazla ciddiye aldigin: séyleyerek ona takil-
maktaydi. Delgado’'nun pusuya yattign dikkdmn tam
oniinden gectiler. iste o zaman Delgado kapinin 6niine
¢ikti ve mesru miidafaa olduguna inandig: bir hareketle
ikisini de vurdu.

Opyleyse artik Zenji Hiroguchi ile Andrew MacIntosh’
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un adlarninin 6niine y1ldiz koymama gerek kalmadi. Bunu
yapmamin tek sebebi, El Dorado’daki alt: konuktan giin
batmadan élecek olan ikisinin onlar olduklarini okurlara
hatirlatmaktt.

Onlar artik dlitydiiler ve bir milyon yil énce sadece
uyum saglayanlarin hayatta kaldiklarina inanilan bir
diinyanin ufkunda giines batmaktayd:.

® % %

Delgado, yani “sag kalan”, gerisingeriye diikkina gi-
rip gézden kayboldu ve hayatlarina son verilecek bagka
diigmanlar bulmak umuduyla arka kapiya yéneldi.

Ama orada yalnizca alt1 kiigiik esmer dilenci ¢ocuk
vard: — hepsi de kizdi. Bu dehget sagan manyak asker tiim
o 6liim geregleriyle birlikte disan firladig1 zaman, hepsi
de kagamayacak kadar ag ve 6liime boyun egmis haldey-
di. Kagacaklarina agizlarini agtilar; ne kadar ag olduklarin:
gostermek icin kahverengi gozlerini devirdiler, ellerini ka-
rinlarina gotirdiiler ve bogazlarini isaret ettiler.

O sirada yalmizca bu Ekvador sokaginda degil, diin-
yanin dért bir yaninda, tiim gocuklar aym seyi yapmak-
taydilar.

Delgado béylece yoluna devam etti, sonra da ne ya-
kaland1 ne-cezalandirildi ne hastaneye kaldirildi ne de
bagka bir gey oldu. Asker kaynayan bir kentte askerler-
den bir askerdi yalnizca ve yiiziine alic1 géziiyle bakan

“olmady; ki gelik baghginin gélgeledigi yiizii bagka her-
hangi birininkinden pek farkli gériinmiiyordu zaten.
Dabhasi, o yle biiyiik bir “sag kalan”d1 ki, ertesi giin bir
kadinin 1rzina gegecek ve Giiney Amerika anakarasinda
dogacak olan son on milyon kiisur ¢ocuktan birinin ba-

bas1 olacakti.

® % %
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Delgado gittikten sonra, o alt1 kiigiik kiz ¢ocugu
diikkana girip yiyecek ya da yiyecekle degistokus edile-
bilecek bir geyler aradi. Bunlar dogudaki daglarin ardin-
da kalan Ekvador yagmur ormanlarindan —¢ok ama ¢ok
uzaklardan- gelmis yetimlerdi. Analar1 babalar havadan
piiskiirtiilen hagere ilaglan yiiziinden 6ldiikten sonra bir
orman pilotu tarafindan Guayaquil’e getirilmig ve sokak
cocuklar1 olmuglardi.

Bu ¢ocuklar yerli kékenliydiler ama zenci atalari da
vardi - ¢ok eskiden yagmur ormanlarina kagmig Afrikali
kélelerin torunlariyd: onlar.

Bunlar Kanka-bono’lardi. Santa Rosalia’da biiyiiyiip
kadinliga erecekler ve Hisako Hiroguchi’yla birlikte tiim
modern insanligin analan olacaklardi.

* &k &

Ancak Santa Rosalia’ya varabilmeleri igin 6nce ote-
le ulagmalar1 gerekiyordu. Ve eger Er Geraldo Delgado
diikkdnin icinden gegen yolu agmis olmasaydi, askerler
ve barikatlar onlarin otele varmalarini muhakkak engel-
lemis olurdu.
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Bu ¢ocuklar, Santa Rosalia’da Kaptan von Kleist'in
Ademligine alt: Havva temin edeceklerdi ve Eduardo
Ximénez adindaki orman pilotu onlara rastlamig olma-
saydi, simdi Guayaquil'de olamazlardi. Onceki yaz, as-
linda tam da Roy Hepburn'iin topraga verilmesini izle-
yen giin, Ximénez kendi beg kisilik amfibi ugagiyla yag-
mur ormaninin iizerinde, Pasifik Okyanusu’na degil de
Atlantik’e dokiilmeyi tercih eden Tiputini Irmagi’'nin
dogdugu civarda uguyordu. Az énce Fransiz bir insanbi-
limciyi, acil ihtiyag malzemeleriyle birlikte irmagin agag
kesimine, Peru sininnda bir noktaya birakmisti. Fransiz
orada bir arama ¢aligmasi baglatmayi planhyordu — kag-
kin Kanka-bono’lar1 arayacakti.

Ximénez, Fransiz'i biraktiktan sonra beg yiiz kilo-
metre uzaklikta, iki yiiksek ve yalgin dag bariyerinin ar-
dinda kalan Guayaquil’e yonelmisti. Guayaquil’e varinca
iki Arjantinli milyoner sporcuyu alip Galipages Adast
Baltra’daki inig pistine gotiirmesi gerekiyordu. Sporcular
oradan bir agik deniz balik¢: teknesi ve tayfa kiralamiglar-
di. Pesinde olduklan av da dyle alelade bir balik degildi.
Onlar aglarna dev beyaz kopekbaliklan: diigiirmek isti-
yorlards; yani otuz bir y1l sonra Mary Hepbum'ii, Kaptan
von Kleist'1 ve Mandarax’i yutacak olan ayni yaratiklan.
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* % %

Ximénez ugaktan agagiya bakinca nehrin ¢amurlu
kiyisina ayak izleriyle ¢izilmig harfler gérdii: SOS. Suya
inis yapts, sonra da ugagim érdek gibi yiiriiterek kiyrya
cikardu.

Onu kargilayan kigi, Peder Bernard Fitzgerald adin-
da, Irlandali bir Katolik kilisesi rahibiydi. Seksen yagin-
daki peder yarim yiizyildir Kanka-bono'larla bir arada
yagtyordu. Yaninda su alt1 kiigiik kiz vardi — son Kanka-
bono'lar. Nehir kiyisina o harfleri pederle birlikte onlar
cizmiglerdi.

Peder Fitzgerald'm biiyiik biiyiikbabasi, Bayan Ona-
ssis’in ilk kocas1 ve Amerika Birlegik Devletleri'nin otuz
besinci bagkani olan John F. Kennedy’ninkiyle ayniydi.
Peder bir yerliyle iftlesmis olsayds, ki bunu asla yapma-
d1, bugiin yagayan herkes damarlarinda asil irlandali kan:
dolagtigim1 iddia edebilirdi — gergi bugiin herhangi bir
sey oldugunu iddia eden yok ya, neyse.

Insanlar topu topu dokuz ay yagadiktan sonra anne-
lerini bile unutuyorlar.

* % &

Kabiledeki herkes hasere ilac1 yagmuruna yakalan-
dig1 sirada, kizlar Peder Fitzgerald'la koro provasindaydi-
lar. Kurbanlardan bazilari héla can ¢ekismekte oldukla-
rindan yagh rahip onlarla kalacakti. Peder yine de
Ximénez'den, ¢ocuklan bakilip biiyiitiilebilecekleri bir
yere gétiirmesini istedi.

Kizlar béylece yalmzca bes saat iginde Tas Dev-
ri'nden Elektronik Devri'ne, cangilin tath su bataklikla-
rindan Guayaquil'in tuzlu su batakliklarina ugurulmug
oldular. Konugabildikleri tek dil Kanka-bono diliydi.
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Cangilda can gekigen bir-iki akrabadan ve sonradan Gua-
yaquil'de ortaya ¢ikacak olan kartaloz bir beyaz adam-
dan‘bagka kimsenin anlayamayacag bir dildi bu.

Ximénez, Quito’luydu ve Guayaquil'de kizlar1 mi-
safir edebilecegi kendine ait bir yeri yoktu. Hotel El Do-
rado’da bir oda tutmus, orada kaliyordu; daha sonra Se-
lena MacIntosh ile képeginin kalacag: ayn1 odada. Poli-
sin tavsiyesi {izerine kizlar1 sehir merkezine, katedralin
bitisigindeki yetimhaneye gétiirdii ve rahibeler onlarin
sorumluluklarin: iistlerine almayr memnuniyetle kabul
_ ettiler. Heniiz hala herkes iin bol bol yiyecek vard:.

Ximénez sonra otele gitti ve olanlan oradaki barme-
ne anlatti. Barmenin adi Jests Ortiz’di, daha sonra otelin
dis diinyayla arasindaki tiim telefon baglant11arm1 kopa-
racak olan adam.

* % %

* Velhasil Ximénez insanligin gelecegini biiyiik 6l¢ii-
de etkilemis havacilardan biriydi. Bir digeri de Paul W.
Tibbets adinda bir Amerikaliyd. Ikinci Diinya Savag s1-
rasinda Hisako Hiroguchi’'nin annesinin tepesine atom
bombas: atan pilot, Tibbets'di. Tibbets 0 bombay1 asmig
olmasayd bile insanlar muhtemelen bugiin olduklar ka-
dar tiiylii olacaklardi. Ama daha hizl tiiylenmig olmala-
rin1 hig siiphesiz ona borglular.

* % *

Yetimhane, Kanka-bono dilini konugabilen ve ter-
ciiman olarak gérevlendirilecek birini aradigin1 duyur-
mugtu. Yaglt m1 yagli, ayyas bir kaldinma gikageldi; saf-
kan bir beyazdi ve igin ilging yan, kizlardan en acik ten-
lisinin biiyiikbabasi oluyordu. Gengken yagmur orma-
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ninda degerli mineraller aramaya gitmis ve ii¢ sene siire-
since Kanka-bono’larla yasamugti. Peder Fitzgerald Irlan-
da'dan geldigi zaman onu kabile adina karsilayan da
kendisi olmustu.

Adi Domingo Quezeda’yd: ve mitkemmel bir soy-
dan geliyordu. Babasi, Quito’daki Merkez Universitesi’
nin Felsefe Boliimii baskanligini yiiriitmiistii. Yani kader
dyle isteseymis, giiniimiiz insanlar1 kéklii bir siilalenin,
aristokrat Ispanyol entelektiiellerinin torunlar oldukla-
rin1 iddia edebilirlermis.

* %k %

Cohoes’da kiigiik bir cocukken ve kiigiiciik ailemi-
zin yasantisinda gurur duyabilecegim hicbir sey bula-
mazken, annem bana damarlarimda Fransiz asilzadeleri-
nin kaninin dolagtigin1 séylemisti. Fransiz Devrimi olma-
saydi, demisti, muhtemelen orada, genis topraklar iistii-
ne kurulu bir satoda yasiyor olacaktin. Ailemin bu 6zel-
- ligi anne tarafindan geliyordu. Dedigine gore, Bagimsiz-
lik Bildirgesi'nin altina imzasini atanlardan biri olan
Carter Braxton’la da anne tarafindan akrabaligim vard:.
Damarlarinda dolasan kandan dolayi, demisti annem,
bagin dik, alnin agik olmali.

Bu duydugum pek hosuma gitmisti. Ben de gidip
daktilo basinda yaz1 yazmakta olan babamin ¢alismasini
boldiim ve ona ailenin kendisine ait tarafindan bana ka-
lan mirasin ne oldugunu sordum. Spermin ne oldugunu
heniiz bilmiyordum, dolayisiyla babamin yanitin1 birkag
sene daha anlayamayacaktim. “Evlat,” demisti babam,
“sen koklii bir siilalenin, azimli, dirayetli, mikroskobik
iribaglarin torunusun — yaris1 6nde bitiren iribaglarin.”

* % %
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Bir savag meydani gibi kokan ihtiyar Quezeda, kiz-
lara bir tek kendisine giivenebileceklerini soyledi, ki
buna inanmak onlar igin yeterince kolayds; ¢linkii Que-
zeda aralarindan birinin biiyiikbabasiydi ve onlarla ko-
nugabilen tek kisiydi. Onun her dedigine inanmaya mec-
burdular. Yeni ortamlarinin yagmur ormaniyla ortak hig-
bir yan1'bulunmadigindan, kugkucu olmak gibi bir sece-
nekleri yoktu. Onlarin da inatla ve gururla savunmaya
hazir olduklar1 pek ¢ok dogrulan vardi; ama bunlardan
hi¢birinin simdiye dek Guayaquil'de gérmiis olduklan
herhangi bir seye uygulanabilirligi bulunmamaktaydh.
Bir sey harig; bir milyon yil 6nce kirsal yorelerde yaygin
olan klasik bir 6liimciil inang: Akrabalar asla onlar1 incit-
mek istemezlerdi. Halbuki Quezeda kizlara hirsizlik, di-
lencilik, sonra da miimkiin olan en yakin zamanda fahi-
selik yaptirarak onlar1 korkung tehlikelere maruz birak-
mak niyetindeydi. Koca beyninin 6zsaygiya ve alkole
susamigligim1 doyurmak icin yapacakt: bunu. Nihayet o
da zengin ve 6nemli bir adam olacakt.

Kizlar1 kent civarinda yiiriiytiglere ¢ikaniyor ve ye-
timhanedeki rahibelerin bildikleri kadanyla parklari, ka-
tedrali, miizeleri filan gezdiriyordu. Aslinda onlara tu-
ristlerin nefret edilesi yanlarini, onlari nerede bulacakla-
riny, nasil tuzaga digtireceklerini ve degerli mallarin
genellikle nerede sakladiklarin1 6gretiyordu. Polis tara-
findan fark edilmeden polisi fark etme oyunu oynuyor-
lar, herhangi bir diismanin kendilerini yakalamaya ¢alis-
mas1 ihtimaline karg1 sehrin merkez bolgesinde iyi sak-
lanma yerleri belliyorlard.

* % %

Kizlarin kentteki ilk haftalar1 boyunca tek yaptiklari
“araklamaca” oynamak oldu. Ama sonra Biiyiikbaba Do-
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mingo Quezeda ve kizlar, rahibelerin ve polisin bildikle-
ri kadanyla, yer yanilip icine girdiler. Tiim insanligin bu
hain yagh atasi, kizlar1 rihtim kenarindaki bog bir hanga-
ra tagimugt1 — bu hangar, tesadiif bu ya, Bahia de Darwin’
in gliya rekabet edecegi daha yasl iki gezi gemisinden
birine aitti. Hangarin bog durmasinin sebebi, turizmin
yash gemiyi igsiz birakacak kadar gerilemis olmasiyda.

Kizlar en azindan bir aradaydilar. Santa Rosalia’daki
ilk yillan siiresince, Mary Hepburn onlara birer bebek
armagan edene kadar en ¢ok buna siikrettiler: En azin-
dan bir aradaydilar — ve kendi dillerine, kendi dini inang-
larina, sakalarina, sarkilarina filan sahiptiler.

Obiir diinyaya uzanan mavi tiinele birer birer gir-
dikleri zaman, Santa Rosalia’daki ¢ocuklarina birakacak-
lar1 da bu olacakti: en azindan birbirlerine, Kanka-bono
diline, Kanka-bono dinine, Kanka-bono sakalarina ve
sarkilarina sahip olduklan tesellisi.

* % %

Guayaquil'deki eski kétii giinler sirasinda, yash Que-
zeda daha el kadar ¢ocuk olduklari halde kizlara fahige-
lerin temel beceri ve davraniglarin1 6gretirken, kendi ko-
kusmus viicudunu onlarin tecriibesine sunmugtu.

Kizlarin ekonomik kriz patlak vermeden ¢ok daha
evvel kurtarilmaya muhtag olduklarina ne giiphe! Evet,
kizlarin igreng okul binasi haline gelmis olan hangarin
tek tozlu penceresi de hemen karsidaki Bahia de Dar-
win'in pupasina bakiyordu. O giizel beyaz geminin ¢ok
yakinda kendileri i¢in bir Nuh’un Gemisi olacagini nere-

den bilebilirlerdi?
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Kizlar sonunda ihtiyarin elinden kagtilar. Dilenme-
ye ve hirsizlik yapmaya devam ederek sokaklarda yaga-
maya bagladilar. Ancak anlayamadiklari sebeplerden
otiirt kentte turist bulmak giderek zorlagt: ve en sonun-
da sanki hicbir yerde hig yiyecek kalmadi. Her énlerine
¢ikanin yanina sokulup agizlarimi bir kang agar, gézlerini
devirir ve agizlarina bir lokma koymayah ne uzun za-
man gegtigini gostermek igin kiigiik girtlaklarini igaret
ederlerken artik sahiden de agtilar.

Derken bir aksamiistii, El Dorado’nun etrafina top-
lanmig kalabaligin giirtiltiisii onlan o tarafa gekti. Ke-
penk indirmig bir ditkkdnin arka kapisinin agik birakildi-
gini fark ettikleri sirada, az 6nce Andrew MacIntosh'u ve
Zenji Hiroguchi'yi vurmug olan Geraldo Delgado digan
firladi. Onlar da diikkdna dalip 6n kapidan ¢iktilar. Boy-
lece askerler tarafindan olusturulan bariyeri gegmis ol-
dular, dolayisiyla onlan1 El Dorado’ya girmekten kimse
alikoymadi. Sonra da otelin barina gidip kendilerini Ja-
mes Wait'in merhametli kollarina attilar.
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Bu arada Mary Hepburn odasinda intihar etmekle
mesguldii. “Jackie elbisesi"nin polietilen kilifin1 kafasina
dolay1p yataga uzanmust1. Kilifin igi artik iyice bugulan-
must1 ve Mary ¢aglar énce yelkenli bir geminin sicak ve
rutubetli ambarinda sirtiistii yatmakta olan dev bir kara
kaplumbagas: oldugunu sanniliyordu. Tipki ters dénmiig
bir kara kaplumbagasi gibi, bog yere havay1 egeleyip du-
ruyordu. :

Ogrencilerine sik sik anlattig: gibi, eskiden Pasifik
Okyanusu’na agilacak olan yelkenli gemiler savunmasiz
kaplumbagalar1 yakalamak icin Galdpagos Adalari’'na
ugrardi. Bu kaplumbagalar sirtlarinin iistiinde a¢ susuz
aylarca yasayabilirdi. Son derece agircanly, uysal, iri ve
boldular. Denizciler onlar1 1sirilma ya da tirmalanma en-
disesi duymadan alabora ederlerdi. Sonra da hayvanlarin
kendi atil zirhlarini kizak niyetine kullanarak, onlan ki-
yida beklemekte olan biiyiik filikalara siiriiklerlerdi.

Kaplumbagalar1 karanlikta sirtiistii yatar vaziyette
depolar ve yenme siralar gelene kadar onlarla bir daha
hig ilgilenmezlerdi. Kaplumbagalarin denizcilere cazip
gelen yani, dondurulmalan ya da derhal yenmeleri ge-
rekmeden taze taze bekletilebilmeleriydi.
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* %k ok

Mary, Ilium'dayken her 6gretim yili en az bir 6gren-
cisinin, insanlarin béylesine teslimiyetci yaratiklara bu
kadar zulmetmis olmalarina isyan edecegini ad1 gibi bi-
lirdi. Bu da ona, insan denen hayvan heniiz var olmadan
cok daha 6nce doga diizeninin bu tiirden kaplumbagala-
ra hayli acimasiz davrandigin1 séyleme firsat1 verirdi.

Eskiden biytikli kiigtiklii her iliman kara pargasin-
da, hantal hantal kipirdanan milyonlarca kaplumbaga
vardi, derdi.

Ama sonra bazi ufak hayvanlar evrimlesip kemir-
genlere doniistii. Bunlar kaplumbaga yumurtalarini ko-
layca bulup midelerine indirdiler - biitiin yumurtalarn.

Iste boylece, kaplumbagalar her yerde cabucak tii-
keniverdi, kemirgensiz kalan birkag ada harig her yerde.

* %k ok

Mary’nin havasizliktan bogulmak iizereyken bir
kara kaplumbagasi oldugunu hayal edisinde kehanet ka-
bilinden bir yan vardy; ¢iinkii ¢aglar 6nce kara kaplum-
bagalarindan ¢ogunun baslarina gelene ¢ok benzer bir
sey, tam da o sirada insanlardan ¢ogunun baglarina gel-
meye baglamigti.

Giplak gozle gorillemeyen yeni bir yaratik, Alman-
ya'nin Frankfurt kentinde her yil diizenlenen kitap fua-
rindan baglayarak insan yumurtaliklarindaki tim yu-
murtalan yiyip bitirmekteydi. Fuardaki kadinlar bir-iki
giin siiriip gecen hafif atesten, bazen de gériis bulanikli-
gindan yakiniyorlardi. Bundan béyle onlar da tipki Mary
Hepburn’e benzeyeceklerdi: Bebekleri olamayacakt1 ar-
tik. Bu hastaligi durduracak bir ¢are de bulunamayacak-
t1. Hastalik hemen her yere yayilacakti.
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Kap1 gibi kara kaplumbagalarinin kiigiik kemirgen-
ler tarafindan nerdeyse yok edilisi, tam bir Davud ve
Golyat oykiisiidiir.! Bir digeri de soyleydi:

*x % *

Evet, Mary 6liime 6biir diinyaya giden mavi tiineli
gorecek kadar yaklasmusti. Iste o noktada, onu oraya ka-
dar gétiirmiig olan koca beynine bagkaldird:. Kafasina do-
ladig elbise torbasini gikarip att1 ve 6lmek yerine agagiya
inmeyi secip James Wait'in o alt1 Kanka-bono kizini barin
arkasindaki yerfistiklariyla, zeytinlerle, kiraz surubuyla ve
kokteyl soganlanyla beslemekte oldugunu gérdii.

Bu acemi hayirseverlik tablosu, hayatinin sonuna dek
beynine kazili kalacakti. Bundan béyle Wait'in fedakar,
merhametli, diinya tatlis1 bir insan olduguna inanacakti.
Wait 6liimciil bir kalp krizi gecirmek tizereydi, dolayisiyla
Mary’nin bu igren¢ adam hakkindaki olumlu diigiincesini
degistirecek hicbir sey olmayacakt: artik.

Her sey bir yana, adam katildi.

Cinayetini de goyle islemisti:

Manhattan adasindayken homoseksiiel bir fahiseydi
ve barin tekinde kargilastigi burnu havalarda bir kalantor,
paketinden yeni ¢ikmig sik kadife gémleginin iistiinden
hala sarkan fiyat etiketi konusunda onu uyarmak bahane-
siyle Wait'e yazilmigti. Bu adamin damarlarinda kral kan1
dolagiyordu! Bu adam Hirvat-Sloven Prensi Richard’di.
Ingiltere Krali I. James'in, Almanya Imparatoru III. Fried-
rich’in, Avusturya Imparatoru Franz Joseph’in ve Fransa
Krali XV. Louis’nin dogrudan akrabas: oluyordu. Madi-
son Caddesi’'nde bir antika diikkani isletiyordu ve homo-

1. Kitabi Mukaddes’te, Davud'un Filistinli dev savasgi Golyat'i sapan ve tasla
yenip oldiirdigi yazilidir (Eski Ahit, “l. Samuel”, 17:48-51). (C.N.)
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seksiiel degildi. Geng Wait’ten ropdésambrinin ipek ke-
meriyle bogazini stkmasini ve kendisini 6liime miimkiin
oldugunca yaklagtirdiktan sonra kemeri gevsetmesini isti-
yordu.

Prens Richard evli ve iki ¢cocuk babasiydi. Cocuklar
Isvigre’ye kayak yapmaya gitmislerdi, kanis1 da hala yu-
murtlayacak kadar gencti; dolayistyla geng Wait belki de
bu asil genlerin bir diger tagiyicisinin daha dogmasina
engel olmugtu.

Su da vardu: Prens Richard 6ldiiriilmiis olmasayds, o
ve karisi, Bobby King tarafindan “Asrin Doga Gezisi"ne
katilmaya davet edilmis olabilirdi.

* % %

Dul karsi, ¢ok bagarili bir kravat tasarimcisi olacak
ve kendini “Prenses Charlotte” diye lanse edecekti. Oysa
siradan bir vatandasti; Staten Island’li bir dam aktaricisi-
nin kiziydi ve ne bu unvani ne de kocasinin hanedan
armasini kullanmaya hakki vardi. Gelgelelim o arma, ta-
sarladig: her kravatin tistiinde boy gésterecekti.

Merhum Andrew MacIntosh’'un da birkag tane
Prenses Charlotte kravati vardi.

* % %

Wait bu tombul, basik ¢eneli asilzadeyi dort direkli
bir karyolaya yatirip kollarin1 bacaklarini alabildigine ag-
tirdi. Prensin dedigine bakilirsa, bu yatak Macaristan
Krali I. Joseph’in annesi olan Pfalz-Neuburg'lu Eleono-
re'ye aitti. Wait énceden kesilip hazirlanmig naylon ip-
lerle onu karyolanin kalin direklerine baglad. Ipler, yata-
gin ayakucundaki farbalalarin altina gizlenmis 6zel bir
cekmeceden gikmigts. Bu da eski bir gekmeceydi ve bir
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zamanlar Pfalz-Neuburg'lu Eleonore’nin seks hayatinin
sirlarin1 barindirmigta.

“Beni siki siki bagla ki kacamayayim,” dedi Prens
Richard gen¢ Wait'e. “Ama sakin kan dolagimimi engel-
leme. Kangren olmak istemem.”

Son ii¢ y1ldir koca beyni ona bunu her ay en az bir
defa yaptinniyordu: Kendisini yataga baglayip azicik bog-
malan igin yabana adamlar tutuyordu. Ne sagkalim
yolu ama!

* % %

Hirvat-Sloven Prensi Richard, belki de hortlak de-
delerinin gozleri 6niinde, bilincini yitirene dek bogazini
sikmasini séyledi James Wait’e. Sonra da, prensin yalniz-
ca “Jimmy” diye bildigi Wait, su sekilde agir agir yirmiye
kadar sayacakti: “Bir milyon bir, bir milyon iki...”

Yugoslavya tahti iistiinde hak iddia edebilecek birkag
kisiden biri olan prens, muhtemelen Kral James'in, Impa-
rator Friedrich’in, Imparator Franz Joseph’in ve Kral
Louis’'nin gozleri 6niinde bogazina dolayacag: kemer di-
sinda viicudunun ya da giysilerinin higbir yerine dokun-
mamasi konusunda “Jimmy"yi uyardi. Prens orgazm yaga-
yacak ama “Jimmy” bu olay1 agziyla ya da elleriyle pekis-
tirmeye kalkmayacakti. “Ben homoseksiiel degilim,” dedi.
“Seni de bir nevi usak olarak tuttum — fahise olarak degil”

“Eger yasadigin1 sandigim tiirden bir hayat yagiyor-
san, Jimmy,” diye devam etti sozlerine, “bana inanmak
senin igin zor olabilir; ama bu benim igin ruhani bir de-
neyim, o yiizden birak ruhani kalsin. Aksi takdirde... Yiiz
dolar bahsisi unut. Bilmem anlatabildim mi? Ben senin
bildigin adamlardan degilim.”

* % %
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Wait'e bundan bahsetmedi; ama bilingsiz kaldiga
stire icinde koca beyni gozlerinin 6niinden epeyce uzun
bir film seridi gecirirdi. Yaklagik bes metre ¢apinda, igin-
den kamyon gegebilecek biiyiikliikte ve i¢i bir tornado-
nun kivrilip biikiilen hunisi gibi aydinlik, masmavi bir
burgacin ucunu gosterirdi ona. Ama bu burgag bir torna-
do gibi kitkremezdi. Bilakis, yaklagik elli metre 6tedey-
mis gibi gdziiken 6biir ugtan, adeta bir cam armonika-
sindan ¢ikarcasina olaganiistii bir miizik yiikselirdi. Bur-
gacin kivrilip bikiliglerine bagh olarak, ébir ugtaki
acikligin arada bir Prens Richard’'in goziine ilistigi olur-
du: altin sars1 bir benek ve yesillik bir yerler.

Bu burgag tabii ki 6biir diilnyaya uzanan tiineldi.

* % %k

Wait, yapmasi séyleneni yapip Yugoslavlarin bu soz-
de kurtaricisinin agzin: kiigiik bir lastik topla tikad: ve
onceden kesilip karyola direklerinden birine tutturul-
mug bir par¢a yapigkanl seritle siki siki bantlad.

Sonra da prensin bogazini sikip koca beynine kan,
cigerlerine hava gitmesini engelledi. Prens bilincini yitir-
dikten, orgazmim yasadiktan ve kivrilip biikiilen huniyi
gordiikten sonra da agir agir yirmiye kadar sayacagina agir
agir ii¢ yiize kadar saydi. Bu is tam bes dakikasini ald1.

Fikir Wait'in koca beyninden ¢ikmigti. Wait'in ken-
disine kalsa, yapmadan edemeyecegi bir'sey degildi bu.

* %k %

Sayet bir giin cinayetle, kasitsiz adam 6ldiirmeyle ya
da devletin bu suga vermeyi segecegi ad her ne ise onun-
la suglanip mahkemeye ¢ikarilmig olsaydi, mazereti bi-
yiik bir ihtimalle gegici cinnet olacakti. Koca beyninin
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olay sirasinda dogru galigmadigini 6ne siirecekti. Bir mil-
yon yil énce, bunun nasil bir sey oldugunu bilmeyen
yoktu yerytiziinde.

Anlik beyin arizalann hakkindaki pigsmanlik s6zciik-
lerini kimse dilinden diisiirmezdi: “Hay aksi,” “Kusura
bakma,” “Umarim canin yanmamugtir,” “Bunu yapmug ol-
duguma inanamiyorum,” “O kadar hizli olup bitti ki dii-
sinmeye vakit bulamadim,” “Ben béyle kazalara karg:
sigortaliyim,” “Kendimi hi¢ affetmeyecegim,” “Dolu ol-
dugunu bilmiyordum” ve daha niceleri.

* ok x

Geng Wait kendini Sutton Place’teki tripleks daire-
den digan atarken, prensin armali saten ¢arsaflarinin {is-
tiinde, haybeye yarigan kraliyet iribaglariyla dolu topak
topak insan spermi vardi. Wait hicbir sey calmamug, hig
parmak izi birakmamigti. Onu binaya girip ¢ikarken gor-
miis olan kapic ise geng, beyaz ve zayif oldugu ve fiyat
etiketi ¢ikarilmamig mavi bir kadife gomlek giydigi di-
sinda egkali hakkinda polise ¢ok az sey soyleyebilmigti.

Saten bir garsaf iistiinde, gidecek anlamli bir yer bu-
lamadan yarigip duran o milyonlarca kraliyet iribaginin
da kehanet kabilinden bir yanlar1 vardi. Galapagos Ada-
lar1 hari¢ biitiin diinya, insan spermi agisindan tipki o
saten ¢argafa benzemek {izereydi.

Hatta nasil desem, bunun olmasina “ramak kalmigt1.”
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Iste simdi, *Siegfried von Kleist'tan sonra 6lme sira-
sinin kendisine gelecegine isaret etmek igin *James
Wait’in adinin éniine de bir yildiz koyacagim. Mavi tii-
nele 6nce *Siegfried girecekti, yani yaklagik bir buguk
saat sonra. *Wait de yaklagik on dort saat i¢inde onu ta-
kip edecekti, Bahia de Darwin kiyidan epey uzaklastig
zaman giineg glivertesinde Mary Hepburn’'le evlendik-
ten sonra.

Mandarax kag zaman evvel g6yle demis:

Yeter ki sonu tyi bitsin.
JOHN HEYWOOD (14977-1580?)

*James Wait'in hayati igin kesinkes gegerli bir s6zdii
bu. Diinyaya tabiri caizse geytanin ¢ocugu olarak gelmig
ve neredeyse dogar dogmaz dayak yemeye baglamigti.
Ama iste simdi, sona bu kadar yaklagmigken, Kanka-bo-
no kizlarim1 beslemekten duydugu seving onu sagkina
cevirmigti. Kizlar ona minnettardilar ve barda diinya ka-
dar cerez, meze ve gamnitiir varken onlara yardim etmek

180



isten bile degildi. Hayirsever olma firsat1 daha evvel hig
oniine ¢ikmamigti; ama igte simdi kargisindaydi ve
*Wait'in pek hoguna gitmigti. Bu ¢ocuklara gore *Wait
hayatin ta kendisiydi.

Derken, *Wait'in 6glenden beri yolunu gozledigi
dul Hepburn gériindii. Onun giivenini kazanmak igin
*Wait'in kilin1 bile kipirdatmasi gerekmedi. Cocuklar
beslemekte oldugundan Mary onu hemencecik sevdi ve
onceki aksamiistii Guayaquil Uluslararass Havaalant’
ndan otele gelirken yolda bir siirii a¢ gocuk gérmiis ol-
dugundan ona soyle dedi: “Hay eline saglk! Eline sag-
lik!” Bu adamin o ¢ocuklan disarida gérdiigiinii ve besle-
mek icin igeriye davet ettigini sanmisti. Bu inancin1 bir
daha hicbir sey degistirmeyecekti.

“Bunu ben neden akil edemedim?” diye devam ede-
cekti sozlerine. “Ne zamandir kendim igin tiziilmekten
bagka higbir sey yapmadan yukarida oturuyordum, hal-
buki senin gibi burada, agagida olmaliydim; elimizdeki
her seyi diganidaki tiim o zavalli ¢ocuklarla paylagiyor
olmaliydim. Beni 6yle utandirdin ki... ama beynim son
zamanlarda hi¢ dogru islemiyor. Bazen beynimi 6ldiire-
sim geliyor.”

Cocuklarla Ingilizce konustu, onlarin higbir zaman
anlamayacaklan bir dildi bu. “Nasil, tad: giizel mi?” dedi.
“Anneniz babaniz nerede?” gibi seyler soyledi.

Kiigiik kizlar Ingilizceyi hi¢ 6grenmeyeceklerdi ¢iin-
kii Kanka-bono dili Santa Rosalia’da daha ilk giinden
itibaren ¢ogunlugun dili olacakti. Bir buguk yiizyil igin-
de insanligin anadili olacakti. Bundan kirk iki yil sonra
ise insanligin tek dili Kanka-bono dili olacakti.

%* % %

Mary'nin kizlara yiyecek dogru diiriist bir seyler
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bulmak igin acele etmesine hi¢ gerek yoktu. Barin arka-
sinda bolca bulabilecekleri yerfistiklan ve portakallar
onlar icin ideal yemeklerdi. Kizlar hoglarina gitmeyen
her seyi tiikiiriip atiyorlardi — kirazlan, yesil zeytinleri ve
kiigiik soganlari. Yeme konusunda hig yardima ihtiyagla-
r1 yoktu.

Boylece Mary ile *Wait de oturup onlari seyrederek
gevezelik etmeye firsat buldular.

*Wait insanlarin diinyaya birbirlerine yardim etmek
icin geldiklerine inandigin1 séyledi, ¢ocuklar1 beslemesi-
nin sebebi de buydu. Cocuklarin diinyanin gelecegi ve
dolayisiyla gezegenin en biiyiik dogal kaynag: olduklan-
ni1 soyledi.

“Izin verirsen sana kendimi tanitayim,” dedi. “Ben
Saskatchewan’in Moose Jaw kentinden Willard ‘Flem-
ming.”

Mary de ona kim ve ne oldugunu soyledi: eski bir
ogretmen ve bir dul.

*Wait 6gretmenleri ne ¢ok takdir ettigini ve gengli-
ginde onlarin kendisi igin ne biiyiik 6nem tagidiklarini an-
latt1. “Ortaokul 6gretmenlerim olmasalardi,” dedi, “asla
Massachusetts Teknoloji Enstitiisii'ne gidemezdim. Hatta
belki de tiniversiteye hig gitmemis olurdum — muhteme-
len babam gibi otomobil tamircisinin teki olur ¢ikardim.”

“Peki ne oldun?” diye sordu Mary.

“Karim kanserden o6leli beri ben bir hi¢im,” dedi
*Wait.

“Ah, sahi mi?” dedi Mary. “Inan ¢ok iiziildiim!”

“Uziilme... senin sugun degil ya,” dedi *Wait.

“Degil tabii,” dedi Mary.

“Ondan evvel,” dedi *Wait, “bir yel degirmeni mii-
hendisiydim. Etrafta bol bol temiz, bedava enerji bulun-
dugu yolunda ¢ilginca bir fikrim vardi. Bu fikir sana da
cilginca geliyor mu?”
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“Cok giizel bir fikir,” dedi Mary. “Bunu biz de ko-
camla sik sik konugurduk.”

“Elektrik sirketleri benden nefret ederlerdi,” dedi
*Wait. “Petrol krallari, kémiir krallar1 ve niikleer enerji
trostleri de oyle.”

“Etmeseler sagardim!” dedi Mary.

“Artik benden ¢ekinmelerine gerek kalmadi,” dedi
*Wait. “Karim oldiikten sonra igletmemi kapattim; o za-
mandan beri amagsizca diinyay: dolagiyorum. Ne aradi-
gim1 bile bilmiyorum. Bulmaya deger bir sey oldugun-
dan da stipheliyim. Emin oldugum tek gey var: O da bir
daha asla dg1ik olamayacagim.”

“Diinyaya verecek ¢ok seyin var senin!” dedi Mary.

“Eger bir giin tekrar asik olursam,” dedi *Wait, “bu-
giin ¢cogu erkegin anlagilan pek begendigi o aptal siis be-
beklerinden birini sevmeyecegim kesin. Onlara hig ta-
hammiiliim yoktur.”

“Haklisin tabii,” dedi Mary.

“Ben ¢ok simartildim,” dedi *Wait.

“Bence hak etmigsindir,” dedi Mary.

“Para simdi ne ige yarar?’ diye soruyorum kendi-
me,” dedi *Wait. “Eminim senin kocan da benim karim
kadar iyi bir egti...”

“O gercekten de ¢ok iyi bir adamds,” dedi Mary,
“miikemmel, harika bir adam.”

“O halde ayni soruyu mutlaka sen de soruyorsun-
dur: ‘Insan yalniz olduktan sonra para ne ige yarar?’” dedi
*Wait. “Tut ki bir milyon dolarin var...”

“Aman Tanrim!” dedi Mary. “Bende o kadar para ne
gezer?”

“Pekala, yiiz bin dolar olsun...”

“Bak belki o kadar olabilir,” dedi Mary.

“Hi¢ kiymeti kalmadi artik, degil mi?” dedi *Wait.
“Para hangi mutlulugu satin alabilir ki?”

183



“Bir miktar maddi konfor belki,” dedi Mary.

“Sanirim giizel bir evin vardir,” dedi *Wait.

“Giizel sayilir,” dedi Mary.

“Bir de araban ya da belki iki, {i¢ araban,” dedi *Wait.

“Bir tane,” dedi Mary.

“Bahse girerim Mercedes’tir,” dedi *Wait.

“Bir Jeep,” dedi Mary.

“Herhalde hisse senedi ve tahvillerin de vardr, tipki
benim gibi,” dedi *Wait.

“Roy’un sirketinin bir kir dagitim plani vards,” dedi
Mary.

“Ah, tabii,” dedi *Wait. “Bir de sigorta plani, bir de
emeklilik plani - orta sinifa mahsus diger giivenlik ha-
yalleri.” _

“Ikimiz de ¢alisgityorduk,” dedi Mary. “Gegimimize
ikimiz de katkida bulunuyorduk.”

“Ben ¢alismayan bir esle yapamazdim,” dedi *Wait.
“Karim telefon sirketinde ¢aligirdi. Onun 6liimii iizerine
6denen veraset gelirleri yiikliice bir meblag tuttu. Ama o
para benim gozlerimden yaslar bosanmasina sebep olur-
du. Hayatimin nasil da 1pissiz kaliverdigini daha beter
hatirlatirdi bana. Karimin kiigiik miicevher kutusu da
yillar yili ona hediye ettigim yiiziiklerle, ignelerle, ger-
danliklarla doluydu ve onlar:1 devralacak bir ¢ocugumuz
bile yoktu.”

“Bizim de ¢ocugumuz olmads,” dedi Mary.

“Anlagilan ¢ok ortak yanimiz var,” dedi *Wait. “Peki
sen miicevherlerini kime birakacaksin?”

“Eh, pek bir seyim yok zaten,” dedi Mary. “Galiba en
degerli miicevherim Roy'un annesinden bana kalan bir
sira inci gerdanlik. Elmas bir de kopgasi vardir. Ben ¢ok
nadir miicevher takarim, o incilerin varligin1 bile ner-
deyse tamamen unutmusum.”

“Umarnim sigortalidirlar,” dedi *Wait.
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O zamanki insanlarda da ne gene vardi ama! Biitiin
giin hi¢ durmadan vir vir ederlerdi. Bazilar1 uykularinda
bile konugmay siirdiiriirdii. Babam uykusunda ¢ok sayik-
lardi - 6zellikle de annem bizi terk edip gittikten sonra.
Ben kanepede uyuyor olurdum ve gecenin bir vakti, evde
ikimizden bagka kimsecikler yokken, onun yatak odasin-
da vir vir ettigini duyardim. Bir siire igin sesini keser,
sonra yeniden vir vira baglard.

Deniz piyadélerindeyken ya da sonradan Isveg’tey-
ken, bazen beni de birinin uyandirip uykumda konus-
may1 kesmemi séyledigi olurdu. Ne demis olabilecegimi
hi¢ tahmin edemezdim. Neden bahsettigimi bagkalarina
sormak zorunda kalir, 6grendigim zaman da hep ¢ok sa-
siirdim. Gece giindiiz aman vermeyen bu vir virlarin
biiyiik boliimii, mantiksizca biiyiik ve etkin beyinleri-
mizden gelen yararsiz, liizumsuz sinyallerin digsavuru-
mundan bagka ne olabilirdi?

Onlan susturmaya kimsenin giicii yetmezdi! Fikir-
lerini soran olsun ya da olmasin, ha babam konugurlard!
Sesleri de amma yiiksek gikardi ha! Of of, hig¢ sormayn,
o ne giiriiltiiydii 6yle! _

Ben hili hayattayken, Amerika Birlesik Devletle-
ri'ndeki kentlerde yasayan genglerin hep yanlarinda tagi-
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diklar1 su portatif radyo ve kasetgalarlardan vardi, bu
teyplerden ¢ikan miizigin sesi gok giiriiltiisiinii bile bast1-
rabilecek yiikseklikteydi. Bunlara “getto teypleri” denilir-
di. Bundan bir milyon yil énce, kafalarimizin igindeki get-
to teypleri yetmezmis gibi, bir de bunlan zangirdatirdik!

* %k %

Bunca zaman sonra bile, bir milyon yil éncesinin o
muazzam koca beyinleri kadar kafa kangtinc, miinase-
betsiz ve fitne fiicur bir seyin evrimine olanak tamidig
icin doganin diizenine hila fena halde kizginim. Dogru-
yu sdyleseler hadi neyse, o zaman herkeste bunlardan bir
tane bulunmasini anlardim. Ama bu seyler habire yalan
atiyorlardi! *James Wait'in Mary Hepburn’e attig: ya-
lanlara baksaniza!

Simdi de *Siegfried von Kleist, Zenji Hiroguchi ile
Andrew Maclntosh'un vuruluglarina tanik olduktan
sonra otelin barina dénmiistii. Eger o koca beyni bir
dogruluk makinesi olsaydi, bilmeyi kesinlikle hak ettik-
leri ve hayatta kalmak istemeleri halinde ¢ok iglerine ya-
rayabilecek.olan bilgileri herhalde Mary ile *Wait’e ak-
tarmis olurdu: kendisinin zihinsel bir ¢ékiintiiniin ilk
evrelerinde oldugunu, oteldeki konuklardan ikisinin az
once vurulmus oldugunu, digandaki kalabaligin daha
fazla zapt edilemeyecegini, otelin diinyayla baglantisinin
kopmus oldugunu falan filan.

Ama nerede! *Siegfried hi¢ renk vermedi. Geriye
kalan dért konugunun panige kapilmasini istemiyordu.
Sonug olarak Zenji Hiroguchi ile Andrew MacIntosh’un
baglarina neler geldigini kimse asla 6grenemeyecekti.
Hatta yaklagik bir saat iginde ilan edilecek olan haberi,
yani Peru'nun Ekvador’a savag agtigimi bile ne onlar ne
de kaptan duyacakti. Peru roketleri Guayaquil bélgesin-
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deki hedefleri vurdugu zaman, koca beyninin dogruyu
soylemekten ¢ekindigi icin filan uydurmadig, dogru ol-
duguna ictenlikle inandig: seyi dile getiren kaptana ina-
nacaklard:: Bir goktag1 yagmuruna tutulmuglard.

Santa Rosalia’da atalarinin oraya neden geldiklerini
merak edenler oldugu siirece ki bu merak aradan yal-
nizca ti¢ bin sene gectikten sonra kaybolmaya yiiz tuta-
cakti- bunun agiklamasi gu olacakti: Atalan bir goktag:
yagmurundan kagarken anakaradan uzaklagmiglard.

Ne demis Mandarax:

Tarihi olmayan bir ulus, mutlu bir ulustur.

BECCARIA MARKISI CESARE BONESANA
(1738-1794) .

Velhasil kaptanin biraderi *Siegfried, gayet sakin bir
ses tonuyla *Wait'e hitap ederek yukan ¢ikmasini, Sele-
na Maclntosh ile Hisako Hiroguchi’den agag1 inmelerini
rica etmesini ve valizlerini tagigmalarina yardimci olmasi-
m istedi. “Onlan telaglandirmamaya dikkat et,” dedi.
“Sorarlarsa her seyin yolunda gittigini séyle. Giivenligi-
nizi saglamak igin sizi havaalanina gotiirecegim.” Bu ara-
da, Guayaquil Uluslararas1 Havaalani, Peru roketleri ta-
rafindan tahrip edilecek ilk hedef olacakt:.

*Siegfried, *Wait'in Hisako'yla iletigim kurabilmesi
icin Mandarax’1 da ona verdi. Aleti Zenji'nin cesedinin
yan1 bagindan alip otele getirmisti. Iki ceset de ortaliktan
kaldirilmigt: — soyulan hediyelik egya diikkanina sokul-
muglardi. *Siegfried, barin arkasina asili Charles Darwin
portresinin aymisiyla bezeli hediyelik yatak ortiilerini
kendi elleriyle cesetlerin iistlerine értmiigtii.
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Boylece *Siegfried von Kleist, Mary Hepburn'ii, Hi-
sako Hiroguchi'yi, *James Wait'i, Selena MacIntosh’u ve
*Kazakh'1 éniine katip otelin girigine park edilmis all1
pullu bir otobiise bindirdi. Bu otobiis, New York’tan ge-
lecek {inliileri eglendirmek igin havaalanina miizisyen ve
dansc1 tapimak {izere hazirlanmigti. Alti Kanka-bono kiza
da &biirlerinin pesi sira otobiise bindiler; ama artik képe-
gin ad1 éniine bir y1ldiz koymak zorunidayim ¢iinkii ¢ok
ge¢meden o ¢ocuklar tarafindan oldiiriilecek ve yene-
cekti. O siralar képek olmak hig akil kin degildi.

Selena babasinin nerede oldugunu sordu, Hisako da
kocasinin nerede oldugunu sordu. *Siegfried onlarin ha-
vaalanina nden gittiklerini séyledi. Bir garesini bulup on-
lan sag salim Ekvador'dan uzaklagmalarim saglayacak bir
ugaga, ister ticari ister cartir ister askeri, herhangi bir uga-
ga yerlestirmeyi planliyordu. Andrew MacIntosh ile Zenji
Hiroguchi hakkindaki gercek, ugak kalkmadan evvel ken-
disinden duyacaklan son sey olacakt1 — 0 zaman acilarin-
dan kahrolsalar bile hayatlarina devam edebilirlerdi.

Mary'nin genesini kapatmak i¢in alt: kiz1 da bera-
berlerinde gétiirmeyi kabul etmisti. Mandarax'in yardi-
muylabile kizlarin dilinden hi¢ anlamiyordu.Mandarax’'in
tek yapabildigi, yirmi s6zciikten belki bir tanesini, o da
Inka Imparatorlugu’'nun lingua franca’s:' olan Keguva-
cayla yakindan ilintili oldugu igin, tanimlamaktan iba-
retti. Arada bir Mandarax'in biraz Arapga isittigini san-
dig1 da oluyordu; uzun zaman 6nce Afrikah kéle ticare-
tinin lingua franca’s olan dili yani.

Simdilerde bahsinin gectigini pek duymadigim koca
beyin fikirlerinden biri de budur iste: insan kéleligi. Sirf
yiizgecayaklarimiz1 ve agzimiz1 kullanarak herhangi birini
esir tutmay1 nasil becerebilirsiniz ki zaten?

1. (Lat.) Farkli uluslardan insanlarca konusulan ortak dil. (C.N.)
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Herkes El Dorado’nun &niindeki otobiise giizelce
yerlestigi zaman, kalabaligin elindeki birkag radyo “Asrin
Doga Gezisi"nin iptal edildigi haberini gegti. Bu haber,
kalabalik i¢in de, iiniforma giymis siviller olmaktan bag-
ka bir sey olmayan askerler i¢in de su manaya geliyordu:
Oteldeki yiyecekler artik herkesin maliydi. Bir milyon
yildir ortalikta dolanan biri olarak sizi temin ederim:
Can hemen her zaman bogazdan gelmistir.

Ne demis Mandarax:

Once ekmek gelir, ardindan ahlik!
BERTOLT BRECHT (1898-1956)

Otelin giriglerine akin eden kalabalik bir an igin oto-
biisii yutar gibi oldu, oysa otobiis de i¢indeki insanlar da
yiyecek yagmacilarimi hi¢ ilgilendirmiyordu. Yine de
otobiisiin kapilarina vurup ¢1ghik ¢1gliga bagnstilar — ote-
le kendilerinden 6nce girenler oldugunu ve iceride yiye-
cek bir sey kalmamug olacagini fark edince beyinlerinden
vurulmusa dénmiiglerdi.

O otobiisiin iginde olmak kuskusuz korkutucu bir

1. Ug Kurugluk Opera, cev. Yiicel Erten, Agora Kitapli, 2013, s. 332. (Y.N.)
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seydi. Otobiis devrilebilirdi. Atese verilebilirdi. Taglar
firlatilabilir, cam kiriklar1 sarapnel etkisi yaratabilirlerdi.
Hayatta kalmak icin en giivenli yer, koridorda yere yat-
makt1. Hisako Hiroguchi kér Selena’yla ilk kez o0 zaman
yakinlast1. Elleriyle yol gésterip Japonca sézler mirilda-
narak Selena’nin koridora diz ¢6kiip bagini egmesini sag-
ladi. Sonra da onun ve *Kazakh'’in yanina ¢ékiip kolunu
kizin beline dolad:.

Gelecek senelerde Hisako ile Selena birbirlerine nasil
da sefkatle baglanacaklardi! Ne giizel ve iyi huylu bir ¢o-
cuk yetistireceklerdi! Onlara nasil da hayran kalacaktim!

%* %k Xk

Evet, *James Wait de kendini bir kez daha ¢ocukla-
rnn hamisi konumunda bulmustu. Dehsete kapilmis
Kanka-bono kizlarina koridorda kendi bedenini siper
ediyordu. Ona kalsa sirf kendi canini kurtarirdi; ama
Mary Hepburn onu iki elinden kavrayip kendine dogru
cekmig, béylece ikisi birlikte bir yasam kalkan1 olugtur-
muglardi. Havada cam kiriklar: ugusacak olursa kiigiitk
kizlara degil, onlara saplanacakt.

Ne demis Mandarax:

Hig kimsede, insanin, dostlan ugruna canim ver-
mesinden daha biiyiik bir sevgi yoktur.!

HAVARI AZIZ YUHANNA (MO 4?- MS 30?)

Kalbinde fibrilasyon bas gosterdiginde —yani kalp
kaslar eggiidiimsiiz olarak kasilmaya bagladigi i¢in dola-
sim sistemine diizenli kan pompalanisi kesildiginde—~

1. Yeni Ahit, “Yuhanna™, 15:13. (C.N.)
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*Wait bu pozisyondaydi. Kalitim da bir kez daha igba-
sindaydi. *Wait'in bunu bilmesine olanak yoktu; ama
ayn1 zamanda baba kiz olan ana babasi, ikisi de kirkls
yaslarinin baslarindayken gegirdikleri kalp krizleri neti-
cesinde Slmiigtii.

*Wait'in Santa Rosalia’daki ¢iftlesme oyunlarinda
rol alacak kadar uzun yasamamis olusu insanlik igin bir
sanst1. Gergi yagasaydi ve o saatli bomba kalbini giinii-
miiz insanlarina miras biraksayd: bile belki de pek bir
sey degismezdi; ¢iinkii kimse bombanin patladigini go-
recek kadar yasamayacakt: nasilsa. Bugiin her kim *Wait
kadar yagayacak olsa, tam bir Metuselah! sayilir.

%* %k *k

Bu arada rihtimda da bir diger insan kalabalig1 -Ek-
vador’daki sosyal sistemin fibrilasyon gegiren bir diger
organi- Bahia de Darwin’i soyup sogana cevirmekle
megguldii; yalnizca yiyecekleri degil, televizyonlan, tele-
fonlari, radarlari, sonarlari, radyolari, ampulleri, pusula-
lar;, tuvalet kagitlarini, halilari, sabunlar, tencereleri,
tavalari, haritalan, silteleri, digtan takma motorlan, sisir-
me botlan, ellerine gegirebildikleri her seyi yagmaliyor-
lardi. “Hayatta kalan” bu insanlar demir atmaya ya da
almaya yarayan vinci bile calmaya kalkacaklar ama yal-
nizca onarilmaz bigimde hasar vermeyi bagaracaklardh.

Cankurtaran sandallarini bari birakmiglardi - igle-
rindeki acil durum erzaklarin1 topladiktan sonra tabii.

O sirada Kaptan von Kleist can havliyle ¢anaklik al-
must1 solugu, hem de don gémlek vaziyette.

%* %k *

1. 969 it yasamis bir Ademoglu (Eski Ahit, “Yaratils”, 5:27). (G.N.)
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El Dorado’daki kalabalik, otobiisiin éniinden dev
bir dalga gibi gecti ve onu tabiri caizse cascavlak ortada
birakt1. Otobiis diledigi yere gitmekte serbestti. [zdiham
sirasinda yaralandiklan ya da éldiikleri igin 6tede beride
yatan birkag kisi diginda etrafta pek kimse kalmamugti.

Boylece *Siegfried von Kleist, spazmlarini kahraman-
ca bastinp Huntington koresinin tipik belirtileri olan san-
nilart hige sayarak siiriicii koltugunda yerini aldi. On yol-
cusunun olduklan yerde, koridorda kalmalarinin en iyisi
olacagimi diigtiniiyordu — bdylece digaridan goriilemeye-
cek ve viicut 1silanyla birbirlerini sakinlestireceklerdi.

Kontag: aginca deponun agzina kadar benzin dolu
oldugunu gordi. Havalandirmay: ¢aligtirdi. Yolcularin-
dan herhangi biriyle anlagmasin1 saglayabilecek tek dil-
de, yani Ingilizce olarak, bir-iki dakikaya kalmadan igeri-
sinin ¢ok serinleyecegini haber verdi. Tutabilecegi bir
sozdii bu.

Diganisi alacakaranlikt: artik, *Siegfried park lamba-
larini yakti.

* % %

Ayni saatlerde Peru Ekvador’a savag ilan etti. Peru’ya
ait iki aver bomba ugagy, o siralar Ekvador topraklan tis-
tiinde ugmaktaydi. Bunlardan birinin roketi Guayaquil
Uluslararas1 Havaalani’ndan gelen radar sinyallerine, 6bii-
riintinki ise Galdpagos Adas: Baltra'daki deniz tissiinden
gelen radar sinyallerine kilitlenmigti. Bu iis, bir denizcilik
egitim gemisi, alt1 sahil koruma gemisi, iki okyanus ré-
morkorii, bir denizalti, bir kuru kizak ve kuru kizagin
icinde cascavlak duran bir destroyer barindiriyordu. Dest-
royer Ekvador donanmasinin en biiyiik gemisiydi, otekini
-Bahia de Darwin’i— saymazsak tabii.

Ne demis Mandarax:
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Zamanlann en tyisiydi, zamanlann en kotisity-
dii, hem akil ¢agrydi, hem aptallhik, hem inang
devriydi, hem de kusku, Aydinhk mevsimiydi,
Karanhk mevsimiydi, hem umut bahan, hem de
umutsuzluk kistydi, hem her seyimiz vardi, hem
higbir seyimiz yoktu, hepimiz ya dogruca cennete
gidecektik ya da tam oteki yana.!

CHARLES DICKENS (1812-1870)

1. iki Sehrin Hikdyesi, gev. Mervam Aras, Can Yayinlari, 2016, s. 13. (Y.N.)
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Bazen durup diigiiniiriim, Santa Rosalia’daki ilk ko-
loniciler “Asrin Doga Gezisi"nin orijinal yolcu ve miiret-
tebat listesindeki kisiler olsaydi insanligin hali ne olurdu
acaba? Basta elbette Kaptan von Kleist, sonra Hisako Hi-
roguchi, Selena MacIntosh ve Mary Hepburn, sonra da
Kanka-bono kizlar yerine denizciler ve subaylar, Jacque-
line Onassis, Dr. Henry Kissinger, Rudolf Nureyev, Mick
Jagger, Paloma Picasso, Walter Cronkite, Bobby King,
“Fransa’nin en biiyiik sefi” Robert Pépin ve tabii ki And-
rew Maclntosh’la Zenji Hiroguchi, vesaire vesaire.

Ada bu kadar insan1 —kit kanaat da olsa- besleyebi-
lirdi. Biraz kavga doviig ¢ikardi sanirim - hatta yiyecek
ya da su kithg yasandiginda cinayet bile islenirdi. Ve
oyle zannediyorum ki aralarindan bazilari, bu savagtan
galip ¢ikmalar halinde dogay: ya da baska bir seyi pek
sevindireceklerini zannederdi. Oysa onlarin sagkalimy,
cogalmadiklar siirece evrim agisindan incir ¢ekirdegini
doldurmayacak bir seydi ve yolcu listesindeki kadinlar-
dan ¢ogu, dogurganlik ¢aglarin1 geride birakmis oldukla-
rindan ugurlarinda savagsmaya degmeyecek disilerdi.

Santa Rosalia’daki ilk on {i¢ seneleri siiresince, daha
dogrusu Akiko ergenlik ¢agina erene kadar, gozleri gor-
meyen Selena’dan, zaten tiiylerle kapli bir bebek diinya-
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ya getirmig olan Hisako Hiroguchi’den ve ii¢ diger nor-
mal kadindan bagka aralarinda hi¢ dogurgan disi bulun-
mazdi. Muhtemelen hepsi de galipler tarafindan ister
istemez gebe birakilirdi. Ama uzun vadede, gebe birak-
ma isini hangi erkek iistlenirse iistlensin, kanaatimce pek
bir sey degismezdi, ha Mick Jagger ha Dr. Henry Kissin-
ger ha kaptan ha kamarot. Insanligin hali bugiin oldu-
gundan daha farkli olmazdi.

Uzun vadede, hayatta kalanlar en yirtici savaggilar
degil, en etkili balikilar olurlardi yine. Bu adalarda isler
bayle yiiriir ¢iinkii.

x % %

Kalim becerilerinin Galapagos Takimadasi’'nda sina-
va tabi tutulmasindan kil pay1 kurtulan canli Maine 1sta-
kozlan da vardi. Bahia de Darwin yagmalanmadan énce,
gemi ambarindaki havalandirmaly, tuzlu su dolu sarnig-
larin iginde tam iki yiiz taneydiler.

Santa Rosalia’y1 ¢evreleyen sular onlar i¢in yeterin-
ce soguktu soguk olmasina; ama belki fazla derindi. Her
haliikarda onlarin goyle bir 6zellikleri vardi: Zorunda ka-
linca hemen her seyi yiyebilmeleri agisindan insanlara
benziyorlardh.

Kaptan von Kleist, ihtiyar mi ihtiyar bir dede oldu-
gu zaman, sarmglardaki o 1stakozlar1 hatirlayiverdi. Yas-
landik¢a, gegmisteki olaylar1 giderek artan bir netlikle
animsamaya baglamigti. Bir aksam yemekten sonra, Hi-
sako Hiroguchi'nin tiiylii kizi1 Akiko’yu bir bilimkurgu
Oykiisiiyle egledi. Kaptanin fantezisinde, Maine 1stakoz-
larinin adaya ulagmay: bagardiklari, aradan -bugiin haki-
katen oldugu gibi- bir milyon yil gectigi ve o 1stakozlarin
gezegenin bagat canli tiirii haline gelip kentler, tiyatrolar,
hastaneler, toplu ulagim sistemleri filan inga ettikleri var-
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sayihyordu. Kaptanin 6ykiisiinde keman ¢alan, cinayet
¢6zen, mikrocerrahide uzmanlagan ve kitap kuliiplerine
filan abone olan istakozlar vardi.

Opykiiniin anafikri, bu 1stakozlarin da aynen insanla-
rin yapmug oldugu seyi yapmakta olduguydu, yani her
seyi yiizlerine gozlerine bulastiriyorlardi. Onlan canli
canli haglamak isteyen insan irki da artik ortadan kalk-
mus olduguna gore, sadece siradan 1stakozlar olmak her-
kesin ortak dilegiydi.

Eskiden tek sikiyetleri buydu: canh canli haslanmak.
Simdiyse sirf bir daha canli canli haglanmak istemedikleri
icin senfoni orkestralarim1 desteklemek gibi seyler yap-
mak zorundaydilar. Kaptanin 6ykiisiiniin esas kahraman,
Istakozya Senfoni Orkestrasi'min hak ettiginden az para
kazanan ikinci baskornocusuydu ve karisini profesyonel
bir buz hokeyi oyuncusuna daha yeni kapwrmustu.

* % %

Kaptan bu o6ykilyii uydurdugu zaman, insanligin
Santa Rosalia’dan bagka her yerde yok olusun esigine gel-
diginden ve diger canl tiirlerinin bagatlagma egilimi gos-
termeleri halinde giderek daha az engelle kargilastiklarin-
dan habersizdi. Bunu ne kaptan ne de Santa Rosalia’da
yasayan bagka biri asla 6grenemeyecekti. Ustelik ben sa-
dece biiyiik canli tiirlerinin diger biiyiik canl tiirleri iis-
tiindeki hakimiyetinden bahsediyorum. Oysa gezegenin
en muzaffer organizmalarinin her zaman icin mikrosko-
bik olduklan1 tartisslmaz bir gergektir. Davudlarla Gol-
yatlar arasindaki onca kargilasmadan hangisinde bir Gol-
yat'in galip geldigi goriilmiig?

O halde konuyu biiyiik yaratiklar, yani gozle goriiliir
savascilar diizeyinde ele alirsak, insanoglu kadar miikellef
bicimde yapici ve yikicr hale gelebilirlik agisindan 1sta-
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kozlar tabii ki zayif adaylardi. Gergi kaptanin igneleyici
fabli 1stakozlar yerine ahtapotlar: konu alsayd: ortaya bu
kadar giiliing bir hikiye ¢ikmayabilirdi. O zamanlar da
simdi oldugu gibi o siingersi yaratiklar son derece gelismis
beyinlere sahiptiler ve beyinlerinin temel islevi, becerikli
kollarinin denetimini saglamakti. Bu hayvanlarin duru-
mu, denetlenmesi gereken ellere sahip insanlarin duru-
mundan o kadar da farkli sayilmayabilirdi. Beyinlerinin
kol ve kafalarin1 kullanarak balik yakalamaktan baska sey-
ler de yapiyor olmalar1 kuvvetle muhtemeldi.

Bununla birlikte, insanoglunun sinirsiz bir hirs ve
ihtirasla sergiledigi deneylerden uzak durup yeryiiziin-
deki dmriinii yem arayarak gecirmekle yetinemeyen bir
ahtapota, hatta herhangi bir bagka hayvana heniiz rastla-
mis degilim dogrusu.

L

Insanlar yeniden sahneye ¢ikip arag gereg kullanma-
ya, evler inga etmeye, miizik enstriimanlar filan ¢almaya
baglarlar m1 dersiniz? Eh, artik biitiin bunlar1 burun
uzantilariyla yapmalan gerekir. Ciinkii kollan, el kemik-
lerinin nerdeyse tamamini igine hapsedip kimildamaz
hale getiren yiizgegayaklara dontigmiistiir. Her yiizgega-
yak, ¢iftlesme mevsiminde karg: cinse cazip gériinmek-
ten bagka ise yaramayan, tamamen dekoratif bes ufak
yumruyla bezelidir. Bunlar, zapt edilmis dért parmagin
ve bir bagparmagn kalintilaridir aslinda. Dahasi, insan
beyinlerinin eskiden elleri denetleyen kisimlar1 artik
mevcut degildir. Insan kafataslar1 bu sayede ¢ok daha
kaygan bir hal almigtir. Kafatas1 ne kadar kaygansa balik-
¢t o kadar bagarili olur.

* %k *
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Insanlar artik kulakl: foklar kadar hizl yiizebildikle-
rine ve uzaklara agilabildiklerine gére onlar1 anakaraya
kadar yiizerek atalarinin geldikleri yere dénmekten ali-
koyan nedir? Yamt: higbir sey.

Simdiye dek ¢ok deneyen olduy; baligin kitlagtigi ya
da niifusun agin arttigi dénemlerde baskalar1 da deneye-
cek. Ama insan yumurtas: yiyen bakteri, onlar1 her za-
man orada bekliyor olacak.

Kesif sevdasindan vazgegme zaman.

Hem zaten burasi o kadar huzurlu ki, anakarada ya-
samayi1 kim neden istesin? Riizgirda salinan hindistance-
vizi agaglanyla, genis beyaz kumsallariyla —ve de berrak
mavi lagiinleriyle- her ada, gocuk yetigtirmek igin ideal
bir yer haline geldi.

Ustelik tiim insanlar artik son derece masum ve sa-
kin; ¢ilinkii evrim onlardan ellerini aldi.

Ne demis Mandarax:

Ben de an gibi bos durmaz
Bitiririm her isi
Seytan igsiz birakmaz
Caligmayan ellen

ISAAC WATTS (1674-1748)
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Bir milyon yil 6nce, geng bir yarbay olan su Perulu
pilot, ava1 bomba ugagini gezegen atmosferinin en dig
katmanindaki incecik gaz bulutlan arasinda sektirip dur-
maktaydi. Ad1 Guillermo Reyes idi ve giysileriyle bashg
yapay atmosferle sisirilmis oldugundan bu kadar yiiksek
bir irtifada yasayabiliyordu. Insanlar boylesine inanilmaz
yaratiklard, olanaksiz diisler kurup gercege déniistiiriir-
lerdi. -
Yarbay Reyes bir keresinde havaci arkadaslarindan
biriyle, cinsel iliskinin yerini tutabilecek bir hissin var
- olup olmadigin1 tartigmig ama higbir sonuca varamamusti.
Su anda da telsizde yine ayn1 arkadagiyla baglant: halin-
deydi. Arkadagi Peru’daki hava iissiindeydi ve Peru’'nun
Ekvador’a resmen savag ilan ettigi 4n1 ona bildirmekle go-
revliydi.

Yarbay Reyes, ucaginin altina iligtirilmis otomatik
tahrikli miithig silahin beynini ¢oktan aktive etmisti. Bu
o silahin ilk kan tadis1 olacakt1 ama daha simdiden Gua-
yaquil Uluslararas1 Havaalani’'nin kontrol kulesindeki
radar ¢anagina abay: yakmigt1. Oras1t megru bir askeri he-
defti ¢iinkii Ekvador kendi savas ugaklarindan on tanesi-
ni orada barindinyordu. Yarbayin ugaginin altindaki bu
inanilmaz radar sevdalisi, bir bakima Galdpagos Adala-
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ri’'ndaki dev kara kaplumbagalarina benziyordu: Ihtiyact
olan biitiin besinini kabugunun iginde tagiyordu.

Derken, yarbaya o seyi salivermesinde artik sakinca
kalmadigini bildiren talimat geldi.

O da sahverdi.

Yerdeki arkadagi béyle bir seyi serbest birakmanin
nasil bir his verdigini sordu. Yarbay Reyes, nihayet cinsel
iligkiden daha eglenceli bir gsey buldugunu séyleyerek
yanitlad: onu. '

*® %

Geng yarbayin tahliye anindaki hissiyat1 fizikotesi
olmaliyds, tiimiiyle koca beyninin mahsulii olmaliyds;
¢linkii roket biiyiik agkini tamamina erdirmek iizere
ayrildig1 zaman ugak ne sarsilmig ne yalpalamig ne ani-
den yukar firlamig ne de pike yapmugti. Agirlik ve ae-
rodinamigindeki ani degisim otomatik pilot tarafindan
derhal dengelenince hig istifini bozmadan yoluna de-
vam etmigti.

Tahliyenin Reyes tarafindan gézlemlenebilen etkile-
rine gelince: Roket arkasinda iz birakmasina olanak ver-
meyecek bir yiikseklikteydi ve hi¢ duman ¢ikartmadan
firlayip gitmisti, 6yle ki Reyes’in goziine, ¢cabucak kiigii-
liip énce bir benege, sonra bir noktaya, sonra da higlige
déniigen bir ¢ubuk gibi gériinmiigtii. O kadar ¢abuk yok
olmugtu ki, az énce var olduguna inanmak bile zordu.

Her sey géz agip kapayana kadar olup bitmisti.

Olay, belki ancak Reyes’in koca beyni harig, stratos-
ferin higbir yerinde tek bir iz birakmamigti. Reyes mut-
luydu. Ezikti. Hugu i¢indeydi. Bitkindi.

® % %
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Reyes'in, yapmis oldugu seyi bir erkegin cinsel iligki
strasindaki performansina benzesmesi, aklin1 kagirmus ol-
dugunu gostermezdi. Kontrolii disinda isleyen bir bilgisa-
yar, Reyes tarafindan agilir agilmaz roketin aynilma saatini
dakikas: dakikasina belirlemis ve onun hi¢bir komutuna
ihtiya¢ duymaksizin ayimma mekanizmasina ayrintih tali-
matlar iletmigti. Reyes mekanizmanin nasil ¢aligtig1 hak-
kinda pek bir sey bilmiyordu zaten. O tiir bilgiler uzman-
larina mahsustu. Savasta, agkta da oldugu gibi, korkusuz,
gamsiz bir seriivenciydi o.

Fiizenin firlatilisi, aslinda erkek hayvanlann iireme
stirecinde oynadiklari rolle hemen hemen ayniyd.

Yarbayin iistesinden gelmesi beklenen is bundan
ibaretti: mali 4ninda adrese teslim etmek.

Evet... cabucak kiigiiliip 6nce bir benege, sonra bir
noktaya, sonra da higlige déniigen o gubuk artik bir bas-
kasinin sorumluluguydu. Bundan sonra her gey alica ta-
rafta olup bitecekti.

O kendi iistiine diigeni yapmust1. Simdi tatl: bir re-
havet icindeydi - keyifli ve gururluydu.

* % %

Igime bir kurt diistii simdi, acaba 6ykiimii yanhg mi
naklettim? Bazi karakterler hakikaten delirdiler diye, bir
milyon yil 6nce herkesin deli oldugu izlenimi birakmug
olmayayim sakin? Hayur, katiyen dyle degildi. Tekrarliyo-
rum: Katiyen 6yle degildi.

O zamanlar hemen herkesin akli gayet bagindaydi
ve Reyes’i de bu genel évgiiye memnuniyetle dahil
ederim. Ayrica zaten esas sorun delilik degildi, insan
beyinlerinin ise yarayamayacak kadar biiyiik ve yalanci
olmalariydi.
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" Kusursuz bir is ¢ikaracak olan o roketin bagarisini
tek bagina sahiplenebilecek kimse yoktu. Dogada var
olan daginik siddetin ele gecirilip stkigtinildiktan sonra
nispeten kiigiik paketler halinde diigmanin {istiine nasil
firlatilabilecegi sorununa ¢6ziim bulmak icin koca bey-
nini ¢aligtirmis olan herkesin kolektif basarisiyd: bu.

Benim de Vietnam’da bu tiirden “diis gerceklesti-
rimleri” konusunda oldukga kigisel bazi deneyimlerim
olmustu — havan toplarini, el bombalarini ve agir silahla-
n kastediyorum, Doga bu kadar kiigiik alanlarda bu ka-
dar kestirilebilir bigimde yikic1 olmayi insanligin yardimi
olmadan asla bagaramazd:.

Bir el bombasi firlatt:1 diye vurdugum yasgh kadinin
hikayesini daha énce anlatmigtim. Daha anlatabilecegim
bir siirii hikdyem var; ama gérdiigiim ya da isittigim hig-
bir patlama, o Peru roketinin hassas sinir uglar agisindan

“en zengin organi olan burnunu o Ekvador radarinin ¢a-
nagina degdirdigi an olanlarla kiyaslanamaz.

Giintimiizde kimsenin heykelle ilgilendigi yok. Sirf
yiizgecayaklar1 ve agziyla bir keski ya da kaynak hamla-
cin1 kim nasil kullansin ki zaten?

Sayet adalardan birine mazinin kilit olaylarindan bi-
rini 6liimsiizlegtirecek bir heykel dikilmis olsayds, séyle-
si pek yakigik alirdi: patlamadan hemen o6nce, roket ile
radar ¢anag arasindaki ciftlesme ani.

Altindaki lavdan altliga da su sozciikler kazinabilir-
di - roketin tasariminda, imalinde, satiginda, aliminda ve
firlatilisinda parmagi olan herkesin ve giiclii patlayicilan
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eglence endiistrisinin bir kolu olarak géren herkesin
duygularina terciiman olacak sozler:

... Hangi insan gb'niildeﬁ istemezdi bu bitigi!!
WILLIAM SHAKESPEARE (1 564-161 6)

1. Hamlet, gev. Biilent Bozkurt, Remzi Kitabevi, 2002, s. 114. (C.N.)
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" Roketin radar ¢anagmna su Fransiz Spiiciigiinii kon-
durmasindan yirmi dakika evvel Kaptan Adolf von Kleist,
tehlikenin gectigi ve Bahia de Darwin’in ¢anakhigindan
asag inebilecegi kanaatine varmisti. Gemide ne var ne
yoksa gotiiriilmiistii ve cesur, kii¢iik bir ahsap yelkenli
‘olan kraliyet gemisi Beagle'in 27 Aralik 1831'de diinyay:
dolagmak {izere yola koyuldugunda sahip oldugundan
bile daha az konforu ve seyir araci kalmigt1. Beagle’in hig
degilse bir pusulas1 vard, bir de sekstant: ve gemilerinin
mekanik evren igindeki konumunu yildiz bilgileri saye-
sinde hatir1 sayilir bir dogrulukla tahmin edebilen deniz
kagifleri. Dahasi, Beagle’da geceleyin kullanmak icin gaz
lambalar: ve mumlar, denizciler i¢in hamaklar, kaptanlar
icin silteler ve yastiklar vardi. Oysa simdi, geceyi Bahia de
Darwin’de gecirmeye niyetlenen herkes, takatsiz bagini
ciplak celik zemine koymak ya da belki Hisako Hiro-
guchi'niin gozlerini daha fazla agik tutamadigi zaman
yaptig1 seyi yapmak zorundaydi. Hisako ana salonun tu-
valetine girip klozet kapaginin tistiine oturur ve kavustu-
rup lavaboya dayadig kollarina bagini yaslards.
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Oteldeki insan kalabaligini, tepesi otobiisii yalayip
gecen ve bir daha asla geri dénmeyen dev bir dalgaya
benzetmistim. Rihtimdaki kalabaligin ise daha ziyade
bir tornadoyu andirdigini séylemeliyim. Simdi de o yir-
tiaa hortum alacakaranlikta kentin i¢ kissmlarina dogru
ilerliyor, yol boyunca kendi kendini yiyerek biiyiiyorduy;
ciinkii icindeki insanlarin kendileri de artik soyulmaya
deger hale gelmislerdi — ellerinde 1stakozlar, saraplar,
elektronik aletler, perdeler, elbise askilary, sigaralar, san-
dalyeler, hali rulolar, havlular, yatak értiileri ve daha ne-
ler neler vardi.

Bunun iizerine kaptan oflaya puflaya canakliktan
indi. Ince basamaklar ¢iplak ve nazenin ayaklarini yara
bere icinde birakmigti. Gérebildigi kadariyla gemi ve
rihtim oldugu gibi kendisine kalmisti. Once kamarasina
gitti; ¢linkii Gistiinde donundan bagka bir seyi yoktu. Ca-
pulcularin ona bir parga giysi birakmis olmalarini umu-
yordu. Ancak kamarasinin 1181n1 yakmak igin diigmeye
bastiginda higbir sey olmadi — gemide ampul de birak-
mamuiglardi ¢linki.

Ampul olmasa da elektrik vardi — zira geminin ma-
kine dairesindeki akiimiilatrler hila doluydu. Séyleydi:
Ampul hirsizlan, akiimiilatérler, jeneratorler ve mars
motorlar1 heniiz ¢alinamadan, makine dairesini karanli-
ga gommiiglerdi. Yani bir bakima, farkinda olmadan in-
sanliga biiyiikk bir iyilikte bulunmuglardi. Sayelerinde
gemi hala ¢alisabilir durumdaydi. Seyir araglan yokken o
da Selena MacIntosh kadar kér sayilirds; ama hala diin-
yanin o kesimindeki en hizli gemiydi ve gerekirse yirmi
giin hi¢ yakit ikmali yapmadan sulari yararak son siirat
yol alabilirdi — zifiri karanliga gémiilii makine dairesinde
higbir sorun ¢itkmamas: sartiyla tabii.

Gergi evdeki hesap ¢arstya uymayacakti: Denizde
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yalnizca bes giin gegirdikten sonra, zifiri karanliga go-
miilii makine dairesinde ¢ok biiyiik bir sorun ¢ikacakti.

* % %

Ciplakligini 6rtmek igin kamarasinda el yordamiyla
bir-iki giysi aranirken, kaptanin denize agilmak gibi bir
niyeti katiyen yoktu. Odada bir mendil ya da bir el hav-
lusu bile kalmamigti. Kumas kitligin1 da béylece ilk kez
tatmis oluyordu. Bu tiirden bir kitlik simdilik sadece
sinir bozucu olmaktan ibaretti; ama émriiniin heniiz
yasanmamig otuz senesi boyunca onu canindan bezdi-
recekti. Tenini giindiiz vakti giines yanigindan, gecele-
yin dondurucu soguktan koruyacak bir par¢a kumasa
hasret kalacakti. Kaptan ve diger 6ncii koloniciler, Hisa-
ko’nun kiz1 Akiko’nun kiirk mantosuna nasil da imrene-
ceklerdi!

Akiko’nun kendi tiiyli bebekleri dogana kadar
Akiko’dan bagka herkes, giindiizleri balik bagirsaklariyla
oriilen tiiylerden yapilmis kirilgan pelerinler ve sapka-
larla 6rtiinmek zorunda kalacakts.

Mamafih Mandarax tam aksini soylemis:

Insan titysiiz bir ikiayakhdr.
PLATON (MO 4272-347)

Kaptan kamarasini aragtirirken sogukkanliligini ko-
rudu. Tuvaletteki dusun damlatan muslugunu iyice sikip
kapatti. Tag atip kolu mu yorulacakt: sanki. O denli sa-
kindi yani. Demistim ya, sindirim sisteminde hala 6gi-
tiilecek yemek vardi. Ondan medet uman kimsenin bu-
lunmayisy, i¢ huzuru agisindan daha bile 6nemliydi. Ge-
miyi yagmalayan insanlardan hemen hepsinin acil yardi-
ma mubhtag siirti sepet akrabasi vardi, tipki Kanka-bono

206



kizlan gibi gézlerini devirmeye, karinlarin1 sivazlamaya
ve girtlaklarini isaret etmeye baglamiglardi.

Kaptan o dillere destan mizah duygusunu hala kay-
betmemigti ve ifrata kagmakta artik alabildigine 6zgiir-
dii. Kimin hatir1 igin hayat: ciddiye alirmig gibi yapacak-
t1ki? Gemiyi fareler bile terk etmisti. Bahia de Darwin’de
hi¢ fare olmamusty, ki bu da Tanri'nin insanliga bir diger
liitfuydu. Santa Rosalia’nin ilk kolonicileriyle birlikte fa-
reler de kiyrya ¢ikmus olsayds, alt1 aya kalmadan insanla-
ra yiyecek tek lokma birakmazlard.

Bilahare, insanlardan ve birbirlerinden artakalan her
seyi yiyip bitirdikten sonra kendileri de oliirlerdi.

Ne demis Mandarax:

Fareler!

Képeklerle savagstilar, kedileri 6ldiirdiiler,
Begiklerdeki bebeleri isirdilar,
Tenekelerdeki peynirleri yediler,
Asqlann kepgelerinden gorba igtiler;
Tuzlu bakk figlanm kinp agnlar,
Erkeklerin pazar sapkalanna yuva yaptilar,
Elli farkh tondan cirlayarak
Cwak cryak bagirarak
Kadmnlann bile sesini bastinp
Sohbetlerini bozdular.

ROBERT BROWNING (1812-1889)

Kaptanin kapkaranhk tuvalette hanl hanl isleyen
marifetli parmaklan, simdi de yarim sise konyak oldugu-
nu sonradan kesfedecegi bir seye rast gelmisti. Sifonun
haznesi iistiinde duran bu sise gemide kalan son i¢ki sise-
si, muhteviyat1 da talimardan pupaya, ¢anakliktan omur-
gaya kadar her yan aransa, gemide bulunabilecek ve bir
insanoglu tarafindan sindirebilecek son madde oluyordu.
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Bunu sdylerken tabii ki yamyamlik olasiligin1 harig tutu-
yorum. Kaptanin kendisinin de gayet yenebilir oldugu
gercegini goz ardi ediyorum.

Tam da kaptanin parmaklan karanlikta buldugu sise-
nin boynuna sikica dolandiklan sirada, digaridan gelen
biiyiik ve kuvvetli bir gii¢ Bahia de Darwin’i kars1 konul-
maz bir giddetle sarsti. Ayn1 anda: Bir agagidaki sandal
giivertesinden erkek sesleri yiikseldi. S6yleydi: Kolombi-
ya silebi San Mateo’ya yakit ve erzak tagimig olan rémor-
kériin miirettebati, simdi de Bahia de Darwin'in iki can-
kurtaran sandalin1 ¢ekip gétiirmeye hazirlaniyordu. Ge-
minin pruva halatin1 mola etmislerdi ve rémorkér, sancak
tarafindaki cankurtaran sandalinin suya indirilebilmesi
icin geminin pruvasim halice dogru ¢ekmekteydi.

Yani gemi Giiney Amerika anakarasina artik tek bir
halatla kigindan bagliydi. Sairane bir deyisle, o ki¢ halat1
tiim modern insanligin beyaz naylon gébek bagrydi.

* Xk %

Kaptan Bahia de Darwin’in yolculan arasina hayalet
arkadagim olarak da katilmig olabilirdi. Ama cankurtaran
sandallanmiz1 gotiiren adamlar teknede kendilerinden
bagka birinin daha olabileceginden siiphelenmediler bile.

Ben hari¢ herkes gidip kaptan gemide tekrar bir ba-
sina kalinca, oturup kafa ¢ekmeye bagladi. Sarhog olma-
yip da ne yapacakti? Rémorkoér, tipis tipig arkasindan
giden cankurtaran sandallaniyla birlikte, akintiya karst
ilerleyerek uzaklasmisti. Bir Noel agaci gibi 151 151 parla-
yan San Mateo da, kaptan kogkiiniin tepesinde dénenip
duran radar ¢anagiyla birlikte, akint1 istikametinde géz-
den kaybolmugtu. Béylece kaptan, kétii niyetli kimsenin
dikkatini ¢ekmeden kaptan kggkiinden caninin istedigi
gibi bagirabilecegini diigiindii. Elleri geminin diimenin-
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de, yildizl1 geceye seslendi: “Denize adam diistii!” Ken-
dinden bahsediyordu.

Hicbir sey olmasini beklemeden, iskele tarafindaki
motorun mars diigmesine basti. Geminin bogriinden,
son derece saglikli, miithis bir dizel motorunun gurul
gurul giimbiirtiisii yiikseldi. Kaptan 6teki mars diigme-
sine de basarak motorun tek yumurta ikizine can verdi.
Bu giivenilir, sabirli koleler, Indiana’nin Columbus ken-
tinde dogmuglardi - Mary Hepburn'iin zooloji dalinda
yiiksek lisans yaptig1 Indiana Universitesi’nden ¢ok uzak
olmayan bir yerde.

Diinya kiigiik.

* % %

Dizellerin hala ¢alisgir durumda olugu, konyakla sa-
pitip aptallasma fikrini kaptana daha da mazur gosterdi.
Motorlar1 kapatti ve iyi ki de 6yle yapti. Onlan iyice ki-
zana dek ¢aligtirsaydi, o 1s1 anomalisi Peru’'nun stratos-
ferdeki avci bomba ugaklarindan birinin elektronik dik-
katini geminin {istiine ¢ekebilirdi. Vietnam'dayken bi-
zim de o kadar hassas 1s1 detektorlerimiz vard: ki, gece-
leyin insanlarin ya da en azindan bazi biiyitk memelile-
rin varligini bile algilayabilirlerdi - zira geceleyin beden-
ler ortamlarindan bir nebze daha sicak olurdu.

Bir keresinde bir su bizonunun iistiine baraj atesi
agtirmigim. Oralarda saklananlar genellikle insanlar
olurlardi - sinsice yanimiza sokulurlar, ellerinden gelirse
bizi 6ldiirmeye calisirlardi. Ne hayat ama! Biitiin silahla-
rimi birakip bir balik¢1 olmak igin neler vermezdim.

* % %

Kaptanin da kaptan kdskiinde aklindan béyle seyler
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gecmekteydi: “Ne hayat ama!” tiiniinden seyler. Her sey
cok komikti; ama onun hig giilesi yoktu. Hayatin ona no-
tunu verdigini, onu pek bir seye deger bulmadigini ve artik
onunla iginin bitwigi diisiiniiyordu. Bilmedigi ¢cok sey vardi!

Ciplak ayaklaniyla ¢iplak celige basarak kaptan kog-
kiiniin ve kaptan kamaralarinin kig tarafinda kalan giineg
giivertesine ¢ikti. Giines giivertesinin hali désemesi s6-
kiiliip gotiirildigi igin, silah kundaklarina yuva olmak
tizere tasarlanmig tikagh delikler agik segik goriilebili-
yorlardi - yildiz 1s:181nda bile. Giineg giivertesindeki lev-
halardan dérdiinii kendi ellerimle perginlemistim. Gergi
benim elimden ¢ikmug islerin cogu ve en giizelleri, gemi-
nin ¢ok daha dip kisimlarinda sakliydi.

Kaptan bagini kaldirip yildizlara bakti ve koca beyni
ona bu gezegenin koca evrende 6nemsiz bir toz zerresi
oldugunu, kendisinin de o toz zerresi iistiinde yasayan
bir mikrop oldugunu ve higbir seyin kendi bagina ne gel-
diginden daha énemsiz olamayacagim soyledi. O za-
manlar koca beyinlerin ekstra kapasitelerini degerlendir-
mek icin yaptiklan bir seydi bu: béyle sagma sapan ko-
nusmak. Ne yarar varsa... Giiniimiizde aklindan béyle
seyler geciren kimseye rastlayamazsiniz. '

Derken bir akanyildiz gérdii — atmosferin kiyisinda,
Peru’nun Ekvador’a resmen savas actig1 haberinin astro-
not giysileri icindeki Yarbay Reyes’e az 6nce ulagmug ol-
dugu noktada cayir cayir yanan bir goktagi. Kaptanin
koca beynini yeniden tetikleyen akanyildiz, insanlarin
yeryliziine ¢arpacak goktaglanina - béylesine hazirliksiz
olmalarina bir kez daha hayret etmesine sebep oldu.

Sonra da, roket ile radar ¢anagi balayina gikarlarken,
havaalaninda 0 muazzam patlama meydana geldi.
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Das yiizii mavi ayakli siimsiik kuglarinin, deniz igu-
analaninin, penguenlerin, ugamayan karabataklarin re-
simleriyle siislii otel otobiisii, o sirada bir hastanenin
oniindeydi. Kaptanin biraderi *Siegfried, bilincini yitir-
mig olan *James Wait'e yardim ¢agirmak igin hastaneye
girmek {izereydi. *Wait’in kalp krizi gegirmesi, havaalam
yolundan sapip buraya ugramalarini zorunlu kilmig ve
hig siiphesiz, otobiisteki herkesin hayatini kurtarmists.

O patlamadan yayilan dev sok dalgas: adeta beton
etkisi yaratti. Otobiistekilere hastanenin kendisi patla-
mus gibi geldi. Otobiisiin pencere ve camlan igeriye dog-
ru kabardilar ama anlagilan dagilmaz cam kullanildigin-
dan pargalanmadilar. Sarapnele doniigmediler yani. Sa-
rapnel yerine Mary’nin, Hisako’'nun, Selena’nin, *Ka-
zakh’in, zavalli *Wait'in, Kanka-bono kizlarinin ve kap-
tanin biraderinin tistiine patlamig misir gériiniimli be-
yaz taneler yagdi.

Bahia de Darwin’de de ayn1 gey olacakti. Pencerele-
rin hepsi igeri dogru kabaracak ve her yer beyaz patlamig
mustr taneleriyle kaplanacakti.

Daha birkag saniye dnce biitiin lambalan 151l 151l ya-
nan hastane, simdi kentin tamamu gibi karanliga gémiil-
miigtii ve icinden imdat ¢igliklan yiikseliyordu. Tanr'ya
bin siikiir, otobiisiin motoru hala gz;h§1yor, farlar1 da kar-
sidaki enkazin arasinda uzanan dar patikay: aydinlatiyor-
du. Béylece *Siegfried, eli ayag: her gegen saniye biraz
daha dolagtig1 halde otobiisii kaldirip oradan uzaklagtir-
may1 becerdi. Hastane enkazinin altinda hila yagayanlar
olsaydi bile *Siegfried'in ya da otobiisteki bagka birinin
onlara ne faydasi dokunabilirdi?

Moloz labirentinin kendi i¢indeki mantig, tingir
mungir ilerleyen otobiisii patlamanin merkezi olan hava-
alanindan uzaga, nhtima dogru yéneltti. Kenti bataklik
iizerinden iskelelere baglayan yol nerdeyse hi¢ hasara
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ugramamugts, oralarda sok dalgasinin yere serebilecegi
cok az sey vard.

* %k %

*Siegfried von Kleist'in otobiisii thtima dogru siir-
mesinin tek sebebi, en elverigli yolun o tarafta olmasiydi.
Nereye gittiklerini bir tek kendisi gorebiliyordu. Obiirleri
hala yerde yatmaktaydilar. Mary Hepburn bilincini kay-
betmis olan *James Wait'i Kanka-bono kizlarinin iistiin-
den ¢ekmigti; yani *Wait artik sirtiistii yatiyordu, bagi da
Mary’nin kucagindaydi. Kanka-bono’larin neler olup bit-
tigine dair en ufak bir kuramdan yoksun kalan koca be-
yinleri artik tamamen susmugtu. Hisako Hiroguchi, Sele-
na MacIntosh ve *Kazakh da ayni sekilde donakalmugta.

Sok dalgas: herkesin ickulaklarindaki kemikleri, ya-
ni viicutlarinin en minik kemiklerini o kadar zorlamigt1
ki, donakalmalan yetmezmis gibi bir de sagir olmuglardi.
Ustelik higbirinin igitme duyusu bir daha asla tamamen
iyilesmeyecekti. Kaptan harig, Santa Rosalia’nin ilk ko-
lonicilerinin hepsi de hafiften sagir olacaklardi, dyle ki
aralarinda gegen konugmalarin biiyiik béliimii, su ya da
bu dilde “Ha?” ya da “Bagirsana biraz,” filan demekten
ibaret kalacakt1.

Bereket versin bu kusur kalitimsal degildi.

* % %

Andrew Maclntosh ve Zenji Hiroguchi gibi, onlar da
neye ugradiklarimi asla anlayamayacaklard: — ébiir diin-
yaya giden mavi tiinelin sonunda bu gibi sorulara yanit
bulunuyorsa sayet, isin rengi degisir tabii. Kaptanin teo-
risini —bu patlamanin ve heniiz meydana gelmemis olan
ikinci patlamanin uzaydan akkor halinde yagan kaya
pargalan yiiziinden meydana geldikleri iddiasini— dogru

212



kabul edeceklerdi ama biitiin kalpleriyle degil; zira kap-
tanin pek ¢ok konuda giiliing yamilgilara diistiigii za-
manla ortaya ¢ikacakti. -

L

Kaptanin eli ayagina dolasan kiigiik biraderi, kulak-
lar1 ¢inlar, isitmesi azicik diizelir gibi olurken, otobiisii
Bahia de Darwin’e en yakin iskelenin iistiinde durdurdu.
Geminin siinak vazifesi gérecegi hig aklina gelmemigti.
Onu karanliklar icinde, besbelli terk edilmis, pencereleri
iceri go¢miis, cankurtaran sandallan kaybolmus ve iske-
leye tek bir halatla kigindan yarnnm yamalak baglanmig
vaziyette bulduguna gagirmamigti. Kendi haline biraki-
lan pruvasi iskeleden bir miktar uzaktaydi, pruvadan
sarkan iskele tahtasi suyun distiinde yiiziiyordu.

O da tabii ki yagmalanmugty, tipki otel gibi. Iskele-
nin {istii, les kargalarinin arkalarinda biraktiklan paket
kagitlaniyla, karton kutularla ve diger ¢éplerle doluydu.

*Siegfried biraderini gérmeyi beklemiyordu. Kapta-
nin New York’tan ayrildigini duymustu ama Guayaquil'e
varip varmadigindan haberi yoktu. Eger kaptan Guaya-
quil’de bir yerlerdeyse, muhtemelen ya 6lii ya yarali ya da
‘her haliikirda bagkalarina pek yardimi dokunamayacak
vaziyette olmaliydi. Tarihin bu noktasinda, Guayaquil’de
kimse kimseye hayn dokunabilecek vaziyette sayilmazd.

Ne demis Mandarax:

Kendine yardim eden Tann'dan da yardim
goriir!

JEAN DE LA FONTAINE (1621-1695)

1. Masc;ﬂar, gev. Sabahattin Eyiiboglu, Tirkiye is Bankasi Kiiltir Yayinlari,
2014, 5. 233. (Y.N)
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*Siegfried’in yegdne umudu, kaosun i¢inde huzurlu
bir mola yeri bulmakti. Umdugunu bulmugtu da. Orta-
likta bagka kimsecikler yok gibiydi.

Bunun iizerine, Huntington koresinin sebep oldugu
istemsiz dans hareketlerini egzersiz yaparak —hoplayip
ziplayarak, sinav gekerek, ¢okiip kalkarak filan- kontrol
altina alabilirim belki diye diisiinerek otobiisten indi.

Ay yiikseliyordu.

Derken, Bahia de Darwin’in giines giivertesinde
ayaga kalkan bir insan figiirii gordi.

O insan *Siegfried’in biraderiydi; ama kaptanin yii-
zii golgede kaldig1 iin *Siegfried onu taniyamadi.

*Siegfried’in kulagina, geminin hayaletli olduguna
iligkin rivayetler ¢calinmisti. Gérdiigii seyin bir hayalet
olduguna inaniyordu. Onun ben oldugumu saniyordu.
Leon Trout'u gérmekte oldugunu saniyordu.
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Ancak kaptan biraderini tanimigti, giiverteden ona
seslendi ve bir hayalet olarak orada cisimlenmis olsay-
dim séylemeyi benim de i¢cimden gecirebilecegim bir
sey soyledi. S6yle bagirdi: “Asrin Doga Gezisi'ne hos
geldiniz!”

* * %

Sisesini bogaldigi halde hald elinden birakmayan
kaptan, biraderiyle asagi yukar1 ayn1 seviyede olabilmek
icin kigtaki ana giiverteye indi; *Siegfried de aralarindaki
dar bogluktan denize diigmeden yaklagabildigi kadar
yaklasti ona. Kig halaty, yani su beyaz gébek bagi, arala-
rindaki boglukta képrii gibi uzaniyordu.

“Sagir oldum,” dedi *Siegfried. “Sen de oldun mu?”

“Hayir,” dedi kaptan. Olay sirasinda *Siegfried’e goé-
re patlama merkezinden epey uzak bir noktadaydi. Ger-
¢i komik bulmay: sectigi bir burun kanamas: gegirmisti.
Sok dalgas: onu giines giivertesinde yere devirdigi za-
man burnunu fena ¢arpmusti. Konyak mizah duygusunu
her seyin inanilmaz derecede komik géziiktiigii bir nok-
taya vardirmigti.

*Siegfried’in iskelede yapmis oldugu egzersizlerin,
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ikisinin de babalarindan almig olabilecekleri dans hasta-
ligina yénelik bir tezyif oldugunu diigiinmiistii. “Baba-
muz taklit edigin ¢ok hosuma gitti,” dedi. Biitiin bunlan
Almanca konusuyorlardi — Almanca anadilleriydi, 6g-
rendikleri ilk dil.

“Adie!” dedi *Siegfried. “Hi¢ komik degil!”

“Her sey komik,” dedi kaptan.

“llag var m1? Yiyecek var mi? Yataklar yerlerinde
mi?” dedi *Siegfried.

Kaptan bu sorulari Mandarax’in pek iyi bildigi bir
© alintiyla yamitladi:

Cok sey borgluyum: Higbir seyim yok. Geri kalamm
yoksullara vertyorum.

FRANCOIS RABELAIS (1494-1553)

“Sarhossun sen!” dedi *Siegfried.

“Neden olmayayim ki?” dedi kaptan. “Ben bir soyta-
ridan baska hicbir sey degilim.” Konyagin beynine verdigi
gelisigiizel hasar onu fena halde bencillegtirmisti. Uzakta-
ki karanlik ve perisan kentte bagkalarinin kim bilir neler
cekmekte olduklarini hi¢ akil edemiyordu. “Kendi miiret-
tebatimdan biri, pusulami ¢almasina mani olmaya ¢aligir-
ken bana ne dedi biliyor musun Ziggie?”

“Hay1r,” dedi *Siegfried ve yeniden dans etmeye ko-
yuldu. :

“‘Cekil yolumdan soytari!”” dedi kaptan, ardindan
kahkahalara boguldu. “Bir amirale bunu séylemeye ciiret
etti Ziggie. Onu seren cundasina astiracaktim, hik... sayet
biri seren cundasini... hik, ¢almamg olsaydi... hik. Safak
sokerken, hik... sayet biri safagi calmamusg olsayds.”

Sirast gelmisken séyleyeyim, insanlan hala higkink
tutuyor. Hickirip hickirmamak hali ellerinde degil. On-
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lanin higkirdiklarini sik stk duyarim, genis beyaz kumsal-
larda yatar ya da mavi lagiinlerde yiizerlerken glottisleri-
ni istemsizce kapatirlar ve spazmlar yiiziinden sarsila
sarsila solumaya baglarlar. Nedendir bilmem, simdilerde
insanlar bir milyon yil 6nce higkirdiklarindan daha ¢ok
higkirtyorlar. Bunun evrimle alakas: oldugunu pek san-
miyorum; evrimden ziyade, ¢ogu insanin ¢ig baliklan
dogru diiriist ¢cignemeden mideye indirmesiyle alakali.
(INSANLAR)

Ve insanlar kiigiilen beyinlerine ragmen hala eskisi
kadar ¢ok giiliiyorlar. Bir avug insan kumsalda éteye be-
riye uzanmug yatiyor olsalar ve i¢lerinden biri osursa me-
sela, herkes kahkahayi saliverir, tipki bir milyon yil énce-
ki insanlarin yapmis olacaklar gibi.
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“Hik,” diye devam etti kaptan, “aslina bakarsan hak-
liligim kanitlanms oldu... hik, *Siegfried,” dedi. “Zaman
zaman biiyiik goktaglarinin yeryiiziine garpmalarini bek-
lememiz gerektigini eskiden beri soylerdim. Iste bak...
hik, dedigim... hik, gikt1.”

“Patlayan gey hastaneydi,” dedi *Siegfried. Ona sahi-
den de 6yle gelmisti.

“Higbir hastane dyle patlamaz,” dedi kaptan, sonra
da *Siegfried’i dehgete diigiiren bir sigrayigla korkulugun
iistiine ¢ikip iskeleye atlamaya hazirlandi. Aslinda 6yle
aman aman bir tehlike yoktu ortada ~ atlama mesafesi
topu topu iki metre kadardi; ama kaptan ¢ok sarhogtu.

Kaptan bagarili bir ugug gerceklestirip iskeleye di-
ziistii kapaklandi. Bu hareket higckingini gegirmisti.

“Gemide baska kimse var m1?” diye sordu *Siegfried.

“Biz &dleklerden bagka kimse yok burada,” dedi
kaptan. *Siegfried ile kendisinin birbirlerinden bagka
herhangi birinin yardimina kogmaktan sorumlu oldukla-
rina dair en ufak bir fikri yoktu. Otobiisteki herkes hala
boylu boyunca yerde yatmaktaydi. Bu arada *Siegfried
Mandarax’y, belki Hisako Hiroguchi’yle iletisim kurmas:
gerekir diye Mary Hepburn’e emanet etmigti. Manda-
rax, dedigim gibi, Kanka-bono'lara terciiman olarak hig-
bir ige yaramazdu.
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Kaptan kolunu *Siegfried’in zangir zangir sarsilan
omuzlarina atarak ona géyle dedi: “Korkma sakin birader.
Biz hayatta kalmayi iyi beceren bir siilaleden geliyoruz.
Kiigiik bir goktas1 yagmuru von Kleist’lara viz gelir tiris
gider.”

“Adie...” dedi *Siegfried, “gemiyi doka yaklagtirma-
nin bir yolu var m1?” Otobiisteki insanlarin gemide ken-
dilerini biraz daha emniyette ve kesinlikle daha rahat
hissedebileceklerini diigiinmiistii.

“Gemiyi siktir et Gemide bir sey kalmadi,” dedi
kaptan. “Galiba yagh Leon'u bile ¢aldilar.” Evet... Leon
dedigi ben oluyordum.

“Adie..." dedi *Siegfried, “su otobiiste on kisi var, {is-
telik i¢lerinden biri kalp krizi gegiriyor.”

Kaptan gozlerini kisarak otobiise bakti. “Nasil bu
kadar gériinmez olabiliyorlar?” dedi. Higkirnig: tamamen
kesilmisti.

“Yerde yatiyorlar da ondan, korkudan &dleri patla-
di,” dedi *Siegfried. “Senin ayilman lazim. Ben onlarla
ilgilenemem. Senin ayilip elinden ne gelirse yapman ge-
rekecek. Ben artik hareketlerime hikim olamiyorum
Adie. Bir bu eksikti — babamin hastaligina tutuldum.”

Kaptan icin zaman durdu. Bu onun igin ¢ok tanidik
bir yanilsamaydi. Aym1 duyguyu her yil birkag defa tec-
riibe edecegine bahse girebilirdi — ne zaman gakaya vu-
ramayacag bir haber alsa ayn1 sey olurdu. Zamanin ye-
niden akmaya baglamasini nasil saglayacagini da bilirdi,
kéti haberi yadsiyarak tabii ki. “Bu dogru degil,” dedi.
“Olamaz.”

“Yani sence ig olsun diye mi dans ediyorum ben?”
dedi *Siegfried, istemsizce dans ederek biraderinden
uzaklagirken.

Sonra yine istemsizce kaptana yaklagip séyle dedi:
“Benim sonum geldi. Belki de hi¢ yasamamis olmaliy-
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dim. En azindan ¢ocugum yok, zavalli bir kadincagizin
diinyaya bir diger ucube daha getirmesine sebep olma-
dim bari.”

“Kendimi 6yle ¢aresiz hissediyorum ki,” dedi kap-
tan, sonra bezgin bir sesle ekledi, “ve korkiitiik sarhos.
Vay anasini... bagka sorumluluk beklemiyordum dogru-
su. Cok sarhosum. Diigiinemiyorum. Bana ne yapacag-
m soyle Ziggie.”

Kaptan pek bir sey yapamayacak kadar sarhos oldu-
gu icin agz1 agik ayran budalas: gibi kenarda durup bek-
lerken, Mary Hepburn ile Hisako ve dans eden bedenine
s6z gegirmeyi bagarabildigi siirece zavalli *Siegfried, ge-
minin kigini otobiisle cekerek iskeleye yanagtirdilar, son-
ra da otobiisii geminin bagka tiirlii ulagamayacaklari en
algak giivertesine ¢ikmalarini saglayacak bir merdiven
gibi kullanabilmek i¢in ki¢in tam altina park ettiler.

Abh, tabii, haklisiniz, “Ne déahiyane bir fikir bu boy-
le,” “O miithis koca beyinleri olmadan bunu asla yapa-
mazlardi,” “Bugiin hi¢ kimsenin béyle seyler yapmayi
asla akil edemeyecegine bahse girebilirsiniz,” falan diye-
bilirsiniz. Ama unutmayin, gezegen diger insanlarin
miithig koca beyinlerinin eser ve etkinlikleri sayesinde
nerdeyse yasanmaz hale getirilmis olmasaydi, bu insan-
lar bu kadar yaratic1 davranmak zorunda kalmaz, boyle-
sine getin zorluklarla kargilagmazlardi.

Ne demig Mandarax:

Athkanncada kaybettigimizi sahncakta kazaninz!

PATRICK REGINALD CHALMERS
(1872-1942)

* % &
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Herkes en ¢ok *James Wait'le ugragsmak zorunda
kalacaklarini zannetmigti. Oysa onlar1 en ¢ok ugragtiran
kaptan olacakts; ¢iinkii kaptan bu insan zincirinde halka
olusturmasina giivenilemeyecek kadar sarhostu ve elin-
den sadece otobiisiin arka koltugunda oturup bu kadar
sarhog olduguna yanmak geliyordu.

Higkiriklan yeniden baglamsti.

*James Wait’i gemiye nasil bindirdiklerine gelince:
Iskelede, Mary Hepburn'iin halatin ucundan *Wait’e bir
emniyet kayis1 yapmasina yetecek kadar ekstra ki¢ halat1
vardi. Bu tamamen Mary’nin fikriydi tabii, emniyet ka-
yist yani. Ne de olsa tecriibeli bir dagciydi. Emniyet ka-
yisim1 taktiktan sonra *Wait'i otobiisiin yanina yatirdilar.
Sonra Mary, Hisako ve *Siegfried otobiisiin damina ¢1-
kip *Wait'i miimkiin oldugunca sarsintisiz bir gekilde
yukariya gekti. Sonra da bu iig kisi, onu korkulugun iis-
tiinden asirip ana giiverteye indirdi. Bilahare, onu giineg
giivertesine tagiyacaklard: ve orada *Wait'in bilinci kisa
bir siire igin yerine gelecekti — Mary Hepburn’le kariko-
ca olmalarina yetecek kadar.

*® % %

Bu is bitince *Siegfried, kaptana gemiye binme sira-
sinin kendisine geldigini sdylemek iizere agag: indi. Kap-
tan, otobiisiin damina ¢ikmaya ¢alisgirken kendini madara
edecegini bildigi iin zamana oynadi. Sarhogken atlamak
kolaydi. Ama azicik kivrakhik gerektiren bir tirmamig ger-
ceklestirmek bagka seydi. Bir milyon yil énce aramizdan
bu kadar ¢ok kisinin neden zaman zaman beyinlerinin
belli bagh bélgelerini alkolle uyusturdugu hala ilging bir
muammadir. Kim bilir, belki de evrimi dogru istikametine
sokmaya ¢aligtyorduk — daha kiigiik beyinler istikametine.

Zamana oynayan kaptan, ayakta bile duramadig
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halde akli baginda ve saygin gériinmeye caligarak birade-
rine goyle dedi: “O adamun yerinden oynatilabilecek ka-
dar iyi olduguna pek emin degilim ben.”

*Siegfried’in sabr1 artik tasmisti. “Bak bu ¢ok kétii
iste, dyle degil mi? Ciinkii biz adamcagiz1 ¢oktan tagidik
bile. Belki de helikopter ¢agirmali ve onu Waldorf-
Astoria’nin kral dairesine ugurmaliydik,” dedi.

Bu sozler, kaptan otobiisiin damina ¢ikmayi tekrar
tekrar deneyip beceremedigi sirada aralarinda gegen
“Hop!”, “Ha gayret!” ve “Aman dikkat!” gibi laflar diginda
von Kleist biraderlerin son konugmalari olacakti.

Kaptan, becerene kadar rezil riisva da olsa, sonunda
dama ¢ikmay: basardi. Damdan gemiye gegme isini bari
kendi bagina becerdi. Sonra *Siegfried, Mary’ye digerle-
riyle birlikte gemiye binmesini ve Willard Flemming ol-
duguna inandiklann *Wait igin elinden geleni yapmasin1
soyledi. Mary de, otobiisiin damina yardimsi1z ¢itkmanin
erkeklere mahsus bir gurur meselesi oldugunu diisiine-
rek *Siegfried’in s6ziini dinledi.

* % %

Béylece *Siegfried iskelede bir bagina kald: ve bagi-
n1 kaldinp gemidekilere bakti. Herkes onun da aralarina
katilmasim1 bekliyordu ama bu olmayacakti. *Siegfried
dama tirmanacagina otobiise gidip siiriicii koltuguna
oturdu. Kolu bacag; segirip durdugu halde motoru galig-
tirmay1 bagardi. Son siirat kente dogru gitmeyi ve otobii-
st bir yerlere ¢arparak kendini 6ldiirmeyi planliyordu.

Daha vitesi bile geciremeden, bir bagka muazzam
patlamadan yayilan gok dalgasi onu serseme gevirdi. Bu
patlama kentte ya da kente yakin bir yerde olmamigti.
Bu seferki dalga akint1 istikametinden, hemen hig¢ kim-
senin yagamadig bataklik civarindan geliyordu.
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Ikinci patlama da aynen ilki gibiydi. Roketin teki bir
radar ganagiyla ciftlesmisti. Bu seferki ¢anak, kiigiik Ko-
lombiya silebi San Mateo’'nun tepesindekiydi. Rokete
hayat kivileimini veren Perulu pilot Ricardo Cortez, onu
Bahia de Darwin’in radar ¢anagina agik ettigini sanmigts;
oysa Bahia de Darwin’in radar1 madar yoktu artik, dola-
yistyla s6z konusu tiirden roketlerin géziinde higbir sek-
sapeli kalmamigti.

Binbagi1 Cortez bir milyon yil énce “mazur goriilebi-
lir hata” diye tabir edilen seyi yapmust.

Ayrica sunu da sdylemekte fayda var, sayet “Asrin
Doga Gezisi” bir gemi dolusu {inliisiiyle birlikte planlan-
dig1 gibi yiirtiseydi, Peru asla Bahia de Darwin’e saldiril-
masin1 emretmis olmazdi. Peru diinya kamuoyuna bu
kadar duyarsiz kalamazdi. Ama gezinin iptali, gemiyi
tamamen farkli bir agmaza sokmugtu; bir bagka deyisle,
havaya ugurulmak, napalm bombasina hedef olmak ya
da makineli tiifekle falan taranmak igin resmen kaginan
adamlann, yani “donanma personeli”nin tasarrufuna su-
- nulmus, potansiyel bir askeri nakliye araci haline getir-
migti onu.
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Velhasil su Kolombiyalilar ay 1g1ginda bataklikta iler-
liyorlardi. Rotalarim1 agik okyanusa ve memleketlerine
cevirmig, bir haftadir bogazlarindan gegen ilk dogru dii-
riist yemegi yiyor ve radar ¢anaklarinin bir déner Mer-
yem Ana gibi kendilerine g6z kulak oldugunu zannedi-
yorlardi. Meryem Analari onlara bir zarar gelmesine asla
izin vermezdi. Bilmedikleri ¢ok sey vardi.

Bu arada, yemekte olduklan gey de, artik eskisi ka-
dar siit veremeyen yagh bir.mandira inegiydi. San Man-
teo’'ya erzak gétiiren mavnanin, mugambanin altinda
tasidiga sey buydu: hala canli sayilabilecek bir mandira
inegi. Kiyidaki insanlar onu géremesinler diye inegi ge-
miye rthtimdan géziikmeyen taraftan ¢ikartmiglardi. Ki-
yida o inek igin adam o6ldiirebilecek kadar gézii dénmiig
insanlar vardi.

Ve o inek, Ekvador’dan ¢ikmasina g6z yumulamaya-
cak kadar bereketli bir protein kaynagiyd.

® % ¥

Onu gemiye ¢ikartiglar: da enteresan olmugtu. Bir ta-
sitma askis1 ya da ag kullanmamiglardi. Boynuzlanna ip
dolaya dolaya ona urgandan bir tag érmiislerdi. Ving kab-
losunun ucundaki gelik kancay: da bu dolagik urgan tacina
saplamiglardi. Sonra yukandaki ving operatérii kabloyu
sarmaya baglamug ve az sonra inek havada dimdizlak asih
kalmigt — hayatinda ilk kez iki ayag tistiinde dogrulmus-
tu, arka bacaklarimi sere serpe uzatmig, memeleri mey-
danda, 6n bacaklar1 enlemesine genilmig vaziyette sallan1-
yor, bir kangurunun genel gériiniimiinii arz ediyordu.

Bu iriyart memeliyi iiretmis olan evrim siireci, onun
béyle bir vaziyete girecegini, biitiin viicut agirhigini boy-
nuna tagitmak zorunda kalacagini asla éngérememisti.
Havada asili kaldik¢a, boynu giderek bir mavi ayaklh
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stimsiik kugunun ya da kugunun ya da ugamayan kara-
batagin boynunu andirmaya baglamigti.

O zamanlar, belli baz1 koca beyinlere gére, onun bu
ugus deneyimi giiliing bir hadiseydi. O hayvanin zarif
goriindiigini kimse iddia edemezdi.

Nihayet San Mateo’'nun giivertesine birakildig za-
man o kadar ciddi bi¢gimde sakatlanmigt1 ki, artik ayakta
duramiyordu. Ama bu zaten olmasi beklenen bir seydi
ve hi¢ mahzuru yoktu. Yillarin tecriibesi, bu muameleyi
goren sigirlarin en az bir hafta daha yasamaya devam
edebileceklerini ve béylece yenme zamanlan gelene ka-
dar kendi etlerini ¢iiriimekten korumus olacaklarin1 de-
nizcilere 6gretmigti. O mandira inegine yapilanlar, yel-
kenli gemiler devrinde dev kara kaplumbagalarina yapi-
lanlarin daha kisa siireli bir versiyonu idi.

Her iki vakada da, eti dondurmaya hig gerek kalmi-
yordu.

* % %

Mutlu Kolombiyalilar, giiglii patlayicilarin evrimin-
deki son nokta olan ve “dagonit” ad1 verilen gey tarafin-
dan lime lime edildikleri sirada, o zavalli inegin etini ya-
lay1p yutmakla megguldiiler. Dagonit, ayni sirket tarafin-
dan iretilen ve “glakko” diye bilinen ¢ok daha giigstiz bir
patlayicinin tabiri caizse ogluydu ve ikisi de Rum ategi-
nin, barutun, dinamitin, korditin ve TNT’nin soyundan
geliyordu.

Velhasil Kolombiyalilarin o inege ¢ok eziyet ettikle-
rini ama dagonitin koca beyinli mucitlerinin biiyiik kat-
kilan sayesinde inegin intikaminin derhal ve hunharca
alindigini séylemek herhalde yanlis olmaz.
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Kolombiyalilarin inege gektirdikleri eziyet diisiinii-
liirse, sesten hizli ugmakta olan Binbagi Ricardo Cortez'i
eski giinlerin erdemli bir g6valyesi olarak gérmek miim-
kiindiir. Inekten de, roketinin neye ¢arptigindan da haber-
siz oldugu halde, o da kendini aynen béyle goriiyordu.
Amirleriyle telsiz baglantis1 kurup Bahia de Darwin'in
yok edildigini bildirdi. O aksamiistii havaalanina bir roket
biraktiktan sonra yere inmis olan en iyi arkadag1 Yarbay
Reyes’e Ispanyolca bir mesaj iletilmesini istedi: Haklry-
mgsin.

Roketi serbest birakmanin cinsel iliski kadar costu-
rucu oldugu konusunda kendisine hak verdigini Reyes
mutlaka anlayacakti. Cortez, Bahia de Darwin'i vurmus
olmadigin1 hi¢ 6grenemeyecekti. Haligte paramparca
olup kéftelik kiymaya déniisen Kolombiyalilarin dostlart
ve akrabalari da, onlarin baslarina neler geldigini hig bi-
lemeyeceklerdi.

* ok ok

Havaalanina garpan roket, Darwinci kuram agisindan
tabii ki San Mateo'yu vurandan ¢ok daha etkiliydi. Aksi
takdirde kendi tiiriinii gogaltmayi siirdiirecek olan binler-
ce insan, kus, kedi, kopek, fare, sigan1 vs. 6ldiirmiigtii.

Oysa batakliktaki patlama, yalnizca on dért kisilik
miirettebati, gemide bulunan yaklagik bes yiiz fareyi, bir-
kag yiiz kugu, bir miktar yengeci ve balig 6ldiirmiistii.

Gergi gida zincirinin en dibindeki canlilara pek tesi-
ri olmayan bir saldiriydi bu. Kendi diskilan: ve atalarinin
cesetleriyle birlikte batakligin balgigini olusturan mil-
yarlarca mikroorganizma vardi. Patlamaonlari fazla irga-
lamamugts; ¢linkii ani durug ve kalkiglara karsi pek duyar-
Ii sayilmazlardi. Otobiisiin siiriicii koltugundaki *Sieg-
fried von Kleist'in intihar etmeye niyetlendigi gibi —ani
bir durugla- intihar etmelerine olanak yoktu.
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Saldin sirasinda ansizin bir muhitten digerine tasi-
nmivermiglerdi. Eski mubhitlerinin biiyiik bir kismini da
beraberlerinde "gotiirerek havada ugugmuslar, sonra da
dékiile sagila agagi inmislerdi. Hatta birgoklar patlama
sayesinde biiyiik refaha kavusmuslard; inekten, fareler-
den, miirettebattan ve diger yiiksek canli tiirlerinden
artakalanlarla kendilerine giizel bir ziyafet ¢cekmiglerdi.

Ne demis Mandarax:

Dogamn ne kadar azla yetindigini gormek harikula-
de bir geydir.

MICHEL EYQUEM DE MONTAIGNE
(1533-1592)

Glakkonun oglu ve soylu dinamitin torunu olan da-
gonitin infilaky, haligte dev bir dalga yaratmigti. Guaya-
quil nhtimindaki otobiisii iskeleden sokiip alarak, zaten
her haliikirda 6lmek isteyen Siegfried von Kleist'in bo-
gulmasina yol agtiginda, dalganin yiiksekligi alti metreyi
bulmugtu.

Daha da 6nemlisi: Insanligin gelecegini anakaraya
baglayan beyaz naylon gébek bagini da koparip atmgti.

Dalga Bahia de Darwin'i akintiya karg1 bir kilometre
siiriikledi, sonra da s1g bir yerde onu yavasga balgigin iis-
tline birakti. Gemi yalnizca ay 1s181yla degil, Guayaquil'in
her yerinden yiikselen marazi, géz alic1 alevlerle de ay-
dinlanmugta.

Kaptan, kaptan késkiine ¢ikti. Geminin dibinde, ka-
ranlikta bekleyen ikiz dizel motorlarimi ¢ahistirds. Ikiz
pervaneleri de devreye sokunca, gemi kayarak balgiktan
siynldi. Artik 6zgiirdii.

Kaptan diimeni akint1 istikametine yoneltti, agik
okyanusa dogru.

Ne demis Mandarax:
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Gemi, yeryiiziinden kopmusg bir par¢a misali kiigiik
bir gezegen gibi bir basgina ve lzla ilerledi.!

JOSEPH CONRAD (1857-1924)

Ustelik Bahia de Darwin herhangi bir gemi degildi.
Insanligin gelecegi agisindan yeni Nuh’un Gemisi'ydi o.

1. Nareissus'un Zencisi, gev. Erhun Yiicesoy, Can Yayinlari, 2013, s. 43. (Y.N.)
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IKINCI KITAP
‘Boyle Oldu






Haritalari, pusulasi ya da seyir fenerleri olmadan ge-
cenin icinde yol alan ama her seye kargin soguk ve derin
okyanusu son siirat yarip gecen yeni, beyaz bir motorlu
gemiydi simdi. Insanhgin goziinde artik var olmayan bir
gemiydi. Insanlik, havaya ugup paramparga olan gemi-
nin Bahia de Darwin oldugunu zannediyordu, San Ma-
teo degil.

Bir hayalet gemiydi o artik, karay1 gézden kaybet-
mis, kaptaninin ve on yolcusundan yedisinin genlerini
batiya dogru, baglayali simdilik bir milyon y1l olmus bir
maceraya dogru gotiirmekteydi.

Bir hayalet geminin hayaletiydim artik. Kilgore Trout
adindaki koca beyinli bir bilimkurgu yazarinin ogluyum
ben.

Amerika Birlesik Devletleri Deniz Piyadeleri’'nden
firar etmigtim.

Isveg’ten siyasal siginma hakki almis ve Malmo’deki
bir tersanede kaynakgi olarak ige baglamigtim. Bir giin
Bahia de Darwin'’in gévdesi icinde ¢aligirken kafama dii-
sen celik bir levha kellemi ugurunca, ébiir diinyaya gi-
den mavi tiinele ayak basmay1 reddetmistim.

Cisimlenme giiciim her zaman vardi; ama bunu yal-
nizca bir defa yaptim: Maceramin daha en baglarinda -
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gemimin Malmé'den Guayaquil’e giderken Kuzey At-
lantik’te karsilagtigi firtina sirasinda— birkag 1slak ve kes-
mekes an igin cisme biiriindiim. Canaklikta gériindiim
ve cekirdek kadronun Isvegli bir iiyesi bagin1 kaldirip
orada beni gordii. Epeydir icmekteydi. Kellesi ugmug be-
denim geminin kig tarafina doniikti ve kollarimi havaya
kaldirmistim. Kopuk kafami bir basketbol topu gibi elle-
rimde tutuyordum.

* % %

Guayaquil’den apar topar ayrildiktan sonra deniz-
deki ilk gecemizin sona ermesini bekledigimiz sirada
Bahia de Darwin’in kaptan késkiinde Kaptan Adolf von
Kleist'in yan1 basinda dikilirken de gériinmez haldeydim
yani. Kaptan biitiin gece uyumamigts ve artik ayikt1; ama
basi catlarcasina agriyordu, acisini Mary Hepburn'e “...
gozlerimin arasini altin bir vidayla oyuyorlar sanki,” diye
tarif etmigti.

Onceki gecenin utang verici taskinligina dair baska
hatiralar1 da vardi - otobiisiin daminda ayaga kalkmaya
ugrasirken birkag kez diistiigii icin her tarafi yara bere
icindeydi. Omuzlarina herhangi bir sorumluluk yiikle-
necegini bilseydi asla o kadar sarhos olmazdi. Kendisi
gibi biitiin geceyi ayakta geciren ve kaptan kamaralan-
nin kig tarafindaki giineg giivertesine yatirdiklar1 *James
Wait'in basindan hi¢ ayrilmayan Mary'’ye ¢oktan agikla-
mugt1 bunu.

*Wait'i oraya ¢ikarmig ve Mary’nin bluzunu katla-
yip baginin altina yastik yapmuglards; zira geminin geri
kalan kismi kapkaranlikti. Ay da battiktan sonra giineg
glivertesi en azindan yildiz 1181 aliyordu. Giin agarinca,
ciplak celik levhalarin {istiinde pisip 6lmemesi igin
*Wait'i bir kamaraya tasimay1 planliyorlard:.
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Bagka herkes agagidaki sandal giivertesindeydi. Sele-
na MacIntosh bagini képegine yaslayip ana salona uzan-
mugts; alti Kanka-bono kiz1 da oradayd:. Birbirlerini yas- -
tik niyetine kullantyorlardi. Hisako ise ana salonun ¢iki-
sindaki heladaydi ve tuvaletle lavabo arasina sikigip uyu-
yakalmigti.

* % %

Mary'nin kaptana teslim ettigi Mandarax, kaptan
késkiindeki bir gekmecenin iginde duruyordu. Koca ge-
mide, icinde herhangi bir sey olan tek ¢ekmece oydu.
Hafif arakk kaldig: icin Mandarax gece boyu konugulan-
lardan ¢ogunu gizlice isitip terciime etmigti. Rasgele bir
dile ayarlanmig oldugundan, kaptanin hareket plani da-
hil her seyi Kirgizcaya cevirmigti, ki bu plan séyleydi:
Dosdogru Galapagos Adasi Baltra'ya gideceklerdi; orada
dok hizmetleri, kii¢iik bir havaalani ve kiiciik bir hastane
vardi. Giigli bir radyo istasyonu da vardi, dolayisiyla o
iki patlamanin neden kaynaklandigin1 6grenecekleri gibi,
meteor yagmuru daha genig bir alani etkilediyse ya da
Mary’nin ileri siirdiigii gibi Ugiincii Diinya Savas1 patlak
verdiyse diinyanin geri kalan kisminda neler olup bittigi-
ni de kesin bir gekilde dgrenebileceklerdi.

Evet, bu plan ister Kirgizcaya gevrilsin ister kimse-
nin anlamadig baska bir lisana gevrilsin, pek bir sey fark
etmezdi; ¢linkii onlar; Galapagos Adalari’'ndan higbirine
gotiiremeyecek bir rotada ilerlemekteydiler.

Kaptanin cehaleti, gemiyi rotasindan ¢ikarmaya tek
baginayetebilirdi aslinda. Ama kaptan, ilk gece iyice ayi-
lana kadar gemiyi akanyildizlarin okyanustaki olas: etki
noktalarina dogru yoneltmek icin rotay: tekrar tekrar de-
gistirmek suretiyle hatalarini iginden ¢ikilmaz hale getir-
migti. Hatirlarsaniz, koca beyni onu bir géktasi1 yagmu-
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runun siirmekte olduguna inandirmigti. Ne zaman bir
akanyildiz gérse, okyanusa garpip dev bir dalgaya yol
agmasin1 bekliyordu.

Dalgay: geminin sivri pruvastyla kargilamak igin de
ona dogru gitmesi gerekiyordu. Giineg dogdugunda,
kaptanin koca beyni yiiziinden gemidekiler kendilerini
hemen her yerde bulabilirler ve hemen her yere dogru
yol aliyor olabilirlerdi.

x Xk X

Bu arada, yan uykuda yar1 uyanik vaziyette *James
Wait'in baginda bekleyen Mary Hepburn, insanlarin ar-
tik akil erdiremedikleri bir sey yapmaktaydi. Gegmisi
yad ediyordu. Bakirelik giinlerine geri donmistii. Bir
uyku tulumunun igindeydi. Giintin ilk igiklariyla birlik-
te, bir cobanaldatanin keskin 6tiigityle uyaniyordu. Indi-
ana eyalet parkinda kamp kurmugtu — canli bir miizeydi
orast, Avrupalilar insanoglu tarafindan ehlilestirileme-
yen ya da yenemeyen higbir bitki ya da hayvana miisa-
maha gosterilemeyecegini karara baglamadan evvel o
topraklarin neye benzedigini 6rnekleyen kiigiik bir arazi
pargastydi. Geng Mary kozasindan, yani uyku tulumun-
dan kafasini ¢ikardigi zaman giiriimeye yiiz tutmug agag
govdeleri ve set ¢ekilmemis bir akarsu gordii. Oliip gii-
riiyen canlilarin asirlardir birikedurmus artiklarindan
olugan aromatik bir giibre ortiisiiniin istiinde yatmak-
taydi. Bir mikroorganizma oldugunuz ya da yaprak sin-
direbildiginiz takdirde etrafta yiyecek ¢ok sey vardi; ama
bir milyon otuz yil 6ncesinin insanlar i¢cin burada besle-
yici bir kahvalti bulmak miimkiin degildi.

Haziran ayinin baglariydi. Hava 1lik ve yumugakti.

Kus sesi, yabangiilii ve sumak agaclariyla dolu bir
fundaliktan geliyordu. Bu ¢alar saat Mary’yi pek sevin-
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dirmigti; ¢iinkii uykuya dalarken de niyeti bu kadar er-
ken kalkip uyku tulumunun bir koza oldugunu diisiine-
rek sehvetle kivrila biikiile disar stiziilmekti; tipki simdi,
sen bir yetiskin olarak yapmakta oldugu gibi.

Ne keyif ama!

Ne mutluluk!

Her sey miikemmeldi, yanindaki kiz arkadagiysa
héla misil migil uyumaktayd.

Bunun iizerine Mary ormanlik arazinin esnek zemi-
ni iistiinde usul usul yiiriiyerek su erkenci kusu gérmek
icin fundaliga gitti. Ama kus bulmay1 umarken uzun
boylu, siska, agirbagli, denizci kiyafetleri iginde bir deli-
kanh ¢ikt1 kargisina. Bir cobanaldatanin keskin 6tiisiinii
islikla ¢alan oydu. Roy’du o, Mary’nin miistakbel kocas:.

% %k K

Mary sinirlenmis ve afallamigti. Denizden bu kadar
uzak bir bélgede denizci kiyafetli birini gormek hayli ya-
dirganacak bir ayrintiydi. Kendini tacize ugramis gibi
hissetti, ayrica belki korkmasi da gerekiyordu. Ama eger
bu son derece garip kisi pesinden gelmeye kalkarsa, 6nce
yabangiillerinin birbirine dolanmig dallar: arasindan geg-
mesi gerekecekti. Mary soyunmadan uyumustu, coraph
ayaklar1 disinda tamamen giyinikti yani.

Adam onun gelisini fark etmisti. Kulaklar: inanilmaz
derecede keskindi. Babasininkiler de dyleydi. Bir aile 6zel-
ligiydi bu. Ik konugan Roy oldu. “Merhaba,” dedi.

“Merhaba,” dedi Mary. Sonralari, kendini cennet
bahgesindeki tek kisi sandigini, derken sanki her seyin
sahibiymis gibi davranan su denizci kiyafetli yaratiga
rastladigin1 anlatacakti. Roy ise buna karsilik, sanki her
seyin sahibiymis gibi davrananin aslinda Mary oldugunu
soyleyecekti.
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“Ne yapiyorsun burada?” dedi Mary.

“Insanlarin parkin bu kesiminde uyumalarinin yasak
oldugunu zannediyordum,” dedi Roy. Bu konuda hakliy-
di, Mary de bunu biliyordu. O ve arkadagi, canh miize-
nin kurallanni ¢ignemisglerdi. Geceleri algak tiirlerden
hayvanlar diginda kimsenin bulunmamas: gereken bir
bolgedeydiler.

“Denizci misin?” dedi Mary.

Roy da, evet, 6yleyim, dedi - ya da kisa siire 6ncesi-
ne kadar 6yleydi. Donanmadan yeni terhis edilmisti ve
eve donmeden 6nce otostop ¢ekerek tagray1 dolagiyordu.
Uniformas: iistiinde oldugu zaman insanlarin onu araba-
larina almaya daha meyilli olduklarini kegfetmisti.

* %k %

Giintimiizde birine, Mary’'nin Roy’a sordugu gibi,
“Ne yapiyorsun burada?” diye sormanin hi¢bir manasi
kalmamigtir. Herhangi bir yerde bulunmanin sebepleri
her zaman i¢in ayn1 sekilde basit ve agikardir ¢tinkii. Hig
kimse bu soruya karsilik olarak Roy'unki kadar dolam-
bagli bir hikiye anlatamaz: Roy, San Francisco’dan terhis
edilmig, biletini iade edip paraya ¢evirmis, kendine bir
uyku tulumu satin almig ve otostop ¢ekerek Biiyiik
Kanyon’a, Yellowstone Ulusal Parki'na ve hep gérmek
istedigi bagka birkag yere daha gitmisti. Ozellikle kuglara
hayrand: ve onlarla kendi dillerinde konusabilirdi.

Bindigi arabalardan birinin radyosundan, India-
na’daki bu kiigiik eyalet parkinda bir ift fildisi gagali
agackakanin goriildigiinii duymustu; oysa neslinin uzun
zaman Once tiikendigine inanilan bir tiirdi bu. Roy da
solugu burada almist1. Gergi duydugu hikiyenin asilsiz
oldugunu sonradan anlayacakti. Balta girmemis orman-
larin bu iri ve giizel sakinlerinin nesli gercekten de tii-
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kenmigti; ¢iinkii insanlar onlarin tiim dogal habitatlarim
yok etmiglerdi. Onlar icin yeterince c¢iiriik agag, huzur
ve sessizlik kalmamusti artik.

“Biiyiik bir huzura ve sessizlige ihtiya¢ duyarlar,”
dedi Roy. “Ben de 6yle, ki galiba sen de 6yle, o yiizden
seni rahatsiz ettiysem ¢ok 6ziir dilerim. Bir kusun yap-
mayacag hicbir sey yapmiyordum.”

Mary’nin koca beyninde otomatik bir cihaz it etti,
dizleri bogalir gibi oldu ve midesinde bir tirperti hissetti.
Bu adama agk olmustu.

Giiniimiizde kimse béyle hatiralar biriktirmiyor artik.
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*James Wait, Mary Hepburn'ii su sozlerle hayalle-
rinden uyandirdi: “Seni ¢ok seviyorum. Liitfen evlen be-
nimle. Cok yalmizim. Cok korkuyorum.”

“Giictinii tiiketme Bay Flemming,” dedi Mary. *Wait
biitiin gece habire evlenme teklif edip durmustu.

“Elini ver bana,” dedi *Wait.

“Ne zaman versem geri alamiyorum,” dedi Mary.

“Soz veriyorum alacaksin,” dedi *Wiait.

Bunun iizerine Mary elini uzatti ve *Wait dermansiz-
ca kavradi onu. *Wait'in ne gegmise ne de gelecege yo-
nelik hiilyalari vardi. Fibrilasyon gegiren bir yiirekten
bagka pek bir sey degildi artik; keza Hisako Hiroguchi
de, motorlarin zangirdattig1 tuvaletle lavabonun arasina
sifisan bir doliit ve bir rahimden ibaretti.

Hisako, dogmamis ¢ocugundan bagka hicbir yagama
sebebinin olmadigini diigtintiyordu.

* % %

Insanlar hala eskisi kadar hickiriyorlar ve biri osur-
dugu zaman bunu hili ¢ok komik buluyorlar. Hastala-
nanlan da héla yatigtinic1 ses tonlariyla teselli ediyorlar.
Mary'nin gemide *James Wait'e refakat ederken kullan-
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dig1 ses tonunu giiniimiizde de sik sik igitmek mimkiin.
S6zlii ya da s6zsiiz, bu ton bugiinkii hastalarin isitmek
isteyecekleri, *Wait'in de bir milyon yil 6nce igitmek is-
tedigi seyi aktarir.

Mary pek cok soz kullanarak *Wait’e suna benzer
seyler soyledi; ama ses tonu ayn1 mesajlan tek bagina da
aktarabilirdi aslinda: “Seni seviyoruz. Yalniz degilsin. Her
sey yoluna girecek,” vesaire vesaire.

* % %

Bugiin birini teselli eden kimsenin Mary Hep-
burn’iinkii kadar karmagik bir ask hayati, ac1 ¢eken hig
kimsenin de *James Wait'inki kadar karmagik bir agk ha-
yat1 olmamigtir elbet. Giiniimiizde insanlara dair her agk
hikayesinin doniim noktasini su ¢ok basit soru olusturur:
s6z konusu kigilerin kizigmig olup olmadiklari. Erkekler
ve kadinlar birbirlerine ve ytizgecayaklarindaki yumru-
lara caresizce kapiliyorlar artik, o da anca yilda iki kere
- ya da baligin kit oldugu donemlerde yilda yalnizca bir
kere. Pek ¢ok sey baliklara tabi artik.

Elverigli kosullar altinda, ask hemen her an Mary
Hepburn ile *James Wait'in goziinti kor edebilirdi.

O giines giivertesinde, giin dogmadan hemen 6nce
*Wait, Mary'ye caniytirekten asik oldu, Mary de ona —ya
da daha dogrusu *Wait'in oldugunu iddia ettigi kisiye—
cantytirekten 4gsik oldu. Mary gece boyunca ona “Bay
Flemming” deyip durmus, *Wait de kendisine ilk adiyla
hitap etmesini istememigti. Neden mi? ik adinin ne ol-
masi gerektigini hatirlayamiyordu da ondan.

“Seni ¢ok zengin edecegim,” dedi *Wait.

“Sigss, sus bakayim,” dedi Mary. “Yorma kendini.”

“Bilegik faiz,” dedi *Wait.

“Giiciinii tiiketme, Bay Flemming,” dedi Mary.
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“Liitfen evlen benimle,” dedi *Wait.

“Bunu Baltra’ya vardigimiz zaman konusuruz,” dedi
Mary: Baltra'y1 ona bir nevi yasama sebebi gibi sunmus-
tu. Gece boyu ona yumusacitk bir sesle mirildanarak
Baltra’da onlar bekleyen birbirinden giizel seyleri anla-
tip durmustu — orasi sanki bir nevi cennetmis gibi. Dok-
ta azizler ve melekler tarafindan kargilanacaklardi, her
cesit yiyecek ve ilagla birlikte.

Olmekte oldugunu *Wait de biliyordu. “Cok zengin
bir dul olacaksin,” dedi.

“Boyle konugma liitfen,” dedi Mary.

Mary onunla sahiden evlenecegine ve akabinde dul
kalacagina gore teknik olarak kendisine miras kalacak
olan tiim o servete gelince: Diinyanin en koca beyinli
dedektifleri bir araya gelseler o serveti bula bula bitire-
mezlerdi. *Wait bir cemiyetten &biiriine gecerken var
olmayan bir vatandag yaratmigti. Egegini saglam kaziga
baglayan bu vatandag, tistiinde yasadig1 gezegen giderek
yoksullagtigi halde servetini muntazaman c¢ogaltan ve
glivenligi ya Amerika Birlegik Devletleri ya da Kanada
hiikiimetlerinin garantisi altinda olan biriydi. Meksika’
nin Guadalajara kentindeki tasarruf hesab: ise peso cin-
sindendi ve o zamana kadar ¢oktan suyunu ¢ekmisti.

Serveti o zamanki biiyiime hiziyla biiytimeyi siir-
diirseydi, *James Wait'in mal varligi bugiin biitiin evreni
kapsiyor olurdu: galaksiler, karadelikler, kuyrukluyildiz-
lar, asteroit bulutlari, meteorlar, kaptanin goktaslan ve
her tiirden yildizlararasi madde - diipediiz her sey.

Evet, insan niifusu da o zamanki artig hiziyla artma-
ya devam etseydi, simdi *James Wait'in malvarligindan
-yani diipediiz her seyin toplamindan— agir cekiyor
“olurdu.

Daha diin, yani yalnizca bir milyon yil 6nce, insanlar
amma olanaksiz artig hayalleri kurarlarmig meger!
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Aklima gelmisken, *Wait'in de bir ¢ocugu vard: as-
linda. Cok eskiden o antika saticisini 6biir diinyaya gi-
den mavi tiinele géndermekle kalmamus, bir varisin do-
gumunu da miimkdn kilmigti. Hem bir katil hem de bir
cet olarak, Darwinci standartlara gore gayet iyi is becer-
misti dogrusu.

Heniiz sadece on alt1 yasindayken baba olmustu —
bir milyon yil énce erkek insanlarin seksiiel acidan en
verimli olduklar ¢agda.

O zamanlar hilid Ohio’'nun Midland City kentinde
yastyordu; sicak bir temmuz giiniiniin 6gleden sonrasiyd;,
*Wait de fevkalade varlikli bir otomobil saticis1 ve yéresel
fast-food restoranlarinin sahibi olan Dwayne Hoover
adinda, evli ama ¢ocuksuz bir adamin bahgesinde ¢im
bigmekteydi. O giin Bay Hoover is i¢in Cincinnati’ye git-
migsti, orada pek ¢ok defa ¢im bigtigi halde *Wait'in hig
gormedigi Bayan Hoover da evdeydi. Kadin eve kapan-
musty; ¢iinkii alkol sorunu vardi ve doktoru tarafindan ve-
rilen ilaglar koca beynini topluluk i¢inde ne yapacagi bel-
li olmayacak kadar tutarsizlagtirmista.

*Wait o zamanlar yakisikliydi. Annesi babasi da gii-
zel insanlardi. Eli yiizii diizgiin bir aileden geliyordu.
Hava ¢ok sicak oldugu halde *Wait'in gémlegini ¢ikar-
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maya niyeti yoktu; ¢iinkii evlathk verildigi gesitli evlerde
yedigi dayaklarin viicudunda biraktigi yara izlerinden
cok utanirdi. Sonradan, Manhattan adasinda fahigelik
yapmaya bagladigy siralar, sigaralarla, elbise askilariyla,
kemer tokalaryla filan agilmig olan bu yara izlerini miig-
terileri pek tahrik edici bulacaklard:.

*Wiait sekstiel firsatlar pesinde degildi. Manhattan’a
kapagi atmay: kafasina koymug sayilirdi ve onu hapse
tikmalan igin polisin eline koz verecek higbir sey yap-
mak istemiyordu. Polislerce iyi taninirdy, asla gergek bir
su¢ igslemedigi halde, soygun moygun gibi bilumum ba-
hanelerle onu zirt pirt sorguya gekerlerdi. Polisin gozii
her haliikarda tstiindeydi. “Er ya da geg, evlat, biiyiik bir
hata yapacaksin,” gibi seyler séylerlerdi ona.

Derken Bayan Hoover {stiinti yanim yamalak orten
bir bornozla 6n kapida belirdi. Arka tarafta bir yiizme
havuzu vardi. Kadinin surati mugmula gibiydi, disgleri
¢irkindi; ama hala ¢ok giizel bir viicuda sahipti. Havalan-
dirma tertibati1 bulunan eve girip bir bardak buzlu ¢ay ya
da limonatayla serinlemek isteyip istemeyecegini sordu
*Wait’e.

Hemen akabinde *Wait kendini kadinla yatakta
buldu. Bayan Hoover birbirlerine ¢ok benzediklerini,
yolunu kaybetmis iki insan olduklarini falan séyliyor,
*Wait'in yara izlerini-6piip oksuyordu.

Bayan Hoover gebe kaldi ve dokuz ay sonra, Bay
Hoover'in kendi oglu olduguna inandig bir cocuk diinya-
ya getirdi. Giizel bir ¢ocuktu ve biiyiiyiince iyi bir dansg1
ve yetenekli bir miiziksever olacakti ~ tipki *Wait gibi.

* % %

*Wait bu dogumdan Manhattan’a tagindiktan sonra
haberdar oldu; ama bebegi asla bir akraba olarak disii-
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nemezdi. Yillarca bu konuyu aklindan bile gegirmeye-
cekti. Sonra birdenbire koca beyni, ortada hi¢ sebep
yokken, ona diinyanin bir yerinde kiigiik bir erkek ¢ocu-
gunun yasamakta oldugunu ve bu ¢ocugun diinyaya ge-
ligini kendisine borglu oldugunu séyleyiverecekti. Bu
diiglince *Wait'in tiiylerini diken diken edecekti. Oylesi-
ne kiiciik bir kazadan beklenemeyecek kadar biiyiik bir
sonugtu bu.

*Wait o siralar kendine neden bir ogul istemis ol-
sun? Aklina gelebilecek en son gey buydu oysa.

* % %

Unutmadan, giiniimiizde erkek insanlarin sekstiel
agidan en verimli olduklan ¢ag, alt1 yag civan. Alt1 yagin-
da bir erkek kizigmig bir digiye rastlamayagorsiin, onunla
cinsel iligkiye girmesini hicbir kuvvet engelleyemez.

Bense *Wait'e aciyorum; ¢iinkii on alt1 yagimday-
ken neye benzedigimi hila hatirlayabiliyorum. O heye-
cana yiirek dayanmazdi. O zamanlar da, simdi oldugu
gibi, orgazmlar adam hi¢ kesmezdi. Orgazmdan on da-
kika sonra bilin bakalim ne olurdu? Heyecan bana misin
demez, ille de bir orgazm daha diye tuttururdu. Ustelik
ev 8devi de vardi!
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Bahia de Darwin’deki bu insanlar, heniiz mideleri ka-
zinacak kadar actkmamuglardi. *Kazakh dahil herkesin
bagirsaklari, hila gecen aksamiistii yemis olduklar seyle-
rin son sindirilebilir molekiillerini ezip 6giitmekle meg-
guldii. Heniiz kimse, Galidpagos kaplumbagalannin sagka-
lim yontemini izleyerek kendi bedeninden pargalar tiiket-
meye baglamamusti. Kanka-bono’lar agchgin ne oldugunu
zaten biliyorlard: tabii. Digerleri ise yeni kesfedeceklerdi.

Kuvvetten diismemek ve uyuklayip durmaktan bag-
ka seyler yapmak zorunda olanlar yalnizca iki kisiydi:
Mary Hepburn ile kaptan. Kanka-bono kizlan gemiye de
okyanusa da hi¢ mana veremiyorlard: ve Kanka-bono’la-
rinkinden bagka herhangi bir dilde onlara ne desen bos-
tu. Hisako katatonikti, Selena kérdii, *Wait de can ¢ekis-
mekteydi. Dolayisiyla gemiyi idare etmek ve *Wait'e
bakmak yalnizca iki kisiye diigtiyordu.

Ilk gece bu ikisi, diimene giindiizleri Mary’'nin geg-
mesine karar vermiglerdi. Mary hangi tarafin dogu, hangi
tarafin bat1 oldugunu giinese bakarak ayan beyan anlaya-
bilirdi. Dogudan kagmalari ve Baltra’da giiya onlar1 bek-
leyen huzura ve bolluga, yani batiya dogru gitmeleri ge-
rekiyordu. Kaptan da geceleri yildizlara bakarak yolunu
tayin edecekti.
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Her kim diimen baginda degilse *Wait’in baginda
durmak zorundayds; bunu yaparken belki biraz da uyku-
sunu alabilecekti. Hig siiphesiz uzun nobetlerdi bunlar.
Gelgelelim bu ¢ilenin ¢ok uzun siirmemesi gerekiyordu;
¢iinkii kaptanin hesaplarina bakilirsa, Guayaquil'den
Baltra'ya gitmek topu topu kirk saat alirds.

Sayet Baltra'ya ulagmig olsalards, ki asla ulasamads-
lar, adanin ugak postasiyla gonderilmis bir diger dagonit
paketi tarafindan yakilip yikildigin1 ve insansiz birakildi-
gim goreceklerdi.

* % %

O zamanlar insanlar o kadar dogurgandi ki, bu tiir-
den konvansiyonel patlamalarin uzun vadeli biyolojik
sonuglar dogurduguna nadiren rastlanirdi. Siiriincemeli
savaglarin sonunda bile ortalikta hala siiriiyle insan olur-
du. Bebekler her zaman igin 6yle boldu ki, siddete bag-
vurmak yoluyla niifusu azaltmaya yonelik ciddi gayret-
ler bagansizliga ugramaya mahkiimdu. Hirogima ve Na-
gasaki’'nin ugradig: niikleer saldinlar disinda hicbir saldi-
n, Bahia de Darwin’in her tiirlii izi silip atan denizi yir-
tip bulandinrken suya verdigi zarardan daha kalic ha-
sarlara yol agmazd.

Bebekler vasitasiyla béylesine ¢abuk onarilmak in-
sanlifa mahsus bir yetiydi, bu yiizden pek ¢ok insan,
patlamalan sov diinyasinin bir parcas: olarak gérmeye,
ifade giiciiniin son derece teatral bigimleri olarak gor-
meye tegvik edilirdi.

Ne var ki, Santa Rosalia’daki minik bir koloni digin-
da tiim insanligin kaybetmek iizere oldugu sey, her tiirlii
izi silip atan denizin sudan olustugu siirece asla kaybe-
demeyecegi bir seydi: kendi kendini onarma yetisi.

Insanhgin aldig tiim yaralar iyiden iyiye kahcilas-
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mak fizereydi. Giiglii patlayicilar da artik gov diinyasinin
bir kolu olmaktan ¢ikacakti.

x Xk X

Evet, sayet insanhik kendi kendinde agtig1 yaralan
ciftlegerek onarmaya devam etmis olsaydi, Santa Rosalia
kolonisi hakkinda anlatmak zorunda kalacagim hikaye,
hem kel hem fodul bir insan olan Kaptan Adolf von
Kleist'in basroliinii oynadig bir trajikomedi haline gelir-
di. Bir milyon ‘yil siirecegine birkag ay iginde olur biter-
di; zira koloniciler asla kolonici olamazlardi. Mahsur kal-
mus kisiler olurlar ve cok gegmeden fark edilip kurtarilir-
lards.

Aralarinda, utangtan yerin dibine ge¢mis bir kaptan
olurdu - gekilen eziyetin yegine sorumlusu.

Gergi denizde gegen tek bir gecenin sonunda, kap-
tan hala her seyin yolunda gittigine inanabiliyordu. Az
sonra diimeni Mary Hepburn'e devretme vakti gelecek
ve kaptan ona gu talimatlar. verecekti: “Giinesi 6glene
kadar kigta, 6gleden sonra da pruvada gérmeye bak.”
Kaptanin yapmasi gerektigine inandig1 en acil is, yolcu-
larinin saygisin1 kazanmakti. Herkes onun en kétii hali-
ne tanik olmustu. Oyle umuyordu ki, gemi Baltra’daki
doka yanagana dek kaptanin sarhogken yaptiklarini
unutmug olacaklar ve oradaki herkese hayatlarin1 kendi-
sinin kurtardigim1 s6yleyeceklerdi.

Bu da insanlarin eskiden yapabilip artik yapamadik-
lar1 bir diger seydi: heniiz olmamug ve hi¢ olmayabilecek
olaylan1 akillarindan gecirip mutlu olmak. Annem bu
iste cok ustaydi. Giiniin birinde babam bilimkurgu ya-
zarligini birakip bir siir{i insanin okumak isteyecegi bir
sey yazacakti. Béylece giizel bir kentte yeni bir evimiz,
glzel giysilerimiz filan olacakti. Annem, Tanr1'nin ne de-
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meye onca zahmete girip gercekligi yaratmis olduguna
hayret etmeme sebep olurdu.
Ne demis Mandarax:

Hayal kurmak seyahat etmek kadar giizeldir — hem
de ne kadar daha ucuz!

GEORGE WILLIAM CURTIS (1824-1892)

Velhasil kaptan iste oracikta, Bahia de Darwin'in
kaptan késkiinde, yan1 ciplak dikilmekteydi; ama akl
Manhattan adasindaydi — parasinin biiyiik bir kisminin
ve bir siirii arkadaginin zaten bulundugu yerde. Baltra’dan
oraya gitmenin bir caresini bulacak ve kendine Park
Caddesi'nde giizel bir daire satin alacakti. Kim takar
Ekvador'u!

* % %

Gergeklik kendini ona hatirlatiyordu simdi. Cok
kizgin bir giines dogmaktaydi. Ancak giinesle ilgili kii-
citk bir sorun vardi: Kaptan biitiin gece batiya dogru
ilerlediklerini diisiinmiistii, yani giinegin ki¢ tarafindan
doguyor olmasi gerekirdi. Halbuki o sirada dogmakta
olan giines kigta olmasina kictaydi ama ayni zamanda
sancaga da bakiyordu. Bunun iizerine kaptan, giinesi ol-
masi gereken yere getirene dek gemiyi iskele tarafina
dogru dondiirdii. Diizelttigi hatadan sorumlu olan koca
beyni, bunun 6nemsiz ve 6nii erken alinmig bir hata ol-
duguna ve safak vakti yildizlar soniiklestigi icin vuku
bulduguna ruhunu inandirdi. Koca beyni, yolcularinin
saygisini istedigi kadar ruhunun saygisin1 da istiyordu.
Beyninin kendine ait bir yagami vardi ve kendisini yanlsg
yonlendirdigi igin beyninin isine son vermeyi ciddi ciddi
deneyecegi giin de gelecekti.
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Ama o giine daha beg giin vardi.

“Willard Flemming”in nasil oldugunu 6grenmek ve
Mary’nin onu plana uygun olarak kaptan kamaralar ara-
sindaki gecidin golgesine tasimasina yardim etmek iizere
ki¢ tarafina giderken beynine hila giiveniyordu. Willard
Flemming'in ad1 6niine y1ldiz koymuyorum ciinkii ger-
cekte dyle biri yoktu — dolayisiyla 6lemezdi de.

Kaptan kigisel olarak Mary Hepburn’e karg1 o kadar
ilgisizdi ki, soyadim1 bile bilmiyordu. Soyadini Kaplan
zannediyordu, Mary’'nin gimdi *Wait'e yastik vazifesi
goren savagtan kalma asker giysisinin cebinde yazan
isimdi bu.

*Wait de onun soyadinin Kaplan olduguna inani-
yordu, halbuki Mary onun bu yanligin1 kirk kere diizelt-
misti. Geceleyin Mary'ye soyle demisti *Wait: “Siz Ya-
hudiler hayatta kalmay: sahiden iyi beceriyorsunuz.”

“Sen de beceriyorsun Willard,” diye cevap vermisti
Mary.

“Eh,” demisti *Wait. “Eskiden ben de 6yle zanneder-
dim, Bayan Kaplan. Ama artik o kadar emin degilim.
Galiba hentiz 6lmemis olan herkes hayatta kalmay: be-
cermig sayilir.”

“Sigss, yeter artik,” demigti Mary. “Biraz da giizel
seylerden bahsedelim. Hadi Baltra’y: konusalim.”

Ama o sirada beynine giden kan akis1 gegici olarak
diizelmis olacak ki, *Wait bu konuda mantik yiiriitmeyi
stirdiirmiistii. Aa bir kahkaha atmis ve séyle demisti:
“Nasil hayatta kaldiklarini1 anlata anlata bitiremeyen
onca insan var, sanki cok matah bir is becermigler gibi.
Oysa bunu sdyleyemeyecek tek insan tiirii cesetlerdir.”

“Sigss, sus bakayim,” demigti Mary.
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Kaptan giindogumundan sonra Mary ile *Wait'in

ontinde.bittiginde, Mary *Wait'le evlenmeyi az énce ka-
-bul etmigti. *Wait sabaha kadar Mary’nin baginin etini

yemisti. Biitiin gece bir yudum su diye yalvarmist: adeta,
Mary de nihayet ona biraz su verecekti. Mademki evlilik
soziinii bu kadar ¢ok istiyordu ve bu s6z Mary’nin ona
verebilecegi tek seydi, o halde o da ona istedigi sozii ve-
recekti.

Gergi bu s6zii hemen gimdi ya da bagka zaman ye-
rine getirmek zorunda kalmay1 beklemiyordu. *Wait'in
kendisi hakkinda anlattiklarinin hepsi de hig siiphesiz
hosuna gitmisti. *Wait geceleyin Mary’nin bir kayak
krosu meraklis1 oldugunu kesfetmigti. Tertemiz karlarla
kapli bir yerde, donmug géllerin ve ormanlarin sessizligi
icinde kayak yaparken oldugu kadar hicbir yerde mutlu
olmadigini séyleyerek sicak bir kargilik vermigti ona. Ha-
yatinda hi¢ kayak yapmamisti ama bir zamanlar New
Hampshire’'daki Beyaz Daglar’da kurulu bir kayak mer-
kezi sahibinin dul esiyle evlenmig ve kadina hayat: zehir
etmisti. Ona baharda kur yapmig ve yesil yapraklar tu-
runcuya, sariya, yesile, kahverengine déniismeden ocagi-
na incir dikmigti.

Mary’nin nisanlandig1 adam insan degildi. Mary bir
pastigle niganlanmigti.

Koca beyni ona neyle nisanlanmig oldugunun pek
onemi olmadigini séyliiyordu, nasilsa Baltra’ya varma-
dan evvel evlenmelerine imkan yoktu ve “Willard Flem-
ming” o zamana kadar hayatta kalsa bile derhal yogun
bakima girmesi gerekecekti. Nisan1 bozmak igin bol bol
vakit var, diye diigtiniiyordu Mary.

Dolayisiyla *Wait, kaptana séyle dediginde, Mary
bunu ¢ok da ciddiye almadi: “Size harika bir haberim
var. Bayan Kaplan benimle evlenecek. Ben diinyanin en
sansli adamiyim.”

249



Kader simdi Mary'yi, Malmé'deki tersanede kelle-
min ugurulugu kadar hizli ve mantikli bir oyuna getiri-
yordu. “Sanslisimz,” dedi kaptan. “Bu geminin kaptani
olarak, uluslararasi sularda sizi evlendirmeye kanunen
yetkiliyim. Tanri’'nin huzurunda, siz sevenleri bir araya
getirmek icin toplandik...” diye baglady; iki dakika sonra
“Mary Kaplan” ile “Willard Flemming"i kartkoca ilan et-
migti.
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Ne demis Mandarax:

Yeminler sézciiklerden ibarettir, sozciikler de
riizgardan.

SAMUEL BUTLER (1612-1680)

Mary Hepburn, Santa Rosalia’da bu alintiyr bagka
yiizlerce alintiyla birlikte Mandarax’tan égrenip ezber-
leyecekti. Ama yillar gegtikge “Willard Flemming”le
yaptig1 evliligi giderek daha ciddiye almaya baglayacakt;;
hem de bu ikinci kocasi, kaptanin onlan karikoca ilan
etmesinden yaklagik iki dakika sonra, yiiziinde bir tebes-
siimle can vermis oldugu halde. Thtiyar mu ihtiyar, iki
biikliim ve digsiz bir nine oldugu zaman, tiiylii Akiko’ya
soyle diyecekti: “Bana iki iyi adam gonderdigi igin
Tann'ya giikrediyorum.” Roy’u ve “Willard Flemming”i
kastediyordu. Artik ihtiyar mu ihtiyar bir dede ve Akiko
hari¢ adadaki tiim genglerin babast ya da biiyiikbabas:
olan kaptan1 adamdan saymadigin1 da béylece belli et-
mig oluyordu.

* % %
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Akiko, biitiin koloninin hikiye dinlemeye can atan
tek geng insaniyds; 6zellikle de anakaradaki hayata dair
ask oykiilerini severdi. Oyle ki Mary kendi yasamindan
anlatabilecegi ¢ok az agk hikdyesi oldugu i¢in ondan
oziir dilerdi. Ama annesiyle babasinin birbirlerine deli
gibi stk olduklarin1 séyler, Akiko da onlarin hayatlarinin
son demlerine kadar nasil épiisiip kok1a§t1klanm dinle-
meye bayilird.

Mary, Ilium Ortaokulu kapanmadan evvel Ingilizce
Béliimii'niin bagkani olan Robert Wojciehowitz adinda
bir dulla yagadigi komik ask macerasini —-ona da agk ma-
cerast denebilirse tabii~ anlatarak Akiko'yu ¢ok giildii-
riirdii. Roy ile “Willard Flemming” diginda Mary’ye ev-
lenme teklif etmis tek kisi oydu.

Hikaye s6yleydi:

Robert Wojciehowitz, Roy topraga verildikten yal-
mizca iki hafta sonra Mary'yi zirt pirt arayip flért tekli-
finde bulunmaya bagladi. Mary onu reddetti ve yeniden
flért etmek igin vaktin heniiz ¢ok erken oldugunu agik
agik sdéyledi ona.

Onu caydirmak igin ne gerekiyorsa yapti; ama adam
yine de bir akgamiistii onu gérmeye gitti, hem de Mary
yalmz kalmayi ¢ok istedigini séyledigi halde. Mary ¢im-
leri bigerken arabasiyla Mary’nin evine geldi. Once ona
¢im bigme makinesini kapattirdi, sonra da damdan dii-
sercesine evlenme teklif etti.

Mary’nin adamin arabasin tarif edisi Akiko’yu ¢ok
giildiiriirdii, halbuki Akiko hayatinda hig araba gérme-
migti, gérecegi de yoktu. Robert Wojciehowitz’in, eski-
den ¢ok giizel olan ama artik her tarafi ¢izilmig ve siirii-
cii tarafina dogru gé¢miis bir Jaguar'i vardi. Bu araba,
karisinin ona éliirken verdigi bir hediyeydi. Karisinin ads
*Doris’ti ve Akiko tiiylii kizlarindan birine sirf Mary’nin
hikayesinden etkilenerek bu ad: verecekti.
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*Doris Wojciehowitz’e biraz para miras kalmigt1 ve
kocasina mitkemmel bir koca oldugu igin tesekkiir et-
mek istediginden ona bu Jaguar’i satin almist1. Joseph
adinda yetigmig bir ogullar1 vard: ve salagin tekiydi; an-
nesi hala hayattayken o giizelim Jaguar’s hurdaya cevir-
migti. Joseph bir seneligine hapse atildi - alkoliin etkisi
altindayken motorlu tagit kullanmanin cezas: olarak.

Beyin kiigiiltiicii eski dostumuz alkol, iste yine kar-
simizda.

Robert'in evlenme teklifi, civardaki tek yeni bigil-
mis ¢imenlikte gerceklesiyordu. Obiir bahgelerin hepsi
de yeniden yabanillifin eline gegmeye baglamists; zira
Mary’den bagka herkes oradan taginmigt1. Wojciehowitz
evlenme teklif ettigi sirada iri bir golden retriever onlara
havlayip duruyor, sanki tehlikeliymis gibi gézitkmeye
caligtyordu. Bu képek Donald’di - hayatinin son aylarin-
da Roy’a biiyiik teselli vermis olan képek. O zamanlar
képeklerin bile adlan vardi. Képek Donald’di. Adam da
Robert. Ve Donald zararsizdi. Asla kimseyi 1sirmamigti.
Tek derdi birinin onun igin bir sopa firlatmasiyd, béyle-
ce gidip sopayi geri getirebilirdi; biri onun igin bir sopa
firlatacak, o da gidip getirecek, bu béyle devam edecekti.
Kusura bakmasin ama Donald pek akilli degildi. Beet-
hoven’in Dokuzuncu Senfoni’sini onun yazmayacag ke-
sindi. Donald uyudugu zaman sik stk homurdanir ve
arka bacaklan titrerdi. Riiyasinda sopa yakalard.

Robert kopeklerden korkard: — ¢iinkii o ve annesi,
Robert heniiz sadece beg yasindayken bir doberman
pinscher’in saldinisina ugramuglardi. Etrafta onlara séz
gegirmeyi bilen biri oldugu siirece Robert képeklerden
¢ekinmezdi. Ama bir képekle yalniz kalmayagérsiin, ko-
pegin boyutu ne olursa olsun terlemeye ve titremeye
baglar, tiiyleri diken diken olurdu. Dolayisiyla béyle du-
rumlardan kaginmaya ¢ok dikkat ederdi.
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Ama evlenme teklifi Mary Hepburn'ii.o kadar ga-
sirtt1 ki, gliniimiizde kimsenin yapmadig bir sey yaparak
gozyaslarina boguldu. Utang ve sagkinligindan ne yapa-
cagi bilemeden, ciliz bir sesle adamdan 6ziir dileyip
eve kagti. Roy’dan bagka kimsenin karis1 olmak istemi-
yordu. Roy 6lmiis bile olsa, yine de Roy’dan bagkasiyla
evli olmak istemezdi.

Boylece Robert’s 6n ¢imenlikte Donald’la bag baga
birakmug oldu.

Eger Robert'in koca beyni azicik ige yarasayds,
adamcagiz1 acele etmeden arabasina dogru yiiriitiir ve
Donald’a ¢ikismasini, “kes sesini ve igeri gir” filan deme-
sini saglardi. Ama koca beyni ona bunlan yaptiracagina
déntip kogmasini sdyledi. Beyni 6yle noksand: ki, Ro-
bert’1 koga koga arabasinin yanindan gegirip haldir haldir
pesinden giden Donald’la birlikte caddenin 6teki tarafi-
na yoneltti ve Alaska'ya tasinmis bir ailenin bombog ev-
lerinin 6n bahgesindeki elma agacina tirmandirtta.

Donald da agacin altina ¢ékiip ona havlamaya ko-
yuldu.

Asag1 inmeye korkan Robert tam bir saat orada kal-
dy, ta ki Donald’in ne zamandir neden bu kadar tekdiize
bir sesle havlamakta oldugunu merak eden Mary evin-
den disan ¢ikip onu kurtarana dek.

Robert agactan indiginde, korkudan ve kendine kiz-
ginligindan midesi bulaniyordu. Hatta kustu bile. Kusup
kendi pabuglarini ve pantolon pagalarini batirdiktan
sonra burnundan soluyarak goyle dedi: “Ben adam degi-
lim. Benim gibisine adam denmez. Seni elbette bir daha
hi¢ rahatsiz etmeyecegim. Bundan béyle hicbir kadini
rahatsiz etmeyecegim.”

Mary'nin hikiyesini size 6ykiimiin bu noktasinda
nakletmemin sebebi, Kaptan Adolf von Kleist'in da beg
giin bes gece boyunca okyanusunun her yanini képiikler
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icinde birakip hala herhangi bir ada bulmay: bagaramayin-
ca kendi degerini ayn1 derecede kiigiimseyecek olusudur.

Hayli kuzeye agilmigt: — bir hayli kuzeye. Dolayisiy-
la bizler de hayli kuzeye agilmigtik — bir hayli kuzeye.
Ben gayet tabii acckmamistim, agagidaki mutfagin et do-
labinda buz kesmis halde duran James Wait de &yle.
Mutfak ampulleri ¢alindigi, lombozlar1 da olmadig: hal-
de, icindeki elektrikli firinlarin ve ocaklarin 1sitic1 ele-
manlan sayesinde her ne kadar cehennem gibi de olsa
héla aydinlatilabiliyordu.

Evet, su tesisat1 da tikir tikar igliyordu. Biitiin mus-
luklardan bol bol su akiyordu — isteyene sicak, isteyene
soguk.

Dolayisiyla kimse susuz degildi; ama herkes tabii ki
kurt gibi acgt1. Selena'nin képegi Kazakh ortadan kaybol-
mugstu. Artik képegin adi 6niine y1ldiz koymuyorum; zira
Kazakh &lmiigtii. Kanka-bono kizlari onu Selena uyurken
yiirtitmiigler, elleriyle bogazlayip derisini ytizmiisler, dis-
lerinden ve tirnaklarindan bagka higbir alet kullanmadan
icini temizlemislerdi. Sonra da bir firina atip pisirmislerdi.
Bu yaptiklarindan heniiz kimsenin haberi yoktu.

Kopek zaten kendi kendini yiyip bitirmeye baglamis-
t1. Onu éldiirdiikleri sirada bir deri bir kemik kalmugti.

Santa Rosalia’ya sag salim ulasmasi, hatta ¢ok zayif
bir ihtimalle de olsa orada bir erkek képegin yasiyor ol-
mast halinde bile pek istikbali olamazdi. Kazakh kisirlas-
tindlmists ¢iinkii. Elinden gelebilecek ve sonuglan kendi-
sinden daha uzun yasayabilecek olan tek sey, yakinda
dogacak olan tiiylii Akiko’ya bir képege dair bebeklik
hatiralan birakmak olurdu. Kazakh, en iyi kosullar altin-
dabile, adada dogan diger ¢ocuklarin kendisini sevip ok-
samasini, kuyrugunu sallayigini filan gérmesini miimkiin
kilacak kadar uzun yagayamazdi. Ayrica hatirlarsaniz,
cocuklar onu havlarken de géremezlerdi; ¢ilinkii Kazakh
hi¢ havlamazdi.
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Aman kimse ¢ok duygulanip aglamaya filan kalk-
masin diye Kazakh'in zamansiz 6liimii hakkinda bir ¢ift
laf edecegim: “Neyse, bog ver... Beethoven’in Dokuzuncu
Senfoni’sini o yazmayacakt: nasil olsa.”

James Wait'in 6liimii i¢in de ayni geyi sdyleyecegim:
“Neyse, bog ver... Beethoven’in Dokuzuncu Senfoni’sini o
yazmayacakt1 nasil olsa.”

Ne ¢ok yasarsak yasayalm g¢ogumuzun hayatta
muhtemelen ne kadar az ig basardigimiz hakkindaki bu
igneleyici yorum benim kendi icadim degil. Bunu ilk
kez, heniiz hala sagken katildigim bir cenaze téreninde,
Isvegge sdylenirken duymustum. Bu 6liim ayininin ko-
nusu olan ceset, Per Olaf Rosenquist adinda, kalin kafali
ve sevilmeyen bir tersane ustasina aitti. Geng yagta, daha
dogrusu o zamanlar geng sayilan bir yagta 6lmiistii; ¢iin-
kii o da, James Wait gibi, ana babasindan kalitim yoluyla
kusurlu bir kalp almigti. Cenaze torenine kaynakgi arka-
daglarimdan biriyle gismigtim; arkadagimin adi Hjalmar
Arvid Bostrém idi, gergi bir milyon yil énce yagamg bi-
rinin adinin ne oldugu bugiin pek kimseyi ilgilendirmez
ya, neyse. Kiliseden ¢ikarken Bostrém bana séyle dedi:
“Neyse, bos ver... Beethoven’in Dokuzuncu Senfoni’sini o
yazmayacakti nasil olsa.”
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Ona bu kara mizah {iriinti esprinin kendi bulusu
olup olmadigini sordum, o da “hayir” diye cevap verdi,
Birinci Diinya Savagi sirasinda Garp Cephesi'nde éliileri
gommekten sorumlu bir subay olan Alman biiyiikbaba-
sindan duymustu bu lafi. Béyle seylerle yeni karsilagan
askerler igin, suratina kiirekle toprak atmak {izere olduk- .
lan su ya da bu ceset kargisinda filozof kesilmek, merhu-
mun bu kadar geng yasta 6lmiis olmasaydi neler yapmig
olabilecegi konusunda fikir yiiriitmek olagan bir seydi.
Béyle diisiincelere dalmig bir acemi ere bir gazinin sdy-
leyebilecegi pek ¢ok kinik laf vardi ve bu da onlardan
biriydi: “Bos ver, iiziilme. Beethoven’in Dokuzuncu Sen-
foni’sini o yazmayacakt1 nasil olsa.”

* * %

Ben kendim de geng yagta Malmé'de, Per Olaf Rosen-
quist’ten yalnizca alti metre uzaga gomiildiikten sonra
Hjalmar Arvid Bostrom, mezarliktan ayrilirken aym lafi
benim igin sarf etw: “Neyse, bog ver... Beethoven'in Doku-
zuncu Senfoni'sini Leon yazmayacakti nasil olsa.”

Ya, igte boyle. Kaptan von Kleist, William Flemming
oldugunainandiklar1 adamin arkasindan aglayip sizladig:
icin Mary’ye ¢ikiginca, ben de birden bu yorumu hatirla-
ywverdim. O siralar denize agilmalarinin istiinden yal-
nizca on iki saat gegmigti ve kaptan Mary'ye, hatta he-
men herkese iistiinliik taslayacak giicii hald kendinde
buluyordu.

Mary’ye geminin rotasim bati istikametinde nasil
tutacagini gosterirken ona séyle dedi: “Hi¢ tanimadigin
bir yabana igin gézyas1 dskmek bosa zaman harcamak-
tan bagka ise yaramaz. Anlattiklarina bakilirsa zaten hig
akrabasi yokmus, iistelik artik faydali bir ig de yapmiyor-
mus, Oyleyse aglayacak ne var simdi bunda?”
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Belki de cisme biirinmeden sesimi yiikseltip soyle
dememin tam sirasiydi: “Beethoven’in Dokuzuncu Senfo-
ni'sini kesinlikle o yazmayacakti nasil olsa.”

Kaptan gimdi de bir nevi espri yapiyordu; ama buna
espri demeye bin gahit isterdi: “Bu geminin kaptani ola-
rak,” dedi, “sana ancak ortada aglanacak bir sey varken
aglamani emrediyorum. Su anda ortada aglanacak bir
sey yok.”

“O benim kocamdi,” dedi Mary. “Senin biiyiik bir
ciddiyetle kiydigin nikihta ‘evet’ demeyi se¢tim ben.
Sen istersen giilebilirsin.” Wait'in cesedi halé ortaliktay-
di. Heniiz dondurucuya konulmamigti. “O bu diinyaya
cok sey verdi ve biz onu kurtarabilseydik, daha verecek
cok seyi vardi.”

“Adam diinyaya o kadar degerli ne vermis?” diye
sordu kaptan.

“Yel degirmenleri hakkinda yeryiiziinde hig kimse-
nin bilemeyecegi kadar cok sey biliyordu,” dedi Mary.
“Kémiir madenlerini, uranyum madenlerini kapatabile-
cegimizi sdyliiyordu; yel degirmenlerinin diinyadaki en
soguk bolgeleri bile Miami kadar 1sitmaya tek baglarina
yeteceklerini séyliiyordu. Ayni zamanda besteciydi.”

“Sahi mi?” dedi kaptan.

“Evet,” dedi Mary, “iki tane senfoni yazmis.” Daha
demincek anlattiklarimi da diigiiniince, Wait'in yeryii-
ziindeki son gecesinde Mary'ye iki tane senfoni yazdigi-
n1 iddia etmeye kalkmasini son derece dokunakli bulu-
yorum. Mary, eve déndiigii zaman Moose Jaw’a gidip
hig icra edilmemis olan o senfonileri bulacagini ve bir
orkestra ayarlayip onlari ilk kez bir konserde galdirmaya
calisacagini da ekledi sozlerine.

“Willard ¢ok miitevazi bir adamds,” dedi.

“Oyle goriiniiyor,” dedi kaptan.
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Bundan yiiz sekiz saat sonra, kaptan bu miitevaz1
fazilet abidesinin Mary’de biraktig: izlenimle yarigmaya
itildigi hissine kapilmigt1. “Ah, keske Willard yagiyor ol-
sayd),” dedi Mary. “Ne yapmamuz gerektigini o mutlaka
bilirdi.”

Kaptan 6zsaygisin1 tamamen yitirmigti ve yasayacak
otuz senesi daha oldugu halde bir daha asla kazanama-
yacakti. Gergek bir trajedi olarak buna ne buyrulur!
Kaptan, Mary’nin alay: karsisinda ezilip biiziildii. “One-
riye kesinlikle aqigim,” dedi. “Tek yapman gereken, ye-
rimde olsayd1 harika Willard’in ne yapmis olacagini bana
soylemek, ben de seve seve soziinii dinleyecegim.”

O siralar kaptan beyninin isine artik son vermigti;
gemiyi yalmzca ruhunun tavsiyelerine kulak vererek
idare ediyor, bir o yana bir bu yana déndiiriip duruyor-
du. Mendil biiyiikliigiinde bir ada bile kaptanin minnet-
le aglamasina sebep olabilirdi. Ama nerede... giines iste
bir kez daha ha tam karsgidan ha iskeleden ha kigtan ha
sancaktan batmaktaydi.

Asagidaki giivertede Selena Maclntosh képegine
sesleniyordu: “Kaaaaaaaa-zakh. Kaaaaaaaa-zakh. Képe-
gimi géren oldu mu?” '

Mary, “Burada degil,” diye bagirarak cevap verdi ona.
Sonra birden, yasasaydi Willard'in ne yapmis olacagini
tahmin etmeye ¢alisirken, Mandarax’in saat ve ¢evirmen
vazifesi goérebildigi gibi, belki ayn1 zamanda bir radyo da
olabilecegi geldi aklina. Kaptana Mandarax’la yardim
cagirmay: denemesini s6yledi.

Kaptan o aletin bir Mandarax oldugunu bilmiyordu.
Onu bir Gokubi sanmigts; kendisinin de Quito’daki
evinde bir Gokubi’si vards, kol diigmeleri, gomlek igne-
leri ve cep saatleriyle birlikte mendil cekmecesinde du-
rurdu. Onu kaptana gecen Noel biraderi vermisti ama
kaptan aleti pek kullanigh bulmamigti. Gokubi ona gore
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bir tiir oyuncakt: ve onun hakkinda su kadarini biliyor-
du: Kesinlikle bir radyo degildi.

Simdi, bir Gokubi sandig1 geyi eline almig agirligin
olgliyor ve Mary’ye soyle diyordu: “Bu aptal seyin bir
radyo olmasi i¢in sag kolumu vermeye hazinm. Ama
inan bana, azizim Willard Flemming bile bir Gokubi'yle
mesaj alip gonderemezdi.”

“Belki de her seyden adin gibi emin olmaktan vaz-
ge¢menin vakti gelmistir artik!” dedi Mary.

“Bu benim de aklima geldi,” dedi kaptan.

“O halde SOS yolla,” dedi Mary. “Ne kaybederiz
sanki?”

“Kaybedilecek bir sey yok tabii,” dedi kaptan. “Bayan
Flemming, sonuna kadar haklisin. Kesinlikle bir gey kay-
betmeyiz.” Mandarax’in minik mikrofonunu agzina yak-
lagtirarak, bir milyon yil 6nce bag: sikigmig gemilerin im-
dat ¢agnis1 olan o uluslararas: sdzciigii tekrarladi: “May-
day, Mayday, Mayday,” dedi tekdiize bir sesle.

Sonra da Mandarax’i, ekram iistiinde belirebilecek
herhangi bir yaniti hem kendisinin hem de Mary’nin
okuyabilecegi sekilde tutup bekledi. Bunu yaparken,
aletin anlaginin Gokubi’de bulunmayan ve mayis ay1 da-
hil, akla gelebilecek her konuda bir siirii alint: bilen kis-
min1 devreye sokmuglardi. Kiigiik ekranda gu son derece
gizemli sézciikler belirdi:

Yoz Mayrsta kazilcik ve kestane, cigekli erguvanlar,
Yenilecek, biliigiilecek, igilecek
Fsilnlar arasinda...!

T.S. ELIOT (1888-1965)

1. Gorak Ulke, Dort Kuartet ve Baska §iirler, gev. Suphi Aytimur, Adam Yaymnia-
r, 2000, s. 39. (C.N.)
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Hicbir SOS mesajina bu kadar hizli ve bu kadar
edebi bir yanit gelemeyecegi halde, kaptan ve Mary bir
an icin dig diinyayla temas kurduklarina inanabildiler.

Sonra kaptan yine seslendi: “Mayday! Mayday! Bu-
ras1 Bahia de Darwin, nerede oldugumuzu bilmiyoruz.
Anlagildi m1?”

Mandarax séyle yanitlad::

Mays belki gelecek sene de cok giizel olacak:
Ama biz de yirmi dérdiimiize basacagz.

A.E. HOUSMAN (1859-1936)

Iste o zaman, “May” sozciigiiniin aletin kendi igin-
deki maysla ilgili alintilan tetikledigi anlagildi. Kaptan
bu ise epey kafa yordu. Hala elindekinin bir Gokubi ol-
duguna inaniyordu; ama belki evdeki Gokubi’sinden bir
nebze daha geligmig bir alet olabilirdi. Bilmedigi ¢cok sey
vardi! Yanitlarin “mayis” sézciigiine kargilik olarak gel-
diklerini ¢cakmigti: Bunun iizerine o da “haziran”1 denedi.

Mandarax kargilik verdi:

Haziran her yam sarda.
OSCAR HAMMERSTEIN II

(1895-1960)
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“Ekim! Ekim!” diye bagirdi kaptan.
Mandarax kargilik verdi:

Gokler, tatsiz ve kiil rengiydi gokler
Yapraklar saranp solmuglard:
Yapraklar kurumusg ve solmuglard
O ¢ok gerilerde kalan yilin
Yapayalniz ekiminde bir gece.!
EDGAR ALLAN POE (1809-1849)

Kaptanin Gokubi olduguna hila inandig1 Manda-
rax’in elinden daha fazlasi gelmiyordu. Mary, bu durum-
da yeniden ¢anakliga ¢ikip ufukta herhangi bir sey olup
olmadigina bakacagini séyledi.

Gergi ¢anakliga ¢ikmadan evvel kaptana bir tag
daha att1. Cok yakinda gérmeyi bekleyebilecegi adanin
ismini sordu ona. Kaptanin denizde gegen {igiincii giin
boyunca yapip durmug oldugu bir seydi bu: s6ziimona
ufuk ¢izgisinin hemen altinda ve tam kargilarinda onla-
nn bekleyen adalarin isimlerini siralamak. “Géziinii sa-
kin ufuktan ayirayim deme, ne kadar giineyde oldugu-
muza bagl olarak her an San Cristébal’t ya da belki
Genovesa'y1 gorebilirsin,” demisti mesela; veyahut gii-
niin ilerleyen saatlerinde, “Hah! Nerede oldugumuzu
simdi anladim. Birka¢ dakikaya kalmadan Hood Ada-
si'n1 gériiyor olacagiz — takimadanin en biiyiik kusu
olan dalgal1 albatroslarin diinyadaki yegine yuvalama
yerini.” Vesaire vesaire.

Siras1 gelmisken, o albatroslarin soylar1 hala tiiken-
medi ve hild Hood’da yuvaliyorlar. iki metre uzunlu-
gunda miithig kanatlar1 var ve uguculuk gelenegine hala

1. “Ulalume”, Biitiin Siirleri, cev. Oguz Cebeci, ithaki Yayinlari, 2015, s. 195.
(Y.N)
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eskisi kadar baghlar. Istikbalin goklerde olduguna hala
inaniyorlar.

Amma velakin denizdeki beginci giin de yavag yavag
tamamina ererken, Mary ona ¢ok yaklagsmis olduklarina
inandig1 herhangi bir adanin ismini sordugunda kaptan
sessiz kaldi.

Mary sorusunu tekrarlayinca ona séyle dedi: “Ararat
Dag1.”

x % %

Gelgelelim Mary canakliga ¢iktigi zaman, geminin
pupasinin tam tstiinde belirip diimen suyu tizerinden
kica dogru ilerleyen ve benim son derece tuhaf bir hava
fenomeni sandigim geyi goriince saskinliktan nasil olup
da feryadi basmadigina hayret ettim. Bu sey son derece
sessiz oldugu halde elektriksel bir dogas1 varmug gibiydi:
top simsegin yakin bir akrabasi belki ya da St. Elmo atesi.

Bu eski ortaokul 6gretmeni, gézlerini tam da o nok-
taya dikmis oldugu halde, olagandis1 bir sey gordiigiine
alamet eden en ufak bir tepki vermiyordu. Iste o zaman,
bu seyi yalnizca benim gérebildigimi anladim ve onun
ne oldugunu hemen ¢aktim: 6biir diinyaya giden mavi
tiinel. Yine pesimden gelmisti.

Onu bundan evvel ii¢ defa daha gormistiim: 6nce
kellemin ugtugu an, sonra Malmé’deki mezarlikta Isveg
topragi tabutumun {istiine slak 1slak diiger ve Beetho-
ven'in Dokuzuncu Senfoni'sini yazmayacagina adimiz gibi
emin olabileceginiz Hjalmar Arvid Bostréom benim igin,
“Neyse, bos ver... Beethoven’in Dokuzuncu Senfoni’sini o
yazmayacakt1 nasil olsa,” derken. Ugiincii kez de Kuzey
Atlantik’te kopan bir firtina sirasinda, sulusepken kar
yagarken ve ben kopuk kafami bir basketbol topu gibi
tutup havaya kaldirarak ¢anakligin tepesinde dikilirken.
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Mavi tiinelin bana kendini gostermek yoluyla y6-
nelttigi soru, yanitin1 verebilecegim tek sorudur: Haya-
tin ne anlama geldigi konusundaki merakimi nihayet gi-
derebildim mi? Sayet giderdiysem tek yapmam gereken,
bir elektrik stipiirgesine benzettigim o geyin icine ayak
basmaktan ibarettir. Bahia de Darwin'in elektrikli firin
ve ocaklarindan yayilana ¢ok benzer bir 1s1k sagan mavi
tiinelin i¢i sahiden vakumluysa bile bu durum merhum
babam bilimkurgu yazan Kilgour Trout'u hi¢ irgalami-
yor anlagilan; tiinelin tam agzinda durup benimle ¢ene
calabildigine gore...

* % %

Babamin Bahia de Darwin'in ki¢ tarafindan bana
soyledigi ilk sey su oldu: “Bu aptallar gemisinden daha
sikilmadin mi1 oglum? Hadi gel artik babacigina. Beni bu
defa da reddedersen, bir milyon yil boyunca bir daha
yiizimii goremeyeceksin.”

Bir milyon yil! Aman Tanrim... bir milyon y1l! Dalga
gecmiyordu. Bir baba olarak ne kadar kétii olursa olsun,
verdigi sozleri hep tutmus, bana da bilerek asla yalan
soylememigti.

Bunun iizerine ona dogru bir adim ilerledim; ama
ikinci adim1 atmadim. Kur dansinin ilk demlerindeki disi
bir mavi ayakh siimsiik kusunu andirtyordum. Tipk: kur
dansinda oldugu gibi, bu tereddiitlii ilk adim, bir saatin
giderek karg: konulmazlagacak olan tik taklarindan ilkiy-
di. Tiinelin agziyla aramda hila epeyce uzun bir mesafe
oldugu halde, simdiden degigsmigtim. Bahia de Darwin’in
motorlarindan yayilan giimbiirtii siliklesti ve gelik giineg
giivertesi geffaflagti. Asagidaki ana salonu gorebiliyor-
dum artik: Kanka-bono kizlari masum kiz kardegleri
Kazakh’in kemiklerini kemiriyorlard: orada.
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Babama dogru attigim o ilk adim, yerli kizlar hak-
kinda, arkamdaki canakligin tepesinde dikilen Mary
hakkinda, ytiznumarada uyuklayan Hisako Hiroguchi ile
déliitii hakkinda, kaptan késkiindeki moralsiz kaptan ile
kor Selena hakkinda ve soguk hava mahzenindeki ceset
hakkinda sunu diigiinmeme sebep oldu: “Korkunun ve
agligin esiri olan bu yabancilardan bana ne? Benim on-
larla ne alakam var?”

*x % ¥

Ona dogru ikinci adimu bir tiirlii atamayinca babam
bana gdyle dedi: “Kipirda hadi Leon. Nazlanmanin siras1
mi simdi?”

“Ama daha aragtirmami tamamlayamadim,” diye iti-
raz ettim. Hayalet olmay1 se¢memin sebebi, bu igin baz
avantalan1 da beraberinde getirmesiydi: insanlarin aklin
okuma, ge¢migsleri hakkindaki gergegi 6grenme, duvarla-
rin Otesini gérme, aym1 anda pek ¢ok yerde bulunabilme,
su ya da bu durumun son halini alana kadar hangi asa-
malardan gegtigini derinlemesine 6grenme ve insanliga
mahsus tiim bilgilere erisme yetkisi. “Baba...” dedim,
“bana bes yil daha tan1.”

“Bes yil m1?” diye bagirdi. Beni taklit ederek onunla
daha evvel yaptigim ii¢ pazarlig hatirlatti: ““Tek bir giin
daha baba.’ ‘Sadece bir ay babacigim.’ ‘Bana alt1 ay daha
tan1 baba.”

“Ama ben hayatin gercekte ne oldugu, aslinda nasil
igledigi, sahiden ne anlama geldigi hakkinda o kadar ¢ok
sey o6greniyorum ki!” dedim.

“Bana yalan sdyleme,” dedi. “Ben sana hig yalan soy-
ledim mi?”

“Hayir efendim,” dedim.

“O zaman bana yalan séyleme,” dedi.

265



“Sen gsimdi bir tanr1 m1 oldun?” diye sordum.

“Hayir,” dedi. “Ben hili yalnizca babanim senin
Leon... ama bana yalan séyleme. Ne zamandir etrafa ku-
lak kabartip duruyorsun ama bilgiden bagka hi¢bir sey
biriktirdigin yok. Beyzbol kart1 ya da sise kapagi biriktir-
seydin bundan daha farkli olmazdi. Su anda sahip oldu-
gun tiim o bilgilerden senin ¢ikarabildigin manay1 Man-
darax da pekala ¢ikarird1.”

“Sadece beg sene daha baba, babacigim, liitfen,” de-
dim.

“Ogrenmeyi umdugun seyi 6grenmene bes sene asla
yetmez,” dedi. “Iste bu yiizden, oglum, sana seref sézii
veriyorum: Beni gimdi eli bos dondiiriirsen, bir milyon
yil siiresince sana bir daha goriinmeyecegim.

Leon! Leon! Leon!” diye haykird:. “Insanlar hakkin-
da ne kadar ¢ok sey ogrenirsen, onlardan bir o kadar
daha tiksinirsin. Ulkenin giiya én akilli insanlar: tarafin-
dan nerdeyse hi¢ bitmeyen, kadir bilmeyen, dehgete dii-
stren ve son olarak hi¢bir anlami olmayan bir savaga
yollandin. Bu deneyimin insanin dogas1 hakkinda sana
sonsuza dek yetecek kadar i¢gérii kazandirmig olmasini
beklerdim!

Anlagilan haklarinda hilad daha ¢ok sey 6grenmek
istedigin o ayn1 harika hayvanlarin, digmelerine basildi-
g1 an harekete gegip diinya ustiindeki her seyin kokiini
kurutacak giigte silahlara sahip olduklan i¢in su anda
hindi gibi kabardiklarin1 sana séylememe gerek var mi1?

Bir zamanlar giizel ve besleyici bir yer olan bu geze-
genin, simdi gokyiiziinden bakildiginda zavalli Roy
Hepburn'iin otopside meydana ¢ikan hastalikli organla-
rin1 andirdigini ve sirf biiyiimiis olmak igin biiyiiyiip her
seyi tiikketen, her geyi zehirleyen belirgin kanserlerin de
senin su sevgili insanlarinin kentleri olduklarini séyle-
meme gerek var mi1?
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Her seyi yiizlerine gozlerine bulastiran bu hayvanla-
rin, artik kendi torunlar igin bile dogru diiriist yagamlar
tasavvur edemediklerini ve sadece on dért yil 6tedeki iki
bin yilina gelindiginde diinyada yenebilecek ya da giizel
bulunabilecek bir sey kalirsa bunu bir mucize sayacakla-
rin1 sana sdylememe gerek var mi1?

Tipki bu lanetli gemideki insanlar gibi, oglum, onlar
da haritalar1 ya da pusulalari olmayan ve 6zsaygilarini
nasil koruyacaklarindan daha esasli bir sorunla arada bir
de olsa yiizlesmeyen kaptanlar tarafindan idare edilirler.”

* %x %

Hayattayken oldugu gibi simdi de sac1 sakali birbirine
dolagmigti. Hayattayken oldugu gibi simdi de solgun ve
bitkindi. Hayattayken oldugu gibi simdi de elinde bir siga-
ra vardi. Ona dogru bir adim daha atmamu zorlaguran se-
beplerden biri de, hi¢ siiphesiz, onu sevmiyor olusumdu.

Ondan ¢ok utandigim igin on alti yagimda evden
kagmigtim ben.

Mavi tiinelin agzinda babam degil de bir melek dur-
saydi1 belki de koga kosa girerdim igeri.

* Xk %

James Wait'in evden kagma sebebi, insanlarin ona
siirekli olarak fiziksel ac1 ¢ektirmesiydi. Evlatlik gittigi
ailelerdeki koca beyinlerin onun igin icat ettigi igkence-
lerden bazilari o kadar dahiyaneydi ki, dogumevinden
cikar ¢tkmaz dosdogru Ispanyol Engizisyonu’na gonde-
rilseydi bundan daha kétiisii gelemezdi bagina. Bense, ne
kadar kizarsa kizsin bana asla tek bir tokat bile atmamug
olan, gercek bir ebeveynden kagmigtim.

Ben heniiz dogruyla yanlis1 ayirt edemeyecegim bir
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yagtayken, babam annemin temelli ¢ekip gitmesine yol
acacak bir komploya beni ortak etmisti. Biraz seyahat
etmek, birkag arkadas edinmek, onlan1 yemege davet et-
mek, arada bir sinemaya ya da tiyatroya gitmek istedigi
icin anneme demedigini birakmayan babam, benim de
kendisiyle bir olup anneme cephe almami saglamisti.
Babamla aymi fikirdeydim. O zamanlar onun diinyanin
en biiyiik yazan olduguna inanirdim; ¢iinkii gurur duy-
mamui saglayabilecek tek sey buydu. Hi¢ dostumuz yok-
tu ve evimiz mahallenin en pejmiirde eviydi. Bir televiz-
yonumuz ya da otomobilimiz bile yoktu. O halde neden
anneme kargi babami savunmayayim? Yine de dogruya
dogru, babam asla biiyiikliikk iddia etmemistir. Gergi
kendi hiikiimlerimi verebilecek yasa geldigimde onun
yazmaktan ve hi¢ durmadan —abartmiyorum, hi¢ dur-
madan- sigara igmekten bagka hicbir sey yapmamaktaki
israrinda bir nebze biiyiiklitk bulmugtum.

Ab, tabii, gurur duyabilecegim bir sey daha vardi ve
Cohoes’'da ¢ok makbule gegen bir seydi bu: Babam Ame-
rika Birlesik Devletleri'nin eski bir deniz piyadesiydi.

Ama on alti yagima geldigim zaman, annemin ve
komsularin uzun siire énce vardiklari sonuca ben de var-
mustim: Babam tam bir fiyaskoydu, eserlerini ancak en
itibarsiz yayinevlerine bastirabiliyor ve karsiliginda yok
denecek kadar az para aliyordu. Yazmaktan ve hi¢ dur-
madan —abartmiyorum, hi¢ durmadan- sigara icmekten
bagka bir sey yapmamayi siirdiirdiigii zaman, onun ha-
yatin yiizkarast oldugunu diiginmiistiim.

O siralar okulda resim hari¢ her dersten ¢akiyor-
dum. Cohoes Ortaokulu’nda kimse resimden ¢akmazdi.
Bu kesinlikle imkansizdi. Ben de annemi bulmak igin
evden kagtim; ama hi¢ bulamadim.

* % %k

268



Babamin yayimlanmig yiiz kiisur kitabs, bin kisur
kisa 6ykiisii vardi;; ama seyahat ederken onu taniyan
kimseye rastlamadim — tek bir kisi hari¢. Bu kadar ara-
diktan sonra béyle biriyle kargilagmak beni duygusal agi-
dan o kadar sarst1 ki, galiba kisa bir siireligine aklimi ka-
¢irdim.

Babama ne telefon ettim ne de bir kartpostal yolla-
dim. Kendim de élene ve 6biir diinyaya giden mavi tii-
nelin agzinda onu ilk kez gorene dek 6ldiigiinden bile
haberim olmad:.

Ama babamin her seye ragmen gurur duymas: ge-
rektigini diigindiigim tek konuda onun yiiziinii kara
¢tkartmadim: Ben de bir Amerika Birlegik Devletleri de-
niz piyadesi oldum. Bu bir aile gelenegiydi.

Bak sen su ige, simdi de ister misiniz yazar olup ¢i-
kayim? Tipki babam gibi bir geyler karalayip duruyorum
— bir yerlerde bir okuyucu bulunup bulunmayacag: ko-
nusunda en ufak bir fikrim dahi olmadan. Yoktur elbet-
te. Nasil olsun?

* * %

Simdi ikimiz de birbirine kur yapan mavi ayakli
stimsiik kuglarina benzemistik; bir géren olsun ya da ol-
masin, ne yapmamuz gerekiyorsa onu yaptyorduk —ya da
daha dogrusu, yapmiyorduk.

* %k ¥

Babam simdi de tiinelin agzindan bana séyle diyor-
du: “Sen de tipk1 annen gibisin.”

“Ne bakimdan?” dedim.

“Annenin en sevdigi alint1 neydi, biliyor musun?”

dedi.
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Tabii ki biliyordum, Mandarax da biliyordu. Bu ki-
tabin en baginda o alint1 yer alir.

% %k ok

“Insanlarin iyi hayvanlar olduklarina ve sonunda tiim
sorunlarini halledip yerytiziinti yeniden cennet bahgesi-
ne cevireceklerine inaniyorsun.”

“Miimkiinse annemi gorebilir miyim?” diye sordum.
Onun tiinelin 6biir ucunda bir yerlerde oldugunu, 6l-
miis oldugunu biliyordum. Kendim de 6ldiikten sonra
babama sordugum ilk soru bu olmustu: “Anneme ne ol-
dugunu biliyor musun?” Birlesik Devletler Deniz Piya-
deleri'ne katilmadan evvel, onu aramadik yer birakma-
migtim.

“Su tam arkanda duran annem mi yoksa?” dedim.
Mavi tiinelin icinde, bagirsaklarin peristaltik hareketleri-
ini andiran bir ¢alkant: baglamigti. Kivrilip biikiildiikge,
arada bir tiinelin derinliklerini goriir gibi oluyordum.
Babamin o iigiincii goriiniigiinde, orada bir kadin fark
etmis ve onun annem olabilecegini diiglinmiigtiim — ama
nerede bende o gans!

_ “Ben Naomi Tharp’im Leon,” diye seslendi kadin

bana. Oz annem gittikten sonra kisa siireligine bana elin-
den geldigince annelik etmig bir komsu kadind: o. “Ben
Bayan Tharp’im,” diye bagirdi. “Beni hatirliyorsun, degil
mi Leon? Eskiden mutfagimin kapisindan girdigin gibi
gel yanima hadi. Uslu ¢ocuk ol. Bir milyon yil daha ora-
da kalmak istemezsin.”

Tiinelin agzina dogru bir adim daha attim. Bahia de
Darwin 6riimcek aglarindan olugan bir fantezi dlemine
déniistii. Mavi tiinelse, Malméo'deyken beni her giin ter-
saneye gotiirlip getiren tramvay kadar somut ve algilanir
bir ulagim araci halini ald:.
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Derken arkamdan, Bahia de Darwin’in zar gibi in-
celmis canakliginin tepesinden, mat bir hortlaga déniis-
miis olan Mary’nin ¢qiglik ¢1gliga bir seyler tekrarladigini
igittim. Bir tiir 1stirap ¢ekiyor olmali, diye diigiindiim.
Ne dedigini ¢ikartamiyordum ama karnindan vurulmus
olsa sesi ancak boyle ¢ikard:.

Ne dedigini 6grenmek zorundaydim, iki adim geri-
leyip arkami déndiim ve yukariya, ona baktim. Hiingiir
hiingiir aghyor, katila katila giiliiyordu. Celik kovanin
kenarindan sarkip basini agagiya egmis, kaptan késkiin-
deki kaptana bas bas bagiriyordu: “Kara goériindii! Kara
goriindi! Ulu Tannm! Sikdrler olsun! Kara goriindi!
Kara gériindi!”
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May Hepburn'iin gordiigii kara pargas: Santa Rosalia’
ydi. Kaptan, orada yagayan insanlar —~ya da en azindan
pisirip yiyebilecekleri hayvanlar- bulmay: umarak, dii-
meni elbette hemen o tarafa kiracakti.

Geriye tek bir soru kaliyordu: Ben de onlarla kalip
bundan sonra olacaklan gérecek miydim? Gemideki in-
sanlanin akibetleri hakkindaki merakimi gidermek igin
odemek zorunda kalacagim bedel ayan beyan ortadaydh:
sartli tahliye sans1 taninmaksizin, yeryiiziinde bir milyon
yil daha hayalet olarak dolagmak.

Karar benim yerime Mary Hepburn, daha dogrusu
“Bayan Flemming” verdi. Dikkatim onun ¢anakliktaki
sevincine takilip kalali beri o kadar uzun zaman ge¢mis-
ti ki, basimi cevirip tekrar babama baktigimda tiinelin .
yerinde yeller esiyordu.

* % %

Bin milenyumluk mahkdmiyetimi artik tamamla-
mig bulunuyorum. Topluma ya da her ne ise ona olan
borcumu sonuna kadar 6dedim. Artik her an mavi tiine-
li yeniden gormeyi bekleyebilirim. Bu defa tabii ki koga
kosa igeri girecegim. Daha evvel defalarca gérmedigim
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ya da isitmedigim hicbir sey olmuyor artik buralarda.
Hig siiphesiz, kimse Beethoven'in Dokuzuncu Senfoni’si-
ni yazmayacak — kimse ne yalan séyleyecek ne de bir
Uglincii Diinya Savagi gikaracak.

Annem hakliymis: Meger sahiden, en karanlik za-
manlarda bile, insanlik igin halad umut varmus.

x* %k %k

1 Aralik 1986 giinii aksamiistii, Kaptan Adolf von
Kleist, gemide denize atacak ¢apa olmadig: igin kiyiya
yakin bir lav resifine sokulup Bahia de Darwin’i bile bile
karaya oturttu. Yeniden denize agilma vakti geldiginde,
geminin Guayaquil'de yaprmig oldugu gibi yine kendi
kendini s1yirip kurtaracagina inaniyordu.

Peki ne zaman tekrar denize agilmay: planliyordu?
Kilerler yumurtalarla, iguanalarla, penguenlerle, karaba-
taklarla, yengeglerle, adada yenebilecek ve kolay yakalana-
bilecek baska ne varsa onlarla dolar dolmaz. Yakit ve su
stokuna dengi dengine yetecek miktarda erzak depolan-
diktan sonra, en uygun zamanda anakaraya dénebilir ve
onlar1 kabul edecek, barisin hiikiim siirdiigii bir liman ara-
yabilirdi. Giiney Amerika kitasin1 yeniden kesfedecekti.

Sadik motorlarini kapatti. Motorlar igin sadakatin
sonu bu olacakti. Kaptanin hig belirleyemedigi sebepler-
den 6tiirii bir daha asla ¢alismayacaklard:.

Motorlar susunca firinlar, ocaklar ve buzdolaplan da
cok yakinda devreden ¢ikacakti — akiimiilatérler tiikenir
tilkenmez.

Gemide hila on metre ki¢ halati vardi: ana giiverte-
deki bir kogboynuzuna dolanmig on metre beyaz naylon
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gobek bagi. Kaptan bu halata diigiimler atti ve Mary'yle
birlikte, halata tutuna tutuna resife indiler, sonra da ken-
dilerinden hi¢ korkmayan, algak tiirlerden hayvanlan
Sldiirmek ve yumurta toplamak tizere kiyrya yiridiiler.
Mary’nin bluzunu ve James Wait'in etiketi hala iistiinde
duran yeni gémlegini torba niyetine kullanacaklard..

Stimsiik kuglarinin boyunlarini biike biike kirdilar.
Kara iguanalarini kuyruklarindan yakalayip kara taglara
carpa c¢arpa Oldiirdiiler. Mary iste bu katliam sirasinda
elini kanatacak ve korkusuz bir vampir ispinoz hayatin-
da ilk kez insan kani tadacakt.

* & %

Katiller, etlerini yiyemeyeceklerine inandiklar1 deniz
iguanalarina ilismediler. Bu yaratiklarin midelerinden ¢i-
kan kismen hazmedilmis deniz yosununun yalnizca lez-
zetli bir sicak yemek ‘olmakla kalmayip o zamana kadar
baglarina dert olan vitamin ve mineral eksikligini giderme- .
ye de yaradigini kegfetmeleri igin iki y1l daha gegmesi ge-
rekecekti. Béylece besin kaynaklar1 tamamlanmig olacak-
t1. Dahasi, bazi insanlar bu piireyi digerlerinden daha iyi
sindirebildikleri i¢in daha saglikl1 oluyor, daha giizel gérii-
niiyor ve seks partnerleri olarak ragbet gériiyorlardi. Bu-
nun tizerine Dogal Segilim Yasas1 duruma el att1 ve sonug
olarak, bir milyon yil sonra, insanlar artik deniz yosununu
kendileri hazmedebiliyorlar, deniz iguanalannin araciligi-
na gerek kalmadig: igin de onlara artik hig ilismiyorlar.

Boylesi herkes icin ¢ok daha iyi oldu.

Gergi insanlar héla baliklar: 6ldiiriiyorlar. Balik kit-
lig1 yasandigi zamanlarda hild stimsiik kusu yiyorlar,
stimsiik kuglar1 da héla onlardan korkmuyor.

Burada bir milyon yil daha kalsam, eminim bu ka-
dar zaman bile siimsiik kuglarinin insanlardan zarar gel-
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digini anlamalarina yetmeyecektir. Evet, daha evvel de
soyledigim gibi, ciftlesme mevsiminde hald bikmadan
usanmadan dans ediyorlar.

* %x %

Insanlar o gece Bahia de Darwin’de kendilerine
miithis bir ziyafet gektiler. Yemeklerini giines giiverte-
sinde yediler; servis tabagi giivertenin kendisi, ascibast
da kaptandi. Yengeg eti ve ispinoz kiymasiyla dolduru-
lup kizartilmig kara iguanalar1 vardi. Kendi yumurtala-
riyla doldurulup eritilmis penguen yagiyla yumusatila-
rak kizartilmig stimsiik kuglari vardi. Son derece lezzet-
liydiler. Herkes yeniden mutlu olmustu.

Ertesi sabah, giintin ilk 1giklariyla birlikte kaptan ile
Mary tekrar kiytya ¢ikti. Bu sefer Kanka-bono kizlarini
da yanlarinda gétiirdiiler. Hep birlikte ellerine ne geger-
se oldiirdiiler, ceset iistiine ceset yigdilar; ta ki geminin
dondurucusu, James Wait'in yani sira, gerekirse bir ay
yetecek kadar kus, iguana ve yumurtayla dolana kadar.
Artik bol bol yakitlar: ve sulan oldugu gibi, yeterinden
fazla yiyecekleri de vardi; hem de ¢ok lezzetli yiyecekler.

Artik sira motorlar1 ¢aligtirmaya gelmisti. Kaptan
gemiyi son siirat doguya ydneltecekti. Giiney Amerika’
y1, olmazsa Orta Amerika’yi, o da olmazsa Kuzey Ameri-
ka’'yt kagirmasina imkan yoktu; mizah duygusu yerine
gelen kaptan, Mary’ye boyle demis ve eklemisti: “... Pa-
nama Kanali'ndan gececek kadar sanssiz degilsek tabii.
Ama sayet sahiden de kanaldan gececek olursak, eninde
sonunda Avrupa’ya ya da Afrika’ya varacagimiz konu-
sunda sana garanti verebilirim.”

Sonra da giilmiistii, Mary de giilmiisti. Nasilsa bun-
dan sonra her gey yolunda gidecekti. Derken... motorlar
caligmayiverdi.
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Bahia de Darwin’in 1ss1z okyanusun dibini boyladig
zamana, yani 1996’nin Eyliil ayina gelindiginde, kaptan
hari¢ herkes gemiden Mary’nin taktigi lakapla bahsedi-
yordu: “Walloping Window Blind.”

Bu kiigiik diigiiriicii lakap, Mary’nin Mandarax’tan
ogrendigi bir sarkidan alinmigt1 ve sarki soyle bir geydi:

Biiyiik bir harp gemisiydi
Walloping Window Blind okyanusta.
Firtinalar ne tayfay yildinr
Ne dert olurdu kaptana.

Bog vermeyi ogrenmigti diimenci
En delisinden riizgdra,

Ve ¢opu kez hava agtiginda
Bakardik horluyor kamarasinda.

CHARLES CARRYL (1842-1920)

Hisako Hiroguchi, Hisako’'nun tiiylii kiz1 Akiko ve
Selena MaclIntosh, gemiden “Walloping Window Blind”
diye bahsederlerdi; anlam veremedikleri bu sozciiklerin

1. (ing.) Pencereye garpan stor. (G.N.)
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tinisindan pek hoglanan Kanka-bono kadinlan1 da éyle.
Kanka-bono kadinlan anne olduklarinda, ki heniiz degil-
diler, cocuklarina anakaradan Walloping Window Blind
ismini tagtyan bir gemiyle geldiklerini ve bu geminin,
buhar olup ugtuguna bakilirsa, sihirli oldugunu ogrete-
ceklerdi.

Ingilizce ve Japoncay: oldugu kadar Kanka-bono di-
lini de gayet iyi konugan ve Kanka-bono olmadig: halde
Kanka-bono’larla anlagabilen tek kisi olan Akiko, bu ismi
Kanka-bono diline tatminkar bicimde terciime etmenin
bir yolunu asla bulamamugti: “Walloping Window Blind.”

Mavi bir lagiiniin beyaz kumsalinda giineglenmekte
olan modern insanlardan biri, sayet uzanip kulagina fisil-
dayacak olsam bu lafi ve komik igerigini ne kadar anla-
yabilirse, Kanka-bono'lar da o kadar anlayabilirlerdi:
“Walloping Window Blind.”

* % %

Walloping Window Blind’in okyanusun dibini boy-
lamasindan kisa siire sonra Mary suni délleme programu-
n1 baglatti. O siralar altmig bir yasindaydi. Kaptanin tek
seks partneriydi ve altmig alt1 yagina gelen kaptanin cin-
sel diirtiileri artik eskisi kadar giiclii sayilmazdi. Ustelik
baba olmamaya kararliyds; ¢iinkii Huntington koresini
cocuguna gecirme olasiliginin hala epey yiiksek oldugu-
na inaniyordu. Ayrica rkginin tekiydi, dolayisiyla Hisa-
ko'yu ya da tiiylii kizim1 hi¢ cazip bulmuyor, neticede
kendi ¢ocuklarini doguracak olan yerli kadinlardan ise
hi¢ mi hi¢ hazzetmiyordu.

Unutmayin: Bu insanlar her an kurtarilmay: bekli-
yorlard1 ve insan irkinin son umudu olduklarini bilmele-
rine olanak yoktu. Dolayisiyla cinsel etkinliklerde bulun-
malarinin tek sebebi, biraz hosga vakit gegirmekten, bir
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nebze rahatlamaktan, uykularini getirmekten ya da akh-
niza ne gelirse ondan ibaretti. Simdilik herkesin bildigi
kadanyla, tiremek aslinda ¢ok biiyiik sorumsuzluk olur-
du; ¢linkii Santa Rosalia gocuk yetistirmeye uygun bir yer
degildi ve ¢ocuklar yiyecek sikintisina da yol agabilirlerdi.

Walloping Window Blind, Ekvador'un denizalt: fi-
losuna katilmadan evvel Mary de bu konuda herkes ka-
dar duyarliydi: Bir ¢ocuk dogacak olursa bu bir trajedi
olurdu.

Ruhu boyle hissetmeyi siirdiiriiyordu; ama koca
beyni, onu tirkiitmemeye 6zen gostererek, kendince dii-
stinmeye baglamigti: Kaptanin iki ayda bir icine figkartti-
g1 spermi dogurgan bir kadina aktarmanin bir yolu bulu-
nabilir miydi acaba? Kim bilir, bir de bakarsin kadin
gebe kaliverirdi. O siralar yalnizca on yaginda olan Akiko
heniiz yumurtlamaya baglamamigti. Ama yaglar1 on bes
ile on dokuz arasinda degisen Kanka-bono kadinlarinin
yumurtlamakta olduklarina hig siiphe yoktu.

* %k %k

Mary’nin 6grencilerine sik sik soyledigi seyi bu kez
koca beyni kendisine soyledi: Ik bakista ne kadar ola-
naksiz, mantiksiz, hatta diipediiz ¢ilginca goriiniirse go-
rlinsiin, insanin aklina gelen her tiirli fikri kafasinda evi-
rip gevirmesinin hi¢bir zarar1 olmadig gibi, muhteme-
len ¢ok fazla yaran vardi. En kétii fikirlerle oynanan akil
oyunlarinin bile, Mary’nin bir milyon yil énce “modern
zamanlar” diye adlandirdig1 ¢agin en 6nemli bilimsel i¢-
goriilerinden pek ¢ogunu dogurmus olduklarina, tipk
Ilium’daki yeniyetmeleri inandirdig1 gibi, Santa Rosa-
lia’da da kendini inandird:.

“Merak” konusunu Mandarax’a danisti.

Séyle dedi Mandarax:
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Merak, saghkl bir aklin daimi ve degismez izellikle-
rinden biridir.

SAMUEL JOHNSON (1709-1784)

Ama Mandarax'in ona séylemedigi, koca beyninin
de Katiyen sdylemeyecegi bir sey vardi: Aklina gelen bu
yeni deney fikrinin ige yarama olasilig1 varsa, koca beyni
Mary’ye bu deneyi bilfiil yaptirana dek ona diinyay1 zin-
dan edecekti.

Bu, benim kanaatimce, eski zaman koca beyinleri-
nin en geytani yamydi. Sahiplerine, su manaya ¢ekilebi-
lecek seyler soylerlerdi: “Al sana ¢ilginca bir fikir, istesey-
dik gercekten yapabilirdik ama biz bunu tabii ki asla
yapmayiz. Diisiinmesi ¢ok eglenceli, hepsi o kadar.”

Derken insanlar, adeta vecde kapilircasina, akillarin-
dan gegeni bilfiil yapmaya koyulurlardi — Colosseum’da
biri 6tekini 6ldiirene dek koéle savastirmak, insanlar1 o
yorede tasvip edilmeyen gorigler benimsedikleri igin
meydanlarda diri diri yakmak, tek amaci insanlan kitle-
ler halinde katletmek olan fabrikalar inga etmek, koca
sehirleri havaya ugurmak falan gibi seyler yaparlardi.

* ¥ %

Mandarax’in bir yerlerinde su manada bir uyan ol-
maliyds; ama yoktu: “Bu koca beyinler ¢aginda, yapilabile-
cek olan ne varsa yapilacaktir — yani ayaginizi denk alin.”

Mandarax'in soyleyebilecekleri arasinda buna en
yakini, Thomas Carlyle’dan (1795-1881) bir alintiyds:

Her esit Siiphe’ye ancak Eylem’le son verilebilir.

* % %
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Bir kadinin, 1pissiz bir adada ve hi¢ teknik yardim
alinmaksizin bagka bir kadin tarafindan hamile birakilip
birakilamayacag: konusundaki siipheleri Mary'yi hareke-
te gecirdi. Vecde benzer bir ruh haliyle kendini kraterin
ote tarafinda, Kanka-bono kadinlarinin kampinda buldu.
Akiko’yu da terciiman olarak yaninda gétiirmiistii.

Simdi gel de babamin hili hayatta oldugu ve Co-
hoes’da miirekkep lekeli bir habis olarak yagadigs zaman-
lan hatirlama. Babam hep sinemaya bir seyler satmayi
umut ederdi, béylece niteliksiz isler yapmak zorunda kal-
mayacak, eve bir agc1 ve temizlik¢i tutabilecekti.

Ama sinemaya satis yapmayi ne kadar arzu ederse
etsin, dykii ve kitaplarindaki tiim can alic1 sahneler, akli
basinda kimsenin sinemaya uyarlamak istemeyecegi tiir-
den olaylard: — filmin popiiler olmas: isteniyorsa tabii.

Simdi benim anlatmakta oldugum &ykiiniin de bir
milyon yil ncesinin popiiler sinema filmlerinden birin-
de asla yer alamayacak tiirden bir can alic1 sahnesi var.
Bu sahnede Mary Hepburn, adeta hipnotize olmus gib;,
sag isaretparmagini once kendi igine, sonra da on sekiz
yaginda bir Kanka-bono kadininin igine batirip onu ha-
mile birakiyor.

Sonradan Mary’nin aklina, ergenlik ¢agindaki Kan-
ka-bono kizlarindan sadece birinin degil, her birinin vii-
cudu tstiinde denemekten ¢ekinmedigi bu pervasiz, akil
almaz, sorumsuz, diipediiz ¢ilginca sey hakkinda yapabi-
lecegi bir espri gelecekti. Ama bu espriyi anlayabilecek
tek kolonici olan kaptanla da artik pek muhabbeti kal-
madigindan onu kendine saklamak zorunda kalacakti.
Espri, sayet dile getirilseydi, soyle bir ey olurdu:

“Ah, keske bunu yapmayi Ilium Ortaokulu’nda 6g-
retmenken akil etseydim, su anda Tann’'nin bile unuttu-
gu Santa Rosalia’da olacagima, New York eyaletinin si-
cak ve sirin bir kadinlar kogusunda olurdum.”
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Gemi battif zaman, James Wait’in soguk hava mah-
zenindeki kemiklerini de beraberinde gétiirdii. Wait'in
kemikleri, bugiin hala nesli tiikenmemis tiirlerden siiriin-
gen ve kuglanin kemiklerine kangmgti. Giiniimiizde yal-
nizca Wait'inkine benzer kemiklerin iistiinde et yoktur.

Kemiklerine bakilirsa bir tiir erkek maymundu anla-
silan - iki ayag: {istiinde yiiriiyordu ve olaganiistii biiyiik
bir beyni vardi. Bu beynin iglevi, tahmin edilebilecegi
iizere, ustalikla eklemlenmis ellerini denetlemekti. Belki
ateg yakabiliyordu. Belki arag gere¢ kullaniyordu.

Belki bir diizine ya da daha fazla sézciikle konugu-
yordu.

* % %

Gemi battig1 zaman, adadaki tek sakal kaptana aitti.
Bundan bir sene sonra, kaptanin oglu Kamikaze doga-
cakt1. Bundan on iig yil sonra ise ada ikinci sakalina ka-
vugacakti: Kamikaze’nin sakali.

Ne demis Mandarax:

Bir zamanlar sakall bir ihtiyar varmg,
“Korktugum bagima geldi!” diye bagirms,
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“Iki baykus, dort tarla kugu,
Bir tavuk, bir de ¢alikusu,
Hepsi birden sakalima yuva yapmg.”

EDWARD LEAR (1812-1888)

Gemi battig1 zaman, koloni kurulali on sene olmug-
tu ve diisiinecek konu, yapacak is bulmakta zorlanan
kaptan, son derece sikic1 biri olup ¢tkmigts. Vaktinin ¢o-
gunu adadaki tek su kaynaginin civarinda, krater taba-
nindaki pinarda gegiriyordu. Su almaya gelen insanlan,
sanki pinarin nazik ve bilgili sahibiymis, muaviniymis,
koruyucusuymug gibi kargilardi. Herkese, hatta soyle-
diklerinden tek kelime anlamayan Kanka-bono’lara bile
—suyun kayadaki ¢atlaktan akig seklini “... bugiin ¢ok si-
nirli,” ya da “... bugiin pek neseli,” ya da “... bugiin ¢ok
tembel,” diye nitelendirerek— pinarin o giinkii hissiyatini
anlatird1.

Akis aslinda gayet istikrarliydi, koloniciler gelme-
den 6nceki binlerce yil boyunca hep istikrarli olmustuy;
glintimiizde de, insanlarin hayatlar artik ona bagli olma-
sa da hala istikrarli. Suyun gizemlerini anlamak igin
Amerika Birlesik Devletleri Deniz Kuvvetleri Akademi-
si'nden mezun olmak gerekmezdi; ama ille de agiklamak
gerekirse: Krater, yagmur suyunu emip ¢ok kalin bir vol-
kanik kalint1 katmani altinda biriktirerek giin 1s181ndan
saklayan devasa bir kaseydi. Kisede incecik bir ¢atlak
vardi, pinar da o ¢atlaktan ¢ikiyordu.

Zamani bol, elleri bos olan kaptanin pinarin akigini
iyilestirmek icin yapabilecegi hicbir sey yoktu. Su, kaya-
lasmus lav parcasindaki catlaktan zaten son derece tat-
minkar bir sekilde akiyor ve on santimetre asagidaki do-
gal kurnada kendiliginden birikiyordu. O kurna Wallo-
ping Window Blind'in ana salonunun ¢ikisindaki yiiznu-
maranin lavabosu biiyiikligiindeydi. O kurna, sayet bo-
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salsaydi bile, kaptanin tegviki olsun ya da olmasin, Man-
darax'in hesabina gére yirmi ti¢ dakika on bir saniye
icinde yeniden agzina kadar dolards.

Kaptanin hayatinin son yillarini size nasil tarif et-
sem acaba? Sessiz bir umarsizliga kapildigini séylemeli-
yim. Gergi onun kendini béyle hissetmesi i¢in Santa
Rosalia’da mahsur kalmas: gerekmezdi tabii.

Ne demis Mandarax: .
Insanlann bityiik cogunlugu sessiz bir iimitsizlikle
dolu hayatlar siirdiiriiyor.!

HENRY DAVID THOREAU (1817-1862)

Peki o zamanlar sessiz umarsizliklara diigmek, bil-
hassa erkekler arasinda, neden béylesine yaygin bir illet-
ti dersiniz? Buna cevap olarak, 6ykiimiin tek gercek hai-
nini bir kez daha sahneye siirmek durumundayim: agin
biiyiik insan beyni.

® k ¥

Giintimiizde kimse sessizce umarsiz bir yagam siir-
miiyor. Bir milyon yil énce ¢ogu insan sessiz umarsizlik-
lara kapilird; giinkii kafataslarinin igindeki geytani bilgi-
sayarlar kisitlanmaya ya da bog birakilmaya gelmezlerdsi;
habire daha sinayic1 problemler talep ederlerdi, hayat da
bu talebi karsilayamazd.

® %k X

Buraya kadar, insanligin giiniimiize uzanan mucize-

1. Walden: Ormanda Yasam, gev. Aykut Orkip, Zeplin Kitap, 2014, s. 7.
(Y.N)

283



vi sagkalimi agisindan benim kanaatimce hayati 6nem
tagtyan olay ve kogullarin hemen hepsini anlatmig bulu-
nuyorum. Ben bunlan pek ¢ok kilitli kapiy1 agan tuhaf
bigimli anahtarlar olarak animsiyorum, kapilardan so-
nuncusu ise kusursuz mutluluga agiliyor.

Bu anahtarlardan biri de hig giiphesiz Santa Rosa-
lia’da arag gere¢ bulunmayisiyds; kemiklerden, dallar-
dan, kayalardan, balik bagirsaklarindan -ve kus bagirsak-
larindan- yapilmig derme ¢atma diizenekleri saymazsak
tabii.

Kaptan, sayet elinde dogru diiriist araglar, manivela-
lar, kazmalar, kiirekler filan olsayds, ne yapip yapip bilim
ve ilerleme adina pinar1 tikamanin ya da kraterin biitiin
muhteviyatim bir-iki haftaya kalmadan kusmasina yol
a¢gmanin bir ¢aresini bulurdu.

* % %k

Kolonicilerin kendileri ile besin kaynaklar arasinda
kurmus olduklar: dengeye gelince: Sunu da séylemeli-
yim ki, bu denge de zekidan ziyade sans eseriydi.

Doga cémert davranmay: se¢misti, dolayisiyla yete-
rince yiyecek vardi. Oteki adalardaki kuglar bereketli
seneler gegirdiklerinden, niifusu aginn artmig yuva kolo-
nilerinden Santa Rosalia’ya gé¢gmen génderiyor, bu gég-
menler de insanlar tarafindan yenip bitirilen kuslarin
yuvalarimi devraliyordu. Uzun mesafe yiiziiciileri olma-
yan deniz iguanalan iginse boyle bir dogal yenileme sis-
temi yoktu. Ama o siracal siiriingenlerin ve bagirsak
mubhteviyatlarinin iticiligi, insanlarin onlar yalnizca bag-
ka tiirden yiyeceklerde ciddi kitliklar yagandigi dénem-
lerde besin olarak kullanmalarini saglamusta.

En tatminkir yiyecegin, yass1 ve diizgiin bir kaya iis-
tiine birakilarak giineste saatlerce pigirilmig bir yumurta
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oldugu konusunda herkes hemfikirdi. Santa Rosalia’da
ateg yoktu. Tkinci siray, kuslardan galinan baliklar aliyor-
du.'Ondan sonra kuglarin kendileri, ondan sonra da de-
niz iguanalarinin icinden ¢ikarilan yesil lapa geliyordu.
Doga aslinda o kadar bonkérdii ki, yedekte bekle-
yen bir gida kaynag: bile sunmustu. Koloniciler de bu-
nun farkindaydilar ama ona hi¢ bagvurmak zorunda kal-
madilar. Bunlar, her yagtan foklar ve denizaslanlariydi.
Ciftlesme mevsiminde eg arayan erkekler diginda higbiri
siiphecilikten ya da yirticiliktan nasibini almamugts; orta-
liga sere serpe uzanirlar, yanlarindan gegen insanlara goz
siizerlerdi. Yenmesine yenebilirdiler... hem de nasil.

* %k *

Kolonicilerin tiim kara iguanalarini nerdeyse gelir
gelmez katletmeleri 6liimcil bir hata olabilirdi; ama
sonradan anlagilacag: gibi, herhangi bir felakete yol ag-
madi. Cok seyi degistirebilirdi. Ama sans eseri hicbir seyi
degistirmedi. Santa Rosalia’da higbir zaman dev kara
" kaplumbagalar1 yagamamugtir. Sayet yagasaydi, kolonici-
ler muhtemelen onlarin da kéklerini kazimig olurlard:.
Ama bu da higbir seyi degistirmezdi.

Bu arada diinyanin diger bolgelerinde, 6zellikle de
Afrika'da insanlar milyonlar halinde 6lmekteydi; ¢iinkii
onlar gsanssizdi. Yillardir yagmur yagmamigti. Oralarda
eskiden ¢ok yagmur yagardi ama gimdi, sanki bir daha
hi¢ yagmayacakmug gibiydi.

En azindan Afrikalilar iiremeyi kesmislerdi. Bu da
bir seydi. Biraz yardim1 dokunuyordu. Ellerinde dagita-
cak o kadar daha fazla higlik kaliyordu.

* & *
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Kaptan, Kanka-bono kadinlarindan herhangi birinin
hamile kaldigini, aralarindan ilki dogum yapana —daha
dogrusu, adadaki ilk yerli insanoglunu diinyaya getire-
ne- kadar fark etmedi. Tiiylii Akiko, bebegin erkek ol-
masindan duydugu sevinci dile getirmek igin ona bir la-
kap takacak ve ¢ocuk adada bu lakapla taninacakt: Ja-
poncada “kutsal riizgdr” anlammna gelen “Kamikaze”
adiyla.

* % %

Ilk koloniciler, herkesi igeren bir aile haline asla ge-
lemediler. Gergi daha sonraki nesiller, yagh insanlarin
sonuncusu da o6ldiikten sonra, herkesi iceren bir aile
olusturdular. Bu aile ortak bir dile, ortak bir dine, ortak
bazi gakalara, sarkilara, danslara filan sahipti ve hemen
her seyiyle Kanka-bono’ydu. Kamikaze ise, ihtiyar m1
ihtiyar bir adam olma siras: kendisine geldigi zaman,
kaptanin asla olamadig: bir sey olmay1 bagardi: Hiirmet
edilen bir aile babasi oldu. Akiko da hiirmet edilen bir
aile anas1 oldu.

Bu olusum ¢ok ¢abuk gerceklesti — son derece rast-
lantisal genetik malzemelerden, birbirine mitkemmelen
kenetlenmis bir insan ailesi olustu. Bunu gérmek giizel-
di. Az kalsin insanlar1 o zamanki halleriyle bile sevmemi
saglayacakt: — koca beyinleriyle filan yani.
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Bir Kanka-bono kadininin hamile kaldigindan kap-
tanin ¢ok ge¢ haberdar olmasinin nedeni, kimsenin bunu
ona sdylemeye yanagsmamasiyd: tabii; ama ayni1 zaman-
da, Kanka-bono kadinlar1 temelde 1rk¢1 sebeplerden do-
lay1 ondan o kadar nefret ederlerdi ki, kaptan onlardan
birini nadiren gériirdii. Kadinlar kraterin 6te tarafindan
su almaya bile, sirf onunla karsilagmamak igin ancak
gece geg vakit giderlerdi — kaptan genellikle migil migil
uyurken yani. Kaptan élene dek ona olan nefretleri hig
azalmayacakti, ¢cok sevdikleri tiim ¢ocuklarinin babasi
kendisi oldugu halde.

Ama Kamikaze'nin dogumundan bir ay evvel,
Mary'yle paylastii kustiiyii désekte kaptami bir tiirli
uyku tutmadi. Koca beyni, kraterin tepesinden baglayip
kaza kaza su kaynagina inmenin, ¢atlag: tespit etmenin
ve béylece hig kimsenin sikayet sebebi olarak gérmedigi
seyi —pmarn akig hizini— kontrol altina almanin bir yolu-
nu bulmay kaptanin kafasina sokmus, onu yatakta bir o
yana bir bu yana ha babam déndiiriiyordu.

Laf aramizda, hayli kanigik bir mithendislik projesiy-
di bu, nerdeyse Keops'un Biiyiik Piramit’inin ya da Pa-
nama Kanali'nin ingas1 kadar miitevaz: bir proje.

Bunun i{izerine kaptan yataktan kendini dar atip
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gece yarisi yiiriyige ¢ikt1. Dolunay vardi ve tam tepe-
deydi. Pinara geldiginde Kanka-bono kadinlarindan altis1
oradaydi; agzina kadar dolu kurnanin igindeki suyu sanki
sevimli bir hayvanmug gibi sivazlayarak birbirlerine sigra-
tiyorlardi. Cok egleniyorlard: ve hepsinin yakinda birer
bebekleri olacag: igin daha bir mutluydular.

Kaptani goriir gormez eglenmeyi kestiler. Seytan
gormisg gibi oldular. Gergi kaptanin da dili tutulmugtu
- ¢tnkii ¢inlgiplakti. Herhangi birine rastlayacagina ihti-
mal vermemigsti. [guana derisinden yapilmig pestamalin
kuganma zahmetine girmemigti. Boylece, Santa Rosa-
lia'da on sene yagadiktan sonra, Kanka-bono'lar onun
iireme organimni ilk kez gérme serefine nail oluyorlards.
Giilmekten kendilerini alamadilar, sonra da susmak bil-
mediler.

* % %

Kaptan solugu yataginda aldiginda Mary ¢oktan uy-
kuya dalmigti. Kaptan, kadinlarin giilismelerini cehalet
diye kestirip att1. Aralarindan birinin karninda bir tiimér,
parazit ya da enfeksiyon oldugunu ve keyfi tikirnndaymuis
gibi gériinmesine ragmen biytik bir ihtimalle ¢ok yakin-
da dlecegini de gegirdi aklindan.

Ertesi sabah, kadinin karnindaki siglikten Mary’ye
bahsetti ve Mary’nin yiiziinde ¢ok garip bir tebessiim
belirdi.

“Giilinecek ne var bunda gimdi?” diye sordu.

“Giiliiyor muydum?” dedi Mary. “Aman Tanrim...
tabii ki giilinecek bir gey yok.”

“Aha bu kadar sismis...” dedi kaptan. “Onemsiz bir
sey olamaz.”

“Sana kesinlikle katiliyorum,” dedi Mary. “Oturup
beklemekten bagka ¢aremiz yok. Bagka ne gelir elden?”
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“Pek de neseliydi,” diye hayret etti kaptan. “Hig
umurunda degildi sanki — karm1 da davul gibi sismis
oysa.”

“Senin de sik sik sdyledigin gibi,” dedi Mary, “onlar
bize benzemezler. Cok ilkel diigiiniirler. Baglarina ne ge-
lirse gelsin her seyi hayra yorarlar. Nasilsa hi¢bir konuda
pek bir sey yapamayacaklarina inandiklarindan olsa ge-
rek, kaderlerine raz olurlar”

Mandarax da yatakta, Mary’nin yanindaydi. Mary
ve o zamanlar yalnizca on yaginda olan Akiko, aygit1 hala
eglenceli bulan yegéine kolonicilerdi. Onlar olmasayd:
Mandarax’in yararsiz ogiitleri, anlamsiz bilgeligi, bece-
riksiz komik olma ¢abalan kargisinda kendini salak gibi
hisseden kaptan, Selena ya da Hisako, Mandarax’1 ¢ok-
tan okyanusun dibine yollamig olurdu.

Bilhassa kaptan, Mandarax Walloping Window
Blind'in giiliing kaptani1 hakkindaki siiri yumurtlayal
beri, aygitin ona kigisel hakaretlerde bulundugu hissine
kapilmugt1.

Mary simdi de, gobegindeki sislie ragmen gayet
mutlu olan Kanka-bono kadininin cehalet farz edilen
tavriyla alakali bir yorum bulmay1 bagarmigts:

Hicbir seyin farkina varmazsan mutluluk icinde
Geger giinlerin, negeyle hiiznii 6grenene kadar.’
SOPHOKLES (MO 496-406)

Mary'nin onunla dalga gecisini, kaptanin eski bir
hemcinsi olarak kibirli ve algak¢a bulmaktan kendimi

alamiyordum. Yasarken kadin olsaydim belki daha farkh
hissederdim. Kadin olsaydim, Mary Hepburn o zamanki

1. Aias, gev. Ari Gokona, Tiirkiye i Bankasi Kiltiir Yayinlari, 20185, s. 22. (Y.N.)
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erkeklerin iireme siirecinde oynadiklar: sinirl rolle gizli
gizli dalga gecerken belki ben de zevkten dért koge olur-
dum. Bugiin de erkekler hild ayni roli oynuyorlar. Bu
durumda degigen bir sey olmadi. Ciftlesme mevsiminde
canli sperm figkirtacaklarina adiniz gibi emin olabilece-
giniz o koca kagkavallardan hala var.

Mary’nin bu durumla gizli gizli dalga gegisi, aleni ve
girkin bir hal almak tizereydi. Kamikaze dogduktan ve
kaptan onun kendi oglu oldugunu 6grendikten sonra,
boyle bir sey yapmadan 6énce kendisine de danigilmis ol-
mas1 gerektigi yolunda bir seyler geveleyecekti.

Mary de ona g6yle kargilik verecekti: “O ¢ocugu do-
kuz ay karminda tagiyacak, sonra da ikina sikina bacakla-
rinin arasindan ¢ikarmak zorunda kalacak olan kisi sen
degildin. Isteyecegini pek sanmiyorum ya, istesen bile
onu emziremezsin. Ustelik senden onu biiyiitmeni bek-
leyen de yok. Hatta senin bu konuyla hig alakan yokmusg
gibi davranman bekleniyor dogrusu!”

“Oyle de olsa...” diye itiraz etmisti kaptan.

“Tanrim bana sabir ver...” demisti Mary. “Bir deniz
iguanasinin tikiriginden bebek yapabiliyor olsaydik
yapmaz miydik saniyorsun, ne demeye kaptan hazretle-
rini rahatsiz edelim?”
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Mary kaptana bunu sdyledikten sonra iligkilerinin
eskisi gibi devam etmesine olanak kalmamisti. Bir mil-
yon y1l 6nce koca beyinliler, ayriligi 6nleme yollar1 hak-
kinda insan iftleri igin bir siirii teori iitetirlerdi ve eger
Mary, kaptanla yagamaya bir miiddet daha devam etme-
yi gercekten istemis olsaydi, bunu yapmanin en az bir
yolu vardi: Ona Kanka-bono kadinlarinin denizaslanla-
riyla ve kulakli foklarla cinsel iligkiye girmis olduklarini
soyleyebilirdi. Kaptan da inanirds, istelik sadece o ka-
dinlarin ahlak anlayigiyla ilgili olumsuz diisiinceleri ol-
dugundan degil, suni délleme yapilmis olmasindan kus-
kulanmay: bile akil edemeyecegi i¢in. Bunun miimkiin
olabilecegine ihtimal vermezdi, halbuki Mary bu isi ko-
layca, tereyagindan kil ¢eker gibi becermisti.

Ne demis Mandarax:

Duvar sevmeyen bir sey var.

ROBERT FROST (1874-1963)
Buna ben de sunu ekliyorum:

Evet ama mukozaya baylan bir sey de var.

LEON TROTSKY TROUT
(1946-1001986)
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Yani Mary boyle bir yalana bagvurarak iligkiyi kur-
tarmug olabilirdi, ger¢i bu yalan Kamikaze’'nin mavi goz-
lerini agiklamaya yetmezdi. Siras1 gelmisken, giintimiiz-
de her on iki kisiden biri kaptanin mavi gézlerine ve sar1
kivircik saglarina sahiptir. Bazen “Guten morgen Herr von
Kleist,” ya da “Wie geht's es Ihnen Friulein von Kleist?"!
diyerek o numunelerden birine takildigim olur. Biitiin
Almancam bundan ibaret.

Eh, giiniimiizde de fazla s6ze gerek yok zaten.

* %k %k

Acaba Mary Hepburn bdyle bir yalan atarak iligkisi-
ni kurtarmali miydi? Aradan bunca zaman gectikten
sonra bile bu soru hild tartigmaya agik. Onlar asla ideal
bir ¢ift olmadilar. Selena ile Hisako birlikte yasamaya
baglayinca, Kanka-bono kadinlar1 da Kanka-bono inang-
larinin, gelenek ve géreneklerinin safligin1 korumak tize-
re kraterin 6teki tarafina tagininca, kaptan ile Mary bir-
birlerine kaldilar.

Siras1 gelmisken, Kanka-bono’larin ddetlerinden biri
de, isimlerini Kanka-bono olmayan herkesten sir gibi
saklamakti. Gergi ben onlann sirlarina ermigtim tabii,
tipk1 bagka herkesin sirmna erdigim gibi. Kaptandan bir
bebek doguran ilk kadinin Sinka oldugunu, ikinci bebegi
doguranin Lor oldugunu, iigiincii bebegi doguranin Lira
oldugunu, dérdiincii bebegi doguranin Dimno oldugunu,
besinci bebegi doguranin Nanno oldugunu ve altinci be-
begi doguranin Keel oldugunu agiklamamin artik bir sa-
kincas: kalmamigtir herhalde.

1. (Alm.) Sirasiyla; “Giinaydin Bay von Kleist” ve “Nasilsiniz Bayan von Kleist”.

(Y.N)
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*x % ¥

Mary kaptanin yanindan ayrilip kendine ayri bir
tente ve bir de kustiiyti dések yaptiktan sonra Akiko’ya,
kaptanla yasarken oldugundan daha yalniz olmadigini
soyleyecekti. Belli bazi konularda kaptandan sikayetciydi.
Mary’yle iligkisini siirdiirmeye kendisi de az buguk is-
tekli olsayds, kaptanin kolaylikla onarmig olabilecegi ha-
talardi bunlar.

Mary, “Bir iligkinin yiiriimesi icin her iki tarafin da
caba gostermesi gerekir,” diye 6giit vermigti Akiko'ya.
“Eger taraflardan yalnizca biri ¢aba gésteriyorsa, o iligki-
yi unut gitsin. Oylesinden kimseye hayir gelmez ve gaba
gosteren taraf hangisiyse, akibeti benimkine benzer:
Kendini enayi gibi hissetmeye baglar. Bir zamanlar ger-
cekten mutlu bir evliligim vardi benim Akiko, iistelik
Willard 6lmiig olmasaydi ikinci bir mutlu evliligim daha
olacakt: — dolayisiyla bir iligkinin nasil yiirimesi gerekti-
gini bilirim.”

Kaptanin isteseydi kolaylikla onarabilecegi ama
onarmadig1 en ciddi dért hatay: sdyle siralamugti:

1. Kurtarildiktan sonra yapacag: seylerden bahseder-
ken Mary'yi asla planlarina dahil etmezdi.

2. Bunun Mary'yi ne kadar incittigini bildigi halde
Willard Flemming'i alaya alir, onun iki senfoni
yazmis oldugundan, yel degirmenlerinden anlad:-
gindan, hatta kayak yapmay bile bildiginden ¢ok
kugkulu oldugunu séyler dururdu.

3. Mandarax’in Mary diigmelerine bastik¢a bipleme-
sinden gikdyet ederdi; halbuki sesler zar zor isiti-
lirdi, istelik bilgisine bilgi katmanin, iinli alintilar
ezberlemenin, yeni diller filan 6grenmenin Mary
i¢in ne énemli oldugunu bilirdi.
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4. “Seni seviyorum,” demektense bogularak 6lmeyi
tercih ederdi.

“Ustelik bunlar sadece dort biiyiik hatasiyds,” de-
migti Mary. Dolayisiyla Mary, kaptanla konustugu za-
man, deniz iguanasinin tiikiiriigiinden bahsederek yapti-
g1 gibi, icinde kalmis pek ¢ok kirginligi digart vurmugtu.

* & %

Ortada anaya babaya muhtag bir ¢ocuk filan olma-
dig1 ve her iki taraf da yalniz yasamay: katlanilmaz bul-
madigina gore, bence bu aynlik ¢ok trajik sayilmazdi.
Akiko ikisini de diizenli olarak ziyaret ediyordu ve son-
ralan, Kamikaze’nin sakal bittikten sonra, Akiko da ken-
di tityli cocuklarini dogurup yetigtirecekti.

* &k %

Kanka-bono kadinlarinin géziinde, bebek dogurma-
larin1 miimkiin kilan kisi olmasina ragmen Mary’nin hig-
bir 6zel statiisii yoktu. Once onlar, sonra da gocuklari,
kaptandan korktuklar1 kadar Mary’den de korkarlar,
onun kendilerine biiyiik iyilikleri dokunabilecegi gibi
biiyiik kotiiliikleri de dokunabilecegine inanirlardi.

Aradan yirmi sene gecti. Sekiz sene evvel Hisako ile
Selena birlikte bogularak intihar etmisti. Akiko artik
otuz dokuz yasinda oturakl bir anneydi, Kamikaze'den
olma yedi tiiylii ¢cocugu vardi — iki erkek, bes kiz.
Mandarax’tan yardim almadan iig dili de gayet akic1 bir
sekilde konusabiliyordu: Ingilizce, Japonca ve Kanka-bo-
no dili. Cocuklariysa bir tek Kanka-bono dilinden anli-
yor, yalmizca iki sézciigiin Ingilizcesini biliyorlards: bii-
yiikbaba ve bityiikanne. Kaptana ve Mary Hepburn’e
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boyle hitap etmeyi ¢ocuklarina Akiko 6gretmisti. Zira
kendisi de onlara dyle hitap ederdi.

* k %

Bir sabah, *Mandarax’a gére 9 Mayis 2016 giini
saat yedi bugukta, Akiko *Mary’yi uyandird: ve gidip
*kaptanla barigmas: gerektigini sdyledi; ¢linkii *kaptan o
kadar hastaydi ki, biiyiik bir ihtimalle giintin sonunu go-
remeyecekti. Akiko 6nceki aksam onu ziyaret etmis,
sonra ¢ocuklarini eve yollayip kendi orada kalmig ve
*kaptan icin yapilabilecek pek bir sey olmadigi halde
biitiin gece ona bakmusta.

Bunun {izerine *Mary de kalkip *kaptana gitti, gergi
artik kendisi de pilig sayilmazdi. Seksen yagina gelmisti...
ve agzinda dis kalmamigti. *Mandarax’a gore osteoporoz
tahribine ugrayan omurgas: adeta bir soru igareti gibi
biikiilmiigtii. Bunun osteoporoz oldugunu ona *Manda-
rax'in sdylemesine gerek yoktu. Annesinin ve biiyiikan-
nesinin kemikleri de 6lmelerinden 6nce osteoporoz yii-
ziinden iyice zayiflayip biskiivi gibi kirilganlagmuglardi.
Bu da giiniimiizde bilinmeyen bir diger kalitimsal ku-
surdur.

*Kaptanin nesi olduguna gelince: *Mandarax’in bil-
gi birikimlerine dayanarak yaptig1 tahmine gére *kaptan
Alzheimer hastasiydi. Bunak ihtiyar artik kendine baka-
bilecek durumda degildi ve nerede oldugunu bile kesti-
remiyordu. Akiko her giin ona yemek gotiirmese ve en
azindan bir kismini yutmasini saglamasa agliktan dlmiig
olurdu. Seksen alt1 yagindaydi.

Ne demis *Mandarax:

Ilging olaylarla dolu bu tarihsel oyunun son sahnesi
Tkinci ¢ocukluk ve simrsiz unutkanhkur;
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Ne dig kalmigtir artik, ne giz, ne tat,
Ne de bagka bir sey.!

WILLIAM SHAKESPEARE (1564-1616)

Velhasil iki biiklim viicudunu zar zor tagiyan
*Mary, ayaklarini siiriiye siiriiye eskiden *kaptanla pay-
lagtig1 kustiiyii tentenin altina girdi. Yirmi yildir oraya
hi¢ gitmemigti. *Mary oradan ayrilal beri tente pek ¢cok
defa yenilenmisti, onu ayakta tutan mangrov siriklan ile
kaziklar ve kustiiyti dosek de tabii. Ama mimarisi ayniy-
ds, canli mangrov agaglan arasindan denizi géren tente,
Walloping Window Blind’in yillar 6nce karaya oturdugu
resifi cergevesi icine alan bir manzaraya nazirdi.

Siras1 gelmigken, o gemiyi oturdugu resiften nihayet
cekip kurtaran gey, kiginda biriken yagmur ve deniz su-
lar1 olmustu. Deniz suyu, geminin devasa vidalarindan
birinin saft1 etrafindan iceriye sizmisti. Gemi geceleyin
sessizce okyanusa kaymisti. Onun “Asrin Doga Gezisi"nin
son duragina, ¢ kilometre derinlikteki Haydar'in
Kasasi’'na? gidigini kimse gérmemisti.

1. Size Nasil Geliyorsa, gev. Biilent Bozkurt, Remzi Kitabevi, 1999, s. 66. (C.N.)

2. Denizci inanigina gére Haydar (Davy Jones) denizdeki tim kétt glglerin
ruhudur. Deniz kazalarinda &lenlerin, denizin dibindeki “Haydar'in Kasasi”na
gittiklerine inanilir. (C.N.)
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*Kaptanin evi 6niinde uzanan resifin son derece ha-
zin bir tarihi 6nem tagidigina ne giiphe! *Kaptanin oraya
her giin bakmak istemesi beni ¢ok gagirtirdi. *Hisako Hi-
roguchi ile *Selena MacIntosh’un suya girip el ele yiirii-
yerek 6biir diinyaya giden mavi tiineli birlikte arayip
bulduklar yer olan yaris1 suya gémiilii tiimsegin éniinde
de ayni resif uzanirdi. *Selena o zamanlar kirk sekiz ya-
sindaydi ve hila dogurgandi. *Hisako ise elli altisina gel-
misti ve epeydir yumurtlamiyordu.

Akiko o resifi her gordiigiinde hala allak bullak olur-
du. Onu yetigtirmig olan iki kadinin intiharlarindan ken-
dini sorumlu tutmamak elinde degildi - halbuki *Manda-
rax’a gore ikisinin de kesin 6liim sebebi, *Hisako'nun o
dizginlenemez, kars1 konulmaz ve muhtemelen kalitim-
sal depresyonuydu. _

Ama su da Akiko igin kaginilmaz bir gergekti: *Hi-
sako ile *Selena, Akiko’nun kendi evini kurup yalmz ya-
samaya baglamasindan kisa siire sonra intihar etmiglerdi.

Akiko o zamanlar yirmi iki yagindaydi. Heniiz bulu-
ga bile ermemis olan Kamikaze'nin bu kararla hig alaka-
s1 yoktu. Akiko yalniz yasamayi kendisi segmisti ve haya-
tindan gayet memnundu. Cogu insanin yuvadan ugtugu
¢aglan ¢oktan geride birakmugt: ve ben de onun bu kara-
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rin1 sonuna kadar destekliyordum. *Hisako ile *Selena,
Akiko biiyiiyiip son derece giirbiiz ve marifetli bir kadin
olduktan ¢ok sonra bile ona bebek muamelesi yapmay1
stirdiirdiiklerinde, bunun Akiko’yu ne kadar tizdiigiine
kendi gozlerimle tanik olmugstum. Ustelik Akiko bu du-
rumu ¢ok uzun zamandir sineye ¢ekiyordu zaten; ¢iinkii
gercekten de iciz oldugu dénemlerde kendisi igin yap-
mus olduklan her sey igin onlara minnettardi.

Evi terk ettigi giin, *Hisako ile *Selena hala siimsiik
kusu etini onun igin kesip lokmalara béliiyorlards, inana-
biliyor musunuz!

Bunu izleyen bir ay boyunca kurduklar her sofrada
ona da yer ayirmayi siirdiirdiiler, etini kesip hazir ettiler
ve o artik orada yasamadig halde, ona agucuk gugucuk
yapip tatl tath satagtilar.

Derken bir giin, hayat onlar i¢in yasanmaya deger
olmaktan ¢ikiverdi.

* k%

*Mary Hepburn *kaptani 6liim déseginde ziyaret
etmeye gittiginde, basina bela olan bir siirii illete ragmen
hala kendi kendine yetebilecek durumdaydi. Hila kendi
yiyecegini kendi topluyor, kendi hazirhyor, yuvasini piril
piril ve derli toplu tutuyordu. Bununla gurur duyuyordu
ve duymakta da ¢ok hakliydi. *Kaptan bagkalarina, daha
dogrusu Akiko’ya yiik olmugtu. *Mary ise katiyen kim-
seye yiik degildi. Sik sik séyledigi gibi, eger giiniin birin-
de herhangi birine yiik olmak iizere oldugunu hisseder-
se, tipki Hisako ile Selena gibi resife yiiriiyecek ve okya-
nusun dibinde ikinci kocastyla bulugacakti.

*Mary’nin ayaklan ile hanim evlad:i *kaptanin ayak-
lan arasindaki tezat ¢ok garpiciydi. Ayaklan dile gelecek
olsa kesinlikle ¢ok farkli hikayeler anlatirdi. *Kaptanin-
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kiler beyaz ve yumugacikti. *Mary’ninkiler ise onca yil
once beraberinde Guayaquil'e getirdigi dagc1 botlar: ka-
dar sert ve kahverengiydi.

*Mary, yirmi yildir hi¢ konugmadigi bu adama géyle
dedi: “Cok hasta oldugunu sdylediler.”

Aslina bakilirsa, *kaptan hala oldukga yakigikli ve
boylu boslu bir adamdi. Akiko onu her giin yikayip sa-
bunladigi, sagim1 sakalini taradig: igin hila temiz ve ba-
kimliydi. Akiko’nun kullandig: sabunu, Kanka-bono ka-
dinlar1 kemikleri 6giitiip penguen yagiyla kangtirarak
yapryorlardi.

*Kaptanin hastaliginin insani ¢ileden ¢ikaran yanla-
rindan biri de, bedeninin hila kendi baginin garesine ga-
yet glizel bakabilecek vaziyette olmasiydi. Viicudu
*Mary’ninkinden ¢ok daha kuvvetliydi. Onu yataga bag-
layan, altini kirletmesine, yemeden i¢cmeden kesilmesine
filan izin veren organi, giderek bozulan koca beyniydi.

Unutmayin: *Kaptanin durumu Santa Rosalia'ya
mahsus degildi. Anakarada da bebekler kadar iciz mil-
yonlarca yagh insan vardi ve Akiko gibi merhametli
gengler onlara bakmak zorunda kaliyorlardi. Giiniimiiz-
deyse, kopekbaliklar: ve katil balinalar sayesinde, yaslan-
manin getirdigi sorunlar sorun olmaktan ¢ikt1 artik.

L R

*Kaptan, “Bu kocakar1 da kim?” diye sordu Akiko'ya.
“Cirkin kadinlardan nefret ederim. Hayatim boyunca
gordigim en girkin kadin bu.”

“Bayan *Mary Hepbum o - Bayan Flemming yani,
biiyiikannemiz,” dedi Akiko. Tiiylii yanaklarindan bir
damla gézyas: siiziildii. “Biiyiikannemiz,” dedi.

“Onu daha énce hi¢ gormedim,” dedi *kaptan. “He-
men ¢ikar onu buradan litfen. Bak, gozlerimi kapadim.
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A¢tifim zaman gismis olsun.” Gézlerini kapad: ve yiik-
sek sesle saymaya koyuldu.

Akiko *Mary’nin yanina gelip dokunsan kirilacak-
mus gibi duran sag kolunu kavradi. “Ah, biiyiikanneci-
gim...” dedi. “Béyle davranacagini nereden bileydim?”

*Mary sesini yiikselterek séyle dedi ona: “Onun her
zamanki hali bu, degisen bir sey yok.”

*Kaptan saymaya devam ediyordu.

Yarim kilometre 6tedeki pinarin civarindan bir er-
kegin zafer ¢igliklan ve bir diginin giir kahkahalan yiik-
seldi. Bu erkek ¢igliklar, ada sakinleri icin aligilagelmis
bir seydi. Kamikaze bir cins disi yakaladigini ve iftles-
mek iizere olduklarim1 ciimle dleme bu sekilde ilan et-
meyi ddet edinmisti. O zamanlar on dokuz yasindayd;,
seksiiel agidan en verimli gagiri1 geride birakmak iizerey-
di ve adadaki tek giiglii kuvvetli erkek olarak her an bi-
riyle ya da bir seyle ¢iftlesmesi olasiydi. Akiko’'nun kat-
lanmak zorunda kaldig: bir diger gam da buydu - eginin
uluorta zinalan. Bu kadin gergek bir azizeydi.

Kamikaze’'nin pinar baginda yakalamis oldugu disi
6z teyzesi Dirno’ydu ve artik cocuk dogurabilecek yasta
degildi. Ama Kamikaze igin hig fark etmezdi. Ne olursa
olsun ciftleseceklerdi. Daha kiigiikken denizaslanlariyla
ve kulakli foklarla bile giftlesirdi; sonunda Akiko, kendi
iyiligi icin olmasa bile kansinin hatir1 igin, hi¢ degilse
bunu yapmaktan vazgegebilecegine ikna etmisti onu.

Higbir denizaslan1 ya da kulakli fok Kamikaze’'den
gebe kalmad;, ki aslinda kegke kalsaydi. Kamikaze onlar-
dan birini gebe birakmay1 bagarmig olsaydi, modern in-
sanligin evrimi bir milyon yildan ¢ok daha kisa siirede
gerceklegirdi.

Gergi acele esmeye de ne gerek vardi sanki?

LA
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*Kaptan gézlerini agti ve *Mary’ye s6yle dedi: “Sen
neden hala buradasin?”

“Ah, ben mi? Bos ver sen, aldirma bana, ben senin
on sene birlikte yagadigin kadinim alt tarafi.”

Tam o sirada, bir diger Kanka-bono kadini olan Lira,
Akiko’ya seslenerek Kanka-bono dilinde bir seyler séyle-
di. Akiko'nun dért yagindaki oglu Orlon’un diisiip kolu-
nu kirdigin1 ve Akiko’nun derhal eve gitmesi gerektigini
haber veriyordu. Lira *kaptanin evine daha fazla yaklag-
mazd ¢iinkii orada ¢ok kétii bir biiyii olduguna inanirds.

Bunun tizerine Akiko *Mary’den kendisi yokken
*kaptana g6z kulak olmasini rica etti. Elinden geldigince
cabuk dénecegine soz verdi. “Uslu ¢ocuk ol, tamam mi?”
dedi *kaptana. “Sé6z mii?”

*Kaptan somurtarak soz verdi.

® &

*Mary, Akiko’nun ricas: tizerine *Mandarax’1 da ya-
ninda getirmisti. *Kaptanin gegen giin ve gece boyunca
birkag kez adeta komaya girmig gibi uyuyakalmasina ne-
yin sebep oldugunu teghis etmek i¢in *Mandarax’1 kul-
lanmay1 umuyordu.

Ama ona aygiti gosterir géstermez, daha ilk soruyu
bile soramadan *kaptan son derece sagirtic1 bir gey yapti:
Onu *Mary’nin elinden kapip sanki hasta masta degil-
mis gibi ayaga firladi. “Diinyada su orospu ¢ocugundan
nefret ettifim kadar hicbir seyden nefret etmedim,”
dedi, sonra da yalpalaya yalpalaya sahile inip dizlerine
kadar suya girdi ve resife dogru ilerledi.

Zavalli *Mary de arkasindan gitti; ama tabii ki o ka-
dar iri bir adama engel olmaya giicii yetmezdi. *Kapta-
nin *Mandarax': resifin yamacindan, {i¢ metre derinli-
ginde oldugu sonradan anlagilan suya firlatigini eli bég-
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riinde kalarak izledi. Resif orada aniden derinlesiyorduy,
tipki bir deniz iguanasinin sirt1 gibi.

*Mary, *Mandarax’in nerede oldugunu gérebiliyor-
du. Iste oradaydi — 6ldiigti zaman Akiko’ya birakacagina
soz verdigi paha bigilmez ata yadigiri. Bunun iizerine, o
gozi pek yasli kadin, aygitin pesinden suya atladi. Aslin-
da onu yakalamay1 basardi da; ama tam yakaladig: anda,
kocaman bir beyaz képekbaligi hem Mary'yi hem de
Mandarax’i midesine indiriverdi.

* %k %

*Kaptan hafizasini yitirmisti, dolayisiyla kana bula-
nan suya ne anlam verecegini bilemedi. Diinyanin nere-
sinde oldugundan bile habersizdi. O sirada *kaptanin
algilayabilecegi en korkutucu olay, kuslarin saldirisina ug-
radigiydu. Saldiranlar, *kaptanin yatak ¢ibanlarina iigiigen
zararsiz vampir ispinozlards, yani adada en ¢ok rastlanan
kuglar. Ama *kaptana gore, yeni ve korkung yaratiklardi
onlar.

Bir yandan elleriyle kuslar1 kovalamaya caligirken,
bir yandan da imdat gighiklari atiyordu. Ispinozlar akin
akin gelmeye devam edince *kaptan onlarin kendisini
oldiirmek istediklerine kani olup suya atlad: ve bir ¢e-
ki¢baligina yem oldu. Bu hayvanin gézleri, bagindaki yan
cikintilarin uglarindayds; Dogal Segilim Yasas: tarafindan
milyonlarca yil 6nce mitkemmellestirilmig bir tasarimdi
bu. Mekanik evrenin hatasiz bir. pargasiydi. Giderilmesi
gereken tek kusuru yoktu. Daha biiyiik bir beyne hig
ihtiyac1 olmadigiysa giin gibi ortadayd.

Daha biiyiik bir beyne sahip olup da ne yapacakti?
Beethoven’in Dokuzuncu Senfoni’sini mi besteleyecekti?

Yoksa su dizeleri mi yazacakt1?
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Tiimiiyle bir sahnedir yagam;
Erkeklerle kadinlarsa, hepsi birer oyuncu;
Biri gikar, dteki girer ve her biri,
Kendine diigen siirede pek ¢ok rol oynar...!

WILLIAM SHAKESPEARE (1564-1616)

1. Size Nasil Geliyorsa, s. 65. (C.N.)
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Biitiin bu sézciikleri havaya yazdim - sol elimin iga-
retparmaginin ucuyla, ki zaten o da hava. Annem solakt;,
ben de 6yleyim. Artik hig solak insan kalmadi. Insanlar
yiizgecayaklarini kusursuz bir simetriyle kullaniyorlar.
Annem kizli sagliydi, Andrew Maclntosh da &yle; gerci
bu ikisinin pas rengi saglari, kendi ¢ocuklarina, yani bana
ve Selena’ya sirayet etmemis — ne de herhangi bir insa-
nogluna, hatta ne de insanliga. Artik hi¢ kizil sagh yok.
Sahsen hig albino tanimadim ger¢i ama artik albino da
kalmadi. Kulakli foklar arasindan hala arada bir albinola-
rin ¢iktigt oluyor. Bir milyon yil énce bu hayvanlarin
postekileri, hanimefendilerin operaya ve hayir dernekle-
rinin balolarina giderken giydikleri kiirk mantolara mal-
zeme olarak ¢ok para ederdi.

Acaba modern insanlarin postekilerinden de eski
caglarda yagamig atalar igin giizel kiirk mantolar ¢ikar
miydi1? Cikmamast icin sebep géremiyorum.

* % %

Béylesine havaciva bir yaziyi, havaya havayla yazi-
yor olmak ¢ok mu canimi sikiyor dersiniz? Eh... benim
sozciiklerim de babamin yazdigi, Shakespeare’in yazdi-
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g1, Beethoven'in yazdigs ya da Darwin'in yazdig: her-
hangi bir sey kadar kalici olacak. Oyle anlagiliyor ki as-
linda onlar da havaya havayla yazi yazmuglar. Alin igte,
etrafimu saran iliman atmosferden Darwin’in gu diigiin-
cesini hemencecik gekip kopariveriyorum:

Tlerleme her zaman igin gerilemeden cok daha yaygn
olmugtur. '

Bakin igte bu ¢ok dogru, ¢ok dogru.
* %k %

Hikdyeme baslarken, mekanik evrenin diinyal: kis-
mu korkung bir tehlike altindaymuis gibi bir gériiniim arz
ediyordu; zira pargalarindan pek ¢ogu, bir diger deyigle
insanlar, artik kaplarina sigmiyorlar ve kendileriyle bir-
likte diger pargalara da zarar veriyorlardi. O zaman olsa,
bu zararin onarilmaz oldugunu séylerdim.

Meger degilmis!

Insanoglunun tasariminda yapilan belli baz: degisik-
likler sayesinde, mekanik evrenin su anda islemekte ol-
dugu gibi tikir tikir islemeye sonsuza dek devam etme-
mesi i¢in sebep goremiyorum.

* % %

Sayet kimi dogatistii varliklar ya da babamin biricik
karakterleri olan ugan daire uzaylilan, insanligin kendi-
siyle ve doganin geri kalan kismiyla uyumunu saglamaya
geldiyse bile, bunu yaparlarken ben orada degildim. Do-
layisiyla bu onarim igini Dogal Segilim Yasasi’nin digari-
dan hi¢ yardim almadan gerceklestirmis olduguna sere-
fim {istiine yemin etmeye hazirim.
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Galapagos Takimadasi’'nin sulak ortaminda biiyiik
stiriiler halinde yagayan insanlar gelmis ge¢mis en iyi ba-
likgilards. En iyi yiiziiciiler, elleri ve ayaklan yiizgegayak-
lara en ¢ok benzeyenlerdi. Cikik ¢eneler, baligi yakalayip
tutmak agisindan ellerin asla olamayacaklan kadar elve-
rigliydi. Sualtinda giderek daha fazla vakit gecirmeye
baslayan her balik¢i insan da daha kaygan, daha kovams:
bir yapiya —ve daha kiigiik bir kafatasina- sahip oldugu
takdirde, siiphesiz daha fazla balik yakalayabilirdi.

* % %

Boylece hikiyemi tamamlamis oluyorum; bagka
yerde deginmeyi unuttugum ve aslinda ¢ok da énemli
olmayan birkag ayrintiy1 da ekledim mi, isim bitti sayilir.
Bu ayrintilar1 herhangi bir sirayla eklemeyecegim; ¢iinkii
artik elimi ¢abuk tutmak zorundayim. Babam mavi tii-
nelle birlikte her an beni almaya gelebilir.

% X %

Insanlar er geg bir giin 6leceklerini hala biliyorlar
mi? Hayir, bilmiyorlar. Nagizane fikrimi soracak olursa-
n1z, bunu unutmus olduklan igin ¢ok sanshlar.

* % %

Hayattayken kendim de iiredim mi? Amerika Birle-
sik Devletleri Deniz Piyadeleri'ne katilmamdan kisa
stire 6nce, Santa Fe'de kazayla liseli bir kiz1 hamile birak-
mustim. Kizin babasi gittigi okulun midiiriiydy, istelik
kiz da ben de birbirimizden pek hoglanmiyorduk bile.
Opylesine takiliyorduk iste, o zamanlar tiim genglerin
yaptiklan gibi. Kiz kiirtaj yaptirmig, parasin1 da babas:
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6demisti. Bebegin kiz m1 erkek mi oldugunu bile hig 6g-
renemedik.

Bu olay kulagima kiipe oldu. Ondan sonra kendi-
min ya da partnerimin bir dogum kontrol araci1 kulland:-
gimiza emin olmadan seks yapmadim. Hi¢ evlenmedim.

Modern insanlardan birinin seks yapmadan énce bir
milyon yil 6ncesinin tipik dogum kontrol araglarindan
birini takmaya yeltendigini diisiiniince giilmekten ken-
dimi alamiyorum dogrusu; diisiinsenize, ne haysiyet ka-
lird1 ne giizellik. Dahasi, bu isi eller yerine yiizgecayak-
larla yapmasi gerekirdi!

* %k %

Gozlemledigim siire i¢inde herhangi bir yerden bu-
raya, yolculu ya da yolcusuz gelen dogal zerzevat sallart
oldu mu? Hayir. Bahia de Darwin karaya oturali beri
anakarada yagayan canli tiirlerinden herhangi birinin bu
adalara ulagtigi oldu mu? Hayir.

Ama unutmayin, ben yalnizca bir milyon yildir bu-
radayim - bir milyon yil dedigin nedir ki, g6z agip kapa-
yana kadar geger.

* %k %

Vietnam’dan Isve¢’e gitmeyi nasil becerdim?

En iyi dostum ve en kétii diigmanimi bir el bomba-
siyla 6ldiiren o yagh kadin1 vurduktan ve miifrezemiz-
den artakalan askerler kadinin kéyiinii yakip yiktiktan
sonra, “sinirsel titkenme” teshisiyle hastaneye yatirildim.
Orada biiyiik bir ilgi ve ihtimam gérdiim. Kéyde olan-
lardan hi¢ kimseye bahsetmememin ne kadar &nemli
oldugunu kafama kazimaya calisan subaylar tarafindan
ziyaret edildim. Miifrezemizin her yagtan elli dokuz
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koyliyt oldirmiis oldugunu ancak o zaman 6grendim.
Biri sonradan cesetleri saymus.

Izinli olarak hastaneden ¢ikip sarhos oldugum, iistii-
ne bir de esrar ¢ekip kafay: kirdigim bir giin, Saygonlu bir
fahiseden frengi kaptim. Giiniimiizde artik bilinmeyen
hastaliklardan bir digeri olan bu illetin ilk lezyonlar, bas-
ka bir siirii askerle birlikte “Dinlenme ve Rekreasyon” igin
gonderildigim Tayland’in Bangkok kentine varana dek or-
taya ¢ikmadi. “Dinlenme ve Rekreasyon”, daha ¢ok oros-
pu, daha ¢ok uyusturucu ve daha ¢ok alkol manasina gel-
digi herkesce bilinen bir edebikelamdi. Fuhus, o zamanlar
Tayland'in doviz getiren baslica sektorlerinden biriydi,
pirincten sonra ikinciligi kimseye kaptirmazdi.

Ondan sonra kauguk gelirdi.

Ondan sonra tikagaa gelirdi.

Ondan sonra kalay gelirdi.

Deniz piyadelerinin frengiye yakalandigimi bilme-
lerini istemiyordum. Ogrenecek olurlarsa, tedavi gordii-
giim miiddetge iicretimden kesinti yaparlardi. Ustelik
tedavi siiresi Vietnam’da savagarak gecirmem gereken
yillara ilave edilecekti.

Bunun iizerine ben de Bangkok’ta 6zel bir hekim
aramaya koyuldum. Deniz piyadesi bir arkadasgim, be-
nimkine benzer vakalari tedavi etmis geng bir Isvegli
doktor tavsiye etti. Adam oradaki Tibbi Bilimler Univer-
sitesi'nde arastirma yapiyormus.

Onu ilk ziyaret ettigimde, beni savas hakkinda sor-
guya cekti. Bir de baktim ki, miifrezemizin o kéye ve
koylillere neler yaptigini ona anlativermigim. Bunun
bana kendimi nasil hissettirdigini 6grenmek isteyince
ona sunu sdyledim: Bu deneyimin benim i¢in en berbat
kismi, pek bir sey hissetmemis olmamda.

* %k ok
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“Sonradan agladigin ya da uyumakta zorlandigin ol-
du mu?” diye sordu.

“Olmad: bayim,” dedim. “Ashna bakarsaniz, uyu-
maktan bagka hicbir ey yapmak istemedigim igin hasta-
neye kaldinlmigtim.”

Aglamayi birak, aglamakli bile olmamigtim. Bagka
her sey olabilirdim; ama ben ne sulugézliiydiim ne de
yufka yiirekli. Deniz piyadeleri beni adam etmeden
once bile pek 6yle zirlak biri sayilmazdim. Kizil sagh so-
lak annem beni ve babamu terk edip gittiginde bile agla-
mamigtim.

Ama o giin, o Isvegli 6yle bir laf etti ki, bebekler gibi
aglamaya bagladim — en nihayet, en nihayet. Ben kars:-
sinda hiingiirderken, o da benim kadar saskind:.

Bana ne mi demisti? “Soyadinin Trout olmas: ilgimi
cekti. Miithis bilimkurgu yazan Kilgore Trout’la bir ak-
rabaligin olabilir mi acaba?”

Bu doktor, New York'un Cohoes kenti diginda karg1-
lagtigim insanlar arasinda babamin adin1 duymus olan
tek kigiydi.

Ta nerelerden kalkip Tayland'in Bangkok kentine
gelmigtim. Meger onca yolu, umarsizca bir geyler karala-
y1p duran babamun, hig degilse bir kisginin goziinde, bogu
bosuna yasamig olmadigin1 6grenmek igin kat etmigim.

* % %

Doktor beni o kadar ¢ok aglatt: ki, sonunda ilagla
uyutmak zorunda kaldi. Bir saat sonra muayenehanede-
ki karyolanin iistiinde uyandigimda doktor beni seyredi-
yordu. Odada yalmzdik.

“Simdi kendini daha iyi hissediyorsundur herhalde,”
dedi.

“Hayir,” dedim. “Ya da belki evet. Emin degilim.”
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“Sen uyurken ben de oturup senin durumunu di-
siindiim,” dedi. “Sana 6nerebilecegim ¢ok giiglii bir ilag
var aslinda; ama denemek isteyip istemedigine kendin
karar vereceksin. Ilacin yan etkilerini de hesaba katman
gerekiyor.”

Frengiye yol agan organizmalarin Dogal Segilim Ya-
sas1 sayesinde antibiyotiklere kars1 direng kazandiklarin-
dan bahsediyor sandim. Koca beynim yine yanilmigti.

Isve¢’ten siyasal siginma hakki almak istersem,
Bangkok’tan Isve¢’e gitmemi saglayabilecek arkadaglar:
oldugunu soyledi.

“Ama ben Isve¢ce konusamam ki,” dedim.

“Ogrenirsin,” dedi. “Ogrenirsin, 6grenirsin.”
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