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Amatör natüralist 
Hillis L. Howie'nin (1903-1982) 
-beni ve en iyi arkadaşım Ben Hitz'i
başka çocuklarla birlikte 1938 yazında
Indianapolis'in Indiana kentinden alıp
Vahşi Batı 'ya götüren iyi adamın­
anısına ...

Bay Howie bizi gerçek yerlilerle tanıştırdı 
ve her gece dışanda uyuttu, 
bize pisliğimizi gömmeyi, 
ata binmeyi öğretti, 
birçok bitkinin ve hayvanın isimlerini söyledi, 
onlann hayatta kalmak ve üremek için 
neler yapma/an gerektiğini anlattı. 

Bir gece Bay Howie, 
Kampımız civannda bir yabankedisi gibi çığlık atarak 
Bile bile ödümüzü patlattı. 
Zira gerçek bir yabankedisi, 
çığlığına çığlıkla karşılık vermişti. 
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''.Her şeye rağmen, insanların kalben iıyi 
olduklarına hala inanıyorum." 

ANNE FRANK (1929-1944) 
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Şöyleydi: 
Guayaquil, bundan bir milyon yıl önce, yani MS 

1986' da, Ekvador adındaki küçük, demokratik bir Gü­
ney Amerika devletinin en önemli limanıydı. Bu devle­
tin başkenti ise, And Dağları'nın yüksek bir vadisindeki 
Quito'ydu. Guayaquil, ekvator denilen ve ülkeye adını 
veren sanal gezegen kuşağının iki derece güneyindeydi. 
Orada hava her zaman çok sıcak ve nemli olurdu çünkü 
kent durgunluk alanlarına kurulmuştu - dağlardan süzü­
len birkaç ırmağın birbirine katılmış sularıyla yıkanan 
vıcık vıcık bir bataklık üstüne. 

Bu liman açık denizden birkaç kilometre içerideydi. 
İskele kazıklarını ve çapa halatlarını yutan zerzevat sal­
lan, bulanık sulan sebze çorbasına çevirirdi. 

* * *

O zamanlar insanlar bugün sahip olduklarından da­
ha büyük beyinlere sahiptiler, dolayısıyla gizemlerin bü­
yüsüne kapılabilirlerdi. 1986'da kafa karıştıran gizemler­
den biri de, yüzerek büyük mesafeler kat etmelerine_ 
imkan olmayan onca yaratığın, Guayaquil'in b.atısında 
yanardağlarla kaplı bir takımada olan Galapagos Ada-

ıs 
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.an'na nasıl ulaştığıydı- hem de adalarla anakara arasın­
daki bin kilometrelik mesafe, çok derin sularla, Antark­
tika'dan taze taze gelen buz gibi sularla doluyken. İnsan­
lar bu adalan keşfettikleri zaman, oraları kendilerine 
mesken tutmuş sakangurlar, iguana:lar, çeltik fareleri, lav 
kertenkeleleri, örümcekler, karıncalar, kınkanatlılar, çe­
kirgeler, keneler ve sakırgalar zaten vardı; dev kara kap­
lumbağalarını saymaya ne hacet. 

Bu canlılar nasıl bir ulaşım yolu kullanmışlardı? 
Birçokları, o koca beyinlerini şu cevapla tatmin ede­

biliyordu: Onlar doğal sallarla geldiler. 

• • •

Kimileriyse şunu savunuyordu: Sözü edilen doğal 
sallar o kadar çabuk suyu emer ve çürüyüp un ufak olur­
du ki, karadan uzak sularda hiç böyle bir sal gören olma­
mıştı; üstelik ada:larla anakara arasındaki akıntı o türden 
derme çatma bir taşıtı batıya doğru değil, kuzeye doğru 
sürüklerdi. 

Denizcilikten anlamayan tüm o yaratıkların parmak­
larının uçlarını bile ıslatmadan doğal bir köprü üstünde 
yürüdüklerini ya da atlama taşlan arasındaki kısa mesa­
feleri yüzerek geçtiklerini ve o zamanlar var olan bu olu­
şumların sonradan dalgaların altında kalıp gözden kay­
bolduklarını öne sürenler de vardı. Ama biliminsanları, 
1986 yılında koca beyinlerini ve şeytani araçlarını kulla­
narak okyanus tabanının haritalarını çıkarttılar. Dedikle­
rine bakılırsa, adalarla anakara arasına giren hiçbir kara 
kitlesinin izine rastlanmamıştı . 

• • •

O koca beyinler ve uçuk düşünceler çağında bazı 
insanlar da adaların bir zamanlar anakaranın parçası ol-

16 
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duğunu ve korkunç bir afet sonrasında ondan koptuğu­
nu iddia ederlerdi. 

Ama adaların herhangi bir şeyden kopmuş gibi bir 
halleri yoktu. Besbelli genç volkanlardı bunlar; durup 
dururken, oldukları yerde püskürüvermişlerdi. Araların­
dan pek çoğu o zamanlar o kadar bebek yaştaydı ki, her 
an yeniden patlamaları beklenebilirdi. 1986 yılında ada­
lar henüz fazla mercan bile üretememişti, dolayısıyla 
mavi lagünlerden ve beyaz kumsallardan, yani eskiden 
birçok insanoğlu tarafından ideal bir ahret hayatının 
aperitifleri olarak görülen hoş tatlardan yoksunlardı. 

Bir milyon yıl sonra onların da beyaz kumsalları ve 
mavi lagünleri olacaktı. Ama bu öykünün başladığı sıra­
lar, adalar hala çirkin lav tümseklerinden, kubbelerin­
den, koni ve helezonlarından ibaretti. Dokunsan dağılı­
verecekmiş gibi bir görüntüleri vardı. Yarları, uçurumla­
rı, çukurlan ve vadileri verimli topraklarla ya da tatlı 
sularla dolup taşmazdı; en incesinden, en kurusundan 
volkan külleriyle kaplıydı . 

• • •

O zamanlar ortaya atılan bir diğer teori de, ulu Tan­
rı'nın o yaratıkları kaşifler tarafından bulundukları yerde 
yaratmış olduğu yolundaydı; dolayısıyla hiçbir vasıtaya 
ihtiyaçları olmamıştı. 

• • •

Başka bir teoriye göre, ikişer ikişer kıyıya indirilmiş­
lerdi - Nuh'un Gernisi'nin iskelesinden aşağı kışkışlan­
mışlardı. 

Eğer sahiden de bir Nuh'un Gemisi vardıysa, ki bel­
ki de vardır, hikayeme şu ismi de verebilirim: "İkinci Bir 
Nuh'un Gemisi." 

17 
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Bundan bir milyon yıl önce, James Wait adında, otuz 
beş yaşında, Amerikalı bir erkeğin hiç yüzme bilmediği 
halde Güney Amerika kıtasından Galapagos Adalan'na 
gitmeye kalkmasında şaşılacak bir şey yoktu. Wait, doğal 
bir zerzevat salının üstüne çömüp her şey yolunda gitsin 
diye dua edecek değildi elbet. Az önce, Guayaquil kentin­
deki otelinden iki haftalık bir gemi gezisine bilet satın 
almıştı. Bu gezi, İspanyolcada "Darwin Körfezi" manasına 
gelen Bahia de Darwin adlı yeni bir yolcu gemisinin ilk 
seferi olacaktı. Ekvador bandıralı geminin bu ilk Galapagos 
yolculuğu, son bir senedir tüm dünyada "Asrın Doğa Ge­
zisi" olarak ilan ve reklam edilmişti. 

Wait yalnız başına seyahat edecekti. Genç yaşta kel 
kalmıştı ve tıknaz bir adamdı; ten rengi de kötüydü, ucuz 
lokantalarda satılan turtaların kabuğunu andırırdı

_. 
Üste­

lik gözlüklüydü, yani yaşlı olmanın avantaj sağlayabilece­
ği durumlarda ellili yaşlarında olduğunu rahatlıkla iddia 
edebilirdi. Zararsız ve çekingen görünmek isterdi. 

Şu anda, geniş bir cadde olan Calle Diez de Agosto1 

üzerindeki Hotel El Dorado'nun, yani bir odasını tut-

1. (İsp.) 1 O Ağustos Sokağı. (Y.N.) 
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muş olduğu otelin barındaki tek müşteri kendisiydi. 
Jesus Ortiz adında, yirmi yaşında, mağrur İnka soyundan 
gelen bir adam olan barmense, Kanadalı olduğunu iddia 
eden bu yalnız ve kimsesiz adamın korkunç bir haksızlık 
ya da trajedi sonucu yaşama isteğini kaybetmiş olduğu 
hissine kapılmıştı. Wait, kendisini gören herkese bu hissi 
vermek isterdi. 

Öykümdeki en iyi insanlardan biri olan Jest'.ıs Ortiz, 
bu kimsesiz turisti hor görmekten ziyade ona acıyordu. 
Onun az önce otelin butiğinde -şu anda üstünde olan 
hasır şapkayı, bantlı sandaletleri, san şortu ve mavili be­
yazlı morlu koton gömleği satın almak için- bir sürü 
para harcamış oluşunu hazin buluyordu, ki Wait de ay­
nen böyle hissettirmeyi ummuştu. Ortiz, Wait'in takım 
elbisesiyle havaalanından otele vardığında gayet vakur 
göründüğünü geçirdi aklından. Oysa şimdi bir sürü para 
harcayıp kendini soytarıya çevirmişti, tropik kuşağı gez­
meye gelmiş Kuzey Amerikalı bir turist karikatürü gi­
biydi. 

Wait'in yepyeni, tiril tiril gömleğinin üstünde hala 
fiyat etiketi vardı. Ortiz son derece kibar ve düzgün bir 
İngilizceyle bu konuda uyardı onu. 

"Ya?" dedi Wait. Etiketin orada olduğunu biliyor ve 
olduğu yerde kalsın istiyordu. Yine de, kendine utançtan 
yerin dibine geçmiş adam süsü verdikten sonra etiketi 
tutup koparmaya yeltendi. Ama sonra, sanki kaçmaya 
çalıştığı bir acıya yenik düşmüş gibi etikete dair her şeyi 
bir anda unutuvermiş gibi yaptı . 

• • •

Wait bir balıkçı, fi.yat etiketi de oltasıydı; yabancıla­
rı kendisiyle konuşmaya teşvik etmenin, Ortiz'in söyle­
miş olduğu şeyi herkese bir şekilde söyletmenin yoluy-

19 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



du: "Affedersiniz senyor, söylemeden edemeyeceğim, 
gömleğinizde ... " 

Wait otele sahte Kanada pasaportundaki isimle, 
yani Willard Flemming olarak kayıt yaptırmıştı. Son de­
rece başarılı bir dolandırıcıydı. 

Ortiz' e herhangi bir zararı dokunamazdı ama biraz 
parası varmış gibi gözüken, kocası olmayan, doğurganlık 
çağlarını geride bırakmış, kavalyesiz dolaşan bir kadın 
için hiç şüphesiz tehlike arz ederdi. Wait şimdiye dek bu 
türden on yedi kadınla evlenmişti - sonra da kadınların 
mücevher kutularını, çelik kasalarını ve banka hesapları­
nı boşaltıp kayıplara karışmıştı. 

Yaptığı işte o kadar başarılıydı ki, milyoner olmuştu. 
Kuzey Amerika' nın dört bir yanındaki bankalarda bol faiz 
getiren, çeşitli takma adlarla açılmış tasarruf hesapları 
vardı ve asla hiçbir sebeple tutuklanmamıştı. Kendini bil­
di bileli, onu yakalamaya çalışan biri bile olmamışti. Poli­
se gelince, Wait öyle tahmin ediyordu ki, onların gözünde 
on yedi nankör kocadan biriydi. Gerçek adı James Wait 
olan tek bir sabıkalı olmak yerine, bu kocalardan her biri­
ne farklı adlar vermişti. 

• • •

Günümüzde, insanların James Wait kadar zekice 
üçkağıtçı olabileceklerine inanmak zor; ama şunu da 
unutpıamak lazım: O zamanlar hemen her yetişkin insa­
noğlu yaklaşık üç kilo ağırlığında bir beyne sahipti! Böy­
lesine büyük bir düşünce makinesinin hayal ya da icra 
edebileceği şeytani kumpasların haddi hesabı yoktu. 

O halde, bu soruyu yanıtlayabilecek kimse olmasa 
da soruyorum: Üç kiloluk beyinlerin insan ırkının evri­
minde bir zamanlar neredeyse ölümcül kusurlar oluştur­
duklarından şüphe edilebilir mi? 

20 
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İkinci bir sual: O zamanlar, biz insanların aşın mü­
kellef sinir sistemimizden başka, hemen her yerde gör­
mekte ya da işitmekte olduğumuz şeytanlıklara kaynak 
gösterilebilecek ne vardı? 

Bu soruya benim yanıtım: Başka kaynak yoktu. O 
müthiş koca beyinleri saymazsak, burası çok masum bir 
gezegendi. 
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Hotel El Dorado, yepyeni, beş katlı bir turist oteliydi 
- son derece sade, beton bir binaydı. Camekanlı bir kitap­
lığın oranlaruıa ve biçemine sahipti - yüksek, geniş ve
yayvan. Her odanın batıya -ağır taşıtlar için üç kilometre
ötedeki deltanın dibi taranarak yapılmış olan limanın rıh­
tımına- bakan duvarı boydan boya camla kaplıydı.

Eskiden bu rıhtım bir ticaret merkeziydi. Gezege­
nin dört bir yanından gelen gemiler et, tahıl, sebze, mey­
ve, taşıt, giysi, makine, ev aletleri vs. getirirler ve Ekvador 
kahvesi, kakao, şeker, petrol, altın ve aslında Panama'dan 
değil, her zaman Ekvador'dan gelmiş olan "Panama" şap­
kaları dahil, yerliler tarafından yapılmış elişleri yüklenip 
götürürlerdi. 

Ama şimdi, James Wait barda oturur, romlu Coca­
Cola'sıyla oyalanırken orada iki tanecik gemi vardı. Wait 
aslında içki içmezdi; çünkü geçimini aklıyla sağlardı ve 
kafatasının içindeki koca bilgisayarın hassas bağlantıları­
na alkolle kısa devre yaptırmayı göze alamazdı. İçkiyi bir 
sahne aksesuvan olarak kullanırdı - tıpkı o komik göm­
leğinin üstündeki fiyat etiketi gibi. 

Wait rıhtımdaki durumun normal olup olmadığına 
hükmedebilecek durumda değildi. İki gün öncesine ka­
dar Guayaquil'in varlığından bile habersizdi, ekvatorun 
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güneyine de hayatında ilk kez iniyordu. Ona göre El 
Dorado'nun geçmişte -Moose Jaw'da, Saskatchewan'da, 
San lgnacio'da, Meksika'da, Watervliet'te, New York'ta 
ve başka bir sürü yerd� saklanmak için kullandığı diğer 
kişiliksiz hanlardan hiçbir farkı yoktu. 

Şu anda bulunduğu kentin adını, New York'taki 
Uluslararası Kennedy Havaalanı'nın geliş-gidiş panosun­
dan seçmişti. Chicago'nun hemen dışında, Illinois'in 
Skokie kentinde yaşayan yetmiş yaşında bir dul olan on 
yedinci karısını daha yeni yolup terk etmişti. Guaya­
quil' in, karısının onu aramayı akıl edebileceği son yer 
orasıymış çağrışımı yaratan bir tınısı vardı. 

Bu kadın öyle çirkin ve aptaldı ki, belki de hiç doğ­
mamış olması gerekirdi. Gelgelelim Wait onunla evle­
nen ikinci kişiydi. 

Wait, El Dorado'da da uzun boylu kalacak değildi; 
lobide şubesi olan seyahat acentesinden ''.Asrın Doğa Ge­
zisi"ne bir bilet satın almıştı. Saat epey ilerlemişti artık, 
hava da cehennem gibiydi. Dışarıda yaprak kıpırdamı­
yordu ama Wait'in buna aldırış ettiği yoktu; çünkü o içe­
rideydi, otel klimalıydı ve nasılsa yakında oradan da git­
miş olacaktı. Gemisi Bahia de Darwin'in hemen ertesi 
gün öğlen saat tam on ikide denize açılması planlanmış­
tı, yani 28 Kasım 1986, Cuma günü - bundan bir milyon 
yıl önce. 

• ••

Wait'in ulaşım aracına adını veren yayvan körfez, 
Galapagos Adalan'ndan biri olan Genovesa'nın güne­
yindeydi. Wait daha önce Galapagos Adaları'nı hiç duy­
mamıştı. Karılarından biriyle balayı geçirdiği Hawaii ya 
da saklanmaya gittiği Guam gibi bir yer olmasını bekli­
yordu - geniş beyaz kumsalları, mavi lagünleri, rüzgarda 
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salınan palmiyeleri ve fındık renginde yerli kızlan olan 
bir yer. 

Seyahat acentesi ona geziyle ilgili bilgiler içeren bir 
broşür vermişti ama Wait broşürün daha kapağını bile aç­
mamıştı. Önündeki barın üstünde öylece duran broşür, 
adalardan çoğunun son derece sevimsiz olduklarını sakla­
mıyordu ve muhtemel yolculara güçlü kuvvetli olmaları­
nı, dayanıklı botlar ve sağlam giysiler giymelerini salık ve­
riyordu; çünkü sık sık suyun içinde yürümeleri ve amfibi 
piyadeleri gibi kayalara tırmanmaları gerekecekti; halbuki 
oteldeki seyahat acentesi Wait'i bu konuda uyarmamıştı . 

• • •

Darwin Körfezi'ne, 1835 yılında Genovesa'yı ve 
komşu adalardan birkaçını beş haftalığına ziyaret etmiş 
olan büyük İngiliz biliminsanı Charles Darwin'in adı ve­
rilmişti - Darwin o zamanlar yirmi altı yaşında toy bir 
gençti, Wait'ten dokuz yaş küçüktü yani. Darwin, beş 
sene içinde tam bir dünya turu yapmasını sağlayacak ha­
rita çıkarma seferinin ücretsiz doğabilimcisi olarak gö­
revliydi. 

Zevkusefa peşinde koşanlardan ziyade doğa aşıklarını 
cezbetmek için tasarlanmış olan gezi broşüründe, Dar­
win' in tipik bir Galapagos Adası'nı tasvir eden sözlerine 
yer veriliyordu. Bu sözler onun Beagle Gezisi adlı ilk kita­
bından alınmıştı: 

"Hiçbir şey o ilk manzaradan daha itici olamazdı. 
Hırçın dalgalarla dağlanmış, yol yol çatlamış, kapkara 
bazalt lavlanyla kaplı, kırık dökük bir arazi; çok az hayat 
belirtisi gösteren, bodur kalmış, güneşte kavrulmuş çalı­
lıklar her yanı kaplamış. Toprağın kuru ve kavruk yüzeyi 
öğlen güneşi altında kızdıkça, havaya boğucu ve bunaltı­
cı bir his salıyordu, adeta bir sobadan yayılırcasına: Çalı­
lar bile kötü kokuyormuş gibi geliyordu bize." 
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. Darwin şöyle devam ediyordu: "Yer yüzeyinin ta­
mamı ( ... ) yeraltı gazlarına batırılıp çıkarılmış gibiydi: 
Lavlar henüz yumuşakken yer yer dev baloncuklar oluş­
muş, başka bazı yerlerde benzer biçimde meydana gel­
miş koca mağaraların tepeleri çöküp sarp kenarlı daire­
sel kısımlar bırakmışlardı geriye." Darwin bunların ona 
"( ... ) Staffordshire'ın pek çok büyük demir dökümhane­
siyle dolu kısımlarını" hatırlattığını yazıyordu . 

• • •

El Dorado'daki barın arkasında, Darwin'in raflarla 
ve şişelerle çevrelenmiş bir portresi vardı - onu adalar­
daki gençlik haliyle değil de İngiltere'deki evinde, Noel 
çelenkleri kadar ihtişamlı bir sakalla, şişman bir aile ba­
bası olarak resmeden çelik oymanın büyütülmüş bir 
röprodüksiyonuydu bu. Butikte satılan tişörtlerin önüne 
de aynı portre basılıydı ve Wait onlardan iki tane satın 
almıştı. Dünyadaki tüm canlı türlerinin, kendisi, dostla­
rı, ailesi ve hatta kraliçesi dahil herkesin on dokuzuncu 
yüzyılda oldukları hale nasıl geldiklerine ilişkin görüşle­
rini yazıya dökmeye arkadaşları ve akrabaları tarafından 
nihayet ikna edildiğinde Darwin'in görüntüsü bu port­
redeki gibiydi. Bunun üzerine Darwin, müthiş koca be­
yinler ç� tamamı süresince üretilmiş bilimsel kitap­
ların en geniş yankı, uyandıranını kaleme almıştı. Başarı­
nın ve başarısızlığın tayin edilmesine yönelik hercai in­
sanlık görüşlerinin istikrar kazanmasına olan katkısı, 
başka tüm büyük yapıtlardan daha fazlaydı. Düşünseni­
ze! Kitabının adı bile, acımasız içeriğini özetler nitelik­
teydi: Doğal Seçilim ya da Yaşam Mücadelesinde Kaynl­
mış Irklann Korunması Yoluyla Türlerin Knkeni . 

• • •
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Wait, oynadığı eğitimli adam rolünü arada bir başa­
rıyla yutturmuş olmasına karşın, ne o kitabı okumuştu 
ne de Darwin ismi onun için herhangi bir şey ifade edi­
yordu. "Asrın Doğa Gezisi" sırasında, kendini Saskatche­
wan' ın Moose Jaw kentinden gelen ve kansı kısa süre 
önce kanserden ölmüş olan bir makine mühendisi kimli­
ğiyle tanıtmayı düşünüyordu. 

Aslında, doğup büyüdüğü Ohio'nun Midland City 
kentindeki ortaokulda otomobil tamiri ve bakımı konu­
sunda iki sene öğrenim gördükten sonra resmi eğitimini 
yanda bırakmıştı. O zamanlar onu evlat edinen bir dizi 
aileden beşincisinin yanında yaşıyordu ve doğuştan ök­
süzdü; çünkü Wait dünyaya geldikten �a süre sonra bir­
likte kaçıp bir daha geri dönmemek üzere şehri terk eden 
bir babayla kızı arasındaki ensest ilişkinin ürünüydü. 

Kendisi de kaçıp gidebilecek kadar büyüdüğü za­
man otostop çeke çeke Manhattan adasına varmıştı. 
Orada arkadaş olduğu bir pezevenk, ona başarılı bir ho­
moseksüel fahişe olmayı, giysilerinin üstünde fiyat eti­
ketleri bırakmayı, mümkün olduğu sürece aşktan keyif 
almayı fılan öğretmişti. Wait bir zamanlar oldukça güzel 
bir adamdı. 

Güzelliği solmaya yüz tuttuğunda, bir dans stüdyo­
sunda salon dansları öğretmeye başladı. Wait doğuştan 
dansçıydı ve Midland City'deyken ona annesiyle babası­
nın da çok iyi dans ettikleri söylenmişti. Ritim duygusu­
nu muhtemelen onlardan almıştı. Şimdiye kadarki on 
yedi kansından ilkiyle de o dans stüdyosunda tanışmış, 
flört etmiş ve evlenmişti . 

• • •

Wait evlat edinildiği evlerde çocukluğu boyunca 
yerli yersiz cezalandırıldı. Yakın akraba ilişkisinden doğ-
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muş olduğu için, onun bir -ahlak canavarı olması bekleni­
yordu. 

İşte o canavar şimdi de buradaydı - Hotel El Dora­
do' da; mutlu, zengin ve bildiği kadarıyla gayet sağlıklı. 
Sağkalım becerilerini sınayacak olan yeni macerasına 
atılmak için can atıyordu . 

• • •

Tesadüf bu ya, James Wait gibi ben de bir zamanlar 
gencecik bir kaçaktım. 
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Ketum, beyefendi, kişiliksiz ve cinsiyetsiz, yazıların­
da ifadesizce gözlemci bir Anglosakson olan Charles 
Darwin, kalabalık, tutkulu, çokdilli Guayaquil'de kahra­
mandı; çünkü bir turist patlamasının ilham kaynağıydı o. 
Darwin olmasaydı James Wait'i banndıra<:ak bir Hotel 
El Dorado ya da bir Bahia de Darwin olmayacaktı. Ona 
o komik kıyafetleri giydirecek bir butik olmayacaktı.

Charles Darwin, Galapagos Adaları'nın fevkalade 
eğitici olduklarını beyan etmiş olmasaydı, Guayaquil di­
ğerlerinden farksız, sıcak ve pis bir liman olarak kalacak 
ve adalar da Ekvador için, Staffordshire'daki cüruf yığın-
larından daha değerli olmayacaklardı. 

Darwin adalan değiştirmemişti, insanların onlara 
yönelik görüşlerini değiştirmişti sadece. Müthiş koca be­
yinler çağında en basitinden görüşler bile bu denli önem­
liydi yani. 

Aslında basit görüşler, insanların eylemlerine somut 
deliller kadar hükmedebiliyordu ve görüşler, somut de­
liller için asla geçerli olamayacak ani fesihlere tabiydi. 
Dolayısıyla Galapagos Adalan bugün cehennemken ya­
rın cennete dönüşebilir, Julius Caesar bugün devlet ada­
mıyken yarın kasap sayılabilir; Ekvadorluların kağıt para­
sı bugün yiyecek, barınak ve giysiyle değiştokuş edilebi-
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liyorken yarın bir kuş kafesinin tabanını kaplamak için 
kullanılabilir ve evrenin yaratıcısı bugün ulu Tann'yken 
yarın büyük bir patlama olabilirdi - vesaire vesaire. 

Bereket versin beyin güçleri azaldı da, insanlar artık 
görüş gulyabanileri tarafından hayatın temel amacından 
saptınlmıyorlar. 

• ••

. Beyaz adam Galapagos Adalan'nı 1535'te, fırtınaya 
yakalanıp rotasından sapan bir İspanyol gemisinin yolu 
tesadüfen oralara düştüğü zaman keşfetti. Adalarda kim­
secikler yaşamıyordu, herhangi bir insan yerleşiminin 
kalıntılarına da hiç rastlanamadı. 

Bu talihsiz geminin, Güney Amerika kıyısını gözden 
kaybetmeden yol alarak Panama piskoposunu Peru'ya 
götürmekten başka emeli yoktu. Derken şu fırtına çıkıp 
onu batıya, iyicene batıya sürdü; oysa o sıralar geçerlikte 
olan beşeri görüş, batıda yalnızca uçsuz bucaksız deniz­
ler olduğu konusunda ısrarcıydı. 

Ama fırtına dindiği zaman, İspanyollar piskoposları­
nı tüm denizcilerin �busu olabilecek bir yere getirdikle­
rini anladılar. Bu ada bozuntusu kara parçacıklarında ne 
demir atacak güvenli bir koy ne serin bir gölge ne tatlı su 
ne meyveli bir ağaç ne de herhangi bir insanoğlu vardı. 
Rüzgar kesildiği için gemi yerinden kıpırdamıyordu, üste­
lik suları ve yiyecekleri de tükenmek üzereydi. Okyanus 
sütlimandı. Suya bir filika indirip gemilerini ruhani lider­
leriyle birlikte çekerek oradan uzaklaştırdılar. 

İspanya adına cehenneme ne kadar sahip çıkabile­
ceklerse adalara da o kadar sahip çıktılar. Tam tamına üç 
yüz yıl sonra, değişen beşeri görüş takımadanın harita­
larda yer almasını mümkün kılana dek, başka hiçbir ulus 
onlara sahip olmayı arzu etmedi. Derken 1832'de, geze-
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genin en küçük ve en yoksul ülkelerinden biri olan Ek­
vador, dünya halklarını şu filcri kendisiyle paylaşmaya 
çağırdı: adaların Ekvador' a ait olduğu fıkrini. 

Kimse itiraz etmedi. O zamanlar bu fikri herkes ga­
yet zararsız, hatta komik bulmuştu. Sanki Ekvador em­
peryalistçe bir bunama spazmına tutulup yanından geç­
mekte olan bir asteroit bulutunu topraklarına katmıştı. 

Ama bundan yalnızca üç sene sonra, genç Charles 
Darwin, adalarda hayatta kalmanın yollarını bulmayı 
beceren, çoğu acayip bitki ve hayvanların oraları son de­
rece değerli kıldığına başkalarını da ikna etmeye başladı; 
insanlar onlara kendisi gibi -bilimsel bir görüş açısın­
dan- bakabilirlerse tabii. 

Onun adalan değersizden paha biçilmeze dönüştü­
rüşünü layığıyla niteleyebilen tek bir sözcük vardır: sihirli .

• • •

İşte böyle; James Wait'in Guayaquil'e vardığı za­
manlara gelindiğinde, doğa tarihine meraklı o kadar çok 
insan Darwin'in gördüklerini görmek, Darwin'in hisset­
tiklerini hissetmek için adalara gitmek üzere oraya gel­
mişti ki, en yenisi Bahia de Darwin olan o üç gezi gemi­
sinin demirleme limanı Guayaquil olmuştu. Guayaquil' 
de, en yenisi El Dorado olan birkaç modern turist oteli 
vardı. Calle Diez de Agosto, turistlere hitap eden hedi­
yelik eşya dükkanlarıyla, butiklerle ve restoranlarla do­
luydu. 

Kaldı ki, şöyleydi: James Wait oraya vardığı sıralar 
tilin dünyayı etkisi altına alan mali bir kriz paranın, hisse 
senetlerinin, tahvillerin, ipoteklerin, yani bilumum kağıt 
parçalarının değerine yönelik beşeri görüşlerin ani bir re­
vizyonuyla, turizm sektörünü yalnızca Ekvador'da değil, 
dünyanın hemen her yerinde hatırmıştı. Öyle ki, Guaya-
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quil'de hala açık kalan tek otel El Dorado, hala yolculuğa 
hazır tutulan tek gezi gemisi de Bahia de Darwin'di. 

El Dorado, sırf "Asrın Doğa Gezisi" için bileti olan 
kişilere buluşma noktası temin etmek amacıyla açık tu­
tulmuştu; çünkü geminin sahibi olan Ekvadorlu şirket 
otelin de sahibiydi. Ama şimdi, gezinin başlamasına yirmi 
dört saatten az kala, ilci yüz yataklı otelde James Wait 
dahil altı konuk vardı yalnızca. Öbür beş konuk ise şun­
lardı: 

*Zenji Hiroguchi, yirmi dokuz yaşında, Japon bir
bilgisayar dahisi; 

Hisako Hiroguchi, yirmi .altı yaşında, *Zenji'nin kar­
nı burnunda kansı, Japon çiçek düzenleme sanatı ikeba­
na öğretmeni; 

* Andrew Macintosh, elli beş yaşında, Amerikalı bir
maliyeci ve maceraperest bir mirasyedi, dul; 

Selena Macintosh, on sekiz yaşında, * Andrew'un 
doğuştan kör kızı; 

Ve Mary Hepbum, elli bir yaşında, New York'un İli­
um kentinden gelen Amerikalı bir dul. Otelde onu he­
men hiç gören olmamıştı çünkü evvelki gece otele tek 
başına vardığından beri beşinci kattaki odasından hiç 
çıkmamış, yemeklerini de orada yemişti. 

Adlarının yanına yıldız koyduğum ikisi, gün batma­
dan ölmüş olacaklardı. Sırası gelmişken söyleyeyim, kimi 
karakterlerin Darwinci nihai güç ve kurnazlık sınavıyla 
çok yakında karşı karşıya kalacakları gerçeğine okuyuc;u­
lann dikkatini çekmek için, bazı isimleri yıldızlama 
adetimi öykü boyunca sürdüreceğim . 

• • •

Ben de oradaydım; ama tamamen görünmez olarak. 
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Bahia de Darwin'in de suyu ısınmıştı; ama adının 
yanına yıldız almaya henüz hazır değildi. Motorlarının 
bir daha çalışmamak üzere durmalarına daha beş günba­
tırnı, okyanusun dibini boylamasına ise on sene vardı. 
Guayaquil'den kalkan en yeni, en büyük, en hızlı ve en 
lüks gezi gemisi olmakla kalmıyordu. Galapagos turizm 
ticareti için özel olarak tasarlanmış tek gemiydi; yazgısı­
nın habire adalara gidip gelmek, gidip gelmek olacağı, 
iskeletinin kurulduğu andan itibaren biliniyordu. 

İsveç'in Malmö limanında yapılmıştı, ki yapımında 
ben de bizzat çalışmıştım. Onu Malmö'den Guayaquil'e 
götürüp teslim eden, İsveçlilerle Ekvadorlulardan oluşan 
çekirdek kadronun üyeleri, gemi Kuzey Atlantik'i geçer­
ken bir fırtınayla karşılaşacak olursa bunun görüp görece­
ği son dalgalı deniz ya da son soğuk hava olacağını söyler­
lerdi. 

Bahia de Darwin yüz tane ücretli konuk barındıra­
bilecek kapasitede bir yüzer restoran, konferans salonu, 
gece kulübü ve oteldi. Radarı, sonarı ve yeryüzündeki 
konumunu ilk yüz metreye kadar sürekli olarak bildiren 
elektronik bir navigatörü vardı. Her şey o kadar otoma­
tikti ki, insan kaptan köşkünde yapayalnız kalsa, makine 
dairesinde ya da güvertede kimsecikler olmasa bile ge-
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miyi çalıştırabilir, demir alabilir, hareket edebilir ve onu 
aile otomobilini kullanır gibi kullanabilirdi. Gemide sek­
sen beş tane sifonlu tuvalet, on iki bide vardı. Özel ka­
maralara ve kaptan köşküne, uydu yoluyla dünyanın her 
yerine ulaşabilen telefonlar yerleştirilmişti. 

İnsanlar güncel haberleri takip edebilsinler diye, ge­
mide televizyon vardı. 

Geminin sahipleri, Quito'da yaşayan iki yaşlı Alman 
biraderdi ve Bahia de Darwin'in dünyayla irtibatını bir 
an olsun kaybetmeyeceğiyle övünürlerdi. Bilme.dikleri 
çok şey vardı. 

• ••

Gemi yetmiş metre uzunluğundaydı. 
Charles Darwin'in ücretsiz doğabilimciliğini yaptığı 

gemi olan Beagle ise yalnızca yirmi sekiz metre uzunlu­
ğundaydi. 

Bahia de Darwin, Malmö'de suya indirildiği zaman, 
bin yüz metrik ton tuzlu su kendine gidecek başka yer 
bulmak zorunda kalmıştı. Gerçi o güne gelindiğinde ben 
ölmüştüm. 

Beagle İngiltere'nin Falmouth limanına indirildiğin­
deyse yalnızca iki yüz on beş metrik ton tuzlu suyun 
kendine gidecek başka yer bulması gerekmişti. 

Bahia de Darwin metalden yapılmış, motorlu bir 
gemiydi. 

Beagle ise ahşap bir yelkenliydi, korsanları ve vahşi­
leri püskürtmek için on adet top taşıyordu . 

•• •

Güya Bahia de Darwin'le çekişecek olan öbür iki 
yaşlı gezi gemisi, daha rekabet başlayamadan emekliye 
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ayrıldılar. İkisinin de biletleri yok satıyordu, aylar sonraki 
seferlerde bile yer kalmamıştı; ama sonra mali kriz pat­
layınca, iptal edilen rezervasyonlar yüzünden topu attı­
lar. Şimdiyse şehir dışına, herhangi bir yol ya da yerle­
şimden uzak bir yere, bataklık bölgesinin ölü sularına 
demirlenmişlerdi. Sahipleri -devletin onlara el koyması­
nı mümkün olduğunca geciktirmeyi umarak- Üzerlerin­
deki tüm elektronik donanımları ve diğer değerli parça­
ları söküp çıkarmışlardı. 

Neticede Ekvador'un da büyük bölümü Galapagos 
Adaları gibi lav ve külle örtülüydü ve ülke dokuz milyon 
insanını besleyemez hale gelmişti. İflas ettiği için, bol 
bol verimli toprağı olan ülkelerden yiyecek de satın ala­
mıyordu artık. İşte bu yüzden Guayaquil bomboştu ve 
insanlar açlıktan kırılmaya başlamışlardı. 

İş işti. 

* * *

Komşuları Peru ve Kolombiya da iflas etmişti. Gua­
yaquil rıhtımında Bahia de Darwin' den başka sadece bir 
tek gemi vardı, o da yiyecek ve yakıt satın alacak parası 
olmadığı için orada mahsur kalmış pasL Kolombiya şile­
bi San Mateo'ydu. Kıyıdan uzağa demir atmıştı ve o ka­
dar uzun zamandır oradaydı ki, çapa ipinin etrafında 
koca bir zerzevat sah oluşmuştu. Yavru bir fil, bu büyük­
lükte bir salın üstünde Galapagos Adaları'na pekala ula­
şabilirdi. 

Meksika, Şili, Brezilya ve Arjantin de aynı şekilde 
iflas etmişti - Endonezya, Filipinler, Pakistan, Hindistan, 
Tayland, İtalya, İrlanda, Belçika ve Türkiye de öyle. Koca 
milletler bir anda San Mateo'yla aynı duruma düşmüştü, 
kağıt ve madeni paralarıyla ya da sonradan ödeme vaat­
leriyle en basit ihtiyaçlarını bile satın alamıyorlardı. Yer-
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li yabancı herkes, elinde satacak herhangi bir erzak varsa, 
malını para karşılığında satmayı reddediyordu. Zenginli­
ği temsil eden kağıt parçalarından başka hiçbir şeyi ol­
mayan insanlara aniden şöyle demeye başlamışlardı: 
"Uyanın artık aptallar! Kağıdın o kadar değerli olduğunu 
da nereden çıkardınız?" 

* * *

Gezegende hala herkese yetecek kadar yiyecek ve 
yakıt vardı aslında, insanların sayısı artık ne kadar artmış 
olursa olsun. Ama o insanların milyonlarcası şimdi açlık­
tan ölmek üzereydi. En sağlıklıları yemek yemeden yal­
nızca kırk gün dayanabilir ve sonra kaçınılmaz olarak 
ölürlerdi. 

Bu kıtlık da hiç şüphesiz, Beethoven'ın Dokuzuncu 
Senfoni'si kadar, aşırı büyük beyinlerin ürünüydü. 

Her şey insanların kafasında olup bitmişti aslında. 
İnsanlar sadece kağıttan zenginliğe yönelik görüşlerini 
değiştirmişlerdi; ama neresinden bakarsan bak, gezegene 
Lüksemburg büyüklüğünde bir meteor çarpıp onu yö­
rüngesinden çıkarsaydı da bundan kötüsü olamazdı. 
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6 

Bugün asla vuku bulamayacak olan bu mali kriz, ta­
mamıyla insan beyinleri içinde filizlenmiş bir dizi hun­
har yirminci yüzyıl felaketinin sonuncusuydu aslında. 
Başka bir gezegenden gelen bir canlı, insanların kendile­
rine ve dolayısıyla birbirlerine verdikleri zarara bakınca, 
dünyada çevresel dengeler çığnndan çıktığı ve doğa her­
kesi öldürmeye hazırlandığı için insanların böyle bir cin­
net geçirdikleri kanısına varabilirdi. 

Ama bir milyon yıl öncesinin dünyası en az bugün­
kü kadar nemli ve besleyiciydi - ve bu bakımdan bütün 
Samanyolu'nda eşi benzeri yoktu. Değişmiş olan tek şey, 
insanların bu yere yönelik görüşleriydi. 

İnsanlığın eski halinin hakkını yememek lazım: Gün 
geçtikçe daha çok kişi, beyinlerinin sorumsuz, güvenil­
mez, korkunç tehlikeli, gerçekçilikten tamamen uzak 
olduğunu -yani hiçbir halta yaramadığını- söylüyordu. 

Keza Hotel El Dorado'da mesela, bütün yemekleri­
ni odasında yiyen dul Mary Hepburn, ona vermekte ol­
duğu öğüt yüzünden alçak sesle kendi beynine sövüp 
saymaktaydı. Beyni ona intihar etmesini söylüyordu zira. 

"Sen benim düşmanımsın," diye fısıldadı. "Böylesine 
feci bir düşmanı neden içimde taşımak isteyeyim?" New 
York'un artık var olmayan Ilium kentindeki ortaokulda 
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çeyrek yüzyıl biyoloji öğretmenliği yapmıştı; insanlar ta­
rafından "dev geyik" olarak adlandırılan ve o zamanlar 
soyu tükenmiş olan bir yaratığın evrimine ilişkin o çok 
tuhaf hikayeye aşina olmasının sebebi de buydu. "Sana 
benzer bir beyin ile bir dev geyiğin boynuzlan arasında 
seçim yapmam gerekseydi," dedi kendi merkez sinir sis­
temine/'dev geyiğin boynuzlarını seçerdim." 

Bu hayvanların, balo salonlarındaki avizeler kadar 
büyük boynuzlan vardı. Mary, evrimin gayet gülünç hata­
larına karşı doğanın ne denli hoşgörülü davranabileceği­
nin büyüleyici örnekleri olarak onları gösterirdi öğrencile­
rine. Dev geyikler, savaşmalarını ya da kendilerini savun­
malarını zorlaştıran ve onları sık ağaçlı ormanlarda ve gür 
çalılıklarda avlanmaktan alıkoyan hantal boynuzlarına 
rağmen, nesillerini iki buçuk milyon yıl devam ettirmeyi 
becermişti. 

• • •

Mary, bir türün hayatta kalması için evrim tarafın­
dan şimdiye dek üretilmiş en arzu edilir sağkalım aracı­
nın insan beyni olduğunu da öğretmişti. Ama şimdi, 
Guayaquil'de, kendi koca beyni onu dolapta duran kır­
mızı tuvaletinin üstündeki polietilen elbise torbasını çı­
karıp kafasına d�lamaya ve böylece hücrelerini oksijen­
siz bırakmaya teşvik ediyordu . 

• • •

Ondan evvel, o harika beyni, otelde çok işine yara­
yacak olan tuvalet malzemeleri ve giysilerle dolu bir va­
lizi havaal�da hırsızın tekine emanet etmişti. Mary o 
valizi, Quito'dan Guayaquil'e uçarken yanında taşımıştı. 
Bereket versin yanında taşımak yerine bagaja verdiği va-
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liz hala elindeydi. Dolapta duran tuvalet de onun için­
den çıkmıştı- Bahia de Darwin'deki partilerde giyeceği 
tuvalet. Hala sahip olduğu eşyalar arasında bir balıka­
dam giysisi, paletler ve dalgıç maskesi, iki mayo, bir çift 
dayanıklı yürüyüş botu ve kara yolculukları için aldığı 
savaştan kalma asker giysileri de vardı. O eski ABD De­
niz Piyadeleri takımı şu anda üstündeydi. Quito'dan 
uçarken üstünde olan pantolon ceket takımına gelince: 
Koca beyni, giysilerinin sabaha kadar temizlenmiş ola­
caklarını, kahvaltı vaktine mutlaka yetişeceklerini söyle­
yen mahzun bakışlı otel müdürüne inanmaya ve panto­
lonuyla ceketini otelin çamaşırhanesine göndermeye 
ikna etmişti onu. Ama müdürü de utançtan yerin dibine 
geçirerek, onlar da kayıplara karışmıştı. 

Gelgelelim, beyninin intihan tavsiye etmekten baş­
ka ona yaptığı en büyük kötülük, bütün gezegene yayı­
lan mali krize ilişkin tüm o haberlere ve yalnızca bir ay 
önce bütün biletleri rezerve edilmiş olan "Asrın Doğa 
Gezisi"nin yolcu kıtlığı yüzünden nerdeyse kesinkes ip­
tal edilecek olmasına rağmen Mary'nin Guayaquil'e git­
mesi için diretmek olmuştu. 

Mary'nin o muazzam düşünce makinesi iyicene al­
çaklaşabiliyordu. Otelde hemen hiç kimse olmadığı halde, 
herkesin böyle bir kostümü komik bulacağını ileri sürerek 
Mary'nin asker giysileriyle aşağı inmesine izin vermiyor­
du. Beyni şöyle diyordu ona: "Arkandan gülecekler sana, 
delirdiğini ve her halükarda hayatının bitmiş olduğunu 
düşünüp acıyacaklar. Kocanı kaybettin, öğretmenlik işini 
de öyle. Üstelik ne çocuğun ne de uğruna yaşayacak başka 
bir şeyin var. O halde ne duruyorsun, şu elbise torbasıyla 
ıstırabına son ver gitsin. Bundan daha kolayı var mı? Bun­
dan daha acısızı var mı? Bundan daha mantıklısı var mı?" 

••• 

38 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Mary'nin beyninin de hakkını yememek lazım: 
1986'nın gerçekten de o zamana dek yaşanmış en kor­
kunç yıl olması tamamen onun kabahati değildi. Aslında 
o yıl da son derece vaatkar başlamıştı. Mary'nin kocası
Roy'un sağlığı görünüşte mükemmeldi, Ilium'un başlıca
sanayi kuruluşu olan GEFFCo'da makine ustası olarak
çalışıyordu ve gayet sağlam bir işi vardı. Kiwanis derneği,
Mary'nin yirmi beş yıllık güzide öğretmenlik hayatını
bir ziyafetle ve bir plaketle onurlandırıyor, öğrencileri
ise yirmi yıldır olduğu gibi bu sene de en sevilen öğret­
men unvanına.onu layık buluyorlardı.

1986 başlarken Mary şöyle demişti: 'i\h, Roy ... şük­
retmek için ne çok sebebimiz var: Çoğu insana nazaran 
çok şanslıyız biz. Mutluluktan ağlayabilirim." 

Roy da kollarını Mary'nin beline dolayarak şöyle de­
mişti: "Hadi o zaman, tutma kendini, ağla." Mary elli bir, 
Roy elli dokuz yaşındaydı ve yürüyüş, kayak, dağcılık, 

, kano, koşu, bisiklet ve yüzme gibi açık hava sporlarına 
tutkun olduklarından zayıf ve dinç bedenlere sahiptiler. 
İkisi de içki ya da sigara içmez, ekseriyetle taze sebze ve 
meyvelerle beslenir, arada bir de azıcık balık yerlerdi. 

Paralarını iyi idare ederler, kendi beslenme ve egzer­
siz programlarına gösterdikleri özeni aynı hassasiyetle 
tasarruflarına da gösterirlerdi. 

Mary'nin kendisi ile Roy hakkında anlatabileceği 
mali bilgelik hikayesi, James Wait'i elbette çok heyecan­
landırırdı. 

* * *

Ve ev.et, Wait, yani şu dul avcısı, El Dorado'nun ba­
rında oturmuş, Mary Hepburn hakkında fikir yüriitü­
yordu; halbuki henüz ne onunla tanışmış ne de zenginli­
ğinin boyutu hakkında kesin bir fikir sahibi olabilmişti. 
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Mary'nin adını otelin kayıt defterinde görmüş ve genç 
müdüre onunla ilgili sorular sormuştu. 

Müdürden öğrenebildiği kadarı Wait'in hoşuna git­
mişti. Yukarıdaki bu çekingen ve yalnız öğretmen Wait'in 
şimdiye dek kuyularını kazdığı tüm karılarından daha 
genç olmasına rağmen, Wait onun tam ağzına layık bir 
av olduğu hissine kapılmıştı. "Asrın Doğa Gezisi" sırasın­
da bir fırsatını bulup çaktırmadan sokulacaktı yanına. 

* * *

İzninizle, bu noktada öyküme kişisel bir not düşmek 
istiyorum: Hayattayken ben de kendi koca beynimin 
öğütlerine sık sık kulak verirdim; öyle ki, hayatımın de­
vamını, hatta insan ırkının devamını ilgilendiren bu 
öğütler için tartışmalı desek insaflı davranmış oluruz. 
Mesela: Beynim beni ABD Deniz Piyadeleri'ne katılıp 
Vietnam'da savaşmaya yolladı. 

İyi halt ettin, koca beynim benim. 
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El Dorado'nun altı konuğunun, yani biri Kanadalı 
olduğunu iddia eden dört Amerikalı ile iki Japon'un ulu­
sal paralan, gezegenin her yerinde hala altın kadar geçer­
liydi. Tekrar etmek gerekirse: Paralarının değeri hayaliydi. 
T ıpkı evrenin doğası gibi, ceplerindeki Amerikan dolar­
ları ile yenlerin arzu edilirliği de, tamamen insanların 
kafalarından çıkıyordu. 

Dünyada bir kriz yaşandığından bile haberi olma­
yan Wait, şayet Kanadalılık rolünü Ekvador' a Kanada 
dolarları getirecek kadar abartsaydı, burada bu kadar hoş 
karşılanmazdı. Kanada henüz iflas etmiş olmamakla bir­
likte, Kanada da dahil sayısı giderek artan pek çok yerde, 
insanlar Kanada dolarları karşılığında işe yarar bir şey 
verme fikrine sıcak bakmamalarına yol açan sanılara ka­
pılmışlardı. 

Benzer bir sanal değer azalışı, İngiliz poundu, Fran­
sız ve İsveç frankı ve Batı Alman marki için de geçerliy­
di. Adını milli kahraman Antonio Jose de Sucre'den 
( 179 5-1830) alan Ekvador sucre' sinin ise muz kabuğu 
kadar kıymeti kalmamıştı. 

* * *
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Mary Hepbum odasında oturmuş, beynimde bir tü­
mör mü var acaba, diye düşünmekteydi; beyninin ona 
habire akla gelebilecek en kötü öğütleri vermesinin se-

. bebi buydu belki de. Mary'nin bundan şüphelenmesi 
gayet doğaldı; zira yalnızca üç ay önce kocası Roy'u öl­
dürmüş olan şey de bir beyin tümörüydü. Onu öldür­
mesi yetmezmiş gibi, öldürmeden önce hafızasını boz­
muş, sağduyusunu yok etmişti. 

Tümörün kocasına bunları yapmaya başladığı sıra­
lar, Mary'nin kendine sormadan edemediği bir şey daha 
vardı - sonu korkunç biten o yılın vaatkar ocak ayında 
Roy'u karısıyla birlikte ''Asrın Doğa Gezisi"ne kaydol­
maya iten de tümör değil miydi? 

••• 

Kocasının onları geziye kaydettirdiğini şöyle öğren­
mişti Mary: Bir akşamüstü işten çıkıp eve geldiğinde, 
Roy'un hala GEFFCo'da olacağını zannediyordu. Çünkü 
Roy kendisinden bir saat sonra paydos ederdi. Ama Roy 

. evdeydi, ondan önce gelmiş ve meğer işyerinden öğlen 
vakti ayrılmıştı. Roy makinelerle uğraşmaya bayılan bir 
adamdı ve GEFFCo'da çalıştığı yirmi dokuz sene süre­
since bir saatliğine olsun izin aldığı görülmemişti - hiç­
bir sebeple işini aksatmazdı, hiç hasta olmadığı için has­
talık izni bile almazdı. 

Mary ona hasta olup olmadığını sordu ve Roy haya­
tı boyunca kendini hiç bu kadar iyi hissetmediğini söyle­
di. Roy'un kıvancı, Mary'ye göre, hep uslu çocuk mua­
melesi görmekten bıkıp usanmış bir yeniyetmenin tafra­
sını andırıyordu. -Az ama öz konuşan, asla saçmalama­
yan, her zaman olgun davranan bir adamdı Roy. Ama 
şimdi, sanki Mary onun annesiymiş ve yaptığı şeyi hiç 
tasvip etmezmiş gibi bir tavır ve bu tavra uygun bön bir 
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ifade takınarak, akıl almaz bir şekilde şöyle dedi: "İşten 
kaytardım." 

Mary şimdi Guayaquil'de, bunu söyleyenin mutlaka 
tümör olması gerektiğini düşünüyordu. Ve tümör gamsız­
ca işten kaytarmak için daha kötü bir gün seçmiş olamaz­
dı; çünkü önceki gece hava dona çekmiş ve bütün gün tipi 
halinde sulusepken kar yağmıştı. Ama Roy, Ilium'un ana­
caddesi olan Clinton Sokağı'nı turlamış, satıcılara işten 
kaytardığını söylemek için dükkan dükkan dolaşmıştı. 

Mary kocasının bu yaptığına sevinmeyi denedi; ken­
dine Roy'un artık biraz gevşeyip eğlenmeye ihtiyacı ol­
duğunu söylemeye ve bu dediğine inanmaya çalıştı -
gerçi onlar hafta sonları ve tatillerde, hatta koşullar el­
verdiğince işyerlerinde her zaman çok eğlenirlerdi zaten. 
Ama bu beklenmedik kaçamağın üstünde bir sis perdesi 
vardı. Erkenden yedikleri akşam yemeği sırasında, o gün 
olanlar yüzünden Roy'un kendisinin de kafası karışmış 
gibiydi. Ama yapacak bir şey yoktu. Roy bunun bir daha 
olacağını hiç sanmadığına göre olayı unutabilirler, belki 
yalnızca arada bir hatırlayıp gülebilirlerdi. 
. Ama sonra, yatma vaktinden hem�n önce, Roy'un 
kendi nasırlı elleriyle yaptığı taş şöminenin içinde parla­
yan korlara bakarlarken, Roy şöyle dedi: "Dahası var." 

"Neyin dahası var?" diye sordu Mary. 
"Bu akşamüstünün," dedi Roy. "Gittiğim yerlerden 

biri de seyahat acentesiydi." Ilium' da bir tek seyahat 
acentesi vardı, onun da işleri pek parlak sayılmazc,h. 

"Eee?" dedi Mary. 
"İkimiz adına bir şeye kaydoldum," dedi Roy. Adeta 

bir rüyayı hatırlar gibiydi . ."Peşin ödedim. Her şeyin ica­
bına bakıldı. Her şey ayarlandı. Kasım ayında sen ve ben 
Ekvador'a uçacak ve 'Asrın Doğa Gezisi'ne katılacağız." 

• • •
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. Roy ve Mary Hepburn, Bahia de Darwin'in ilk yol­
culuğu için yürütülen reklam ve tanıtım kampanyasına 
karşılık veren ilk iki kişi olmuşlardı, halbuki gemi o sıra­
da İsveç'in Malmö limanında bekleyen bir omurga ile 
bir yığın taslaktan ibaretti. Gezinin tanıtım posteri Ili­
um'daki seyahat acentesinin eline daha yeni ulaşmıştı. 
Roy Hepburn içeri girdiğinde, adam posteri seloteyple 
dükkanının duvarına yapıştırmaktaydı. 

• • •

İzninizle kişisel bir not daha düşmek istiyorum: Ben 
de Malmö'de yaklaşık bir senedir kaynakçı olarak bizzat 
çalışmaktaydım ama Bahia de Darwin benim hizmetle­
rimi gerektirecek kadar cisimlenmemişti henüz. Kelleyi 
o çelik kıza gerçek manada �ncak bahar geldiği zaman
kaptıracaktım. Soru: Baharda kellesini kaptırmayan var
mıdır?

• • •

Neyse, biz öykümüze dönelim: 
Ilium'daki gezi posteri, volkanik bir adanın kıyısın­

. da durmuş, denizi yara yara yanından geçmekte olan gü­
zel, beyaz bir motorlu gemiye bakan acayip bir kuşu 
resmediyordu. Bu kuş siyah renkteydi ve irice bir ördek 
büyüklüğünde görünüyordu ama yılan gibi uzun ve kıv­
rak bir boynu vardı. Gerçi kuşun en tuhaf yanı boynu 
değil, hiç yokmuş gibi gözüken kanatlarıydı, ki bu gerçe­
ğe çok yakındı. Bu kuş türü GalapagosAdaları'na özgüy­
dü, yani gezegenin bu adalardan başka hiçbir yerinde 
onlara rastlanmazdı. Kuşun minnacık kanatları vardı ve 
bir balık kadar hızlı yüzüp derine dalabilmesini sağlaya­
cak biçimde katlanıp vücuduna yapışmışlardı. Balıkla 
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beslenen pek çok kuşun yapması gereken şeyden, yani 
balıkların yüzeye çıkmalarını bekledikten sonra gagayı 
beş karış açıp aniden alçalarak tepelerine binmekten çok 
daha iyi bir balık yakalama yoluydu bu . İnsanların bu 
çok başarılı kuşa verdikleri ad "uçamayan karabatak"tı. 
Bu kuş, balıkların yanına kendi de gidebilirdi. Balıkların 
ölümcül bir hata yapmalarını beklemek zorunda değildi. 

Evrim süreci içinde bir yerde, bu kuşun ataları ka­
natlarının değerinden şüphe etmeye başlamış olmalı; 
tıpkı, 1986'da büyük beyinlerin arzu edilirliğini ciddi 
ciddi sorgulamaya başlayan insanlar gibi. 

Eğer Darwin'in Doğal Seçilim Yasası doğruysa, kıyı­
dan ayrılıp balıkçı tekneleri gibi denize açılan küçük ka­
natlı karabataklar, herhalde uçucu atalarının en büyükle­
rinden bile daha fazla balık yakalamış olmalı. Bunun 
üzerine onlar da kendi aralarında çiftleştiler, en küçük 
kanatlı çocukları balıkçılıkta onları bile geride bıraktılar 
ve bu durum nesillerce böyle devam etti. 

* * *

Şimdi ise tıpatıp aynı türden bir şey insanların baş­
larına geldi; ama kanatları bakımından değil elbet; zira 
onların hiçbir zaman kanatlan olmadı - elleri ve beyin­
leri bakımından. İnsanlar balıkların oltaya gelip yemi 
ısırmalannı ya da ağlara filan takılmalarını beklemek zo­
runda değiller artık. Günümüzde insan balık tutmak is­
terse, tıpkı bir köpekbalıgı gibi d'enizin mavi derinlikleri­
ne dalıp balıkların peşine düşer. 

Artık bu iş o kadar kolay. 
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8 

Daha ocak ayında bile, Roy Hepburn'ün o geziye 
kaydolmaması için yeterince sebep vardı. O sırada dünya 
çapında bir ekonomik krizin patlak vereceğini ve geminin 
hareket edeceği farz edilen tarihte Ekvador halkının aç­
lıktan kırılmakta olacağını kimse bilemezdi. Ama ya 
Mary'nin işi ne olacaktı? Mary işten çıkartılacağından ve 
erken emekliliğe zorlanacağından henüz habersizdi, dola­
yısıyla kasım sonu ile aralık başı arasındaki dönemde, yani 
sömestrin tam ortasında gönül rahatlığıyla üç haftalığına 
nasıl izin alabileceği konusunda hiçbir nkri yoktu. 

Aynca daha önce oraya hiç gitmemiş de olsa, Gala­
pagos Takımadası'ndan fena halde sıkılmıştı artık. Adalar 
hakkında son derece zengin bir film, slayt, kitap ve maka­
le arşivi vardı ve onları derslerde tekrar tekrar kullanmıştı, 
öyle ki orada kendisini herhangi bir sürprizin bekleyece­
ğini hiç sanmıyordu. Bilmediği çok şey vardı. 

O ve Roy evlilik hayatları süresince ABD dışına hiç 
çıkmamışlardı. Kurtlarımızı dökmeye ve harbiden müthiş 
bir yolculuk yapmaya kalkacak olsak, Galapagos Ada­
ları' na gideceğimize Afrika'ya giderdik, diye düşünüyor­
du Mary. Hiç değilse orada doğal yaşam çok daha heye­
can verici, sağkalırn yolları çok daha tehlikeliydi. Galapa­
gos Adalan'ndaki yaratıklar, kim ne derse desin, gerge-
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danlann, atların, aslanların, fillerin, zürafaların filan ya­
nında gayet sönük kalan bir avuç hayvandan ibaretti. 

Aslına bakarsanız bu yolculuğun ihtimali bile Mary' 
nin yakın arkadaşlarından birine şu itirafta bulunmasına 
sebep olmuştu: "Durup dururken, hayatımın sonuna ka­
dar bir mavi ayaklı sümsük kuşu daha görmek istemedi­
ğim hissine kapıldım!" 

Bilmediği çok şey vardı. 

••• 

Mary, Roy'la konuşurken, onun hafif bir beyin arıza­
sı geçirmiş olduğunu kendi başına algılayacağına güve­
nerek, yolculuğa ilişkin kuruntularını içine atıyordu. 
Ama mart ayına gelindiğinde Roy işinden olrriuş, Mary 
de haziranda çıkarılacağını öğrenmişti. Böylece gezinin 
zamanlaması gayet müsait hale geliverdi. Ve gezi Roy'un 
giderek oynaklaşan imgeleminde " ... dört gözle bekleye­
bileceğimiz tek iyi şey" olarak gün geçtikçe büyüyen bir 
yer kaplamaya başladı. 

• ••

İşlerini nasıl kaybettiklerine gelince: GEFFCo, Ilium 
işletmesini yenilemek için, mavi yakalı beyaz yakalı de­
meden işgücünün nerdeyse tamamına yol vermişti. Ye­
nilemeyi Matsumoto adında bir Japon şirketi gerçekleş­
tiriyordu. Matsumoto aynı zamanda Bahia de Darwin'i 
de otomatikleştirmekteydi. Mary'nin Hotel El Dorado'­
da bulunduğu aynı dönemde karısıyla birlikte aynı otel­
de kalacak olan genç bilgisayar dahisi *Zenji Hiroguchi' 
nin işvereni de aynı şirketti. 

Matsumoto Şirketi işletmeyi bilgisayar ve robotlarla 
donatma işini bitir.eliği zaman, her şey topu topu on iki 
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insanla halledilebilir hale gelecekti. Bunun üzerine, ço­
cuk sahibi olabilecek ya da hiç değilse geleceğe yönelik 
tutkulu hayaller kurabilecek yaşta kişiler, sürüler halinde 
şehrı terk ettiler. Mary Hepburn'ün, kocaman bir beyaz 
köpekbalığı tarafından yenilip yutulmasından iki hafta 
önce, seksen birinci yaş gününde söyleyeceği gibi," ... san­
ki şehrin içinden Fareli Köyün Kavalcısı geçmiş gibi"ydi . 
Ansızın okulqa eğitecek hemen hiç çocuk kalmamış, 
kent vergisizlikten iflas etmişti . Dolayısıyla Ilium Ortao­
kulu da haziranda son sınıfını mezun edecekti. 

* * *

Nisanda Roy'un beyninde ameliyatı mümkün olma­
yan bir tümör teşhis edildi. "Asrın Doğa Gezisi" o gün­
den itibaren Roy'un yegane yaşama sebebi haline geldi. 
"O zamana kadar dayanabilirim herhalde Mary. Kasım 
çok da uzak bir tarih sayılmaz, değil mi?" 

"Sayılmaz," dedi Mary: 
"O kadar dayanabilirim." 
"Yıllarca yaşayabilirsin sen Roy," dedi Mary. 
"Şu geziye çıkabileyim yeter," dedi Roy. "Ekvatorda­

ki penguenleri görebileyim," dedi . "O kadarı bana yeter." 

* * *

Roy giderek daha çok konuda yanılmaktaydı ama 
Galapagos Adaları'nda penguenlerin yaşadığı konusun­
da haklıydı. Penguenler şef garson kostümlerinin altında 
çiroz gibiydi aslında. Öyle olmalıydılar. Güneyde, yarım 
dünya ötede, yüzer buz kütleleri üzerinde yaşayan akra­
baları gibi yağ tulumları olsaydılar, yumurtlamak ve yav­
rularına bakmak için lavla kaplı kıyılara çıktıklarında 
kebap gibi kızarıp ölürlerdi. 
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Tıpkı uçamayan karabataklar gibi, onların atalan da 
uçmanın görkeminden vazgeçmiş ve uçmak yerine daha 
fazla balık yakalamayı seçmişti . 

• • *

Peki bir milyon yıl önce mümkün olduğunca fazla 
sayıda insan etkinliğinin makinelere devredilmesi için 
duyulan o anlaşılmaz heves neydi? Beyinlerinin hiçbir 
halta yaramadığını insanların da kabul ettiğinin bir diğer 
göstergesi olmaktan başka ne olabilirdi ki? 
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Roy Hepbum ölmekteyken, hatta bütün Ilium kenti 
ölmekteyken ve herri Roy hem de kent, insan sağlığına ve 
mutluluğuna zararlı oluşumlar tarafından öldürülmek­
teyken, Roy'un koca beyni onu 1946'da, Guayaquil gibi 
ekvatora yakın bir bölgede bulunan Bikini Mercana­
dası' nda ABD tarafından gerçekleştirilen atom bombası 
denemelerine denizci olarak katıldığına inandırdı. Dedi­
ğine göre kendi devletine karşı milyonlarca dolarlık taz­
minat davası açacaktı çünkü orada soğurduğu radyasyon 
önce Mary'yle çocuk sahibi olmalarını önlemiş, sonra da 
beyin kanserine yol açmıştı. 

Roy'un donanmada bir dönem askerlik yaptığı doğ­
ruydu ama ABD'ye yönelttiği suçlamanın bu husus dı­
şında hiçbir haklı tarafı yoktu; çünkü Roy 1932 doğum­
luydu ve ülkesinin avukatları bunu kanıtlamakta hiç 
zorluk çekmeyeceklerdi. Bu da Roy'un radyasyona ma­
ruz kaldığını iddia ettiği dönemde on dört yaşında oldu­
ğunu gösterirdi. 

Bu anakronizm, Roy'un "daha alçak türler" tabir edi­
len hayvanlara yapması emredilen korkunç şeylere ilişkin 
canlı hatıralarına engel olamadı. Dediğine göre, hemen 
hiç yardım almadan çalışarak önce mercanadasının her 
yanına kazıklar çakmış, sonra da değişik türlerden hay-
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vanları bu kazıklara bağlamıştı. "Sanırım beni seçmeleri­
nin sebebi," diyordu, "hayvanların bana hep güvenmiş ol­
masıydı." 

Bu konuda haklıydı: Tüm hayvanlar Roy'a güvenir­
di. Ortaokuİdan sonra GEEFCo'daki çıraklık programı 
hariç hiç resmi eğitim almadığı, halbuki Mary, Indiana 
Üniversitesi'nde zooloji dalında yüksek lisans yaptığı 
halde Roy'un gerçek hayatta hayvanlarla arası Mary'den 
çok daha iyiydi. Kuşlarla kendi dillerinde konuşabilirdi 
mesela, hem ana hem de baba tarafından atalan müzik 
kulakları olmamalarıyla tanınan Mary'nin asla yapama­
yacağı bir şeydi bu. Roy'un en çok beş dakika içinde 
dostluğunu kazanamayacağı hiçbir köpek ya da çiftlik 
hayvanı, hatta GEFFCo'daki bir bekçi köpeği ya da yav­
rulamış dişi domuz bile yoktu. 

Dolayısıyla Roy'un hayvanları o kazıklara bağlayışı­
nı hatırlayınca gözyaşlarına boğulması gayet doğaldı. 
Hayvanlar üzerinde böyle zalimce bir deney yapılmıştı 
yapılmasına; koyunlar, domuzlar, sığırlar, atlar, maymun­
lar, ördekler, tavuklar ve kazlar üzerinde; ama Roy'un 
betimlediği gibi bir hayvanat bahçesinin denek olarak 
kullanılmadığı kesindi. Onun anlattıklarına bakılırsa ta­
vus kuşları, kar leop�rları, goriller, timsahlar ve albatros­
lar bağlanmıştı kazıklara. Bikini, Roy'un o koca beyninin 
içinde Nuh'un Gemisi'nin tam tersi olup çıkmıştı. Her 
hayvan türünün iki örneği, atom bombasıyla uçurulmak 
üzere oraya getirilmişti. 

* * *

Hikayesinin en çılgınca ayrıntısı, elbette ·Roy' a hiç 
çılgınca gelmemekle birlikte, şuydu: "Donald da oraday­
dı." Donald, tam da o sırada muhtemelen Ilium sokakla­
rında dolaşan, belki de Hepbum'lerin evinin önünden 
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geçmekte olan golden retriever cinsinden bir erkek kö­
pekti ve henüz sadece dört yaşındaydı. 

"Hepsi çok zor oldu," diyecekti Roy, "ama belki de 
en zoru, o kazıklardan birine de Donald'ı bağlamak 
oldu. Bu işi habire erteledim; ama sonunda daha fazla 
ertelenemez hale geldi. Donald' ı bir kazığa bağlamak, 
yapmak zorunda kaldığım son şey oldu. Bana hiç diren­
medi, işim bitince de elimi yalayıp kuyruğunu salladı. 
Ona şöyle dedim ve bunu söylerken ağladığımı söyle­
mekten utanmıyorum: 'Elveda dostum. Şimdi başka bir 
dünyaya gidiyorsun. Ama eminim orası daha iyi bir yer­
dir çünkü başka hiçbir dünya burası kad.ar kötü olamaz."' 

* * *

Roy, benzeri hikayeler yumurtlamaya başladığı sıra­
lar, Mary hala haftanın her günü ders veriyor, kalan bir­
kaç öğrencisine hala koca beyinleri için Tann'ya şükret­
meleri gerektiğini telkin ediyordu. "Yoksa bir zürafanın 
boynuna, bir bukalemunun kamuflajına, bir gergedanın 
postuna ya da bir dev geyiğin boynuzlarına mı sahip ol­
mak isterdiniz?" türünden sorular soruyordu onlara. 

. Hala aynı eski teraneyi zırvalayıp duruyordu. 
Evet ya, sonra da evine gider, bir beynin ne denli ya­

nıltıa olabileceğinin canlı örneklerini sergileyen Roy'una 
dönerdi. Roy hiç hastaneye kaldırılmadı, sadece testler 
için kısa bir süre hastanede kaldı. Üstelik çok usluydu. 
Bundan böyle araba kullanamayacaktı ama o bunu anla­
yışla karşıladı ve karısı Jeep steyşın arabasının aı'lahtarlan­
ru sakladığı zaman hiç içerlemedi. Hatta belki de onu 
satmaları gerektiğini bile söyledi; nasılsa artık pek kampa 
çıkacağa, benzemiyorlardı. Velhasıl Mary'nin kendisi iş­
teyken Roy' a göz kulak olması için hemşire tutmasına 
gerek kalmadı. Civardaki emekli insanlar bir-iki dolar kar-
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şılığında seve seve ona refakat ediyorlar ve yanlış bir şey 
yapıp kendini incitmemesini sağlıyorlardı. 

Roy da katiyen onlara sorun çıkarmıyordu. Bol bol 
televizyon seyrediyor ve bahçeden hiç ayrılmadan, sözü­
mona Bikini Mercanadası'nda ölmüş olan golden retrie­
ver Donald'la saatlerce oynamaya bayılıyordu. 

* * *

Ama Galapagos Adalan hakkındaki son dersini verir­
ken kafasına takılan bir şüphe, Mary'nin cümlesini yarım 
bırakıp beş saniyeliğine duralamasına sebep olacaktı. O 
şüpl:ıe şayet sözcüklere dökülecek olsaydı, ortaya muhte­
melen şuna benzer bir şey çıkardı: "Ben belki de sokaktan 
çıkagelip bu sınıfa dalmış ve bu genç insanlara hayatın 
gizemlerini açıklamaya koyulmuş kafadan kontak bir ka­
dıncağızım. Ve onlar bana inanıyorlar, hemen her konuda 
tamamen yanılıyor olmama rağmen hem de." 

Geçmişin tüm o sözümona müthiş öğretmenlerine 
de şüpheyle bakıyordu artık. Beyinleri sağlıklı da olsa, 
gerçekte olup bitenler hakkında Roy kadar yanıldıkları 
ortaya çıkmıştı çünkü. 
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Bundan bir milyon yıl önce kaç tane Galapagos Ada­
sı vardı? On üç büyük, on yedi küçük ada ve bazıları ok­
yanus yüzeyinden yalnızca bir-iki metre yükseklikteki 
kayalardan ibaret olan üç yüz on sekiz minik adacık vardı. 

Şimdi ise on dört büyük, yedi küçük ada ve üç yüz 
yirmi altı minik adacık var. Volkanlar hala epey aktif 
Hadi bir espri yapayım: Tanrılar hala kızgın. 

Ve adaların kuzey ucunda hala Santa Rosalia var -
eskisi kadar yalnız, diğerlerinden eskisi kadar uzak. 

* * *

Evet, bundan bir milyon yıl önce, 3 Ağustos l 986'da, 
*Roy Hepburn adında bir adam, New York'un Ilium
kentindeki nohut oda bakla sofa evinde ölüm döşeğinde
yatmaktaydı. Son nefesini vermek üzereyken en büyük
üzüntüsü, karısı Mary'yle çocuk sahibi olamayışlarıydı.
Karısını kendisi öldükten sonra başka birinden çocuk sa­
hibi olmaya teşvik de edemezdi; çünkü Mary artık yu­
murtlamıyordu.

"Biz Hepbum'ler de dodolar gibi soyu tükenmiş ya­
ratıklarız artık," demişti *Roy. Sonra da evrim ağacının 
meyvesiz, yapraksız dalları olarak kalmış pek çok diğer 
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yaratığın adını sayıklarcasına sıralamıştı. "Dev geyik," de­
mişti. "Fildişi gagalı ağaçkakan," demişti. "Tyrannosaurus

rex," demişti, vesaire vesaire. Yine de o buruk mizah an­
layışı sonuna dek en beklenmedik anlarda ortaya çıkıve­
recekti. Bu hazin listeye şaka yollu eklediği iki ismi.n de 
nesilleri tükenmişti sahiden. "Çiçek hastalığı," dedi önce, 
sonra da, "George Washington," dedi . 

• • •

Son dakikaya kadar, kendi devleti tarafından radyas­
yonla katledilmiş olduğuna canıyürekten inandı. Artık 
her an son nefesini verebileceği için başından hiç ayrıl­
mayan Mary'ye, doktora ve hemşireye şöyle dedi: "Keşke 
sadece ulu Tann'nın gazabına uğramış olsaydım!" 

Mary bunların onun son sözleri olacaklarını sandı. 
*Roy sahiden de bu sözlerden sonra tam bir ölüye ben­
zemişti.

Ama sonra, aradan on saniye geçmişti ki, mosmor 
dudakları yeniden kıpırdandı. Mary kocasının ne dediği­
ni duymak için ona iyice yaklaştı. Söylediklerini kaçır­
madığına hayatı boyunca sevinecekti. 

"Sana insan ruhunun ne olduğunu söyleyeceğim 
Mary," dedi *Roy, gözlerini açmadan. "Hayvanların ruh­
ları yoktur. Beynin doğru çalışmasa da, ruhun her şeyi 
bilir. Ben hep biliyordum Mary. Bu konuda yapabilece­
ğim hiçbir şey yoktu ama hep biliyordum." 

Sonra da doğrulup gözlerini fal taşı gibi açarak 
Mary'nin ve odadaki herkesin yüreklerini ağızlarına ge­
tirdi. "Kitabı Mukaddes'i getir!" diye emretti, evin her 
köşesinden işitilebilecek bir sesle. 

*Roy'un hastalık dönemi süresince dinsel bir konu­
ya ilk kez şimdi değiniliyordu. O ve Mary kiliseye git­
mezlerdi, en meşum koşullar altında bile dua etmezler-
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eli; ama evde bir yerlerde bir Kitabı Mukaddes'leri vardı. 
Mary onun nerede olduğundan pek emin değildi gerçi. 

·"Kitabı Mukaddes'i getir!" dedi *Roy yine. "Kadın,
:Kitabı Mukaddes'i getir dedim sana!" Ona daha önce hiç 
"kadın" diye hitap etmemişti. 

Bunun üzerine Mary kalkıp Kitabı Mukaddes'i ara­
maya gitti. Onu misafir odasında buldu, Darwin'in Bea­

gle Gezisi ile Charles Dickens'ın İki Şehrin Hikayesi adlı 
kitaplarının yanında duruyordu. 

*Roy doğruldu ve Mary'ye yine "kadın" diye hitap
etti. "Kadın ... " diye buyurdu, "elini Kitabı Mukaddes'in 
üstüne koy ve diyeceklerimi tekrarla: 'Ben, Mary Hep­
burn, ölüm döşeğindeki kocama vereceğim şu iki sözü 
tutacağıma yemin ediyorum."' 

Mary tekrarladı. Öyle bekliyor, hatta umuyordu ki, 
kocası ondan belki de devletten davacı olmasını fılan ge­
rektiren acayip iki söz vermesini isteyecek ve Mary'nin 
ikisini de tutmasına imkan ihtimal bulunmayacaktı. 
Ama Mary'nin şansı o kadar yaver gitmedi. 

İlk söz, bir an evvel tekrar evlenmek için elinden ge­
leni yapmasını ve kederlenip kendine acıyarak vakit kay­
betmemesini şart koşuyordu. 

İkinci olarak, kasımda Guayaquil' e gidecek ve her 
ikisi adına "Asrın Doğa Gezisi"ne katılacaktı. 

"Ruhum yol boyunca senin yanında olacak," dedi 
*Roy. Sonra da can verdi ..

• • •

Mary, Guayaquil' e işte böyle gelmiş ve kendi bey­
ninde de bir tümör olmasından kuşkulanmaya başlamış­
tı. Beyni şimdi de onu dolaba sokmuş, "Jackie elbisem" 
dediği kırmızı tuvaletin üstünden elbise torbasını çıkart­
tınyordu. Mary tuvalete bu adı takmıştı çünkü geminin 
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yolcuları arasında Jacqueline Kennedy Onassis'in de bu­
lunması bekleniyordu ve Mary ona güzel görünmek isti­
yordu. 

Ama Mary dolapta dikilirken, dul Onassis'in -asker­
lerin sokaklarda ve çatılarda devriye gezdikleri, parklara 
siperler ve makineli tüfek çukurları kazdıkları:- Guaya­
quil' e gelmek gibi bir delilik yapmayacağını biliyordu. 

Torbayı elbisenin üstünden sıyırırken elbise askıdan 
kayıp yere düştü ve orada kıpkırmızı bir yığın oluşturdu. 

Mary onu yerden kaldırmadı; zira dünyevi şeylere 
artık ihtiyacı olmayacağına inanıyordu. Ama adının önü­
ne yıldız konulmasına da henüz hazır değildi. Aslına ba­
karsanız otuz yıl daha yaşayacaktı. Üstelik gezegen üs­
tündeki bel.U bazı hayati malzemeleri kullanış şekli, onu 
insanlık tarihinin tartışmasız en önemli deneycisi haline 
getirecekti. 
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Mary Hepbum intihar etmeye kalkacağına komşu 
odalarda neler olup bittiğini merak edecek olsaydı, dola­
bının arkasına kulağını dayayıp bitişikten gelen fısıltıları 
işitebilirdi. Sağ ve sol taraftaki odalarda kimlerin kaldık.­
lan konusunda hiçbir fikri yoktu çünkü önceki gece ora­
ya vardığında otel bomboştu ve o zamandan beri odasın­
dan hiç çıkmamıştı. 

Oysa fısıltıları çıkaranlar bilgisayar dahisi *Zenji Hi­
roguchi ile hamile eşi, Japon çiçek düzenleme sanatı ike­
bana öğretmeni Hisako'ydu. 

Öbür taraftaki komşuları ise* Andrew Maclntosh'un 
ergenlik çağındaki kör kızı Selena Maclntosh ile Sele­
na' nın ama rehberi köpeği Kazaklı'tı ve Kazaklı da dişiy­
di. Mary hiç havlama duymamıştı çünkü Kazaklı hiç 
havlamazdı. 

Kazaklı hiç havlamaz, başka köpeklerle oyun oyna­
maz, ilginç koku ya da gürültüleri araştırmaz, atalarının 
doğal avı olmuş hayvanların peşlerine düşmezdi çünkü 
Kazaklı küçücük bir yavruyken, bu şeylerden herhangi bi­
rini her yaptığında koca beyinli insanlar ona nefret göster­
mişler ve onu aç bırakmışlardı. Ne tür bir gezegende yaşa­
makta olduğunu peşinen bilmesini sağlamışlardı: Bu geze­
gende doğal köpeksi eylemler yasadışıydı - topu birden. 
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Seksüel öncelikler hiç kafasını karıştırmasın diye 
cinsel organlarını ameliyatla çıkarıp almışlardı. Ben de 
az kalsın öykümdeki karakterlerin çok yakında suyunu 
çekeceğini ve kala kala dişi bir köpek dahil bir sürü ka­
dın ve tek bir erkek kalacağını söyleyecektim. Halbuki 
Kazakh da, yapılan ameliyat neticesinde gerçek bir dişi 
olmaktan çıkmıştı artık. Mary Hepburn gibi o da evrim 
oyununu terk etmişti. Genlerini kimseciklere bırakma­
yacaktı. 

• ••

Selena ile Kazakh'ın odasının öte tarafında, açık du­
ran bir ara kapının ardında, Selena'nın hayat dolu babası, 
maliyeci ve maceraperest* Andrew Maclntosh'un dairesi 
vardı. * Andrew Macintosh duldu. O ve dul Mary Hep­
bum gayet iyi anlaşabilirlerdi aslında; çünkü ikisi de coş­
kulu birer doğa tutkunuydular. Ama hiç tanışmayacaklar­
dı. Daha evvel söylediğim gibi, * Andrew Macintosh ve 
*Zenji Hiroguchi gün batmadan ölmüş olacaklardı.

James Wait' e gelince, ona verilen oda ikinci kattay­
dı; diğer konuklardan olabildiğince uzakta, yapayalnızdı. 
Wait'in koca beyni, zararsız ve sıradan bir adam izlenimi 
bıraktığı için Wait'i kutlamaktaydı ama bu konuda yanı­
lıyordu. Otelin müdürü, Wait'i bir tür sahtekar olarak 
mimlemişti. 

• ••

Adı *Siegfried von Kleist olan otel müdürü, Ekva­
dor' daki eski ve ekseriyetle zengin Alman cemiyetinin 
somurtuk, orta yaşlı bir üyesiydi. Quito'daki iki amcası, 
otelin ve Bahia de Darwin'in sahipleriydi; onu "Asrın 
Doğa, Gezisi"ne katılmaya, gelecek yolcuların karşılan-
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malarını denetlemek üzere yalnızca iki haftalığına otelin 
başına geçirmiştiler ve bu sürenin dolmasına çok az kal­
mıştı. *Siegfried von Kleist hatırı sayılır büyüklükte bir 
mirasa konduğu için genelde boş gezerdi; ama amcaları 
tarafından mahcup edilip tabiri caizse "çorbada tuzu bu­
lunsun" diye bu özel aile girişimine katkıda bulunmak 
zorunda bırakılmıştı. 

Hiç evlenmemişti ve hiç çocuğu yoktu, dolayısıyla 
evrimsel açıdaiı önemsizdi. O da Mary Hepbum için uy­
gun bir damat adayı olabilirdi. Amma velakin onun da 
suyu ısınmıştı. *Siegfried von Kleist günbatımına kadar 
yaşayacak ama üç saat sonra dev bir dalganın altında ka­
lıp boğulacaktı. 

O sırada saat öğleden sonra.dördü gösteriyordu. Ağ­
lamaklı mavi gözleri ve sarkık bıyığıyla bu Ekvador yer­
lisi Hun'un o akşam ölmeyi kendisi de beklermiş gibi bir 
hali vardı; ama geleceği o da benden fazla bilemezdi. 
İkimiz de o akşamüstü gezegenin ekseni üstünde dingil­
dediğini ve bundan sonra en akla gelmedik şeylerin bile 
olabileceğini hissedecektik. 

*Zenji Hiroguchi ile * Andrew Macintosh ise kur­
şun yaralan yüzünden ölecekti. 

• • •

*Siegfried von Kleist'ın öyküm açısından hiçbir
önemi yok; ama onun tek biraderi, ondan üç yaş büyük 
ve onun gibi bekar olan ağabeyi Adolf kesinlikle önemli. 
Aslına bakarsanız, Bahia de Darwin'in kaptanı Adolf 
von· Kleist, bugün yeryüzünde yaşayan her insanoğlunun 
atası olacaktı. 

Mary Hepbum'ün yardımıyla tabiri caizse bir nevi 
modem Adem haline gelecekti. Bununla birlikte Ilium' 
lu biyoloji öğretmeni onun Havva'sı olmayacaktı; ola-
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mazdı çünkü artık yumurtlamıyordu. Onun rolü daha 
ziyade bir tanrıyı andıracaktı. 

Önemsiz otel müdürünün bu fevkalade önemli bi­
raderi, şu anda nerdeyse boş bir nakliye uçağıyla Guaya­
quil Uluslararası Havaalanı'na varmaktaydı. ''.Asrın Doğa 
Gezisi"nin tanıtımını yapmakta olduğu New York'tan 
geliyordu. 

• • •

Mary dolabının arkasından Hiroguchi'lere kulak ka­
bartmış olsaydı, dertlerinin ne olduğunu anlayamaya­
caktı; çünkü düzgün konuştukları tek dilde, yani Japon­
ca konuşuyorlardı . *Zenji biraz İngilizce ve Rusça bilir­
di. Hisako biraz Çince bilirdi. İkisi de hiç İspanyolca, 
Keçuva dili, Almanca ya da Portekizce bilmezdi, oysa 
Ekvador' da en çok konuşulan diller bunlardı. 

Meğer onlar da sözümona harika beyinlerinin ken­
dilerine ettiklerinden yana dertliydiler. Özellikle de böy­
le bir kabusa sürüklenmelerine meydan verdikleri için, 
kendilerini aptal gibi hissediyorlardı, halbuki *Zenji he­
men her yerde dünyanın en akıllı adamlarından biri sa­
·yılırdı. Ama dinamik * Andrew Macintosh' a adeta esir
olmaları, Hisako'nun değil, *Zenji'nin suçuydu.

Nasıl oldu da böyle oldu derseniz: *Macintosh yak­
laşık bir sene önce kör kızı ve kızının köpeğiyle birlikte 
Japonya'yı ziyaret etmiş, *Zenji'yle tanışmış ve onun 
Matsumoto'nun maaşlı bir elemanı olarak ne harikulade 
işler başardığını görmüştü. *Zenji henüz sadece yirmi 
dokuz yaşındayken teknolojik anlamda büyükbaba ol­
muştu. Önce pek çok konuşma dilini anında tercüme 
edebilen bir cep bilgisayarının babası olmuş ve �ğlunun 
adını "Gokubi" koymuştu. Sonra, Maclntosh'ların Japon­
ya' da bulundukları dönemde, yeni bir simültane ses çe-
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virmeni neslinin pilot modelini üretmiş ve adını "Man­
darax" koymuştu. 

Hisse ve tahvil satışı yoluyla hem işletmelere hem de 
kendine para kazandıran bir yatırım bankacılığı fumasının 
sahibi olan *Andrew Macintosh, genç *Zenji'yi kenara 
çekip ona maaşlı çalışmakla salaklık ettiğini söylemişti. 
*Macintosh onun kendi şirketini kurmasına ve böylelikle
hemen hiç vakit kaybetmeden dolar milyarderi ya da yen
trilyoneri haline gelmesine yardımcı olabilirdi.

Bunun üzerine *Zenji, düşünmek için zaman istedi. 
Bu ağız arama muhabbeti, Tokyo'da bir suşi restora­

nında gerçekleşmişti. Suşi, bir milyon yıl öncesinin, çiğ 
balığa soğuk pirinç sarılarak yapılan popüler bir yeme­
ğiydi. Onları bekleyen tatlı gelecekte herkesin çiğ balık­
tan başka hemen hiçbir şey yemeyeceği o zamanlar pek 
kimsenin aklından geçmezdi. 

Gürbüz, velveleci Amerikan girişimci ile ketum, 
öbürünün yanında oyuncak gibi kalan Japon yatırımcı, 
Gokubi vasıtasıyla iletişim kurdular; çünkü ikisi de bir­
birinin dilini hiç iyi konuşamıyordu. O zamanlar binler­
ce Gokubi dünyanın dört bir yanında kullanılmaktaydı. 
İki adam. Mandarax kullanamazdı çünkü- Mandarax'ın 
tek mekanik modeli *Zenji'nin Matsumoto'daki ofisinde 
sıkı koruma altındaydı. Böylece ülkenin en zengin adamı 
olan Japonya imparatoru kadar zengin olma fikri, *Zen­
ji'nin koca beynini kurcalamaya başladı. 

*Zenji, bundan birkaç ay sonraki ocak ayında, yani
Mary ile Roy Hepbum'ün şükretmek için çok sebep bul­
dukları aynı ocak ayında, *Maclntosh'tan bir mektup 
aklı. *Macintosh, onu önce Meksika'da, Yucatan'ın Me­
rida kenti dışındaki konağında, sonra da finansmanına 
kendisinin de katkıda bulunduğu Bahia de Darwin adlı 
lüks bir Ekvador gemisinin ilk yolculuğunda ağırlamak 
istediğini, tam tamına on ay önceden bildiriyordu. 
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*Macintosh, *Zenji için tercüme edilmesi gereken
mektubunda İngilizce olarak şöyle demişti: Bu vesi.leyle 

birbirimizi daha iyi. tanımış oluruz . 

• • •

*Maclntosh'un muhtemelen Yucatan'da, olmazsa
muhakkak ''.Asrın Doğa Gezisi" sırasında *Zenji' den ko­
partmak niyetinde olduğu şey, hisseleri *Macintosh tara­
fından alınıp satılacak yeni bir şirketin başına *Zenji'nin 
geçmesini sağlayacak bir anlaşma üzerine atacağı imzaydı. 

James Wait gibi *Macintosh da bir nevi balıkçıydı. 
Gömleğinden sarkan bir fiyat etiketi yerine Japon bir 
bilgisayar dahisini yem olarak kullanarak yatırımcı yaka­
lamayı umuyordu. 

Şimdi fark ediyorum da, bir milyon yıl öncesine 
uzanarak anlatacağım bu öykünün başıyla sonu arasında 
o kadar da büyük bir fark yok aslında. Başında da sonun­
da da insanlardan balıkçılar olarak söz etmekten kendi­
mi alamıyorum; beyinlerinin boyutu ne olursa olsun .

• • •

Sonunda kasım ayı gelmişti ve Hiroguchi'ler Gua­
yaquil'deydiler. *Zenji, *Maclntosh'un tavsiyesi üzerine, 
gideceği yer konusunda işverenlerine yalan söylemişti. 
Mandarax'ın yaratım sürecinin onu çok yorduğuna, işi 
hatırlatan her şeyden uzaklaşıp dünyayla ilişkisini tama­
men keserek Hisako'yla baş başa iki ay geçirmek istedi­
ğine inanmalarını sağlamıştı. Koca beyinlerine bir parça 
yanlış bilgi sokuşturmuştu: Karayip adalarına uğrayacak 
bir tekne gezisine çıkacaktı ve adını açıklamak istemedi­
ği bir Meksika limanından kalkacak olan, adını açıkla­
mak istemediği, mürettebatlı bir uskuna kiralamıştı. 
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Üstelik ·�nn Doğa Gezisi"ne katılacak olan yolcu­
ların listesi alenen açıklandığı halde *Zenji'nin işveren­
leri en üretken elemanları ile kansının da gemiye bekle­
nenler arasında yer aldıklarını asla öğrenemediler. Çün­
kü Jaines Wait gibi onlar da sahte kimliklerle seyahat 
ediyorlardı. 

Ve yine tıpkı James Wait gibi, adeta buhar olup uç­
tular! 

Ola ki biri onları aramaya kalksa hiçbir yerde bula­
mazdı. Onlar için yapılan herhangi bir koca beyinli ara­
ma çalışması, işe doğru kıtadan başlamayı bile başara­
mazdı. 
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Hiroguchi'ler, Mary Hepbum'ünküne bitişik otel 
odalarında *Andrew Maclntosh'un manyağın teki oldu­
ğu konusunda bir şeyler mırıldanıyorlardı. Abartıyorlar­
dı gerçi. *Macintosh hiç şüphesiz taşkın, açgözlü ve say­
gısız biriydi ama deli değildi. Koca beyninin olmakta ol­
duğuna inandığı şeylerden çoğu gerçekten de olmaktay­
dı. Selena'yı, Kazakh'ı ve Hiroguchi'leri kendi kullandığı 
özel Learjet'iyle Merida'dan Guayaquil'e uçurduğu za­
man kentin sıkıyönetim altında ya da ona yakın bir du­
rumda olacağını, tüm dükkanların kapalı olacağını, gide­
rek acıkan insanların sürüler halinde dolaşacaklarını ve 
Bahia de Darwin'in de planlanan geziyi muhtemelen 
gerçekleştiremeyeceğini biliyordu. 

Yucatan Yarımadası'ndaki konağında bulunan ileti­
şim araçları, Ekvador'da ya da durumunu merak etmesi 
için sebep bulunan herhangi bir yerde neler olup bittiği­
ni en taze haberlerle anbean ulaştırmıştı ona. Aynı za­
manda, onları bekliyor olması muhtemel şeyler konu­
sunda Hiroguchi'leri -ama kör kızını değil- tabiri caizse 
karanlıkta bırakmıştı. 

Guayaquil' e gelmesinin -yine kızına açıklayıp Hir�­
guchi'lerden sakladığı- asıl sebebi, belki El Dorado, hatta 
Bahia de Darwin bile dahil olmak üzere, mümkün oldu-
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ğunca fazla sayıda Ekvador malını, altın madenlerini, pet­
rol yataklarını, falanı filanı sudan ucuza satın almaktı. 
Dahası, bu iş fırsatlarını *Zenji Hiroguchi'yle paylaşarak 
onu sonsuza dek kendisine bağlamış olacak, Ekvador'da o 
da mal mülk sahibi olsun diye ona borç para verecekti. 

• • •

*Maclntosh, Hiroguchi'lere El Dorado'daki odala­
rından ayrılmamalarını söylemişti - çünkü az sonra on­
lara harika haberler getirecekti. Öğleden sonra bütün 
vaktini telefon başında geçirmiş, Ekvadorlu maliyecileri 
ve bankaları aramıştı. Getirmeyi umduğu haberse kendi­
sinin ve Hiroguchi'lerin bir-iki gün içinde sahip olabile­
cekleri tüm mallar hakkındaydı. 

Sonra da şöyle diyecekti *Macintosh: "Kim takar 
'Asrın Doğa Gezisi'ni!" 

• • •

Hiroguchi'ler, * Andrew Maclntosh'tan gelebilecek 
herhangi bir iyi haber düşünemiyorlardı artık. Onun de­
linin teki olduğuna ciddi ciddi inanmışlardı; işin tuhafı, 
bu yanlış kanıyı akıllarına sokan, *Zenji'nin kendi eseri 
Mandarax olmuştu. Dünyada bu aygıttan on tane vardı 
artık, bunlardan dokuzu Tokyo'da kalmış, birini de 
*Zenji gezi için yanında getirmişti. Mandarax, Goku­
bi'den farklı olarak yalnızca çeviri yapmakla kalmıyor,
on iki çeşit akıl hastalığı dahil Homo sapiens türüne mu­
sallat olan en yaygın bin hastalığı takdire şayan bir doğ­
rulukla teşhis edebiliyordu.

Mandarax'ın tıp alanındaki hüneri sadelikten iba­
retti aslında. Mandarax gerçek doktorların yaptıkları şeyi 
yapmaya programlanmıştı, yani her, cevabın sıradaki so-
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ruyu çağrıştırdığı bir dizi soru sorardı; mesela: "İştahınız 
açık mı?" arkasından "Bağırsaklarınız düzenli çalışıyor 
mu?" arkasından da belki "Dışkınızın görün\imü nasıl?" 
vesaire vesaire. 

Yucatan'dayken, Hiroguchi'ler buna benzer bir soru 
cevap zincirini takip ederek *Andrew Maclntosh'un dav­
ranışlarını Mandarax'a tarif etmişlerdi. Mandarax'ın aşa­
ğı yukarı bir iskambil kartı büyüklüğündeki ekranında 
nihayet Japonca olarak şu sözcükler belirmişti: Patolojik 
kişilik. 

• • •

Bilgisayarın, bu durumun çoğu rahatsızlığa kıyasla 
gayet önemsiz bir dert olduğunu ve bu dertten mustarip 
kişilerin nadiren hastaneye kaldınldıklarını, hatta aslına 
bakılırsa gezegenin en mutlu insanları arasında yer aldık­
larını -ve davranımlarının çevrelerindeki insanlara çok az 
zarar verdiğini, kendilerine ise hemen hiç zararının do­
kunmadığını- açıklamaya programlanmış olmaması, hiç­
bir konuda herhangi bir his ya da endişe duyamayan 
Mandarax için olmasa bile Hiroguchi'ler için büyük talih­
sizlikti. Gerçek bir doktor, her gün sokaklard� dolaşan 
milyonlarca insanın gri bir kategoriye girdiklerini ve kişi­
liklerinin patolojik olup olmadığı konusunda kesin bir 
yargıya varmanın zor olduğunu da sözlerine ekleyebilirdi. 

Ama Hiroguchi'ler tıbbi konularda cahil oldukla­
rından Mandarax'ın teşhisini berbat bir hastalık olarak 
algıladılar. İşte bu yüzden bir yolunu bulup * Andrew 
Maclntosh'tan uzaklaşmak, sonra da gerisingeriye Tok­
yo'ya dönmek istiyorlardı. Ama hiç istemedikleri halde 
mecburen ona bağımlı kaldılar. Çünkü mahzun bakışlı 
otel müdürüyle Mandarax aracılığıyla konuşarak Guaya­
quil' den kalkan tüm ticari uçuşların iptal edildiğini ve 
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görünen o ki, uçak kiralayan şirketlerden de hiçbirinin 
telefonlara cevap vermediğini öğrenmişlerdi. 

Böylece, korkudan donakalan Hiroguchi'ler için Gua­
yaquil' den çıkmanın iki olası yolu kalmıştı: Ya *Macln­
tosh'un Learjet'iyle ya da -şayet gerçekten ertesi gün de­
nize açılırsa, ki buna inanmak giderek zorlaşıyordu- Bahia 
de Darwin'le. 
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*Zenji Hiroguchi bundan bir milyon beş yıl önce
Gokubi'nin babası olmuştu; sonra, yani bir milyon yıl 
önce, genç dahi bu sefer de Mandarax'ın baJ,ası oldu. 
Evet; Mandarax'ın babası olduğu sıralar kansı da onun 
ilk insan çocuğunu dünyaya getirmek üzereydi. 

Annenin, yani Hisako'nun, genlerini dölütüne ge­
çirmiş olabileceğinden endişe ediliyordu çünkü Amerika 
Birleşik Devletleri, Japonya'nın Hiroşima kentine atom 
bombası attığı zaman Hisako'nun kendi annesi de rad­
yasyona maruz kalmıştı. Bunun üzerine Hisako'nun am­
niyon sıvısından örnek alınıp Tokyo'da incelendi ve ço­
cuğun anormal olabileceğine işaret eden belirtiler aran­
dı. Yeri gelmişken, o sıvının tuzluluk derecesi, Bahia de 
Darwin'in sularına gömüleceği okyanusunkiyle tıpatıp 
aynı olacaktı. 

Testler dölütün normal olduğunu belirlediler. 
Hatta cinsiyetini bile sır olmaktan çıkardılar. Dün­

yaya küçük bir kız olarak gelecekti - bu öyküye katılacak 
bir dişi daha. 

• • •

Testler dölütteki daha küçük kusurları belirleyc!mi-
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yorlardı; mesela bebek, Mary Hepburn kadar kötü bir mü­
zik kulağına sahip olabilirdi, gerçi değildi - veyahut bir 
kulaklı fokun kürkü kadar güzel, ipeksi bir pöstekiyle kap­
lı olabilirdi, nitekim sonradan anlaşılacağı üzere öyleydi. 

Babası *Zenji Hiroguchi olacak tek insan, *Zenji'nin 
hiç göremeyeceği, çok sevimli fakat tüylü bir kızdı. 

Galapagos Adalan'nın en kuzeyindeki Santa Rosa­
lia'da doğacaktı. Adı Akiko olacaktı. 

* * *

Akiko, Santa Rosalia'da büyüyüp erginliğe ulaştığın­
da, içi annesine çok benzeyecek ama dışı farklı bir tür 
deriyle kaplı olacaktı. Halbuki Gokubi evrimleşip Man­
darax' a dönüşürken, paket muhteviyatı radikal bir iyi­
leşme göstermiş, pakeJ: malzemesinde ise gözle görülür 
çok az değişiklik olmuştu. Akiko, güneşte yanmaktan, 
yüzdüğü zaman buz gibi sulardan, oturmayı ya da yat­
mayı seçtiği zamansa lavların tırtıklı yüzeyinden derisi 
sayesinde korunuyordu - oysa annesinin çıplak cildi ada 
hayatının bu sıradan tehlikelerine karşı tamamen savun­
masızdı. Oysa Gokubi ve Mandarax, içleri ne kadar fark­
lı olursa olsun neredeyse ikiz kutular içinde yaşıyordu; 
on iki santim yüksekliğinde, sekiz santim genişliğinde ve 
iki santim kalınlığında, son derece etkileyici, siyah plas­
tik kutular içinde. 

Aptalın teki bile Akiko'yu Hisako'dan ayırt edebilir­
di, halbuki Gokubi'yi Mandarax'tan ancak bir uzman 
ayırabilirdi. 

* * *

Gokubi'nin de, Mandarax'ın da kutularının arkasın­
da basınca duyarlı· gömme düğmeler vardı, insan bu düğ-
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meleri kullanarak kutuların içine konulmuş olan şey her 
ne ise onunla iletişime geçebilirdi. İkisinin de ön yüzleri­
ne birbirinin a� ekranlar yerleştirilmişti. Üzerlerinde 
imgeler belirmesi sağlanabilen bu ekran bir güneş pili va­
zifesi de görüyor, yine hem Gokubi'de hem de Man­
darax'ta birbirinin tıpatıp aynı olan minik bataryaları dol­
durmaya yarıyordu. 

İkisinin de ekranlarının sağ üst köşelerinde topluiğ­
ne başı büyüklüğünde birer mikrofon vardı. Gokubi de, 
Mandarax da konuşulanları bu mikrofonlar vasıtasıyla 
işitiyor, sonra da onları düğmeler vasıtasıyla verilen tali­
matlar doğrultusunda tercüme edip sözcükler halinde 
ekranlarına yansıtıyordu. 

Eğer iki dilde cereyan edecek bir konuşmanın sular 
seller gibi akması isteniyorsa, bu aygıtlardan herhangi bi­
rini kullanan kişinin ellerini bir sihirbaz kadar çabuk ve 
kıvrakça hareket ettirebilmesi şarttı. Sözgelimi, anadilim 
İngilizce ise ve bir Portekizliyle konuşuyorsam, aygıtı Por­
tekizlinin ağzına yakın· bir yerde tutmam gerekirdi; ama 
Portekizlinin söylediklerinin İngilizceye yazılı çevirisini 
okuyabilmem için ekran benim gözlerime de yeterince 
yakın olmalıydı. Sonra da kutuyu çabucak ters çevirerek 
aygıtın söylediklerimi işitmesini, Portekizlinin de çeviriyi 

· ekrandan okuyabilmesini sağlamak zorundaydım.
Bugün yaşamakta olan kimsenin, ne bu kadar bece­

rikli elleri ne de bir Gokubi ya da Mandarax kullanabile­
cek kadar büyük bir beyni vardır. İğneye iplik geçirmeyi 
de kimse beceremez - ya da piyano çalmayı ya da ica­
bında burnunu karıştırmayı . 

• • •

Gokubi yalnızca on dilde, Mandarax ise bin dilde 
çeviri yapabilirdi. Hangi dili duymakta olduğunun Go-
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kubi'ye söylenmesi gerekirdi. Halbuki Mandarax bin dil­
den her birini yalnızca bir-iki sözcük işittikten sonra ta­
nıyabilir ve emir beklemeden, duyduklarını kullanıcısı­
nın diline çevirmeye başlardı. 

İkisi de son d�rece doğru birer saat ve bitimsiz birer 
takvimdi. *Zenji Hiroguchi'nin elindeki Mandarax'ın 
saati, *Zenji'nin Hotel El Dorado'ya kayıt yaptırdığı saat 
ile otuz bir yıl sonra Mary Hepbum'ün aygıtla beraber 
kocaman bir beyaz köpekbalığına yem olduğu saat ara­
sında yalnızca seksen iki saniye şaşmıştı. 

Gokubi de zamanı aynı doğrulukla takip ederdi et­
mesine ama Mandarax başka tüm hususlarda babasını 
epey gerilerde bırakmıştı. Mandarax, atasına kıyasla yüz 
kat fazla sayıda dil arasında gidip gelebilmekle ve doğru 
hastalık teşhisi bakımından çoğu hekime parmak ısırt­
makla kalmıyordu. İstendiği takdirde, belli bir sene için­
de meydana gelmiş önemli olayları birbiri ardına sırala­
yabilirdi. Arkasına mesela Charles Darwin'in doğum yılı 
olan 1802 tarihini yazacak olursanız, Mandarax size aynı 
sene Alexandre Dumas ve Victor Hugo'nun da doğmuş 
olduklarını, Beethoven'ın İkinci. Senfoni'sini tamamladı­
ğını, Fransa'nın Santo Domingo'daki zenci isyanını bas­
tırdığını, Gottfried Treveranus'un biyol.oji terimini icat 
ettiğini, Çırakların Bedensel ve T insel Sağlıklart Hakkın­
daki Yasa'nın Britanya'da kanunlaştığını söyler, daha sa­
yar da sayardı. O sene aynı zamanda Napoleon'un İtalya 
Cumhuriyeti'nin başkanı olduğu seneydi. 

Mandarax, iki yüz tane oyunun kurallarını da bilir, 
elli farklı el sanatının üstatlar tarafından belirlenmiş te­
mel ilkelerini sıralayabilirdi. Dahası, istenirse edebiyatın 
en sevilen yirmi bin alıntısından herhangi birini hemen 
hatırlayabilirdi. Yani arkasına sözgelimi Günbatımı söz­
cüğünü yazacak olursanız, Mandarax'ın ekranında şu 
pek ulvi duygular belirirdi: 

72 



Günbatımı ve akşam yıldızı, 
Belli ki bir çağn bu bana! 

Sakın ağlamasın ardımdan limanağzı, 
Ben denize açıldığımda. 

ALFRED, LORD TENNYSON 
(1809-1892) 

* * *

*Zenji Hiroguchi'nin Mandarax'ı ,  *Zenji'nin hami­
le eşi, Mary Hepburn, kör Selena Macintosh, Kaptan 
Adolf von Kleist ve hepsi de dişi olan diğer altı kişiyle 
birlikte, otuz bir yıl süreyle Santa Rosalia'da mahsur kal­
mak üzereydi. Ama söz konusu koşullar altında, Manda:. 

rax'ın kimseye pek hayrı dokunamazdı aslında. 
İçerdiği onca bilginin işe yaramazlığı kaptanı öyle 

sinirlendirecekti ki, onu tuttuğu. gibi okyanusa atmakla 
tehdit edecekti. Hayatının son gününde, yani kendisi 
seksen üç, Mary de seksen bir yaşındayken bu tehdidini 
bilfiil yerine getirecekti. Tabiri caizse yeni Adem olarak 
yapacağı son iş, Yasak Elma'sını içindeki bilgilerle birlike 
denizin mavi derinliklerine fırlatmak olacaktı. 

* * *

Santa Rosalia'ya mahsus koşullar altında, Manda­
rax'ın tıbbi öğütleri ada sakinleri tarafından şakaya alın­
maya mahkumdu. Hisako Hiroguchi hayatının sonuna 
kadar, yani yaklaşık yirmi sene sürecek olan derin bir 
depresyona girdiğinde Mandarax ona yeni hobiler, yeni 
arkadaşlıklar, ortam ve belki meslek değişikliği ve de lit­
yum tavsiye etmişti. Selena Maclntosh'un böbrekleri 
henüz otuz sekiz yaşında iflas etmeye başladığında Man­
darax organ nakli için bir an evvel uygun bir verici bu-
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lunmasını önermişti. Hisako'nun tüylü kızı Akiko, en iyi 
arkadaşı olan bir kulaklı foktan kaptığı anlaşılan mikrop 
yüzünden altı yaşında zatürreeye yakalandığında Man­
darax ona antibiyotik tedavisi uygulamalarını salık ver­
mişti. Hisako ile kör Selena o sıralar birlikte yaşıyor ve 
Akiko'yu birlikte büyütüyordu, hani nerdeyse karıkoca 
gibi. 

Mandarax'tan, Santa Rosalia denilen cüruf yığının­
da yaşanan bir olayın kutlamalarında kullanılabilecek 
türden şiirler, dünya edebiyatından alıntılar bulması is­
tendiği zaman, aygıt daima ipe sapa gelmez şeyler yu­
murtlardı. Akiko yirmi dört yaşında kendi tüylü kızını ve 
adada.doğacak olan ikinci insan neslinin ilk üyesini dün­
yaya getirdiğinde, Mandarax'ın düşünceleri şunlar ol­
muştu: 

ve 

ve 

Bir gün assalar beni ulu bir dağın tepesine, 
Anam anam, canım anam! 

Bilirim kim hep sevecek beni yine, 
Anam anam, canım anam! 

RUDYARD KIPLING (1865-1936) 

O karanlık rahimde, daha ilk günden, 
Anamın canı oldu beni adam eden. 

Ben doğuncaya dek, aylar ayı, 
Güzelliğiyle besledi çamurdan varlığı.mı. 

Görüyorsam, soluyorsam, kıpırdryorsam bugün, 
Hep o azar azar öldüğü için. 

JOHN MASEFIELD (1878-1967) 
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Ulu Tannm, ne hoş kaygılar vermişsin, 
Ne tatlı dertler vermişsin insanoğluna! 
Anayı yavrusuna bağlayan bağlar için, 

Şükürler ediyoruz şimdi biz sana! 

WILLIAM CULLEN BRYANT 

(1794-1878) 

Annene babana saygı göster. Öyle ki, Tannn RABB'in 
sana vereceği. ülkede ömrün uzun olsun. 1 

KİTABI MUKADDES 

Akiko'nun kızının babası, kaptanın en büyük çocu­
ğu Kamikaze'ydi ve henüz sadece on üç yaşındaydı. 

1. Eski Ahit, "Mısır'dan Çıkış", 20:12. (Ç.N.)
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Günümüz insanlığının ataları olan Santa Rosalia ko­
lonicilerinin adadaki ilk kırk bir seneleri boyunca kutla­
nacak pek çok doğum olmuş ama resmen kimse evlen­
memişti. Gerçi çiftler halinde yaşayanlar elbette başın­
dan beri vardı. Hisako ile Selena hayatlarının sonuna 
kadar çift kaldılar. Kaptan ile Mary Hepburn, ilk on sene 
süresince çift olarak yaşadılar - ta ki Mary, kaptanın hiç­
bir suretle affedilemez bulduğu bir şey yapana, yani 
spermini izinsiz kullanana dek. Tek bir aile gibi yaşayan 
diğer altı dişi de, zaten iyicene mahremleşmiş olan kendi 
kız kardeşlikleri içinde çiftlere ayrıldılar. 

İlk Santa Rosalia evliliği Kamikaze ile Ak.ika arasın­
da 2027 yılında gerçekleştiğinde, adadaki ilk kolonicile­
rin tümü öbür dünyaya uzanan dolambaçlı mavi tünele 
girip çoktan gözden kaybolmuştu, Mandarax ise üstünü 
sülükayaklılar bürümüş vaziyette Güney Pasifik'in di­
binde yatmaktaydı. Şayet Mandarax hala ortalıkta olsay­
dı, evlilik hayatı hakkında söyleyecekleri çoğunlukla 
kötü şeyler olurdu; mesela: 
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Evlilik: Bir kadın, bir erkek ve iki köleden oluşan 
iki kişilik topluluğun içinde bulunduğu durum. 1 

AMBROSE BIERCE (1842-?) 

Aşk'ın evliliğe dönüşü, şarabın sirkeye dönüşmesi, 
Gibidir -sıkıcı, ekşi, basi( bir içkiye­
Zaman geçtikçe göklere yaraşır tadı 

keskinleşir Ve ev işlerinde kullanılan sıradan 
bir maddenin tadına dönüşür.2 

LORD BYRON (1788-1824) 

ve daha niceleri. 
Galapagos Adaları'ndaki ve dolayısıyla yeryüzünde­

ki son insan evliliği, 23011 yılında Femandina Adası'nda 
gerçekleşti. Evliliğin ne olduğu konusunda günümüzde 
hiç kimsenin hiçbir illeri yoktur. Mandarax'ın parlak yıl­
larında bu müessese hakkında sarf ettiği kinik sözlerin 
büyük ölçüde haklı çıktığını kabul etmek lazım. Benim 
kendi annemle babam evlenerek birbirlerine hayatı ze­
hir etmişlerdi; keza Mary Hepbum de Santa Rosalia'da 
yaşını başını aldığı zaman, bir keresinde Akiko'ya, Ili­
um' daki tüm evliler arasında tek mutlu çiftin büyük bir 
ihtimalle kendisiyle Roy olduğunu söylemişti. 

O zamanlar evliliği bu kadar zorlaştıran şey, daha 
pek çok konuda insanları kalp kırıklığına uğratan aynı 
fesatçıdan başkası değildi: aşırı büyük beyinler. O hantal 
bilgisayar, aynı anda birbirinden farklı öyle çok konuda 
birbiriyle çelişen öyle çok görüş barındırabilir ve bir gö-

1. Şeytanın Sözlüğü, çev. Özde Duygu Gürkan, Metis Yayınları, 2014, s. 72.
(Y.N.)
2. Don Juon, çev. Halil Köksel, Yapı Kredi Yayınları, 2013, s. J.45. (Y.N.)
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rüş ya da konudan diğerine öyle çabuk atlayabilirdi ki , 
stresli bir kankoca tartışması, tekerlekli patenler giydiri­
lip gözleri bağlanmış insanlar arasında çıkan bir kör dö­
vüşüne benzer biçimde son bulabilirdi. 

Mesela Mary'nin dolabın arkasından fısıltılarını işit­
tiği Hiroguchi'ler, o sırada kendileri ve birbirleri hakkın­
daki , aşk, seks, iş , dünya vs. hakkındaki görüşlerini yıldı­
rım hızıyla değiştirmekteydiler. 

Hisako an geliyor kocasının çok aptal olduğunu, 
kendini ve dişi dölütünü kendi başına kurtarmak zorun­
da kalacağını aklından geçiriyor, an geliyor kocasının 
herkesin dediği kadar akıllı olduğunu, endişelenmekten 
vazgeçebileceğini, *Zenji'nin çok geçmeden onları bu 
kaos ortamından kolayca çıkaracağını düşünüyordu. 

*Zenji ise an geliyor böylesine aciz ve ağır bir yük
olan karısına için için küfrediyor, an geliyor tanrıçası ile 
doğmamış kızı uğruna gerekirse canını bile feda edeceği­
ne yemin ediyordu. 

Hiç değilse bir insan yavrusu büyütmeye yetecek 
kadar uzun süre, yani yaklaşık on dört sene birlikte yaşa­
maları beklenen hayvanların kafalarında böyle bir duy­
gusal istikrarsızlığın, daha doğrusu deliliğin ne işi olabi­
lirdi? 

••• 

*Zenji bir sessizliğin orta yerinde şöyle deyiverdiği­
ni fark etti: "Senin canını sıkan başka bir şey var." İçinde 
bulundukları genel kaos ortamından ziyade, daha kişisel 
bir şeyin karısını kızdırdığını, hem de epey zamandır 
kızçlırmakta olduğunu söylemeye çalışıyordu. 

"Hayır," dedi Hisako. Bu da o koca beyinlerin başka 
bir huyuydu: Onlar Mandarax'ın asla yapamadığı şeyi 
kolaylıkla yapabilirler, durmaksızın yalan söylerdi. 

78 



"Son bir haftadır canını sıkan bir şey var," dedi *'.?eh­
ji. "Hadi çıkar ağzından baklayı. Derdin ne, söyle bana." 

"Yok bir şey," dedi karısı. Doğruyu söyleyip söyle­
mediğine asla emin olamayacağınız böyle bir bilgisayarla 
kim on dört sene geçirmek ister? 

Bu öykµyü anlatırken benim de kullandığım dili, bir 
milyon yıl öncesinin deyimlerle dolu Amerikan İngiliz­
c�sini kullanmıyorlardı, Japonca konuşuyorlardı. *Zenji 
bir yandan da Mandarax'ı sinirli sinirli evirip çeviriyor, 
bir elinden öbürüne geçirip duruyordu ve istemeden, 
onu orada söylenen her şeyi Navaho diline çevirmeye 
ayarlamıştı. 

* * *

"Şey ... eğer illa ki bilmen gerekiyorsa ... " dedi Hisako 
en nihayet, "Yucatan'dayken bir akşamüstü Omoo'da 
Mandarax'ı kurcalıyordum." Omoo, *Maclntosh'un yü� 
metre uzunluğundaki yatıydı. "Sen batık hazine aramak 
için denize dalmıştın." *Zenji bunu aslında *Macintosh' 
un zoruyla yapmıştı, hem de yüzmeyi dahi doğru dürüst 
bilmediği halde: Dalış yaparak kırk metre derinliğe inip 
bir İspanyol kalyonundan kırık çanaklar ve gülleler çı­
kartmıştı. *Macintosh kör kızı Selena'ya da, üç metre 
uzunluğunda bir naylon iple kızın sağ elini kendi sağ 
ayak bileğine bağlayarak dalış yaptırmıştı. 

"Aleti rasgele kurcalarken Mandarax'ın, her nedense 
bana yapabildiğini söylemeyi unuttuğun bir şeyi yapa­
bildiğini keşfettim," diye devam etti Hisako. "Bunun ne 
olduğunu tahmin etmek ister misin?" 

"Hayır, istemem," dedi *Zenji. Yalan söyleme sırası 
ona gelmişti. 

"Meğer Mandarax," dedi kansı, "çok iyi bir çiçek dü­
zenleme sanatı öğretmeniymiş." Bu onun da olmakla if-
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tihar ettiği bir şeydi tabii. Ama küçük siyah bir kutunun 
kendi öğrettiklerini öğretebilmekle kalmayıp bunu bin 
farklı dilde yapabiliyor olduğunu keşfetmek, özsaygısını 
ciddi biçimde zedelemişti. 

"Sana söyleyecektim. Söylemeyi planlıyordum," dedi 
*Zenji. Bu da bir diğer yalandı; çünkü Mandarax'ın ikeba­
na bildiği gerçeğinin kansı tarafından öğrenilme olasılığı,
onun bir banka kasasının şifresini tahmin etme olasılığı
kadar zayıftı. Hisako, Mandarax'ı kullanmayı öğrenmeye.
hiç yanaşmamıştı ve ölene kadar da yanaşmayacaktı.

Amma velakin şeytanın işi yok ya, o gün Omoo'da 
düğmeleri kurcalarken aniden, Mandarax ona en güzel 
çiçek aranjmanlarının bfr, iki ya da en fazla üç eleman 
içerdiklerini anlatmaya koyuluvermişti. Üç eleman içe­
ren aranjmanlarda, demişti Mandarax, üç eleman da 
aynı olabilir veyahut üçünden ikisi aynı olabilir; ama üçü 
birden asla birbirinden farklı olmamalıdır. Mandarax, 
birden fazla eleman içeren aranjmanlarda elemanların 
yükseklikleri arasındaki ve elemanlarla vazolarının ya da 
kaselerinin -ya da bazen sepetlerinin- çapları ve yüksek­
likleri arasındaki ideal oranları vermişti ona. 

İkebana, modem tıp uygulamaları kadar kolayca sis­
teme bağlanabilen bir işti anlaşılan. 

* *.

Mandarax' a ikebanayı ya da bildiği herhangi bir şeyi 
öğreten *Zenji Hiroguchi'nin kendisi olmamıştı. *Zenji 
bu işi yamaklarına bırakmıştı. Mandarax' a ikebana öğre­
ten yamağın tek yapması gereken, Hisako'nun meşhur 
ikebana dersine bir teyp·sokmak, sonra da banda alınan 
dersin özetini çıkarmak olmuştu. 

* *.
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*Zenji, Mandarax:'ın ikebana öğrenmesini Bayan
Onassis' e hoş bir sürpriz olsun diye istediğini söyledi 
Hisako'ya. ''.Asrın Doğa Gezisi"nin son gecesinde aygıtı 
ona armağan etmeyi planlamıştı. "Bunu onun için yap­
tım," dedi, "çünkü onun güzelliğe tutkun olduğu söyle­
nir hep." 

İşin aslı sahiden de buydu; ama Hisako ona inanma­
dı. 1986 yılında durum bu kadar vahim bir hal almıştı. 
Kimse kimseye inanmıyordu artık; çünkü yalanın dola­
nın bini bir parayaydı. 

"Ah, tabii," dedi Hisako, "eminim bunu hem Bayan 
Onassis için, hem de karının gururunu okşamak için 
yapmışsindır. Baksana beni ölümsüzler arasına katmış­
sın." Mandarax'ın alıntılayabildiği büyük düşünürlerden 
bahsediyordu. 

Artık iyice kabalaşmıştı ve kocasının başarılarını kü­
çümsemek istiyordu; zira ona göre kendi başarıları da 
kocası tarafından aynı derecede küçümsenmişti. "Aptalın 
teki olmalıyım ben," dedi ve Mandarax bu cümleyi keli­
mesi kelimesine Navaho diline çevirip ekranına yazdı. 
"Yaptığın işte ne çok garaz olduğunu, başkalarını aşağıla­
ma niyeti olduğunu anlamakta bu kadar gecikmiş ol­
mam affedilir gibi değil." 

"Sen, *Doktor Hiroguchi," diye devam etti sözleri­
ne, "kendinden başka herkesin bu gezegende boşuna yer 
işgal ettiğini düşünüyorsun. Sana göre bizler çok gürültü 
çıkarıyor, değerli doğal kaynakları heba ediyor, çok fazla 
çocuk yapıyor, ortalığa çöp saçıyoruz. Öyle ki, sizin gibi­
lere verebildiğimiz tek tük aptalca hizmeti de makinele­
re devretseydik sana göre dünya çok daha güzel bir yer 
olurdu. Şu anda kutusuyla kulağını kaşıdığın o harika 
Mandarax'ın var ya, aşağılık bir egoistin dil, matematik, 
tarih, tıp, edebiyat, ikebana ya da başka bir konuda bilgi­
si olan insanlardan hiçbirine bilgisi karşılığında para öde-
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memesinin, hatta teşekkür bile etmemesinin mazereti 
olmaktan başka ne işe yarar?" 

• • •

İnsanlar tarafından görülen her işi makinelere yap­
tırma çılgınlığının altında yatan sebep konusundaki gö­
rüşüme daha evvel değinmiştim - her iş derken de har­
biden her şeyi kastediyorum. Buna ilaveten söylemek is­
tediğim bir şey daha var: Bir bilimkurgu yazarı olan ba­
bamın bir zamanlar yazdığı bir roman, sporcu robotlar 
yaptığı için herkesin alaya aldığı bir adam hakkındaydı. 
Adam her defasında tek atışta topu deliğe sokabilen bir 
golf robotu, her atışta basketi tutturan bir basketbol ro­
botu, her servis atışını sayıya çeviren bir tenis robotu, 
vesaire yaratmıştı. 

Önceleri insanlar böyle robotlara hiç gerek olmadı-· 
ğını düşündüler ve mucidin kansı, tıpkı kendi karısı tara­
fından terk edilen babam gibi, mucidi terk etti - ve ço­
cukları onu tımarhaneye tıkmaya çalıştılar. Ama sonra 
mucit, robotlarının aynı zamanda otomobil, bira, ustura, 
kol saati, parfüm ve benzeri şeylerin satışlarını da artıra­
cağını reklamcılara çıtlattı. Babamın yazdıklarına bakı­
lırsa adam köşeyi döndü; çünkü pek çok spor meraklısı 
aynen o robotlar gibi olmak istedi. 

Nedenini hiç sormayın. 
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Bu arada * Andrew Macintosh da kör kızının odasın­
da oturmuş, telefonun çalmasını -ve hemen akabinde Hi­
roguchi'lerle paylaşacağı iyi haberi ona ulaştırmasını- bek­
liyordu. İspanyolcası iyiydi ve öğleden sonra tüm vaktini 
telefon başında geçirmiş, Manhattan adasındaki persone­
liyle ve dehşet içindeki Ekvadorlu maliyeci ve rnemurlarla 
konuşup durmuştu. İşini kızının odasında yapıyordu çün­
kü ne yaptığını onun da işitmesini istiyordu. Bu ikisi bir­
birlerine çok düşkündü. Annesi onu dünyaya getirirken 
öldüğü için Selena ana sevgisi nedir bilmeden büyümüştü. 

O boş bakan yeşil gözleriyle Selena'yı doğanın bir 
deneyi olarak düşünüyorum şimdi - zira körlüğü kalı­
tımsaldı ve Selena'nın doğum yapması halinde çocukla­
rına da geçebilirdi. Guayaquil'e geldikleri zaman Selena 
on sekiz yaşındaydı ve en doğurgan çağları önündeydi. 
Mary Hepbum ona Santa Rosalia'da kaptanın spermiyle 
yapacağı yetkisiz deneylerde rol almak isteyip istemeye­
ceğini sorduğundaysa yalnızca yirmi sekizinde olacaktı. 
Selena bu teklife hayır diyecekti. Ama körlüğün herhan­
gi bir avantaj sağladığına inansaydı, onu çocuklarına ge­
çirmek isteyebilirdi belki. 

• • •
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Genç Selena, Guayaquil'de sosyopat babasının tele­
fonda ailem edip kallem edip iş bağlayışını dinlerken, iki 
oda ötedeki Hisako Hiroguchi'yle birlikte yaşayıp tüylü 
bir bebek büyütmenin alnında yazılı olduğunu bilemez­
di tabii. 

Guayaquil'deyken, görünüşe bakılırsa üstünde yaşa­
dıkları gezegene sahip olan, canının her istediğini canı is­
tediği zaman ve canının istediği yerde yapabilen babasıy­
la birlikteydi. Koca beyni ona, babasının alt edilmez kişi­
liği tarafından yaratılmış bir nevi elektromanyetik balon 
içinde güvenli ve eğlenceli bir yaşam süreceğini ve bu 
balonun babasının ölümünden sonra bile -öbür dünyaya 
giden mavi tünele girme sırası babasına geldikten sonra 
bile- kendisini korumayı sürdüreceğini söylüyordu . 

• • •

Ha, unutmadan: Santa Rosalia'da, Selena'nın körlü­
ğü onu bir konuda tüm diğer kolonicilere göre avantajlı 
kılmıştı. Ama bu avantaj Selena'ya büyük keyif verse de 
bir sonraki kuşağa geçirilmeye değmezdi. 

Küçük Akiko'nun postuna dokunmanın tadını, ada­
daki herkesten çok Selena çıkarmıştı. 

• • •

*Andrew Macintosh, Ekvador'un başta gelen mali­
yecilerine, tayin edilen her Ekvadorlu mütevelliye der­
hal elli milyon Amerikan dolan aktarmaya hazır olduğu­
nu söylemişti. Amerikan doları hala altın kadar değerliy­
di. O sırada Amerikan bankalarında bulunduğu farz 
edilen para öyle bütünüyle sanal, öyle ağırlıksız ve soyut 
bir hal almıştı ki, miktarı ne olursa olsun, Ekvador' a ve­
yahut telli ya da telsiz telgraf vasıtasıyla yazılı mesaj yol­
lanabilen herhangi bir başka yere anında aktarılabilirdi. 
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*Macintosh, Ekvadorlulann bu kadar para karşılı­
ğında bir an evvel kendisinin, kızının ve Hiroguchi'lerin 
hesaplarına geçirmek isteyecekleri ne gibi mallar bulun­
duğu haberinin Quito'dan gelmesini bekliyordu. 

Harcayacağı para kendi parası bile olmayacaktı. 
Chase Manhattan Bankası'yla anlaşmıştı, oradan istediği 
kadar para ödünç alacaktı. Ona kredi vermek.için gere­
ken parayı bir yerlerden bulup buluşturmuşlardı. 

Evet, anlaşma sağlanacak olursa, Ekvador bereketli 
ülkelere telli ya da telsiz telgraf vasıtasıyla serap parçalan 
gönderip karşılığında gerçek gıda maddeleri alabilecekti. 

Sonra da insanlar hepsini yiyip bitirecek, yalayıp yu­
tacak, silip süpürecek, geriye dışkı ve anılardan başka 
hiçbir şey kalmayacaktı. E o halde bunun küçük Ekva­
dor' a ne faydası vardı? 

* * *

*Maclntosh'un beklediği telefonun saat tam beş 
otuzda gelmesi gerekiyordu. Beş otuza yarım saat kala 
*Macintosh oda servisini arayıp bol garnitürlü az pişmiş
iki fileminyon ısmarladı. El Dorado'da hala bol bol lez­
zetli yiyecek vardı çünkü ''.Asrın Doğa Gezisi"ne katıla­
cak yolcular için, bilhassa Bayan Onassis için yiyecek
stoklanmıştı. O sırada askerler -içerideki yiyecekleri ko­
rumak için- oteli dikenli telle çevirerek genişçe bir çem­
ber içine almakla meşguldüler.

Aynı şey rıhtımda da vuku bulmaktaydı. Orada da 
Bahia de Darwin'in etrafına dikenli tel çekiliyordu; zira 
Guayaquil'de herkesçe bilindiği üzere bu gemiye, on dört 
gün boyunca -yüz yolcuya- hiçbiri aynı olmamak kaydıy­
la günde üç öğün mükellef yemek verilmesini mümkün 
kılacak miktarda erzak depolanmıştı. O güzelim gemiye 
bakan ve aritmetikten az buçuk çakan birinin aklından şu 
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düşünce geçebilirdi: "Nasıl da açım; kanın ve çocuklarım 
aç; anam babam aç - ve orada dört bin ilci yüz öğün nefis 
yemek var." 

••• 

O iki fileminyon servisini Selena'nın odasına getiren 
adam da benzeri hesaplar yapmıştı, hatta koca beyninde 
otel kilerindeki leziz yiyeceklerin bir envanterini bile ta­
şıyordu. Kendisi henüz aç kalmamıştı çünkü otel perso­
neline hala yemek veriliyordu. Ekvador standartlarına 
göre küçük sayılan ve hamile karısından, kayınvalidesin­
den, babasından ve himayesine aldığı öksüz kuzeninden 
oluşan ailesi de şimdiye kadar yeterince iyi beslenmişti. 
Tüm diğer elemanlar gibi o da ne zamandır ailesi için 
otelden yiyecek çalmaktaydı. 

Bu adam Jesus Ortiz'di, geçen gün aşağıda James 
Wait' e servis yapan genç İnka barmen. Müdür *Siegfried 
von Kleist onu apar topar oda servisine geçirmiş, barmen­
liği de kendi devralmıştı. Otelde aniden personel kıtlığı 
baş göstermişti. Oda servisi kadrosundaki ilci garson orta­
lıktan kaybolmuştu anlaşılan. Bunun bir mahzuru olma­
yabilirdi, oda servisi siparişlerinde büyük bir yoğunluk 
yaşanması beklenmiyordu nasıl olsa. Bir yerlerde uyuya­
kalmışlardı herhalde. 

İşte böylece: Ortiz'in koca beyni önce mutfakta, 
sonra asansörde, sonra da Selena'nın odasına giden kori­
dorda Ô iki bifteği düşünmeye koyuldu. Otel personeli 
bu kadar lezzetli yiyecekleri ne yiyor ne de aşınyordu. 
Hemen hepsi bu davranışlarıyla gurur duyuyordu. Her 
şeyin en alasını, güya hala gelmesi beklenen tüm o şöh­
retli, zengin ve güçlü şahsiyetleri topluca ifade etmek 
için kendi aralarında "Senyora Kennedy" diye bahsettik­
leri Bayan Onassis' e saklıyorlardı hala. 
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Ortiz'in öyle büyük bir beyni vardı ki, gözlerinin 
önünden bir sürü film şeridi geçirebilirdi.- onun ve eline 
bakan insanların milyonerleri oynadığı filmler. Ve bu ço­
cuk ruhlu adam öyle masumdu ki, çoktan milyoner ol­
muş insanlardan hayatta başarılı olmanın yolları hakkın­
da biraz fikir alabildiği takdirde bu hayalinin gerçek ola­
bileceğine inanırdı; çünkü hiç kötü alışkanlığı yoktu ve 
arı gibi çalışmaya dünden razıydı. 

Bardayken, iyi yaşamanın sırları konusunda James 
Wait'ten de biraz akıl almayı denemiş ama sonuçtan pek 
tatmin olmamıştı. Wait gülünç derecede sevimsiz biri 
olmasına karşın, Ortiz'in de saygıyla gözlemlemiş oldu­
ğu gibi, kredi kartlarıyla ve yirmi dolarlık Amerikan 
banknotlarıyla tıka basa dolu bir cüzdana sahipti. 

Selena'nın kapısını çalarken biftekler için şunu da 
düşündü Ortiz: İçerideki insanlar onları hak etmişlerdi 
ve kendi de milyoner olur olmaz onları hak edecekti. 
Sen derece zeki ve atılgan bir gençti. On yaşından beri 
Guayaquil otellerinde çalıştığından altı dili gayet düz­
gün konuşabiliyordu; ki bu sayı Gokubi'nin bildiği dil 
sayısının yarısından fazla, James Wait'in ya da Mary 
Hepburn'ün bildiği dil sayısının altı katı, Hiroguchi'lerin 
bildikleri dil sayısının üç katı ve Maclntosh'ların bildik­
leri dil sayısının iki katıydı. Aynı zamanda iyi bir aşçı ve 
fırıncıydı, gece okulunda biri muhas'ebe öbürü de iş hu­
kuku konusunda olmak üzere iki kursa katılmıştı. 

Dolayısıyla Selena onu içeriye aldığında Ortiz gör­
düğü ve işittiği her şeyi beğenme eğilimi içindeydi. Sele­
na' nın yeşil gözlerinin kör olduklarını önceden biliyor­
du. Zaten bilmeseydi anlayamazdı. Selena körmüş _gibi 
davranmıyor ve gözükmüyordu. Çok ama çok güzeldi. 
Ortiz'in koca beyni, onu Selen.a'ya aşık etti. 

* * *
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* Andrew Macintosh boydan boya camla kaplı du­
varın önünde dikilmiş, bataklığın ve teneke mahalleleri­
nin ötesine, gün batmadan evvel kendisine ya da belki 
Selena'ya ya da belki Hiroguchi'lere ait olacağını umdu­
ğu Bahia de Darwin' e bakıyordu. Onu beş otuzda araya­
cak olan kişi, yüksek bir vadiye kurulu Quito'daki mali­
yecilerin oluşturduğu bir acil durum konsorsiyumunun 
lideri, Ekvador'un en büyük bankasının yönetim kurulu 
başkanı, El Dorado müdürünün amcalarından biri, Bahia 
de Darwin'in kaptanı, ağabeyi Wilhelm'le birlikte gemi­
nin ve otelin sahibi olan Gottfried von Kleist idi. 

*Macintosh, fileminyonlarla birlikte içeri giren Or­
tiz' e bakmak için dönerken, telefonda Gottfried von 
Kleist' a İspanyolca olarak söyleyeceği ilk şeyi içinden tek­
rar ediyordu: "Sen bana haberini müjdelemeden önce, 
sevgili meslektaşım, şeref sözü ver bana, şu anda kendi 
otelimin en üst katından kendi gemime bakıyor olayım." 

••• 

*Macintosh yalınayaktı ve üstünde haki bir şorttan
başka giysi yoktu. Düğmeleri çözük şortunun altına ça­
maşır da giymeyince sır olmaktan çıkan penisi, bir duvar 
saatinin pandülü gibi meydandaydı . 

•• •

Şimdi gel de bu adamın üremekle, büyük biyolojik 
başarılar elde etmekle bu kadar az ilgilenmesine hayret 
etme - hem de o teşhirci cinselliğine ve gezegendeki ya­
şam destek sistemlerinden mümkün olduğunca çoğunu 
kendi malı ilan etmek için duyduğu çılgınca arzuya rağ­
men. O zamanlar, sağkalım planları biriktiren meşhur 
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kişilerin tipik özelliği fazla çocuk sahibi olmamalarıydı. 
İstisnalar tabii ki vardı. Ama yine de, çok fazla üreyen ve 
o kadar malı mülkü torunları rahat etsin diye istedikleri
düşünülebilecek olan insanlar, çoğu kez kendi çocukları­
nı psikolojik açıdan sakat bırakırlardı. Varisleri ekseriyet­
le canlı cenaze gibi dolaşırlar, bir insan hayvanın isteye­
bileceği ya da gereksinim duyabileceği her şeyden onlara
bol bol bırakmış olan kişi kadar açgözlü erkekler ve ka­
dınlar tarafından kolaylıkla yolunurlardı.

* Andrew Maclntesh kendi ölümünü kalımını bile
umursamazdı - serbest paraşütçülüğe, yüksek perfor­
manslı motorlu taşıt yarışlarına filan olan düşkünlüğü 
bunun kanıtıydı. 

Uzun lafın kısası, o zamanlar insan beyinleri insan 
hayatına kastetme yolları konusunda öyle bereketli ve 
sorumsuz öneri üreteçlerine dönüşmüştü ki, gelecek ku­
şakların yararına hareket etme fikrinin, az sayıda merak­
lısı tarafından oynanabilecek pek çok keyfi oyundan biri 
gibi gözükmesine yol açardı - poker, polo ya da tahvil 
piyasası gibi veyahut bilimkurgu romanları yazmak gibi. 

O zamanlar yalnızca *Andrew Macintosh değil, git­
tikçe daha çok kişi, insan ırkının yaşamını garantiye alma 
fikrini tam bir karın ağrısı olarak görüyordu. 

Tabiri caizse bir tenis topuna ha babam vurmak çok 
daha eğlenceliydi. 

• •• 

Ama rehberi Kazakh, Selena'nın king-size yatağının 
ayakucundaki bagaj sehpasının yanında oturuyordu. Ka­
zakh, dişi bir Alman çoban köpeğiydi. Şu anda tasması 
takılı olmadığı için gayet sakindi ve istediği gibi hareket 
etmekte özgürdü. Et kokusundan davayı çakan küçük 
beyni, başını kalcµrıp iri kahverengi gözleriyle umutlu 

89 



umutlu Ortiz' e bakmasını ve kuyruğunu sallamasını söy­
ledi ona. 

O zamanlar farklı kokuları birbirinden ayırt etme 
konusunda köpekler insanlardan çok daha üstündü. 
Darwin'in Doğal Seçilim Yasası sayesinde, bugün tüm 
insanların koku duyulan Kazakh'ınkı kadar keskin. Hat­
ta bir bakıma insanlar köpekleri bile geçtiler: Onlar sual­
tında da koku alabiliyorlar. 

Köpekler aradan bir milyon yıl geçtiği halde hala su­
altında yüzmeyi bile öğrenemedi. Her zamanki gibi ap­
tal aptal dolanıyorlar ortalıkta. Henüz balık yakalamayı 
dahi beceremiyorlar. Şunu kabul etmek lazım ki, hay­
vanlar aleminin ,insanoğlu hariç tüm yaratıkları, sağkalım 
taktiklerini iyileştirmek adına bunca zamandır inanıl­
maz derecede az aşama kaydetti. 
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16 

*Andrew Maclntosh'un birazdan Jesus Ortiz'e ede­
ceği laf öyle kırıcı ve Ekvador'un dört bir yarımda insan­
ların açlıktan kırılmakta oldukları düşünülürse öyle teh­
likeliydi ki, o koca beyni hakikaten ciddi biçimde hasta 
olmalıydı - şayet lafının nereye gittiğini bilmek bir aklı­
selim belirtisiyse tabii. Dost canlısı ve iyi kalpli garsonu­
na ithaf etmek üzere olduğu korkunç hakaret, kasıtlı bile 
değildi üstelik. 

Bu adam orta boylu, kutu gibi bir adamdı; kutu gibi 
kafası daha büyükçe bir kutunun üstüne yerleştirilmiş 
gibi dururdu; çok kalın kolları ve bacakları vardı. Mary 
Hepburn'ün kocası Roy kadar gürbüz ve becerikli bir 
açık hava sporcusuydu; ama korkunç tehlikelere atılma­
ya Roy'un hiç,olmadığı kadar hevesliydi. *Maclntosh'un 
öyle iri ve öyle beyaz dişleri vardı ve bu görüntü Ortiz'in 
gözüne öyle hoş göründü ki, ona bir kuyruklu piyano­
nun tuşlannı anımsattı .. 

*Macintosh ona İspanyolca olarak şöyle dedi: '"Bif­
teklerin kapaklarını aç, ikisini de köpeğin önüne koy, 
sonra da toz ol." 

••• 
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Laf dişlerden açılmışken: Santa Rosalia'da ya da Ga­
.lapagos Adalan' ndaki diğer insan kolonilerinden herhangi 
birinde, hiç diş hekimi olmamıştır. Bir milyon yıl önce 
muhtemelen geçerli olduğu gibi bugün de, tipik bir kolo­
nici, kafatası çatlatan diş ağrılarına yıllarca katlandıktan 
sonra, otuz yaşına geldiğinde dişsiz kalmayı bekleyebilir. 
Oysa bugün dişsiz �aktansa öl daha iyi; çünkü canlı 
dişetlerine dizili dişler insanların yegane aracıdır artık. 

Gerçekten. Dişlerinden başka, insanların artık hiç 
aracı gereci yok. 

* * *

Santa Rosalia'ya vardıklarında ikisi de otuz yaşlarını 
geride bırakalı çok olduğu halde, muntazaman diş heki­
mine gidip çürüklerini çektirmiş, apselerini kuruttur­
muş, kontrollerini yaptırmış oldukları için, Mary Hep­
bum ile kaptanın dişleri gayet iyi durumdaydı. Ama öl­
düklerinde dişsizdiler. Selena Macintosh, Hisako Hiro­
guchi'yle beraber intiliar edip öldüğü zaman o kadar 
gençti ki, elbette tekmili birden olmasa da ağzında hala 
bir sürü dişi vardı . Halbuki Hisako o sıralar tamamen 
dişsiz kalmıştı. 

İnsan bedenlerinin bir milyon yıl önceki halini, yani 
benim de bizzat sahip olduğum türden bedenleri, piya­
saya sürülmek istenen makinelermiş gibi eleştirecek ol­
saydım, şu iki hususun altını çizmek isterdim - ki bun­
lardan birini öykümün buraya kadarki kısmında yeterin­
ce bellettim zaten: "İnsan beyni, pratik olmayacak kadar 
büyüktür." Öteki ise şu olurdu: "Dişlerimizin derdi hiç 
bitmez. Ömür boyu dayandıklarına hemen hiç rastlan­
maz. Ağızlarımızın çürüyen çanak çömlek parçalarıyla 
dolu olmalarını evrimin hangi olaylar zincirine borçlu­
yuz acaba?" 
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Bu kadar kısa süre içinde insanlara bu kadar çok iyi­
liği dokunmuş olan Doğal Seçilim Yasası'nın diş sorunu­
nun da icabına baktığını söylemek güzel olurdu. Aslında 
bir bakıma baktı da; ama soruna Drakonvari bir çözüm 
getirerek: Dişleri daha dayanıklı kılmadı. Tek yaptığı, or­
talama insan ömrünü yaklaşık otuz yıla indirmek oldu . 

•• •

Şimdi de Guayaquil' e, * Andrew Maclntosh'un Jesus 
Ortiz' e fileminyonlan yere koymasını söylediği ana geri 
dönelim. 

"Pardon efendim?" dedi Ortiz, İngilizce olarak. 
"İkisini de köpeğin önüne koy," dedi *Maclntosh. 
Ortiz söyleneni yaparken, koca beyni allak bullak 

olmuş, Ortiz'in kendine, insanlığa, geçmişe, geleceğe ve 
evrenin doğasına yönelik görüşünü yeni baştan gözden 
geçiriyordu. 

Ortiz köpeğe servis yaptıktan sonra doğrulmaya 
bile vakit bulamadan *Macintosh tekrar açtı ağzını: "Ha­
di toz ol şimdi." 

••• 

Şimdi, yani bir milyon yıl sonra bile, böyle bir insani 
terbiyesizlik hakkında yazıyor olmak bana acı veriyor. 

Üstünden bir milyon yıl geçtikten sonra, içimden 
insan ırkı adına özür dilemek geliyor. Tek diyebileceğim 
bundan ibaret. 

• ••

Şayet Selena doğanın körlük deneyi idiyse, babası da 
doğanın kalpsizlik deneyiydi. Eh, o zaman Jesus Ortiz de 
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doğanın zenginlere imrenme deneyi, bendeniz doğanın 
doymak bilmez röntgencilik deneyi, babam doğanın ki­
nizm deneyi, annem doğanın iyimserlik deneyi, Bahia de 
Darwin'in kaptanı doğanın dayanaksız özgüven deneyi, 
James Wait doğanın amaçsız açgözlülük deneyi, Hisako 
Hiroguchi doğanın depresyon deneyi, Akik.o doğanın tüy­
lülük deneyi, hepimiz bir şeyin deneyi sayılırdık. 

Bu bana babamın romanlarından biri olan Umutlu 
Canava�lar Çağı'nı hatırlattı. Romandaki gezegende, 
soylarının devamı için çözmeleri gereken en ciddi sorun­
ları mümkün olan en son ana kadar görmezden gelen 
insansılar yaşıyorlardı. Derken, tüm ormanlar katledilip 
tüm göller asit yağmurlarıyla zehirlenince ve bütün kay­
nak suları sanayi atıkları vesaire yüzünden içilemez hale 
gelince, insansılar bir de baktılar ki çocukları kah kanatlı 
kah boynuzlu kah yüzgeçli kah yüz gözlü kah hiç gözsüz 
kah dev beyinli kah hiç beyinsiz doğmaya başlamışlar. 
Şansları yaver giderse insansılardan daha iyi gezegen sa­
kinleri olabilecek y;ıratıklar icat etmeye çalışan doğanın 
deneyleriydi bunlar. Çoğu ya öldüler ya da vurulmaları 
filan gerekti ama aralarından birkaçı epey umut vericiy­
di . Onlar da kendi aralarında evlenip kendilerine benze­
yen yavrular doğurdular. 

Şimdi bir milyon yıl önceki kendi hayatıma "Umut­
lu Canavarlar Çağı" diyeceğim; gerçi o çağın canavarları 
beden tipinden ziyade kişilik açısından yeniydi. Halbuki 
günümüzde ne beden ne de kişilik üzerinde benzeri de­
neyler yapılıyor artık. 

• • •

O zamanki koca beyinler, zalim olmak adına zalim 
olmayı becermekle kalmıyordu. Daha alçak türlerden 
hayvanların hiç algılamadıkları muhtelif acı türlerini de 
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hissedebiliyorlardı. Yeryüzünde başka hiçbir türden hay­
van Jesu.s Ortiz'in asansörle lobiye inerken hissettiklerini 
hissedemezdi . *Maclntosh'un az önce söyledikleri onu 
silindir gibi ezip geçmişti. Yaşamayı sürdürmesine değe­
cek kadar benliği kalıp kalmadığından bile emin değildi. 

Beyni öyle komplikeydi ki, kafatasının içinde daha 
alçak türlerden hiçbir hayvanın asla göremeyeceği envai­
çeşit resim görüyordu; hepsi de *Andrew Maclntosh'un 
telefondan doğru sözcükleri işitir işitmez Manhattan' dan 
Ekvador' a aktarmaya hazırlandığı elli milyon dolar kadar 
sanal, o kadar katıksız biçimde göreceli fikirlerdi bunlar. 
Senyora Kennedy'nin, yani Jacqueline Kennedy Onassis' 
in bir resmini gördü Ortiz. Görmüş olduğu Meryem Ana 
resimlerinden farkı yoktu bu resmin. Ortiz Katolikti. 
Ekvador'da herkes Katolikti. Von Kleist'la_nn hepsi Ka­
tolikti. Ekvador' daki yağmur ormanlarında yaşayan yam­
yamlar, kaçkın Kanka-bono'lar bile Katoliktiler. 

Resimdeki Senyora Kennedy, güzel, hüzünlü, saf, iyi 
kalpli ve çok güçlüydü. Gerçi Ortiz'in zihninde, daha 
kudretsiz tanrılardan oluşan bir güruha başkanlık edi­
yordu. O tanrılar da ''.A.snn Doğa Gezis/ne katılacaktı ve 
aralarında şimdiden otele gelmiş olan altı konuk da var­
dı. Ortiz'in hiçbirinden iyilikten başka beklentisi olma­
mıştı ve açlık bastırmaya başlayana dek çoğu Ekvadorlu­
nun hissetmiş olduğu gibi, onların Ekvador' a gelişlerinin 
ülke tarihinde muhteşem bir yer işgal edeceğine ve akla 
gelebilecek her lüksün onlara cömertçe sunulması ge­
rektiğine inanmıştı. 

Ama şimdi, bu sözümona harika ziyaretçilerden biri 
olan * Andrew Maclntosh'un gerçek yüzü, Ortiz'in zih­
ninde yalnızca öbür kudretsiz tanrıların resimlerini de­
ğil, bizzat Senyora Kennedy'ninkini de kirletmişti. 

Baş ile omuzlan içine alan portrede, bir vampirinki­
ne benzer azıdişleri belirdi, yüz derisi sapır sapır dökül-
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dü ama saçlar olduğu gibi kaldı. Sırıtan bir kurukafa ol­
muştu şimdi, küçük Ekvador için hıyarcıklı veba ve 
ölümden başka hiçbir temennisi yoktu . 

• • •

Ürkünç bir resimdi bu ve Ortiz'in gözlerinin önün­
den gitmek bilmiyordu. Onu belki dışarının sıcağına gö­
mebileceğini düşünerek, bardan kendisine seslenen *Si­
egfried von Kleist' a hiç kulak asmadan lobiye yürüdü. 
*Von Kleist ona, neyin var, nereye gidiyorsun, gibi soru­
lar soruyordu. Ortiz otelin en iyi, en sadık ve iş bitirici
elemanıydı, yüzü hep gülerdi ve *yon Kleist'ın ona ger­
çekten ihÜyacı vardı.

• • *

Heteroseksüel olduğu ve spermi mikroskop altında 
gayet iyi gözüktüğü halde otel müdürünün neden hiç 
çocuğu yoktu dersiniz? İşte şu yüzden: Huntington ko­
resi denilen, günümüzde bilinmeyen, kalıtımsal ve deva­
sız bir beyin hastalığının taşıyıcısı olma olasılığı yüzde 
elliydi. O zamanlar, Huntington koresi Mandarax'ın teş­
his edebildiği en yaygın bin hastalıktan biriydi. 

Günümüzde dünyada hiç Huntington koresi taşıyı­
cısının bulunmaması düpedüz şanstır, hem de kumarbaz 
şansı. O zamanlar *Siegfried von Kleist'ın muhtemel bir 
taşıyıcı olmasına da aynı aptal şansı sebep olmuştu. Zira 
babası taşıyıcı olduğunu ancak orta yaşlarına geldiğinde, 
yani iki kez üredikten sonra öğrenmişti. 

Bu da, *Siegfried'in daha uzun boylu, daha yaşlı ve 
daha cazibeli biraderi Adolf'un, yani Bahia de Darwin'in 
kaptanının da taşıyıcı olabileceği anlamına geliyordu ta­
bii. İşte bu yüzden, hem çok yakında hiç tantana etme­
den ölecek olan *Sieg&ied hem de sonunda bütün bir 
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insan ırkının ortak ceddi olacak olan Adolf, bencillikten 
uzak ve takdire şayan sebeplerden dolayı, biyolojik açı­
dan rizikolu cinsel ilişkilere girmekten kaçınırlardı. 

* * *

*Siegfried ile Adolf, genlerinde bu kusuru taşıyor 
olabileceklerini sır gibi sakladılar. Bu gizlilik onları kişi­
sel utanç duymaktan gayet tabii kurtardı - ama aynı za­
manda tüm akrabalarını da korumuş oldu. İki biraderin 
Huntington koresini döllerine geçirebilecekleri alenen 
bilinseydi, bütün von Kleist'lar iyi evlilikler yapmakta 
zorlanırlardı, üstelik onların da taşıyıcı olmalarına hiç 
ihtimal bulunmadığı halde. 

Şöyleydi: İki birader, bu hastalığın taşıyıcısı olmaları 
halinde, onu baba tarafından dedelerinin ikinci kansı 
olan ve tek bir çocuk doğuran babaannelerinden almış 
olmalıydılar; o tek çocuk da babaları, yani Ekvadorlu 
heykeltıraş ve mimar Sebastian von Kleist'tı. 

Peki bu kusur ne derece kötüydü? Eh ... tüylerle kap­
lı bir çocuk sahibi olmaktan çok daha kötü olduğu kesin. 

Aslına bakarsanız, Mandarax' ın bilgisi dahilindeki 
tüm o korkunç hastalıklar arasında belki de en beteri 
Huntington koresiydi. Tüm sürprizlerin şüphesiz en ha­
ini, en iğrenci oydu. Genellikle pusuya yatar ve bilinen 
hiçbir testle saptanamazdı, ta ki onu dölüne aktaran şe­
refsizin yaşı epeyce ilerleyene dek. Biraderlerin babası 
mesela, elli dört yaşına gelene kadar dertsiz tasasız ve 
üretken bir hayat sürmüştü - sonra birden istemsizce 
dans etmeye ve var olmayan şeyler görmeye başlamıştı. 
Sonra da karısını öldürmüş ve bu gerçek örtbas edilmişti. 
Cinayet polise bir ev kazası olarak bildirilmiş, dolayısıyla 
polis de olayi bir ev kazası olarak ele almıştı. 

* * *
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Yani bu iki birader ne zamandır her an delirmeyi, 
dans etmeye ya da sanrılar görmeye başlamayı beklemiş­
lerdi. Bu olasılık ikisi için de yüzde elliydi. İkisinden biri 
delirecek olursa, onun bu kusuru gelecek nesillere akta­
rabileceği kanıtlanmış olacaktı. İkisinden biri delirme­
den· etmeden ihtiyarlığını görürse, bu onun bir taşıyıcı 
olmadığını kanıtladığı gibi, torunlarından hiçbirinin taşı­
yıcı olmayacağını da gösterecekti. Üremiş olsa bile kim­
seye bir zararı dokunmadığı ortaya çıkacaktı. 

• • •

Velhasıl piyangonun kime vurduğu sonunda anlaşıl­
dı; taşıyıcı olan kaptan değil, biraderiydi. Zavallı *Sieg­
fried uzun süre ıstırap çekmeyecekti bari. Delirmeye 
başladığında -27 Kasım 1986 günü öğleden sonra- yal­
nızca bir-iki saatlik ömrü kalmıştı. O sırada El Dora­
do 'daki barın arkasında dikilmekteydi, önünde James 
Wait oturuyor, arkasında da Charles Darwin'in portresi 
duruyordu. En güvenilir elemanı Jesus Ortiz'in bir şeye 
fena halde kafası bozulmuş vaziyette ön kapıdan çıkıp 
gittiğini örmüştü. 

DeJen *Siegfried'in koca beyni onu bir an için de­
lilik alemine götürüp sonra yeniden aklıselime geri dön­
dürdü. 

• • •

Hastalığın bu ilk aşamasında, yani bahtsız biraderin 
görüp göreceği tek aşamada hala mümkün olduğu üzere, 
ruh beynin tehlikeli bir hal aldığının farkına varabilir ve 
iradesini kullanarak akıl sağlığının korunmasına yardımcı 
olabilirdi. Nitekim *Siegfried de hiç renk vermeden her 
zamanki işine dönmeye çalışarak Wait' e bir soru yöneltti: 
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"Hayatınızı nasıl kazanıyorsunuz Bay Flemming?" 
diye sordu. 

*Siegfried bunları söylediğinde, sözcükler beyninde
korkunç bir gürültüyle çınladı, ciğerlerinin tepesindeki 
boş bir çelik varilin içine var gücüyle bağırıyordu adeta. 
*Siegfried seslere karşı aşırı derecede hassaslaşmıştı.

Wait'in aslında gayet alçak sesle verdiği yanıt karşı­
sında da *Siegfried'in kulak zarları yırtılacak gibi oldu. 
"Eskiden mühendistim," dedi Wait, "ama doğrusunu is­
tersen, karım öldükten sonra işime ve her şeye karşı ilgi­
mi kaybettim. Sanırım artık bir felaketzede olduğum 
söylenilebilir." 

* * *

Jesus Ortiz, * Andrew Macintosh tarafından çirkince 
aşağılandıktan sonra oteli terk etmişti. Biraz sakinleşene 
kadar yakın civarı köşe bucak dolaşmak niyetindeydi. 
Ama çok geçmeden, dikenli telin ve askerlerin otel çevre­
sini kordon altına alıp karantina bölgesine çevirmiş olduk­
larını fark etti. Böyle bir bariyere neden gerek görüldüğü 
de çok açıktı. Her yaştan insan kalabalıkları telin öbür ta­
rafına birikmiş, ama rehberi Kazakh'ınkiler kadar duygu­
lu gözlerle baktıkları Ortiz'in kendilerine yiyecek verebi­
leceğinden umutlarını kesmeden bekleşmekteydiler. 

Ortiz, çitin dışına çıkmadan otelin çevresini tekrar 
tekrar turladı. Her turda çamaşırhanenin açık kapısı 
önünden geçiyordu. Hemen içeride, duvara sabitlenmiş 
gri bir çelik kutu vardı. Ortiz kutunun içinde ne olduğu­
nu biliyordu: oteli dış dünyaya bağlayan telefon hatları. 
Bir milyon yıl öncesinin iyi bir vatandaşı böyle bir kutu 
için muhtemelen şunu düşünürdü: "Telefon şirketinin 
bir araya getirdiğini, hiçbir insanoğlu ayırmasın." 

Evet, Jesus Ortiz'in beynindeki aşikar hissiyat da ay-
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nen böyle bir şeydi. Bunca insan için o kadar önem taşı­
yan bir kutuya asla zarar vermezdi o. Ama o zamanki 
beyinler öyle büyüktü ki, kendi sahiplerini bile kandıra­
bilirlerdi. Ortiz'i� beyni çamaşırhanenin önünden ilk 
geçtiğinde tüm telefon bağlantılarını sökmesini istemişti 
ondan; ama ruhunun kötü vatandaşlığa ne denli karşıt 
olduğunu biliyordu. O yüzden, Ortiz'in eli ayağına do­
laşmasın diye, beyni ona şu yönde telkinlerde bulunma­
ya başladı: "Hayır, hayır ... biz elbette asla öyle bir şey 
yapmayız." 

Dördüncü turda Ortiz'i çamaşırhaneye soktu; ama 
orada ne işi olduğu konusunda bir de mazeret verdi ona. 
Ortiz öyle iyi bir vatandaştı ki, oteldeki konuklardan biri 
olan Mary Hepbum'ün yeşil pantolon-ceket takımını 
aramaktaydı; zira takım önceki gece kayıplara karışmıştı 
anlaşılan. 

Sonra da kutuyu açtı ve bağlantıları çekip kopardı. 
Bir milyon yıl öncesinin tipik bir beyni, bir-iki saniye 
içinde Guayaquil'in en iyi vatandaşını gözü dönmüş bir 
teröriste çevirmişti. 
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17 

Manhattan adasında, orta yaşlı bir Amerikalı tanı­
tım görevlisi, başyapıtı olan "Asrın Doğa Gezisi"nin iflası 
üstüne düşüncelere dalmıştı. Chrysler Binası'nın tepe­
sindeki yeni ofise taşınalı çok olmamıştı. Orası eskiden 
bir harp şirketinin sergieviydi, ta ki şirket -tıpkı Ilium 
kenti gibi, Ekvador, Filipinler, Türkiye vs. gibi- aniden 
iflas edinceye dek. Adamın adı Bobby King'di. 

Guayaquil'le aynı saat dilimindeydi ve alnındaki de­
rin kırışıktan başlayıp dosdoğru güneye, ekvatorun he­
men altına doğru uzatılacak bir çizgi, o sırada Guaya­
quil'de bulunan *Andrew Maclntosh'un alnındaki daha 
bile derin bir kınşıkta son bulurdu. *Macintosh, ahizesi­
ne bağıra çağıra ölü bir telefonu diriltmeye uğraşıyordu. 
*Macintosh giderek buyurganlaşan bir sesle "Alo! Alo!"
diye haykırırken, kutu gibi kafasının yan tarafına dayadı­
ğı ahizenin yerinde içi doldurulmuş bir Galapagos deniz
iguanası da olsa, fark eden bir şey olmazdı.

Bobby King'in masasının üstünde, içi doldurulmuş 
bir Galapagos deniz iguanası vardı ve aslına bakılırsa, 
iguanayı telefonla karıştırmış gibi yapıp kulağına daya­
yarak ·�o! Alo!" demek yoluyla ziyaretine gelen pek çok 
kişiyi eğlendirdiği olmuştu. 

Ama şüphesiz şu anda hiç şaka yapası yoktu. Gala-
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pagos Adaları'nın ünlendirilmesine kendince Charles 
Darwin kadar katkıda bulunmuştu - gezegenin dört bir 
yanındaki milyonlarca insanı Bahia de Darwin'in bu ilk 
yolculuğunun hakikaten "Asrın Doğa Gezisi" olacağına 
ikna eden on aylık bir tanıtım ve reklam kampanyası yü­
rütmüştü. Bu süreç içinde, uçamayan karabatakları, mavi 
ayaklı sümsük kuşlarını, hırsız firkateyn kuşlarını ve ada­
larda yaşayan daha pek çok yaratığı şana şöhrete kavuş­
turmuştu.·

Müşterileri, Ekvador Turizm Bakanlığı, Ekvador Ha­
vayollan ve Hotel El Dorado ile Bahia de Darwin'in sa­
hipleri, yani *Siegfried ile Kaptan Adolf von Kleist'ın 
amcalanydı. Sırası gelmişken söyleyeyim, ne otel müdü­
rünün ne de kaptanın geçinmek için çalışmaya ihtiyacı 
vardı. Mirasları onları hayatlarının sonuna dek bir elleri 
yağda bir elleri balda yaşatırdı ama onlar yine de hiç boş 
durmamaları gerektiği kanısındaydılar. 

King, henüz böyle bir şey söylenmediği halde, onca 
emeğinin boşa gitmiş olduğuna ve "Asrın Doğa Gezisi"nin 
gerçekleşmeyeceğine kesin gözüyle bakıyordu artık. 

Masasındaki doldurulmuş deniz iguanasına gelince: 
King o sürüngen hayvanı gezinin totemi haline getirmiş­
ti - hayvanın resminin Bahia de Darwin'in pruvasının 
her iki yanına çizilmesini, her reklam ve basın bülteninin 
başında logo olarak yer almasını sağlamıştı. 

Gerçek hayatta, yaratığın boyu bir metreyi aşabilir 
ve görünüşü bir Çin ejderhası kadar korkunç olabilirdi. 
Gerçi suyosunu hariç hiçbir canlı türü için ciğerli sosis­
ten daha tehlikeli değildi aslında. Bu hayvanın yaşamı 
bir milyon yıl önce ne idiyse günümüzde de aynen odur. 

Hiç düşmanı yoktur; hiçbir şey istemeden, hiçbir 
şey için tasalanmadan, olduğu yerde kös kös oturup boş 
bakışlarını hiçliğe diker, ta ki kamı acıkana dek. O za­
man paytak paytak yürüyerek okyanusa girer, yavaşça ve 
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epey zorlanarak yüzüp kıyıdan birkaç metre uzaklaşır. 
Sonra bir denizaltı gibi suya dalar ve kamını suyosunuy­
la tıka basa doldurur; lakin suyosunu o haliyle sindirile­
bilir nitelikte değildir. Sindirebilir hale gelmesi için piş­
mesi gerekir. 

Sonra deniz iguanası su yüzüne çıkar, kıyıya yüzer 
ve yeniden lavların üstüne, güneşin alnına oturup öylece 
kalakalır. Kendini kapağı kapalı bir güveç olarak kullan­
maktadır; gövdesi giderek kızgınlaşırken, gün ışığı yo­
sunları pişirir. Yine eskisi gibi boş bakan gözlerini hiçliğe 
dikmiştir ama bu kez bir fark vardır: İçinde giderek ısı­
nan tuzlu suyu arada bir dışarı tükürmektedir. 

Bu adalarda geçirmiş olduğum bir milyon yıl süre­
since, Doğal Seçilim Yasası bu kendine özgü canlı türü­
nü iyileştirmenin ya da hatta kötüleştirmenin bir yolunu 
bulabilmiş değildir. 

* * *

King, altı kişinin bilfiil Guayaquil' e varmış oldukla­
rını ve "Asrın Doğa Gezisi"ne katılmayı hala umarak şu 
anda Hotel El Dorado'da kaldıklarını biliyordu. Bu onun 
için biraz sürpriz olmuştu. Kente kendi olanaklarıyla gel­
mek için hazırlık yapanların oradan kesinlikle uzak du. 
racaklarını sanmıştı çünkü bölgeden çok kötü havadisler 
yayılıyordu. 

O altı kişinin altısının da isimleri King'de mevcuttu. 
Aralarından birini zerre bdar tammıyordu: Willard Flem­
ming adında bir Kanadalı. Adam aslında James Wait'ti 
tabii. King bu kişinin nasıl olup da yolcu listesine girmiş 
olduğuna akıl sır erdirememişti çünkü Mary Hepbum 
ve Japon bir veteriner ile eşi hariç tüm yolcuların, en 
güçlüsünden haber malzemesi ve moda yaratıcısı olma­
ları gerekiyordu. 
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Mary Hepbum'ün gelmiş ama kocası Roy'un gel­
memiş oluşu K.ing'in kafasını karıştırmıştı. Roy'un öldü­
ğünü duymamıştı daha. Ünlülerden oluşan bir yolcu lis­
tesi içinde koca birer hiç olmalarına karşın Hepbum'ler 
hakkında biraz bilgisi vardı; çünkü onlar "Asrın Doğa 
Gezisi"nde yer ayırtan ilk kişilerdi. Herhangi bir ünlü­
nün yolculuğa katılmaya özendirilip özendirilemeyeceği 
konusuna K.ing'in haklı olarak şüpheyle baktığı bir za­
manda olmuştu bu. 

Hepbum'ler kayıt yaptırdıkları zaman, talk show'

larda, gazete röportajlarında filan boy göstermelerini 
sağlayarak onları bir nevi mini ünlüye çevirme fikri 
K.ing'in kafasını hayli kurcalamıştı aslında. Onlarla hiç 
tanışmayacaktı ama ülkenin en yüksek işsizlik oranına 
sahip perişan bir sanayi kentinde akla gelebilecek en sı­
radan işlerde çalıştıkları halde, bakarsın Hepbum'lerin 
de ilginç bir yanlarını bulurum umuduyla Mary'yle tele­
fonda konuşmuşluğu vardı. Olur ya, ikisinden birinin 
ünlü bir atası ya da akrabası vardı belki veyahut Roy bir 
savaş kahramanıydı veyahut bir piyango kazanmış ya da 
son zamanlarda bir trajedi yaşamış filan olabilirlerdi. 

Ocak ayında K.ing ile Mary arasında geçen konuş­
manın bazı kısımları şöyleydi: 

"Şey ... aslında ben Daniel Boone'un1 uzaktan akra­
bası oluyorum," dedi Mary. "Kızlık adım Boone'du ve 
Kentucky' de doğdum." 

"İşte bu harika!" dedi King. "Yani o sizin büyük bü­
yük büyük büyükbabanız mı oluyor?" 

"O kadar dolaysız değildir herhalde," dedi Mary. 
"Bunu hiçbir zaman fazla önemsemediğim için işin aslını 
öğrenmeye kalkmadım." 

1. (1734-1820) Amerika'da, özellikle de Kentucky'de sınır boylarının ilk defa 
yerleşime açılmasını sağlayan efsaneleşmiş önder. (Ç.N.) 
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"Ama kızlık adınız Boone'du." 
"Evet ama bu sadece bir tesadüf. Babamın adı 

Boone'du ama onun Daniel Boone'la hiçbir akrabalığı 
yoktu. Benim Daniel Boone'la akrabalığım anne tara­
fından." 

"Ama babanız Boone adını taşıyorsa ve üstelik Ken­
tucky'liyse, o halde Daniel Boone'la bir şekilde alakalı 
olması gerekir, sizce de öyle değil mi?" dedi King. 

"Gerekmez," dedi Mary, "çünkü babamın babası 
Mikl6s Gömbös adında, Macaristan kökenli bir at terbi­
yecisiydi ve sonradan adını Michael Boone olarak değiş­
tirmişti." 

King ona kendisinin ya da Roy'un kazanmış olabile­
ceği ödül ya da payeleri sorunca, kocasının GEFFCo'da­
ki parlak çalışmalarından ötürü kesinlikle bir sürü ödülü 
hakettiğini ama o şirkette en üst düzey yöneticiler hariç 
kimse için böyle bir ödüllendirmeye gerek görülmediği­
ni söylemişti Mary. 

"Hiç asker madalyası filan da mı yok?" diye sordu 
King. 

"Donanmada görev aldı," dedi Mary, "ama hiç savaş­
madı." 

Oysa King bundan üç ay sonra aramış ve telefonda 
Roy'la konuşmuş olsaydı, doğal olarak Roy'un Pasifık'te­
ki bomba testleri sırasında yaşadığı trajik olaylarla ilgili 
bir sürü havadis işitmiş olacaktı. 

"Çocuğunuz var mı?" diye sordu King. 
"Bildiğimiz anlamda yok," dedi Mary. "Ama ben her 

öğrencimi çocuğum sayarım, Roy da izcilikle uğraşır ve 
alayının her üyesini kendi oğlu sayar." 

"Örnek bir tutum," dedi King. "Sizinle konuşmak 
benim için büyük zevkti. Umarım siz ve kocanız geziden 
hoşnut kalırsınız." 

"Ona hiç şüphem yok," dedi Mary, "ama ben hala 
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cesaretimi toplayıp müdüre sömestrin tam ortasında üç 
hafta izin istediğimi söyleyemedim." 

"Döndüğünüzde öğrencilerinize anlatacak öyle ha­
rika şeylerini� olacak ki," dedi K.ing, "müdür size mem­
nuniyetle izin verecektir." Sırası gelmişken, K.ing de Ga­
lapagos Adalan'nı kendi gözleriyle hiç görmemişti ve 
asla görmeyecekti. Ama hiç şüphesiz, Mary Hepbum 
gibi o da adaların bir sürü resmini görmüştü. 

King tam telefonu kapatacakken, "Şey ... " dedi Mary, 
"ödüller, payeler, madalyalar filan olup olmadığını sor­
muştunuz ya ... " 

"Evet?" dedi K.ing. 
"Çok yakında bir nevi ödül ya da benim için ödül 

anlamı taşıyan bir şey almak üzereyim. Ama bunu bilmi­
yor olmam gerekiyor, o yüzden belki size de söylememe­
liyim." 

"Benden laf çıkmaz," dedi K.ing. 
"Ben de bunu kaza eseri öğrendim," dedi Mary. "Bu 

sene mezun olacak olan sınıf, yıllığını bana ithaf edecek. 
İthaf yazısında bana bir de lakap takmışlar. Matbaaya 
gittiğimde tesadüfen gözüme ilişti, bir arkadaşımın bas­
tırdığı doğum ilanlarını onun adına almaya gitmiştim. 
Arkadaşımın ikizleri oldu da - biri kız, biri erkek." 

"Ya!" dedi K.ing. 
"O güzel insanlar bana ne ad takmışlar biliyor mu­

sunuz?" dedi Mary. 
"Hayır," dedi K.ing. 
"'Doğa Ana'nın Timsali,"' dedi Mary. 

* * *

Galapagos Adalan'nda hiç mezar yoktur. Okyanus, 
cesetleri alıp götürür ve dilediği gibi kullanır. Ama şayet 
Mary Hepbum için dikilmiş bir mezar taşı olsaydı, üze-
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rinde bundan başka bir şey yazamazdı: "Doğa Ana'nın 
Timsali." Mary hangi bakımlardan Doğa Ana'yla bu ka­
dar benzeşirdi dersiniz? Santa Rosalia'da mutlak bir 
umutsuzluk yaşanmasına karşın, o hala orada insan yav­
ruları doğsun istedi. Yaşamın durmaksızın devam etmesi 
için elinden gelen her şeyi yapmaktan onu hiçbir güç 
alıkoyamazdı. 
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Bobby K.ing, Guayaquil' e varma talihsizliğine uğra­
mış altı kişi arasında Mary Hepburn'ün de bulunduğunu 
öğrendiği zaman, onu aylardır ilk kez o zaman geçirdi 
aklından. Birbirinden hiç ayrılmayan bir çift izlenimi bı­
raktıkları için, Roy'un da muhtemelen onunla birlikte 
olduğunu ama isminin Hotel El Dorado'nun müdürü 
tarafından kazara listeden çıkarıldığını düşünmüştü. Zira 
müdürün uzyazar mesajları her geçen saat daha telaşlı 
bir hal almaktaydılar. 

• • •

Bu arada, ismimi bilmemekle birlikte, K.ing'in ben­
den de haberi vardı. 

Geminin yapımı sırasında bir işçinin ölmüş olduğu­
nu biliyordu. 

Ama von �eist'lar aile fertlerinden birinin Hun­
tington karesi yüzünden hastaneye kaldırıldığının ve iki 
aile ferdinin daha yüzde elli ihtimalle bu hastalığın taşı­
yıcısı olduklarının bilinmesini ne kadar arzu ediyorlarsa 
K.ing de, Bahia de Darwin'de bir hayalet olduğu yolunda 
batıl inançlara yol açabilecek olan bu bilgi parçasının du­
yulmasını o kadar istiyordu. 
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••• 

Kaptan, Santa Rosalia'da birlikte geçirdikleri onca 
yıl süresince Huntington koresi taşıyıcısı olabileceğini 
Mary Hepbum'e hiç söylemiş miydi acaba? Kaptan bu 
korkunç sırrı ancak adada mahsur kalmalarının üstün­
den on sene geçtikten ve sperminin Mary tarafından ne 
zamandır pervasızca kullanılmakta olduğunu anladıktan 
sonra· açıkladı. 

• ••

King, El_ Dorado'daki altı konuktan yalnızca ikisini 
şahsen tanıyordu: * Andrew Maclntosh'u ve kör kızı 
Selena'yı - ve tabii ki Selena'nın köpeği Kazakh'ı. Ameli­
yat ve eğitim sayesinde Kazakh'ın kişiliğinden geriye ner­
deyse hiçbir şey kalmadığı halde, Maclntosh'ları tanıyan 
herkes köpeği de tanırdı. Maclntosh'lar, King'in müşterisi 
olan birkaç restoranın gediklileriydi ve *Macintosh, kızı 
ve kızının köpeğiyle birlikte olmasa da, King'in bazı müş­
terileriyle birµ.kte talk show'lara konuk olurdu. King bu 
şovları Selena ve köpeğiyle birlikte sahne arkasındaki bir 
monitörden izlemişti. King'in izlenimine göre kız, babası­
nın dizinin dibinden ayrıldığı zamanlarda köpekten belki 
biraz daha fazla kişilik sahibiydi. Babası dışında da hiçbir 
konu hakkında iki çift laf edemiyordu. 

* Andrew Macintosh talk show'larda kendini teşhir
etmekten düpedüz hoşlanırdı. Rezil biri olduğundan bu 
şovların kapıları ona hep açıktı. Harcayacak sınırsız pa­
ranız olduğu zaman hayatın ne hoş olduğu hakkında 
atıp tutardı. Zengin olmayanlara acıyıp tepeden bakmak 
gibi huyları vardı. 

San ta Rosalia' daki çetin şartlar sayesinde, Selena 
mavi tünelden geçip öbür dünyaya gidene dek babası-
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nınkinden çok daha farklı bir kişilik geliştirecekti. Aynca 
Japoncayı da epey ilerletecekti. Koca beyinler çağında 
yaşamöykülerinin nasıl sona ereceği hiç belli olmazdı. 

Eh, alın işte benimkisi. 

• ••

Maclntosh'lar ve Hiroguchi'ler "Asrın Doğa Gezi­
si"nin yolcu listesine Roy ile Mary Hepburn'ün hemen 
ardından katıldılar. Yani şubat ayında. Hiroguchi'ler 
*Maclntosh'un konukları olacaklar ve *;z'.enji Hiroguc­
hi'nin işverenleri onun *Maclntosh'la bir iş görüşmesi
yapmakta olduğunu keşfetmesinler diye sahte isimlerle
seyahat edeceklerdi.

King, *Siegfried von Kleist ve geziyle bağlantılı her­
kesin bildiği kadarıyla Hiroguchi'ler Kenzaburo'lardı, 
*Zenji de bir veterinerdi.

Demek oluyordu ki El Dorado'daki konukların tamı 
tamına yarısı, olduk.lan düşünülen kişiler değildiler. 
Otelde dönmekte olan tüm bu koca beyin dalaverelerini 
pekiştirircesine, Mary Hepbum'ün savaştan kalma asker 
giysisinin sol göğüs cebindeki işlemede de hala elbisenin 
eski sahibinin soyadı olan Kaplan yazıyordu. Nitekim, 
Mary Hepburn ile James Wait otel barında nihayet ta­
nıştık.lan zaman Wait, Mary'ye sahte ismini, Mary de 
Wait' e gerçek ismini söyleyecek, ama Wait ona yine de 
"Bayan Kaplan" diye hitap etmeyi sürdürecek ve Yahudi­
lere methiyeler filan düzecekti. 

Sonra da Bahia de Darwin'in güneş güvertesinde 
kaptan tarafından evlendirilecekler, böylece Mary Hep­
bum kendini Willard Flemrning'in karısı, James Wait de 
kendini Mary Kaplan'ın kocası oldu bilecekti. 

Bu türden bir karmaşa bugün artık imkansız çünkü 
şimdi kimsenin bir ismi yok - ya da bir mesleği veya 
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anlatacak bir yaşamöyküsü. Artık herkesin nam olarak 
sahip olduğu tek şey bir koku - doğumdan ölüme dek 
değiştirilemeyen bir koku. Her insan kimse o şimdi, 
ötesi yok. Doğal Seçilim Yasası insanları bu açıdan tam 
anlamıyla dürüst kıldı. Herkes aynen göründüğü gibi 
artık. 

• * •

* Andrew Macintosh o ilk sefer için Bahia de Dar­
win' de üç özel kamara ayırttığı zaman, Bobby King hak­
lı olarak feleğini şaşırdı. *Maclntosh'un Omoo adında 
özel bir yatı vardı, yat nerdeyse gezi gemisi kadar büyük­
tü ve dolayısıyla *Macintosh isteseydi -yabancılarla ya­
kın temasa ve "Asrın Doğa Gezisi" tarafından dayatılacak 
disiplinlere tabi olmadan- Galapagos Adaları'na kendi 
başına da gidebilirdi. Gemi yolcuları gönülleri istediği 
zaman kıyıya çıkamayacaklar ve çıktıklarında da gönül­
lerinin istediği gibi davranamayacaklardı mesela. Santa 
Cruz Adası'ndaki Darwin Araştırma İstasyonu'nun bili­
minsanları tarafından eğitilmiş ve her biri doğabilimle­
rinden birinde ihtisas yapmış rehberlerin daimi refakati 
ve denetimi altında dolaşacaklardı. 

Derken bir gece, King her zamanki gibi restoran ve 
kulüpleri turlarken, ünlülerin takıldığı Elaine's adlı bir 
yerde *Maclntosh'la kızına rastladı. Kızın köpeği ve baş­
ka iki kişiyle birlikte geç bir akşam yemeği yiyorlardı. 
Geziye katılacaklarını duyduğuna çok sevindiğini söyle­
mek için masalarına uğradı. Geziye neden katılacaklarını 
öğrenmeye can atıyordu - böylece onların gerekçelerini 
diğer haber malzemelerini de araların� katılmaya özen­
dirmek için kullanabilirdi. 

King masadaki öbür iki kişinin kim olduğunu ancak 
Maclntosh'lara hal hatır sorduktan sonra fark etti. İkisini 
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de konuşacak kadar tanıyordu ve şimdi de öyle yaptı. 
Kadın gezegenin en beğenilen dişisiydi: Bayan Jacque­
line Bouvier Kennedy Onassis'di. O akşamki kavalyesiy­
se büyük dansçı Rudolf Nureyev'di. 

. Yeri gelmişken, Nureyev Büyük Britanya'nın siyasal 
sığınma hakkı tanıdığı eski bir Sovyetler Birliği vatanda­
şıydı. O sıralar hala hayattaydım ve ben de İsveç'in siya­
sal sığınma hakkı tanıdığı bir Amerika Birleşik Devletle­
ri vatandaşıydım. 

Evet ... üstelik ikimiz de dans etmeyi seviyorduk. 

••• 

Okyanusa açılmaya elverişli bir yata sahip olduğunu 
*Macintosh' a hatırlatmış olmak pahasına, King ona
Bahia de Darwin'in nesini bu kadar cazip bulduğunu
sordu. Bunun üzerine, son derece zeki ve mürekkep ya­
lamış bir adam olan *Macintosh, hiçbir denetime tabi
tutulmaksızın kıyıya çıkan bencil ve cahil insanların
Galapagos Adaları'na vermiş oldukları zarar üstüne bir
söylev çekti. Tüm bu malzemeyi her ay satır atlamadan
okuduğu National Geographic dergisinde yayınlanmış
bir makaleden araklamıştı. Derginin vurgulamaya çalış­
tığı husus, insanların adalara çıkıp başlarına buyruk ha­
reket etmelerini önlemek için Ekvador'un elinde birleşik
dünya filoları büyüklüğünde bir donanma olması gerek­
tiği, dolayısıyla nazik ada sakinlerinin ancak bireylerin
kendilerini denetlemek üzere eğitilmeleri yoluyla koru­
ma altına alınabilecekleriydi. "İyi bir gezegen vatandaşı,"
diyordu makale, "iyi eğitilmiş bir rehberin refakati ol­
maksızın asla adalara ayak basmamalıdır." 

• *· .

112 



Mary Hepburn, kaptan, Hisako Hiroguchi, Selena 
Macintosh ve diğerleri Santa Rosalia'da mahsur kaldık­
larında, yanlarında eğitimli bir rehberleri olmayacaktı. 
Orada geçirecekleri ilk birkaç yıl süresince de adanın na­
zik sakinlerini analarından doğduklarına pişman edecek­
lerdi. 

Bereket versin, canına okudukları şeyin kendi habi­
tatları olduğunu -orada basit birer ziyaretçi olarak bu­
lunmadıklarını- çok geç olmadan anladılar . 

• • •

Elaine's adlı restoranda *Macintosh, iguanaların ka­
mufle edilmiş yuv�larını çiğneyip ezen botlara, sümsük 
kuşlarının yumurtalarını çalan açgözlü parmaklara föan 
dair hikayeler anlatarak gözlerini ondan ayıramayan din­
leyicilerini öfkeye boğdu. Gerçi şimdiye dek anlattığı vah­
şet öykülerinin en dokunaklısı yine National Geographic' 
ten araktı ve kulaklı fok yavrularını -hem de sırf fotoğraf 
makinelerine poz vermek uğruna- insan bebeklermiş 
gibi kollarına alıp kucaklayan insanlar hakkındaydı. Yav­
ru fok annesine iade edildiğinde, dedi *Macintosh üzün­
tüyle, anne onu bir daha emzirmeyecektir; çünkü yavru­
sunun kokusu değişmiştir. 

· "Az önce gani gönüllü bir doğa aşığı tarafından ku­
caklanma şerefine erişen o şirin yavruya ne olur dersi­
niz?" diye sordu *Macintosh. ''.Açlıktan ölür ... hem de 
sırf bir fotoğraf uğruna." 

Bobby King'in sorusuna verdiği yanıt işte bu oldu: 
Başkalarının da ''.Asrın Doğa Gezisi"ne katılarak takip 
edeceklerini umduğu iyi bir örnek oluşturuyordu . 

• • •
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Bu adamın kendini coşkulu bir doğa koruyucusu 
olarak lanse etmeye kalkması bana şaka gibi geliyor; çün­
kü direktörlüğünü üstlendiği ya da belli başlı hissedarla­
'nndan biri olduğu şirketlerden pek çoğu suya, toprağa 
ya da atmosfere zarar vermeleriyle ünlüydü. Ama bu 
durum *Maclntosh'a şaka gibi gelmiyordu; çünkü o bu 
dünyaya herhangi bir şeyi umursama kapasitesinden 
yoksun gelmişti. İşte bu eksikliğini kapatmak için de 
herkese, hatta kendine bile her şeyi tutkuyla umursayan 
adam rolü oynayan büyük bir aktör olup çıkmıştı. 

Adalara neden Omoo yerine Bahia de Darwin'le gi­
decekleri konusunda daha önce kızına da aynı içtenlikle 
yaptığı açıklama, bundan tamamen farklıydı oysa: Omoo' 
da Maclntosh'lardan başka konuşacak kimseleri olmaya­
cağından Hiroguchi'ler kendilerini kapana kısılmış his­
sedebilirlerdi. Bu koşullar altında paniğe kapılabilirler, 
*Zenji görüşmelere devam etmeyi reddedebilir ve karı­
sıyla birlikte uçağa atlayıp eve dönebilmeleri için en ya­
kın limanda kıyıya indirilmelerini isteyebilirdi.

Bir milyon yıl önce ipleri ellerinde tutan başka pek 
çok patolojik kişilik gibi , o da hemen her şeyi içtepisel 
olarak, pek bir şey hissetmeden yapardı. Eylemleri için 
boş zamanlarında icat ettiği mantıksal açıklamalar hep 
sonradan ortaya çıkardı. 

Koca beyinler çağına özgü olan bu davranış, katılma 
şerefine benim de nail olduğum savaşın kısa bir tarihçesi 
olarak algılanabilir pekala - Vietnam Savaşı'nın. 
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Çoğu patolojik kişilik gibi, *Andrew Macintosh da 
ağzından çıkanın doğru olup olmadığına asla pek aldırış 
etmezdi - işte bu yüzden fevkalade ikna ediciydi. Dul 
Onassis ile Rudolf Nureyev onun anlattıklarından o ka­
dar etkilendiler ki, Bobby King' den "Asrın Doğa Gezisi" 
hakkında daha fazla bilgi istediler; K.ing de istedikleri 
bilgiyi onlara ertesi sabah özel ulakla gönderdi. 

Şanslarına, eğitsel televizyonda o akşam adalardaki 
mavi ayaklı sümsük kuşlarının yaşamları hakkında bir 
belgesel gösterilecekti. Bunun üzerine King de onlara 
gönderdiği zarfa bir not iliştirip belki bu programı izle­
mek isteyebileceklerini belirtmişti. Bu kuşlar daha sonra 
Santa Rosalia' daki küçük insan kolonisinin sağkalımı açı­
sından hayati önem arz edecekti. Eğer o kuşlar o kadar 
aptal ve insanların tehlikeli olduklarını öğrenmekten aciz 
olmasaydı, o ilk koloniciler rnk büyük bir ihtimalle açlık­
tan ölürlerdi. 

••• 

Televizyon programının doruk noktası, tıpkı Mary 
Hepbum'ün Ilium Ortaokulu'nda adalar hakkında ver­
diği derslerin doruk noktası gibi, mavi ayaklı sümsük 
kuşlarının kur dansı görüntüleriydi. Dans şöyle başlardı: 
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Lavların üstünde orta irilikte iki deniz kuşu dikilirdi. 
Uçamayan karabataklarla aynı büyüklükteydiler ve tıpkı 
onlarınkini andıran yılankavi boyunları, balık kargısı gibi 
gagaları vardı. Ama onlar uçmaktan vazgeçmedikleri için 
kocaman, güçlü kanatlara sahiptiler. Bacakları ve perdeli 
ayakları parlak, lastiğimsi bir mavi renkteydi. Gökyüzün­
den inip balıkların tepesine binerek avlanırlardı. 

Balık! Balık! Balık! 
Biri erkek biri dişi olduğu halde, ikiz gibi birbirleri­

ne benziyorlardı. Ayn ayrı dolaşmaya çıkmış ve birbirle­
riyle zerre kadar ilgilenmiyormuş gibi bir halleri vardı -
gerçi böcek ya da tohum yemediklerine göre lavların 
üstünde ikisi için de yapacak pek fazla iş yoktu. Yuva 
kurmak için malzeme de aramıyorlardı; çünkü oyunda 
henüz buna sıra gelmemişti. 

Erkek kuş harıl harıl yapmakta olduğu şeyi, yani 
hiçbir şey yapmamayı keser ve gözü dişiye ilişirdi. Hiç 
ses çıkartmadan ve kılını bile kıpırdatmadan dikilerek 
bakışlarını ondan kaçırır, sonra tekrar ona çevirirdi. İkisi­
nin de sesleri vardı ama dansın bu noktasında kimseden 
çıt çıkmazdı. 

Dişi öteye beriye bakınır, sonra gözleri kazara erke­
ğinkilerle buluşurdu. O sırada aralarında beş küsur met­
re olurdu. 

Mary, dans görüntülerini ortaokulda gösterdiği za­
man, filmin bu noktasında sanki dişiyi seslendirir gibi 
şöyle derdi: "Şu yabancı benden ne istiyor olabilir? Sahi 
mi? Ay ne tuhaf!" 

Erkek kuş parlak mavi ayaklarından birini kaldırırdı. 
Onu havada tutup kağıttan bir yelpaze gibi iyicene açardı. 

Mary Hepburn yine dişi kuşun personasına bürü­
nüp şöyle derdi: "Ne demek oluyor bu şimdi? Dünyanın 
Yedi Harikası'ndan biri mi? Kendininkini adalardaki tek 
mavi ayak mı zannediyor yoksa?" 
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Erkek kuş havadaki ayağını indirip ötekini kaldırır, 
böylece kendini dişiye bir adım yaklaştırmış olurdu. 
Sonra gözlerinin içine baka baka ona yeniden ilk ayağını 
gösterirdi, sonra da tekrar ikincisini. 

Mary dişiyi şöyle konuştururdu: "Hemen gidiyorum 
ben buradan." Ama dişi hiçbir yere gitmezdi. Erkek kuş 
ona önce bir ayağını sonra öbürünü göstere göstere her 
defasında biraz daha yaklaşırken lavların üstüne mıhlan­
mış gibi dikilip kalırdı. 

Derken dişi kuş kendi mavi ayaklarından birini ha­
vaya kaldırırdı ve· Mary şöyle derdi: "Ayakların çok mu 
güzel zannediyorsun? Güzel bir ayak görmek istiyorsan, 
al bir de buna bak. Şiştin mi, hem bende bundan bir tane 
daha var, n'aber?" 

Dişi kuş havadaki ayağını indirip ötekini kaldırır, 
böylece kendini erkeğe bir adım yaklaştırmış olurdu. 

Mary bundan sonra sesini keserdi. Antropomorfik 
esprilere yer yoktu artık. Gösteriye kuşlar bildikleri gibi 
devam edecekti. İkisi de tempoyune düşürüp ne artıra­
rak, aynı vakur ve görkemli edayla birbirlerine doğru iler­
ler ve nihayet göğüs göğse, ayak ayağa gelirdi. 

Ilium Ortaokulu'nda, öğrenciler kuşları çiftleşirler­
ken görmeyi beklemezlerdi. Film Mary tarafından yıllar­
dır mayıs ayı başlarında bahar n_ıevsiminin eğitsel bir 
kutlaması olarak oditoryumda gösterile gösterile öyle 
ünlenmişti ki, kuşları çiftleşirlerken göremeyeceklerini 
herkes bilirdi. 

Ancak bu kuşların kamera karşısında yaptıkları şey 
her halükarda fevkalade erotikti. Göğüs göğse ve ayak 
ayağa dikilen kuşlar, yılan gibi uzun ve kıvrak boyunları­
nı bayrak direkleri gibi dümdüz dikerdi. Kafalarını ola­
bildiğince geriye atarlardı. Upuzun boğazlarını ve çene­
lerinin alt taraflarını birbirine yapıştırırlardı. İkisi bir 
olup adeta bir kule oluştururdu - üst tarafı sivrilerek 
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gökyüzüne uzanan, alt tarafı dört mavi ayak üstüne otu­
ran yekpare bir yapı. 

İşte böylece, nikah kıyılmış olurdu. 
Bu nikahta hiç tanık yoktu, çok güzel bir çift oluş­

turdukları ve çok güzel dans ettikleri için onları kutlaya­
cak başka sümsük kuşları yoktu etrafta. Mary Hep bum' ün 
eskiden ortaok11lda gösterdiği, Bobby King'in de Bayan 
Onassis ile Rudolf Nureyev'in eğitsel televizyonda izle­
mekten hoşlanacaklarını düşündüğü bu aynı fılmde, ola­
ya kamera ekibinin koca beyinli üyelerinden başka kim­
se tanıklık etmezdi. 

Filmin adı Göğe Uzanan Kule idi - iki kuşun gagala­
rının birleşip yerçekiminin tam tersi istikamete doğru 
sivrildiği ana o koca beyinli biliminsanları tarafından ya­
kıştırılan. adın aynısı. 

Bayan Onassis bu filmden o kadar etkilendi ki, erte­
si sabah sekreterinden Bobby King'i aramasını ve "Asrın 
Doğa Gezisi" için Bahia de Darwin'in ana güvertesinde 
manzaralı iki özel kamara ayırtmakta çok gecikmiş olup 
olmadıklarını sormasını istedi. 
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Mary Hepburn , bu kur dansı hakkında küçük bir şiir 
ya da kompozisyon yazmaları halinde öğrencilerine eks­
tra not verirdi. Sınıfın yaklaşık yarısı bir şeyler karalayıp 
teslim eder, edenlerin yaklaşık yansı da hayvanların 
Tann'ya taptıklannın bu dansla kanıtlandığını düşünür­
dü. Diğerleriyse uçuk kaçık tepkiler verirlerdi. Bir tanesi, 
Mary'nin ölene dek hatırladığı ve Mandarax'a da öğret­
tiği bir şiir yazmıştı. Öğrencinin adı Noble Clagget'tı ve 
Vietnam' da savaşırken ölecekti - ama yazdıği şiir, gelmiş 
geçmiş en büyük yazarlardan alıntılarla birlikte Manda­
rax'ın dağarcığında yer alacaktı: 

Ben de seni seviyorum, 
Bir çocuğumuz olsun hadi 
Büyüyünce o da söylesin 
Bizim bu dediklerimizi; 
"Ben de seni seviyorum, 

Bir çocuğumuz olsun hadi 
Büyüyünce o da söylesin 
Bizim bu dediklerimizi; 
'Ben de seni seviyorum, 

Bir çocuğumuz olsun hadi 
Büyüyünce o da söylesin 

119 



Bizim bu dediklerimizi ... "' 

Vesaire vesaire. 

NOBLE CLAGGET 
(1947-1966) 

Bazı öğrenciler Galapagos Adaları'na özgü bir diğer 
yaratık hakkında yazmak için izin isterler, Mary de çok 
iyi bir öğretmen olduğundan tabii ki "Peki," derdi. En 
sevilen alternatifler, sümsük kuşlarının baş belaları olan 
çapulcu firkateyn kuşlarıydı. Kuşlar aleminin bu iri Ja­
mes Wait'leri, karınlarını sümsük kuşlarının yakaladıkla­
rı balıklarla doyurur, yuvalarını sümsük kuşlarının yuva­
larından çaldıkları malzemelerle kurardı. Belli bir tür 
öğrenci grubu , bu durumu pek matrak bulurdu; bu gru­
ba girenler de nerdeyse istisnasız olarak erkekler olurdu. 

İri erkek firkateyn kuşlarının eşsiz bir nziksel özelliği 
de, kendi cinsel organlarının ereksiyon performansıyla ka­
fayı bozmuş olan toy erkek çocukları için pek tabii ki çok 
ilginçti. Çiftleşme mevsiminde her iri erkek firkateyn 
kuşu boğazının dibinde parlak kırmızı r�nkte bir balon 
şişirerek dişileri cezbetmeye çalışırdı. Çiftleşme mevsi­
minde tipik bir kuş kolonisine kuşbakışı bakıldığında , 
manzara insan çocukların çılgınlar gibi eğlendikleri bir 
partiyi andırır ve bu partide her çocuğa bir kırmızı balon 
düşerdi. Kafalarını arkaya devirmiş , kocalık yeterlikleri 
ciğerleri tarafından patlama raddesine gelene dek şişiril­
miş iri erkek firkateyn kuşları adayı boylu boyunca kaplar, 
dişiler de havada daireler çizerek üstlerinde uçuşurdu. 

Sonra da , kırmızı balonlardan hangilerini istedikle­
rine karar veren dişiler teker teker gökyüzünden inmeye 
başlardı. 

* * *
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Mary Hepbum iri firkateyn kuşları hakkındaki bu 
filmi gösterdikten, sınıfın perdeleri açıldıktan ve ışıklar 
yandıktan sonra bir öğrenci, yine nerdeyse istisnasız ola­
rak bir erkek, bazen gayet yansız bazen şaklabanca ba­
zen de kadınlara karşı nefret ve korku yüklü buruk bir 
sesle mutlaka şu soruyu sorardı: "Dişiler hep en büyük­
lerini mi seçmeye çalışır?" 

Bunun üzerine Mary, Mandarax'ın bilgisi dahilinde­
ki herhangi bir alıntı kadar tutarlı, ezbere bildiği bir ya­
nıtı çoktan hazır etmiş �lurdu: "Buna cevap verebilmek 
için iri dişi firkateyn kuşlarının görüşlerine başvurmamız 
gerekirdi ama bildiğim kadarıyla bunu henüz kimse yap­
mamış. Bazı insanlar onları incelemeye hayatlarını ada­
mışlar ve onların kanaatlerine göre, dişiler yuva kurmaya 
en elverişli yerlerde duran kırmızı balonları seçiyorlar 
aslında . Bu da sağkalım açısından gayet mantıklı tabii . 

Böylece dönüp dolaşıp mavi ayaklı sümsük kuşları­
nın kur danslarındaki o son derece derin gizeme geri 
dönmüş oluyoruz; zira bu dansın sümsük kuşlarının sağ­
kalımıyla da, yuvalarla ya da balıklarla da kesinlikle hiç­
bir bağlantısı yokmuş gibi gözüküyor. O halde neyle ala­
kalı peki? Buna 'din' demeye cüret edebilir miyiz?Veya­
hut şayet o kadar cesaretimiz yoksa, en azından 'sanat' 
olduğunu söyleyebilir miyiz? 

Evet, yorumlarınızı bekliyorum." 

••• 

Bayan Onassis'in kendi gözleriyle görmeyi ansızın o 
kadar arzu ettiği mavi ayaklı sümsük kuşlarının kur 
dansları, bir milyon yıldır bir gıdım değişmemiştir. Keza 
bu kuşlar herhangi bir şeyden korkmayı da hala öğrene­
memiştir. Keza uçmaktan vazgeçip denizaltı olmaya da 
en ufak bir eğilim göstermemişlerdir. 
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Mavi ayaklı sümsük kuşl�rının kur danslarının anla­
mına gelince: Bu kuşlar parlak mavi ayakları olan ve hiç­
bir konuda tercih sahibi olmayan dev moleküllerdir. Do­
ğaları gereği aynen o şekilde dans etmek zorundadırlar. 

İnsanoğullan eskiden birbirinden farklı nice nice 
dansı -canlarının istediği gibi- icra edebilen ya da dans 
etmeyi toptan reddedebilen moleküllerdi. Benim annem 
vals, tango, rumba, Çarliston, Lindy hop, jitterbug, Wa­
tusi ve twist yapmayı bilirdi . Babamsa ayrıcalığını kulla­
narak dans etmeyi toptan reddederdi . 
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21 

Bayan Onassis "Asrın Doğa Gezisi"ne katılmak iste­
diğini söyleyince herkes aynı şeyi istedi ve Ray ile Mary 
Hepbum, su hattının altında kalan küçük gariban kama­
ralarıyla birlikte nerdeyse tamamen unutuldular. Mart 
ayının sonuna gelindiğinde King, Bayan Onassis'in ba­
şını çektiği ve nerdeyse onun kadar anlı şanlı isimlerin 
-Dr. Henry Kissinger, Mick Jagger, Palama Picasso, Willi­
am F. Buckley, Jr. ve tabii ki * A.ndrew Macintosh, Rudolf
Nureyev, Walter Cronkite vs.- birbiri ardına sıralandık­
ları bir yolcu listesini basına dağıtmayı başarmıştı. Basın
bült�ninde, Zenji Kenzabu;o takma adıyla seyahat eden
*Zenji Hiroguchi'yi diğer yolcularla az çok aynı kefe­
deymiş gibi göstermek için, hayvan hastalıkları alanında
dünya çapında tanınmış bir uzman olduğu söyleniyordu.

Çekinceli bulunan iki isim, "Bunlar da kim?" gibi 
utanç verici bir sorunun gündeme gelmesine meydan ver­
memek için liste dışı bırakılmıştı; çünkü gerçekte birer 
hiçti onlar. Bu iki isim Roy ile Mary Hepbum'dü - su 
hattının altında 'kalan küçük gariban kamaranın sahipleri. 

Ama sonradan, bu hafıften kırpılmış liste resmi liste 
haline geldi. Dolayısıyla Ekvador Havayollan mayıs ayın­
da listedeki herkese birer telgraf çekerek Bahia de Dar­
win' in denize açılmasından önceki akşam Ne� York'ta 
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bulunan yolcuların özel bir gece seferinden faydalanabi­
leceklerini bildirdiğinde, Mary Hepbum haber verilenler 
arasında yer almadı. Yolcular kentin neresinde olurlarsa 
olsunlar limuzinlerle alınıp havaalanına götürülecekler­
di. Uçağın bütün koltuklan istenildiğinde yatağa çevrile­
bilen türdendi ve turist koltukları kaldırılıp yerlerine 
kabare masaları ve bir dans pisti konulmuştu. Bu pistte, 
Ekvador Halk Dansl.arı Topluluğu'nun üyeleri, kaçkın 
Kanka-bono'ların ateş dansı da dahil olmak üzere çeşitli 
yerli kabilelerin karakteristik danslarını sergileyecekler­
di. Mükellef yemeklerin yanında Fransa'nın en şahane 
restoranlarına yaraşır şaraplar ikram edilecekti. Üstelik 
her şey bedavaydı; ama Roy ile Mary Hepbum'ün bun­
dan hiç haberleri olmadı . 

Evet, herkesin haziranda aldığı bir mektubu da on­
lar hiç almadılar. Ekvador Başkanı Dr. Jose Sepulveda de 
la Madrid' den gelen bu mektup, onları devletin Hotel El 
Dorado'da yolcular şerefine vereceği bir kahvaltıya da­
vet ediyordu. Kahvaltıdan sonra bir geçit töreni olacak, 
çiçeklerle süslü faytonlar içinde otelden ayrılıp rıhtıma 
gidecekler, oradan da gemiye bineceklerdi. 

Keza King'in 1 Kasım'da onlardan başka herkese 
yolladığı bir telgraf da Mary'nin eline ulaşmadı. Telgraf­
ta, ekonomi dünyasının ufuklarında beliren fırtına bu­
lutlarının endişe verici olduğu kabul ediliyordu. Ancak 
Ekvador'un ekonomisi hala iyi durumdaydı, dolayısıyla 
Bahia de Darwin'in planlanan yolculuğa çıkmayacağına 
inanmak için ortada hiçbir sebep yoktu. Mektubun söy­
lemediği ancak King'in bildiği bir şey daha vardı: Japon-· 
ya ile Amerika Birleşik Devletleri hariç listede temsil 
edilen hemen her ülkeden gelen iptaller yüzünden yolcu 
listesi nerdeyse yan yarıya kısalmıştı. Demek ki gitmeye 
hala niyeti olan herkes New York'tan kalkacak olan özel 
uçak seferini kullanacaktı. 

Şimdi de, King'in ofisine giren sekreteri ona Dışişle-

124 



ri Bakanlığı'nın Amerikan vatandaşlarına bugünlerde 
· Ekvador' a gitmemelerini öğütlemiş olduğunu az önce

radyodan duyduğunu söylüyordu.
İşte King'in o güne dek becerdiği en iyi iş olduğuna

inandığı şeyin sonu böylece gelmiş bulunuyordu. Gemi
mühendisliğinden hiç anlamadiğı halde gemi sahiplerini
gemilerine -vermek üzere oldukları- Antonio Jose de
Sucre adını değil, Bahia de Darwin adını vermeye ikna
ederek bir gemiyi çok daha cazip hale getirmişti. Yolcu­
ları adalara götürüp getirecek iki haftalık rutin bir yolcu­
luk olacak olan şeyi asrın doğa gezisine çevirmişti. Böyle
bir mucizeyi nasıl başarmıştı? Onu asla "Asrın Doğa
Gezisi"nden başka bir adla anmayarak tabii.

Şayet, şimdi King'in kesin gözüyle baktığı gibi, Bahia
de Darwin ertesi gün öğlen vakti ''Asrın Doğa Gezisi"ne
çıkmayacak bile olsa, King'in kampanyasının bazı yan et­
kileri baki kalacaktı. Bayan Onassis'in, Dr. Kissinger'ın ve
Mick Jagger'ın falan görecekleri harikalara dair basın bül­
tenleri sayesinde insanlara epey doğa tarihi öğretmişti. İki
yeni şöhret yaratmıştı: King'in bu ilk yolculukta gemi
mutfağının başına geçirdikten sonra "Fransa'nın en büyük
şen" ilan ettiği aşçıbaşı Robert Pepin ve Bahia de Darwin'
in kaptanı, o koca bumu ve dünyadan tarifsiz bir kişisel
trajedi sakladığını düşündüren hali tavrıyla birinci sınıf
bir komedyen olduğu televizyon talk şovlarında ortaya
çıkan Kaptan Adolf von Kleist.

King'in dosyaları arasında, kaptanın Johnny Carson
yönetimindeki The Tonight Show'da sergilediği perfor­
mansın metni de vardı. Kaptan bu şovda, tüm diğer şov­
larda olduğu gibi, Ekvador Yedek Deniz Kuvvetleri'nin
bir amirali .olarak giyme hakkına sahip olduğu altın yal­
dızlı beyaz üniforması içinde göz kamaştırıyordu. Me­
tinde geçen konuşma şöyleydi:

* * *
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CARSON: "Von Kleist" kulağa pek Güney Amerikalı is­
miymiş gibi gelmiyor nedense. 

KAPTAN: İnka çünkü- en yaygın İnka isimlerinden bi­
ridir aslında, İngilizcedeki "Smith" ya da "Jones" gibi . 
Fetişist oldukları gerekçesiyle İnka İmparatorluğu'nu 
yok eden İspanyol kaşiflerin yazanaklannı okumuş­
sunuzdur ... 

CARSON: Evet? 
KAPTAN: Okumuşsunuzdur herhalde. 
CARSON: Yatağımın başucunda dururlar - Hedy 

Lamarr'ın otobiyografisi Ecstasy and Me'yle birlikte. 
KAPTAN: O halde dalalet gerekçesiyle yaktıkları her üç 

yerliden birinin von Kleist adını taşıdığını biliyor ol­
malısınız. 

CARSON: Ekvador donanmasının büyüklüğü ne kadar­
dır? 

KAPTAN: Dört denizaltı. Hep sualtında dururlar. Hiç 
yukarı çıkmazlar. 

CARSON: Hiç çıkmazlar mı? 
KAPTAN: Yıllardır çıkmadılar. 
CARSON: Ama radyo vasıtasıyla haberleşiyorlardır her­

halde. 
KAPTAN: Hayır. Radyo sessizliğini korurlar. Bu onların 

kendi fikirleridir. Onlardan haber alsaydık biz de 
memnun olurduk ama onlar radyo sessizliğini koru­
mayı tercih ederler. 

CARSON: Sualtında neden bu kadar uzun kaldılar? 
KAPTAN: Bunu onlara sormanız lazım. Ekvador'da de­

mokrasi vardır, biliyorsunuz . Biz donanma mensup­
larına bile neyi yapıp neyi yapamayacağımız konu­
sunda çok geniş bir serbestlik tanınır. 

CARSON: Kimilerine göre Hitler hala hayattaymış ve 
şu anda Güney Afrika'da yaşıyor olabilirmiş. Sizce 
buna imkan var mı? 
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KAPTAN: Ekvador'da onu sofralarında görmekten mut-
luluk duyacak insanlar olduğunu biliyorum. 

CARSON: Nazi sempatizanları mı? 
KAPTAN: Orasını bilemem. Mümkündür sanırım. 

CARSON: Ama mademki Hitler'i sofralarında görmek 
onları mutlu edecek. .. 

KAPTAN: O halde yamyam olmalılar ... Ben Kanka-bo­
no'lan kastediyordum. Onlar hemen herkesi sofra­
larında görmekten mutluluk duyarlar. Onlar... şey, 
neydi o kelime? Dilimin ucunda ama çıkartamıyo­
rum. 

CARSON: Neyse, bunu geçelim en iyisi. 
KAPTAN: Onlar şey ... şey hani. .. Kanka-bono'lar şey 

oluyorlar ... 

CARŞON: Acele etmeyin, istediğiniz kadar düşünün. 
KAPTAN: Hah, buldum! Onlar "apolitik." Aradığım ke­

lime buydu. Kanka-bono'lar apolitik. 

CARSON: Ama onlar da Ekvador vatandaşı, öyle değil 
"? mı. 

KAPTAN: Evet. Tabii ki. Dedim ya, Ekvador'da demok­
rasi vardır. Bir yamyam, bir oy demektir. 

CARSON: Birkaç hanımefendinin size yöneltmemi iste­

diği bir soru var ama belki fazla kişisel olabilir ... 

KAPTAN: Benim kadar güzel ve çekici bir adamın evli­
lik mutluluğunu neden hiç tatmadığını mı soracak­
lar? 

CARSON: Belki sizin de malumunuz olduğu üzere, bu 
konularda benim de bazı tecrübelerim oldu. 

KAPTAN: Evleneceğin kadına haksızlık etmiş olurdum. 
CARSON: Eyvah, fazla kişisel konulara girdik. Biraz da 

mavi ayaklı sümsük kuşlarından bahsedelim. Belki 
de yanınızda getirdiğiniz filmi göstermenin şimdi 
tam sırasıdır. 
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KAPTAN: Hayır, hayır. Sorun değil, sadakat yemini ede­
meyişimi tartışmaktan gocunmam. Benim bir ka­
dınla evlenmem haksızlık olur çünkü her an bir de­
nizaltının komutasını üstlenmem gerekebilir. 

CARSON: Siz de denize dalıp bir daha hiç çıkmamak 
zorunda kalırsınız . 

KAPTAN: Eh, n'aparsın, gelenek böyle. 

* * *

King derin derin göğüs geçirdi. Yolcu listesi masa­
sında duruyordu; isimlerin yarısının üstü çizilmişti -
Meksikalılar, Arjantinliler, İtalyanlar, Filipinliler, servet­
lerini kendi ulusal paralarına yatıracak kadar salak olan­
lar. Geri kalan isimlerin hepsi de, halihazırda Guaya­
quil' de olan altı kişi hariç, New York civarındaydılar ve 
onlara telefonla kolayca ulaşılabilirdi. 

"Sanırım birkaç telefon açmamız gerekecek," dedi 
King sekreterine. 

Sekreteri bu işi üstüne almayı teklif etti. King, "Ol­
maz," dedi ona. Gönül rahatlığıyla başkasına devredebi­
leceği bir görev değildi bu. Tüm bu ünlüleri geziye katıl­
maya kendisi ikna etmişti, aralarındaki en güçlü haber 
malzemelerinin ağızlarından girip burunlarından çık­
mıştı, ancak bir sevdalınin yapabileceği gibi. Şimdi kötü 
haberi de onlara kendisi vermek zorundaydı, sorumlu 
bir sevdalının yapması gerektiği gibi. En azından onlar­
dan çoğunu bulm�kta fazla zorlanmayacaktı. Bir ehem­
miyeti olmayan eşleri dostları da sayarsanız kırk iki ki­
şiydiler; ama o günkü dedikodu sütunlarında gayet tabii 
haber yapıldığı üzere, limuzinler gelip onları Uluslarara­
sı Kennedy Havaalanı'na el bebek gül bebek götürene 
kadar hoşça vakit geçirmek için kendi aralarında birkaç 
yemekli davet organize etmişlerdi. 
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Hiç değilse onlara paralarını iade etmekten bahset-. 
mesi gerekmeyecekti. Yolculuk kimsenin bir kuruşuna 
bile mal olmayacaktı - üstelik tam takım valiz ve tuvalet 
eşyalarını zaten bedavaya almışlardı bile, yanında da pa­
nama şapkaları. 

King, doldurulmuş deniz iguanasıyla yaptığı şakayı 
bu kez kendini ve sekreterini acı acı gülümsetmek için 
tekrarladı. İguanayı kaldırıp sanki telefon ahizesiymiş 
gibi yanağına bastırdı ve şöyle dedi: "Bayan Onassis? 
Korkarım sizi hayal kırıklığına uğratacak bir haberim var. 
Mavi ayaklı sümsük kuşlarının kur danslarını göremeye­
ceksiniz maalesef" 

••• 

King'in özür telefonları nazik birer formaliteydi as­
lında. O gece saat onda uçağa binmeyi bekleyen kimse 
kalmamıştı. Sırası gelmişken, o gece saat ona kadar 
*Andrew Macintosh, *Zenji Hiroguchi ve kaptanın bi­
raderi *Siegfried, üçü birden ölmüş olacak, üçü birden
mavi tüneldeki kısa yolculuklarını tamamlayıp öbür
dünyaya göçmüş olacaktı.

Yolcu listesind�kiler arasından King'in konuştuğu 
herkes, gelecek iki hafta için çoktan yeni planlar yapmış­
tı. Pek çoğu Amerika Birleşik Devletleri'nin emniyetli 
sınırlan içinde kayak yapmaya gidecekti. Altı kişilik bir 
akşam yemeğinde, herkes Arizona'nın Phoenix kentin­
deki tenis ve zayıflama kampına gitmeye şimdiden karar 
vermişti. 

King'in ofisinden ayrılmadan önce aradığı son kişi, 
on aydır çok sıkı dostluk kurduğu Dr. Teodoro Donoso 
adında bir adam oldu. Quito'lu bir şair ve hekim olan bu 
adam, Ekvador'un Birleşmiş Milletler büyükelçisiydi. 
Tıp diplomasını Harvard'dan almıştı; King'in irtibatta 
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bulunduğu diğer birkaç Ekvadorlu da Amerika Birleşik 
Devletleri'nde öğrenim görmüşlerdi. Bahia de Darwin'in 
kaptanı Adolf von Kleist, Amerika Birleşik Devletleri' nin 
Annapolis'teki Deniz Kuvvetleri Akademisi'nden me­
zundu. Kaptanın biraderi *Siegfried, New York'un Itha­
ca kentindeki Comell Otelcilik Yüksekokulu mezunla­
rındandı. 

Telefonda kopan gürültüyü duyan, büyükelçilikte 
çılgın bir parti veriliyor sanırdı. Dr. Donoso bir kapıyı 
kapatmak suretiyle gürültüyü bastırdı. 

"Oradakiler neyi kutluyorlar öyle?" diye sordu King. 
"Halk Dansları Topluluğu burada," dedi büyükelçi. 

"Kanka-bono'ların ateş dansını prova ediyorlar da ... " 
"Gezinin iptal edildiğini bilmiyprlar mı yoksa?" dedi 

King. 
Bilmesine biliyorlardı ama Bobby lqng'in tanıtımı 

sayesinde enikonu meşhur olan bir dansı -Kanka-bono'la­
rın ateş dansını- gece kulüplerinde ve tiyatrolarda sergile­
yerek bir sürü dolar kazanıp ailelerine götürmek için 
Amerika Birleşik Devletleri'nde kalmak niyetindeydiler. 

"Aralarında hiç gerçek Kanka-bono var mı?" dedi 
King. 

"Bana sorarsan hiçbir yerde hiç gerçek Kanka-bono 
yok zaten," dedi büyükelçi. Ekvador'daki yağmur or­
manlarında yaşayan küçük bir kabilenin neslinin tükeni­
şi hakkında "Son Kanka-bono" adını taşıyan yirmi altı 
dizelik bir şiir. yazmıştı. Şiirin başında on bir tane Kanka­
bono vardı. Sonundaysa tek bir tane kalıyor, o da kendini 
iyi hissetmiyordu. Ancak bu sadece bir kurmaca dene­
mesiydi; zira şair de, çoğu Ekvadorlu gihi, hayatı boyun­
ca hiç Kanka-bono görmemişti. Kabileden geriye kala 
kala on dört kişi kaldığını duymuştu ve eğer bu doğruy­
sa, medeniyetin tecavüzleri neticesinde eninde sonunda 
nesillerinin tükenmesi kaçınılmaz gözüküyordu. 
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Bir yüzyıla kalmadan yeryüzündeki her insanın da­
marlarında bir tutam von Kleist ve bir tutam Hiroguchi 
kanı katkılı Kanka-bono kanı taşıyacağı hiç aklına gel­
mezdi tabii. 

Bu akla durgunluk veren beklenmedik gelişme de, 
''Asrın Doğa Gezisi"nin orijinal yolcu listesinde yer alan 
beş para etmez iki kişiden birinin marifeti olacaktı. O 
kişi Mary Hepburn'dü. Öbür beş para etmez kişi ise 
Mary'nin kocası, yani kendi yok oluşuyla karşı karşıyay­
ken su hattının altında kalan o küçük ucuz kamarayı 
ayırtmak yoluyla insanoğlunun yazgısını şekillendirmek­
te hayati bir rol oynamış olan Roy' du. 
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Büyükelçi Donoso'nun "Son Kanka-bono" için yaz­
dığı yirmi altı dizelik ağıtı tarif edebilecek en olumlu sı­
fat "prematüre" olurdu. Büyükelçi şiirinde Kanka-bo­
no'lar için ağlayıp sızlayacağına, "Anakaradaki Son Ku­
zey Amerikalı" ·için, ''Anakaradaki Son Avrupalı" için, 
''Anakaradaki Son Afrikalı" için ve ''Anakaradaki Son As­
yalı" için yanıp yakılsa daha iyi ederdi. 

Bununla birlikte Bobby King'e telefonda şunları söy­
lediğinde, Ekvador halkının moralinin bir-iki saat içinde 
ne hale geleceği konusunda doğru bir tahminde bulunu­
yordu: "Bu kadar bekledikten sonra Bayan Onassis'in gel­
meyeceğini öğrenince oradaki herkes perişan olacak." 

"İşin rengi sadece üç gün içinde bu kadar değişebi­
lirmiş dernek," dedi King. "'Asrın Doğa Gezisi' Ekvador­
lulann dört gözle bekleyebilecekleri pek çok şeyden yal­
nızca bir tanesiydi. Aniden tek şey haline geldi." 

"Sanki koca bir kristal kase dolusu şampanyalı panç 
hazırlamışız da," dedi Donoso, "sonra o panç bir gece 
içinde paslı bir kova dolusu nitrogliserine dönüşüver­
miş." "Asrın Doğa Gezisi"nin hiç değilse Ekvador'un çö­
zümsüz ekonomik sorunlarıyla yüzleşmesini bir-iki haf­
talığına ertelemiş olduğunu söyledi. Kuzeydeki Kolom­
biya da, güney ve doğudaki Peru da çoktan alaşağı olmuş 

132 



ve şimdi askeri diktatörlükler haline gelmişti. Hatta 
Peru'nun yeni liderleri vatandaşlarının koca beyinlerini 
tüın sorunlarından uzaklaştırıp başka tarafa yönlendir­
mek için Ekvador' a savaş açmak üzereydiler. 

* * *

"Şayet Bayan Onassis şimdi oraya gidecek olsaydı," 
dedi Donoso, "halk onu adeta mucizeler yaratacak bir kur­
tanaymış gibi karşılayacaktı. Guayaqcil' e yiyecek yüklü 
gemiler yollatması ve Amerika Birleşik Devletleri'ne ait 
bombardıman uçaklarına çocuklar için paraşütlerle tahıl 
gevreği, süt ve taze meyve dağıttırması beklenecekti!" 

Günümüzde hiç kimsenin, dokuz aylık olduğu an­
dan itibaren hiçbir şeyden kurtarılmayı beklemediğini 
belirtmeden edemeyeceğim. Günümüzde insan çocuk­
luğu ancak o kadar sürüyor çünkü. 

* * *

Bendeniz de on yaşıma gelene -yani annem, babamla 
beni terk edene- ka.dar ahmaklıktan ve dikkatsizlikten kol­
lanmıştım. Ondan sonra kendi başımın çaresine baktım. 
Mary Hepbum, yirmi iki yaşında yüksek lisans diploma­
sını alana dek annesiyle babasına bağımlı kaldı. Bahia de 
Darwin'in kaptanı Adolf von Kleist ise yirmi altı yaşına 
gelene -yani babası Huntington karesine tutulup anne­
sini öldürene- kadar kumar borçlarından, alkollü araç 
kullanma, tecavüz, tevkife karşı gelme ve vandallık suç­
lamalarından ebeveynlerinin kefaleti sayesinde kurtul­
du. Yaptığı hataların mesuliyetini ancak ondan sonra 
üstlenmeye başladı. 

Çocukluklaı:ın böylesine sürüncemeli geçtiği çağlar­
·da pek çok insanın, ebeveynleri ölüp gittikten sonra bile
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biri -Tanrı, bir aziz, bir koruyucu melek, yıldızlar ya da 
başka biri- tarafından her daim kollandıklarına inanma 
alışkanlığını ömürleri boyunca sürdürmüş olmalarına 
şaşmamak lazım. 

Günümüzde insanların bu tür yanılsamaları yok ar­
tık. Dünyanın gerçekte nasıl bir dünya olduğunu çok 
erken yaşlarda öğreniyorlar ve dikkatsiz bir evladın ya da 
ebeveynin bir katil balina ya da köpekbalığı tarafından 
canlı canlı yendiğine tanık olmamış bir yetişkine de çok 
sık rastlanmıyor doğrusu . 

•• •

Bir milyon yıl önce -yeryüzündeki insan nüfusunun 
mevcut kaynaklarla beslenemeyecek sayılara ulaşmasına 
mani olmak amacıyla- spermin yumurtayı döllemesini 
önlemek ya da döllenmiş yumurtayı rahimden almak 
için mekanik yollara başvurulmasının doğru mu yanlış 
mı olduğu konusunda hararetli tartışmalar yapılırdı. 

Günümüzdeyse kimsenin doğaya aykırı bir şey yap­
masına gerek kalmadan bu sorun kökünden çözümlen­
miştir. Katil balinalar ve köpekbalıkları insan nüfusunu 
gayet makul ve idare edilebilir seviyelerde tutar ve kim­
se açlıktan ölmez. 

• ••

Mary Hepburn, eskiden llium Ortaokulu'nda sade­
ce genel biyoloji dersleri vermezdi, insan cinselliğini de 
öğretirdi. Bu da onun muhtelif doğum kontrol araçlarını 
anlatmasını gerekli kılardı; halbuki kendisi onları hiç 
kullanmazdı; çünkü kocası cinsel ilişkide bulunduğu tek 
kişiydi ve Roy ile Mary evlendikleri günden beri bir be­
bekleri olsun istemişlerdi. 
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Dolayısıyla, Roy'la yıllarca çok yoğun bir cinsellik 
paylaştığı halde bir türlü hamile kalamamış olan Mary, 
dişi bir insanın. bir erkekle yaşayacağı en geçici, en duy­
gusuz ve görünüşte önemsiz temas neticesinde bile ne 
büyük bir kolaylıkla hamile kalabileceği konusunda öğ­
rencilerini uyarmak zorundaydı. Aynca öğretmenliğe 
başladıktan birkaç yıl sonra, çoğunu şahsen -ve aynı yer­
den, Ilium Ortaokulu'ndan- tanıdığı öğrencilerin öykü­
lerini ibret olsun diye anlatır hale gelmişti. 

Okulda tek bir sömestrin bile en az bir istenmeyen 
hamilelik vakası yaşanmadan geçtiğine pek rastlanmazdı; 
1981 yılının o unutulmaz bahar sömestrindeyse tam altı 
vaka birden yaşanmıştı. İşin ilginç yanı, karınlarında kendi 
bebeklerini taşıyan bu bebeklerin yarısı kadarı, çiftleştik­
leri kişilerle gerçek anlamda seviştiklerinden söz ediyor­
lardı. Ama öbür yarısı, ancak ezici diye nitelendirilebile­
cek çelişik kanıtlara rağmen, hatırlayabildikleri kadarıyla 
asla bir çocuğun doğumuyla sonuçlanabilecek herhangi 
bir etkinlikte bulunmadıklarına yemin ediyorlardı. 

Mary l 98 l yılının o unutulmaz bahar sömestri so­
nunda bir kadın meslektaşına şöyle diyecekti: "Kimileri 
için hamile kalmak nezle olmak kadar kolaydır." Bu söz­
l�rde elbette bir analoji saklıydı: Nezlelere de, bebeklere 
de, mukozayı sevdiği kadar hiçbir şeyi sevmeyen mikro­
organizmalar sebep olurdu. 

* * *

Santa Rosalia Adası'nda geçen on sene sonrasında 
Mary Hepbum, ergenlik çağındaki bir bakireyi, cinsel 
boşalmadan başka hiçbir beklentisi olmayan, hatta kıza 
beğeni bile duymayan bir erkeğin tohumuyla hamile bı­
rakmanın tam olarak ne kadar kolay olduğunu ilk elden 
keşfedecekti. 
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Velhasıl Kaptan Adolf von Kleist taksiye atlayıp 
Guayaquil Uluslararası Havaalanı'ndan Bahia de Dar­
win' e giderken, onun tüm insanlığın ceddi olacağına dair 
en ufak bir illerim dahi olmadan kafasına girdim. İnsanlı­
ğın, şans eseri minicik bir noktaya indirgenmek, sonra da 
yine şans eseri tekrar genişleme olanağı bulmak üzere 
olduğundan habersizdim. Dört bir yana dağılan ve dur­
maksızın üreyen milyarlarca koca beyinli insanı içine 
alan bu kaosun sonsuza dek sürüp gideceğine inanırdım. 
Böylesine plansız bir curcuna içinde bir bireyin müstes­
na bir önem taşıyabileceği hiç mümkün gözükmüyordu. 

Taşıt olarak kaptanın kafasını seçmiş oluşum, o za­
man için devasa bir kumarhaneye girip oyun makinesi­
nin tekine para atmak ve atar atmaz büyük ikramiyeye 
konmakla birdi. 

Onun bana cazip gelen yanlarından biri de ünifor­
ması olmuştu. Yedek Deniz Kuvvetleri amirallerine has 
yaldızlı beyazlı bir üniforma giymişti. Ben de bir zaman­
lar erdim, dolayısıyla çok yüksek bir askeri rütbeye ve 
sosyal statüye sahip bir adamın gözlerinden bakıldığında 
dünyanın neye benzeyeceğini pek merak ederdim. 

Onun koca beyninin göktaşlannı düşünmekte oldu­
ğunu fark edince hayretler içinde kaldım. Bu o zamanlar 
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sık sık yaptığım bir şeydi: Birinin kafasına girip o kişinin 
koca beyninin o sırada söz konusu olan sorunla hiç ala­
kası olmayan şeyler düşünmekte olduğunu keşfetmek, 
benim için son derece ilginç bir durumdu. 

Kaptan ile göktaşlannın nesi ilginçti derseniz: Kap­
tan, Amerika Birleşik Devletleri Deniz Kuvvetleri Aka­
demisi' ndeyken, eğitmenlerinden çoğunu pek öyle can 
kulağıyla dinlememiş ve sınıf sonuncusu olarak mezun 
olmuştu. Hatta annesiyle babası diplomatik kanalları 
devreye sokmasalardı, konusu "yıldızlara bakarak yön 
bulma" olan bir sınavda kopya çektiği gerekçesiyle aka­
demiden uzaklaştırılmış olacaktı. Lakin göktaşlan hak­
kında gördükleri bir ders onu çok etkilemişti.' Eğitmen, 
uzay boşluğundan yağan dev kaya parçalarına çağlar 
boyu sıkça rastlandığını ve bunların muhtemelen, dino­
zorlar dahil pek çok canlı türünün köklerini kurutacak 
ölçüde etkili olduklarını söylemişti. Dediğine göre, in­
sanlığın uzaydan her an yeni gezegen balyozlannın in­
melerini beklemesi için elde her türlü sebep mevcuttu 
ve düşman füzelerini göktaşlarından ayırt edebilecek 
düzeneklerin icat edilmesi gerekiyordu. 

Aksi takdirde uzay boşluğundan gelen düpedüz ma­
nasız bir gazap, Üçüncü Dünya Savaşı'nı tetikleyebilirdi. 

Babasının Huntington koresine tutulmasından bile 
önce, bu apokaliptik uyarı kaptanın aklına o kadar yat­
mıştı ki, o günden itibaren insanlığın kökünü kazıması 
en muhtemel şeyin hakikaten bu olduğuna inanacaktı: 
göktaşları. 

Kaptana göre böyle bir ölüm insanlık için Üçüncü 
Dünya Savaşı'ndan çok daha şerefli, şiirsel, hatta güzel 
bir ölüm şekliydi. 

,ıı ,ıı ,ıı 
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Onun koca beynini daha iyi tanıdıkça, sıkıyönetim 
altındaki aç insan kalabalıklarıyla dolu Guayaquil'e ba­
karken göktaşlannı düşünmesinde belli bir mantık oldu­
ğunu anladım. Görkemli bir göktaşı yağmuru yokken bile 
dünya Guayaquil halkına sonu gelmiş gibi gözüküyordu. 

• • •

Bir bakıma bu adama çoktan bir göktaşı çarpmış sa­
yılırdı: annesinin babası tarafından öldürülüşü. Hayatın 
anlamsız bir kabus olduğu, olanı biteni izleyen ya da 
umursayan kimsenin bulunmadığı hissi, aslında bana da 
hiç yabancı değildi. 

Vietnam'da bir büyükanne vurduktan sonra ben de 
aynen öyle hissetmiştim. Kadın, Mary Hepbum'ün ha­
yatı son bulduğu zaman olacağı kadar dişsiz ve iki bük­
lüm bir ihtiyarclı. Onu vurmuştum çünkü az önce o da 
benim müfrezedeki en iyi dostum ve en kötü düşmanı­
mı tek bir el bombasıyla öldürmüştü. 

Bu hadise beni yaşadığıma pişman etti, taşlara gıpta 
etmeme yol açtı. Doğanın düzenine hizmet eden bir taş 
olmayı yeğler hale geldim . 

• • •

Kaptan havaalanından çıktıktan sonra biraderini 
görmek için otele bile uğramadan, dosdoğru gemisine 
gitti. New York'tan gelirken o uzun uçak yolculuğu sü­
resince durmadan şampanya içtiği için başı ağrıdan çat­
lamaktaydı. 

Bahia de Darwin' e bindiğimiz zaman, kaptanın kap­
tanlığının da Yedek Deniz Kuvvetleri amiralliği gibi bü­
tünüyle göstermelik olduğunu hemencecik anladım. 
Dümencilik, mühendislik, mürettebat disiplinini sağla-
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ma falan filan gibi işler başkaları tarafından halledilirken, 
kaptan da seçkin yolcularla ahbaplık edecekti. Geminin 
çalışma sistemi hakkında ç6k az bilgisi vardı ve daha faz­
lasını bilmeye de gerek görmüyordu. Galapagos Ada­
lan' na olan aşinalığı da aynı şekilde üstünkörüydü. İs­
men kumandanı olduğu bir gemide yine basit bir yolcu 
gibi seyahat ederek, Baltra Adası'ndaki üsse ve Santa 
Cruz'daki Darwin Araştırma İstasyonu'na amiral sıfatıy­
la göstermelik ziyaretlerde bulunmuştu. Ama tüm diğer 
adalar onun için keşfedilmemiş birer kıta gibiydiler. Söz­
gelimi İsviçre'deki kayak pistlerinde, Monte Carlo'daki 

. kumarhanenin halıları üstünde ya da Palın Beach'teki 
polo sahalarına at temin eden ahırlar konusunda, şimdi 
olacağından daha eğitici bir rehber olabilirdi. 

Ama bunun ne önemi vardı sanki? "Asrın Doğa Ge­
zisi"nde, doğabilimlerinde ihtisas yapmış, Darwin Araş­
tırma İstasyonu'nda eğitilmiş rehberler ve konuşmacılar 
bulunacaktı. Kaptan da diğer yolcularla birlikte onları 
dikkatle dinleyip adalar hakkında bilgi edinmek niyetin­
deydi. 

• • •

Kaptanın kafatasına bindiğim zaman, bir başkuman­
dan olmanın nasıl bir şey olduğunu anlamayı ummuştum. 
Onun yerine bir ağustosböceği olmanın nasıl bir.şey ol­
duğunu anladım. İskele tahtasına çıktığımızda, akla gele­
bilecek her türlü askeri saygı gösterisiyle karşılandık. Ama 
gemiye bindiğimiz andan itibaren,· Bayan Onassis ile di­
ğerlerinin varışı için son hazırlıklar tamamlanırken hiçbir 
görevli ya da mürettebat üyesi bizden herhangi bir konu­
da herhangi bir talimat talebinde bulunmadı. 

Kaptanın bildiği kadarıyla gemi hala ertesi gün de­
nize açılacaktı. Ona aksini bildiren olmamıştı. Ekvador' a 
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. döneli henüz sadece bir saat olduğu, kamı hala bir sürü 
güzel New York yemeğiyle tıka basa dolu olduğu, şam­
panya da başını ağrıttığı için gemisinin ve kendisinin ne 
büyük bir belaya çatmış olduklarının kafasına dank et­
mesi zaman alacaktı. 

* * *

Doğal Seçilim Yasası'nın henüz tedavi edemediği 
bir insan kusuru daha var. Günümüz insanları, karınları­
nı tıka basa doyurdukları zaman tıpkı bir milyon yıl önce 
yaşamış atalarına benziyorlar: Başlarının fena halde dert­
te olabileceğini idrak etmekte gecikiyorlar. Bu durum 
genellikle köpekbalıklarına ve balinalara karşı tetikte 
durmayı unuttukları zaman yaşanıyor. 

Bir milyon yıl önce bu iyicene trajik bir kusurdu; 
çünkü mesela * Andrew Maclntosh gibi, gezegenin du­
rumu hakkında en iyi bilgilendirilen, süregelen onca za­
yiat ve yıkımı yavaşlatabilecek kadar zengin ve güçlü 
olan insanlar tanım itibariyle karnı tok kişilerdi. 

Dolayısıyla onlara soracak olursanız, işler her zaman 
gayet tıkırındaydı. 

Onca bilgisayar, ölçüm aleti, haber toplayıcı, değer­
lendirmeci, bellek yuvası, kütüphane ve muhtelif uz­
manlar emirlerine amade oldukları halde kendi kör ve 
sağır karınları, herhangi bir problemin, sözgelimi Kuzey 
Amerika'daki ya da Avrupa'daki ormanların asit yağ­
murlan altında yok oluşunun aslında ne kadar acil olabi­
leceği konusunda nihai kararı veren yargıçlar olmayı sür­
dürüyordu. 

Nitekim Bahia de Darwin'in ikinci kaptanı Hernan­
do Cruz rehberlerden hiçbirinin daha ne teşrif etmiş ne 
de bir haber vermiş olduğunu, mürettebatın da şimdilik 
üçte birinin ailelerine göz kulak olsalar daha iyi edecek-
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leri hissine kapılarak çekip gittiklerini söylediği zaman 
kaptanın tok karnının ona verdiği öğüt, tok karınların 
geçmişte verdikleri ve hala vermekte olduk.lan türden 
bir nasihat olmuştu: "Sabırlı ol. Kendine güven. Nasılsa 
her şey yoluna girer." 
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Mary Hepburn, kaptanın The Tonight Show'daki ko­
mik gösterisini, ardından da Good Moming America' daki 
bir diğer performansını görmüş ve pek beğenmişti. Koca 
beynine uyup Guayaquil' e gelmeden önce, bu şovlar sa­
yesinde �nu az buçuk tanıdığı hissine kapılmıştı. 

Kaptan, The Tonight Show' a Roy öldükten iki hafta 
sonra çıkmış ve o acı olaydan sonra Mary'yi katıla katıla 
güldüren ilk kişi olmuştu. Mary, boş ve satılık evlerle 
çevrili küçücük evinin oturma odasında oturadururken, 
Ekvador'un sualtına dahp bir daha hiç çıkmamak gibi 
bir geleneği olan gülünç denizaltı filosuna katıla katıla 
gülmekte olduğunu fark etmişti. 

O zaman von Kleist'ın doğa ve makine sevgisi açı­
sından Roy'a çok benzediği sanısına kapılmıştı. Zaten 
Bahia de Darwin'in kaptanlığına seçilmesinin başka ne 
sebebi olabilirdi? 

Derken koca beynine uyup etrafta sesini duyabile­
cek· kimse olmadığı halde utançtan yerin dibine geçerek 
kaptanın katot ışın ekranı üstündeki görüntüsüne yük­
sek sesle şöyle seslenmişti: "Acaba diyorum, benimle ev­
lenmek ister miydin?" 

* * *
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Sonradan anlaşılacağı üzere, Mary'nin Roy'la yaşa­
mış olmasından kaynaklanan makine bilgisi kaptanın­
kinden az da olsa üstün sayılırdı. Roy öldükten sonra, 
çim biçme makinesi çalışmayınca mesela, Mary bujiyi 
değiştirip makineyi diriltebilmişti - kaptanın asla yapa­
mayacağı bir şeydi bu. 

Adalar hakkındaki bilgisiyse kaptanınkinden kat kat 
üstündü. Çıkıp mahsur kalacakları adayı doğru teşhis 
eden Mary olmuştu. Koca beyni her şeyi yüzüne gözüne 
bulaştırdıktan sonra özsaygısından ve otoritesinden arta­
kalan kırpıntılara sıkı sıkı tutunmaya çalışan kaptansa 
adanın Rabida olduğunu ileri sürmüş ve kesinlikle yanıl­
mıştı, ki zaten orayı da hayatı boyunca hiç görmemişti. 

Mary, Santa Rosalia'yı, adadaki başat canlı türü olan 
ispinozgiller sayesinde tanımıştı. Sırası gelmişken söyle­
yeyim, çoğu turistin olduğu gibi Mary'nin öğrencilerinin 
de hiç ilgisini çekmeyen bu sevimsiz küçük kuşlar, genç 
Charles Darwin'i dev kara kaplumbağaları kadar, süm­
sük kuşları, deniz iguanaları ya da oradaki diğer yaratık­
lardan herhangi biri kadar heyecanlandırmıştı. Şöyleydi: 
İspinozgiller birbirlerine çok benziyorlardı ama aslında 
on üç türe ayrılmışlardı ve her bir türün kendine özgü 
bir beslenme düzeni ve yiyecek bulma yöntemi vardı. 

Hiçbirinin Güney Amerika anakarasında ya da baş­
ka herhangi bir yerde yakın akrabası yoktu. Açık okya­
nus üzerindeki bin kilometrelik mesafeyi uçarak aşmaya 
kalkmak bir ispinozun karakterine tamamen aykırı düş­
tüğüne göre, kim bilir belki onların ataları da Nuh'un 
Gemisi'yle ya da doğal sallarla gelmişlerdi. 

Adalarda hiç ağaçkakan yoktu; ama ağaçkakanların 
yiyeceği türden şeyleri yiyen bir ispinoz vardı. Bu ispi­
noz ağaç kakamadığı için küçük kör gagasıyla kaktüsler­
den ince dallar ya da filizler kopartır ve böcekleri saklan­
dıkları yerlerden çıkarmak için kullanırdı. 
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Başka bir ispinoz türü de bir kan emiciydi. Karnını 
doyurmak i5in, umursamaz bir sümsük kuşunun uzun 
boynunu boncuk boncuk kanatana dek gagalardı. Sonra 
da bu mükemmel besini kana kana içerdi. Bu kuşa insan­
lar tarafından verilen ad Geospiza'difficilis idi. 

Bu acayip ispinozların başlıca yuvalama yeri, onla­
rın cennet bahçesi olan Santa Rosalia Adası'ydı. Bu ada, 
takımadanın geri kalan kısmından o kadar uzak ve o ka­
dar kuş uçmaz kervan geçmez bir yerdeydi ki, Geospiza 
difficilis sürüleriyle tanınmış olmasaydı Mary muhteme­
len onun adını bile duymamış olurdu. Ve o kan emiciler 
öğrencilerinin ilgisini çekmeyi başaran yegane ispinoz 
türü olmasaydı, derslerde onlara katiyen bu kadar geniş 
yer ayırmazdı. 

Ama o öyle harika bir öğretmendi ki, öğrencileriyle 
bir olup bu kuşları" ... Kont Drakula için ideal ev hay­
vanları" diye tanımlardı. Bu tamamen hayal mahsulü 
kontun öğrencilerinden çoğunun gözünde, mesela ülke­
lerinin kurucusu olmaktan başka özelliği bulunmayan 
George Washington'dan çok daha ehemmiyetli bir şah­
siyet olduğunu bilirdi. 

Çocukların Drakula hakkında bildikleri de Was­
hington hakkında bildiklerinden fazlaydı, o yüzden 
Mary bu şakayı daha da uzatıp kontun her şeye rağmen 
evinde Geospiza difficilis beslemekten hoşlanmayabile­
ceğini çünkü lafının burasında "Homo transilvanyansis" 
diye adlandırdığı kontun gündüzleri uyuduğunu, halbu­
ki Geospiza difficilis'in geceleri uyuduğunu söylerdi. "O 
halde ·belki de," diyerek sahte bir üzüntüyle şu kanaate 
varırdı: '"Vampir yarasa'nın bilimsel adı olan Desmodon­
tidae familyasının üyeleri, Kont Drakula için en uygun 
ev hayvanları olmayı sürdürecekler." 

* * *
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Sonra da şakasını şu sözlerle noktalardı: "Şayet ken­
dinizi Santa Rosalia'da bulsanız ve Geospiza diffidlis tü­
ründen bir kuş öldürmüş olsanız, onun sonsuza dek ölü 
kalacağına emin olmak için ne yaparsınız?" Bu soruya 
yanıtı şu olurdu: "Tabii ki onu bir dörtyol ağzına gömer­
siniz, kalbini delip geçen küçük bir kazıkla beraber." 

* • *

Gerçi genç Darwin'in tüm Galapagos ispinozu tür­
lerini bu kadar ilginç bulmasının sebebi, onların kıtalar­
daki çok daha yetkin kuş türleri gibi davranmak için 
kendilerini paralamasıydı. Darwin, ulu Tanrı'nın tüm 
yaratıkları, tıpkı bu dünya yolculuğu sırasında kendisi­
nin bulduğu gibi yarattığına inanmaya, fikir aklına yat­
maya başladığı takdirde hala hazırdı. Ama koca beyni, 
Galapagos Adaları vakasında Yaradan'ın küçük bir kara­
kuşuna reva görebileceği her işi, uyum sağlamayı çoğu 
kez beceremeyen bir ispinoza neden yüklediğini de me­
rak etmek zorundaydı. Ola ki adalarda ağaçkakan cinsin­
den bir kuş bulunması gerektiğini düşündüyse, Yaradan'ı 
gerçek bir ağaçkakan yaratmaktan ne alıkoyabilirdi? 
Eğer adalarda bir vampirin işe yarayacağını düşündüyse, 
bu işi bir vampir yarasaya vermek dururken ne diye bir 
ispinoza vermişti. sanki? Bir vampir ispinoza ne lüzum 
vardı? 

• * .

Mary de aynı entelektüel sorunu öğrencilerine ak­
tardıktan sonra, "Evet, yorumlarınızı bekliyorum," derdi. 

* • • 
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Mary, Bahia de Darwin'in karaya oturduğu siyah 
yükseltide ilk kez kıyıya çıktığında ayağı takılıp tökezle­
di. Yere düşerken sağ elinin parmak boğumları yere sür­
tüp azıcık çizildi. Pek canı yanmamıştı. Hiç aldırış etme­
den şöyle bir yaralarına baktı. Elinde boncuk boncuk 
kanamaya başlamış çizikler vardı. 

Derken, gözünü budaktan sakınmayan bir ispinoz 
aniden parmağına konuverdi. İnsanların kafalarına, elle­
rine, içki kadehlerine · filan konan ispinozlara dair bir 
sürü hikaye duymuş olduğundan Mary buna hiç şaşır­
madı. Bu karşılama töreninin tadını çıkarmaya karar ver­
di ve elini oynatmadan kuşla tatlı tatlı konuşmaya başla­
dı. "Sen on üç ispinoz türünden hangisine giriyorsun 
bakayım?" diye sordu. 

Kuş sanki Mary'nin sorusunu anlamış gibi, parmak 
boğumlarındaki kırmızı kan damlacıklarını yudumlama­
ya başlayarak hangi türden olduğunu gösterdi ona. 

Bunun üzerine Mary, hayatının geri kalanını orada, 
vampir ispinozlara binlerce kez yem dlarak geçireceğini 
hiç aklına getirmeden, adaya yeni baştan göz gezdirdi. 
Gözünde saygınlığı sıfıra inmiş olan kaptana dönüp sor­
du: "Sence burası Rabida Adası, öyle mi?" 

"Evet," dedi kaptan. "Hemen hiç kuşkum yok." 
"Şey, başına gelen onca şeyden sonra sana bunu söy­

lemekten nefret ediyorum ama maalesef yine yanıldın," 
dedi Mary. "Burası Santa Rosalia olmalı." 

"Nasıl bu kadar emin olabiliyorsun?" dedi kaptan. 
Mary cevap verdi: "Demin şu küçük kuş bana öyle 

söyledi." 
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Manhattan adasında, Chrystler Binası'nın tepesin­
deki ofisinin ışığını söndüren Bobby K.ing, sekreterine iyi 
geceler dileyip evine gitti. Onun bu öyküde bir daha 
bahsi geçmeyecek. Çünkü o andan itibaren, pek çok faal 
yıl sonrasında öbür dünyaya uzanan mavi tünele girene 
dek yaptığı başka hiçbir şeyin insan ırkının geleceği üs­
tünde en ufak bir tesiri olmayacaktı. 

Bobby K.ing'in evine varışıyla aynı anda Guayaquil'de 
*Zenji Hiroguchi hamile kansına öfkelenmiş, Hotel El
Dorado'daki odasını terk etmekteydi. Kansı, onun önce
Gokubi'yi, sonra da Mandarax'ı hangi dürtülerle yaratmış
olduğu hakkında affedilemez şeyler söylemişti. *Zenji
asansörü çağırmak için düğmeye bastı, parmaklarını şak­
lattı ve burnundan solumaya koyuldu.

Derken o sırada görmek isteyeceği son kişi, ona so­
rarsan başına gelenlerin tek sebebi * Andrew Macintosh 
koridorda belirdi. 

"Vay ... demek buradasın," dedi *Macintosh. "Ben de 
sana telefonların arızalandığını söylemeye geliyordum. 
Arıza giderilir giderilmez sana verecek çok güzel haber­
lerim olacak." 

Önce karısı, şimdi de *Macintosh, genleri bugün 
hala yaşayan *Zenji'nin asabını o kadar bozmuştu ki, 
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*Zenji ağzını açıp konuşamadı. Mandarax'ın klavyesine
Japonca olarak şu mesajı yazdı ve Mandarax'ın çeviriyi
küçük ekranından *Maclntosh'a göstermesirıi bekledi:
Şu anda konuşmak istemiyorum. Çok sinirliyim. Lüifen
beni yalnız bırak.

Aklıma gelmişken, tıpkı Bobby King gibi *Macln­
tosh'un da insan ırkının geleceği üstünde başkaca etkisi 
olmayacaktı. Kızı on sene sonra Santa Rosalia'da suni ola­
rak döllenmeyi kabul etmiş olsaydı durum çok daha fark­
lı olabilirdi belki. Öyle sanıyorum ki, Mary Hepbum'ün 
kaptanın spermiyle yaptığı deneylere *Maclntosh'un da 
katkıda bulunmuş olmayı çok isteyeceğini söylemek yan­
lış olmaz. Selena biraz daha cesur davransaydı, bugün 
herkes onun geldiği soydan geliyor olabilirdi, yani çok 
eski çağlarda işgalci Roma lejyonlarını geri püskürtmüş 
olan cesur yürekli İskoç savaşçıların soyundan. Ne fırsat 
kaçmış ama! Mandarax olsa şöyle derdi: 

Herhalde insanoğlunun yazdığı ve söylediği 
Acı sözlerin en acısı şu olmalı: "Olabilirdi!" 

JOHN GREENLEAFWHITIIER (1807-1892) 

"Sana nasıl yardımcı olabilirim?" dedi *Macintosh. 
"Ne istersen yaparım. Sen iste yeter." 

*Zenji başını bile sallayamadığını fark etti. Elinden
gelen tek şey, gözlerini sımsıkı yummaktı. Derken asan­
sör geldi ve *Macintosh da onunla birlikte asansöre bi­
nince *Zenji'nin sigortası atıverdi. 

"Dinle beni..." dedi *Macintosh, aşağı inerlerken. 
"Ben senin dostunum. Bana her şeyi anlatabilirsin. Eğer 
canını sıkan bensem, yedi sülalemden bando mızıkayla 
geçsen gıkım çıkmaz, anlayışla karşılarım. Ben de hata 
yapabilirim. Ben de insanım." 

Lobiye indikleri zaman *Zenji'nin koca beyni ona 
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son derece mantıksız, nerdeyse çocukça bir öğüt verdi 
ve bir yolunu bulup *Maclntosh'tan kaçması gerektiğini 
-b':1 atletik Amerikalıyı bir koşu yarışında alt edebilece­
ğini- söyledi.

Bunun üzerine otelin ön kapısından .dışarı fırlayan 
*Zenji, yanından ayrılmayan *Maclntosh'la birlikte Cal­
le Diez de Agosto'nun kordon altına alınmış bölgesine
çıktı.

İkisinin birden lobiden geçip dışarıya, günbatımına 
çıkışları o kadar çabuk olup bitmişti ki, o sırada barın ar­
kasında durmakta olan talihsiz von Kleist birader *Sieg­
fried onları zamanında uyaramadı bile. "Lütfen! Lütfen! 
Yerinizde olsam dışarı çıkmazdım!" diye bağırarak peşle­
rinden koşmaya başladığında iş işten geçmişti . 

• • •

Etkileri bir milyon yıl sonrasına uzanacak olan pek 
çok olay, gezegenin küçücük bir bölgesi içinde ve kısacık 
bir sürede gerçekleşiyordu. Talihsiz von Kleist birader 
*Macintosh ile *Hiroguchi'nin peşlerinden koşarken, ta­
lihli birader de Bahia de Darwin'in kaptan köşkünün kıç
tarafındaki kamarasında duş almaktaydı. Yaşıyor olmak
dışında, insanlığın geleceği açısından özel bir mana ve
önem taşıyan herhangi bir şey yaptığı yoktu, oysa adı
Hemando Cruz olan ikinci kaptan, radikal biçimde etki,.
li bir eylemde bulunmak üzereydi.

Cruz güneş güvertesine çıkmış, görünürdeki tek di­
ğer gemiye, uzun zamandır halice demir atmış vaziyette 
bekleyen Kolombiya şilebi San Mateo'ya bakıyordu. 
Cruz, kaptanla yaşıt, tıknaz, dazlak bir adamdı ve başka 
gemilerle adalara elli sefer yapmıştı. Bahia de Darwin'i 
Malmö'den getiren çekirdek kadroda o da vardı. Sözde 
kaptan Amerika Birleşik Devletleri'nde tanıtım amaçlı 
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bir turneye çıkarken ikinci kaptan Guayaquil' de kalıp 
geminin donatımını denetlemişti. Bu adam koca beynini 
geminin her bir parçası hakkında kusursuz bir kavrayışla 
doldurmuştu, aşağıdaki muazzam dizel motorlarından 
tutun ana salondaki barın arkasında duran buzluğa ka­
dar. Dahası, mürettebatın her bir üyesini kişisel güç ve 
zaaflarıyla tanırdı ve hepsinin saygısını kazanmıştı. 

O sırada duş keyfi yapıp şarkı söylemekte olanAdolf 
von Kleist yemeklerde yolcuları büyüler ve geceleri ge­
mideki bütün hanımefendilerle birer birer dans ederken 
gemiyi bilfiil yönetecek olan gerçek kaptan bu adamdı. 

Ne şu anda gözlerini rasgele dikmiş olduğu San Ma­
teo ne de çapa halatı etrafına birikmiş koca zerzevat salı 
Cruz'un zerre kadar umurundaydı. O paslı küçük gemi 
limanın öyle sabit bir parçası haline gelmişti ki, yerinde 
cansız bir kaya parçası da olsa pek bir şey fark etmezdi. 
Ama şimdi San Mateo'nun yanına küçük bir tanker ya­
naşmış, yavrusunu emziren bir balina gibi besliyordu 
onu. Esnek bir tüpün içinden dizel yakıtı boşalıyordu. 
Ana sütü gibi San Mateo'nun motoruna doluyordu. 

Ne mi olmuştu? Kolombiya kokaini karşılığında San 
Mateo'nun sahiplerinin ellerine yüklü miktarlarda ABD 
dolan geçmiş ve bu dolar lan gizlice Ekvador' a sokmuşlar­
dı. Ekvador'da dolar karşılığında yalnızca dizel yakıtı de­
ğil, her şeyden değerli olan o mal, insanoğlunun yakıtı 
olan gıda maddeleri de temin edilebilirdi. Dolayısıyla 
hala bir ölçüde uluslararası ticaret yapıldığı söylenebilirdi. 

Cruz, San Mateo'ya yakıt ve erzak ikmali yapılma­
sını mümkün kılan yozlaşmanın ayrıntılarını kestiremi­
yordu; ama genel anlamda yozlaşmaya kafa yoruyordu 
elbet; başka bir deyişle: Likit zenginliği olan herkes, hak 
etmiş olsun ya da olmasın istediği her şeye sahip olabilir­
di. Duş almakta olan kaptan öyle biriydi, oysa Cruz de­
ğildi. Cruz'un hayatı boyunca dişinden tırnağından artı-
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rarak biriktirdiği, hepsi de sucre biriminden olan parası 
bir anda pula dönüşmüştü. 

San Mateo mürettebatının artık eve dönebilecekleri 
için hissetmekte oldukları sevince imrendi. O sabah gün 
ağarırken kalktığından beri Cruz da eve dönmeyi ciddi 
ciddi düşünmekteydi. Havaalanı ·civarındaki güzel bir 
evde hamile bir karısı ve on bir tane çocuğu vardı ve 
hepsi de korku içinde bekleşmekteydiler. Ona ihtiyaç 
duyduklarına şüphe yoktu; ancak şimc;liye dek görevli 
bulunduğu bir gemiyi her ne sebeple olursa olsun terk 
etmeyi bir nevi intihar gibi, karakterinin ve namının tüm 
beğenilen yönlerini silip götürecek bir günah gibi gör­
müştü Cruz. 

Ama şimdi, ne pahasına olursa olsun Bahia de Dar­
win' den çıkıp gitmeye karar vermişti. Güneş güvertesini 
çevreleyen parmaklığı tapışladı ve yumuşak bir sesle İs­
panyolca olarak şöyle dedi: "İyi şanslar; İsveç prensesim 
benim. Seni hiç unutmayacağım." 

Bu durum, El Dorado'nun telefon bağlantılarını ko­
paran Jes(ıs Ortiz'in durumuyla çok benzeşiyordu. 
Cruz'un koca beyni, antisosyal davranma zamanının ar­
tık geldiği yolundaki vargısını mümkün olan son ana ka­
dar ruhundan saklamıştı . 

• • •

İşte böylece ne denizcilik hakkında ne Galapagos 
Adaları hakkında ne de bu büyüklükte bir geminin işle­
timi ve bakımı hakkında bir bok bilmediği halde gemi­
nin tüm soo.ımluluğu kala kala Adolf von Kleist' a kaldı. 

Kaptanın yetersizliği, Hemando Cruz'un kendi ka­
nından canından insanların yardımına koşma kararıyla 
birleşince, o zaman için kaba güldü� konusu olsa bile 
günümüz insanlığı için paha biçilmez bir değer kazandı. 
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Komedi buraya kadardı. Göstermelik ciddiyet buraya 
kadardı. 

* * *

"Asrın Doğa Gezisi" planlandığı gibi gerçekleşmiş 
olsaydı, kaptan ile ikinci kaptan arasındaki görev dağılı­
mı bir milyon yıl öncesinin pek çok kuruluşu için geçer­
li olan yönetimin tipik özelliklerini gösterecekti. Sözde 
lider sosyal laklakıyatta ihtisaslaşırken, işlerin gerçekte 
nasıl gittiğini ve gerçekte neler olup bittiğini anlama so­
rumluluğunu ikincil farz edilen öbürü yüklenecekti. 

İyi yönetilen devletlerin ortak özelliği, yönetimin 
zirvesinde hep böyle ortakyaşar çiftlerin bulunmasıydı. 
Devletlerin eski zamanlarda yaptıkları ölümcül hataları 
da düşününce, bir Hernando Cruz'ları olmayan bu kabi­
nelerin zirveye yerleşmiş bir Adolf von Kleist'la idare 
etmeye çalıştıklarını anlıyorum. Böyle bir devletin ha­
yatta kalan sakinleri kendi eserleri olan harabeden sürü­
nerek çıkıp şunu fark ettiklerinde iş işten geçmiş olacak­
tı: kendi kendilerine çektirdikleri onca eziyet süresince, 
işlerin gerçekte nasıl gittiğini, bütün olanların ne anlama 
geldiğini, gerçekte neler olup bittiğini anlayan hiç kim­
senin başlarında olmadığını. 
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Talihli von Kleist birader, yani bugün yaşamakta 
. olan herkesin ortak ceddi, uzun ince bir adamdı ve kar­

tal gagası gibi bir burnu, eskiden altın sansı olup şimdi­
lerde beyazlamış kıvırcık saçlarla kaplı kocaman bir ka­
fası vardı. Ciddiyetle düşünülmesi gereken her şeyin 
icabına ikinci kaptanın bakacağı düşüncesiyle Bahia de 

. Darwin'in kaptanlığına getirilmişti. *Siegfried de aynı 
sebepten dolayı otelin başındaydı: Quito'daki amcaları 
ünlü konuklarına ve değerli eşyalarına yakın akrabaların­
dan birinin göz kulak olmasını istemişlerdi. 

Kaptan ile biraderi, Quito kentine tepeden bakan 
serin ve puslu yamaçlara kurulmuş şahane evlere sa­
hiptiler; lakin onları bir daha asla göremeyeceklerdi. 
Cinayete kurban giden annelerinden ve her iki taraftan 
büyükbabalanndan hayli yüklü servetler miras almış­
lardı ve bu paraların hemen hiçbiri değersiz sucre biri­
minden değildi. Hemen hepsi New York'taki Chase 
Manhattan Bank'in kontrolü altındaydı ve banka onla­
rın ABD dolarlarına ve Japon yenlerine çevrilmelerini 
sağlamıştı. 

Guayaquil'de işler bu kadar sarpa sarmış olduğu 
halde, banyosunda keyif çatan kaptana göre ortada endi­
şelenmesini gerektirecek bir durum yoktu. Başlarına ne 
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gelecek olursa olsun Hemando Cruz bir çaresini bulur­
du nasıl olsa. 

Koca beyni, çıkıp kurulandıktan sonra Cruz'a aktar­
makta fayda olabileceğini düşündüğü bir :fi.kir üretmişti. 
Şayet mürettebat fuar etmeye hazırlanıyorsa, Cruz on­
lara Bahia de Darwin'in teknik olarak bir savaş gemisi 
sayıldığını, dolayısıyla kaçakların donanma nizamı gere­
ğince ağır cezalara çarptırılacaklarını hatırlatabilirdi. 

Bu mantık düpedüz saçmaydı; ama kaptan geminin 
kağıt üstünde Ekvador donanmasına ait olduğu konu­
sunda haklıydı. Gemi yazın Malmö'den geldiği zaman 
onu amiral sıfatıyla karşılayıp Deniz Kuvvetleri'ne kabul 
eden de kaptanın ta kendisi olmuştu. O sırada güverteler 
henüz halıyla kaplanmamıştı · ve çıplak çelik zeminin 
ötesi berisi, tıkaçlanmış deliklerle bezeliydi. Ola ki savaş 
çıkarsa, bu delikler makineli tüfek kundaklarına, roketa­
tarlara, sualtı patlayıcılarına fılan yuva olabilecekti. 

Gemi işte o zaman, kaptanın The Tonight Show'da 
söylediği gibi, " ... her yüz erbaşa on şişe Dom Perignon 
ve bir bide düşen" zırhlı bir nakliye aracına dönüşecekti. 

* * *

Duş alırken kaptanın aklından geçen başka :fi.kirler 
de vardı; ama hepsi de aslında Hemando Cruz'un kafa­
sından çıkmıştı. Mesela: Gezi iptal edilecek olursa, ki 
öyle olacağına nerdeyse kesin gözüyle bakılıyordu, Cruz 
birkaç adamıyla birlikte gemiyi yağmacılardan uzaklaştı­
rıp bataklıkta bir yere demirleyecekti. Kaptanın böyle 
bir yolculuğa eşlik etmesi için herhangi bir sebep göre­
miyordu Cruz. 

İşler adamakıllı çığırından çıkacak olursa, kent civa­
rındaki hiçbir yer gemi için emniyetli olmayacaktı, o tak­
dirde Cruz gemiyi Galapagos Adası Baltra'daki deniz üs-
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süne götürmeyi planlamıştı. Cruz bu durumda da kapta­
nın gemide bulunması için hiçbir sebep göremiyordu. 

Veyahut bir mucize gerçekleşir ve New York'dak.i 
ünlüler her şeye rağmen ertesi sabah teşrif edecek olur­
larsa, kaptanın onları karşılamak ve güvence vermek 
üzere gemide bulunması zorunlu hale gelecekti. Onları 
beklerlerken Cruz, Bahia de Darwin'i de tıpkı Kolombi­
ya şilebi San Mateo gibi kıyıdan uzağa demirleyecekti. 
Onu rıhtıma ancak ünlüler gelip gemiye binmeye hazır 
oldukları zaman yanaştıracaktı. Onları mümkün oldu­
ğunca süratli bir şekilde açık denizin güvenli sularına 
taşıyacak ve sonra da, gelen haberlere bağlı olarak, vaat 
edilen adalar turuna sahiden çıkabilecekti belki. 

Ancak daha büyük bir ihtimalle, onları Guayaquil' e 
nazaran emniyetli bir limana götürecekti; ama tabii ki 
bu liman bir Peru, Şili ya da Kolombiya limanı olmaya­
caktı; yani neresinden baksan, Güney Amerika'nın batı 
kıyısının tamamı olasılık haricindeydi. Tüm bu ülkelerin 
vatandaşlan en az Ekvador halkı kadar çaresizdi. 

Panama olasılık dahilindeydi. 
Hernando Cruz, gerektiği takdirde ünlüleri ta San 

Diego'ya kadar götürmek niyetindeydi. Gemide bu ka­
dar uzun bir yolculuk için hiç şüphesiz gereğinden fazla 
yiyecek, yakıt ve su vardı. Ünlüler gemiden eşlerine 
dostlarına telefon da edebilirler ve dünyanın geri kalan 
kısmından ulaşan haberler ne kadar kötü olursa olsun, 
kendilerinin her zamanki gibi bir elleri yağda bir ,elleri 
balda yaşamakta olduklarını bildirebilirlerdi. 

••• 

Kaptanın duştayken dikkate almadığı bir acil durum 
planı daha Val'dı: Bir tek Mary Hepbum'ün yardımıyla 
geminin tüm sorumluluğunu üstüne almak ... ve onu tüm 

155 



insanlığın beşiği haline gelec�k olan Santa Rosalia'da ka­
raya oturtmak. 

••• 

İşte Mandarax'ın pek iyi bildiği bir alıntı: 

Ufak bir ihmal büyük zararlar doğurabilir... Çi­

viden yoksunsa nal elden gi.der, naldan yoksunsa 
at elden gider,·attan yoksunsa binici elden gi.der. 

BENJAMIN FRANKLIN (1706-1790) 

Amma velakin ufak bir ihmal hayırlı bir haberi de 
aynı kolaylıkla doğurabilir. Bahia de Darwin'in Heman­
do Cruz'dan yoksun kalması sayesinde insanlık kurtul­
du. Cruz olsaydı gemiyi asla San ta Rosalia' da karaya 
oturtmazdı. 

İşte şimdi de, bagajını ''Asrın Doğa Gezisi" için ha­
zırlanmış leziz yiyeceklerle tıka basa doldurduğu Ca­
dillac El Dorado'suna binmiş, rıhtımdan ayrılmaktaydı. 
O yiyeceklerin hepsini sabahleyin gün ağarmadan, as:.. 
kerler ve aç kalabalık ayaklanmadan önce, ailesi için 
çalmıştı. 

Bahia de Darwin'in donatımına ve erzak tedarikine 
ayrılan fondan tırtıkladığı parayla satın aldığı arabası, 
otelle aynı adı taşıyordu - İspanyol atalarının çok ara­
dıkları ama hiç bulamadıkları efsanevi zenginlik ve fır­
satlar şehrinin adını. Atalan yerlilere işkence yapardı -
El Dorado'nun nerede olduğunu söyletmek için. 

Şimdilerde birinin birine işkence yaptığını hayal et­
mek bile zor. Birine işkence yapmak isteseniz bile sırf 
yüzgeçayaklannızı ve ağzınızı kullanarak onu nasıl yaka­
layabilirsiniz ki? İnsanlar artık bu kadar hızlı yüzebiliyor 
ve sualtında bu kadar uzun kalabiliyorlarken birini kova-
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lamak bile ne mümkün! Peşinde olduğunuz kişi başka 
herkese çok benziyor olacağı gibi, hemen her yerde ve 
. her derinlikte saklanıyor olabilir . 

• • •

Hernando Cruz insanlık için üstüne düşeni yapmıştı. 
Peru Hava Kuvvetleri de kendi üstüne düşeni çok 

yakında yapacaktı; ama hemen değil, o akşam saat altıda 
* Andrew Macintosh ile *Zenji Hiroguchi öldükten ve
aynı anda Peru Ekvador' a savaş ilan ettikten sonra. Peru
Ekvador'dan on dört gün önce iflas etmiş olduğundan,
açlık orada bir o kadar daha alıp yürümüştü. Kara Kuv­
vetleri evlerine dönüyor, silahlarını da beraberlerinde

· götürüyordu. Ülkenin güvenilirliğini hala koruyan tek
teşkilatı küçük Peru Hava Kuvvetleri'ydi ve askeri cunta
eldeki avuçtaki son yiyeceklerin en iyilerini Hava Kuv­
vetleri mensuplarına vererek bu durumu idame ettirme­
ye çalışıyordu.

Hava Kuvvetleri'nin böylesine yüksek bir moral un­
suru oluşturmasının bir sebebi de, veresiye satın alınan 
ve teslimi iflastan önce gerçekleşen donanımlarının son 
derece modern oluşuydu. Sekiz tane yeni Fransız yapımı 
avcı bomba uçağı vardı, üstelik bu uçaklardan her biri 
havadan yere fırlatılan Amerikan yapımı füzelerle dona­
tılmıştı. Bu füzeler, pilotun talimatına bağlı olarak radar 
sinyallerine ya da bir motorun ısısına nişan alabilen Ja­
pon yapımı birer hedef güdümlü beyne sahipti. Pilot da 
karadaki ve kokpitindeki bilgisayarlardan talimat alırdı. 
Her füzenin savaş başlığı yeni bir İsrail yapımı patlayıcı 
taşırdı. Bu patlayıcı, Amerika Birleşik Devletleri'nin 
İkinci Dünya Savaşı sırasında Hisako Hiroguchi'nin an­
nesinin tepesine attığı atom bombası tarafından yaratıla­
nın beşte biri büyüklükte yıkım yaratabilecek güçteydi. 
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Bu yeni patlayıcı, ordunun koca beyinli biliminsan­
larına göre büyük bir lütuftu. İnsanları nükleer silahlar 
yerine konvansiyonel silahlarla öldürdükleri müddetçe 
insancıl devlet adamları olarak görülür, övgüyle anılırlar­
dı. Onlar nükleer silahlar kullanmadıkları sürece, öyle 
anlaşılıyordu ki, İkinci Dünya Savaşı'nın sonundan beri 
sürüp gitmekte olan onca katliama doğru adını koyan 
kimse çıkmayacaktı, ki o ad tabii ki "Üçüncü Dünya Sa­
vaşı" idi. 

• ••

Peru cuntası savaş gerekçesi olarak şunu gösterdi: 
Galapagos Adaları Peru'nun hakkıydı ve Peru hakkını 
geri alacaktı. 

• * * 

Bugün kimsenin aklı o türden silahlar yapmaya er­
mez, halbuki bir milyon yıl önce onlara en yoksul dev­
letler bile sahipti. Evet, üstelik sürekli kullanılırlardı da. 
Bütün hayatım boyunca, gezegenin bir yerlerinde en az 
üç savaşın birden sürmediği tek bir gün bile geçmemiştir. 

Doğal Seçilim Yasası da böylesine yeni teknolojiler 
karşısında aciz kalırdı. Hiçbir canlı türünün hiçbir dişisi, 
belki bir gergedan olmadığı sürece, yanma, bombalanma 
ya da vurulma tehlikesi karşısında zarar görmeyecek bir 
yavru doğurmayı umut edemezdi. 

Benim zamanımda Doğal Seçilim Yasası'nın elinden 
gelenin en iyisi, korkulacak çok şey -olduğu halde hiçbir 
şeyden korkmayan bir insan türü yaratmak oldu. Viet­
nam' da bu türden birkaç kişi tanımıştım- bu tür insan­
ların tanınabilirliği ölçüsünde tabii. İşte o insanlardan 
biri de * Andrew Maclntosh'tu. 
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27 

Selena Macintosh, babasının ölmüş olduğunu asla 
kesin olarak bilemeyecekti, ta ki öbür dünyaya uzanan 
mavi tünelin öteki ucunda ona kavuşana dek. Emin ola­
bildiği tek şey, babasının El Dorado'daki odasından ayrıl­
dığı ve koridorda *Zenji Hiroguchi'yle bir şeyler konuş­
tuğuydu. Sonra da birlikte asansöre binip aşağıya inmiş­
lerdi. Ondan sonra ikisinden de bir daha hiç haber alına­
mayacaktı. 

Selena'nın neden kör olduğuna gelince: Selena reti­
nitis pigmentosa hastasıydı ve bu hastalığa dişiden dişiye 
geçen defektif bir gen yol açıyorc·ı. Gözleri mükemme­
len gören ve bu geni kesinkes taşıyor olduğunu kocasın­
dan saklamış olan annesinden geçmişti hastalık ona. 

Mandarax'ın gayet iyi tanıdığı hastalıklardan biri de 
buydu; çünkü Homo sapi.ens türüne mahsus bin ciddi 
hastalıktan biriydi . Santa Rosalia'da Mary ona bu hasta­
lığı sorduğu zaman Mandarax, Selena'nın vakasını "son 
derece ciddi" diye tanımlayacaktı; çünkü Selena doğuş­
tan kördü. Konaklarının kimi zaman otuz yıl kadar dün­
yayı görmelerine izin vermek, demişti Gokubi'nin oğlu 
Mandarax, retinitis pigmentosa için daha olağandır. 
Mary'ye Selena'nın söylemiş olduğu şeyi de doğrulamış­
tı: Selena doğuracak olursa, bebeğinin kör olma olasılığı 
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yüzde elliydi. Aynca şayet bebek kız olursa, görme yeti­
sini yitirse de yitirmese de büyüyüp anne olduğu zaman 
onun çocuğu da yine yüzde elli olasılıkla kör olacaktı . 

•• •

Nispeten ender rastlanan bu iki kalıtımsal kusurun, 
yani retinitis pigmentosa ile Huntington karesinin, bula 
bula Santa Rosalia'nın ilk insan kolonicilerini bulmuş ol­
ması hayret vericidir; çünkü o koloniciler topu topu on 
kişiydiler. 

Daha önce de söylediğim gibi, kaptan şanslı çıkmış, 
taşıyıcı olmadığı anlaşılmıştı. Ama Selena hiç şüphesiz 
taşıyıcıydı. Gerçi doğursaydı bile sanırım insanlık şimdi­
ye dek retinitis pigmentosa'dan yine de kurtulmuş olur­
du - Doğal Seçilim Yasası ve de köpekbalıklan ile katil 
balinalar sayesinde. 

• ••

Selena köpeği Kazakh'la birlikte dışarıdaki kalabalı­
ğın gürültüsüne kulak kabartırken babası ile *Zenji 
Hiroguchi'nin nasıl öldüklerine gelince: Arkadan ve ka­
fadan vuruldular, dolayısıyla neye uğradıklarını asla bile­
mediler. Etkileri bir milyon yıl sonra bile hala görülebi­
len bir şeye az buçuk katkıda bulunmuş olduğuna göre, 
onları vuran askerin de hakkını teslim etmek lazım. Ateş 
etmesinden bahsetmiyorum. El Dorado'nun karşısında­
ki kepenk indirmiş hediyelik eşya dükkanının arka kapı­
sını kırıp içeri dalmasından bahsediyorum. 

Eğer o dükkana zorla girmiş olmasaydı, hemen hiç 
kuşku yok ki bugün yeryüzünde hiç Lnsan olmazdı. Çok 
ciddiyim. Bugün hayatta olan herkes, o asker keçileri ka­
çırdığı için Tann'ya şükretmeli. 
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Adı Er Geraldo Ddgado'ydu ve ilkyardım çantasını, 
matarasını, bıçağını, otomatik hücum tüfeğini yanına al­
mış, iki el bombası, birkaç şarjör filan kapmış ve birliğin­
den firar etmişti. Daha on sekiz yaşındaydı ve paranoid 
şizofrendi. Eline asla dolu silah verilmemiş olması gere­
kirdi. 

Koca beyni ona·yalan yanlış bir sürü şey söylüyordu 
- dünyanın en büyük dansçısı olduğunu, Frank Sinat­
ra'nın oğlu olduğunu, dans yeteneğini çekemeyen insan­
ların küçük radyolarla onun aklını bozmaya uğraştıkları­
nı falan filan.

Guayaquil'deki pek çok diğer insan gibi açlıkla karşı 
karşıya kalan Delgado, kendi büyük sorununun küçük 
radyolarla saldıran düşmanlar olduğu düşüncesindeydi. 
Sıfırı tüketmiş bir hediyelik eşyacı olmaktan başka hiç­
bir şey olmayan o dükkanın arka kapısını kırıp içeri dal­
dığında, o yer onun gözünde bir hediyelik eşya dükkanı 
değildi. Ekvador Halk Dansları Topluluğu'nun genel 
merkeziydi ve o, dünyanın en büyük dansçısı olduğunu 
kanıtlama fırsatını şimdi bulacaktı. 

* * *

Sannlayan, gerçekte var olmayan türlü türlü olaylara 
tutkuyla tepki veren pek çok insana günümüzde de hala 
rastlanıyor. Bu onlara Kanka-bono'lardan miras kalmış 
olabilir. Ama silah bulmak böyle insanlar için artık imkan­
sız; ayrJ.ca yüzerek onlardan kaçmak da çok kolay. Bir el 
bombası, bir makineli tüfek, bir bıçak ya da eski çağlardan 
kalma başka bir silah buldular diyelim, sırf yüzgeçayakla­
rı ve ağızlarıyla onu nasıl kullanabilirler ki zaten? 

* * *
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Cohoes'da küçük bir çocukken, bir keresinde an­
nem beni Albany' deki sirke götürmüştü; hem de aslında 
buna ayıracak paramız olmadığı ve babam sirkleri hiç 
tasvip etmediği halde. Orada, topu burunlarının üstünde 
dengede tutabilen, düdük öttürebilen, işaret verildiğin­
de yüzgeçayaklarını çırpabilen ve daha bir sürü numara 
bilen eğitilmiş fok balıklan ve denizaslanları vardı. 

Ama onlar bir makineli tüfeği doldurup ateşe hazır 
hale getirmeyi, bir el bombasının pimini çekip fırlatarak 
herhangi bir hedefe isabet ettirmeyi asla beceremezlerdi . 

• • •

Delgado kadar üşütük birinin orduya hangi akla hiz­
metle kabul ed;Jdiğine gelince: Askerlik şubesinde konuş­
tuğu subaya gayet düzgün görünmüş ve gayet düzgün 
davranmıştı, tıpkı benim de Amerika Birleşik Devletleri 
Deniz Piyadeleri'ne yazıldığım zaman yaptığım gibi. 
Böylece Delgado, önceki yaz Roy Hepburn'ün öldüğü 
sıralar, bilhassa "Asrın Doğa Gezisi" için çalıştırılmak 
üzere kısa süreliğine silahaltına alındı. Delgado'nun bir­
liği, Bayan Onassis ile diğerleri gelmeden önce hazırlık­
lara yardım edecek bir "sil-süpür" talim ekibi olacaktı. 
Ekibe hücum tüfekleri, çelik başlıklar filan dağıtılacaktı 
ama tabii ki ellerine dolu silah verilmeyecekti. 

Eh, Delgado'nun da uygun adım yürümekte, pirinç 
düğme parlatmakta ve ayakkabı cilalamakta üstüne yok­
tu. Ama şu ekonomik kriz Ekvador' u allak bullak edince, 
askerlere cephane dağıtıldı. 

Delgado hızlı evrimin içler acısı bir örneğiydi; ama 
zaten o zamanlar her asker öyleydi. Ben de deniz piyade­
leri acemi kampıyla işim bitip Vietnam' a gönderildiğim 
ve elime dolu silah tutuşturulduğu zaman, sivil hayatta 
olmuş olduğum sümsük hayvandan geriye eser kalma-
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mıştı. Üstelik ben Delgado'nun yaptıklarından daha kötü 
şeyler yaptım. 

• ••

Şöyleydi: Delgado'nun tecavüz ettiği dükkan, El 
Dorado'nun karşı sırasında, kapısına kilit vurulmuş işlet­
melerle dolu bir bloktaydı. Otelin etrafına dikenli tel 
çekmiş olan askerler, bu dükkanları bariyerlerinin parça­
sı saymışlardı.· Öyle ki, Delgado bunlardan birinin arka 
kapısını kırıp içeri daldıktan sonra ön kapıyı açıp bir mi­
lim aralayarak dışarıya göz attığı zaman, bariyerde baş­
kalarının da geçmelerine olanak veren bir delik açmış 
oldu. İşte bu gedik onun.insanlığın geleceğine olan kat­
kısıydı; çünkü çok geçmeden son derece önemli insanlar 
o gedikten sızıp otele ulaşacaklardı.

••• 

Delgado kapı aralığından dışarıya baktığında, düş­
manlarından ikisinin orada olduklarını gördü. Bunlardan 
birinin elinde, Delgado'nun aklını karman çorman ede­
bilecek küçük bir radyo vardı - ya da Delgado onu radyo 
sandı. Ama o bir radyo değildi. Mandarax'tı; o iki sözde 
düşman da *Zenji Hiroguchi ile *Andrew Maclntosh'tu. 
Barikatın içinde haldır haldır yürüyorlardı çünkü otelin 
konukları olarak bunu yapmaya haklan vardı. 

*Hiroguchi'nin cinleri hala tepesindeydi, *Macln­
tosh'sa hayatı fazla ciddiye aldığını söyleyerek ona takıl­
maktaydı. Delgado'nun pusuya yattığı dükkanın tam 
önünden geçtiler. İşte o zaman Delgado kapının önüne 
çıktı ve meşru müdafaa olduğuna inandığı bir hareketle 
ikisini de vurdu. 

Öyleyse artık Zenji Hiroguchi ile Andrew Macintosh' 
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un adlarının önüne yıldız koymama gerek kalmadı. Bunu 
yapmamın tek sebebi, El Dorado'daki altı konuktan gün 
batmadan ölecek olan ikisinin onlar olduklarını okurlara· 
hatırlatmak�. 

Onlar artık ölüydüler ve bir milyon yıl önce sadece 
uyum sağlayanların hayatta kaldıklarına inanılan bir 
dünyanın ufkunda güneş batmaktaydı. 

• • •

Delgado, yani "sağ kalan", gerisingeriye dükkana gi­
rip gözden kayboldu ve hayatlarına son verilecek başka 
düşmanlar· bulmak umuduyla arka kapıya yöneldi. 

Am�· orada yalnızca altı küçük esmer dilenci çocuk 
vardı - hepsi de kızdı. Bu dehşet saçan manyak asker tüm 
o ölüm gereçleriyle birlikte dışarı fırladığı zaman, hepsi
de kaçamayacak kadar aç ve ölüme boyun eğmiş haldey­
di. Kaçacaklarına ağızlarını açtılar; ne kadar aç olduklarını
göstermek için kahverengi gözlerini devirdiler, ellerini ka­
rınlarına götürdüler ve boğazlarını işaret ettiler.

O sırada yalnızca bu Ekvador sokağında değil, dün­
yanın dört bir yanında, tüm çocuklar aynı şeyi yapmak­
taydılar. 

Delgado böylece yoluna devam etti, sonra da ne ya­
kalandı ne· cezalandırıldı ne hastaneye kaldırıldı ne de 
başka bir şey oldu. Asker kaynayan bir kentte askerler­
den bir askerdi yalnızca ve yüzüne alıcı gözüyle bakan 
olmadı; ki çelik başlığının gölgelediği yüzü başka her-

. hangi birininkinden · pek farklı görünmüyordu zaten. 
Dahası, o öyle büyük bir "sağ kalan"dı ki, ertesi gün bir 
kadının ırzına geçecek ve Güney Amerika anakarasında 
doğacak olan son on milyon küsur çocuktan birinin ba­
bası olacaktı. 

• • •
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Delgado gittikten sonra, o altı küçük kız çocuğu 
dükkana girip yiyecek ya da yiyecekle değiştokuş edile­
bilecek bir şeyler aradı. Bunlar doğudaki dağların ardın­
da kalan Ekvador yağmur ormanlarından -çok ama çok 
uzaklardan- gelmiş yetimlerdi. Anaları babalan havadan 
püskürtülen haşere ilaçlan yüzünden öldükten sonra bir 
orman pilotu tarafından Guayaquil' e getirilmiş ve sokak 
çocukları olmuşlardı. 

Bu çocuklar yerli kökenliydiler ama zenci atalan da 
vardı - çok eskiden yağmur ormanlarına kaçmış Afrikalı 
kölelerin torunlarıydı onlar. 

Bunlar Kanka-bono'lardı. Santa Rosalia'da büyüyüp 
kadınlığa erecekler ve Hisako Hiroguchi'yla birlikte tüm 
modern insanlığın anaları olacaklardı. 

• • •

Ancak Santa Rosalia'ya varabilmeleri için önce ote­
le ulaşmaları gerekiyordu. Ve eğer Er Geraldo Delgado 
dükkanın içinden geçen yolu açmış olmasaydı, askerler 
ve barikatlar onların otele varmalarını muhakkak engel­
lemiş olurdu. 
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28 

Bu çocuklar, Santa Rosalia'da Kaptan von Kleist'ın 
Ademliğine altı Havva temin edeceklerdi ve Eduardo 
Ximenez adındaki orman pilotu onlara rastlamış olma­
saydı, şimdi Guayaquil'de olamazlardı. Önceki yaz, as­
lında tam da Roy Hepburn'ün toprağa verilmesini izle­
yen gün, Ximenez kendi beş kişilik amfibi uçağıyla yağ­
mur ormanının üzerinde, Pasifik Okyanusu'na değil de 
Atlantik'e dökülmeyi tercih eden Tiputini lrm.ağı'nın 
doğduğu civarda uçuyordu. Az önce Fransız bir insanbi­
limciyi, acil ihtiyaç malzemeleriyle birlikte ırmağın aşağı 
kesimine, Peru sınırında bir noktaya bırakmıştı. Fransız 
orada bir arama çalışması başlatmayı planlıyordu - kaç­
kın Kanka-bono'lan arayacaktı. 

Ximenez, Fransız'ı bıraktıktan sonra beş yüz kilo­
metre uzaklıkta, iki yüksek ve yalçın dağ bariyerinin ar­
dında kalan Guayaquil'e yönelmişti. Guayaquil'e varınca 
iki Arjantinli milyoner sporcuyu ahp Galapages Adası 
Baltra'daki iniş pistine götürmesi gerekiyordu. Sporcular 
oradan bir açık deniz balıkçı teknesi ve tayfa kiralamışlar­
dı. Peşinde oldukları av da öyle alelade bir balık değildi. 
Onlar ağlarına dev beyaz köpekbahkla.--ı düşürmek isti­
yorlardı; yani otuz bir yıl sonra Mary Hepbum'ü, Kaptan 
von Kleist' ı ve Mandarax' ı yutacak olan aynı yaratıkları. 
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••• 

Ximenez uçaktan aşağıya bakınca nehrin çamurlu 
kıyısına ayak izleriyle çizilmiş harfler gördü: SOS. Suya 
iniş yaptı, sonra da uçağını ördek gibi yürüterek kıyıya 
çıkardı. 

Onu karşılayan kişi, Peder Bemard Fitzgerald adın­
da, İrlandalı bir Katolik kilisesi rahibiydi. Seksen yaşın­
daki peder yarım yüzyıldır Kanka-bono'larl� bir arada 
yaşıyordu. Yanında şu altı küçük kız vardı - son Kanka­
bono'lar. Nehir kıyısına o harfleri pederle birlikte onlar 
çizmişlerdi. 

Peder Fitzgerald'ın büyük büyükbabası, Bayan Ona­
ssis'in ilk kocası ve Amerika Birleşik Devletleri'nin otuz 
beşinci başkanı olan John F. Kennedy'ninkiyle aynıydı. 
Peder bir yerliyle çiftleşmiş olsaydı, ki bunu asla yapma­
dı, bugün yaşayan herkes damarlarında asil İrlandalı kanı 
dolaştığını iddia edebilirdi - gerçi bugün herhangi bir 
şey olduğunu iddia eden yok ya, neyse. 

İnsanlar topu topu dokuz ay yaşadıktan sonra anne­
lerini bile unutuyorlar. 

• ••

Kabiledeki herkes haşere ilacı yağmuruna yakalan­
dığı sırada, kızlar Peder Fitzgerald'la koro provasındaydı­
lar. Kurbanlardan bazıları hala can çekişmekte oldukla­
rından yaşlı rahip onlarla kalacaktı. Peder yine de 
Ximenez'den, çocukları bakılıp büyütülebilecekleri bir 
yere götürmesini istedi. 

Kızlar böylece ya�zca beş saat içinde Taş Dev­
ri'nden Elektronik Devri'ne, cangılın tatlı su bataklı.kla­
nndan Guayaquil'in tuzlu su bataklıklarına uçurulmuş 
oldular. Konuşabildikleri tek dil Kanka-bono diliydi. 
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Cangılda can çekişen bir-iki akrabadan ve sonradan Gua­
yaquil' de ortaya çıkacak olan kartaloz bir beyaz adam­
dan· başka kimsenin anlayamayacağı bir dildi bu. 

Ximenez, Quito'luydu ve Guayaquil'de kızları mi­
safir edebileceği kendine ait bir yeri yoktu. Hotel El Do­
rado' da bir oda tutmuş, orada kalıyordu; daha sonra Se­
lena Macintosh ile köpeğinin kalacağı aynı odada. Poli­
sin tavsiyesi üzerine kızları şehir merkezine, katedralin 
bitişiğindeki yetimhaneye götürdü ve rahibeler onların 
sorumluluklarını üstlerine almayı memnuniyetle kabul 
ettiler. Henüz hala herkes için bol bol yiyecek vardı. 

Ximenez sonra otele gitti ve olanları oradaki barme­
ne anlattı. ·Barmenin adı Jesus Ortiz'di, daha sonra otelin 
dış dünyayla arasındaki tüm telefon bağlantılarını kopa­
racak olan adam. 

* * *

Velhasıl Ximenez insanlığın geleceğini büyük ölçü­
de etkilemiş havacılardan biriydi. Bir diğeri de Paul W. 
Tibbets adında bir Amerikalıydı. İkinci Dünya Savaşı sı­
rasında Hisako Hiroguchi'nin annesinin tepesine atom 
bombası atan pilot, Tibbets'di. Tibbets o bombayı atmış 
olmasaydr bile insanlar muhtemelen bugün oldukları ka­
dar tüylü olacaklardı. Ama daha hızlı tüylenmiş olmala­
rını hiç şüphesiz ona borçlular. 

* * *

Yetimhane, Kanka-bono dilini konuşabilen ve ter­
cüman olarak görevlendirilecek birini aradığını duyur­
muştu. Yaşlı mı yaşlı, ayyaş bir kaldırımcı çıkageldi; saf­
kan bir beyazdı ve işin ilginç yanı, kızlardan en açık ten­
lisinin büyükbabası oluyordu. Gençken yağmur orma-
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nında değerli mineraller aramaya gitmiş ve üç sene süre­
since Kanka-bono'larla yaşamıştı. Peder Fitzgerald İrlan­
da' dan geldiği zaman onu kabile adına karşılayan da 
kendisi olmuştu. 

Adı Domingo Quezeda'ydı ve mükemmel bir soy­
dan geliyordu. Babası, Quito'daki Merkez Üniversitesi' 
nin Felsefe Bölümü başkanlığını yürütmüştü. Yani kader 
öyle isteseymiş, günümüz insanları köklü bir sülalenin, 
aristokrat İspanyol entelektüellerinin torunları oldukla­
rını iddia edebilirlermiş. 

* * *

Cohoes'da küçük bir çocukken ve küçücük ailemi­
zin yaşantısında gurur duyabileceğim hiçbir şey bula­
mazken, annem bana damarlarımda Fransız asil:z;adeleri­
nin kanının dolaştığını söylemişti. Fransız Devrimi olma­
saydı, demişti, muhtemelen orada, geniş topraklar üstü­
ne kurulu bir şatoda yaşıyor olacaktın. Ailemin bu özel-

. liği anne tarafından geliyordu. Dediğine göre, Bağımsız­
lık Bildirgesi'nin altına imzasını atanlardan biri olan 
Carter Braxton'la da anne tarafından akrabalığım vardı. 
Damarlarında dolaşan kandan dolayı, demişti annem, 
başın dik, alnın açık olmalı. 

Bu duyduğum pek hoşum� gitmişti. Ben de gidip 
daktilo başında yazı yazmakta olan babamın çalışmasını 
böldüm ve ona ailenin kendisine ait tarafından bana ka­
lan mirasın ne olduğunu sordum. Spermin ne olduğunu 
henüz bilmiyordum, dolayısıyla babamın yanıtını birkaç 
sene daha anlayamayacaktım. "Evlat," demişti babam, 
"sen köklü bir sülalenin, azimli, dirayetli, mikroskobik 
iribaşlann torunusun - yarışı önde bitiren iribaşların." 

* * *
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Bir savaş meydanı gibi kokan ihtiyar Quezeda, kız­
lara bir tek kendisine güvenebilece�erini söyledi, ki 
buna inanmak onlar için yeterince kolaydı; çünkü Que­
zeda aralarından birinin büyükbabasıydı ve onlarla ko­
nuşabilen tek kişiydi. Onun her dediğine inanmaya mec­
burdular. Yeni ortamlarının yağmur ormanıyla ortak hiç� 
bir yanı ·bulunmadığından, kuşkucu olmak gibi bir seçe­
nekleri yoktu. Onların da inatla ve gururla savunmaya 
hazır oldukları pek çok doğruları vardı; ama bunlardan 
hiçbirinin şimdiye dek Guayaquil'de görmüş oldukları 
herhangi bir şeye uygulanabilirliği bulunmamaktaydı. 
Bir şey hariç; bir milyon yıl önce kırsal yörelerde yaygın 
olan klasik bir ölümcül inanç: Akrabalar asla onları incit­
mek istemezlerdi. Halbuki Quezeda kızlara hırsızlık, di­
lencilik, sonra da mümkün olan en yakın zamanda fahi­
şelik yaptırarak onları korkunç tehlikelere maruz bırak­
mak niyetindeydi. Koca beyninin özsaygıya ve alkole 
susamışlığını doyurmak için yapacaktı bunu. Nihayet o 
da zengin ve önemli bir adam olacaktı. 

Kızları kent civarında yürüyüşlere çıkarıyor ve ye­
timhanedeki rahibelerin bildikleri kadarıyla parkları, ka­
tedrali, müzeleri fılan gezdiriyordu. Aslında onlara tu­
ristlerin nefret edilesi yanlarını, onları nerede bulacakla­
rını, nasıl tuzağa düşüreceklerini ve değerli mallarını 
genellikle nerede sakladıklarını öğretiyordu. Polis tara­
fından fark edilmeden polisi fark etme oyunu oynuyor­
lar, herhangi bir düşmanın kendilerini yakalamaya çalış­
ması ihtimaline karşı şehrin merkez bölgesinde iyi sak­
lanma yerleri belliyorlardı. 

••• 

Kızların kentteki ilk haftaları boyunca tek yaptıkları 
"araklamaca" oynamak oldu. Ama sonra Büyükbaba Do-

170 



mingo Quezeda ve kızlar, rahibelerin ve polisin bildikle­
ri kadarıyla, yer yarılıp içine girdiler. Tüm insanlığın bu 
hain yaşlı atası, kızları rıhtım kenarındaki boş bir hanga­
ra taşımıştı- bu hangar, tesadüf bu ya, Bahia de Darwin' 
in güya rekabet edeceği daha yaşlı iki gezi gemisinden 
birine aitti. Hangarın boş durmasının sebebi, turizmin 
yaşlı gemiyi işsiz bırakacak kadar gerilemiş olmasıydı. 

Kızlar en azından bir aradaydılar. Santa Rosalia'daki 
ilk yıllan süresince, Mary Hepbum onlara birer bebek 
armağan edene kadar en çok buna şükrettiler: En azın­
dan bir aradaydılar - ve kendi dillerine, kendi di�i inanç­
larına, şakalarına, şarkılarına filan sahiptiler. 

Öbür dünyaya uzanan mavi tünele birer birer gir­
dikleri zaman, Santa Rosalia'daki çocuklarına bırakacak­
ları da bu olacaktı: en azından birbirlerine, Kanka-bono 
diline, Kanka-bono dinine, Kanka-bono şakalarına ve 
şarkılarına sahip oldukları tesellisi. 

• • •

Guayaquil'deki eski kötü günler sırasında, yaşlı Que­
zeda daha el kadar çocuk oldukları halde kızlara fahişe­
lerin temel beceri ve davranışlarını öğretirken, kendi ko­
kuşmuş vücudunu onların tecrübesine sunmuştu. 

Kızların ekonomik kriz patlak vermeden çok daha 
evvel kurtarılmaya muhtaç olduklarına ne şüphe! Evet, 
kızların iğrenç okul binası haline gelmiş olan hangarın 
tek tozlu penceresi de hemen karşıdaki Bahia de Dar­
win'in pupasına bakıyordu. O güzel beyaz geminin çok 
yakında kendileri için bir Nuh'un Gemisi olacağını nere­
den bilebilirlerdi? 

• • •
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Kızlar sonunda ihtiyarın elinden kaçtılar. Dilenme­
ye ve hırsızlık yapmaya devam ederek sokaklarda yaşa­
maya başladılar. Ancak anlayamadıkları sebeplerden 
ötürü kentte turist bulmak giderek zorlaştı ve en sonun­
da sanki hiçbir yerde hiç yiyecek kalmadı. Her önlerine 
çıkanın yanına sokulup ağızlarını bir karış açar, gözlerini 
devirir ve ağızlarına bir lokma koymayalı ne uzun za­
man geçtiğini göstermek için küçük gırtlaklarını işaret 
ederlerken artık sahiden de açtılar. 

Derken bir akşamüstü, El Dorado'nun etrafına top­
lanmış kalabalığın gürültüsü onları o tarafa çekti. Ke­
penk indirmiş bir dükkanın arka kapısının açık bırakıldı­
ğını farkettikleri sırada, az önceAndrew Maclntosh'u ve 
Zenji Hiroguchi'yi vurmuş olan Geraldo Delgado dışarı 
fırladı. Onlar da dükkana dalıp ön kapıdan çıktılar. Böy­
lece askerler tarafından oluşturulan bariyeri geçmiş ol­
dülar, dolayısıyla onları El Dorado'ya girmekten kimse 
alıl<.oymadı. Sonra da otelin barına gidip kendilerini Ja­
mes Wait'in merhametli kollarına attılar. 
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29 

Bu arada Mary Hepbum odasında intihar etmekle 
meşguldü. "Jackie elbisesi"nin polietilen kılıfını kafasına 
dolayıp yatağa uzanmıştı. Kılıfın içi artık iyice buğulan­
mıştı ve Mary çağlar önce yelkenli bir geminin sıcak ve 
rutubetli ambarında sırtüstü yatmakta olan dev bir kara 
k_aplumbağası olduğunu s'anrılıyordu. Tıpl<i ters dönmüş 
bir kara kaplumbağası gibi, boş yere havayı eşeleyip du­
ruyordu. 

Öğrencilerine sık sık anlattığı gibi, eskiden Pasifik 
Okyanusu'İıa açılacak olan yelkenli gemiler savunmasız 
kaplumbağaları yakalamak için Galapagos Adaları'na 
uğrardı. Bu kaplumbağalar sırtlarının üstünde aç susuz 
aylarca yaşayabilirdi. Son derece ağırcanlı, uysal, iri ve 
boldular. Denizciler onları ısırılma ya da tırmalanma en­
dişesi duymadan alabora ederlerdi. Sonra da hayvanların 
kendi atıl zırhlarını kızak niyetine kullanarak, onları kı­
yıda beklemekte olan büyük filikalara sürüklerlerdi. 

Kaplumbağaları karanlıkta sırtüstü yatar vaziyette 
depo_lar ve yenme sıraları gelene kadar onlarla bir daha 
hiç ilgilenmezlerdi. Kaplumbağaların denizcilere cazip 
gelen yanı, dondurulmalan ya da derhal yenmeleri ge­
rekmeden taze taze bekletilebilmeleriydi. 
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• • •

Mary, Ilium'dayken her öğretim yılı en az bir öğren­
cisinin, insanların böylesine teslimiyetçi yaratıklara bu 
kadar zulmetmiş olmalarına isyan edeceğini adı gibi bi­
lirdi. Bu da ona, insan denen hayvan henüz var olmadan 
çok daha önce doğa düzeninin bu türden kaplumbağala­
ra hayli acımasız davrandığını söyleme fırsatı verirdi. 

Eskiden büyüklü küçüklü her ılıman kara parçasın­
da, hantal hantal kıpırdanan milyonlarca kaplumbağa 
vardı, derdi. 

Ama sonra bazı ufak hayvanlar evrimleşip kemir­
genlere dönüştü. Bunlar kaplumbağa yumurtalarını ko­
layca bulup midelerine indirdiler - bütün yumurtaları. 

İşte böylece, kaplumbağalar her yerde çabucak tü­
keniverdi, kemirgensiz kalan birkaç ada hariç her yerde. 

• • •

Mary'nin havasızlıktan boğulmak üzereyken bir 
kara kaplumbağası olduğunu hayal edişinde kehanet ka­
bilinden bir yan vardı; çünkü çağlar önce kara kaplum­
bağalarından çoğunun başlarına gelene çok benzer bir 
şey, tam da o sırada insanlardan çoğunun başlarına gel­
meye başlamıştı. 

Çıplak gözle görülemeyen yeni bir yaratık, Alman­
ya'nın Frankfurt kentinde her yıl düzenlenen kitap fua­
rından başlayarak insan yumurtalıklarındaki tüm yu­
murtaları yiyip bitirmekteydi. Fuardaki kadınlar bir-iki 
gün sürüp geçen hafif ateşten, bazen de görüş bulanıklı­
ğından yakınıyorlardı. Bundan böyle onlar da tıpkı Mary 
Hep bum' e benzeyeceklerdi: Bebekleri olamayacaktı ar­
tık. Bu hastalığı durduracak bir çare de bulunamayacak­
tı. Hastalık hemen her yere yayılacaktı. 
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Kapı gibi kara kaplumbağalarının küçük kemirgen­
ler tarafından nerdeyse yok edilişi, tam bir Davud ve 
Golyat öyküsüdür. 1 Bir diğeri de şöyleydi: 

••• 

Evet, Mary ölüme öbür dünyaya giden mavi tüneli 
görecek kadar yaklaşmıştı. İşte o noktada, onu oraya ka­
dar götürmüş olan koca beynine başkaldırdı. Kafasına do­
ladığı elbise torbasını çıkarıp attı ve ölmek yerine aşağıya 
inmeyi seçip James Wait'in o altı Kanka-bono kızını barın 
arkasındaki yerfıstıklanyla, zeytinlerle, kiraz şurubuyla ve 
kokteyl soğanlarıyla beslemekte olduğunu gördü. 

Bu acemi hayırseverlik tablosu, hayatının sonuna dek 
beynine kazılı kalacaktı. Bundan böyle Wait'in fedakar, 
merhametli, dünya tatlısı bir insan olduğuna inanacaktı. 
Wait ölümcül bir kalp krizi geçirmek üzereydi, dolayısıyla 
Mary'nin bu iğrenç adam hakkındaki olumlu düşüncesini 
değiştirecek hiçbir şey olmayacaktı artık. 

Her şey bir yana, adam katildi. 
Cinayetini de şöyle işlemişti: 
Manhattan adasındayken homoseksüel bir fahişeydi 

ve barın tekinde karşılaştığı burnu havalarda bir kalantor, 
paketinden yeni çıkmış şık kadife gömleğinin üstünden 
hala sarkan :fiyat etiketi konusunda onu uyarmak bahane­
siyle Wait' e yazılmıştı. Bu adamın damarlarında kral kanı 
dolaşıyordu! Bu adam Hırvat-Sloven Prensi Rich�rd'dı. 
İngiltere Kralı I. Jame�'in, Almanya İmparatoru III. Fried­
rich'in, Avusturya İmparatoru Franz Joseph'in ve Fransa 
Kralı XV. Louis'nin doğrudan akrabası oluyordu. Madi­
son Caddesi'nde bir antika dükkanı işletiyordu ve homo-

1. Kitabı Mukaddes'te, Davud'un Filistinli dev savaşçı Golyat'ı sapan ve taşla
yenip öldürdüğü yazılıdır (Eski Ahit, "I. Samuel", 17:-48-51). (Ç.N.)
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seksüel değildi. Genç Wait'ten ropdöşambnnın ipek ke­
meriyle boğazını sıkmasını ve kendisini ölüme mümkün 
olduğunca yaklaştırdıktan sonra kemeri gevşetmesini isti­
yordu. 

Prens Richard evli ve iki çocuk babasıydı. Çocukları 
İsviçre'ye· kayak yapmaya gitmişlerdi, karısı da hala yu­
murtlayacak kadar gençti; dolayısıyla genç Wait belki de 
bu asil genlerin bir diğer taşıyıcısının daha doğmasına 
engel olmuştu. 

Şu da vardı: Prens Richard öldürülmüş olmasaydı, o 
ve karısı, Bobby King tarafından ''.Asrın Doğa Gezisi"ne 
katılmaya davet edilmiş olabilirdi. 

* * *

Dul karısı, çok başarılı bir kravat tasarımcısı olacak 
ve kendini "Prenses Charlotte" diye lanse edecekti. Oysa 
sıradan bir vatandaştı; Staten Island'lı bir dam aktarıcısı­
nın -kızıydı ve ne bu unvanı ne de kocasının hanedan 
armasını kullanmaya hakkı vardı. Gelgelelim o arma, ta­
sarladığı her kravatın üstünde boy gösterecekti. 

Merhum Andrew Maclntosh'un da birkaç tane 
Prenses Charlotte kravatı vardı. 

* * *

Wait bu tombul, basık çeneli asilzadeyi dört direkli 
bir karyolaya yatırıp kollarını bacaklarını alabildiğine aç­
tırdı. Prensin dediğine bakılırsa, bu yatak Macaristan · 
Kralı I. Joseph'in annesi olan Pfalz-Neuburg'lu Eleono­
re'ye aitti. Wait önceden kesilip hazırlanmış naylon ip­
lerle onu karyolanın kalın direklerine bağladı. İpler, yata­
ğın ayakucundaki farbalalann altına gizlenmiş özel bir 
çekmeceden ç�ıştı. Bu da eski bir çekmeceydi ve bir 
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zamanlar Pfalz-Neuburg'lu Eleonore'nin seks hayatının 
sırlarını barındırmıştı. 

"Beni sıkı sıkı bağla ki kaçainayayım," dedi Prens 
Richard genç Wait' e. "Ama sakın kan dolaşımımı engel­
leme. Kangren olmak istemem." 

Son üç yıldır koca beyni ona bunu her ay en az bir 
defa yaptırıyordu: Kendisini yatağa bağlayıp azıcık boğ­
maları için yabancı adamlar tutuyordu. Ne sağkalım 
yolu ama! 

* * *

Hırvat-Sloven Prensi Richard, belki de hortlak de­
delerinin gözleri önünde, bilincini yitirene dek boğazını 
sıkmasını söyledi James Wait' e. Sonra da, prensin yalnız­
ca "Jimmy" diye bildiği Wait, şu şekilde ağır ağır yirmiye 
kadar sayacaktı: "Bir milyon bir, bir milyon iki ... " 

Yugoslavya tahtı üstünde hak iddia edebilecek birkaç 
kişiden biri olan prens, muhtemelen Kral James'in, İmpa­
rator Friedrich'in, İmparator Franz Joseph'in ve Kral 
Louis'nin gözleri önünde boğazına dolayacağı kemer dı­
şında vücudunun ya da giysilerinin hiçbir yerine dokun­
maması konusunda "Jirnmy"yi uyardı. Prens orgazm yaşa­
yacak ama "Jimmy" bu olayı ağzıyla ya da elleriyle pekiş­
tirmeye kalkmayacaktı. "Ben homoseksüel değilim," dedi. 
"Seni de bir nevi uşak olarak tuttum - fahişe olarak değil." 

"Eğer yaşadığını sandığım türden bir hayat yaşıyor­
san, Jimmy," diye devam etti sözlerine, "bana inanmak 
senin için zor olabilir; ama bu benim için ruhani bir de­
neyim, o yüzden bırak ruhani kalsın. Aksi takdirde ... Yüz 
dolar bahşişi unut. Bilmem anlatabildim mi? Ben senin 
bildiğin adamlardan değilim." 

* * *
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Wait' e bundan bahsetmedi; ama bilinçsiz kaldığı 
süre içinde koca beyni gözlerinin önünden epeyce uzun 
bir film şeridi geçirirdi. Yaklaşık beş metre çapında, için­
den kamyon geçebilecek büyüklükte ve içi bir tornado­
nun kıvrılıp bükülen hunisi gibi aydınlık, masmavi bir 
burgacın ucunu gösterirdi ona. Ama bu burgaç bir torna­
do gibi kükremezdi . Bilakis, yaklaşık elli metre ötedey­
miş gibi gözüken öbür uçtan, adeta bir cam armonika­
sından çıkarcasına olağanüstü bir müzik yükselirdi. Bur­
gacın kıvrılıp bükülüşlerine bağlı olarak, öbür uçtaki 
açıklığın arada bir Prens Richard'ın gözüne iliştiği olur­
du: altın sarısı bir benek ve yeşillik bir yerler. 

Bu burgaç tabii ki öbür dünyaya uzanan tüneldi. 

* * *

Wait, yapması söyleneni yapıp Yugoslavların bu söz­
de kurtarıcısının ağzını küçük bir lastik topla tıkadı ve 
önceden kesilip karyola direklerinden birine tutturul­
muş bir parça yapışkanlı şeritle sıkı sıkı bantladı. 

Sonra da prensin boğazını sıkıp koca beynine kan, 
ciğerlerine hava gitmesini engelledi. Prens bilincini yitir­
dikten, orgazmını yaşadıktan ve kıvrılıp bükülen huniyi 
gördükten sonra da ağır ağır yirmiye kadar sayacağına ağır 
ağır üç yüze kadar saydı. Bu iş tam beş dakikasını aldı. 

Fikir Wait'in koca beyninden çıkmıştı. Wait'in ken­
disine kalsa, yapmadan edemeyeceği biqey değildi bu. 

* * *

Şayet bir gün cinayetle, kasıtsız adam öldürmeyle ya 
da devletin bu suça vermeyi seçeceği ad her ne ise onun­
la suçlanıp mahkemeye çıkarılmış olsaydı, mazereti bü­
yük bir ihtimalle geçici cinnet olacaktı. Koca beyninin 
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olay sırasında doğru çalışmadığını öne sürecekti. Bir mil­
yon yıl önce, bunun nasıl bir şey olduğunu bilmeyen 
yoktu yeryüzünde. 

Anlık beyin arızaları hakkındaki pişmanlık sözcük­
lerini kimse dilinden düşürmezdi: "Hay aksi," "Kusura 
bakma," "Umarım canın yanmamıştır," "Bunu yapmış ol­
duğuma inanamıyorum," "O kadar hızlı olup bitti ki dü­
şünmeye vakit bulamadım," "Ben böyle kazalara karşı 
sigortalıyım," "Kendimi hiç affetmeyeceğim," "Dolu ol­
duğunu bilmiyordum" ve daha niceleri. 

* • • 

Genç Wait kendini Sutton Place'teki tripleks daire­
den dışarı atarken, prensin armalı saten çarşaflarının üs­
tünde, haybeye yanşan kraliyet iribaşl;myla dolu topak 
topak insan spermi vardı. Wait hiçbir şey çalmamış, hiç 
parmak izi bırakmamıştı. Onu binaya girip çıkarken gör­
müş olan kapıcı ise genç, beyaz ve zayıf olduğu ve fiyat 
etiketi çıkarılmamış mavi bir kadife gömlek giydiği dı­
şında eşkali hakkında polise çok az şey söyleyebilmişti. 

Saten bir çarşaf üstünde, gidecek anlamlı bir yer bu­
lamadan yarışıp duran o milyonlarca kraliyet iribaşının 
da kehanet kabilinden bir yanları vardı. Galapagos Ada­
ları hariç bütün dünya, insan sp!!rmi açısından tıpkı o 
saten çarşafa benzemek üzereydi. 

Hatta nasıl desem, bunun olmasına "ramak kalmıştı." 
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İşte şimdi, *Siegfried von Kleist'tan sonra ölme ·sıra­
sının kendisine geleceğine işaret etmek için *James 
Wait'in adının önüne de bir yıldız koyacağım. Mavi tü­
nele önce *Siegfried girecekti, yani yaklaşık bir buçuk 
saat sonra. *Wait de yaklaşık on dört saat.içinde onu ta­
kip edecekti, Bahia de Darwin kıyıdan epey uzaklaştığı 
zaman güneş güvertesinde Mary Hepbum'le evlendik­
ten sonra. 

• • •

Mandarax kaç zaman evvel şöyle demiş: 

Yeter ki sonu iyi bitsin. 

JOHN HEYWOOD (1497?-1580?) 

*James Waıt'in hayatı için kesinkes geçerli bir sözdü
bu. Dünyaya tabiri caizse şeytanın çocuğu ol;ırak gelmiş 
ve neredeyse doğar doğmaz dayak yemeye başlamıştı. 
Ama işte şimdi, sona bu kadar yaklaşmışken, Kanka-bo­
no kızlarını beslemekten duyduğu sevinç onu şaşkına 
çevirmişti. Kızlar ona minnettardılar ve barda dünya ka­
dar çerez, meze ve.garnitür varken onlara yardım etmek 
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işten bile değildi. Hayırsever olma fırsatı daha evvel hiç 
önüne çıkmamıştı; ama işte şimdi karşısındaydı ve 
*Wait'in pek hoşuna gitmişti. Bu çocuklara göre *Wait
hayatın ta kendisiydi.

Derken, *Wait'in öğlenden beri yolunu gözlediği 
dul Hepburn göründü. Onun güvenini kazanmak için 
*Wait'in kılını bile kıpırdatması gerekmedi. Çocukları
beslemekte olduğundan Mary onu hemencecik sevdi ve
önceki akşamüstü Guayaquil Uluslararası Havaalanı'
ndan otele gelirken yolda bir sürü aç çocuk görmüş ol­
duğundan ona şöyle dedi: "Hay eline sağlık! Eline sağ­
lık!" Bu adamın o çocukları dışarıda gördüğünü ve besle­
mek için içeriye davet ettiğini sanmıştı. Bu inancını bir
daha hiçbir şey değiştirmeyecekti.

"Bunu ben neden akıl edemedim?" diye devam ede­
cekti sözlerine. "Ne zamandır kendim için üzülmekten 
başka hiçbir şey yapmadan yukarıda oturuyordum, hal­
buki senin gibi burada, aşağıda olmalıydım; elimizdeki 
her şeyi dışarıdaki türri o zavallı çocuklarla paylaşıyor 
olmalıydım. Beni öyle utandırdın ki ... ama beynim son 
zamanlarda hiç doğru işlemiyor. Bazen beynimi öldüre­
sim geliyor." 

Çocuklarla İngilizce konuştu, onların hiçbir zaman 
anlamayacakları bir dildi bu. "Nasıl, tadı güzel mi?" dedi. 
"Anneniz babanız nerede?" gibi şeyler söyledi. 

Küçük kızlar İngilizceyi hiç öğrenmeyeceklerdi çün­
kü Kanka-bono dili Santa Rosalia'da daha ilk günden 

. itibaren çoğunluğun dili olacaktı. Bir buçuk yüzyıl için­
de insanlığın anadili olacaktı. Bundan kırk iki yıl sonra 
ise insanlığın tek dili Kanka-bono dili olacaktı . 

• • •

Mary'nin kızlara yiyecek doğru dürüst bir şeyler 
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bulmak için acele etmesine hiç gerek yoktu. Barın arka­
sında bolca bulabilecekleri yerfıstıklan ve portakallar 
onlar için ideal yemeklerdi. Kızlar hoşlarına gitmeyen 
her şeyi tükürüp atıyorlardı - kirazları, yeşil zeytinleri ve 
küçük soğanları. Yeme konusunda hiç yardıma ihtiyaçla­
rı yoktu. 

Böylece Mary ile *Wait de oturup onları seyrederek 
gevezelik etmeye fırsat buldular. 

*Wait insanların dünyaya birbirlerine yardım etmek
için geldiklerine inandığını söyledi, çocukları beslemesi­
nin sebebi de buydu. Çocukların dünyanın geleceği ve 
dolayısıyla gezegenin en büyük doğal kaynağı oldukları­
nı söyledi. 

"İzin verirsen sana kendimi tanıtayım," dedi. "Ben 
Saskatchewan'ın Moose Jaw kentinden Willard -Flem­
ming." 

Mary de ona kim ve ne olduğunu söyledi: eski bir 
öğretmen ve bir dul. 

*Wait öğretmenleri ne çok takdir ettiğini ve gençli­
ğinde onların kendisi için ne büyük önem taşıdıklarını an­
lattı . "Ortaokul öğretmenlerim olmasalardı," dedi, "asla 
Massachusetts Teknoloji Enstitüsü'ne gidemezdim. Hatta 
belki de üniversiteye hiç gitmemiş olurdum - muhteme­
len babam gibi otomobil tamircisinin teki olur çıkardım." 

"Peki ne oldun?" diye sordu Mary. 
"Karım kanserden öleli beri ben bir hiçim," dedi 

*Wait.
'ı\h, sahi mi?" dedi Mary. "İnan çok üzüldüm!" 
"Üzülme ... senin suçun değil ya," dedi *Wait. 
"Değil tabii," dedi Mary. 
"Ondan evvel," dedi *Wait, "bir yel değirmeni mü­

hendisiydim. Etrafta bol bol temiz, bedava enerji bulun­
duğu yolunda çılgınca bir fikrim vardı. Bu fikir sana da 
çılgınca geliyor mu?" 

182 



"Çok güzel bir fikir," dedi Mary. "Bunu biz de ko­
camla sık sık konuşurduk." 

"Elektrik şirketleri benden nefret ederlerdi," dedi 
*Wait. "Petrol kralları, kömür kralları ve nükleer enerji
tröstleri de öyle."

"Etmeseler şaşardım!" dedi Mary. 
"Artık benden çekinmelerine gerek kalmadı," dedi 

*Wait. "Karım öldükten sonra işletmemi kapattım; o za­
mandan beri amaçsızca dünyayı dolaşıyorum. Ne aradı­
ğımı bile bilmiyorum. Bulmaya değer bir şey olduğun­
dan da şüpheliyim. Emin olduğum tek şey var: O da bir
daha asla aşık olamayacağım."

"Dünyaya verecek çok şeyin var senin!" dedi Mary. 
"Eğer bir gün tekrar aşık olursam," dedi *Wait, "bu­

gün çoğu erkeğin anlaşılan pek beğendiği o aptal süs be­
beklerinden birini sevmeyeceğim kesin. Onlara hiç ta­
hammülüm yoktur." 

"Haklısın tabii," dedi Mary. 
"Ben çok şımartıld:ım," dedi *Wait. 
"Bence hak etmişsindir," dedi Mary. 
"'Para şimdi ne işe yarar?' diye soruyorum kendi­

me," dedi *Wait. "Eminim senin kocan da benim karım 
kadar iyi bir eşti ... " 

"O gerçekten de çok iyi bir adamdı," dedi Mary, 
"mükemmel, harika bir adam." 

"O halde aynı soruyu mutlaka sen de soruyorsun­
dur: 'İnsan yalnız olduktan sonra para ne işe yarar?"' dedi 
*Wait. "Tut ki bir milyon doların var ... "

"Aman Tanrım!" dedi Mary. "Bende o kadar para ne 
gezer?" 

"Pekala, yüz bin dolar olsun ... " 
"Bak belki o kadar olabilir," dedi Mary. 
"Hiç kıymeti kalmadı artık, değil mi?" dedi *Wait. 

"Para hangi mutluluğu satın alabilir ki?" 
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"Bir miktar maddi konfor belki," dedi Mary. 
"Sanırım güzel bir evin vardır," dedi *Wait. 
"Güzel sayılır," dedi Mary. 
"Bir de araban ya da belki iki, üç araban," dedi *Wait. 
"Bir tane," dedi Mary. 
"Bahse girerim Mercedes'tir," dedi *Wait. 
"Bir Jeep," dedi Mary. 
"Herhalde hisse senedi ve tahvillerin de vardır, tıpkı 

benim gibi," dedi *Wait. 
"Roy'un şirketinin bir kar dağıtım planı vardı," dedi 

Mary. 
"Ah, tabii," dedi *Wait. "Bir de sigorta planı, bir de 

emeklilik planı - orta sınıfa mahsus diğer güvenlik ha­
yalleri." 

"İkimiz de çalışıyorduk," dedi Mary. "Geçimimize 
ikimiz de katkıda bulunuyorduk." 

"Ben çalışmayan bir eşle yapamazdım," dedi *Wait. 
"Karım telefon şirketinde çalışırdı. Onun ölümü üzerine 
ödenen veraset gelirleri yüklüce bir meblağ tuttu. Ama o 
para benim gözlerimden yaşlar boşanmasına sebep olur­
du. Hayatımın nasıl da ıpıssız kalıverdiğini daha beter 
hatırlatırdı bana. Karımın küçük mücevher kutusu da 
yıllar yılı ona hediye ettiğim yüzüklerle, iğnelerle, ger­
danlıklarla doluydu ve onları devralacak bir çocuğumuz 
bile yoktu." 

"Bizim de çocuğumuz olmadı," dedi Mary. 
''.Anlaşılan çok ortak yanımız var," dedi *Wait. "Peki 

sen mücevherlerini kime bırakacaksın?" 
"Eh, pek bir şeyim yok zaten," dedi Mary. "Galiba en 

değerli mücevherim Roy'un annesinden bana kalan bir 
sıra inci gerdanlık. Elmas bir de kopçası vardır. Ben çok 
nadir mücevher takarım, o incilerin varlığını bile ner­
deyse tamamen unutmuşum." 

"Umarım sigortalıdırlar," dedi *:Wait. 
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O zamanki insanlarda da ne çene vardı ama! Bütün 
gün hiç durmadan vır vır ederlerdi. Bazıları uykularında 
bile konuşmayı sürdürürdü. Babam uykusunda çok sayık­
lardı - özellikle de annem bizi terk edip gittikten sonra. 
Ben kanepede uyuyor olurdum ve gecenin bir vakti, evde 
ikimizden başka kimsecikler yokken, onun yatak odasın­
da vır vır ettiğini duyardım. Bir süre için sesini keser, 
sonra yeniden vır vıra başlardı. 

Deniz piyadelerinqeyken ya da sonradan İsveç'tey­
ken, bazen beni de birinin uyandırıp uykumda konuş­
mayı kesmemi söylediği olurdu. Ne demiş olabileceğimi 
hiç tahmin edemezdim. Neden bahsettiğimi başkalarına 
sormak zorunda kalır, öğrendiğim zaman da hep çok şa­
şırırdım. Gece gündüz aman vermeyen bu vır vırların 
büyük bölümü, mantıksızca büyük ve etkin beyinleri­
mizden gelen yararsız, lüzumsuz sinyallerin dışavuru­
mundan başka ne olabilirdi? 

Onları susturmaya kimsenin gücü yetmezdi! Fikir­
lerini soran olsun ya da olmasın, ha babam konuşurlardı! 
Sesleri de amma yüksek çıkardı ha! Of of, hiç sormayın, 
o· ne gürültüydü öyle!

Ben hala hayattayken, Amerika Birleşik Devletle­
ri'ndeki kentlerde yaşayan gençlerin hep yanlarında taşı-
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dıkları şu portatif radyo ve kasetçalarlardan vardı, bu 
teyplerden çıkan müziğin sesi gök gürültüsünü bile bastı­
rabilecek yükseklikteydi. Bunlara "getto teypleri" denilir­
di. Bundan bir milyon yıl önce, kafalarımızın içindeki get­
to teypleri yetmezmiş gibi, bir de bunları zangırdatırdık! 

• • •

Bunca zaman sonra bile, bir milyon yıl öncesinin o 
muazzam koca beyinleri kadar kafa karıştırıcı, münase­
betsiz ve fitne fücur bir şeyin evrimine olanak tanıdığı 
için doğanın düzenine hala fena halde kızgınım. Doğru­
yu söyleseler hadi neyse, o zaman herkeste bunlardan bir 
tane bulunmasını anlardım. Ama bu şeyler habire yalan 
atıyorlardı! *James Wait'in Mary Hepburn'e attığı ya­
lanlara baksanıza! 

Şimdi de *Siegfried von Kleist, Zenji Hiroguchi ile 
Andrew Maclntosh'un vuruluşlarına tanık olduktan 
sonra otelin barına dönmüştü. Eğer o koca beyni bir 
doğruluk makinesi olsaydı, bilmeyi kesinlikle hak ettik­
leri ve hayatta kalmak istemeleri halinde çok işlerine ya­
rayabilecek.olan bilgileri herhalde Mary ile *Wait' e ak­
tarmış olurdu: kendisinin zihinsel bir çöküntünün ilk 
evrelerinde olduğunu, oteldeki konuklardan ikisinin az 
önce vurulmuş olduğunu, dışarıdaki kalabalığın daha 
fazla zapt edilemeyeceğini, otelin dünyayla bağlan�sının 
kopmuş olduğunu falan filan. 

Ama nerede! *Siegfried hiç renk vermedi. Geriye 
kalan dört konuğunun paniğe kapılmasını istemiyordu. 
Sonuç olarak Zenji Hiroguchi ile Andrew Maclntosh'un 
başlarına neler geldiğini kimse asla öğrenemeyecekti. 
Hatta yaklaşık bir saat içinde ilan edilecek olan haberi, 
yani Peru'nun Ekvador'a savaş açtığını bile ne onlar ne 
de kaptan duyacaktı. Peru roketleri Guayaquil bölgesin-
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deki hedefleri vurduğu zaman, koca beyninin doğruyu 
söylemekten çekindiği için filan uydurmadığı, doğru ol-

. 
. 

duğuna içtenlikle inandığı şeyi dile getiren kaptana ina-
nacaklardı: Bir göktaşı yağmuruna tutulmuşlardı. 

Santa Rosalia'da atalarının oraya neden geldiklerini 
merak edenler olduğu sürece -ki bu merak aradan yal­
nızca üç biri sene geçtikten sonra kaybolmaya yüz tuta­
caktı- bunun açıklaması şu olacaktı: Ataları bir göktaşı 
yağmurundan kaçarken anakaradan uzaklaşmışlardı. 

Ne demiş Mandarax: 

Tarihi olmayan bir ulus, mutlu bir ulustur. 

BECCARIA MARKİSİ CESARE BONESANA 
(1738-1794) 

Velhasıl kaptanın biraderi *Siegfried, gayet sakin bir 
ses tonuyla *Wait' e hitap ederek yukarı çıkmasını, Sele­
na Macintosh ile Hisako Hiroguchi' den aşağı inmelerini 
rica etmesini ve valizlerini taşımalarına yardımcı olması­
nı istedi. "Onları telaşlandırmamaya dikkat et," dedi. 
"Sorarlarsa her şeyin yolunda gittiğini söyle. Güvenliği­
nizi sağlamak için sizi havaalanına götüreceğim." Bu ara­
da, Guayaquil Uluslararası Havaalanı, Peru roketleri ta­
rafından tahrip edilecek ilk hedef olacaktı. 

*Siegfried, *Wait'in Hisako'yla iletişim kurabilmesi
için Mandarax'ı da ona verdi. Aleti Zenji'nin cesedinin 
yanı başından alıp otele getirmişti. İki ceset de ortalıktan 
kaldırılmıştı - soyulan hediyelik eşya dükkanına sokul­
muşlardı. *Siegfried, barın arkasına asılı Charles Darwin 
portresinin aynısıyla bezeli hediyelik yatak örtülerini 
kendi elleriyle cesetlerin üstlerine örtmüştü. 

* * *
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Böylece *Siegfried von Kleist, Mary Hepburn'ü, Hi­
sako Hiroguchi'yi, *James Wait'i, Selena Maclntosh'u ve 
*Kazakh'ı önüne katıp otelin girişine park edilmiş allı
pullu bir otobüse bindirdi. Bu otobüs, New York'tan ge­
lecek ünlüleri eğlendirmek için havaalanına müzisyen ve
dansçı taşımak üzere hazırlanmıştı. Altı Kanka-1:,ono kızı
da öbürlerinin peşi sıra otobüse bindiler; ama artık köpe­
ğin adı önüne bir yıldız koymak zorundayım çünkü çok
geçmeden o çqcuklar tarafından öldürülecek ve yene­
cekti. O sıralar köpek olmak hiç akıl kan değildi.

Selena babasının nerede olduğunu sordu, Hisako da 
kocasının nerede olduğunu sordu. *Siegfried onların ha­
vaalanına önden gittiklerini söyledi. Bir çaresini bulup on­
ları sağ salim Ekvador' dan uzaklaşmalarını sağlayacak bir 
uçağa, ister ticari ister çartır ister askeri, herhangi bir uça­
ğa yerleştirmeyi planlıyordu. Andrew Macintosh ile Zenji 
Hiroguchi hakkındaki gerçek, uçak kalkmadan evvel ken­
disinden duyacakları son şey olacaktı - o zaman acıların­
dan kahrolsalar bile hayatlarına devam edebilirlerdi. 

Mary'nin çenesini kapatmak için altı kızı da bera­
berlerinde götürmeyi kabul etmişti. Mandarax'ın yardı­
mıyla bile kızların dilinden hiç anlamıyordu. Mandarax' ın 
tek yapabildiği, yirmi sözcükte!l belki bir tanesini, o da 
İnka İmparatorluğu'nun lingua franca'sı1 olan Keçuva­
cayla yakından ilintili olduğu için, tanımlamaktan iba­
retti. Arada bir Mandarax'ın biraz Arapça işittiğini san­
dığı da oluyordu; uzun zaman önce Afrikalı köle ticare­
tinin lingua franca'sı olan dili yani. 

Şimdilerde bahsinin geçtiğini pek duymadığım koca 
beyin fikirlerinden biri de budur işte: insan köleliği. Sırf 
yüzgeçayaklaruıızı ve ağzınızı kullanarak herhangi birini 
esir tutmayı nasıl becerebilirsiniz ki zaten? 

1. (Lat.) Farklı uluslardan insanlarca konuşulan ortak dil. (Ç.N.) 
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Herkes El Dorado'nun önündeki otobüse güzelce 
yerleştiği zaman, kalabalığın elindeki birkaç radyo "Asrın 
Doğa Gezisi"nin iptal edildiği haberini geçti. Bu haber, 
kalabalık için de, üniforma giymiş siviller olmaktan baş­
ka bir şey olmayan askerler için de şu manaya geliyordu: 
Oteldeki yiyecekler artık herkesin malıydı. Bir milyon 
yıldır ortalıkta dolanan biri olarak sizi temin ederim: 
Can hemen her zaman boğazdan gelmiştir. 

Ne demiş Mandarax: 

Önce ekmek gelir, ardından ahlak!1 

BERTOLT BRECHT (1898-1956) 

Otelin girişlerine akın eden kalabalık bir an için oto­
büsü yutar gibi oldu, oysa otobüs de içindeki insanlar da 
yiyecek yağmacılarını hiç ilgilendirmiyordu. Yine de 
otobüsün kapılarına vurup çığlık çığlığa bağrıştılar - ote­
le kendilerinden önce girenler olduğunu ve içeride yiye­
cek bir şey kalmamış olacağını fark edince beyinlerinden 
vurulmuşa dönmüşlerdi. 

O otobüsün içinde olmak kuşkusuz korkutucu bir 

1. Üç Kuruşluk Opera, çev. Yücel Erten, Agora Kitaplığı, 2013, s. 332. (Y;N.)
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şeydi. Otobüs devrilebilirdi. Ateşe verilebilirdi. Taşlar 
fırlatılabilir, cam kırıkları şarapnel etkisi yaratabilirlerdi. 
Hayatta kalmak için en güvenli yer, koridorda yere yat­
maktı. Hisako Hiroguchi kör Selena'yla ilk kez o zaman 
yakınlaştı. Elleriyle yol gösterip Japonca sözler mırılda­
narak Selena'nın koridora diz çöküp başını eğmesini sağ­
ladı. Sonra da onun ve *Kazakh'ın yanına çöküp· kolunu 
kızın beline doladı. 

Gelecek senelerde Hisako ile Selena birbirlerine nasıl 
da şefkatle bağlanacaklardı! Ne güzel ve iyi huylu bir ço­
cuk yetiştireceklerdi! Orılara nasıl da hayran kalacaktım! 

* * *

Evet, *James Wait de kendini bir kez daha çocukla­
rın hamisi konumunda bulmuştu. Dehşete kapılmış 
Kanka-bono kızlarına koridorda kendi bedenini siper 
ediyordu. Ona kalsa sırf kendi canını kurtarırdı; ama 

Mary Hepbum onu iki elinden kavrayıp kendine doğru 
çekmiş, böylece ikisi birlikte bir yaşam kalkanı oluştur­
muşlardı. Havada cam kırıkları uçuşacak olursa küçük 
kızlara değil, onlara saplanacaktı. 

Ne demiş Mandarax: 

Hiç kimsede, insanın, dost/an uğruna canını ver­
mesinden daha büyük bir sevgi. yoktur. 1 

HAVARİAZİZYUHANNA (MÖ 4?-MS 30?) 

Kalbinde fibrilasyon baş gösterdiğinde -yani kalp 
kasları eşgüdümsüz olarak kasılmaya başladığı için dola­
şun sistemine düzenli kan pompalanışı kesildiğinde-

1. Yeni Ahit, "Yuhanna", 15:13. (Ç.N.) 
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*Wait bu pozisyondaydı. Kalıtım da bir kez daha işba­
şındaydı. *Wait'in bunu bilmesine olanak yoktu; ama
aynı zamanda baba kız olan ana babası, ikisi de kırklı
yaşlarının başlarındayken geçirdikleri kalp krizleri neti­
cesinde ölmüştü.

*Wait'in Santa Rosalia'daki çiftleşme oyunlarında
rol alacak kadar uzun yaşamamış oluşu insanlık için bir 
şanstı. Gerçi yaşasaydı ve o saatli bomba kalbini günü­
müz insanlarına miras bıraksaydı bile belki de pek bir 
şey değişmezdi; çünkü kimse bombanın patladığını gö­
recek kadar yaşamayacaktı nasılsa. Bugün her kim *Wait 
kadar yaşayacak olsa, tam bir Metuşelah 1 sayılır. 

* * *

Bu arada rıhtımda da bir diğer insan kalabalığı -Ek­
vador' daki sosyal sistemin fibrilasyon geçiren bir diğer 
organı- Bahia de Darwin'i soyup soğana çevirmekle 
meşguldü; yalnızca yiyecekleri değil, televizyonları, tele-· 
fonları, radarları, sonarları, radyoları, ampulleri, pusula­
ları, tuvalet kağıtlarını, halıları, sabunları, tencereleri, 
tavaları, haritaları, şilteleri, dıştan takma motorları, şişir­
me botları, ellerine geçirebildikleri her şeyi yağmalıyor­
lardı. "Hayatta kalan" bu insanlar demir atmaya ya da 
almaya yarayan vinci bile çalmaya kalkacaklar ama yal­
nızca onarılmaz biçimde hasar vermeyi başaracaklardı. 

Cankurtaran sandallarını bari bırakmışlardı - içle­
rindeki acil durum erzaklarını topladıktan sonra tabii. 

O sırada Kaptan von Kleist can havliyle çanaklık al­
mıştı soluğu, hem de don gömlek vaziyette. 

* * *

l. 969 yıl yaşamış bir Ademoğlu (Eski Ahit, "Yaratılış", 5:27). (Ç.N.)
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El Dorado'daki kalabalık, otobüsün önünden dev 
bir dalga gibi geçti ve onu tabiri caizse cascavlak ortada 
bıraktı. Otobüs dilediği yere gitmekte serbestti. İzdiham 
sırasında yaralandıkları ya da öldükleri için ötede beride 
yatan birkaç kişi dışında etrafta pek kimse kalmamıştı. 

Böylece *Siegfried von Kleist, spazmlarını kahraman­
ca bastırıp Huntington koresinin tipik belirtileri olan san­
rıları hiçe sayarak sürücü koltuğunda yerini aldı. On yol­
cusunun oldukları yerde, koridorda kalmalarının en iyisi 
olacağını düşünüyordu - böylece dışarıdan görülemeye­
cek ve vücut ısılarıyla birbirlerini sakinleştireceklerdi. 

Kontağı açınca deponun ağzına kadar benzin dolu 
olduğunu· gördü. Havalandırmayı çalıştırdı. Yolcuların­
dan herhangi biriyle anlaşmasını sağlayabilecek tek dil­
de, yani İngilizce olarak, bir-iki dakikaya kalmadan içeri­
sinin çok serinleyeceğini haber verdi. Tutabileceği bir 
sözdü bu. 

Dışarısı alacakaranlıktı artık, *Siegfried park lamba­
larını yaktı. 

• ••

Aynı saatlerde Peru Ekvador'a savaş ilan etti. Peru'ya 
ait iki avcı bomba uçağı, o sıralar Ekvador toprakları üs­
tünde uçmaktaydı. Bunlardan birinin roketi Guayaquil 
Uluslararası Havaalanı'ndan gelen radar sinyallerine, öbü­
rününki ise Galapagos Adası Baltra'daki deniz üssünden 
gelen radar sinyallerine kilitlenmişti. Bu üs, bir denizcilik 
eğitim gemisi, altı sahil koruma gemisi, iki okyanus rö­
morkörü, bir denizaltı, bir kuru kızak ve kuru kızağın 
içinde cascavlak duran bir destroyer barındırıyordu. Dest­
royer Ekvador donanmasının en büyük gemisiydi, ötekini 
-Bahia de Darwin'i- saymazsak tabii.

Ne demiş Mandarax: 
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Zamanlann en iyisiydi, zamanlann en kötüsüy­
dü, hem akıl çağıydı, hem aptallık, hem inanç 
devriydi, hem de kuşku, Aydınlık mevsimiydi, 
Karanlık mevsimiydi, hem umut bahan, hem de 
umutsuzluk kışıydı, hem her şeyimiz vardı, hem 
hiçbir şeyimiz yoktu, hepimiz ya doğruca cennete 
gidecektik ya da tam öteki yana. 1 

CHARLES DICKENS (1812-1870) 

tiki Şehrin Hikllyesi, çev. Mervam Aras, Can Yayınlan, 2016, s. 13. (Y.N.) 
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Bazen durup düşünürüm, Santa Rosalia'daki ilk ko­
loniciler "Asrın Doğa Gezisi"nin orijinal yolcu ve müret­
tebat listesindeki kişiler olsaydı insanlığın hali ne olurdu 
acaba? Başta elbette Kaptan von Kleist, sonra Hisako Hi­
roguchi, Selena Macintosh ve Mary Hepbum, sonra da 
Kanka-bono kızları yerine denizciler ve subaylar, Jacque­
line Onassis, Dr. Henry Kissinger, Rudolf Nureyev, Mick 
Jagger, Paloma Picasso, Walter Cronkite, Bobby King, 
"Fransa'nın en büyük şefi'.' Robert Pepin ve tabii ki And­
rew Maclntosh'la Zenji Hiroguchi, vesaire vesaire. 

Ada bu kadar insanı -kıt kanaat da olsa- besleyebi­
lirdi. Biraz kavga dövüş çıkardı sanırım - hatta yiyecek 
ya da su kıtlığı yaşandığında cinayet bile işlenirdi. Ve 
öyle zannediyorum ki aralarından bazıları, bu savaştan 
galip çıkmaları halinde doğayı ya da başka bir şeyi pek 
sevindireceklerini zannederdi. Oysa onların sağkalımı, 
çoğalmadıkları sürece evrim açısından incir çekirdeğini 
doldurmayacak bir şeydi ve yolcu listesindeki kadınlar­
dan çoğu, doğurganlık çağlarını geride bırakmış oldukla­
rından uğurlarında savaşmaya değmeyecek dişilerdi. 

Santa Rosalia'daki ilk on üç seneleri süresince, daha 
doğrusu Akiko ergenlik çağına erene kadar, gözleri gör­
meyen Selena'dan, zaten tüylerle kaplı bir bebek dünya-

194 



ya getirmiş olan Hisako Hiroguchi' den ve üç diğer nor� 
mal kadından başka aralarında hiç doğurgan dişi bulun­
mazdı. Muhtemelen hepsi de galipler tarafından ister 
istemez gebe bırakılırdı. Ama uzun vadede, gebe bırak­
ma işini hangi erkek üstlenirse üstlensin, kanaatimce pek 
bir şey değişmezdi, ha Mick Jagger ha Dr. Henry K.issin­
ger ha kaptan ha kamarot. İnsanlığın hali bugün oldu­
ğundan daha farklı olmazdı. 

Uzun vadede, hayatta kalanlar en yırtıcı savaşçılar 
değil, en etkili balıkçılar olurlardı yine. Bu adalarda işler· 
böyle yürür çünkü. 

• • •

Kalım becerilerinin Galapagos Takımadası'nda sına­
va tabi tutulmasından kıl payı kurtulan canlı Maine ısta­
kozları da vardı. Bahia de Darwin yağmalanmadan önce, 

. gemi ambarındaki havalandırmalı, tuzlu su dolu sarnıç-
ların içinde tam iki yüz taneydiler. 

Santa Rosalia'yı çevreleyen sular onlar için yeterin-
ce soğuktu soğuk olmasına; ama belki fazla derindi. Her 
halükarda onların şöyle bir özellikleri vardı: Zorunda ka­
lınca hemen her şeyi yiyebilmeleri açısından insanlara 
benziyorlardı. 

Kaptan von Kleist, ihtiyar mı ihtiyar bir dede oldu­
ğu zaman, sarnıçlardaki o ıstakozları hatırlayıverdi. Yaş­
landıkça, geçmişteki olayları giderek artan bir netlikle 
anımsamaya başlamıştı. Bir akşam yemekten sonra, Hi­
sako Hiroguchi'nin tüylü kızı Akiko'yu bir bilimkurgu 
öyküsüyle eğledi. Kaptanın fantezisinde, Maine ıstakoz­
larının adaya ulaşmayı başardıkları, aradan -bugün haki­
katen olduğu gibi- bir milyon yıl geçtiği ve o ıstakozların 
gezegenin başat canlı türü haline gelip kentler, tiyatrolar, 
hastaneler, toplu ulaşım sistemleri filan inşa ettikleri. var-
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sayılıyordu. Kaptanın öyküsünde keman çalan, cinayet 
çözen, mikrocerrahide uzmanlaşan ve kitap kulüplerine 
filan abone olan ıstakozlar vardı. 

Öykünün anafikri, bu ıstakozların da aynen insanla­
rın yapmış olduğu şeyi yapmakta olduğuydu, yani her 
şeyi yüzlerine gözlerine bulaştırıyorlardı. Onları canlı 
canlı haşlamak isteyen insan ırkı da artık ortadan kalk­
mış olduğuna göre, sadece sıradan ıstakozlar olmak h�r­
kesin ortak dileğiydi. 

Eskiden tek şikayetleri buydu: canlı canlı haşlanmak. 
Şimdiyse sırf bir daha canlı canlı haşlanmak istemedikleri 
için senfoni orkestralarını de�teklemek gibi şeyler yap­
mak zorundaydılar. Kaptanın öyküsünün esas kahramanı, 
Istakozya Senfoni Orkestrası'nın hak ettiğinden az para 
kazanan ikinci başkornocusuydu ve kansını profesyonel 
bir buz hokeyi oyuncusuna daha yeni kaptırmıştı. 

* * *

Kaptan bu öyküyü uydurduğu zaman, insanlığın 
Santa Rosalia'dan başka her yerde yok oluşun eşiğine gel­
diğinden ve diğer canlı türlerinin başatlaşma eğilimi gös­
termeleri halinde giderek daha az engelle karşılaştıkların­
dan habersizdi. Bunu ne kaptan ne de Santa Rosalia'da 
yaşayan başka biri asla öğrenemeyecekti. Üstelik ben sa­
dece büyük canlı türlerinin diğer büyük canlı türleri üs­
tündeki hakimiyetinden bahsediyorum. Oysa gezegenin 
en muzaffer organizmalarının her zaman için mikrosko­
bik oldukları tartışılmaz bir gerçektir. Davudlarla Gol­
yatlar arasındaki onca karşılaşmadan hangisinde bir Gol­
yat'ın galip geldiği görülmüş? 

O halde konuyu büyük yaratıklar, yani gözle görülür 
savaşçılar düzeyinde ele alırsak, insanoğlu kadar mükellef 
biçimde yapıa ve yıkıcı hale gelebilirlik açıs_ından ısta-
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kozlar tabii ki zayıf adaylardı . Gerçi kaptanın iğneleyici 
fablı ıstakozlar yerine ahtapotları konu alsaydı ortaya bu 
kadar gülünç bir hikaye çıkmayabilirdi . O zamanlar da 
şimdi olduğu gibi o süngersi yaratıklar son derece gelişmiş 
beyinlere sahiptiler ve beyinlerinin temel işlevi, becerikli 
kollarının denetimini sağlamaktı. Bu hayvanların duru­
mu, denetlenmesi gereken ellere sahip insanların duru­
mundan o kadar da farklı sayılmayabilirdi. Beyinlerinin 
kol ve kafalarını kullanarak balık yakalamaktan başka şey­
ler de yapıyor olmaları kuvvetle muhtemeldi. 

Bununla birlikte, insanoğlunun sınırsız bir hırs ve 
ihtirasla sergilediği deneylerden uzak durup yeryüzün­
deki ömrünü yem arayarak geçirmekle yetinemeyen bir 
ahtapota, hatta herhangi bir başka hayvana henüz rastla­
mış değilim doğrusu. 

• ••

İnsanlar yeniden sahneye çıkıp araç gereç kullanma­
ya, evler inşa etmeye, müzik enstrümanları filan çalmaya 
başlarlar mı dersiniz? Eh, artık bütün bunları burun 
uzantılarıyla yapmaları gerekir. Çünkü kollan, el kemik­
lerinin nerdeyse tamamını içine hapsedip kımıldamaz 
hale getiren yüzgeçayaklara dönüşmüştür. Her yüzgeça­
yak, çiftleşme mevsiminde karşı cinse cazip görünmek­
ten başka işe yaramayan, tamamen dekoratif beş ufak 
yumruyla bezelidir. Bunlar, zapt edilmiş dört parmağın 
ve bir başparmağın kalıntılarıdır aslında. Dahası, insan 
beyinlerinin eskiden elleri denetleyen kısımları artık 
mevcut değildir. İnsan kafatasları bu· sayede çok daha 
kaygan bir hal almıştır. Kafatası ne kadar kaygansa balık­
çı o kadar başarılı olur. 

• ••
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İnsanlar artık kulaklı foklar kadar hızlı yüzebildikle­
rine ve uzaklara açılabildiklerine göre onları anakaraya 
kadar yüzerek atalarının geldikleri yere dönmekten alı­
koyan nedir? Yanıt: hiçbir şey. 

Şimdiye dek çok deneyen oldu; balığın kıtlaştığı ya 
da nüfusun aşın arttığı dönemlerde başkaları da deneye­
cek. Ama insan yumurtası yiyen bakteri, onları her za­
man orada bekliyor olacak. 

Keşif sevdasından vazgeçme zamanı. 
Hem zaten burası o kadar huzurlu ki, anakarada ya­

şamayı kim neden istesin? Rüzgarda salınan hindistançe­
vizi ağaçlarıyla, geniş beyaz kumsallarıyla -ve de berrak 
mavi lagünleriyle- her ada, çocuk yetiştirmek için ideal 
bir yer haline geldi. 

Üstelik tüm insanlar artık son derece masum ve sa­
kin; çünkü evrim onlardan. ellerini aldı. 

Ne demiş Mandarax: 

Ben de an gibi boş durmaz 
Bitiririm her işi 

Şeytan işsiz bırakmaz 
Çalışmayan elleri 

ISAAC WATTS (167 4-17 48) 
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Bir milyon yıl önce, genç bir yarbay olan şu Perulu 
pilot, avcı bomba uçağını gezegen atmosferinin en dış 
katmanındaki incecik gaz bulutlan arasında sektirip dur­
maktaydı. Adı Guillermo Reyes idi ve giysileriyle başlığı 
yapay atmosferle şişirilmiş olduğundan bu kadar yüksek 
bir irtifada yaşayabiliyordu. İnsanlar böylesine inanılmaz 
yaratıklardı, olanaksız düşler kurup gerçeğe dönüştürür­
lerdi. 

Yarbay Reyes bir keresinde havacı arkadaşlarından 
biriyle, cinsel ilişkinin yerini tutabile·cek bir hissin var 
olup olmadığını tartışmış ama hiçbir sonuca varamamıştı. 
Şu anda da telsizde yine aynı arkadaşıyla bağlantı halin­
deydi. Arkadaşı Peru'daki hava üssündeydi ve Peru'nun 
Ekvador' a resmen savaş ilan ettiği anı ona bildirmekle gö­
revliydi. 

Yarbay Reyes, uçağının altına iliştirilmiş otomatik 
tahrikli müthiş silahın beynini çoktan aktive etmişti. Bu 
o silahın ilk kan tadışı olacaktı ama daha şimdiden Gua­
yaquil Uluslararası Havaalanı'nın kontrol kulesindeki
radar çanağına abayı yakmıştı. Orası meşru bir askeri he­
defti çünkü Ekvador kendi savaş uçaklarından on tanesi­
ni orada barındırıyordu. Yarbayın uçağının altındaki bu
inanılmaz radar sevdalısı, bir bakıma Galapagos Adala-

199 



n'ndaki dev kara kaplumbağalarına benziyordu: İhtiyacı 
olan bütün besinini kabuğunun içinde taşıyordu. 

Derken, yarbaya o şeyi salıvermesinde artık sakınca 
kalmadığını bildiren talimat geldi. 

O da salıverdi. 
Yerdeki arkadaşı böyle bir şeyi serbest bırakmanın 

nasıl bir his verdiğini sordu. Yarbay Reyes, nihayet cinsel 
ilişkiden daha eğlenceli bir şey bulduğunu söyleyerek 
yanıtladı onu. 

••• 

Genç yarbayın tahliye anındaki hissiyatı fızikötesi 
olmalıydı, tümüyle koca beyninin mahsulü olmalıydı; 
çünkü roket büyük aşkını tamamına erdirmek üzere 
ayrıldığı zaman uçak ne sarsılmış ne yalpalamış ne ani­
den yukarı fırlamış ne de pike yapmıştı. Ağırlık ve ae­
rodinamiğindeki ani değişim otomatik pilot tarafından 
derhal dengelenince hiç istifini bozmadan yoluna de­
vam etmişti. 

Tahliyenin Reyes tarafından gözlemlenebilen etkile­
rine gelince: Roket arkasında iz bırakmasına olanak ver­
meyecek bir yükseklikteydi ve hiç duman çıkartmadan 
fırlayıp gitmişti, öyle ki Reyes'in gözüne, çabucak küçü­
lüp önce bir beneğe, sonra bir noktaya, sonra da hiçliğe 
dönüşen bir çubuk gibi görünmüştü. O kadar çabuk yok 
olmuştu ki, az önce var olduğuna inanmak bile zordu. 

Her şey göz açıp kapayana kadar olup bitmişti. 
Olay, belki ancak Reyes'in koca beyni hariç, stratos­

ferin hiçbir yerinde tek bir iz bırakın�. Reyes mut­
luydu. Ezikti. Huşu içindeydi. Bitkindi . 

•• •

200 



Reyes'in, yapmış olduğu şeyi bir erkeğin cinsel ilişki 
sırasındaki performansına benzetmesi, aklını kaçırmış ol­
duğunu göstermezdi. Kontrolü dışında işleyen bir bilgisa­
yar, Reyes tarafından açılır açılmaz roketin ayrılma saatini 
dakikası dakikasına belirlemiş ve onun hiçbir komutuna 
ihtiyaç duymaksızın ayırma mekanizmasına ayrıntılı tali­
matlar iletmişti. Reyes mekanizmanın nasıl çalıştığı hak­
kında pek bir şey bilmiyordu zaten. O tür bilgiler uzman­
larına mahsustu. Savaşta, aşkta da olduğu gibi, korkusuz, 
gamsız bir serüvenciydi o. 

Füzenin fırlatılışı, aslında erkek hayvanların üreme 
sürecinde oynadıkları rolle hemen hemen aynıydı. 

Yarbayın üstesinden gelmesi beklenen iş bundan 
ibaretti: malı anında adrese teslim etmek. 

Evet... çabucak küçülüp önce bir beneğe, sonra bir 
noktaya, sonra da hiçliğe dönüşen o çubuk artık bir baş­
kasının sorumhıluğuydu. Bundan sonra her şey alıcı ta­
rafta olup bitecekti. 

O kendi üstüne düşeni yapmıştı. Şimdi tatlı bir re­
havet içindeydi - keyifli ve gururluydu. 

* * *

İçime bir kurt düştü şiindi, acaba öykümü yanlış mı 
naklettim? Bazı karakterler hakikaten delirdiler diye, bir 
milyon yıl önce herkesin deli olduğu izlenimi bırakmış 
olmayayım sakın? Hayır, katiyen öyle değildi. Tekrarlıyo­
rum: Katiyen öyle değildi. 

O zamanlar hemen herkesin aklı gayet başındaydı 
ve Reyes'i de bu ge�el övgüye memnuniyetle dahil 
ederim. Ayrıca zaten esas sorun delilik değildi, insan 
beyinlerinin işe yarayamayacak kadar büyük ve yalancı 
olmalarıydı. 
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• • •

Kusursuz bir iş çıkaracak olan o roketin başarısını 
tek başına sahiplenebilecek kimse yoktu. Doğada var 
olan dağınık şiddetin eie geçirilip sıkıştırıldıktan sonra 
nispeten küçük paketler halinde düşmanın ü�tüne nasıl 
fırlatılabileceği sorununa çözüm bulmak için koca bey­
nini çalıştırmış olan herkesin kolektif başarısıydı bu. 

Benim de Vietnam'da bu türden "düş gerçekleşti­
rimleri" konusunda oldukça kişisel bazı deneyimlerim 
olmuştu - havan toplarını, el bombalarını ve ağır silahla­
rı kastediyorum, Doğa bu kadar küçük alanlarda bu ka­
dar kestirilebilir biçimde yıkıcı olmayı insanlığın yardımı 
olmadan asla başaramazdı. 

Bir el bombası fırlattı diye vurduğum yaşlı kadının 
hikayesini daha önce anlatmıştım. Daha anlatabileceğim 
bir sürü hikayem var; ama gördüğüm ya da işittiğim hiç­
bir patlama, o Peru roketinin hassas sinir uçlan açısından 

· en zengin organı olan burnunu o Ekvador radarının ça­
nağına değdirdiği an olanlarla kıyaslanamaz.

• • •

Günümüzde kimsenin heyk�lle ilgilendiği yok. Sırf 
yüzgeçayaklan ve ağzıyla bir keski ya da kaynak hamla­
cını kim nasıl kullansın ki zaten? 

Şayet adalardan birine mazinin kilit olaylarından bi­
rini ölümsüzleştirecek bir heykel dikilmiş olsaydı, şöyle­
si pek yakışık alırdı: patlamadan hemen önce, roket ile 
radar çanağı arasındaki çiftleşme anı. 

Altındaki lavdan altlığa da şu sözcükler kazınabilir­
di - roketin tasarımında, imalinde, satışında, alımında ve 
fırlatılışında parmağı olan herkesin ve güçlü patlayıcıları 
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eğlence endüstrisinin bir kolu olarak gören herkesin 

duygularına tercüman olacak sözler: 

... Hangi. insan gönül.den istemezdi bu bitişi!1 

WILLIAM SHAKESPEARE (1564-1616) 

1. Ham/et, çev. Bülent Bozkurt, Remzi Kitabevi, 2002, s. 114. (Ç.N.)
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35 

Roketin radar çanağına şu Fransız öpücüğünü kon­
durmasından yirmi dakika evvel Kaptan Adolf von Kleist, 
tehlikenin geçtiği ve Bahia de Darwin'in çanaklığından 
aşağı inebileceği kanaatine varmıştı. Gemide ne var ne 
yoksa götürülmüştü ve cesur, küçük bir ahşap yelkenli 

.olan kraliyet gemisi Beagle'ın 27 Aralık 1831 'de dünyayı 
dolaşmak üzere yola koyulduğunda sahip olduğundan 
bile daha az konforu ve seyir aracı kalmıştı. Beagle'ın hiç 
değilse bir pusulası vardı, bir de sekstantı ve gemilerinin 
mekanik evren içindeki konumunu yıldız bilgileri saye­
sinde hatırı sayılır bir doğrulukla tahmin edebilen deniz 
kaşifleri. Dahası, Beagle'da geceleyin kullanmak için gaz 
lambalan ve mumlar,. denizciler için hamaklar, kaptanlar 
için şilteler ve yastıklar vardı. Oysa şimdi, geceyi Bahia de 
Darwin'de geçirmeye niyetlenen herkes, takatsiz başını 
çıplak çelik zemine koymak ya da belki Hisako Hiro­
guchi' ıfuı gözlerini daha fazla açık tutamadığı zaman 
yaptığı şeyi yapmak zorundaydı. Hisako ana salonun tu­
valetine girip klozet kapağının üstüne oturur ve kavuştu­
rup lavaboya dayadığı kollarına başını yaslardı. 

* * *
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Oteldeki insan kalabalığını , tepesi otobüsü yalayıp 
geçen ve bir daha asla geri dönmeyen dev bir dalgaya 
benzetmiştim. Rıhtımdaki kalabalığın ise daha ziyade 
bir tornadoyu andırdığını söylemeliyim. Şimdi de o yır­
tıcı hortum alacakaranlıkta kentin iç kısımlarına doğru 
ilerliyor, yol boyunca kendi kendini yiyerek büyüyordu; 
çünkü içindeki insanların kendileri de artık soyulmaya 
değer hale gelmişlerdi - ellerinde ıstakozlar, şaraplar, 
elektronik aletler, perdeler, elbise askıları, sigaralar, san­
dalyeler, halı ruloları, havlular, yatak örtüleri ve daha ne­
ler neler vardı. 

Bunun üzerine kaptan oflaya puflay'a çanaklıktan 
indi. İnce basamaklar çıplak ve nazenin ayaklarını yara 
bere içinde bırakmıştı. Görebildiği kadarıyla gemi ve 
rıhtım olduğu gibi kendisine kalmıştı. Önce kamarasına 
gitti; çünkü üstünde donundan başka bir şeyi yoktu. Ça­
pulcuların ona bir parça giysi bırakmış olmalarını umu­
yordu. Ancak kamarasının ışığını yakmak için düğmeye 
bastığında hiçbir şey olmadı - gemide ampul de bırak­
mamışlardı çünkü. 

Ampul olmasa da elektrik vardı - zira geminin ma­
kine dairesindeki akümülatörler hala doluydu. Şöyleydi: 
Ampul hırsızları, akümülatörler, jeneratörler ve marş 
motorları henüz çalınamadan, makine dairesini karanlı­
ğa gömmüşlerdi. Yani bir bakıma, farkında olmadan in­
sanlığa büyük bir iyilikte bulunmuşlardı. Sayelerinde 
gemi hala çalışabilir durumdaydı. Seyir araçları yokken o 
da Selena Macintosh kadar kör sayılırdı; ama hala dün­
yanın o kesimindeki en hızlı gemiydi ve gerekirse yirmi 
gün hiç yakıt ikmali yapmadan suları yararak son sürat 
yol alabilirdi - zifiri karan:lığa gömülü makine dairesinde 
hiçbir sorun çıkmaması şartıyla tabii. 

Gerçi evdeki hesap çarşıya uymayacaktı: Denizde 
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yalnızca beş gün geçirdikten sonra, zifiri karanlığa gö­
mülü makine dairesinde çok büyük bir sorun çıkacaktı . 

• • •

Çıplaklığını örtmek için kamarasında el yordamıyla 
bir-iki giysi aranırken, kaptanın denize açılmak gibi bir 
niyeti katiyen yoktu. Odada bir mendil ya da bir el hav­
lusu bile kalmamıştı. Kumaş kıtlığını da böylece ilk kez 
tatmış oluyordu. Bu türden bir kıtlık şimdilik sadece 
sinir bozucu olmaktan ibaretti; ama ömrünün henüz 
yaşanmamış ottiz senesi boyunca onu canından bezdi­
recekti. Tenini gündüz vakti güneş yanığından, gecele­
yin dondurucu soğuktan koruyacak bir parça kumaşa 
hasret kalacaktı. Kaptan ve diğer öncü koloniciler, Hisa­
ko'nun kızıAkiko'nun kürk m:antosuna nasıl da imrene­
ceklerdi! 

Akiko'nun kendi tüylü bebekleri doğana kadar 
Akiko'dan başka herkes, gündüzleri balık bağırsaklarıyla 
örülen tüylerden yapılmış kırılgan pelerinler ve şapka­
larla örtünmek zorunda kalacaktı. 

Mamafih Mandarax tam aksini ·söylemiş: 

İnsan tüysüz bir ikiayaklıdır. 

PLATON (MÖ 427?-347) 

Kaptan kamarasını araştırırken soğukkanlılığını ko­
rudu. Tuvaletteki duşun· damlatan musluğunu iyice sıkıp 
kapattı. Taş atıp kolu mu yorulacaktı sanki. O denli sa­
kindi yani. Demiştim ya, sindirim sisteminde hala öğü­
tülecek yemek vardı. Ondan medet uman kimsenin bu­
lunmayışı, iç huzuru açısından daha bile önemliydi. Ge­
miyi yağmalayan insanlardan hemen hepsinin acil yardı­
ma muhtaç sürü sepet akrabası vardı, tıpkı Kanka-bono 
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kızlan gibi gözlerini devirmeye, karınlarını sıvazlamaya 
ve gırtlaklarını işaret etmeye başlamışlardı. 

Kaptan o dillere destan mizah duygusunu hala kay­
betmemişti ve ifrata kaçmakta artık alabildiğine özgür­
dü. Kimin hatırı için hayatı ciddiye alırmış gibi yapacak­
tı ki? Gemiyi fareler bile terk etmişti. Bahia de Darwin'de 
hiç fare olmamıştı, ki bu da Tanrı'nın insanlığa bir diğer 
lütfuydu. Santa Rosalia'nın ilk kolonicileriyle birlikte fa­
reler de kıyıya çıkmış olsaydı, altı aya kalmadan insanla­
ra yiyecek tek lokma bırakmazlardı. 

Bilahare, insanlardan ve birbirlerinden artakalan her 
şeyi yiyip bitirdikten sonra kendileri de ölürlerdi. 

Ne demiş Maridarax: 

Fareler! 
Köpeklerle savaştılar; kedileri öldürdüler; 

Beşiklerdeki bebeleri ısırdılar; 
Tenekelerdeki peynirleri yediler; 

Aşçılann kepçelerinden çorba içtiler; 
Tuzlu balık fıçı.Zannı kınp açtılar; 

Erkeklerin pazar şapkalanna yuva yaptılar; 

Elli farklı tondan cırlayarak 
Cıyak cıyak bağırarak 

Kadınlann bile sesini bastınp 
Sohbetlerini bozdular. 

ROBERT BROWNING (1812-1889) 

Kaptanın kapkaranlık tuvalette harıl harıl ·işleyen 
marifetli parmaklan, şimdi de yarım şişe konyak olduğu­
nu �onradan k�şfedeceği bir şeye rast gelmişti. Sifonun 
haznesi üstünde duran bu şişe gemide kalan son içki şişe­
si, muhteviyatı da talimardan pupaya, çanaklıktan omur­
gaya kadar her yan aransa, gemide bulunabilecek ve bir 
insanoğlu tarafından sindirebilecek son madde oluyordu. 
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Bunu söylerken tabii ki yamyamlık olasılığını hariç tutu­
yorum. Kaptanın kendisinin de gayet yenebilir olduğu 
gerçeğini göz ardı ediyorum. 

Tam da kaptanın parmaklan karanlıkta bulduğu şişe­
nin boynuna sıkıca dolandıkları sırada, dışarıdan gelen 
büyük ve kuvvetli bir güç Bahia de Darwin'i karşı konul­
maz bir şiddetle sarstı. Aynı anda: Bir aşağıdaki sandal 
güvertesinden erkek sesleri yükseldi. Şöyleydi: Kolombi­
ya şilebi San Mateo'ya yakıt ve erzak taşımış olan römor­
körün mürettebatı, şimdi de Bahia de Darwin'in iki can­
kurtamn sandalını çekip götürmeye hazırlanıyordu. Ge­
minin pruva halatını mola etmişlerdi ve römorkör, sancak 
tarafındaki cankurtaran sandalının suya indirilebilmesi 
için geminin pruvasını halice doğru çekmekteydi. 

Yani gemi Güney Amerika anakarasına artık tek bir 
halatla kıçından bağlıydı. Şair�ne bir deyişle, o kıç halatı 
tüm modern insanlığın beyaz naylon göbek bağıydı. 

• • •

Kaptan Bahia de Darwin'in yolcuları arasına hayalet 
arkadaşım olarak da katılmış olabilirdi. Ama cankurtaran 
sandallanmızı götüren adamlar teknede kendilerinden 
başka birinin daha olabileceğinden şüphelenmediler bile. 

Ben hariç herkes gidip kaptan gemide tekrar bir ba­
şına kalınca, oturup kafa çekmeye başladı. Sarhoş olma­
yıp da ne yapacaktı? Römorkör, tıpış tıpış arkasından 
giden cank,urtaran sandallarıyla birlikte, akıntıya karşı 
ilerleyerek uzaklaşmıştı. Bir Noel ağacı gibi ışıl ışıl parla­
yan San Mateo da, kaptan köşkünün tepesinde dönenip 
duran radar çanağıyla birlikte, akıntı istikametinde göz­
den kaybolmuştu. Böylece kaptan, kötü niyetli kimsenin 
dikkatini çekmeden kaptan köşkünden canının istediği 
gibi bağırabileceğini düşündü. Elleri geminin dümenin-
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de, yıldızlı geceye seslendi: "Denize adam düştü!" Ken­
dinden bahsediyordu. 

Hiçbir şey olmasını beklemeden, iskele tarafındaki 
motorun marş düğmesine bastı. Geminin böğründen, 
son derece sağlıklı, müthiş bir dizel motorunun gurul 
gurul gümbürtüsü yükseldi. Kaptan öteki marş düğme­
sine de basarak motorun tek yumurta ikizine can verdi. 
Bu güvenilir, sabırlı köleler, Indiana'nın Columbus ken­
tinde doğmuşlardi - Mary Hepburn'ün zooloji dalında 
yüksek lisans yaptığı Indiana Üniversitesi'nden çok uzak 
olmayan bir yerde. 

Dünya küçük. 

* * *

Dizellerin hala çalışır durumda oluşu, konyakla sa­
pıtıp aptallaşma .fikrini kaptana daha da mazur gösterdi. 
Motorları kapattı ve iyi ki de öyle yaptı. Onları iyice kı­
zana dek çalıştırsaydı, o ısı anomalisi 'Peru'nun stratos­
ferdeki avcı bomba uçaklarından birinin elektronik dik­
katini geminin üstüne çekebilirdi. Vietnam'dayken bi­
zim de o kadar hassas ısı detek\örlerimiz vardı ki, gece­
leyin insanların ya da en azından bazı büyük memelile­
rin varlığını bile algılayabilirlerdi - zira geceleyin beden­
ler ortamlarından bir nebze daha sıcak olurdu. 

Bir keresinde bir su bizonunun üstüne baraj ateşi 
açtırmıştım. Oralarda saklananlar genellikle insanlar 
olurlardı - sinsice yanımıza sokulurlar, ellerinden gelirse 
bizi öldürmeye çalışırlardı. Ne hayat ama! Bütün silahla­
rımı bırakıp bir balıkçı olmak için neler vermezdim. 

* * *

Kaptanın da kaptan köşkünde aklından böyle şeyler 
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geçmekteydi: "Ne hayat ama!" türiinden şeyler. Her şey 
çok komikti; ama onun hiç gülesi yoktu. Hayatın ona no­
tunu verdiğini, onu pek bir şeye değer bulmadığını ve artık 
onunla işinin bittiği düşünüyordu. Bilmediği çok şey vardı! 

Çıplak ayaklarıyla çıplak çeliğe basarak kaptan köş­
künün ve kaptan kamaralarının kıç tarafında kalan güneş 
güvertesine çıktı. Güneş güvertesinin halı döşemesi sö­
külüp götürüldüğü için, silah kundaklarına yuva olmak 
üzere tasarlanmış tıkaçlı delikler açık seçik görülebili­
yorlardı - yıldız ışığında bile. Güneş güvertesindeki lev­
halardan dördünü kendi ellerimle perçinlemiştim. Gerçi 
benim elimden çıkmış işlerin çoğu ve en güzelleri, gemi­
nin çok daha dip kısımlarında saklıydı. 

Kaptan başını kaldırıp yıldızlara baktı ve koca beyni 
ona bu gezegenin koca evrende önemsiz bir toz zerresi 
olduğunu, kendisinin de o toz zerresi üstünde yaşayan 
bir mikrop olduğunu ve hiçbir şeyin kendi başına ne gel­
diğinden daha önemsiz olamayacağını söyledi. O za­
manlar koca beyinlerin ekstra kapasitelerini değerlendir­
mek için yaptıkları bir şeydi bu: böyle saçma sapan ko­
nuşmak. Ne yararı varsa ... Günümüzde aklından böyle 
şeyler geçiren kimseye rastlayamazsınız. 

Derken bir akanyıldız gördü - atmosferin kıyısında, 
Peru'nun Ekvador'a resmen savaş açtığı haberinin astro­
not giysileri içindeki Yarbay Reyes'e az önce ulaşmış ol­
duğu noktada cayır cayır yanan bir göktaşı. Kaptanın 
koca beynini yeniden tetikleyen akanyıldız, insanların 
yeryüzüne çarpacak göktaşlanna · böylesine hazırlıksız 
olmalarına bir kez daha hayret etmesine sebep oldu. 

Sonra da, roket ile radar çanağı balayına çıkarlarken, 
havaalanında o muazzam patlama meydana geldi. 

* * *
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Dış yüzü mavi ayaklı sümsük kuşlarının, deniz igu­
analarının, penguenlerin, uçamayan karabatakların re­
simleriyle süslü otel otobüsü, o sırada bir hastanenin 
önündeydi. Kaptanın biraderi *Siegfried, bilincini yitir­
miş olan *James Wait'e yardım çağırmak için hastaneye 
girmek üzereydi. *Wait'in kalp krizi geçirmesi, havaalanı 
yolundan sapıp buraya uğramalarını zorunlu kılmış ve 
hiç şüphesiz, otobüsteki herkesin hayatını kurtarmıştı. 

O patlamadan yayılan dev şok dalgası adeta beton 
etkisi yarattı. Otobüstekilere hastanenin kendisi patla­
mış gibi geldi. Otobüsün pencere ve camlan içeriye doğ­
ru kabardılar ama anlaşılan dağılmaz cam kullanıldığın­
dan parçalanmadılar. Şarapnele dönüşmediler yani. Şa­
rapnel yerine Mary'nin, Hisako'nun, Selena'nın, *Ka­
zakh'ın, zavallı *Wait'in, Kanka-bono kızlarının ve kap­
tanın biraderinin üstüne patlamış mısır görünümlü be-
yaz taneler yağdı. 

Bahia de Darwin'de de aynı şey olacaktı. Pencerele­
rin hepsi içeri doğru kabaracak ve her yer beyaz patlamış 
mısır taneleriyle kaplanacaktı. 

Daha birkaç saniye önce bütün lambaları ışıl ışıl ya­
nan hastane, şimdi kentin tamamı gibi karanlığa gömül­
müştü ve içinden imdat çığlıkları yükseliyordu. Tann'ya 
bin şükür, otobüsün motoru hala ç;lışıyor, farları da kar­
şıdaki enkazın arasında uzanan dar patikayı aydınlatıyor­
du. Böylece *Siegfried, eli ayağı her geçen saniye biraz 
daha dolaştığı halde otobüsü kaldırıp oradan uzaklaştır­
mayı becerdi. Hastane enkazının altında hala yaşayanlar 
olsaydı bile *Siegfried'in ya da otobüsteki başka birinin 
onlara ne faydası dokunabilirdi? 

Moloz labirentinin kendi içindeki mantığı, tıngır 
mıngır ilerleyen otobüsü patlamanın merkezi olan hava­
alanından uzağa, rıhtıma doğru yöneltti. Kenti bataklık 
üzerinden iskelelere bağlayan yol nerdeyse hiç hasara 
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uğramamıştı, oralarda şok dalgasının yere serebileceği 
çok az şey vardı. 

• ••

*Siegfried von Kleist'ın otobüsü rıhtıma doğru sür­
mesinin tek sebebi, en elverişli yolun o tarafta olmasıydı. 
Nereye gittiklerini bir tek kendisi görebiliyordu. Öbürleri 
hala yerde yatrnaktaydılar. Mary Hepbum bilincini kay­
betmiş olan *James Wait'i Kanka-bono kızlarının üstün­
den çekmişti; yani *Wait artık sırtüstü yatıyordu, başı da 
Mary'nin kucağındaydı. Kanka-bono'ların neler olup bit­
tiğine dair en ufak bir kuramdan yoksun kalan koca be­
yinleri artık tamamen susmuştu. Hisako Hiroguchi, Sele­
na Macintosh ve *Kazakh da aynı şekilde donakalmıştı. 

Şok dalgası herkesin içkulaklarındaki kemikleri, ya­
ni vücutlarının en minik kemiklerini o kadar zorlamıştı 
ki, donakalmaları yetmezmiş gibi bir de sağır olmuşlardı. 
Üstelik hiçbirinin işitme duyusu bir daha asla tamamen 
iyileşmeyecekti. Kaptan hariç, Santa Rosalia'nın ilk ko­
lonicilerinin hepsi de hafiften sağır olacaklardı, öyle ki 
aralarında geçen konuşmaların büyük bölümü, şu ya da 
bu dilde "Ha?" ya da "Bağırsana biraz," filan demekten 
ibaret kalacaktı. 

Bereket versin bu kusur kalıtımsal değildi . 

•• •

Andrew Macintosh ve Zenji Hiroguchi gibi, onlar da 
neye uğradıklarını asla anlayamayacaklardı - öbür dün­
yaya giden mavi tünelin sonunda bu gibi sorulara yanıt 
bulunuyorsa şayet, işin rengi değişir tabii. Kaptanın teo­
risini -bu patlamanın ve henüz meydana gelmemiş olan 
ikinci . patlamanın uzaydan akkor halinde yağan kaya 
parçalan yüzünden meydana geldikleri iddiasını- doğru 
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kabul edeceklerdi ama bütün kalpleriyle değil; zira kap­
tanın pek çok konuda gülünç yanılgılara düştüğü za­
manla ortaya çıkacaktı. 

* * *

Kaptanın eli ayağına dolaşan küçük biraderi, kulak­
ları çınlar, işitmesi azıcık düzelir gibi olurken, otobüsü 
Bahia de Darwin' e en yakın iskelenin üstünde durdurdu·. 
Geminin sığınak vazifesi göreceği hiç aklına gelmemişti. 
Onu karanlıklar içinde, besbelli terk edilmiş, pencereleri 
içeri göçmüş, cankurtaran sandalları kaybolmuş ve iske­
leye tek bir halatla kıçından yarım yamalak bağlanmış 
vaziyette bulduğuna şaşırmamıştı. Kendi haline bırakı­
lan pruvası iskeleden bir miktar uzaktaydı, pruvadan 
sarkan iskele tahtası suyun üstünde yüzüyordu. 

O da tabii ki yağmalanmıştı, tıpkı otel gibi. İskele­
nin üstü, leş kargalarının arkalarında bıraktıkları paket 
kağıtlarıyla, karton kutularla ve diğer çöplerle doluydu. 

*Siegfried biraderini görmeyi beklemiyordu. Kapta­
nın New York'tan ayrıldığını duymuştu ama Guayaquil' e 
varıp varmadığından haberi yoktu. Eğer kaptan Guaya­
quil' de bir yerlerdeyse, muhtemelen ya ölü ya yaralı ya da 
'her halükarda başkalarına pek yardımı dokunamayacak 
vaziyette olmalıydı. Tarihin bu noktasında, Guayaquil'de 
kimse kimseye hayrı dokunabilecek vaziyette sayılmazdı. 

Ne demi� Mandarax: 

Kendine yardım eden Tann 'dan da yardım 

görür: 1 

JEAN DE LA FONTAINE (1621-1695) 

1. Mas�İlar, çev. Sabahattin Eyüboğlu, Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları, 
2014, s. 233. (Y.N.)
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*Siegfried'in yegane umudu, kaosun içinde huzurlu
bir mola yeri bulmaktı. Umduğunu bulmuştu da. Orta­
lıkta başka kimsecikler yok gibiydi. 

Bunun üzerine, Huntington karesinin sebep olduğu 
istemsiz dans hareketlerini egzersiz yaparak -hoplayıp 
zıplayarak, şınav çekerek, çöküp kalkarak filan- kontrol 
altına alabilirim belki diye düşünerek otobüsten indi. 

Ay yükseliyordu. 
Derken, Bahia de Darwin'in güneş güvertesinde 

ayağa kalkan bir insan figürü gördü. 
O insan *Siegfried'in biraderiydi; ama kaptanın yü­

zü gölgede kaldığı için *Siegfried onu tanıyamadı. 
*Siegfried'in kulağına, geminin hayaletli olduğuna

ilişkin rivayetler çalınmıştı. Gördüğü şeyin bir hayalet 
olduğuna inanıyordu. Onun ben olduğumu sanıyordu. 
Leon Trout'u görmekte olduğunu sanıyordu. 
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Ancak kaptan biraderini tanımıştı, güverteden ona 
seslendi ve bir hayalet olarak orada cisimlenmiş olsay­
dım söylemeyi benim de içimden geçirebileceğim bir 
şey söyledi. Şöyle bağırdı: "'Asrın Doğa Gezisi'ne hoş 
geldiniz!" 

• * * 

Şişesini boşaldığı halde hala elinden bırakmayan 
kaptan, biraderiyle aşağı yukarı aynı seviyede olabilmek 
için kıçtaki ana güverteye indi; *Siegfried de aralarındaki 
dar boşluktan denize düşmeden yaklaşabildiği kad�r 
yaklaştı ona. Kıç halatı, yani şu beyaz göbek bağı, arala­
rındaki boşlukta köprü gibi uzanıyordu . 

. "Sağır oldum," dedi *Siegfried. "Sen de oldun mu?" 
"Hayır," dedi kaptan. Olay sırasında *Siegfried'e gö­

re patlama merkezinden epey uzak bir noktadaydı. Ger­
çi komik bulmayı seçtiği bir burun kanaması geçirmişti. 
Şok dalgası onµ güneş güvertesinde yere devirdiği za­
man bumunu fena çarpmıştı. Konyak mizah duygusunu 
her şeyin inanılmaz derecede komik gözüktüğü bir nok­
taya vardırmıştı. 

*Siegfried'in iskelede yapmış olduğu egzersizleri�,
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ikisinin de babalarından almış olabilecekleri dans hasta­
lığına yönelik bir tezyif olduğunu düşünmüştü. "Baba­
mızı taklit edişin çok hoşuma gitti," dedi. Bütün bunları 
Almanca konuşuyorlardı - Almanca anadilleriydi, öğ­
rendikleri ilk dil. 

''Ad· '" d di *S· gfri d "H· k ·k d -il 1" ıe. e ıe e . ıç omı eg . 
"Her ş�y komik," dedi kaptan. 
"İlaç var mı? Yiyecek var mı? Yataklar yerlerinde · 

mi?" dedi *Siegfried. 
Kaptan bu soruları Mandarax' ın pek iyi bildiği bir 

alıntiyla yanıtladı: 

Çok şey borçluyum: Hiçbir şeyim yok. Geri kalanını 
yoksullara veriyorum. 

FRANÇOIS RABELAIS (1494-15�3) 

"Sarhoşsun sen!" dedi *Siegfried. 
"Neden olmayayım ki?" dedi kaptan. "Ben bir soyta­

rıdan başka hiçbir şey değilim." Konyağın beynine verdiği 
gelişigüzel hasar onu fena halde bencilleştirmişti. Uzakta­
ki karanlık ve perişan kentte başkalarının "kim bilir neler 
çekmekte olduklarını hiç akıl edemiyordu. "Kendi müret­
tebatırndan biri, pusulamı çalmasına mani olm.aya çalışır­
ken bana ne dedi biliyor musun Ziggie?" 

"Hayır," dedi *Siegfried ve yeniden dans etmeye ko­
yuldu. 

"'Çekil yolumdan soytarı!''' dedi kaptan, ardından 
kahkahalara boğuldu. "Bir amirale bunu söylemeye cüret 
etti Ziggie. Onu seren cundasına astıracaktırn, hık ... şayet 
biri seren cundasını ... hık, çalmamış olsaydı ... hık. Şafak 
sökerken, hık ... şayet biri şafağı çalmamış olsaydı." 

Sırası gelmişken söyleyeyim, insanları hala hıçkırık 
tutuyor. Hıçkırıp hıçkırmamak hala ellerinde değil. On-
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lann hıçkırdıklarını sık sık duyarım, geniş beyaz kumsal­
larda yatar ya da mavi lagünlerde yüzerlerken glottisleri­
ni istemsizce kapatırlar ve spazmlar yüzünden sarsıla 
sarsıla solumaya başlarlar. Nedendir bilmem, şimdilerde 
insanlar bir milyon yıl önce hıçkırdıklanndan daha çok 
hıçkırıyorlar. Bunun evrimle alakası olduğunu pek san­
mıyorum; evrimden ziyade, çoğu insanın çiğ balıkları 
doğru dürüst çiğnemeden mideye indirmesiyl_e alakalı . 

ÜNSANLAR) 
Ve insanlar küçülen beyinlerine rağmen hala eskisi 

kadar çok gülüyorlar. Bir avuç insan kÜmsalda öteye be­
riye uzanmış yatıyor olsalar ve içlerinden biri osursa me­
sela, herkes kahkahayı salıverir, tıpkı bir milyon yıl önce­
ki insanların yapmış olacakları gibi. 
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"Hık," diye devam etti kaptan, "aslına bakarsan hak­
lılığım kanıtlanmış oldu ... hık, *Siegıned," dedi. "Zaman 
zaman büyük göktaşlannın yeryüzüne çarpmalarını bek­
lememiz gerektiğini eskiden beri söylerdim. İşte bak. .. 
hık, dediğim ... hık, çıktı." 

"Patlayan şey hastaneydi," dedi *Siegfried. Ona sahi­
den de öyle gelmişti. 

"Hiçbir hastane öyle patlamaz," dedi kaptan, sonra 
da *Siegfried' i dehşete düşüren bir sıçrayışla korkuluğun 
üstüne çıkıp iskeleye atlamaya hazırlandı. Aslında öyle 
aman aman bir tehlike yoktu ortada - atlama mesafesi 
topu topu iki metre kadardı; ama kaptan çok sarhoştu. 

Kaptan başarılı bir uçuş gerçekleştirip iskeleye di­
züstü kapaklandı. Bu hareket hıçkırığını geçirmişti. 

"Gemide başka kimse var mı?" diye sordu *Siegfried. 
"Biz ödleklerden başka kimse yok burada," dedi 

kaptan. *Siegfried ile kendisinin birbirlerinden başka 
herhangi birinin yardımına koşmaktan sorumlu oldukla­
rına dair en ufak bir fikri yoktu. Otobüsteki herkes hala 
boylu boyunca yerde yatmaktaydı. Bu arada *Siegfried 
Mandarax'ı, belki Hisako Hiroguchi'yle iletişim kurması 
gerekir diye Mary Hepburn'e emanet etmişti. Manda­
rax, dediğim gibi, Kanka-bono'lara tercüman olarak hiç­
bir işe yaramazdı. 
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Kaptan kolunu *Siegfried'in zangır zangır sarsılan 
omuzlarına atarak ona şöyle dedi: "Korkma sakın birader. 
Biz hayatta kalmayı iyi beceren bir sülaleden geliyoruz. 
Küçük bir göktaşı yağmuru von Kleist'lara vız gelir tırıs 
gider." 

''.Adie ... " dedi *Siegfried, "gemiyi doka yaklaştırma­
nın bir yolu var mı?" Otobüsteki insanların gemide ken­
dilerini biraz daha emniyette ve kesinlikle daha rahat 
hissedebileceklerini düşünmüştü. 

"Gemiyi siktir et. Gemide bir şey kalmadı," dedi 
kaptan. "Galiba yaşlı Leon'u bile çaldılar." Evet ... Leon 
dediği ben oluyordum. 

''.Adie ... " dedi *Siegfried, "şu otobüste on kişi var, üs­
telik içlerinden biri kalp krizi geçiriyor." 

Kaptan gözlerini kısarak otobüse baktı. "Nasıl bu 
kadar görünmez olabiliyorlar?" dedi. Hıçkırığı tamamen 
kesilmişti. 

"Yerde yatıyorlar da ondan, korkudan ödleri patla­
dı," dedi *Siegfried. "Senin ayılman lazım. Ben onlarla 
ilgilenemem. Senin ayılıp elinden ne gelirse yapman ge­
rekecek. B�n artık hareketlerime hakim olamıyorum 
Adie. Bir bu eksikti - babamın hastalığına tutuldum." 

Kaptan için zaman durdu. Bu onun için çok tanıdık 
bir yanılsamaydı. Aynı duyguyu her yıl birkaç defa tec­
rübe edeceğine bahse girebilir.di - ne zaman şakaya vu­
ramayacağı bir haber alsa aynı şey olurdu. Zamanın ye­
niden akmaya başlamasını nasıl sağlayacağını da bilirdi, 
kötü haberi yadsıyarak tabii ki. "Bu doğru değil," dedi. 
"Olamaz." 

"Yani sence iş olsun diye mi dans ediyorum ben?" 
dedi *Siegfried, istemsizce dans ederek biraderinden 
uzaklaşırken. 

Sonra yine istemsizce kaptana yaklaşıp şöyle dedi: 
"Benim sonum geldi. Belki de hiç yaşamamış olmalıy-
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dım. En azından çocuğum yok, zavallı bir kadıncağızın 
dünyaya bir diğer ucube daha getirmesine sebep olma­
dım bari." 

"Kendimi öyle çaresiz hissediyorum ki," dedi kap­
tan, spnra bezgin bir sesle ekledi, "ve körkütük sarhoş. 
Vay anasını. .. başka sorumluluk beklemiyordum doğru­
su. Çok sarhoşum. Düşünemiyorum. Bana ne yapacağı­
mı söyle Ziggie." 

Kaptan pek bir şey yapamayacak kadar sarhoş oldu­
ğu için ağzı açık ayran budalası gibi kenarda durup bek­
lerken, Mary Hepbum ile Hisako ve dans eden bedenine 
söz geçirmeyi başarabildiği sürece zavallı *Siegfried, ge­
minin kıçını otobüsle çekerek iskeleye yanaştırdılar, son­
ra da otobüsü geminin başka türlü ulaşamayacakları en 
alç�k güvertesine çıkmalarını sağlayacak bir merdiven 
gibi kullanabilmek için kıçın tam altına park ettiler. 

Ah, tabii, haklısınız, "Ne dahiyane bir fıkir bu böy­
le," "O müthiş koca beyinleri olmadan bunu asla yapa­
mazlardı," "Bugün hiç kimsenin böyle şeyler yapmayı 
asla akıl edemeyeceğine bahse girebilirsiniz," falan diye­
bilirsiniz. Ama unutmayın, ·gezegen diğer insanların 
müthiş koca beyinlerinin eser ve etkinlikleri sayesi11de 
nerdeyse yaşanmaz hale getirilmiş olmasaydı, bu insan­
lar bu kadar yaratıcı da:vranmak zorunda kalmaz, böyle­
sine çetin zorluklarla karşılaşmazlardı. 

Ne demiş Mandarax: 

Atlıkanncada kaybettiğimizi salıncakta kazanınz! 

PATRICK REGINALD CHALMERS 
(1872-1942) 

••• 
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Herkes en çok *James Wait'le uğraşmak zorunda 
kalacakhı.nnı zannetmişti. Oysa onları en çok uğraştıran 
kaptan olacaktı; çünkü kaptan bu insan zinçirinde halka 
oluşturmasına güvenilemeyecek kadar sarhoştu ve elin­
den sadece otobüsün arka koltuğunda oturup bu kadar 
sarhoş olduğuna yanmak.geliyordu. 

Hıçkırıkları yeniden başlamıştı. 
*James Wait'i gemiye nasıl bindirdiklerine gelince:

İskelede, Ma_ry Hepburn'ün halatın ucundan *Wait'e bir 
emniyet kayışı yapmasına yetecek kadar ekstra kıç halatı 
vardı. Bu tamamen Mary'nin fikriydi tabii, emniyet ka­
yışı yani. Ne de olsa tecrübeli bir dağcıydı. Emniyet ka­
yışını taktıktan sonra *Wait'i otobüsün yanına yatırdılar. 
Sonra Mary, Hisako ve *Siegfried otobüsün damına çı­
kıp *Wait'i mümkün olduğunca sarsıntısız bir şekilde 
yukarıya ç�kti. Sonra da bu üç kişi, onu korkuluğun üs­
tünden aşırıp ana güverteye indirdi. Bilahare, onu güneş 
güvertesine taşıyacaklardı ve orada *Wait'in bilinci kısa 
bir süre için yerine gelecekti - Mary Hepbum'le karıko­
ca olmalarına yetecek kadar . 

• • •

Bu iş bitince *Siegfried, kaptana gemiye bin,me sıra­
sının kendisine geldiğini söylemek üzere aşağı indi. Kap­
tan, otobüsün damına çıkmaya çalışırken kendini madara 
edeceğini bildiği için zamana oynadı. Sarhoşken atlamak 
kolaydı. Ama azıcık kıvraklık gerektiren bir tırmanış ger­
çekleştirmek başka şeydi. Bir milyon yıl önce aramızdan 
bu kadar çok kişinin neden zaman zaman beyinlerinin 
belli başlı bölgelerini alkolle uyuşturduğu hala ilginç bir 
mua�adır. Kim bilir, belki de evrimi doğru istikametine 
sokmaya çalışıyorduk- daha küçük beyinler istikametine. 

Zamana oynayan kaptan, ayakta bile duramadığı 



halde aklı başında ve saygın görünmeye çalışarak birade­
rine şöyle dedi: "O adamın yerinden oynatılabilecek ka­
dar iyi olduğuna pek emin değilim ben." 

*Siegfried'in sabrı artık taşmıştı. "Bak bu çok kötü
işte, öyle değil mi? Çünkü biz adamcağızı çoktan taşıdık 
bile. Belki de helikopter çağırmalı ve onu Waldorf­
Astoria'nın kral dairesine uçurmalıydık," dedi. 

Bu sözler, kaptan otobüsün damına çıkmayı tekraı: 
tekrar deneyip beceremediği sırada aralarında geçen 
"Hop!", "Ha gayret!" ve "Aman dikkat!" gibi_laflar dışında 
von Kleist biraderlerin son konuşmaları olacaktı. 

Kaptan, becerene kadar rezil rüsva da olsa, sonunda 
dama çıkmayı başardı. Damdan gemiye geçme işini bari 
kendi başına becerdi. Sonra *Siegfried, Mary'ye diğerle­
riyle birlikte gemiye binmesini ve Willard Flemming ol­
duğuna inandıkları *Wait için elinden geleni yapmasını 
söyledi. Mary de, otobüsün damına yardımsız çıkmanın 
erkeklere mahsus bir gurur meselesi olduğunu düşüne­
rek *Siegfıied'in sözünü dinledi . 

• ıiı.

Böylece *Siegfried iskelede bir başına kaldı ve başı­
nı kaldırıp gemidekilere baktı. Herkes onun da aralarına 
katılmasını bekliyordu ama bu olmayacaktı. *Siegfried 
dama tırmanacağına otobüse gidip sürücü koltuğuna 
oturdu. Kolu bacağı seğirip durduğu halde motoru çalış­
tırmayı başardı. Son sürat kente doğru gitmeyi .ve otobü­
sü bir yerlere çarparak kendini öldürmeyi planlıyordu. 

Daha vitesi bile geçiremeden, bir başka muaµ;arn 
patlamadan yayılan şok dalgası onu serseme çevirdi. Bu 
patlama kentte ya da kente yakın bir. yerde olmamıştı. 
Bu seferki dalga akıntı istikametinden, hemen hiç kim­
senin yaşamadığı bataklık civarından geliyordu. 
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İkinci patlama da ay�en ilki gibiydi. Roketin teki bir 
radar çanağıyla çiftleşmişti. Bu seferki çanak, küçük Ko­
lombiya şilebi San Mateo'nun tepesindekiydi. Rokete 
hayat kıvılcımını veren Perulu pilot Ricardo Cortez, onu 
Bahia de Darwin'in radar çanağına aşık ettiğini sanmı_ştı; 
oysa Bahia de Darwin'in radarı madarı yoktu artık, dola­
yısıyla söz konusu türden roketlerin gözünde hiçbir sek­
sapeli kalmamıştı. 

Binbaşı Cortez bir milyon yıl önce "mazur görülebi­
lir hata" diye tabir edilen şeyi yapmıştı. 

Aynca şunu da söylemekte fayda var, şayet ''.Asrın 
Doğa Gezisi" bir gemi dolusu ünlüsüyle birlikte planlan­
dığı gibi yürüseydi, Peru asla Bahia de Darwin' e saldırıl­
masını emretmiş olmazdı. Peru dünya kamuoyuna bu 
kadar duyarsız kalamazdı. Ama gezinin iptali, gemiyi 
tamamen farklı bir açmaza sokmuştu; bir başka deyişle, 
havaya uçurulmak,· napalm bombasına hedef olmak ya 
da makineli tüfekle falan taranmak için resmen kaşınan 
adamların, yarli "donanma personeli"nin tasarrufuna su­
nulmuş, potansiyel bir askeri nakliye aracı haline getir­
mişti onu. 

• ••
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Velhasıl şu KolombiyaWar ay ışığında bataklıkta iler-
· uyorlardı. Rotalarını açık okyanusa ve memleketlerine
çevirmiş, bir haftadır boğazlarından geçen ilk doğru dü­
rüst yemeği yiyor ve radar çanaklarının bir döner Mer­
yem Ana gibi kendilerine göz kulak olduğunu zannedi­
yorlardı. Meryem Anaları onlara bir zarar gelmesine asla
izin vermezdi. Bilmedikleri çok şey vardı.

Bu arada, yemekte oldukları şey de, artı� eskisi ka­
dar süt veremeyen yaşlı bir.mandıra ineğiydi. San Man­
teo'ya erzak götüren mavnanın, muşambanın altında 

· taşıdığı şey buydu: hala canlı sayılabilecek bir mandıra
ineği. Kıyıdaki insanlar onu göremesinler diye ineği ge­
miye rıhtımdan gözükmeyen taraftan çıkartmışlardı. Kı­
yıda o inek için adam öldürebilecek kadar gözü dönmüş
insanlar vardı.

Ve o inek, Ekvador'dan çıkmasına göz yumulamaya­
cak kadar bereketli bir protein kaynağıydı. 

* ••

Onu gemiye çıkartışları da enteresan olmuştu. Bir ta­
şıma askısı ya da ağ kullanmamışlardı. Boynuzlarına ip 
dolaya dolaya ona urgandan bir taç örmüşlerdi. Vinç kab­
losunun ucundaki çelik kancayı da bu dolaşık urgan tacına 
saplamışlardı. Sonra yukarıdaki vinç operatörü kabloyu 
sarmaya başlamış ve az sonra inek havada dımdızlak asılı 
kalmıştı - hayatında ilk kez iki ayağı üstünde doğrulmuş­
tu, arka bacaklarını sere serpe uzatmış, memeleri mey­
danda, ön bacakları enlemesine gerilmiş vaziyette sallanı­
yor, bir kangurunun genel görünümünü arz ediyordu. 

Bu iriyan memeliyi üretmiş olan evrim süreci, onun 
böyle bir vaziyete gireceğini, bütün vücut ağırlığını boy­
nuna taşıtmak zorunda kalacağını asla öngörememişti. 
Havada asılı kaldıkça, boynu giderek bir mavi ayaklı 
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sümsük kuşunun ya da kuğunun ya da uçamayan kara­
batağın boynunu andırmaya başlamıştı. 

O zamanlar, belli bazı koca beyinlere göre, onun bu 
uçuş deneyimi gülünç bir hadiseydi. O hayvanın zarif 
göründüğünü kimse iddia edemezdi. 

Nihayet San Mateo'nun güvertesine bırakıldığı za­
man o kadar ciddi biçimde sakatlanmıştı ki, artık ayakta 
duramıyordu. Ama bu zaten olması beklenen bir şeydi 
ve hiç mahzuru yoktu. Yılların tecrübesi, bu muameleyi 
gören sığırların en az bir hafta daha yaşamaya devam 
edebileceklerini ve böylece yenme zamanlan gelene ka­
dar kendi etlerini çürümekten korumuş olacaklarını de­
nizcilere öğretmişti. O mandıra ineğine yapılanlar, yel­
kenli gemiler devrinde dev kara kaplumbağalarına yapı­
lanların daha kısa süreli bir versiyonu idi. 

Her iki vakada da, eti dondurmaya hiç gerek kalmı­
yordu. 

* * *

Mutlu Kolombiyalılar, güçlü patlayıcıların evrimin­
deki son nokta olan ve "dagonit" adı verilen şey tarafın­
dan lime lime edildikleri sırada, o zavallı ineğin etini ya­
layıp yutmakla meşguldüler. Dagonit, aynı şirket tarafın­
dan üretilen ve "glakko" diye bilinen çok daha güçsüz bir 
patlayıcının tabiri caizse oğluydu ve ikisi de Rum ateşi­
nin, barutun, dinamitin, korditin ve TNT'nin soyundan 
geliyordu. 

Velhasıl Kolombiyalıların o ineğe çok eziyet ettikle­
rini ama dagonitin koca beyinli mucitlerinin büyük kat­
kıları sayesinde ineğin intikamının derhal ve hunharca 
alındığını söylemek herhalde yanlış olmaz. 

* * *
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Kolombiyalıların ineğe çektirdikleri eziyet düşünü­
lürse, sesten hızlı uçmakta olan Binbaşı Ricardo Cortez'i 
eski günlerin erdemli bir şövalyesi olarak görmek müm­
kündür. İnekten de, roketinin neye çarptığından da haber­
siz olduğu halde, o da kendini aynen böyle görüyordu. 
Amirleriyle telsiz bağlantısı kurup Bahia de Darwin'in 
yok edildiğini bildirdi. O akşamüstü havaalanına bir roket 
bıraktıktan sonra yere inmiş olan en iyi arkadaşı Y:ı,rbay 
Reyes' e İspanyolca bir mesaj iletilmesini istedi: Haklıy­
mışsın. 

Roketi serbest bırakmanın cinsel ilişki kadar coştu­
rucu olduğu konusunda kendisine hak verdiğini Reyes 
mutlaka anlayacaktı. Cortez, Bahia de Darwin'i vurmuş 
olmadığını hiç öğrenemeyecekti. Haliçte paramparça 
olup köftelik kıymaya dönüşen Kolombiyalıların dostları 
ve akrabaları da, onların başlarına neler geldiğini hiç bi­
lemeyeceklerdi. 

• ••

Havaalanına çarpan roket, Darwinci kuram açısından 
tabii ki San Mateo'yu vurandan çok daha etkiliydi. Aksi 
takdirde kendi türünü çoğaltmayı sürdürecek olan binler­
ce insan, kuş, kedi, köpek, fare, sıçanı vs. öldürmüştü. 

Oysa bataklıktaki patlama, yalnızca on dört kişilik 
mürettebatı, gemide bulunan yaklaşık beş yüz fareyi, bir­
kaç yüz kuşu, bir miktar yengeci ve balığı öldürmüştü. 

Gerçi gıda zincirinin en dibindeki canlılara pek tesi­
ri olmayan bir saldırıydı bu. Kendi dışkıları ve atalarının 
cesetleriyle birlikte bataklığın balçığını oluşturan mil­
yarlarca mikroorganizma vardı. Patlama onları fazla ırga­
lamamıştı; çünkü ani duruş ve kalkışlara karşı pek duyar­
lı sayılmazlardı. Otobüsün sürücü koltuğundaki *Sieg­
fried von Kleist'ın intihar etmeye niyetlendiği gibi -ani 
bir duruşla- intihar etmelerine olanak yoktu. 
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Saldırı sırasında ansızın bir muhitten diğerine taşı­
nıvermişlerdi. Eski muhitlerinin büyük bir kısmını da 
beraberlerinde · götürerek havada uçuşmuşlar, sonra da 
döküle saçıla aşağı inmişlerdi. Hatta birçokları patlama 
sayesinde büyük refaha kavuşmuşlardı; inekten, fareler­
den, mürettebattan ve diğer yüksek canlı türlerinden 
artakalanlarla kendilerine güzel bir ziyafet çekmişlerdi. 

Ne demiş Mandarax: 

Doğanın ne kadar azla yetindiği.ni gönnek harikula­
de bir şeydir. 

MICHEL EYQUEM DE MONTAIGNE 
(1533-1592) 

Glakkonun oğlu ve soylu dinamitin torunu olan da­
gonitin infilakı, haliçte dev bir dalga yaratmıştı. Guaya­
quil rıhtımındaki otobüsü iskeleden söküp alarak, zaten 
her halükarda ölmek isteyen Siegfried von K.leist'ın bo­
ğulmasına yol açtığında, dalganın yüksekliği altı metreyi 
bulmuştu. 

Daha da önemlisi: İnsanlığın geleceğini anakaraya 
bağlayan beyaz naylon göbek bağını da koparıp atınıştı. 

Dalga Bahia de Darwin'i akıntıya karşı bir kilometre 
sürükledi, sonra da sığ bir yerde onu yavaşça balçığın üs­
tüne bıraktı. Gemi yalnızca ay ışığıyla değil, Guayaquil'in 
her yerinden yükselen marazi, göz alıcı alevlerle de ay­
dınlanmıştı. 

Kaptan, kaptan köşküne çıktı. Geminin dibinde, ka­
ranlıkta bekleyen ikiz dizel motorlarını çalıştırdı. İkiz 
pervaneleri de devreye sokunca, gemi kayarak balçıktan 
sıyrıldı. Artık özgürdü. 

Kaptan dümeni akıntı istikametine yöneltti, açık 
okyanusa doğru. 

Ne demiş Mandarax: 

227 



Gemi, yeryüzünden kopmuş bir pa"rça misali küçük 
bir gezegen gi.bi bir başına ve hızla ilerledi. 1 

JOSEPH CONRAD (1857-1924) 

Üstelik Bahia de Darwin herhangi bir gemi değildi. 
İnsanlığın geleceği açısından yeni Nuh'un Gemisi'ydi o. 

1. Narcissus'un Zencisi, çev. Erhun Yücesoy, Can Yayınlan, 2013, s. 43. (Y.N.) 
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İKİNCİ KİTAP 

·Böyle Oldu





1 

Haritaları, pusulası ya da seyir fenerleri olmadan ge­
cenin içinde yol alan ama her şeye karşın soğuk ve derin 
okyanusu son sürat yarıp geçen yeni, beyaz bir motorlu 
gemiydi şimdi. İnsanlığın gözünde artık var olmayan bir 
gemiydi. İnsanlık, havaya uçup paramparça olan gemi­
nin Bahia de Darwin olduğunu zannediyordu, San Ma­
teo değil. 

Bir hayalet gemiydi o artık, karayı gözden kaybet­
miş, kaptanının ve on yolcusundan yedisinin genlerini 
batıya doğru, başlayalı şimdilik bir milyon yıl olmuş bir 
maceraya doğru götürmekteydi. 

· Bir hayalet geminin hayaletiydim artık. K.ilgore Trout
adındaki koca beyinli bir bilimkurgu yazarının oğluyum 
ben .. 

Amerika Birleşik Devletleri Deniz Piyadeleri'nden 
firar etmiştim. 

İsveç'ten siyasal sığınma hakkı almış ve Malmö'deki 
bir tersanede kaynakçı olarak ·işe başlamıştım. Bir gün 
Bahia de Darwin'in gövdesi içinde çalışırken kafama dü­
şen çelik bir levha kellemi uçurunca, öbür dünyaya gi­
den mavi tünele ayak basmayı reddetmiştim. 

Cisimlenme gücüm her zaman vardı; ama bunu yal­
nızca bir defa yaptım: Maceramın daha en başlarında -
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gemimin Malmö'den Guayaquil'e giderken Kuzey At­
lantik'te karşılaştığı fırtına sırasında- birkaç ıslak ve keş­
mekeş an için cisme büründüm. Çanaklıkta göründüm 
ve çekirdek kadronun İsveçli bir üyesi başını kaldırıp 
orada beni gördü. Epeydir içmekteydi. Kellesi uçmuş be­
denim geminin kıç tarafına dönüktü ve kollarımı havaya 
kaldırmıştım. Kopuk kafamı bir basketbol topu gibi elle­
rimde tutuyordum. 

• • *

Guayaquil'den apar topar ayrıldıktan sonra deniz­
deld ilk gecemizin sona ermesini beklediğimiz sırada 
Bahia de Darwin'in kaptan köşkünde Kaptan Adolf von 
Kleist' ın yanı başında dikilirken de görünmez haldeydim 
yani. Kaptan bütün gece uyumamıştı ve artık ayıktı; ama 
başı çatlarcasına ağrıyordu, acısını Mary Hep bum' e " ... 
gözlerimin arasını altın bir vidayla oyuyorlar sanki," diye 
tarif etmişti. 

Önceki gecenin utanç verici taşkınlığına dair başka 
hatıraları da vardı - otobüsün damında ayağa kalkmaya 
uğraşırken birkaç kez düştüğü için her tarafı yara bere 
içindeydi. Omuzlarına herhangi bir sorumluluk yükle­
neceğini bilseydi asla o kadar sarhoş olmazdı. Kendisi 
gibi bütün geceyi ayakta geçiren ve kaptan kamaraları­
nın kıç tarafındaki güneş güvertesine yatırdıkları *James 
Wait'in başından hiç ayrılmayan Mary'ye çoktan açıkla­
mıştı bunu. 

*Wait'i oraya çıkarmış ve Mary'nin bluzunu katla­
yıp başının altına yastık yapmışlardı; zira geminin geri 
kalan kısmı kapkaranlıktı. Ay da battıktan sonra güneş 
güvertesi en azından yıldız ışığı· alıyordu. Gün ağarınca, 
çıplak çelik levhaları üstünde pişip ölmemesi için 
*Wait'i bir kamaraya taşımayı planlıyorlardı.
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Başka herkes aşağıdaki sandal güvertesindeydi. Sele­
na Macintosh başını köpeğine yaslayıp ana salona uzan­
mıştı; altı Kanka-bono kızı da oradaydı. Birbirlerini yas-
tık niyetine kullanıyorlardı. Hisako ise ana salonun çıkı­
şındaki heladaydı ve tuvaletle lavabo arasına sıkışıp uyu­
yakalmıştı. 

• ••

Mary'nin kaptana teslim ettiği Mandarax, kaptan 
köşkündeki bir çekmecenin içinde duruyordu. Koca ge­
mide, içinde herhangi bir şey olan tek çekmece oydu. 
Hafif ara-1<. kaldığı için Mandarax gece boyu konuşulan­
lardan çoğunu gizlice işitip tercüme etmişti. Rasgele bir 
dile ayarlanmış olduğundan, kaptanın hareket planı da­
hil her şeyi Kırgızcaya çevirmişti, ki bu plan şöyleydi: 
Dosdoğru Galapagos Adası Baltra'ya gideceklerdi; orada 
dok hizmetleri, küçük bir havaalanı ve küçük bir hastane 
vardı. Güçlü bir radyo istasyonu da vardı, dolayısıyla o 
iki patlamanın neden kaynaklandığını öğrenecekleri gibi, 
meteor yağmuru daha geniş bir alanı etkilediyse ya da 
Mary'nin ileri sürdüğü gibi Üçüncü Dünya Savaşı patlak 
verdiyse dünyanın geri kalan kısmında neler olup bittiği­
ni de kesin bir şekilde öğrenebileceklerdi. 

Evet, bu plan ister Kırgızcaya çevrilsin ister kimse­
nin anlamadığı başka bir lisana çevrilsin, pek bir şey fark 
etmezdi; çünkü onlan Galapagos Adalan'ndan hiçbirine 
götüremeyecek bir rotada ilerlemekteydiler. 

Kaptanın cehaleti, gemiyi rotasından çıkarmaya tek 
başına yetebilirdi aslında. Ama kaptan, ilk gece iyice ayı­
lana kadar gemiyi akanyıldızlann okyanustaki olası etki 
noktalarına doğru yöneltmek için rotayı tekrar tekrar de­
ğiştirmek suretiyle hatalarını içinden çıkılmaz hale getir­
mişti. Hatırlarsanız, koca beyni onu bir göktaşı yağmu-
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runun sürrn�kte olduğuna inandırmıştı. Ne zaman bir 
akanyıldız görse, okyanusa çarpıp dev bir dalgaya yol 
açmasını bekliyordu. 

Dalgayı geminin sivri provasıyla karşılamak için de 
ona doğru gitmesi gerekiyordu. Güneş doğduğunda, 
kaptanın koca beyni yüzünden gemidekiler kendilerini 
hemen her yerde bulabilirler ve hemen her yere doğru 
yol alıyor olabilirlerdi. 

* * *

Bu arada, yan uykuda yarı uyanık vaziyette *James 
Wait'in başında bekleyen Mary Hepburn, insanların ar­
tık akıl erdiremedikleri bir şey yapmaktaydı. Geçmişi 
yad ediyordu. Bakirelik günlerine geri dönmüştü. Bir 
uyku tulumunun içindeydi. Günün. ilk ışıklarıyla birlik­
te, bir çobanaldatanın keskin ötüşüyle uyanıyordu. Indi­
ana eyalet parkında kamp kurmuştu - canlı bir müzeydi 
orası, Avrupalılar insanoğlu tarafından ehlileştirileme­
yen ya da yenemeyen hiçbir bitki ya da hayvana müsa­
maha gösterilemeyeceğini karara bağlamadan evvel o 
toprakların neye benzediğini örnekleyen küçük bir arazi 
parçasıydı. Genç Mary kozasından, yani uyku tulumun­
dan kafasını çıkardığı zaman çürümeye yüz tutmuş ağaç 
gövdeleri ve set çekilmemiş bir akarsu gördü. Ölüp çü­
rüyen canlıların asırlardır birikedurmuş- artıklarından 
oluşan aromatik bir gübre örtüsünün üstünde yatmak­
taydı. Bir mikroorganizma olduğunuz ya da yaprak sin­
direbildiğiniz takdirde etrafta yiyecek çok şey vardı; ama 
bir milyon otuz yıl öncesinin insanları için burada besle­
yici bir kahvaltı bulmak mümkün değildi. 

Haziran ayının başlarıydı. Hava ılık ve yumuşaktı. 
Kuş sesi, yabangülü ve sumak ağaçlarıyla dolu bir 

fundalıktan geliyordu. Bu çalar saat Mary'yi pek sevin-

234 



dirrnişti; çünkü uykuya dalarken de niyeti bu kadar er­
ken kalkıp uyku tulumunun bir koza olduğunu düşüne­
rek şehvetle kıvrıla büküle dışarı süzülmekti; tıpkı şimdi, 
şen bir yetişkin olarak yapmakta olduğu gibi. 

Ne keyif ama! 
Ne mutluluk! 
Her şey mükemmeldi, yanındaki kız arkadaşıysa 

hala mışıl mışıl uyumaktaydı. 
Bunun üzerine Mary ormanlık arazinin esnek zemi­

ni üstünde usul usul yürüyerek şu erkenci kuşu görmek 
için fundalığa gitti. Ama kuş bulmayı umarken uzun 
boylu, sıska, ağırbaşlı, denizci kıyafetleri içinde bir deli­
kanlı çıktı karşısına. Bir çobanaldatanın keskin ötüşünü 
ıslıkla çalan oydu. Roy'du o, Mary'nin müstakbel kocası. 

• • •

Mary sinirlenmiş ve afallamıştı. Denizden bu kadar 
uzak bir bölgede denizci kıyafetli birini görmek hayli ya­
dırganacak bir ayrıntıydı. Kendini tacize uğramış gibi 
hissetti, ayrıca belki korkması da gerekiyordu. Ama eğer 
bu son derece garip kişi peşinden gelmeye kalkarsa, önce 
yabangüllerinin birbirine dolanmış dalları arasından geç­
mesi gerekecekti. Mary soyunmadan uyumuştu, çoraplı 
ayakları dışında tamamen giyinikti yani. 

Adam onun gelişini fark etmişti. Kulakları inanılmaz 
derecede keskindi. Babasınınkiler de öyleydi. Bir aile özel­
liğiydi bu. İlk konuşan Ray oldu. "Merhaba," dedi. 

"Merhaba," dedi Mary. Sonraları, kendini cennet 
bahçesindeki tek kişi sandığını, derken sanki her şeyin 
sahibiymiş gibi davranan şu denizci kıyafetli yaratığa 
rastladığını anlatacaktı. Ray ise b�na karşılık, sanki her 
şeyin sahibiymiş gibi davrananın aslında Mary olduğunu 
söyleyecekti. 
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"Ne yapıyorsun burada?" dedi Mary. 
"İnsanların parkın bu kesiminde uyumalarının yasak 

olduğunu zannediyordum," dedi Roy. Bu konuda haklıy­
dı, Mary de bunu biliyordu. O ve arkadaşı, canh müze­
nin kurallarını çiğnemişlerdi. Geceleri alçak türlerden 
hayvanlar dışında kimsenin bulunmaması gereken bir 
bölgedeydiler. 

"Denizci misin?" dedi Mary. 
Roy da, evet, öyleyim, dedi - ya da kısa süre öncesi­

ne kadar öyleydi. Donanmadan yeni terhis edilmişti ve 
eve dönmeden önce otostop çekerek taşrayı dolaşıyordu. 
Üniforması üstünde olduğu zaman insanların onu araba­
larına almaya daha meyilli olduklarını keşfetmişti . 

• • •

Günümüzde birine, Mary'nin Roy'a sorduğu gibi, 
"Ne yapıyorsun burada?" diye sormanın hiçbir manası 
kalmamıştır. Herhangi bir yerde bulunmanın sebepleri 
her zaman için aynı şekilde basit ve aşikardır çünkü. Hiç 
kimse bu soruya karşılık olarak Roy'unki kadar dolam­
baçlı bir hikaye anlatamaz: Roy, San Francisco'dan terhis 
edilmiş, biletini iade edip paraya çevirmiş, kendine bir 
uyku tulumu satın almış ve otostop çekerek Büyük 
Kanyon'a, Yellowstone Ulusal Parkı'na ve hep görmek 
istediği başka birkaç yere daha gitmişti. Özellikle kuşlara 
hayrandı ve onlarla kendi dillerinde konuşabilirdi. 

Bindiği arabalardan birinin radyosundan, India­
na' daki bu küçük eyalet parkında bir çift fildişi gagalı 
ağaçkakanın görüldüğünü duymuştu; oysa neslinin uzun 
zaman önce tükendiğine inanılan bir türdü bu. Roy da 
soluğu burada almıştı. Gerçi duyduğu hikayenin asılsız 
olduğunu sonradan anlayacaktı. Balta girmemiş orman­
ların bu iri ve güzel sakinlerinin nesli gerçekten de tü-
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kenmişti; çünkü insanlar onların tüm doğal habitatlarını 
yok etmişlerdi. Onlar için yeteri�ce çürük ağaç, huzur 
ve sessizlik kalmamıştı artık. 

"Büyük bir huzura ve sessizliğe ihtiyaç duyarlar," 
dedi Roy. "Ben de öyle, ki galiba sen de öyle, o yüzden 
seni rahatsız ettiysem çok özür dilerim. Bir kuşun yap­
mayacağı hiçbir şey yapmıyordum." 

Mary'nin koca· beyninde otomatik bir cihaz çıt etti, 
dizleri boşalır gibi oldu ve midesinde bir ürperti hissetti. 
Bu adama aşık olmuştu. 

Günümüzde kimse böyle hatıralar biriktirmiyor artık. 
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2 

*James Wait, Mary Hepburn'ü şu sözlerle hayalle­
rinden uyandırdı: "Seni çok seviyorum. Lütfen evlen be­
nimle. Çok yalnızım. Çok korkuyorum." 

"Gücünü tüketme Bay Flemming," dedi Mary. *Wait 
bütün gece habire evlenme teklif edip durmuştu. 

"Elini ver bana," dedi *Wait . 
"Ne zaman versem geri alamıyorum," dedi Mary. 
"Söz veriyorum alacaksm," dedi *Wait. 
Bunun üzerine Mary elini uzattı ve *Wait dermansız­

ca kavradı onu. *Wait'in ne geçmişe ne de geleceğe yö­
nelik hülyaları vardı. Fibrilasyon geçiren bir yürekten 
başka pek bir şey değildi artık; keza Hisako Hiroguchi 
de, motorların zangırdattığı tuvaletle lavabonun arasına 
sığışan bir dölüt ve bir rahimden ibaretti. 

Hisako, doğmamış çocuğundan başka hiçbir yaşama 
sebebinin olmadığını düşünüyordu. 

"'"'"' 

İnsanlar hala eskisi kadar hıçkırıyorlar ve biri osur­
duğu zaman bunu hala çok komik buluyorlar. Hastala­
nanları da hala yatıştırıcı ses tonlarıyla teselli ediyorlar. 
Mary'nin gemide *James Wait'e refakat ederken kullan-
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dığı ses tonunu günümüzde de sık sık işitmek mümkün. 
Sözlü ya da sözsüz, bu ton bugünkü hastaların işitmek 
isteyecekleri, *Wait'in de bir milyon yıl önce işitmek is­
tediği şeyi aktarır. 

Mary pek çok söz kullanarak *Wait' e şuna benzer 
şeyler söyledi; ama ses tonu aynı mesajları tek başına da 
aktarabilirdi aslında: "Seni seviyoruz. Yalnız değilsin. Her 
şey yoluna girecek," vesaire vesaire. 

• • •

Bugün birini teselli eden kimsenin Mary Hep­
burn'ünkü kadar karmaşık bir aşk hayatı, acı çeken hiç 
kimsenin de *James Wait'inki kadar karmaşık bir aşk ha­
yatı olmamıştır elbet. Günümüzde insanlara dair her aşk 
hikayesinin dönüm noktasını şu çok basit soru oluşturur: 
söz konusu kişilerin kızışmış olup olmadıkları. Erkekler 
ve kadınlar birbirlerine ve yüzgeçayaklarındaki yumru­
lara .çaresizce kapılıyorlar artık, o da anca yılda iki kere 
- ya da balığın kıt olduğu dönemlerde yılda yalnızca bir
kere. Pek çok şey balıklara tabi artık.

Elverişli koşullar altında, aşk hemen her an Mary 
Hepburn ile *James Wait'in gözünü kör edebilirdi. 

O güneş güvertesinde, gün doğmadan hemen önce 
*Wait, Mary'ye canıyürekten aşık oldu, Mary de ona -ya
da daha doğrusu *Wait'in olduğunu iddia ettiği kişiye­
canıyürekten aşık oldu. Mary gece boyunca ona "Bay
Fleriıming" deyip durmuş, *Wait de kendisine ilk adıyla
hitap etmesini istememişti . Neden. mi? İlk adının ne ol­
ması gerektiğini hatırlayamıyordu da ondan.

"Seni çok zengin edeceğim," dedi *Wait. 
"Şışşş, sus bakayım," dedi Mary. "Yorma kendini." 
"Bileşik faiz," dedi *Wait. 
"Gücünü tüketme, Bay Flemming," dedi Mary. 
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"Lütfen evlen benimle," dedi *Wait. 
"Bunu Baltra'ya vardığımız zaman konuşuruz," dedi 

Mary: Baltra'yı ona bir nevi yaşama sebebi gibi sunmuş­
tu. Gece boyu ona yumuşacık bir sesle mırıldanarak 
Baltra'da onları bekleyen birbirinden güzel şeyleri anla­
tıp durmuştu - orası sanki bir nevi cennetmiş gibi. Dok­
ta azizler ve melekler tarafından karşılanacaklardı, her 
çeşit yiyecek ve ilaçla birlikte. 

Ölmekte olduğunu *Wait de biliyordu . "Çok zengin 
bir dul olacaksın," dedi. 

"Böyle konuşma lütfen," dedi Mary. 
Mary onunla sahiden evleneceğine ve akabinde dul 

kalacağına göre teknik olarak kendisine miras kalacak 
olan tüm o servete gelince: Dünyanın en koca beyinli 
dedektifleri bir araya gelseler o serveti bula bula bitire­
mezlerdi. *Wait bir cemiyetten öbürüne geçerken var 
olmayan bir vatandaş yaratmıştı. Eşeğini sağlam kazığa 
bağlayan bu vatandaş, üstünde yaşadığı gezegen giderek 
yoksullaştığı halde servetini muntaz·arnan çoğaltan ve 
güvenliği ya Amerika Birleşik Oevletleri ya da Kanada 
hükümetlerinin garantisi altında olan biriydi. Meksika' 
nın Guadalajara kentindeki tasarruf hesabı ise peso cin­
sindendi ve o zamana kadar çoktan suyunu çekmişti. 

Serveti o zamanki büyüme hızıyla büyümeyi sür­
dürseydi, *James Wait'in mal varlığı bugün bütün evreni 
kapsıyor olurdu: galaksiler, karadelikler, kuyrukluyıldız­
lar, asteroit bulutlan, meteorlar, kaptanın göktaşlan ve 
her türden yıldızlararası madde - düpedüz her şey. 

Evet, insan nüfusu da o zamanki artış hızıyla artma­
ya devam etseydi, şimdi *James Wait'in malvarlığından 
-yani düpedüz her şeyin toplamından- ağır çekiyor

· olurdu.
Daha dün, yani yalnızca bir milyon yıl önce, insanlar 

amma olanaksız artış hayalleri kurarlarmış meğer! 
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Aklıma gelmişken, *Wait'in de bir çocuğu vardı as­
lında. Çok eskiden o antika satıcısını öbür dünyaya gi­
den mavi tünele göndermekle kalmamış, bir varisin do­
ğumunu da mümkı.in kılmıştı. Hem bir katil hem de bir 
cet olarak, Darwinci standartlara göre gayet iyi iş becer­
mişti doğrusu. 

Henüz sadece on altı yaşındayken baba olmuştu -
bir milyon yıl önce erkek insanların seksüel açıdan en 
verimli oldukları çağda. 

O zamanlar hala Ohio'nun Midland City kentinde 
yaşıyordu; sıcak bir temmuz gününün öğleden sonrasıydı, 
*Wait de fevkalade varlıklı bir otomobil satıcısı ve yöresel
fast-food restoranlarının sahibi olan Dwayne Hoover
adında, evli ama çocuksuz bir adamın bahçesinde çim
biçmekteydi. O gün Bay Hoover iş için Cincinnati'ye git­
mişti, orada pek.çok defa çim biçtiği halde *Wait'in hiç
görmediği Bayan Hoover da evdeydi. Kadın eve kapan­
mıştı; çünkü alkol sorunu vardı ve doktoru tarafından ve­
rilen ilaçlar koca beynini topluluk içinde ne yapacağı bel­
li olmayacak kadar tutarsızlaştırmıştı.

*Wait o zamanlar yakışıklıydı. Annesi babası da gü­
zel insanlardı. Eli yüzü düzgün bir aileden geliyordu. 
Hava çok sıcak olduğu halde *Wait'in gömleğini çıkar-
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maya niyeti yoktu; çünkü evlatlık verildiği çeşitli evlerde 
yediği dayakların vücudunda bıraktığı yara izlerinden 
çok utanırdı. Sonradan, Manhattan adasında fahişelik 
yapmaya başladığı sıralar, sigaralarla, elbise askılarıyla, 
kemer tokalarıyla filan açılmış olan bu yara izlerini müş­
terileri pek tahrik edici bulacaklardı. 

11 Wait seksüel fırsatlar peşinde değildi. Manhattan'a 
kapağı atmayı kafasına koymuş sayılırdı ve onu hapse 
tıkmaları için polisin eline koz verecek hiçbir şey yap­
mak istemiyordu. Polislerce iyi tanınırdı, asla gerçek bir 
suç işlemediği halde, soygun moygun gibi bilumum ba­
hanelerle onu zırt pırt sorguya çekerlerdi. Polisin gözü 
her halükarda üstündeydi. "Er ya da geç, evlat, büyük bir 
hata yapacaksın," gibi şeyler söylerlerdi ona. 

Derken Bayan Hoover üstünü yarım yamalak örten 
bir bornozla ön kapıda belirdi. Arka tarafta bir yüzme 
havuzu vardı. Kadının suratı muşmula gibiydi, dişleri 
çirkindi; ama hala çok güzel bir vücuda sahipti. Havalan­
dırma tertibatı bulunan eve girip bir bardak buzlu çay ya 
da limonatayla serinlemek isteyip istemeyeceğini sordu 
*Wait'e.

Hemen akabinde *Wait kendini kadınla yatakta 
buldu. Bayan Hoover birbirlerine çok benzediklerini, 
yolunu kaybetmiş iki insan olduklarını falan söylüyor, 
*Wait'in yara izlerini·öpüp okşuyordu.

Bayan Hoover gebe kaldı ve dokuz ay s"onra, Bay 
Hoover'ın kendi oğlu olduğuna inandığı bir çocuk dünya­
ya getirdi. Güzel bir çocuktu ve büyüyünce iyi bir dansçı 
ve yetenekli bir müziksever olacaktı - tıpkı *Wait gibi . 

• • •

*Wait bu doğumdan Manhattan' a taşındıktan sonra
haberdar oldu; ama bebeği asla bir akraba olarak düşü-
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nemezdi. Yıllarca bu konuyu aklından bile geçirmeye­
cekti. Sonra birdenbire koca beyni, ortada hiç sebep 
yokken, ona dünyanın bir yerinde küçük bir erkek çocu­
ğunun yaşamakta olduğunu ve bu çocuğun dünyaya ge­
lişini kendisine borçlu olduğunu söyleyiverecekti. Bu 
düşünce *Wait'in tüylerini diken diken edecekti. Öylesi­
ne küçük bir kazadan beklenemeyecek kadar büyük bir 
sonuçtu bu. 

*Wait o sıralar kendine neden bir oğul istemiş ol­
sun? Aklına gelebilecek en son şey buydu oysa. 

• • •

Unutmadan, günümüzde erkek insanların seksüel 
açıdan en verimli oldukları çağ, altı yaş civan. Altı yaşın­
da bir erkek kızışmış bir dişiye tastlamayagörsün, onunla 
cinsel ilişkiye girmesini hiçbir kuvvet engelleyemez. 

Bense *Wait' e acıyorum; çünkü on altı yaşımday­
ken neye benzediğimi hala hatırlayabiliyorum. O heye­
cana yürek dayanmazdı. O zamanlar da, şimdi olduğu 
gibi, orgazmlar adamı hiç kesmezdi. Orgazmdan on da­
kika sonra bilin bakalım ne olurdu? Heyecan bana mısın 
demez, ille de bir orgazm daha diye tuttururdu. Üstelik 
ev ödevi de vardı! 
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Bahia de Darwin'deki bu insanlar, henüz mideleri ka­
zınacak kadar acıkmamışlardı. *Kazakh dahil herkesin 
bağırsakları, hala geçen akşamüstü yemiş oldukları şeyle­
rin son sindirilebilir moleküllerini ezip öğütmekle meş­
guldü. Henüz kimse, Galapagos kaplumbağalarının sağka­
hm yöntemini izleyerek kendi bedeninden parçalar tüket­
meye başlamamıştı. Kanka-bono'lar açhğın ne olduğunu 
zaten biliyorlardı tabii. Diğerleri ise yeni keşfedeceklerdi. 

Kuvvetten düşmemek ve uyuklayıp durmaktan baş­
ka şeyler yapmak zorunda olanlar yalnızca iki kişiydi: 
Mary Hepburn ile kaptan. Kanka-bono kızları gemiye de 
okyanusa da hiç mana veremiyorlardı ve Kanka-bono'la­
rınkinden başka herhangi bir dilde onlara ne desen boş­
tu. Hisako katatonikti, Selena kördü, *Wait de can çekiş­
mekteydi. Dolayısıyla gemiyi idare etmek ve *Wait' e 
bakmak yalnızca iki kişiye düşüyordu. 

İlk gece bu ikisi, dümene gündüzleri Mary'nin geç­
mesine karar vermişlerdi. Mary hangi tarafın doğu, hangi 
tarafın batı olduğunu güneşe bakarak ayan beyan anlaya_­
bilirdi. Doğudan kaçmaları ve Baltra'da güya onları bek­
leyen huzura ve bolluğa, yani batıya doğru gitmeleri ge­
rekiyordu. Kaptan da geceleri yıldızlara bakarak yolunu 
tayin edecekti. 
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Her kim dümen başında değilse *Wait'in başında 
durmak zorundaydı; bunu yaparken belki biraz da uyku­
sunu alabilecekti. Hiç şüphesiz uzun nöbetlerdi bunlar. 
Gelgelelim bu çilenin çok uzun sürmemesi gerekiyordu; 
çünkü kaptanın hesaplarına bakılırsa, Guayaquil'den 
Baltra'ya gitmek topu topu,kırk saat alırdı. 

Şayet Baltra'ya ulaşmış olsalardı, ki asla ulaşamadı­
lar, adanın uçak postasıyla gönderilmiş bir diğer dagonit 
paketi tarafından yakılıp yıkıldığını ve insansız bırakıldı­
ğını göreceklerdi. 

••• 

O zamanlar insanlar o kadar doğu.rgandı ki, bu tür­
den konvansiyonel patlamaların uzun vadeli biyolojik 
sonuçlar doğurduğuna nadiren rastlanırdı. Sürüncemeli 
savaşların sonunda bile ortalıkta hala sürüyle insan olur­
du. Bebekler her zaman için öyle boldu ki, şiddete baş­
vurmak yoluyla nüfusu azaltmaya yönelik ciddi gayret­
ler başarısızlığa uğramaya mahkumdu. Hiroşima ve Na­
gasaki'nin uğradığı nükleer saldırılar dışında hiçbir saldı­
n, Bahia de Darwin'in her türlü izi silip atan denizi yır­
tıp bulandırırken suya verdiği zarardan daha kalıcı ha­
sarlara yol açmazdı. 

Bebekler vasıtasıyla böylesine çabuk onarılmak in­
sanlığa mahsus bir yetiydi, bu yüzden pek çok insan, 
patlamaları şov dünyasının bir parçası olarak görmeye, 
ifade gücünün son derece teatral biçimleri olarak gör­
meye teşvik edilirdi. 

Ne var.ki, Santa Rosalia'daki minik bir koloni dışın­
da tüm insanlığın kaybetmek üzere olduğu şey, her türlü 
izi silip atan denizin sudan oluştuğu sürece asla kaybe­
demeyeceği bir şeydi: kendi kendini onarma yetisi. 

İnsanlığın aldığı tüm yaralar iyiden iyiye kalıcılaş-
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mak üzereydi. Güçlü patlayıcılar da artık şov dünyasının 
bir kolu olmaktan çıkacaktı. 

• • •

Evet, şayet insanlık kendi kendinde açtığı yaralan 
çiftleşerek onarmaya devam etmiş olsaydı, Santa Rosalia 
kolonisi hakkında anlatmak zorunda kalacağım hikaye, 
hem kel hem fodul bir insan olan Kaptan Adolf von 
Kleist'ın başrolünü oynadığı bir trajikomedi haline gelir­
di. Bir milyon ·yıl süreceğine birkaç ay içinde olur biter­
di; zira koloniciler asla kolonici olamazlardı. Mahsur kal­
mış kişiler olurlar ve çok geçmeden fark edilip kurtarılır­
lardı. 

Aralarında, utançtan yerin dibine geçmiş bir kaptan 
olurdu - çekilen eziyetin yegane sorumlusu. 

Gerçi denizde geçen tek bir gecenin sonunda, kap­
tan hala her şeyin yolunda gittiğine inanabpiyordu. Az 
sonra dümeni Mary Hep bum' e devretme vakti gelecek 
ve kaptan ona şu talimatları. verecekti: "Güneşi öğlene 
kadar kıçta, öğleden sonra da pruvada görmeye bak." 
Kaptanın yapması gerektiğine inandığı en acil iş, yolcu­
larının saygısını kazanmaktı. Herkes onun en kötü hali­
ne tanık olmuştu. Öyle umuyordu ki, gemi Baltra'daki 
doka yanaşana dek kaptanın sarhoşken yaptıklarını 
unutmuş olacaklar ve oradaki herkese hayatlarını kendi­
sinin kurtardığını söyleyeceklerdi. 

Bu da insanların eskiden yapabilip artık yapamadık­
ları bir diğer şeydi: henüz olmamış ve hiç olmayabilecek 
olayları akıllarından geçirip mutlu olmak. Annem bu 
işte çok ustaydı. Gürtün birinde babam bilimkurgu ya­
zarlığını bırakıp bir sürü insanın okumak isteyeceği bir 
şey yazacaktı. Böylece güzel bir kentte yeni bir evimiz, 
güzel giysilerimiz filan olacaktı. Annem, Tann'nın ne de-

246 



meye onca zahmete girip gerçekliği yaratmış olduğuna 
hayret etmeme sebep olurdu. 

Ne demiş Mandarax: 

Hayal kurmak seyahat etmek kadar güzeldir - hem 
de ne kadar daha ucuz! 

GEORGE WILLIAM CURTIS (1824-1892) 

Velhasıl kaptan işte oracıkta, Bahia de Darwin'in 
kaptan köşkünde, yan çıplak dikilmekteydi; ama aklı 
Manhattan adasındaydı - parasının büyük bir kısmının 
ve bir sürü arkadaşının zaten bulunduğu yerde. Baltra'dan 
oraya gitmenin bir çaresini bulacak ve kendine Park 
Caddesi'nde güzel bir daire satın alacaktı. Kim takar 
Ekvador'u! 

• • •

Gerçeklik kendini ona hatırlatıyordu şimdi. Çok 
kızgın bir güneş doğmaktaydı. Ancak güneşle ilgili kü­
çük bir sorun vardı: Kaptan bütün gece batıya doğru 
ilerlediklerini düşünmüştü, yani güneşin kıç tarafından 
doğuyor olması gerekirdi. Halbuki o sırada doğmakta 
olan güneş kıçta olmasına kıçtaydı ama aynı zamanda 
sancağa da bakıyordu. Bunun üzerine kaptan, güneşi ol­
ması gereken yere getirene dek gemiyi iskele t.arafına 
doğru döndürdü. Düzelttiği hatadan sorumlu olan koca 
beyni, bunun önemsiz ve önü erken alınmış bir hata ol­
duğuna ve şafak vakti yıldızlar sönükleştiği için vuku 
bulduğuna ruhunu inandırdı. Koca beyni, yolcularının 
saygısını istediği kadar ruhunun saygısını da istiyordu. 
Beyninin kendine ait bir yaşamı vardı ve kendisini yanlış 
yönlendirdiği için beyninin işine son vermeyi ciddi ciddi 
deneyeceği gün de gelecekti. 
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Ama o güne daha beş gün vardı. 
'Willard Flemming"in nasıl olduğunu öğrenmek ve 

Mary'nin onu plana uygun olarak kaptan kamaraları ara­
sındaki geçidin gölgesine taşımasına yardım etmek üzere 
kıç tarafına giderken beynine hala güveniyordu. Willard 
Flemming'in adı önüne yıldız koymuyorum çünkü ger­
çekte öyle biri yoktu - dolayısıyla ölemezdi de. 

Kaptan kişisel olarak Mary Hep bum' e karşı o kadar 
ilgisizdi ki, soyadım bile bilmiyordu. Soyadım Kaplan 
zannediyordu, Mary'nin şimdi *Wait'e yastık vazifesi 
gören savaştan kalma asker giysisinin cebinde yazan 
isimdi bu. 

*Wait de onun soyadının Kaplan olduğuna inanı­
yordu, halbuki Mary onun bu yanlışını kırk kere düzelt­
mişti. Geceleyin Mary'ye şöyle demişti *Wait: "Siz Ya­
hudiler hayatta kalmayı sahiden iyi beceriyorsunuz." 

"Sen de beceriyorsun Willard," diye cevap vermişti 
Mary. 

"Eh," demişti *Wait. "Eskiden ben de öyle zanneder­
dim, Bayan Kaplan. Ama artık o kadar emin değilim. 
Galiba henüz ölmemiş olan _herkes hayatta kalmayı be­
cermiş sayılır." 

"Şışşş, yeter artık," demişti Mary. "Biraz da güzel 
şeylerden bahsedelim. Hadi Baltr;ı'yı konuşalım." 

Ama o sırada beynine giden kan akışı geçici olarak 
düzelmiş olacak ki, *Wait bu konuda mantık yürütmeyi 
sürdürmüştü. Acı bir kahkaha atmış ve şöyle demişti: 
"Nasıl hayatta kaldıklarını anlata anlata bitiremeyen 
onca insan var, sanki çok matah bir iş becermişler gibi. 
Oysa bunu söyleyemeyecek tek insan türü cesetlerdir." 

"Şışşş, sus bakayım," demişti Mary. 

• • •
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Kaptan gündoğumundan sonra Mary ile *Wait'in 
önünde. bittiğinde, Mary *Wait'le evlenmeyi az önce ka­

. bul etmişti. *Wait sabaha kadar Mary'nin başının etini 
yemişti. Bütün gece bir yudum su diye yalvarinıştı adeta, 
Mary de nihayet ona biraz su verecekti. Mademki evlilik 
sözünü bu kadar çok istiyordu ve bu söz Mary'nin ona 
verebileceği tek şeydi, o halde o da ona istediği sözü ve­
recekti. 

Gerçi bu sözü hemen şimdi ya da başka zaman ye­
rine getirmek zorunda kalmayı beklemiyordu. *Wait'in 
kendisi hakkında anlattıklarının hepsi de hiç şüphesiz 
hoşuna gitmişti. *Wait geceleyin Mary'nin bir kayak 
krosu meraklısı olduğunu keşfetmişti. Tertemiz karlarla 
kaplı bir yerde, donmuş göllerin ve ormanların sessizliği 
içinde kayak yaparken olduğu kadar hiçbir yerde mutlu 
olmadığını söyleyerek sıcak bir karşılık vermişti ona. Ha­
yatında hiç kayak yapmamıştı ama bir zamanlar New 
Hampshire'daki Beyaz Dağlar'da kurulu bir kayak mer­
kezi sahibinin dul eşiyle evlenmiş ve kadına hayatı zehir 
etmişti. Ona baharda kur yapmış ve yeşil yapraklar tu­
runcuya, sarıya, yeşile, kahverengine dönüşmeden ocağı­
na incir dikmişti. 

Mary'nin nişanlandığı adam insan değildi. Mary bir 
pastişle nişanlanmıştı. 

Koca beyni ona neyle nişanlanmış olduğunun pek 
önemi olmadığını söylüyordu, nasılsa Baltra'ya varma­
dan evvel evlenmelerine imkan yoktu ve "Willard Flem­
ming" o zamana kadar hayatta kalsa bile derhal yoğun 
bakıma girmesi gerekecekti. Nişanı bozmak için bol bol 
vakit var, diye düşünüyordu Mary. 

Dolayısıyla *Wait, kaptana şöyle dediğinde, Mary 
bunu çok da ciddiye almadı: "Size harika bir haberim 
var. Bayan Kaplan benimle evlenecek. Ben dünyanın en 
şanslı adamıyım." 
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Kader şimdi Mary'yi, Malmö'deki tersanede kelle­
min uçuruluşu kadar hızlı ve mantıklı bir oyuna getiri­
yordu. "Şanslısınız," dedi kaptan. "Bu geminin kaptanı 
olarak, uluslararası sularda sizi evlendirmeye kanunen 
yetkiliyim. Tanrı'nın huzurunda, siz sevenleri bir araya 
getirmek için toplandık. .. " diye başladı; iki dakika sonra 
"Mary Kaplan" ile 'Willard Flemming"i kankoca ilan et­

mişti. 
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Ne demiş Mandarax: 

Yeminler sözcüklerden ibarettir, sözcükler de 
rüzgardan. 

SAMUEL BUTLER (1612-1680) 

· Mary Hepburn, Santa Rosalia'da bu alıntıyı başka
yüzlerce alıntıyla birlikte Mandarax'tan öğrenip ezber­
leyecekti. Ama yıllar geçtikçe "Willard Flemming"le 
yaptığı evliliği giderek daha ciddiye almaya başlayacaktı; 
hem de bu ikinci kocası, kaptanın onları kankoca ilan 
etmesinden yaklaşık iki dakika sonra, yüzünde bir tebes­
sümle can ve�ş olduğu halde. İhtiyar mı ihtiyar, ilci 
büklüm ve dişsiz bir nine olduğu zaman, tüylüAkiko'ya 
şöyle diyecekti: "Bana iki iyi adam gönderdiği için 
Tann'ya şükrediyorum." Roy'u ve 'Willard Flemming"i 
kastediyordu. Artık ihtiyar mı ihtiyar bir dede ve Akiko 
hariç adadaki tüm gençlerin babası ya da büyükbabası 
olan kaptanı adamdan saymadığını da böylece belli et­
miş oluyordu. 

'* ••
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Akiko, bütün koloninin hikaye dinlemeye can atan 
tek genç insanıydı; özellikle de anakaradaki hayata dair 
aşk öykülerini severdi. Öyle ki Mary kendi yaşamından 
anlatabileceği çok az aşk hikayesi olduğu için ondan 
özür dilerdi. Ama annesiyle babasının birbirlerine deli 
gibi aşık olduklarını söyler, Akiko da onların hayatlarının 
son demlerine kadar nasıl öpüşüp koklaştıklannı dinle­
meye bayılırdı. 

Mary, Ilium Ortaokulu kapanmadan evvel İngilizce 
Bölümü'nün başkanı olan Robert Wojciehowitz adında 
bir dulla yaşadığı komik aşk macerasını -ona da aşk ma­
cerası denebilirse tabii- anlatarak Akiko'yu çok güldü­
rürdü. Roy ile "Willard Flemming" dışında Mary'ye ev­
lenme teklif etmiş tek kişi oydu. 

Hikaye şöyleydi: 
Robert Wojciehowitz, Roy toprağa verildikten yal­

nızca iki hafta sonra Mary'yi zırt pırt arayıp flört tekli­
finde bulunmaya başladı. Mary onu reddetti ve yeniden 
flört etmek için vaktin henüz çok erken olduğunu açık 
açık söyledi ona. 

Onu caydırmak için ne gerekiyorsa yaptı; ama adam 
yine de bir akşamüstü onu görmeye gitti, hem de Mary 
yalnız kalmayı çok istediğini söylediği halde. Mary çim­
leri biçerken arabasıyla Mary'nin evine geldi. Önce ona 
çim biçme makinesini kapattırdı, sonra da damdan dü­
şercesine evlenme teklif etti. 

Mary'nin adamın arabasını tarif edişi Akiko'yu çok 
güldürürdü, halbuki Akikö hayatında hiç araba görme­
mişti, göreceği de yoktu. Robert Wojciehowitz'in, eski­
den çok güzel olan ama artık her tarafı çizilmiş ve sürü­
cü tarafına doğru göçmüş bir Jaguar'ı vardı. Bu araba, 
kansının ona ölürken verdiği bir hediyeydi. Kansının adı 
*Doris'ti ve Akiko tüylü kızlarından birine sırf Mary'nin
hikayesinden etkilenerek bu adı verecekti.
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*Doris Wojciehowitz' e biraz para miras kalmıştı ve
kocasına mükemmel bir koca olduğu için teşekkür et­
mek istediğinden ona bu Jaguar'ı satın almıştı. Joseph 
adında yetişmiş bir oğulları vardı ve salağın tekiydi; an­
nesi hala hayattayken o güzelim Jaguar'ı hurdaya çevir­
mi§ti. Joseph bir seneliğine hapse atıldı - .alkolün etkisi 
altındayken motorlu taşıt kullanmanın cezası olarak. 

Beyin küçültücü eski dostumuz alkol, işte yine kar­
şımızda. 

Robert'ın evlenme teklifi, civardaki tek yeni biçil­
miş çimenlikte .gerçekleşiyordu. Öbür bahçelerin hepsi 
de yeniden yabanıllığın eline geçmeye başlamıştı; zira 
Mary'den başka herkes oradan taşınmıştı. Wojciehowitz 
evlenme teklif ettiği sırada iri bir golden retriever onlara 
havlayıp duruyor, sanki tehlikeliymiş gibi gözükmeye 
çalışıyordu. Bu köpek Donald'dı-hayatının son ayların­
da Roy' a büyük teselli vermiş olan köpek. O zamanlar 
köpeklerin bile adlan vardı. Köpek Donald'dı. Adam da 
Robert. Ve Donald zararsızdı. Asla kimseyi ısırmamıştı. 
Tek derdi birinin onun içi,n bir sopa fırlatmasıydı, böyle­
ce gidip sopayı geri getirebilirdi; biri onun için bir sopa 
fırlatacak, o da gidip getirecek, bu böyle devam edecekti. 
Kusura bakmasın ama Donald pek akıllı değildi. Beet­
hoven' ın Dokuzuncu Senfoni'sini onun yazmayacağı ke­
sindi. Donald uyuduğu zaman sık sık homurdanır ve 
arka bacakları titrerdi. Rüyasında sopa yakalardı. 

Robert köpeklerden korkardı - çünkü o ve annesi, 
Robert henüz sadece beş yaşındayken bir doberman 
pinscher'ın saldırısına uğramışlardı. Etrafta onlara söz 
geçirmeyi bilen biri olduğu sürece Robert köpeklerden 
çekinmezdi. Ama bir köpekle yalnız kalmayagörsün, kö­
peğin boyutu ne olursa olsun terlemeye ve titremeye 
başlar, tüyleri diken diken olurdu. Dolayısıyla böyle du­
rumlardan kaçınmaya çok dikkat ederdi. 

253 



Ama evlenme teklifi Mary Hepbum'fr.o kadar şa­
şırttı ki, günümüzde kimsenin yapmadığı bir şey yaparak 
gözyaşlarına boğuldu. Utanç ve şaşkınlığından ne yapa­
cağını bilemeden, cılız bir sesle adamdan özür dileyip 
eve kaçtı. Roy'dan başka kimsenin kansı olmak istemi­
yordu. Roy ölmüş bile olsa, yine de Roy'dan başkasıyla 
evli olmak istemezdi. 

Böylece Robert'ı ön çimenlikte Donald'la baş başa 
bırakmış oldu. 

Eğer Robert'ın koca beyni azıcık işe yarasaydı, 
adamcağızı acele etmeden arabasına doğru yürütür ve 
Donald' a çıkışmasını, "kes sesini ve içeri gir" filan deme­
sini sağlardı. Ama koca beyni ona bunları yaptıracağına 
dönüp koşmasını söyledi. Beyni öyle noksandı ki, Ro­
bert' ı koşa koşa arabasının 'yanından geçirip haldır haldır 
peşinden giden Donald'la birlikte caddenin öteki tarafı­
na yöneltti ve Alaska'ya taşınmış bir ailenin bomboş ev­
lerinin ön bahçesindeki elma ağacına tırmandırttı. 

Donald da ağacın altına çöküp ona havlamaya ko­
yuldu. 

Aşağı inmeye korkan Robert tam bir saat orada kal­
dı, ta ki Donald'ın ne zamandır neden bu kadar tekdüze 
bir sesle havlamakta olduğunu merak eden Mary evin­
den dışarı çıkıp onu kurtarana dek. 

Robert ağaçtan indiğinde, korkudan ve kendine kız­
gınlığından midesi bulanıyordu. Hatta kustu bile. Kusup 
kendi pabuçlarını ve pantolon paçalarını batırdıktan 
sonra burnundan soluyarak şöyle dedi: "Ben adam deği­
·lim. Benim gibisine adam denmez. Seni elbette bir daha
hiç rahatsız etmeyeceğim. Bundan böyle hiçbir kadını
rahatsız etmeyeceğim."

Mary'nin hikayesini size öykümün bu noktasında 
nakletmemin sebebi, Kaptan Adolf von Kleist' ın da beş 
gün beş gece boyunca okyanusunun her yanını köpükler 
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içinde bırakıp hala herhangi bir ada bulmayı başaramayın­
ca kendi değerini aynı derecede küçümseyecek ol�udur. 

Hayli kuzeye açılmıştı - bir hayli kuzeye. Dolayısıy­
la bizler de hayli kuzeye açılmıştık - bir hayli kuzeye. 
Ben gayet tabii acıkmamıştım, aşağıdaki mutfağın et do­
labında buz kesmiş halde duran James Wait de öyle. 
Mutfak ampulleri çalındığı, lombozları da olmadığı hal­
de, içindeki elektrikli fırınların ve ocakların ısıtıcı ele­
manları sayesinde her ne kadar cehennem gibi de olsa 
hala aydınlatılabiliyordu. 

Evet, su tesisatı da tıkır tıkır işliyordu. Bütün mus­
luklardan bol bol su akıyordu - isteyene sıcak, isteyene 
soğuk. 

Dolayısıyla kimse susuz değildi; ama herkes tabii ki 
kurt gibi açtı. Selena'nın köpeği Kazakh ortadan kaybol­
muştu. Artık köpeğin adı önüne yıldız koymuyorum; zira 
Kazakh ölmüştü. Kanka-bono kızları onu Selena uyurken 
yürütmüşler, elleriyle boğazlayıp derisini yüzmüşler, diş­
lerinden ve tırnaklarından başka hiçbir alet kullanmadan 
içini temizlemişlerdi. Sonra da bir fırına atıp pişirmişlerdi. 
Bu yaptıklarından henüz kimsenin haberi yoktu. 

Köpek zaten kendi kendini yiyip bitirmeye başlamış­
tı. Onu öldürdükleri sırada bir deri bir kemik kalmıştı. 

Santa Rosalia'ya sağ salim ulaşması, hatta çok zayıf 
bir ihtimalle de olsa orada bir erkek köpeğin yaşıyor ol­
ması halinde bile pek istikbali olamazdı. Kazaklı kısırlaş­
tırılmıştı çünkü. Elinden gelebilecek ve sonuçları kendi­
sinden daha uzun yaşayabilecek olan tek şey, yakında 
doğacak olan tüylü Akiko'ya bir köpeğe dair bebeklik 
hatıraları bırakmak olurdu. Kazaklı, en iyi koşullar altın­
da bile, adada doğan diğer çocukların kendisini sevip ok­
şamasını, kuyruğunu sallayışını filan görmesini mümkün 
kılacak kadar uzun yaşayamazdı. Aynca hatırlarsanız, 
çocuklar onu havlarken de göremezlerdi; çünkü Kazakh 
hiç havlamazdı. 
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Aman kimse çok duygulanıp ağlamaya filan kalk­
masın diye Kazakh'ın zamansız ölümü hakkında bir çift 
laf edeceğim: "Neyse, boş ver ... Beethoven'ın Dokuzuncu 
Senfoni' sini o yazmayacaktı nasıl olsa." 

James Wait'in ölümü için de aynı şeyi söyleyeceğim: 
"Neyse, boş ver ... Beethoven'ın Dokuzuncu Senfoni'sini o 
yazmayacaktı nasıl olsa." 

Ne çok yaşarsak yaşayalım çoğumuzun hayatta 
muhtemelen ne kadar az iş başardığımız hakkındaki bu 
iğneleyici yorum benim kendi icadım değil. Bunu ilk 
kez, henüz hala sağken katıldığım bir cenaze töreninde, 
İsveççe söylenirken duymuştum. Bu ölüm ayininin ko­
nusu olan ceset, Per O laf Rosenquist adında, kalın kafalı 
ve sevilmeyen bir tersane ustasına aitti. Genç yaşta, daha 
doğrusu o zamanlar gerıç sayılan bir yaşta ölmüştü; çün­
kü o da, James Wait gibi, ana babasından kalıtım yoluyla 
kusurlu bir kalp almıştı. Cenaze törenine kaynakçı arka­
daşlarımdan biriyle gitmiştim; arkadaşımın adı Hjalmar 
Arvid Boström idi, gerçi bir milyon yıl önce yaşamış bi­
rinin adının ne olduğu bugün pek kimseyi ilgilendirmez 
ya, neyse. Kiliseden çıkarken Boström bana şöyle dedi: 
"Neyse, boş ver ... Beethoven'ın Dokuzuncu Senfoni'sini o 
yazmayacaktı nasıl olsa." 
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Ona bu kara mizah ürünü esprinin kendi buluşu 
olup olmadığını sordum, o da "hayır" diye cevap verdi, 
Birinci Dünya Savaşı sırasında Garp Cephesi'nde ölüleri 
gömmekten sorumlu bir subay olan Alman hüyükbaba­
sından duymuştu bu lafı. Böyle şeylerle yeni karşılaşan 
askerler için, suratına kürekle toprak atmak üzere olduk-
lan şu ya da bu ceset karşısında filozof kesilmek, merhu­
mun bu kadar genç yaşta ölmüş olmasaydı neler yapmış 
olabileceği konusunda fikir yürütmek olağan bir şeydi. 
Böyle düşüncelere dalmış bir acemi ere bir gazinin söy­
leyebileceği pek çok kinik laf vardı ve bu da onlardan 
biriydi: "Boş ver, üzülme. Beethoven'ın Dokuzuncu Sen­
foni'sini o yazmayacaktı nasıl olsa." 

• •  *

Ben kendim de genç yaşta Malmö'de, Per OlafRosen­
quist'ten yalnızca altı metre uzağa gömüldükten sonra 
Hjalmar Arvid Boström, mezarlıktan ayrılırken aynı lafı 
benim için sarf etti: "Neyse, boş ver ... Beethoven'ın Doku­
zuncu Senfoni'sini Leon yazmayacaktı nasıl olsa." 

Ya, işte böyle. Kaptan von Kleist, William Flemming 
olduğuna inandıkları adamın arkasından ağlayıp sızladığı 
için Mary'ye çıkışınca, ben de birden bu yorumu hatırla­
yıverdim. O sıralar denize açılmalarının üstünden yal­
nızca on iki saat geçmişti ve kaptan Mary'ye, hatta he­
men herkese üstünlük taslayacak gücü hala kendinde 
buluyordu. 

Mary'ye geminin rotasını batı istikametinde nasıl 
tutacağını gösterirken ona şöyle dedi: "Hiç tanımadığın 
bir yabancı için gözyaşı dökmek boşa zaman harcamak­
tan başka işe yaramaz. Anlattıklarına bakılırsa zaten hiç 
akrabası yokmuş, üstelik artık faydalı bir iş de yapmıyor­
muş, öyleyse ağlayacak ne var şimdi bunda?" 
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Belki de cisme bürünmeden sesimi yükseltip şöyle 
dememin tam sırasıydı: "Beethoven'ın Dokuzuncu. Senfo­
ni'sini kesinlikle o yazmayacaktı nasıl olsa." 

Kaptan şimdi de bir nevi espri yapıyordu; ama buna 
espri demeye bin şahit isterdi: "Bu geminin kaptanı ola­
rak," dedi, "sana ancak ortada ağlanacak bir şey varken 
ağlamanı emrediyorum. Şu anda ortada ağlanacak bir 
şey.yok." 

"O benim kocamdı," dedi Mary. "Senin büyük bir 
ciddiyetle kıydığın nik�hta 'evet' demeyi seçtim ben. 
Sen istersen gülebilirsin." Wait'in cesedi hala ortalıktay­
dı. Henüz do�durucuya konulmamıştı. "O bu dünyaya 
çok şey verdi ve biz onu kurtarabilseydik, daha verecek 
çok şeyi vardı." 

"Adam dünyaya o kadar değerli ne vermiş?" diye 
sordu kaptan. 

"Yel değirmenleri hakkında yeryüzünde hiç kimse­
nin bilemeyeceği kadar çok şey biliyordu," dedi Mary. 
"Kömür madenlerini, uranyum madenlerini kapatabile­
ceğimizi söylüyordu; yel değirmenlerinin dünyadaki en 
soğuk bölgeleri bile Miami kadar ısıtmaya tek başlarına 
yeteceklerini söylüyordu. Aynı zamanda besteciydi." 

"Sahi mi?" dedi kaptan. 
"Evet," dedi Mary, "iki tane senfoni yazmış." Daha 

demincek anlattıklarımı da düşününce, Wait'in yeryü­
zündeki son gecesinde Mary'ye iki tane senfoni yazdığı­
nı iddia etmeye kalkmasını son derece dokunaklı bulu­
yorum. Mary, eve döndüğü zaman Moose Jaw' a gidip 
hiç icra edilmemiş olan o senfonileri bulacağını ve bir 
orkestra ayarlayıp onları ilk kez bir konserde çaldırmaya 
çalışacağını da ekledi sözlerine. 

"Willard çok mütevazı bir adamdı," dedi. 
"Öyle görünüyor," dedi kaptan. 

* * *
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Bundan yüz sekiz saat sonra, kaptan bu mütevazı 
fazilet abidesinin Mary' de bıraktığı izlenimle yarışmaya 
itildiği hissine kapılmıştı. ''.Ah, keşke Willard yaşıyor ol­
saydı," dedi Mary. "Ne yapmamız gerektiğini o mutlaka 
bilirdi." 

Kaptan özsaygısını tamamen yitirmişti ve yaşayacak 
otuz senesi daha olduğu halde bir daha asla kazanama­
yacaktı. Gerçek bir trajedi olarak buna ne buyrulur! 
Kaptan, Mary'nin alayı karşısında ezilip büzüldü. "Öne­
riye kesinlikle açığım," dedi. "Tek yapman gereken, ye­
rimde olsaydı harika Willard'ın ne yapmış olacağını bana 
söylemek, ben de seve seve sözünü dinleyeceğim." 

O sıralar kaptan beyninin işine artık son vermişti; 
gemiyi yalnızca ruhunun tavsiyelerine kulak vererek 
idare ediyor, bir o yana bir bu yana döndürüp duruyor­
du. Mendil büyüklüğünde bir ada bile kaptanın minnet­
le ağlamasına sebep olabilirdi. Ama nerede ... güneş işte 
bir kez daha ha tam karşıdan ha iskeleden ha kıçtan ha 
sancaktan batmaktaydı. 

Aşağıdaki güvertede Selena Macintosh köpeğine 
sesleniyordu: "Kaaaaaaaa-zakh. Kaaaaaaaa-zakh. Köpe­
ğimi gören oldu mu?" 

Mary, "Burada değil," diye bağırarak cevap verdi ona. 
Sonra birden, yaşasaydı Willard'ın ne yapmış olacağını 
tahmin etmeye çalışırken, Mandarax'ın saat ve çevirmen 
vazifesi görebildiği gibi, belki aynı zamanda bir radyo da 
olabileceği geldi aklına. Kaptana Mandarax'la yardım 
çağırmayı denemesini söyl�di. 

Kaptan o aletin bir Mandarax olduğunu bilmiyordu. 
Onu bir Gokubi sanmıştı; kendisinin de Quito'daki 
evinde bir Gokubi'si vardı, kol düğmeleri, gömlek iğne­
leri ve cep saatleriyle birlikte mendil çekmecesinde du­
rurdu. Onu kaptana geçen Noel biraderi vermişti ama 
kaptan aleti pek kullanışlı bulmamıştı. Gokubi ona göre 
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bir tür oyuncaktı ve onun hakkında şu kadarını biliyor­
du: Kesinlikle bir radyo değildi. 

Şimdi, bir Go�ubi sandığı şeyi eline almış ağırlığını 
ölçüyor ve Mary'ye şöyle diyordu: "Bu aptal şeyin bir 
radyo olması için sağ kolumu vermeye hazırım. An'ıa 
inan bana, azizim Willard Flemming bile bir Gokubi'yle 
mesaj alıp gönderemezdi." 

"Belki de her şeyden adın gibi emin olmaktan vaz­
geçmenin vakti gelmiştir artık!" dedi Mary. 

"Bu benim de aklıma geldi," dedi kaptan. 
"O halde SOS yolla," dedi Mary. "Ne kaybederiz 

sanki?" 
"Kaybedilecek bir şey yok tabii," dedi kaptan. "Bayan 

Flemming, sonuna kadar haklısın. Kesinlikle bir şey kay­
betmeyiz." Mandarax'ın minik mikrofonunu ağzına yak­
laştırarak, bir milyon yıl önce başı sıkışmış gemilerin im­
dat çağrısı olan o uluslararası sözcüğü tekrarladı: "May­
day, Mayday, Mayday," dedi tekdüze bir sesle. 

Sonra da Mandarax'ı, ekranı üstünde belirebilecek 
herhangi bir yanıtı hem kendisinin hem de Mary'nin 
okuyabileceği şekilde tutup bekledi. Bunu yaparken, 
aletin anlağının Gokubi'de bulunmayan ve mayıs ayı da­
hil, akla gelebilecek her konuda bir sürü alıntı bilen kıs­
mını devreye sokmuşlardı. Küçük ekranda şu son derece 
gizemli sözcükler belirdi: 

Yoz Mayısta kızılcık ve kestane, çiçekli erguvanlar, 
Yenilecek, bölüşülecek, içilecek 

Fısıltılar arasında ... 1 

T.S. ELIOT (1888-1965) 

1. Çorak Ülke, Dört Kuartet ve Bıaşka Şiirler, çev. Suphi Aytimur, Adam Yayınla­
rı, 2000, s. 39. (Ç.N.)
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Hiçbir SOS mesajına bu kadar hızlı ve bu kadar 
edebi bir yanıt gelemeyeceği halde, kaptan ve Mary bir 
an için dış dünyayla temas kurduklarına inanabildiler. 

Sonra kaptan yine seslendi: "Mayday! Mayday! Bu­
rası Bahia de Darwin, nerede olduğumuzu bilmiyoruz. 
Anlaşıldı mı?" 

Mandarax şöyle yanıtladı: 

Mayıs belki gelecek sene de çok güzel olacak: 
Ama biz de yirmi dördümüze basacağız. 

A.E. HOUSMAN (1859-1936) 

İşte o zaman, "May" sözcüğünün aletin kendi için­
deki mayısla ilgili alıntılan tetiklediği anlaşıldı. Kaptan 
bu işe epey kafa yordu. Hala elindekinin bir Gokubi ol­
duğuna inanıyordu; ama belki evdeki Gokubi'sinden bir 
nebze daha gelişmiş bir alet olabilirdi. Bilmediği çok şey 
vardı! Yanıtların "mayıs" sözcüğüne karşılık olarak gel­
diklerini çakmıştı: Bunun üzerine o da "haziran"ı denedi. 

Mandarax karşılık verdi: 

Haziran her yanı sardı. 
OSCAR HAMMERSTEIN il 

(1895-1960) 
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"Ekim! Ekim!" diye bağırdı kaptan. 
Mandarax karşılık verdi: 

Gökler, tatsız ve kül rengiydi gökler 
Yapraklar saranp solmuşlardı 

Yapraklar kurumuş ve solmuşlardı 
O çok gerilerde kalan yılın 

Yapayalnız ekiminde bir gece. 1 

EDGARALLAN POE (1809-1849) 

Kaptanın Gokubi olduğuna hala inandığı Manda­
rax'ın elinden daha fazlası gelmiyordu. Mary, bu durum­
da yeniden çanaklığa çıkıp ufukta herhangi bir şey olup 
olmadığına bakacağını söyledi. 

Gerçi çanaklığa çıkmadan evvel kaptana bir taş 
daha attı. Çok yakında görmeyi bekleyebileceği adanın 
ismini sordu ona. Kaptanın denizde geçen üçüncü gün 
boyunca yapıp durmuş olduğu bir şeydi bu: sözümona 
ufuk çizgisinin hemen altında ve tam karşılarında onla­
rı bekleyen adaların isimlerini sıralamak. "Gözünü sa­
kın ufuktan ayırayım deme, ne kadar güneyde olduğu­
muza bağlı olarak her an San Crist6bal'ı ya da belki 
Genovesa'yı görebilirsin," demişti mesela; veyahut gü­
nün ilerleyen saatlerinde, "Hah! Nerede .olduğumuzu 
şimdi anladım. Birkaç dakikaya kalmadan Hood Ada­
sı'nı görüyor olacağız - takımadanın en büyük kuşu 
olan dalgalı albatrosların dünyadaki yegane yuvalama 
yerini." Vesaire vesaire. 

Sırası gelmişken, o albatroslann soylan hala tüken­
medi ve hala Hood'da yuvalıyorlar. İki metre uzunlu­
ğunda müthiş kanatlan var ve uçuculuk geleneğine hala 

1. "Ulalume", 8ütün Şiirleri, çev. Oğuz Cebeci, İthaki Yayınları, 2015, s. 195.
(Y.N.)
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eskisi kadar bağlılar. İstikbalin göklerde olduğuna hala 
inanıyorlar. 

Amma velakin denizdeki beşinci gün de yavaş yavaş 
tamamına ererken, Mary ona çok yaklaşmış olduklarına 
inandığı herhangi bir adanın ismini sorduğunda kaptan 
sessiz kaldı. 

Mary sorusunu tekrarlayınca ona şöyle dedi: "Ararat 
Dağı." 

* * *

Gelgelelim Mary çanaklığa çıktığı zaman,· geminin 
pupasının tam üstünde belirip dümen suyu üzerinden 
kıça doğru ilerleyen ve benim son derece tuhaf bir hava 
fenomeni sandığım şeyi görünce şaşkınlıktan nasıl olup 
da feryadı basmadığına hayret ettim. Bu şey son derece 
sessiz olduğu halde elektriksel bir doğası varmış gibiydi: 
top şimşeğin yakın bir akrabası belki ya da St. Elmo ateşi. 

Bu eski ortaokul öğretmeni, gözlerini tam da o nok­
taya dikmiş olduğu halde, olağandışı bir şey gördüğüne 
alamet eden en ufak bir tepki vermiyordu. İşte o zaman, 
bu şeyi yalnızca benim görebildiğimi anladım ve onun 
ne olduğunu hemen çaktım: öbür dünyaya giden mavi 
tünel. Yine peşimden gelmişti. 

Onu bundan evvel üç defa daha görmüştüm: önce 
kellemin uçtuğu an, sonra Malmö'deki mezarlıkta İsveç 
toprağı tabutumun üstüne ıslak ıslak düşer ve Beetho­
ven' ın Dokuzuncu Senfoni'sini yazmayacağına adınız gibi 
emin olabileceğiniz Hjalmar Arvid Boström benim için, 
"Neyse, boş ver ... Beethoven'ın Dokuzuncu Senf�ni'sini o 
yazmayacaktı nasıl olsa," derken. Üçüncü kez de Kuzey 
Atlantik'te kopan bir fırtına sırasında, sulusepken kar 
yağarken ve ben kopuk kafamı bir basketbol topu gibi 
tutup havaya kaldırarak çanaklığın tepesinde dikilirken. 
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Mavi tünelin bana kendini göstermek yoluyla yö­
nelttiği soru, yanıtını verebileceğim tek sorudur: Haya­
tın ne anlama geldiği konusundaki merakımı nihayet gi­
derebildim mi? Şayet giderdiysem tek yapmam gereken, 
bir elektrik süpürgesine benzettiğim o şeyin içine ayak 
basmaktan ibarettir. Bahia de Darwin'in elektril<li fırın 
ve ocaklarından yayılana çok benzer bir ışık saçan mavi 
tünelin içi sahiden vakumluysa bile bu durum merhum 
babam bilimkurgu yazarı K.ilgour Trout'u hiç ırgalamı­
yor anlaşılan; tünelin tam ağzında durup benimle çene 
çala bildiğine göre ... 

* * *

Babamın Bahia de Darwin'in kıç tarafından bana 
söylediği ilk şey şu oldu: "Bu aptallar gemisinden daha 
sıkılmadın mı oğlum? Hadi gel artık babacığına. Beni bu 
defa da reddedersen, bir milyon yıl boyunca bir daha 
yüzümü göremeyeceksin." 

Bir milyon yıl! Aman Tanrım ... bir milyon yıl! Dalga 
geçmiyordu. Bir baba olarak ne kadar kötü olursa olsun, 
verdiği sözleri hep tutmuş, bana da bilerek asla yalan 
söylememişti. 

Bunun üzerine ona doğru bir adım ilerledim; ama 
ikinci adımı atmadım. Kur dansının ilk demlerindeki dişi 
bir mavi ayaklı sümsük kuşunu andırıyordum. Tıpkı kur 
dansında olduğu gibi, bu tereddütlü ilk adım, bir saatin 
giderek karşı konulmazlaşacak olan tik taklarından ilkiy­
di. Tünelin ağzıyla aramda hala epeyce uzun bir mesafe 
olduğu halde, şimdiden değişmiştim. Bahia de Darwin'in 
motorlarından yayılan gümbürtü silikleşti ve çelik güneş 
güvertesi şeffaflaştı. Aşağıdaki ana salonu görebiliyor­
dum artık: Kanka-bono kızları masum kız kardeşleri 
Kazakh'ın kemiklerini kemiriyorlardı orada. 
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Babama doğru attığım o ilk adım, yerli kızlar hak­
kında, arkamdaki çanaklığın tepesinde dikilen Mary 
hakkında, yüznumarada uyuklayan Hisako Hiı:oguchi ile 
dölütü hakkında, kaptan köşkündeki moralsiz kaptan ile 
kör Selena hakkında ve soğuk hava mahzenindeki ceset 
hakkında şunu düşünmeme sebep oldu: "Korkunun ve 
açlığın esiri olan bu yabancılardan bana ne? Benim on­
larla ne atakam var?" 

* * *

Ona doğru· ikinci adımı bir türlü atamayınca babam 
bana şöyle dedi: "Kıpırda hadi Leon. Nazlanmanın sırası 
mı şimdi?" 

''Ama daha araştırmamı tamamlayamadım," diye iti­
raz ettim. Hayalet olmayı seçmemin sebebi, bu işin bazı 
avantaları da beraberinde getirmesiydi: insanların aklını 
okuma, geçmişleri hakkındaki gerçeği öğrenme, duvarla­
rın ötesini görme, aynı anda pek çok yerde bulunabilme, 
şu ya da bu durumun son halini alana kadar hangi aşa­
malardan geçtiğini derinlemesine öğrenme ve insanlığa 
mahsus tüm bilgilere erişme yetkisi. "Baba ... " dedim, 
"bana beş yıl daha tanı." 

"Beş yıl mı?" diye bağırdı. Beni taklit ederek onunla 
daha evvel yaptığım üç pazarlığı hatırlattı: "'Tek bir gün 
daha baba.' 'Sadece bir ay babacığım.' 'Bana altı ay daha 
tanı baba."' 

"Ama ben hayatın gerçekte ne olduğu, aslında nasıl 
işlediği, sahiden ne anlama geldiği hakkında o kadar çok 
şey öğreniyorum ki!" dedim. 

"Bana yalan söyleme," dedi. "Ben sana hiç yalan söy­
ledim mi?" 

"Hayır efendim," dedim. 
"O zaman bana yalan söyleme," dedi. 
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"Sen şimdi bir tanrı mı oldun?" diye sordum. 
"Hayır," dedi. "Ben hala yalnızca babanım senin 

Leon ... ama bana yalan söyleme. Ne zamandır etrafa ku­
lak kabartıp duruyorsun ama bilgiden başka hiçbir şey 
biriktirdiğin yok. Beyzbol kartı ya da şişe kapağı biriktir­
seydin bundan daha farklı olmazdı. Şu anda sahip oldu­
ğun tüm o bilgilerden senin çıkarabildiğin manayı Man­
darax da pekala çıkarırdı." 

"Sadece beş sene daha baba, babacığım, lütfen," de­
dim. 

"Öğrenmeyi umduğun şeyi öğrenmene beş sene asla 
yetmez," dedi. "İşte bu yüzden, oğlum, sana şeref sözü 
veriyorum: Beni şimdi eli boş döndürürsen, bir milyon 
yıl süresince sana bir daha görünmeyeceğim. 

Leon!. Leon! Leon!" diye haykırdı. "İnsanlar hakkın­
da ne kadar çok şey öğrenirsen, onlardan bir o kadar 
daha tiksinirsin. ülkenin güya en akıllı insanları tarafın­
dan nerdeyse hiç bitmeyen, kadir bilmeyen, dehşete dü­
şüren ve son olarak hiçbir anlamı olmayan bir savaşa 
yollandın. Bu deneyimin insanın doğası hakkında sana 
sonsuza dek yetecek kadar içgörü kazandırmış olmasını 
beklerdim! 

Anlaşılan haklarında hala daha çok şey öğrenmek 
istediğin o aynı harika hayvanların, düğmelerine basıldı­
ğı an harekete geçip dünya üstündeki her şeyin kökünü 
kurutacak güçte silahlara sahip oldukları için şu anda 
hindi gibi kabardıklarını sana söylememe gerek var mı? 

Bir zamanlar güzel ve besleyici bir yer olan bu geze­
genin, şimdi gökyüzünden bakıldığında zavallı Roy 
Hepburn'ün otopside meydana çıkan hastalıklı organla­
rını andırdığını ve sırf büyümüş olmak için büyüyüp her 
şeyi tüketen, her şeyi zehirleyen belirgin kanserlerin de 
senin şu sevgili insanlarının kentleri olduklarını söyle­
meme gerek var mı? 
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Her şeyi yüzlerine gözlerine bulaştıran bu hayvanla­
rın, artık kendi torunları için bile doğru dürüst yaşamlar 
tasavvur edemediklerini ve sadece on dört yıl ötedeki iki 
bin yılına gelindiğinde dünyada yenebilecek ya da güzel 
bulunabilecek bir şey kalırsa bunu bir mucize sayacakla­
rını sana söylememe gerek var mı? 

Tıpkı bu lanetli gemideki insanlar gibi, oğlum, onlar 
da haritaları ya da pusulaları olmayan ve özsaygılarını 
nasıl koruyacaklarından daha esaslı bir sorunla arada bir 
de olsa yüzleşmeyen kaptanlar tarafından idare edilirler." 

••• 

Hayattayken olduğu gibi şimdi de saçı sakalı birbirine 
dolaşmıştı. Hayattayken olduğu gibi şimdi de solgun ve 
bitkindi. Hayattayken olduğu gibi şimdi de elinde bir siga­
ra vardı. Ona doğru bir adım daha atmamı zorlaştıran se­
beplerden biri de, hiç şüphesiz, onu sevmiyor oluşumdu. 

Ondan çok utandığım için on altı yaşımda evden 
kaçmıştım ben. 

Mavi tünelin ağzında babam değil de bir melek dur­
saydı belki de koşa koşa girerdim içeri. 

• * .

James Wait'in evden kaçma sebebi, insanların ona 
sürekli olarak fiziksel acı çektirmesiydi. Evlatlık gittiği 
ailelerdeki koca beyinlerin onun için icat ettiği işkence­
lerden bazıları o kadar dahiyaneydi ki, doğumevinden 
çıkar çıkmaz dosdoğru İspanyol Engizisyonu'na gönde­
rilseydi bundan daha kötüsü gelemezdi başına. Bense, ne 
kadar kızarsa kızsın bana asla tek bir tokat bile atmamış 
olan, gerçek bir ebeveynden kaçmıştım. 

Ben henüz doğruyla yanlışı ayırt edemeyeceğim bir 
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yaştayken, babam annemin temelli çekip gitmesine yol 
açacak bir komploya beni ortak etmişti. Biraz seyahat 
etmek, birkaç arkadaş edinmek, onları yemeğe davet et­
mek, arada bir sinemaya ya da tiyatroya gitmek istediği 
için anneme demediğini bırakmayan babam, benim de 
kendisiyle bir olup anneme cephe almamı sağlamıştı. 
Babamla aynı fikirdeydim. O zamanlar onun dünyanın 
en büyük yazarı olduğuna inanırdım; çünkü gurur duy­
mamı sağlayabilecek tek şey buydu. Hiç dostumuz yok­
tu ve evimiz mahallenin en pejmürde eviydi. Bir televiz­
yonumuz ya da otomobilimiz bile yoktu. O halde neden 
anneme karşı babamı savunmayayım? Yine de doğruya 
doğru, babam asla büyüklük iddia etmemiştir. Gerçi 
kendi hükümlerimi verebilecek yaşa geldiğimde onun 
yazmaktan ve hiç durmadan -abartmıyorum, hiç dur­
madan- sigara içmekten başka hiçbir şey yapmamaktaki 
ısrarında bir nebze büyüklük bulmuştum. 

Ah, tabii, gurur duyabileceğim bir şey daha vardı ve 
Cohoes'da çok makbule geçen bir şeydi bu: Babam Ame­
rika Birleşik Devletleri'nin eski bir deniz piyadesiydi. 

Ama on altı yaşıma geldiğim zaman, annemin ve 
komşuların uzun süre önce vardıkları sonuca ben de var­
mıştım: Babam tam bir fiyaskoydu, eserlerini ancak en 
itibarsız yayınevlerine bastırabiliyor ve karşılığında yok 
denecek kadar az para alıyordu. Yazmaktan ve hiç dur­
madan -abartmıyorum, hiç durmadan- sigara içmekten 
başka bir şey yapmamayı sürdürdüğü zaman, onun ha­
yatın yüzkarası olduğunu düşünmüştüm. 

O sıralar okulda resim hariç her dersten çakıyor­
dum. Cohoes Ortaokulu'nda kimse resimden çakmazdı. 
Bu kesinlikle imkansızdı. Ben de annemi bulmak için 
evden kaçtım; ama hiç bulamadım. 

• • •
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Babamın yayımlanmış yüz küsur · kitabı, bin küsur 
kısa öyküsü vardı; ama seyahat ederken onu tanıyan 
kimseye rastlamadım - tek bir kişi hariç. Bu kadar ara­
dıktan sonra böyle biriyle karşılaşmak beni duygusal açı­
dan o kadar sarstı ki, galiba kısa bir süreliğine aklımı ka­
çırdım. 

Babama ne telefon ettim ne de bir kartpostal yolla­
dım. Kendim de ölene ve öbür dünyaya giden mavi tü­
nelin ağzında onu ilk kez görene dek öldüğünden hile 
haberim olmadı. 

Ama babamın her ·şeye rağmen gurur duyması ge­
rektiğini düşünduğüm tek konuda onun yüzünü kara 
çıkartmadım: Ben de bir Amerika Birleşik Devletleri de­
niz piyadesi oldum. Bu bir aile geleneğiydi. 

Bak sen şu işe, şimdi de ister misiniz yazar olup çı­
kayım? Tıpkı babam gibi bir şeyler karalayıp duruyorum 
- bir yerlerde bir okuyucu bulunup bulunmayacağı ko­
nusunda en ufak bir fikrim dahi olmadan. Yoktur elbet­
te. Nasıl olsun?

• • •

Şimdi ikimiz de birbirine kur yapan mavi ayaklı 
sümsük kuşlarına benzemiştik; bir gören olsun ya da ol­
masın, ne yapmamız gerekiyorsa onu yapıyorduk-ya da 
daha doğrusu, yapmıyorduk. 

• • •

Babam şimdi de tünelin ağzından bana şöyle diyor­
du: "Sen de tıpkı annen gibisin." 

"Ne bakımdan?" dedim. 
"Annenin en sevdiği alıntı neydi, biliyor musun?" 

dedi. 
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Tabii ki biliyordum, Mandarax da biliyordu. Bu ki­
tabın en başında o alıntı yer ahr. 

• • •

"İnsanların iyi hayvanlar olduklarına ve sonunda tüm 
sorunlarını halledip yeryüzünü yeniden cennet bahçesi­
ne çevireceklerine inanıyorsun." 

"Mümkünse annemi görebilir miyim?" diye sordum. 
Onun tünelin öbür ucunda bir yerlerde olduğunu, öl­
müş olduğunu biliyordum. Kendim de öldükten sonra 
babama sorduğum ilk soru bu olmuştu: "Anneme ne ol­
duğunu biliyor musun?" Birleşik Devletler Deniz Piya­
deleri'ne katılmadan evvel, onu aramadık yer bırakma­
mıştım. 

"Şu tam arkanda duran annem mi yoksa?" dedim. 
Mavi tünelin içinde, bağırsakların peristaltik hareketleri­
ini andıran bir çalkantı başlamıştı. Kıvrılıp büküldükçe, 

- arada bir tünelin derinliklerini görür gibi oluyordum.
Babamın o üçüncü görünüşünde, orada bir kadın fark
etmiş ve onun annem olabileceğini düşünmüştüm - ama
nerede bende o şans!

"Ben Naomi Tharp'ım Leon," diye seslendi kadın 
bana. Öz annem gittikten sonra kısa süreliğine bana elin­
den geldiğince annelik etmiş bir komşu kadındı o. "Ben 
Bayan Tharp'ım," diye bağırdı. "Beni hatırlıyorsun, değil 
mi Leon? Eskiden mutfağımın kapısından girdiğin gibi 
gel yanıma hadi. Uslu çocuk ol. Bir milyon yıl daha ora­
da kalmak istemezsin." 

Tünelin ağzına doğru bir adım daha attım. Bahia de 
Darwin örümcek ağlarından oluşan bir fantezi alemine 
dönüştü. Mavi tünelse, Malmö'deyken beni her gün ter­
saneye götürüp getiren tramvay kadar somut ve algılanır 
bir ulaşım aracı halini aldı. 
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Derken arkamdan, Bahia de Darwin'in zar gibi in­
celmiş çanaklığının tepesinden, mat bir hortlağa dönüş­
müş olan Mary'nin çığlık çığlığa bir şeyler tekrarladığını 
işittim. Bir tür ıstırap çekiyor olmalı, diye düşündüm. 
Ne dediğini çıkartamıyordum ama kamından vurulmuş 
olsa sesi ancak böyle çıkardı. 

Ne dediğini öğrenmek zorundaydım, iki adım geri­
leyip arkamı döndüm ve yukarıya, ona baktım. Hüngür 
hüngür ağlıyor, katıla katıla gülüyordu. Çelik kovanın 
kenarından sarkıp başını aşağıya eğmiş, kaptan köşkün­
deki kaptana bas bas bağırıyordu: "Kara göründü! Kara 
göründü! Ulu Tanrım! Şükürler olsun! Kara göründü! 
Kara göründü!" 
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May Hepburn'ün gördüğü kara parçası Santa Rosalia' 
ydı. Kaptan, orada yaşayan insanlar -ya da en azından 
pişirip yiyebilecekleri hayyanlar- bulmayı umarak, dü­
meni elbette hemen o tarafa kıracaktı. 

Geriye tek bir soru kalıyordu: Ben de onlarla kalıp 
bundan sonra olacakları görecek miydim? Gemideki in­
sanların akıbetleri hakkındaki merakımı gidermek için 
ödemek zorunda kalacağım bedel ayan beyan ortadaydı: 
şartlı tahliye şansı tanınmaksızın, yeryüzünde bir milyon 
yıl daha hayalet olarak dolaşmak. 

Kararı benim yerime Mary Hepburn, daha doğrusu 
"Bayan Flemming" verdi. Dikkatim onun çanaklıktaki 
sevincine takılıp kalalı beri o kadar uzun zaman geçmiş­
ti ki, başımı çevirip tekrar babama baktığımda tünelin. 
yerind.e yeller esiyordu. 

• • •

Bin milenyumluk mahkumiyetimi artık tamamla­
mış bulunuyorum. Topluma ya da her ne ise ona olan 
borcumu sonuna kadar ödedim. Artık her an mavi tüne­
li yeniden görmeyi bekleyebilirim. Bu defa tabii ki koşa 
koşa içeri gireceğim. Daha evvel defalarca görmediğim 
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ya da işitmediğim hiçbir şey olmuyor artık buralarda. 
Hiç şüphesiz, kimse Beethoven'ın Dokuzuncu Senfoni'si­

ni yazmayacak - kimse ne yalan söyleyecek ne de bir 
Üçüncü Dünya Savaşı çıkaracak. 

Annem haklıymış: Meğer sahiden, en karanlık za­
manlarda bile, insanlık için hala umut varmış. 

* * •

1 Aralık 1986 günü akşamüstü, Kaptan Adolf von 
Kleist, gemide denize atacak çapa olmadığı için kıyıya 
yakın bir lav resifine sokulup Bahia de Darwin'i bile bile 
karaya oturttu. Yeniden denize açılma vakti geldiğinde, 
geminin Guayaquil'de yapını� olduğu gibi yine kendi 
kendini sıyırıp kurtaracağına inanıyordu. 

Peki ne zaman tekrar denize açılmayı planlıyordu? 
Kilerler yumurtalarla, iguanalarla, penguenlerle, karaba­
taklarla, yengeçlerle, adada yenebilecek ve kolay yakalana­
bilecek başka ne varsa onlarla dolar dolmaz. Yakıt ve su 
stokuna dengi dengine yetecek miktarda erzak depolan­
dıktan sonra, en uygun zamanda anakaraya dönebilir ve 
onları kabul edecek, barışın hüküm sürdüğü bir liman ara­
yabilirdi. Güney Amerika kıtasını yeniden keşfedecekti. 

Sadık motorlarını kapattı. Motorlar için sadakatin 
sonu bu olacaktı. Kaptanın hiç belirleyemediği sebepler­
den ötürü bir daha asla çalışmayacaklardı. 

Motorlar susunca fırınlar, ocaklar ve buzdolaplan da 
çok yakında devreden çıkacaktı - akümülatörler tükenir 
tükenmez. 

* • • 

Gemide hala on metre kıç �alatı vardı: ana· güverte­
deki bir koçboynuzuna dolanmış on metre beyaz naylon 
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göbek bağı . Kaptan bu halata düğümler attı ve Mary'yle 
birlikte, halata tutuna tutuna resife indiler, sonra da ken­
dilerinden hiç korkmayan, alçak türlerden hayvanları 
öldürmek ve yumurta toplamak üzere kıyıya yürüdüler. 
Mary'nin bluzunu ve James Wait'in etiketi hala üstünde 
duran yeni gömleğini torba niyetine kullanacaklardı. 

Sümsük kuşlarının boyunlarını büke büke kırdılar. 
Kara iguanalarını kuyruklarından yakalayıp kara taşlara 
çarpa çarpa öldürdüler. Mary işte bu katliam sırasında 
elini kanatacak ve korkusuz bir vampir ispinoz hayatın­
da ilk kez insan kanı tadacaktı. 

• • •

Katiller, etlerini yiyemeyeceklerine inandıkları deniz 
iguanalarına ilişmediler. Bu yaratıkların midelerinden çı­
kan kısmen hazmedilmiş deniz yosununun yalnızca lez­
zetli bir sıcak yemek /olmakla kalmayıp o zamana kadar 
başlarına dert olan vitamin ve mineral eksikliğini giderme-
ye de yaradığını keşfetmeleri için iki yıl daha geçmesi ge­
rekecekti. Böylece besin kaynaklan tamamlanmış olacak­
tı . Dahası , bazı insanlar bu püreyi diğerlerinden daha iyi 
sindirebildikleri için daha sağlıklı oluyor, daha güzel görü­
nüyor ve seks partnerleri olarak rağbet görüyorlardı. Bu­
nun üzerine Doğal Seçilim Yasası duruma el attı ve sonuç 
olarak, bir milyon yıl sonra, insanlar artık deniz yosununu 
kendileri hazmedebiliyorlar, deniz iguanalarırun aracılığı­
na gerek kalmadığı için de onlara artık hiç ilişmiyorlar. 

Böylesi herkes için çok daha iyi oldu. 
Gerçi insanlar hala balıklan öldürüyorlar. Balık kıt­

lığı yaşandığı zamanlarda hala sümsük kuşu yiyorlar, 
sümsük kuşları da hala onlardan korkmuyor. 

Burada bir milyon yıl daha kalsam, eminim bu ka­
dar zaman bile sümsük kuşlarının insanlardan zarar gel-
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eliğini anlamalarına yetmeyecektir. Evet, daha evvel de 
söylediğim gibi, çiftleşme mevsiminde hala bıkmadan 
usanmadan danş ediyorlar. 

* * *

İnsanlar o gece Bahia de Darwin'de kendilerine 
müthiş bir ziyafet çektiler. Yemeklerini güneş güverte­
sinde yediler; servis tabağı güv�rtenin kendisi, aşçıbaşı 
da kaptandı. Yengeç eti ve ispinoz kıymasıyla dolduru­
lup kızartılmış kara iguanaları vardı . Kendi yumurtala­
rıyla doldurulup eritilmiş penguen yağıyla yumuşatıla­
rak kızartılmış sümsük kuşları vardı. Son derece lezzet­
liydiler. Herkes yeniden mutlu olmuştu. 

Ertesi sabah, günün ilk ışıklarıyla birlikte kaptan ile 
Mary tekrar kıyıya çıktı. Bu sefer Kanka-bono kızlarını 
da yanlarında götürdüler. Hep birlikte ellerine ne geçer­
se öldürdüler, ceset üstüne ceset yığdılar; ta ki geminin 
dondurucusu, James Wait'in yanı sıra, gerekirse bir ay 
yetecek kadar kuş, iguana ve yumurtayla dolana kadar. 
Artık bol bol yakıtları ve sulan olduğu gibi, yeterinden 
fazla yiyecekleri de vardı; hem de çok lezzetli yiyecekler. 

Artık sıra motorları çalıştırmaya gelmişti. Kaptan 
gemiyi son sürat doğuya yöneltecekti. Güney Amerika' 
yı, olmazsa qrta Amerika'yı, o da olmazsa Kuzey Ameri­
ka'yı kaçırmasına imkan yoktu; mizah duygusu yerine 
gelen kaptan, Mary'ye böyle demiş ve eklemişti:" ... Pa­
nama Kanalı'ndan geçecek kadar şanssız değilsek tabii. 
Ama şayet sahiden de kanaldan geçecek olursak, eninde 
sonunda Avrupa'ya ya da Afrika'ya varacağımız konu­
sunda sana garanti verebilirim." 

Sonra da gülmüştü, Mary de gülmüştü. Nasılsa bun­
dan sonra her şey yolunda gidecekti . Derken ... motorlar 
çalışmayı verdi. 
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Bahia de Darwin'in ıssız okyanusun dibini boyladığı 
zamana, yani l 996'nın Eylül ayına gelindiğinde, kaptan 
hariç herkes gemiden Mary'nin taktığı lakapla bahsedi­
yordu: "Walloping Window Blind." 1 

Bu küçük düşürücü lakap, Mary'nin Mandarax'tan 
öğrendiği bir şarkıdan alınmıştı ve şarkı şöyle bir şeydi: 

Büyük bir harp gemisiydi 
Walloping Window Blind okyanusta. 

Fırtınalar ne tayf ayı yıl.dınr 
Ne dert olurdu kaptana. 

Boş vermeyi öğrenmişti dümenci 
En delisinden rüzgara, 

Ve çoğu kez hava açtığında 
Bakardık horluyor kamarasında. 

CHARLES CARRYL (1842-1920) 

Hisako Hiroguchi, Hisako'nun tüylü kızı Akiko ve 
Selena Maclntosh, gemiden "Walloping Window Blind" 
diye bahsederlerdi; anlam veremedikleri bu sözcüklerin 

1. (İng.) Pencereye çarpan stor. (Ç.N.)
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tınısından pek hoşlanan Kanka-bono kadınları da öyle. 
Kanka-bono kadınlan anne olduklarında, ki henüz değil­
diler, çocuklarına anakaradan Walloping Window Blind 
ismini taşıyan bir gemiyle geldiklerini ve bu geminin, 
buhar olup uçtuğuna bakılırsa, sihirli olduğunu öğrete­
ceklerdi. 

İngilizce ve Japoncayı olduğu kadar Kanka-bono di­
lini de gayet iyi konuşan ve Kanka-bono olmadığı halde 
Kanka-bono'larla anlaşabilen tek kişi olanAkiko, bu ismi 
Kanka-bono diline tatminkar biçimde tercüme etmenin 
bir yolunu asla bulamamıştı: "Walloping Window Blind." 

Mavi bir lagünün beyaz kumsalında güneşlenmekte 
olan modem insanlardan biri, şayet uzanıp kulağına fısıl­
dayacak olsam bu lafı ve komik içeriğini ne kadar anla­
yabilirse, Kanka-bono'lar da o kadar anlayabilirlerdi: 
"Walloping Window Blind." 

* * *

Walloping Window Blind'ın okyapusun dibini boy­
lamasından kısa süre sonra Mary suni dölleme programı­
nı başlattı. O sıralar altmış bir yaşındaydı. Kaptanın tek 
�eks partneriydi ve altmış altı yaşına gelen kaptanın cin­
sel dürtüleri artık eskisi kadar güçlü sayılmazdı. Üstelik 
baba olmamaya kararlıydı; çünkü Huntington koresini 
çocuğuna geçirme olasılığının hala epey yüksek olduğu­
na inanıyordu. Ayrıca ırkçının tekiydi, dolayısıyla Hisa­
ko'yu ya da tüylü kızını hiç cazip bulmuyor, neticede 
kendi çocuklarını doğuracak olan yerli kadınlardan ise 
hiç mi hiç hazzetmiyordu. 

Unutmayın: Bu insanlar her an kurtarılmayı bekli­
yorlardı ve insan ırkının son umudu olduklarını bilmele­
rine olanak yoktu. Dolayısıyla cinsel etkinliklerde bulun­
malarının tek sebebi, biraz hoşça vakit geçirmekten, bir 
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nebze rahatlamaktan, uykularını getirmekten ya da aklı­
nıza ne gelirse ondan ibaretti. Şimdilik herkesin bildiği 
kadarıyla, üremek aslında çok büyük sorumsuzluk olur­
du; çünkü Santa Rosalia çocuk yetiştirmeye uygun bir yer 
değildi ve çocuklar yiyecek sıkıntısına da yol açabilirlerdi. 

Walloping Window Blind, Ekvador'un denizaltı fi­
losuna katılmadan evvel Mary de bu konuda herkes ka­
dar duyarlıydı: Bir çocuk doğacak olursa bu bir trajedi 
olurdu. 

Ruhu böyle hissetmeyi sürdürüyordu; ama koca 
beyni, onu ürkütmemeye özen göstererek, kendince dü­
şünmeye başlamıştı: Kaptanın iki ayda bir içine fışkırttı­
ğı spermi doğurgan bir kadına aktarmanın bir yolu bulu­
nabilir miydi acaba? Kim bilir, bir de bakarsın kadın 
gebe kalıverirdi. O sıralar yalnızca on yaşında olan Akiko 
henüz yumurtlamaya başlamamıştı. Ama yaşları on beş 
ile on dokuz arasında değişen Kanka-bono kadınlarının 
yumurtlamakta olduklarına hiç şüphe yoktu. 

* * *

Mary'nin öğrencilerine sık sık söylediği şeyi bu kez 
koca beyni kendisine söyledi: İlk bakışta ne kadar ola­
naksız, mantıksız, hatta düpedüz çılgınca görünürse gö­
rünsün, insanın aklına gelen her türlü fikri kafasında evi­
rip çevirmesinin hiçbir zararı olmadığı gibi, muhteme­
len çok fazla yararı vardı. En kötü fikirlerle oynanan akıl 
oyunlarının bile, Mary'nin bir milyon yıl önce "modern 
zamanlar" diye adlandırdığı çağın en önemli bilimsel iç­
görülerinden pek çoğunu doğurmuş olduklarına, tıpkı 
Ilium' daki yeniyetmeleri inandırdığı gibi, Santa Rosa­
lia' da da kendini inandırdı. 

"Merak" konusunu Mandarax' a danıştı. 
Şöyle dedi Mandarax: 
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Merak, sağlıklı bir aklın daimi ve değişmez özellikle­
rinden biridir. 

SAMUEL JOHNSON (1709-1784) 

Ama Mandarax'ın ona söylemediği, koca beyninin 
de k'.atiyen söylemeyeceği bir şey vardı: Aklına gelen bu 
yeni deney fikrinin işe yarama olasılığı varsa, koca beyni 
Mary'ye bu deneyi bilfiil yaptırana dek ona dünyayı zin­
dan edecekti. 

Bu, benim kanaatimce,,eski zaman koca beyinleri­
nin en şeytani yanıydı. Sahiplerine, şu manaya çekilebi­
lecek şeyler söylerlerdi: "Al sana çılgınca bir fikir, istesey­
dik gerçekten yapabilirdik ama biz bunu tabii ki asla 
yapmayız. Düşünmesi çok eğlenceli, hepsi o kadar." 

Derken insanlar, adeta vecde kapılırcasına, akılların­
dan geçeni bilfiil yapmaya koyulurlardı - Colosseum'da 
biri ötekini öldürene dek köle savaştırmak, insanları o 
yörede tasvip edilmeyen görüşler benimsedikleri için 
meydanlarda diri diri yakmak, tek amacı insanları kitle­
ler halinde katletmek olan fabrikalar inşa etmek, koca 
şehirleri havaya uçurmak falan gibi şeyler yaparlardı. 

• • •

Mandarax'ın bir yerlerinde şu manada bir uyan ol­
malıydı; ama yoktu: "Bu koca beyinler çağında, yapılabile­
cek olan ne varsa yapılacaktır - yani ayağınızı denk alın."

Mandarax'ın söyleyebilecekleri arasında buna en 
yakını, Thomas Carlyle'dan (1795-1881) bir alıntıydı: 

Her çeşit Şüphe'ye ancak Eylem'le son verilebilir. 

• • •
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Bir kadının, ıpıssız bir adada ve hiç teknik yardım 
ahnmaksızın başka bir kadın tarafından hamile bırakılıp 
bırakılamayacağı konusundaki şüpheleri Mary'yi hareke­
te geçirdi. Vecde benzer bir ruh haliyle kendini kraterin 
öte tarafında, Kanka-bono kadınlarının kampında buldu. 
Akiko'yu da tercüman olarak yanında götürmüştü . 

Şimdi gel de babamın hala hayatta olduğu ve Co­
hoes' da mürekkep lekeli bir habis olarak yaşadığı zaman­
lan hatırlama. Babam hep sinemaya bir şeyler satmayı 
umut ederdi, böylece niteliksiz işler yapmak zorunda kal­
mayacak, eve bir aşçı ve temizlikçi tutabilecekti. 

Ama sinemaya satış yapmayı ne kadar arzu ederse 
etsin, öykü ve kitaplarındaki tüm can alıcı sahneler, aklı 
başında kimsenin sinemaya uyarlamak istemeyeceği tür­
den olaylardı - filmin popüler olması isteniyorsa tabii. 

Şimdi benim anlatmakta olduğum öykünün de bir 
milyon yıl öncesinin popüler sinema filmlerinden birin­
de asla yer alamayacak türden bir can alıcı sahnesi var. 
Bu sahnede Mary Hepburn, adeta hipnotize olmuş gibi, 
sağ işaretparmağını önce kendi içine, sonra da on sekiz 
yaşında bir Kanka-bono kadınının içine batırıp onu ha­
mile bıralqyor. 

Sonradan Mary'nin aklına, ergenlik çağındaki Kan­
ka-bono kızlarından sadece birinin değil, her birinin vü­
cudu üstünde denemekten çekinmediği bu pervasız, akıl 
almaz, sorumsuz, düpedüz çılgınca şey hakkında yapabi­
leceği bir espri gelecekti. Ama bu espriyi anlayabilecek 
tek kolonici olan kaptanla da artık pek muhabbeti kal­
madığından onu kendine saklamak zorunda kalacaktı. 
Espri, şayet dile getirilseydi, şöyle bir şey olurdu: 

"Ah, keşke bunu yapmayı Ilium Ortaokulu'nda öğ­
retmenken akıl etseydim, şu anda Tann'nın bile unuttu­
ğu Santa Rosalia'da olacağıma, New York eyaletinin sı­
cak ve şirin bir kadınlar koğuşunda olurdum." 
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Gemi battığı zaman, James Wait'in soğuk hava mah­
zenindeki kemiklerini de beraberinde götürdü. Wait'in 
kemikleri, bugün hala nesli tükenmemiş türlerden sürün­
gen ve kuşların kemiklerine karışmıştı. Günümüzde yal­
nızca Wait'inkine benzer kemiklerin üstünde et yoktur. 

Kemiklerine bakılırsa bir tür erkek maymundu anla­
şılan - iki ayağı üstünde yürüyordu ve olağanüstü büyük 
bir beyni vardı. Bu beynin işlevi, tahmin edilebileceği 
üzere, ustalıkla eklemlenmiş ellerini denetlemekti. Belki 
ateş yakabiliyordu. Belki araç gereç kullanıyordu. 

Belki bir düzine ya da daha fazla sözcükle konuşu­
yordu. 

* * *

Gemi battığı zaman, adadaki tek sakal kaptana aitti. 
Bundan bir sene sonra, kaptanın oğlu Kamikaze doğa­
caktı. Bundan on üç yıl sonra ise ada ikinci sakahna ka­
vuşac�ktı: Kamikaze'nin sakah. 

Ne demiş Mandarax: 

· Bir zamanlar saka,llı bir ihtiyar vannış,
"Korktuğum başıma geldi!" diye bağı.nnış,
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"İki baykuş, dört tarla kuşu, 
Bir tavuk, bir de çalıkuşu, 

Hepsi birden sakalıma yuva yapmış." 

EDWARD LEAR (1812-1888) 

Gemi battığı zaman, koloni kurulalı on sene olmuş­
tu ve düşünecek konu, yapacak iş bulmakta zorlanan 
k-aptan, son derece sıkıcı biri olup çıkmıştı. Vaktinin ço­
ğunu adadaki tek su kaynağının civarında, krater taba­
nındaki pınarda geçiriyordu. Su almaya gelen insanları,
sanki pınarın nazik ve bilgili sahibiymiş, muaviniymiş,
koruyucusuymuş gibi karşılardı. Herkese, hatta söyle­
diklerinden tek kelime anlamayan Kanka-bono'lara bile
-suyun kayadaki çatlaktan akış şeklini" ... bugün çok si­
nirli," ya da " ... bugün pek neşeli," ya da " ... bugün çok
tembel," diye nitelendirerek- pınarın o günkü hissiyatını
anlatırdı.

Akış aslında gayet istikrarlıydı, koloniciler gelme­
den önceki binlerce yıl boyunca hep istikrarlı olmuştu; 
günümüzde de, insanların hayatları artık ona bağlı olma­
sa da hala istikrarlı. Suyun gizemlerini anlamak için 
Amerika Birleşik Devletleri Deniz Kuvvetleri Akademi­
si'nden mezun olmak gerekmezdi; ama ille de açıklamak 
gerekirse: Krater, yağmur suyunu emip çok kalın bir vol­
kanik kalıntı katmanı altında biriktirerek gün ışığından 
saklayan devasa bir kaseydi. Kasede incecik bir çatlak 
vardı, pınar da o çatlaktan çıkıyordu. 

Zamanı bol, elleri boş olan kaptanın pınarın akışını 
iyileştirmek için yapabileceği hiçbir şey yoktu. Su, kaya­
laşmış lav parçasındaki çatlaktan zaten son dereçe tat­
minkar bir şekilde akıyor ve on santimetre aşağıdaki do­
ğal kurnada kendiliğinden birikiyordu. O kurna Wallo­
ping Window Blind'ın ana salonunun çıkışındaki yüznu­
maranın lavabosu büyüklüğündeydi. O kurna, şayet bo-
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şalsaydı bile, kaptanın teşviki olsun ya da olmasın, Man­
darax'ın hesabına göre yirmi üç dakika on bir saniye 
içinde yeniden ağzına kadar dolardı. 

Kaptanın hayatının son yıllarını size nasıl tarif et­
sem acaba? Sessiz bir umarsızlığa kapıldığını söylemeli­
yim. Gerçi onun kendini böyle hissetmesi için Santa 
Rosalia'da mahsur kalması gerekmezdi tabii. 

Ne demiş Mandarax: 

İnsanlann büyük çoğunluğu sessiz bir ümitsizlikle 
dolu hayatlar sürdürüyor. 1 

HENRY DAVID THOREAU (1817-1862) 

Peki o zamanlar sessiz umarsızlıklara düşmek, bil­
hassa erkekler arasında, neden böylesine yaygın bir illet­
ti dersiniz? Buna cevap olarak, öykümün tek gerçek hai­
nini bir kez daha sahneye sürmek durumundayım: aşın 
büyük insan beyni. 

• • •

Günümüzde kimse sessizce umarsız bir yaşam sür­
müyor. Bir milyon yıl önce çoğu insan sessiz umarsızlık­
lara kapılırdı; çünkü kafataslarının içindeki şeytani bilgi­
sayarlar kısıtlanmaya ya da boş bırakılmaya gelmezlerdi; 
habire daha sınayıcı problemler talep ederlerdi, hayat da 
bu talebi karşılayamazdı . 

• • •

Buraya kadar, insanlığın günümüze uzanan mucize-

1. Wcı/l:Jem Ormanda Yaşam, çev. Aykut Örküp, Zeplin Kitap, 2014, s. 
0

17. 
(Y.N.)' 
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vi sağkalımı açısından benim kanaatimce hayati önem 
taşıyan olay ve koşulların hemen hepsini anlatmış bulu­
nuyorum. Ben bunları pek çok kilitli kapıyı açan tuhaf 
biçimli anahtarlar olarak anımsıyorum, kapılardan so-
nuncusu ise kusursuz mutluluğa açılıyor. 

Bu anahtarlardan biri de hiç şüphesiz Santa Rosa­
lia 'da araç gereç bulunmayışıydı; kemiklerden, dallar­
dan, kayalardan, balık bağırsaklarından -ve kuş bağırsak­
larından- yapılmış derme çatma düzenekleri saymazsak 
tabii. 

Kaptan, şayet elinde doğru dürüst araçlar, manivela­
lar, kazmalar, kürekler filan olsaydı, ne yapıp yapıp bilim 
ve ilerleme adına pınarı tıkamanın ya da kraterin bütün 
muhteviyatını bir-iki haftaya kalmadan kusmasına yol 
açmanın bir çaresini bulurdu. 

• • •

Kolonicilerin kendileri ile besin kaynakları arasında 
kurmuş oldukları dengeye gelince: Şunu da söylemeli­
yim ki, bu denge de zekadan ziyade şans eseriydi. 

Doğa cömert davranmayı seçmişti, dolayısıyla yete­
rince yiyecek vardı. Öteki adalardaki kuşlar bereketli 
seneler geçirdiklerinden, nüfusu aşırı artmış yuva kolo­
nilerinden Santa Rosalia'ya göçmen gönderiyor, bu göç­
menler de insanlar tarafından yenip bitirilen kuşların 
yu�alarını devralıyordu. Uzun mesafe yüzücüleri olma­
yan deniz iguanaları içinse böyle bir doğal yenileme sis­
temi yoktu. Ama o sıracalı sürüngenlerin ve bağırsak 
muhteviyatlarının iticiliği, insanların onları yalnızca baş­
ka türden yiyecekler�e ciddi kıtlıklar yaşandığı dönem­
lerde besin olarak kullanmalarını sağlamıştı. 

En tatminkar yiyeceğin, yassı ve düzgün bir laya üs­
tüne bırakılarak güneşte saatlerce pişirilmiş bir yumurta 
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olduğu konusunda herkes hemfikirdi. Santa Rosalia'da 
ateş yoktu. İkinci sırayı, kuşlardan çalınan balıklar alıyor­
du. ·Ondan sonra kuşların kendileri, ondan sonra da de­
niz iguanalarının içinden çıkarılan yeşil lapa geliyordu. 

Doğa aslında o kadar bonkördü ki, yedekte bekle­
yen bir gıda kaynağı bile sunmuştu. Koloniciler de bu­
nun farkındaydılar ama ona hiç başvurmak zorunda kal­
madılar. Bunlar, her yaştan foklar ve denizaslanlarıydı. 
Çiftleşme mevsiminde eş arayan erkekler dışında hiçbiri 
şüphecilikten ya da yırtıcılıktan nasibini almamıştı; orta­
lığa sere serpe uzanırlar, yanlarından geçen insanlara göz 
süzerlerdi. Yenmesine yenebilirdiler ... hem de nasıl. 

• • *

Kolonicilerin tüm kara iguanalarını nerdeyse gelir 
gelmez katletmeleri ölümcül bir hata olabilirdi; ama 
sonradan anlaşılacağı gibi, herhangi bir felakete yol aç­
madı. Çok şeyi değiştirebilirdi. Ama şans eseri hiçbir şeyi 
değiştirmedi. Santa :R.osalia'da hiçbir zaman dev kara 

· kaplumbağaları yaşamamıştır. Şayet yaşasaydı, kolonici­
ler muhtemelen onların da köklerini kazımış olurlardı.
Ama bu da hiçbir şeyi değiştirmezdi.

Bu arada dünyanın diğer bölgelerinde, özellikle de 
Afrika'da insarılar milyonlar halinde ölmekteydi; çünkü 
onlar şanssızdı. Y ıllardır yağmur yağmamıştı. Oralarda 
eskiden çok yağmur yağardı ama şimdi, sanki bir daha 
hiç yağmayacakmış gibiydi. 

En azından Afrikalılar üremeyi kesmişlerdi. Bu da 
bir şeydi. Biraz yardımı dokunuyordu. Ellerinde dağıta­
cak o kadar daha fazla hiçlik kalıyordu . 

• * * 
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Kaptan, Kanka-bono kadınlarından herhangi birinin 
hamile kaldığını, aralarından ilki doğum yapana -daha 
doğrusu, adadaki ilk yerli insanoğlunu dünyaya getire­
ne- kadar fark etmedi. Tüylü Ak.ika, bebeğin erkek ol­
masından duyduğu sevinci dile getirmek için ona bir la­
kap takacak ve çocuk adada bu lakapla tanınacaktı: Ja­
poncada "kutsal rüzgar" anlamına gelen "Kamikaze" 
adıyla. 

• ••

İlk koloniciler, herkesi içeren bir aile haline asla ge­
lemediler. Gerçi daha sonraki nesiller, yaşlı insanların 
sonuncusu da öldükten sonra , herkesi içeren bir aile 
oluşturdular. Bu aile ortak bir dile, ortak bir dine, ortak 
bazı şakalara, şarkılara , danslara filan sahipti ve hemen 
her şeyiyle Kanka-bono'ydu. Kamikaze ise, ihtiyar mı 
ihtiyar bir adam olma sırası kendisine geldiği zaman, 
kaptanın asla olamadığı bir şey olmayı başardı: Hürmet 
edilen bir aile babası oldu. Akiko da hürmet edilen bir 
aile anası oldu. 

Bu oluşum çok çabuk gerçekleşti - son derece rast­
lantısal genetik malzemelerden, birbirine mükemmelen 
kenetlenmiş bir insan ailesi ol�ştu. Bunu görmek güzel­
di. Az kalsın insanları o zamanki halleriyle bile sevmemi 
sağlayacaktı - koca beyinleriyle filan yani. 
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Bir Kanka-bono kadınının hamile kaldığından kap­
tanın çok geç haberdar olmasının nedeni, kimsenin bunu 
ona söylemeye yanaşmamasıydı tabii; ama aynı zaman­
da, Kanka-bono kadınları temelde ırkçı sebeplerden do­
layı ondan o kadar nefret ederlerdi ki, kaptan onlardan 
birini nadiren görürdü. Kadınlar kraterin öte tarafından 
su almaya bile, sırf onunla karşılaşmamak için ancak 
gece geç vakit giderlerdi - kaptan genellikle mışıl mışıl 
uyurken yani. Kaptan ölene dek ona olan nefretleri hiç · 
azalmayacaktı, çok sevdikleri tüm çocuklarının babası 
kendisi olduğu halde. 

Ama Kamikaze'nin doğumundan bir ay evvel, 
Mary'yle paylaştığı kuştüyü döşekte kaptanı bir türlü 
uyku tutmadı. Koca beyni, kraterin tepesinden başlayıp 
kaza kaza su kaynağına inmenin, çatlağı tespit etmenin 
ve böylece hiç kimsenin şikayet sebebi olarak görmediği 
şeyi -pınarın akış hızını- kontrol altına almanın bir yolu­
nu bulmayı kaptanın kafasına sokmuş� onu yatakta bir o 
yana bir bu yana ha babam döndürüyordu. 

Laf aramızda, hayli karışık bir mühendislik projesiy­
di bu, nerdeyse Keops't,ın Büyük Piramit'inin ya da Pa­
nama Kanalı'nın inşası kadar mütevazı �ir proje. 

Bunun üzerine kaptan yataktan kendini dar atıp 

287 



gece yarısı yürüyüşe çıktı. Dolunay vardı ve tam tepe­
deydi. Pınara geldiğinde Kanka-bono kadınlarından altısı 
oradaydı; ağzına kadar dolu kurnanın içindeki suyu sanki 
sevimli bir hayvanmış gibi sıvazlayarak birbirlerine sıçra­
tıyorlardı. Çok eğleniyorlardı ve hepsinin yakında birer 
bebekleri olacağı için daha bir mutluydular. 

Kaptanı görür görmez eğlenmeyi kestiler. Şeytan 
görmüş gibi oldular. Gerçi kaptanın da dili tutulmuştu 
- çünkü çırılçıplaktı. Herhangi birine rastlayacağına ihti­
mal vermemişti. İguana derisinden yapılmış peştamalını
kuşanma zahmetine girmemişti. Böylece, Santa Rosa­
lia' da on sene yaşadıktan sonra, Kanka-bono'lar onun
üreme organını ilk kez görme şerefine nail oluyorlardı.
Gülmekten kendilerini alamadılar, sonra da susmak bil­
mediler.

* * *

Kaptan soluğu yatağında aldığında Mary çoktan uy­
kuya dalmıştı. Kaptan, kadınların gülüşmelerini cehalet 
diye kestirip attı. Aralarından birinin kamında bir tümör, 
parazit ya da enfeksiyon olduğunu ve keyfi tıkırındaymış 
gibi görünmesine rağmen büyük bir ihtimalle çok yakın­
da öleceğini de geçirdi aklından. 

Ertesi sabah, kadının karnındaki şişlikten Mary'ye 
bahsetti ve Mary'nin yüzünde çok garip bir tebessüm 
belirdi. 

"Gülünecek ne var bunda şimdi?" diye sordu. 
"Gülüyor muydum?" dedi Mary. ''.Aman Tanrım ... 

tabii ki gülünecek bir şey yok." 
"Aha bu kadar şişmiş ... " dedi kaptan. "Önemsiz bir 

şey olamaz." 
"Sana kesinlikle katılıyorum," dedi Mary. "Oturup 

beklemekten başka çaremiz yok. Başka ne gelir elden?,ı 
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"Pek de neşeliydi," diye hayret etti kaptan. "Hiç 
umurunda değildi sanki - karnı da davul gibi şişmiş 
oysa." 

"Senin de sık sık söylediğin gibi," dedi Mary, "onlar 
bize benzemezler. Çok ilkel düşünürler. Başlarına ne ge­
lirse gelsin her şeyi hayra yorarlar. Nasılsa hiçbir konuda 
pek bir şey yapamayacaklarına inandıklarından olsa ge­
rek, kaderlerine razı olurlar." 

Mandarax da yatakta, Mary'nin yanındaydı. Mary 

ve o zamanlar yalnızca on yaşında olan Akiko, aygıtı hala 
eğlenceli bulan yegane kolonicilerdi . Onlar olmasaydı 
Mandarax'ın yararsız öğütleri, anlamsız bilgeliği, bece­
riksiz komik olma çabalan karşısında kendini salak gibi 
hisseden kaptan, Selena ya da Hisako, Mandarax'ı çok­
tan okyanusun dibine yollamış olurdu. 

Bilhassa kaptan, Mandarax Walloping Window 
Blind'ın gülünç kaptanı hakkındaki şiiri yumurtlayalı 
beri, aygıtın ona kişisel hakaretlerde bulunduğu hissine 
kapılmıştı. 

Mary şimdi de, göbeğindeki şişliğe rağmen gayet 
mutlu olan Kanka-bono kadınının cehalet farz edilen 
tavrıyla alakalı bir yorum bulmayı başarmıştı: 

Hiçbir şeyin farkına varmazsan mutluluk içinde 
Geçer günlerin, neşeyle hüznü öğrenene kadar. 1 

SOPHOKLES (MÖ 496-406) 

Mary'nin onunla dalga geçişini, kaptanın eski bir 
hemcinsi olarak kibirli ve alçakça bulmaktan kendimi 
alamıyordum. Yaşarken kadın olsaydım belki daha farklı 
hissederdim. Kadın olsaydım, Mary Hepburn o zamanki 

1. Aias, çev. Ari Çokona, Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları, 2015, s. 22. (Y.N.)
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erkekle�in üreme sürecinde oynadıkları sınırlı rolle gizli 
gizli dalga geçerken belki ben de zevkten dört köşe olur­
dum. Bugün de erkekler hala aynı rolü oynuyorlar. Bu 
durumda değişen bir şey olmadı. Çiftleşme mevsiminde 
canlı sperm fışkırtacaklarına adınız gibi emin olabilece­
ğiniz o koca kaşkavallardan hala var. 

Mary'nin bu durumla gizli gizli dalga geçişi, aleni ve 
çirkin bir hal almak üzereydi. Kamikaze doğduktan ve 
kaptan onun kendi oğlu olduğunu öğrendikten sonra, 
böyle bir şey yapmadan önce kendisine de danışılmış ol­
ması gerektiği yolunda bir şeyler geveleyecekti. 

Mary de ona şöyle karşılık verecekti: "O çocuğu do­
kuz ay karnında taşıyacak, sonra da ıkına sıkına bacakla­
rının arasından çıkarmak zorunda kalacak olan kişi sen 
değildin. İsteyeceğini pek sanmıyorum ya, istesen bile 
onu emziremezsin. Üstelik senden onu büyütmeni bek­
leyen de yok. Hatta senin bu konuyla hiç alakan yokmuş 
gibi davranman bekleniyor doğrusu!" 

"Öyle de olsa ... " diye itiraz etmişti kaptan. 
"Tanrım bana sabır ver ... " demişti Mary. "Bir deniz 

iguanasının tükürüğünden bebek yapabiliyor olsaydık 
yapmaz mıydık sanıyorsun, ne demeye kaptan hazretle­
rini rahatsız edelim?" 
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Mary kaptana bunu söyledikten sonra ilişkilerinin 
eskisi gibi devam etmesine olanak kalmamıştı. Bir mil­
yon yıl önce koca beyinliler, ayrılığı önleme yollan hak­
kında insan çiftleri için bir sürü teori üretirlerdi ve eğer 
Mary, kaptanla yaşamaya bir müddet daqa devam etme­
yi gerçekten istemiş olsaydı, bunu yapmanın en az bir 
yolu vardı: Ona Kanka-bono kadınlarının denizaslanla­
rıyla ve kulaklı foklarla cinsel ilişkiye girmiş olduklarını 
söyleyebilirdi. Kaptan da inanırdı, üstelik sadece o ka­
dınların ahlak anlayışıyla ilgili olumsuz düşünceleri ol­
duğundan değil, suni dölleme yapılmış olmasından kuş­
kulanmayı bile akıl edemeyeceği için. Bunun mümkün 
olabileceğine ihtimal vermezdi, halbuki Mary bu işi ko­
layca, tereyağından kıl çeker gibi becermişti. 

Ne demiş Mandarax: 

Duvar sevmeyen bir şey var. 

ROBERT FROST (1874-1963) 

Buna ben de şunu ekliyorum: 

Evet ama mukozaya bayılan bir şey de var. 

LEON TROTSKY TROUT 

(1946-1001986) 
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Yani Mary böyle bir yalana başvurarak ilişkiyi kur­
tarmış olabilirdi, gerçi bu yalan Kamikaze'nin mavi göz­
lerini açıklamaya yetmezdi. Sırası gelmişken, günümüz­
de her on iki kişiden biri kaptanın mavi gözlerine ve san 
kıvırcık saçlarına sahiptir. Bazen "Guten morgen Herrvon 
Kleist," ya da "Wie geht's es lhnen Friiulein von Kleist?" 1 

diyerek o numunelerden birine takıldığım olur. Bütün 
Almancam bundan ibaret. 

Eh, günümüzde de fazla söze gerek yok zaten . 

• • •

Acaba Mary Hepburn böyle bir yalan atarak ilişkisi­
ni kurtarmalı mıydı? Aradan bunca zaman geçtikten 
sonra bile bu soru hala tartışmaya açık. Onlar asla ideal 
bir çift olmadılar. Selena ile Hisako birlikte yaşamaya 
başlayınca, Kanka-bono kadınları da Kanka-bono inanç­
larının, gelenek ve göreneklerinin saflığını korumak üze­
re kraterin öteki tarafına taşınınca, kaptan ile Mary bir­
birlerine kaldılar. 

Sırası gelmişken, Kanka-bono'ların adetlerinden biri 
de, isimlerini Kanka-bono olmayan herkesten sır .gibi 
saklamaktı. Gerçi ben onlarııt sırlarına ermiştim tabii, 
tıpkı başka herkesin sırrına erdiğim gibi. Kaptandan bir 
bebek doğuran ilk kadının Sinka olduğunu, ikinci bebeği 
doğuranın Lor olduğunu, üçüncü bebeği doğuranın Lira 
olduğunu, dördüncü bebeği doğuranın Dirno olduğunu, 
beşinci bebeği doğuranın Nanno olduğunu ve altıncı be­
beği doğuranın Keel olduğunu açıklamamın artık bir sa­
kıncası kalmamıştır herhalde. 

1. (Alm.) Sırasıyla; "Günaydın Bay von Kleist" ve "Nasılsınız Bayan von Kleist". 
(Y.N.) 

292 



* * *

Mary kaptanın yanından ayrılıp kendine ayrı bir 
tente ve bir de kuştüyü döşek yaptıktan sonra Akiko'ya, 
kaptanla yaşarken olduğundan daha yalnız olmadığını 
söyleyecekti. Belli bazı konularda kaptandan şikayetçiydi. 
Mary'yle ilişkisini sürdürmeye kendisi de az buçuk is­
tekli olsaydı, kaptanın kolaylıkla onarmış olabileceği ha­
talardı bunlar. 

Mary, "Bir ilişkinin yürümesi için her iki tarafın da 
çaba göstermesi gerekir," diye öğüt vermişti Akiko'ya. 
"Eğer taraflardan yalnızca biri çaba gösteriyorsa, o ilişki­
yi unut gitsin. Öylesinden kimseye hayır gelmez ve çaba 
gösteren taraf hangisiyse, akıbeti benimkine benzer: 
Kendini enayi gibi hissetmeye başlar. Bir zamanlar ger­
çekten mutlu bir evliliğim vardı benim Akiko, üstelik 
Willard ölmüş olmasaydı ikinci bir mutlu evliliğim daha 
olacaktı- dolayısıyla bir ilişkinin nasıl yürümesi gerekti­
ğini bilirim." 

Kaptanın isteseydi kolaylıkla onarabileceği ama 
onarmadığı en ciddi dört hatayı şöyle'sıralamıştı: 

1. Kurtarıldıktan sonra yapacağı şeylerden bahseder­
ken Mary'yi asla planlarına dahil etmezdi.

2. Bunun Mary'yi ne kadar incittiğini bildiği halde
Willard Flemming' i alaya alır, onun iki senfoni
yazmış olduğundan, yel değirmenlerinden anladı­
ğından, hatta kayak yapmayı bile bildiğinden çok
kuşkulu olduğunu söyler dururdu.

3. Mandarax'ın Mary düğmelerine bastıkça bipleme­
sinden şikayet ederdi; halbuki sesler zar zor işiti­
lirdi, üstelik bilgisine bjlgi katmanın, ünlü alıntılar
ezberlemenin, yeni diller filan öğrenmenin Mary
için ne önemli olduğunu bilirdi.
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4. "Seni seviyorum," demektense boğularak ölmeyi
tercih ederdi.

"Üstelik bunlar sadece dört büyük hatasıydı," de­
mişti Mary. Dolayısıyla Mary, kaptanla konuştuğu za­
man, deniz iguanasının tükürüğünden bahsederek yaptı­
ğı gibi, içinde kalmış pek çok kırgınlığı dışarı vurmuştu . 

• • •

Ortada anaya babaya muhtaç bir çocuk filan olma-
. dığı ve her iki taraf da yalnız yaşamayı katlanılmaz bul­
madığına göre, bence bu ayrılık çok trajik sayılmazdı. 
Akik.o ikisini de düzenli olarak ziyaret ediyordu ve son­
raları, Kamikaze'nin sakalı bittikten sonra, Akiko da ken­
di tüylü çocuklarını doğurup yetiştirecekti. 

• • •

Kanka-bono kadınlarının gözünde, bebek doğurma­
larını mümkün kılan kişi olmasına rağmen Mary' nin hiç­
bir özel statüsü yoktu. Önce onlar, sonra da çocukları, 
kaptandan korktukları kadar Mary'den de korkarlar, 
onun kendilerine büyük iyilikleri dokunabileceği gibi 
büyük kötülükleri de dokunabileceğine inanırlardı. 

Aradan yirmi sene geçti. Sekiz sene evvel Hisako ile 
Selena birlikte boğularak intihar etmişti. Akiko artık 
otuz dokuz yaşında oturaklı bir anneydi, Kamikaze'den 
olma yedi tüylü çocuğu vardı - iki erkek, beş kız. 
Mandarax'tan yardım almadan üç dili de gayet akıcı bir 
şekilde konuşabiliyordu: İngilizce, Japonca ve Kanka-bo­
no dili. Çocuklarıysa bir tek Kanka-bono dilinden anlı­
yor, yalnızca iki sözcüğün İngilizcesini biliyorlardı: bü­

yükbaba ve büyükanne. Kaptana ve Mary Hepburn' e 
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böyle hitap etmeyi çocuklarına Akiko öğretmişti. Zira 
kendisi de onlara öyle hitap ederdi. 

* * *

Bir sabah, *Mandarax'a göre 9 Mayıs 2016 gunu 
saat yedi buçukta, Akiko *Mary'yi uyandırdı ve gidip 
*kaptanla barışması gerektiğini söyledi; çünkü *kaptan o
kadar hastaydı ki, büyük bir ihtimalle günün sonunu gö­
remeyecekti. Akik.o önceki akşam onu ziyaret etmiş,
sonra çocuklarını eve yollayıp kendi orada kalmış ve
*kaptan için yapılabilecek pek bir şey olmadığı halde
bütün gece ona bakmıştı.

Bunun üzerine *Mary de kalkıp *kaptana gitti, gerçi 
artık kendisi de piliç sayılmazdı. Seksen yaşına gelmişti ... 
ve ağzında diş kalmamıştı. *Mandarax' a göre osteoporoz 
tahribine uğrayan omurgası adeta bir soru işareti gibi 
bükülmüştü. Bunun osteoporoz olduğunu ona *Manda­
rax'ın söylemesine gerek yoktu. Annesinin ve büyükan­
nesinin kemikleri de ölmelerinden önce osteoporoz yü­
zünden iyice zayıflayıp bisküvi gibi kırılganlaşmışlardı. 
Bu da günümüzde bilinmeyen bir diğer kalıtımsal ku­

surdur. 
*Kaptanın nesi olduğuna gelince: *Mandarax'ın bil­

gi birikimlerine dayanarak yaptığı tahmine göre *kaptan 
Alzheimer hastasıydı. Bunak ihtiyar artık kendine baka­

bilecek durumda değildi ve nerede olduğunu bile kesti­
remiyordu. Akik.o her gün ona yemek götürmese ve en 
azından bir kısmını yutmasını sağlamasa açlıktan ölmüş 
olurdu. Seksen altı yaşındaydı. 

Ne demiş *Mandarax: 

İlgi.nç olaylarla dolu bu tarihsel oyunun son sahnesi 
İkinci çocukluk ve sınırsız unutkanlıktır; 
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Ne diş kalmıştır artık, ne göz, ne tat, 
Ne de başka bir şey. 1 

WILLIAM SHAKESPEARE (1564-1616) 

Velhasıl iki büklüm vücudunu zar zor taşıyan 
*Mary, ayaklarını sürüye sürüye eskiden *kaptanla pııy­
laştığı kuştüyü tentenin altına girdi. Yirmi yıldır oraya
hiç gitmemişti. *Mary oradan ayrılalı beri tente pek çok
defa yenilenmişti, onu ayakta tutan mangrov sırıkları ile
kazıklar ve kuştüyü döşek de tabii. Ama mimarisi aynıy­
dı, canlı mangrov ağaçlan arasından denizi gören tente,
Walloping Window Blind'ın yıllar önce karaya oturduğu
resifi çerçevesi içine alan bir manzaraya nazırdı.

Sırası gelmişken, o gemiyi oturduğu resiften nihayet 
çekip kurtaran şey, kıçında biriken yağmur ve deniz su­
ları olmuştu. Deniz suyu, geminin devasa vidalarından 
birinin şaftı etrafından içeriye sızmıştı. Gemi geceleyin 
sessizce okyanusa kaymıştı. Onun "Asrın Doğa Gezisi"nin 
son durağına, üç kilometre derinlikteki Haydar'ın 
Kasası'na2 gidişini kimse görmemişti. 

1. Size Nasıl Geliyorsa, çev. Bülent Bozkurt, Remzi Kitabevi, 1999, s. 66. (Ç.N.)

2. Denizci inanışına göre Haydar (Davy Jones) denizdeki tüm kötü güçlerin
ruhudur. Deniz kazalannda ölenlerin, denizin dibindeki "Haydar'ın Kasası"na
gittiklerine inanılır. (Ç.N.)
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*Kaptanın evi önünde uzanan resifin son derece ha­
zin bir tarihi önem taşıdığına ne şüphe! *Kaptanın oraya 
her gün bakmak istemesi beni çok şaşırtırdı. *Hisako Hi­
roguchi ile *Selena Maclntosh'un suya girip el ele yürü­
yerek öbür dünyaya giden mavi tüneli birlikte arayıp 
buldukları yer olan yansı suya gömülü tümseğin önünde 
de aynı resif uzanırdı. *Selena o zamanlar kırk sekiz ya­
şındaydı ve hala doğurgandı. *Hisako ise elli altısına gel­
mişti ve epeydir yumurtlamıyordu. 

Akilco o resifi her gördüğünde hala allak bullak olur­
du. Onu yetiştirmiş olan iki kadının intiharlarından ken­
dini sorumlu tutmamak elinde değildi- halbuki *Manda­
rax' a göre ikisinin de kesin ölüm sebebi, *Hisako�nun o 
dizginlenemez, karşı konulmaz ve muhtemelen kalıtım­
sal depresyonuydu. 

Ama şu da Akiko içi� kaçınılmaz bir gerçekti: *Hi­
sako ile *Selena, Akiko'nun k�ndi evini kurup yalnız ya­
şamaya başlamasından kısa süre sonra intihar etmişlerdi. 

Akiko o zamanlar yirmi iki yaşındaydı. Henüz bulu­
ğa bile ermemiş olan Kamikaze'nin bu kararla hiç alaka­
sı yoktu. Akiko yalnız yaşamayı kendisi seçmişti ve haya­
tından gayet memnundu. Çoğu insanın yuvadan uçtuğu 
çağlan çoktan geride bırakmıştı ve ben de onun bu kara-
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nnı sonuna kadar destekliyordum. *Hisako ile *Selena, 
Ak.ika büyüyüp son derece gürbüz ve marifetli bir kadın 
olduktan çok sonra bile ona bebek muamelesi yapmayı 
sürdürdüklerinde, bunun Akiko'yu ne kadar üzdüğüne 
kendi gözlerimle tanık olmuştum. Üstelik Akiko bu du­
rumu çok uzun zamandır sineye çekiyordu zaten; çünkü 
gerçekten de aciz olduğu dönemlerde kendisi için yap­
mış oldukları her şey için onlara minnettardı. 

Evi terk ettiği gün, *Hisako ile *Selena hala sümsük 
kuşu etini onun için kesip lokmalara bölüyorlardı, inana­
biliyor musunuz! 

Bunu izleyen bir ay boyunca kurdukları her sofrada 
ona da yer ayırmayı sürdürdüler, etini kesip hazır ettiler 
ve o artık orada yaşamadığı halde, ona agucuk gugucuk 
yapıp tatlı tatlı sataştılar. 

Derken bir gün, hayat onlar için yaşanmaya değer 
olmaktan çıkıverdi. 

• ••

*Mary Hepburn *kaptanı ölüm döşeğinde ziyaret
etmeye gittiğinde, başına bela olan bir sürü illete rağmen 
hala kendi kendine yetebilecek durumdaydı. Hala kendi 
yiyeceğini kendi topluyor, kendi hazırlıyor, yuvasını pırıl 
pırıl ve derli toplu tutuyordu. Bununla gurur duyuyordu 
ve duymakta da çok haklıydı. *Kaptan başkalarına, daha 
doğrusu Akiko'ya yük olmuştu. *Mary ise katiyen kim­
seye yük değildi. Sık sık söylediği gibi, eğer günün birin­
de herhangi birine yük olmak üzere olduğunu hisseder� 
se, tıpkı Hisako ile Selena gibi resife yürüyecek ve okya­
nusun dibinde ikinci kocasıyla buluşacaktı. 

*Mary'nin ayaklan ile hanım evladı *kaptanın ayak­
lan arasındaki tezat çok çarpıcıydı. Ayaklan dile gelecek 
olsa kesinlikle çok farklı hikayeler anlatırdı. *Kaptanın-
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kiler beyaz ve yumuşacıktı. *Mary'ninkiler ise onca yıl 
önce beraberinde Guayaquil' e getirdiği dağcı botları ka­
dar sert ve kahverengiydi. 

*Mary, yirmi yıldır hiç konuşmadığı bu adama şöyle
dedi: "Çok hasta olduğunu söylediler." 

Aslına bakılırsa, *kaptan hala oldukça yakışıklı ve 
boylu boslu bir adamdı. Akiko onu her gün yıkayıp sa­
bunladığı, saçını sakalını taradıği için hala temiz ve ba­
kımlıydı. Akiko'nun kullandığı sabunu, Kanka-bono ka­
dınları kemikleri öğütüp penguen yağıyla karıştırarak 
yapıyorlardı. 

*Kaptanın hastalığının insanı çileden çıkaran yanla­
rından biri de, bedeninin hala kendi başının çaresine ga­
yet güzel bakabilecek vaziyette olmasıydı. Vücudu 
*Mary'ninkinden çok daha kuvvetliydi. Onu yatağa bağ­
layan, altını kirletmesine, yemeden içmeden kesilmesine
filan izin veren organı, giderek bozulan koca beyniydi.

Unutmayın: *Kaptanın durumu Santa Rosalia'ya 
mahsus değildi. Anakarada da bebekler kadar aciz mil­

yonlarca yaşlı insan vardı ve Akiko gibi merhametli 
gençler onlara bakmak zorunda kalıyorlardı. Günümüz­
deyse, köpekbalıkları ve katil balinalar sayesinde, yaşlan­
manın getirdiği sorunlar sorun olmaktan çıktı artık . 

• * * 

*Kaptan, "Bu kocakarı da kim?" diye sordu Akiko'ya.
"Çirkin kadınlardan nefret ederim. Hayatım boyunca 
gördüğüm en çirkin kadın bu." 

"Bayan *Mary Hepburn o - Bayan Flemming yani, 
büyükannemiz," dedi Akiko. Tüylü yanaklarından bir 
damla gözyaşı süzüldü. "Büyükannemiz," dedi. 

"Onu daha önce hiç görmedim," dedi *kaptan. "He­
men çıkar onu buradan lütfen. Bak, gözlerimi kapadım. 
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Açtığım zaman gitmiş olsun." Gözlerini kapadı ve yük­
sek sesle saymaya koyuldu. 

Akiko *Mary'nin yanına gelip dokunsan kırılacak­
mış gibi duran sağ kolunu kavradı. ·�, büyükanneci­
ğim ... " dedi. "Böyle davranacağını nereden bileydim?" 

*Mary sesini yükselterek şöyle dedi ona: "Onun her
zamanki hali bu, değişen bir şey yok." 

*Kaptan saymaya devam ediyordu.
Yarım kilometre ötedeki pınarın civarından bir er­

keğin zafer çığlıkları ve bir dişinin gür kahkahaları yük­
seldi. Bu erkek çığlıkları, ada sakinleri için alışılagelmiş 
bir şeydi. Kamikaze bir cins dişi yakaladığını ve çiftleş­
mek üzere olduklarını cümle aleme bu şekilde ilan et­
meyi adet edinmişti. O zamanlar on dokuz yaşındaydı, 
seksüel açıdan en verimli çağııiı geride bırakmak üzerey­
di ve adadaki tek güçlü kuvvetli erkek olarak her an bi­
riyle ya da bir şeyle çiftleşmesi olasıydı. Akiko'nun kat­
lanmak zorunda kaldığı bir diğer gam da buydu - eşinin 
uluorta zinaları. Bu kadın gerçek bir azizeydi. 

Kamikaze'nin pınar başında yakalamış olduğu dişi 
öz teyzesi Dirno'ydu ve artık çocuk doğurabilecek yaşta 
değildi. Ama Kamikaze için hiç fark etmezdi. Ne olursa 
olsun çiftleşeceklerdi. Daha küçükken denizaslanlarıyla 
ve kulaklı foklarla bile çiftleşirdi; sonunda Akiko, kendi 
iyiliği için olmasa bile kansının hatırı için, hiç değilse 
bunu yapmaktan vazgeçebileceğine ikna etmişti onu. 

·Hiçbir denizaslanı ya da kulaklı fok Kamikaze'den
gebe kalmadı, ki aslında keşke kalsaydı. Kamikaze onlar­
dan birini gebe bırakmayı başarmış olsaydı, modem in­
sanlığın evrimi bir milyon yıldan çok daha kısa sürede 
gerçekleşirdi. 

Gerçi acele etmeye de ne gerek vardı sanki? 

••• 
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*Kaptan gözlerini açtı ve *Mary'ye şöyle dedi: "Sen
neden hala buradasın?" 

·�, ben mi? Boş ver sen, aldırma bana, ben senin
on sene birlikte yaşadığın kadınım alt tarafı." 

Tam o sırada, bir diğer Kanka-bono kadını olan Lira, 
Akik.o 'ya seslenerek Kanka-bono dilinde bir şeyler söyle­
di. Akiko' nun dört yaşındaki oğlu Orlon'un düşüp kolu­
nu kırdığını ve Akiko'nun derhal eve gitmesi gerektiğini 
haber veriyordu. Lira *kaptanın evine daha fazla yaklaş­
mazdı çünkü orada çok kötü bir büyü olduğuna inanırdı. 

Bunun üzerine Akik.o *M�ry'den kendisi yokken 
*kaptana göz kulak olmasını rica etti. Elinden geldiğince
çabuk döneceğine söz verdi. "Uslu çocuk ol, tamam mı?"
dedi *kaptana. "Söz mü?"

*Kaptan somurtarak söz verdi .

• • *

*Mary, Akiko'nun ricası üzerine *Mandarax'ı da ya­
nında getirmişti. *Kaptanın geçen gün ve gece boyunca 
birkaç kez adeta komaya girmiş gibi uyuyakalmasına ne­
yin sebep olduğunu teşhis etmek için *Mandarax'ı kul­
lanmayı umuyordu. 

Ama ona aygıtı gösterir göstermez, daha ilk soruyu 
bile soramadan *kaptan son derece şaşırtıcı bir şey yaptı: 
Onu *Mary'nin elinden kapıp sanki hasta masta değil­
miş gibi ayağa fırladı. "Dü_nyada şu orospu çocuğundan 
nefret ettiğim kadar hiçbir şeyden nefret etmedim," 
dedi, sonra da yalpalaya yalpalaya sahile inip dizlerine 
kadar suya girdi ve. resife doğru ilerledi. 

Zavallı *Mary de arkasından gitti; ama tabii ki o ka­
dar iri bir adama engel olmaya gücü yetmezeµ. *Kapta­
nın *Mandarax'ı resifin yamacından, üç metre derinli­
ğinde olduğu sonradan anlaşılan suya fırlatışını eli böğ-
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ründe kalarak izledi. Resif orada aniden derinleşiyordu, 
tıpkı bir deniz iguanasının sırtı gibi. 

*Mary, *Mandarax'ın nerede olduğunu görebiliyor­
du. İşte oradaydı - öldüğü zaman Akiko'ya bırakacağına 
söz verdiği paha biçilmez ata yadigarı. Bunun üzerine, o 
gözü pek yaşlı kadın, aygıtın peşinden suya atladı. Aslın­
da onu yakalamayı başardı da; ama tam yakaladığı anda, 
kocaman bir beyaz köpekbalığı hem Mary'yi hem de 
Mandarax'ı midesine indiriverdi. 

••• 

*Kaptan hafızasını yitirmişti, dolayısıyla kana bula­
nan suya ne anlam vereceğini bilemedi. Dünyanın nere­
sinde olduğundan bile habersizdi. O sırada *kaptanın 
algılayabileceği en korkutucu olay, kuşların saldırısına uğ­
radığıydı. Saldıranlar, *kaptanın yatak çıbanlarına üşüşen 
zararsız vampir ispinozlardı, yani adada en çok rastlanan 
kuşlar. Ama *kaptana göre, yeni ve korkunç yaratıklardı 
onlar . 

. Bir yandan elleriyle kuşları kovalamaya çalışırken, 
bir yandan da imdat çığlıkları atıyordu. İspinozlar akın 
akın gelmeye devam edince *kaptan onların kendisini 
öldürmek istediklerine kani olup suya atladı ve bi.r çe­
kiçbalığına yem oldu. Bu hayvanın gözleri, başındaki yan 
çıkıntıların uçlarındaydı; Doğal Seçilim Yasası tarafından 
milyonlarca yıl önce mükemmelleştirilmiş bir tasarımdı 
bu. Mekanik evrenin hatasız bir. parçasıydı. Giderilmesi 
gereken tek kusuru yoktu. Daha büyük bir beyne hiç 
ihtiyacı olmadığıysa gün gibi ortadaydı. 

Daha büyük bir beyne sahip olup da ne yapacaktı? 
Beethoven'ın Dqkuzuncu Senfoni'sini mi besteleyecekti? 

Yoksa şu dizeleri mi yazacaktı? 
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Tümüyle bir sahnedir yaşam; 
Erkeklerle kadınlarsa, hepsi birer oyuncu; 

Biri çıkar, öteki gi.rer ve her biri, 
Kendine düşen sürede pek çok rol oynar. .. 1 

WILLIAM SHAKESPEARE (1564-1616) 

1. Size Nasıl Geliyorsa, s. 65. (Ç.N.)
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Bütün bu sözcükleri havaya yazdım - sol elimin işa­
retparmağının ucuyla, ki zaten o da hava. Annem solaktı, 
ben de öyleyim. Artık hiç solak insan kalmadı. İnsanlar 
yüzgeçayaklannı kusursuz bir simetriyle kullanıyorlar. 
Annem kızlı saçlıydı, Andrew Macintosh da öyle; gerçi 
bu ikisinin pas rengi saçları, kendi çocuklarına, yani bana 
ve Selena'ya sirayet etmemiş - ne de herhangi bir insa­
noğluna, hatta ne de insanlığa. Artık hiç kızıl saçlı yok. 
Şahsen hiç albino tanımadım gerçi ama artık albino da 
kalmadı. Kulaklı foklar arasından hala arada bir albinola­
rın çıktığı oluyor. Bir milyon yıl önce bu hayvanların 
pöstekileri, hanımefendilerin operaya ve hayır dernekle­
rinin balolarına giderken giydikleri kürk mantolara mal­
zeme olarak çok para ederdi. 

Acaba modern insanların pöstekilerinden de eski 
çağlarda yaşamış atalan için güzel kürk mantolar çıkar 
mıydı? Çıkmaması için sebep göremiyorum . 

• • •

Böylesine havacıva bir yazıyı, havaya havayla yazı­
yor olmak çok mu canımı sıkıyor dersiniz? Eh ... benim 
sözcüklerim de babamın yazdığı, Shakespeare'in yazdı-
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ğı, Beethoven'ın yazdığı ya da Darwin'in yazdığı her­
hangi bir şey kadar kalıcı olacak. Öyle anlaşılıyor ki as­
lında onlar da havaya havayla yazı yazmışlar. Alın işte, 
etrafımı saran ılıman atmosferden Darwin'in şu düşün­
cesini hemencecik çekip koparıveriyorum: 

İlerleme her zaman için gerilemeden çok daha yaygın 
olmuştur. 

Bakın işte bu çok doğru, çok doğru . 

• • •

Hikayeme başlarken, mekanik evrenin dünyalı kıs­
mı korkunç bir ·tehlike altındaymış gibi bir görünüm arz 
ediyordu; zira parçalarından pek çoğu, bir diğer deyişle 
insanlar, artık kaplarına sığmıyorlar ve kendileriyle bir­
likte diğer parçalara da zarar veriyorlardı. O zaman olsa, 
bu zararın onarılmaz olduğunu söylerdim. 

Meğer değilmiş! 
İnsanoğlunun tasarımında yapılan belli bazı değişik­

likler sayesinde, mekanik evrenin şu. anda işlemekte ol­
duğu gibi tıkır tıkır işlemeye sonsuza dek devam etme­
mesi için sebep göremiyorum . 

• • •

Şayet kimi doğaüstü varlıklar ya da babamın biricik 
karakterleri olan uçan daire uzaylıları, insanlığın kendi­
siyle ve doğanın geri kalan kısmıyla uyumunu sağlamaya 
geldiyse bile, bunu yaparlarken ben orada değildim. Do­
layısıyla bu onarım işini Doğal Seçilim Yasası'nın dışarı­
dan hiç yardım almadan gerçekleştirmiş olduğuna şere­
fim üstüne yemin etmeye hazırım. 
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Galapagos Takımadası'nın sulak ortamında büyük 
sürüler halinde yaşayan insanlar gelmiş geçmiş en iyi ba­
lıkçılardı. En iyi yüzücüler, elleri ve ayaklan yüzgeçayak­
lara en çok benzeyenlerdi. Çıkık çeneler, balığı yakalayıp 
tutmak açısından ellerin asla olamayacakları kadar. elve­
rişliydi. Sualtında giderek daha fazla vakit geçirmeye 
başlayan her balıkçı insan da daha kaygan, daha kovamsı 
bir yapıya -ve daha küçük bir kafatasına- sahip olduğu 
takdirde, şüphesiz daha fazla balık yakalayabilirdi . 

• • •

Böylece hikayemi tamamlamış oluyorum; başka 
yerde değinmeyi unuttuğum ve aslında çok da önemli 
olmayan birkaç ayrıntıyı da ekledim mi, işim bitti sayılır. 
Bu ayrıntıları herhangi bir sırayla eklemeyeceğim; çünkü 
artık elimi çabuk tutmak zorundayım. Babam mavi tü­
nelle birlikte her an beni almaya gelebilir. 

• • •

İnsanlar er geç bir gün öleceklerini hala biliyorlar 
mı? Hayır, bilmiyorlar. Naçizane fıkrimi soracak olursa­
nız, bunu unutmuş oldukları için çok şanslılar. 

• • •

Hayattayken kendim de üredim mi? Amerika Birle­
şik Devletleri Deniz Piyadeleri'ne katılmamdan kısa 
süre önce, Santa Fe'de kazayla liseli bir kızı hamile bırak­
mıştım. Kızın babası gittiğı okulun müdürüydü, üstelik 
kız da ben de birbirimizden pek hoşlanmıyorduk bile. 
Öylesine takılıyorduk işte, o zamanlar tüm gençlerin 
yaptıkları gibi. Kız kürtaj yaptırmış, parasını da babası 
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ödemişti. Bebeğin kız mı erkek mi olduğunu bile hiç öğ­
renemedik. 

Bu olay kulağıma küpe oldu. Ondan sonra kendi­
min ya da partnerimin bir doğum kontrol aracı kullandı­
ğımıza emin olmadan seks yapmadım. Hiç evlenmedim. 

Modem insanlardan birinin seks yapmadan önce bir 
milyon yıl öncesinin tipik doğum kontrol araçlarından 
birini takmaya yeltendiğini düşününce gülmekten ken­
dimi alamıyorum doğrusu; düşünsenize, ne haysiyet ka­
lırdı ne güzellik. Dahası, bu işi eller yerine yüzgeçayak­
larla yapması gerekirdi! 

• • •

Gözlemlediğim süre içinde herhangi bir yerden bu­
raya, yolculu ya da yolcusuz gelen doğal iefzevat salları 
oldu mu? Hayır. Bahia de Darwin karaya oturalı beri 
anakarada yaşayan canlı türlerinden herhangi birinin bu 
adalara ulaştığı oldu mu? Hayır. 

Ama unutmayın, ben yalnızca bir milyon yıldır bu­
radayım - bir milyon yıl dediğin nedir ki, göz açıp kapa­
yana kadar geçer. 

• • •

Vietnam'dan İsveç'e gitmeyi nasıl becerdim? 
En iyi dostum ve en kötü düşmanımı bir el bomba­

sıyla öldüren o yaşlı kadını vurduktan ve müfrezemiz­
den artakalan askerler kadının köyünü yakıp yıktıktan 
sonra, "sinirsel tükenme" teşhisiyle hastaneye yatırıldım. 
Orada büyük bir ilgi ve ihtimam gördüm. Köyde olan­
lardan hiç kimseye bahsetmememin ne kadar önemli 
olduğunu kafama kazımaya çalışan subaylar tarafından 
ziyaret edildim. Müfrezemizin her yaştan elli dokuz 
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köylüyü öldürmüş olduğunu ancak o zaman öğrendim. 
Biri sonradan cesetleri saymış. 

İzinli olarak hastaneden çıkıp sarhoş olduğum, üstü­
ne bir de esrar çekip kafayı kırdığım bir gün, Saygonlu bir 
fahişeden frengi kaptım. Günümüzde artık bilinmeyen 
hastalıklardan bir diğeri olan bu illetin ilk lezyonları, baş­
ka bir sürü askerle birlikte "Dinlenme ve Rekreasyon" için 
gönderildiğim Tayland'ın Bangkok kentine varana dek or­
taya çıkmadı. "Dinlenme ve Rekreasyon", daha çok oros­
pu, daha çok uyuşturucu ve daha çok alkol manasına gel­
diği herkesçe bilinen bir edebikelamdı. Fuhuş, o zamanlar 
Tayland'ın döviz getiren başlıca sektörlerinden biriydi, 
pirinçten sonra ikinciliği kimseye kaptırmazdı. 

Ondan sonra kauçuk gelirdi. 
Ondan sonra tikağacı gelirdi. 
Ondan sonra kalay gelirdi. 
Deniz piyadelerinin frengiye yakalandığımı bilme­

lerini istemiyordum. Öğrenecek olurlarsa, tedavi gördü­
ğüm müddetçe ücretimden kesinti yaparlardı. Üstelik 
tedavi süresi Vietnam'da savaşarak geçirmem gereken 
yıllara ilave edilecekti. 

Bunun üzerine ben de Bangkok'ta özel bir hekim 
aramaya koyuldum. Deniz piyadesi bir arkadaşım, be­
nimkine benzer vak.alan tedavi etmiş genç bir İsveçli 
doktor tavsiye etti. Adam oradaki Tıbbi Bilimler Üniver­
sitesi'nde araştırma yapıyormuş . 

Onu ilk ziyaret ettiğimde, beni savaş hakkında sor-
guya çekti. Bir de baktım ki, müfrezemizin o köye ve 
köylülere neler yaptığını ona anlatıvermişim. Bunun 
bana kendimi nasıl hissettirdiğini öğrenmek isteyince 
ona şunu söyledim: Bu deneyimin benim için en berbat 
kısmı, pek bir şey hissetmemiş olmamdı. 

• • •
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· "Sonradan ağladığın ya da uyumakta zorlandığın ol­
du mu?" diye sordu. 

"Olmadı bayım," dedim. "Aslına bakarsanız, uyu­
maktan başka hiçbir şey yapmak istemediğim için hasta­
neye kaldırılmıştım." 

Ağlamayı bırak, ağlamaklı bile olmamıştım. Başka 
her şey olabilirdim; ama ben ne sulugözlüydüm ne de 
yufka yürekli. Deniz piyadeleri beni adam etmeden 
önce bile pek öyle zırlak biri sayılmazdım. Kızıl saçlı so­
lak annem beni ve babamı terk edip gittiğinde bile ağla­
mamıştım. 

Ama o gün, o İsveçli öyle bir laf etti ki, bebekler gibi 
ağlamaya başladım - en nihayet , en nihayet. Ben karşı­
sında hüngürderken, o da benim kadar şaşkındı. 

Bana ne mi demişti? "Soyadının Trout olması ilgimi 
çekti. Müthiş bilimkurgu yazan Kilgore Trout'la bir ak­
rabalığın olabilir mi acaba?" 

Bu doktor, New York'un Cohoes kenti dışında karşı­
laştığım i�sanlar arasında babamın adını duymuş olan 
tek kişiydi. 

Ta nerelerden kalkıp Tayland'ın Bangkok kentine 
gelmiştim. Meğer onca yolu; umarsızca bir şeyler karala­
yıp duran babamın, hiç değilse bir kişinin gözünde, boşu 
boşuna yaşamış olmadığını öğrenmek için kat etmişim . 

• • •

Doktor beni o kadar çok ağlattı ki, sonunda ilaçla 
uyutmak zorunda kaldı. Bir saat sonra muayenehanede­
ki karyolanın üstünde uyandığımda doktor beni seyredi­
yordu. Odada yalnızdık. 

"Şimdi kendini daha iyi hissediyorsundur herhalde," 
dedi. 

"Hayır," dedim. "Ya da belli evet. Emin değilim." 
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"Sen uyurken ben de oturup senin durumunu dü­
şündüm," dedi. "Sana önerebileceğim çok güçlü bir ilaç 
var aslında; ama denemek isteyip istemediğine kendin 
karar vereceksin. İlacın yan etkilerini de hesaba katman 
gerekiyor." 

Frengiye yol açan organizmaların Doğal Seçilim Ya­
sası sayesinde antibiyotiklere karşı direnç kazandıkların­
dan bahsediyor sandım. Koca beynim yine yanılmıştı. 

İsveç'ten siyasal sığınma hakkı almak istersem, 
Bangkok'tan İsveç' e gitmemi sağlayabilecek arkadaşİarı 
olduğunu söyledi. 

"Ama ben İsveççe konuşamam ki," dedim. 
"Öğrenirsin," dedi. "Öğrenirsin, öğrenirsin." 

310 


