DIJITAL KUTUPHANE KANALI

Keyifli Okumalar Dileriz

Binlerce kategoride milyonlarca PDF e-kitap, ders kitaplari, dergiler ve romanlara platformumuz
Uzerinden Ucretsiz ulagabilirsiniz.

RESMi WEB SITEMiz

https://rantey.orq

Yedek ve Duyuru Kanallarimiz
Sitemize erisim engeli gelmesi veya adres degisikligi durumunda asagidaki kanallardan guincel girig
adresine erisebilirsiniz:

* Telegram: https://t.me/birkitapbir

» WhatsApp Kanalimiz : https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uUE50Us4lvMocOY



https://rantey.org
https://t.me/birkitapbir
https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi



Ucretsiz PDF Kitap Arsivi



Kenci Miyazava (D. 27 Agustos 1896 — O. 21 Eyliil 1933)

Japonya'nin en kuzey eyaletlerinden Ivatede dogdu. Lisedeyken
Zen Budizmi tzerine ¢aligti ve yazarliginda biyiik etkisi olan
Lotus Sutra’ya 6mir boyu siirecek bir baghlik gelistirdi. Ziraat
fakiiltesinden mezun olduktan sonra yazarlik kariyerine ba§lamak
icin Tokyo'ya tagind1 ancak hasta kiz kardesine bakmak icin eve
donmek zorunda kaldi. Hayatinin geri kalaninda Ivate'de yasad:.
1933’te zatirreden 6ldu. Yagadigi donemde sair ve roman yazari
olarak neredeyse hi¢ taninmayan Miyazava'nin eserleri 6limiin-
den sonra tin kazandr. 1982'de memleketinde hayati ve eserlerine
adanmis bir miize acildi. En iyi bilinen eserlerinden biri, birgok
kisa oykisi gibi yirminci ylizyilin sonlarinda animeye uyarlanan
Galaktik Trenyolunda Gece Vakti adli romandir. ]aponya nin en
onemli sairlerinden biri sayilir.
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BiRiN¢CI BOLUM
OGLEDEN SONRAKI DERS

“Evet, ¢ocuklar. Farkl kiiltiirlerde kimi zaman Samanyolu
Nehri, kimi zaman da Siitli Yol diye adlandirilan bu bula-
nik beyaz seridin aslinda neyden meydana geldigini bili-
yor musunuz?” diye sordu 6gretmen, kara tahtay: kaplayan
simsiyah yildiz haritasindaki boydan boya uzanan beyaz ve
bulanik seridi igaret ederek.

Campanella parmak kaldirdi. Ardindan doért bes kisi
daha parmak kaldirarak s6z istedi. Giovanni de az kalsin
soz istemek icin parmak kaldiracakt: ki sonra hemen bu
arzusundan vazgecti. Onceden okudugu derginin birinde,
ogretmenin igaret ettigi seridin yildizlardan meydana gel-
digini okudugundan her ne kadar emin olsa da bu siralar
derslerde uyuklamaktan bagka bir sey yapmiyordu. Ne ki-
tap okuyacak zamani ne de okuyacak bir kitab1 vardi. Sanki
higbir ey bilmiyormus gibi hissediyordu.

Ogretmen, Giovanni’nin s6z almaktan vazgegtigini fark
ett1.
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“Giovanni, cevabu biliyormug gibi gériiniiyorsun.”

Giovanni kendinden emin bir tavirla hemen ayaga kalk-
t1; ama orada 6ylece dururken soruya verecegi yanitin ak-
lindan uguverdigini fark etti. Bir sira 6nde oturan Zanelli
arkasina donmis, Giovanni'nin suratina bakarak kis kis
giliyordu. Giovanni'nin yiizii heyecandan kipkirmizi ke-
silmigti. Ogretmen sorusunu yineledi:

“Gece vakti biiyiik bir teleskopla bu geride bakarsak,
orada ¢ogunlukla ne goririiz?”

Giovanni, “Sorunun cevabi ‘y1ldiz’ olmali,” diye i¢inden
gecirmesine ragmen bu diglincelerini s6ze dokmekte ge-
cikti. Ogretmen bir siire cevap bekledikten sonra gozlerini
Campanella’ya ¢evirdi.

“Evet, Campanella.”

Campanella az 6nce o kadar biiyiik bir hevesle parmak
kaldiriyordu ki simdi mahgup bakislarla ayakta duranin o
olduguna inanmak giictii. O da soruya cevap veremeden si-
rasina geri oturdu.

Soruyu bilememesine sagiran 6gretmen, Campanella’ya
bakip, “Evet, o zaman...” dedi ve yeniden yildiz haritasini
isaret etti. “Buradaki bulanik beyaz geride biyik ve giig-
1 bir teleskopla bakarsak bir stirii minik yildiz gorebiliriz.
Oyle degil mi, Giovanni?”

Giovanni'nin yizi tekrar kizardi. Onaylayarak bagini
salliyordu ama gozleri ¢oktan yaglarla dolmugtu.

Ewvet, cevabr biliyordum. Campanella da biliyordu, sonus-
ta babas: bir bilimadami. Bir keresinde babasinin evindeyken
bir dergide okumustuk, orada oyle yaziyordu. Campanella, der-
ginin sayfalarina soyle bir baktiktan sonra babasinin ¢aliyma

odasindan kalin bir kitap getirmisti. Samanyolu'nun resminin
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oldugu sayfay: agip saatlerce ayni sayfay: incelemistik. Simsi-
yah kagidin uzerine bir suri beyaz yidizin yayildigr miithis
bir resimdi. Thimiz de bu resmi gordik, Campanella’nin bunu
unutmus olmast miimkin degil. O zaman neden hemen ce-
vap veremedi? Bu siralar sabahlar: da igleden sonralar: da ise
gittigimi biliyor, okul ¢ikislarinda kimseyle konusmaya hilim
kalmuyor, Campanella’yla da artik pek mubabbet edemiyoruz.
O da yiizden bana acimis ve bilerek soruya cevap verememis
olmali. Campanella ile eskisi gibi gorisememek beni cok uziiyor.

Giovanni’nin i¢ini bir acima duygusu kapladi, hem ken-
disi hem de Campanella i¢in.

Ogretmen yine s6ze basladu.

“Peki, Samanyolu’nun gergek bir nehir oldugunu var-
sayarsak, icindeki her bir yildizin da bu nehrin dibindeki
kumlara veya c¢akil taslarina karsilik geldigini dusiinebili-
riz. Bagta da soyledigim gibi bu bulanik serit, bagka dillerde
Sitli Yol veya Samanyolu Nehri olarak da isimlendiriliyor.
Bu seridi gergekten de iginde siit akan devasa bir nehir ola-
rak hayal edersek, siitlin i¢indeki yag tanecikleri de yildizlar
olurdu. |

“O hilde ‘Geriye kalan beyaz siv1 ne ige yariyor?’ sorusu
akliniza gelebilir. Iste geriye kalan bu beyaz svi da yildiz-
larin uzay bogluguna sagtig1 1siklardan bagka bir ey degil.
Hatta Diinyamiz ve her giin gordigimiiz Giines de ayni
nehrin i¢inde stiziliyor. Yani biz de Samanyolu’'ndaki ¢akil
taglarindan birinin izerinde yagsiyoruz. O zaman oldugu-
muz yerden, bu Samanyolu Nehri'nin i¢inden etrafimiza
baktigimizda yildizlarin en yogunlukta oldugu yerlerin
daha beyaz ve daha bulanik olmas: gerekir, 6yle degil mi?
Tipk: denizlerdeki en derin bolgelerin mavinin daha koyu
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tonlarinda goriinmesi gibi... Simdi herkes dikkatini bu mo-
dele versin litfen.”

Ogretmen, igi parlak kum taneleriyle dolu, her iki tarafi
da digbiikey olan bir lensi gosteriyordu.

“Samanyolu’nun sekli de buna benzer. Teker teker pa-
rildayan her bir kum tanesini, gokyiiziinde her daim gor-
digimiiz Giines gibi 151k sacan bir yildiza benzetebiliriz.
Bizim Giineg'imizin de bu modelin merkezinden birazcik
daha uzakta bulundugunu, hemen bitisiginde de Diin-
yamizin oldugunu diglinelim. Modelin i¢inden gece vakti
etrafi seyrettigimizi hayal edelim. Modelin tam ortasindan
lensin inceldigi kisimlara bakarsak yalnizca birka¢ kum ta-
nesinin, yani yildizlarin parladigini géririz. Lensin orta-
larinda ise cam biraz daha kalin oldugu i¢in bir siiri yildiz
gormek mimkiindir. Merkezden bakildiginda en ugtaki
yildizlarin 15181, gercekten de samandan olugan bir yolda-
ki toz taneleri gibi belli belirsiz beyaz bir renkte parildar.
Iste, Samanyolu'nun gbriiniisii boyledir ¢ocuklar. Siiremiz
kalmadigindan bu galaksinin ne kadar biiyiik oldugunu ve
icinde ne ¢esit yildizlar bulundugunu bir sonraki dersimiz-
de 6grenecegiz. Bugiin Samanyolu Festivali’ var, hepinizin
aksam digar1 ¢ikip bol bol gokyiiziine bakmasini istiyorum.
Buglinki dersimizin sonuna geldik, kitap ve defterlerinizi
kaldirabilirsiniz ¢ocuklar.”

Sira altina konan kitaplarin ve kapanan defterlerin hi-
stirtist sinift doldurdu. Ardindan 6grenciler tertipli bir gekil-
de siraya gectiler ve 6gretmene selam verip sinifi terk ettiler.

*  (Jap.) Tanabata. “Yildiz Festivali” olarak da isimlendirilen ve tem-

muz ya da agustos aylarinda Japonya genelinde kutlanan bir festival-
dir. —¢n
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KiNci BOLUM

MATBAA

Giovanni okuldan ¢ikarken avlunun kégesindeki kiraz aga-
cinin orada yedi sekiz sinif arkadaginin eve gitmek yerine
Campanella’nin etrafinda toplandigini gordi. Siiphesiz, ak-
samki festivale hazirlayacaklar: igiklar igin toplamalar1 ge-
reken kiiglik su kabaklar1 hakkinda konuguyor olmalilard:.
Bu kabaklarin oyuldugunu ve i¢ine mavi igiklar yerlestirile-
rek festival gecesi nehrin yiizeyine birakildigini biliyordu.

Giovanni kollarin: sallayarak adimlarini hizlandird: ve
okul kapisindan digar1 ¢ikti. Yanindan gegtigi evlerde ak-
samki Samanyolu Festivali i¢cin hummali bir hazirlik vard:.
Porsuk agaclarinin sagaklarindan yapilmis yuvarlak dekor-
lar ve lambalar beyaz selvi dallarina asiliyordu.

Giovanni, eve donmek yerine kasabanin yolunu tuttu ve
¢ kogeyi dondiikten sonra biiyiik bir matbaaya vardi. Girig
kapisina yakin olan veznede iizerine bol gelen beyaz gom-
legiyle oturan adami selamlayarak igeri girdi, ayakkabilarini
¢ikard: ve 6niindeki biiyiik kapiy: agti. Daha gilindiiz saatle-
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ri olmasina ragmen igerideki tim igiklar agikt: ve silindirli
baski makinelerinden ¢ikan giirilti odayr dolduruyordu.
Kimi bagina kumas baglamug, kimi de siperlik takmig bir
sirl ig¢i sark: soylercesine bir seyler okuyor, hesap yapiyor,
envai gesit isle ugragiyordu.

Girig tarafindan Uglinci sirada bulunan yiiksek bir
masaya giderek orada oturan adami selamladi. Adam bir
siure raflar1 kangtird: ve kendisine kiiglik bir kagit uzatti.
Kagittaki notta “Bugiinliik islerin bu kadarini halledersin
herhalde,” yaziyordu.

Giovanni, masanin dibindeki kigiik, yass1 kutuyu alip
odanin kargisina, ¢ok sayida ampuliin yandig: tarafa gegti.
Icinde her biri dar1 tanesi kadar kiiciik on binlerce hurufat
bulunan kutular, odanin késesinde tavana kadar st iste y1-
gilmig yamuk bir duvar olusturuyordu. Bu yigina dogru gi-
dip ¢6melen Giovanni, hurufatlan elindeki minik cimbizla
toplamaya bagladu.

Mavi 6nliikli bir adam Giovanni'nin arkasindan gegip,
“Oo, diikkkianin biyiiteci de buradaymis, giinaydin!” diye-
rek dalga gecti. Bu tatsiz sakayr duyan dort bes adam ise
Giovanni'nin oldugu tarafa dahi bakmadan soguk kahka-
halar attilar.

Gozlerini ovusturmak igin strekli kisa molalar veren
Giovanni, harfleri yavag yavas toplamaya devam ediyordu.

Saat altiy1 vurduktan kisa bir siire sonra hurufatlari i¢ine
koydugu yass: kutuyu, elindeki kagitla karsilagtirarak son
kez kontrol etmesinin ardindan yeniden masadaki adama
dogru yoneldi. Adam kutuyla birlikte kagid: da alarak bel-

li belirsiz kafasini salladi. Giovanni adamin 6niinde egilip

*

Eski tip matbaalarda kullanilan kiigiik harf kaliplari. -7
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selam verdi, kapiy: agt1 ve veznede duran diger adamin ya-
nina gitti. Beyaz gomlekli veznedar tek kelime etmeden
Giovanni'ye kiiglik bir glimiis sikke uzatti. Cocugun gozleri
parliyordu. Keyfi yerine gelen Giovanni, ¢cantasini birakti1
yerden alip bir hisimla kendini digar1 atti. Pastaneye yakla-
sirken ¢aldig1 neseli isliklar ona eslik ediyordu. Bir somun
ekmek ile bir paket kesme geker ald: ve tiim hiziyla kogarak
oradan uzaklast.
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UGUNCU BOLUM
LY

Giovanni'nin ulagmak i¢in hevesle kostugu yer, sehrin ke-
nar mahallesinde bulunan kiigiik bir evdi. Binanin yan yana
li¢ giris kapisi bulunuyordu ve en soldaki kapinin yanindaki
kutularda mor lahana ve kugkonmaz vardi. Evin iki kigiik
penceresinden giinesliklerin kapali vaziyette oldugu gori-
lebiliyordu.

“Anne, ben geldim!” diye seslendi Giovanni ayakkabila-
rini ¢ikarirken. “Nasil oldun? Daha iyi misin?”

“Hos geldin, Giovanni! Isten ¢iktin, yorgunsundur,” diye
kargilik verdi annesi. “Bugiin hava serindi, simdi ¢ok daha
iyiyim.”

Annesi girise en yakin odada, bagina egarp sarmus istira-
hat ediyordu. Giovanni odaya girip pencereyi agtu.

“Bak, bugiin kesme seker aldim. Siite katip sana getire-
yim diye...”

“Aa, istersen 6nce sen ye. Canim simdi bir sey yemek

. . ”»
1stem1yor .
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“Ablam ne zaman geldi?”

“Saat Ug¢ gibi buradaydi. Biitiin ev islerini halletti, sag
olsun.”

“Annecigim, siit¢ii hala gelmedi mi?”

“Hayir, bugiin ugramadi.”

“Ben alip geleyim hemen.”

“Olmaz dyle, acelesi yok. Sen 6nce bir seyler ye bakalim,
ablan evden ¢ikmadan domatesli bir seyler hazirlayip sura-
ya koymustu.”

Kurt gibi a¢ olmasina ragmen bir miiddet diigiinen Gio-
vanni, “Yiyeyim madem,” diye yanit verdi. Pencere tarafinda
duran yemek tabagini ve ekmegi alip istahla yemeye bagla-
di. “Anne, bence babam yakin zamanda dénecek.”

“Bana da Gyle geliyor ama nereden ¢ikt: bu simdi?”

“Bu yil kuzey tarafinda inanilmaz balik bollugu varmus,
sabahki gazetede okudum.”

“Peki ama babanin balik¢ilik yaptigini nereden biliyor-
sun?”

“Kesin balikgilik yapiyor. Insanlar, babamin su samurla-
rin1 ve foklari avladigini s6yliiyorlar ama onun hapse gire-
cek kadar koti bir sey yapmas: miimkiin degil. Daha 6nce
okula bagisladig1 kocaman yenge¢ kabugu ve ren geyigi
boynuzu hali vitrinde duruyor. Ogretmen tek tek altinci
siniflar1 ziyaret ederek babamin getirdiklerini 6grencilere
yakindan gosteriyor.”

“Baban bir dahaki sefere sana susamuru derisinden bir
ceket getirecegini soylemisti, degil mi?”

“Herkes cekete noldu diye soruyor, dalga gegiyorlar be-
nimle.”

“Baban hakkinda kotii seyler mi séyliiyorlar?”
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“Evet, ama Campanella harig, o 6yle seyler yapmaz.
Hatta digerleri benimle dalga gecince Campanella ¢ok
tztliyor.”

“Baban ile Campanella’nin babasi ikiniz gibi yakin arka-
dagst1, biliyor musun?”

“Demek o yiizden babam beni Campanella’nin evine go6-
tirmigtd. O zamanlar ne giizeldi. Neredeyse her okul ¢ikist
Campanella’nin evine giderdim. Orada ispirtoyla ¢alisan bir
oyuncak tren vardi. Raylarin yedisini birlestirip daire gekli-
ne getiriyorduk. Ustelik raylarda elektrik direkleri ve sinyal
lambalar1 da vardy; sinyal 15181 tren gectikten sonra yesile d6-
nerdi. Biitiin glin oynayip tiim ispirtoyu bitirince de yerine
gazyag koyardik ama o da hazneyi kapkara ederdi.”

“Evet, stirekli beraberdiniz.”

“Sabahlar: onlara gazete teslim etmeye gidiyorum ama
evin iginde ses seda olmuyor.”

“Sabah erkenden gidiyorsun diye dyledir.”

“Sauer diye bir kopekleri var. Kuyrugu tipk: siipiirgeye
benziyor. Ne zaman onlara gitsem Sauer de koklaya kokla-
ya pesimden geliyor. Hem de ta mahallenin sonuna kadar
takip ediyor beni, bazen daha uzaklara da geliyor hatta. Bu
aksam okuldakilerle kii¢lik su kabaklarina i1k koyup ne-
hirde yiizdiirmeye gidecegiz. Kesin Sauer de bizimle gelir.”

“Dogru, bu aksam Samanyolu Festivali vardi, degil mi?”

“Evet, siit almaya gitmigken festivale de g6z atarim di-
yordum.”

“Gidebilirsin tabii ama nehre girmeyeceksin, tamam
m1?”

“Merak etme, ben kiyidan izlerim sadece. Bir saate don-

mus olurum.”
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“Bir saatten uzun da kalabilirsin. Campanella ile gide-
ceksen endise etmem.”

“Campanella ile birlikte olurum zaten. Cikmadan cami
kapatayim mi, annecigim?”

“Iyi olur, oglum. Igerisi serinledi iyice.”

Giovanni ayaga kalkti, pencereyi kapatip sofray: topladi
ve kosa kogsa ayakkabilarini giymeye gitti.

“Bir buguk saate donerim!” dedi ve aceleyle disaridaki
karanhiga ¢ikti.
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DORDUNCU BOLUM

KANTURUS FESTIVALI GECESI

Giovanni'nin shk calar gibi biizdiigii dudaklarindan mut-
suzlugunu anlamak mimkindi. Kapkara selvi agaglarinin
iki yana dizildigi karanlik yoldan yokus asag: inerek sehre
vardu.

Yokus bitince gordiigii kocaman bir sokak lambasi, agik
mavi renkteki olaganisti 1s181yla etrafi aydinlatiyordu. Gi-
ovanni lambaya yaklagtik¢a, bir hayalet gibi pesine takilan
uzun ve bulanik golgesi giderek koyulagarak keskin ve koyu
hatlar kazandi. Ayaklarini indirip kaldirmaya, kollarini sal-
lamaya ve Giovanni'nin dibinden ayrilmadan onunla bir-
likte ytiriimeye baglad.

Bana bakin, bir tren lokomotifiyim, hem de gok giizel bir
lokomotifim! Dikkat edin! Yokus asag: iniyorum. Birazdan su
sokak lambasinin yanindan gegecegim. Suna bakin! Simdi de
golgem pusula ibresi oldu, miknatis gibi etrafimda doniip yine
ontime geldi.

Atabildigi en uzun adimlarla sokak lambasinin ya-
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nindan gecen Giovanni, sinif arkadagi Zanelli ile kargi-
lagti. Lambanin diger tarafindaki karanlik yoldan gelen
Zanellinin yakasi giizelce itlilenmis yeni gomlegi goze
¢arptyordu. Giovanni'nin tam 6niinden yiriyordu.

“Selam Zanelli, su kabaklarini yiizdirmeye-" diye soze
giren Giovanni daha lafini bitiremeden Zanelli, “Hey, Gio-
vanni!” diye bagirip arkasina dondi ve “Babanin getirecegi
susamuru derisinden ceket n'oldu? Goéremedik hala,” diye
dalga gegmeye bagladi.

Giovanni buz kesilmig, kulaklari ¢inlamaya baglamigti.

Giovanni, “Derdin ne senin, Zanelli?” diye bagirmaya
bagladiginda Zanelli ¢oktan 6niinde selvi agaci olan bir eve
girip gézden kaybolmugtu.

Ben bir sey yapmuyorken neden Zanelli gelip benimle boy-
le konusuyor? O ¢irpr bacaklariyla eve kosarken tam bir fareye
benziyor. Ben onu rahatsiz edecek highir sey yapmayorken niye
boyle seyler soyliyor ki? Salak oldugu icin tabii, baska neden
olacak?

Bastan agag1 minik lambalarla ve agag dallariyla bezen-
mis gilizel sokaklarda yiirirken Giovanni'nin aklini bunun
gibi tiirlii tiirlii diisiinceler kurcaliyordu. Oniinden gegtigi
bir saat diikkianinin parlak neon igiklar: vitrini 6ne ¢ikari-
yordu. Vitrin caminin ardinda, kirmiz: taglardan yapilmas,
gozleri firlldak gibi dénen bir baykus duruyordu. Bayku-
sun etrafindaki muhtelif miicevherler okyanus rengindeki
kalin cam tabakasinin iizerinde, tipk: yildizlar gibi usulca
doéniiyorlardi. Vitrinin diger tarafindaki bronzdan yapilma
Kentaur' figiiri de kendi eksenindeki dontgtint tamamla-

*  Kentaur (Kanturus): Yunan mitolojisinde yari insan ve yar1 at bede-

nine sahip hayali varlik. —¢n
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mak tizereydi. Cam tabakasinin tam ortasinda ise siyah bir
diizlemkiire vardi.

Giovanni kendi varligini unutup gozlerini diizlemkiire-
deki takimyildizlarina dikti. Buradaki model, 6glen okul-
da gordiiglinden ¢ok daha kiigciik olmasina ragmen oyle
bir tasarlanmigt1 ki haritanin lizerindeki plakay: dondiiriip
herhangi bir tarih ve saat segtiginde oval bélmenin iginde-
ki mekanizma hareket ediyor ve yildizlarin segilen tarih ve
saatteki konumunu gosteriyordu. Haritanin tam ortasinda,
yukaridan agagiya dogru uzanan tanidik ve bulanik seridi
gordigi anda oranin Samanyolu Galaksisi oldugu fark etti.
Galaksinin en alt kismi, sanki bir patlama yiiziinden hafifce
yirtilmis da oradan tiiten buharlar belli belirsiz bir kugak
yaratmig gibi goriiniiyordu. Haritanin arkasindaki ¢ ayakl
iskemlenin tagidig1 minik teleskobun sar1 rengi goz alictyda.
Tim takimyildizlarinin yilan, balik, testi ya da degisik ya-
ratiklar seklinde tasvir edildigi biyiik yi1ldiz haritas: da ar-
kadaki duvara asiliydi. Giovanni biiylilenmis hilde haritaya
bakarken bu akreplerin, savagcilarin ve gesitli diger esyala-
rin hakikaten gokte boyle sikig tepis durmasinin miimkiin
olup olmadigin: sorguladi. “Ne giizel olurdu Samanyolu’'na
gitsem, oralarda doya doya gezsem,” diye duglinerek bir
miiddet haritaya bakt: dalgin gézlerle.

Aniden annesine alacag siitii animsayan Giovanni, sa-
at¢cinin onlinden ayrildi. Ceketinin dar gelen omuzlarindan
sikdyetci olmasina ragmen bilerek gogsiini gere gere ve
kollarini sallaya sallaya sehre dogru ylirimeye devam etti.

Tertemiz hava, berrak bir su gibi sokaklardan ve
diikkdnlarin 6niinden hizla esip geciyordu. Koknar ve me-
selerin koyu yesil dallariyla ¢evrilmis direkler hafif¢e aydin-
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latiyordu sokagi. Elektrik sirketinin 6niine dikili alt: tane
¢inar agacina minik 1giklar asilmigt: ve etraf, tam anlamiyla
denizkizlarinin yagadig: sualti gehirlerine benziyordu. Bi-
tin ¢ocuklar yeni kimonolarini giymis, isliklariyla Yildiz
Sarkis’na’ eslik ediyor, “Kentaur bize ¢iy yagdira! Kentaur
bize ¢iy yagdira!”diye bagirip oraya buraya kogusturuyorlar-
di. Baz1 ¢ocuklar da i¢inde magnezyum olan havai figekleri
atesleyerek gokytizline bakiyor, mavi igiklar patlayinca nege-
li gigliklar atiyorlardi. Herkes doyasiya eglenirken Giovanni
kendini festivalin cogkusuna kaptiramadigindan boynu bii-
kiik oturuyor, disiincelere daliyordu. Hizli adimlarla man-
diranin oldugu tarafa yiriimeye baglad:.

Giovanni ¢ok ge¢meden yiizlerce, hatta binlerce kavak
agacinin yildizlh gokyiliziine uzandig, kasabanin dig kesimi-
ne varmisti. Mandiranin siyah bahge kapisindan igeri girip
1istksiz mutfagin oniine geleli daha saniyeler olmamgst1 ki
her yanini yogun bir biiyiikbag hayvan kokusu sardi. Gio-
vanni sapkasini gikarip, “Iyi aksamlar,” diye seslense de her-
hangi bir cevap alamad:. Igeride kimse yok gibiydi.

Ileri dogru utangag adimlar atarken, “Iyi aksamlar, kimse
var mt?” diye yeniden seslendi. Kisa bir siire sonra saghginin
pek de iyi olmadig: her hilinden anlagilan yagh bir kadin
kapida goriindi. Homurdanarak Giovanni'ye yaklagip ne
istedigini sordu.

Giovanni tim cesaretini toplayarak, “Sey, bugilin ad-
resimize siit gelmedi de ben de o yiizden kendim almaya
gelmistim,” diye derdini anlatti. Yagli kadin kirmizi gozalt-
larin1 ovugturarak Giovanni'yi azarladr:

*

“Hogi Meguri No Uta”, Kenci Miyazava tarafindan bestelenmis ger-
ek bir sarkidir. Bu sarkinin sozlerinde, agustos ve eylil aylar arasin-
da Japonyada gériilebilen yaz takimyildizlarinin isimleri geger. —¢n
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“Ben bilmem, simdi kimse yok burada. Yarin gelirsin,
oldu mu?”

“Annem ¢ok hasta, bu aksam mutlaka siit almam lazim.”

“O zaman daha sonra gel,” diye cevapladi yasl kadin, bir
an evvel iceri girmek icin can atiyordu.

“Oyle mi? Sag olun madem,” dedi bagin1 hafifce egerek
ve oradan ayrild:.

Dort yol agzindan donerken, kopriiye giden caddede-
ki tuhafiyenin hemen 6niinde kara golgeler ve hayal meyal
gorinen beyaz tigortli siluetler fark etti. Alt1 yedi 6gren-
cinin 1sliklar ve kahkahalar egliginde yiridiging, igine
isiklar yerlestirdikleri minik su kabaklarini tagiyarak ken-
disine dogru yaklagtiklarini gordi. Bu 1shik ve kahkahalar-
da Giovanni'ye tanidik gelen tinilar vardi. Evet, bu tanidik
sesler kuskusuz onun sinif arkadaglariydi. Onlarla kargilag-
tigina gayriihtiyari gagiran Giovanni onlar1 gérmemis gibi
yaparak geri donmeyi aklindan gegirse de bu kararindan
vazgecip tim ozgivenini toplayarak onlara dogru yaklagt.

“Nehre mi gidiyorsunuz?” diye sinif arkadaslarina ses-
lenmek istemisti Giovanni ama bogaz: digimlenmis, ag-
zindan tek bir kelime bile ¢ikmamugti.

“Giovanni, susamurundan ceket vardi senin, n'oldu
o?” diye laubali laubali soran kisi, demin kargisina ¢ikan
Zanelliden bagkas: degildi.

Diger ¢ocuklar da “Gelir yakinda kesin, merak etme,”
diye dalga gegmeye devam ettiler. Giovanni'nin surati kip-
kirmizi olmugtu. Bacaklarinin tuttugundan emin bile ol-
madan grubun yanindan gecip gitmeye ¢alisirken bir anda
onlarin arasinda Campanella’nin da oldugunu gérdi. Cam-
panella sessiz sedasiz oracikta durmug hafifce giilimserken
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ylziinde aciyan bir ifade vardi. Giovanni'nin 6fkesini sez-
digi belliydi.

Giovanni, kendini Campanella'nin bakiglarindan kur-
tarmay1 basardi. Arkadaginin uzun boylu siluetini geride
biraktiktan kisa bir siire sonra giirtltild isliklari yeniden
duymaya baglamigti. Sokaktan doénerken Zanelli'nin arka-
sina baktigini fark etti. Ardindan Campanella’nin daha da
yiksek sesle 1slik ¢alarak ileride hayal meyal goriinen kop-
riye dogru yiridigiini goérdi.

Kalbini hiiziin ve yalnizlik biiriyen Giovanni, birdenbi-
re biitlin giiciyle kogmaya bagladi. Ellerini kulaklarina koy-
mus ve tek ayak ilizerinde zip zip ziplayan kiiglik ¢ocuklar,
Giovanni'nin kosarak geldigini goriince onun da eglenceye
dahil olmak istedigini diiglinerek samatayla bagrismaya,
oraya buraya kogusturmaya bagladilar. Bunun tzerine Gi-
ovanni, hizin1 daha da artirarak ilerideki siyah bir tepeye
dogru yol almaya devam etti.
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BESINCI BOLUM
RUZGARGULU

Mandiranin arkasinda hafif egimli bir tepe vardi. Kuzey-
deki Biytikayr Takimyildizi’'nin alt tarafinda belli belirsiz
goriinen siyah ve durgun zirveler her zamankinden daha
algakta hizalanmig gibiydi.

Giovanni kiigiik bir koruya girdi. Uzeri ¢iyle kaplanmis
nemli patikadan hizli adimlarla yokus yukar: tirmaniyor-
du. Kapkara ¢ayir otlarinin ve ¢esit ¢esit sekillere biirinmug
¢allarin arasindan gecerken, dar patikanin izerinde yil-
dizlarla aydinlanmig parlak ve ince bir ¢izgi goziikiiyordu.
Caliliklarin arasindaki bocekler, mavi 1siklarini sergileyerek
dort yanda kanat ¢irpryorlardi. Bazi yapraklarin iizerinde-
ki gseffaf mavi 1giklar1 géren Giovanni, okul arkadaglarinin
nehre gotlirdiigi minik kabak lambalarini animsadi.

(Cam ve mese agaglariyla dolu karanlik korudan gegtikten
sonra kafasini kaldird: ve karsisinda engin gokytiziiniin, ug-
suz bucaksiz bir kubbe gibi dort bir yan: kapladigi inanilmaz

bir manzara buldu. Samanyolu’'nun giineyden kuzeye dogru
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uzanan solgun 1giklarini ¢iplak gozleriyle gorebiliyordu. Te-
penin zirvesindeki riizgargilini bile net bir gekilde gormek
mimkiindi buradan. Yabani kasimpatiar ve c¢angicekleri
tim tepeyi siislerken hayal dahi edilemeyecek giizellikteki
kokularin: etrafa sagiyordu. Tepenin tizerinden gecen yalniz
bir kus, kanatlarini girparak sarkilar séyliyordu.

Giovanni zirvede duran rizgirgilinin tabanina geldi
ve kogmaktan bitap diigmiis bedenini serin ¢imlerin tizerine
atti.

Karanligin i¢inde goze ¢arpan sehir isiklari, deniz altin-
daki bir tlkenin sarayini andiriyordu. Cocuklarin sarkilar
ve 1shiklar: sehirden yiikselen 1giklara karigiyor, dort yandan
gelen neseli bagrislar belli belirsiz segilebiliyordu. Tepedeki
otlar1 oksayan riizgirin ugultusunu duydu Giovanni. Ter-
den sirilsiklam olmug tigorti onu biraz Gsiitiiyordu. Sehir
sinirindan baglayan genis ve karanlik diizliklerin uzandig:
ufuk ¢izgisine dalip gitti.

Tam baktig: taraftan gelen bir trenin sesini duydu ani-
den. Kiigiik trenin yanina dizilmis kirmizi pencerelerden,
kimisi elma soyan kimisi de giilimseyerek sohbet eden ¢ok
sayida yolcuyu secebiliyordu. Bu manzaraya gahit olan Gio-
vanni, iliklerinde hissettigi yalmizligin doldurdugu gozlerini
yeniden goklere ¢evirdi.

Gokyliziindeki beyaz, bulutsu seridin aslinda yildizlar-
la dolu oldugu soylenirdi ama bu gokyizi, o 6glen vakti
ogretmeninin anlattig1 gibi soguk ve bombog bir yere ben-
zemiyordu hi¢. Hatta aksine, gokyliziine baktik¢a oranin
aslinda minik ormanlara, ¢iftliklere ve gayirlara ev sahipligi
yapan guzel bir yer olabilecegini geciriyordu aklindan. Cal-

g1 Takimyildizi'nin piril piril mavi igiklar: 6nce tge, sonra
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dorde katlanarak goz kirpmaya bagladilar, yildizlar igiktan
ayaklarini tekrar tekrar digar1 uzatip en sonunda mantarla-
ra benzeyene kadar geriniyorlard: sanki. Hemen kargisinda
goriinen sehir, belli belirsiz parlayan binlerce yildiza ya da
devasa bir sis bulutuna dénmiistii gozleri 6niinde.
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ALTINCI BOLUM

SAMANYOLVU ISTASYONU

Giovanni hemen arkasindaki riizgargiiliiniin iggen bir ta-
belaya donistiigiini gordy; tabela bir siire sonra ates bo-
cekleri gibi, bir goriiniip bir kaybolmaya bagladi. Tabelanin
gittikce belirginlestigini, en sonunda da gokyiiziindeki la-
civert ve gri ¢ayirlarin 6niinde 6ylece yiikseldigini fark etti.
Daha yeni déviilmiis ¢elikten bir plakanin sagtig1 buzlu 151k
gibi g6z kamagtiran tabela, gokytiziindeki kirlardan yukari-
ya uzaniyor, tim heybetiyle kendini gosteriyordu.

Nereden geldigi belli olmayan esrarengiz bir sesin, “Sa-
manyolu Istasyonu! Samanyolu Istasyonu!” diye bagirdigini
duydu Giovanni birden. O sirada go6zleri 6ntindeki her sey
hizli hizli parildamaya, kor edecek kadar g6z kamagtiric
1isiklar sagmaya bagladi. Sanki milyonlarca miirekkepbalig:
ayn1 anda korkudan tag kesilmils de fosforlu 1giklarini gok-
lerden agag1 Giovanni’nin lizerine yagdirmig gibiydi. Sanki
bir elmas sirketi, fiyatlarin1 diigirmemek i¢in kazdig: elmas
miktarini aslinda oldugundan az gostermis, sonra da depo-
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sunda sakladig1 elmaslar bir anda ortaya sagilmig gibiydi.
Iste Giovanni'nin kargisinda giderek daha da parlak bir hal
alan bu gercekiistii manzara, gozlerini ne kadar ovugturursa
ovustursun orada durmaya devam ediyordu.

Etrafina dikkatli bakinca demin goérdigu kigiik ve gii-
riltili trenin i¢inde hareket hilindeyken buldu kendini
Giovanni. Sahiden de i¢ini minik sar1 1giklarin aydinlattig:
stk vagonun pencerelerinden digar1 bakarak, raylarda ilerle-
yen trenin i¢inde oturuyordu su anda. Vagonun kadife ku-
magtan mavi koltuklar neredeyse bostu. Piringten yapilmig
iki biiytik buton, Giovanni'nin kargisindaki koyu gri duva-
rin cilal yiizeyinde dikkat ¢ekiyordu.

Giovanni'nin gozi, bir 6ndeki koltukta islak ve siyah
bir ceketle oturan ve kafasim1 pencereden digar1 sarkitarak
etrafi izleyen uzun boylu ¢ocuga ilisti. Cocugun omuzlarn
Giovanni'nin ilgisini ¢ekmis, daha 6nce bu ¢ocugu bir yerler-
de gordiigiine dair bir hisse kapilmigti. Bu gizemli yolcunun
kimligini 6grenmek i¢in sabirsizlanan Giovanni, tam kendi
tarafindaki pencereden kafasini ¢ikarmak tizereyken gocuk
aniden koltuguna oturup Giovanni’nin oldugu yone bakt.

O ¢ocuk Campanella’yd:.

Giovanni, “Deminden beri orada oturan sen miydin?”
diye sormayi diglindigii sirada Campanella hizli davrana-
rak s6ze girdi:

“Digerleri de ¢ok hizli kogtular ama geg kaldilar. Zanelli
bile inanilmaz hizli kogsuyordu ama trene yetisemedi.”

1abii ya, sanirim beraber bir geziye gikacaktik, diye i¢in-
den gegiren Giovanni, “Digerlerini de beklemek ister mi-
sin?” diye sordu.

Daha sonra Campanella, “Zanelli goktan déndi. Babas:
almaya gelmis,” diyerek devam etti.
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Campanella konustuk¢a nedense yiizii solgunlasiyor,
gittikce ac1 ¢eker gibi bir ifade aliyordu. Buna sahit olan
Giovanni'nin de i¢ini garip bir his kaplamigti. Sanki bir
yerlerde bir seyler unutmug gibi bir histi bu.

Cok ge¢meden Campanella eski negesini geri kazanmus,
camdan digar1 bakarak heyecanla konugmaya baglamistu:

“Tiih be! Su matarami almayr unutmusum. Eskiz def-
terim de yanimda degil ama olsun ¢iinki birazdan Kugu
Istasyonu'na varacagiz. Kugular izlemeye bayiliyorum.
Nehrin ta otesine ugsalar bile gorebiliriz onlar1.”

Campanella eline daire geklinde bir harita almg evire ¢ce-
vire onu inceliyordu. Haritanin merkezinde, Samanyolu’nun
sol kiyis1 boyunca hi¢ sapmadan gilineye uzanan bir demir-
yolu hatt1 oldugu belirgin bir sekilde gorilebiliyordu. Ha-
ritay1 bu denli 6zel kilansa tizerindeki her bir duragin, ti¢-
gen sinyal tabelalarinin ve ¢egsmenin mavi, turuncu ve yesil
renkteki giizel 1g1klarla ardi arkasina isaretlenmis olmasiyd:.
Haritanin gece kadar siyah arka plani tizerindeki bu nok-
talar durmadan piril piril 1giklar sagiyorlardi. Giovanni bu
haritay: bir yerlerden hatirliyor gibiydi.

“O haritay:1 nereden aldin? Obsidyenden yapilma, degil
mi?” diye sordu.

“Samanyolu Istasyonu’'ndan aldim. Sana da vermediler
mi?”

“Ah, ben Samanyolu Istasyonu’ndan gegtim mi ki acaba?
Simdi oralardayiz herhalde, degil mi?” dedi Giovanni tize-
rinde “Kugu Istasyonu” yazan bir tabelanin kuzeyine dogru
igaret ederken.

“Aynen oyle,” diye cevapladi Campanella ve devam etti.
“Suraya bak! O nehir yatagindaki parlak sey ay 15181 olabilir

mi acaba?”
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O tarafa baktiklarinda Samanyolu Nehri'nin solgun
isiklarinin kiyryr aydinlattiging, riizgarda usul usul salinan
gimis renkli sazliklarin nehir yataginda uzayarak adeta
dans ettiklerini gordiiler.

“Ay 15181 degil! O nehir Samanyolu'nun ta kendisi, on-
dan Gyle parildiyor!” dedi Giovanni, o kadar mutluydu ki
ziplamak istiyordu.

Konugurken bacaklarina vuruyor, nefesinin yettigi en
yiksek sesli 1shkla Yildiz Sarkisi’ni galarak vagonun pen-
ceresinden digar: sarkiyordu. Tim gayretiyle digar1 uzanan
Giovanni, her ne kadar Samanyolu Nehri’nin piril piril su-
larin1 gérmeye cabalasa da bir tiirli net bir ag1 yakalaya-
madi. Yine de dikkatle bakmaya devam etmis ve bir siire
sonra o gumi renkli sular1 belirgin bir sekilde gérmeye
baglamigti. Camdan ya da sivi hidrojenden bile daha gef-
faf akan sular kimi zaman sessizce titreserek mor renkli
dalgalar yaratiyor kimi zamansa gékkusaginin biiytleyici
renklerini sergileyerek bir géz yanilmasi olusturuyorlardi.
Nehrin tizerindeki bazi noktalar, isaret tabelalarinin fosfor-
lu 1giklanyla igaretlenmigti. Uzaktaki tabelalar turuncu ve
sar1 renkteki ufacik noktalar gibi goziikiirken, yakindakiler
¢ok daha biiyiik ve mavi renkteydi. Bu alanda comertge 151k
sagan tabelalarin bazilar1 tli¢gen, bazilar1 dortgen, bazila-
r1 ise yildirim ya da zincir seklindeydi. Bagin1 bir saga bir
sola sallayan Giovanni’nin kalbi duracakmig gibi atiyordu.
O bagini sallarken, bu giizel ¢ayirin i¢inde mavi ve turuncu
renkte parildayan isaret tabelalar: soluk alip verirmis gibi
yanip soniiyor, durmadan titreserek goz kirpiyorlardi.

“Sanki yildiz tarlalarindayiz!” dedi Giovanni. “Bu tren
komiirle ¢aligmiyor, degil mi?” diye sorarken pencerede du-
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ran sol eliyle de kendini digari itip trenin 6n kismina bak-
maya ¢alistyordu.

“Alkolle ya da elektrikle ¢aligiyor olmali,” diye cevaplads
Campanella.

Giizel ve kiigiik tren giderek hizlaniyor; riizgarda salinan
sazliklarin i¢inden, Samanyolu Nehri'nin 1s1ltili sularindan
ve igaret tabelalarinin rengirenk igiklarinin yanindan gegip
uzaklara yol aliyordu.

“Bak, kantaron ¢icekleri agmig! Hem de sonbaharda!”
diyen Campanella pencereden digariyi isaret ediyordu.

Demiryolunun kenarindaki al¢ak ¢imenlerin arasin-
da tim ihtigamin sergileyen mor kantaronlar ay tagindan
oyulmus kadar giizel goriiniiyorlard:.

“Cigek toplamak i¢in agag: atlayip sonra trene geri bi-
nelim mi?” diye sordu Goivanni heyecanla, yerinde dura-
miyordu.

“Artik ¢ok geg, cicekler arkada kald:.”

Campanella'nin agzindan tam bu sézler dokiilecekti ki
ilerideki raylarin kenarinda bagka ¢icek kiimelerine ait fark-
I mor 1g1klar oldugunu gordiler.

Raylarin dibindeki ¢iceklerin sayis1 giderek artiyordu.
Tren hareket ettikce gozlerinin 6niinden 6bek 6bek mor
kantaron ¢igekleri siyah gobeklerini sergileyerek geciyor,
pariltilariyla yolu aydinlatiyorlards. Isaret tabelalarin igiklar:
ise duman tiiten ateg pargalari gibi 1s1ldiyordu.
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YEDINCI BOLUM

KUZCY HAGI
VE PLIYOSEN SAHILI

“Annem beni affedecek mi acaba?” diye kekeledi Campa-
nella, panige kapilmgt.

Tabii ya, benim annem de asagida. Simdi bir toz tanesi ka-
dar kiguk go"rzineh turuncu 151kl isaret tabelasinin orada bek-
liyor. Hatta tam su anda beni disiiniiyor, diye i¢cinden geciren
Giovanni oldukga sessiz ve dalgin goriintiyordu.

“Annemin mutlulugu i¢in her seyi yapmaya raziyim ama
annemi gercekten neyin mutlu edecegini bilmiyorum,” diye
konugmaya baglayan Campanella aglamamak i¢in kendini
zor tutuyordu.

Giovanni sagkinlik icerisinde, “En azindan annenin sag-
l1g1 yerinde,” diye haykirdu.

“Bilmiyorum. Insanlar iyilik yaparsa, gevrelerine de
mutluluk verirler. Bu ylizden annemin beni affedecegini
digiiniiyorum,” diye yanitlayan Campanella kendini teselli
ediyormus gibi goriiniiyordu.
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Bir anda vagonun igi, beyaz ve parlak isiklarla doldu.
Digariya baktiklarinda bu 1giklarin sessizce akan Samanyolu
Nehri'nden geldigini goérdiiler. Sanki elmaslar, ¢iy taneleri
ve parlak olan her sey bu nehrin sularinda toplanmis da
hep birlikte esi benzeri olmayan bir parilt: sagiyorlar gibiy-
di. Solgun hareli bir ada, akan bu sularin ortasinda hayal
meyal gorilebiliyordu. Adanin en tepesinde yiikselen bem-
beyaz, uzun bir hag¢ vardi. Kuzey Kutbu'nun donmug bu-
lutlarindan yapilmis kadar parlak olan bu beyaz hag, tiim
ihtisamiyla adanin tepesinde yiikselirken ebediyete meydan
okuyor gibi goriiniiyordu.

“Hallelujah! Hallelujah!

Hem 6n hem de arka taraftan sesler yiikselmeye bag-
lamigti. Geriye dogru baktiklarinda vagondaki yolcularin
yerlere kadar uzanan ciibbeler giydiklerini gordiiler. Kimisi
gogsiine siyah renkte Kitabi Mukaddes’ler bastirarak ki-
misi de kristal tespihler sallayarak dua ediyorlardi. Cam-
panella ve Giovanni de hi¢ disinmeden ayaga kalktilar.
Campanella’nin yanagi, dalindan kopmak tizere olan bir
elma gibi kizarmig parildiyordu.

Bir siire sonra adanin ve beyaz hagin goriintiisi trenin
gerisinde kalmig, gortiniirden yok olmustu.

Solgun bir 151k sagan giimis renkli sis tabakasi nehrin
karg1 kiyisini ortmiigtii. Rizgirda dalgalanan sazlar kimi
zaman nefes aliyor gibi goériiniiyor, ¢cimenlerin arasina sak-
lanmig kantaron ¢igekleri de bir goriintip bir kayboluyorlar-
di. Bu manzaranin gergek olduguna inanmak giictii, gozle-
rinin onilindeki her gey tath bir seraptan ibaret gibiydi.

* (Ing.) Sikiirler olsun. Hiristiyanlarin Tanrr'ya giikretmek iin kul-

landiklar: bir s6z. —¢n
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Tren ile nehir arasina giren uzun sazliklar deminki g6-
rintlyid bir miktar kapatmigti. Kugu Adasi otlarin arasin-
dan bir iki saniyeligine kendini gosterse de heniiz uzakta
olduklarindan, ada hélen bir fotograf karesi kadar kii-
¢lik goriiniyordu. Sazliklarin arasindan esmeye baglayan
riizgir, saz puskiillerinin ince tellerini birbirine savurup
higirdatiyordu. Ada artik gézden kaybolmugtu. Giovanni,
uzun boylu, siyah elbiseli bir rahibenin hemen arkasindaki
koltukta oturdugunu gordi. Bu 4na dek bir rahibenin tre-
ne bindiginden bihaberdi. Yuvarlak, yesil gozlerini vagon
zeminine yoneltmis rahibe, kendisinden bagka kimsenin
duyamadig: birtakim sozleri ya da sesleri dinliyor gibiy-
di dikkatlice. Diger yolcular sessiz sakin koltuklarina geri
donerken, Giovanni ve Campanella kendi aralarinda kisik
sesle konuguyorlardi. Daha demin tecriibe ettikleri ve kalp-
lerini ele geciren bu taze, hiizne benzer duyguyu, 6nceden
hi¢ telaffuz etmedikleri kelimelerle birbirlerine anlatmaya
caligiyorlard:.

“Birazdan Kugu Istasyonu’na varacagiz.”

“Aa, saat tam on birde orada olacagiz.”

Siit beyaz: direklerin tizerindeki isaret lambalarinin ya-
nindan gegerken yansiyan yesil igiklar kisa siireligine vago-
nun i¢ini aydinlatti. Hemen sonra kiikiirt alevi gibi koyu
ve bulanik bir 1g1ikla parlayan demiryolu makasi, bir anli-
na pencerenin hemen agagisinda goriintip kayboldu. Tren
gittikce hizini azaltiyordu ve istasyonun 151kl ¢izgilerle ay-
dinlatilmig platformlary, tren yaklastik¢a daha buyik gozi-
kiiyor, 1g1tklar1 daha giiclii parliyordu. Iginde bulunduklar:
vagon, Kugu Istasyonu'ndaki kocaman saatin 6niinde fren

yaparak tamamen durdu.
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Biitlin sonbahar renklerini i¢inde barindiran saat kadra-
nindaki akreple yelkovan, saatin tam on bir oldugunu gos-
teriyordu. Cok kisa siirede tiim yolcular inmis, vagonlarin
i¢ci tamamen bogalmigti.

Saatin altinda “20 Dakikalik Mola” yaziyordu.

“Biz de mi insek?” diye sordu Giovanni arkadagina.

“Bana uyar.”

Trenin kapisindan ayni anda atlayip bilet turnikeleri-
ne kadar yarigtilar. Turnikelere vardiklarinda orada sadece
parlak, mor bir lambanin yandigini gordiiler, etrafta kimse
yoktu. Onlara yardimci olabilecek herhangi bir istasyon go-
revlisi bile gériinmiyordu ortalikta.

Giovanni ve Campanella duragin 6niindeki kigiik bir
meydana geldiler. Kuvars tagindan oyulmus kadar giizel
ginkgo agaclanyla ¢evirili bu meydandan ileri dogru uza-
nan genis bir yol Samanyolu’nun mavi 1giklarina gidiyordu.

Demin trenden inen ¢ok sayida yolcunun nereye kaybol-
duguna dair higbir fikirleri yoktu. Giovanni ve Campanella,
beyaz taslarla doseli bu yoldan mavi 1giklara dogru yan yana
yuriimeye bagladilar. Cocuklarin golgesi, dort yani pencereli
bir odanin i¢ine konmusg iki stitunun veya bir bisiklet teke-
rindeki tellerin golgesi gibi gevrelerini sarmig, onlara eslik
ediyordu. Cok ge¢meden tren camindan goérdiikleri muhte-
sem glizellikteki nehir yatagina vardilar.

Campanella yerden bir tutam kum alarak avucunu sikti.
Bir riiyanin igindeymis gibi konusmaya bagladh:

“Bu kum tanelerinin hepsi aslinda kristal. Her birinin
icinde yanan minik alevler var.”

“Oyle cidden,” diye sakince cevap veren Giovanni kendi
digiinceleri icinde kaybolmugtu. Kristal kumlarla ilgili bir
seyler 6grendigini animsadi hayal meyal.
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Nehrin kiyisindaki tim ¢akil taglar1 saydamd: ve igle-
rinde kuvars, topaz veya safir gibi degerli taglar da vardu.
Bazi taglar, kivrimlarla ve sarmallarla bezeliyken, bazilari-
nin yizeyi solgun ve bulutsu bir 151k sagiyordu. Giovanni
kiyrya kosup elini Samanyolu Nehri'nin sularina daldird:.
Bu esrarengiz sular, siv1 hidrojenden ¢ok daha seffafti. El-
lerini bileklerine kadar nehre sokan gocuklar suyun seffaf-
ligina ragmen ylizeyde hayal meyal goriinen dalgalar saye-
sinde nehrin aktigina ikna olmuglardi. Civadan daha yogun
kivamdaki nehir sularini etrafa sigrattiklarinda, tenlerine
degen fosforlu igiklar goze ¢arpiyor, mum alevi gibi titre-
siyorlard..

Irmagin yukarisinda futbol sahas: kadar diiz ve beyaz bir
kaya, sazliklarla ortiili bir ugurumun altinda nehre paralel
sekilde uzaniyordu. Kayanin iizerindeki bes alt1 kiginin silu-
eti uzaktan parmak kadar goriiniiyordu. Durmadan ¢ome-
lip kalkan bu kisilerin kazi yapar ya da bir seyler gomer gibi
bir hili vardi, ellerinde tuttuklar aletlerden yansiyan isik
ara sira gozlerine ¢arpiyordu.

Giovanni ve Campanella ayni anda, “Hadi gidelim!”
diye haykirip kayanin oldugu tarafa kosmaya bagladilar.
Bembeyaz kayanin girisine vardiklarinda, iizerinde “Pliyo-
sen Sahili” yazan porselen, beyaz bir tabelayla kargilagtilar.
Kars1 kiyr seridinde demir parmakliklarin ince 1zgaralan
yukseliyor, giizel ahgap banklar goze ¢arpiyordu.

Campanella, “Garip bir sey buldum!” diye hayretler i¢in-
de bagird: ve yere egilip sivri kenarli kayanin izerinde du-
ran siyah renkli objeyi eline aldu.

“Ne garip,” dedi Campanella, yiiziinde merakl bir ifade

varda.
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“Ceviz buldum! Bak, bir siirii var. Akintiyla buraya ka-
dar gelmis olamazlar. Hepsi kayanin iginde!”

“Vay, kocamanmig! Normal cevizlerden iki kat daha bii-
yikler. Bak, bunun kabugu biraz kirilmis.”

“Hadi, oraya da bakalim! Kesin bir geyler kaziyorlar.”

Uzeri centik kapli, kirik, siyah cevizi ellerinde tutarak
uzakta goériinen insanlarin yanina dogru ytrudiiler. Sol ta-
raflarinda kalan nehir dalgalandikg¢a sular igildiyor, gokten
ateslenen sakin yildirimlar gibi, anlik parlayan igiklar sa-
¢iyorlardi. Sag taraftaki yamacin tepesinde, esen rizgirla
bir oraya bir buraya salinan sazlar, gimiigten ya da deniz
kabugundan yapilmis kadar giizellerdi.

Kayaya dogru yaklastik¢a uzun boylu, lastik botlu, oku-
ma gozlikleri yiiziine biiytik gelmis profesor kilikli bir ada-
min, bir yandan not defterine haril haril bir seyler karala-
diginy, bir yandan da elindeki kazma kiireklerle var giiciiyle
¢aligan g asistanina emirler yagdirdigini gordiiler.

“Suradaki ¢ikintiyr bozmayin. El kiireklerini kullanin!
Biraz daha uzaktan kazin. Oyle degil, 6yle degil! Su isi biraz
daha 6zenli yapsaniza!”

Kazdiklar yere baktiklarinda yumusak ve beyaz kayanin
icinde sanki ezilmis gibi yan yatmis sekilde duran, devasa
ve soluk renkli bir hayvan kemigi oldugunu gordiiler. Kaz:
ekibi, kemigin yarisindan fazlasin yiizeye ¢ikarmay: bagar-
musti. Daha da dikkatli baktiklarinda kayanin tizerinde iki
bacakl ve ¢atal tirnakli bir hayvanin ayak izleri oldugunu
fark ettiler. Bu ayak izlerinin her biri titizlikle kareler igine
alinmig, bu kareler de on esit parcaya boliinerek her birim
numaralandirilmsti.

Profesoére benzeyen adam ¢ocuklarin bulundugu yere
dondd, gozlik camlar: 15181 yansitiyordu.
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“Ziyaret¢i misiniz? Gelirken bir siirii ceviz buldunuz,
degil mi?” diye sorular sormaya bagladi Campanella ve
Giovanni'ye. “Pek eski degiller. Bu kayanin oldugu yer yak-
lagik bir milyon iki yiiz bin y1l 6nce nehir kenariyds, Tersiyer
doénemin sonrasina tekabiil ediyor. Bu ytizden kayanin i¢gin-
den deniz kabuklarinin da ¢iktig1 oluyor. Nehrin su anda
aktig1 yere eskiden tuzlu su da karigirdi. Buradaki hayvana
ise yaban okiizli denir. Hey, hey! O kazmayi kullanma sakin.
Biraz daha dikkatli ol, keski kullan. Evet, bu yabanokiizleri
simdiki ineklerin milyonlarca yil 6nce yagamug atalari olarak
kabul ediliyor. Eskiden sayilar1 epey fazlayd:.”

“Bir yerlerde sergilemek i¢in mi ¢ikariyorsunuz?”

“Hayur, kanit olarak ¢ikariyoruz. Bizim igin buras: ola-
ganlsti bir yerylizii tabakasi ve bu bolgenin bir milyon iki
yiz bin yil 6nce olustuguna dair kanitlara ihtiyacimiz var.
Bizim digimizdaki insanlar buray: olaganiistii bir yeryiizi
tabakasi olarak degil de riizgir, su ya da bos bir gokytiziintin
kompozisyonu olarak goriiyorlar. Anladiniz, degil mi? Yine
de... Hey, oraya kiirekle mi gireceksin? Ya altinda bagka bir
kaburga kemigi varsa? Bilmiyor musunuz bunlari?” diye
sOylenerek hizla kogmaya baglad: profesor.

“Geg kalacagiz,” diye konugmaya baglayan Campanella,
bir yandan elindeki haritay1 bir yandan da kol saatini kont-
rol ediyordu.

Giovanni, “Biz yavagtan gidelim madem,” diyerek profe-
sore nazikge veda etti.

“Gidiyorsunuz demek? O halde giile giile.”

Profesor yine etrafta dolanip asistanlarinin isini denet-
lemeye baglamigti. Campanella ve Giovanni trene yetige-

bilmek i¢in beyaz kayanin tizerinde var giigleriyle kosuyor-
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lardi. Riizgar kadar hizliydilar. Ne nefesleri kesiliyor ne de
dizleri agriyordu.

Eger boyle kosmaya devam edersek dunyanin obur ucuna
bile gidebiliriz.

Kosarak nehri gecen ¢ocuklar istikametlerine yaklagi-
yorlardi. Turnikelerin oradaki mor lambanin 15181, onlar yol
aldik¢a biiytiyordu. Bir siire sonra trendeki koltuklarina geri
dénmislerdi. Vagonun penceresinden demin ziyaret ettik-
leri yeri seyrediyorlarda.
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SEKiziNci BOLUM

KUS AVCISI

“Buras1 bog mu acaba?” diye sordu arkadan gelen hiriltili
ama kibar bir ses. Bu ses, kizil sakall1 bir adama aitti. Kam-
bur sirtina giydigi kahverengi palto eski piiskiiydi. Yanina
aldig1 esya, iki beyaz bohga ve bir bez ¢cantadan ibaretti.

“Sey, evet,” diye cevap verdi Giovanni omuz silkerek.
Sakalinin altindan hafif¢e giillimseyen adam esyalarini ya-
vagca baglistindeki rafa yerlestirdi. Adamdan bir tir yal-
nizlik —ya da hiizlin— sezen Giovanni, gozlerini 6niindeki
saate dikmis sessizce koltugunda oturuyordu. Ileride, cam-
dan yapilmuis bir fliitiin tiz sesi kadar yiiksek perdeden ¢alan
bir didiik sesi duyuldu ve tren yavag yavas hareket etmeye
bagladi. Campanella ise bakiglarini tavana ¢evirmisti. Lam-
banin iizerine siyah bir gergedanbocegi konmus, golgesi
tavana vuruyordu. Campanella bocegin devasa golgesini
izlemekten kendini alikoyamiyordu.

Yizindeki sevgi dolu tebessimle Giovanni ve

Campanella’ya bakiyordu kizil sakall: adam. Vagon gittikgce
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hizlamyor, pencereden goriinen nehir ve sazliklar arkalarin-
da isiltils bir iz birakiyordu.

Kizil sakalli adam biraz ¢ekingen bir edayla ¢ocuklarin
konugmasina dahil olmaya ¢alisiyordu:

“Nereye gittiginizi 6grenebilir miyim acaba?”

Giovanni yolculugun sarhosluguyla cevap verdi:

“Sonsuzluga gidiyoruz!”

“Ne kadar giizel. Bu tren hakikaten de sonsuzluga gi-
diyor.”

“Peki, siz nereye?” diye soze atilan Campanella, bu so-
ruyu o kadar sert bir ses tonuyla sormustu ki Giovanni
istemsizce kahkahalara boguldu. Ardindan kars: koltukta
oturan ve belinden kocaman bir anahtar sarkan sivri sap-
kali bir adam da ¢ocuklarin oldugu y6ne bakarak kikirda-
maya bagladi. Her ne kadar yiizli kizarsa da bir siire sonra
Campanella da kahkahalara katilmigti. Campanella’nin ses
tonuna hi¢ alinmayan kizil sakalli adam ise yine o sicak gii-
limsemesini takinarak soruyu yanitladi:

“Ben birazdan inecegim. Isim kus yakalamak.”

“Nasil kuslar yakaliyorsunuz?”

“Turna ve yabankazi. Balik¢il ve kugu da yakaladigim
oluyor.”

“Buralarda ¢ok turna var mi?”

“Hem de ¢ok var. Deminden beri 6tiiyorlar, duymadiniz
m1?”

“Hayir.”

“Hala duyuluyor sanki. Hepsi tren sesiyle ayn1 anda 6tu-
yor. Dikkatli dinleyin.”

Cocuklar kaglarini kaldirip kus seslerine kulak verdiler.

Tim o tren giimbiirtiisi ve riizgar sesi arasinda duyulabilen
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farkli bir ses daha vardi. Kaynayan bir tencere suyun fokur-
tusu gibiydi bu ses.

“Kuglari nasil yakaliyorsunuz?”

“Turnalar1 m1 soruyorsun yoksa balik¢il kuglarini m1?”

“Balik¢il kuslarini,” diye cevap veren Giovanni'ye gore
kusun tiird pek de 6nemli degildi aslinda.

“Onlari yakalamak isten bile degil. Samanyolu Nehri'nin
kumu ¢ok yogun ve puslu oldugu i¢in balik¢il kuglar: stirekli
nehre doniiyorlar, bu nedenle o kuglar1 bulmas: epey kolay.
Biitiin balik¢il kuglar: tek bacaklarini s6yle disar: agarak ki-
yiya iniyorlar. Bakin goyle yapiyorlar,” diyerek kuslarin poz-
larini taklit etti kizil sakalli yolcu. “Ben de nehir kenarinda
bekleyip kuslar daha yere inemeden tak diye yakaliyorum!
Sonra balik¢il kuslar: huzur i¢inde bu diinyay: terk ediyor-
lar. Daha sonra ne oldugunu da herkes bilir herhalde. Ezip
diimdiiz ediyorum onlar: ve tamam.”

“Ne? Kugslar1 yaprak gibi eziyor musunuz yani? Neden?
Sergilemek i¢in mi?”

“Sergilemek i¢in degil, insanlarin yemesi igin.”

“Cok tuhafmig,” diye yanit veren Campanella’nin kafas:
bayag: karigmisti.

“Hig de tuhaf ya da sagma bir ey degil bu. Bir saniye...”
Adam ayaga kalkt: ve bagiistiindeki raftan bohgalardan bi-
rini alarak hizlica kumaga bagli ipi ¢6zmeye baglad:.

“Bakin. Daha demin yakalayip getirdim.”

Cocuklar sagkinliklarini gizleyemediler ve “Balik¢il kug-
lar1!” diye haykirdilar ayni1 anda. Kuglarin bembeyaz tiyleri,
demin kuzeyde gordiikleri hag misali ¢evrelerine ulvi bir
151k sagiyordu. Siyah bacaklarini biizligtiirmiis on tane kus,
hafifce ezilip dizlegtirilmigti.

Campanella, “Gozleri kapali,” diyerek isaretparmagiy-
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la kuslardan birinin hilal seklindeki beyaz goz kapaklarini
diirtiiyordu. Kuglarin tepe tiiyleri ak mizraklar gibi tek tek
digar1 uzanmigtu.

Kus avcisi adam, Campanella’nin sdyledigini onaylaya-
rak bagini salladi ve bohgay: geri kapatip ipini el ¢cabuklu-
guyla digiimleyiverdi.

Balikgil kusunu kim, neden yer ki?

“Balikgillarin tad: giizel oluyor mu?”

“Hem de nasil! Her giin balikgil siparisi geliyor ama ya-
bankazlar1 daha revacta tabii. Yabankazlari hem daha ka-
liteli hem de daha giizel oluyor. Tabii bence en 6nemlisi,
yabankazlarini yakalamasi daha zahmetsiz. Bir saniye...”

Kus Avcisi diger bohgayr da ¢6zdi. Sar1 ve mavi renk-
lerde alacali igiklar sagan kazlar, deminki balikgillar gibi
gagalar: bir araya getirilerek hizaya dizilmis, biraz da ezil-
miglerdi.

“Bunlar1 oldugu gibi yiyeceksin. Bir lokma ister misi-
niz?”

Kus avcisi adam, bir kaz alip perdeli sar1 ayaklarini ha-
fifce cekti. Hayvanin bacag sanki ¢ikolatadan yapilmig gibi
avcinin elinde kalds.

“Buyurun, tadimlik almaz misin1z?” Kug Avcisi elindeki
kaz bacagini ikiye ayirip ¢ocuklara uzatti. Giovanni kiigi-
ciik bir lokma aldu.

Nasil yani? Bu basbayag: seker. (ikolatadan daha lezzetli
hatta. Sekerden yapilmas bir kaz ugabilir mi ki2 Bu adam kesin
kirsal bir yerlerden gelen sekercinin teki. Yine de adamin énce se-
kerini yiyip sonra onu kiiiik gormek dogru olmaz, diye iginden
gegirirken elindeki kaz bacagini yemeye devam ediyordu.

Kus avcisi adam yine bohgasina uzanarak, “Biraz daha
almaz misimiz?” diye sordu ¢ocuklara.
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Giovanni'nin cani daha fazla yemek istese de, “Hayur, te-
sekkiir ederim,” diyerek ikrami geri ¢evirdi. Bunun {izerine
kus avcis1 adam kazlar1 karg1 koltukta oturan biiyik anah-
tarli adama uzatti. Adam gapkasini ¢ikardu:

“Cok tesekkiirler, karsiliginda size bir sey veremedim
ama...”

“Lafi m1 olur? O degil de gégmen kuslar diinyas: nasil
bu sene?”

“Bana sorarsan miithig! Diinden o6nceki giin ikinci n6-
betimi tutarken oradan buradan yiizlerce kisi deniz fenerini
arayip ‘Isiklar1 neden siirekli agip kapatiyorsunuz?’ diye sor-
du. Telefon baginda sagimi bagimi yolacaktim az daha. De-
dim ki bakin, bu bizimle ilgili bir durum degil, 1s1klar1 agip
kapatmiyoruz; go¢men kuglar biiyiik siiriiler hilinde dola-
sinca simsiyah bir kiime oluyorlar ve fenerin 6niinden ge-
¢iyorlar. Ben ne yapayim ki simdi? Bana sikayet ediyorsun
da ne oluyor yani? Dedim ki bu gikayetlerinizi bana degil,
siyah pelerin giymis, koca gagali, ¢cirp1 bacakli generallere
bildirin. Harbiden de béyle dedim, ha ha!”

Sazliklar g6zden kaybolurken kargidaki bozkirdan gelen
1isiklar daha da belirginlegmisti.

“Balikgillar1 avlamak neden zor?” diye deminden beri
aklini kurcalayan soruyu sordu Giovanni.

“Simdi s6yle, bir balik¢il kusunu yemek igin...” diyerek
ylizlini ¢ocuklara gevirdi. “...Samanyolu Nehri'ndeki gii-
mis renkli igiklarin iginde on giin asili durmalarn gerekiyor.
Daha sonra kumlara yatirip tam tamina otuz dort giin bek-
letmek sart. Boylece igindeki civanin hepsi buharlasip gider
ve kuglar ancak bu gekilde yenebilir hile gelir!”

“Ama bunlar gercek kus degil ki. Bildigin sekerleme de-

gil mi bunlar?”
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Cocuklarin ikisi de ayn1 seyi diglinse de cesaretini top-
layip aklindakini s6ze doken Campanella olmugtu. Kug
Avcis’'nin hareketleri bunun lizerine gergin ve aceleci bir
hal aldi. Ayaga kalkti, “Benim durak burasi,” dedi ve bagaji-
ni1 kapar kapmaz gézden kayboldu.

“Nereye kayboldu bir anda?”

Cocuklarin gozleri kavugtugunda akillarindaki soru yiiz-
lerinden okunuyordu. Deniz Feneri Bekgisi ise tam tersine
siritip duruyor, bagini uzatmis pencereden digar1 bakiyor-
du. Cocuklar da digar1 baktiklarinda nehir yataginin orada
gorlinen kigi, demin kargilarinda oturan Kug Avcisi’'ndan
bagkasi degildi. Kug Avcis, sari-yesil fosforlu 1giklariyla g6z
kamagtiran bozagan ¢igeklerinin izerinde durmusg, kollarini
iki yana agarak ciddi bir ytiz ifadesiyle goklere bakiyordu.

“Bak, ta nereye gitmis! Ne garip! Kesin kuglara gozilini
dikmisg, onlar1 yakalamaya ¢aligsiyordur. Tren hareket etme-
den birkag kus gelse de...”

Giovanni hentiz lafin1 bitirmemigti ki mor renkli 1ss1z
gokleri delen balik¢il kuglar, kar taneleri gibi ciyak ciyak
bagirigarak nehir yatagina yagmaya bagladi. Bu goriinti
kargisinda mest olan Kug Avcisi’nin suratina bakinca iglerin
tikirinda gittigi anlagiliyordu. Bacaklarini tam altmig derece
acip pozisyonunu alan Kus Avcisy, ardi arkas: kesilmeyen
balikgillar: siyah ayaklarindan yakalayip onlar bez ¢anta-
sinin igine tikigtirnyordu. Yakalanan kuglar, bir sireligine
mavi ve titrek 1giklarini ¢antanin digina sagiyor, nihayetinde
ise puslu ve beyaz renklerine donerek gozlerini yumuyor-
lardi. Kus Avcisi her ne kadar ugragsa da yakaladig: balik-
¢illarin sayis1, Samanyolu Nehri'ndeki kumlara giivenle inig
yapanlara kiyasla olduk¢a azdi. Kuglarin bacaklari nehrin
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kenarindaki kumlara temas eder etmez, kivrilarak eriyen
karlar gibi bedenleri zemine karigiyordu. Sanayi firinindan
yeni ¢ikmig kor bakur, kaliba dokilirken nasil piiriizsiz bir
hal aliyorsa kuglar da ayni gekilde kum ve ¢akil taglarinin
ylzeyine yayiliyor, birkag kez 151k sagip sondiikten sonra be-
denlerinden eser kalmiyordu.

Cantasina agag1 yukari yirmi tane balik¢il tagiyan Kug
Avcisy, simdi de gogsiinden kurgun yemis bir asker gibi elle-
rini aniden havaya kaldirmisti. Giovanni tekrar o yone bak-
tiginda Kus Avcist ¢oktan gézden kaybolmugtu. Saniyeler
sonra yan koltuktan tanidik bir ses geldi:

“Oh be! Yeniden dogmus gibiyim. Bugiiniin ekmegini
de yorulmadan kazandik ¢ok giikiir.”

Cocuklar gozlerini yani baglarina ¢evirdiginde, demin
nehir kenarinda yakaladig1 balikgillar: biiytik bir titizlikle
siralayip teker teker ist tste dizen Kug Avcist’ni gordiiler.

“Bir anda oradan buraya nasil geldiniz 6yle?” diye soran
Giovanni, Kus Avcis’nin yaptigini hem gayet olagan hem
de son derece olagandisi bulmugtu.

“Nasil m1? Gelmek istedim ve geldim, iste o kadar. Siz
nereden gelmistiniz buralara?”

Giovanni tam cevap verecekti ki buralara cidden nere-
den geldigini bir tirli bilemedi.

Campanellanin da surati kipkirmizi olmug, sorunun
cevabini hatirlamak i¢in var giiciiyle ugragiyor gibi gori-
niyordu.

“Ah, ¢ok uzaklardan geldiniz demek.”

Cevap veremeseler de ¢ocuklarin demek istediklerini
anlar gibi bagini salladi Kug Avcisi.
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DOKUZUNCU BOLUM

GIOVANNI'NIN BILETI

“Iren Kugu Bolgesi'ni terk etmektedir. Camdan digar1 bak-
tiginizda Ginld Albiero Rasathanesi’'ni yakindan gorebilirsi-
niz.”

Turrehberininigaretettigi tarafa bakinca,Samanyolu’nun
icindeki ytizlerce 15181n havai figekler misali yanip sondigu-
nii fark ettiler. Ileride, nehrin tam ortasinda, dort bes siyah
bina goze ¢arpiyordu. Bu uzun binalardan bir tanesinin diiz
catisinda gozalici giizellikte iki seffaf kiire vardi. Tim hey-
betleriyle havada duran kiirelerden biri topaz, digeri de sa-
firdi ve birbirleri etrafinda daire ¢izerek hareket ediyorlar-
di. San kiire yavag yavas arkaya giderken, daha kiigiik olan
mavi kiire 6ne dogru yaklasiyordu. Bir siire sonra kiirelerin
kenarlar: st Uste gelerek tiimsek bir mercegin seklini alds;
etrafa egsiz guzellikte, yesil bir 151k sagiyorlardi. Kiirelerin
merkezindeki tlimsek, giderek biiyiiyor, genisliyordu. En
sonunda mavi kiire, topaz kiirenin tam 6niine gelmis, yesil

renkli merkezini ¢evreleyen sar1 ve parlak halkayla kendini
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gosteriyordu. Ortadaki bu yesil daire, simdi de diger tarafa
dogru yanasiyor, topaz kiireden tamamen ayrilana dek gidi-
yor ve demin olugan lens geklini tersine ¢eviriyordu. Niha-
yetinde safir olan kiire arkaya yaklagirken, sar1 renkli topaz
kiire dongiiyli tamamlamak tzere yeniden ondeki yerini
aliyordu. Nehrin bi¢imsiz ve 1ss1z sulariyla gevrili rasathane,
binalar uykuya dalmis kadar sessizdi.

“Bu alet suyun akig hizini 6l¢liyor. Su dedigimizde...”

“Bilet kontroli!”

Kus Avcisr'nin soziini kesen uzun boylu ve kirmizi
sapkali kondiiktor, G¢linin oturdugu koltuklara yakin bir
mesafede bekliyordu. Kus Avcisi higbir s6z s6ylemeksizin
cebinden kiiglik bir kagit parcas: ¢ikardi. Kondiktor bile-
te goz atip gozlerini hemen diger tarafa cevirdi, tek elini
Giovanni ve Campanella’nin 6niine uzatarak “Biletleriniz
nerede?” diye sorarcasina onlara bakti.

“Sey...” Giovanni ne yapacagini bilemedi. Campanella
ise kiigiik, gri bir bileti sogukkanlilikla kondiiktore uzatti.
Simdi tiimden panige kapilan Giovanni, bir ihtimal bilet
bulmay1 umarak elini ceketinin cebine daldird: ve parmak-
lar1 katlanmig, biyik bir kagit pargasina iligti. Cebinde
boyle bir sey oldugunu daha 6nce fark etmeyen Giovanni,
dorde katlanmig, kartpostal biytkligindeki yesil kigid:
eline ald1 sevingle. Kondiiktor hazir elini agmig beklerken
buldugu bu kagit parcasini kondiiktére vermenin iyi bir
fikir oldugunu disindi. Dik ve saygili durusunu bozma-
yan kondiiktor kigidi aldi, dikkatlice ag¢t1 ve okurken ce-
ketinin digmelerini iliklemeye, lstliine bagina ¢ekidlizen
vermeye bagladi. Merakli Deniz Feneri Bekgisi, g6z ucuyla
kagittakileri okumaya ¢alistyordu. Giovanni ise bu kagidin
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sertifika gibi bir sey oldugunu disiinerek heyecanla kon-
diiktoriin yanitin1 bekliyordu.

“Bunu ¢ boyutlu diinyadan mi getirdiniz, efendim?”
diye sordu kondiikt6r. Konugma bigimi hepten degismisti.

Her sey yolunda gittigi i¢in bir miktar rahatlayan Gio-
vanni, “Hig bilmiyorum ki,” diyerek kondiiktore giiliimsedi.

“Pekals, efendim. Ug saat icinde Giiney Hagi Istas-
yonu'na varacagiz,” dedi, bileti Giovanni'ye geri verdi ve
diger vagona dogru ilerledi.

Kagida goz atmaya yeltenen Campanella’nin bu bilete
kars: biiyiik bir merak duydugu her hélinden belli oluyordu.
Giovanni de gormek i¢in sabirsizlaniyordu fakat kagittaki
kenarliklarin ortasinda harfe benzer on adet gekle bir tiirli
anlam veremediler. Kigida daha uzun siire bakarlarsa hip-
notize olacaklari hissine kapilarak s6zii, var giiciiyle kiagid:
gormeye caligan Kug Avcisi’'na biraktilar:

“Ustiime iyilik saglik! Turnay1 géziinden vurdun, bu bi-
let o kadar degerli ki... Bununla goklerin 6tesine bile seya-
hat edebilirsin! Goklerin 6tesini de gegtim, gonliinden ge-
cen her yere gidebilirsin! Hatta bu bilet sayesinde, Galaktik
Trenyolu seni bu kusurlu dordiincii boyutun herhangi bir
yerinde birakabilir. Hem de istedigin zaman! Demek ki sen
bayag: 6nemli bir ¢ocuksun. Ne giizel!”

“Hig bilmiyorum ki,” diye yanitlayan Giovanni'nin bile-
ti yeniden katlayip cebine koyarken yiizi kipkirmizi kesil-
migti. Kendisine gosterilen ilgiden utanmis olan Giovanni,
Campanella ile birlikte gozlerini yeniden camdan disariya
yoneltti. Ara sira Kus Avcisi’nin gipta eden bakiglarini tize-
rinde hissediyordu.

Elindeki haritay: nehrin karg1 yakasinda goriinen, dizili
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¢ kugcik isaret tabelasiyla kargilagtiran Campanella, “Bi-
razdan Kartal Istasyonu’na varacagiz,” dedi.

Giovanni, Kug Avcisi i¢in bir anda nigin bu kadar Gziil-
diigiini anlayamamigti. Kug Avcisi’nin balik¢il yakaladigin-
da sevingten havalara ugmasi, onlar1 beyaz bohgasina koyup
keyifle diigiimlemesi, insanlarin biletlerine ¢aktirmadan
bakmaya ¢aligmasi, sagkinligini gizleyememesi ve herkese
ovguler yagdirmas: gibi bir siiri kiiglik seyi tek tek digiin-
diiglinde, Giovanni hayatinda daha 6nce hi¢ gérmedigi bu
adam ugruna sahip oldugu her seyi feda edecek raddeye
gelmigti. Elindeki son ekmegi, son yudum suyu bile verir-
di onun i¢in. Eger Kus Avcis’'mi mutlu edecekse onun i¢in
Samanyolu Nehri'nin parildayan kiyisinda yiz yil boyunca
hi¢ oturmadan kus avlayabilirdi. Ona bir seyler soylemek
istiyordu, sessiz kalmak istemiyordu. Kug Avcisi’'nin bu ha-
yattaki en biiyiik arzusunu sormak istiyordu ama boyle bir
sorunun simdi ne yeri ne de zamaniydu.

Ona ne diyecegini diglintirken arkasin1 dénen Giovan-
ni, Kug Avcis’nin bir anda ortadan kayboldugunu gordi.
Bagsiistli rafindaki beyaz bohgasi da ortalikta gériinmiiyor-
du. Pencereden digar1 baktiginda Kus Avcisi'ni nehir ke-
narinda, bacaklar1 tizerinde dimdik durmug, gokte gezen
balikgillar avlamaya hazirlanirken gérmeyi bekliyordu ama
151l 1511 kumlar ve riizgirda dalgalanan beyaz sazlar hari-
cinde higbir sey goremedi. Onun gibi genis sirth ve sivri
sapkali kimseden iz yoktu.

“Nereye gitti?” diye sordu Campanella dalgin bir sesle.

“Evet, nereye gitti> Onu bir daha gorecegiz eminim.
Nedense onunla konugmak ¢ok zor geliyordu.”

“Ah, bana da dyle.”
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“Biraz rahatsizlik veriyormus gibi geliyordu. Cok can
stkiciyd: benim i¢in.” Giovanni daha 6nce kendini hi¢ bu
kadar garip hissetmemisti, boyle seyler soyleyecegi simdiye
kadar aklindan ucundan ge¢memisti.

“Bir yerlerden elma kokusu geliyor sanki. Demin elma
yemeyi diginiyordum, acaba o yizden mi?” Campanella
hayretler i¢inde etrafina bakiniyordu.

“Evet, gercekten de elma kokuyor. Simdi de yabangi-
li kokusu geliyor!” Giovanni de etrafina bakmaya baglad:
ancak kokularin vagonun disindan geldigi asikirdi. Son-
baharda yabangiili yetismezken etrafi aniden bu kokunun
kaplamasina oldukga gsagirmisti.

Cok ge¢meden bes alt1 yaslarinda, kirmizi ceketli, diig-
meleri agik, parlak ve siyah sa¢h bir erkek ¢ocugu belirdi
kargilarinda. Kigiik ¢ocugun yasadig: dehgeti gozlerinden
okumak miimkiindi. Yalin ayakt: ve tir tir titriyordu. Yani
baginda ise lizerine tam oturan siyah takim elbisesiyle, yiiz-
lerce firtinaya direnmis bir ze/kova agaci kadar uzun boylu
ve dik duruglu bir delikanly, ayakta bekledikleri sirada ¢ocu-
gun elini tutuyordu.

“Buras: da neresi? Ah, o kadar giizel ki,” dedi yaklagik
on iki yasinda, kahverengi gozli, kiigiik ve tath bir kiz. Ka-
oru isimli kiz ¢ocugu delikanlinin koluna yapigsmis, merakh
gozlerle pencereden disariy: seyrediyordu.

“Burast m1? Lancashire olmali. Hayir hayir, Connecticut
eyaleti! Bir dakika bir dakika, sanirim cennete geldik. Su an
resmen cennetteyiz, inanamiyorum!” diye heyecanla bagird:

siyah takim elbiseli geng. “Bak, suradaki tabelada cennetin

*  Zelkova serrata, anavatani Japonya, Cin, Kore ve Tayvan olan bir agag

tiridar. —»
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isareti var! Artik korkacak bir sey kalmadi. Tanri bizi buraya
cagiriyor,” derken gozleri parliyordu. Fakat daha sonra her
ne hikmetse alnindaki kirigikliklar derinlegmis, ytiziinde bi-
tap bir ifade belirmigti. Zoraki bir giilimsemeyle elinden
tuttugu erkek ¢cocugunu Giovanni’nin yanina oturttu.

Delikanli daha sonra kiz ¢ocuguna Campanella’nin ya-
nindaki koltugu isaret ederek oraya oturmasini séyledi na-
zikge. Cocuk siiklim piiklim o tarafa gidip ellerini kuca-
ginda birlestirdi.

Biraz once yerine oturtulan erkek ¢ocugunun yizi de
garip bir ifade aldi. Daha demin Fener Bekgisi'nin karsisina
oturan delikanliya, “Ben ablamin yanina gitmek istiyorum,”
dedi. Geng adam, izgiin bir ifadeyle ¢ocugun 1slak ve dal-
gali saclarina bakti ama higbir sey soyleyemedi. Kiigiik kiz
da iki elini yiiziine gotiirdigi gibi hlingiir hiingiir aglamaya
baglad:.

“Baban ve Kikuyo Abla hila ¢ok meggul. Daha yapacak
¢ok isleri var ama sonradan yanimiza gelirler. Onu bos ver
ve annenin ne zamandan beri seni bekledigini, senin i¢gin
ne kadar endiselendigini bir digiin. Kiiglik, sevimli oglu
Tadagi’'nin su anda hangi sarkilari s6yledigini kimbilir na-
sil merak ediyordur. Belki de simdi seni arkadaslarinla el
ele tutugsmus, taze karlarin tizerinde zip zip ziplarken ya da
mirver ¢alilarinin etrafinda kogustururken hayal ediyordur.
Gelecegin giini dort gozle bekliyor, o yiizden biz de hemen
gidip onu gorelim, tamam mi1?”

“Tamam. Kegke o gemiye hi¢ binmeseydik.”

“Oyle deme, etrafina bir bak! Gékyiizii nasil ama! Sura-
daki olaganiistii nehri gérdiin mii? Iste o nehir, eski odanin

penceresinden digar1 bakip gérdigin yer! Biitin yaz ora-
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ya bakip “Twinkle Twinkle Little Star” sarkisin1 s6ylerdin
uykudan 6nce, hatirladin mi1? Yildizlar simdi goézlerimizin
ontinde duruyor! Ne kadar giizel ve parlak, degil mi?”

Bir siliredir aglayan kiz ¢ocugu, bir mendil yardimiyla
gozyaglarini silerek digar1 bakmaya baglad:.

Geng adam ise bir 6gretmen edasiyla az 6nce s6yledik-
lerini daha kisik bir sesle tekrarlad:

“Bundan sonra iziilecek hicbir seyimiz kalmadi. Simdi
bu miithis yerden gegecegiz ve yakinda Tanrr’'nin evine ula-
sacag1z. Orasi kiinattaki en parlak yer olacak, giizel kokular
ve harika insanlarla dolu olacak. Bizim yerimize filikalara
binen insanlarin hepsi muhakkak kurtulacak ve evlerine
gidecekler. Endiseyle bekleyen anne ve babalarina teker te-
ker, simsiki sarilacaklar. Neyse, daha yolumuz var. O halde
neselenmeye ve zamanin daha hizli gegmesini saglayacak
sarkilar soylemeye ne dersiniz?”

Geng adam, ¢ocugun siyah, islak saglarini okgayarak te-
selli etmeye caligti. Kendisinin de negesi yavas yavag yerine
geliyordu.

“Nerelerden geldiniz?” diye sordu konugulanlari bir
miktar anlamaya baglayan Deniz Feneri Bekgisi. “Neler
gecti baginizdan?”

Geng adam hafifce giiliimsedi. “S6yle ki, bindigimiz
gemi bir buz dagina ¢arpip batti. Cocuklarin babasi acil bir
isi ¢iktig1 icin bundan iki ay 6nce tilkesine donmiigtii. Biz
de onunla bulugsmak igin yola ¢iktik ama sonra... Ben on-
lara 6zel ders veren bir iiniversite 6grencisiydim, yola ¢ikal
tam on iki giin olmugtu. Diin miiydi bugiin miiydii emin

*

(Ing.) Parla parla kiigiik yildiz. Dilimize “Daha Diin Annemizin”

ismiyle adapte edilmis ¢ocuk sarkisinin orijinal adidir. —yhn
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olamiyorum, gemi bir buz dagina ¢arpti ve bir siire sonra
alabora oldu. Geceyi kaplayan kalin sis tabakasinin 6tesinde
belli belirsiz parlayan ay is1gindan bagka tek bir tane bile
151k kaynag1 yoktu civarda. Filikalarin yaris1 geminin iskele-
siyle birlikte sular altina gémiildi ve geriye herkese yetecek
kadar filika kalmadi. Geminin kisa siire sonra tamamen de-
niz altina gomiilecegini fark ettigimde avazim ¢iktig1 kadar
bagirmaya, birinin bu ¢ocuklar: kurtarmasi i¢in yalvarmaya
bagladim. Yakindaki insanlar hemen gecebilmemiz i¢in bir
patika olusturup c¢ocuklar i¢in dua etmeye bagladilar. Ma-
alesef onlimiizde filikalara gitmeye ¢aligan daha bir siiri
¢ocuk ve aile vardi. O insanlar1 oraya buraya itmeye cesaret
edemedim. Yine de bu ¢ocuklar: kurtarmanin benim gore-
vim oldugunu distinerek az daha 6niimdeki kiigiik ¢ocuk-
lar1 kenara itecektim. Sonra bunu yeniden gézden gecirdim
ve bu sekilde kurtarilmaktansa Tanri’nin huzuruna ¢ikma-
nin onlar1 daha mutlu edecegine kanaat getirdim. Saniye-
ler sonra tekrar fikrimi degistirerek onlar1 kurtarmak i¢in
elimden geleni yapmaya ve onlar i¢in bu giinahi sirtlanarak
Tanr’nin huzuruna ¢ikmaya karar verdim; ama boyle bir
seyl yapmam miimkiin degildi. Annelerin filikalara binen
¢ocuklarina delicesine yolladiklar: 6piiciikler ve giivertedeki
babalarin dik durup gozyaslarini tutma ¢abasi... Bu manza-
ray1 goriince icim pargalanmigti. Bu sirada gemi hizla bati-
yordu ve kendimi birazdan olacaklara hazirlamaya ¢aligi-
yordum. Bu ikisini kollarimla sikica tuttum, aklimda sadece
su yizeyinde kalmak vardi ve dylece geminin batmasini
bekledim. Daha sonra birisi bize can simidi firlatt1 ama o
da ulagamayacagimiz bir yere ugtu. En sonunda telas i¢inde

giiverteden soktiglim bir 1zgarayla yiizeyde kalarak hayata
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tutunuyorduk. Sonra ansizin nereden geldigi belli olmayan
bir sesin ilahiler soyledigini duyduk. Oradaki biitlin insanlar
da konugtuklar dil fark etmeksizin hep bir agizdan bu sarki-
y1 sdylemeye baglads. Iste tam o sirada biiyiik bir patlama sesi
duyduk ve suyun altina battik. Girdaba ¢ekildigimizi duigt-
nerek ¢ocuklari daha da siki tutmaya ¢aligiyordum ama bir
siire sonra bilincimi kaybettim ve kendimizi burada bulduk.
Cocuklarin annesi vefat edeli neredeyse iki sene oldu. Fili-
kalarin giivenli bir sekilde gemiden uzaklagip kurtulduguna
eminim. Zaten o tecriibeli denizciler kirek ¢ektigi stirece
aksini beklemek mimkiin degil.”

Oteden kisik dua sesleri gelirken Giovanni ve Campa-
nella ¢oktan unuttuklar tirld anilari hayal meyal animsa-
maya ¢alisirken g6z goze geldiler.

Ah, bahsettikleri bu biiyiik okyanus Pasifik Okyanusu olma-
1. Kimbilir, buz daglarinin her yandan yiikseldigi bu yerin en
kuzeyinde yasayan birisi belki de su an kigiik teknesine binmis,
ruzgarla, donmus tuzlu sularla ve 1siran sofukla miicadele edi-
yordur. Bu insanlarin héaline o kadar tizuliyorum ki karsimda
olsalar onlerinde ister istemez mahcup olurdum. Onlarin mut-
lulugu igin elimden bir sey gelir mi?

Giovanni bagini 6ne uzatmis aklindan bunlar1 gegirir-
ken oldukgea keyifsiz goriiniyordu.

“Mutlulugun ne demek oldugunu kimbilir?” diyerek
avuttu Fener Bekgisi geng adami. “Dogru yolda ilerlerken
kargilagilan zorluklarin ve tecriibe edilen tim inig ¢ikigla-
rin her birj, aslinda bizi gercek mutluluga yaklagtiran birer

adimdir.”

*  Orijinal eserde ismi gegen ilahi: “Nearer, My God, to Thee.” 1997
yapimi Titanik filminde, gemi batarken orkestranin ¢almaya devam
ettigi eserdir. —¢n
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“Evet, haklisiniz,” dedi gen¢ adam hiirmetkir bir ses
tonuyla. “Sonunda istlin bir mutluluk elde etmek ugruna
cekilen her nevi 1stirap takdiri ilahidir.”

Bitkin kardesler ¢coktan koltuklarinda uyuyakalmiglardi.
Demin ¢iplak olan ayaklarinda yumusak, beyaz ayakkabilar
belirmigti.

Kiigiik trenin giiriltisi devam ediyor, nehrin fosforlu
yatagina dogru ilerliyordu. Diger taraftaki camlardan go-
rinen ugsuz bucaksiz ¢ayirlar sanki biyili bir fenerden
¢ikmig gibiydi ve dort yani farkli boyutlarda yiizlerce, hat-
ta binlerce ¢esit isaret tabelalariyla bezeliydi. Biiyik olan
tabelalarin iizerinde kirmizi noktali ti¢ggen flamalar vard:.
Bu tabelalarin sayist o kadar fazlayd: ki ufukta kiimelenen-
ler ¢ayirlarin Gtesine inmis soluk beyaz renkli yumugak bir
sisi andirtyordu. Bu igiklara trenden veya daha uzaklardan
bakildiginda aralikli ateglenen isaret figekleri gibi sekilden
sekle giriyor, ard1 arkas: kesilmeden mor renkli gokyiiziini
dolduruyorlardi. Tath tathi esen saydam riizgir etrafa mis
gibi yabangiilii kokular: tagiyordu.

“Nasil elmalar ama? Siz hayatinizda hi¢ boyle elmalar
gordiiniiz mi?”

Kucakladig: muhtesem giizellikteki biiyiik, altin ve ba-
kir renkli elmalar1 diglirmemek i¢in onlar1 6zenle tagiyan
Deniz Feneri Bekgisi koridorun karg1 tarafinda duruyordu.

“Vay, onlar nereden ¢ikt1?” diye soran geng adam egile-
rek Bekg¢i'nin kucagindaki elmalari incelemeye baglad: he-
vesle. Gozlerini kisti, bagini hafifce yana egdi ve gozlerini
elmalara dikerek:

“Inanamiyorum! Buralarda boyle elmalar yetisecegi hig

aklima gelmezdi.”
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“Bir tane al, hadi 1srar ediyorum.”

Geng adam kendine bir elma alirken gozleri Giovanni
ve Campanella’ya iligti.

“Peki ya siz kiiglik beyler? Siz de birer tane ister misiniz?
Hadi gelin, siz de alin, hadi.”

Giovanni “kigiik bey” diye ¢agirilmaktan pek hognut
olmadig: i¢in sesini ¢ikarmadi ama Campanella tegekkiir
etmekten gocunmadh.

Geng adam onlar i¢in birer elma segerek yanlarina getir-
digi i¢in Giovanni ayaga kalkip gen¢ adama tesekkiir etmek
zorunda hissetti kendini ve 6yle de yaptu.

Artik geriye kalan elmalar1 zahmetsizce tagiyabilen De-
niz Feneri Bekgisi, iki kardesin yanina giderek kucaklarina
nazikge birer elma birakt.

Elmalardan gozlerini ayiramayan geng adam, Bekg¢i'ye
tesekkiir ederek sunlar: soyledi:

“Boyle harikulade elmalar nerede yetisiyor?”

“Ne demek! Buralarda tarim alanlari var tabii ama ge-
nellikle her sey kendi kendine yetisiyor. Ciftcilik dyle ugrag
dolu bir ig degil burada. Tercih ettigin herhangi bir tohu-
mu istedigin yere ekersen giinler icinde higbir miidahale
gerektirmeden ekine donigilir. Buradaki piringler de Pasi-
fik Okyanusu'nun ¢evresinde yetisenlere pek benzemiyor.
Buradaki piringlerin kabugu yok, tanecikleri en az on kat
daha biiyiik ve kokusu da o kadar leziz ki... $Simdi gittigi-
niz tarafta tarla falan géremezsiniz ama oradaki elmalan
ve pastalar1 bitirene kadar yiyebilirsiniz. Yedikten sonra ise
gozeneklerinizden tatli, hafif bir koku yayildigina sahit ola-
caksiniz. Hem de bu kokular kisiye 6zel!”

Tadasi aniden gozlerini act1 ve “Of, riiyamda annemi
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gordiim,” dedi. “Evdeki o biiyiik biifenin mi kitapligin mu,
iste Oyle bir seyin yaninda duruyordu ve elini digar1 uzatarak
bana bakiyordu. O kadar giizel gilimsiiyordu ki... ‘Anne-
cim, sana elma getireyim mi?’ diye sordugum anda uyan-
dim. Aa, buras1 deminki tren.”

Geng adam kiigiik cocuga cevap verdi:

“Bak, elman tam burada. Bu nazik adam bize elma verdi.”

“Tesekkir ederim ama kardesim Kaoru halid uyuyor.
Onu uyandirayim. Kaoru, bak! Elmamiz var, uyan.”

Kigiik kiz gilimseyerek gozlerini agti. Isiktan gozleri
kamagan kiz ¢ocugu bir slire gozlerini ovusturdu ve kuca-
gindaki elmaya bakti. Tadasi elindeki elmay: bir parga turta
gibi yiyordu. Itinayla soymaya ugrastigi kabuk, kopartirken
burgu seklini aldi, dumanli griye dénd, alevlendi ve daha
yere ulagmadan buharlagti.

Giovanni ve Campanella elmalarini 6zenle ceplerine
koydular.

Agsagida, nehrin uzak kiyisina uzanan ugsuz bucaksiz bir
orman vardi, agaglarin kalin ve koyu yesil dallan kizil kizil
parlayan, yuvarlak ve olgun meyvelerle doluydu. Ormanin
tam ortasinda sagirtict derecede biiyiik bir igaret kulesi du-
ruyordu. Ormanin i¢inden gelen bir esinti, ¢can ve ksilofon
sesinin birlesimine benzeyen tarif edilmez giizellikteki bir
sesi tastyor ve onlara dogru ilerliyordu.

Geng¢ adam miizigin biyisine kapilarak bir anhgina
titredi.

Sar1 ve fistik yesili cayirlar devasa halilar misali onle-
rinde uzanirken ve saf beyaz ¢iy damlalar1 balmumu gibi
Giines'in ylzeyine serpilirken, hepsi sessizce bu miizigi

dinlediler.
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“Ah, su kargalara bak!” diye haykirdi Campanella’nin ya-
ninda oturan Kaoru.

Bunun izerine Campanella istemeden de olsa azarlar
bir sesle, “Onlar karga degil ki, saksagan!” diye bagirdi. Bu
durum Giovanninin istemsizce giilmesine ve kiigiik kizin
utanmasina sebep oldu. Dinlenen binlerce karakus solgun
ve slit beyazi rengindeki kiy1 boyunca uzanan kalin, siyah
bir ¢izgi olugturmus, nehrin giimis pariltisinda sessizce y1-
kaniyorlardi.

“Evet, onlar gercekten de saksagan,” diye araya girdi
gen¢ adam. “Tepe titylerine bakarsaniz anlayabilirsiniz.”

Yesil ormanin ortasindaki igaret kulesi artik tam kargi-
larindayda.

En arka vagondan gelen ilahinin melodisinde tanidik
tinilar vardi. Sanki bu ilahi son vagondaki biyiik bir koro
tarafindan soyleniyor gibiydi. Gen¢ adamin bir anda beti
benzi atti, dogrulup sesi takip etmeye yeltendi ama sonra
yerine oturmaya karar verdi. Kaoru mendilini ytiziine go6-
tirmisti yine, Giovanni'nin bile gozleri dolmak tzereydi.
Miizik giderek gii¢lendi, koro sesini yiikseltti, Giovanni ve
Campanella kendilerini hep bir agizdan bu sarkiya eglik
ederken buldu.

Gorlinmez nehrin oOtesindeki zeytinlik, yashi gozlerle
bakildiginda bulanik goziikiyordu. Zeytinlik yavagca ar-
kada kalirken, agaglardan yaklagan gizemli mizigin sesi
gitgide azalmig, en sonunda tren ve riizgirin ugultusunda
bogulmustu.

“Bak! Tavuskuslar1!” diye haykird: Tadasi.

“Evet,” dedi kii¢iik kiz. “Ne kadar ¢oklar.”

Simdi yesil bir midye kabugu kadar gériinen ormanin
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st kisminda tavuskuglarinin kanatlarindan yansiyan soluk
mavi 1giklar, onlar kuyruklarini agtik¢a simgek gibi yanip
soniiyor, Giovanni de bu giizel igiklar1 seyrediyordu.

Campanella, Kaoru’ya dénerek, “Tavuskuglarinin 6tis-
lerini biraz 6nce duyabilmistim,” dedi.

“Evet,” diye yanitlad: kiz, “En az otuz taneler, eminim.
Lir sesine benziyorsa bil ki tavuskuslarinin sesidir.”

Giovanni’nin i¢ini bir anda 6yle bir hiiziin kaplamigt: ki
keyfini yerine getirecek tek sey Campanella’y: ikna ederek
birlikte trenden atlamak, sonra da doyasiya eglenmekti.

Nehir ilerde ikiye ayriliyordu. Catalin ortasindaki kap-
kara adada sonsuzluga uzanan bir kulenin tepesinde de
bol kiyafetler icinde, kirmiz1 kasketli bir adam duruyor-
du. Bir elinde yesil, bir elinde de kirmiz: bayrak tutan bu
adam gokyiiziine bakip birtakim igaretler yapiyordu. Adam,
elindeki kirmiz: bayrag: durmadan havada salliyordu; ama
sonra kirmizi bayrag: aniden indirerek arkasina saklad: ve
bu sefer yesil olan1 elinden geldigince yiiksekte sallamaya
bagladi. Bir orkestra sefi gibi goriinen adam go6zi donmis
bir sekilde bayragini salliyor, yaptig isi ciddiye aliyordu.

Tam o sirada gokytziinde siddetli yagmur sesine ben-
zer bir giiriltd koptu ve karakuglarin hepsi namludan ¢ikan
kursunlar misali bir saniyede nehrin uzak tarafinda kiime-
lendi. Hemen sonra Giovanni gévdesinin yarisini trenin
camindan sarkitmis, on binlerce kii¢iik kugsun ugusuna ba-
kiyordu. Kuglarin her biri mor renkliydi ve koyu gokytizii-
niin ihtigamina karg1 naralar atiyorlardi.

“Su ugan kuslarin giizelligine bir bak,” diye seslendi
pencerenin digindan.

“Kuglar m1?” diyen Campanella saskin sagkin yukar
bakti.

60



Kulenin tepesindeki bol kiyafetler i¢indeki adam elin-
deki kirmizi bayrag: birden kaldird: ve deli gibi sallama-
ya bagladi. Bir anda kuglar ugmay: birakti ve tam o anda
nehrin agagisinda sagir edici bir patlama sesi duyuldu. Etraf
artik tamamen sessizdi. Cok ge¢meden sinyal veren adam
yeniden yesil bayragini ¢ikarip sallamaya ve gii¢li bir sesle
haykirmaya baglad::

“Gogmen kusglar, u¢ma vakti! Gé¢men kuglar, u¢ma
vakti!”

Kuledeki adamin sesi rahatlikla duyulabiliyordu. Stri-
ler halindeki sayisiz kus yeniden goklere yiikseldi. Kaoru
da ayn1 pencereden digar1 sarkarak ¢ocuklarin arasina girdi,
sevimli ve tathi yanaklarini havaya dogrultup kuglari gor-
meye ¢aligtu.

“Kuslarin sayist ne kadar fazla, 6yle degil mi?” dedi ki-
¢tk kiz, Giovanni'ye, “Gokytlizi ne kadar da giizel!”

Kaoru, Giovanni ile konugmak i¢in elinden geleni yapsa
da Giovanni kizin bu kadar yakinina gelmesini bir miktar
kiistah¢a buldugu i¢in ona hi¢ cevap vermeden gokyiizi-
ni izlemeye devam etti. Kaoru hafifce i¢ ¢ekti ve sessizce
koltuguna geri dondu. Kizin hiline zildigi agikir olan
Campanella ise pencereden sarkmay: birakip gozlerini ye-
niden haritasina dikmigti.

“Su adam kuglara 6gretmenlik mi yapiyor?” diye sordu
kiz, Campanella’ya.

“Gog eden kuslara sinyal vererek onlara rehberlik edi-
yor,” diye cevapladi Campanella biraz tereddiit ederek. “Ke-
sin deniz fenerleri yaniyor diyedir.”

Vagon simdi sessizlige blirinmisti. Giovanni de bagini
iceri sokup koltugunda oturmak istiyordu ama kendisi di-
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saridaki bu karanliktayken, olabildigince parlak bir sekilde
aydinlatilmig vagonun igine girerse gozlerinin kamagacagin-
dan ¢ekiniyordu. Oldugu yerde kalip 1slik ¢almaya baglad:.

Acaba neden boyle huziinliyim? Biraz daha nazik ve hog-
goruli davranmak istiyorum ama yapamyorum. Oradaki ne-
hir yataginin en uzak kosesinde mavimsi, dumana benzer bir
alev goriuyorum. (Jok soguk ve durgun goriniyor. Durmadan
oraya bakacagim, kendimi boyle sakinlestirecegim.

Giovanni ellerini agriyan bagina gotiirdd, bakiglarinm
uzaklardaki aleve ¢evirdi.

Ewvrenin her kosesine beraber gidebilecefim bir kisi bile yok
mu? Campanella bile su kizla mubabbet etmekten son derece
memnun gorunuyor. Peki ya ben ne yapacagim?

Giovanni'nin gozlerine hiicum eden yaglar, Saman-
yolu'nu aslinda oldugundan daha uzaga tagimig, beyaz ren-
gini daha da puslu gostermigti.

Bu sirada tren gittik¢e nehirden uzaklagmis, bir uguru-
mun tepesinde ilerlemeye baglamigti. Kars: tarafta ise tiim
heybetiyle yiikselen siyah kayaliklar ve piril piril nehir, kargt
ugurumdan yukari dogru uzaniyordu. Bir anda devasa misir
agaclari ¢ikt1 kargilarina. Yapraklarinin kenarlari kivir kivir
goriniiyordu. Misirlarin yemyesil ve kocaman kabuklarin-
dan kirmizi puskiiller figkiriyor, bu piiskiillerin arasindan
secilen musirlar, inci taneleri gibi g6z kamagtiriyordu. Misir
agaclarinin sayis: bir siire sonra o kadar artmugti ki tren ray-
larinin iki tarafinda yiikselerek adeta bir koridor olustur-
muglardi. Giovanni’nin cani, bagin1 pencereden igeri sok-
mak istedi. Koltuga oturup vagonun diger yanindaki pen-
cerelere baktiginda ugsuz bucaksiz misir tarlalarinin ufuk

cizgisine kadar uzandigini, misir bagaklarinin riizgarda usul
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usul salindigin1 gérdi. Kivir kivir yapraklarin uglarinda kir-
muz1 ve yesil ¢iy taneleri, glines 1s1nlarini icine ¢ekmis stirt-
lerce elmasin giizelligini tagiyordu.

“Bunlar misir, degil mi?” diye sordu Campanella, Gio-
vanni'ye.

Giovanni henliz muhabbet edecek havada olmadigin-
dan, “Evet,” diye kestirip att1 ve diiglinceli bakiglarin: tekrar
mustr tarlalarina yonelterek kendi diinyasina ¢ekildi.

Bu sirada tren hizini gitgide azaltmais, birkag isareti ve
cok sayida 1g1kli makas1 gecerek ufak bir istasyonda dur-
mustu. Istasyonun 6niindeki donuk renkli saatin kollar:
tam olarak Ikinci Zaman'i gésteriyordu. Riizgir yok oldu,
tren hareketsizce bekledi ve durmadan saga sola sallanan
saat sarkacinin sesi bu 1ss1z yerin sessizliginde yankilanda.
Tarlalarin en ug késesinden sokilen bir 6rgli misali sizil-
meye baglayan hafif bir melodi ulagt: vagona, saat sarkaci-
nin ritmiyle ahenkli bir melodiydi bu.

Kargi koltukta oturan Kaoru, Giovannive Campanella’ya
bakarken kendi kendine, “Yeni Diinya Senfonisi,” dedi.
Uzun boylu gen¢ adam da dahil vagondaki herkes tath ri-
yalarda kendini kaybetmisti.

Boylesine guzel, boylesine sakin bir yerdeyken neden hala
mutlu olamiyorum? Kendimi neden bu kadar yalniz hissedi-
yorum? Ustelik Campanella bana o kadar kalpsizce davraniyor
ki... Trende beraber oturuyoruz ama onun tek yaptig su kiiciik
kizla gevezelik etmek. Kalbim gergekten de kirildh.

Yizlinlin yarisin1 avuglarnyla saklayan Giovanni gozleri-
ni pencereye dikti ve uzaklara daldi. Camdan yapilmig bir
fliit kadar yiiksek perdeden ¢alan didiigiin sesi duyulduk-

tan sonra tren yavas yavas hareket etmeye bagladi. Cam-
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panella ise hiizlin dolu ishgiyla Yildiz Sarkis’mi ¢almay:
sirdiriyordu.

Arka koltuktaki adam sanki yeni uyanmig gibi hiriltils
bir sesle aniden, “Tabii tabii, buradaki ovalar bayag yiiksek-
te kaliyor,” diye bagird:. Yagini aldig1 sesinden anlagiliyordu.
“Eger burada musir yetigtirmek istiyorsan 6nce altmig san-
timetre derinliginde bir delik a¢ip tohumlar igine ekmen
gerek. Bagka tiirlii biiylimesi miimkiin degil!”

“Oyle mi? Nehir de epey uzakta kald: galiba.”

“Tabii tabii, nehrin yaklagik bir iki kilometre yukarisin-
dayiz. Devasa bir kanyon i¢in yeterli bir rakim!”

Bu so6zlere kulak misafiri olan Giovanni bu yerin Co-
lorado Platosu olup olmadigini merak etti. Campanella
hiziinli sligini ¢almaya devam ediyordu. Yanaklar: ipege
sarilmig elmalar kadar kirmizi olan Kaoru ise Giovanni’'nin
baktig1 yone bakiyordu.

Misirlar bir anda ortadan kayboldu, etrafta siyah, 1ssiz
cayirlar haricinde higbir sey gériinmiiyordu artik. Ufuktan
yliikselen “Yeni Diinya Senfonisi” siddetini biraz daha artir-
must1. Siyah ¢ayirlarin tizerinde, sagina beyaz bir tiy takmus,
kollarinda ve gogsiinde ¢ok sayida taglar bulunan, sirtinda
kiiciik yay1 ve ona takili tek okuyla yalniz bir Kizilderili,
trenin arkasindan son stirat koguyordu.

“Bu bir Kizilderili! Bak, bir Kizilderili!” diye bagird: Ta-
dasi.

Bunun izerine siyah takimli gen¢ adam uykusundan
uyanip gozlerini agmig, Giovanni ve Campanella ise hemen
ayaga kalkmugti.

“Bu tarafa koguyor! Bu tarafa koguyor! Trene yetismek
istiyor herhalde!” diye haykird1 Kaoru.
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“Hayur, trene yetismek istemiyor,” diyerek ayaga kalkt:
elleri cebindeki geng adam, nerede oldugunu unutmus gibi
bir hali vardi, “Ya avlaniyor ya da dans ediyor.”

Kizilderili gergekten de yar1 dans eder izlenimi uyandiri-
yordu. Adimlar1 kogan bir kisiye gore fazla ol¢iilii ve diizen-
liydi; gergekten kosuyor olsayd: adimlarini daha hizli atard:.
Sonra Kizilderili o kadar aniden durdurdu ki sagina taktig:
beyaz tily yere disti. Hizlica sirtindaki yaya uzandi, gok-
ylziine nigan aldi ve yildirim hiziyla okunu firlatti. Hemen
sonra gokyiiziinden diigmeye baglayan turna, Kizilderili'nin
acik kollarina inig yapti. Kizilderili mutluluktan kahkahala-
ra bogulmugtu.

Elindeki turnayla trenin arkasindan bakan Kizilderili’'nin
silueti giderek kiigiiliip gézden kayboldu. Otedeki telgraf
tellerinin kirmiz: yalitkanlar bir iki kez parlayip sondiikten
sonra etrafi yine ugsuz bucaksiz misir tarlalari kaplamigt.
Trenin ¢iktig1 devasa ugurumun en dibindeki engin nehrin
akarken sactig1 piriltilar g6z kamagtiriyordu.

“Tabii,” dedi yaghh adam. “Buradan sonrasi hep yokus
asag1. Simdi tek seferde nehir seviyesine kadar inecegiz.
Oyle basit bir olay degil bu. Buradaki yiiksek egim nede-
niyle bu trenlerin agagidan yukari ¢ikmasi imkansiz. Baksa-
na, hizimiz simdiden artt1 sanki.”

Tren yokus agag: ilerliyordu. Ugurumun iyice kenarla-
rindaki raylara gelince agagidaki nehrin bir kismi1 goriile-
biliyordu. Bu giizel manzara karsisinda Giovanni'nin keyfi
yavas yavas yerine geliyordu. Oyle ki vagon kiigiik bir ku-
libenin yanindan gecerken orada tek bagina duran gocuga
selam vermek i¢in camdan haykird: heyecanla.

Tren raylar iizerinde ilerliyordu. Egimden dolay: va-
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gondaki herkes one dogru devrilmekten endise ederek
koltuguna sikica tutunmugtu. Giovanni de istemsizce
Campanella’ya dondi ve birbirlerine gilimsediler. Artik
trenle ayn1 hizaya gelen Samanyolu Nehri pariltilar saga-
rak akip gidiyordu. Nehrin her iki kiyisini da soluk, kirmizi
renkli yabankaranfilleri kaplamigti. Tren artik normal bir
hizda ve normal bir egimde gidiyordu.

Nehrin iki yakas: da yildiz ve kazma seklindeki bayrak-
larla igaretlenmisti. Giovanni sonunda konusmaya bagladi:
“Bu bayraklar ne i¢in sence?”

“Bilmem ki. Haritada béyle bayraklar gériinmiyor. Su-
rada demirden bir gemi de var.”

“Evet.”

“Belki de kopri inga ediyorlardir,” diye tahmin yiritti
Kaoru.

“Dogru, bunlar askeri miithendislerin bayraklari! Kopri
insasi i¢in hazirlik yapiyorlar. Peki ya etrafta neden bir tane
bile asker yok?”

Tam o sirada nehrin kargi kiyisina yakin bir yerden Sa-
manyolu Nehri'nin gériinmez sular: bir anda goge yiiksele-
rek hiddetle giiriildeyen bir siitun olugturdu. Bu gorkemli
manzaraya kulaklari ¢inlatan bir patlama sesi eglik etti.

“Havaya ugtu! Nehir havaya ugtu!” diyerek heyecanla
zipliyordu Campanella.

Su siitunu gozden kaybolsa da patlama sonucu havaya
ucan dizinelerce devasa alabalik, kisa siire havada siizil-
diikten sonra beyaz igiklar sagan gobeklerini agagi dogru
yonelterek bir yay cizdiler ve tekrar nehirle bulugtular. Gi-
ovanni su anda o kadar hafiflemis hissediyordu ki kendisi
de o baliklar gibi koltugundan havalara sigramak tizereydi.
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“Uzaydaki askeri miihendislerden olusan bir tabur! Ina-
nilmaz! Bu alabaliklar mi, iste her neyse, nasil da havaya
uctu Oyle. Daha o6nce hig bu kadar eglenceli bir geziye ¢ik-
mamigtim. Harika!”

“O alabalik yakindan neredeyse bu kadar vardir,” dedi
Campanella ellerini olabildigince agarak. “Ne kadar ¢ok ba-
lik varmig suda.”

Kaoru, “Acaba kigiik baliklar da var midir?” diyerek ¢o-
cuklarin sohbetine katildi.

“Kesin vardir,” diye cevap verdi Giovanni ilgiyle giilim-
seyerek. Sonunda kendine gelmigti. “Biiytik baliklar varsa,
kiictikleri de olmak zorunda. Sadece onlar1 gorecek kadar
yakin degiliz.”

“Bak! Bunlar ikizlerin yagadig: saraylar olmali,” diye
haykird: Tadasi, pencerenin digindaki bir yeri igaret ediyor-
du. Gosterdigi yerde yan yana dizilmis iki kiglk tapinak
gorintyordu. Tapinaklarin ikisi de kristalden yapilmig gi-
biydi.

“Ikizlerin yagadig1 saraylar mi?> O nedir?”

“Annemiz bize hep anlatird,” diye cevap verdi Kaoru.
“Tam da annemin s6yledigi gibi iki tane kristal tapinak yan
yana duruyor, kesin onlardir.”

“Biraz daha anlatsana. Ikizlerin gokte ne isi var?” diye
sordu Giovanni merak iginde.

Tadasi coskuyla soze girdi. “Ben biliyorum! Ikizler bir
gin ¢ayirlarda oynamaya ¢ikmis ve sonra bir kargayla kav-
gaya tutugmuglar.”

“Hayir, yanlig anlatiyorsun. Bir dakika, annem bu
hikiyeyi hep soyle anlatirdi: Samanyolu Nehri’nin yatag:-

»

na...
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“...bir kuyruklu yildiz gelmis vinnn diye. Vin vin!”

“Yeter Tadasi! Hikaye 6yle degil! Senin dedigin bam-
bagka bir hikiye. Eger ikizler on/arsa simdi flit ¢aliyor ol-
malilar.”

“Hayur, simdi denizdeler onlar.”

“Hayir, hayir, hayir! Zaten denizden gelmiglerdi, hatir-
lasana.”

“Evet, evet. Hikayeyi biliyorum, o yiizden ben anlata-
cagim.”

Birdenbire nehrin uzaktaki kiyis1 kizil bir renk aldi.
Ufuk ¢izgisinden yiikselen 151k o kadar parlakt: ki akgaa-
gaca benzeyen biitiin o agaglar, zifiri karanliga gomiilmiis
gokyuziinde kipkirmizi parliyorlardi. Ara sira Samanyolu
Nehri'nin goériinmez dalgalari piril piril parildiyor, igneler
misali 1s1ldiyorlardi. Uzaktaki ovalarda kocaman, kizil bir
ates titliyordu; yiikselen dumanlar gokyiiziintiin koyu mor
rengine meydan okuyordu. Alevler yakut renginden ya da
lityum atesinden ¢ok daha biyileyici, seffaf bir kirmiziyds.

“O neyin atesi oyle?” diye sordu Giovanni. “Boylesine
parlak bir alev i¢in ne yakmak gerekir merak ettim.”

Haritasina bagvurduktan sonra “Akrep’in” atesi,” diye ya-
nit verdi Campanella.

“Ah, Akrep atesini biliyorum!” diye haykird: kiigiik kiz.

“O nedir?” diye sordu Giovanni.

“Scorpio, yani Akrep, olene kadar ateste yanmig. Babam
bu atesin simdi bile yanmaya devam ettigini sdylerdi.”

“Akrep bir bocek tiird, degil mi?”

“Hi hi, 6yle. Ama hos bir bocek.”

“Akrep hi¢ de hog bir bocek degildir! Bir keresinde

*  Akrep Takimyildizi’'ndan bahsedilmektedir. —yhn
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miize gezisindeyken alkol i¢inde tutulan bir akrep ornegi
gormistim. Kuyrugunda kocaman bir ignesi vardi, 6gret-
menim bir de gey demisti, sokarsa 6lirmugiz!”

“Biliyorum ama bence yine de hos bocekler. Babam
hikayeyi soyle anlatirdi: Cok ama ¢ok uzun zaman once,
Baltoro vadilerinin derinliklerinde bir akrep yasarmis. Bu
akrep hayatta kalmak i¢in minicik bocekleri 6ldirtip yiyor-
mus. Giinlerden bir giin bu akrep, bir gelincik tarafindan
yakalanmig. Akrep tiim gayretiyle kagmaya caligsa da gelin-
cik onu yemenin egigindeymis. Akrep tam yenecegi sirada
bir kuyunun i¢ine disiivermis. Kuyu ¢ok derin oldugundan
akrep bir tiirli yukari ¢ikamamis. Bogulacagindan emin
olup son duasini etmeye baslamis: ‘Omriim boyunca kag
canliy1 6ldiirdiim hatirlamiyorum bile ama bu sefer yakala-
nan ben oldum ve can havliyle kagmaya ¢alistim. Gel gor ki
simdi ne hildeyim! Hayattaki her sey gercekten de muallak.
Neden kendi bedenimi sorgusuz sualsiz o gelincige teslim
etmedim ki? Oyle yapsaydim, belki de gelincik émriinii bir
gun uzatmis olurdu. Ne olur, Tanrim, kalbimi oku. Bir son-
raki yagantimi boyle ¢6pe atmama engel ol. Onun yerine
bu bedeni herkesin mutlulugu i¢in kullan.” Duasin: bitiren
akrep bir siire sonra bedeninin alev aldigina, gecenin ka-
ranliginda gozalicr bir atese doniistiigiine sahit olmus. Iste
babam der ki o ateg simdi bile yanmakta. Oradaki atesin bu
akrep oldugundan eminim.”

Kaoru soziini bitirince Giovanni onu onayladi: “Hak-
lisin. Bak, oradaki igaret tabelalar1 akrep seklinde dizilmis.”

Giovanni hakikaten de ategin uzak tarafina dikili ti¢ adet
isaret tabelasinin akrep kiskaglarina, daha yakin taraftaki
bes adet igaret tabelasinin ise kuyruk ve igne kisimlarina
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ne kadar ¢ok benzedigini goziinden kagirmamigti. Biitiin
bedeni alevlerle ¢evrili akrebin belirgin silueti tam kargisin-
dayd: iste, glines kadar parlak, ay kadar sessiz.

Akrebin alevleri yavag yavag gézden kaybolurken vagon-
daki tim insanlar uzaklardan yiikselen hareketli ve ilging
mizik sesini dinlemeye, envaigesit ¢icek kokularimi fark
etmeye, insan sesi ve 1slik giirtltisinin birbirine karigtig:
ugultuyu duymaya bagladilar. Gorilintige gore trenin yakin-
larindaki bir kasabada biiyiik bir festival vardh.

Deminden beri Giovanni'nin yan1 baginda derin derin
uyuyan Tadasi, aniden “Kentaur bize ¢iy yagdira! Kenta-
ur bize ¢iy yagdira!” diye tim giicliyle haykirmaya baglad:.
Vagon pencerelerinin diginda Noel agaglar1 gibi koyu yesil
renkte ladinler ve koknarlar diziliydi. Aga¢ dallarinda mi-
nik minik parildayan sayisiz 151k, tipk: bir atesbocegi siiri-
sind andiriyordu.

“Tabii ya! Bu gece Kentaur Festivali vard:.”

“Evet, burasi1 da Kentaur Kasabas: olmali,” diye hemen-
cecik cevap verdi Campanella.

[Orijinal elyazmasinin bu kismindan sonraki birkag sayfas:
kaybolmustur. ]

“Neredeyse Giiney Hagr’'na geldik,” dedi geng adam ¢o-
cuklara yonelerek, “Burada iniyoruz, hadi hazirlanin.”

“Ben birazcik daha trende kalacagim,” dedi Tadasi.

Campanella’nin yaninda oturan Kaoru titrek elleriy-
le esyalarini toplamaya, trenden inmek i¢in hazirlanmaya
bagladi. Giovanni ve Campanella ile henliz vedalagmak is-
temiyor gibiydi.
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Geng adam dudaklarini siki stki kapatarak konuguyor-
du. “Burada inmemiz gerek,” diye yineledi Tadasi’ye tepe-
den bakarak.

“Bana ne! Ben birazcik daha trende duracagim!”

Giovanni dayanamayip, “Bizimle durabilirsin,” dedi kii-
¢lik cocuga. “Sonsuza kadar gotiiren bir biletimiz var!”

Kaoru s6ze girip, “Ama burada inmemiz lazim,” dedi tiz-
gin sesiyle, “cennete gitmek i¢in burada inmek gerekiyor.”

“Kim demis cennete gitmeniz gerektigini? Ogretmenim
her zaman der ki nerede olursak olalim cennetten daha gii-
zel bir yer kurmak bizim elimizde.”

“Ama annemiz burada ve Tanri gitmemiz gerektigini
soyliyor.”

“Boyle bir Tanri garlatan bir Tanrr'dir.”

“Asil senin Tanri’n garlatan!”

“Hayur, degil!”

Geng adam giilimseyerek araya girdi. “Peki senin
Tanrr’'n nasil bir Tanr1?”

“Nereden bilebilirim ki?” diye sordu Giovanni, “Ama be-
nim Tanr’'m onunki gibi degil! Benimki tek gercek Tanri.”

“Gergek Tanr tabii ki de tektir,” dedi geng adam.

“Ben Oyle demiyorum ki,” dedi Giovanni. “En ama en
gercek Tanrr’y1 diyorum.”

“Ben de tam olarak aymi seyi diyorum. Umuyorum ki
bir giin o biricik Tanr’’nin huzurunda bulugacagiz sizinle.”
Geng adam hiirmetle kollarin1 bagladi. Kaoru da aynisini
yapt1. Ayriligin verdigi hiiziinden dolay: herkesin beti benzi
atmisti.

Giovanni ise gozyasi dokmemek icin kendini zor tu-
tuyor, konugurken sesi titriyordu. “Hazir misiniz? Giiney
Hag¢1 duragina az kaldi.”
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Iste tam o anda, Samanyolu Nehri’'nin uzaklarindaki go-
riinmez sularin tam ortasinda yalmiz bir agag gibi yilikselen
gorkemli bir ha¢ goriindi. Hagin goz alicit parniltilarindan
mavi, turuncu ve daha nice renk fiskiriyor, solgun 1giklar
sagan bulutlarin olugturdugu hale ise tepesini sisliyordu.
Treni 6yle bir heyecan dalgas: sarmigt1 ki igindeki tiim yol-
cular hag1 goriince hazir ola gecip tipki Kuzey Hagr'nda
yaptiklar: gibi dua etmeye baglamigti. Su kabaklar: i¢in ka-
pisan ¢ocuklarin attig1 neseli ¢igliklara benzer yaygaradan
ve tarif edilemeyecek kadar derin, bir o kadar da mazlum ig
cekislerden bagka bir sey duyulmuyordu etrafta. Gorkem-
li ha¢ kendini timiiyle gostermeye baglamigti artik. Hagin
etrafinda yavagca donen hale bir elmanin i¢i kadar soluk ve
beyaz bulutlardan ibaretti.

“Hallelujah! Hallelujah!”

Insanlar koro halinde dua ediyor, sesleri canli ve nese
dolu duyuluyordu; o ugsuz bucaksiz gokyiiziiniin, o soguk
uzayin en Ucra taraflarindan dupduru bir boru sesi yiikseldi
ve herkes bagini o tarafa yoneltti. Sayisiz igaret lambasinin
yanindan hizla gecip giden tren, ha¢in tam 6niinde durana
dek hizin1 azaltmaya devam etti.

“Hadi bakalim, burada iniyoruz.”

Geng adam Tadasinin elinden tutup vagonun diger
tarafindaki ¢ikis kapisina dogru yaklasti yavagca. Onlarin
hemen arkasindan yiiriiyen Kaoru ise omzunun iizerinden
geriye, Giovanni ve Campanella’nin oldugu yone bakti ve
titrek sesiyle “Hogca kalin,” dedi.

“Hogca kal,” diye yanit veren Giovanni aglamamak i¢in
kendiyle savag verirken dislerini o kadar sitkmigt1 ki bu veda
sozleri agzindan ¢ikarken sesi sinirli geliyordu.
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Kigiik kiz yeniden arkasina bakti. Trenden ayrilmanin
verdigi dayanilmaz hiiziinle fal tag1 gibi agtig1 gozlerini ¢o-
cuklarin oturdugu tarafa son kez yoneltti ve treni sessizce
terk etti. O sirada vagondaki yolcularin yaris1 bile inme-
misti heniiz. Yine de yolcularin kalani g6z agip kapayincaya
kadar trenden inmis, vagonda Giovanni ve Campanelladan
bagka kimseler kalmamigti. Hizla igeri dolan riizgirin tagi-
dig1 kasvet sarmigt1 vagonun her bir yanini.

Giovanni ve Campanella camdan digar1 bakinca husu
icinde diz ¢6kmuis bir stirii insanin, devasa hagin huzurunda,
Samanyolu Nehri'nin kiyis1 boyunca siralandigini gordiiler.
Nehrin goriinmez sularindan gegen beyaz ciibbeli ilahi bir
figiir, ellerini 6ne dogru uzatmis diz ¢oken insanlara yakla-
styordu. Tam o anda trenin camdan yapilma didiagi yanki-
lands giirtiltiyle. Lokomotif harekete gectigi sirada, nehrin
asag1 kismindan yiikselen giimiis renkli sis bulutu, trenle
nehir arasina girerek manzaray iyice kapatti. Simdi etrafta
ylzlerce ceviz agaci ve onlara tirmanip sevimli suratlarini
gostererek altin renkli halelerini sergileyen, sisin iginden
g0z kirpigtiran ve oradan oraya kosugsturan tez canli sincap-
lar haricinde dikkat ¢ceken bagka hi¢bir sey yoktu.

Sis bulutu kalkmaya baglamisti. Pencereden baktiklarin-
da kenarlar1 boyunca minik elektrikli lambalarin siralandi-
g1, nereye gittigi belli olmayan genigce bir yolun kisa siireli-
gine tren raylarina eglik ettigini fark ettiler. Tren 6nlerinden
gecerken elektrik lambalarinin morumsu igiklarinin her biri
soniyor; gectikten hemen sonra ise trendekileri selamlarca-
sina tekrar yaniyordu.

Demin devasa goriinen hag o kadar geride kalmig ve kii-
¢ilmistii ki sanki biri onu oradan kaldirip gogsiine kolye
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yapabilirdi. Buradan bakildiginda ne Kaoru’nun ne o geng
adamin ne de nehir kenarindaki diger tiim insanlarin hilen
orada diz ¢6kiip ¢6kmedigini ya da ¢oktan cennete girip
girmediklerini kestirmek miimkindd.

Giovanni derin derin i¢ ¢ekti.

“Campanella, bak yine biz bize kaldik. Seyahat etmeye
devam edelim birlikte, sonsuza dek. Eger o akrebin yerine
gecip tim insanlara gercek mutlulugu bahsedebilecek ol-
saydim, bedenimin yliz kere yanip tutugmasi umurumda
dahi olmazdi.”

“Benim de 6yle,” dedi Campanella gozleri kristaller ka-
dar berrak yaglarla dolarken.

“Peki ama insanlar gercekten nasil mutlu olur ki? Ger-
¢ek mutluluk ne demek?” diye sordu Giovanni.

“Bilmiyorum,” dedi Campanella belli belirsiz.

“Elimizden geleni yapariz o hilde!” diye haykiran Gio-
vanni, derin bir nefes ald1 ve hi¢ tanimadig: bir metanetin
damarlarina hiicum ettigini hissetti.

Samanyolu Nehri’'ndeki bir noktay: isaret ederken iyice
koltuguna gémiilen Campanella, “Suraya bak! Kémiir Cu-
vali Bulutsusu! Tipk: bir delik gibi,” diye atildi. Giovanni
o tarafa baktig1 anda nutku tutuldu. Kargilarindaki nehrin
bir noktasinda simsiyah ve devasa bir delik vardi. Ne ka-
dar derin oldugunu veya i¢inde neleri sakladigini tahmin
edemiyordu. O deligin icine ne kadar bakarsa baksin, ne
kadar gozlerini ovugturursa ovustursun higbir sey goreme-
di. Ustiine iistliik gozlerine de agr1 girmisti. Giovanni soze
bagladt:

“Boyle bir karanliga girmek beni korkutmuyor artik.

Tim insanlarin istedigi gercek mutlulugu aramaya ¢ika-
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cagim, kararim kesin. Aramaya birlikte gideriz, degil mi
Campanella? Gidebildigimiz kadar uzaklara hem de...”

“Tabii ki de birlikte gideriz. Ah, suraya bak!” diye ba-
girdi Campanella aniden uzaktaki dizliikleri gostererek.
“Hayatimda hi¢ bu kadar giizel kirlar gormemigtim! Her-
kes orada toplanmig. Burasi ger¢ek cennet olmali. Baksana!
Annem de orada!”

Bunun tlizerine Giovanni, arkadaginin isaret ettigi yone
bakt1 ama orada belli belirsiz, beyaz bir sis bulutundan bag-
ka hi¢bir sey géremedi. Campanella’nin betimledigi ile zer-
re alakas: yoktu bu manzaranin. Yine o tarif edilmez yalniz-
lik kapladi Giovanni’nin i¢ini. Tek kelime etmeden camdan
bakti, kargidaki nehrin kiyilarinda yiikselen iki telgraf dire-
gine ait kirmiz: yalitkanlar kol kola girmigcesine birbirine
baglanmigti.

Giovanni yiizlini Campanella’ya gevirirken, “Her zaman
beraber olalim, tamam mi1?” diye sordu; fakat kafasini ¢evir-
diginde, parlak kadife bir koltukta oturan Campanelladan
eser yoktu. Sadece ve sadece siyah, kadife kaplamanin pa-
riltist oradaydi. Beyninden vurulmuga donen Giovanni he-
men koltugundan zipladi, kimse duymasin diye pencereden
olabildigince digar1 sarkarak avazi ¢iktig1 kadar bagirmaya,
feryat figan aglamaya basladi. Sonra bir anda her yer kap-
karanlik oldu.

Giovanni yorgun argin gozlerini agti. Bir yamagtaki ¢i-
menler lizerinde uyuyakalmigti. Soguk gozyaslar: yanakla-
rindan akip giderken goégsiinde garip bir yanma hissi vardi.

Gergin bir yay gibi havaya firlad: Giovanni. Agagiya ba-
kinca fenerlerden yayilan igiklarin kasabanin her sokagini

sarip sarmaladigini gordi. Nedense bu kasabanin igiklar:
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daha bir aydinlik gozikiiyordu simdi. Demin riiyasinda
gezindigi Samanyolu Galaksisi ise her zamanki gibi belli
belirsiz uzaniyor, karanlik gék kubbenin giineyine dogru
daha da bulutsu bir hil aliyordu. Akrep Takimyildizi'nin
sag tarafindaki parlak, kirmiz:1 bir nokta g6z kirparcasina
parildiyordu. Yildizlarin gokteki konumlari pek degisme-
mis gibiydi.

Giovanni tepeden yokus agag1 kogturdu. Aksam yeme-
gini yemek i¢in héla kendisini beklemekte olan hasta an-
nesinden bagka bir sey diigiinemiyordu o sirada. Korudaki
simsiyah ¢am agaglarinin arasindan gegerek mandiranin
beyaz citlerini takip etti, 6niindeki tanidik bahge kapisini
acarak karanhkta kalan ciftligin icine girdi. Iginde iki fi-
¢inin durdugu bir el arabasi ciftlik kapisinin 6niine bira-
kilmigti. Daha 6nce bu el arabasini orada gérmedigi i¢in
Giovanni bunu, birinin mandiraya geldigine dair bir igaret
olarak yorumladi.

“Iyi aksamlar!” dedi yiiksek sesle. “Geliyorum!”

Kisa slire sonra bol ve beyaz pantolonlu bir adam
Giovanni’'nin kargisinda belirdi.

“Nasil yardimer olabilirim?”

“Bugiin evimize siit gelmedi de...”

“Ah, kusura bakmayin.”

Adam igeri girip kisa siire sonra elinde bir sige siitle geri
dondd.

“Gergekten kusura bakmayin, 6gleden sonra biraz dik-
katim daginikti, bahge kapisini agik birakmigim. Bizim afa-
can buzagi da annesinin yanina kagip biitiin siitiini igiver-
mis,” diye a¢iklad:.

“Aa, 6yle mi? Ben bu siseyi alip gidiyorum o hilde.”
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“Evet evet. Gergekten ¢ok 6zir dilerim.”

“Sorun degil.”

Giovanni ellerini hala 1lik olan sigenin etrafina sarmig-
ti. Bahge kapisini agty, sehrin ormanlik kismindan gege-
rek anacaddeye ¢ikti. Dort yol agzina geldiginde, karanlik
gokyliziini arkasina almig kopriintin uzun kulelerinin sag
tarafindan yikseldigini gorebiliyordu. Campanella ve di-
gerlerinin lamba ylizdiirmek icin gittigi nehrin tzerinde
bulunuyordu bu kopri.

Dort yol agzinda ve oradaki diikkdnlarin 6niinde yedi
sekiz kisilik gruplar hilinde toplanan kadinlar, koprii tara-
fina bakarak birbirlerine bir seyler fisildiyorlardi. Baktiklar
tarafta tliten 1g1klar her zamankinden ¢ok daha fazla ve par-
lakti. Her nedense Giovanni'nin tiyleri iirpermis, kalbinde
bir sogukluk hissetmisti. Hemen etraftaki insanlara yonelip
bagirircasina, “Bir sey mi oldu?” diye sordu.

“Bir ¢ocuk nehre dustii,” diye cevapladi birisi. Geri kalan
insanlarin hepsi doniip Giovanni’ye bakti. Giovanni sanki
bir riiyanin igindeymis gibi hizla kopri tarafina kogmaya
bagladi. Kopriidde o kadar biiyiik bir insan kalabaligi vard:
ki kopriiniin kendisi goriinmiiyordu. Beyaz tiniformali bir
polis memuru da kalabaligin i¢indeydi.

Giovanni kopriinlin girisine geldiginde aceleyle nehir
kenarina indi. Karanlik sulara yansiyan igiklar siirekli yanip
soniiyordu. Nehrin karg: kiyisinda yedi sekiz tane lamba et-
rafi turluyor gibi goriiniiyordu. Isiklar: sénmiig, su kabaklar
kil renkli nehrin ortasinda siiziiliiyorlard: sessiz sakin.

Nehrin en alt kisminda sadece siyah golgeleri goriinen
insanlar vardi. Giovanni hemen oraya indi ve okuldan arka-

dag1 Marceau ile kargilagtu.
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Marceau, Giovanni'ye dogru kosar adimlarla gelerek,
“Giovanni! Campanella nehre digti!” dedi.

“Ne? Ne zaman?”

“Birlikte tekneye bindik. Zanelli o sirada kendi lam-
basini akintiya birakmaya ¢aligtyordu ve ileri dogru uzan-
maya c¢aligirken tekne salland: ve suya digti. Campanella
da hemen arkasindan atlayip Zanelli'yi tekneye ¢ikarma-
ya ¢aligti. Zanelli, Kato’ya tutunup kurtuldu ama... Sonra
Campanella’y: géremedik.”

“Ama herkes onu ariyor, degil mi?”

“Evet, aramaya geldiler hemen. Campanella’nin babas:
da geldi ama heniiz kimse onu bulamadi. Zanelli'yi de eve
gotiirdiler.”

Giovanni herkesin toplandig: tarafa gitti. Siyah takim
elbisesiyle orada duran Campanella’nin babas: solgun, ke-
mikli ¢enesini sikarak sag yumrugunda tuttugu saate baki-
yordu durmadan. Dik duruyordu, etrafi 6grenciler ve kasaba
sakinleriyle ¢evriliydi.

Kimse goziinii nehirden ayirmiyordu. Kimse tek keli-
me etmiyordu. Giovanni'nin dizleri titriyordu. Balik¢ilarin
kullandig: tipteki karpit lambalari ne zaman hareket etseler
nehrin karanlik sularinda 151l 151l dalgalar yaratiyorlard:.

Agagida, nehrin en genis yerindeki durgun sularin ize-
rinde gorlinen Samanyolu 6yle berrakt: ki nehrin iginde akan
seyin su degil, gokyiizii olduguna inanmak miimkiindi.

Giovanni, su anda herkes tarafindan nehirde aranan
Campanellanin aslinda orada degil de Samanyolu'nun
uzak bir noktasinda hayatta oldugunu distindu.

Yine de herkes Campanella'nin bu parlak dalgalarin

arasindan ¢ikip “Ne yiizdim ha!” diyecegine inanmak isti-
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yordu. Belki de nehrin hig¢ bilinmedik bir yerinden ytzeye
¢tkmigt: ve simdi de kiyida oturmus bulunmay: bekliyordu.
Tim bu olasiliklara ragmen, biraz zaman gectikten sonra
Campanella’nin babas: kararli bir ses tonuyla, “Artik anlami
yok. Nehre diigeli tam kirk bes dakika oldu,” dedi.

Giovanni hi¢ diiginmeden profesoriin oldugu yere gi-
derek karsisinda durdu. Ben Campanella ile bir yolculuga ¢1k-
tim, nerede oldugunu biliyorum, demeyi ¢ok istese de bogazi
digiimlendi ve tek bir s6z soyleyemedi. Bu sirada profesor,
Giovanni'nin selam vermek i¢in yanina geldigini distiniip
bir siire onun suratina bakti dikkatle.

“Sen Giovanni olmalisin. Bu aksam buraya geldigin i¢in
tesekkdirler,” dedi.

Giovanni onaylayarak bagini sallads, hi¢bir ey soyleye-
medi.

“Baban eve gelebildi mi?” diye sorarken héla sag elindeki
saati kavriyordu siki siki.

“Hayir,” dedi Giovanni bagini hafifce iki yana sallayarak.

“Neden gelemedi acaba? Diinden 6nceki giin giizel ha-
berlerle dolu bir mektup aldim babandan. Bugiin eve varmig
olmasi gerekiyordu. Gemisi rotar yapmis olmali. Yarin okul-
dan sonra arkadaglarini da alip bize ziyarete gel, tamam mi?”

Campanella’nin babasi bu s6zleri soylerken nehrin gok-
yuziiyle doldugu yere yoneltmisti bakiglarini.

Kiigiik kalbi tiirli hislerle dolup tagan Giovanni, higbir
sey sOylemeden profesoriin yanindan ayrildi. Siiti bir an
once annesine gotirmek ve babasinin yakinda eve donece-

gini haber vermek i¢in son siiratle evin yolunu tuttu.

SON
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