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Cengiz Aytmatov'un Kaltay Muhammed Canov'la birlikte kaleme
aldig1 Fuji-Yama, “insan olma meselesi” tizerine yazilmg bir tiyatro
oyunudur.

Dostluk, hak, adalet, giiven, sevgi gibi kavramlarin sorgulandi
bu oyunda, bir grup arkadagin bir araya gelerek hem kendileriyle
hem birbirleriyle yiizlesmelerine tanik oluruz. Arkadaslar
Sabur’'un da vaktiyle dile getirdigi soruyu sorariz, bir agizdan:

Insan nasil insan olmalidir?



Cengiz Aytmatov, 1928°de, Kirgizistan’in Talas eyaletine bagh Se-
ker koyiinde dogdu. Gengligini ikinci Diinya Savasi sonrasinin zorlu
atmosferinde gegiren yazar, erken yaslardan itibaren gesitli islerde
¢alisti. Cambul Veterinerlik Teknik Okulu’ndaki egitimi sirasinda
edebiyata yoneldi. 1952 yilindan itibaren yayimladigi makaleler ve
kisa hikayeler sayesinde Maksim Gorki Edebiyat Enstitiisii’ne kabul
edildi ve 1958 yilinda mezun oldu. Egitimi boyunca kisa hikayeler
yayimlamaya devam etse de, esas basariy1 1958 yilinda yayimlanan
Cemile adli romaniyla yakaladi. S6z konusu roman1 izleyen yillarda
Aytmatov, 6nde gelen Sovyet yazarlar arasindaki yerini alarak Lite-
raturnava Gazeta ve Yazarlar Birligi gibi bir¢ok kiiltiirel kurumun
yonetim kurulunda yer aldi. Edebi ¢alimalari Lenin Odiilii ve Devlet
Odiilii gibi gesitli odiillere layik goriildii. Kirgizistan’in 1991 yilinda-
ki bagimsizligindan sonraki yillarda siyaseten aktif bir yasam siiren
yazar, 10 Haziran 2008 tarihinde, Almanya’nin Niimberg sehrinde
6ldi. Eserlerinde mitleri ve folklorik unsurlari ¢aginin siyasi mesele-
leriyle sentezlemis, modernlik ve gelenek arasindaki ¢atisma, insanin
dogayla kurdugu bag gibi ¢esitli temalar islemistir.

Mehmet Ozgiil 1936 yilinda Nevsehir, Avanos’ta dogdu. Kuleli As-
keri Lisesi’nde aldig1 Rusga egitiminin ardindan, 1955 yilinda girdigi
Ankara Universitesi Dil ve Tarih-Cografya Fakiiltesi, Rus Dili ve Ede-
biyat1 béliimiinden 1959 yilinda mezun oldu. 1963-67 yillari arasinda
Genelkurmay Baskanhginda Rusga gevirmeni olarak ¢alisan Ozgiil,
yine bu yillarda Gazi Egitim Enstitiisii’nde, ingiliz Dili ve Edebiya-
t1 egitimi aldi. Yiksek lisansin1 1969 yilinda ABD’de Georgetown
Universitesi’nde uygulamal dilbilim alaninda yapti. 1979 yilinda as-
keriyeden albay olarak emekliye ayrildiktan sonra. ilk kez 1960 yi-
linda, Varlik Yayinevi’nden yayimlanan Cehov ¢evirisiyle bagladigi
¢evirmenlik ¢aligmalarini yogunlastirdi. 1993 yilinda, Cehov’un Tiim
Eserleri’nin gevirisini gerceklestirmek iizere ¢alismaya baslayan Oz-
giil, 1998 yilinda Cehov’un biitiin dykiilerinin, 2006 yilindaysa biitiin
oyunlarinin Tiirkgeye gevirisini tamamladi. Mehmet Ozgiil, Tolstoy,
Dostoyevski, Gogol gibi klasik Rus yazarlarindan yaptig1 ¢evirilerin
yan sira, flya Ehrenburg, Konstantin Simonov, Yevgeni Yevtusenko,
Cengiz Aytmatov, Fazil iskender, iIf ve Petrov, Yuri Buyda, Lyudmilla
Ulitskaya gibi ¢agdas Sovyet ve Rus yazarlarindan yaptigi ¢evirilerle
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FUJI-YAMA

Cengiz Aytmatov & Kaltay Muhammedcanov

Ceviren: Mehmet Ozgiil
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KISILER

DOSBERGEN MUSTAFAYEV: Devlet ¢iftligi tarim
uzmani.

ALMAGUL: Dosbergen’in karisi, cografya gretmeni.
MAMBET (MEHMET) ABAYEV: Tarih 6gretmeni.
ANVAR: Mehmet’in karisi, doktor.

YUSUFBAY TATAYEV (YUSUF TATAYEViC): Bilim
doktoru.

ISABEK MERGENOV: Yazar, gazeteci.
GULCAN: isabek’in karisi, aktris.

AYSE APAY (AYSE ABLA): Yash bir 6gretmen, eski
bolge yatih okul yonetmeni.

BiR ORMAN BOLGE iSCisi
BiR SURUCU
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BIRINCI BOLUM

zaklarda goziiken karli tepeler. Daha yakinda yegsil bir
dag. Kayalik bir vadinin dibinde dere akar. Vadiden yesil
daga tirmanan bir yol.

Cwil cwvil bir yaz. Bir cumartesi. Giin sona ermek iizeredir.

Yesil daga pek az insamn geldigi anlagilmaktadwr. El
deg memis bir bitki ortiisii Dag kimi yerde dik kimiyerde ¢alilaria,
egri ¢camlarla ortiilii. Yamaglarda kimsecikler goziikmez.

Fakat bugiin canli bir havasi vardw burammn. Dosbergen’in
daveti iizerine eski okul ve askerlik arkadaglar: gelmigtir.
Arkadagslarinin hala ‘Yusufbay 'diye cagirdiklar: Yusuf Tatayevig
disinda hepsi de kir giysileri, dag ayakkabilar: giymistir. Yusuf
Tatayevig ise, gorevinin ciddi havasindan kurtulamadig igin,
atiilii bir takim giymig, kravat takmigtir. Boynunda durmadan
diigmesini ¢evirdigi transistérlii bir radyo bulunur.
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Kadinlar goriiniirlerde yoktur. Daha sonra geleceklerdiyr.
Bu arada erkekler ¢adir kurmaya ¢alismaktadr.

MEHMET: (Cadirin bir ucundan g¢eker) Dosbergen, biraz
sola ¢ek. Yusufbay... Sey... Yusuf Tatayevig, sen yerinden
kipirdama, dylece dur.

YUSUF TATAYEVIC: (Kravatm diizeltir) Tamam, ki-
pirdadigim filan yok. Yalnmiz, bana ya hep Yusufbay ya da
Yusuf Tatayevi¢ deyin.

MEHMET: Bunun &yle kolay oldugunu mu saniyorsun? Bir
zamanlar Yusubay’d: adin, savas boyunca Yusufbay kaldin,
simdi de Oylesin benim igin. Artik herkesin agzinda Yusuf
Tatayevi¢ olunca bana da dyle demek diisiiyor.

YUSUF TATAYEVIC: Resmi adimin bu oldugunu mu séy-
lemek istiyorsun?

MEHMET: (Giiler) Yalniz resmi olsa gene iyi, biitiin mille-
tin agzinda boyle simdi.

DOSBERGEN: Birakin gevezeligi, canim! (Cadirin bir
késesinde duran Isabek’e) Sen de dogru diiriist ¢ek sunu.
Baksana, egri tutuyorsun! Eski bir gazeteciye yakisir mi bu
yaptigin? -

ISABEK: Kusura bakma, dostum. Tann sizi diiz bakmaktan
yoksun kilmigsa su¢ benim mi? Egri tutan ben degilim, sensin.

MEHMET: Diizgiin bakis konusunda seninle kimse yarisa
giremez.

YUSUF TATAYEVIC: Ip kisa geldi. Kaziga yetismez. Ne
yapacagiz?

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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DOSBERGEN: Bilim doktorumuzun kravatini ekleriz.
YUSUF TATAYEVIC: Eh, siz de artik fazla oldunuz.
MEHMET: Ipi ¢ekistirip durma, Yusufbay. Yusuf Tataye-
vi¢! Onemli olan kaziklarin saglam ¢akilmasi. Baglanacak
bir sey buluruz nasil olsa. Simdi herkes kazik ¢akacagi yeri

se¢ip cakmaya baglasin,

ISABEK: lyi. Baglayalim 6yleyse.

(Herkes ise koyulur. Cekig elden ele dolagr,
kaziklar ¢cakilir. Cadir gerilir, is biter)

MEHMET: Bu isi becerdik galiba.

YUSUF TATAYEVIC: (Oflayip pufiar) Cadir kurmanin bu
denli zor oldugunu hi¢ diisiinmemistim dogrusu.

DOSBERGEN: Dort kisiydik de kivirabildik bu isi. Dedele-
rimiz nasil ederlerdi, bilmem. Animsiyorum da, annecigim
¢ocuklarin yardimiyla tek bagina kurar, toplardi obay1. Oba,
¢adirin yaninda koca bir ev demektir.
MEHMET: (Cadir: gbzden gegirir) Eh, eksiksiz goriiniiyor.
ISABEK: Daha da 6nemlisi, bilim doktorunun kravatini
kullanmadan yaptik isimizi.
YUSUF TATAYEVIC: Oyle, oyle... (Cevresine bakinir)
Aman Tanrim, suna bakin, bu ne giizellik! Bunca ¢aba bosa
gitmedi. Bulundugumuz su yiikseklige bakin. Sanki ugak-
taymigiz gibi goriiniiyor her yer.
ISABEK: Dogru soyliiyorsun. Cevrede en yiiksek nokta
burasi. Nasil olmus da 6nceden fark etmemisiz! Masalda
gibiyim vallahi!
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MEHMET: Onceden fark etmedigimiz daha nice giizellik-
ler vardir, kimbilir...

DOSBERGEN: Oyle, o zaman bugiinkii ulasim olanaklar
yoktu. Kentten buraya yaya olarak bir giinde ulasamazdiniz.
Simdi otomobille bir saatte geliyorsunuz. Yirminci yiizyil...

YUSUF TATAYEVIC: Giizel bir ¢agda yasadigimizi unut-
mayin, arkadaslar. Hey, Dosbergen, su asagida, diizliikte
goziiken koy neresidir?

DOSBERGEN: Bizim devlet ¢iftligi. Gelirken i¢inden geg-
tik ya!

YUSUF TATAYEVIC: Yaa, 6yle mi! Acaba oradaki insan-
lar bizi goriiyor mu dersiniz?

DOSBERGEN: Bu konuda senin diisiincen nedir, Isabek?
Yaradilistan keskindir goziin.

(Isabek koltuklar: kabararak giiliimser)

MEHMET: (Yusuf Tatayevi¢'e) Isabek’le ikinizin basit koy-
liilerin géziine ¢arpacaginizi pek sanmam.

ISABEK: Mehmet, bize satasmadan rahat edemezsin zaten.
DOSBERGEN: Yerden gége kadar hakki var adamin. Ben
diretmesem su dagi onurlandirmaya ikinizin de niyeti yoktu.
YUSUF TATAYEVIC: Islerimiz engel oluyordu. Firsat bul-
sak dostlar arasinda hos vakit gegirmek istemez miyiz?

ISABEK: Kentlilerin durumunu diigiiniin biraz. Dosber-
gen, sen tarim uzmanisin; Mehmet, sen de kdy ¢ocuklari-
m egitiyorsun. Kéyde bir siirii bos zamaniniz oldugu igin
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imreniyorum size. Oysa bizim bagimizi kasiyacak vaktimiz
yoktur.

MEHMET: Dogru, art arda 6yle ¢ok yazi yaziyorsun ki biz-
ler burada okumaya yetisemiyoruz.

YUSUF TATAYEVIC: Ne yaparsin, herkesin becerdigi bir
is vardir.

ISABEK: Akillica bir s6z. Ben de aym kamdayim.
MEHMET: Eh, bu isten siz kazangli ¢iktimiz, gazeteci yoldas.

YUSUF TATAYEVIC: Ulkemizin ileri gelen bir yazari-
nm gazeteci olarak adlandirmak ne derece dogru, bilmem.
‘Halklararasi gazeteci’ deseydin, gene neyse. Ciinkii halkla-
rarasi gazeteciligin Moskova’da biiyiik degeri vardir. Hele
bizim burada parmakla gosterilir bdyleleri. Onlar da...
DOSBERGEN: (Konugmay: keser) Aman, nereden agtim ag-
zimi1! Ben kétii bir sey s6ylemedim ki, ‘gazeteci’ dedim. Bilgi-
sizligimden otiirii riitbesini biraz indirmigsem ne ¢ikar bundan?
ISABEK: Fazla uzattiniz, baylar! Biitiin bunlar senin ba-
sinin altindan ¢ikiyor, Mehmet. Eskicag, ortagag tarihleri
yetmiyormus gibi simdi de elini edebiyata uzatiyorsun.
MEHMET: (Giiler) Ne yapalim, senden 6grendik.

YUSUF TATAYEVIC: (Radyonun diigmesini gevirir) Simdi
onu bunu birakin da bagkalarinin sdylediklerine kulak verelim.

OTEKI BOLGELERDE HAVA PARCALI BULUTLU,
YER YER YAGMUR BEKLENiYOR.

ISABEK: Tam da sirasiydu.

(Herkes havaya bakar)
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DOSBERGEN: Korkulacak bir sey yok. Cadir ne giine
duruyor? Hem bu hava tahminleri ¢ogun yanhs ¢ikar.
ISABEK: Bana sorarsaniz gece iyi bir yagmur yagsin is-
terim. Cadirda ya da obada uyurken tepenize damlalarin
diismesi ne giizeldir! Her seyi unutur, diislere dalarsiniz.

MEHMET: Animsiyor musun, [sabek?

Giipegiindiiz bir yagmur bosanir,
Obamizi kirbaglar durmadan,
Ortalig1 1slak yiin kokusu kaplar,
Ocakta kuru otlar ¢itirdar.

Bir zamanlar obada, dizinin dibinde
Ne huzurlu giinler gegirmigim!
Annecigim, baba ocagina, yanina
Bir daha donebilecek miyim?
Yagmur yagarken, gok giirlerken
Masallarini dinleyebilecek miyim?

ISABEK: ...Artik obalar kalmadi,
Sen de gogtiin bu diinyadan,
Yagmur gene eskisi gibi
Giiriildeyip duruyor daglarda.

(Herkes susar.

Derin sessizligi Isabek bozar)

Aradan kag yil gecti? Yirmi bes mi? Daha mi1 ¢ok? Aciyo-
rum gegen yillara...
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MEHMET: Oyle ya, ¢ok oldu. Unuttun mu, okulumuzun
edebiyatgilarinin karsisinda bu siiri yere batiran sendin. Daha
o zaman Oyle laflar ederdin ki korkudan &diimiiz patlardi.
Neydi bakayim: ‘Yere batasi eski derebeylik konutlarinin iil-
kelestirilmesidir bu siirin 6zii...” gibi laflar.

(Herkes giiler)

ISABEK: Cocukluk iste... Sonra sansimiza ne yillar-diistii!
Yikintilardan ¢iktik hepimiz. Sabur’la dostlugumuzu anim-
sa. Aramizdan su sizmazdi. Her zaman sdylerim, en yete-
neklimiz oydu.

YUSUF TATAYEVIC: Bazen diisiiniiyorum da, yazgiya
inanmak gerekiyor. Onun basina boyle seyler gelecegini
bilebilir miydik? Hos, her sonucun bir nedeni vardir ya...
DOSBERGEN: Ne olur, bu bilgece konusmalar bugiinliik
birakalim. Kadinlarimizi karsilamak i¢in 6yle bir yol disii-
nelim ki Fuji-Yama’ya geldigimize degsin.

ISABEK: Almagiil mii koydu Fuji-Yama adini1?
DOSBERGEN: Ondan bagka kim koyabilir?

ISABEK: Aferin! Insanin kansinin cografyaci olmasi giizel sey.
DOSBERGEN: Ben 6yle diisiinmiiyorum. Burada her te-
peye bir ad koymus. Topografya uzmam sanki. Cocuklari
gezilere gotiire gotiire canlarim ¢ikariyor. ‘Fuji-Yama’ s6z-
cligiini isittigimde 6nce dilim dénmedi, maskarasi oldum
evdekilerin. ‘Nereden buldun bunu, kendi dilimizde baska
bir ad koyamadin m1?’ diye sordum. ‘Hayir, bu sézciigiin
ayr bir anlami var. Fuji-Yama ‘Kutsal Dag’ demek,’ dedi.
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YUSUF TATAYEVIC: Gegen yil Japonya’ya gittigimde 6g-
rendim ben de. Hatta Fuji-Yama’y1 uzaktan bile gérdiim.
ISABEK: Yanilmiyorsam, inangh her Budist, 6mriinde en
azindan bir kez Fuji-Yama’ya ¢ikar, yasantis1 konusunda
Tanr’ya i¢ini dokermis. Bugiiniin diliyle Tanri’ya hesap
verirmis, anlayacaginiz.

DOSBERGEN: Dindarlik! Tanr1’ya inananlar neler uydurur-
lar, bilmem ki!

MEHMET: Sorun dindarlikta degil. Dinin ilgisi yok bunun-
la. Insanoglu 6mriinde bir kerecik olsun vicdamyla bagbasa
kalmak, yasamin hayhuyundan uzak durmak istiyor, o ka-
dar.

ISABEK: Insanlar Fuji-Yama’ya kendi kendileriyle konus-
mak i¢in ¢ikmiyorlar herhalde. Tanri’ya saygi sunmak ol-
mali amaglari. Tanr’’nin kati1 yiiksektir; insanlar karinca
gibi, solucan gibi tirmanirlar oraya. Zavallilar, mutsuzlar
giinahlarinin bagislanmasim diliyorlar, ayaklaniyorlar boy-
lece. insan canlihginin gizi buradadir iste!

MEHMET: Biliyor musun, senin Tann diisiincen ortacag
koyliistintinkiyle tipatip ayni. Tann yukarida, insan asagi-
daymis. Ne dersiniz, Tann insanin kendisiyle, kendi vicda-
niyla s6ylesmesinin bir bigimi olamaz m1? Belki de insan
canliliginin gizi, onun kendini her zaman bagislamasinda
yatmaktadir.

ISABEK: Yok canim, iilkiiciilerin ileri siirdiiklerine gore...

YUSUF TATAYEVIC: Birakin simdi bu tuhaf konugmalari.
Tartigmaniza bakilirsa hepimizin Tanr1’ya inanmasi gereki-
yor, oysa inanan yok aramizda.
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DOSBERGEN: Bir dakika, beyler! Animsarsaniz savasa
gittigimizde Tanri’dan ilk s6z eden Sabur oldu. Visla’dan
gegerken okudugu siiri unuttunuz mu? Oysa okulda hep bir-
likte yiiriirken sdyledigimiz bir siir vardi. Nasildi?

‘Bekle Tanri, bekle Tanr,

Yiziine tiikiirecegim!’

Sonrasim bilmiyorum. ‘Yiizecegim derini...” filan miydi,
neydi?

MEHMET: Cocukluk zirvalaru...

ISABEK: Yok canim! Hala hayatta olan, yasli, taninmis bir
ozanin §iiriydi bu.

DOSBERGEN: Benim demek istedigim o degil. Visla’da
Sabur’un okudugu siirden s6z ediyorum. Siirin tiimiinii isit-
medim ama Tanr konusunda giizel seyler yakalamis. Siir
ezberinde mi, Mehmet?

MEHMET: Tam olarak bilemeyecegim. Yalniz, anlam aga-
g1 yukan s6yleydi: ‘Tanr, biitiin insanlarin inandig, biitiin
diinyanin bel bagladig1 vicdanidir insanoglunun...’
ISABEK: Ben bir yerlere yazmistim bu siiri. Fakat konuyu
fazla kurcalamanin geregi yok. Kendini harcamis, yetenekli
bir ozand1 Sabur.

(Diisiinceler iginde susar)

YUSUF TATAYEVIC: (Ona hi¢ yakismayan bir yumugak-
likla, al¢ak sesle) Ben en ¢ok ask siirlerini, sarkilarini be-
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genirdim onun. (Bir siire sessizlikten sonra akli bagina gel-
miggesine, sert¢e) Biitiin su¢ kendinde...

(Agir bir sessizlik ¢oker. Derken
kadinlarin sesi duyulmaya baglar agagidan)

DOSBERGEN: (Canlamr) Bizim hamimlar bunlar. Geldi-
ler demek! Gidip karsilayalim, hadi! (Hepsi seslerin geldigi
yone dogru yiiriir) Bakin, onlar!

(Almagiil’iin, Anvar’in, Giilcan’in ellerinde yiyecek torba-
lari, bir siirii oteberi vardwr. Siiriicii ise bir semaver tagi-
maktadw. Erkekler yardima kogarlar)

GULCAN: (Isveli fakat agik bir sitemle) Sizi vicdansizlar
sizi! Niye gelip asagida karsilamadiniz?

ISABEK: Oziir dilerim, sekerim, ¢adir kurmakla oyalandik da...
Eh, Fuji-Yama’ya hosgeldiniz, hammlar! Kral ¢adinna buyurun.

DOSBERGEN: (Siiriiciiyii yana dogru gétiiriir, elinden se-
maveri alir) Sen hemen git. Ayse Apay bize gelecekti. Onu
evden alir, buraya getirirsin. Ondan sonra serbestsin. Biz
geceyi burada gegirecegiz. Belki yarin giindiiz de kaliriz.
Anladin m1? (Siiriicii bagin sallar. Uzaklasir. Dosbergen
semaveri elinden birakmaksizin askerce ayaklarini birbiri-
ne vurur, kadnlara ¢adirt gosterir). Iste saygideger hamm-
lar! Verdiginiz gorevi tam zamaninda yerine getirdigimizi
bildirmekten onur duyarim. Cadiriniz hazirdir. Kocalarimz

yaninizda, bir cennet bahgesi bekliyor sizi.
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YUSUF TATAYEVIC: Vay, vay, vay! Senin boyle agizlar
yapabilecegini bilmezdim dogrusu.

ANVAR: Alt isti bir ¢adir, bunca gevezelige deger mi?
Bizim i¢in daha biiyiik bir sey yapsaydiniz, kimbilir nasil
Oviiniirdiiniiz!

MEHMET: Fuji-Yama’da elestiriden uzak durmak gereki-
yor, bunu bdyle bilesin, Anvar Hanim!

ISABEK: Anvar Hanim, merak etme, kocan bu konuda iki
kisinin yaptigindan fazlasini yapar.

GULCAN: (Manzaraya hayran) Su giizellige bakin! Her
yer ayaklarimizin altinda.

Fuji-Yama basini goklere kaldirmas,
Gokyiiziiniin yiice katlarina ¢ikiyor.
Rahipler bu karl doruklardan

Bize, yeryiiziine bakiyor.

Kimin siiriydi bu?

ALMAGUL: Bir Japon siiri olsa gerek.

GULCAN: Haklisin, Almagiil. Fuji- Yama’nin manzarasi da
bunun aynis1 olmali. Miithis bir sey!

ISABEK: (Giiler) Biliyor musun, insanlar Fuji-Yama’da
ruhlarinin biitiin gizlerini agarlarmig. Bu yiizden Fuji- Yama
demisler o daga.

GULCAN: Tann 6niinde giinah ¢ikarmaya hemen hazi-
rim. Yalniz, once erkeklerden baslamaliyiz. Ne dersiniz,
hanimlar!
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ALMAGUL: Kocalarimizin ne kiratta adamlar olduklarim
bilmek isterdik dogrusu.
ANVAR: Sunun safligina bak. Onlarin bize gizlerini agacak-
larin1 m1 saniyorsunuz?

DOSBERGEN: Yargiya varmakta acele etme, Anvar Ha-
mim. Orasim sonra anlariz. Once Giilcan bize Isabek’le ev-
lenene dek kag delikanlinin kendisine goniil verdigini agik-
lasin.

GULCAN: Sorun degil. Bugiin bile goniil verenlerin adla-
rin1 agiklayabilirim.

ALMAGUL: Ha soyle, Giilcan! Sunlara iyi bir ders ver!

ISABEK: Mehmet dersimizi vermisti ama biz daha zorla-
rina haziniz.

ANVAR: Eger bir insanin isi giicii okulda siimiiklii bebelere
ders vermek olursa ¢ileye ¢ekilmis dervisler gibi hep saga
sola ogiitler yagdirir, baskalarina akil verir. Insanoglunun
diistiigii bu acikli durumu anlayacaginizi sanirim.

YUSUF TATAYEVIC: Mehmet, kuzum, senin Anvar’a ne
oldu bugiin?

MEHMET: Yok bir sey. Uzun siire 6gretmenlik yapmak ba-
sina vurmus olmali. )

DOSBERGEN: (Yiiksek sesiyle dikkatleri iizerine ¢eker) Dost-
larim, Fuji- Yama’da ne Tanr1’dan ne de kulundan gizlim sak-
lim olabilir. Benim bir felsefem var: insan bilincinin temeli
yasamdir. Onun igin, gelin, 6nce Tann askiyla yiyip igelim.
Ondan sonra derin konulardan s6z ederiz. Hadi, simdi kadinlar
yemekleri hazirlasinlar, biz gidip derede ellerimizi yikayalim.
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YUSUF TATAYEVIC: Hay, agzim seveyim! Bosuna deme-
misler, ‘Doganin kucaginda temiz hava insanin istahini
agar,’ diye. Hadi, yiiriiy{in!

(Erkekler uzaklagsiwrlar)

GULCAN: (drkalarindan alayla) Of, Tanrim, bunca akl
nereden toplamis bu erkekler!

ANVAR: Kadinlarin yaninda horoz gibi ¢alim satmasalar
olmaz. Giilcan, giizelim, sen o isi birak da kabi kacagi sil,
yeter. Ne de olsa {in yapmis bir aktrissin.

GULCAN: Aman, ne de iin yapmis! Higbir umudum ger-
¢eklesmedi, hedeflerimin higbirine ulasamadim. ‘Yasam
parmaklarimin arasindan kayiyor...” Kimindi bu sézler?
ALMAGUL: Sana ne oluyor, kizim?

GULCAN: Bir seyim yok.

ANVAR: Kari-koca biriniz yazar, biriniz aktris. Daha ne is-
tersiniz?

GULCAN: Kocamin bununla ne ilgisi var? Sanat yagamin-
da herkes kendinden sorumludur.

ALMAGUL: Bununla, sanatin disindakilerin kendilerinden
sorumlu olmadiklarini m1 séylemek istiyorsun?

GULCAN: Oyle bir sey demek istemedim, Almagiil. Cok
tizglinim. Kendi derdim bana yeter. Bir zamanlar Desde-
mona, Mary Stuart, Kleopatra rollerine ¢ikmay1 diisler-
dim. Onlar1 oynasam gegen yillarima acimazdim herhalde.
Ciinkii trajedinin doruguna onlarla g¢ikar insan. Yarinimi
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gorebilmem i¢in ge¢mise bakmam yetiyor. Ben trajedi oy-
namak, doruklara tirmanmak istiyorum; oysa viz geliyor
tiyatrodakilere bunlar. Simdilik ¢agdas oyunlarla oyalani-
yoruz. Cagdas piyesler ne ki! Cocuk oyuncagi! Bir yandan
yillar gegiyor, iste otuz sekizime geldim. Durmadan sanata
uzak rollere gikiyorum. Kimsenin umursadigi yok. lyi bir is
yaptiklarini samyorlar. Bunun ne demek oldugunu anliyor
musun? Diisiindiik¢e uykularim kagiyor.

ALMAGUL: Bana kalirsa fazla abartiyorsun. Sen ne dersen
de, herkes seni seviyor, hakkinda yazilar yaziliyor, iilkemi-
zin degerli bir sanatgisisin. Caninin bir seylere sikildigini
kabul ediyorum, fakat iginden ¢ikilmayacak bir durum mu
var ortada?

GULCAN: Gorityor musun? Almagiilciigiim, o parlak
zekanla sen bile anlamiyorsun beni. Yaziyorlarmig. Ne ol-
mus yaziyorlarsa? Hani nerede benim biiyiik roliim? To-
humsuz ¢igekler gibi silinip gidecek miyim sahnelerden?

ANVAR: Yazgindan yakinmak sana mi kald1? Ya sen benim
yerimde olsan da bolge doktoru olarak her giin ‘Agzim ag,’
‘Dilini goster,” ‘Solugunu tut,’ demek zorunda kalsan. .. Ustelik
kocan kasaba 6gretmenliginde 6miir ¢iiriitse ne derdin acaba?

GULCAN: iki goziim, Anvarcigim, sen baska sey soyliiyor-
sun, 6yle degil mi? iste ben de asil meslegimle ugrasmak
istiyorum. Yasamin anlami olan umutlardan s6z ediyorum.

ANVAR: ‘Umutlar, umutlar, nerede kaldi tadimz?’

(Erkekler geri doner)
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ALMAGUL: (Isabek e) Dinle beni, yazar yoldas, nasil olur
da karinin {iziintiilerine bosverirsin? Giilcan’in diislerine
uygun eseri ne zaman yazacaksin?

ISABEK: Ben ermis miyim ki onun ne diisledigini bileyim?
Biitiin yazdiklarim onun igin.

GULCAN: Senin yazdiklarin...

ISABEK: Hadi, bitir s6ziinii. Yahut ben s6yleyeyim: Benim
yazdiklarim zamanin gerekleridir, degil mi?

GULCAN: Neyin gerekleri olursa olsun, gazete yazarligin-
dan ileri gidemezsin sen.

ISABEK: Evet, klasik degilim. Giilcan’in goziinde kimse
klasik degildir.

YUSUF TATAYEVIC: Hangisine inanalim? Karina mu,
yoksa elestirmenlere mi?

GULCAN: Her seyden 6nce kendinize inanin.
MEHMET: (Cogsar) Giilcan Hamm! Insaf et biraz!
ISABEK: Hadi, hadi gizleme. Cok hosunuza gitti, degil mi?

DOSBERGEN: Dostlarim, dostlarim! Kavga ¢ikarmadan
sofraya buyurun. Herkes yerini alsin.

ISABEK: (Rahatlar) Yapilacak en dogru is bu.

(Bir kegenin iistiine serilen sofra ortiisiiniin
gevresine otururlar)

ALMAGUL: Kusura bakmayin. Artik evde degiliz. Ancak
semaveri kapip gelebildim.
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GULCAN: Utanmadan nasil syliiyorsun bunlari?

ALMAGUL: Cevredeki su giizelligin bir esi daha bulunur
mu, bilmem.

ISABEK: Biitiiniiyle sana katiliyorum, Almagiil! Bugiin
giizelliklerin dorugunda yasiyoruz. Kéye gelip de dort du-
var arasina kapansak acirdim dogrusu.

DOSBERGEN: Haklisin, dostum, Simdi de mutlulugumu-
zun tamamlanmasi i¢in solenimize bir bagskan segelim. Do-
gu’da kadinin 6zgiirliigiint bir kez daha pekistirmek ama-
ciyla Giilcan’in bagkanligini 6neriyorum. Giilcan Hanimin
bir itirazi yoksa tabii.

GULCAN: Burada ev sahibesi Almagiil olduguna gore dnce
onun ne sdyleyecegini dinleyin.

ALMAGUL: Hayir, hayir. Baskanlik sana daha gok yakisir.

YUSUF TATAYEVIC: Solen baskam olmanin biiyiik so-
rumluluklar: vardir.

GULCAN: Kim istiyorsa yapsin 6yleyse.

YUSUF TATAYEVIC: Yok, yok. Sesimi kesiyorum. Sen
yonet soleni. Istedigin gibi yonet.

GULCAN: Madem &yle, bu rolii bir deneyelim.

ISABEK: Belki diislerindeki rolii bulursun.

GULCAN: (Alayla) iki goziim, kocacigim, sen ne dersen
de, dahiligini kabul edemeyecegim.

ISABEK: Yeter ki halk kabul etsin. Ben ona da raziyim.
GULCAN: Diinyada aptal bollugundan ¢ok ne var?
ISABEK: Bosuna ugrasma, kimsenin aklimi gelemezsin.
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DOSBERGEN: Dikkat, arkadaslar. S6len baskanimizin go-
revi bashyor.

GULCAN: Nereden baslayacaktik? Once kadehleri doldurun.
(Herkes kadehini doldurur, yiyeceklerden alir)

“Bana sek ver...”
“Bak, ne giizel sey!”
“Lezzetliymis.”

“Sarap mi votka m1?”

(Asagidan bir otomobil kornas: duyulur)

DOSBERGEN: Bu da kim oluyor? Bizi rahatsiz etmemeleri-
ni s6ylemistim. Bir kus dahi ugurmayacaklardi.

ISABEK: Yoksa dag da mi1 senin buyrugun altinda, Dosbergen?

DOSBERGEN: (Sakayla) Toprak devletin ama dag benim,
daha dogrusu karimindir. Cografyaci olarak burayi o kesfet-
ti ¢linkii. Fakat kim olabilir bu? Ne ararlar buralarda? (Kal-
kar, sesin geldigi yone dogru el sallar, bagirir) Hey! Ne
istiyorsunuz? Buradan ge¢mek yasak, bilmiyor musunuz?
(Saglar: kirlagmuig yagh bir kadinla siiriicii gelir yanlarina.
Ayse Apay 'dir bu) bagislayin bizi, Ayse Apay. Taniyamadim
sizi. Cocuklar, bakin, kim geldi!

(Kalkarlar. Ayse Apay’1 karsilarlar)
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AYSE APAY: (Giigliikle soluk almaktadir) Merhaba ¢ocuk-
lar! Of, nefesim daraldi. Artik yasimiz gegmis. Ustelik yan-
lis yere geldim diye 6diim patlad.

DOSBERGEN: Dikkatsizligimi bagislayin, Ayse Apay.
(Siiriiciive) Tesekkiirler.

(Stiriicii gider)

ISABEK: Ne iyi ettiniz de geldiniz, Ayse Apay!

AYSE APAY: Sizler i¢in diinyanin ta 6biir ucundan olsa
gelirim, sevgili ¢ocuklar. Coktandir bir araya gelip goriige-
medik. Kag¢ yil gecti aradan... Cagirirsiniz da gelmez olur
muyum?

YUSUF TATAYEVIC: Buyurun, Ayse Apay, bas koseyi
size ayirdik. Goriistiigiimiiz i¢in sevingliyim.

AYSE APAY: Tesekkiir ederim, Yusufbay. Sen hi¢ degisme-
missin.

ISABEK: Tanigtirayim, Ayse Apay. Bu giizel kadin gelini-
niz Giilcan’dir. Otekileri taniyorsunuz zaten.

AYSE APAY: Mutluluklar dilerim, Giilcan, kizim. Gergi

daha 6nce tanismadik ama sizi tamirim ben. Zaten kim sizi
tanimaz ki! Televizyonda sik sik goriiyoruz sizi.

GULCAN: Ben de sizin hakkimzda ¢ok seyler isittim.
Geldiginiz i¢in tesekkiir ederiz.

AYSE APAY: Almagiil telefon agip hepinizin burada
toplanacagini s6yleyince nasil sevindim anlatamam.
DOSBERGEN: Onu da ben akil ettim.
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AYSE APAY: Bundan kuskum yok, sevgili Dosbergen. Us-
telik bir de araba géndermissin. Kdye otobiisle gelir gelmez
buldu beni. Kirlara gezmeye gelen ne ¢ok insan var! Tiklim
tiklim doluydu otobiis. Cok siikiir, kavustum sizlere!
MEHMET: Eh, simdi nesemiz yerine geldi!

YUSUF TATAYEVIC: Sayin baskan, s6z istiyorum.
GULCAN: S6z yoldas Tatayev’indir.

ISABEK: (4l¢cak sesle) Gorevini, unvanim da soyle.
GULCAN: Sahi mi? Soz enstitii baskani, bilim doktoru...
(Isabek e, yavags¢a) Ne bilimleri doktoruydu?

ISABEK: (Yavas sesle) Tarih bilimleri. Hatirda tutmasi o
denli zor mu?

GULCAN: Ne bileyim ben! Simdi yeryiiziinde dyle ¢ok bi-
lim dali ve bilgin var ki!

DOSBERGEN: Ama Yusufbay onlardan degil. Bilimler
akademisine iiyeligi s6z konusu.

YUSUF TATAYEVIC: Birakin camim biitiin bunlar! Ayse
Apay’in yaninda Yusufbay’dan bagkas: degilim ben. Yusuf-
bay deyin, yeter.

MEHMET: Seni anlayana askolsun. Bir 6ylesin bir bdyle.
YUSUF TATAYEVIC: Neyse, tamam. Séylemek istedigim
su ki... Bugiinkii bulugmamiz bizler i¢in bir bayramdir, yol-
dagslar! Biiyiik zaferin yirminci yildoniimiinde sizleri top-
lamistim, o giin ilk kez goriismiistiik. Yalniz, Ayse Apay, o
zaman aramizda gorememistik sizi; bir yerlere gitmistiniz.
Simdiyse Dosbergen ile Almagiil’iin ev sahipligi vesilesiy-
le okul yillarinda bizler i¢in yaptiginiz iyi seylerden dolay:
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size siikkranlarimi bildirmek isterim. Siz iilkemizin degerli
bir 6gretmenisiniz, bizler de 6nemli gorevlere geldik.
DOSBERGEN: Gorevlerimizden kime ne, canim? Bagka
seylerden s6z et gimdi.

YUSUF TATAYEViC: Dosbergen, bilim kurulunda olsak
kap1 disar1 ederdim seni.

(Giilerler)

MEHMET: lyi ki bilim kurulunda degil, Fuji-Yama’dayiz.
Kusura bakma ama, Yusufbay, seni dinlerken aklima geldi.
Lise ikinci siniftaydik. Ayse Apay tutmus, tarih dgretmeni-
miz Erdey Hasanovig’le evlenivermisti. Nasil kiskanmigtik
sevgili 6gretmenimizi, degil mi? Ben kocasinin derslerine
¢alismay1 birakmistim hemen, ama daha sonra paparay yi-
yince akhim bagima geldi. Ogretmenimizin bir erkegi seve-
bilecegini diisiinemedigimiz i¢in, Ayse Apay’in davranisini
bize ihanet saymistik.

GULCAN: Kocaniz hayatta mi, Ayse Apay?

AYSE APAY: Hayir, Stalingrad ¢arpigmalarinda 6ldii.
YUSUF TATAYEVIC: Ah, o ne olaganiistii bir insandi!
AYSE APAY: Hepsi simdi gegmiste kaldi. Ogrencilerinin
surat asmasi kargisinda kocam gergekten ¢ok iiziilmiistii.
‘Onlara soyle de bana diklenmesinler. Seni ellerinden almig
degilim,” demisti bir giin.

ISABEK: Ayse Apay’1 bosuna kiskandigimizi sanmayin.
Nice yigitlerin gonliinii ¢almigtir o!
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MEHMET: Eskilerin bir sozii vardir: Tilkinin kizihyla ki-
zin giizeli beladan kurtulamazmais.

YUSUF TATAYEVIC: iste, sevgili Ayse Ablamiz, tagidigi-
niz anne yiiregi onuruna, sagliginiza igelim!

AYSE APAY: Sagolun, aslanlarim.

ISABEK: Oglunuzu goérmiistiim bir giin. Nasil da gelismis,
boy atmis. Az daha taniyamayacaktim.

AYSE APAY: Babasina benziyor mu?
ISABEK: Tipki o.

AYSE APAY: Evlendi, Karaganda’da kaliyorlar simdi. Iki
torunum var. Gelinim iyi, akilli bir kadindir. ‘Birkag tane
daha dogur, ben de yardim ederim, yetistiririz,” dedim. Sa-
vas yiiziinden dogru diriist ocuk mu dogurabildik! Kocam
cepheye giderken tek ¢ocugumuz olusundan dolayi ¢ok iiz-
giindii. ‘Oglumu goéziin gibi koru. Koruyamazsan yasam ba-
gin kopar, diinya sana zindan olur,” demisti. Baska bir s6zii
de, ‘Torunlarimi gordiigiin giin kendini mutlu say ve higbir
seye acima,’ oldu. Ogluna birakacak bagka bir seycigi ol-
madigi i¢in kitaplarin1 saklamam siki sikiya tembihlemisti.
Donemeyecegini biliyordu sanki. (Bu arada ickilerini ses-
sizlik icinde icmektedirler) Sevgi derseniz, ask derseniz, her
seyim oldu, hepsini tattim. Ne var ki kisa siirdii. Demek,
yazgim boyleymis. iste simdi gelinlerime, genglere baki-
yorum da yiiregim kivangla doluyor. Bosuna yasamamigim
su diinyada.

GULCAN: (Kocasina) A, siz yazarlar! Edebiyat alaninda
adiniz duyulmus, bagka bir ise yaramazsiniz. Seylan, Nepal
ya da Habesistan’a yaptiginiz bir yolculuk iistiine yazdigi-
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nmz gezi yazilar1 herhangi bir turist rehberinde kolaylikla
bulunabilir. Buna mi eser diyorsunuz?

ISABEK: Ne demek istiyorsun, Giilcan?

GULCAN: Hani nerede insamn yiiregini titreten romanlari-
niz? Firtinanin altiist ettigi okyanuslara benzeyen yasantimiz
nerede? ‘Biz Shakespeare degiliz,” diyeceksiniz. Biliyorum
bu bog savunmalarinizi. Yirtict hayvanlarin kuytu ormanlar-
da soluk aliglarin1 andiran, irkiltici sdzleriniz nerede?
ISABEK: Sahnede degilsin, oyun oynama simdi.
GULCAN: Sen de edebiyatla oynama. Ben ne oynayip ne
oynamayacagimi bilirim. Elime gergek roliimii verin, sah-
nede 6lmezsem insan degilim. Yaptigin i ugruna yasamini
verebilir misin sen?

ISABEK: Boyle konusma, Giilcan. Belki de ben yasamimi
senin ugruna vermisimdir.

ALMAGUL: Giilcan, neden boyle seyler sdyliiyorsun?

GULCAN: Simdi sanattir konumuz. Sozlerimden bagska bir
anlam ¢ikarmayin liitfen.

MEHMET: Ben de Giilcan gibi diigiiniiyorum.

ISABEK: Yok canim. Elestirmek kolay ama...

MEHMET: Sorun elestiride degil simdi. Yasadigimiz yil-
larin bir neslin deneyi olarak 6nemli bir edebiyat konusu
olabilecegine inanmamiz gerekir. Biz nasil yasadik, bizden
sonra ayni bicimde mi yasayacaklar? Iste buna edebiyat,
yalniz edebiyat yamit verebilir.

ANVAR: Aman Tanrim! Gene ders vermeye, akil 6gretme-

ye kalkisiyor.
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ISABEK: Edebiyat konusunda séylediginiz iyi sozler igin
tesekkiirler. Yalnmiz, edebiyatin o yiikii kaldirabilecegini
sanmiyorum. Oyle giiclii tarihsel olaylar vardir ki, bize ha-
zirladig1 yazgidan kurtulamayiz. Edebiyat ne yapsin buna,
onun elinden ne gelir?

MEHMET: Artik geng degiliz, Isabek. Elinden higbir sey
gelmeyen bir edebiyatla gelecege agilmak istemezdim dog-
rusu. Soz gelisi Ayse Apay’in bir giin unutulmasina ya da
cafcafli bir tablo halini almasina génliim raz1 olmuyor. Yeni
kusaklar bir seyin degerini bilmekle kalmazlar, onu kinaya-
bilirler de.

GULCAN: Gordiiniiz mii, erkek konusmasi dedigin boyle
olur! Fuji-Yama’ya ¢ikmigsken, Tann 6niinde vicdanimiza
karsi diiriist olahm, gergekleri s6yleyelim. Ayse Apay bun-
dan hoslanacaktir. Senden basliyoruz, Yusuf Tatayevig.
YUSUF TATAYEVIC: Bana Yusufbay demenizi rica etmistim.

GULCAN: Bagisla, senden bashyoruz, Yusufbay. Aramiz-

da gorevi en yiiksek olan sensin.

YUSUF TATAYEVIC: Sorun o degil. Ben verdigim sozii

tuttum. O nedenle...

ALMAGUL: O hesap tamam. Simdi sonrasini dinleyelim.

Ayse Apay begenecek mi, bakalim?

YUSUF TATAYEVIC: Anlatayim &yleyse... Iste, Ayse

Apay, siz bizi cepheye yolcu ettikten sonra aradan uzun

yillar, neredeyse bir 6miir gegti. Topgu okulundaki kursun

bitiminde savasa katildik, sonra dondiik geldik.

ANVAR: Yuvarlak laflar kullanma. Bak, Yusufbay, s6z alan

herkes kendisinin yaptig1 her isi anlatacak, tamam mi1?
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AYSE APAY: Bakin, bu hosuma gitti. Sevinglerinizi, yasan-
timiz1 6grenmek istiyorum.

YUSUF TATAYEVIC: (Kravatim diizeltir) Demek ki ken-
dimden s6z edecegim.

MEHMET: Gii¢liik mii ¢ekiyorsun yoksa?
YUSUF TATAYEVIC: Hayir, fakat anladigima gore sozii
once solen baskani alacak. Bize bir ses ayan gerekli.

ISABEK: Durun, 6nce ben konusacagim.

(Hep bir agizdan tempo tutarlar:
‘So-len bagkam! So-len bagkan!’)

GULCAN: Yaa, demek &yle! Pilavdan d6nenin kagig1 kiril-
sin. Soze ilk ben bagshyorum. (dyse Apay’a déner) Siz de
bdylece gelinlerinizi yakindan tanimis olursunuz.

AYSE APAY: Hadi konus, sevgili kizim.

GULCAN: Evet, ben bir aktrisim. Simdi herkes tanir beni.
Oysa savas yillarinda, 1944°te, bir dikis atélyesinde ¢alisan
ufacik bir kizdim. Ve ilk hirsizligimi orada yaptim.

ISABEK: (Ofkelenir) Neler zirvaliyor bu kadin! Anlatacak
bagka bir sey bulamadin m1?

GULCAN: Bana engel olma, ayrica benim yiiziimden utang
duymana gerek yok. Gergegi s6ylemekten daha biiyiik bir
erdem var m1? Sahnedeki roliimiin tavsanin suyunun suyu
oldugunu sodyledigin zaman susuyorum, ¢iinkii sen kendin
gercegin suyunun suyunu yaziyorsun. Uyduruk rollere ¢ik-
tigim dogrudur. Oyleyse simdi gercekleri sdyleyecegim,
buna da hakkim var.
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AYSE APAY: Utanma, kizim, yabanci yok aramizda.

GULCAN: Bu hirsizligi keyfim igin yapmadim. Annem has-
taydi, kardeslerim ise kiigiiktli daha. Bir giin cephedeki baba-
min 6lim haberini aldik. Konu komgsu bag sagligina gelmeye
bagladilar. Ata gelenegine uygun olarak 6lenleri hig¢ olmazsa
bir kase gorbayla anmak gerekiyor. Oysa annem ayakta dura-
cak halde degildi. Bunun iizerine atdlyeden {izerime iki asker
gomlegi giyip onlari pazarda sattim. Bunlarin parasiyla biraz
ekmek, patates, biraz da un gegti elimize. Komgularimizi ¢a-
girip babami anma yemegi verebildik. Simdi diigiiniiyorum
da, ¢ok utamlacak, kétii bir is yapmisim. Eger Fuji-Yama’da
bir hak tanrisi varsa giinahlarimi bagislasin.

ISABEK: (Cileden ¢ikar) Hadi s6yle, soyle! Daha hangi
giinahlarin varsa hepsini soyle!

GULCAN: Sirasi geldikge sdyleyecegim. Sonra atdlyenin
miisamere topluluguna katildim, savastan sonra da tiyatro
okuluna gittim. Iste bu adama orada rastladim.

ISABEK: Sen kendine bak! Baska bir kadin olsa béyle bir
‘adam’ i¢in yatar kalkar dua ederdi.

GULCAN: Oysa ben kilimi1 kipirdatmadim onun igin.

DOSBERGEN: Dostlarim! Dostlarim! Yaninizda baskalari-
nin da bulundugunu unutmusa benziyorsunuz.

GULCAN: Kusura bakma, Dosbergen, artik geriye déne-

mem. Deli toyluk yillariymis o yillar. S6ziin kisasi evlen-

dim onunla. Fakiilteyi bitirip gazeteye girdi, ben de tiyatro-

ya basladim. iste o sirada ikinci hirsizligimi yaptim. Oyle

biiyiik bir giinah igledim ki, ne kendimi bagislayabiliyor ne

de Tanri’dan bagis dileyebiliyorum. Bizimkisi gen¢ oldu-
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gumuzu, kendimiz i¢in yasamamz gerektigini, eksigimizi
tamamlayacak firsati bol bol bulabilecegimizi s6yleyerek
kandird: beni. Ben de aptal gibi inandim ona. Iste o ugursuz
giin, yavrumu ¢aldim kendimden.

ISABEK: Gériiyorum, iyice sarhos oldun.

GULCAN: Evet, kammi yakan igimdeki zehirden sarhosum
ben. Ayse Apay, bir anne olarak, ger¢ek bir anne olarak siz
sOyleyin. Savasta ogullarini yitirmis bir anne roliine ¢ikma-
ya hakkim var mi? Boyle bir anne benden daha mutludur,
¢linkii onun ogullan vardi da sonradan elinden gitti. Ya ben
ne yaptim? Kendim ¢aldim onlari. Hem de ne ugruna? Ba-
gislayin beni, ne olur, bagislayin...

(Aglayarak kagar)

ISABEK: (Allak bullak olmug bir halde) Oziir dilerim. Ka-
rim bazen boyle sinir nobetleri gegirir. Siz ona aldirmayn,
eglenmenize bakin. Ben simdi gider, getiririm onu.

(Gider)

AYSE APAY: (Uzgiin) Tiih, tiih! Biitiin su¢ bende. Aramiza
karigsmakla nesenizi kagirdim.

MEHMET: O da ne demek? Siz canimizi sikmayin, Ayse Apay,
bunda hi¢ sugunuz yok. Giilcan bdyledir iste; acis1 deprestikge
dogruyu soyler, dogruyu sdyledikge acilan depresir.

AYSE APAY: Anlasiliyor.

YUSUF TATAYEVIC: Bosuna dememisler, ‘Herkesin bir
derdi vardir,” diye. Cocuksuzluk zor ama simdi g¢ocuklu ol-
mak da pek kolay degil.
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DOSBERGEN: Haklhisin, Yusufbay. Bugiiniin gengligine
akil erdirene askolsun. Her seyden anlarlar, bilmedikleri
sey yoktur. Iki ¢ift laf sdylemeyegor, ‘Akil dgrettigin ye-
ter!’ deyip isin iginden ¢ikiyorlar. Bizden biktiklar belli.
ALMAGUL: Nedenini diisiindiin mii hi¢? Belki de ilging
gelmiyorsun ¢ocuklarina. Onlardan alip verebilecegin bir
seyin kalmamus. Ilgilerini gekecek bilgi verebiliyor musun
onlara?

DOSBERGEN: Yaa. Oyle mi? Korkarim yakinda kari-koca
arasindaki bilgi ahigverisinden de dem vuracaksin.

ALMAGUL: Béylesi kari-koca arasinda daha da gerekl,i.
YUSUF TATAYEVIC: Bagisla beni, kari-koca arasindaki
ilgiye sevgi derler.

ALMAGUL: Sevgi ya da kocamin deyisiyle bilgi ahgverisi.
DOSBERGEN: Tuhaf... Buna gore ikimizin durumu nedir

acaba? Basit bir tarim uzmani olarak senin bilgi dagarcigim
zenginlestirebilecegimi hi¢ sanmiyorum.

ALMAGUL.: ileride goriisiiriiz bu konuyu, ben de basit bir
Ogretmenim.

DOSBERGEN: Cagimizin kadinlarim gériiyor musunuz,
Ayse Apay? Bu anlamda derebeylik donemi, zamanimizdan
kat kat iistiinmiis. Hi¢ olmazsa kocalara saygi, sevgi denen
bir sey varmis.

ANVAR: Sus, Dosbergen, acindirma kendini. Hak ettiginiz
kadar sayariz biz sizleri.

MEHMET: Sayginizi ne derece hak ettigimizi gdsterecek
bir sey var m? Bir 6l¢ek filan?

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
33



ANVAR: Var ya.

DOSBERGEN: Bilimsel devrim ¢aginda koca olmak ne
zormus'

ALMAGUL: Bu diisiinceye ben de katihyorum.

YUSUF TATAYEVIC: Insamin kendisi olmasi ne de-
mekmis? Mehmet’le aramzdaki bilgece konugmalari biz de
anlayabilsek...

ALMAGUL: Toplumun standartlastig: bu dénemde kisilik
sorunu diye bir sey var. Toplumbilimciler ne diye ¢irpinip
duruyor?

YUSUF TATAYEVIC: Varsa bundan bize ne? Bireysellikle
ugrasmak kolay mi samyorsunuz? Zaten olaylarin akigini
durduramazsiniz. Tarihin nesnel gelisimi acimasizdir. Biz
ne dersek diyelim, o bildigini okur.

MEHMET: Yalniz, insanoglunun da bu sirada hi¢ olmazsa
kendisi i¢in tarihsel bir slire¢ hazirlamasi gerekir.

ANVAR: Senin de isin giiciin tarihsel siire¢ aramak. Sagma!
Tarih nasil olsa bir yol tutturup gidecek, sen de kendi oku-
lunda, kisisel ilgilerinle bagbasa kalacaksin.
DOSBERGEN: Ayse Apay, yemin ederim, bunlar1 Fuji-Ya-
ma’dan kovacagim. Siz buraya akillilik taslayip kafa sigir-
meye mi geldiniz? Ayse Apay ile bizi aptal yerine koyup
zirvalarimizi dinletemezsiniz.

AYSE APAY: Rahat birak, Dosbergen. Konusmalari bayag)
ilgimi ¢ekti.

DOSBERGEN: Hayir, boyle olmaz. Burada onlar konuk, ben
ev sahibiyim. Konuklarin isi yiyip igmek, eglenmektir. Oysa
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bunlar ne yapiyor? Ikisi kavga ¢ikarip kagti, kalanlar da bir
toplumbilimdir tutturdular. Kimsenin bilgi dagarcigina katki-
s1 olmayan ben zavalli tarim uzman ise tek bagima kaldim.
Dayanamayacagim buna, gidip kacanlari getirecegim.

(Gider)

AYSE APAY: Ah, ¢ocuklarim, ¢ocuklarim! Eskiden oldugu-
nuz gibi olmayiginiza bir tiirlii alisamadim. Zamana nasil
yetismeli, bilmem ki!

ANVAR: Bilim doktoru yoldas, iki gdziim Yusufbay. Gidip
soyle bagbasa biraz konugsak. Yanina varmak her zaman
kolay olmuyor.

YUSUF TATAYEVIC: O da ne demek? isteyen istedigi za-
man yanima gelebilir. Hele senin i¢in kapida beklemeye ha-
zirim. Hani, geldigin mi var ki? Buyur, yiiriiyelim.

ANVAR: Mehmet! Moskova’dan déniince, herkesin gozii
oniinde kocasiyla bagbasa kaldigimi anlatirsin Maksude’ye.
(Mehmet giilerek bagini sallar. Yusuf Tatayevig ile Anvar
yana ¢ekilir) Bak, Yusufbay, kente atanmamiz konusunda
Mehmet’e yardim et biraz. Yillar ge¢ip gidiyor. Bazen te-
levizyonda seni enstitii 6gretim tiyeleri kurulunun baginda
goriince i¢im ciz ediyor. Yagamimin bosa ge¢tigi sanisina
kapiliyorum. Uzaktan, insam kendine ¢eken bir goriintii
bu. (Bir siire susarlar) O aksami amimsiyor musun? Mak-
sude’yle evlenmistiniz artik; ben ise okulu yeni bitirmis,
gonderildigim yere gidiyordum. Mehmet’e orada rastladim
iste. Eger o zaman bana deseydin ki... Fakat artik bunlan
animsatmanin bir yarari yok.
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YUSUF TATAYEVIC: (Gosterisli bir hareketle) Evet, An-
var. Coktandir sayfalari1 dagilmis bir kitaba benziyoruz. Ne-
den bdyle oluyor? Yasam bizim i¢in yalmz pismanlik kay-
nag midir? Ne diyelim, yazgimiz béyleymis.

ANVAR: Karinla ikinizin bilecegi is. Yalniz, benim diyece-
gim baska. Bir yolunu bulup Mehmet’in aklim ¢elsen de
aptalca inadindan vazgegse. Boyle yetenekli bir insan...

YUSUF TATAYEVIC: Orasi 6yle. Onun yerinde bir bagkasi
olsa ¢oktan akademiye yerlesmisti. Ancak bir seyi anlaman
gerekiyor: Kocan gelecege giivenmeyen bir adam. Arka ¢1-
kip hi¢ olmazsa egitim y6netmeni olarak kente aldirdigim
varsayalim. Orada ilerleyecegini hi¢ sanmiyorum. Basit bir
6gretmen oldugunu kendin de goriiyorsun. O kendine giive-
ni, bagina buyruklugu, her konuda kesin yargilar1 bulunusu
cekilecek gibi degil. Eski bir okul arkadasi olarak ona an-
layis gdsteriyorum. Bagka biri olsa yiizline bile bakmazdi.

ANVAR: Ne yapsan degistiremezsin onu. Talihsiz bir Don
Kisot! Fakat benim derdim yalmz o degil. Sen anlarsin...
Higbir sey gizlemeden anlatacagim sana. Ne olursa olsun
benim yakinimsin. Bu bélgeden, bu okuldan gitmemiz gart.
Mehmet’le Almagiil arasinda bir iligki var gibime geliyor.
Hissediyorum bunu. "

(Aglar)

YUSUF TATAYEVIC: Yok canim! Olmaz 6yle sey. Senin
gibi giizel bir kadina yapilacak is mi? Nerden ¢ikariyorsun
bunu? Giizel bir kadinsin. Benim pek aklim yatmadi.

ANVAR: Bilmem. Almagiil kari-koca arasinda bilgi aligve-
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risi olmasi gerektigini durup dururken sdylemed:. Bu. -:-
zimkinin gorisiidiir.

YUSUF TATAYEVIC: Dosbergen farkinda mu isin?
ANVAR: Hayir, higbir sey sezdirmemeye ¢aligiyorlar. taka:
ben gene de hissediyorum. Senden dilegim, bunu kimsexe
s6ylememen. Yalniz sana ag¢ikladim gizimi. Aman, agzini
siki tut.

YUSUF TATAYEVIC: Korkma, gizin benimle birlikte go-
miilecektir. Sana erkek sozii veriyorum.

AYSE APAY: (Konusmalarinm keser) Iki goziim, Yusufbay,
karin Maksude’yi soracaktim. Neden gelmedi 0?

Y USUF TATAYEVIC: Size séylemeyi unuttum, Ayse Apay,
karim simdi Moskova’da. Gelininiz kimyagerdir, dokto-
ra ¢alismalaniyla ugrasiyor. iki de ¢ocugumuz var. Oglan
tiniversite iigte, kiz ise lise birde. Mutlu bir yasamim var
sayulir.

AYSE APAY: Soylediklerinle beni sevindirdin.

YUSUF TATAYEVIC: Simdi baskentteki bir enstitiiniin
baskaniyim. Sorumluluk gerektiren iyi bir gérevim var. Ay-
rica bilimler akademisinden ¢agrildim, belki de gérevimde
yeni degisiklikler olacak. Bilim diinyasinda geri kalmamak
icin doktora yaptim.

(Giilcan, Isabek, Dosbergen gelirler)

ISABEK: Bir bilge kisinin sozii vardir, ‘Aile kavgalar aski
tazeler,” diye. Gergekten Oyle. Bizi bagislamamz dilerim.
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GULCAN: (Canli, yapmaciksiz) Siz bize aldirmayin. Boyle
ask tazelenmesi pek sik olur bizim ailede.

ANVAR: Birak simdi bu konugmalari. O konuyu ¢oktan
unuttuk.

GULCAN: Oyleyse Fuji-Yama’daki itiraflarimz siirdiire-
lim. Simdi sira kimde?

YUSUF TATAYEVIC: Zamammzi eglenerek gegirsek
daha iyi olmaz m? Birakalim bu tatsiz oyunu.

GULCAN: Yaa, demek &yle! Ben biitiin saklimi gizlimi
agayim, sira size gelince vicdaniniz tertemizmis gibi elini-
zi yikayip oturun. Yok, olmaz 6yle sey. Bir kere ben oyun
oynamadim. Ikincisi, verilen sézden kimse dénemez. Simdi
sira sizde, yoldas Yusufbay, yani Yusuf Tatayevig Tatayev.
Sizi dinliyoruz.

YUSUF TATAYEVIC: Sorguya m gekiliyoruz?
GULCAN: Bekliyoruz, haydi! (Yavasca) Arkadaslarina
kars1 saygili ol.

AYSE APAY: Saka degil bu, kuzum Yusufbay, eskiden dyle
giizel seyler anlatirdin ki! Hadi.

YUSUF TATAYEVIC: Peki, sizin hatinnmz i¢in anlataca-
gim. Bilim doktoru oldugumu s6éylemistim. Ailemi, ne is
yaptigimi biliyorsunuz. Demek oluyor ki, Ayse Apay, dok-
torami verdim, ¢alisiyorum simdi. Karim doktorasina hazir-
lamyor, bense yeni bir ¢aligma yayinlamay diigiiniiyorum.
Bilgin olmak eser yayinlamaya engel degil.

ANVAR: Neden engel olacakmis? Mehmet’e kag¢ kez s6yle-
misimdir, ‘Baskalar1 senden daha mi akill1?’ diye. Tamdik-
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larimizdan bir¢ogu doktora yaptilar. $imdi giil gibi geginip
gidiyorlar. Ama Mehmet bir inattir tutturdu. Ivir zivir ko-
nularla bilim yapilmazmis. ‘Ben de iyi bir konu bul, yaz,’
diyorum.

YUSUF TATAYEVIC: Evet, giincel bir konu bulmali, en
6nemlisi de ¢ok malzeme toplamali. Yanligsiz bir ¢alisma
yapilmasi sart.

MEHMET: Bu konuyu da nereden ag¢tin, Anvar?

ANVAR: Tiklim tikhm siniflarda baskalarinin gocuklarini
okut, sinirlerin bozulsun, sonra da higbir eser birakmadan
6l git! Viz gelir bana. Genglik yillarim gitti, yasam yapilan
yanlis1 diizeltmez artik.

ALMAGUL: Mehmet’e hak veriyorum.

ANVAR: Coktandir ayni goriisii paylastiginizin farkindayim.

ALMAGUL: Herkesin gahsmasi kendine goére. Mehmet
tiklim tiklim simflarda ¢ocuk okutur, Yusufbay ise ‘Ulke-
nin Giiney Boélgelerinde Halklararasi Emekg¢i Egitimi’ ko-
nusunda doktora tezi hazirlar. Bilmem ki, ne diye giiney
bolgelerinde? Yoksa kuzeyde baska bir yontem mi uygula-
niyor?

YUSUF TATAYEVIC (Kizar) Baska yontem uygulandigim
kim soyliiyor? Arastirma bolgesi orasi da ondan.

ALMAGUL: Hangi arastirma? Ben tezini okudum. Yapilan
isler anlatilmig, gazetelerden makaleler alinmig, enternas-
yonalizmin en iyi 6rnegi diye karisik evlenmelerin istatisti-
gi verilmis. Iste biitiin arastirma bu.

DOSBERGEN: (Karisina) Dur, dur! Anlagilan senin niye-

tin tartigma ¢gikarmak! Ni¢in? Adamin canm 6yle istemis. Bir
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bilim derecesi almis. Ustelik alan yalmz o degil. Satagma
adamacagiza.

YUSUF TATAYEViC: Dur bakahm, arkadas, itirazim
var. Bu alandaki ¢aligmalara énemli bir katkim olmustur.
Biliyorsunuz, entermasyonalizm komiinist toplumun en
onemli ilkelerinden biridir.

MEHMET: Ona bir diyecegim yok. Iki kere ikinin dort
etmesi gibi agik. Yalniz, burada senin bilime katkini
anlayamadim.

YUSUF TATAYEVIC: Baskalar1 bir seyler anhyorlar ya,
sen ona bak. Ayrica sen ne diye bu konuda yarg yiiriitmeye
kalkiyorsun? Sorunla uzaktan yakindan herhangi bir iligkin
yok ki.

MEHMET: Hayir, dogrudan dogruya iliskim var. Az 6nce
Almagiil’iin sdyledigi gibi, tiklim tiklim dolu simiflarda si-
nir yipratiyorum. Tarih derslerini, hangi savasin ne zaman
oldugundan ibaret tutmuyor, 6grencilere bir yasam dersi ol-
sun diye vermeye ¢alisiyorum. Ogrencilerime, toplumlarin
hangi yollarla ve ne pahasina uluslararas: kardesligin kagi-
nilmazhgi sonucuna vardiklarini, 6zgiir, esit insana yarasan
bir yagam tarzini, tek onurlu yasam tarzini nasil bulduklari-
ni1 dilim dondiigiince anlatmaya ¢alisiyorum.

YUSUF TATAYEVIC: Yeter, okulda ders vermiyorsun.
Herkesin bildigi gergekler bunlar.

MEHMET: Okulda béyle ders verdigimi sanma! Hayair,
dostum, 6gretmenlik senin bildigin gibi kolay degil. Her
meslegin kendi incelikleri vardir ve bu inceliklere yeterince
sahip oldugumu s6yleyebilirim. Bu arada sunu da belirtme-
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den gecemeyecegim: Herkes mesleginin inceliklerini bil-
melidir. Carpim tablosunu bilim ve sanat diye yutturmanin
geregi yok.

ANVAR: Birak, camim! Madem kendin beceremiyorsun,
baskalarinin isine karigma.

MEHMET: Biliyorsun ki...

YUSUF TATAYEVIC: Bugiine dek aklin neredeydi? Biitiin
arkadaslarima, tanidiklarima doktora ¢alismami gdénder-
dim; higbirinden olumsuz yanmit gelmedi. Niye sustun o za-
man? Bilimde dostluk yoktur. Nigin gelip bilim kurulunda
konusmadin? Simdi kalkmus...

MEHMET: Dinle beni! (Bir siire susar) O konudaki sugumu
kabul ediyorum. Ustelik yalmz bu olayla kalsaydim gene
iyi. Aslinda yeri gelince konugsmadigim i¢in bagka suglarim
da var. $imdi madem hepimiz burada toplanmisiz...

ISABEK: (Aceleyle) Mehmet, meseleyi boyle ciddiye al-
mana sebep olan ne? Isi biiyiitmekle eline ne gegecek? Hir-
¢inlasmanin nedenini vallahi anlamiyorum. Sunu unutma;
Yasam akip gidiyor, hepimiz nasil olsa varacagimiz yere
varacagiz. Oyleyse ne diye hem kendinin hem de yakinlari-
nin keyfini kagiriyorsun? Sunun kafasina taktigi seye bak!
Doktora tezinin nasi] oldugundan sana ne? Akademi kurulu
diye bir kurulus var, degil mi? Oraya bu isten anlayan in-
sanlar1 oturtmuslar. Birak, onlar ¢6zsiin bu sorunu!

MEHMET: Eski dostlarin agik ytirekli konugmalardan alina-
caklarim1 sanmiyorum.

ISABEK: Tamam, simdi sira bende.
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DOSBERGEN: Degerli aydinlar, su bilimsel konugmalar
kesin artik! Yoklugumda higbirinizin bir degeri kalmaya-
cagina gore. maddi nimetlerin yaraticisi olarak simdi beni
dinleyin! Durun! Niye dyle saskin saskin bakiyorsunuz yii-
ziime? Ayse Apay, korkmayin, saka yaptim. Deminki tar-
tigmalardan dolay: sakin caniniz sikilmasin. Bizler dostuz,
siz de bizim &gretmenimizsiniz. Simdi size kendimden s6z
edecegim. Bu bolgenin bag tarim uzmaniyim. Komiinistli-
gim de evimde baslar. Coluk ¢ocugumun kami tok, sirt1 pek
olduguna gore isler yolunda gidiyor demektir. Diinyada tek
istedigim artik savas olmasin. Kimseyi aldatmam, isimde
hile yapmam, dalavereyle ugrasmam. Kendi emegimle ya-
sarim, bundan da kivan¢ duyarim.

AYSE APAY: Cok giizel! insanin kendi emegiyle viinme-
sinden daha iyi ne olabilir!

DOSBERGEN: Yasam kosullarim koétii sayilmaz. Evim var;
mobilyalarim, halilarim, arabam var. Almagiil’le arada bir
¢ekisiriz. Benim asir1 derecede maddeci davrandigimi s6y-
ler. Bagka tiirli ne yapabilirim? Tarim uzmani olarak evim-
den konuklar, yabanci heyetler eksik olmaz. ileri iiretim
diizeyine erigtik. O nedenle geri kalmig, yoksul goriinmek
istemeyiz. Ne yaparsiniz, siyaset geregi...
ALMAGUL: Iste bu siyaset dolayisiyla da evimiz mobilya
magazasina dondii.
ANVAR: Aferin, Dosbergen! Tam bir ev erkegisin! Dosber-
gen gibilerin onuruna igelim!
GULCAN: Dosbergen’in agik yiirekliligi hosuma gitti. Du-
raksamadan, sakinmadan, hi¢bir seyini gizlemeden kendini
ortaya koydu.
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DOSBERGEN: Gizleyecek neyim var ki!

AYSE APAY: (Diigiinceli) Yasam akip gidiyor. Insanlar 6y-
le degisiyorlar ki tamyana askolsun! Animsiyorum da, Sa-
bur’un arkadaslan arasinda en beceriksizi, hantali Dosber-
gen’di.

DOSBERGEN: Niye sasirtyorsunuz, Ayse Apay? Yasam in-
sanin aklin1 basina getiriyor. Hayvanlarin en hantah ayidir
ama bir parga seker i¢in giin boyu sirkte gobek atar.

(Giiliigmeler)

ISABEK: Hah-hah-hah! Ne giizel benzetme!
(Ayse Apay saskin sagkin Dosbergen’in yiiziine bakar)

DOSBERGEN: Ayse Apay, giilelim diye sdyledim bunu.
Oysa ayiyla benim ne ilgim olabilir? Birakin isabek gibi
diisiiniirler saf Dosbergen’le alay etsinler. Onlar degerimi
bilmezler, beni anlayamazlar.

MEHMET: Saf Dosbergen’i anlamak kolay sanmayin, ¢iin-
kii soyledigi kadar saf degildir o.

AYSE APAY: Sizleri dinlemek ¢ok hos, cocuklar! Aranizda
ne giizel tartisiyor, sakalar yapiyorsunuz! Biitiin yagaminiz
benimkiyle karismis, sizlerle yazg: birligi etmisiz. Ogret-
men okulunu bitirip de yatili okula atandigimda on sekizim-
de bile yoktum. Biitiin kentte kdy ¢ocuklari i¢in tek yatili
okuldu orasu. Iste bu dért adam lise ikideydiler geldigim yil.

Simdi animsiyorum da, ¢ok olay gecti bagimizdan.
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
43



GULCAN: Hah, iste bunlan anlatin! Yoksa bizimkiler me-
lek diye yutturacaklar kendilerini.

AYSE APAY: Melek de ne demek! Uzerlerine yoktur aslan-
larimin. Savag sirasinda okulun y6netimini bana verdiler.
Az mi aci1 ¢ektim onlarin yiiziinden! 1942°de, en zor za-
manlarimizdaydik. Baktim, bunlarin besi birden dikildiler
karsima. ‘Cepheye gitmek istiyoruz!” demezler mi? Saglari-
mi yolacagim. ‘Size ne oluyor? Daha on yedi yasindasiniz.
Okulunuzu bitirin bakalim,’ diye ¢ikigtim. S6z dinlerler mi?
Kafalarina koymuslar bir kere. Bana gelmeden 6nce asker-
lik subesine bile ugramislar.

ISABEK: Ayse Apay, burasim daha yiiksek sesle, daha
canli anlatin! Yoksa bizim Giilcan yaptiklarima neredeyse
inanmayacak. Animsarsaniz askerlik igine ilk girisen ben
olmustum.

AYSE APAY: Bellegim beni yaniltmiyorsa ilk gelen Sa-
bur’du.

ISABEK: (Mehmet'le Dosbergen’e) Siz bari soyleyin.
Ogretmene ilk giden ben degil miydim?

MEHMET: Kusura bakma, istegini yerine getiremeyecegiz.
Yusufbay’in deyisiyle ahlak kurallar bize.bu hakk: vermiyor.

AYSE APAY: Sorun kimin ilkin geldiginde degil. Ustelik
bunun bir anlami da yok. Besi de aym simiftaydi, ayn1 oda-
da yatip kalkiyorlardi. Odama besi birden girdiler. Ama Sa-
bur bundan daha dnce gelmis, 6nemli bir is i¢in derslerden
¢ikma izni almigti. Hep birden doniip geldiklerinde, ‘Ayse
Apay, sizden 6nemli bir dilegimiz var,” dediler. ‘S6yleyin
bakayim, neymis o dileginiz?’ dedim. ‘Askerlik subesine
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gittik, fakat geri ¢evirdiler. Bizi askere goniillii almalan 1ci-
okuldan bir yaz1 gerekiyormus. Yonetici olarak sizin itira-
ziniz olmazsa askere gonderecekler. Ayrica, hepimizin ayni
birlige verilmesini de isteyebilirmigsiniz.” O anda basimdan
bir kazan kaynar su dokiildii sandim. Onlara nasil, ‘Hadi.
6lime gidin!’ ya da ‘Siz durun, baskalan gitsin!’ diyebi-
lirdim? ‘Yarin gelin,’ diyerek basimdan savdim. Onlar gi-
dince de derin derin diisiinmeye basladim. Ne yapacaktim
simdi? Besi de ¢ocuktu bunlarin, 6liir ya da sakat kalirlarsa
vicdan azabini ben ¢ekecektim. Cepheye gonderilmelerini
onlesem bu sefer de geng yiireklerindeki yurtlarini savun-
ma atesini sondiirmiis olacaktim. Diisiinmekten basim don-
meye basladi. Aksamleyin askerlik subesine gidip her seyi
bir bir anlattim. Sube baskan: beni dinledikten sonra, ‘Og-
retmen hanim, siz daha iyisini bilirsiniz,” dedi. Ertesi giin
geldiklerinde yaziy1 yazip gonderdim subeye. Sonra trene
bindirip kendi elimle yolcu ettim. Goérseniz, gidenlerin ara-
sinda en genci bunlardi. O gece araliksiz agladim. ‘Ne ettim
de kiydim ¢ocuklara!’ diyordum hep. Hele Sabur’un dedesi
geldiginde 6yle korktum ki! Yash bir ¢obandi, devesine bi-
nip gelmisti kéyden. Sabur tek torunuydu. Koylerinin ilk
traktor siirticiisii olan oglunu, Sabur’un babasini, toprak
agalan traktoriiyle birlikte atese verip yakmislardi. Yash
dedenin devesiyle okula dogru geldigini goriince 6diim pat-
ladi. Ona ne diyecektim? Meger adamcagiz ¢ocuklari cep-
heye ugurlamaya yetisemedigi i¢in 6ziir dilemeye gelmis.
Iste boyle, nelere katlandim ben! Higbir tanriya inanmadi-
gim halde biitiin tanrilara dua ettim. Tek dilegim ¢ocukla-
rimin sag donmesiydi. (Susar) Iste simdi, ugruna gozyas
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doktiigiim, yalvardigim siz 6grencilerimin mutlu olmasini,
saglikli gocuklar yetistirmesini diliyorum.

ISABEK: Su en giizel an igin, yasamimizin en tatl giinleri
i¢in kadeh kaldiralim.

(Kadehleri tokusturup icerler)

AYSE APAY: Sizlere baktik¢a Sabur’u animsiyorum. Onun
ayn bir degeri vardi benim igin.

ISABEK: Oziir dilerim, séziiniizii kesecegim, fakat firsat-
tan yararlanip kadehimi bir daha kaldirmak istiyorum. Ayse
Apay bizi cepheye ugurladiginda aym sinifta okuyan bes
gengtik. Simdi aramizda bulunmayan besinci kisi en yete-
neklimizdi, kisiligi en gelismis olanaydi. Yanlis isitmediniz.
On yedi yasinda kisiligi gelismis biriydi Sabur. Dostlarim,
Ayse Apay’in da bulundugu bir sirada besinci arkadagimi-
zin onuruna igelim.

AYSE APAY: Talihi ters dondii ¢ocukcagizin. Kendini igki-
ye vermis diyorlar.

ISABEK: Gene de eski giinlerini, daha dogrusu tiikenmig
yetenegini saygiyla aniyorum.

AYSE APAY: Okul siralarinda parlak 6grencilerdiniz hepi-
niz. Hi¢ unutmam, duvar gazetesinin her sayisinda Sabur
ile Isabek’in muhakkak birer siiri gikardi. Bir keresinde,
sanirim 7 Kasim' sayisinda {sabek tutmus, Sabur’un siiri-
nin altina Isabek Mergenov diye imzasim ativermis. Kizilca
kiyametler kopmustu.

! Sovyet Devrimi’nin kutlandigi giin.—¢n
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ISABEK: Cocukluk iste! Yaptigimiz diipediiz yaramazlik,
ya da simdilerin deyisiyle ‘kiskirtici ajanlik’t1. Bizi birbiri-
mize diisiirmek isteyen Yusufbay delifiseginin oyunu.
YUSUF TATAYEVIC: Yok, arkadas, sugunu bana atmaya
kalkma.

MEHMET: Bu isi kim yaptiysa seni iyi tantyormus, isabek.
ISABEK: Yok canim, daha neler! Sabur’in siirinin benimki-
lerden iistiin oldugunu herkes bilir. Zaten ben de bunu red-
detmis degilim. Sabur’un az bulunur bir siir yazma yetenegi
vardi. Cosku dolu, giizel siirleri biiyiik bir kolaylikla ya-
zard\. Iliskimize gelince, su sizmazd1 aramizdan. Bilirsiniz,
Ogrencilere yatak yetmezse ikimiz kardes gibi ayni yatakta
yatardik. Oyle degil mi, Ayse Apay?

AYSE APAY: Evet, 6yle. Okul siralarinda candan iki arka-
dastiniz.

ISABEK: Bizim kusagimn akillara durgunluk veren bir 6y-
kiisti vardir. Hanimlarimiz birgok seyi bilmeyebilirler. Top-
¢u sinif okulundan sonra cepheye gonderilmistik. Besimizi
birden ordunun topgu yedegi taburlarindan birine verdiler.
Iste orada... Sey, ne anlatacaktim ben? Gérdiiniiz mii, unut-
tum iste...

YUSUF TATAYEVIC: Belki benim askeri hastaneden ka-
¢1p ileri hatlarda size nasil yetistigimi anlatmak istiyordun.
ISABEK: Dur, kafamt toplayamadim. Ha, evet, birbirimiz-
den hi¢ ayrilmazdik. Birlikte savagmak i¢in akla gelmedik
her seyi yapardik.

MEHMET: Oyle. Cephede dostluktan 6te gitmisti iligkileri-
miz. Bunun nedeni belki de heran éliimle ylizylize olmamiz,
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bir de birbirimizi yitirmekten korkmamizdi. Simdi diistini-
yorum da, bizi kaynastiran baska bir neden de Sabur’du.
Hepimizden 6nce o olgunlagip akillanmigti. Tiimen gaze-
tesinin Kirgizca-Kazakga basiminin ydneticiligini yapmasi
i¢in ¢agirdiklarinda pek de goniillii ayrilmadi bizden. Onun
yoklugu tag gibi oturmustu yiiregimize. Sabur bunu anladi-
g1 i¢in giinde an az bir kere ugrardi yamimiza. Gene de biz
arkadagimizin ulusal gazetemize ydnetici olusundan gurur
duyardik. Aramizda bir de saka vardi. ‘Hele su savas bit-
sin, bir arkadagimiz ozan ve yazar olarak cumhuriyetimizin
gazetesini yonetmeye simdiden hazir!” derdik. inanirdik bu
sakaya. Sabur’un baska bir sey olacagini diisiinemezdik. Ne
kadar da safmigiz!

ISABEK: Ne fark eder ki! Yalniz, kimi ayrintilar géziinden
kagiyor. Cephe siirleri yiiziinden satasir dururdun ¢ocuga.
Senden az mi gekti! Fakat ozan yaradilisi dolayisiyla bagis-
lardi seni, katlanirdi hepsine.

MEHMET: Hadi, hadi, s6yle daha ne varsa!

DOSBERGEN: Arkadaslar, size ne oluyor? Neler zirvahyor-
sunuz bakayim? Fuji-Yama’da benim konugum oldugunu-
zu unuttunuz mu yoksa? -

AYSE APAY: Cocuklar, ge¢misi hep iyi yonleriyle anin.
Cepheden yazdigimiz o giizel mektuplari unutamiyorum.
Sabur bir keresinde, ‘Sevgili Ayse Apay; Yusufbay, Isabek,
Mehmet, Dosbergen, hepimiz hayattayiz. Burada isimiz
giiclimiiz savagmak, isabetli topgu atesimizle fasistleri kir-
mak,” diye yazmusti. Isabek de bir ¢arpismada dort fasisti
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birden 6ldiirdiigiinii bildirmisti. Oyle korktum ki! Zavz.::
¢ocugun basina bir sey gelmistir diye 6diim patladi.

(Giiliisitirier:

DOSBERGEN: Su zavalli ¢ocuga bakin! Ey yigitlerin yigi-
di Isabek! Ne zaman firsat buldun da yaptin bu isi? Ustelik.
higbirimizin haberi yokken?

GULCAN: Vah, benim talihsiz kocacigim! Demek, kendine
birtakim degerler yakistirmaya ta o zaman baslamigsin!

ISABEK: Tuhaf insanlarsimz dogrusu! O mektubu cephe ge-
risindekilerin moralini yiikseltmek i¢in yazdigimi anlayama-
diniz m? Kaldi ki mermilerimiz yiizlerce diismam 6ldiiri-
yordu. Bunlardan dérdiinii kendime mal etmissem ne ¢ikar?
MEHMET: Ey tarihin en biiyiik gii¢ kaynag olan s6hret
diiskiinliigii! Sen neler yaparmigsin!

YUSUF TATAYEVIC: Gene al¢akgéniillii adamsin, isabek.
Istesen binlerce fasisti kirdigim yazabilirdin.

AYSE APAY: Rahat birakin ¢ocukcagizi! Su mektup da ne-
reden aklima geldi? Dogrusunu isterseniz, mektuplariniz
hayat veriyordu bana. Hele Sabur’un ilk cephe siirleri gaze-
tede ¢ikinca sevingten deliye dondiim. ‘Ogrencilerim yagi-
yor, savasiyor, siirleriyle bana selam gonderiyorlar,” diyor-
dum. Biitiin gazete kupiirlerini sakladim. Senin de siirlerin
var orada, [sabek.

ISABEK: Ayse Apay, giizel giinlerdi o giinler. Yalniz, anim-
samak istemedigim kotii seyler de olmadi degil.
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AYSE APAY: Biliyorum. Fakat aklim almiyor, nasil olabildi
bunlar?
(Susarlar)

ISABEK: Aradan gok zaman gegti. Gene de bu konulari ko-
nusmak gelmiyor insanin iginden.

YUSUF TATAYEVIC: Ne diye eskileri desiyorsunuz, canim?
MEHMET: Desmeyip de ne yapacaksin? Kendi gegmigimi-
zi unutacak degiliz ya. Bir giin nasil olsa bu konu agilacak-
tir. Sabur’un yazgisinda hepimizin pay: var.

YUSUF TATAYEVIC: Senin iginden gegenleri bilmiyo-
rum, ama benim vicdanim temiz. Siirden, edebiyattan an-
layan yalmz Isabek’le ikinizdiniz. Sabur’la aklin1 bozan,
onun siirlerini ezberleyen, oturup tartisan sizdiniz.

MEHMET: Simdi numara yapma, Yusufbay. Sen de,
Dosbergen de Sabur’un siirlerini ezbere bilirdiniz. Onun
siirlerini hangimiz sevmezdik, sdyler misin? Her yeni di-
zesini bizimle paylagirdi; biz de ondan bunu beklerdik. Biz
olmasak belki de Sabur diye bir ozan yetismezdi. Ozanlk
yeteneginin gerilimini 6l¢en manyetik alandik biz. Onun §i-
irleri yalniz bizi anlatirdi.

YUSUF TATAYEVIC: Toyluk ¢agimizi, Sabur’a yakinligi-
mizi yadsimiyorum. O kendisini ¢ok akilli bir insan, bir
filozof gostermek isterdi. Gergekteyse Sabur’un siirleri ne
beni anlatir ne de benim diisiincelerimi.

MEHMET: Kendine uzak, yabanci saydigin bir seyi sana
zorla kabul ettirecek degilim. Ancak, su sorumu yanitla-
mani istiyorum: Arkadagimizin bagi belaya girdigi zaman
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neden hemencecik ittik onu? Belki yanhs bir vola sapm:s::.
belki savagin acimazlig: karsisinda kendini yitirmisti. Onc
tanimiyor muyduk, onunla birlikte biiylimemis mivdix®
‘Eline silah almazsa, vermem 6z kardesime elimi,” diven o
degil miydi? Lise ikide sakince okuyan 6grencilerken kisi-
ligiyle, siirleriyle bizi costuran kimdi? O olmasaydi, simdi
senin yerli yersiz caka sattifin savasa katilma firsatin1 bu-
labilecek miydik?

YUSUF TATAYEVIC: Dilinin altindaki nedir, séyler mi-
sin? Sonunda temize ¢ikarip serbest biraktilar ya, iradesi
zayifmig, ickiden baska bir seyi gozii gormiiyormus. Bunda
su¢ bizim mi?

MEHMET: Séylediklerinden utan. Ayip, ayip...

YUSUF TATAYEVIC: Diisiincelerimin dogruluguna,
gegerliligine inamyorum.

MEHMET: Evet, sen cephede, ertesi giin sag ¢ikip ¢ikma-
yacagimizi bilmedigimiz bir zamanda bile hep kendi ¢ika-
rin1 gézetirdin.

YUSUF TATAYEVIC: Bu ne ciiret! Madem her seyi bili-
yordun, ne diye simdiye dek sakladin? Soylediklerinin
gercekle bir ilgisi yok, hepsi yalan! Simdi igime bir kusku
diistd, belki Sabur’u karargaha ihbar eden sendin. Burada
yirtinip durman, iiziilmen, kendini sugsuz gostermen seni
kurtarmaz. Ustelik gok da gosterisli s6zler kullaniyorsun.
Aradan bunca zaman gegtikten sonra konusmadan durama-
digina gore vicdanin rahat degil. Hadi, bunun tersini kanitla
da gorelim. Her seyi agiklayacagim. Mehmet, senden de,
Dosbergen’den de, Isabek’ten de siipheleniyorum. Yalniz
kendimden degil.
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MEHMET: Senin bizden, bizim de senden ve birbirimizden
siiphelenmemizi kimse engelleyemez. Ancak, korkung bir
sey bu. En korkuncu da o zaman susup Sabur’un basina
gelenlere kayitsiz kalisimizdir. Iste bu ayibr yediremiyorum
kendime. Senin gibi herkesten siiphelenmeye goénliim razi
olmuyor. Bunu kimin yaptigini, ni¢in boyle davrandigin
o6grensem... Bunu onun yanina birakmazdim. Fakat goziim
acik gitmezdi hi¢ olmazsa.

DOSBERGEN: Durup dururken kendimizi kétli duruma
soktuk. Iste, siiphe edilen algaklarin hepsi burada. Vicdani-
miz rahat, yasayip gidiyoruz, oyle degil mi? Sabur’a artik
yardim edemeyecegimize gore ne diye eski defterleri ka-
ristirip duruyoruz? Ona acimiyor degilim. Siirden pek an-
lamadigim dogru, istelik Sabur benim igin taglamalar da
yazmist1. Yalmz benim degil, Yusufbay, senin de, hepimizin
de payina bir seyler diistii. Bir siirinde Isabek igin ‘kendi-
liginden dolma Gviingen’, benim i¢in de onun gibi bir sey
demisti. Alinmadim soylediklerine, ¢linkii hakliyd1 ¢ocuk.
Yusufbay, senin i¢in ‘biirokrat gocugu’ demisti; annen ba-
ban katigiksiz koyli olduguna gore bunda giicenecek bir
sey yoktu. Bunlan sunun igin sdyliiyorum...

ISABEK: Dur, dur! Herkes igin sdylenenler bilinsin. Meh-
met de kurtulmamist1 elinden, unuttunuz mu? ‘Giibre yi-
gininda yaban kuzukulaklan biter gibi, senin kafandan da
giirbiiz gergekler ¢ikar,” demisti ona da.

DOSBERGEN: Vallahi 06yle! Sabur bize son derece
giivendigi igin arada bir boyle takilirdi. Arkadasligin verdi-
gi ciiret. Kimbilir, belki de zor zamanlarimizda giildiirmek
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isterdi bizi. Simdi hepsi geride kaldi, s6ylenenler unuruidc
Artik kendi kendimizi yermeyi birakalim. Bu konuyu kapaz-
talim gitsin.

ALMAGUL: Olmaz, Dosbergen. Bu konusmayi bizim
yanimizda hi¢ agmayacaktiniz. Ge¢misinizi kendi aranizda
tartiymaniz gerekirdi. Bence artik ¢ok geg.

GULCAN: Almagiil hakli. Gegmiste aranizda olup bitenlere
karilarimzin kayitsiz kalacagini sanmayin. Sonra, kendi-
nize kars1 saygili olun. Kendimi bir an Ayse Apay’in yerine
koyuyorum da... O simdi neler diisiiniiyor, neler hissediyor
acaba? Bes eski 6grencisinin besi de sag oldugu halde, siz
birinden 6liiymiis, yokmus gibi s6z ediyorsunuz. Hakkiniz-
da kimbilir neler diisiinecegiz? Onun i¢in, gelin, bu sorunu
burada ¢6ziime baglayalim.

MEHMET: Eger ¢6ziime baglayabilirsek kendimi gercek-
ten mutlu sayacagim.

ISABEK: Yalniz sen mi? Bunu hepimiz isteriz.

AYSE APAY: Isittigime gore Sabur cephede bir siir yazmis.
O yiizden ¢ocugu 6nce yargilayip siirgiine géndermisler,
sonra da temize g¢ikarip biitiin haklarim geri vermisler. Ama
isin ashim1 yalmz sizler biliyorsunuz. Size sunu sdyleyeyim
ki bana gore bes parmagimin besi gibisiniz, aranizda hig
ayrim gozetmem. Benim i¢in Isabek de bir, Mehmet de, Yu-
sufbay da, Dosbergen de, Sabur da. Ah, Sabur! Savas yil-
larindaki atakligim severdim. Siirlerini ezbere 6grenir, dua
okur gibi okurduk. Gegenlerde, yatili okulumuzun agiliginin
kirkinc1 yilinda kurulan miize i¢in malzeme gondermesini
istedigimde bana kisa bir pusula gonderdi. ‘Degerli Ayse
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Apay, beni cephede 6lmiis bilin, yokum ben,’ yaziyordu.
(Susar) Olacak sey mi bu?

ISABEK: Ben de ayni konuyu diisiiniiyordum. Bat: Ukray-
na’daki ¢arpigsmalarin igindeydik. Almanlar olanca giigle-
riyle bizi durdurmaya ¢alisiyorlar, biz habire ilerliyorduk.
Cok gegmeden sinira dayanacagimizi, yurdumuzun kurtu-
lacagini biliyorduk. Savas insanin duygularina, diisiincele-
rine ayr bir keskinlik veriyor. Sabur o giinlerde dyle atesli
siirler yazmaya baslamist1 ki, Ayse Apay’in soyledigi gibi,
herkes bizi tanir olmustu. O sirada bendeniz bile bayag gii-
zel seyler doktiirmiistiim. Sabur ulusal gazetemizde bastir-
di onlar1. Simdi biitiin bu cephe siirlerimi 6teki eserlerimle
birlikte yaymlamak istiyorum. Cok degil, toplasan ii¢ cilt
olur. Artik zamani gelmedi mi dersiniz? Elliyi bulduk, sura-
da jiibilemize ne kald1! Yillar ilerledikge basarilarim kutla-
mak istiyor insan.

GULCAN: Yasarsak o giinleri gorecegiz. Sen simdi Sabur’a
neler oldugunu anlat.

iISABEK: Carpisa carpisa iilke sinirna ulastik. Talih yiizii-
miize giiliiyordu. Yurdumuzun saldirganlardan ayiklanma-
sindan dolay1 sinirsiz bir seving igindeydik. Sonra... Iste
ondan sonrasi benim kendi diisl'inceleri'm. Ama bunlari kim-
seye asilamak istemem. Oyle saniyorum ki Sabur’da bir de-
gisiklik baslamigti. Bir giin bambagka havada bir siir okudu
bize. Bir siirin ilk dizeleriydi bunlar. Tam olarak hatirnmda
kalmadiysa da anlami s6yleydi: ‘Savastan bezdim, kan gor-
mekten biktim artik. Yurdum kurtulduguna goére kanat takip
dogdugum topraklara, Aladag’a ugayim.” Hiiziinld, lirik ig
dokmeler...
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ALMAGUL: Bunda bir sey yok ki. Herkesin keia:ci
anlayacag1 duygular bunlar.

ISABEK: Acele etme, Almagiil. Sandigin gibi basit degil.

MEHMET: O siiri neden yazdigina bir tiirlii akil erdireme-
dik. Ulkemizi kurtarmistik ama savas daha son bulmamist:.
Yurdumuz i¢in verdigimiz savas Avrupa halklarinin fagizm-
den kurtarilmas: gibi tarihsel bir géreve doniismiistii. Sabur
gibi akilli, mert bir yurtsever nasil olur da anlamazdi bunu”
Onun siirlerinin ruhuna aykiri, béylesine ¢arpik yilginlik
nereden gelmisti? ‘Sabur, neden anlamiyorsun? Tarihin ya-
pis1 boyle. Savas yok etmek i¢in savasla gitmek gerekiyor,’
dedim ona.

GULCAN: Peki, o ne karsihik verdi?

MEHMET: Hig. Yalniz, ‘Bu isin sonu neye varacak? So-
nen yasamlar), ¢ekilen iiziintiileri disiinebiliyor musun?’
dedi bir giin. Ben de ‘Bundan kagamayiz. Tarih bize tek yol
gosteriyor, neye mal olursa olsun zafere dek ¢arpisacagiz.’
dedim. ‘Sana hak veriyorum,’ karsiligim1 verdi. Siirini ya-
ziyordu o siralar. Uyku nedir bilmiyordu, her dakikasim bu
ise harciyordu. Sanki yaslanmist1 birden. Siirin adi ‘Tehlike
Canlan Susar Susmaz’di.

Tehlike ¢anlari susar susmaz
Olenlerin golgeleri dogrulacak,
Goriinmez bir kalabalik halinde
Sessizce yanimiza yaklasacak.
Onlara ben ne diyecegim?

Bu savasta 6lenleri
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Hangi tath s6zlerle

Hangi tath s6zlerle avutacagim?
Oliim hepsini esit kilds,
Olenler birbirine denk simdi,
Ne maresallik kaldi, ne erlik...
Onlara ben ne diyecegim?
Esin dostun da karigtig

Bu oliiler kalabaligina

Simdi ne s6yleyecegim?
Nesillerin yazgisini
Yukaridan kim yaziyor?
Insanhk denen denizde
Acilarin sonu nerededir?
Biitiin bu insanlara

Ben simdi ne diyecegim?
Oteki diinyada da olsalar
Onlar i¢in degisen nedir?

Siir boyle stiriip gidiyor. Sabur’un diisiinceleriydi bunlar.
Savasta gordiiklerinden sarsilan igli, diirtist bir sanatginin,
onu lizen biiyiik sorulara bir ¢gesit yamtiydi. Yazdik¢a b6liim
boliim getirip okuyordu bize. Bazen besimiz birden, bazen
ikiser tiger toplamyorduk. Yiiksek sesle okumay: severdi.
Dikkatle dinlendigini bilerek okumakian biiyiik bir zevk
alird.

ANVAR: Sonunu kisaca anlatsana.
MEHMET: Fikra degil bu, nasil kisa anlatayim?
ISABEK: Kisalik dahiligin kiz kardesidir.
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MEHMET: Telif iicretinin de iivey kizidir. Bir keresinde
kendin béyle s6ylememis miydin?

ISABEK: (Kizarip bozararak) Simdi bunun siras1 m1?

MEHMET: Ya hi¢ karigma ya da kendin anlat. Sabur'un
siirlerini sesin titreyerek, gozlerinde yaslarla goklere ¢ika-
ran sendin.

ISABEK: Madem bagladin, basladigin gibi de bitir. Sabur'u
bir ozan olarak sevmek, siirlerini 6vmek bagka, onun kisili-
gini begenmek bagka.

MEHMET: Neden bagka oluyormus? Hepimizin yolu birdi,
savasa birlikte katilmistik. Yiireklilik gosterip gergekleri
yliziine soylememissen su¢ benim mi?

ISABEK: Sen hangi gergegi séylemigsin, sorabilir miyim?
MEHMET: Uzerime diisen her seyi soyledim ona. Yardim
etmeye ¢alistim. Siirinin ana fikrine katilmadigimi anlattim.
‘Bak, Sabur,” dedim. ‘Bizler kurtaricilariz. Senin sarsici bir
gii¢le yazdigin bu evrensel asker agiti1 en azindan simdilik
zamansizdir, yersizdir. Olenlere aglamanin, ugrunda bunca
insanin can verdigi bir kavgadan dénmenin siras1 degil.’

ALMAGUL: insanlar 6lenlere her zaman iiziilmiislerdir.

MEHMET: Zafer kazanildiktan sonra yapilacak is o. Oysa
savag siiriip gidiyordu, devletlerin kapismasi yasamak i¢in
degil 6lmek i¢indi sanki.

ISABEK: Dogru. Sabur’un siirinin ana fikri yanhs degilse
bile dogrulugu siiphe gotiiriirdii.

MEHMET: Simdi 6yle sdyliiyorsun, oysa o zaman goklere
¢ikariyordun. Sana giivenen bir insana karg1 gorevini hak-
kiyla yapmadin.

51



ISABEK: O zamanki soylediklerimi yadsimayacagim. Siir
sanatinin doruguna ¢ikmisti gergekten. Duydugu coskunluk
sahte degildi. Hi¢ olmazsa Sabur’la iliskilerimiz kavgal
bitmedi ve onu karargaha ben ihbar etmedim.

MEHMET: Ne iyi ettin de aklina geldi! Dayanamayip
sOyleyecegini biliyordum, igime dogmustu.

ISABEK: Derin sezgin bana viz gelir. Vicdanim temizdir
benim. Yarasi olan gocunsun.

DOSBERGEN: Biraz yavas! Kayaliklardaki kuglarn iirkiite-
ceksiniz. Sizin gibi belalar nereden sardim bagima! Olmaz
beyler! Akliniz1 baginiza toplayin.

AYSE APAY: Mehmet, gercekten Sabur’la kavga ettiniz mi?
MEHMET: Ettik ya. Hep su siir yiiziinden. Bir giin ikimiz
topun yanindaydik. ‘Bak, Sabur,” dedim. ‘bir ozan olarak
yanhs yoldasin.” Bana, sanatta ismarlama is olmadigini,
onciilerimin onunkileri tutmadigim sdyledi. Ben de bunun
izerine yazdig siirin bencillik, korkaklik belirtisi oldugu-
nu haykirdim yiiziine. Surati sapsan kesildi, bana bir tokat
atti. Ben de ona aym karsilig1 verdim. Kavgaya tutustuk.
Sonra o ¢ikt1 gitti. Arkasindan yetisip bundan bdyle diisman
oldugumuzu, ikimizden biri 6liir ya da ‘yaralanirsa artik yii-
regimizin sizlamamasi gerektigini soylemek istiyordum. O
kargilagmanin uzun yillar siirecek ayriligimizin son kargi-
lasmasi oldugunu nereden bilecektim. Simdi, yaptigimiz
kavgadan degil de ona soyledigim kiigiik distiriicii s6zler-
den utamyorum. Insanoglunun acikli durumunu anlayan,
ruhunun derinliklerine inen bir ozana, bir dosta, hem de tam
savasin ortasinda bu suglamalar nasil yakigtirabilmisim?
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O, insanoglunun igindeki sonsuz ve yiice gergegi aniaima-
ya ¢ahisiyordu. Sabur’un giicii de giigsiizliigii de buraday ¢:
iste. Ne yazik, bunu ¢ok sonra, ancak savas bitince ania-
yabildim. Kavgadan hemen sonra onu notlanyla, siir det-
terleriyle apar topar alip gotiirmeselerdi ve basina o isler
agilmasaydi, belki de biz simdi biiyiik bir ozanin ¢agdaslan
olacaktik.

ISABEK: Cok giizel! Séziinii bitirip noktay: koyabildin en
sonunda. Ve boéylece Sabur’un cephede yazdig siirlerin ana
fikrinde bir yanlsa diismedigi sonucunu gikardin. Oyle de-
gil mi? Demek oluyor ki ben onun siirlerine durup dururken
‘sesim tityerek, gozlerim yasararak’ hayran kalmamisim!
Demek oluyor ki bir ozan olarak onun...

MEHMET: (Konugmay: keserek) Ne diye simdi bile kendini
sugsuz ¢ikarmaya ¢alistyorsun? Daha az 6nce Sabur’un sii-
rinin siiphe gotiiriir, hatta yanlis oldugunu kendin sdyleme-
din mi? Ben bir konuyu aydinlatmaya ¢aligirken sen hemen
kendini kurtaracak kagamaklar ariyorsun. (Bir siire susar)
Aydinliga kavusturmak istedigim sorun su: Biz Sabur'u
en derin ruhsal ¢eliskilere diistiigii bir sirada anlayamadik,
oysa bir sanatginin sugu degildir bu. Olsa olsa sanat¢inin
diyalektigi, gerg¢egi aramasi olabilir. Bu nedenle kendimu
bagislayamiyorum.

ISABEK: Hadi, giiniindesin gene. Fakat bundan eline bir
sey gecmeyecek. Igtenligime inanmazlik edemezsin. Karar-
gaha kosan ben degildim.

MEHMET: Karargaha ben gittiysem ne olmus? Ikinci kez
sOziinil ediyorsun. Sabur’un basina o felaket gelmeden bir
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giin 6nce gitmistim oraya. El yazimi begendigi i¢in tabur ko-
mutanimiz gondermisti. Odiillendirilecek savaggilarin isim
listelerini ve onlarla ilgili belgeleri verdiler bana. Biitiin giin
listeleri yazmakla ugrastim. Sipere dondiigiimde vakit hayli
ge¢ olmustu. Sabur’u defterleriyle, hatta kdgit pargalarina
yazilmis notlariyla birlikte gizli isler subesine gotiirdiikleri-
ni ancak bir giin sonra 6grenebildik. Ortada ciddi bir durum
oldugunu hemen anladim. Savas sirasinda insanin basina
her tiirlii i agilabilecegi igin ne yapip edip onu bir an 6nce
kurtarmaliydik. Biliyorsunuz, dérdiimiiz toplandik. Birlik
komutanina gidip {ist makamlardan arkadasimizin hakkim
aramak i¢in izin isteyecegimi soyledigimde en basta sizler
beni bu diisiinceden caydirmak i¢in ugrastiniz; ben de size
kandim. Kendi vicdanima karsi sug¢luyum, biliyorum. Bana
kirk dereden su getirdiniz. Orduda sdyle yapmaliymis, boy-
le yapmaliymis. Arkadasimiza yardim edelim derken zarar
verebilirmisiz. Eger gerekli goriirlerse bizi ¢agirirlar, biz de
0 zaman soyleyecegimizi s6ylermisiz. Daha bir siirii laf...
Sesimizi kesip oturduk. Sabur’a yardima giiciim yeter miy-
di, bilmiyorum. Fakat denemeye bile kalkismadim.

DOSBERGEN: Yemin ederim, simdi bana Sabur’un o siiri
konusunda ne diisiindiigiimii sorsalar, hepsini cehennemin
dibine yollardim. Ciinkii o siralar bagkasinin zihnini bulan-
dirmanin ne geregi vardi? Savastan sonra hepimiz yalniz
barg tiirkiileri s6yliiyorduk. Baris1 korumaktan bagka ama-
cimiz yoktu. Bundan 6te inceliklere akhm ermez. Siirden
pek anlamadigim bilirsiniz. Dogrulugu siiphe gétiiren bu
siirlerin bir dinleyicisi olarak ortaya ¢ikmaktansa susmanin
benim i¢in daha iyi olacagim diisiindiim ve sustum. Ama o
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zaman ¢agirip sorsalardi bir seyler soylerdim. Sonra basima
neler gelirdi, bilinmez. Zaman kotiiydi.

YUSUF TATAYEVIC: Elbette pismanliktan dizlerimi dé-
vecek degilim. Hani nasil derler, ben sahnede basrol de-
gildim. Bu konu beni fazla ilgilendirmemekle birlikte, Sa-
bur’un biitiiniiyle su¢suz oldugunu sanmiyorum. Bir seyler
vard ki yargilayip siirgiine génderdiler.

ALMAGUL: Ama sonra tertemiz akland, biitiin haklarim
geri verdiler.

YUSUF TATAYEVIC: O sonraydi. O zaman ne olacagin
bilebilir miydik?

MEHMET: Seni ¢oktandir taniyoruz, korkulacak bir adam-
sin, Yusufbay.

YUSUF TATAYEVIC: Ben giiniimiin adamiyim. Ne kahra-
manlik taslarim ne de baskalarinin sorumlulugunu iizerime
alinm. Inancim, yasamin nimetlerini, erisecegim mevkileri
alin terimle kazanmak, gerek diisiincede gerek siirde konul-
mus diizene saygi duymaktir. Korkulacak bir adam oldugu-
ma gelince, orasi daha belli degil. Hi¢ olmazsa o felaketten
bir giin 6nce karargaha ben gitmedim.

ISABEK: Mehmet, kanitlayacak durumda degilim, hatta
senden siiphe bile etmek istemem, fakat o giinler karargahta
bulunmus olman aklimdan ¢ikmiyor. Ne diyecegimi bile-
miyorum.

MEHMET: Felegin bana bir oyunu bu.
[SABEK: Orasini bilmem artik.

AY SE APAY: Bu ise ben de sastim. Herkes bagka tiirlii ko-
nusuyor. Birlikte biiyiidiiniiz, savasa katildiniz, fakat birini-
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zin bagina bir felaket geldigi an sanki birbirinizi tanimayan
kisiler oluvermissiniz. Bu ne bigim is boyle?

ISABEK: Sabur’a yardim elimizi uzatmadigimizi sanmayin
sakin. Siirgiinden dondiigiinde ben gazeteye girmesini sag-
ladim. Fakat fazla durmadi, ¢ikt: oradan. igmeye baslams-
t1. Sonra bagka bir gazeteye, oradan aynlinca da radyoya
yerlestirdim. Kimseye haber vermeden oradan da ayrilmis
gitmis.

GULCAN: Bunlan ilk kez isitiyorum. (fsabek’e) Neden
daha 6nce Sabur’dan hig¢ s6z etmedin?

ISABEK: Etsem ne olacakti?

GULCAN: Ne olacag: var m1? Bunca yil birlikte yasamigsi-
niz. Yasamlarinda basariya ermis arkadaslar olarak buraya
onu da ¢agiramaz miydimz?

ISABEK: Aman sen de, Giilcan! Adam kendini iyice sal-
mis. Karis1 onu birakip gitti, kiz1 gegenlerde evlenirken ba-
basini diigiine bile istemedi. (Bir siire susar) Cagirsak da
gelmezdi zaten.

YUSUF TATAYEVIC: Hep kendi hatas. Siirgiine génderilen
yalmz o degildi ki. Pek ¢ogu geriye dondii, doner donmez
de giinliik yasama uyum sagladi. Bunda kiisecek, darilacak
ne vardi? Hem kiissen kime kiiseceksin. Tarihe mi? Hangi
biiyiik tarih kusursuzdur ki? Yasami kolay sanmayin. Insan
dedigin gii¢liiklerin {istesinden gelmesini bilmeli. Kendine
giivenini, kisiligini yitirmemek derin anlayis ister, ytirek is-
ter. Oysa Sabur ne yapt1? Biiyiik bir degerken silindi gitti.
GULCAN: Eh, simdi beni dinleyin!

DOSBERGEN: Yasasin, s6len bagkanimiz canlanabildi!
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GULCAN: Deminden beri biitiin dikkatimle Sabur’un
Oykiisiinii dinledim. Anladigima gdére, Sabur savasa sahit
olduktan sonra i¢ine isleyen acilan siire dokmiis. Savag in-
san soyunun can digsmanidir. Dogru séylemiyor muyum?
(Bir siire susar) Fakat diismani ezmek i¢in kahramanca siir-
diiriilen bir savag sirasinda bu savasin, orada ¢arpisanlardan
biri tarafindan koétiilenigi kabaca bir anlatimla savagtan ka-
¢inma, savagsmak istememe diye degerlendirildi, 6yle mi?
(Yine susar) Cephede benim de babam 6ldii, herhalde ben
de aym seyleri diisiinmiigiimdiir.

ALMAGUL: (Bir siirelik sessizlikten sonra) Benim iki kar-
desim &ldii. Gencecik iki kardes... Biri pilot, dteki tankgiy-
di. Fakat simdi s6z konusu o degil. Konugsulanlar1 ben de
dikkatle dinledim. Sabur’un basina bu islerin neden, nasil
geldigine kayitsiz kaldigimi sanmayin. Yalniz, dnce bir seyi
anlamak isterdim. Sabur’un siiri gazetelerde, dergilerde ba-
silmamig, radyodan yaylanmamaissa...

ISABEK: Hayir, higbir yerde yaymlanmadi. Siirlerini
hepimizin ¢ok iyi bildigi musamba kaplh yesil bir deftere,
hepimizin ortaklasa kullandig: deftere yazardi.
ALMAGUL: Demek, bu defter bir gesit siir giinliigiiydii.
Ozanin kendisini, ¢evresinde donen olaylar1 anlattifi bir
giinliik. Dogru mu anlamisim? insan yanilabilir.

ISABEK: Yanilabilir, yamlamaz ne demek? Bilmen igin
sOyliilyorum: Viyana’ya iyice yaklastigimizda isittik ki Sa-
bur hala siirine simsiki sarihiyor. Iste bu yiizden siirgiinii
boylad:.
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ALMAGUL: Ama savas alamindan kagmamis, elinden
silahim1 birakmamisg, askerlik gorevini savsaklamamig. Bii-
tlin sugu diisiinmek. Siirleriyle duymak ve diigiinmek...
YUSUF TATAYEVIC: Onun hakkinda gerekli karari veren-
ler aym kamida degillerdi herhalde. Diisiinmekmis! Insan
once nasil disiinecegini bilmeli. Bizler bu zaferi biitiin gii-
climiizle doviistiigiimiiz i¢in kazandik.

DOSBERGEN: Haksizlik etme, Yusufbay. Sabur’un as-
kerligi bizden asag) kalmazdi. Amimsar misin, Viyana’ya
vardiimizda bir gazeteci onun bir pusulasini iletmisti bize.
‘Beni cezalilar taburuna vermelerini istedim. Kabul etme-
diler. Elveda!” yaziyordu. Bu pusulay: niye gonderdigini
biliyor musun? Hi¢ diisiindiin mii?

YUSUF TATAYEVIC: Sugunu kaniyla temizlemek istemis-
tir. Fakat onu cezalilar taburuna bile gondermediklerine
gore inanmamis olmalilar.

GULCAN: Oysa Sabur sizlere inanmist1. iginizden biri de
tutup arkadasini ihbar etti.

ANVAR: Birakin, canim! Belki de sizden biri degildi. Du-
rumu bilen bir bagkasi haber vermis olamaz m1?

I[SABEK: Sanmam.

MEHMET: Taburda dilimizi bilen bagka insan yoktu. Biz
dordiimiiz, bir de Sabur. Siir yalniz anlayanlarca okundu-
guna gore...

GULCAN: Kendinizi bosuna temize ¢ikarmaya ¢alisiyorsu-
nuz. Sabur’a karg1 davramiginiz diipediiz hainliktir.

(Sessizlik)
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ISABEK: O kadar da degil!

YUSUF TATAYEVIC: Boyle bir suglamay: kesinlikle red-
dederim. Toplumun yaran igin girigilmis bir is hainlik adde-
dilemez. Sakin bu sozii kendimi savunmak i¢in sdyledigimi
sanmayin. O isi yapan ben degilim, ama yapmis olsaydim
da aym seyleri s6ylerdim.

GULCAN: Siz her tiirlii kétiiliigii hakli ¢ikarmanin bir yo-
lunu buluyorsunuz.

YUSUF TATAYEVIC: Anlamam, ben diisiindiiklerimi soy-
ledim. Bagkasina aklim ermez. Herkesin inanci kendine.

DOSBERGEN: Hey, aranizdan bir Tanri’nin kulu ¢ikip da
sizi Fuji-Yama denen su batasi yere ¢agirmak tedbirsizligini
gosterdigim igin bana acimayacak mi1? Adinmi koyan da ken-
di karim. Almagiil, ne diye su Japon daginin adim verdin ki
buraya! Belki de bu yiizden konugumuz olduklarini unuta-
rak Buda tannisinin 6niinde giinah ¢ikardiklarim saniyorlar.
Size sOyliiyorum, birakin artik tartigmayi! Nasil olsa elinize
bir sey gegmeyecek. Oyle degil mi, Ayse Apay?

AYSE APAY: Dogru. Bu kérdigiimii ¢6zemeyeceginize
gore bizi de kendinizi de tizmeyin.

DOSBERGEN: Haydi, yiyip i¢ip keyfimize bakalim,
cigerlerimize temiz hava dolduralim! Fuji-Yama’nin tepe-
sinde Oyle bir ates yakalim ki biitiin diinya bizi gorsiin! Y6-
netimi eline al, sdlen bagkani! Kadehleri doldurun, igelim!

(Canlanarak kadehleri doldurdular.
Mehmet yerinden kalkip ¢cadira dogru yiiriir)
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ALMAGUL: Semaver sogumus olmali. (Mehmet in pesin-
den yiiriir. Mehmet 'e) Bana ni¢in Sabur’dan hi¢ s6z etme-
din?

MEHMET: Ne bileyim! Dosbergen anlatmigtir diye diisiin-
diim. Sonra, durup dururken agilacak bir konu degil ki bu!
ALMAGUL: Ne olursa olsun anlatmaliydin bana. Baskasin-
dan degil, senden dinlemek isterdim. Ama simdi... Bir kor-
ku var igimde. Surada sizleri agirlamak zorunda olmasam
kagar giderdim. Fakat, biliyorum, sen degilsin onu ele ve-
ren. Inaniyorum sana. Boyle bir sey yapmayacagim adim
gibi biliyorum.

MEHMET: Elimde hig¢bir kanit yok. Sabur’a o zaman yar-
dim edememistim, simdiyse ¢ok geg.

ANVAR: (Yusuf Tatayevig’e yavasga) Mehmet’in buradaki
gevezeliklerinden sonra... Herhalde ona yardim etmek iste-
mezsin.

YUSUF TATAYEVIC: Nigin etmeyeyim? Yeter ki kendi-
si istesin. Biliyor musun, kocanin aptalca bir gururu var.
(Susar) Ah, Anvar! Seninle giizel bir deniz kiyisina gitmek
isterdim. Senin gibi bir kadinin yaninda génliim senlenirdi.
Ama biliyorum, olanaksiz bu. ’

(Cadirin yaminda dururlar)

ALMAGUL: Mehmet’e Sabur’u senin ele vermedigine inani-
yorum. Hadi, 6tekilerin yanina dénelim. Semaveri gétiirmeme
yardim et.
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(Mehmet, Almagiil’iin semaveri tagimasina yardim ettikten
sonra ¢adirin arkasina gider. Almagiil konuganlara katilir)

DOSBERGEN: Ayse Apay, Sabur’la birlikte ne hos anlar
geeirdik, bilseniz! Siirleri her yerde basiliyor, yazdikla-
rindan sarkilar besteleniyordu. Geng¢ kizlardan aldigimiz
mektuplari okumaya zamanimiz yetmiyordu. Ne yalan s6y-
leyeyim, bazen Sabur’un adini kullanirdim. Bilirdi Sabur,
hep giilerdi. Mektuplasma yoluyla az m1 seriivenim oldu!
Yalniz bir seyi hi¢ beceremezdim. Her mektuba iki dize siir
karalamak gerekiyordu. Bundan da beni isabek kurtarirdu.
Siir yazardi o siralar Isabek.

AYSE APAY: Giizel siirleri vardi. Yazik etti. Yazmaya bi-
rakmamaliydi.

GULCAN: Gergekten giizel miydi?

ISABEK: O c¢aglarda kim siir yazmaz ki? Bir arayist1 benim-
kisi. Daha agirbagh bir yol buldum, giiglii diiz yaziya déndiim.
GULCAN: Oyle emin konusuyorsun ki!

ISABEK: Hani, nasil derler... ‘“Ne viicudunu yakindan go-

ren karin ne de kiskangliktan ¢atlayan dostlarin begenir ar-
tik seni.’

GULCAN: Hep ayni nakarat. Karis1 begenmezmis, dostlar:
birer Salyeri’ymis...

ISABEK: Yalan m1? Her Mozart’in bir Salyeri’si? vardur.
Doga yasasi bu. Insanlar giinahlariyla birlikte dogar.

2 Aleksandr Pugkin’in Mozart ile Salyeri adh dramatik siirinde, Mozart’in de-
hasini kiskanan dostu Salyeri onu zehirler, fakat ondan istiin olamayacagini
bildigi igin gok iizglindir.—¢n
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DOSBERGEN: (4raya girerek) Beni dinle, Isabek, eti pi-
sirsem yer misin?

ISABEK: Yerim.

DOSBERGEN: Hemen yapalim Gyleyse.

ISABEK: inanmazsiniz, Ayse Apay, ¢alisip yasamak 6yle
zorlagt1 ki! Hele yurtdis1 gézlemlerim yabanci dillere gev-
rilmeye basladiktan sonra. Ustelik simdi Asya ve Afrika
konferanslarina katilmak zorundayim. Adim attigim her
yerde acik gizli bir siirii diismanim var. Hos bir sey degil.
Bosuna dememisler, ‘Komsu komsunun basarisin1 kiska-
nirsa ortada huzur kalmaz,’ diye.

AYSE APAY: Aldirma dyle seylere. Kimseye zarar verme-
den ¢alismana bak.

ISABEK: Calisiyorum tabii. Geceleri uyumuyorum, biitiin
giiclimii isime veriyorum. Kalburiistii kimi yazarlarimizin
tutup sizin dar g¢ergevenizi kirmasi, yapitlarinizin baska
dillere ¢evrilmesini kiskanarak biitiin yazdiklariniza ‘dé-
kiintti’ diyebilmeleri 6yle kolay ki! Basarinizin iistiine bir
¢arpt koydular mi, tamam. Buna katlanmak ¢ok zor. iste
bu yiizden ezeli Salyerilerle savaga tutusmak gene bize
diisiiyor.

MEHMET: Salyeri, Mozart’in eserlerine hi¢gbir zaman ‘d6-
kiintli’ dememistir. Tam tersine, onlara hayranlik duyarda.
Mozart’a aglayarak itiraf etmistir bu ger¢egi. Ama dahiyi
o6ldiirdiikten sonra gene de ona kars iistiinliik saglayamad.
Amacina erisemedigi i¢in azaptan kivranarak 6ldi gitti.

ISABEK: Ah, Mehmet, simdiki Salyeriler bambaska. Mo-
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zart’in Salyeri’si biiyliik adamdi. En 6nemlisi de cinaveti
kendi eliyle islemek yiirekliligini gosterdi. Ona saygi bile
duyabiliriz. Simdikiler 6yle mi? Toplantilarda, gazetelerde
camur atip dururlar. Oldiiremiyorlar, ama yasami insana ze-
hir ediyorlar.

MEHMET: Goriiyorum, ekmek parasi kazanmak zor.
ISABEK: Orasi dyle, baz1 geceler goziime uyku girmiyor.
MEHMET: Kafani1 hep bunlarla mi yoruyorsun?

ISABEK: Bunlarla ya... (Bir siire susar) Giinler dyle hizli
gegiyor ki bir an 6nce bir seyler yapmal. Yeri gelmisken
soyleyeyim, Ayse Apay. Sabur’un savag yillarinda yazdig:
siirlerin, Oykiilerin basildig: dergileri, gazeteleri size gon-
derecegim. Hepsi bende var. Hatta cephede ¢ikan gazete-
leri sakladim. Sunu da haber vermeden gegemeyecegim:
Sabur’un biitiin siirlerini nerede gordiiysem topladim, bun-
lardan bir derleme yayinlamak istiyorum. Sizden dilegim,
okul sergisi diizenlediginiz zaman Sabur’un siirlerinin ya-
nina benimkileri de koymaniz. Ne dersiniz?

AYSE APAY: Bu istegini seve seve yerine getirecegim.

MEHMET: (Isabek’e) Neden yaptyorsun bunu? Felakete
ugrayamn kargisinda basar1 kazananin caka satmasi gibi
goziikmez mi?

ISABEK: O ne bigim séz! Boylece ruhsal yakinligimizi
gostermis olurum. Bu diisiince nereden aklina geldi bil-
mem! (Bir siire susar) Ruhunda bir Salyerilik var senin.

MEHMET: Sana kars1 m1?
ISABEK: Bana kars1 bile olsa...
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MEHMET: Yok canim. Sen Mozart degilsin ki!

ALAMGUL: Gegenlerde bir dergi okumustum. Salyeri-
lik hakkinda ilging seyler yaziyordu. Her isin Mozartlar,
Salyerileri varmis. Karsitlarin ¢ektigi acilari gérmezden
gelmek, yalmz Mozartlarin tarafini tutmak insanliga yakis-
mazmis. Hatta diinya yalniz dahilerden olusmadigina gore,
islerin yiiriimesi i¢in Salyerilerin biiyiik yaran dokunurmus.
ISABEK: Himm. Gergekten ilging. Okumadim.

MEHMET: Dahi ile k6tii adam konusunda baska agiklama-
lar yapmig m1 yazar?

ALMAGUL: Hayir. Biitiin sdyledigi su: Mademki insan so-
yunda Salyerilik kaginilmaz bir gergektir, 6yleyse bunlarin
cektikleri azaplara karsi insanca tavir alahm, aciyalim onlara.
GULCAN: Tuhaf! inanilacak gibi degil. Bu durumda *Yasa-
s siradan insan!’ diyesim geliyor. Oyle degil mi?

YUSUF TATAYEVIC: Bunda sasacak ne var? Kisisel ya-
santisinda herkes kendi ¢ikarma ¢ahsir. insanoglu diinya-
ya iki kez gelmeyecegine gore ne diye sonlarda siiriinsiin?
Dahi insan sohretin doruklarina ¢ikarken siradan insanin
eteklerde dolasmasini mi bekliyorsunuz? Hayir, bu durum-
da hi¢ kimse eli bog durmaz; altta kalan 6tekini tirmandig1
doruktan ¢ekip diisiirmek ister. Bu bakimdan Salyerilere
hak vermek gerekiyor.

GULCAN: Onur verici bir davrams degil. Diipediiz algak-
lik, kalleslik!

YUSUF TATAYEVIC: Evet, Giilcan, ben de o kamdayim.
ISABEK: Gegen y1l Seylan’dayken bir Budist rahiple tartis-

maya girmistim. Benim savim suydu: Yeryiiziinden kotii-
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liikler gider, yalnz iyilikler kalirsa yasam durur.
MEHMET: lyilerin kétiilerle savasi son bulursa eger...
ISABEK: Oras1 6yle. Arabistan’da da bir yazarla konusmustum.

GULCAN: Simdi sirayla Hindistan’a, Misir’a, oradan da
Japonya’ya gelecek. Her yerde herkesi sasirtmig, inandir-
mis, savlarim kabul ettirmistir bizimkisi.

(Uzerinde onliik, elinde tahta kepgeyle
Dosbergen goriiniir)

DOSBERGEN: Degerli konuklarim, kuzu isi yoluna girdi
demektir. Biraz daha disinizi sikarsaniz Fuji-Yamal dostla-
rimin biitiin diisleri ger¢eklesecek.

AYSE APAY: Ben artik gitsem... Hava karanyor.

DOSBERGEN: Gene bilgece konusmalar baglayip ortalik
karigmadan evvel sdyleyecegim bir sey var. Ayse Apay bu-
giin bizimle birlikte olmakla bize biiyiik bir onur vermistir.
Fuji-Yama daginda sizi bir kere daha selamliyorum, Ayse
Apay! Her ne kadar arabaniz asagida sizi bekliyor olsa da
—bunu durumu agiklamak i¢in sdyliilyorum— gitmekte acele
etmeyiniz. Yillar siiren 6gretmenlik ¢abalarinizin onuruna
kadehimi bir daha kaldiriyorum. Bizler size layik miydik,
orasizamani gelince belli olacak. Ancak yaltak¢i durumuna
diismeden sunu belirteyim ki igimizde iyi olan ne varsa tii-
miinii size bor¢luyuz; saghginz, ylice goniilliiliigiiniiz i¢in
igiyorum.

YUSUF TATAYEVIC: Size ne denli tesekkiir etsek azdr,
Ayse Apay. Bir nice iyi insan yetigtirdiniz. Anne olarak,
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ogretmen olarak oviinebilirsiniz. Aramizda bulunan isa-
bek Mergenov’u ele alalim. Onu iilkede tammayan var mi?
Bizim Mehmet, cumhuriyetimizin en degerli 6gretmenle-
rinden biridir. Yeri gelmisken s6yleyeyim, kendisinin artik
baskentte bir okula atanmasi gerekiyor. Sonra, bas tarim uz-
manimiz, isinin ustas1 Dosbergen, bakin bizi Fuji-Yama’da
nasil agirlhiyor!

DOSBERGEN: Bizler i¢in biiyiik bir zevk bu. Ee, yoldas
Yusufbay, kendini de unutma bakalim. Bilimler akademisi
iyeligine surada ne kalmis ki! Kimbilir, bilmedigimiz daha
nice degerlerin vardir! Bir giin bakan filan olursan bagimiza
kakma sakin, ‘Eskiden beni goziiniiziin gordiigii yoktu,’ diye.
YUSUF TATAYEVIC: Alay et bakalim. Ayse Apay, resmen
duyuruyorum. 6 Kasim’da bize buyurunuz. Umarim, Fu-
ji-Yama fatihleri, hepiniz gelirsiniz. Maksude ¢ok sevinir.
Goreceksiniz, essiz bir kadindir karim.

AYSE APAY: Gelirim, neden gelmeyeyim? Yalniz, eger be-
siniz birden toplanirsaniz...

YUSUF TATAYEVIC: Benden kabul.

DOSBERGEN: Bosuna ugragsmayin, Ayse Apay. Birkag kez
goriistiim Sabur’la. Diz ¢okiip yalvardim, ‘Gel, bizim koye
gidelim. Oraya yerlesip ¢alisirsin. Ge¢misi unuturuz,’ diye.
Sonug ayni.

AYSE APAY: Artik gitsem iyi olacak, ¢ocuklar. Cok tesek-
kiirler. (Bir siire susar) Bir zamanlar disiiniirdim de... Bi-
liyor musunuz, Sovyet yonetimiyle birlikte ben de topragin
derinliklerinden bitmis gibiyim. Daha bes yasindayken kar-
s1 devrimciler annemle babami goziimiin 6niinde 6ldiirdiiler.
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Cocuk bakimevine diistiim, okudum orada. ‘Okuma yazma
Ogrenerek bizler i¢in diinyaya yeni bir kapi agildi,’ diye
deli gibi sevinirdi biitiin ¢ocuklar. Daha o zamanlar, ‘Her-
kes okuyacak, bilinglenecek; duru bir gdldeki temiz sular
gibi dingin, aydin bir yagam baslayacak,’ diye diisiintirdiim.
Oysa yasam coskun bir irmaga benziyor. Iste sizler bunca
seyi ogrendiginiz halde gene de durmadan tartisiyorsunuz.
Ayni seyleri, neyin iyi, neyin koétli oldugunu biz de tarti-
sirdik. Insan gercegi 6grenmek, dogruyu yanhstan ayirmak
istiyor. Ogrenme susuzlugu sonmez insanoglunun. Eger
sonmiis olsaydi... (Susar) Sabur’un soéylediginden daha iyi-
sini s6yleyemeyecegim. Bu siir dergide ¢iktig1 zaman pek
anlamamistim. Ama ezbere 6grendim. Yillar gectikce de-
rinligini daha iyi anliyorum. ‘insan Nasil Insan Olmahdir’.

ISABEK: ‘Bitmez Tartisma’ydi ad1.
AYSE APAY: ‘Bitmez Tartisma’

Hayir, bitmez bir tartigmadir bu.

Insan nasil insan olmahdir

Savagta bile ayni tartigma:

Insan nasil insan olmahidir?

Zafer qigliklarinda aym tartisma.

Insan nasil insan olmalidir?

Ecel ¢igliklarinda ayni tartigma.
MEHMET: Insan nasil insan olmahdir?

Yensek de gene o tartigma:
Insan nasil insan olmahdir?
Bagimiza kim sardi,
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Kim gonderdi bu bitmez tartigmay:
Insan nasil insan olmalidir?

GULCAN: O geng yasinda nasil séylemis bunlari?
ALMAGUL: Lermontov geng degil miydi?
ISABEK: Dostlarim, savas en iyi okuldur.
GULCAN: Fakat herkes igin olmasa gerek.

ISABEK: Sozlerine dikkat et. Bana tas atayim derken yani-
mizdakilere de degecek.

YUSUF TATAYEVIC: Bosuna heyecanlanma, isabek. Na-
sil olsa bana degmez. Su siire gelince... Nasil sdyleyeyim,
bilmem ki! Soyut bir islenisi var konunun. Ne kimin i¢in
soylendigi belli ne de belirli bir zaman var ortada.

MEHMET: Bence siirin iistiinliigli de burada ya. Biitiin in-
sanlig1 kapsiyor. Toplumsal deneyimiz herkes adina, biitiin
insanlik adina konusmamizi olanakl kiliyor. Higbir toplum
.bizim geg¢tigimiz yolu ge¢mis degildir.

ANVAR: Lermontov’un yaninda Sabur da ne oluyor? Sag-
manin sagmasi bir karsilagtirma bu.

MEHMET: Sence béyle bir kargilastirma yapilmayabilir.
Ama bence var olusumun, edindigim degerlerin yarisidir
Sabur.

ISABEK: Sabur’u tekeline alma bakalim. Yalniz sen aci
¢ekiyormussun, 6tekiler umursamiyormus havasina dékme
konuyu.

DOSBERGEN: Aman Tanrim! Gene mi Sabur! Onsuz adim
atamaz misiniz? Biitiin konusmalariniz gelip Sabur’a daya-
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niyor. Artik rahat birakin su adamcagizi! Ayse Apay’a da
mi sayginiz kalmad1? Kadincagiz vedalasip gidecek, agzim
agmasina firsat vermiyorsunuz.

AYSE APAY: Onemi yok, iki goziim. Sabur’un ne bakim-
dan hakli ne bakimdan haksiz olduguna ben karar verecek
degilim. Yalmz, bugiin durmadan onun adim andiniz. De-
mek ki onsuz edemiyorsunuz, o hep aramzdadir. Hadi, siz
oturmaniza bakin, rahatsiz olmayin.

HEPSI: O da ne demek?

“Sizi gegirmeden olur mu?”

“Olmaz oyle sey.”

“Tesekkiir ederiz, Ayse Apay!”

AYSE APAY: Esen kalin, kimse rahatsiz olmasin. Dagdan
yavas yavas inerim. Benim de suglulukta sizden geri kalir
yamim yok hani. (Bir siire sustuktan sonra) Bir anne gibi
gidip Sabur’un hatirini m1 sordum, onun igin bir sey mi
yaptim? (Duraksar) Oysa durmadan 6mek bir insan olarak
gosteriyorsunuz beni. Eski bir komiinist olarak parti toplan-
tilarina katiiyorum, konusmalar yaptigim dogru. Ben artik
sakin bir yasam siiremem, size de rahat durmamz 6giitle-
mem. Hogg¢akalin!

(Gider)
(Kadwinlar ugurlamak igin kalkarlar. Sessizlik)

ISABEK: Hava karardik¢a gevrenin giizelligi kat kat arti-
yor. Sanki daglar baska bir gii¢c kazanmis gibi duruyor.

MEHMET: Evet, hos bir goriintii.
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DOSBERGEN: (Bir gsise konyak, birka¢ bardak getirir)
Dinleyin beni, arkadaslar. Aptalca tartismalarimiz yiiziin-
den dogru diiriist igemedik bugiin. Kadinlar gitmisken as-
kerlere yarasircasina igelim. Goénliimiizce eglenelim. Su
kor olas1 dagda eglenmek i¢in konaklamadik mi1? Haydi,
vahsiler gibi bagiralim, sarki sdyleyelim! (Dosbergen bir
sise konyagi dagitir. Hep birden canlanmirlar, seslerinin dag-
lardan yankilanmasini dinleyerek bagirip ¢agirirlar. Dos-
bergen kar adanuimin bagwmasini taklit eder. Kahkahayla
giilerler) Haydi, dagdan tas atalim. Cocuklugumda en ¢ok
sevdigim oyundu tag atmak. Biliyor musunuz, ¢obanliktan
geldim ben.

ISABEK: Neden olmasn, deneyelim. Bakalim kim daha
gii¢liilymiis, kim daha uzaga atabilirmis!

(Yusuf Tatayevig sirtindan ceketini firlatw, kravatini ¢ika-
rip atar;, kollarimi swvar. Hepsi cin ¢garpmis gibidir. Kayalar
giimbiirdeyerek yuvarlanmaya bagslar)

ANVAR: Tanrim, neler oluyor! Bu adamlar orada ne yapi-
yorlar?

GULCAN: Bizimkiler harekete gegmisler, tas atma yaris
yapiyorlar. Kentli insan kafasini bosaltacak yer ariyor.
ISABEK: (Bir tas firlatr) Gordiin mii, Yusufbay, bana yeti-
semedin. Giiciim yerinde daha.

YUSUF TATAYEVIC: Aslanlarim, kadimnlar gelsinler de
gorsiinler bizi! Biz meger neymisiz, gosterelim kendimizi!
MEHMET: Hele dur, arkadas, gozliigiimii diigiirdiim. (E/
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yordamiyla bulmaya ¢aligir) Higbir sey géremiyorum, goz-
ligiim kayboldu.

YUSUF TATAYEVIC: Git suradan! Ayaklarimin altinda
dolasip durma.

DOSBERGEN: Iste miyop bir aydin olmanin sonu! Arka-
das, isin zor senin!

ANVAR: Dikkat edin. Kayalarin altinda yilan olabilir.

YUSUF TATAYEVIC: Yilan mi? Yilan bana viz gelir! On-
lan1 da iste soyle alir firlativeririm!

GULCAN: Aferin! Simdi bana bakin!

DOSBERGEN: Kadinlar! Ne duruyorsunuz? Hadi, sizleri
de gorelim!

(Kadinlar ufak taglardan atarlar)

ANVAR: Kravatin nerede, Yusufbay?

YUSUF TATAYEVIC: Cam cehenneme! Evde iki yiiz tane
daha var.

MEHMET: Almagiil, beni ¢adira gétiir. Gozliigiimii disiir-
diim, bir sey goremiyorum.

(Almagiil Mehmet'i elinden tutup gotiiriir.
Kalanlar tas atmay siirdiiriirler)

ALMAGUL: Nereye diisiirdiin gozliigiinii?
MEHMET: Kirilmadiysa sabah olunca buluruz.
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ALMAGUL: Dur biraz (Mehmet’i durdurur) Ileride bir ates
yakmiglar. Alevi goriiyor musun?

MEHMET: Goriiyorum. Nedir o acaba?
ALMAGUL: Izci atesi. Orada bir izci kampi var.

MEHMET: Aferin ¢ocuklara! Ne giizel bir goriintii, degil
mi? Goziimiin 6niine getiriyorum da, ¢epegevre karanlik
daglar, karsisinda oynasip duran alevler. Dinle beni, Alma.
Bir zamanlar biz de izci atesi yakardik.

ALMAGUL: Artik sondii onlar. Bizler de degistik.

MEHMET: Asagidaki su c¢ocuklar1 atesin ¢evresinde
disiiniiyorum da... Hoplayip zipliyorlar, sarki soyliiyorlar,
ileride onlarn nelerin bekledigine aldiris bile etmiyorlar.
Herhalde aralarindan bizim gibiler ¢ikacaktir. Bir kiz ¢o-
cugu biiyiiyiip senin gibi bir kadin olacak; bir bagkasi ¢ikip
benim seni sevdigim gibi umutsuz, ¢etin bir agkla sevecek.
Belki de Yusufbaylar, Isabekler ¢ikacak aralarindan. Kendi
Giilcanlari, Saburlari olacak...

ALMAGUL: Belki de bu sefer Sabur’un sans: iyi gidecek,
¢evresinde sizin gibi arkadaslar1 bulunmayacak.

(Sessizlik)

MEHMET: Sana giicenmek elimden gelmiyor. (Sessizlik)
Biliyor musun, Sabur benden kagiyor hep. Bazen ge¢mis
giinleri diisimde goriiriim. Hepimiz bir arada... Soguk ter-
ler basar uykumda. Korkudan, utangtan terlerim. Geride
kaldi o giinler, bir daha dénmez artik. Kaputum eskidi, ¢iz-
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melerim asindi.® Askerlik giysilerimin nasil gériindiigiinii
bile unuttum.

ALMAGUL: (Giilerek) Oysa seni kaputunla, gizmelerinle
bugiinkii gibi animsiyorum. Ama sen unutmussundur. Egi-
tim enstitiisiinii yeni bitirmistim, 6gretmenlerin ilk toplanti-
sina katildigimda salonda birkag¢ sira 6niimde oturuyordun.
Ikide bir doniip bana 6yle bir bakigin vardi ki! Farkina vara-
caklar diye 6diim patliyordu. Gozlerini benden ayirmiyor-
dun. Hem hosuma gidiyor hem de korkup heyecanlaniyor-
dum. Sanki herkes bize bakiyor gibiydi.

MEHMET: Unutur muyum hi¢! Hatta limonata 1smarlamak
i¢in arada kalkip seni aramistim.

ALMAGUL: Niye 1smarlamadin 6yleyse?

MEHMET: Utandim. Genglerin arasinda duruyordun,
gencecik bir kizdin daha. Oysa ben...

ALMAGUL: Utanacak ne var bunda? Alt iistii bir bardak
limonata.

MEHMET: Aptallik iste. Sonra seni gézden kaybettim. Y1il-
lar sonra Tiyen-San’dan doniip yeni gérevime basladigimda
okulda gene karsima ¢iktin ama bir arkadasimin karistydin.
Sans iste, ne yaparsin?

ALMAGUL: Bak, ne diyecegim; simdi su atesin ¢evresinde
oturanlari 6yle kiskamyorum ki! Onlar daha hangisinin sen,
hangisinin ben olacagini bile bilmiyorlar. Ama &grendikle-
rinde bazen iiziilecek bazen sevinecekler. Hadi, seni ¢adira
gotiireyim.

3 Savagtan dénen askerler cephedeki giyeceklerini sivil yagamda da giydiler.—gn
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(Uzaklaswrlar. Bagrismalar isitilir)

DOSBERGEN’IN SESI: Ben kar adamiyim! Ben kar adami-
yim!

YUSUF TATAYEVIC’IN SESI: Kar adamina imreniyorum.
Hi¢ olmazsa ozgiirdiir. Istedigi kadin1 magarasina siiriikle-
yebilir.

ANVAR’IN SESI: Magaran nerede? Magaran nerede?
ISABEK’IN SESI: Yasasin kar adam! Yasasin 6zgiirliik!

GULCAN’IN SESI: Dikkat et, Isabek! Uguruma yuvarlana-
caksin.
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IKINCI BOLUM

Sabah. Piril piril bir giines. Yari bellerine dek soyunmug
olan Dosbergen, Mehmet, Yusuf Tatayevig ve [sabek derede
ellerini, yiizlerini yitkamaktadiwlar.

YUSUF TATAYEVIC: (Cani sikkin) Arkadaslar, iyi yapma-
dik diin. Dogrusunu isterseniz ben hi¢ memnun degilim.

ISABEK: Birak simdi bunlari, temiz havada giizelce dinlen-
dik, ¢ilginlar gibi eglendik. Daha ne istiyorsun?

YUSUF TATAYEVIC: Benim demek istedigim o degil.
Biz erkek miyiz, neyiz? Iliklerimize degin kadinlasmisiz.
Atalarimiz dememisler mi, ‘Kadin erkegin koynundaki diis-
manidir,” diye? Neydi o diinkii halimiz? Kadinlarin yaninda
iyice cividik, olur olmaz tartigmalara girdik. Bakin, yarin
konustuklarimizi dort bir yana nasil yayacaklar!
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ISABEK: Biz dort bir yana yayacak ne sdyledik ki?
YUSUF TATAYEVIC: Gene de ellerine firsat vermemeliy-
dik. Iyi ki karim yoktu aralarinda, olsaydi goriirdiiniiz gii-
niinizii.

ISABEK: Haksizlik etme. Maksude akilli kadindir.
YUSUF TATAYEVIC: Size gore akilli. Komgunun tavugu
komsuya kaz goriiniirmiis. Onunla yasayan benim, igini bi-
lirim.

DOSBERGEN: Bosuna yoruluyorsun, Yusufbay.

YUSUF TATAYEVIC: Anlamazliktan gelmeyin. Siz de...
Cepheden doner donmez evlendik, ne oldugumuzu bile
anlayamadik. Coluk ¢ocuga karistik simdi. Artik durumu-
muz bagka seylere elvermiyor. Bir sey yapmayagér, hemen
namustan, ahlaktan s6z edilir. Kimin haddine diismiis? Baska
iilkelerde olsa kimse kimsenin isine burmunu sokmaz. ister
evlen ister bosan, kime ne? Oysa bizde agzim a¢ da gorelim!
DOSBERGEN: Degerli bilim doktoru yoldas, gercekten
imrenilecek bir durumun yok. Boylesi ¢ekilir yasam degil.
YUSUF TATAYEVIC: Sen 6nce kendine bak. Kendine faz-
la giivenme, zararh ¢ikarsin.

DOSBERGEN: Ne diye giivenmeyeyim?

YUSUF TATAYEVC: Ustii kapal konusma simdi. Hincim
benden ¢ikariyorsun anlasilan. Nigin? (Duraksar) Bagsla,
Dosbergen! Canim hayli sikkin.

MEHMET: Hey, ¢ocuklar! Gozliigiimii buldum.

YUSUF TATAYEVIC: Sabah sabah keyfimi kagirdi su
Mehmet. Daha yeni uyanmis, elimizi yliziimiizii yikamadan
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bir haberle kostu geldi. Sabur’u gérmiis diisiinde. Gene he-
pimiz cephedeymisiz, Sabur bize siirler okuyormus. Olacak
sey mi bu? Diin biitiin giiniimiizii berbat ettik. Anladik, se-
viyoruz. Ama bu kadar da fazla artik!

MEHMET: Yoksa diislerden de mi korkmaya basladik?
ISABEK: Insanlarin sinirini bozmaya bire birsin.

MEHMET: Diislere boyle bir anlam verecegini bilmezdim
dogrusu.

ISABEK: Ne demek istiyorsun sen simdi?

MEHMET: Ne diyecegim, hig! Soyleyecek ¢ok sey var ama
saglam dayanak bulamiyorum.

ISABEK: Bosuna arama, bulamazsin. Sen bizden ayr mi-
sin, o kisi kendin de olabilirsin.

MEHMET: Dogru. Bunu yapan biri var. Hem de aramizda.
DOSBERGEN: Bir tiirlii akil erdiremiyorum. Ortada ne ka-
nit var ne dayanak; durmadan aym konuyu agiyor, birbiri-
mizden kuskulamyoruz. Bilmem, bunun kime yarar1 doku-
nacak!

YUSUF TATAYEVIC: Gelin, elbirligiyle akill1 uslu bir ¢6-
ziime varalim. Ben diin ‘Hangi biiyiik tarih kusursuzdur?’
derken bir diisiindiigiim vardi.

MEHMET: Eger bu kusurdan zarar géren kendin olsaydin
Oyle samyorum ki aym konuya doniip durmazdin.

YUSUF TATAYEVIC: Oyle mi dersin?

MEHMET: (Konugmay: keser) Bizim tarihimiz yanligini
diizeltti. Iste, onun biiyiik adaleti de burada ya! Sabur’un
kendisini toplumun disinda hissetmesi i¢in ortada higbir
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neden yok artik. Biitiin haklarina yeniden kavustu. Hem ah-
laksal yonden hem de hukuksal yénden, benim gibi, senin
gibi bir yurttastir o.

YUSUF TATAYEVIC: Dogru, ben de 6yle diisiiniiyorum.
Kendimizi iizmemiz i¢in nesnel nedenler kalmadi.

MEHMET: Ama 6znel nedenler duruyor. Hem de 6nemi
hi¢ azimsanmayacak 6znel nedenler. Bunlar insani1 6yle bir
derinden yaralar ki sonu gelmez bunalimlarda bulursunuz
kendinizi. Biz sorumluyuz ondan, sorumlu oldugumuzu ne
diye hatirlamak istemiyorsunuz? iste beni deli eden de bu
ya! Rahat késemize gekilmisiz, ‘I¢ki igiyor, kendisi suglu,’
deyip ¢ikiyoruz isin iginden. Oysa adamin cevheri bitmis,
biitiin giiciinii tiikketmis. Onu bu hale getiren biziz. Oyleyse
kiigimsemeye hakkimiz var m1?

ISABEK: Sen ya biiyiik bir aktor ya da gergekten mutsuz
bir adamsin, Mehmet. (Sessizlik) Karamsarliktan kurtulma-
ya ¢alig. Bir yandan kendi halinde bir 6gretmen olmakla
Oviniirsiin, bir yandan da baskalarina duydugun kinden,
hingtan otiirii gatacak yer ararsin. Hastasin sen. lyilesmen
gerekir.

DOSBERGEN: Daha fazla konusursaniz tutamayacagim
kendimi. Fuji-Yama denilen su yerden"hepinizi yaka paga
atmazsam bana insan demesinler. Yoksa siz buraya benim-
le, karimla, yedirdigim iki lokma ekmekle alay etmeye mi
geldiniz? Sizleri insanca agirlamak i¢in bir haftadir hazir-
lantyorum. Siz ise kalkmis képek gibi hirlasiyorsunuz. Igi-
nizden kimin ne yaptig1 viz gelir bana! Ben basit bir tarim
uzmaniyim, ama igimi bilirim ve her seyin yapilmas: ge-
rektigi bigimde yapilmasinm isterim. Rica ediyorum, biraz
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saygili olun. Olmayacaksaniz, cehennemin dibine kadar
yolunuz var!

MEHMET: Seni giicendirmek istemedim, Dosbergen.
Bagisla beni.
ISABEK: Hadi, kizma. Yerden goge kadar haklisin.
YUSUF TATAYEVIC: Ben de aym kamdayim.

(Susar)

DOSBERGEN: (Saatine Bakar) Fazla zamanimiz kalma-
di, arabalar neredeyse gelir. (Giiliimser) Biitiin sdylenenleri
unutalim, ¢ocuklar. Sabahi bari insan gibi gegirelim. Sa-
bur’un lafi gegmeyecek bir daha, s6z mii? Hanimlarimizi
eglendirelim, ciddi konugmalara dalacak higbir durum ya-
ratmayalim.

YUSUF TATAYEVIC: Yapilacak tek sey bu iste!

DOSBERGEN: Dinlenelim, cigerlerimize temiz hava
dolduralim, ¢evredeki daglan seyredelim.

ISABEK: Insan tatil giinii bundan baska ne ister?
DOSBERGEN: Hadi, gidip ¢adir1 toplayalim.

(Kadinlar sahnededir, kahvalti hazirlamaktadirlar.
Semaverin duman tiiter)

GULCAN: Kocalarimiz diin bir agmaza diistiiler, biz de

yangina koriikle gittik. Zavallhilar, Ayse Apay’in yaninda
¢ok gii¢ durumda kaldilar. Ama hak yerini buldu. Eger ara-
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larindan biri hainlik yapacak derecede al¢almissa bundan o
utansin, 6tekiler utansin, bizi ilgilendirmez.

ALMAGUL: Gergekten oyle biri varsa o kisi birimizin
kocasidir, degil mi?

GULCAN: Haklisin, Almagiil.

ANVAR: Orasi 6yle. Iste kendileri de geliyorlar. Biz en iyi-
si diin olanlar1 amimsatip keyiflerini kagirmayalim. Zaten
¢ok kalmadan gidecegiz.

MEHMET: Giinaydin, hanimlar! Fuji-Yama’da giiniiniiz
aydin olsun.

ISABEK: Selam size, yiice dagin kadinlar!
ALMAGUL: Aman, ne giizel sézler bunlar!
ANVAR: Giinaydin. Iyi uyudunuz mu? Gece iisiimediniz ya?

DOSBERCEN: Biz mi? Hayir, iisiimedik. Uyku tulumlarn
simsicakti. Ya siz?

GULCAN: Cadirimizda 6lii gibi uyumusuz.

YUSUF TATAYEVIC: Nasll, sivrisinekler rahatsiz etmedi-
ler ya? Ne de olsa kadin teni naziktir.

GULCAN: Hayir, Fuji-Yama’da edepli durdular.
MEHMET: Biz de size iltifat etmek istemistik.

GULCAN: Sivrisineklerin yardimiyla mi1? istemeyiz, 6yle
iltifat bizden uzak dursun.

MEHMET: Cekilmez kadinsin sen de. Isabek’e aciyorum
dogrusu.

(Yusuf Tatayevi¢ yamindan hi¢ ayirmadigi
radyosunun diigmesini gevirir)
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VENUS’E GONDERILEN OTOMATIK ISTASYON BU
BILINMEYEN GEZEGENIN GiZLERINI INSANOG-
LUNA ACACAKTIR...

DOSBERGEN: Kapat sunu. Uzayla higbir ilgim yok. Ne
ekilir ne de bigilir. Ekin ekilemeyecek olduktan sonra bil-
mem hangi gezegenden bana ne!

ISABEK: Ama uzayn gizlerini ¢6zmek nice yararlar saglar.

DOSBERGEN: Ne yararlar saglayacagim bana m sordu-
lar? Burada ben de bog durmuyorum. Biitiin giiclimii ortaya
koymusum, yillik plan hedeflerini bile asmaya ¢alisiyorum.
Demek ki saygi duyulacak bir insanim ben de. Oyleyse ge-
lip bir goriisiimii almak yok mu? Istedigim zaman yagmuru
ver, igim bitince de al gdétiir. Bilim bunu yapamiyorsa neye
yarar? Tarlalar giinesin altinda ¢atir ¢atir yanarken aglamis-
sin, ekin kokleri yagmurdan ¢iiriirken doviinmiissiin, eline
bir sey gecer mi?

ALMAGUL: [klimi ayarlayabilmek igin 6nce diinyamizin
cevresinde olup bitenleri 6grenmeliyiz. Uzay arastirmalari-
nin yararini gérmezden gelemezsin.

ISABEK: Senin de isteklerinin sonu yok, Dosbergen. * Yag-
mur ver, sunu ver, bunu ver...” Doymak bilmiyorsun. Bizim
sade emek¢imiz su en zor kosullarda bile ¢alisir. Bu bakim-
dan da kahramandir.

DOSBERGEN: Hayir, benim 6yle kahramanliklara karnim
tok. Isimin efendisi, yaraticis1 olmaktir dilegim. Ne doga-
dan ne de bagka yerden gelen yenilmez gii¢liikler benden
uzak dursun.
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ISABEK: Giigliiklerle bogusmadan yasamak nerede goriil-
miis?

DOSBERGEN: Giigliiklerle bogusan yalniz sen misin?
ISABEK: Biz yazarlarin da nice zorluklan vardir. Séziin
gelisi, gel de senin gibi birinden olumlu bir adam, ¢agimi-
zin anlayigina uygun bir kahraman yarat. Kendin kahraman
olmak istemedikten sonra bizim elimizden ne gelir?
MEHMET: Sana goére biitiin ama¢ kahraman olmak midir?
YUSUF TATAYEVIC: Yeryiiziinde ne diye yasiyoruz
Oyleyse?

ANVAR: Dogru, kahramanliktan yiice bir sey yoktur.
ISABEK: Simdi sanat iizerine konusuyoruz. Bizde buna ¢ag-
das konular iistiine yazilmig yapitlarin 6zel durumu derler.
MEHMET: Nasil bir seymis su 6zel durum? Bir yapitta ne-
yin bulunup neyin bulunmayacagi dnceden bilindikten son-
ra ne bigim sanattir 0?

YUSUF TATAYEVIC: Mehmet, senin sorunlara 6yle bir bakig
agin var ki kimseninkilere benzemiyor. Béylece 6zgiin oldugu-
nu mu samyorsun? Yaniliyorsun, arkadas! Her seyde, diisiin-
mede bile bir disiplin bulunmalidir. Bana ister kat1 diistinceli
de ister baska bir sey, ben yolumdan sagsmam. Senin yolunu
giivenilir bulmuyorum. Bir de Isabek Mergenov’un yapitlarini
elestirmeye kalkiyorsun. Ne hakkin var buna?

ANVAR: (Kocasina) Madem bu isten anliyorsun, otur bir
tane de kendin yaz!

YUSUF TATAYEVIC: Sorun yazip yazmamakta degil. Sa-
natimizin bize 6gretmesi gereken sey nedir? Diiriistliik, 6z-
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veri, giivenirlik, saglam karakter, en sonunda kahramanlhk
degil mi? Kahramanhk olmadan ¢agimizin, yasadigimiz
giiniin insanim goziimiin 6niine getiremiyorum. Koca bir
savasin i¢inden ¢iktik, baskalarinin 6ykiinecegi bir dmek
de mi olamayacagz?

MEHMET: Yerden goge kadar haklisin, ben de senin gibi
diisiiniiyorum. Sanat insan ruhuna yiiksek ahlak tohumlar
ekmelidir. Ama nasil? Iste biitiin sorun burada. Sanatg¢inin
bitmez sorunu... Demin coskuyla saydigin o nitelikler bir tek
seyde toplamir: Insanlik. Otesine aklim ermez. Sanatin bag-
lica egitme konusu bu olmalidir. Gériislerimde ne bakimdan
aksaklik gordiin, bilmem ki! Bakin, ozanin biri ne der:

En tehlikeli sey yarim bilgidir.
Her bir ige gorgiisiizliikle baslar,
Tek istedigi, sagmaz dogrularinin
Adim bagi1 onaylanmasidir.

ISABEK: Biliyoruz, biliyoruz. Gegen yil Gine’deydim. Sa-
nat iistiine goriislerim...

GULCAN: isabek! Gene baslama!

YUSUF TATAYEVIC: Gériisler gogaldikga yasam iginden
¢ikilmaz bir hal aliyor.

DOSBERGEN: Dogru. Omek vermek igin uzaga gitmeye
gerek yok. Kalkmisiz, Fuji-Yama’ya gelmisiz. Sizi dinler-
ken, ‘Su batasi daga nigin ¢iktik?’ diye soruyorum kendime.
Geg¢misi ammsayip bugiine sevinmek i¢in mi? Yoksa dur-
madan gerektigi bigcimde yasayip yasamadigimizi tartigalim
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diye mi? Biitiin bu tartismalarin amact ne? Insan insan olal
aradig: ger¢egi bulmak bize mi diistii.

MEHMET: Ama biz de insaniz. Durmadan gergegi aramak
bizim en zayif yanimizdir.

ALMAGUL: lyi ki Fuji-Yama’da yalmz yiyip igmekle
kalmadik, ‘yasamin anlamin1’ da doya doya tartigtik. De-
mek, tartisma, arastirma 6zelligimiz yitmemis daha. Buna
gore hala geng sayilir miy1z?

(Yusuf Tatayevi¢ radyoda canli, negeli bir miizik bulur)

DOSBERGEN: (Kulak kabartir) Biri bize dogru geliyor.
(Gelen yabanciya dogru yiiriir. Yiiksek sesle) Hey! Nere-
den geliyorsun? Asagida bir araba gordiin mii? Bizi almaya
gelecekti de...

(Bir orman is¢isi yaklagir)

ORMAN ISCISI: Evet, bir araba duruyordu. Peki, burada
ne yapiyorsunuz?

DOSBERGEN: Ne mi yapiyoruz? Dinleniyorduk, gordii-
giin gibi.

ORMAN ISCIiSI: Coktandir burada misimz? Geceyi dag
basinda m gegirdiniz?

ISABEK: (Al¢ak sesle) Tuhaf bir adam...

DOSBERGEN: Evet, geceyi burada geg¢irdik. Sana ne bun-
dan?
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ORMAN iSCIiSi: Sorduguma gére bir nedeni var demektir.
ANVAR: Bekgi olsa gerek. Suna bakin! Sanki hi¢ adam
gérmemis.

MEHMET: Ne diye tasalaniyorsunuz, camim? Yangin filan
¢ikarmadik, dag sapasaglam yerinde duruyor.

YUSUF TATAYEVIC: Hey, ahbap! Saygideger insanlarla
kargilasinca selam vermek yok mu sizin buralarda?
ORMAN ISCISI: Selam verilecek yer var, verilmeyecek
yer var.

YUSUF TATAYEVIC: O da ne demek? Kiminle konustu-
gunu biliyor musun?

ORMAN iSCiSi: Pek mi 6nemli?

DOSBERGEN: Dur bakalim, aslanim, burada s6z sahibi

benim. Soyleyecegin bir sey varsa bana soyle. Devlet ¢ift-
liginin bas tarim uzmanyim. Bunlar da benim konuklarim.

ORMAN ISCISI: Orman bélge isgisiyim. Sanyor musunuz
ki keyfimden geldim buraya? Tam kent pazarina ahgveri-
se gidiyordum, asagidaki bogazda bir polis durdurdu beni.
Motosikletini kenara ¢ekti, yolun kenarinda yatan &lii bir
kadini gostererek, ‘Sen de tanik olacaksin,’ dedi.

HEPSIi BIRDEN: Ne, 6lii bir kadin m1! Haydutlar!
ORMAN ISCISI: Ne haydudu! Atilan bir tastan 6lmiis. Tam
ucurumun dibinde. Basina nasil geldiyse, par¢alamus...

ISABEK: (Sarariw) Peki, bundan bize ne?

(Sessizlik. Herkes korkulu bir sessizlige biiriiniir)
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DOSBERGEN: Sen ne zirvalayip duruyorsun? Dogru dii-
riist anlat. Ne zaman, nasil olmus?

ORMAN ISCIiSi: Ne zirvalamasi! Hep sizin yiiziiniizden!

YUSUF TATAYEVIC: Ne demek ‘sizin yiiziiniizden’? Bu
sOzlerinizin hesabini vereceksiniz.

DOSBERGEN: Susun! Durumu anlayalim dnce. Delikanl,
bildiklerinin hepsini anlat. A¢ik konus.

ORMAN iISCSI: Fazla bir sey bildigim yok ki. Ihtiyar ¢o-
ban Ertay’in karis1 diin devlet ¢iftligine gitmis. Biitiin gece
donmemis evine. Ertesi giin safakla birlikte kadincagizin
at1 eyeri bog donmiis. Bunun {izerine Ertay karisin1 aramaya
¢ikmus. Iste surada, dagin eteginde soguk cesediyle karis-
lasmig. Cok olmus 6leli. Coban Ertay hemen bolge poli-
sinin evine kogsmus. Evde bulmug onu. Olanlar1 anlatmis,
deliye donmiis, onu da hastaneye kaldirmislar. Polis de bu-
raya gelirken yolda benimle karsilagti. Benden bagka biri
daha var orada. Bir seye el siirmesinler diye onu cesedin
yaninda birakti, beni de buraya gonderdi. Kendisi savciyi
cagirmak igin kente gidiyor simdi. Sizin bagrismalarinizi
duyduk; tartisiyor muydunuz, kavga mi ediyordunuz, pek
anlayamadim.

ANVAR: Bu tartigmalarin sonunun iyi gelmeyecegini
biliyordum.

MEHMET: Sus da dinleyelim.
ISABEK: Ee, sonra?

ORMAN iSCISI: Sonrasi bu iste. Polis beni size haber ver-
mek i¢in génderdi. Savci ve bilirkisiler gelene dek yeriniz-
den ayrilmayacakmissiniz.
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(Uzun bir sessizlik)

YUSUF TATAYEVIC: Bize ne bundan? Oldiirme olayi ta
asagida olmus, biz ise yukarida, Fuji-Yama’nin tepesinde-
yiz. Kétii bir kaza olsa gerek.

ORMAN ISCISI: Kimin nerede olduguna aklim ermez ama
bana, ‘Haber ver,’ dediler, ben de size haber veriyorum iste.
MEHMET: lyi ediyorsun. Fakat bizim bununla ne ilgimiz
var? Bir toprak kaymasi olamaz m1?

ORMAN ISCIiSi: Toprak kaymasma hi¢ benzemiyor.
Cevrede oyle bir sey gormedik. Yola on-on bes tas diismiis
yumruk biiyiikliigiinde. Daha biiyiikleri bile var. iste bu tas-
lardan biri kadinin bagina isabet etmis.

MEHMET: Kadinin yattig1 yeri tahminen gosterebilir misin
bize?

ORMAN ISCISI: Iste surada. (Herkes gergin bir hava
iginde yerinde kalir, Mehmet ile orman ig¢isi bir giin 6nce
tas firlattiklar: ucurumun kiyisina yaklasirlar) Iste buras.
Yanilmadigimi saniyorum.

MEHMET: (Al¢ak sesle) Anlasildi...

YUSUF TATAYEVIC: (Yiiksek sesle) Ne anlasild1? Ne hak-
la baskalar1 hakkinda yargiya variyorsun?

MEHMET: Yargiya vardigim filan yok. Ben durumu
anlamaya ¢alisiyorum, hepsi bu.

ORMAN ISCISI: Gériisiine bakilirsa hepiniz okumus, ya-
salan bilen kisilersiniz. Bosuna vakit kaybetmeyelim. Gelin
bana adlarimzi verin de hemen isime gideyim. Polis gelene
dek beklerseniz neyin ne oldugunu anlarsiniz. (Yusuf Ta-
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tayevi¢’e) Bunlarin bas: sizsiniz, samyorum, once sizden
baslayalim. Necisiniz, nereden geldiniz, adiniz soyadiniz?
YUSUF TATAYEVIC: Sorularimzi yamitlayacak degilim.
Ustelik benim bu islerle higbir ilisigim yok.
ORMAN ISCiSi: Ben &yle bir sey demedim ki. Kim
oldugunuzu séyleyin, yeter.
YUSUF TATAYEVIC: Benim séyleyecegim bu kadar. Ote-
kilere sorun.
ORMAN iSCISi: Eh, siz bilirsiniz.
ISABEK: Sizin resmen sorguya ¢ekme hakkiniz yok. Siz
kim oluyorsunuz da bize soru soruyorsunuz?
ORMAN ISCISI: ‘Orman bélge isgisiyim,” diye soyledim
ya! Kente gidiyordum, polis yolumu ¢evirdi, haber vermem
i¢in buraya yolladi.
DOSBERGEN: Tamam, aslanim. Hadi, sen yoluna git. Biz
ilgililere gerekli yamti verir; kim oldugumuzu, buraya nigin
geldigimizi anlatiriz.
ORMAN ISCISI: Sizin bileceginiz is, uzman yoldas. Ama
ben hepinizi taniyorum, hepinizi...

(Gider)

DOSBERGEN: Gelin, simdi ne yapacagimz diisiinelim.
MEHMET: Bunda diisiiniilecek bir sey yok. Her seyi oldu-
gu gibi anlatiriz, olur biter.

YUSUF TATAYEVIC: Ne demek ‘Anlatiriz, olur biter?’
Sen de fazla ileri gidiyorsun artik! Bunun basimiza ne isler
agacagini, ne gibi tatsizliklarla karsilasacagimizi diisiinsene
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bir kez! (Sessizlik) Hay, yere batsin Fuji-Yama’niz! Nere-
den de geldim su berbat yere?

DOSBERGEN: Kizmakla eline bir sey geg¢mez. Polis
gelmeden oturup diisiinelim, bir karara varalim.

YUSUF TATAYEVIC: Buisten siyrilmak igin biitiin aklimi-
z1 kullanmaliyi1z. Hepimizin g¢ocuklari, ailesi, toplumda bir
yeri var. Otekileri kurtarmak istiyorsa aramizdan birinin
biitiin sorumlulugu lizerine almasi gerekir.

ISABEK: O da nesi, aklim m1 oynattin sen? Yani simdi ¢ocu-
gum yok diye biitiin sorumlulugu ben mi alayim istiyorsun?
GULCAN: (Ofkeli) Bu ne ciiret! Siz insanin derdinden ne
anlarsiniz! Pisler, mendeburlar!

(Aglar)

ALMAGUL: (Giilcan’1 kucaklar, yatigtirir) Sen onlara bak-
ma, Giilciigiim, 6yle sey mi olur? (Kocasina) Ne duruyor-
sun, Dosbergen, bir seyler yapsana! Ev sahibi degil misin?
DOSBERGEN: Ben... Ben mi? Ev... Ev sahibi olarak ben ne
yapabilirim? (Sessizlik) Yapabilecegim bir sey var. Sanirim
kimse itiraz etmez. Tas atarken aramizda kadinlar yoktu.
ANVAR: Ee, bundan ne ¢ikar?

DOSBERGEN: Hig... Bilmem...

GULCAN: Aman, ne korkung isler!

YUSUF TATAYEVIC: Benim diyecegim su ki buraya gel-
mekle biiyiik hata ettim. Fakat meseleyi dallandirip budak-
landirmaya hi¢ niyetim yok. Bu olaya karigmak istemiyo-
rum ve higbir polis yetkilisinin 6niinde ifade vermeyece-
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gim. Bakanla goériismeden kimsenin sorusunu yanitlaya-
mam. Sizler i¢in yapacagim bir sey var, o da bir an 6nce
kente gidip durumunuzu diizeltecek yollar aramak.
ISABEK: Of, ne salaklik bizimkisi! Séyleyin, simdi ben ne
yapayim? Ogleden sonra saat ikide havaalaninda yabanci
bir heyeti kargilayacaktim.

ANVAR: Benim de nobetim vardi, hemen gitsem iyi ola-
cak. Bakarsiniz, 6nemli bir ig ¢ikar.

GULCAN: (Basim sallar, fisiltyla) Ne korkung! Ne kor-
kung! Asagida olii bir kadin yatiyor, bizim yiiziimiizden 6len
bir insan... Bunlarin aldirdiklar bile yok, sorumlulugu kimse
izerine almak istemiyor. Diz ¢6kiip pismanliklarini sdyleye-
cek, af dileyecek yiireklilikleri olsa bari! Orada bir kadin 6l-
miis yatiyor, bunlar batan bir gemiden kagisan siganlar gibi,
sivigsacak bir delik ariyorlar. Aman Tanrim, ne insanlarmis!
Ne kiigiik, degersiz, korkak yaratiklarmig bunlar!

ISABEK: Sus artik! Aglayip sizlanmanin sirasi mi simdi!
Ben gidiyorum. Gelmek istiyorsan elini g¢abuk tut.

YUSUF TATAYEVIC: Yavas olun, ortalig1 velveleye ver-
meyin. Bir kez daha yineliyorum, kente gider gitmez ge-
rekli onlemleri alacagim. Hadi, Isabek, araba asagida bizi
bekliyor.

ISABEK: Giilcan, son kez rica ediyorum, ¢abuk ol!
GULCAN: Ne koétii yazgim varmis! Nedir benim gektiklerim!

(Yusuf Tatayevig, Isabek, Anvar, Giilcan
dagdan agag: hizla yiiriirler)
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DOSBERGEN: Eh, hepsi bu kadar.
(Arkalarindan gider)

ALMAGUL: Sen nereye, Dosbergen?

DOSBERGEN: Benim de ivedi islerim var.
(Kogar)

(Sessizlik)
ALMAGUL: Boylece Fuji-Yama’da yalmz ikimiz kaldik.

Biliyordum, Sabur’u senin ele vermedigini biliyordum.
(Sessizlik) Ne korkung bir giin!

MEHMET: Bdoyle giinler olmasa yasam ¢ok anlamsizlagirdi
herhalde.

(Uzaktan Dosbergen gériiniir)

ALMAGUL: Dosbergen geliyor. Demek, Sabur’u ele veren
o da degil. Tanrim, sasirtma beni...

-SON-
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