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Cagimizin saygin psikanalistlerinden, 6dilli biyografi yazar ve
akademisyen Brett Kahr, “Psikanaliz Sohbetleri” serisinde psikanali-
zin ikonik isimleriyle kurgusal séylesiler yapiyor. Serinin ilk kitabinda
Sigmund Freud kahvesini yudumlarken gazetesini okumak icinsik sik
ugradigi, Viyana'nin meshur Café Landtmannini 6liminden sonra
bir kez daha ziyaret ediyor. Freud bu soyleside semptom olusumu ve
psikosekstiel gelisim kuramlarini agiklarken, gecmise dalip Jung'un
ihaneti hakkinda lafini sakinmadan konuguyor, Nazilerden kagisini

animsiyor ve aci tath anilarini paylasiyor.

Cinsel tezahiirlerin ve ruhsal meselelerin cokca tartisildigi glinimuiz-
de, Sigmund Freud'un calismalari daha da 6nem kazaniyor. Freud'la
Bir Fincan Kahve psikanalizin babasinin yasadigi ve eserlerini urettigi
baglama, alanin uzmanlari kadar, Freud'un teorileriyle ilgilenen okur-

larin da keyif alacagi bir girizgéah niteligi tagiyor.

“Freud, ‘Bir puro, bazen sadece bir purodur,’ demisti ancak Freud'un aslinda
bu kelimeleri hic sarf etmedigini biliyor muydunuz? Iste, bu muhtesem kitap
la birlikte ortaya cikan ilging gerceklerden biri. Bu kahve molasi, son yiizyilia

rin en etkileyici zihinlerinden birini anlamak isteyenler icin harika bir hediye.”

_Profesdr John Nuttall, Londra Regent's Universitesi Psikoterapi ve

Psikoloji Boltim Bagkan
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YAZAR HAKKINDA

Brett Kahr, ruh saghg: alaninda otuz be§ yildan uzun bir siire ¢galigmigtir. Lond-
ra’daki Tavistock Tibbi Psikoloji Enstitiisii’niin [ligki Yonetim Merkezi'nde kidemli
uzmandir ve Balint Damigmanlik’ta danigman psikoterapisttir. Ayn1 zamanda
Londra’daki Bowlby Merkezi'nde psikoloji danigmani ve Freud Miizesi’yle Freud
Miizesi Yayinlar’'nin miitevelli heyeti Giyesidir. Karnac Books yayinevi biinyesindeki
“Adli Psikoterapi Monografi Dizisi’nin editorliigiini yapmaktadir ve “Psikana-
liz Tarihi Dizisi’nin editorlerinden biridir. Kitaplari arasinda Freud’dan Hayat
Dersleri ve ilerleyen giinlerde Sfenks Kitap'tan ¢ikacak olan Tea with Winnicott
(Winnicott'la Bir Fincan Gay) yer almaktadir. Hem Ingiliz Psikanaliz Konseyi
hem de Birlegik Krallik Psikoterapi Konseyi'nin kayith iiyesi olan Kahr, Kuzey
Londra, Hampstead’de hem yetiskinler hem de ciftlerle ¢aligmaktadr.
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PSIKANALIZ SOHBETLERI

Bu yeni “6liim-sonrasi roportajlar” dizisinde en tinlii psikanalistleri yeniden canlan-
dirdik ve hayatlar ile galismalar1 konusunda samimi ve detayl1 bir sohbete davet ettik.

Freud’la Bir Fincan Kahve'de, psikanalizin babasi sik sik ugrayip kahvesini
yudumlarken gazetesini okumay: sevdigi, Viyana'nin iinli kafelerinden Café Lan-
dtmann’a yeni bir ziyarette bulunuyor. Freud, psikanalizi nasil kesfettigini anlatiyor,
Carl Gustav Jungun ihanetinin hissettirdiklerinden agik¢a bahsediyor, Nazilerden
kagisin1 hatirhiyor ve bir yandan da semptom olusumu ile riiyalarin yorumuna iligkin
teorilerini agikhiyor.

Tea with Winnicott'ta (Winnicott'la Bir Fincan Cay; yakinda Sfenks Kitap’tan
cikacaktir), Ingiltere'nin en iinlii psikanalisti Londra’da Chester Meydanr'ndaki seans
odasina geri déniyor ve fincanlarca gay esliginde, gocuklugu, egitimi, Paddington
Green Gocuk Hastanesi’ndeki ¢alismalari, hastalariyla olan teknik denemelerine
ilisgkin anilarin1 anlatiyor ve ayni1 zamanda okurlara gelisim psikolojisi ile klinik
pratige pek ¢ok katkisina kapsamli bir bakis imkéani sunuyor. Bu dizinin ilk kitabi
olan Tea with Winnicott halihazirda 6nemli basarilar elde etti. British Medical Jour-
nal’da (ingiliz Tip Dergisi) hakkinda ¢ikan tanitim yazisinda “merak uyandiran”,
“harika bir iislupla yazilmis” ve “daha samimi ve daha keyifli bir girig metni tahayyiil
etmek zor” ifadeleri kullanild1. The Guardian gazetesi ise Tea with Winnicott'1 “Yilin
Kitaplan” listesine dahil etti.

Gelecek kitaplarda, John Bowlby, bizi Ingiltere kirsalinda en sevdigi hafta
sonu tutkusu olan keklik avina ¢ikarip, meslektaslarini ruhsal rahatsizliklarin asil
kokenlerini anlama konusundaki yetersizlikleri nedeniyle yerin dibine sokacak. Ve
Melanie Klein, en sevdigi yemek tariflerini bizlerle paylagirken ayn1 zamanda gocuk
psikanalizini nasil gelistirdigini anlatacak.

“Hayalgiiciine dayal1 kurgu dis1” denemeler olarak tanimlanan, her biri ince-
likle kaleme alinmus, kisa ve 6z bigimde kurgulanmus, tarihsel bir titizlikle islenmig
ve arsivlerden ¢ikarilmasa yayimlanmamis halde kalacak pek ok kiymetli bilgiyle
dolu bu 6liim-sonrasi roportajlar, 6grencilere ve donanimli profesyonellere, psiko-
loji teorisi ve pratigi konusunda, kolay tasinabilir, kolay edinilebilir ve gorsellerle
zenginlestirilmis bir uzmanlhk dersi sunuyor.
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J.ve R.ye,
En derin sevgi ve sefkatimle

“...bahar giizeldir, agk da.”
Profesor Sigmund Freud, H.D.ye (Hilda Dolittle) mektubundan
24 Mayis 1936
(Freud, 1936b, s. 180)
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Sen ki biiyiin oliileri diriltir,
Peygamberin suretini goriiniir kildin.
“Samuel, gémiilii bagini kaldir!
Kral, yiikselisini izle hayalet kihinin!”
George Gordon, Lord Byron, “Saul”, Hebrew Melodies'de, 1815
(Byron, 1815a, s. 26)

Dessen Wort die Toten ruft,
Sprich, dass der Prophet sich zeigt,
“heb, dich, Samuel, aus der Gruft!
Konig, sieh, der Schatten steigt.”
Anna Freud’dan George Gordon, Lord Byron’in “Saul” gevirisi, Anna
Freud: Gedichte, Prosa, Ubersetzungen icinde, Brigitte Spreitzer (ed.), 2014
(Byron, 1815b, s. 243)
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GIRIS NOTU

Sigmund Freud’un 6limiinden yetmis yedi yil kadar sonra, onunla kahve
i¢menin mithis ayricaligina sahip oldum.

Profesor Freud, her ne kadar ilk basta tereddiit ettiyse de sonunda benimle
hayat: ve ¢alismalar: Gizerine bir soylesi yapmayi kabul ederek beni ok memnun
etti.

Psikoloji, psikoterapi, psikanaliz 6grencilerinin yanisira insan zihni ve teda-
visiyle ilgilenenlerin ilgisini ¢ekebilecegini umarak sohbetimizin makaslanmamus

doékiimini sunuyorum.
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DRAMATCTIS PERSONAEC
(KISILER)

SF:  Profesor Sigmund Freud, psikanalizin babasi. (23 Eyliil 1939°da 6Imiistiir.)

WK: Herr Wilhelm Kerl, Café Landtmann’'in 1881-1916 yillar1 arasindaki sahibi.
(1922 yilinda 6lmiigtiir.)

BK:  Profesor Brett Kahr, goriismeci. (Halen hayattadir.)

Zaman: Glinimiz.

Mekan: Café Landtmann, Universititsring 4, 1. Bolge, Viyana, Avusturya
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sOyLES

Dr. Kurt Eissler:
“Bier hat der Professor nicht getrunken?”
[“Profesor bira igmez miydi?”]
Dr. Walter Schmideberg:
“Soviel ich weiss, nein! Nur Kaffee, wie jeder Wiener.”

[“Bildigim kadariyla, hayir! Sadece kahve, her Viyanal: gibi.”]

Sigmund Freud Arsivi Sekreteri Dr. Kurt Eissler,

Dr. Walter Schmideberg’le 20 Temmuz 1954 tarihli sohbetinden;
Washington, ABD’de Kongre Kiitiiphanesi

Sigmund Freud Koleksiyonu'ndaki

Sigmund Freud Belgeleri arasinda yer alan

yayimlanmamus bir elyazmasindan alintidir.

(Eissler, 1954, s. 16)
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l. FINCAN

Dfof-esijr' Sigmund ]:feucl'un

Yen iclen canlarnmas:

[Wilhelm Kerl masaya yaklagir ve egilir)

WK:

BK:

WK:

BK:

WK:

BK:

WK:

BK:

WK:

Willkommen im Café Landtmann, Herr Kahr.'

Tesekkiirler, HerrKerl. Burada olmaktan bilyiik onur duyuyorum ve tarihi
mekaninizda Profesor Freud’la soylesi yapmami kabul ettiginiz i¢in son
derece minnettarim.

Profesor Freud uzun siire en seckin misafirlerimizden biri oldu. Kaffee-
haus’u olarak Café Landtmann’i segtigi i¢in biiyiik gurur duyuyoruz.
Viyana pek ¢ok harika Kaffeehaus’la dolu.

Ja, ja, pek ¢ok kafemiz oldugu dogru. Ama Profesor Freud’la soylesi
yapacaksaniz, Viyanali gibi konusmalisiniz. Almancaniz1 Viyana'da
ogrenmediginizi gérilyorum; hakli miyim?

Haklisiniz.

Anlayabiliyorum ¢iinkii Kaffehaus kelimesinin ilk hecesini vurguluyorsunuz.
Bu Almanlarin yaptig1 bir sey. Sizin dilinizde kahve anlamindaki kelimeyi
“Kaffee” diye okurlar. Biz Viyanalilar, tersine, Fransizlar gibi telaffuz ederiz
ve Kaffee deriz. Vurguyu son heceye yapariz, ilkine degil. Profesér Freud
her zaman Kaffee isterdi. Bunu bilmeniz gerektigini diisiiniiyorum.

Size son derece minnettarim Herr Kerl, Tesekkiirler.

Bir gey degil. Profesor Freud mitkemmel Ingilizce konugur.

* Kitaptaki Almanca kelime ve ifadelerin karsiliklar, s. 255deki Almanca Sozliik'te yer almaktadir. (yhn.)
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FREUD’LA BiR FINCAN KAHVE

BK:

WK:

BK:

WK:

BK:

WK:

BK:

WK:

BK:

WK:

BK:

WK:

BK:

WK:

BK:

WK:

BK:

WK:

Dogru.

Viyana'nin Kaffeehaus’larindan konusuyorduk.

Ah, evet...

En parlak giinlerinde, savastan 6nce...

Ikinci Diinya Savagi m1?

Der Zweite Weltkrieg, ja. Ikinci Diinya Savasi'ndan énce, kafelerimiz
Viyana yagaminda ok ozel bir yere sahipti. Herkes buralara gelirdi. Ve
geldiklerinde de kalirlardi. Sizin bugiinkii Starbucks’iniz gibi, insanlarin
ugrayip ¢iktiklar yerler degildi. Bizim zamanimizda Viyanallar gelip
saatlerce otururlar, kahve igerler, gazetelerini okurlar, hamur islerimizi
yerler, arkadaslariyla bulusurlards...

Daha ¢ok bir sehir kuliibii gibi.

Kahve, yemek, sohbet yeri. $ehir kuliibii de diyebilirsiniz. Ama aym
zamanda entelektiiel bir kuliip.

Yazar ve sanatqilarin Kaffeehaus’lara 6zel bir ilgisi vardi diye tahmin
ediyorum.

Yazarlar burada sik sik uzun saatler gegirir, siirlerinin yiizlerce dizesini,
romanlarinin birgok sayfasini burada kaleme alirlardi. Pek ¢ok sanatgi
Stammgast'imiz olurdu.

Stammgast? Dizenli misafir?

Evet, sizin “miidavim” dedikleriniz.

Ah, evet. Ve Profesor Freud buranin, Café Landtmann’in Stammgast’la-
rindan biriydi.

En degerlisiydi. Her zaman bize bu payeyi verdigi igin biiyiik onur duyduk.
Yani, Profesor, Kohlmarkt'taki Café Demel’i de segebilirdi ki duydugum
kadariyla hamur isleri ¢ok iyiymis... ya da Dorotheergasse’deki Café
Hawelka'y: veya Gumpendorferstrafie’deki Café Sperl’i. Ama o buraya,
Café Landtmann’a gelmeyi tercih ediyordu.

Bununla gurur duyuyor olmalisiniz.

Hem de ¢ok.

Joseph Wechsberg isimli Avusturyali bir yazarin ¢ok giizel bir biyografisini

okudugumu hatirhyorum...

Ismi ¢tkaramadim.
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BK:

WK:

BK:

WK:

BK:

WK:

BK:

WK:

BK:

WK:

BK:

WK:

BK:

WK:

BK:

WK:

Profesér Sigmund Freud'un yeniden canlanmasi

Samyorum 1939 yilinda ABD’ye go¢etmis¢okiyi bir yazar. Bay Wechsberg
Viyana'nin Kaffeehaus’lar1 hakkinda ¢ok eglenceli bir tespitte bulunmus.
“Birgok erkegin birden ok kadininin ama sadece bir kafesinin oldugu
soylenirdi,” diye latife etmis.

Bu kesinlikle dogru. Insanlar buraya Jause i¢in gelirdi.

Jause mi?

Siiphesiz ki bu bir Viyana bulusu; miidavimlerin kremalh kahve igip hamur
isleri yedikleri ve dedikoduya doyduklari 6gleden sonra molalari.

Herr Kerl, bana bu Kaffeehaus'un tarihinden bahsedin.

Burada, Ringstrale’de 1873 yilinda agildik. Kafeye ismini veren kurucusu
ve son derece saygin bir kafe isletmecisi olan Franz Landtmann, buray:
1881 yilinda bana ve agabeyim Rudolf’a satt1.

Ama siz Landtmann ismini korudunuz.

Landtmann ismini koruduk, ja. Hila da ayni ismi kullaniyoruz.

Ve iiniversiteye, Viyana Universitesi’'ne ¢ok yakinsiniz. Bu, orada ders
veren Profesor Freud igin kolaylik saglamig olmali.

Universiteden birgok kisi buraya kahve igmeye, pasta yemeye ve gazete
okumaya gelirdi. Cok sayida, iyi egitimli, Gniversiteli adamlar.
Universitede ders vermek gercekten dnemli bir seydi... yani, Weltkrieg'den
once.

Hocalarimiza hep derin bir sayg1 duyardik. Tipki onlarin Café Landtmann’a
derin bir saygiyla yaklasmasi gibi.

Az 6nce ikinci Diinya Savagrna deginmistiniz -den Zweiten Weltkrieg-
ancak siz o donemde hayatta degildiniz. Saniyorum, siz dem Ersten
Weltkrieg, Birinci Diinya Savas: sirasinda burada ¢alisiyordunuz.

Hi¢ kuskusuz zorluklarimiz oldu. Savas sirasinda Viyana, kisitlamalar ve
kitliktan son derece mustaripti. Cok kotii gida kithiklar: yasadik.

Ve tahmin ediyorum ki kiglar da son derece soguktu.

Dogru. 1915 Agustos’unda siit bulmakta gii¢liik gektigimiz igin Einspdnner
kahvesini meniimiizden ¢ikarmak zorunda kaldigimizi biliyor muydunuz?
Hep krem santiyle sundugumuz turtamiz, Sacher Torte’yi de. Ve yine
ayni yilin kasim ayinda seker yerine sakarin kullanmak zorunda kaldik.
Cok uziiciydi. Ama bir sekilde hayatta kaldik. Avusturya’nin yeniden
Schlagobersin keyfine varabilmesi igin yillar gegmesi gerekti.
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FREUD’LA BIR FINCAN KAHVE

BK:

WK:

BK:

WK:

BK:

WK:

BK:

WK:

BK:

WK:

BK:

WK:

BK:

WK:

BK:

WK:

BK:

WK:

BK:

WK:

BK:

WK:

BK:

WK:

BK:

Kremali kahvenin mi?
Ja, kremal kahve.
Kaffeehaus'un Viyanalilarin kalbinde oldukga 6zel bir yeri var.

Hem de ¢ok ama ¢ok 6zel. Ve Kaffeehaus'u bu sefer biz Viyanalilar gibi
telaffuz etmeniz beni ¢ok mutlu etti.

Tesekkiirler. Elimden geleni yapacagim.

Saniyorum, atalarimz Viyanal.

Evet, bunu soylemekten mutluluk duyuyorum.

Bunu soyadinizdan anladim, Herr Kahr. Saniyorum, bu Anglosakson bir
isim degil.

Aile iiyelerimin biiyiik bir kism1 nesiller 6nce Avusturya’dan gelmis. Bu
yiizden iilkenize bilyiik ilgi duyuyorum, 6zellikle de baskentinize.

Ama siz Viyana'da hi¢ yagamadiniz.

Maalesef, hayir.

Sizin i¢in liziildiim. Viyana ¢ok 6zel bir yerdir. Ve siz de anlamigsinizdir
ki sadece Kaffeehaus’lar yiiziinden degil.

Elbette, anhiyorum.

Beni affedin, Oberkellner’imin size yiyecek ya da igecek bir sey getirme-
digini yeni fark ettim.

Oberkellner nedir?

Saniyorum, siz “sef garson” diyorsunuz... Herr Ober.

Ah, elbette. Aslinda Profesor Freud gelene kadar beklemeyi tercih ederim.

Ama, Londra’dan buraya ¢ok uzun bir yolculuk yaptiniz. Size biraz Kip-
ferln ya da biraz Gugelhupf getiremez miyim?

Ne kadar bastan ¢ikarici, ama sanirim bekleyecegim.
Elbette.
Biiyiik bir ekibiniz oldugunu goriiyorum.

Evet, kafe sahibi olarak, alumda ¢alisan pek ¢ok garsonu ve onlarin da
altinda ¢alisan Pikkolo’lar1 denetlemek gibi bir gorevim var.

Pikkolo’lar kimler?
Bardaklara su dolduran gengler.

Saniyorum buna bugiin, yirmi birinci yiizyilda izin verilmezdi.
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WK:

BK:

WK:

BK:

WK:

BK:

WK:

BK:

WK:

Profesor Sigmund Freud’un yeniden canlanmasi

Belki de.

Bana Kaffeehaus'ta yasami anlattiginiz igin tesekkiir ederim. $imdiden
¢ok daha iyi hazirlanmig hissediyorum.

Ne demek. Ancak goriiyorum ki Profesor Freud az 6nce kapidan girdi.
Aman tanrim, evet.

Heyecanh misiniz?

Cok heyecanhiyim.

Ama ¢ok kibar, ¢ok iyi biridir. Heyecanlanmaniza gerek yok.

Herr Kerl, heyecanimi anlamalisiniz; neredeyse tiim hayatim boyunca
Profesor Freud’un eserleri iizerine ¢aligtim.

Bunu duymak onu ¢ok memnun edecektir. Bakin, ite geliyor. Liitfen artik
kendinize gelin. Sizi tanitacagim.

[Profesor Sigmund Freud ana salonun kapisindan igeri girer; Herr Kerl biiyiik bir

saygiyla oniinde egilir ve koluyla zarifce isaret ederek ona masay: gosterir)

WK:

SF:

WK:

SE:

WK:

Herr Professor, hos geldiniz; tiim ekibim ve bensizi igtenlikle selamhyoruz.
Herr Kerl, sizi son gordiigiimden bu yana ne kadar zaman gegti?

Uzun zaman, Herr Professor; ok ama ¢ok uzun bir zaman. Sizi bugiin
yeniden aramizda gérmek bizim igin bityiik bir onur.

Benimle soylesi yapmak istedigini soyleyen bir adamla bulugmaya geldim.

Sizi Herr Kahr’la tanistirayim, aus England.

[Profesor Freud bastonunu yavagga sag elinden sol eline alir ve sag elini tokalag-

mak iizere uzatir

SF:

BK:

SF:

Aus England? Oyleyse, Ingilizce konugmaliyim. Viyana'ya hos geldiniz,
Herr Kahr.

Profesor Freud, ne diyecegimi bilemiyorum. Benimle konusmak iizere
buraya yeniden geldiginiz igin size ne kadar tesekkiir etsem az.

Biraz erken giikran duydunuz. Belki de bana tesekkiir etmeden once
soyleyecek faydal bir seyim olup olmadigina bakmalisiniz.

[Herr Wilhelm Kerl, Profesor Freud’'un oturmast igin bir sandalye geker.]

WK:

Geldiginiz yerden... neresi oldugunu siz biliyorsunuz; oradan buraya olan
yolculugunuz sizi gok yormus olmali, Herr Professor. Liitfen, oturun.
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Yorgunum ama ayni zamanda yeniden Viyana’da olduguma inanami-
yorum. Buraya en son ne zaman geldigimi hatirlayamiyorum. Sahi, ne
zaman ayrildim buradan?

4 Haziran 1938’de.

Herr Kerl, bu adam belli ki hayatima iyi ¢aligmus.

Sizi gérmek icin ta Ingiltere’den buralara geldi.

Bu hig akillica degil dogrusu. Ben Ingiltere’de 6ldiim. Orada bulugamaz
muydik?

Profesor Freud, sizinle psikanalizi kesfettiginiz Viyana'da konusmanin
daha anlamli olacagini digéindiim.

Elbette, elbette. Ancak yine de benim i¢in olduk¢a uzun bir doniis yolcu-
lugu oldu. Anliyor musunuz?

Kesinlikle haklisiniz. Daha 6nce de belirttigim gibi, biiyiik bir giikkran
duygusu igindeyim.

Beyler, eminim soylesiniz ¢ok keyifli gegecektir. Garsonlarim ve ben her

tiirlii isteginizi kargilamak i¢in emrinize amade olacagz. Ilk kahvenizi
bizzat kendi ellerimle getirmeme izin verir misiniz, Profesor Freud?

Heniiz degil Kerl. Halen, bu kadar zaman sonra yeniden hayatta olma
fikrine aligmaya ¢aligtyorum. Bir bilimadami olarak bu bana hi¢ makul
gelmiyor. Ve su anda bir fincan Kaffee’den ziyade, bu durumu anlamaya
agum.

Pekala, Herr Professor. Daha sonra tekrar gelecegim. lyi giinler beyler.
Cok tesekkiirler, Herr Kerl.

Evet, tesekkiirler. Ama gitmeden 6nce sdylesenize, agabeyiniz nerede?
Onu géremedim.

Hatirladiginiz igin tesekkiirler, Profesor Freud. Agabeyim Rudolf, Café
Landtmann’ bir siire nce birakt.

Demek 6yle. Umarim iyidir.

Cok uzun siire 6nce... vefat etti.

Ama siz hala buradasiniz.

Herr Professor, ben de yalnizca bu soylesi igin geri geldim. Herr Kahr, sizi
miimkiin oldugunca rahat ettirebilmek i¢in benim de burada olmamu rica

etti.
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Profesor Sigmund Freud'un yeniden canlanmasi

Ah, bu ¢ok iyi. Sizin ¢ok uzaklardan gelmeniz de gerekmemistir.
Ben hep Viyana’da yagsadim.

Tesekkiirler eski dostum. ileride yiyecek bir seyler istedigimizde sizi
haberdar ederiz, tabii Herr Kahr simdi herhangi bir sey istemiyorsa...

Ben de bekleyebilirim Profesor Freud.
Pekala, beyler. Size ¢ok keyifli bir sohbet diliyorum.

[Herr Kerl masadan ayrilir.]

BK:
SF:

BK:
SF:

BK:
SE:

BK:
SF:
BK:

SE:

BK:

Profesor Freud, bugiin buradaki varliginizla bizi sereflendirdiniz.

Kisacik bir gézlemle Café Landtmann’da oldugumuzu gérebiliyorum ama
burasi tam olarak hatirladigim gibi degil.

Saniyorum ki kafe son yillarda ciddi bir tadilattan ge¢mis.

Ayrica takim elbisenizden ve burada, Landtmann’daki diger insanlarin
kiyafetlerinden modanin benim donemimden beri sahiden degistigi
sonucunu ¢ikarabiliyorum. Insanlar ¢ok 6zensiz goriiniiyor. Neredeyse

koyliler gibi. Sanirim kravat takan sadece siz ve ben variz.

Evet, yirmi birinci yiizyil ¢ok daha gayriresmi.

Hayatima on dokuzuncu yiizyilda bagladigim ve bityiik bir kismini yir-
minci yizyilda yasadigimi biliyorsunuzdur. Higbir profesyonel, halkin
i¢inde bu insanlar gibi, agik yakali gomleklerle goriinmezdi. Sadece isgiler
boyle giyinirdi. Hepsi ¢ok ilging ama benim zevkime pek hitap etmiyor.
Ama siz niye kravat taktimz?

Hastalarimla goériigiirken hep kravat takarim...

Ama ben hastaniz degilim.

Tabii ki degilsiniz, 6nemli goriismelerde hep kravat taktigimi belirtmek
istemigtim.
Biliyor musunuz, bu roportajin riiya olabilecegini bile diisiindiim. Sonugta
1939 yilinda 6ldiim ve bilimsel egitimimden, 6li insanlarin konusama-
yacagim biliyorum.
Bu bir bakima dogru. Ancak yazdiklarinizla ve geride biraktiklarinizla
uzun yillar bize pek ¢ok sey soylediniz. 1939 yilindaki 6liimiiniize ragmen,
Sigmund Freud'un sesi son derece biyiik bir gii¢ tagidi. Ogretileriniz
sayesinde sesiniz 6limsiizlesti.
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Demek ki bu gergekten bir riiya olabilir. Biliyorsunuz, rityalarin arzula-
rimiz1 gergeklestirmeye hizmet ettigini kesfetmistim. Ve kim 6limsiiz
oldugunu duymay arzulamaz ki?

Bu kadar uzun siire sonra yeniden buraya dénmenin ne kadar tuhaf
geldigini tahmin edebiliyorum ama bu gergekten bir riiya degil.

Bu bir riiya olsa da olmasa da gergeklesmesi zaten miimkiin degil. Ben
oliyim. Ve oliler de riiya goremezler. Tiim bu sohbet gercekte imkansiz.

Size katiliyorum. Ama bu durumda...

Herr Kahr, ben bir bilimadamiyim. Ve bir doktorum. Ve size 6ldigimi
soyliyorum. Saniyorum, 22 Eyliil'deydi.

Aslinda 23 Eyliil 1939 tarihinde, Yahudi bayrami olan Yom Kippur'da
sabaha karg1 vefat ettiniz.

Ama benim ne zaman 6ldiigiimii nasil bilebiliyorsunuz?
Doktorunuz Dr. Schur...
Dr. Schur’u taniyor musunuz?

Hayir ama hastaligimiz ve 6limiiniizle ilgili Freud: Living and Dying'
adinda, son derece kapsaml bir kitap kaleme ald1.

Max Schur’un kitap yazabildigini bilmiyordum. Oliimiimden sonra birtakim
nevrotik ketlenmelerinin iistesinden gelebilmis olmali. Hayatta oldugum
siire boyunca herhangi bir makale ya da kitap yazmamugti. Sanryorum
sadece regete yaziyordu!

Bu sekilde yeniden hayata donmek eminim size ¢ok tuhaf geliyordur.
Evet ve beni iznim olmadan dirilttiniz...

Bunun i¢in sadece 6ziir dileye...

Ciddi birine benziyorsunuz ve benimle soylesi yapmak istediginizi bili-
yorum. Ama $u anda uyumak istiyorum. Eyliil 1939°da 6liime hazirdim.
Diinya yeniden savasa girmisti. Ve agik¢asi, hala da 6li olmak istiyorum.
Kanserim bana biiyiik ac1 veriyor.

Biliyorum, tiim bunlar kafanizi karistirmis olmali ama yine de bana bu
sOylesiyi litfetmenizi umuyorum.

Ama neden benimle soylesi yapma ihtiyaci i¢indesiniz? $iphesiz, sizi uzun
siire meggul edebilecek kadar kitap biraktim geride.

1

Freud: Hayatta ve Oliimde. (¢.n.)
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Profesér Sigmund Freud’un yeniden canlanmasi

Sizinle ve ¢alismalarinizla ilgili ¢ok sey biliyoruz, hatta bazilari fazla bil-
digimizi bile ileri siirebilir. Yine de cevaplanmamus pek ¢ok sorumuz var.
Bize o kadar zengin bir miras biraktimz ki yazdiklariniz tim diinyada
yuzlerce, binlerce ruh saghgi uzmanina ilham vermeye devam ediyor.
Ama yorgunum, Herr Kahr.
Sadece kisa bir siireligine hayatiniz hakkinda benimle konusabilseniz bile,
¢aligmalariniza ilgi duyan ve sizinle tanisamadig) igin ¢ok tiziilen pek gok
ogrenci igin epey faydali olurdu.
Ama ben hig soylesi yapmam ki. Cok yashyim ve ¢ok yorgunum. Ve
malum, 6liyim.
Hayatiniz boyunca birkag soylesiyi kabul ettiginizi hatirlarsimiz belki.
Hatirlayamiyorum. Gergekten sadece tiim bunlardan kurtulmakistiyorum.
Eylil 1909°da Amerika’ya yaptiginiz ziyareti hatirhyor musunuz?
Elbette. Clark Universitesinden Profesér Hall; “G. Stanley Hall” bizzat
arayarak beni Worcester, Massachusetts’te psikanaliz tizerine bes ders
vermeye davet etmisti.
Amerika’ya yaptiginiz ilk ve tek ziyaret.
Evet, Amerika ¢ok ilgimi ¢ekmiyordu. Biliyorsunuz oradayken de Almanca
ders vermistim.
Ama Clark Universitesi’'ndeyken basina konugsmustunuz.
Emin olamiyorum.
Ornegin, 8 Eyliil 1909’da Adelbert Albrecht isimli bir beyefendi Profesor
Hall'un evinde sizinle bir soylesi gergeklestirmisti. Soylesinin metni de
birkag giin sonra bir Boston gazetesinde yayimlanmigti.
Ama o soylesi 6limimden otuz y1l 6nce gergeklesmisti. Siradan bir
Amerikan gazetesindeki bu soylesiyi siz nereden biliyor olabilirsiniz? 1909
yilinda bir Boston gazetesini okumus olabilecek yasta gériinmiiyorsunuz;
ozellikle de su anda yirmi birinci yiizyillda oldugumuzu soylediginizi
distnirsek... ki buna hdld tam olarak inanmiyorum.
Gergekten yiizlerce tarihgi hayatimizi son derece detayl bigimde aragtirdi.
Bazilar1 hayatimizi giinbegiin yeniden insa bile etti. Dolayisiyla, hakki-
nizda ¢ok sey biliyoruz. Ustelik sadece sizin yazdiklarinizdan degil, ayn
zamanda mektuplarinizdan ve sizi taniyan kisilerin hakkinizda yazdiklar
anilardan biliyoruz.
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Ama bu inanilmaz. Gergekten miimkiin degil. Oniiniizde notlar da yokken
8 Eyliil gibi belirli bir tarihi nasil hatirlayabilirsiniz? Saplantih nevrozdan
mi1 mustaripsiniz yoksa?

Bilmem, belki de. Ben sadece yillarca hayatiniza iligkin ¢aligmalar yapmis
pek ¢ok kisiden biriyim. Otuz yildan fazladir, hatta neredeyse kirk yildir
ogrencilerime sizin hakkinizda seminerler veriyorum. Profesor Freud, siz
efsanevi bir karakter haline geldiniz.

Elbette bilinen biriydim ama kesinlikle efsanevi degildim. Leonardo da
Vinci efsanevidir. Sizin William Shakespeare’iniz efsanevidir. Ve tabii ki,
Goethe de dyledir.

Ama bu bityitk adamlari gélgede birakmasaniz da pek ¢ok agidan onlarla
rakip olmus sayilirsiniz.

Konusma kiiriini ve nevrozlarin ¢ocukluktaki kokenlerini kesfederek
6nemli bir katkida bulundugumu kabul ediyorum...

Elbette.
Ve belki bastirmanin roliinii kesfettigim icin de.

Insanlarin siz ve hayatiniz hakkinda binlerce kitap ve yiiz binlerce olmasa
da on binlerce makale yazdigini sdylesem bu sizi sagirtir miydi?

Fritz Wittels hakkimda ¢ok yetersiz bir biyografi yazmsti. Dogru olmayan
pek ¢ok bilgi igeriyordu. Bunu ona da soylemigtim.

Evet, ilk Freud biyografisini Dr. Wittels yazmgti ve 1924 yilinda yayim-
lanmigti. Ama o zamandan bu yana ¢ok daha dikkatlice arastirilarak
kaleme alinmis birgok biyografi ¢ikt1 ki aralarinda en dikkat ¢ekicisi,
Gallerli 6grenciniz Dr. Ernest Jones'un iig ciltlik, 6vgii dolu ve son derece
detayl: biyografisiydi.

Jones iig ciltlik bir biyografi mi yazdi? Hem de benim hakkimda?

Evet, 1950’lerde basildi ve sizin aniniza hiirmetle kaleme aldig1 bu olaga-
nisti biyografiyi kiziniz Frdulein Anna’ya adadu.

Anna nasil? O nerede?

O da psikoloji tarihinde gergekten etkileyici bir figiir haline geldi. Oliimii-
niizden sonra, o da ¢ocuk psikanalizi alaninda ¢aligmalar gergeklestirdi.
Biliyorsunuz, onu ¢ocuklarla ¢aligmaya ben tesvik etmistim.

Evet, tabii. O da bu zorlu gorevi oldukga etkileyici sekilde yerine getirdi.
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Profesor Sigmund Freud'un yeniden canlanmasi

Ama bu sagirtic1 degil. Anna, daha ben hayattayken birgok yayina imza
atmusti. Das Ich und die Abwehrmechanismen baslikli monografisini
bilirsiniz. 1936 yilinda yayimlanmusti.

Biz o kitab1 Ben ve Savunma Mekanizmalari olarak biliyoruz.

Ah, demek baska dillerde de yayimlandi. Sehr gut! Anna igin ok mutlu
oldum. Ben 6ldiikten sonra ona ne oldu?

Londra’da hayatinizin son aylarini gegirdiginiz Maresfield Gardens soka-
ginda bir klinik kurdu.

Bizim evimizde bir klinik mi kurdu?

Hayir, yolun karg: tarafinda, Maresfield Gardens 21 numaral evi satin
aldu.

Biz de 20 numarada yastyorduk.

Evet. Kiziniz, bugiinkii adiyla Ikinci Diinya Savag: sirasinda, Londra
havadan bombalanirken, evini, kimi durumda da ebeveynini kaybetmis
bir¢ok ¢ocukla ¢alistu.

Londra havadan bombalanirken mi? Vahset hi¢ mi bitmez? Insanin ilkel
dogasina vurgu yapmakta hakliymisim, degil mi? Barbar yaratiklariz.
Ama soyleyin bana, Anna bagka neler yapt1?

Hampstead Cocuk Terapisi Klinigi’ni a¢t1 ve ¢ocuk psikanalizi ile psiko-
terapisi 6grencilerine yonelik ¢ok yogun bir egitim programi bagslatt.
Peki, neden bugiin bizimle kahve i¢gmeye gelmedi? Café Landtmann’a
pek sik gelmezdi, bu dogru. Hanimlarin gelmesine izin verirler ama bu
Kaffeehaus'a geldigimde daha gok bagka erkeklerle bulusurdum.

Maalesef kiziniz 1982 yilinda vefat etti. Ama ok uzun bir yagam oldu.
Vefat ettiginde seksen alt1 yagindayd.

Ben de seksen iigiimde 6ldiim. Yani o benden ii¢ y1l fazla yagamis. Ama
uzun ve tretken bir yasami oldugu i¢in mutluyum. S6yleyin bana, hi¢
evlendi mi? Umuyorum ki, benim birgok hastaligimda bana bakmay:
biraktiktan sonra...

Kiziniz hig evlenmedi, ama hayatini eski hastaniz olan Dorothy Burlin-
gham’la paylasti. Bayan Burlingham kizinizin hem evde hem de mesleki
yasaminda uzun siireli yol arkadag: oldu.
Dorothy’yi hep sevmisimdir.
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Siz oldiikten sonra Maresfield Gardens’da Bayan Burlingham hasta gor-
meye basladi. Hatta bir keresinde, tahminimce kizinizin da izniyle sizin
psikanaliz divanimizi bile kullandigini bilmek sizi sasirtabilir ve hosunuza
gidebilir diye tahmin ediyorum.

Benim divanimda hasta mi analiz etti?

Evet. Ben de 1980’lerde hayatiniz ve psikanalizin tarihi tizerine aragtirma
yapmaya basladigimda o hastalardan biriyle tanigmigtim.

Liitfen, anlatin.

Evet, Bayan Burlingham’in hastalarindan biri olan ve Maresfield Gardens'da
sizin divaninizda analizden ge¢mis bir kadinla tanigtim!

Bu, aktarimi karmagiklagtirmamis mi peki? Hasta uzun siire Burlingham’la
mi, Freud’la mi analizde oldugunu kestirememis olabilir.

Gergekten Gyle olmus. Daha sonra kendisi de bir psikanalist olan hasta,
size siki bir sadakatle baghyd:.

Biliyorsunuz, sadakat siklikla diismanhigin maskesi olabiliyor.

Evet, biliyorum.

Ama benim hakkimda yazilmis pek ¢ok biyografiden ve hayatimin giinlitk

akigini inceleyen arastirmacilardan da bahsettiniz.

Bugiin yiiz yildan daha fazla ge¢misi olan Freudyen psikanaliz kiltiri-
miizde o kadar saglam bir yer edindi ki bash bagina psikanaliz tarihine
adanmug, son derece geliskin bir ¢aligma alan dahi var.

Yaratimimi incelemeye tiim hayatlarini adayan insanlar mi var yani?

Evet, Profesor Freud. Bugiin psikanaliz tarihinin diinya ¢apindaki tiniver-
sitelerde ¢ok gelismis bir aragtirma alami haline geldigini bilmek ilginizi
cekebilir. Hatta Iskogya’daki Edinburgh Universitesi Yayinlar1 Psychoanalysis
and History’ baghkl bir dergi, bir Zeitschrift bile yayimliyor. Almanya’daki
meslektaslarimiz da bu alanda bir Zeitschrift yayimhyor. Ve Londra’nin
en 6nde gelen psikanalitik yayinevi olan Karnac Books psikanaliz tarihi
konusunda bir yazi dizisinin hamiligini iistlenmis durumda.

Ve sanirim siz de bir psikanaliz tarihgisisiniz?

Evet, dyle oldugumu umuyorum.

2

Psikanaliz ve Tarih. (¢.n.)
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Profesor Sigmund Freud’un yeniden canlanmasi

Biliyor musunuz, hila bunun bir ritya oldugunu diisiiniiyorum. Nihaye-
tinde bana oliimsiizliige eristigimi anlatip duruyorsunuz. Bunca yil beni
elestirenlerin ve hasimlarimin zulmiine dayandiktan sonra, gergekten
olimsiizliige erismis olabilir miyim? Bu kesinlikle bebeksi bir arzu tatmini,
saf bir bebeksi doyum olur. Bu ger¢ek olamaz. Bu ya bir riiya ya da bir
kendine yabancilasma durumu...

Tipki ¢ocuklugunuzdan beri hakkinda gok¢a eser okudugunuz Akropol’e
sonunda gittiginizde gozlerinize inanamamaniz gibi.

Cahsmalarim dikkatlice incelediginizi goriiyorum. Ve hayatimi da ezber-
lemigsiniz. Adelbert Albrecht gibisiniz! Ama madem benim hakkimda bu
kadar ¢ok sey biliyorsunuz, size daha fazla ne anlatabilirim ki? Bagkalariyla
da soylesiler yaptigimi ve bu kisilerin hakkimda dogru olmayan seyler
yazdiklarini simdi simdi hatirhyorum. O yiizden oldukga tereddiitteyim.

Aklimizdaki Hans von Kaltenborn olabilir mi?

Evet, Herrvon Kaltenborn. Hatirladigim kadariyla isminin aksine kesin-
likle pek de asil ruhlu bir adam degildi.

Von Kaltenborn’la 1921 yilinda yaptiginiz s6ylesiyi hatirhyor musunuz?
Sanirim hatirhyorum. Ama hafizam biraz bulanik.

Bu adam “H. V. Kaltenborn” adiyla yazilar ¢ikariyordu. Brooklyn Daily
Eagle’da yayimlanmak tizere bes dakikalik bir roportaj vermistiniz.

Brooklyn Daily Eagle m1? Ne kadar tuhafbir isim. Gergek bir gazete ismine
dahi benzemiyor.

Ah, karsilasmamiz hakkinda bir makale yazdi ve “A Talk with Dr. Freud,
Psycho-Analyst™ baghgiyla yayimlandi. Siz bu makaleyi hi¢ gérmemis
olabilirsiniz ama Kaltenborn, Viyana’daki evinizin bulundugu Berggas-
se’ye geldiginde bekleme odamzda otuz-kirk kadar kisinin randevularini
bekledigini yazmist1. Elbette ki bu dogru olamaz.

Vay hinzir! Psikanaliz seanslar bir saat siirer. Tabii yillar igerisinde siireyi
biraz kisalttim. Ama yine de... bir giinde otuz ya da kirk kisiyi nasil gére-
bilirim? Beni para pesinde bir sarlatan gibi mi gostermeye ¢alist: acaba?
Bekleme odamda otuz-kirk kisi ha! Ne kadar biyiik bir iftira!
Kaltenborn gibi bazi réportajcilarin alenen konusma konusunda sizde
rahatsizlik yarattiklarini tahmin edebiliyorum.

Psikanalist Dr. Freud’la Sohbet. (¢.n.)
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Tereddiidiimiin kokenlerini anlamaya ¢alisiyorsunuz ve ¢ok iyi is ¢ikari-
yorsunuz.

Yani, sey... ¢ok sey istiyorum, bunun farkindayim. Sizden siradan da
degil, 6lim-sonrasi bir soylesi rica ettigimi biliyorum.

Diger taraftan, ¢aliymalarimi ¢ok iyi aragtirmis bir 6grenci olarak beni
etkilediniz. Ve belli ki bugiin bu goriismeyi ayarlayabilmek i¢in biyiik
¢aba sarf etmigsiniz. Bunun ¢ok kolay olmadigini tahmin edebiliyorum.
Haklisiniz, pek 6yle olmad: gergekten.

Bu durumda séylesi teklifinizi kabul ediyorum ama bir noktada bu ritya-
dan uyandigimu fark edersek hig¢ sasirmayacagim!

Size son derece minnettarim, Profesor Freud. Ancak baglamadan 6nce,
icecek bir seyler almak istemez misiniz?

Café Landtmann’in Kaffeeleri her zaman gok iyiydi. Umarim gegen zaman
zarfinda standartlarini korumuslardir. Birka¢ masa 6tedeki su insanlari
goriiyor musunuz, suradakileri?

Evet.
Baksaniza... kisa pantolon ve tuhaf goriiniimlii ayakkabuilar giymisler.
Onlara giiniimizde “spor ayakkab:” diyoruz.

“Spor ayakkabi” mi? Ne tuhaf. Ve ne kadar kaba. Garsonlarin hala resmi
tniformalar giymesine sevindim.

Bana Café Landtmann’a yaptiginiz ziyaretlerden bahseder misiniz?

Zamaninda buraya ok gelirdim; kahve i¢mek, seans aralarinda dinlenmek,
arkadagslarla bulusmak, gazete okumak igin. Ve tiim ¢agdaslarim da béyle
yapard1.

Viyana kafeleri tiim diinyada orta sinif aydinlarinin bir araya geldigi
etkileyici mekanlar olarak tiim diinyada nam saldilar.

Dogrudur. Kayser Franz Josef gibi ya da aristokratlar gibi saraylarimiz
yoktu. Biz de bunun gibi kafelerde bulusurduk. Herr Kerl diger tiim kafeler
arasindan Café Landtmann’i se¢me sebebimin harika kahve ve yemekleri
olduguna inanmay tercih ediyor olabilir ama ben buraya eski evime gok
yakin oldugu igin geliyordum.

Arada sirada diger Kaffeehaus’lar1 da ziyaret ettiginizi digiinsem yanilmig
olur muyum? Bazen meslektaslarinizla Café Bauer'e de gidiyordunuz, degil
mi? Ya da ben 6yle anladim.
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Profesor Sigmund Freud'un yeniden canlanmasi

Bunu nereden biliyorsunuz?

Italyan 6grenciniz Dr. Edoardo Weiss, bir keresinde o kafede sizinle yaptig1
bir sohbetten bahsetmisti. Saniyorum o goriismenizde telepati hakkinda
konusmussunuz.

Hmmm. Dr. Weiss yetenekli bir adamd. talya’da psikanaliz hareketini
baslatarak benim igin biiyiik bir is basardi.

Evet, 6yle. Ama liitfen Café Landtmann’da gegirdiginiz zamanlardan biraz
daha bahsedin. Giinlik yiiritylisiniizii yaptiktan sonra buraya kahve
igmeye geliyordunuz sanirim.

Evet, hastalarimla ¢aligtigim seanslarin arasinda yiriimeyi severdim.

Ve gazete okurdunuz. Yanilmiyorsam, Neue Freie Presse’yi tercih ediyor-
dunuz, degil mi?

Bu kadar ¢ekingen ve diplomatik olmak zorunda degilsiniz. Neue Freie
Presse’yi okudugumu ¢ok iyi bildiginiz agikar.

Evet, biliyorum. Ve zaman zaman da satran¢ oynamaya geliyordunuz.

Bu da dogru. Insanin hasta gérmek ve kitap yazmak disinda bir seyler
yapmaya da ihtiyaci oluyor. Bu ikisi ¢ok yorucu ugraslar olabiliyor.

Bir seyler 1smarlayalim... ah, bakin, Herr Kerl geliyor.

[Herr Kerl masaya doner)]

WK:

SF:

WK:

SE:

WK:

Herr Professor Freud, tekrar selamlar. Herr Professor’'u nasil mutlu edebi-
liriz? Artik Café Landtmann’in ikrami Kaffeenize hazir misiniz?

Tesekkiirler Herr Kerl ama agzimda ve ¢enemde kanser gelistiginden bu
yana yiiziimil kolay hareket ettiremiyorum. Her tiirlii yiyecek ve icecek
beni zorluyor.

Ama Herr Professor kahve ve lezzetli yiyeceklerimizden biraz denemek
istemez mi? Belki de 6limden sonra tim bedensel acilarin ortadan
kalktigim kesfeder; yemenin ve igmenin hazdan bagka etkisi olmadigini
gorursiniz.

Pekala, Herr Kerl, kahvenizi ve lezzetli yiyeceklerinizi deneyecegiz. Bir
sey yiyip i¢gmeyeli o kadar uzun zaman oldu ki hatirlamiyorum bile...

Oyleyse size seveceginizden emin oldugum Grosser Brauner Kaffee'mizi
oneririm. Yaninda da izninizle hamur islerimizden bir se¢ki getirecegim,
biraz Kipferln ve biraz Strudel.
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Agzim konusunda ¢ok tedirginim...

Belki de Herr Professor bir Kleiner Schwarzer ya da bir Kaffee verkehrt
tercih eder? Hatta belki bir Schlagobers?

Liitfen, Herr Kerl, benim gibi yash bir adam i¢in neyi uygun goriirseniz
onu getirin. Yapay ¢enemle ¢igneyebilecegimden bile emin degilim. Kanser
tim ytziimi mahvetti. O kadar ¢ok ameliyat gegirmem ve o kadar ¢ok
radyasyona maruz kalmam gerekti ki... Yiziim artik gercekten benim
yizim degil. Yanagimda gordiigiiniiz tiim bu renk kaybi, yaniklardan
ileri geliyor; radyasyon tedavisinin yadigar:.

Herr Professor, yiyip igebileceginizden eminim. Birazdan kahveniz ve
yiyeceklerinizle donecegim.

Tesekkiirler, Herr Kerl.

[Herr Kerl, Profesor Freud igin kahve ve hamur islerini hazirlamak iizere mutfaga
yonelir.]
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O, Herr Kerl... ve siz de Herr Kahr’siniz... umarim aradaki fark: hatir-
layabilirim! Ama siz de bir Herr Professor’sunuz, degil mi? Ve sanirim
Avusturya kokenlisiniz? Ama sizin Avusturyali olmadiginiz asikar, bunu
sesinizden anlayabiliyorum.

Evet, bu dogru Profesor Freud. Gergekten de atalarim Viyanali.

Ah, bu ¢ok giizel. Oyleyse buralar hakkinda gergekten bir seyler biliyor-
sunuz.

Ne yazik ki hi¢ uzun siireligine Viyana'da yagama firsatim olmadi ama
Viyanalilarin diinyasina bityiik hayranlik duyuyorum.

Viyana'y: ideallestirmemelisiniz.

Ama hig siiphesiz gehrin muhtesem sanati, edebiyat1 ve miizigiyle kiiltiirel
agidan en zengin oldugu dénemine tanik oldunuz.

Ama Yahudi kargithgini unutmamalisiniz.
Elbette.

“Schon bist du, doch gefihrlich auch.”
“Giizelsin, ama ayni zamanda tehlikelisin.”

Ja, ja! Franz Grillparzer’in “Abschied von Wien” baslikli siirinden sehri-
mize ithaf ettigi dize.

“Viyana'ya Veda”da.
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Profesor Sigmund Freud'un yeniden canlanmas:

Aslinda Viyana'y1 severdim ama nefret de ederdim. Grillparzer biliyor
musunuz?

Avusturyali bityiik bir oyun yazari degil mi?
Evet, ta kendisi.

Anlagilir bigimde, sehrinizle karmagik bir iliskiniz olmus. Ancak yine de
1859°dan 1938’e kadar burada yasadiniz, neredeyse seksen yil! Evinizden
ayrilmanin sizin igin nasil bir sey oldugunu hayal dahi edemiyorum.

Bu konuda gergekten séyleyecek higbir seyim yok. Insan zorunda oldugu
seyi yapmali. Gestapo, yayinevinin ofisine geldi ve sonra...

Internationaler Psychoanalytischer Verlag, psikanaliz yayinlari yapan
yaymeviniz?
Evet, yayinevine geldiler ve tiim evraklary, kitaplari, hesaplar1 darmadagin

ettiler. Canlarinin istegini aldilar. Yayinevinin Direktor’'u olan oglum
Martin’i sorguya ¢ektiler. Sonra evime girdiler ve Anna’y: alip gétiirdiiler.

Hepiniz ¢ok korkmus olmalisiniz.

Ne olacagini bilmiyorduk. Anna’nin iskenceye mi maruz kalip kalmaya-
caginy, hatta oldarilap 6ldiriilmeyecegini bilmiyorduk.

Dr. Schur...

Leibarzthm...

Evet, aile doktorunuz Max Schur 6ncesinde ona ve oglunuz Martin'e biraz
Veronal, bir tiir barbitiirat vermis.

Bunu nereden biliyorsunuz?

Dr. Schur ve aileniz, sizi endiselendirmemek i¢in bunu bir sir olarak
saklamiglar.

Mein Gott!

Evet, ama neyse ki kiziniz tableti almak zorunda kalmamus ve sorgusunun
ardindan, fiziksel olarak zarar gormemis halde Berggasse’ye geri donmis.
Ne korkun¢ zamanlardi. Ondan sonra... sonra bu ¢ok “schén” ama bir o
kadar “gefihrlich” sehirden gitmemiz gerektigini anladik.

Neyse ki, siz ve aileniz giivenli bigimde Viyana'y: terk edebildiniz. Kagtiniz.
Benim gibi yash bir adam igin terk edip etmemek o kadar 6nemli degildi.
Yakinda 6lecegimi biliyordum. Ama 6zgiir bir bigimde 6lmek istedim ve
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esim ile gocuklarimin da hayatta bir sanslar: olsun istedim. Ve saniyorum
Londra’da bunu yasayabildiler.

Evet, Frau Professor Freud, vefatinizdan sonra on yildan fazla yasadi ve
tim ¢ocuklariniz ¢esitli alanlarda zengin, dolu dolu, iiretken hayatlar
surdirdiler.

Bunu duymak ¢ok giizel. Tiim 6grencilerimin esim Martha'ya Frau Pro-
fessor diye hitap ettiklerini biliyorsunuzdur. Belki de o 6grencilerimden
biri olmak yoniinde bilingdis bir arzunuz vardir.

Hangi psikolog Viyana’da sizin 6grenciniz olmay istemezdi ki?

Ja, ja, anliyorum. Ama bakin, beni o kadar yoldan, boyle ailevi sohbetler
i¢in getirmediniz herhalde. Belki de simdi su réportaja diizgiin bir bigimde
baslayabiliriz. Aksi takdirde gece ¢okecek ve Café Landtmann’in kapilari
kapanacak.
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2. CINCAN

Narrencurmun dcesinde:
Bir Psikiratri eLest iritsine doqru

Evet Herr Professor Kahr, soyleyin bakalim, ¢aligmalarimla ilgili bana
sormak istediginiz nedir?

Katkilarimiz konusunda halihazirda birgok sey biliyoruz aslinda. Giindelik
dilde iyice igsellestirilmis durumdalar.

Ne demek istiyorsunuz?

Bugiinlerde, yani 21. yiizyilda, herkes teknik dilinizi tereddiit etmeden
kullaniyor. Ornegin, “ego™ ve “6dipal” gibi kelimeler, “kardes rekabeti” ve
“bilingdis1 sugluluk” hatta “Freudyen siirgme” gibi tabirler diisiincemize
ve dilimize derinlemesine islemis durumda.

Kuskusuz Ingiliz perspektifinden konuya yaklagiyorsunuz. “Ego” benim
degil, ¢evirmenlerimin kullandig: bir kelime. Ben “das Ich” yani “ben”
kelimesini kullanmigtim.

Dogru. Ancak erken dénem ¢evirilerin ¢ogunu siz onayladiniz ve geviriler
konusunda Ingiliz meslektaslarinizin goguyla yakin temas halindeydiniz.

Aslinda soylediginiz siireglerin biyiik kismini benim igin Ernest Jones,
ogrencilerim Frau Riviere ve Herr Strachey’le birlikte idare etti. Alman-
cami Ingilizceye terciime ederek psikanalitik hareketimiz ugruna ok
ciddi emekler harcadilar.

(Ing.) benlik. (yhn.)
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Freud’un Joan Riviere ve James Strachey gibi erken dénem psikanalist-
ler tarafindan Ingiliz diinyasina kazandirilmasi, kuskusuz Freudyen
diisiincenin Ingilizce konusulan kiiltiirlerin dokusuna gercek anlamda
islemesine ¢ok yardimci oldu. Ve her ne kadar “ego”, yani “das Ich” gibi
terimler nispeten serbestce ve giindelik dilde rahat sekilde kullanilsa da
bu kavramlar konusma bigimimizi ger¢ek anlamda degistirdi.

Biraz daha agiklayun, litfen.

Herhangi birinin baska biri hakkinda, “Aman Tanrim, egosu o kadar
kocaman ki dayanilmaz biri” ya da “Adam o kadar narsist ki” diye hayif-
landigini duymak hig de nadir rastlanan bir sey degil.

Bu ¢ok ilging. Ozellikle de “ego”yu ruhsal bir aracy, zihne iliskin bir yap:
olarak ele aldigim diistniilarse...

Haklisiniz. Ancak bir biitiin olarak kendiligin sembolii haline geldi.

Ama “ego” psikanalist meslektaslar arasinda teknik anlamini korumaya
devam ediyor, degil mi? “Narsizm” de aym gekilde?

Ah, kesinlikle. Ote yandan, Freudculuk bu alanin étesine tagmis durumda.
Artik psikanaliz psikanalistlere ait degil, kontrolii de onlarin elinde degil.

Evet, boyle bir egilimin daha ben hayattayken basladigin diisiiniiyorum.
Psikanaliz, ¢ogunlugu Yahudi tip doktorlarindan olugan ve Berggasse’'deki
ofisimin bekleme odasinda toplanan kii¢iik bir erkek grubuyla basladi. Ve
oradan bagka alanlara agildik. Yahudi olamayan kisiler, hatta kadinlar da
gruba katildi. Ancak, ¢ogu Viyana ve ¢evresindendi.

Evet, psikanaliz yerel bir hareket olarak basladi ancak nihayetinde, 6zel-
likle de Birinci Diinya Savag: sonrasinda denizagir1 yerlerden de 6grenci
gekmeye bagladiniz.

Pek ¢ok zengin Amerikali doktor benden egitim almaya geldi.
Ve onlara dolar karsilig: egitim verdiniz diye biliyorum.
Natiirlich. Benim yerimde olsaniz siz de boyle yapmaz miydiniz? Ama

bana terimlerimin ve fikirlerimin yayginlagmasindan biraz daha bahsedin
litfen. Bunu ¢ok merak ettim.

Psikanaliz... ve psikanalitik kavramlar bugiin tiimiiyle olagan hale gelmis
durumda. Sinema ya da edebiyat alanlarinda, hatta yeni bir bulus olan
televizyonda gosterilen programlarda, kisacas: popiiler kiiltiir eserleri
arasinda...
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Narrenturm’un 6tesinde: Bir psikiyatri elestirisine dogru

Su “televizyon” meselesini gazetelerde okumugtum. Ama...

Aslinda bu eglence bigimi sizin 6limiiniizden sonra ortaya ¢ikt1. Film
ve radyo arasinda bir gey olarak anlatilabilir. Insanlarin evlerinde sahip
olup hareketli resimleri izleyebildikleri, ayn1 anda da resimlerin seslerini
dinleyebildikleri bir esya. Oturma odasi igin tretilmis kiigiik bir sinema
gibi.

Bir ara su televizyonu bana gdstermelisiniz, ger¢i hoslanacagimi pek
sanmiyorum.

Artik tim ekipmanlariyla bir set haline gelmis televizyonu size gostermeyi
ok isterim. Ancak esas anlatmaya ¢aligtigim, bugiin psikanalistlerin ya
da psikoterapistlerin televizyon programlarindaki karakterler olarak sik
sik karsimiza ¢ikmasi. Divan da bir ikon haline geldi. Divana uzanan
birini gordiigimiizde, bunun Freudyen “konugma kiirii’nii temsil ettigini
ve ok gegmeden bir oyuncu tarafindan canlandirilan hastanin, divanin
gerisinde ve goris alaninin diginda oturarak not tutan ve yorumlar yapan
bir doktora serbest gagrisim yoluyla hayat hikayesini anlatmaya baslaya-
cagin biliyoruz. Sik sik yeniden iiretilen bu sahne modern diinyamiza
derinden islemis bir simge haline geldi.

Bu ¢ok ilging. Ama bir psikanalist seans sirasinda asla not almamali.
Eminim saplantili nevrozu olan bir adami anlattigim vaka éykiimde
bundan bahsettigimi biliyorsunuzdur.

“Fare Adam”, biz onu bdyle biliyoruz.

Der Rattenmann, ja, ja. Weltkrieg sirasinda ¢ok trajik bir bi¢imde 6ldij,
biliyorsunuzdur.

Ruslar tarafindan esir alinmus. Cok trajik gercekten, 6zellikle de sizin, onun
yaralayici nevrozunu tedavi etmek igin o kadar ugrastiginiz1 diigiiniince.
Cok iiziici. Ama dedigim gibi, hepimiz barbariz ve ogullarimizi 6lime
yolluyoruz. En bityitk oglum Martin’in hapishaneye distiigiini biliyor-
sunuzdur. Onun igin ¢ok endiselendik.

Neyse ki sag salim Viyana'ya d6nmiis.

Evet, neyse ki dondi. Ama konumuza donelim. Psikanalistlerin bir has-

tanin huzurunda not tutmamas: gerektiginden bahsediyorduk.

Eh tabii, ruh sagligi uzmanlari, 6zellikle de psikanaliz konusunda bilgi
sahibi olanlar, 1909 yilinda bize 6nerdiginiz gibi, seanslar sirasinda nadiren
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not tutarlar ¢iinki bunun, hastada kaygiya yol agabildigini biliyoruz; hayat
hikayelerini ¢ok iyi hatirlamayabilecegimize ya da notlari bagka biriyle
paylasabilecegimize yonelik kayg: duyabiliyorlar.

Kesinlikle.

Ancak televizyon programlarinda ve sinemada, bir elinde not defteri,
digerinde dolmakalem tutan psikanalist imgesi klasiklesti. Saniyorum ki
bu imge analistin genellikle sessiz ve hareketsiz roliini izleyici igin gorsel
agidan daha cazip kiliyor.

Anliyorum. Ama yine de not tutmayi tavsiye etmiyorum. Bu bir hata.
Elbette. Her ne kadar 6liimiiniiziin ardindan bu kesinlik kazanmigsa da,
daha hayattayken bile psikanalizi kendi haline birakmak zorunda kalmus
olmalisiniz zira psikanaliz giiniimiizde tek bir kisinin ya da mesleki olusu-
mun kontrol ve denetimini asan koca bir endiistri haline geldi. Psikanaliz
artik insanlara ait. Hatta Profesor Freud, ismini hatirlamiyor olabilirsiniz
ama Ingiliz sairimiz W. H. Auden...

Auden m1?

Evet, Wystan Hugh Auden. Oliimiiniizden sonra Kenyon Review'da “For
Sigmund Freud ™ baglikli bir 6vgii kaleme ald1.

Kenyon Review mu?

Evet, bir Amerikan edebiyat dergisi.

Anladim.

Ama Auden daha sonra siiri Another Time: Poems® segkisinde “In Memory
of Sigmund Freud (d. Sept. 1939)”” baghigiyla yeniden yayimladi. Auden’in
sizi takdiri, Profesor Freud, bugiin o kadar yaygin bigimde alintilaniyor ki
neredeyse kliselesti. Auden, sizin artik sadece bir insan degil, daha ziyade
“butinlitklia bir fikir iklimi” haline geldiginizi ifade etmisti.

Gergekten Gyle mi?

Evet, elbette.

Bu ¢ok taltif edici. Cok memnun oldum. Oyleyse dokunun bir pargasi
haline gelmisim. Gergekten 6lmiis olmaliyim ki sairleriniz siirlerinde beni
aniyorlar.

22

Sigmund Freud I¢in. (¢.n.)
Baska Bir Zaman: Siirler. (¢.n.)
Sigmund Freud Anisina (6. Eylil 1939). (¢.n.)
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Sey...

Oliim beni sagirtmiyor. Beni yalnizca hayata déniis sagirtiyor! O halde bu
adam, Auden... bana siirini biraz daha anlatin. Biliyorsunuz, her zaman
sairlerin insan dogasi hakkinda psikologlardan daha fazlasini bildigini
soylemisimdir.

Evet. Auden’in siirini olduk¢a dokunakl bulacagimizdan eminim. Siirin
farkli yorumlarindan birinde sizi ok 6nemli bir adam olarak aniyor ve
kendinizi “gecenin faunasi”n1 aragtirmaya adadiginizi soyliyor.

Bu ¢ok giizel bir ifade, “gecenin faunasi”. Dogru da. Fuseli’'nin “Kabus”
tablosunu bilirsiniz. Saniyorum ilk olarak on sekizinci yiizyilda iilkenizin
Kraliyet Akademisi'nde sergilenmis.

Evet, Henry Fuseli’nin tablosunu biliyorum. Yatakta uzanmis, uyuyan bir
kadini ve gégsiinde oturmus, ona zulmeden bir tir iblisi tasvir ediyor.

Iblis dediginiz varlik aslinda bir karabasan.

Evet, o tablo sizinle ilgili kitaplarda bilingdisinda gizlenmis olabilecek
girkinliklerin ve korkularin temsili olarak kullaniliyor. Auden’in “gecenin
faunas:” tabiri, kulaga hos gelse de bana gore sizin bilingdis1 kavramini-
zin hakkini yeterince veremiyor. Fuseli’nin tablosu hem riiyanin hem de
gecenin tehlikelerini ve korkularini ¢ok daha iyi vurguluyor.

Bu gok 6nemli bir nokta. Evet, biz gecenin yaratiklariyiz. Ama zihnimizin
icindeki bu yaratiklar nazik degiller. Bunlar, Hitler gibi adamlar: ortaya
¢itkaran yaratiklar. Ama Fuseli'nin tablosundaki karabasanin cinsel bir
iblis oldugu gergegini hesaba katmamis olmaniz bence 6nemli. Kadinin
bedeninin iizerinde ona tecaviiz edecekmisgesine oturuyor. Belki de
cinsellik hakkinda konusmaya ¢ekiniyorsunuzdur.

Hi¢ ¢ekinmiyorum. Aslinda cinsel diiglemler iizerine oldukga fazla yazim
var.

Oyle mi? O zaman belki de bu kadar yagli bir adamla cinsellik hakkinda
konusmaktan ¢ekiniyorsunuzdur.

Gergek serbest ¢agrisim gelenegine uygun sekilde, her sey hakkinda
konusabilecegimizi diisiinmek isterim, Profesor Freud.

Yani, tam olarak her sey demeyelim. Baz1 meseleler klinik mahremiyet

agisindan gizli tutulmal.

Elbette.
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Beni anladigimiz1 gérebiliyorum.

Sohbetimizin kisa siirede, kahve ismarlamaktan... gece zihninin dehget-
leri ve cinsellik korkularina oldukea hizl: sekilde evrilmesi beni olduk¢a
sagirtti,

Sadece cinsellik korkulari degil, cinsel arzularimiz oldugunu da hatirla-
maltyiz. Biliyorsunuz, gocuklarin bile giiglii cinsel arzulari var.

Evet, cinsel arzular. Profesor Freud belki de hayatiniza ve ¢aligmalariniza
daha sistematik bir sekilde giris yapmak igin bu iyi bir nokta olabilir.
Uzun yasaminiz boyunca psikanaliz iizerine ¢ok kitap yazdiniz ve bin-
lerce olmasa da yiizlercesi daha 6limiiniizden sonra 6grencileriniz ve
aleyhtarlariniz tarafindan kaleme alindi, dolayisiyla esash bir yol haritasi
edinmek 6grenciler i¢in zorlu bir ugras haline geldi.

Evet, evet, ne istediginizi anlayabiliyorum ve en azindan bugiin yeniden
hayatta olduguma gore bu tuhaf, 6lim sonrasi soylesi talebinize riayet
edecegim.

Son derece minnettarim. Belki de kapsayici bir gergeve olusturmak igin,
oncelikle hangi basarilarinizi gok 6nemli buldugunuz hakkinda konuga-
biliriz. Zamana meydan okuyan ¢ok katkiniz oldu ama ¢alismalarimazi
Ozetlemeniz gerekseydi...

Biiyiik katkilarimdan s6z edilecekse, bence ii¢ bolimde 6zetlenebilecek
tek bir katkida bulundum.

Liitfen, devam edin.

Cok basit. Psikanalizi icat ettim.

Cok giizel 6zetlediniz...

Evet, psikanaliz... benim yaratimim. Elbette bu yeni psikolojiyi yaratmam
i¢in gerekli deneyimi bana kazandiran Joseph Breuer gibi hocalarim oldu
ama 6ziinde bu benim kendi icadim. Ve bu, belirttigim gibi, tek bir icat
degil, ii¢ boyutu var.

Nedir bunlar?

Oncelikle psikanaliz, zihnin hastaliklarinin, yani nevrozlarin ruhsal

tedavisinde kullanilan bir yéntem. ikinci olarak, psikanaliz insan zihninin

yapus, igerigi ve isleyisi hakkinda biitiinciil bir kuram. Psikanalizden daha

kapsamli, daha detayl ve daha incelikli bir kuram diigiinemiyorum. Ve
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U¢iinci olarak, psikanaliz bir yontem. Bir anlama ve yorumlama mercegi.
Psikanaliz, diinyaya ve dogal olgularina bakmak i¢in bir arag.

Bunlar ¢igir agan, paradigma degistirici katkilar. Eminim en gii¢lii kar-
sitlariniz bile ¢okg¢a klinik veriyle desteklediginiz kocaman bir kuram
yarattiginizi kabul edecektir. Sizinle hemfikir olmayanlar bile psikanalizin
gercekten zengin bigimde ifade edilmis ve ¢ok ikna edici bir psikoloji ekoli
oldugunu kabul etmek zorunda kalmali. Savunucularinizdan bazilar ki
kendimi de bu gruba dahil etmeliyim, psikanalizi sadece bir psikoloji ekoli
olarak degil, tiim psikolojinin vazgecilmez bir yapitasi olarak degerlendi-
riyordur.

Ja, ja. Evet, gercekten de gerekli bir yapitas.

Ama belki de bahsettiginiz bu bilesenleri, yani bir tedavi yontemi,
bitiinliikld bir kuram ve diinyay: anlamak igin bir yontembilim olarak
psikanalizi daha detayli incelemeliyiz.

Elbette. Ama sanirim bir ara vermeliyiz zira Herr Kerl’in ikramlarimizla
buraya yaklastigim gérityorum.

[Herr Kerl elinde kahve fincanlart ve Viyana’min lezzetleriyle dolu bir tepsiyle

masaya doner)]
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Herr Kerl, bunlar gercekten muhtesemn goriniiyor.

Gorityorum ki mutfaginizda ne var ne yoksa getirmigsiniz. Ustelik bizzat
kendiniz servis yapiyorsunuz.

Herr Professor normalde Kaffee’yi masalara benim tasimadigimu bilir.
Bunu istisnasiz garsonlarim yapar. Ama siz ¢ok 6zel bir misafirimizsiniz,
hatta Café Landtmann’a gelen en iinli sahsiyetsiniz, bu yiizden kendim
servis yapmak istedim.

Size son derece minnettariz, Herr Kerl.
Er ist ein richtiger Gentleman!
Gergekten de tam bir centilmen.

Herr Kerl, soylesenize, bize neler getirdiniz? Tiim bunlar1 tiikketmemiz
imkénsiz. Bu yagimda ve bu hasarli genemle herhangi bir sey ¢igneyip
¢igneyemeyecegimi dahi bilmiyorum.
Ama Herr Professor son derece yumusak, lezzetli ve sindirimi kolay hamur
islerimizle sorun yagamayacaktir. Burada Landtmann’in firinindan ¢ikmug
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en iyi iiriinler var. i regelle doldurulmus Buchteln ¢oreklerimizden ve
biraz Krapfen...

Bizim tabirimizle, donut; ¢orek.

Ja, donut. Ve sanirim sizin yuvarlak kek dediginiz Gugelhupf. Bir de
elbette meshur Strudel’imiz ve biraz Kipferln. Ama bunun diger adlarim
bilmiyorum.

Bunun i¢in Fransizca bir kelimeye ihtiyaciniz var; croissant, yani kruvasan.
Ah, evet kruvasan.

Biliyorsunuz, uzun yillar Paris’te 6grenci olarak yasadim, biiyitk Maitre®
Charcot’nun yaninda ¢alistim. 1885 yilinda belim ok daha inceydi diye-
lim; Fransizlarin leziz yemek ve saraplarinin tadini1 ¢tkarma konusunda
kendime izin veriyordum.

Ve iste kahveleriniz beyler. Leziz Einspdnner Kaffee'miz, ein kleiner Mokka,
mit Schlagobers.

Kremali moka...

Herr Kerl, doktorlarimin higbiri bu hamur islerini yememe izin verme-
yecektir. Ama yine de buraya birakabilirsiniz onlari, ne yapabilecegimize
bir bakalim.

Herr Professor, sizirahat ettirebilmek i¢in yapabilecegimiz herhangi bir sey
olursa sadece istemeniz yeterli. Keyifli sohbetinizde son derece muvaffak
olmanizi umuyorum.

Cok tesekkiirler, Herr Kerl.

[Herr Kerl egilerek selam verir ve uzaklagir.]
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Her haliikarda yiyip icecegiz. Ben su kahveden bir yudum deneyeyim ama
bu hoppaliklarin bizi séylesimizden uzaklastirmasina izin vermeyelim.

Elbette, Herr Professor.
Ama dikkatimizin daha az dagilacagi, daha sessiz bir oda bulmaliydiniz.

Sizinle kigiik bir seans odasinda bulusmay: diisiindiim ama ara sira
atistiracak bir seylere ihtiya¢ duyabilecegimiz aklima geldi.

Sessiz odalar en iyisidir. Ama burada bize hizmet edebilecek Paula olma-
digina gore Herr Kerl'le idare edecegiz.

Paula Fichtl mi? Kdhyamz?

8
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(Fr.) Ustat. (yhn.)
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Ta kendisi. Ama liitfen devam edin...

Fakat psikoloji ve tip bilimine, doktorlar: giiriltiilii hastane kogusundan
kurtararak sessiz ve sahsi muayenehaneye ¢ekme yoniindeki katkinizi da
takdir ediyorum.

Evet, benim zamanimda akil hastanelerinde ¢alisan psikiyatristler hastalary,
mahremiyetin olmadig1 kocaman koguslarda tutardi. Mahremiyetin adi
dahi anilmazdi. Ama nihayetinde ben kendi hastalarimi gézlemcilerin,
Uglinci gahislarin bulunmadig: bir muayene odasina aldim. Ancak bu
sekilde gizlilik i¢cinde bana cinsel hayatlarini anlatabiliyorlard.

Bana gore tibba bu sekilde mahremiyet olgusunu kazandirarak oldukea
etkileyici bir basar: elde ettiniz.

Size katilyorum. Ja, size katihyorum.

Sohbetimize devam edelim mi? Herr Kerl bu leziz atigtirmaliklar: getirme-
den o6nce psikanalizin birbiriyle iliskili ti¢ boyutundan s6z ediyorduk:
tedavi, kuram ve yontembilim.

Evet, devam edelim. Biliyorsunuz psikanaliz, 6ncelikli olarak hastalar:
nevrotik semptomlarindan ve bunlarin yol agtig1 acidan kurtarmak igin
tasarlanmig bir tedavi.

Bildigim kadariyla psikanalizi on dokuzuncu yiizyilin yatigtirma, kapatma
ve hatta goz ardi etme gibi “tedavi”lerine gergek bir alternatif olarak
gelistirdiniz.

Cokiyiifade ettiniz. Zincir ve kayis kullaniyor, delileri yataklarinda tutu-
yorduk. Ama psikiyatristler gogunlukla higbir sey yapmiyordu. Umuyorum
ki bu durum ¢aliymalarim sayesinde bilyiik olgiide degismistir.
Bugiinlerde insanlar kaygi semptomlarindan, nevrotik ketlenmelerden,
depresyondan ya da baska ruhsal bozukluklardan mustarip olduklarinda
genelde doktorlarina gidiyorlar, doktorlar da pek ¢ok durumda ilag yaziyor.
Bedensel bir tedavi yani. 1939 yilinda siz 6lditkten sonra, ilag rehberi gok
gelisti. Bugiin gok popiiler bir farmakoloji kategorisi haline gelen, kiigiik
tabletler halindeki “antidepresanlar” kullaniliyor.

Ne olduklarini tahmin edebiliyorum.

Antidepresan ilaglar, nérotransmiter dengesini degistirmeye ¢abaliyorlar.
Norotransmiterler hakkinda her seyi biliyorum. Beyin kimyasallaru.

Aynen dyle.
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Elbette Otto Lowi'yi de taniyordum. Beni ziyarete gelmisti. Beyin kimyasi
konusunda 6ncii ¢alismalar gergeklestirdi. Dolayisiyla alana aginaligim
var. Destekgilerim beni aday gostermeye ¢alistilarsa da hi¢ kazanamadigim
Nobel Odiili'nii Léwi kazand.

Evet, bu sizin igin biyiik bir hayal kiriklig1 olmug olmal.

Yani, aslinda gok 6nemli degil, 6zellikle de simdi. Hem sizin anlattiklarimza
bakilirsa Freud ismi, Lowi isminden ¢ok daha fazla biliniyor. Saniyorum
“bitinlikli bir fikir iklimi” ifadesini kullanmigtiniz.

Evet, aynen. Bitiinlikli bir fikir iklimi.

Ama yine serbest ¢agrisim yapmaya basladik. Bana iilkenizdeki su anti-
depresanlardan bahsedin.

Sadece Biiyik Britanya'da bile doktorlar on milyonlarca antidepresan
regetesi yaziyor; citalopram, sertralin, amitriptylin, paroxetin... daha
sayabilirim, zira liste ok uzun bir hale geldi.

Yani hi¢bir sey degismedi. Benim zamanimda bu “antidepresanlar” yoktu
ama muadilleri vardi. Bromitler, yatistiricilar. Tim hastalarim bunlan
kullaniyordu. Tiim meslektaslarim da bunlari yaziyordu. Néroloji kariye-
rimin ta en baslarinda ben de bunlar1 6neriyordum. Ama higbiri hastaya
fayda etmiyordu. Higbiri iyilesmeyle sonu¢lanmiyordu. Sizin ¢ok haklh
tabirinizle “somatik tedavi”, bir mit. Ruhsal bir hastalig1 bedensel bir
yontemnle ¢6zemezsiniz. Ruhsal hastaliklar yalnizca psikanalizle tedavi
edilebilir. Diger tim ¢abalar basarisiziga ugramaya mahkiamdur.

Kuskusuz, mucizevi bir sekilde farmakolojik sifa vaadi pek ¢ok insani
bastan ¢ikariyor.

Mucizevi ¢areler bebeksi arzu tatminleridir ama bir psikanalist tedaviyi
arzular Gzerine kuramaz. Sonug elde etmek igin biiyiik ¢aba sarf etmelidir.
Ve ¢ogu psikanalistin, hastalarini benim konusma tedavimle iyilestirebil-
digini gorebilirsiniz. Bu bir gergek.

Biyik bir tutkuyla konusuyorsunuz... ve biiyiik bir kesinlikle.

Bir 6miir boyu araliksiz ¢alismaya ve aragtirmaya dayal: bir kesinlik.
Haklisiniz.

Tedaviyle ilgili konusmaya devam edelim ¢iinkii esas 6nemli olan o. Ne
zamand, bakayim... 1881 yilinda tip fakiiltesinde final sinavlarini gegti-

gimde doktor oldum. Heniiz yirmi bes yasimda bile degildim. Cok uzun
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zaman Onceydi... Ama tip fakiiltesinden mezun oldum ve ertesi y1l K.K.
Allgemeines Krankenhausun (ya da Allgemeines Krankenhaus) ekibine
katildim. Orada pek ¢ok mevkide bulundum ki muhtemelen biliyorsu-
nuzdur; Viyana'nin en 6nde gelen hastanesi. Zaten tahmin edebileceginiz
uzere K.K., “kaiserlich-konigliches” anlamina geliyor.

Imparatorluga ait ve Kraliyetten gelen, sanirim.

Evet, dyle. Imparatorluk ve Kraliyet Genel Hastanesi iyi bir geviri olurdu.
Orada bir Aspirant oldum...

O da klinik asistan oluyor, sanirim...

Ja, ja, klinik asistan, daha sonra da Sekundararzt. Bunu okurlariniz i¢in
nasil gevirirdiniz, bilemiyorum.

Sanirim asistan doktor ya da stajyer doktor, hatta dogrudan stajyer olarak
cevrilebilir.

Evet, nihayetinde psikiyatride Herr Professor Meynert igin ¢alisan stajyer
doktor oldum.

Theodor Meynert. Profesor Meynert’1 Freud-oncesi Viyana'nin Freud’u
olarak tanimlamak dogru olur muydu?

Ah, bu ¢ok eglenceli olurdu. Evet, benden 6nce psikiyatrinin en 6nde gelen
doktoruydu, hi¢ kuskusuz. Biiyiik bagarilar1 olan bir adamds; bilimsel
kitap ve makalelerinin yani sira siir de yazdigim biliyor muydunuz? Buna
ragmen, zihin konusundan hi¢ anlamazda.

[Profesor Freud kahvesinden ilk yudumu almak i¢in kisa bir ara verir.]
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Bu Kaffee bekledigimden daha lezzetli. Cok geciktirmeden yiyeceklerden
de tatmaliyiz.

Ah, ¢ok rahatladim. Bir kez daha Café Landtmann’da kahvenizin tadini
¢ikarabildiginiz i¢in gok mutluyum.

Belki de 6liim-sonras: bir sdylesi gerceklestirmek igin ¢ok da koétii bir yer
degildir gergekten.

Liitfen, bize geng bir tip 6grencisi ve geng bir doktor oldugunuz zamanlarda
psikiyatri ve psikolojinin durumunu anlatin.

Elbette, Friihmittelalter. .. yani erken ortagagdan gok farkli degildi. Histeri,

saplanti, melankoli gibi nevrozlarin yani sira paranoya gibi daha agir

ruhsal hastaliklardan mustarip hastalarin hi¢ ama hi¢ yardim alamadig:

zamanlard.. Sessizlik i¢inde aci gekiyorlardi. Aileleri onlara géz yumu-
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yor... ya da onlari cezalandiriyordu. Metanetle acilarina katlaniyorlard: ve
hayatlarinda higbir keyif unsuru yoktu. Belki nihayetinde bu gruptakiler
biraz daha iyi durumdayd: ¢iinkii psikiyatrik tedavi igin Allgemeines
Krankenhaus’a gelenler...

Sempatiden uzak, ¢ok anlayigsiz bir tedaviye maruz kaliyorlardu.

Unsympathisch... korrekt! Haklisimz. Duygudashktan uzak bir tedaviye
maruz kaliyorlardi. Aslinda acimasiz bir tedaviye maruz kaldiklarini dahi
soyleyebilirim. Genellikle hastalar1 yataklarinda dylece birakiyorduk;
biyiik, soguk, agik koguslardaki korkung yataklarinda mahremiyetten,
sessizlikten ve ilgiden yoksun halde. Herr Professor her giin 6grencilerini
ve geng doktorlarini yataklar arasinda dolastirir ve siklikla hastalarin
sadece fiziksel goriiniislerine bakarak teshislerin dogru olup olmadigin
kontrol ederdi. Hastalarla hig gizlilik icerisinde gériiymezdi. Hatta hasta-
lar hakkinda konusurdu, hastalarla degil. Onlari teshir ederdi. Meynert
onlar: agagilard: bile. Birakin semptomlarin gocukluktaki kokenlerini,
semptomlarinin anlamin ¢ozmeye ¢alismad. Bir kez bile!

Ge¢ on dokuzuncu yiizyil psikiyatrisini ihmal dénemi olarak tanimla mak
dogru olur mu?

Thmal, kesinlikle. Cehalet ve acimasizliga dayali bir ihmal. Meynert'in
beyin anatomisiyle ilgili bir saplantis1 vardi. Elbette hepimizin vardi
o doénemler. Mikroskopi ve patoloji giderek gelismisti. Noroloji de bir
uzmanlik alan: olarak gergekten parildamaya baglamisti. Dolayisiyla
hepimiz deli ya da nevrotik kisilerin beynini anlamak istiyorduk. Mey-
nert da, Kraepelin, Alzheimer ve digerleri gibi, beyinde delilige yol agan
hasarli bolgeyi bulmaya galisiyordu. Siirekli denemeler yapiyorlardi. Olii
bedenlerden alinan 6rnekleri mikroskop altinda inceleyip duruyorlard:
ama higbir sey bulamadilar.

Allgemeines Krankenhaus'ta akil hastalarinin kapatildig: 6zel bir bina
vard, degil mi?

Narrenturm'a® gordiiniiz mii?

Evet, gordiim. I¢inde kétii seylerin oldugunu sezdiren bir kale; anayoldan
uzakta, yiksek, yuvarlak ve neredeyse hi¢ penceresi olmayan bir bina...
Bugiin bile oldukga tirkiitiici.

9
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Viyanada 1787de insa edilip akil hastanesi olarak kullamlnus, giiniimiizde de patoloji ve anatomi

tizerine zengin bir koleksiyonu barindiran tarihi mekan. (¢.n.)
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Barbarligin binasi. Deliler igin bir hapishane gibi. Akil hastalar igin bir
kale. Bes katli.

Sanirim Narrenturn’un bigimi masamizdaki bu yuvarlak pastaya benziyor:

Gugelhupf.

Evet, sanirim hakhsimz. Gugelhupf gercekten de Narrenturm’a benziyor.
Boyle yiiksek ve yuvarlak. Biliyorsunuzdur, benim zamanimdan 6nce
akil hastalar1 Narrenturm’un zemine, duvarlarina zincirlenirdi. Keli-
menin “Deliler Kulesi” anlamina geldigini biliyor muydunuz? Elbette,
benim zamanimda agir metal zincirler kullanmiyorduk ama hastalar
histeriklestiginde deri tespit'® kayislar1 kullaniyorduk. Onlar yataklarina
bagliyorduk. Sehr unsympathisch.

Sanirim Kita Avrupasrndaki akil hastanelerine ziyaretlerde bulunan
Amerikal1 Dr. Pliny Earle’nin 1853 yilinda Narrenturma iliskin kaleme
aldigy tiiyler irpertici bir tasviri okumustum. Yazi The American Journal
of Insanity’de yayimlamigtu.

Dr. Earle neler anlatmig?

Narrenturm’u oldukea kasvetli bir yer olarak betimlemigsti; silindir bigi-
minde, elbette “yetersiz aydinlatilmis”, pencerelerinde demir parmakliklar
ve zemin ile duvarlarinda demir halkalar olan bir yer.

Delileri zincirlemek i¢in olanlar sanirim.
Evet.

Ne kadar korkung.

Deliler saman iizerinde uyuyormus.

Benim zamanimda en azindan yataklar vardi.

Dr. Earle s6yle yazmugti: “Banyolar, kitaplari, eglence imkanlari, mizik
aletleri ve ibadet edebilecekleri higbir yerleri yoktu.”

Biliyorsunuz, 1853 yilinda daha dogmamigtim ama Dr. Earle sonraki
yillarda ziyarete gelseydi Narrenturm’u yine benzer bigimde tasvir ederdi
diye diisiiniyorum.

“Banyo”nun yoklugu ihmalin en biiyiik gostergesi olarak beni ok etki-
lemisti. ..

10

Tespit (baglama) hem hastanmin hem de ¢evresindekilerin giivenligini saglamak ve hastanin davraniglarini
kontrol etmek amaciyla hareketlerini mekanik yontemler ya da fiziksel miidahalelerle kisitlama

islemidir. (yhn.)
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.

Evet, ama diger yandan ibadet mekénlarinin olmayigina ne diyorsunuz! O
doénemde, Katoliklik Habsburglarin topraklarini avcunun iginde tutuyordu.
Dinine bagl Katoliklerin ibadet mekdnindan mahrum kalmalar: digii-
niilemezdi bile. Ama goriiyorsunuz iste, deliler insandan sayilmiyormus.

Ne kadar 6nemli bir gézlem...
Birilerinin bir sapel inga etmesi gerekirdi.
“Konusma kiirii"nii yaratarak, yatistiricilara, bromitlere ve tespit uygula-

malarina... yani... on dokuzuncu yiizyil psikiyatrisinin ihmaline gergek
bir alternatif sundugunuzu digiiniyorum.

Allgemeines Krankenhaus’taki donemimde o tip tedavilerle ¢esitli dene-
meler yaptim ama sonunda ¢ok faydasiz oldugunu gérdiim.

Ama bu uygulamalar o dénemde psikiyatrik tedavinin “altin standard:”
olarak goriliiyordu. Niye siz de diger doktorlar gibi epey saygi duyulan
bu geleneksel yontemlere itibar etmediniz? Neden kars1 ¢ikip yeni bir
yontem gelistirdiniz?

Bu gergekten iyi bir soru!

Cok miitevaz: bir aileden gelen geng bir doktor olarak tabii ki hirslariniz
vardi. Hakkinizda bunu biliyoruz en azindan. Dolayisiyla sivrilme arzunuz
anlagilir. Ama neden...

Buna tam olarak cevap verebilir miyim, bilmiyorum. Elbette, standart
psikiyatrik tedavilere insani sebeplerle itirazim vards, dyle ki, bildiginiz
iizere, hi¢bir zaman bir psikiyatrist olmadim. Bunun yerine de nérolojide
uzmanlagmaya karar verdim. Benim zamammda psikiyatri, gardiyanliktan
baska bir sey degildi. Kapilar1 agma ve kapama yetkileri vardi. Hastalar
i¢in gergekten hicbir sey yapmuyorlard. Ustelik insan bir kez psikiyatri
hastasi oldu mu, 6miir boyu dyle kaliyordu. Hastaneye yatirilan hastalarin
cogunun bir daha evlerine dénmediklerini biliyor muydunuz? Omiirleri
boyunca igeride kapali kaliyorlardi. Yani, kismen hastalarin tedavi edilme
bi¢imine karg1 ¢ikiyordum, kismen de daha iyi bir psikoloji teorisi kesfet-
mek istiyordum.

Ve barbarca psikiyatri uygulamalarini hayatiniz boyunca lanetlediniz.
Yillar sonra, Birinci Diinya Savagi sirasinda hasta numarasi yapan asker-
leri cezalandirmak i¢in elektrogokun kullanilmasinin ne kadar acimasiz
olduguna dair yorumunuzu hatirliyorum.
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Narrenturin’un étesinde: Bir psikiyatri elegtirisine dogru

Evet, bir komisyona o dénemde elektrigin kullaniimasini degerlendiren
yazili taniklikta bulunmugtum. Ve bu sozde tedaviyi yazilarimda eles-
tirmistim. Bu dogru. O gen¢ adamlara elektrik vermek... bu, insanlarin
bilingdis1 sadizminden bagka bir seyi temsil etmiyor. Oziimiizde gok
zalimiz.

Sanryorum ki ruhsal acilarla acimasiz olmayan, ihmal igermeyen bir bigimde
ilgilenmenin bir yolunu bulmak i¢in psikanalizi yaratmaya yoneldiniz.

Evet, psikanaliz kesinlikle acimasiz bir yontem degil. Zor olabilir. Direngleri
ve ketlenmeleri zorlayabilir ve bu, hastay: bir siireligine rahatsiz edebilir.
Ancak 6ziinde acimasiz bir yontem degil. Psikanalistin bir hastayla uzun
slire gegirmesine... onu dinlemesine... ve onu ciddiye almasina imkén
veren bir yontem. Analizanlarimizi Henry Fuseli'nin “Kabus” tablosun-
daki yataga benzer bir divana uzanmaya tegvik ediyoruz ama hastalarin
gogsiine bir karabasan yerlestirmiyoruz.

Hatta psikanalistin ashnda hastanin gogsiindeki karabasani kaldirdig:
bile iddia edilebilir. Giindelik dilde, “yiikten kurtulmak” diye bir tabiri-
miz bile var. “Oh, o kadar rahatladim ki resmen tzerimden yiik kalkt,”
diyebiliyoruz.

Kesinlikle. Psikanaliz yiiklerden arindirir. Ve hastalarimiza saygiyla
yaklagiriz. Dinleriz ve ardindan anlayigimizi paylasiriz. Cok daha insani
bir yontem.

“Konugma kiiri”ntin, doktoru miidahaleci olmayan bir noktaya ¢eken
diizenlemenizle tip tarihinde ve genel saglik alaninda gergekten bir ¢1gir
agtigimzi diisiinityorum. Yiizyillar boyunca doktorlarin hastalara dokunma
ve hastalarin bedenleri iizerinde her tiirli miidahalede bulunma haklar:
vardi ki bunlar siklikla 6limcil, ac1 veren uygulamalardi. Ama psikana-
lizle, doktorun hastaya dokunmadan onunla birlikte var olabilecegi bir
yontemn tanittiniz. Hatta psikanaliz fiziksel temasa kars: savlar bile igerir.

Tip kariyerimin ilk zamanlarinda geleneksel yontemleri kullaniyordum.
Hastalar: fiziksel olarak tetkik ediyordum. Ben istedigimde kiyafetlerini
¢ikaniyorlardi. Sonra gogiislerine bir stetoskop yerlestirebiliyordum ya da
sirtlarina dokunabiliyordum, vesaire. Biraz ameliyat tecriibem olmasina
ragmen hi¢bir zaman cerrah olmadim elbette. Hepsinden éte, cerrah
hastay1 kesmek igin fiziksel temasi kullanir. Biz doktorlarin hastalarin
bedenlerine her zaman yeterli saygty1 gostermedigimizi digiiniiyorum.
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En azindan bir kere, bir dersin pargasi olarak bir hastadan doktorlarin
karsisinda soyunmasin istediginizi biliyoruz.

Tabii o zamanlar bunu hepimiz yapiyorduk. Benim zamanimda klinik
egitimin 6nemli bir kismi bilyiik amfilerde gergeklesirdi. Herr Professor,
genelde asistanlariyla gevrili olarak igeri girerdi ve bize belirli bir konuda
ders vermeye baslardi. Tiim bunlarin ortasinda, salona bir hasta getirilir;
genelde yiizlerce erkek doktorun ya da tip 6grencisinin 6niine ¢ikarilirdi.
Siklikla kadin olan hasta bazen kismi olarak, bazen de sorunun mahiyetine
gore timiiyle soyunmak zorunda kalird:.

1886 yilinda, otuzuncu dogum giiniiniizden sadece birkag ay sonra Viya-
na’da Kaiserliche und Kénigliche Gesellschaft der Arzte’ye; Imparatorluk
ve Kraliyet Doktorlar Cemiyeti’ne yaptiginiz sunumu hatirladim.

Evet, ben de hatirliyorum.

Yanilmiyorsam histerik semptomlari olan, yirmi dokuz yasinda bir gra-
viirci olarak tarif ettiginiz “August P.” isimli bir hastay: sunmustunuz.

Evet. O zamanlar erkeklerin de histeri gelistirebilecegine pek inanilmazdi
ama ben Maitre Charcot’yla Paris'te gegirdigim donemden, histerinin her
iki cinsiyeti de etkileyebildigini biliyordum.

Belki de vakti gelince Charcot’yla gegirdiginiz donemi de konusabiliriz;
bildigim kadariyla ¢aligmalarinizda biiyiik etkisi olmus.

Etkisini ufuk agic1 olarak tarif ederdim. Gergekten 6yle oldu benim igin.

Ama 6nce bize graviircii “August P."den biraz bahsedin.

Cok uzun zaman gegti ama hatirlayabildigim kadariyla histeriye olan
ilgimi bilen von Beregszaszy adinda gen¢ Macar bir larengoloji! uzmani
tarafindan bana yo6nlendirilmigti.

Julius von Beregszaszy mi?
Evet, 0. Ama siz onu nereden biliyorsunuz?

Unlii cerrah Henry Trentham Butlin’in 6nemli bir Ingilizce tezinin
Almanca baskisini hazirlamisti. ..

Henry Butlin’i bilmiyorum.

Bir zamanlar Ingiltere Kraliyet Cerrahlar Akademisi’nde Erasmus Wilson
Patoloji Profesorii olarak gorev yapmisti. Dil hastaliklar1 konusunda ok
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Narrenturm’un étesinde: Bir psikiyatri elegtirisine dogru

onemli bir kitap yazdi. Meslektasiniz Dr. von Beregszaszy de bu metnin
Ingilizceden Almancaya gevirisini iistlendi.

Beregszaszy’'nin boyle bir is yaptigini bilmiyordum.

Siz de ¢evirmen olarak para kazaniyordunuz.

Evet, evet, kuskusuz ona da gelecegiz. Ama su hastay1 merak etmistiniz...
Evet. “August P.”

Carpinty, uyku boliinmesi, sindirim zorluklari, bag agrilary, intihar diisiin-
celeriigeren depresyon, goz agrilar1 ve benzeri pek ¢ok klasik semptomu
vardi. Tahmin edebileceginiz gibi bir travma yagsamusti. Bir kadin onu
hirsizlikla suglamisti ve bu olaydan sonra daha da kétiilesip ¢ok daha
fazla semptom gelistirmisti.

Ve saniyorum bogaz agrilar1 gekmeye de baglamisti, degil mi?

Evet... ve kulak ¢inlamas, hafiza kayb, vesaire. En garpicis ise bedeninin
sol tarafinin uyusmasiydi. Tiim bunlar histerinin patognomonik semp-
tomlaridir. Bu tiir durumlarda hastayla ilgili her seyin yanls oldugunu
ama aym zamanda hi¢bir seyin yanhs olmadigin soyleyebiliriz. Bu tir
kalabalik bir semptomatolojide organik bir kéken bulunmaz.

Siz de hastay1 meslektaslarinizin 6niinde muayene ettiniz.

Evet, bir tetkikte bulundum.

Anlhiyorum.

Hastalarina dokunan bir doktorken, bilindik Viyanali el sikigmasi diginda
hastalarina hi¢ dokunmayan bir doktora nasil dénistigimi merak edi-
yorsunuz.

Bunu anlamak ¢ok faydali olur. Bu, vurguda 6nemli bir gegis olusturu-
yordu.

Size katiiyorum. 1886 yilinda, yani “August P.” zamaninda, Breuer’in
hastalar1 konusmaya ve benzeri seylere tesvik eden katartik, duygusal
bosalmaya yénelik ¢alismalarini biliyordum ama heniiz bu yéntemin
uzmani haline gelmemigtim. Ancak yolculuguma baslamistim diyebiliriz.

Yani, geng bir doktor olarak geleneksel fiziksel tetkikleri yaptimz?

Evet. Hatirladigim kadariyla hasta giysilerini ¢ikardi, ardindan ben mes-
lektaglarima bedeninin sol tarafindaki yar1 duyu yitimini gosterdim. Sol
kulagina rulo yapilmis bir kagidi soktugumu ve hastanin tepki vermedigini

35



FREUD'LA BIR FINCAN KAHVE

BK:

SF:

BK:

SF:

BK:

SE:

BK:

SF:

BK:

SF:

BK:

SE:

BK:

SF:

BK:

SE:

36

hatirhyorum. Kéagidi sol burun deligine de soktugumu hatirhyorum. Ama
yine... higbir tepki yoktu.

Ve bu durumu histerinin bir kanit1 olarak ele aldimiz.

Evet, klasik bir durumdu.

Bu arada, Herr Professor, Einspdnner kahveniz nasil? I¢ebiliyor musunuz?
Sehr gut! Demek ki gergekten igebiliyormusum. Ama litfen, dikkatimi
dagitmayn.

Beni bagislayin. Ceneniz konusunda endiselendim.

Cenem iyi; yillarca kansere maruz kaldiktan sonra olabilecegi kadar iyi.
Anliyorum.

Hastalar: teatral bir nesne gibi teshir ettigimiz konusunda haklisiniz.
Viyana'daki hocalarim bunu siirekli yapardi. Charcot da. Seans odama
gelirseniz André Brouillet'nin, bir siirii erkek doktorun éniinde bayilmus
histerik bir kadini sergileyerek inceleyen Charcot’yu tasvir eden Gnli
yagliboya tablosunun Eugéne Pirodon’a ait bir tagbaskisini gérebilirsiniz.

Kadin Blanche Wittman miydr?
Ja, ja. Evet, ismi Blanche Wittman.

Yillar sonra, Matmazel Wittman'in Marie Curie’ye arastirmalarinda
asistanlik yaptiginin iddia edildigi tinlii bir romana bile konu oldu.

Bunun dogru oldugunu diigiinemiyorum.
Tarihgiler de bunun dogrulugu konusunda ¢ok siipheliler.

Ama histeriden gergekten mustaripti ve Charcot’nun ¢evresinde toplanan
tim erkek doktorlar onu tutuyor, ona dokunuyorlard:. Tip alaninda bir

teshir nesnesi haline gelmisti.

Aym zamanda cinsellestirilmis bir tibbi teshir nesnesi. Sanat¢1 André
Brouillet, Mademoiselle Wittman’1 i¢ gomlegi omuzlari goriinecek sekilde
agag1 diigmils, sirt1 geriye biikillmiis ve memeleri 6ne ¢ikik bigimde res-
metmisti.

Haklisiniz, cinsellestirilmis bir nesne. Ve belkitam da bu sebepten erkekler
kadinlari teshir etmeyi seviyorlardi, kendi bastirilmig cinsel hazlar i¢in.
Ve bazi durumlarda da pek bastirilmamis hazlar i¢in!
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Narrenturm’un 6tesinde: Bir psikiyatri elestirisine dogru

Kesinlikle. Ve siz bunu biiyiik oranda degistirdiniz. Hastalarin giysilerini
¢ikarmalarini gerektirmeyecek, daha duyarl ve onurlu bir “soyunma”
yontemi gelistirdiniz.

Bu koti bir tanimlama degil... psikanaliz kesinlikle hastalar: timiiyle
giyinik halde birakarak soymaya yardima oluyor.

Saniyorum ki hepimizin seans sirasinda “ruhsal ¢iplaklik” deneyimine
gonderme yapan hastalari olmustur.

Elbette. Natiirlich. Bana “August P’yi hatirlatmakla ¢ok iyi yaptimiz ve
oradan Blanche Wittman meselesine gectik. Ve bir¢oklar1 daha var. Psi-
kanalizi gelistirdigimde ¢ok farkh bir yaklagimi benimsemigstim. Artik
hastalarima dokunmuyordum. Ve artik onlari bagkalarinin g6zii 6niinde
sergilemiyordum. Onlarla fiziksel olmayan, gizlilik iceren bir ortamda
¢alisiyordum.

Tarihsel agidan bu ¢ok biiyiik bir basar:.

Cok naziksiniz. Gergekten bizi donemimin ilkel akil hastanesi psikiyat-
risinin Otesine tagiyacak yeni bir gey yaratmaya girigmistim.

Ve on dokuzuncu yiizy1l psikiyatrisinin en koéti yonlerini konusmaya
baglamadik bile.

Ne var aklinizda?

Ornegin klitoridektomi ve ovariektomi gibi, kadinlarin bedenleri iizerinde
gerceklestirilen pek gok gereksiz ve barbarca cerrahi operasyonlar vesaire.
Bazi Alman doktorlar da bugiin sizofreni olarak adlandirdigimiz erken
bunamadan mustarip erkek hastalar kisirlagtiriyordu.

Elbette, bunlar canavarca uygulamalar. Hastanin bedenine yonelik korkung
saldirilar. Bir zamanlar doktorlarin boyle aptalca, yanlis miidahalelerde
bulundugunu unutmamaliyiz... hem de bunlari tip adina gergeklestir-
diklerini.

Bana dyle geliyor ki psikanaliz hastayla konusma imkan: taniyor, diger
taraftan kisirlagtirma, siinnet, ilag verme gibi fiziksel tedavi yaklagimla-
rinin bir¢ogunda. ..

...doktor hastaya bir sey yapiyor. Hastayla birlikte var olmuyor.
Evet, bu ¢ok 6nemli; bu tiir bir vurgu doniigimi.

Psikanaliz uygulamaya basladiktan sonra, hastalarima dokunmayi tama-
men biraktim. Seansin baginda veya sonunda el sikisirdim, o kadar. Higbir
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zaman hastalarimdan soyunmalarini istemedim. Higbir zaman bedenlerine
fiziksel miidahalede ya da teshise yonelik fiziksel tetkikte bulunmadim.
Yalnizca hastalar: rahat bir divanda uzanmaya davet ettim!

BK:  Evet, hastalarin dinlenebilecekleri ve ayaklarini gergekten uzatabilecekleri
mahrem, 6zel bir alan sagladiniz.

SF:  Dinlenmek demisken, bir siireligine ayaga kalkma ihtiyaci duyuyorum.
Uzunsiire sandalyede oturmaktan bacaklarima kramp girmeye basladi. Bir
psikanalist olarak hareketsiz oturmaya aligik oldugumu diisiinebilirsiniz
ama bazen zihne oldugu kadar bedene de ilgi gostermeliyiz.

BK: Evet, ¢ok iyi bir fikir. Bir ara verip biraz esneyelim. Biz psikoterapistler
ve psikanalistler bazen zihne odaklanma ¢abalarimiz sirasinda bedeni
haksiz yere ihmal edebiliyoruz.

SF:  Bana yardim edebilir misiniz? Bu yasta destege ihtiyacim oluyor.
BK:  Elbette, Herr Professor.

SE:  Bastonum var ve ise de yariyor ama bazen, dlimden sonra bile otururken
ayaga kalkmak biraz zorlayici olabiliyor.

(Profesor Freud, Café Landtmannin salonunu yavasca arsmnlar, ardindan masaya
doner.

SF:  Bu ¢okiyioldu. Simdi devam edebiliriz.
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mOfachx'da gegcen cocukluk

Itiraf etmeliyim ki bacaklarimi esnettikten sonra yeniden oturmak beni
oldukga rahatlatti. Zihin bu kadar canli ve kivrakken bedenin bizi hep
aldatmak zorunda olmasi sinir bozucu.

Ozellikle de ¢ogumuz beden konusunda higbir endise duymak zorunda
olmadan, o keyifli bebeksi timgii¢liiliik haliyle biyiidigiimiizde ¢ok sinir
bozucu oluyor.

Goriiyorum ki ¢aligmalarimi okumugsunuz. Bebeksi timgii¢lilik bu
kosullarla timiiyle ilgili bir kavram. Bebekler tamamen birincil siireg-
lerin ve bedensel doyumun etkisi altindalar. [htiyarlik, kanser ve 6liim
hakkinda endiselenmek zorunda degildirler. Bu, 6zellikle belirli bir yasa
erismis olanlarimiz i¢in ayrilmg bir siirprizdir.

Ama sanmiyorum ki bebekligi huzurlu bir donem olarak tarif etmezsiniz,
yamhyor muyum? Sonug olarak, bebekler de kendilerine gore bir miicadele
icindedirler. Aslinda 6limiiniizden sonra 6ne ¢ikan psikanalistler; Melanie
Klein ve 6zellikle de Ingiliz Donald Winnicott gibi kisiler bebekligi diigme
ve dagilma korkular1 ve kaygilariyla dolu, ok korkutucu bir dénem olarak
tarif ettiler.

Melanie Klein bildigim bir isim, ama o kadim pek ciddiye almiyorum.
Saniyorum Anna’y: golgede birakmaya yeltenmisti ve bana gore, kizimin
¢aligmalarina yeterince saygi gostermemisti. Ancak Donald Winnicott
hig bilmiyorum.
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1930’larin ortalarinda psikanalist unvanim aldi ama sizin 6limiiniziin
uzerinden yillar gegtikten sonra psikanaliz konusunda bilinen bir yazar
haline geldi. Diger taraftan, Dr. Winnicott, Viyana’dan Londra’ya gidisi-
nizden kisa siire sonra, nasil oldugunuzu 6grenmek i¢in evinize ugramus,
ancak 6yle goriiniyor ki dogrudan taniymamigsiniz.

Muhtemelen benim yerime kizim Anna ve kdhyamiz Paula’yla gérigmistiir.
Kapida nébet tutup beni gereksiz misafirlere karsi koruyorlardi. Tahmin
edersiniz ki ¢ok fazla ziyaret¢im oluyordu.

Dolayisiyla Dr. Winnicott’la kargilagmig olamazsiniz ama yine de o, ¢ek-
tiklerinizden sonra Londra’ya giiven igerisinde varmis olmanizi umuyordu.
Nazilerden kagigim kastediyorsunuz.

Evet.

Oyleyse neden 6yle demediniz? Bu noktada értmecelere gerek yok.
Haklisiniz.

Ama sizi bolmis oldum... Bu yagh adami affedin.

Sizin doneminizden sonra psikanalizin gelisiminden s6z etmeye basla-
mistik.

Saniyorum meslek gelisti ve belirli degisimler gegirdi. Umarim sevecegim
tirde degisimlerdir.

Aslinda ¢ok kapsamli bir alan haline geldi. Bugiin her tilkede, Cin’de bile
psikanalitik yonelimli ¢aligan uzmanlar var.

Viyana'ya gelen Japon 6grencilerim olmustu, ama Cinli... hig olmamugt1.
Saniyorum 1929 yilinda ¢alismalariniza ilgi duyan, segkin bir Cinliyle

kisa bir mektuplasmaniz olmugtu.

Eyvahlar olsun, onu tamamen unutmusum. O beyefendinin mektubu
Annanin ve benim ¢ok ilgimizi ¢ekmisti. Saniyorum bazi yazilarimin
gevirisini yapmak istemisti.

Evet, iistelik Cin’in egitim bakaniydi. Zhang Shizhao ¢aligmalarinizi
gevirebilmek i¢in sizden izin istemisti. Saniyorum otobiyografinizle ise
baslamugt1.

Yazilarimin o yabanci alfabede nasil gérindiigiinii tahayyiil bile edemi-
yorum.
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Moravya’da gegen gocukluk

Bugiinlerde, Cinliler psikanalize gergekten kucak agmaya bagladilar ve
diinyanin her yerinden analistler Cin’le baglant: kurup orada egitim
veriyorlar. Amerika Birlesik Devletleri'ndeki birka¢ meslektagim Cinli
ruh saghg: uzmanlariyla Skype denilen yeni bir teknoloji araciligiyla
psikanaliz yapti.

Was ist das? Skype?

Sohbetimizin baslarinda televizyondan konugmustuk, hatirliyor musunuz?

Hatirliyorum elbette. Hafizamin zayif oldugunu mu disiniiyorsunuz?
Hafizam gii¢li olmasayd: nasil bir psikanalist olurdum?

Sadece o imgeyi yeniden canlandirmak istedim ¢iinkii Skype, telefonla
birlesmis bir televizyona benziyor. Skype makinesi araciligiyla, iki kisi
nerede olursa olsun birbiriyle konusabiliyor, birbirine bakabiliyor. Yani,
New Yorktaki bir psikanalist ile Pekin'deki Cinli bir analizan, bu sekilde
bir analitik seans yapabiliyor.

Bunu gergekten anlamadim. Ama 6nemi yok, modern diinyamzda kafami
karistiran ok fazla sey var. Ve pek ¢ogu da ilgimi gekmiyor... 6zellikle
de giyim kusamin gayriresmiligi. Suradaki kadina bir bakin. Bacaklarini
kapayan herhangi bir sey yok. Esim burada olsayd: saskina donerdi. Ama
bu degisiklikleri kabul etmeliyiz. Yoksa gerc¢eklik ilkesini inkéar etmis
oluruz.

Caligmalarimizin tiim gezegende bu kadar etkili oldugunu duymak hosu-
nuza gitmis olmali.

Tabii, elbette, ama keske iyi yapildiklar1 konusunda bir giivencem olsayd:.
Yillar igerisinde ¢aligmalarim: benimseyip ardindan haince yozlastiran
insanlar tarafindan o kadar ¢ok aldatildim ki... Aklimdaki baz: isimleri
biliyor olmalisiniz.

Herhalde biri Wilhelm Stekel...

O domuz! Evet, bir tanesi o.

Ve Alfred Adler ile Carl Gustav Jung.

Bu apayn bir tartigma konusu ve su anda bu konu hakkinda konusama-
yacagimi hissediyorum. Belki daha sonra... ¢ok yorgun hissetmezsem.
Bu adamlar beni aldatti ve onlara ilgi uyandirarak ihanetlerini gereksiz
yere onurlandirmak istemiyorum, bunu anliyorsunuzdur.
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Sohbetimizin dallanip budaklandiginin farkindayim ve Café Landtmann
kapilarin1 kapamadan 6nce hepsini konusma firsati bulamamamizdan
endise ediyorum.

Elimizden geleni yapacagiz. O halde zihinlerimizi biraz odaklayalim.
Psikanalizin ii¢ boyutu hakkinda konusmak istemistiniz, degil mi?

Tedavi, kuram ve yontembilim.

Evet, tedavi hakkinda biraz konustuk: Psikanaliz nevrozlar igin gelisti-
rilmis, tibbi olmayan 6zel bir sifa bi¢imi. Birazdan kuram ve yonteme de
gelebiliriz.

Hayat hikayenizi, biyografinizi de ele alabilmek istiyorum.

Ama bu ilgi ¢ekici olmayabilir.

Aksine, eminim 6grenciler hayatinizdaki ger¢ekten 6nemli, doniistiiriic
anlar1 duymayi ok isteyecektir; hem kendilerini egitmek hem de ilham
almak i¢in.

Ama Dr. Schur’un hakkimda bir biyografi yazdigini sylediniz; aym sekilde
Ernest Jones’un da. Saniyorum i ciltlik bir biyografiydi, degil mi?

Evet, ii¢ cilt kaleme ald1. O ve esi Kitty’nin...

Friiulein Jokl, evet, onu ¢ok iyi hatirliyorum. Ama Jones o kadinla tanis-
madan 6nce kizim Anna'yla evlenmek istemisti de bir sekilde olmamugt:.
Jones'un damadim olmasini ister miydim, istemez miydim; emin degilim,
ozellikle de onun yagadig1 pek ok romantik iligkiyi bir sekilde 6grendikten
sonra. Tabii tim bunlar bir yana, psikanalitik hareket i¢in kimse onun
kadar ¢ok ¢aligmadu. Siz Fréulein Jokl ... ya da Frau Jones mu demeliyim,
onun hakkinda ne diyecektiniz?

1950’lerde Dr. Jones kendini neredeyse tiimiiyle sizin biyografinizi yazmaya
adad:. Birgok farkli kaynaktan onun ve aragtirmasinda ona yardim eden
Bayan Jones’un, hayatinizda giinbegiin ne oldugu konusunda epey fazla
bilgi sahibi oldugunu 6grendim. Sizin o kadar ¢ok 6zel mektubunuzu
okumuglar ki. ..

Mektuplarimi m1 okumuslar? Hangi mektuplari?

Sanmiyorum kiziniz Anna, Jones'a giivenmis ve aile yazismalarimzin ¢oguna
erisim izni vermis. Neticede, Jones ailecek Viyana'dan kagabilmeniz i¢in
¢ok ugrasmigti.
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Yine de. Bu mahremiyet ihlalidir. Bir psikanalist bagka birinin 6zel mek-
tuplarini okumamahdir.

Korkmayin, Jones ¢ok 6vgii dolu bir biyografi yazdi. Hatta bazilar: fazla
6vgii dolu oldugunu sdylediler!

Peki ama siz bunu bir yere baglayacaktiniz...

Evet, Ernest Jones ve esi birlikte bir oyun oynarlarmus. Biri, hayatinizdan
bir tarih seger ve digerine o tarihte ne yaptiginizi sorarmis. Ve genelde
cevabi bilirlermis.

Yani “5 Mart 1927'de Profesor Freud neredeydi?” gibi.
Aynen dyle.

Hayatimi ezberlemigsler. Tabii, Jones'un saplantili kisilik yapisi vardi. Dola-
yisiyla bu beni pek sasirtmadi. Bir kez daha sormam gerekiyor; madem
Jones hayatimi bu kadar detayh olarak yazdi, neden hala biyografimden
bahsetmemiz gerekiyor?

Ciinkii o kadar gok aragtirmaci sizin hayatiniz ve ¢aligmalariniz hakkinda
yazip gizdi ki Sigmund Freud hakkindaki kiilliyatin anlagilmas: olduk¢a
zorlasti. Nitekim hakkinizda binlerce olmasa da yiizlerce ¢alisma var ve
yeni Ogrenciler nereden baslayacaklarini pek bilemiyorlar. Hayatiniz ve
kariyeriniz konusunda bize ilk elden, 6zgiin bigimde rehberlik etmenizin
paha bigilemez olacagini diigiiniiyorum.

Pekala, eger yapabilirsem size yardimci olayim. Ama bagska birinin biyog-
rafisini dinlemeyi tercih eden biri oldugumu da belirtmeliyim.

Belki de biyografinizi yeniden insa etmeyi deneyebiliriz ya da en azindan
bazi 6nemli olaylar1 konusup ne kadar ilerledigimize bakabiliriz?

Cok iyi Herr Kollege, emrinize amadeyim. Belki de biyografimi yeri gel-
dikge kuramla birlikte ele alabiliriz.

Ne kadar iyi bir fikir.

Bence de.

Herr Kerl’in suradaki kemerin dibinden bizi gozetledigini goriiyorum.
Biraz daha kahve ister misiniz? Konusmaya o kadar daldik ki atigtirma-
liklardan hig yiyemedik. En azindan birkag 1sirik almazsak Herr Kerl'in
¢ok icerleyecegini tahmin edebiliyorum.
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Biliyorsunuz, yiiziimin sag tarafinda, agzimda gene yerine tahtadan bir
protez var. Yani nasil yiyebilecegimi bilmiyorum. Ama belki de Gugel-
hupf’tan biraz deneyebilirim.

[Profesor Freud kagsiga uzanir ve pastadan bir parca alir.]
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Mmhbhbh... Sehr késtlich.
Evet, sanirim ben de biraz alacagim.

Tatliy1 o kadar sevmem aslinda. Ve bu beni memnun ediyor. Bu yiizden
higbir zaman kilomla ilgili ciddi bir sorunum olmad.

Bu gercekten de ¢ok lezzetli.
Bakn, iste geliyor.

[Herr Kerl masaya yaklagir]
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Herr Kerl, litfen, pasta ustaniza tebriklerimizi iletin. Gugelhupfher zamanki
gibi muhtesem olmus, ger¢ekten 6zlemigim.

Profesor Freud, pastalarimizin tadini ¢1kardigimizi duymak beni gok mutlu
etti. Peki, Einspdnner nasil?

Bekledigimden ¢ok daha tatmin edici. Tesekkiirler.
Bagka bir arzunuz olur mu?

Nein, nein, Kerl. ihtiyaq duyarsak size sesleniriz.
Umarim soylesinizin iyi gidiyordur, beyler.
Tegekkiirler, Herr Kerl.

[Herr Kerl bir kez daha egilerek selam verir ve masadan uzaklagir.)
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Giizel yemek ve igeceklere doyduk. Oral doyum gergeklesti. $imdi de
agizlarimizi yemek igmek yerine, konusmak igin kullanalim. Bu, oralligin
daha yiiksek, daha yiice bir bi¢imi, sizce de 6yle degil mi?

Size katiltyorum, Herr Professor.

Nereden baglayalim?

Belki Freud ailesinin ko kenini anlatarak baglayabilirsiniz.

Freud’lar uzun siire Kéln’de, Ren Nehri'nin kenarinda yagamiglar ama
on dordiincii ya da on besinci yiizyil civarinda aile Yahudilere yapilan
zulimden kagarak galiba Litvanya'ya yerlesmis. Bana soylenen o ki on
dokuzuncu yiizyillda babamin akrabalar:1 pek ¢ok Alman Yahudisi gibi
Galigya'ya taginmus.
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Moravya’da gegen ¢oculduk

Saniyorum Galigya'da o yillarda genis bir Yahudi nifusunun yani sira
Leh, Cek, Slovak ve benzeri halklar: barindiran bir etnik ¢esitlilik vard.

Evet dyleymis. Sizin tabirinizle, bir medeniyetler besigi. Amababam Yahudi
kiltariniin bir merkezi olan Lviv'de, yani Yidisteki adiyla Lemberg’de
degil; o yillarda halen Habsburg Hanedanr’'nin bir pargas: olan, daha
kiigiitk Tysmenitz kasabasinda biyiimis.

On dokuzuncu yiizyil bagindan bu yana iilke isimleri o kadar degisti ki
bu kasaba ve sehirlerin su anda Bati Ukrayna'nin bir pargasi oldugunu
belirtmekte fayda var.

Benim akrabalarim Rusya, Polonya, Almanya, Avusturya, Romanya ve
benzeri iilkelerle ¢evrili topraklardan geliyorlar. Ama gégmen Yahudile-
rin kaderi boyledir. Ben de nihayetinde gé¢men bir Yahudi oldum. Son
ginlerimi Londra’da gegirecegim kimin aklina gelirdi?

Babanuz Jakob Freud, kokli bir Hasidik Yahudi geleneginden geliyordu.
Onun babas, yani ismini aldigim biiyiikbabam, Schlomo Freud bir “Reb”,
yani bir beyefendiydi.

Bazi aragtirmacilar “Reb Schlomo” isminin onun bir rabbi, yani haham
olduguna isaret ettigini ileri siirdiiler.

Sanmiyorum. Ailem bir dereceye kadar egitimliydi. Kuskusuz babam
Almancanin yam sira Yidis de okuyup konusabiliyordu ama atalarinin
kokenleri ¢ok daha miitevaziydi.

Ama yine de din eski Freud’lar i¢in 6nemli bir seydi.

On dokuzuncu yiizyil Yahudilerinin hepsi i¢in 6yleydi. Ben gergekten de

ailemdeki ilk ateist Yahudi'yim ama koklerimi inkar etmedim. Hem de
asla.

Kuzeybati Londra’da, artik Freud Miizesine donistiiriilmiis son eviniz
Maresfield Gardens'da...

Gergekten mi? Evim gimdi bir miize mi? Ein Freud-Museum?

Aslinda her iki eviniz de miize haline geldi. Londra’daki Freud Miizesi'ni
her yil binlerce kisi ziyaret ediliyor. Ve Viyana'da uzun siire ailenizle
birlikte yasadigimiz Berggasse’deki dairenizdeki Sigmund Freud Miizesi
de turistler i¢in aym oranda popiiler bir mekan.

En ¢ok buna sagirdim.

Dedigim gibi, gercekten diinya ¢apinda bir s6hretiniz var, Profesér Freud.
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Oyle gériiniiyor.
Maresfield Gardens’daki eski evinizin uzunca seans odasinda Yahudi

“menora”sinin hala durdugunu séyleyecektim.

Her yil Yahudi Isik Bayrami’ni kutlamak igin kullanilan térensel lamba...
Evet, o Yahudi yadigirlarindan bir iki tanesini saklamigtim.

Babaniz tiiccard: ve yiin satiyordu, degil mi?
Evet, yiin triinleri ithal ve ihrag ediyordu.... ama ¢ok miitevaz bir boyutta.
Ve geng bir adamken... Sally Kanner adinda bir kadinla evlendi.

O hanimefendi babama iki ogul verdi, iivey agabeylerim Emanuel ve
Philipp, benden asagi yukan yirmi iig ve yirmi iki yas biiyiiktiler ama
ne yazik ki tam olarak ne zaman dogduklarini hatirlayamiyorum.

Ama babamzin ilk esi Sally Freud ¢ok geng yasta 6lmiis.

Evet ve o 6ldiikten sonra babam yeniden, bu kez annemle evlendi.

Bazi tarihgiler babanizin Sally Kanner ve anneniz Amalia Nathansohn
arasinda bir kadinla daha evlendigini ileri siirdiiler. Rebekkah adinda bir
kadinla.

Biz hakikate bagh kalalim, tahminlere degil.

Elbette.

Ben sadece bir anne biliyorum, o da kendi annem. Ady, sizin de s6yledi-
giniz gibi Amalia Nathansohn’du ve o da Galigya’dandi ama Tysmenitz
ya da Lemberg kokenli degildi. Yahudilerin bir bagka kalesi olan Brody’de
biylimistii.

1855 yilinda mi evlendiler?

29 Temmuz 1855'te. Babam annemden ¢ok yashyds; on dokuz yastan biraz
fazla bir yas farki vardi aralarinda. Viyana'da evlendiler.

Ve kisa siire sonra anneniz sizi, en bilyiik ¢gocugunu dogurdu.
Goriiyorsunuz ya, hi¢ zaman kaybetmemisler. Sadece on ay sonra dog-
musum!

O vakte kadar babaniz Tysmenitz’den ¢oktan ayrilmisti, anneniz de
Brody’den...

Korrekt.

...ve genislemekte olan Avusturya Imparatorlugu’nun diger bélgelerinden
Moravya’daki Freiberg'e gelmisler.
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Moravya’da gegen gocukluk

Karpat Daglar’nin yakinlarinda, sadece bir avu¢ Yahudi’'nin bulundugu
kiigiik bir kasaba. Biliyorsunuz Freiberg, “6zgiir dag” anlamina geliyor,
yani etrafimiz dogal giizelliklerle gevriliydi.

Freiberg daha sonra Ptibor adini alarak Cek Cumbhuriyeti’nin bir par¢asi

haline geldi.
Artik eski Avusturya Imparatorlugu yok yani. Cok iiziicii.

Onca isyan ve savagin ardindan Orta Avrupa haritasinin degisimini takip
edebilmek biiyiik ¢aba gerektiriyor.

Bunu gayet iyi tahmin edebiliyorum.
Saniyorum ebeveyniniz size “Sigmund Freud” diye hitap etmiyordu.

Hayur, bana Sigismund adini vermislerdi; bu benim Almanca adimdi ve
“Schlomo” da...

Schlomo... Ibranice adiniz oldugunu tahmin ediyorum.

Evet, [branice adim. “Schlomo”yu biiyiikbabam Reb Schlomo Freud anisina
segmisler. “Sigmund Freud” ismi gok sonralar geldi.

6 Mays 1856 giinii, aksam 6.30°’da, Schlossergasse 117'de diinyaya geldiniz.
Evet, Zajic adinda bir ¢ilingirin iki kath evinin tek bir odasinda yastyorduk.
Aileniz size Sigismund mu derdi, yoksa Schlomo mu?

Cogunlukla “Sigi” kisaltmasiyla hitap ederdi.

Isminizi yillar sonra degistirdiniz.

Evet, o kadar kilfetli bir isme sahip olmak istemedim.

Bildigim kadariyla zaman zaman “Sigmund”u bile ¢ok uzun buluyordu-
nuz ve yakin arkadaslariniz ile meslektaslariniza yazdiginiz mektuplari
“Sigm.” seklinde imzaliyordunuz.

Bunu bildiginize gore bazi yazilarimi gérmiis olmalisiniz.

Evet, Londra’daki Freud Miizesinde kitaplarinizin bir¢ogunu 6zenle
sakliyoruz.

Ama Viyana'ya dondiigiimiize gore Berggasse’ye gitmek igin vaktimiz
olup olmayacagin1 merak ediyorum.
Ziyaret etmek ister misiniz?

Buradan yiiriiyerek ¢ok uzak olmadigini biliyorum ama yorgun hissedi-
yorum. Cok yash ve ¢ok yorgun... ve unutmayalim ki, ok 6lil.
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Oyleyse bu karar1 zamana birakalim.
Evet, zamana birakalim.

Annenizin ilk ama babamzin Gigiincii gocuguydunuz. Az 6nce bahsettigi-
miz tivey agabeyleriniz neredeyse annenizle yasit olmalilar. Ernest Jones
bunu kafa karigtirici bulmug olma ihtimalinizi sorgulamisti.

Kafa karigtirict m1? Bunu neden kafa karistirici bulayim ki?

Babamizin kimligini agabeylerinizden birininkiyle karigtirmig olabilece-
ginizi disinmista.

Aile liyelerimi birbirinden ayiramayacagimi mi disiiniiyorsunuz?

Ama birbirinize bu kadar yakin yasarken... herkes bir yatak odasinday-
ken... bu sizi aile hayatinin cinsel dinamiklerine duyarl hale getirmis
olabilir mi? Bu sizde aile hayatinin erotik boyutuna dair bir ilgi uyandirmus
olabilir mi?

Kim aile hayatinin erotik boyutuyla ilgilenmez ki? $iiphesiz, ebeveyninin
cinsel hayatini, bebeklerin nereden geldigini merak etmeden psikanalist
olamaz.

Bu, birincil sahneye iligkin bilginiz hakkinda ipucu veriyor olabilir mi?
Sonraki yillarda, hastanin digarida birakilmak gibi durumlara katlana-
mayarak ebeveyninin yatak odasina girme arzusu hakkinda yazmistiniz.

Elbette.

Ve ¢ok siire gegmeden, kiigiik aileniz biiyiimeye baslads; gayet hizh bir
sekilde bir erkek ve bes kiz kardesiniz oldu.

Evet, annem kisa siiresonra, 1857’de kardeslerimden ilkini, Julius'u dogurdu
ama o ¢ok kigiikken 6ldi. Daha sonra, 1858’de ilk kiz kardesim Anna’yr
dogurdu.

K1z kardesiniz olan Anna Freud, kiziniz olan Anna Freud degil.
Bazilarinin bunu kafa karistiric1 bulabilecegini tahmin ediyorum.
Erkek kardesinizin 6liimii sizi nasil etkiledi?

Bu konu hakkinda ¢ok yazdim, dolayisiyla sorunuzun cevabini biliyor-
sunuzdur.

Biyiik bir ¢ocukken bir tiyatro oyununda “Jil Sezar”1 6ldiiren Romali
devlet adami “Briitiis”i canlandirdimiz. Eger otoanalitik yansitmanizi
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dogru anladiysam, Briitiis'i canlandirmak, dolayisiyla erkek kardesinizle
aym ismi tagtyan “Jil”t 6ldiirmekten haz duymugsunuz.

Evet, dyle.

Saniyorum bu, sonralari klasik oldugu kadar ¢agdas Freudyen diisiincenin
de yapitaglarindan birini olusturacak olan kardes rekabeti meselesine sizi
¢ok erken yasta duyarl kildu.

Evet, kardes rekabetini ¢ok yakindan 6grenmis oldum.

Babanizin ilk evliliginden olan iivey agabeyiniz Emanuel’in o donemde
iki gocugu vardi. Yani oyun arkadas: olarak sadece kardesleriniz degil,
aym zamanda iivey yegenleriniz de olmustu.

Evet, 6yle. Emanuel’in birkag¢ ¢ocugu oldu. Oglu Johann, kiz1 Pauline ve
ardindan digerleri... Benim ilk oyun arkadaslarim. Ama bir noktada,
sanirim dordiincii dogum giiniimden kisa bir siire 6nce, hatta belki daha
da 6nce, Emanuel, Philipp veailenin o tarafinin, yani babamin ilk ailesinin
tamamu Ingiltere'ye g etti. Dolayisiyla kayip konusunda gok erken yasta
deneyim kazandim.

Onlarla irtibatta kaldiniz ve ergenlik yillarinizda Manchester’a onlari
ziyarete gittiniz. Belki de “Ingiliz” akrabalarinmizin varligy, Ingilizceye bu
kadar hdkim olmaniza katki saglamugtir.

Ah, siiphesiz 6yle. Bunun i¢in sitkran duyuyorum. Biliyorsunuz, bir nok-
tada, 1914-1918 Weltkrieg'inden kisa siire sonra, Avusturyali hastalarimdan
cok Amerikal ve Ingiliz hastalarim oldu. Elbette onlardan daha gok para
alabiliyor ve Amerikan dolariyla 6demeleri konusunda 1srar edebiliyordum.
O 6demeler olmasa ailem agliktan odlebilirdi.

Yani Ingilizce sizin igin gergek bir nimet oldu.
“Nimet” kelimesini kullanmazdim. Kulaga ¢ok dini geliyor... ve dindar-

lig1, daha biiyiik bir gii¢ tarafindan koruyup kollanmaya iliskin bebeksi
arzumuzun bir yansimas! olarak goriiyorum.

Evet, tinsellik dilimize sirayet etmis durumda, ateistlerinkine bile!
Bu olduk¢a dogru. Oldukga.
Ebeveyninizi nasil tarif ederdiniz?

Bu, bir psikanaliste sorulabilecek makul ama ayni zamanda naif bir soru.
Eminim ki boyle bir soruya seans odasinin mahremiyeti disinda samimi
bir sekilde cevap vermenin pek miimkiin olmadigini kendi psikanalitik
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¢aligmalarinizdan biliyorsunuzdur. Aksi halde yalmizca yalanlar, ¢arpit-
malar, yari-gergekler ve uydurmalar elde edilir.

Elbette, elbette, ama yine de Jakob Freud ve Amalia Freud’a iliskin bir
portre ¢izebilir misiniz?

Die Traumdeutung’da onlar hakkinda halihazirda pek ¢ok sey yazmistim.
Riiyalarin Yorumu, herkes tarafindan olmasa da pek ¢ok kisi tarafindan
en 6nemli ve qig1r agici eseriniz olarak ele aliniyor.

Evet, gercekten de Studien iiber Hysterie'nin aksine, psikanaliz iizerine
tek basima yazdigim ilk 6nemli kitabimd.

Histeri Uzerine Calismalar’s Dr. Josef Breuer’le birlikte kaleme almistiniz.
Kuskusuz Breuer’e gelecegiz.

Elbette Die Traumdeutung’da ebeveyninizden bahsetmistiniz ama liitfen
bize...

Cok israrcisiniz. Hepimiz bagkalarinin yatak odalarina girmeyi arzulariz.

Zaten daha otobiyografik yazilarinizda ailenizin yatak odasini okura
diiriistge agmustiniz. Galiba bunuinsan yagaminin bilingdisi dinamiklerine
dair bir portre sunabilmek i¢in yaptiniz.

Bu da dogru. Ne diyebilirim ki? Annem heybetli bir kadindi. Evi diizenli
ve disiplinli yonetirdi. Saniyorum kendi zamaninda saglam iradesi olan,
¢ok giizel bir kadind1. Ve ilk g¢ocugu, 6zellikle de bir de erkek gocuk
oldugum i¢in beni taparcasina sevdigini diisiiniyorum. Bir giin 6nemli
bir insan olabilecegimi hissettirirdi bana.

Anneniz psikanalitik ¢aligmalarinizla ilgilenir miydi?

Caligmalarimla en azindan etraflica ilgilenmezdi; kitaplarimi okudugunu
sanmiyorum. Ama bagaril... iinli oldugumu bilmekten bir anne olarak
bityiik gurur duyardi.

Anneniz 6zellikle de kiz kardeglerinize karg1 ok amansiz da olabiliyormus.
Sanirim hizmetgisini de azarlarmus.

Dogru. Belki de ben annemin iyi yiiziiyle muhatap olmustum.

Biiyiik edebiyat ustasi Johann Wolfgang von Goethe iizerine kaleme aldi-
gimiz makalede s6yle yazmigtimiz: “Wenn man der unbestrittene Liebling
der Mutter gewesen ist...”
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Evet, elbette, ¢ok iyi hatirhyorum. Herr Strachey’nin benim igin ¢evirdigi
makalelerden biri mi? Bu ifadeyi nasil gevirdi?

Saniyorum o iinli pasajin tam ¢evirisi goyle: “Annesinin tartigmasiz
gozbebegi olan bir adam, yasami boyunca zafer duygusunu ve basariya
olan inancini korur ki bunun gergek basariy: beraberinde getirmesi pek
de az rastlanir bir durum degildir.”

Goethe’nin oldugu kadar, benim deneyimim de gergekten boyleydi. Ama
simdi kendi kelimelerimi... kendi dilimde duyunca... pek ¢ok animin
canlandigini soylemeliyim. O makaleyi, Tatra Daglar’'ndaki yaz tatilimin
ardindan Viyana’ya dénerken trende yazmistim; sanirim 1917 yiliydu.

Macaristan’dan mi1?

Evet, Macaristan’dan.

Orasi simdi Slovakya’'nin bir pargasi.

Tatra Daglarr'na hig gittiniz mi?

Hayir, maalesef.

Gitmenizi tavsiye ederim. Kaplicalar: o kadar giizel ki. Ferenczi...
Macar meslektasiniz... Dr. Sandor Ferenczi...

Evet. Beni Tatra kaplicalariyla Ferenczi tanistirdi. Ferenczi oraya Birinci
Diinya Savasr'ndan 6nce gidermis. Bin iki yiiz metre yiikseklikte, muhte-
sem bir dag goli olan Csorbatd’da ¢ok giizel bir villada kalmigtik. Bana
ok giizel gelmisti ama ne yazik ki o yaz hava ¢ok soguktu.

Tatillerinizi her zaman ¢ok ciddiye almigsiniz.

Bir psikanalist her y1l uzun tatiller yapmali. Hastalarla yaptigimiz ¢alis-
malar ¢ok kiilfetli.

Kesinlikle, Biiyiik Britanya’da ve hi¢ kuskusuz bagka iilkelerde de pek gok
uzman agustos ayimn tamamini, bazen daha bile fazlasim dinlenmeye
ayirir.

Gelenegin siirmesine sevindim. Aksi takdirde, yapmamiz gereken isi
yapmamiz mimkiin olmazdi.

Ebeveyninize donersek...

Gorityorum ki hastanin direngleri tarafindan ayartilmadan seansi rayinda
tutmay: biliyorsunuz...
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Sizinle konusmak i¢in béyle nadir bir firsat yakalamigken miimkiin oldu-
gunca fayda saglamaya, biitiinliikli bir resim ¢izmeye gayret ediyorum.

Konuya dénersek, annem ve babam...
Evet.

Annem ¢ok uzun yasadi. Doksan bes yasinda 6ldii ki bu ok olagandis
bir durumdu. Ben asla o kadar uzun yagamayacagimi biliyordum. Diger
taraftan, sizin de soylediginiz gibi, ¢ok Ginlii olmusum, yani belki de
sandigimdan daha uzun siire hayatta kaldim.

Annenizden 6nce 6lmekten gok korkuyordunuz.

Ebeveyn igin gocugunun dliimiinden daha yikic1 bir sey olamaz. Ben de
annemin beni gommek zorunda kalmasini istemedim.

Kendi gocugunuzu... ok sevdiginiz kizimiz1 ggmmek zorunda kaldiginiz
ogrendigimde ¢ok Gzilmigtiim.

Sopherl’im.

Sophie Freud Halberstadt alt1 ¢ocugunuzun besincisiydi.

Evet. Evliydi ve kiigiik ¢ocuklar: vardi.

Ve 1920 yilinda vefat etti.

Zatiirreden. Yalnizca yirmi alt1 yasindaydi. Daha trajik ne olabilir ki?

Sizin ve ailenizin boylesine korkung bir kaybi yasamak zorunda kalmaniz
ne kadar iziici.

Bu konu hakkinda daha fazla konugmak istemiyorum. Nihayetinde elden
ne gelir ki? Zavalli Sopher!’im... sonra oglu, kiigiik torunum Heinerle
de... oldiiler.

Heinz Rudolf Halberstadt.

O da kisa siire sonra miliyer tiiberkiiloz nedeniyle annesinin pesinden
topraga girdi.

Ne kadar trajik ve adaletsiz.

Olduk¢a. Ama soylesenize, Sophie’nin diger ogluna ne oldu, biiyiik olan,
Ernstl'a?

Ernst Wofgang Halberstadt mi?
Herhalde torunum hala hayatta degildir.
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Moravya’da gegen ¢ocukluk

Bunu duydugunuza sevineceksinizdir; gok uzun ve iiretken bir hayat
siirdiikten sonra 2008 yilinda, doksan dort yasinda vefat etti.

Peki, neyle ugrasiyordu?

Torununuz, kiziniz Anna ile sizin izinizden gitti. O da basarih bir psika-
nalist oldu ve Freud soyadini ald1.

Gergekten mi?

» <«

Evet, W. Ernest Freud olarak tanindi. Sanirim “W”, “Wolfgang”in kisalt-
masl.

Bu beni sagirtmadi. Annesi ve kardesi 6liince, kendisini pek de bir Hal-
berstadt gibi hissedememis olabilir. Ve kizlarim. .. hayatta kalan kizlarim. ..
ona baktigina gore, kendini daha ¢ok bir Freud gibi hissetmis olmal.

Peki, kitap yazdi m1? Ya da makaleler?
Cocuk psikanalizi alaninda gok bagaril1 bir kariyere sahip oldu.
Kinderanalyse mi?

Evet, Kinderanalyse. Ozellikle de bebeklerin ruhsal degerlendirmesi ve
ebeveyne baglanmalari konularinda uzmanlast.

Eh, ilgisinin kaynagini anlamak iin psikanalist olmak gerekmiyor. Demek
ki aile gelenegi devam etti.

Belki de tahmin ettiginizden de fazla. Torunlarimizdan bir digeri, oglunuz
Martin’in kiz. ..

Sophie mi?

Evet, Sophie Freud. Saniyorum kizinizin ismini almus.
Sanirim Gyle, evet.

O da bir sosyal hizmet uzmani ve psikoterapist oldu.
Yani bir etkim olmus.

Evet, kesinlikle bir etkiniz olmus.

Ama siirekli konunun digina ¢ikiyoruz.

Bize babaniz Jakob Freud’'dan biraz daha bahsedin.

Mein Vater buyik bir tinsel adanmighk i¢indeydi. Eski Ahit’i ¢ok iyi
bilirdi ve siirekli Ludwig Philippson’un Almanca ve Ibranice sayfalari
yan yana olan Tevrat'indan pargalar okurdu. Hafizam beni yaniltmiyorsa
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- Philippson, Magdeburg’da Saxony-Anhalt'te haham olarak ¢aligmis ve

Yahudi ilmine bilyiik katkilar1 olmus.

Insan, babamzin tiim zamanini ilme ayirabilseydi ok mutlu olabilecegi
hissine kapiliyor.

Ah, kesinlikle. Cok az 6rgiin egitim almist: ama zamanin pek ok Yahudisi
gibi o da kendini kutsal kitap araciligiyla egitmisti ve bunu iyi yapmugt.
Tiiccar olmak zorunda kalmas beni iiziiyor. Ilim kariyeri onu mutlu
ederdi. Ama benim egitim almamu sagladig: igin ona ¢ok sey bor¢luyum.

Babaniz isadami olarak zor zamanlar gegirmis.

Cok faziletli bir adamdi, 6zen ve sebatla kendini yaptig1 ise adardi. Ama
pek basarili olamad:. Birgok kez yoksulluk sinirina yaklasti ve iivey aga-
beylerim Emanuel ile Philipp, Giiney Afrika devekusu tilyiine sagma bir
yatirim yapip ok para kaybedince ¢ok iizildi.

Devekusu tiyi mi?

Evet, ge¢ on dokuzuncu yizyilin bilyiik bir kisminda, modaya diigkiin
hanimefendilerin hepsi devekusu tiiyii takardu. Is iliskilerinin detaylarim
tam olarak bilmiyorum... belkide bu tiir litks titketim mallarinin cazibesi
sonmeye baglamugt1... ama her haliikarda agabeylerim gok para kaybetti.
Die Traumdeutung’da daha niifuzlu bir babaniz olmadig) i¢in duydugunuz
utangtan bahsetmistiniz.

Her oglan gocugu biiyiik bir kahraman, biiyiik bir koruyucu, hatta biiytik
bir savag1 olacak bir baba ister. Bu yiizden Hannibal’i, Biiyiik Iskender’i
ve ¢ocuklugumu fetih diiglemleriyle besleyen benzer karakterleri severdim.

Ama babanizin sizinle iliskilendirdigi bir hikayeyi ¢ok dokunakl sekilde
kaleme almigsiniz. Yillar 6nce, Yahudi olmayan biri Freiberg'de sokakta
yuriirken babaniza satagarak kafasindaki yeni kiirk kasketi yere savurmus.
Evet, kaldirnmdan ¢ekilmesi igin babama bagirmgt1.

Sanirim babanizin o adamla kavgaya girismesini ummustunuz ama
babaniz onun yerine sakin bir sekilde egilerek sapkasini yerden almus.
Babamin sezgileri kuvvetliydi. Elbette, Yahudi olmayan biriyle kars: karsiya
kalan yalmz bir Yahudinin belki de bagka sansi yoktu. Ama kiigiik bir
erkek ¢ocugu, diislem diinyasinda daha giigli birini istiyor ve 6yle birine
ihtiyag duyuyor.
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Moravya’da gegen ¢ocukluk

Die Traumdeutung’da babaniz ve Yahudi olmayan o adama dair bir serbest
¢agrisimimzi paylasmistiniz, hatirhyor musunuz? Biliyorum, bu olay:
yazmamizin iizerinden yiiz yildan daha uzun siire gegti.

Hamilcar Barca m1?

Evet, Hamilcar Barca; Kartacali general, kudretli Hannibal’in babasi.
Babasi, evin sunag: 6niinde ogluna, Birinci Kartaca Savagi sirasinda
Romalilarin kazandig: zaferin intikamini alacagina dair yemin ettirmisti.
Siz de babaniz Jakob Freud'un daha savage biri olabilmesini istiyordunuz.
Ah, kesinlikle.

Ama belki de on dokuzuncu yiizyil psikiyatrisinin ilkel gii¢lerini fethe-
derek kendi tarzinizda Romalilardan intikam aldiniz.

Katiliyorum.

Oyleyse, anne ve babaniza daha genel olarak baktiginizda iyi ebeveyn
olduklarini séyleyebilir misiniz?

Pek ¢ok agidan... evet, elbette. Bana hayat verdiler. Insan nasil sitkretmez?
Yemegim 6niime kondu. Daha sonralar1 kendime ait bir odam da oldu.

Insan, bazen aile hayatini bunaltici buldugunuz ve yalnizhik 6zlemi gektiginiz
izlenimine kapilabiliyor. Insanin sadece bir kisiyle usulca konusabildigi,
hatta o halde bile divan sayesinde o kisiyle g6z temasi kurmak zorunda
kalmadig: koca bir meslek dali yarattiniz.

Bilimadam: oldugumu hatirlamalisiniz. Ve bir biliminsani yalnizliga,
tefekkiire, mahremiyete ve sessizlige ihtiyag duyar. Ama ayn1 zamanda
bir doktorum ve hayatimi hastalar1 anlamaya adadim. Dolayisiyla hem
iligki kurmaya hem de baglantisiz kalmaya ihtiya¢ duyuyordum.

Psikanalizin, derin bir bagin yiiceltilmesini temsil ettigi ama ayni zamanda
gerekli inzivay: da sagladigi iddia edilebilir. Sonugta, psikanalist kendisi
hakkinda higbir seyi agiga vurmamaya ¢abalar ve bunun iyi bir sebebi
vardir; hastaya odaklanmalidur.

Evet, dyle olduguna katiliyorum; gergekten alisilmadik bir iligki kurma
bi¢imi.

Psikoterapotik karsilasmanin iki kisi arasinda tek yonlii bir iliski oldugunu
diisiinegelmisimdir.
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Evet, bu dogru. Iki insan konuguyor ama bu tek yonlii bir konusma. Siz
bunun ebeveynimle, ailemle olan tecriibelerimden kaynaklandigini ima
eder gibisiniz.

Yani, aslinda, sadece, acaba...

Babama nefretim ve anneme agkimi m1 sormaya ¢alisiyorsunuz?
Umarim o kadar nezaketsiz bir seyi ima etmemisimdir.

Nezaketsizlik bana ait. Sonug olarak, her gocugun anne ve babasina karsi
6limcil tutumlarin yam sira gigli erotik tutumlar iginde oldugunu ilk
ortaya atan bendim. Biz erkek ¢ocuklar, elbette, bedenimize bakim saglayan
annelerimizi severiz ve babalarimizi bu mahrem iligkide davetsiz misafir
olarak algilariz. Olmelerini isteriz. Bu agidan bakildiginda psikanalitik
durum gergekten de, ayn1 anda derin bir yakinlik kurmaya dair karmagik
istek ile belirli bir mesafeyi korumak, iterek uzaklagtirmak arasinda gidip
gelir diyebiliriz.

Cok ilgi ¢ekici.

Ah bakin, disaris1 loglagmaya baglamug bile; zamanimiz azaliyor ama daha
benim bebekligimden éteye gecemedik. Bu hizla gidersek sylesimizi
asla bitiremeyiz. Siiregiden bir psikanalizde en azindan zaman sikintisi
olmuyor.

Ama elli dakikalik seans siiresi sinir1 var.

Evet, o sinir var... dogru. Ama bir seansin ardindan, bir sonraki igin
sadece yirmi dort saat beklemek gerekiyor. Diger taraftan, bizim yarin
Café Landtmann’da olabilecegimize dair ciddi siiphelerim var... Neticede
beni geri bekliyorlar; anliyorsunuz ya...

Elbette. O halde azmimizi kaybetmeden devam edelim.

Saniyorum, hila dogdugum yer olan Freiburg'dayiz.

Erkek kardesiniz Julius’'un bebekkenki 6liimiiniin ardindan bir kiz kar-
desiniz oldu; Anna Freud.

Kizimdan ¢ok farkli bir Anna Freud.

Cok farkl.... Anladigim kadariyla anneniz ¢ocuklarina bakabilmek i¢in
biraz destek almis. Bir dadiniz varmus.

Bir Kinderfrdulein, evet. Beni kiliseye gotiiren Katolik bir kadind1.

Bu sizin i¢gin kafa karistirici oldu mu? Katolik kilisesine giden kiigiik bir
Yahudi ¢ocugu...
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Belki de. Ama kesinlikle ufkumu genisletti.

Katolik teoloji gibi diinyay: kavramsallagtimanin farkl: yollarini kegfet-
menizin sizin aginizdan...

...daha yaratic1 bir doktor ve bilimadami olmami saglayip saglamadigini
mu soracaksiniz?

Evet.

Olabilir. Gergekten olabilir. Ama daha da 6nemlisi, dadim bana bagka
seyleri de tanitti.

Ne gibi?

Kinderfrdulein beni sadece farkl kiiltiirlerle; Yahudi olmayanlarin da

bulundugu daha genis bir diinyayla tanigtirmakla kalmadi, aynm1 zamanda
cinsel konular1 kesfetmeme de yardima: oldu.

Nasil?

Beni yalniz yikardi ve bazen kendisinin 6nceden yikandig: suya sokardi.
Suyun kirmizimsi oldugunu hatirhyorum, dolayisiyla beni muhtemelen
kendi regl kaniyla dolu kiivete sokuyordu.

Tim ailenin paylastig: kiigiik, ortak bir yatak odasinda; sizi regl kaniyla
dolu bir kiivette yikayan bir dadiyla bityiiyerek fazlasiyla yakinlk igeren,
son derece karmasik, ilging sekilde i ice ge¢mis ve siklikla gok miidahaleci
bir aile hayat: deneyimine derinlemesine sahip olmugsunuz gibi geliyor.

Elbette, ama herkes bu tiir tecriibelere sahip.
Belki de.

Goriiyorum ki nasil psikanalizin yaraticisi olduguma dair derli toplu bir
aciklama arayisi i¢indesiniz.

Belki de cevap o kadar derli toplu degildir.
Belki de o kadar degildir.
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Cevirmen olarak ]:reucl

Profesor Freud, ilk yillarimzi kiigiik bir tagrada kasabasinda, ¢ok yalin
kosullar altinda gegirdiniz. Boyle nispeten miitevaz: bir arka planda, bir
nebze tinsel ve siklikla yoksulluk i¢indeki ebeveynle gegen yillariniza
bakinca insan, yirminci yiizyilin belki de en ufuk a¢ic1 diisiiniiri olaca-
giniz1 beklemeyebiliyor.

Peki ya yirmi birinci yazyil?

Oneminiz iki, belki de iig yiizyila yayilmis durumda!
Evet... Studien iiber Hysterie’yi 1895 yilinda yayimladim.
Histeri Uzerine Calismalar. ..

On dokuzuncu yiizyildi. Ve simdibana yirmi birinci ytizyilda oldugumuzu
mu soyliyorsunuz?

Evet.
Ve sanirim Studien iiber Hysterie'yi okudunuz, degil mi?
Tam bir klasik.

O kitab1 kuramimin gelisiminde doniisiimsel bir asgama olarak addedi-
yorum ¢iinkii Dr. Breuer’le “konusma kiirii” fikrini butiinlikli olarak
orada ileri sirmigtiik.

Elbette, o kitap; sizin gergek anlamda psikoloji iizerine ilk kitabiniz...
Biliyorsunuz ondan 6nce de kitaplar yayimlamigtim.

Biliyorum elbette, afazi iizerine bir monografi kaleme almigtiniz...
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Onu 1891 yilinin baharinda tamamlamigtim ama o kadar da iyi satmads;
kisa bir kitapti.

Ama ¢ok 6nemli bir kitap.

Belki de. Yiiz yedi sayfa uzunlukta. Ilk y1l sadece yiiz kirk iki kopya satti.
Sonraki dokuz y1l boyunca da sadece yiiz on bes kopya. Toplamda iki yiiz
elli yedi; benim igin biiytik bir hayal kiriklig:.

Ama elbette biz afazi ve dil bozukluklarinin gesitli yonleri Gzerine yaz-
diginiz kitab: hatirliyoruz ¢iinkii bugiin, yiiz yildan daha uzun bir siire
sonra burada oturmus, halé onun hakkinda konusuyoruz.

Sanirim haklisiniz. Ama biliyor muzunuz, Histeri Uzerine Calismalar'in
gercek anlamda ilk psikoloji kitabim oldugu konusunda yaniliyorsunuz.
Afazi tizerine yazdigim kitap; Zur Auffassung der Aphasien: Eine kritische
Studie. ..

Biz dahabasit bir adla, On Aphasia: A Critical Study, yani Afaziler: Elestirel
Bir Caligma olarak biliyoruz.

Ama “Afazi Kavrami Uzerine” daha dogru bir ifade olurdu.
Evet, kesinlikle. Ve saniyorum kitab: Dr. Breuer’e ithaf etmistiniz.

Evet. O donem gergekten ¢ok daha yakindik. Afazi iizerine yaptigim ¢alig-
may1 norolojik oldugu kadar psikolojik olarak da nitelendirebilecegimizi
disiindyorum.

Cagdaslarim afazi iizerine yazdiginiz bu metne pek asina olmayabilirler.
Aslinda, bazi meslektaslarim afazinin ne oldugunu bilmiyor bile olabilir.

Bu beni sasirtmadi. O kitabin hakkini tam olarak verebilmek i¢in nérolog
olmak gerekiyor.

Bu elbette ki dogru olabilir ama yine de néroloji konusunda iptidai bilgilere
sahip pek ¢ok psikanalist ve tarihgi dahi afazi monografinizi inceledi ve
onu bash bagina 6nemli bir metin olarak; dil bozuklugu iizerine yaygin
goriislerin bir elestirisi ve ayn1 zamanda sonraki psikanalitik katkilarinizin
habercisi olarak kabul etti.

Evet, evet, gercekten Oyle. Bir diizeyde, afazi kitabi kelimelerin semptom
olusumundaki giiciinii ele aliyor.

Afazi ve histeri monografileri pek ¢ok agidan ortak noktalara sahip. Her
iki kitap da kelimelerle, dille olan miicadeleyle ilgileniyor. Sizin hastala-
rimizdan “Emmy von N.” ve Dr. Breuer’inkilerden “Anna O.” mutizmden,
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konusmazliktan mustaripti. Ve “Anna O.” pek ¢ok farkli dilde konusuyor,
zaman zaman farkinda olmaksizin Almancadan Ingilizceye gegiyordu.

Evet, her nevrotigin bir konusma bozuklugu oldugu ileri siiriilebilir.

Saniyorum sessizleserek ya da ¢6ziilme yasayarak, hatta yabanci bir dilde
konusarak...

Evet?

Tiim bu semptomlar hakikati en azindan dogrudan konugsmaktan ka¢in-
mak i¢in bilingdisi stratejiler olarak anlamlandirilabilir.

Tam olarak oyle.

Kisi erken donem histerik hastalarimizda oldugu gibi, ayartma ya da
kayipla 6rselenmigse zihnin bu donemler hakkinda dogrudan konusmasi
zorlagtyor.

Ve onun yerine bizim namimiza beden konusuyor, konusma bozukluklarini
da igeren semptomlar yaratiyor.

Dolayisiyla afazi iizerine ¢aliymamizi yorumlayacaksak...

O monografiyi aslinda benden 6ncekilerin, yaygin teorilerini ¢iiritmek
i¢in yazdim; daha 6nce bahsettigimiz Meynert gibilerin teorilerini.

Theodor Meynert, psikiyatrist olan.

Ve Wernicke gibi.

Noérolog Carl Wernicke mi?

Evet, Carl Wernicke. Sanirim Prusyaliydi ama Profesér Meynert’la ¢alismak
i¢in bir sireligine Viyana'ya gelmis. Cok geng yasta, bisikletten diigerek
de 6lmiis!

Ne kadar trajik...

Wernicke i¢in kisisel olarak trajik. Ama noroloji igin o kadar trajik degil.
Neden?

Wernicke, iist temporal girus gibi ¢esitli beyin yapilarinin hasar gérmesinin,
afazik hastalardakine benzer dil bozukluklarina ne sekilde yol a¢tigini
inceleyerek 6nemli katkilarda bulunmugtu.

Ama sizin farkli bir teoriniz vards; ¢ok daha ruhsal bir teori.

Friulein “Anna O.” ve Frau “Emmy von N.”... Takma isimlerini kulla-

niyorum, biliyorsunuz ki bu tibbi mahremiyetin korunmasi agisindan
gerekli...
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Dogal olarak.

Bu kadinlar kelimelerin unutulmas: ya da kelime iiretme konusunda yeter-
sizlik gibi dil semptomlarindan mustaripti... ve tahminimce Meynert ya
da Wernicke gibi birileri bu belirtileri beyindeki belirli lezyonlara; beynin
belirli bir bolgesine 6zgii lezyonlara baglardi. Ama ben oldukga farkl bir
sonuca ulagtim.

Doénemin Gehirnmythologie’sine saldirdiniz.

Beyin mitolojisine; evet, bu kesinlikle dogru. Hipnoz ve daha sonra “konusma
kiird” yoluyla bu semptomlarin tamamen ortadan kaldirilabildigini ve
hastanin iyilestirilebildigini kesfettim. Sadece konusma yoluyla ortadan
kalkan bir lezyon tiirii pek bilmiyorum, ya siz?

Eh, hayir, ben de bilmiyorum.

Ama benim i¢in asil ilging olan su anda, Gehirnmythologie diyerek sizin
Almanca konusmaniz ve Ingilizceye geviriyi benim yapmam!

Belli ki benim iizerimde bir etki yaratiyorsunuz Herr Professor.

Oyle olabilir ama dilin akigkanlig: ve sohbetin giiciinii biliyor olmalisi-
niz...

Ve iligkinin.

liski mi?

Evet, bugiinlerde iliskisel sohbet diye adlandirdigimiz baglamda dilin
kendini ag1ga vurma bigimi.

Her sohbet iliskisel degil midir?

Evet, saniyorum Gyle. Ancak ¢agdas psikoterapistler ve psikanalistler,
hastanin klinisyenle giiven iliskisi kurmasi durumunda sohbetin garpici
sekilde doniisecegine inanir oldular.

Bunda sagirtici bir sey yok. Bu, yillar 6nce iizerine konustugum ve yaz-
digim aktarim agk.

Evet, bu dogru.
Insanlar siirekli daha 6nce kegfedilmis olani yeniden kegfediyorlar.

Bir dereceye kadar 6yle olabilir, ama bazen de aragtirmacilar bir noktayi
vurgulayip daha belirginlestirebiliyorlar.

Bu da dogru tabii. S6ylediginizi bu agidan kabul ediyorum.
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Cevirmen olarak Freud

Dil, sozler ve konugma... bu olgular, insan zihnine iliskin anlayisinizda
her zaman gergekten temel bir konuma sahip oldular.

Cok erken yaslardan itibaren, Gymnasium’dan beri dil 6grenmeyi sev-
misimdir.

Almancanin yan sira, Antik Yunanca ve Latince de 6grendiniz.

Ve unutmayin, Ispanyolcay da kendi kendime 6grendim; az buz bir sey
degil.

Ayni zamanda Ingilizce ve Fransizcaniz da mitkemmel.

Fransizcam, Ingilizcem kadar iyi degil.

Ve bildigim kadariyla [talyanca okuyabiliyorsunuz.

Biraz [talyanca, evet. Aksi diigiiniilebilir mi? Italyan égrencilerim de oldu;
bana Italyanca psikanaliz kitaplarini génderirlerdi, o yiizden asinaligim
var. Repertuarinda Latince, Ispanyolca ve Fransizca olan biri Italyancay:
oldukg¢a kolaylikla 6grenebilir.

Ve elbette Italya'ya son derece ilham verici ziyaretlerde bulundunuz, belki
de en sevdiginiz seyahat noktasiydu.

Ah, evet, cokea ve giizel seyahatlerim oldu.
Ne kadar sanshisiniz.
Biliyorsunuz, uzun yillar boyunca akil hocalarim igin geviriler yaptim.

Ingilizce ya da Fransizcada yazilmis birkag kitabi Almancaya gevirip
yayimladiginizi biliyorum.

Cok megakkatli bir ig ama bitiin bir ¢evirinin amacina ulagip somutlag-
tigin1 gérmek ¢ok tatmin edici.

Bu tiir ¢alismalara ¢ok geng yasta baglamigsiniz.

Evet, okulda, Gymnasium’da kiigiik bir oglan ¢ocuguyken dizeler gevirir-
dim. Antik metinleri Yunancadan ve Latinceden Almancaya gevirmemiz
gerekiyordu. Sonra da geriye ¢eviriler yapiyorduk.

Geriye mi?

Evet, Almanca bir metni yeniden Latinceye ¢evirmek. Her iki yonde bunu
yapmak zorundaydik.

Modern egitimciler bunu duysalar hayretler i¢inde kalirlard:.

Benim zamanimdan bu yana standartlar o kadar disti mi?
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Bugiinlerde kiigiik gocuklar bilgisayar konusunda uzman hale geldiler ki
bilgisayarin ne oldugunu anlatmaya ¢aliymayacagim bile ¢iinkii becere-
bilecegimi hi¢ sanmiyorum. Belki daha sonra bir bilgisayar magazasina
girip bir tamtim sunumu isteyebiliriz.

Bilgisayarlar mi? Kulaga ¢ok tuhaf geliyor. Belki beni baska bir zaman
aydinlatirsiniz.

Evet, geng insanlarin egitiminde klasiklerin roliine dénelim.
Engin Latince bilgim olmasaydi yazar olamazdim.

Korkarim on dokuzuncu yiizyildan bu yana yabanci dil becerileri soniiklesti
ve Biiyiik Britanya’da okula giden higbir gocuk bugiin Latince ve tabii ki
Yunanca da 6grenmiyor. Kiigiik bir kesim bu firsata sahip olabiliyor ama
son derece azinliktalar.

Bu liziiciiymiis. Bildigim dillere ¢ok ¢esitli sebeplerle ihtiyag duymustum;
sadece Ingilizceden, Fransizca ve Ispanyolcadan edebiyat eserlerini degil,
ayn1 zamanda pek ¢ok farkli dildeki bilimsel eserleri de okumak igin.
Dahasi, yasgamimi idame ettirebilmek igin de bu dillere ihtiyacim vardi!
Birinci Diinya Savagrndan sonra, “didaktik analiz” ya da bugiinki tabirle
“egitim analizi” i¢in Viyana'ya gelen ¢ok sayida Amerikali ve Ingiliz has-
tamz oldu.

Ja, ja, ashinda hastalardan farkl sekilde, 6grenci olarak geliyorlard.
Cogu ¢ok az Almanca konusuyordu ya da hi¢ konusamiyordu ve sanirim
analizleri bazen Ingilizce yapryordunuz.

Ah, 6yle yapmak zorunda kaliyordum. Tahmin edersiniz ki Almanca
dilimin o kadar kéti bir sekilde kirletilmesine dayanamiyordum. Neyse
ki psikanalizi Ingilizce de ok iyi yapabiliyordum ve bu aileme destek
olmamu saghyordu ¢iinkii malum, Amerikalilar iyi para ddiiyorlard: ve
6demeleri dolarla yapryorlardi!

Yani dikkat gekici bir dil beceriniz vard.... ve santyorum bunun koékeni
Leopoldstadter Gymnasiun’dan 6ncesine dayaniyordu.

Gymnasium’umu biliyor musunuz?

Anladigim kadariyla mikemmel bir okul. Sizin 6limiiniizden sonra
Sigmund-Freud-Gymnasium olarak bilinmeye baslandi.

Ach, wirklich?
Gergekten.
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Leopoldstadt'taki Gymnasium... benim zamanimda ¢ok iyi bir okuldu...
makale ve kitaplar yazan, ok basarili botanikgi Dr. Alois Pokorny’nin
yonetimindeydi. Ozel ilgi alan1 Alp Daglarr’'ndaki bitkilerdi. Hig ¢ahs-
malarina denk geldiniz mi?

Maalesef hayir.

Belki de Londra’da yasadiginiz igin, Dr. Pokorny ya da aslinda benim gibi
Alpler’de yiiriiyerek ¢ok zaman gegirmiyorsunuz.

Cok canlandirici ve saghga ¢ok faydal bir etkinlik oldugunu tahmin
ediyorum.

Insan kanser olana kadar. Ama o ayri bir konu.

Belki ona da geliriz, tabii isterseniz.

Elbette... daha sonra.

Lisan yeterliliginiz ve yeteneklerinizden bahsetmisken, birgok farkl dildeki

becerilerinize saniyorum Ibranice de dahildi...

Bir nebze. Bildiginiz gibi babam Ibraniceyi gok akic1 bir gekilde okuyup
yazabiliyordu. Beni Philippson’un ibranice Tevratiyla tanigtirds; aslinda
Tevrat'in sayfalari hem Ibranice, hem Almancayd.. ..

Ne kadar ilging.

Ayni zamanda babam bana ara sira [branice yazardy, o yiizden az da olsa
Ibranice becerim vardi. Ama kendimi Ibranice uzman olarak tanimla-
yamam.

Yine de bunca farkli dilde beceri sahibi olunca, ger¢ek ve somut kitap
gevirileri yapmaktan tutun da bir hastanin semptomlarinin ve sézlerinin
gizli anlamlarini terciime etmeye kadar ¢esitli tirlerde ¢eviri yapmaniz
da kaginilmaz olmus.

Evet, beni bilin¢disinin terciimani olarak tanimlamak miimkiin.

Bu tanim hosuma gitti.

Once Yunanca ve Latince geviri yapmaya basladim, sonra bazen iicret
karsihiginda, bazen de mesleki konumumu gelistirmek igin kitap ¢eviri-
lerine gectim... ve hastalarimin sifreli iletisimlerini terciime edebilmeye
ancak ondan sonra bagladim!

Ne giizel ifade ettiniz, Herr Professor.
Ich danke Ihnen!

65



FREUD’LA BIR FINCAN KAHVE

BK:

SE:

BK:

SE:

BK:

SE:

BK:

SE:

BK:

SF:

BK:

SE:

BK:

SF:

BK:

SE:

BK:

66

Sanirim Theodor von Gomperz'den aldigimiz bir geviri isiyle bagladiniz.
Gomperz biiyiik bir filozof tur.

Sizi Profesér von Gomperz’le Giniversitede, yani 1873 yilinda 6grenci
oldugunuz Viyana Universitesinde ¢ok bagarili bir felsefeci olan Franz
Brentano’nun tanistirdigini sdylesem, yamlmi§ olur muyum?

Bu dogru. Gomperz'le resmi olarak ¢aliyjmadim ¢iinki onun kiirsiisi kla-
sik filoloji dalindayd: ve bir tip 6grencisi olarak farkl: dersler alma iznim
olsa da ben ¢ok yogundum. Yani genel olarak, o ve ben zamanimizi farkh
fakiiltelerde gegiriyorduk fakat paraya ¢ok ihtiyacim vardi ve Profesor von
Gomperz sizin Ingiliz filozofunuz John Stuart Mill’in bazi ¢aligmalarin
¢evirmemi istedi.

Ingilizceden Almancaya mi?

Evet, Ingilizceden Almancaya. Gomperz ¢ok muazzam bir projenin edi-
tord olmugtu: J.S. Mill'in tim ¢aliymalarinin on iki ciltlik, kapsamli bir
Almanca derlemesini istlenmisti. On ikinci cildi hazirlamay: planlayan
delikanli, Eduard Wessel 6lmistii. Dolayisiyla isi ben devraldim.

Universitenizdeki boylesine kidemli bir profesérden ne kadar da biiyiik
bir giivenoyu! O dénemde heniiz tip egitiminizi bile tamamlamamstiniz.

Bu konuda haklisimiz; neredeyse tamamlamistim, ama tiimiiyle degil.

Ceviri ¢aligmas: size bir giin kendi kitaplarinizi yayimlayabileceginiz
konusunda bir giiven telkin etmis miydi?

Olabilir... belki de, olabilir.

Ve Profesér Gomperz sizden biiyiik projesinin on ikinci cildi i¢in Mill’in
sadece bir ¢aligmasini degil, en az d6rt ¢alismasini gevirmenizi istemisti.

Evet, 6nce Mill'in Gnlii tartigmasi Kadinlarin Kélelestirilmesini ¢evirmekle
basladim.

Oncii bir feminist metin. Mill kadinlarin oy verme hakkini savunuyordu
sanirim.

Evet, dogru. Daha sonra Gomperz, Mill'in Platon, sosyalizm ve ig¢i haklari
tizerine yazdiklarini ¢evirmemi istedi.

Mill ¢ok bilge bir filozof ve ¢aginin ¢ok ilerisinde bir 6zgirlik¢iydi.
Oyleydi gergekten... ve ifade 6zgiirliigiiniin giiglii bir savunucusuydu.

Tipk sizin gibi, Profesor Freud.
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Cevirmen olarak Freud

Evet, psikanaliz hakikaten de ifade 6zgiirligiyle ilgili. Daha 6nce bu
baglantiy1 bu sekilde kurmamugtim. Kesinlikle hastalarin, hayatlarindaki
travmatik olaylari... cinsel olaylar1 ve benzerlerini kisitlama olmaksizin
anlatabilecekleri bir ortam yaratmaya ¢aligtim.

Serbest ¢agrigim fazlasiyla bir ifade 6zgiirligi bigimi, degil mi?
Evet, oyle.

Geng bir tip 6grencisi olarak Profesor von Gomperz igin Mill gevirdiginiz
donemde geceleri ge¢ saatlere kadar uyanik kaliyordunuz. Acaba John
Stuart Mill'in eserlerine gdmiilmeniz sizin diisiincelerinizi ne kadar
etkilemigtir?

Bu iyi bir soru. Mill adaletsizlikle savasinda korkusuzdu. Cok kapsamli
yaziyordu ve son derece agik sozlii olabiliyordu. Yani belki de Mill’in agik
yaklagiminin bir kismini 6ziimsemis olabilirim. Ama itiraf etmeliyim ki
Uslubunu bazen cansiz buluyordum; her zaman degil, bazen.

Mill'i Ingilizceden Almancaya gevirirken aligilmadik bir yéntem kullan-
digimiz1 diigiindiyorum.

Evet, Mill’den bir boliimi okurdum, dikkatlice incelerdim, sonra kitab:
kapar ve kendi kendime, “$imdi, bir Avusturyali ya da bir Alman bunu
nasil ifade ederdi?” diye diisiiniirdiim. Her boliimii boyle ¢evirirdim.

Bu biiyiik ozgiirlik¢t diigintri gevirirken 6zgiirce, serbest bir geviri
yaklagimina bagvurdunuz mu?

Ah, ¢ok hos. Mill'in anlatisin1 bozmadim ama anadili Almanca olan
birine dogal gelecek sekilde ifade etmenin bir yolunu aradim.

Kitabin adina yonelik segiminizde bile ¢eviride imtiyaz kullanmamniz her
zaman ilgimi ¢ekmistir. Mill kitabina Kadinlarin Kolelegtirilmesi adini
vermisti, siz ise “Frauenemancipation” tercih ettiniz, yani Kadinlarn
Ozgiirlesmesi... Kolelik yerine 6zgiirlesmeye odaklandiniz.

Eh, Mill de kitapta 6zgiirlesmeden etraflica bahsediyordu.

Evet ama siz ¢evirinizin bashginda kdlelestirmeden ziyade 6zgiirlesmenin
altin1 ¢izmeyi segtiniz. On dokuzuncu yiizyil sonlarinda kadin hastalari-
nizla bunu basarmaya; daha az kolelesmeleri ve daha 6zgiirlesmeleri igin
onlara hikayelerini diiriistge anlatabilecekleri bir yer saglamaya ¢aligtiginiz
da ileri striilebilir.

Hmmm... sehr interessant. Cok ilging.
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Pek ¢ok elestirmen, 6zellikle penis hasedi ve benzeri konularla ilgili yazi-
larinmizdan yola gikarak kadinlara karg1 oldugunuzu ileri siirdiiyse de ben
feminist yazarlarin bityiik gogunlugunun, kadinlarin sik sik 6tekilestirilen
soylemlerini gegerlilestirmeye yardimci olarak kadinlarin 6nemli bir miit-
tefiki ve dzgiirlestiricisi oldugunuzu iddia etmeye bagsladigini sanryorum.

Evet, Allgemeines Krankenhaus’ta geng¢ bir doktor oldugum giinleri
disinirseniz... yanhs hatirlamiyorsam size, kidemli doktorlarin hig-
birinin hastalarin konusmasina izin vermedigini s6ylemistim; ne kadin
ne de erkek hastalara izin veriyorlardi. Doktorlar ¢ok iistten bakiyor ve
sadece teshis koyuyorlardi ama hi¢bir zaman hastalarin tam olarak ve
mahremiyet i¢inde konusmalarina, hatta temel hayat hikayelerini genel
hatlariyla anlatmalarina bile izin vermiyorlard..

Yani heniiz yirmi ii¢ yasindayken taninmig ve ¢ok basarili bir Viyanali
profesorden iicreti karsihginda gergekten ist diizeyde ve meshur bir
metnin gevirisini almak gibi istisnai bir deneyiminiz oldu. Ustelik Biiyiik
Britanya'nin en segkin filozoflarindan ve siyasi diisiiniirlerinden birinin
gayet ilerici caliyjmalarin1 derinlemesine inceleme firsatin elde ettiniz. Bu
tiir bir deneyimin, kesinlikle tek bagina olmasa da 6zgiiven gelistirmenize
yardimci oldugunu tahayyiil edebiliyorum.

Profesér Gomperz ve bagkalari beni cesaretlendirdigi i¢in sansh hissedi-
yorum. Fizyoloji hocam Profesor Briicke de bilimsel aragtirmalarimi gok
destekledi. Ve Breuer'in yani sira Maitre Charcot da psikolojik ¢aligmalarimi
destekledi.

Bu kisileri ve etkilerini konugma firsat1 bulacagimizi umuyorum. Bu arada
biraz daha kahve ve pasta ister misiniz?

Olduk¢a doydum ve halimden memnunum. Ancak Herr Kerl’in birazdan
gelip bize bagska igecek ve yiyecekler ikram edeceginden eminim. Tabii
onu geri gonderebiliriz.

Profesor Gomperz... Theodor Gomperz... Hayranlik uyandirici bir klasik
bilimadamu...

Klasik diinya hakkinda pek ¢ok sey yazdi. Demostenes’in devlet adamlig:
hakkindaki kisa katkisini hatirhyorum.

Ve rityalarin yorumu tzerine kisa bir kitapgik da kaleme almigti!

Evet, sanirim bu pek bilinmiyor.

Gomperz’'in rityalar hakkindaki kitap¢iginin adini hatirhyor musunuz?
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Traumdeutung und Zauberei: Ein Blick auf das Wesen des Aberglaubens.

“Rilya Yorumu ve Biiyii” ya da “Ritya Yorumu ve Sihir” yerinde bir geviri
olabilir. Ve alt bashik da “Batil inancin Oziine Kisa Bir Bakig”.

Bunu 1866 yilinda yayimlamisti; ok uzun zaman 6nce.

GomperZ'in bu kii¢itk makalesinden yalnizca bir kez; ritya yorumu iizerine
bizzat kaleme aldiginiz biyiik kitabimzin 1914 tarihli dérdiincii baskisinin
bir dipnotunda kisa bir alint1 yaptiniz. Gomperz’in Traumdeutung’unun
sizin Traumdeutung’unuz iizerinde bir etkisi oldu mu?

Hayir, higbir etkisi olmadi. Benim kitabim ¢ok farkh bir 6nermeydji; riiya-
lar iizerine tamamen yeni bir teori ve zihne iliskin, bilingdis1 ve sansir
gibi unsurlara dayali yepyeni bir model sunuyordu. Yani hayir, bu agidan
Gomperz'in higbir etkisi olmadu.

Birgok soruma cevap verdiginiz igin tesekkiir ederim.

Sorun degil.

Az 6nce bacaklarimizi esnetmeden evvel, kronolojinizi gizgisel sekilde
takip ediyorduk ama simdi daha ¢apragik bir yol izliyoruz, degil mi?
Evet, 6yle oldu. Sanirim Freiberg'deki ¢ocuklugumu... ebeveynimi... ve
Kinderfraulein’t konugmustuk. Gozden gegirmemiz gereken seksen yil
daha var!

Oyle.

Ama zarar1 yok, zengin bir sohbetin nasil da gesitli yonlere gidebildigini
goriiyorsunuz, psikanalitik siirecin gelisimi gibi.

Elbette.

Bu, tam da diizenli, kronolojik bir sira gerekmeden bir¢ok seyin ele alindig:
bir analiz siirecine benziyor. Ve bu gerekli. Iste bu serbest ¢agrisim. Ve
biz de serbest ¢agrisimda bulunuyoruz. Aksi takdirde, 6nemli ve 6nemsiz
birgok konuya asla deginemezdik.

Roportajin bu bolimiine timiiyle psikolojik ilk kitabiniz Studien iiber
Hysterie'yi konugsarak basladik; ben “konusma kiirii”niin devrimci dogasin
kegfetmek istemistim. Ozellikle de on dokuzuncu yiizy1l psikiyatrisinin
zalim ilkellikleri diigiintldigiinde gergek bir yenilikti.

Oldukga.

Amadaha 6ncesinde John Stuart Mill geviriniz, afazi izerine monografiniz
ve benzeri pek ¢ok kitap yayimladigimzi fark edince konu dagildi. Ancak
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bu konudaki konusmamiz, kesinlikle sizi bir dilbilimci ve bir ¢evirmen
olarak da takdir etmemi sagladi Profesor Freud; hem J. S. Mill'in Ingilizce
ifadelerini Almancaya kazandirarak hem de riiyanin sifreli dilini daha
anlagilabilir bir dile gevirerek kelimeleri doniistiiriiyordunuz.

Kesinlikle psikanalizin 6ziine dair bir sey yakaladiniz; buna anlam arayis1
demek dogru olur. Yagamim boyunca riiyalarin anlam tasidigin: goster-
meye ve dil ya da yazi siirgmeleri gibi kiigiik hatalar ile esprilerin, 6zellikle
de kisi, zihnin bu sagma tezahiirlerin genelde derin bilingdis1 kokeni ve
derin bilingdis1 6nemi oldugunu fark ettiginde biiytik anlamlar tagidigini
gostermeye ¢aligtim.

Evet, siir¢meler ve hatalar iizerine koca bir kitap yazdiniz. Bu Fehlleistun-
ger'e, yani hatalara “Freudyen siir¢gme” dedigimizi biliyor muydunuz?
Yani, benim ismim giindelik dilde kullanilmaya mi baglandi?

Evet, elbette.

Bu beni sagirtmadi. Benim zamanimda bile insanlar Freudyen ruhbilim
ve Freudyenizm tzerine konugsmaya baglamisti, dolayisiyla bu makul
gorindyor.

Sanirim, en 6nemli nokta. ..

Evet, soyleyin bakalim, en 6nemli nokta neymis.

Daha 6nce konusulamayan konulari aydinlatabilmemiz i¢in, pek ¢ok dili
konusup hem gergek hem de mecazi anlamda ¢evirmenizi saglayan ileri
dil becerilerinizi nasil kullandigimzi vurgulama firsatini degerlendirmek
istedim sanirim. Ornegin ilk hastalarinizin, bagtan ¢ikarma olarak adlan-
dirdiginiz cinsel taciz hakkinda konusabilmelerine yardim ediyordunuz.
Evet, pek ¢ok hastam ¢ocukluklarinda birilerinin kendileri iizerinde
cinsel eylemlerde bulunduklarini séylityordu. Buna inanmak benim i¢in
zor degildi ¢iinki kiigiik yaglarimda kendi dadimla olan deneyimimden
bu konuda bir seyler biliyordum.

Viyanali doktor meslektaslarimizdan muazzam bir direng ve kinanmaya
maruz kaldiniz. Bunlarin ¢ok azi...

Higbiri...

Higbiri size inanmad.

Anlayacaginiz Gizere, o zamanlar kars1 kargiya kaldigim iki zorluk vard:.
Iki ok biiyiik zorluk. Birincisi, meslektaglarimi hastalarin erken dénem
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cinsel bagtan ¢ikarmalara ve baska travmalara maruz kaldiklar1 konu-
sunda ikna etmem gerekiyordu. Bunu hastalarimin bana anlattiklarindan
biliyordum. Ancak 6zellikle de 1890’larda ¢ok az kisinin, taciz igersin ya
da icermesin, cinsellik hakkinda dogrudan ve diirist bir sekilde konusa-
bildigini diisiiniirsek, bu zorlu bir ¢abaya déniistii. Dolayisiyla, bu cinsel
direngle miicadele etmem gerekti.

Biiyiik Britanya'da Viktoryen hassasiyetler hakimdi...

Avusturya'da da...

Kadinlarin kendilerini bazen nefes alamayacak ve konusamayacak derecede
daracik korselere soktuklar: bir donem.

Evet, korse pekala cinsel bastirma doneminin tamamu i¢in kullanilabilecek
¢ok iyi bir benzetme olabilir. Piyanonun ¢iplak bacaklarinin goriillmesi
kabalik sayildig: i¢in bazi evlerde piyanolarin bile uzun hal ya da masa
ortileriyle ortaldigini biliyor muydunuz?!

Inanilmaz.

Dolayisiyla bu benim ilk sorunumdu. insanlar cinsellik hakkinda tek
kelime dahi duymak istemiyordu.

Iki zorluktan bahsetmistiniz.

Evet, dyle. Doktor meslektaglarimin hastalarinin cinsel itiraflarini dinle-
meye ne ilgisi ne de yetisi vardi. Oldukg¢a kaba olabiliyorlard: ve pek ¢ok
hasta onlar1 daha ziyade tirkiitiici buluyordu. Ama daha da endigse verici
olan ki bu ikinci sorundu; meslektaglarimin ¢ogunun hastalar1 hakkinda
herhangi bir sey duymak konusunda ¢ok diisiik yetiye sahip olmalariydi.
Hastalar1 konusmaya tesvik etmiyorlardi bile.

Daha 6nce konustugumuz iizere elektroterapi, hidroterapi, yatistiricilar,
istirahat, hatta genital ameliyat gibi tedaviler veriyorlardi...
Bu dogru. Tedavi veriyorlard: ama konusmuyorlard: ve dinlemiyorlardi.

1860’larda ve 1870’lerde, hatta 1880’lerde bile doktorlarin histerik kadinlar
tizerinde ne kadar sik operasyon yaptiklarini; rahimlerini, yumurtalikla-
riny, hatta klitorislerini aldiklarini giinimiiz insaninin idrak etmesi pek
kolay olmayacaktir.

Evet, bu oldukga garip bir durum ama kadina y6nelik nefret, insan zih-
ninde derin koklere sahip.

Bu, bebegin anneye yonelik nefretinden kaynaklaniyor olabilir mi?
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Hakl olabilirsiniz. Ama devam edelim.
Evet, elbette.

Pekala... 1880’lerin baginda tecriibeli meslektasim Joseph Breuer hastasi
Friulein Pappenheim’ anlatmaya basladiginda...

Bertha Pappenheim, vaka analizinde “Anna O.” adiyla biliniyordu.
Ach, ismini agzimdan kagirdim.
Ingiliz meslektaginiz Ernest Jones bu ismi agiklayali uzun zaman oldu.

Tibbi mahremiyet her zaman tehdit altindadir. Ama yine de bu, hastalarin
isimlerini bu gekilde, gereksiz yere ifsa etmeyi megrulagtiramaz. Hasta-
larimin kimliklerini gizli tutma konusunda daima son derece dikkatli
olmusumdur.

Bu oldukga farkl ve diisiinmeye deger bir konu. Ama isterseniz konu-
muzdan daha fazla sapmayalim...

Haklisiniz. Breuer, Frdulein Pappenheim’la... “Anna O.”yla yaptig1 ¢alis-
may1 biitiinilyle bana anlatmisti ve bu ¢alismadan ¢ok etkilenmigtim.
Anna O’nun ¢ok fazla semptomu vardi, ger¢ek anlamda bir semptomlar
miizesiydi; dil bozukluklari, gérme bozukluklari, felgler und so weiter,
yani ileri derecede histerin tiim tezahiirlerine sahipti. Ama Breuer, Anna
O’yla konusmaya baslayinca...

Semptomlar ortadan kalkmaya baslad:.

Pek ¢ok kadin Breuer’i oldukga yakigikli buluyordu. Viyana ¢evrelerinde
¢ok popiilerdi ve pek ¢ok kisi doktoru olarak Breuer’i istiyordu. Biyiik
besteci Brahms’in Breuer’in hastalarindan biri oldugunu biliyor muydunuz?

Breuer’in karizmasinin, Anna O.’nun i¢ini dokmesine yardimi dokunmus
olabilecegini mi 6ne siiriiyorsunuz?

Bazi meslektaslarimizin hastaya karg1 benimsedikleri hi¢bir tutumlar:
yoktu ve hastalar onlardan bir an 6nce kurtulmaya ¢alistyordu. Ama
Breuer’in bir cazibesi vard: ve belirttigim gibi kadinlar onu ¢ok yakigikli
buluyordu; bu, benim higbir zaman basa ¢ikmak zorunda kaldigim bir
sorun olmadi. Ama her haliikarda onu seviyor, basuglarinda tutuyor, ve
onunla uzun uzun konusarak ruhlarini agiyorlardi.

Ve bu agilma halinin gasirtic1 bir sagaltim etkisi oldugu ortaya ¢ikti.

Sagirtic1 bir sagaltim... ve bu, Breuer’i ¢ok sagirtiyordu, hatta histerik
hastalarindaki bu ¢ok belirgin degisimler onu telaglandiriyordu da.
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Cevirmen olarak Freud

Vebu hikayeleri duymak sizin giderek biiyiiyen bilgi birikiminiz iizerinde
ok biiyiik bir etkiye sahip oldu.

Biliyorsunuz, nispeten tipik, geleneksel bir pratisyen olarakise baglamigtim.
Istirahat tedavileri, yatistiricilar veriyordum. Hidroterapi. Hatta hipnozu
bile ok ciddiye aliyordum.

Viyana’'da iinli Danimarkali sahne hipnozcusu Carl Hansen'in bir gos-
terisine katildigimizi dogru mu hatirhyorum?

Ja, katildim. Ama bu s6zde tedavilerin higbiri hastaya ciddi bigimde yar-
dim etmediginden, sonunda baska gareler aramak zorunda kalacagimi
biliyordum.

Dolayisiyla Breuer’in “konugma kiiri” ilginizi ¢ekti.

Breuer’in “konugma kiirii” tabirini kullanmamaliyiz ¢iinkii o bu terimi
kullanmiyordu. Sohbetlerine “konusma kiirii” adimi veren bizzat hastanin
kendisi, Anna O’ydu. Bazen siireci “baca temizligi” olarak adlandiriyordu;
¢agrisima ¢ok agik bir imge, sizce de Gyle degil mi?

Bir keresinde daha 6nce hi¢bir ruh sagligi uzmaniyla konusmamis ¢ok
geng bir hastam olmustu. Cok utang verici bir deneyimini paylagmsty;
daha 6nce kimseye anlatmadig bir seydi. Hasta agladu...

Iste, bu katartik bosalma...

Evet, sanirim hasta katartik bir deneyim yasadi, sonra bana donerek
soyle dedi: “Su ige bakin, bunu size anlattigim i¢in kendimi ¢ok daha iyi
hissediyorum. Bu... bu, zihin gargaras: gibi bir sey.”

Gargara?

Mundwasser diyebiliriz.

Agiz suyu. Ah, evet... gargara. Calkalayarak temizleme.

Evet. Gargara.

Zihin igin. Bu gok iyi, baca temizligi gibi. Yani neden bahsettigimizi
anlhiyorsunuz.

Evet, anliyorum.

Ama Breuer, hastalariyla boylesi devamli sohbetleri siirdiiremeyecegini
anladi. Korktu. Babasi 6lmiig ve hayatinda baska hi¢bir erkek olmayan
Frdulein Pappenheim, Breuer’e kars: giigli bir erotik ¢ekim gelistirdi.
Breuer de buna katlanamad.
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Ve kagt1 mr?

Kagti. Onun tedavisini siirdiirmek istemedi, hatta zaman zaman geng
kadini timarhaneye yatirdi.

Ama siz kadin hastalarinizla daha farkh bir deneyim yagadiniz.

Bana olan agklarini itiraf ettiklerinde, beni bagka biriyle; ge¢mislerinden
onemli bir figiirle, genellikle de babalariyla karistirdiklarini biliyordum.
Neye benzedigimi biliyordum ve kendimi yakisikli bulmuyordum. Cok
siradan, sade hatlara sahiptim, dolayisiyla histerikler kendilerini benim
kollarima attiklarinda ki bunu zaman zaman yapiyorlardi, bana agik
olmadiklarini biliyordum...

Ve bu da aktarim olarak adlandirdiginiz seyi kesfetmenize yarad..
Evet, ¢ocukluga dair 6zlemin yillar sonra bir yabanciya aktarilmast.
Vebu da psikanalizin gergek temelini olusturdu.

Evet, bunu fark etmek, ¢aligmanin siirdiiriilebilmesini sagladi. Breuer'den
farkh olarak, ben hastalarimdan kagmadim. Giiglii duygular ifade ettikle-
rinde, sadece oturup dinledim ve bu gii¢li duygulari analiz edip ¢ocukluga
dogru izlerini siirdiik. Ve hastalar ilerleme kaydettiler.

Sohbetimizin baglarinda psikanalizin bir tedavi yontemi, butiinliiklii bir
psikoloji kuramu ve olgular1 anlamay: saglayan bir mercek oldugundan
konusmustuk. Yavag yavag bana bu ii¢ yone dair fikir vermeye basladigi-
mz1 digiiniiyorum... $unu da eklemeliyim, bunlar psikanalizin birbiriyle
iliskili yonleri.

Bu dogru. Ja, bir portre olusgturmaya bashyorsunuz.

Sanirim &yle, Profesor Freud.

Ama bu is insanm susatiyor. Belki biraz daha kahve igmemizin zamani
gelmistir. Herr Kerl’i goriirseniz ya da garsonlardan birini...

Herr Kerl yaklagiyor zaten.

[Herr Kerl elinde buz gibi suyla dolu bir siirahiyle masaya gelir]
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Beyler, umarim ¢aliymaniz iyi gidiyordur.
Tesekkiirler. Gergekten de ¢ok iyi gidiyor.
Cok iyi, evet, ¢ok iyi, Kerl.

Herr Professor, okumaniz igin gazete getirmemi ister misiniz? Isterseniz,
Neue Freie Presse’nin bazi eski sayilar var.
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Cevirmen olarak Freud

Hayir, isimiz hala bitmedi, Kerl.

Saniyorum ki biraz daha kahve getirmemin tam zamanu...
Evet, ben bir kahve alabilirim.

Taze kahvenizden ben de isterim, Herr Kerl.

Kerl, bana verebileceginiz puronuz da var midir acaba?
Profesor!

Doktorlarimin bana puro igmeyi yasakladigini biliyorum. Ama su nok-
tada, 6limiimden neredeyse bir yiizyil sonra temkinli olmaya gerek yok
gibi goriniyor. Simdiye kadar kendimi ¢ok tuttum ama su an bir puro
igin yanip tutusuyorum.

Herr Professor, eski giinlerin aksine Viyana'da halka agik alanlarda neredeyse
kimse sigara igmiyor. Aslinda, Avusturya’da sigara igmek birkag y1l 6nce
kanunla yasaklandi. En azindan bu buytklikteki kamusal mekanlarda. ..
Ama 6zel misafirlerimizin tittiirebilecegi 6zel bir odamiz var.

Ozel oda mi?

Ja, mein Herr Professor, eine Raucherecke.

Eine Raucherecke? Ama sigara i¢gmeyi neden yasakladilar?
Profesor Freud, yani...

Ifadenizden, bana saghga zararh oldugunu sdyleyeceginizi cikariyorum.
Ama bu benim igin artik gegerli degil. Evet, Kerl, liitfen bana birkag puro
bulun.

Ne yapabilecegimize bir bakayim.

Cok tesekkiirler, Herr Kerl. Bu bizim kii¢iik sirrimiz olarak kalsin.

[Herr Kerl, puro aramak iizere ayrilir.]
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Kerl puro avindayken, bacaklarimizi biraz daha esnetelim mi?

Evet, bu ¢ok iyi olur.
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Bir Crabuco

Purosu icer‘(en

Pekal4, hayat hikayenize donersek...

Saniyorum erken bebekligimin otesine pek gegemedik. Ama sorun degil
¢iinkii bebeklik tam da kisiligimizin temellerinin olustugu dénem, degil
mi?

Size katiliyorum.

Oyleyse, zaman gizelgemizde nerede kalmigtik?

Sanirim 1858 civarinda!

Evet, o yillarla 1939 arasinda pek ¢ok sey oldu.

Yani 6lim yiliniz arasinda.

Oliim yilim. Das ist richtig.

Dogru.

Ja.

Saniyorum 1859 yilinda aileniz Freiberg'i terk etti ve Leipzig'e tagind1.
Evet. Babam, annem ve bes kiz kardesimden en biiyiigii Anna Freud...
Kiziniz Anna Freud’la karigtirmayalim.

Elbette, kizimla karigtirmayalim.

Kardesiniz Julius o dénemde ¢oktan dlmiigtil.

Maalesef 6lmiistd, istelik ok kiigiik bir yasta. Annem i¢in biyiik bir
trajedi.
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Ve o noktada baska kiz kardesiniz de yoktu.
Dort kiz kardesim daha olacakti ama 1860 ve sonrasinda.

Babaniz Jakob Freud, aileyi Leipzig'e sanirim igle ilgili sebeplerden dolayi
tasidi.

Evet. Uvey agabeylerim Emanuel ve Philipp, hatirlarsiniz...
Elbette.

Onlar da isle ilgili sebeplerden Ingiltere’ye, Manchester'a gitmek iizere
kitay1 goktan terk etmigti.

Daha sonra aileniz tekrar tagindi, bu kez Leipzig'den Viyana'ya.

Eh, elbette ben o zaman ¢ok kiigiiktiim ve sanirim tam hikayeyi hig
dinlemedim ama daha sonralar1 Leipzig'de ¢ok az Yahudi'ye oturma izni
verildigini ve ¢ok ciddi kisitlamalar oldugunu anladim. Ve babam her
seyi hesaba katinca, Viyana'da daha biiyiik firsatlara sahip olabilecegini
diisinmiis, en azindan orada daha genis bir Yahudi toplulugu varmus.
Belki ¢ocuklari i¢in de daha biiyiik firsatlar olabilecegini diigiinmisti.

Ve sanirim annenizin de Viyana'da akrabalari vard.
Evet, belki de babam annemim ailesinin yardim edecegini ummustu.

Nihayetinde 1859'un sonlarindaaile, Habsburg imparatorlugu’nun bagkenti
olan Viyana'ya yerlesti ve burasi 1938 yilina kadar eviniz oldu.

Evet, Viyana’da dolu dolu neredeyse yetmis dokuz yil gecirdim. Bu bana
oldukga inanilmaz geliyor. G6z agip kapayincaya dek gegip gitti. Ve simdi
bir giinligiine de olsa tekrar burada, Viyana’dayim.

Eger dogru anladiysam, Leipzig'den Viyana'ya unutulmaz bir tren yolcu-
lugu yaptiniz ve yillar sonra meslektasiniz Dr. Wilhelm Fliess’e yazdiginiz
bir mektupta, annenizi giplak gérmiis olabileceginizi belirttiniz.

Bu gayet olasi ¢iinkii trende ¢ok dar bir alan: paylagiyorduk.

Dr. Fliess'e bu amy1 yazarken dilinizin Almancadan Latinceye gegisi
ve annenizden “matrem”, onun ¢iplak gériisinizden de “nudam” diye
bahsedisiniz gok ilgimi gekiyor. Ortmecelere ve on dokuzuncu yiizyilda
cinsellik hakkinda dogrudan konusmanin zorluguna dair 6nceki konug-
malarimizdan yola ¢ikarak, diinyanin en biiyiik seksologu Profesor
Sigmund Freud’un bile zaman zaman daha mesafeli bir dil kullandigim
ileri siirebilir miyiz?
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Bir Trabuco purosu igerken

Bunun ok zekice bir gézlem oldugunu diigiiniyorum ve degerlendirmenize
katiliyorum. Biliyorsunuz ki annenin bedeni kii¢iik bir erkek ¢ocugunun
hem en bilyiik arzusunun hem de en bityitk korkusunun nesnesidir ¢iinkii
¢ocuk annenin ¢iplak bedenine sahip olma girisiminde bulunursa...

Baba ona saldirabilir. Onu hadim edebilir.

VeburadaOdipus karmagasinin kokenlerini gorityoruz. Kuskusuz annemin
¢iplak bedenini gormek beni uyarmis, ayn: zamanda da dehsete diisiirmiig
olmali.

Bu yiizden matrem nudem ifadesini kullanmigsiniz.

Evet, Fliess’e o kelimeleri bu yiizden Latince yazmus olabilirim. Katiliyo-
rum.

Cinsellikten bahsederken yabanci bir dil kullandiginiz bir yaziy1 daha
hatirliyorum.

Yoksa benim psikanalistim haline mi geliyorsunuz?

Daha ¢ok, tartiymamizi biraz daha ete kemige biiriindiirmeye ¢aligtigima
inaniyorum.

Bu noktada ben de “et” kelimesini kullanmanizi yorumlamadan gegeme-
yecegim. Goriiyorsunuz ya, cinsellik ¢ok derin seviyelerde i¢imize niifuz
ediyor. Bu arada “ige niifuz etmek” ifadesini kullandigimin da farkindayim.
Dolayisiyla onun hakkinda yorum yapmaya gerek yok!

“Dora” rumuzuyla bilinen geng kiz hakkinda yazdiginiz makaleyi hatir-
larsiniz...

Elbette hatirliyorum. Bizzat ben yazdim, degil mi?

Oyleyse, Herr Professor, Dora’yla cinsel konular hakkinda ¢ok agik ve
dogrudan konustugunuzu anlattigimiz béliimi de hatirlarsiniz.
Cinsellik hakkinda ok az sey biliyordu ama “Herr K.” diye adlandirdigim
adam tarafindan cinsellige zorla maruz birakilmigt1.

Vajina, penis gibi organlar hakkinda geng bir kizla konusurken bile dogru
anatomik terimleri kullandiginiz1 yazmistiniz.

Ama 6yle olmali. Bir psikanalist cinsellik konusunda ¢ok hassas davran-
mamal.

Dogru hatirhyorsam s6yle demistiniz: “Bedensel organlar ve siiregleri
teknik isimleriyle kullamiyorum ve eger bunlary, yani kelimeleri bilmiyorsa
hastaya ne olduklarini s6yliiyorum.”
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Hatirhlyorum. Bu Almancada yazdigimin ¢ok iyi bir gevirisi.

Aslinda bu Ingilizceye James Strachey ve esi Alix Strachey’nin katkis1. Her
ikisi de 1920’lerin basinda sizin hastanmiz olmugtu ve bu ¢eviri iizerinde
ortaklasa ¢alistilar.

Psikanalizi 6grenmek i¢in bana geldiklerinden, Herr ve Frau Strachey’yi
hastadan ziyade 6grencilerim olarak gériiyorum. Ama ne demek istedi-
ginizi anladim.

“Dora” vakasindaki s6z ettigim boliime donersek, dogru anatomik dili
kullanmanin 6neminden bahsetmenizin hemen sonrasinda Almancadan
Fransizcaya ge¢mistiniz. Hatirliyor musunuz?

Nein.

Soyle yazmistiniz: “Jappelle un chat un chat.” Kababir geviriyle bu, “Egriye
egri, dogruya dogru derim,” ifadesinin Fransizcas: olurdu.

Goriinen o ki katkilarimi ¢ok yakindan incelemissiniz.

Bu gozlemden kendime pay ¢ikarmam pek dogru olmaz. Pek ¢ok elestir-
men bunu ¢ok 6nceden fark etmisti.

Ve?

Cinselligin, sizin gibi derin klinik tecriibesi ve konuya biitiiniiyle aginalig
olanbiri tarafindan yaklagildiginda bile ne kadar patlamaya hazir bir mesele
oldugunu gergekten vurguluyor. Ciplak bir anne matrem nudam haline
geliyor ve cinsel organlara iliskin dogru Almanca terimlerin kullanilmasi
gerektigine dair ¢ok 6nemli bir tartisma Fransizcalasiyor: “I'apelle un chat
un chat”... aslinda tam olarak “Kediye kedi derim” anlamina geliyor,
“Egriye egri derim” bile degil.

VeFransizlar kadinin cinsellik organina, giinlik konusma dilinde la chatte
diyorlar; “kedi” anlamina gelen chat kelimesine ok benzer bir kelime...
Yani, burada bir kelime oyunu var.

Oyle.

Cinsellik, gordiigiiniiz gibi oldukg¢a zor bir konu. Cinselligin psikolojisi
Uzerine yazdiklarimda neden bu kadar direng sergiledigimi ve neden
ahlakim hakkinda bu kadar nefret dolu, iftira igeren yorumlara maruz
kaldigimi anlayabilirsiniz.

Evet, gergekten de sizi ahlaksizlik ve sapkinlikla suglayan muhalif baz1
elestirmenleri geri piiskiirtmek zorunda kaldiniz...
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Bir Trabuco purosu igerken

Ah evet, yaklagimlar1 zaman zaman oldukga nefret doluydu.
Sanirim Profesor Otto Marburg size agik¢a “Kazanova” diye hitap etmisti.

Bu esimi ¢ok eglendirmisti. Ama Avusturya’nin iinli nérologlarindan
Marburg beni yiiziime kars: suglayacak cesarete sahip degildi. Bu lafi
geng ogrencilerimden biriyle, italya’dan Dr. Weissla konugurken araya
sokusturmustu.

Eduardo Weiss m1?

Evet. Weiss bunun yalan oldugunu biliyordu ama yine de bu tiir konug-
malar ¢ok zarar verici olabilir. Ancak “Kazanova’nin, hakkimda yapilan
diger yorumlarin yaninda bir iltifat gibi kaldigini s6yleyebilirim. Herr
Professor Weygandt biliyorsunuzdur...

Wilhelm Weygandt, erken yirminci yiizyil Kita Avrupasr’nin psikiyatri-
sinde ¢ok bilyiik bir neme sahipti.

Sanirim 1910 yilindaydi, Hamburg’da doktorlarin bir toplantisinda
konusma yapmis ve benim ¢aliymalarimi ¢op olarak nitelendirmisti. Beni
hastalarin zihinlerine cinsel diisiinceler sokmakla sugladi, hatta hepimiz
fahiseymisiz gibi, psikanalizin cinsel organlara masaj yapmaya benzedigini
iddia edecek kadar ileri gitti! Ve saygin bir tip dergisi olan Hamburger
Arzte-Correspondenzblatt'in bu sagmaligi yayimladigina inanabiliyor
musunuz!

Insanlar psikanalitik kuramin cinsel yénlerine neden bu kadar siddetli
tepkiler verdiler?

Bu adamlar cinsellik hakkinda tartismak bir yana, insanlarin cinsel yonleri
oldugunu bile kabul edemiyorlard:.

Bu karalamalarla nasil basa ¢iktiniz?

Cogunlukla sadece goz ardi ettim ama neferlerimden ¢ok destek de aldim.
Yiikiimi paylagtilar ¢iinki onlar da toplantilarda konugtuklarinda ¢ok¢a
kinamaya maruz kaliyorlarda.

Macar meslektasiniz Sandor Ferenczi psikanaliz adina pek ¢ok istismara
gogis gerdi.

Ah evet, Ferenczi, Budapeste’de bir¢ok siipheciyle savagmak zorunda kald.
Bir keresinde, saniyorum 1912 yih civarinda, Macar doktorlardan olugan
bir birlige benim ¢aligmalarim hakkinda bir konusma yapmisti. Beni, onu
ve psikanalizi bagtan sona son derece kaba bir sekilde reddetmislerdi.
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Ne demislerdi?

Bizi Schweinerei’dan ¢ok bir farkimiz olmadigini sdyleyerek karalamiglard.
Cok agr bir hakaret! Cok ezici!

Schweinerei’1 en iyi nasil geviririz?

Fark etmigsinizdir; kelimede “domuz” anlamina gelen “Schwein” gegiyor.
Schweinerei domuz pisligi gibi igreng anlamina geliyor. Beni zehir olarak
nitelendirdiler. Beni basit bir pornocu olmakla sugladilar.

Diger taraftan eski psikiyatristler kusaklar boyunca hem erkeklerin hem
de kadinlarin cinsel organlar iizerinde acimasiz, gereksiz ameliyatlar
gergeklestiriyorlardy; siz ise, Herr Professor, hastalariniza 6zel bir odada,
acele etmeden hikayelerini anlatma firsat: veriyordunuz.

Insanlar bunu yiiz y1l énce fark etselerdi keske. Ama ben odium sexicum
diyebilecegimiz bir zamanda yasadim.

Cinsellige duyulan nefret.

Evet, cinsellige duyulan nefret.

Ama siz tim direng ve nefrete ragmen ¢alismalarinizi siirdiirdiiniiz.
Elbette. Yapilmasi gereken kesinlikle budur.

Bu noktaya benim bir gézlemimden geldigimizin son derece farkindayim;
1859 yilinda annenizi...

Matrem nudam?

Evet...

Ve o konu ikimizde de bu denli serbest ¢agrisim yaratt:.
Oyle goriiniiyor. Ama belki de kronolojimize dénsek iyi olur.

Pekala, 1859 yilindayiz, ailem ve ben Viyana'ya yerlesmis durumdayiz.
Ama tahmin edersiniz ki Schonbrunn gibi bir kraliyet sarayina degil,
daha miitevazi bir mahalleye.

Viyana'nin Yahudi toplulugu arasinda popiiler olan ikinci Bezirk’inde bir
daire kiraladiniz.

Evet, bir zamanlar Yahudi banliyosii olan Leopoldstadt’ta.
Viyana’'da Yahudilerin biyiik bir kismi Leopoldstadt’ta yagiyordu.

Oyleydi. Neyse ki zamanla babamin igleri biraz daha agild1. Higbir zaman
zengin olmad: ama idare ediyordu. Ve annem siirekli ¢ocuk dogurdugu
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Bir Trabuco purosu igerken

i¢in boyle olmasi da gerekiyordu. Bir y1l sonra kiz kardesim Rosa diinyaya
geldi. Tam adiyla Regina Deborah ama biz ona “Rosa” diyorduk.

1860’ta dogdu, degil mi?

Evet. Ve sonra Marie diinyaya geldi, “Mitzi” diyehitap ettigimiz kiz kar-
desim. Sanirim yil 1861’di. Onun ardindan da 1862’de Esther Adolfine
geldi.

Ama herkes ona “Dolfi” diyordu.

Dolfi, evet. Kiz kardeslerim arasinda bir tek o hi¢ evlenmedi.

Ve besinci kiz kardesiniz?..

Pauline Regine Sara Freud, ona kisaca “Paula” diyorduk. 1864’te dogdu.
Ebeveyninizin isi bagindan agkinmis. Annenizin sizinle ¢ok ilgilenemedigi
disinilebilir, 6zellikle de bes kiz kardesiniz oldugu goz 6niinde bulun-
durulunca. Hig kendinizi terk edilmis hissettiginiz oldu mu?

Hayur, asla. Daha 6nce konustugumuz iizere, her zaman annemin gozde-
siydim.
Ve son olarak, 1866 yilinda bir erkek kardesiniz oldu.

Sonunda, bir erkek ¢ocuk daha. Alexander Gotthold Efraim Freud. Cok
iyi arkadas olmustuk.

Ve kardesiniz Alexander, sizden neredeyse on yas kii¢iik oldugu halde,
ilerleyen yillarda en iyi seyahat arkadaslarimizdan biri oldu.

Alexander’a ismini verme sansina sahip oldugumu biliyor muydunuz?
Ismini ben segtim.

Bir bebegin ismini segmek dokuz, neredeyse on yasinda bir ¢ocuk igin
ne kadar siradis1 bir sey. Insan, ebeveyninizin bu imtiyaz1 kendilerine
saklayacaklarim digtinirdi.

Dedigim gibi, en biiyiik gocuk olarak ve tabii ki en biiyiik erkek gocuk
olarak ailemizde ok 6zel bir yerim vard..

Peki, onca olasilik arasindan Alexander ismini nasil segtiniz? Geleneksel
Ibranice bir isim olmadig: asikar.

Ah, hayir, siikiirler olsun ki degil.

Alexander’1 segme sebebinizi hatirliyor musunuz?

Neden boyle bir soru soruyorsunuz? Bu kesinlikle psikanaliz tarihiyle
ilgili bir konu degil.
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BK: Sadece diisiindiim ki...

SF:  Sorunuzun cevabini zaten bildiginizi diigiiniiyorum.

BK: Her zaman oldugu gibi, son derece uyaniksiniz Profesor Freud. Birkag
psikanalist bu ismi se¢me sebebiniz hakkinda bir geyler yazds, aralarinda
keskin zekili Amerikali bir psikanalist olan...

SE:  Ein Amerikaner?

BK:  Evet... Amerikal psikanalistlerin sizi hi¢bir zaman 6zel olarak etkileme-
digini biliyorum...

SF:  Ama bana 1939°’dan bu yana o insanlarin ¢itay: yikselttigini sdyleyecek-
siniz ki bu sasirtic1 olmaz ¢iinki Avusturyali ve Alman meslektaglarimin
yaris1 Amerika'ya gog etti.

BK: Ernest Jones, kahraman fatih Biiyiik Iskender’e® olan hayranliginizi ve
onunla 6zdesim kurdugunuzu yazmgt1.

SF:  Elbette.

BK: S6z konusu yazarlarin birkag1 Alexander ismini segmenizi, bir olasilik,
kiigiik bir ¢ocuk olarak babanizin kesin kimligiyle ilgili kafa karisiklig:
yasamaniza bagladilar.

SE:  Ne kadar abes!

BK: Elbette, Jakob Freud’un oglu oldugunuzu biliyoruz. Uvey agabeyiniz Phi-
lipp Freud’'un ¢ok yakin oturdugunu ve gen¢ anneniz igin yag itibariyle
daha uygun bir e oldugunu disiiniirsek. ..

SF:  Babami agabeyimle mi karigtirmigim?

BK:  Yani, eger karistirdiysaniz, Jakob’tan ziyade Philipp’in annenizin ¢ocuk-
larinin babasi oldugu diislemine kapilmis olabilirsiniz.

SF: Ve Makedonyal Filip Bityiik Iskender’in babastydi.

BK:  Aynen oyle.

SE:  Eh, agabeyimin yeni bebegin babasi oldugunu sandiysam, neden ona
Alexander ismini vermeyeyim diye mi diisinmiigiim?

BK: Kesinlikle.

SF:  Peh!

BK: Profesor Freud, diisiinyorum da...

12 (lng.) Alexander the Great. (yhn.)
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Bir Trabuco purosu igerken

Evet?

Ebeveyninizden erkek kardesinize isim verme yetkisini ve cesaretini almak,
belki de...

Yeter, aklinizdaki neyse soyleyin artik.

Acaba bu durum sonraki yillarda kendinizi hak sahibi gérmenize ve tim-
guglidliik duygusuna yol agmis olabilir mi? Yani kontroliin sizde oldugu
duygusuna?

Psikanalitik hareketin 6nciisii olarak m1?
Evet, sanirim oyle.

Bu ¢ok ilging ve ¢ilginca bir analiz 6rnegi. Her seyden o6nce, benden bu
yorumun lehinde ya da aleyhinde herhangi bir serbest ¢agrigim gelmesini
beklemediniz. Ama yine de ¢ok ilging ve gercekten ¢ok yaratici bir yorum.

Oliimiiniizden bu yana envai gesit insan tarafindan defalarca psikanalize
tabi tutuldunuz.

Ve biz oliiller kendimizi savunma ya da cevap verme imkanina sahip
degiliz.
Ama bugiin bir firsatiniz var.

Karsilik vermeden 6nce sohbetimizden baska ne gibi siirprizler ¢ikacagina
bir bakayim.

Gayet makul.

Suraya bakin, dostumuz Kerl yine yaklagiyor. Belki bana puro getirmistir.

[Herr Kerl, elinde ahsap bir kutuyla geri gelir)

WK:

SF:

WK:

SF:

WK:

SE:

Herr Professor, size bu Zigarren’i bulabilmek i¢in ne kadar ugrastigimi
tahmin edebilirsiniz. Restoranlarda sigara igmenin yasaklanmasindan
bu yana, Café Landtmann...

Korkmay1n Kerl, benim igin nasil cambazliklar yapmugsiniz, bir bakalim.

Garsonlarimdan biri, Café Landtmann’in en se¢kin miidavimine en kaliteli
Zigarrer’den bulmak i¢in Kohlmarkt’a kostu.

Kokusunu simdiden alabiliyorum. I¢ine bir bakalim. Ach, mein Gott...
bunca yildir boyle purolar gérmedim.

Sizin i¢in en iyi fermente titiinlerden ¢ok iyi bir secki satin aldik, Profesor.

Trabuco da m1 buldunuz? En sevdigim.
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Eski giinlerden bu puroyu sevdiginizi hatirliyoruz, Herr Professor. Hatta
arka odadaki bir dolapta puro makasinizi bile bulduk. Bunca y1l boyunca
personelim onu ¢ok giivenli bir sekilde saklamus.

Segeyim bakayim... evet, bu iyi goriiniiyor.
Elle sarilmis, Profesor Freud.

Yillarca ok yoksunluk ¢ektim. Hatta ilk Weltkrieg sirasinda neredeyse
hi¢ Trabuco purosu igemedim. Bazen meslektaslarim bana bunlar: kagak
getirirlerdi.

Ve bazen de Amerika dogumlu yegeniniz, en biiyiik kiz kardesinizin oglu
Edward Bernays size puro génderirdi.

Evet, gonderiyordu.

Peki, Profesor Freud savas sirasinda hastalarinizdan birinin size elli puro
getirdigi dogru mu?

Bu kesinlikle dogru. Ama bunu nereden biliyorsunuz?

Saniyorum bu bilgi Sandor Ferenczi’ye yazdigimz mektuplardan birinde
gegiyor.

Iyi ama siz o mektubu nasil okudunuz?

O zamandan bu yana pek ¢ok Briefe’'niz yayimland.

Ozel mektuplarim mi?

Eh, ¢ogu.

Insanlar bana bu kadar ilgi mi gésterdiler, purolarima bile?

Insan Sigmund Freud'u elinden diisiirmedigi purosu olmadan hayal
edemiyor.

Oyle mi?

Evet, kesinlikle 6yle. Aslinda, bugiinlerde baz fikir insanlar1 zaman zaman,
“Bazen bir puro sadece bir purodur,” Freudyen klisesini dile getiriyorlar.
Kim soylemis bunu?

Insanlar genelde bilingdisi sembolizmin énemini kiigiimsemek igin bu
gozlemi size atfediyorlar.

Ben asla bu kadar sagma bir sey sdylemezdim. Bir puro hi¢bir zaman
sadece bir puro olamaz. Her sey daha derin bir bilingdis1 seviyede baska,
daha derin bir seyin sembolii olarak anlagilmali.
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Elbette. Yanlig anlagilmalari ortadan kaldirmamuz iyi oldu.
Peki ama Herr Kerl, bu sigara i¢gme yasag1 neyin nesi?

Herr Professor, Café Landtmann size memnuniyetle bir ayricalik tamyacaktir.
Buraya, Landtmann’a her gelisinizde istediginiz kadar puro igebilirsiniz.

Tesekkirler, Herr Kerl.

Beyler, bagka bir isteginiz var mi1?

Hayur, tegekkiirler Kerl. Sana haber veririz. Ama simdilik Trabuco'mu
bityiik bir keyifle icecegim.

Pekaila beyler.

[Herr Kerl bir kez daha ayrilir]
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Bana eglik etmek ister misiniz?
Tesekkiirler Profesor Freud ama ben hig sigara igmedim, igmem.
Mirim, hayatin en biiyiik zevklerinden birini kagiriyorsunuz.

Ama Herr Professor, artik sigara igmenin ciddi hastaliklarin, 6zellikle de
kanserin ortaya gikmasinda 6nemli bir etken oldugunu biliyoruz.

O agamay: ¢oktan gectik. Olii bir adam bir puronun tadini gikarabilir
bence, sizce de yle degil mi?

Elbette.

Sigara igmenin higbir sakincasi olabilecegini diiginmityorum.

Ama en azindan bir kere puro neredeyse 6limiiniize sebep olacakt.
Ne kadar dramatik! Neyi kastediyorsunuz?

1911 kisinda y6neliminizi olduk¢a bozan bag agrilari gekmeye basladiginmizi
hatirhyor musunuz?

Simdi siz soyleyince hatirlar gibi oldum.

Carl Gustav Jung'a bu konuda yazmistiniz...
Davamiza ihanet eden adam.

Ama o zamanlar ¢ok yakin arkadaginizdi, degil mi?
Eh, tip alaninda bir meslektasim oldugu kesindi.
Caligma odamizdaki masa lambasu. ..

Ah, evet, metal boru ve boru sistemi arasindaki baglanti gevsemisti.
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Dr. Jung’a ka¢ak gazin kokusunu alamadiginizi ¢iinkii puronuzdan ¢ikan
yogun dumanin kokuyu bastirdigini séylemistiniz.

Endisenizi anliyorum. Ama yine de sigara icmenin 6nemini vurgulamaktan
yanayim, Ozellikle de tiim giin ellerini meggul edecek ¢ok az seyi olan bir
psikanalist igin.

Seanslarda puro igiyordunuz.

Natiirlich!

Bugiin boyle yapmiyoruz.

Ne kadar burjuvasiniz.

Yinede...

Bir etkim olamayacagini goriiyorum. Fazlasiyla sigara karsitisiniz. Biliyor
musunuz, savas sirasinda bu purolar: bulmak neredeyse imkansizdi ve
buldugunuzda da bir ton para 6demeniz gerekiyordu. Yanlhs hatirlami-
yorsam bir keresinde bir Trabuco i¢in otuz Heller 6demigtim!

Heller?

Krone’'nin yiizde biri.

Hmm, anladim. Agikladiginiz igin tesekkdirler.

Neyse, simdi purom var ve onu bilyiik bir keyifle iciyorum. Devam edelim
mij?

Evet, kardeslerinizi konusmaya baslamistik, bes kiz kardes ve Alexander,
ismini sizin segtiginiz bebek erkek kardesiniz.

Alexander, Makedonyali Filip’in oglu.

Oyle.

Héla bu varsayimin gegerliligi izerine diisiiniiyorum.

Belki de sizin hatirladiginiz haliyle belirgin biyografik olgulara bagh
kalsak daha iyi olur.

Bir olgu higbir zaman sadece bir olgu degildir. Tiim algilar, bilingdis
etkenler sebebiyle bozulmus olabilecek hafizanin merceginden siizilip
gelir.

Okul konusuna geri donebilir miyiz? Lepoldstadt’taki okula? Yunanca ve
Latince metinleri derinlemesine ¢aligtiginiz1 biliyorum. Tam olarak ne
okudugunuzu hatirhyor musunuz?
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Sizin de belirttiginiz gibi, klasik metinler. Dogru hatirlryorsam, Homeros
ve Livius'u 6grenmeye baslamistik, muhtemelen biraz Ovidius ile biraz
da Herodot. Bunlar1 Primaner denen birinci sinif Gymnasiast’lara ogre-
tiyorlardi.

Birinci sinif 6grencisi mi?

Ve daha sonra, biiyiiditk¢e daha ileri seviye metinlere gegiyorduk; Cicero,
Demostenes’i mutlaka okumugsuzdur; muhtemelen Horatius ile Sallusti-
us’u... ve ah, evet, Tacitus ile Vergilius'u da. Gymnasium’da toplam sekiz
yil gegirdim. Evet... Primaner olarak basladim. Ilk yila Prima, ikinci yila
Secunda diyorduk; sekizinci yila, yani Octava’ya kadar béyle gidiyordu.
Latince bildiginizi diisiniyorum...

Evet, hem okulda hem de sonrasinda Latince 6grendim.
Bunu duyduguma ¢ok sevindim.

Gymnasiasten, yani 6grenciler Matura sinavina hazirlanmak igin klasik
miifredat: 6greniyordu, degil mi? Universiteye girebilmenin sine qua nor'u.

Bu dogru. Matura olmazsa olmazimizdi; devam edebilmek i¢in sinavda
basarili olmak gerekiyordu.

Laik egitimin yamsira bir Yahudi okuluna da gittiniz.

Ama sadece kisa bir siireligine. Cok iyi bir 6gretmen olan Samuel
Hammerschlag yonetimindeki Kultusgemeinde'ye. Kizim Anna’ya,
Hammerschlag'in kizinin adini verdim.

Yani kardesiniz Anna’dan dolay: degil mi?
Nein, nein, kesinlikle degil.

Nihai olarak kendinizi Tanrisiz bir Yahudi olarak tanimlamaniza ragmen,
Viyana’daki Yahudi toplulugunun egilimlerinizde 6nemli bir yeri vardi.
Akil hocaniz Joseph Breuer’in babasinin...

Ah, Breuer’in babast... adi neydi? Hatirladim, Leopold Breuer. Yahudilige
iliskin kitaplar yazmigt1 ve ¢aligmalarim Kultusgemeinde’de okumustuk.

Ve Breuer ailesi ile Hammerschlag ailesi ayni binada oturuyordu, degil
mi?
Dogru. Ayrica Breuer ailesi ile Hammerschlag ailesi arasinda bagka

yakinliklar oldugunu da biliyor musunuz?

Hayir.
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Demek ki benim hakkimda bilinme'yen seyler de var. Oyleyse, Ham-
merschlag’in oglu Paul’'un Joseph Breuer’in kizi Bertha'yla evlendigini de
soylemis olayim.

Ne karmagik bir iligkiler agu!

Ja, elbette. Viyana, en azindan Yahudiler igin bdyle bir yerdi.

Okaul yillarinizda bir 6grenci olarak oldukgea ¢ok ¢alistiniz.

Evet ¢alisirdim, yemeklerimi yerdim ve giindelik aile hayatinin tekdiize-
ligiyle pek ilgilenmezdim.

Anneniz, sizin galigmaniza odaklanabilmeniz i¢in kiz kardeslerinizi ses-
siz tutmaya ¢aligirmug. Aile piyanosunun kaldirilmasi igin 1srar ettiginiz
dogru mu?

Ah, bunu unutmugtum. Kiz kardesim Anna ¢ok ¢alardi ve bu benim
¢aliymami bolerdi. Ve evet, annem piyanodan kurtulmustu.

Yillar sonra, Johann Wolfgang von Goethe'yle ilgili makalenizde, pence-
relerinden egyalar atan insanlardan bahsettiniz. Sanirim, Goethe pence-
reden ¢anak ¢omleklerini atmisti. Ve siz bu hareketi, onun ¢ok sayidaki
kardeglerini sevmemesine ve onlar1 atip kurtulma arzusuna baglamigtiniz.
Sizin de piyanoyu evden atma arzunuzun baska bir arzuyu maskeliyor
olabilecegini...

Beni rahatsiz eden kardeslerimden kurtulma arzusu mu?
Yani, evet...

Burada, Café Landtmann’da ¢ok yogun bir psikanalizin konusu oldugumu
hissediyorum. Bir kez daha, hakl: olabilirsiniz. Ama eminim sizin de
kardesleriniz vardir ve kardes rekabeti denen seyin...

Anlamamiza gergekten ¢ok yardimci oldugunuz bir kavram...
Evet, bu evrensel bir deneyimdir.

Yani siz yogun bir gekilde ¢aligmalariniza odaklandiniz ve Ispanyolca
ogrenmek, tarihi bolca 6ziimsemek gibi ek ¢aligmalar da iistlendiniz.

Ja, 6yle oldu.

Yazarlik kariyerinize de Gymnasium’da basladiniz. Okulunuzun Musarion
isimli dergisinde ¢ok zekice bazi aforizmalariniz yayimland..

Ah, evet, bunu tamamen unutmusum.

Ve saniyorum kahve igmeye de o zamanlarda basladiniz!
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Insan geceleri uyanik kalmanin bir yolunu bulmali. Eski okul arkada-
sim Wilhelm Knépfmacher evimize gelirdi ve final sinavimizdan, yani
Matura’dan 6nce sade kahve igip tiziim yiyerek gece ge¢ saatlere kadar
¢ahgirdik.

O zamanlar kahveyi evde igiyordunuz, Kaffeehduser’de degil.

Nein, nein, ergen bir 6grenci olarak bunu yapamazdiniz. Babam bu
mekanlara sik sik gidiyordu ama biiyiiklerim benim yasimda bunun
yapilmasindan hoslanmazd:. Saygin olmayan bir Kaffeehduser’e gittikleri
i¢in iki okul arkadagimin basi epey bir derde girmisti.

Ve sanirim geneleve de gitmislerdi.

Evet, gergekten uygunsuz davraniyorlardi.

Yagaminizin bu noktasinda sizin gen¢ hanimlarla iliskinizi de merak
ediyorum. Kardesiniz Anna'nin dlimiiniizden kisa siire sonra hatirladigi
uzere, kizlara ayiracak zaman bulamadiginiz dogru mu? Kiz kardesiniz
eve arkadaslarini getirdiginde onlari nadiren fark edermissiniz.

Anna kismen hakli. Evet, kitaplarima gomiiliyordum. Libidomu akademik
hedeflerime y6neltmigstim. Biliyorsunuz buna siiblimasyon, yani yiiceltme
diyoruz. Ama kardesim ergenlik tutkularimin hepsini bilmiyordu.

Sanirim Gisela Fluss adinda bir geng kiza asik olmustunuz.

Ik agk maceramd: ama ok masumaneydi. Genglik heyecani. Biiyiik
olgiide bir yiiceltmeydi. Kendimi mesleki olarak yetistirdigimde, ask
maceralarina da gok¢a zamanim olacagini biliyordum. Ama o zamanlar
kendimi Universitit Wien’de tip okuma fikrine ¢oktan adamigtim. ..

Viyana Universitesi'nde...

Wiener Universitit, ja, oyle.

Ve ¢aliymaya odaklanmaniz gerekiyordu.
Evet.

Tip egitimi gormek iizere Gniversiteye kaydolmanizdan kisa siire 6nce
mektuplarimz: gergek adimz “Sigismund”la degil, “Sigmund” ismiyle
imzalamaya basladiniz. Bu kimlik degisimini anlamamiza yardimci
olabilir misiniz?

Bunun ¢ok bariz oldugunu disiiniirdim. Herhangi bir Yahudi bunu
anlardi.

Isminizin antisemitik yansimalari mi1 vardi?
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Benim zamanimda, “Sigismund” ismi 6zellikle Viyana’da, antisemitik
sakalarda popiiler hale gelmisti. Ama Moravya’nin tagralilarindan olan
ebeveynimin, isimlerimden biri olarak “Sigismund”u segerken bunu bil-
diklerini sanmiyorum.

Ama pek ¢ok ortagag kral ve diikii bu ismi tagidigindan, Sigismund’un
kraliyet ¢agrisimlari oldugunu saniyordum.

Boyle diisiniilebilir elbetie ama benim zamanimda Sigismund ismi
Yahudilikle ¢ok rahatsiz edici bir bi¢imde iligkilendiriliyordu. Ben de bu
yizden degistirdim.

Daha fallik, daha Cermen bir isim segtiniz. Aklima, Richard Wagner'in,
siz isminizi degistirmeden sadece birkag yil 6nce, 1870’de sahnelenen
Valkiirler operasindaki “Siegmund” karakteri geldi.

Tanr1 “Wotan”in oglu “Siegmund”. lyi bir se¢im yapmigim demek ki...
Ama Beowulf'taki karakteri de unutmayin. Anladigim kadariyla ismim
antik Iskandinav dillerinden geliyor.

Yani bdylece Moravya kokenli, miitevazi Yahudi ¢ocuklugunuzu geride
biraktimiz ve iiniversitedeki tip galiymalarina hazir, daha uyum saglamug
bir Viyanali haline geldiniz.

Higbir zaman Yahudi koklerimi inkéir etmedim ve hi¢bir zaman vaftiz
olmadim. Baz1 takipgilerim... 6rnegin Alfred Adler, hem ¢ocuklarin
hem de kendini vaftiz ettirdi. Bu bence sadece ¢aresizlige diismiis bir
adamin yapacag bir gey. Ve Rank... Otto Rank. Onun da asil adi1 Otto
Rosenfeld’di, biliyorsunuzdur.

Sanirim, babasiyla zor bir iligkisi vardi.

Eh, isim degisikliginin sebebi buysa, sanirim bu durum insanin ge¢misini
inkar etmesinin de gostergesidir. Yani babasina, Herr Rosenfeld’e sirtini
donerken aym zamanda Yahudi kéklerine de sirtin1 donmiis oldu.

Higbir zaman Hiristiyan olma girisiminde bulunmadiniz, degil mi Profesor
Freud?

Hayir, asla.

Sehrinizdeki koyu Yahudi diigmanligina ragmen de mi? Yanlis hatirlami-
yorsam, Gymansium’dan mezun oldugunuz ve iiniversiteye bagladiginiz

1871 yilinda Viyana borsasinin ¢6kmiis ve bu durum, Yahudilere kars:
daha da biiyiik bir nefreti kigkirtmisti.
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Bir Trabuco purosu igerken

Evet, o zamanlarda Griinderkrach ya da Borsenkrach olarak bilinen borsa
¢okiisi, sayisiz bankanin iflasina yol agmisti. Kiigiik esnafin ¢ogu zor
zamanlar gegirmisti. Cemaatimin ¢ogu Borse’de ¢alistig igin insanlar
Yahudileri suglamugti.

Birkag y1l sonra, Viyana fikirlerini agik¢a, zehir zemberek disavuran,
Yahudi diigmani bir belediye baskan segti.

Christlichsoziale Partei’dan Karl Lueger.

Hiristiyan Sosyalist Partisi'nin Katolik Kilisesi’yle yakin iligkileri vardi.
Evet.

Tarihgiler Lueger1 Nazilerin tehlikeli bir onciili olarak nitelendirdiler.

Kesinlikle haklilar. Lueger, malum belagati ve propagandasiyla herkesi
bastan ¢ikardi Ve klasik anlamda yakigikli oldugu i¢in ona “der schone
Karl” diyorlards; anlamini tahmin edebilirsiniz.

Yakigikli Karl.

Yakigikli ha?.. Himm!

Tiim Yahudi diismanhgina ragmen hig Hiristiyan olmay: ya da gog etmeyi
diisiinmediginizden emin misiniz?

Tipki babam gibi, kasketimi yerden aldim ve ¢alismaya devam ettim.

Anliyorum. Ama sanirim nefretin ne kadar yikici hale gelecegini 6ngor-
mediniz, daha dogrusu dngoremediniz.

Insan dogasi hakkinda higbir sey beni sagirtmiyor. Ama olaylarin bu
sekilde vuku bulacagini bilmiyorduk.

Biraz daha Kaffee ister misiniz, Herr Professor?
Daha fazla Kaffee igmeyi nasil diisiinebilirsiniz? Nein, nein. Yeterince igtik.
O zaman bir puro daha?

Ja, bakin o iyi olur.
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6. FINCAN

Baran Benveniscinin
divanmda Leb vockas:

Herr Professor, her ne kadar birlikte igtigimiz kahveleri harika bulsam da
bu hizla gidersek giinlerce buradan ayrilamayacagimiz: fark ettim...

Ama benim bu 6liim sonrasi soylesi igin kisith zamanim var. Cok geg-
meden geldigim... malum yere donmeliyim. Orada yapmam gereken pek
¢ok sey var.

Elbette. Oyleyse biyografinizin i¢ine biraz da ¢aliymalarinizdaki birtakim
6nemli konular serpistirsek, sizin i¢in uygun olur mu?

Ah, zaten biyografimi bastan sona konugsmamiz mimkiin degil. Cok
uzun yagadim. Seksen t¢ y1l. Bu kadar uzun siire hayatta kalacagimi hig
diisiinmemistim. Bazen daha erken 6lmiis olmay1diliyorum. Hayatimin
son on alt1 yilinda hastaliklardan ¢ok ¢ektim.

Biliyorum. Ve hastaliginizi bityiik bir metanetle kargiladiniz.

Bagka sansim var miydi ki? Bir karim, bir baldizim, pek ¢ok ¢ocugum
vardi. Ogullarim kariyerlerine yeni basliyorlardi ve benim destegime hala
ihtiyaglar1 vardi. Hatta torunlarim bile vardi. Ayrica ihtiyar bir annem ve
elbette biri evlenmemis, digerleri de evlenmis ama bir kismi kocalarini
kaybetmis kiz kardeslerim vard.. Kisacas1 6lmeyi géze alamazdim.

Herkes biiyiik 6l¢iide size bel baglamisti. Cok ¢alismaniz gerekiyordu.

Daha dnce de s6yledigim gibi, 6grencilerimden aldigim Amerikan dolar-
larina sikirler olsun.
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Belki bana uygulamanizdan bahsedebilirsiniz. Psikanaliz sanatindan.

Saniyorum psikanaliz bir sanat oldugu kadar bir bilim de. Psikanaliz
uygulamalarimizin ilkeleri ve usulleri var.

Psikanalizin ancak dogru bir fiziksel ortamda layikiyla uygulanabilecegini
biliyoruz.

Ikimiz de Café Landtmann’da yapilacak herhangi bir psikanalizin en iyi

ihtimalle yalmzca “vahsi analiz” olabilecegini akilda tutmaliyiz.

Elbette, bunun farkindayim. $u ana kadar yapmus olabilecegim tiim psiko-
lojik gozlemleri... merakim: gidermek igin ve farazi bir tislupla yaptigimi
umuyorum. Dilerim siz de 6yle goriiyorsunuzdur.

Elbette. Beni merak ediyorsunuz. Bir aragtirma konusu haline geldigim
gergegini kabul etmeliyim. Artik aragtirmaci ben degilim.

On dokuzuncu, yirminci ve yirmi birinci yiizyillara yayilan, iig asirhik
naminizi, §6hretinizi ve etkinizi géz 6niinde bulundurursak, gergekten
¢ok fazla aragtirmanin merkezi haline geldiniz.

Hayatimin neden bu kadar ilgi ¢ektigini tam olarak anlayamasam da
durumu kabul ediyorum.

Belki psikanalitik ortam iizerine konusmaya devam edebiliriz. -

Evet, psikanaliz yalmizca bir ofiste gergeklesebilir. Aksi takdirde kisinin
mahremiyeti olmaz, gizlilik iginde igini dokebilecegi bir alan saglanamaz.

Siz de hep Viyana'nin dokuzuncu Bezirk’inde, Berggasse’deki ofisinizde
¢alistiniz.

Berggasse 19, hayatimin ¢ogunu orada gegirdim ve evet, kendime ait bir
ofisim vardy; son derece mahremiyeti olan bir alandi.

Amabazen hastalara kapry: daha 6nce hakkinda konustugumuz kahyamiz
Frdulein Fichtl agiyordu.

Eh, baska tiirlii nasil igeri girebilirlerdi ki?

Bunu sordum ¢iinkii giiniimiizde psikoloji alaninda ¢alisan neredeyse hig
kimse hizmetg¢i ¢alistirmiyor.

Benim zamanimda bunun maliyeti gok yiiksek degildi. Bir mesgaleye ve
uyuyacak bir yataga sahip olmak ¢ogu i¢in bir ayricaliktu.

Evet, ama bugiin, eleman ¢alistirmak... Yani, orta siniftan neredeyse
hi¢bir uzman kapiy1 agacak birini ¢aligtirmiyor.
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Ama neden?

Kismen... Aslinda sanirim, bityiik 6l¢iide... tedaviye higbir sekilde
U¢iinci bir kisinin miidahil olmasini istemiyoruz. Miimkiin oldugunca
dis unsurlardan arindirilmig bir ortam yaratmaya ¢alisiyoruz.

Siz hastalarinizla nerede ¢alisiyorsunuz peki?

Kuzey Londra’da ofislerden olusan bir binada.

Yani binada bagka ofisler de mi var?

Evet.

Hastalariniz koridorda, merdivende bagkalariyla karsilasmiyor mu?

Evet, elbette ama bir kap: gorevlisi ¢alistirmiyorum. Meslektaslarim ve
ben otomatik bir zil sistemi kullaniyoruz.

Otomatik zil sistemi mi?
Evet, hastalar kapidaki zili ¢aliyorlar ve binaya giriyorlar.

Yine de bir Paula Fichtliniz olsayd: hayatiniz ¢ok kolaylasirdi. Bizim
i¢in ¢ok faydaliydi. Olduk¢a da uzun bir siire yanimizda yasadi. Bizimle
Londra’ya bile geldigini biliyorsunuzdur muhtemelen.

Oliimiiniizden sonra da Freud ailesi iin ¢alismaya devam etti; hem esinizle
hem de kizinizla ilgilendi.

Sasirmadim. Paula ¢ok sadikti. Aksi takdirde onuyanimizda gétiirmezdik.
Elbette.

Ama benim zamanimda meslek erbabi bir adamin en az bir hizmetgisi
olmadan ¢alismasi diisiiniilemezdi. Bizim de birden ¢ok ¢alisganimiz vardu.

Birden ¢ok mu?

Ah, tabii. Cok. Elbette 6ncelikle,aileden biri haline gelen Paula Fichtl. Ama
onun disinda bir ag¢imiz, bir temizlik¢imiz, ¢ocuklar i¢in dadilarimiz
vard1. Ayrica 6zel olarak odalardaki sobalar1 yakmaya gelen biri vardi.

Merkezi 1sitmaniz yoktu.
Bu kulaga ¢ok modern geliyor.
Evet. Siz ise ates ve gazla 1sin1iyordunuz.

Elbette. Karimin hep ¢ok ¢irkin hizmetgileri ise aldigini biliyor muydunuz?
Bu sabit bir uygulama haline gelmisti.

Neden?

97



FREUD’LA BiR FINCAN KAHVE

SE:

BK:

SF:

BK:

SF:

BK:

SF:

BK:

SF:

BK:

SE:

BK:

SF:

BK:

SE:

BK:

SF:

BK:

98

Ogullarimla tanigsaydiniz, 6zellikle de en biiyiik oglumla. ..

Martin.

Kabaca, Frau Freud'un hanemizde gereksiz bir cazibenin varligini 6nle-
meye ¢alistigim s6yleyebiliriz.

Psikanaliz ortami hakkinda biraz daha distiniirsek... Mahremiyet biyiik
bir 6neme sahip.

Ah, natiirlich, ama kapiy1 bir hizmet¢inin agmasinin, hastanin mahrem
bir deneyim yasamasini engelleyebilecegine inanmiyorum. Paula ofisimde
neler konustugumuzu asla bilmezdi.

Ama seanslariniz sirasinda kdpeginiz de yaninizda oluyordu.

Sadece yasamimin sonlarina dogru. 1920’lerden 6nce hi¢ képegimiz
olmadi ama sonralar1 harika Cin kopeklerine sahip olma sansina eristik
elbette. Ihtiyarligimda kdpekler belki de en iyi arkadaslarim oldular.

Jo-fi... ve Lun-Yug,
Keske onlar tekrar gorebilseydim. Hayvanlar: sever misiniz?
Evet, kesinlikle tutkunuzu paylagryorum.

Insan hayvanlara gergekten giivenebiliyor. Cok diiriistler ve... pek ok
meslektasimin aksine, giidilerini saklamaya ¢aligmiyorlar.

Hayatinizin oldukga geg bir doneminde, kiziniz Frdulein Anna; aslinda
geldigimiz noktada birgok kez onursal “Doktor” unvanina layik goriildiga
i¢in “Dr. Freud” demeliyim...

Anna’nin Frau Doktor oldugunu duymak beni hi¢ sasirtmadi. Cok mem-
nun oldum.

Kiziniz da hayvan sevginizi paylagiyordu elbette.

Ah, kesinlikle.

Ve Friulein Anna, kopeklerin “saf sevgi yetisinden yoksun ve nesne

iliskilerinde hep sevgi ile nefreti karistiran insanlarin aksine, dostlarin
sevdiklerine ve dismanlarini 1sirdiklarina” dair gézleminizi hatirhyordu.

Bu beyana da itiraz edemeyecegim. Evet, Anna s6zlerimi olduk¢a dogru
sekilde hatirlamus.

Kansere yakalandiginizda kopeklerinizin gok biiyiik birer refakatgi ve
teselli kaynag: haline gelmesini anlayabiliyorum. Ama acaba bazi ana-
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lizanlarimzin seanslarda bir kdpegin varhigindan hosnut olmadiklarini
fark etmis miydiniz?
Neden kars1 ¢iksinlar ki?

Agikgasi, Herr Professor, 6limiiniizden sonra, eski hastalarimizdan, kopek-
lerinizin tizerlerine atladiklarini ve buna benzer tecriibelerini yazanlar
oldu. Erkek hastalarimizdan biri de bir kdpegin, cinsel organini isirdigini
hatirliyordu.

Ah, bu inanilmaz. Her seyden 6nce demek ki hasta ¢ok ciddi bir hadim
edilme kaygisindan mustaripmis.

Oyle olabilir ama ¢agdas psikanalistlerin bir kural olarak yanlarinda
hizmetgi ya da evcil hayvan bulundurmadiklarini bilmenizde fayda var.
Tekrar belirteyim, amacimiz ortami miimkiin oldugunca mahrem tut-
mak. Dahasi, ¢ogumuz evden ¢aliymamayi tercih ediyoruz. Elbette bazi
meslektaglarim bunu yapryor ama benim hep ayr bir ofisim oldu.

Bunun faydalari olabilecegini anliyorum. Ancak ben de terapi odami ayn
tuttum. Ofisimin kendine ait bir girisi ve ¢ikig1 vardu.

Ama hastalariniz binaya girip ¢ikarken merdivende aile fertlerinize
rastlayabiliyordu. Hatta bazen hastalariniz rityalarinda aile ilyelerinizi
goriiyordu.

Eh, bu da psikanalitik ¢aligmanin bir par¢as: haline geliyordu. Hastalar
¢ocuklarimdan birini gérmeyi dert etmezlerdi genelde. Bu, onlarin kardes
rekabetiyle ilgili gercek meselelerinin perdesi haline geliyordu.

Elbette.

Aile tyelerinin hastalarla bu kadar yakin olmasini onaylamadigimzi yiiz
ifadenizden gorebiliyorum.

Sanirim ev ve isi olabildigince ayirma konusunda neredeyse tutuculuk
noktasina geldim. Bunu hem kendim igin, hem de hastalarim ve ailem
i¢in yapryorum. Bir keresinde ¢ocuk psikanalisti olan bir hocam, evine
¢ocuk hastalar geldiginde kendi ¢ocuklarinin kiskandigini soylemisti.
Sonunda, sirf babalariyla 6zel zaman gegirebilmek i¢in onlar da hasta
olmay: diler hale gelmisler.

Ah evet, bu noktada size katiyorum. Bu durum oldukga karmagiklasabilir.
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Analiz ortamini biraz daha irdelersek, kopekli ya da kopeksiz, her kosulda
o6zel bir ofis kullanmaniz1 tip ve psikoloji tarihinde gergekten devrimci
bir adim olarak nitelendiriyorum.

Bu neden bu bir devrim olsun ki?

Viyana'da “deli” hastalar: tedavi ettiginiz Allgemeines Krankenhaus'la
ilgili daha onceki konugstuklarimizi hatirlarsak... Yani, orada hi¢ mah-
remiyet yoktu. Aslinda, Alman bir psikanaliz tarihgisi, Profesor Albrecht
Hirschmiiller...

Oyle birini tanimiyorum.

Tanimaniz mimkiin degil, elbette. Benim ¢agdasim.

O halde bana su Herr Professor Hirschmiiller'den biraz bahsedin.

Cok titiz bir tarihgi ve arsiv aragtirmacisi. Allgemeines Krankenhaus’'un

kat planlarini bulmug ve hastanenin hig 6zel bir danigyma odasi olmadigini
teyit etmisti; hastane yalnizca biiyiik ve kaba koguslardan ibaretmis.

Oyleydi.
Dolayistyla tek bir doktor ve tek bir hastanin 6zel olarak goriisebilecek-

leri bir ortam yaratmaniz... Eh, bunun psikiyatri uygulamas: tarihinde
gergekten ¢ok 6nemli bir yenilik oldugunu diisiiniiyorum.

Hakl olabilirsiniz.

Gizlilik, mahremiyet; bunlar olmazsa olmaz unsurlar. Gizlilik teminati
olamadan psikanalitik galismanin gelisemeyecegi pekala ileri siiriilebilir.
Yalnizca, tamamen 6zel bir odada, mahremiyetin tamamen garantilendigi
bir sohbet sunuldugunda hastalarimiz ¢ekinmeden serbest ¢agrigimda
bulunabilir ve en kisisel, genellikle utang verici, siklikla da cinsel igerikli
sirlarini paylasabilirler.

Bunu bana, yani psikanalizin kurucusuna s6ylemeniz gereksiz!

Elbette, sadece ozel bir analiz ortaminin nasil da vazgegilmez oldugu
anlayisin1 miras biraktiginizin altim ¢izmeye gahsiyorum.

Elbette, dogru ortam elzemdir. Bir cerrah tramvayda ameliyat yapamaz.
Bir dis hekimi sualtinda dis ¢ekemez.

Ayrica psikanalitik ortam hastaya yalnizca mahremiyet degil, ayn1 zamanda
alisilmadik bir rahatlik da saghyor.

Algsilmadik m1?
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Elbette divani kastediyorum... Bir de uzanma davetini.
Gergekten Oyle olabilir.

Bugiin siradan bir psikiyatristi, yani Freudyen yontemde egitim almamg
birini ziyaret ettiginizde hastay1 bir sandalyeye buyur edecektir.

Evet ama sandalye ne kadar rahat olursa olsun, hasta o pozisyonda ser-
best ¢agrisimda bulunamaz. Ancak en yiizeyselinden bilingli konugmalar
yapabilirler. Oyle dik pozisyonda otururken bilingdigina ulagmak o kadar
kolay olmaz. Ya da belki s6yle demeliyim: Kisi bilingdisiyla elbette o sekilde
de bulusabilir ama tam olarak degil...

Kesinlikle. Divan, hastaya gerilemeyi kolaylastiran bir fiziksel durus ve
kaslarini gevsetebilecegi bir deneyim sunar.

Sadece o da degil; divan, hastanin bakislarini analistten uzak tutmasin
saglar. O kadar fazla g6z temasina hi¢bir zaman tahammiil edemedim.
Hastalarimla divanda uzanirlarken ¢aligmayi tercih ediyordum. Béyle bir
diizenlemede, bosluga bakabiliyor ya da g6zlerini kapayabiliyorlardi. Cok
daha iyi bir dizenleme. Divani kullandigimda, bana bakmalar: gerekmi-
yordu.

Yani divan: kendi tercihinize uygun olarak ama aym zamanda hastaya
destek olmak i¢in de kullandiniz...

Bir hasta cinsel bir sirri, utang verici bir deneyimi, travmatik bir olayi
dogrudan size bakarak paylasamaz. Yalnizca divan, hastalarin hakikati
eksiksiz anlatmasini saglayabilir.

Bugiin ¢ogu psikanalist de bu sebeple pratigini divana dayandirmaya
devam ediyor. Kendi tecriibemden yola ¢ikarak sdyleyebilirim ki divana
uzanan hastalarin, ritya materyalini ve cinsel diiglemlerini paylagmalar
genellikle daha muhtemel oluyor.

Natiirlich. Natiirlich.
Ilk ne zaman bir divana sahip oldunuz?

Bu tiir bir mobilyayi kullanan ilk ben degilim. Caglar boyunca pek ¢ok
hekim hastalar1 uzanir pozisyonda muayene etti. Caglar boyunca jineko-
lojik pratigin neredeyse tamamui bu tiir diizenlemeye dayaniyordu.

Evet ama siz hastalarinizi jinekolojik agidan muayene etmiyordunuz. Siz,
daha 6nce konustugumuz iizere, temassiz bir yéntem gelistirdiniz.

Bu kesinlikle dogru.
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Siiregen psikolojik sagaltim ¢alismasi icin divani kullanan ilk kisi olabile-
ceginizi; hatta hastay1 divana, hekimi de arkasina, bakis a¢isinin digindaki
koltuga yerlestiren kesinlikle ilk kisi oldugunuzu diiiniiyorum.

Son derece aligilmadik bir diizenlemeydi ama sizi temin ederim ki benim
i¢in ok iglevsel bir yontem oldu.

Benim igin de. Diger taraftan, divani ruh saghgi alaninda ¢alisan bitiin
meslektaglarimin kullandigini sdyleyemem, Freudyen diisiinceden fazla-
siyla ilham almuis olanlarin bile. Baz1 ¢agdas meslektaslarim g6z temasinin
yoklugunu tedirgin edici buluyorlar. Digerleri ise divanin hasta ile pra-
tisyen arasindaki iligkide esitsizlik yarattigini iddia ediyorlar. Ama ben,
hastalarima divana uzanmalar: konusunda 1srar etmemekle birlikte divani
yine de ¢ok faydali buluyorum. Divani bir olasilik olarak sunuyorum, bir
zorunluluk olarak degil.

Koltuga oturan hastalariniz var mi hala?

Tahminimce hastalarimin yarisidivani tercih ediyor, diger yarisi koltugu.
Hastanin ne siklikta geldigi bunu belirlemede ¢ok 6nemli bir unsur.

Ne demek istiyorsunuz?

Herr Professor, sizin zamaninizda, herkesin cumartesileri dahil, haftada
alt1 giin sizi gérmeye geldiklerini biliyorum.

Herkes degil. Hayir, herkes degil. Ama ¢ogu. Psikanalizi 6grenmekle
cidden ilgilenen herkes her giin gelirdi.

Yirmi birinci yiizyilda, sadece kiigiik bir hasta grubu “tam analiz” (yani
haftada bes seans) dedigimiz siireten geciyor. Bazi kisilerle o sekilde
¢alisiyorum ama hastalarin ¢ogu haftada bir ya da iki kez psikoterapi
gormeyi tercih ediyor. Ayrica biz pek ¢ok ¢ifti de goriiyoruz; onlar kural
geregi haftada bir kez geliyorlar. Nadiren daha sik geldikleri de oluyor.
Bu benim i¢in anlagilmas: gii¢ bir sey. Psikanalizin ise yaramas: i¢in
kisinin giinliik tedavinin yogunluguna ihtiyaci vardir.

Katiliyorum. Ama biz haftada bir kez goriserek de hastalarimiza ¢ok
faydali olmanin yollarini bulduk. Ayrica herkesin haftada bes kez tedaviye
gelmeyi maddi olarak karsilayamadigini, haftada bes kez tedaviye gelmek
istemedigini, ayn1 zamanda bu kadar yogun bir ¢alismaya herkesin ihtiya¢
duymadigini fark ettik!
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Bayan Benvenisti'nin divaninda Leh votkasi

Ne ¢ok sey degismis. Ve korkarim ki bu degisim tamamen iyi yonde de
gergeklesmemis.

Bu kesinlikleayri bir tartiymanin konusu ama biz divan kullaniminiza geri
donelim mi? Danigma odaniza ilk ne zaman bir divan yerlestirmistiniz?
Hatirlayabiliyor musunuz?

Hayir, tam tarihini hatirlayamiyorum. 1890’larda bir ara, sanirim... Evet,
sanirim Gyle olmugtu.

Eski hastaniz ve 6grenciniz, Fransiz prensesi Marie Bonaparte...

Meine Prinzessin. O kadin olmasa hayatta kalamazdim, biliyorsunuz.

Ailemle birlikte Viyana’dan ayrilabilmem i¢in gereken parayio 6demisti.
Aksi takdirde Nazilerin daimi tutsag: olacaktik.

Marie Bonaparte psikanalitik hareketin son derece 6nemli bir hamisi
haline geldi ve size maddi olarak defalarca yardim etti.

Son derece parlak bir 6grenciydi ve nihayetinde hem benim hem de ailemin
dostu oldu.

O dostluk siz 6ldiikten sonra da uzun siire devam etti. Prenses ve Frdulein
Anna yillar boyunca derin bir yakinlk i¢inde oldular.

Peki, die Prinzessin nereden akliniza geldi?

Ah, evet, divanimizin geldigi kesin tarihi hatirlayamadiniz. Ancak ¢ok
yillar 6nce Marie Bonaparte bir giin sizin biyografinizi yazmayi umarak...
Yazdi m1?

Hayir, higbir zaman tam olarak yazamadi.

Cok yazik. Viyana'daki ilk iiyelerimizden olmasina ragmen ¢ok sevme-
digim Fritz Wittels'in hayatima dair, son derece hayal kiriklig1 yaratan
¢alismasindan ¢ok daha iyi olurdu. Prinzessin ¢ok daha istiin bir is ¢ika-
rird. Amerikali yazar Herr Poe'ya iligskin gergekten ¢ok iyi bir biyografi;
psikanalitik bir biyografi kaleme almigti.

Edgar Allan Poe...

Evet, hem Poe hem de Prinzessin 6liimle ok erken yasta ve gok yakindan
tanigmislardi. Ama bu konuda daha fazla bir sey séylemek istemiyorum.

Elbette. Marie Bonaparte’in hayat hikéyesi artik etraflica aragtirilmg
durumda. Yani, erken donem kayiplar1 hakkinda bir seyler biliyoruz.

Peki, divana donersek. ..
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Ah, evet... Bonaparte biyografiniz tizerinde ¢aliymaya giristiginde, Herr
Professor, dogal olarak esinizle, Frau Professor’la konustu. Ve Frau Freud,
gercekten de psikanalitik divanimizin kokenine iligkin bir seyler hatirlad:.
Bir kadin elbette bu tiir seylere dikkat eder.

Esiniz, divani size Bayan Benvenisti isimli bir hastanizin 1890 civarinda

hediye ettigini soylemis. Prenses Bonaparte’in aldig1 o notlar hala duruyor,
su anda Londra’daki Freud Miizesi’nde saklaniyor.

Mein Gott! Yani artik divanimi nasil edindigimi biliyorsunuz. Ama bu
tiir elyazisi notlar: bir miizede sakladiginiza inanamiyorum. Ve hastamin
ismini biliyor olmaniza...

Annica Benvenisti.

Eine Tiirke.

Sanirim Tiirk kékenli bir Yahudi?

Ja.

Marie Bonaparte, koleksiyonluk pek ¢ok Freud andaci biriktirmisti.
Ornegin, eski meslektaginiz Wilhelm Fliess’le yazigmalarimizi kurtardi-

gim hatirhiyor olabilirsiniz. Santyorum bu Briefe i¢in bir kitapgiya yiiksek
miktarda para 6demis.

O ismi hatirlamak istemiyorum.

Yani, Prinzessin sayesinde, bugiin sadece mektuplariniza degil ¢ok iyi bir
sekilde saklanan divaniniza da sahibiz.

Divani Viyana'dan Londra’ya gétirmistiik.

Cok az Yahudi, beraberinde mobilya tagima ayricaliina sahip olmustu.
Kaganlarin ¢ogu hi¢bir mobilyasini alamamugtu.

Sanirim, taninan biri olarak farkli bir muamele gordiim. Bunun farkin-
dayim.

Divaniniz turistlerin gozdesi haline geldi. Nitekim iizerindeki ortiiler
yiprandig igin kisa bir siire 6nce onarildi. Freud Miizesi'ndeki meslek-
taslarim son derece yetenekli bir uzmanin hizmetinden yararlanarak
divanin tamamini tamir ettirdiler.

Bir kumas pargasi i¢in bunca ¢aba...

Ama divan diinya tarihinin en 6nemli ve simgesel mobilyalarindan biri
haline geldi.
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Bayan Benvenisti'nin divaninda Leh votkas:

Buna inanmam, iste. Westminster Abbey’'deki Ingiliz krallarinin ve kra-
ligelerin tahtlar1 ne oldu?

Elbette onlar da bu mobilyalarin arasinda yerlerini aldilar. Ama biz
Maresfield Gardens'daki divaninizin gok 6zel oldugunu diisiiniiyoruz.

Divani bir ara tekrar gérmek isterim. Yillarimi onun yakininda oturarak
gecirdim. Neredeyse bedenimin bir par¢asi haline geldi.

Ergenlik yillarinizda arkadaginiz Eduard Silberstein’a yazdigimiz bir mek-
tupta gen¢ bir 6grenci olarak kendinizi kiigitk odanizda bir sandalye ile
bir ¢alijma masasi arasinda hapsolmus bigimde tarif etmigsiniz. Belki de
kendinizi bir koltuk ve bir divan arasina sikistirarak, aym diizenlemeyi
yetiskin hayatinizda yeniden yarattiniz.

Bazen 6yle hissettigim oluyordu, kesinlikle. Divanimin yanisira koltugum
da hala duruyor mu?

Evet, Freud Miizesi'nde yesil kumas kapli, kolgakl bir koltuk var. Ama
sanirim onun da kumag yillar igerisinde gergekten yiprandig: igin yizi
degistirildi.

Yani, yesil, kolgakli bir koltukta oturuyordum, 6yle mi? Bunu bilmiyordum!
Ama mobilyalarima kesinlikle ¢ok fazla énem atfetmigsiniz. Insanlar
ilgiden ¢ok, bir saplant: gelistirmigler. Bir mobilyay1 bu sekilde kullanan
ilk kisi ben olamam.

Yakin bir zamanda antik Romali hekim Caelius Aurelianus’un hastalarin
bir yataga uzanmaya tegvik ettigini 6grendim. Eh, bagkalarinin da boyle
yapmus olabilecegini diisinmek zor degil.

Kesinlikle.

Ama daha 6nce de vurguladigim gibi, siz divan1 ok 6zel bir bigimde
kullandiniz. Fiziksel degil, ruhsal muayene i¢in.

Katiliyorum.
Ve cinsellikle ilgili konusmalar kolaylagtirmak igin.
Buna da katiliyorum.

Fark ettim ki Paris'te, Charcot’yla ¢alismak i¢in Hospice de la Salpétriére’de
bulundugunuz dénemde...

Salpétriére’nin, saniyorum on yedinci yiizyilda, Fransizlarin silahlarda
kullanilan giihergileyi, yani potasyum nitrat: iirettikleri bir kale oldugunu
biliyor muydunuz? Bir hastaneye, hatta ¢ok iyi bir néroloji hastanesine
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déniismiis olmasi ne kadar siradisi. Insanlik daima éldiirme arzusu ile
iyilestirme arzusu arasinda bir miicadele veriyor.

Ne kadar etkileyici!
Paris konusunda bir gozlemde bulunacaktiniz...

Bu ¢ok yanlis bir yorum olabilir ama hastalarin divana uzanmalari konu-
sundaki oldukg¢a 6zgiin 1srarimz1 digiiniince...

Evet, evet?

1885 yilinin sonlari ve 1886'nin baslarinda Paris'e okumaya gittiginizde
muhtesemn Fransiz aktris Sarah Bernhardt sahnede izleme ayricaligina
sahip olmustunuz.

Aman tanrim. Evet, dogru. O ilahi kadin, Porte St. Martin’de Viktorien
Sardou'nun ashinda ¢ok da iyi olmayan bir oyununda, miithis bir perfor-
mansla Imparatorige Theodora'y1 canlandirmasini biiyiilenmis bir gekilde
izlemistim. Onu oldukga etkileyici bulmustum.

Sanirim koltugunuza dort frank 6demistiniz.

Kim boyle bir detay: hatirlayabilir ki?

Mektuplarinizi, belki de sizden ¢ok daha yakin bir zamanda okudugum
i¢in olabilir.

Bu, detaylara saplantinizi agiklar.

Tiyatrodaki koltugunuzda sikigik hissettiginize, sizini¢in hig de rahat bir
deneyim olmadigina dair sikayetinizi hatirlarsimiz belki.

Evet, tim performans boyunca sapkami dizlerimin iizerinde tutmak
zorunda kalmistim. Oyun aksam saat sekizde baglamigti ve gece yarim-
dan 6nce bitmemisti. Dért buguk saat siiren bir tiyatro deneyimi igin
dort frank. Ama stalle d’orchestre’deki o berbat koltukta sikigip kalmig
vaziyette. Mezarda daha ¢ok yerim olurdu!

Sarah Bernhardt’ sik sik merak ediyorum...

Siz de mi onu etkileyici buluyorsunuz?

Ressamlar onu genellikle bir sezlong, tabiri caizse bir divan ya da bir
koltuk iizerinde uzanmig vaziyette resmettiler. Sizin de dort franklik
koltugunuza neredeyse bes saat boyunca gémiilmis halde, karsinizda
bir divana yayilarak bir anlatiy1 aktaran ilahi Bernhardt’ izlediginizi
zihnimde canlandirabiliyorum. Onun s6yleyip soyleyebilecegi her seye
inanmaya hazir oldugunuzu yazmistiniz, dolayisiyla ben de...
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Bayan Benvenisti’'nin divaninda Leh votkas:

Bunun bir sekilde benim yesil, kolgakli ve biraz daha bacak alani olan bir
koltukta oturusuma ve histerik kadin hastanin divanda uzanmasina bir
ilkornek haline gelip gelmedigini merak ediyorsunuz.

Tam olarak 6yle.

Bu kurnazca bir diigiince. Ama katilmiyorum. Buna ragmen, bilin¢disinda
ne tiir izlenimleri depoladigimizi kim bilebilir ki?

Bernhardt 7 Kasim 1885’te izlediniz ve tam olarak ertesi giin, 8 Kasim’da
o zaman nisanliniz olan Friulein Martha'ya bir mektup yolladimiz...
Evet, ben 6nce Paris'ten, sonra da Berlin’den donmeden evlenmedik...
Ona son derece detayli sekilde Bernhardt’tan bahsettiniz, hatta viicudu-

nun aldig gesitli bigimleri bile tarif ettiniz. Belli ki onu gesitli bedensel
duruglarda izlemissiniz.

Ve oyundan sonra migrenim tuttu... Korkung, korkung bir migrendi ve
ben de uzanmak zorunda kaldim.

Ne kadar ¢arpici... Belki de hem sahnede hem de danigma odasinda gok
bidyiik bir trajediye ve bityiik bir tutkuya tanik olduktan sonra kisinin bir
noktada uzanmasi gerekiyordur.

Hala Zeitschrift'in ya da diger yayinlarimin kontrolii bende olsayd, bu
varsayiminiz izerine bir makale yazmaniz igin sizi tesvik ederdim. Ama
elbette Naziler yayinevimin sonunu getirdiler.

Internationaler Psychoanalytischer Verlag...

Ja, mein Verlag. Bir dergimiz vardw: Internationale Zeitschrift fiir drztliche
Psychoanalyse.

Uluslararas: Tibbi Psikanaliz Dergisi olarak gevirebiliriz.

Ja, ja. Daha birgok baska yayin... Her zaman 6grencilerimi bu tiir kiigiik
gozlemleri yazma konusunda tesvik ederdim. Benim diisiincelerimin ¢ok
iyi teyitleri olurdu bunlar.

1885 yilinda tiyatroda yasadiginiz ozel geceyle ilgili detaylari kurcaladigim
i¢in kusura bakmayin ama divanin... ve uzanmanin cazibesi iizerine
konusmaya basladigimizda...

Su anda bunun iizerine serbest ¢agrisim yaptigimiza gore... ki siipheniz
olmasin, beni serbest cagrisima... freier Einfall'a siz davet ettiniz...

Diisiincelerin zihne serbest bir sekilde diigmesi...
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Freier Einfall... ja,ja... Yillar boyunca bunu diisinmemistim ama birden
fark ettim ki o gece Porte St. Martin’de bana eslik eden biri vardi. Rus bir
hekim. Charcot’yla galigmak igin Parise pek gok Rus gelirdi. Ad1 neydi
acaba? Soylemeyin. Soylemeyin. Dilimin ucunda.

Belki de hatirlarsiniz. Siz bunu diigiiniirken, ben de serbest ¢agrigim
yapryorum ve Sarah Bernhardt'in o meghur afislerini ve iyi bilinen fotog-
raflarim hatirliyorum; hani bir divanda, hatta kendinden gegmis bir halde
uzandigi...

Klikowicz! $imdi hatirladim! Stanislaus Klikowicz. Ya da Klikowitsch.
Nasil telaffuz ediliyor emin degilim ama adamin ad1 buydu. Evet, kesin-
likle oydu! Ona ne oldu acaba? Hafizam beni yamiltmiyorsa, bir noktada
Rus Carrnin doktoru, meshur Profesor Botkin’in asistanligini yapmisti!
Sergey Petrovich Botkin. Unlii bir hekim; saray doktoru, sanirim Car
II. Aleksandr’in ve Car III. Aleksandr’in doktoru. Botkin'in oglu Evgeny
Sergeivich Botkin de II. Nikolay’in kraliyet doktoru olmugtu. Ne yazik
ki Car veailesiyle birlikte Yekaterinburg’daki o korkung toplu katliamda
slmiistil.

Vurularak 6ldirilmistii. Korkung, ok korkung. $imdi hepsini hatirhiyo-
rum. Klikowitsch, Charcot’yla ¢aliymaya gelmisti ama 6ncesinde biiyiik
fizyolog Carl Ludwiglle ¢aliymisti. Baba Botkin de Ludwig’in 6grencisi
olmustu.

Carl Ludwig mi?

Ludwig’i biliyor olmalisiniz. Gergekten biiyiik bir Alman fizyolog ve
anatomi uzmani.

Hatirlattiginiz igin tesekkiirler.

Ayrica benim fizyoloji profesériim Ernst Wilhelm von Briicke’yle de yakin
iligkileri vardi.

Sizi tip alanina ger¢ek anlamda yonlendiren kisi. ..

Briicke beni cesaretlendirmisti. Biliyorsunuzdur, erken donem bulgularim:
yayimlatmama yardim etmisti.

Tanrim, tim bu iliskiler ag1 kafami karigtirdu.

Aklima baska ¢agrisimlar da geliyor. Bunca yil sonra hafizam geri geliyor.
Dr. Klikowitsch’in Paris’te bana ¢ok faydasi olmustu. Cok az param vardi
ve her saglikli geng adam gibi, hayata karsi biiyiik bir hevesim. Heniiz
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otuz yasinda bile degildim. Ben altmis centimes 6derken, sadece otuz
centimese bir 6giin yemek yenebilen harika bir crémerie’den bahsetmisti.
Ayrica beni daha az paraya, iki kati fazla yemek yenebilen bir prix fixe
restorana da gotirmisti.

Faydali bir adammug!

Bilincimde ne kadar olagandisi anilar canlanmaya bagladu!

Hipermnezi.

Bu kelimeyi de mi biliyorsunuz?

Amnezinin antitezi.

Evet, 6yle.

Amnezide insan unutur ve anilar kaybolur. Hipermnezide ise anilar aniden
geri gelmeye bagslar.

Zaten bu da psikanalizin 6ziidir. Hastalar: bir divana yatirir ve serbest
¢agrisim yapmaya davet ederiz. Sonra bir de bakmigsiniz ki anilar; bas-
tirilmug, soze dokillmemis amilar agiga ¢ikmus.

Hipermnezi. Benim amnezim ¢ok ilerlemediyse, ritya kitabinizda bununla
ilgili bir sey yazmigtiniz.

Die Traumdeutung’da. Evet, sanirim, yazmigolmaliyim. Bu kulaga tanidik
geliyor. Bir kez daha belirtmeliyim, o kitabi okuyali gok uzun zaman oldu.
Yetmis, seksen sene; belki de daha fazla.

Hala kitaplarinizin kopyalari var mi1 yaninizda. .. yani... seyde?..

Nein, nein. Artik bulundugum yerde maddi seylere ihtiyag¢ duymuyoruz...
Ama tiim bu tartiymamiz bana bilingdisinin giicind hatirlatti. Bilingd-
simizda ne kadar ¢ok bilgi depoluyoruz. Ozellikle de kendimizi ¢atiyma
halinde buldugumuzda bu bilgiler bizden nasil da kagiveriyor. Anilar nasil
da diyalog yoluyla geri gelebiliyor, vesaire vesaire...

Tim bunlar aslinda sizin ruhbilim sisteminizin 6ztinde yatiyor.

Bana Die Traumdeutung’u, ritya kitabimi hatirlattiniz... Boylece ¢agri-
simda bulunuyorum, serbest ¢agrisimda. Burada, Café Landtmann’dayz;
etrafimiz Kaffee'yle cevrili, yani insanlar kahve i¢iyor. Yabancilar hak-
kinda konusuyoruz, Stanislaus Klikowitsch gibi insanlar hakkinda... ve
hipermnezi ile anilarin hizla geri gelmesinden bahsediyoruz...

Evet?
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Iste, birden Die Traumdeutung’da anlattigim hikayeyi diisiinmeye basla-
dim.

Hangisini?
Eminim biliyorsunuzdur.

O kitap yiizlerce sayfa ve defalarca gozden gegirip degisiklikler yaptiniz.
Die Traumdeutung’un sadece Almancada bile en az sekiz ya da dokuz
farkh basim var!

Elbette ki hipermnezi hikayesini kastediyorum!
Litfen, hatirlatin.

Psikanalitik kariyerimin baglarinda, eskiden gordigii bir riiyay: anlatan bir
hastam olmugstu; bir erkek hasta. Rilyada, bir kafeye gitmis ve Kontuszowka
diye bir sey siparis etmis. Ama bunun ne anlama geldigi konusunda higbir
fikri yoktu. Kontuszowka adinda herhangi bir seyle ilgili higbir anis1 yoktu.
Simdji, bu hayatta ¢ok bityiik bir sorun teskil etmiyordu ve hastanin bana
gelme sebebi de bu degildi. Ama bu rilyaya dair konugsmamizin ortasinda
bu bilgiyi paylasmisti ve Kontuszéwka denen bir seyi daha 6nce hig duy-
madigina gére bu ismi uydurmus olabilecegi sonucuna varmisti.

Sonra ne oldu?

Ona agik¢a ismi uydurmadigini, Kontuszéwka'nin ashinda ein polnischer
Schnaps oldugunu soyledim.

Bir Leh igkisi... Sanirim bir votka?

Das ist korrekt.

Ama siz bunu nereden biliyordunuz?

I¢kinin Viyana'da pek gok yere asili reklam afisinden.
Hmmm...

Hasta bana inanmadi. Belki de ona Kontuszéwka'nin anlamini hemen
soylememeliydim. Belki de daha ¢ok ¢agrisima, daha ¢ok materyalin ¢ik-
masina izin vermeliydim. Ancak birka¢ giin sonra o da Kontuszéwka'mn
bir reklamini gormiis ve 6nceki aylar boyunca bu resmin 6niinden giinde
en az iki kez gegtigini fark etmisti.

Yani gormiis ve igine alir almaz unutmustu.

Unutamasaydik bilincimizin ne kadar kalabalik olacagini bir diigiiniin.

Unutmak bize bazi agilardan islevsellik kazandinyor.
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Zihni temizlemeye yariyor ama aynizamanda soruna da yol agiyor. Mesela
sevdigimiz birinin ismini unuttugumuzda sorun oluyor.

Elbette. Ama bu olagandis: bir hikaye. Leh votkasiyla ilgili hikaye bash
basina o kadar ¢ok sey anlatiyor ki... Gergek olaylarin gece zihnimize
nasil da gizlice, neredeyse sinsice sizdigim gok dikkat ¢ekici bir sekilde
teyit ediyor.

Kesinlikle.

Ama burada, Café Landtmann’da oturmus, kafeler hakkinda; 1885’te
Paris’teki crémerie, Dr. Klikowitsch’in sizi gotiirdigi prix fixe 6gtinler
veren kafe ve hipermnezinin doniigiimleri izerine konusuyor olmamiz

da bana oldukga dikkat gekici geldi.

Evet. Bu da bana Leh votkasiyla ilgili riivay, Die Traumdeutung’da hiper-
mnezi kavraminin bir 6rnegi olarak kullandigimi hatirlatti. Duyusal
izlenimler ve anilar unutulsalar da bize geri donebilirler.

Yani tdm bunlar son derece girift ve zekice yapilandirilmis bir yapboz
gibi iliskili.

Cozillmesi gereken bir yapboz.

Ne kadar harika bir sohbet oldu! Uzun siire 6nce unutulmus bir seyin
hatirlanmasini konugmakla basladik, sonra siz unutmus oldugunuz
hastanizla ilgili bir anekdotunuzu hatirladiniz ki o hastaniz da bir seyi
unutup sonra hatirlamigti!

Zihin boyle isliyor.

Bu paylasim gergekten Freudyen psikolojinin nasil da detaylara odaklan-
digin1 vurguluyor.

Detaylar bizim i¢in ¢ok ama ¢ok 6nemli. Detaylar pekala zihni anlamanin
anahtari olabilir.

Profesor Freud, eski psikiyatri hocamiz Herr Professor Meynertbu konus-
may1 Kontuszéwka’yla ilgili bu riiya analizinizi duysaydi ne derdi sizce?
Bu ona bir sey ifade eder miydi?

“Quatsch!” Meynert, “Quatsch!” derdi.

Hi¢bir zaman hastalarinin anlatilarina bu kadar derinlemesine bir ilgi
gostermedi.

Kesinlikle hayir. “Quatsch!” derdi.

Sanirim anlamu...
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SE:  Sag¢malik... tam bir sagmalik. Anlamsiz, safsata.

BK: Ama siz anlamsiz olana anlam kazandirdiniz.

SF:  Evet, isimiz bu. Kelimeleri ¢ok ciddiye aliyoruz.

[Masanin yakinlarinda sessizce bekleyen Herr Kerl bir kez daha Profesor Freud'a
yonelir.]

WK: Beyler... Herr Professor... Café Landtmann’da sizi agirlamaktan onur

SF:

WK:

SF:

WK:

SF:
BK:

duyuyoruz. Size baska bir sey getirebilir miyiz? Istediginiz herhangi bir
sey varsa sOyleyin, litfen.

Kerl, buralarda polnischen Schnaps var midir, merak ediyorum.
Polnischen Schnaps? Nein, nein. Osterreichischen Schnaps, natiirlich. Avus-
turya ickimiz var elbette. Aber polnischen Schnaps?

Meshur Leh igkisi Kontuszéwka hakkinda konusuyorduk da.
Kontuszéwka'y1biliyorum elbette. Eskiden burada birkag sise bulundururduk,
ama sanmiyorum... Yine de bir bakayim. Yanls hatirlamiyorsam, Herr
Professor, anason aromali ¢ok sert bir votkayda. Sizin igin bir arastirayim.
Ama daha 6nce Herr Professor’'un giindiz vakti votka ismarladigin: hig
gormemistim.

Belki kii¢iik bir yudum, hazir Kontuszéwka'nin 6nemini konusmusken...
Pekéla, Herr Professor Freud.

[Herr Kerl, Leh votkast aramak iizere ayrilir.]
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Evet, durum giderek ilginglesiyor. Zihnin tiim ana ve yan yollarina giri-
yoruz.

Masamiza ikimizin de daha 6nce gérmedigimiz kadar ¢ok alkolle geri
doneceginin eminim farkindasinizdir.

Ben de 6yle olacagindan siipheleniyorum.
Benim aksime puro igmediginizi biliyorum. Peki, igki ig¢iyor musunuz?

Eh, belki birazdan, sdylediginiz gibi tadina bakabiliriz...



BK:

SE:

BK:

SE:

BK:

SE:

BK:

SF:

BK:

SF:

7. FINCAN

Ancik mesmel eri
bulma ¢abasz

Hastalariniz igin olusturdugunuz ¢ok 6zel diizenleme hakkinda konusmaya
baslamistik. Analizanlarinizla ¢ok sessiz, gok 6zel bir odada ¢alisiyordunuz.

Cok6zel, gok sessiz. .. Evet, elbette. Ama siz de hastalarimin bazen yalnizca
hizmetgimle degil, ayn1 zamanda kopegimle de kargilasmasina itirazimizy,
ustelik oldukga agik bir sekilde dile getirdiniz.

[tirazimi affedeceginizi umuyorum. Higbir mahremiyete izin vermeyen
geleneksel psikiyatrik ortamlarla kiyaslandiginda kesinlikle...

Evet, gercekten bir doniisiim baslattim. Elbette.

Yaptiginiz seye hayranhigimi halihazirda ifade etmistim ama bagarimizi
tarihsel baglamda diisiindiigiimde sik sik sasiriyorum ¢iinki gergekten
bir paradigma degisimi yarattiginiza inaniyorum.

Paradigma degisimi mi?

Bana gore, hastalarinizi son derece siradisi bir diizenlemeyle divana yer-
lestirerek ve size bakmamalariny; boylece cinsellik, saldirganlik, travma,
istismar gibi zorlu baz1 konulardaki ketlenmelerinin iistesinden daha
kolayca gelip dogrudan ve diiriistge konugmalarini saglayarak psikiyatri
uygulamasini sonsuza dek donistirdiiniz.

Evet... Divan, bunlar biiyiik 6l¢tide kolaylastiriyor.
Divaninizin at kiliyla doldurulmus oldugunu biliyor muydunuz?

Bunu bilmiyordum. Ne kadar ilging.
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Evet, Londra’daki Freud Miizesi’nde ¢alisan kiirator arkadaglarim mobil-
yalarimzi dikkatle inceledi ve sonug olarak divaninizi ham haliyle, giizel
dis kaplamalari ¢ikarilmig vaziyette gérme sansimiz oldu. Miizenizde
¢alisanlar kilim kaplamay: da ¢ok temiz ve giivende tutuyorlar.

Kilimi hatirlamaya ¢aligtyorum.

O kadar giizel ki... Dokumasin: hatirlayabilirsiniz belki; kirmizi ve
maviler icinde bitki, geyik, tavuskusu tasvirleri ve geometrik desenler.
Bat1 Iran’daki Kagkay Konfederasyonu’ndan génderilmis.

Bir mobilya par¢asini tamir etmek i¢in bunca ¢aba! Biliyorsunuz, danisma
odamda pek ¢ok kilim vards; kismen bu o zamanlar moda oldugu igin,
kismen de soguk Viyana kislarinda bizi sicak tutmaya yaradiklarindan.
Herkesin evinde kilimler vards, sadece yerlerde degil, duvarlarda da. Her
zaman kayinbiraderim (ve aym zamanda kuzenim) Moritz Freud’un ¢ok
uygun kilim tekliflerinden faydalanirdim. Hali sektériinde ¢aligirdi.

Ne kadar faydali.
Olabilir.

Psikanalitik diizenleme agisindan, yalmzca hastalara sessiz bir oda, divan
ve benzeri seyleri saglamakla kalmadiniz, buna ek olarak tibbi uygulamada
yeni bir giyim tarzini da baslattiniz.

Bu, o kadar iyi bilinmiyor olabilir.
Sanirim dyle.

Belli ki beyaz, klinik doktor 6nliigii yerine siradan, profesyonellere has
bir takim elbise giydigimi biliyorsunuz.

Elimizde ¢aligma odanizda gekilmis pek ¢ok fotografiniz ve Viyana’'daki
eski terzinizle goriismils birinin naklettikleri var.

Inanilmaz.

Evet terziniz, adini bilmiyoruz...

Tanrim, ismini hatirlamaya ¢aligtyorum ama hatirlayamiyorum. Viyanah
ok iyi bir terziydi. Elbette Yahudiydi. Tiim gémleklerimi, fitilli kadife
pantolonlarimy, yeleklerimi, hatta kiirk yakal1 paltolarimi bile o dikerdi.
Sanirim New York’a g6¢ etmisti; bityiik ihtimalle Nazilerden kagmistu.
Ve 1970’lerde Michigan, Ann Arbor’dan psikiyatrist olan Amerikal
Dr. Ronald Blank onunla konugsmustu. Terziniz Dr. Blank’e, 1890’larda
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bir giin kendisine artik ofisinizde beyaz 6nliik giymeyeceginizi ve normal
takim elbise giymeye karar verdiginizi soylediginizi anlatmus.

Kiyafetlerime higbir zaman fazla dikkat etmezdim ama hastanedeki
meslektaglarimin aksine, beyaz 6nliikkle danmiymanlik yapmadigim dogru.

Terzinizin Dr. Blank’e anlattigi kadaniyla, riya yorumcusu Yusuf’un
Tevrat’taki hikdyesinden ilham almigsimiz ve iyi kumaglardan yapilmus,
farkli renklerde bir diizine yelek istemissiniz.

Bu bana birinin hafizasindaki bir ¢arpitma gibi geldi!

En azindan bir psikiyatrist, bu terzinin aktardiklarinin gergekligini sor-
gulamis ve ben de Dr. Blank’in yayimlanmis kisa notunun bir miktar
detaylandirma igerdiginden siipheleniyorum. Hig¢bir zaman “haval” ya
da moda diigkiinii biri olarak nam salmadiniz. Elbiselerinizi agik bir amag
ugruna segiyordunuz. Yine de ruh saghig uzmanlarinin daha giindelik
bi¢imde giyinmelerine olanak sagladiniz.

“Haval?” ne anlama geliyor?

Ah, konusma dilinde ik, anlik modaya uygun seyleri anlatmak igin
kullanihyor.

Soylediginize katiliyorum,; tiim fotograflarimda da gorebileceginiz gibi
ben “haval” giyinen biri degilim. Ama sanirim hastalarim igin farklh bir
ortam yaratmaya ¢alistim. Konugma kiiriinii uygulayacagimy, artik hipnoz
yapmayacagimi ¢iinki aym dlgiide ise yaramadigini ve ilag yazmayacagimi
biliyordum. Bunlarin yerine hastalarimla konusacaktim. Siradan bir takim
elbisenin de beni daha az doktor gibi gosterecegini hissettim.

Arastirmacilar ve tarihgiler kiyafetleriniz hakkinda nadiren yorum yap-
tilar ama ben, siradan ve profesyonel goriiniimlii takim elbiseleri tercih
etmenizi siyasi ve antipsikiyatrik agidan oldukg¢a 6nemli bir ileti tagidigim
diigindim. Sanirim Profesér Meynert her zaman beyaz bir laboratuvar
onlagi giyiyordu.

Ah, elbette. Bir hastane psikiyatristinin beyaz onliiksiiz hasta gérmesi
disiniilemezdi.

Ama siz higbir zaman psikanaliz yapabilmek i¢in doktor olma gerekliligini
savunmadiniz.

Insanin geligmesi, kiiltiirlii bir kisilige sahip olabilmesi i¢in edebiyat,
sanat, tarih, din ve daha pek ¢ok konuda ¢aliymas: gerekir. Baslattigim
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hareketin en iyi temsilcilerinin bazilarinin tip egitimi yoktu. Mesela kizim
Anna’yr disiinin. Ve Prinzessin’i. Hicbir zaman doktor olmadi. Ayrica
Lou Andreas-Salomé, Hanns Sachs; hastalarindan biri tarafindan, tibbi
yeterliligi olmadan psikanaliz yaptig1 i¢in su¢landiginda savundugum
Theodor Reik...

Noropatoloji yerine konusmaya dayals, tibbi olmayan bir tedavi bi¢imi
gelistirmeyi basardiniz.

Ja, bu dogru. Kesinlikle 6yle oldu. Elbette, doktor olarak galismaya devam
ettim ama hastalarima hasta olarak davranmadim.

Ama tibb1 hi¢bir zaman terk etmediniz.
Elbette etmedim.

Ve yazdiklarimzda zaman zaman tibbi benzetmeler kullandiniz. Sanirim
bunlarin en inliisii de psikanalistin bir cerrah tarafsizligina ve serinkan-
lihgina sahip olmasi gerekliligine dair s6zleriniz.

Evet, dyle olmamiz gerekiyor. Hasta bize iiziintiisiinden her bahsettiginde
gozyaslarina bogulamayiz. Uygulamamiza devam etmeliyiz.

Yani bir yandan doktorlarin sahip oldugu o profesyonelligi siirdiirdiiniiz,
bir yandan da psikiyatriyi psikiyatri hastanesinin digina ¢ikardiniz.

Oldukga haklisiniz.

Onun yerine bize 6zel bir gergeve miras biraktimiz; tibbi degil, klinik bir
gerceve.

Yine de, sanirim, bu 6zgiin ¢er¢eve hakkinda konusacaksak, hastalarimla
steril bir muayene odasinda goriismedigimi hatirlamalisimiz. Onlar: dog-
rudan, tiim kitaplarimin, evrakimin ve elbette antika koleksiyonumdan
pek ¢ok par¢anin bulundugu 6zel ¢aliyma odama aliyordum.

Bu ¢aligma ortamimzin belki de gorsel agidan en ¢arpici yoni. Divan
elbette 6nemli ama daha da dnemlisi odamizdaki o tarihi eserler. Swiss
Cottage’daki ¢alisma odaniza girince... insan kendini bir zaman tiinelinde
gibi hissediyor, sanki Firavunlarin topraklarina ya da en azindan British
Museum’a adim atmug gibi!

Bu eglenceli bir diisiince. Evet, ofisim British Museum’a olmasa da,
kesinlikle Kunsthistorisches Museum’a benziyordu. O muhtesem tesisin
halka agildig giinii hatirliyorum. Onceleri, heykeller ve bronz eserler
Kayser Franz Josef’in kigin ikamet ettigi Hofburg Sarayrnda muhafaza
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ediliyordu. Ayrica, sanirim sanat eserlerinin biiyiik bir kismi1 da Asag:
Belvedere Sarayrnda saklanmiyordu; anlayacaginiz, halka agik degillerdi.
Avusturya kraliyet ailesinin, yani Habsburg Hanedanr'nin antik Yunan
ve Roma gibi medeniyetlerden vazo, para ve bagka nesneleri biriktirme
konusunda ¢ok yerlesik bir tutkusu varmus.

Yerlesik ve son derece maliyetli bir tutku. Bitgemin kisitli olmasi nedeniyle
ben daha miitevazi bir koleksiyon yapabildim.

Kiigiik bir gocukken bu koleksiyonlar: saraylarda inceleyip sonra yetis-
kinlikte miize ve galerileri ziyaret etmek... Bu deneyimler kendi evinizde
bu tiir nesneler bulundurma arzunuzu harekete gegirmis olabilir.

Kim boyle bir seyi arzulamaz ki? Eminim, siz de boyle etkileyici eserlere
sahip olmak isterdiniz.

Ama sizin i¢in antika nesneler biriktirmenin ¢ok 6zel bir 6nemi vardi.
Antik heykel ve diger nesnelerden olusan koleksiyonunuzun, psikanali-
tik teorilerinizi ve ge¢misin degerine yaptiginiz vurguyu ciddi anlamda
yansittigini disiiniiyoruz.

Elbette. Antikalar1 Seine Kaiserliche und Konigliche Apostolische Majestqt’la
rekabete girmek i¢in biriktirmedim.

Sanirim bunun ¢evirisi Imparatorlugun Kutsal ve Soylu Majesteleri,
Avusturya Imparatoru ve Macaristan Kral oluyor.

Oyle.

Bu antikalary; onlara ilginizin nasil gelistigini, onlar1 nasil elde ettiginizi
ve seanslarda nasil kullandigimz: anlatabilir misiniz?

Cok ama ¢ok soru soruyorsunuz.

Bu nesnelerin kiymetini anlayabilirsek, Freud’'un ve psikanalizin 6ziine
dair ¢ok sey ogrenebilecegimizi digiiniyorum.

O zaman elimden geldigince anlatacagim.

Tesekkiirler.

Hastalarimi gérmek igin hi¢bir zaman arindirilmig bir ortam yaratmadigim
oldukg¢a dogrudur. Hatta tam tersi; analizanlarim Berggasse’deki odama
girdiklerinde kendilerini kitaplarla, resimlerle, oymalarla, heykellerle
vesaireyle dolu, gorsel agidan zengin, uyarici bir ortamda buluyorlard..

Allgemeines Krankenhaus'un bos odalarindan ¢ok farkl bir ortamda.
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Evet, ¢cok farkl.
Her zaman agikta bir siirii kitap tutarmigsiniz. Sanirim, en bityiik edebi

kahramaniniz Johann Wolfgang von Goethe’nin tiim eserlerine sahiptiniz.
Goethe’nin eserlerinin toplamda yiiz kirk iki cilt oldugu dogru mu?

Dogru hatirliyorsam, yiiz kirk iig. Saymam gerekir. Ama evet, elimdeki
Goethe kiilliyat: bir siirii ciltten olusuyordu. Bu, Sophienausgabe olarak
bilinir ¢iinkd GrofSherzogin Sophie...

Grandiises Sophie...

Evet, Sachsen’li Grof$herzogin Sophie, Goethe’nin s6z konusu eserlerini
baskiya hazirlama isini bana vermigti. Ben de tiim eserleri satin aldim.
Sanirim Goethe benden ¢ok daha fazla eser iiretmis. Tabii o her giin, her
saat hasta gérmiiyordu. Yazmaya zamani olmus.

Tiim bu kitaplarin yanisira bityiikli kii¢iikli bir siirii heykele de sahiptiniz.

Evet, heykeller. Konustugumuz gibi, tarihle hep ¢ok ilgiliydim. Ama
sanirim ilk antikalarimi geng bir doktorken, 1890’larda satin almigtim.

Viyana'nin miize ve saraylarindaki harika eserlerden olusan kraliyet kolek-
siyonlariyla bityiimekle kalmayip, biiyitk Maitre’imiz Profesér Charcot'nun
Paris’teki evinde de benzer eserler gordiiniiz.

Evet, Charcot heykeller ve ok kaliteli tablolar biriktirirdi. Sadece antika
degil, ayn1 zamanda insan da biriktirirdi. Meshur soireés’lerine” katildig:-
nizda 6nemli bir siirii sahsiyetle tamsirdiniz. Ama evet, kiigiik heykellere
ve paha bicilemez bagka nesnelere sahipti. Bu heykelcikler ve nesneler...
Sanirim bagarinin ganimetleriydi.

1885 yilinda Charcot’yla Paris’te ¢caliymak iizere bir seyahat bursu kazan-
diniz.

Evet, bir Reisestipendium ya da sizin ifade ettiginiz sekliyle seyahat bursu.
Viyana’daki iiniversitem, tip fakiltesi vermisgti.

Alt1 yiiz florin degerindeydi sanirim.

Cok uzun zaman oldu. Ama evet, nérolojideki son bulgular iizerine
¢alismak istiyordum. Ve histerik hastalari bazen hipnoz kullanarak tedavi
edebildigini iddia eden Charcot ¢oktan bilyitk bir heyecan yaratmigti.
Viyana'daki meslektaslarim ise kadinlarin acikli yagantilarina zaman
ayrramiyor ve genellikle bu hastalarin numara yaptiklarim disiindiikleri

13

18

(Fr.) suare. (yhn.)
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i¢in onlar1 geri geviriyor ya da daha 6nce belirttigimiz gibi, daha kot
muamelelere maruz birakiyorlardi. Ama Charcot’nun bana 6gretebilecegi
seyler vardi.

Ve sanirim, nevrozun hem ruhsal agidan geri gevrilebilir oldugu hem de
hipnoza tepki verebildigine dair ¢ok fazla sey 6grendiniz.

Ja.
Ve nevrozlarin cinsel tabiatina dair.

Charcot’nun Salpétriére’de ¢ok hastasi vardi; sanirim bes bin civarin-
daydi. Hastalarini bize sergiliyordu, dolayisiyla ben de onun hipnozla bu
semptomlari yok edisini izleyebildim.

Ve ayni zamanda hipnozla semptomlar: tetikledigini. ..

Evet, bilyiik 6l¢iide. Bu kadinlar gergekten bir beyin hastaligindan mus-
tarip olsalardi, semptomlar ne bu kadar hizli ve teatral bicimde ortadan
kalkardi... Ne de Charcot tarafindan telkin yoluyla yaratilabilirlerdi.

Yani Breuer’den “Anna O.”yu dinledikten ve Charcot’'nun histerikleri
tedavi etmesini izledikten sonra...

...nevrozun tibbi olmayan yontemlerle tedavi edilebildigini anladim. Bu
¢ok 6nemli bir kesif oldu.

Ve Paris’te Profesor Charcot igin bir siire ¢aligtiktan sonra... Anladigim
kadanyla sizi kanatlar altina ald1.

Istekli, hirsh oldugumu biliyordu ve bunu kullands. Derslerini Fransizcadan
Almancaya ¢evirmemi istedi ve ben de bunu yaptim; agik¢a sdyleyeyim,
iyi de is ¢tkardim. Bir ortagag prensi edasiyla beni himayesine almay:
teklif etti ve sonunda en yiice mertebeye eristim...

Evine davet edildiniz.

Evden ziyade, bir saraydi. Hala ¢ok iyi hatirliyorum. 217 Boulevard
Saint-Germain’deki, bir zamanlarin Hotel Varengeville’i.

Bir saray m1? Gergekten mi?

Hayir ama gok heybetli bir evdi. 1704 yilinda Madame la Marquise Char-
lotte-Angélique Varengeville tarafindan yaptirilmig. Kocaman bir bahgesi
olan, devasa bir evdi. Fransiz Devrimi'nden 6nce bir¢ok aristokratin

yasadig1 Faubourg Saint-Germain’in tam kalbindeydi.

Tanrim!
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Versailles''n minyatiirii gibi, yine de oldukga biiyiiktii. Ogrenciligimizde
Maitre’in bu serefe nail olmak i¢in 1.050.000 frank 6dedigine dair dedi-
kodular duymustuk.

Sizin Viyana’'daki kiigitk odanizdan ¢ok farkl.

Charcot beni hemen davet etmedi. Elbette 6nce kendimi ispatlamam
gerekti ama sonunda sarayini ziyaret edebildim. Sali gecesi soirées’lerinden
birinde.

Ne tiir insanlar katilird1 o gecelere?

Le tout Paris. Herhangi bir sali giiniinde, bir Rus grandiikiiyle, bir emniyet
miidiiriiyle ya da bir kardinalle, hatta Brezilya Imparatoru II. Dom Ped-
ro’yla bile kargilagmak miimkindi! Ben hi¢ imparatorla karsilasmadim.
Sanirim ben Paris’ten ayrildiktan sonra katilmis bu gecelere. Ama pek
¢ok biiyiik sahsiyetle tanigtim. Katildigim ilk aksam yemeginde Charcot
¢ogunlukla tip camiasindan insanlar1 davet etmisti.

Diger konuklar1 hatirhiyor musunuz? Cok heyecanlanmig olmalisiniz.
Oncesinde kiigiik bir doz kokain beni gii¢lendirmeye yetmisti.
Gergekten mi?

O zamanlar kokain aragtirmalarima baglamistim, dolayisiyla tibbi 6zellik-
lerini biliyordum. Bir diisiineyim... O aksam soirée’ye bagka kim gelmisti?
Pek ¢ok konuk vardi: Charcot'nun himayesine aldig1 Georges Gilles de la
Tourette’i kesinlikle hatirhiyorum; basarili bir nérologdu.

Giiniimiizde, adin1 ondan alan Tourette Sendromu’nu herkes biliyor.

Ve Paris morgunun yoéneticisi Profesér Paul Brouardel. Ve Straus isimli
bir adam; Louis Pasteur’e asistanlik yapan Isidore Straus.

Ne harika!

Ama aym zamanda edebiyat diinyasindan bazi isimler, sanatgilar da
vard... Ornegin, bityiik Fransiz yazar Alphonse Daudet'nin oglu Léon
Daudet.

Bagka?

Bir ressamla aksam yemegi yedigimi de hatirhyorum; sanirim Tofano
isimli bir Italyan’d..

Edoardo Tofano, Salon de Paris’de sergi agmistu.

Tofano’yla pek ¢ok kere kargilagtim.
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Ne toplulukmus ama!

Ve tabii ki Madame Charcot, yani Madame Augustine-Victoire Char-
cot. Daha once bir evliligi daha olmugtu. Ve Charcot’larin iki ¢ocugu:
Jean-Baptiste. ..

Bir doktor, ayn1 zamanda da bir kasif.

Evet, samirim 6yle. Bir deniz kasifi. Bildigim kadariyla sanli Victor Hugo’nun
torunuyla evlendi.

Niifuzlu bir aile...

Ayrica Charcot’larin, hatirladigim kadariyla gok biiyitk memeleri olan
kizlar1 Mademoiselle Jeanne’la ve bagka bir aksam da efsanevi Profesor
Ranvier’yle tanigtim.

Louis-Antoine Ranvier! Tip tarihinin en tinlii néroanatomistlerden biridir.

Charcot yalnizca en iyilerle bir araya gelirdi. Ranvier'nin ¢ok faydasi
dokundu; bana ¢alismalariny, sinir hiicrelerinin dokubilimsel hazirliklarini
gostermisti. O kadar ilgingti ki!

Charcot’'nun bu kadar keskin zekéyi bir araya getirebilmesinin, sizin
psikanalitik hareketi gelistirme bi¢iminizde, yani insanlar1 evinize kahve
ile puro igip sohbet etmeye davet etmenizde etkisi oldugunu disiniiyor
musunuz?

Ah, hig siphesiz oldu. Ebeveynim pek eglenememisti; yoksullardi... Ama,
evet, Charcot’yubdylesine luxe bir gevrede, onca etkileyici insanla gevrili
halde gérmek... Bu, bana ilham vermis, bir hirs ateslemis olmal..
Bildigim kadariyla Charcotnun, nisanliniz Frdulein Bernays'a tarif ederken
bir miizeye benzettiginiz, dikkat ¢ekici bir sanat koleksiyonu vardi.
Charcot’nun evini etkileyici buluyordum. Calisma odasimi gérmeliydiniz;
biyili bir kale gibiydi ve devasaydi. O kadar biiyiiktd ki iki bolmeye
ayrilmigti.

Tipki sizin Viyana'daki ve sonrasinda Londra’daki ¢alisma odaniz gibi.
Evet, iki bolmeli bir oda. Giizel vitrayli pencereler; yukar1 kisimlarina
merdivenle erisilen, kocaman bir kiitiiphane! Ve sominenin yaninda, hem
Cin hem de Hint antikalariyla dolu vitrinler. Duvarlarda Gobelin duvar
kilimleri, Francisco Goya ve Frans Hals ve... Jan Steen’in tablolari. Diger
odalarda da nadide halilar ve biblolar vardi.

Charcot sizin sanat zevkinizi etkiledi mi?
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Elbette, beni yalnizca néroloji ve psikoloji agisindan degil, bu agidan da
¢ok etkiledi!

Viyana'nin ardindan Paris’te bunca antik eseri gordiikten sonra dogal
olarak kendi koleksiyonunuzu olugturmaya basladiniz.

Oyle oldu. islerimin gelismesi kolay olmadi, basta gok gabalamam gerekti
ama bir kere gelistikten sonra biraz para kazanmaya basladim. Seanslarim-
dan kazandigim paranin bir kismiyla da zaman zaman bir iki heykelcik
satin aliyordum.

Girit ve Misir gibi bolgelerde popiilerlesen arkeolojik kazilarin etkisiyle,
on dokuzuncu yiizyil sonlarinda Avrupa'ya ihrag edilen antik eserlerde
patlama yasanmaya baglamgti.

Bu dogru. Pek ¢ok arkeolog, Howard Carter'in 1922’de Tutankamon’un
mezarini kesfetmesinden gok 6nce Yunan ve Misir sanatina ilgi duymaya
baslamisti. Ornegin, Arthur Evans, Girit'teki kazisinda Knossos Sarayr'ni
ortaya ¢ikarmisti, sonra Heinrich Schliemann ve benzerleri de vard....
Elbette, Schliemann Ege’deki kazilarinda dinamit kullaniyordu ki bu
yonteme aslinda hi¢ bagvurulmamal:.

Viyana, kilit bir ticaret noktasi haline geldi ve pek ¢ok satici, pargalari ithal
edip satmaya baslad.. Siz de bu saticilarin bazilariyla iliskiler gelistirdiniz.

Ve onlar da benimle gelistirdiler. Ne kadar iyi bir miisteri olabilecegimin
farkindaydilar. Bunlardan biri Robert Lustig’di.

Sanirim Herr Lustig sizin i¢in bazi nesnelerin 6zgiinligini Kunsthisto-
risches Museum’daki kiiratérlere tasdikletiyordu.

Evet, kimse sahte antikalara para akitmak istemez.
Bazen de bazi eserleri dogrudan kendiniz tasdikletiyordunuz.

Miizenin uzmanlarindan Dr. Julius Banko ve Dr. Hans Demel, bana eser-
lerin gergek yaslarini belirten tasdik notlar1 yaziyorlardl. Banko Yunan
eserlerinde uzmandi, Demel ise Misir'inkilerde.

Ve siz yiizlercesini satin aldiniz.

Bazen de bana hediye olarak veriliyorlards, zira herkes benim koleksiyon
tutkumu 6grenmisti. En comertleri de Prinzessin’di.

Kocaman, ¢ok kiymetli bir koleksiyon olusturdunuz ve bu koleksiyon
gilinimiizde Freud Miizesi'nin temelini olusturuyor. Yani bir bakima kendi
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Kunsthistorisches Museum’unuzu kurmus sayilirsiniz. Freud Mizesi'nde
yaklasik iki bin antik eser var, gogu da antik heykeller...

Ama sadece heykeller degil. Cok ¢esitli nesneler; boncuklar, muskalar,
steller, maskeler, kaplar, kavanozlar, lambalar, taglar, tilsimlar.

Ve son derece degerli eski halilar, hatta sanirim bir de bir Misir lahdinin
kapag.
Hepsi de akla gelebilecek her tirli malzemeden yapilmig; genellikle

bronz, kil ya da metalden, ama cam, yesim ve tastan... Hatta ahsaptan
yapilmuslar: bile var. Cok genis bir koleksiyon.

Ve bu antik kiiltiirlerden; eski Misir hanedanliklarindan ve Ming Hane-
danhigrndan favori par¢alariniz da varmus.

Sayilari o kadar ¢ok ki... Benim dostlarim haline geldiler.

Antik dinyanin her kdsesinden dostlar; Yunan, Romali, Misirly, Babilli,
Cinli, Japon.

Etrisk, Asurlu, Meksikali, Fenikeli, Mezopotamyali... ve Umbrial1.

Biitiin bu nesneleri muhafaza edebileceginiz yer bulmakta zorlanmig olma-
lisiniz. Onlar: ¢aliyma masanizda, raflarda ve dolaplarda tutuyordunuz.

Rahatlikla gorebilmemiz igin 6zel yapim vitrin dolaplarda.

Peki, Frau Professor Freud bu konuda ne diisiiniiyordu? Evi ele gecirmis
olmalisiniz.

Ashinda Fraulein Fichtl’in bu konuda ne diisiindiigiinii sormalisiniz ¢iink
tim parg¢alarin temizliginden ve tozlarinin alinmasindan o sorumluydu.
Her birinin yerini benden daha iyi biliyordu.

Yunan tanrigasit Athena’nin heykelcigini ¢aliyma masanizin ortasinda
tutuyordunuz. Sizin i¢in gok 6zel bir anlam tagidigini biliyorum.
Athena savas tanrigasidir ama benim heykelcigimin mizragi kaybol mustu.
Bu da onu ¢ok ilging bir par¢a haline getiriyordu. Penisi olmayan kadind..
Ayni zamanda savags silahini tasimamasi da onu daha ¢ekici kilmis olabilir
mi? Silahsizlanmigti... Ama iyi anlamda!

Evet, militarist bir tanrigadan ziyade, baris1 seven bir bilgelik tanrigas:.
Bu dogru olabilir. Ja.

On santimetreden yalmizca biraz uzun, kigiciik bir par¢aydi ama bu
kigiik bronz heykelcigi bile Viyana’dan kagak ¢ikartmaniz gerekmis.
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Evet, onu Prinzessin’e, Marie Bonaparte’a emanet ettim. Bir kez daha
kurtaricim oldu. Once heykelcigimi kagak yollarla Viyana digina gikardi,
sonra benim ¢ikmama yardim etti!

Cok siikdr ki...

Evet, ¢ok sikiir.

Antik hazineleri ¢ok sevmeniz ve bunun psikanalizle nasil iliskili olabi-
lecegi iizerine biraz daha konugabilir miyiz?

Ac¢ik olmak gerekirse, psikanaliz nedir? Bir teori, bir terapi ama belki
en 6nemlisi, zihnin sakli derinliklerine iligkin bir ¢caligmadir. Ama aym
zamanda arkeolojik bir kazidir; diigiincelerimizin, diislemlerimizin,
davraniglarimizin, semptomlarimizin kdkenlerini ortaya ¢ikarmak igin
oldukga derinlere inen bir arastirmadir.

Yazilarimzda da arkeolojiyi sik sik psikanalizi anlatan bir benzetme olarak
kullanmigsiniz.

Bu benim i¢in o kadar 6nemli ki...

Bir keresinde Avusturyal yazar Stefan Zweiga gonderdiginiz bir mek-
tupta...

...arkeoloji hakkinda, psikoloji hakkinda okudugumdan daha ¢ok okuma
yaptigimi soyledim.

Evet, bu durum insanlara sasirtic1 gelebilir.

Ama bu dogru. Her zaman zihnin arkeologu oldum. Psikanalizde, arkeolojide
oldugu gibi, yavagca ve dikkatlice kazi yapariz. Heinrich Schliemann’in
yaptig1 gibi patlayicilar kullanmay:z!

Arkeoloji ¢ok kuvvetli bir metafor ve siz bu metaforu hastalarimizin kar-
sisinda ¢ok gorsel, ¢ok gii¢lii sekilde kullandiniz.

Ofisime girdiklerinde gegmis gozlerinin 6niine serilmis oluyordu. Ama
antik nesneleri biiyiik bir 6zenle sergilememden, bu gémiilii hazineleri son
derece 6nemli ve degerli buldugum sonucuna variyorlardi. Edinilmesi zor
ama sahip olmaya deger nesneler olduklar: asikardi.

Bu da her hastanin zihnindeki ge¢misin miimkiin oldugunca kapsamli
bigimde arastirilabilecegi teatral bir arkaplan, bir gergeve yaratiyordu.

Gomiilii hazineler ile gémiili anilar arasinda 6nemli bir benzesim kuru-
yordum.

Bu gergekten ¢ok akillica.
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Cogu olileri anmak igin yapilmis, cenaze torenlerinde kullanilan o eski
heykelcikler sanatsal, parasal ve tarihsel olarak bilyiik degere sahipti. Tipki
uzun zaman 6nce gémilmis anilarimiz gibi.

Kitaplarinizdan birinde, Uygarligm Huzursuzlugu'nda...
Das Unbehagen in der Kultur.

Ta kendisi.

Evet, ne olmus ona?

Bu arkeoloji metaforunu, antik Roma tarihinin gesitli evrelerini tasvir
ederek uzun uzun, zengin bir dille anlatmigtiniz. ilk olarak, Palatine’deki
etrafi gitle gevrili eski yerlesim yeri olan Roma Quadrata’yy, sonra farkh
tepelere kurulu yerlesimlerin federasyonu olan Septimonium’u tamimlamus-
tiniz. Daha sonra Servian Duvarryla gevrili, Sezarlarin imparatorlugunun
devraldigi Roma sehrini yazmistiniz. Sizin de ifade ettiginiz gibi, Roma
tarihindeki bu her evre kendi yapilarina, kendi mimari tarzina sahipti...

Ve Roma’ya gidenler, her donemin izleri ayakta kaldigindan tim bu
katmanlar1 Roma Forum’'unda yan yana gorebiliyorlar.

Roma cografyasi... Bugiin turist olarak keyifle gezdigimiz Roma...
Benim zihne dair ruhsal modelimin ¢ok somut bir 6rnegi. Zamanin farkl
evrelerinden pek ¢ok farkl: yap: yan yana bulunuyor. Benzer sekilde, bir
hastayla psikanaliz yaptiginizda, hastanin o giine ait bilingli anilar1 kadar,
ohaftaya ait 6nbiling ile elbette onlarca yil dncesine ait bilingdis1 anilarin
da ortaya gikarmak igin zihninde hassas bir kazi yapma ayricaligina sahip
olursunuz. Tiim bu anilar tipki Roma Forumu’ndaki kalintilar gibi yan
yanadir.

Ve hepsi son derece kiymetlidir.
Evet, gergekten dyle.

Ingiltere’deki sokaklarimizi diigiiniin. Ornegin, Londra’nin merkezinde
Holborn boyunca yiiriirseniz bir Georgyen binasinin yaninda bir Tudor
binasina ve onun hemen yaninda da son derece modern bir yapiya denk
gelebilirsiniz. Tim bu farkli mimari katmanlar...

Iste, bu tam da insan zihninde karsimiza gikan gey.

Ve siz tiim bu antik yapilary, antik eserleri ¢ok zengin ve kiymetli ge¢misin
bir sembolii olarak goriiyorsunuz.
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Roma Forumu'nu ziyaret ettigimizde ilk olarak eski siitunlar géziimiize
carpar. Bunlara erismek igin ¢ok derinlere inmemiz gerekmez. Coktan
ortaya gikarilmislardir. Ancak hastalarin zihni s6z konusu oldugunda,
gomiili anilar1 aramamz gerekir. Hastalarimin anilan taga gomiila
halde geliyordu. Psikanalist olarak biz onlar1 konusturmanin bir yolunu
bulmaliyiz.

Tesadiif ya, Forum'u yakin zamanda gezdim. Ne kadar g6z alic1 bir mekan!
Sizi ¢ok kiskandim.

O gezi sayesinde ne demek istediginizi anliyorum. Erken iiglinci yiiz-
yila ait Septimius Severus Kemeri'nden gegince, onun hemen yakininda
Romallarin tarihi kayitlarini tuttuklar Tabularyum’la kargilagiyorsunuz.

Milattan 6nce birinci yiizyila ait.

Ama sonra, biraz daha yiiriiyorsunuz ve Satiirn Tapinagryla kargilagiyor-
sunuz.

Ki o da milattan dnce besinci yiizyildan kalma.
Inanilmaz.
Demek istedigim tam da bu; tiim bu katmanlar, hayatta kalanlar.

Seans odanizda Roma Forumu’na ait, sanat¢1 Luigi Kasimir’in yaptig: bir
gravir vard.

Koltugumun arkasindaki duvara asiliydy; daha 6nce bahsettigimiz, yesil
kaplamali koltugumun.

Evet.

Ve sanirim Nubya’'daki kayadan Ebu Simbel antik Misir tapinaginin da
bir resmine sahip oldugumu unutmayin. O resim de divanimin iizerinde
asiliydi. Bu arada Luigi Kasimir'in ayni zamanda kitaplarimin i¢ kapak-
larindaki ekslibrisleri tasarladigini da biliyor muydunuz?

Ne kadar etkileyici.

Oyledir herhalde.

Yani, Roma ve Misir kiltirlerini... Hatta buna psikanalitik kiltir de
diyebiliriz. Bu kiltiri ¢aligarak gémiild tarihi canli tutuyoruz ve onu
tekrar hayata déndiiriiyoruz.

Cok yerinde bir ifade.

Roma’y: defalarca ziyaret ettiniz ama Misir'a gitmediniz.
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Napolyon Bonapart'in aksine, Misir’a hig gitmedim. Nein.

“Taglar konusur” anlamina gelen Latin deyisi Saxa loquuntur’u gok sevi-
yordunuz, degil mi?

O ifadeyi, Saxa loquuntur’u seviyorum ¢iinki psikanalitik ¢aliymayi
¢ok iyi temsil ediyor. Kemiklesmis anilarin yiizeye ¢ikmasi igin bir yol
bulmaliyiz.

Peki, hastalariniz bu arkeoloji metaforu hakkinda ne diisiiniiyorlardi?
Heykelciklerinize, bronz eserlere ve cenaze maskelerine epey bir tepki
vermis olmalilar.

Gergekten veriyorlardi. Evet, dogru diyorsunuz. Ve bu nesneleri seanslarda
serbest ¢agrisim araci olarak kullaniyorduk. Bazen bir hasta odamdaki
bir nesneye kagamak bakislar atardi ve sonra onun iizerine konusurduk.
Kadin hastalarimdan biriyle Athena’y: ve kaybolan mizragini tartistig-
mizi1 ¢ok iyi hatirllyorum. Hasta kadinsa, penisi olmadigi ve bu eksikligi
gidermek istiyor olabilecegi gercegi hakkinda konusulmal.

Bu dogrultuda erkelerin de kadinlarin dogum yapabilirligine haset ede-
bilecekleri sonucunu ¢ikarabilir miyiz?

Bu hi¢ yoksunlugunu ¢ektigim bir sey olmadi. Gergi ben psikanalizi
dogurdum.

[Herr Kerl elinde biiyiik ve agir bir tepsiyle masaya yaklagsir.]

WK:

SF:

WK:

Herr Professor, benden Leh votkasi Kontuszéwka istemistiniz. Ne yazik ki
bulamad:k. Bu is igin en iyi iki garsonumu gorevlendirmistim. Umarim
beni affedebilirsiniz Herr Professor.

Herr Kerl, az 6nce gémiili anilar: yiizeye ¢ikarmaktan bahsediyorduk.
Kontuszowka gibi anlamsiz bir istekte bulundugumu tamamen unutmusum.
Gorityorsunuz iste, zihin boyle ¢alistyor. Bir zamanlar bilingli zihinde son
derece belirgin olan algisal izlenimler, yeniden erisilebilecekleri 6nbilince
itiliyor. Ama bana bu konusmamiz: bir y1l sonra sorsaniz, bu gémilg,
bilingdis1 bir an1 haline gelecekti... Elli yil igindeyse bilingdigina o kadar
gomiilecekti ki onu yeraltindan gikarmak igin Schliemann’in patlayicilarina
ihtiyag duyacaktik!

Size se¢im yapmaniz igin bagka Leh votkalar: buldum: Bakin burada
Sobieski var —¢ok kaliteli bir votkadir- ve Wyborowa... Bu da Soplica -sizi
temin ederim, ¢ok iyidir. Ve burada da Belvedere ve Chopin gibi daha
pahali markalar var.
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Pekala, beyler. Hemen soguk su getirtecegim.

[Herr Kerl sessizce ama somurtarak ayrilir)]
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Herr Kerl'i giicendirdik ama ben pek igki igmem. Onun yerine bir puro
daha alabilirim.

Bu saatten sonra sizi durdurmam mimkiin degil.
Psikanalitik gergeveyle ilgili baska sorulariniz var mi?

Beni sonsuz bir comertlikle cevapliyorsunuz. Artik zihnimde psikanalitik
seans odasinin gergek fiziksel kogullar1 hakkinda ¢ok daha belirgin bir
resim var. Hastalar gok dolu bir odaya aliyormugsunuz; mahremiyet
sunan, rahat, tarihsel ve ge¢misi kucaklayan bir odaya. Kendiniz de
tizerinde beyaz onliikle hastay1 ameliyat eden bir doktordan ¢ok, siradan
fakat profesyonel goriniislia bir takim elbise giymis, arsivleri inceleyen bir
tarihgi gibi ¢alistyormugsunuz.

Ama gergeve, psikanalitik tedavinin sadece ilk kismudir. Asil ¢aligma,
gergeveyi kurduktan sonra baslar!

Sizin 1939°’daki 6limiiniizden sonra, psikanalistlerin tarafsiz duruglariyla
bilinir hale geldiklerini duymak sizi sagirtabilir; o kadar ki, ¢ogunun seans
odasinda tek bir sanat eseri ya da heykel bulunmuyordu. Hastalarinin
serbest ¢agrisimlarini etkilememek i¢in odalarini nispeten bos tutmaya
basladilar. Analistin sahip oldugu ve bir seylerle baglantilandirilmaya
acik arkeolojik nesnelerin yol agtig1 ¢agrigimlar yerine saf ¢agrisimlarin
yolunu agmak istediler.

Eh, bunu anlayabilirim. Ancak oda ¢ok da bos olamaz. Hasta, karsisin-
dakinin aklinin ya da ilgi alanlarinin olmadigin: disiinebilir.
Kesinlikle, bugiinlerde ruh saghg: uzmanlari odalarinda asla ailelerinin
fotograflarini ya da bagka kisisel egyalarini bulundurmuyorlar. Gergi ok
gosterisci Ingiliz bir psikanalist hatirliyorum; ofisinde tiim hastalarinin
ve ziyaretgilerinin gorebilecegi bir yere kendi biistiinii koymustu.

Ein Narzisst?
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Evet, tahminimce bir narsist.
Sizin seans odanizda neler var?
Hastanin uzanabilecegi bir divan vebenim oturdugum bir koltuk. Ayrica

hasta oturmak isterse diye iki koltuk daha var. Ciftterapilerinde bu kol-
tuklar1 kullaniyoruz.

Resim, heykel yok mu?

Duvarlarda birtakim resimler, ayrica birkag tane kitap rafi, izerinde
kagitlarimin durdu@u bir ¢aliyma masast ile bir telefon var... Ancak genel
olarak, modern seans odasini temiz, rahat, islevsel, samimi ve her seyden
oOnce tarafsiz olarak tanimlayabilirim. Hastanin 6niini tikamayan tiirden.
Yani benim odamin ¢ok dolu oldugunu mu disiiniiyorsunuz? Cok fazla
esya m1 vardi sizce?

Maresfield Gardens’daki odaniz gergek bir tapinak haline geldi. Ama
bugiin, yani yirmi birinci yiizyilda ¢aligsaydiniz nasil bir odaniz olurdu,
onu merak ediyorum.

Sanirim ayni olurdu. Tipatip aynihem de. Beni hizmetgimden, kdpegimden
vazgegirdiniz, sira heykelciklerime mi geldi?

Hayrr, kesinlikle 6yle degil. Hastalarimizin onlarin anlatilarindan ziyade
kendi odanizla ilgilendiginizi diisiiniip diisinmeyeceklerini merak ettim
sadece. Nihayetinde, dikkati dagitacak pek ¢ok esyanin bulundugu, oldukga
yorucu sayilabilecek bir alan. Ben sizin hastaniz olsaydim, bu bir endise
kaynag olabilirdi. ..

Konsantrasyonumun dagilip dagilmayacagi konusunda mi? Endisenizi
anliyorum. Ama ben hastalarimin ¢agrigimlarina gayet iyi odaklanabi-
liyordum.

Ah, bunu biliyorum. Gergek bir odaklanma beceriniz olmasayd: bunca
vakay1 bu kadar detayh sekilde yazamazdiniz.

Oyle.

Biranda serbest ¢agrisimla aklima harika sanat¢1 Caspar David Friedrich
geldi. Onu hatirhyor musunuz?

Hatirhyorum.

Bilidgim kadariyla bir keresinde, ¢alistig1 atdlyeyi tamamen bogaltmus.
Sanirim atdlyeyi mimkiin oldugunca ¢iplak hale getirmek istemis.

Bunu bilmiyordum.
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Bunu, i¢ diinyasina, yani filozof Hegel'in “absolute Innerlichkeit” dedigi
mutlak igselligine daha fazla odaklanabilmek igin yapmus.

Hegel mi?

Georg Wilhelm Friedrich Hegel...

Ah, evet, simdi hatirladim.

Mutlak igsellik tizerine bir teorisi vardi.

Ama insanin kendi zihnine ya da hatta analizanlarininkine odaklanmasi
i¢in antikalarini atmasi gerekmiyor. Bir meslektasim olarak bunu biliyor-
sunuzdur.

Evet, elbette, Herr Professor.
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Yasamoykiinizi diigtiniyorum da...

Yasamoykim mi?

Yalnizca Viyana'daki tip fakiiltesine girisinize kadar ilerleyebildik.
Belki de en 6nemli anlar1 anlatmamu istersiniz...

Aslinda, sirasiyla olmasa da Allgemeines Krankenhaus’taki deneyimle-
riniz, Dr. Breuer’le baginiz, Maitre Charcot’'nun yanindaki stajiniz gibi,
hayatimizdaki ¢esitli donemlere degindik.

Evet, insan, hayati derli toplu sekilde anlatamiyor, bu yiizden biz de belirli
evreleri serbest ¢agrisim yoluyla ziyaret ettik. Ama bunun bir sakincasi
yok. Yine de okurlariniz igin daha odakli, daha dogrudan olmaya ¢ali-
sacagim.

Bu ¢ok faydali olur. Geg ergenlik yillarinizda isminizi Sigismund’dan
Sigmund’a degistirdiginizden bahsetmistik...

Bu iki ismi zaten d6niisiimli kullaniyordum.

Ama bir noktada Sigmund'u tercih ettiniz.

Evet, yle oldu.

Tam da oldukea antisemitik bir iklimde tip egitiminize basladiginiz
donemdi.
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1873 yilinda Universitit zu Wien'de, resmi ismiyle K.K. Universitit zu
Wien’de tip 6grenimime basladim. Medizinische Fakiiltdt'te.

Tip fakiiltesinde.

Evet.

Neden tibb1 segtiniz?

Dogal diinyaya her zaman biiyik bir ilgim vard ve ok iyi bir 6grenciy-
dim, dolayisiyla bir Akademiker ve bir doktor olmam gerektigi agikt1. Her
zaman babama kiyasla meslegimden daha saglam bir gelir elde etmeyi
ummugstum. Biliyorsunuz, onun ¢irpindigina sahit olmustum... Ailem
yoklugu tatmist1. Bu yiizden tibb1 segtim.

Anliyorum. Dogaya ve bilime koklii ilginizin, yesil tepelerle ¢evrili Frei-
berg’de bityiimils olmanizdan kaynaklandigini tahmin ediyorum.
Kismi olarak Freiberg'e bagli, evet, elbette. Ama ayni zamanda annemle
de iligkili.

Biraz agiklar misiniz?

Annem bazen ellerini ovustururdu ve boyle yaptiginda 6lii deri pul pul
dokiiliirdii. Sanirimbunubana gdstermesinin nedeni, hepimizin ¢iiriimekte
olan etten yapildigimizi ve bir giin topraga dénecegimizi sergilemek iste-
mesiydi. Yani evet, sizin de sdylediginiz gibi, bedenlere ve dogal diinyaya
bir ilgim varda.

Tahminimce tibbin bagka avantajlar: da vard:.

Evet, elbette, Akademiker’ler, yani akademik derecesi olanlar geleneksel
uygulamada ii¢ yillik zorunlu askerlikten muaf oluyordu. Bir doktor
olarak ii¢ yil yerine, egitimimden sonra yalnizca bir yil hizmet vermek
zorundaydim. Askerlik dogamda olmadig: i¢in de bunu tip egitiminin
hos bir artis1 olarak gérmiigtiim.

Sizin déneminizde fakiiltede sadece erkekler varmus.

Kadinlar, ancak birkag y1l sonrasinda okula kabul edildiler.

Ve siz de agirlikli olarak Yahudi olmayan insanlarla birlikte okudunuz.

Hatirlayabildigim kadariyla erkeklerin iitebiri Yahudi ailelerden geliyordu,
tigte ikisi ise Hiristiyan, ¢ogunlukla da Katolik ¢evrelerdendi.

Tip alanina ¢ok dnemli bir donemde girdiniz. Tip fakiiltesi o yillarda
uluslararasi ¢apta bir itibara sahipti.
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Ja, oyleydi. Biliyorsunuzdur, Ignaz Semmelweis elbette benden 6nceki
yillarda orada ¢aligmigt ve hastane hijyenine 6nciilik etmesiyle muazzam
bir etkisi olmugtu.

Cok 6nemli bir Macar hekimdi.

Evet, Viyana'ya galismaya gelmisti ve bebekleri dogurtmadan 6nce ellerini
yikayan doktorlarin enfeksiyon bulastirma, dolayisiyla annelerin ve fetiis-
lerinin 6limiine yol agma olasiliginin daha diisiik oldugunu kegfetmisti!
Oldukga basit... ama ayni1 zamanda oldukg¢a biiyiik bir kesif.

Kesinlikle.

Evet, doktorlar ellerini ytkamadiklarinda 6liimciil mikroplar yayiyorlard:
ve talihsiz kadinlarin ¢ogu Kindbettfieber'e yakalaniyordu.
Logusahummas: ya da albast1 diyebiliriz.

Evet.

Cagdas okurlar, yalnizca yiiz y1l 6ncesinde hastanelerdeki hijyen kosul-
larinin béyle yetersiz olduguna inanmakta giiglitk ekebilir.

Evet, gergekten 6yleydi. $iiphesiz ben de geng bir doktorken ok kéhne
koguslarda galigtim.

Siz Berggasse’de hastalariniza nispeten daha temiz bir ortam sunuyordu-
nuz.

Semmelweis'in bu kesfi i¢in gok agir bir bedel 6dedigini biliyor musunuz?
Saniyorum hayaty, gardiyanlar tarafindan doviildiigi bir akil hastanesinde
sona erdi.

Sehr tragisch. Ellerini kloriirli kireg ¢ozeltisiyle yikayanlarin daha az
hastanin 6limiine sebebiyet verdiklerini kesfettiginde, yikamayanlarda
bityiik bir bilingdis1 utang ve sugluluk duygusu yaratmis olmali.

Semmelweis’in ve ¢aligmasinin aklanmasi, Joseph Lister ve Louis Pasteur
gibi biliminsanlarini beklemek durumunda kald1. Bu isimler, tipta asepsi
ve steril kosullarin hayati 6nemini a¢ik¢a ortaya koydular.

Oyle. Cok dogru séyliiyorsunuz.

Viyana, on dokuzuncu yiizyil ortasinda ve sonlarinda 6nemli bagka kat-
kilara da ev sahipligi yapti. Universitit zu Wien’in ¢ok sayidaki bagarili
hekimleri, tip fakiltesinde sizin de bir siire sonra tecriibe ettiginiz 6zel
bir ortam yarattilar.
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Evet, Billroth da aralarindaydi.

Mahir cerrah Theodor Billroth. Larenjektominin ve birtakim cerrahi
kanser tedavilerinin dnciisiiydi.

Diinyanin her tarafindan okadar ¢ok insanin tip egitimlerini tamamlamak
i¢in Viyana'ya gelmesi beni sagirtmiyor.

Evet, pek ok Amerikali ve Ingiliz doktor “Bilyitk Avrupa Turu”nun bir
pargasiolarak Viyana'da vakit gegirdiler. Arthur Conan Doyle...
“Sherlock Holmes” hakkinda yazan adam?

Ta kendisi. Sanirim goz hekimligi okumak i¢in o da Viyana’da zaman
gegirmis... ama sizin mezuniyetinizden ¢ok sonra.

Bunu bilmiyordum!

Yine de pek ¢ok biiyiik isimle tanistiniz.

Ah, tabii.

Ogrenciliginizdeki ders programiniz: hatirliyor musunuz?

Dersler erken baslardy; yanlis hatirlamiyorsam sabah dokuzda. Evet, galiba
oyleydi. O dénemler denizagin yerlerden gelen ziyaretgilerin Mekke’si
sayllan Avusturya’da tip diinyasinin ileri gelen isimlerinden dersler alirdik.
Theodor Billroth cerrahi dersleri verirdi... Moritz Kaposi de dermatoloji.
Larengoloji dalinda Leopold von Schrotter’i hatirhiyorum. Patolojik ana-

tomide Carl von Rokitansky’yle ¢alisirdik. Hepsi de tibba liderlik yapan,
¢ok 6nemli hocalarimiz oldu.

Yanlig bilmiyorsam Rokitansky tiim anatomi alaninin 6nciisiiydi.
Evet, anatomistler arasinda bir devdi. Bir dev. Cok tinlitydii.

Ve elbette, Theodor Meynert da psikiyatri ve néroanatomi alanina kat-
kilariyla biliniyordu.

Ja, Herr Professor Meynert Gyleydi.

Bize Profesor Meynert’1 biraz daha anlatir misiniz? Belli ki psikiyatriyi
nispeten geleneksel ve somatik bigimde icra ediyordu. Saniyorum ki psi-
kanalizi tasvip etmemistir.

Hayir, elbette hayir. Ama bagka iyi 6zellikleri vardi. Meynert bityiik bir
edebi duyarliliga sahipti. William Shakespeare’e ve o tiyatro oyunlarinin
eser sahipligi konusuna derin bir ilgisi vardi. Stratford’lu bir adamun;
Stratford-upon-Avon’dan diisiik egitimli, tagrali bir adamin bu kadar bil-
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gece ve tarihsel agidan detayli oyunlar yazdigina inanmayanlar oldugunu
tahmin edersiniz.

Siz de uzun siire o oyunlari Elizabeth dénemi soylularindan on yedinci
Oxford Kontu Edward de Vere'nin yazdigim diisiindiniiz.

Evet. Ama Meynert onlar1 Sor Francis Bacon’in yazdigina inaniyordu.
Meynert’la anlagamadigimiz bir diger konu! O muhtesem oyunlar: ger-
gekten kimin yazdigim higbir zaman bilemeyecegiz muhtemelen.

Meynert’in bu anlamda bir etkisi oldu mu; yani, edebiyata yatkin bir
psikiyatrist olmaniz konusunda?

Edebiyatin nasil okunmasi gerektigini Meynert’la taniymamdan ¢ok 6nce
6grenmistim. Ama konudan sapryoruz. Meynert néroloji arastirmalarina
bityik katkida bulunmugtu. Beyinsel islevlerin bolgelere ayrilarak ele
alinmasina iligkin bilgiyi Meynertin gelistirdigini biliyor muydunuz?
Lezyonlarin pons ve ortabeyin tizerindeki etkisini de aragtirmigti. Ayrica
gorsel yolu retinadan kalkarin kortekse dek izleyen gok 6zgiin bir ¢aliyma
gergeklestirmisti...

Birincil gorsel kortekse...

Evet, oksipital loptaki kalkarin kortekse. Aynen 6yle... Meynert sinirlerin
viicutta nasil bir yol izlediklerini gergekten biliyordu. Cok zeki bir adamdu.

Oyle gériiniiyor. Hayranlik duyulacak élgiide.

Meynert’n itigini biliyor muydunuz? Hem de kloroform!
Duymustum. Belki de bir psikiyatri profesori i¢cin bunu ¢ok iiziicii bulu-
yordunuz.

Sehr tragisch. Biryiik bir trajedi. Yine de Meynert bana faydali olmustu.
Ayni zamanda durumunun ciddi oldugunu da belirtmeliyim.

Dogru degerlendirebildiysem, 1873 tiniversitedeki t1p aragtirmacilarinin gok
yaratici oldugu, imkénlarla dolu bir zamanmus. Theodor Billroth tarihteki
ilk larenjektomiyi'* gerceklestirmis, ardindan da fizyoloji alanindaki akil
hocaniz Ernst von Briicke girtlag: alinan hasta i¢in 6zel bir ses kutusu
yapmust1.

Billroth girtlagin tamamen alinabildigi ilk operasyonu gergeklestirmisti.
Ja, 6yle olmustu. Hepimiz bundan bityiik bir cesaret almigtik. Bunun gibi

Girtlagin cerrahi yolla alinmasu. (¢.n.)
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tibbi basarilar bizi gelecege dair son derece umutlandiriyordu ve kendi
arastirmalarimiza devam etmemiz igin itici gii¢ oluyordu.

Charles Darwin’in ¢aligmalar1 da bilimsel diigiince tizerinde devasa bir
etkiye yol agmaya baglamist1.

Darwin’in Die Abstammung des Menschen und die geschlechtliche Zuchtwahl
¢alismasini 6grenciyken okudugumu hatirhyorum.

Evet, o kitabin size ait olan baskis1 hdla duruyor, ama okurlar bu iki ciltlik
basyapiti Insanin Tiireyisi ve Seksiiel Se¢me adinda iki ayr kitap olarak
bilebilirler. Tabii sizde Almanca gevirisi vardi.

Evet.

1875 yilinda ilk cildin igine “Sigismund Freud” yazmigsiniz. Yani hala ara
sira “Sigismund” ismini kullaniyormugsunuz.

Kitaplarimdan birinin i¢inde benim imzami buldugunuza gére bu dogru
olmal1.

Eserlerinizde Charles Darwin'e sik sik atifta bulunmugsunuz; bunlarin
en meshuru da Darwin’in insanligin huzurunu kagiran g biyiik dev-
rimciden biri olduguna dair tespitiniz. Kozmolojik agidan bir ¢igir agan
Ronesans gokbilimcisi Nikolas Kopernik’i birinci devrimci olarak ilan
ediyorsunuz...

Diinyanin evrenin merkezi olmadigin1 anlamamiz: sagladi. Bu kesif,
dini merkeziyetiligin sarsilmasini sagladi. Merkezde Diinya degil, giines
vardi. Bunun, insanlarin kendilerinde hak gordiikleri narsistge iistiinliige
yonelik en bityiik darbelerden biri oldugunu disiniiyorum.

Onun pesinden ikinci bityiik biliminsanu. .. rahatimizi kagiran ikinci bityiik
devrimci olan Charles Darwin’den saygiyla bahsediyorsunuz. Onunki de
biyolojik devrimdi.

Evet, insanin insandan tiremedigini, aksine hayvanlardan geldigimizi
agiga ¢ikardi Yani oldugumuzu disiindiigiimiiz yiice yaratiklar degil-
dik. Dogrudan Adem ve Havva'dan gelmedigimiz kesindi. Cocuksu dini
sanrilarimiza bir bagka biiyiik darbe!

Sanirim tigiinci buyiik devrimciyi oldukga iyi taniyoruz: Herr Professor
Freud’un ta kendisi!

Benim devrimim, yani psikolojik devrim, Kopernik ve Darwin’in izinden
gidiyordu ¢iinkii bilingdiginin dogasini aydinlatarak insanin kendi zih-
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ninin efendisi olmadigini ortaya koydum. insan kendi hanesinin efendisi
degildir. Varolusumuzu giigli bilingdisi kuvvetler yonetir.

Kopernik, Darwin ve Freud... Ugiiniiz de insanin narsistce yanilsamalarini
sarstiniz. Siz bu devrimleri siddetli darbeler olarak nitelemistiniz sanirim.

Ja, iig Kriinkungen. .. Ug darbe; iig travma diyebiliriz... Evet, iigii de insanin
kendine dair yanilsamalarini sarsiyor. Belki de olmak istedigimiz kadar
yice degilizdir. Hayvanlar aleminin en istin giglerine sahip olsak bile,
neticede hayvaniz. Savaglarimiza bir baksaniza...

Yani geng bir 6grenciyken Darwin’in eserleri sizi oldukg¢a etkiledi.
Ah, hem de ¢ok ama Briicke’nin ¢aligmalar: kadar degil.

Profesor Briicke’den daha 6nce s6z etmistik ama bize onu biraz daha
anlatin litfen. Size tiniversitedeyken entelektiiel bir yuvanin kapilarim
agtigina siiphe yok.

Briicke’nin Physiologisches Institut'una 1876 yilinda “Famulus” olarak
katildim. Bu, yardimc1 ya da hizmet¢i anlamina gelen Latince bir kelime.
Briicke’ye hizmet etmek bana keyif veriyordu. Bana ¢ok fazla imkén sag-
lad1

Tip fakiiltesinde kirsiisi vardi ve fizyoloji enstitiisiniin bagindayda.
Sanirim yillar 6ncesinde de Johannes Miiller’le galigmugti.

Miiller kesinlikle on dokuzuncu yiizyilin en 6nemli bilimadamlarindan
biri. Miiller, sonsuz bir ¢abayla bilimi, kanitlanmams dini inanglardan
ayirmaya ¢aligarak sahiden de bilimsel aragtirmanin gidisatin belirle-
misti. Kendisini insan viicudundaki fizikokimyasal siiregleri aragtirmaya
adamugst1. Gilya islev gormemizi, hayatta kalmamizi saglayan sézde mistik
ve hayati giiglere inanmiyordu. Ogrencilerini de bu yénde egitiyordu.

Muiiller higbir seyi sorgulamadan kabul etmiyordu.

Kesinlikle... Tim bilimsel aragtirmalarin, olgularin dikkatle ve dogru-
dan gozlemlenmesine dayali olmas: gerektigine inaniyordu. Higbir seyi
goriindigi haliyle kabul etmemeliydik. Hem her seyi de arastiriyordu;
insan kaninin kimyasindan, yilanlarin anatomisine kadar.

Sanirim Briicke, Miiller’in laboratuvarinda ¢aligmigti.

Evet... Orada Emil du Bois-Reymond’la tamigmigsti, elektrofizyolojiye
onciiliik eden bir bagka bilyiik bilimadami. Ve bu adamlar oftalmoskopun
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kesfine bityiik katkisi olan Hermann von Helmholtz’le arkadas olmuglard.
Bityitk adamlar.

Peki, Briicke’nin kendi arastirmalari?

Kapsamli... Hem de ¢ok...

Hekimlik egitimi almisti,

Evet, tip altyapisi vardi. Berlin'de okumugtu. Ama hastalarla pek fazla
¢aligmazdi, en azindan ben onu tanidigimda boyleydi. Cok ¢esitli konu-

larda arastirma yapt: kargilastirmali anatomi, damar sisteminin fizyolojisi,
konugma ve dilbilim, optik, bitki fizyolojisi... Saymakla bitmez.

Sigmund Freud’u diigiindiigiimiizde de aklimiza yilanbaliginin anato-
misi, dokusal renklendirme teknikleri, hipnoz, histeri, kayg: nevrozlari,
psikanalitik teori ve tedavi; sanatin, politikanin, kiiltiiriin dogas: ve daha
pek ¢ok konuda yazmug biri geliyor.

Briicke benim uomo universale’ modelimdi.
Rénesans Adami mi?

Evet... Bir Ronesans Adami. $imdi hatirlamaya basladim ya, aklima
geldi; Briicke gozkapagi kasi lizerine de galigmis ve hem renk algist hem
de estetikle yakindan ilgilenmisti, belki bilmek istersiniz. Yani neredeyse
her seyi aragtiriyordu.

Biraz da Physiologisches Institut’taki zamanlarimizdan bahsedin.

Ofisimiz Gewehrfabrik’te; eski bir tiifek fabrikasindaydi. Ve Briicke beni
iki kidemli asistans, Dr. Sigmund Exner, daha dogrusu Professor Exner ve
Dr. Ernst von Fleischl-Marxow’la ¢alistiriyordu. Bu ti¢ adam, bildiklerini
benimle comertge paylastilar ve ¢aligmalarimi desteklediler.

Erken d6nem ¢aligmalariniz bufa balig: iizerineydi.

Evet, Petromyzon planeri. Bu yaratiklarin omurga diigiimlerini inceledim.
Yirmi birinci dogum giiniimden bile 6nce Briicke aragtirmalarimin bir
kismim1 Akademie der Wissenschaften’de sundu.

Viyana’daki Bilimler Akademisi'nde.
Bu benim i¢in biiyiik bir onurdu.

Briicke sizin igin bir nevi baba figiirii haline gelmisti.

(it.) evrensel insan. (yhn.)
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Oyle denebilir. Benim gibi Yahudi kékenli 6grencilere burs veren bir
vakiftan fon almam konusunda ¢ok yardimci olmustu.

Briicke Protestan bir gevreden geliyordu.

Ah, fazlastyla. Ama Physiologisches Institut’ta Yahudileri ¢aligtirmaktan
rahatsiz olmuyordu. Gergek bir biliminsani, dinin 6tesine gegebilmeli.

Maddi zorluklar ¢ekmissiniz.

Evet, elbette. Diizenli bir bursum yoktu ve ebeveynim de zengin degildi.
Esinin, iki oglunun ve evlenmemis bes kizinin sorumlulugunu tagiyan
babamin halini digiinebiliyor musunuz? Ama Briicke benim i¢in referans
mektuplar1 yazd: ve bu sayede ¢esitli fon destekleri alabildim.

Pek gok Freud biyograficisi, Briicke’nin sizi akademik tibb1 birakarak 6zel
klinik pratigine odaklanmaya tesvik etmesinin altini gizer. Bir Yahudi
olarak Universitit zu Wien’in tip hiyerarsisinde yiikselme sansinizin
diisiik oldugunu séylemek dogru olur mu?

Antisemitizmle ok fazla miicadele etmek zorundaydik. Elbette ediyorduk
da. Briicke benim ¢ok zorluk ¢ekecegimi biliyordu. Bu yiizden klinik
pratigini diginmemi tavsiye etmisti.

Bu sizi izmil§ milydi?

Bir siireligine, evet. Hep bilimadami olmak istemistim...

Doktorluktan daha ¢ok mu?

Kesinlikle.

Omiir boyu yogun ¢aligma aligkanliginiz ne derece gegiminizi -hatta
belki bir giin bir e ve gocuklarinkini- saglama mecburiyetinizden ve bu
konudaki kaygimzdan kaynaklaniyordu?

Kiigiik bir ¢ocukken de hep ¢ok ¢aligirdim. Bu, babamin Talmud gele-
neginin bir uzantis1 olmali. Ama maddi kaygilarin da biyiik etkisi vardi
kesinlikle. Bulabildigim her isi tistleniyordum. Ve bu konuda ¢ok yaratici
olmam gerekiyordu.

Profesér Theodor Gomperz'den ok erken yasta aldigimiz John Stuart
Mill'in ingilizceden Almancaya gevrilmesi isinden bahsetmistik.

Evet, o isi tip 6grencisiyken vehala Briicke'nin enstitiisiinde aragtirmaciyken
yapmustim. Cilginca sayilabilir ama boyle bir teklifi geri eviremezdim.
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Giindiizleri bir yandan tip okuyup bir yandan da fizyoloji, dokubilim ve
anatomi aragtirmalari yiiriiten, sonra da gece ge¢ saatlere kadar son derece
basarili edebi ¢eviriler yapan ¢ok az kisi taniyorum.

Insan ne gerekiyorsa yapmali.

Ve Mill'i gevirerek ne kadar ¢ok sey 6grendiginizi halihazirda konustuk.
Oyle mi?

Sadece kadinlar ve feminizm konusunda degil, ayni1 zamanda geviri sanati
konusunda da ¢ok sey 6grenmistiniz ve histerik hastalarla ¢alisirken
bedensel semptomlari konusmaya ¢evirerek bu 6grendiklerinizi mitkemmel
sekilde kullandiniz.

O donem ¢ok sey 6grendim.

Profesor Briicke’yle aragtirmalariniza ek olarak, kargilagtirmali anatomi
uzman Profesor Carl Claus’la da ¢alistiniz.

Evet. Claus i¢in ¢aligmaya olduk¢a erken bir donemde basladim. Beni
kisa siire sonra o dénem Avusturya-Macaristan Imparatorlugu’'nun bir
pargasi olan Trieste’deki aragtirma merkezine gonderdi. Orada deniz
zoolojisi ¢alisiliyordu. Evet, Claus beni oraya cinsel organlarini bulmam
i¢in y1lanbaliklarin: kesip bigmeye gondermisti!

Ne gorev ama!

Espri olsun diye s6ylemiyorum. Profesér Claus bana gergekten bu gorevi
vermisti ¢iinkii o zamanlar kimse yilanbaliklarinin nasil iiredigini tam
olarak bilmiyordu. Leh Szimon Syrski, yilanbaliginda loplu bir organ
bulmustu ve bunun testis olabilecegini diigiiniiyor ama emin olamiyordu.
Ve siz de yaklagik dort yiiz yilanbaligini kesip incelediniz.

Kii¢iklerini Viyana'da, biyiiklerini Trieste’de, Claus'unzooloji merkezinde.
Sonra da bu yilanbaliklarini dokularini incelemek iizere mikroskobik
analize sokuyordum.

Claus bu ¢alismalarinizi onayladi mi1?

Bulgularimi Viyana'daki Akademie der Wissenschaften’e sundu. 1877
yilinda... 15 Mart’ta, sanirim.

Yirmilerindeki geng bir adam i¢in yine erken bir zafer.

Belki de.

Ardindan zorunlu askerliginizi yaptiniz.
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Yirmi dordiincii dogum giiniimi, ordudan izinsiz uzak oldugum igin
gozaltinda gegirdigimi biliyor muydunuz?

1880’de mi?

1880, ja, korrekt.

Ama zamaninda ¢ikarak kimya, botanik ve zooloji sinavlariniza girebil-
diniz yanilmiyorsam.

Ja, Rigorosum. Ve bu sinavlarda basarili oldum.
Doktor olma yolunda 6nemli bir adimd.
Kesinlikle. Ama bir sonraki yil, 1881’de bagka sinavlarim da oldu.

Sonug olarak yirmi besinci dogum giiniiniizden kisa siire 6nce diplomali
bir tip doktoru oldunuz.

Universitenin eski kismindaki barok salonda diizenlenen térende yiiriiyiig
yaptik. Muazzam bir olayd:.

Boylece resmi egitiminizi tamamladiginiza gore, sonrasinda ge¢iminizi
nasil sagladinmiz?

Briicke beni enstitiide uygulama gosterilerinde demonstratdr olarak tuttu.
Boylece onun i¢in yaptigim aragtirmalara devam edebildim.

Bildigim kadariyla yilanbaliklarinin anatomisini, 6zellikle de genital
anatomilerini yillarca incelediniz. Ama aynizamanda mikroskop altinda
doku drnekleri incelemek i¢in yeni bir yontem gelistirdiniz.

Soganilik yapis1 iizerine ¢aliymaya bagladim. Soganiligin bir beyin yapisi
olarak tam gelisim siirecini bilmek istiyordum ve yetiskinlerde, ¢ocuklarda,
hatta embriyolarda beynin bu kisminin 6rneklerini incelemem gerekiyordu.

Olii bedenler iizerinde ¢alistyordunuz diye tahmin ediyorum.
Evet, sayisiz beyin kesip bigtim.

Ancak dogru anladiysam, soganilikteki sinir liflerini mikroskop altinda
gormek zor oluyor.

Daha iyi gorebilmek i¢in dokunun iizerine bir soliisyon ya da boya koymak
gerekir, dogru.

Siz boyle mi ¢aligtimz?

Evet, dokular: aragtirmacilara daha gériiniir kilacak ¢esitli boyalar test
ettim. Sonunda doku 6rnekleri igeren bir organi yiiksek oranda alkollii
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altin kloriir ¢ozeltisine batirdigimizda dokunun ¢ok iyi boyandigini ve
mikroskopla ¢ok daha kolayca incelenebilir hale geldigini kesfettim.
Altin kloriir. Ne kadar zekice bir bulug!

Altim1 klorla karigtiriyorsunuz. Elbette altin, Briicke’ye biraz maliyetli
oluyordu ama buna ihtiyacimiz vardi.

Yontemi daha detayl olarak anlatir misimiz?

Once organ pargalarini 6zel bir soliisyonda, ya potasyum bikromatla ya
da bakir siilfat igeren Erlicki sivisiyla sertlestirmem gerekiyordu. Sonra,
bu pargalari saf suda yikiyordum ve iig ila beg saat siireyle yiiksel alkolli
altin kloriir soliisyonunda bekletiyordum. Sonra da 6rnekleri %10’ luk
potasyum iyodiire koyuyordum.

Belli ki ¢ok kapsamli bir kimya bilginiz vard..

Makul seviyede. Daha sonra da, bes... bazen de on bes dakikada 6rnekler
renkleniyordu; pembe, mor, mavi... hatta bazen siyah oluyorlardi. Boylece
mikroskop altina yerlestirildiklerinde sinir lifleri ok daha gériiniir hale
geliyordu; renk zithig1 belirginlesiyordu.

Ne kadar sahane bir katki1!

Briicke bu acemi ¢abalarimdan memnun gériiniiyordu. Otuzuncu dogum
ginimden once bu galismay1 Brain:A Journal of Neurology isimli bir
Ingiliz dergisinde yayimlatmay1 bagardim.

O doénemde editorliigiini John Charles Bucknill, James Crichton-Browne,
John Hughlings Jackson gibi, alanin en 6nemli psikiyatrist ve nérologla-
rinin stlendigi, ¢ok itibarli bir yayin.

Evet, ¢calismamin Brain’de yayimlanmasindan memnunum.

Boyama tekniginizin, kisa siire sonra Santiago Ramdn y Cajal tarafindan
gelistirilen teknik kadar ilgi gérmemesi sizi tizdii mi?

Onu biliyor musunuz? Nobel Odiilii almist.

Néroloji ve dokubilime pek ¢ok katkisi olan Ispanyol bir hekimdi.

Evet.

Noronlarin yapisina iligkin anlayisimizi detaylandirarak gelistirdi.
Ramon y Cajal, Nobel Odiilii’'nii italyan Camillo Golgi’yle birlikte ald..
Tahminimce Golgi'nin daha ¢ok etkisi olmustur. Biliyorsunuz, daha erken
donem boyama tekniklerinden birinin 6ncisiydi.
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O giimisle ¢alisiyordu. Ve Ramén y Cajal, Golgi boyama teknigini, kendi
arastirmasinda kullanmsti.

Evet, onlar giimiisle ¢alisiyorlardi. Ama ben altin kullandim.

Tabii. Siz ayrica, bir kimyager olan Profesor Ernst Ludwig igin de aras-
tirmalar yapmigtiniz.

Gazlarin analizi Gizerine, evet. Kendime bir kariyer olusturabilmek igin
her yolu denedim.

1882 y1l1 pek ¢ok agidan déniim noktasi oldu.

Eh, en 6nemlisi de yaklasik dort yi1l sonrasinda evlenecegim kadinla
tanigtim.

Hamburglu Frdulein Martha Bernays.

Evet, son derece tutucu bir Yahudi aileden geliyordu ama onun kendine
has fikirleri vardi. Kitap okumasi olduk¢a hosuma gitmisti. Ailesinde
onemli bilginler vardi. Cok zeki adamlar ve Ibraniceden ziyade Almanca
vaaz veren bir haham. Pek ¢ok insan bunu ¢ok ilerici buluyordu.

1882 yilinda nisanlandiniz ama 1886’ya kadar evlenmediniz.

Daha 6nce de soyledigim gibi, maddi ve mesleki giivencemin olmasi
gerekiyordu. Yine de nisanlandik ve birbirimize ¢ok sik yazdik.

Bu sizin kars: cinsle ilk ciddi iliskiniz oldu.

Kiminle konustugunuzu unutmayin. $ahsi iliskilerimi kolay kolay anlat-
mam. Ayrica daha 6nce degindiginiz Freud biyograficilerinin medeni

halimi gayet iyi bildiklerini disiiniyorum. Her haliikarda, bagka bir karim
olmadt.

Elbette. 1882’de ¢ok 6nemli baska deneyimleriniz oldu. Profesdr Meynert,
sizin Allgemeines Krankenhaus’ta Aspirant, yani klinik asistan olabilme-
niz igin tip fakiiltesi dekam Profesér Hermann Nothnagel'e bir referans
mektubu yazd:.

Klinik kariyerimin gelisiminde ¢ok 6nemli bir adimdi. Northnagel beni
o pozisyona kabul etti. O zamanlar Viyana tip camiasinda ondan daha
6nemli bir isim yoktu. Virchow’la galistigini biliyorsunuzdur.

Bildigim kadariyla, Rudolph Virchow l6semi hiicrelerini saptamust..

Parlak bir bilimadamiyd: ama ilging bi¢cimde Charles Darwin’e karsiydu.
Darwin’in ve takipgilerinin boyle bir teoriyi desteklemeye yetecek kanitlari
olmadig iddiasiyla evrim Ggretisine kars1 ¢ikiyordu.
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Miiller’le ¢alisan Briicke’ye ve Virchow’dan egitim almig Nothnagel’e
bakinca, gelisiminizin bugiin bile modern tip biliminin en énemli kuru-
cularina dek uzandigini goérityoruz.

Sanirim bu dogru. 1885 ve 1886 yillarinda Paris’e ve Berlin'e gitmek igin
seyahat bursu alabilmemde Nothnagel gibi adamlarin himayesi kesinlikle
faydal oldu.

Evet ama 1885 yilina gegmeden 6nce, doniim noktas: olan 1882 yilindan
biraz daha bahsedebilir miyiz? Martha Bernaysla niganlandiniz ve Profesor
Nothnagel’in Aspirant’1 olarak ¢aligmaya bagladiniz. Ayrica yine yaklagik
o zamanlarda Viyanali hekim Josef Breuer’le ok 6nemli bir kargilasmamz
oldu.

Breuer’e daha 6nce deginmistik.

Cok saygin bir Viyanalihekim... O da Yahudi'ydi. Sizin i¢in 6nemli bir
rol modeli ve akil hocasi oldu.

Ve beni ¢esitli maddi desteklerle ayakta tuttu.
Bize ondan biraz daha bahsederseniz faydal olur.

Breuer'le ayni evrelerde bulunmugtuk. Ikimiz de Briicke’yle ¢alismistik;
tabii farkli zamanlarda. Breuer’in nihayetinde Profesér von Briicke’nin
Leibarzt oldugunu biliyor muydunuz?

Leibarzt mi?
Kisisel doktoru; sanirim Biiyiik Britanya’da pratisyen hekim deniyor.
Evet.

Josef Breuer’in kusursuz bir bilimsel altyapisi vard:. Fizyoloji ve anatomi
alanlarina halihazirda elzem katkilari olmustu. Vagus siniri ve solunum
tizerine ¢aliymalarini biliyor musunuz? Cok 6nemlidirler. Bir de vestibiiler
sistem konusundaki katkilari.

Kulakta bulunan ve dengemizi saglayan yar dairesel kanallarin roli
tzerinde ¢aligmigt.

Tam olarak oyle.

Histerinin tedavisinde katartik bosalmaya dayali sagaltim: gelistirmeye
yardimci olan biri i¢in ilging bir ge¢misi var.

Hig de degil. Aslinda mitkemmel bir altyap1. Breuer goriingiileri tiim
biyiik biliminsanlarinda bulunan hassasiyetle ve dikkatle ¢alisirdu.
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Anlyorum. Ama gelin, Frdulein Pappenheim vakasini konusalim.
Natiirlich.

Bildigimiz kadariyla, Breuer size uzun siiredir hastasi olan Frdulein Bertha
Pappenheim’la ¢aligmalarindan bahsetmisti.

“Anna O.” vakasi.

Bu karsilagmaya kisa da olsa daha 6nce deginmistik. Ama sizin Gizerinizde
ok biiyiik bir etkisi oldugunu biliyorum.

Evet, elbette. Hastanin o kadar ¢ok semptomu vardi ki... Haliisinasyonlar,
gorsel bozukluklar, dil bozukluklar: ve daha bagka semptomlar. Pek gok
doktor onu sorunlu bir hasta olarak gériip tedaviyi birakirdi ama Breuer
onunla saatler boyunca oturuyordu. Kendini ona adamugti.

Teshise yonelik hizli degerlendirmeler yapip hemen bir sonraki hastaya
gecen on dokuzuncu yiizyil psikiyatristlerinin ¢ogundan ¢ok farkl bir
strateji benimsemisti.

Kesinlikle. Friulein Pappenheim’1 dinliyor, onunla konusuyordu. Onun da
kendisiyle, iistelik uzun uzun konugmasina izin veriyordu ve sonra su ise
bakin ki kadinin semptomlar: teker teker yok olmaya bagsladi. Hastanin
kendisi bu siirece Redecur adin1 vermisti.

“Konugma kiri.”

Evet. Ve bazen de size daha once agikladigim gibi, bu siire¢ i¢in daha
giindelik ve Ingilizcede “baca temizligi” anlamina gelen chimney-swee-
ping ifadesini kullaniyordu. Ancak Breuer ve ben Almancasini kullanip
Kaminfegen demeyi tercih ediyorduk. Hidroterapi banyolari, elektrik
akimlar, klitoridektomi operasyonlar: yoktu... Sadece konusuyorlard..

Bu, psikanalizin temeli oldu.

Evet, bu Psychoanalyse’nin temeli oldu. Tabii o zamanlar bunun farkinda
degildik.

Cogu psikanalist Bertha Pappenheim’in tedavisinin goz kamastirici ve
ideallestirilmis bir portresini sunuyorlar...

Ne demek istiyorsunuz?

Breuer’in Friulein Pappenheim’la galismasinin hastanin sadece semptom-
lar1 hakkinda konustugu. .. boylece o semptomlarin yok oldugu, tiimiiyle
basarili, dosdogru, neredeyse sihirli bir sagaltim oldugunu yazan ¢ok oldu!
Ama biz Bertha Pappenheim’in gériiniirde mucizevi baca temizliginin
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ardindan pek ¢ok kez hastaneye geri dondiigiinii biliyoruz. Siz biliyor
muydunuz?

Elbette biliyordum. .. Ancak Friulein Pappenheim resmen Breuer’in has-
tas1 oldugu i¢in herhangi bir agiklama yapma hakkina sahip olmadigim:
anlamalisiniz. Ama bu bilgi, ilerleyen yillarda psikanalize doniisecek
fikirlerimi gelistirmemde bana yol gosterdi.

Ne sekilde?

Oncelikle hastalarla az sayida ve basit sohbetlerin yeterli olmayacagin
anladim. Daha uzun siire ve israrla ¢aliymak gerekiyordu; hastalarin bu
zorlu siirece direng kazandiklarini 6zellikle géz 6niinde bulundurmahydik.
Sagaltim aniden gergeklesmiyordu ve bazen hastanin psikanaliste karsi
besledigi erotik duygulari 6zenle ve agik¢a konugsmak gerekiyordu. Breuer
bunu yapmamusti. Isin cinsel boyutunu anlamiyordu. Hem de hig.

Ama diiriist olmak gerekirse, Breuer, Frdulein Pappenheim’la uzun yillar
¢alismist1. Birka¢ konugmanin 6tesinde bir ¢aligma yapmis olmalilar.
Pek ¢ok hekim, hastalarina Dr. Breuer’in yaptigi kadar sik ziyaretlerde
bulunmamustir.

Dogru, bu dogru. Ama Breuer hi¢bir zaman hastalarini benim gibi haf-
tada alt1 giin, hele ki giiniin belli bir saatinde gérmemisti. Bu, psikana-
lizin temelidir; diizen, siireklilik, yogunluk... ve benzer sekilde, temasin
derinligi de.

Elbette.

Caniniz bir seye mi sikildi?

Breuer’in Friulein Pappenheim’1 tam olarak iyilestiremedigini bilmenize
ragmen, bulgularini onunla birlikte, 6nce bir makale, sonra Studien iiber
Hysterie kitabi olarak yayimladiniz.

Onunla bir sey yayimlamak zorundaydim. Ona ¢ok sey borgluydum.
Ama onun sizinle isbirligi yapmaya pek istekli olmadig1 ortaya ¢ikt1.

Kitab: bitirmeye pek hevesli degildi. Benim zorlamam gerekti. Breuer’e ok
bor¢luydum; maddi, bilimsel agilardan oldugu kadar entelektiiel kidem
agisindan da.

Calismay: tek baginiza yayimlamayi diisiindiiniiz mii hig?
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Elbette, tek bagima da yapabilirdim ama kitaba, ilk psikoloji kitabima
biraz sayginlik ve otorite kazandirmasi igin kitabin iizerinde Breuer’in
isminin olmasina da ihtiyacim vardi. konudan konuya athyoruz...

1882 yilinda hastalarinizla heniiz Redecur, yani konusma kiirii yapmaya
baslamamigtiniz.

Ah, hayir, bunu yapmadan 6nce kendimi gelistirmek i¢in biraz daha
zamana ihtiyacim vardi. Hala Allgemeines Krankenhaus'ta klinik gorev-
lerimi yerine getiriyordum, ayrica evlenmem gerekiyordu, vesaire.

Hastanedeki isinize devam ederken bir siire Profesér Nothnagel'in Aspirant’
olarak ¢alistiktan sonra, 1883 yilinda Profesér Meynert'in Sekundararzt’
oldunuz ki sanirim bu stajyer doktor anlamina geliyor.

Evet, hiyerarsinin basamaklarini yavas ama istikrarli adimlarla tirmani-
yordum.

Meynert'a daha 6nce az da olsa degindik ama onunla ilgili tam olarak ne
hatirhyorsunuz? Meynert’1 ta 6grencilik yillarimzdan ve gesitli vesilelerle
taniyordunuz...

1883 yilinda mayistan eyliile kadar onun i¢in ¢aligmistim. Onu nasil tarif
edebilirim?.. Biliyorsunuz ¢okilging bir ailevi altyapidan geliyordu. Babasi
sanirim bir gazeteciydi ama annesi opera sanatgisiydi.

Siz de Universitedeki psikiyatri klinigine onunla ¢aligmaya gitmistiniz.
Ja, ja, Gniversite klinigine. Dogru.

Psikiyatri hastalarinin beyin hastaliklarindan mustarip olduklarini
disiindiigtini halihazirda biliyoruz. Hatta psikiyatrik yaklagimini tiimiyle

noroloji ve noropatolojiye dayandirdigina inamyorum. Zamanin pek ok
hekimi gibi o da her tiir delilik i¢in organik bir temel bulmaya ¢alistyordu.

Biliyorsunuz, Latincede akil yoksunlugu anlamina gelen “amentia” teri-
mini ilk o kullanmugti. Bu, onun son derece saygisiz ve diglayici tavrinin
tipik bir gostergesiydi. Ve haklisiniz... Wilhelm Almanca konugan her
psikiyatristin Griesinger''n déneminden beri yaptig1 gibi o da deliligin
organik kokenlerini arastiriyordu. Griesinger, Gehirnanatomie geleneginin
en 6nemli temsilcisiydi. ..

Beyin anatomisi ya da noroanatomisi...

Korrekt... Akil hastaliklarinin temelini orada goriiyordu.

Griesinger'in kitaplarindan birinin sizde de bir kopyas: vardi, degil mi?
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Belki de vardi. Ama bildigim kadariyla Griesinger bu alami ¢ok fazla
gelistiremedi, hatta Meynert da.

Bir psikanalist olarak tiim kariyerinizi, sikkintis1 olan insanlarin da akillary;
hem de ¢ok renkli, gok girift, gok kalabalik akillar1 oldugunu gostermeye
adadiniz.

Ja, 6yle yaptim. Yine de Meynert’la ¢aligtiima memnunum. Sonraki y1l-
larda tip alanindaki meslektaslarimin gosterecegi dirence ragmen ayakta
kalmak i¢in hazir olmam gerekiyordu ve bu deneyim sayesinde neyle kars:
karsiya gelecegimi 6grendim.

Yanilmiyorsam Profesor Meynert profesorliigi 6ncesinde psikiyatri ala-
ninda ¢ok az tecriibeye sahipti.

Otopsi yapan bir uzman olarak ige baglamisti.

Yani 6li insanlar hakkinda bir seyler biliyordu.

Oldukga. Bense yasayan insanlar iizerine uzmanlagmaya ¢aligtim.

Meynert'in kliniginde ge¢irdiginiz zamanlarla ilgili neler hatirlhyorsunuz?
Ne tip hastalar gordiiniiz?

Cok degisik tan1 gruplar. Epileptik psikoz ve kronik alkolizm hastalars,
ayrica genel delilik paralizleri ve menenjit hastalar1 gordim... Ah, biraz
disiineyim... Elbette paranoia chronica, mani, haliisinasyon gibi durum-
larla da karsilagtim.

Kogusla ilgili ne hatirhyorsunuz?
Yiiz on yatagimiz ve ¢ok fazla hastamiz vard.
Hastalar ne kadar kaliyorlardi?

Higbir zaman ortalama on bir giinden fazla kalmazlardi. Siirekli tedavi
saglayamadigimiz bir gergekti; bu yiizden hastalari sadece degerlendiriyor
ve disariya, genellikle de bolgesel akil hastanelerine yonlendiriyorduk. Bu
sevk raporlarindan ¢ok fazla yazdim.

Inanamayabilirsiniz ama aradan gegen onca zamana ragmen elimizde
bazi raporlarimizin kopyalar: var. Bir tarihgi onlan “olduk¢a yiizeysel”
olarak nitelendirmigti.

Eh, gergekten de oldukga yiizeysel raporlar yaziyordum ¢iinkii heniiz
psikanalizi kesfetmemistim ve daha derin bir ¢alismaya girismek igin
gerekli araglara sahip degildim.
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Birini on bir giinde tanimak ger¢ekten mimkiin degil, hele ki yiizden
fazla hastadan sorumluyken.

Kesinlikle.

Dolayisiyla aslinda ise yarar herhangi bir tedavi sunup sunmadiginizi
sorgulamak adil olmaz m1?

Ja, ise yarar bir tedavi degildi.

Belki bir miktar elektrik tedavisi, biraz yatak istirahati...

Ama ise yarar hicbir ey sunmuyorduk. Higbiri psikanalizin yakinindan
gegmiyordu.

Bir hastanin iletisiminin sembolik ya da gizli anlamlarini ¢6zmeye y6nelik
hi¢bir firsat yoktu.

$imdi bir hanim geldi aklima; “Margarethe P.”, bir rahibeydi. Rahibinin
bir canavara doniistiigii ve kendisiyle cinsel iliskiye girdigi haliisinasyonlar
gorityordu. Oldukga ¢ilginca.

Ama acaba Friulein Margarethe’nin cinsel bir travmas olabilir miydi?
Rahip onunla gergekten cinsel iligkiye girmis olabilir miydi?

Bu, o zamanlar, yani 1883’te aklima gelen bir olasilik degildi kesinlikle.
Ancak daha sonrasinda... Ja, natiirlich. Diger taraftan bir hastanin gergegi
carpitip carpitmadigini ya da 6nceki bir hakikatin 6ziinii anlatip anlat-
madigini... yahut aslhinda sadece gergekten deli olup olmadigini kesin
olarak s6ylemek hi¢bir zaman miimkiin olmuyor. Velhasil 1883 yilinda,
bir hastanin bu tiir iletisimlerini nasil anlamam gerektigini bilmiyordum.

Rahibe Margarethe’yi “ganz unzugdnglich” olarak tarif etmigsiniz.

Evet, “kesinlikle erisilmez durumda”. Bugiin olsa, boyle bir sonuca varmak
i¢in epeyce disiiniirdim.

Profesér Meynert gibi beyin anatomisine odakli bir “patron”la ve hasta-
larimz: taniyacak vaktiniz yokken, ge¢ on dokuzuncu yiizyil psikiyatri
disiplininin size neden pek gekici gelmedigini anlayabiliyorum.
Insanlarin psikiyatride yetigmis olmam gerektigini diisiinseler de higbir
zaman bir psikiyatrist olmadim. Psikanaliz, psikiyatriyle ayni sey degil.
Tibbin bagka alanlarina odaklanmam gerekecegini biliyordum.

O dénemlerde ilginizin noroloji alanina odaklandig: belirginlesmisti ama
siz yine de tibbin tiim alanlarina yonelik kapsamli merakimizi korudunuz.
Noroloji alanindaki galiymalariniza birazdan gelecegiz diye diisiiniiyorum
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ama kisa siireligine dermatolog Profesor Hermann Edler von Zeissl'la da
¢alistiniz.

Evet. Bu ¢ok bilinmiyor olabilir ama evet; 1883 yilinin ekiminde onun
bolimiine transfer oldum. Bir Yahudi ve bir profesor olan von Zeissl
¢ok gelismis bir dermatoloji bilgisi gerektiren frengi konusunda olduk¢a
deneyim sahibiydi.

Yani Yahudiler de tip alaninda yiksek yerlere gelebiliyordu.

Evet, bu mimkiindi.

Tip alanindaki yaz1 ¢alismalarinizi da ilerlettiniz. Bir Amerikan dergisi
olan The Medical News igin kisa yazilar kaleme aldigimiz: biliyorum,
yayinlanma yeri...

Pennsylvania, Philadelphia’ydi. Evet, bazi incelemeler ve kisa metinler
yaziyordum.

Hem de farkh farkli konularda.
Tiberkiiloz, frengi, hatta kokain hakkinda bile bir seyler yazmigtim.

Pek ¢ok kisi kokain {izerine aragtirma yaptiginizi ve sizin de maddeyi
zaman zaman kullandigimz biliyor. Rica etsem bu konudaki gergek
hikéayenizi bizimle paylagir misimiz?

Giiney Amerika kokenli koka bitkisinden elde edilen, kokain adindaki
alkaloit hakkindaki yazilari1 okumaya baslamistim. Tip yayinciliginda bu
maddeden bahsedilir olmustu, ben de konuyla ilgili dogru diizgiin bir
galisma yapmaya karar verdim; yani kokainle ilgili o giine kadarki tim
tip yazinini tarayacaktim.

Saniyorum Giiney Amerikallar kokainle uzun siiredir tanigtyorlardi ama
Avrupalilar hig asina degillerdi.

Evet, 6yleydi. Bu maddeye tibb1 agidan ok az ilgi gostermistik. Ben de
aragtirmami derinlestirmek adina bir miktar kokain edinip denedim.

Daha 6nceki arastirma projeleriniz; bufa baliklari, yilanbaliklari ve boyama
teknikleri iizerine yaptiklariniz bir nebze takdir toplamist: ama size sohret
getirmemigti...

O projeler bana sohret de servet de getirmemisti ki aslinda bunlara ¢ok
ihtiyacim vardi. Niganlimu bir siiredir gérmiiyordum ve bir basariya...bir
ge¢im kaynagina ihtiyacim vardi... Dolayisiyla, evet, kokain aragtirma-
larimdan bir seyler ¢ikmasini umuyordum.
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Bufa baliklari, yilanbaliklar1 ve biraz kokain

Kokaini ilk denediginizde tam olarak ne yasadimz?
Korkung bir enerji patlamasi ile agzimda ve bogazimda 1s1 degisiklikleri.
Maddenin tehlikeli olabileceginden siiphelenmediniz mi hig?

Hayir, hem de hi¢. Kiigiik miktarlarda aliyordum ve literatiirii okudukea
baska arastirmacilarin ok harika ve faydali etkiler tespit ettiklerini gorii-
yordum. Kokainin agrilar1 hafifletmede kullanilabilecegi aklima gelince
¢ok heyecanlandim.

Morfin bagimhilig1 gelistiren kidemli meslektaginiz Ernst von Fleis-
chl-Marxow’a da kokain 6nermistiniz.

Morfin... agrilarini hafifletmek i¢in kullandig: bir maddeydi; bir enfek-
siyondan mustaripti.

Siz de kokainin insanlar1 daha zararli maddelerden kurtarabilecegini
disiiniyordunuz.

Ne yazik ki FleischI'da birtakim yan etkiler bas gosterdi, bu da beni
sipheye diisiirdi.

Yine de maddeyle deneylerinize devam ettiniz.

Bende olumsuz bir yan etkisi olmamusti, bu ytizden kokaini géz doktoru
meslektagim Konigstein'a da 6nerdim.

Leopold Kénigstein'a mi?

Evet, benim gibi Moravyal1 bir Yahudi’ydi. Universitede Privatdozent
pozisyonundaydy; yani itibarli bir hocaydi. Ayrica ona giiveniyordum da.
Kokainin goz ameliyatlarinda anestezik olarak kullanilip kullanilamaya-
cagim gormek igin hastalarinda denemesini umuyordunuz.

Evet, olduk¢a. Ancak o bunu ihmal edip duruyordu. Sonrasinda ikimizin
de tamdig1 Carl Koller bu firsatin iizerine atladi. Maddeyi hem hayvanlarda
hem de kendinde denedi ve kokainin lokal anestezi konusunda ¢ok etkili
oldugunu kesfetti. Biitiin takdirleri de kendi toplad..

Sizin hakkinizi teslim eden ¢ikmadi mi1?

Kimse ¢ikmadi ama fikir aslen bana aitti. Dolayisiyla Koller’in ani gohreti
moralimi ¢ok bozdu.

Sizin biyiik fikrinizin tim 6vgiilerini Koller topladi. Hatta daha sonra
Amerika Birlesik Devletleri'ne go¢ etmesinin ardindan on yasinda bir
¢ocugun korligiinii tedavi edip inanilmaz bir sohrete eristi.
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Offff!
Koller’in basarisi sizi gergekten tizmiis.
Gelecekte daha hizli davranmam gerektigini anlamami sagladi diyebiliriz.

Kokain arastirmanizi kismen kendi iizerinizde yaptiginiz deneylere
dayandirmaniz ¢ok ilgimi ¢ekiyor. Maddeyi bizzat denediniz.

Bunu neden ilgi ¢ekici buluyorsunuz ki?

Psikanalizin kesfiyle sonuglanan ¢aliymaniz da tiimiiyle degil ama biiyiik
olgiide otoanalizinize dayaniyordu. Kendi riiyalariniz, dil siirgmeleriniz
ve ¢ocukluk anilarinizla ¢alismigtiniz.

Tarihteki pek ¢ok aragtirmaci béyle yapmamig midir sizce?

Evet, ama siz yazilarinizda otoanalizi ger¢ekten temel bir unsur olarak 6ne
¢ikardiniz. Biliminsanlarinin ¢ogu kendi derin diisiincelerini, mahrem
riyalarini sizin kadar biitiinliklii ve comertge paylasmazdi.

Bazilar1 bunun gozii karalik, hatta delilik sdyleyebilir. Ama ne demek
istediginizi anliyorum. Evet, her psikanalistin kendini arasgtirmas: hayati
onem tasir. Kendi siireglerimizi; bilingdisi siireglerimizi anlayamazsak
hastalarimizinkileri nasil anlayabiliriz?

Herr Kerl’i bayagidir gérmiiyoruz.

Bize polnischen Schnaps bulmak igin ¢ok ugrasmisty, belki de biraz igme-
liydik. Ama bu tiir duyarliliklarla ugrasamayacak kadar yasliyim. Trabuco
puromla memnunum... Siz de Kaffee'nizden yeterince keyif aliyor gibisiniz.

Dogru soyliiyorsunuz. Fark ettiniz mi Profesor Freud, konusmamizin bu
son bolimiinde bayag bir konuyu ele aldik; 1885 yilinda Paris’e gitme-
nizden dnce yaptiginiz bilimsel arastirmalar1 epey konustuk.

Evet, eskileri tam da bir bilimadamina yakigir bir dikkatle hatirladim.

Universitedeki ¢aligmalarinizi, yani deneye dayanan tibbi aragtirmalarinizi
gozden gegirince, bu kadar ¢ok alana temas etmis olmanizi ¢ok siradist
buldum. Gergekten inanilmaz; zooloji, karsilagtirmali anatomi, fizyoloji,
dokubilim ve anesteziyoloji konusunda arastirmalar yapmigsiniz. Ayni
zamanda noroloji, néroanatomi, nérohistoloji ve néropatoloji alanlarinda
da son derece maharetli bir 6grenciymissiniz. Bunu son derece siradis
buluyorum... Ustelik tiim bunlar psikanalizle ilgili ¢aligmalarinizdan
once olmug!

Insan elinden geldigince ok sey 6grenmeye galigmall.
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Bufa baliklari, yilanbaliklan ve biraz kokain

Evet, ama siz bir siirii konuyla ciddi ciddi. ..biyiik bir tutku ve kavrayigla
ilgilenmigsiniz.
Buna ragmen maddi kazanci ¢ok azdi!

Yine de, bence en bastaki ¢alismalarinizdan bile biyiik bir aragtirmaci
olacagimz belliymis.

Tesekkiir ederim.

1870’lerin sonu ile 1880’ler 6greniminizi tamamladiginiz, tipta yeterliliginizi
kazandiginiz, iiniversite biinyesinde Briicke, Meynert ve Nothnagel gibi
isimlerin himayesine girdiginiz yillar olmus. Universite disindan da ¢ok
destek almigsiniz; 6zellikle Breuer’den. Tiim bunlari iyi bir temel olarak
gormediniz mi?

Evet. Ama hila evlenememistim. Hala bir ailem yoktu ve hekimlik yapa-
muiyordum. Cok fazla firsati kagirmigtim.

Ama artik biraz olsun taniniyordunuz... Hatta sohretinizin boyutunu
bilememis bile olabilirsiniz.

Ne demek istiyorsunuz?

Almanya’da dogmug fakat Amerika Birlesik Devletleri’ne go¢ etmis bir
goz doktoru olan Profesér Hermann Knapp sizin kokain aragtirmaniza
deginmisti. Bu beyefendi gok erken bir tarihte, Aralik 1884te bir goz
hekimligi dergisinde size atifta bulunmugtu.

Evet, bu gercekten 6nemli bir sey sanirim.

Hermann Knapp'1 arastirdim. Meslektaslar1 ona ¢ok sayg1 duyarlarmus.
Manhattan’da onun adinin verildigi bir hastane bile varmus.

Yanilmiyorsam Knapp’la 1886’da Charcot’yu ziyarete geldiginde Salpét-
riere’de tamigmigtim. O tarihte ¢aligmalarimi ¢oktan biliyormus demek
ki.

Oyle goriiniiyor.

Evet, o adamla tanigtigimi hatirhyorum.

Ama kokaini bir aragtirma nesnesi olarak ele almay: biraktigimz halde
kisisel olarak bir siire daha kullandiniz.

Cok diisiik miktarlarda kullandigimi anlamalisimz. Gergekten digiik.
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Ve 1885 yilinin ilk giinlerinde Martha Bernays’a gonderdiginiz mektupta,
gelecege yonelik umut ve hirsinizla, bir giin biyografinizin yazilacagindan
bahsettiniz.

Belli ki iyi bir kdhinim.

Nisanlinizla yazigmalarinizi okuyunca...

Ama onlar 6zel mektuplar!

Sonunda eristiginiz sohret sayesinde 6zel mektuplariniz da kamuya mal
olmus sayilir. Frdulein Bernays’la yazigmalarinizin gergekten ¢ok etkileyici
ve son derece sympathique oldugundan siipheniz olmasin.

O mektuplarda neyi ilgi ¢ekici buldunuz ki?

Basitge soylemek gerekirse, insan sizin hedef odakli ve hirsh bir adam
oldugunuz izlenimine kapiliyor.

Elbette.

21 Ocak 1885'te Friulein Bernaysa tiniversitede Privatdozent olabilmek igin
basvuru yaptiginizi haber vermissiniz; bu, bugiinki akademik dilimizde
Ogretim iyesi ya da yardimc1 dogent gibi bir pozisyon. Bundan birkag
ay sonra, 28 Nisan 1885'te nisanliniza gelecekte sadece bir degil, birgok
biyografinizin yazilacagini ilan etmissiniz... ki bu dogru ¢ikt1.

Yani?

Bir savagim halinde oldugunuz; girisken olmaya, basar: elde etmeye,
mistakbel kariniza iyi bir koca olmaya ¢abaladiginiz agik¢a gorilityor.

Evet, isime dort elle sarilmaya karar verdim ve bunu yaptim da.

Sadece birkag hafta sonrasinda kiz kardeslerinizin en biiyiigii ve nisanlimizin
agabeyi Eli Bernays'la evli olan Anna Freud, bir kiz ¢ocugu dogurdu...
Yegeniniz Judith’i.

Evet, herkes kendine bir hayat kuruyordu ama ben tibbi ¢alijmalarima
ilginin artmasina ragmen héla daimi bir pozisyon elde edememistim.

Ama Privatdozent olarak atanmaniz gergeklesti.

Neyse ki... Bu sayede hem biraz olsun statii ve itibar kazandim hem de
profesorliik igin gerekli zemini kurdum. Gergi bu uzun yillar ald1. 1902’ye
kadar profesor olamadim! Elbette Privatdozent olarak para almiyordum
ama atamanin bir devlet bakaninin onayindan ge¢mesi hosuma gitmisti.
Sonunda biri olabilecegim teyit edilmisti.



BK:

SF:

BK:

SF:

BK:

SE:

BK:

SE:

BK:

SF:

BK:

SF:

BK:

SF:

Bufa baliklari, yilanbaliklar: ve biraz kokain

Profesor Freud, yasamoykiiniizii sizden dinledikge kararsizhiga kapihyorum:
Sizi hayatta kendine bir yol ¢izmek i¢in ¢ok ¢alisan biri olarak mi, yoksa
titketici bir hirsla ¢abalayip da basarilarindan zevk duymakta zorlanan
biri olarak mi1 gérmeliyim?

Bu oldukga kisisel bir gézlem ama sorunuza cevap verecegim. Kendime
ok yiiksek hedefler koyuyordum giinkii bagariya ulasacagimi her zaman
biliyordum.

Yillar sonra, sanirim 1908’de “Der Familienroman der Neurotiker” adim
verdiginiz kisa ama ¢ok 6nemli bir makaleyi tamamladiniz.

Cevirisi “Aile Romans1” oluyor sanirim. Yanli§ hatirlamiyorsam o birkag
sayfay1 1908 Noeli'nde yazmigtim ve 1909’da Otto Rank’in Der Mythus
von der Geburt des Helden: Versuch einer psychologischen Mythendeutung
kitabinda yayimland..

Kahramamin Dogus Miti: Mitolojinin Psikolo jik Yorumu.
Peki, neden bu makaleyi andimiz?

Bir yorumda bulunmustunuz...

Yorumda bulunmadim... Gézlemledim.

Her ¢ocugun bir kral ve krali¢enin evladi olma diislemi kurdugunu
gozlemlediniz. Her insanda kismen kendi ebeveyninin siradanliginin
yarattig1 hayal kirikligindan kaynaklanan soyluluk arzulari oldugunu
gozlemlediniz.

Babam, kasketini sokaga firlatan adama karsilik vermeyince ¢ok iziil-
diigiimii hatirhyorsunuzdur. Ben o kadar kolay itilip kakilmayacagima
karar verdim. Bu da hirsimi koriikledi.

Boylece bir Privatdozent oldunuz ve belki de kazandiginiz 6zgiivenle,
Fransa ve Almanya'ya gitmenizi saglayacak bir Reisestipendium’a, seyahat
bursuna bagvurdunuz.

Evet, Paris seyahatimi zaten konugtuk.
Ama ¢ok kisaca.

Oyleyse bacaklarimi esneteyim, ardindan kaldigimiz yerden devam edelim.
En biiyiik hayal kirikliklarimdan biri, kurucusu oldugum psikanalizin
timiyle koltuga tiineyerek uygulanmasi. En azindan analist agisindan!
Yorgun bedenlerimizi hareket ettirebilecegimiz, biraz daha enerjik bir
seyler kesfetmeliyim.
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Ilk zamanlar bazi hastalarinizla Ringstrafe’de yiiriiyerek psikanalitik
sohbetler yapiyordunuz.

Biliyor musunuz, Ringstrale bizim via triumphalis’imizdi'. Benim zama-
nimda ¢ok giizel bir yiiriyis yoluydu.

O bolgede aralarinda bazi hastalarimizin da bulundugu zengin Yahudiler
yasadig i¢in kimileri oraya Ringstrafle degil, Zionstrafle de derdi.
Evet... Cok antisemitik bir ifade, tabii ki.

Elbette.

Ama haklisiniz, Ring boyunca 6grencilerimle yiiriirdiim ve boylece biraz
ayakta psikanaliz yapmis olurduk. Ama yalnizca nadiren. Diger tim psi-
kanalitik tedavilerimi ofisimde yiiriitmiistiim. Oturarak! Iste, o yiizden
biraz esnemeye ihtiyacim var!

Biraz esnemek gergekten ¢ok iyi gelecek. Tanidigim tiim psikoterapistlerin
ve psikanalistlerin ya sirtlar1 tutulur, ya bacaklar1 agrir!

Bunun igin hepinizden igtenlikle 6ziir dilerim!

16
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]:reucl ve iiret‘(enl,iqi

Kendinizi daha iyi hissediyor musunuz Herr Professor?

Ein bisschen.

Evet, ben de biraz esnemeden sonra daha iyi hissediyorum.
Artik devam edebiliriz.

Yani Ekim 1885te Paris’e vardiniz. Muhtesem Charcot’dan daha 6nce
bahsettik. Zekasi, sayginligi, sohreti, serveti, sanat agki, ona hayranhk
duyan bir grup geng doktora liderlik yapmasi... Otuzuncu dogum giinii-
niize yaklagirken tiim bunlar Gizerinizde bityiik bir etki yaratmis olmal..

Her insan, 6rnek alabilecegi bagka bir insana ihtiyag duyar.
Yazar Léon Daudet...

Benimle birlikte Charcot’nun soiréeslerinden birine gelmisti. Pek sempatik
biri degildi.

>«

Maitre’a “Charcot Imperator”, yani Imparator Charcot diye hitap ediyordu.
Ona ayrica “Nevrozlarin Napolyon'u” dendigine de rastladim. Bunlar son

derece tumturakl lakaplar.

Ama bunlar1 hak ediyordu. Gergekten Imperator olmugtu. Kag¢ norolojik
semptom ve hastaligin tanisini koydugunu biliyor musunuz? Nérolojiyi
bir alan olarak gergekten yoktan var etti. Dahasi, psikolojiye ne kadar ¢ok
katkida bulundugunun farkinda olmadig: halde muhtesem bir psikolog
sayilirdi.
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Fizyoloji ve dokubilim aragtirmalariniz ile kokain deneyiminizin ardin-
dan norolojiye yoneldiniz ve siz de zamanla deneyimli bir nérolog haline
geldiniz.

1885’in subatinda, Paris’e gitmeden 6nce bir grup Amerikali doktora
norolojik ¢aliymalarim hakkinda konferans verdim. Amerikalilar uzun
siiredir Viyana'ya hayranlik duyuyorlardi ve sanirim beyin konusunda
onlarin bilmedigi bir seyler bildigimi disiniiyorlardi. Keskin sezgilerimle
bir akut polinevrit vakasini teshis etmemle s6hretimin arttigina siiphe
yoktu.

Yani néroloji bilginiz giderek derinlesiyordu.
Evet.

Ve daha sonra, ayni1 yilin agustosunda Frdulein Bernays’la flortlestiginiz
Wandsbek’te, yani Almanya’da néropatolog Karl Eisenlohr’'u da ziyaret
ettiniz.

Hamburg’daki hastanenin Herr Direktor’u. Ja. Orada ve ayni zamanda
Yahudi hastalara hizmet veren Heine Hastanesi’nde bazi ndroloji hasta-
larin1 muayene etmeme igtenlikle izin vermisti. Ayrica akil hastalarim
gorebilmek i¢in Klein-Friedrichsberg’deki akil hastanesini de ziyaret
etmistim.

Fransa ve Almanya’ya burslu seyahatleriniz boyunca néroloji ve psikiyat-
ride ciddi bir klinik deneyim elde ettiniz.

Evet, o dénemde iyi bir egitim almigtim. Nevroz konusuna hikim ¢ok
az doktor vard: ve onlar da nevrozlari ciddiye almay: reddediyorlards;
hastalarini numaraci, yalanci, hatta cadi olarak goriiyorlardi. Bu hastalar,
daha 6nce konustugumuz gibi, gesitli trajik semptomlar sergiliyorlardi. Bu
konuyu Breuer sayesinde biraz biliyordum... fakat Charcot bana bagska,
farkh bir sey 6gretti.

Histerik nevrotikleri hipnoz etmeyi ve hipnozun etkisinde semptomlarin
goruniir olabildiklerini de, yok olabildiklerini de biliyordu.

Bir semptom hipnozla yok edilebiliyorsa, bityiik olasilikla bir beyin lezyonu
s0z konusu degildir. Beyin lezyonlarini hipnozla yok etmek mimkiin
degildir.

Yani Charcot hakikaten néropatolojik psikopatoloji yerine gergek anlamda
bir psikolojik psikopatolojinin temellerinin atilmasina yardimci oldu.
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Freud ve iiretkenligi

Dogru, ¢ok dogru.
Rue Le Goff’ta, Hotel Brésil’de bir odada kaliyordunuz.

Cinquiéme arrondissement’te, tam Jardin du Luxembourg ile Panthéon
arasinda. Sorbonne’a da oldukga yakindi, bu arada.

Daha 6nce Avusturya diginda ¢ok fazla vakit gegirmemistiniz.
Ulke disinda ¢ok uzun kalmamigtim, evet.

Paris’te kaldiginiz siire boyunca Fransizca konusma becerinizi ¢ok iler-
letmis olmalisiniz.

Charcot i¢in geviriler yapacak kadar yetkin hale geldigim kesin.
Maitre Charcot hemen etkilemis sizi.

Ondan klinik néroloji ve ayn1 zamanda nevrozlar hakkinda muazzam bilgi
edindim. Ancak daha da 6nemlisi, Boulevard Saint-Germain’daki biiyitk
evine ragmen onun da miitevazi koklerden gelmesi ¢ok hogsuma gitmisti.
Babas: bir at arabasi imalatgistymis ama bu Charcot’yu ¢abalamaktan
alikoymamug. Collége de France’da profesorliige yiikselmis ve Hospice
de la Salpétriére’de diinyanin her kosesinden iyi doktorlarla ¢evrili gok
basarili bir hekim olmus.

Charcot’'nun hastanedeki imkanlar: oldukga iyiydi sanirim.

Natiirlich. Anatomik ve fizyolojik ¢aliymalar igin bir laboratuari, bir géz
muayenesi odasi; numunelerinin, yani beyin érneklerinin bulundugu bir
patoloji miizesi, ayrica bir fotograf stiidyosu vardi ¢iinkii hastalarini ve
yiiz felci, kasilma gibi semptomlarini fotograflardh...

Bildigim kadariyla, al¢1 kaliplamak igin bir atdlyesi ile hidroterapi ve
elektroterapi uyguladig: bir birimi bile varmus.

Belli ki raporumu okumugsunuz.
Eh, evet...

Harika bir ortam, inanilmaz bir meké4ndi. Meynert'in Allgemeines Kran-
kenhaus’taki, bana gore feci bogucu ve cansiz koguslarindan ¢ok farkls,
gok canli bir yerdi.

Charcot adeta gosterisli bir sov sergiliyormus.
Sarah Bernhardt’la boy 6l¢iisebilirdi.

Her ikisini de “sahnede” gérdiigiiniiz i¢in bunu sizden iyi kimse bilemez.
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Ja. Bu pek eglenceli bir diisiince. Charcot dersleri ve vaka gosterileriyle
bizi gergekten eglendirirdi. Hastalarini bir tiyatronun kulisinden sahneye
giren oyuncular misali sergilemek iizere karsimiza gikarirdi, semptomlarim
gosterirdi. Bazen de semptomlar: telkin ve hipnozla ortadan kaldirird:.

Salpétriére’de ise ¢ok basit néropatolojik aragtirmalarla bagladiniz.

Evet, bebeklerin beyinlerindeki ikincil atrofiler ve dejenerasyonlar iizerinde
¢aligtim. Charcot’nun ¢ok fazla numunesi vards; hepsi de kadavralardan
alinmis numunelerdi. Daha sonra soganiligin arka kolonu iizerinde
Rus bir ziyaret¢i olan Moskovali Dr. Liverij Darkschewitsch’le ¢aligtim.
Caligmamizi Neurologisches Centralblatt’ta yayimladik. Darkschewitsch
sonraki yillarda arka komissiir ¢ekirdegini tanimlayarak @in kazand.
Noroanatomiyi biliyor musunuz?

Sizin bildiklerinizin sadece bir kismina hikimim, Herr Professor.

Arka komissir, ventrikiilleri birbirine baglayarak Sylvius kanalindaki
sivinin beyin i¢inde dolagimini saglayan sinir lif demetidir.

Giiniimiizde bunlar i¢in goriintiileme cihazlar1 kullaniyoruz; manyetik
rezonans goriintilleme makinesi ad1 verilen ¢ok gii¢lii bir tiir rontgen aleti.

Elbette benim zamanimda da, Wilhelm Rontgen tarafindan gelistirilmis,
x-151m1 rontgenleri mevcuttu ama sizinkiler daha giiglidir diye tahmin
ediyorum.

Sanirim ginimiiz néroanatomistlerinin isi nispeten daha kolay ¢iinki
beyindeki her seyi aninda fotograflayabiliyorlar. Ama sizin zamaninizda
her sey klinik inceleme ve kadavralardan alinan numunelerin analizleriyle,
elle yapilmak zorundayd.. Siz, Charcot ve Rus Darkschewitsch... néroloji
alaninda gergekten ¢igir agan isler yaptimz. Cok etkileyici.

Charcot'yla gegirdigim zaman zarfinda klinik sunumlardan keyif almaya
basladim, hem belki de arastirma laboratuarindaki ¢aligmalarimdan
daha gok keyif aliyordum ve bu beni sagirtmigti. Meynert ve Viyana’daki
digerleri hastalari sadece yataklarinda, adeta cansiz halde tutarken Charcot
hastalari canli canli 6niimiize getiriyordu. Bir hareketlilik kazandiriyordu
ve higbir zaman durmuyordu.

Bana Paris’teki ¢alisma diizeninizden s6z edin.
Pazartesileri Maitre Charcot halka agik derslerini veriyordu.

Ki siz bunlari gergekten mitkemmel olarak tarif etmistiniz.
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Evet, harikaydilar. Gergekten, gergekten harika.
Ya salilarr?

Salilan Charcot’nun asistanlarinin, vakalarini incelenmek iizere ona sundugu
consultation externe, yani dig konsiltasyon vardi. Carsambalari hepimiz
Dr. Parinaud’yu izlerdik... Henri Parinaud, bir g6z uzmaniydi. Maitre’in
huzurunda goz testleri uygulardi. Sonra persembe ve cuma giinlerinde
Charcot koguslari dolagird: ve bizim arastirma projelerimizle yakindan
ilgilendirdi. Onunla zaman gegirme firsatini asla kagirmazdim. Bazen
hastalar1 benim muayene etmem gerekirdi ve Charcot da beni izlerdi...

Histeriklerin yani sira ne tiir vakalar gérirdiiniiz?

Cesitli. Cok cesitli. Bir digiineyim... Kalitimsal kas atrofisi, Méniére has-
talig1, multipl skleroz, tabes dorsalis, kore, tikler, kismi epilepsi... Charcot
yonlendirmeleriyle bana ¢ok yardimc oluyordu.

Isi ustasindan ve yine o ustanin iyi yetigmis grencilerinden 6grendiniz...

Evet, aralarinda Joseph Babinski de vardi. Universite mezunuydu. Yanilmi-
yorsam Leh’ti. Hipnoz ve elbette temel néroloji konusunda ¢ok bilgiliydi.

Babinski refleksi, muhtemelen adini eski ¢aligma arkadaginizdan aliyor,
degil mi?

Evet, aym Babinski’den s6z ediyoruz. Normal plantar kas refleksinin
patolojik bir degiskesini kesfetmisti ve bu, korteks-omurilik yolundaki
bir hasara isaret ediyordu. Charcot gibi ¢ok farkli néropatoloji bigimleri
bulmugtu.

Kendinizi zaman zaman bir seker ditkkkaninda, heniiz kesfedilmemis bir
stirii tath siirprizle gevrili hissetmis olmalisiniz.

Bu zayif bir benzetme. Norolojik hastalik, tatl bir siirpriz degildir. Hastalar
ac1 gekiyordu.

Elbette. O zamana kadar doktorlarin semptomatolojiyi detayl olarak
ok az belgeleyebildiklerini, bu nedenle hevesli nérologlarin yeni seyler
kesfetmeye ¢ok fazla imkanlar: oldugunu kastetmistim.

Anliyorum. Biliyorsunuz Babinski de Maitre gibi profesorliige yiikseldi.
Aynizamanda oyun yazari oldu. Elbette oyununu hi¢bir zaman izlemedim
ama hakkinda bir seyler duyuyorduk. Sanirim geng bir 6grencisini 6ldiiren
bir 6gretmenle ilgiliymis... ya da onun gibi bir sey. Oyun, Viyana’'da hig
sahnelenmedi!
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Siz nereden duydunuz?

Geng Fransiz André Breton bahsetmis olabilir. Viyana'ya beni gérmeye
gelmisti. Un surréaliste, je crois.

Evet, kendisi siirrealizm olarak bilinen sanat akimiyla yakindan ilgileni-

yordu.

Ben daha ok Leonardo ve Michelangelo kalibresindeki sanatgilar: tercih
ederim.

$imdi siz sdyleyince, Babinski'nin oyunu hakkinda bir seyler okudugumu
hatirladim. Evet, sanirim oyunun galasina sahte bir sakalin ardina gizle-
nerek katilmisti.

Seyirciler arasinda gordigiimiiz seylerin, sahnedekinden daha ilging

oldugunu diisiinmiisimdiir hep.

Muhtesem Bernhardt s6z konusu oldugunda bile mi?

Onun yeri ayr.

Babinski'ye donersek... O da sizin gibi histeriyle ilgileniyordu.
Charcot'nun yanindaki herkes histeriyle ilgileniyordu.

Ve siz erkeklerin de kadinlar gibi histerik nevrozdan mustarip olabilecegini
kesfettiniz.

Histeri kelimesinin Yunancada “rahim” anlamina gelen hysteron keli-
mesinden tiredigini biliyorsunuzdur, dolayisiyla bu bir kadin hastahig
olmaliydi. Ancak biz histerik erkeklere de rastliyorduk. Graviircii hastam
“August P."den daha 6nce soz ettik.

Insan, Charcot’nun gergek bir efsane avcisi oldugu hissine kapiliyor.
Was ist ein “efsane avcisi™?

Geleneksel mefhumlari sorgulayan kisi. Charcot, sadece kadinlarin mi
histerik oldugunu sorguluyordu. Histerinin gergekten var olup olmadiginy,
eger varsa bunun bir hastahk numarasi olup olmadigini sorguluyordu.
Siz de sonraki psikanalitik ¢aligmaniz sayesinde bir efsane avcisi haline
gelecektiniz.

Anladim.

Charcot sizi agik¢a nevrozlar: incelemeye yonlendiriyordu, degil mi?
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Evet. Bana anatomi konusundaki ¢aligmalarin neredeyse tamamlandigim
ve bilmemiz gereken hemen hemen her seyi bildigimizi sdyledi ama nev-
rozlar...

Hala kesfedilmemis bir alandi.

Bir keresinde, bir soirée’de, Charcot'nun Profesor Brouardel’e...

Paris morgunun yoneticisiydi, degil mi?

Evet. Charcot, Brouardel’e bir ¢if tten bahsediyordu; kadin. .. ¢ok hastaymis

ve kocasi... ¢ok iktidarsizmig. Charcot heyecandan ziplamaya baslayip
soyle dedi: “Cest toujours la chose génitale, toujours... toujours... toujours”.

“Mesele daima cinseldir; daima... daima... daima.” Bu yoruma psikanaliz
literatiiriinde ¢ok fazla atifta bulunuldu.

Istisnasiz cinsel organlarla ilgilidir. Bu bana Dr. Breuer’in Bertha Pap-
penheim’a uyguladig: tedaviyi hatirlatmist;; Bertha Pappenheim’in ona
nasil asik oldugunu, nasil ondan hamile kaldigini sandigini ki bu bir
histerik gebelikti, elbette. Bu gozlemler bana cinsel hayattaki patolojinin,
nevrozlarin ¢ok gii¢li nedensel bir unsuru olabilecegini fark ettirdi.

Zamanin doktorlari bu kadinlar:... ve konustugumuz gibi, erkekleri géz
ard1 ediyorlardi.

Ya da pelvik masaj, cinsel organlara su piiskiirtmek... hatta bu organlar
ameliyat etmek gibi tuhaf tedaviler uyguluyorlard:.

Sizse cinsel meseleler hakkinda basit¢e mahrem bir konusmanin ¢ok daha
etkili olabilecegini biliyordunuz.

Boyle olabileceginden siiphelenmeye baglamigtim.

Breuer’le ve Charcot’yla olan yakin isbirliginiz ki ikisi de alaninda 6nemli
tip adamlariyd: ama ikisi de Viyana ve Paris’teki tutucu tip camiasinin
biraz digindaydilar...

Bu gok dogru bir gézlem. Charcot, Paris’te Imperator olarak hiikiim siiri-
yordu ama Viyana'da kesinlikle 6yle degildi. Avusturyalilar Charcot’ya
biraz siipheyle yaklasiyorlardi. Breuer ise hi¢cbir zaman tam olarak anaa-
kima dahil olmamisti. Zengin hastalariyla fazlasiyla mesgul oldugundan,
bir diisiince lideri olamamigti. Bu mizacina uygun da degildi. Yani saygin
ama bagina buyruk iki adamdan ¢ok sey 6grenmistim ve evet, yeni fikirler
gelistirmeye baslamistim; radikal, popiiler olmayan... cinsellikle ilgili
fikirler.
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Bu adamlarin sizin iizerinizde ne kadar olaganiistii bir etki biraktiklarim
biliyoruz ¢iinkii yillar sonra, esinizle ebeveyn oldugunuzda, ilk iki ¢ocu-
gunuzun adinu...

Ilk gocugumuz kiz olmusgtu ve adin1 Mathilde koyduk. 1887 yilinda dog-
mugtu ve evet, Breuer’in esinin adini vermistik.

Ve 1889’da dogan ikinci ¢ocugunuzun, oglunuzun adini da Jean-Martin
koydunuz, yani Jean-Martin Charcot'nun adini verdiniz.

Evet, ama elbette herkes ona Martin diyordu; basit¢e Martin. Jean-Martin
Avusturyali bir oglanin ismi olmaktan ¢ok uzakti.

Yine de bu iki bityiik 6gretmen ve akil hocasini bu sekilde 6limsiizles-
tirdiniz.

Korrekt.

Meynert ve diger birgok Viyanalinin hipnoz konusunda ciddi siipheleri
oldugunu biliyorum.

Evet ama Maitre Charcot’nun yoktu. Bana le grand hypnotisme’i 6gretmisti.
Bu sonraki ¢alismalarim i¢in ¢ok dnemliydi.

Paris’te yaklagik dort buguk ay gegirdiniz. Ve Charcot’dan derslerini
Almancaya gevirme konusunda izin istediniz.

O da ictenlikle izin verdi.

Salpétriére’de emek harcamanin yaninda Paris’in tadini bir turist olarak
da ¢ikardigimizi umarim. Mesela Sarah Bernhardti sahnede izlediginizi,
crémerie’yi sevdiginizi biliyoruz.

Ve evet, elbette, Louvre’u. Ayrica biiyiik diseuse Yvette Guilbert’in per-
formansini da zevkle izledim.

Okurlarin, diseuse kelimesini anlayip anlamayacagindan emin degilim.
Madame Guilbert hikayeler anlatirdy; sakiyarak konusurdu, anlatabiliyor
muyum? Biiyik bir sarkic1 degildi, bir opera sanatgisi da degildi ama yine
de ¢ok giizel sarki soylerdi. Sarki sozlerini gok giizel dile getirirdi... Din-
lerken kendinizden gegerdiniz. Ve Yvette ilgi odagi olmustu. Bir “kabare”
artiste denebilir belki.

Sonralar: ¢ok iyi arkadasiniz oldu ve temasimzi kaybetmediniz.

Giizel sesli, giizel bir sahne sanatgisi. Onu oldukga etkileyici buluyordum.
Henri de Toulouse-Lautrec’in onu resmettigini biliyor muydunuz? Bunu
neden yaptigimi anlamak gii¢ degil.
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O zamanlar Madame Guilbert’in yegeninin bir giin kizimiz Anna Freud’un
¢ok yakin arkadas ve sizin de hastaniz olacagini bilmiyordunuz.

Eva Rosenfeld, Guilbert’in yegeni. Evet, Eva'yla psikanaliz yaptim. Bunun
olacagimi kim bilebilirdi ki?

Diinya gergekten de kiigiik.

Oyle gériiniiyor.

Ve Paris’ten sonra, Reisestipendiun’dan elinizde bir miktar para kalinca
birkag haftaligina Berlin’e gittiniz.

Berlin’e 1 Mart 1886’da vardim. Hala otuzuma girmemistim ama yaklas-
mistim!

Bana Berlin’deki tecriibelerinizden bahsedin.

Almanlarin hipnoza, histeriye ve travmaya ilgisi azd1.

Berlin’de size ilham verecek biiyiik bir Maitre olmadan, daha geleneksel
bir deneyim yasadiniz.

Berlin’deki zamanimi néroloji hakkinda daha fazla sey 6grenmeye, bagka
norologlarla tanismaya ve giderek ilgi geken bir konu olan gocuk beyni
hakkindaki bilgimi artirmaya ayirdim.

Sanirim Berlin’de bazi ¢ocuk hastalari1 da muayene ettiniz.

Profesor Emanuel Mendel, Profesor Albert Eulenburg, hatta Baginsky...
Dr. Adolf Baginsky... Bu adamlar nérolojik rahatsizliklar: olan ¢ocuklar:
gérmem i¢in ayakta tedavi merkezlerine girmeme izin verdiler. Ozellikle
Dr. Baginsky beni ¢ok etkiledi. Biliyorsunuzdur, Archiv fiir Kinderheil-
kunde'nin editoriydi.

Pediatri dergisi.

Dogru. Cok niifuzlu bir adamd.. Ayrica agabeyi Dr. Benno Baginsky’yle
de tanigmigtim, o da bana akustik sinirler i¢in lamlar1 nasil hazirladigim
gostermigsti. Cok ilgingti. Yine Berlin’de, Kraliyet Ziraat Okulu da diyebile-
cegimiz Hochschule’de profesor olan Nathan Zuntz'un zirai laboratuarini
ve daha nicelerini ziyaret ettim. Ama tiim bunlar ilginizi gekmeyebilir.
Alman nérologlar, Avusturyali meslektaslari gibi, Fransiz hekimleri sid-
detle elestiriyorlardi.

Bazilary, 6zellikle de Berlin’de Charité Hastanesindeki Hermann Oppen-
heim gibileri yeni fikirlere tahammiilsiizdii. Daha sonra psikanalizin en
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bityitk muhaliflerinden biri haline geldigini biliyorsunuzdur. O zamanlar
Charcot ve digerlerine gosterdigi tepkilerden bunu 6ngoérebilmeliydim.

Sonugta Kita Avrupasi gezinizi iyi degerlendirdiniz. Farkli kuramsal altya-
pilardan gelen ¢esitli meslektaslarinizla tanigtiniz. Birgok sey 6grendiniz
ve klinik becerilerinizi ilerlettiniz.

Pek ¢ok makale de yazdim. Cok iiretken oldugum zamanlardi. Cesitli
yayinlar i¢in tip literatiiriine iliskin pek ¢ok 6zet kaleme aldim ve daha
fazla geviri isi tistlendim. Evet, ¢ok verimli ve mesgul gegirdigim bir
doénemdi.

Sonunda yeni bir hayata baglamaya hazir olarak Viyana’ya déndiiniiz.
Artik evlenmeye ve ilk 6zel muayenehanemi agmaya karar vermistim. Ilk
ofisimi 1886 yilinin Paskalya giiniinde, Rathausstrale, 7 numarada a¢tim.
Neue Freie Presse’nin sabah baskisinda kiigiik bir ilan1 bile yayimland:.

En sevdiginiz gazetede.

Sanirim o gazete artik yoktur.

Hayir, 1939 yilinda yayin hayatina son verildi.
Hitler ¢ok fazla zarar verdi. Cok fazla.

Maalesef Gyle ama gelin, bize kendi 6zel muayenehanenizi nasil kurdugu-
nuzu anlatin, Profesor Freud. Hastalar sizin ofisinizi nasil buluyorlards?

Bagsta ¢ok az hastam vardi. Kiz kardeglerimin, ki sadece dérdii hala Viya-
na’da yagiyordu, en bityiikleri o zamanlar goktan Amerika’ya gitmisti...
Neyse, hepsinin Rathausstrale’deki ofisimin bekleme salonunda oturup
hasta taklidi yaptigini biliyor muydunuz? Béylece gergek bir hasta bana
danismaya geldiginde, “Aman tanrim, bu Profesor Freud gok popiilermis.
Onu arkadaglarima da 6nermeliyim,” diye diisiinityor olmaliydi.

Kiz kardesleriniz ne kadar yiice yiireklilermis, ne kadar zahmetli bir
ugrasa katlanmiglar!

Ailemi maddi olarak destekliyordum ya da en azindan herkese bir miktar
para veriyordum. Yani bana en azindan bu kadarini borglulard:.

Ve “gergin” hastalarinmiza ne tiir tedaviler uyguluyordunuz?

Elbette norolog olarak taniniyordum ama bu bana felg, tik, sarsinti, kasiima
gibi goriiniste norolojik problemleri olan pek ok histerikle ¢aligma firsati
yaratiyordu. Cogunun norologa higbir sekilde ihtiyaci olmadigin1 anlamam
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biraz zaman ald1. Bir psikanaliste ihtiyaglar vardi. Ancak biraz daha
beklemeleri gerekiyordu zira 1886’da psikanalizi heniiz kesfetmemigtim.

Peki, tedavi yonteminiz neydi?
Tahmin edebileceginiz gibi, elektroterapi ve hidroterapi. Bazen kaplica
ve elbette istirahat oneriyordum. Olagan yontemler. Ama hastalarimi

hidropati merkezlerine gondererek zengin olamayacagimin farkindaydim.
Beni sadece bir kez goriiyor, sonra suda kaybolup gidiyorlard:!

Gengliginizi gogunlukla yoksullugun gélgesinde gegirdiniz.

Elbette. Para konusunda hep ¢ok endiseliydim. Aile kurmanin masrafsiz
olmayacaginin farkindaydim ve destek igin bagvurabilecegim zengin
baglantilarim yoktu.

Yine de sonunda evlendiniz.

Evet, sonunda evlendim ve kisa siirede hem karima hem de alt1 gocuguma
bakmak zorunda kaldim. Bir de Tante Minna'ya.

Baldizimiz Minna Teyze.

Evet, kisa siire sonra o da bizimle yagamaya bagladi. Martha’nin kiz kar-
desiydi. Hi¢ evlenmemisti, bu yiizden o da benim sorumlulugum haline
geldi.

Hizmetgilerden de bahsetmigstik.

Hizmetgilerin de karni doymaliydi. Tiim bunlar olduk¢a maliyetliydi.
Neyse ki erkek kardesim Alexander sonunda kendince sorumlu bir adam
haline geldi de annemin ve evde kalmis kiz kardesim Dolfi'nin masraflarini
birlikte karsilayabildik.

Dolfi; Adolfine Freud.

Evet. Dolfi hi¢ evlenmedi. Annem, babam 1896’da 6ldiikten sonra bir
refakatgiye ihtiyag duyuyordu ve kiz kardeslerimin arasinda pek giizel
sayilmayan Dolfi de bu rolii iistlendi.

Viyana'ya dondigiiniizde yalnizca kendi yuvanizi ve 6zel muayenehanenizi
kurmakla kalmadiniz, ayni zamanda Paris'te Charcot’yla hipnoz ve histeri
lizerine yaptiginiz ¢aliymalar hakkinda seminerler vermeye basladiniz.
Evet, yalmizca Mayis 1886°da bile hipnoz iizerine iki konusma yaptim; ilki
Viyana'daki fizyoloji kuliibiine hitabendi, ikincisi psikiyatri camiasina.
Soylemeye gerek var m1 bilmiyorum ama tip diinyasindaki meslektaglarim
bana epey siipheyle yaklast1.
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Ama vazge¢mediniz ve Maitre Charcot’yla da temasta kaldiniz.

Eh, boyle olmasi gerekiyordu. Ve bunu istiyordum da. Birgok dersini
Almancaya gevirmistim ve onu haberdar etmem gerekiyordu. Kitabim
da bitirmigtim, hatta iki b6limiinii Wiener Medizinische Wochenschrift'te
yayimlatmistim. Bu benim taninirhgima katkida bulunmus olabilir.

Ayrica Charcot size galismalarindan bir derlemeyi, deri ciltli halde gén-
dermisti.

Son derece yiice goniilliydi.
Ama diigiiniiniizii hemen atladik. Ustelik bunu ¢ok merak ediyoruz.

Hamburg’un bir kasabasi olarak bilebileceginiz Wandsbek’te evlendik.
Once resmi bir toren oldu, bir giin sonra da Haham Dr. David Hannover,
Wandsbek sinagogunda bir térenle Yahudi yeminlerimizi kutsadi.

Huppanin, yani geleneksel Musevi ¢ardaginin altinda mi?
Evet, huppa vardi.

Ve altin alyans taktiniz.

Elbette.

Biliyor musunuz, alyansiniz hala duruyor; Londra’daki Freud Miizesi’nde
gayet giivenli bir sekilde saklaniyor.

Ah, ne giizel. Ama onu gerialmak isterim. Insanlar 6lii bedenlerden takilar:
¢ikarma konusunda neden bu kadar 1srarcilar? benden baska kimse igin
bir degeri olamaz ki...

Bu konuda ne yapabilecegimize bir bakalim.
Tesekkiirler.

Siz ve Frau Freud, elli ii¢ yildan biraz daha uzun siire evli kaldiniz. Bu
oldukga biiyiik bir basari.

O kadar da matah bir basar1 sayilmaz. Sadece evlilik.

Evliliginiz pek ¢ok s6ylentiye maruz kald1.

O Jung denilen adam yine pis dedikodular mi yayd: etrafa?

Zaman zaman baldizimz Frdulein Minna'yla siradisi yakinhkta bir iligkiniz
oldugunu diigindigini séylemisti.

Ach, ne sagma. Insan akrabalariyla sohbet edemez mi?

Bir sey daha var, s6ylemeye ¢ekiniyorum...
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Soyleyin... Dinliyorum.

Kisa siire 6nce, Almanyali bir sosyolog...

Evet, evet.

Franz Maciejewski adinda bir beyefendi...

Nedir sdylemeye ¢ekindiginiz?

Pekala... 1898 yilinin agustosunda baldizinizla Engadin’deki Maloja’ya
tatile gittiginizi hatirhyor musunuz?

Isvigre Alpleri'ne. Ja, elbette hatirliyorum. Ne olmug?

Bu aragtirmaci, Dr. Maciejewski, kaldiginiz otel Schweizerhaus’a gitmis
ve sizin Friulein Bernays’laayni odada kaldiginizi kesfetmis. 11 numaral
oda. 13 Agustos 1898 gecesi.

Bunda sasilacak ne var? Baldizimla sik sik tatile giderdik. Karim seya-
hatlerden ve uzun yiiriiyiislerden pek hoslanmazdi.

Elbette, 6yledir. Ancak otele “Dr Sigm Freud u Frau” yani “Dr. Sigmund
Freud ve esi” olarak kayit yaptirmigsiniz.

Iki yatakli odada kaldigimiz1 biliyorsunuzdur. Neden iki ayr1 odaya para
6deyeyim? Viyana'daki dairemde yillarca bitisik odalarda yagadik. Birbi-
rimizden gizlimiz saklimiz yoktu.

Anliyorum. Ama yine de Dr. Freud ve Frau Freud olarak kaydolmugsunuz.

Oyle yapmasaydim resepsiyondaki gorevlinin dikkatini gereksiz yere
¢ekmis olurduk.

Elbette.

Bu Maciejewski denen adam ve 6zel hayatimi didik didik eden digerleri. ..
Bence bu “birincil sahne” olarak adlandirdigim, ebeveynin yatak odasina
niifuz etme yonindeki o birincil, ¢ocuksu arzu olgusunun kanitindan
baska bir sey degil. Hepimiz orada neler déndiigiinii bilmek istiyoruz.
Yani 6zel hayatiniza dair bu aragtirmalari...

Sadece birincil sahnenin 6neminin teyidi olarak gériiyorum. Wolfsmann
vakami hatirlarsiniz. ..

“Kurt Adam” mi?

Bu konuyla ilgili bariz endiseleri vardi. Bunu vaka raporumdan hatirlar-
ShivA

Evet, elbette.
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Bu konuda yeterince konustuk. Bagka, daha 6nemli konulara gegelim.

Peki, Profesor Freud. Elbette. Viyana'ya dondiiniiz, artik evli biradamdiniz.
Bir aile ve muayenehane kurmaya koyuldunuz. Charcot sizi histeriyle ve
histerinin travmatik, genellikle cinsel kokenleriyle ilgili, ayrica semptom-
larinin hipnozla tetiklenebilecegine dair gesitli bilgilerle donatmigtu.

Bir de erkeklerin de kadinlar gibi histerik olabilecegi bilgisiyle.

Boylece galismalarinizla ve Paris’te gegirdiginiz zamanin anlayisimzi nasil
sekillendirdigiyle ilgili seminerler vermeye basladiniz.

Doniisiimden kisa siire sonra, sanirim 15 Ekim 1886’da “mdnnliche Hys-
terie” hakkinda bir konusma yaptim.

Erkek histerisi.

Ja, ménnliche Hysterie. Kaiserliche und Kénigliche Gesellschaft der Arz-
te’de konustum.

Hekimler Cemiyeti'nde.

Ja, Viyana'da Profesor Heinrich von Bamberger bagkanligindaki cemiyet.
Pek olumlu tepkiler almadim. Yine de vazge¢gmedim ve arastirmalarimi
yine de yayimladim. Meynert uygun vakalar bulmam konusunda bana
zorluk ¢ikardi ve hakkinda daha 6nce konustugumuz larengolog Dr. Julius
von Beregszaszy’nin yardimiyla bunu sonunda basarabildim.

Boylece “August P.” yi, yirmi yasindaki graviircilyii vaka olarak sundunuz.
Sohbetimizin baglarinda ondan bahsetmistik.

Evet, August P. geleneksel histeri belirtilerine sahipti. Onu 26 Kasim
1886'da Gesellschaft der Arzte’ye sundum, kisa siire sonrada bulgularimi
Wiener Medizinische Wochenschrift'te yayimladim.

Caligmalariniza oldukga hizli geribildirim aldiniz. Paris'ten déndiikten
sonraki birka¢ hafta iginde halka a¢ik seminer ve sunumlar diizenlemek
i¢in pek ¢ok davet aldiniz, ardindan da oldukg¢a hizli bir sekilde yayin
yapabildiniz. Bugiinlerde seminerler yayina donisebilseler bile bu siireg
bir y1l, hatta bazen daha uzun siirebiliyor.

Evet, boyle olanaklarim oldu ve ben de bundan faydalandim.

August P. de Paris'te 6grendiklerinizin teyidi oldu. Pek ¢ok histerik semp-
tomu vardi.
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Evet. Dogru hatirhyorsam, August P’nin uykular1 diizensiz, sindirim
sistemi yavasti, yorgunluk ¢ekiyordu; ayrica ¢arpintisy, fikir ugusmass,
bag agris1 vardi.

Bu semptomlarin, bir kadin onu hirsizlikla sugladiktan sonra ¢ok arttigin
ortaya koydunuz.

Kesinlikle. Bu travmatik deneyim onu daha depresif yapmusti, intihar
bile diisiniiyordu. Carpintilarini artirmist: ve bedeninin sol tarafinda
titremeye yol agmugt1. Ayrica bogazinda, midesinde ve kasiklarinda agrilar
oluyordu. Diigme riiyalarindan da mustaripti. Bir meslegi oldugu halde
artik ¢alisgamiyordu, bir siire sonra dizi agrimaya basladi ve sol ayagini
stiriir oldu... Hafizas bile bozulmustu ve kulaklar: ¢inliyordu. Karma-
karigik bir durum!

Ve siz de hastanin 6zellikle sol tarafindaki bu his kaybini hemianestezi
olarak teshis ettiniz.

Evet, histeride tipik bir durum. Sehr typisch.
Ama meslektaglarinizin gekinceleri vardi.

Evet, erkek histerisi vakasin1 sundugum halde, meslektaslarim hala biiyiik
bir direng gosteriyorlardi. Erkek histerisi olasiligina inanmak istemiyor-
lardi.

Cagdags bakis agisindan bu ¢ok tuhaf; yani bir hastaligin niifusun sadece
yaristyla ilgili olabilecegi disiincesi. En nihayetinde, higbir doktor sadece
kalp hastalig: ya da kanserden yalnizca kadinlarin mustarip oldugunu
diiginmez. Maalesef bu 6limciil hastaliklar hem erkekleri, hem kadinlari
etkiliyor.

Evet, ama hamile bir erkek vakasi sunan bir doktor da epey komik olurdu.
Ve benim zamanimda meslektaslarim histeriyi kadinin tireme sistemine
has goriiyorlard:.

Sanki histeri, psikolojik olmaktan ziyade jinekolojik bir problemmis gibi.
Kesinlikle. Agmazi artik anliyorsunuzdur.

Maruz kaldiginiz direng ve karalamalardan bahsettiniz ama biliyoruz ki
1887 yilinin baslarinda, Viyana’daki seminerlerinizden kisa siire sonra
olduk¢a 6nemli yedi doktor, sizi Gesellschaft der Arzte’ye iiye olarak sizi
onerdiler ve segildiniz de. Tartismali bazi fikirleriniz olsa da insanlar sizin
agirbasliliginiza ve amaciniza ciddiyetle yaklasmaniza saygi gostermisler
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gibi goriiniyor. Briicke, Nothnagel, Meynert ve ardindan Charcot’dan
segkin bir egitimaldigimiz1 biliyorlard:... Ustelik bircok makaleniz yayim-
lanmustu...

Evet, destekgilerim vardi. Tim bunlara ragmen desteklendigimi pek
hissedemiyordum. En azindan Fliess'e kadar.

Dr. Wilhelm Fliess'le 1887 yilinda tanigtiniz... 1880’lerin sonu ve 1890’lar
boyunca hayatinizda gok 6nemli bir yere sahip oldu. Bize ondan bahseder
misiniz?

Benim gibi Yahudi'ydi... Berlin'de kulak-burun-bogaz doktoruydu. Bilimsel
yetkinligi kusursuzdu ve geng bir adam olarak, Briicke’nin galigma arka-
daglar1 Hermann von Helmholtz’u ve Emil du Bois-Reymond’u taniyordu.
Ayrica 6zenli bilimsel metodoloji uygulamasiyla hepimize 6rnek olan, gok
kiymetli Rudolf Virchow’la da tanigmugt.

Fliess kulak-burun-bogaz konusunda uzmanlagmistu...

Burunla ve burnun i¢indeki mukozanin tiim hastaliklarin kékenindeki
rolityle ozel olarak ilgileniyordu. Burna adeta saygi duyuyordu!

Bu size biraz garip mi gelmisti?

Hayir, hi¢ gelmemisti. Fliess, Breslau'lu bir rinolog olan Friedrich Voltoli-
ni'nin ¢aligmalarini incelemisti. Voltolini tibbi araglarin en 6nemlilerinden
biri olan larengoskopu ¢ok gelistirmisti. Ve bu yeni, gelismis larengoskop
sayesinde artik bogazin, burnun, hatta kulagn ici agik¢a goriilebiliyordu.
Fliess de bu organlar etraflica inceleyebilecegi icin ¢ok heyecanliydi. Cok
gesmeden de pek ¢ok hastalik durumunda burun mukozasinda sisme
oldugunu tespit etmisti.

Dr. Fliess'le uzun yillar mektuplastiniz.

Evet... Bazen her giin yazisiyorduk... Uzun, upuzun mektuplarla. Ayrica
kongrelerde de goriisiiyorduk.

Her firsatta bir araya geliyordunuz. Bu “kongreler” sayesinde zaman zaman
bulusabiliyordunuz.

Evet, bu dogru. Wilhelm fikirlerimi ciddiye aliyordu ve ben de onun
¢alismalarina ayni ciddiyetle yaklagtigima inaniyorum.

Kiymetinizin bilindigini hissediyordunuz.

Oyle de denebilir.
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Sonraki yillarda pek ¢ok tarihgi Dr. Fliess’le yazigmalarimizy, sizin itiraf-
larinizla dolu psikanaliziniz gibi gordiiler. Yalnizca klinik vakalariniz ve
kuramsal fikirlerinizin gelisimi hakkinda yazmiyordunuz, ayni zamanda
¢ok kisisel bilgilerinizi de sik sik paylasiyordunuz. Cocuklugunuzla ve
evliliginizle ilgili konular:.

Bu olduk¢a dogru. Kimseyle bu kadar agik konugamiyordum.

Analist ve hasta arasinda goz temasinin olmamasina benzer sekilde,
Fliess'in Berlin’de yasamasi, dolayisiyla “konusurken” onu gérmemeniz
isinizi kolaylastiriyor muydu?

Fliess’le gergekten psikanaliz yapip yapmadigimi anlamaya ¢alisiyorsunuz.

Fliess Viyana'da size yakin bir yerde yasiyor olsaydi, entelektiiel ve kisisel
dostlugunuzun nasil etkilenirdi, bunu merak ediyorum.

Ne demek istediginizi anliyorum. Bu konuda hakl olabilirsiniz. Bilemiyo-
rum. Belki de haklisiniz. Ancak daha biiyiik bir olasilikla, hem Wilhelm
hem de ben, ikimizin de bagimsiz fikirlere sahip oldugumuzu sezmistik.
Yeni, alisilmigin diginda fikirler; onunkiler kulak-burun-bogaz alaninda,
benimkiler ise... eh, néroloji alaninda denemez ama psikolojiye dogru
ilerleyen fikirlerdi.

Bildigimiz kadariyla ilk olarak 24 Kasim 1887 tarihinde yazigmigsiniz.
Oyle mi? O kadarini hatirlayamiyorum.

Aranizdaki yakinlhigin gelismesinin biraz zaman aldigini da biliyoruz.
1892 yilina dek yazigmalarinizda Almancanin gayriresmi hitap sekillerini
kullanmamigsiniz.

“Sie” yerine “du’”.

Evet. O zamana kadar daha resmi bir aslupla yazigmigsiniz, en azindan
hitap sekli agisindan.

Sonrasinda yakin, hem de ¢ok yakin arkadas olduk. Arkadagligimizin
escinsellik unsuru barindirdig: bile séylenebilir. Escinsel libido yatirimi.

Derin bir baginiz vardive bulgularinmzi ona anlatiyordunuz. Dr. Fliess bir
dost, bir analist, belki bir klinik siipervizor haline geldi. Ornegin, olduk¢a
erken bir yazismanizda, pratiginizin bir pargas: olarak hipnoz yapmaya
basladiginizi yazdiniz.

Hipnoz ¢aligmalarima biyik ilgi duyuyordu. Bu da beni hipnozu daha
biitiinliikli sekilde incelemeye itiyordu.
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Elbette Josef Breuer de sizi hala destekliyordu.

Breuer daha ¢ok bir baba ya da agabey figiiri gibiydi. Caligmalarim:
onaylayip tesvik ediyordu. Ancak hastaligin cinsel unsurlarina ihtiyath
yaklagmay: bir tiirli birakamadi. Diger yandan Fliess cinselligi etiyolojik
bir unsur olarak kabul etmekte hi¢ zorluk ¢ekmiyordu. Wilhelm’le cinsel
konular1 konusurken en ufak bir ¢ekince ya da endise duymuyordum.

Kismen Breuer, kismen Charcot, sonrasinda da kismen Fliess tarafindan
desteklendiniz ve nihayetinde nevrozlar konusunda “ragbet gérmeye”
basladiniz.

Was ist das? “Ragbet gormek™?

Aranan isim olmak, diyebiliriz.

Evet, histeri ve hipnotizma konusunda “ragbet gériilyordum”. En azindan
Viyana'da.

1888’de prestijli bir tip ders kitabi igin histeri konusunda 6nemli bir makale
kaleme aldiniz.

Albert Villaret’'in tip elkitabi. Cok 6nemli bir yayindu.

Histeriyi “die béte noire der Medizin”, yani tibbin nefret unsuru olarak
tarif ettiniz; onceki yzyillarda histeriklerin yakilarak 6ldiriildagiind ya
da seytan ¢itkarma ayinlerine maruz birakildigim anlattiniz. Histerikler
bityiik yergilere maruz kaliyordu ve pek ¢ok doktor bu hastalarin belirtileri
abartan kigiler olduklarini diigiiniiyor, onlar: bilimsel incelemeye layik
gormiiyordu.

Evet, histeri ¢aligmalarina bilimsel bir bakis agis1 getirmeye ¢aligtim.

Ve bu makalede, histerik semptomlarin anatomi kurallarina uymadigini
ve hastalarin aslinda higbir biyofiziksel sebep olmadan bir anda felg,
uyusma ve benzeri durumlar gelistirebileceklerini ileri siirerek kendinizi
epeyce riske attiniz.

Gergek bir tibbi sebebin noksanliginda, psikolojik bir agiklama aramak
gerekiyordu.

Bu donemi verimli bir dénem olarak tarif eder miydiniz? Evliliginiz
agisindan kesinlikle verimliydi ama ya mesleki agidan?

Evet, iiretmeye, kesfetmeye, yazmaya ve yayinlar ¢ikarmaya baglamigtim.
Uzun siire, gece geg saatlere kadar ¢alistyordum ve kendimi gergekten tiim
kalbimle arastirmalarima adamigtim.
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Saniyorum o dénem tek motivasyon kaynaginiz Dr. Fliess’le diizenli
yazismalarimiz degildi; ayn1 zamanda Fransiz Hippolyte Bernheim’'in
¢alismalarini da kesfetmigtiniz.

Bernheim. Ja. Telkin Gizerine yazdigs, biyiik b6limii hipnotik telkinle ilgili
kitabu... 1886 yilinda Paris’te yayimlanmigti. Nihayetinde, dogru hatirli-
yorsam 1888 yilinda Bernheim’in bu metnini Fransizcadan Almancaya
¢evirme isini Gstlendim. Her sey ¢ok hizli gelismisti.

Bernheim’in kitab1 De la suggestion et de ses applications a la thérapeu-
tique, hipnoz konusunda daha da derinlesmenize gergekten yardimci oldu.
Charcot’'nun gelenegini mi siirdiirilyordu?

Evet, Charcot ve Bernheim birbirinden olduk¢a bagimsiz ¢alistyordu ama
Fransizlarin bir ekol gelistirmeye bagsladiklar: s6ylenebilirdi. Hipnozun
nevrozlarin tedavisindeki etkinligine iliskin bazi ilkeleri paylastiklar:
kesindi; bu da etkili olmayan ameliyatlar ve farmakolojik tedavilerden
daha ileri doniik bir adimd:.

Bernheim'in kitabinin Almanca basimina bir ¢evirmen 6nsozii yazdiniz
ve oldukga kesin bir dille, doktorlarin artik hipnoz konusunu goz ardi
edemeyeceklerini belirttiniz. Hatta eski hocaniz ve Viyana'nin ileri gelen
psikiyatristi Hofrat Theodor Meynert'in hipnotizmaya “Gloriole der
Abgeschmacktheit” seklinde degindiginden de bahsettiniz.

“Bir absiirtliik 6rnegi” olarak gevrilebilir.

Bazilar1 bunu cok cesurca bulabilir.

Evet, bunu Mevnert 6lmeden yazmigtim. Ancak Wilhelm, Bernheim ve
digerleri yammmdayken hakikati dile getirecek ve hem klinik hem arastirma
deneyimlerimi paylasacak cesaretini buldum. Hipnoz nevrotik hastalarda
sonu¢ vermeye baglamigti, dolayisiyla sadece hakikati soylemistim.

O dénemler gok 6nemli deneyimleriniz oldu. Oncelikle ¢aligmasini evir-
diginiz Hippolyte Bernheim’la taniymak igin Fransa'ya gittiniz.
Evet. Bagka ne deneyimim olmusg?

Fanny Moser adinda orta yagh bir kadini tedavi etmeye baslamigtiniz.
Cok agir bir histerikti. Ve Breuer, Charcot ile Bernheim sonrasindaki
yeni bilgi ve tecriibelerinizi onun tedavisinde kullandiniz.

Ama adin1 nereden biliyorsunuz? Histeriyle ilgili kitabimda ondan “Emmy
von N.” olarak s6z etmigtim.
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Soylesimizin baslarinda belirttigim gibi, aragtirmacilar yazdiklarinizi
derinlemesine incelediler ve artik neredeyse tiim hastalarimizin gergek
isimlerini biliyoruz. Buna Bayan Moser de dahil.

Bir hekim olarak, tibbi mahremiyeti hila sorumlulugumun bir parg¢asi
olarak goriiyorum. Bu yiizden liitfen hastalarimdan bahsederken rumuz-
larim kullanalim.

Dr. Breuer’lebirlikte kaleme aldigimiz, 1895 tarihli kitabiniz Studien iiber
Hysterie’de bu vakadan bahsettiginiz i¢in “Emmy von N.”ye daha sonra
gelecegiz.

Sehr gut! Ve evet, Fransa'nin kuzeydogusundaki Nancy'ye gidip hipnozu
bizzat Bernheim’dan 6grenmistim.

Ayrica 1889 yilinda Paris’te diizenlenen ve Dr. Bernheim'in da katildig:
hipnoz konulu uluslararas: bir kongreye katildiniz.

Maitre Charcot da oradaydi. Onu yeniden gérdiigiime o kadar sevinmigtim
kil

Ve daha niceleri katilmistr: Salpétriére’den tanidiginiz Dr. Joseph Babinski,
sonra Dr. Ambroise-Auguste Liébeault ve Dr. Joseph Delboeuf... Hatta
Harvard Universitesi'nden Profesér William James bile oradayd:. Sani-
yorum bir de Fransiz Alfred Binet.

Evet, oldukea fazla insan vardi, 6zellikle Fransiz ve Isviqreliler; daha
once ¢alismalarini gozden gegirdigim Auguste Forel de gelmisti. Hepsi
hipnotizmay: ¢cok ama ¢ok ciddiye aliyordu.

Ah, simdi fark ettim, 7 Aralik 1889’da esiniz de ikinci ¢ocugunuzu diin-
yaya getirmisti.

Yani ilk oglum Jean Martin’i.

Daha 6nce de bahsi gectigi iizere, adin1 Charcot’dan alan oglunuz. Eski
Maitreimiz1 daha birkag ay 6ncesinde gormistiiniiz. Yani, sonu¢ olarak
hem aile hem de mesleki hayatiniz agisindan son derece verimli bir donem
gegirdiniz.

Sanirim artik bir puro daha igebilirim.
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lcini dskmek:
histeri nasitl cedavi edil,ir?

1890’larin baginda zamaninizin biiyiik bir kismini norolojik ¢aliymalarinizi
gelistirmeye adadimz.

Néroloji, evet. Ozellikle gocuk nérolojisine odaklandim ama yetiskinle-
rinkiyle de ilgileniyordum.

1891 yilinda yayimlanan afazi iizerine monografinizden zaten bahsetmistik.
Bildiginiz gibi maalesef sadece iki yiiz elli yedi adet satilmgt1.

Ama bagka pek ¢ok néroloji makaleniz yayimlandi. Hem ¢ok 6nemli bir
Fransiz dergisi olan Archives de Neurologie’ye, hem de Neurologisches
Centralblatt’a katkida bulundunuz.

Dogru. Cocuklar iizerine yaptigim ¢aligmalarla gesitli katkilarda bulun-
dum. Pediatrik noroloji semptomlarindan birini; bir gorme bozuklugu
olan hemianopsiyi tanimlayan kisi olduguma inaniyorum. O bulguyu
1888 yilinda Wiener Medizinische Wochenschrift'te yayimlatmigtim.

Viyana'nin haftalik tip dergilerinden biri... Bu oldukga biiyiik bir onur.
Bize hemianopsiyi biraz anlatabilir misiniz?

Okurlarimizin ilgisini ¢ekmeyeceginden eminim. Oziinde, ismindeki
“hemi”den de anlagilacag gibi, ¢ocugun goriisiiniin yarisini etkileyen
gorme bozuklugu. Bu ¢ok rahatsiz edicidir. Bu ¢ocuklar gozlerinin yari-
sinda bulanik bir goriintii tecriibe ederler. Bazen o bolgede korlik bile
olabilir. Cok korkung.
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Ne kadar koti. Tahminimce ne sizin ne de ¢agdaslarinizin bu tiir gorsel
bozukluklar i¢in 6nerebileceginiz etkili tedaviler yoktu.

Hayir, hi¢ yoktu.
Agikga goriilityor ki norolojiye bir tutkunuz ve yatkinliginiz varmis. Neden
sadece norolog olarak kalmay: tercih etmediniz?

Noroloji hakkinda yazdim, bu dogru... ama benim nérolojimin bir fark:
vardu.

Nasil bir fark?

Elbette yaptigim katkilar siradan goriilebilir ama néroloji makalelerimde,
ornegin, motor felglerin ya organik ya da histerik bir kokeni olabilecegini
ortaya koyuyordum.

Kargilagtirmali bir ¢alisma yapiyordunuz.

Evet, bu bulguyu Archives de Neurologie igin kaleme aldigim makalede
paylastim. Derginin Temmuz 1893 sayisinda yayimlandi ve Maitre’in
bu makaleyi gordiigiini, hatta hemen okudugunu disiinmek istiyorum
¢iinkii ondan kisa siire sonra, 16 Agustos 1893’te 6ldii.

Ve Neurologisches Centralblatt’'taki yaziniz... O daha temel bir metin
haline geldi.

Evet, Breuer'lebirlikte, histeri iizerine bir 6n bildiri hazirladik, ger¢i ¢alis-
manin bityiik bir kismini ben iistlenmigstim. Adlandirdigimiz sekliyle “6n
bildiri”, histerinin psikolojisi iizerine ¢aliymalarimizi gergekten toparlayip
Ozetlemigti.

Belki birazdan bunu daha detayli konusabiliriz.

Natiirlich. Hala emrinize amadeyim. Ne bilmek istediginizi soylemeniz
yeterli.

Freud tarihgilerinin genellikle g6z ard: ettikleri 1892 ve 1893 yillarinin
sizin tizerinizde giiglii bir kisisel etki biraktig1 kanaatindeyim.

Bu fikre nereden kapildimiz?

Frau Freud’la ok iiretken hale geldiginizin ve 1887 y1linda Mathilde, 1889
yilinda Jean-Martin’in dogumundan sonra, art arda li¢ gocugunuzun daha
oldugunun farkindayim. 1891 subatinda oglunuz Oliver, 1892 nisaninda
Ernst ve ¢ok gecmeden 1893 nisaninda kiziniz Sophie diinyaya geldi.

Hayatim aniden ¢ok masrafl bir hal ald!
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Ailenizin i yeni iiyesiyle birlikte pek ¢ok doniisiim yasadiniz ama ayni
zamanda pek ¢ok ayrilik yasamak zorunda da kaldiniz; eski akil hoca-
larinizin ve profesorlerinizin bityiik bir kismi bu donemde vefat ettiler.
Profesor Briicke 1892 ocaginda 6ldii ve hemen ardindan ayni yilin mayis
ayinda Profesér Meynert...

Daha altmis yasinda bile degildi.

Cok erken bir yas gercekten. Agustos 1893’te Maitre Charcot’yu, 1894
subatinda da ameliyat konusundaki akil hocaniz Profesor Billroth’u
kaybettiniz.

O da daha altmig dért yagindaydi.

Yakin arkadaginiz ve Briicke'nin laboratuvarindaki meslektasiniz Dr. von
Fleischl-Marxow ise heniiz kirk bes yasindayken, 1891 ekiminde 6ldi.
Bir diseksiyon sirasinda bagparmagini kesti, bu kan zehirlenmesine yol
agt1 ve mecburen bagparmagi kesildi. Agrilan yiiziinden morfine olduk¢a
bagimli hale geldi. Ona biraz kokain vererek yardimci olmaya ¢aligtim. ..
Bunu daha 6nce anlatmigtim.

Biiyiik bir trajedi.

Evet, hem de ¢ok biiyiik.

Bu kadar saglikli ¢ocuklar diinyaya getirdiginiz ve bunca ¢aligmanizi
yayimlatabildiginiz igin giigli bir erk duygusuna kapilip kapilmadiginiz,
ayrica akil hocalarinizin ¢ogu 6liince 6zgiirlestiginizi hissedip hissetme-
diginizi merak ediyorum.

Odipus karmagas: ve kiigiik erkek ¢ocugunun babays, sevdigi babay: bile
o6ldirme arzusu iizerine ¢aliymalarimi okudugunuz belli oluyor. Bu dogru.
Bir erkek, babasini bir noktada geride birakabilmeli.

Cocuklariniz i¢in ¢ok uygun isimler se¢tiginizi diginiyorum.

Isim segmekten aldigim keyfi, ebeveynimin erkek kardesim Alexander’a
isim bulmami istemelerine dayandirabiliriz.

Evet, bunu konusmugstuk. Peki, ¢ocuklarinizin isimlerini nasil se¢tiniz?
Karimin da bu konudaki tartigmalara katkisi oldu elbette. Ancak sonug
olarak ¢ocuklara benim hayatimdaki 6nemli kisilerin isimlerini vermeme
miisaade etti.

En bilyiik gocugunuz Mathilde’ye Dr. Breuer’in esinin ve Jean-Martin'e
de Maitren adin1 verdiniz.
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Evet. Ve en kiigiik oglumuza Ernst adini koyarak Profesor Briicke’yi
onurlandirmak istedik.

Elbette.
Bana biiyiik yardimi dokunan, ok saygi duydugum hocamdu.

Belki Ernst ismini Fleischl-Marxow’dan esinlenerek de se¢migsinizdir.
Sonugta, “Ernst” isminde iki kisinin akil hocaligindan faydalanmigtiniz.

Belkide.

Ernstvon Fleischl-Marxow, 22 Ekim 1891’de 6ldii ve Ernst Wilhelm von
Briicke ondan kisa siire sonra, esiniz dérdiincii gocugunuza hamiley-
ken, 7 Ocak 1892’de vefat etti. 6 Nisan 1892’de bir erkek bebek diinyaya
gelince, siz de hakli olarak ona “Ernst” ismini verdiniz.

Dersinizi ¢ok iyi ¢alismigsiniz. .. Belki biraz saplantili bir sekilde.

Ve Sophie...

Sopherl... Benim canim Sopherl’im... Cok erken 6ldi, biliyorsunuz. Hila
olumiind atlatabilmis degilim.

Acimzi tahmin dahi edemiyorum, Herr Professor.

Bir anne ya da baba i¢in ¢ocugunun 6liimiinden daha kéti higbir sey

olamaz. Tiim diinyada daha biyiik bir trajedi gorillmemistir.
Kesinlikle.

Sopherle, yine ben memnun olayim diye eski din 6gretmenim Samuel
Hammerschlag'in yegeninin ismini verdik. Sophie adinda bir yegeni vard..

Oyle mi?
Sophie Schwab. Josef Paneth’le evlenmisti.

Paneth sonradan kayda deger bir fizyolog oldu. Sanirim Profesor von
Briicke’yle calismalarinizda o da sizinle birlikteydi.

Evet, 6yleydi.
Hammerschlag’a dénersek...
Evet?

Samuel Hammerschlag’a ve tiim ailesine kars: gergekten biiyiik bir hay-

ranhiginiz vardi.
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Elbette asla dindar bir adam olmadim ama iyi hocalar1 daima takdir edi-
yordum ve Hammerschlag ¢ok erken yasimda, etkiye ¢ok agik oldugum
bir donemde 6grenme istegimi gercekten koriikledi.

Hammerschlag ailesinin diger iiyeleriyle de iliskiniz vardi. Anlattigimz
tzere hocanizin oglu Paul Hammerschlag, Joseph Breuer’in kiz1 Bertha
Breuer’le evlenmisti.

Gergekten de saplantilisiniz.
Sizin gevrenizdeki bilgi akigin1 anlamama yardimci oluyor.

Her haliikarda, Viyanali bir doktor olarak elbette pek ¢ok insani taniyor-
dum. Ve Hammerschlag’lar da ¢ok genis ve baglantilari olan bir aileydi.
Bir oglu Charcot’nun gevirdigim derslerinin son okumasim1 yapmama
yardimci olmustu, bir diger oglu Gustav Mahler’le arkadasti, vesaire. Ama
en bityiik yakinhigim 6zellikle yasli Hammerschlag’layd.

Mathilde, Jean-Martin, Ernst ve Sophie...

Evet, hepsinin ismi ya hocalarimdan ya da hocalarimin, akil hocalarimin
ailelerindeki kadinlardan geliyordu.

Oglunuz Oliver disinda elbette.

Kizim Anna’y1 da unutmayin.

Heniiz 1890’larin bagini konustugumuz igin...
Anna’nin beklemesi gerekecek.

Oliver’a donersek... Onunismi o dénemki ruh halinize iliskin epey ipucu
veriyor sanirim.

Ah, 6yle mi disiiniiyorsunuz?

Onun isminin kéklii Ingiliz monarsisini yikan ve Kral I. Charles'in idamini
onaylayan Oliver Cromwell’den geldigini varsaymakta hata m1 ederim?
Ne demek istediginizi anliyorum. Digerleriyle; Breuer, Charcot, Briicke,
Hammerschlag’la kisisel baglantilarim vardi ama Cromwell’le yoktu.
Evet. Insan, Cromwell’in sizi gercekten etkiledigi izlenimine kapihyor...
Ustelik sadece bir krals, yani bir baba figiiriinii 6ldiirdiigii igin degil, aym
zamanda eski rejimi devirip yenisini kurdugu i¢in de... Sizin tipta ve
psikolojide yapmaya galistiginiz gibi.

Evet, yine de Cromwell’inkinden daha az kanl: bir devrim yaptigimi
diisiinmeyi tercih ederim.
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Cromwell’in ayni zamanda Yahudileri yeniden Ingiltere’ye kazandirmak
i¢in ugrastigim da bildiginize eminim. Bu, ona hayranliginiz: artirmig
miydr?

Sizinkini artirmryor mu bu? Yahudiler yiizyillar 6nce Ingiltere’den siiriil-
mugta.

Cok eskiden; on iigiincii yiizyilda I. Edward, Yahudileri Ingiltere’nin digina
sirmugti.

Ve Cromwell onlari geri getirdi.

Bazi tarihgiler Cromwell’in bunu Yahudilere kargi duydugu biiyiik sevgiden
dolay1 degil, aslinda Amsterdam’daki varhikli Yahudi tiiccarlar: Ingiltere’ye
¢ekebilmek igin yaptigini ileri striiyorlar.

Belki 6yledir. Olabilir. Ancak sebebi ne olursa olsun, sonugta bunu yapt1.
Oliver Cromwell’le giigli ve anlaml bir bagimz oldugunu gorebiliyorum.

Cromwell'i bir Ingiliz olarak sevdigimi de belirtmeyi unuttunuz. Ingilizlere
kars1 her zaman bityiik bir hayranligim vardi.

Uvey agabeyleriniz Emanuel ve Philipp, Manchester bélgesine go¢ etmis-
lerdi ve siz de onlar1 ara sira ziyaret ediyordunuz.

Evet, bu igimde émriim boyunca Ingiltere’ye gitme arzusu uyandird.
1938'da Viyana'dan ayrildigimizda, baska bir yere degil de Londra’ya
yerlesme izni aldigimizda o kadar mutlu oldum ki. Yillardir yasadigim
yuvamu terk etmek istemiyordum elbette... Ancak sizin de bildiginiz
sebeplerden dolay1 buna mecburdum ve Ingiltere’den daha keyifli bir
yer bulamazdim. Ulkenizin yetkilileri, 6zgiirliik i¢inde élebilmem igin
Londra’ya yerlesmeme izin verdiler.

Ve Cromwell Yahudileri geri getirmemis olsaydé...

Yersiz yurtsuz kalabilirdim. Yahut Amerika'ya gitmek zorunda kalabilirdim
ki bu, hig istemeyecegim bir ey olurdu.

Bu konusmamizin kesfettirdikleri ¢ok ilging. Sohbetimiz gergekten gok
katmanly, ¢ok degiskenli...

Fazla degiskenli...

Evet, zihnin fazla degiskenli, giidiisel hatlarla dolu yonleri. .. Kigiiciik bir
davranis dahi ¢ok fazla nedensel katkinin sonucu.

Evet, eylemlerimizin ardinda yatan arzular1 anlamak i¢in ¢esitli varsa-
yimlar: degerlendirdigimiz psikanalitik bir ¢aligma yapiyoruz. Bu ¢ok
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faydal bir ¢alisma, ne var ki Café Landtmann yerine bir seans odasinda
yapilmasi daha dogru olurdu.

Elbette Profesor Freud, elbette.

Ama siz bir seye dikkat gekmistiniz sanirim... 1892 ve 1893 yillariyla
ilgili.

Evet... Cocuklarinizin dogumu ve akil hocalarinizin 6liimii size, histeri
ve diger nevrozlara psikiyatrik yaklasimi Cromwell-vari bir devrimle
yikmanizi saglayan 6zgiirliik, 6zgiiven ve gii¢ hissini vermis olabilir mi,
bunu merak ediyordum.

Evet ve bu gabam 1893 yilinda histeri iizerine yazdigim makalede doruga
ulasty.

“Histerik Olgularin Ruhsal Mekanizmasi: On Bildiri” mi?

Evet, Josef Breuer’le birlikte yazdigimiz.

Bu makaleyi 1895 yilinda yayimlanan Studien iiber Hysterie... Histeri
Uzerine Calismalar kitabimzin giris boliimiinde de kullandiniz.

Evet.

Belki bu makaleyi, sonra da doniim noktasi olan kitab: biraz daha detayl
ele alabiliriz.

“On Bildiri” Breuer’le uzun isbirligimizin sonucuydu; onun “Anna O.”
vakasina ve benim histerik hastalarla yaptigim daha giincel ¢aligmalara
dayaniyordu. Cok hasta bir hanimefendiyi tedavi etmigtim...

Bayan “Emmy von N.” mi?

Ta kendisi.

Onu, Breuer’in “Anna O.”yla yaptig1 gibi her giin ziyaret ediyordunuz.
Bu hanim, Emmy von N. histeri ve tedavisi konusunda bana epey bir sey
Ogretti.

Daha 6nceki doktorlarin histerik kadinlari, sahtekar ve numaraci olarak
gordiiklerini, doktorlarin dikkatine layik bulmadiklar: igin goz ardi
ettiklerini konugsmustuk.

Ama bizim gorisiimiiz farkliydi. Biz, yani Breuer ile ben, bu kadinlarin
¢ok sayida semptomdan dolay: aci ¢ektiklerini gorebiliyorduk. Nevraljj,
uyusma, anoreksi, tik, kusma, sarsinti, kasilma, haliisinasyon ve daha
niceleri. ..
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Siz de Breuer’le bu hastalarin 6zel hayatlariny; erotik yasantilarini ve
evliliklerini sorgulamaya basladiniz.

Bunu daha 6nce kimse yapmamugti.

“On Bildiri”deki temel unsurlardan bahsedin bize.

Breuer’le histeriyi bir tiir travmatik nevroz olarak gérmeye baslamistik.
Hastalarin histerik semptomlarina, genellikle uzun zaman 6nce baslarina
gelen bir seylerin yol agtigina dair kanitlar ortaya koyduk. Ancak hastalar
siklikla temeldeki sebepleri hatirlamiyorlardi. Dolayisiyla hastalarimizin
daha rahat konugsabilecekleri bir hale gelmeleri i¢in hipnoz uygulamakla
ise bagladik.

Ve onlara epey bir zamanimiz ve ilginizi adadiniz.

Evet, adadik. Bu sayede gozlemleyerek bir yap: kesfedebildik. Hastalar
konusuyorlardi ve bastirilmig anilarini ortaya ¢ikariyorlardi. Bu a¢ilma,
abreaksiyon... yani bosalma, ¢ok fazla duygulanimi beraberinde getiri-
yordu.

Duygusalligi.

Evet... Hastalar aghyor, bagiriyorlardi. Ve histerikler boylelikle semptom-
larindan kurtuluyorlard..

Kitabimzda ¢ok giizel bir ifade kullanmigtiniz. Bu konusma siirecinin
hastaya “aglama” ve “igini dokme” imkan: verdigini s6ylemistiniz.

Ja, ja, hatirliyorum. Sich ausweinen... gozyas1 dokmek, aglamak.

Bir ifade daha kullandiniz...

Sich austoben... “Igini dskmek” de diyebilirsiniz. Ierideki 6fkeyi disa-
vurmak. Ja, ¢agrisima ¢ok agik bir ifade. Hatirliyorum.

Breuer’le hastalarin o giine dek travmalarini bosaltma... desarj olma

firsatina erigemedikleri varsayimina ulagmigtiniz. “Bastirilmig” kelimesini
de ilk defa kullandiniz.

Sadece psikanalitik anlamda ilk defa. “Bastirilmis” kelimesini ben kesfet-
medim.
Evet, biliyorum. Ancak ac1 veren anilara olanlari tanimlamak igin “bastir-

ma’ya bu anlam yiikleyen siz oldunuz. Bu acilar genellikle bastirihyorlardi.

Kesinlikle.
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Bu gozlemlerinizin sonucunda, en inlii ciimlelerinizden birini kurdunuz:
“Histerikler temelde anilardan mustariptir.”

Ja, oyle. “Der Hysterische leide grofStenteils an Reminiszenzen.”

Bu makaleniz 6nemli bir néroloji dergisinde yayimlandi. Bunu bagarmak
bugiinlerde imkansiz olurdu.

Belki de. Ama “On Bildiri”, kitabimizin ¢ikis noktasi oldu. Breuer'i benimle
birlikte kitap yazmaya ikna etmek zorunda kaldim. Kolay olmad. Breuer’i
teredditld bir psikoterapist olarak tarif edebilirim. Yine de onu isbirligine
ikna edebildim.

Ve boylece “On Bildiri” Histeri Uzerine Calismalar'n ilk béliimii oldu.
Mayis 1895’te yayimland....
Breuer sonunda kitap i¢in “Anna O.” vakasini kaleme ald1.

Evet, Friulein Pappenheim vakasinin 6ykisi. Vakay: bu sekilde kayda
gegirmek on bes yilin1 almisty. Ikircikliligini goriiyorsunuz.

Dr. Breuer’in tereddiidiinii anliyorum. Bir tip adamu... bilimadamiolarak
yetismisti ve kendini ¢ok tuhaf bir siirii semptomu olan bir hastayla karg:
karsiya bulmustu.

“Monosemptomatik” degil de “polisemptomatik” olarak adlandirilabilecek
bir hasta.

Evet. Zihnindeki “sahsi tiyatro”dan ve “hayal diinyasindaki peri masal-
lari’ndan bahsediyordu. Breuer ¢ok hasta bir kadinla karg1 kargiyayd.

Ama ayni zamanda ¢ok konugkan bir hastayla...
Evet, ¢ok hasta, ¢cok konugkan biri.

Ve Breuer’le ben o konuskanliktan yararlanip histerik diger hastalarimizi
da konusmaya tesvik ettik... Konusma kiiriine.

Breuer, Friulein Pappenheim’in giindiizdislerini anlatmasina da, 6fke-
lenmesine de izin veriyordu.

Evet, hasta yastik bile firlatiyordu.

Tim semptomlarini canlandirmay: basards; sasiligini, siyah yilanlarla
ilgili haliisinasyonlarini ve digerlerini.

Breuer, tiim bunlar1 hastanin uzun siire bakmak zorunda kaldig: babasini
kaybetmenin yasina baglad:.

Breuer onun konusmasina izin vermekle kalmayip onu besledi de.
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Artik hastalara yemeklerini bizim yedirmememiz gerektigini biliyoruz.
Bu yalnizca hastanin doktoruna yonelik erotik duygularinin daha da
gelismesine neden olur.

Herr Professor, sizin de hastalarinizdan meghur “Fare Adam”a yemek
verdiginiz dogru mu?

Evet, ama o bagka bir konu. Zavalli adam hicbir sey yememisti. Agti.
Breuer’in yaptig gibi erotik aktarimi tegvik etmemistim.

Akil hocamz Dr. Breuer, Frdulein Pappenheim’1 giinde iki kez ziyaret
ediyordu. Sizce bu, haftada bes kez psikanaliz yapmaya model teskil etti
mi? Hastayla her gin iletisim kurmanin degeri bakimindan?

Belki. Belki.
Hastayi gercekten yakindan gozlemliyordu.

Ustelik diger doktorlardan farkli olarak, standart sakinlestirici uygula-
malarina bagvurmuyordu.

Bunun yerine konusmay1 kullaniyordu.

Konugma. Ja, 6yle.

Cagdas psikanalistler tedavinin aslen “konusma” degil, “dinleme kiria”
olabilecegini tartiymaya basladilar. Konugmak sagaltim saglayabilir ama

dinlenmek bazen sagaltim agisindan daha etkili olabilir. Bazilar1 “iliskisel
kiir’den bile s6z ediyor; yani, bagka biriyle iligki halinde olmaktan.

Bu konuda size karg1 cikamam.

Daha 6nce Anna O. vakasindan bahsederken, tedavi bittikten bir siire
sonra bir kuruma yatirildigini ve mucizevi sanilan “konusma kiirii’niin
o kadar da mucizevi olmayabilecegini konusmustuk.

Breuer’e haksizlik etmemeliyiz; yayimlanan raporunda, hastanin 1881
yilinda intihar dirtilerinin oldugunu ve bakilmak iizere Viyana'da bir
kir evine kapatildigini yazmist1. Yani hastanin halihazirda boyle bir dene-
yimi vardi. Asil sorun Breuer’in psikanalizi bilmiyor olusuydu. Katartik
bogalma terapisini... konusma kiirini biliyordu ama negatif aktarimi
bilmiyordu. Bu daha sonra ortaya ¢ikacakt.

Konugma kiiriiniin... dinleme kiiriiniin sabir gerektirdigini... genellikle
yillara yayilan yavas bir ¢aliyma gerektirdigini fark etmek biraz daha
zaman alacakt.
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Hastanin da ger¢ek duygulanimlariyla bosalmaya devam etmesi de gerek-
liydi. Bunlarin hepsi zaman alan siiregler. Bir siire sonra hasta tedaviyi
baltalamaya karar verebilir. Durum ¢ok karmagik bir hal alabilir.

Dr. Breuer hastanin erotizm patlamasi, onun bebegini tagidigina inanmasi
karsisinda korkuya kapild:.

Evet. Bu semptomun ne anlama geldigini bilmiyordu. O noktada, ben de
bilmiyordum. Istisnasiz herkeste var olan Odipus karmagasini kesfetmek
biraz zaman almsti... Yani gen¢ kizin babasindan ¢ocuk sahibi olma
arzusunu.

Anliyorum.

Belki de bu tedavinin ¢ok kolay oldugu izlenimini yaratmistik. Biraz
sohbet ve voild, hasta iyilesiyormus gibi.

Once 1900’lerin ilk yillarinda ve 1910’larda, ardindan da 1920’ler ve
1930’larda yazininz ilerledikge sizin gibi, okurlarimiz da psikanalitik
¢alismanin karmagikligina dair daha derin bir anlayis gelistirebildi.

Kesinlikle. Size katiliyorum.

Ama Breuer’in konugma kiirii yontemi, 1880’lerin sonunda ve 1890’larin
baslarinda histerik hastalarla yaptiginiz ¢alismalara hem ilham kaynag:
oldu, hem de bir zemin olusturdu.

Evet. Farkina bile varmadan noropatologluktan psikoterapistlige dogru bir
doniisiim yagamaya baglamistim. Bir beyin doktorundan, zihin doktoruna
donismistim. Sizin ifadelerinizi kullanirsak konusan-dinleyen-iligki
kuran bir doktor.

Bana Emmy von N.’den bahsedin. Sizin ilk histerik hastalarinizdan biriydi.
Sanirim onunla ¢alismaya 1888 yilinda basladiniz.

Notlarim: kontrol etmem gerekir ama dogru séyliiyor olabilirsiniz.

Pek ¢ok nevrotik semptomu vardi. Depresyon, uykusuzluk ve bedensel
agrilarla kusatilmis polisemptomatik bir hastaydi.

Daha 6nce kaplica ve masaj tedavisi uygulayan birgok doktora goriinmiisti
ama higbiri ise yaramamuisti.

Ama siz de masaj uyguladiniz. Hatta masaji Emmy von N.’nin tiim viicu-
duna bizzat kendiniz, bazen giinde iki kez yaptiniz.
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Beni bu konuda elestirmemelisiniz. O noktada heniiz psikanalist olma-
mustim ve bildiginiz tizere, doktorlarin hastalarinin viicuduna dokunma
yetkisi vardir.

Gozlerine de dokundunuz...

Cagrisimlar: ve anilari tetiklemek igin. Bu, psikanalitik ¢aliymamin
baslangicini tegkil etti. Breuer’in hipnoz ve hastalara zaman ayirma yon-
temlerini kullandim. Ayni zamanda 6zellikle bu hastanin erken donem
anilarini da ele almaya bagladim.

Bayan Emmy’ye, o divanda uzanirken danigymanlik yaptiniz.

Evet ama onu divana ben yonlendirmedim. Onu tedavi etmeye basladi-
gimda yatar pozisyonda olmayi kendisi tercih etti.

Bu, diger hastalara divani 6nermenizde etkili oldu mu?

Kasten degil ama belki bilingdis1 olarak. O zamanlar ¢ogu histerigin,
genellikle histerik paralizler yiiziinden asin yorulup ayakta duramadigini
ve sirtiisti uzandigini da dikkate almalisiniz.

Bayan Emmy’nin zorluklarindan bahsedin bize.

Cok ama ¢ok zor bir ¢ocukluk ge¢irmisti. On dort ¢gocugun on t¢iinciisi,
diigiinebiliyor musunuz. .. Ustelik pek ¢ogu ¢oktan 6lmiistii. Hayatta kalan
pek azindan biriydi.

Bu kadar ¢ok ¢ocugu topraga vermek zorunda kalmak hem onun i¢in
hem de 6zellikle annesi igin ne kadar korkung.

Evet, oldukga korkung¢ gergekten.

Tedavi olarak masaj, kaplica ve hipnoz pek ise yaramamugt.

Bazi anilar1 agiga ¢ikarmay: bagardim, bunlardan biri de kardeslerinin 6li
hayvanlarin cesetlerini tizerine attiklar: bir hikayeydi. Bu aniy1 yeniden
anlatmak Emmy von N’in bayiltic1 siddette spazmlar gegirmesine sebep
oldu.

Psikanalitik agidan ¢ok verimli bir aragtirma zeminine benziyor.

Oyleydi gercekten. Bir siirii travma atlatmugti. On bes yasindayken bir giin
annesini... inme yiiziinden 6lmis halde buldugunu biliyor muydunuz?
Sonraki yillarda hastanin kocasi da 6lmiistd. Bu anilari bana detaylariyla
anlatmasim sagliyordum.

Emmy von N.’yi nispeten kisa siire tedavi ettiniz.
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I¢ini dokmek: Histeri nasil tedavi edilir?

Evet, dogru hatirlhyorsam yedi hafta ¢alistik. Takdir edersiniz ki uzun bir
analiz degildi. Ancak 1888 yilinda bir hastaya yedihaftaayirmak olduk¢a
olagandis1 bir yatirim anlamina geliyordu. Konugmamizin baglarinda,
Meynert'in klinigindeki delilerden bahsetmistim, hatirlyor musunuz?
Geldikleri gibi gidiyorlardi, ¢ok hizli bir hasta akisi vardi ve neredeyse hig
kimse onlarla konusmuyor ya da ¢ocukluk deneyimlerini sorgulamiyordu.

Yani konusma kiirtiniin hastalarla yol katetmenize yardimci oldugunu
kesfettiniz.

Ve bu ¢aligma yonteminde giderek daha deneyimli hale geldim.
Hastalar sizi 6zellikle tercih ediyor, arayip buluyorlardi.

Evet, hem de bazen hi¢ beklenmedik yerlerde. Tatildeyken bile.
Ah, sanirim “Katharina”dan soz ediyorsunuz; bir bagka vakaniz.
1893 yilinda Rax’a tirmanmaya gitmigtim.

Dagcilig1 seviyordunuz.

Keske hala yapabilseydim.

Pek ¢ok kisi Rax1 bilmiyordur diye tahmin ediyorum.
Gergekten mi?

Avusturya ve civarindan olmayan okurlar Rax1 bilmiyor olabilir.

Cokyazik. Viyana'nin yaklasik elli kilometre diginda, Avusturya sinirinda
muhtesem siradaglarin bir par¢asidir. En yiiksek noktasi 2.000 metrenin
uzerinde. O daga hi¢ tirmandiniz m1?

Ne yazik ki hayir.
Bir giin mutlaka yapmalisiniz. Rax ve Schneeberg. ..
Kar dag:.

Evet, Schneeberg, “kar dag1” anlamina geliyor. Rax ve Schneeberg, Hol-
lental'in etrafini sariyor; sanirim siz buna “Cehennem Vadisi” diyorsunuz.
Cok giizel bir yer. Oldukga etkileyici. Schneeberg'e de, Rax’a da tirmandim.

Ve tirmanisa gittiginiz tatilinizde Rax’ta bir otelde kaldiniz.

Evet. Ottohaus’da. Tam adini sdylemek gerekirse Erzherzog-Otto-Schutz-
haus. Adin1 héléd hatirlamam ne tuhaf.

Peki, orada ne oldu?
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Ziyaretgci defterine adimi yazmistim ve kendimi Dr. Sigmund Freud
olarak tanitmis olmaliyim. Elbette, nihayetinde bunun bir davet olarak
algilandigini fark ettim...

Neye davet?

Konuklara hizmet eden kizlardan biri, aslinda otelin sahibinin kiz1 “Kat-
harina”... kisa siire sonra yanima yaklagt: ve sinirlerinin bozuk oldugunu,
onceki tedavi gabalarinin ise yaramadigini anlatti.

Hastalarimizin ¢ogunun daha 6nce bagska, gogunlukla da oldukg¢a basarisiz
tedaviler gérmiis olmalar: beni ¢ok sasirtiyor.

Korkarim, hep boyle oluyor.

Sonug olarak Katharina cesaretini toplayip yanimza geldi ve sizinle konugtu.
Tamamen yabanc biriyle.

Ustelik ebeveyninin otelinde kalan bir konukla. Oldukga cesaret istiyor
gergekten. Belki de ¢ok ¢aresizdi.

Ama siz onu dinlediniz.

Evet. Bir doktor hi¢bir zaman tiimiiyle tatilde olamaz. Doktorlar her zaman
hastalara bakma sorumluluguna sahiptir, yilin ¢ yiiz altmis bes giinii.
Peki, Katharina semptomlar1 hakkinda size ne anlatti?

Ach, zavalli kizin o kadar ¢ok semptomu vard: ki... Kayg:i nobetleri
ve nefessizlik. Aym1 zamanda bogulma korkusu. Bas donmesi. Dahasi,
kulaginda ¢inlama, 6liim korkusu ve kusma. Bir hekimi uzunca bir siire
mesgul edecek kadar ok semptom, sizce de Gyle degil mi?

Siz nasil bir yol izlediniz?

Ona hipnoz teklif edemedim. Bir seans odam yoktu. Etrafta gercekten
mahremiyet sunan higbir yer yoktu. Ama konustuk. Sadece konustuk.
Elbette ¢ok erken yasta rahatsiz edici bir cinsel sahneye tanik oldugunu
ortaya ¢ikarmamiz uzun siirmedi. Amcast...

Ona tecaviiz mii etmigti?
Nein, nein. Vaka oykiisiinde yazdigim gibi...
Evet?

Amcasi, kizin vaka o6ykiisiinde “Franziska” olarak belirttigim kuzenine
tecaviiz etmisti. Amcasini kuzeni Franziska'nin {izerine yatmis halde
gormiistii. Elbette, hikiyede yer alan kisilerin mahremiyetini korumak
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adina adamdan “amca’s1 olarak bahsetmistim. Ama, simdi, yillar sonra,
s6z konusu adamin gergekte kim oldugunu agiklayabilirim...

Amcasi degil miydi?

S6z konusu adam aslinda babasiyd1. Katharina babasim kuzenine tecaviiz
ederken gormiistii. Daha da kétisii, baba daha sonra bu kuzenle evlenmisti.
Katharina bu olayla ilgili olarak babasiyla ya da kuzeniyle yiizlesmemis
miydi?

Bunu bir sir olarak saklamist1. Yazilarimi okudugunuz igin bilirsiniz,
sirlar ¢ok patojenik bir hal alabilir. Sir saklamak kisiyi hasta edebilir.
Ama Katharina size giivendi.

Evet. Sonra, babanin gehvet diskinligiinii sadece Franziska'ya yansitmakla
kalmadigini da 6grendim elbette. Ahlaksiz baba ashnda Katharina on dort
yasindayken ona yonelik cinsel edimlerde de bulunmustu. Adam igiyor,
sarhog oluyor ve bu tiir cinsel hareketlerde bulunuyordu.

Yani babasini Franziska'yla gormek...

Tam olarak dyle. Kesinlikle. Kendisinin daha6nce tecriibe ettigi, bastirilmug
ve soze dokillmemis istismara iligkin anilar1 yeniden canlandirmisti.
Ne kadar korkung.

Baba, kuzen Franziska’y1 hamile de birakmusti. Dolayisiyla durum ger-
gekten ¢ok karmagik bir hale gelmisti.

O noktada heniiz Odipus karmasasina iligkin teorinizi ortaya koymamis-
tiniz, degil mi?

Dogru. O, birkag y1l sonra gergeklesecekti. Ama neden sordunuz?

Bu tiirden bir cinsel travmanin geng birine ¢ok zarar verebilecegini bili-

yoruz. Durumun, ¢ocugun, anne ya da baba istismarci dahi olsa ebeveyne
kars1 hissettigi tutkulu arzu ytiziinden karmagiklasabilecegini de biliyoruz.

Durum tam olarak boyle. Katharina’y: on ya da on bes y1l sonra ve Rax
daginda degil de Berggasse’deki ofisimde tedavi etseydim, kiskanghk duy-
gularini etraflica ele alirdim. Her kiz ¢ocugu babasinin diiglem nesnesi
olmak ister.

Yani Katharina babasini Franziska’ya dokunurken gordiigiinde sadece
tiksinmekle kalmayip ayni zamanda biraz kiskanmis da olabilir.

Hig¢ siiphesiz 6yle olmustur.
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Bu vakayla 6nemli bir katkida daha bulundunuz; cinsel istismar Katharina
on dort yasindayken onun iizerinde tam bir etki yaratmamuis, ancak yillar
sonra kendisi cinselligini kazaninca...

...sonraki sahneye tanik olmak 6nceki sahneye iligkin, o zamanlar ona
pek bir sey ifade etmeyen anilari ve duyusal izlenimleri yeniden canlan-
dirmusti. Evet, travma iki agamali gerceklesebilir. Genellikle ikinci, sonraki
agama... hasta tarafindan ¢ok daha giigli hissedilir.

Yani travmanin bir kulugka donemi var.
Cok kisa ve 6z bir sekilde ifade ettiniz. Size katiliyorum.

Peki, Katharina’ya ne oldu? Bu basit konusma... itiraf eylemi bir fark
yaratti mi1?

Semptomlarindan bir nebze kurtuldu sanirim. Ancak vakayi istedigim
sekilde takip edemedim. Daha sonra hastayla kimi zamanlarda iletisim
kurdum ve sonunda iyi oldugunu disiiniiyorum.

Cesitli tarihgiler Katharina'nin ve aile Gyelerinin gergek isimlerini ortaya
¢ikardilar.

Ach, su yatak odasini gozetleme merak... Hastalarimin kimliklerini ifsa
etmigler!

Bu veri artik herkesin erisimine agik olduguna gore, klinik-biyografik bir
bilgiyi paylasmama izin verin liitfen.

Eh, yapacak bir sey yok sanirim...

Aurelia Kronich.

Evet, bu Katharina'nin gergek ismiydi. Aurelia Kronich.
Ya babasi? Onun ismini hatirhyor musunuz?

Hayir, bu kadar zaman sonra hatirlamiyorum.

Julius Kronich.

Bunun ne 6nemi var?

Aurelia yillar sonra Julius Ohm isimli biriyle evlendi.
Onu taciz eden babasiyla ayni isimde biriyle mi evlendi?
Evet. Bu bir tesadiif olabilir mi?

Kesinlikle olamaz. Benim anlayigima gore bu ok zor. Ancak tibbi mahre-
miyetadina, bu detaylar: yazili olarak ifade etmezdim. Anliyor musunuz?
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Icini dokmek: Histeri nasil tedavi edilir?

Elbette anliyorum ama bu bilgi Julius Kronich’in kiz1 iizerinde yarattig
derin etkiyi anlamamiza gergekten ¢ok yardimca oluyor. Julius isimli bir
cinsel partnerden ¢ok da kolay uzaklagamamaisa benziyor.

Sadece iyi bir Julius'la evlenmeyi basardigini umuyorum; bahsettiginiz
bu Herr Ohm sayesinde hastanin zalim babay: daha sevgi dolu birine
donistirebildigini.

Travmalari kazanimlara doniistiirmek.

Travmalar kazanimlara d6niistiirmek, evet.

Sanirim Histeri Uzerine Calismalar’daki diger tim kadinlar tek tek
detayh sekilde ele alamayacagiz. O kitapta o kadar ¢ok vakay: yazdimiz
ki... Hepsi de su an oldukga iyi biliniyor: “Elisabeth von R.”, “Lucy R””,
“Cicilie M.” ve digerleri.

Onlari ben de hatirliyorum. “Cicilie M.” rumuzu verdigim hastamu bili-
yorsunuzdur.

Elbette... Klasiklesmis vaka 6ykiilerinizden biri ama digerlerinden biraz
daha kisa bir anlatisi var.

Evet, dyle. O kadin... Gergek ismini biliyor musunuz?
Anna von Lieben.

Demek dedektifler her seyi ortaya ¢ikarmug!

Galiba...

“Cicilie”, yani Anna von Lieben, su anda oturup kahve igtigimiz Café
Landtmann’in tam izerindeki dairede yagiyordu.

Gergekten mi? Bir Kaffeehaus'un tizerinde?

Insan buna olasilik vermiyor ama o zamanlar Viyana’da malikanelerin bir
kisminin zemin katinda dikkénlar, stlerinde de bir¢ok kat vardi. Café
Landtmann’in bulundugu yap: sanirim doért katliydi ve von Lieben ailesi
uzun yillar orada yasad. Bina, Palais Lieben-Auspitz olarak biliniyordu.

Yani Café Landtmann’a sadece kahvenizi igmeye ve gazetenizi okumaya
degil, ayn1 zamanda Bayan von Lieben’i tedavi etmeye geliyordunuz.

Ja. Bu binada bagka ne oldugunu biliyor musunuz?
Hayal dahi edemiyorum.

Uzun yillar Viyana'nin 6nemli ev sahibelerinden biri ve ¢ok zeki bir kadin
olan Bertha Zuckerkand], sehrin tiim entelektiiellerinin bir araya geldigi
meshur toplantilarini burada diizenliyordu.
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Ne kadar etkileyici... Tarihte iz birakmig bir konak.

Oyle.

Siz de histeri izerine vakalarinizla gergekten yeni bir ¢igir agtiniz.
Ne anlamda?

Onlar o kadar giizel, ilgi gekici ve etkileyici bir dille anlattimz ki...
Uslubum iizerinde ¢ok ¢aligtiyordum.

Bu vaka oykiilerini sirr1 ¢6ziilmesi gereken, gizemli hikéyeler gibi sundu-
nuz.

Vaka oykiilerimin siradan psikiyatrik raporlardan ziyade, kisa romanlar
seklinde okunmalarina sagkinligim dile getirdigimi saniyorum.

Bu anlatilarinizi hastalarimzin konugmalarindan gergek ve ¢ok zengin
orneklerle donatmamniz: hep ¢arpict bulmusumdur. Psikiyatri tarihinde
en siradis1 buldugum sey bu oldu.

Evet, hastalarimin hikayelerini ¢ok ciddiye aliyordum ve anlatilarindan
alintilar yapiyor, sozlerini elimden geldigince oldugu gibi aktarmaya
¢alistyordum.

Bunu psikiyatri tarihinde gergekten ilerici bir adim olarak goriiyorum.
Hasta hakkinda konusmaktansa hastayla birlikte konusmak.

Ne demek istediginizi anliyorum. Evet, vurguyu degistirmeye ¢aligtim.
Klinik karsilasmay1 daha etkilesimsel ve iligkisel bir hale getirdiniz.

Eh, oteki tirlisi. ..

Hastay1 klinik terimlerle tarif etmekti.

Bense bu kadinlar1 kendi sozleriyle sunmaya ¢alistim. Boyle yaptigima
memnunum.

Histeri Uzerine Calismalar néropatolojiden psikoterapiye gegisinizin gergek
bir gostergesi oldu.

Kesinlikle.

Ve bu siiregte hipnozu daha az kullanmaya, serbest ¢agrisima ise daha
¢ok bagvurmaya basladiniz.

Freier Einfall.

“Serbest cagristm”in Almancadaki kargiligin, Ingilizcedeki free association
ifadesine kiyasla siirece daha uygun buluyorum, siz ne dersiniz?
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Eh, evet. Hastalarla ¢alijmalarimda onlardan diisiincelerini, zihinlerine
serbestce diisecek sekilde 6zgiir birakmalarini istiyordum. Free association,
bunu daha etkin, iradi bir siiregmis gibi gosteriyor ve niyetlendigim sey
kesinlikle boyle bir sey degildi."”

Biiyiik bir Amerikali psikanalist olan Dr. Robert Langs...

Bu ismi bilmiyorum.

1970’lerde, yani 6liimiiniizden ¢ok sonra 6nem kazanan bir isim. Yine
de oldukea zeki bir adamdi... Maalesef vefat etti. Bir keresinde serbest
¢agrisimi bana zihnin dans etmesine izin vermek olarak tarif etmisti!

Bu hogsuma gitti. Evet, hasta divanda uzanirken zihni bir selaleye doniis-
melidir. Diiglincelerin zihinde belirmesine, dans ederek kendilerini
gostermesine izin verilmelidir. Boylece hasta i¢in neyin ger¢ekten 6nemli
oldugunu anlamaya baslariz.

Bugiin pek ¢ok psikoterapi yontemi akilci sorular sormaya dayaniyor. “Sizi
buraya ne getirdi?”, “Bu size ne hissettiriyor?” vesaire. Hastalarin bu tiir
sorularin gergek cevaplarini genellikle bilmediklerini diiginmiigiimdiir
hep.

Benim zamanimda insanlar basitge, “Sinirlerim, Herr Doktor,” derdi ama
bu bize hi¢bir sey anlatmiyor.

Ama “Freier Einfall” hastanin zihnindeki sahsi tiyatronun hikayelerine
erismemizi sagliyor.

Evet, psikanalizin 6zt bu. Hastaya bir sey yapmay gerektiren hipnoz
teknigini de terk ederek hastanin kesintisiz konusabilmesini sagladim.
Ancak bu sekilde gomiili zihin sehrinde kazi yapma sanatini icra ede-
bilmeye basladik.

Arkeolojik gomiilii sehir benzetmesini de Histeri Uzerine Calismalar’da
kullanmigtiniz, degil mi?

Bu konuyla uzun siiredir ilgileniyordum. Arkeoloji askimla psikoloji
agkimi birlestirdim ve ikisinin de aslinda neredeyse aym sey oldugu
fikrini ortaya attim. Daha 6nce konustugumuz gibi, psikologlar, zihnin
arkeologu olmalilar.

Yani hipnoz teknigini terk ettiniz.

Evet, yavas yavas biraktim.

17

Turkgedeki “serbest ¢agrisim” kargihig, kavramin Almancasina paralel sekilde daha istemsiz bir stirece

isaret eder. Free association ise “gagrisim” yerine, “cagnistirma” olarak diisiinilebilir. (yhn.)
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Parmaklarinizi hastanin alnina bastirmayi da biraktiniz.

Evet, bunu bazen yapiyor ve akillarindan gegenleri séylemelerini istiyor-
dum; belki de fazla somut bir sekilde diigiinceleri zihinlerinden ¢ikarmaya
¢alistyordum. Ancak bunun da gereksiz 6lgiide miidahaleci bir uygulama
oldugunu zaman i¢inde fark ettim. Daha yumusak bir yaklagima ihtiyag
vardy; doktorun hastanin zihnindeki disiinceleri s6ze dokmesini daha
nazikge saglayabilecegi bir ortama.

Katiliyorum.

Bu animsatici sohbet hogjuma gidiyor. 1890’lar hayatimda gok 6nemli bir
stirecti; geleneksel bir néroloji doktorundan daha muglak bir sey haline
geldigim bir dénemdi. Insanlar birakin psikanalisti, psikoterapistin ne
yaptigini bile tam olarak bilmiyordu. Gergekten yepyeni bir meslek icat
etmistim.

Hastalariniz igin gergekten endiseleniyordunuz. Yanlhs hatirlamiyorsam,
ozellikle de “Elisabeth von R.”a dair dokunakl bir ifade yazmistiniz.
Ne demigtim?

“Friulein Elisabeth’e derin, insani bir sefkat duymamak elde degil” ya da
buna yakin bir ifade.

Ja, “eine herzliche menschliche Teilnahme”... Derin, insani bir sefkat. Bu
dogru olabilir. Cok ac1 ¢ekiyordu ve igten ige cinsel sirlar tagiyordu.

Ve siz de zihnindeki ¢eliskili diisiinceleri “savusturma”... ya da Abwehr. ..
yontemi olarak gérdiigiiniiz savunma mekanizmalarini ortadan kaldir-
masina yardimei oldunuz.

Evet, dyle yaptim.

Histeri iizerine yazdiginiz kitabu iki 6nemli gozlemle sonlandirdiniz.
Hangi gozlemler?

Oncelikle ruhsal sagaltim siirecini “hekim igin ok emek ve zaman gerek-
tiren bir siire¢” olarak tarif ettiniz.

Saninim “miihselig und zeitraubend fiir den Arzt” diye yazmigtim.

Evet.

Gergekten emek ve zaman istiyor; O donemdeki pek ¢ok doktorun kolay,
sanirim sizin deyiginizle “kestirme” yolu se¢mesinin sebebi tam olarak
buydu. Bir sanatoryumda hidroterapi regete etmek bir doktor igin gok
daha hizly, basit ve elbette ¢ok daha az zahmetliydi.
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I¢ini d6kmek: Histeri nasil tedavi edilir?

Son bélimiin sondan bir 6nceki ciimlesi psikanalitik yazinda defalarca
alintiland:.

Liitfen bana hatirlatin.

Soyle yazmistiniz: “.. .histerik 1stirabiniz1 siradan bir mutsuzluga doénis-
tiirebilirsek gok sey kazanmuis olacagiz.”

Ah, evet.
Bununla ne demek istediniz? Siiphesiz ki hi¢ kimse bir tedavinin sonunda

“siradan mutsuzluk” ¢ekmek istemez. Cogu insan tam bir iyilesmeyi
arzular.

Ciimleyi ¢ok dikkatlice yazdigimi fark edeceksinizdir. “Siradan mutsuz-
luk™tan, yani “gemeines Ungliick”ten makul bir hedef olarak s6z etmistim
ama ayni zamanda bunun hastanin tecriibe ettigi “histerik 1stirap”tan, yani
“hysterisches Elend”den daha arzulanir bir hal oldugunu da belirtmistim.
Diiriist olmamiz gerekirse, mutsuzluk, 1stiraba gre daha iyi bir sonugtur.
Bunun 6tesinde herhangi bir sey ise talihli bir kazanim sayilir.

Bununla neyi kastediyorsunuz?

Bana bir bakin. Kanserle yillarca bogustum. Beni gok mutsuz etti. insan
psikanaliz siirecine ne kadar girerse girsin, hi¢bir sey hastalig1 6nleyemez,
higbir sey yaslanmayi durduramaz, hicbir sey sevdiklerimizin kaybinin
oniine gecemez ve hicbir sey 6liimii engelleyemez. Insanin yasamak
zorunda kaldig seyleri diisiindiigiimiizde siradan mutsuzluk -giindelik
hayatin mutsuzlugu-oldukga kabul edilebilir bir sonug.

Ve ileride bunu gergeklik ilkesinin bir boyutu olarak ele aldiniz.

Ah, elbette.

Histeri Uzerine Calismalar’i bagka bir ciimleyle sonlandirdiniz ki aragtir-
macilar genellikle bu ciimleyi goz ard: ettiler.

Onu da hatirlatmaniz gerekecek.

Ruhsal sagaltimin histerik 1stirabi siradan mutsuzluga déniistiirebilecegini
soyledikten sonra oyle yazdiniz: “Ruhsal yagaminizin sthhate kavusmasi,
bu mutsuzluga karsi daha donanimli olmaniz: saglayacaktir.”

Evet, sthhatli bir Seelenleben...
Ruhsal hayat...

Evet, Seelenleben’in ya da sizin deyisinizle “ruhsal hayat”in saghga kavus-
masiyla, Ungliick’e, yani mutsuzluga karsi daha donanimli hale geliriz.
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Cok dogru.

Anlatmaya ¢alistigim tam olarak buydu. Bunu bana hatirlattiginiz igin
tesekkiir ederim. Az 6nce de soyledigimiz gibi, insan mutsuzlugu engel-
leyemez. Ama saglikli bir zihni olan insan, mutsuzlukla ¢ok daha basarili
bir sekilde savasabilir.

Cok derin, ¢ok 6nemli bir yorum.

Evet, katiliyorum. Hepimiz igin ¢ok 6nemli.

Histeri Uzerine Calismalar sizi psikoloji alaninda gergekten bagimsiz bir
diisiiniir olarak dne gikardi ve zamanla diinyanin her kosesindeki hekimler
¢aligmalarimizi okumaya ve fikirlerinizi 6grenmeye basladi.
Disiindiigiiniiz kadar ¢ok kisiye yayilmad.

{1k yazilarinizdan esinlenen insanlarin tiimiinii bilmiyor olabilirsiniz.
Begeniden ¢ok diismanligi hatirhyorum.

Elbette. Bildigim kadariyla, kitabin diger yazar: Josef Breuer’le kisisel
iliskinize ciddi zarar verdi.

Soyledigim gibi, ok tereddiitlii bir psikoterapist haline gelmisti. Hastas:
Friulein Pappenheim’1 da ¢ok yorucu, ¢ok zorlayici buluyordu. Ayrica
cinsellige ve cinsel sebeplere ¢ok fazla vurgu yaptigimi diisiiniiyordu.
1909 yilinda kitabin ikinci baskisi gikti. 1895 tarihli ilk baskinin 6nséziinde
ikinizin de imzasi varken bu ikinci baskida ayr1 ayr1 6ns6zler yazmig
olmaniz olduk¢a dikkat gekici. Bu her geyi anlatiyor.

O tarihte artik riiyalara, erken ¢ocukluk deneyimlerine, bilin¢dig1 tem-
sillere odaklanmaya baglamigtim... Bunlarin higbiri Breuer’in ilgisini
¢ekmiyordu. Ve evet, boylece yollarimiz ayrilmigti.

Bu size ac1 verdi mi? Sonug olarak Breuer size ¢ok yardim etmisti.

Bunu asla unutmadim da. Asla. Ama insan yoluna devam etmeli. Miite-
madiyen mutlu kalabilecegimizi varsaymak ¢ocuksu bir diisiince olur.
Elbette.

Ben artik yoruldum. Ustelik korkarim Herr Kerl’i korkutup kagirdik.
Tazeleyici bir seyler igmemizin zamam geldi, belki onu geri ¢agirtabilir-
siniz.

Memnuniyetle, Profesor Freud.
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inti’wara meYiLLi bir veliabc Prens

ve makcul bir imparatorice

Herr Kerl'den bize biraz daha icecek getirmesini istedim.
Ach, bu ¢ok iyi. Susadim ve biliyor musunuz, biraz da aciktim.

Eh, ¢ok ¢alistik. Ama Herr Kerl’in size karnabahar getirmeyeceginden
emin olmaliy1z!

Karnabahar sevmedigimi de mi biliyorsunuz?

Evet, elbette. Eski bir nérolog oldugunuz igin karnabaharin size beyni
animsattigini diginmigsiimdiir hep.

Tam olarak 6yle. Baska bir sey yemeliyim.
Elbette Herr Professor. Ama tavuk da istemeyeceginizi diigiiniiyorum?..
Hayatimi arastirmayi kendinize gergekten vazife edinmissiniz.

Bir zamanlar meslektasiniz olan Wilhelm Fliesse yazdiginiz bir mektupta
bundan bahsetmistiniz. Ve oglunuz Martin de Glory Reflected: Sigmund
Freud - Man and Father adl1 hatiratinda bunlari sevmediginizi yazmisti.

Anliyorum fakat tavuk sevmememin analizi bana kalsin litfen.
Elbette Herr Professor.
Pekal4, simdi neyi konugalim?

Yasam kosullarimizdan pek bahsetmedik. Yasadiginiz konuttan.
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Bildiginiz gibi, karim Martha... Frau Professor’la ilk evimiz eskiden
Sithnhaus binasi olan Maria-Theresienstraie, 8 numarayd:.

Bize Sihnhaus’tan bahsedin.

Eskiden Ringtheater''n mekéaniyd: ama 1881’de yiizlerce kisinin oldigi
bir yanginda tamamen kiil oldu. $ehrim Viyana i¢in biiyiik bir trajediydi.
Imparator Franz Josef binanin yeniden, bir apartman bloku geklinde inga
edilmesini finanse etti. Karimla diiginiip tagindik ve orada yasamaya
karar verdik.

Pek ¢ok kisi Sithnhaus’un lanetli bir bina olduguna inaniyordu. Etrafta
dolasan bir siirii hayalet olduguna...

Ne sagma! Ne kadar mantiksiz! Bir bilimadam: oldugumdan, bir siire
once orada insanlarin 6lmil§ olmasi benim i¢in en ufak bir sorun tegkil
etmemisti. Hayat bir sekilde devam ediyordu. Béylece oraya tagindik ve
bilin bakalim ne oldu?

Higbir fikrim yok.
En biiyiik gocugum Mathilde...
Evet?

Sithnhaus'ta dogan ilk bebek oldu... Ilk yeni soluk. Hatta Imparator bize
yaveriyle bir tebrik hediyesi ve mektubu gonderdi.

Ne kadar giizel!
Hediye, imparatorlugun porselen atolyelerinde tretilmis giizel bir vazoydu.

Inanilmaz! Sonra, 1891'de genisleyen ailenizle birlikte Berggasse’ye tagin-
diniz.

Evet, dokuzuncu Bezirk’te, Liechtensteingasse ile Porzellangasse arasindaki
Berggasse, 19 numarali binaya; bundan daha 6nce de bahsetmigstik.

1938 yilinda Londra’ya gidisinize dek, neredeyse elli y1l orada kaldiniz.
Cok uzun bir siire.

Oyle. Once birinci katta, 5 numarali dairede yagamaya basladiniz.
Dogru.

Seans odaniz da aym dairedeydi.

Evet, ama sonra ofisimi zemin kattaki 4 numarali daireye tagidim. Daha
sonra... ah, sanirim 1907 ya da 1908 yilinda... her seyi birinci kata tagidik.



Intihara meyilli bir veliaht prens ve maktul bir imparatorige

Boylece birinci katin tamamu bize ait oldu; ev ve seans odasi yan yanaydi.
Cok rahatti.

BK:  Ancak kapilari ayniyds, degil mi?

SF:  Konuklar otuz basamaktan fazla olan merdiveni gikiyordu ve bana danig-
maya gelenler sag taraftaki 6 numaralidaire kapisindan giriyordu. Ailemi
gormeye gelenler ise sol taraftaki 5 numarah daireye yéneliyordu. Cok
iyi bir dizenlemeydi. Kiz kardesim Rosa... evlendikten sonra Rosa Graf
olmugtu... O ve ailesi 6 numarali dairede kaliyorlards, onlar ¢iktiktan
sonra daireyi ben devralmigtim.

BK: Histeriyle ilgili kitabiniz basildiginda artik aileniz oldukg¢a genislemisti;
bes cocugunuz vardi ve en kii¢ikk ¢ocugunuz Anna da yoldayd..

SEF:  Aralik 1895'te ailemize katild1.
BK: O doénemde bir de telefon edindiniz.

SE:  Evet, ok modernbir gelismeydi. Gerekli goriniiyordu. Ancak kullanmak
pek hosuma gitmemisti. Mektup yazmayi tercih ediyordum.

[Herr Kerl masaya yaklagir]

SF:  Kerl, nerelerdeydiniz? Takviyeye ihtiyacimiz var.

WK: Herr Professor galiymaya dalmis gibiydiniz... Blmek istemedim.

BK: Bize bu sefer ne onerirsiniz, Herr Kerl?

WK: Cok Viyana'ya 6zgii bir sey, sizin igin de uygunsa.

SF:  Sehrgut. Siz segebilirsiniz. Bu beyefendiyle Viyana'nin eski giinleri iizerine
derin bir sohbete dalmi§ durumdayz.

WK: Elbette Herr Professor. Sizi memnun edecegini diisiindiigiim bir seyle geri
gelecegim hemen.

SE:  Danke, Kerl.

[Herr Kerl yemek hazirlamak iizere Café Landtmann’in mutfagina yonelir]
BK: Viyana hakkinda konusabilir miyiz?

SE:  Elbette. Konusmaliyiz da.

BK: Pekgok arastirmaci, Viyana'nin psikanalizin gelisimi izerindeki dogrudan
etkisini merak etmistir.

SF:  Psikanalizi Viyana kesfetmedi. Freud kesfetti.
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Dogal olarak... Ancakbir tarihgi agisindan bakildiginda. .. on dokuzuncu
yuzyilin sonlari ve yirminci yiizyil baglarinda Viyana oldukga etkileyici
bir yerdi... Pek ¢ok disiince hareketinin besigiydi.

Ne sdylemeye ¢aligiyorsunuz?

Viyana'da muayenehanenizi agtiginiz donemde, sehir daha yakin zamanda
gergekten ¢arpici birtakim dénigiimler gegirmisti ve doniismeye de devam
edecekti.

Carpic1 doniigimler mi?

Avusturya’nin bitytik bir bolimi hizla “modernize” oluyordu. Kirsal
bolge tarimdan sanayilesmeye dogru bir déniisiim yagtyordu ve insanlar
ziraatla ugragstiklar koylerini geride birakarak kalabalik gruplar halinde
sehirlere go¢ ediyordu.

Bu kesinlikle benim ailem igin de gegerliydi. Atalarimin aksine, Allge-
meines Krankenhaus’ta geleneksel yontemlerle hekimlik yaptigim dénem
disinda gergek anlamda ellerimi kullanarak hi¢ ¢aliymadim.

Kesinlikle. Bu kentlesme yazarlara, sanat¢ilara, mimarlara, kisacas: yeni
diigiiniirlere alan yaratti. O dénemin Viyana’si bizim kavramlarimizla
“gelenekselcilik’ten, daha biiyik bir “ilerici” doniigiime tanik olmaya
baslamistu.

Bu kavramlar: bilmiyorum ama so6ylediklerinizden anlamlarini ¢ikara-
biliyorum.

Bugiin fin-de-siécle dedigimiz donemde, yani on dokuzuncu yiizyilin
sonu ve yirminci yiizyilin baginda Viyana'min gengleri kiiltirlerin kay-
nasmasina tanik oldukga geleneksel Katolik yapilar ile simif hiyerarsilerini
sorgulamaya; daha esitlikgi, diigiinsel ve cinsel agidan daha 6zgiirliket
diisiincelere yonelmeye basladilar.

Evet, saniyorum bazi insanlar i¢in monarsinin biyisi bozuldu. Sonug
olarak, veliaht Kronprinz Rudolf; Erzherzog und Kronprinz von Osterreich...

Avusturya Arsidiikii ve Veliahdu. ..

Evet... Once sevgilisini ve sonra da kendini 6ldiirerek ailesinin, ulusunun
ve monarsinin itibarini zedelemisti.

Ah, ne oldugunu biliyorsunuz demek ki. Zamanin gazetelerinin bu sarsici
skandali 6rtbas etmeye ¢alistigini disiinmugtim.
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Intihara meyilli bir veliaht prens ve maktul bir imparatorige

Anevrizma ya da kalp krizine dair haberler ¢ikmisti ama bu tiir bir traje-
diyi sir olarak saklayamazsiniz. Hatirladigim kadariyla Kronprinz 1889’da
6lmisti, yanihyor muyum?

Evet, 1889’da 6ldii. Dogru hatirhyorsunuz.

Evet, ne oldugunu sonunda égrendik. Imparatorun oglu Marie Vetsera
adindaki geng sevgilisini vurmus, sonra da namluyu kendine ¢evirmisti.
Gifte cinayet. Bir cinayet ve ardindan bir intihar. Intiharin kisinin ken-
disine kars isledigi cinayetten baska bir sey olmadigini biliyorsunuzdur.
Bu yiizden Almancada Selbstmord deriz.

Ozcinayet.
Ja, ja. Ozcinayet.
Sonugta olayi biliyordunuz.

Saniyorum hastalarimdan biri ¢itlatmugti. Pek ¢ok aristokrat hanimefendiyi
tedavi ediyordum ve ara sira sarayla ilgili dedikodular: duyuyordum.

Korkung bir trajedi. Ve yillar sonra Kronprinz’'in annesinin...

Imparatorige; evet, Imparatorice Elisabeth... Kaiserin’imiz. Bir fanatik
tarafindan bigaklanarak 6ldiiriilmistii. Cok vahsice. Katil, psikopatolojik
agidan son derece rahatsiz biri olmali.

Imparatorige’ye ne oldu?

Oglunun, veliahdin intiharini atlatmay: bagarabildigini sanmiyorum.
Ebeveynler i¢in ¢ocuklarinin 6liimiinden daha kéti higbir sey olamaz.
Hicbir sey. Bunu kisisel deneyimimden biliyorum.

Kiziniz Sophie...

Hala bunun hakkinda konusmak istemiyorum. Imparatorige’ye dénelim.
Elbette.

Her zaman siyah giyinirdi. Melankoliye déniiymiis derin bir yas igindeydi.
Careyi seyahatte arad1. Ve bu seyahatlerinden biri sirasinda. .. Bir saniye,
nerede o6ldigiinii hatirlamaya ¢alisayim.

Cenevre’de sanirim.
Ah, evet, Cenevre Golit'ne gitmisti, degil mi; 1800... kagt1?
1898.

Evet... Bigaklanarak oldiriildi. Biyiik bir trajedi. O kadar da giizel bir
kadind: kil
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Boylece Avusturya, Kronprinz’ini, oglunu ve veliahdini; ayni1 zamanda da
Kaiserin’ini, annesini kaybetti.

Bir aile kaybi gibiydi. Malumunuz, bu insanlarla biytimistiik ve bize
bakmuslardi. Saniyorum “Der Familienroman der Neurotiker” yazima
deginmistik.

“Aile Romansi”. Literatiire harika bir katkiydi.

Bildiginiz gibi, orada hepimizin bir kral ve kralige ya da imparator ve
imparatorige tarafindan yetistirilmis olmay1 arzuladigimiz fikrini ortaya
atmistim. Bu dislem, zaman zaman bizi hayal kirikligina ugratan anne
ve babalarimizdan kagmamiza yardimci oluyordu.

Yani kraliyet ailesindeki bu miihim figiirlerin 6limiiyle birlikte...
Avusturyalilar, hem de hepimiz bu trajedileri, kendi aile Gyelerimizi
kaybetmigsiz gibi yasadik.

1997 yilinda, Kralige’'mizin giizel gelini Prenses Diana’'miz 6ldiigiinde
Biiyiik Britanya’da olmamnizi dilerdim...

Kralige Victoria’nin degil sanirim.

Hayir, onun torununun torunu, Kralige Elizabeth’in.

Onu bilmiyorum.

Dogal olarak. Ama zavalli Prenses Diana, Kralige’'mizin gelini... gok erken
yasta bir araba kazasinda éldii ve tiim ulus giinlerce yas tuttu. Insanlar
sanki ailelerinden birini kaybetmis gibi igtenlikle agladilar.

Bu beni sagirtmadi. Hem de hig.

Pek gok yazar 1889 ve 1898’ de, psikoloji alaninda gergeklestirdiginiz temel
¢alismalarin tam ortasinda meydana gelen bu trajik olaylarin, psikanalizin
gelisimini biyiik 6l¢ide etkiledigini yazda.

Buna pek olasilik veremiyorum...

Viyanallar travmatize olmus, yasa bogulmuslardu... Insan dogasinin
cinayet, suikast ve intihar dolu, dsiklarin birbirini 6ldiirdiigi, emniyet
duygusundan yoksun, zalimane yoniiyle tanstilar.

Sanki hepimiz insan dogasinin daha kétiiciil yanina maruz kalmigiz gibi.
Evet, oldukga.

Herhangi bir tarih kitabinda da insanlhigin kétiiciil tarafina iliskin bolca
kanit bulmak miimkiin.
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Size katiliyorum Herr Professor ama on dokuzuncu yiizyilin son on yilinin,
psikanalizin dogusunu kolaylastiracak bir ortam yaratip yaratmadigini
anlamaya ¢aligtyorum sadece. Sonugta psikanaliz de insan kisiliginin
“gece tarafr’m kesfetmeye adanmuis bir bilim.

Bence psikanalizi d6nemin kosullarindan bagimsiz olarak da kesfederdim.
Hastalarimin bana getirdiklerini gorme ve duyma becerisine sahiptim ve
Paris’te... ya da Berlin’de... hatta New York'ta... galisiyor olsaydim bile
insan karakterinin aym yonleriyle karsilagirdim.

Evrensel bir seyi ortaya ¢ikardiginiza mi inaniyorsunuz?
“Inanmiyorum”. Biliyorum.
Evet, biliyorsunuz. Elbette.

Ama Viyana'yla ilgili gozlemlerinizi kabul ediyorum. $ehrin iizerine
ok sayida golgenin ¢oktiigii dogru. Insan olmanin korkutucu yanlarini
biliyorduk. Elbette o kadar ¢ok sug, yoksulluk ve fuhug vardi ki...

Fotograf¢1 Hermann Drawe ve gazeteci Emil Kliger...
Bu isimleri uzun zamandir duymamigtim.

Viyana'daki yoksullugu ifsa etmislerdi. Lagimda yasayan insanlar. Kor-
kung, utang verici kosullar.

Kesinlikle.
Fuhus da mi vardr?

Evet, fahiselere giden erkek hastalarim vard: ve bir¢ogu sonunda frengi
kaptilar. Benim zamanimda Viyana’da korkung seyler oluyordu. Tabii ki,
bunlarin hepsini gayet iyi biliyorum.

Atesli bir antisemitist olan vali Karl Lueger’s konugsmustuk.

Evet, korkung, dehgset verici bir adam.

Pek ¢ok insan Karl Lueger1 Adolf Hitler’in 6nciilii olarak nitelendirdi.
Kesinlikle ¢ok zekice bir yorum.

Lueger’la tanistiniz, degil mi?

Tanmigmak mi? Hayur, hi¢ tamsmadim...

Ah, tanistigimz: saniyordum...

Aa, bir dakika... Bir dakika... Biirgermeister’le yiiz yiize taniymadim ama
1898’ de kardesim Alexander’la tatile gittigimizde, galiba aynizamanlarda
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Saint Cangian’daki kiregtasi magaralarinda bulunmustuk. Birbirimize
¢ok yakin durmustuk ama benimle hi¢ ilgilenmemigti.

Yani gergekten kotiiciil birini yakindan gordiiniz.
Oyle de denebilir.

Viyana yasantisinin girkin yiiziine maruz kalmig olmanizin, bir sekilde
insanhigin yikic1 diirtiilerine odaklanmanizda gergekten bir etkisi olma-
digim1 m1 diigiiniiyorsunuz?

Yikici olmak igin Viyana'ya ihtiyacimiz yok!

Bu konuda daha fazla 1srar etmeyecegim ama pek ¢ok aragtirmaci, psi-
kanalizi belirli bir zaman ve mekéanin besiginde yaratilan bir deha olarak
anlamaya ¢aligiyor.

Bir sey anlatmaya ¢alistiginiz agikar.

Hayir, sanirim soruma cevap verdiniz.

Sigmund Freud 1700 yilinda yasasayd: psikanalizi yaratamayabilirdi; bunu
demek istiyorsunuz.

Boyle bir sey soylemek haddim degil. ..

Haklisiniz. Diiiincelerimi, bana nasil bilim yapilacagini 6greten Breuer,
Charcot ve Briicke gibi hocalarima dayandirmak zorundaydim. 1700
yilinda yasasaydim, o adamlarla tanisamazdim.

Evet, bu mantikl.. Size o zamanlarin Viyana’si hakkinda bir sey daha
sormak istiyorum. Antisemitizmden, yoksulluktan, fuhustan ve benzeri
seylerden konustuk...

Evet...

Intihar dalgasini da biliyoruz. Sizin zamaninizda Viyana'da 6zyikim gok
yaygindi. Sadece Kronprinz Rudolf’a has degildi.

Bu sorun bizi yalnizca yiizyil basinda degil, Viyana’da gegirdigim tim
yillar boyunca etkiledi. Psikanaliz toplulugumuz intiharla ilgili 6zel bir
sempozyum bile diizenledi. Okul ¢agindaki ¢ocuklar ve escinseller ara-
sinda intihar edenler oluyordu.

Alfred Red]l gibi mi?

Evet, subay olan. Biri ona santaj yapmis... escinselligini if sa etmekle tehdit
etmisti. O da kendini 6ldiirdii. Ama sirr1 yine de ortaya ¢ikti.
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Arthur Schnitzler'in “Tegmen Gustl” 6ykiisii de intihara meyilli biradam
anlatiyor.

“Lieutenant Gustl”... Tam olarak oyle.

O zamanin Viyana’sinin baskicy, hatta 6liimciil iklimi en azindan kismen
niifusun hizli artigindan kaynaklaniyordu sanirim. Sehir hizla kalabalik-
lagiyordu. ..

Natiirlich. ]a, 6yleydi elbette. Bu da bana daha fazla hasta kazandiriyordu!
Oyle oldugunu tahmin edebiliyorum.

Herr Kerl ve yemeklerimiz nerede acaba? Gergekten ¢ok aciktim.

Ah, bakin, Herr Kerl...

[Herr Kerl iizerinde ¢esitli lezzetlerin oldugu kocaman bir tepsiyle masaya doner)
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Beyler, istahinizi kabartacak leziz yemekler getirdim.
Nelermis onlar, Kerl?

Sefimiz sayg: ve selamlariyla birlikte dana gulag: spesiyalimiz Rindergu-
lasch ile Semmelknidel gonderdi.

Manti... Ne kadar muhtesem.

Ve biraz Tafelspitz; Viyana usulii haglanmig dana eti.

Sehr gut.

Birazdan meshur Wiener Schnitzel’imizden ve lahana ¢orbasi da getire-
cegiz.

Himmm. Tam bir ziyafet!

Elbette ardindan meshur hamur tathlarimiz gelecek. Belki Kaiserschmarrn
ya da biraz daha Kipferln ister misiniz?

Daha sonra, bayim. Zavalli, yash midem oniimiizdekilerle bir basa ¢iksin
da...

Pekila, Herr Professor, birazdan donecegim. Guten Appetit!

(Herr Kerl mutfaga yénelir.]

SF:

BK:

Hem konusup hem ziyafet ¢ekelim. Ben ¢ok uzun siiredir yemedigim
Tafelspitz’le baglayacagim sanirim... Ach, das ist kostlich! Sahane!
Begenmenize gok sevindim. Ben de sizin gibi Tafelspitz’den baglayayim.
Mmm... Londra’da yiyebileceginiz herhangi bir seyden gok daha lezzetli,
bundan emin olabilirsiniz.
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Pekaila, baska ne bilmek istiyorsunuz? Yakinda diger isime dénmem
gerekebilir.

Ama Herr Professor, heniiz yasamdykiiniizde pek ilerleyemedik. Hala
1890’lardayiz... Histeri Uzerine Calismalar’in yayimlanmasindan kisa
bir siire sonrasinda. 1939’a, 6liim yiliniza ¢ok var.

Sanirim soylesiler de psikanaliz gibi zaman aliyor; beni tekrar davet
etmeniz gerekebilir. Ama biz devam edelim. Daha yaklagik bir saatimiz
var.

Bugiinlerde fin-de-siécle Viyanasrny, kiiltiir ve diisiincenin gelisimindeki
bityitk devrimlere iligkin imgeler olmadan tahayyiil edemiyoruz. 1900
yili Viyana’st Arthur Schnitzler'in romanlari, Gustav Klimt’in tablolari,
Arnold Schonberg’in miizikleri, Josef Hoff mann’in mimarisi ve elbette
Sigmund Freud’un ruhsal kesifleriyle hatirlanacak.

Bu radikal digsiiniirlerin hareketine katilip katilmadigimi mi bilmek
istiyorsunuz?

Bu insanlari taniyor muydunuz?

Ya dogrudan kendilerini ya da onlarla daha yakin iliskileri olan insanlar
taniyordum. Viyana'nin Yahudi cemaati... tahmin edersini ki benim
zamanimda ¢ok kiigiik, minicik bir diinyaydi. Bu insanlar da ya hastam
ya da komgsumdu. Aralarinda hastalarimin yattiklar: da vardi!

Neue Freie Presse’nin sadik okurlarindan biri olarak bu ilerici sanat¢ilarla
ilgili gelismeleri takip ettiginizi saniyorum.

Natiirlich, natiirlich. Schnitzler’i gok iyi biliyordum elbette. Aslinda tip
egitimi almigt1 ve benim gibi Allgemeines Krankenhaus’ta ¢aligmist,
dolayisiyla ¢ok fazla ortak baglantimiz vardi. Edebi eserlerine biiyiik
hayranlik duyuyordum.

Bazilar1 Arthur Schnitzler’i sizin gibi, insan karakterindeki bastirmalar:
ve celiskileri ortaya ¢ikardigi i¢in 6nde gelen toplum elestirmenlerinden
biri olarak nitelendirdi.

Birtakim benzerlikler kurulabilir sanirim ama Schnitzler’in eserleri
konusunda uzman degilim.

Cinsellik Gizerine yaziyordu. Ve Dr. Schnitzler de nispeten sizin gibi,
pornografik olduguna dair pek ¢ok suglamaya gogiis germek zorunda
kalmigt1 Profes6r Freud.
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Insan cinselliginin... insan arzusunun hakikatini ortaya ¢ikardigi igin
mij?
Evet.

Kuskusuz birbirimize sempati duyuyorduk. Belki de benzer aragtirmalar
yapmustik ama ben hekim olarak kaldim, o ise bir sanat¢iya doniistii.

Schnitzler, sizin serbest ¢agrigim yoluyla ortaya ¢ikardiginiz i¢sel mono-
logdan ¢ok da farkli olmayan “i¢ monolog” tekniginin ustasi haline geldi.
Biraz 6nce degindigim, basta dyki olarak, sonra da kitap olarak yayim-
lanan kurgusu “Tegmen Gustl”, Schnitzler’in biling akisina gergekten
hayat veriyor. Bu kiigiik 6ykiiniin serbest ¢agrisimi animsatan bir dogasi
oldugunu soyleyebiliriz. Schnitzler’i bu nedenle mi “Doppelgdnger”, yani
ikiziniz olarak nitelendirdiniz?

Ah, sanirim dyle, evet. Biliyorsunuz, Schnitzler’le yazisiyorduk.

Erotizm ve ruhsallikla ilgili yazilar1 hosunuza gidiyordu. Sanirim o da
sizin yazilarinizdan faydalaniyordu.

Oyle goriiniiyordu. Ogrencim Dr. Reik’in Schnitzler iizerine bir monografi
yazdigim biliyor muydunuz?

Theodor Reik’in mi? Evet... Peki ya diger baglantilariniz ve sanatsal
etkilesimleriniz?

Hangileri?

Yirminci ylizyilin Viyanali avangard mizisyenler ve bestecilerle de tema-
siniz yok muydu?

Gustav Mahler’i taniyordum. Tatillerimde kisisel durumuyla ilgili danis-
mak i¢in beni gormeye gelmisti ama yine, tibbi mahremiyet nedeniyle ¢ok
fazla seyi ifsa etmem miimkiin degil.

Elbette. Ancak Mahler araciligiyla pek ¢ok cinsel iliski hakkinda bilgi
sahibi oldunuz. Bestecinin karis1 Alma Mahler’in Oskar Kokoschka'yla
bir iligkisi olmustu ve muhtemelen Gustav Klimt’le de birlikte olmustu.
Ayrica Mahler, Arnold Schonberg’i himayesine almisti ki Schonberg’in
karisi da onu ressam Richard Gerstl'le aldatmist ve Gerstl intihar etmisti.
Her sey ¢ok karigik ve enseste benzer bir hal almistu.

Besteci Schonberg’den bahsettiniz...

Evet?
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Yayincim, daha dogrusu yillar igindeki yayincilarimdan biri olan Hugo
Heller’in sanatgilara ve sanatseverlere yonelik bir galeri... bir Kunstsa-
lon... islettigini biliyor muydunuz? Saniyorum Schonberg’in tablolarim
sergilemisti. Bestecinin resim de yaptigini biliyor muydunuz?

Ne kadar etkileyici!

Bu insanlar1 bir sekilde biliyordum tabii ki. Ama ben gok daha kapali bir
burjuva hayat: siiriyordum.

Yine de bu insanlarin Batrnin kiiltiirel hayatini altiist ettigini biliyorsu-
nuzdur. Arnold Schonberg’in yarattig: siradisi on iki ton besteleme teknigi,
miizikte yepyeni alanlar agti; Johann Strauss’'unkinden ok farkliyd.

Der Sohn?

Evet, baba degil, ogul Johann Strauss. Son derece popiiler bir miizisyendi.
Cok farkli bir besteci olan Arnold Schonberg ise onun aksine yozlagmglik,
delilik, sapkinlik ithamlarina gégiis germek zorunda kalmugt1.

Benim gibi.
Kesinlikle. Schonberg’in Pierrot Lunaire’ini hig duydunuz mu?
Was ist das? Pierrot Lunaire?

Schonberg’in erken donem eserlerinden biri; tim kurallar: ¢igneyen
vokal-enstriimental bir melodram. Bir giin dinleyebilirsiniz umarim.
Atonallikle ilgili fikirlerini gergekten somutlagtiran bir eser.

Olii olmama ragmen, hala ok mesguliim ve insan kendini kaptiracagi
seyleri 6zenle segmeli. Her halitkarda, miizige ¢ok da biiyiik bir ilgi duy-
madim zaten.

Bu adamlar... kurallar: gergekten yiktilar. Az 6nce bahsi gegen Richard
Gerstl mesela.

intihar eden mi?

Takendisi. Kendisini tamamen ¢iplak olarak resmetmigti, bildigim kada-
riyla bunu yapan ilk sanatgiydi. Sansiirsiiz, tam bir otoportre.

Cok tiziici bir akibeti olmus.
VeKlimt... Gustav Klimt. O da son derece sehvet yiiklii tablolar yapiyordu.
Ah evet, Klimt. Hanimlar onun hakkinda bayag bir konusuyorlardi.

Bu Viyanali sanatgilarin gogunun sizinle ortak ozellikler tagidigini diigii-
niiyorum, Profesér Freud.
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Ortak derken neyi kastediyorsunuz?

Hepiniz gelenegin karsisinda durdunuz. Ve hepiniz insan dogasinin
kabul edilmesi daha zor taraflarini agiga gikardimz. Her biriniz gelenegin
yarattig1 konfor yapisini pargaladiniz ve insana dair daha diiriist bir portre
¢izdiniz.

Psikanalizin yaptig1 bu, kesinlikle. Belki de s6z ettiginiz isimler de bunu
benden 6grenmislerdir.

Belki de gergekten 6yle olmustur.

Yemegi begendiniz mi? Herr Kerl bizim gibi a¢ ve konuskan adamlara
¢ok uygun, ¢ok giizel bir aksam yemegi getirmis.

Gergekten lezzetli... Bizim Ingiliz mutfagindan ¢ok farkl.

Oyleyse Café Landtmann’a tekrar gelmelisiniz.

Gelmeyi umuyorum.

Biliyor musunuz, sanat ve Yahudi camiasindaki bu kesisme ve baglantilari
hatirlamak ¢ok ilging. Genellikle ikisi de aym yere ¢ikiyor.

Oyle mi?

Eh, Viyanali psikanalistler olarak biz de kiigitk kasabamizda kendimizce
benzer etkilesimler yasadik. Birgogumuz -aslinda pek ¢gogumuz- Yahudi
kokenlerden geliyorduk. Her zaman Yahudi camias: disindan kisileri
de hareketimize dahil etmek istedim ve birka¢ini ¢ekmekte basarili da
oldum... Yoksa bir Yahudi bilimi olarak hepten diglanirdik.

Takipgileriniz bayag bir kaynagmsti, sanirim.
Aziz dostum Oskar Rie...
Isbirligi yaptiginiz ve birlikte iskambil oynadiginiz doktor...

Ta kendisi. Melanie Bondy’yle evlendigini biliyorsunuzdur. Ve onun kiz
kardesi Ida Bondy, eski bir dostum olan Wilhelm Fliess’le evlendi.

Ve Oskar Rie ile Melanie Bondy'nin gocuklart...

Kizlarindan biri, Marianne Rie doktor ve ayni zamanda psikanalist oldu.
Onu psikanalizle tedavi ettim ve kizim Anna'yla ¢ok iyi arkadas oldular.

Ayrica yine bir psikanalist olan geng sanat tarihgisi Ernst Kris’le evlendi.
Korrekt!

Ve diger kizlar1 Margarethe Rie gen¢ psikanalist Hermann Nunberg’le
evlendi.
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Bu da dogru!

Ayrica bunu muhtemelen bilmiyorsunuzdur ama Oskar Rie’nin psikana-
listlerle evlenen bu iki kizindan olan torunlar: da nihayetinde psikanalist
oldular.

Oyle mi?

Marianne Rie ile kocasi Ernst Kris’in, Anna Kris adinda kiigiik bir kiz-
lar1 ile Anton adinda bir ogullar: vards; bu gocuklarla kiigiiklitklerinde
tanigmigtimz. O zamandan bu yana ABD’nin 6nde gelen psikanalistle-
rinden oldular. Hatta Anton Kris, bugiin George Washington, Thomas
Jefferson, Abraham Lincoln gibi pek ¢ok Amerikan bagkaninin ve tim
diinyaca taninan birgok ismin arsivlerini barindiran Washington Kongre
Kiitiiphanesi'nde, sizin belgelerinizin biiyik bir kismin: saklamak iizere
kurulmus Sigmund Freud Arsivi'nin yonetim kurulu dyeligine kadar
yikseldi.

Ne kadar olaganiisti! Bunu duyduguma ¢ok sevindim.

Ve Oskar Rie’nin, evlendikten sonra soyadiNunberg olan kizi Margarethe
de... Wiener Psychoanalytische Vereinigung'un notlarin1 yayimlanmak
Uzere gevirmisti.

Birilerinin bizim tartigmalarimizi bastigin1 mi1 sdyliyorsunuz?

Evet... Hem de dort cilt halinde! Nunberg’in oglu Henry Nunberg de
psikanalist oldu.

Biitiin bunlar, baslangigta ne kadar kiigiik bir 6ncii grup oldugumuzu
ve yillar i¢inde ne kadar bityiidigiimiizii kanithiyor. Konustukg¢a baska
baglantilar1 da hatirliyorum. Hastam Heinz Hartmann, ¢ok yetenekli bir
adamd: ve iyi bir kuramciydi... Dogru hatirhyorsam, o da nevrozlarda
cinselligin 6nemini anlamamda bana yardimci olan eski akil hocam
jinekolog Rudolf Chrobak’in torunuydu.

Ve Heinz Hartmann, Josef Breuer’in yegeninin yegeni olan Dora Karplus’la
evlendi. Ve Dora Karplus da taninmus bir ¢ocuk psikanalisti oldu.

Su ise bakin, ne grup ama!

Profesor Chrobak... Onun hakkinda bir seyler biliyorum sanirim...
Viyana'daki Frauenklinik’i, yani jinekoloji klinigini yonetiyordu.

Dogru.
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Ve galiba histerik semptomlarin gelisiminde cinsel hayal kirikliklarinin
6nemini vurgulamigti.

Bana histerik bir kadinin esas regetesinin Penis normalis dosim repeta-
tur!® oldugunu soylemisti. Egitimli biri olarak Latinceyi anlayacaginiz
disiniiyorum.

Elbette. Ancak Profesor Chrobak’in bu yorumunu disiiniince... Profesor
Charcot’'nun daha 6nce de degindigimiz, “chose génitale’nin 6nemiyle
ilgili yorumu aklima geliyor...

Evet, iki yorum birbirine ok benziyor.
Simdi fark ediyorum da histerik hastalarinizla cinsel hayatlari hakkinda;

gerek istismar, travma ve tecaviiz, gerekse hayal kiriklig1 ya da beceriksizlik
gibi konular1 konusabilmeniz...

Benim zamanimda cinsellik hakkinda béyle agik sohbetler yapabilmek
cesaret gerektiriyordu.

Gustav Klimt, Oskar Kokoschka, Richard Gerstl ve tabii Egon Schiele’yle
ilgili séylemeye ¢alistigim da tam olarak buydu. Bu sanatgilar erotik portreyi
daha cesur ve iddiali bir formda; daha gergege yaklastirarak ve daha az
ideallegtirerek resmettiler. Yiizleri ve bedenleri, 6rnegin Hans Holbein'in
yaptig1 gibi giizel ve iyi giyimli degil... daha ¢irkin betimlediler. Belki de
tesadiif degildir torununuz Lucian Freud'un...

Ah, Ernst’in ogullarindan biri. Luciana ne oldu sahiden?

Bu hosunuza gidecektir; Lucian Freud tim zamanlarin en iinli, aym
zamanda da en varlikli sanat¢ilarindan biriydi.

Biriydi? Yoksa o da m1 6ldii?

Maalesef. Yine de ¢ok uzun bir 6mri oldu; seksen sekiz yasina kadar
yasad1.

Benden bes yil daha fazla.

Torununuzdan bahsetmemin nedeni, Kokoschka ve digerleri gibi, o da

bedenleri en ham, saf ve ¢iplak halleriyle resmetti. Torununuz bu agidan
¢ok Freudyen bir ressamdu.

Eserlerini gormek isterdim. Cocuklugu zamaninda onu ¢ok iyi tani-
yamadim. Zamanini ¢ogunlukla Berlin’de ebeveyniyle gegirdi. Ancak

(Lat.) Normal ve tekrarlanan dozlarda penis! (yhn.)
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elbette onu taniyordum ve Hitler'e ragmen hayatta kaldigini, bir meslek
edinebildigini 6grenmek giizel.

Hastalarinizla birlikte bedenin, cinsel organlarin, disiincelerin, dislem-
lerin ve diger unsurlarin 6nemini inceleyebileceginiz bir alan agabilmek
i¢in odium sexicunr’la, yani on dokuzuncu yizyil sonlarina hikim olan
cinsellik digmanligiyla ¢ok zorlu bir miicadele vermeniz gerekti.

Odium sexicum... Cok giizel bir ifade. Latinceyi iyi biliyorsunuz.

Bu konuyla ilgili Adolf Loos’un bir yazisin1 okudugumu hatirliyorum...
Bu ismi biliyorum... Bir mimar...

Ta kendisi. ..

Sanirim benden birkag yil 6nce... istelik ¢ok geng yasta 6ldi.

Evet, gelenegi sarsan sanatgilar listemize Adolf Loos’u da ekleyebiliriz.
Litfen, Herr Loos’u bana hatirlatin biraz.

Minimalist mimarinin 6nciisilydd ve binalarin Gzerindeki gereksiz sis-
lemelere kars1 ¢ikiyordu.

Cok modern gergekten. Neden ondan bahsettiniz?

Ah, evet... Adolf Loos’un yazdig1 bir yazi aklima gelmisti; atesli bir dans¢1
olan ve sahneye ilk defa 1902 yilinda Viyana'da ¢ikan Amerikali Isadora
Duncan’la ilgiliydi.

Bu kesinlikle bildigim bir isim degil. Frdulein Duncan’in konumuzla
alakasi nedir?

Cok agik, yari seffaf elbiseler giyip modern dans gosterileri sergileyerek
oldukga bityitk bir iin kazanmugti.

Ach, anhiyorum.

Ve ilk gosterisinde. .. yani performansin ortasinda, olduk¢a suratsiz bir
Viyanali hanim... iistelik yiksek sesle soylenmeye baslamis. Ardindan
ne oldugunu asla tahmin edemezsiniz!

Soyleyin litfen.

Bayan Duncan bu can sikici kadinin kargisinda kararlilikla dikilmis ve o
kadin tiyatrodan disar1 ¢tkmadig; siirece higbir sekilde dans etmeyecegini,
hatta bir adim bile atmayacagini tiim salona duyurmus!

Bu olayin gazetelere ¢ikip ¢ikmadigini merak ediyorum. Ama ben hatir-
lamiyorum... hem de hig.
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Ama boyle bir hikayenin, o ddnemki cinsellik miicadelesini en saf haliyle
ortaya koyduguna katiliyor olmahisiniz. Bu tiir anekdotlar, cinsellik konu-
sundaki ¢alismalarinizi agik bir islupla yazarken yasadiginiz zorluklar
daha iyi anlamam saghyor kesinlikle.

Buna katiliyorum. Evet, seffaf bir kiyafet beni telaglandirmazd: ama birakin
karimi, kizlarimdan higbirini insan iginde bu tiir bir kiyafetle dolasmaya
tesvik de etmezdim!
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Iliiran 1) esiq inde

Bunca kahve ve yemek midemi rahatsiz etmeye bagladi. Puronun dumani
bile agir geliyor sanki...

Size bir 6ziir borgluyum Herr Professor, burada uzun siiredir oturuyoruz
ve siz de son derece sabirli davrandiniz. Hepimiz size minnettariz.

Kaffeehaus'u seviyorum elbette; Viyana'nin en giizel yerlerinden biri.
Ancak insan biitiin giinii ve geceyi Kaffeehaus’ta gegiremez. Calismamiz
da gerekiyor, malum.

Sizin zamaninizda insanlarin bu muhtesem Kaffehaus’lara gelip rahatlikla
oturarak okumasiny, bir geyler igmesini, yemesini ve sohbet etmesini ¢ok
hos buluyorum. Bugiinlerde, yani yirmi birinci yiizyilda insanlarin ¢ogu
“Starbucks” denen bir kahveci zincirine girip baska bir yerde igmek iizere
“paket kahve” alip ¢ikiyor. Bu size ¢ok dehgset verici gelebilir.

“Paket kahve” ne demek, anlayamadim. Hem “zincir” de nedir? Anlamini
¢ikaramadim.

Buraya, Café Landtmann’a gelmeden hemen 6nce Berggasse’deki evinizin
oradan gegtimve Alsergrund’da modern bir kahve diikkanina denk geldim;
sizin bildiginiz tiirden bir Kaffeehaus degil; insanlarin karton bardakta,
uistelik de ¢ok hizli hazirlanan kahveler alabildikleri ve 6deme de dahil,
sadece birka¢ dakikada islerini bitirip ¢ikabildikleri bir ditkkéan. Bu size
ilging gelebilir.

Cok sasirticl.
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Diikkanin 6niindeki tabelada gururla s6yle yaziyordu: “Kaffee zum gehen”,
yani yolda igilebilen “paket kahve”!

Ach, Kaffee zum gehen. Ja, ja, simdi anladim. Kaffee zum gehen. Cok
sasirtict bir uygulama. Bana gore ¢ok manik.

Bildigim kadariyla psikanalitik hareketin ilk giinlerinde meslektaslarinizi
Berggasse’ye puro ve kahve icmeye davet ediyordunuz...

Cok daha medeni, degil mi?

Birgok 6grenciniz zaman iginde o giinleri yad etti. Ornegin Dr. Rudolf
von Urbantschitsch kahvelerinizi bir hizmetginin getirdigini ve herkesin
kendi kiil tablasinin oldugunu hatirliyordu!

Bu kesinlikle dogru. Ama kahve hakkinda yeterince konugstuk! Caligma-
miza dénelim.

Su anda da ¢alismiyor muyuz Profesor Freud? Hayatiniza ve ¢alismalariniza
dair dogru ve bir nebze detayli olacagini umdugum bir harita ¢izmeye
¢abaliyoruz.

Evet, ¢alisiyoruz sanirim. Aslinda Ringstrafle’de ok hizli yiriimeyi, aym
anda birden fazla isi halletmeyi severdim. Belki de sizin su Kaffee zum
gehen hosuma giderdi. Kafelerimizin tarihgesini biliyor musunuz?

Siz gelmeden 6nce Herr Kerl, Café Landtmann’in tarihgesini biraz anlat-
mistl. Ama sizden dinlemeyi de ¢ok isterim. Burada bu kadar ¢ok vakit
gecirmisken, sizin anlatabileceklerinizi ¢ok merak ediyorum.

Kesinlikle bir uzman degilim ama saniyorum kahveyi Viyana'ya 1683
yilinda Tirkler getirmis. Onlarin Konstantinopolis'te uzun yillardir
kahvehaneleri varmis. Biliyorsunuz, Tiirkler sehrimizi kusatmislar ama
fethedememigler.

Cok kanli bir savas olmus; ¢cok meshur bir siivari hiicumu.

Hem de ¢ok kanli. Hepimiz hayvaniz, biliyorsunuz. Her neyse, bu ¢atig-
manin tek olumlu sonucu, Tiirklerin kahve stoklarinin gogunu burada
birakmalari olmus! Viyana'nin Kaffeehaus’lar1 da bu korkung askeri
¢atismanin ardindan ortaya ¢ikmus.

Ne kadar etkileyici!

Bildigim kadariyla Tirkler, iki tarafa da ¢aligan ajan Georg Franz
Kolschitzky’ye riigvet olarak bir miktar kahve ¢ekirdegi vermigler...
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Avusturya’nin kahve zevki de boylece gelismeye baslamis. Bana sorarsaniz
hayali bir hikaye.
Profesor, bana sizin zamaninizdaki kafeleri anlatin liitfen.

Insanlar bu mekanlara biraz siginmak igin geliyorlardi diye tahmin
ediyorum. Ilk zamanlar igeriye sadece erkekleri aliyorlardi. Hakikaten
kadinlardan uzak kalabilecekleri bir siginak oluyordu. Temel olarak
bir seyler yemeye, igmeye ve ozellikle de gazete okumaya gelinirdi. Bazi
adamlar saatlerce, hatta giin boyu otururdu ama ben bunu hi¢bir zaman
yapmadim. Boyle bir sagmaliga kalkigamayacagim kadar ¢ok hastam
vardi. Benim i¢in Kaffeehaus mola vermek anlamina geliyordu; Ispanyol
siesta’sina, uyumanin olmadig: bir Viyana yorumu da diyebiliriz! Basitge,
hastalarimdan, ailemden uzaklagip kafami dinleme firsat: buluyordum.

Cok giizel bir gelenege benziyor.

Evet. Giizel yemekler de cabasiyds; biyiik bir gurme sayilmam ama burada
herkes kendi damagina uygun bir seyler yiyebiliyordu ki bu da gergek bir
oral doyum demektir.

Uzunca bir siire bu kafelerin miiddavimiydiniz.
Elbette, yillar boyunca.

Oglunuz Martin Freud, sizin hakkinizda, éliimiiniizden on sekiz y1l sonra
yayimlanan bir hatirat yazdi. Bunu daha 6nce sdylemis olabilirim.

Martin yazmayi hep severdi.

Yahudilerin bu Kaffeehaus gelenegine gonderme yapan popiiler bir Viyana
sarkisindan alint1 yapmusti.

Bundan haberim yok.

Sarkida “Kizildeniz’i gegerken Yahudiler / Bostu Leopoldstadt’taki tiim
kafeler” gibi bir ifade gegiyor.

Hig hatirlamiyorum bunu. Ama dogrudur. Bu isletmelere pek ¢ok Yahudi
gelirdi.

Anavataniniz Moravya'da, Olmutz'da askerliginizi yaparken bile bir kafeye
gidecek vakti buluyordunuz anladigim kadaryla.

Galiba bu Kaffeehaus'lardan Londra’da yok. 1938’ da sehrinize geldigimde
halihazirda hastaydim ve sehri kesfetmek i¢in evden nadiren ¢ikabiliyor-
dum.
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Aslinda hem on yedinci ve on sekizinci yiizyilda hem de sonrasinda
Londra’da da ¢ok canli bir kafe kiiltiiri vardi ama Viyana’daki gelenegin
gorkemiyle boy ol¢iisemezdi.

Ingiltere’de ilk kafeleri de bir Yahudi’'nin a¢tigin1 duymugstum. Tabii bu
bir sdylenti olabilir.

Hayir, haklisiniz. [k Ingiliz coffey house’u 1650 yilinda, St. Peter'in Oxford
mabhallesinde Jacob isimli bir Yahudi agmus.

Main Vater’le ismi ayniymug!

Jakob.

Evet.

Café Landtmann, Berggasse’ye oldukea yakin; hep buraya m: gelirdiniz?

Nein ama bunu Herr Kerl'e soylemeyin. Bazen Palais Ferstel'deki Café
Central’e giderdim. Elbette diger kafelere de gittigim oluyordu. Benim
zamanimda Viyana'da binden fazla Kaffeehduser vardi.

Bazen de psikanaliz toplulugunuzun toplantilarindan sonra gayriresmi
tartigmalar i¢in meslektaglarinizla Café Bauer’de bulustugunuzu biliyorum.
Evet, bu dogru. Unutmusum. Ancak daha sonralari buray: tercih etmeye
bagladim. Café Landtmann’.

Gazetenizi... burada mi1 okuyordunuz? Neue Freie Presse’ydi, degil mi?
Evet ve bazen baska gazeteleri de okuyordum. Viyana'da o kadar gok
gazete vardi ki... Ancak ben Neue Freie Presse’yi ¢ok seviyordum, hatta
bazen orada yaziyordum da.

Garsonlarin hangi Stammgast’in hangi gazeteyi okudugunu hatirlamakla
o6viindiiklerine eminim.

Ja, 6yle. Bana gazetelerimi hep 6zel olarak getirirlerdi.
Ve satrang da oynuyordunuz, degil mi?

Evet, ama aslinda sadece gengligimde. Kesintisiz odaklanma ve dikkat
gerektiren bir oyun ve yasim ilerledik¢e kendimi hastalarimin zihinle-
rindeki bilmecelere daha fazla adamak zorunda kaldim. Psikanaliz de
bir satrang oyunu aslinda.

Bu karsilagtirmayi kaleme almistiniz. Son dénem yazilarinizdan birinde
aslinda...
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Oliimiimden énceki son yazilarimdan birinde... Hila, yani yukarida
yazmaya devam ediyorum...

Bir giin giincel yazilarimizi da okuyabiliriz umarim. Ama evet, 1939
yilinda basilan Der Mann Moses ve die monotheistische Religion: Drei
Abhandlungen, yani Musa ve Tektanricilik adli kitabinizda bilim insanlar
ve virtiiozlere ek olarak satran¢ oyuncularini da en zeki insanlar listenize
dahil etmistiniz.

Satrang oynayabilmek gercekten derin bir zeka gerektiriyor. Bu tartisilmaz.
Satrancin sirrini biliyor musunuz; bilingdisi sirrini?

Hayr, litfen soyleyin.

Bir 6lim kalim oyunu. Ve bize gizliden gizliye ok biiyiik bir haz veriyor.
Neden?

Satrancin sirri... ¢ok basit aslinda. Oyunda yanlis bir hamle yaparsak
ve bunun sonucunda vezirimiz alinirsa tekrar tekrar bastan baslayabilir
ve yeniden oyun kurabiliriz. Ancak gergek hayatta dyle olmuyor. Gergek
hayatta yanhs bir hamle sarsint1 yaratabilir ama satrangta kayip ve yikimin
travmasinin iistesinden gelme imkénimiz var.

Ne kadar harika bir gozlem. Sayenizde oyunu ¢ok daha iyi kavradim.
Satran¢ oynuyor musunuz?

Kiigiikken oynardim ama 6zel bir yatkinligim yok.

Ja, anliyorum. Her biiyiik beceri gibi satran¢ da kesintisiz bir adanma
gerektiriyor ve yaslandikga, odaklanacagimiz alanlari daha dikkatle
se¢memiz gerekiyor. Zamanimiz simirly, biliyorsunuz.

Satranca dair belki de en meshur géndermeniz, “On Beginning the Treatment
(Further Recommendations on the Technique of Psycho-Analysis. I)”* baglikh
makalenizde yer aliyor. Satrang oyununu psikanalitik siirece benzetmistiniz.
Makaleyi Bayan Riviere gevirmisti, degil mi?

Sanirim oydu. Sonra Bay Strachey iizerinde bazi degisiklikler yapmuisti.
O makaleyi “Weitere Ratschlige zur Technik der Psychoanalyse: I. Zur
Einleitung der Behandlung” bashigiyla yayinlamistim. Cevirmenlerin
ana ve alt bagliklarin sirasini neden degistirdigini bilemiyorum. Neyse,

19

Tedaviye Baglamak Uzerine (Psikanaliz Teknigine Dair Yeni Oneriler. I). (yhn.)
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yine de bence ¢ok faydali bir makale. Ancak satrangla ilgili ne yazdigimi
animsayamadim. Bana hatirlatir misimz?

Psikanalitik tedavi siirecini “muhtesem satrang oyunu”na berizettiginizi
belki hatirlarsiniz Herr Professor. Hem satrangta hem de psikanalizde agilig
ve kapanig hamlelerinin sistematik olarak incelenebildigini séylemistiniz...

Ah, evet, “das edle Schachspiel”... “Muhtesem satran¢ oyunu”. Gergekten
de analizin bagi ve sonu hakkinda daha ¢ok sey biliyoruz.

Ama oyunun ortasini da, analizin ortasini da tarif etmek daha zor.
Simdi hatirliyorum.

Ve bu hala gegerli. Cagdas psikanaliz ve psikoterapide tedaviyi baslat-
maya; yani hastay1 degerlendirmek, sagaltima yonelik isbirligi kurmak
gibi stireglere dair oldugu kadar tedaviyi bitirmeye veya sonlandirmaya
dair de pek ¢ok kitap ve makaleye yazildi. Ancak umudu canli tutmaya
¢alistigimiz ve o uzun, genellikle de ¢ok yorucu olan o ara siireg, yani
analizin esas kismi hakkinda ¢ok az yayin var.

Bu dogru. Tedavinin gelisimi konusunda, detayly, siireci adim adim anlatan
iyi bir ders kitab1 kaleme alamadim. Belki de analiz, bir dizi teknik kural
ve talimata indirgenemeyecek kadar karmasik, girift bir seydir.

Dr. Jung'a yazdiginiz mektuplardan birinde...
Onun bu konuyla alakasi var?

Sey... Yani...

Devam edin.

Size bir riiyasini anlatan ama ¢agrisim yapamadig) i¢in rityasina anlam
veremediginiz bir hastanizdan s6z etmistiniz. Bu durumu “zorlu bir
satrang problemi” olarak adlandirmigtiniz.

“Eine sehr geistreiche Schachaufgabe.”
Tam olarak boyle demistiniz. Hafizaniz inanilmaz!

Bu satrang sohbeti kafelerde gegirdigim ilk giinlerimi hatirlatti. Innere
Stadt’ta kalan Herrengasse’deki Café Central’e o kadar ¢ok satrang oyun-
cusu gelirdi ki bazen oraya “Die Schachhochschule” denirdi.

Satran¢ akademisi mi?
Satran¢ akademisi.

Bilidgim kadariyla Leon Trotsky de Café Central’e gidiyordu.



SF:

BK:

SF:

BK:

SF:

BK:

SF:

BK:

SF:

BK:

SF:

BK:

SE:

BK:

SF:

BK:

SF:

BK:

Rityanin esiginde

Himmm, galiba. Ancak miidavimleri daha ¢ok yazarlardi; Peter Alten-
berg’i, Hugo von Hofmannstahl’i, Schnitzler’i, Adolf Loos ile Herzl’i...
dogru hatirliyorsam Theodor Herzl’i orada gorebilirdiniz.

Ve eski meslektaslarinizdan Dr. Adler’i.

Evet, bana sorarsaniz, Adler kahve igmeye fazla zaman ayiriyordu. Bilimsel
diisiinceye daha fazla odaklansa daha bagarili bir enerji yatirimi yapmis
olurdu.

Adolf Hitler’in de kafelerde zaman gegirdigine dair séylentiler var. Bazi
yazarlar 1913'te Herr Hitler'le yan yana masalarda oturmus olabileceginizi
bile iddia ediyorlar! Kimi tiyatro yazarlari, Herr Hitler gen¢ bir adamken
size psikanalize gelseydi olabilecekleri anlatan oyunlar bile yazdilar.

Bunun tahayyiilli bile ¢ok nahos. Hele ki artik kiz kardeslerimin kaderini
ogrenmigken...

Sizden yillar sonra 6len kardesleriniz hakkinda bilginiz mi var?
Bilgi bana “yukarida” ulasti. Evet... Korkung bir trajedi.
Baginiz sag olsun. Boyle bir durumda kelimeler yetersiz kaliyor...

Keske o yash hanimefendileri 1938’de yanimizda Ingiltere’ye gétiirebil-
seydik. Ancak Nazilerin o yastaki dort kadini 6ldiirebilecekleri hi¢ aklima
gelmemisti. Sadizm sinir tanimiyor.

Ne yazik ki oyle.

Ama bunu daha fazla konugmayalim. S6ylesimize devam edelim.
Kafelerin bir¢ok insan igin psikanalitik islev gorip géormedigini merak
ediyorum.

Ne demek istiyorsunuz?

Kaffeehaus'lar yalniz, bir bagina kalmis bir¢ok insani bir araya getirmis,
onlara en azindan bir bag kurma hissi vermis olmali. Belki de psikanalize
glci yetmeyenler igin ya da psikanalizin ne oldugunu heniiz bilmeyenler
i¢in...

Ja, ja, Kaffeehaus bir Ambulatorium islevi de gériiyordu.

Bir ayakta tedavi klinigi.

Ama daha iyi kahveyle!

Kesinlikle.
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Geng yazar Peter Altenberg bir keresinde soyle demisti: “Du hast Sorgen,
sei es diese, sei es jene —ins Kaffeehaus!”

Yani her neyden endise duyarsaniz duyun...
Bir kafeye gidin!
Harika bir s6zmis.

Biliyor musunuz, kafeler ile seans odasi benzetmeniz ¢ok yerinde. $imdi
hatirladim da, hastalarimdan biri analitik seanslarimizin igerigini seans-
tan sonra... arkadaglariyla bir kafede tartistigini anlatmisti. Ben de bunu
yapmamasini sdylemigtim.

Hastanin kim oldugunu biliyorum sanirim ama...

Evet, mahremiyet hakkina saygi duymaliyim. Dolayisiyla size ismini soy-
leyemem. Ama Amerikali bir doktordu... ¢ok konusuyordu. Psikanalitik
seansin dokunulmazhig: olmalu.

Geheimnisse einer Seele filmini; Secrets of a Soul'u hatirhyorsunuzdur...
1926’da gosterime girmisti.

Geng meslektaglarimin birkagi o projeye danismanlik yapmis, psikana-
litik sagaltimin dogas1 hakkinda tavsiyelerde bulunmuslardi. Bu durum
benim hosuma gitmemisti. Psikanalizin adi bir filmin konusu olmasini
istemiyordum.

Evet ama filmin Almanca orijinalinde yonetmenin, bir psikanalist ile
hastasinin bir Kaffeehausta bulustugu bir sahneye yer verdigini biliyor
olabilirsiniz. Anladigim kadariyla ilerleyen yillarda bu sahne filmin Ingi-
lizce versiyonundan kaldirilmus.

Litfen bana o filmden bahsetmeyin. Midem su anda bunu kaldirmaz.

Siz sadece Kaffeehaus'ta degil, evde, ayrica meslektaslarinizla da kahve
i¢iyordunuz.

Bunda sasilacak bir durum yok sanirim.

Bir meslektasiniz kendi yasamoykisiini anlattig1 bir makalede, ¢arsamba
aksamlar1 bekleme odanizda diizenlediginiz psikanaliz toplantilarinda
herkese mutlaka puro ve ardindan sade kahve ikram ettiginizi yazd..

Ja, natiirlich. Bunu kim yazmig?
Soylemeye ¢ekiniyorum...

Soyleyin.
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Daha 6nce bahsi gegen Dr. Stekel.

En iyisi soylesimize devam edelim. Onun gibi bir domuza en iyi purola-
rimdan ve sade kahvemden ikram ettigime ¢ok pismanim!

Evet, elbette Herr Professor. Kronolojik olarak ilerlemeye devam edelim
mi?

Cok iyi bir fikir.

Dr. Breuer’le birlikte yazdigimz ve 1895 yilinda yayimlanan histeri kita-
binizdan konusuyorduk.

Evet... Hem benim i¢in hem de ¢alismalarim agisindan ¢ok 6nemli bir
olayd.

1895 yili bagka agilardan da 6nemli bir y1l olmustu.

Oyle mi? Hatirlayamiyorum.

Bir manifesto yazmigtiniz; ruhsal distinceler ve altta yatan sinirsel...
Ah, evet. “Entwurf einer Psychologie” adin1 vermistim.

“Project for a Scientific Psychology”.

Bu baslikla m1 yayimlandi? Yani Bilimsel Bir Psikoloji Projesi olarak mi?
Evet.

“Tasar1” daha iyi bir kelime olabilirdi, sizce de 6yle degil mi? “Bilimsel
Bir Psikoloji Tasaris1” ya da “Bilimsel Psikolojinin Taslag:”.

Cok cesur ve ¢ok ciiretkar bir manifesto.

Oyle yapmam gerekiyordu. Kendimi eski néroloji diinyas, yani geleneksel
tip ile yeni bir psikoloji diinyasinin esigi arasinda sikigmig hissediyordum.
Sanirim biraz da kendi akil sagligim i¢in bu iki disiplinin kesistigi alanlar
oOzetleyerek bir koprii kurmam gerekiyordu.

Histeri iizerine yazdiginiz kitabin 1 Mayis 1895'te basilmasiyla birlikte
gergekten bir psikolog olmaya basladiniz.

Evet, gergekten bir psikologa doniigmiistiim. O tarihte artik olasi bir tedavi
yontemi olarak hipnozu da birakmigtim. Kanimca higbir zaman gergekten
ise yaramamugt.

Bildigim kadariyla “Entwurf einer Psychologie’nin basilmasini amagla-
mamistiniz.

Oyle. Bir eskizdi, sade ve basit bir taslak. Makaleyi okudunuz mu?
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Evet, okudum.
Izlenimleriniz nedir?

Eseri iki agidan son derece iddiali buldum. Oncelikle, néroloji ve néro-
fizyoloji konusunda derinlemesine bir temeli olmayanlarin okumakta
oldukga zorlanacag: bir metindi. Ikinci olarak, Bat1 diisiincesine uzun
siire hakim olmus kat1 zihin-beden teorisine meydan okuyordu.

Himmm...
Yani... Bu iki agidan zorlayicrydu.

Ja, size katihlyorum. “Entwurf”u okurken zorlandiniz. Ben de yazarken
zorlandim... Noérologlar igin yazilmis psikoloji oldugunu soyleyebiliriz.

“Entwurf”ta nérofizyolojik seviye hakkinda bazi cesur 6nermelerde bulun-
dunugz; 6zellikle de ditgiincenin bilingdisi ditizeyde de ortaya gikabildigine
dair. Insan gergekten farkinda olmadan diisiinebiliyordu ki bu 6nermeniz
psikanaliz igin temel teskil etti. Ayrica dogru anladiysam, zihinsel olay-
larin, yani disiincelerin, altta yatan nérofizyolojiyi bile donistiirebildigi
fikrini ileri siirdiiniz.

Daha agik olmak gerekirse, néroloji ve psikoloji alanlarindaki ilgimin bir
haritasini gikarmak ve sizin de belirttiginiz gibi, sinirsel faaliyetin ruhsal
diisiinceye dayanak olusturdugunu gostermek istedim... En azindan
bunun igin ¢abaladim. Ancak ayn1 zamanda psikolojiyi bilimsel bir zemine
oturtmay: da umuyordum.

Meslektaslariniz “psikoloji”yi tam bir bilim olarak degerlendirmiyorlardu.

Birakin bilimi... sagmalik olduguna inaniyorlardi. Diisiinsenize; beyaz
o6nliik giymeyen, hastalarina dokunmayan, ilag yazmayan ve ameliyat
yapmayan bir doktor. Béyle bir doktor olabilir miydi hi¢?

Yani psikoterapotik “konusma kiirii’nii gelistirerek kendinizi geleneksel
bilim ve tibbin gergekten disinda konumlandirmaya basladiniz.

Evet, zaten parya muamelesi goriiyordum.

Tarih sizi kesinlikle hakli gikardi. Son yillarda “Entwurf”unuz iizerinde
galisan 6nemli biyoloji ve fizik uzmanlari, yazimzi pek ¢ok agidan sasir-
tict derecede dogru ve son derece ilerici buldular. Oldukga 6ngoriilii bir
¢alisma aslinda.

O zaman bir puro daha i¢eyim. Insan béyle giizel haberleri kutlamali.
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Sigmund Exner’in beyin ve diisiince arasindaki iliskiselligi anlattig:
manifestosu sizi bir gekilde etkiledi mi?

Exner mi?

Profesor Briicke’nin Physiologisches Institut’'undaki akil hocalarinizdan
biri.

Exner’in kim oldugunu biliyorum ama soz ettiginiz “manifesto”yu hatir-
layamadim.

“Entwurf einer Psychologie”yi yazmanizdan bir yil dnce, 1894'te Exner
benzer bir baslikla, Entwurf zu einer physiologischen Erkldrung der
psychischen Erscheinungen isimli, hafiza, digiince ve alg: arasindaki
fizyolojik bagintilar tartisan bir manifesto yazdi. Hatta bu monografiyi,
daha sonra rilya yorumu kitabinizi yayimlayan Franz Deuticke basti.
Exner, kitabimin sekizinci bolimiinde i¢giidiiler Gizerinde gok¢a durmustu,
bu yiizden acaba...

Exner’in yayinini hatirliyorum. Ona ¢ok saygi duymama ragmen, bu
anlamda beni etkiledigini sanmtyorum. O zamanlar sadece Fliess biling-
disina olan ilgimi ciddiye aliyordu, belki biraz da Breuer.

Saniyorum Breuer, Histeri Uzerine Calismalar’da Exner’in bu ¢aligmasina
kisaca gondermede bulunmugtu... Teori izerine olan bolimiinde.

Cok 1srarcisiniz. Briicke ve Exner’le yaptigim ¢alismalarin bu meseleleri
daha iyi anlamamda faydasi dokunmus olabilir.

Keske noroanatomik ¢aligmalarinizi ve psikoloji alanina gegisinizi ele
almaya zamanimiz olsayd.... Aslinda keske tiim eserlerinizi detayli olarak
tartigmaya zamanimiz olsaydi.

Benim gibi 6lii bir adamla konugarak, éliimle ilgili kendi kaygilarinizi
dile getirdiginizi diginiiyorum. “Keske zamanimiz olsayd....” diyerek,
hem de iki kere vurgulayarak aslinda 6lmeden 6nce daha ¢ok yagamanin
iyi olabilecegini ifade ettiginizi diigiinityorum. Hepimiz daha gok zaman
isteriz.

Yorumunuza tamamen katiliyorum.

Oliimden kagamay:z. Belki de bu yiizden, bir parga éliimsiizliige ulasmak
i¢in bu kadar ¢abalayarak psikanalizi yarattim.
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Oyle olabilir. Herr Professor Freud, ok farkl bir doktor haline geldiginizi
soylemistiniz: Beyaz laboratuvar 6nliigii giymeyen, hastalara dokunmayan
ve ilag yazmayan bir doktor.

Evet, elbette. Bu ok farkli bir doktor tipi.

Hastalarinizla goriisiiyor, onlar: karsiniza alarak degil, onlarla birlikte
konusuyordunuz ve iyilesmeye basliyorlard:.

Bu pek bilimsel goriinmiiyor ve tibbi bir egitim gerektirdigi de soylenemez.
Bugiinlerde psikoterapi tip egitiminden iyice koptu ve giderek daha az
doktor psikanalist ya da psikoterapist oluyor. Modern psikanalistlerin
¢ogu, psikoloji ya da sosyal hizmetler alaninda ya da dogrudan bir alan
olarak taninan psikoterapi dalinda egitim almis oluyorlar. Bir psikoloji
ve psikoterapi hocasi olarak, kariyerlerine edebiyat, isletme ve benzeri
alanlarda baglayan gercekten ¢ok etkileyici 6grencilerle ¢alisma firsati
buldum. Eski bir polisle ve yine eski bir taksi sofériiyle bile ¢aligtim ki
ikisi de gok basarili klinisyenler haline geldiler.

Yani akademinin goériiniimii degisti ve psikanalizin sahibi artik doktorlar
degil.

Sizin de hep dilediginiz gibi.

Evet, bu tarihi bir basars; tedaviyi doktorlarin elinden almak.

Oyle.

Evet, tibbi kokenime ragmen tip ve psikanaliz arasindaki ayrigmaya zemin
hazirladigimi diisiinmek hosuma gidiyor.

Michigan’hh psikiyatrist Dr. Ronald Blank’in eski terzinizle yaptig1 soy-
lesiden s6z etmigstik. O adam beyaz 6nliigiiniizii ¢ikarip takim elbiseler
ismarladiginiz 4 eksiksiz sekilde hatirlamigti.

Kilik kiyafet doniisimimii de diyebiliriz.

Evet.

Su anda da iizerimde o takim elbiselerden biri var. Oldukga iyi dayandilar.
Histeri Uzerine Calismalar 1895 mayisinda yayimlandi ve eyliilde “Entwurf
einer Psychologie”yi yazmaya bagladiniz. O y1l gergekten bir déniim noktasi

oldu.

O giinleri bir siirii puroyla kutlamistim.
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Riiyanin egiginde

Daha 6nce de bahsettigimiz gibi, 1895'te Berggasse'ye telefon baglatmis-
tiniz.

Evet ama siz bunu nereden biliyorsunuz?

Hatirladigim kadariyla Wilhelm Fliess'e yazdigimz bir mektupta telefon
rehberinizden bahsetmistiniz. Dr. Jones da ii¢ ciltlik yasamdykiiniiziin ilk
kitabinda telefonun baglanmasindan bahsetmisti. Ayrica oglunuz Martin
de kitabinda buna deginmisti.

Yani Fliess'e yazdigim mektuplari okudunuz mu?
Eh... Evet.
O mektuplar Fliess'ten baska birinin okuyacagini diigiinerek yazmamistim.

Hayatiniza ve ¢alismalarimza yonelik derinilgiyifark etmenin saskinligini
heniiz izerinizden atamamamz ¢ok dogal.

Caligmalarimla ilgilenilmesi beni sasirtmiyor da 6zel hayatima bu ilgi
neden?

Baska birinin hayatin1 arasgtirmanin cinsel arzuya; sizin Urszene, yani
“birincil sahne” olarak adlandirdiginiz, ¢ocugun ¢ok disarida birakildigini
hissettigi ebeveyn yatak odasina niifuz etme istegine iligkin bir hareket
olabilecegini disiiniiyorum.

Kesinlikle dyle.

Ama 6zel hayatiniz, benim gibi tarihsel diigiinen insanlar i¢in de 6nemli
¢iinki bu sayede sizi bir insan olarak gorebiliyoruz ve ¢alismalariniz daha
da ilgi ¢ekici hale geliyor.

Bakin bu hog bir bakis a¢isi. Pekila, bu gizgide devam edebiliriz o halde.
Tamam, yeni telefonunuz...

Ben onu nadiren kullaniyordum. Telefonu hi¢bir zaman sevmedim. Yine
de o alet baglandiktan sonra mesai saatleri belirlememe gerek kalmamusti.

Mesai saatleri mi?

Biliyorsunuzdur; Viyana’daki doktorlar, en azindan benim zamanimda
mesai saatlerini, yani hastalarin dogrudan gelip danisabilecekleri saatleri
duyururlardi.

Anliyorum.

Ancak telefonu kullanmaya baslayinca, hastalar belirli saatlere randevu
alabildiler. Bekleme odasi kapidan igeri dalmig hastalarla doluyken psika-
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naliz yapilamaz... Psikanalitik seanslar uzun siirdiigiinden buna uygun
degildir.

Yani 1895 yilinda telefonun gelmesi, psikanalitik uygulamanin gelisimini
oldukea etkiledi.

Belki de. Belki de... Elbette kimi hastalarla, 6zellikle de yurt disginda
yasayanlarla mektuplagiyordum ve bu yolla da randevular: belirleyebili-
yordum.

1895 yili gok 6nemli bir yildi diyebiliriz...

Evet, hatta tahmin edebileceginizden daha fazla. Yalnizca Breuer’le histeri
kitabini yayimlatmakla, “Entwurf”u yazmakla ve bir telefon baglatmakla
kalmadim... Ayni1 zamanda 1895 temmuzunda bir riilyanin bilin¢dis:
anlamina yo6nelik ilk bitinlikli analizi de tamamladim.

Riiyalarla ilgili ¢aliymalariniza birazdan gelecegiz.

Pekala.

1895 araliginda esiniz en kii¢iik ¢ocugunuzu, Frdulein Anna’y: diinyaya
getirdi.

Ismini eski hocam Samuel Hammerschlag'in kizi Frau Anna Lichtheim’dan
ald1.

Evet.

Sonugta, 1895 ¢ok zengin bir yil oldu. Gergekten ¢ok verimliydi.

Ve bir psikolog, bir psikoterapist olarak yaptiginiz ¢alismalar denizasiri
tilkelerde kabul gérmeye baslady; 6zellikle de meslektaslariniz 1893 yilin-
daki 6n bildiriniz ve 1895 yilinda yayimlanan Histeri Uzerine Calismalar’s
okudukga.

Ben kabul gordiigiimii pek hatirlamiyorum. Sadece bana siipheyle yaklasan
meslektaslarimin bakiglar1 var aklimda.

Aralik 1895'te, Anna’nin dogum giinii civarinda...

Karim i¢in ¢ok zor bir dogum olmustu...

Buna dzildim.

Ama so6ziiniizii kestim... O aralik ayinda baska ne olmustu?

Bazi giizel yorumlar almaya bagladiniz. Alfred von Berger’in en sevdiginiz
gazete olan Neue Freie Presse’de ¢aligmalarinizla ilgili bir yazi yazdigini ve
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Riiyann egiginde

yeni psikoterapétik yaklagimimzi, “konusma kiirii”nd. .. “Seelenchirurgie”
yani “ruh ameliyat’” olarak nitelendirdigini hatirhyor musunuz?

Ah, ja, ja... Seelenchirurgie... Ruhun ameliyati. Bu giizel bir ifade. Belki
de sonugta yine bir doktor, hatta bir cerrah olarak kalmisgimdr.

Ruh doktoru.
Ne kadar zekice bir ifade. Alfred von Berger’i bilir misiniz? Doktor degildi.
Liitfen, siz anlatin.

Bir rejisor olarak... veayni zamanda sanirim bir felsefe profesorii olarak
giderek iin kazanmsti.

Aslina bakarsaniz, bir sanat adaminin sizi “ruh cerrahi” olarak gérmesi
beni sagirtmad.

Higbir tip insan1 beni bu sekilde tarif edecek edebi duyarliliga sahip ola-
mazdi, degil mi?

Ama 6vgii alyordunuz. Bir miktar itibar ve takdir gérmeseydiniz ¢als-
malarinizi sirdiirmeniz pek miimkiin olmayabilirdi diye diigiiniyorum.

Belki de dogru séyliiyorsunuz.

Ancak bildigim kadariyla 1895 yilinin karanlk bir tarafi da vardi.
Karanlik taraf mi?

Emma Eckstein desem...

Bu konuya giremeyiz. Hastalarimdan biriydi. Onun hakkinda konusma-
yacagim biliyorsunuz.

Elbette.

Sizi onun adin1 anmaya yonelten nedir?

1890’lardaki yakin meslektasiniz Dr. Fliess'in bu hanimefendiyi ameliyat
ettigini biliyoruz. Sanirim Fliess kadinin sinislerinden biri Gzerinde
bir operasyon gergeklestirmisti ve sol orta burun kemigini almist: ama
maalesef olusan oyukta antiseptik iyodoforma batirilmis bir par¢a gazli
bez kalmus, enfeksiyona ve kanamaya yol agmusti.

Bu bilgi nasil agiga ¢ikti? Bu vakayi hi¢ yayinlamamstik.

Fliess'e ameliyat sonrasi siiregle ilgili uzun bir mektup yazmistiniz.
Biliyorsunuz ki, Prinzessin, yani Marie Bonaparte o mektuplar saklayip
gelecek nesillere aktarabilmek igin satin almigt1.
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Bu inanilmaz. Ozel notlarim asla kamusal kayitlar haline gelmemeliydi.
Bu benim mahremiyet talebimi gignemektir.

Size katiliyorum fakat gohretiniz Gyle ya da boyle bunun gibi daha gele-
neksel diisiincelerin 6niine gegti.

Fliess bir hata yapmisti. Nedenini bilemiyorum. Sadece varsayimda bulu-
nabilirim. Ancak evet, Fraulein Eckstein’in burun deliginde bir par¢a gazl
bez unutmustu, bu da kanamaya yol agmisti ve durumun diizeltilmesi
i¢in bagka bir doktor ¢agirmak zorunda kalmistim. Bagka ¢arem yoktu;
Friulein Eckstein'in kanamasi baglamisti ve koku dayamlmaz hale gelmisti.

Neyse ki hasta bunu atlatti ama ek tedaviye ihtiya¢ duydu ve ardindan
iyilesmek i¢in bir sanatoryuma yatmak zorunda kald:.

Evet ama sonunda, birkag yil sonra, bir siireligine psikanalistlik yapt.

1895 yilinda gergeklesen bu olay Fliess'e giiveninizi zedelemis ve nevrozun
burundan kaynaklandigina dair teorisini size sorgulatmis olmal.

Evet, bu kulaga ¢ilginca gelebilir ve belki de dyleydi. Ancak Fliess ok
tecriibeli bir kulak-burun-bogaz uzmaniydi ve o zamanlar onun ameliyat
becerilerinden siiphe duymam igin higbir sebep yoktu. Hatta buruna bagh
refleksler ve nevrozlarla ilgili yeni fikirlerini ilgi gekici buluyordum. Ancak
kisa siire sonra fikirlerimi gézden gegirdim. Evet, bunu yapmam gerekti.

Sizin i¢in karmagik bir donem olmus.

O kadar iyi dosttuk ki. Ailemden biri gibiydi. Breuer’i de taniyordu. Sanirim
Breuer’in kizi Dora’yitedavi etmisti. Breuer de Bondy ailesinin iyelerini
tedavi etmisti ki bunlarin arasinda Fliess’in mustakbel karisi Ida da vardi.
Hepimiz ¢ok yakin bir gevreyi paylagiyorduk. Yine de nihayetinde aziz
Herr Doktor Fliess'ten uzaklagsmam gerektigini fark etmistim.

Belki de Wilhelm Fliess’le yollarimizi ayirmaniz, kendi 6zgiin fikirlerinizi
daha bitiinlikli olarak ele almanizi, boylece Breuer, Fliess ve digerlerine
minnet duymaktan kurtulmaniz sagladu.

Evet, kendi yargilarima daha ¢ok giivenmeyi 6grendim; kendi bilimsel ve
klinik gozlemlerime.

Ertesi yil, 1896’da yaraticiiginiz ve iiretkenliginiz artti. En 6nemlisi de
“psikanaliz” kelimesini ilk defa o yil kullandimz.

Biliyor musunuz, “psikanaliz”in kavram olarak ilk kullanimu... nicht auf
Deutsch, sondern auf Franzosisch...



BK:

SE:

BK:

SF:

BK:

SF:

BK:

SF:

BK:

SF:

BK:

SF:

BK:

SF:

BK:

Riiyarun esiginde

Almancada degil de Fransizcada.

Korrekt!

Bunu agiklar misimiz?

Fransiz noroloji dergisi Revue Neurologique’te yayimlanmak iizere nev-

rozlarin etiyolojisi tizerine bir makale kaleme almistim. 30 Mart 1896
tarihli sayida yer almigti.

Cok saygin bir dergi; sanirim editorliigiinii Charcot’nun 6grencileri olan
Edouard Brissaud ve Pierre Marie yapiyordu.

Natiirlich. Hepimiz bityitk Charcot’nun 6grencileriydik. Ne yazik ki,
Brissaud ¢ok erken yasta, hafizam beni yamiltmiyorsa, beyin tiimériinden
oldi.

Ve siz bu dergideki makalenizde “psikanaliz”i bir teknik terim olarak
kullandiniz.

Bu Fransiz yayininda arada kisa tireyle “psycho-analyse” seklinde kullan-
dik. Kesfimi “nouvelle méthode de psycho-analyse” olarak tarif ettim; yeni
psikanaliz metodu olarak.

Ve psikiyatri tarihi asla eskisi gibi olmayacakti.

Her biiyiitk atilimda, insan kabul gérmek igin verilmis uzun miicadelenin
delillerini gérebilir. Derginin “I¢indekiler” béliimiinde editérlerin... ya
da belki budala bir asistanin, ismimi “SIGUR FREND” olarak yazdigini
biliyor muydunuz?

Evet. Ancak editorler makalenizi, “Travaux Originaux” yani 6zgiin ¢als-
malar adindaki béliime yerlestirme inceligini gostermislerdi!

Sigur Frend... Aklimiz aliyor mu bunu? Kulaga “cigar”, puro gibi geliyor!
“Psikanaliz” kelimesini kesfettiniz...

Yalnizca kelimeyi degil, tabii ki, tiim kavrami. Siklikla psikanalizin iig
ayag1 olduguna inanmigimdir: nevrozlari tedavi yontemi, insan zihnini

anlamaya yarayan bir teoriler biitiinii ve gizli anlamlar1 incelememize
yarayan bir mercek. Belki de bunu daha dnce dile getirmisimdir.

Bu hi¢ azimsanamayacak bir basar1 Profesor Freud. Psikolojiye boylesine
sistematik ve derinlemesine bir yaklasim yaratma konusundaki oncii-
liginizi hig kimse tartisgamaz. “Psychoanalyse”yi Almanca bir kavram
olarak ayni yi1lin mayis ayinda kullanmaya basladiniz.
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Ja. Oyle olmali. Psikanaliz énce Fransizca bir terim olarak ortaya gikt,
sonra Almancasi kullaruldy! ingilizlerin “psycho-analysis™, ilk baglarda
hep o tireyle, ne zaman kullanmaya basladigini ise bilemiyorum.

Ilginizi gekebilecek bir bilgiye sahibiz; yillar sonra, 1961de,..
Oliimiimden ¢ok sonra...

Evet. Bir arastirmaci, Ingiliz Romantiklerinden yazar Samuel Taylor
Coleridge’in 6zel mektuplarini yayimladi ve mektuplarin sahibi bu biyik
adam, “psik-analitik anlayig” hakkinda ta 1805 yilinda yazmig! Tam tarih
vermek gerekirse, 15 Eyliil 1805te.

Buna inanmak zor. Hem bunu bana neden soylityorsunuz?

Ah, liitfen telaglanmayin. Coleridge kavrami gok 6zel bir duruma has
yeni bir ifade iiretmek i¢in; mitlerin anlasilmas: gergevesinde Jipiter ve
Apollo’ya gonderme yaparken kullanmus.

Ruhsal hastaliklarla hig ilgisi olmayan bir konuda m1?

Ah, hayir, hig ilgisi yokmus.

Sairlerimizin, biz psikanalistlerin kesfetmek igin yillarimizi harcadigimiz
insan zihnini halihazirda bildiklerini soylemisimdir hep.

Evet, bu gozleminize 6limiiniizden bu yana ¢ok¢a gonderme yapildi Herr
Professor.

Ja, ja. Sairler. Doktorlara kiyasla gok daha sezgiseldirler. Bu kesin.

1896 yilinda bagka seyler de oldu, degil mi?

21 Nisan 1896’da Viyana'daki Verein fiir Psychiatrie und Neurologie’de
meslektaslarima konusma yaptigimi hig unutmayacagim.

Viyana Psikiyatri ve Noroloji Cemiyeti'nde.

Evet, orada. .. Histerinin etiyolojisi konusundaki ¢aligmalarimi anlatmigtim
ama meslektaglarim beni hor gormislerdi. Krafft-Ebing gok aksi ve alayci
yorumlarda bulunmustu.

Richard von Krafft-Ebing... Avusturya’nin en iinlii psikiyatri profesorle-

rinden biri.

Takendisi. O ve meslektaslari cinsellik, bastan ¢ikarma ve erkeklerde histeri
gibi konularda bdylesine yeni ve sarsic fikirler duymayi kaldiramadilar.
Itiraf etmeliyim ki bu bana gok agir gelmisti. Cok gegmeden, ayni yilin
ekiminde de babam seksen yasindayken 6ldi.
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Riiyanin egiginde

Sanirim kalp yetmezligi vardi ve mesanesi ¢galismiyordu.
Evet, babam kadar ¢ok yasamayabilecegimden endiseleniyordum.

Ama seksen iiglincii dogum giiniiniizi de gordiiniiz ve ondan ii¢ y1l daha
fazla yasadiniz. Ustelik ¢aligmalariniz aslinda herkesten ok yasadu!

Galiba dyle olmus; yoksa zamaninizi benimle fincanlarca kahve igmeye
harcamazdiniz.

Ayni yil esinizin kiz kardesi Frdulein Minna daimi olarak Berggasse’ye
tasind..

Hig evlenmedigi igin gidecek yeri yoktu ve karim onun destegini vazge-
¢ilmez goriiyordu. Alt1 kiigitk ¢ocuga bakmak kolay degildi ve Minna ¢ok
yardimct oluyordu.

Kisa siire 6nce yeni bir bilgi edindim. 1896 yilinda Harvard Universite-
si'nin iinlii felsefe ve psikoloji profesériit William James, istisnai anormal
ruhsal durumlar tizerine Lowell Enstitiisi’'nde verdigi seminerde sizden
bahsedince Amerika’daki taninirhiginiz artmus.

James’le 1909 yilinda fahri doktorami almak iizere Clark Universitesi'ne
gittigimde tanigmistim. Belki bu hikayeyi de bagka zaman konusuruz.
Bahsettiginiz Lowell seminerleri de nedir?

Bildigim kadariyla Boston, Massachusetts’te 1830’larda baslatilan, her-
kesin katilimina agik bir seminerler dizisi. Taninmig ve basarili pek ¢ok
biliminsani bu seminerlerde konugsma yapmis: Oliver Wendell Holmes,
Edmund Gosse, Alfred Russell Wallace, Charles Sanders Peirce, vesaire.
Siz bir nérolog olarak Charles-Edouard Brown-Séquard ismini hatirlaya-
caksimzdir Herr Professor.

Hatirhyorum elbette. Yani Lowell seminerlerinde bahsimin ge¢mis olmasi
kayda deger bir durum.

Evet olduk¢a 6nemli. Fikirleriniz ger¢ekten yayilmaya baglamisti ve 1897
yilinda, Universitidt zu Wien’deki profesorler birligi, profesor kadrosu i¢in
sizi 6nermigsti, degil mi?

Dogru... Ancak yine de ¢aliymalarimi ¢ok tehditkar buluyorlardi. Profe-
sorliigiimii ancak beg y1l sonrasinda alabildim! Beni uzun siire beklettiler.
Yine de tip alanindaki bazi meslektaglariniz sizin profesoérliige layik oldu-
gunuzu disiiniiyordu; aralarinda, histeri Gizerine ¢aligmalarimzi elestirdigi
halde Baron Richard von Krafft-Ebing de vardi. Milli egitim bakanligina
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sizin adimiz1 6nerdigine gore belli ki sizden ¢ok da nefret edememis... ya
da belki hi¢ etmemisti.

Bunu nereden biliyorsunuz?

Viyana’'da, Berggasse’deki miizede, yalnizca Krafft-Ebing’in degil, aym
zamanda Nothnagel’in de imzalami§ oldugu bu mektup herkesin gore-
bilecegi sekilde sergileniyor.

Evet hatirladigim kadariyla beni Professor Extraordinarius’luga 6nermis-
lerdi. Yine de ¢aligmalarim hakkinda derin siipheleri vardi.

Zaman zaman, anlagmazliga hi¢ katlanamadiginizi iddia edenler oluyor.
Bazi arastirmacilar, insanlardan kosulsuz hayranlik beklediginizi, aksi
halde hige sayilmus hissettiginizi soyliyorlar.

Kim s6yledi bunu? Ne kadar giiliing!

Krafft-Ebing sizi profesorliige aday gosterdigi halde neden onun sizden
nefret ettigini digiindiigiiniizii anlamaya ¢alisiyorum sadece.

Tim bunlar gok 6nce oldu. O giiniin kogullarimi tam olarak hatirlaya-
miyorum ama 1896 yilinda psikiyatri camiasinda ¢aliymalarimi 6nemsiz
gordigini soyleyebilirim. Belki de suglu hissediyordu ve kendini affet-
tirmeye ¢aligt;; bakin bu pek keyifli bir diigiince.

Umdugunuz itibar1 gérememistiniz ve antisemitizm de varligini sirdiiri-
yor, hatta bityiiyordu; bu kosullarda ¢ok fazla saldiriya maruz kaldigimzi
hissetmis olmalisimiz. Karl Lueger 1897 yilinda Viyana'nin belediye bagkam
olarak se¢ilmisti. Ondan daha 6nce de bahsettik.

Evet. Lueger’dan soz ettik elbette. Hatta bence fazla bile s6z ettik. Ne kor-
kung bir adam. Korkung bir Biirgermeister. Halkima yo6nelik sadizmiyle
Viyana'y: yakti kavurdu.

Kisa siire 6nce, Lueger'in takipgilerinden Joseph Scheicher’in 1900 yilinda
bir kitapgik yazip, her giin yaklagik ii¢ yiiz Yahudi’nin asilmasini umdu-
gunu ifade ettigini 6grendim.

Abstoflend! Ne kadar igreng!

Ustelik Scheicher rahiplik egitimi aliyordu.

Dinin ¢ocuksu takilmalar olan kisilere, oldukga tehlikeli bicimde cazip
geldigini biliyordum zaten. Ancak liitfen bagka bir konuya gegelim. Zavalli
kiz kardeslerimin o Nazi canavarlarinin eline distiigiini diisinmeye
katlanamiyorum.
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Rilyarun esiginde

Sabrinizi oldukga zorladim Profesor Freud. Merakimi gidermeye ¢alig-
tiginiz i¢in minnettarim. Artik yavas yavag sohbetimizi sonlandiralim
isterseniz.

Iyi de yirminci yiizyildaki hayatimi konusmaya baslamadik bile. Sadece
on dokuzuncu yizyilldan bahsettik!

Eh, yavas yavas ilerliyoruz. Ancak yasamoéykiiniiz o kadarzengin, detayl
ve kesiflerle dolu ki, hepsini gozden gegirmek zaman aliyor. Birkag kere
daha bulusmamiz gerekebilir.

Elbette. Sizi sikigtirmayayim.

Yeni yiizyilin bagina dek profesorliigiiniizii alamadiniz ama 1899 yilinda
Docent oldunuz. Bazen Dozent olarak da yaziliyor.

Bana “Docent fiir Nervenkrankheiten an der Universitdt” unvanini layik
gordiler.

Bunu “sinir hastaliklar1 dogenti” olarak terciime edebiliriz.
Evet, sonunda az da olsa itibar goriilyordum.

Ve ayni y1l iginde, kimilerine gore en 6nemli eserinizin taslagini tamam-
ladimz: Die Traumdeutung, yani Riiyalarm Yorumu'nun.

Cok zorlu, olduk¢a yorucu bir ¢alismaydi... Ama sonunda tiim ¢abalarima
degdi. Benden Traumdeutung’u agiklamamu isteyebilirsiniz ama korkarim
su anda bunu tartigacak enerjim yok. Kitab: okumugsunuzdur herhalde....

Pek ¢ok kez.
Oyleyse zaten biliyorsunuz.
Yine de ¢ok sorum var.

Baska zamana birakalim... Size 6nce bagh bagina bilingdisinin isleyisi
hakkinda bir ders vermem gerekir ki bunun igin 6nce biraz uyumaliyim.

“Yukaridaki” insanlarin uyku ihtiyaci oldugunu bilmiyordum.
Bilmediginiz ¢ok sey var. Ama bir giin kesfedeceksiniz.
Bundan siiphem yok! Ama kisa da olsa bize...

Size rityalarin gizli anlamlarini ve en erken ¢ocukluk dénemine ait arzu-
larin doyumunu yansittigini kesfedisimi; insan zihnine dair timiiyle yeni
bir teori yaratmamu ve riiyalarin anlaml olgular oldugunu fark edisimi
anlatmamu istiyorsunuz... Ancak bunu su anda yapamam.
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Kitabin kapaginda basim tarihi olarak 1900 yili goriiniiyor ama sanirim
yayincimiz Franz Deuticke kitabi daha erken, 4 Kasim 1899’da satisa
¢ikarmis.

Deuticke bu kitabin potansiyelini kesinlikle fark etmistive basim tarihinin
yizyilin bagini temsil etmesi igin 1900 olarak goriinmesini istemnisti.
Ve galiba siz basili iki kopyay:1 daha da erken bir tarihte, Ekim 1899'da
edindiniz.

Cok ilging. Tarihgileriniz hareketlerimi tiim detaylariyla takip etmisler.
Cok rahatsiz edici. Bunu nereden biliyorsunuz?

Wilhelm Fliess size kitabin ona génderdiginiz kopyasini aldigini bildirmis,
siz de 27 Ekim 1899’da bu mektubu i¢in ona tegekkiir etmistiniz. Ona
gonderdiginiz kopyada “24 Okt. 1899” yani 24 Ekim 1899 yazili bir damga
var. Bu bilgiyi, nadir eserler satan bir ditkkanin katalogunda gormistim.
Kitabimin ilk baskilarini gordiiniiz mii gergekten?

Ah, evet; birkag tanesini hem de. Aralarinda sizin sahsi kopyaniz da var,
Londra Freud Miizesi'nde giivenli bir yerde saklaniyor.

Inanamiyorum!

Ve bibliyografyacilarin ilk baskilar bilimsel bir titizlikle inceledigini bilmek
hosunuza gidecektir. Yayinci Deuticke kitabi kahverengi cilde, sirtinda
altin varakl harflerle basti. Kitabin boyutlar: ise yirmi iki santime on
dort buguktu...

Bu detaylar ¢ok fazla, 6zellikle de ilk alt1 yilda sadece ii¢ yiiz elli bir kopya
satan bir kitap i¢in.

Bununssizi iizdiigiini tahmin edebiliyorum. Charles Darwin’in iinli kitab:
Tiirlerin Kokeni'nin, giktig1 ilk giin yok sattigini biliyor muydunuz? Evet,
bunu Darwin’in mektuplarindan birinde okumustum; ilk baskinin bin
iki yiz elli adet basildiginu. ..

Hepsi ilk giinden titkenmig mi?
Oyle goriiniiyor.
Evet, ben boyle bir basariya ulasgamadim hig.

Ama Riiyalarin Yorumu size o kadar ¢ok yeni 6grenci kazandird: ki...
Ilk psikanalistlerin neredeyse hepsi, kitabinizin ne kadar déniistiiriici
oldugunu goriince sizinle ¢aliymaya geldiler.

Himmm... Bu dogru olabilir.
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Riiyanin egiginde

Darwin'inki gibi bir siirii miigteriye ihtiyaciniz yoktu. 1k agamada sadece
¢aligmalarimzi gergekten anlayan ve yavas yavas giiclii temellere dayali bir
ruh saghg hareketini yaratabilecek kiigitk ve adanmus bir takip¢i grubu
yeterliydi. Bir gecelik sohrete ihtiyaciniz yoktu.

Bu gozleminiz igin tesekkiirler. Size katihyorum. Psikanalitik hareket,
bir tanitim kampanyasi sonucu yaratilamazdi. Ancak hakl olmadiginiz
yerler de var. Darwin hemen ¢oksatanlar arasina girmis olabilir ama onun
sadece bir gecelik sohreti oldugunu séyleyemeyiz. Saniyorum sohreti uzun
6miirli oldu.

Elbette.
Herkes sohrete ayni sekilde ve kesinlikle ayni siirede ulagmiyor!

Kitabiniza donelim. Riltya yorumu sanatinin Die Traumdeutung’un ilk
bélimiinde de agikladiginiz gibi ¢ok uzun bir tarihgesi var.

Evet, pek cok filozof rityalar: yorumlama isine benden gok 6nce ama bence
oldukga basarisiz sekilde girismislerdi.

Kitabiniz gercekten 6zginliigiiyle 6ne ¢ikiyor; yalnizca ritya yorumu
konusundaki 6nciliigiiyle; biling, 6nbiling ve bilin¢disi arasinda yaptigi-
niz ayrima dayal bir ruhsal isleyis modeli sunmasiyla ya da yetigkinlerin
ruhsal isleyisinin ¢ocukluktaki kokenleri tizerine bir ders kitab1 olmasiyla
da degil...

Ah, yazdiklarimi gercekten kavramigsiniz...
Evet, elbette. Bu kitap iizerinde uzun yillar ¢alistik.
Ama bagka bir sey s6ylemek istiyordunuz...

Evet, Riiyalarin Yorumu yalmzca psikolojiye, hem riiya psikolojisi, hem
de zihin teorisine devasa bir katk: degil; aym1 zamanda tibbi yazinda da
egsiz bir gelisme ¢iinki “bilimsel” bagka higbir kitapta yazar1 hakkinda
bu kadar kisisel, mahrem bilgi bulunmuyor. Kitabimz kendi riiyalarimzla,
kiigiik yastaki ¢ocuklarimzinkilerle, ailenizin hikayeleriyle, erken donem
anilarinizla, itiraflarla dolu. Die Traumdeutung yazarin, kendi aragtirma-
sinin nesnesi haline geldigi bir ders kitab1 olarak dikkat ¢ekiyor.

Pek ¢ok agidan bir 6zyasamoykiisi. Bu konuda haklisiniz. Ama kendi
itiraflarimi yalmzca bir bilim dalini inga etmeme yarayan bilgi kaynaklar:
olarak kullandim.
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Sonraki yiizyilda, dil sirgmeleri ve espriler iizerine yazdiginiz kitaplarda
da bunu yapmay: siirdiirdiiniiz. Byle bir iletisim seklini seerek, doktor
ile hasta arasindaki eski kat1 sinirlar1 agindirdigimizi ve bir devrimi bas-
lattigimiz1 diiginiyorum.

Evet, psikopatoloji hastalarimiza has degildir. Hepimizin karakterinde
psikopatolojik taraflar var, dil siir¢gmeleriyle ilgili kitabima bu ytzden
Zur Psychopathologie des Alltagslebens adin1 verdim.

Giinliik Yasamn Psikopatolojisi. Burada vurgunuz, giinliik kelimesindeydi.
Evet, hepimiz... hem de her giin psikopatolojiler sergiliyoruz.

Kisisel itiraflarin bu sekilde kullaniminu... eh, son derece 6zgiin buluyo-
rum. Cesitli tarihgiler sizi, psikolojik verileri itiraflardan elde etmesiyle
taninan St. Augustine’in gelenegi iginde goriiyorlar.

Kot bir 6rnek sayilmaz. Cinsellik ve ¢ocukluk hakkinda benim kesfet-
tiklerimi bilmese de... Nereden bilebilirdi ki? Katolik Kilisesi, diigiince
tizerinde ok kisitlayici bir etkiye sahipti.

Oyle.
Evet, 4 Kasim 18997a ulastik. Artik yeni yizyilin bagindayiz neredeyse.

Kisa siire sonra Viyana basininda kitabinizla ilgili yorumlar yer almaya
basladi. ilki 16 Aralik 1899’da, bir Viyana dergisi olan ve adi sanirim
“simdiki zaman” anlamina gelen Die Gegenwart’ta yayimland.

Carl Metzentin yazmust1.
Son derece olumlu bir elestiriydi.

Evet, cesaret veren birtakim tepkiler geldi. Ama genellikle sessizlik bi¢imine
biiriinmiis ¢ok¢a olumsuz tepki de aldim. Kitap ¢ok daha fazla satmaliydi.

Herr Metzentin kitabimzi ¢ig1r agic1 olarak nitelendirmisti ama bu yorum
sizde hayal kiriklig1 yaratmasti.

Kitabimin igerigine ciddiyetle egilmemisti.

Ama edebi bir dergiden ne bekliyordunuz ki?

Himmm... Siz hi¢ kitap yazdiniz mi acaba?

Evet. Sizin kadar ¢ok sayida degil ama birka¢ tane yazdim.
Oyleyse yazar olmanin zorluklarini bilirsiniz.

Evet, ne demek istediginizi anliyorum.
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Riiyanin esiginde

Bakin, Herr Kerl paltolarimizi almig, odanin diger ucundan yanimiza
geliyor. Mahremiyetimize saygi duyup sohbetimizin son bdliimiinde...
bu son Kaffee’lerimiz siiresince bizi bas basa birakmasini takdir ettim.
Sahsen daha fazla kahve igemezdim.

Ihtiya¢larimizla yakindan ve eksiksiz ilgilendi.
Artik soylesimizi bitirelim. Uzun seansimizin sonu yaklagiyor.

En biiyiik eserinizin, bagyapitiniz olan Die Traumdeutung’un Viyana'nin
en iinli simalarindan Johann Strauss'un 6limiinden sadece birkag ay sonra
yayimlanmasi bana hep oldukga ilging gelmistir... Cok yetenekli bagka
bir miizisyen olan baba Johann Strauss degil de oglundan bahsediyorum.

Hangisinden bahsettiginizi biliyorum. Johann Strauss, der Sohn; biz 6yle
derdik. Az 6nce ondan bahsetmistik, degil mi?

Harika bir hafizaniz var. Evet, bahsetmistik. Ogul olan Johann Strauss...

Ja. Herr Strauss sanirim Imparator’dan, yani Franz Josef’ten sonra tiim
Avusturya’nin en popiiler ismi olmugstu. Hanimlar ona bayiliyorlard:.
Herkes Strauss valsleri esliginde dans ediyordu. Ben etmiyordum tabii ki
ama bunu o kadar ¢ok insan yapiyordu ki...

Yakin zamanda fin-de-siécle Viyanasrnda biiyiimiis ¢ok ilging bir Avustur-
yalinin anilarini okudum. Johann Strauss, der Sohn’un, popiiler kiiltiirde
Kralige Victoria ve Otto von Bismarck kadar bilindigini yaziyordu.

Bu dogru olabilir.
Strauss 3 Haziran 1899’da 6ldii ve sadece bes ay sonra...
Die Traumdeutung yayimlandi.

Evet, sembolik agidan, popiiler bir figiir olarak Strauss’'un 6limi ve
Freud’un “dogusu” timiiyle tesadiifi olmayabilir.

Strauss negeli, canli valsleriyle dertlerimizi unutmamizi saghyordu.
Diger yandan Freud bizi hatirlamaya zorluyordu.

Bu hi¢ de kot bir slogan olmadi.

Sanirim Strauss’'un miiziginin hayranlarindan degilsiniz.

Ozellikle tercih edecegim bir miizik degil. Ya siz?

Itiraf etmeliyim, ben valslerini... ve sahne eserlerini, operetlerini oldukga
severim.

Der Zigeunerbaron gibi mi?..
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BK: Evet, Cingene Baron.

SE:  Peki ya Die Fledermaus? Onu nasil ¢evirdiniz?

BK:  Yarasa olarak gegiyor.

SE:  Die Fledermaus'u da sever misiniz?

BK: Severim, ustelik yalnizca miizikal sebeplerden degil.

SE:  Oyle mi?

BK: Ilk olarak 1874 yilinda sahnelenen operette harika bir polka pargasi var;
“i¢ki sarkis1” olarak ¢evrilebilecek “Trinklied”, bence Strauss ile Freud
arasindaki farki gok iyi 6zetliyor.

SE.  Hangi agidan?

BK:  Yanlis hatirlamiyorsam sozleri soyleydi: “Gliicklich ist, wer vergisst, was
doch nicht zu dndern ist.” Melodiyi hatirliyor musunuz? Na-na-naa...
na-na-naah...

SF:  “Degistiremeyecegi seyi unutabilen mutlu olur.”

BK: Tam olarak 6yle diyor. Siz ise Strauss’u alasagi ettiniz ve hatirlamamiza
yardimci oldunuz.

SE:  Operetinin neden o kadar biiyiik bir etki yarattigini anlayabiliyorum.
1873te Avusturya’nin tamami Krach'tan... borsamizin ¢okiisiinden zarar
gormiisti. Ekonomi patlamigti ve vatandaslarin ¢ogu tiim mal varliklarini
kaybetmisti. Dolayisiyla igmek ve unutmak iizerine bir operet... dogal
olarak ¢ekici geliyordu.

BK:  Elbette.

(Bu strada, Herr Kerl, elinde paltolar, sapkalar ve Profesor Freud'un bastonuyla

masaya yaklagr.]

WK: Herr Professor, araciniz geldi.

BK: Ara¢ mi?

SE:  Evet; malum, tiiylii kanatlarla cennete u¢gmuyoruz.

BK: Daha fazla soru sormamaliyim sanirim.

SF:  Bir giin, zamani gelince 6greneceksiniz geng dostum.

WK: Herr Professor ayrilmadan arzu ettiginiz bagka bir ey var m1 beyler?

SF:  Hayir Kerl, bizimle son derece giizel ilgilendiniz ama artik dinlenmemiz
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Riiyanin egiginde

Haklisimiz Herr Professor.

Herr Kerl, hesabi da alabilir miyiz?..

Ach, nein. Nein, nein, nein! Café Landtmann olarak sohbetinize ev sahipligi
yapmis olmaktan gurur duyuyoruz. Hesap aklimizin ucundan gegmez...
Ama harika kahvenizden ve pastalarimizdan gok tiikettik. Israr etmek
durumundayim.

Avusturya’nin en nlii evladi Profesor Freud’u agirlama ayricaligina sahip

olduk. Bunun igin bir 6deme yapmasi gereken varsa o da biz olabiliriz
ancak.

Cok comertsiniz. Profesor ve ben size tesekkiir ediyoruz.

Gergekten minnettariz, Kerl.

Duvarimiza asmamuz igin bir fotografinizi gekmemize izin verir misiniz
acaba Herr Professor?

Kesinlikle hayir! Yiiziimi yeterince iyi biliyorsunuz.

Elbette Herr Professor. Sordugum igin bagislayin.

Onemli degil. Artik sapkami alayim Kerl.

Buyurun Herr Professor Freud.

Tesekkiir ederim. Danke.

Profesor Freud, bize inanilmaz bir miras biraktiniz. Cocuklugumuzda
ebeveynimizin bize yaklagiminin, yetiskin hayatimizi ciddi bigimde etki-
ledigini 6grettiniz. Riyalarin, dil siir¢gmelerinin ve yasamdaki ayrintilarin
derin giidillenmeler tarafindan belirlendigini; ruhsal hayatlarimizdaki
unsurlarin analiz edilmesiyle kendimizi daha iyi anlayabilecegimizi gos-
terdiniz. Insanhigin, hem cinsel hem de yikici giigler ve diirtiilerle dolu,
gergekgi bir resmini gizdiniz.

Bunlar gok 6vgii dolu sozler.

Ama dogrular. Ruhsal sikintilar igin, sizden 6nceki yizyillarda doktorlarin
uyguladigi zalimane siddetin, ihmallerinin ve istismarlarinin 6tesinde, ok
daha insani bir tedavi yontemi kazandirdiniz. Tabii doktor gereglerini ve
tibbi aletleri; rontgeni, ilaglar, negteri, laboratuvar: terk ettiniz ve hassas
konularda nasil diriist ve derin sohbetler yapilabilecegini ogrettiniz bize.
Bu konusma ve iligki kurma deneyimi, insanlarin gergekten gériilmesini
ve kendilerini anlagilmig hissetmelerini saglad..
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Cok giizel ifade ettiniz.

Tim bunlar ve daha fazlasi sayesinde tarihteki yerinizi aldiniz. Elbette
size sonsuz siitkran duyuyoruz.

Bu kadar 6vgii fazla. Ama tesekkiir ederim.

Sizinle bir giin yeniden bulugabilmeyi umuyorum.

Hikayemin 1856’dan 1900% kadar izini siirebildik. 1900 ile 1939 arasina
hi¢ deginmedik.

Sizi bir soylesiye daha ¢agirmaya ¢alisacagim.

“Yukaridaki” islerimi diigliniirsek bunu planlamamiz kolay olmayacaktir

ama davetinizi seve seve kabul ederim. Tabii bir dahakine, daha az kahve
ve daha fazla puro olsun liitfen.

Ben sigara igmiyorum ama sizin i¢in memnuniyetle bir seyler ayarlarim.
Tesekkiir ederim.

Ben tesekkiir ederim... Auf Wiedersehen.
Auf Wiedersehen, Herr Professor. Yeniden bulusana dek...



SON SOz

]:reucl'La naszL tantsttm?

Elbette benim diinyaya gelmemden yillar 6nce vefat eden biiyiik Profesér Sigmund
Freud’la tanigma serefine hi¢bir zaman erisemedim fakat bunu yapabilmeyi tim
kalbimle isterdim. Kiz1 Anna Freud’la neredeyse tamigiyordum fakat ne yazik ki bu
firsat1 da kagirdim. Psikoloji lisans egitimimin son yilinda hocalarimdan biri psi-
kanaliz Gizerine bilyiik bir konferans diizenlemeyi diigtinmugtii ve benim Freudyen
diisiinceyle ilgilenmeye basladigimu bildigi i¢in organizasyon ve planlama konu-
sunda kendisine yardimci olmamu rica etmisti. Bizzat Bayan Freud’a yazmamizin
¢ok iyi olacagina karar verdik. Ne yazik ki mektubumuzu postaya vermemizden
kusa siire sonra, Sigmund Freud’un en kiigiik kiz1 seksen alt1 yasinda vefat etti.

Farkli bir kusaktan olmam nedeniyle hem Sigmund Freud’la hem de Anna
Freud’la karsilagma firsatim kagirmama ragmen, Freud’un ¢evresinden hayatta
kalan kisilerle miimkin oldugunca iletisim kurmaya galistim. Ruh saghigi alanina
girdigim tarihlerde Freud’un ailesinin ve arkadaslarinin ¢ogu ¢oktan 6lmisti.
Yine de zaman zaman seksen-doksan yaslarindaki kisilerle bir araya gelip
tarihsel arkaplani biraz aydinlatabiliyor ve Freud’la ilgili ufak tefek anekdotlar
dinleyebiliyordum.

Freud’un eski 6grencileriyle 1960’larda soylesi yapip birinci elden bilgi
toplayan segkin psikanaliz tarihgisi Profesér Paul Roazen’'dan farkl olarak, ben
sadece rastlantisal bilgi kirintilarini ortaya ¢ikarabildim. Freud ¢aligmalarina
ok geg katildigim ve taniklarin gogu goktan vefat ettigi i¢in sadece tuhaf soy-
lentilerle yetinmem gerekti.
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Amerikal psikanalist ve filantrop Dr. Muriel Gardiner, tanidiklarim arasinda
Freudyasarken onunla biraz zaman gegirebilmis ilk insan olabilir. 1983 yilinda Dr.
Gardiner’, Oxford Universitesi'nde dgretim iiyeleri ile Oxfordshire Bolgesi Saglik
Otoritesi (Oxford’un psikiyatri hastanelerini yoneten kurum) arasinda psikana-
litik bir diyalogu tesvik etmek igin kurdugum Oxford Psikanalitik Forumu’'nun
agihs konusmasini yapmaya davet etmistim. Dr. Gardiner sagirtic1 ve sevindirici
bir sekilde davetimi kabul etme nezaketini gosterdi ve iniversitenin Deneysel
Psikoloji Bolimii'ndeki biiyiik bir amfide koltuklara sigmayip koridorlara tasan
bir kalabaliga hitap etti. Dr. Gardiner, Freud’u ¢ok iyi tanimiyordu. Onunla kendi
analistligini yapan ve o zamanlar Viyana'da ¢alisan Amerikali Dr. Ruth Mack
Brunswick’in bir davetinde sadece bir kez karsilagsmisti. Gardiner hem bana
hem de agilisa gelen kalabaliga Freud’la ¢ay igtigini, onun ¢ok ilging ve gekici bir
insan oldugunu ama bundan 6tesini pek hatirlamadigim anlatti. Konusmasindan
once ve sonra kendisiyle 6zel olarak konustugumda, ondan Freud’la ilgili daha
fazla bilgi almaya ¢alistim ama kayda deger baska bir ey hatirlamiyordu. Ancak
Freud’'un meshur hastasi “Kurt Adam”la [“der Wolfsmann”] ilgili pek ¢ok sey
hatirhiyordu; onunla uzun siire baglantida kalmist: ve trajik hayatiyla Freud’'un
en 6nemli vaka ykiilerinden birinin temelini olusturan bu adami bana anlatarak
¢ok agik ve canli bir portresini ¢izdi.

Iki y1l sonra, 1985'te ise Dr. Josefine Stross’la tanigtim. Dr. Stross kendi ¢aba-
lariyla psikanalist olmus bir gocuk doktoruydu ve 4 Haziran 1938'de Viyana'dan
kalkan trene Freud’la birlikte binmis, Paris’te kisa bir aranin ardindan iki giin
sonra Londra’ya varana dek son yolculugunda ona eslik etme ayricaligina sahip
olmustu. Freud aragtirmacilari, Freud ailesine uzun siire doktorluk yapan Dr.
Max Schur’un apandis rahatsizhig: gegirdigi i¢in, hastasinin Nazilerden kagiginda
ona eslik edemedigini ve Anna Freud’un arkadas olan Dr. Stross'un son anda Dr.
Schur’un yerine gectigini bilirler. Dr. Stross’la Maresfield Gardens’da, Freud'un son
evinin kargisindaki Anna Freud Merkezi'nde goriistim ve yaklagik elli yil 6nce
Freud'a refakat etme hikéyesini tiim samimiyetiyle paylast1. Ufak tefek, zarif bir
kadin olan Dr. Stross, Freud'u anavatanindan sonsuza dek uzaklastiracak trene
bindirirken kirilgan bedenini dik tutmakta nasil zorlandigini anlatti. Baz: hasta-
larinin “Strossie” olarak tanidig1 Dr. Stross'un ne kadar 6nemli bir sorumlulugu

yerine getirdiginin bilincinde olarak, onunla vakit gegirebildigim i¢in kendimi
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son derece ayricalikli hissediyorum. Sonradan Dr. Stross’la Kuzey Londra’daki
St. John’s Wood'da aym diggiye gittigimizi 6grenmek de hos bir tesadiif oldu.

Sevecen bir biiyiikanne figiirii olan Amerikali psikanalist Profesor Margaret
Brenman-Gibson’la 1985 yilinin sonlarina dogru ¢ok daha yakin bir iligki kur-
dum. Onunla psikanaliz iizerine bir televizyon programu igin roportaj yaptim
ve hemen arkadas olduk. Bana kol kanat gerdi ve ¢evresindeki yas: ilerlemis
pek ¢ok meslektasiyla tanigtirdi ki bunlarin arasinda Sigmund Freud’u ve tiim
Freud ailesini yakindan taniyan Erik Erikson ve esi Joan Erikson da vardi. Calis-
malarini geng bir 6grenciyken okudugum Erikson’la sahsen tanisabilmek beni
¢ok etkiledi ve sohbetinin de son derece keyifli oldugunu gordiim. Ne yazik ki
hafizasi gerilemeye baglamisti. Esi Joan'in hafizasi ise ok daha keskindi ve uzun
siire Freud ailesinde ¢alisan Paula Fichtl'in yaninda Vetti adinda bir hizmetgi
daha oldugunu soylemisti. Onemsiz gibi goriinen fakat herhangi bir belgeden
elde edilemeyecek, yalnizca Freud’un evini sahsen bilen birinin hafizasindan
¢ikabilecek bu detay aklimda yer etti. Bayan Erikson benimle Freud’un baldiz1
Minna Bernays'la ilgili ¢ok giizel bir hikéaye de paylasti. Bayan Erikson (o zamanki
ismiyle Frau Erikson) hamile kaldiktan kisa siire sonra bir giin Frdulein Bernays,
Frau Erikson’u kustiiyii bir yorganin tizerinde rahat¢a uzanirken gérmiis. Minna
Bernays'in tiiylerin lizerine oturulmamasi gerektigine dair bir batil bir inanci
olduguiginJoan Erikson’a dehsetle bakakalmis. Bayan Erikson, Minna Bernays'in
sozlerini hala hatirhyordu: “Mann sitzt nicht auf Federn,” yani “Tiiylerin iizerine
oturulmaz.” Erikson’lar, Freud'un genglik yillarinda Fréulein Paula Fichtl, Dr.
August Aichhorn ve Dr. Ludwig Jekels gibi isimlerden olusan yakin gevresini
animsayip ¢ene ¢aldilar.

Asag1 yukar: ayn1 donemde New York’a yaptigim bir ziyaret sirasinda,
eskiden The New York Times'da ruh saghgi kosesini yazan, ayrica bir hastanin
kendi psikanaliz deneyimini aktardig: ilk ciddi ve detayl ani kitabs, ¢oksatan
Fight Against Fears\n®® yazari olan Lucy Freeman’la tanigma sansina erigtim.
Bugiin “medya psikolojisi” olarak adlandirdigimiz alanin gergek bir 6nciisii olan
Bayan Freeman, yirminci yiizyilin ortalarinda psikanalizi ciddi ve saygin bir
sekilde popiilerlestirmek icin belki de herkesten ¢ok emek vermistir. Freeman,
uzun kariyeri boyunca psikanaliz tizerine anlagilabilir bir islupla, 6zenle kaleme
aldig1 diizinelerce esere imza atmis ve ok seckin psikanalistlerle ortak kitaplar

20  Korkularla Savagmak. (.n.)
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yazmistir. Hatta yazmaya vakti ve hevesi olmayan megsgul analistlerin iyi bilinen
birkag kitabina da hayalet yazarlik yapti! Lucy bana arkadashigini bahsetti ve
yaklagik yirmi yil sonra, 2004 yilindaki 6limiine kadar yakin temasta kaldik.
Yiicegoniillillikle beni ileri yaslardaki pek ¢ok analistle ve ¢ocuklariyla tanis-
tird1. Ayrica bana ¢oktan vefat etmis olan 6nemli psikanalistlerin elyazmalarin
vererek ¢esitli gorigsmelerine iligkin anilarinin birinci elden, saglam verilerine
erisim sundu. Lucy Freeman sayesinde psikanalitik yasgamoykiisii konusunda
sik1 bir egitim aldim ve yillarca keyifli dostluklar siirdiigii gevresindeki saygin
kisilere iligkin anilar1 ve izlenimleriyle ilgili 6zenli notlar tuttum. Bunlar arasinda
Sigmund Freud’un torunu, Edward Bernays, Theodor Reik’in kizi Miriam Reik,
Franz Alexander’in (“Kiki” olarak bilinen) kizi Francesca Alexander’in yanisira
Franz Alexander’in kendisi, Ralph Greenson, Harold Greenwald, Martin Grotjahn,
Ernest Jones, Lawrence Kubie (Lucy’nin kuzeni), Sandor Lorand, Karl Menninger,
Theodor Reik, Lewis Robbins, Hyman Spotnitz, Walter Stewart ve daha niceleri
vardi. Ug kusak psikanalistle olan temaslarini hatirlayarak, bana bu alana ve
alandaki kisilere dair bir harita gikarmug ve essiz bir tarih egitimi vermis oldu.
Amerikan Psikanaliz Dernegi, 1986 yilinda Lucy Freeman’a psikoloji bilgisini
yaymaya yonelik yazarligi, haberciligi ve ¢abalariyla alana yaptig: katkilar igin
ozel bir 6diil verdiginde ¢ok mutlu oldum.

Heniiz yirmili yaglarimin ortasinda oldugum o dénemde, Londra’da yeni
agilan Freud Miizesi’ne kabul edilmek benim i¢in memnuniyet verici ve sagirtici
bir gelijme olmusgtu. Orada bir yil galigtim, bir yandan da psikoloji ve psikoterapi
yiiksek lisansimi tamamladim. Bu ig imkani sayesinde Freud ve ailesiyle baglan-
tis1 olan inanilmaz sayida insanla kargilagtim, hatta torunlar: ve torunlarinin
¢ocuklarinin ¢oguyla, pek ok meslektas: ve hastasinin hayatta kalan egleriyle
ve ¢ocuklariyla tanigtim.

Miizede ¢alistigim bir giin ¢ekici, 1k giyimli bir kadin gelmis ve bek¢ilerden
birine Sigmund Freud’la baglantis1 oldugunu, bununla ilgili olarak bir gérevliyle
konusmak istedigini soylemisti. Meslektagim benden onunla sohbet etmemi
istedi. Bu gekici kadinin ad1 Ethel Kardiner'di. Soyadini hemen taniyip, Sigmund
Freud’un hastalarindan biri ve ABD’deki psikanalitik hareketin kurucularindan
olan rahmetli Dr. Abram Kardiner’in akrabasi olup olmadigini sordum. Tim
arkadaslarinin “Edie” dedigi Ethel Kardiner de Abram Kardiner’le uzun bir
evliligi oldugunu ve bana Freud Miizesi’yle ilgili bazi sorular sormak istedigini
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soyledi. Bayan Kardiner kimsenin esini hatirlamayacagindan korkuyordu fakat
esinin eserlerini, 6zellikle de ¢ok hos bir islupla yazilmis hatirat1 My Analysis
with Freud: Reminiscences1” ezberleyecek derece iyi bilmem ve onlara biiyiik
hayranlik duymam saniyorum ki onu gok memnun etti. New York’a gittigimde
Edie beni Park Avenue’daki inamlmaz derecede liiks evine davet etme nezaketini
gosterdi ve birlikte gok giizel yemekler yiyip sohbetler ettik. Esinden dinledigi
ve bana anlattig1 Freud hikéyelerinin ¢ogunu, kismen de olsa Dr. Kardiner’in
hatiratindan biliyordum ama Edie bana evinde sakladigy, esinin basilmams pek
ok elyazmas: ile ders notlarini ve Freud’'un imzali bir fotografini da gosterdi.

Freud Miizesi’ndeki isim sayesinde, Sigmund Freud’un uzaktan yegeni
sayllan Bayan Anne Marlé’yla da tanigtim. Freud’u sahsen tanimiyordu ama
Freud’'un en sevdigi yegeni, biiyiik dizéz Lily Freud-Marlé’nin oglu Omri Mar-
1é’yla evlenmisti. Tamistigimda ¢ok yash olan Anne Marlé benimle ¢ok giizel
fotograflar, mektuplar ve tiim aileye iliskin hatiralarini paylasti. Bunlarin iginde
kayinvalidesi Lily Freud-Marlé, Martha Freud ile Freud'un iki kiz1 Mathilde
Hollitscher ve Sophie Halberstadt’a dair gok canli anilar vardi. Ayrica Freud’'un
Amerikali yegeni Edward Bernays hakkindaki soylentileri de anlatti. Bundan
¢ok kisa siire sonra Amerikan halkla iliskiler hareketinin kurucusu olan Bay
Bernays’la iletisim kurdum ve benimle 6nemli materyaller ve yazismalar pay-
lagti. Onunla yazismaya basladigimda Edward Bernays sanirim doksan besinci
dogum giiniinii geride birakmust1! $asirtici sekilde, yiiz ii¢ yasina kadar da yasad:.
Freud’un ¢ok 6nemli bir ¢ocuk psikanalisti olan torunu W. Ernest Freud’la da
yazigma ayricaligina erigtim.

1986’da o donemde Cambridge Universitesi'nde galigan fakat sonra biri
Sussex, digeri Londra universitelerinde profesor olan giileryiizlii aragtirmacilar
Dr. Edward Timms ve Dr. Naomi Segal'in, Londra’daki Cermen Caligmalar:
Enstitiisi'nde Freud’'un Avusturya’dan ayrihiginin ellinci yildoniimii anisina
diizenledikleri bir konferansa katilma serefine eristim. (Bu konferanstaki konus-
malar 1988’de Freud in Exile: Psychoanalysis and its Vicissitudes®? adl kitapta
yayimlandi.) Konferansin konusmacilarindan, 6nemli bir Viyanali psikanalist
olan Dr. Ernst Federn’le tanigtim. Kendisi, Freud’un Carsamba Gecesi psikoloji
cemiyeti Psychologische Mittwoch-Gesellschaft’a katilan besinci doktor Dr. Paul

21 Freud'la Analizim: Hatiralar. (¢.n.)
22 Freud Siirgiinde: Psikanaliz ve Déniistimleri. (¢.n.)
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Federn’in ogluydu. Federn’in, samimiyeti, yajama sevinci, aym: zamanda da
babasi ve ¢ocuklugundan beri tanidig1 Freud hakkinda konusmaya olan hevesi
etkileyiciydi.

Tiim bu deneyimlere bir biitiin olarak baktigimda, bana Freud hakkinda ¢ok
az “yeni” bilgi sagladiklarini gérdiim. Kurt Eissler ve Paul Roazen gibi tarihgiler
aslan payini kapmus, en 6nemli amilar1 goktan kayda gecirmislerdi. Yine de Freud’la
baglantisi olan bazi insanlarla ~Amerikali bir yegenle, Londra’da yagayan bagka bir
uzak yegenle, vefat etmis bir hastasinin esiyle, bir zamanlar onunla ¢ay i¢mis bir
kadinla vesaire- tanigmak, yirmilerinde gen¢ bir adam olarak bana, bir giin epey
yetkin bir psikoloji tarihgisi olabilmem i¢in birinci elden bilgiler edinebilecegimi
hissettirmisti. Geng yaslarda edindigim bu deneyimlerle Freud’'un bilinmeyen
taraflar1 hakkinda ¢ok az bilgi edinebilmeme ragmen, yerel dokuya iliskin gok
fazla fikir sahibi oldum. Ayrica bu sayede tarihle ilgili miilakat yapmayi, notlar
alip dosyalamayi, konugmacilarin giidilerini yorumlamayi, anilarin dogrulu-
gunu sorgulamayi 6grendim ve unutulmug isimleri yeniden canlandirarak bilgi
birikimimdeki bosluklar1 tamamlayabildim.

1990’larda Viyana’nin ilk psikanalistleriyle bag: olan ¢ok az insan hayatta
kalmist1 ama yapabildigim ol¢iide aragtirmama devam ettim ve zaman zaman
cok giizel detaylarla kargilagtim. Profesor Margaret Brenman-Gibson, Freud’un
hastalarindan biri hakkinda daha 6nce duymadigim harika bir hikaye anlatti.
Psikoterapi 6grencilerimden Hilde Schoenfeld, beni “fahri” teyzesi Olga Rosen-
berg’le tamstirdl. Bayan Rosenberg’in rahmetli esi Sandor Rosenberg zamaninda
Anna Freud’a bir hali satmig, haliy: Freud ailesinin Viyana’daki evine kendisi
gotiirmiis ve bityiik profesorle sahsen tanigmisti. Bir keresinde de 1990’larin
ortalarinda kendimi olduk¢a beklenmedik sekilde, Freud’un 1930’larda anali-
zani olan fakat hi¢ bilinmeyen pedofil bir hastasinin yegeniyle sohbet ederken
buldum. Hatta kiyida késede kalmig bu Freud hikayelerini iceren kisa makalem
2010 yilinda American Imago dergisinde (1939 yilinda kurulan ve Sigmund
Freud'un da kurucularindan oldugu bir psikanaliz dergisi) “Four Unknown
Freud Anectodes™ bagligiyla yayimlandu.

1980’ler ve 1990’lar boyunca psikanalitik hareketin ilk doneminde yer almig
bagka isimlerle de bilgilendirici pek ¢ok sohbetim oldu. Psikosomatik tibbin dua-

23 “Kesfedilmemis Dort Freud Anekdotu”. (¢.n.)
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yeni ve Freud’un analizanlarindan Profesér Roy Grinker divan hakkindaki ilk
aragtirmalarimdan birine katkida bulunma nezaketini gosterdi. Dr. Ilse Hellman
Frau Professor Martha Freud, Anna Freud ve dogdugu sehir olan Viyana’daki
diger isimlerle ilgili anilarini paylast1 ki Freud'un pediatri alanindaki meslektas:
ve uzun siire dostu olan Dr. Oskar Rie’nin ailesi de bunlarin arasindaydi. Anne-
sini tantyan Hugo von Hofmannsthal ve Richard Strauss gibi Viyana kiiltiiriiniin
efsanelerine dair anilarini da paylasti. Bunlara ek olarak, Viyana’nin dnde gelen
¢ocuk psikologlarindan (ve Freud’un mubhaliflerinden) Profesor Charlotte Bithler'in
yanisira Freud’un Fransiz rakibi olan ve Bayan Hellman’in 1930’larda Viyana’da
bizzat gezdirdigi Profesor Pierre Janet’den de bahsetti. Helene Eliat van de Velde,
Dr. Karl Abraham, Princesse Marie Bonaparte gibi isimlere dair keyifli hikayeler
paylasty; Dr. William Gillespie, Dr. Eduard Hitschmann’1 anlatt; Profesér Melvin
Goldstein, Dr. Joel Shor ve Profesor Jerome Singer renkli bir kisiligi olan Dr.
Theodor Reik’le ilgili anilarini yad ettiler; Lydia James, Dr. Siegfried Bernfeld’den
bahsetti; Dr. Leo Abse, Eva Rosenfeld’le samimi arkadashigindan pek ¢ok anekdot
paylasts; Profesér Mortimer Ostow, anlattiklariyla Dr. Hermann Nunberg'in gok
canli bir portresini ¢izdi; Dr. Robert Langs, Dr. Max Schur hakkinda bolca bilgi
verdi; Dr. Bluma Swerdloff, Dr. Sandor Radd’yu anlatti; Marina Gilman (artik
Dr. Gilman), bana biiyitkannesi Dr. Karen Horney’le ilgili anilarini aktards;
Profesér Margaret Brenman-Gibson’la, Profesor Grete Bibring hakkinda sohbet
ettik; iinld opera sarkicist Dame Anne Evans, (“Kiigitk Hans” olarak bilinen)
Herbert Graf’in yaninda ¢alistig1 déneme ait deneyimlerini paylasti; Profesor
William Niederland’la, Dr. René Spitz’in grencisi oldugu giinlere déndiik;
Lloyd deMause, Dr. Eric Fromm’la anilarini ve John Harrisson, Freud'un yegeni
Edward Bernays’la kurdugu is baglantilarini anlatti. Ayrica Leydi Aurelia Young,
Sigmund Freud'un en iinlii heykelini yapan babasi Oscar Nemon’in bir siirii
fotografinin yan: sira bolca bilgi de paylasti. Listeyi daha da uzatabilirim ama
one ¢ikan bu isimler, yashlarin anilarina kosulsuz saygiy1 ve kararliligi koruyarak
Sigmund Freud, ailesi, hastalar: ve ilk donem takipgilerinin yer aldig1 Viyana
psikanaliz hareketine iliskin birinci agizdan tarihsel veriye (belgelere, anilara,
hatta dogrulanmamis soylentilere) ulagilabildigini gostermeye yeterli olacaktr.

Ayrica, 1980’lerde Freud’a ve Viyana’'nin ilk psikanalistlerine iliskin “ipug-
lar1” ararken, Ingiliz psikanalizinin tarihine, ézellikle de nispeten geg bir tarihte,
1971’de 6len Dr. Donald Winnicott'in hayatina dair daha kapsaml bir aragtir-
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maya baglamistim. Bilyiik Britanya’da yasadigim i¢in ve Winnicott da yalmzca
on y1l kadar 6nce vefat ettiginden, onunla ilgili bilgi toplamam ¢ok daha kolay
olduy; dolayisiyla, aile tiyeleri, hastalari, meslektaslari, tanidiklari, hatta uzun siire
Winnicott'in sekreterligini yapmis ve bana son derece bityiik bir comertlikle
makale gibi belgelerin bulundugu arsivini agan, ¢ok sevilen ve 6zlenen Joyce
Coles’la goriismem hi¢ zor olmadi.

Psikanalizin gercekten yiizlerce iiyesiyle, onlarin esleriyle, ¢ocuklariyla, hatta
hastalariyla kisisel temas kurmak bana ¢ok zengin bir egitim imkan: saglad.
Onlarca yila yayilan, kapsamli bir akademik egitim aldigim halde, tarihe dair
miilakatlar ve arsiv hafiyeligi sayesinde psikanaliz ve kiiltiirii hakkinda gok daha
fazla bilgi edindigime inaniyorum. Meslegimizin temellerini, onun kurulma-
sina katkida bulunmus kisilerin agzindan dinlemek insana son derece 6zgiin
ve zenginlestirici bir formasyon sagliyor; bunun igin daima giikran duyacagim.
Otuz yildan uzun siiredir edindigim deneyimler sayesinde bugiin bu anilan
degerlendirebilmenin ve gelecek nesillerle paylasabilmenin keyfini yagiyorum.

“Bityiikler”in ¢ogu uzun zaman 6ncearamizdan ayrildi fakat meslegimizin
kurucularina iligkin “kaynaginda” aragtirma yapmak hald mimkiin. Kisa siire
once, Freud’'un olaganiistii bagarili 6grencisi Dr. Franz Alexander’in torunu
Bayan Ilonka Venier Alexander’la arkadaglhk kurdum. Unlii dedesinin hayati
ve Dr. Alexander’in psikanalizin babasiyla iliskisi hakkinda birgok hikayeyi
benimle paylast: ki bunlarin bir kismi 6nsoziinii yazma serefine nail oldugum
harika biyografisi The Life and Times of Franz Alexander: From Budapest to
California’da® bulunabilir.

Peki, neden Freud hakkinda bir kitap daha okumaliyiz, istelik de bu bir
kahve kitabrysa? Neticede Freud hakkinda kaynak eksigimiz yok; kiitiiphanele-
rimiz, raflarimiz bu biiyitk adam ve ¢aligmalar1 hakkinda yazilmis kitaplarla
dolup tasiyor.

Durum boyle fakat Freud'u bir insan olarak gormek halé zor. Freud Gotik
stilde yazdig icin el yazisini kolayca ¢6ziimleyebilen ¢ok az arastirmac var.
Dahasi, asir1 adanmig birkag aragtirmaci disinda gergekten hi¢ kimse Freud’un
kaleminden ¢ikmis (Almanca) eserlerin tamamini, giiniimiize taginmig yaklagik
on bes bin mektubunu incelemedi; Washington’daki Kongre Kiitiiphanesi’nde

24  Franz Alexander'in Hayati ve Dénemi: Budapesteden Kaliforniya'ya. (¢.n.)
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ve Londra’daki Freud Miizesi'nde depolarda saklanan, yayimlanmamis sayisiz
materyalden s6z etmiyorum bile. Sonug olarak, Freud’a dair ¢aliymalarin niteligi
cesitlilik gosteriyor; bazilari onu hala ilahlastirirken, bazilari da kétilityor. Freud’la
Bir Fincan Kahve'yi yazarken, bu konuya yeni merak salanlara Freuda iliskin,
onceki galigmalarin yarattigi kutuplasmanin uzaginda duran ve temel seviyedeki
daha geleneksel arastirmalarda halihazirda bulunmayan biyografi pargalar ile
tarihsel baglami sunan giris niteliginde bir ¢aligma ortaya koymay: umuyordum.

Freud’la hayatinin geri kalanini, 1900’dan, 6ldiigi 1939 yilina kadarki
tecriibelerini tartigmak igin tekrar bir araya gelebilmeyi ¢ok isterim. O giine
dek, Freud’la Bir Fincan Kahve ve serideki Tea with Winnicott gibi kitaplarin;
“olim sonrasi sGylesi” ve “kurgu dis1 hayali metinler” olarak adlandirmay:
tercih ettigim bu kiigiik ¢abalarimin psikoloji alanindaki 6nemli isimleri daha
eglenceli ve samimi bir iislupla canlandiracagina; béylece hayatlarina ve elbette
eserlerine daha fazla ilgi uyandiracagina inamiyorum. Goristigim pek ¢ok
kisinin daha 6nce yayimlanmami§ anilarini satirlara serpistirdigim bu yazma
surecinde, Freud’la kahve ve Winnicott’la ¢ay igmekten sahsen ¢ok keyif aldim.
Bu kadar yerel unsuru bir araya getirerek, aramizdan ayrilmalarinin iizerinden
gegen siirenin her giin daha da arttig1 bu isimleri canli bir sekilde hayata don-
diirebilmeyi tiim kalbimle diliyorum.
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ALMANCA SOZLUK

Almanca bilmeyen okurlar igin son derece temel ve umuyorum ki anlagilir bir
sozlik hazirladim. Asagida tanimlanan kelimelerin ¢ogu birden fazla anlama
sahip ama sadeligi korumak igin, siklikla belirli bir terimin ya Sigmund Freud’la
sohbetimde ya da “Son S6z’de kullanilan anlamina yer verdim. Almancada ¢ok
6nemli bir yer tutan birtakim gekimlere (yani -i hali, -e hali, iyelik hali ve yalin
hale) yer vermedim.

Alman dili ve edebiyat: izerine galigan arastirmacilarin gokiyi bildigi iizere,
on dokuzuncu yiizyilda belirli kelimeler standartlasana dek farkl sekillerde
yazilabiliyorlardi. Dolayisiyla, metnin iginde ara sira ¢agdas okuma pratigine
yabanci goriinebilecek kelimelere rastlanabilir.

Ornegin, “6gretim iiyesi” terimine iki farkli bigimde yer verdim: Freud ve
meslektaglarinin belirli belgelerde ve durumlarda kelimeyi kullanig bigimine
gore “z’yle “Dozent” ve “c’yle “Docent” olarak. Benzer sekilde, bugiin “k”yle
“Fakiultdt” seklinde yazilan akademik fakiilte kelimesi, Freud’'un zamaninda
Latince kokenine daha yakin oldugu igin “c’yle “Faciiltdt” seklinde kullanilird:.
Keza Freud'un makaleleri bugiin Neurologisches Zentralblatt olarak adlandirila-
bilecek Neurologisches Centralblatt dergisinde yayimlanmisti.

Bu tiir yazim farkliliklarina tarihsel yazin boyunca sik¢a rastlanir. Freud’un
babas ¢esitli belgelerde “Jakob Freud” ya da “Jacob Freud” ve Freud’'un doktor
meslektas Dr. Rie “Oskar Rie” ya da “Oscar Rie” olarak goriilebilir. Freud arag-
tirmacilari bu tiir kangikliklar: hos gormek durumundadirlar.

Her durumda, kelimelerin donemin 6zgiin belgelerinde rastlanan telaffuz
bigimlerine sadik kaldim. Buna, Arthur Schnitzler’'in “Tegmen Gustl” adli 6ykii-
sine gonderme yaparken, daha sik kullanilan “Leutenant” yerine “Lieutenant”
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kelimesini ve konusma kiirii anlamina gelen “Redekur” yerine Dr. Josef Breuer’in

Studien iiber Hysterie’de kullandig: sekliyle “Redecur” kelimesini tercih etmem

de dahil.

Metin boyunca, okura yardimci olmas: agisindan Sigmund Freud'un hem

yayimlanmis ve yayimlanmis eserlerinde hem de “sohbet”imizde yer alan tiim

Almanca kelime ve deyimlere italik harflerle yer verdim.

art = artikel®

bag.= baglag
e. = edat

f =fiil

is. = isim

is. ¢. = isim, gogul

ks.= kisaltma

Aber (bag.) ama

Aberglaubens (is.) batil inang
Abgeschmacktheit (is.) abstrtlik
Abschied (is.) veda ya da ayriik
Absolute (sf.) mutlak

Abstammung (is.) asil, koken (tiireyis)
Abstoflend (sf.) igreng

Abwehr (is.) savunma, “savusturma”

Abwehrmechanismen (is. ¢.) savunma meka-
nizmalar1

Ach (iinl.) ah!
Akademiker (is.) akademisyen, aragtirmaci

Allgemeines (sf.) kamusal; devlet hastanesi
ya da genel hastane gibi

Alltagslebens (is.) giinliik yagam
Ambulatorium (is.) ayakta tedavi klinigi
Amerikaner (is.) Amerikal

An (e.) -de/da, -e

Andern (f.) degistirmek, déniistirmek
Aphasien (is. ¢.) afaziler

Apostolische (sf) Havari, kutsal
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kyn. = kaynastirma; bir ya da birka¢ harf
atilarak yapilan kisaltma

sf.= sifat

iinl. = iinlem

zf=zarf

zm. = zamir

Appetit (is.) istah (afiyet)

Archiv (is.) arsiv

Arzte (is. ¢.) doktorlar

Arzte-Correspondenzblatt (is.) tip dergisi

Arztliche (sf) tibbi

Aspirant (is.) klinik asistan

Auch (zf) de/da, dahi, bile

Auf (e.) -de, tizerinde

Auffassung (is.) fikir, goriis, bakig, kavram

Aus (e.) -den/dan

Austoben (f.) desarj olmak, igini bogaltmak

Ausweinen (f) hiingiir hiingiir aglamak,
gozyasi dokmek

Bezirk (is.) bolge

Bier (is.) bira

Bisschen (zf) biraz

Bist [sein] (f.) olmak
Blick (is.) bakis, goz atma
Borse (is.) borsa

Borsenkrach (is.) borsanin ¢6kmesi



Brauner (sf.) kahverengi (siitli kahve)
Briefe (is. ¢.) mektuplar

Buchteln (is. ¢.) regelli tath ekmek
Biirgermeister (is.) belediye bagkani

Christlichsoziale (sf) Hiristiyan Sosyalist

Danken (f) tesekkiir etmek

Das (art.) o

Dass (art.) o

Dem (art.) o

Den (art.) o

Der (art.) o

Des (art.) -nin, -nin

Dessen (zm.) onun

Deutsch (is.; sf) Almanca, Alman
Dich (zm.) seni

Die (art.) o

Diese (zm.) bunlar

Direktor (is.) yonetici, miidiir, yonetmen
Docent (is.) 6gretim iyesi

Doch (zf.) elbette

Doch (bag.) ama

Doktor (is.) doktor

Doppelginger (is.) ¢ift, ikiz, benzer
Dozent (is.) 6gretim iyesi

Du (zm.) sen

Ein (art.) bir

Eine (art.) bir

Einer (art.) bir

Einfall (is.) fikir, akin

Einspdnner (is.) izerinde bolca krema olan
sert, sade kahve

Elend (is.) 1stirap, aci, felaket

Almanca Sozhik

England (is.) Ingiltere

Entwurf (is.) taslak, tasari, miisvedde

Er (zm.) o (eril), o (nesne)

Erkldrung (is.) agiklama

Erscheinungen (is. ¢.) goriiniimler, isaretler,
belirtiler, semptomlar

Erste (sf) ilk, birinci

Ersten (sf) ilk, birinci

Erzherzog (is.) arsidiik

Facultdt (is.) fakilte

Familienroman (is.) aile romansi
Federn (is. ¢.) kus tiyleri
Fehlleistungen (is. ¢.) stirgmeler, hatalar
Fledermaus (is.) yarasa

Franzésisch (is.; sf.) Fransiz, Fransizca
Frau (is.) hanim, kadin

Frauenemancipation (is.) kadinlarin 6zgiir-
lesmesi

Frauenklinik (is.) jinekoloji klinigi, kadin
hastaliklar1 merkezi

Fraulein (is.) geng kadin, bekar kadin

Freie (sf) ozgur

Freier (sf.) ozgir

Friihmittelalter (is.) erken ortacag

Fiir (e.) igin

Ganz (sf) tim, biitiin

Geburt (is.) dogum, dogus

Gedichte (is. ¢.) siirler

Gefahrlich (sf) tehlikeli

Gegenwart (is.) simdiki zaman, bugiin
Gehen (f) gitmek

Gehirnanatomie (is.) beyin anatomisi

Gehirnmythologie (is.) beyin mitolojisi
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Geistreiche (sf.) zekice, becerikli (zorlu)

Gemeines (sf.) genel, siradan

Gentleman (is.) beyefendi

Geschlechtliche (sf.) cinsel, seksiiel

Gesellschaft (is.) topluluk, cemiyet

Getrunken [Getrinken) (f) igmek

Gewehrfabrik (is.) tifek (silah) fabrikasi

Gewesen (f) olmak

Gloriole (is.) hale, 151k cemberi (6rnek)

Gliicklich (sf.) mutluy, sansh

Gott (is.) Tanr1

Grosser (sf,) biiyiik, Grosser Brauner Kaffee'de
oldugu gibi

Grofsherzogin (is.) grandiises

Gruft (is.) mezar, mahzen (gémii)

Griinderkrach (is.) borsanin ¢okiigii

Gugelhupf (is.) yuvarlak kek/pasta

Gut (sf) iyi

Guten (sf.) iyi

Gymnasiast (is.) lise 6grencisi

Gymnasiasten (is. ¢.) lise dgrencileri

Gymnasium (is.) lise

Hamburger (sf./is.) Hamburg'lu (kisi/nesne)
Heb [heben) (f) kaldirmak, yiikseltmek
Helden (is. ¢.) kahramanlar

Heller (is.) demir para; kronun yiizde biri
Herr (is.) Bay

Herzliche (sf.) sicak, samimi (derin)
Hochschule (is.) yiiksekokul, iiniversite
Hysterie (is.) histeri

Hysterische (sf./is.) histerik

Hysterisches (sf.) histerik

Ich (is.) benlik
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Ich (zm.) ben

Thnen (zm.) siz (resmi, tekil)

Im [in dem)] (e. & kyn.) (onun) iginde
In (e.) -de/da

Innere (sf) ig, igsel, merkezi
Innerlichkeit (is.) igsellik

Ins (e. & art.) iine

Institut (is.) enstitii

Interessant (sf.) ilging

Internationale (sf.) uluslararas:

Internationaler (sf.) uluslararasi

Ja (zf) evet

Jause (is.) 6gleden sonra ¢ay partisi, ¢ay
molasi

Jeder (zm.) her bir

Jene (zm.) o (tekil ve gogul)

Kaffee (is.) kahve

Kaffeehaus (is.) kafe

Kaffeehduser (is. ¢.) kafeler

Kaiser (is.) imparator, kayser

Kaiserin (is.) imparatorige

Kaiserlich (sf.) imparatorluga ait
Kaiserliche (sf.) imparatorluga ait
Kaiserschmarm (is.) kuru iziimlii, sekerli krep
Kaminfegen (is.) baca temizligi
Kindbettfieber (is.) logusahummasi, albasti
Kinderanalyse (is.) ¢ocuk analizi
Kinderfraulein (is.) dadi

Kinderheilkunde (is.) pediatri

Kipferin (is. ¢.) kruvasanlar

KK. [Kaiserliche und Konigliche) (ks.) impa-
ratorluk ve kraliyetle ilgili

Kleiner (sf) kiigik, ufak



Kollege (is.) meslektas

Konig (is.) kral

Koniglich (sf.) kraliyetle ilgili
Konigliche (sf.) kraliyetle ilgili

Korrekt (sf.) dogru

Kostlich (sf.) leziz, muhtesem, sahane
Krach (is.) giriltd, ¢arpigma, gokme
Krankenhaus (is.) hastane

Krinkungen (is. ¢.) darbeler, travmalar
Krapfen (is.) donut, ¢orek

Kritische (sf.) elestirel

Krone (is) tag (kralliga ait), kron (para birimi)
Kronprinz (is.) Veliaht

Kunstsalon (is.) sanat galerisi

Leibarzt (is.) sahsi doktor (aile doktoru)
Leiden (f.) ac1 gekmek, mustarip olmak

Liebling (is./sf) sevgili, favori, en sevilen

Maijestdt (is.) Majesteleri

Man (zm.) sen, bir

Mannliche (sf) eril, erkeksi, erkek
Medizinische (sf.) tibbi
Medizinischen (sf.) tibbi

Mein (zm.) benim

Meine (zm.) benim

Menschen (is. ¢.) insanlar, kisiler
Menschliche (sf) insani

Mit (e.) ile

Mittwoch (is.) Carsamba

Mokka (is.) moka kahve
Miihselig (sf.) zahmetli (emek gerektiren)
Mundwasser (is.) ag1z gargarasi
Museum (is.) miize

Muitter (is.) anne

Almanca S6zliik

Mythendeutung (is.) mitoloji yorumlamasi

Mpythus (is.) mit, efsane

Narrenturm (is.) Deliler Kulesi

Narzisst (is.) narsist

Natiirlich (zf) dogal olarak

Nein (zf) hayir

Nervenkrankheiten (is.) sinir hastaliklari
Neue (sf.) yeni

Neurologie (is.) noroloji

Neurotiker (is.) nevrotik

Nicht (zf.) degil

Nur (zf.) sadece

Ober (is.) garson
Oberkellner (is.) sef garson
Okt. [Oktober] (ks.) Ekim
Osterreich (is.) Avusturya

Osterreichischen (sf./is.) Avusturyali

FPalais (is.) saray

Partei (is.) parti

Physiologisches (sf) fizyolojik

Pikkolo (is.) komi

Polnischen (sf.) Polonyali

Polnischer (sf) Polonyal1

Presse (is.) basin

Primaner (is.) lisede birinci sinif 6grencisi

Prinzessin (is.) prenses

Privatdozent (is.) tiniversite hocasi, 6gre-
tim dyesi

Professor (is.) profesor

Prophet (is.) peygamber

Prosa (is.) diizyazi, mensur

Psychiatrie (is.) psikiyatri

259



FREUD'LA BIR FINCAN KAHVE

Psychischen (sf) psisik, psikolojik
Psychoanalyse (is.) psikanaliz
Psychoanalytische (sf) psikanalitik
Psychoanalytischer (sf) psikanalitik
Psychologie (is.) psikoloji
Psychologische (sf.) psikolojik
Psychologischen (sf.) psikolojik
Psychopathologie (is.) psikopatoloji

Quatsch (is.) sagmalik

Rattenmann (is.) Fare Adam

Raucherecke (is.) sigara odasi

Redecur (is.) konusma kiirii

Reisestipendium (is.) seyahat bursu

Reminiszenzen (is. ¢.) anilar

Rhein (is.) Ren nehri

Richtig (sf.) dogru, hakli

Richtiger (sf.) gergek

Rindergulasch (is.) dana gulag

Ruft [Rufen] (f) ¢agirmak, seslenmek
(diriltmek)

Sacher Torte (is.) Sacher turtasy; adini pastaci
Franz Sacher’den alan Viyana'ya
ozgii gikolatali pasta

Schachaufgabe (is.) satrang problemi

Schachhochschule (is.) satrang akademisi

Schatten (is. ¢.) golgeler (hayaletler)

Schlagobers (is.) krem santi

Schnaps (is.) genellikle cin ve meyveyle
yapilan bir Alman igkisi

Schnitzel (is.) snitzel

Schon (sf) glizel

Schone (sf.) giizel

Schutzhaus (is.) Avusturya’da dag kulibesi,
siginak
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Schwarzer (is.) bir tiir moka kahve
Schwein (is.) domuz

Schweinerei (is.) igreng, domuz pisligi
Seelenchirurgie (is.) ruh ameliyati
Seelenleben (is.) ruhsal hayat

Sehr (zf) ¢ok

Sei [sein] (f) olmak

Seine (zm.) onun (eril)
Sekundararzt (is.) stajyer doktor
Selbstmord (is.) intihar
Semmelknédel (is.) manti

Sich (zm.) kendi, kendisi

Sitzt [sitzen] (f.) oturmak

So (zf) boylelikle, dolayistyla

Sohn (is.) ogul

Sondern (bag.) daha ziyade

Soviel (bag.) kadar, kadariyla
Sprich [sprachen] (f) konusmak
Stadt (is.) sehir, kasaba, bolge
Stammgast (is.) miidavim

Steigt [Steigen] (f) irmanmak, yiikselmek

Strudel (is.) tath dolgulu, milféy benzeri
bir hamur isi

Studie (is.) galigma
Studien (is. ¢.) galismalar

Tafelspitz (is.) dana hasglama
Tante (is.) teyze, hala

Teilnahme (is.) sempati, anlays
Torte (is.) kremal pasta, turta
Toten (is. ¢.) Oliiler

Tragisch (sf.) trajik
Traumdeutung (is.) rilya yorumu
Trinklied (is.) i¢ki sarkisi

Tiirke (is.) Turk



U [und] (ks.) ve

Uber (e.) iizerine, hakkinda

Ubersetzungen (is. ¢.) geviriler

Ueber (e.) izerine, hakkinda [iiber’in on
dokuzuncu yiizyilda sik kullanilan
yazimi]

Unbestrittene (sf) tartiymasiz, inkar edilemez

Und (bag.) ve

Ungliick (is) mutsuzluk, talihsizlik

Universitdt (is.) Giniversite

Unsympathisch (sf) hos olmayan, sempatiden
uzak, sevimsiz

Unzugdnglich (sf) erisilemez, yanina yak-
lagilamaz

Urszene (is.) birincil sahne

Vater (is.) baba

Verein (is.) cemiyet, kuliip

Vereinigung (is.) topluluk

Vergisst [vergessen] (f) unutmak

Verkehrt (sf) yanls, ters (iginde kahve-
den ¢ok siit olan Kaffee verkehrt'te
oldugu gibi)

Verlag (is.) yayinevi

Versuch (is.) inceleme, deneme; girigim

Von (e.) -den/dan

Walkiire (is. ¢.) valkiirler, Iskandinav mito-
lojisinde savas¢1 bakireler

Was (zm.) ne

Almanca Sozliik

Weiss [wissen](f.) bilmek

Weiter (zf.) dahasi

Weltkrieg (is.) diinya savasi

Wenn (bag.) eger, oldugu zaman

Wer (zm.) kim

Wie (zf.) nasil

Wiedersehen (f.) yeniden gormek, tekrar
bulusmak

Wien (is.) Viyana

Wiener (is. ¢.; sf.) Viyanali(lar)

Wiener Schnitzel (is.) Viyana usulii snitzel;

galeta ununa bulanmug, kizartilmug
dana kotlet

Willkommen (sf) hos (geldiniz)
Wirklich (zf) gergekten
Wolfsmann (is.) Kurt Adam
Wort (is.) kelime, soz

Zauberei (is.) biryii

Zeigt (zeigen] (f) goriinmek, gostermek
Zeitraubend (sf.) zaman alan
Zeitschrift (is.) dergi, siireli yayin
Zigarren (is. ¢.) purolar
Zigeunerbaron (is.) ¢ingene baron
Zu (e.) -ela

Zuchtwahl (is.) segici tireme, segme
Zum [zu dem] (kyn.) -ela

Zur (zu der] (kyn.) -de/da, -e/a
Zweite (sf) ikinci

Zweiten (sf.) ikinci
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TESEKKURLER

Oncelikle Karnac Books'un Genel Yayin Yonetmeni Bay Oliver Rathbone'a, bu “Psikanaliz
Sohbetleri” serisine verdigi esi benzeri goriilmemis tegvik i¢in sonsuz giikranlarimi
sunuyorum. Serinin ilk kitabi Tea with Winnicott1 yayimlamay igtenlikle kabul etti
ve simdi de Freud’la Bir Fincan Kahve'yi cam goniilden destekliyor. Oliver ve tiim
ekibine yillardir siiren sarsilmaz ve giileryiizlii dostluklan igin tesekkiir ederim. Karnac
Books'un kendini isine adamug tiim ¢alisanlarina, 6zellikle Cecily Blench, Constance
Govindin, Fernando Marques, Alex Massey, Siobhan Mulcahy, Kate Pearce, Rachel
Rathbone, Taneisha Smith, Richard Szymczak ve Dr. Rod Tweedy’ye tesekkiir ediyorum.
Gelmis gegmis en iyi editorler Eric King ve Klara Majthényi King son derece keyifli
¢alisma arkadaglar1 olduklarin: bu kitapla bir kez daha kanitladilar.

Sevgili dostlarim, meslektaglarim ve hocalarim Dr. Susie Orbach, Dr. Valerie
Sinason ve Dr. Estela Welldon bu projeyi en bagindan itibaren desteklediler. Ozellikle
Dr. Orbach beni Alison Bechdel’le tamstirdig: ve ilk okurum oldugu igin 6zel bir
tesekkiirii hak ediyor. Harika bir klinisyen olmasinin yan sira yetenekli bir sair de
olan Dr. Sinason her zamanki comertligiyle yaratic1 yazarligimi tesvik etti. Ve “oyun”
kraligesi Dr. Welldon bana isimizin aslinda nese kaynagimiz olmasi gerektigini 6gretti.

Biyiik hayranlik duydugum ve psikanaliz tarihgisi meslektasim Profesor
Peter Rudnytysky kitabin taslagini ondan beklenecek bir titizlikle okudu. Faydal
yorumlar, agikea dile getirdigi biitiin diistince ve gozlemleri, dahasi, zaman zaman
Freudyen meselelere iligkin aykir1 yorumlarimi hos gordiigi icin mitesekkirim.
Tavistock Tibbi Psikoloji Enstitiisii’'nde Tavistock Cift ve Iligki Terapileri Aragtirma
Yoneticisi, hem psikanaliz hem de giizel yaz1 duayeni Catriona Wrottesley de beni

yirekten cesaretlendirdi.
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Dorota Ochocinska bana Leh votkasinin incelikleri iizerine birinci elden,
benzersiz bilgiler verdi, bunun i¢in ona tesekkiir ediyorum. Usta dilbilimci ve
aragtirmaci Dr. Jens Olesen on dokuzuncu yiizyillda Avusturya’da ve Almancadaki
deyimler ile yazima iliskin engin bilgisini bityiik bir comertlikle paylast1. Londra’da
Balint Danigmanlik’taki meslektaglarim Susanna Abse, Dr. Christopher Clulow,
Jane Haberlin, Susie Orbach, Amita Sehgal ve Sarah Wynick bu projenin iiretim
stirecinde inanilmaz bir destek ve tesvik sagladilar. Bu degerli insanlarin hepsi bana
is ortaminda son derecede yardimci oldular.

Sigmund Freud’un ¢alismalarini 6gretmeye 1979 yilinda bagladim ve bu grevime
hala devam etmekten onur duyuyorum. Freud'u 6gretmekten hi¢ yorulmuyorum.
Onyillar boyunca beni dinledikleri, benimle tartigtiklari, beni elestirdikleri ve Freud'u
umuyorum ki anlagilir ama yine de kapsamh sekilde aktarma becerimi gelistirmeme
yardimci olduklar igin 6grencilerime tegekkiir etmek istiyorum.

Yiizlerce psikanaliz tarihgisinin giizide emekleri olmasa, benim tahayyiillerim
gercekten son derece zayif kalirdi. Dolayisiyla, benden 6nce Freudyen sulara agihip ag
atmug herkese derin giikranlarimi sunuyorum. Aslinda, bu arastirmacilarin birgogu
yillariginde ¢aliymalarimi dogrudan destekledi; hepsi de gok comert olan bu insanlar,
isimlerini tek tek sayamayacagim kadar ¢oklar. Ancak Londra Freud Miizesinde
1986 yilindan bu yana birlikte ¢alistigim eski ve yeni dostlarimin timiine, 6zellikle
de beni miizeye sokan, Dr. Muriel Gardiner’in torunun esi John Harrisson’a 6zel bir
tesekkir bor¢luyum. Freud Miizesi'nin genel midiirii Carol Seigel, egitim midira
Ivan Ward ve eski genel miidiirii Michael Molnar ¢ok yardim sever davrandilar; bu
listeye Bryony Davies, Sophie Leighton ve Stefan Marianski’nin yanmisira muhafaza
personeli rahmetli Alexandre Bento ile ondan sonra gelen Daniel Bento ve Francisco
de Silva’y1 da eklemeliyim. Hepsi de aragtirmama inanilmaz bir giileryiizle yardimci
oldular. Hem Stefan Marianski hem de Ivan Ward -geng 6grencilere Freud'u 6gre-
ten mitkemmel 6gretmenler- baski 6ncesinde kitab: son kez, biyiik bir dikkatle
okuyarak beni onurlandirdilar.

Londra’daki Kraliyet Tip Cemiyeti'nin iiyelere 6zel kiitiiphanesinde kiiltiirel
miras yetkilisi ve 2015 yilinda benimle birlikte Londra Freud Miizesi'yle isbirligi
icinde “Freud the Physician” [Bir Doktor olarak Freud] sergisinin kiratorligini
Ustlenen Robert Greenwood’a minnettarim. Son derece kibar ve negeli bir aragtirmaci
olan Bay Greenwood’la yaptigimiz ilham verici tartigmalar sayesinde on dokuzuncu

yizyil tibb1 baglaminda Freud hakkinda ¢ok sey 6grendim. Ayrica kendisine bana

264



Tegekkiirler

Kraliyet Tip Cemiyeti'nin arsivlerinde sik sik aragtirma yapma imkani tanidig1 igin
de tesekkiir ediyorum.

Ek olarak, Washington’da bulunan Kongre Kiitiphanesinin Elyazmalar: Biri-
mi’'ndeki ekip iiyelerine siikranlarimi iletirim. Yillar boyunca defalarca yaptigim
ziyaretlerimde bana ¢ok yardimci oldular ve James Madison Binasr’daki Elyazmasi
Okuma Odasr'nin deposunda saklanan Sigmund Freud koleksiyonundaki belgelere
bagvurmama izin verdikleri i¢in miitesekkirim. Ozellikle sayisiz iyiligi i¢in Referans
ve Okur Hizmetleri'nin yoneticisi Jeffrey Flannery’ye tesekkiir ederim.

1986 yilinda unutulmaz bir sohbet gerceklestirdigim, ihtiyag duydugum destegi
veren, Sigmund Freud Arsivinin kurucusu Dr. Kurt Eissler’e ve yillarin emegiyle
hazirladig: Freud aile agacini1 benimle paylasma nezaketini gosteren Hanns Walter
Lange’a tegekkir etmeliyim. Profesor Sander Gilman, rahmetli Pearl King, Profe-
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