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•• 

Ons öz 

Freud, Leonardo da Vinci' ye ilişkin çalışmasında " hem normal , hem de 
patolojik aktiviteyi kapsayan yasalara eşit derecede maruz kalarak göz-
den düşürülen" " . . . . . . .  bu kadar büyük bir adam yoktur" diye yazdı. 
Ancak, galiba, Freud kendi gizlilik gereksinimi içinde, bu sözü kendine 
uygulamaktan hoşlanmadı , biyografi konusu edilmeye şiddetle karşı 
koydu. Ancak, onun gizlilik gereksinimi o ya da Leonardo gibi büyük 
hiçbir insana biyografik çalışmanın konusu olmaktan kaçabilmeyi sağ­
layamadı . 

Kendisi ve hastalarının bilinçdışı üzerindeki çalışmasında Freud 
Oedipus karmaşasını keşfetti , bu genellikle dünyada nahoş olan bir 
karmaşadır, yıllardır edebiyat alanındakiler tarafından sezgisel olarak 
bilinmekte ise de Oedipus karmaşası çatışmalarını açıklığa ka­
vuşturmuş olmasına rağmen, Freud yaşamın preoedipal dönemine 
devam etmedi, belki de kendi erken çocukluk yıllarının karmaşaları ile 
uğraşmaya karşı isteksiz olmasından kaynaklanıyordu. Sanki bunu çöz­
müş gibi: Bu noktaya kadar ve daha fazlası değil. Ve eğer böyle idiyse 
belki de bu çözümde derin bir bilgelik vardı. Arkadaşı ve meslektaşı, 
Sandor Ferenczi' ye yazdığı bir mektupta, Freud "Bir adam kar­
maşalarını ortadan kaldırmaya çabalamamalıdır, ancak onlarla uyum 
içinde olmaya çalışmalıdır: Onlar onun dünyadaki davranışını yasal 
olarak yöneten şeylerdir. "  diye yazdı. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



x Freud ve Annesi 

Freud'un karmaşalarının sadece onun dünyadaki davranışlarını yö­
netmediği, ayrıca onun yaratıcılığını yöneten ana faktörler olduğu ko­
nusunda hiçbir şüphe olamaz. Bir görüşmeciye "bizim karmaşalarımız 
güçsüzlüklerimizin kaynağıdırlar; ayrıca sıklıkla gücümüzün de kay­
nağıdırlar" demişti. Freud güçsüzlükleriyle yaşamaktan memnundu, keş­
fedilmemiş ve çözümlenmemiş karmaşalarını bırakmıştı, onlar aynı za­
manda onun gücünün kaynağı idiler. Ancak onun onayı olmadan da 
olsa - Freud üzerine olan literatür insan ruhunun keşfedilmesini is­
temediği daha derin katmanlarına ulaşmak için alay edercesine araçlar 
geliştirmiş bir adama, bir armağan (övgü) sunarak, çoğalmaya devam et­
mektedir. Bu çalışma, uygarlığımıza çok fazla şey katmış olan Freud'un 
preoedipal karmaşalarının bir çalışmasıdır. 
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Teşekkür 

Zeus'un alnından tamamen açılıp çıkıveren Atena'nın aksine, bir kitap 
başlangıç ve doğumu nedeniyle, bazısı gerçek (elle tutulur) , bazısı daha 
az açıklıkla tanımlanan, ancak eşit derecede etkili, birçok etkiye borç­
ludur. Uzun yıllar Theodor Reik bizim akşam yemeğimizin sıkça gelen 
bir konuğuydu. "Freud bana hediye vermek için çatı katı odama gelen 
merdivenleri tırmandı . . . " ,  "Freud bana şunu anlattı" ,  "Bir keresinde, 
Freud'la bir yürüyüş yaptığımda . . .  " ,  "Marta evi dışına kadar bizi izledi ve 
'Sigmund, çizmelerini unuttun' dedi . "  Bunlar onun bizim akşam ye­
meğimizde harcadığı değişmez anı saatleriydi. Bizim Reik'e olan sev­
gimiz mi yoksa onun eski liderliğine olan sevgisi mi yolu ilk önce gös­
terdi? 

Hyman Spotnitz' e daha az minnettar değilim, o benim psi­
kanalitik ufuklarımı genişletti ve alana girişimde rehberlik etti. Kızım 
Helen'nin varlığı üretkenlik için bir teşvik edici güdü idi. Bundan başka 
Marie Coleman Nelson'a yazımın ilk taslağını okuduğu ve devam et­
meme teşvik ettiği için, Laurence Epstein'a cesaret verici coşkusu için, 
Phyllis ve Cyril Meadow'a analitik araştırma yapmak için profesyonel 
bir ortam sağladıklq.rı ve moral destekleri için, Eveleyn ve Leonard Li­
egner' e destekleyici arkadaşlıkları için minnettarlığımı ifade etmek is­
terim. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



xii Freud ve Annesi 

Ayrıca Michael Moskavitz ve Jason Aranson'un Judy Cohen'ine, 
Michael'a yazıyı harekete geçirmesi ve candan onayı için ve Judy'ye bir 
el yazmasını kitap haline getirmedeki çeşitli görevleri yerine getirmedeki 
beceri ve kendine güveni için çok müteşekkirim. 

Kocam Benjamin David' e olan borcum sonsuz. Ona engin bilgisi, 
açıklayıcı algı ve sezgileri , kişisel katılımı ve devam eden aşkı ve desteği 
için müteşekkirim. Tam anlamıyla, onsuz bu kitap yazılamayacaktı. 
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Anneleri tarafından tercih edildiklerini bilen insanların 
yaşamlarında özel bir kendine dayanma ve sarsılmaz 
iyimserliğin kanıtını verdiklerini, bunların sıklıkla kahraman 
özellikleri gibi göründüğünü ve bunlara sahip olanlara 
gerçek başarıyı sağladığını anladım. 

- Freud 

Freud bir cenin zarı içinde doğdu. Bu doğal olmayan durum annesi , 
Amalia 'ya göre bir sevinç (zevk) kaynağıydı, halkbilimine göre bu şekilde 
doğan bir çocuğun mutluluk ve şöhret dolu yaşam kaderi belirlenmiştir. 
Hızlı bir sıra ile yedi çocuk daha doğdu (ikincisi olan Julius bebekken 
öldü) . Onun yaşayan yedi çocuğundan, Sigmund, onun ilk çocuğu, 
Amalia'nın favorisi , çok kıymetli Sigi, Sigi, çok kıymetli olarak kaldı . 
Amalia'nın Sigmund'un büyük olma kaderinin belirlendiğine ilişkin inan­
cı bir pastanede karşılaştığı yaşlı bir köylü kadının kehaneti tarafından 
pekiştirildi. " Bu sürekli tekrarlanan aile hikayelerinden biri haline, ço­
cuğun büyüdüğü atmosferin bir parçası haline geldi . Böylece kah­
ramanın kıyafeti beşiğin yanındaki dökümanın içindeydi (Bernfeld ve 
Bernfeld 1944, sf .. 189). Freud kendi kendine "Bu benim büyüklüğe 
olan açlığımın kaynağı olabilir miydi?" diye sorar (1900, 4: 192). 
Freud, sırları çözme ustası ,  bu soruyu ciddi bir biçimde sorabilir miydi? 
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Belki de bu kız kardeşi Annay'dı, o kardeşinin büyüklüğe olan açlığının 
kaynağını daha açık biçimde tanımladı. "Annem" diye yazar Anna 
Freud Bernays (1940) , "ilk doğan çocuğu için büyük şeyler umut etti ve 
onun umutlarını destekleyen erken dönemdeki olayları hazine haline ge­
tirdi . Belki de annemin Sigmund'un gelecek kaderine olan güveni onun 
(Sigmund) tüm yaşamına verilen eğilimde kesin bir yer aldı" (sf. 140-
141) .  Amalia'nın oğlunun kaderine olan güveni, sadece onun çabasına 
hız kazandırmamış, ayrıca onun psikolojik kavramsallaştırmalarında da 
yankılanmış gibi görünmektedir. Böylece, Goethe hakkında teori oluş­
tururken, o kendi hakkında da teori oluşturdu: 

. . . . . . . . . eğer bir adam annesinin tartışılmaz sevgilisi olursa, o yaşamı 
boyunca zafer kazanmış (başarılı olmuş) duygusunu, başarıya olan gü­
veni elinde bulundurur, bunun gerçek başarıyı birlikte getirmesi çok 
nadir olan bir şey değildir. Ve Goethe kendi otobiyografisine bu 
türde bir başlığı şöyle vermiş olabilirdi: "Benim gücümün kökleri an­
nemle olan ilişkimdedir. "  [ 191  7, 17 :  156] 

Sigmund doğduğunda Amalia yirmi bir yaşında idi ve kocası Jakob kırk 
bir yaşındaydı. Sigmund'un doğumu sırasında Freud'lar Moravia'da Fre­
iberg kasabasında bir çilingir dükkanının üstündeki iki odadan birinde 
oturuyorlardı,, ikinci odada ev sahibi ve ailesi oturuyordu. Yoksul bir yün 
tüccarı olan Jakob başka bir yerde daha iyi bir servet umarak ailesini 
-Amalia, üç yaşında Sigmund ve Anna'dan oluşan- Freiberg'den uzak­
laştırdı ve Leipzig'deki bir yıldan sonra Viyana'ya geldi ve şehrin Yahudi 
bölgesi olan Leopoldstadt'ta yerleşti . Ancak, burada da kader onu ba­
şından savdı. Freud'un onu gelecekteki karısı Martha Bernays'a yazdığı 
bir mektupta tanımladığı gibi kibar, yumuşak başlı , sevecen "daima 
umutla bir şeyin çıkagelmesini umut ediyordu" , Jakob sıklıkla kendisi ya 
da karısının ailesinden yardım almak zorunda idi, bunlar arasında daha 
önceki bir evlilikten olan, lngiltere'ye göç etmiş ve orada işadamı olmuş 
iki oğul da vardı. 

Jakob, dünyanın maddesel yolları içinde talihsiz ya da belki de on­
ları önemsemeden, çocukları tarafından yüksek saygı içinde tutuldu. 
Jakob'un seksen bir yaşında ölümü üzerine Freud (1 985a) arkadaşı Fli­
ess'a şöyle yazdı : "Ona çok değer verdim, onu çok iyi anladım ve derin 
ilmi ve inanılmaz kaygısızlığı (neşesi)'nın garip karışımı ile benim ya­
şamım üzerinde önemli bir etki yaratmıştı" (sf. 202). Onun torunlarının 
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Ben Anneyim 5 

da dedelerine sevgisi yok değildi, Freud'un en büyük oğİu Martin, Jakob 
öldüğünde yedi yaşında idi, onu herkes tarafından sevilen ve saygı du­
yulan ve "biz çocuklarla oldukça hoş olan biri olarak hatırladı. Bize 
küçük hediyeler getirdi ve hikayeler anlattı, çoğunlukla büyük kah­
verengi gözlerinde küçük bir parıltı ile sanki,  'Burada yaptığımız ve söy­
lediğimiz her şey büyük bir şaka değil mi?' demek istermiş gibi" (M. 
Freud 1958, sf. 1 0) .  

Ve Martin'in büyükannesi Amalia'ya ilişkin yansıtmaları neler? 

Büyükanne Doğu Galicia'dan geldi. . . . .  ve Galicia'lı Yahudilerin garip 
bir ırk olduğu, sadece Avrupa'daki diğer ırklardan farklı değil, birkaç 
kuşaktır Batıda yaşayan Yahudilerden tamamen farklı oldukları bir­
çok insan tarafından bilinmeyebilir. Bunlar, bu Galicia'lılar, çok 
küçük lütuflara sahiptirler ve adetleri yoktur ve bunların kadınları tabi 
ki bizim "bayanlar" dememiz gerekenler değildirler. Bunlar çok fazla 
heyecanlıdırlar ve duygularından kolayca etkilenirler. Ancak, birçok 
yönden medeni insanlara yabani barbarlar olarak görünseler de 
onlar, bütün azınlıkların içinde sadece onlar yalnız olarak Nazilere 
karşı durdular. Amalia'nın ırkının adamları savaş felaketinde Alman 
orousu ile dövüşen adamlardır. . . . . .  

Bu insanlarla birlikte yaşamak kolay değildir ve büyükanne, ır-. 
kının gerçek bir temsilcisi, istisna değildir. O büyük bir yaşama gücü 
ve büyük bir sabıra sahiptir, yaşam için bir açlığa ve başeğmeyen bir 
ruha sahiptir. Hiç kimse, kaderi, yaşamını bir kasırga olan yaşlı bir 
annenin bakımına adamış olmak olan Dolfi Hala'yı kıskanmadı. Dolfi 
Hala bir ke�esinde Amalia'yı yeni bir şapka almaya götürdü - ve belki 
de ona neyin "uygun olan şey'; olarak göründüğünü tavsiye edecek 
kadar küst�h değildi. Denemeyi kabul ettiği şapkanın şereflendirdiği 
imajı dikkatle incelendiğinde, doksanlarının sonunda olan Amalia so­
nunda bağırdı, "Bunu almak istemiyorum, bu beni daha yaşlı yapar. "  
[M. Freud 1958, sf. 1 1) 

Anna Freud'un kızı Judith Bernays Heller, Eli Bernays ile (Freud'un ka­
rısı Martha'nın erkek kardeşi) evlendi, ailesi Amerika'da olduğu sırada 
anne tarafından olan büyükanne ve büyükbabası ile yaşadı,  ailesi Ame­
rika'ya bir ev kurmak için gitmişti. Daha sonraki yıllarda Judith, bü­
yükannesinin kasırgası ve sevecen büyükbabasını yansıttı . Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



6 Freud ve Annesi 

Gerçekten kimin yerleşmemi (orada oturmamı) sağladığını söy­
leyemem. Büyükbabamın artık çalışmadığını, ancak zamanını evde 
Talmud'u (Musevilerin kanun ve tefsir kitabı) (orijinalini) okumak, 
kahvede oturmak ve parkta yürümek arasında böldüğünü biliyorum. 
Bazen, diğerleri benimle uğraşamayacak kadar meşgul olduğunda 
beni yanına alırdı. Uzun ve geniş bir sakalı olan büyükbabam çok se­
vecen ve kibar ve pazarlıkta çok şakacı idi - büyükannemden çok 
fazla, büyükkannem [aktarılan parçadan aynen alınmıştır] gerçekten 
korkardım, ancak onun haşmeti ve arkadaşlarıyla dışarı gittiğinde giy-
diği hoş giysilerine hayrandım . . .  Büyükannem . . . . . . .  o çabuk alevlenen 
bir mizaca sahipti, hizmetçi kızı ve hatta kızkardeşlerini ev konusunda 
azarlar ve saldırırdı. . . .  Beni ilgilendiren her şeye olan ilgisizliğinde ya­
nılma yoktu. Yabancılar söz konusu olduğunda çok hoş, sevimli idi, 
ancak ben en azından, daima tanıdıklarla iken onun zalim ve bencil 
biri olduğunu hissettim (1956, sf. 335-338). 

Amalia yıllarca yazlarını bir yaz dinlenme evi olan Ischl'de geçirdi 
ve yıllarca kızı Dolfi aile tarafından ona bakmak için seçildi, onu izledi . 
Amalia öğleden sonralarını Ischl çevresindeki koru ya da köylerdeki çay 
ve kahve "istasyonlarında" arkadaşları ve tanıdıkları ile kağıt oynayarak 
geçirirdi . Judith "halam" "o kartlarla oynamadı, sevsin ya da sevmesin 
onunla gitmeye zorlandı" diye yazar (sf. 336) . 

Dolfi yirmili yıllarının başında olduğunda Freud onu Martha'ya 
yazdığı bir mektupta şöyle tanımladı " kızkardeşlerimin en tatlı ve iyisi, 
derin duygu için büyük bir kapasiteye ve ne yazık ki çok özel bir du­
yarlılığa sahiptir" (1960, sf. 58) . Bu kız kardeşin kaderini onun Ama­
lia'ya baktığı birçok yıldan sonra, Freud'un mektuplarının bir diğerinden 
öğreniyoruz, bu mektup Dolfi'ye altmış beşinci doğum gününde yazıldı: 
"Zarfın içinde senin doğum günün için sadece cep harçlığı var, bunun 
için sana en iyi dileklerimi ve bütün bu yıllar boyunca verdi�n paha bi­
çilmez hizmetlerin için yürekten minnettarlığımı gönderiyorum. Bildiğin 
gibi bu yaz Anne'nin yakınında olacağız, ancak yazık ki henüz ne zaman 
olacağını bilmiyorum" (1960, sf. 397). 

Freud altmış sekiz yaşındaki kız kardeşine Anne'nin yakınında ola­
cağını yazdı. Bu aynı zamanda Dolfi'nin de yakınında olmak değil 
miydi? Onun minnettarlığı ve şüphesiz ilgili olan herkesin minnettarlığı, 
yürekten olmalı , gerçekten Dolfi'nin Amalia'yı onların elinden çı-
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Ben Anneyim 7 

karmadaki paha biçilmez hizmetleri için. " . . . . . . . . .  şunu söylemek doğru 
olabilir" diye yazar Martin, "Sürekli olarak Amalia'yla ilgilenmek onun 
kişiliğini hiçbir zaman düzelmeyecek bir bağımlılık durumuna bas­
kılamıştır (M. Freud 1958, sf. 16) .  Baskılanmadan öte, Dolfi'nin kişiliği 
kardeşi Sigmund tarafından bile tamamen silinmiş gibi görünmektedir, 
sıra dışı empati_ve incelik duygularının adamı (Freud) ilk günlerde kız 
kardeşinin duyarlılığını çok iyi anladı, ancak onu sadece annelerinin bir 
eki olarak nitelendirme noktasına geldi. Amalia doksan beş ya­
şındayken, Dolfi yetmiş yaşına yaklaştığında;- öldü. Daha önce sahip 
olmuş olabileceği kaynaklarını tamamen tüketmiş olarak, Amalia'nın 
ölümü onu "tamamen kırılmış ve yaşamda hiçbir ilgisi ya da amacı kal­
mamış biri haline getirdi. Ancak, onun dul kız kardeşlerinden ikisi onun-
la birlikte yaşamak için geldikten sonra . . . . . . . . . . . . .  onun ruhu yeniden ge-
lişti (iyileşti)" diye hatırlar Judith (1956, sf. 338). 

Ve Amalia'nın favorisi annesi ile nasıl geçindi? Eğer kahramanın 
giysisi beşikte örgünün içinde idiyse, sonra onun örgüyü istemesi ge­
rekirdi. Ne de çok kıymetli Sigi içindeki gizli mesaj kolayca yanlış an­
laşılabilirdi. Onun hatırlayabildiği kadar geçmişte, altın çocuk olarak an­
nesi tarafından hepsinin üstünde tercih edildi, o tercih edilen olarak 
kalmak için başarması gerektiğini farketti. Yirmi altı yaşında iken Mart­
ha'ya şöyle yazdı "Sadece düşün, sevgili bayan" ,  "başarı öncelikle bi­
reyin değerina (hünerine) karşılık geldi, aşk sağlığının bir kısmını kay­
betme eğiliminde olmaz mı? Beni seviyor musun, yoksa takdir mi 
ediyorsun bundan emin olamam ve eğer bana bir talihsizlik olursa 
bayan şunu söyleyebilir: Seni artık sevmiyorum, senin layık olmadığın 
kanıtlandı" ( 1960, sf. 26-27). Nereden, Freud bir kadının aşkına ilişkin 
bu zalim görüşü annesiyle olan deneyiminden mi çıkarabilirdi? O kal­
binin isteğini bir rüyasında açıkça ifade eder: "Bana hiçbir şeye ma­
lolmayacak bir aşk yaşayabilmeyi arzu ediyorum" (1900, 5 :  672). 

Freud otuz yaşında Martha'ya "İnsanların bende yabancı (uy­
mayan) bir şey gördüklerine inanıyorum",  "ve bunun gerçek nedeni 
gençliğimde hiçbir zaman genç değildim ve şimdi uygun olarak ol­
gunlaşamayacağım olgunluk yaşına giriyorum" diye yazdı ( 1960, sf. 
202). Erken çocukluk· günlerinden beri annesinin ona ilişkin umutları ve 
istekleri ile tanımlanmak ve onun (annesinin) beklentilerinin yükünü his­
setmekle, o kendini çocukluk arkadaşlarının kaygısız dünyasına yabancı 
hissetti . Yansıtmalı olarak, daha sonra dünyayı onun içinde "bir şeyi ya-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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bancı" görüyor olarak yaşantıladı. Aynı konuda, yıllar sonra Jung'a bir 
mektupta şunları yazdı: " . . .. . . .  Daima benim kişiliğim, fikirlerim ve ko-
nuşma biçimim konusunda bir şeyi insanların garip ve uzaklaştırıcı bul­
duklarını hissettim . . . . .  " (Freud ve Jung 197 4, sf. 82). Annesinin favorisi 
olan birinden gelen bu kadar kendini küçümseyici bir değerlendirme 
nasıl açıklanır? Freud annesine karşı olan bastırılmış kızgınlık duygularını 
hissetmiş ve bunları "garip ve uzaklaştırıcı" olarak algılamış olabilir mi? 
Martha'ya yazdığı diğer bir mektupta: "Şunu büyük bir talihsizlik olarak 
alıyorum, doğa bana diğer insanları çeken (onlara çekici gelen) sınırsız 
bir şey garanti etmedi. Başka şeyden çok bu eksikliğin beni ümit verici 
bir yaşantıdan (varolmadan) alıkoyduğuna inanıyorum" (1960, sf. 199). 
Eğer örnekte doğa kelimesinin yerine anne kelimesini koysaydık, belki 
de Freud'un bilinçdışıyla daha fazla tem::ısta olacaktık. 

Freud'un yabancılaşma duygusu onun kendini uzaklaştırma eğilimi 
ve dünya gerçeklerinden uzak hayal alemini tercihinin belirleyicisi ola­
bilir? Onun büyüyen şöhretinin (ününün) arkasındaki alkışlama ona ço­
ğunlukla huzursuz edici olarak göründü, "popülerliği uzaklaştırıcı olarak 
buldum" ,  gizliliğin ihlal edilmesini bağrına basmalıydı. Jones "Freud 
artan popülaritesini sadece bir yük olarak gördü" diye yazar (1957,  
sf.83). Ve erken yıllarda sahip olduğu büyük şevkle istenen başarısının 
sonuçları konusunda Jones'e yakınır: "Yapmam gereken çok fazla iş ya­
zışması vardı, onları tedavi edecek zamanım olmadığı için gelmemeleri 
konusunda hastaları uyarmak ve övgünün azalması bu tür bir dergi için 
bu tür bir konuda bir yazı yazma olanağı sunar. Bunlar popülerliğin geri 
çekilmesidir. Onun kutsamalarının çok fazlasını görmüyorum" (Jones 
1957,  sf. 83). Altıncı Uluslararası Psikanalitik Kongre, altmış iki üye ve 

.. 

elli yedi konuğun katılımı ile, psikanalitik toplulukta sevindirici bek-
lenmeyen bir başarı, bir hedef kanıtladı. " . . . . . . . . . . . .  heyecan öldüğünde, 
Freud'un doyum duyguları dış dünyaya karşı daha eleştirel bir dü­
şünceye yol açtı" (Jones 1957,  sf. 28). Ve arkadaşı Pfister Freud'a psi­
kanalizin ilerlemesi nedeniyle kutlamak için yazdığında, o şöyle ya­
nıtladı: 

Birşeylerin her yere hareket ettiği doğru, ancak benim bundan hoş­
nutluğumu çok abartıyor gibi görünüyorsunuz. Analizden alınacak 
zevki ben yalnız olduğum zaman elde ettim ve diğerleri beni bağladığı 
için bu bana zevkten çok acı verdi. İnsanların bunu kabul etme ve 
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çarpıtması benim insanlar onu anlamadan reddettiklerinde oluş­
turduğum görüşümü değiştirmedi. O zaman ben ve diğer adamlar 
arasında tedavi edilemez (onarılamaz) bir yarılma olmalıdır. [Freud ve 
Pfister 1963, sf. 79) 

Tedavi edilemez yarılmanın, Freud onun farkına varmadan çok 
önce, onun bebekliği sırasında, onun kahramanının giysisi örgü içinde 
olduğu sırada gelişmiş gibi görünmektedir. Gölgeler içinde kireç lam­
basından daha rahat olan o annesinin umutları ve isteklerini daha iyi 
gerçekleştireceği kendisi için yarattığı dünyasını başkalarının ihlal etmesi 
olarak gördüğü şeye kızgındı . Psikanalitik Hareketin Öyküsü (The His­
tory of the Psychoanalytic Movement) kitabında, yaşıtları tarafından red­
dedildiği ve belki de depresyon ve umutsuzluk duygularını unuttuğu o 
deneme dönemini yazarken, onu saf (pastoral) bir varoluş dönemi ola­
rak hatırladı: "Bu arada, Robinson Crusoe gibi, ıssız adamda ola­
bildiğince rahat oturdum. Bugünün baskıları ve karışıklıklarından uzak 
olarak o yalnızlık yıllarına geriye baktığımda, o parlak (şerefli) kah­
ramanca bir yaş gibi görünür. Benim 'muhteşem soyutlanmam'ın avan­
tajları ve çekiciliği yok değildi" ( 14:22). Freud Fliess'a muhteşem so­
yutlanması konusunda şöyle yazmıştı: "Gece bazı şeyleri neşeli hale 
getiren, tazeleyen ve kaldırıp götüren bir şeyi isterdim, ancak daima yal­
nızım" (1985a, sf. 398}. Galiba bir şeyi daha sonradan anlaması Freud 
için çok iyi olmadı . Arkadaşlarının sürekli ilgisizliği karşısında onu ken­
dine ilişkin şüphesine yenilmekten kurtaran şey belki de Fliess'ın teşviki 
ve içselleştirilmiş annesinin başeğmeyen ruhu olabilir. 

Anne ve çocuk arasındaki bağ hiçbir zaman kırılmadı.  " . . . . . . . . .  . 
ikisi arasında her: konuda yakın bir bağlanma vardı" (Jones 1953, sf. 3). 
Büyükannesinin evindeki bir aile toplantısına ilişkin Martin'in ta­
nımlamasından ne kadar yakınlık sağlanabilir: 

. . . . . . . .  daima, gece olduğunda Amalia tedirgin ve rahatsız olduğunda 
herkes tarafından büyüyen bir kriz atmosferi hissedilirdi. Bu insanlar 
tedirgin ve rahatsız olduklarında bu duygularını saklayacaklardır, 
çünkü onlar çevrelerinde bulunanların huzurunu etkilemek istemezler; 
ancak Amalia bunlardan biri değildi. Babam daima bu toplantılara 
geldi -onun onu (Amalia'yı) hayal kırıklığına uğrattığını hiç bilmem­
ancak onun çalışma günü çok uzundu ve o daima herkesden çok Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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sonra gelirdi. Amalia bunu bilirdi, ancak belki de onun bunu hiçbir 
zaman kabul edemeyeceği bir gerçekti. Hemen onun kaygısıyla ka­
pıya koştuğu ve merdivenleri inmek için dışarı çıktığı görülürdü. O 
geliyor muydu? Neredeydi? Çok geç değil miydi? Bu içeriye ve dı­
şarıya koşma bir saat kadar sürebilir, ancak onu durdurmak için her­
hangi bir girişimin bir kızgınlık patlaması yaratacağı ve mümkün ol­
duğunca az dikkat ederek bundan kaçınmanın daha iyi olacağı 
bilinirdi. Ve babam daima her zarpanki çok geç saatinde gelirdi, 
ancak hiçbir zaman Amalia'.nın onu merdiven aralığında beklediği bir 
anda değil . [M. Freud, 1958, sf. 12) 

Amalia'nın oğluna olan aşkının niteliği konusunda en fazla 
bilgi verici tanım. . .  Bu açık bir biçimde çok kısa zamanda doyum 
sağlama gereksinimi ve bu tür bir talebin yarattığı kaçınılmaz 
engellemenin kızgınlığı ile karışırdı. İnsan neden oğlu geldiğinde 
Amalia'nın hiçbir zaman onu karşılamak için merdiven aralığında 
olmadığını düşünebilir. 

Amalia'nın favorisine olan aşkını eşit derecede ortaya koyan bir 
şey de onun oğlunun yetmişinci doğum gününe katılmasıydı. Doksan bir 
yaşında yaşlı bir kadının bir sonraki gün yapılacak kutlama için evine 
gelmesinin yaratacağı sorundan kurtvlmak isteyerek, Freud bir önceki 
gece annesinin kutlamalarını almak için annesine geldi . Ancak nafile . 
Ertesi gün, Berggasse 19'da zili ilk çalan konuk Amalia idi. Onun büyük 
torunu Judith (Heller 1956) Amalia'nın kutlamaya katılma öyküsüne bir­
kaç ayrıntı daha ekler: 

Özel bir davet olduğunda, örneğin Sigmund Amca'mın 1926'da yet­
mişinci doğum günü kutlamasında . . . .  bu evdeki Jause (kahve partisi)'a 
gitmek için yeni bir giysi ve şapka almak için ısrar etti. Kendi evin­
deki merdivenlerden inmek ve Freud'un merdivenlerini çıkmak zo­
runda idi, ancak Sigmund'unu çağırdığı gibi "altın oğlunun" annesi 
olarak şereflendirilmek ve ağırlanmak için orada olabileceği için bunu 
çok fazla düşünmedi. [sf. 338] 

Freud'un öğrencilerinden en azından birine kendini takdim eder­
ken Amalia , yersizliğin ötesinde, oğlunun farkına ilişkin oluşturduğu 
haklı bir iddiada bulundu: "Ben anneyim" (Roazen 1976, sf. 46). 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ben Anneyim 1 1  

Başlangıçtan beri Amalia, oğlunun büyüklük yolunda olabileceğini 
hissettiği her türlü engeli uzaklaştırmaya çabaladı. Ve yolunu rüzgarla sav­
rulmak olarak hisseden oğul, hakimiyetini annesiyle paylaştığı amacın hiz­
metinde harcadı. Kızkardeşi Anna "Gençliğine rağmen" diye yazar, 

Sigmund'un sözü ve isteğine ailedeki herkes tarafından saygı du­
yulurdu. Ben sekiz yaşında iken müziği çok seven annem, benim pi­
yano çalmamı istedi ve ben o zaman denemeye başladım. Sig­
mund'un odası piyanoya yakın olmamasına rağmen, ses onu rahatsız 
etti. Annemi, eğer onun evi terketmesini istemiyorsa piyanoyu gön­
dermeye ikna etti . Piyano onun kızkardeşlerinin müzisyen olmaları 
fırsatları ile birlikte gitti. [Bernays 1940, sf. 142] 

Orta sınıftan olan kızlar için piyano çalmak bir gelenek olduğundan, pi­
yanonun gitmesi o günün kültürel değerlerinin büyük bir şekilde bo­
zulması idi. Amalia için kızlarının Il!.üziği sevmesi ve müzik eğitimi için 
istekli olmaları onun (kendinin), favori olması için ödemesi gereken bir 
bedeldi. Anlamlı bir biçimde, oğul bu cazibesini babaya değil, anneye 
yöneltti. Kimin sözünün geçtiği konusunda şüphe yok gibi gö­
rünmektedir. 

Freud on dokuz yaşında bir üniversite öğrencisi iken, aile üç yatak 
odası olan bir kata taşındı . Yatak odaları ebeveynler, beş kız kardeş ve 
soyun en küçüğü olan ve Freud'un on yaş küçüğü olan Alexander ta­
rafından paylaşıldı .  Sigmund'a caddeye bakan "küçük bir oda" verildi. 
Burada o uyudu, çalıştı, arkadaşlarını ağırladı ve bazı zamanlar da ye­
meklerini yedi. Yatak odaları mumlarla aydınlatılıyordu, sadece Sig­
mund'un odasında bir gaz lambası vardı. Böylece anne ve oğul genel bir 
hedefin ardında (peşinde) idiler. 

Genç bir ziyaretçinin onun [Amalia] büyük ustayı "çok kıymetli 
Sigi" diye çağırdığını duyması garipti (Jones 1953, sf. 3). Ve böylece o 
ömrünün sonuna dek ve hatta o (Sigmund) çok yaşlı ve kırlaşmış ol­
duğunda bile onu böyle çağırmaya devam etti . Judith (Heller 1956) 
Freud'un daha yakın öğrenci-hastalarının "buna işaret ettiği'' , "ona 
(Amalia) saygılarını sürekli olarak sunduklarını" yazar. Bu çok sıradışı ya­
şantı nasıl açıklanır? Bu onların analistinin bir telkini miydi? Ya da, belki 
de analistlerinin annesine olan aşırı bağlanması ile yapılan bir özdeşim 
miydi? Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Jones'a göre (1953) Freud annesinden sadece iki bağlantıda söz 
etti, "şöyle o çok fazla yakınıcıydı ve çok ciddi akciğer tüberkülozu oldu" 
(ve bu iyileşti) (sf. 157-158). Freud:un Amalia hakkında az konuşmasını 
bozduğu ender bir zaman Binswanger'lara yaptığı bir ziyaretti. Bins­
wanger (1957) bu ziyarette Freud'un "büyükanne bağlanmasından" söz 
ettiğini yazar (sf. 42) . Freud'un bu bağlanma konusunda ne söylediğini 
bilmek açıklayıcı olacaktı . Binswanger bizi aydınlatmaz, ancak biz 
Freud'un yirmi sekiz yaşında iken 1884'te Martha'ya yazdığı bir mek­
tuptan onun iletişiminin niteliği konusunda bir tahminde bulunabiliriz. 
"Annem hem fiziksel, hem de ruhsal olarak dayanıksız (kırılgan) bir 
kadın, ancak ona adaletli olmadığım durumda en içten özürlerimi St.J­
narım. Onun çocuklarından birinin ilgileri ya da mutluluğunun aksine 
kendi duygularını ya da ilgilerini izlemiş olduğu bir hareketini bil­
miyorum" (1985b, sf. 99) . 

Bu gerçekten idealleştirme. Amalia'nın yıllarını çocukluğun açık 
gözleri ile daha sonra gözleyen Martin ve Judith çok farklı bir Amalia 
gördüler. Galiba, Freud için• de erken çocukluk günlerinde böyleydi. 
1872'de, Freud on altı yaşında iken Freiberg'de Fluss ailesini ziyaret 
etti, bunlar küçük Moravya kasabasında kalıp , orada gelişen Freud'un 
eski arkadaşlarıydı. Fluss çocuklarından biri Gisela idi, Freud'dan bir ya 
da iki yaş daha genç bir kız, Freud arkadaşı Eduard Silberstein'a yazdığı 
bir mektupta ondan "Hoşlandım" diye yazdı. Arkadaşına yazdığı bir 
sonraki mektupta Gisela'nın annesinin nitelikleri üzerinde durdu: 

Orta sınıftan gelen, sıkıntı içinde yaşamış bu kadının on dokuz ya­
şında salon terbiyesi almış bir gencin utanmayacağı bir eğitim almış 
olduğuna inanır mısınız? Klasikleri de içeren çok fazla şey okumuştu 
ve okumadığı birçok şey konusunda da bilgisi vardı (onlara aşina 
idi) . . . .  Hatta politika konusunda bilgisi vardı, küçük kasabanın olay­
larına tam olarak katılır ve sanırım tüm yukardakilerin ötesinde evi 
modern görüşe getiren odur. Ancak bu nedenle onu engellenmiş bir 
bilgili kadın olarak almadım. Ben kendimce onun işi yürütmede Bay 
Fluss kadar büyük bir yerinin olduğunu görmekteyim . . . .  Ve onun yedi 
çocuğunu nasıl büyütüp, onlara bakmaya devam ettiğini . . .  Nasıl on­
ların hiçbirinin ilgisine onunkilerin olması için son verilmediğini gör­
melisin . . . .  Daha önceden hiç böyle bir üstünlük görmemiştim. Diğer 
anneler - ve bizimkilerin de onlar arasında olduğu gerçeğini neden 
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saklayayım? Onları bunun için daha az sevmeyeceğiz - oğullarının sa­
dece fiziksel iyiliği ile ilgilenmek. . . . .  Onda hiçbir zaman kötü bir duy­
gulanım ya da öfke ifadesi görmedim . . . . . (1990, sf. 1 7) 

Açıkça, on altı yaşındaki Freud Bayan Fluss gibi bir anneyi tercih 
etmişti. Ve açık olduğu gibi , o eleştirel düşüncesini "Bunun için onları 
daha az sevmeyeceğiz" şeklinde bir güvence ile inkar etmekte acele etti . 
Bastırma işini öyle iyi yaptı ki , yıllar sonra Martha'ya Amalia hakkında 
çok parlak terimlerle yazabildi .  

Freud 'un annesini idealleştirmesi yaşamı boyunca devam etti . Yet­
miş beşinci doğum gününde Freiberg kasabası o anı onun doğduğu eve 
bronz bir hatıra tabelası koyarak kutladı. Freud'un kızkardeşi Anna tö­
rene katıldı, kasabanın Belediye Başkanı'na babasından bir mektup ge­
tirdi : " . . . . .  içimde derinlerde sakladığım ve hala orada yaşayan Fre­
iberg'in mutlu çocuğu, genç bir annenin ilk doğan oğlu, o hiç 
kaybolmayan izlenimleri bu havadan, bu yuva (toprak)'dan aldı" (Freud 
193lb, 2 1 :  259). 

Freud burada törensel anın gerekleri ile büyülenmiş görünür. Unu­
tulanlar onun kaygısız bir varolmadan yoksun olması ve bir genç olarak 
hiçbir zaman bir genç olmadığına ilişkin yakınmalarıdır. Freiberg'in ha­
vası ve toprağından hiç kaybolmayan izlenimler edindiği konusunda 
şüphe yoktur, ancak onun gelecekteki büyüklüğüne inanan ve bu he­
defe ulaşmak için onu olabildiğince erken, yaşamının ilk üç yılında kendi 
engellenmiş hırsının yükü altına koyan bir anneden aldığı izlenimlerin de 
eşit derecede kaybolmaz olduğunu güvenle söyleyebiliriz. Hala yir­
milerinde olan genç bir adam diye yazar Freud Martha'ya: " . . . . .  Seni ta­
mamen hayatımın merkezi bir durum haline getirmek, başka bir deyişle 
başka hiçbir şeye değer vermeyeceğim" (1960, sf. 1 13) .  Bu umutsuz 
görünüş Freiberg'in mutlu çocuğu olarak ortaya konan biri ile çok zor 
uyuşuyor gibi görünür. Jakob'a ne olmuştu, Fliess'a açıkladığı gibi, ona 
çok fazla değer vermişti ve onun (Sigmund) yaşamı üzerinde önemli bir 
etkiye sahip olmuştu. Martha'ya yazdığı daha önceki bir mektupta, 
Freud kendini fiziksel olarak ve bir ölçüde de "ruhsal olarak babasının 
kopyası" olarak tanımladı (Jônes 1953, sf. 2). Bir ölçüde kendisini ba­
basının kopyası olarak görmesi çok anlamlıdır. Jakob torunu Judith ta­
rafından evdeki zamanını Talmud'u orjinalinden okuyarak geçirir şek-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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!inde anlatıldı. Bu çok rastlanmayan bir öğrenme derecesini gösterir, 
özellikle bir yün tüccarı olan ve asıl işi Hahamlık Bilimi olmayan bir 
adam için. Freud'un otuz beşinci doğum gününde Jakob gençken sahip 
olduğu çok değerli bir malını, daha sonra yeniden deri ile ciltlediği, İb­
rani ve Alman dilindeki Ludwig Philippso Bible (lncil)'ı oğluna hediye 
etti . İbranice yazılmış olan uzun kitabe (yazı) orijinal İbrani kitabına yakın 
bilgiye sahiptir. Bu yazıda, Jakob oğluna şunu hatırlatır, o [Sigmund] 
yedi yaşında iken, "Lord'un (İsa'nın) ruhu seni hareket ettirmeye başladı 
ve sana: Git, yazmış olduğum kitabımı oku ve orada sana ilmin, bilginin 
ve anlamanın kaynakları açılmış olacak dedi. Kitapların Kitabına bak, 
ondan yasayapıcılar yasa ve adaleti öğrendiler. . . .  " (Krüll 1986, sf. 134). 
"İncil hikayesi ile derinden ilgilenmem (o sırada okuma sanatını öğ­
renmiştim)" diye yazdı Freud, "çok sonra farkettiğim gibi benim ilgimin 
yönü üzerinde kalıcı bir etki yaratmıştı" ( 1925, 20:8) .  Amalia oğlunun 
büyüklüğe ulaşmasındaki güdüleyici güç olabilirse de onun bilgelik ve an­
lamaya olan derin sayğısını Jakob'dan öğrendiğini söyleyebiliriz. Ve 
hatta Freud'un Freiberg'in havası ve toprağından aldığını iddia ettiği si­
linmez izlenimler bile büyük oranda Jakob'un yaptıkları olabilir. Yeni yü­
rümeye başlayan bir çocuk olan Freud'u babası, evden çok uzak ol­
mayan alanlar ve ormanlarda yaptığı gezilere birlikte götürüyordu. Gizli 
Anılar (Screen Memories)'den bir pasajında Freud bir hastayla (kendinin 
zayıf bir biçimde gizlenmiş temsili) babasıyla yaptığı yürüyüşler hakkında 
konuşur: "Şimdi evimizin yakınındaki güzel ağaçlara olan arzudan hiçbir 
zaman kurtulmadığıma inanıyorum, orada (o günlere ait anılarından biri 
olarak bana anlatır) , babamdan kaçmaya çalıştım, hatta yürümeyi öğ­
renmeden önce" (1899, 3: 312-313) .  Bu, çocuğun kaygısız (neşeli) ba­
bası ile izleme ya da saklanma -ve- arama oyunu oynadığını ve ormanda 
mutlu gezinti saatlerinin onun bu ülke ve manzaranın güzelliğine ait 
derin ve sonsuz sevgisinin kaynağı olduğunu öngörebilir. Ancak Bur­
gomaster' a yazdığı bir mektupta Freud babasından hiç söz etmez. Kızı 
Dolfi gibi, Jakob da silinmiş görünüyor. 

Erken yaşantıların insanı şekillendirmeye yardım ettiği öner­
mesinde hiçbir çelişme olmayacağından, belki de bunun ipucunu 
Freud'un kendinden alarak, Freud'un biyografisini yazarb ... ı,....,,r1;.,; ı.,..,,.,_ 

nağı olduğuna inandıkları şeye vermeye çalıştılar. 
Freud'un annesidir. Bu nedenle Eissler (1985) : 
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Freud kadınlarla ilişkileri iyi olan birkaç büyük adamdan biridir. . . . . .  
Şüphesiz o annesiyle çok uyumlu bir ilişkiye sahipti. Annesi sıradışı 
bir kadın değildi ancak, o çocuğuna karşı çok derin bir anlayışa sahip 
olmalı, çünkü o (Freud) onun bakımı altında tam anlamıyla gelişebildi. 
[sf. 29] 

Amalia'nın uygun bulmuş olduğu bir övgü. 

Freud'un annesinin genel övgüsünün arasında, Schur (1972) uya­
rıcı bir not belirtir: "Aynı yaz Freud'un annesi 95 yaşında öldü . . . .  
Freud'un annesiyle erken dönemdeki ilişkisi ne olursa olsun, onun son 
günlerinde, en azından görünüşte, bu ilişki candan yapılan evlatlık gö­
revinden biriydi . Onun ölümü konusunda açık bir yas yoktu . . . . .  " (sf. 
423) . Krüll ( 1986), daha az ağzı sıkı (tedbirli) olarak Freud'un annesini 
değerlendirir: "Onun (Freud) biyografisini yazanların çoğunun aksine, 
ben Amalia'nın verici bir anne figürü olmadığına, fakat oğlunu talepkar 
ve bencilce sevdiğine inandım" (sf. 1 18) . Halt (1992) Freud'un gü­
düleyici isteğinin şiddeti kısmen talepkar annesini memnun etme is­
teğine, "eğer büyük olmayı başarabilirse belki de sonunda annesi onu 
candan, sıcak ve onun (Freud) için sevecek şeklinde altta yatan_ 
duygu"ya bağlıdır (sf. 8). 

Freud'un annesine karşı olan kızgınlık duygularının inkarı onun 
annesini gerçeğe uymayan biçimde idealleştirmesinde gizlidir. Eğer 
inkarı devam ettirmek isterse bu kontrolün zayıflamasıyla bilinçdışındaki 
istenmeyen duyguların yüzeye çıkacağı korkusuyla bir dikkat, tedbir ge­
liştirmelidir. Freud güçlü bir gizlilik gereksinimi ile bir tedbir adamıydı. 
Jones bu gereksinimi şöyle gösteriyor (1955): 

. . . . . gizlilik (privacy) kelimesinin yerine ağzı sıkılık kelimesinin kon­
masının ötesinde ve onu haklı göstermeye çalışan düşüncesi (onun 
düşüncesi)'nin özellikleri vardı. Gizlilik ya da saklama için özel ne­
denler olmadığında bu değerli olacaktır ve sonra, yine onun gücü ger­
çekten dikkate değer. . . . . .  nasıl olsa o kendi kişiliği konusunda yaptığı 
şey izin verilebilir bir konudur ve herhangi bir yakın sorgulamaya kı­
zacağı izlenimini verdi. Çocuklarıyla gençliği ve erken yılları hakkında 
hiç konuşmadı, onların sahip olduğu bilginin çoğu şu anki çalışmadan 
gelmiştir (sf. 408-409). · 
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Freud'un gizlemesi bazı zamanlarda karakterolojik yapıdan öteye 
fiziksel alana gitti . Freud tarafından verilen bir derse katıldıktan sonra 
Andreas Salome (1964) şöyle yazar: 

Tausk ve Federn ile ev . . . .  Freud hakkında konuştu. Tausk bu tür za­
manlarda heyecanla konuşur. Onların çoğu benim Freud'un dışsal 
görünüşüne ilişkin görüşüme uyar, özellikle, örneğin sınıfa yana ha­
reket ediyor bir görünüşte girmesi. Bu vücut şeklinde kendi amaçları 
içinde kendini yalnız bırakma ve gizleme isteği vardır, onun tercihi 
okul ya da onun toplumu (halkı) ile ilgilenmemedir. [sf. 46) 

Freud'un gizlenme- kompülsiyonu -ki bu onun biyografisini ya­
zanlar için bir sorundur- halkın yaygara kopararak ona saldırması so­
nucu nefret etmesinden çok önceki günlere kadar uzandı. Yirmi bir ya­
şında genç bir adamken Martha'ya yaşama yerini değiştirmesi 
konusunda şunları söyledi, bütün yazıları, notları ve el yazmalarını, mek­
tupları -ailesininkiler hariç ("Seninkiler, sevgilim, hiçbir zaman tehlike al­
tında değildiler")- imha etmişti - bir hareket "henüz doğmamış ve talihsiz 
insanların bir gün gücenecekleri (kızacakları) bir hareket. . . .  Benim bi­
yografimi yazanlara sesleniyorum. .. . .  Şimdiden onların doğru yoldan 
sapmış olmalarını umuyorum" (1960, sf. 140-141) .  Yine, 1907'de 
büyük oranda döküman ve mektup imha etti, Jones ağladı "kaybımız 
çok büyük" . Ve yine, seksen iki yaşında lngiltere'deki son evine gitmek 
için Viyana'dan ayrılırken, yazıları ve benzerlerini imha etti, kızı Anna 
ve Marie Bonaparte çöp kutusundan bulabildiklerini kurtardılar. 

Freud'un biyografisini yazan memur Jones Freud'un yaşamı ko­
nusunda açıkladıklarının "genelde tahmin edildiğinin aksine dikkatle 
seçme ve sansürden geçirmeden uzak olduğundan" yakınır, gerçekten 
bazı zamanlarda Jones yoldan sapmayı idare etmiş gibi görünüyor. 
Freud'un gizleme gereksinimi altındaki güdüler üzerinde spekülasyonda 
bulunan Jones ( 1955) şöyle yazar: "Freud'un erken yıllarında Freud'un 
gelişiminin bazı önemli dönemlerini gizlemek için çok güçlü güdüler ol­
duğu -belki de kendisinden bile gizlemek için- düşünülmelidir. Bunun 
onun annesine olan derin aşkı olduğu şeklinde bir tahmin işine gi­
rişecektim�' (sf. 409) . Ancak neden bu Oedipal aşk (sevgi) konusunda bu 
kadar gizleyiciydi, özellikle Rüyaların Yorumu'nda bunu açık bir biçimde 
belirttikten ve onun evrensel olduğunu bildirdikten sonra? 
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Freud'un kendinden bile gizlemeyi gerekli gördügü şeyin -belki de 
hepsinin ötesinde kendisinden gizlemeyi- onun aşkı değil, annesine 
karşı bastırılmış nefretinin olduğunu tahmin edebiliriz. Onun erken yıl­
larına girmeye çalışan her çabaya şiddetle engel olması başka nasıl açık­
lanır? Amerikan bir yayıncı tarafından bir otobiyografi yazmak için 
1929'da davet edildiğinde, şöyle yanıtladı :  "Bu tabi ki imkansız bir 
öneri . .  . . .  Psikolojik olarak tam ve dürüst bir biçimde yaşamın itiraf edil­
mesi aile, arkadaşlar ve düşmanlar hakkında çok fazla boşboğazlığı ge­
rektirecektir. . . . .  bu söz konusu değildir. Bütün bunlardan sonra bütün 
otobiyografileri değersiz kılan şey onların yalancılığı {dürüst ol­
mayışları)'dır. . . .  " (1960, sf. 391) .  Freud'un biyografi ve otobiyografiyi 
karakterize etmesi, onun itiraf etme ve yalancılık kelimelerini kul­
lanmasını ortaya koymaktadır, itiraf etme günah ya da yanlış yapma ile 
ve yalancılıkta gerçeğin gizlenmesi ile bağlantılıdır. Freud için bir bi­
yografi birinin gizlemeyi istediği şeyi itiraf etmeyi ima ediyor gibi gö­
ründü. 

Hatta daha ateşlisi, o seksen yaşında iken, arkadaşı Arnold 
Zweig'in onun biyografisini yazma teklifini reddetmesiydi: 

. . . . .  sadece bugün . . . . .  senin benim biyografimi yazmayı istediğin bas­
kısı ile alarma geçmiş olarak, oturup sana bir mektup yazabilir miyim 
- sen, yapacak çok daha iyi ve önemli şeyleri olan, monarşiler ku­
rabilecek sen ve çok yüksek bir stratejik noktadan insan ırkının acı­
masız akılsızlığına hizmet edebil�cek sen; hayır, böyle bir şeye izin 
vermeye hevesli olmaktan uzağım. Bir biyografi yazan herhangi biri 
yalanlar, gizlemeler, ikiyüzlülük, galkavukluk ve hatta kendi an­
layışsızlığını gizlemeye teslim olur, biyografik gerçeklik yoktur ve eğer 
olsaydı biz onu kullanamayacaktık. 

Gerçek elde edilmezdir, insanoğlu onu haketmiyor ve herhangi 
bir durumda bizim Prens Hamletimiz yemekten sonraki tatlısından 
sonra kimin kamçılanmaktan kaçacağını sorduğunda haklı değil 
midir? 

Freud, Hamlet'in şüphesini yirmi dokuz yıl önce kendi analizinin 
ortasında olduğu sırada aktarmıştı, Fliess'a Oedipus karmaşasını keş­
fettiğini göstermişti. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Genel değerin tek bir fikri bende anlaşıldı. Benim kendi olayımda da 
anneye aşık olma ve babayı kıskanmayı [olgusunu] bulguladım ve 
şimdi onu erken çocuklukta olan evrensel bir olay olarak gö­
rüyorum . . . . O [Hamlet] amcasını öldürerek babasının öcünü alma ka­
rarsızlığını nasıl açıklıyor. . . . .  onun kendisinin de annesi için aynı ha­
reketi tutku ile yaptığına ilişkin gözlerden saklı (belirsiz) anısından 
eziyet Çekerek etkilenmekten daha iyidir ve "yemekten sonra yenilen 
tatlı, yemiş vs. 'den sonra her adamı kullan ve kim kamçılamadan ka­
çınmalıdır?" [1985a, sf. 272-273] 

Freud uzun zaman önce kendi bilinçdışından kendi Oedipus kar­
maşasını taradı ve belirsiz (saklı) anılarıyla daha fazla işkence çekmedi, 
Zweig'in onun biyografisini yazma isteğine bu karşı çıkışı neden? Belki 
de, hala annesine karşı olan belirsiz düşmanlık anıları (bunları ha­
tırlaması)'ydı,  eğer bu bilince getirilseydi kamçılanmaktan kaçamayacaktı 
ve Putnam'a yazdığı bir mektupta (1960) belirttiği gibi Freud kendini 
çok ahlaklı , adalet duygusu ve diğerlerine karşı saygı duygusu olan, di­
ğerlerinin etkilenmesini ya da onların avantajına olan şeyleri almayı sev­
meyen, hiçbir zaman alçakça ya da kötü niyetli bir şey yapmamış olan, 
hatta hiçbir zaman böyle davranmaya ayartılmamış olan bir insan olarak 
gördüğü için, onun bir biyografiye karşı çıkmasının sadece onun bi­
linçdışına özel bir nedenden kaynaklandığını varsayabiliriz. 

Fliess'a yazdığı bir mektupta olduğu gibi, sadece nadiren Freud'un 
annesini idealleştirmesinin gerisinde neyin yattığını, bir an için gör­
memize izin verilir. Berlin'deki arkadaşını ziyaret etmeye hevesli olan 
Freud kendisini ziyaretin zevkini bırakmaya (bitirmeye) zorunlu bulur. 
Onun gelişine ilişkin engellerden biri olarak diye yazar: "Annem şimdi 
orada, kızkardeşimle birlikte ve kısa zamanımın bir kısmını ona ayırmak 
zorunluluğunda idim" ( 1985a, sf. 306). "Gerekliliğin (zorunluluk)" evlat 
sevgisi olarak sıralanması güçtür. Ayrıca, kızkardeşine ilişkin el yazması 
şeklindeki referans çok küçük bir keşfe yol açar. Kızkardeş Dolfi miydi? 
Eğer öyleyse, onun kızkardeşini düşünmeden söz etmesi de onun (kız­
kardeşin) ikinci derece (aşağı) statüsünün diğer bir göstergesidir. Sadece 
annesine zamanın bir kısmını ayırmalıdır. Berlin 'de yaşayan kızkardeş 
Marie miydi ve belki de Amalia onu ziyaret ediyordu? Eğer böyleyse, o 
da onun (Freud) zamanının bir kısmını haketmiyor. Sadece anne tavsiye 
edebilir ve alabilirdi. Fliess'a yazdığı diğer bir mektupta, Freud şöyle 
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yazar ( 1985a): "Ayrılmamızdan sonra, perşembe günli olaylar beni We­
issenbach'tan Ischl'e dört saatlik bir yürüyüş yapmaya zorladı -gece, yal­
nızlık, bardaktan boşanırcasına yağan yağmur, telaş- ve buna çok iyi da­
yandım" (sf. 92). Çok tabi ki yürüyüşün amacı anneyi ziyaretti ,  Schur'un 
söylemiş olabileceği "yürekten evlatlık görevi"nin bir ifadesi. Bu yü­
rüyüşü bir reaksiyon formasyonunun (karşıt-tepki oluşturma) ifadesi ola­
rak almak, yaşadığı durumların şiddetini ona karşı savunduğu şiddetli 
kızgınlığın bir ölçümü olarak çok fazla olmayabilir. 

Freud'un annesini idealleştirmesinin gerisindeki bastırılmış sal­
dırganlık farkedilmedi değil. Stolorow ve Atwood (1978) şöyle yazar: 

. . . .  Freud'un annesine karşı olan bilinçli düşüncelerinin olumlu - ka­
rarsızlıktan (ambivalans) uzak niteliği savunucu idealleştirmenin bir so­
nucuydu ve ilişkilerine ilişkin imajını olumsuz duyguların istilasından 
korumaya hizmet ediyordu . . . . . .  bu savunmalı (savunucu) özdeşim ona 
karşı olan öldürücü düşmanlığın ürkütücü biçimde ortaya çıkmasını 
önledi ve katastrofik (ölümcül) obje kaybı olasılığını uzaklaştırdı [sf. 
2 18-219] 

Ancak, rüyalar idealizasyona saygı göstermezler. Yedinci ya da se­
kizinci yılında Freud "gerçek bir kaygı (anksiyete) rüyası" olarak ad­
landırdığı rüyayı gördü: . . . . . Onun içinde sevgili annemi gördüm, yü­
zünde alışılmışın dışında huzurlu, uyuyan bir ifadeyle, odaya iki (ya da) 
üç kuş gagası olan insan tarafından taşınıyordu ve yatağa yatırıldı .  Göz­
yaşları ve haykırmayla uyandım ve ebeveynlerimin (ailemin) uykusunu 
böldüm (1900, 5:  583 orjinali italiks) . tık çağrışımlardan sonra Freud 
bunu şöyle yorumlar: 

Rüyadaki "ikinci gözden geçirme (revizyon)"de rüyada taşınan 
yorum, bu nedenle şöyle olmalıdır, annem ölüyordu: Bununla 
hüzünlü bir rahatlama oldu. Kaygı içinde uyandım, ailemi 
uyandırana dek bu durmadı. Annemin yüzünü gördüğümde onun 
ölmediği konusunda ikna edilmeye gereksinim duymuş 
olduğumdan, aniden sakinleştiğimi hatırlıyorum . . . .  Bastırma dikkate 
alındığında, kaygı rüyanın görsel içeriğinde uygun ifade yolunu 
bulmuş olan belirsiz ve açık biçimde cinsel isteğe geri döndürebilir. 
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Rüyaların kaynağı ve anlamını aradığı keşiflerinin erken dönemleri 
sırasında, Freud Fliess' e şunları yazdı: "Biyolojik olarak rüya yaşamı 
bana göre tamamen yaşamın tarih öncesi döneminin (bir ve üç yaş 
arası) kalıntılarından kQynaklanıyor gibi görünüyor - aynı dönem bi­
linçdışının kaynağıdır ve tek başına bütün psikonevrozların etyolojisini 
içerir, bu periyod normal olarak histerik amneziye benzeyen bir amnezi 
ile karakterizedir" ( 1985a, ·sf. 302). Ancak, sürekli olarak Freud rüya 
yorumlarında bunların kökenini Oedipal gelişim dönemine bağlar, daha 
erken, pre-Oedipal dönemi göz ardı eder. Bu nedenle, annesinin ölümü 
rüyasında, kaygıyı bastırılmış, preoedipal kızgınlık yerine cinsel isteğe 
bağlamayı tercih eder. Rüyayı annesine karşı ölüm isteğinin ifadesi ola­
rak yorumlamak diye yazar, Strolorow ve Atwood (1978) ve: " . . . . .  ölen 
anne imajının kendi saldırgan dürtülerinin doyurulması olmadığını gös­
termek için bu tür bir yorumdan kaçar; onu rüya çalışmasının bir ar­
tifaktı ve daha derin ve bu olaydaki gibi cinsel isteklerin gizlenmesi ola­
rak yorumlar" (sf. 223). 

Storolow ve Atwood, Freud'un annesine karşı olan saldırgan duy­
gularını sürekli yeni kardeşlerin gelmesi ve annenin sevgisini kıs­
kanmaya yüklerler. Kardeşlerin doğumu "annenin sevgisi için olan 
yoğun sahip olma gereksinimi ve aynı derecede yoğun, büyüsel olarak 
güçlü nefret (düşmanlık) arasındaki çatışmayı" ortaya çıkardı ( 1978, sf. 
222). Ancak, kardeşlerin doğumundan etkilenen bütün çocuklar bu 
kadar şiddetli bir çatışma geliştirmezler. Freud'un annesine olan nef­
retinin, onun sevgisine olan gereksinimi gibi, kardeşlerin doğumundan 
öncesine gittiğini ve onların doğumunun onun erken döneminden kay­
naklanan duygularının artmasına hizmet ettiğini öngörebiliriz. Ta baş­
langıçtan Freud annesinin ona olan narsisistik gereksiniminin ısrarını 
hissetmiş olmalı ve annenin oğluna tutunduğu gibi oğlu da ona tutundu, 
anneye çaresiz (zorunlu) tutunmuş olmalıydı, sevgi ve nefretle birlikte, 
nefreti bastırıyor ve sadece sevgiye gün ışığını görme izni veriyordu. 

Freud'un saldırganlığı birincil bir dürtü olarak ele almaya di­
renmesi sorunu uzun zaman spekülasyon konusu oldu. Freud ( 1933), 
kendindeki bu direnme üzerinde durdu: "Neden biz kendimiz bir sal­
dırganlık içgüdüsünü farketmeye karar vermeden önce bu kadar uzun 
bir zamana ihtiyaç duymaktayız? Neden herkes için açık ve bilinen ger­
çekleri kullanmaktan, kuramımız adına, nefret ettik? . . . . . .  O [salgırganlık 
dürtüsü kavramı] çoğu dini gerekler ve sosyal geleneklerle çok fazla çe-
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lişir" (22 :  1 03-104). Freud dinsel gerekler ve sosyar geleneklere ters 
düşen diğer kavramlara avans vermekten nefret etmedi . Neden şimdi 
nefret etmek? Gay (1988) Freud'un istemeyişini açıklayabilecek bir fak­
tör olarak gördüğü şey üzerinde durur: 

Çoğunlukla onun duraksayan farkındalığı (saldırganlığı birincil bir dürtü 
olarak) da kişisel bir boyuta sahiptir; o kendi saldırganlığına karşı ha­
rekete geçirdiği kendini-koruyucu savunma manevralarından biri ola­
bilir. O modem kültürü insan doğasına kafirce düşük değer biçilmesini 
reddetmekle ve bunun da saldırganlığı temel bir dürtü haline getirdiği 
ile, suçladı. Belki de. Ancak kendi nefreti bir yansıtma parçası gibidir, 
burada kendi inkarlarını diğerlerine yüklemektedir. [sf. 397] 

Freud saldırganlığı tepkisel olarak gördüğünde onu farketmede 
herhangi bir güçlük yaşamamıştı. Eğer beni incitirsen, saldırgan biçimde 
tepki veririm. Ancak saldırganlığı birincil bir güç olarak farketmek başka 
bir konudur. Freud'dan ödünç alınmış bir sayfada, o ölüm içgüdüsü ku­
ramını formüle ederken itiraf edildiği gibi spekülasyonda bulundu, şimdi 
kendimiz için bir parça spekülasyonda bulunalım. Vaktinden sonra (ge­
cikmiş olarak) ve istemeden saldırganlık kavramının doğuştan geldiği 
noktasına ulaşan Freud erken dönemde annesine karşı olan saldırganlık 
duygularının farkına varma olasılığını hissetti . Bu korkunç farkına var­
maya karşı savunmak için o saldırganlığı içe doğru yönelten ölüm iç­
güdüsü kavramını önerdi. Sadece ölüm içgüdüsünün kalkanı (siperi) al­
tında Freud bir saldırganlık dürtüsü kavramını kabul edebildi. 

Freud'un erken dönemde annesini idealleştirmesi onun ku­
ramlarında yansıtıldığı ve onların içinde ima edildiği gibi saldırganlığı da 
uzaklaştırdı .  Gay (1988) Freud'un "gizlenmiş yaşamının" onu Totem ve 
Tabu'daki kuramsal formülasyonları üzerindeki etkisi ile uğraşır: 

. . . . . . .  Freud'un Totem ve Tabu'daki tartışmasına rehberlik eden dür­
tülerin bazılarının onun gizli yaşamından kaynaklanması çok ola­
sıdır. . . . . .  o şunu anlatıyor, bu yeniden yapılandırılmasında Freud an­
nesi hakkında hemen hiçbir şey söylemedi,, hafta anneyi yiyip bitirme 
fantazisine dikkat çeken etnografik materyal babaya ait olandan daha 
fazla olmas.ına karşın. Ferenczi'nin küçük Arpad'ı, ki onu Freud 
Totem ve Tabu için bir kanıt olarak ödünç aldı, "koruduğu (sakladığı) 
annesi", onu grafik olarak koyduğu gibi, "Biri annemi bir kazan içine Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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koymalı ve onu pişirmeli, sonra orada korunmuş (hazırlanmış) bir 
anne olacaktı ve ben onu yiyebilecektim. "  Ancak Freud bu kanıt par­
çasını gözardı etıneyi seçti. [sf. 335) 

Benzer biçimde, Freud ünlü vakalarındaki anneleri de atladı. Gay 
( 1988) bunları (anneleri) onun vaka öykülerinin dışına (kenarına) attığını 
gösterir. 

Dora'nın annesi, Freud'un adlandırdığı üzere "bir ev kadını psi­
kozu"ndan etkileniyordu (psikozu vardı), aile melodramı içinde sessiz 
ve küçük bir aktördür. Küçük Hans'ın annesi, kocasının düşüncesine 
göre baştan çıkarıcı (sedüktif) davranışı ile oğlunun nevrozunun ne­
deni ise de, babaya boyun eğen biridir . . . . .  Kurt Adam'ın biyolojik an-
nesi sadece çok sınırlı bir öneme sahiptir. . . . .  Fare Adam'ın annesinin 
bazı geçici (çabuk geçen) görüntüleri vardır. . . . .  Ve Schreber'in annesi 
yaşamamış olabilir. [sf. 505) 

Annelerle uğraşmak, çağrışım yaratarak, Freud'u kendi annesine ve 
onunla olan ilişkisine korkulacak şekilde yakınlaştırabilir. 

Çocuğun annesine karşı olan saldırganlığını tartışırken, kendi ide­
alize etme gereksinimi ile Freud kız çocuğuna ilk objesine karşı olan düş­
manlığını devam ettiren (elinde tutan) çocuk olarak yönelir. 

Şimdi ilgimizi kız çocuğunun annesine karşı olan bu güçlü bağ­
lanmasını sona erdiren şeyin ne olduğu sorusuna yöneltelim. Bil­
diğimiz gibi, bu doğal bir kaderdir: Babasına bağlanması önceden 
tayin edilir (kaderidir) . . . .  Anneden uzaklaşma düşmanlıkla başarılır; 
anneye bağlanma nefret içinde sona erer. [1933, 22: 121 )  

Erkek çocuğunda da: " . . . . . . . .  erkek çocukları annelerine karşı olan ikir-
cikli (ambivalan) duyguları ile bütün düşmanlıklarını babalarına yö­
nelterek başedebilirler" ( 1931a, 2 1 :  235). Dahası: 

Psikanalizin kanıtı iki insan arasındaki her tür yakın duygunun . . . . . . . . .  . 

iticilik ve düşmanlık duygularının bir kalıntısını içerdiğini gösterir. . .  
Dipnot! Belki de sadece bir annenin oğluyla olan ilişkisi ki bu nar­
sisizme dayalıdır, istisnadır ve bu cinsel-obje seçimindeki gelişmemiş 
bir girişim ile pekiştirilir. [1921 ,  18:  101) 
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Böylece anne ve oğul birbirlerine karşı olan saldırganlık duy­
gularını benzer biçimde gösterirler. 

Freud Uygarlaşma ve Hoş Olmayan Yanları (Civilization and Its 
Discontents} içinde "Çocuklukta hiçbir gereksinimin bir babanın yan­
sıtmasına olan gereksinimi kadar güçlü olduğunu düşünemiyorum" diye 
yazdı ( 1930, 2 1 :  72). Belki de, Oedipal çocuk için. Ancak, Freud daha 
önceden varolan ve daha güçlü bir çocukluk gereksinimini gözardı eder 
- bu annenin yansıtmasına olan gereksinimdir. Bu yanlış nasıl açıklanır? 
Freud'un cümlesinin zorlayıcılığı, onun daha tipik açık-uçlu for­
mülasyonlanyla kesin biçimde çelişen, duygusal bir bileşeni öngörür. 
Freud'un şiddetle gereksinim duyduğu koruma annesi tarafından değildi. 
Onun arzuladığı şey annesinin kendi girdabı içine çekme (onu yutma) 
eğilimleri sırasında babası tarafından korunmaktı. Ancak burada babası 
onu bırakmıştı , onu tamamiyle annesine bırakmak ve onu yardım di­
lemeyeceği ancak kızgınlığını bilinçdışına atacağı ve inkar ve idealize 
etme ile katmanlaştıracağı şekilde bırakmak. Marie Bonaparte Freud'a 
şu gözlemini bildirdi. "Erkek kadından korkar. "  Freud "O haklı" diye ya­
nıtladı (Gay 1988, sf. 522). Freud annesinden korkmuş olabilir miydi? 
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Çocukluk aşkı (sevgisi) sınırsızdır, o özel bir 
sahiplenmeyi talep eder. Hepsinden daha azına 
razı olmaz. 

Bir evlilik bile, kadın, kocasını kendi çocuğu yapmayı ve 
ona karşı bir anne gibi davranmayı başarana dek güvende 
değildir. 

- Freud 

1882'de bir ilkbahar akşamında, Freud Brücke Enstitüsündeki gö­
revinden (işinden) eve döndü ve odasına doğru ilerliyordu, aile ma­
sasının etrafında toplanan insanlara kısa bir bakış fırlatması onu te­
reddüt içinde bıraktı. Orada bir ziyaretçi, genç bir kadın oturuyordu -
kısacık siyah saçlı, siyah gözlü, neşeli, onun kızkardeşleri ile sohbet 
ederken bir elmanın kabuğunu soyuyordu. Genellikle yaptığı gibi oda­
sına gitmek yerine, ziyaretçinin kim olabileceğini dikkate almadan, da­
ireyi tamamlaması aile üyelerinde şaşkınlık, belki de hoşlanma yarattı . 
Bu Nisan'daydı, Freud'un yirmi altıncı doğum gününden birkaç hafta 
önce. Konukları Martha Bernays, kolej eğitiminin beşinci yılında idi. 
İkisi sonraki ay gizlice sözlendiler (nişanlandılar) . 
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Evlenecek parası olmadan, Brücke laboratuvarında araştırmada 
çalışıyor ve bir aileyi ayakta tutmak için gerekli bir yaşamı nasıl veya 
hatta nerede sağlayacağından emin olmadan ve o (Martha) bir evliliğin 
erken yıllarını destekleyecek bir drahoması (çeyizi) olmadan nişanlılıkları 
dört yıldan daha fazla sürdü. Ve bu dört yılın üçünden daha fazlasında, 
Martha, onun annesi ve kızkardeşi Minna Hamburg'un varoşu olan 
Wandsbek'de yaşadılar, kızkardeşleri burada doğmuştu ve anneleri bu­
rada yaşamayı Viyana'da yaşamaktan daha uygun buldu. Aylarca bir­
birlerini görmeden ve Freud'un Wandsbek'i ziyaret etmek için yeterli pa­
rayı güçlükle biraraya getirebildiği sadece arasıra yapılan ziyaretlerle ikisi 
hemen hemen günlük olarak mektuplar yazdılar. Freud'un ölümünden 
sonra Martha mektupları yakmak istedi, ancak kızı Anna'nın ricası ile 
onları yakmaktan vazgeçti ve Freud'un yazmış olduğu dokuz yüz mek­
tuptan doksan üçü basılmıştı , bunlar onun Viyana'daki çevresi ve ak­
tiviteleri, araştırması, aile konuları ve meslektaşları ve arkadaşlarının 
kısa açıklamalarını açık bir biçimde ortaya koyuyor, aynı zamanda iliş­
kinin genel gidişini de kesin bir biçimde hissettiriyordu. Belki de, uzun 
bir süre Martha için duyduğu özlemin derinliğini en fazla ortaya koyan 
şey Freud'un ideal evlilik fantazisidir: 

Oh, sevgili Martha'm, ne kadar fakiriz! Dünyaya yaşamı paylaşmak 
istediğimizi söylediğimizde onların bize şunu sorduklarını düşün: Sizin 
drahomanız nedir? - Hiçbir şey, sadece birbirimize olan aşkımız. -
Hiçbir şey mi? - Şimdi içinde yaşamak ve yemek yemek ve bir konuk 
ağırlamak için iki ya da üç küçük odaya ve yemeklerimiz için hiçbir 
zaman sönmeyen ateşi olan bir sobaya gereksinimimiz olduğu aklıma 
geliyor. Ve odalara konacak bütün şeyleri düşün! Masalar ve san­
dalyeler, yataklar, aynalar, zamanın mutlu geçtiğini hatırlatacak, bir 
saat hoş hayale dalmak için bir koltuk, ev hanımının yerleri temiz tut­
ması için halılar, dolapta hoş kurdelelerle birbirine bağlanmış örtü 
(çarşaf vs.) ve son moda giysiler ve yapay çiçeklerle süslü şapkalar, 
duvarda resimler, günlük bardaklar ve diğerleri de şarap ve bayram 
vb. zamanlar için, gümüş sofra takımları, tabaklar, aç olduğumuz ya 
da konuğumuz olduğu ani durumlar için küçük bir kiler ve büyük bir 
anahtarlar demeti - ki bu çok hoş bir gürültü çıkarmalı. Ve orada . 
hoşa gidecek çok fazla şey olacak, kitaplar ve dikiş masası ve sıcak 
lamba ve her şey düzenli olmalı, aksi taktirde kalbini küçük parçalara 
bölmüş olan ve birini her bir mobilya (eşya) parçasına ayırmış olan Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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evin hanımı huysuzlanmaya başlayacak. Ve bu hedef evi birarada 
tutan ciddi çalışmaya, güzellik duygusu hedefine, hatırlamayı istediği 
sevgili arkadaşlara, ziyaret etmiş olduğu şehirlere, hatırlamak istediği 
saatlere tanıklık etmelidir. Ve tüm bunlar, küçük bir mutluluğun. 
sakin arkadaşların dünyası ve yüce insan değerlerinin kanıtlan sadece 
gelecekte; hatta evin temelinin oluşturulmuş olması bile değil, orada 
hiçbir şey yok, ancak birbirini delice seven iki fakir insan yaratık var. 
[1960, sf. 27] 

Burada cennet, yani anne ile yaşam ertelendi, o (anne) tamamen 
onun olmalıydı. Genç araştırmacı bilginin, fatihin kaderi dünyanın uy­
kusunu kaçırmak olan birinin, bir gün kendini dikkatlice ve çocukça 
bir doğrulukla, "içinde yaşamak, yemek yemek ve bir konuk ağırlamak 
için iki ya da üç küçük odanın" mobilyalarını ayrıntılarıyla düşünürken 
görmesini tahmin etmek oldukça güç. Fantazide küçük bir çocuğun yi­
yecek konusunda ve onun hazırlanması ve tüketimi için gerekli do­
nanım üzerinde büyük bir vurgulama var. Odalar gibi, kiler de, anne 
ve çocuğu ve belki de ara-sıra gelen bir konuğu içine alabilecek kadar 
küçük; sobadaki ateş (anne sembolü) hiçbir zaman sönmez. Konuklara 
fantazinin başında adetten bir hoş karşılama sağlansa da, "sessiz ar­
kadaşlar" ve "hatırlanan sevgili arkadaşlar" dışında onlar hakkında 
daha fazla hiçbir şey işitilmedi, ancak bir konuğun gelmesi acayip bi­
çimde, açlık gibi bir "saldırı" olarak görülüyor. 

Çocuğun diğerlerini dışlama talebi mektupların içinde fırtınalı bir 
akım gibi sürer. Martha sadece onun olmalıdır. "Seni mümkün ol­
duğunca bana yakın yapma çabalarımı yanlış anlamadığını biliyorum ve 
eğer bu bencillik oluyor, yine de aşk hiçbir şey olamaz, sadece ben­
cilcedir" (1960, sf. 25). Onların ilişkisinin diğerlerini dışlayıcılığı içinde 
onun (Martha) öğüt, yol gösterme ya da bazı fiziksel gereklilik nedeniyle 
sadece ona döneceğini umdu. "Buradan bir şeye ihtiyacın olduğu ya da 
bir şeyin yapılmasını istediğinde, lütfen başkasını tercih etme, isteklerin 
için beni tercih et. Bu benim sevdiğim zaman diğer insanları ne kadar 
dışlayıcı olduğumu gösterir" (1960, sf. 9). Wandsbek'de bir kış Martha 
buz pateni yapmak için izin ister. Freud bunu onaylamayı reddeder, 
Jones'un (o Allahtan bütün mektuplara ulaşmıştı) acı biçimde gözlediği 
gibi, "onun bacağını kırmasından korktuğu için değil, diğer bir adamla 
kol-kola olması gerekebileceğindendir . . .  Ancak, o bu noktada çok emin Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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değildi, bu nedenle karar vermek için arkadaşı Panet' e danıştı . Üç gün 
sonra izni verdi, ancak birinin eşliğinde olmadan kayacağı bir koşulda 
izin verdi" (1953, sf. 133-134) . 

Freud'un yakın bir arkadaşı, bir sanatçı olan Fritz Wahle , 
Tones'un kelimeleriyle, Martha'nın "ağabeyce (abi gibi) bir ar­
kadaşıdır . "  Freud onun kendi sevdiği kadına ağabeyce duygulardan 
daha fazlasına sahip olduğundan şüphelendi, hatta Martha'nın kuzeni 
Elise'e bağlanmasına rağmen . Freud'un gözünde, sanatçılar -en azın­
dan yaşamının bu stresli döneminde- kadınları ikna etme yeteneğine 
sahiptirler ve Wahle, ona böyle anlatılmıştı , herhangi bir kadını diğer 
erkekten uzaklaştırıp, gönlünü yapabilir. Martha'ya yapılan bir komp­
limanda onun (Martha) kendi kafasında olan şeye güvenmek zordu. 
"Sanırım sanatçılar arasında ve bilimsel çalışmanın ayrıntıları ile uğ­
raşan insanlar arasında genel bir düşmanlık (kötü niyet besleme ol­
duğunu) sanıyorum. Onların sanatlarında bütün kadın kalplerini ko­
layca açacak temel bir anahtara sahip olduklarını, ancak bizim kilidin 
garip dizaynı karşısında çaresiz kaldığımızı ve ona uygun bir anahtar 
keşfetmek için önce kendi kendimize kızdığımızı biliriz" (Jones 1953, 
sf. 1 1 1) .  Martha uzun süre, Freud'un onun Wahle ile olan ilişkisini bi­
tirme taleplerini reddetti; sonuçta onun kıskançlığı galip geldi ve Mart­
ha ilişkiyi bitirdi. Ancak geçmişin anısı acı verir biçimde hiç içinden 
çıkmadı . 

Bana karşı çok dürüst olmadığın ve beni derinden yaraladığın bir 
örnek vardı; bu benim Fritz Wahle ile olan "arkadaşlığını" bitirmeni 
istediğim ve senin reddettiğin zamandı. Ben sabırlıydım ve sonunda 
beni haklı çıkardın . Ve o zaman bile senin bağımsızlığını asilce ko­
ruduğun ve her şeyi doğru biçimde bana anlattığının tam olarak bi­
lincinde idim. Bu noktada en sonunda benimle daha fazla aynı gö­
rüşte olacaksın. Kararında çok emin değildin, ikimiz de aramızda bu 
tür şeylerin hiçbir zaman tekrarlanmayacağını umut edelim. Ve se­
vilen bir kız için bile hala atılacak bir adım daha olduğunu söy­
lediğimde beni anlayacaksın: Arkadaşa doğru bir adım ve eğer ben 
seni sevgili bir kız olarak -ki bu aynı değil- sevmek zorunda kal­
saydım, yani düşüncelerimi ve fikirlerimi - kısaca gerçeği, sak­
layacağım biri olarak, bu her ikimiz için de korkunç bir kayıp ola­
caktı. [1 960, sf. 29-30] 
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Freud burada "sevdiği kızı" bir ikilemle sunar. Bir taraftan, ona 
bağımsızlığı için övgüler sunar, bunu asilce nitelendirir; öte yandan ba­
ğımsızlığını hayata geçirmesi sonucu onu gücendirdiğinde bağımsızlığını 
bırakması ve onun istediği gibi davranmasını ister. Freud daha önce 
mektupta şunu yazar: "Bu ittifaka girdiğimiz andan itibaren birbirimiz 
için olabilmemiz için bir ölçüde olmayı istediğimiz şeyi değiştirmemiz ge­
rektiğini biliyorsun ve belki de eski Marty tamamen benim sevdiğim kıza 
yol veriyor (izin veriyor) gibi görünmediğinde ona bunu söylememe ve 
açıklamama izin verebilir" (1960, sf. 29). Başka bir deyişle, her biri de 
bir ölçüde değişmelidir, "bir ölçüde" bu Marty için tamamen onun 
(Freud'un) istediği biçimde olması demektir. Marty, gerçekten çok fazla 
seven ve anlayışlı bir ruha sahip olmalı . 

Sadece onu seven bir insanın diğer insanları dışlama gereksinimini 
doyurmak değil, Martha onun (Freud) kabul etmediği erkek ar­
kadaşlıklarını da bırakmalıdır, ancak o bunu ona (Freud) rahatsızlık 
veren insanlara, özellikle , onun erkek kardeşi Eli ve çok özellikle de, 
"senin ayrılışından [Martha'yı Wandsbek'e gönderirken) sorumlu tut­
tuğum merhametsiz ve kaprisli" diye nitelendirdiği annesine yay­
gınlaştırmalıdır. Bir seferinde Freud, ayrılmayı dayanılmaz bularak ar­
kadaşı Fleischl-Marxow'un Martha için Viyana'da iş bulması için bir plan 
sundu. Freud için, Martha'nın Viyana'ya gelmesi , sadece onu daha ya­
kına getirmeyecek, ayrıca da onu annesinin etkisinden uzaklaştırma şek­
linde ek bir değeri de olacaktı. Planı olumlu karşılayan Martha, bunda 
başka bir değer daha gördü: Onun Viyana'ya gelmesi annesini onu des­
tekleme yükünden kurtaracaktı ve iş bulunana dek, erkek kardeşi Eli ile 
kalacaktı. Zavallı Martha. Bir barut fıçısına kibrit koymuştu. Sanki onun 
Viyana'ya gelmesinin nedeni annesinin sıkıntısını hafifletmekti! An­
nesinin yararını onun önüne koymuştu! " . . . . .  buna göre, bu senin Ma­
caristan'a gitmenle aynı olacaktı. . . . .  Eğer öyleyse, sen benim düş­
manımsın; eğer bu engeli aşamazsak biz yıkılabiliriz. Sen sadece ya-ya 
da'ya sahipsin. Eğer senin aileni reddetmek için beni yeterince des­
tekleyemezsen, beni kaybetmelisin , yaşamı mahvetmelisin ve kendini 
çok fazla ailenin dışına çıkarmamalısın" (Jones 1953, sf. 130). Jones 
şuna işaret eder "Bir kez daha" ,  "Martha'nın incelik ve tatlılığı olayları 
yatıştırmada başarılı oldu . . . . .  " (sf. 130) . 

Freud'un patlamaları olduğunda, bunlar sadece onun yalnızlığı ve 
Martha'ya olan doyurulmamış gereksiniminden kaynaklanan patlamalar Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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değildiler. "Ben şiddet dolu ve ihtiraslı (çabuk kızan} biri olduğumdan, or­
taya çıkmayan zaptedilmiş her türlü şeytan, onlar içerde gürler ya da 
başka bir şey, sana karşı, sen sevgili insana karşı , harekete geçerler. 
Tehlikeli bir işe (maceraya) atılabilecek ve kazanabilecek bir yerde, kor­
kusuzca bir harekette mi bulunmuştum. Evde kibar olmalıydım, ancak 
ılımlı davranmak ve kendimi kontrol etmekte zorlanıyorum ve hatta 
böyle davranma şöhretinden hoşlanıyorum" (Jones 1953, sf. 195-196) . 
Allahtan Freud sonunda zaptedilmiş şeytanlarının serbest kalabileceği 
korkusuzca bir aktivite buldu. Ancak şüphesiz kur yapma döneminde 
onun kafasına takılan (hiç aklından çıkmayan} ve onun hoşnutsuzluğunu 
artıran şey babasının basiretsiz ruhuydu. Jakob gibi o da ailesinin ge­
çimini yeterli biçimde sağlamayacak mıydı? Yıllar sonra bile, yoksulluk 
korkusu devam etti. Altının babası, Rüya kitabının ortaya çıkmasının 
arefesinde, altı çocuk babası o Fliess'a şöyle yazdı, "Benim duygu du­
rumum büyük ölçüde kazandıklarıma bağlıdır. Para benim için gülme 
(mutluluk) gazıdır. Gençliğimden şunu biliyorum, pampasın (Güney 
Amerika'da otlu ama ağaçsız geniş ovalar) vahşi atları bir kez kementle 

· yakalandıklarında bile yaşam için belirli bir kaygıyı devam ettirdiler. Böy­
lece fakirliğin çaresizliğini biliyorum ve sürekli olarak ondan kor­
kuyorum" ( 1985a, sf. 374) . Bu evlilikten önceki dört yıl boyunca çok 
büyük bir kaygı ve korku yaşanmış olmalı. Martha onun karısı olacak ve 
çocuklarının annesi olacağı için "gençliğinin en mutlu yıllarını" harcamış 
olduğu Brükce Enstitüsündeki araştırmasını onlar için bırakmıştı ve bir 
doktor olması için gerekli klinik deneyim için General Hospital' e girdi, 
"benim arzuma karşın" ,  Martha onu sevmesine ve onun üzerine tit­
remesine rağmen, yardım edemezdi, ancak onun bilinçdışı küs­
künlüğünün farkında olmayan bir objesi oldu. 

Martha'nın tamamen kendisine ait olduğunu Freud ona gösterdi, 
bu onun tarafında sadece bir inatçılık (kasıtlı yapılan şey) değildi. Ka­
dının tamamen kocasına ait olması gelenek tarafından da kutsal gö­
rülmüştür. "Çok eski zamandan beri kadının babasını ve annesi bı­
rakması ve seçtiği adamın ardından gitmesinden vazgeçilmedi mi? 
Marty, bunu çok zor olarak görmemelisin, buna karşı savaşamazsın; 
onlar seni ne kadar severse sevsin, seni hiç kimseye bırakmayacağım ve 
hiç kimse seni haketmiyor; hiç kimsenin aşkı benimki ile kar­
şılaştırılamaz" (1960, sf. 23). Ancak Freud çok eski zamandan beri vaz­
geçilmiş olan şeyin ötesine gider. Sadece Martha'nın babasını ve an-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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nesini bırakıp seçtiği adamın ardında gitmesini istemedi , ayrıca onun 
(Freud) annesi (babası ölmüştü) ve erkek kardeşi Eli'ye olan düşmanlığını 
da paylaşmalıydı. [Minna, onun küçük kız kardeşidir, Freud onu kabul 
etti, belki de kısmen o annesini eleştirdiği ve ailesindekilerden dışlandığı 
içindi, onun (Freud) için onlardan vazgeçmelidir (onları bırakmalıdır)] . 

Diğerlerini dışlama, sadece ona ait olma ve onun düşüncelerini, 
sevdiklerini ve sevmediklerini paylaşmaktan başka konulara da yayıldı . 
Onun kendisine bir fotoğrafını göndermesini istedi, eğer mümkünse aslı 
ile aynı boyda: "Yeni odamı kutsamak için . . . .  ve eğer senden bir fo­
toğraf alacak tek kişi isem, özelikle mutlu olacağım" (1960, sf. 93). Ay­
rıca ona (Freud) yazmak için kullandığı yazı malzemesi onun diğerleri ile 
olan mektuplaşmalarında kullanılmadı.  "Ben diğerlerini dışarıda bı­
rakmayı istedim ve bunu büyük ve önemli konularda elde ettiğimden, 
onu küçük ve sembolik şeylerde elde etmeye çabaladım . . .  Böylece sev­
gili çalışkan çocuk için bir mektup kağıdı almaya ve sadece bana ya­
zabileceği bazılarını seçmeye karar verdim. Bir M ve S samimi biçimde 
birbirine dolandı . . . .  Marty ve benim aramdaki cinsel ilişki için her bir 
sayfayı yararsız hale getirir ( 1960, sf. 18) .  

Zaman ve yine Freud onlar arasında sırlar olmamasında ısrar 
eder, şöyle ki düşünceleri sadece paylaşılmayacak, tam bir uyum içinde 
olacaktı . " İyi geceler, benim çok sevgili küçük kadınım kalbinin benim 
için atmasına devam et. Böyle yapmadığın herhangi bir zaman kendimi 
çok kötü hissederim" (1960, sf. 72). Jones (1972) Freud'un Martha'ya 
sahip olmasının aşırılığı üzerinde durur: "Onların ilişkisi çok mükemmel 
olmalıydı , çok küçük bir bulanmayı tolere edemezlerdi. Zaman zaman 
sanki onun hedefi birlikten çok kaynaşma imiş gibi görünür" (sf. 1 10) . 
Bu, bilinçdışı bir düzeyde, kesinlikle Freud'un hedefiydi: Erken dö­
nemdeki anne ile kaynaşma, Martha onun yerine geçti . 

Freud'un Martha'nın onun düşünce ve fikirlerine boyun eğ­
mesinde ısrar etmesi dikkate alındığında, şunu okumak öğretici olur: 
"Ben tamamen prensesim tarafından yönetilmeye çok hazırlandım. Biri 
sevdiği kişi tarafından kontrol edilmeyi (baskı altında tutulmayı) seve 
seve kabul eder. . .  " ( 1960, sf. 51) .  İma ve kızgınlığın gerisinde baskı al­
tında tutulmak, tek isteği onun mutluluğu olan bir annenin çocuğu 
olmak vardı. Bu onun kendini bebeklik zamanına, yaşamının tamamen 
annesinin baskısı (hakimiyeti) ve yardımlarına dayandığı, zamana kay-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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masıydı. "Benim için bir günün sadece senden gelen bir mektupla ya­
şama değer hale geldiği, senin tarafından verilen bir kararın yaşam ve 
ölüm arasında bir karar anlamına geldiği zamanları hor görmeyelim" 
(1960, sf. 133) . Burada Martha'ya çocuğun yaşamını devam et­
tirmesinin dayalı olduğu annenin omnipotansı verilir (bahşedilir) . 

Genç bir çocuk için yaşamı sürdürme, annenin sevgisi ve ba­
kımına dayandığından, o (anne) her zaman güçlü ve sağlıklı olmalıdır. 
Bu nedenle Freud'un Martha'ya -tamamen güçlü ve sağlıklı genç bir 
kadın- yazdığı mektuplarında sürekli onun sağlığı ile ilgili ifadelerini oku­
mak şaşırtıcı değildir. "Yararlı olmak için uzun süre bu şekilde, sağlıklı 
kalabilir" ( 1960, sf. 4 7). "Küçük prensesimin sağlığı için en iyi di­
leklerimle . . . .  " (1960, sf. 103) . Ve tabi ki evlenmelerinden uzun süre 
önce, o (Freud) eğer Viyana'da kalırlarsa, şehrin iftihar ettiği en iyi aile 
doktorunu onun için ayarlayacağını gösterdi: Bu Joseph Breuer'di. 
"Şimdi lütfen benim kendim hakkında yaptığım gibi kendin hakkında 
olabildiğince fazla şey yaz. Ve ayrıca iyi, tamamen iyi olup olmadığını 
yaz. Güçlü olmak seni iyi yapıyor mu ve hiç şarap içiyor musun? Eğer 
ikisine de evet demezsen çok kızabilirim" ( 1960, sf. 1 09) . En­
dişelenmek için hiçbir neden yokken, bile o endişesini sürdürür. "Mek­
tuplarından iyi olduğunu çok açıkça görebiliyorum, ancak lütfen bana 
nasıl göründüğünü, kilo alıp almadığını, daha iyi hissedip hissetmediğini 
ve cildinin (teninin) ayrıldığın zamandan daha temiz olup olmadığını 
anlat . .  . . . .  Ve soğuk banyolardan ne haber, yine çok fazla soğuk mu?" 
(1960, sf. 56). Bayan Bernays bir keresinde hasta olduğunda, Freud en­
dişelendi, ancak onun için değil ona bakan Martha için endişelendi. 
"Minna ile en azından nöbetleşmiyor musun ve çok az hava almak için 
ara vermiyor musun? Marty, eğer sen hastalanırsan çok fazla te­
laşlanabilirim ve sen sadece hastaların değil, aşıkların da bencil ola­
bileceğini göreceksin" ( 1960, sf. 106). Minna' nın nişanlısı Schönberg, 
aynı zamanda Freud'un bir arkadaşı , çok şiddetli bir tüberküloz has­
tasıydı (ve sonuçta öldü) . Bernays'ı Wendsbeck'de ziyaret ettikten sonra 
Viyana'ya geri döndü. 

Schönberg ağzından bir kelime kaçırdı ve bu beni çok fazla incitti. 
Bana şunu anlattı (söyledi) . . . O [Martha) çok iyi görünüyordu, ancak 
'gözlerinin altında siyah halkalar' oluşmuştu" -Neden benim küçük 
kadınımın gözlerinin altında siyah halkalar vardı? O andan itibaren 
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bütün canlılığım (hevesim) gitti ve benim zavallı adamın acınacak du­
rumundan çok senin siyah halkaların nedeniyle çok fazla sarsılmış ol­
mamla, bir insanın bütün bencilliği kendini ortaya çıkardı. [1960, sf. 
167] 

Freud 'un Martha'nın sağlığı konusundaki sürekli kaygısının düş­
mancıl duygulara karşı bir savunmayı gösterdiği öne sürüldü. Ancak bu 
görüş onun kendisi hakkında yetersiz biçimde gizlediği kaygı ile (Martha 
hasta olacak mı) uyuşmamaktadır. Mektuplarından birini "Elveda" ,  "ve 
Sigmund'un için iyi olmaya (kalmaya) devam et" diyerek bitirir ( 1960, 
sf. 84). "Sigmund'un için iyi olmaya devam et" onun kaygısının dönüm 
noktasıydı, onun bir annenin sevgi ve korumasına olan gereksinimin ifa­
desiydi. Martha hasta olduğunda ya da o (Freud) onun hasta ol­
duğundan kuşkulandığında, onun korkusunun şiddeti erken dönemdeki 
korkuların en ilkelini düşündürür: Obje kaybı . "Gerçekten seninle ilgili 
rahatsızlık duyduğumda kendimin çok gerisinde oluyorum. Önce bütün 
değerleri kaybederim ve o zamanlar sen hasta olmayasın diye korkulu 
bir dehşet üzerime gelir. O kadar çılgınım ki, daha fazla ya­
zamayacağım" (Jones 1953, sf. 132). Sonraki gün, Martha'dan bir 
mektup aldıktan sonra "ben senin hasta olduğunu düşünmekte çok ha­
talıydım. Çok çılgındım. Biri aşık olduğunda çok çılgındır" (Jones 1953, 
sf. 132). Ya da biri çok küçük bir çocuk olduğunda ve belli belirsiz an­
neyi kaybetme korkusu olduğunda. Lübeck'de bir tatilde, Martha'nın bir 
suda boğulma fantazisi olmuştu, bunu Freud'a yazdı. Onun yanıtı : "in­
sanlık tarihinin yüzyılları içinde sevilen birinin kaybının bile önemsiz bir 
olay olarak görülebileceği bir bakış açısı olmalıdır. Ancak itiraf et­
meliyim ki, ben bunun tam tersini alırım, burada olay tamamen dün­
yanın sonu ile, an azından beni ilgilendirdiği kadarıyla, eşdeğer ola­
caktır" (Jones 1953, sf. 132). 

Evliliğin yaklaşması Freud'un Martha'nın sağlığına ilişkin kaygısını 
artırdığı görüldü. Onun yaşamının böyle önemli bir anında hasta olması 
sanki yeter artık gibiydi . Haziranda, düğünden birkaç ay önce, Freud 
Martha'ya ona sadece bir tatil yapmak için kullanması gerektiğini söy­
leyerek bir miktar para yolladı. "Eğer onu bir elbise için harcadığını se­
zersem, geldiğimde onu parçalayacağım ve eğer hangi elbise olduğunu 
bilmiyorsam hepsini parçalayacağım (Jones 1953, sf. 146). Bu şaka için­
de hiçbir şüphe yoktu (yazılmadı) ancak yine de onun kaygısını yansıtıyor. 
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Diğer bir mektupta Freud günlerce yutmasını ya da konuşmasını 
engelleyen şiddetli bir boğaz anjini geçirdikten sonra, yaşadığı temel ola­
rak ağızla ilgili (oralite) duygusunun neşeyi kaçıran bir tanımını yapar. 
İyileşirken, "bir kış uykusundan uyanan bir hayvanın muazzam {dev gibi) 
açlığı ile korkuya kapıldı. Bunu sevdiğine olan yoğun bir özlem izledi: 
Korkulu bir özlem - korkulu tam doğru kelime, daha iyisi esrarengiz, 
korkunç, dev gibi (muazzam) olabilecekti; kısaca sana karşı ta­
nımlanamaz bir özlem" (Jones 1953, sf. 169) . Eğer küçük bir bebeğin 
annesi için özleminin vahşeti böyle ise, o gerçekten şanslıdır, şöyleki o 
çaresizdir. 

Freud'un mektuplarını okurken gerçek Martha'yı görmek kolay 
bir konu değildir. O yumuşak başlı (uysal} , uyum gösteren (boyun eğen) 
bir Martha mıydı? Freud onu Wandsbeck' e gelmek için yeterli güçte (de­
recede) karşı çıkmadığı için, onların aşkının "düşmanı" olan annesinin 
isteklerine çok fazla boyun eğdiği için suçladı ya da o (Martha) inatçı , 
karşı çıkan bir Martha mıydı, ki o uzun süre Wahle ile arkadaşlığını bi­
tirmeyi ya da sevgilisi için annesi ve erkek kardeşinden vazgeçmeyi red­
detti? Temelde, prensip olarak gördüğü şeyde, ayak direyebilecek gibi 
görünüyor. Şüphesiz her iki tarafta da rahatını sağlayan şartların olduğu 
-gerçekten de var- farkedildiğinde, annesi ve erkek kardeşini bırakmaya 
mecbur tutulamazdı. Sonunda Wahle ile arkadaşlığını bitirince, bu Freud 
için gerçek bir mutsuzluk kaynağı idi, o onun kıskançlığının asılsız, inatçı 
olduğunu biliyordu, geri çekildi. Jones kendi gözlemlerine dayanarak 
Martha'yı sevimli , kibar, sadık biri olarak tanımlar. "Ancak Freud'un acı 
içinde keşfettiği gibi , o yumuşak kalpli değildi ve katı bir karaktere sa­
hipti, şöyle ki kendinin belli bir kalıba sokulmasına izin vermedi" {Jones 
1953, sf . 1 02). " . . . . . . . .  Aynca kişiliği çok güçlü (sert) ve cesurdu ve bir 
konuya zorlandığında, Freud'un başardığı bir sanat, o Freud'dan daha 
büyük bir azimle buna karşı koyabilirdi" (Jones 1953, sf. 121-122). Ve 
Freud'un Martha'ya ilişkin kendi değerlendirmesi: " . . . . . .  Kendinden çok 
emin, çok az konuşan (ağzı sıkı) , görüşleri ve eğilimlerine çok kibarca 
karar veren biri " (Jones 1953, sf. 126). 

Freud'un Martha'nın yumuşak başlı olmadığını "acıyla keşfettiği" 
şüphelidir. Onu dört yıldan daha uzun süredir tanıdığından, bu ola­
mazdı, o "kendi küçük kadınının" farkındaydı, o sadece ufak olaylar söz 
konusu olduğunda boyun eğici idi, boyun eğici olmak ilişkilerinin uyu­
muna çok iyi hizmet etti . Böylece protestoları ve feryatlarına rağmen, Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Freud onun kendisi gibi (olduğu gibi) olmasını istedi. 
·
Martha'nın ka­

tılığı onun (Freud) mantıksız taleplerini kontrol etmek için gerekli etki 
olacaktı . "Uzun bir zamandır seni eleştirmekteyim ve savlarını çü­
rütmekteyim ve bütün bunun sonucunda hiçbir şey istemiyorum, seni 
istiyorum ve seni olduğun gibi istiyorum" ( 1960, sf. 201) .  Şüphesiz 
Freud Martha'nın kendi hırsları ve içinde tutsak duran şeytanlarla mü­
cadele edecek güçte bir karaktere sahip olduğunu anladı. Onun ken­
dini koruma (saklama) içgüdüsü onu çabuk alevlenen, talep edici an­
nesine taban tabana zıt bir kadına yöneltti . Birkaç yıl sonra, Freud 
Fliess'a yazdığı bir mektupta (1985a, sf. 50) "onun aşırı düzeyde 
ihtiyatlı doğasından söz etti " .  Martin Freud Martha hakkında 
( 1958) "Annem babamın onun duygularını kontrol etme yeteneğini 
paylaştı" diye yazdı (sf. 38) . Bu Amalia'nın sahip olmadığı bir ye­
tenekti. 

Freud (1960) Martha'ya sözlenmelerinden iki yıl sonra şunları 
yazdı "hatırlıyor musun, "  

Bana ne kadar sıklıkla sürekli olarak senin direncini (karşı koymanı) 
kışkırtan bir yeteneğe sahip olduğumu söylediğini? Daima nasıl kavga 
ediyorduk ve sen hiçbir zaman bana teslim olmadın? Biz yaşamın her 
ayrıntısı konusunda ayrılığa düşen (uyuşmayan) ve birbirlerini sev­
melerine karar verilmiş ve birbirini seven iki insandık . . .  Seni tam an­
lamıyla olgunlaşmış olarak gördüm ve sendeki her köşe sa­
hiplenilmişti ve sen çok sert ve ihtiyatlı idin ve senin üzerinde bir 
güce sahip değildim. Senin bu direncin (karşı koyman) seni sadece 
benim için daha değerli hale getirdi. 

Freud kendinde eksikliğini hissettiği şeyi ("Tanı olarak ol­
gunlaşamam) Martha ile dengeledi. Kolej eğitiminde beşinci yılında olan 
bu genç kadında, Freud tam olarak bütünleşmiş bir kişilikle karşılaştı, 
kendi kimliği öylesine iyi belirlenmiş ki, onun istila edilmek için bir ge­
reksinimi ya da isteği yoktu. Freud daha sonraki yıllarda bunu şöyle ku­
ramsallaştırdı: "Bir adam, özellikle erken çocukluk döneminden onun 
kafasında baskın hale gelmiş olan annesinin görüntüsünü temsil ede­
bilecek biri gibi görünür. . . .  " (1905, 7 :  228). Ancak, tabi ki insan erken 
çocukluk döneminden onun kafasında baskın hale gelmiş olan anneden 
kurtulmaya çalışır. Amalia'dan kaçma onu Martha'ya getirdi. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Freud Martha 'dan sıcak bir yuva sağlamasını ummuştu, ancak bu 
zaman içinde altı çocuğu ve doksanların ortalarında yengesi Minna'yı da 
kapsayacak şekilde genişledi. 1886 Eylül'de evlenen Freud, bir sonraki 
ay arkadaşı Cari Keller'a yazabildi : "Küçük karım, drahomasının (çe­
yizinin) [bir yakınının hediyesi] ve düğün hediyelerinin yardımı ile hoş bir 
ev ortamı sağlamıştı" ( 1985b, sf. 131) .  Ve "küçük kadın" içgüdüsel ola­
rak kocasının gereksinimini karşıladı, aynı zamanda onun annesi haline 
geldi. Onun şeytanları ortaya çıktığında dış dünyanın sapanları ve okları 
önemli değildi ve keşiflerinde ilerlemeler kaydetti, evi onun kutsal ye­
riydi . Martha kocasının ölümünden sonra Binswager'dan gelen baş­
sağlığı mektubuna cevabında "Daima olabildiğince çok onun yolunu 
günlük yaşamın tekdüzeliğinden uzaklaştırmaya çalıştım" (Binswanger 
1957,  sf. 1 02). Ne kadar başarılı olduğunu Berggasse 19'a olan zi­
yaretçi akını ile kanıtladı. Freud'un ünlü hastası, Kurt Adam (197 1) ,  
şunu bulguladı "burada her şey insanın modem yaşamın aceleciliğini (hı­
zını) geride bırakma, günlük bakımında barınmasının sağlandığı duy­
gusuna katkıda bulundu" (sf. 139) . Laforgue (1956) Martha'yı "pratik 
bir kadın, bir barış atmosferi yaratmada hayret verici derecede becerikli 
ve joie de vivre (yaşamın neşesi} bir kadın olarak hatırladı. Dahası , o 
mükemmel bir ev kadınıydı, bu buradaki gibi bir çevrede ender rast­
lanan bir durumdur" (sf. 342) . Freud'un ölümünden sonra Pfister'den 
(Freud ve Pfister 1963) Martha'ya, belki de bir parça abartılı: 

Sizin evinizde, insan güneşli bir ilkbahar bahçesinde gibi hissetti, tar­
lakuşlarının ve karatavukların neşeli şarkısını işitti, parlak çiçek tar­
lalarını gördü ve yazın zengin lütuflarının bir önsezisine sahip ol­
muştu. Ziyaretçi için bu lütufun büyük bir kısmının size bağlı olduğu 
çok açıktı ve siz kibar ve yumuşak doğanız ile yaşamın şiddetli mü­
cadelesi içinde bazı tazı silahları kocanızın eline koydunuz . . . .  ve siz ol­
madan dev bile, ki o yaşamının işinin temsil ettiği insanlık yararına 
olan büyük görevine ulaşamazdı. [sf. 145-146] 

Martha'nın idaresine teşekkürler, büyük ev ortamında her şey 
Freud'un etrafında döndü: Onun rutini, onun gereksinimleri, onun ra­
hatı ve konforu. " . . . . . .  birinin etkisi altında" diye yazar Martin, "evdeki 
herkes yemek odasında uzun masada oturuyordu ve aynı anda bir kapı 
elinde çorba olan hizmetçinin girmesi için açılırken, diğer kapı masanın 
baş tarafında, diğer uçta oturan annemin karşısındaki yerini almak için 
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çalışmadan dönen babamın içeriye girmesine izin vermek için açıldı" 
(M. Freud 1958, sf. 32-33). İnsan Freud'da bulunan bir şeyin Martha'yı 
ona annelik etmeye teşvik ettiği ve bir anlamda onun (Freud) Martha'nın 
favori çocuğu olduğu spekülasyonunda bulunabilir. "Operayı sevse de o 
[Martha] hiçbir zaman üvertürü dinlemek için zamanında gelmedi, oysa 
opera binası Berggasse'de yakınındaydı, çünkü o Freud'un akşam ye­
meği zamanıydı" (Reik 197 1 ,  sf. 80). Orada ev işlerine bakan bir kadın 
olduğu ve üç kızın onun (Martha) yerini almaya istekli ve bunu ya­
pabilecek olmaları gerçeğine karşın böyleydi. "O, onun giysilerini plan­
lardı, mendillerine kadar her şeyini seçerdi ve hatta diş fırçasının üzerine 
diş macunu koyardı" (Roazen 1976, sf. 56-57). Evliliğinin ilk günlerinde 
cimriliğin "korkunç bir gereklilik" olduğu günlerde, Martha "babayı il­
gilendirmeyen her şey" konusunda dikkatli harcama yapma alışkanlığını 
unutmadı (M. Freud 1958, sf. 93) . "Annem, ki o babamın bütün giy­
silerini ısmarlardı, mutlak bir mükemmeliğe ulaşmaya çalıştı, daima İn­
giliz kumaşından yapılan kaliteli giysiler almak için büyük özen gös­
teriyordu" (M. Freud 1958, sf. 125). Ailenin demiryolunda rahat yerlere 
ödeyebilecek gücü olmadan önce yaz tatili için memleketlerine seyahat 
etmeleri (gitmeleri) bir meydan okumaydı ve Martin Martha'nın "bu bu­
luşmadan hoşlandığına" inanıyordu. Alexander Freud'un demiryolları 
kuruluşu ile bağlantısına teşekkürler, Freud'lar üçüncü sınıf bir kom­
partman alabiliyorlardı. Ancak bu kompartmandaki bütün mobilyalar 
sert tahtadan yapılmış sıra (bank)'lardı . Ancak, 

örtüler, minderler ve yastıkların yardımı ile [anne] kötü yeri bir ev at­
mosferine benzeyen lüks bir uyuma ortamı haline dönüştürdü . . .  
Babam istekle buna katıldı, ancak muzaffer bir mücadelenin anneme 
verdiği şey, o biliyordu, ona (baba) karşı bir karakter (ya da) da­
yanıklılık göstergesi ve o daima olasılıkla bizim bilmediğimiz gizli (us­
taca) yollarla, onun yalnız ve konfor içinde seyahat etmesini sağ­
lamak için düzenlemede bulunuyordu. [M. Freud 1958, sf. 44] 

Başta çocuklarıyla ilgilenen, büyük evini etkin biçimde idare eden, 
kocasına çalışması için gerekli koşulları sağlayan Martha, onun ke­
şiflerinin önemi ve bunların dünya üzerindeki etkisi konusunda çok az 
bilgiye ve belki de çok az ilgiye sahipti. Reik' e göre (kişisel iletişim) 
Freud'un yetmişinci doğum gününe kadar, ki o zaman Viyana'nın pos­
taneleri sadece dünyanın dört bir tarafından gelen kutlama mektupları 
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ve telgraflarının akını ile uğraşmak için açılmıştı, bunun farkında ol­
mayan Martha kocasının ününün büyüklüğünün farkına vardı. Onun ka­
rılık ve annelik rolü her şeydi , başka şeyler için ona çok az zaman bı­
rakıyordu. 

Freud konusundaki yazarlar Martha'nın kocasının işine olan il­
gisizliğine şaşırmaktadırlar. Freud işini diğer kadınlarla tartıştı : Kızı 
Anna, yengesi Minna, Marie Bonaparte, Lou Andreas, Salome . . . .  
Neden karısı ile değil? Belki de o karısı olduğu için. Duygusal düzeyi kıs­
men anne-çocuk ilişkisi olan bir ilişki içinde fikirlerini tartışmak Freud'a 
yabancı görünmüş olabilir. Freud için önemli görünen şeyin ve açıkça 
Martha için Martha'nın onun dünyadaki önemini farketmesi değil, ona 
(Freud) göre kendi değerini farketmesiydi. Ve Freud için önemli olan 
şey onu gördüğü gibi, açıkça onun (Martha) dünyasında, etkin biçimde 
işlev görecek bir kadındı.  Andreas-Salome Freud'lara yaptığı bir zi­
yaretten sonra: 

Ben . . . .  Bayan Freud'un onu ilgilendiren şeylerde kendine düşeni 
emin olarak yerine getirme yeteneğine hayran oldum. O daima sa­
dıktı ve daima kararlar almaya hazırdı, ancak kocasının olduğunu dü­
şündüğü görevlere karışmadı. . . .  Şüphesiz onların altı çocuğunun psi­
kanalizden uzak kalması onun yetiştirmesindendi, bu tabi ki Freud'un 
tarafında herhangi bir ilgisizliğe bağlı değildi. Ancak, şimdi gö­
rüyorum o aile çemberinin herhangi bir toplumsal çatışmadan uzak 
olduğunu bilmek ve bunda karısının rolünü bilmek onun için bir zevk 
kaynağı idi. (Freud ve Andreas-Salome 1972, sf. 230) 

Açıkça, Freud için onunla birlikte fikirlerini tartışabileceği bir eşten 
daha önemli olan şey, fikirlerini geliştirebileceği sakin, baskıdan uzak bir 
atmosfer yaratabilecek bir eşti . Freud fırtınalı çıkma (Martha ile çık­
ması)'sı sırasında Martha ile gelecekteki yaşantısının ne olacağı ko­
nusunda bir imaja sahip miydi? Sen bana sadece amaç ve yön ver­
medin, ayrıca öyle çok mutluluk verdin ki başka şekli perişanlık olurdu; 
bana umut ve mutlak başarıyı verdin. Sen beni sevmeden önce bunu bi­
liyordum ve şimdi senin beni sevdiğini ve senin sayende kendine güvenli 
ve cesur bir ,adam haline geldiğimi biliyorum" ( 1960, sf. 5 7). 

Freud'un entellektüel bir kadının özelliklerini anne gibi bir ka­
dınınkilerle kaynaştıramayabileceği de mümkündür. Ya da belki de en-
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tellektüel bir kadını aynı zamanda anne gibi göremezdi. Böylece onun 
için, gerçekte bu ikisinin ayrılması gerekmekteydi. " . . . . . . .  belki de onun 
kadın cinsiyetine ilişkin görüşünü, onların (kadınların) ana işlevinin er­
keklerin gereksinimleri ve konforuna hizmet eden melekler olduğu şek­
linde tanımlamak uygun olabilir" diye yazar Jones (1955). "Onun mek­
tupları ve aşk seçimi onun kafasında sadece bir tür cinsel obje, kibar, 
kadınsı, olduğunu açık hale getirir" (sf. 421) .  Freud'un kadının rolüne 
ilişkin Jones'un değerlendirmesi Freud'un kızı Mathilde'e yazdığı mek­
tupların birinde teyit edilmektedir: "Genç adamlar arasında en zeki olan­
lar bir eşte arayacaklarından emin olanlardır - kibarlık, neşelilik (se­
vimlilik) ve yaşamlarını daha kolay ve güzel yapma yeteneği" (Freud 
1960, sf. 272). 

Ayrışmadan ve kendi dünyasını yaratmadan önce annenin ço­
cuğun dünyasının merkezinde olması gibi, Martha da Freud için böy­
leydi . Ondan ayrıldığında güvenlik kaynağından uzaklaşmış hissetti . Çık­
tıkları sırada Martha' dan mektup gelmediği bir gün acı günüydü. Martha 
ile şöyle anlaştılar, kışın hava kötü olduğunda her gün yerine her diğer 
gün için yazabileceği (Martha'nın) konusunda, "bunu denemekte" an­
laştılar. "Ancak Marty" , Freud onu uyardı, "her diğer gün için biraz 
daha fazla yazmalısın, aksi halde senin haberlerin konusunda kontrol 
edilemez bir açlık geliştirebilirim" (1960, sf. 55). Freud'un annesi ile 
yakın olma gereksinimi evlilik yıllarından sonra bile azalmadı. ister evde 
Martha ile olsun, isterse seyahatlerinden birinde olsun, o (Martha) onun 
çekim noktası olarak kaldı. Ev sorumlulukları ile meşgul olduğundan ve 
Freud'un hızlı ve huzursuz gezinmesine uymadığından, o seyahatlerinde 
her zaman ona eşlik edemiyordu. Ancak yalnız ya da biriyle birlikte 
iken, o her gün ona bir kartpostal ya da telgraf ve birkaç günde bir gör­
düğü ve yaptığı her şeyi anlatan uzun bir mektup gönderdi. Sürekli ola­
rak onunla bağlantıda kalmak bir gereklilikti; bu bağı koparmak onu ba­
şıboş (kendi haline terkedilmiş} biri haline getirdi . 

Çıktıkları dönemde Freud'un Martha'ya ilişkin duygularını Jones 
"büyük tutku - grade passion" terimiyle tanımlar ve bu büyük bir cin­
selliği içermiyordu. Kendisi çoğu insan tarafından büyük cinsel öz­
gürlüğü benimsemiş olmakla tanınan bir adamın kendi kişisel yaşamında 
cinsellikle bu kadar az ilgileniyor olması alay konusu olabilir. Putnam'a 
şöyle yazdı, "sınırsız özgürlükte bir cinsel yaşam taraftarıyım" , "ancak 
kendim bu özgürlüğü çok az kullanmaktayım" (1960, sf. 308) . Ne de 
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nevrozların etyolojisinde cinsel faktörün etkisi üzerindeki vur­
gulamasından etkilendi . Savunucu biçimde kendinden önce bu keşfi 
yapan diğerlerine işaret ediyor gibi görünüyor. 

Ben sadece histerinin etyolojisinde cinsel faktörün rolünün ay­
rılmasının en azından benim yönümde peşin hüküm olmaksızın bir 
sıçrama (hamle) olduğuna dikkat çekeceğim. Onların gözbebeği ola­
rak histeri üzerindeki çalışmalarıma başladığım iki araştırmacı, Char­
cot ve Breuer bu tür bir eğilime sahip olmaktan uzaktılar; gerçekten 
bu konuda orjinal olarak benim de paylaştığım kişisel bir isteksizliğe 
sahiptiler. [1896, 3: 189] 

Ve bundan dolayı o çocukluk (infantil) cinselliğine ilişkin keşfinin ge­
çerliliğine inandığı zaman bile bu derecede paylaşmaya devam etmiş 
olabilir, açıklayıcı benzer bir uygulamada (parapraksis) şöyle yazdı : "Ço­
cukluk mutluluğu konusunda çok fazla düşünüyorsa bu hala cinsel is­
teklerin masum (zararsız) olduğundandır. . . . .  " (1900, 4: 130). Ağzından 
kaçırdığı şey gösterildiğinde, Freud daha sonraki baskıda bir dipnotla ha­
tayı düzeltti , ancak onu kitaptan çıkarmadı. Onun mutluluğu cinsel is­
teklerden bağımsız olmakla eş tutması da çok ilginçtir. Jones'a yazdığı 
bir mektupta Freud cinsellik kavramını açıklayan Jung'un psikanalize 
ilişkin sunumuna uyan daha fazla kabul etmenin nedenine ilişkin algısını 
anlattı: "İnsanlığa onların cinselliğin sıkıntısından kurtarmaya söz veren 
herhangi biri bir kahraman olarak görülecek, onun seçtiği anlamsız 
şeyin hepsini anlatmasına izin verelim" (Jones 1955, sf. 151) .  Freud 
cinselliği bir sıkıntı olarak mı gördü? Jones tekrar tekrar Freud'un cinsel 
eğilimini kendi gördüğü gibi anlatır: "Onun kişisel sofuca tercihleri, "na­
muslu ve sofu Freud",  "onun doğal olmayan biçimde büyük cinsel baskı 
(bastırma)'sı . "  

Freud alışılmışın dışında monogam (tekeşli) biriydi. Sadece birkaç 
adamın tüm yaşamı boyunca bir ve sadece bir kadının ötesinde her­
hangi bir kadın tarafından ciddi bir biçimde erotik olarak harekete ge­
çirilmediği söylenebilir. Bu Freud için doğru görünmektedir . . . . .  Bu 
adamlar şanslıdırlar, eğer gerçekten Freud'da olduğu gibi, büyük se­
çimlerinden memnun iseler, ancak bunların erkeklerdeki gerçek nor­
malliği temsil edip etmedikleri sadece sosyal ya da psikolojik ant­
ropolojinin yanıtlayabileceği bir sorudur. [1955, sf. 42 1-422] 
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Jones (1955) şunu tahmin etmektedir " evlilik yaşamının en 
tutkulu tarafı onunla [Freud] birçok adamla olduğundan daha erken ya­
tışmış (sakinleşmiş) gibi" (sf. 386). Kırk bir yaşında iken, Freud Fliess'a 
şunu yazdı "cinsel tahrik benim gibi bir adama daha fazla (artık) yararlı 
değildir" ( 1954, sf. 227). Üç yıl sonra: "Benim zevklerimin ne kadar sı­
nırlı olduğunu biliyorsun. Ağır biçimde sigara içmemeliyim . . . .  Baba 
olma işini bitirdim ve insanlarla bağlantımı kesiyorum" ( 1954, sf. 312) .  
Ve elli dört yaşında iken Jung'a: "Seyahatimiz sırasında konuştuğumuz 
Hindistan'daki erotizm yazım iş baskısı altında acınacak bir biçimde bo­
zuldu. Yaşlı olmaya boyun eğdim ve hatta sürekli olarak yaşlanmayı dü­
şündüm" (Freud ve Jung 1974, sf. 292). Yüceltmenin (sublimation) ana 
örneği . Günlük Yaşamın Psikopatolojisi (Psychopathology of Everyday 
Life) içinde, ki bu o kırk beş yaşında iken basıldı, Freud genç bir kızla 
olan deneyimini nakleder, "o bende bir hoşlanma duygusu uyandırdı, bu 
uzun süredir sönmüştü" (190 1 ,  6 :  175). Oedipal duruma akması umu­
lan cinsel enerji parçasının Freud'da gelişimin preoedipal döneminde 
saplanıp kalmış olması olasıdır. 

"Hiçbir zaman yanıtlanmamış olan soru" diye yazdı Freud Marie 
Bonaparte'a "ve kadın ruhuna ilişkin otuz yıllık araştırmalarıma karşı 
henüz benim de yanıtlayamadığım soru 'Bir kadın ne ister?"' (Jones 
1955, sf. 421). Eğer Freud'un kadın ruhuna ilişkin otuz yıllık araş­
tırmasının ürünü yetişkin kadınların cinsel yaşamının psikolojisinin "ka­
ranlık bir kıta" olduğu ise (1927,  20: 2 1 2) araştırmanın yoğunluğunu 
sorgulamalıyız. Otuz yıldan daha önceki zamanlarda Freud diğer ka­
ranlık kıtalara ışık getirdi. Bu özel araştırma alanının anlaşılmazlığı 
neden? Belki de bir kadının ne istediği sorusunu derinlemesine araş­
tırmak onun, Freud'un, bir kadınla ilişkisinde ne istediği sorusu ile kar­
şılaşması demekti. Onun erken dönemde annesiyle, bir kadınla, olan iliş­
kisini keşfetmekten kaçınması, Freud için karanlık bir kıta olarak 
kalmaya mahkumdu. 

"Üç Tabut'un Konusu - The Theme of the Three Caskets" adlı 
yazısında Freud erkeğin yaşamındaki kadını üç görünümde gördü: Onun 
canını sıkan (baş belası) anne, eşi ve çocuklarının annesi ve Toprak 
Ana, ki o ölümde onu kucaklar. Eş rolündeki kadın Freud için temel bir 
öneme sahip değildi. O seksi görece olarak erken bir yaşta bıraktı, Al­
lahtan bunu yüceltme kanalları kültürümüzü büyük ölçüde zenginleştirdi. 
Bu diğer görünümleri, onu sıkan anne ve ölümü temsil eden Toprak 
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Ana'yı önemli yaptı . "Ancak yaşlı bir adamın bir kadın aşkını ar­
zulaması,  ilkönce annesinden almış olduğu gibi, boşunadır; sadece kader 
tanrıçalarından (Fates) üçüncüsü, Sessiz Ölüm Tanrıçası, onu kollarına 
alacak" (1913 ,  12 :  301) .  

1 9 1 l 'de Freud'a yazılan bir mektupta, ki o zaman o elli beş ya­
şında idi, Emma Jung onunla yaptığı bir görüşmeden söz eder: "Ev­
liliğinin uzun süredir kendini "amortize" ettiğini, şimdi daha fazla ya­
pacak bir şey olmadığını - ölüm hariç" söyledim (Freud ve Jung 197 4,  
sf. 456) . Altı çocuğun babası olarak Freud erkek sorumluluğunun bit­
tiğini gördü. Gerisi için Sessiz Ölüm Tanrıça'sının onu kollarına almasını 
beklemelidir. 
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Benim heyecansal (duygusal) yaşamım daima bir yakın 
arkadaş ve bir de nefret eden bir düşmanımın olmasında 
ısrar etmektedir. Daima her ikisini de sağlayabilmekteyim 
ve arkadaş ve düşmanın tek bir bireyde birlikte bulunması 
-tabi ki her ikisi de bir kerede ya da sürekli bir kararsızlık 
içinde olmasa da- seyrek olan bir şey değildir. 

- Freud 

Freud Viyana Üniversitesi'ne 1873 yılında on yedi yaşında iken girdi . 
Genellikle tıp derecesi almak için gerekli çalışmalar yaklaşık beş yıl alır­
dı. Ancak sekiz yıl sonrasına kadar, o zaman yirmi beş yaşındaydı, 
Freud mezun olamadı ve tıp derecesini almadı. Yoksulluğunu ve bir 
yaşam sağlama gereksiniminin baskısını dikkate almak, Freud'un göz­
lerini gerçeklere kapatmasına ve derecesi ve anlaması (kavraması) için 
gerekli derslere sadece isteksizce devam etmesine, Jones'un ke­
limeleriyle , "onu ilgilendiren her fırsatı ciddiye almamasına, hatta ek­
meğini yakın alanlardan sağlamaya çalışmasına bile neden oldu" (1953, 
sf. 61) .  Freud'un hızla keşfettiği gerçek şuydu, o bir doktor olma fikrini 
sevmiyordu ve derecesini aldığı andan itibaren "artan bir kederle" nö­
roloji araştırmasını bırakma ve tıp alanına girmesinin gerekliliğini dü­
şündü. Hastalık ve rahatsızlıklarla uğraşmaktan çok fazla nefret ederek 
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ve bilimsel araştırma için bunun kadar güçlü bir istekle Freud altı yıl için 
Brücke Fizyoloji Entsitüsü'nde kalmayı seçti . Burada, daha sonra oto­
biyografik çalışmasında (Autobiographical Study) "Huzur ve tam do­
yumu buldum. "  diye yazdı (1 925, 20: 9). Ve burada, halinden memnun 
biçimde saygı duyduğu Brücke tarafından önüne konan sinir sistemi so­
runları üzerinde çalışmak ve bir gün alkışlanacak bir keşif yapmayı 
ummak ve bir tıp doktoru olma gereksinimini doyurmaktan mutlu ola­
caktı . iki kez bu tür bir keşif yapmaya yaklaştı ise de, bu olmadı. 
1882'de Freud Martha ile buluştu ve bir yaşam kurma gereksinimi acil 
hale geldi. Enstitüde Uygulama Öğretmeni (Demonstrator) pozisyonuna 
yükseltilmişti ancak çok az ücret ödeniyordu ve bir asistan olma umudu 
sadece uzak gelecekteki bir olasılıktı (Brücke hali hazırda iki iyi asistana 
sahipti) . Freud, Brücke'nin öğüdü ile Enstitü'yü bıraktı ve kişisel pratik 
için gerekli klinik deneyim için Viyana Genel Hastane' sine girdi. 

Freud, Brücke Entsitüsü'nde, yaşamında tutkulu biçimde zihnini 
meşgul eden şey haline geleni elde etmeye yönlendiren adamla kar­
şılaştı: Bilinçaltının yeraltı dünyası. Freud'dan on dört yıl kıdemli olan 
Josef Breuer onların tanışmaları sırasında sadece birçok önemli fiz­
yolojik keşif yapmamıştı, ayrıca Viyana'da çok fazla saygı gören ve pe­
şinde koşulan dahiliye uzmanlarından biri, "doktorların doktoru", pro­
fesyonel toplulukta birçok ünlünün kişisel doktoru idi, bunlar arasında 
Brücke'nin kendisi de vardı. Sevgi dolu, topluluğu seven, profesyonel il­
gilerinden başka alanlarda da çok kültürlü olan Breuer bir geleceğin 
araştırılmasında genç bilimadamına çekici geldi . Freud yıllar sonra oto­
biyografik çalışmasında Breuer hakkında şunu yazdı "O dikkat çeken bir 
zekanın adamıydı . "  " İlişkilerimiz kısa zamanda çok yakın hale geldi ve 
benim arkadaşım ve güç konularda yardımcım oldu. Bütün bilimsel il­
gilerimizi birbirimizle paylaşmaya alıştık. Bu ilişkide kazanç doğal olarak 
benimdi" ( 1925, sf. 19).  

Yüzlerce kararsızlıkla, farkedilmek umudu için mi çabalamalı, bir 
yaşam sağlama olasılığının zayıf göründüğü Viyana' da mı kalmalı, kı­
rılan kemikleri düzelten ve çocuk doğumuna yardım eden bir doktor mu 
olmalı ve böylece daha güvende olabilirdi ya da İngiltere, Amerika, 
Avustralya'ya, bir taşra kasabasına ya da, hatta belki de aya mı göç et­
meli. Parçalanan bir bilim adamı olarak Freud kendini, anlayışı ve sem­
patik arkadaşlığı nedeniyle tekrar tekrar öğüt ve teselli almak için Bre­
uer' e gidiyor olarak buldu. Bir başarıyı anlatmak, bir başarısızlığa 
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üzülmek, bir konuyu tartışmak için her zaman Breuerıe gitti. "Breuer'i 
görmeye gittim" cümlesi Freud'un Martha'ya yazdığı mektuplarda sü­
rekli bir nakarat haline geldi. "Dün, neşe içinde [bir deneyin başarısı 
üzerine] Breuer'i görmeye gittim" (1960, sf. 7 1) .  "Sonra . . . . .  Breuer'i 
görmeye gittim . . . .  böylece hayal kırıklığımdan kurtulmak için. Onlar 
[Breuer ve karısı Mathilde] samimi, iyi ve anlayışlı arkadaşlar. . . . . . .  Gece 
l 'e kadar konuştuk. . .  " (1960, sf. 1 12). Bugün doktora derecemi alı­
şımın dördüncü yılı ve bu anı hiçbir şey yapmadan ve Breuer' e telefon 
ederek kutladım . . . . . . .  " (1960, sf. 139) . Freud'un arkadaşına yaptığı zi­
yaretlerin belki de hatırlanmaya en fazla değer olanı sıcak bir yaz ak­
şamında yapılanıydı, o zaman sohbet (konuşma) Breuer'in Anna O ola­
rak ün yapmış olan hastasına geldi . 

Bugün tüm mevsimin en sıcak, en fazla ıstırap veren günüydü, ger­
çekten patlayacak kadar çılgındım. Fena halde serinleme gereksinimi 
içinde olduğumu farkedip, Breuer'i görmeye gittim, ondan geç değil 
hemen döndüm. Başı ağrıyordu, zavallı adam salisilat alıyordu. Yap­
tığı ilk şey beni banyo küvetine göndermekti, oradan canlanmış ola­
rak ayrıldım . . .  Sonra gömleklerimizle yukarıda akşam yemeği sohbeti 
yaptık. . . .  ardından ahlaki delilik, sinir hastalıkları ve garip vaka öy­
küleri üzerinde uzun bir tıbbi sohbet geldi - arkadaşınız Bertha Pap­
penheim [Anna O] de beklenmedik bir anda çıktı ve sonra biz çok 
özel ve yakın hale geldik ve karısı ve çocukları hakkında birçok şey 
anlattı ve benden söylediği şeyi sadece "Martha ile evlendikten 
sonra" tekrarlamamı istedi. [1960, sf. 40-41 )  

lki adam arasındaki arkadaşlık o kadar yakın hale geldi ki, Freud 
sıklıkla yolculuklarında Breuer'e eşlik etti, bu bazı zamanlarda onları Vi­
yana'nın sınırları dışına götürdü ve onlar geceyi bir otelde geçirmek zo­
runda kaldılar. Bu tür zamanların en azından bir keresinde Freud'u, gar­
sona bahşiş verme gerekliliğinden kurtarmak için, onun bütçesi buna 
uygun olmayacağı için, Breuer Gasthaus kitabına kardeşi olarak yaz­
dırdı. Ve bir keresinde, onların kasabaya gelmeleri hala gelecekte bir 
düş olan biri için unutulmaz idi, Freud Breuer'lerin Salzkammergut'da 
Gmunden'de kiraladıkları yaz evinde günlerce kaldı .  "Freud Viyana'dan 
hiç bu kadar uzak kalmamıştı" diye belirtir Jones (1953) "ya da bu 
kadar güzel bir manzaraya hiç bakmamıştı ve o bu harika yaşantıya iliş­
kin şiir tarzında uzun bir yazı yazdı" (sf. 168) . Breuer ailesinin bir üyesi 
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gibi, Freud kendi isteğine göre geldi ve gitti . "Evde hiç kimseyi bu­
lamayınca, konsültasyon odasında oturdum ve en yakınımdaki kitabı 
aldım - boş yere sigara kutusunu aradım (bu hakları ilk ve son defa ola­
rak garantilemiştim)" (Freud 1960, sf. 72). Ve Freud için, sigara ku­
tusunu alma hakkı gerçekten önemli idi. 

Meslektaşlarının kusurları ve etkileri (meziyet)'ne duyarlı olan 
Freud (1960), Breuer'i övmek için kelimeler bulmakta zorluk çekmedi 
"her zaman vefalı Breuer" ,  "o ışık ve sıcaklık (samimiyet) saçar" ,  "o 
daima insanı anlayan bir adamdır" ,  "onun hakkında sadece olumlu şey­
ler söyleyen biri onun karakterinin doğru bir resmini vermez; onda çok 
fazla kötü şeylerin olmayışını da vurgulamalıdır" (sf. 149). Ve Bre­
uer'den gelen övgü sözleri kudret helvasıydı (ruhsal gıdasıydı), Martha ile 
paylaşılmalıydı : 

Bir gece Breuer'in bana ne anlattığını biliyor musun? Onun söylediği 
şey beni o kadar harekete geçirdi ki (teşvik etti ki) sonuçta bizim bir­
likteliğimizin sırrını ona açtım. Bana bu çekingenliğimin altında aşın 
derecede cesur ve korkusuz bir insanın saklı olduğunu keşfettiğini 
söyledi. Daima böyle düşünmüştüm, ancak hiçbir zaman kimseye an­
latmaya cesaret edemedim. Sıklıkla bütün meydan okumamı (is­
yankarlığımı) ve bütün hırslarımı tapınaklarını savunan atalarımdan 
kalıtımla aldığımı ve memnuniyetle yaşamımı tarihteki büyük bir an 
(nokta) için kurban edebileceğimi hissettim [1960, sf. 202). 

Bunlar onu bir gün iyi bir yere getirecek olan niteliklerdi, ancak 
şimdilik, "cesur ve korkusuz insan olmak" sonuçlara ulaşmada güçlükle 
karşılaşmıştı. Brücke Enstitüsü'nde bir öğretici olarak (uygulama öğ­
retmeni) çalışan o küçük bir ücret almaktaydı. Onun mali durumu Genel 
Hastane'de düzelmedi, orada da çok az ücret aldı. Ara sıra özel has­
talara (Viyana'da izin verilen bir uygulama), önemli ölçüde Breuer ta­
rafından gönderilen ve yine arkadaşları tarafından gönderilen özel öğ­
rencilere gitti. Onun yoksulluğu bazı zamanlar çok kahrediyordu. 
Ceketindeki yırtıklar onun saygıdeğer bir görünüm vermesine izin ver­
meyecek kadar büyük olduğunda Brücke'nin asistanlarından biri olan ar­
kadaşı Fleischl'den bir ceket ödünç aldı. Diğer pratik hediyeler arasında, 
bir keresinde Martha ona bir kravat gönderdi. "Kravat benim için şim­
diye kadar işitilmemiş -bir kravat değiştirme lüksünü- yarattı, çünkü 
başka bir kravata sahiptim" (1960, sf. 91) .  "Kahvaltımı odamda yemeyi 
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ciddi biçimde düşünüyordum, böylece para biriktirecek ve aynı zamanda 
da daha iyi yiyecekler yiyebilecektim" (1960, sf. 99) . Ve daima, onun 
ailesinin yoksulluğu bir bulut gibi onu tehdit etti. Bir süre için, oğlu hala 
Üniversite'de iken, Jakob Freud onun desteğine katkıda bulunabildi . 
Ancak Jakob yaşlandıkça ve kazançları azaldıkça ve sonra da ortadan 
kalkınca (kazancı kalmayınca} , destek de ortadan kalktı . "Benim Ame­
rikalı'm [bir öğrenci] ayda sadece kırk florinle iyiydi, eğer o devam eder­
se hepsi birlikte 120 florinden daha fazla etmeyecekti. Bu toplamın en 
azından yarısı Anne için bir kenara koyulacaktı" [ 1960, sf. 14 7). 
"Bugün Anneye elli florin verdim" [ 1960, sf. 148). Arkadaşı Pa­
neth'den hediye olarak altı şişe şarabı ailesi ile paylaştı. "Çekmecede 
1 00 guldenimin olduğunu ve Rosa ve Dolfi'nin aç olduğunu düşünebilir 
misiniz? En azından onun yarısını onlara verecektim . . . .  " ( 1960, sf. 
1 14) . Paris'te Salpetriere'de çalışırken, onlardan çok uzaklaşmışken ve 
yetersiz seyahat bursu ile yaşarken bile ailesi konusunda kaygılanmak 
onun başında dert olmaya devam etti . 

Bağları ve İngiliz pençeleri olan yeni ayakkabılarım bugün geldi, 
ancak yirmi iki frank! Tamamen, çok sıradan şeyler için birinin ih­
tiyacı olduğu para miktarı ve şu anda benim ne kadar fakir olduğuma 
inanmanız zor olacak! Paneth'e [o eğer paraya ihtiyacı olursa, 
Freud'un ona yazmasını önermişti] henüz yazmış olduğumu söy­
lemem boşuna. Ancak benim burada kalışım iyiye gidiyordu, buna 
değerdi, bunu açıkça görebiliyorum. Eğer evdeki yoksulluğu dü­
şünmezsem, çok iyi hissedecektim. Ancak o kadar yaşlı, o kadar 
zayıf ve o kadar kötüyüm ki bir şeyi kendime inkar edemem. Do­
yumluk yiyorum ve sigara içiyorum ve hiçbir şey yapamam sadece 
üzülürüm. Bunları ne zaman düşünsem, bu beni rahatsız eder, ancak 
bu onları daha fazla iyi yapmıyor. [ 1960, sf. 1 76) 

Kendinin desteklenmesi gerekliliği ve aynı zamanda da ailesine 
yardım etmek Freud'a başvuracak bir yer bırakmadı , ancak ar­
kadaşlarından ödünç alabilirdi . Ana verici Breuer' di, o aylık para desteği 
sağladı. Para bir hediye anlamından daha fazla anlama sahipti . Ancak, 
Freud'un gururu ve incinebilirliğinin farkında olan Breuer, hediyelerini 
hüsnütabirle ödünç para olarak adlandırmış olabilir. Bu borçlar öylesine 
sürekli ve düzenli idi ki, kişisel serveti olan Fleischl-Marxows bunu pro­
testo etti, kendini aşağılanmış hissetti. Neden sadece Breuer' den alıyor 
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ve ondan da almıyordu? "Çok önemli şeyler konusunda uyum içinde 
olan küçük ve seçilmiş adamlar çemberi içinde" o Freud'a yol gösterdi 
(talimat verdi), "onlardan biri için fikirlerini diğerleriyle paylaşmama on­
lardan birinin herhangi bir yardımı kabul etmek istememesi kadar yanlış 
olacaktı" (Jones 1953, sf. 161) .  

Breuer'in inceliği karşısında Freud bütün duyarlılığı ve gururuna 
rağmen aylık tutarları almaya devam edebiliyordu ve bütün görünenlere 
karşın minnettarlığını inkar edebiliyordu. "Breuer uzağa gideceği zaman 
beni büyük miktarda bir parayı almaya zorladı. Eğer o değil de başka 
biri olsaydı utanacaktım, ancak o kendi kendine bu türden güvenen bir 
arkadaşı olduğunu, paranın çok ikincil bir rolünün olduğunu kanıtlar" 
(Freud 1985a, sf. 60, fn.) .  Buradaki "çok" kelimesi paranın ikincil bir 
rol oynamadığını onun (Freud) onu {parayı) sevdiğini, bunun için utan­
mış olduğunu düşündürecekti . Jones Freud'un basılmamış mektuplarının 
bir diğerinden şöyle aktarır: "O [Freud] bir keresinde şöyle yazdı, 'Bre­
uer bu borçları bir kurum olarak veriyor görünüyor, ancak ben daima 
onları aklımda tutuyorum. '  Onun bağımsızlık -ekonomik ya da başka 
türlü- için çabalaması sürekli ve gerçekten ateşli idi" (sf. 160-161) .  Açık­
ça Freud, verici kişi , onun sadık (vefalı) arkadaşı Breuer de olsa alıcı ro­
lünden hoşnut değildi. Verdiği bir seri dersle övünen (sevinen) ki bunlar 
zamanla onun gelirine katkıda bulundu, Freud Martha'ya paranın ge­
tireceği mutlulukları sıraladı: Marty ve Minna porto şarabı içe­
bileceklerdi, ailesine her ay düzenli bir miktar par9 verilebilecekti, ken­
disi için bir çift kışlık çorap ısmarlayabilecekti "ve eğer kalırsa, bu bana 
aralıkta Breuer' e hakkını verme imkanı sağlayacak, ne kadar hoş! Bu 
türde ayrılmış bir gelir bütçemde çok fazla farklılık yaratmaz bilirsin, 
ancak dersler düzenli biçimde devam ederse, bayan, bu aksaklığın 
sonu ve Dalles'in [yoksulluk] sonunun başlangıcı anlamına gelecek" 
(1960, sf. 126-127) .  "Çok ikincil bir rol" oynayan Breuer'in parası için 
bu kadar. 

Otuz yaşında, gelecek kariyerine ilişkin kuşkuları hafifledi, Freud 
özel çalışan bir nörolog olarak işe başladı. Genç doktorlar için birçok 
hastayı ücretsiz görerek uygulamaya başlamaları bir gelenek ol­
duğundan, Freud'un ücret ödeyen hastaları başlangıçta birkaç taneydi 
ve bunların arasından çoğu Breuer tarafından gönderilirdi. "Bugün ka­
zandıklarım sekiz florine ulaştı, üçü polis memurundan ve beşi yine Bre­
uer aracılığı ile . . . .  " ( 1960, sf. 21  7) . 
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Ofisini açtıktan kısa bir süre sonra, Martha'nın bir yakınından al­
dığı beklenmeyen hediye para ile güdülenen çift uzun nişanlılıklarını 
sona erdirdiler ve evlendiler. Onların ilk çocuğu bir kızdı, onun adı Mat­
hilde idi, Breuer'in karısının adı . Freud Martha'nın annesi ve kızkarde­
şine şunu bildirdi: "O [Martha] çok arkadaşça bir ilginin nesnesi. . .  hatta 
Bayan Breuer, Bayan Hanmerschlag, Paneth ve arkadaşlarının ne 
kadar sık aradıklarını bile hatırlamıyorum . . .  Her biri bir buket gül getiri­
yor. . .  Breuer bir kuyruklu yıldız gibi geliyor ve gidiyor" ( 1960, sf. 225). 

Bu 1887'de idi. On bir yıl sonra, 1898'de Freud (1985a) arkadaşı 
Fliess'a Breuer hakkında yazdı : "Onu başımdan attığım için tekrar ve 
tekrar memnunum" (sf. 305) . Freud'un "sevgili arkadaş ve erkeklerin 
içinde en fazla sevdiği" kişiye karşı duygusunun şiddet içeren biçimde 
tersine dönmesine ne neden oldu? Bu sıcak ve uzun arkadaşlığın aşın­
masına neden olan (yol açan) şey birincil olarak kritik bir zamanda yüz 
yüze gelen onların kişisel şeytanlarının karakterlerinin çatışması (uyuş­
maması) gibi görünüyor. "Breuer bir keresinde şeytan tarafından yö­
netildiğini söyledi" (Gay 1988, sf. 67). Freud'un şeytanı çok farklı bir sı­
rada idi. " . . . . .  bir insanın şeytanı" diye yazdı Martha'ya, "onun en iyi 
kısmıdır, o kendisidir. Biri bir şey konusunda samimi olmadığı takdirde 
hiçbir şeye başlamamalı (girişmemeli)'dır" ( 1960, sf. 139). Freud'un yü­
zeydeki çekingenliğinin altında, Breuer'in sezgisel olarak algıladığı gibi, 
"kusursuz bir insan" vardı, "Breuer'in yüzeydeki sokulganlığının altında 
ketleyici bir çekingenlik vardı . İki adam Histeri Üzerine Çalışmalar (Stu­
dies on Hysteria)'ının basılması konusunda işbirliği yapmamışlar mıydı, 
arkadaşlık devam etmiş ve ilerlemiş olabilirdi. 1880'lerde, Freud'un ge­
lecekteki ilgilerine ilişkin sezgilerinin olduğu zamandan uzun süre önce, 
Breuer ona garip bir vaka olan Bertha Pappenheim'dan tembelce söz 
etti, onun histerik semptomları hipnoz altında, "konuşma tedavisi - iyi­
leşme - talking care" ve "baca süpürme - chimney sweeping" adını ver­
diği durumda onların somatik patlamasını başlatmış olan ruhsal 
sarsıntıları yeniden anlattığında mucizevi biçimde bir bir ortadan kalk­
mıştı . İzleyen yıllarda Freud birçok Anna O tedavi etti ve tekrar tekrar 
histerik semptomların nedeni ve tedavisi hakkındaki görüşlerini doğ­
ruladı .  Freud için sonraki mantıklı adım Breuer'in ve kendisinin bul­
gularını basmaktı . Breuer'in gönülsüzlüğü (isteksizliği) Freud'u, Anna O 
vakasının sonlanmasını hatırlayana dek şaşırttı . Hastasını son zi­
yaretinde, onun bütün semptomları ortadan kaldırıldıktan sonra, Breuer 
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onu histerik bir çocuk doğumunun sancıları içinde buldu, bu onu öy­
lesine sarstı ki , onu hipnotize ettikten ve sakinleştirdikten sonra bir daha 
hiç dönmemek üzere terketti. Freud kendinin bir vakasını (ki bu hasta 
hipnotik durumun dışına çıkıp, sevgiyle kollarını ona dolamıştı) ona an­
latarak onu rahatlatmaya çalıştı . Breuer Freud'un ısrarlarından önce geri 
çekildi ve hala gönülsüz ve cinselliğin geride (arka planda) tutulması şartı 
ile de olsa basımda anlaştı. Freud yıllar sonra Stefan Zweig' e bir mek­
tubunda bunun üzerinde durdu, 

Breuer'in hastasına gerçekten ne olduğunu sonradan, ilişkilerimizin 
kopmasından uzun süre sonra, Breuer'in diğer bir konumda bizim iş­
birliği yapmaya başlamamızdan önce anlatmış olduğu ve daha sonra 
hiç tekrarlamadığı şeyi aniden hatırladığımda tahmin edebildim. O 
günün akşamında onun bütün semptomları zararsız hale geldiğinde, 
o hastayı tekrar çağırdı, onun karmaşa içinde olduğunu ve karın böl­
gesinde kramplarla kıvrandığını gördü. Neyin yanlış (ters) gittiğini 
sordu, o şöyle yanıtladı: "Şimdi Dr. B'nin çocuğu geliyor! " Bu nok­
tada o (Breuer) elinde "annelere olan kapıları" açabilecek anahtarları 
tutuyordu, ancak onu düşürdü. Onun bütün büyük entellektüel ye­
tenekleri ile onun doğasında Faustian olan hiçbir şey yoktu. Her za­
manki gibi dehşete kapılarak kaçtı ve hastayı bir meslektaşına bıraktı. 
Bundan aylar sonra o (hasta) bir senatoryumda yeniden sağlığına ka­
vuşmak için mücadele etti. [1960, sf. 413] 

Breuer fsveç'li psikiyatrist, Auguste Forel'e "cinselliği kuram ve 
pratik içine sokmaktan hoşlanmadığımı itiraf ediyorum" diye yazdı (Pol­
lock 1968, sf. 723). Breuer'in histerinin etyolojisinde bir faktör olarak 
karşı çıktığı bu türde bir cinsellik değildi; o onun bete noire'ı olan ço­
cuksu (infantil) cinsellikti . Breuer'in annesi Bertha, Bertha Pappenheim 
gibi güzel genç bir kadındı, oğlu Josef üç ya da dört yaşında iken, Oe­
dipal gelişim döneminin zirvesinde iken, ölmüştü. Bertha Pap­
penheim 'ın hayali hamileliğinin onun kendisinin annesine karşı olan 
bastırılmış cinsel duygularına dokunmuş olması onun hastasından kaç­
masına yol açmış (bunu başlatmış) olabilir. "Psikanalizi daha iyi keş­
fetmek için, kendi çocuksu nevrozuna maruz kalmalı ve yüzleşmelidir ve 
Breuer bunu yapamadı diye öngörür Pollock (1968) . O hastasından, 
diğer benzer klinik durumlardan, onu tehdit eden Freud'un ku­
ramlarından ve son olarak da Freud'un kendisinden kaçtı" (sf. 724) . 
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Ancak Breuer Freud'dan kendi kendine uzaklaşmadı .  Uzaklaşan 
Freud'du, Breuer'in terk etmesi olarak yaşadığı şeyde duyduğu kız­
gınlığa dayanamadığı için kendini Breuer'den uzaklaştırdı. İkna olsun ya 
da olmasın, (ancak) şeytanı tarafından yönetilen Breuer tereddüt etmeye 
devam etti. Freud (1985a) Fliess'a şöyle yazdı, "son zamanlarda Dok­
torlar Kolejinde" ,  "Breuer benim şerefime büyük bir konuşma yaptı ve 
kendisini cinsel etyolojiye inandırılmış bir taraftar olarak sundu. Buna 
özel olarak teşekkür ettiğimde aldığım zevki şöyle söyleyerek berbat etti, 
"bununla beraber, ona inanmıyorum. Bunu anlıyor musunuz? Ben an­
lamıyorum" (sf. 151) .  Açıktır ki , Breuer de bunu anlamadı. Beş yıl sonra 
Breuer Freud'a bir hasta gönderdi. "Kızı (hastayı) tam bir umutsuzlukla 
her gönderdiğimde, onu bana geri göndermeye devam etti . Geçen yıl 
sonunda onunla (kızla) iyi ilişkiler kurmaya başladık ve bu yıl sonunda 
başardım. . . .  O (hasta) bana bu sıradışı ilerlemesini Breuer' e açık­
ladığında ellerini birbirine vurup, tekrar tekrar "buna rağmen o iyi" diye 
bağırdığını anlattı . Bundan sonra Freud'un Breuer' e karşı olan duyguları 
tam tersine döndü, öyleki eski arkadaşının söyleyebileceği ya da ya­
pabileceği her şey şüpheliydi . 

Bu küçük sahne içinde başarıya tapanı farkedebilirsiniz, ki o bütün 
zayıf karakterlerin taraftar olduğu dünyanın en popüler dinlerinden 
birindeki güven (sadakat)'i açıkça anlatır. Neden o yıllarca ben ha­
talıydım dedi? Gerçekten, birinin her bir hata ile kendisinden iki kat 
daha fazla hoşlanabileceği çok hoştur - yanlış ilk kez yapıldığında, bu 
bireye bir üstünlük duygusu verir ve sonra kendinin yanlış olduğunu 
kabul ederek, bireyin kendine ve diğerlerine soylu görünmesini sağ­
lar. [1985a, sf. 413-414) 

"Bu küçük sahnede" okuduğumuz gibi, Freud'un kızgınlığı onun 
yargılamasını bulandırmış (bozmuş) olabilir. Freud'un becerisinde 
Freud'un kendisinden çok Breuer'in güveninin olduğu görünüyor, Bre­
uer kızı geri göndermeye devam ederken o kızı "kovalamaya" devam 
etti. Freud'un büyük başarısına Breuer'in ısrarı neden oldu. Ancak 
Freud'un bir doktor olarak Breuer'e ilişkin yargısı onun öfkesinin ala­
nından kaçamadı. T erketmenin sonucunda bütün yukardakilerinin üs­
tünde Martha'nın aile doktoru olarak seçmiş olduğu adam, becerisi ol­
mayan biriydi. "Bilgi ya da yeteneği ile değil, şanslı bir kağıt oyunuyla, 
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yaşam oyununu kazandı ve kendi şansını yarattı. Ona saldırmaya ce­
saret edene yazıklar olsun! "  (1985a, sf. 427) . 

Terk etmenin acısına ek olarak Freud gençliğinin kıt (parasız) 
yıllarında Breuer'den almış olduğu para için duyduğu minnettarlığın 
ağırlığını hissetti . 1893'de olasılıkla yeterince parası olmadan önce, 
Freud ödünç almış olduğu parayı geri verme niyetini bildirdi. Ancak, 
ikisi arasında mektupların değişiminden sonra, paranın o sırada geri 
ödenmeyeceği konusunda anlaşmaya varıldı. "O [Breuer] bu kadar 
kibar davranmayı sona erdirdi , şöyle ki her şey yatışmıştı. . . . .  " 
(1985a, sf. 59) .  Beş yıl sonra, daha iyi bir maddi durumda, Freud 
tekrar borcunu ödemeye girişti , Breuer' e 500 florinlik ilk taksidi 
gönderdi . 

Bunun üzerine 350 florin ile birlikte karısına bir mektup geldi. Ön­
celikle o henüz ödenmemiş olan miktarı bilmiyordu. İkincisi, iki yıl 
önce, onun fakir yeğeni B'yi tedavi ettim, tedavinin bedelini 500 
florin olarak tahmin etti ve sadece 150 florini kabul etti. Bu ne­
denle şimdi kalanı 500 florinlik bir alındı makbuzu ile geri döndü. 
Tabi ki bunun üzerine, benim gelirim konusunda çok az övgülerle 
dolu çok kibar bir mektupta, ona B konusunda yapacağı bir şey ol­
madığını, bu konudaki miktarın tamamen farklı olduğunu filan ka­
nıtladım. Hemen bunun üzerine : Ödememiş olduğum sürece, öde­
memi hiç düşünmemişti; ancak başladığımdan beri geride kalamadı. 
Parayı elinde tutacaktı ve 850 florinlik bir alındı makbuzu gön­
derecekti. Bunların hepsinde büyük bir mantık eksikliği . . . . .  kibirli bir 
lütuf ve derinden inciten duygular, aynı zamanda da azalmamış olan 
iyiyi yapma gereksinimi var. . . O gerçek Breuer. Birini iyi işler için 
aşırı derecede nankör yapmak yeterlidir. [ 1985a, sf. 294] 

Freud'un bu durumdaki kızgınlığı belki de tamamen yersiz değildi . 
Breuer'in parayı geri göndermesi Freud'un duygularına karşı tipik ol­
mayan bir duyarsızlığı ortaya çıkardı, o (Freud) şu anda (geliri ko­
nusunda çok az övünerek) sonunda başarılı olduğunu göstermeye ça­
lışıyordu. Freud'a parayı geri göndermekle şöyle görünmüş olabilir; 
Breuer ona kendisinin (Freud) hala yaşamını sağlayamayacak yoksul 
genç olduğunu ima ediyordu. Breuer'in kendi küskünlüğünü ifade ediyor 
olması da olasıdır; sevmiş olduğu, gereksinimi olduğunda ona yardım et-
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tiği ve ona akıl hocalığı yapmış olduğu adam şimdi birkaç arkadaş, Fli­
ess için onu tamamen terkediyordu (yüzüstü bırakıyordu) . 

Freud'un daha önceki arkadaşına karşı olan bu kızgınlığının şid­
detini açıklamak için birçok girişimde bulunuldu. Tabi ki, Sulloway 
(1979 ,  sf. 98-99)'in önerdiği gibi "birbiriyle uyuşmayan bilimsel stiller" 
Freud'daki bu kadar güçlü antipatiyi açıklamayacaktı . Bilimsel stilleri 
uyuşmayan birlikte çalışan kişiler dostça bir biçimde artık birlikte ça­
lışmamayı seçebilirler. Kris ( 1954) Breuer'de gördüğü karakterolojik bir 
özellik nedeniyle Freud'un onunla yaşamayı zor bulduğuna işaret eder: 
Breuer'in eleştiri ve hayranlık arasında gidip gelmesi. Önce arkadaşlığın 
bozulmasının nedeni olarak, Breuer'in "titiz türdeki eleştiriciliği" ve 
onun Freud'un bir arkadaşa en fazla gereksinim duyduğu sırada "kav­
gadan kaçtığı"nı öne süren Jones (1953) bunların Freud'un kızgınlığının 
şiddetini açıklamada yeterli nedenler olduğu konusunda tatmin olmadı. 
"Freud'un Breuer'den daha fazla değiştiği ve bunun nedeninin dışsal ol­
maktan çok içsel bir neden olduğu sonucu çıkarılmalıdır" (sf. 168) . 
Jones şunu önerir: içsel neden nevrotik bir elemente, yaşamındaki 
erken figürlerden, büyük olasılıkla babasından gelen bilinçdışı bir ak­
tarıma bağlı olmalıydı. 

Breuer Freud'un araştırmalarını kabul etmeyerek ve onun sonuçlarını 
reddederek koruyucu baba rolünü yerine getiremiyordu. Yumuşak 
vicdanı olan biri nasıl on beş yıldır ona yardım etmek ve desteklemek 
için bu kadar çok şey yapmış birinin aleyhine dönebilirdi? Erken 
yaşamında Freud babasından nefret etmeyi olanaksız bulmuş ve 
düşmanlığını sevgi ile gizlemişti. Aynı çözüm şu anda da tek uygun 
çözümdü, ancak dışsal gerçeklik baba olan insanı iki kişiye (biri "iyi" 
ve diğeri "kötü") "ayrıştırma" aracı ile onu yasakladı .  Böylece nefret 
doğrudan Breuer'e ve sevgi de Fliess'a yöneltildi - her ikisi de bu 
bireylerin kendi değerleri ya da kusurları (hataları) ile orantısız 
derecede aşırı idi. Freud'da yoğun sevgi ve nefretin özellikle elele 
(yan yana) gittiğini biliyoruz. [1953, sf. 308] 

Jones'un ayrıştırma fikri genellikle çok küçük çocuğun ikisinin 
karışımına (kaynaşmasına) ulaşmadan önce iyi anneyi kötü anneden 
ayırması ile bağlantılıdır. Bu nedenle Freud'un Breuer'e olan duy­
gularının, şiddet (yoğunluk) yönünden, annesine karşı olan çok erken 
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dönemdeki duygularına geri döndüğü çok olasıdır. Freud kendi ana­
lizinde, Breuer' e karşı olan kızgınlığının nedenini annesini ide­
alleştirmesinin kökleri ile uğraşabilmesinden daha fazla anlayamadı . 
" . . . . . . .  hiçbir psikanalist , "  diye belirtti Freud, "kendi karmaşaları ve 
içsel dirençlerinin izin verdiğinden daha ileri gidemez . . . .  " ( 1910 ,  1 1 :  
145). Kendi bilinçdışını araştırırken, erken dönemde annesi ile olan 
ilişkisinin keşfedilmesine giden yolu kapatan taş duvardan bir dirençle 
karşılaştı . Freud'un Breuer'e karşı bir oğulun annesine karşı hissettiği 
gibi hissettiği tuhaf bir kalem sürçmesi içinde olduğu düşünüldü. Bre­
uer'in torununun doğduğu haberini Fliess'a iletirken, Freud şöyle 
yazdı : "Breuer büyükkanne oldu . . . .  " ( 1985a, sf. 66). Ve sonunda yol­
lar ayrıldığında kötü Breuer'in Freud'un annesinin yerine geçen kişiye 
karşı duyduğu kızgınlığı hafifletmek için yapabileceği hiçbir şey yoktu, 
o (Breuer) onun araştırmalarını reddederken, onunla o kadar şiddetli 
narsisistik bir gayretle uğraşmıştı ki düzelme (geri alma), sahibine geri 
verme olamazdı. Ne de terkedilmiş olmanın acısı hafifletildi. "Sadece 
Breuer' le daha fazla birlikte olamam, kötü tedavi ve yargılamanın za­
yıflığı yolunda ne yapmalıydım. . . .  sonuçta beni, içsel olarak, kayıba 
karşı rahatlattı" ( 1985a, sf. 1 70) . Kayıp konusunda rahatladığına ilişin 
bu beyanı yakın zamanda çelişkiye düştü: "Onun kendini benim ya­
şantımdan tamamen uzaklaştırmasını çok acı verici buluyorum" 
( 1985a, sf. 1 72). 

Freud, annesinden ayrılamadığı gibi Breuer'den de ayrılamadı. 
Bağ bozulmadan kaldı, nefret içinde ve sevgi içinde. İlişkinin bo­
zulmasından yıllar sonra, Breuer, o sırada yaşlı bir adamdı, caddede 
Freud'un kendine doğru geldiğini görüp, kollarını ona açtı ve Freud, 
onu görmemiş gibi yaparak yürüdü (Roazen 1976). Breuer'in ölümünde 
Freud oğlu Robert' e bir başsağlığı mektubu gönderdi, Robert bunu ya­
nıtladı, babasının onun işinde ilerlemesini sempatiyle izlemiş olduğunu 
anlatıyordu. Freud buna yanıt verdi: "Babanın benim sonraki ça­
lışmamla ilişkisi konusunda söylediğin şey benim için yeniydi ve hiçbir 
zaman kapanmamış olan acı verici yaranın üzerine merhem gibi geldi" 
(Gay 1988, sf. 481-482) . 

Freud Günlük Yaşamın Psikopatolojisi (Psychopathology of 
Everyday Lifef içinde, bilinçdışı olarak güdülenen unutmanın bir örneği 
olarak kendi yaşamından bir olayı anlatır, burada aynı zamanda Bre­
uer' e karşı olan duyguları ile mantıklı biçimde uğraşmadığını açığa çı-
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kardığının farkında değildir. Bu olay Fliess'a yazılan bir mektupta da an­
latılmıştır: 

Kendi kendime neden Breuer' i  bitiremediğimi sordum ve unutmaya 
ilişkin son zamanlardaki bir örnek bana yanıtı verdi. Miss L. 'ye mü­
cevherlerini muhafaza edebileceği küçük demir bir kasa alacağıma 
söz vermiştim, ancak bunu sürekli unuttum. Sonunda bana hatırlattı 
ve onu almak için dışarı çıktım. Bir dükkanı hatırladım, Tanczos ve 
içinde küçük bir kutunun göründüğü bir pencereye ilişkin çok ayrı bir 
görsel anıya sahiptim. Şehrin içinde kolay bulunabilecek bir yerde ol­
malıydı. Ancak yolumun üzerinde onu kesinlikle bulamadım. Böylece 
sonraki yürüyüşümden önce ona telefon rehberinden bakmaya ya da 
iş firmalarının kayıtlarından bakmaya karar verdim. Ancak sonra iz­
leyen beş gün içinde de onu unuttum. Sonunda kendimi hatırlamaya 
ve adrese bakmaya zorladım. Ve demir kutulu bu pencerenin yeri ne­
rededir? Brandstratte [Cadde] , Breuer'in karşı tarafında, orada onu 
yüzlerce kez görmüş olmalıydım. Bunu yorumlamak kolay. [1985a, 
sf. 415-416] 

Bunu yorumlamak kolay: Freud Breuer'den kaçmak ve onu unut­
mak için elinden gelenin en iyisini yapıyordu. Ancak, Fliess'a şunu an­
latır, bu unutma örneği,  onun neden Breuer'i bitiremediği sorusunun ya­
nıtını sağlıyor ve biz boşuna yanıtı arıyoruz. Bu belirsizliği, Freud'daki 
sıra dışı belirsizliği ,  bilinçdışı olarak bilmeye karşı savunduğu şey ile uğ­
raşmadaki sarsılmaz direncine yüklemeliyiz. Onun bilmeye karşı bi­
linçdışı olarak savunucu olduğu şey ile uğraşmadaki sarsılmaz direncine 
yüklemeliyiz: O kendini annesinden, Breuer' e sembolize olan, ayrılmayı 
başaramamasının nedenini keşfetmeye yöneltemedi.  

Freud'un Breuer'in evinin özgürlüğünden hoşlanmış olduğu, Bre­
uer' e sıcak, yorucu bir günde gelebildiğini ve banyo küveti içine gön­
derildiği (kovalandığı) ve sonra beraber akşam yemeği yiyen iki ar­
kadaş gibi ceketsiz olarak sohbet ettikleri , gezilerinde ona eşlik ettiği 
ve geceyi geçirdikleri otelin Gasthaus kitabında onun kardeşi olarak 
kaydedildiği günlere özlemle, acı ve kızgınlıkla baktığı konusunda 
şüphe olamaz. Freud'un yetmişinci doğum gününde şimdi dul bir 
kadın olan Bayan Breuer, ona tebriklerini gönderdi . Freud ( 1 960) 
şöyle yanıtladı : 
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Yetmişinci doğum günümde beni tebrik etme şekliniz beni derinden 
etkiledi. Siyah kenarlı yazı kağıdı bana şimşek hızıyla, konsültasyon 
odasının kapısıdan şöyle bir baktığımda, sizi ilk gördüğümde hemen 
hemen iki yaşında olan bir kız çocuğu ile birlikte masada otur­
duğunuz ana ilişkin her şeyi hatırlattı, bütün o yıllar boyunca kendimi 
ailenizin bir üyesi olarak görebilmiştim ve yaşamımda o zamandan bu 
yana olan çeşitli değişiklikler bilinmekte . Lütfen bu geçmişin ha­
tırlanmasıyla benim çok saygıdeğer teşekkürlerimi kabul edin. [sf. 
369-370] 

Freud'un hissettiği özlem ve pişmanlık (acı) bir geçmişin duygularının ha­
tırlanmasının ötesinde bilinçdışının çok uzaklarındaki duyguların yan­
kısıydı. 

Breuer için de, onun genç arkadaşı ile ilişkisinde içgüdüsel olarak 
anne rolünü almış olması olasıdır. Breuer'in kişiliği, cömert ve empatik, 
kadınsı ya da anneye yakışır olarak görülen güçlü bir bileşene sahipti. 
1909'da Clark Üniversitesi'ndeki ilk dersinde Freud Breuer'i onun tıp 
arkadaşlarından (akranlarından) ayıran niteliklerini vurguladı .  Ancak 
diğer pratisyenler kendi histerik hastalarını bilim yasalarını ihlal eden, 
ortodoksların gözünde kiliseye karşı çıkan kişiler olarak nitelendirdiler ve 
bu nedenle doktorun sempati ve ilgisini kaybettiler, öte yandan, Breuer, 
histerik gösterimlerin anlamına ilişkin meslektaşlarının sahip ol­
duğundan daha fazla bilgiye sahip olmadığı zaman bile, hastasına (Anna 
O) "hem sempati, hem de anlayış gösterdi, hatta bu şekilde başlayarak 
ona nasıl yardım edeceğini bilmiyordu . . . .  Dahası hemen sonra onun ha­
yırsever araştırması ona (Anna O) yardımının ilk bölümünü verme yol­
larını gösterdi" ( 1910, 1 1 :  1 1-12) .  

Breuer'in sempatisi ve hayırsever araştırması (incelemesi) onun 
mesai arkadaşları ve onların aileleri gibi muhtaç insanlara yay­
gınlaştırıldı, onları ücretsiz tedavi etti, bunu kolayca anne gibi olmak ola­
rak adlandırabiliriz (Ellenbogen, 1970). Birinci Dünya Savaşı'nın patlak 
verdiği sırada yetmiş üç yaşında olan Breuer, uzaktaki bir banliyö has­
tanesindeki yaralı askerlerin tedavisini yaptı, kötü hava ya da kendi yor­
gunluğuna karşın oraya her gün geliyordu (Pollock 1968). Bolkosky de 
(1982) Freud •gibi, Breuer'i günün en tipik Viyanalı doktorları ile kar-
şılaştırır. "O sihirli (büyülü) bir tanı koyucu idi ve . . . . . . . .  şaşılacak de-
recede sempatik biçimde hastaya bakardı. Bu nedenle Viyanalı dok-
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torlar arasında tekti , onların hepsi Viyana'nın bürokratik doktor-hasta 
ilişkisi etiği ile aşılanmışlardı. . . . . .  "Anna O için olduğu gibi, o "gerçekten 
bir doktorun sempatik yardımı ile kendini tedavi etti" ve Breuer "sadece 
pasif, izin verici ,  kabul edici ve ona yardım etmek için onunla birlikte ça­
lışan biriydi. Önemli kelimeler: Pasif, izin verici, kabul edici, yardım 
edici. Bunlar anne gibi olmanın kadınsı kelimeleridir" (sf. 141) .  Ve 
şimdi , Breuer'i Freud için bir aktarım figürü olarak tartışırken Bolkosky 
basmakalıp bir görüşe başvurur: "Bu özellikleri [annelik özellikleri] Bre­
uer Freud'a da bağışladı (gösterdi), onun için Breuer baba yerine geçen 
bir seri içinde tekti. .  . . . .  " (sf. 142). Ancak belki de Breuer'in Freud'la iliş­
kisinde kendini nasıl gördüğüne ilişkin son kelimeyi söylemesine izin 
vermeliyiz: "Freud'un zekası çok yüksek; onun gerisinde bir tavuğun 
(dişi kuşun) , bir atmacanın (şahinin) peşinden gittiği gibi gitmeye ça­
balıyorum" (Freud 1954, sf. 13 ,  fn.) .  Neden Breuer Freud'la ilişkisini ta­
nımlamak için, bütün olası benzetmelerden bir tavuğu (dişi kuşu) seçti? 

Histeri Üzerine Çalışmalar (Studies on Hysteria)'ın basılmasından 
sonra yazılan bir mektupta, o ve Breuer ayn düşmüş iken, Freud iliş­
kisinin geleceği konusunda Fliess'e şöyle yazar: 

Onun [Breuer] Ça/ışma/ar'da onu çok geride bıraktığım ve onun ger­
çek bir durum için üç aday olduğunu kesin olarak bildiği ve bütün ge­
nellemelerden nefret ettiği şeylere -çünkü onları olasılık olarak ni­
telendirir- onu karıştırdığım için beni hiçbir zaman bağışlamayacağına 
inanıyorum. Şöyle ki birinin yaşamda hoşlandığı her şeye çok pahalı 
bir bedel ödemesi gerekliliği kesinlikle hayran olunacak bir düzen de­
ğildir. İkimiz birbirimize ilişkin aynı şeyi yaşayacak mıyız? [1985a, sf. 
1 75) 

Fliess'la olan ilişkisinin Breuer'le ilişkisinin yoluna gireceği (onunla 
ilişkisi gibi olacağı) korkusu Freud'un aklından çıkmıyor gibi görünüyor. 
Korkunun arkasında, saplantılı biçimde tekrar etme isteği var mıydı? 
Kendisi ve Breuer arasında ne olduğuna ilişkin kendi tanımlamasında ve 
Fliess'la kendisi arasında aynı şeyin olacağı şeklindeki imasında, Freud 
sadece annesiyle olan orijinal ilişkisinin ve onunla bağlantılı çelişkili (am­
bivalan) duygularının doğasını değil, aynca tüm anne yerine geçen ki­
şilerle bu yaşantıyı tekrar etme gereksinimini açığa vurur. 
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Bizim protoplazmamız yolunu aynı kritik dönem boyunca 
çalıştırmıştı. Eğer bizim aramızdaki bu uyum bir bütün 
olsaydı ne kadar hoş olacaktı. 

- Freud 

Sanki kendisi gittiği zaman onun yerine konacak birini sağlamak için, 
Freud ve Fliess'ı biraraya getiren Breuer'di. 1887 sonbaharında, yirmi 
dokuz yaşındaki Wilhelm Fliess, biyolog ve Berlin'de gelişen pratiği olan 
burun ve boğaz uzmanı, daha ileri bir çalışma için Viyana'ya geldi . Bir 
tanıdığının (Breuer) önerisi ile uzmanlığının ikinci yılında Freud'un ver­
diği derslere devam etti. Böylece, on beş yıl süren ve Freud'un çok 
uğurlu olduğunu kanıtladığı bir arkadaşlık başladı . 

Çalışmaların (Studies) basılmasından sonra bilinçdışına doğru ya­
vaşça ilerleyen Freud kendini keşiflerini yapmada ona yardım edecek ve 
onu devam etmeye teşvik edecek birine olan şiddetli bir gereksinim için­
de buldu. "Bu dönemde" diye yazdı yıllar sonra, "Tamamen so­
yutlandım ve problemler ağı ve güçlüklerin birikimi içinde sıklıkla des­
teklerimi (ilgilerimi) ve ayrıca kendime güvenimi kaybedeceğimden 
korktum" ( 1914,  14: 20). Breuer, gelecekteki bir işbirlikçi (birlikte ça­
lışan) , hatta sempatik bir dinleyici, onun ümidini kırmıştı. Ancak Vi­
yana'da akranları arasında onun yerini alacak biri de yoktu. "Orada 
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başka hiç kimse yoktu, " diye yazar Jones (1953) , "onu bu kadar çok ra­
hatsız eden (zihnini meşgul eden) sorunları tartışabileceği hiç kimse" (sf. 
301) .  Allahtan, uzakta Berlin'de Fliess vardı, kendi alanında öncü bir bi­
limadamı, o dinlemeye, kabul etmeye ve hatta önerilerde bulunmaya ha­
zırdı . Fliess 'in kendine olan güveni ve onun tıbbi ve biyolojik uz­
manlığının etkisi ile Freud onunla gelecekteki ilişkisinin niteliğini onların 
ilk buluşmalarından birkaç ay sonra, Çalışmaların (Studies) ba­
sılmasından sekiz yıl önce ve güneş hala onun Breuer'le olan ilişkisi üze­
rinde parlarken, yazdığı bir mektupta belirlemişti .  "Hala sizin ilgilerinizi 
harekete geçirmeyi nasıl yapacağımı bilmiyorum; benim beyin ana­
tomisi üzerindeki spekülatif parçam (kısmım) senin fazla ciddi (şiddetli) 
yargılamanı uzun süre tatmin edemez. Ancak bununla beraber çok da 
memnunum. Şimdiye kadar ben daima arkadaşlarımı en iyi adamlar ara­
sından seçme şansına sahip oldum" (1954, sf. 53). Bize göre, Breuer 
hala en iyi adamlar arasında tutuluyor ve Fliess, ki o onun derslerine bir 
öğrenci olarak katılmıştı ve çok üstün bir yargılama adamıydı ve Freud, 
ders veren kişi, onun ilgisini harekete geçirdiği için şanslıydı .  Ve yıllar 
sonra: "Sizinle konuştuğumda ve benimle ilgili bazı şeyler düşündüğü­
nüzü gördüğümde, gerçekten kendim hakkında düşümeye başladım ve 
sizin sunduğunuz güvenli enerji görüntüsü etkisiz değildi" ( 1954, sf. 60). 

Freud bilinçdışının daha derinlerini araştırmaya ve uzaktaki ar­
kadaşının teşviğine daha fazla dayanmaya devam ettikçe, Viyana'dan 
Berlin'e ve Berlin'den Viyana'ya mektuplar, notlar ve el yazmalarının 
müsvettelerinin bir akımı oldu. Freud'un Riess'a yazdığı mektuplardaki 
selamlarında, yıllar içinde ilişkinin yakınlığındaki gelişmeyi izledik, Sev­
gili Dr. Fliess'tan Dr. Wilhelm'e, Sevgili Arkadaş'a, Çok Sevgili Wil­
helm, Benim Sevgili Wilhelm'im, Benim Sevgili Sevdiğim Arkadaşım 
Aziz Wilhelm'e kadar ilerleyen. Arkadaşından yüzlerce mil uzakta olan 
Freud için mektuplar duygusal ve entellektüel cankurtaran halatı haline 
geldi . Ancak, Freud mektupları yetersiz buluyordu. "Eğer orada iki insan 
varsa" diye yazdı, Freud Fliess'a, "onlardan biri yaşamın ne olduğunu 
söyleyebilir ve diğeri (hemen hemen) aklın ne olduğunu söyleyebilir, sa­
dece doğru olan şey onların birbirini daha sık görmeleri ve konuşmaları 
gereğidir" ( 1954, sf. 238) . Ve onlar da böyle yaptılar. İki adam, zaman 
zaman Freud'un "kongre" olarak adlandırdığı durumda buluştular. Bu 
kongrelerde, ki o genellikle birkaç gün sürüyordu ve Viyana, Berlin ya 
da ortamı için ya da onların rahatına uygunluğu açısından dikkatle se-
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çilen bir şehir ya da kasabada yapılıyordu, iki adam profesyonel so­
rumluluktan uzak (özgür) kalarak saatlerce konuşabiliyor ve fikir alış­
verişinde bulunuyorlardı. Kongreler Freud için güçlenme ve ilham kay­
nağı, sabırsızlıkla beklediği zamanlar haline geldi. " . . . . .  Ben diğeri (başka 
biri) olmadan güç bela yapabilirim - ve sen de diğerisin" ( 1985a, sf. 73). 
"Ben çok ümitsiz (sıkıntılı) bir durumdayım ve bütün söyleyebileceğim 
açlık ve susuzluğun giderilmesi için kongremizin gelmesini bek­
lediğimdir" (1954, sf. 169) . "Önemli özellikleri kongrede senin önüne 
sermek için gayretle not ediyorum. Dinleyicim olarak sana gereksinim 
duyuyorum" (1954, sf. 274-275). "Şimdi ne olduğuna bak. Burada sen 
gelene dek huysuzluk ve karanlık içinde yaşıyorum; ben içimden seni çı­
kardım, parlak ışığı sabit olan senle yeniden alevledim ve yeniden iyi 
hissettim ve senin ayrılışından sonra, bana yeniden görmek için gözler 
verildi ve göreceğim şey güzel ve iyidir" ( 1985a, sf. 339) . 

Ancak Fliess Freud'a sadece dinleyen, hayran bir dinleyiciden 
daha fazla hizmet etti . Onun biyoloji alanındaki çok geniş bilgisi, bağ­
lardan kurtulmuş biçimde uçuşan hayalgücü onu Freud'un gönlüne göre 
biri yaptı . Freud kendindeki spekülasyona doğru güçlü eğilime hakim 
olmak için kuwetle çabaladığından, Fliess'la eğlendi, Fliess'a onun ken­
dine hizmet ettiği gibi bir dinleyici olarak hizmet etti . Fliess'ın yenilikçi 
kuramına göre, ki o kuram her iki cinsiyette biseksüalite (çift cinsiyetlilik) 
öncülüne dayanıyordu, bütün hayati aktiviteler ve süreçler belirli ara­
lıklarla olma (periyodisite) yasaları tarafından belirleniyordu. Jones 
( 1953) kısaca şöyle özetler: 

O [Fliess] 28 ve 23 sayılarını kullanarak periyodisitesinin anahtarını 
bulmuş olduğunu düşündü; birincisi açık biçimde menstruasyondan 
çıkarıldı,  ikincisi olasılıkla bir menstrual dönemin kapanması ve bir 
sonrakinin başlaması arasındaki zaman aralağından . . . .  28 sayısı ka­
dınsı bileşeni belirtirken,  23 sayısı erkeksi bileşeni belirtiyordu; bun­
lar arasında ve cinsel süreçler arasında çok yakın bir bağlantı vardı. 

Bu cinsel "dönemler" bizim büyüme aşamalarımızı, has­
talıklarımızın tarihlerini ve ölüm tarihimizi belirledi. Annenin dö­
nemleri bebeğin cinsiyetini ve onun doğum tarihini belirledi. Bunlar 
sadece insanlarda değil , hayvan krallığı ve olasılıkla bütün organik 
varlıklarda da böyle çalıştı. [sf. 290] 
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Fliess'ın amacı biyolojiyi katı bir fiziksel - matematiksel temele 
oturtmaktı ve Freud nevrozların etyolojisine ilişkin çalışmasının erken 
yıllarında, ki bunu Fliess'ın yardımıyla yapıyordu, psikolojik bulguları 
için fizyolojik bir temel bulmayı umdu. " . . . .  belki de senin yardımınla 
psikolojik açıklamaları bırakabileceğim ve fizyolojik bir temel bulmaya 
başlayacağım katı (sağlam) bir temel bulabileceğim! "  ( 1 985a, sf. 193). 
Freud kendi analizine devam ettikçe ve hastalarındaki psikolojik so­
runlara ilişkin içgörü kazandıkça, ruhsal işlevselliğin dinamikleri için or­
ganik bir temel bulma gereksinimi geçerliğini kaybetti. Ancak, 1898 
yılı gibi geç bir zamanda, Freud rüya kitabını tamamlamaya yak­
laşmışken, Fliess hala Freud'un çalışması için fizyolojik bir temel, onun 
kendisinin bulunması için yardım edemediği bir temel bulma umudunu 
taşıyor görünüyordu. "Seninle tam bir anlaşmazlık içinde değilim" diye 
yazdı Freud, olasılıklı bir eleştiriye yanıt olarak; "organik bir temel ol­
maksızın havada asılı duran psikolojiyi bırakmaya tam olarak eğilimli 
değilim. Ancak bu inançtan ayn olarak ne kuramsal, ne de terapötik 
olarak nasıl devam edeceğimi bilmiyorum ve bu nedenle sanki sadece 
psikolojik temel incelenmekteymiş gibi davranmalıyım" ( 1985a, sf. 
326) . 

Başlangıçta, iki arkadaşın çalışması paralel gitti. Freud insan dav­
ranışında psişik determinizmi vurguladıkça, Fliess periyodisite yasaları 
kuramında cinsel dönemlerin determinizmini yaşam süreçleri ve de­
ğişiklikleri içinde paralel hale getirdi. "Her iki adam" diye yazar Sul­
loway (1979),  "bütün hayati olgunun katı determinizmi konusunda 
genel bir inançta ve onlann ayrı ayn tıbbi ilgilerini ilgilendiren hayati ol­
gular için tam olarak bilimsel (örn. redüksiyonist) bir açıklamaya ulaşma 
isteklerinde güçlü bir biçimde birleşmişlerdi" (sf. 138) . Fliess'ın bek­
lentisi, kendisinin aynası olan olamazdı, ancak Freud'u çok fazla tatmin 
ediyordu. Bir keresinde Freud Fliess'tan bilimsel bir yazı gibi görünen 
notlar aldığında şöyle yanıtladı: 

ilk izlenimim benden daha fazla meraklı olan birinin varlığına duy­
duğum şaşkınlıktı ve o benim arkadaşım Wilhelm olmalıydı. Benim çı­
kardığım sonuç onların kaybolmasını önlemek için yazıları sana geri 
göndermem gerektiğiydi. Onları çok fazla aydınlatıcı buldum ve kendi 
kendime sadece senin gibi evrensel bir uzmanın bunları üre-
tebileceğini söyledim . . . . . .  [1954, sf. 130] 
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Meraklı (hayal gücü geniş) ve evrensel uzman. Kendini 'iyi bir dinleyici 
olarak sunmuş birinden Freud daha fazla ne istemiş olabilirdi? 

Fliess'ın yargıları ve tanılarının doğruluğu öylesine şüphe gö­
türmez görünüyor ki, Freud'unkiler bunlarla uyuşmaya başladı . 

Sana gönderdiğim vakaların tanılarını onaylayıp onaylamadığını 
merak ediyorum. Şimdi bu tanıyı çok sık koyuyorum ve naza! ref­
leksin en sık görülen rahatsızlıklardan biri olduğu konusunda seninle 
aynı görüşteyim. Ne yazık ki, sonra ne yapacağım konusunda hiç 
emin değildim. Cinsellikle olan bağ da daha sıkı hale geliyor; aynı va­
kalar üzerinde çalışamayacağımız acınacak bir şey. [1985a, sf. 49] 

Fliess'ın kuramlarından bir diğerine göre, birçok hastalık, baş ağ­
rısı , vücudun çeşitli parçalarındaki nörolojik ağrılar organların, kalbin ve 
solunum sistemi ve üreme organlarının fonksiyonlarında bozukluklar -
burundaki bir "refleks nevrozundan" kaynaklanır. Naza! karmaşa ile 
bağlantılı bütün rahatsızlıklar burunda uygun bölgeye kokain uy­
gulanarak düzeltilebilir. Bu kuramı da, Freud sorgulamadan kabul etti. 

Freud'un kapasitesindeki bir adamı, onu biyolojinin "yeni Kep­
ler'i" ,  onun talihsiz formülasyonları ve kuramlarını "dünyayı sarsan" ola­
rak ve kendi keşiflerini azaltacak derecede kendisini onun altında bir 
yere koyabilecek kadar büyüleyen Fliess ne türde (nasıl) bir adamdı? 
"Belki de senin büyük buluşların ve kuramların karşısında sana an­
latacağım birkaç garip şeyim olacaktı" ( 1954, sf. 1 7 1) .  " [Ben] , bildiğin 
gibi, terapim konusunda hiçbir şeyi düşünmüyorum ve memnuniyetle 
senin medikal aktivitelerinle kıyaslamaktan kaçınıyorum" ( 1985a, sf. 
57).  "Bir kez daha senin bilimsel materyalinin bir parçasını ellerimde tu­
tuyorum. Bugüne kadar ona sadece şöyle bir baktım ve bu kadar dürüst 
ve ustaca materyale olan saygının benim kuramsal fantazilerimden utan­
mama götüreceğinden korktum" (1985a, sf. 141) .  " . . . . .  sen benim 
bütün kritik yeteneklerimi harap ettin ve gerçekten her konuda sana 
inanıyorum" ( 1985a, sf.56). "Sanırım senin alkışlayıcın olmak için doğ­
dum" (1985a, sf. 148) . Herkesin dediğine göre, Fliess çok fazla ken­
efi.ne güvenen ve karizmatik biri idi. Bunlara eklenen dikkate değer özel­
likleri onun biyoloji bilgisinin zenginliği, tıp alanındaki yaratıcı kavrayışı 
ve uzak görüş alanlarına (etki alanlarına) ilişkin spekülasyon merakı idi. 
O ayrıca "daha önceden oluşmuş bir fikre dogmatik olarak tutunma eği-
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!imine" de sahipti (Kris 1954, sf. 4). Eissler (1985) Fliess'ı "açık bir bi­
çimde aşırı derecede büyüleyici bir kişilik -deha (üstün yetenek) olmadan 
deha izlenimi veren insanlardan biri- olarak görür. Onunla buluşan her­
kes onun büyüsünün etkisine kapılmış göründü" (sf. 18) .  Onu yengesi 
Minna'ya tanımlarken Freud şöyle yazar: "O çok müstesna (sıradışı) bir 
insan, iyi tabiatlı bir kişiliğe sahip ve ben olay o noktaya geldiğinde, 
onun tüm zekasıyla iyiliğin kendisi olacağına inanıyorum. Bu nedenle, 
onun güneş gibi açıklığı (parlaklığı) , onun cesareti. . . " ( 1985a, sf. 2). 
Eissler gibi Stewart (1967) da Fliess'ı büyüleyici biri olarak ve kendi ken­
dini eleştiremeyen biri olarak görür, "Freud'a hoş görülü bir dinleyici 
olarak hizmet veren biri . .  . . .  Fliess'ın Freud için entellektüel bir uyarıcı ol­
duğu, olasılıkla Fliess büyüklük (grandiöz) formülasyonlarından hiç kork­
madığı için, açıktır" (sf. 20-21) .  

Böylece Fliess, "Freud için" haline geldi, Freud kendi devrimsel 
kavramları ile soyutlanma içinde çatışıyordu, sadece onun dinleyicisi ,  
onun için diğer biri değil, ayrıca zaman içinde "büyük yargının . . . . .  gö­
revleri sen beni reddetmeyeceksin" haline geldi (1985a, sf. 305). Bu Fli­
ess'ın hemen kabul ettiği bir roldü. Freud'un Fliess'a dayanması, onun 
yargısına olan tam bağımlılığı en iyi Rüyaların Yorumu (Interpratation of 
Dreams) içine dahil etmeyi düşünmüş olduğu bir rüyaya ilişkin re­
feranslarında açığa vurulur ve bunu ilk önce Fliess'a sundu, tahminen 
yazılarının tümü ya da çoğunda yaptığı gibi . 

18 Mayıs, 1898. 

Senin istediğin her şeyi değiştireceğim ve katkılarını memnuniyetle 
kabul edeceğim. Bana Diğer'inin, -bir eleştirmen ve okuyucu- he­
diyesini ve bundaki niteliğin birini verdiğin için çok fazla memnunum. 
Bir dinleyici olmadan bütün olarak (tamamen) yazamam, ancak sa­
dece senin için yazmak benim için problem değil. [1985a, sf. 313] 

9 Haziran. 

Böylece rüya bitti. Cümle şimdi bitti, bununla birlikte ben onun üs­
tüne bir çizgi çekmek istiyorum ve üzüntü duyduğumu itiraf edi­
yorum. •  Yerine koyacak daha iyi birini bulmada hiç ümidim ol­
madığını bildiriyorum. Senin de bildiğin gibi güzel bir rüya ve 
sağduyulu olma (kibarlık) birbirine uymaz. En azından hangi konuyu 
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istisna olarak aldığını ve nerede kötü niyetli bir eleştiri almaktan kork­
tuğunu tahmin edeyim. O benim kaygım mıydı, yoksa Martha ya da 
Dalles (yoksulluk) ya da benim anavatanımın olmayışı mıydı? Böylece 
senin onun yerine koyduğun rüyanda gösterdiğin şeyi unutabilirim, 
çünkü göndereceğim benzer rüyalarım olabilir. [1985a, sf. 3 15) 

Rüyasından vazgeçmek Freud'a zor geliyordu, çünkü o tekrar tek­
rar buna dönüyordu. 

20 Mayıs. 

Kaybedilen düşün yasını henüz bitiremedim. Sanki buna rağmen son 
zamanlarda bunun yerine geçen bir rüyam oldu, bu rüyada çimento 
bloklardan yapılmış bir ev yıkıldı ( . . . . . .  bir ev inşa etmiştik) ve bu bağ-
lantıdan dolayı, o kullanılamazdı. [1985a, sf. 317) 

23 Ekim. 

Rüya [kitap) hala değişmeden duruyor; basılması için onu bitirmek 
için beni harekete geçirecek şey yok ve psikolojideki boşluk ve hali 
hazırda incelenen (analiz edilen) ömeklemin [rüya) uzaklaştırılması ile 
oluşan boşluk bir sonuca ulaşmada karşıma çıkan ve benim bugüne 
kadar üstesinden gelemediğim engellerdir. [1985a, sf. 332) 

1 Ağustos 1899. 

Senin ortadan kaldırdığın büyük rüyanın kaybı küçük bir rüyalar (za­
rarsız, tuhaf rüyalar; rüyalar içinde hesaplamalar ve konuşmalar; rü­
yalar içinde duygudurumlar) kolleksiyonunun konması ile ka­
patılmalıdır. [1985a, sf. 363) 

Freud'un adı her gün kullanılan bir kelime haline ve onun kav­
ramları da bizim kültürel kalıtımımızın bir parçası haline geldiği zaman, 
onun kendini tamamen idaresi altına sokmuş olduğu kişinin, Freud'la 
bağlantısı olan, uzun süredir unutulmuş olması, bugün bizim için ina­
nılmaz görünüyor. Ancak Freud'un içinde çalıştığı atmosfer, o zamanın 
iklimi, inanılmazı inanılır yapar. Freud'un arkadaşları tarafından red­
dedilmesi ve onun entellektüel soyutlanması Fliess'ı ve onu ide­
alleştirmesini bir gereklilik, dinleyicilerden sadece biri, en azından bir 
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dinleyicisi haline getirdi. Breuer'in terketmesi ciddi narsisistik bir dar­
beden daha fazlaydı; bu Freud'un ilerlemesi için bir engeldi. " . . . .  Bre­
uer'le olan bilimsel bağlantı koptuğundan beri, sadece kendime da­
yanmalıydım, işte bu, ilerlemenin neden bu kadar yavaş olduğu"nun 
nedeni ( 1985a, sf. 86). Freud'un uzun süre tam bir entellektüel so­
yutlanmaya devam edip etmediği bir spekülasyon konusudur. Eisssler 
(1985) "kendi kendine bırakılan Freud'un, Viyana'daki durumunda 
önemli ölçüde kötüleştiği , aynı zamanda olduğu gibi, buna katlanıp kat­
lanamadığının sorgulanabilir olduğuna" inanıyor (sf. 19) .  Ve Freud'un 
Fliess'ı idealleştirmesine işaret eden Pontalis (1985), yeterli uygunlukla 
şunu sorar: "O hırs (tutku) olmadan, onsuz, ki o hala adlandırılmamış 
aktarım (transferans)'dır, psikanaliz hiç gün ışığını görebilecek miydi?" 
(sf. xi). Fliess'ın arkadaşlığının Freud için tam anlamı, Freud'un Fliess'ın 
oğlu Robert'in doğumu sırasında yazdığı bir mektupta ifade edilir. 1 

Senin türün ölmemeli benim sevgili arkadaşım, geride kalanlarımız 
senin gibi insanlara çok fazla gereksinim duyarlar. Sana ne kadar çok 
şey borçluyum: Yalnızlığım içinde teselli, anlayış ve uyarılma, ya­
şamım anlamını seninle kazandı ve son olarak, hatta sağlığım ki hiç 
kimse onu bana geri veremezdi. 2 Temel olarak senin örneğin ile en­
tellektüel olarak kendi yargıma güvenme gücünü kazandım, hatta yal­
nız bırakıldığımda -tabi ki senin tarafından değil- ve senin gibi, ge­
leceğin getirebileceği bütün güçlükleri alçakgönüllü bir gururla 
karşılama gücünü kazandım. Bütün bunlar için aciz (saygılı, hür­
metkar) teşekkürlerimi kabul et! Senin benim sana duyduğum kadar 
bana gereksinim duymadığını biliyorum, ancak senin ilginle güvenli 
bir yer bulduğumu da biliyorum. (1985a, sf. 158] 

1 Robert ve Fliess'ın kız yeğeni, Marianne Kris, her ikisi de psikanalist oldular. 

2 Fliess'ın öğütlerini tutan Freud "kritik dönemlerinde" bazı aktivitelerden kaçındı. Bunu 
kendi sağlığına katkıda bulunuyor olarak görmüş olabilir. Fliess gibi onun da migren baş ağ­
rılan vardı. Fliess'ın kuramına uygun olarak baş ağrıları burundan başladı, Fliess'ın önerdiği 
gibi, baş ağrılan olduğunda burundaki uygun alana kokain uyguladı. Jones'a göre (1953, sf. 
309), Fliess Freud'a iki kez operasyon yaptı, "olasılıkla koni şeklindeki üç kemiğe {turbinate 
bones) koterizasyon uyguladı. Jones gibi, Schur da (1972) Freud'un etkilenmiş olduğu şeyin 
kronik bir burun İnfeksiyonu olduğuna inandı. Yaşamının bir döneminde Freud ciddi kardiyak 
semptomlardan etkilendi ve onların nikotin ile şiddetlendiğine inanan Fliess, anlamsız bir bi­
çimde, sanki bu tersine dönecekmiş {bitecekmiş) gibi - sigarayı bırakmasında ısrar etti. Freud 
güvendiği doktoru olan Fliess'a saygı duydu. 
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Kuşkusuz, aktarım (transferans) da önemli bir- gerçeklik öl­
çüsüdür. Arkadaş seçimindeki ayırımında Freud, gereksinimi ne kadar 
büyük olursa olsun ya da yargılamasını bozmuş olursa olsun, sı­
radanlığı, özellikle Fliess gibi bu kadar yakın olan birinin sıradanlığını , 
memnuniyetle karşılamış olamazdı . Fliess'ın mektuplarına sahip ol­
madığımızdan, Freud'un mektuplarındaki referanslar dışında, Fliess 'ın 
Freud'un düşünmesine olan katkısının büyüklüğünü ölçmenin yolu 
yoktur. Eissler'in görüşüne göre, Fliess Freud'un düşünmesine de ge­
nelde bilinenden daha büyük bir etkiye sahip olmuştu ( 1971) .  Gay 
( 1988) Fliess'ın katkısını insanın biseksüelliği fikrinin sponsorluğunu 
yapan biri olarak görür ve sonuçta Freud bunu genişleterek ana pren­
sip haline getirmiştir. Sulloway (1979) Wilhelm Fliess'ın " Brücke , 
Charcot ve Breuer ile onun kişisel arkadaşları ve keşiflerinin dönüm 
noktası yılları süresince Freud'un bilimsel düşünmesini en fazla et­
kileyen bilimsel çağdaşları arasında dördüncü, sonuncu ve belki de en 
önemlisi olduğunu iddia eder" (sf. 14 7) . 

Fliess ile ilişkilerinin başlangıç yılları Freud'un keşiflerinin dönüm 
noktasını oluşturan yıllar olduğu için ve yardım (destek) alabileceği kişi 
sadece Fliess olduğu için Freud'un Fliess'ı idealleştirmesi onun bu ge­
reksinimine uyuyordu. Ondan önce Breuer'in olduğu gibi, Fliess da baş­
langıçta yanlış yapamazdı. 1895 başında Fliess Freud'un emri ile 
Freud'un hastası Emma Ecksetin'ın türbinat kemiklerinde ve si­
nüslerinde herhangi bir patoloji olup olmadığını incelemek için Vi­
yana 'ya geldi . Fliess geldi, Ecksetin üzerinde operasyon yaptı, oyukta 
tampon olarak kullanmış olduğu iyodoformlu gazlı bezin yarım metresini 
çıkaramadı ve Berlin'e döndü, Fliess'ın hatasının sonucunda, orada Eck­
stein için yeni bir ameliyat gereksiniminden öte bir seri kanama da oldu, 
bunlar o kadar şiddetliydi ki "az daha ölüyordu. " Eckstein'ın kritik du­
rumu konusunda Fliess'ın endişelerinden ötürü, Freud arkadaşını tekrar 
tekrar ikna etme yoluna gitmiştir. 

Sen birinin yapabileceği kadar iyisini yaptın. İyodoformlu gazlı bezin 
yırtılması en şanslı ve en dikkatli cerrahlara da olan kazalardan bi­
ridir. . . .  Tabi ki hiç kimse seni suçlamıyor. Onların neden ya­
pabileceklerini bilmiyorum . . . .  geri kalanlar benim bir kez daha sana 
olan güvenimi tekrar teyid etmemin gerekli olmadığını temin ettiler. 
[1985a, sf. 118] 
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Açıkça, Freud onu çok fazla protesto etti. 

Sonunda, bütün nedenleri yüzüstü bırakıp, Fliess'ın Eckstein'ın 
kan kaybetmesinin nörotik (nevrotik) bir temelinin olduğu (şöyle ki o his­
terikti) şeklindeki önerisine boşun eğdi. Sonuçta Eckstein iyileştiği ve 
onunla tedaviye yeniden başladığı zaman Freud arkadaşına şöyle yazdı: 
"Sana senin haklı olduğunu kanıtlayabileceğim, şöyle ki onun kanama 
epizodları histerikti , hasret (özlem) dönemlerine rastlıyordu ve olasılıkla 
cinsel olarak ilişkili zamanlarda (kadın, direnci dışında, günler ko­
nusunda henüz beni temin etmedi) oldu" (1985a, sf. 183). Bunu izleyen 
analiz temin edici biçimde Fliess'ın tanısına uydu: " . . . . . .  bugüne kadar 
sadece onun hasret (özlem) dışında da kanadığını biliyorum. O daima 
hemofili hastası olan biriydi. lik kanamadan benim nasıl etkilendiğimi 
görünce . . .  : .  hastalığında sevilmek şeklindeki eski bir isteğinin ger­
çekleşmesi olarak bunu yeniden yaşadı ve bunu izleyen saatler sı­
rasındaki tehlikeye rağmen daha önce hiç olmadığı kadar mutlu hissetti . 
"Ve ilk kanamadan sonra Freud'u daha da kandırmak (ayartmak) için iz­
leyen günlerde kışkırtıcı (sedüktif) kanamasını üç kez daha tekrarladı, 
her seferinde yaşamını tehlikeye atıyordu, "benim ilgimi yeniden uyar­
manın başarısız bir yolu olarak. . . . .  O hala bana ayrıntıları ve belirli bazı 
tarihleri veriyordu" (1985a, sf. 186). Böylece sonunda suçlanacak olan 
Eckstein 'dı. 

Fliess'ın kendine güveni ve karizmasının etkinliği konusunda olum­
lu konuşan Breuer bile , ki o dikkatli bir uygulayıcıdır, Fliess'ın büyük dik­
katsizliğini "küçük bir hata" olarak adlandırdı ve Freud arkadaşına şöyle 
rapor etti, "Eckstein o konuyu bizden birine karşıt olarak almayacak, 
size karşı büyük bir saygısı olan hoş ve terbiyeli bir kızdır" ( 1985a, sf. 
123). Ancak, Schur Fliess'ın kişiliğinin etkisinden çok uzaktı , Eckstein 
konusunda şöyle yazdı: "Bu ayların daha önceden basılmamış mek­
tupları Freud'un Fliess'ı bu çok öldürücü hata için herhangi bir mah­
kemede yanlış tedavisi nedeniyle suçlanması gerçeğinin herhangi bir şe­
kilde farkedilmesini inkar etmedeki ümitsiz (çaresiz) girişimlerini ortaya 
çıkardı" (Freud 1985a'da Masson tarafından aktarıldı, sf. 1 2 1 ,  fn. ) .  
Freud için, onun inkarı ve idealleştirmesi onların sınırlarını zorladı : "Sen 
benim için birinin güvenle kendi yaşamını ve ailesinin yaşamını senin el­
lerine bırakabileceği türde bir adam, doktor olarak duruyorsun . . . . .  " 
( 1985a, sf. 1 25) . 
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Daha önce Breuer'in olduğu gibi, Fliess da ya$amındaki önemli 
(kritik) bir dönemde, ona gereksinimi çok fazla olduğu zaman anne ye­
rine geçen biri olarak hizmet verdi . Tekrar tekrar aralarındaki me­
safeden dolayı kederlenir ve tehdit eden şiddet dolu güçlere karşı ko­
runmak için büyük bir yakınlık için yalvarır. "Ben . . . . .  senin alanında 
olmayı ve çok sık seninle birlikte olmayı umuyorum, böylelikle yok­
sunluk hissetmeyeceğim" ( 1985a, sf. 134) . "Eğer aynı şehirde ya­
şasaydık -bu Viyana değil Berlin olacaktı- çok şey değişecekti ve hiçbir 
zaman bu darboğazlara girmeyeceğime (ya da bunlardan daha çabuk çı­
kacağıma) inanıyorum. lşte bu nedenle bizim ayrılmamıza bu kadar sık 
kederleniyorum" (1985a, sf. 307-308). "Seninle aynı yerde yaşamayı 
bu kadar sürekli ve bu kadar istekle arzuladığım bir altı aylık dönem 
[rüya kitabının basılmasını izleyen dönem, onun kabul edilmesi "tabi ki 
bana mutluluk vermedi"] hiç olmamıştı ve bu henüz geçmiş olan gibi 
senin zamanındı" ( 1985a, sf. 405) . Freud'un yakınmalarının yükü, 
küçük çocuğun korkularının en büyüğü olan ayrılma ve yoksunluk Fli­
ess 'la olan ilişkisinde Freud'un en çok üzüldüğü durumlardı. 

Freud'un Fliess'la ilişkisinde homoseksüel bir bileşen olduğu 
Freud'un kendisi tarafından da öne sürülmektedir. 1910'da Fliess'la iliş­
kisi geçmişte kalmışken ve Ferenczi'nin daha büyük yakınlık çabalarını 
savuştururken, Ferenczi'ye şöyle yazdı, "sen artık benim kişiliğimi ta­
mamen keşfetmek için artık hiçbir gereksinimim olmadığını sadece far­
ketmedin aynı zamanda da bunu anladın ve doğru bir biçimde onun 
travmatik nedenini buldun. Fliess vakasından bu yana . . . . .  bu gereksinim 
ortadan kalktı (söndü). Homoseksüel yatırımın (kateksis} bir parçası geri 
çekilmişti ve benim kendi egomu genişletmem için kullanılmıştı" (Jones 
1955, sf. 83) . Ancak, homoseksüel bileşenden daha güçlü olan anne­
çocuk ilişkisi bileşeniydi . Freud Fliess'la yakınlığını aşırı derecede (sı­
radışı biçimde} besleyici bulmuş görünüyor. "Ben gerçekten senin ula­
şılabilir olduğun sürece senin fikirlerin ve projelerin ile taşkın olan in­
sanla aynı insan mıyım?" ( 1985a, sf. 123) . Sevilen kişi olmadığımda 
duyulan bağımlılık ve yoksunluk duyguları yine küçük çocuğun duy­
gularıdır. Freud'un Fliess'a yazdığı mektuplardaki hayal gücü erotizm ile 
değil , oralite ile ilişkilidir. "Açlık ve susuzluğun giderilmesi için kong­
remizin gelmesini bekliyorum" cümlesi Freud'un düzeni çok fazla bo­
zulmuş bir biçimde "sizin masanızdaki bazı ekmek kırıntılarını hemen 
almak umudu"nun yaptığı gibi yaşamını (gıdasını vs.} devam ettirme ge-
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reksinimi içinde olan çocuğu düşündürür (1985a, sf. 297). Freud ho­
moseksüelliğin tehdit edici babaya boyun eğmenin bir sonucu olduğunu 
iddia etti . Daha sonraki bir kuram, homoseksüelliğin kaynağını, birçok 
örnekte, gelişimin pre-Oedipal dönemine koyar, anne ile birleşme is­
teğinden kaynaklanıyor olarak görür. Böylece Freud'un Fliess'la iliş­
kisindeki homoseksüel bileşeni kabul etmek, aynı zamanda anneye karşı 
olan çekişme ile de uyumlu görünecektir. 

Herhangi bir düzeyde, hatta başarısı ve ününün en yüksek nok­
tasında, Freud kendisini yoksun bırakılan bir çocuk olarak ve karısı gibi, 
kızlarını da anne figürleri olarak hissetti. Kızı Sophie evleneceği zaman, 
Roma'dan gelecekteki damadına tebriklerini "tam olarak öksüz bir ba­
badan candan sevgilerle" ile gönderdi (Gay 1988, sf. 310) .  Sofi'nin kay­
bından daha fazla yıkan (harab eden) küçük kızı Anna'nın kaybı olacaktı, 
o gerçekten sonraki yıllarda babasının bakımında annesinin yerini aldı . 
Freud altmış altı yaşındayken, 1922'de Andreas-Salome'ye şöyle yazar: 
"Kızım Anna'yı çok fazla ihmal ettim. "  

O Berlin ve Hamburg için yola çıktı. . .  Uzun süre onun hala biz yaşlı 
insanlarla evde olmasına üzüldüm . . . .  ancak, öte yandan ,  eğer o ger­
çekten gitmiş olsaydı, şimdi olduğum gibi ve eğer sigarayı bırakmış 
olsaydım o zaman olacağım gibi kendimi yoksun bırakılmış his­
sedecektim! . . . . .  Bu nedenle bütün bu çözümlenemez çatışmaların al­
tında yaşamın şu ya da öteki bir zamanda sona ermesi iyidir. [Freud 
ve Andreas-Salome 1972, sf. 1 13] 

Anne kaybının tek çaresi ölmekti. Anna için olduğu gibi, onda babasının 
yarattığı duygular çocuğunun ölümünü dehşetle bekleyen bir annenin 
duygularıydı. Otuz dört yaşındayken bir arkadaşına " . . . . . .  Yalnız bı­
rakıldığımda ve böylece yaşantıma anlam veren her şeyi kaybettiğimde, 
ne yapacağım?" diye yazar. "Daima bu durumda ölmeyi arzu ediyorum" 
(P. Heller 1992, sf. 1 16). 

Freud'da diğerlerinde -Martha, Breuer, Fliess , kızları- anne olma 
ve korunmayı yaratan, bir şey var mıydı belki de? Bu istek Jones'da da 
yaratılmış gibi görünüyor. "Onun davranış ve hareketlerinde bazı hafif 
kadınsı yönler olduğunu belli belirsiz algıladım ve belki de bu nedenle 
ona karşı yardım edici, hatta koruyucu bir düşünce geliştirdim . . . . .  " 
(1955, sf. 43) . 
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Her ikisi de Freud'u çok iyi tanıyan Jones ve Schur. onun Fliess'a 
olan sürekli yakınmalarını anlamakta zorluk çektiler. Bu onların tanıdığı 
Freud değildi, o ağrısını aşan ve etkilenmeyi cesaretle (tahammülle) , hatta 
stoacılıkla (acılara gık demeden katlanan kişi) karşılayan bir adamdır. "Ne 
kadar sık onu yaşamını yiyip bitiren kanserden dolayı acı içinde kıv­
ranırken görmüştüm ve sadece tek bir keresinde tek bir yakınma kelimesi 
çıktı. Tam olarak, iki kelimeydi: "Çok yersiz (haksız) (höchst überflüssig)" 
(Jones 1953, sf. 306). Freud'un yaşamının son on bir yılında kişisel dok­
toru olan Schur, çektiği ağrıya rağmen Freud'un geçirdiği çoğu cerrahi iş­
lemden bir ya da iki gün sonra hastalarını yeniden görmeye başladığını 
anlattı. işlemlerden biri lokal anestezi altında yapıldı, normalden daha 
uzun sürdü. "Bütün bu yara dokusu üzerindeki anestetik çok iyi ça­
lışmıyordu. Freud inlemeye (sızlanmaya) başladı ve sonra basitçe şunu 
söyledi: 'leh kan nicht mehr weiter. '  ('Daha fazla alamam. ') Pichler'in iş­
leme ilişkin notları bu cümleyi rapor eder ve son: 'Neden olduğunu merak 
ediyorum. "' (Schur 1972, sf. 414). Ancak, Fliess'la arkadaşlığı za­
manında Freud henüz bu cesareti (tahammülü) geliştirememişti. 

Jones (1953), Freud'un "yakınma konusunda büyük bir yeteneğe 
sahibim" dediğini aktarır (sf. 1 70) . Yaşama annenin tamamen güçlü ve 
olanaksızı olanaklıdan daha az yapmayan yetenekte olarak göründüğü 
zamanda, hoşnutsuz olan çocuk anneye kendisi için "parlak bir yaşam 
(varoluş)" sağlayamadığından yakınır. Omnipotan annenin yerine geçen 
Fliess, Freud'un yakınmalarının dolaylı nesnesi haline geldi . Fliess'a 
mektuplarında, Freud'un tipik olmayan biçimde kendisiyle aşırı biçimde 
uğraştığı (self-preoccupied) belirtilmiştir. Gerçekten, felaket (keder) 
hikayelerini annesine anlatan bir çocuğa gerilemişti (regressed) , bir şe­
kilde annesinin bunları ortadan kaldıracağını umuyordu. Böylece, Fli­
ess'a yazdığı mektuplarında yalnızlığı, bilimsel topluluk tarafından red­
dedilmesi, kendi sağlığı, yoksulluğu, boş bekleme odası , Viyana'da 
yaşıyor olmanın verdiği acıdan yakındı. Yakınma alışkanlığını belirterek 
ve onun kaynağı ya da anlamının farkında olmayan Freud, bu konuda 
şaşırmış göründü. " . . . . . .  her zaman yakınan birini işitmek (dinlemek) çok 
tatsız olmalı . Ne de o benim başka herhangi bir şekilde tepkide bu­
lunamayacağım sıkıntılarımın en küçüğüydü" (1985a, sf. 328). Ya­
kınma kompülsiyonu (takıntılı davranış) o kadar derinden kay­
naklanıyordu ki, otomatik hale gelmişti ve kendi şaşkınlığı ve sıkıntısına 
fazla idi. "Yaşamdaki her türlü şey benim canımı sıkar (sinirlendirir) . . . .  
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Bütün bunların benim sonunda yeniden zevk alacağım (hoşlanacağım) 
bir zamanda olması komik (saçma)" (1985a, sf. 337). 

Ancak, Freud yakınmalarının gerisindeki bilinçdışı saldırganlığı, 
annenin onun kaderini düzelteceği şeklindeki içsel talebi anlayamazdı 
(sezinleyemezdi). " . . . . . .  haftalardır, seni yabancılaştırma tehlikesini riske 
ederek, nedenim olduğu her zaman sana yakınmaktayım, şu anda senin 
yabancılaşmayacak olduğunu umuyorum . . . . .  " ( 1985a, sf. 384). Freud 
neden Fliss'ın yabancılaşmayacağından emindi? Belki de anne ya­
bancılaşmadığı içindir; onun canı sıkılabilir, yetersiz hissettirebilir, ancak 
onu sevsin ya da sevmesin, ona tahammül edecektir. "Eğer herhangi bir 
zamanda Roma ya da Karsbad'da seninle buluşabilirsem, senden yola 
yaymakta (saçmakta) olduğum yakınmalarım için beni bağışlamanı is­
teyeceğim" (1985a, sf. 404) . 1901'de, arkadaşlıklarının sonuna doğru, 
Freud tarafından yazılan bir mektupta şunu okuduk: "Yakınan kişilere 
tahammül etmenin (katlanmanın) zor olduğu doğrudur. Bunu da far­
kettim" ( 1985a, sf. 443). Yakınmaların gerisindeki saldırganlığı onay­
layan Fliess sonunda karşı çıkmış mıydı? Ya da Freud bunun Fliess'ın 
ilişkiden uzaklaşmasının nedenlerinden biri olabileceğini hissetti mi? 

Bağımlı çocuk için annenin hasta olması dayanılmaz bir şeydir. 
"Sizin ikinizin [Fliess ve karısı] çok iyi hissetmiyor olmanıza çok canım 
sıkıldı, gerçekten öfkeliyim . . . . .  Genellikle bizim sevgilerimizle her gün 
özlendiğinizde, Berlin'de yaşıyor olmanızın hoş bir şey olduğunu dü­
şünmüyorum" ( 1985a, sf. 64-65). "Senin baş ağrıların beni incitir ve 
çaresiz bırakır" ( 1985a, sf. 87). "Eylülde baş ağrılan için hiçbir yararım 
olmadı, senden büyük taleplerde bulunuyor olacağım" (1985a, sf. 134) . 
Sadece çocuğun baş ağrıları olabilir. "Tanrı benim için senin başını mig­
renden kurtarır! " (1985a, sf. 147). "Sigmund'un için iyi ol (sağlıklı ol)'u 
hatırlatan söz" . Mantıklının mantıksız ile dostça birarada olabileceğinin 
tamamen farkında olan Freud, bir operasyon geçirmiş olan Fliess'a 
şöyle yazdı: "Bu benim için çok mantıksız, onu tam olarak an­
lamıyorum; bunu sana hatalı davrandığın (başarısız olduğun) için açıkça 
kızdığım bir olay olarak anlatıyorum" ( 1985a, sf. 335) . 

Fliess' ın Freud için bir baba figürü olduğu şeklindeki görüşten sa­
parak, Stolorow ve Atwood (1978) onu anne yerine geçen biri olarak, 
"Freud'un annesi ile ilişkisinde kendisini annesinin sevgisi ve hay­
ranlığının tek nesnesi olarak hissettiği erken ideal döneme olan istekle 
geri döndüğü aktarım (transferans) olarak görürler. Fliess 'la Freud gös-
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terişli (grandiöz) benlik ile idealize edilmiş anne nesnesinin erken dö­
nemde neşe dolu birliğini yeniden canlandırmak için çabaladılar" (sf. 
230) . Freud'un bilinçdışında çabaladığı şeyin Fliess'la birlikte olmak 
değil, kaynaşma, sınırların tamamen kalkması olduğunu vur­
gulamaktayız. Freud temel olarak bu kaynaşmaya bilimsel çalışmaları 
içinde ulaşmaya çalıştı . Böylece, Freud arkadaşının onun üzerine kendi 
psikolojik bulgularını oturtabileceği sağlam bir fizyolojik temel sağ­
lamasını umut etti. Ancak bu orjinal beklenti ve umut daha öteye gitti. 

Bu fikirle aniden ortaya çıkan içsel sevincim açıkça gizli kanıtlarla 
değil, paylaştığımız iş için genel (ortak) bir zemin bulmayla ilişkiliydi. 
Bunun bizim birlikte onun üzerinde kesin (tam ve eksiksiz) bir şey 
inşaa edebileceğimiz kadar ilerleyeceğimizi umuyorum ve böylece 
katkılarımızı bizim bireysel özelliğimizin artık farkedilmeyeceği bir 
noktada kaynaştıracak. . . .  [1985a, sf. 2 15] 

Eğer bu kaynaşma mümkün olsaydı, Freud ilişkilerini daha çok 
sevecekti. "Senin uykulu olma halin şimdi bana kendimin aynı andaki 
durumumu açıklıyor. Bizim protoplazmamız kendi yolunda aynı kritik 
dönemde çalışmaktadır. Aramızdaki bu yakın uyum bir bütün olsaydı ne 
kadar hoş olacaktı, daima senin nasıl olduğunu biliyorum ve hiçbir 
zaman mektupları hayal kırıklığı olmadan beklemeyecektim" ( 1985a, sf. 
301).  Şaka olarak (şenlikle) yazılmış olsa da fantazi bilinçdışı bir isteği 
açığa vurur. Ne de bu şaka (şenlik) tonu Fliess'ın onun son mektubuna 
cevabını geciktirmiş olduğu konusundaki yakınmasını gizler. 

Kazara ve gizli (esrarlı) olarak adlandırılan konusunda daima kuş­
kulu olan Freud, kendini ve arkadaşını içeren bir durum içinde normal 
ötesi bir olguyu görmeye karşı değildi: 

Senin sıklıkla konuşmakta olduğun gizli biyolojik sempatinin bir so­
nucu olarak, her ikimiz de cerrahın bıçağını yaklaşık aynı zamanda 
vücutlarımızda hissettik ve tam olarak aynı günlerde ağrıdan dolayı 
inledik ve ıstırap çektik, ben daha az ağrıdan dolayı - açık olarak bu 
örneğin bana kanıtlandığı gibi ben daha büyük ağrıya da­
yanamadığım için . . .  Benim durumumda raphe scroti üzerindeki 
büyük bir çıban seninle olan yakınlığımı hatırlattı. . . .  Dünden beri iyi­
yim ya da iyi yürüyorum ve aynı değişikliğin sende de olmuş olmasını 
varsaymak (ummak) için nedenim var. [1985a, sf. 333-334] 
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Burada sadece Freud'un normal ötesini kabul etmeye hazır olu­
şunun bir örneğine sahip değiliz, ayrıca hepsi bilinçdışı istek do­
yurmanın hizmetinde olan bir yanlış kavrama ve asılsız bir varsayıma 
da sahibiz. Schur (1972)'un gözlediği gibi, Fliess'ın operasyonu (ame­
liyatı) ve Freud'un çıbanının deşilmesi yaklaşık aynı zamanda olmadı, 
ancak bir hafta arayla oldu ve böylece "Freud bir hata yapmıştı" (sf. 
1 60) . Bu hata Fliess tarafından ona açık bir biçimde gösterildi. Freud 
Fliess'ı şöyle yanıtladı, "Dikkatsizce okuduğumda" ,  "Senin ilk imalı an­
latımını, yani kendini yeni bir deneysel işkencenin içine sokmayı plan­
ladığını, gözden kaçırdım" ( 1985a, sf. 333). Schur ( 1972) bu hatayı 
Freud' un "çelişki nedenleri ile Fliess 'ın hastalarına muamele tarzına 
karşı çıkmaması konusunda kendini temize çıkarmak isteği" ne bağlar 
(sf. 160) . Ancak, bu Freud'a çok atipik kaçamak davranma özelliğini 
yükleyecekti . Bunun için, Freud'un Fliess 'ın imasını gerçekten gözden 
kaçırmış olduğunu söylediği sözünü alabiliriz. Freud'un "dikkatsiz oku­
yuşunun" (kendi içinde çok olağandışı) bilinçdışı iki güdüye sahip ol­
duğunu anlıyoruz: Arkadaşını "gizli biyolojik sempati" içinde, hatta 
ağrı çekerken bağlama isteği ve kendini "yeni deneysel acılar"ın içine 
sokmanın zorunlu ve sevilen objeye getireceği tehlike olasılığını inkar 
etme gereksinimi. Ayrıca Freud'un imayı gözden kaçırmamış olması 
da olasıdır, o Fliess'ın hastalarına muamele tarzına iyi bir biçimde karşı 
çıkmış (hücum etmiş) olabilir. Yine, Freud kendi itirafıyla, kendisi daha 
az hasta idi ve bu onun "biyolojik sempati" isteğini tatmin etmedikten 
sonra neden Fliess'ın kendisi kadar hızlı iyileştiğine " inanmak için 
neden" bulmuştu? 

On beş yıl boyunca, Rüyaların Yorumlanması (lnterpretation of 
Dreams)'nın basımı boyunca arkadaşlık devam etti , Fliess sadece bir din­
leyici rolünü, sadece diğeri ve yüce yargıç rolünü dolduruyor ve Freud 
kendi çelişkisini (ambivalans) katı bir biçimde kontrol etmeyi sürdürüyor. 
Sonra 1900 yazında Achensee'de yapılan bir kongrede, ki bu onların 
son kongresi idi, ilişki bir engele çarptı. Freud'un mektuplarından bazen 
-bunun ne zaman olduğu açık değil- Fliess'ın Freud'a onun kendi dü­
şüncelerini hastalarının akıllarına soktuğunu (okuduğunu) söylediğini öğ-
reniyoruz. " . . . . . . .  Karşımda dur ve bana 'düşünce okuyucusunun sadece 
kendi düşüncelerini diğer insanların içine okuduğunu (soktuğunu) anlat' ,  
bu benim bütün çabalarımı değersiz yapar" (1985a, sf. 44 7 ) .  Son kong­
reden beş yıl sonra Fliess tarafından yapılan açıklamaya göre: 



Sen Sadece (Tek) Di!1erisin 81 

O sırada Freud'un bana karşı gösterdiği şiddet ·başlangıçta benim 
için anlaşılmazdı. Sebep şuydu, Freud'un hastalarına ilişkin göz­
lemlerinin bir tartışmasında ben periyodik süreçlerin kesin bir bi­
çimde başka yerde de olduğu gibi ruhsal durum için de geçerli ol­
duğunu iddia ettim ve özelde onların Freud'un terapötik süreçlerde 
kullandığı analizdeki psikopatik olgular üzerinde etkisinin olduğunu 
belirterek devam ettim. Böylece ne ani bozulmalar, ne de ani ge­
lişmeler (düzelmeler) analize ve sadece onun etkisine yüklenemezdi. 
Görüşümü kendi gözlemlerimle destekledim. Tartışmanın geri kalan 
bölümünde, Freud'da bana karşı kıskançlıktan kaynaklanan kişisel 
bir kin (düşmanlık) olduğunu farkettim. . . . . .  1 900 yazında Ac­
hensee' deki durumun sonucu benim sessizce Freud'dan uzak­
laşmam ve düzenli mektuplarımızı bırakmamdı . [Freud 1954, sf. 
324. fn. ]  

Freud'un şiddet göstermesi olası görünmüyor. Çoğu çalışmada 
Freud şiddete başvurmadı. Öte yandan, o kendini sınırlama ve kendi 
kendini kontrol etmede olağanüstüydü. Freud için daha olası olarak 
görünen şey, Rüyaların Yorumu kitabının arkasındaydı,  kuramlarının 
geçerliliği ve histerik hastaların tedavisindeki etkinliği birçok kez doğ­
rulanmıştı, onun şimdi Fliess'ın periyodisite yasalarının "kesin bir bi­
çimde" nevroz gösterimlerini belirlemede bir rol oynadığı şeklindeki id­
diasını sorgulayacak düzeyde kendine güvene ulaşmış olmasıydı. 
Ayrıca, bu yüce yargıçlık rolüne alışmış olan Fliess'ın Kris'in ke­
limeleriyle, "dogmatik bir biçimde önceden oluşmuş bir görüşe tu­
tunma" eğilimi olan bir adamın, periyodisite yasalarına ilişkin iddiasını 
sorgularken Freud'un delice cesaretini kendine gölge yapan şey olarak 
almış olması ve eğer bu (iddiası) doğru ise, Freud'un histerinin et­
yolojisi ve psikanalizin etkinliğine ilişkin pahalıya kazandığı bütün iç­
görülerini zayıflatacak olması da olasıdır. 

Masson tarafından Freud'un Maresfield Gardens'daki masasında 
bulunan Marie Boneparte'ın basılmamış not defterinde, Freud'un Fli­
ess'la olan arkadaşlığının bozulması üzerine yapmış olduğu bir tartışmayı 
kaydeder: 

Fliess'la arkadaşlık 1900 yılı kadar erken bir zamanda . . . . . . .  Freud rü­
yalar üzerine olan kitabını bastığında, azalmaya başladı. Freud bunu 
farket-memişti! Bunu ona öğrettim. Fliess'la olan arkadaşlığı onu kıs-
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kançlığı Fliess'a yükleme konusunda isteksiz (gönülsüz) yaptı. Fliess 
arkadaşının üstünlüğüne katlanamazdı. Ne de o, şimdi, Freud'a 
göre, Freud'un bilimsel eleştirilerine tahammül edebilirdi. . . . .  [Freud 
1985a, sf. 3] 

Sonra, Bonapart tarafından rapor edildi, Freud 'a göre Fliess 
Freud'un bilimsel eleştirilerine tahammül edemezdi . Freud'un ke­
şiflerinin güçlü (etkili) savunması içinde bu eleştiriler Fliess tarafından 
işaret edilen şiddet olabilir miydi? Bu noktada Freud'un periyodisite 
yasalarını nevrozların gösterimleri ile karşı karşıya reddetmesi ile 
canı yanan Fliess Freud'u sadece bir düşünce okuyucu olarak ad­
landırdı. 

Tarihi öneme sahip kongreden sonra arkadaşlık birçok yıl bo­
yunca sallanarak gitti, görünüşte Freud başlangıçta Fliess'ın uzak­
laşmaya karar vermiş olduğunu farketmedi ve onun farkına vardığında 
onun için bu kadar değerli olan şeyi sürdürmek için yapabileceği her 
şeyi yaptı, hatta biseksüellik üzerine bir kitaba ikinci yazar olma teklifini 
sundu. Ancak, Fliess mesafesini korudu. Mektupların gidiş-geliş akımı 
(seli) bir damlaya kadar azaldı. Sonuçta, 19  Eylül 190 l 'de bütün uz­
laşma (barışma) çabaları başarısız oldu, Freud şöyle yazdı: "Tek din­
leyicimi kaybettiğim için çok üzgündüm. . . . . . .  Hala onun için ya­
zıyorum?" (1985a, sf. 450). 

Aralık 1928'de Freud, şimdi yetmiş iki yaşında olan bir adam, ko­
casının ölümünden sonra lda Fliess'tan bir mektup aldı:3  

Olasılıkla ilişkileriniz bozulmadan önce Wilhelm'den size gönderilmiş 
mektuplara sahipsiniz. Onlar olasılıkla imha edilmedi, ancak senin 
için anlamını yitirdi. Eğer böyleyse, sevgili profesör onları benim el­
lerime vermek için yeter derecede iyi ve güveniyor olacak mısınız? 
Ben bütün insanların içinde onlarla en derinden ilgilenen insanım. 
Onları başka herhangi bir nedenle istemiyorum, sizi temin ederim. 

3 !da Fliess'tan Freud'a gelen iki mektup ve Freud'dan !da Fliess'a gelen iki mektubun ori­
jinalleri Kudüs'deki Jewish National and University Library (Yahudi Ulusal ve Üniversite Kü­
tüphanesi)'dedir. Yukandaki çeviriler Freud'un mektuplannın Masson basımı içindedir. 
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Eğer bu olası değilse, en azından onları bana kısa bir süre için gön­
derebilir misiniz? [1985a, sf. 5) 

Freud yanıtladı :  

Mektubunuzu yanıtlamak için acele ettim, ancak şu anda sizin ricanızı 
yerine getirmek konusunda kesin bir şey iletemem. Belleğim bana 
1904'ten sonraki bir dönemde mektupların büyük bir kısmını imha 
ettiğimi (ortadan kaldırdığımı) söylüyor. Ancak seçilmiş az sayıda 
mektubun saklanmış olması ve son otuz yedi yıldır yaşadığım oda­
larda dikkatli aramadan sonra geri dönebileceği olasılığı var. Bu ne­
denle yılbaşı geçene dek bana zaman vermenizi rica ediyorum. Ne 
bulursam koşulsuz olarak sizin idarenizde olacak. Eğer hiçbir şey bu­
lamazsam hiçbir şeyin yok olmaktan kaçamadığını düşünmelisiniz 
(1985a, sf. 5) 

Günler sonra tekrar yazdı: 

Hiçbir şeyi bu kadar uzak bulmadım ve tüm mektupların imha edilmiş 
olmasını çok fazla varsayma eğilimindeyim. Ancak mutlaka saklamayı 
istediğim diğer şeyleri de, örneğin Charcot'un mektupları, bu­
lamadığımdan, konunun kapandığını düşünmüyorum. Doğal olarak, 
eğer bir şey bulursam, benim sözüm aynen geçerli. (1985a, sf. 6) 

Yanıtında Ida Fliess Freud'a onu "bir gün bir ya da daha fazla 
mektubun bulunabileceği umudunun parıltısı" ile bıraktığı için teşekkür 
etti ( 1985a, sf. 6). 

Breuer gibi, Fliess da Freud'u çok acı verici narsisistik bir darbe 
(saldırı) ile uğraştırmıştı. Sadece Fliess'ın mektuplarını imha ederken, 
Freud terk etmeden dolayı duyduğu kızgınlığını ifade edebildi - onun 
caddede ölen Breuer'i kesmesinin bir benzetmesi. "Ancak mutlaka (ke­
sinlikle) saklamaya niyetlendiğim diğer şeyleri de, örneğin Charcot'un 
mektupları bulamadığımdan konunun kapandığını düşünmüyorum. "  
Freud'un Charcot'un mektuplarını, ki onlara değer verdi, kesinlikle sak­
lamaya niyetlenmesi onun Fliess'ın mektuplarına ilişkin niyeti ile açık bir 
farklılık içindedir. "Merhum Anna Freud" diye yazar Masson, "bana yaz­
dığı bir mektupta babasının onunla hiç Fliess hakkında konuşmadığını 
(yaşamının sonuna doğru Fliess'a yazdığı mektupların keşfedilmiş ol-
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masından sonra çok tedbirli olarak konuşması hariç) yazdı. 4 O bunun 
nedeninin bırakılmanın hala ona acı verdiği (hatta yıllar sonra bile) yar­
gısına vardı" (1985a, sf. 4) . 

Freud, Ida Fliess mektuplaşmasından iki yıl önce 1926'da 
Freud'un yetmişinci doğum günü yıllardır bir üyesi olduğu Viyana B'nai 
B'rith Locası tarafından kutlandı.  Teşekkürde, Freud üyelerinden biri 
olarak daima hoşlanmış olduğu dostlukları için minnettarlığını ifade 
eden bir mektup yazdı. Onun popüler olmayan keşifleri çoğu kişisel iliş­
kisinin kaybına yol açtı, o B'nai B'rith Locasında sığınacak yer ve kabul 
gördü. " . . . . .  Avrupa'da hiç kimsenin beni dinlemediği ve Viyana'da öğ­
rencilerim olmadığı zaman siz bana sempatik ilginizi sundunuz. Siz 
benim ilk dinleyicimsiniz" ( 1960. sf. 367). 

Freud'un belleği onu "tek dinleyicisi"ni unutacağı kadar zayıflamış 
mıydı? Ya da Breuer'le olduğu gibi, hangi şekilde yapabilirse anne ye­
rine geçen hain (tehlikeli) kişiyi yok etmeye ve böylece terkedilmenin 
acısını hafifletmeye mi çalışıyordu? Ancak Freud, Fliess'dan ayrılmada, 
Breuer' den ayrılmadan ya da erken dönemdeki anneden ayrılmadan 
daha başarılı değildir. Ida Fliess'ın bir gün kocasının mektuplarından bir 
ya da ikisinin bulunabileceği şeklindeki "umudunun zayıf biçimde pa­
rıldaması" sadece bir parıldama olarak kalmadı. Onun ölümünden uzun 
süre sonra, şaşırtıcı biçimde, Freud'un Maresfield Gardens'deki ma­
sasında, Masson Fliess'tan gelen ve imha edilmekten kurtulmuş bir mek­
tup buldu. Ve hatta daha şaşırtıcı olan, onun [Fliess'ın] portresi ,  "bu 
büyük arkadaşlığın sona ermesinden sonra bile" yazar Martin "bir şeref 
alanında babanın çalışması içinde kaldı" (M. Freud 1958, sf. 1 10). Bi­
rinin en iyi şekilde saklanmış niyetlerini bilinçdışının gücünün hangi gös­
terimleri daha iyi açar. 

4 Freud'un mektuplarının önemini farkeden !da Fliess onları Prusya Ulusal Kütüphanesine 
(National Library of Prussia) göndermeye karar verdi. Ancak Freud'un çalışması Almanya'da 
yakıldığından bu yana, bunlar hakkında daha iyi düşündü ve onları bir sanat tüccarına, Rhe­
inhold Stahl, onları Freud'a vermemesi koşuluyla sattı, haklı olarak Freud'un onları imha ede­
ceğine inanıyordu. Sırayla Stahl onları Paris'te Marie Bonaparte'a sattı, o da Freud'u bu işten 
haberdar etti. Bonaparte'ın açık ve düzgün ikna gücünü kabul eden Freud, ki o Bonaparte'ın 
mektupları imha etmesinde ısrar etmişti ("Onların hiçbirinin vasiler olarak adlandırılanların el­
lerine geçmesini istemiyorum."), sonunda onların saklanması konusunda anlaştı. 
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. . . . . .  bilinçli olan her şey aşınma (tükenme) sürecine tabii 
iken, bilinçdışı olan şey görece olarak değişmez idi. . . .  

- Freud 

Freud otuz beş yaşında iken, bir hayranından (Stefan Zweig) birçok ünlü 
kişilik üzerine yazılmış olan bir kitap (Der Heilung durch den Geistl) 
aldı. Çalışmalardan biri Freud üzerineydi. Zweig'in kendisini ele alış tar­
zına değinen Freud ( 1960) yazara şöyle yazdı : 

Arkadaş'ın gerçekten kafası epeyce karışmış: Sizin tanımınız benim 
. . . . tutkulu (bağımlı) bir puro içicisi olduğum (hala öyle olmayı arzu 
ediyorum), şöyle ki benlik kontrolümün büyük bir kısmını ve işteki 
sağlamlığımın büyük bir kısmını puroya bağlıyorum ve Yunan, 
Romen ve Mısır antikaları kolleksiyonum için çok övündüğüm tu­
tumluluğumdan vazgeçtiğim, gerçekte psikolojiden çok arkeoloji oku­
makta olduğum ve savaştan önce ve onun bitiminden hemen sonra 
her yıl en azından birkaç gün ya da haftayı Roma'da geçirmek için 
kendimi zorunlu hissettiğim ve benzeri gerçekler ile uyuşmuyor. Min-

1 lngilizce çevirisi: Mental Healers; 1933'te Viking Press tarafından, New York ve Cassell, 
Londra'da basıldı. 
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yatür sanat deneyimimden bu ortamın sanatçıları basitleştirmeye zor­
ladığı, ancak sonucun sıklıkla çarpıtılmış bir görüntü olduğunu far­
kettim. [sf. 402-403] 

Freud'a göre onun puro içmesi ve antikalar toplaması onun ki­
şiliğinin çok önemli bir parçasıydı ve onunla ilgili bir çalışmada bunları 
gözden kaçırmak onun sadece eksik değil, ayrıca çarpıtılmış bir gö­
rünümünü sunar. içme alışkanlığına yönelik bir soru listesine yanıt ver­
diği daha önceki bir mektupta Freud tütün içmeye ilişkin benzer id­
dialarda bulundu, "benim iş kapasitemi büyük ölçüde yoğunlaştırıyor 
ve kendi kendimi kontrol etmemi kolaylaştırıyor" şeklinde bir yük­
lemde bulundu (Schar 1972,  sf. 62). Tütün içmesinin ve antikalar top­
lamasının kendini iyi hissetmesindeki önemini farkeden Freud onları 
kendinin "bağımlılıkları" olarak adlandırdı . Biz, bağımlılığı "oral ba­
ğımlılıktan kaynaklanan dışsal teminler (Fenichel, 1945 , sf. 377),  sem­
bolik olarak, anneden bakım görme, olarak anlıyoruz. Tütün içmenin 
sağladığı günlük ve hemen o andaki besleme olmadan, Freud benlik 
kontrolünü sürdürme ve çalışması (işi) için gerekli sağlamlığı sürdürme 
kapasitesinin eksik olacağını belirtti . 

Schur ( 1972) şöyle der: 

Nikotin bağımlılığı Freud'un yaşamında önemli bir uyumsal işleve 
sahip olduğundan, yaşamının son 16  yılı süresinde devam eden oral 
engellenme ile, bağımlılığın Freud'un normal ve anormal gelişim için 
"oral dönemin" önemi içine daha derinden girmesine engel olmuş 
olabileceği spekülasyonunda bulunabiliriz. [sf. 413, fn. ]  

Aynı konuda Schur 1955'te Jones'a şöyle yazar: "Bununla beraber 
onun belki de tam olarak hiç analiz etmediği annesi ile karmaşık pre­
genital ilişkilerinin birçok kanıtı vardır" (Gay 1988, sf. 505, fn). Onun 
kişisel doktoru olan ve onun sonraki yılları süresince ona çok yakın 
olan Schur'un söz ettiği bu "birçok kanıtı" bilmek aydınlatıcı olacaktır. 
Abraham'a yazdığı basılmamış bir mektupta Freud tütün içme tut­
kusunun onu bazı psikolojik sorunları çözmesini engellediğini kabul etti 
(Jones 1955, ·sf .  189). Bu kabullenme Freud'un tütün içmesinin ya­
şamının pregenital dönemi ile bir bağı olduğunu sezmiş olabileceğini 
öngörmektedir. Freud'un bağımlılıklarının kaynağını bildiğini ve bil-



Tarih Öncesine Olan Tercihim Aynı Kalmıştı 89 

mediğini söyleyebiliriz. Tütün içmesinde gizli olan dışavurum içgörüye 
ulaşmak için gerekli keşfin, ki bu onu erken dönemdeki annesinden ol­
duğu gibi bağımlılığından da kurtarabilir, yerine geçti. Ancak Freud 
bunu yapmayı istemiyordu ya da belki de bunu yapamıyordu, ba­
ğımlılığı için anlık ödülleri tercih ediyordu. Belki de onun preoedipal 
çatışmalarını açığa çıkarmasına ilişkin yaşadığı dehşet başkalarına eşit 
düzeyde dehşeti barındırmaları için yayılan bir güvence vermesine kat­
kıda bulundu. 

. . . . (psikanalizin) bu kadar çok dehşet yaratan sonucu -hastanın kül­
türel karakterinin bastırmadan kurtulmuş (bağımsız) içgüdüler ta-
rafından yıkılması- tamamen olanaksızdır . . . . . .  Psikanaliz işi kendisini 
tam olarak en yüksek ve en değerli kültürel eğilimler sırasına, ba­
şarısız bastırmanın yerine konan daha iyi bir şey olarak, koyar. 
(1910,  1 1 .53) 

Açıkça görüldüğü gibi, Freud kendi kendine güvence veremedi. Belki 
de, ne de kendi bastırmasının yerine geçecek daha yüksek ve daha de­
ğerli bir kültürel eğilimi planlayamadı . 

Zaman zaman, Freud tütün içmeyi bırakmaya zorlandığında ya­
zamıyordu. Tütünü bıraktığı bir dönem sırasında arkadaşı Arnold 
Zweig' e şunu bildirdi: " . . . . .  Hala yaşıyorum ve eğer bir müddet daha iç­
mezsem tekrar bir şey yazmam, mektuplar hariç, çok zor olacak. Bu 
bana onun söylediği Chasan {sinagog ayinlerinde taganni edenlerin li­
derini)'ı hatırlatır: "O yaşayacak, ancak şarkı söyleyemeyecek" (Freud ve 
Zweig 1970, sf. 54). Freud'un Fliess'la arkadaşlığı sırasındaki bir dö­
nemde Fliess'ın tütünü bırakması için ısrar ettiği zamanda -tütünü bı­
rakma girişimleri başarısızlığa mahkum oldu ve onun iyi olması ve ya­
ratıcılığı için purolara olan bağımlılığını bir kez ve yine doğruluyordu. 
" . . .  gerçekten birçok yılı acı içinde yaşamanın dikkate değer bir lütuf ol­
duğunu düşünür müsünüz?" (1985a, sf. 63). "Tekrar tütün içmeye baş­
ladım, çünkü onu kaçırdım (on dört ay içmedikten sonra) ve çünkü 
kendi aklımı yeteri kadar tedavi etmeliydim ya da arkadaşım benim için 
çalışmayacak. Ona çok fazla ihtiyaç duyuyorum. Çoğu zaman yük insan 
üstüdür" (1954, sf. 121) .  Eğer, onun korktuğu gibi, bağımlılığından vaz­
geçerek yaşamak, ancak işini bırakmak demekse, Freud şarkı söylemeyi 
seçti . 
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Schur, yıllarca Freud'un duygudurumu ve alışkanlıklarına tanık 
oldu, hastasının (Freud) puronun onun için önemine ilişkin de­
ğerlendirmesini teyit eder. " . . . . .  nikotin onun ilgi alanını ve ikincil süreç 
düşünmesini uyardı" ( 1972, sf. 412) .  Bu, onun kendi deneyimine da­
yanarak Freud'un kavgasıydı , ki bunu ben sadece daha sonra teyit 
ettim, şöyle ki o nikotine yaratıcı yazma ya da bu tür bir aktiviteye ha­
zırlanma dönemlerinde gereksinim duydu" (Schur, 1972,  sf. 6 1) .  Schur 
doğal olarak Freud'un bağımlılığının bir sonucu olarak geçirdiği 
çene operasyonlarının birbirini izlemesinden büyük ölçüde rahatsızlık 
yaşadı. Ancak nikotinin Freud için önemini ve onun yaratıcılığındaki 
rolünü farkedince onun çare bulamayacağını hissettiğini esefle kabul 
etti . 

Kendi kendime tekrar tekrar tütünü bırakması üzerinde bu kadar kuv­
vetle ısrar etmeye hakkım olup olmadığını ya da hatta zorunlu olup 
olmadığımı sordum. Belki de özel doktoru Pichler'in objektif ta­
rafsızlığı böyle yapabilirdi. Ben yapamazdım ve geçmişteki şeyleri dü­
şününce bu gerçeğe itiraz etmemem gerektiğini farkettim. Herhangi 
bir olayda bu tür bir girişimin başarılı olup olmayacağı sorgulanabilir. 
[1972, sf. 411]  

Freud ağzındaki şüpheli lezyonu keşfettiğinde, konsülte eden dok­
tor, onun ne olduğunu farkedip tütünü kesmeyi öğütledi, ayrıca tütünü 
bırakmak "tıbbi olarak doğru, ancak zamansız bir öğüttü" ,  Schur (1972) 
fikrini iğneleyici biçimde ifade eder. "Benim daha sonraki de­
neyimimden çıkardığıma göre, bu öğüt [tütünü bırakmak] Freud için cer­
rahi müdahaleden (ameliyattan) daha fazla tehdit edici idi" (sf. 350). 
Öyle görünüyor ki, Freud için baba tarafından kastre edilmeyi sembolize 
eden ameliyat anneden ayrılmayı sembolize eden tütünü bırakmaktan 
daha az tehdit ediciydi. Freud Eitingon 'a şöyle yazar: 

"Sizin puroya ilişkin sorunuz, beni tekrar tütün içtiğimi itiraf et­
meye yöneltir. Yaşımı [ki o yetmiş beş idi] ve gün be gün katlanmak 
zorunda olduğum rahatsızlığı dikkate alınca, onu bırakma ve bunun 
içerdiği (yeni lezyonları önleme) umudu bana haklı görünmedi" (Schur 
1972,  sf. 4 12'de aktarıldı). Başka bir deyişle, tütünü bırakmak (an­
neden ayrılmak) için dayanması gereken ıstırap ve yoksunluk yeni lez­
yonlar, yeni çene ameliyatları ve takmaya zorunlu olduğu hantal, ra-
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hatsız edici protez (Freud tarafından "canavar [iri]" olarak ad­
landırıldı)' den kaynaklanan dayanması gereken acıdan çok büyük ola­
caktı . 

Freud'un kendi pre-Oedipal geçmişini keşfetmeye olan direnci kli­
nik çalışmasında onu hastalarındaki gelişimin erken dönemini keş­
fetmesini engelleyen bir faktör olabilirdi. Bu tür bir açığa çıkarma ken­
disinde çok iyi bastırılmış duygular ve fantazilerin harekete geçmesi 
anlamına gelebilirdi. Kendisinin daha önceki yıllarının çatışmalarına ula­
şamaması ile sınırlanan Freud'un o dönem çatışmalarını -narsisistik bo­
zukluklar- tedavide ulaşılamaz olarak değerlendirdiği (yargıladığı) var­
sayılabilir. 

Freud'un aşırı düzeyde tütün içmesi (normal kota günde yirmi 
purodur) olamazdı, ancak arkadaşları ve çalışma arkadaşları üzerinde 
etki yaratmıştı . Odada tek içici olmasının verdiği hoşnutsuzluğu be­
lirtmesiyle çarşamba gecesi toplantılarına gelen meslektaşlarının çoğu 
bekleme odasında tutuldular ve ağır içiciler haline geldiler. Onların 
haftalık toplantılarına geldiklerinde, onlar hepsinin izleyecek olan 
sunum ve tartışma saatleri için hazırlandığını, tütün içme için olan ha­
zırlıklar da çok az değildi , bazıları Freud'un değerli koleksiyonundan 
olan kül tablalarıydı. Oturulacak olan her bir sandalyenin önüne masa 
üzerine kondu ve düşünceli ev sahibi tarafından sunulan taze kahve ve 
keke ek olarak puro ve sigaralar vardı .  Martin Freud ( 1958), bir gece 
konuklar ayrıldıktan sonra babasının bekleme odasında yaptığı zi­
yaretini yazar. 

Odada hala yoğun bir dumar vardı ve insanların onun içinde bo­
ğulmadan konuşmaları şöyle dursun, yaşayabilmeleri bana inucize 
gibi göründü. Babamın bundan hoşlanmak şöyle dursun ona nasıl 
dayanabildiğini hiç anlayamadım: O yaptı. Konuklarının bazıları için 
duman yüklü atmosferin büyük bir sıkıntı olduğu olasıdır, ancak on­
ların bunu büyük bir hoca ile yakın kişisel temasın yüksek ayrıcalığı 
için ödenecek düşük bir bedel olarak düşündükleri kesindir. [sf. 
1 10) 

Sterba (1982) , Freud'un ez fazla doyum veren besinleri içe­
çekmek (inhalasyon) için seremoni biçiminde hazırlamasını tanımlar: 
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. . . .  toplantıda sunumları ve tartışmaları sessizce dinlerken, o sıklıkla 
üst çenesindeki bir alana dokundu, sanki bu ona yaşadığı ağrı ya da 
rahatsız edici baskı konusunda bir miktar rahatlama veriyordu. Sonra 
önünde duran kutudan bir puro aldı, onu boynuz şeklindeki uzun 
gümüş bir kabzaya bağlanmış gümüş bir puro kırpma makası ile kesti 
ve görülebilir bir sevinçle (hazla) onu yaktı. [sf. 105] 

Cömertçe ve belki de savunucu bir biçimde, Freud onun da kendi ba­
ğımlılığı olarak adlandırdığı kötü alışkanlığını tercih ettiği kişilerle pay­
laşmaya her zaman hazırdı. On yedi yaşındaki erkek yeğeni Harry'ye bir 
sigara sunduğu ve bu reddedildiğinde, Freud ona bir öğüt verdi: 
"Oğlum, sigara içmek dünyadaki en harikulade zevklerden (hazlardan) 
biridir" (1956, sf. 313) .  Akraba değildi ve belki de bu nedenle ünlü has­
tasının huşusunu daha fazla anlıyordu, kırk yıl kıdemi olan Schur teklifin 
tamamen reddedilmesini imkansız buldu. 

Freud'un doktoru olarak kariyerime başladığımda o daima bana 
-kronik bir biçimde tütün içmeyen biri- bir puro teklif etti. Reddetmek 
için çok sıkılgan (çekingen) olan ben onu cesurca dışarı üfleyecektim. 
Freud bunu hemen farketmiş olmalı. Önce araştırıcı biçimde bana 
baktı ve sonra zevkle sordu: "Schur bir puro içicisi misin, bana 
söyle?" Olmadığımı söyledimde, şöyle yanıtladı: "Ve sen benim de­
ğerli purolarımı içer misin?" [1972, sf. 427] 

En azından bir hastaya göre Freud'un purolarının kokusu 
Tanrılara kurban edilmek üzere yakılan hayvan gibiydi. Şair H.D.  (Hilda 
Doolittle) ( 1956) yetmiş yedi yaşında iken Freud tarafından analiz 
edilmek için Viyana'ya geldi, onunla olan bir seansı (oturumu) şöyle 
tanımlar: 

Orada sessizce oturacak, bir ağaçtaki yaşlı baykuş gibi. Hiçbir şey 
söylemeyecek ya da ileriye doğru eğilecek ve görünüşte gidişle ya da 
bizim gerçek rüyamızın açıklaması ile ilişkisiz, içerik ya da düşünce 
bağlantısı olan bir şey hakkında konuşacak. Bir noktayı vurgulamak 
için bir kolunu kaldıracak, bazen bir ölçüde alarm verircesine. Ya da, 
daima bunun için bir "fırsat" yaratır, kalkacak ve "Ah -şimdi- bunu 
kutlamalıyız" diyecek ve ayrıntılı törene (rituel) geçecek -seçme, ay­
dınlatma- sonunda yeniden oturana dek bunu yapar, o sırada du-
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vardaki oyuktan yanan tütsünün dumanı yükselir ,•  onun yumuşak, 
güzel kokulu purosunun içten içe yanması. [sf. 32] 

Açıkça, burada çok güçlü olumlu bir aktarıma sahibiz. 

Tütün içme Freud'u arkaik anneye bağlayan bağ olduğu için, an­
tikalar dünyası onun anneyi aradığı mutlu bir araştırma zeminiydi. Freud 
antikaları toplamasını tütün içmeden sonraki ikinci bağımlılığı olarak ad­
landırıyordu. Onun kendisine ilişkin çalışmasında antikaları toplamasının 
önemini unuttuğu için (Freud kendisi bunun için büyük bir fedakarlıkta 
bulunduğunu ifade etti) Zweig' i  azarladı . Ve orada tütün içmesi ko­
nusunda yeterince olmadığı gibi, antikalar konusunda da prehistorik 
(tarih öncesi) geçmişinin artifaktları için duyduğu isteği (arama dav­
ranışını) doyuracak yeterlilik de yoktu. Nereye giderse gitsin, onun ilk 
düşüncesi müzelere gitmekti ve olası olduğu zaman da antikacılara git­
mekti. Her taraftan yaşam ile ve şu anın gürültüsü ile çevrelenmiş olan 
o önce gizlenmiş (gömülmüş) geçmişin araştırmasına giderdi. Char­
cot' un emrinde çalışmak için gitmiş olduğu Paris'te onun en fazla ha­
tırlanmaya değer ziyaretlerinden biri Louvre'a yaptığı ziyaretti, oradaki 
en fazla çekici olan antikaların konduğu çıkıntılardı, "Asur ve Mısır oda­
larını birçok kez ziyaret etmeliyim . . . . rüya gibi bir dünya" (1960,  saf. 
1 73-174). Clark Üniversitesi'ne dersler vermek için giderken New 
York'a ulaşınca araştırmalarının ilk nesnesi Metropolitan Müzesi idi, 
oradaki asıl ilgi çeken şeyler eski Yunan'dan gelen teşhirlerdi. Ve Lond­
ra'da iken şehrin diğer ziyaretçilerinin yaptığı gibi , (Shakespeare gün­
lerinden bu yana tiyatrolarıyla ünlü bir şehir) akşamlan tiyatrolara git­
medi, ancak gecelerini bir sonraki gün müzelere yapacağı ziyaretlere 
hazırlık olarak okumakla geçirdi. Çok bildiği Viyana bile yüzeyin altında 
neyin saklı olduğu konusunda onun spekülasyonundan kaçamadı. Lou 
Andreas SaJome (Freud ve Andreas-Salome 1972) Freud'lara yaptığı 
uzun bir ziyaretten sonra şöyle yazdı: 

. . . . .  biz [O ve Freud) gece geç vakitte yürüyüş için (sıklıkla onun gün 
içinde dışarıya çıktığı tek zamandı) dışarı çıktığımızda, zaman zaman 
çok farklı konular üzerinde konuştuk ve sıklıkla o Viyana'yı inceledi 
(analiz etti), sanki oradaymış gibi; soğuk karın altındaki caddeler ona 
uzak geçmişin şehrini hatırlattı. Biri bu türde geçmişin yeniden ya­
ratılmasının ona nasıl kolayca geldiğini anladı ve biri onun ça-
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lışmasındaki antik nesneleri ve arkeoloğun onda psikanalisti ya­
rattığını hatırlattı. [sf. 230] 

Andreas-Salome'nin gözlemini bir adım öteye götürebilir ve 
Freud'un psikanaliz kreasyonunu bir adamın ruhunda bastırılmış olan, 
ayrıca onun bastırılmış geçmişi için olan isteğinin bir yüceltmesi (sub­
limasyon)'ni keşfetmek için olan takıntılı davranışı (kompülsiyonu) ol­
duğunu öngörebiliriz. Freud için unutulmuş geçmişin yeniden bu­
lunmasının arkeolojik süreci , bilinçdışındaki geçmişin yeniden bulunması 
sürecinde tekrarlandı . Onun vakalarına ilişkin tartışmaları arkeoloğun 
tekniğine uygun benzetmeler (teşbih) ve metaforlarla doludur. Dara va­
kası konusunda "Hiç seçeneğim yoktu" der, 

Kaderi, uzun süredir gömülü kalan antikaların, parçalanmış da olsa 
paha biçilmez kalıntılarını gün ışığına çıkarmak olan kaşiflerin ör­
neğini izlemekten başka . . . .  ancak dürüst bir arkeolog gibi her bir va­
kada otantik parçaların nerede sona erdiği ve benim nerede yeniden 
yapılandırmamın başladığından söz etmeyi unutmadım. [190 1 ,  7 : 12] 

Freud'un düşüncesinde var olan şey arkeoloji ve psikanalizin birbiriyle 
ilişkili olduğuydu, şöyleki yaşamının işini ve onun geleceğine olan umu­
dunu arkeolojik terimlerle tanımladı: "Aklın tabakalarından gömülmüş 
(gizli kalmış) anıtları {tarihi yapıları) kazıp-çıkarmada başarılıydım. Ancak 
benim birkaç tapınak keşfettiğim yerde, diğerleri bir kıta keşfedecek" 
(Viereck 1957, sf. 8-9). 

Freud müzelerde tarih öncesi sanat eserlerini sadece izlemekten 
hoşlanmıyordu, olası olduğu zaman, onları kazanmalı ve eve gö­
türmeliydi. Yeni gelen bir şey sıklıkla onun çalışma ya da konsültasyon 
odasındaki sürekli yerine konmadan önce günlerce akşam yemeği ma­
sasında duracaktı . Orada, ne zaman ona gözü takılsa, orada tarih ön­
cesinin eserleriyle karşılaşacaktı . Konsültasyonlardan kazandığını değer 
verdiği antikaları almak için bir kenara koydu. Riemerlehen'deki tatil 
evinden Fliess'a şöyle yazdı, " . . . . .  sonraki yağmurlu günde" ,  "sevdiğim 
Salzburg'da dolaşacağım, orada gerçekten son zamana ait birkaç Mısır 
antikasını kazı ile ortaya çıkardım. Bunlar beni iyi bir duyguduruma ve 
uzak zamanlar ve ülkelerden konuşur duruma getirdi" ( 1985a, S. 366). 
Bunu onun uzak geçmişi için bir metafor olarak alabiliriz, bunları geri 
getirmek (uzak geçmiş) onu iyi bir duygudurum içine sokacaktı . 
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Gedo (1992). Freud'un antikalar toplamasını (kolleksiyon yap­
masının) şu şekilde ortaya çıkıyor olarak görür, 

bilinçdışı duygusal (heyecansal) gereksinimler, bu nedenle onun pre­
genital olaylarının üstesinden gelme girişimlerini içine alabilirdi. . . .  
kendi arkaik geçmişine kendi "Mısır dönemi" olarak bakmış olacağını 
çıkarabiliriz . . . . .  onun toplama gereksiniminin şiddeti (yoğunluğu) ger­
çekten sözlerin-öncesinde (pre-verbal) bir çağdan kaynaklandı .  Bu an­
lamda, hem Mısır mitolojisinin anaerkil ruhu (havası) , hem de hi­
yerogliflerin alfabetik olmayan karakteri çocuğa özellikle uygun 
görünür. [sf. 514-515) 

Ve her Mısır sanat eserinin pregenital bir anlamı olmayabilirse de son 
Roma-Yunan sanat eserleri de pregenital bir anlama sahip olabilir, bir 
bütün olarak alındığında, "Freud'un erken ruhsal deneyimleri ile yan­
kılanan Mısır'a ait materyaldi" (sf. 5 15) . 

Bir keresinde Freud bir hafta süreyle ne bulabileceğini görmek 
ıçın Viyana'daki antikacıları dolaştı. Antikacılar, kendi yönlerinden, 
onun aradığını bildikleri antikalar ellerine geçtiğinde ona verdiler. Freud 
geçmişten hazineleri onların sanatsal değeri olduğu için değil, ancak ko­
runmaya olan, hiçbir zaman doyurulmamış gereksinimi için biriktirdi. 
Ne de onları göze hitabedecek şekilde teşhir etti ya da düzenledi. Daha 
da önemlisi onların onun çalışma ve konsültasyon odasına sürekli bi­
çimde akışıydı. Burada onlar boş alanın her santimetrekaresini kapladı, 
bazen çok olmalarından dolayı katlarda yerleştirildiler ve yer ol­
madığında yere taştılar. lngiltere'den ayrılışının arefesinde Freud'un ça­
lışma ve konsültasyon odasının fotoğrafını çekmek için gelen fotoğrafçı 
Edmund Engelman "her yere yayılmış heykelcik yığınlarından bunaldı . . . 
Freud'un eski sanat kolleksiyoncusu olduğunun farkına varmıştım .... 
Ancak inanılmaz sayıdaki sanat nesnelerini görünce şaşırdım. . . .  Orada 
sadece büyük çağın Roma, Mısır, Asur ve Etrurya- antikaları vardı . Ne­
reye baksam, orada geçmişe bir bakış vardı" ( 1976, sf. 1 38). Bir an­
tikacı,  Herr Lustig, on ikinci Hanedanlığa dayanan, bir Mısır kafasının 
mumyasını eline geçirir (c. 1991-1786 B.C.) .  Bu Mısır kafasının mınn­
yasını eline geçirince, onu Bergasse 19'a taşıdı. Sanat eserini kendi 
sahip olduklarına dahil etmeye hevesli, ancak buna bütçesinin uygun 
olamayacağını hisseden Freud, mumyanın karşılığında Lustig'e bir mik-
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tar para ve kendi kolleksiyonundan bazı parçaları teklif etti. Lustig onay­
ladı ve Freud Etrurya aynaları ile dolu bir gözü (çekmeceyi) buna açtı. 
"Bay Lustig onların sayısından çok bunaldı, ancak onları incelemeyi de 
durduramadı, dedi, ancak "üst katı" aldı ve ayrıldı" (Ran Sohoff 1976, 
sf. 66). 

Freud kırk üç yaşında iken (1895a, saf. 342) Fliess'a "Benim 
bütün insan formlarındaki tarih öncesine olan tercihim aynı kalmakta 
. . . . .  " diye yazdı. Ve bu yaşamının sonuna dek öyle kaldı. Ne zaman, ne 
de hastalık Freud'un geçmişteki şeylere olan özlemini, ne de onların pe­
şinden gitmekten aldığı zevki azaltamadı. Schur Freud için seyahat 
etmek artık olası olmadığında Freud'un kederini tanımlar. "Girit'deki 
yeni kazılar onun için çok heyecan verici olaylardı ve Kader'in onun 
bunun sonuçlarını görmesine izin vermeyeceği onu derin bir hayal kı­
rıklığına uğratıyordu. Yeni kazılar konusunda gelen herhangi yeni bir ki­
tabı bana arzuyla gösteriyordu" ( 1972, sf. 247). Seksen iki yaşında, 
Londra'daki yeni evinde yerleşti, Jeanne Lampl-de Groot'a, Viyana'dan 
ona gönderilmiş olan antikalarının güvenle kendisine ulaşmış olduğunu 
ve Maresfield Gardens'daki daha geniş köşelerinde Bergasse 19'da ol­
duklarından daha etkili göründüklerini yazdı. "Sadece bir şey var, yeni 
eklemeler olmayan bir kolleksiyon gerçekten ölüdür" diye yakındı 
( 1985b, sf. 313).  Antikalar, Freud'un tütün içmesi gibi, beslenmeyi tem­
sil ettiğinden, çocuğun yoksunluk çekmemesi ve ölmemesi için temin 
(beslenme) sürekli olmalıdır. 

Doyurulmamış bir çocukluk gereksinimi daima doyurulmadan kalır, 
uygun olan her kaynaktan doyum sağlamaya çalışır. Freud için özellikle 
yakın arkadaşları ve meslektaşlarından gelen mektuplar, bir beslenme 
kaynağıydı ve mektuplar almak için yazmak gerektiğinden, Freud yazdı 
durdu. Freud tarafından yazılmış, günümüze kadar gelen mektupların 
10.000 ve 15.000 arasında olduğu tahmin edilmektedir. Bu rakamlar 
diğer ünlü yazarlar tarafından yazılan mektuplarla karşlaşhrıldığında, Ma­
hony (1984) şunu ileri sürer: Lord Chesterfield, yaklaşık 2.600; Horace 
Walpole, 6 .000; Virginia Woolf, 4.000; Voltaire günümüze kadar ulaşan 
toplam 20.000 mektup ile Freud'u 10.000 geçti; Goethe, onun 14.000 
mektubu elli cilt kadar tuttu. Mahony, Freud'un gelecekteki tamamlanmış 
çalışmalarının yaklaşık 100 cilt kadar olabileceğini, bunun büyük ölçüde 
onun mektuplarından oluşacağını ve böylece bunun onu dünya literatürü 
tarihinde en çok eser veren mektup yazıcısı yaptığını söyler. 
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Onun oğlu Ernest'e göre (Freud 1960): 

Bir mektup yazıcısı olarak, babam doğal olmayan bir biçimde çok 
eser veren ve vicdanlı biriydi. Ciltler dolusu yardımcısız ve el yazısı ile 
yazılmış mektuplarıyla uğraştı. Aldığı her mektubu yanıtladı, bunların 
kimden olduğu önemli değildi ve bir kural olarak bu yanıt yirmi dört 
saat içinde postaya veriliyordu. Akşamlarını bilimsel yazmaya ayı­
rıyordu, ancak analizler arasındaki her boş dakika mektuplarına ay­
rılıyordu. [sf. vii] 

Arkadaşı ve meslektaşı Hanns Sachs'a göre Freud'un sadece hastaları 
arasındaki boş zamanları mektup yazmaya ayrılmıyordu. 

Ona yakın yaşadığım her zaman, bu kadar fazlasını nasıl başardığı 
konusunda endişelendim. Önemsiz mekanik bir hareket onun bütün 
bu mektupları yazarken harcadığından daha fazla zaman alacak gibi 
görünüyor, düşünme ve düşüncelerini formüle etme işini saymak 
değil . Ailesine bunun nasıl yapıldığını sordum ve onlar da nasıl ol­
duğunu bilmediklerini söylediler. "Çalışmaya gider ve bir saat sonra 
postalanması gereken on mektup getirir. "  [Sachs 1944, sf. 95] 

Ve mektuplar el yazısı ile yazılmalıdır ve kendi el yazısı ile yazılmalıdır, 
Anna sadece nadiren sekreteri olarak ona hizmet ederdi. "Hatta ölü­
münden önceki son haftalarda, kalemi tutmak için bütün gücüne gerek­
sinim duyduğunda, hala yazabildiği birkaç mektubu yine el yazısı ile yazdı" 
(Sachs 1944b, sf. 94). Mektuplar, onun puroları ve antikaları gibi bes­
lenmenin sembolü idiler, kaleme yön veren kendi eliyle yazılmalıydı, böy­
lece anne ile yakınlığı sürdürebiliyordu ve sonuna dek devam etmeliydi. 

Freud'un en yakın meslektaşları (mesai arkadaşları) onun mek­
tuplar için hevesliliğini biliyorlardı, mümkün olduğunca çabuk yanıt ver­
meye dikkat ediyorlardı . Eitingon, bir keresinde, Viyana'ya yaptığı bir zi­
yaretten sonra Berlin'e dönerken Abraham'a Freud'a bir mektup borçlu 
olduğunu hatırlattı . Bunun üzerine Abraham, özür dileyerek ve belki de 
sitem yollu Freud'a şöyle yazdı: "Eitingon bugün bana senin selamlarını 
getirdi. Sana bir mektup borcum olduğunu bana hatırlatması ge­
rekmiyordu. Sana yazmayı erteledim, çünkü sana Segantini ile bir mek­
tup göndermeyi istiyordum" (Freud ve Abraham 1965, sf. 96). Ab­
raham hizmet verdiği askeri hastaneden eve döndüğünde Freud ona 
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"ancak önce bana yaz" diye yazdı. (sf. 254). Abraham Freud'un her 
mektuba, programı ne kadar kalabalık olursa olsun ya da sağlık durumu 
ne olursa olsun hemen yanıt verme alışkanlığını bildiğinden defalarca 
mektuba mektupla yanıt verme sorunundan onu bağışlaması için yal­
vardı . "Bu mektuba bir yanıt beklemiyorum, sevgili profesör" (sf. 362). 
"Sizin doğumgününüz çok yakında ve bu yıl da size iyi dileklerimi kişisel 
olarak sunmam olanaksız olduğundan, bir kez daha mektupla olacak (ve 
yanıt gerekmiyor)" (sf. 381). "Sevgili profesör, eğer yazmak sizin için sı­
kıntı yaratıyorsa, Anna'dan gelen birkaç satırla memnun olacağım" (sf. 
389). Bunu Freud aceleyle yanıtladı: "Hayır, yazmak gerçekten benim 
için bir yük değil" (sf. 390) . O benim için yük değil, aynı zamanda bir 
gereklilikti. Uzun süredir Amerika'ya yerleşmiş olan Sachs, Freud'un 
Londra 'da yaşamının son yılında mektuplara yanıt vermesini önlemek 
için basit bir yol kullandı; ileteceği önemli birşey olmadığı taktirde mek­
tup yazmadı. Freud Sachs'a son mektubunda (12  Mart, 1939), şöyle 
yazdı: "Senden gelen Şubat'ın 13'ü tarihli bir mektubu yazı masamın 
üzerinde toplanmış yığın içinde bulunca dehşete düştüm. Sessizliğimin 
doğru açıklamasını tahmin edip etmediğini bilmiyorum, bununla beraber 
senin tahminini doğrulamak ve onu tamamlamak zorunda hissettim. "  
Bu derece ciddi bir suçun, bir arkadaştan gelen bir mektuba yaklaşık bir 
aydır yanıt vermemek, açıklaması Freud'un büyük bir acı çektiğiydi. 
"Karar verilen tedavi dışardan X ışınları ve içerden radyum verilmesinin 
kombinasyonu idi; bu diğer bir alternatif olan kafamın kesilmesinden bir 
miktar daha hafiftir ve o yaşama birkaç hafta ya da ay ekleme ümidi 
verir" (Sachs 1944b, sf. 183-184) . 

Bedeli önemli değildi, mektuplar devam etmeliydi . Postacının gel­
mesi, Freud'un günündeki en önemli noktaydı, büyük istekle beklediği 
bir olaydı (Jones 1955, sf. 390) . Mektuplar olmadan, purolar ve an­
tikalarla olduğu gibi, Freud kendisini yoksun kalmış ve çökmüş his­
sediyordu Jung'dan gecikmiş bir mektup aldığında "uzun gecikmeden 
dolayı özürlerle" diyordu, Freud şöyle yanıtladı : "Kişiliğim mek­
tuplaşmamızın kesilmesi ile yoksullaştı. Allahtan bu sona erdi" (Freud ve 
Jung 1974, sf. 76). Fliess'a da arkadaşının acele yanıtlara olan ge­
reksinimi hatırlatılmalıydı. "Hatırlarsan, senin mektupların bana ulaş­
madığında sürekli olarak kasvetli beklentiler geliştiririm ve hemen (yakın 
zamanda) Sigmund'una yaz" ( 1985a, sf. 398). Bu hatıra Freud'un Mart­
ha'dan gelen bir mektup geciktiği zamandaki paniğine yakındır. 
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Mektuplardan mantarlara. Toprak Ananın kendisinden daha iyi 
bir temin kaynağı nedir? Freud'a yeniden hayat veren mantarları yemek 
değil, ancak onlar için avlanmaktı. Ve antikalarla olduğu gibi, olası ol­
duğu her zaman onları aramaya gitti . Ocak kadar erken bir zamanda 
Freud ailesi yaz tatillerini nerede geçirecekleri ve ne tür bir evin onlar 
için en uygun olacağı konusunda görüşmelere başladılar. Bir gereklilik 
yakın ormanlarda iyi mantarların olmasıydı. Ve o Freud'du (aile reisi) , 
yılın başında uygun bir yaz evi bulmaya koyuldu. Gizli mantar yerlerini 
farkedebilecek ve onları işaret edebilecek, hatta bir trende giderken bile, 
keskin bir göz geliştirdi (Jones 1955 , sf. 393). 

Martin Freud'a göre, zehirli mantarların sıklıkla mantarlarla, ye­
nilebilir mantarlarla, karıştırıldığını bilen bilge insanlar mantar avından 
kendilerini alamamaları için iyi bir nedene sahiptirler. Ancak Freud ço­
cukları akıllı olmaktan öte daha akıllıydılar, babaları onlara mantarlar ko­
nusunda bilmeleri gereken her şeyi öğretmişti. Avda çocuklarının küçük 
takımını yönelten oydu. Ve orada izlemeleri (uymaları) gereken kurallar 
vardı. Mantarlar onları duymasın diye gevezelik etmek yoktu ve ta­
şıdıkları çantalar kolları altında olmalıydı, böylece mantarlar onları far­
ketmeyecek ve alarma geçmeyecekti . Martin (1958) şöyle yazar: 

Baba verimli bir alan bulmak için önceden bir keşif gezisi ya­
pacaktı. . . .  Alan bulunduktan sonra, baba küçük grubuna liderlik yap­
maya hazırdı, her genç asker bir pozisyonu alıyor ve uygun ara­
lıklarda çarpışmaya başlıyordu, bir orman boyunca saldırıda bulunan 
iyi eğitilmiş bir piyade müfrezesi gibi. Havai ve anlaşılması zor bir ko­
valama (avlanma) oyununu oynadık ve orada en iyi avcıya karar ve­
rilmesi için daima bir yarışma vardı. Baba her zaman kazandı .  . . . . .  
Baba gerçekten mükemmel bir mantar örneği bulduğunda, ona ko­
şacaktı ve yelek cebi içinde takımını çağırmak için taşıdığı düz gümüş 
düdüğü ile sesli bir sinyal vermeden önce şapkasını onun üzerine 
atacaktı . Hepimiz düdüğün sesine doğru koşacaktık ve sadece top­
lanma tamamlandığında baba şapkasını kaldıracak ve onun ga­
nimetini kontrol etmemize ve ona hayran olmamıza izin verecekti. 
[sf. 58-59] 

Martin'in babasının mantar avı oyunu organizasyonunu bir takım 
askerin düşman üzerindeki zaferine benzetmesi, Freud'un mantar avı 
tutkusunun anlamı konusunda bir ipucu verir. Avın tam olarak nerede 
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bulunacağını, zehirlenme riskini nasıl önleyeceğini, en istenen mantar 
örneklerini nasıl yakalayacağını ve kısaca, esirgeyen bir Toprak Anadan 
yaşamı devam ettirme armağanını ele geçirmeyi biliyordu. Eğer man­
tarlar bulunamasaydı, tercih edilen av vahşi çilek avıydı. Freud'un her iki 
tercihinin özelliği de onların Toprak Ananın göğsüne yakın bü­
yümeleriydi ve böylece onun daha gerekli (ayrılmaz) bir parçasıydılar. 

Belki de Freud'un bulabileceği başka yaşamı sürdürme formları 
da, çok olası olmayan yerlerde beklenmeyen teminler (malzemeler) var 
mıydı? "Deniz kenarındaki uzun yürüyüşlerimizde" diye anlatır Jones 
(1955), "o hızla yürürdü ve çubuğu (bastonu) ile her deniz yosununu ka­
rıştırdığını, her zaman oraya-buraya hızla göz attığını farkettim. Ne bul­
mayı umduğunu sordum, ancak kaçamak bir yanıt aldım "liginç bir şey. 
Sen hiç bilmezsin" (sf. 79). 

Sachs şunu gözledi, "Onun gözleri, "  aklı gibi ayrı esrarengiz {an­
laşılmaz) niteliğe sahipti. . .  şöyle ki bütün diğer insanların gözden ka­
çırdığını görme yeteneği. Bu, bana evde dikkat çekecek biçimde 
önemsiz bir şeyle getirildi. Tatra ormanlarında [dağlar] Herrenpilze 
yetişir, bu mantarların en lezzetli olanıdır. Freud onları araştırmada 
bir yarışma başlattı ve en güzel örnekler için birinciye beş sent ve 
ikinciye iki sent (20 ve 1 O Heller) ödül koydu. Ancak hiç kimse bu 
paraya dokunamadı, çünkü her zaman iki ödülü de o kazandı." 
[1944b, sf. 1 10) 

Ancak bütün bunlara rağmen masasının üzerindeki mektup yı­
ğınları gün be gün arttı, antikalar onun çalışma ve konsültasyon odasını 
kalabalıklaştırdı , günde yirmi puro içmesine rağmen yoksunluk duygusu 
devam etti. Bugün postacı çantasından mektuplar taşarak geliyor, ancak 
yarın tekrar gelmelidir, Salzburg'dan antikalar getirmişti, ancak o Vi­
yana' daki araştırmasına haftalar sonra tekrar başlayacak, çünkü "yeni 
eklemeler yapılmayan bir kolleksiyon gerçekten ölüdür. " Keşiflerinin ilk 
yıllarında Freud yaşamında tanınmanın (ünlü olmanın) ger­
çekleşmeyeceğinden korktu. 1919'da o kendini işini yapmaya adamış 
biri olduğunda, "Uluslararası Psikanaliz Birliği, branş toplulukları, psi­
kanalitik dergiler· ve onun çalışmalarının yabancı dillere çevirileri" , diye 
yazar Freud Abraham'a: "Tohum ekmeyi bitirdiğimi düşündüm, ancak 
ürünü toplayamayacaktım" (Freud ve Abraham 1965, sf. 299). Ame-



Tarih Öncesine Olan Tercihim Aynı Kalmıştı 101  

rikalılar 1 .  Dünya Savaşı'nın sonunda Avusturya'ya girdiklerinde o kadar 
ünlü olmuştu ki Wilson'un personelinin bir üyesi onu ziyarete geldi . 
Avusturya'da yiyecek kıt (yetersiz) olduğundan, "O iki sepet kumanya ile 
(bunlar arasında bir kutu Havana purosu vardı) geldi ve onları Dersler ve 
Günlük Yaşam (Lectures and Everyday Life)'ın kopyaları ile değiştirdi" ,  
diye yazdı Freud Abraham'a (Freud ve Abraham 1965, sf. 285) . Freud 
bundan daha çok ne toplamayı (biçmeyi) istedi? Anne ile tam olarak 
kaynaşmanın (içiçe geçmenin) -çatışmaların, ulaşmak ıçın ça­
balamaların, isteklerin, dürtülerin, engellenmelerin olmayacağı bir 
durum- olmaması durumunda Freud için köklü bir doyum olmayacak 
gibi görünüyordu. 
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Bir anne ilişkisi ile oğluna sadece sınırsız bir doyum 
sağlar; bu kesinlikle çok mükemmel bir şey, bütün insan 
ilişkilerinin ikileminden çok bağımsız. Bir anne oğluna 
kendinde bastırmak zorunda kaldığı hırsı transfer edebilir 
ve ondan kendinde kalmış olan erkeklik karmaşasını 
(masculinity complex) doyurmasını umabilir. 

- Freud 

Freud'un kişiliğinin en anlaşılmaz özelliği onun müzikten hoşlanmıyor 
görünmesiydi , daha da şaşırtıcısı yaşamının çoğunu Viyana'da geçirmiş 
olan Freud'un duyarlılığının biri içindeydi. Martin Freud (1958) babası 
hakkında şöyle yazdı, " . . . .  o müzik için zayıf bir kulağa sahip değildi" (sf. 
37). Freud'un erkek yeğeni Harry Freud ( 1956) bunu daha da ileriye 
götürür: "O müziği aşağıladı ve onu sadece bir tecavüz (zorla içeri 
girme) olarak gördü" (sf. 313) .  Jones ( 1953) Freud'un "müzikten tik­
sinmesini . . . .  , onun en iyi bilinen özelliklerinden birisini hatırlar. insan 
bir orkestranın (dans müziğinin) olduğu bir restoran ya da birahaneye gi­
rerken onun yüzündeki üzüntü ifadesini ve onun nasıl sesi hızla bas­
tırmak için ellerini kulaklarına götürdüğünü çok iyi hatırlar" (sf. 1 7-18) .  
Kendi görüşüne göre, Freud kendi adlandırdığı şekliyle "gelişimi yarım 
kalmış bir akustik duyarlılığa" sahipti ( 1954, sf. 263). Ancak gelişimi 
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yarım kalmış bir akustik duyarlılığa sahip olmak onun Jones tarafından 
tanımlanan aşırı duyarlılığını açıklamayacaktı. Ne o, ne de onun ebe­
veynlerinin (ailesinin) piyanoyu evinden atmasını ve sonra kendisi için 
müzik aletine izin vermemesini açıklayacaktı. Ancak gelişimi yarım kal­
mış akustik duyarlılık müziğe karşı bir hissizlik ya da ilgisizliği dü­
şündürüyordu. 

Ancak Freud'un müzikten kaçınması mutlak değildi. Jones 
( 1953)'a göre, öğrencilik yıllarında Breuer onu Karmen'i dinlemeye gö­
türdü, Martha ile Don Giovanni'ye gitti, arkadaşı Schönberg'i de ope­
raya götürdü ve Sihirli Flütü (The Magic Flute) hayal kırıklığına uğratıcı 
bulmuştu. "Aryaların bazıları şaşırtıcı derecede güzeldi, ancak bütün 
olan şey gerçekte bireysel melodiler olmadan sürer gider. Hareket çok 
aptalca, opera metni (libretto) çok çılgınca ve kısaca o Don Giovanni ile 
karşılaştırılamaz" (sf. 1 78) . Freud'un "harikulade güzel" aryalar de­
ğerlendirmesi, gelişimi yarım kalmış bir akustik duyarlılığı olan biri için 
anlaşılmaz görünüyor. Fliess'a yazdığı bir mektupta Freud Me­
istersinger'a (ki o ona "garip bir zevk" verdi) olan tepkilerini ta­
nımladı. .  . . .  "sabah rüyası yorumu melodisi" ile sempati ile harekete ge­
çiyordum; 'cennet' ve "parnas Dağı (Orta Yunanistan'da dokuz güzel 
sanat Tanrıçasının meskeni olan dağ)'na Parnosse ( . . . . . . . .  )'yi eklemek is-
tedim. Dahası, başka bir operada olmadığı gibi, burada gerçek fikirler 
müziğe geçirilmiş, duygu tonları ona bağlanmış, sanki biri onların üze­
rine yansıtıyor gibi yavaş yavaş geçiyor" (1985a, sf. 286) . Freud'un mü­
zikten hoşlanması onun "gerçek fikirler"le olan bağlantısına dayanabilir 
miydi? Ancak bu Sihirli Flüt'ün "çılgın" opera metni içindeki "ha­
rikulade güzel" aryalardan hoşlanması ile uyumlu görünmüyor. 1905'te 
Roma'dan ailesine yazdığı bir mektupta Freud gittiği Karmen gös­
terisinin esprili bir tanımını yaptı, bu operayı çok iyi biliyor gibi gö­
ründü. "Büyük melodiler gerçekten çok iyi çıkıyor, ancak her şey bir 
miktar kaba, gürültülü idi. . . .  Kağıt oyununa eşlik eden müziği çok fazla 
sevdiğimden üçüncü sahne için kaldım" (1960, sf. 266). 

Yıllar geçtikçe, Freud açık bir biçimde dinlediği operaların sayısını 
unuttu. Amerikalı bir analiz hastası olan Kardiner şunu hatırladı "bana 
yaşamında dinlemiş olduğu tek operanın Don Giovanni olduğunu an­
lattı" ( 1957, sf. '49). Bu kadar büyük bir bellek hatası nasıl açıklanır? Ve 
neden Freud'un belleğinde tek kalan Don Giovanni idi? Don Juan fi­
gürü popüler olarak sürekli olarak kadınların arkasında olan bir adam 
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olarak görülür. Bu tür bir adama klasik analitik açıdan bakılınca o ken­
disinin erkeksiliğinden (maskülinitesinden) emin değildir ve bu nedenle 
de bir kadından sonra başka bir kadınla cinsel başarısını onaylamaya 
(teyid etmeye) çalışmalıdır. Daha yeni ve belki de daha şiddetli bir gö­
rüşe göre, Don Juan bir kadınla uzun süreli ilişki kuramayan biri olarak 
görülür. Bu tür bir ilişki, erken dönemde annesiyle olan ilişkisinin sem­
bolüydü, onun temeldeki anne ile birleşme isteğini yeniden harekete ge­
çire-cekti . Freud'un bilinçdışı Don Giovanni'nin bilinçdışını anlamış ola­
bilir miydi?. Eğer öyleyse, opera çok güçlü bir ses çıkardı ve yıllar 
üzerinde yankı uyandıran bir akort diğer tüm operaların anılarını sildi 
mi? 

Feder ( 1991), Freud'un müzikten kaçınmasını kendisinin müziksel 
sanat çalışmalarına analiz uygulanmasına karşı çarpışması (savaşması) 
olarak görür, o bunu diğer sanat çalışmaları için de yaptı: Roman, 
drama, resim, heykel. . .  

. .  . .  . sadece müzik ondan sıyrılmıştı. Çarşamba Gecesi Top­
lantılarında, Max Graf (küçük Hans'ın babası), müzikolog ve eleş­
tirmen, "sanatsal yaratıcılığın sırlarını çözmek" için çağrıldı ve Be­
ethoven ve Wagner'i örnek göstererek müzik besteleri üzerine 
materyal sundu . . . .  Freud tipik olmayan bir biçimde bu tür konulara 
çok fazla ilgi göstermiyor gibi görünemedi. [sf. 18] 

Reik ( 1953) kendisi bir müzik severdir, Freud'un müzikten ka­
çınma bilmecesini uzun uzun düşünür. Neden, diye sorar, müzik 
Freud'un işinde bir rol oynamıyor, ki o büyük ölçüde işitme yoluyla al­
dığı izlenimlere dayanan biriydi? Reik Freud'un Michelangelo'nun Mu­
sası (Moses of Michelangelo) içindeki cümlesine dikkat çeker, şöyle ki 
sanat çalışmaları, özellikle edebiyat ve heykel çalışmaları onun üzerinde 
güçlü ve uzun süreli bir etkiye sahipti, ancak bir sanat çalışmasının 
neden onu etkilediğini anlaması gerekliydi. Reik, Freud'dan şöyle bir 
alıntı yapar "Bunu yapamadığımda" ,  "örneğin müzikte olduğu gibi, 
ondan hiç hoşlanamıyorum. Bendeki mantıklı ya da analitik bir 
özellik benim etkilenmem ve neden böyle olduğumu ve beni etkileyen 
şeyin ne olduğunu bilmememle çatışmaktadır. " Reik (1953) Freud'un 
müzikten kaçınmasının anlaşılmasında "hiç" kelimesini çok önemli ola­
rak görür: 
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Bu cümlenin en önemli parçası onun müzikten etkileniyor olduğunun 
ya da etkilendiğinin kabul edilmesidir. İnsan onun müziğin duygusal 
izlenimlerinden uzaklaştığını (kaçtığı) varsayabilir ve onun mantıklı 
ya da analitik bir özelliğe işaret eden düşüncesinin açıklaması ikin­
cildir, biz onun kendi içinde bir mantığa-büründürme (ras­
yonalizasyon) olduğunu söyleyebiliriz. Bu uzaklaşmanın, bu ay­
rılmanın kendi kendini savunmaya olan ilgi içindeki isteğin 
hareketinin bir sonucu olması ve daha enerjik ve daha şiddetli ol­
duğunda, müziğin duygusal etkilerinin de daha fazla olacağı ve bunun 
onun için istenmeyen bir şey olması olasıdır. O gittikçe daha fazla bi­
çimde mantığını açık tutmak ve duygularını askıya almak zorunda ol­
duğuna inandı. Müziğin karanlık gücüne teslim olmaya karşı artan bir 
direnç geliştirdi. [sf. 3-4) 

Ancak, Freud'un ona karşı savunduğu ve onun ayrılımını bu kadar 
enerjik ve şiddet dolu yapan neydi? Freud'un mantığının müziği duy­
maktan korktuğu inanılır gibi görünmediğinden, Reik'ten aldığımız bil­
giyle Freud'un müzikten kaçınması için verdiği nedenin, yani bir şeyden 
neden hoşlanıyor olduğunu bilme gereksiniminin, gerçekten bir mantığa 
büründürme olduğu sonucunu çıkarabiliriz. Freud neden olduğunu keş­
fetmek için öncelikli bir tereddüt yaşamadan edebiyat, heykel, dağa tır­
manma ve seyahat etmekten hoşlandı. Neden müzikten değil? 

Belki de bu bilmecedeki anahtar kızkardeşi Anna'nın annesinin 
"müziği çok fazla sevdiğini" açıklamasında yatar. Müziği seven bir an­
nenin favori çocuğunun müziğe karşı bu kadar güçlü bir tiksinme ya­
şaması nasıl açıklanır? Erken çocukluğun izlenimlerinin, anneden, ço­
cuğun ilk objesinden, özellikle böyle alınan izlenimlerin sürdüğünü 
söylemek basmakalıp olur. Ve şüphesiz Amalia, diğer anneler gibi, oğ­
lunu, ilk çocuğunu, kendi doyurulmamış hırsının taşıyıcısını kollarına al­
dığında ona ya şarkı mırıldandı ya da şarkı söyledi . Gerçekten erkek ku­
zeni Martin ( 1958)'e göre Freud'un kardeşi Alexander müziği çok fazla 
seviyordu, "o bütün bir operayı mükemmel bir melodi ile ıslıkla ça­
labilirdi" (sf. 1 7) .  Ve bu annesinin favorisi olmadan oluyordu. Sig­
mund'un müzik severliğine ne oldu? Onun akustik duyarlılığının çok 
kötü olması olası gibi görünüyor. Gelişmesine engel olunmadan çok 
uzak olarak, onun kendi kelimeleriyle aniden müzikten etkilenmeye 
karşı mücadele etmeye başladı, onu tamamen ebeveynlerinin evinden 
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ve daha sonra da kendi evinden çıkardı. Reik'in kelimeleri seçimi ima­
lıdır: "O müziğin karanlık gücüne teslim olmaya karşı artan bir direnç 
geliştirdi . "  Freud gibi Reik de müziği sarmalayan karanlık gücü ta­
nımlamak için daha fazla girişimde bulunmaya karşı isteksizdi. Karanlık 
güce teslim olmak kontrolü bırakmaktı. 

Freud'un içgüdüsel olarak korktuğu şey müziğin onu man­
tıksallığın sınırları dışına, ulaşabildiğinde geri dönüşün olmayacağı za­
manlar ve yerlere taşıma gücü gibi göründü. Bütün sanatların içinde mü­
ziğin id' e en yakın anneye en yakın olduğu iddia edilmektedir. 

Freud'un analiz yaptığı hastalardan bir diğeri, Wortis (1954) şöyle 
yazar: "Freud [müziği sevmenin] derin bir biçimde ritim aramanın do­
yumu olduğunu öngördü . . .  " (sf. 139) . Annenin kolları arasında sal­
lanmak, hatta onun rahminde taşınmaktan öte ne tür bir derin biçimde 
ritim arama olabilir? Sachs (1944a) ritmi "annenin memesinden zevk 
alma"ya geri dönme olarak görür (sf. 16 1) .  

Freud seksen yaşında iken Marie Bonaparte'a şöyle yazdı: 

Atina'dan yolladığın kartı ve Topsy1 kitabının elyazmasını henüz 
aldım. Onu sevdim, o dokunaklı derecede içten ve gerçek. . . . .  O ger­
çekten birinin T opsy (ya da Jo-fi2) gibi bir hayvanı bu kadar sıradışı 
yoğunlukla nasıl sevebileceğini açıklar: Kararsızlığın olmadığı sevgi, 
uygarlığın hemen hemen dayanılmaz çatışmalarından uzak bir ya­
şamın basitliği, kendi içinde bütün olan bir varoluşun güzelliği ve 
henüz, organik gelişimdeki tüm ayrılıklara karşın, tartışılmaz bir da­
yanışmanın yakın ilişki (çekim) duygusu. Sıklıkla Jo-fi'yi okşarken 
kendimi bir melodi mırıldanırken yakalardım, benim gibi müziği sev­
meyen biri, onun Don Giovanni'den bir arya olduğunu farketmemesi 
elde değil. 

Bir arkadaşlık bağı 
Her ikimizi birleştirir . . . . .  [1960, sf. 434] 

Yine, Freud'un müziksever olmayı reddetmesi . Onun red­
detmediği şey köpeği Jo-fi ile olan yakın ilişkisidir, yaşamını yaşamların 

1 Bonaparte'ın kahverengi veya siyah tüylü, siyah dilli Çin köpeği, Bonaparte onun hak­
kında bir kitap yazdı ve Freud ve kızı Anna onu çevirdiler. 
2 Freud'un kahverengi veya siyah tüylü, siyah dilli Çin Köpeği 



110 Freud ve Annesi 

en ideali olarak gördüğü bebeğin benzeri: Uygarlığın hemen hemen da­
yanılmaz olan çatışmalarından uzak bir yaşamın kolaylığı , kendi içinde 
bütün olan bir varoluşun güzelliği. Freud'un Jo-fi'yi okşarken (ki o onun 
için bir bebeğiydi) varoluşunun erken günlerinde annesi ile duygusal iliş­
kisini temsil eder, favorisi olan opera'dan bir arya'yı mırıldanması 
önemlidir. 

Jo-fi 1937 Ocağı'nda öldü ve bir ay sonra yerini diğer bir Çin Kö­
peği, Lün aldı ; bu köpek atasına "bir çeşit basamak-ilişkisi" ile bağlıdır. 
Lün Freud'larla birlikte lngiltere'ye geldi, izleyen yıl, Freud'un üzül­
mesine karşın, altı ay süreyle karantinaya alınmıştı . Freud 'un Lün' e ilk 
ziyareti bir spor gazetesi olan The Ref eree (Hakem)' de yazıldı. 

Freud Londra'daki yolculuğunu yorucu buldu. Hatta ön kapıya 
kadar gitmeyi büyük bir çaba olarak buluyor göründü, kızı Dr. Anna 
Freud bu yürüyüşte onu destekledi. Ancak hiçbir şey bu büyük bi­
limadamını köpek arkadaşından uzak tutamadı .  Ve dün Bay Kevin 
F. Quin, karantina kulübelerinin başkanı, bana onun yaklaşması sı­
rasında Lün'ün nasıl onunla buluşmak için atıldığını, her ha­
reketindeki memnuniyeti fark ettiğini anlattı. Bay Quin bana "han­
gisinin daha fazla memnunluk verici olduğunu söylemenin zor 
olduğunu" anlattı . "Bir hayvanın gözlerinde bu tür bir mutluluk ve 
anlayışı hiç görmemiştim. [ . . . . . . . . .  ] O her türlü küçük sevme te­
rimlerini kullanarak tam bir saat süreyle onunla (köpekle) oynadı, 
konuştu. Ve bu ziyaret onun yaşındaki bir adam için uzun olsa da, o 
Lün'ü olabildiğince sık görmeye gelmekte kararlı olduğunu söyledi . "  
[Molnar 1992, sf. 240] 

Yeni Giriş Dersleri (New Introductory Lectures)'nin önsözünde 
Freud, erken yıllarda, "fotoğrafik bir bellek yeteneği"nin olduğundan söz 
eder (1933, 22 :5) Bu bellek gelişimi yarım kalmış (tamamlanmamış) 
akustik duyarlılık ile ters düşüyor (zıt) gibi görünüyordu. Reddetmelerinin 
aksine Freud ses ile çok fazla ilgiliydi ve onun duygusal ve estetik et­
kilerine çok fazla duyarlı idi. Jones ona neden Narzissismus (doğrusu bu) 
yerine Narzissmus kelimesini kullandığını sorduğunda, Freud basitçe ya­
nıtladı, "Onun sesini sevmiyorum" (1955, sf. 402). 

Müziğin karanlık gücüne teslim olmak Freud'u korktuğu ancak git­
meyi çok istediği yere yöneltebileceğinden benzer bir tehlike yaşamının 
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diğer bir alanında da (onun spekülasyonu sevmesi) gizli olarak vardı . 
Gençliğinden beri, "dünyada ne yapma niyetinde olduğumu bilmeden 
önce" o kendisini felsefeye ilgili hissetti (1954, sf. 141) .  On altı yaşında, 
üniversitede ilk yılın programını (müfredatını) planlarken arkadaşı Sil­
berstein' a "onun hepsini tamamen insancıl çalışmalara ayıracağım, 
onun benim gelecekteki alanımla hiç ilgisi yok, ancak bu nedenle ya­
rarsız olmayacak . . . .  Bu nedenle, felsefe fakültesine devam edeceğim . . . .  " 
diye yazdı ( 1990, sf. 24). Ve bir yıl sonra, yine Silberstein'a: " . . . . .  Ben, 
dinsiz tıp adamı ve ampirist (deneyimsel) felsefede iki derse devam edi­
yorum ve Paneth grubunda Feverbach okuyorum" (sf. 70) . Bir ke­
resinde iki doktora kazanma olasılığı ile karşılaştı, pratik nedenlerle bir 
tıp derecesi ve eğilimini doyurmak için felsefede bir derece. Yıllar sonra, 
Jones ona ne kadar felsefe okuduğunu sorduğunda, Freud: "Çok az. 
Genç bir adam olarak spekülasyona karşı güçlü bir çekim hissettim ve 
ona acımasızca engel oldum" diye yanıtladı (Jones 1953, sf. 29). Neden 
acımasızca ona engel oldu, o söylemedi ancak biz onun felsefeyi kendi 
aklının huzuru (barışı) için tamamen yardım edici bulmadığını var­
sayabiliriz . Freud Brücke Enstitüsü'ne girdiğinde felsefeyi arkasında bı­
raktı , orada spekülatif olmayan, bilimsel araştırmalar yaptı. Ancak çe­
kiciliğini kaybetmekten uzak olarak spekülasyon onun gönlünde kaldı, 
ona karşı hoşgörü daha sonraki bir gün için bir umut idi. Martha'ya 
"Felsefe" ,  "daima hedefim olarak ve yaşlılığımdaki sığınak olarak gör­
düğüm felsefe her gün çekicilik kazanıyor. . . .  " diye yazdı (Jones 195 7 ,  
sf. 41) .  Spekülasyona olan eğilimine engel olmada kendi içinde acı­
masız olsa da, Freud başkası hesabına, başkalarındaki engelsiz imgelem 
akışlarından hoşlandı , önce arkadaşı Fliess, daha sonra da Ferenczi'de. 

Cesur ve sınırlanmamış imgelem daima Freud'u heyecanlandırdı. O 
nadiren tam olarak dizginlediği kendi doğasının bölünmez bir par­
çasıydı. . . .  [ve onu] gece yarısından sonraki saatlerde daha sakin (ağır 
başlı) tartışmalar için harcadığımız zamanlardan sonra gevşediğimiz 
(rahatladığımız) zamanlarda bana gösterdi. O bazen beni çok az şok 
etti, şüphesiz Abraham'ı  da ettiği gibi, çünkü biz daima gerçeklere 
yakın olan insanlardık. [Jones, 1955, sf. 158-159) 

Freud arkadaşı Putnam'a "Cesur bir mizaçtan çok kaygılı bir mi­
zaca (huya) sahibim" ,  "ve katı bir temelde olma duygusuna sahip olmak 
için isteyerek çok büyük fedakarlıkta bulunuyorum" diye yazdı (Jones 
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1955, sf. 182). Açıktır ki, felsefe Freud'un güvenlik duygusu için ge­
reksinim duyduğu sağlam (katı) bir temel sağlamadı, insan sağlam bir te­
melde olmak için fedakarlıkta bulunmayı istekli olarak yapıp yap­
madığını sorguladığı gibi, insanoğlunu onların en fazla sahiplendikleri 
yanılsamalarına meydan okuyan kavramlarla karşılaştırma konusunda 
hiç huzursuzluğu (kuşkusu) olmamış bir adamın kaygılı mizacını da sor­
gulayabilir. Ancak, bu kavramlar klinik gözlemlerin sağlam temeline da­
yanıyordu. Onun iki büyük yeteneği vardı (biri spekülasyon ve diğeri 
gözlem yapma); Freud bu ikisini kendi bilimsel formülasyonlarının hiz­
metinde titiz bir biçimde birleştirebiliyordu. Viyana Psikanaliz Top­
luluğu' nun bir üyesi olan Nunberg, Topluluğun toplantılarında 
Freud'da gözlediği süreci tanımlar. "tık önce gördüğümüz titiz bilimsel 
gözlem. . . .  eleştiri, nedensellik, sistematizasyon ve bütünleme ge­
reksinimi ile sınırlanan çok yükseklerde olan bir fantazi ile birleştirildi" 
(1962, sf. xxii) . 

Saf soyut spekülasyonda kaçınılması gereken tehlikenin onun ken­
disini müziğe vermesinde yatan tehlike ile aynı olduğunu tahmin ede­
bilirdik; kontrolü bırakmak ve böylece sınırların sona ermesini riske 
etmek. Jones, Freud'un kendi spekülatif düşüncelerini kontrol altına al­
ması (durdurması)'nın yöneltmedeki tehlikelerin entellektüel olarak al­
gılanması" olduğunu söyler. . .  Ayrıca henüz zamanının gelmediği bir sı­
rada bilinçdışı düşünceleri serbest bırakma tehlikesi de vardı" ( 1953, sf. 
34). Freud gibi Jones da bilebilir ve bilemeyebilir miydi? 

Sıklıkla, stres dönemlerinde, Birinci Dünya Savaşı sırasında ya da 
hastalıkta olduğu gibi, sınırların kaybolması daha az korkulu olarak gö­
rülebilirdi, hatta belki de hoş bile karşılanabilirdi. Sonra, Freud, sadece 
kısmen, spekülasyon aşkına göz yumup, daha fazla spekülatif olan ça­
lışmalarını üretebildi :  Totem ve Tabu, Haz Prensibinin ötesinde (Beyond 
the Pleasure Principle) , Moses ve Monotheism ( . . . . . . . .  ve Tek Tanrıcılık 
[Monoteizm]) ve son zamanlarda A Phylogenetic Fantasy (Bitki ve Hay­
van Tipinin Gelişim Tarihine İlişkin Bir Fantazi)'yi keşfetti, bunu 1915'te 
savaşın sıkıntılarının ortasında yazdı. "Sonraki (geç dönemlerdeki) yıl­
larımın çalışmalarında tüm idaremi (dizginlerimi) bu kadar uzun süre bas­
kıda tuttuğum eğilimime, spekülasyon yapmaya, verdim" (1925, 
20:57). Tamamen tüm idaremi değil, çünkü bu çalışmaların hiçbiri saf 
soyut düşünmenin ürünleri değildi. Ancak, bunlar Freud 'a doyum sağ­
lamaya yeterince yakındılar. 
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Andreas-Salome ile yaptığı bir tartışmada, ki •bunu Andreas­
Salome 1964 dergisinde yazdı, Freud soyut düşünmeden kaçınmasının 
nedenini istemeden açıkladı .  

O bana uygarlığın başlangıcından şimdiye kadar olan gelişimi için 
ana ya da babayı öldürmenin anlamı konusundaki bir "fantaziyi" 
[Totem ve Tabu] (ki onu henüz yazısı içine koymamıştı ve bu ne­
denle ben de yazmayacağım) anlattı. O daha önceden hiçbir şeyi bu 
kadar ustaca çalışmamıştı - genellikle kendisinin olmasına izin ver­
diğinden çok daha ustaca. 

Sonradan onun saf felsefeye karşı direnci hakkında konuştuk. 
Ve şeylerdeki en yüksek birlik için olan düşünürlere özgü gereksinime 
.karşı savaşmanın gerçekten gerekli (önemli) olduğu şeklindeki fikri 
hakkında konuştuk. . .  Hemen sonra yaşamımıza gittikçe daha fazla 
giren üzüntü (keder) ve talih iyi olduğu zaman bile, neşemizin azal­
masına ilişkin yaşantımız hakkında konuştuk. . .  ikisi arasında bir bağ­
lantı olmayabilir mi, birlik için özlemin azalması ve azalmış neşe . . .  
Freud birlik için çabalamanın en büyük kaynağının narsisizmde ol­
duğunu açıkladı. [1964, sf. 104] . 

Burada yine Freud'un bilmesi ve bilmemesinin bir örneğine sahibiz. 
Freud'un müzikseverliği, bir süre için durmuş olmayan, spe­

külasyon gibi ileri yaşta sığınılacak bir şeydi, ancak bilinçdışına gön­
derilmiş bir sürgün idi, bastırılmış olanın bir türevi olarak onun yazısı ve 
konuşmasında yüzeye çıktı . Erken yaştan beri Freud'un yazması de­
rinliği ve akıcılığı kadar stilinin güzelliği ile de dikkate değerdi (ha­
rikuladeydi). On altı yaşındayken, Olgunlaşma'sını3 tamamladıktan 
sonra, arkadaşı Emil Fluss'a onun sonuçlarını anlattı : 

. . . . .  benim Almanca yazım (makalem) bir exc ile damgalandı. . . . . T e­
sadüf en, profesörüm bana benim şimdi doğru ve tipik bir stile sahip 
olduğumu . . . . . anlattı. Bu şaşırtıcı gerçekle uygun biçimde derinden 
etkilendim ve mutlu olayı . . . . .  olabildiğince geniş biçimde . . . . .  size aç­
makta tereddüt etmiyorum, örneğin, şimdiye kadar siz mektupları 
Alman bir stilist ile değiştirmekte olduğunuzun olasılıkla farkında de­
ğildiniz. [1960, sf. 4] 

3 Okuldan ayrılırken girilen sınav. 
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1885'te Freud üniversitede ders verme görevine başvurduğunda, onun 
baş sponsoru Brucke onun için bir takdirname verdi, Meynert ve Noth­
nagel tarafından da imzalanan bu takdirnamede, adayın özellikleri ara­
sında, "zarif bir edebi sunum yeteneğinin" olduğunu vurgulandı" 
(1985b, notlar, sf. 327). 

Freud'un edebi (yazınsal) stilinin güzelliği, ister yazısında olsun, is­
terse de derslerde olsun, içgüdüsel olması çocukluğundan itibaren oku­
duğu edebiyatla besleniyor ve bunun için olan iştahı doyurulamaz gibi gö­
rünüyordu. Hala ergen olan Freud'un arkadaşı Silberstein'a bir mektubu, 
yan savunucu biçimde yazılmış jestleri, kısmen olsa da onun kendi­
kendine kabul ettiği yazılı kelime kriterlerinin açık bir cümlesini içerir. Ar­
kadaşına yazmak için zamanının olmadığını anlatır, böylece Silberstein'in 
mektubuna yanıt vermekte gecikmesini, "bir mektup bir derece so­
ğukkanlılık, ya da artistik (sanatsal) sakinlik gerektirir, eğer insanın, onun 
içinde sadece günlük devir (sefer) ve ilgiler sessizliğe büründüğünde zevk 
alabileceği liberal sanatlar içinde bir egzersiz değilse bir mektup hiçbir şey­
dir" (1990, sf. 64). Freud sonunda önemli rüyaların yorumunu ta­
mamladığında ve onu basımcıya gönderdiğinde, onu sürekli rahatsız eden 
şey neydi? Onun devrimsel nitelikteki kavramlarının uyandıracağı kızgınlık 
korkusu? Kendi gözlemlerinin bilimsel geçerliliğine ilişkin kuşku? Fliess'a 
"rüya materyalinin çürütülemez" olduğuna inandığını yazdı. "O konuda 
sevmediğim şey stil (tarz) idi, ki bu mükemmel, basit ifadeyi başaramadı 
ve metaforlardan sonra gerginlik yaratan şakacı, yuvarlak (dolambaçlı) 
sözler kullanma hatasına düştü. Bunu biliyorum, ancak benim onu bilen 
ve onu nasıl değerlendireceğini bilen tarafım yazık ki üretmeyen ta­
rafımdır" (1985a, sf. 371) .  Fliess, açık bir biçimde onu ikna etmeye ça­
lıştı, ancak yine tatmin olmadı, Freud tekrar yazdı: 

Şu anda benim kendi-kendimi eleştirmemin tamamen haksız gös­
terilemediğine inanıyorum. İçimde bir yerde bir mükemmellik çeşidi 
olarak bir biçim duygusu, güzelliğe hayran olma duygusu var ve 
benim rüya kitabımın dolambaçlı cümleleri, dolaylı cümlelerle gösteriş 
yapmaları ve fikirlere gözleri yarı kapalı bakmaları ile, benim ide­
allerimden birini derinden kırdılar. [1985a, sf. 373-374) 

Adler ve Jung'un ayrılmalarına ithafen, Freud (1914) şöyle yazar: 
"Gerçek şudur: Bu insanlar yaşam senfonisinden birkaç kültürel ar-
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monik ses seçtiler ve içgüdülerin güçlü ve en eski (ilkel) melodisini işit­
mediler" . (14-62). Freud'un çalışmasını sembolize etmek için seçtiği her 
iki metafordan, biri arkeolojik ve diğeri müzikle ilgili, onun yaşamının 
tarih öncesi dönemiyle bağlarının olması şaşırtıcı değildir. 

Freud'un çalışmalarını orijinalinden okuyanlar onun dilini bi­
limsel yaratıcılığına ikincil bir sonuç olarak görürler, Eissler ( 197 1) ger­
çekten onu birinci sırada değerlendirir. "Onun gözleme, yargılama, so­
nuçlar çıkarma gücü . . . .  onun dilinin yeteneğinden sonra ikincil bir yer 
almalıdır" (sf. 277) .  Bettelheim (1983)'a göre Freud'un dili "onun sa­
natının yüce aracı" idi (sf.8) .  Freud'un yazısını analizinde Mahony, 
( 1982, 1984) müziksel ve edebi eleştirinin sözlüğüne başvurur: im­
gesel tarz, orkestrasyon, zirveyle ilgili, hareketler, devinirlik (hız), nabız 
atışı, çok sesli . . . . .  Mahony (1984) Freud'un Olimpus dağı kişiliğinin 
(endamının) ve keskin duyarlılığın sanatçısı" olduğu sonucunu çıkarır 
(sf. 855) . 

Viyana Psikiyatri ve Nöroloji Topluluğuna histeri üzerine verdiği 
dersten sonra (daha sonra Histerinin Etyolojisi [Aetiology of Hysteria] 
olarak basıldı .), Freud Fliess'a soğuk bir resepsiyon verildiğinden ve 
Topluluğun başkanı olan Krafft-Ebing'in "bu bilimsel bir peri masalı gibi 
görünüyor" şeklinde yorumladığından yakındı (1985a, sf. 184) . Wolf şu 
soruyu sorar: "Neden bu şahane, anlamlı ve güzel ders bu kadar soğuk 
alındı? Bu tecrübeli doktorlar cinsellikle kızdırılmış olabilirler miydi?" 
Wolf bu soğuk resepsiyon için daha zorlayıcı bir neden olabileceğini 
söyler. 

Freud güzel ve anlamlı sunumuna rağmen değil, onun estetik ni­
teliklerine rağmen kabul görmedi. Krafft-Ebing "O bilimsel bir peri 
masalı gibi görünüyor" dediğinde, yan-gerçeği anlatıyordu. Bu bilim 
çalışması bir peri masalının güzelliğine sahipti ve bu dinleyiciye göre­
bir bilim çalışmasındaki güzellik şüphe yaratır ve bilimsel değildir. 
İnsan kolaylıkla daha sıradan (bayağı) ve beceriksizce, can sıkan bir 
sunumun daha fazla saygıyla dinlenebilecek olduğunu hayal edebilir. 
Empatik anlayışın ustası olan Freud bunu bilmiyor olabilir miydi? Bi­
linçdışı olarak güzel bir iş yaratma gereksiniminin ikna etme ge­
reksinimine öncelik kazandığını söyleyeceğim. Bilimin sanatsal bir ça­
lışması sanatın bilimsel çalışması haline geldi. [sf. 549) 
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Daima kendinin en şiddetli eleştirisinde, Freud erken dönemdeki 
vaka öykülerinin (Histeri Üzerine Çalışmalar-Studies on Hysteria) im­
gesel niteliği için bir neden sunar: " . . .  hala bana öyle geliyor ki kendim 
yabancı biri olarak yazdığım vaka öykülerini kısa öyküler olarak oku­
yabilirdim ve birinin söyleyebileceği gibi, onlar bilimin ciddi niteliğinden 
yoksunlar. Kendimi , bundan, benim herhangi bir tercihimin değil, ka­
nunun doğasının açıkça sorumlu olduğu yansıtması ile avutmalıyım" 
(Freud ve Breuer 1895, 2 : 160) . O materyalin hatasıydı, Freud'un bir 
sanatçı olduğu görülecekti. 

Çalışmalar (Studies)'ın, şair, eleştirmen, edebi tarihçi olan Alfred 
van Bergner tarafından gözden geçirilmesinin tıp kurumunun dü­
şüncelerini yansıtanlardan daha kabul edici olması Freud'un zamanının 
bilimsel iklimi üzerine bir açıklamadır. Von Bergner Çalışmalar'ı gözden 
geçirmesinde "Biz bir gün insan kişiliğinin en içteki sırrına ulaşmanın 
olası olabileceği fikrini belli belirsiz düşünebiliriz . . . .  Teori (kuram) kendi 
içinde gerçekten hiçbir şeydir, ancak şairler tarafından kullanılan bir psi­
koloji türüdür. "  Ve Freud'un terminolojisinden ödünç alarak, gözden ge­
çirici Lady Macbeth'in rahatsızlığını "savunma nevrozu" terimleri içinde 
tanımladı (Jones 1953, sf. 253). Edebiyat dünyası için Freud'un bul­
guları onların sezgisel içgörülerine bilim niteliği verdi. Ve Freud için, ki 
o çocukluğundan beri okumaya doymayan bir okuyucudur, yaratıcı ya­
zarın sezgisel içgörüleri psikanalizin içgörülerini doğruladı .  " . . .  Yaratıcı 
yazarlar değerli müttefiklerdir ve onların kanıtı yüksek biçimde ödül­
lendirilmelidir, onlar bizim felsefemizin henüz düşlememize olanak ta­
nımadığı gök ve yer arasındaki şeylerin çoğunu bilmeye yeteneklidirler" 
( 1907, 9 :8) .  Belki de Freud'un stilinin şiire yakınlığın kurulması bi­
linçdışında bir yol arkadaşının farkedilmesi kadar önemli bir faktördü. 
Hermann Hesse 1918'de Freud'a "Şairler daima bunu bilmeden sizin 
müttefikleriniz olmaktadırlar, "ve onlar bunun daha fazla farkına va­
racaklar" diye yazdı (1985b, sf. 2 15) . Edebiyattaki büyük başyapıtlardan 
üçünün, Oedipus Pex, Hamlet ve Karamazof Kardeşler (the Brothers 
Karamazov), Freud'un bilinçdışında keşfettiği ve Oedipus karmaşası ola­
rak adlandırdığı şeyle uğraşması kazara değildir. 

Jones (1959) 1909'da birinci Psikanaliz Kongresi'ndeki Freud'la 
ilk karşılaşmasını tanımlar. Freud'un çalışmasını okumuştu ve onun 
yazma stilini biliyordu, ancak onun konuşma metninin güzelliği kötü 
hazırlanmıştı . Freud kongrenin ilk yazısını (notlar olmadan) anlattı: 
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"Fareli adam"ın analizi . Üç  saat konuştu, sekizden on bire kadar, onu 
kapatacağını söyledi. "Hepimiz o kadar büyülendik (etki altında 
kaldık) ki . . . .  ondan devam etmesini rica etik" : Bunu yaptı, diğer bir 
saatte. 

Hiçbir zaman zamanın geçmesi konusundan bu kadar habersiz ol­
mamıştım. O sanki karşılıklı bir konuşmadaymış gibi konuştu, ancak 
sonra onun doğal (alışılmış) konuşması bir edebi kaydetmeye değecek 
kadar farklıydı. İfade etmedeki kolaylığı, karmaşık materyali ustaca sı­
ralaması, açık akıcılığı ve yoğun istekliliği (içtenliği) onun tarafından 
verilen bir dersi . . . . .  hem entellektüel, hem de sanatsal bir ziyafet 
verdi. [sf. 166] 

Kardiner (1957), "Freud konusunda insanı etkileyen şeyler ara­
sında" ,  "onun konuşmasındaki sıradışı ustalık (hüner) vardı. . .  Onun söy­
lediği her şey pratik olarak basılmaya uygundu; o kesin ve açıktı, ko­
nuşmacı yaratıcı {hayal gücüne dayanan) idi, metaforlar, benzetmeler ve 
hikayelerle doldurulmuştu. Özellikle Yahudilere ait olanlar kelimelerden 
ibaret değildi. Freud bir kitap gibi konuştu" (sf. 49). 

Freud'un konuşması ve yazması onun bilinçdışı annesiyle yakınlık 
gereksiniminden kaynaklanan diğer bir niteliği paylaştı: Yakınlık için 
dinleyicisine ulaşmak. Riviene ( 1991) onun hem yazma, hem de ders 
vermesine yönelik olarak şöyle bir yorumda bulunur "Onun tar­
tışmasının yapısı bir vakum içinde inşa edilmedi, onun olduğu gibi; oku­
yucuya doğrudan bir referansa sahip, o size hitap ediyor, orada kişisel 
bir nitelik var, onun stilinde kişisel bir ilişki kesin olarak var" {sf. 353) . 
Gay ( 1976) bu kişisel niteliği şöyle görür: 

Bir stil prensibi içinde yükselen empati onu okuyucularını ve din­
leyicilerini kendi güveni içine almaya yöneltti. . .  bu em pati stili (biçimi) 
yazılarından bazılarını ve sadece halkın benimseyeceklerini değil, di­
yaloglar şekline döndürmesine ve muhaliflerine tartışmayı (fikir mü­
cadelesini) ilginç kılacak yeterlikte fikirler veya deliller sunmaya ve 
ikna gücünü sınırlarına doğru genişletmeye zorladı. [sf. 31 ]  

Kişisel niteliğini daha etkin biçimde göstermek için, Freud Avusturya ya­
zısı ile yazmayı seçti, bunu Almanca'dan daha esnek olarak gördü. 
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Dinleyicileri ile yakınlığı isteyen Freud bilimadamı için yazmadı, 
eğitimli okuyucusu için, "halktan biri" için yazdı, Omston (1985) 
"Freud'un anlayışı Strachey'inkinden farklıdır" adlı yazısında bunu iddia 
eder. Omston Freud'un bilinen Ich'inin onun bilimsel karşılığı olan 
Ego'ya çevrilmesini kınar. " . . . .  Freud'un üslubu daha kullanışlıdır ve 
daha iyi gösterir. Freud'un sıradan kelimelerinde daha fazla şey vardır, 
çünkü onlar bizim hepimizin gerçekten önemli olan herhangi bir şey 
hakkında öğrendiğimiz biçimde düşünme ve konuşma yolları ile yan­
kılanır. Freud herkesin en içten yaşantıları ve sürekli bedensel sezgileri 
ile uyum sağlayan ritimler ve örüntüler koyar. . .  " (sf. 385) Aynı konuda, 
Brandt (1966) şöyle yazar: "Freud'un İngiliz çevirmenleri sürekli olarak 
duygu yüklü Alman kelimelerin yerine nötr kelimeler ve dinamik, aktif 
yapılar yerine de durağan, pasif olanları koymaktadırlar. . . .  Freud'un çe­
kirdek (temel) kavramlarının İngilizcede böyle nötralizasyonu ve ka­
tılaştırılması onların somutlaştırılmasına katkıda bulunmaktadır" (sf.50) . 
Freud'un çalışmasının Strachey çevirisine en fazla bozulan (kızan) pro­
testoculardan biri Bettelheim gibi görünüyor, o "biçimsiz (beceriksiz) ye­
rine koymalar ve dilin tam yerinde kullanılmayışının bunların hepsinin 
onun fikirlerini daha fazla bozduğu (tahrip ettiği)'na" inanır (1983, sf. 9) . 
İngilizce çeviride duygu tonunun kayboluşuna bir örnek olarak Mut­
terleib (annenin döl yatağı)'in daha bilimsel terim olan uterus'a çev­
rilmesini gösterir, Bettelheim kızgınlıkla "Kim bir uterus'a dönmeyi is­
teyecektir?" diye sorar (1983, sf. 52) . 

Freud'un kendisi çalışmasının çevirilerinin niteliği ile ilgilenmiyor 
göründü. Jones ona, Brill çevirisi konusunda yakındığında, o iyi bir çe­
virmenden çok iyi bir arkadaşının olduğunu söyleyerek omuz silkti . 

Konferans salonunda bir dinleyici ile karşılaşınca, kendine dönük 
birçok yüzle karşılaşmaktan şaşıran Freud rahatlığı için gereksinim duy­
duğu yakınlığa nasıl ulaşacaktı? Önünde oturan birçok kişiden birini se­
çecekti ve söyleyeceklerini, tasarımlarını ·ona söyleyecekti der Reik 
(1949), "sadece bu insana hitap ediyordu. Ve eğer dinleyicileri arasında 
bu insan yoksa, tabir caizse bu yardımcı aktörü bulana dek kendini rahat 
hissetmiyordu" (sf. 10-1 1) .  Bir seri konferans sırasında, seçilen kişi And­
reas-Salome idi. Bir keresinde, o bir konferansta yok iken, Freud onun 
boş koltuğuna mutsuz bir biçimde dik dik baktı . Ona "Üzgünüm" ,  diye 
yazdı , "senin mektubuna yazarak yanıt vermeliyim, sözgelimi cumartesi 
günü konferansımda yoktun. Bu nedenle sabit noktam (fiksasyon) ko-
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nusunda yoksunluk yaşadım ve emin olmadan konuştum" (Freud ve 
Andreas-Salome 1972, sf. 13).  Martin Freud'un babasının telefona 
karşı düşüncesine ilişkin gözlemleri Freud'un dinleyicisi ile yakınlık ge­
reksiniminin altını çizer. 

Babam telefondan nefret etti ve mümkün olduğunca onu kullanmaktan 
kaçındı. Evdeki her şey onun istekleri ile uyum sağlayacak biçimde dü­
zenlendiğinden, onu, bunu yapmaktan korumak için bütün tedbirler alı­
nıyordu. . .  Benim kendi kuramım babam diğer bir insan ile iletişimde 
bulunduğunda, konuşma çok kişisel olmalıydı (1958, sf. 38-39). 

Freud'un yazısı ve konuşmasının güzelliği onun annesinin mü­
zikseverliğinin bir içe-alınmasından (incorporation) kaynaklandığı gibi 
dinleyicileri ile yakınlık gereksinimi de annesinden ayrılamamasından 
kaynaklanmaktadır. Hem yazma, hem de konferans vermede onun iç­
selleştirilmiş imgesi (imajı) ile iletişimde bulundu. Konferans verirken din­
leyicileri tek bir insan olarak görme fikrinde odaklanmaya yöneldi (-bir 
insanın sempatik olduğunu hissettiği- içsel imajın temsilcisi olan bir 
insan: Anne) . Telefonla konuşmak bir ikilemi ortaya koydu. Burada o 
ne onun (annenin) içsel, ne de dışsal bir temsili ile iletişimde bu­
lunuyordu. Telefondan gelen bedenden ayrılmış ses erken çocukluk ya­
şantısında annesinin sesi ve imajının ayrılmadan birleştiği durumla ben­
zerlik göstermiyordu. Freud'un telefondan kaçınması bundandır. 

Garip bir biçimde, Freud sadece fiziksel olarak rahatsız olduğunda 
işini en iyi şekilde yapabiliyordu. "Benim tarzım kötüdür, ne yazık ki, fi­
ziksel olarak çok iyi hissettiğim için böyle. İyi yazmak için bir parça ra­
hatsız hissetmeliyim" (1954, sf. 295-296). " . . . .  kafam tarihler ve özetlere 
ilişkin fikirlerle, biraz farkedilmenin görkemi ve kendini beğenmiş bir ba­
ğımsızlık duygusu ile doludur, çok fazla iyi olma duygusuna döndüm ve o 
zamandan sonra çok tembel oldum çünkü yoğun çalışma için gerekli bir 
nebze ıstırap (acı) geri gelmeyecek" (1985a, sf. 180-181) .  Jones birçok 
kez Freud'un yaratıcılığının onun fiziksel rahatsızlığı ile ilişkisini gözledi. 
"Onun kronik, belirsiz bir abdominal (karın) yakınması vardı. Onun bu 
kısmı (parçası) üretimini ortaya çıkardığı yer gibi görünüyordu. Genel bir 
kırıklıkla ilgili çeşitli diğer semptomların artan biçimde verdiği rahatsızlık 
daima Freud'un en iyi çalışmasından hemen önce geliyordu" (1955, sf. 
396). 
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Freud'un Fliess'a yazdığı mektuplarının birinde Freud'un ra­
hatsızlığının onun yaratıcılığı ile ilişkisini en iyi anlatan tanımını ve­
riyoruz: 

Geçen hafta faal bir gece, genelde ağrılı bir rahatsızlık aşamasında ol­
duğumda beynim en iyi biçimde çalıştı, engeller aniden kalktı, mas­
keler düştü ve nevrozun ayrıntılarından bilinçliliğin bütün ko­
şullanmasına giden yolları görmek olanaklı oldu. Her şey oraya 
düştü, çarklar birbirine geçti, o şey gerçekten bir makina gibi gö­
ründü, ki o bir an içinde kendi kendini çalıştıracaktı. Nöronların üç 
sistemi, "serbest (bağımsız)" ve "bağlı" nicel durumlar, birincil ve ikin­
cil süreçler, sinir sisteminin ana eğilimi ve uzlaşma (compromise) eği­
limi, dikkat ve savunmanın iki biyolojik kuralı, nitelik, gerçeklik ve dü­
şünce göstergeleri, psiko-seksüel (cinsel) grup durumu, bastırmanın 
cinsel belirlenmesi ve algısal bir işlev olarak bilinçliliği belirleyen fak­
törler her şey bir arada tutuldu ve hala da tutuluyor. Doğal olarak 
kendimi zevkle sınırlayabilmem zor olabilir. [1954, sf. 129] 

Bu mektupta Wolf'un bilimin sanatsal bir çalışması ya da sanatın 
bilimsel bir çalışması olarak adlandırabileceğinin bir örneğine sahibiz: 
Peri masalı açılışı, açıklama yapacağı dramayı yükseltmek (abartmak) 
için sükunetle (acele etmeden) hazırlanma, soyutu somutlaştıran metafor 
(mecaz), bilimsel veri desteğinin ritmik ilerleyişi , sonunda, bir parçanın 
sonundaki bitiş bölümüne kadar, mutlu sona kadar gerginlik içinde 
gider. 

" Grup Psikolojisi" (1921)  yazısında Freud anne-oğul ilişkisinin 
narsisizm temeline dayanan bir ilişki olduğunu kavramsallaştırdı. Onun 
kendi annesiyle olan ilişkisi kısmen fiziksel rahatsızlık ile ifade edildi. 
Bu yazması aracılığı ile onun annesini araştırmasını sağlayan uyarandı. 
O "kendini beğenmiş bir bağımsızlık duygusu" ile hoş, kaygısız bir ta­
tilden döndüğünde, o annesinin ilgi ve hizmetine gereksinimi olan nar­
sisistik çocuk değildi. Bu tür zamanlarda onu annesine bağlayan bağ, 
yaratma gücü (güdüsü)'nü sağlayan ağrı, gidiyordu ve o kendini tembel 
ve çalışmaya isteksiz buluyordu. Freud Ferenczi'ye "Daima sağlığım iyi 
olduğunda verimli olamadığımı; bunun aksine, bundan kurtulmak için 
bir derece rahatsızlığa gereksinim duyduğumu bilmekteyim" (Jones 
1955, sf. 346) . Ağrı içinde olmanın iyileşmek ve rahatlamak için onu 
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annesini aramaya yönelttiğini varsayabiliriz. Onu ağrısı yolu ile an­
nesini aramaya yönelten diğer bir faktör de onun kendini beğenmiş 
bağımsızlık duygusuna gücenen muhtaç, narsisistik annesini ter­
ketmekten dolayı yaşadığı bilinçdışı suçluluk duygusu olabilirdi. Bi­
linçdışında, Freud ağrıyı onun (annesinin) kendisini (Freud) ihmal et­
tiğinin bir işareti olarak ve belki de tembelliği ve çalışmaya 
isteksizliğine annesinin kızgınlığının bir işareti olarak yaşantılamış ola­
bilir. Sadece yazarken, bir şeyler yaratırken engeller kalkacak, mas­
keler düşecek, onu annesinden ayıran sınırlar kalkacak ve o tekrar 
onun favorisi olacak, onunla olacak ve böylece onun ilgisi ve sevgisini 
eski haline koyacaktı . Ancak bir kez eski haline geldiğinde, annesiyle 
olan bağ kopuyordu ve yine kendisini ağrı geri dönene dek bağımsız, 
çalışmaya isteksiz buluyordu, ağrı dönünce tekrar onu araştırmaya gi­
diyordu. 

Her pazar gecesi Freud ya tek başına ya da aile üyelerinden bir­
kaçı ile birlikte annesini ziyarete gitti. Ve her pazar akşamı, bir mide ağ­
rısı, bir hazımsızlık atağı oluyordu, o bunu arkadaşı Konigstein'ın evin­
deki (oraya her cumartesi akşamı haftalık Tarock oyunu için giderdi) 
yemiş olduğu zengin akşam yemeğine bağlardı (Jones 1955, sf. 391) .  
Freud'un her cumartesi akşamı, ona her pazar akşamı bir mide ağrısı 
verecek kadar zengin bir akşam yemeği yemiş olması pek olası gö­
rünmüyor, ancak annesini ziyarete karar verdiğinde bir mide ağrısı için 
güdülenmiş olabileceği olası görünüyor. Roazen (1976) bu mide ağrısını 
algısal olarak "Freud'un kendi kendisine annesinin yanında küçük bir 
oğlan olmaya geri dönmesine izin vermesinin, onun (annesinin) şef­
katine bir davetiyenin bir işareti" olarak görür (sf. 46). 

Freud gelecekte büyük biri olmanın bir habercisi olan, başının et­
rafında bulunan ve uğur getirdiğine inanılan bir zar içinde doğdu, Ama­
lia bütün gücüyle bunu gerçekleştirmeye çalıştı . Annesi onun için yazdığı 
ve onsuz yazamadığı desteğin içsel dinleyicisi idi. Bonaparte'a "içsel bir 
dürtü (impulse)'yü izleyerek önce kendimiz için yazarız" dedi (Jones, 
1955, sf. 397). "Kendimiz için şöyle okunabilir: Benim için ve benim iç­
selleştirilmiş annem için, ki dürtüler ondan kaynaklanır. Freud, an­
nesinin yerine geçen kişi olan Fliess'a "Sana bu kadar az yazmamın tek 
nedeni senin için çok fazla yazıyor olmamdır" diye yazdı ( 1985a, sf. 
139). Freud'un Fliess'a beyanları : "Sana dinleyicim olarak gereksinim 
duyuyorum" ,  "Bir dinleyici olmadan yazamam" ,  bu beyanlar ar-
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kadaşının onu dinlemesi ve ona yakın olmasına duyduğu aşırı ge­
reksinimin ifadeleriydi , cris de coeur idi. Ve arkadaşlık sona erdiğinde, 
onu hayrete düşüren sorusu, "şimdi kimin için yazayım?" diye sormak 
edebi olarak anlamlıydı . Freud için bebekliğinden beri bağlanmış olduğu 
talep edici anne ya da onun yerine geçen birinden başka bir yabancı, ta­
nımadığı biri için yazması anlaşılamazdı. Ve o Fliess'a rahatsızlıkları ko­
nusunda tekrar tekrar yakındığında, bunlar da ağrıyı uzaklaştırması için 
annesine olan yakarışları olarak görülebilir, çünkü onun (annesi) için bu 
kadar fazla yazıyordu. 

Bazen Freud'un duygusal olarak hitap ettiği dinleyici daha büyük 
olabilirdi, ancak daima tanıdıkları , ona yakın olanlar ve anne figürleri 
gibi olanlardı. Bundan dolayı Pfister' e: "Şimdi Leonardo da Vinci üze­
rine bir yazı yazıyorum . . . .  O çok fazla saldırıya neden olacak, ancak ger­
çekten çok küçük bir arkadaşlar ve izleyiciler topluluğu için yazıyorum" 
(Freud ve Pfister 1963, sf. 34). 

Bilinçaltının zorunlulukları (emirleri) ortaya koymak için do­
lambaçlı yolları vardır. Freud eski (arkaik) annesi için yazdığından, ister 
yazılarında, isterse de mektuplarında olsun, Latin karakterlerini değil, 
daha uygun biçimde eski (arkaik) alfabeyi (yazı düzenini) kullanarak 
yazdı. Ancak eğer Freud'dan bir mektup alan kişi Gotik alfabeyi (yazı 
düzenini) çözemezse ne olurdu? Jones mektuplaşmalarının baş­
langıcında Freud'a "Nazik mektubunuz için çok teşekkürler" , "Onu ta­
mamen çevirmemin iki hafta sürdüğünü söylerken utanıyorum, eski 
Alman karakterleri (harfleri}'ne aşina değilim" (Freud ve Jones 1993, sf. 
5) . "Sen benim Alman karakterlerden kaçınmamı istediğinden" diye ya­
nıtladı Freud, "Sana İngilizce yazmaya çalışabilirim, hatalarımdan sen 
sorumlusun" (1993, sf.8) .  Ancak neden Latin karakterleri içinde Al­
manca değil? 

Ben Latin alfabesi içinde Almanca yazmayı çok zor buluyorum, 
bugün yaptığım gibi. Bütün kolaylıklar (hüner) -büyük konular için 
ilham muhafaza edilir- hemen beni terkeder. Ancak sen bana sık sık 
Gotik alfabeyi okuyamadığını söylemektesin, böylece bana iki iletişim 
yolu bırakıyorsun: Bunların her ikisi de insanın yakınlığı ile çatışıyor, 
ya Anna'ya daktiloda bir mektubu dikte ettirmek ya da kötü İn­
gilizcemi kullanmak. [1993, sf. 607] 
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Ve Freud'un Gotik alfabeyi kullanmasındaki en açıklayıcı bilinçdışı güdü: 
" . . . .  grip (ateşli olmayan) hastalığı ile kendimi çok zayıf ve güçsüz his­
sediyorum ve bu durumun arttırdığı narsisizm bu mektubun başında 
Gotik alfabeye dönmemi sana açıklıyor olacak (1993, sf. 656) . Sonra 
Gotik alfabe Freud'un hüneri ve ilhamının kaynağı olan annesi ile dost­
luk ve yakınlığına dönmek demekti . 

Kuşkusuz Freud kanserli çenesinin ve abdominal rahatsızlığının 
annesi ile olan ilişkisini sezinledi. Bu nedenle yaratıcılığının kaynağı ile 
yakınlığı sembolize eden rahatsızlık ve hastalığı uzaklaştırmayı ya da onu 
düzenlemeyi istemiyordu. "Analizin (kendi-analizinin) etkisi altında, "Fli­
ess'a, "şimdi çok sık olarak gastrointestinal belirtilerim kardiyak be­
lirtilerimin yerini alıyor" diye yazdı ( 1985a, sf. 276). Kendi analizinde 
geçmiş öyküsüne yakınlaştıkça semptomları annesi ile birleşme isteğini 
daha sıklıkla sembolize ediyordu ve bu nedenle gözardı edildiler; ağrı ve 
rahatsızlanmanın bedeli ne olursa olsun . . .  "Bu çok önemli" diye yazar 
Jones (1957), "şöyle ki o tütün içmeyi ne çenesindeki kanser, ne de 
tütün içmeden de etkileniyor gibi görünen abdominal sorunları için bı­
rakacaktı , ancak sadece kardiyak yakınmaları için bırakacaktı. O bunları 
çok ciddiye aldı" (sf. 159). 

Freud annesinin emrini çok iyi anladı: Ben anneyim. O annesini 
büyüsel tütün içme ve abdominal ağrı hareketleri ile davet etti (çağırdı). 
Sadece bunlarla yaratabiliyordu. Yetmiş iki yaşındayken Bonaparte'a 
şöyle yazdı : " . . . . .  aşırı tembellik yeteneği, ki bundan daima kuşku duy­
dum ve o benim tamamen meşgul olan yaşantımda gelişme şansına 
sahip değildi, şimdi kendini gösteriyor" (Jones 1957, sf. 141) .  Düşüş yıl­
larında Freud kontrollerini gevşetme, spekülasyonda bulunma ve uzun 
süredir inkar ettiği çocukluğunun ayrıcalığından olan hoşnut olma ko­
nusunda kendini daha özgür hissetti: Tembellik. Ancak tamamen değil. 
Yaşamın kontrolleri ve alışkanlıkları bir isteğin çabası ile bırakılmayacak 
kadar güçlü idiler. Anneye sınırsız doyum verilmesi gereği sonuna dek 
bir zorunluluk olarak kaldı. 19 38'de son yılını İngiltere' de geçirmek için 
Viyana'dan ayrıldığında Kuzey Londra'daki bir antikacının adı ve ad­
resini ve ilerlemekte olan işini , Moses ve Monotheism (Musa ve Tek 
T anrıcılık)'i yanında getirdi . 
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Mutluluk tarih öncesi bir arzunun gecikmiş olarak yerine 
getirilmesidir. 

- Freud 

Freud analizini yaptığı Blanton'a "her gün ölüm olasılığı konusunda dü­
şünürüm" dedi, "bu iyi bir deneme" (Blanton 197 1 ,  sf. 48). Yakınlarına 
göre, Freud'un her gün, sağlığı iyi olduğunda bile , ölüm hakkında dü­
şünmesi rahatsız edici olduğu kadar da anlaşılmaz idi. Jones ( 195 7) ta­
nışmalarının ilk yıllarında bile "Onun (Freud'un) 'Allahaısmarladık, beni 
tekrar hiç görmeyebilirsiniz' gibi ayrılma kelimeleri ile sinirleri bozma 
alışkanlığına sahip olduğunu" anlatır (sf. 279). Freud'un ölüm konu­
sunda düşünmesi hastalıklı bir zihinsel uğraş değildi . O,  insanın temin 
ettiği temkin, olaylar ve tahminler üzerine yansıttığı şeydi. 

Yetmiş beşinci doğum gününden kısa bir süre önce Freud, çenesi 
için başka bir ameliyat daha geçirdi. Anna Freud, Andreas-Salome'ye 
yazdı, ona haberleri anlatıyordu ve o mektubu aldığında babasının evde 
olacağını bildiriyordu. Andreas-Salome çok çılgın bir doğum günü kut­
laması ile yanıtladı : 

. . . evde olduğunda bile, ağrıdan kurtulamayacaksın ve fiziksel ra­
hatsızlığın geçmeyecek ve bu düşünce çok katlanılmaz bir düşünce. 
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İnsan sadece öfkesini ifade edebileceği bir günah keçisi bulmaktan 
hoşlanacaktır. Bunun ne kadar çocuksu göründüğünü biliyorum, 
ancak her şeyin bir sınırı vardır. Dünyada uyandırdığın muazzam bü­
yüklükteki insan sevgisi ve minnetkarlığın, hepimizin, senin için canla 
başla istediğimiz bu küçük fiziksel rahatlık kırıntısının yolunu bu­
lamayacağı (bunu oluşturamayacağı) gerçek - işte beni tamamen pa­
ramparça eden bu. Ancak uygun bir doğum günü mektubu ya­
zamıyorum . . .  [Freud ve Andreas - Salome 1972, sf. 192) 

Freud, yanıtında kendi etkilenmesi ve kötüleşmesinden çok And­
reas-Salome'nin rahatsızlığı ile ilgileniyor göründü . 

. . .  mektubun beni şaşırttı ve rahatsız etti. Senin, vazeçmiş demeye­
ceğim, daima en azından etrafında olan ve sana olan her şeyi bü­
yüttüğünü gördüm ve bana sanki müthiş bir kızgınlık içindeki biri gibi 
davranıyorsun gibi göründü. Neden? Çünkü ben bizi bu varoluşun dı­
şına götüren taşlı yolda bir adım daha atmaktayım? Ancak an­
lamıyorum; bütün bunlardan sonra beklenilmesi gerektiğini ve şu ya 
da bu biçimde kaçınılmaz olduğunu ve yakın gelecekte tek­
rarlayacağını. Gerçekten ferahlığın geçici doğası ve son ayrılışın kesin 
doğası benim için hiçbir zaman şimdiki kadar açık olmamıştı. Piş­
manlığın (üzülmenin) her türlü ifadesi benim insanların aziz tuttuğu 
şeylerin çoğuna sahip olduğunu hatırlatan şeye ters düşecekti. (1972, 
sf. 193) 

Fliess'ın sayılar kuramından çıkardığı hesaplarına göre, Freud'un 
elli bir yıl yaşayacağı belirlenmişti. 1907'de o elli bir yaşına ulaştığında 
bu hesaplama durumla bağdaşmadığında Freud kendi hesaplamalarını 
yaptı: Şöyle ki Şubat 1918'e kadar, altmış iki yaşına kadar yaşayacaktı . 
Bu belirlenmiş zaman savaş sırasında yaşamış olduğu sıkıntıdan olabilir 
- sıklıkla özlem ve büyük bir korku ile bekledi. 1917'de Ferenczi'ye yaz­
dığında, bekleme döneminin yakında sona erecek olmasının verdiği do­
yumu ifade etti. "Yaşamının Şubat 1918'de sona ereceği şeklindeki batıl 
inanç sıklıkla bana çok uygun bir fikir gibi görünür" (Jones 1955, sf. 
194) . Ancak, Ferenczi Freud'un sabırlı düşüncesini paylaşmadı ve bu 
kaygısını ifade ettiğinde Freud arkadaşını temin etti: "Yakında bunun 
benim kötü bir duygu durum içinde olacağım anlamına gelmediğine ina­
nacağınızı umuyorum" (Jones 1955, sf. 194) . Ayrılması için yeni be-
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lirlenmiş olan tarih, Şubat 1918 geldi ve geçti, Freud umutsuzluğa ka­
pıldı, babası ve onun üvey kardeşi Emmanuel kadar uzun ya­
şayabileceğinden (bunların her ikisi de seksen bir yaşına ulaşmıştı) kor­
kuyordu, böylece karanlık bir olasılık var. " Sürekli fiziksel ağrı çekmeye 
başlamadan önce bile , ikisini dengede tuttuğu zamanlar Freud'a tercih 
edilebilir görünmüyordu. Altmışıncı doğum günündeki kutlamalarına 
yanıt olarak Freud Andreas-Salome'ye şöyle yazdı: " . .  . .  Benim alt­
mışıncı doğum günümde ne kadar küçük bir mutluluk hissettiğimi bil­
mekteyim, olasılıkla benim birinci doğum günüm de bana zevk ver­
memişti. En mutlu zamanlarda bile bu melankolik bir olay olacaktı" 
(Freud ve Andreas - Salome 1972, sf. 43). Eğer öyleyse ölüm bir kut­
lama nedeni bile olabilirdi, onun en favori yazarlarından biri öldüğünde 
olduğu gibi. "Sevgili C.F. Meyer'imizin terk etmesini [ölümünü] bende 
olmayan ciltleri alarak kutladım" diye yazdı Fliess'a ( 1985a, sf. 335-
336) . Bu Freud kırk iki yaşında iken olmuştu. 

Yıllar ilerledikçe ve onun rahatsızlığı şiddetlenince, Freud'un ar­
kadaşları yaptıkları doğum günü kutlamalarına keyifli yanıtlar almayı git­
tikçe daha az bekleyebileceklerdi. Sekseninci doğum gününde Amold 
Zweig' e: "Ölümün benim için gelmesini her zaman daha az bir kederle 
bekliyorum" (Freud ve Zweig 1970, sf. 133) . Son olarak, ağrı ile yıkılmış 
durumdayken, lngiltere'deki evinde bir şair arkadaşına "Şimdi seksen üç 
yaşımdan daha fazlayım, böylece gerçekten geç kaldım ve gerçekten 
benim için sizin şiirinizin öğüdünü ("Bekle, bekle"} izlemekten başka ya­
pacak hiçbir şey yok (1960, sf. 460). Bu sefer uzun süre beklememişti. 

Freud'un annesiyle olan ilişkisinin ilgi çeken yönü annesinin onun 
ölümüne giden yolu demir parmaklıklarla kapattığı duygusuydu. "An­
neler zayıf hale geldiğinde bu korkutucudur, onlar bizimle ölümümüz 
arasında dururlar" ( 1985a, sf. 358). Ve Eitingon'un annesinin ölü­
münde yazdığı başsağlığı mektubunda: "Bir annenin kaybı başka hiçbir 
şeye benzemeyen, çok garip bir şey olmalı ve kavranması zor duygular 
uyandırmalıdır. Benim hala bir annem var ve benim dinlenme yeri için 
istekli yolumda, ebedi yokluk yolumda engel oluşturur. (1960, sf. 392). 
Freud Rüyaların Yorumunda babasının ölümünün "bir adamın ya­
şamındaki en önemli olay, en dokunaklı kayıp olduğunu" yazdı. ( 1900, 
4:  xxvi) . Annenin ölümü konusunda ne düşünüyordu? Burada Freud'un 
kendisinin düşünemeyeceği bir kayıp vardı ya da belki de onun anlamını 
kavramak istemiyordu. 
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Freud ölüm perdesinin düşmesini {ölümün gelmesini} beklerken, 
Amalia , onun bir keresinde Martha'ya hem ruhsal, hem de fiziksel ola­
rak kırılgan biri olarak tanımlamış olduğu kadın yaşıyordu ve onun ebedi 
hiçlik yolunu kapatıyordu. Ve Amalia yaşadıkça Freud'un ölme arzusuna 
bir terör duygusu ekleniyordu. Martin "Bazen sanki o sonsuza kadar ya­
şayacakmış gibi görünüyordu ve babam onun (Amalia) kendisini 
(Freud'u) yaşatabileceği ve sonuçta onun (Freud) ölümünün ona an­
latılması gerektiği düşüncesinden dehşete kapılırdı" diye yazar (M. Freud 
1958, sf. 1 1) .  Onun ölümünün Amalia'ya anlatılması düşüncesi neden 
korku yaratıyordu? Freud'un annesi konusundaki kaygısı onunla olan 
narsisistik bağlılığın bir yönü olarak görülebilir. Ölüm Toprak Anaya 
geri dönüş demekti. Böylece annenin ölümde onun önünde olması ve 
zamanı gelince onunla yeniden birleşmesi istenen şeydi. Annenin onun 
ölümünden sonra yaşaması ondan şiddetli bir ayrılma anlamına ge­
lecekti. Bu düşünce çok ürkütücü idi, Freud bunu yansıtmalı biçimde gö­
rerek, yani Amalia'nın onun ölümü konusundaki rahatsızlığı olarak gö­
rerek, ona karşı savundu. Yine, Freud annesinin ona olan narsisistik 
gereksiniminin de çok iyi farkında idi. Freud'un öğrenci hastalarının 
daha yakın olanlarının Amalia'ya saygılarını sunduklarını hatırlıyoruz. 
Bunun onlara Freud tarafından sembolik olarak onun başarılarını an­
nesiyle paylaşmaları ve ayrıca onu (anneyi) sakinleştirme ve gönlünü al­
malarının önerilmiş olması olanaksız değildir. Onun annesini bırakması 
nedeniyle annesinin yaşayacağını tahmin ettiği (beklentisel) kızgınlık kor­
kusunun annesinden önce ölme düşüncesinin yarattığı teröre katkıda 
bulunduğu spekülasyonunda bulunabiliriz. Bu tür mantıkdışı korku erken 
çocukluk dönemine, çocuğun omnipotan, cezalandırıcı anneyi gü­
cendirmekten korktuğu zamana bağlanmalıdır. Ancak, Amalia ondan 
önce öldüğünde onu kızdırma ve onun öfkesine maruz kalma korkusu 
olmadan özgürce yaşayacaktı ve uygun zamanda, ki bu zamanın ya­
kında gelecekti, bebekliğinin mutlu günlerinde olduğu gibi ölümde onun­
la birlikte olacağını umut ediyordu. Sonradan, Amalia öldüğünde Freud 
keder işareti göstermedi. Ferenczi'nin başsağlığı mektubuna yanıtında 
şöyle yazdı: 

Hepsinden öte sizin annemin ölümü hakkındaki güzel kelimeleriniz 
için sıcak teşekkürlerimle. . .  Bu beni garip bir biçimde etkiledi, bu 
büyük bir olay. Ağrı yok, ıstırap yok, bu olasılıkla özel bazı olaylarla -
onun yaşının büyük olması, sonuna doğru onun çaresizliğine karşı 
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benim acımam; aynı zamanda bir bağımsız olma, kurtulma duygusu, 
ki bunu anladığımı da düşünüyorum, açıklanabilir. O yaşıyorken 
ölmek özgürce olmayacaktı ve şimdi öyleyim . . . .  [1960, sf. 400] 

Aynı sırada Jones'a: 

Bu olaya tepkimin bazı özel olaylardan dolayı acayip olduğunu giz­
lemeyeceğim. Elbette, bu tür bir yaşantının derin katmanlarda ne tür 
etkiler yaratabileceğini söyleyen yok, ancak yüzeyde sadece iki şeyi 
seçebilirim: Kişisel özgürlükte bir artış, çünkü onun benim ölümümü 
işitebileceği daima ürkütücü bir düşünceydi ve ikincisi sonunda böy­
lesine uzun bir yaşamdan sonra onun kazandığı kurtuluş hakkına 
ulaşmış olmasının doyumu. Başka türden bir ıstırap yok, on yaş genç 
erkek kardeşimin acı içinde yaşadığı gibi bir ıstırap . . .  [Jones 195 7,  
sf. 152] 

Freud için anne, yaşam ve ölüm birbirinden ayrılamazdı. Onun 
erken ve olasılıkla çok derinlerden kök olan inançları annesinden kay­
naklanıyordu. 

Ben altı yaşındayken ve annem tarafından ilk derslerim verilirken, he­
pimizin topraktan yapıldığı ve bu nedenle toprağa dönmemiz ge­
rektiğine inanmam bekleniyordu. Bu bana uymadı ve doktrine ilişkin 
şüphelerimi bildirdim. Bunun üzerine annem avuçlarını birbirine sürt­
tü. . . .  ve sürtmenin oluşturduğu siyahımsı üst deri pullarını topraktan 
yapıldığımızın bir kanıtı olarak gösterdi. Bu gözle görülür gösterime 
olan şaşkınlığım hiçbir sınır tanımadı ve daha sonra kelimelerle ifade 
edildiğini duyduğum inancı kabul ettim: "Du bist der Natur einen Tod 
Schuldig" [Doğaya bir ölüm borçlusun] .  [1900, 4:  205] 

Freud'a hem yaşamayı, hem de ölümü sunan annesiydi, ölüm top­
rağa bir dönüş olarak tanımlanır. Toprak ve anne, onun avuçlarını bir­
birine sürterek canlı biçimde göstermiş olduğu gibi, birbirine eş idi. Ço­
cuğuna yaşam vermiş olan kadın kendisi Toprak Anaya döndüğünde 
onu (çocuğunu) geri çağıracaktı. Böylece, Freud'un annesi onun için va­
roluş ve var olmayışın tümüne sahiptir. 

Freud ve annesi yaşamda ortak bir hedefi, onun büyüklüğü ba­
şarmasını paylaştıkları gibi, birleşme için de ortak bilinçdışı bir isteği 
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paylaştılar. Bu istek onların her ikisinin de gördüğü bir rüyada en iyi bi­
çimde anlatılır. Rüyasında Freud bir mezar içindeydi: " . . . .  O kazılmış bir 
Etrurya (Eski ltalya'da Etrurya'ya ait) mezarıydı. . .  Rüya şunu söylüyor 
görünür: "Eğer bir mezar içinde yatman gerekiyorsa, o Etrurya mezarı 
olsun . . . .  zihinsel bir korku içinde uyandım, hatta çocukların belki de ba­
balarının yapamadıklarına ulaşabilecekleri düşüncesinin başarılı biçimde 
ortaya çıkmasından sonra bile (1900, 5:454-455) . Tahmin ede­
bileceğimiz gibi, Freud rüyayı Oedipal düzeyde yorumlar, isteğin ger­
çekleştirilmesi ltalya'ya seyahat edebilmektir. Çünkü babası ya­
pamamıştı. Ancak, açık (net) olmayan şey Freud'un bu fikrin ortaya 
çıkışının altta yatan bastırılmış materyali göstermede başarılı olduğu yo­
lundaki iddiasıdır, çünkü rüyayı gören rahatlamadı, ancak ruhsal (zi­
hinsel) bir korku durumu içinde kaldı . Ortaya çıkmayan ve rüyayı gören 
kişi için sorun olarak kalan şey ego'nun onun ifade edilmesine karşı sa­
vunduğu (hatta bir rüyada bile) şeydi: Annesinin döl yatağına dönme is­
teği (mezar=tabut=döl yatağı). Rüyanın önemli bir özelliği bilinçdışının 
tercihi tarih öncesi olan adamın annesi için tarih öncesi bir dölyatağı 
sağlamadaki yaratıcılık ve yaratma yeteneğidir. 

Amalia yaşlı bir kadınken ve oğlu hala onun kıymetli Sigi'si, dün­
yaca ünlü bir adam iken, o rüyasında onun (Sigi) cenaze töreninde ol­
duğunu ve tabutun etrafında büyük Avrupa milletlerinin devlet baş­
kanlarının dizili olduğunu gördü (Roazen 1976). Amalia'nın rüyası 
oğlununkinin karşılığı (kopyası) idi . Sen ünlü olacaksın der rüya, bu dev­
letin önemli başkanlarınca farkedilen biri . Ancak, ben, anne olarak 
senin büyüklüğünün kaynağıyım; sen benim, döl yatağım içindeki (tabut) 
bir parçamsın ve senin olan şey benimdir. Freud'un rüyasının annesi ile 
yeniden birleşme özlemini yansıtması gibi, Amalia'nın rüyası da onun 
oğlu ile yeniden birleşme özlemini yansıtır. Amalia'nın oğlundan ay­
rılamaması onu (oğlunu) ona bağlı, onun (Amalia) narsisistik ge­
reksinimlerinin esiri yaptı. 

Ölüm gibi, Roma da Freud'un yaşamının büyük bir bölümünde 
onun zihnini meşgul etti. Stefan Zweig'e yazdığı mektubunda Freud 
onun kendisine ilişkin çalışmasında, onun kişiliğinin üç önemli yönü ile 
uğraşırken başarısız olduğuna dikkat çekti : Bunlar tütün içmesi, antika 
kolleksiyonu ve "savaştan önce savaşın sona ermesinden sonra her yıl 
en azından birkaç gün ya da haftayı Roma'da geçirmeye zorunlu his­
settim . . . .  " dediği durumdu. Neden zorunlu hissetti? Burada ima edilen 
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şey Freud'un Roma'ya ziyaretlerinin bağımlılıkları , tütün içmesi ve an­
tikaları toplaması ile çağrışımsal olarak bağlanmasıydı, her ikisi de onun 
preoedipal annesiyle olan bağlardı . Seyahat etmeye başlayabilmeden 
çok önce, Roma'yı ziyaret etme rüyaları Freud'un zihninde takıntı oldu. 
" . . . .  Benim Roma'ya ait rüyalarımı bilirsin" diye yazdı Fliess 'a ( 1954, sf. 
279) .  Ve gerçekten Fliess nasıl yardım edebilirdi, biliyordu, çünkü 
Freud'un yıllardır yazdığı mektuplar bu rüyalara atıflarla çekici hale ge­
tiriliyordu? "Aklıma gelmişken, lta!ya'daki bir kongrede bana söz verdin, 
bunu zamanı gelince sana hatırlatacağım" (1985a, sf. 262). Hatırlatıcı 
şeyler (mektuplar) yıllarca devam etti, ancak zamana bağlı olarak an­
laşılmaz biçimde hatırlanması zor olarak kaldı. Bu Fliess'ın isteksizliği 
olabilir miydi? Eğer öyleyse, Freud'u uzun yaz tatillerinin birine onsuz 
gitmek ya da sıklıkla yaptığı gibi kardeşi Alexander'ı yol arkadaşı olarak 
yanında götürmekten hiçbir şey alıkoyamazdı. Uzun gecikmenin nedeni 
ne olursa olsun, Freud özlemini ifade etmeye devam etti, fakat bu etkili 
olmadı . "Ve Roma? Ve Karlsbad? Ve klasik memleketteki umut verici 
kongremiz? Özleminin üzerine yeni boyun eğme (kabullenme) kat­
manları koymaya devam ediyorum. Senden bir gün bunun ger­
çekleşeceğini duymak beni memnun edecekti (1985a, sf. 387). Ve o 
beklerken ve özlemi üzerine yeni kabullenme katmanları koymaya 
devam ederken, Freud Roma'yı, kendisine getirmek için elinden geleni 
yaptı . "Herhalde Roma'nın topografyasını çalışmam hariç hiçbir şey ya­
pabilecek durumda değilim, buna olan özlemim gittikçe daha acil hale 
geliyor" (1954, sf. 269) .  " . . . Pompei şehrinin (ltalya'da eski bir şehir) 
duvarının bir parçası, bir centaur (insan başlı at biçiminde yaratık) ve 
faun (yarısı keçi , yarısı insan olduğuna inanılan ilah) ile bana ltalya'ya 
olan özlemimi taşır. 

Acımasız özlemine karşın Freud'u bu kadar çok yıl Roma'yı zi­
yaret etmekten alıkoyan şey neydi? Fliess'a bir mektubunda "Roma ile 
aynı zamanda olgunlaşabilecek gizli bir isteğin gerçekleşmesi , böylece, 
Roma'ya gitmek olası olduğunda, belki de doçentliği atabileceğim. 
Ancak, daha önce söylediğim gibi, henüz (şu anda) Roma'da değiliz" 
diye yazar (1954 sf. 280). Jones (1955), Freud'un gizli isteğinin Vi­
yana'yı terketmek ve Roma'da yerleşmek olduğu tahmininde bulunur. 
Ancak Freud ciddi . bir biçimde Roma' da yerleşmeyi istemişti, buna ge­
reksinim duydu, onu gizli bir istek olarak adlandırmamakta, çünkü o her 
zaman Viyana'da kalmanın ne kadar iğrenç olduğunu ve Roma'da ol-
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manın ne kadar istendik olduğunu dile getirirdi. " . . . .  Yaklaşık üç gün 
içinde geri döneceğim ve Viennadom'un bütün kötü şakası şu anda 
benim üzerime çökmüş durumda. 

"Burada ve zor bir şeyi tamamlama umudunun yaşayabileceği 
(canlı kalabileceği) bir atmosferin olmadığı yerde yaşamak tam bir ıs­
tırap" (1985a, sf. 326) . Viyana'da psikanalizi geliştiren adamdan şa­
şırtıcı bir cümle "Viyana Viyana'dır, şöyleki, aşırı derecede iğrenç" 
(1985a, sf. 409) . "Viyana'dan kişisel olarak tamamen nefret ediyorum 
ve dev {büyük) Antaeus'un aksine, ayağımı anavatanımın toprağından 
uzaklaştırdığım anda taze güç toplarım" (1985a, sf. 403) . 

Sonra, neden Viyana'yı şiddetle sevmemesine karşın Viyana'yı 
terketmedi ve herhangi bir yerde, tercihan Roma'da yerleşmedi? Başka 
bir yerde yaşamını kazanamama korkusu muydu, hatta dünyaca ünlü ol­
duktan sonra bile? Bu olası görünmüyor. Reik (1971) şöyle yazar " . . . . .  
O birçok şerefli teklif aldı ve mali olarak çok fazla çekici idi. Ve şimdi o 
daima reddetti . .  . . .  Viyana'dan nefret etti ve aynı zamanda da onu sevdi" 
(sf. 85) . Ve oğlu Martin: 

. . . . .  bazen babam Viyana'dan nefret etti, ve . . . . .  bazen bu eski şehri 
sevdi. O Hitler'in gölgesi şehrin canlı gökyüzünü karanlık yapmaya 
başlamadan önceki güvenli yıllar süresince Viyana'yı terkedebilirdi; 
ancak hiç yapmadı, ne de şimdiye kadar bildiğim kadarıyla ciddi bi­
çimde göç etmek niyetinde oldu. Hatta sonunda, her türlü şey onu 
orayı terketmeye zorladığında, büyük bir isteksizlikle ve sadece güçlü 
bir iknadan sonra orayı terketti (1958, sf. 48). 

Jones bu büyük direnci üstesinden gelinmesi kolay olmayan bir 
şey olarak gördü. Avusturya'nın yakın zamanda Naziler tarafından is­
tilası Freud'un Viyana'da kalma kararını değiştirememişti . istiladan bir 
ay önce Bonaparte'a "Bu, inkar edilemez biçimde benim için sonun 
başlangıcı gibi görünüyor. Ancak, burada ayak diremekten başka ça­
remiz yok" diye yazdı (Jones 1957 , sf. 2 1 7) .  Orada başka bir seçenek 
olmaması Freud'un bir seçeneği dikkate almaktaki isteksizliğinin 
ürünü gibi görünüyor, çünkü o geç tarihte bile diğer ülkelerdeki bütün 
sığınma tekliflerini geri çevirdi. Onu ikna etme umuduyla Jones is­
tiladan bir gün sonra Viyana'ya uçtu. 
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Ulaştığındaki manzara yeterince çöküntü yaratıcıydı. Havaalanında 
Alman askeri uçakları yığılıydı ve hava sürekli olarak Viyanalıları sin­
diren (korkutan) uçaklarla doluydu. Caddeler gürleyen tanklarla ve ay-
rıca bağırarak "Yaşa Hitler" diye gürleyen insanlarla doluydu . . . . .  . 
Korkmuştum, o Viyana'da kalmakta kararlıydı. . . . . .  başka bir yere git­
mek için çok zayıf olduğunu; hatta bir kompartımana bile tır­
manamayacağını, (ihtilalcilerin trenleriyle gitmesi gerektiğinden) tar­
tışarak ilerledi. (1957, sf. 218-220] 

Son fikirleri olarak, anayurdunu terkedemeyeceğini; bunun görevını 
terkeden bir asker gibi olacağını bildirdi ( 1957,  sf. 220) . Freud seksen 
iki yaşında zayıf yaşlı bir adam olarak trendeki kompartımana binmek 
için çok güçsüz olmak ve görevinde bir asker olmak arasındaki uyuş­
mazlığı görmemiş gibi görünüyor. Jones diplomatça bunu söy­
lemekten kaçındı. Bunun yerine Freud'a Titanik battığında kazanın 
patlaması ile yüzeye fırlatılmış olan bir memurun hikayesini anlattı . 
"Acımasızca sorguya çekilmesi üzerine: 'Sen hangi noktada (anda) ge­
miyi terkettin?' sorusunu o gururla yanıtladı: "Gemiyi hiçbir zaman ter­
ketmedim" o beni terketti, "  ( 1953, sf. 294). Bu hikaye Freud'u ikna 
etmiş göründü, o ülkesini terketmiyordu, ülkesi onu terkediyordu. Ya 
da sembolik olarak, o annesini terketmiyordu; annesi onu ter­
kediyordu. Freud'un Viyana'ya ilişkin duygularını en iyi ortaya koyan 
lngiltere'ye vardığında Eitingon'a yazdığı mektupta ifade ettikleriydi: 
"Özgür olmanın galibiyet duygusu çok güçlü bir biçimde üzüntü ile ka­
rışır, hala çok fazla sevdiğim her şeye karşın hapishaneden serbest bı­
rakılmaktayım" ( 1960, sf. 446). 

Freud'un lngiltere'ye giderken ki son yüz ifadesi bir kararsızlığı 
(ambivalans) düşündürür: O Viyana'da ölmeyi mi istedi, yoksa, oğlu 
Ernst' e yazdığı mektupta itiraf ettiği gibi ona sığınmayı sunan İn­
giltere' de mi ölmeyi istedi? Naziler'in onun ayrılmasından önce oto­
ritelerin ona iyi muamele ettiklerini bildiren bir sertifika istemeleri üze­
rine Freud "ticari bir reklam stili"ni kullanarak (Martin buna dikkat 
çeker) "leh kann die Gestapo Jedermann auf das beste empfehlen" 

(Gestapoyu herkese öneririm) diye yazdı . ( 1958, sf.2 1 7) .  Gestapo'nun 
zekaları onun megalomanisinden rahatsız olmamışlar mıydı, Freud'un 
ince alayı kolaylıkla algılanabilecekti, beklenilen çok acı verici sonuçları 
ile Freud çok sevdiği hapishanede ölebilirdi. "Neden . . . .  bağımsızlık anın-
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da" diye sorar Gay ( 1988), "bu tür ölümcül bir riski göze aldı? Freud'da 
orada kalmaya ve Viyana'da ölmeye yönelten bir şey mi vardı?" (sf. 
628). 

Evet ve hayır. Freud'un erkek yeğeni, şair Ernst Waldinger'e göre, 
Freud son olarak 1938 Mayısında onun göç yazılarını aldığında neşeyle, 
" . . . .  Şimdi Ben Hans im GlOck! " (Şanslı Hans'ım) dedi (Molnar 1992, 
sf .  xxiv) . Molnar Hans im GlOck'un Grimms peri masalını özetler, bu 
Freud'un en favorisi olan peri masalıdır, bunu torunlarına sık sık anlattı. 
Hans çıraklığını tamamladı ve patronu ona kafası büyüklüğünde bir altın 
parçası ödedi. Altın parçası ile sıcak güneş altında evine doğru yorgun 
argın yürürken, altın parçası gittikçe büyüyor gibi görünür. Hans mut­
lulukla onu bir atla takas eder. At huzursuzlanır ve Hans'ı atar, Hans 
sonra onu bir domuzla takas eder ki bu ona en azından hoş bir öğün 
(yemek) sağlayacaktır. Ancak zaptedilemez olduğunu kanıtlayan domuz, 
sonunda bir kaz ile takas edilir. . . .  "Ve böylece Hans'ın yolculuğu git­
tikçe azalan ve sonunda hiçbir şey, sadece iki taşla sonuçlanan bir seri 
karşılıklı-değişim ile sürer, bu iki taşı kazara bir kuyunun içine düşürür. 
Ve sonra mutlulukla eve annesine koşar" (Molnar 1992, sf. xxiv) . 
Bunun neden Freud'un favori peri masalı olduğunu tahmin etmek zor 
değil . 

Onun göç yazılarının ürünleri Freud için Hans'la özdeşimini so­
mutlaştırdı. Onlar için çalıştığı ve yaşamını oluşturan her şeyden mah­
rum olunca -meslektaşları uzun süre önce başka yerlere kaçtıklarından, 
Viyana Psikanaliz Topluluğu dağıldı- Freud içine gelmiş olduğu kadar sa­
vunmasız bir dünya içine gitmekte olduğunu hissetti . Doğru, Nazi oto­
riteleri ona kitaplarını ve antikalarını göndermeye söz vermişlerdi, ancak 
o bu sözün tutulacağından emin olabilir miydi? Viyana'yı terketmeden 
önce oğlu Ernst'e "Bu sorunlu zamanlarda beklediği iki şey olduğunu, 
hepinizi bir kez daha görmek ve özgürlük içinde ölmek" diye yazdı . 
"Bazen kendimi çok yaşlandığında çocukları tarafından Mısır'a gö­
türülen Jakob gibi görüyorum. Bunu Mısır'dan bir göçün izleyeceğini 
umalım. Bu Ahasver'in (göçebe Yahudi) bir yerde dinleneceği (öleceği) 
zamandır" (M. Freud 1958, sf. 218) .  

Daima sevilen bir ülke olan İngiltere şimdi anneyi sembolize edi­
yor, Jakob gibi Freud'da yaşlıydı ve günlerinin sayılı olduğunu biliyordu. 
Ernst' e yazdığı mektubundaki vurgusu İngiltere 'ye yaşamak için gel-
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diğiydi. Hans gibi, bütün dünyevi mallarının yükünden kurtulmuş olarak 
şimdi anneye, ki o yaşamının bu periyodunda Toprak Ana demekti, 
dönmekte özgürdü. 

Ancak Freud gizli isteğine geri dönmek istiyordu; Freud bunun 
Roma'yı ziyaret edebildiği zamanla aynı zamana gelmesini umut edi­
yordu. 

Ancak onun yaptığı gibi Viyana'ya bağlanınca, Roma'da yerleşme 
isteği olanaklı değildi, şimdi ve sonra o geçici bir fantazi olabilirdi . Vi­
yana onun yeni bir bilim geliştirmiş olduğu, bir aile kurduğu, dünyaca 
farkedilme ve alkışlanmayı kazandığı evdi , şehirdi . Viyana ondan ay­
rılamayacağını hissettiği anneydi. Viyana' dan nefret ettiğine ilişkin ifa­
delerinin şiddeti onun sevgisinin şiddetinin bir ölçüsü olarak görülebilir. 
Onun nefret ifadelerinin şiddeti ile yoldan çıkan, Andreas-Salome mek­
tuplarının birinde ona şöyle yazdı : "Senin çok az ve benim çok fazla sev­
diğim Viyana'da senin için her şeyin iyi olmasını umuyorum" (Freud ve 
Andreas-Salome 1972,  sf. 14) .  Bilinçli duruma getiremediği annesine 
karşı kızgınlığı Viyana ile, saldırganlığı için kişisel olmayan ve daha gü­
venli bir hedef yer değiştirdi. Anne-Amalia oğlunu onun başarılı olması , 
yani onun altın oğlu olması koşulunda kabul etti ve sevdi. Ve ününe 
ulaşmasının ne kadar zor olduğu önemli değildi, eğer o başarmaya 
devam etmezse sevgisini geri çekecekti . Viyana' da sevgisi ve kabulünü 
geri çeken anneydi. Başarılarının ne kadar çok ve ne kadar büyük ol­
duğu önemli değil, o hiçbir zaman çok derinden istek duyduğu kabul 
görme ve farkedilmeyi dünyanın geri kalanından aldığı gibi, ondan (an­
neden) çekip alamadı. Jones ( 1955) "Diğer duyarlı bir alanın onun 
kendi şehri olan Viyana'da dayanmak zorunda olduğu sürgün idi. Buna 
gerçekten hiçbir zaman alışamadı" diye yazar (sf. 123). "Eğer bu şehir 
bana rahat bir geçim sağlarsa tarzımın gelişeceğini ve fikirlerimin daha 
doğru olacağını göreceksiniz" diye yazdı Fliess'a (1985a, sf. 37 4) . Yani, 
sembolik olarak, eğer anne onu uygun biçimde beslerse, o daha fazla 
başararak ve ona daha büyük bir ün kazandırarak bunun karşılığını öde­
yecekti . Kazançlı bir pratik için gerçekte bir önkoşul olan profesörlük 
Unvanını tekrar tekrar inkar etti . Görüşlerin (önsezilerin} bu bolluğunda, 
o beni hiç etkilemedi, şöyle ki profesörler heyeti benim Eks­
traordinaryus uzmanlığım (doçentlik) için daha genç bir meslektaşı öne­
riyorlar, böylece eğer haberler doğru ise beni atlayıp geçiyorlar. Bu beni 
hiç etkilemedi, ancak belki de benim üniversite ile son ilişkimi kesişimi 
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hızlandıracak" (1985a, sf. 228). Freud'un kendisinin atlanıp geçildiği 
haberleri karşısında hiç etkilenmediğini tekrarlamayı gerekli bulduğu 
gerçeği bunun aksine üzüntünün gerçekten büyük olduğunu gös­
terecekti. Haberler onu etkilememiş olsaydı, üniversiteyle ilişiğini kes­
meyi düşünmeyecekti. 

Dışarıda farkedilmek bile Freud'a evde resmi olarak farkedilme 
sağlamadı.  Sachs ( 1944b) şöyle yazar: "Dünyanın her tarafından 
Freud'a hastaların geldiği bir zamanda, Viyanalılar bunlar arasında 
küçük bir azınlığı oluşturuyordu. Sadece uluslararası ünü inkar edilemez 
bir gerçek haline geldiği zaman, Freud Viyana -tabi ki akademik da­
irenin dışında, etkilenir hale geldi" (sf. 20). Savaştan sonra Freud vergi 
dairesinden gelirine ilişkin beyanının doğruluğu konusunda kuşku ol­
duğuna ilişkin bir ifade şeklinde resmi bir yazı aldı , "sizin ününüzün 
diğer ülkelerden yüksek ücretler ödeyebilecek olan hastalara çekici gel­
diği çok iyi bilindiği için . . .  " Freud bunu, acısı ve engellenmesinin de­
rinliği dışında, şöyle yanıtladı,  "Benim çalışmamın Avusturya'da ol­
duğuna ilişkin bu ilk resmi yazıyı zevkle not ediyorum" (sf. 20). 

Freud'un Viyana'yla sevgi-nefret ilişkisi onu orada tutan şeydi . 
Ancak onun Roma özlemi neden onu, eğer yerleşmek için değilse en 
azından ziyaret etmek için rüyalarının şehrine getirmedi? 1897'ye kadar 
bu olmadı, o kırk bir yaşında iken ltalya'yı ziyaret edebildi ve bu 1 901'e 
kadar olmadı, bu tarihte, sonunda kendini harekete geçirdi ve Roma'ya 
girdi. Onu ne geciktirdi? Roma'nın ısısı yazın çok yüksekti, diye mantığa 
büründürdü. Ancak Freud sıklıkla Roma'nın sıcaklığı çok fazla ol­
madığında kısa Paskalya tatilleri yaptı. 

Roma'ya özleminin ısrarı ve şiddetinin normalin ötesine gittiğinin 
farkında olan Freud (1954) Fliess'a şöyle yazdı: "Aklıma gelmişken, 
benim Roma özlemim ağır derecede nevrotik. O benim Sami Hannibal 
(Semitic Hannibal) olan erkek çocuğunun kahramana olan sevgimle 
bağlantılıdır ve gerçekten bu yıl onun Trasimene Gölü'nden yaptığından 
daha fazla Roma'ya gitmedim" (sf. 236). Freud Rüyaların Yorumları 
içinde bunu ayrıntılı bir biçimde işler: 

Hannibal. . .  benim sonraki okul günlerimin favori kahramanı ol­
muştur.• O yaştaki çoğu erkek çocuk gibi, Roma'lılarla değil de Kar­
tacalılarla olan Kartaca Savaşları (Punic Wars)'na sempati duy­
muştum. Ve üst sınıflarda ilk kez yabancı bir ırka ait olmanın ne 
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anlama geldiğini anlamaya başladığımda ve diğer erkek çocuklar ara­
sındaki anti-sami (anti Semitic) duygular beni kesin bir taraf olmam 
gerektiği konusunda uyardığında olduğu gibi Sami generalinin ro­
zetine hala çok büyük saygı gösteririm. Genç aklıma göre Hannibal 
ve Roma Musevi halkının direnmesi Katolik kilisesinin organizasyonu 
arasındaki çatışmayı sembolize etti. Ve anti-Sami hareketin bizim 
duygusal yaşantımız üzerindeki etkilerinin öneminin giderek artması 
benim o erken günlerin düşünce ve duygularını sabitleştirmeme yar­
dım etti. Böylece Roma'ya gitme isteği benim rüya yaşamımda bir 
perde ve birçok diğer tutkulu isteklerim için bir sembol haline gel­
mişti. Bunları Kartacalılar bütün azim ve samimiyet ile far­
kedebilmeye çalışılmalıydı, ancak onların yerine getirilmesi o zaman 
Hannibal'in yaşamı boyunca Roma'ya girme isteği gibi kader ta­
rafından çok az desteklendi. [1900, 4: 196-197] 

Tipik olmayan bir biçimde, Freud'un mantığı burada ikna edici 
değildi . "Musevi halkının direnmesi" için bir sembol olarak Hannibal'i 
seçmek belki de Musevi halkını haksız bir duruma getirebilirdi, çünkü 
Hannibal'in direnmesi başarılı olmadı. Hannibal'i seçmek, çünkü o Ya­
hudi halkı gibi Sami idi, yine atipikti, çünkü Freud kaybedenlerden çok 
kazanan liderleri, ister Sami, isterse başka türlü olsun, kutlama eği­
limindeydi. Erkek kardeşi Alexander'ın ismini seçen oydu, Alexander 
önemli (Büyük) olduktan sonra bu ismi verdi ve Oliver Cromwell'den 
sonra oğullarından birine Oliver adını verdi. Bir rüyasında o 1938'de ln­
giltere'ye gitme yolundaydı, evinden sürgün edilmiş, Pevensy'de yer­
leştiğini gördü, böylece Fatih William ile özdeşleşiyordu. Bir yıl ömrü 
kalmış olan bu hassas yaşlı adam, galip gelmiş İngiltere yolundaydı . Ale­
xander, Cromwell, William, hepsinin Sami olmadığına dikkat çekeriz. 
Eğer Freud Musevi halkını ya da kendisini sembolize etmek için Sami 
bir lider seçmek zorunda ise, bu neden kendi Musevi halkından biri de­
ğildi, Judalı Maccabee gibi, ki iddiaya göre Freud onun soyuyla gurur 
duyuyordu ya da David, ki o bir sapanla Goliath devini öldüren sadece 
genç bir çobandı ve kral olmaya ve bir imparatorluk kurmaya gitti? 
Neden Hannibal, o sadece Roma'ya girmekte başarılı olmadı, geri 
döndü, düşmanlarına teslim olma tehlikesi ile yüzyüze gelince intihar 
etti? 1923'te Freud'un kanser olduğu saptandığında, onun intihar ede­
bileceğinden korkuldu, o hiçbir zaman bu korkuyu doğrulayan bir işaret 
göstermedi. 1938'de Naziler Viyana'da iken ve Freud kendi evinde fiili 
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bir mahkum iken, gelecekten umut edilecek şey sadece belirsiz değildi , 
aynı zamanda şiddet dolu bir son olasılığı vardı, bunun gibi çoğu Vi­
yanalı Yahudi bundan etkilendi. Anna Freud babasına intihar etmenin 
tavsiye edilip edilemeyeceğini sordu? Kızgınlıkla yanıtladı, neden, çünkü 
onlar bizi seveceklerdi? (Schur 1972, sf. 499) . Sonra, neden Freud 
kendi rol modeli olarak Hannibal'i seçti. Bunun nedeninin olumsuz ol­
duğu görünüyor: Hannibal gibi, Freud da tüm kalbiyle Roma'ya girmeyi 
istedi ve başarılı olamadı. 

Freud'un ltalya'yı ziyaretinden iki yüzyıl önce, Hannibal Tra­
simene Gölü'ne kadar ulaştı, sonra geri döndü. 1897'de Freud da Tra­
simene Gölü'ne ulaştı , çok az öteye gitti ve Tiber Nehri'nin manzarasını 
yakaladı, sonra "Roma'ya sadece elli mil uzaklıkta iken üzgün olarak 
geri döndüm" dedi (1900, 4: 196) . Hannibal Roma'ya doğru devam et­
mekten geri döndü, çünkü Roma'nın süper güçleri ile başarılı biçimde 
savaşamayacağını farketti . Ancak, Freud neden geri döndü? 

Freud'un biyografi yazarlarının hemfikir olduğu "gizemli bir ket­
lenmenin" , "gizemli bir tabu"nun Freud'u Roma'yı ziyaret etmekten 
alıkoyduğu şeklinde görünüyor olduğu idi. Ve Freud içinde bir yerde 
bu "gizemli tabu'nun" farkında olmuş olmalıydı. Fliess'a "Peki, 
Roma'nın zorlanamayacağını farkettin mi? Ben sıklıkla bu türde her 
şeyi kadere bırakan inançlara sahip oluyorum ve onlar benim is­
teksizliğime çok iyi hizmet ediyor" diye yazdı (1985a, sf. 4 10) .  is­
teksizlik kendisini sürekli bir fatih olarak gören biri için garip bir 
durum. Neden başka türlü cesur olan Freud isteksizliğin anlamı ve kay­
nağını keşfetmedi? 

190 l 'de Freud aniden her şeyi kadere bırakan inançları ve is­
teksizliğinin üstesinden geldi ve rüyalarının şehrine girdi. Ne oldu? 
Freud'un biyografi yazarları Freud'un Roma'ya gitme korkusunun onun 
annesi ve çocukluğundaki Katolik dadısı için olan bilinçdışı ensest öz­
leminden kaynaklandığı açıklaması ile mutabıktırlar ve sadece onun 
kendi analizinden sonra, ki bu onun Oedipal çatışmalarını açığa çıkardı 
ve çözümledi , onun için Roma'ya, şehirlerin Annesine, ki onu annesi ve 
dadısı ile eşdeğer gördü, girmesi olası oldu. Roma'ya ilişkin bir seri rü­
yadan çeşitli çağrışımların dikkate alınmasından ortaya çıkan şey onurı 
Roma'yı, yasak bir şehri "fethedemeyeceği" idi ve bu olasılıkla onun ba­
basını yenmek ve annesine sahip olmak ve korkunç sonuçlar olacağı 
korkusurıa dayanıyordu. " (Grinstein 1980, sf. 91) .  



Yolculuk Uzun 141 

Şüphesiz Freud içsel bir yasaklama nedeniyle Roma�ya girme dü­
şünü farketmekten ürktü. Ancak, belki de Freud'un hissettiği yasaklama 
onun annesi için olan Oedipal isteğinden (bu çatışma onun Roma'ya gi­
rişinden uzun süre önce farkedildi ve çözümlendi) daha derinlere gi­
diyordu. Ekim 1897'de Freud Fliess'a Oedipus karmaşasını keşfi hak­
kında "benim durumumda da" diye yazdı. Ancak 1901 'e kadar, yani 
dört yıl sonrası, kendi isteksizliğinin üstesinden gelemedi ve Roma'ya gi­
demedi. Freud'un kendi-analizinde keşfedememiş olduğu ve etkisiz hale 
getiren (felç eden) yasaklama olarak kalan şey onun annesine olan pre­
oedipal bağlılığı idi. Freud'un o iki yaşında iken giden dadısına "tarih ön­
cesi yaşlı hemşire" olarak atıfta bulunması önemlidir (1900, 4: 248). Ve 
böylece, onun kendi analizi Roma'ya girmesine karşı olan yasağının 
kaynağını çözümlenmeden bıraktı, Freud istemeye (özlemeye) devam 
etti. O seyahat etmeye hevesli olsa da, Roma'yı ziyaret etmek için ken­
disini yaşlı ve hala hareket edemeyecek gibi hissetti . "Genellikle seninle 
buluştuğumuzdan beri Roma'dan herhangi bir zamanda olduğundan 
daha uzaktayım ve gençliğin tazeliği önemli ölçüde azalıyor. Seyahat 
uzun, insanın dışarı çıkabileceği istasyonlar çok fazla ve bunu sür­
dürebilir miyim bu hala bir sorun" (1954, sf. 310) .  Bu durumdaki yol­
culuğun coğrafyadan başka bir atıfa sahip olduğunu öngörebiliriz , bu­
rada uzunluk acı ya da rahatsızlık için bir benzetme olarak görülebilir. 
Rüyalarda sembolizmi tartışırken, Freud şöyle yazar: "Ölmek rüyalarda 
ayrılma, bir trenle yolculuk etme ile yer değiştirir. . .  " (1916,  15 :  153). 
Freud için Roma'ya gitmek annesinin kollarında ölmek demekti. Bu 
arzu edilen bir şey olsa da hala ürkütücü gelmekteydi . Böylece ka­
rarsızlık (ambivalans) olur. " . . .  insanın kendini dışarı atabileceği (dışarı çı­
kabileceği) istasyonlar çok çeşitli . . .  " Bunu onun ulaşmayı arzu ettiği he­
define ulaşmasına izin verilmeyeceği umudunun bir ifadesi olarak 
okuyabiliriz. 

Freud'un kendi-analizi onu Roma'yı ziyaret etme yasağından kur­
taramamış olduğundan, bütün korkular, ketlenmeler ve tabuları alıp gö­
türen çok zorlayıcı bazı dışsal olaylar olmalı. Yüzyılın sonuna yakın sı­
rada Freud'un Fliess'la arkadaşlığı bir sona ulaştı. Son kongreden sonra, 
bu iki adamın 1900 yazında Achensee'de katıldığı kongre, Freud için 
entellektüel yalnızlığının kritik yılları boyunca onu çok fazla beslemiş 
olan bu uzun arkadaşlık tükendi, Fliess geri çekilmeye karar verdi ve 
Freud'un onu sürdürmek için olan ümitsiz çabaları boşuna idi. Bunu iz-
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leyen yıl, 1901 Eylül'ünde, Freud Roma'ya gitti, yalnız, yol arkadaşı ola­
rak Fliess ya da kardeşi Alexander' a gereksinim duymadan. . .  Fliess 
Freud'un yanında iken Roma, çok arzu edilse de, reddedebildiği uzak bir 
hedef olarak kaldı. Ancak, anne yerine geçen Fliess'ı kaybedince Freud 
acil biçimde terkedilmeden kalan boşluğu doldurma gereksinimini his­
setti. Roma'ya gitmek tarih öncesi anneyi yeniden kazanmaktı. 

190 1 ,  19 Eylül'ünde, Freud ( 1985a) Roma'yı ilk ziyaretinden dö­
nüşü üzerine Fliess'a şöyle yazdı: 

Ayrılmamdan birkaç saat önce kartını aldım. Şimdi sana Roma hak­
kında yazmalıydım, ancak bu çok zor. Bu bana da çok bunaltıcı ge­
liyor ve senin de bildiğin gibi, bu kadar uzun süre aziz tutulan bir ar­
zunun yerine getirilmesi. . .  Ben tamamen ve rahatsız olmadan antika 
ile meşgul olduğumda Nerva meydanının yakınındaki Minerva Ta­
pınağının alçaltılmış ve bozulmuş parçasına tapınabilirdim, özgür bir 
biçimde ikincisinden [ortaçağa ait, Hristiyan] Roma'dan hoş­
lanamayacağımı gördüm; atmosfer beni rahatsız etti. İnsanın kur­
tarılması (rehinden kurtarma)'na ilişkin -o başını yüksek göğe yük­
seltir- kendi ıstırabım ve bildiğim bütün diğer ıstırapların düşüncesini 
reddedemedim. Üçüncüsünü, İtalyan, Roma'yı ümit verici ve se­
vilebilir buldum. [sf. 449] 

Onun sevilebilir ve umut verici gördüğü çağdaş Roma değildi, tabi 
ki ikinci Roma da, anti-Sami' ciliğin doğduğu yerde değildi; o tarih ön­
cesi, dinsiz (putperest) antikaların kaynağı olan Roma onun arzu ettiği 
ve tapınmaya hazır olduğu Roma'ydı. Kuşkusuz, burada erken dö­
nemdeki annesinin memesinde kalmaktan hoşnut olacaktı , bu olasıydı. 
Bu eski şehire ne kadar çok ziyarette bulunmuş olursa olsun, özlemi sü­
rekli olarak güçlü ve ısrarlı kaldı. Freud 1907'de Roma'dan ailesine 
şöyle yazdı : "Burada daima yaşayamayacağımız ne kadar acı! Bu kısa zi­
yaretler insanı yatışmayan bir arzuyla ve başından beri her yönüyle bir 
yetersizlik duygusuyla bırakıyor" (1985b, sf. 184). 

Sonra, Freud'un bir kez Roma'yı ziyaret ettiğinde farkedileceğini 
umduğu "gizli istek" neydi? Bu istek, açık bir biçimde, Roma'da uygun 
beslenme (destek) alacağı ve profesörlük elde etme hedefine daha sal­
dırgan biçimde devam etmek için gerekli kendine güveni kazanacağı 
gibi görünüyor. 
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Roma' dan geri döndüğümde, yaşamdan ve işimden° hoşnutluğum bir 
miktar arttı ve şehitlikten hoşlanmam bir miktar azaldı. . . .  Far­
kedilmek için beklemenin yaşamımın önemli bir bölümünü ala­
bileceğini ve bu sırada asistanlarımdan hiçbirinin benim hakkımda en­
dişelenmeyeceğini önceden tahmin edebilirdim. Ve tekrar Roma'yı 
görmeyi istedim ve hastalarıma baktım ve çocuklarımı iyi bir du­
rumda muhafaza ettim. Böylece, aklımın katı ahlaki (doğruluğu} kır­
masını ve diğer insanların yaptığı gibi uygun adımlar atmasını sağ­
ladım. [1985a, sf. 456] 

Katı ahlaki kırmak ve uygun adımları atmak kendi sonuna ulaş­
mak için baskı ve etkiyi kullanması demekti. Freud eski öğretmeni 
Exner' e döndü (hiçbir sonuç almadan) sonra Nothragel ve Krafft­
Ebing' e gitti ve onun profesörlüğe kabul edilmesi için onların daha ön­
ceki önerilerini yenilemelerini istedi. Bunlar başarısız olunca, "başka bir 
güç uygulandı . Hastalarımdan biri . . . . konuyu duydu ve kendi kendine 
huzursuzlanmaya başladı. "  Bu çok etkili hasta, gerekli grupları dolaştı, 
bir gün seansa geldi, sevinçle ve hareketli bir biçimde bakandan özel bir 
mektup getirdi. Böylece o başarıldı ve Freud sonunda uzun süre inkar 
edilen profesörlüğünü hükmen aldı. 

Halkın alkışı büyüktü. Kutlamalar ve çiçekler halen akıyor, cinselliğin 
rolü de aniden majesteleri tarafından resmi olarak farkedildi, rüyanın 
önemi Bakanlar Kurulu tarafından sertifikalandırıldı ve histeride psi­
kanalitik bir terapinin gerekliliği Parlamento'nun üçte-iki çoğunluğu 
tarafından kabul edildi . . .  

Eğer üç yıl önce birkaç adım atmış olsaydım, üç yıl daha erken 
tayin edilecektim ve her türlü şey verilmiş olacaktı. Diğerleri önce 
Roma'ya gitmek zorunda olmadan zeki olanlar. [Freud 1985a, sf. 
457] 

Freud onu önce Roma'ya götüren birkaç adım hakkında çağrışımda 
bulunur. Freud için Roma canlandırıcı (güçlendirici) bir güçtü ve öyle 
kaldı. O Roma'ya ulaştığında " . . . .  canlılık ve sağlığını yeniden kazandı 
(Jones 1955, sf. 103). Roma tekrar tekrar haz ve gençlik enerjisi sağladı. 
"Roma'nın karşılaştırılamaz güzelliği içinde, canlılık ve enerjimi hızla ye­
niden kazandım ve boş zamanlarımda müzeler, kiliseler ve Campagina'ya 
geziler arasında, Totem ve Tabu üzerine olan kitabın önsözünü kongrenin 



144 Freud ve Annesi 

kağıt üzerinde bir genişletilmesi ve narsisizm üzerine bir makalenin tas­
lağını, ki bu aynı zamanda Scienta için bir propaganda makalemin ka­
nıtıydı, bitirdim" (Freud ve Abraham 1965, sf. 147-148). 1912 son­
baharında, kendini hasta ve yorgun hisseden Freud lngiltere'ye bir geziyi 
iptal etti ve bunun yerine Roma'ya gitti . "Bu kutsal kasabanın havası ve 
izlenimleri ile güçlenmiş ve rahatlamış hissettim" diye yazdı Jones'a. " . . . .  
güçlerim geri geliyordu ve ben şöyle hissediyorum. "  

Wieder Lust mich i n  die Welt z u  wagen 

der Erde Leid, der Erde G/Qck zu tragen 1 

Freud'un bilinçdışında, Roma'nın onunla birleşmeyi arzu ettiği an­
neyi sembolize ettiğini varsaymaktayız. Ancak birleşmek, sınırları kay­
betme ve böylece ölmek anlamına gelecekti. Freud'un yıllarca Roma'yı zi­
yaret etmeye direnmesi, dehşeti bu nedenle idi. Jones, Freud'un Roma'ya 
bir ziyaret girişiminden önce "tamamen hastalıklı şiddette" bir "başlangıç 
kaygısı" hissettiğini yazar (1955, sf. 395) . Ancak, bir kez Roma'ya ula­
şılınca gerçek ve hayal birleşti. Bütün bunlardan sonra Roma bir şehirdi, 
sadece bilinçdışı fantazide erken dönemdeki anneydi ve Freud bir ço­
cukluk özlemine köle olsa da, o şimdi çok gelişmiş yeteneklerin, sı­
nırlılıkların ve kendi kendine disiplinin bir adamıydı. Böylece, sembolik 
oğluna sembolik beslenme sağlayan sembolik anne bu sırada gerçek 
adamı harekete geçirdi ve yeniden canlandırdı. Jones Freud'un Roma'ya 
ziyaretlerinin onu harekete geçirmesinin bir tanımını yapar: 

Freud'un İtalya yolculukları konusunda bazı özel özellikler vardı, özel­
likle daha önce olanlarda . . .  Biri dinmeyen enerjiydi, bununla birçok 
kasabayı keşfedecekti, o sırada orada olanların hepsini görmeye he­
vesli olduğu açıktı. Diğeri her dakikadan büyük zevk alması ve çok 
fazla hoşlanmasıydı. Bu onun yolculuğa başlamadan önceki başlangıç 
kaygısı ile ters düşmektedir, o zamanki kaygısı tamamen hastalıklı (ür­
kütücü) bir yoğunluğa ulaşırdı. Seyahatlerin gerçek ilgisinden başka, 
bu nedenle insan bunların onun aklında daha derinlerde olan bir şeyi, 
belki de başlangıçtaki yasağın üstesinden gelinmiş olsa çok fazla hoş­
lanılacak yasak bir şeyi temsil ettiğini varsaymalıdır. 

1 "Tekrar dünyayla karşılaşma dürtüsünü hissediyorum, yaşamın mutluluğunu taşımak, 
onun acısına (üzüntüsüne) dayanmak için."  
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Freud'un İtalya gezilerinde kasabadan kasabaya sanki 
yağmalıyormuş gibi gitmesindeki hızından aldığım izlenimle 
"huzursuz" kelimesini kullandım. Ancak gerçekten bütününde o 
doğru kelime değil. Bu temponun hızlı olduğu ve onun sıradışı 
biçimde yorulmaz olduğu gerçek, ancak bir etkilenmeden uzaklaşıp 
diğerlerini araştırmak için hız, acelecilik yoktu. Bunun aksine, bir 
müzede ya da diğer ilgi alanlarında saatlerini harcayacaktı, 
incelediği şeyin ayrıntıları ile çok fazla ilgileniyordu. . .  [1955, sf. 
395] 

Jones Freud'un ltalya kasabalarına yaptığı ziyaretleri tanımlamak 
ıçın "yağmalama" kelimesini kullanır. Diğer bir kelime "hırsla yemek, 
yutmak" ya da Jones'un Freud hakkında yazarken başka yerlerde kul­
landığı kelime "her şeyi yiyen bir gezme tutkusu olabilirdi ( 1955, sf. 
15). Diğer bir konumda Jones (1953), "Freud sıradışı bir asimilasyon hı­
zına sahipti" ve "o hafta (Floransa'da) genellikle kazanılması bir ay 
süren şeyi vermiş olmalıydı" diye yazar (sf. 333). 

Sonra, başlangıçtaki dehşet ve ketlenmenin üstesinden ge­
lindiğinde, Freud'un kendisini annesinin göğsünde güçlü beslenmenin 
hoşlanımına bıraktığını söyleyebiliriz. Onun mektuplarındaki be­
timlemeden, gezisinde bir çeşit oral doyum sağladığı düşünüldü. 
"Eylül'de bir gezi yapıp yapamayacağımı bilmiyorum, bu nedenle Pas­
kalya yortusunda dünyanın ihtişamında azar azar yemeyi çok fazla se­
viyordum" (1985a, sf. 403). Palermo inanılmaz bir ziyafetti, insanın 
gerçekten yalnız teslimiyet gösteremeyeceği bir şeydir. Size ciddiyetle 
söz veriyorum. Gelecek yıl dükkanda benim için ne tür ağır ve sıkıcı iş 
varsa, benim payıma düşen iş olduğunu hatırlayacak ve onu bi­
tireceğim . . .  Ancak belki de Syracuse'de daha güzel şeyler beni bekliyor" 
(1960, sf. 281).  Belki de, orada daha inanılmaz bir ziyafet beni bek­
liyordu. 

Freud'un seyahat biçimi (bazen ona eşlik eden Minna, onun ide­
alinin her gece farklı bir yerde uyumak olduğunu söyledi) , aşırı ha­
reketliliği, amansız biçimde görmek ve asimile etmek için yeni objeler ve 
yerleri araştırması, boğaz anjini iyileştikten sonra hissettiği açlık ve ar­
zuyu düşündürür, o zaman "kış uykusundan uyanan bir hayvanın dev 
gibi açlığı"na yakalandı. Onun Martha'ya duyduğu arzu açlık ile bağ­
lantılıydı, "korkulu bir özlem, acayip, korkunç, dehşetli ,  kocaman . . .  
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"Freud'un narsisistik gereçlere (tütün, antikalar, mektuplar, gezme) olan 
açlığı doyurulamazdı . ltalya'da ne kadar fazla görmüş ve asimile etmiş 
olduğunun önemi yoktu, "tatmin olmamış bir arzu ve yetersizlik duy­
gusu" ile geldi . Artık seyahat edemeyeceği zaman Eduardo Weiss'e yaz­
dığı mektubunda üzüntü ifadesi ("Sağlığımın kötüleşmesinin katlanılması 
zor sonuçlarından biri artık Roma'ya gelemeyeceğimdir") vardı ( 1960, 
sf. 416). 

lngiltere'ye gitmek için Viyana'dan ayrılmadan önce, Freud oğlu 
Ernst'e "Ahasver'in bir yerde yerleşmek için gelmesinin" zamanı ol­
duğunu yazdı. Ancak Freud gerçekte amaçsızca dolaşan biri miydi? Vi­
yana' da yetmiş sekiz yıl yaşamış biri, Freud'un kendisini amaçsızca do­
laşan biri olarak görmüş olmasının tek olası nedeni onun erken 
dönemdeki annesi için sürekli araştırması (sigara içme şekli ile, ka­
zandıkları ile, gittiği her yerdeki tutkulu gezmesi ile) idi. Altmış üç ya­
şındayken Jung'a "Bencil nedenlerle, sevdiğim Akdeniz dünyasına gezi 
yapmayı -kesintisiz- çok fazla istiyorum" diye yazdı (Freud ve Jung 
1974, sf. 278). Gezinin uygarlığın beşiği olduğuna dikkat çekiyoruz. Fe­
renczi'ye şöyle yazdı, 

İçimde bir şey hiçbir zaman yeterli miktarda olmayan parayı ka­
zanmaya gitme kompülsiyonuna ve otuz yıldır insanların hor görmesi 
ve nefret uyandıran (iğrendirici) dünyaya karşı ayakta olmamı sağ­
layan aynı psikolojik aygıtlarla devam etmeme karşı koyuyor. İçimde 
Doğu ve Akdeniz için ve çok farklı türde bir yaşam için garip, gizli ar­
zular (belki de kalıtsal olarak atalarımdan gelen) uyanır: İleri çocukluk 
yaşlarından gelen istekler hiçbir zaman yerine getirilemedi. . .  [Jones 
1957, sf. 83-84) 

Freud'un isyan ettiği şeye karşı verdiği örnekler babası ile rekabet 
etmek isteyen Oedipal çocuğun hırsları ve çabalarıdır. Ancak, Fe­
renczi'ye yazdığı bu kelimelerde, onun arzuladığı şeyler genç çocuğun 
bakım verme ve içine alma istekleridir. Ancak neden bu arzuları 
garip ve gizli olarak nitelendiriyor? Oedipal duygular, onun bu ke­
şiflerine teşekkürler, artık ne garip, ne de gizli olarak nitelendirileme­
yeceğinden, bu s°ıfatlar Freud'un tanımlayamadığı ancak garip ve bu ne­
denle de gizli tutulması gerektiğini hissettiği preoedipal duygulara uyu­
yor olmalı. 
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Freud "mutluluğun tarih öncesi bir isteğin yerine getirilmesi" ol­
duğunu yazdı (1985a, sf. 294). 1939'da seksen üç yaşındayken, 
Freud'un tarih öncesi isteği yerine getirildi .  Ve onun külleri bir Etrurya 
mezarına konmasa da, defin öncesinde mezarına Yunan ceset külü (yet­
mişinci doğum gününde Marie Bonapart tarafından ona sunulan ve 
Freud'un "insanın onu mezara koyamaması ne kadar acı" demiş olduğu) 
kondu" .  Böylece Freud'un isteklerinden ikisi yerine getirildi. 





DİPNOT 





Freud bir goruşmeciye "Komplekslerimiz zayıflıklarımızın kay­
nağıdır; onlar aynı zamanda gücümüzün de kaynağıdır" düşüncesini be­
lirtti (Viereck 195 7 .  sf. 6) Bu, narsisistik olarak annesine bağlı olsa da, 
Freud'un yaratıcılığın çok yükseklerine ulaşabildiği (yükselebildiği) ol­
gusunu kısmen açıklayabilir. Eğer onun annesi Amalia değil de, Bayan 
Fluss olsaydı, o başarmak, üstesinden gelmek ve psikanalizi yaratmak 
için güdülenecek miydi? Yoksunluk duygusunun dışında, cana yakınlık, 
empati, başkalarını düşünme özellikleri de doğdu. Ona birincil bakım 
veren kişiye bağımlılığı , duygusal yaşamının sürekli olarak gizli olarak 
akması onu tepkisel olarak bakım veren kişiye dönüştürdü. Ar­
kadaşlarından ödünç almaya zorunlu olan fakir öğrenci sadece ba­
ğımsızlık için şiddetli istek duymadı, ayrıca tüm kalbiyle rolünü de­
ğiştirmeyi ve verici haline gelmeyi istedi. On altı yaşında bir genç olarak 
altı yaşındaki erkek kardeşine "Bak Alexander, ailemiz bir kitap gibidir. 
Sen ve ben çocukların ilki ve sonuncusuyuz, bu nedenle biz benden 
sonra ve senden önce doğan zayıf (güçsüz) kızkardeşlerimizi des­
teklemek ve korumak zorunda olan güçlü örtüler (kapaklar) gibiyiz" dedi 
(A. Freud 1985, sf. 59) . 

"Hediyeler vermek Freud'un büyük zevklerinden biriydi" diye 
yazar Jones (1955). "O kadar ki uygun anı beklemek için çok sabırsızdı. 
Karısının protestolarına karşın, bir çocuğa doğum günü hediyesi vermek 
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daima bir önceki gece onun hedefi haline geldi" (sf. 390). Viereck 
Freud'la yaptığı bir görüşmeden sonra "Bir konuğun konukseverliğin bir 
göstergesi olarak herhangi bir hediye (onun tarafından verilen) almadan 
gitmesi nadirdir" diye yazar (1957 , sf. 1 1) .  Şüphesiz Viereck gö­
rüşmeden sonra onun konukseverliğinin bir göstergesini almıştı. Freud'a 
ilk ziyaretinden sonra Abraham oteline döndüğünde küçük evrak çan­
tasında, içinde Freud'un kolleksiyonundan iki Mısır figürü olan bir kutu 
buldu ve diğer bir ziyaretten sonra Freud'un ondan önce otele geldiği ve 
faturasını ödediği söylendi. 

Eissler Freud'un verme ve almasını onun yaşam dengesinin bir ifa­
desi olarak görür. "Kesin olarak ·Freud'un hediye vermekten çok büyük 
zevk aldığını biliyoruz. Ömür boyu arkadaşı olan Rie'ye yazdığında: 
"Senden başka, çok fazla kişi birşeyler vermeme izin vermekte; kader 
beni senden sadece almaya yöneltti. Onun verme ve alma arasındaki 
yaşam dengesini doğru biçimde tanımladığına inanıyorum" ( 197 1 ,  sf. 
1 0- 1 1) .  Ancak belki de Freud ölçülerin daha ağırlıklı olarak verme ta­
rafında olmasını tercih etti. 

Almayı arzulayan çocukla bilinçdışı bir özdeşim yapmak ve bu ge­
reksinime karşı onun kadar güçlü bir verme arzusu ile savunmak, he­
diyeler verme işi bir ikilemi gösterdi. Aynı zamanda diğeri olmadan biri 
nasıl olur? Freud bu ikilemi Bayan Abraham'a, kocasına iki küçük ço­
cuğu için hediyeler-bisikletler alması için bir miktar para vermesi ve 
bunun olmasından sonra yazdığı bir mektupta açık bir biçimde formüle 
etti . Abraham çocukları , bütün terbiyeli çocuklar gibi, Freud'a teşekkür 
mektuplan gönderdiler ve Freud onlara değil annelerine yanıtladı . " . . . . .  
onlara kendim teşekkür etmeliyim, ancak onların moralini bozmaktan 
korktum, çünkü en iyi hediyelerin onlar için size teşekkür ederim de­
mekle bozulduğunu itiraf etmeliyim" (Freud ve Abraham 1965, sf. 20-
2 1) .  Teşekkür ederim demek bir alıcı olmak demekti , bu verici rolünü 
tercih eden biri için ters olan bir roldü. 

Freud'un vermekten aldığı zevk kadar güçlü olan onun almaktan 
duyduğu hoşnutsuzluktu, hatta geleneğin onun almasını mecbur kıldığı 
durumlarda bile . Schur tarafından onun Freud'un doktoru olması 
ayarlandığında • profesyonel saygıya uymak yerine her zaman aldığı 
ücretini almasını şart koştu. Yılın sonunda, Freud'un ricasıyla Schur 
faturasını ona gönderdiğinde, Freud bir mektupla yanıtladı: 
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Geçen yıl için bana gönderdiğin faturaya nasıl tepkide bulunacağım 
konusunda tereddüt içindeyim. Eğer onu profesyonel tıbbi bir or­
ganizasyona göndersem, olasılıkla tıbbi icrada profesyonel olmayan 
ihmal için hesap sormak üzere çağrılacaktınız. Bizim formel iliş­
kilerimizin dayandığı kontratın dışına çıktığınızı hissediyorum. Bu fa­
turayı ödemek istemiyorum ve daha uygun bir fatura göndermenizi 
öneriyorum. [Schur 1972, sf. 409) 

Ve olasılıkla Schur'un mektubun sert biçiminden incinebileceği korkusu 
ve resmi olmayan ilişkilerinin samimiyetini göstermek amacıyla mektubu 
şöyle bitirdi: "Samimi bağlılıkla, Senin Freud'un. "Aynısı Pichler içinde 
doğru idi, onun Freud üzerine ilk notları şu cümleyi içerir: " . . . . .  Hasta 
onu bir arkadaş olarak görmeyeceği, ancak bir [ücret] isteneceği bir 
durum yapar" diye yazar Schur (Schur 1972,  sf. 409) . 

Freud birşeyler sağlama gereksinimini, hatta yaşlılıkta ve hastalıkta 
bile, kendisinin "baba karmaşası" olarak adlandırdığı durumun bir özel­
liği olarak nitelendirdi . Abraham'a şöyle bildirdi , "Boşluk benim için iyi 
değil" ,  "çünkü benim ruhsal yapım ısrarla benim çok iyi bilinen baba 
karmaşamın yerine getirilmesi için para kazanmamı ve onu aileme har­
camamı gerektirir. (Freud ve Abraham 1965, sf. 244). Bu, vermek ge­
reksiniminin ısrarlılığı babanın birşeyler sağlama gereksiniminden daha 
derinlerde kökleri olan bir gereksinimi düşündürüyordu. O bir annenin 

- çocuğuna bakma (besleme) biçimindeki daha ilkel gereksinimini dü­
şündürür. Miyokardit tedavisi gördüğü bir sanatoryumda uzun bir süre 
kaldıktan sonra Eitingon'a şöyle yazdı, "Sahip olduğum tek korkunç şey 
çalışma olasılığının olmadığı uzun bir hastalık. . .  Sahip olduğum gibi bir 
yaşamı yeniden kazanmadan yaşamaya devam etmeme yetecek ya da 
bitmeyen zorunluluklarımı yerine getirmeye yetecek kadarına sahip de­
ğilim. Bu ciddi ve kişisel konular son gittiğim yerde önemli olan şey­
lerdi" (Jones 1957, sf. 121) .  Son kaldığı yerde önemli olan onu et­
kileyen hastalık değil, birşeyler sağlayamaması (verememesi) idi. Yetmiş 
üç yaşındayken, Binswanger'e benzer biçimde yazdı: "Gücüm azalırken, 
hala çok sayıda genç insanın desteğine katkıda bulunmalıyım" (Bins­
wanger 195 7, sf. 88). Freud yetmiş üç yaşındayken çocuklarının en kü­
çüğü, Anna, otuz dokuz yaşındaydı. Yetmiş dört yaşında iken, Rü­
yaların Yorumunun sekizinci baskısından aldığı payın büyük bir kısmını 
oğulları Martin ve Oliver arasında (ki her ikisi de o sırada mali yardıma 
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gereksinim duyuyorlardı) böldü. Ve şaşırtıcı olmayan bir şey daima to­
runları konusunda da ilgili olmalıydı. 

Freud'un baba karmaşası olarak adlandırdığı durum sadece onun 
ailesini içine almadı, ayrıca, gerekli bulduğunda, öğrencilerinin (ta­
raftarlarının) genç olanlarını ve eğer durum gerektirirse gereksinim için­
de olan bir hastasını da içine aldı . Freud'la bağlantısının başlangıç gün­
lerinde, Rank gözle görülür destek yollarına sahip olmamıştı. Jones'un 
inancına göre Freud "başka hiç kimse bunu bilmeden, onu kısmen des­
tekledi"  (1955, sf. 160). Reik de Freud'un cömertliğinden yararlanan bi­
riydi . Berlin'de onu analiz için Abraham'a gönderince, terapi için öde­
mede bulundu. Reik (197 1) şöyle yazar: " iki yıl süreyle bana psikanaliz 
çalışmam için belli bir miktar parayı aylık olarak kendi kişisel parasından 
verdi . Çok fakirdim . . . .  evlendiğimden sonra bile bir süre için bana para 
verdi" (sf. 87-88). Freud'la dört yıllık bir analizden sonra, Kurt Adam, 
bozuk ruhsal durumundan kurtuldu, anavatanı Rusya'ya geri döndü, so­
nunda işlev görebildi. Devrim tarafından yakalanınca ve şansı elinden 
alınınca, parasız olarak Viyana'ya döndü ve tekrar Freud'la tedaviye 
girdi, bu sefer dört aylığına, hiçbir ücret ödemeden. Ve Freud ona ve 
onun hasta olan karısına sonraki altı yıl için destek olmak için, öğ­
rencileri ve meslektaşlarından düzenli olarak para topladı (Jones, 1955) . 
Almanya'da yaşayan ve Birinci Dünya Savaşı'nın sıkıntılarından et­
kilenen Andreas Salome de Freud'un uyanık gözünden kaçmadı. Ei­
tingon ile, ona aylık bir miktar para göndermeyi ayarladı. Bu onu 
zaman zaman, bu zamanlardan biri de kendi doğum günüydü, ek pa­
ralar göndermekten alıkoymadı. O (Salome) Freud'a şöyle yazdı : " . . . .  bu 
sabah Eitingon'dan, sizin elinizden nazik bir mesajla, çok cömert bir 
para hediyesi ulaştı. Sanki doğum günlerimizi değiştirmişiz ve sanki 
benim doğum günümmüş gibi" (Freud ve Andreas-Salome 1972,  sf. 
163) . 

1904'te Riga'dan gelen, Viyana'da çalışan ve kendini özel dersler 
vererek ve ara sıra gazete makaleleri yazarak destekleyen fakir bir şair­
öğrenci olan Bruno Goetz kendisini Berggasse 19'da sundu, bir profesör 
tarafından gönderilmişti. Gönderen profesör ondan önce Freud'un kon­
sültasyon odasına hastaya bir giriş olarak onun şiirlerinden çoğunu gön­
derdi. Goetz'in • rahatsızlığı yüzündeki nevralji idi. Elli yıl sonra ar­
kadaşlarının teşviki ve o sırada Freud'a ilişkin izlenimlerini tanımlamış 
olduğu notların yardımıyla, Goetz "bu sıradışı adam"la vizit'ini yazdı. 
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Onun olağanüstü, sevecen, sıcak ve kasvetli gözlerinin· içine baktım. 
Aynı zamanda sanki bir el hızlı bir biçimde alnıma dokunuyordu ve 
sanki ağrı silindi. "Oh!"  başımdan gitti, "o gerçekten Hintliler gibi, bir 
sihirbaz hekim. Tüm yönteme gereksinimi yok. Sadece abrakadabra 
diyebilirdi ve hemen insanın kalbi daha özgür oluyor ve insan daha 
sağlıklı hissediyor. " Şöyle ki . . . . .  o olması gerektiği gibi bir hekim! 
Böyle bir insanı hiç görmemiştim. Hemen ona tamamen, koşulsuz 
olarak güvendim. [Goetz 1982, sf. 285) 

Freud Goetz'i konuşmaya teşvik etti: "Senin hakkında çok az bilmeme 
izin ver. . . .  kendin hakkında birşeyler anlat. Sanki bir baraj yıkılmış gibi 
hissettim. Bunu bilmeden önce ona tüm yaşamımı anlatmıştım . . . .  
Ondan bir şeyi gizlemenin ne anlamı olacaktı? Herhalde şu anda her 
şeyi biliyordu . . . .  " Görüşmenin sonunda Freud Goetz' e onun nevraljisi 
için bir reçete ve diyeti konusunda bazı öğütler verdi ve sonra bir miktar 
sıkılmış göründü. "Kızma ancak ben büyük bir hekimim ve sen genç bir 
öğrencisin . Lütfen benden bu zarfı kabul et ve bugün bana bir kerelik 
babanı oynama izni ver. Şiirlerinle ve gençliğinin öyküsü ile bana ver­
diğin zevk için küçük bir ücret. Allahaısmarladık, ancak yine gel ve be­
nimle konuş . . . .  " Eve dönünce Goetz zarfı açtı ve iki yüz kronen (eski bir 
Alman ve Avusturya-Macaristan parası) buldu. "Öyle huzursuz bir du­
rumdaydım ki yüksek sesle ağladım" (Goetz 1982, sf. 285-288). Eissler 
(197 1) iki yüz kronen'in Freud'un o zamanki tüm günlük kazancı kadar 
olduğu tahmininde bulundu. 

Alma konusundaki kendi hoşnutsuzluğunu başkalarına yükleyen 
Freud bu güçlüğün dışında olası olduğunda, onun (kendisi), yani ve­
ricinin gerçekten alıcı olduğunu gösterecek bir yol buldu. Böylece, 
Goetz' e sunduğu "küçük ücret" genç öğrencinin şiirleri ve gençliğinin 
öyküsü ile ona vermiş olduğu zevk karşılığında azdı . Fliess'la arkadaşlık 
ettikleri günlerde, Bayan Fliess'a, ki o Berlin'e yapmış oldukları bir ge­
zide kısa bir süre için ona ve kardeşi Alexander'a hosteslik yapmıştı, bir 
Venedik aynasını hediye gönderdi. Hediyeden önce kocasının adresine 
bir mektup geldi : "Yarın Venedik camından yapılmış olan küçük bir şey 
bizim sevgili hostesimize gönderilecek, onun için özür dilerim ve te­
şekkür ifadelerini kabul etmeyeceğim. Onunla ilgili bir şey benim eği­
tilmemiş tat almam ve bu Venedik güzelliğine dayanamayışımla ona 
sahip olmaya yöneltti ve sonra aldığım zevki onu gönderdiğim adresle 
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iki katına çıkarmaya çalıştım" (1985a, sf. 137). Ve Andreas­
Salome'nin, onun Viyana seyahatinin ücretini ödeyemeyeceğinden 
onun (Freud) daveti konusunda düşündüğüne inanıyordu: " . . . .  Ham­
burg' dan seyahatin parasını göndermeme izin vereceğinizi umuyorum. 
Damadım oradaki mark kredilerime bakıyor ve yabancı geçerliliği olan 
(Amerikan, İngiliz, İsviçre) kazançlarını ile görece olarak varlığım (ser­
vetim) büyümekte. Ancak bu yeni servetin dışında kendi kendime zevk 
almak istiyorum (Freud ve Andreas-Salome 1972,  sf. 109) . Böylece, o 
oldu, Andreas. Salome seyahat için paraya sahipti" ve onun sabırsızca 
şıkırdadığını tamamen işitebilirim. Bugün sadece buluşmamıza kadar 
çok, çok teşekkürler ve selamlar. . . .  " (1972,  sf. 1 10) .  Andreas-Salome 
açıkça teşekkür ederim demeye önem vermedi.  Edebiyatta Goethe ödü­
lünü aldığında, Freud oğlu Ernst' e ona (Salome) 1000 mark gön­
dermesini söyledi, ki bu para ona (Freud) emanet edilmişti . "Bu şekilde" 
diye açıkladı, "onlar ödülü bana verdiklerinde yapılmış olan haksızlığı 
çok az da olsa azaltabilirim (1972, sf. 190) . Freud'un muhakemesinin 
mantığı bir miktar anlaşılmaz görünüyor. Ve insan Freud'un Andreas­
Salome'nin düşüncesine reaksiyonunun ne olduğundan endişe duyar, 
böylece kendisine ters düşen biçimde, o (Salome) başka bir sırada ona 
yazdığında, "Senden bir şey kabul edince hiçbir zaman utanç his­
setmedim; sadece minnettarlığın zevkini hissettim" ( 1972, sf. 1 19) .  

Yaşama ve uygarlığa karşı karanlık görüşüne karşın, Freud va­
roluşun günlük zevkini de derinden hissedebiliyordu. Nişanlısına ya­
şamda büyük bir servet oluşturmadığını yazan karanlık Freud, kızkardeşi 
Minna'ya, evliliğinin arefesindeki sevinci içinde şöyle yazdı: "Bodensee 
dondu ve benim mutlu kalbim onun üzerinde neşeyle çarpıyor" ( 1985b, 
sf. 131) .  Freud yaşamda büyük bir servet oluşturmamış olabilir, ancak 
yaşamın sunmuş olduğu iyi şeylerle büyük bir servet oluşturdu. Onun uy­
garlıkla gözünü açması bu iyi şeylerin verdiği hoşnutluğu azaltıyor olarak 
görünmedi. Viereck'e "Hayır, ben karamsar biri değilim, hayır ço­
cuklarıma, karıma ve çiçeklerime sahipken! " diye söyledi . (Viereck 
1957 , sf. 1 1) .  "Yaşamın basit şeylerinden hoşlanmamı bozmak için fel­
sefi bir yansıtmaya izin vermem" (Viereck 1957,  sf. 3). Geçicilik üzerine 
olan yazısında Freud hoşlanılabilir olan şeyden hoşlanılmasını kutlar, 
onun geçiciliği ohu daha değerli yapar. "Hoşlanma olasılığındaki sı­
nırlılık hoşlanmanın değerini arttırır. Güzelliğin geçiciliği düşüncesinin 
ondan hoşlanmamıza zarar vermesi gereği. . .  anlaşılmazdır" ( 1916,  14: 
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305). Freud bu fikrini Binswanger'e tekrar açıkladı, Binswanger malın 
bir tümörün keşfedilip alındığı bir operasyondan sonra Freud'u hastalığı 
ve prognozu konusunda (ki onun olasılıkla yaşayacak üç-beş yılı vardı) 
bilgilendirdi . 1 " . . . . .  Sen bana sadece hepimizi şüphede bırakan ve in­
sanın hemen unutmaya hazır olduğu belirsizliği çok zorlayıcı biçimde ha­
tırlattın. Şimdi onu unutmayacaksın ve yaşam, senin yazdığın gibi, senin 
için özel ve artmış bir çekiciliğe sahip olacak" (Binswanger, 1957, sf. 
39) . 

Freud'un hoşlanma kapasitesi onun fiziksel hoşlanma ka­
pasitesinden daha fazla idi. Onun büyük zevklerinden biri seyahat 
etmek, yeni olanı görmek ve yaşamaktı . Hastalığı tarafından en­
gellenince, yaşlılığında seyahat edemedi. 1935'te yetmiş dokuz yaşında 
iken, Filistin'de yaşayan Arnol Zweig'e, şöyle yazdı: "Senin sonbaharı 
tanımlaman beni üzdü ve kıskandırdı . Hala çok fazla hoşlanma ka­
pasitesine sahibim, ancak beni zorlayan teslimiyetten dolayı hoş­
nutsuzum" (Freud ve Zweig 1970, sf. 10 1) .  

Freud tutkulu bir biçimde ailesini seviyordu; çocukları için "benim 
gururum ve sevincim (neşem)" derdi. Manzara güzelliğini, dağlara tır­
manmayı, saatlerce yürüyebileceği ve aynı zamanda ona mantar avı 
yapma zemini yaratan çam ormanlarını sevdi. Eğer bir yaz tatili sı­
rasında, bu üçünden birden {aile, ülke, seyahat) hoşlanabilirse o adam­
ların en hoşnutu idi. "Diğer zamanlardaki karamsarlık tatil zamanında 
tamamen ortadan kalkıyor göründü. Sonra tabii ki Freud daha genç yaş­
takilerde daha sıkça bulunan yüksek hoşlanım güçleri ve sıradışı bir haz 
sergiledi" (Jones 1953, sf. 336-337). 

Bilimsel kavramlar ve formülasyonların gerçeği konusunda iler­
lediği kadar doğal biçimde, yaz tatillerinde onları ülkede bir araya ge­
tirdiğinde çocuklarının dünyasına girdi . .  . .  Partimizin tam bir üyesi"  diye 
yazar Martin, "bizim başarılarımızı ve hayal kırıklıklarımızı paylaşan biri 
ve onun sadece bizi memnun etmek için bir tarafı oynamadığını bi­
liyorum. O gerçekten bizden biri, doğal olarak ve gerçekten" .  (M. Freud 
1958 sf. 69-70) .  Martin, O "ein froeliches Herz" idi der, belki de mü­
kemmel bir biçimde "neşeli bir kalp" olarak tercüme edilmedi (M. Freud 

ı Tümör erken dönemde saptanıp alındığından (gerçekte bir apandisit operasyonu sı­
rasında) Binswanger yıllarca yaşadı. 
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1958, sf. 27). Uygarlık ve Onun Hoşnutsuzlukları (Civilization and lts 

Discantents)'in yazarı ile kolayca uzlaşmayan bir nitelik. 

Joie de vivre, üstün yetenekli bir adamın olduğu kadar bir ço­
cuğun da özelliği, onun sonucunu karakterolojik bir saflıkta bulur. Eissler 
şöyle yansıtır, " O  gerçekten dünyayı saf bir biçimde ele almak için çoğu 
üstün yeteneğin (dahinin) sahip olduğu yetenekle karşılıklı ilişkili idi. . . . . .  
sanki . . . . . . .  sanki onlar dünyayı ilk kez algılıyorlarmış gibi" ( 197 1 ,  sf. 
242-243). Bu bozulmamış (asıl) algı çok bilgili bir gözlemcinin at­
layabileceği ya da gözden kaçırabileceğini algılayacak yaratıcı aklın ye­
teneğini açıklayacaktır. Onun analizini yaptığı Joan Riviere onun hak­
kında şöyle yazar, o [Freud] , 

Kendi algısındaki anlık, doğduran ilişkiyi saptadı, ki bu otomatik ola­
rak önceden varolan ya da gizli düşünceleri otomatik olarak dışladı. 
İkincil düşünceler ve ertelenmiş yargılama sadece daha sonra geldi. 
İlk bakışta reddetme ya da gitmesine izin verme dürtüsü istisna olarak 
onda eksikti. Geneldeki aleyhte çağrışımına karşın onun hakkında 
soy kelimesini kullanırken böyle yaptım, çünkü sadece bunun onun 
geçerli olarak bulduğu şeyin hemen kabul edilmesinin gücünü ifade 
ettiğini hissediyorum. [1956, sf. 355] 

Freud'un çocuklarının dünyasını hemen ve eleştirmeden kabul etmesi ve 
onda bir akraba ruhu olduğunun Jones'un beş yaşındaki kızı tarafından 
(ki o ebeveynleri ve büyük erkek kardeşi ile Freud'u bir ziyaretlerinde) 
farkedilmesi sonucu oyuncak bebeğini ona verdi (Jones 1957) . 

Böylece, kendisinin de kendini yanılsamaları olmayan bir adam, 
"neşeli bir karamsar" olarak adlandırdığı Freud yaşamdan hoşlanmasıyla 
kendisi hakkındakileri ·etkileyebiliyordu, hatta sonuna kadar. Ölmeden 
bir yıl önce Freud'u Londra'da ziyaret eden Blanton (1971)  şöyle yazdı: 
"Freud hakkındaki ayrıntılı izlenimim akıllılık, neşelilik, uyanıklılık ve 
hatta gösteriş" (sf. 102). Ve Andreas-Salome Viyana'ya yaptığı ve tren 
bileti ücretini Freud'un ödemiş olduğu ziyaretten sonra: "Viyana'da ka­
lışımın en temel sonucu her şeye rağmen yaşamın olağanüstü bir şey ol­
duğunu yeniden hissetmiş olmam gerçeği olarak kalır (insanın savaş ya­
şantılarından sonra bazen yeterince hissetmesinin zor olduğu bir şey)" 
(Freud ve Andreas-Salome 1972,  sf. 1 1 1) .  
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