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Meltem Yiimaz

21 Nisan 1986'da Istanbul'da dogdu. Istanbul Kiiltiir Universitesi
Ingiliz Dili ve Edebiyat1 Béliimiinden mezun oldu. Geviri galigmala-
rnmn siirdiiriiyor.
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Farrokh Bulsara

Freddie Mercury, 5 Eyliil 1946’da Afrika’nin dogu-
sunda yer alan Zanzibar'in kiigiik bir adasinda Bomi ve
Jer Bulsara'nin oglu Farrokh Bulsara olarak diinyaya ge-
lir. Ailesi, sekizinci yiizyrlda Miisliimanlann iran’i fethet-
melerinin ardindan kendilerine yaptklan baski nedeniyle
buradan go¢ ettnek zorunda kalan Zerdiist inancindaki

Parsilerin soyundandur.

Adlarini geldikleri Bulsar sehrinden alan Bulsara ai-
lesi, Bombay’in yiiz yirmi mil uzagindali Gucerat'ta yasar.
Ge¢imini mango toplayarak saglayan yoksul bir ailedir.
Guceratl geng erkekler o donem gecgimlerini saglayabile-
cek bir is bulmak amaciyla Ingiliz sémiirgesi olan Bom-
bay’a ve hatta daha da uzak bolgelere go¢ etrneye bag-
larlar. Cok ¢ocuklu bir ailenin oglu olan baba Bomi de
Hindistan'in ii¢ bin mil uzagindakd Zanzibar’a is bulma
umuduyla gelir. Sans1 yaver giden Bomi, Ingiliz sémiirgesi
olan Zanzibar'da Ingiliz hiikiimetine ait bir kurumda ise
baglar. Isi geregi cok sayida yolculuk yapan Bomi Bulsara
bu yolculuklardan birinde Jer ile tanigip evlenir. Zanzi-
bar'da yasayan diger yoksul ailelere nispeten yasamlari
yiiksek standarttadir. Hatta o dénemde ¢ok az insanin sa-
hip oldugu bir arabalari ve ev islerine yardimci olan hiz-

metgcileri vardir.
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FREDDIE MERCURY

Farrokh 5 yasindayken Ingiliz rahibeler tarafindan yo-
netilen Zanzibar Misyoner Okulu’'na gider. Daha bu yas-
larda miizige ilgisi baslayan Farrokh, 6zellikle folk, klasik
ve Hint miizikleri dinler ve neredeyse her miizik tiiriinde
sarkilar sGylemeye baslar. Anne ve babasinin diizenle-
digi veya katildig: tiim parti ve toplantilarda Farrokh’tan
sarki sOylemesi istenir. Daha bu yasta insanlarin kendi-
sini izledigini ve onlan eglendirebildigini gérmek onu
¢ok mutlu eder.

1952’de Farrokh'un kiz kardesi Kashmira diinyaya ge-
lir. Kardesiyle ¢ok az bir zamamn birlikte gegiren Farrokh,
1955 yilinda Hindistan’daki bir yatih okula génderilecektir.

Yatili Okul Yillari
Farrokh, 1955 yiinin 14 Subat’inda, Navjote toreniya da

bir diger deyisle Parsi aninma toreniyle Zerdiistliik inan-
cina kabul edilir. Bu téren kiz erkek aynmi yapilmaksizin
yedi ile on yas arasindaki ¢cocuklann dualar esliginde Zer-
diistliik inancina kabul edilme térenidir. Bunun hemen
ardindan Panchgani’'deki Ingiliz tarz), erkek 6grencilere
mahsus olan St. Peter yatil okuluna kaydolur. Heniiz se-
kiz yasindadir ve okul Zanzibar’'dan ii¢ bin mil uzaktadir.
Yaklasik altmig giin siiren zorlayici ve yorucu bir yolcu-
lugun ardindan ¢ok sevdigi kiz kardesinden, ailesinden
ve evinden uzakta yeni bir hayata baslayacag yeni oku-

luna ulasir. 1963 yilina kadar olan yaklasik dokuz yillik
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BOHEM BiR RAPSODI

siiregte Farrokh, ailesini yilda bir kez, yazlan bir ayligina
gorebilecektir. “Onu birakagimda ¢ok agladum ama o he-
men arkadaslanyla kaynasmisti. Cok mutluydu. Bazi ar-
kadaglanmizin ¢ocuklan da orada bulundugu i¢in bunu

bir macera olarak gordii,” der annesi Jer.!

Farrokh’un, annesinin deyimiyle bunu her ne kadar
macera olarak goriirse gorsiin, o sicak aile ortamindan
kopanlip evinden ii¢ bin mil uzakliktaki yatih bir okula
gonderilmesi kuskusuz hayatninilerleyen boliimlerini de
derinden etkileyecektir. Artik tamamen kendi sorumlu-
lugunu kendisi tasimak zorundadir. Daha da 6nemlisi o
yastaki her gocugun ihtiya¢ duydugu sevgiyi ailesinden
degil arkadaslarindan karsillamak mecburiyetindedir. Ai-
lesinden almasi gereken sevgiyi yasiti olan erkeklerden
almasi ilerleyen yillardaki cinsel kimlik karmasasini ya-
samasinda etkili oldu mu bilinmez ama bu onu bir yan-
dan kendine giivenen, hirsli bir birey yaparken bir yandan
da yalniz ve giiven sorunu yasayan bir kisilik gelistirme-
sine sebep olacaktir.

Farrokh, sonralan yildizliga adim attaginda verecegi ré-
portajlarda St. Peter yatih okulunda gecirdigi yillar hak-
kinda ¢ok az konusur. Hatta yakin arkadaslarina bile bu
yilardan neredeyse hi¢ bahsetmeyecektir.

Okul hayatiyla ilgili konustugu nadir anlardan birinde
1974’teki bir roportajinda sert bir sekilde, “Bana para

1 The Times, 2nd September 2006
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FREDDIE MERCURY

sagan, iist tabakaya ait bir aileden mi geldim? Simartlmig
miydim? Hayir. Annem ve babam ¢ok otoriterdi. Tek ¢o-
cuk degildim. Bir kiz kardesim vardi. 9 yil boyunca yatili
okuldaydim ve anne babami sik géremiyordum. Bunun

bana ¢ok faydasi oldu. Kendimi korumayi 6grendim,” der.?

Okuldaki ilk zamanlarinda Farrokh son derece utan-
gactir. On dislerinin arka sirasinda fazladan yer alan dort
disin sebep oldugu disleklik daha da i¢cine kapanmasina
sebep olmustur. Dislerinden dolay1 arkadaslar ona ‘Bu-
cky’ (d6nemin dislek bir ¢izgi film karakteri) lakabini tak-
mustir. Ama ‘Bucky’nin yerini ¢ok kasa bir siirede bagka bir
isim alacaktr. Ogretmenleri tarafindan séylenmeye bag-
lanan sevecen bir tabir olan ‘Freddie’dir bu isim. Kisa sii-
rede bu ismi benimser, imzalarini bile bu isimle atmaya

baslar. Farrokh yerini Freddie'ye birakir.

Ailesine duydugu 6zlemi ve bunun verdigi tiziintiiyii
yenmek icin ¢ok sayida seyle ayni anda ilgilenmeye bas-
lar. St. Peter 6grencilere bircok spor aktivitesini saglayan
bir okuldur ve Freddie 6zellikle bu tiir aktivitelerle ug-
rasmaya baslar. Boks, kriket ve 6zellikle masa tenisinde
ook iyidir. Boksa basladigim 6grenen annesi bu durum-
dan hoslanmaz ve baska sporlara yénelmesini ister. An-
nesinin onay verdigi bir alan olan kosuculuga baslar ve

kendini gelistirir.

2 Interview with Freddie Mercury for New Musical Express, March 1974
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BOHEM BiR RAPSODI

Sportif aktivitelerin yani sira miizik ve tiyatroyla da ya-
kindan ilgilenir. Cesitli iyatro oyunlaninda yer alir. Iyi sarka
soyler ve ilerleyen zamanlarda iyi bir piyanist olacaktir.

Freddie, yiizlerce mil uzakta olsa da ailesiyle bagla-
rin1 tamamen koparmamaya ¢alisir. Kiz kardesi Kashmira
icin ayn bir sevgi besler. Yaz tatilinde ailesini ziyaret et-
meye gider. Kisa da olsa birlikte zaman gegirirler. Kiz kar-
desi Kashmira, o giinlere dair anilarim anlatirken Fred-
die’yi sevgi dolu bir kardes olarak hatirlar: “Yatil okula
geri dobnme zamanlarindan birinde onu gemiye bindir-
meye hazirlanirken bana bir veda hediyesi almak istedi.
Ben ok giizel bir sa¢ tokasi se¢tim. Bana, ‘Bunlar ala-
mazsin, ¢ok fazla param var, daha iyi bir sey segebilirsin,’
dedi. Ben de ona bunlardan istedigimi baska bir sey sec-
meyecegimi sdyledim. O da bunun iizerine, ‘Tamam ta-

mam, senin dedigin olsun,’ diyerek tokalan ald1.”

11 yasindaki Freddie, 1958’de okulunun spor alanin-
daki ‘Tiim Alanlarda Basarli’ kupasini alir. Bu basarisin-
dan olduke¢a gurur duyan Freddie ailesine bir mektup ya-
zar. Bir de fotografini ilistirdigi mektupta séyle der:

Sevgili anne, baba,

Umanrim hepiniz iyisinizdir ve Kashmira'nin soguk
alginlig1 iyiye gidiyordur. Endiselenmeyin, ben iyiyim.
Ben ve Ashleigh Evi'ndeki arkadaglarim ikinci birer

aile gibiyiz. Ogretmenlerim (k otoriter ve disiplin St.
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FREDDIE MERCURY

Peter'daki en onemli sey. Sizlere ‘Tiim Alanlarda Basa-
rilt’ kupasini aldigin séylemekten mutluluk duyarim.
Biiyiik kupayi kazandim ve hatta okulun yilik gazete-
sinde bir fotografim yer alacak. Cok gurur duyuyorum.
Umanim siz de gurur duyarsimiz. Kash'e sevgilerimi
iletin. Kardegsimi, sizi de ok sevdigim gibi seviyorum.

Farrokh

St Peter yatnl okulunda ilk yillarin vermis oldugu ace-
miligi atan Freddie, goriiniisii ve efemine davraniglariyla
arkadaglannin arasinda sivrilmeye ve dikkat gekameye bas-
lar. Sonraki yilarda adeta kendisiyle 6zdeslesen darling-

tathm hitabini bu siralar kullanmaya bagslar.

St. Peter’da 6grenciyken resme karsi da biiyiik dl¢iide
bir yetenegi vardir. Bu yetenegini ilk kez teyzesi Sheroo
Khary fark eder. Freddie'ye ilk eserlerini verirken kulla-

nacag yagh boyalarini alan yine teyzesi Sheroo olur.

ilk Miizik Grubu: The Hectics

Freddie, St. Peter'in sundugu spor aktivitelerinin ne-
redeyse tamaminda yer alir ve hepsinde ¢ok basarilidir.
Bununla birlikte giin gectikge sanata, edebiyata ve siip-
hesiz en ¢ok da miizige olan ilgisi artmaktadir. ilk gocuk-
luk yillarinda Zanzibar'da bagsta opera olmak iizere bir-
¢ok tiirde miizikle tanigsan Freddie, St. Peter’daki ¢oklu
kiiltiir ortaminda da piyano temelli rock’n roll soundu

ve Bat1 pop miizigiyle tansir.
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Freddie'nin kendi miizigiyle ilgili olarak yetenegini ilk
fark eden kisi, daha 6nce de resim yetenegini kesfetmis
olan teyzesi Sheroo Khary olur. “Eskiden, sanirim dokuz
yaslanindayken, bize kahvaltiya gelirdi. Radyo a¢ik olurdu
ve galan sarka bittiginde Freddie piyano taburesine oturur
ayn1 melodiyi ¢alardi. Miizik kulagi vardi ve bence mii-
zik dersleri almaliyd),” der.* Anne babasini okulda mii-
zik dersi aldirmaya ikna eder ve bunun iizerine Freddie
okulda piyano ve miizik dersleri almayabaslar. Biiyiik bir
hevesle devam ettigi dersler hakkinda ailesine 10 Nisan
1961 tarihli su mektubu yazar.

Sevgili anne, baba,

Piyano dersi almama izin verdiginiz icin ok mut-
luyum. Gergekten gk egleniyorum. Mrs. Smith gk iyi
bir insan ve iyi bir ilerleme kaydettigimi séyliiyor. Cok
qlistyorum ve bunun her dakikasindan biiyiik keyif
aliyorum.

Ama size sOylemek istedigim bagka bir sey var. Bruce
Murray’in aklinda bir miizik grubu kurma fikri var
ve benim de bu grupta yer almamu istiyor. Kendimize
‘The Hectics’ ismini segtik. Ben ve Bruce disinda Farang
Irani, Derrick Branche ve Victory Rana da grupta yer

alacak. Yann bir toplanti yapacagiz. Cok heyecanlyim.
Sevgilerimle,

Farrokh

3 Freddie Mercury: The Untold Stor y, ZDF, Arte DoRo Produktion, 2000
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FREDDIE MERCURY

Okul korosuna katlip cesitli tiyatro oyunlarinda yer
aldig1 siralarda Hindistan'in en iinlii playback sarkicisi
Lata Mangeshkar'in sarkilarini duyar, ¢ok etkilenir. Hatta

kendisini bir kez canli dinleme firsat1 bulur.

1958 yilinda St. Peter yatih okulunda hepsi kendisi
gibi Elvis Presley hayrani olan yakin arkadaslan Bruce
Murray, Farang irani, Derrick Branche ve Victory Rana
ile ilk miizik grubunu kurar. Kendilerine ‘The Hectics’
adini verirler. Okulun sanat odasinda provalar yapar, ro-
ck'n roll sarkilanimi kendilerine has ve oldukgea ilkel bir

bicimde yorumlarlar.

Gelecekte en etkileyici ve gosterisli miizik insanlann-
dan biri olacak olan Freddie’'nin gruptaki yeri geri plan-
dadir. Grubun solisti Bruce Murray'dir. Freddie ise geride
kendi tarzinda piyano calmaktadir. Yine de grubun i¢inde

o zamanlar bile en yetenekli isim kuskusuz Freddie olur.

Murray grup haklanda, “Gergekte tek istedigimiz yaki-
nimizdaki kizlann gittigi okuldakilerin ilgisini cekamekti.
Tutti Fruti, Yakkety Yak, Whole Lotta Lovin’ gibi hitleri
calardik Freddie muhtesem bir miizisyendi. Neredeyse
her seyi calabiliyordu. Radyoda bir kez dinledigi bir seyi
qalabilecek bir yetenegi vardi. Geri kalanimiz ucuz gitar-
lariyla ve eski bir ¢ay kutusundan bozma tek telli basi ve
davuluyla kétii velvelecilerdik. Ama grup amacina ulasti.

Kizlar bizi gergekten sevdi,” der.

4  Anvar Alikhan, Going Ga Ga, OutlookMagazine, 14th November 2011
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O zamanlar lkazlar ve erkekler yalnizca kilisede karsi-
lasabiliyordur. Ciinkii kilise korosu hem kizlardan hem
de erkeklerden olugmaktadir. Birbirleriyle tek iletisim
yollan budur.

Freddie'nin ilk hoslandig1 kiz Gita Choksi'dir. Gita da
“The Hectics’ hayranidir. Okul arkadagslan Freddie'nin Gi-
ta'ya duydugu ilgiyi fark ederler ama Gita, Freddie'ye karg1
kayitsiz davranmaktadir. Bu sebeple Freddie, Gita'ya bir

tiirlii agilamaz ve bu ilgi zamanla sona erer.

The Hectics, beyaz gomlekler, siyah kravatlar ve bri-
yantinli saglarla kisa siirede tiim okul toplantilarinin yil-
diz grubu haline gelir. Panchgani’nin yerli halki arasinda
da popiilerdirler. Halk onlan ‘The Heretics’ (geleneklere
ters kisiler) olarak tanir ¢iinkii o dénemler igin hem gi-
yim kusam ve goriiniisleri hem de yaptklan miizikle cok
farkl ve aykindirlar.

Yatih okulda dikkat ¢eken bir ¢cocuk olmak Freddie
icin isleri daha da zorlastinr. Freddie, bir mektubunda
ailesine haksizliga ugradigini anlatir. Bruce Murray bir
giin yatakhanede Freddie'ye yurnruk atar. Ona “Bucky”
diye seslenir ve boks yapmak ister. Freddie karsi ¢iksa da
birkag daldka icinde kendini bir boks maginin igine ge-
kilmis bulur. Yatakhanedeki diger ¢cocuklar ortada yum-
ruklasan Bruce ve Freddie'ye bir yandan yastk firlatir-
ken bir yandan da tezahiirat yaparlar. Sesi duyan gorevli

Ogretmen yatakhaneye gelir. Bruce kavgay1 Freddie'nin
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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FREDDIE MERCURY

baslattigim séyler. Diger arkadaslan da bu yalana ortak
olup ayni1 dogrultuda konusurlar. Freddie ceza alan ta-
raf olur ve ¢ok sevdigi saclan ceza olarak lasacik kesilir.
Bu olaydan sonra Freddie, Bruce ve tiim diger arkadas-
larina ¢ok biiyiik bir 6tke duysa da ‘The Hectics’ grubu

yoluna devam eder.

Grup 1963'te Freddie'nin onuncu sinif sinavlarin ge-
cemeyip Panchgani’den aynlmasiyla dagilr. Freddie Zan-
zibar'a ve bilinmedik bir gelecege dogru ilerliyordur.

Eve Doéniis

Onuncu sinif sinavlarinda basarisiz olan Freddie,
Zanzibar'a geri doniip ailesiyle yasamaya baglar. Yanm
kalan egitimini tamamlamak igin Stone Town'daki bir
okula kayit olur.

Bir sekilde Zanzibar’a ulasabilmis birkag ay 6ncesine
ait dergileri takip etmeye, bu dergilerde gordiigii pop
kiiltiiriine ait unsurlan kendinde toplamaya baglar. Bat
diinyasi, miizigi ve moda anlayisiyla Freddie'yi cezbeder.
Zanzibar'da yasamak Freddie'yi kesinlikle mutlu etmez.
Aklinin bir kdsesinde bir giin bu kiiltiiriin hakim oldugu
yerlerde, 6zellikle de ingiltere’de yasama hayali vardir. Bu
kiiltiire dahil olmak, Bati miiziginin, modasinin ve sana-

tinin bir parcasi olabilmek i¢in can atar.

1960’larn basinda yeniden evinde yagamak ve tam za-
manl bir egitim almak Freddie’'nin hayallerinin pesinden
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Ingiltere’ye gitmesine olanak birakmamaktadir. Ama tam
da o sirada Zanzibar'da 6nemli gelismeler biiyiik bir ayak-

lanmaya sebep olmak iizeredir.

Ingiltere

Ayaklanma Ingiliz hiikiimeti i¢in caligan Bulsara aile-
sini tehlikeli bir duruma sokmustur. Bu da Bulsara aile-
sine Zanzibar'dan olabildigince acil bir sekilde kagmasi-

nin disinda bir olanak birakmaz.

Tidm egyalanni toplayabilecek kadar bile zamanlan
yoktur. fki bavula ne kadar esya sigdirabilirlerse sigdinr-
lar ve Zanzibar'dan aynlirlar. Hindistan da kacabilecek-
leri yerler arasindadir fakat Bomi Bulsara’nin ingiliz pa-
saportuna sahip olmasi ve Ingiliz hiikiimeti i¢in ¢aligiyor
olmas sebebiyle Ingiltere’ye yerlesmeyi secerler. 1964 y1-
linin mayis ayinda Bomi, Jer, Kashmira ve Freddie Bul-

sara Ingiltere’'nin Heathrow Havaalanina ulasir.

Heathrow Havaalaninin ugus yolunun hemen yaki-
nindaki Feltham’da dort odal bir eve yerlesirler. Felt-

ham, is¢i sinifindan insanlann yasadig varos bir semttir.

Freddie sonunda Londra’dadir ve biiyiik bir heye-
can icindedir. Gergeklesmesi imkansiz goziiken en bii-
yiik hayali birdenbire gerceklesmistir. Ama anne babasi
icin isler o kadar da iyi degildir. Zanzibar'in tropik ikli-
mine alismis, hizmetgilerle rahat bir yasam siiren Bul-

saralar Londra’'nin gri ve kasvetli gokyiizii altinda ugak
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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FREDDIE MERCURY

seslerine alismaya calisacaklarn bir yasama gecis yap-
muglardir ve Ingiltere 1960'larin baslarinda gogmenleri

hig de iyi karsilamiyordur.
On sekizinci yasina yaklasan Freddie, biiyiik hayaline

aniden ulasmanin saskinlig ve heyecani iginde olsa da
bir yandan da hayatimin déniim noktalarindan birinde ol-
dugunun bilincindedir. St. Peter'da ve sonrasinda Stone
Town’da siirdiirdiigii egitiminde pek basarili olamayan
Freddie, Londra’daki bir sanat okulunda egitimine devam
etmek ister. Ailesi kesinlikle Freddie ile ayni fikirde de-
gildir. Onlar Freddie'nin diger tiim kuzenleri gibi muha-
sebe ya da avukatlik okumasini istemektedir. Onlar agi-
sindan saygin olan isler bunlardir ve bu dogrultuda bir

kariyer secmesinin uygun olacagini diisiiniirler.

Freddie ise sanat okuluna gitmek konusunda karar-
hidir. Deneyip de olmadig goriintiisiinii yaratmak ama-
ciyla ailesinin istedigi, kariyer yapabilecegi is alanlarinda
basvuru formlan doldurur ve icten ige bunlann bagan-
s1z olmasini diler. Hedefleri arasinda kesinlikle muhase-

becilik ve avukatlik yoktur.

Sanat okuluna gitme arzusu, resme, heykele ya da
moda tasarimina olan tutkusundan ¢ok ¢ogu ingiliz pop
yildizinin 6nceden yiiriimiis oldugu yollar izleme kara-
hligindandir. Zanzibar'dayken adaya ulasan birkag Bat
dergisinde pop y1ldiz1 olmak isteyenlerin ilk 6nce sanat

okuluna gitmesinin neredeyse bir zorunluluk oldugunu
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goriir. Gonliinde, Ealing Teknik ve Sanat Okulu vardir.
Hindistan ve Zanzibar'daki egitimindeki basarisizligy,
Ealing icin gerekli nitelikleri karsilamamaktadir. Ona
uygun tek secenek bir bagka egitim kurumunda hazirlik
dersleri almaktir. 1964 yilinin eyliil ayinda Feltham’daki
evine otobiisle yarim saat uzaklikta olan Isleworth Tek-
nik Okulu’na kayit olur ve sanat hazirlik dersleri almaya
baglar. Burada Ealing’e girebilmesi i¢in tiim derslerden

“A” almay1 umar.

Freddie, siirekli hayal eden ve bu hayallerini gergek-
lestirmek icin biiyiik bir hirsla cabalayan genc bir adam-
dir ve gerceklesmesi neredeyse imkansiz olan hayalinin
adim adim gergege dogru evrilmesi kendisine giic verir.
Artik Londra’dadir. Londra deyim yerindeyse altmisli y1l-
larin kiiltiir bagkentidir. Dogru yerde olmasinin yani sira
zamanlama da miikemmeldir. The Beatles, The Rolling
Stones ve The Kinks riizgarlarn esmektedir. Radyo Caro-
line’in yayin yapmaya, BBC'de Top of Pop programinin
yayinlanmaya basladig: yillardir. Freddie, bir parcas! ol-
mak istedigi kiiltiiriin tam igine diismiistiir ve kaderin
ona sundugu bu firsati en iyi sekilde degerlendirmek igin
elinden gelenin fazlasini yapmaya hazirdir. Kendini ta-

mamen Ingiltere’ye ait hisseder.

Freddie’'nin Feltham’'daki evine birka¢ sokak uzakta
yasayan on yedi yasinda geng bir fizik 6grencisi vardir.

Bu geng cok istedigi Fender Stratocaster’1 almaya giicii
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yetmeyen ¢ok hevesli, cok hirshi bir gitaristtir. Zamanin
en prestijli gitarn olan Fender Stratocaster’1 almaya giicii
yetmiyorsa yapacak tek bir sey var diye diisiiniir ve ba-
basinin da yardimiyla bir buguk sene icinde ayn 6zellik-

lere sahip bir elektrogitar yapmay basarir.

Birkag y1l sonra Freddie, Londra’daki tesadiifi bir top-
lantida bu geng gitar dahisiyle tanistirlacaktir. Miizik ta-
rihinin 6nemli anlanndan biri olan bu an Ingiliz rock ta-
rihinin ve diinyanin en biiyiik rock gruplanndan biri olan
Queen’in ilk adiminin atilacagi an olacaktr. Evet, bu geng

miizik dehas1 Brian May’den baskasi degildir.

Isleworth Teknik Okulu
Freddie, 1964-1966 yillarn arasinda Isleworth Teknik

okulunda kalir. Bu durum ileride Ealing Teknik ve Sa-
nat Okuluna girebilmesine olanak taniyacaktir. Haliha-
zirda, sanat, tarih ve ingilizce derslerinden ilk asamada
almasi gereken notlan almistar. Buna ek olarak sanat ve
moda dersinden en yiiksek notu alarak Ealing’e giden
yolda hayati 6nem tagtyan bir adim atmugtir. Ustelik bu,
ona yalnizcaEaling’in kapilanni agmamis, ayni zamanda
onu modaya, sinemaya, zamamnn ingiliz popuna ve tabii
ki miizige daha da yakinlastirmistir.

Altmugh yillar Ingiltere’de ikinci Diinya Savasi son-
rasinda yasanan niifus patlamasinda diinyaya gelen ¢o-

cuklann gengliklerine denk gelen, biiyiik cogurilugu geng
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niifusun olusturdugu yillardir. Geng niifusun yaymus ol-
dugu enerjiyle bu yillarda miizik, moda, sinema, tiyatro,
sanat ve kiiltiir bakimindan ingiltere déniim noktasini

yasamaktadir.

Her tiirlii 6zgiirliigiin 6n planda oldugu bu dénemde,
cinsel 6zgiirliik de 6n plana ¢ikmistir. Sinema filmlerinde
ve tiyatro oyunlannda ilk kez escinsel karakterlere rastla-
nir ve homoseksiiel kelimesi ilk kez beyaz perdede yine

bu dénemde kullanilir.

Altmish yillarda Londra’da yasiyor olmak ve Isleworth
Teknik Okuluna gitmek Freddie Bulsara'nin Freddie Mer-

cury olmasinda ¢ok etkili olacaktir.

Dogru zamanda dogru yerdedir Freddie. Etrafinda
olup biten her seyi gozlemler ve 6ziimser. Miizige, sine-
maya, dansa, modaya dair ne varsa kendinde biriktirir,
biriktirdiklerini ileride, yillar boyunca kendi miizigine,

moda stiline, imajina ve sovlarina yansitacaktir.

Kuskusuz bunu o dénem yapan tek kisi Freddie de-
gildir ama Freddie, dogup ilk gocukluk yillarini gecirdigi
Zanzibar’dan, St. Peter yatili okulunda dokuz y1ihini gegir-
digi Hindistan'dan edindigi farkh kiiltiirlerin parcalarini
altmiglanin Londra’sinin kiiltiiriiyle harmanlamasiyla di-

ger insanlarin Oniine gegecektir.

Tiim bunlar gelecegin bir pargasidir. Yil heniiz 1965'tir

ve Freddie'nin uyum saglamasi ve kendini bulmasi i¢in
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lasa bir siire daha vardir. Isleworth Teknik Okulunda da St
Peter'da oldugu gibi giyim kusamiyla ve davramslartyla 6n
plana gikar. Hindistan'da ve Zanzibar'da giyindigi sekilde
giyinmeye devam eden Freddie’nin bu yillarda dénemin
moda anlayisina uyum sagladigini séylemek neredeyse
imkansizdir. Kardesi Kashmira da Freddie’nin stilden
uzak, tuhaf ilk zamanlanm su sézlerle anlatir: “Freddie
kendi yasitlan arasinda géze carpiyordu. O zamanlar ka-
barik ve uzun sa¢ modaydi ama biz geldigimizde Fred-
die’nin gok demode bir Cliff Richard imaji vardi, saglan
parlakti ve geriye taraliydi. Birlikte disan ¢iktigimizda ya
da otobiis duragindan eve giderken onun arkasindan yii-
riirdiim ¢iinkii insanlann onunla birlikte oldugumu dii-

siinmelerini istemezdim.”>

Freddie, St. Peter'da oldugu gibi Isleworth Teknik Oku-
lunda da cesitli tiyatro oyunlarinda yer alir. Ama asil tut-
kusu miiziktir. Bu dogrultuda okulun genclik korosuna
katilir. Miizikteki ideallerini gergeklestirebilmek icin ¢i-

kis yollan aramaya coktan baglarmustir.

Sosyal yasaminda heniiz gelecek yillarin Freddie’sinin
aykinhginin izleri yoktur. Okuluna gidip gelir. Derslerine
cahisir. Aksamlan arkadaslanyla civar barlara takilir. Cok
fazla icmez, ¢ok gec vakitlere kadar oturmaz, evine do-
ner. Bu déonemde bilinen bir kiz arkadasi yoktur ama es-

cinsel egilimleri de gozle goriiliir degildir.

5  Freddie Mercury: The Untold Stor y, ZDF, Arte DoRo Produktion, 2000
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Ailesinin Zanzibar'daki kadar rahat bir yasam siireme-
mesi, Freddie'yi ufak tefek islerde ¢alisip kendi parasini
kazanmaya iter. Heathrow Havaalaninda bulasikgihk ya-
parak, yakindaki sanayi bolgesinde sandiklan tasiyip is-
tifleyerek para kazanir. Bazen de ressamlara ¢iplak mo-

dellik yapar.

Ealing Sanat Okulu
1966 yilinda Isleworth Telmik Okulunu bitirir. Kendine

giiveni artmistir. Zanzibar'dan ve Hindistan’dan getir-
digi kiyafetlerden kurtulur. Altmish yillarin Londra’sinin
bohem tarzinda giyinmeye baglar. Nihayet goriiniisiiyle
de yasadig1 yerin modasina ve kiiltiiriine uyum sagla-
maya baglar. ingiltere’de artik kendi evinde gibi hisset-

meye baglamstir.

Isleworth Teknik Okulunda Ealing Sanat Okuluna git-
mek icin vermesi gereken dersleri bagaryla veren Freddie,
1966 yr\limin eyliil ayinda Ealing Sanat Okulunun moda ta-
sarim1 boliimiine kaydimi yaptirir. Bir sonraki hayalini de
gerceklestirmis, biiyiik pop yildizlarinin da yaptig iizere
Londra’nin en 6nemli sanat okullarindan olan Ealing Sa-

nat Okulunda egitim gérmeye baslamistir.

Moda tasarimi okumaya baslayan Freddie, bircok ta-
sanm yapar ve bunlan hayata gecirir. Tasarladig giysi-

leri kiz kardesi Kashmira'ya hediye eder. Annesi Jer'in
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Hindistan'dan getirdigi ipek masa ortiilerini ondan ha-

bersiz kesip bigerek kendine gomlekler ve bluzlar diker.

Giinliik gidis gelis diisiiniildiigiinde Feltham ve Ea-
ling arasindaki mesafe uzundur. Zamanla bu gidis gelis-
ler Freddie i¢in yorucu olmaya baslar. Cogu zaman Kel-
sington’da bir daire kiralamis olan arkadasi Chris Smith’e
gidip onun dairesinde kalir.

Uzun siiredir hayalini kurdugu Ealing Sanat Okulunda
egitimine baslamis olsa da sectigi béliim konusunda ¢ok
emin degildir. Zamanim kumnas tasanmirylagecirmek onun
bu okul hakkindaki beklentilerini karsilamaz. Kendine
baska yollar aramaya koyulur. Miizik tutkusu da bu ara-
yisin sebepleri arasindadir.

16 Aralik 1966'da Amerikali gitarist Jimi Hendrix, done-
min en meshur televizyon programi olan Ready, Steady,
Go’da sahneye ¢ikar. Hey Joe sarkisini seslendiren Hend-
rix, enerjisi, sahne sovu ve gitardaki ustaligiyla kendisini
izleyenleri biiyiiler. Freddie de Hendrix'i izleyenler ara-
sindadir. Hendrix, miizigi, giyim tarzi1 ve sahnedeki du-
rusu ve tavriyla Freddie'yi derinden etkiler.

Bunun iizerine, tiim Londra’da dokuzu iist {iste olmak
izere on dort kez Hendrix'in sahnesini izler. Her konse-
rinde izleyebilmek i¢in iilkeyi boydan boya gitmeyi goze
alabilecek kadar Hendrix hayramdir, Hendrix onun igin
olmak istedigi her seyin ete kemige biiriinmiis hali gi-
bidir. Sahne hakimiyeti, izleyenlere yasattig1 heyecan ve
enerjisiyle ok kisa zamanda Freddie'nin idolii olmustur.
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Freddie’den yalnizca dort yas biiyiik olan Hendrix,
onun hayalinin pesinden kosmasinda itici bir gii¢ olur.
Yildizolmayakararliolan Freddie, ¢coktan sarki sozii yaz-
maya baslamistir. Feltham’daki evinde okuldan ve calis-
tig1 ufak tefek islerden arta kalan zamanda sarki sozleri
yazar ve bunlan yastiginin alunda biriktirir. ilerleyen dé-
nemde Queen icin ve kendi solo caligmalari i¢in yazdig

sarkilardan ¢ok iyi bir s6z yazar oldugu da anlasilacaktir.

Ailesi, 6zellikle de babasi Bomi, Freddie'nin hayatiyla
ne yapmaya caligagini anlamamaktadir, oysa Freddie ne
yapmak istedigini kesinlikle biliyordur. Miizik, hayatinda
tek yapmak istedigi seydir. Bu konuda onu destekleyecek
bir cevreye ihtiya¢ duyar ama o siralar etrafinda bu tutku-
sunu paylasacak, miizikteki yetenegini anlayabilecek ve
yaraticihigini destekleyecek kimse yoktur. Freddie, teselliyi
¢izim yapmakta bulur. idoliiniin, Jimi Hendrix'in resimle-
rini yapmaya baslayan Freddie, yaptig1 bu resimleri oda-
sinin duvarlarina asar. Hendrix'in sayisiz karakalemn res-
mini yapar. Bu resimlerin miikemmelligi onun ne kadar

iyi bir ressam oldugunu bir kez daha gozler oniine serer.

Freddie, miizige ve Hendrix'e olan tutkusundan ders-
lerini ve okulunu ihmal etrnektedir. 1967-1968 yillan ara-
sindaki bir siirecte, okul miidiirii James Drew, derslerini
vermekyerine okul disinda ¢ok fazlazaman gecirdiginden
(ki bunlann ¢ogu Hendrix'i izlemek amagh) Freddie’nin,

Ealing Sanat Okulundan aynlmasini ister. Bunun iizerine
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
23



FREDDIE MERCURY

Freddie, neredeyse imkansizi basarir ve miidiirii okuldan
atilmas yerine boliim degistirmesine ikna eder. Boylece
kendini Grafik boliimiinde bulur. Bu béliimde, miizige
olan ilgisini ve tutkusunu paylasan ii¢ 6grenciyle karsi-
lagir: Onceden tamistig ve evinde kaldig Chris Smith’in

yani sira Nigel Foster ve Tim Staffel.

Staffel, ¢ok yetenekli bir miizisyendir. 1960’larin ba-
sinda miizige mizika ile baslamis, sonralan gitara gegis
yapmis en sonunda kendi enstriimani olarak bas gitari
secmistir. 1964’de, gitarist Dave Dilloway ve babasinin da
yardimiyla kendi gitanmi yapmis olan Felthamli genc fizik
ogrencisi Brian May'in kurdugu 1984 adli grupta yer alir.

1967'de Freddie, Staffel ile tanisir ve arkadas olur. Bu
siralarda 1984 Londra civarinda konserler veriyordur ve
Thames TV stiidyolarinda kayitlar yapmaya baslamis-
tir. Hatta bir keresinde Jimi Hendrix'in alt grubu olurlar.
Imperial College’ta olan bu konserin izleyicileri arasinda
kuskusuz Freddie Bulsara da vardir.

Freddie, Ealing'de boliim degistirip Grafik boliimiine
gecmesiyle kendini miizikle ugrasan insanlann arasinda
bulur. Nihayet miizik konusulan, miizik yapilan bir or-

tamdadir.

1967 yilinda Freddie ve Chris Smith 1984 grubunun
tiim konserlerinde izleyiciler arasindadir. Brian May ve
Tim Staffel iistiin yetenekleriyle grubun goze carpan

iki liyesidir. 1984 genelde bilindik rock’n roll sarkilanni
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yeniden yorumlayan bir grup olarak yoluna devam eder.
Brian May bilinen sarkilan yeniden yorumlamak yerine
kendi besteledikleri sarkilan sdyleyebilecekleri bir grup
kurmak ister. Ayn1 zamanda, egitim gordiigii Imperial
College’takd fizik ve kizil6tesi astronomisi boliimiindeki
calismalarina da devam etme niyetindedir. 1968 y1linin

baslannda bu iki sebeple gruptan ayrilr.

Bussiire iginde Freddie, Chris Smith’in evine ugrama-
dig1 zamanlarda Feltham’'daki evinde besteler yapar, Ea-
ling'de derslerine devam eder ve firsat bulduk¢a Hend-
rix'i izlemeye gider.

Kendisi heniiz miizik yapamasa da miizik yapan ar-
kadaslaryla i¢ ice olmasi bile Freddie'yi sansl hissettir-
mektedir. O donem en yakin arkadaslanndan Tim Staffel

1984’ten aynlmistir ve bir grup kurmak iizeredir.

Yine o dénemler The Jimi Hendrix Experience in po-
piilerligi sayesinde tutulmakta olan bas-gitar-davul iig-
liisii olarak kurulacak olan grupta davulcu eksiktir. Bunun
iizerine, Imperial College’a bir ilan asihir ama se¢cmeler
sonucunda aranan 6zelliklerde bir davulcu bir siire bu-

lunamaz.

Bir giin Imperial College 6grencilerinden biri, ilam
davulcu olan ev arkadasina gétiiriir. Arkadagi Roger Tay-
lor'dan baskasi degildir. Evde yapilan segmeler sonucu
Roger yeni kurulacak grubun davulcusu olur. Yeni kuru-

lan gruba Smile adi verilir, provalara ve miizikal anlamda
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yapilan tartismalara Roger Taylor'in evinde devam edilir.
Taylor'in evi miizisyenlerin ugrak yeri olmustur. Bu top-
lanmalara miizisyenlerin yakin arkadaslan da dahil olur.
Bunlardan biri hi¢ kuskusuz Freddie Bulsara’dir.

Kisa zamanda Roger Taylor’la da arkadas olan Fred-
die, Smile grubunun sahnelerini kagirmaz. Bu sahneler-
den ilki 1968’'de Imperial College’tald Pink Floyd konse-
rinin alt grubu olarak yer aldiklan konserdir.

Grubun konserlerini hi¢ kacirmadan takip eden Fred-
die, gerekli olsun ya da olmasin siirekli olarak tavsiye ve
elestirilerde bulunmaya baslar. Yaptig1 en biiyiik elestiri,
grup elemanlarinin gérselligi yaptiklar miizigin disinda
tutmalan ve buna 6nem vermemeleridir. Grup eleman-
larinin giyim kusamini begenmez ve sahnedeki durusla-
rina ve enerjilerine de onlarca elestiride bulunur.

Icte ok nazik, ok yumusak bir karaktere sahipken dista
aykin bir goriiniise biiriinmiis olmasi ve adeta bir yildiz
edasina sahip olusu dogal olarak sivrilmesine ve dikkat
¢ekmesine neden olur. Etrafindaki herkes ayni 6l¢iide mii-
zikle ilgilendigi i¢in kimse Freddie’nin miizik tutkusu ko-
nusunda ne kadar ciddi oldugunun farkina varmaz. Brian
May, onu tanidigi ilk zamanlarla alakali olarak, “Baslan-
gicta onun bu kadar ciddi oldugunun farkina varmamus-
tun. Cok gosterisli bir insandi ve gok usta bir ¢izerdi. Muh-
temelen miizigin onun i¢in bir hobi oldugunu ve onun

ileride iyi bir ressam olacagin diisiiniiyordum,” der.®

6  Freddie Mercury: The Untold Stor y, ZDF, Arte DoRo Produktion, 2000
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Ibex

Smile grubunun siki bir takipgisi olan Freddie, igten
ice kendisine grup icinde bir yer edinmek istegindedir.
Turnelerinde bile bir an olsun bu grubun pesini birak-
maz. Tam da bu siralarda, miizik konusunda aradigi ¢ikis
yolu ayagina gelir. Ibex isimli Liverpoollu bir grup san-
sin1 bir de burada denemek amaciyla Londra'ya gelmis-
tir. Ibex tiyeleri bir solist arayisindadir. Yolu grup tiyele-
riyle kesisen Freddie sansini dener, se¢melere katilir ve

solist olarak grupta kendine yer bulur.

Sahne disinda ¢ok ¢ekingen ve utangag olan Freddie,
sahneye ciktiginda bambagka bir insan olur. Kisiliginin
geri planda kalan bu kasmini yansitrak i¢in sahne en uy-
gun yerdir. Cok sonralan Queen’de yapacagi ve onunla
0zdeslesecek cogu hareketin temelini Ibex’teyken atmis-
tir. Daha ilk konserde, sahnenin bir ucundan digerine
ayaklanni yere vurarak yliriimiis etrafta tepinerek sarki-

larin1 sdylemistir.

Zamanla Freddie'nin sahnesi inanilmaz 6l¢iide gelisip
giizellesir. Ilerleyen zamanlarda, Freddie Mercury olarak
onun imzasi haline gelecek sahne jestine yine Ibex’teyken
baslamustir. Yan mikrofon ayakligiyla sarlalanni sylemesi
ve sahnesini elinde bu yar1 mikrofon ayakligiyla tamam-
lamasi ikonik bir 6zellik kazanir. Altmigh yillann sonunda
sahne ekipmanlan g¢ok kaliteli degildir. Bir giin bir Ibex

konserinde Freddie sarkisini sdylerken mikrofon ayaklig
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karilir ve tist kismi mikrofonla birlikte Freddie'nin elinde
kalir. Ne kadar ugrastiysa da yerine takmayi bagaramaz
ve yar mikrofon ayakligiyla sahnenin bir ucundan dige-
rine kosturur. Yar1 mikrofon ayakligiyla sarkilarini sdyle-
yen, dans eden Freddie onu sovunun bir pargasi yapmus-
tir. O giinden sonra tiim konserlerinde aynisini yapacaktr.

Ibex, Londra’da yapilan provalarda Rod Stewart, Yes ve
The Beatles’tan sarlalar galar. Bu provalar sirasinda Fred-
die, Feltham'da ailesiyle yasadig1 evden aynlir ve Barnes’a

tasinr. Evi Smile ve Ibex iiyelerinin de ugrak yeri olur.

Kit kanaat ge¢imini saglayan Freddie, grafik sanatgisi
olarak birkag is alir ama akli hala miiziktedir. Ibex, pek
de basanh bir tablo ¢izememektedir. Uzun bir aradan
sonra verdikleri bir konserlerinin tek kayda deger anj, o
sirada Liverpool'da baska bir mekanda sahne almaya ge-
len Smile iiyelerinden Roger Taylor ve Brian May’in sah-

nede onlara eslik etmesi olmustur.

Londra’da sahne alamamaya baslayan Ibex, sahne al-
mak i¢in tekrar Liverpool’a gidip gelmeye baglar. Kat et-
tikleri bu yoldan yorgun diisen grup iiyeleri Liverpool’a
geri donme niyetindedirler. Az para kazanabiliyor olsa
da Freddie'nin olmak istedigi yer Liverpool degil kesin-
likle Londra’dir.

Smile grubu bir konserden digerine kosturup ¢ok ba-
sarili bir yol izlemektedir. Freddie ise kendi capinda ufak

tefek planlar ve hesaplamalar yapmaktadir. Ibex’in adini
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degistirmenin gruba tazelik ve canlilik getirip basansini
bir 6l¢lide arttiracagin diisiinmektedir. Bir gece Liverpo-
ol'da kalan gitarist Mike Benson'1 arar ve grubun adim
Wreckage olarak degistirmek istedigini sdyler. Grubun
kalani buna itiraz etrnez ama grubun bu isimle 3 Ekim
1969'da Ealing’deki ilk sahnesinde tam kadro olarak yer
almazlar. Davulcu Mike ‘Miffer’ Smith gruptan aynlmustur.

Smith’in gruptan aynlmasi Freddie'yi hayli kizdirmis-
tir. Arkadasi Celine Daley’e bir mektup yazar. Mektupta,
“Miffer artik bizimle degil ¢iinkii o pi¢ bize bir sabah Wid-
nes’de siitciiliikk yapacagini sdyleyip gruptan aynldi. Mif-
fer ibnesi gidip buradaki herkese benim artik cidden tam
tesekkiillii bir ibneye doniistiigiimii sdylemis,” diye yazar.’
Kuskusuz grubun diger tiyeleri de Freddie'nin efemine-
ligiyle icten ige alay eder. Kendi aralarinda Freddie’den
“Old Queen” (Yash Kralige) diye bahsederler.

Grup liyelerinin arkasindan nasil seslendiklerini bi-
lip bilmemesinden bagimsiz olarak Freddie o yillarda
cinsel kimlik miicadelesi vermektedir. Onun kadinsi ve
yumnusak kisiligi gozden kagmaz ama kafa karngstiran sey
1969'da Ealing’den okul arkadasi olan Rosemary Pearson
ile birlikte olmasidir. “Cok fazla is yapmazdi. Stiidyoda
her zaman yalnizca sarki soylerdi. Karizmatikti. Aykiri
bir giyim tarzi vardi. Bazen onu yalnizca bir sort ve igine

baska bir sey giymeden iizerine giydigi kiirk bir montla

7 Freddie Mercury: The Untold Stor y, ZDF, Arte DoRo Produktion, 2000
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dolanirken gorebilirdiniz. Sarkici olmak konusunda ok
kararliydi. Onun etrafinda olmak ¢ok eglenceliydi. Ayni
zamanda Freddie hayatimda gordiigiim gergek anlamda

en korkusuz insandi,” der Pearson.®

Birlikte cokfazlazaman gegirirler. Rosemary ona Lond-
ra’'daki sanat galerilerini gezdirirken Freddie de ona farkli
miizik tiirlerini tamtir. Bir siirii partiye birlikte katilirlar.
Freddie’nin adeta bir yildiz edasindaki davranislan ve ilgi
odagi olma egilimi tiim diger arkadaslan gibi Pearson’in

da goziinden kagmaz.

Iligkilerinin ilk zamanlarinda Rosemary, Freddie'nin
gay olabilecegine dair hi¢ kuskuduymamaktadir. Ama ilis-
kileri daha samimi bir boyuta ulastiginda Freddie, Rose-
mary'nin gay arkadas grubuyla tanismak konusunda 1s-
rarci davranir. Bu Rosemary’nin aklinailk soru isaretlerini
getirir. Bu konudaki 1srarci tavrini agiklarken gay insan-
larin yasamlarina merak duydugunu dile getirmesi bar-

dagi tasiran son damla olur.

Birlikte gecirdikleri bir yilin sonunda, 1970’te Rose-
mary, istemeden de olsa Freddie ile iliskisini sonlandir-
maya karar verir. Freddie, kesinlikle iliskisini siirdiirmek
istiyordur ama Rosemary, kafasinda Freddie ile ilgili tah-
lillerini yapmis ve onun erkeklere ilgi duydugu kanisina
ulasmistir. Freddie'nin tiim ¢abalanna ragmen Rosemary

ikna olmaz ve iligki son bulur.

8 aghb.
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Sour Milk Sea

Bu noktada, Freddie'nin hayatinda tek sona eren sey
Rosemary ile olan iliskisi degildir. Birlikte yaptiklan sa-
dece on sahnenin sonunda 1969 yilinda Wreckage grubu
da dagilir. Bundan sonra Freddie birkag grup segcmesine
katilir ve son olarak Melody Maker'da gordiigii bir ilanin

ardindan Sour Milk Sea grubuna dabhil olur.

Se¢medeld kendinden emin tavri, enerjisi, sankd yllar-
dir grup elemanlanyla birlikte calisiyormuscasina davra-
nis1 ve mitkemmel performansiyla herkesi biiyiiler. Fred-
die, zaten segilecegine emin oldugu icin bu kadar rahat
davranmuistir ve sonug kendisi dahil hi¢ kimse i¢in siirp-

riz olmaz.

Sour Milk Sea'ye katilan Freddie, yeni grubuyla Londra
ve civarinda bircok yerde sahne alir. Freddie, baskin ki-
siligiyle grupta her seyin kendi kontroliinde olmasini is-
ter. Bu grup tiyelerine fazla gelir. Freddie, siirekli olarak
kendi yapmak istedigi seyler dogrultusunda, digerlerinin
goriislerini goz ardi ederek, grubu yonlendirmeye calis-
maktadir. Grup tiyeleri, Freddie’'nin 6ziinde ne kadar sa-
kin, uysal ve iyi bir insan oldugunu bildikleri halde bu se-
kilde davranmasini tuhaf karsilarlar. Grup iiyelerine gore,
Freddie'nin kafasinda baska planlan vardir ve bu planlan
hayata gecirirken Sour Milk Sea’yi basamak olarak kul-
laniyordur. Onlara gore Freddie ne grubu ne de onlan

ook ciddiye almiyordur. Kendisi bu grup i¢in fazlasiyla
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iyi oldugunun zaten farkindadir, sadece grupsuz kaldig
bu donemi bir sekilde degerlendirmektedir.

1970 yilinin bahar ayinda Sour Milk Sea de dagilir ve
Freddie kendini bir kez daha grupsuz bulur. Yedi aydan
daha kasa bir siirec icerisinde li¢ farkli grupta yer almis-
tir. Ibex, Wreckage ve son olarak Sour Milk Sea. Her ii¢
grubun akibeti de ne yazik ki basariya ulasamadan da-

gilmak olmustur.

Bu arada, Smile da sallantidadir. ABD’da ¢ikardiklar
single istenen basariy1 yakalayamaz ve adindan soz et-
tiremez Bunun devaminda 1969'daki konserleri soniik
gecer ve plak sirketleri Mercury Records tarafindan an-
lasmalari feshedilir. Grubun solisti Tim Staffell tiim bun-
larin iizerine Humpy Bong adli gruba katilmak amaciyla
gruptan ayrilir. Smile dagilmak iizeredir. Brian May ve
Roger Taylor'in grubu dagitmaktan baska caresi kalma-
mustir. Tam bu sirada, Sour Milk Sea’nin dagilmasi tize-

rine grupsuz kalan Freddie imdada yetisir.

Freddie, halihazirda birkag yildir Smile’in etrafindadir
ve onlar basarili bir sekilde yollarinda ilerlerken Freddie
de onlan kiskanglik iginde izlemektedir. Cok uzun stire-
dir bir sekilde Smile grubuna dahil olmak istemektedir.
Simdi aniden Freddie grupsuz, Brian May ve Roger Tay-
lor da solistsiz kalmistir. Freddie, siirekli olarak Smile’1
izleyen, yorum ve elestirileriyle disaridan da olsa onlan

yonlendiren bir unsur olmustur.
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1970 yilinin baslarinda nihayet Freddie, Smile grubu-
nun solisti olma sansini yakalar. Hala Smile olarak bilin-
seler de Queen'in li¢ elemani ilk kez birlikte sahne almak
tizeredir ve Freddie'nin rock’n roll yildizhgina uzanan yol-

culugu sonunda baslar.

Queen

Tim Staffell miizikal kariyerine Smile’dan farkl bir
dogrultuda devam etinek ister ve bunun tizerine gruptan
ayrilir. Smile, tam da Freddie'nin yapmak istedigi teatral
sahne sovlarina yonelmistir ve Tim Staffel farkli seylere
odaklanmak istemektedir. Tim Staffell'in gruptan ayril-
maslyla diinyanin gelmis gecmis en iyi miizik gruplarn-
dan Queen'’in temelleri anlmis olur.

Freddie, adim adim en biiyiik hayaline, diinya y1ldizhi-
gina yaklasmaktadir. Kendini miizikal anlamda ifade ede-
bilecegi, gelistirebilecegi insanlarla, bir siiredir tanidig1 ve
yeteneklerine inandig1 Roger Taylor ve Brian May ile bir-
likte miizik yapmaya baglamistir. Freddie’nin en basin-
dan beri aradig1 sey miizikal dehasina inandig kisilerle
miizik yapabilmektir. Dahasi, bu miizikal dehay1 sahne
sovuyla bulusturabilecek yetenektekiinsanlarla calismak
istemektedir. Brian May ve Roger Taylor tam bu 6zellikte

iki yetenekli miizik dehasidir.

Freddie heniiz yirmi {i¢ yasindadir. lyi sarki séyleye-

bildiginin, iyi sarkalar besteleyebildiginin farkindadir. Bu
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yeteneklerini hep daha iist seviyeye tasima hirsiyla do-
ludur. Ama kafasini gok mesgul eden baska bir sey daha

vardir: Cinsel kimlik karmasasi yagamaktadir.

Rosemary Pearson ile yasadig: son iligkisi de bu kar-
masanin etkileri lizerine son bulmustur. Rosemary, Fred-
die’nin farkl bir cinsel egilim i¢inde oldugunu hissetmis
ve iliskisini noktalarmustir. Fakat Freddie i¢in bu durum he-
niiz kafasinda kesinlestiremedigi bir durumdur. Ayni y1l,

yani 1970’te bir bagka kadinla agsk yagsamaya baslayacaktr.

Freddie, yeniden bir kadinla beraber olmaya basla-
diysa da ciddi anlamda escinsel egilimler icindedir ve

bunun farkindadir.

1967'de Ingiltere’de cikarilan Cinsel Suglar Yasasi her
ne kadar yirmi bir yas iistii erkekler arasindaki escinsel
miinasebetleri su¢ kapsamindan ¢ikarmus olsa da 1970’ler
Ingiltere’sinde escinsel erkekler hala ldn, istismar ve hatta
tutuklanmayla karsi karsiyadir. Toplum yapisi genel iti-
bariyle olduk¢a homofobiktir. Escinsellik o yillarda tedavi

edilmesi gereken bir akil hastalig1 olarak goriilmektedir.

Freddie, geleneklerine bagli, muhafazakar ve kat: bir
Parsiinancina sahip bir ailedendir. Parsi inanisi olan Zer-
diistliikte escinsellik en biiyiik giinahlar arasindadir, ki-
sinin kendisine yaptig1 en biiyiik saygisizlik ve biiyiik bir
utanc kaynagidir. Ailesi tarafindan kiiciikyaslardan itiba-

ren tiim bunlar Freddie’'nin aklina bu sekilde kodlanmustr.
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Bir yandan toplumun escinselligi bir akal hastaligi ola-
rak gormesi, diger yandan Zerdiistliikte egcinselligin sey-
tana tapma kadar biiyiik bir giinah olarak nitelendiril-
mesi Freddie'yi iki taraftan da bir ¢ikmazin igine sokar.

1967'de cikanlan Cinsel Suclar Yasasi'na kadar escin-
sellik bir alal hastalify sayilmasinin 6tesinde diinyanin bir-
¢ok iilkesinde oldugu iizere su¢ kapsamindadir. Herhangi
bir escinsel miinasebetin ya da izlenimin tespit edilmesi

durumunda taraflara hapis cezasi verilmektedir.

Hapis cezasinin alternatifleri de vardir. Bu alternatif-
lerden en bilineni “onarim terapisi” olarak adlandirlan
ve homoseksiiel olan bireyi yeniden “olmasi gerektigi”
iizere heteroseksiiellige dondiirmeyi amaclayan ilkel te-
davi yontemidir. Onanm terapisindeki homoseksiiel bi-
reye miistehcen erkek fotograflan gosterilir, ayni tiirde
videolar izletilir. Bunun hemen ardindan ya apomorfin
denen kusturucu ilag verilir ya da ellerinden veya dog-
rudan cinsel organindan elekrosok uygulanir. Bu sayede
bu tiir seylerin homoseksiiel birey tarafindan itici ola-

rak algilanmasi, heteroseksiiellige yonelmesi hedeflenir.

Bir digeri ise, linlii matematik¢i ve Enigma kodunu
¢6zen makinenin mucidi Alan Turing’e de uygulanan
kimyasal kisirlagtirma cezasidir. 1952 yilinda “aleni ah-
laksizlik” ile su¢lanan Turing’e iki y1l hapis cezasi veri-
lir. Bir segenegi daha vardir Turing'’in, o da kimyasal ki-

sirlagtirma adiyla bilinen kadinlik hormonlanyla tedavi
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olmadir. Hapis cezasin goze alamayan Turing, kimyasal
kisirlastirma cezasina razi olur. Viicudundaki degisim-
lere ve kendisine yasatlan bu utanca katlanamayan Tu-
ring, en sevdigi masaldaki gibi elmasina enjekte ettigi si-
yaniirle yagsamina son vermistir.

Freddie'nin Ingiltere’ye geldigi altrmgh yillarda ABD'de,
Ingiltere’de ve tiim Avrupa’da cinsel devrim yasanir.
Gengler, savas sonrasi toplumda hakim olan tutuculuga
ve Vietnam Savasi’'na tepki olarak 6zgiirliigii ve bansi sa-
vunurlar. Toplumda o dénemde kabul edilen yasam tar-
zina zit bir yasam tarzini benimsemis, kendilerine daya-
tilan s6zde degerlerden kurtulmus, tamamen 6zgiir bir
yasami se¢cmislerdir. Altmiglar 6zellikle cinsel 6zgiirlii-
giin dorukta oldugu yillardir ama bu 6zgiirliik ne yazik ki
sadece heteroseksiiellerle sinirli kalmistir. Homoseksiiel
erkekler toplumun homofobik yapisindan dolays, cinsel
kimliklerini gizleyip heteroseksiiel insanlarmis gibi dav-
ranmaya devam etmek zorunda kalmislardir. Toplumun
biiyiik gogunlugunda var olan ve kirllmasi miimkiin go-
riilnmeyen bu alginin sonucu olarak, cinsel kimliginden
yeni yeni emin olan Freddie gibi nice homoseksiiel er-
kek, hayatini lasitlanms olarak siirdiirmeye mahkumdur.
Toplumda homoseksiiel oldugunu agikea ifade eden bi-
reyler ya da onlan korumaya yoénelik olusumlar heniiz
mevcutdegildir. Herkes ancakkapali kapilar ardinda ger-

cek kimliklerine kavusabilmektedir.
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Freddie icin dururn daha karmasiktr. Baskin bir karak-
teri, sira dis1 bir moda anlayigi vardir. Opera ve bale tut-
kunudur. Efemine davranislariyla bulundugu ortamlarda
istemsizce sivrilip goze carpmaktadir. Dahasy, siirekli goz
oniinde olacag bir hayata giden yolda emin adimlarla
ilerlemektedir. Toplumun i¢inde bulundugu sartlar de-
gismedigi siirece cinsel kimligini saklamak zorunda ka-
lacaktir ve bunu yaparken onu herhangi bir homosek-
siiel erkegin gosterdigi miicadeleden qok daha zorlu bir

miicadele beklemektedir.

Arka planda bunlar yasanirken Smile, yeni solistleri
Freddie ile ciddi bir sekilde provalara baslar. Freddie,
daha baslangicta kafasinda bir siirii fikirle provalara ge-
lir. Brianin egitim gordiigii Imperial College’ta caligma-
larin yiiriitiirler. Kendi besteledikleri sarkilarin disinda
o dénemin popiiler rock sarkilarini da yorumlarlar. Fred-
die, Hey Big Spender yorumuyla dinleyenlerin dikkatini
¢ekmeyi basanr.

Grubun bir de bas gitariste ihtiyaci vardir. Mike Gross,
grubun yeni bas gitaristi olur ve provalara katilmaya bas-
lar. Tim Staffell'in yorumculuguna hayran olan Mike, Fred-
die’'nin Tim kadar iyi bir solist olmadigini, sesinin yiiksek
notalara ulasmadayetersiz kaldigini diistinmektedir. Grup
icinde Freddie’'nin zamanla ne kadar iyi bir vokal olaca-

gina baslangictan itibaren tek inanan kisi Brian May'dir.
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Grose da diger grup arkadaslarn gibi Barnes’a tasinir.
Imperial College’ta prova yapmadiklari zaman, grubun
dort iiyesi bu evde toplanir, kendilerine ait besteleri iize-
rine galisir ve canli repertuarlarini genisletmeye ugrasirlar.
Grup i¢inde en fazla sarki s6zii ve beste Freddie ve Brian’a
aittir. Cogu zaman Barnes'taki evin bahgesinde toplanir-
lar, Freddie ve Brian'in getirdigi sark: sozii ya da melodi
tizerinde calisip bunlara son halini hep birlikte verirler.

Freddie, heniiz gruba dahil olmamisken bile grup
hakkinda yorum ve elestirilerde bulunarak grubu yon-
lendirmeye caligmistir. Simdi ise resmen Smile’in yeni
tiyelerinden biri olmasiyla bu yorum ve elestiriler boyut
degistirmis, Freddie artik kendi fikirlerini gruba alenen
empoze etmeye baslamistir. Kontrolsiizce her seyi kendi

kontroliinde tutmak istemektedir.

Imperial College’taki provalar ve Barnes'taki bahgede
sarki sozil yazma seanslar1 devam ettikge yillar sonra Qu-
een’in repertuarini olusturacak olan sarki sozleri ve me-
lodiler ortaya cikmaya baglar. i1k single calismalari olacak
olan Keep Yourself Alive ve Seven Seas Of Rhye sarkilar
da Bamnes’'dalkd bahgede yapilan bu ¢aligmalar sirasinda
ortaya ¢ikmistir. Bunun disinda ¢ok sonralan albiimle-
rinde yer alacak sarkilarin melodileri de parca parca da

olsa yine bu caligmalar sirasinda olugsmustur.

Grubun sarki s6zii yazmada ve bestelemede en iiret-

ken elemani olan Freddie, bununla yetinmez ve grubun
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goriiniisiine de el atar. Modaya olan ilgisi ve imaja ver-
digi 6nemle Freddie grup arkadaslarina sahne kiyafet-
leri konusunda da yonlendirmeler yapar. Onlar kendi-
sinin aligveris yaptigi magazalara gotiiriir, kendi giyindigi
tarzda kiyafetler aldirr.

Uzun siiren provalarin ardindan Smile yeni iiyeleri
bas gitarist Mike Grose ve solist Freddie Bulsara ile ilk
konserlerini vermek tizere Cornwall’a gitmek iizere yola
¢ikarlar. Mike Grose’'un kamyonetiyle seyahat ederler ve
sahne kostiimleri bizzat Freddie tarafindan, kendi moda
anlayisina gore secilmistir.

Sahne kostiimleri siyah kadifeden daracik pantolonlar,
siyah bluzlar ve topuklu botlardan olusur. Bunlan giimiis
yiiziikler, bileklikler ve boyun zincirleri biitiinler. Cok ce-
sur, cok garpici bir goriiniisleri vardir. Konser Freddie'nin
onceki gruplarindan Wreckage ile de calmis oldugu Stone
Cold Crazy ile agilir. Isimleri hala Smile olsa da bu kon-
ser Queen’in {i¢ liyesinin birlikte ¢iktiklar ilk konserdir
ve Stone Cold Crazy iigiiniin birlikte caldig ilk sarkidir.

Konser ¢ok da bekledikleri gibi gegmez. Grup ilk kon-
serlerinde pek de basarii olamamistir. Canli ¢aldiklarn
sarkilar, provalarda caldiklarina benzemiyordur. Yerel bir
gazetede, “Parlak giysiler i¢inde tuhaf goriiniimli dort
geng Comwall'daki dliilerin yansini uyandiracak kadar

giliriiltii yaptilar,” diye yer alirlar®

9 David Bret, The Freddie Mercury Story: Living on The Edge, Robson
Books, 1999
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Smile’in bir sonraki konseri Londra’daki Imperial Col-
lege’ta olacaktir. Ama bundan 6nce iki biiyiik degisiklik
onlar1 bekliyordur. Birinci degisiklik grubun adidir. Fred-
die, daha o6nceleri de Ibex’'teyken grubunun adimi gruba
tazelik ve canlilik getirmesi amaciyla Wreckage olarak
degistirmistir. Bir giin yine Barnes’taki bahcelerinde ca-
lisirlarken grubun isim degisikligi giindeme gelir. Diisii-
niilen isim kralige anlamina gelen Queen’dir. Fikir kug-

kusuz Freddie’den gelmistir.

Ealing Sanat Okulunda bir siire Grafik boliimiinde
egitim gormiis olan Freddie, grubun ismiyle birlikte bir
de logo tasarim diisiindiigiinii grup elemanlanyla pay-
lasir. Hepsi logoyu uygunsuz bularak reddederler. Gru-
bun ismi logo konusuyla birlikte bir siire sonra tekrar

giindeme gelmek iizere simdilik kapanmuistir.

Freddie, uzun bir siiredir isim iizerinde diigsiinmek-
tedir. Queen ismi kisa ve akilda kalicidir. Ustelik evren-
sel bir kavramdir. Daha o noktadagrubun gelecegini dii-
siinmiis, diinyaya a¢ilmasini da hesaba katarak bu ismi
bulmustur. Uzun bir bekleme siirecinin ardindan nihayet
gruptadir ve basany: sansa birakmamak adina ne gereki-
yorsa yapmaya kararlidir. Bu fikrini grup arkadaslan di-
sindaki arkadaslanyla da paylasir, onlarnn fikirlerini alir.
Genel fikir Queen isminin Ingiltere i¢in 6nemli bir sem-

bol olmas! sebebiyle tasidig1 agirhgin gruba yiikleyecegi
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sorumluluk ve tabii ki dort erkekten olusan bir gruba ve-

rilmesi bakimindan gay bir cagrisimi olmasidir.

Aradan bir siire gectikten sonra konuyu tekrar grup
tiyelerine acar. Freddie’nin diger arkadaslarryla ayni tered-
diitte olan Brian, Roger ve Mike’a bu ismi diisiinmesinin
sebeplerini acgiklar ve arkadaslarin1 Queen ismini kabul
etmeleri konusunda ikna eder. Kabul etseler de iclerine
sinen bir isim olmaz. Zamanla alisacaklar ve Freddie'nin

¢ok dogru bir karar vermis oldugunu anlayacaklardir.

Freddie isim konusunda, “Evet, bu sadece bir isim ama
krallara layik oldugu besbelli ve kulaga muhtesem geli-
yor. Cok giiclii bir isim, evrensel ve dolaysiz. Birgok gor-
sel potansiyeli vardi ve tiim yorumlamalara agikti. Kus-
kusuz gay cagnisimlarinin da oldugunun farkindaydim

ama bu onun sadece bir yiizii,” der.”

Artik Smile yoktur. Diinyanin tartigmasiz en basaril
miizik gruplarindan biri kabul edilen Queen 1970 yilinda
resmen kurulmustur. ikinci degisiklik ise grubun bir son-

raki konserinden 6nce gerceklesecektir.

Farrokh-Freddie-Mercury
Daha ¢ok kii¢iik bir yasta hayatinin en biiyiik degisim-
lerinden birini yasamistir Freddie. Zanzibar'daki evin-

den, ailesinden yiizlerce mil uzakta Hindistan’daki yatili

10  Stephen Ryder, Queen: These Are The Days Of Our Lives The Essential
Queen, Sanctuary Publishing Ltd., 1993
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bir okula baglamis, eski hayatini geride, gok uzakta birak-
mustir. Geride kalan tek sey ailesi, evi ve eski hayat de-
gildir. Farrokh, 6gretmenlerinin de etkisiyle Freddie'ye
doniismiistiir. Freddie icin isim degisikligi, yasamdaki
degisimin ve doniisiimiin ¢ilas noktasidir. Ibex’teyken
grubun yeni bir baslangica ihtiyaci oldugunu diisiinmiis,
grubun adin1 Wreckage olarak degistirmistir. Daha sonra
Smile’a kabul edildiginde en biiyiik hayaline giden yep-
yeni ve inandigl bir yola girmistir. Ama birilerinin basla-
dig1 yoldan gitmek yerine sifirdan baglayip eskiyi geride
birakmak Freddie i¢in olmasi gereken tek seydir. Bunun
tizerine Smile’in adin “krallara layik” diye niteledigi ola-
bildigince giclii, evrensel bir isimle degistirir. Freddie, Qu-
een’le birlikte yepyeni, yiirlinmemis bir yolun tam basin-
dadir ve bu yolu Freddie Bulsara olarak degil de Freddie
Mercury olarak yiiriiyecektir.

Freddie o siralar Queen’in ilk albiimiinde de yer alacak
olan My Fairy King adl sarkay1 yazmstir. Sarkada, “Merkiir
Ana, bana ne yaptiklarina bak / Kagamiyorum / Saklana-
miyorum” sozleri geciyordur. Kendi yazdigi bu sarkidan

esinlenerek soyadini Mercury (Merkiir) olarak degistirir.

Zanzibar'daki kaos ve catisma ortamindan kagip 1964
yilinda ailesiyle Londra’ya taginmasinin iizerinden yil-
lar gecmistir. Zanzibar’da biraktigi hayat Freddie'yi tat-
min etmeyen bir hayattr. St Peter yatili okulunda basa-

nsiz olup geri dobnmek zorunda kaldiginda kendini oraya
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ait hissetmediginin bilincindedir. Ingiltere ise Freddie'ye
siirmekistedigi yasamin tiim olanaklarini sunan, kendi-

sini ait hissedebilecegi bir cografyadir.

Freddie, Farrokh Bulsara'dan kurtularak, Zanzibar'daki
gecmisinden de kurtulmay1 amaglar. Yeni bir isimle, sifir-
dan baslama sansini kendine tanimistir. Farrokh Bulsara,
ileride de bahsetmekten kaginacagi gecmisine ait bir ka-
rakterdir ve gecmiste kalacaktir. Freddie Mercury ise siir-
mek istedigi yasami kendisine bagislayan, kendi kendini
doguran yeni bir benliktir.

18 Temmuz 1970’de Londra’da Imperial College’ta ya-
lan arkadaslar i¢in yapilan mini bir konserde ilk kez Qu-
een adiyla sahne alirlar. Freddie de “Freddie Mercury”
adiyla ilk kez sahnededir. Bundan bir haftasonra, Queen
olarak ilk kez gercek anlamiyla seyirci karsisina ¢ikacak-
lardir. Yerel gazetelerde “Queen (6nceden Smile)” olarak
ilanlar ¢ikar. Queen icin ilk konser sayilsa da bas gitarist
Mike Grose i¢in sonuncudur ¢iinkii giindelik bir is yap-

mak iizere bu konserden sonra gruptan ayrilr.

Kisa bir siire icinde sonraki konseri yaklasan grup aci-
len Mike'in yerine gececek bir bas gitarist arayisina gi-
rer. Cornwall’da tesadiifen grupla karsilasan Barry Mit-
chell grubun yeni basgisi olur. Queen, her zamanki gibi
gosterisli kostiimleriyle sahneye cikar. Barry, konserden
once sacglarin diizlestirip siyah oje siiren Freddie'yi sas-

kinlikla izler. Konserden 6nce kadin kiyafetleri giyerek
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sahneye cikmay teklif ettiginde de benzer bir saskin-
lik icinde kalmistir. Heniiz Freddie'yi tanimiyordur. Ka-
din kiyafetleriyle konsere ¢ikmasalar da Freddie, diger
grup tiyeleri ne diisiiniirse diisiinsiin sahnede etkileyici
goriinmeye heveslidir. Sahneye siyah, parlak daracik bir
pantolon, kadife bir bluz, yilan seklindeki bileklik ve to-
puklu botlarnyla ¢ikar. Saglan griye boyalidir.

Eyliil ayindaki bir konserlerinden sonra ozellikle Fred-
die ve Roger i¢in yikici bir haber gelir. Cok siki hayrani
olduklan Jimi Hendrix, doz asimindan 6lmiistiir. Fred-
die ve Roger, Hendrix’e duyduklar saygidan bir siiredir
islettikleri Kensington’dakd tezgahlarini bir giinliigiine ka-
patirlar. Sonraki provalarinda sadece Hendrix'den cover
parqalar calarlar, kendilerine ait sarkilara odaklanmaz-
lar. Bunun sonucu olarak bir sonraki konser felakete do-
niigiir. Ozellikle Freddie, vokallerde ¢ok bagarisiz bir per-

formans sergiler.

Onceki konserler de ¢ok olumlu gegmemis olsa da bu
konser en kétii performanslari olur. Roger, Brian ve Fred-
die, bu durumun gegici oldugunu diisiiniir. Yetenekle-
rine olan inanglan tamdir ve gok hirshdirlar. Bas gitarist
Barry Mitchell i¢in ayn1 durum gecerli degildir. 1971'de
kararini verir ve gruptan ayrilir. Ayni sirada Roger Tay-
lor da Genesis’ten bir teklif alir ama Queen'’in gelece-
gini 6ngorebildigi icin bu teklifi geri ¢evirir. Tam da Mit-
chell'in gruptan ayrildig siralar Queen'in gevresinde bir
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kadinin varhg giderek daha da belirginlesmeye bagla-
mugtir: Mary Austin

“Hayatinin Aski”: Marry Austin

Mary Austin, Fulham'’da yasayan fakir bir ailenin ki-
zidir. Sarisin, mavi gozlii alimh bir genctir. Erken yasta
okulu birakip calismak zorunda kalan Mary bir siire gok
az para kazanabildigi sekreter stajyerligi yapmis, ardin-
dan Biba'da satis temsilcisi olarak ise baglamistir. Biba,
aralarinda Paul McCartney, Mick Jagger gibi taninmis
miisterileri olan dénemin en iinlii giyim magazasidir.
Magaza Kensington’da, Freddie ve Roger'in eski kiyafet-
ler ve Freddie'nin sanat caligmalarinm sattiklan tezgahin
¢ok yakinindadir. Calisanlar, iyi giyimli, giizel ve alimh
geng¢ kadinlardir. Magaza sirf bu nedenle bile gok sayida
miisteri geken islek bir magazadir. Roger, Brian ve Freddie

de tam da bu nedenle magazanin miidavimlerindendir.

Yil 1970’tir ve Freddie hala bir cinsel kansiklik igin-
dedir ama o dénemde Freddie’'nin herhangi bir erkek
arkadasina ne gruptaki arkadaslar ne de diger arkadas-

lar1 tanik olmamustir.

Freddie, o siralar siklikla Biba'ya gitmeye baslar ¢linkii
Mary’e ve orada calisan bir baska sarisin kiza ilgi duymak-
tadir. Cogu zaman yanina Roger’1 da alarak gider ¢iinkii
tek basina gidemeyecek kadar utangagtir. Magazaya girer,

kayafetlere bakar, Mary’yle konusmaya cesaret edemez,
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
45



FREDDIE MERCURY

yalnizca selam verir ve magazadan ayrilir. Bu durum ru-

tin olarak yaklasik alt1 ay boyunca devam edecektir.

Mary ise o dénemler siirpriz bir isimle, Brian May ile
birliktedir. Birlikte disar ¢ikarlar, bir seyler yiyip icerler,
Brian Mary'i evine birakir, yanagindan operek iyi gece-
ler diler. Tiim iliskileri bundan ibarettir. Brian, Mary ile
iliskisinin bir yere gitmediginin farkindadir.

Freddie, magazaya gidis gelis rutini sirasinda Bri-
an’a Mary hakkinda sorular sormaya baslar. Freddie’'nin
Mary’e olan ilgisini anlayan Brian isterse onu Mary ile
tanistirabilecegini, kendisiyle Mary arasinda arkadaslik-
tan ote bir seyin olmadigini sdyler. Freddie bu durumu
sevingle karsilar clinkii kendisinin Mary ile tanigmaya
cesareti yoktur.

Brian, bunun iizerine ikisini bir araya getirir. Baslan-
gicta Mary, Freddie'nin diger bir kiza ilgi duyduguna
inanmaktadir. Cekingen yapisinin aksine Mary ile tanis-
tirlldiginda kendinden emin bir tavir icindedir. Mary bu

tavrindan ve Freddie’den ¢ok etkilenir.

Freddie, nihayet kendi dogum giinii olan 5 Eyliil
1970'de Mary'ye ¢ikma teklif eder ama reddedilir. Mary
hala Freddie'nin diger kizdan hoslandigini diisiinmek-
tedir. Ama Freddie pes etmez. Sonunda 30 Eyliil 1970’te
Mary bu teklifi kabul edene kadar 1srarc1 davranur. Birlikte

ilk kez Mott the Hoople konserine giderler.
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O zamanlar Freddie, bir yandan Queen’le Londra'nin
cesitli mekanlannda sahneye ¢ikarken bir yandan da Kel-
sington’dald tezgahlannda eski kayafet ve kendi sanat eser-
lerini satmaktadir. Mary'ye ok fazla vakit aylramamak-
tadir ama bu Mary'yi uzaklastirmaz, aksine Freddie'ye

asik olmaya baglar.

Bes ay sonra Freddie ve Mary iligkilerini bir iist sevi-
yeye tasiyip Kensington’'da ¢ok kiiciik bir dairede kedi-
leri Tom ve Jerry ile yasamaya baglarlar. Freddie, heniiz
¢ok para kazanmaya baglamamistir. Giicii ancak banyo
ve mutfagini baska ciftlerle paylastiklar daireye yetmis-
tir. Ama birlikte iyi vakit gecirirler ve aralarinda biiyiik bir
uyum vardir. Mary iligkinin basinda Freddie’ye asik de-
gildir. Birlikte zaman gecirdikce ve Freddie'yi tanidikca
Freddie'ye asik olmaya baglamistir.

Iligkileri ilerlediginde Mary, Freddie'yi Fulham’a aile-
siyle tarustirmaya gotiiriir. Freddie’nin sira dig1 goriintiisii
komsulann dikkatini geker. Ailesi Mary’nin bir miizisyenle
birlikte oldugunu bilmemektedir. Tuhaf bir karsilasma
olsa da devaminda birlikte giizel bir aksam yemegi yerler.

Mary’nin ailesi Freddie'yi gok nazik ve sicakkanh bulur.

Diger yandan Freddie, Mary'yi ailesiyle tanigtirmak
konusunda ¢ok da istekli degildir. Bunun nedeni belki
de Freddie'nin, ailesinin Mary'yi hemen kabullenip ev-
lenmeleri ve cocuk yapmalar icin ikisine de baski ya-

pacaklarn korkusundandir. Aslinda, Mary’den esi olarak
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bahsetse de evlilik Freddie'ye ¢ok uzak bir kavramdir.
“Mary’ye esimmis gibi davraniyorum ve ¢ok iyi geciniyo-
ruz. Birbirimizle ok mutluyuz ve diger insanlann ne dii-
siindiigli umrumda degil. Biz birbirimize inaniyoruz ve
bu benim i¢in yeterli. Bagkalarini siktir et, biz birbirimize
inaniyoruz. Kimse bize ne yapacagimizi sdyleyemez. Be-
nim kafamda zaten evliyiz. Bu tann vergisi bir durum,”
der Freddie." Ilerleyen yillarda evlilik hakkindaki goriis-
leri degismeyecektir. “Ozgiir olmay: seviyorum. Bir kus
kadar 6zgiir... Sanirim buna fazlasiyla alismis durum-
dayim. Agikgasi ¢ok iyi zaman geciriyorum ve evlenmeyi
diisiinmiiyorum. Kirkli yaglara geldigim zaman, bilemi-
yorum insanlar degisebilir, birdenbire diizenli bir yasam
isteyebilirim ya da bebek sahibi olmak isteyebilirim. Ama

kendimi gercekten evli olarak diisiinemiyorum,” der.'?

Mary o yillarda Freddie'yle bir bebekleri olmasini is-
temektedir ama Freddie bu fikre sicak bakmaz. Freddie,
yillar sonra Mary’nin bir baska adamdan olan oglunun
vaftiz babasi olacak ve bebekle cok fazla zaman gegire-
cektir. Ama kendisi bebek sahibi olmak yerine kedi sa-
hibi olmay tercih eder. Kedileriyle arasinda kuvvetli bir
bag vardir. Goliat, Delilah, Romeo, Tiffany, Miko ve Oscar

adinda alt1 kedisi vardir. Freddie'nin ¢ocuklar onlardur.

11 Greg Brooks ve Simon Lupton, Freddie Mercury: His Life in His Own
Words, Omnibus Press, 2009
12 Freddie Mercury: The Untold Story, ZDF, Arte DoRo Produktion, 2000

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
48



BOHEM BIiR RAPSODI

Asklari, tutkulan ve aralarindaki uyum etraflarindaki
herkes tarafindan hissediliyordur. iliskilerinin baglang-
cinda, Freddie, Mary'ye baglanmistir ama Mary’'nin tam
anlamiyla Freddie’ye baglanmasi biraz zaman alir. “Bu
adama tam anlamiyla asik olmam biraz uzun siirdii, asik
oldugumda ise asla vazgegemeyecegimi biliyordum. Onun

iiziintiisii Giziintiim, sevinci sevincim olmustu,” der Mary."3

Mary, Freddie'nin cinsel egilimlerinden habersizdir,
onu heterosekstiel bir rock yildiz1 aday: olarak tanimak-
tadir. iliskilerinin ilk yillarinda, ortada siiphelenmesine

sebep olacak bir durum yoktur.

Freddie'ye gelince Mary'yle iligskisinin miikemmel ol-
dugunu diisiinmektedir. Mary hem arkadas, hem ruh esi,
hem de Freddie icin bir anne figiiriidiir. Freddie, kus-
kusuz onu ¢ok derinden ve tutkulu bir sekilde sevmis-
tir ama iliskilerinin ilerleyen evrelerinde, Mary kendi
hayatini onun i¢in dondurmusken Freddie zamaninin
¢ogunu kariyerine odaklanarak ayn: zamanda erkek-
lerle ilgilenerek gecirmeye baslar. Bu dengelenmeyen
iliski ask olarak sona ermeye mahkumsa da miikem-
mel bir arkadashk olarak 1991’'de Freddie dliinceye dek
devam edecektir.

Yillar sonra Freddie hayatini kaybettiginde, Freddie'yi

yakindan taniyan herkes Mary’nin Freddie'nin hayatinin

aski oldugu goriisiindedir. Brian May'in de aralarinda

13 Freddie Mercury: The Untold Story, ZDF, Arte DoRo Produktion, 2000
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bulundugu yakin dostlarina goére Freddie, Love Of My
Life sarkisin1 Mary Austin’e yazmistir.

John Deacon

Freddie ve Mary'nin ask gelisirken Queen yenibir bas
gitarist arayisindadir. On yedi yagindaki bas gitarist Doug
Bogie ilana yanit verir, segmeleri gecerek grubun yeni
basgisi olur. Birlikte yalnizca iki konsere ¢ikarlar. Bun-
lardan birinde Yes ve Wishbone Ash’in alt grubu olurlar.
Bu konserin sonunda grup Doug’in aradiklar basgi ol-
madigini anlar. Doug’in yetenek olarak geri planda kal-
diginm1 diistiniirler. Dahasi, Doug’in sahne ekipmanla-
rindan birka¢ parcay: caldig diisiincesindedirler. Tiim
bunlar iizerine Doug ile yollarini1 ayirmaya karar verir-
ler. Doug'in istemeyerek ayrilmasiyla grup bir kez daha
bas gitaristsiz kalmistir.

Doug, gruptakileri hayal kankhigina ugratmistir. Bir gece
Kelsington’da birlikte disariya eglenmeye ¢ikan Roger ve
Brian ortak bir arkadaslari olan Christine Famnell aracili-
giyla geng bir elektronik 6grencisi ile tanistinhirlar. Cok iyi

bas gitar calabilen bu gencin adi John Deacon’dir.

Grubun diger elemanlarindan yasca kiiciik olmasina
ragmen John, ¢ok kiiciik yasta gitar calmaya baslamasi-
nin verdigi avantajla se¢meleri gecmeyi basarir ve gru-
bun yeni bas gitaristi olur. Bdylece Queen, Freddie'nin

oliimiine dek degismeyecek son halini almistir.
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1971 yilinda John Deacon’in gruba gelmesiyle Fred-
die, grup icinde iiniversite egitimini tamamlamamis tek
tiye haline gelir. Roger discilik fakiiltesini yarida birakip
egitimine biyoloji alaninda devam etmistir. John elekt-
ronik béliimiindedir ve mezun olmak iizeredir. Brian ise
Imperial College’ta fizik b6liimii mezunudur. Freddie ise
en biiyiik hayallerinden biri olan Ealing Sanat Okulun-
daki egitimini yarida birakmmnis, sadece miizik calismala-
rina odaklanmigtir. Bu durum Freddie’nin i¢ten ige ken-

dini kotu hissetmesine neden olmaktadir.

Brian May ok yetenekli bir gitarist, Roger Taylor cok
yetenekli bir davulcu ve John Deacon ¢ok yetenekli bir
bas gitaristtir. Ugii de enstriimanlarini gok iyi calabil-
mektedir ama Freddie Mercury heniiz ileride diinyanin
en iyi solisti secilecek birisine yakisir sekilde sarki séyle-
yememektedir.

Freddie, grubun sahne kostiimleri ve imaj calismala-
rini iistlenmistir. Heniiz verdikleri konserlerde agirhikh
olarak baska sarkacilarin bilinen sarkilarim yorumluyor
olsalar da iirettikleri sarkilarin séz ve bestelerinin ¢ogu
Freddie'ye aittir. Bunun disinda grubun ismi ve logo ¢a-
lismasi da Freddie'ye aittir. Grupta degerlendirilmeye
heniiz baslanmis olmasa da ¢ok iyi piyano calabilmekte-
dir. Tiim bunlara ragmen kendi potansiyelinin farkinda
olan Freddie, bu potansiyeli karsilayacak bicimde sark:

soyleyemediginin farkindadir. Disarida yerini alabilecek
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bir siirii iyi solist vardir. Freddie, birlikte miizik yapmak
istedigi insanlarla bir arada olma sansini yakaladigi bu
grupta yerini saglama almak i¢in pes etmeksizin var gii-
cliyle calismaya devam etmektedir.

70'ler

Grup durmaksizin provalara devam eder. Yerel me-
kanlar ve basta Imperial College olmak iizere iiniversi-
telerde konserler vererek adlarin1 duyurmaya baglarlar.
Konserleri birka¢ kez yapimcilar tarafindan izlense de

bunlardan bir sonug ¢ikmaz.

Birka¢ yapima tarafindan reddedilmelerine karsin,
Queen yetenekli ve hirsli iiyeleriyle gelisip biiyiimektedir.
Freddie’'nin acemilik yillan boyunca okuldaki odalarda
cetveli mikrofon gibi tutarak sarki sdylemesi, Ibex’teyken
yar1 mikrofon teknigini kullanmasi, Wreckage'tayken ka-
fasini geriye atarak sahnenin bir ucundan digerine kos-
turmas gibi hareketleri meyvesini vermeye bagslar. Ken-
dine ve Queen’e son derece giivenen Freddie, sonunda
basaracagina inanmakta ve bunu kendi yolundan gide-
rek yapmak istemektedir. Her seyiyle kendini bastan ya-
ratmustir. Pes etmeyé hi¢ de niyeti yoktur.

Grup iiyeleri artik isi bir iist noktaya tagimaya kararli-
dirlar. De Lane Lea adinda bir kayut stiidyosunun stiidyo-
daki kayit cihazlarini deneyecek bir rock grubu aramakta

oldugunu 6grenirler. Queen icin ¢ok 6nemli bir firsattir
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bu. Stiidyo i¢in bir nevi deney faresi olacaklar ama bu-
nun karsihginda profesyonel anlamda demo kayit yapa-

bileceklerdir.

Aralarinda Liar ve Great King Rat'in de oldugu bes
sarki kaydederler. Yiiksek kalitedeki bu kayitla yapim sir-
ketlerinin dikkatini gekebilmeyi umarlar. Finansal olarak
zor durumdadirlar. Bunun iistiine 1972 yilinin ilk konse-

rini izlemeye gelenlerin sayisi onu bulmamustir.

Freddie'nin inancina ve yapilan demoya ragmen Qu-
een ilk etapta plak sirketlerinin ilgisini cekmeyi basara-
maz. Ayni yil Charisma Records yirmi bes bin poundluk
bir anlagma teklif eder. Ama Queen teklifi reddederek
Charisma'y1 sasirtir. Teklif edilen miktar1 az bulmuglar-
dir. Evet bu paraya ihtiyaclar1 vardir ama emeklerinin
karsiiginin ¢ok daha fazla oldugunu diisiinmektedirler.
Teklifi reddetme fikri Freddie'ye aittir. Miizik piyasasin-
daki somiirii diizeninin farkindadir ve onlara firsat ver-

meye niyeti yoktur.

Teklifi reddetmnelerinin bir sebebi daha vardir. Onlara
gore Charisma Records, miizik piyasasindaki biiyiik sir-
ketlerden biri degildir. Queen’in gozii ytikseklerdedir ve
bu plak sirketi onlar1 en yiiksege tasiyacak plak sirketi ke-
sinlikle degildir. Ya hep ya hig diye diisiiniip biiyiik bir
Ozgiiven ve cesaretle teklifi geri cevirirler.

Demoyu, Trident Stiidyolanmn sahibi olan Norman

ve Barry Sheffield kardeslere gétiiriirler. Norman ilging
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bulmasinaragmen bir anlasmaimzalama niyetinde degil-
dir ama onlar izlemesi icin ikna edilir ve iki kardes Que-
en'’in Forest Hill Hastanesindeki yardim konserini izlerler.
Queen'i teklif ettikleri rakama ikna edebilecegini diisii-
nen Charisma Records’tan bir yetkili de oradadir. Barry
ve Norman kardesler, Queen’in sahne performansin-

dan cok etkilenirler ve anlagsma imzalamayw teklif ederler.

Birkac hafta sonra Trident ile goriismeye giden grup
tiyeleri, goriismede iistiinliik saglamaya niyetlidirler. 1972
yihinda tiim taleplerini ve buna ek olarak yeni enstriiman-
lan da Trident’e kabul ettirerek anlagsma imzalarlar. An-
lasmaya gore Queen Trident stiidyolarinda ilk albiimleri
icin sarlalanm kaydedecek, tiim kayit ve dagiom isleri Tri-
dent etiketiyle yapilacaktir. Hatta sirket onlar icin bir de
menajer bulmustur: Jack Nelson. Tek olumsuz tarafi, Qu-
een'’in stiidyolar yalnizca ‘karanlik’ denen, baska miizis-
yenlerin stiidyoyu kullanmadiklarn gece saatlerinde kul-

lanabilecek olmasidir.

1972'nin yaz1 ve sonbahar boyunca gece saatlerini
ilk albiimleri i¢in sarki kaydetmekle gegirirler. Tiim sar-
kilar Brian ve Freddie'ye aittir. Brian'a ait olanlar daha
diizenli ve geleneksel yapida olsa da Freddie'nin sarki-

lan alisiilmisin disindadir.

Sarki sozii yazmanin disinda, Freddie'nin kafasinda
hala grup i¢in bir logo tasarlamak vardir. $imdiye ka-

dar Queen’in sahne kostiimleri ve imaji izerinde zaman
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harcayan Freddie, Queen i¢in onlari yansitabilecek, on-
lara 6zgii bir logoya ihtiyaclar oldugunu diisiiniir. Qu-
een ismini ilk teklif ettigi sirada baska bir logo tasarla-
mis ama Brian ve Roger tarafindan uygunsuz bulunarak
reddedilmistir. Grubun dért iiyesinin bur¢ simgelerin te-
melde yer aldig1 yeni bir logo tasarlar. Q harfinin iizerinde
Yunan mitolojisine ait Anka Kusu vardir. Grubun her bir
iiyesini temsil etmesinin yam sira Ingiliz kraliyet arma-
sina ok benzemesiyle de bir anlamda kraliyete cagrisim
yaparak grup ismiyle bagdasir.

1972 ilk albiimlerini kaydettikleri yil olsa da Queen
icin ¢cok basarili ve sanslarinin yaver gittigi bir y1l olmaz.
Albiim, Trident stiidyolarinda kaydedilmis halde hazir
beklemesine ragmen piyasaya siiriilmiiyordur. O yil az
sayida konsere cikabilirler ve menajerleri Jack Nelson
bir tiirlii farkh iilkelerle baglantilarini saglayamaz. Grup
iiyeleri giderek artan bir 6fke icindedirler.

1973 yilina gelindiginde Queen’in sans1 dénmeye bas-
lar. Prestijli yapim sirketlerinden EM], daha evvel Queen’i
reddetmis olsa da bir etkinlikte De Lane Lea’da kayde-
dilen demoyu dinlerler ve begenerek Trident'e goriisme
talebinde bulunurlar. Bu arada, Queen BBC’'nin Radyo
1’deki programi Sounds of the 70s’te yer alir. Karsiiginda
iicret almasalar da seslerini kitlelere duyurma agisindan
paha bicilemez bir olaydir bu. My Fairy King, Keep Your-
self Alive, Liar ve Doing Alright gibi sarkalar1 dinleyicilerin
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begenmesi iizerine EMI grupla yapacag anlagsmanin sii-
recini hizlandirir. Bu imzadan yalnizca ¢ok kisa bir siire
sonra Jack Nelson ABD’de Elektra’dan Jack Holsten'1 an-
lasma imzalamaya ikna eder. Béylece Queen sadece In-
giltere ve Avrupa’yr degil ABD'yi de kapsayan bir kayit
anlagmas! imzalamis olur.

16 Temmuz 1973'de Queen'in ilk resmi single caligmasi
Keep Yourself Alive nihayet ¢ikar ancak single Atlantik’in
her iki yakasinda da biiyiik bir basarsizlikla sonuglanir.
Queen’in ABD’de listelere giremeyen tek single ¢alismasi
olarak da bilinen bu talihsiz single ile birlikte, Queen’in
cikaracag! ilk albiimiin bagariya ulagsmasi Queen’in de-
vam edebilmesi acisindan hayati 6nem tagimaktadir.

Ayni ay icinde Queen’in kendi adini tastyan ilk albiimii
piyasaya cikar ve cok farkl elestiriler alir. Ayn1 anda hem
¢ok olumlu hem de ¢ok agir elestirilere maruz kalirlar.
Bu durum daha sonraki albiimlerinde de benzer sekilde
devam edecektir. Miizik diinyasinda ¢ok 6nemli bir yere
sahip olan Rolling Stones Queen’in gelecegini 6n goriir
dogrultuda ¢ok olumlu elestirilerde bulunur. Buy, ilk al-

biimleri ve Queen’in gelecegi agisindan gok 6nemlidir.

Albiim satislannin ¢ok diisiik olmasi, grup iiyelerinden
en ¢ok Freddie'yi endiselendirir. Diger iiyelerin mezun ol-
duklar béliimlerde hayatlarini siirdiirme imkanlari var-

ken Freddie hayatinin geri kalanini bir sanat atélyesinde
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cahsarak gecirmek istemiyordur. Daha dogrusu hayatta
tek yapmak istedigi sey miiziktir.

Daha 6nce de oldugu gibi sanslar1 déner. Albiimiin
bir kopyasi, BBC'de Top of the Pops’tan sonra en ¢ok iz-
lenen program olan Old Grey Whistle Test'in yapimcisi
Mike Appleton’in eline gecer. Albiimii dinleyen Apple-
ton, Keep Yourself Alive yayinlamak ister. Herhangi bir
kayit bilgisi bulunmayan bu sarki ilk kez televizyonda ya-
yinlanmis olur. BBC'ye sarkiyla alakali cok sayida olumlu
telefon gelir. Bu beklenmedik bir gelismedir ve Queen’in

insanlar tarafindan taninmasi agisindan ¢ok 6nemlidir.

1973 yazinin sonunda Trident, Queen sayesinde ¢ok
yiiksek meblaglarda para kazanir. Trident, bu basarinin
izerine, Queen’e Tony Brainsby adinda bir reklamci tu-
tar. Brainsby, grubun konserini izler, yetenekli oldukla-
rina ikna olur. Ozellikle Freddie’den ¢ok etkilenmistir.
“Acikcasi en fazla one ¢ikan Freddie'ydi. ilk bulusma-
mizda gozlerime inanamamistim. Kirmizi kadifeden ¢ok
dar bir pantolon giymisti, tirnaklarinda siyah oje varda,
saglan uzundu ve tabii ki disleri... Disleri konusunda ¢ok
alingandi. Kararl ve gok hirshydi ama ayni zamanda da
biiyiileyiciydi. O giinlerde Freddie, icte gok agresif ve 6f-
keli bir adamdj, yildiz olmas: gerektigini biliyordu ama
heniiz bunu bagsaramamisti. Cogu insanin gérmesine izin
vermedigi bir yoniiydii bu. Yildizhig1 hak ettigini hissedi-

yordu ama bu kadar zaman almasi onu 6fkelendiriyordu.
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Bence, gruptaki miicadelenin gogu onundu,” diye anlatr
Freddie hakkindaki ilk izlenimini Brainby."

Agustos 1973’te, Queen ikinci albiimleri i¢in yeni-
den stiidyodadir. Queen II adini tasiyan ikinci albiim-
deki on bir sarkidan altis1 Freddie'ye aittir. Normalde al-
biimlerin A yiizii ve B yiizii olurken bu albiimiin beyaz
ylizii ve siyah yiizii vardir. Beyaz yiiziinde duygusal sar-
kilar yer alirken siyah yiiziinde daha karanlik ve diigsel
temali sarkilar yer alir ve siyah yiizdeki sarkilarin tiimii
Freddie'ye aittir. Aralarinda Queen'in ilk hit parcas1 Se-

ven Seas of Rhye da vardur.

Albiimdeld Freddie sarkilanna bakaldiginda Freddie’'nin
¢ok farklh yapilarda sarkilar yazabildigi gériilebilir. Albii-
miin siyah yiiziindeki sarkilar tematik olarak benzer olsa
da tiir ve yap1 bakimindan birbirlerinden farkhdir. The
March Of The Black Queen adli sarki Freddie'nin gocuk-

ken asina oldugu operadan esintiler tasir.

Grup ilk yurt dis1 konserlerini Frankfurt ve Liiksemn-
burg’da verir. Bunun devaminda ise Mott the Hopple'in
alt grubu olarak sahne alacaklan biiyiik bir Ingiltere tur-
nesine ¢ikarlar. Albiim satislar: ve listelerdeki durum héala
istenilen gibi degildir ama Mott the Hopple ile katildik-
lan turnede oldukca dikkat cekerler. Bir alt gruptan daha
fazlas1 olduklarini kanitlayacak giizellikte performans ser-

gilerler. Ama bunun pesinden ¢esitli sebeplerle basarisiz

14 Laura Jackson Piatkus, Queen: The Definitive, World of Books Ltd, 2002
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olacak bir Avustralya turnesi gelir. ABD'de single olarak
cikardiklar Liar da bagany: yakalayamamistir. Queen,
kariyeri boyunca devam edecek bir dalgalanma icinde-
dir. Bir basariy1 bir basarisizlik izler ve tabii bunun tam

tersi de yasanir.

Kirilma Noktasi

Ama Queen’in ¢ok uzun zamandir bekledigi kirilma
18 Subat 1974'te dolayli olarak, donemin en iinlii sarkici-
larindan biri sayesinde gerceklesir. Bu sonralan 1981'de
listelerde bir numara olacak olan bir single calismasi ya-
pacaklar1 David Bowie’den baskasi degildir. BBC’'nin Top
of the Pops programinda Rebel Rebel sarkisini seslendi-
recek olan Bowie son anda programa katilamayacagini
bildirir. Bunun iizerine programin yapimcisi, Bowie'nin
yerine programa ¢ikarabilecekleri bir grup ya da miizis-
yen arar. EMI'in tanitim sefi aranir. Sef Seven Seas of Rhye
sarkisiyla Queen'i énerir. iki giin sonra ¢ekimler gercek-
lestirilir. Top of the Pops 1970'lerin ortasinda en ¢ok izle-
nen televizyon programidir ve milyonlarca insana hitap
eder. David Bowie sayesinde ¢ok degerli ve essiz bir ta-
nitim firsat1 ayaklarina gelmistir. Bunu en iyi sekilde de-
gerlendirip harika bir performans gosterirler ama hicbiri-
nin programu izleyebilecekleri bir televizyonu yoktur. Bu
nedenle, dérdii birlikte yakinlardaki bir elektronik esya
satan magazaya gidip vitrininden Top of the Pops’taki ilk

performanslarini izlerler.
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Bu durumdan faydalanan EM], Seven Seas of Rhye sar-
kisini single olarak piyasaya siirer. Sarka kasa zamanda lis-
telerde ilk ona girer. Freddie sarki s6zlerinde bir¢ok un-
suru bir arada kullanir ve sézlerin ardindaki anlam hep
merak konusu olur ama Freddie’ye gore sarki s6zlerinin
anlarmu ancak sarkay1 dinleyen insanlar tarafindan yorum-

lanarak ortaya cikabilir.

1974 yilinda Queen II albiimi, tanitim ¢alismalar ve
konserlerin de sagladig katkiyla ingiltere listelerinde ilk
bese girmeyi basarir. Freddie, artik daha fazla para kazan-
maya baslamistir ve yaptig ilk is Mary ile yasadiklan kii-
¢lik ve paylasimh daireden daha biiyiik bir daireye gec-

mek olmustur.

Ingiltere listelerinde single cahismasiyla ilk onda, al-
biimleriyle de ilk beste kendilerine yer bulan Queen’in
ABD listelerindeki hali gok da i¢ agic1 degildir. 1974’te bir
kez daha Mott the Hopple ile birlikte kirk konserlik ABD
turnesine ¢ikarlar. Brian May’in tumenin tam da en can
alic1 noktasinda hepatite yakalanmasiyla ingiltere’ye dén-
mek zorunda kalirlar. May hastanede uzun siire tedavi
gormek zorunda kalir. May hastane yatagindan sarkilar
yazarken Roger, Freddie ve John da bir sonraki albiimiin

hazirliklarina baslarlar.

Freddie yeni albiimdeki on ii¢ sarkidan altisinin s6zle-
rini yazar ve besteler. Flick of the Wrist, In the Lap of the
Gods, Bring Back the Leroy Brown, In the Lap of the Gods...
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Revisited, Lily of the Valley ve albiimiin en hit sarlasi olan
Killer Queen. Killer Queen, Queen’i uluslararasi bir iine
kavusturan sarka olacaktr. Freddie sarla hakkanda, “Killer
Queen genellikle yazdigim formatin disinda gelisti. Ge-
nellikle ilkin miizik sonra sozler gelirdi ama bunda s6z-
ler 6nce geldi. Hayir, hi¢ buna benzeyen bir kadinla kar-
silasmadim. Sarkilarimin ¢ogu hayal {iriinii. Bu tiir seyler
uydurabiliyorum. icinde yasadigim tiirde bir diinya bu.
Yazdiklarim gibi, ¢ok gosterisli. Karanlik bir cumartesi ge-
cesi sozleri karaladim ve sonraki sabah hepsini birlestir-
dim ve pazar giinii boyunca iizerinde ¢alistim. Yapmis-

tm. Her sey kivamindaydi. Harikaydi,” der.®

Killer Queen’de Freddie'nin kimi kastettigi merak ko-
nusu olur. Freddie ise tiim sarla s6zlerinin yorumunu din-
leyiciye biraktgini s6ylemistir. Sarkida bahsedilen kisinin
iist tabakadan bir telekiz oldugunu, sik insanlarin da fa-
hise olabileceklerini sdylemekle yetinir. Sarki herkes ta-
rafindan gok begenilir ve Freddie'ye ilk Igor Novello Odii-

li'nii kazandinr.

Ekim 1974'te single olarak piyasaya siiriilen sarki In-
giltere listelerinde ikinci sirada, ABD listelerinde ise on
ikincisirada yer alir. Ugiincii albiimleri Sheer Heart Attack
ise Ingiltere listelerinde ikinci sirada, ABD listelerinde ise

ilk onda yer alma basarisina ulasacaktir.

15 Melody Maker, 21 Aralik 1974
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Killer Queen’'in Freddie'nin ilgi duydugu bir erkege ya-
zildig1 ve Freddie’'nin gay oldugu ileri siiriilse de Freddie,
Mary ile birlikte Londra’da yasiyordur ve heteroseksiiel
bir iligkiyi siirdiirmektedir. Bu da iddialar iizerinde fazla

durulmamasini saglar.

Ingiltere turnesindeki bir konser bitiminde, gece John
Anthony'yi arayip otel odasina ¢aginr. Anthony o geceyi,
“Fred yatakta pijamalariyla oturuyordu ve iki kiz yaninda
ayakta duruyordu. ‘Johnny’cigim, onlardan kurtul,’ dedi.
Ben de onlara yarinin Fred i¢in biiyiik bir giin oldugunu,
ayni zamanda su an ¢ok yorgun oldugunu ve gitmeleri
gerektigini soyledim,” diye animsar.!® Kizlar odadan ayril-
diktan sonra Freddie, Anthony’e gay oldugunu séyler ve
ondan Mary'ye kendisinin adina bu durumu agiklama-
sin1 ister. Anthony ise bu istegi reddeder. Bundan kisa bir
siire sonra da Freddie'nin yonetici David Minss'le iliskisi

baslayacaktir. Hem de Mary ile iliskisi devam ederken.

1974’teki basarilanna ragmen kazanclarinda ve ya-
sam standartlarinda heniiz ¢ok biiyiik bir degisiklik ol-
mamistir. Yapimcilardan Norman Sheffield, “Freddie ha-
yat1 boyunca ¢ok istedigi begeniyi kazanmisti. Tann gibi
hissediyordu. Ne yazik ki bir siire sonra Tanr gibi dav-
ranmaya basladi. Sonra kuyruklu bir piyano talep etti.

Talebini geri ¢evirdigimde yumrugunu masama vurdu

16 Mark Blake, Is This The Real Life? The Untold Story of Queen, Aurum
Press Ltd., 2011
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ve, ‘Kuyruklu bir piyanom olmak zorunda,’ dedi. Cimri-
lik etmiyordum. Queen’in basansindan biiyiik miktarda
para kazanmakta oldugumuzu biliyordum. Paranin bira-
zinin geldigini ama biiyiik gogunlugunun heniiz elimize
ulasmamis oldugunu agikladim. ‘Ama biz yildiziz. Mil-
yonlar satiyoruz. U¢ yildir aym dairede yasiyorum,” diye
karsilik verdi. Gruba ¢ok fazla para yatirdik. En gelismis
ekipmanlari temin ettik, en bastan beri makul miktarda
maas verdik, dort y1l boyunca para akittik. Aramizda ge-
¢en s0yle bir konusmay1 hatirhyorum: ‘Para aralik ayinda
gelecek. Yani biraz bekleyin,” dedim. O da bana ilerideki
yillarda onunla iinlenecek olan su tabiri syledi, ‘Hayir,
daha fazla bekleyemem. Hepsini istiyorum. Hepsini simdi

"

istiyorum,” diye hatirlar."”

Norman Sheffield’a soyledigi son sozler Freddie'nin

mottosu olacaktr. Freddie ileride bunu sarki s6ziinde

kullanacak ve ortaya I Want It All gikacaktir.

Basta Freddie olmak iizere grubun elemanlari bu du-
rumdan ¢ok rahatsiz olurlar. Trident'la olan anlagmala-
rini feshedebilmek icin Jim Beach adinda geng bir avukat
tutarlar. Goriismeler onlara kiigiik bir servete mal ola-
caktir ve grubun hicbir elemani o sirada bu paraya sa-
hip degildir. Ama bu durum ¢ok kisa bir siire icinde degi-
secektir ¢linkii 1975 yily, 6zellikle Freddie’'nin basarisiyla

17 Norman Sheffield, Freddie Mercury Felt Like A God. Then He Started
Behaving Like One, Daily Mail, 20 Temmuz 2013
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Queen'in diinya starligina tam anlamiyla gegis yaptigi yil
olacaktir. Freddie, bile bu kadar biiyiik bir basany: tah-

min edemiyordur.

Queen 1975 yilina Brian May tarafindan yazilan ve
konserlerinde siirekli olarak ¢alacaklar1 Now I'm Here
ile baglar. Sarki Ingiltere listelerinde on birinci siray1 go-
riirken ABD listelerinde kendine yer bulamaz. Bu, Que-
en'’in ¢ikardig1 dort single icinde yalmzca Freddie'nin yaz-
dig1 ikisinin ABD listelerinde ilk ona girebildigini gosterir.

i1k kez alt grup olmayacaklan Amerika, Kanada ve Ja-
ponya turmesinden énce John Deacon uzun siiredir bir-
likte oldugu hamile sevgilisi Veronica Tetzlaff ile evlenir.
Freddie tepeden tirnaga zengin bir rock yildiz1 goriintii-
siinde gelir diigiine. Uzerinde kocaman bir kiirk ve her
iki kolunda giizel birer kadinla siyah bir limuzinden iner.
Goriintiiniin aksine grup ekonomik agidan ¢ok zor du-
rumdadir. John Deacon, diigiin 6ncesi ev alabilmek i¢in
Norman Sheffield'tan bir miktar para istemistir. Sheffield,
Freddie'nin kuyruklu piyano istegini ve Roger’in yeni bir
araba almak i¢in istedigi paray1 nasil reddettiyse John De-
acon’1 da dyle reddetmistir. Oldukga basarih ii¢ albiim, ilk
ona girebilmis iki single calismasi ve biletleri tiilkenmis
onca konserin listiine artik meyveleri toplamak isterler.
Durumu daha da kaétiilestiren sey ise Trident’in yonetim
icin aldig1 ikinci Rolls Royce’tur. Avukat tutmalarindaki

en belirleyici etkenlerden biri de budur.
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Turnenin Japonya ayag) Freddie iizerinde biiyiik bir
etki yaratir. Grubun diger liyeleriyle birlikte ¢ok sayida pa-
hali hediye alir. Hayatiboyunca severek giyecegi ipek ki-
monolarla tamismasi da bu sayede olur. Daha da 6nemlisi,
hayati boyunca devam ettirecegi Japon resimleri kolek-
siyonuna o zaman baslar. Japon kiiltiiriinden, sanatin-
dan ve yasam tarzindan c¢ok etkilenen Freddie yasam

boyunca bu ilgiyi siirdiirecektir.

1975 yihnin agustosunda Queen, avukatlan Jim Be-
ach araciligiyla Trident'la olan tiim anlagmalarini fes-
hetmeyi basarnr. Karsihiginda ¢ok yiiksek meblagda para
6deyecek ve sonraki alt1 albiimiin yiizde birlik telif {icre-
tinden vazgececeklerdir. Trident ile yollarin1 ayiran Qu-
een, bunun iizerine EMI'dan arkadaslan David Croker
vasitasiyla Elton John'un da menajeri olan John Reid’le
menajerlik anlagsmasi yapar.

David Croker, John Reid’e grupla ilgili bilgi vermistir.
John Reid, grup elemanlannn iiniversite mezunu zeki in-
sanlar oldugunu biliyordur. Hepsi yetenekli miizisyenler-
dir. Yaptiklan miizigi de begenmistir ama grup tiyelerini
daha yalandan tanimak ister. Bu nedenle grup eleman-
larnini tek tek disan yemege cikarir. Freddie'yi yemege ¢i1-
karacag giin onu Mary ile yasadig evden alir. Bu sirada
Mary'le tanisir. Freddie'yi Fulham’da bir restorana gotii-
rir. Grupla yapugi ilk toplantida en ¢ok Freddie dikka-

tini gekmistir. Kadinsi davranislan oldugunu, etrafindaki
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herkese “tathm” diye seslendigini goriir. Aykin bir goriin-
tiisii vardir. John Reid yemekte Freddie’ye kendisiyle il-
gili bir durumu aciklama zorunda hisseder ve Freddie'ye
gay oldugunu soyler. Freddie de ona kendisinin de gay
oldugunu, bunun sorun olmayacagini séyler. John Reid
zaten ilk tanistiklarinda bunu fark etmis ama Mary ile
tanigmasinin ardindan bu cevabi duydugunda saskinlik

icerisinde kalmigtir.

Queen, Trident'la anlagsmasini feshetmelerinin so-
nucu olarak borg icindedir. Biiyiik bir baski altinda yeni
albiim calismalarina baslarlar. Yeni albiimiin ad1 A Night
At The Opera olacaktir. Diger {i¢ albiimde de oldugu gibi
bu albiimiin de yapimcisi Roy Thomas Baker'dir. Grup
alt1 farkli stiidyoda yaklasik ii¢ ay gibi bir siirede albiimii
tamamlamigtir. Albiim otuz bes bin poundluk tutariyla
Queen'in yaptigl en masrafli albiimlerden biri olmustur.
Kayit siireci herkes icin gergin ve catismalarla dolu bir
siire¢ olmugtur. Bu albiimiin basarili olmaktan bagka bir

yolu olmadigini hepsi biliyordur.

Albiimdeki Death On Two Legs adli sarki Trident'dan
Norman Sheffield’a yazilmis agik bir nefret mektubu ni-
teligindedir. Sarkinin sozleri “Kanimu bir siiliik gibi emi-
yorsun / Yasay! ¢igneyip vaaz veriyorsun / Biitlin parami
aldin / Ve daha fazlasini istiyorsun” diye baslar. Freddie,

bu sarkiyla bir sekilde Norman'dan intikamini almigtir.
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Mary Austin’e yazildig kabul edilen Love of My Life
da bu albiimdedir. Mary'yi aldattig1 erkek arkadasi Da-
vid Minns’e yazmis olabilecegi de sGylentiler arasindadir
ama Brian May'e ve Freddie’nin bir¢ok yakin arkadasina

gore bu sarki Mary Austin’e yazilmistir.

Bohemian Rhapsody

1975 yih Queen ve Freddie i¢in cok 6nemli doniim nok-
talarindan biridir. Diinya ¢apinda yildizlasacaklar yildir.
Deyim yerindeyse kendi magnum opuslarini o yil yarat-

muiglardir. Bu kuskusuz Bohemian Rhapsody'dir.
Freddie'nin bagyapiti olacak Bohemian Rhapsody, pi-

yasaya ¢iktig1 donemde en masrafli single calismasi olma
ozelligi tagir. Sarkinin nakarat yoktur. Al dakikalik, ¢ok
uzun bir sarkidur, sarkanin ortalarinda yer alan operamsi
kisim daha evvel kimse tarafindan denenmemistir ve de-
nenmeyecektir. Freddie, Bohemian Rhapsody ile gok bii-
yiik bir risk almistir. Béyle bir sarki ya ¢ok biiyiik bir ba-
sar1saglayacak ya da ¢ok biiyiik bir hezimete ugrayacaktir.

Sarki sozlerine bakuldiginda, Freddie’nin icinde yasa-
dig1 kimlik miicadelesinin cinayet temasi izerinden ve-
rildigi goriilebilir. Sarkida Freddie'nin hayatiyla ilgili bir-
¢ok kisim -iistii kapali da olsa- vardir. Freddie sarkiy1 ii¢
farkl sarki olarak diisiinmiis olsa da miikemmel gecis-
lerle tek sarki haline getirmistir. Sarki Freddie'nin miizik

dehasini gozler Oniine serer.
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Freddie, Bohemian Rhapsody'yi, Kensington'daki da-
iresinde kayittan cok uzun bir zaman 6nce yazmaya bas-
lar. Eve ziyarete gelen arkadaslanna piyanosuyla sarkidan

boliimler calar ve fikirlerini alir.

Freddie'nin operaya kars1 ilgisi gocukluk yillannda bas-
lamustir. Zanzibar'da ailesiyle katldig toplantilarda duy-
dugu opera tiiriinii sevmigtir. Simdi ise Queen’in tarzini
ve rock soundunu operayla harmanlayarak ortaya mii-

kemmel bir eser ¢ikarmistir.

Bohemian Rhapsody'nin kayd: tam ii¢ hafta siirer.
1970'lerin ortalarinda gruplar neredeyse tiim albiimle-
rini o kadar siirede kaydediyordur. Grup iiyelerinin koro
kisimlarini kaydetmelerinin ardindan stiidyo ortaminda
sesler list iiste kaydedilerek sarkida duydugumuz seklini
alir. Bu sebeple sarkinin canli performanslarinda bu ki-
sim banttan verilmek zorundadir. Sarkinin piyano, bas,
davul ve vokal kisimlan nihayet bitirildiginde gitar kisim-
larini eklemek ve Freddie'nin bagyapitina son halini ver-
mek amaciyla Londra’daki en iist diizey ekipmanlari kul-
lanabilecekleri SARM stiidyolarina giderler. Freddie'nin
dehasi bu gelismis aletlerin de kullanilmasiyla harika bir
sarkiya doniisiir. Nihayet sarki tamamlanir. Sarkinin ka-
yit kismi ¢ok cetrefilli gecmistir. Farklh stiidyolarda farkh
boliimler kaydedilmistir. Bu yiizden, sarkanin biitiiniiniin

neye benzedigi konusunda kimsenin fikri yoktur. Sarkanin
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ilk kez dinlendigi giin stiidyoda her kim varsa hepsinin

agizlan acik kahr. Sarki son haliyle olaganiistiidiir.

Stiidyoda ilk kez sarkiy1 dinleyen herkes biiyiilenmis-
tir. Grup tiyeleri A Night At The Opera’nin ¢ikis sarkisinin
Bohemian Rhapsody olmasini isterler ama o donemde
radyolarda yayinlanacak sarkilarin siiresi ii¢ dakikayla
sinirhidir. Bohemian Rhapsody ise bunun iki kat1 uzun-
luktadir ve bu haliyle hi¢bir radyo tarafindan kabul edil-
meyecegi acikar. Ustelik sarkinin radyolarda dénmeden

basany: yakalama sansi neredeyse yoktur.

Siireyi azaltmay1 denediklerinde ise hangi kismi ¢ika-
rirlarsa gikarsinlar sarka gorkemini kaybetmektedir. Fred-
die, sarkinin biitiinliigiiyle oynamayacagin sert bir dille

soyler. Sarki alt1 dakika olarak kalacaktir.
Freddie bu konudaki goriislerini s6yle dile getirir: “Sar-

kinin radyo yayin siiresine uygun hale getirilecek kadar
kisaltilmasi konusunda birgok konusma geciyordu ama
biz onun biitiinliigiiyle bir hit olabilecegi goriisiinde ka-
rarhydik. Daha evvel uzlagsma yapmaya zorlanmistk ama
bir sarkiy1 kesmek bunlardan biri degildi. Sarkinin mah-
volmasianlamina gelecekse bunu neden yapalim ki? Ug
dakikaya indirmek istediler ama ben, ‘Kesinlikle olmaz!
Ya biitiin olarak ¢ikacak ya da hi¢ ¢ikmayacak. Ya boyle
kalir ya da unutun gitsin!" dedim. Ya biiyiik bir fiyasko
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olacakt1 ya da insanlar onu dinleyip satin alacak ve bii-
yiik bir hit olacakti,” der.’®

Sarkinin albiimiin ilk single calismasi olarak ¢ikma
fikrini kayit sirketi EMI reddeder. Bunun sebebi sarkinin
alt1 dakika uzunlugunda olmasidir, oysa sarkiy1 dinleme-
mislerdir bile. Menajer John Reid’in birlikte calistig1 di-
ger bir sarkici Elton John da sarkanin bu sekliyle basaril
olamayacagini sdyleyenler arasindadir. Bu albiim de da-
hil Queen’in tiim albiimlerinin yapimcisi olan Roy Tho-
mas Baker ayni fikirde degildir. Bu uzunluktaki sarkilarin

vaktinin gelmis olmasi gerektigi fikrindedir.

A Night At The Opera albiimii tamamlandiginda, ga-
zeteciler ve miizik elestirmenleri albiimii dinlemek iizere
davetedilir. Sirasiyla sarlalar cahinir ve genel izlenim olum-
ludur. Sira albiimdeki son sarkiya yani Bohemian Rhap-
sody’ye gelir. Kimse albiimiin son sarkasinin bomba etkisi
yaratacak biiyiikliikte bir sarki olacagini tahmin etmiyor-
dur. Albiimiin en 6ne ¢ikan sarkisidir. Kimse daha evvel

boyle bir sarkiyr duymamustir.

Albiimii dinleyenler arasinda Capitol Radio’da biiyiik
dinleyici kitlesine sahip bir radyo programi yapan, Fred-
die’'nin arkadasi da olan Kenny Everett de vardir. Kenny,
daha ilk kez dinlediginde sarkanin gpk uzun siire boyunca
liste basi kalacagi diisiincesindedir. Nasil gerceklestigi

18 Brooks ve Lupton, Freddie Mercury: His Life in His Own Words, Omni-
bus Press, 2009
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kesin olarak bilinmemekle birlikte, Kenny Everett o gece
sarkinin bir kopyasini ele gegirir. Sarlay1 Everett'e gizli-
den ulastiran kisi sert bir dille sarkiy1 radyoda calmama-
sin1 tembihlemistir. Kimseyi umursamayan, rahat bir mi-
zactaki Everett tabii ki bu uyariya da aldirig etmeyecekdtir.
Programinda sarkidan ¢ok kisa béliimleri “elim yanls-
likla diigmeye bast1” gibi bahanelerle calmaya baslar ve
dinleyicide sarkiya dair bir merak uyandirir. Dinleyiciler
sarkinin devamini duymak ister, radyoya ¢ok sayida tele-
fon gelir ve dahasi insanlar radyonun 6niinde toplanir-
lar. Bunun iizerine Kenny Everett, iki giin siireyle sarki-
nin tamamini tam on dort kez calar. Yine radyoya telefon
yagar ve insanlar bu kez daha biiyiik kalabaliklar halinde
radyo 6niinde toplanip sarkiy1 nereden satin alip dinleye-
bileceklerini 6grenmek isterler. Ama sorun sudur ki sarka
ne single calismasi olarak ne de albiim olarak heniiz pi-

yasaya ¢ikmamuistir.

ABD'’de RKO istasyonlarini yoneten Paul Drew da Eve-
rett’in programindan sarkinin tamamini dinleyebilmistir.
O da sarkinin bir kopyasina yine tam kesin olmayan yon-
temlerle ulasir, sarkayr bélmeden, biitiin halde kendi istas-
yonlarinda calmaya baslar. Béylece radyolarda calinamaz
denilen Bohemian Rhapsody Atlantik’in her iki kiyisinda

da radyolarda calinmaya baslanarak imkansizi basarir.
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Kenny Everett, Bohemian Rhapsody nin énce Ingilte-
re’de sonra tiim diinyada biiyiik bir hizla kitlelere duyu-

rulmasini saglamstir.

Bohemian Rhapsody nihayet 31 Ekim 1975'te Ingil-
tere’de single olarak piyasaya siiriiliir ve gok kisa bir sii-
rede Ingiltere listelerinde ilk siraya gikar. Sarki tam do-
kuz hafta boyunca listenin birinci sirasinda kalir. Bu bir
ilktir. BBC, Top of the Pops programinda sarkinin ¢alin-
masini istemektedir ama grup, ortasinda opera kisminin
yer aldig1 béyle bir sarkiy1 nasil seslendireceklerini diisii-
niir. Ustelik ¢ok bilyiik bir Ingiltere turnesi yaklasmaktadir.
Sonug olarak sarkiya bir video klip gekmeye karar verir-
ler. Cekimleri i¢ saat siiren klibe o dénem igin gok bii-
yiik miktarda para harcanir ve ortaya ¢igir acan bir klip
¢ikar. Bohemian Rhapsody diinyanin bilinen ilk miizik

videolar arasindadir.

Sarki Freddie'ye bir Igor Novello Odiilii daha kazandi-
rirken Queen de ilk platin diskini bu single calismasi ile
kazanir. A Night At The Opera albiimii Ingiltere’de dort
hafta zirvede kalir ve ABD'de listelerde dordiincii siraya
kadar yiikselir. Albiim diinya genelinde on iki milyon
kopya satar. Freddie'ye gore en 6nemli ve en basarili Qu-
een albliimii A Night At The Opera’dur.

Bohemian Rhapsody ve A Night At The Opera liste-
lerde zirvededir, yirmi altt konserlik ingiltere turnesinin

tiim biletleri yok satar ve Queen Atlantik’in iki kiyisinda
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da ¢ok biiyiik bir basar1 yakalamis olur. Queen’in dort
iiyesi icin artik hicbir sey eskisi gibi olmayacakutr. Ozel-
likle de Freddie igin...

Bir Kus Kadar Ozgiir

David Minns ile olan iliskisi Freddie’nin Mary Aus-
tin’e olan agkini bitirir. Mary’ye artik yalnizca duygusal
bir bagla baghdir, hala Mary'yi ¢ok seviyordur ama artik
ona asik degildir. Mary’ye duydugu bu derin sevgi Fred-
die éliinceye dek siirecektir. Ozellikle Bohemian Rhap-
sodyile kazanmaya bagladigi miizikal basan, Freddie'nin
homoseksiielligini serbest birakmasina ve kendi cinselli-

gini daha o6zgiirce kesfetmesine olanak tanimistir.

Bohemian Rhapsody'nin adinda gegen bohem keli-
mesinden, anneye yapilan itirafa ve kendi igindeki yapi-
sal gegcislere kadar Freddie’nin cinsel anlamdaki miica-
delesiyle paralel oldugu sdylenebilir. Freddie, Bohemian
Rhapsody ile yillarca kendi iginde yasadig bu yiikten kur-
tulup daha 6zgiir bir hayata baslamistir artik.

Sarki sozleri ¢ok sayida farkh yoruma miisait bir ya-
pidadir ama her nasil yorumlanirsa yorumlansin sarki
Freddie Mercury’nin ve Queen’in en hit sarkisidir. Bo-
hemian Rhapsody Queen’e ¢ok sayida 6diiliin yani sira
diinya yildizhginm da getirmistir.

1976'da Ingiltere turnesinin devaminda basladik-

lar1 diinya turnesinin ilk ayagi ABD’dir. Konserlerinden
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sonra sahne arkasinda gittikleri yerdeki devlet adamla-
rinin, 6nemli kimselerin ve iinliilerin davet edildigi ta-
nisma etkinlikleri olur. Freddie kendi verdigi partilerdeki
gibi coskun ve eglenceli bir tutum sergilemez, aksine on
dokuz yasindaki utangag ve tutuk Farrokh Bulsara hal-

lerine doner.

Diinya tumnesinde gittikleri sehirlerde 6zellikle de New
York’ta ve Miinih’te, konser sonrasi grubun birlikte gittik-
leri yemeklere katilmaz. Camlan film kapl limuziniyle es-
cinsellerin takildig1 mekanlara gitmeye baslar. Tek gece-
lik iliskiler yasamaya yine bu dénemde baslamisar. Daha
sonralar1 New York'un gobeginde kendine bir daire satin
alacak olan Freddie, simdilik sehrin sundugu imkanlan
kesfetme asamasindadir.

O siralarda yazdig sarkilann telif {icretleri gelmeye
baslar, ustiine bir de konserler ve albiimlerden kazan-
diklar eklenince Freddie varlikl bir insan haline gelir.
Freddie, para hakkinda, “Para basit ama harika bir sey.
Zenginlikle cokiyi basa ¢ikabiliyorum, dogrusu, harciyo-
rum, harciyorum ve harcryorum. Yani, paraharcamakicin
degilse ya ne i¢in? Para higbir sey degilmis gibi harciyo-
rum. Cok param var, evet ama agikcasi bankada ne kadar
param oldugunu bilmiyorum. Bdylesine alisigim. Disari
¢ikarim ve harcarim. Parasini yastiginin alinda saklayip
her gece yatmadan sayan tiplerden degilim. Parasini ku-

rusu kurusuna sayan yildizlar gibi degilim. Sovdan sonra
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evlerine kosup paralarini hesaplayan birkag insan tani-
yorum, onlardan biri degilim. Paraumurumda degil. Sa-

dece harcamayi diisiindiigiim bir sey,” der.!®

Hayatinin Askindan Oliinceye Dek
Siirecek Dostluga

Brian May, turne sonunda Ingiltere’'ye geri déndiik-
ten hemen sonra uzun siiredir birlikte oldugu Christine
Mullen ile evlenir. John Deacon’in Victoria ile mutlu ev-
liliginden Robert adinda bir oglu olmustur. Roger Tay-
lor da Fulham'da yeni aldig1 evde bekar hayatin tadini

cikarmaktadir.

Freddie ise gozlerden uzakta David Minns'le olan ilis-
kisini siirdiirmektedir. Ustelik hala Mary Austin’le aym
evde yasamaktadir. Paranin sagladig: imkanla ve s6hre-
tin artirdig1 6z giiveniyle Freddie, kendi kisiligini 6zgiirce
yasamaya baslar. Alkol tiiketimini arttirir ve kokain kul-
lanmaya yine o siralarda baslar. Hayatinin hig¢bir done-
minde kokain bagimlisi olmasa da hastaliginin basladigi
zamana dek eglence amaciyla kokain kullanimina devam
edecektir. Aykir1 bir yasam siirmeye baslamistir artik, sira
dis1 partilerin vazgecilmez ismi olmustur. Hizla devam
ettigi tek gecelik iliskilerinde onlarca erkekle birlikte ol-

mustur ve bu ok uzun yillar ayni hizda devam edecektir.

19 David Wigg, Londra, 1979
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Tiim bu goriintiiniin altinda, siirekli asik olan ve aski
arayan romantik bir adam vardir. Kendisi ve etrafindaki-
ler onun aski Mary’de buldugunu diisiiniirler ve kusku-
suz ortada biiyiik bir ask vardir ama bu nihayetinde Fred-
die’nin aradig) tiirden bir ask degildir. David ile karsilikl
olarak birbirlerine asik olmalarina ve ayni zamanda da
Mary ile yasiyor olmasina ragmen Freddie hala diger er-
keklere kars! hissettigi cekimle miicadele ediyordur. Te-
keslilik uzun yillar Freddie'ye gore olmamistir. Kendi de-
yimiyle onda herkese yetecek biiytiikliikte agk vardir.

Bohemian Rhapsody ile gelen basan Freddie ve Mary’nin
iliskilerindeki dinamigi de nihayet degistirmistir. Freddie,
kariyerinde ilerlemesini stirdiiriirken Mary ile arasindaki
mesafe giderek acilir. Mary, eve zamanindan ge¢ gelmeye
baslayan Freddie’nin hayatinda baska bir kadin oldugunu
distiniir. Oysa durum diisiindiigiinden ¢ok farkl ve ka-
nsiktir. Freddie’'nin kendi yasaminda Mary’ye ve onun
sagladigidiizene ihtiyaci vardir. Homoseksiiel oldugunu
Mary’ye agiklamanin aralarindaki iliskiyi ne dlciide etki-
leyecegini diisiinmektedir ve bu siiregte Mary ile yiizles-
memek adina ondan daha da uzaklagir. iligkinin bu ha-
liyle ok uzun siiremeyecegi ortadadir.

Bir giin ikisi de Kensington’daki evlerindeyken Fred-
die Mary'ye cok 6nemli bir itirafta bulunmak istedigini ve
bisekstiiel oldugunu soyler. Bu agiklamayla Mary uzun sii-

redir kafasin1 mesgul eden soru isaretlerinden, Freddie
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de ¢ok uzun zamandir sirtinda tasidig yiikten kurtul-
mugstur. Mary, Freddie'nin bunu kendine biiyiik bir ce-
saret drmegi gostererek aciklayabilmesinden, ona kars:
diiriist olmasindan mutlu olur. Freddie, boylesi bir tep-

kiyi beklemiyordur.

Bu aciklama, ikili arasindaki iliskiyi sonlandirirken
Freddie'nin 6liimiine dek siirdiirecekleri ¢ok giiglii bir
dostlugun baslangici olur. Aralarindaki sevgi giiclenerek
siiregider. Mary birlikte yasadiklan evden tasinir. Fred-
die’nin ona yakin kalmasini istemesi iizerine ¢ok yakin-
daki bir eve yerlesir. Boylece Freddie ile birbirlerini sik¢a
gorebileceklerdir. Sonralan Freddie'nin yapim sirketi bu-

ray1 Mary i¢in satin alir.

Mary, Freddie'nin itirafi hakkinda sunlan sdylemistir:
“Bunlari fiilen ondan duymak, alti yillikiliskimizde tah-
minen son iki yi1l1 boyunca yasadigimiz sorunlarin bun-
dan kaynaklandigini ve tahminlerimin asagi yukan dogru
oldugunu bilmek rahatlaticiydi. Gergekten bu benim igin
ok biiyiik bir rahatlamaydi. Cok biiyiik bir yiikiin ortadan
kallkagini hissetmistim ve onun diiriist olabilmesi beni
mutlu etmisti. Bunu konustuktan sonra tekrar farkl bir
insan oldu. Baslangicta tanidigim Freddie geri gelmisti.
Daha kendisi gibi, daha sakin ve daha mutlu. Gay olma-
styla ilgili onu destekleyecegimi diisiindiigiinii sanmi-

yorum ama destekliyordum ¢iinkii bu onun kimliginin
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bir parcasiyd: ve onun tekrar kendisi gibi oldugunu bil-
mek giizeldi.”*

Freddie icin Mary hayatindaki en énemli insandir.
Mary'ye karsi ¢ok derin ve kolayca anlagilmayacak tiirde
bir sevgi duymustur. Mary'ye olan duygularini bagka hig-
bir iliskisinde bulamadigim yillar sonra itiraf eden Fred-

die 6liimiine dek Mary’yi ayni hislerle sevecektir.

Freddie, cinsel kimligini acik etmemekte oldukca ba-
sarihidir. Mary de farkinda olmadan bu konuda ona yar-
dimci olur. Mary’nin varhg: sayesinde grup arkadaglari

bile ¢ok uzun siire onun gay oldugunun farkina varmaz.

Freddie, kendi etrafina 6rdiigii camndan duvarla, cin-
sel kimligini tam anlamiyla gériinmez kalmamis ama ayni
zamanda insanlarin bu konuda kesin hiikiimler verme-
sini engelleyerek bu konudaki dokunulmazhgim yarat-
may! bagsarmustir. Evet, etrafindaki insanlar davranislann-
dan ve konusmasindan bunu sezerler ama Freddie hicbir
zaman bu konuda konusmadigindan ya da ¢ok aleni bir
sekilde bu iliskilerini yagamadigindan yillar boyunca ko-

ruyacagi bir dengeyi yakalamistir.

Freddie, hicbir zaman homoseksiiel oldugunu acik-
lamaz. O zamanlar gay oldugunun bilinmesi hem Qu-
een’in gelecegi hem de kendisi agisindan risk tagimak-
tadir. Homoseksiiellik eskisi kadar korkung olmasa da

hala cok biiyiik tepkilerle karsilanmaktadir. Homofobi

20 Freddie Mercury: The Untold Story, ZDF, Arte DoRo Produktion, 2000
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ve nefret soylemleri o siralarda toplumda ¢ok yaygindir.
Tiim bunlarin disinda bunu séyleme geregini de duyma-
maktadir. Nihayetinde bu onun 6zel hayatdir ve hig¢ kim-
seyi ilgilendirmez.

Mary’nin tasindig1 yilin sonlarina dogru Freddie, ha-
yatinin ¢ilgin ve nihayetinde kaginilmaz olan sonunu ha-
zirlayacak boliimiine gegis yapar. Artik tam anlamiyla 6z-
giirdiir.

Freddie'nin diinyasinda bunlar olup biterken Queen
oniine gelen her seyi yikap gecerek ilerlemeye devam et-
mektedir. Bohemian Rhapsody’yi Deacon’in karisi i¢in
yazdig1 You're My Best Friend adh single calismasi izler
ve bu calisma Ingiltere’de listelerin yedinci sirasina ka-
dar yiikselir.

1976'da yeni albiimleri A Day At The Races'in ¢alisma-
larina baslarlar. llk kez bu albiimiin yapimcihigim da ken-
dileri iistleneceklerdir. Freddie'nin albiimde dort bestesi
vardir. Bunlardan en ¢ok 6ne ¢ikani ve en basarihsi So-
mebody To Love’dir.

Somebody To Love karmasik melodisi ve derin kat-
manlh sdylenisinin yaninda Aretha Franklin etkisiyle ya-
zilmig bir sarkidir. Freddie biiyiik bir Aretha Franklin
hayranmdir. Aretha Franklin'in ilk albiimlerindeki kilise
miizigi tarzindaki vokal tekniginden etkilenen Freddie,
bu tarzda bir sey yapmak istemistir. Koro kisimlarini ayru

ti¢ kisi Roger, Brian ve Freddie séylemistir ve yine stiidyo
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ortaminda sesler iist iiste konularak koro sekline doniis-
tiirilmistiir. Sarkinin kaydi bir haftadan uzun bir zaman
almistir. 1976'nin Kasim ayinda Somebody To Love yeni
albiimiin ilk single calismasi olarak piyasaya cikar ve in-

giltere listelerinde ikinci siraya kadar yiikselir.

Albiimiin Somebody To Love’dan sonra en basaril
ikinci sarkisi olan Good Old-Fashioned Lover Boy da bir
Freddie sarkisidir. Freddie bu sarkiy birlikte oldugu Da-
vid Minns’e yazmistir ama miizikal iklim degismektedir
ve punk rockin gelmesiyle ingiliz basini bu albiimii ¢ok
da basarili bulmaz. Gazetelerde albiimle ilgili olumsuz
elestiriler ve Freddie'ye yonelik iistii kapali homofobik

saldirilar da yapilir.

Punk vs Queen

Punk rock, yetrnisli yillarin ortalannda ingiltere’de do-
gan diizen karsiti rock miizik tiiriidiir. Sarkilar isyankar,
tahrip edici ve anarsisttir. Bu tiiriin 6nciisii olan Sex Pis-
tols'in ilging bir taninma 6ykiisii vardir. Queen, 1 Aralik
1976'da ITV'nin Bill Grundy’s Today programina katila-
caktir ama o giin Freddie dis¢iye gitmek zorunda oldu-
gundan programa ¢ikamazlar. Onlarin yerine Queen gibi
yine bir EMI grubu olan Sex Pistols’in programa ¢ikma-
sina karar verilir. Programda ¢ikan tartisma ve kiifiirles-
meyle giindemde bomba etkisi yaratan grup kitlelere de-

gisik bir sekilde de olsa adini duyurur. Zamarunda benzer
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bir hikaye David Bowie ve Queen arasinda yasanmis, Qu-
een David Bowie'nin programa katilamamasi iizerine ilk
kez televizyona ¢ikma sansi bulmus ve adini kitlelere du-
yurabilmistir. $imdi ise aynisin1 Queen, Sex Pistols’e yap-
mus olur. Sex Pistols, Queen sayesinde televizyona ¢ikar
ve punk rock tiim iilkede ayn1 anda hem biiyiik bir 6fke
hem de biiyiik bir hayranlikla karsilanir. Grubun canli ya-
yinda kiifiir etmesi ve kotii davranislar sergilemesi ulusal
bir protestoya sebep olur. Televizyon programi yayindan
kaldinhr ve sunucu Bill Grundyisinden olur. Sex Pistols'in

sarkis1 Anarchy In The UK listelerde iist siralara tirmanuir.

Punk rock hizla popiilerlik kazanirken Queen, mes-
hurMadison Square Garden konserinin de yer aldig1 lark
konserlik bir Amerika turnesine ¢ikmistir. Geri dondiik-
lerinde onlar nelerin beklediginden habersizdirler. Bu
yeni miizik tiirii Ingiltere’de ortahig kasip kavuruyordur.
Freddie, bu durumu onlar1 kamgilayacak bir gelisme ola-
rakgoriir ve ayni hirsla, pes etmeden yoluna devam ede-
cektir. Punk rock’in popiilerlesmesi Queen icin rekabeti

kizistirmaktan bagska bir seye sebep olmaz.

Freddie

1976 yilinda Mary ile yollarin1 ayirmus olan Freddie,
ABD'ye turneye gelirken David Minns'i de ingiltere’de
birakmugtir. Ingiltere basini da aruk pesinde olmadigina

gore Amerika'da hayatin1 dopdolu yasayabilecektir. Burada

81



FREDDIE MERCURY

uzun bir siire devam edecek tek gecelik iliskiler donemi
baslamistir. Herkesten gizledigi cinsel yasamini ABD’de
gozlerden uzak bir sekilde ozgiirce yasar.

ABD'deki turneye ailelerini de yaninda gotiiren Brian
May ve John Deacon konser sonras: vakitlerini ailele-
riyle birlikte gegirirler. Roger Taylor ise turnede alt grup-
lar1 olan Thin Lizzy'nin elemanlanyla takilir. Bu da Fred-
die’'nin daha fazla yalniz kalmasina sebep olur. Yalnizhikla
basa ¢ikmay: hayati boyunca beceremeyen Freddie ken-
dini gay barlara atar. David Minss’le birliktedir ama bu
onun bagka erkeklerle yatmasina engel olmaz. Ustelik gok
secici de davranmaz. Gittigi gay barlarda goziine kestir-
digi herkesle yatar. Tabii ki bunlar tek gecelik iliskilerdir

ve sabah onlardan kurtulur.

ABD turnesinin sonlarina dogru David Minns igin bii-
yiik bir siirpriz ve sok olacak bir gelisme yasanir. Fred-
die, turne sirasinda ekibe katthg yirmiyedi yasindaki asci
Joe Farelli'ye kisa zamanda asik olur ve Ingiltere’ye do-
nerken onu da yaninda getirir. David Minns, zaten Fred-
die’'nin ABD’de bir isler kanstirdigimin farkindadir ama
yillardan beri birlikte oldugu Freddie'nin iligkilerini bi-
tirirken takindig: tavir onu saskinlhiga ugratir. “Stiphesiz
baska insanlarla kacamaklar oluyordu. Uzun ve zorla-
yict ABD turnesinden eve dondiigiinde, bana bagska bi-
rini buldugunu soyledi. Bu kisi Joe'ydu. Dogrusu bir giin

bana, ‘Hepiniz icin yeterince sevgim var. Bunu anlamiyor
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musun? dedi. Bir sekilde Mary’ye benden bahsettiginde
gordiigii tepkiyi umuyordu ama bence yaniliyordu. Kal-
bimi kirdy,” diye bahseder Minns.?

David Minns’e hayatinda baska biri oldugunu soyle-
dikten hemen sonra Freddie, Queen’in Avrupa turnesi
icin Ingiltere’den ayrilir. Turne bitimi eve déndiigiinde
David ¢oktan daireden tasinrmstir ama bundan énce yiik-
sek dozda uyusturucu alarak intihara kalkismistir. Fred-
die, intihara kalkismasinin ardindan David Minns'i arama-
mugtir. Ustelik gelir gelmez avukat1 Jim Beach aracihgiyla
David'e iligkilerin sona ermis oldugunu haber verir. Jim
Beach, David'i aradiginda yalnizca Freddie'nin iliskiyi bi-
tirdigini soylemez ayrica David'den ekonomik ya da bagka
tiirde Freddie'den hicbir hak talep etmeyecegine ya da
olayi basina tasimayacagina dair bir mektup yazmasini
ister. David, Freddie'nin istedigi mektubu gondermez.

Ama mektupta yapmamasi istenen seyleri de yapmaz.

David’le yollarini ayirdiktan bir siire sonra Joe Fanelli,
Freddie'den bir miktar para ve esya calarak New York'a
kacar. Joe Fanelli, daha sonralar tekrar Freddie'nin ha-
yatina girecektir. Hemn de Mary Austin’e benzer sekilde.
Yaptig1 hataya ragmen geri doniip pisman oldugunu
Freddie'ye anlattiginda Freddie Joe'yu affeder. Joe, Fred-
die’'nin 6ldiigii giine kadar onun hem arkadagsi hemn de

evinin as¢isi olacakdir.

21 Freddies Loves, Channel 5, North One Productions, 2004

83



FREDDIE MERCURY

Queen, 1977 yilinda altinci albiimleri ‘News Of The
World’ igin stiidyoya girer. Tesadiif budur ki The Sex Pis-
tols da aymi stiidyoda kayittadir. Queen bu yeni yetme-
lerle punk rockgilarla bitisik stiidyolarda calismaktan ¢ok
da mutlu degildir ama iki grup kayitlar boyunca nispeten
iyi gecinirler. Aym yeri paylastiklan i¢in sik sik birbirle-
riyle karsilagirlar. Bir giin The Sex Pistols'un basgisi Que-
en’in stiidyosuna dalar ve Freddie’ye ‘Baleyi halka sevdi-
rebildin mi bari? diyerek satasir, Freddie’de ona ‘Tatlim,
elimizden gelenin en iyisini yapiyoruz’' karsiligin verir.

Albiim Queen’in son albiimlerinden farklidir. Punk ro-
ckla boy olgiisebilmek adina daha deneysel calismislar-
dir. On haftada kaydedilen albiimiin yapimini yine ken-

dileri tistlenmistir.

Albiimde sadece {i¢ sarki Freddie'ye aittir ama bun-
lardan bir tanesi Queen’in en ¢ok satan sarkilarindan
biri olacaktir: We Are The Champions. Freddie, insanla-
rin hep birlikte séyleyebilecekleri, kolayca dile dolanan
bir sarki yapmak istemistir. Futbolu diisiinerek bu sar-
kiy1 yaratmistir. Single olarak piyasaya siiriilen We Are
The Champions’in basarisinin ardindan John Deacon’in
Spread Your Wings sarkis! single olarak ¢ikaralmigs ama
listelerde ¢ok alt siralarda kalmistir. Queen’in o zamana
kadar single olarak ¢ikartilan on bir sarkisindan yalnizca

alt tanesi listelerde ilk ona girebilmistir ve bunlardan bes
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tanesi Freddie Mercury'ye aittir. Diger sarki da John De-
acon’in You Are My Best Friend adl1 sarkisidir.

Queen’in dahafazla is yapmaya baslamasryla, menajer-
lik isleri de yogunlasmistir. Ayni zamanda Elton John'un
da menajeri olan menajerleri John Reid, her iki tarafin
da menajerlik islerine yetisemeyecek duruma gelmistir.
Bu durumda Queen’e tek bir segenek kalir, Reid'le yollar
ayirmak. Queen, yapimciliktan sonra artik menajerlik is-
lerini de bir siire kendi yiiriitecek, daha sonra Jim Beach

bu gorevi de yiiriitmeye baslayacaktir.

1970'lerin sonlarina dogru Queen, ABD’de de tam an-
lamiyla firtinalar estirmeye baslamistir. Konserlerinin bi-
letler tiikenir, basin hak ettikleri ilgiyi gosterir ve iilkeyi

6zel ucaklanyla dolasirlar.

Bir yandan bunlar olurken bir yandan da Freddie'nin
kokain kullanimi artar. Verdigi biiyiik gorkemli partilerde
bir kokain biifesi olusturup cesit gesit kokaini partiye gelen
arkadaslarina ikram eder. Etrafinda bir siirii sahte dostlar
birikmeye baslar. Freddie, etrafindaki herkesle liiks ya-
samini bonkdrce paylasir. Diizenledigi parti ve toplanti-
larda sundugu bedava icki, bedava yemek ve bu sézde ar-
kadaslarina aldig1 pahali hediyeler giin gectikce etrafinda
daha da biiyiik bir kalabaligin olusmasina neden olur.

1978'de Queen kendi islerini kendisi yiiriitmeye bas-
lamis ve boylece is hayatina da adim atmistir. John Re-
id’leyollan ayirdiktan sonra kendi menajerlik sirketlerini
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kurarlar. Bir vergi uzmani ve muhasebeci ise alarak Qu-

een’in geri plandaki islerini de diizene sokmus olurlar.

Yasalara gore Queen kazandig1 paranin biiyiik cogun-
lugunu vergi olarak vermek durumunda kalir. Yeni ise
aldiklar vergi uzmaninin énerisiyle yihn biiyiik gogunu
Ingiltere disinda gegirerek bu yiikiimliiliikten kurtulabi-
leceklerini 6grenirler. Bunun iizerine yeni vergi yilinin
hemen baslangicinda, nisan ayinda bir Avrupa turnesi

baslatirlar.

Turnenin son ayaginda, Isvicre’nin Montreux ve Fran-
sa’'nin Nice sehirlerinde yeni albiimleri Jazz i¢in stiidyoya
girerler. ki farkh iilkede iki farkl stiidyoda kayit yapma-
lar1 bu iilkelere vergi vermek zorunda kalmayacaklar an-
lamina gelir. Kendi iilkelerinden farkh iilkelerde albiim
kaydetmek maddi agidan olumlu olsa da bu farkh sehir-
lerin sundugu farkl olanaklar ve eglence imkanlari al-
biime odaklanmalarini zorlagtarmistir. Dort ayda tamam-
lanabilen albiim, en ¢ok satan single calismalar1 Bicycle
Raceve Don'’t Stop Me Now sarkilarinin da aralarinda yer

aldig1 on iig sarkidan olusur.

Don’t Stop Me Now tam anlamiyla Freddie'nin dur
durak bilmeyen renkli hayatinin, aykir seks yasaminin
ve giderek daha ileri seviyeye ulasan kokain kullanimi-
nin bir yansimasidir. Ozellikle Brian May ve diger grup
iyeleri Freddie'nin bu hizl yasamindan ve uyusturucu

kullaniminin artmasindan dolay: oldukga endiselidirler.
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Bu sebeple bu sarki Freddie hari¢ grup elemanlan ta-
rafindan hig sevilmeyen bir sarki olur. Sarki Queen’in
1977'den sonra ilk ona giren ilk sarkisidir ve yine Fred-
die tarafindan yazilmistir. Freddie’nin sarki s6zii yazma-
daki yetenegi kuskusuz Queen i¢in en 6nemli itici glic-
lerden biri olmustur.

Freddie Bicycle Race’i yazarken biiyiik bir heyecanla
takip ettigi Fransa'nmin meshur bisiklet yansi Tour de Fran-
ce’taki yaniggilardan etkilenmistir. Single olarak ¢ikan sar-
kaya bir de video klip eslik eder. Klipte altmis bes ciplak
kadin model Wimbledon Stadi’'nin etrafinda bisiklet sii-
rer. Bisikletler Halford'dan bir giinliigiine kiralanmigtir.
Halford yetkilileri klibi izlediginde bir giinliik iicrete ek
olarak bisikletlerin selelerinin degistirilmesi icin de tic-

ret talep etmistir.

Jazz albiimii genel anlamda ingiltere’de cok fazla
olumsuz elestiri alsa da Queen’in ABD’deki konser bi-
letleri hala yok satyordur. Tiim bu kétii elestiriler Que-
en’in keyfini kagirmaz ¢iinkii Queen ve en goz 6niindeki
iyesi Freddie en basindan beri bu elestirileri aliyordur.
Gok basarili oldugu zamanlar da gercekten basarsiz ol-

duklan zamanlar da bu elestiriler vardur.

Sira dis1 konser sonrasi partilerine devam ederler. Bun-
lardan en 6ne ¢ikaniJazzalbiimiiniin ¢gikigini kutladiklar
partidir. Cadilar Bayrami'na denk gelen partinin sekseni

Ingiltere, ABD ve Japonya'dan basin mensuplan olan dért
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yiiz davetlisi vardir. Queen, New Orleans’tan caz grup-
larinin esliginde partiye gelir ve yeni albiimden birkag
parca calarlar. Ama asil parti tiim aykiriligiyla gece yan-
sindan hemen 6nce baslar. Freddie partiye renk katrak
icin sokaklarda ne kadar ilging ve sira dis1 insan varsa ge-
tirilmesini istemistir. Civardaki barlar o gece miisteri ve
calisan bulamadigindan erken kapatmak zorunda kalir-
lar. Yar giplak kadin garsonlari, bambu kafeslerde dans
eden ciplak Afrikal kadinlari, kafalarinda kokain tepsisi
tasiyan ciiceleri, ates danscilari, yilan sovu yapan dans-
cilary, travestileri, rahibe kiyafetiyle ¢ikan striptizcileri ve
bin bir gesit sira dis1 aktiviteleriyle parti bastan sona ay-
kari, ¢ilgin ve ¢ok sasaal bir parti olmustur. Yillarca ko-

nusulacaktir.

Daha 6nceleri de Freddie aykir ve ¢ilgin partileriyle
meshurdur. Roger Taylor'in o yilki dogum giiniinde Fred-
die parti salonunun kocaman kristal avizesinde sallanir-
ken fotograflanmistir. Ve yine ayni y1l kendi dogum gii-
niinde kendisi haric herkes partinin sonunda ¢irilgiplak
salonun havuzuna atlarken o durup onlan izlemigtir. Ama
kuskusuz en aykr ve iizerinde en ¢ok konusulani jazz al-

biimiiniin kutlama partisi olmustur.

Sira disiliklar bu partilerle sinirh kalmaz elbette. New
York, Madison Square Garden’daki konserlerinde Brian
May’in Fat Bottomed Girl sarkis1 gahmrken yaklasik yirmi

¢iplak kadin model bisikletleriyle sahnede tur atarlar.
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New York gibi biiyiik sehirlerde bu kabul géren bir dav-
ranig olurken ABD'nin daha kirsal ve muhafazakar ke-
simlerinde gok nahos bir olay olarak algilanir. Bunun iis-
tiine bir de Queen'in, Jazz albiimiiniin i¢inde katlanmig
halde ¢iplak bisikletcilerden birinin posterini hediye et-
mesi tepkileri arttirir. Poster pornografik bulundugu igin
albiim ABD'de yasaklanir. Bu, Queen i¢in ABD sayfasini
bir iki nadir basar haricinde tamamen kapatan bir olay

olmustur.

Ard arkasi kesilmeyen konserler ve turnelere 1978’de
ara verip aileleriyle zaman gegirirler. Ardindan bir Av-
rupa ve Japonya turnesi gelir ve bu turnelerin bitiminde
de yeni albiimleri The Game igin hazirhklara baslarlar.

ABD’de Queen’e olan yogun ilgi ve sevgi, yasanan tiim
bu nahos durumlardan sonra giderek azalmaya baslasa
da Japonya’da durum tam tersidir. Freddie'yi en fazla et-
kileyen yerlerin basinda geliyordur Japonya. Evi Japon-
ya'dan aldig1 ya da getirttigi resimler, sanat eserleri ve
antikalarla doludur. Parasinin biiyiik bir kismini bunlara

harcar. En biiyiik kisisel zevklerinden biri budur.

Avrupa turnesi konser kayitlarindan olusan ilk kon-
ser albiimleri olan Live Killers albiimii kayitlarina bas-
lamadan yine vergi sorunuyla karsi kargiya gelirler. in-
giltere onceki y1l kazanimlari igin gruptan yiiklii miktar
vergi talep etinektedir. Bir baska stiidyonun kiralanmasi-

nin da ayr bir masraf olacagin diisiiniirler ve isvi¢re'de
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Jazz albiimiiniin kaydinin yapildig1 ve cok memnun kal-

diklarn stiidyo olan Mountain satin alirlar.

Live Killers Ingiltere’de ikinci siraya yiikselecek ka-
dar basarili olurken ABD'de fiyaskoyla sonuglanir. Bir-
ook olumsuz elestiri alir. Ciplak bisikletcilerin laneti de-
vam etmektedir.

Kendi stiidyolan olmasina ragmen yeni albiimii Fred-
die’nin ¢ok sevdigi Miinih’'te, Musicland Stiidyolarinda
yapmaya karar verirler. Miinih, Freddie i¢in adeta bir cen-
nettir. Bermuda Seytan Uggeni denen, gay barlarin yo-
gun oldugu bir bolgenin ¢ok yakininda ve ingiliz basini-
nin ok uzagindadir. Freddie, Miinih'i gok giivenli bulur.
Insanlar Freddie'yi tamimalarina ragmen higbir sekilde
rahatsiz etmezler. Freddie hicbir sekilde saklanmak zo-
runda kalmaz. Albiim ¢alismalar sirasinda, kendi payina
diisen kismu garcabuk bitirir ve kendini sehrin renkli ve
onu ¢eken kismina atar.

Ingiltere’den Miinih’e déndiigii giinlerden birinde ka-
yit stiidyosuna gitmeden kaldig1 otelde banyo yapmakta-
dir. Queen’in yol ekibinden Peter Hince de oteldedir ve
Freddie’nin banyodan yiiksek sesle bir sarki mirildan-
digin1 duyar. Freddie, Peter’a seslenir ve hemen ona bir
gitar bulup getirmesini soyler. Bir siire gitarin1 tingirdat-
tiktan sonra Hince'ten onu olabildigince ¢abuk stiiddyoya
gotiirmesini ister. Roger Taylor ve John Deacon stiidyo-
dadir. Banyoda bes on dakika i¢inde yazdig sarkiy: arka-
daslarina dinletir. Sarka Crazy Little Thing Called Love'dir.
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Roger, John ve Freddie'ye ait kisimlar ayni giin icinde
ook kisa bir siirecte kaydedilir. Stiidyoya sonradan gelen
Brian May'den kendi yapimi olan Red Special adini ver-
digi megshur gitariyla degil de Roger'in Telecaster’iyla cal-
masi istenir. O giine kadar kendi gitarinin disinda baska
hicbir gitar calmamis olan Brian bu éneriye hi¢ de sicak

bakmasa da ortaya ¢ikan sonu¢ miikemmeldir.

EM], sarkiy1 gok begenir ve 1979'un ekim ayinda he-
men bir single olarak piyasaya siirer. Sarki inanilmaz bir
basariya ulasir ve Queen’in biiyiik bir diisiiste oldugu
ABD'nin miizik listelerinde zirveye yiikselir, dort hafta
orada kalir ve bir milyondan fazla satar. Ingiltere’de ise
listelerde ikinci siraya kadar yiikselir. Diinyanin birgok
ilkesindeki listelerde de birinci siradadir.

Sarkiya bir de klip cekilir. Klipte tiim grup iiyeleri si-
yah deri kiyafetler icindedir. Freddie'ye ait olan tarzda
goriiniirler. Freddie ise bir motosiklet iizerinde sarki sdy-

lemektedir.

Bale, Freddie'nin hep denemek istedigi seylerin ara-
sindadir. The Royal Ballet adindaki, Londra’'nin en 6nemli
dans topluluklarindan birinin bas danscisi ve kareografi
Freddie'nin yalan arkadasi olan Wayne Eagling'dir. Wayne
bir giin Freddie'ye Londra’da zihinsel engelli cocuklar
icin diizenleyecekleri gecede The Royal Ballet dansgila-
riyla bale yapmasi teklifinde bulunur. Freddie, teklifi ka-
buleder ve The Royal Ballet danscilartyla provalara baslar.
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Freddie'yi agrilar icinde birakacak zorlayici bir prova sii-
reci yaganir. Freddie, Londra Senfoni Orkestrasi egliginde
once Bohemian Rhapsody'yi, sonra da Crazy Little Thing
Called Love seslendirir. Biri payetli digeri deri iki kaya-
feti de her zamanki gibi géz alicidir. By, Freddie'nin ha-

yatinda en ¢ok keyif aldig1 islerden biri olur.

Bu basarili sahne gosterisinin ardindan 1979’un ka-
sim ayinda Crazy turnesi baslar. Freddie, turne sirasinda
Brighton'daki gay barlardan birinde yirmi sekiz yasindald
motorlu kurye Tony Bastin'le tanisir. Tek gecelik iligkd ola-
rak baslasa da Freddie, Tony’'den ¢ok etkilenir. Diger tek
gecelik iliskilerinden farkl olarak telefon numarasini al-
dig1 Tony'i arar. Uzun aradan sonra ilk kez iki yil siirecek
ciddi anlamda bir iliskiye baslamis olur ama bu Tony'ye
sadik bir asik oldugunu gostermez. Kuskusuz Freddie,
partnerinden habersiz olarak tek gecelik iligkilerini ayni

tempoda devam ettirecektir.

1980’ler

1980’lere gelindiginde Queen, diinyanin en iyi rock
gruplar arasina ¢oktan girmistir. Freddie, Tony Bastinile
iliskdsini siirdiiriirken hayatinda bir degisiklik daha yapa-
rak Londra’da daha biiyiik bir ev satin almaya karar ve-
rir. Artik biiyiik bir servete sahip olmasina ragmen hala
Kensington’daki kiiciik dairesinde yasamaktadir. Kendi-

sini yansitan, evim diyebilecegi bir eve ihtiyaci vardir. Bu
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konuda, her konuda yaptig1 gibi Mary Austin’den yardim
ister. Mary ona Londra’'da ¢ok sayida odasi olan, genis
bahgeli ve tugla duvarlar arkasina gizlenmis ¢ok biiyiik
bir malikane bulur. Freddie evi goriir gérmez {izerinde
diisiinmesine gerek kalmadan pesin para ddeyerek evi
satin alir. Bir mimar tutarak evin i¢inde kendine has bazi
degisiklikler yaptirir, Yatak odasinin tavanina camdan bir
kubbe kondurmak gibi. Freddie nihayet ev diyebilecegi
bir eve sahiptir.

Miinih’te yeni albiimleri The Game’i kaydederlerken
bir yandan da Flash Gordon’in film miiziklerini yaparlar.
Ayn bir albiim seklinde ¢ikan bu sarkilar hem filmin y6-
netmeni Mike Hodges'a hem de dinleyicilere gére mii-
kemmeldir. Brian May'in yazdig1 Flash adli sarki liste-
lerde ilk ona girmeyi basaran Queen sarkilarindan olur.

The Game albiimiiniin ¢ikti§1 giin tiim bu sevinci gol-
geleyecek bir sey olur; John Lennon bir cinayete kurban
gider. John Lennon’in ¢ok biiyiik bir hayran olan Fred-
die, derinden sarsilir ve sonradan Lennon igin Life Is Real
sarkisini yazar.

The Game, A Night At The Opera albiimiinden sonra
en gergin gecen kayit siireci olmustur. Bu sebeple kayde-
dilmesi en uzun siiren Queen albiimiidiir. Stiidyonun Mii-
nih’te olmasi sebebiyle grup elemanlannin gece hayatina

dalarak disiplinsiz davranmalan da etkili olur.

Albiimdeki on sarkidan yalnizca iicii Freddie'ye ait-
tir. Bliyiik ses getiren Crazy Little Thing Called Love, eski
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aski David Minns’e yazdig1 s6ylenen Don’t Try Suicide
ve Play The Game.

Freddie, bu albiim ¢alismalar sirasinda biiyiik bir imaj
degisikligine de gider. Saglarini kasacik kestirir ve biyik b1-
rakir. Play The Game sarkisinin klibi Freddie’nin meshur
biyigiyla ve yeni imajiyla goriindiigii ilk yerdir. Hayran-
lar1 ilk zamanlar bu imaji hi¢ de begenmezler, Queen’in

ofisine yiizlerce siyah oje ve jilet gonderirler.

Albiimiin sonraki single sarkisi olarak John Deacon’in
yazdig1 Another One Bites The Dust segilir. Sarka klasik Qu-
een sarkilarindan ¢ok farkl bir yapidadir. ABD’de zirveye
ylikselir ve bes hafta orada kalir, {i¢ milyon kopya satar.
“Ciplak bisikletciler’den sonra yalnizca Crazy Little Thing
Called Love ve Another One Bites The Dust ile ABD’de ba-
sarih olmuglardir. ingiltere’de ve diinyanin birgok {ilke-
sinde de zirveye yiikselen sarki Queen’in en ¢ok satilan,
en ¢ok zirvede kalan, en biiyiik hitleri arasina girer. Si-

yahi insanlarin radyolarinda calinan ilk Queen sarkisidur.

Queen, Another One Bites The Dust in basarisiyla diin-
yanin en iyi rock gruplarindan oldugunu bir kez daha
kanitlar. Gittikleri her iilkede konser biletleri yok satar.
Basin da bu kez tam anlamiyla elestirilerinde olumlu tu-

tum sergiler.

Bu sirada meshur konser sonrasi partileri hiz kesme-
den devam etmektedir. Tabii ki Freddie'nin hizl yagami

da bu partiler ve gay barlar arasinda ayni hizla devam
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eder. Yine bir turne sirasinda ABD’de bulunan Fred-
die’nin kulagina Ingiltere’de birakng sevgilisi Tony Bas-
tin'in kendisini sarigin bir erkekle aldattig gelir. Freddie,
kendisi de higbir sekilde sadik olammamasina ve Tony'den
habersiz tek gecelikiiligkilerine aym sekilde devam etme-
sine ragmen Tony’den aynhr. Ayrica ondan evi terk etme-
sini, giderken de ¢ok sevdigi kedisi Oscar’1 kendisine bi-

rakmasini ister.

Queen'’in onuncu kurulus yildéniimii olan 1981 yil
gelmistir. Queen onuncu yilinda diinyanin en biiyiik ve
en ¢ok kazanan gruplarindan biridir. Tiim grup tiyeleri
ozellikle de Freddie, daha ilk giinden kafalarina koyduk-

lan yerdedirler artik.

Onuncu kurulus yildéniimii konserlerine Japonya’'da
baslayan grubun bir sonraki durag1 daha evvel hi¢ gitme-
dikleri Gliney Amerika olur. Arjantin ve Brezilya'da bir
dizi konser planlanmistir ama Freddie’'nin bundan 6nce
yapmak istedigi baska bir sey vardir; cok sevdigi, cok eg-
lendigi, cok 6zgiir bir yasam siirebildigi ve onu cezbeden
¢ok sayida mekana ev sahipligi yapan New York'tan bir
ev satin alir. Boylece burada ¢ok daha fazla zaman gegi-
rebilecektir. Tony Bastin ayriliginin yasandigi giinlerde de
New York'taki gay barlar Freddie tarafindan sik¢a ugra-
nan yerlerdir. Bu barlardan birinde erkek hemsire olan
ve o civardaki tiim gay barlarda taninan Thor Arnold ile

yakinlagir. Uzun siireli bir birliktelik yasamasalar da Thor
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ook iyi ve giivenilir biri oldugu icin aralarindaki iliski ar-
kadaslik seklinde devam eder. Tabii ki bu arkadashk da
pek de normal bir arkadaslik sayillmaz. Freddie ne za-
man New York’a gitse Thor'u arar. Thor da Freddie’nin
emrine amade bir sekilde, cogunlukla seks yapmak i¢in
Freddie'ye gelir.

Freddie, evin satin alma islemlerinin tamamlanma-
sinin ardindan Arjantin’e yol alir. ilk konser Arjantin’in
baskenti Buenos Aires’te olacaktir. Arjantin o sirada hala
“Kirli Savas” da denen bir karisiklik icindedir, bu kaos or-
tami icinde on binlerce insanin hayatim kaybettigi diisii-
niiliirse Arjantin hi¢ de giivenli olmayan bir yerdir. Hiikii-
met yetkdlileri silahli muhafizlarla Queen’i havaalanindan

alirlar ve siki giivenlikli otellerine gétiiriirler.

Freddie, bu konserlerden hemen 6nce miidavimi ol-
dugu Londra’nin meshur gay barlarindan Heaven'in fe-
daisi viicut gelistirmeci Peter Morgan'la iliskiye baslamis-
tir. Onu da yaninda Buenos Aires’e getirmistir.

Buenos Aires’te binlerce kisinin canli izledigi konser,
televizyon kanallar1 araciligiyla milyonlarca kisiye ulas-
mustir. Bu konserde futbol devi Maradona da sahnede
Queen’in konugu olmustur.

Ikinci konser éncesi cunta rejimi, gelecek segimler 6n-
cesi bunu bir propaganda araci olarak kullanabilecekle-
rini diisiiniir ve Queen iiyelerini aksam yemegine davet

eder. Freddie, Brian ve John teklifi kabul edip yemege
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katilirlar. Bir tek Roger, teklifi oraya politikacilara degil
halka sarki sdylemek icin geldigini sGyleyerek reddeder.

Freddie, bu konserler sirasinda tesadiifen Peter Mor-
gan'in kendini aldattigina sahit olur. Derhal Peter'dan ay-

rilir ve onu Londra'ya geri gonderir.

1981 yilinin Haziran ayinda yine Miinih'teki stiid-
yoda yeni albiimleri Hot Space’in galismalarina baslarlar.
Freddie'nin John Lennon i¢in yazdig: Life Is Real, David
Bowie'nin geri vokallerinde eslik ettigi Cool Cat ve tabii
ki gok konusulan ve Queen’in en biiyiik hitlerinden Un-

der Pressure bu albiimdedir.

Under Pressure Queen’in David Bowie ile birlikte yap-
tiklar1 cok spontane gelisen bir sarkidir. Yapim asama-
sinda Queen liyeleri ve David Bowie arasinda birgok an-
lasmazlik ve tartisma yasanmuis olsa da ortaya tamamen
is birligi icinde, herkesten bir parca katlayla olusan ola-
ganiistii bir sarki ¢ikmustir. Birlikte yaptiklar: sarkiyi yine
birlikte seslendirmislerdir. Queen bu sarkiyla tekrar In-

giltere listelerinde zirveye ¢ikmay: basarir.

Freddie'nin artik New York’ta bir evi vardir, konser-
lerden ve turnelerden firsat bulduk¢a burada zaman ge-
¢irmeye baglar. 1981 yilinin yaz aylarim albiim kayitla-
nyla geciren Freddie, yaklasan otuz besinci dogum giinii
icin biiyiik bir parti planlar. Bes giin siirecek parti icin
arkadaslarini 6zel ucakla New York'a getirtir. Parti kla-

sik bir Freddie Mercury partisi olur. Onlarca gesit egzotik
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yiyeceklerden, en kaliteli sampanyalara parti ¢ok goste-
rigli bir parti olmustur.

Tiim bunlar yasanirken ABD'de tiirn haber programla-
rinda ve gazetelerde yeni bir tiir hastaligin escinsel erkek-
ler arasinda hizla yayildigini ve hastahiga yakalananlardan
yalnizca yarisina yalaninin kurtarilabildigi verilmektedir.
Yeni bir kanser tiirii olarak diisiiniilen bu hastalik heniiz
New York'taki gay barlarda gerektigi kadar dikkat gekme-
migtir. Ne Freddie ne de arkadaslar1 bu haberleri ciddiye
almaz, sonug olarak da yasam tarzlarini degistirme egi-

limine girmezler.

Hot Space albiimii Under Pressure haricinde Atlan-
tik'in her iki yakasinda da basarii bulunmaz. Queen'’in
disko ve funk tabanh bu yeni soundu ne hayranlan ne de
grup liyeleri tarafindan begenilmez. Freddie aymn fikirde
degildir. Ona gore albiim basaril bir albiimdiir. Brian ve
Roger’a gore ise Freddie yeni asistaninin, onunla ayni
begenilere sahip, onun gibi escinsel olan Paul Prenter'in
fazlasiyla etkisi altinda kalmaktadir. Yeni albiimdeki sar-
kilann gay barlarda ¢alinanlara benzeyen tarzda olmasi-
nin sebebi de budur. Bu albiimle bir risk almiglardir ve
sonug istendigi gibi degildir.

Albiim kayitlan sirasinda Freddie'nin Bill Reid’le olan
iliskisi baslamugtir. Grup tiyeleri Bill'den hi¢ hoslanmaz.

Bunun bir¢ok sebebi olsa da en 6nemlisi Bill'in 6zellikle
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konser Oncesi Freddie ile tartisarak onu demoralize et-

mesidir. Neyse ki bu yipratci iliski de gok uzun siirmez.

Bu aynliktan kisa bir siire sonra Kuzey Amerika turne-
sine ¢ikan Queen, Montreal’'de en unutulmaz konserle-
rinden birini verdikten sonra Boston'a gecer. Bu turnede
Elvis Presley’in 6zel jetiyle yolculuk yaparlar. Freddie, fir-
sat bulduk¢a New York'taki evine gider.

AIDS

Artk AIDS diye adlandirilan, tamamen yeni, 6liimciil
ve bulagici olan, en biiyiik risk grubunun homoseksiiel
erkekler oldugu bilinen bu hastalik Freddie'nin tek ge-
celikiliskiler yasamasini engellemez. Freddie hizla kendi

sonunu hazirlamaktadir.

1982’de Madison Square Garden'da yine unutulmaz
iki konser veren grup bundan kisa bir siire sonra Ame-
rika'nin en ¢ok izlenen televizyon programlarindan biri
olan Saturday Night Live’ da Under Pressure ve Crazy
Little Thing Called Love sarkilarin sdylerler. ABD'de son
kez sahneye ¢iktklarini bilmeden.

Saturday Night Live’daki performansi sirasinda Fred-
die oldukea yorgun goziikmektedir. Bir siire 6nce agir bir
gribe yakalanmistir. Midesinde de sorun vardir. Bir giin di-
linin iizerinde beyaz bir lezyon fark eder. Bunun iizerine
bir doktora gériiniir. Dilindeki beyaz lezyon, killi l6kop-
lakidir. Tedaviye baslanir ama Freddie, kill1 16koplakinin
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HIV 6nciisii sayilan bir semptom oldugunu ok sonra-
dan 6grenecektr. HIV ve AIDS hizla escinsel erkekler
arasinda yayllmaktadir ve Freddie ayni hizda gece yasa-

mina ve korunmasiz sekse devam etmektedir.

Hot Space albiimii, ayni y1l ¢ikan birgok albiimiin gok
gerisinde kalmigtir. Bu durum Queen'’in kendi i¢inde bii-
yiik bir sarsint gecirmesine sebep olur. Grup iiyeleri kendi
solo kayitlarini yapmay diisiinmeye baslarlar. Benzer bir
gerginligi The Game albiimii kayitlar sirasinda da yasa-
mis ve bu durumu sorunsuz atlatmay1 basarmislardir

ama 1982 y1l Queen’in ara vermeyi kararlastirdig yil olur.

Freddie, ilk ona giren Hot Space albiimiiniin basarisiz
goriilmesini plak sirketlerinin kotii stratejisine baglar. Avu-
katlar1 Jim Beach’e talimat vererek Electra ile olan s6zles-
melerine son vermesini ister. 1983'iin ekiminde Queen,
ABD’den Capitol Records ile sézlesme imzalar. Bunun
yani sira ayni sirketle Freddie kendisi de bir solo albiim

icin anlasma imzalamistir.

Freddie, ok uzun siiredir bir solo albiim yapmay dii-
siiniiyordur. Montreux'de kendine bir stiidyo kiralayip ca-
lismalara baslar. ilk solo albiimii Mr. Bad Guy kaydeder.

Ayni siralarda, Michael Jackson’dan aldig: bir davet
tizerine kisisel asistan1 Peter Freestone’la birlikte Mic-
hael''n malikanesine gider. iki y1ldiz gok daha éncesin-
den tanisiyorlardir. Malikanedeki stiidyoda yillar sonra

piyasaya siiriilecek olan, sozleri ve bestesi Freddie'ye ait
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There Must Be More to Life Than This'in de oldugu ii¢ sarka
izerinde calismaya baslarlar. Baglangicta calismalar ¢ok
olumlu bir havada gegse de sonrasinda bu {i¢ sarki tam
olarak bitirilmeden ¢alismanin {iistii kapanir. Bunun ne-
deni olarak ¢ok farkli seyler sdylense de Freddie'nin agik-

lamasi zaman uyumsuzlugunu géstermektedir.

AIDS, Amerika basta olmak iizere ingiltere ve bircok
Avrupa iilkesinde hizla yayllmaya devam ederken has-
taliktan hayatini kaybedenlerin sayisi 1980’lerin basinda
neredeyse bine ulagmistir. Tiim diinya bu konuyu konu-
suyorken Freddie hala New York'taki gay barlardazaman
gecirir. Barlardan birinde ¢alisan Vince adindaki bir bar-
menle tanisir, tek gecelik bir iliskiden fazlasidir bu ama
¢ok da uzun siirmez. Vince isini birakip Freddie ile tur-
neden turneye, konserden konsere gelemeyecegini sdy-

leyerek iliskiyi bitirir.

Montserrat Caballé

Freddie'nin bir iliskisi daha basarisizliga ugramustir.
Ortamdan biraz uzaklasmak adina solugu Londra’daki
evinde alir. Peter Freestone, onu Covent Garden’daki Ro-
yal Opera House'ta gergeklesecek olan Luciano Pavarotti
konserine davet eder. Freddie, gecenin sonlarinda Pava-
rotti'ye eslik ettnek iizere sahneye ¢ikan ispanyol soprano

Montserrat Caballé’yi dinleyince biiyiilenir. Peter'dan
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Montserrat'in kaydettigi her seyi toplayip kendine ge-
tirmesini ister. Daha sonralari yollan tekrar kesisecekdtr.

iki yil aradan sonra Queen tekrar bir araya gelir. 1984'te
Freddie, Queen’in bir sonraki albiimii The Works'iin ka-
yitlan i¢in ABD’ye ugar. California’da yapilacak kayitlar
icin bir ev kiralayan grup iiyeleri zamanini bu evde gegi-
rir. Freddie otuz yedinci dogum giiniinii de bu evde kut-
lamustir. Diger partilerinin aksine c¢ilgin eglencelerin ol-

madig1 ama sik ve gosterigli bir parti olmustur.

Ug aysiiren bir calismanin ardindan The Works tamam-
lanir ve ilk single calismasi olarak Roger Taylor'in yazdig1
Radio Ga Ga segilir. Sarkaya bir de klip ¢ekilir. Klipte ka-
labalik bir grup el ¢irparak sarkiya ritim tutmaktadir. Bu
daha sonraki konserlerde seyircirin de ayru sekilde el ¢ir-
parak sarkiya eglik etresine sebep olur ve konserlerde bu

sarka sirasinda harika bir goriintii olusur.

1984’te albiimii bitirdikten sonra Ingiltere’deki da-
iresinde kalirken Garden Lodge'ta, evine ¢ok yakin bir
gay barda hayatinin sonuna kadar birlikte olacag irlan-
dali Jim Hutton ile tanisir. Bu tanisma hemen bir iliskiye
doniismez ¢iinkii o siralar Jim Hutton'in bagka bir erkek
arkadasi vardir. Hatta o gece onunla yakinlagsmaya cali-
san Freddie'yi erkek arkadasi oldugunu soyleyerek ters-
ler. Ancak aylar sonra Freddie tekrar sansini1 deneyecek
bu kez isler yolunda gidecek ve ikisi tutkulu bir iliskiye
baslayacaklardir.
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1984’e gelindiginde AIDS, yalnizca ABD’de binlerce
can almistir. Hastaligin teshisi ancakilerleyen semptom-
lar ortaya ¢iktiginda miimkiin olmaktadir ve hastaligin
bilinen bir tedavisi yoktur. Dahasi 6liimciil bir hastaliktir
ve tasiyicilarina uzun bir zaman tanimaz. Hastaliga ya-
kalananlarin biiyiik bir cogunlugu homoseksiiel erkekler
olmasina ragmen, ilk ¢iktiginda oldugu gibi sadece on-
lan hedef almaz. Freddie ise 1984 itibariyle heniiz has-
talik 6nciisii olan viriisii tasidigini bilmiyordur ama ya-
sam tarziyla en yiiksek risk grubunun i¢inde oldugunun

kuskusuz farkindadir.

1984'te Miinih'te bir yandan The Works tizerinde cali-
sirken bir yandan da hem Metropolis filminin soundtra-
cki olan Love Kills'i kaydetmekte, hem de kendi solo al-
blimii lizerinde calisgmaktadir. Giindiizleri kayit isleriyle
ugrasirken geceleri ayni tempoda gegirir. Bir keresinde
bir titreme nobeti gegirerek fenalasir ve hastaneye kal-
dirilir. Viicudu fazla alkol ve uyusturucu kullanimina ve
dur durak bilmeyen kosusturmaya karsi alarm vermek-
tedir. Freddie, buna ragmen alkole, uyusturucuya ve hizl

bir seks hayatina devam eder.

Miinih’te hayatina es zamanl olarak iki insan girer.
Bunlardan biri tamamen viicut diliyle anlastigi, dilsel
bir iletisim kuramadigi Alman Winnie Kirschberger'dir.
Freddie Almanca bilmiyordur, Winnie ise ingilizce. Diger

iliskisi ise ¢ok tutkulu bir iligki yasadigi, hayatina Mary
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Austin’den sonra giren ilk ve tek kadin olan Avusturyah
aktris Barbara Valentin’dir. Barbara ve Winnie birbirle-
rinden haberdardir. Buna ragmen Barbara Freddie'nin
bagka erkeklerle olan ilgkilerine ses ¢cikarmazken Winnie
icten ice bu durumdan kiskancglik duyar. Winnie, Barbara
ve Freddie tiglii bir iliski yasamaktadir, hatta bazen baska

insanlar da bu iliskiye dahil olmaktadir.

1984’iin subatinda The Works piyasaya siiriiliir. ingil-
tere’de biiyiik bir basariya imza atan albiim ABD’de yine
ses getirmez. John Deacon tarafindan yazilan I Want To
Break Free'ye cekilen sira disi klip de biiyiik gogunlugu
muhafazakar olan Amerikan halka tarafindan begenilmez.
Klipte grubun dért iiyesi ingiltere’de yayinlanan pembe
dizi Coronation Street'e atifta bulunarak kadin kiyafetleri
icinde goziikiirler. Queen’in en eglenceli buldugu ve en
ook sevdigi klip olan bu klip MTV tarafindan uygun bu-
lunmayarak yayinlanmaz. ABD’de yayimlanmamasina
ragmen bu klip Ingiltere’de ¢ok sevilir ve sarki Ingiltere
listelerinde iist siralara gikar.

Bu klipten sonra, grup iiyelerinin en sevdigi sarkila-
rindan biri olan Freddie'nin yazdig: It's a Hard Life’a klip
cekilir. Queen bu single calismasi ile bir kez daha ilk ona
girer. Grup iiyeleri sarkiy1 Freddie’nin yazdigi en mii-
kemmel sarkilardan biri kabul etse de klibi aptalca bu-
lur. Single yine ABD’deki listelerde sonlara dogruyer bu-

lur ve basarili olamaz. Bunun iizerine Kuzey Amerika'da
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bir daha turne yapmamaya karar veren grup biiyiik bir

Avrupa turnesine baslar.

Avrupa turnesinin ardindan Giiney Afrika’ya, Sun
City'ye bir dizi konser vermek {izere giden Queen bir kez
daha tepkileri iizerine ¢ekecektir. Sun City, Giiney Afri-
ka'da beyaz insanlarin siyahi insanlar1 somiirerek edin-
digi zenginligin semboliidiir. Kazancinin bir kismini ora-
daki siyahilere ait okullara bagislasalar da temel olarak
para icin boyle bir teklifi kabul etmis olmalari ¢ok biiyiik
bir hata olarak goriilir.

Sonraki single calismalar1 Hammer To Fall ne ingilte-
re’de ne de ABD'de basarili olabilir. Hammer To Fall’dan
sonra Freddie, Metropolis adli filmin miiziklerinden olan
Love Kills’ i piyasaya siirer. Love Kills listelerde ilk ona
girer. Queen, heniiz Sun City konserinin olumsuz etki-
lerini kendi icinde ¢6zememisken iizerine Freddie'nin
sarkisinin Queen’in son single calismasindan basarih ol-
masi eklenince grup calkantili bir doneme girer. 1984 y1ih

biterken, Queen belirsiz bir gelecege dogru ilerliyordur.

1985'in baslangicinda Queen, ingiltere’de hala Sun
City'nin olumsuz etkilerini yasamaktadir. Buna karsin
Giiney Amerika’'da hala en sevilen gruptur ve sekiz giin
siiren Rock in Rio festivalinde ana sahnede konser ver-
mek {izere Brezilya'ya giderler. Grup elemanlarindan
ayr olarak seyahat eden Freddie'nin kendi arkadas gru-

bunda sevgilisi Barbara Valentin, menajeri Paul Prenter,
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kisisel asistani1 Peter Freestone ve Mary Austin vardir.
Brezilya'da kaldig siiitte genc erkek fahiselerle birlikte
olugu séylenir. Alkol, uyusturucu ve seks bagimlilig: de-
vam etmektedir. Konserde I Want To Break Free'yi kadin
kiiginda s6yleyen Freddie, seyirciden tepki alir. Ellerine
gecen ne varsa sahneye firlatirlar. Freddie ise bu duruma
saskindir. Her giin sokak koselerinde gordiikleri travesti-
lerin bir 6rnegini sahnede gordiiklerinde neden bu ka-
dar tepki gosterdiklerini anlayamaz. Ayni festivalde ver-
dikleri ikinci konserde ise I Want To Break Free'yi normal
sahne kostiimiiyle sdylerler. Sesi iyi bir durumda olmasa
da konser ¢ok basarili geger. Bu, Freddie'nin ve Queen'in

Giiney Amerika'daki son konseri olacaktir.

Live Aid 1985

Etiyopya'da ¢ikan kitlik 1984 yilinda giindemi belirle-
dikten sonra, sarkici1 Bob Geldof Noel'de Do They Know
It's Christmas? adinda geliri Etiyopya'ya aktarilacak bir
single calismasi yapar. Band Aid adi altinda, aralarinda
David Bowie, George Michael, Paul McCartney, Boy Ge-
orge, Phil Collins ve Bono'nun bulundugu ¢ogu Ingiliz
sarkici bir araya gelip bu calismay1 yapmistir. Queen’e
ise Sun City'deki konser sebep gosterilerek teklifte dahi

bulunulmamustir.

1985'te ise yine Afrika'da siiregelen lkatlik sorununu las-

men de olsa ¢6zebilmekicin yine Bob Geldof 6nderliginde
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tarihin en biiyiik yardim etkinliklerinden biri olacak bir
konser planlanir. 1985'te Live Aid ad1 altinda biri Londra
digeri Philadelphia’da es zamanlh iki konser diizenlene-
cek, diinyanin 6nde gelen pop ve rock sarkicilari bu kon-
serlerde yer alacak ve konserler canl olarak televizyon
kanallarindan da yayinlanacaktir. Geldof, reddedecekleri
endisesiyle ilk olarak avukatlar Jim Beach'’ile goriisiir ve
gruba teklifte bulunur. Beach, grup iiyeleri kabul etse de
Freddie'nin ¢ok hassas biri oldugunu ve kabul edemeye-
bilecegini sOyler. Bunun iizerine Bob Geldof, Freddie'ye
bizzat giderek konserin ne kadar biiyiik bir etkinlik ola-
caginy, Ingiltere ve ABD’de televizyon kanallarinca canh
olarak yayinlanacagini soyler. Elde edilen gelirin Afri-
ka'daki kitlikla miicadele igin kullanilacagini anlatir. Bu-
nun iizerine Freddie, teklifi kabul eder ve Queen konser

hazirliklarina baglar.

Tiim bunlar yasanirken Freddie, ugrak yeri olan Hea-
ven adli barda Jim Hutton'la tekrar karsilasir ve ona icki
1smarlar. Bu kez Jim'in erkek arkadasi yoktur. O geceyi
Freddie'nin evinde gegirirler. Freddie bu sirada hala Win-
nie Kirchberger ve Barbara Valentin'le birliktedir ama on-
lar1 Miinih’te birakmustir. Jim Hutton’la birbirlerinin te-
lefon numaralarini alirlar. Birkag ay sonra Freddie, Jim'i
evine aksam yemegine davet eder ve Freddie’'nin 0lii-
miine dek siirecek son ask iliskisi baslar. Bu iliskiyi 6g-

renen Winnie o kadar sinirlenir ki Freddie'nin kendisine
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aldig arabay satar. Freddie de bunun iizerine Winnie ile

iliskisini sonlandirr.

Es zamanl olarak Freddie solo albiimiiniin ilk klibini
I Was Born To Love You adh sarkisina geker. Klibin ya-
yinlanmasinin ardindan, Queen’in Avusturalya’daki son
konserlerini de iceren, Yeni Zelanda, Avusturalya ve Ja-
ponya'y1 kapsayan bir turneye cikarlar. Freddie, Avustu-
ralya'dayken ilk solo albiimii Mr. Bad Guy piyasaya siirii-
liir ve Ingiltere listelerinde altinci siraya yiikselir.

Live Aid giinii yaklasirken BBC, Freddie ile bir ropor-
taj yapmak ister. Freddie, kabul eder, tarih belirlenir fa-
kat Freddie’'nin rahatsizlandig1 gerekgesiyle réportaj iptal
edilir. Birkag giin sonra Freddie daha iyi hissetmektedir.
BBC'’ye haber gonderilir. Roportajin Queen’in ofisinde
gerceklesmesi ve Freddie'nin ailesiyle ilgili soru sorul-
mamasl sartiyla réportaj yapilir. Freddie, her zamanki
gibi iyi ve zinde goriinliyordur ama roportére dilini gos-
terdiginde HIV’in semptomlarinin giderek belirginlesti-
gini gosteren dildeki pamukguk dokusunun killi 16kop-
lakinin arttig1 goriiliir.

Rock ve pop diinyasinin zirvesindeki isimlerinin yirmi
dakikaya sigdirilacak performanslariyla adeta birbirlerine
govde gosterisi yapacaklari konserin hazirliklar: tamamla-
nir. Queen acilis ya da kapanis grubu olmak yerine aksam
alt1 ile yedi arasinda sahneye ¢ikmak ister. Boylece tele-
vizyondan da hem Ingiltere’de, hem de Kuzey Amerika'da
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cok daha genis bir kitleye hitap edebilecektir. Tiim grup-
lara esit olarak verilen yirmi dakikalik sahne siiresince
yeni sarkilarini seslendirip tanitimini yapmak yerine tiim
Queen tarihinin en biiyiik hitlerinden bir derleme yap-
maya karar verirler. Kendilerine verilen yirmi dakikalk
siirecte en sevilen sarkilarindan bir derleme yaparak iz-
leyicilere bir miizik s6leni sunmay1 kararlastirirlar. Kon-
ser Oncesi ii¢ giin boyunca prova yaparlar. Bu bir yardim
konseri olmasinin 6tesinde Queen’in bir kez daha ken-
dini kanitlayabilecegi, ayaklarina gelmis en biiyiik firsat-
lardan biridir. ik kez ayn1 anda bu kadar biiyiik kitlelere

ulasabileceklerdir.

Konserden once, Queen’in ses miithendisi gizlice ses
limitleyicisinin ayarlariyla oynar. Béylece Queen’in sesi

tiim diger gruplarin sesinden daha yiiksek ¢ikacaktir.

Konser giinii olan 13 Temmuz 1985 gelir. Freddie, kon-
sere bir saat kala erkek arkadasi Jim'i de alarak Wemb-
ley Stadyumuna siyah limuziniyle gelir. Korkung bir bo-
gaz enfeksiyonu gecirmektedir. Konser alanina gagirilan
doktor, Freddie'ye kesinlikle sahneye ¢ikmamasi gerek-

tigini sdylese de Freddie kesinlikle konsere ¢ikacaktir.

Konser Freddie'nin ve Queen'in magnum opusu Bohe-
mian Rhapsody ile agilir. Freddie bir piyanonun basinda,
bir yan mikrofon standiyla sahnenin her yerindedir. Bu
hem Freddie’'nin hem de Queen'’in en iyi performansi-

dir. Freddie konsere beyaz bir atlet, buz mavisi bir kot
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pantolon ve kol bandiyla ¢ikar. Son kez bu kadar saglikli
ve zinde goriiniiyordur. Konsere damgasimi1 vurur Qu-
een. Bu performans ileride yiizyiin en iyi rock perfor-

mansi secilecektir.

lIk HIV Testi
1985’in sonlarina dogru Freddie, ilk kez HIV testi

yaptirir. Testin sonuglar: negatiftir ama viicudun antikor
tirettigi goriilmektedir. Bu da viriise maruz kaldigim1 ama
hastaligin viicutta yerlesmedigini gosterir. Hasta olmadi-
gindan kesin olarak emin olamasa da Freddie icin bu so-
nug bile icini rahatlatip hizli ve ¢ok renkli yasamina de-
vam etmesine yeterli olmustur. Otuz dokuzuncu dogum
giiniinii verdigi biiyiik bir partiyle kutlar.

Kendisini yansittigini diistindiigii Living On My Own
sarkisina yine kendisini yansitan bir klip ¢eker. Living On
My Own ve bir sonraki single calismasi olan Made in He-
aven istedigi basarnnin ¢ok altinda kalmustir. Albiim sa-
tislan da ¢ok diisiiktiir. Ayn1 zamanlarda kendi solo al-
biimlerini ¢ikaran Roger ve John icin de ayni durum s6z
konusudur. Live Aid’de gosterdikleri efsanevi performans
da iistiine eklenince Queen olarak ¢ok daha iyi olduklari
acikca ortaya ¢ikmistir.

Queen bir kez daha kayut icin stiidyodadir. ilk kez s6z-
lerini ve miizigini spontane olarak kayit stiidyosunda

tiim grup lyelerinin birlikte yaptig1 One Vision 1985’in
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kasiminda single olarak piyasaya siiriiliir. Single, ABD'de
pek basarili olamasa da Queen bu single ile Ingiltere’de

listelerde tekrar ilk ondadir.

Queen’in bir sonraki ¢alismasi icin Freddie, Jim ile
birlikte Londra ve Miinih arasinda mekik dokumaktadir.
Islerine odaklanan Freddie, firsat buldukca Jim'le Mii-
nih’teki Bermuda Seytan Uggeni de denen gay barlarin

oldugu bolgede zaman gecirmektedir.

HIV ve AIDS hizla tiim Avrupa ve Kuzey Amerika’da
yayllmaya devam etmektedir. Buna bagli olarak hastalik-
tan hayatini kaybedenlerin sayisi da giin gectikce artmak-
tadir. AIDS’e bagh nedenlerden hayatim kaybedenler-
den biri de iinlii Amerikan aktérlerden Rock Hudson'dir.
Rock Hudson, 6nce escinsel oldugunu ve AIDS'le miica-
dele etmekte oldugunu diinyaya duyurmustur. Bundan
ook kisa bir siire sonra da AIDS’e bagh nedenlerden ha-
yatim1 kaybetmistir. Bu tiim diinyada biiyiik yanki uyan-
dirir. Tiim diinyaya malolmus bir aktoriin bu AIDS’ten
hayatini kaybetmesi, hastaliga karsi farkindaligin artma-

sina sebep olmustur.

Bu 6liim Freddie'yi de derinden etkiler. ilk kez gercek
anlamda endiselenmeye baslar. 1985'in sonlarina dogru
Freddie’'nin Miinih'e ve buradaki gay barlara olan ilgisi
azalmaya baglar. Birka¢ HIV testi daha yaptinr. Miinih'te
yaptirdig: testlerden biri HIV pozitiftir.
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Kendi hayati, miizikal kariyeri, yapmis oldugu isim,
Queen grubunun gelecegi hakkindaki endiseleri en iist
seviyeye ulasmistir. Barbara Valentin de dahil olmak iizere
Miinih’le tiim iligkilerini koparir. Londra’da Garden Lod-
ge'taki malikanesinde erkek arkadasi Jim Hutton ile yasa-
maya baslar. Freddie, yalnizca Miinih’ten ve Miinih’teki
hizli yasamindan vazge¢memistir, ayni zamanda, kokain
kullanimindan, gece kuliiplerine gitmekten, tek gecelik
iliskiler yasamaktan da vazgeg¢mistir. Londra’da Jim'le
olan yasam ortakliginda vazgecilmez gibi goriinen her

seyden tamamen uzaklagmistir.

Yillardir Queen’in dagilacagina yénelik dedikodu-
lar olsa da ilk kez 1985 yilinda dagilma tehlikesi bu ka-
dar ciddi boyuta ulasmstir. Queen, kendi i¢inde de bu
durumu sorgular olmustur. Bir seylerin yolunda gitme-
digi ortadadir. Grubun dort iiyesi bir araya gelir ve gruba
bir sans daha tanimaya karar verirler. Bunun sonunda A
Kind Of Magic albiimii ortaya ¢ikar. Albiim ¢ikar ¢ikmaz

ingiltere listelerinde bir numaraya yiikselir.

1986 y1linda, albiimiin ardindan ¢ok kapsaml bir Av-
rupa turnesi gelir: The Magic Tour. Turnede gidilecek iil-
kelerin en biiyiik gosteri merkezleri secilmistir ve nere-
deyse tiim konser biletleri yok satar. Temmuz ayinda
turnenin Ingiltere ayaginda Live Aid’den sonra ilk kez
Wembley Stadyumundadirlar. Burada iki muhtesem kon-

ser verirler, her iki konserin biletleri de yok satar. Konserin
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kapanisini Brian May’in God Save The Queen sarkisiyla
yaparlar. Freddie, bu sarkiy: seslendirmek icin sahneye
kiirklii bir kraliyet pelerini ve gorkemli bir kral taciyla ¢1-
karak yillarca unutulmayacak ikonik bir dna imza atar.
Konser bitiminde tacini ¢ikararak izleyicileri selamlar.

Bu bir veday: andirir.

The Magic Tour kapsaminda unutulmaz Budapeste
Konseri de yer alir. i1k kez komiinist bir Avrupa iilke-
sinde batili bir grup bu kadar ¢ok seyirciyi toplamustir.
Almanya, Macaristan, Fransa ve ispanya’nin ardindan
Queen bir kez daha ingiltere’dedir. 9 Agustos 1986'da
Knebworth Park’ta yiiz yirmi bin kisinin izledigi, Fred-
die’nin yine Wembley’deki kiirklii kral pelerini ve kral
taciyla izleyicilere selam vererek adeta vedalastig1 The
Magic Tour’'un son konserini verirler. Ne yazik ki 1986
Knebworth Konseri, Queen’in Freddie ile birlikte ¢iktik-

lar1 son konser olacaktir.

Konser boyunca yorgun goriinen Freddie'nin yiiziin-
deki morumsu lekeler ve zonaya benzeyen kiiciik piiriiz-
ler dikkat gekmektedir. Tiim bu belirtiler HIV viriisiiniin
neden oldugu belirtilerdir. HIV testleri o dénem yiizde
yiiz kesinlikte sonu¢ vermemektedir. 1985 yilinda yaptir-
dig1 ve pozitif cikan HIV testinin ardindan negatif bir so-
nugla karsilasma umuduyla onlarca HIV testi daha yap-
tirir Freddie. Aradigi sonucu bulamaz. Her testin sonucu

HIV pozitif oldugunu dogrulamaktadir.
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AIDS Tanisi

HIV ve AIDS siklikla birbirinin yerine kullanilsa da
aslinda birbirinden ¢ok farklidir. HIV, kisinin beyaz kan
hiicrelerine saldirarak onu enfeksiyonlar ve hastaliklar
kargisinda savunmasiz birakan, viicuda girmesi halinde
asla viicuttan atilamayan bir viriistiir. Bagisiklik sistemini
¢Okertir. AIDS ise yalnizca HIV viriisii bulasan hastalarda
goriilebilir. Yani, HIV pozitif olan bir insanin AIDS’e ya-
kalanmasi ok muhtemelken, HIV negatif olan bir insa-
nin AIDS olmasina imkan yoktur. Ama Freddie HIV pozi-

tiftir ve kaginilmaz sonuna bir adim daha yakinlagmustir.

Bu sonugla Freddie'nin endiseleri ve huzursuzlugu
artar. The Magic Tour un hemen bitiminde, tiim bu kotii
ruh halinden uzaklagsmak amaciyla Jim Hutton ile bir-
likte gok sevdigi Japonya'ya uzun bir seyahate c¢ikar. Ja-
ponya’da milyon poundluk alisveris yapan Freddie, ar-
tik zamaninin biiyiik cogunu gegcirdigi Garden Lodge’taki
evinin bahgesini Japon bahgesine doniistiirmeyi planla-
maktadir. Bu ¢gok romantik, cok masrafli ve bir o kadar da
giizel gecen Japonya tatilinin sonunda ingiltere’'ye déndii-
giinde gazete mansetlerinde kendisinin AIDS olduguna
yonelik haberleri mansetlerde gérmesiyle dehsete kapi-
lir. Havaalaninda kisa ve 6z bir agiklamayla iyi oldugunu
soyler. Haberi izleyen haftalar ve aylar boyunca Garden

Lodge’taki evinde, neredeyse hi¢ evden ¢ikmadan kalir.
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Kotii haberler birbiri ardina gelmektedir. Freddie'nin
bir siire 6nce birlite oldugu tek gecelik iligkilerinden John
Murphy, AIDS’e bagh sebeplerden yasamini yitirmistir.
Murphy’nin ardindan Freddie'nin iki y1l boyunca bir-
likte oldugu Tony Bastin de yine AIDS’e bagh sebepler-
den yasaminu yitirir. Freddie'nin seks yaptig1 ya da yap-
madig) tiim escinsel arkadaslari birer birer AIDS’e bagh
sebeplerden hayatlarini kaybediyordur. Freddie, kendini

kapana kisilmis hisseder.

Freddie, ondan fazla kez HIV test yaptirmustir. Bu test-
lerin neredeyse tamami onun HIV pozitif oldugunu gos-
terir ama bu onun AIDS oldugunu gostermez. 1987 yilina
gelindiginde Freddie’nin omuzunda bir lezyon ortaya ¢i-
kar. Bu lezyon onu biyopsi yapmaya iter. Biyopsi sonug-
larina gore Freddie’nin omuzundaki lezyon Kaposi sar-

komudur.

Kaposi sarkomu, ciltte goriilen kotii huylu bir tiimor,
bir ¢esit kanserdir ve HIV pozitifle birlikte goériildiigiinde
tek bir anlama gelmektedir: Freddie’nin yillardir icten ice
bekledigi bir o kadar da korktugu sey gerceklesmistir. Ni-
san 1987'de Freddie'ye AIDS tanisi konur.

Hastaligin gelisim seyri diisiiniildiigiinde Freddie'nin
hastaliginin baslangici tahminen 1982 y\linu gosterir. Muh-
temelen New York'ta gecirdigi siire icinde HIV viriisiiyle
enfekte olmus, sonrasinda ise AIDS neredeyse kacinil-

maz olmustur.
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Lenf diigiimlerindeld sislikler, ani ve belirgin kilo kayb,
dinmek bilmeyen yorgunluk, agzindald yaralar ve son bir-
kag yildir HIV pozitif olusu AIDS'i isaret etmektedir ama
Dr. Gordon Atkinson yaptig1 biyopsi ile durumu netles-
tirir. Freddie, kesin olarak AIDS'tir.

Sonucu az ok tahmin ediyor olmasina ragmen Fred-
die, ikinci bir fikir almak i¢in alaninda uzman dermato-
log Dr. Richard Staughton’a gider. Cesitli kan testleri ve
yeniden yapilan detayl bir biyopsi ayni kétii sonucu dog-

rulamaktadir.

Freddie, bunun herkes tarafindan duyulmasini iste-
mez. Bu yiizden yalnizca yakin, gercek anlamda giivene-
bilecegi dostlarina kendisiyle ilgili bu kotii gercegi aciklar.
AIDS oldugunu Mary Austin, Peter Freestone, Joe Fanellj,
Jim Beach ve tabii ki Jim Hutton’a sdyler. Jim Hutton o si-
rada Paskalya’y1 kutlamak icin ailesinin yaninda, irlan-
da’dadir. Dénecegi giin Freddie'yi arayan Jim, Freddie'nin
biyopsi yaptirdigini 6grenir. Freddie, Jim'e telefonda bu
kadarini anlatir. Jim Londra’ya dondiigiinde ise, Freddie
yataktadir. Jim yanina uzanir, Freddie ona omuzundaki
yaray1 gosterir ve ona biyopsi sonucuna gore kesin ola-
rak AIDS oldugunu agiklar. Jim buna inanmak istemese
de gercek ortadadir. Freddie, isterse Jim'in Garden Lod-
ge’'ta birlikte yasadiklar1 bu evden ayrilabilecegini ve her
seyi olgunlukla karsilayip onu anlayacaginisoyler. Jim ise

onu ¢ok sevdigini s6yleyerek bunu kesin bir dille reddeder.
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Hatta, Freddie, ondan kendisi i¢in de bir HIV testi yap-
tirmasini istediginde buna da karsi ¢ikar. Eger o da HIV
pozitif ¢ikarsa Freddie’'nin kendisi yiiziinden HIV pozitif
oldugunu diisiiniip iiziilmesinden korkar. Iliskileri eski-

den oldugu gibi devam edecektir.

Grup liyelerinden ve ailesinden saklayabilecegi kadar
saklamaya karar verir. Grubun gelecegini diisiindiigiin-
den yalmizca avukatlari ve ayru zamanda menajerleri olan

Jim Beach’e duyurur ve gizli kalmasini ister.

Yasadig1 gorkemli hayatin zirvesi sayilabilecek yasta
6liimciil bir hastaliga yakalandigini 6grenmek, ne ka-
dar hayat dolu olsa da Freddie'yi ilk zamanlar sarsar. Ya-
lan arkadaglarinin moral ve destegiyle kendini kisa sii-
rede toparlayan Freddie, hastalig1 yenecegine dair inanci
kendinde bulur. Kendine hasta gibi davranilmasi en son
isteyecegi seydir, bu nedenle hastalik aralarinda konu-
sulan bir konu degildir. Freddie islerine odaklanmaya
karar verir. Hayatinin ilk yillarindan itibaren Freddie'yi
ayakta tutan en biiyiik gii¢ miiziktir ve miizik yapmaya

devam edecektir.

The Great Pretender

AIDS teshisinin konuldugu 1987 yilinda Freddie, yo-
netrnen Irwin Winkler'in Night and the City isimli filmi-
nin soundtrack albiimii i¢cin The Great Pretender sarki-

sin1 yorumlamistir. The Great Pretender biiyiik oyuncu
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anlamina gelir. Sarkinin s6zleri, Freddie’nin kisiliginden
ve yasarnindan izler tagimaktadir. Sarlkada bahsi gegen kisi
birgok yonden Freddie'ye benzemektedir. Freddie’'nin bu
sarkay seslendirmesinin asil sebebi de budur. Sarkidaki
“bir palyago kadar mutlu” goriinen, “iyiymis gibi rol ya-
pan”, “kendi diinyasinda akintiya kapilmis” ve kimse-
nin fark edemedigi bir yalmzlik i¢inde olan adam Fred-
die’nin ta kendisidir.

Freddie yalmzlig1 hakkinda bir réportajinda, “Bin-
lerce insan tarafindan bu kadar ¢ok sevilirken aym za-
manda diinyanin en yalmz insani olabilirsin ve bu, du-
rumu daha kétii yapar. Ve bunun yarattigi 6fke cok daha
kétii. Ciinkii ¢ogu insan yalnizca ‘Freddie Mercury’ gibi
bir insan nasil oluyor da yalniz olabiliyor, ¢ilinkii parasi,
arabalan, soforleri ve daha bir siirii seyi var’ diye diisii-
niiyor. Aslinda tam da bdéyle bir yalnizlik katlanilmasi en

zor olam,” der.?

Freddie’'nin hayat1 boyunca en ¢ok etkilendigi sarkici-
lar Jimi Hendrix, Aretha Franklin ve kuskusuz ilk siraya
koydugu Katalan asilh ispanyol opera sarkicisi Montser-
rat Caballé’dir. Ispanya’daki bir konser sonrasi Freddie'ye
onu en ¢ok etkileyen sarkici sorulur ve cevap yillar 6nce
Londra’da Peter Freestone ile birlikte canl dinleme fir-
satin1 buldugu ve biiyiilendigi Montserrat Caballé olur.
Bunu duyan Montserrat Caballé Freddie'den kendisi i¢in

22 David Wigg, Miinih, 1984
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bir sarki yazmasini ister. Freddie bunun iizerine Exerci-
ses In Free Love sarkisini yazar. Montserrat Caballé sar-
kiy1 cok begenir ve Londra’da verdigi konserde Freddie
izleyiciler arasindayken sarkiy: seslendirir. Aradan uzun
bir siire ge¢mistir. Montserat Caballé ile ¢ikarmay dii-
siindiikleri albiime sarkilar yazmanin tam sirasidir. Has-
tahigin verdigi sikintilari hafifletmek i¢in miizigine odak-

lanan Freddie, hazirhklara baslar.

AIDS teshisinin ardindan Kaposi sarkomuna bagh
lezyonlar omuzlarina ve yiiziine yayilmaya baslar. Bu-
nun iizerine kemoterapi ve radyasyon tedavisine basla-
nir. Birkag lezyon operasyonla alinir. Freddie, tiim bu te-
daviler i¢in sabahin ¢ok erken saatleri ya da gecenin ¢ok
gec saatleri gibi kalabalik olmayan saatlerde hastaneye
gitmeyi tercih eder. Taninmayacak sekilde giyinir ve has-
tanenin yan kapisindan giris yapar. Basindan ve insan-
larin merakl gézlerinden uzak durmaya calismaktadir.

Basin Freddie'nin pesindedir. Japonya gezisinden
itibaren Freddie’'nin AIDS olduguna dair haberler bir-
birini izlemektedir. Son bombay1 uzun bir siire Fred-
die’nin asistanhigini yapmis olan Paul Prenter patlatir.
Paul Prenter, bir siire Queen’in menajerligini yapmasi,
daha sonra Freddie ile yakin arkadas olmasi dolayisiyla
Freddie'nin kisisel menajeri olmustur. Paul de homosek-
siieldir. 1980'li yillarda Queen’in neredeyse dagilmasina

sebep olacak olan kisidir. Freddie hari¢ grup elemanlan
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tarafindan Freddie'yi manipiile ettigi ve gruba karsi pro-
voke ettigi icin sevilmez. 1986 yilinda Freddie ile de ters
diiser Paul. Freddie'nin Londra’daki dairesinin yedek
anahtarlar1 Paul'dedir. Freddie turnedeyken burada on-
dan habersiz bir parti diizenler, partinin sonunda ev alt
iist olur. Buna ¢ok sinirlenen Freddie, Paul'ii menajerlik-
ten kovar. Aylar sonra bir gazeteden para teklifi alan Paul
Prenter, Freddie'ye dair bildiklerini tek tek ortaya doker.
Freddie’'nin AIDS’ten hayatimi kaybeden erkek arkadas-
lanndan Jim Hutton ile olan iliskisinden kokain kulla-
nimina Freddie'nin basindan sakladigi ne varsa hepsini
anlatir. Ama kuskusuz en 6nemlisi, Freddie’nin AIDS ol-
dugu iddiasini dogrular. Freddie, ne kadar kendini evi-
nin duvarlari arkasina saklamaya ve basindan uzak dur-

maya caligsa da Paul Prenter tarafindan ihanete ugrar.

Ibiza

Freddie, gece giindiiz pesinde olan basin mensuplarin-
dan ve kendisiyle ilgili Paul Prenter’in yarattig1 giindem-
den uzaklasmak ister. Yakin arkadaslarini da yanina ala-
rak Ibiza'ya gider. Giinlerini tenis ya da en sevdigi oyun
olan Scrabble oynayarak gegirir. Dinlenmek igin de bol
bol zamani vardir. Ibiza'ya gelme sebebi yalnizca bun-
lardan uzaklasmak ve dinlenmek degildir. Daha 6nce
de biiyiik bir gururla birlikte calistig1 Montserrat Caballé
ile Ibiza'daki bir festivalde birlikte sahneye ¢ikacaklardir.
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Operaya olan ilgisi ve operayla ilgili kafasinda ne varsa
miizigine ve video kliplerine yansitmasi rock diinyasi ta-
rafindan kiigiik goriilse de opera diinyas tarafindan cid-
diye alinir ve bu konuda yaptig1 galismalar takdirle kar-
silanmistir. Montserrat Caballé ile yaptig1 galismalar
Freddie’'nin Queen disinda yaptig islerden en fazla gu-
rur duydugudur.

Konser 6ncesi Freddie'nin yiiziindeki ve ellerindeki le-
keler artmistir. Konser giinii orada yakin arkadaslarinin
yanui sira ¢ok eskiden tanidig biri daha vardir. Mary’den
sonra hayatina aldig1 tek kadin olan Barbara Valentin'den
baskasi degildir bu. Barbara'yla kisa ama giizel bir bera-
berlik yasamistir Freddie ve solo albiimiinde yer alan Love
Me Like There is No Tomorrow sarkisin1 Barbara'ya yaz-
mustir. Coktandir Freddie’nin hasta oldugunun farkinda
olan Barbara ve Freddie bir siire hasret giderirler. Kon-
serden 6nce Freddie’nin makyajini bizzat Barbara yapar.
Miimkiin olabildigi 6l¢iide bu lekelerin iizerini fond6ten
ve pudrayla kapatmaya caligir. Buna ragmen, bu leke ve
kazankhklar sahne 151g1n altinda ne yazik ki dikkatli goz-

lerden kagmayacaktir.

Birlikte Barcelona sarkisini seslendiren Freddie ve
Montserrat Caballé seyirci tarafindan ayakta allaglanir.
Sarki gok begenilir. Freddie, en sevdigi sesle birlikte sahne
almistir ve bunun mutlulugu ve heyecan yiiziinden belli

oluyordur. Ama yiiziinden belli olan baska seyler daha
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vardir. Makyajla kapatilamayan lekeler. Merakh bakiglar
Freddie'nin iizerindedir. Her ne kadar basina, fazla al-
kole bagli karaciger ve bobrek sorunu diye duyurulsa da

gercek biraz daha asikar olmustur.

Ibiza'da bir siire vakit gecirdikten sonra Garden Lod-
ge'taki evine cekilen Freddie, hala Ibiza’da tenis oynar-
ken yaraladig1 ayaginin acisini gekmektedir. Bagisiklik sis-
temini yerle bir eden AIDS’in kétii yiizlerinden yalnizca
biridir bu. Yarasi bir tiirlii iyilesmez. Cok uzun bir siire

bunun da acisini cekmek zorunda kalir.

Bir siire Londra’daki evinde zaman gegirdikten sonra
bu kez kirk birinci dogum giiniinii kutlayacag parti icin
yine yanina yakin arkadaslarindan yaklasik yiiz kisilik bir
grubu da alarakIbiza'ya gider. Yiizlerce sise en iyi kalitede
sampanyann tiiketildigi seckin partilerden birini diizen-
ler. Partide Roger, John ve Brian da vardir. Yalnizca John
Freddie'nin viicudundaki lekeleri fark eder. Bir seylerin

yolunda gitmedigini anlamistir.

1988'de Queen yeni albiimleri The Miracle igin stiid-
yoya girer. Yirmi iki sarki kaydederler. Freddie bu sirada
hala test asamasinda olan AZT isimli bir ilac1 almakta-
dir. flacin ¢ok sayida yan etkisi vardir ve birgok kez kayit-
lara ara vermek zorunda kalirlar. Freddie'nin hastalig
ook dikkat gekici boyuta gelmistir. The Miracle kayitlan
sirasinda, Montserrat Caballé ile yapacaklar albiim ¢a-

lismalarina da devam etmektedir.
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Freddie, 1986'da Dave Clark’'in Time miizikali icin ayni
isimli sarkay seslendirmistir. 14 Nisan 1988’de bu miizikal,
bir yardim gecesi i¢in Londra’da sahnelenecektir. AIDS
hastalari yararina diizenlenen bu gecenin siirpriz bir de
konugu vardir. Gelecek tepkileri umursamayan Freddie
canl performansiyla geceye destek olmak icin orada-
dir. Bu ne yazik ki Freddie’nin son ‘canl’ sahne perfor-

mansi olacaktir.

“Show Must Go On”

Ekim ayinda Montserrat Caballé ile Barcelona’da bir
performans sergileyecek olan Freddie, bir siire Mont-
reux'de Roger adina kiralanan bir gol evinde dinlenir.
Kullandigi ilaglarin yan etkisi hastaligin giderek daha da
belirginlesen semptomlariyla birlesince Freddie’'nin goé-
riintiisiinde biiyiik bir degisiklik gozlenir. Ufak ameliyat-
larla ok belirgin lezyonlardan kurtulan Freddie, ayaginin
altindaki iyilesmeyen bir yaradan bir tiirlii kurtulamaz
ve aksamaya da baslar. Korkung bir fiziksel aci1 i¢inde-
dir ama bu onu miizik yapmaktan alikoymaz, aksine za-
maninin titkenmekte oldugu gercgegiyle yiizlestigi zaman
¢ok daha fazla eser iiretebilmek adina daha da yogun ca-

lismaya baslar.

Barcelona'ya gitmemesi konusunda doktorlardan ciddi
uyanlar alir Freddie ama hayatinda miizikten ileri hicbir

sey yoktur, kendi saghig1 bile. Doktorlara aldins etmeden
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Barcelona'ya gider, AIDS’e bagli olarakbogazinda da ciddi
bir sorun vardir. Canl olarak son kez sahneye ¢ikacak-
tir ama hayatinda ilk kez canl séyleyemeyecektir. Fizik-
sel durumu buna miisaade etmez. Gerginligi yiiziinden
bellidir Freddie'nin. Bogazindaki sorun sarka sylemesine
engel olur. Playback yapmaya karar verirler. Bant olmasi
gerekenden yavas calinca sahne programi kisa tutulur.
Freddie’nin durumu salondaki basin mensuplarinin gé-
ziinden kagmaz. Konser sonunda basinin sorularini sa-
kin bir sekilde yanitlar. Playback yapmasinin sebebi ola-
rakkendi tarzimin disinda ve ok daha zor olan bir sarlay:
ancak stiidyo ortaminda kusursuz séyleyebilecegini gos-
terir. Bu agiklama basin i¢in yeterli degildir. AIDS sdylen-

tileri tekrar giindeme gelir.

Kullanmakta oldugu AZT adh ilag Freddie iizerinde
ilk zamanlardaki etkisini kaybedip sadece yan etki iiret-
meye baslayinca Freddie ilaci keser ve deneme asama-
sinda olan DDI adh bir baska ilaci1 kullanmaya baglar.
Iyilesmek igin ona umut olabilecek ne varsa denemeye
hazirdir. Risk alarak deneme asamasindaki ilaglar sonu-
cun olumlu olmasini umarak denemistir. Kazandig: pa-

ranin ¢ok biiyiik bir kismini tedavisi i¢in harcar.

1989 yilinda The Miracle albiimiinii tamamlamak i¢in
grup bir araya gelir. The Magic Tour sonrasi Freddie is-
temedigi icin hic¢bir turneye c¢ikalmaz. Freddie, sadece

tume istemedigini, yorgun oldugunu séylese de onu ¢gok
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iyi taniyan grup arkadaslari ve basin bir seylerin kesin-

likle yolunda olmadigindan emindir.

Freddie i¢in gruba hastaligimi séyleme zamam gel-
mistir. Albiim kaydi i¢in geldikleri Montreux’de bir resto-
randa oturduklan sirada Freddie, Roger, Brian ve John'a
bir siiredir 6liimciil bir hastalik olan AIDS'le miicadele
ettigini aciklar. Aslinda zaten bir seylerin yolunda gitme-
digini, Freddie'nin iyi olmadigin bilen arkadaslar yine
de biiyiik bir sok yasarlar. Freddie, bu agiklamasinin de-
vaminda normal hayatina devam etmnek istedigini, 6mrii
ve enerjisi yettigince daha fazla sarki yazip daha fazla
sarka kaydetmek istedigini de grup arkadaslarina séyler.
Buna ragmen konser ya da sahne programina katilama-

yacak kadar hastadir.

The Miracle albiimii 22 Mayis 1989'da piyasaya ¢ikar
ve Ingiltere listelerinde zirveye yerlesir. Ilk albiimlerin-
den bugiine dek oldugu gibi hem ¢ok olumlu hem de gok
olumsuz birgokyorum ve elestiri alirlar. Albiimden her biri
Ingiltere’de ilk ona giren bes single ¢alismasi yayinlanir.

Isvicre'nin Montreux sehri temiz havastyla AIDS' e bagh
solunum sikintisi yasayan Freddie i¢in en uygun yerdir.
Freddie, zaman zaman geldigi Montreux'yii ve buranin
insanlarini ¢ok sever. Bu sebeple yeni albiimiin kayitla-

rinin burada yapilmasina karar verilir.

1989 yilinin sonlarina dogru bir televizyon kanal-

nin diizenledigi 6diil gecesinde son on y1ilin en iyi grubu
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secilen Queen, 6diilii almakicin tam kadro térene katilir.
Freddie, zayif ve bitkin gériinmektedir. Odiil konusma-
sin1 Brian’a birakmasiyla izleyenlerin akillarindaki siip-
heye son verir. Artik Freddie'yi televizyonda goren her-

kes onun ciddi bir saglik sorunu oldugundan emindir.

Doktorlar1 hastaligin seyrini géz 6niine alarak Fred-
die’nin viriisii 1982 yilinda kaptigini tahmin etmislerdir.
1990 yilina gelindiginde Freddie, doktorlar tarafindan
kendisine 6n goriilen yagsam siiresini goktan agmistir. Mii-
cadeleci ve giiglii karakterine, hastalig1 yenecegine olan
inancina ve onu hayata baglayan miizige tutunarak bu
kadar siire yasayabilmeyi bagarmigtir. Bunun bir anlami
daha vardur. Bir mucize olmazsa Freddie'nin ne yazik ki
artik ¢ok az vakti kalmistir. Mucize olmayacaktir. Giinii-
miizde bile ¢aresi bulunamamis bu hastalik herkesi ayni

sona gotiirmektedir.

Bunu bilmek Freddie'yi durdurmaz, aksine daha hizh
davranmasi gerektigini diistindiiriir. 1990 yrhinin baginda
yeni albiim ¢alismalarina baglarlar. Bu arada Jim Beach,
bir yenilenme yasamak amaciyla ABD’deki plak sirketle-
rini degistirir, Hollywood Records’la anlasir.

1990'1in subatinda Queen, Ingiliz miizigine yaptig
katkilardan dolay: 6diil almaya hak kazanir. Zor bir se-
¢im siirecinin esigine gelirler. Freddie, ya daha da kétii-
lesen goriintiisiiyle bir kez daha televizyona ¢ikacaktir

ya da hi¢ ¢ikmamayi tercih edecektir. Her ikisi de ayni
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o6lciide basina malzeme verip durumunu agiga vuracak-
tir. Freddie, bir kez daha cesur davranip 6diil térenine
katilmaya karar verir. Birgok iinliiniin katildig térende
Freddie, agir makyaja ragmen siiphesiz en kétii goriin-
tiisiinii verir. Evet, Freddie ¢ok hastadir ve bu onun tele-

vizyonlara son ¢ikisidir.

Torenin ardindan grup iiyelerine Freddie'nin saghig
haklanda sorulan sorular artar. Hi¢biri dururnu agik etrez
ve yalanlamaya devam ederler. Kisa bir siire sonra yeni-
den albiim galismalan i¢in Montreux'ye giderler. Freddie,
Montreux'de basindan uzak olmanin rahathg igindedir.
Artikyiiriimekte zorlanan Freddie, giderek agirlagan has-
taligini sesine yansitmamak i¢in insan iistii bir miicadele

verir ve sarkilan eskisi kadar iyi bir sekilde seslendirir.

Hastaliginin son dénemlerinde seslendirdigi Show
Must Go On kuskusuz Freddie'nin en iyi yorumladigi sar-
kilarindandir. Ayakta bile duramazken sarkinin en yiik-
sek notalarina kadar ¢ikabilmis ve sarkiy1 olaganiistii bir
sekilde seslendirebilmistir. Brian May, sarkinin sozlerini
Freddie'yi diisinerek yazmistir. Freddie de sarkida ken-
dini bulmusg ve iistiin bir performansla sarkiy1 Queen’in

unutulmaz hitleri arasina sokmustur.

Bu arada Londra’dan kétii bir haber daha gelir. Fred-
die’nin eski erkek arkadasi, ascisi ve en yakin arkadasla-
rindan biri olan Joe Fanelli'ye de AIDS teshisi konmustur.

Bunun iizerine, Jim Hutton da Freddie'ye stylemeden bir
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AIDS testi yaptirir. Sonug HIV pozitiftir ama AIDS degildir.
Jim Hutton Freddie'nin 6liimiinden yillar sonra 2010’da

kanserden hayatin1 kaybedecektir.

Freddie'nin durumu daha da kétiilesince Londra’da
evine yakin bir stiildyoda kayitlara devam edilir. Fred-
die’ye ilaglarin etkisi sonucu olusan bosaltimi rahatca
yapmasi i¢in bir sonda yerlestirilir. Cildi o kadar hassas-
lasmustir ki giydigi kiyafetler canimi yakmaktadir. Bunun
tizerine Queen'’in kostiim tasarimcilarindan Diana Mo-
seley, Freddie icin kasmir ve yumusak ipekten giyisiler
hazirlar. Bircok kemik biyopsisi, kan testi, yeni ila¢ yan
etkilere sebep olur; ates, kusma ve siddetli bas agrilar
Freddie'nin durumunu daha da agir hale getirir. Zaten
zayif ve hassas olan viicudu ¢ogu giin buna dayanamaz.
Galisma giin ve saatleri giderek azalir ama pes etmek ak-

linin ucundan bile ge¢cmiyordur.

Garden Lodge’taki evin gevresinde bir¢ok gazeteci te-
tikte beklemektedir. Freddie'yi aralarinda Elton John'un
da bulundugu kiigiik bir arkadas grubu ve ailesi ziyaret
edebiliyordur. Tam bu asamada kardesi Kashmira'ya ve
kocasina AIDS oldugunu agiklamak zorunda kalir. Anne
ve babasi, 6lmesine saatler kala basina yapacag; acikla-
mayla durumu 6greneceklerdir. Cok deger verdigi aile-

sini yipratmak ve lizmek istememektedir.

Freddie, hastaliginin bu son bir iki senelik kisminda

¢ok biiyiik fiziksel acilar i¢indedir. Cogu zaman ayakta
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durmakta bile giicliik gekiyordur. Tiim bu yasadiklarina
ragmen, 1990'1n son giinlerinde yeni albiimleri Innuen-
do’yu tamamlamay basarirlar. Innuendo, 1991'in Subat
ayinda piyasaya cikar. Albiimiin piyasaya ¢ikmasi yeni
yildan sonraya kalmis olsa da yeni yilda Innuendo, single
calismasi olarak piyasaya cikarilir. Sarkiya bir de klip ¢ek-
mek gerekir. Freddie, klipte oynayamayacak kadar has-
tadir. Bu nedenle, Queen’in tiim eski kliplerinden ah-
nan goriintiilerle kolaj yapilir ve Innuendo videosu bu
sekilde ortaya cikar.

Single calismas ve pesinden gelen albiim, ingiltere'de
Queen’in uzun siiredir o kadarini yakalayamadig bir ba-
sariya ulasir. Plak sirketi, bu basariy1 kutlamak adina gér-
kemli bir parti diizenler. Partiye yalnizca Roger ve Brian
katihr. Partilerin en vazgegilmez ismi olan Freddie, boy-
lesine biiyiik bir partiye katiimaz. Freddie, ailesiyle ala-
kali bir durumdan dolay1 katilamadigini agiklasa da bu

kimseye inandiric1 gelmemistir.

Freddie'nin yillar sonra bu denli biiyiik bir basarry: ya-
kalayan Innuendo’nun klibinde oynamamasi, iistiine bir
de kutlama partisine katilmamasi, hakkinda ¢ikan haber-
lerin dogrulugunu kanithyor gibidir. Bunun iizerine Fred-
die, bir sonraki videoda oynamaya karar verir. Sarki I'm
Going Slightly Mad'dir.

I'm Going Slightly Mad'in klibinde Freddie, hasta go-
riintiisiinii gizlemek icin biiyiik ¢aba harcar. Klip siyah
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beyaz olarak cekilir. Freddie, hastalik yiiziinden olduk¢a
zayiftir, saglar qok seyrelmistir ve yiiziindeki lekeler art-
mustir. Bu sebeple sarkinin temasina ve icerigine de uy-
gun olacak bir imaj yaratlmak istenir. Zayif goziikinemesi
icin ici dolgulu bir kiyafet secilmis, saglarindaki seyrek-
ligi gizlemek icin peruk takilmis ve yiiziindeki leke ve ki-
zankliklarn 6rtmek icin bol miktarda beyaz pudra siiriil-
miistiir. Freddie, ayagindaki iyilesmeyen yarasindan ve
hastaligin verdigi halsizlikten ayakta giigliikle durabili-
yordur. Set ¢calisanlarina Freddie'nin kaslarnyla ilgili ge-
¢ici bir sorun yasadig bilgisi verilmis, boylece set disina
baska bilgi sizmasinin 6nii kapanmistr.

Basin bu zor giinlerinde Freddie'ye adeta hayat daha
da dar etmektedir. Freddie, biiyiik bir fiziksel aciyla basa
¢ikmaya galisirken bir yandan da basinin hakkinda yap-
tig1acimasiz haberler yiiziinden huzursuzdur. Bu sebeple
kendini rahat ve huzurlu hissettigi, basindan uzak kalabi-
lecegi Montreux'de gol kenarinda bir ev satin alir ve i¢ini
istedigi sekilde dekore ettirir. Stiidyoya da yakin oldugun-

dan kalan zamaninin ¢ogunu bu evde gegirir.

Albiimiin sonraki single calismas1 Headlong’dur. Sar-
kiya, kayit asamasinda kaydedilen goriintiiler kullanila-
rak bir video cekilir. Bu sirada Freddie, artik iyice agir-
lasan durumuna ragmen, hayatinin hi¢gbir ddneminde
vazgecmedigi votkadan gii¢ alarakyeniden stiidyodadir.

Brian May ile Mother Love adl sarki iizerinde calisirlar.
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Freddie, giiciiniin son demine kadar sarkiy1 sdyler. Bir
yerde yorulur ve devamin sonraki gelisine birakir. Ama

Freddie bir kezdaha stiidyoya gelmeyi basaramayacakar.

Freddie, bir siire sonra Londra'ya doner. 1991'in Ma-
yis ayinda Freddie These Are The Days Of Our Lives sar-
kisinin klibi i¢in son kez kamera karsisindadur. Klip, I'm
Going Slightly Mad Klibinde oldugu gibi yine siyah beyaz
cekilmistir. Boylece daha az detay goze carpacakutr. Fred-
die’nin eski goriintiisiinden eser yoktur. Uzun zamandir
ayaginda olan yaranin verdigi aciy1 saklamakta oldukca
basaril olsa da hasta goriintiisiinii gizlemekte aym basa-
ny1 gosteremez. Sevenlerinin kargisina son kez gectiginin
bilincindedir. Klibin sonunda giiliimseyerek kameralara

bakar ve hayranlanna bir nevi son vedasini gergeklestirir.

Freddie, 1991°de yeni bulunan ve test asamasinda olan
ilaclan denemeye devam etmektedir. Hayata tutunma ar-
zusu tiim acilanna, halsizligine ve huzursuzluguna rag-
men degismemistir. Agustos ayina gelindiginde, deneme-
digi tek bir ilag bile kalmamuigstir. Artik her seyin sonunda
oldugunuanlar. ilag kullanmay birakir. Yalnizca dinmek
bilmeyen yogun aciy1 belirli bir noktada tutabilmek i¢in
agrn kesicilerini almaya devam eder. Gorme yetisi azal-
musti, bastonla bile yiiriimekte zorlanryordur, sesi giderek
tizlesmistir. Artik sonsuza dek miizik yapamayacak hale
gelmistir. Freddie icin hayatin miizik disinda bir anlam

yoktur. Bu nedenle artik her seyi dogal alisina birakir.
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5 Eyliil 1991'de kirk besinci dogum giiniinde uzun
sayilabilecek bir siiredir goriismedigi cok yakin dostla-
rin1 Garden Lodge’a davet eder. Ayni giin bahgede Jim
Hutton, Freddie'nin bir fotografim ¢eker, son kez. Kut-
layacagi son dogum giinii oldugunun farkindadir. Hem
dogum giinii hem de bir veda yemegi niteliginde gecen
partinin sonunda dostlar1 da Freddie'yi bir kez daha go-
remeyecek olduklarini bilmektedirler. Miikkemmel ye-
mekler ve herkesin keyif aldig1 bir parti olmanin disinda
Freddie’'nin 6énceki dogum giinleri ya da partileriyle bir
benzerligi yoktur. Yemekten sonra sohbet edip Scrabble
oynarlar. Freddie, bitkin hissettiginden parti erken bir

saatte bitirilir.

Dogum giiniinden ¢ok kisa bir siire sonra, Freddie
avukau Jim Beach'i @agirir ve vasiyetini yazar. Bunun
izerine ekim ayinda 6zel bir ucak kiralayarak Jim Hut-
ton ve Joe Fanelli ile birlikte Montreux'deki evine gider.
Onceleri Montreux’'deyken en sevdigi sey gél kenarinda
yapug1 uzun yiiriiyiisler ve kugular izlemektir. Ama ar-
tik buna giicii yoktur. Biitiin giinii yataginda ¢ok sevdigi
filmleri izleyerek gegirir. 10 Kasim 1991'de, Noel'de geri
donmek timidiyle Montreux'den ayrilarak Londra'ya ugar.

10 Kasim 1991'de son kez ¢ok sevdigi Londra’ya ara-
basinin camindan bakar ve son kez Garden Lodge’taki
evine girer. Bir siiredir agn kesicileri haricinde ilag al-
miyordur, buna istahim diizenleyen ilaglar da dahildir.
Bu sebeple yeme diizeni tamamen bozuldugu icin kritik
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seviyede olan viicut direnci olumsuz etkilenir. Cok sev-
digi kedilerini yanindan ayirmaz. Yatagindan ¢ok sevdigi
bahgesini izler. Mary Austin, Peter Freestone, Joe Fanelli,
Dave Clark siirekli olarak yani basindadir. Freddie’ye mo-
ral vermeye ve onu ellerinden geldigince rahat ettirmeye
calisirlar. Jim Hutton, yanindan bir an olsun ayrilmaz. Son
zamanlarinda, yalan arkadas: ve AIDS oldugunu agikla-
dig1 ilk kisilerden Elton John’un yani sira kardesi Kash-
mira ve anne babasi Jer ve Bomi Bulsara da kendisini
ziyaret eder. Sonraki giinlerde Brian May de Freddie'yi
gormeye gelmistir.

21 Kasim 1991'de, son kez biiyiik bir 6zenle olustur-
dugu Japon resimleri koleksiyonunu gérmek ister. Jim'in
yardimiyla asagiya indirilir, bir sandalyeye oturur ve re-
simleriyle zaman gegirir. Sonraki giin Jim Hutton'dan
avukati ve ayn1 zamanda Queen’in menajeri olan Jim
Beach'i Garden Lodge’a cagirmasini ister. Jim Beach ile
yaklasik alti saat siiren bir toplant1 yapar. Odada yalnizca
ikisi vardir. Jim Beach, toplantinin ardindan Joe Fanell,
Peter Freestone ve Jim Hutton’a Freddie'nin artik hastali-
gin1 duyuran bir basin agiklamasi yapmak istedigini s6y-
ler. Bunun lizerine Queen’in basin danismani Roxy Me-

ade, cuma gecesi bir basin agiklamasi yayinlar;

“Basinda son iki haftadan uzun bir siiredir yer alan
iddia iizerine, HIV pozitif ve AIDS oldugumu dogru-
lamak istiyorum. Bugiine degin etrafimdaki insanla-

rin dzel yasamlarim korumak amaciyla bu bilgiyi gizli
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tutmamin dogru oldugunu diisiindiim ama arkadag-
larim ve tiim diinyadaki hayranlarim icin gercegi 6g-
renme zamani geldi ve umuyorum ki herkes doktor-
larimin ve tiim diinyadaki doktorlarin bu korkung
hastalikla miicadelesine katilir. Ozel hayatim her za-
man benim igin 6zel kalmigtir ve roportajlarimin az
sayida olmasiyla bilinirim. Bu tutumumun devam

edecegini anlamanizi rica ediyorum.”

Freddie, son giinlerinde gorme yetisini tamamen yi-
tirmistir. Yalnizca birkac¢ kasini hareket ettirebilecek bir
haldedir. Bilinci bir gidip bir gelmektedir. Cigneme yeti-
sini de kaybettiginden kati yiyecekleri kesmis, sadece si-
viyla beslenir olmustur. AIDS’e bagh nébetleri giderek sik-
lasan Freddie, uyumakta da biiyiik giicliik cekmektedir.

Aciklamadan bir sonraki gece Freddie icin ¢ok zor bir
gece olur. 24 Kasim 1991 sabahi Freddie bilinciniyitirirve
koma haline girer. Doktoru Atkinson ¢agiriir. Normalde
her sabah morfin vurmak icin gelen Atkinson artik Fred-
die icin morfin vermekten baska ibben yapilacak bir sey
kalmadigini soyler.

Ayni giin, 6gleden sonra saat altiya dogru Freddie,
tuvalet doniisii yatagina yatiriirken viicudundan kemik
kirilmasi sesine benzeyen tuhaf bir ses gelir. Bu sesi son
zamanlarnnda siklasan nébetlerinden biriizler. Evden he-
niiz ayrilmakta olan Doktor Atkinson’in aracina yetisilir.
Doktor Freddie’'nin odasina kosar. Artik yapacak bir sey

kalmamigstir. Freddie, nefes almiyordur.
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Dopdolu bir yasamin ardindan Freddie Mercury, 24
Kasim 1991 giinii hayata gézlerini kapar. ilk olarak Mary
Austin’e haber verilir. Evi bir sokak uzaklikta olan Mary
derhal Garden Lodge’a gelir. Freddie’'nin ailesine haberi

kendisi vermek durumunda kalir.

Freddie'nin bedeni geceleyin, basinin izlememesi ama-
ciyla polis esliginde Ladbroke korusundaki sapele getiri-
lir. Jim Beach bir basin agiklamasi yayinlar.

“Ailemizin en harika ve en sevilen iiyesini kaybetmis
bulunuyoruz. Aramizdan ayrimasinmin derin kederini, ya-
raticthginin zirvesinde bizleri birakmis olmasimn iiziin-
tiisiinii duyuyoruz, bunun yamnda cesur bir sekilde ya-
sayp cesur bir sekilde bu diinyadan ayrildig: igin onunla
gurur duymaktayiz. Ilk firsatta ona layik bir anma téreni

diizenleyecegiz.”

Bu agiklamaya ek olarak basina Freddie’'nin tam 6liim
nedeninin AIDS’e bagh zatiirre oldugu bildirilir. Olii-
miinii takip eden giinde basin aym acimasiz tavrini siir-

diiriir. Mansetler korkung suglamalar ve agiklamalar icerir.

Oliim haberiyle sarsilan hayranlan akin akin Garden
Lodge’taki evin 6niine gelirler. En yakinindaki birkag in-
san hari¢ kimse hastaliginin bu boyuta geldigini bilmi-
yordur. Evet, bir siiredir haklanda ¢ikan hastalik haberleri
ve adeta bunu destekleyen Freddie'nin siipheli halleri in-
sanlarda Freddie ile ilgili ciddi anlamda yolunda olmayan

bir seylerin oldugu diisiincesini olusturmustur ama HIV
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pozitif ve AIDS oldugunu agiklamasinin tizerinden daha
yirmi doért saat gegcmeden hayatini kaybetmesi kimse ta-

rafindan beklenmez.

Freddie'nin cenaze téreni 27 Kasim 1991’de yapilir.
Zerdiist dinine uygun bir yasam siirmese de cenaze tore-
ninin Parsi gelenegine uygun yapilmasini en ince ayrinti-
sina kadar tasarlamistir. Kensal Green Krematoryumunda
yakilmasi kararlagtirllmistir. Kiillerini Mary Austin’in al-
masini vasiyet eden Freddie, Mary'den kiillerinin savru-
lacag yerin kendisinden baska kimsenin 6grenmemesi

sozlini almigtir.

Cenaze toreni, Parsi rahipler tarafindan gerceklestiri-
lir. Cenazede en sevdigi iki isim olan Aretha Franklin ve
Montserrat Caballé’'nin sarkilar1 calinir. Freddie 6zellikle
Aretha Franklin'in You've Got A Friend sarkisinin calin-
masini istemistir. Cenazede yalnizca 6liinceye dek ya-
ninda olan birkag yakin arkadasi, ebeveyni Jer ve Bomi,
kardesi Kashmira ve ailesi, Elton John ve tabii ki Queen'in

geri kalan elemanlar1 Brian, Roger ve John yer almistir.

Cenazeden sonra, Garden Lodge’ta Freddie'nin ani-
sina bir resepsiyon diizenlenmistir. Roger, Brian ve John
bu resepsiyona katilmaz. Bunun yerine birlikte zaman

gecirip Freddie'yi kendi iclerinde anmak isterler.

Freddie, vasiyetinde Garden Lodge’taki malikaneyi ve
mal varliginin yarisini, 6nce hayatinin agki sonra en ya-

kan arkadasi olan, yirmi yildir tanidigi ve yildizliga uzanan
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yolda en biiyiik destekgisi olan Mary Austin’e birakmis-
tir. Jim Hutton'a ise bes yiiz bin poundluk bir miras bi-

rakmistir.

Freddie'nin 6liimiiniin ardindan Bohemian Rhap-
sody, These Are The Days Of Our Lives ile birlikte single
olarak tekrar piyasaya siiriiliir. Noel'de, Bohemian Rhap-
sody tekrar Ingiltere listelerinde zirvededir. Béylece mii-
zik tarihinde ilk kez bir sarki iki Noel boyunca listelerin
birinci sirasinda kalmay: basarmistir. Satistan elde edi-
len bir milyon poundluk gelir, en bilindik AIDS yardim
kurumu olan Terrence Higgins Trust'a bagislanir. Ayrica
ileride Mercury Phoenix Trust adiyla AIDS yardim ku-
rumu kurulacaktir ve burada onlarca milyon poundluk

yardim toplanacaktir.

Tiim bu maddi yardimlardan da 6te, Freddie'nin Al-
DS’e bagli sebeplerden hayatim kaybetmesiyle, tiim diin-
yada AIDS farkindalig1 artmis, ¢ok sayida insan bu kor-
kung ve caresiz hastaliktan haberdar olmus, hastaligin
bulasmasini ve yayilmasini 6nleyecek ciddi adimlar atil-

maya baslanmuistir.

Freddie'nin 6liimiinden bir siire sonra Roger, Brian ve
John hem Freddie'yi anacaklar1 hem de Queen’e bir veda
niteligindeki The Freddie Mercury Tribute adiyla son bir
konser vermeyi planlarlar. Diinyaca iinlii yildizlar Que-

en’in klasiklesmis sarkilarim seslendireceklerdir. Konser
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mekani olarak simgesel bir 6nem tasiyan Wembley Stad-

yumunu segerler.

Konserde, Paul Young, Robert Plant, Tony lommi, Ax]
Rose, Annie Lennox, George Michael, Slash, James Het-
field, Gary Cherone, Lisa Stansfield, Lisa Minelli, David
Bowie ve Elton John sahne alir. Konser biletleri yok satar.
Yetmis iki bin seyirci stadyumu doldurur. Gecede AIDS

farkindaligi i¢in on iki milyon pound elde edilir.

Yagam Bir Kutlamadir

Farrokh Bulsara, bulundugu ortamlarda goze ¢arpan,
farkh ve miikemmel bir gocuk olmustu. Ailesiyle katildig:
bayram kutlamalar ve her tiirlii toplantida, akraba ziya-
retlerinde miizik yetenegiyle herkesi kendine hayran bi-
raktl. Daha sekiz yasinda ailesinden yiizlerce mil uzakta

yeni bir hayata baslayabilecek kadar cesurdu iistelik.

Freddie Bulsara ise gercek tutkusu miizik olsa da ha-
yatta bir seyleri denemekten gekinmeyen, elini neye at-
tiysa ¢ok basarili olan bir gencti. Sayisiz hayali ve hep-
sini gerceklestirebilecek zekasi, yetenegi ve azmi vardi.
Cok iyi bir ressam, ¢ok iyi bir sporcu, ¢ok iyi bir piyanist
ve iyi bir sarki sozii yazariydi. Sarki séylerdi ama bunda
¢ok iyi degildi.

Freddie Mercury'ye gelince, o bu diinyanin goriip
gorebilecegi en hirsly, en yetenekli, en enerjik, en yara-

tic, en aykiri miizik dehalarindandir. Hem kendini hem
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diinyasini kendi elleriyle yaratmistir. G6zii hep en yiik-
sektedir. Bagarili bir miizisyen ve gosteri insani1 olmak
istemez, en iyisi olmak ister. Hayatin her anindan keyif
alir, zamanini iyi gecirmeyi en iyi o bilir. Risk alir. Dii-
ser, kalkar, kimseye aldiris etmez, kendi yolunda kendi
adimlariyla zirveye yiiriir. Hizli yasaminin onu nereye
gotiirdiigii umrunda degildir. Korkusuzdur. Hayatinin
son anina kadar pes etmez. Biiyiik bir savascidir. Hayati
miicadeleler icinde gecmis, sonuncusu hari¢ hep kaza-
nan o olmustur. Bir Zerdiist gibi yagamasa zerdiistliigiin
bir 6gretisi olarak yasami bir kutlama olarak gérmiistiir
hep. Cektigi acilara biiyiik bir dirayet gosterir, 6liimii ce-

surca karsilar.
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