

Keyifli Okumalar Dileriz

Binlerce kategoride milyonlarca PDF e-kitap, ders kitapları, dergiler ve romanlara platformumuz üzerinden ücretsiz ulaşabilirsiniz.

RESMİ WEB SİTEMİZ

<https://rantey.org>

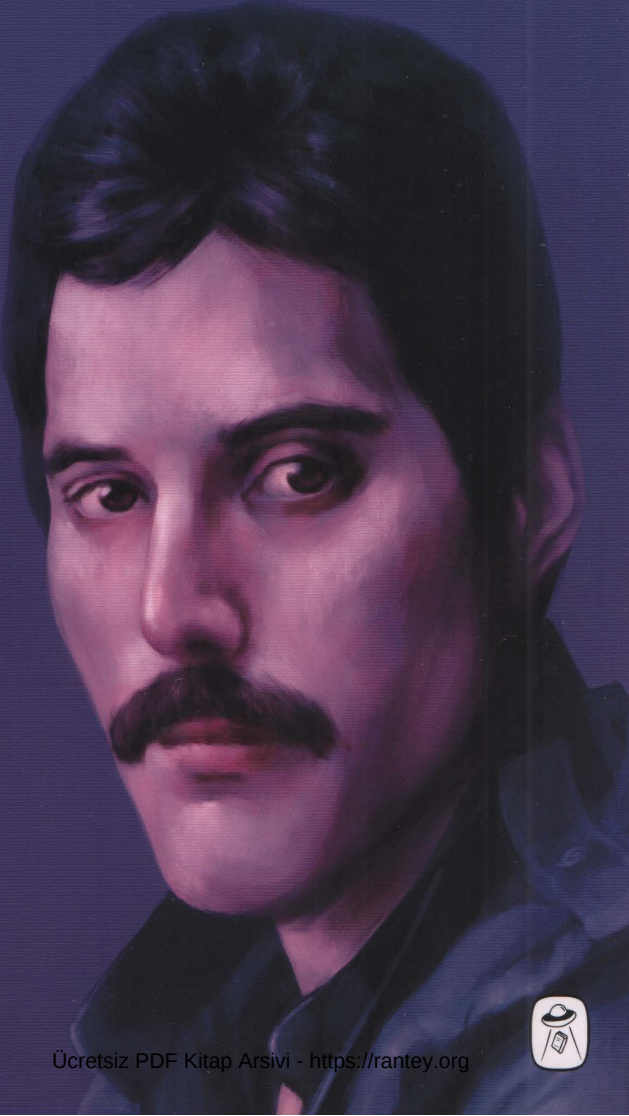
Yedek ve Duyuru Kanallarımız

Sitemize erişim engeli gelmesi veya adres değişikliği durumunda aşağıdaki kanallardan güncel giriş adresine erişebilirsiniz:

- Telegram: <https://t.me/birkitapbir>
- WhatsApp Kanalımız : <https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4lvMoc0Y>

Freddie Mercury

Meltem Yılmaz





GEREKLİ
KİTAPLAR

Müzik Bir
İllüstrasyon Liza Antonova
gereklikitaplar.com

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - <https://rantey.org>

“Bir yıldız olduğumu hep biliyordum
ve şimdi dünyanın geri kalanı da
benimle aynı fikirde.”

Freddie Mercury



Gerekli Kitaplar

Müzik 1

Freddie Mercury

"Bohem Bir Rapsodi"

Meltem Yılmaz

© Gerekli Kitaplar, 2019

İlk Basım Şubat 2019

Yayına Hazırlayan Utku Yıldırım

Kapak İllüstrasyonu Liza Antonova

Kapak Tasarımı Barış Şehri

Sayfa Tasarımı Adem Şenel

Baskı & Cilt Yıldız Matbaa Mücellit

Maltepe Mah. Gümüşsuyu Cad.

Dalgıç İş Merkezi, No: 3/1 Kat:2 Topkapı/İstanbul

Tel: 0(212) 613 17 33 Sertifika No: 33837

Gerekli Kitaplar

Şişli Merkez Mah. Hanımefendi Sok. Beyefendi Apt. 144/12

Şişli İstanbul

e-posta info@gereklikitaplar.com

www.gereklikitaplar.com

Yayınevi Sertifika No 23858

ISBN 978-605-9203-92-0

Freddie Mercury

“Bohem Bir Rapsodi”

Meltem Yılmaz

Meltem Yılmaz

21 Nisan 1986'da İstanbul'da doğdu. İstanbul Kültür Üniversitesi İngiliz Dili ve Edebiyatı Bölümünden mezun oldu. Çeviri çalışmalarını sürdürüyor.

Farrokh Bulsara

Freddie Mercury, 5 Eylül 1946'da Afrika'nın doğusunda yer alan Zanzibar'ın küçük bir adasında Bomi ve Jer Bulsara'nın oğlu Farrokh Bulsara olarak dünyaya gelir. Ailesi, sekizinci yüzyılda Müslümanların İran'ı fethetmelerinin ardından kendilerine yaptıkları baskı nedeniyle buradan göç etmek zorunda kalan Zerdüşt inancındaki Parsilerin soyundandır.

Adlarını geldikleri Bulsar şehrinden alan Bulsara ailesi, Bombay'ın yüz yirmi mil uzağındaki Gucerat'ta yaşar. Geçimini mango toplayarak sağlayan yoksul bir ailedir. Guceratlı genç erkekler o dönem geçimlerini sağlayabilecek bir iş bulmak amacıyla İngiliz sömürgesi olan Bombay'a ve hatta daha da uzak bölgelere göç etmeye başlarlar. Çok çocuklu bir ailenin oğlu olan baba Bomi de Hindistan'ın üç bin mil uzağındaki Zanzibar'a iş bulma umuduyla gelir. Şansı yaver giden Bomi, İngiliz sömürgesi olan Zanzibar'da İngiliz hükümetine ait bir kurumda işe başlar. İşi gereği çok sayıda yolculuk yapan Bomi Bulsara bu yolculuklardan birinde Jer ile tanışıp evlenir. Zanzibar'da yaşayan diğer yoksul ailelere nispeten yaşamları yüksek standarttadır. Hatta o dönemde çok az insanın sahip olduğu bir arabaları ve ev işlerine yardımcı olan hizmetçileri vardır.

Farrokh 5 yaşındayken İngiliz rahibeler tarafından yönetilen Zanzibar Misyoner Okulu'na gider. Daha bu yaşlarda müziğe ilgisi başlayan Farrokh, özellikle folk, klasik ve Hint müzikleri dinler ve neredeyse her müzik türünde şarkılar söylemeye başlar. Anne ve babasının düzenlediği veya katıldığı tüm parti ve toplantılarda Farrokh'tan şarkı söylemesi istenir. Daha bu yaşta insanların kendisini izlediğini ve onları eğlendirebildiğini görmek onu çok mutlu eder.

1952'de Farrokh'un kız kardeşi Kashmira dünyaya gelir. Kardeşiyle çok az bir zamanı birlikte geçiren Farrokh, 1955 yılında Hindistan'daki bir yatılı okula gönderilecektir.

Yatılı Okul Yılları

Farrokh, 1955 yılının 14 Şubat'ında, Navjote töreni ya da bir diğer deyişle Parsi arınma töreniyle Zerdüştlük inancına kabul edilir. Bu tören kız erkek ayrımı yapılmaksızın yedi ile on yaş arasındaki çocukların dualar eşliğinde Zerdüştlük inancına kabul edilme törenidir. Bunun hemen ardından Panchgani'deki İngiliz tarzı, erkek öğrencilere mahsus olan St. Peter yatılı okuluna kaydolur. Henüz sekiz yaşındadır ve okul Zanzibar'dan üç bin mil uzaktadır. Yaklaşık altmış gün süren zorlayıcı ve yorucu bir yolculuğun ardından çok sevdiği kız kardeşinden, ailesinden ve evinden uzakta yeni bir hayata başlayacağı yeni okuluna ulaşır. 1963 yılına kadar olan yaklaşık dokuz yıllık

süreçte Farrokh, ailesini yılda bir kez, yazları bir aylığına görebilecektir. “Onu bıraktığımda çok ağladım ama o hemen arkadaşlarıyla kaynaşmıştı. Çok mutluydu. Bazı arkadaşlarımızın çocukları da orada bulunduğu için bunu bir macera olarak gördü,” der annesi Jer.¹

Farrokh’un, annesinin deyimiyle bunu her ne kadar macera olarak görürse görsün, o sıcak aile ortamından koparılıp evinden üç bin mil uzaklıktaki yatılı bir okula gönderilmesi kuşkusuz hayatının ilerleyen bölümlerini de derinden etkileyecektir. Artık tamamen kendi sorumluluğunu kendisi taşımak zorundadır. Daha da önemlisi o yaştaki her çocuğun ihtiyaç duyduğu sevgiyi ailesinden değil arkadaşlarından karşılamak mecburiyetindedir. Ailesinden alması gereken sevgiyi yaşıtı olan erkeklerden alması ilerleyen yıllardaki cinsel kimlik karmaşasını yaşamasında etkili oldu mu bilinmez ama bu onu bir yandan kendine güvenen, hırslı bir birey yaparken bir yandan da yalnız ve güven sorunu yaşayan bir kişilik geliştirmesine sebep olacaktır.

Farrokh, sonraları yıldızlığa adım attığında vereceği röportajlarda St. Peter yatılı okulunda geçirdiği yıllar hakkında çok az konuşur. Hatta yakın arkadaşlarına bile bu yıllardan neredeyse hiç bahsetmeyecektir.

Okul hayatıyla ilgili konuştuğu nadir anlardan birinde 1974’teki bir röportajında sert bir şekilde, “Bana para

1 The Times, 2nd September 2006

saçan, üst tabakaya ait bir aileden mi geldim? Şımartılmış mıydım? Hayır. Annem ve babam çok otoriterdi. Tek çocuk değildim. Bir kız kardeşim vardı. 9 yıl boyunca yatılı okuldaydım ve anne babamı sık göremiyordum. Bunun bana çok faydası oldu. Kendimi korumayı öğrendim,” der.²

Okuldaki ilk zamanlarında Farrokh son derece utançtır. Ön dişlerinin arka sırasında fazladan yer alan dört dişin sebep olduğu dişleklik daha da içine kapanmasına sebep olmuştur. Dişlerinden dolayı arkadaşları ona ‘Bucky’ (dönemin dişlek bir çizgi film karakteri) lakabını takmıştır. Ama ‘Bucky’nin yerini çok kısa bir sürede başka bir isim alacaktır. Öğretmenleri tarafından söylenmeye başlanan sevecen bir tabir olan ‘Freddie’dir bu isim. Kısa sürede bu ismi benimser, imzalarını bile bu isimle atmaya başlar. Farrokh yerini Freddie’ye bırakır.

Ailesine duyduğu özlemi ve bunun verdiği üzüntüyü yenmek için çok sayıda şeyle aynı anda ilgilenmeye başlar. St. Peter öğrencilere birçok spor aktivitesini sağlayan bir okuldur ve Freddie özellikle bu tür aktivitelerle uğraşmaya başlar. Boks, kriket ve özellikle masa tenisinde çok iyidir. Boksa başladığını öğrenen annesi bu durumdan hoşlanmaz ve başka sporlara yönelmesini ister. Annesinin onay verdiği bir alan olan koşuculuğa başlar ve kendini geliştirir.

2 Interview with Freddie Mercury for New Musical Express, March 1974

Sportif aktivitelerin yanı sıra müzik ve tiyatroyla da yakından ilgilenir. Çeşitli tiyatro oyunlarında yer alır. İyi şarkı söyler ve ilerleyen zamanlarda iyi bir piyanist olacaktır.

Freddie, yüzlerce mil uzakta olsa da ailesiyle bağlarını tamamen koparmamaya çalışır. Kız kardeşi Kashmira için ayrı bir sevgi besler. Yaz tatilinde ailesini ziyaret etmeye gider. Kısa da olsa birlikte zaman geçirirler. Kız kardeşi Kashmira, o günlere dair anılarını anlatırken Freddie'yi sevgi dolu bir kardeş olarak hatırlar: "Yatılı okula geri dönme zamanlarından birinde onu gemiye bindirmeye hazırlanırken bana bir veda hediyesi almak istedi. Ben çok güzel bir saç tokası seçtim. Bana, 'Bunları almazsın, çok fazla param var, daha iyi bir şey seçebilirsin,' dedi. Ben de ona bunlardan istediğimi başka bir şey seçmeyeceğimi söyledim. O da bunun üzerine, 'Tamam tamam, senin dediğin olsun,' diyerek tokaları aldı."

11 yaşındaki Freddie, 1958'de okulunun spor alanındaki 'Tüm Alanlarda Başarılı' kupasını alır. Bu başarısından oldukça gurur duyan Freddie ailesine bir mektup yazar. Bir de fotoğrafını ilaştırdığı mektupta şöyle der:

Sevgili anne, baba,

Umarım hepiniz iyisinizdir ve Kashmira'nın soğuk algınlığı iyiye gidiyordur. Endişelenmeyin, ben iyiyim. Ben ve Ashleigh Evi'ndeki arkadaşlarım ikinci birer aile gibiyiz. Öğretmenlerim çok otoriter ve disiplin St.

Peter'daki en önemli şey. Sizlere 'Tüm Alanlarda Başarılı' kupasını aldığımı söylemekten mutluluk duyarım. Büyük kupayı kazandım ve hatta okulun yıllık gazetesinde bir fotoğrafım yer alacak. Çok gurur duyuyorum. Umarım siz de gurur duyarsınız. Kash'e sevgilerimi iletin. Kardeşimi, sizi de çok sevdiğim gibi seviyorum.

Farrokh

St. Peter yatılı okulunda ilk yılların vermiş olduğu ace-miliği atan Freddie, görünüşü ve efemine davranışlarıyla arkadaşlarının arasında sivrilmeye ve dikkat çekmeye başlar. Sonraki yıllarda adeta kendisiyle özdeşleşen *darling*-tatlım hitabını bu sıralar kullanmaya başlar.

St. Peter'da öğrenciyken resme karşı da büyük ölçüde bir yeteneği vardır. Bu yeteneğini ilk kez teyzesi Sheroo Khary fark eder. Freddie'ye ilk eserlerini verirken kullanacağı yağlı boyalarını alan yine teyzesi Sheroo olur.

İlk Müzik Grubu: The Hectics

Freddie, St. Peter'ın sunduğu spor aktivitelerinin neredeyse tamamında yer alır ve hepsinde çok başarılıdır. Bununla birlikte gün geçtikçe sanata, edebiyata ve şüphesiz en çok da müziğe olan ilgisi artmaktadır. İlk çocukluk yıllarında Zanzibar'da başta opera olmak üzere birçok türde müzikle tanışan Freddie, St. Peter'daki çoklu kültür ortamında da piyano temelli rock'n roll soundu ve Batı pop müziğiyle tanışır.

Freddie'nin kendi müziğiyle ilgili olarak yeteneğini ilk fark eden kişi, daha önce de resim yeteneğini keşfetmiş olan teyzesi Sherroo Khary olur. "Eskiden, sanırım dokuz yaşlarındayken, bize kahvaltuya gelirdi. Radyo açık olurdu ve çalan şarkı bittiğinde Freddie piyano taburesine oturur aynı melodiyi çalardı. Müzik kulağı vardı ve bence müzik dersleri almalıydı," der.³ Anne babasını okulda müzik dersi aldirmaya ikna eder ve bunun üzerine Freddie okulda piyano ve müzik dersleri almaya başlar. Büyük bir hevesle devam ettiği dersler hakkında ailesine 10 Nisan 1961 tarihli şu mektubu yazar.

Sevgili anne, baba,

Piyano dersi almama izin verdiğiniz için çok mutluyum. Gerçekten çok eğleniyorum. Mrs. Smith çok iyi bir insan ve iyi bir ilerleme kaydettiğimi söylüyor. Çok çalışıyorum ve bunun her dakikasından büyük keyif alıyorum.

Ama size söylemek istediğim başka bir şey var. Bruce Murray'in aklında bir müzik grubu kurma fikri var ve benim de bu grupta yer almamı istiyor. Kendimize 'The Hectics' ismini seçtik. Ben ve Bruce dışında Farang İrani, Derrick Branche ve Victory Rana da grupta yer alacak. Yarın bir toplantı yapacağız. Çok heyecanlıyım.

Sevgilerimle,

Farrokh

3 Freddie Mercury: *The Untold Story*, ZDF, Arte DoRo Produktion, 2000

Okul korosuna katılıp çeşitli tiyatro oyunlarında yer aldığı sıralarda Hindistan'ın en ünlü playback şarkıcısı Lata Mangeshkar'ın şarkılarını duyar, çok etkilenir. Hatta kendisini bir kez canlı dinleme fırsatı bulur.

1958 yılında St. Peter yatılı okulunda hepsi kendisi gibi Elvis Presley hayranı olan yakın arkadaşları Bruce Murray, Farang İrani, Derrick Branche ve Victory Rana ile ilk müzik grubunu kurar. Kendilerine 'The Hectics' adını verirler. Okulun sanat odasında provalar yapar, rock'n roll şarkılarını kendilerine has ve oldukça ilkel bir biçimde yorumlarlar.

Gelecekte en etkileyici ve gösterişli müzik insanların-
dan biri olacak olan Freddie'nin gruptaki yeri geri plandadır. Grubun solisti Bruce Murray'dir. Freddie ise geride kendi tarzında piyano çalmaktadır. Yine de grubun içinde o zamanlar bile en yetenekli isim kuşkusuz Freddie olur.

Murray grup hakkında, "Gerçekte tek istediğimiz yakınımızdaki kızların gittiği okuldakilerin ilgisini çekmektir. *Tutti Fruti, Yakkety Yak, Whole Lotta Lovin'* gibi hitleri çalardık. Freddie muhteşem bir müzisyendi. Neredeyse her şeyi çalabiliyordu. Radyoda bir kez dinlediği bir şeyi çalabilecek bir yeteneği vardı. Geri kalanımız ucuz gitarlarıyla ve eski bir çay kutusundan bozma tek telli bası ve davuluyla kötü velvelecilerdik. Ama grup amacına ulaştı. Kızlar bizi gerçekten sevdi," der.⁴

4 Anvar Alikhan, *Going Ga Ga*, OutlookMagazine, 14th November 2011

O zamanlar kızlar ve erkekler yalnızca kilisede karşılaşabiliyordur. Çünkü kilise korosu hem kızlardan hem de erkeklerden oluşmaktadır. Birbirleriyle tek iletişim yolları budur.

Freddie'nin ilk hoşlandığı kız Gita Choksi'dir. Gita da 'The Hectics' hayranıdır. Okul arkadaşları Freddie'nin Gita'ya duyduğu ilgiyi fark ederler ama Gita, Freddie'ye karşı kayıtsız davranmaktadır. Bu sebeple Freddie, Gita'ya bir türlü açılmaz ve bu ilgi zamanla sona erer.

The Hectics, beyaz gömlekler, siyah kravatlar ve briyantınli saçlarla kısa sürede tüm okul toplantılarının yıldız grubu haline gelir. Panchgani'nin yerli halkı arasında da popülerdirler. Halk onları 'The Heretics' (geleneklere ters kişiler) olarak tanır çünkü o dönemler için hem giyim kuşam ve görünüşleri hem de yaptıkları müzikle çok farklı ve aykırıdır.

Yatılı okulda dikkat çeken bir çocuk olmak Freddie için işleri daha da zorlaştırır. Freddie, bir mektubunda ailesine haksızlığa uğradığını anlatır. Bruce Murray bir gün yatakhane Freddie'ye yumruk atar. Ona "Bucky" diye seslenir ve boks yapmak ister. Freddie karşı çıksa da birkaç dakika içinde kendini bir boks maçının içine çekilmiş bulur. Yatakhane'deki diğer çocuklar ortada yumruklan Bruce ve Freddie'ye bir yandan yastık fırlatırken bir yandan da tezahürat yaparlar. Sesi duyan görevli öğretmen yatakhane gelir. Bruce kavgayı Freddie'nin

başlattığını söyler. Diğer arkadaşları da bu yalana ortak olup aynı doğrultuda konuşurlar. Freddie ceza alan taraf olur ve çok sevdiği saçları ceza olarak kısacık kesilir. Bu olaydan sonra Freddie, Bruce ve tüm diğer arkadaşlarına çok büyük bir öfke duysa da 'The Hectics' grubu yoluna devam eder.

Grup 1963'te Freddie'nin onuncu sınıf sınavlarını geçemeyip Panchgani'den ayrılmasıyla dağılır. Freddie Zanzibar'a ve bilinmedik bir geleceğe doğru ilerliyordur.

Eve Dönüş

Onuncu sınıf sınavlarında başarısız olan Freddie, Zanzibar'a geri dönüp ailesiyle yaşamaya başlar. Yarım kalan eğitimini tamamlamak için Stone Town'daki bir okula kayıt olur.

Bir şekilde Zanzibar'a ulaşabilmiş birkaç ay öncesine ait dergileri takip etmeye, bu dergilerde gördüğü pop kültürüne ait unsurları kendinde toplamaya başlar. Batı dünyası, müziği ve moda anlayışıyla Freddie'yi cezbeder. Zanzibar'da yaşamak Freddie'yi kesinlikle mutlu etmez. Aklının bir köşesinde bir gün bu kültürün hakim olduğu yerlerde, özellikle de İngiltere'de yaşama hayali vardır. Bu kültüre dahil olmak, Batı müziğinin, modasının ve sanatının bir parçası olabilmek için can atar.

1960'ların başında yeniden evinde yaşamak ve tam zamanlı bir eğitim almak Freddie'nin hayallerinin peşinden

İngiltere'ye gitmesine olanak bırakmamaktadır. Ama tam da o sırada Zanzibar'da önemli gelişmeler büyük bir ayaklanmaya sebep olmak üzeredir.

İngiltere

Ayaklanma İngiliz hükümeti için çalışan Bulsara ailesini tehlikeli bir duruma sokmuştur. Bu da Bulsara ailesine Zanzibar'dan olabildiğince acil bir şekilde kaçmasının dışında bir olanak bırakmaz.

Tüm eşyalarını toplayabilecek kadar bile zamanları yoktur. İki bavula ne kadar eşya sığdırabilirlerse sığdırırlar ve Zanzibar'dan ayrılırlar. Hindistan da kaçabilecekleri yerler arasındadır fakat Bomi Bulsara'nın İngiliz pasaportuna sahip olması ve İngiliz hükümeti için çalışıyor olması sebebiyle İngiltere'ye yerleşmeyi seçerler. 1964 yılının mayıs ayında Bomi, Jer, Kashmira ve Freddie Bulsara İngiltere'nin Heathrow Havaalanına ulaşır.

Heathrow Havaalanının uçuş yolunun hemen yakınındaki Feltham'da dört odalı bir eve yerleşirler. Feltham, işçi sınıfından insanların yaşadığı varoş bir semttir.

Freddie sonunda Londra'dadır ve büyük bir heyecan içindedir. Gerçekleşmesi imkansız gözüken en büyük hayali birdenbire gerçekleşmiştir. Ama anne babası için işler o kadar da iyi değildir. Zanzibar'ın tropik iklimine alışmış, hizmetçilerle rahat bir yaşam süren Bulsaralar Londra'nın gri ve kasvetli gökyüzü altında uçak

seslerine alışmaya çalışacakları bir yaşama geçiş yapmışlardır ve İngiltere 1960'ların başlarında göçmenleri hiç de iyi karşılamıyordur.

On sekizinci yaşına yaklaşan Freddie, büyük hayaline aniden ulaşmanın şaşkınlığı ve heyecanı içinde olsa da bir yandan da hayatının dönüm noktalarından birinde olduğunun bilincindedir. St. Peter'da ve sonrasında Stone Town'da sürdürdüğü eğitiminde pek başarılı olamayan Freddie, Londra'daki bir sanat okulunda eğitimine devam etmek ister. Ailesi kesinlikle Freddie ile aynı fikirde değildir. Onlar Freddie'nin diğer tüm kuzenleri gibi muhasebe ya da avukatlık okumasını istemektedir. Onlar açısından saygın olan işler bunlardır ve bu doğrultuda bir kariyer seçmesinin uygun olacağını düşünürler.

Freddie ise sanat okuluna gitmek konusunda karardır. Deneyip de olmadığı görüntüsünü yaratmak amacıyla ailesinin istediği, kariyer yapabileceği iş alanlarında başvuru formları doldurur ve içten içe bunların başarısız olmasını diler. Hedefleri arasında kesinlikle muhasebecilik ve avukatlık yoktur.

Sanat okuluna gitme arzusu, resme, heykele ya da moda tasarımına olan tutkusundan çok çoğu İngiliz pop yıldızının önceden yürümüş olduğu yolları izleme karallığındandır. Zanzibar'dayken adaya ulaşan birkaç Batı dergisinde pop yıldızı olmak isteyenlerin ilk önce sanat okuluna gitmesinin neredeyse bir zorunluluk olduğunu

görür. Gönlünde, Ealing Teknik ve Sanat Okulu vardır. Hindistan ve Zanzibar'daki eğitimindeki başarısızlığı, Ealing için gerekli nitelikleri karşılamamaktadır. Ona uygun tek seçenek bir başka eğitim kurumunda hazırlık dersleri almaktır. 1964 yılının eylül ayında Feltham'daki evine otobüsle yarım saat uzaklıkta olan Isleworth Teknik Okulu'na kayıt olur ve sanat hazırlık dersleri almaya başlar. Burada Ealing'e girebilmesi için tüm derslerden "A" almayı umar.

Freddie, sürekli hayal eden ve bu hayallerini gerçekleştirmek için büyük bir hırsla çabalayan genç bir adamdır ve gerçekleşmesi neredeyse imkansız olan hayalinin adım adım gerçeğe doğru evrilmesi kendisine güç verir. Artık Londra'dadır. Londra deyim yerindeyse altmışlı yılların kültür başkentidir. Doğru yerde olmasının yanı sıra zamanlama da mükemmeldir. The Beatles, The Rolling Stones ve The Kinks rüzgarları esmektedir. Radyo Caroline'ın yayın yapmaya, BBC'de Top of Pop programının yayınlanmaya başladığı yıllardır. Freddie, bir parçası olmak istediği kültürün tam içine düşmüştür ve kaderin ona sunduğu bu fırsatı en iyi şekilde değerlendirmek için elinden gelenin fazlasını yapmaya hazırdır. Kendini tamamen İngiltere'ye ait hisseder.

Freddie'nin Feltham'daki evine birkaç sokak uzakta yaşayan on yedi yaşında genç bir fizik öğrencisi vardır. Bu genç çok istediği Fender Stratocaster'ı almaya gücü

yetmeyen çok hevesli, çok hırslı bir gitaristtir. Zamanın en prestijli gitarı olan Fender Stratocaster'ı almaya gücü yetmiyorsa yapacak tek bir şey var diye düşünür ve babasının da yardımıyla bir buçuk sene içinde aynı özelliklere sahip bir elektrogitar yapmayı başarır.

Birkaç yıl sonra Freddie, Londra'daki tesadüfi bir toplantıda bu genç gitar dâhisiyle tanıştırlacaktır. Müzik tarihinin önemli anlarından biri olan bu an İngiliz rock tarihinin ve dünyanın en büyük rock gruplarından biri olan Queen'in ilk adımının atılacağı an olacaktır. Evet, bu genç müzik dehası Brian May'den başkası değildir.

Isleworth Teknik Okulu

Freddie, 1964-1966 yılları arasında Isleworth Teknik okulunda kalır. Bu durum ileride Ealing Teknik ve Sanat Okuluna girebilmesine olanak tanıyacaktı. Hali hazırda, sanat, tarih ve İngilizce derslerinden ilk aşamada alması gereken notları almıştır. Buna ek olarak sanat ve moda dersinden en yüksek notu alarak Ealing'e giden yolda hayati önem taşıyan bir adım atmıştır. Üstelik bu, ona yalnızca Ealing'in kapılarını açmamış, aynı zamanda onu modaya, sinemaya, zamanın İngiliz popuna ve tabii ki müziğe daha da yakınlaştırmıştır.

Altmışlı yıllar İngiltere'de İkinci Dünya Savaşı sonrasında yaşanan nüfus patlamasında dünyaya gelen çocukların gençliklerine denk gelen, büyük çoğurluğu genç

nüfusun oluşturduğu yıllardır. Genç nüfusun yaymış olduğu enerjiyle bu yıllarda müzik, moda, sinema, tiyatro, sanat ve kültür bakımından İngiltere dönüm noktasını yaşamaktadır.

Her türlü özgürlüğün ön planda olduğu bu dönemde, cinsel özgürlük de ön plana çıkmıştır. Sinema filmlerinde ve tiyatro oyunlarında ilk kez eşcinsel karakterlere rastlanır ve homoseksüel kelimesi ilk kez beyaz perdede yine bu dönemde kullanılır.

Altmışlı yıllarda Londra'da yaşıyor olmak ve Isleworth Teknik Okuluna gitmek Freddie Bulsara'nın Freddie Mercury olmasında çok etkili olacaktır.

Doğru zamanda doğru yerdedir Freddie. Etrafında olup biten her şeyi gözlemler ve özümser. Müziğe, sinemaya, dansa, modaya dair ne varsa kendinde biriktirir, biriktirdiklerini ileride, yıllar boyunca kendi müziğine, moda stiline, imajına ve şovlarına yansıtacaktır.

Kuşkusuz bunu o dönem yapan tek kişi Freddie değildir ama Freddie, doğup ilk çocukluk yıllarını geçirdiği Zanzibar'dan, St. Peter yatılı okulunda dokuz yılını geçirdiği Hindistan'dan edindiği farklı kültürlerin parçalarını altmışların Londra'sının kültürüyle harmanlamasıyla diğer insanların önüne geçecektir.

Tüm bunlar geleceğin bir parçasıdır. Yıl henüz 1965'tir ve Freddie'nin uyum sağlaması ve kendini bulması için

kısa bir süre daha vardır. Isleworth Teknik Okulunda da St. Peter'da olduğu gibi giyim kuşamıyla ve davranışlarıyla ön plana çıkar. Hindistan'da ve Zanzibar'da giyindiği şekilde giyinmeye devam eden Freddie'nin bu yıllarda dönemin moda anlayışına uyum sağladığını söylemek neredeyse imkansızdır. Kardeşi Kashmira da Freddie'nin stilden uzak, tuhaf ilk zamanlarını şu sözlerle anlatır: "Freddie kendi yaşıtları arasında göze çarpıyordu. O zamanlar kabarık ve uzun saç modaydı ama biz geldiğimizde Freddie'nin çok demode bir Cliff Richard imajı vardı, saçları parlaktı ve geriye taralıydı. Birlikte dışarı çıktığımızda ya da otobüs durağından eve giderken onun arkasından yürürdüm çünkü insanların onunla birlikte olduğumu düşünmelerini istemezdim."⁵

Freddie, St. Peter'da olduğu gibi Isleworth Teknik Okulunda da çeşitli tiyatro oyunlarında yer alır. Ama asıl tutkusu müziktir. Bu doğrultuda okulun gençlik korosuna katılır. Müzikteki ideallerini gerçekleştirebilmek için kış yolları aramaya çoktan başlamıştır.

Sosyal yaşamında henüz gelecek yılların Freddie'sinin aykırılığının izleri yoktur. Okuluna gidip gelir. Derslerine çalışır. Akşamları arkadaşlarıyla civar barlara takılır. Çok fazla içmez, çok geç vakitlere kadar oturmaz, evine döner. Bu dönemde bilinen bir kız arkadaşı yoktur ama eşcinsel eğilimleri de gözle görülür değildir.

5 *Freddie Mercury: The Untold Story*, ZDF, Arte DoRo Produktion, 2000

Ailesinin Zanzibar'daki kadar rahat bir yaşam sürememesi, Freddie'yi ufak tefek işlerde çalışıp kendi parasını kazanmaya iter. Heathrow Havaalanında bulaşıkçılık yaparak, yakındaki sanayi bölgesinde sandıkları taşıyıp istifleyerek para kazanır. Bazen de ressamalara çıplak modellik yapar.

Ealing Sanat Okulu

1966 yılında Isleworth Teknik Okulunu bitirir. Kendine güveni artmıştır. Zanzibar'dan ve Hindistan'dan getirdiği kıyafetlerden kurtulur. Altmışlı yılların Londra'sının bohem tarzında giyinmeye başlar. Nihayet görünüşüyle de yaşadığı yerin modasına ve kültürüne uyum sağlamaya başlar. İngiltere'de artık kendi evinde gibi hissetmeye başlamıştır.

Isleworth Teknik Okulunda Ealing Sanat Okuluna gitmek için vermesi gereken dersleri başarıyla veren Freddie, 1966 yılının eylül ayında Ealing Sanat Okulunun moda tasarımı bölümüne kaydını yaptırır. Bir sonraki hayalini de gerçekleştirmiş, büyük pop yıldızlarının da yaptığı üzere Londra'nın en önemli sanat okullarından olan Ealing Sanat Okulunda eğitim görmeye başlamıştır.

Moda tasarımı okumaya başlayan Freddie, birçok tasarım yapar ve bunları hayata geçirir. Tasarladığı giysileri kız kardeşi Kashmira'ya hediye eder. Annesi Jer'in

Hindistan'dan getirdiği ipek masa örtülerini ondan habersiz kesip biçerek kendine gömlekler ve bluzlar diker.

Günlük gidiş geliş düşünüldüğünde Feltham ve Ealing arasındaki mesafe uzundur. Zamanla bu gidiş gelişler Freddie için yorucu olmaya başlar. Çoğu zaman Kensington'da bir daire kiralamış olan arkadaşı Chris Smith'e gidip onun dairesinde kalır.

Uzun süredir hayalini kurduğu Ealing Sanat Okulunda eğitimine başlamış olsa da seçtiği bölüm konusunda çok emin değildir. Zamanını kumaş tasanmıyla geçirmek onun bu okul hakkındaki beklentilerini karşılamaz. Kendine başka yollar aramaya koyulur. Müzik tutkusu da bu arayışın sebepleri arasındadır.

16 Aralık 1966'da Amerikalı gitarist Jimi Hendrix, dönemin en meşhur televizyon programı olan *Ready, Steady, Go*'da sahneye çıkar. *Hey Joe* şarkısını seslendiren Hendrix, enerjisi, sahne şovu ve gitardaki ustalığıyla kendisini izleyenleri büyüler. Freddie de Hendrix'i izleyenler arasındadır. Hendrix, müziği, giyim tarzı ve sahnedeki duruşu ve tavrıyla Freddie'yi derinden etkiler.

Bunun üzerine, tüm Londra'da dokuzu üst üste olmak üzere on dört kez Hendrix'in sahnesini izler. Her konserinde izleyebilmek için ülkeyi boydan boya gitmeyi göze alabilecek kadar Hendrix hayranıdır, Hendrix onun için olmak istediği her şeyin ete kemiğe bürünmüş hali gibidir. Sahne hakimiyeti, izleyenlere yaşattığı heyecan ve enerjisiyle çok kısa zamanda Freddie'nin idolü olmuştur.

Freddie'den yalnızca dört yaş büyük olan Hendrix, onun hayalinin peşinden koşmasında itici bir güç olur. Yıldız olmaya kararlı olan Freddie, çoktan şarkı sözü yazmaya başlamıştır. Feltham'daki evinde okuldan ve çalıştığı ufak tefek işlerden arta kalan zamanda şarkı sözleri yazar ve bunları yastığının altında biriktirir. İlerleyen dönemde Queen için ve kendi solo çalışmaları için yazdığı şarkılardan çok iyi bir söz yazarı olduğu da anlaşılacaktır.

Ailesi, özellikle de babası Bomi, Freddie'nin hayatıyla ne yapmaya çalıştığını anlamamaktadır, oysa Freddie ne yapmak istediğini kesinlikle biliyordur. Müzik, hayatında tek yapmak istediği şeydir. Bu konuda onu destekleyecek bir çevreye ihtiyaç duyar ama o sıralar etrafında bu tutkusunu paylaşacak, müzikteki yeteneğini anlayabilecek ve yaratıcılığını destekleyecek kimse yoktur. Freddie, teselliyi çizim yapmakta bulur. İdolünün, Jimi Hendrix'in resimlerini yapmaya başlayan Freddie, yaptığı bu resimleri odasının duvarlarına asar. Hendrix'in sayısız karakalem resmini yapar. Bu resimlerin mükemmelliği onun ne kadar iyi bir ressam olduğunu bir kez daha gözler önüne serer.

Freddie, müziğe ve Hendrix'e olan tutkusundan derslerini ve okulunu ihmal etmektedir. 1967-1968 yılları arasındaki bir süreçte, okul müdürü James Drew, derslerini vermek yerine okul dışında çok fazla zaman geçirdiğinden (ki bunların çoğu Hendrix'i izlemek amaçlı) Freddie'nin, Ealing Sanat Okulundan ayrılmasını ister. Bunun üzerine

Freddie, neredeyse imkansız başarı ve müdürü okuldan atılması yerine bölüm değiştirmesine ikna eder. Böylece kendini Grafik bölümünde bulur. Bu bölümde, müziğe olan ilgisini ve tutkusunu paylaşan üç öğrenciyle karşılaşır: Önceden tanıştığı ve evinde kaldığı Chris Smith'in yanı sıra Nigel Foster ve Tim Staffel.

Staffel, çok yetenekli bir müzisyendir. 1960'ların başında müziğe mızıka ile başlamış, sonraları gitara geçiş yapmış en sonunda kendi enstrümanı olarak bas gitarı seçmiştir. 1964'de, gitarist Dave Dilloway ve babasının da yardımıyla kendi gitarını yapmış olan Felthamlı genç fizik öğrencisi Brian May'in kurduğu 1984 adlı grupta yer alır.

1967'de Freddie, Staffel ile tanışır ve arkadaş olur. Bu sıralarda 1984 Londra civarında konserler veriyordur ve Thames TV stüdyolarında kayıtlar yapmaya başlamıştır. Hatta bir keresinde Jimi Hendrix'in alt grubu olurlar. Imperial College'ta olan bu konserin izleyicileri arasında kuşkusuz Freddie Bulsara da vardır.

Freddie, Ealing'de bölüm değiştirip Grafik bölümüne geçmesiyle kendini müzikle uğraşan insanların arasında bulur. Nihayet müzik konuşulan, müzik yapılan bir ortamdır.

1967 yılında Freddie ve Chris Smith 1984 grubunun tüm konserlerinde izleyiciler arasındadır. Brian May ve Tim Staffel üstün yetenekleriyle grubun göze çarpan iki üyesidir. 1984 genelde bilindik rock'n roll şarkılarını

yeniden yorumlayan bir grup olarak yoluna devam eder. Brian May bilinen şarkıları yeniden yorumlamak yerine kendi besteledikleri şarkıları söyleyebilecekleri bir grup kurmak ister. Aynı zamanda, eğitim gördüğü Imperial College'taki fizik ve kızılötesi astronomisi bölümündeki çalışmalarına da devam etme niyetindedir. 1968 yılının başlarında bu iki sebeple gruptan ayrılır.

Bu süre içinde Freddie, Chris Smith'in evine uğramadığı zamanlarda Feltham'daki evinde besteler yapar, Ealing'de derslerine devam eder ve fırsat buldukça Hendrix'i izlemeye gider.

Kendisi henüz müzik yapamasa da müzik yapan arkadaşlarıyla iç içe olması bile Freddie'yi şanslı hissettirmektedir. O dönem en yakın arkadaşlarından Tim Staffel 1984'ten ayrılmıştır ve bir grup kurmak üzeredir.

Yine o dönemler The Jimi Hendrix Experience'in popülerliği sayesinde tutulmakta olan bas-gitar-davul üçlüsü olarak kurulacak olan grupta davulcu eksiktir. Bunun üzerine, Imperial College'a bir ilan asılır ama seçmeler sonucunda aranan özelliklerde bir davulcu bir süre bulunamaz.

Bir gün Imperial College öğrencilerinden biri, ilanı davulcu olan ev arkadaşına götürür. Arkadaşı Roger Taylor'dan başkası değildir. Evde yapılan seçmeler sonucu Roger yeni kurulacak grubun davulcusu olur. Yeni kurulan gruba Smile adı verilir, provalara ve müzikal anlamda

yapılan tartışmalara Roger Taylor'ın evinde devam edilir. Taylor'ın evi müzisyenlerin uğrak yeri olmuştur. Bu toplanmalara müzisyenlerin yakın arkadaşları da dahil olur. Bunlardan biri hiç kuşkusuz Freddie Bulsara'dır.

Kısa zamanda Roger Taylor'la da arkadaş olan Freddie, Smile grubunun sahnelerini kaçırmaz. Bu sahnelerden ilki 1968'de Imperial College'taki Pink Floyd konserinin alt grubu olarak yer aldıkları konserdir.

Grubun konserlerini hiç kaçırmadan takip eden Freddie, gerekli olsun ya da olmasın sürekli olarak tavsiye ve eleştirilerde bulunmaya başlar. Yaptığı en büyük eleştiri, grup elemanlarının görselliği yaptıkları müziğin dışında tutmaları ve buna önem vermemeleridir. Grup elemanlarının giyim kuşamını beğenmez ve sahnedeki duruşlarına ve enerjilerine de onlarca eleştiride bulunur.

İçte çok nazik, çok yumuşak bir karaktere sahipken dışta aykırı bir görünüşe bürünmüş olması ve adeta bir yıldız edasına sahip oluşu doğal olarak sivrilmesine ve dikkat çekmesine neden olur. Etrafındaki herkes aynı ölçüde müzikle ilgilendiği için kimse Freddie'nin müzik tutkusu konusunda ne kadar ciddi olduğunun farkına varmaz. Brian May, onu tanıdığı ilk zamanlarla alakalı olarak, "Başlangıçta onun bu kadar ciddi olduğunun farkına varmamıştım. Çok gösterişli bir insandı ve çok usta bir çizerdi. Muhtemelen müziğin onun için bir hobi olduğunu ve onun ileride iyi bir ressam olacağını düşünüyordum," der.⁶

6 *Freddie Mercury: The Untold Story*, ZDF, Arte DoRo Produktion, 2000

Ibex

Smile grubunun sıkı bir takipçisi olan Freddie, içten içe kendisine grup içinde bir yer edinmek istegindedir. Turnelerinde bile bir an olsun bu grubun peşini bırakmaz. Tam da bu sıralarda, müzik konusunda aradığı çıkış yolu ayağına gelir. Ibex isimli Liverpoollu bir grup şansını bir de burada denemek amacıyla Londra'ya gelmiştir. Ibex üyeleri bir solist arayışındadır. Yolu grup üyeleriyle kesişen Freddie şansını dener, seçmelere katılır ve solist olarak grupta kendine yer bulur.

Sahne dışında çok çekingen ve utangaç olan Freddie, sahneye çıktığında bambaşka bir insan olur. Kişiliğinin geri planda kalan bu kısmını yansıtmak için sahne en uygun yerdir. Çok sonraları Queen'de yapacağı ve onunla özdeşleşecek çoğu hareketin temelini Ibex'teyken atmıştır. Daha ilk konserde, sahnenin bir ucundan diğerine ayaklarını yere vurarak yürümüş etrafta tepinerek şarkılarını söylemiştir.

Zamanla Freddie'nin sahnesi inanılmaz ölçüde gelişip güzelleşir. İlerleyen zamanlarda, Freddie Mercury olarak onun imzası haline gelecek sahne jestine yine Ibex'teyken başlamıştır. Yarı mikrofon ayaklığıyla şarkılarını söylemesi ve sahnesini elinde bu yarı mikrofon ayaklığıyla tamamlaması ikonik bir özellik kazanır. Altmışlı yılların sonunda sahne ekipmanları çok kaliteli değildir. Bir gün bir Ibex konserinde Freddie şarkısını söylerken mikrofon ayaklığı

kırılır ve üst kısmı mikrofonla birlikte Freddie'nin elinde kalır. Ne kadar uğraştıysa da yerine takmayı başaramaz ve yarı mikrofon ayaklığıyla sahnenin bir ucundan diğerine koşturur. Yarı mikrofon ayaklığıyla şarkılarını söyleyen, dans eden Freddie onu şovunun bir parçası yapmıştır. O günden sonra tüm konserlerinde aynısını yapacaktır.

Ibex, Londra'da yapılan provalarda Rod Stewart, Yes ve The Beatles'tan şarkılar çalar. Bu provalar sırasında Freddie, Feltham'da ailesiyle yaşadığı evden ayrılır ve Barnes'a taşınır. Evi Smile ve Ibex üyelerinin de uğrak yeri olur.

Kıt kanaat geçimini sağlayan Freddie, grafik sanatçısı olarak birkaç iş alır ama aklı hala müziktir. Ibex, pek de başarılı bir tablo çizememektedir. Uzun bir aradan sonra verdikleri bir konserlerinin tek kayda değer anı, o sırada Liverpool'da başka bir mekanda sahne almaya gelen Smile üyelerinden Roger Taylor ve Brian May'in sahnede onlara eşlik etmesi olmuştur.

Londra'da sahne alamamaya başlayan Ibex, sahne almak için tekrar Liverpool'a gidip gelmeye başlar. Kat ettikleri bu yoldan yorgun düşen grup üyeleri Liverpool'a geri dönme niyetindedirler. Az para kazanabiliyor olsa da Freddie'nin olmak istediği yer Liverpool değil kesinlikle Londra'dır.

Smile grubu bir konserden diğerine koşturup çok başarılı bir yol izlemektedir. Freddie ise kendi çapında ufak tefek planlar ve hesaplamalar yapmaktadır. Ibex'in adını

değiştirmenin gruba tazelik ve canlılık getirip başarısını bir ölçüde arttıracakını düşünmektedir. Bir gece Liverpool'da kalan gitarist Mike Benson'ı arar ve grubun adını Wreckage olarak değiştirmek istediğini söyler. Grubun kalanı buna itiraz etmez ama grubun bu isimle 3 Ekim 1969'da Ealing'deki ilk sahnesinde tam kadro olarak yer almazlar. Davulcu Mike 'Miffer' Smith gruptan ayrılmıştır.

Smith'in gruptan ayrılması Freddie'yi hayli kızdırmıştır. Arkadaşı Celine Daley'e bir mektup yazar. Mektupta, "Miffer artık bizimle değil çünkü o piç bize bir sabah Widenes'de sütçülük yapacağını söyleyip gruptan ayrıldı. Miffer ibnesi gidip buradaki herkese benim artık cidden tam teşekküllü bir ibneye dönüştüğümü söylemiş," diye yazar.⁷ Kuşkusuz grubun diğer üyeleri de Freddie'nin efemineliğiyle içten içe alay eder. Kendi aralarında Freddie'den "Old Queen" (Yaşlı Kraliçe) diye bahsederler.

Grup üyelerinin arkasından nasıl seslendiklerini bilip bilmemesinden bağımsız olarak Freddie o yıllarda cinsel kimlik mücadelesi vermektedir. Onun kadınsı ve yumuşak kişiliği gözden kaçmaz ama kafa karıştıran şey 1969'da Ealing'den okul arkadaşı olan Rosemary Pearson ile birlikte olmasıdır. "Çok fazla iş yapmazdı. Stüdyoda her zaman yalnızca şarkı söylerdi. Karizmatikti. Aykırı bir giyim tarzı vardı. Bazen onu yalnızca bir şort ve içine başka bir şey giymeden üzerine giydiği kürk bir montla

7 *Freddie Mercury: The Untold Story*, ZDF, Arte DoRo Produktion, 2000

dolanırken görebilirdiniz. Şarkıcı olmak konusunda çok kararlıydı. Onun etrafında olmak çok eğlenceliydi. Aynı zamanda Freddie hayatımda gördüğüm gerçek anlamda en korkusuz insandı,” der Pearson.⁸

Birlikte çok fazla zaman geçirirler. Rosemary ona Londra’daki sanat galerilerini gezdirirken Freddie de ona farklı müzik türlerini tanıtır. Bir sürü partiye birlikte katılırlar. Freddie’nin adeta bir yıldız edasındaki davranışları ve ilgi odağı olma eğilimi tüm diğer arkadaşları gibi Pearson’ın da gözünden kaçmaz.

İlişkilerinin ilk zamanlarında Rosemary, Freddie’nin gay olabileceğine dair hiç kuşku duymamaktadır. Ama ilişkileri daha samimi bir boyuta ulaştığında Freddie, Rosemary’nin gay arkadaş grubuyla tanışmak konusunda ısrarcı davranır. Bu Rosemary’nin aklına ilk soru işaretlerini getirir. Bu konudaki ısrarcı tavrını açıklarken gay insanların yaşamlarına merak duyduğunu dile getirmesi bar-dağı taşıran son damla olur.

Birlikte geçirdikleri bir yılın sonunda, 1970’te Rosemary, istemedi de olsa Freddie ile ilişkisini sonlandırmaya karar verir. Freddie, kesinlikle ilişkisini sürdürmek istiyordur ama Rosemary, kafasında Freddie ile ilgili tahlillerini yapmış ve onun erkeklere ilgi duyduğu kanısına ulaşmıştır. Freddie’nin tüm çabalarına rağmen Rosemary ikna olmaz ve ilişki son bulur.

8 a.g.b.

Sour Milk Sea

Bu noktada, Freddie'nin hayatında tek sona eren şey Rosemary ile olan ilişkisi değildir. Birlikte yaptıkları sadece on sahnenin sonunda 1969 yılında Wreckage grubu da dağılır. Bundan sonra Freddie birkaç grup seçmesine katılır ve son olarak Melody Maker'da gördüğü bir ilanın ardından Sour Milk Sea grubuna dahil olur.

Seçmedeki kendinden emin tavrı, enerjisi, sanki yıllardır grup elemanlarıyla birlikte çalışıyormuşçasına davranışı ve mükemmel performansı ile herkesi büyüler. Freddie, zaten seçileceğine emin olduğu için bu kadar rahat davranmıştır ve sonuç kendisi dahil hiç kimse için sürpriz olmaz.

Sour Milk Sea'ye katılan Freddie, yeni grubuyla Londra ve civarında birçok yerde sahne alır. Freddie, baskın kişiliğiyle grupta her şeyin kendi kontrolünde olmasını ister. Bu grup üyelerine fazla gelir. Freddie, sürekli olarak kendi yapmak istediği şeyler doğrultusunda, diğerlerinin görüşlerini göz ardı ederek, grubu yönlendirmeye çalışmaktadır. Grup üyeleri, Freddie'nin özünde ne kadar sakin, uysal ve iyi bir insan olduğunu bildikleri halde bu şekilde davranmasını tuhaf karşılarlar. Grup üyelerine göre, Freddie'nin kafasında başka planları vardır ve bu planları hayata geçirirken Sour Milk Sea'yi basamak olarak kullanıyordur. Onlara göre Freddie ne grubu ne de onları çok ciddiye almıyordur. Kendisi bu grup için fazlasıyla

iyi olduđunun zaten farkındadır, sadece grupsuz kaldıđı bu dönemi bir şekilde deđerlendirmektedir.

1970 yılının bahar ayında Sour Milk Sea de dađılır ve Freddie kendini bir kez daha grupsuz bulur. Yedi aydan daha kısa bir süreç içerisinde üç farklı grupta yer almıştır. Ibex, Wreckage ve son olarak Sour Milk Sea. Her üç grubun akıbeti de ne yazık ki başarıya ulaşamadan dađılmak olmuştur.

Bu arada, Smile da sallantıdadır. ABD’da çıkardıkları single istenen başarıyı yakalayamaz ve adından söz ettiremez. Bunun devamında 1969’daki konserleri sönük geçer ve plak şirketleri Mercury Records tarafından anlaşmaları feshedilir. Grubun solisti Tim Staffell tüm bunların üzerine Humpy Bong adlı gruba katılmak amacıyla gruptan ayrılır. Smile dađılmak üzeredir. Brian May ve Roger Taylor’ın grubu dağıtmaktan başka çaresi kalmamıştır. Tam bu sırada, Sour Milk Sea’nin dađılması üzerine grupsuz kalan Freddie imdada yetişir.

Freddie, halihazırda birkaç yıldır Smile’in etrafındadır ve onlar başarılı bir şekilde yollarında ilerlerken Freddie de onları kıskançlık içinde izlemektedir. Çok uzun süredir bir şekilde Smile grubuna dahil olmak istemektedir. Şimdi aniden Freddie grupsuz, Brian May ve Roger Taylor da solistsiz kalmıştır. Freddie, sürekli olarak Smile’ı izleyen, yorum ve eleştirileriyle dışarıdan da olsa onları yönlendiren bir unsur olmuştur.

1970 yılının başlarında nihayet Freddie, Smile grubunun solisti olma şansını yakalar. Hala Smile olarak bilinseler de Queen'in üç elemanı ilk kez birlikte sahne almak üzeredir ve Freddie'nin rock'n roll yıldızlığına uzanan yolculuğu sonunda başlar.

Queen

Tim Staffell müzikal kariyerine Smile'dan farklı bir doğrultuda devam etmek ister ve bunun üzerine gruptan ayrılır. Smile, tam da Freddie'nin yapmak istediğı teatral sahne şovlarına yönelmiştir ve Tim Staffel farklı şeylere odaklanmak istemektedir. Tim Staffell'in gruptan ayrılmasıyla dünyanın gelmiş geçmiş en iyi müzik gruplarından Queen'in temelleri atılmış olur.

Freddie, adım adım en büyük hayaline, dünya yıldızlığına yaklaşmaktadır. Kendini müzikal anlamda ifade edebileceğı, geliştirebileceğı insanlarla, bir süredir tanıdığı ve yeteneklerine inandığı Roger Taylor ve Brian May ile birlikte müzik yapmaya başlamıştır. Freddie'nin en başından beri aradığı şey müzikal dehasına inandığı kişilerle müzik yapabilmektir. Dahası, bu müzikal dehayı sahne şovuyla buluşturabilecek yetenekteki insanlarla çalışmak istemektedir. Brian May ve Roger Taylor tam bu özellikte iki yetenekli müzik dehasıdır.

Freddie henüz yirmi üç yaşındadır. İyi şarkı söyleyebildiğinin, iyi şarkılar besteleyebildiğinin farkındadır. Bu

yeteneklerini hep daha üst seviyeye taşıma hırsıyla doludur. Ama kafasını çok meşgul eden başka bir şey daha vardır: Cinsel kimlik karmaşası yaşamaktadır.

Rosemary Pearson ile yaşadığı son ilişkisi de bu karmaşanın etkileri üzerine son bulmuştur. Rosemary, Freddie'nin farklı bir cinsel eğilim içinde olduğunu hissetmiş ve ilişkisini noktalamıştır. Fakat Freddie için bu durum henüz kafasında kesinleştiremediği bir durumdur. Aynı yıl, yani 1970'te bir başka kadınla aşk yaşamaya başlayacaktır.

Freddie, yeniden bir kadınla beraber olmaya başladıysa da ciddi anlamda eşcinsel eğilimler içindedir ve bunun farkındadır.

1967'de İngiltere'de çıkarılan Cinsel Suçlar Yasası her ne kadar yirmi bir yaş üstü erkekler arasındaki eşcinsel münasebetleri suç kapsamından çıkarmış olsa da 1970'ler İngiltere'sinde eşcinsel erkekler hala kin, istismar ve hatta tutuklanmayla karşı karşıyadır. Toplum yapısı genel itibariyle oldukça homofobiktir. Eşcinsellik o yıllarda tedavi edilmesi gereken bir akıl hastalığı olarak görülmektedir.

Freddie, geleneklerine bağlı, muhafazakar ve katı bir Parsi inancına sahip bir ailedendir. Parsi inancı olan Zerdüştlükte eşcinsellik en büyük günahlar arasındadır, kişinin kendisine yaptığı en büyük saygısızlık ve büyük bir utanç kaynağıdır. Ailesi tarafından küçük yaşlardan itibaren tüm bunlar Freddie'nin aklına bu şekilde kodlanmıştır.

Bir yandan toplumun eşcinselliği bir akıl hastalığı olarak görmesi, diğer yandan Zerdüştlükte eşcinselliğin şeytana tapma kadar büyük bir günah olarak nitelendirilmesi Freddie'yi iki taraftan da bir çıkmazın içine sokar.

1967'de çıkarılan Cinsel Suçlar Yasası'na kadar eşcinsellik bir akıl hastalığı sayılmasının ötesinde dünyanın birçok ülkesinde olduğu üzere suç kapsamındadır. Herhangi bir eşcinsel münasebetin ya da izlenimin tespit edilmesi durumunda taraflara hapis cezası verilmektedir.

Hapis cezasının alternatifleri de vardır. Bu alternatiflerden en bilineni “onarım terapisi” olarak adlandırılan ve homoseksüel olan bireyi yeniden “olması gerektiği” üzere heteroseksüelliğe döndürmeyi amaçlayan ilkel tedavi yöntemidir. Onarım terapisindeki homoseksüel bireye müstehcen erkek fotoğrafları gösterilir, aynı türde videolar izletilir. Bunun hemen ardından ya apomorfin denen kusturucu ilaç verilir ya da ellerinden veya doğrudan cinsel organından elektroşok uygulanır. Bu sayede bu tür şeylerin homoseksüel birey tarafından itici olarak algılanması, heteroseksüelliğe yönelmesi hedeflenir.

Bir diğeri ise, ünlü matematikçi ve Enigma kodunu çözen makinenin mucidi Alan Turing'e de uygulanan kimyasal kısırlaştırma cezasıdır. 1952 yılında “aleni ah-laksızlık” ile suçlanan Turing'e iki yıl hapis cezası verilir. Bir seçeneği daha vardır Turing'in, o da kimyasal kısırlaştırma adıyla bilinen kadınlık hormonlarıyla tedavi

olmadır. Hapis cezasını göze alamayan Turing, kimyasal kısırlaştırma cezasına razı olur. Vücudundaki değişimlere ve kendisine yaşatılan bu utanca katlanamayan Turing, en sevdiği masaldaki gibi elmasına enjekte ettiği siyanürle yaşamına son vermiştir.

Freddie'nin İngiltere'ye geldiği altmışlı yıllarda ABD'de, İngiltere'de ve tüm Avrupa'da cinsel devrim yaşanır. Gençler, savaş sonrası toplumda hakim olan tutuculuğa ve Vietnam Savaşı'na tepki olarak özgürlüğü ve barışı savunurlar. Toplumda o dönemde kabul edilen yaşam tarzına zıt bir yaşam tarzını benimsemiş, kendilerine dayatılan sözde değerlerden kurtulmuş, tamamen özgür bir yaşamı seçmişlerdir. Altmışlar özellikle cinsel özgürlüğün dorukta olduğu yıllardır ama bu özgürlük ne yazık ki sadece heteroseksüellerle sınırlı kalmıştır. Homoseksüel erkekler toplumun homofobik yapısından dolayı, cinsel kimliklerini gizleyip heteroseksüel insanlarmış gibi davranmaya devam etmek zorunda kalmışlardır. Toplumun büyük çoğunluğunda var olan ve kırılması mümkün görünmeyen bu algının sonucu olarak, cinsel kimliğinden yeni yeni emin olan Freddie gibi nice homoseksüel erkek, hayatını kısıtlanmış olarak sürdürmeye mahkumdur. Toplumda homoseksüel olduğunu açıkça ifade eden bireyler ya da onları korumaya yönelik oluşumlar henüz mevcut değildir. Herkes ancak kapalı kapılar ardında gerçek kimliklerine kavuşabilmektedir.

Freddie için durum daha karmaşıktır. Baskın bir karakteri, sıra dışı bir moda anlayışı vardır. Opera ve bale tutkunudur. Efemine davranışlarıyla bulunduğu ortamlarda istemsizce sivriliip göze çarpmaktadır. Dahası, sürekli göz önünde olacağı bir hayata giden yolda emin adımlarla ilerlemektedir. Toplumun içinde bulunduğu şartlar değişmediği sürece cinsel kimliğini saklamak zorunda kalacaktır ve bunu yaparken onu herhangi bir homoseksüel erkeğin gösterdiği mücadeleden çok daha zorlu bir mücadele beklemektedir.

Arka planda bunlar yaşanırken Smile, yeni solistleri Freddie ile ciddi bir şekilde provalara başlar. Freddie, daha başlangıçta kafasında bir sürü fikirle provalara gelir. Brian'ın eğitim gördüğü Imperial College'ta çalışmalarını yürütürler. Kendi besteledikleri şarkıların dışında o dönemin popüler rock şarkılarını da yorumlarlar. Freddie, *Hey Big Spender* yorumuyla dinleyenlerin dikkatini çekmeyi başarır.

Grubun bir de bas gitariste ihtiyacı vardır. Mike Gross, grubun yeni bas gitaristi olur ve provalara katılmaya başlar. Tim Staffell'in yorumculuğuna hayran olan Mike, Freddie'nin Tim kadar iyi bir solist olmadığını, sesinin yüksek notalara ulaşmada yetersiz kaldığını düşünmektedir. Grup içinde Freddie'nin zamanla ne kadar iyi bir vokal olacağına başlangıçtan itibaren tek inanan kişi Brian May'dir.

Grose da diğer grup arkadaşları gibi Barnes'a taşınır. Imperial College'ta prova yapmadıkları zaman, grubun dört üyesi bu evde toplanır, kendilerine ait besteleri üzerine çalışır ve canlı repertuarlarını genişletmeye uğraşırlar. Grup içinde en fazla şarkı sözü ve beste Freddie ve Brian'a aittir. Çoğu zaman Barnes'taki evin bahçesinde toplanırlar, Freddie ve Brian'ın getirdiği şarkı sözü ya da melodi üzerinde çalışıp bunlara son halini hep birlikte verirler.

Freddie, henüz gruba dahil olmamışken bile grup hakkında yorum ve eleştirilerde bulunarak grubu yönlendirmeye çalışmıştır. Şimdi ise resmen Smile'in yeni üyelerinden biri olmasıyla bu yorum ve eleştiriler boyut değiştirmiş, Freddie artık kendi fikirlerini gruba alenen empoze etmeye başlamıştır. Kontrolsüzce her şeyi kendi kontrolünde tutmak istemektedir.

Imperial College'taki provalar ve Barnes'taki bahçede şarkı sözü yazma seansları devam ettikçe yıllar sonra Queen'in repertuarını oluşturacak olan şarkı sözleri ve melodiler ortaya çıkmaya başlar. İlk single çalışmaları olacak olan *Keep Yourself Alive* ve *Seven Seas Of Rhye* şarkıları da Barnes'daki bahçede yapılan bu çalışmalar sırasında ortaya çıkmıştır. Bunun dışında çok sonraları albümlerinde yer alacak şarkıların melodileri de parça parça da olsa yine bu çalışmalar sırasında oluşmuştur.

Grubun şarkı sözü yazmada ve bestelemeye en üretken elemanı olan Freddie, bununla yetinmez ve grubun

görünüŖüne de el atar. Modaya olan ilgisi ve imaja verdiđi önemle Freddie grup arkadaşlarına sahne kıyafetleri konusunda da yönlendirmeler yapar. Onları kendisinin alışveriŖ yaptığı mağazalara götürür, kendi giyindiđi tarzda kıyafetler aldırır.

Uzun süren provaların ardından Smile yeni üyeleri bas gitarist Mike Grose ve solist Freddie Bulsara ile ilk konserlerini vermek üzere Cornwall'a gitmek üzere yola çıkarlar. Mike Grose'un kamyonetiyle seyahat ederler ve sahne kostümleri bizzat Freddie tarafından, kendi moda anlayışına göre seçilmiştir.

Sahne kostümleri siyah kadifeden daracık pantolonlar, siyah bluzlar ve topuklu botlardan oluşur. Bunları gümüş yüzükler, bileklikler ve boyun zincirleri bütünler. Çok cesur, çok çarpıcı bir görünüşleri vardır. Konser Freddie'nin önceki gruplarından Wreckage ile de çalmış olduđu *Stone Cold Crazy* ile açılır. İsimleri hala Smile olsa da bu konser Queen'in üç üyesinin birlikte çıktıkları ilk konserdir ve *Stone Cold Crazy* üçünün birlikte çaldığı ilk şarkıdır.

Konser çok da bekledikleri gibi geçmez. Grup ilk konserlerinde pek de başarılı olamamıştır. Canlı çaldıkları şarkılar, provalarda çaldıklarına benzemiyordur. Yerel bir gazetede, "Parlak giysiler içinde tuhaf görünümlü dört genç Cornwall'daki ölülerin yansıını uyandıracak kadar gürültü yaptılar," diye yer alırlar.⁹

9 David Bret, *The Freddie Mercury Story: Living on The Edge*, Robson Books, 1999

Smile'in bir sonraki konseri Londra'daki Imperial College'ta olacaktır. Ama bundan önce iki büyük değişiklik onları bekliyordur. Birinci değişiklik grubun adıdır. Freddie, daha önceleri de Ibex'teyken grubunun adını gruba tazelik ve canlılık getirmesi amacıyla Wreckage olarak değiştirmiştir. Bir gün yine Barnes'taki bahçelerinde çalışırken grubun isim değişikliği gündeme gelir. Düşünülen isim kraliçe anlamına gelen Queen'dir. Fikir kuşkusuz Freddie'den gelmiştir.

Ealing Sanat Okulunda bir süre Grafik bölümünde eğitim görmüş olan Freddie, grubun ismiyle birlikte bir de logo tasarımı düşündüğünü grup elemanlarıyla paylaşır. Hepsi logoyu uygunsuz bularak reddederler. Grubun ismi logo konusuyla birlikte bir süre sonra tekrar gündeme gelmek üzere şimdilik kapanmıştır.

Freddie, uzun bir süredir isim üzerinde düşünmektedir. Queen ismi kısa ve akılda kalıcıdır. Üstelik evrensel bir kavramdır. Daha o noktada grubun geleceğini düşünmüş, dünyaya açılmasını da hesaba katarak bu ismi bulmuştur. Uzun bir bekleme sürecinin ardından nihayet gruptadır ve başarıyı şansa bırakmamak adına ne gerekiyorsa yapmaya kararlıdır. Bu fikrini grup arkadaşları dışındaki arkadaşlarıyla da paylaşır, onların fikirlerini alır. Genel fikir Queen isminin İngiltere için önemli bir sembol olması sebebiyle taşıdığı ağırlığın gruba yükleyeceği

sorumluluk ve tabii ki dört erkekten oluşan bir gruba verilmesi bakımından gay bir çağrışımı olmasıdır.

Aradan bir süre geçtikten sonra konuyu tekrar grup üyelerine açar. Freddie'nin diğer arkadaşlarıyla aynı tereddütte olan Brian, Roger ve Mike'a bu ismi düşünmesinin sebeplerini açıklar ve arkadaşlarını Queen ismini kabul etmeleri konusunda ikna eder. Kabul etseler de içlerine sinen bir isim olmaz. Zamanla alışacaklar ve Freddie'nin çok doğru bir karar vermiş olduğunu anlayacaklardır.

Freddie isim konusunda, "Evet, bu sadece bir isim ama krallara layık olduğu besbelli ve kulağa muhteşem geliyor. Çok güçlü bir isim, evrensel ve dolaysız. Birçok görsel potansiyeli vardı ve tüm yorumlamalara açıktı. Kuşkusuz gay çağrışımlarının da olduğunu farkındaydım ama bu onun sadece bir yüzü," der.¹⁰

Artık Smile yoktur. Dünyanın tartışmasız en başarılı müzik gruplarından biri kabul edilen Queen 1970 yılında resmen kurulmuştur. İkinci değişiklik ise grubun bir sonraki konserinden önce gerçekleşecektir.

Farrokh-Freddie-Mercury

Daha çok küçük bir yaşta hayatının en büyük değişimlerinden birini yaşamıştır Freddie. Zanzibar'daki evinden, ailesinden yüzlerce mil uzakta Hindistan'daki yatılı

10 Stephen Ryder, *Queen: These Are The Days Of Our Lives The Essential Queen*, Sanctuary Publishing Ltd., 1993

bir okula başlamış, eski hayatını geride, çok uzakta bırakmıştır. Geride kalan tek şey ailesi, evi ve eski hayatı değildir. Farrokh, öğretmenlerinin de etkisiyle Freddie'ye dönüşmüştür. Freddie için isim değişikliği, yaşamdaki değişimin ve dönüşümün çıkış noktasıdır. Ibex'teyken grubun yeni bir başlangıca ihtiyacı olduğunu düşünmüş, grubun adını Wreckage olarak değiştirmiştir. Daha sonra Smile'a kabul edildiğinde en büyük hayaline giden yepyeni ve inandığı bir yola girmiştir. Ama birilerinin başladığı yoldan gitmek yerine sıfırdan başlayıp eskiyi geride bırakmak Freddie için olması gereken tek şeydir. Bunun üzerine Smile'ın adını "krallara layık" diye nitelediği olabildiğince güçlü, evrensel bir isimle değiştirir. Freddie, Queen'le birlikte yepyeni, yürünmemiş bir yolun tam başındadır ve bu yolu Freddie Bulsara olarak değil de Freddie Mercury olarak yürüyecektir.

Freddie o sıralar Queen'in ilk albümünde de yer alacak olan *My Fairy King* adlı şarkıyı yazmıştır. Şarkıda, "Merkür Ana, bana ne yaptıklarına bak / Kaçamıyorum / Saklanamıyorum" sözleri geçiyordur. Kendi yazdığı bu şarkıdan esinlenerek soyadını Mercury (Merkür) olarak değiştirir.

Zanzibar'daki kaos ve çatışma ortamından kaçıp 1964 yılında ailesiyle Londra'ya taşınmasının üzerinden yıllar geçmiştir. Zanzibar'da bıraktığı hayat Freddie'yi tatmin etmeyen bir hayattır. St. Peter yatılı okulunda başarısız olup geri dönmek zorunda kaldığında kendini oraya

ait hissetmediğinin bilincindedir. İngiltere ise Freddie'ye sürmek istediği yaşamın tüm olanaklarını sunan, kendisini ait hissedebileceği bir coğrafyadır.

Freddie, Farrokh Bulsara'dan kurtularak, Zanzibar'daki geçmişinden de kurtulmayı amaçlar. Yeni bir isimle, sıfırdan başlama şansını kendine tanımıştır. Farrokh Bulsara, ileride de bahsetmekten kaçınacağı geçmişine ait bir karakterdir ve geçmişte kalacaktır. Freddie Mercury ise sürmek istediği yaşamı kendisine bağışlayan, kendi kendini doğuran yeni bir benliktir.

18 Temmuz 1970'de Londra'da Imperial College'ta yakın arkadaşları için yapılan mini bir konserde ilk kez Queen adıyla sahne alırlar. Freddie de "Freddie Mercury" adıyla ilk kez sahnededir. Bundan bir hafta sonra, Queen olarak ilk kez gerçek anlamıyla seyirci karşısına çıkacaklardır. Yerel gazetelerde "Queen (önceden Smile)" olarak ilanları çıkar. Queen için ilk konser sayılsa da bas gitarist Mike Grose için sonuncudur çünkü gündelik bir iş yapmak üzere bu konserden sonra gruptan ayrılır.

Kısa bir süre içinde sonraki konseri yaklaşan grup acilen Mike'ın yerine geçecek bir bas gitarist arayışına girer. Cornwall'da tesadüfen grupta karşılaşan Barry Mitchell grubun yeni başçısı olur. Queen, her zamanki gibi gösterişli kostümleriyle sahneye çıkar. Barry, konserden önce saçlarını düzleştirip siyah oje süren Freddie'yi şaşkınlıkla izler. Konserden önce kadın kıyafetleri giyerek

sahneye çıkmayı teklif ettiğinde de benzer bir şaşkınlık içinde kalmıştır. Henüz Freddie'yi tanımıyordu. Kadın kıyafetleriyle konsere çıkmasalar da Freddie, diğer grup üyeleri ne düşünürse düşünsün sahnede etkileyici görünmeye heveslidir. Sahneye siyah, parlak daracık bir pantolon, kadife bir bluz, yılan şeklindeki bileklik ve topuklu botlarıyla çıkar. Saçları griye boyalıdır.

Eylül ayındaki bir konserlerinden sonra özellikle Freddie ve Roger için yıkıcı bir haber gelir. Çok sıkı hayranı oldukları Jimi Hendrix, doz aşımından ölmüştür. Freddie ve Roger, Hendrix'e duydukları saygıdan bir süredir işlettikleri Kensington'daki tezgahlarını bir günlüğüne kapatırlar. Sonraki provalarında sadece Hendrix'den cover parçalar çalarlar, kendilerine ait şarkılara odaklanmazlar. Bunun sonucu olarak bir sonraki konser felakete dönüşür. Özellikle Freddie, vokallerde çok başarısız bir performans sergiler.

Önceki konserler de çok olumlu geçmemiş olsa da bu konser en kötü performansları olur. Roger, Brian ve Freddie, bu durumun geçici olduğunu düşünür. Yeteneklerine olan inançları tamdır ve çok hırslıdırlar. Bas gitarist Barry Mitchell için aynı durum geçerli değildir. 1971'de kararını verir ve gruptan ayrılır. Aynı sırada Roger Taylor da Genesis'ten bir teklif alır ama Queen'in geleceğini öngörebildiği için bu teklifi geri çevirir. Tam da Mitchell'in gruptan ayrıldığı sıralar Queen'in çevresinde bir

kadının varlığı giderek daha da belirginleşmeye başlamıştır: Mary Austin

“Hayatının Aşkı”: Marry Austin

Mary Austin, Fulham’da yaşayan fakir bir ailenin kızıdır. Sarışın, mavi gözlü alımlı bir gençtir. Erken yaşta okulu bırakıp çalışmak zorunda kalan Mary bir süre çok az para kazanabildiği sekreter stajyerliği yapmış, ardından Biba’da satış temsilcisi olarak işe başlamıştır. Biba, aralarında Paul McCartney, Mick Jagger gibi tanınmış müşterileri olan dönemin en ünlü giyim mağazasıdır. Mağaza Kensington’da, Freddie ve Roger’ın eski kıyafetler ve Freddie’nin sanat çalışmalarını sattıkları tezgahın çok yakınındadır. Çalışanları, iyi giyimli, güzel ve alımlı genç kadınlardır. Mağaza sırf bu nedenle bile çok sayıda müşteri çeken işlek bir mağazadır. Roger, Brian ve Freddie de tam da bu nedenle mağazanın müdavimlerindendir.

Yıl 1970’tir ve Freddie hâlâ bir cinsel karışıklık içindedir ama o dönemde Freddie’nin herhangi bir erkek arkadaşına ne gruptaki arkadaşları ne de diğer arkadaşları tanık olmamıştır.

Freddie, o sıralar sıklıkla Biba’ya gitmeye başlar çünkü Mary’e ve orada çalışan bir başka sarışın kıza ilgi duymaktadır. Çoğu zaman yanına Roger’ı da alarak gider çünkü tek başına gidemeyecek kadar utangaçtır. Mağazaya girer, kıyafetlere bakar, Mary’yle konuşmaya cesaret edemez,

yalnızca selam verir ve mağazadan ayrılır. Bu durum rutin olarak yaklaşık altı ay boyunca devam edecektir.

Mary ise o dönemler sürpriz bir isimle, Brian May ile birlikte. Birlikte dışarı çıkarlar, bir şeyler yiyip içerler, Brian Mary'i evine bırakır, yanağından öperek iyi geceler diler. Tüm ilişkileri bundan ibarettir. Brian, Mary ile ilişkisinin bir yere gitmediğinin farkındadır.

Freddie, mağazaya gidiş geliş rutini sırasında Brian'a Mary hakkında sorular sormaya başlar. Freddie'nin Mary'e olan ilgisini anlayan Brian isterse onu Mary ile tanıştılabileceğini, kendisiyle Mary arasında arkadaşlıktan öte bir şeyin olmadığını söyler. Freddie bu durumu sevinçle karşılar çünkü kendisinin Mary ile tanışmaya cesareti yoktur.

Brian, bunun üzerine ikisini bir araya getirir. Başlangıçta Mary, Freddie'nin diğer bir kıza ilgi duyduğuna inanmaktadır. Çekingen yapısının aksine Mary ile tanıştırıldığında kendinden emin bir tavır içindedir. Mary bu tavrından ve Freddie'den çok etkilenir.

Freddie, nihayet kendi doğum günü olan 5 Eylül 1970'de Mary'ye çıkma teklif eder ama reddedilir. Mary hâlâ Freddie'nin diğer kızdan hoşlandığını düşünmektedir. Ama Freddie pes etmez. Sonunda 30 Eylül 1970'te Mary bu teklifi kabul edene kadar ısrarcı davranır. Birlikte ilk kez Mott the Hoople konserine giderler.

O zamanlar Freddie, bir yandan Queen'le Londra'nın çeşitli mekanlarında sahneye çıkarken bir yandan da Kensington'daki tezgahlarında eski kıyafet ve kendi sanat eserlerini satmaktadır. Mary'ye çok fazla vakit ayıramamaktadır ama bu Mary'yi uzaklaştırmaz, aksine Freddie'ye aşık olmaya başlar.

Beş ay sonra Freddie ve Mary ilişkilerini bir üst seviyeye taşıyıp Kensington'da çok küçük bir dairede kedileri Tom ve Jerry ile yaşamaya başlarlar. Freddie, henüz çok para kazanmaya başlamamıştır. Gücü ancak banyo ve mutfağını başka çiftlerle paylaştıkları daireye yetmiştir. Ama birlikte iyi vakit geçirirler ve aralarında büyük bir uyum vardır. Mary ilişkinin başında Freddie'ye aşık değildir. Birlikte zaman geçirdikçe ve Freddie'yi tanıdıkça Freddie'ye aşık olmaya başlamıştır.

İlişkileri ilerlediğinde Mary, Freddie'yi Fulham'a ailesiyle tanıştırmaya götürür. Freddie'nin sıra dışı görüntüsü komşuların dikkatini çeker. Ailesi Mary'nin bir müzisyenle birlikte olduğunu bilmemektedir. Tuhaf bir karşılaşma olsa da devamında birlikte güzel bir akşam yemeği yerler. Mary'nin ailesi Freddie'yi çok nazik ve sıcakkanlı bulur.

Diğer yandan Freddie, Mary'yi ailesiyle tanıştırmak konusunda çok da istekli değildir. Bunun nedeni belki de Freddie'nin, ailesinin Mary'yi hemen kabullenip evlenmeleri ve çocuk yapmaları için ikisine de baskı yapacakları korkusundandır. Aslında, Mary'den eşi olarak

bahsetse de evlilik Freddie'ye çok uzak bir kavramdır. "Mary'ye eşimmiş gibi davranıyorum ve çok iyi geçiniyoruz. Birbirimizle çok mutluyuz ve diğer insanların ne düşündüğü umrumda değil. Biz birbirimize inanıyoruz ve bu benim için yeterli. Başkalarını siktir et, biz birbirimize inanıyoruz. Kimse bize ne yapacağımızı söyleyemez. Benim kafamda zaten evliyiz. Bu tanrı vergisi bir durum," der Freddie.¹¹ İlerleyen yıllarda evlilik hakkındaki görüşleri değişmeyecektir. "Özgür olmayı seviyorum. Bir kuş kadar özgür... Sanırım buna fazlasıyla alışmış durumdayım. Açıkçası çok iyi zaman geçiriyorum ve evlenmeyi düşünmüyorum. Kırklı yaşlara geldiğim zaman, bilemiyorum insanlar değişebilir, birdenbire düzenli bir yaşam isteyebilirim ya da bebek sahibi olmak isteyebilirim. Ama kendimi gerçekten evli olarak düşünemiyorum," der.¹²

Mary o yıllarda Freddie'yle bir bebekleri olmasını istemektedir ama Freddie bu fikre sıcak bakmaz. Freddie, yıllar sonra Mary'nin bir başka adamdan olan oğlunun vaftiz babası olacak ve bebekle çok fazla zaman geçirecektir. Ama kendisi bebek sahibi olmak yerine kedi sahibi olmayı tercih eder. Kedileriyle arasında kuvvetli bir bağ vardır. Goliat, Delilah, Romeo, Tiffany, Miko ve Oscar adında altı kedisi vardır. Freddie'nin çocukları onlardır.

11 Greg Brooks ve Simon Lupton, *Freddie Mercury: His Life in His Own Words*, Omnibus Press, 2009

12 *Freddie Mercury: The Untold Story*, ZDF, Arte DoRo Produktion, 2000

Aşkları, tutkuları ve aralarındaki uyum etraflarındaki herkes tarafından hissediliyordur. İlişkilerinin başlangıcında, Freddie, Mary'ye bağlanmıştır ama Mary'nin tam anlamıyla Freddie'ye bağlanması biraz zaman alır. "Bu adama tam anlamıyla aşık olmam biraz uzun sürdü, aşık olduğumda ise asla vazgeçemeyeceğimi biliyordum. Onun üzüntüsü üzüntüm, sevinci sevincim olmuştu," der Mary.¹³

Mary, Freddie'nin cinsel eğilimlerinden habersizdir, onu heteroseksüel bir rock yıldızı adayı olarak tanımaktadır. İlişkilerinin ilk yıllarında, ortada şüphelenmesine sebep olacak bir durum yoktur.

Freddie'ye gelince Mary'yle ilişkisinin mükemmel olduğunu düşünmektedir. Mary hem arkadaş, hem ruh eşi, hem de Freddie için bir anne figürüdür. Freddie, kuşkusuz onu çok derinden ve tutkulu bir şekilde sevmiştir ama ilişkilerinin ilerleyen evrelerinde, Mary kendi hayatını onun için dondurmuşken Freddie zamanının çoğunu kariyerine odaklanarak aynı zamanda erkeklerle ilgilenerek geçirmeye başlar. Bu dengelenmeyen ilişki aşk olarak sona ermeye mahkumsa da mükemmel bir arkadaşlık olarak 1991'de Freddie ölünceye dek devam edecektir.

Yıllar sonra Freddie hayatını kaybettiğinde, Freddie'yi yakından tanıyan herkes Mary'nin Freddie'nin hayatının aşkı olduğu görüşündedir. Brian May'in de aralarında

13 *Freddie Mercury: The Untold Story*, ZDF, Arte DoRo Produktion, 2000

bulunduđu yakın dostlarına göre Freddie, *Love Of My Life* şarkısını Mary Austin'e yazmıştır.

John Deacon

Freddie ve Mary'nin aşkı gelişirken Queen yeni bir bas gitarist arayışındadır. On yedi yaşındaki bas gitarist Doug Bogie ilana yanıt verir, seçmeleri geçerek grubun yeni basçısı olur. Birlikte yalnızca iki konsere çıkarlar. Bunlardan birinde Yes ve Wishbone Ash'in alt grubu olurlar. Bu konserin sonunda grup Doug'ın aradıkları basçı olmadığını anlar. Doug'ın yetenek olarak geri planda kaldığını düşünürler. Dahası, Doug'ın sahne ekipmanlarından birkaç parçayı çaldığı düşüncesindedirler. Tüm bunlar üzerine Doug ile yollarını ayırmaya karar verirler. Doug'ın istemeyerek ayrılmasıyla grup bir kez daha bas gitaristsiz kalmıştır.

Doug, gruptakileri hayal kırıklığına uğratmıştır. Bir gece Kelsington'da birlikte dışarıya eğlenmeye çıkan Roger ve Brian ortak bir arkadaşları olan Christine Farnell aracılığıyla genç bir elektronik öğrencisi ile tanıştırılırlar. Çok iyi bas gitar çalabilen bu gencin adı John Deacon'dır.

Grubun diğer elemanlarından yaşça küçük olmasına rağmen John, çok küçük yaşta gitar çalmaya başlamasının verdiği avantajla seçmeleri geçmeyi başarır ve grubun yeni bas gitaristi olur. Böylece Queen, Freddie'nin ölümüne dek değişmeyecek son halini almıştır.

1971 yılında John Deacon'ın gruba gelmesiyle Freddie, grup içinde üniversite eğitimini tamamlamamış tek üye haline gelir. Roger dişçilik fakültesini yarıda bırakıp eğitimine biyoloji alanında devam etmiştir. John elektronik bölümündedir ve mezun olmak üzeredir. Brian ise Imperial College'ta fizik bölümü mezunudur. Freddie ise en büyük hayallerinden biri olan Ealing Sanat Okulundaki eğitimini yarıda bırakmış, sadece müzik çalışmalarına odaklanmıştır. Bu durum Freddie'nin içten içe kendini kötü hissetmesine neden olmaktadır.

Brian May çok yetenekli bir gitarist, Roger Taylor çok yetenekli bir davulcu ve John Deacon çok yetenekli bir bas gitaristtir. Üçü de enstrümanlarını çok iyi çalabilmektedir ama Freddie Mercury henüz ileride dünyanın en iyi solisti seçilecek birisine yakışır şekilde şarkı söyleyememektedir.

Freddie, grubun sahne kostümleri ve imaj çalışmalarını üstlenmiştir. Henüz verdikleri konserlerde ağırlıklı olarak başka şarkıcıların bilinen şarkılarını yorumluyor olsalar da ürettikleri şarkıların söz ve bestelerinin çoğu Freddie'ye aittir. Bunun dışında grubun ismi ve logo çalışması da Freddie'ye aittir. Grupta değerlendirilmeye henüz başlanmış olmasa da çok iyi piyano çalabilmektedir. Tüm bunlara rağmen kendi potansiyelinin farkında olan Freddie, bu potansiyeli karşılayacak biçimde şarkı söyleyemediğinin farkındadır. Dışarıda yerini alabilecek

bir sürü iyi solist vardır. Freddie, birlikte müzik yapmak istediği insanlarla bir arada olma şansını yakaladığı bu grupta yerini sağlama almak için pes etmeksizin var gücüyle çalışmaya devam etmektedir.

70'ler

Grup durmaksızın provalara devam eder. Yerel mekanlar ve başta Imperial College olmak üzere üniversitelerde konserler vererek adlarını duyurmaya başlarlar. Konserleri birkaç kez yapımcılar tarafından izlense de bunlardan bir sonuç çıkmaz.

Birkaç yapımcı tarafından reddedilmelerine karşın, Queen yetenekli ve hırslı üyeleriyle gelişip büyümektedir. Freddie'nin acemilik yılları boyunca okuldaki odalarda cetveli mikrofon gibi tutarak şarkı söylemesi, Ibex'teyken yarı mikrofon tekniğini kullanması, Wreckage'tayken kafasını geriye atarak sahnenin bir ucundan diğerine koşturması gibi hareketleri meyvesini vermeye başlar. Kendine ve Queen'e son derece güvenen Freddie, sonunda başaracağına inanmakta ve bunu kendi yolundan giderek yapmak istemektedir. Her şeyiyle kendini baştan yaratmıştır. Pes etmeye hiç de niyeti yoktur.

Grup üyeleri artık işi bir üst noktaya taşımaya kararlıdır. De Lane Lea adında bir kayıt stüdyosunun stüdyodaki kayıt cihazlarını deneyecek bir rock grubu aramakta olduğunu öğrenirler. Queen için çok önemli bir fırsattır

bu. Stüdyo için bir nevi deney faresi olacaklar ama bunun karşılığında profesyonel anlamda demo kayıt yapabileceklerdir.

Aralarında *Liar* ve *Great King Rat*'in de olduğu beş şarkı kaydederler. Yüksek kalitedeki bu kayıtle yapım şirketlerinin dikkatini çekebilmeyi umarlar. Finansal olarak zor durumdadırlar. Bunun üstüne 1972 yılının ilk konserini izlemeye gelenlerin sayısı onu bulmamıştır.

Freddie'nin inancına ve yapılan demoya rağmen Queen ilk etapta plak şirketlerinin ilgisini çekmeyi başaramaz. Aynı yıl Charisma Records yirmi beş bin poundluk bir anlaşma teklif eder. Ama Queen teklifi reddederek Charisma'yı şaşırtır. Teklif edilen miktarı az bulmuşlardır. Evet bu paraya ihtiyaçları vardır ama emeklerinin karşılığının çok daha fazla olduğunu düşünmektedirler. Teklifi reddetme fikri Freddie'ye aittir. Müzik piyasasındaki sömürü düzeninin farkındadır ve onlara fırsat vermeye niyeti yoktur.

Teklifi reddetmelerinin bir sebebi daha vardır. Onlara göre Charisma Records, müzik piyasasındaki büyük şirketlerden biri değildir. Queen'in gözü yükseklerde ve bu plak şirketi onları en yükseğe taşıyacak plak şirketi kesinlikle değildir. Ya hep ya hiç diye düşünüp büyük bir özgüven ve cesaretle teklifi geri çevirirler.

Demoyu, Trident Stüdyolarının sahibi olan Norman ve Barry Sheffield kardeşlere götürürler. Norman ilginç

bulmasına rağmen bir anlaşma imzalama niyetinde değildir ama onları izlemesi için ikna edilir ve iki kardeş Queen'in Forest Hill Hastanesindeki yardım konserini izlerler. Queen'i teklif ettikleri rakama ikna edebileceğini düşünen Charisma Records'tan bir yetkili de oradadır. Barry ve Norman kardeşler, Queen'in sahne performansından çok etkilenirler ve anlaşma imzalamayı teklif ederler.

Birkaç hafta sonra Trident ile görüşmeye giden grup üyeleri, görüşmede üstünlük sağlamaya niyetlidirler. 1972 yılında tüm taleplerini ve buna ek olarak yeni enstrümanları da Trident'e kabul ettirerek anlaşma imzalarlar. Anlaşmaya göre Queen Trident stüdyolarında ilk albümleri için şarkılarını kaydedecek, tüm kayıt ve dağıtım işleri Trident etiketiyle yapılacaktır. Hatta şirket onlar için bir de menajer bulmuştur: Jack Nelson. Tek olumsuz tarafı, Queen'in stüdyoları yalnızca 'karanlık' denen, başka müzisyenlerin stüdyoyu kullanmadıkları gece saatlerinde kullanabilecek olmasıdır.

1972'nin yazı ve sonbaharı boyunca gece saatlerini ilk albümleri için şarkı kaydetmekle geçirirler. Tüm şarkılar Brian ve Freddie'ye aittir. Brian'a ait olanlar daha düzenli ve geleneksel yapıda olsa da Freddie'nin şarkıları alışılmışın dışındadır.

Şarkı sözü yazmanın dışında, Freddie'nin kafasında hâlâ grup için bir logo tasarlamak vardır. Şimdiye kadar Queen'in sahne kostümleri ve imajı üzerinde zaman

harcayan Freddie, Queen için onları yansıtabilecek, onlara özgü bir logoya ihtiyaçları olduğunu düşünür. Queen ismini ilk teklif ettiği sırada başka bir logo tasarlamış ama Brian ve Roger tarafından uygunsuz bulunarak reddedilmiştir. Grubun dört üyesinin burç simgelerin temelde yer aldığı yeni bir logo tasarlar. Q harfinin üzerinde Yunan mitolojisine ait Anka Kuşu vardır. Grubun her bir üyesini temsil etmesinin yanı sıra İngiliz kraliyet armasına çok benzemesiyle de bir anlamda kraliyete çağrışım yaparak grup ismiyle bağdaşır.

1972 ilk albümlerini kaydettikleri yıl olsa da Queen için çok başarılı ve şanslarının yaver gittiği bir yıl olmaz. Albüm, Trident stüdyolarında kaydedilmiş halde hazır beklemesine rağmen piyasaya sürülmüyordur. O yıl az sayıda konsere çıkabilirler ve menajerleri Jack Nelson bir türlü farklı ülkelerle bağlantılarını sağlayamaz. Grup üyeleri giderek artan bir öfke içindedirler.

1973 yılına gelindiğinde Queen'in şansı dönmeye başlar. Prestijli yapım şirketlerinden EMI, daha evvel Queen'i reddetmiş olsa da bir etkinlikte De Lane Lea'da kaydedilen demoyu dinlerler ve beğenerek Trident'e görüşme talebinde bulunurlar. Bu arada, Queen BBC'nin Radyo 1'deki programı *Sounds of the 70s*'te yer alır. Karşılığında ücret almasalar da seslerini kitlelere duyurma açısından paha biçilemez bir olaydır bu. *My Fairy King*, *Keep Yourself Alive*, *Liar* ve *Doing Alright* gibi şarkıları dinleyicilerin

beğenmesi üzerine EMI grupla yapacağı anlaşmanın sürecini hızlandırır. Bu imzadan yalnızca çok kısa bir süre sonra Jack Nelson ABD’de Elektra’dan Jack Holsten’ı anlaşma imzalamaya ikna eder. Böylece Queen sadece İngiltere ve Avrupa’yı değil ABD’yi de kapsayan bir kayıt anlaşması imzalamış olur.

16 Temmuz 1973’de Queen’in ilk resmi single çalışması *Keep Yourself Alive* nihayet çıkar ancak single Atlantik’in her iki yakasında da büyük bir başarısızlıkla sonuçlanır. Queen’in ABD’de listelere giremeyen tek single çalışması olarak da bilinen bu talihsiz single ile birlikte, Queen’in çıkaracağı ilk albümün başarıya ulaşması Queen’in devam edebilmesi açısından hayati önem taşımaktadır.

Aynı ay içinde Queen’in kendi adını taşıyan ilk albümü piyasaya çıkar ve çok farklı eleştiriler alır. Aynı anda hem çok olumlu hem de çok ağır eleştirilere maruz kalırlar. Bu durum daha sonraki albümlerinde de benzer şekilde devam edecektir. Müzik dünyasında çok önemli bir yere sahip olan *Rolling Stones* Queen’in geleceğini ön görür doğrultuda çok olumlu eleştirilerde bulunur. Bu, ilk albümleri ve Queen’in geleceği açısından çok önemlidir.

Albüm satışlarının çok düşük olması, grup üyelerinden en çok Freddie’yi endişelendirir. Diğer üyelerin mezun oldukları bölümlerde hayatlarını sürdürme imkanları varken Freddie hayatının geri kalanını bir sanat atölyesinde

çalışarak geçirmek istemiyordur. Daha doğrusu hayatta tek yapmak istediği şey müziktir.

Daha önce de olduğu gibi şansları döner. Albümün bir kopyası, BBC’de *Top of the Pops*’tan sonra en çok izlenen program olan *Old Grey Whistle Test*’in yapımcısı Mike Appleton’ın eline geçer. Albümü dinleyen Appleton, *Keep Yourself Alive*’ı yayınlamak ister. Herhangi bir kayıt bilgisi bulunmayan bu şarkı ilk kez televizyonda yayınlanmış olur. BBC’ye şarkıyla alakalı çok sayıda olumlu telefon gelir. Bu beklenmedik bir gelişmedir ve Queen’in insanlar tarafından tanınması açısından çok önemlidir.

1973 yazının sonunda Trident, Queen sayesinde çok yüksek meblağlarda para kazanır. Trident, bu başarının üzerine, Queen’e Tony Brainsby adında bir reklamcı tutar. Brainsby, grubun konserini izler, yetenekli olduklarına ikna olur. Özellikle Freddie’den çok etkilenmiştir. “Açıkçası en fazla öne çıkan Freddie’ydi. İlk buluşmamızda gözlerime inanamamıştım. Kırmızı kadifeden çok dar bir pantolon giymişti, tırnaklarında siyah oje vardı, saçları uzundu ve tabii ki dişleri... Dişleri konusunda çok alıngandı. Kararlı ve çok hırslıydı ama aynı zamanda da büyüleyiciydi. O günlerde Freddie, içte çok agresif ve öfkeli bir adamdı, yıldız olması gerektiğini biliyordu ama henüz bunu başaramamıştı. Çoğu insanın görmesine izin vermediği bir yönüydü bu. Yıldızlığı hak ettiğini hissediyordu ama bu kadar zaman alması onu öfkeliendiriyordu.

Bence, gruptaki mücadelenin çoğu onundu,” diye anlatır Freddie hakkındaki ilk izlenimini Brainby.¹⁴

Ağustos 1973'te, Queen ikinci albümleri için yeniden stüdyodadır. *Queen II* adını taşıyan ikinci albümdeki on bir şarkıdan altısı Freddie'ye aittir. Normalde albümlerin A yüzü ve B yüzü olurken bu albümün beyaz yüzü ve siyah yüzü vardır. Beyaz yüzünde duygusal şarkılar yer alırken siyah yüzünde daha karanlık ve düşsel temalı şarkılar yer alır ve siyah yüzdeki şarkıların tümü Freddie'ye aittir. Aralarında Queen'in ilk hit parçası *Seven Seas of Rhye* da vardır.

Albümdeki Freddie şarkılarına bakıldığında Freddie'nin çok farklı yapılar da şarkılar yazabildiği görülebilir. Albümün siyah yüzündeki şarkılar tematik olarak benzer olsa da tür ve yapı bakımından birbirlerinden farklıdır. *The March Of The Black Queen* adlı şarkı Freddie'nin çocukken aşına olduğu operadan esintiler taşır.

Grup ilk yurt dışı konserlerini Frankfurt ve Lüksemburg'da verir. Bunun devamında ise Mott the Hopples'in alt grubu olarak sahne alacakları büyük bir İngiltere turnesine çıkarlar. Albüm satışları ve listelerdeki durum hâlâ istenilen gibi değildir ama Mott the Hopples ile katıldıkları turnede oldukça dikkat çekerler. Bir alt gruptan daha fazlası olduklarını kanıtlayacak güzellikte performans sergilerler. Ama bunun peşinden çeşitli sebeplerle başarısız

14 Laura Jackson Piatkus, *Queen: The Definitive*, World of Books Ltd, 2002

olacak bir Avustralya turnesi gelir. ABD’de single olarak çıkardıkları *Liar* da başarıyı yakalayamamıştır. Queen, kariyeri boyunca devam edecek bir dalgalanma içindedir. Bir başarıyı bir başarısızlık izler ve tabii bunun tam tersi de yaşanır.

Kırılma Noktası

Ama Queen’in çok uzun zamandır beklediği kırılma 18 Şubat 1974’te dolaylı olarak, dönemin en ünlü şarkıcılarından biri sayesinde gerçekleşir. Bu sonraları 1981’de listelerde bir numara olacak olan bir single çalışması yapacakları David Bowie’den başkası değildir. BBC’nin *Top of the Pops* programında *Rebel Rebel* şarkısını seslendirecek olan Bowie son anda programa katılamayacağını bildirir. Bunun üzerine programın yapımcısı, Bowie’nin yerine programa çıkarabilecekleri bir grup ya da müzisyen arar. EMI’nın tanıtım şefi aranır. Şef *Seven Seas of Rhye* şarkısıyla Queen’i önerir. İki gün sonra çekimler gerçekleştirilir. *Top of the Pops* 1970’lerin ortasında en çok izlenen televizyon programıdır ve milyonlarca insana hitap eder. David Bowie sayesinde çok değerli ve eşsiz bir tanıtım fırsatı ayaklarına gelmiştir. Bunu en iyi şekilde değerlendirip harika bir performans gösterirler ama hiçbirinin programı izleyebilecekleri bir televizyonu yoktur. Bu nedenle, dördü birlikte yakınlardaki bir elektronik eşya satan mağazaya gidip vitrininden *Top of the Pops*’taki ilk performanslarını izlerler.

Bu durumdan faydalanan EMI, *Seven Seas of Rhye* şarkısını single olarak piyasaya sürer. Şarkı kısa zamanda listelerde ilk ona girer. Freddie şarkı sözlerinde birçok unsuru bir arada kullanır ve sözlerin ardındaki anlam hep merak konusu olur ama Freddie'ye göre şarkı sözlerinin anlamı ancak şarkıyı dinleyen insanlar tarafından yorumlanarak ortaya çıkabilir.

1974 yılında *Queen II* albümü, tanıtım çalışmaları ve konserlerin de sağladığı katkıyla İngiltere listelerinde ilk beşe girmeyi başarır. Freddie, artık daha fazla para kazanmaya başlamıştır ve yaptığı ilk iş Mary ile yaşadıkları küçük ve paylaşımlı daireden daha büyük bir daireye geçmek olmuştur.

İngiltere listelerinde single çalışmasıyla ilk onda, albümleriyle de ilk beşte kendilerine yer bulan Queen'in ABD listelerindeki hali çok da iç açıcı değildir. 1974'te bir kez daha Mott the Hopples ile birlikte kırk konserlik ABD turnesine çıkarlar. Brian May'in turnenin tam da en can alıcı noktasında hepatite yakalanmasıyla İngiltere'ye dönmek zorunda kalırlar. May hastanede uzun süre tedavi görmek zorunda kalır. May hastane yatağından şarkılar yazarken Roger, Freddie ve John da bir sonraki albümün hazırlıklarına başlarlar.

Freddie yeni albümdeki on üç şarkıdan altısının sözlerini yazar ve besteler. *Flick of the Wrist, In the Lap of the Gods, Bring Back the Leroy Brown, In the Lap of the Gods...*

Revisited, Lily of the Valley ve albümün en hit şarkısı olan *Killer Queen*. *Killer Queen*, Queen'i uluslararası bir üne kavuşturan şarkı olacaktır. Freddie şarkı hakkında, "*Killer Queen* genellikle yazdığım formatın dışında gelişti. Genellikle ilkin müzik sonra sözler gelirdi ama bunda sözler önce geldi. Hayır, hiç buna benzeyen bir kadınla karşılaşmadım. Şarkılarımın çoğu hayal ürünü. Bu tür şeyler uydurabiliyorum. İçinde yaşadığım türde bir dünya bu. Yazdıklarım gibi, çok gösterişli. Karanlık bir cumartesi gecesi sözleri karaladım ve sonraki sabah hepsini birleştirdim ve pazar günü boyunca üzerinde çalıştım. Yapmıştım. Her şey kıvamındaydı. Harikaydı," der.¹⁵

Killer Queen'de Freddie'nin kimi kastettiği merak konusu olur. Freddie ise tüm şarkı sözlerinin yorumunu dinleyiciye bıraktığını söylemiştir. Şarkıda bahsedilen kişinin üst tabakadan bir telekız olduğunu, şık insanların da fahişe olabileceklerini söylemekle yetinir. Şarkı herkes tarafından çok beğenilir ve Freddie'ye ilk Igor Novello Ödülü'nü kazandırır.

Ekim 1974'te single olarak piyasaya sürülen şarkı İngiltere listelerinde ikinci sırada, ABD listelerinde ise on ikinci sırada yer alır. Üçüncü albümleri *Sheer Heart Attack* ise İngiltere listelerinde ikinci sırada, ABD listelerinde ise ilk onda yer alma başarısına ulaşacaktır.

15 *Melody Maker*, 21 Aralık 1974

Killer Queen'in Freddie'nin ilgi duyduğu bir erkeğe yazıldığı ve Freddie'nin gay olduğu ileri sürülse de Freddie, Mary ile birlikte Londra'da yaşıyordur ve heteroseksüel bir ilişkiyi sürdürmektedir. Bu da iddialar üzerinde fazla durulmamasını sağlar.

İngiltere turnesindeki bir konser bitiminde, gece John Anthony'yi arayıp otel odasına çağırır. Anthony o geceyi, "Fred yatakta pijamalarıyla oturuyordu ve iki kız yanında ayakta duruyordu. 'Johnny'ciğim, onlardan kurtul,' dedi. Ben de onlara yarının Fred için büyük bir gün olduğunu, aynı zamanda şu an çok yorgun olduğunu ve gitmeleri gerektiğini söyledim," diye anımsar.¹⁶ Kızlar odadan ayrıldıktan sonra Freddie, Anthony'e gay olduğunu söyler ve ondan Mary'ye kendisinin adına bu durumu açıklamasını ister. Anthony ise bu isteği reddeder. Bundan kısa bir süre sonra da Freddie'nin yönetici David Minss'le ilişkisi başlayacaktır. Hem de Mary ile ilişkisi devam ederken.

1974'teki başarılarına rağmen kazançlarında ve yaşam standartlarında henüz çok büyük bir değişiklik olmamıştır. Yapımcılardan Norman Sheffield, "Freddie hayatı boyunca çok istediği beğeniyi kazanmıştı. Tanrı gibi hissediyordu. Ne yazık ki bir süre sonra Tanrı gibi davranmaya başladı. Sonra kuyruklu bir piyano talep etti. Talebini geri çevirdiğimde yumruğunu masama vurdu

16 Mark Blake, *Is This The Real Life? The Untold Story of Queen*, Aurum Press Ltd., 2011

ve, 'Kuyruklu bir piyanom olmak zorunda,' dedi. Cimri-lik etmiyordum. Queen'in başarısından büyük miktarda para kazanmakta olduğumuzu biliyordum. Paranın birazının geldiğini ama büyük çoğunluğunun henüz elimize ulaşmamış olduğunu açıkladım. 'Ama biz yıldızız. Mil-yonlar satıyoruz. Üç yıldır aynı dairede yaşıyorum,' diye karşılık verdi. Gruba çok fazla para yatırdık. En gelişmiş ekipmanları temin ettik, en baştan beri makul miktarda maaş verdik, dört yıl boyunca para akıttık. Aramızda ge-çen şöyle bir konuşmayı hatırlıyorum: 'Para aralık ayında gelecek. Yani biraz bekleyin,' dedim. O da bana ilerideki yıllarda onunla ünlenecek olan şu tabiri söyledi, 'Hayır, daha fazla bekleyemem. Hepsini istiyorum. Hepsini şimdi istiyorum,'" diye hatırlar.¹⁷

Norman Sheffield'a söylediği son sözler Freddie'nin mottosu olacaktır. Freddie ileride bunu şarkı sözünde kullanacak ve ortaya *I Want It All* çıkacaktır.

Başta Freddie olmak üzere grubun elemanları bu du-rumdan çok rahatsız olurlar. Trident'la olan anlaşmalarını feshedebilmek için Jim Beach adında genç bir avukat tutarlar. Görüşmeler onlara küçük bir servete mal ola-caktır ve grubun hiçbir elemanı o sırada bu paraya sa-hip değildir. Ama bu durum çok kısa bir süre içinde deği-şecektir çünkü 1975 yılı, özellikle Freddie'nin başarısıyla

17 Norman Sheffield, *Freddie Mercury Felt Like A God. Then He Started Behaving Like One*, Daily Mail, 20 Temmuz 2013

Queen'in dünya starlığına tam anlamıyla geçiş yaptığı yıl olacaktır. Freddie, bile bu kadar büyük bir başarıyı tahmin edemiyordur.

Queen 1975 yılına Brian May tarafından yazılan ve konserlerinde sürekli olarak çalacakları *Now I'm Here* ile başlar. Şarkı İngiltere listelerinde on birinci sırayı görürken ABD listelerinde kendine yer bulamaz. Bu, Queen'in çıkardığı dört single içinde yalnızca Freddie'nin yazdığı ikisinin ABD listelerinde ilk ona girebildiğini gösterir.

İlk kez alt grup olmayacakları Amerika, Kanada ve Japonya turnesinden önce John Deacon uzun süredir birlikte olduğu hamile sevgilisi Veronica Tetzlaff ile evlenir. Freddie tepeden tırnağa zengin bir rock yıldızı görüntüsünde gelir düğüne. Üzerinde kocaman bir kürk ve her iki kolunda güzel birer kadınla siyah bir limuzinden iner. Görüntünün aksine grup ekonomik açıdan çok zor durumdadır. John Deacon, düğün öncesi ev alabilmek için Norman Sheffield'tan bir miktar para istemiştir. Sheffield, Freddie'nin kuyruklu piyano isteğini ve Roger'ın yeni bir araba almak için istediği parayı nasıl reddettiye John Deacon'ı da öyle reddetmiştir. Oldukça başarılı üç albüm, ilk ona girebilmiş iki single çalışması ve biletleri tükenmiş onca konserin üstüne artık meyveleri toplamak isterler. Durumu daha da kötüleştiren şey ise Trident'in yönetim için aldığı ikinci Rolls Royce'tur. Avukat tutmalarındaki en belirleyici etkenlerden biri de budur.

Turnenin Japonya ayağı Freddie üzerinde büyük bir etki yaratır. Grubun diğer üyeleriyle birlikte çok sayıda pahalı hediye alır. Hayatı boyunca severek giyeceği ipek kimonolarla tanışması da bu sayede olur. Daha da önemlisi, hayatı boyunca devam ettireceği Japon resimleri koleksiyonuna o zaman başlar. Japon kültüründen, sanatından ve yaşam tarzından çok etkilenen Freddie yaşamı boyunca bu ilgiyi sürdürecektir.

1975 yılının ağustosunda Queen, avukatları Jim Beach aracılığıyla Trident'la olan tüm anlaşmalarını feshetmeyi başarır. Karşılığında çok yüksek meblağda para ödeyecek ve sonraki altı albümün yüzde birlik telif ücretinden vazgeçeceklerdir. Trident ile yollarını ayıran Queen, bunun üzerine EMI'dan arkadaşları David Croker vasıtasıyla Elton John'un da menajeri olan John Reid'le menajerlik anlaşması yapar.

David Croker, John Reid'e grupla ilgili bilgi vermiştir. John Reid, grup elemanlarının üniversite mezunu zeki insanlar olduğunu biliyordur. Hepsi yetenekli müzisyenlerdir. Yaptıkları müziği de beğenmiştir ama grup üyelerini daha yakından tanımak ister. Bu nedenle grup elemanlarını tek tek dışarı yemeğe çıkarır. Freddie'yi yemeğe çıkaracağı gün onu Mary ile yaşadığı evden alır. Bu sırada Mary'le tanışır. Freddie'yi Fulham'da bir restorana götürür. Grupla yaptığı ilk toplantıda en çok Freddie dikkatini çekmiştir. Kadınsı davranışları olduğunu, etrafındaki

herkese “tatlım” diye seslendiğini görür. Aykırı bir görüntüsü vardır. John Reid yemekte Freddie’ye kendisiyle ilgili bir durumu açıklama zorunda hisseder ve Freddie’ye gay olduğunu söyler. Freddie de ona kendisinin de gay olduğunu, bunun sorun olmayacağını söyler. John Reid zaten ilk tanıştıklarında bunu fark etmiş ama Mary ile tanışmasının ardından bu cevabı duyduğunda şaşkınlık içerisinde kalmıştır.

Queen, Trident’la anlaşmasını feshetmelerinin sonucu olarak borç içindedir. Büyük bir baskı altında yeni albüm çalışmalarına başlarlar. Yeni albümün adı *A Night At The Opera* olacaktır. Diğer üç albümde de olduğu gibi bu albümün de yapımcısı Roy Thomas Baker’dır. Grup altı farklı stüdyoda yaklaşık üç ay gibi bir sürede albümü tamamlamıştır. Albüm otuz beş bin poundluk tutarıyla Queen’in yaptığı en masraflı albümlerden biri olmuştur. Kayıt süreci herkes için gergin ve çatışmalarla dolu bir süreç olmuştur. Bu albümün başarılı olmaktan başka bir yolu olmadığını hepsi biliyordu.

Albümdeki *Death On Two Legs* adlı şarkı Trident’dan Norman Sheffield’a yazılmış açık bir nefret mektubu niteliğindedir. Şarkının sözleri “Kanımı bir sülük gibi emiyorsun / Yasayı çiğneyip vaaz veriyorsun / Bütün paramı aldın / Ve daha fazlasını istiyorsun” diye başlar. Freddie, bu şarkıyla bir şekilde Norman’dan intikamını almıştır.

Mary Austin'e yazıldığı kabul edilen *Love of My Life* da bu albümdedir. Mary'yi aldattığı erkek arkadaşı David Minns'e yazmış olabileceği de söylentiler arasındadır ama Brian May'e ve Freddie'nin birçok yakın arkadaşına göre bu şarkı Mary Austin'e yazılmıştır.

Bohemian Rhapsody

1975 yılı Queen ve Freddie için çok önemli dönüm noktalarından biridir. Dünya çapında yıldızlaşacakları yıldır. Deyim yerindeyse kendi *magnum opus*larını o yıl yaratmışlardır. Bu kuşkusuz *Bohemian Rhapsody*'dir.

Freddie'nin başyapıtı olacak *Bohemian Rhapsody*, piyasaya çıktığı dönemde en masraflı single çalışması olma özelliği taşır. Şarkının nakaratı yoktur. Altı dakikalık, çok uzun bir şarkıdır, şarkının ortalarında yer alan operamsı kısım daha evvel kimse tarafından denenmemiştir ve denenmeyecektir. Freddie, *Bohemian Rhapsody* ile çok büyük bir risk almıştır. Böyle bir şarkı ya çok büyük bir başarı sağlayacak ya da çok büyük bir hezimete uğrayacaktır.

Şarkı sözlerine bakıldığında, Freddie'nin içinde yaşadığı kimlik mücadelesinin cinayet teması üzerinden verildiği görülebilir. Şarkıda Freddie'nin hayatıyla ilgili birçok kısım -üstü kapalı da olsa- vardır. Freddie şarkıyı üç farklı şarkı olarak düşünmüş olsa da mükemmel geçişlerle tek şarkı haline getirmiştir. Şarkı Freddie'nin müzik dehasını gözler önüne serer.

Freddie, *Bohemian Rhapsody*'yi, Kensington'daki da-
iresinde kayıttan çok uzun bir zaman önce yazmaya baş-
lar. Eve ziyarete gelen arkadaşlarına piyanosuyla şarkıdan
bölümler çalar ve fikirlerini alır.

Freddie'nin operaya karşı ilgisi çocukluk yıllarında baş-
lamıştır. Zanzibar'da ailesiyle katıldığı toplantılarda duy-
duğu opera türünü sevmiştir. Şimdi ise Queen'in tarzını
ve rock soundunu operayla harmanlayarak ortaya mü-
kemmел bir eser çıkarmıştır.

Bohemian Rhapsody'nin kaydı tam üç hafta sürer.
1970'lerin ortalarında gruplar neredeyse tüm albümle-
rini o kadar sürede kaydediyordur. Grup üyelerinin koro
kısımlarını kaydetmelerinin ardından stüdyo ortamında
sesler üst üste kaydedilerek şarkıda duyduğumuz şekli-
ni alır. Bu sebeple şarkının canlı performanslarında bu kı-
sım banttan verilmek zorundadır. Şarkının piyano, bas,
davul ve vokal kısımları nihayet bitirildiğinde gitar kısım-
larını eklemek ve Freddie'nin başyapıtına son halini ver-
mek amacıyla Londra'daki en üst düzey ekipmanları kul-
lanabilecekleri SARM stüdyolarına giderler. Freddie'nin
dehası bu gelişmiş aletlerin de kullanılmasıyla harika bir
şarkıya dönüşür. Nihayet şarkı tamamlanır. Şarkının ka-
yıt kısmı çok çetrefilli geçmiştir. Farklı stüdyolarda farklı
bölümler kaydedilmiştir. Bu yüzden, şarkının bütünü-
nün neye benzediği konusunda kimsenin fikri yoktur. Şarkının

ilk kez dinlendiği gün stüdyoda her kim varsa hepsinin ağızları açık kalır. Şarkı son haliyle olağanüstüdür.

Stüdyoda ilk kez şarkıyı dinleyen herkes büyülenmiştir. Grup üyeleri *A Night At The Opera*'nın çıkış şarkısının *Bohemian Rhapsody* olmasını isterler ama o dönemde radyolarda yayınlanacak şarkıların süresi üç dakikayla sınırlıdır. *Bohemian Rhapsody* ise bunun iki katı uzunluktadır ve bu haliyle hiçbir radyo tarafından kabul edilmeyeceği açıktır. Üstelik şarkının radyolarda dönmeden başarıyı yakalama şansı neredeyse yoktur.

Süreyi azaltmayı denediklerinde ise hangi kısmı çıkarırlarsa çıkarsınlar şarkı görkemini kaybetmektedir. Freddie, şarkının bütünlüğüyle oynamayacağını sert bir dille söyler. Şarkı altı dakika olarak kalacaktır.

Freddie bu konudaki görüşlerini şöyle dile getirir: "Şarkının radyo yayın süresine uygun hale getirilecek kadar kısaltılması konusunda birçok konuşma geçiyordu ama biz onun bütünlüğüyle bir hit olabileceği görüşünde kararlıydık. Daha evvel uzlaşma yapmaya zorlanmıştık ama bir şarkıyı kesmek bunlardan biri değildi. Şarkının mahvolması anlamına gelecekse bunu neden yapalım ki? Üç dakikaya indirmek istediler ama ben, 'Kesinlikle olmaz! Ya bütün olarak çıkacak ya da hiç çıkmayacak. Ya böyle kalır ya da unutun gitsin!' dedim. Ya büyük bir fiyasko

olacaktı ya da insanlar onu dinleyip satın alacak ve büyük bir hit olacaktı,' der.¹⁸

Şarkının albümün ilk single çalışması olarak çıkma fikrini kayıt şirketi EMI reddeder. Bunun sebebi şarkının altı dakika uzunluğunda olmasıdır, oysa şarkıyı dinlememişlerdir bile. Menajer John Reid'in birlikte çalıştığı diğer bir şarkıcı Elton John da şarkının bu şekliyle başarılı olamayacağını söyleyenler arasındadır. Bu albüm de dahil Queen'in tüm albümlerinin yapımcısı olan Roy Thomas Baker aynı fikirde değildir. Bu uzunluktaki şarkıların vaktinin gelmiş olması gerektiği fikrindedir.

A Night At The Opera albümü tamamlandığında, gazeteciler ve müzik eleştirmenleri albümü dinlemek üzere davet edilir. Sırasıyla şarkılar çalınır ve genel izlenim olumludur. Sıra albümdeki son şarkıya yani *Bohemian Rhapsody*'ye gelir. Kimse albümün son şarkısının bomba etkisi yaratacak büyüklükte bir şarkı olacağını tahmin etmiyor. Albümün en öne çıkan şarkısıdır. Kimse daha evvel böyle bir şarkıyı duymamıştır.

Albümü dinleyenler arasında Capitol Radio'da büyük dinleyici kitlesine sahip bir radyo programı yapan, Freddie'nin arkadaşı da olan Kenny Everett de vardır. Kenny, daha ilk kez dinlediğinde şarkının çok uzun süre boyunca liste başı kalacağı düşüncesindedir. Nasıl gerçekleştiği

18 Brooks ve Lupton, *Freddie Mercury: His Life in His Own Words*, Omnibus Press, 2009

kesin olarak bilinmemekle birlikte, Kenny Everett o gece şarkının bir kopyasını ele geçirir. Şarkıyı Everett'e gizli-den ulaştıran kişi sert bir dille şarkıyı radyoda çalmamasını tembihlemiştir. Kimseyi umursamayan, rahat bir mi-zaçtaki Everett tabii ki bu uyarıya da aldırış etmeyecektir. Programında şarkıdan çok kısa bölümleri “elim yanlışlıkla düğmeye bastı” gibi bahanelerle çalmaya başlar ve dinleyicide şarkıya dair bir merak uyandırır. Dinleyiciler şarkının devamını duymak ister, radyoya çok sayıda telefon gelir ve dahası insanlar radyonun önünde toplanırlar. Bunun üzerine Kenny Everett, iki gün süreyle şarkının tamamını tam on dört kez çalar. Yine radyoya telefon yağar ve insanlar bu kez daha büyük kalabalıklar halinde radyo önünde toplanıp şarkıyı nereden satın alıp dinleyebileceklerini öğrenmek isterler. Ama sorun şudur ki şarkı ne single çalışması olarak ne de albüm olarak henüz piyasaya çıkmamıştır.

ABD’de RKO istasyonlarını yöneten Paul Drew da Everett’in programından şarkının tamamını dinleyebilmiştir. O da şarkının bir kopyasına yine tam kesin olmayan yöntemlerle ulaşır, şarkıyı bölmeden, bütün halde kendi istasyonlarında çalmaya başlar. Böylece radyolarda çalınamaz denilen *Bohemian Rhapsody* Atlantik’in her iki kıyısında da radyolarda çalınmaya başlanarak imkansızı başarır.

Kenny Everett, *Bohemian Rhapsody*'nin önce İngiltere'de sonra tüm dünyada büyük bir hızla kitlelere duyurulmasını sağlamıştır.

Bohemian Rhapsody nihayet 31 Ekim 1975'te İngiltere'de single olarak piyasaya sürülür ve çok kısa bir sürede İngiltere listelerinde ilk sıraya çıkar. Şarkı tam dokuz hafta boyunca listenin birinci sırasında kalır. Bu bir ilktir. BBC, *Top of the Pops* programında şarkının çalınmasını istemektedir ama grup, ortasında opera kısmının yer aldığı böyle bir şarkıyı nasıl seslendireceklerini düşünür. Üstelik çok büyük bir İngiltere turnesi yaklaşmaktadır. Sonuç olarak şarkıya bir video klip çekmeye karar verirler. Çekimleri üç saat süren klibe o dönem için çok büyük miktarda para harcanır ve ortaya çılgır açan bir klip çıkar. *Bohemian Rhapsody* dünyanın bilinen ilk müzik videoları arasındadır.

Şarkı Freddie'ye bir Igor Novello Ödülü daha kazandırırken Queen de ilk platin diskini bu single çalışması ile kazanır. *A Night At The Opera* albümü İngiltere'de dört hafta zirvede kalır ve ABD'de listelerde dördüncü sıraya kadar yükselir. Albüm dünya genelinde on iki milyon kopya satar. Freddie'ye göre en önemli ve en başarılı Queen albümü *A Night At The Opera*'dır.

Bohemian Rhapsody ve *A Night At The Opera* listelerde zirvededir, yirmi altı konserlik İngiltere turnesinin tüm biletleri yok satar ve Queen Atlantik'in iki kıyısında

da çok büyük bir başarı yakalamış olur. Queen'in dört üyesi için artık hiçbir şey eskisi gibi olmayacaktır. Özellikle de Freddie için...

Bir Kuş Kadar Özgür

David Minns ile olan ilişkisi Freddie'nin Mary Austin'e olan aşkını bitirir. Mary'ye artık yalnızca duygusal bir bağla bağlıdır, hâlâ Mary'yi çok seviyordur ama artık ona aşık değildir. Mary'ye duyduğu bu derin sevgi Freddie ölünceye dek sürecektir. Özellikle *Bohemian Rhapsody* ile kazanmaya başladığı müzikal başarı, Freddie'nin homoseksüelliğini serbest bırakmasına ve kendi cinselliğini daha özgürce keşfetmesine olanak tanımıştır.

Bohemian Rhapsody'nin adında geçen bohem kelimesinden, anneye yapılan itirafa ve kendi içindeki yapısal geçişlere kadar Freddie'nin cinsel anlamdaki mücadelesiyle paralel olduğu söylenebilir. Freddie, *Bohemian Rhapsody* ile yıllarca kendi içinde yaşadığı bu yükten kurtulup daha özgür bir hayata başlamıştır artık.

Şarkı sözleri çok sayıda farklı yoruma müsait bir yapıdadır ama her nasıl yorumlanırsa yorumlansın şarkı Freddie Mercury'nin ve Queen'in en hit şarkısıdır. *Bohemian Rhapsody* Queen'e çok sayıda ödülün yanı sıra dünya yıldızlığını da getirmiştir.

1976'da İngiltere turnesinin devamında başladıkları dünya turnesinin ilk ayağı ABD'dir. Konserlerinden

sonra sahne arkasında gittikleri yerdeki devlet adamlarının, önemli kimselerin ve ünlülerin davet edildiği tanışma etkinlikleri olur. Freddie kendi verdiği partilerdeki gibi coşkun ve eğlenceli bir tutum sergilemez, aksine on dokuz yaşındaki utangaç ve tutuk Farrokh Bulsara hallerine döner.

Dünya turnesinde gittikleri şehirlerde özellikle de New York'ta ve Münih'te, konser sonrası grubun birlikte gittikleri yemeklere katılmaz. Camları film kaplı limuziniyle eşcinsellerin takıldığı mekanlara gitmeye başlar. Tek gecelik ilişkiler yaşamaya yine bu dönemde başlamıştır. Daha sonraları New York'un göbeğinde kendine bir daire satın alacak olan Freddie, şimdilik şehrin sunduğu imkanları keşfetme aşamasındadır.

O sıralarda yazdığı şarkıların telif ücretleri gelmeye başlar, üstüne bir de konserler ve albümlerden kazandıkları eklenince Freddie varlıklı bir insan haline gelir. Freddie, para hakkında, "Para basit ama harika bir şey. Zenginlikle çok iyi başa çıkabiliyorum, doğrusu, harcıyorum, harcıyorum ve harcıyorum. Yani, para harcamak için değilse ya ne için? Para hiçbir şey değilmiş gibi harcıyorum. Çok param var, evet ama açıkçası bankada ne kadar param olduğunu bilmiyorum. Böylesine alışığım. Dışarı çıkarım ve harcarım. Parasını yastığının altında saklayıp her gece yatmadan sayan tiplerden değilim. Parasını kuruşu kuruşuna sayan yıldızlar gibi değilim. Şovdan sonra

evlerine koşup paralarını hesaplayan birkaç insan tanıyorum, onlardan biri değilim. Para umurumda değil. Sadece harcamayı düşündüğüm bir şey," der.¹⁹

Hayatının Aşkından Ölünceye Dek Sürecek Dostluğa

Brian May, turne sonunda İngiltere'ye geri döndükten hemen sonra uzun süredir birlikte olduğu Christine Mullen ile evlenir. John Deacon'ın Victoria ile mutlu evliliğinden Robert adında bir oğlu olmuştur. Roger Taylor da Fulham'da yeni aldığı evde bekar hayatın tadını çıkarmaktadır.

Freddie ise gözlerden uzakta David Minns'le olan ilişkisini sürdürmektedir. Üstelik hâlâ Mary Austin'le aynı evde yaşamaktadır. Paranın sağladığı imkanla ve şöhretin artırdığı öz güveniyle Freddie, kendi kişiliğini özgürce yaşamaya başlar. Alkol tüketimini arttırır ve kokain kullanmaya yine o sıralarda başlar. Hayatının hiçbir döneminde kokain bağımlısı olmasa da hastalığının başladığı zamana dek eğlence amacıyla kokain kullanımına devam edecektir. Aykırı bir yaşam sürmeye başlamıştır artık, sıra dışı partilerin vazgeçilmez ismi olmuştur. Hızla devam ettiği tek gecelik ilişkilerinde onlarca erkekle birlikte olmuştur ve bu çok uzun yıllar aynı hızda devam edecektir.

19 David Wigg, Londra, 1979

Tüm bu görüntünün altında, sürekli aşık olan ve aşkı arayan romantik bir adam vardır. Kendisi ve etrafındaki-ler onun aşkı Mary’de bulduğunu düşünürler ve kuşkusuz ortada büyük bir aşk vardır ama bu nihayetinde Freddie’nin aradığı türden bir aşk değildir. David ile karşılıklı olarak birbirlerine aşık olmalarına ve aynı zamanda da Mary ile yaşıyor olmasına rağmen Freddie hala diğer erkeklere karşı hissettiği çekimle mücadele ediyordur. Tekşlilik uzun yıllar Freddie’ye göre olmamıştır. Kendi deyiimiyle onda herkese yetecek büyüklükte aşk vardır.

Bohemian Rhapsody ile gelen başan Freddie ve Mary’nin ilişkilerindeki dinamiği de nihayet değiştirmiştir. Freddie, kariyerinde ilerlemesini sürdürürken Mary ile arasındaki mesafe giderek açılır. Mary, eve zamanından geç gelmeye başlayan Freddie’nin hayatında başka bir kadın olduğunu düşünür. Oysa durum düşündüğünden çok farklı ve karışıktır. Freddie’nin kendi yaşamında Mary’ye ve onun sağladığı düzene ihtiyacı vardır. Homoseksüel olduğunu Mary’ye açıklamamanın aralarındaki ilişkiyi ne ölçüde etkileyeceğini düşünmektedir ve bu süreçte Mary ile yüzleşmemek adına ondan daha da uzaklaşır. İlişkinin bu haliyle çok uzun süremeyeceği ortadadır.

Bir gün ikisi de Kensington’daki evlerindeyken Freddie Mary’ye çok önemli bir itirafta bulunmak istediğini ve biseksüel olduğunu söyler. Bu açıklamayla Mary uzun süredir kafasını meşgul eden soru işaretlerinden, Freddie

de çok uzun zamandır sırtında taşıdığı yükten kurtulmuştur. Mary, Freddie'nin bunu kendine büyük bir cesaret örneği göstererek açıklayabilmesinden, ona karşı dürüst olmasından mutlu olur. Freddie, böylesi bir tepkiyi beklemiyordur.

Bu açıklama, ikili arasındaki ilişkiyi sonlandırırken Freddie'nin ölümüne dek sürdürecekleri çok güçlü bir dostluğun başlangıcı olur. Aralarındaki sevgi güçlenerek süregider. Mary birlikte yaşadıkları evden taşınır. Freddie'nin ona yakın kalmasını istemesi üzerine çok yakındaki bir eve yerleşir. Böylece Freddie ile birbirlerini sıkça görebileceklerdir. Sonraları Freddie'nin yapım şirketi burayı Mary için satın alır.

Mary, Freddie'nin itirafı hakkında şunları söylemiştir: "Bunları fiilen ondan duymak, altı yıllık ilişkimizde tahminen son iki yılı boyunca yaşadığımız sorunların bundan kaynaklandığını ve tahminlerimin aşağı yukarı doğru olduğunu bilmek rahatlatıcıydı. Gerçekten bu benim için çok büyük bir rahatlamaydı. Çok büyük bir yükün ortadan kalktığını hissetmiştim ve onun dürüst olabilmesi beni mutlu etmişti. Bunu konuştuktan sonra tekrar farklı bir insan oldu. Başlangıçta tanıdığım Freddie geri gelmişti. Daha kendisi gibi, daha sakin ve daha mutlu. Gay olmasıyla ilgili onu destekleyeceğimi düşündüğünü sanmıyorum ama destekliyordum çünkü bu onun kimliğinin

bir parçasıydı ve onun tekrar kendisi gibi olduğunu bilmek güzeldi.”²⁰

Freddie için Mary hayatındaki en önemli insandır. Mary’ye karşı çok derin ve kolayca anlaşılmayacak türde bir sevgi duymuştur. Mary’ye olan duygularını başka hiçbir ilişkisinde bulamadığını yıllar sonra itiraf eden Freddie ölümüne dek Mary’yi aynı hislerle sevecektir.

Freddie, cinsel kimliğini açık etmemekte oldukça başarılıdır. Mary de farkında olmadan bu konuda ona yardımcı olur. Mary’nin varlığı sayesinde grup arkadaşları bile çok uzun süre onun gay olduğunun farkına varmaz.

Freddie, kendi etrafına ördüğü camdan duvarla, cinsel kimliğini tam anlamıyla görünmez kılmamış ama aynı zamanda insanların bu konuda kesin hükümler vermesini engelleyerek bu konudaki dokunulmazlığını yaratmayı başarmıştır. Evet, etrafındaki insanlar davranışlarından ve konuşmasından bunu sezerler ama Freddie hiçbir zaman bu konuda konuşmadığından ya da çok aleni bir şekilde bu ilişkilerini yaşamadığından yıllar boyunca ko-ruyacağı bir dengeyi yakalamıştır.

Freddie, hiçbir zaman homoseksüel olduğunu açıklamaz. O zamanlar gay olduğunun bilinmesi hem Queen’in geleceği hem de kendisi açısından risk taşımaktadır. Homoseksüellik eskisi kadar korkunç olmasa da hâlâ çok büyük tepkilerle karşılanmaktadır. Homofobi

20 *Freddie Mercury: The Untold Story*, ZDF, Arte DoRo Produktion, 2000

ve nefret söylemleri o sıralarda toplumda çok yaygındır. Tüm bunların dışında bunu söyleme gereğini de duymamaktadır. Nihayetinde bu onun özel hayatıdır ve hiç kimseyi ilgilendirmez.

Mary'nin taşındığı yılın sonlarına doğru Freddie, hayatının çılgın ve nihayetinde kaçınılmaz olan sonunu hazırlayacak bölümüne geçiş yapar. Artık tam anlamıyla özgürdür.

Freddie'nin dünyasında bunlar olup biterken Queen önüne gelen her şeyi yıkıp geçerek ilerlemeye devam etmektedir. *Bohemian Rhapsody*'yi Deacon'ın karısı için yazdığı *You're My Best Friend* adlı single çalışması izler ve bu çalışma İngiltere'de listelerin yedinci sırasına kadar yükselir.

1976'da yeni albümleri *A Day At The Races*'in çalışmalarına başlarlar. İlk kez bu albümün yapımcılığını da kendileri üstleneceklerdir. Freddie'nin albümde dört bestesi vardır. Bunlardan en çok öne çıkanı ve en başarılısı *Somebody To Love*'dir.

Somebody To Love karmaşık melodisi ve derin katmanlı söylenişinin yanında Aretha Franklin etkisiyle yazılmış bir şarkıdır. Freddie büyük bir Aretha Franklin hayranıdır. Aretha Franklin'in ilk albümlerindeki kilise müziği tarzındaki vokal tekniğinden etkilenen Freddie, bu tarzda bir şey yapmak istemiştir. Koro kısımlarını aynı üç kişi Roger, Brian ve Freddie söylemiştir ve yine stüdyo

ortamında sesler üst üste konularak koro şekline dönüştürülmüştür. Şarkının kaydı bir haftadan uzun bir zaman almıştır. 1976'nın Kasım ayında *Somebody To Love* yeni albümün ilk single çalışması olarak piyasaya çıkar ve İngiltere listelerinde ikinci sıraya kadar yükselir.

Albümün *Somebody To Love*'dan sonra en başarılı ikinci şarkısı olan *Good Old-Fashioned Lover Boy* da bir Freddie şarkısıdır. Freddie bu şarkıyı birlikte olduğu David Minns'e yazmıştır ama müzikal iklim değişmektedir ve punk rockın gelmesiyle İngiliz basını bu albümü çok da başarılı bulmaz. Gazetelerde albümle ilgili olumsuz eleştiriler ve Freddie'ye yönelik üstü kapalı homofobik saldırılar da yapılır.

Punk vs Queen

Punk rock, yetmişli yılların ortalarında İngiltere'de doğan düzen karşıtı rock müzik türüdür. Şarkılar isyankar, tahrip edici ve anarşisttir. Bu türün öncüsü olan Sex Pistols'ın ilginç bir tanınma öyküsü vardır. Queen, 1 Aralık 1976'da ITV'nin *Bill Grundy's Today* programına katılacaktır ama o gün Freddie dışıye gitmek zorunda olduğundan programa çıkamazlar. Onların yerine Queen gibi yine bir EMI grubu olan Sex Pistols'ın programa çıkmasına karar verilir. Programda çıkan tartışma ve küfürleşmeyle gündemde bomba etkisi yaratan grup kitlelere değişik bir şekilde de olsa adını duyurur. Zamanında benzer

bir hikaye David Bowie ve Queen arasında yaşanmış, Queen David Bowie'nin programa katılamaması üzerine ilk kez televizyona çıkma şansı bulmuş ve adını kitlelere duyurabilmiştir. Şimdi ise aynısını Queen, Sex Pistols'e yapmış olur. Sex Pistols, Queen sayesinde televizyona çıkar ve punk rock tüm ülkede aynı anda hem büyük bir öfke hem de büyük bir hayranlıkla karşılanır. Grubun canlı yayında küfür etmesi ve kötü davranışlar sergilemesi ulusal bir protestoya sebep olur. Televizyon programı yayından kaldırılır ve sunucu Bill Grundy işinden olur. Sex Pistols'ın şarkısı *Anarchy In The UK* listelerde üst sıralara tırmanır.

Punk rock hızla popülerlik kazanırken Queen, meşhur Madison Square Garden konserinin de yer aldığı kırk konserlik bir Amerika turnesine çıkmıştır. Geri döndüklerinde onları nelerin beklediğinden habersizdirler. Bu yeni müzik türü İngiltere'de ortalığı kasıp kavuruyordur. Freddie, bu durumu onları kamçılayacak bir gelişme olarak görür ve aynı hırsıyla, pes etmeden yoluna devam edecektir. Punk rock'ın popülerleşmesi Queen için rekabeti kızıştırmaktan başka bir şeye sebep olmaz.

Freddie

1976 yılında Mary ile yollarını ayırmış olan Freddie, ABD'ye turneye gelirken David Minns'i de İngiltere'de bırakmıştır. İngiltere basını da artık peşinde olmadığına göre Amerika'da hayatını dopdolu yaşayabilecektir. Burada

uzun bir süre devam edecek tek gecelik ilişkiler dönemi başlamıştır. Herkesten gizlediği cinsel yaşamını ABD’de gözlerden uzak bir şekilde özgürce yaşar.

ABD’deki turneye ailelerini de yanında götüreren Brian May ve John Deacon konser sonrası vakitlerini aileleriyle birlikte geçirirler. Roger Taylor ise turnede alt grupları olan Thin Lizzy’nin elemanlarıyla takılır. Bu da Freddie’nin daha fazla yalnız kalmasına sebep olur. Yalnızlıkla başa çıkmayı hayatı boyunca beceremeyen Freddie kendini gay barlara atar. David Minns’le birlikte ama bu onun başka erkeklerle yatmasına engel olmaz. Üstelik çok seçici de davranmaz. Gittiği gay barlarda gözüne kestirdiği herkesle yatar. Tabii ki bunlar tek gecelik ilişkilerdir ve sabah onlardan kurtulur.

ABD turnesinin sonlarına doğru David Minns için büyük bir sürpriz ve şok olacak bir gelişme yaşanır. Freddie, turne sırasında ekibe kattığı yirmi yedi yaşındaki aşçı Joe Farelli’ye kısa zamanda aşık olur ve İngiltere’ye dönerken onu da yanında getirir. David Minns, zaten Freddie’nin ABD’de bir işler karıştırdığının farkındadır ama yıllardan beri birlikte olduğu Freddie’nin ilişkilerini bitirirken takındığı tavır onu şaşkınlığa uğratar. “Şüphesiz başka insanlarla kaçamakları oluyordu. Uzun ve zorlayıcı ABD turnesinden eve döndüğünde, bana başka birini bulduğunu söyledi. Bu kişi Joe’ydu. Doğrusu bir gün bana, ‘Hepiniz için yeterince sevgim var. Bunu anlamıyor

musun?’ dedi. Bir şekilde Mary’ye benden bahsettiğinde gördüğü tepkiyi umuyordu ama bence yanılıyordu. Kalbimi kırdı,” diye bahseder Minns.²¹

David Minns’e hayatında başka biri olduğunu söyledikten hemen sonra Freddie, Queen’in Avrupa turnesi için İngiltere’den ayrılır. Turne bitimi eve döndüğünde David çoktan daireden taşınmıştır ama bundan önce yüksek dozda uyuşturucu alarak intihara kalkışmıştır. Freddie, intihara kalkışmasının ardından David Minns’i aramamıştır. Üstelik gelir gelmez avukatı Jim Beach aracılığıyla David’e ilişkilerin sona ermiş olduğunu haber verir. Jim Beach, David’i aradığında yalnızca Freddie’nin ilişkiyi bitirdiğini söylemez ayrıca David’den ekonomik ya da başka türde Freddie’den hiçbir hak talep etmeyeceğine ya da olayı basına taşımayacağına dair bir mektup yazmasını ister. David, Freddie’nin istediği mektubu göndermez. Ama mektupta yapmaması istenen şeyleri de yapmaz.

David’le yollarını ayırdıktan bir süre sonra Joe Fanelli, Freddie’den bir miktar para ve eşya çalarak New York’a kaçar. Joe Fanelli, daha sonraları tekrar Freddie’nin hayatına girecektir. Hem de Mary Austin’e benzer şekilde. Yaptığı hataya rağmen geri dönüp pişman olduğunu Freddie’ye anlattığında Freddie Joe’yu affeder. Joe, Freddie’nin öldüğü güne kadar onun hem arkadaşı hem de evinin aşçısı olacaktır.

21 *Freddie’s Loves*, Channel 5, North One Productions, 2004

Queen, 1977 yılında altıncı albümleri '*News Of The World*' için stüdyoya girer. Tesadüf budur ki The Sex Pistols da aynı stüdyoda kayıttadır. Queen bu yeni yetmelerle punk rockçılarla bitişik stüdyolarda çalışmaktan çok da mutlu değildir ama iki grup kayıtlar boyunca nispeten iyi geçinirler. Aynı yeri paylaştıkları için sık sık birbirleriyle karşılaşır. Bir gün The Sex Pistols'un başçısı Queen'in stüdyosuna dalar ve Freddie'ye 'Baleyi halka sevdirbildin mi bari?' diyerek sataşır, Freddie'de ona 'Tatlım, elimizden gelenin en iyisini yapıyoruz' karşılığını verir.

Albüm Queen'in son albümlerinden farklıdır. Punk rockla boy ölçüşebilmek adına daha deneysel çalışmışlardır. On haftada kaydedilen albümün yapımını yine kendileri üstlenmiştir.

Albümde sadece üç şarkı Freddie'ye aittir ama bunlardan bir tanesi Queen'in en çok satan şarkılarından biri olacaktır: *We Are The Champions*. Freddie, insanların hep birlikte söyleyebilecekleri, kolayca dile dolanan bir şarkı yapmak istemiştir. Futbolu düşünerek bu şarkıyı yaratmıştır. Single olarak piyasaya sürülen *We Are The Champions*'ın başarısının ardından John Deacon'ın *Spread Your Wings* şarkısı single olarak çıkartılmış ama listelerde çok alt sıralarda kalmıştır. Queen'in o zamana kadar single olarak çıkartılan on bir şarkısından yalnızca altı tanesi listelerde ilk ona girebilmiştir ve bunlardan beş

tanesi Freddie Mercury'ye aittir. Diğer şarkı da John Deacon'ın *You Are My Best Friend* adlı şarkısıdır.

Queen'in daha fazla iş yapmaya başlamasıyla, menajerlik işleri de yoğunlaşmıştır. Aynı zamanda Elton John'un da menajeri olan menajerleri John Reid, her iki tarafın da menajerlik işlerine yetişemeyecek duruma gelmiştir. Bu durumda Queen'e tek bir seçenek kalır, Reid'le yolları ayırmak. Queen, yapımcılıktan sonra artık menajerlik işlerini de bir süre kendi yürütecek, daha sonra Jim Beach bu görevi de yürütmeye başlayacaktır.

1970'lerin sonlarına doğru Queen, ABD'de de tam anlamıyla fırtınalar estirmeye başlamıştır. Konserlerinin biletler tükenir, basın hak ettikleri ilgiyi gösterir ve ülkeyi özel uçaklarıyla dolaşırlar.

Bir yandan bunlar olurken bir yandan da Freddie'nin kokain kullanımı artar. Verdiği büyük görkemli partilerde bir kokain büfesi oluşturup çeşit çeşit kokaini partiye gelen arkadaşlarına ikram eder. Etrafında bir sürü sahte dostlar birikmeye başlar. Freddie, etrafındaki herkesle lüks yaşamını bonkörce paylaşır. Düzenlediği parti ve toplantılarda sunduğu bedava içki, bedava yemek ve bu sözde arkadaşlarına aldığı pahalı hediyeler gün geçtikçe etrafında daha da büyük bir kalabalığın oluşmasına neden olur.

1978'de Queen kendi işlerini kendisi yürütmeye başlamış ve böylece iş hayatına da adım atmıştır. John Reid'le yolları ayırdıktan sonra kendi menajerlik şirketlerini

kurarlar. Bir vergi uzmanı ve muhasebeci işe alarak Queen'in geri plandaki işlerini de düzene sokmuş olurlar.

Yasalara göre Queen kazandığı paranın büyük çoğunluğunu vergi olarak vermek durumunda kalır. Yeni işe aldıkları vergi uzmanının önerisiyle yılın büyük çoğunluğu İngiltere dışında geçirerek bu yükümlülükten kurtulabileceklerini öğrenirler. Bunun üzerine yeni vergi yılının hemen başlangıcında, nisan ayında bir Avrupa turnesi başlatırlar.

Turnenin son ayağında, İsviçre'nin Montreux ve Fransa'nın Nice şehirlerinde yeni albümleri *Jazz* için stüdyoya girerler. İki farklı ülkede iki farklı stüdyoda kayıt yapmaları bu ülkelere vergi vermek zorunda kalmayacakları anlamına gelir. Kendi ülkelerinden farklı ülkelerde albüm kaydetmek maddi açıdan olumlu olsa da bu farklı şehirlerin sunduğu farklı olanaklar ve eğlence imkanları albüme odaklanmalarını zorlaştırmıştır. Dört ayda tamamlanabilen albüm, en çok satan single çalışmaları *Bicycle Race* ve *Don't Stop Me Now* şarkılarının da aralarında yer aldığı on üç şarkıdan oluşur.

Don't Stop Me Now tam anlamıyla Freddie'nin durdurak bilmeyen renkli hayatının, aykırı seks yaşamının ve giderek daha ileri seviyeye ulaşan kokain kullanımının bir yansımasıdır. Özellikle Brian May ve diğer grup üyeleri Freddie'nin bu hızlı yaşamından ve uyuşturucu kullanımının artmasından dolayı oldukça endişelidirler.

Bu sebeple bu şarkı Freddie hariç grup elemanları tarafından hiç seilmeyen bir şarkı olur. Şarkı Queen'in 1977'den sonra ilk ona giren ilk şarkısıdır ve yine Freddie tarafından yazılmıştır. Freddie'nin şarkı sözü yazmadaki yeteneği kuşkusuz Queen için en önemli itici güçlerden biri olmuştur.

Freddie *Bicycle Race*'i yazarken büyük bir heyecanla takip ettiği Fransa'nın meşhur bisiklet yarışı *Tour de France*'taki yarışçılardan etkilenmiştir. Single olarak çıkan şarkıya bir de video klip eşlik eder. Klipte altmış beş çıplak kadın model Wimbledon Stadı'nın etrafında bisiklet sürer. Bisikletler Halford'dan bir günlüğüne kiralanmıştır. Halford yetkilileri klipi izlediğinde bir günlük ücrete ek olarak bisikletlerin selelerinin değiştirilmesi için de ücret talep etmiştir.

Jazz albümü genel anlamda İngiltere'de çok fazla olumsuz eleştiri alsa da Queen'in ABD'deki konser biletleri hâlâ yok satıyordu. Tüm bu kötü eleştiriler Queen'in keyfini kaçırmaz çünkü Queen ve en göz önündeki üyesi Freddie en başından beri bu eleştirileri alıyordu. Çok başarılı olduğu zamanlar da gerçekten başarısız oldukları zamanlar da bu eleştiriler vardır.

Sıra dışı konser sonrası partilerine devam ederler. Bunlardan en öne çıkanı *Jazz* albümünün çıkışını kutladıkları partidir. Cadılar Bayramı'na denk gelen partinin sekseni İngiltere, ABD ve Japonya'dan basın mensupları olan dört

yüz davetlisi vardır. Queen, New Orleans'tan caz gruplarının eşliğinde partiye gelir ve yeni albümden birkaç parça çalarlar. Ama asıl parti tüm aykırılığıyla gece yarısından hemen önce başlar. Freddie partiye renk katmak için sokaklarda ne kadar ilginç ve sıra dışı insan varsa getirilmesini istemiştir. Civardaki barlar o gece müşteri ve çalışan bulamadığından erken kapatmak zorunda kalırlar. Yarı çıplak kadın garsonları, bambu kafeslerde dans eden çıplak Afrikalı kadınları, kafalarında kokain tepsisi taşıyan cüceleri, ateş dansçıları, yılan şovu yapan dansçıları, travestileri, rahibe kıyafetiyle çıkan striptizcileri ve bin bir çeşit sıra dışı aktiviteleriyle parti baştan sona aykırı, çılgın ve çok şaşılaştıran bir parti olmuştur. Yıllarca konuşulacaktır.

Daha önceleri de Freddie aykırı ve çılgın partileriyle meşhurdur. Roger Taylor'ın o yılki doğum gününde Freddie parti salonunun kocaman kristal avizesinde sallanırken fotoğraflanmıştır. Ve yine aynı yıl kendi doğum gününde kendisi hariç herkes partinin sonunda çıplak salonun havuzuna atlarken o durup onları izlemiştir. Ama kuşkusuz en aykırı ve üzerinde en çok konuşulanı *Jazz* albümünün kutlama partisi olmuştur.

Sıra dışılıklar bu partilerle sınırlı kalmaz elbette. New York, Madison Square Garden'daki konserlerinde Brian May'in *Fat Bottomed Girl* şarkısı çalınırken yaklaşık yirmi çıplak kadın model bisikletleriyle sahnede tur atarlar.

New York gibi büyük şehirlerde bu kabul gören bir davranış olurken ABD'nin daha kırsal ve muhafazakar kesimlerinde çok nahoş bir olay olarak algılanır. Bunun üstüne bir de Queen'in, *Jazz* albümünün içinde katlanmış halde çıplak bisikletçilerden birinin posterini hediye etmesi tepkileri arttırır. Poster pornografik bulunduğu için albüm ABD'de yasaklanır. Bu, Queen için ABD sayfasını bir iki nadir başarı haricinde tamamen kapatan bir olay olmuştur.

Ardı arkası kesilmeyen konserler ve turnelere 1978'de ara verip aileleriyle zaman geçirirler. Ardından bir Avrupa ve Japonya turnesi gelir ve bu turnelerin bitiminde de yeni albümleri *The Game* için hazırlıklara başlarlar.

ABD'de Queen'e olan yoğun ilgi ve sevgi, yaşanan tüm bu nahoş durumlardan sonra giderek azalmaya başlasa da Japonya'da durum tam tersidir. Freddie'yi en fazla etkileyen yerlerin başında geliyordur Japonya. Evi Japonya'dan aldığı ya da getirttiği resimler, sanat eserleri ve antikalarla doludur. Parasının büyük bir kısmını bunlara harcar. En büyük kişisel zevklerinden biri budur.

Avrupa turnesi konser kayıtlarından oluşan ilk konser albümleri olan *Live Killers* albümü kayıtlarına başlamadan yine vergi sorunuyla karşı karşıya gelirler. İngiltere önceki yıl kazanımları için gruptan yüklü miktar vergi talep etmektedir. Bir başka stüdyonun kiralanmasının da ayrı bir masraf olacağını düşünürler ve İsviçre'de

Jazz albümünün kaydının yapıldığı ve çok memnun kaldıkları stüdyo olan Mountain'ı satın alırlar.

Live Killers İngiltere'de ikinci sıraya yükselecek kadar başarılı olurken ABD'de fiyaskoyla sonuçlanır. Birçok olumsuz eleştiri alır. Çıplak bisikletçilerin laneti devam etmektedir.

Kendi stüdyoları olmasına rağmen yeni albümü Freddie'nin çok sevdiği Münih'te, Musicland Stüdyolarında yapmaya karar verirler. Münih, Freddie için adeta bir cennettir. Bermuda Şeytan Üçgeni denen, gay barların yoğun olduğu bir bölgenin çok yakınında ve İngiliz basınının çok uzağındadır. Freddie, Münih'i çok güvenli bulur. İnsanlar Freddie'yi tanımalarına rağmen hiçbir şekilde rahatsız etmezler. Freddie hiçbir şekilde saklanmak zorunda kalmaz. Albüm çalışmaları sırasında, kendi payına düşen kısmı çarçabuk bitirir ve kendini şehrin renkli ve onu çeken kısmına atar.

İngiltere'den Münih'e döndüğü günlerden birinde kayıt stüdyosuna gitmeden kaldığı otelde banyo yapmaktadır. Queen'in yol ekibinden Peter Hince de oteldedir ve Freddie'nin banyodan yüksek sesle bir şarkı mırıldandığını duyar. Freddie, Peter'a seslenir ve hemen ona bir gitar bulup getirmesini söyler. Bir süre gitarını tıngırdattıktan sonra Hince'ten onu olabildiğince çabuk stüdyoya götürmesini ister. Roger Taylor ve John Deacon stüdyodadır. Banyoda beş on dakika içinde yazdığı şarkıyı arkadaşlarına dinletir. Şarkı *Crazy Little Thing Called Love*'dir.

Roger, John ve Freddie'ye ait kısımlar aynı gün içinde çok kısa bir süreçte kaydedilir. Stüdyoya sonradan gelen Brian May'den kendi yapımı olan Red Special adını verdiği meşhur gitarıyla değil de Roger'ın Telecaster'ıyla çalması istenir. O güne kadar kendi gitarının dışında başka hiçbir gitar çalmamış olan Brian bu öneriye hiç de sıcak bakmasa da ortaya çıkan sonuç mükemmeldir.

EMI, şarkıyı çok beğenir ve 1979'un ekim ayında hemen bir single olarak piyasaya sürer. Şarkı inanılmaz bir başarıya ulaşır ve Queen'in büyük bir düşüşte olduğu ABD'nin müzik listelerinde zirveye yükselir, dört hafta orada kalır ve bir milyondan fazla satar. İngiltere'de ise listelerde ikinci sıraya kadar yükselir. Dünyanın birçok ülkesindeki listelerde de birinci sıradadır.

Şarkıya bir de klip çekilir. Klipte tüm grup üyeleri siyah deri kıyafetler içindedir. Freddie'ye ait olan tarzda görünürler. Freddie ise bir motosiklet üzerinde şarkı söylemektedir.

Bale, Freddie'nin hep denemek istediği şeylerin arasındadır. The Royal Ballet adındaki, Londra'nın en önemli dans topluluklarından birinin baş dansçısı ve koreografi Freddie'nin yakın arkadaşı olan Wayne Eagling'dir. Wayne bir gün Freddie'ye Londra'da zihinsel engelli çocuklar için düzenleyecekleri gecede The Royal Ballet dansçılarıyla bale yapması teklifinde bulunur. Freddie, teklifi kabul eder ve The Royal Ballet dansçılarıyla provalara başlar.

Freddie'yi ağırlar içinde bırakacak zorlayıcı bir prova süreci yaşanır. Freddie, Londra Senfoni Orkestrası eşliğinde önce *Bohemian Rhapsody*'yi, sonra da *Crazy Little Thing Called Love*'ı seslendirir. Biri payetli diğeri deri iki kıyafeti de her zamanki gibi göz alıcıdır. Bu, Freddie'nin hayatında en çok keyif aldığı işlerden biri olur.

Bu başarılı sahne gösterisinin ardından 1979'un kasım ayında Crazy turnesi başlar. Freddie, turne sırasında Brighton'daki gay barlardan birinde yirmi sekiz yaşındaki motorlu kurye Tony Bastin'le tanışır. Tek gecelik ilişki olarak başlasa da Freddie, Tony'den çok etkilenir. Diğer tek gecelik ilişkilerinden farklı olarak telefon numarasını aldığı Tony'i arar. Uzun aradan sonra ilk kez iki yıl sürecek ciddi anlamda bir ilişkiye başlamış olur ama bu Tony'ye sadık bir aşık olduğunu göstermez. Kuşkusuz Freddie, partnerinden habersiz olarak tek gecelik ilişkilerini aynı tempoda devam ettirecektir.

1980'ler

1980'lere gelindiğinde Queen, dünyanın en iyi rock grupları arasına çoktan girmiştir. Freddie, Tony Bastin ile ilişkisini sürdürürken hayatında bir değişiklik daha yaparak Londra'da daha büyük bir ev satın almaya karar verir. Artık büyük bir servete sahip olmasına rağmen hâlâ Kensington'daki küçük dairesinde yaşamaktadır. Kendisini yansıtan, evim diyebileceği bir eve ihtiyacı vardır. Bu

konuda, her konuda yaptığı gibi Mary Austin'den yardım ister. Mary ona Londra'da çok sayıda odası olan, geniş bahçeli ve tuğla duvarlar arkasına gizlenmiş çok büyük bir malikane bulur. Freddie evi görür görmez üzerinde düşünmesine gerek kalmadan peşin para ödeyerek evi satın alır. Bir mimar tutarak evin içinde kendine has bazı değişiklikler yaptırır, Yatak odasının tavanına camdan bir kubbe kondurmak gibi. Freddie nihayet ev diyebileceği bir eve sahiptir.

Münih'te yeni albümleri *The Game*'i kaydederlerken bir yandan da *Flash Gordon*'ın film müziklerini yaparlar. Ayrı bir albüm şeklinde çıkan bu şarkılar hem filmin yönetmeni Mike Hodges'a hem de dinleyicilere göre mükemmeldir. Brian May'in yazdığı *Flash* adlı şarkı listelerde ilk ona girmeyi başaran Queen şarkılarından olur.

The Game albümünün çıktığı gün tüm bu sevinci göleyleyecek bir şey olur; John Lennon bir cinayete kurban gider. John Lennon'ın çok büyük bir hayranı olan Freddie, derinden sarsılır ve sonradan Lennon için *Life Is Real* şarkısını yazar.

The Game, A Night At The Opera albümünden sonra en gergin geçen kayıt süreci olmuştur. Bu sebeple kaydedilmesi en uzun süren Queen albümüdür. Stüdyonun Münih'te olması sebebiyle grup elemanlarının gece hayatına dalarak disiplinsiz davranışları da etkili olur.

Albümdeki on şarkıdan yalnızca üçü Freddie'ye aittir. Büyük ses getiren *Crazy Little Thing Called Love*, eski

aşkı David Minns'e yazdığı söylenen *Don't Try Suicide* ve *Play The Game*.

Freddie, bu albüm çalışmaları sırasında büyük bir imaj değişikliğine de gider. Saçlarını kısacık kestirir ve bıyık bırakır. *Play The Game* şarkısının klibi Freddie'nin meşhur bıyığıyla ve yeni imajıyla görüldüğü ilk yerdir. Hayranları ilk zamanlar bu imajı hiç de beğenmezler, Queen'in ofisine yüzlerce siyah oje ve jilet gönderirler.

Albümün sonraki single şarkısı olarak John Deacon'ın yazdığı *Another One Bites The Dust* seçilir. Şarkı klasik Queen şarkılarından çok farklı bir yapıdadır. ABD'de zirveye yükselir ve beş hafta orada kalır, üç milyon kopya satar. "Çıplak bisikletçiler"den sonra yalnızca *Crazy Little Thing Called Love* ve *Another One Bites The Dust* ile ABD'de başarılı olmuşlardır. İngiltere'de ve dünyanın birçok ülkesinde de zirveye yükselen şarkı Queen'in en çok satılan, en çok zirvede kalan, en büyük hitleri arasına girer. Siyahi insanların radyolarında çalınan ilk Queen şarkısıdır.

Queen, *Another One Bites The Dust*'ın başarısıyla dünyanın en iyi rock gruplarından olduğunu bir kez daha kanıtlar. Gittikleri her ülkede konser biletleri yok satar. Basın da bu kez tam anlamıyla eleştirilerinde olumlu tutum sergiler.

Bu sırada meşhur konser sonrası partileri hız kesmeden devam etmektedir. Tabii ki Freddie'nin hızlı yaşamı da bu partiler ve gay barlar arasında aynı hızla devam

eder. Yine bir turne sırasında ABD’de bulunan Freddie’nin kulağına İngiltere’de bıraktığı sevgilisi Tony Bastin’in kendisini sarışın bir erkekle aldattığı gelir. Freddie, kendisi de hiçbir şekilde sadık olamamasına ve Tony’dan habersiz tek gecelik ilişkilerine aynı şekilde devam etmesine rağmen Tony’dan ayrılır. Ayrıca ondan evi terk etmesini, giderken de çok sevdiği kedisi Oscar’ı kendisine bırakmasını ister.

Queen’in onuncu kuruluş yıldönümü olan 1981 yılı gelmiştir. Queen onuncu yılında dünyanın en büyük ve en çok kazanan gruplarından biridir. Tüm grup üyeleri özellikle de Freddie, daha ilk günden kafalarına koydukları yerdedirler artık.

Onuncu kuruluş yıldönümü konserlerine Japonya’da başlayan grubun bir sonraki durağı daha evvel hiç gitmedikleri Güney Amerika olur. Arjantin ve Brezilya’da bir dizi konser planlanmıştır ama Freddie’nin bundan önce yapmak istediği başka bir şey vardır; çok sevdiği, çok eğlendiği, çok özgür bir yaşam sürebildiği ve onu cezbeden çok sayıda mekana ev sahipliği yapan New York’tan bir ev satın alır. Böylece burada çok daha fazla zaman geçirebilecektir. Tony Bastin ayrılığının yaşandığı günlerde de New York’taki gay barlar Freddie tarafından sıkça uğranan yerlerdir. Bu barlardan birinde erkek hemşire olan ve o civardaki tüm gay barlarda tanınan Thor Arnold ile yakınlaşır. Uzun süreli bir birliktelik yaşamazlar da Thor

çok iyi ve güvenilir biri olduğu için aralarındaki ilişki arkadaşlık şeklinde devam eder. Tabii ki bu arkadaşlık da pek de normal bir arkadaşlık sayılmaz. Freddie ne zaman New York'a gitse Thor'u arar. Thor da Freddie'nin emrine amade bir şekilde, çoğunlukla seks yapmak için Freddie'ye gelir.

Freddie, evin satın alma işlemlerinin tamamlanmasının ardından Arjantin'e yol alır. İlk konser Arjantin'in başkenti Buenos Aires'te olacaktır. Arjantin o sırada hala "Kirli Savaş" da denen bir karışıklık içindedir, bu kaos ortamı içinde on binlerce insanın hayatını kaybettiği düşünülürse Arjantin hiç de güvenli olmayan bir yerdir. Hükümet yetkilileri silahlı muhafızlarla Queen'i havaalanından alırlar ve sıkı güvenlikli otellerine götürürler.

Freddie, bu konserlerden hemen önce müdavimi olduğu Londra'nın meşhur gay barlarından Heaven'ın fedaisi vücut geliştirmeci Peter Morgan'la ilişkiye başlamıştır. Onu da yanında Buenos Aires'e getirmiştir.

Buenos Aires'te binlerce kişinin canlı izlediği konser, televizyon kanalları aracılığıyla milyonlarca kişiye ulaşmıştır. Bu konserde futbol devi Maradona da sahnede Queen'in konuğu olmuştur.

İkinci konser öncesi cunta rejimi, gelecek seçimler öncesi bunu bir propaganda aracı olarak kullanabileceklerini düşünür ve Queen üyelerini akşam yemeğine davet eder. Freddie, Brian ve John teklifi kabul edip yemeğe

katılırlar. Bir tek Roger, teklifi oraya politikacılara değil halka şarkı söylemek için geldiğini söyleyerek reddeder.

Freddie, bu konserler sırasında tesadüfen Peter Morgan'ın kendini aldattığına şahit olur. Derhal Peter'dan ayrılır ve onu Londra'ya geri gönderir.

1981 yılının Haziran ayında yine Münih'teki stüdyoda yeni albümleri *Hot Space*'in çalışmalarına başlarlar. Freddie'nin John Lennon için yazdığı *Life Is Real*, David Bowie'nin geri vokallerinde eşlik ettiği *Cool Cat* ve tabii ki çok konuşulan ve Queen'in en büyük hitlerinden *Under Pressure* bu albümdedir.

Under Pressure Queen'in David Bowie ile birlikte yaptıkları çok spontane gelişen bir şarkıdır. Yapım aşamasında Queen üyeleri ve David Bowie arasında birçok anlaşmazlık ve tartışma yaşanmış olsa da ortaya tamamen iş birliği içinde, herkesten bir parça katkıyla oluşan olağanüstü bir şarkı çıkmıştır. Birlikte yaptıkları şarkıyı yine birlikte seslendirmişlerdir. Queen bu şarkıyla tekrar İngiltere listelerinde zirveye çıkmayı başarır.

Freddie'nin artık New York'ta bir evi vardır, konserlerden ve turnelerden fırsat buldukça burada zaman geçirmeye başlar. 1981 yılının yaz aylarını albüm kayıtlarıyla geçiren Freddie, yaklaşan otuz beşinci doğum günü için büyük bir parti planlar. Beş gün sürecek parti için arkadaşlarını özel uçakla New York'a getirtir. Parti klasik bir Freddie Mercury partisi olur. Onlarca çeşit egzotik

yiyeceklerden, en kaliteli şampanyalara parti çok gösterişli bir parti olmuştur.

Tüm bunlar yaşanırken ABD’de tüm haber programlarında ve gazetelerde yeni bir tür hastalığın eşcinsel erkekler arasında hızla yayıldığını ve hastalığa yakalananlardan yalnızca yarısına yakınının kurtarılabildiği verilmektedir. Yeni bir kanser türü olarak düşünülen bu hastalık henüz New York’taki gay barlarda gerektiği kadar dikkat çekmemiştir. Ne Freddie ne de arkadaşları bu haberleri ciddiye almaz, sonuç olarak da yaşam tarzlarını değiştirme eğilimine girmezler.

Hot Space albümü *Under Pressure* haricinde Atlantik’in her iki yakasında da başarılı bulunmaz. Queen’in disko ve funk tabanlı bu yeni soundu ne hayranları ne de grup üyeleri tarafından beğenilmez. Freddie aynı fikirde değildir. Ona göre albüm başarılı bir albümdür. Brian ve Roger’a göre ise Freddie yeni asistanının, onunla aynı beğenilere sahip, onun gibi eşcinsel olan Paul Prenter’in fazlasıyla etkisi altında kalmaktadır. Yeni albümdeki şarkıların gay barlarda çalınanlara benzeyen tarzda olmasının sebebi de budur. Bu albümle bir risk almışlardır ve sonuç istendiği gibi değildir.

Albüm kayıtları sırasında Freddie’nin Bill Reid’le olan ilişkisi başlamıştır. Grup üyeleri Bill’den hiç hoşlanmaz. Bunun birçok sebebi olsa da en önemlisi Bill’in özellikle

konser öncesi Freddie ile tartışarak onu demoralize etmesidir. Neyse ki bu yıpratıcı ilişki de çok uzun sürmez.

Bu aynılıktan kısa bir süre sonra Kuzey Amerika turnesine çıkan Queen, Montreal'de en unutulmaz konserlerinden birini verdikten sonra Boston'a geçer. Bu turnede Elvis Presley'in özel jetiyle yolculuk yaparlar. Freddie, fırsat buldukça New York'taki evine gider.

AIDS

Artık AIDS diye adlandırılan, tamamen yeni, ölümcül ve bulaşıcı olan, en büyük risk grubunun homoseksüel erkekler olduğu bilinen bu hastalık Freddie'nin tek gecelik ilişkiler yaşamasını engellemez. Freddie hızla kendi sonunu hazırlamaktadır.

1982'de Madison Square Garden'da yine unutulmaz iki konser veren grup bundan kısa bir süre sonra Amerika'nın en çok izlenen televizyon programlarından biri olan *Saturday Night Live*'da *Under Pressure* ve *Crazy Little Thing Called Love* şarkılarını söylerler. ABD'de son kez sahneye çıktıklarını bilmeden.

Saturday Night Live'daki performansı sırasında Freddie oldukça yorgun gözükmemektedir. Bir süre önce ağır bir gribe yakalanmıştır. Midesinde de sorun vardır. Bir gün dilinin üzerinde beyaz bir lezyon fark eder. Bunun üzerine bir doktora görünür. Dilindeki beyaz lezyon, kıllı lökoplakidir. Tedaviye başlanır ama Freddie, kıllı lökoplakinin

HIV öncüsü sayılan bir semptom olduğunu çok sonradan öğrenecektir. HIV ve AIDS hızla eşcinsel erkekler arasında yayılmaktadır ve Freddie aynı hızda gece yaşamına ve korunmasız sekse devam etmektedir.

Hot Space albümü, aynı yıl çıkan birçok albümün çok gerisinde kalmıştır. Bu durum Queen'in kendi içinde büyük bir sarsıntı geçirmesine sebep olur. Grup üyeleri kendi solo kayıtlarını yapmayı düşünmeye başlarlar. Benzer bir gerginliği *The Game* albümü kayıtları sırasında da yaşamış ve bu durumu sorunsuz atlatmayı başarmışlardır ama 1982 yılı Queen'in ara vermeyi kararlaştırdığı yıl olur.

Freddie, ilk ona giren *Hot Space* albümünün başarısız görülmesini plak şirketlerinin kötü stratejisine bağlar. Avukatları Jim Beach'e talimat vererek Electra ile olan sözleşmelerine son vermesini ister. 1983'ün ekiminde Queen, ABD'den Capitol Records ile sözleşme imzalar. Bunun yanı sıra aynı şirketle Freddie kendisi de bir solo albüm için anlaşma imzalamıştır.

Freddie, çok uzun süredir bir solo albüm yapmayı düşünüyordur. Montreux'de kendine bir stüdyo kiralayıp çalışmalara başlar. İlk solo albümü *Mr. Bad Guy*'ı kaydeder.

Aynı sıralarda, Michael Jackson'dan aldığı bir davet üzerine kişisel asistanı Peter Freestone'la birlikte Michael'ın malikanesine gider. İki yıldız çok daha öncesinden tanışıyorlardır. Malikanedeki stüdyoda yıllar sonra piyasaya sürülecek olan, sözleri ve bestesi Freddie'ye ait

There Must Be More to Life Than This’in de olduđu üç şarkı üzerinde çalışmaya başlarlar. Başlangıçta çalışmalar çok olumlu bir havada geçse de sonrasında bu üç şarkı tam olarak bitirilmeden çalışmanın üstü kapanır. Bunun nedeni olarak çok farklı şeyler söylene de Freddie’nin açıklaması zaman uyumsuzluğunu göstermektedir.

AIDS, Amerika başta olmak üzere İngiltere ve birçok Avrupa ülkesinde hızla yayılmaya devam ederken hastalıktan hayatını kaybedenlerin sayısı 1980’lerin başında neredeyse bine ulaşmıştır. Tüm dünya bu konuyu konuşuyorken Freddie hâlâ New York’taki gay barlarda zaman geçirir. Barlardan birinde çalışan Vince adındaki bir barmanle tanışır, tek gecelik bir ilişkiden fazlasıdır bu ama çok da uzun sürmez. Vince işini bırakıp Freddie ile turneden turneye, konserden konsere gelemeyeceğini söyleyerek ilişkiyi bitirir.

Montserrat Caballé

Freddie’nin bir ilişkisi daha başarısızlığa uğramıştır. Ortamdan biraz uzaklaşmak adına soluđu Londra’daki evinde alır. Peter Freestone, onu Covent Garden’daki Royal Opera House’ta gerçekleşecek olan Luciano Pavarotti konserine davet eder. Freddie, gecenin sonlarında Pavarotti’ye eşlik etmek üzere sahneye çıkan İspanyol soprano Montserrat Caballé’yi dinleyince büyülenir. Peter’dan

Montserrat'ın kaydettiği her şeyi toplayıp kendine getirmesini ister. Daha sonraları yolları tekrar kesişecektir.

İki yıl aradan sonra Queen tekrar bir araya gelir. 1984'te Freddie, Queen'in bir sonraki albümü *The Works*'ün kayıtları için ABD'ye uçar. California'da yapılacak kayıtlar için bir ev kiralayan grup üyeleri zamanını bu evde geçirir. Freddie otuz yedinci doğum gününü de bu evde kutlamıştır. Diğer partilerinin aksine çılgın eğlencelerin olmadığı ama şık ve gösterişli bir parti olmuştur.

Üç aysüren bir çalışmanın ardından *The Works* tamamlanır ve ilk single çalışması olarak Roger Taylor'ın yazdığı *Radio Ga Ga* seçilir. Şarkıya bir de klip çekilir. Klipte kalabalık bir grup el çırparak şarkıya ritim tutmaktadır. Bu daha sonraki konserlerde seyircinin de aynı şekilde el çırparak şarkıya eşlik etmesine sebep olur ve konserlerde bu şarkı sırasında harika bir görüntü oluşur.

1984'te albümü bitirdikten sonra İngiltere'deki dairelerinde kalırken Garden Lodge'ta, evine çok yakın bir gay barda hayatının sonuna kadar birlikte olacağı İrlandalı Jim Hutton ile tanışır. Bu tanışma hemen bir ilişkiye dönüşmez çünkü o sıralar Jim Hutton'ın başka bir erkek arkadaşı vardır. Hatta o gece onunla yakınlaşmaya çalışan Freddie'yi erkek arkadaşı olduğunu söyleyerek tersler. Ancak aylar sonra Freddie tekrar şansını deneyecek bu kez işler yolunda gidecek ve ikisi tutkulu bir ilişkiye başlayacaklardır.

1984'e gelindiğinde AIDS, yalnızca ABD'de binlerce can almıştır. Hastalığın teşhisi ancak ilerleyen semptomlar ortaya çıktığında mümkün olmaktadır ve hastalığın bilinen bir tedavisi yoktur. Dahası ölümcül bir hastalıktır ve taşıyıcılarına uzun bir zaman tanımaz. Hastalığa yakalananların büyük bir çoğunluğu homoseksüel erkekler olmasına rağmen, ilk çıktığında olduğu gibi sadece onları hedef almaz. Freddie ise 1984 itibarıyla henüz hastalık öncüsü olan virüsü taşıdığını bilmiyordur ama yaşam tarzıyla en yüksek risk grubunun içinde olduğunun kuşkusuz farkındadır.

1984'te Münih'te bir yandan *The Works* üzerinde çalışırken bir yandan da hem *Metropolis* filminin soundtracki olan *Love Kills*'i kaydetmekte, hem de kendi solo albümü üzerinde çalışmaktadır. Gündüzleri kayıt işleriyle uğraşırken geceleri aynı tempoda geçirir. Bir keresinde bir titreme nöbeti geçirerek fenalaşır ve hastaneye kaldırılır. Vücudu fazla alkol ve uyuşturucu kullanımına ve dur durak bilmeyen koşuşturmaya karşı alarm vermektedir. Freddie, buna rağmen alkole, uyuşturucuya ve hızlı bir seks hayatına devam eder.

Münih'te hayatına eş zamanlı olarak iki insan girer. Bunlardan biri tamamen vücut diliyle anlaştığı, dilsel bir iletişim kuramadığı Alman Winnie Kirschberger'dir. Freddie Almanca bilmiyordur, Winnie ise İngilizce. Diğer ilişkisi ise çok tutkulu bir ilişki yaşadığı, hayatına Mary

Austin'den sonra giren ilk ve tek kadın olan Avusturyalı aktris Barbara Valentin'dir. Barbara ve Winnie birbirlerinden haberdardır. Buna rağmen Barbara Freddie'nin başka erkeklerle olan ilişkilerine ses çıkarmazken Winnie içten içe bu durumdan kıskançlık duyar. Winnie, Barbara ve Freddie üçlü bir ilişki yaşamaktadır, hatta bazen başka insanlar da bu ilişkiye dahil olmaktadır.

1984'ün şubatında *The Works* piyasaya sürülür. İngiltere'de büyük bir başarıya imza atan albüm ABD'de yine ses getirmez. John Deacon tarafından yazılan *I Want To Break Free*'ye çekilen sıra dışı klip de büyük çoğunluğu muhafazakar olan Amerikan halkı tarafından beğenilmez. Klipte grubun dört üyesi İngiltere'de yayınlanan pembe dizi *Coronation Street*'e atıfta bulunarak kadın kıyafetleri içinde gözüdürler. Queen'in en eğlenceli bulduğu ve en çok sevdiği klip olan bu klip MTV tarafından uygun bulunmayarak yayınlanmaz. ABD'de yayımlanmamasına rağmen bu klip İngiltere'de çok sevilir ve şarkı İngiltere listelerinde üst sıralara çıkar.

Bu klipten sonra, grup üyelerinin en sevdiği şarkılarından biri olan Freddie'nin yazdığı *It's a Hard Life*'a klip çekilir. Queen bu single çalışması ile bir kez daha ilk ona girer. Grup üyeleri şarkıyı Freddie'nin yazdığı en mükemmel şarkılardan biri kabul etse de klibi aptalca bulur. Single yine ABD'deki listelerde sonlara doğru yer bulur ve başarılı olamaz. Bunun üzerine Kuzey Amerika'da

bir daha turne yapmamaya karar veren grup büyük bir Avrupa turnesine başlar.

Avrupa turnesinin ardından Güney Afrika'ya, Sun City'ye bir dizi konser vermek üzere giden Queen bir kez daha tepkileri üzerine çekecektir. Sun City, Güney Afrika'da beyaz insanların siyahi insanları sömürerek edindiği zenginliğin sembolüdür. Kazancının bir kısmını oradaki siyahilere ait okullara bağışlasalar da temel olarak para için böyle bir teklifi kabul etmiş olmaları çok büyük bir hata olarak görülür.

Sonraki single çalışmaları *Hammer To Fall* ne İngiltere'de ne de ABD'de başarılı olabilir. *Hammer To Fall*'dan sonra Freddie, *Metropolis* adlı filmin müziklerinden olan *Love Kills*' i piyasaya sürer. *Love Kills* listelerde ilk ona girer. Queen, henüz Sun City konserinin olumsuz etkilerini kendi içinde çözememişken üzerine Freddie'nin şarkısının Queen'in son single çalışmasından başarılı olması eklenince grup çalkantılı bir döneme girer. 1984 yılı biterken, Queen belirsiz bir geleceğe doğru ilerliyordur.

1985'in başlangıcında Queen, İngiltere'de hala Sun City'nin olumsuz etkilerini yaşamaktadır. Buna karşın Güney Amerika'da hâlâ en sevilen gruptur ve sekiz gün süren Rock in Rio festivalinde ana sahnede konser vermek üzere Brezilya'ya giderler. Grup elemanlarından ayrı olarak seyahat eden Freddie'nin kendi arkadaş grubunda sevgilisi Barbara Valentin, menajeri Paul Prenter,

kişisel asistanı Peter Freestone ve Mary Austin vardır. Brezilya'da kaldığı süitte genç erkek fahişelerle birlikte oluğu söylenir. Alkol, uyuşturucu ve seks bağımlılığı devam etmektedir. Konserde *I Want To Break Free*'yi kadın kılığında söyleyen Freddie, seyirciden tepki alır. Ellerine geçen ne varsa sahneye fırlatırlar. Freddie ise bu duruma şaşkındır. Her gün sokak köşelerinde gördükleri travesti-lerin bir örneğini sahnede gördüklerinde neden bu kadar tepki gösterdiklerini anlayamaz. Aynı festivalde verdikleri ikinci konserde ise *I Want To Break Free*'yi normal sahne kostümüyle söylerler. Sesi iyi bir durumda olmasa da konser çok başarılı geçer. Bu, Freddie'nin ve Queen'in Güney Amerika'daki son konseri olacaktır.

Live Aid 1985

Etiyopya'da çıkan kıtlık 1984 yılında gündemi belirledikten sonra, şarkıcı Bob Geldof Noel'de *Do They Know It's Christmas?* adında geliri Etiyopya'ya aktarılacak bir single çalışması yapar. *Band Aid* adı altında, aralarında David Bowie, George Michael, Paul McCartney, Boy George, Phil Collins ve Bono'nun bulunduğu çoğu İngiliz şarkıcı bir araya gelip bu çalışmayı yapmıştır. Queen'e ise Sun City'deki konser sebep gösterilerek teklifte dahi bulunulmamıştır.

1985'te ise yine Afrika'da süregelen kıtlık sorununu kısmen de olsa çözebilmek için yine Bob Geldof önderliğinde

tarihin en büyük yardım etkinliklerinden biri olacak bir konser planlanır. 1985'te *Live Aid* adı altında biri Londra diğeri Philadelphia'da eş zamanlı iki konser düzenlenecek, dünyanın önde gelen pop ve rock şarkıcıları bu konserlerde yer alacak ve konserler canlı olarak televizyon kanallarından da yayınlanacaktır. Geldof, reddedecekleri endişesiyle ilk olarak avukatları Jim Beach'ile görüşür ve gruba teklifte bulunur. Beach, grup üyeleri kabul etse de Freddie'nin çok hassas biri olduğunu ve kabul edemeyebileceğini söyler. Bunun üzerine Bob Geldof, Freddie'ye bizzat giderek konserin ne kadar büyük bir etkinlik olacağını, İngiltere ve ABD'de televizyon kanallarınca canlı olarak yayınlanacağını söyler. Elde edilen gelirin Afrika'daki kıtlıkla mücadele için kullanılacağını anlatır. Bunun üzerine Freddie, teklifi kabul eder ve Queen konser hazırlıklarına başlar.

Tüm bunlar yaşanırken Freddie, uğrak yeri olan Heaven adlı barda Jim Hutton'la tekrar karşılaşır ve ona içki ısmarlar. Bu kez Jim'in erkek arkadaşı yoktur. O geceyi Freddie'nin evinde geçirirler. Freddie bu sırada hala Winnie Kirchberger ve Barbara Valentin'le birliktedir ama onları Münih'te bırakmıştır. Jim Hutton'la birbirlerinin telefon numaralarını alırlar. Birkaç ay sonra Freddie, Jim'i evine akşam yemeğine davet eder ve Freddie'nin ölümüne dek sürecektir son aşk ilişkisi başlar. Bu ilişkiyi öğrenen Winnie o kadar sinirlenir ki Freddie'nin kendisine

aldığı arabayı satar. Freddie de bunun üzerine Winnie ile ilişkisini sonlandırır.

Eş zamanlı olarak Freddie solo albümünün ilk klibini *I Was Born To Love You* adlı şarkısına çeker. Klibin yayınlanmasının ardından, Queen'in Avusturalya'daki son konserlerini de içeren, Yeni Zelanda, Avusturalya ve Japonya'yı kapsayan bir turneye çıkarlar. Freddie, Avusturalya'dayken ilk solo albümü *Mr. Bad Guy* piyasaya sürülür ve İngiltere listelerinde altıncı sıraya yükselir.

Live Aid günü yaklaşırken BBC, Freddie ile bir röportaj yapmak ister. Freddie, kabul eder, tarih belirlenir fakat Freddie'nin rahatsızlandığı gerekçesiyle röportaj iptal edilir. Birkaç gün sonra Freddie daha iyi hissetmektedir. BBC'ye haber gönderilir. Röportajın Queen'in ofisinde gerçekleşmesi ve Freddie'nin ailesiyle ilgili soru sorulmaması şartıyla röportaj yapılır. Freddie, her zamanki gibi iyi ve zinde görünüyordur ama röportöre dilini gösterdiğinde HIV'in semptomlarının giderek belirginleştiğini gösteren dildeki pamukçuk dokusunun kıllı lökoplakinin arttığı görülür.

Rock ve pop dünyasının zirvesindeki isimlerinin yirmi dakikaya sığdırılacak performanslarıyla adeta birbirlerine gövde gösterisi yapacakları konserin hazırlıkları tamamlanır. Queen açılış ya da kapanış grubu olmak yerine akşam altı ile yedi arasında sahneye çıkmak ister. Böylece televizyondan da hem İngiltere'de, hem de Kuzey Amerika'da

çok daha geniş bir kitleye hitap edebilecektir. Tüm gruplara eşit olarak verilen yirmi dakikalık sahne süresince yeni şarkılarını seslendirip tanıtımını yapmak yerine tüm Queen tarihinin en büyük hitlerinden bir derleme yapmaya karar verirler. Kendilerine verilen yirmi dakikalık süreçte en sevilen şarkılarından bir derleme yaparak izleyicilere bir müzik şöleni sunmayı kararlaştırırlar. Konser öncesi üç gün boyunca prova yaparlar. Bu bir yardım konseri olmasının ötesinde Queen'in bir kez daha kendini kanıtlayabileceği, ayaklarına gelmiş en büyük fırsatlardan biridir. İlk kez aynı anda bu kadar büyük kitlelere ulaşabileceklerdir.

Konserden önce, Queen'in ses mühendisi gizlice ses limitleyicisinin ayarlarıyla oynar. Böylece Queen'in sesi tüm diğer grupların sesinden daha yüksek çıkacaktır.

Konser günü olan 13 Temmuz 1985 gelir. Freddie, konsere bir saat kala erkek arkadaşı Jim'i de alarak Wembley Stadyumuna siyah limuziniyle gelir. Korkunç bir boğaz enfeksiyonu geçirmektedir. Konser alanına çağırılan doktor, Freddie'ye kesinlikle sahneye çıkmaması gerektiğini söylese de Freddie kesinlikle konsere çıkacaktır.

Konser Freddie'nin ve Queen'in *magnum opusu Bohemian Rhapsody* ile açılır. Freddie bir piyanonun başında, bir yarı mikrofon standıyla sahnenin her yerindedir. Bu hem Freddie'nin hem de Queen'in en iyi performansıdır. Freddie konsere beyaz bir atlet, buz mavisi bir kot

pantolon ve kol bandıyla çıkar. Son kez bu kadar sağlıklı ve zinde görünüyordur. Konsere damgasını vurur Queen. Bu performans ileride yüzyılın en iyi rock performansı seçilecektir.

İlk HIV Testi

1985'in sonlarına doğru Freddie, ilk kez HIV testi yaptırır. Testin sonuçları negatiftir ama vücudun antikor ürettiği görülmektedir. Bu da virüse maruz kaldığını ama hastalığın vücutta yerleşmediğini gösterir. Hasta olmadığından kesin olarak emin olamasa da Freddie için bu sonuç bile içini rahatlatıp hızlı ve çok renkli yaşamına devam etmesine yeterli olmuştur. Otuz dokuzuncu doğum gününü verdiği büyük bir partiyle kutlar.

Kendisini yansıttığını düşündüğü *Living On My Own* şarkısına yine kendisini yansıtan bir klip çeker. *Living On My Own* ve bir sonraki single çalışması olan *Made in Heaven* istediği başarının çok altında kalmıştır. Albüm satışları da çok düşüktür. Aynı zamanlarda kendi solo albümlerini çıkaran Roger ve John için de aynı durum söz konusudur. *Live Aid*'de gösterdikleri efsanevi performans da üstüne eklenince Queen olarak çok daha iyi oldukları açıkça ortaya çıkmıştır.

Queen bir kez daha kayıt için stüdyodadır. İlk kez sözlerini ve müziğini spontane olarak kayıt stüdyosunda tüm grup üyelerinin birlikte yaptığı *One Vision* 1985'in

kasımında single olarak piyasaya sürülür. Single, ABD’de pek başarılı olamasa da Queen bu single ile İngiltere’de listelerde tekrar ilk ondadır.

Queen’in bir sonraki çalışması için Freddie, Jim ile birlikte Londra ve Münih arasında mekik dokumaktadır. İşlerine odaklanan Freddie, fırsat buldukça Jim’le Münih’teki Bermuda Şeytan Üçgeni de denen gay barların olduğu bölgede zaman geçirmektedir.

HIV ve AIDS hızla tüm Avrupa ve Kuzey Amerika’da yayılmaya devam etmektedir. Buna bağlı olarak hastalıktan hayatını kaybedenlerin sayısı da gün geçtikçe artmaktadır. AIDS’e bağlı nedenlerden hayatını kaybedenlerden biri de ünlü Amerikan aktörlerden Rock Hudson’dır. Rock Hudson, önce eşcinsel olduğunu ve AIDS’le mücadele etmekte olduğunu dünyaya duyurmuştur. Bundan çok kısa bir süre sonra da AIDS’e bağlı nedenlerden hayatını kaybetmiştir. Bu tüm dünyada büyük yankı uyanır. Tüm dünyaya malolmuş bir aktörün bu AIDS’ten hayatını kaybetmesi, hastalığa karşı farkındalığın artmasına sebep olmuştur.

Bu ölüm Freddie’yi de derinden etkiler. İlk kez gerçek anlamda endişelenmeye başlar. 1985’in sonlarına doğru Freddie’nin Münih’e ve buradaki gay barlara olan ilgisi azalmaya başlar. Birkaç HIV testi daha yaptırır. Münih’te yaptırdığı testlerden biri HIV pozitifdir.

Kendi hayatı, müzikal kariyeri, yapmış olduğu isim, Queen grubunun geleceği hakkındaki endişeleri en üst seviyeye ulaşmıştır. Barbara Valentin de dahil olmak üzere Münih'le tüm ilişkilerini koparır. Londra'da Garden Lodge'taki malikanesinde erkek arkadaşı Jim Hutton ile yaşamaya başlar. Freddie, yalnızca Münih'ten ve Münih'teki hızlı yaşamından vazgeçmemiştir, aynı zamanda, kokain kullanımından, gece kulüplerine gitmekten, tek gecelik ilişkiler yaşamaktan da vazgeçmiştir. Londra'da Jim'le olan yaşam ortaklığında vazgeçilmez gibi görünen her şeyden tamamen uzaklaşmıştır.

Yıllardır Queen'in dağılacağına yönelik dedikodular olsa da ilk kez 1985 yılında dağılma tehlikesi bu kadar ciddi boyuta ulaşmıştır. Queen, kendi içinde de bu durumu sorgular olmuştur. Bir şeylerin yolunda gitmediği ortadadır. Grubun dört üyesi bir araya gelir ve gruba bir şans daha tanımaya karar verirler. Bunun sonunda *A Kind Of Magic* albümü ortaya çıkar. Albüm çıkar çıkmaz İngiltere listelerinde bir numaraya yükselir.

1986 yılında, albümün ardından çok kapsamlı bir Avrupa turnesi gelir: *The Magic Tour*. Turnede gidilecek ülkelerin en büyük gösteri merkezleri seçilmiştir ve neredeyse tüm konser biletleri yok satar. Temmuz ayında turnenin İngiltere ayağında *Live Aid*'den sonra ilk kez Wembley Stadyumundadırlar. Burada iki muhteşem konser verirler, her iki konserin biletleri de yok satar. Konserin

kapanışını Brian May'in *God Save The Queen* şarkısıyla yaparlar. Freddie, bu şarkıyı seslendirmek için sahneye kürklü bir kraliyet pelerini ve görkemli bir kral tacıyla çıkarak yıllarca unutulmayacak ikonik bir âna imza atar. Konser bitiminde tacını çıkararak izleyicileri selamlar. Bu bir vedayı andırır.

The Magic Tour kapsamında unutulmaz Budapeşte Konseri de yer alır. İlk kez komünist bir Avrupa ülkesinde batılı bir grup bu kadar çok seyirciyi toplamıştır. Almanya, Macaristan, Fransa ve İspanya'nın ardından Queen bir kez daha İngiltere'dedir. 9 Ağustos 1986'da Knebworth Park'ta yüz yirmi bin kişinin izlediği, Freddie'nin yine Wembley'deki kürklü kral pelerini ve kral tacıyla izleyicilere selam vererek adeta vedalaştığı *The Magic Tour*'un son konserini verirler. Ne yazık ki 1986 Knebworth Konseri, Queen'in Freddie ile birlikte çıktıkları son konser olacaktır.

Konser boyunca yorgun görünen Freddie'nin yüzündeki morumsu lekeler ve zonaya benzeyen küçük pürüzler dikkat çekmektedir. Tüm bu belirtiler HIV virüsünün neden olduğu belirtilerdir. HIV testleri o dönem yüzde yüz kesinlikte sonuç vermemektedir. 1985 yılında yaptırdığı ve pozitif çıkan HIV testinin ardından negatif bir sonuçla karşılaşma umuduyla onlarca HIV testi daha yaptırır Freddie. Aradığı sonucu bulamaz. Her testin sonucu HIV pozitif olduğunu doğrulamaktadır.

AIDS Tanısı

HIV ve AIDS sıklıkla birbirinin yerine kullanılsa da aslında birbirinden çok farklıdır. HIV, kişinin beyaz kan hücrelerine saldırarak onu enfeksiyonlar ve hastalıklar karşısında savunmasız bırakan, vücuda girmesi halinde asla vücuttan atılamayan bir virüstür. Bağışıklık sistemini çökertir. AIDS ise yalnızca HIV virüsü bulaşan hastalarda görülebilir. Yani, HIV pozitif olan bir insanın AIDS'e yakalanması çok muhtemelken, HIV negatif olan bir insanın AIDS olmasına imkan yoktur. Ama Freddie HIV pozitifdir ve kaçınılmaz sonuna bir adım daha yakınlaşmıştır.

Bu sonuçla Freddie'nin endişeleri ve huzursuzluğu artar. *The Magic Tour*'un hemen bitiminde, tüm bu kötü ruh halinden uzaklaşmak amacıyla Jim Hutton ile birlikte çok sevdiği Japonya'ya uzun bir seyahate çıkar. Japonya'da milyon poundluk alışveriş yapan Freddie, artık zamanının büyük çoğunu geçirdiği Garden Lodge'teki evinin bahçesini Japon bahçesine dönüştürmeyi planlamaktadır. Bu çok romantik, çok masraflı ve bir o kadar da güzel geçen Japonya tatilinin sonunda İngiltere'ye döndüğünde gazete manşetlerinde kendisinin AIDS olduğuna yönelik haberleri manşetlerde görmesiyle dehşete kapılır. Havaalanında kısa ve öz bir açıklamayla iyi olduğunu söyler. Haberi izleyen haftalar ve aylar boyunca Garden Lodge'teki evinde, neredeyse hiç evden çıkmadan kalır.

Kötü haberler birbiri ardına gelmektedir. Freddie'nin bir süre önce birlite olduğu tek gecelik ilişkilerinden John Murphy, AIDS'e bağlı sebeplerden yaşamını yitirmiştir. Murphy'nin ardından Freddie'nin iki yıl boyunca birlikte olduğu Tony Bastin de yine AIDS'e bağlı sebeplerden yaşamını yitirir. Freddie'nin seks yaptığı ya da yapmadığı tüm eşcinsel arkadaşları birer birer AIDS'e bağlı sebeplerden hayatlarını kaybediyordur. Freddie, kendini kapana kısılmış hisseder.

Freddie, ondan fazla kez HIV testi yaptırmıştır. Bu testlerin neredeyse tamamı onun HIV pozitif olduğunu gösterir ama bu onun AIDS olduğunu göstermez. 1987 yılına gelindiğinde Freddie'nin omuzunda bir lezyon ortaya çıkar. Bu lezyon onu biyopsi yapmaya iter. Biyopsi sonuçlarına göre Freddie'nin omuzundaki lezyon Kaposi sarkomudur.

Kaposi sarkomu, ciltte görülen kötü huylu bir tümör, bir çeşit kanserdir ve HIV pozitifle birlikte görüldüğünde tek bir anlama gelmektedir: Freddie'nin yıllardır içten içe beklediği bir o kadar da korktuğu şey gerçekleşmiştir. Nisan 1987'de Freddie'ye AIDS tanısı konur.

Hastalığın gelişim seyri düşünüldüğünde Freddie'nin hastalığının başlangıcı tahminen 1982 yılını gösterir. Muhtemelen New York'ta geçirdiği süre içinde HIV virüsüyle enfekte olmuş, sonrasında ise AIDS neredeyse kaçınılmaz olmuştur.

Lenf düğümlerindeki şişlikler, ani ve belirgin kilo kaybı, dinmek bilmeyen yorgunluk, ağızındaki yaralar ve son birkaç yıldır HIV pozitif oluşu AIDS'i işaret etmektedir ama Dr. Gordon Atkinson yaptığı biyopsi ile durumu netleştirir. Freddie, kesin olarak AIDS'tir.

Sonucu az çok tahmin ediyor olmasına rağmen Freddie, ikinci bir fikir almak için alanında uzman dermatolog Dr. Richard Staughton'a gider. Çeşitli kan testleri ve yeniden yapılan detaylı bir biyopsi aynı kötü sonucu doğrulamaktadır.

Freddie, bunun herkes tarafından duyulmasını istemez. Bu yüzden yalnızca yakın, gerçek anlamda güvenilebileceği dostlarına kendisiyle ilgili bu kötü gerçeği açıklar. AIDS olduğunu Mary Austin, Peter Freestone, Joe Fanelli, Jim Beach ve tabii ki Jim Hutton'a söyler. Jim Hutton o sırada Paskalya'yı kutlamak için ailesinin yanında, İrlanda'dadır. Döneceği gün Freddie'yi arayan Jim, Freddie'nin biyopsi yaptırdığını öğrenir. Freddie, Jim'e telefonda bu kadarını anlatır. Jim Londra'ya döndüğünde ise, Freddie yataktadır. Jim yanına uzanır, Freddie ona omuzundaki yarayı gösterir ve ona biyopsi sonucuna göre kesin olarak AIDS olduğunu açıklar. Jim buna inanmak istemese de gerçek ortadadır. Freddie, isterse Jim'in Garden Lodge'ta birlikte yaşadıkları bu evden ayrılabilceğini ve her şeyi olgunlukla karşılayıp onu anlayacağını söyler. Jim ise onu çok sevdiğini söyleyerek bunu kesin bir dille reddeder.

Hatta, Freddie, ondan kendisi için de bir HIV testi yaptırtmasını istediğinde buna da karşı çıkar. Eğer o da HIV pozitif çıkarsa Freddie'nin kendisi yüzünden HIV pozitif olduğunu düşünüp üzülmekten korkar. İlişkileri eskiden olduğu gibi devam edecektir.

Grup üyelerinden ve ailesinden saklayabileceği kadar saklamaya karar verir. Grubun geleceğini düşündüğünden yalnızca avukatları ve aynı zamanda menajerleri olan Jim Beach'e duyurur ve gizli kalmasını ister.

Yaşadığı görkemli hayatın zirvesi sayılabilecek yaşta ölümcül bir hastalığa yakalandığını öğrenmek, ne kadar hayat dolu olsa da Freddie'yi ilk zamanlar sarsar. Yakın arkadaşlarının moral ve desteğiyle kendini kısa sürede toparlayan Freddie, hastalığı yeneceğine dair inancı kendinde bulur. Kendine hasta gibi davranılması en son isteyeceği şeydir, bu nedenle hastalık aralarında konuşulan bir konu değildir. Freddie işlerine odaklanmaya karar verir. Hayatının ilk yıllarından itibaren Freddie'yi ayakta tutan en büyük güç müziktir ve müzik yapmaya devam edecektir.

The Great Pretender

AIDS teşhisinin konulduğu 1987 yılında Freddie, yönetmen Irwin Winkler'ın *Night and the City* isimli filminin soundtrack albümü için *The Great Pretender* şarkısını yorumlamıştır. *The Great Pretender* büyük oyuncu

anlamına gelir. Şarkının sözleri, Freddie'nin kişiliğinden ve yaşamından izler taşımaktadır. Şarkıda bahsi geçen kişi birçok yönden Freddie'ye benzemektedir. Freddie'nin bu şarkıyı seslendirmesinin asıl sebebi de budur. Şarkıdaki "bir palyaço kadar mutlu" görünen, "iyiymiş gibi rol yapan", "kendi dünyasında akıntıya kapılmış" ve kimse'nin fark edemediği bir yalnızlık içinde olan adam Freddie'nin ta kendisidir.

Freddie yalnızlığı hakkında bir röportajında, "Binlerce insan tarafından bu kadar çok sevilirken aynı zamanda dünyanın en yalnız insanı olabilirsin ve bu, durumu daha kötü yapar. Ve bunun yarattığı öfke çok daha kötü. Çünkü çoğu insan yalnızca 'Freddie Mercury' gibi bir insan nasıl oluyor da yalnız olabiliyor, çünkü parası, arabaları, şöförleri ve daha bir sürü şeyi var' diye düşünüyor. Aslında tam da böyle bir yalnızlık katlanılması en zor olanı," der.²²

Freddie'nin hayatı boyunca en çok etkilendiği şarkıcılar Jimi Hendrix, Aretha Franklin ve kuşkusuz ilk sıraya koyduğu Katalan asıllı İspanyol opera şarkıcısı Montserrat Caballé'dir. İspanya'daki bir konser sonrası Freddie'ye onu en çok etkileyen şarkıcı sorulur ve cevap yıllar önce Londra'da Peter Freestone ile birlikte canlı dinleme fırsatını bulduğu ve büyülediği Montserrat Caballé olur. Bunu duyan Montserrat Caballé Freddie'den kendisi için

22 David Wigg, Münih, 1984

bir şarkı yazmasını ister. Freddie bunun üzerine *Exercises In Free Love* şarkısını yazar. Montserrat Caballé şarkıyı çok beğenir ve Londra'da verdiği konserde Freddie izleyiciler arasındayken şarkıyı seslendirir. Aradan uzun bir süre geçmiştir. Montserat Caballé ile çıkarmayı düşündükleri albüme şarkılar yazmanın tam sırasıdır. Hastalığın verdiği sıkıntıları hafifletmek için müziğine odaklanan Freddie, hazırlıklara başlar.

AIDS teşhisinin ardından Kaposi sarkomuna bağlı lezyonlar omuzlarına ve yüzüne yayılmaya başlar. Bunun üzerine kemoterapi ve radyasyon tedavisine başlanır. Birkaç lezyon operasyonla alınır. Freddie, tüm bu tedaviler için sabahın çok erken saatleri ya da gecenin çok geç saatleri gibi kalabalık olmayan saatlerde hastaneye gitmeyi tercih eder. Tanınmayacak şekilde giyinir ve hastanenin yan kapısından giriş yapar. Basından ve insanların meraklı gözlerinden uzak durmaya çalışmaktadır.

Basın Freddie'nin peşindedir. Japonya gezisinden itibaren Freddie'nin AIDS olduğuna dair haberler birbirini izlemektedir. Son bombayı uzun bir süre Freddie'nin asistanlığını yapmış olan Paul Prenter patlatır. Paul Prenter, bir süre Queen'in menajerliğini yapması, daha sonra Freddie ile yakın arkadaş olması dolayısıyla Freddie'nin kişisel menajeri olmuştur. Paul de homoseksüeldir. 1980'li yıllarda Queen'in neredeyse dağılmasına sebep olacak olan kişidir. Freddie hariç grup elemanları

tarafından Freddie'yi manipüle ettiği ve gruba karşı provoke ettiği için sevilmez. 1986 yılında Freddie ile de ters düşer Paul. Freddie'nin Londra'daki dairesinin yedek anahtarları Paul'dedir. Freddie turnedeyken burada ondan habersiz bir parti düzenler, partinin sonunda ev alt üst olur. Buna çok sinirlenen Freddie, Paul'ü menajerlikten kovar. Aylar sonra bir gazeteden para teklifi alan Paul Prenter, Freddie'ye dair bildiklerini tek tek ortaya döker. Freddie'nin AIDS'ten hayatını kaybeden erkek arkadaşlarından Jim Hutton ile olan ilişkisinden kokain kullanımına Freddie'nin basından sakladığı ne varsa hepsini anlatır. Ama kuşkusuz en önemlisi, Freddie'nin AIDS olduğu iddiasını doğrular. Freddie, ne kadar kendini evinin duvarları arkasına saklamaya ve basından uzak durmaya çalışsa da Paul Prenter tarafından ihanete uğrar.

Ibiza

Freddie, gece gündüz peşinde olan basın mensuplarından ve kendisiyle ilgili Paul Prenter'ın yarattığı gündemden uzaklaşmak ister. Yakın arkadaşlarını da yanına alarak Ibiza'ya gider. Günlerini tenis ya da en sevdiği oyun olan Scrabble oynayarak geçirir. Dinlenmek için de bol bol zamanı vardır. Ibiza'ya gelme sebebi yalnızca bunlardan uzaklaşmak ve dinlenmek değildir. Daha önce de büyük bir gururla birlikte çalıştığı Montserrat Caballé ile Ibiza'daki bir festivalde birlikte sahneye çıkacaklardır.

Operaya olan ilgisi ve operayla ilgili kafasında ne varsa müziğine ve video kliplerine yansıtması rock dünyası tarafından küçük görülse de opera dünyası tarafından ciddiye alınır ve bu konuda yaptığı çalışmalar takdirle karşılanmıştır. Montserrat Caballé ile yaptığı çalışmalar Freddie'nin Queen dışında yaptığı işlerden en fazla gurur duyduğudur.

Konser öncesi Freddie'nin yüzündeki ve ellerindeki lekeler artmıştır. Konser günü orada yakın arkadaşlarının yanı sıra çok eskiden tanıdığı biri daha vardır. Mary'den sonra hayatına aldığı tek kadın olan Barbara Valentin'den başkası değildir bu. Barbara'yla kısa ama güzel bir beraberlik yaşamıştır Freddie ve solo albümünde yer alan *Love Me Like There is No Tomorrow* şarkısını Barbara'ya yazmıştır. Çoktandır Freddie'nin hasta olduğunun farkında olan Barbara ve Freddie bir süre hasret giderirler. Konserden önce Freddie'nin makyajını bizzat Barbara yapar. Mümkün olabildiği ölçüde bu lekelerin üzerini fondöten ve pudrayla kapatmaya çalışır. Buna rağmen, bu leke ve kızanklıklar sahne ışığının altında ne yazık ki dikkatli gözlerden kaçmayacaktır.

Birlikte *Barcelona* şarkısını seslendiren Freddie ve Montserrat Caballé seyirci tarafından ayakta alkışlanır. Şarkı çok beğenilir. Freddie, en sevdiği sesle birlikte sahne almıştır ve bunun mutluluğu ve heyecanı yüzünden belli oluyordur. Ama yüzünden belli olan başka şeyler daha

vardır. Makyajla kapatılamayan lekeler. Meraklı bakışlar Freddie'nin üzerindedir. Her ne kadar basına, fazla al-kole bağlı karaciğer ve böbrek sorunu diye duyurulsa da gerçek biraz daha aşikar olmuştur.

Ibiza'da bir süre vakit geçirdikten sonra Garden Lodge'taki evine çekilen Freddie, hâlâ Ibiza'da tenis oynarken yaraladığı ayağının acısını çekmektedir. Bağışıklık sistemini yerle bir eden AIDS'in kötü yüzlerinden yalnızca biridir bu. Yarası bir türlü iyileşmez. Çok uzun bir süre bunun da acısını çekmek zorunda kalır.

Bir süre Londra'daki evinde zaman geçirdikten sonra bu kez kırk birinci doğum gününü kutlayacağı parti için yine yanına yakın arkadaşlarından yaklaşık yüz kişilik bir grubu da alarak Ibiza'ya gider. Yüzlerce şişe en iyi kalitede şampanyanın tüketildiği seçkin partilerden birini düzenler. Partide Roger, John ve Brian da vardır. Yalnızca John Freddie'nin vücudundaki lekeleri fark eder. Bir şeylerin yolunda gitmediğini anlamıştır.

1988'de Queen yeni albümleri *The Miracle* için stüdyoya girer. Yirmi iki şarkı kaydederler. Freddie bu sırada hâlâ test aşamasında olan AZT isimli bir ilacı almaktadır. İlacın çok sayıda yan etkisi vardır ve birçok kez kayıtlara ara vermek zorunda kalırlar. Freddie'nin hastalığı çok dikkat çekici boyuta gelmiştir. *The Miracle* kayıtları sırasında, Montserrat Caballé ile yapacakları albüm çalışmalarına da devam etmektedir.

Freddie, 1986'da Dave Clark'ın *Time* müzikali için aynı isimli şarkıyı seslendirmiştir. 14 Nisan 1988'de bu müzikal, bir yardım gecesi için Londra'da sahnelenecektir. AIDS hastaları yararına düzenlenen bu gecenin sürpriz bir de konuğu vardır. Gelecek tepkileri umursamayan Freddie canlı performansıyla geceye destek olmak için oradadır. Bu ne yazık ki Freddie'nin son 'canlı' sahne performansı olacaktır.

“Show Must Go On”

Ekim ayında Montserrat Caballé ile Barcelona'da bir performans sergileyecek olan Freddie, bir süre Montreux'de Roger adına kiralanan bir göl evinde dinlenir. Kullandığı ilaçların yan etkisi hastalığın giderek daha da belirginleşen semptomlarıyla birleşince Freddie'nin görüntüsünde büyük bir değişiklik gözlenir. Ufak ameliyatlarla çok belirgin lezyonlardan kurtulan Freddie, ayağının altındaki iyileşmeyen bir yaradan bir türlü kurtulamaz ve aksamaya da başlar. Korkunç bir fiziksel acı içindedir ama bu onu müzik yapmaktan alıkoymaz, aksine zamanının tükenmekte olduğu gerçeğiyle yüzleştiği zaman çok daha fazla eser üretebilmek adına daha da yoğun çalışmaya başlar.

Barcelona'ya gitmemesi konusunda doktorlardan ciddi uyarılar alır Freddie ama hayatında müzikten ileri hiçbir şey yoktur, kendi sağlığı bile. Doktorlara aldırış etmeden

Barcelona'ya gider, AIDS'e bağılı olarak boğazında da ciddi bir sorun vardır. Canlı olarak son kez sahneye çıkacaktır ama hayatında ilk kez canlı söyleyemeyecektir. Fiziksel durumu buna müsaade etmez. Gerginliği yüzünden bellidir Freddie'nin. Boğazındaki sorun şarkı söylemesine engel olur. Playback yapmaya karar verirler. Bant olması gerekenden yavaş çalınca sahne programı kısa tutulur. Freddie'nin durumu salondaki basın mensuplarının gözünden kaçmaz. Konser sonunda basının sorularını sakin bir şekilde yanıtlar. Playback yapmasının sebebi olarak kendi tarzının dışında ve çok daha zor olan bir şarkıyı ancak stüdyo ortamında kusursuz söyleyebileceğini gösterir. Bu açıklama basın için yeterli değildir. AIDS söylentileri tekrar gündeme gelir.

Kullanmakta olduđu AZT adlı ilaç Freddie üzerinde ilk zamanlardaki etkisini kaybedip sadece yan etki üretmeye başlayınca Freddie ilacı keser ve deneme aşamasında olan DDI adlı bir başka ilacı kullanmaya başlar. İyileşmek için ona umut olabilecek ne varsa denemeye hazırdır. Risk alarak deneme aşamasındaki ilaçları sonucun olumlu olmasını umarak denemiştir. Kazandığı paranın çok büyük bir kısmını tedavisi için harcar.

1989 yılında *The Miracle* albümünü tamamlamak için grup bir araya gelir. *The Magic Tour* sonrası Freddie istemediğı için hiçbir turneye çıkılmaz. Freddie, sadece turne istemediğini, yorgun olduğunu söylese de onu çok

iyi tanıyan grup arkadaşları ve basın bir şeylerin kesinlikle yolunda olmadığından emindir.

Freddie için gruba hastalığını söyleme zamanı gelmiştir. Albüm kaydı için geldikleri Montreux'de bir restoranda oturdukları sırada Freddie, Roger, Brian ve John'a bir süredir ölümcül bir hastalık olan AIDS'le mücadele ettiğini açıklar. Aslında zaten bir şeylerin yolunda gitmediğini, Freddie'nin iyi olmadığını bilen arkadaşları yine de büyük bir şok yaşarlar. Freddie, bu açıklamasının devamında normal hayatına devam etmek istediğini, ömrü ve enerjisi yettiğince daha fazla şarkı yazıp daha fazla şarkı kaydetmek istediğini de grup arkadaşlarına söyler. Buna rağmen konser ya da sahne programına katılamayacak kadar hastadır.

The Miracle albümü 22 Mayıs 1989'da piyasaya çıkar ve İngiltere listelerinde zirveye yerleşir. İlk albümlerinden bugüne dek olduğu gibi hem çok olumlu hem de çok olumsuz birçok yorum ve eleştiri alırlar. Albümden her biri İngiltere'de ilk ona giren beş single çalışması yayınlanır.

İsviçre'nin Montreux şehri temiz havasıyla AIDS'e bağlı solunum sıkıntısı yaşayan Freddie için en uygun yerdir. Freddie, zaman zaman geldiği Montreux'yü ve buranın insanlarını çok sever. Bu sebeple yeni albümün kayıtlarının burada yapılmasına karar verilir.

1989 yılının sonlarına doğru bir televizyon kanalı'nın düzenlediği ödül gecesinde son on yılın en iyi grubu

seçilen Queen, ödülü almak için tam kadro törene katılır. Freddie, zayıf ve bitkin görünmektedir. Ödül konuşmasını Brian'a bırakmasıyla izleyenlerin akıllarındaki şüpheye son verir. Artık Freddie'yi televizyonda gören herkes onun ciddi bir sağlık sorunu olduğundan emindir.

Doktorları hastalığın seyrini göz önüne alarak Freddie'nin virüsü 1982 yılında kapıldığını tahmin etmişlerdir. 1990 yılına gelindiğinde Freddie, doktorlar tarafından kendisine ön görülen yaşam süresini çoktan aşmıştır. Mücadeleci ve güçlü karakterine, hastalığı yeneceğine olan inancına ve onu hayata bağlayan müziğe tutunarak bu kadar süre yaşayabilmeyi başarmıştır. Bunun bir anlamı daha vardır. Bir mucize olmazsa Freddie'nin ne yazık ki artık çok az vakti kalmıştır. Mucize olmayacaktır. Günümüzde bile çaresi bulunamamış bu hastalık herkesi aynı sona götürmektedir.

Bunu bilmek Freddie'yi durdurmaz, aksine daha hızlı davranması gerektiğini düşündürür. 1990 yılının başında yeni albüm çalışmalarına başlarlar. Bu arada Jim Beach, bir yenilenme yaşamak amacıyla ABD'deki plak şirketlerini değiştirir, Hollywood Records'la anlaşır.

1990'ın şubatında Queen, İngiliz müziğine yaptığı katkılardan dolayı ödül almaya hak kazanır. Zor bir seçim sürecinin eşiğine gelirler. Freddie, ya daha da kötüleşen görüntüsüyle bir kez daha televizyona çıkacaktır ya da hiç çıkmamayı tercih edecektir. Her ikisi de aynı

ölçüde basına malzeme verip durumunu açığa vuracaktır. Freddie, bir kez daha cesur davranıp ödül törenine katılmaya karar verir. Birçok ünlünün katıldığı törende Freddie, ağır makyaja rağmen şüphesiz en kötü görüntüsünü verir. Evet, Freddie çok hastadır ve bu onun televizyonlara son çıkışıdır.

Törenin ardından grup üyelerine Freddie'nin sağlığı hakkında sorulan sorular artar. Hiçbiri durumu açık etmez ve yalanlamaya devam ederler. Kısa bir süre sonra yenisinden albüm çalışmaları için Montreux'ye giderler. Freddie, Montreux'de basından uzak olmanın rahatlığı içindedir. Artık yürümekte zorlanan Freddie, giderek ağırlaşan hastalığını sesine yansıtmamak için insan üstü bir mücadele verir ve şarkıları eskisi kadar iyi bir şekilde seslendirir.

Hastalığının son dönemlerinde seslendirdiği *Show Must Go On* kuşkusuz Freddie'nin en iyi yorumladığı şarkılarından. Ayakta bile duramazken şarkının en yüksek notalarına kadar çıkabilmiş ve şarkıyı olağanüstü bir şekilde seslendirebilmiştir. Brian May, şarkının sözlerini Freddie'yi düşünerek yazmıştır. Freddie de şarkıda kendini bulmuş ve üstün bir performansla şarkıyı Queen'in unutulmaz hitleri arasına sokmuştur.

Bu arada Londra'dan kötü bir haber daha gelir. Freddie'nin eski erkek arkadaşı, aşçısı ve en yakın arkadaşlarından biri olan Joe Fanelli'ye de AIDS teşhisi konmuştur. Bunun üzerine, Jim Hutton da Freddie'ye söylemeden bir

AIDS testi yaptırır. Sonuç HIV pozitifdir ama AIDS değildir. Jim Hutton Freddie'nin ölümünden yıllar sonra 2010'da kanserden hayatını kaybedecektir.

Freddie'nin durumu daha da kötüleşince Londra'da evine yakın bir stüdyoda kayıtlara devam edilir. Freddie'ye ilaçların etkisi sonucu oluşan boşaltımı rahatça yapması için bir sonda yerleştirilir. Cildi o kadar hassaslaşmıştır ki giydiği kıyafetler canını yakmaktadır. Bunun üzerine Queen'in kostüm tasarımcılarından Diana Moseley, Freddie için kaşmir ve yumuşak ipekten giyisiler hazırlar. Birçok kemik biyopsisi, kan testi, yeni ilaç yan etkilere sebep olur; ateş, kusma ve şiddetli baş ağrıları Freddie'nin durumunu daha da ağır hale getirir. Zaten zayıf ve hassas olan vücudu çoğu gün buna dayanamaz. Çalışma gün ve saatleri giderek azalır ama pes etmek aklının ucundan bile geçmiyordur.

Garden Lodge'taki evin çevresinde birçok gazeteci te-
tikte beklemektedir. Freddie'yi aralarında Elton John'un da bulunduğu küçük bir arkadaş grubu ve ailesi ziyaret edebiliyordur. Tam bu aşamada kardeşi Kashmira'ya ve kocasına AIDS olduğunu açıklamak zorunda kalır. Anne ve babası, ölmesine saatler kala basına yapacağı açıklamayla durumu öğreneceklerdir. Çok değer verdiği ailesini yıpratmak ve üzmemek istememektedir.

Freddie, hastalığının bu son bir iki senelik kısmında çok büyük fiziksel acılar içindedir. Çoğu zaman ayakta

durmakta bile güçlük çekiyordur. Tüm bu yaşadıklarına rağmen, 1990'ın son günlerinde yeni albümleri *Innuendo*'yu tamamlamayı başarırlar. *Innuendo*, 1991'in Şubat ayında piyasaya çıkar. Albümün piyasaya çıkması yeni yıldan sonraya kalmış olsa da yeni yılda *Innuendo*, single çalışması olarak piyasaya çıkarılır. Şarkıya bir de klip çekmek gerekir. Freddie, klipte oynayamayacak kadar hastadır. Bu nedenle, Queen'in tüm eski kliplerinden alınan görüntülerle kolaj yapılır ve *Innuendo* videosu bu şekilde ortaya çıkar.

Single çalışması ve peşinden gelen albüm, İngiltere'de Queen'in uzun süredir o kadarını yakalayamadığı bir başarıya ulaşır. Plak şirketi, bu başarıyı kutlamak adına görkemli bir parti düzenler. Partiye yalnızca Roger ve Brian katılır. Partilerin en vazgeçilmez ismi olan Freddie, böylesine büyük bir partiye katılmaz. Freddie, ailesiyle alakalı bir durumdan dolayı katılamadığını açıklasa da bu kimseye inandırıcı gelmemiştir.

Freddie'nin yıllar sonra bu denli büyük bir başarıya yakalayan *Innuendo*'nun klibinde oynamaması, üstüne bir de kutlama partisine katılmaması, hakkında çıkan haberlerin doğruluğunu kanıtlıyor gibidir. Bunun üzerine Freddie, bir sonraki videoda oynamaya karar verir. Şarkı *I'm Going Slightly Mad*'dir.

I'm Going Slightly Mad'in klibinde Freddie, hasta görüntüsünü gizlemek için büyük çaba harcar. Klip siyah

beyaz olarak çekilir. Freddie, hastalık yüzünden oldukça zayıftır, saçları çok seyrelmiştir ve yüzündeki lekeler artmıştır. Bu sebeple şarkının temasına ve içeriğine de uygun olacak bir imaj yaratılmak istenir. Zayıf gözükmemesi için içi dolgulu bir kıyafet seçilmiş, saçlarındaki seyrekliği gizlemek için peruk takılmış ve yüzündeki leke ve kızarıklıkları örtmek için bol miktarda beyaz pudra sürülmüştür. Freddie, ayağındaki iyileşmeyen yarasından ve hastalığın verdiği halsizlikten ayakta güçlkle durabiliyordur. Set çalışanlarına Freddie'nin kaslarıyla ilgili geçici bir sorun yaşadığı bilgisi verilmiş, böylece set dışına başka bilgi sızmasının önü kapanmıştır.

Basın bu zor günlerinde Freddie'ye adeta hayatı daha da dar etmektedir. Freddie, büyük bir fiziksel acıyla başa çıkmaya çalışırken bir yandan da basın hakkında yaptığı acımasız haberler yüzünden huzursuzdur. Bu sebeple kendini rahat ve huzurlu hissettiği, basından uzak kalabileceği Montreux'de göl kenarında bir ev satın alır ve içini istediği şekilde dekore ettirir. Stüdyoya da yakın olduğundan kalan zamanının çoğunu bu evde geçirir.

Albümün sonraki single çalışması *Headlong*'dur. Şarkıya, kayıt aşamasında kaydedilen görüntüler kullanılarak bir video çekilir. Bu sırada Freddie, artık iyice ağırlaşan durumuna rağmen, hayatının hiçbir döneminde vazgeçmediği votkadan güç alarak yeniden stüdyodadır. Brian May ile *Mother Love* adlı şarkı üzerinde çalışırlar.

Freddie, gücünün son demine kadar şarkıyı söyler. Bir yerde yorulur ve devamını sonraki gelişine bırakır. Ama Freddie bir kez daha stüdyoya gelmeyi başaramayacaktır.

Freddie, bir süre sonra Londra'ya döner. 1991'in Mayıs ayında Freddie *These Are The Days Of Our Lives* şarkısının klibi için son kez kamera karşısındadır. Klip, *I'm Going Slightly Mad* klibinde olduğu gibi yine siyah beyaz çekilmiştir. Böylece daha az detay göze çarpacaktır. Freddie'nin eski görüntüsünden eser yoktur. Uzun zamandır ayağında olan yaranın verdiği acıyı saklamakta oldukça başarılı olsa da hasta görüntüsünü gizlemekte aynı başarıyı gösteremez. Sevenlerinin karşısına son kez geçtiğinin bilincindedir. Klibin sonunda gülümseyerek kameralara bakar ve hayranlarına bir nevi son vedasını gerçekleştirir.

Freddie, 1991'de yeni bulunan ve test aşamasında olan ilaçları denemeye devam etmektedir. Hayata tutunma arzusu tüm acılarına, halsizliğine ve huzursuzluğuna rağmen değişmemiştir. Ağustos ayına gelindiğinde, denemediği tek bir ilaç bile kalmamıştır. Artık her şeyin sonunda olduğunu anlar. İlaç kullanmayı bırakır. Yalnızca dinmek bilmeyen yoğun acıyı belirli bir noktada tutabilmek için ağrı kesicilerini almaya devam eder. Görme yetisi azalmıştır, bastonla bile yürümekte zorlanıyordur, sesi giderek tizleşmiştir. Artık sonsuza dek müzik yapamayacak hale gelmiştir. Freddie için hayatın müzik dışında bir anlamı yoktur. Bu nedenle artık her şeyi doğal akışına bırakır.

5 Eylül 1991'de kırk beşinci doğum gününde uzun sayılabilecek bir süredir görüşmediği çok yakın dostlarını Garden Lodge'a davet eder. Aynı gün bahçede Jim Hutton, Freddie'nin bir fotoğrafını çeker, son kez. Kutlayacağı son doğum günü olduğunun farkındadır. Hem doğum günü hem de bir veda yemeği niteliğinde geçen partinin sonunda dostları da Freddie'yi bir kez daha göremeyecek olduklarını bilmektedirler. Mükemmel yemekler ve herkesin keyif aldığı bir parti olmanın dışında Freddie'nin önceki doğum günleri ya da partileriyle bir benzerliği yoktur. Yemekten sonra sohbet edip Scrabble oynarlar. Freddie, bitkin hissettiğinden parti erken bir saatte bitirilir.

Doğum gününden çok kısa bir süre sonra, Freddie avukatı Jim Beach'i çağırır ve vasiyetini yazar. Bunun üzerine ekim ayında özel bir uçak kiralayarak Jim Hutton ve Joe Fanelli ile birlikte Montreux'deki evine gider. Önceleri Montreux'deyken en sevdiği şey göl kenarında yaptığı uzun yürüyüşler ve kuğuları izlemektir. Ama artık buna gücü yoktur. Bütün günü yatağında çok sevdiği filmleri izleyerek geçirir. 10 Kasım 1991'de, Noel'de geri dönmek ümidiyle Montreux'den ayrılarak Londra'ya uçar.

10 Kasım 1991'de son kez çok sevdiği Londra'ya arabasının camından bakar ve son kez Garden Lodge'taki evine girer. Bir süredir ağrı kesicileri haricinde ilaç almıyordur, buna iştahını düzenleyen ilaçlar da dahildir. Bu sebeple yeme düzeni tamamen bozulduğu için kritik

seviyede olan vücut direnci olumsuz etkilenir. Çok sevdiği kedilerini yanından ayırmaz. Yatağından çok sevdiği bahçesini izler. Mary Austin, Peter Freestone, Joe Fanelli, Dave Clark sürekli olarak yanı başındadır. Freddie'ye moral vermeye ve onu ellerinden geldiğince rahat ettirmeye çalışırlar. Jim Hutton, yanından bir an olsun ayrılmaz. Son zamanlarında, yakın arkadaşı ve AIDS olduğunu açıkladığı ilk kişilerden Elton John'un yanı sıra kardeşi Kashmira ve anne babası Jer ve Bomi Bulsara da kendisini ziyaret eder. Sonraki günlerde Brian May de Freddie'yi görmeye gelmiştir.

21 Kasım 1991'de, son kez büyük bir özenle oluşturduğu Japon resimleri koleksiyonunu görmek ister. Jim'in yardımıyla aşağıya indirilir, bir sandalyeye oturur ve resimleriyle zaman geçirir. Sonraki gün Jim Hutton'dan avukatı ve aynı zamanda Queen'in menajeri olan Jim Beach'i Garden Lodge'a çağırmasını ister. Jim Beach ile yaklaşık altı saat süren bir toplantı yapar. Odada yalnızca ikisi vardır. Jim Beach, toplantının ardından Joe Fanelli, Peter Freestone ve Jim Hutton'a Freddie'nin artık hastalığını duyuran bir basın açıklaması yapmak istediğini söyler. Bunun üzerine Queen'in basın danışmanı Roxy Medade, cuma gecesi bir basın açıklaması yayınlar;

"Basında son iki haftadan uzun bir süredir yer alan iddia üzerine, HIV pozitif ve AIDS olduğumu doğrulamak istiyorum. Bugüne değin etrafımdaki insanların özel yaşamlarını korumak amacıyla bu bilgiyi gizli

tutmanın doğru olduğunu düşündüm ama arkadaşlarım ve tüm dünyadaki hayranlarım için gerçeği öğrenme zamanı geldi ve umuyorum ki herkes doktorlarımın ve tüm dünyadaki doktorların bu korkunç hastalıkla mücadelesine katılır. Özel hayatım her zaman benim için özel kalmıştır ve röportajlarımın az sayıda olmasıyla bilinirim. Bu tutumumun devam edeceğini anlamanızı rica ediyorum."

Freddie, son günlerinde görme yetisini tamamen yitirmiştir. Yalnızca birkaç kasını hareket ettirebilecek bir haldedir. Bilinci bir gidip bir gelmektedir. Çiğneme yetisini de kaybettiğinden katı yiyecekleri kesmiş, sadece sıvıyla beslenir olmuştur. AIDS'e bağlı nöbetleri giderek sıklaşan Freddie, uyumakta da büyük güçlük çekmektedir.

Açıklamadan bir sonraki gece Freddie için çok zor bir gece olur. 24 Kasım 1991 sabahı Freddie bilincini yitirir ve koma haline girer. Doktoru Atkinson çağırılır. Normalde her sabah morfin vurmak için gelen Atkinson artık Freddie için morfin vermekten başka tıbben yapılacak bir şey kalmadığını söyler.

Aynı gün, öğleden sonra saat altıya doğru Freddie, tuvalet dönüşü yatağına yatırılırken vücudundan kemik kırılması sesine benzeyen tuhaf bir ses gelir. Bu sesi son zamanlarında sıklaşan nöbetlerinden biri izler. Evden henüz ayrılmakta olan Doktor Atkinson'ın aracına yetişilir. Doktor Freddie'nin odasına koşar. Artık yapacak bir şey kalmamıştır. Freddie, nefes almıyordur.

Dopdolu bir yaşamın ardından Freddie Mercury, 24 Kasım 1991 günü hayata gözlerini kapar. İlk olarak Mary Austin'e haber verilir. Evi bir sokak uzaklıkta olan Mary derhal Garden Lodge'a gelir. Freddie'nin ailesine haberi kendisi vermek durumunda kalır.

Freddie'nin bedeni geceleyin, basın izlememesi amacıyla polis eşliğinde Ladbroke korusundaki şapele getirilir. Jim Beach bir basın açıklaması yayınlar.

"Ailemizin en harika ve en sevilen üyesini kaybetmiş bulunuyoruz. Aramızdan ayrılmasının derin kederini, yaraticılığının zirvesinde bizleri bırakmış olmasının üzüntüsünü duyuyoruz, bunun yanında cesur bir şekilde yaşayıp cesur bir şekilde bu dünyadan ayrıldığı için onunla gurur duymaktayız. İlk fırsatta ona layık bir anma töreni düzenleyeceğiz."

Bu açıklamaya ek olarak basına Freddie'nin tam ölüm nedeninin AIDS'e bağlı zatürre olduğu bildirilir. Ölümünü takip eden günde basın aynı acımasız tavrını sürdürür. Manşetler korkunç suçlamalar ve açıklamalar içerir.

Ölüm haberiyle sarsılan hayranları akın akın Garden Lodge'taki evin önüne gelirler. En yakınındaki birkaç insan hariç kimse hastalığının bu boyuta geldiğini bilmiyordur. Evet, bir süredir hakkında çıkan hastalık haberleri ve adeta bunu destekleyen Freddie'nin şüpheli halleri insanlarda Freddie ile ilgili ciddi anlamda yolunda olmayan bir şeylerin olduğu düşüncesini oluşturmuştur ama HIV

pozitif ve AIDS olduğunu açıklamasının üzerinden daha yirmi dört saat geçmeden hayatını kaybetmesi kimse tarafından beklenmez.

Freddie'nin cenaze töreni 27 Kasım 1991'de yapılır. Zerdüşt dinine uygun bir yaşam sürmese de cenaze töreninin Parsi geleneğine uygun yapılmasını en ince ayrıntısına kadar tasarlamıştır. Kensal Green Krematoryumunda yakılması kararlaştırılmıştır. Küllerini Mary Austin'in almasını vasiyet eden Freddie, Mary'den küllerinin savrulacağı yerin kendisinden başka kimsenin öğrenmemesi sözünü almıştır.

Cenaze töreni, Parsi rahipler tarafından gerçekleştirilir. Cenazede en sevdiği iki isim olan Aretha Franklin ve Montserrat Caballé'nin şarkıları çalınır. Freddie özellikle Aretha Franklin'in *You've Got A Friend* şarkısının çalınmasını istemiştir. Cenazede yalnızca ölünceye dek yanında olan birkaç yakın arkadaşı, ebeveyni Jer ve Bomi, kardeşi Kashmira ve ailesi, Elton John ve tabii ki Queen'in geri kalan elemanları Brian, Roger ve John yer almıştır.

Cenazeden sonra, Garden Lodge'ta Freddie'nin anısına bir resepsiyon düzenlenmiştir. Roger, Brian ve John bu resepsiyona katılmaz. Bunun yerine birlikte zaman geçirip Freddie'yi kendi içlerinde anmak isterler.

Freddie, vasiyetinde Garden Lodge'taki malikaneyi ve mal varlığının yarısını, önce hayatının aşkı sonra en yakın arkadaşı olan, yirmi yıldır tanıdığı ve yıldızlığa uzanan

yolda en büyük destekçisi olan Mary Austin'e bırakmıştır. Jim Hutton'a ise beş yüz bin poundluk bir miras bırakmıştır.

Freddie'nin ölümünün ardından *Bohemian Rhapsody*, *These Are The Days Of Our Lives* ile birlikte single olarak tekrar piyasaya sürülür. Noel'de, *Bohemian Rhapsody* tekrar İngiltere listelerinde zirvededir. Böylece müzik tarihinde ilk kez bir şarkı iki Noel boyunca listelerin birinci sırasında kalmayı başarmıştır. Satıştan elde edilen bir milyon poundluk gelir, en bilindik AIDS yardım kurumu olan Terrence Higgins Trust'a bağışlanır. Ayrıca ileride Mercury Phoenix Trust adıyla AIDS yardım kurumu kurulacaktır ve burada onlarca milyon poundluk yardım toplanacaktır.

Tüm bu maddi yardımlardan da öte, Freddie'nin AIDS'e bağlı sebeplerden hayatını kaybetmesiyle, tüm dünyada AIDS farkındalığı artmış, çok sayıda insan bu korkunç ve çaresiz hastalıktan haberdar olmuş, hastalığın bulaşmasını ve yayılmasını önleyecek ciddi adımlar atılmaya başlanmıştır.

Freddie'nin ölümünden bir süre sonra Roger, Brian ve John hem Freddie'yi anacakları hem de Queen'e bir veda niteliğindeki *The Freddie Mercury Tribute* adıyla son bir konser vermeyi planlarlar. Dünyaca ünlü yıldızlar Queen'in klasikleşmiş şarkılarını seslendireceklerdir. Konser

mekanı olarak simgesel bir önem taşıyan Wembley Stadyumunu seçerler.

Konserde, Paul Young, Robert Plant, Tony Iommi, Axl Rose, Annie Lennox, George Michael, Slash, James Hetfield, Gary Cherone, Lisa Stansfield, Lisa Minelli, David Bowie ve Elton John sahne alır. Konser biletleri yok satar. Yetmiş iki bin seyirci stadyumu doldurur. Gecede AIDS farkındalığı için on iki milyon pound elde edilir.

Yaşam Bir Kutlamadır

Farrokh Bulsara, bulunduğu ortamlarda göze çarpan, farklı ve mükemmel bir çocuk olmuştı. Ailesiyle katıldığı bayram kutlamaları ve her türlü toplantıda, akraba ziyaretlerinde müzik yeteneğiyle herkesi kendine hayran bıraktı. Daha sekiz yaşında ailesinden yüzlerce mil uzakta yeni bir hayata başlayabilecek kadar cesurdu üstelik.

Freddie Bulsara ise gerçek tutkusu müzik olsa da hayatta bir şeyleri denemekten çekinmeyen, elini neye atırsa çok başarılı olan bir gençti. Sayısız hayali ve hep-sini gerçekleştirebilecek zekası, yeteneği ve azmi vardı. Çok iyi bir ressam, çok iyi bir sporcu, çok iyi bir piyanist ve iyi bir şarkı sözü yazarıydı. Şarkı söylerdi ama bunda çok iyi değildi.

Freddie Mercury'ye gelince, o bu dünyanın görüp görebileceği en hırslı, en yetenekli, en enerjik, en yaratıcı, en aykırı müzik dehalarındandır. Hem kendini hem

dünyasını kendi elleriyle yaratmıştır. Gözü hep en yüksektedir. Başarılı bir müzisyen ve gösteri insanı olmak istemez, en iyisi olmak ister. Hayatın her anından keyif alır, zamanını iyi geçirmeyi en iyi o bilir. Risk alır. Düşer, kalkar, kimseye aldırış etmez, kendi yolunda kendi adımlarıyla zirveye yürür. Hızlı yaşamının onu nereye götürdüğü umrunda değildir. Korkusuzdur. Hayatının son anına kadar pes etmez. Büyük bir savaşıdır. Hayatı mücadeleler içinde geçmiş, sonuncusu hariç hep kazanan o olmuştur. Bir Zerdüşt gibi yaşamasa zerdüştlüğün bir öğretisi olarak yaşamı bir kutlama olarak görmüştür hep. Çektiği acılara büyük bir dirayet gösterir, ölümü cesurca karşılar.

KAYNAKÇA

1. *The Times*, 2 Eylül 2006.
2. *Interview with Freddie Mercury for New Musical Express*, March 1974.
3. *Freddie Mercury: The Untold Story*, ZDF, Arte DoRo Produktion, 2000.
4. Anvar Ali Khan, *Going Ga Ga*, *Outlook Magazine*, 14 Kasım 2011.
5. *Freddie Mercury: The Untold Story*, ZDF, Arte DoRo Produktion, 2000.
6. *Freddie Mercury: The Untold Story*, ZDF, Arte DoRo Produktion, 2000.
7. *Freddie Mercury: The Untold Story*, ZDF, Arte DoRo Produktion, 2000.
8. *Freddie Mercury: The Untold Story*, ZDF, Arte DoRo Produktion, 2000.
9. David Bret, *The Freddie Mercury Story: Living on The Edge*, Robson Books, 1999.
10. Stephen Rider, *Queen: These Are The Days Of Our Lives The Essential Queen Biography*, Sanctuary Publishing Ltd., 1993.
11. Greg Brooks ve Simon Lupton, *Freddie Mercury: His Life in His Own Words*, Omnibus Press, 2009.
12. *Freddie Mercury: The Untold Story*, ZDF, Arte DoRo Produktion, 2000.
13. *Freddie Mercury: The Untold Story*, ZDF, Arte DoRo Produktion, 2000.
14. Laura Jackson Piatkus, *Queen: The Definitive Biography*, World of Books Ltd., 2002.
15. *Melody Maker*, 21 Aralık 1974.
16. Mark Blake, *Is This The Real Life? The Untold Story of Queen*, Aurum Press Ltd., 2011.
17. Norman Sheffield, *Freddie Mercury Felt Like A God. Then He Started Behaving Like One*, *Daily Mail*, 20 Temmuz 2013.
18. Brooks ve Simon, *Freddie Mercury: His Life in His Own Words*, Omnibus Press, 2009.
19. David Wigg, Londra, 1979.
20. *Freddie Mercury: The Untold Story*, ZDF, Arte DoRo Produktion, 2000.
21. *Freddie's Loves*, Channel 5, North One Productions, 2004.
22. David Wigg, Münih, 1984.

