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Heather Ackroyd ve Dan Harvey, Güneşlenenler (Sunbathers), 2000 
Sanatçılar canlı çimin klorofil üretimi yoluyla karmaşık fotografik görüntüleri 
kaydedebilme kapasitesini inceliyor. Genetik araştırmacılar yeşil rengini daha uzun süre 
koruyan bir çim geliştirdi. Böylelikle sanatçılar görüntünün çimin ölümü sırasında daha 
uzun süre varlığını korumasını sağlıyor. 
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Önsöz 

Dijital çağa girdik. Dijital çağ da bize nüfuz etti. İyi ve kötü anlamda, artık 
eskiden olduğumuz insanlar değiliz. 

Düşünmemiz, konuşmamız, okumamız, dinlememiz ve görmemiz 
eskisinden farklı. Aynı şekilde; yazmamız, fotoğraf çekmemiz ve hatta sev­
memiz de. 

Bu kaçınılmaz. Medyadaki değişiklikler, hele ki bu medya dijital ka­
dar nüfuz ediciyse, daha farklı yaşamamızı, algılarımızın ve beklentilerimi­
zin değişmesini gerektiriyor. 

Kozmosumuz da zaman algımız gibi farklı. İletişim algımız da kendi­
mizi algılamamız gibi değişik . Sanal olarak betimlenmiş bir şekilde, kendi 
rüyalarımızın şeyleri haline geliyoruz. 

Eğer dünya olduğundan farklı bir şekilde aktarılıyorsa, dünya farklı 
demektir. 

Myspace, YouTube. Second Life. Hepsinin başımızın üstünde yeri var. 
Şu an saat 8:17. Sekizi çeyrek geçe değil. Günün ilk ışıklarından biraz 

sonrası değil. Dijital çağın soyutlanmış kesirleri içinde yaşıyoruz. 
Bir zamanlar Marshall McLuhan'ın belirttiği gibi: "Balığın hakkında 

kesinlikle hiçbir şey bilmediği şey sudur." Suyun ıslak olduğunu bilmez­
ler çünkü kuru hakkında bir deneyimleri yoktur. Medyaya daldırılmış bir 
şekildeyken, onun bütün görsellerine, seslerine ve kelimelerine rağmen, 
onun bize ne yaptığını nasıl bilebiliriz? 

Televizyondan öğrendik ki savaş eğlenceli olabilir. Yıldızlık ise uğrun­
da her türlü aşağılanmaya değecek kadar önemlidir. Hepsinden de önem­
lisi, alternatif bir dünyanın ekrana yansıtılabileceğini biliyoruz. Ve o, bizim 
orada yaşamamızı istiyor. 

Gezdiğimizden daha fazla göç eder haldeyiz. 
Gezegen bir zamanlar düz zannedilirdi, fakat Kolomb ucundan düş­

medi. Şimdi dünya tekrar düz hale geldi, televizyon veya bilgisayar ekra­
nında. Ucundan düşmek yerine içine giriyoruz, o da bizim içimize giriyor. 
"Kullanıcı"lar haline geldik ve o hepimizi kullanıyor. Bu sırada, dünyamız, 
ya da şu an ki tabiriyle RL (real life-gerçek hayat), bir referans noktasına 
indirgenmiş durumda. 

Medyadaki bir devrimin içinde yaşayıp da onun başlıca olarak alış-
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verişte bir devrim olmasını bekleyemezsiniz. Yoksa, yeni dünyanın dona­
nım ve yazılımlarını yanlış anlamış olursunuz. Bu devrim, bütün şaşaasına 
rağmen, hala genel olarak görünmez durumda (Gil Scott-Heron haklıydı­
"devrim televizyondan yayınlanmayacak"). Ancak şimdiden kafamızda, 
bedenlerimizde ve yakında kalplerimizde de olacak. Bir kısmı, umarım ki, 
-doğrusal, analog ve hissedilebilir- bu kitap dahilinde olacak. 

Antarktika' daki buzların erimesinin, 2050 yılı itibariyle hayvan ve bitki 
türlerinden yaklaşık yüzde 25'inin yok olacak olmasının, yiyecek tedarikle­
rimizin ve çocuklarımızın genetik değişim göstermesinin, ya da artan şid­
detin ve sefaletin dünya çapında bir korku ve umutsuzluğa dönüşmesinin 
önemli olduğunu düşünmeyenler için bu kitap, borsada uygulanabilecek 
ya da çok tutan bir Hollywood filmi yapmakta kullanılabilecek bir spekü­
lasyon olarak okunabilir. Ancak, gezegenimizdeki yükselen ve potansiyel 
felaketlerin farkında olanlar için bu kitap, keşfetme kapasitemizi genişlete­
cek ve hatta belki de kırılgan bir evreni iyileştirecek araçlar olan, fotoğraf ve 
birleşik medya hakkında düşünce yöntemleri sunuyor. 

Bu kitabın amacı kehanette bulunmak değil. Onun yerine hızla ev­
rilen günümüzü, olduğu ve ileride olabileceği gibi kabul ederken, sosyal 
değişimin mevcut en az şiddet içeren stratejilerinden biri olan medyanın 
kullanılmasıdır. 

Eşzamanlı bir şekilde, medyamızın, dijital çevre içerisinde, bizi en te­
melden -dünya görüşümüzü, ruh ve sanat kavramlarımızı, olabilirlik algı­
mızı- ciddi ve kalıcı bir şekilde değiştirecek olmasını dikkate alır. Medyayı 
aslında bir pazarlama terimi olan "dijital devrim" kisvesi alhnda tekrar icat 
etmekle çok meşgulüz, fakat bu tehlikeli zamanlarda tekrar icat ettiğimiz 
şeyin aslında kendimiz olduğunu kabul etmeye cesaret edemiyoruz. 

Dijital görsellerden cep telefonlarına ve World Wide Web'e, med­
ya, zaman ve uzayın önceki sınırlarını kolayca aşmış olması sebebiy­
le, bizim için neredeyse bir mesih halini almıştır. RL'yi (gerçek yaşam), 
V R'ye (virtual reality- sanal gerçeklik) dönüştürüyor ve AI'ın (artificial 
intelligence- yapay zeka) potansiyelini üst düzeye çıkartmasını bekliyor. 
(Kısaltmalar, tıpkı uluslararası şirketlerde olduğu gibi, hem kolay hazme­
dilmesine yarıyor, hem de iyi birer kılıf oluşturuyor.) Geçici dönemde ise 
"markalaşma"ya yol açan görüntü sellerinin akınına maruz kalıyor, ob-
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jeleri arzuya dönüştürüyor, gün geçtikçe kendisine daha fazla gönderme 
yapan, kendisine hizmet eder hale gelen ve hatta zaman zaman açgözlü 
bir dünya haritası yarahyoruz. 

Yeni medyanın yayılması bize nasıl bir cennet vaat ediyor? Apple' dan 
gelen bir byte eskiden olduğundan daha mı iyi? Ya da o da bir gün aniden 
kovulacak mı? 

Fotoğraf, görüneni dondurup ayrı parçalara ayırmak suretiyle, gerçeğin 
resmedilmesinde ve sayısız eleştirmenin belirttiği gibi, ona dair görüşü­
müzü sinsi bir şekilde bozunuma uğratmada önemli bir oyuncu haline 
geldi. Medyanın en evrensel parçalarından birisi olarak aynı zamanda 
analogdan dijitale geçişe içinden bakmak için genişleyen bir filtre. Dijital 
öncesi ve sonrası medya arasındaki boşluk gittikçe genişlese de -satılan 
kameraların yüzde 90' dan fazlası dijital- birbirinden radikal olarak ayrıl­
dıkları ve örtüştükleri noktalar, varlığın doğasına dair varsayımların orta­
ya çıkmasına yol açtı. 

Medyanın tarihi, temiz bir ilerlemeyi takip eden doğrusal bir anla­
tım değildir. Yükselen ve inen, ileri çıkan ve geri çekilen, birbiri içine gi­
ren olanakların kaosudur. Her araç dünyayı kendine has bir karakteristik 
ile filtreler, böylelikle önemli çok anlamlılıklar mesajın baskın anaforunda 
kaybolur. Nefsi müdafaa sırasında birinin yapabileceği tek şey, çılgınca bir 
şekilde her yere aynı anda bakarak, bir kübist gibi çok yönlü bir perspektife 
açık olmanın esasların tahminine yol açmasını ummakhr. Buna müsait bir 
şekilde, dijital medya bu konuda özellikle iyidir. 

Eğer zekice bir şekilde geliştirilirse, dijital devrimden ortaya çıkacak 
yeni görüntüleme stratejileri, analog fotoğrafın sınırlamalarının çoğunu 
aşarken yeni yaklaşımlar tetikleyebilir. Yeni ortaya çıkan medyanın hüma­
nistik potansiyelleri dikkatlice ve hızlı bir şekilde azamileştirilmeli. Özel­
likle de yeni ortaya çıkan medyayı suistimal etmek ve uysallaşhrmak için 
hükümet ve ticari çıkarlar tarafından harcanan yoğun çabalar göz önüne 
alındığında bu çaba ayrı bir önem kazanıyor. 

Bu teknolojiler, bir zamanlar matbaanın veya televizyon yayın stüd­
yolarının olduğunun aksine, zengin toplumlarda çoğunluğun erişiminden 
uzakta değil. Örnek olarak, 2007' de yaklaşık 250 milyar dijital fotoğraf üre­
tildi ve yaklaşık bir milyar kameralı telefonun kullanımda olduğu söyle-
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niyordu. Küresel haber ajansı Reuters'in bir yöneticisi, profesyonel ekibi­
nin ötesine bakarak, "Ya dünyadaki herkes serbest muhabirim olsaydı?" 
sorusuyla amatörleri fotoğraf ve video yollamaları konusunda teşvik etti. 
Biliruneyen bir fotoğrafçı, yazılım kullandığı dört saatlik bir mesaiden son­
ra, oto-portrelerinden oluşan bir kısa video hazırladı ve bu yazı itibariyle, 
çevrimiçi sekiz milyon izleyicinin ilgisini çekti. 

Ölçekteki değişim devasa boyutta. Web 2.0 ve çocukları -Fotoğraf 2.0 
de denebilir- sadece profesyonel elitlerin değil, ulaşımı olan herkesin mu­
azzam miktarda girdi yapmasına olanak sağladı. İçeriğin üretimi ve yayın­
lanması, bütün geleneksel editoryal ve küratoryal filtreleri baypas ederek, 
artık yeterli teknolojiye sahip herkesin hakkı olarak görülmektedir. Çeviri­
miçi sayısız fotoğrafçıdan faydalanarak, bir sahnenin diğer fotoğrafçıların 
fotoğraflarıyla tamamlarunasına olanak sağlayacak, hatta daha da hevesli 
bir şekilde, gezegenin çeşitli yerlerindeki mekanların 3-boyutlu bir fotogra­
fik modellerunesini yaratacak bir yazılım geliştiriliyor. 

Peki, bu muazzam büyüme dünyayı daha iyi bir yer haline mi getire­
cek? Ya da gittikçe daha fazla bilgiye, fikre ve görsele daldırılıyor ve daha 
da narsisist hale mi geliyoruz? Peki ya bu ileri teknolojilere erişimi olmayan 
ve baskın çabası fiziksel hayatta kalmak olan milyarlar ne olacak? Örneğin 
Afrikalıların yüzde 4'ünden azı İnternet erişimine sahip. 

Günümüzde durgun ve belli belirsiz olana karşı daha az takdir var, 
tercih göz kamaştırıcı ve belirgin olandan yana. Görüş hattımızı, bizi hissiz 
hale getirirken aynı zamanda artık görebildiğimizi ileri süren, değersiz, ko­
parılmış görseller ile döşeme görevine çıkmış gibiyiz. 

Her ne kadar fotoğrafın evrimini taslaklaştırıp, analiz edip tartışmak 
mümkün olsa da, bu bilgiyi yeni anlama stratejileri yaratmak için kullanma 
iradesi göstermek ve ufukta görünen gelecekler arasından iyi olan seçeneği 
belirlemek her zaman eksik bırakılan yön olmuştur. İnsanlığın ve gezege­
nin karşı karşıya olduğu başlıca ikilemler göz önüne alındığında, medyayı 
geçişken evrenimizi anlamak amacıyla kullarunak ve onun evrimine mü­
dahil olmak bir lüks değil acil bir vatandaşlık görevidir. Fotoğraf, gelişen 
medya stratejileri çeşitlerine dönüştürülürken ve giderek daha kapsamlı 
hale gelen multimedyanın içine kısmen dahil olurken, artık ürettiğimiz 
görsellerin sadece şaşaalı ve etkileyici olmasını değil, aynı zamanda kulla­
nışlı ve açıklayıcı olmasını beklemeliyiz. 

Medya analizi tarafından sunulan yapı-bozumu, zaruri yeniden-yapı­
mı dayatır; başka türlüsü, abesle iştigaldir. 
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Niyetim hiçbir şekilde dijital ayrımın vurgusunu azaltmak değil; hayat­
ta kalmak için gereken zorunluluklar, gezegen nüfusunun çok büyük bir 
kısmında medya üzerine detaylı değerlendirme yapma gereksinimini ezip 
geçer. Ancak ahlaki anlamda sorumluluk sahibi bir dünyada, daha fazla 
kaynağa sahip olanlar bu kaynakları nasıl kullanmaları gerektiğini belirle­
mede diğerleri ile iletişim halinde olmalı. Medyanın geleceği üzerine olan 
tarhşma da dahil olmak üzere, bütün bu tarhşmaların ne kadar zoraki ya 
da ne kadar içten olduğu, gittikçe iç içe geçen gezegenimizin yazgısını be­
lirlemede önemli bir rol oynayacak. 

Hangisini seçersek seçelim, ortaya çıkan yeni medya, bizim müdaha­
lemiz olsun ya da olmasın, bizi dönüştürecek. Neden? Çünkü medya bunu 
yapar. Çünkü biz farkında olalım ya da olmayalım, dönüştürülmek isteriz. 

Sadece düşünün; eğer buna benzer bir tarhşmayı otomotiv teknolo­
jisinin doğuşunda yapmış olsaydık, şu an gezegenin denizleri ısınmıyor, 
mevsimler zincirinden boşalmamış ve dünya çatırdayıp kırılan buzulların 
sesine "sanat" demiyor olabilirdi. 
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Dijitale Doğru 

"Neden fotoğrafı hemen oracıkta öldürmedi?" 
"Çünkü ona tekrar bakmak isteyebilir. Çünkü o, ona bir şey ifade ediyor. 
Bir şey? Önemli bir şey? Her şey? 

-Penelope Lively, The Photograph (2003) 

Fotoğraf, bildiğimiz kadarıyla, içinde neredeyse hpkısı gibi, iyi bir doppel­
ganger' barındıran, Truva ah gibi örtülü, gizli bir araca sahiptir; hem bir bitiş 
hem de bir büyütmedir. 

Bütün araçlarda olduğu gibi, fotoğraf onu yaratan ve kucaklayan top­
lumların bir yansımasıdır. Aynı zamanda toplumsal ve bireysel değişim 
için, hem açık hem de daha kurnaz yollara başvuran güçlü bir kışkırhcıdır. 
Süreç diyalektik, evrimsel ve ekseriyetle bilinçdışıdır. Diğerleri dağılırken, 
yeni olanaklar açar. 

Dijital fotoğraf geçmişin kusursuz ve daha etkili tekrarı olarak, ev­
hamlı tüketiciye "dijital devrim"in (tüketici markalaştırması sözlüğüne gir­
miş bir terim) bir parçası olmak suretiyle sahip olduğu üne rağmen daha 
kolay satılabilir şekilde yapılandırıldı .  İsmi; muazzam değişimi vurgular­
ken, çelişkili bir şekilde, geçmişi mekanik çağa dayanan bir araca gönder­
me yapıyor. Bu avutucu iki anlamlılık, hiç de rastlanh eseri olmayan bir 
şekilde, icat ettiğimiz şeyin sorumluluğundan kaçmamızı sağlıyor. 

Bir dizi yanlış isimlendirme, bağlamlaşhrma olarak kavranıyor ve 
"dijital" kelimesi ile üstü kapalı şekilde geçiştirilen gerçek devrime karşı 
hassaslığın alhnı oyuyor. Her gün doğa ve faydacılar tarafından, henüz bir 
tadı, kokusu1 olmayan, dokunmanın hklamaya ve tuşlamaya indirgendiği 
ve görüşün de yine bir başka dikdörtgen tarafından kadrajlandığı bir çev­
reyi tanımlamak için terimlere -apple, mouse, web, blackberry, windows, 
laptop, desktop, word, personal assistant, firefox- maruz bırakılıyoruz. 

Metaforların gizlediği bir başka şey ise bu yeni teknolojik evre­
nin dikkate değer bir şekilde herşeyi barındırma hali. MiT' de bir psiko­
log olan Sherry Turkle ilk Macintosh'unu aldığında yaşadığı sürprizi; 

* doppelganger: Alm. Çift-gezer, Kuzey Avrupa mitolojisi ve folkloründe insanın kötücül ikizi, 
kötü talih göstergesi olan hpkısı. 
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"Macintosh'un sunduğu simüle masaüstü bilgisayarları, deneyimsizlere 
pazarlama amaçlı, kullanıcı dostu bir edevat olmanın çok ötesinde" şeklin­
de tanımlıyor. "Aynı zamanda bizi yüzey manipülasyonuna prim veren ve 
alhnda yatan mekanizma hakkında fikir sahibi olmamak olarak tanımlana­
bilecek yeni bir düşünce anlayışı ile tanıştırdı. .. Macintosh ile birlikte kişisel 
bilgisayarlar, teknolojiyi alıp, kapağını açıp, içini görebileceğimize dair ge­
leneksel modernist beklentiye karşı, düşman haline geldiler. Macintosh'un 
ayırt ediciliği kesin bir şekilde bu tür fantezileri teşvik etmemesinden kay­
naklanır. O bilgisayar ekranını bir dünya haline getirdi. " 

Makinaların zeki, insanın ise bazen aptal kabul edildiği, insanın de­
zavantajlı hissetmesine neden olan bir dünya bu. Makinaya bıkkınlıkla 
vurmak herhangi bir başarı sağlamaz; onda daha ne numaralar var. Ya da 
Umberto Eco'nun Macintosh hakkında söylediği ve onun Katolik kökleri 
olarak nitelediği şekilde: "O, neşeli, arkadaş canlısı, uzlaştırıcı inançlıya, 
adım adım (Cennetin Krallığı'na olmasa bile) dokümanlarının basıldığı o 
ana nasıl ulaşacağını gösterir. İlmihal gibidir: vahyin özü basit bir formül 
ve ihtişamlı ikonlar aracılığıyla iletilir. " (Eco benzer şekilde, MS-DOS'un 
Protestan olarak görülebileceğini ve Windows'un "Anglikan- tarzı hizip" 
özellikleri taşıdığını öne sürer.)2 Daktilo, çok daha şeffaftır, böyle iddialarda 
bulunmamıştır. 

Bilgisayar aynı zamanda, Pixar'dan Alvy Ray Smith'in bir zamanlar 
dediği gibi, "gerçekliğin sadece karmaşıklığın makul bir ölçüsü olduğu" ve 
bilgisayar grafikleri ile simüle edilecek ve nihai olarak aşılacak bir überçevre 
vaat eder. Donanım ve yazılım satın almayı kabul etmeye uyarılmış "kulla­
nıcılar" haline geliyoruz. Hem bilgisayar meraklılarını hem de uyuşturucu 
bağımlılarını karşılayan bir lakap. (Web istatistiklerinde de kuşkulu, fakat 
ticari olarak değerli bir lakap olan "özgün kullanıcılar" olarak biliniyoruz. )  

"Boyama" programları ve Web "sayfaları" ile birlikte bilgisayarın öy­
künmeci kılığı, dijital medyanın öncüllerinden derin kopuşunu en aza indi­
rir. Ayrı parçalara, hesaplanmış tercihlere, ikili stratejilere ve atomlar yerine 
bytelara dayanan dijital medya, bir taraftan analog medyayı simüle edebi­
lirken, neticede Rönesans'ın getirdiği perspektif değişiminin ya da geçti­
ğimiz yüz yılın deneysel sanatlarının olduğundan daha dönüşümse! hale 
gelerek bir çeşit temsili model yaratıyor. Dijital medya zamanı ve mekanı 
tekrar tanımlarken; soyutlamaya, doğrusal olmamaya, asenkronizme, kod­
ların dokunun üstünde dans etmesine, çoklu yazarlara ve hepsinden de 
önemlisi bildiğimiz doğanın sahteleşmesine avantaj sağlıyor. Diğer manhk-
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lan ve nihai olarak hayata dair yeni felsefeleri teşvik edip , Newtonyen oto­
riteden kuantum olasılığına ve fenotipin görselleştiri lmesinden kodlanmış 
genotipi tercihe doğru hareket ediyor. 

Dijital medya her şeyi veriye çevirir ve bir yazarın ya da  dinleyicinin 
( ya da bir makinenin) gelip onu yeniden oluşturmasını bekler. Görsellerin 
müzik olarak çıkhsı alınabilir ya da müzik yazıya dönüştürülebilir, müzik 
bir algori tma tarafından oluşturulabilir ya da enginlere uzanan ve anonim 
bir seyirci zinciri tarafından dönüştürülebilir. Bir ' synthesizer' hpkı bir flüt­
ten çalınıyormuş hissi veren bi r müzik üretir, fakat kurbağa ve kaz sesle­
rini de birleştirebilir ve rastgele bir fonksiyon ekleyerek yeni bir varlığın 
-aradaki ve ötedeki diyarların diji tal sakinlerinin- sesini oluşturacak bir 
bileşim yaratabi lir. Benzer bir şekilde, bir fotoğraf da dokunulacak ya da  
hklanacak bir menü, simüle edi lecek ( betimlenen sahne hiç gerçekleşme­
miş ve gerçekleşmesi mümkün olmasa dahi) ya da l' leri ve O' ları başka bir 
şeyi oluşturmak üzere başka bir şekle sokulmuş hale geti ri lebilir. 

Kısımlar, parçalar ve adımlar dijitalin meselesid ir; analog medya sü­
rekli likten ve akıştan bahseder. Diji tal kodlanmış imlemelerdir, bilgi kolay­
ca oynanabilir, kaynağından koparılıp soyutlanabilir; analog ise rüzgardan, 
ormandan ve ağaçlardan, somut dünyadan doğar. Dijital, orijinal ve kopya­
nın aynı olduğu sonsuz sayıda tekrarlanabilir soyutlamaların mimarisine 
dayanır; analog eskir ve çürür, nesiller geçtikçe tükenir, sesi , görünüşü ve 
kokusu değişi r. Analog fotoğraf dünyasında fotoğrafın fotoğrafı her zaman 
bir nesil kaybetmiş, bulanık, aynı olmayandır; di ji tal fotoğrafın diji tal kop­
yası i se ayırt edi lemezdir ve "ori jinal"in anlamının yitmesine sebep olur. 

Tıpkı bir roman ya da dünyevi hayatlarımız gibi , bi r vinil plak da  bir 
başlangıçtan bir bitişe doğru i lerleme manhğı çerçevesinde deneyimlenme­
si amacı ile yarahlmıştır; bir müzik CD' si ya da iPod ise tekrar sıralanmak, 
karıştırılmak ve tekrar düşünülmek üzere yapılmışhr. Doğrusal olmayan 
ve interakti f dijital medyada, herhangi iki insan, bi r kitabın aynı kelimele­
rini, aynı müziği ya da bir film veya foto-hikayeyi aynı sıralama üzerinden 
takip etmek durumunda değildir. 

Sebep ve sonuç , hatta yaşam ve ölüm bile, adı yirminci yüzyıl olan 
dikiz aynasından bakhğımızda ardımızda gördüğümüz titrek ışıklara dö­
nüştüler. Haddimizi aşan bir şekilde gözümüzün önüne, vereceğimiz ölüm 
sonrası röportajlar ya da ölümümüzün üzerinden uzunca bir zaman geç­
miş ve tam anlamı ile çürümeye başlamışken yapacağımız birleştirmeler 
geliyor. 
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Hikayeye göre dünya yedi günde yarahldı. Ancak süreç dördüncü 
günde başlayıp, yedide dinlenip sonra ikiye geri sıçrama şeklinde gerçek­
leşmedi. I şık karanlıktan, hayvanlar yaratılmadan önce ayrıldı. Ancak yara­
hlışın dijital hikayesinde sadece isteğe göre veya rastgele bir şekilde sırala­
mayı karışhrmanın da ötesinde, hikaye çapraz-kaynaklanabilir, mutasyona 
uğrahlabilir, ilişki lendirilebilir, sayısız başka araçla örtülebilir, "gerçek za­
manlı" müdahaleye açık o lup sonsuz sayıdaki seçenekten bir tanesine ev­
r ilebilir -ki bunların hiçbirisi günlük bir karanlık, aydınlık, su, hava ya da 
manhklı bir Tanrı algısına varmaz. Yaratılış yeniden o luşturulmuş, tekrar 
yarahma açık hale getirilmiş, Hong Kong' daki bir kelebeğin kanat çırpma 
hızına ya da Sao Paulo' daki bir futbol maçının sonucuna ilişkilendirilmiştir . 

Benzer şeki lde, dijital bir saat de güneşin doğup bahşıyla değişen ay­
dınlıktan karanlığa geçişin ( alacakaranlık dijital bir kavram değildir ) gün­
lük hareketlerini taklit edecek akrep ve yelkovana sahip değildir . Onun ye­
rine kaynağı yine kendisini n, daha da soyutlaştırılmış, kesirler dünyasıdır. 
Dijitale geçişte her yarahlış tekrar düzenlenir, daha esnetilir ve insan mani­
pülasyonuna uygun hale getir ilir -potansiyel olarak nihai tüketici tercihi 
haline gelir .  

Aynı şekilde, dijital çevredeki fotoğraf, görsel gerçekliğin sürekli bir 
ton geçişine sahip baskısını değil, görselin milyonlarca değiştirilebilir pik­
seller mozaiği olarak tekrar yapılandırılmasını içerir. Görünüşten yapılan 
bir alınh olmak yerine, kolay ve hızlı tekrar-karışhrmaya öncül bir kayıt , 
başlangıç niteliğindeki bir senaryo olarak hizmet eder . Dijital fotoğrafçı -
ve ondan sonra gelen herkes- potansiyel o larak postmodem bir görsel dj 
rolü oynar . 

Bir sonraki cephede, kod görünüşe üstün gelir . Fotoğrafın malzemesi 
o lan fenotip, bir zamanlar genotipe ( "Tanrı'nın İmgesi" nde) üstün gelirdi. 
Bilgi  çağında insanlığın esas belirleyicisini taçlandıran şey ONA oldu. ( Seks 
eylemi bir bilgi paylaşımı değilse nedir ? )  Gün gelecek görsele "Bu mavi 
gözler nerden geliyor? "  diye soracağız ve cevabın kodun içinde olmasını 
bekleyeceğiz. 

Dahası; bir gören ve bir görülene, auranın damıhlması ve yaratılma­
sına, sadece lensin değil kişinin sezgisel aklının da odaklanmasına ihtiyaç 
duyan fotoğraf eylemi; telefonların, PDA'lerin, Web kameralar ının ve uy­
duların sıradan bir şekilde oluşturduğu, hızlı ve aynı anda her yerde o lan 
iletişim stratejilerinden bir tanesi o lmaya evriliyor. Yazı ve e-mail fazlalığı­
na eklendiğinde, Microsoft'un eski yöneticisi Linda Stone'un "sürekli kıs-

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Dijitale Doğru 1 19 

mi dikkat" diye adlandırdığı şeye muazzam bir katkıda bulunuyor. İnsan, 
dikkat eksikliği, hiperaktivite bozukluğu ve diğer psikiyatrik hastalıkların 
diyalektik rolü üzerine kafa yorma başlıyor. Bu şeyler hangi noktada semp­
tom ve hangi noktada bazı çılgın dijital çoklu görev stratejilerin sebebi? 

Kültür kuramcısı Paul Virilio 1984'te "zaman ve uzay mesafelerinin 
gerçekliği ile çeşitli video-grafik ve info-grafik temsiller arasındaki büyük 
ayrım sona erdi." diye yazmışh. "Görsel fenomeni doğrudan gözlemleme, 
yerini gözlemleyicinin gözlemlenen gerçekle doğrudan temasta olmadığı 
bir uzaktan-gözlemlemeye bırakh." Tıpkı bir gözü millerce ötede olan olay­
ları gösteren küçük bir ekranda, diğer gözü de önündeki savaş alanında 
olan modern asker gibi; biz de farklı uzaylarda yaşıyor, sokakta yürürken 
uzaktaki arkadaşlarımızla konuşuyor ve onlardan görseller alıyoruz. De­
neyimler birleşiyor. 

On dokuzuncu yüzyılda resmin fotoğrafı öncelediği, sonra ona ilham 
verdiği, sonra da onun tehdidine uğradığı varsayıldı -el yapımına karşı 
mekanik olan. Yirmi birinci yüzyılda fotoğrafın dijital -kablolu, arılık, oto­
matik, şekil verilebilir, daha büyük bir multimedyanın bir parçası- olan 
çeşidi, ondan önce gelen film ve kimyasal tarzı fotoğrafla daha mesafeli bir 
ilişkiye sahip. 

Tüm bunlar herhangi bir zaman diliminde tek bir çeşit fotoğraf oldu­
ğunu iddia etmiyor. Tarihinin en erken dönemlerinden beri, fantazmagorik 
"ruh" fotoğrafından, ortalama sabıkalı fotoğraflarına kadar, bir stratejiler 
yığını mevcut olmuştur. Fotoğraf, belgelemek amacıyla faydacı bir şekil­
de, sanat yaratmak için yüce bir şekilde ve ikisinin canlı bir melezi olarak 
kullanılageldi. Çeşitli yaklaşım farklarına rağmen fotoğraf, paradoksal bir 
şekilde aynı andan hem güvenilirlik addedilen hem de öznel, yorumlayıcı 
bir araç olarak itibar kazanmışhr ve sonuçta kişisel ve toplumsal bir arabu­
lucu işlevi görmüştür. 

Bu itibar, her ne seviyede var olursa olsun, özellikle bir çeşit kanıt 
olarak kullanılması konusunda kullanışlı bir işleve sahip olmuştur. Ancak 
bu itibar aynı zamanda aracın siyasi ya da ticari hedeflerin parçası olma­
ya başlamasıyla birlikte kasıtlı olarak halkı manipüle etmek için de kul­
lanılmışhr. Dijital fotoğrafın sahneye çıkışı, müdahale etmenin neredeyse 
zahmetsiz hale geldiği akılda tutularak, bu kanıt rolünün sürdürülmesinin, 
hatta genişletilmesinin, mümkün olup olmadığını sormak için elverişli bir 
zamanda olduğumuzu gösteriyor. Kesinlikle azımsanmayacak sayıda po­
tansiyel tanık var; 2010 yılı itibariyle yılda yarım trilyon fotoğraf üretiyor 
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olacağımız öngörülüyor. 
Dijital medyanın daha etkili araçlar temin ettiğini düşünenler için, bu­

gün tanık olduğumuz şey medyada bir evrim. Bu daha güven verici, her­
zamanki-iş duruşu, muhtemelen çoğunluk tarafından kabul edilen yakla­
şım. Dijitali analoga göre önemli derecede farklı bir çevreyi barındıran bir 
şey olarak görenler için ise, bu bir devrimden daha azı değil. İkinci görüş 
kesinlikle daha isabetli. 

Sahneye yeni çıkan her medya başlangıçta bir önceki medyadan yük­
lüce miktarda ödünç alır. Bunun başlıca sebebi dramatik bir tekrar-keşif 
için gereken miktarda enerji ve hayal gücünü toplamanın zaman gerektir­
mesidir. (1964'te, McLuhan "bir aracın içeriği bir diğer araçtır" demişti.) 
Erken dönem sineması ekranda betimlenen tiyatro gibiydi (Örneğin D.W. 
Griffith'in Birth of Nation filmi). Erken dönem televizyon, beyaz gömlekli 
ve kravatlı adamların mikrofonlara haberleri okuduğu bir radyo görselleş­
tirmesiydi. Erken fotoğraf utangaç ve güvensiz bir şekilde, tıpkı Piktorya­
lizm' deki gibi, resmin dokularını taklit etti 

Benzerliklerine odaklanarak, fotoğrafın dijital fotoğrafın içine kolay­
ca karışmasına aldanmamalıyız. Bu bir bakıma, otomobili atsız bir vagon 
olarak düşünmeye devam etmekle aynı şeydir. Şu an bile, hızlı, tonlarca 
ağırlıkta, klimalı, benzin tüketen ve bilgisayar yongalarına bağlı ve GPS, 
ABS, DVD ve MP3 ile donatılmış araçlar, daha doğal olan "beygir gücü" 
ile çalıştırılıyormuş gibi tanıtılıyor (Güncel bir reklam 263 adet beygirden 
bahsediyordu). Atsız vagon metaforu, bir yüzyıl sonra bile, otomobilin yıl­
lar önce aştığı ayrım noktalarını en aza indirgemeyi hedefleyen bir çaba 
içerisinde. 

Atlar şeylerin dolaşımını yerelden öteye taşıyamadı ve otomobillerin 
(tıpkı sayborglar gibi) aksine biyolojik olanla kısıtlandılar. Dünyayı çevrele­
yen muazzam yolların döşenmesine, banliyöların gelişimine, aynı zamanda 
geniş ailenin yer değiştirmesi ve sönümlenmesine büyük oranda otomobil 
sebep olmuştur. Alışveriş merkezlerinin yayılmasının, yüksek-hız kazala­
rındaki sayısız ölümün ve petrole karşı takıntının atlarla hiçbir ilgisi yoktur. 
Mevzu saman olsaydı Irak'ı işgal etmekle uğraşan olur muydu? Bir atın ar­
dında bıraktığı nahoşluk; dumanla, akciğer kanseriyle ve iklim değişiminin 
tahrip edici muazzam tehlikeleriyle karşılaştırıldığında solda sıfırdır. 

Otomobil ayrıca kontrol hissimizi ve hatta belki de daha önemli bir 
şekilde salahiyet hissimizi yükseltti . İktidara ve mobiliteye karşı artırılmış 
beklentilerimizin sebebi otomobil ve onun motorlu akrabalarıdır -aile, iş, 
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boş vakit ve savaş; uzakta, gündüz veya gece ve her tür hava koşulunda 
olabilir. 7 /24 hareket kabiliyetine izin veren yol şebekesi, öncelerde "bil­
gi otoyolu" olarak adlandırılmış şeyi oluşturan kavramsal metaforu oluş­
turdu. (Artık, tıpkı "atsız vagon" gibi daha doğal bir referans olan, ancak 
yakalanıp mahvedilmiş olduğumuzu ima eder bir şekilde; daha merkezi 
bir Ağ (Web) olarak tekrar formüle edilmiş durumda.) İnternet, soyunun 
kısmen gezegeni çevreleyen yol sisteminden geldiğini iddia edebilir. Ayrıca 
bu yol sistemi, trafik ışıkları, gişeler ya da benzin pompalarının olmamasıy­
la birlikte bir fantaziyi tamamlar. 

Benzer bir şekilde, otomobil takıntılı kültürlerin zihniyeti daha önce 
seri atış kavramının ortaya çıkmasına yardım etti; bir televizyon kanalın­
dan diğerine yarı-bilinçli bir şekilde zaplamak (Elde kumanda, her zaman 
akan şeritteyiz) ve joystick ile kumanda edilen video oyunları. Yüksek hız­
larda, ön camın ardındaki dış dünya gittikçe daha ücra ve daha alakasız 
hale geldi. Yapay gerçeklik çok da geride olamazdı. 

Tıpkı bir otomobil gibi, fotoğraf da yeni gerçeklikler yaratır. Bu ger­
çeklikleri birbirinden ayırmaktaki problem, birçoğumuzun dünyayı, kame­
ranın yokluğunda bile, fotografik olarak algılamasından kaynaklanıyor. 

Heykeltıraş Alberto Giacometti kırk seneden fazla bir süre önce "Dün­
yaya bakışım fotografik bir bakış, ki bu neredeyse herkes için böyle, değil 
mi?" diye belirtmişti. "İnsan şeyleri doğrudan görmez, insan şeyleri bir 
ekranın içinden görür." Fotoğrafçıların büyük bir çoğunluğunun dünyaya 
ya da sevdiklerinin evlenmesine, mezun olmasına değil, küçük ekranlarda 
görüntü arayarak kameralarının arkasına ya da cep telefonlarına bakıyor 
olması; ya da geçmişi yad etmenin yine bu ekranlar üzerinden arşivdeki 
görsellerle yapılıyor olması, görselin temsil ettiği varoluşa üstünlüğünün 
semptomlarıdır. Asıl deneyimi sürgüne göndermiş ve onun yerine küçük 
bir dikdörtgene sıkıştırılmış, fotoğraf gösterimi haline getirilmiş metalaştır­
mayı tercih ediyoruz. Görseli tercih ediyor olmamızın sebebi durumu daha 
"gerçek" yapıyor olması değil, daha gerçekdışı yapıyor olması. Bu gerçek­
dışılığın içinde aşkın bir ölümsüzlük; yüksek, sonsuza yakın bir gerçeklik 
arıyoruz. 

Aynı zamanda biz de potansiyel görsellere dönüştük. Milyarlarca ka­
meralı cep telefonunun her yerdeki varlığından bile önce, biz poz, bakış 
ve azaltılmış mahremiyetin provasını yapıyorduk. New York Times'ın ya­
kınlarda belirttiği gibi "YouTube dünyasında insanın evi, mahremiyetine 
çekileceği yer olmaktan çıkıp, içinde webcam olan bir kutu halini aldı." 
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Savaşlar, etkinlikler, düğünler, mezuni yetler hatta cenazeler bile sahneleni­
yor. Reklamlar fotoğraf mükemmelliğinde tatiller vaadediyor. Aktris Ellen 
Bark.in, milyarder sevgilis i Ronald Perelman' dan ayrıldığında "Birisi ile 
yıllarını birlikte geçirip sonra onu bir anda hayahndan Photoshop' la çıkar­
tamazsın"3 diye şikayet etmişti .  Genç insanlar daha iyi bir MySpace ya da 
Facebook profili için kendilerini tekrar ve tekrar görüntülüyorlar . Bir ergen 
bana sevgilisini "yeterince fotojenik" olarak tanı mlamıştı. 

Fotoğraflamak daha ilah i  bir güzelliği yüceltiyor; alacalı gerçeklik da­
ima varolacak iki- boyutlu fotoğraf değeri ile baskı lanıyor. Don DeLillo ro­
manı White Noise' de fotografik kopukluğun resmini herkesden iyi çiziyor: 

Birkaç gün sonra Murray benden Amerika'nın en fazla fotoğraflanmış ahı­
rı olarak bilinen bir hırist etkinliğinde ona kahlmarnı istedi. Farrnington'ın 
çevresindeki kırsalın içine doğru yirmi iki mil yol aldık. Otlaklar ve elma 
bahçeleri vardı. Tarlaların arasında beyaz çitler uzanıyordu. Çok geçmeden 
tabelalar belirmeye başladı. AMERİKA'NIN EN ÇOK FOTOCRAFLANMIŞ 
AHIRI. Alana varana kadar beş adet tabela saydık. Derme çatma park ala­
nında kırk araç ve bir hır otobüsü vardı. İzlemek ve fotoğraf çekmek için 
ayrılmış olan hafif bir yükseltiye doğru patikadan yürüdük. İnsanların 
hepsinde kamera vardı; bazılarında tripodlar, tele lensler, filtre setleri. Yan 
stantdaki bir adam kartpostallar ve slaytlar salıyordu -ahırın o noktadan 
çekilmiş fotoğrafları. Bir korunun yanında durduk ve fotoğrafçıları izledik. 
Murray uzun sessizliğini koruyarak, arada sırada küçük kitabına bazı notlar 
karaladı. 

"Kimse ahırı görmüyor," dedi sonunda. 
Cümleyi uzun bir sessizlik takip etti. 
"Bir kere ahırla ilgili tabelaları görünce, ahırı görmek imkansız hale 

geliyor." 
Bir kez daha sessizliğe gömüldü. Kameralı insanlar yükseltiyi terk etti, 

yerine yenileri geldi. 
"Görüntü yakalamak için değil, görüntüyü sürdürmek için buradayız. 

Her fotoğraf aurayı güçlendiriyor. Hissediyor musun, Jack? İsimsiz enetjile­
rin birikimi." 

Uzahlmış bir sessizlik hakim oldu. Standdaki adam kartpostal ve 
slayt sath. 

"Burada bulunmak bir çeşit ruhani teslimiyet. Sadece diğerlerinin 
gördüğünü görüyoruz. Geçmişte buraya gelen binlercesi, gelecekte buraya 
gelecek binlercesi. Kolektif algının bir parçası olmayı kabul ettik. Bu, görü­
şümüzü kelime anlamı ile renklendiriyor. Bütün hırizmde olduğu gibi, bir 
çeşit dini deneyim." 

Sessizlik izledi. 
"Fotoğrafların fotoğrafını çekiyorlar," dedi. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Dijitale Doğru 1 23 

Bir süre konuşmadı. Ardı arkası kesilmeyen deklanşör sesini, film sar­
ma kolunun hkırtısını dinledik. 

"Ahır fotoğraflanmadan önce nasıldı?" dedi. "Nasıl görünüyordu, di­
ğer ahırlardan farkı ve benzerlikleri neydi? Bu soruları cevaplayamayız çün­
kü tabelaları okuduk, fotoğraf çeken insanları gördük. Auranın etkisinden 
çıkamayız. Auranın bir parçasıyız. Buradayız ve şimdiyiz." 

Bundan yoğun bir keyif almış görünüyordu. 

DeLillo'nun tarif ettiği aura genişledi ve fotoğrafın başlıca görevi au­
rayı sadece sürdürmek değil aynı zamanda büyütmek oldu. Susan Sontag 
1970'lerde şöyle yazmışh: "Bir fotoğraf sadece bir görsel değildir (Bir resim 
görseldir), gerçekliğin yorumlanmasıdır; aynı zamanda bir izdir, hpkı bir 
ayak izi ya da ölüm maskesi gibi, gerçekten doğrudan kalıplanmışhr." Bu­
rada Sontag'ın bahsettiği "gerçek" sahnenin kendisidir, simülasyonu değil. 

Peki şimdi "gerçek" nerede? Gittikçe artan bir şekilde hiçbir sınır içer­
meyen haritaların fotoğraflarına bakıyoruz: Fotoğrafların fotoğraflarına, 
politikacıların ve ünlülerin menajerlerine gerçekmiş gibi sahnelettikleri fo­
toğraf olanaklarına, dergilerin bir fikri kanıtlamak için ustaca hazırladığı 
foto illustrasyonlara, gerçekte varolamayacak kadar parlak ürünlerin fo­
toğraflarına, hayatı şok ve dikizciliğe indirgeyen medya filtrelerine. Hepsi 
de değişmeyen bir çeşit üstünlük hissinden hareketle, görüntüyü yakala­
makla deneyime sahip olacağımız fikrini destekleyen şeyler. 1990'lardaki 
Kodak reklam sloganı "Anılar başlasın," şimdinin baskılanmasını anlaşıl­
maz hale getirmek için yapılan bir manevra haline geldi. 

Fransız kuramcı Roland Barthes 1981'de "Her şeyin görsele dönüştü­
rüldüğü Birleşik Devletleri göz önüne alın, sadece görseller varoluyor ve 
üretiliyor ve sahlıyor" demişti. Yüzyılın başında Alman şair Rainer Maria 
Rilke şöyle bir iddiada bulunmuştu: "Şimdi Amerika' dan saf farklılaşma­
mış şeylerin yükselişi gerçekleşiyor, sadece görüntüden ibaret şeyler, sahte 
eşyalar . . .  Amerikan anlayışında bir evin, bir Amerikan elmasının ya da bir 
Amerikan asmasının, bir zamanlar atalarımızın umut ve düşüncelerinde 
olan evle, meyveyle ya da üzümle hiçbir ortak noktası yok." Küreselleşmiş 
pazarda hem görsel hem de düzmece yayılıp birbirine dolaşıyor. 

Dünya bir kez fotoğraflandı mı artık eskisi gibi olamaz. (Burada Hav­
va ve Elma devreye giriyor.) 

Görseller bir kez dünyanın yerini almaya başlayınca fotoğraf varolma 
sebebini kaybeder. 

Girdabın içine, sonrasında, dijital gelir. 
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Pikseller ve Paradokslar Hakkında 

Şimdiden, insan klonlamanın, çağdaş toplumun bir kısmı için, geçtiğimiz 
yüzyılda insanın bir fotoğrafçıya portresini çektirmesi kadar basit bir 
işlem haline gelmek üzere olduğunu söyleyebiliriz. 

- Paul Virilio, The Information Bomb (1998) 

1990'1arda fotoğrafların bilgisayar ile nasıl manipüle edilebileceğine dair 
verdiğim derslerden birinden sonra, dinleyicilerden bir kadın ayağa kalkıp 
şöyle demişti: Biz de aynısını genetikte yapıyoruz. Tek fark sizin görsellerle 
bizim ise genlerle çalışıyor olmamız. 

Medyadakiler fotoğraflarda göz ve ten rengini, dokuları veya vücut 
tiplerini değiştirirken; genetikçiler, asıl fiziksel insanı değiştirmek üzerine 
çeşitli stratejiler izleyerek deneyler yapıyorlar. Farkında olsun ya da olma­
sınlar, fotoğrafları maniple edenler köklü bireysel ve sosyal değişimlerin 
yolunu açıyor. 

Basında yirmi yıldan fazla bir süredir fotoğrafların sıkça değişime uğ­
rahlması, genetik manipülasyonların ulaşılabilir, doğaya içkin ve hatta ka­
çınılmaz olduğu düşüncesini geliştirdi. İnsan sürekli, kahverengi gözlerin 
maviye çevrildiğini, dudakların ve göğüslerin büyütüldüğünü, kusur var­
sayılan her şeyin silindiğini gördükten sonra süreç daha az korkutucu ve 
daha az yabancı geliyor. Eğer biz de, tıpkı kot pantolonlarımız ya da araba­
larımız gibi, somut fiziksellikten imgenin büyüsüne doğru geçiş gösteriyor­
sak; o zaman biz de manipülasyonun muhtemel adayları haline geliyoruz. 

Ünlülerimiz çoktan kolay av haline gelmiş durumda. Geçtiğimiz yıl­
larda büyük bir derginin editörü tarafından bedenimin Mel Gibson'ırıki 
ile değiştirilmesi teklifini almış birisi olarak, söz konusu başkasının bede­
ni olsa bile, imge haline gelmenin üstü kapalı cazibesini onaylayabilirim. 
Bedenim üzerindeki herhangi bir oynamayı reddettikten sonra bana "Katı 
kuralların nelerdir?" diye soruldu. Ben de "Ne hakkında?" dediğim zaman 
"Fotoğrafının manipülasyonu için" diye cevaplandı. Herhangi bir kah ku­
rala dair kafamı yormamışhm, ancak cömert davranmam gerektiğine karar 
verdim: "Kravatımı değiştirebilir, ya da saçımı kısaltabilirsiniz." Ondan 
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Fotoğrafta dijital çağın manipüle edilmiş 1982 tarihli bu kapakla başladığı söylenebilir. 
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sonra Mel Gibson'ın bedeni teklif edildi ve ben reddettim. Eğer kabul eder­
sem bir başka yazarın görsel etiği üzerine yazacağı bir makaleyi engelleye­
bileceğim gibi rahatsız edici bir fikre kapılmışhm, ki böyle bir şeye açıkca 
ihtiyaç vardı. 

Portremi çekmek için bir fotoğrafçı yollandı. Ancak, bana sonrasında 
fotoğrafın manipüle edileceğini söyledi. Ona editörlerin onun fotoğrafı­
nı nasıl değiştireceğini bilip bilmediğini sordum. Bilmiyordu. Lens bana 
çevrilmiş halde, asistanı ışıkları kurarken, kendimi herhangi bir şekilde 
sunmaya çalışmanın anlamsız olduğunu düşündüm. Fotoğraf sonrasında 
benimle tanışmamış birisi tarafından değiştirilecekti. Hayahmda ilk defa 
başka birisinin kullanması için görsel taraması yapan bir araşhrmacıdan 
hiçbir farkı olamayan bir fotoğrafçıyla karşılaşmışhm. Yeni post-fotoğraf 
süreci hem profesyonel fotoğrafçıyı hem de nesnesini sönümlendirmişti. 
Günümüzde birçok şeyde olduğu gibi, başka yerden kontrol edilen büyük 
bir sistemin parçası haline gelmiştik .  

Artık bir başka kıtadaki bir sanat yönetmeni ya  da editör, çerçeve hak­
kında fikir vermek için sanal olarak vizörden bakabilir, ya da iş henüz de­
vam etmekteyken yüklenen fotoğraflar üzerinden görselleri değerlendir­
meye başlayabilir. Film günlerinde fotoğrafçıyı yönlendirmek için çekim 
alanında fiziksel olarak bulunmalıydınız; fotoğrafçı az çok bağımsız bir 
konumdaydı. 

Dijital çağın fotoğrafa ne zaman geldiğine dair bir tarih vermek du­
rumunda olsam bu tarih 1982 olurdu. National Geographic çalışanları Gize 
Piramitleri'nin yatay bir fotoğrafını değiştirip derginin Şubat ayı kapağı­
na uyacak şekilde dikey hale getirmişlerdi. Bir piramit diğerinin yanında 
değil de arkasında olacak şekilde elektronik olarak oynamışlardı. Bayağı 
bir değiştirmeydi -nihayetinde orijinal fotoğraf zaten sahnenin, çöplerin, 
turist otobüslerinin, hediyelik işportacılarının dışarıda bırakıldığı romanti­
ze edilmiş bir versiyonuydu- ancak dijital kapıyı araladı. Geographic'in o 
zamanki fotoğraf editörü Robert E. Gilka bu tekniğin başlamasını "sınırlı 
bir nükleer savaş gibi, olmayan bir şey" olarak tanımlar. Kapağın basılma­
sından iki sene sonra derginin genel yayın yönetmeni Wilbur E. Garrett 
röportaj yapıldığında, daha da iyimserdi. Fotoğrafa yapılan müdahalenin, 
fotoğrafçının bir tarafa doğru birkaç metre kaydırılması suretiyle başka bir 
bakış açısı elde edilmesi için yapılmış geriye dönük bir müdahale olduğu­
nu söyledi.4 

Muhafazakar renkler taşıyan dergi, istem dışı bir şekilde, fotoğraf-
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la zamanda yolculuğu birleştirdi. 
Daha sonrasında bu durumu yaşlı 
Fransız fotoğrafçı Edouard Boubat' a 
anlathğımda, gelecekte birinin onun 
siyah-beyaz fotoğraflarıyla bakış 
açısını değiştirecek şekilde oynaya­
cağı düşüncesi onu germişti. (Bunu 
sadece renkli fotoğraflara yaparlar, 
değil mi?) Belki de birisi aynı görseli 
yoktan üretebilecekken vakti zama­
nında sokakta sahnenin uygun hale 
gelmesi için neden saatlerce bekledi­
ğini merak ediyordu. Telif hakkının 
Amerikan yasal sistemine nazaran 
daha da sıkı korunduğu Fransız ya­
sal sistemini değerlendirirsek, böyle 
bir olasılık daha da nahoş. 

Geographic'in manhğı, fotoğrafçının varlığına aykırı davranması hatta 
ona baskın çıkması, Natalie Cole ile yıllar önce vefat etmiş babası Nat King 
Cole'un 1990'da kaydedilen Grammy Ödüllü "düeti" ve Lazslo Moholy­
Nagy'nin ölümünden sonra fotogramlarından yapılmış animasyon filmi­
ni hatırlahyor. Acaba birileri de manzara fotoğrafının klasiklerinden olan, 
Ansel Adams tarafından çekilmiş Moonrise, Hernandez, New Mexico gibi fo­
toğraflardan birine aynısını yapıp gün yüzüne çıkarhr mı? Görselin kayde­
dildiği saniye kesiti genişletilmiş hale getiriliyor, Hemi Cartier Bresson'un 
meşhur "karar anı", fotoğraf çekildikten onlarca yıl sonra kolaylıkla ve aynı 
derecede kararlı bir şekilde gerçekleştirilebiliyor. Eser sahipliği her yöne 
çekilebilir, hatta istem dışı bir ölüm sonrası işbirliğine dönüşebilir. 

Eğer geçmişe ulaşabiliyorsak, geleceği neden fotoğraflamayalım? 
Newsday'in ön sayfasında, Olimpik Artistik Patinaj dalında ezeli rakipler 
olan Tonya Harding ve Nancy Kerrigan'ın o gün olması beklenen buluş­
maları, fotoğrafı çekilmiş ve çoktan ertesi gün olmuş gibi gösterilmişti. İki 
sporcunun nasıl "birlikte kayıyormuş gibi" birleştirildiğini ufak puntolarla 
anlatan 16 Şubat 1994 tarihli gazetenin manşeti şöyle: "Buzda Ateş, Tonya 
ve Nancy Antrenmanda Buluşacak" Fotografik zaman, gözlemci ve nesne­
si arasındaki ayrıcalıklı karşılaşmanın sabitlenmiş anı olmaktan çıkıp tek­
rar inşa ediliyor. Şaşırhcı olmayacak bir şekilde fotoğrafçının rolü daha az 

Bu 1994 tarihli görsel, yayınlanan ilk "gelecek" haber fotoğrafı olabilir. 
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önemli hale geliyor. 
Aynı sene Time dergisinin kapak fotoğrafı -0.J Simpson'ın çifte cina­

yet şüphesi ile tutuklanmasının ardından çekilen sabıka fotoğrafının önem­
li ölçüde kararhlmış ve bulanıklaşhrılmış versiyonu- derginin editörü 
tarafından ertesi hafta okurlara yazılmış mektupta "sıradan bir sabıka fo­
toğrafını gerçekten pay vermeden sanat düzeyine çıkarhna" girişimi olarak 
tanımlandı. Geniş bir kesim tarafından ırkçı olmakla eleştirilen -neden bir 
ünlünün ten rengi televizyonda Hertz kiralık araçlarının reklamını yapar­
ken değil de, tutuklanmasının ardından kararhlır?-tarihi öneme sahip 
bir belgeye yarahlması ile neredeyse eşzamanlı müdahalede bulunmak, 
o zamanlar, dergi editörlerinin, bunu yapmaya kalkışacak herhangi birini 
kesinlikle eleştirmesine yol açardı. Abraham Zapruder'in J.F. Kennedy'nin 
suikash sırasında çektiği amatör kaydı ortaya çıkhğı tarihte kurcalamak 
akıl almaz bir şeydi, ancak onlarca yıl sonra yönehnen Oliver Stone tam 
olarak bunu yaph. 

Benzer şekilde, bir İsveç uçağının kaza fotoğrafı Finlandiya gaze­
telerinde, olay yerinde bir fotoğrafçı ya da kamera bulunmamasına rağ­
men, yer buldu. Tanıklarla konuşulduktan sonra fotoğraf yapılandırılmışh 
(Daha sonra ortaya çıkan video kaydı ile karşılaşhrıldığında gayet hatasız 
olduğu söylendi.) Meşhur Clinton-Lewinsky kaçamağının, ikisinin ifadele­
rinin birinden, tercihen Lewinsky' den hareketle geçmişe dönük bir şekilde 
"fotoğraflandığını" hayal edin. Belki medya nihayet ne olduğuna dair ta-

İki haftalık haber dergisi Newsweek, Los Angeles Polis Departmanı sabıka fotoğrafı ve 
Time'ın manipüle edilmiş bir versiyonu ile aynı gün yayına girdi. 
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kıntısından vazgeçer de, Birleşik Devletler hükümeti de daha önemli işlerle 
uğraşmaya başlar. Fotoğraf hala bir fotoğrafçıya, hatta kameraya ihtiyaç 
duyuyor mu? 

Durumların ve onların varolma sebeplerinin yetkili kaynak olmasını 
sorgularken, bu birleşik mevcudiyetler aynı zamanda bilinçdışı bir şekilde 
avangard rolü oynuyor, sanatçıların ve belgeselcilerin çoğundan çok daha 
ileride görüntüleme biçimlerine öncülük ediyorlar. İstem dışı oyunbazlık­
ları, her ne kadar tahrip edici olsa da, yeni ancak henüz fark edilmemiş 
potansiyellerin ilhamı olabilir. 

1984'te, National Geographic'in kapağının manipüle edilmesinden iki 
yıl sonra, kendimi Baston' da yeni fotografik olanaklar üzerine bir maka­
lede kullanmak üzere hazırlanan bir illüstrasyon yaratmak için bir teknis­
yenle çalışırken buldum. New York City'nin renkli bir siluetini çok pahalı 
ve karmaşık bir Scitex sistemi ile manipüle ettik. Fotoğrafa, Eiffel Kulest 
Orta-Amerika Piramidi, Özgürlük Heykeli ekledik, ofis binalarının ışıkları­
nı açtık, yeni gelmiş Özgürlük Heykeli'nin etrafında trafik sıkışıklığı yarat­
tık, daha yüksek bir Empire State Binası'nı şehrin yukarısına doğru birkaç 
sokak taşıdık. O gün daha sonra New York' a geri uçtum ve takside aynı 
siluete bakarken, sanki gerçekten yüksek binaları yerinden oynatabilecek­
mişim gibi, Tanrı kompleksine benzer bir his yaşadım. Fotoğraf benim için 
geri dönülemez bir şekilde değişmişti. Bugünün Photoshop'la yetişen nesli 
için bu deneyim muhtemelen çok sıradan. 

Üniversitede birinci sınıf öğrencisiyken, pozlanmış bir kağıdın kim­
yasal banyoda gizemli bir şekilde fotoğrafa dönüşmesini izlediğimde, bu 
süreç bana büyülü, tıpkı bir çeşit simya gibi gelmişti. Şimdi, dijital çağın 
doğuşunda, fotoğraf sonradan oluşmuyor, büyü zaten mevcut olanı değiş­
tirmekte. Büyü artık Sontag'ın belirttiği "gerçekten doğrudan kalıplanmış" 
olanın "izi" ya da "ayak izi"nin yavaşça belirmesinde değil, görsellerin 
kendisinin manipülasyonunda. 

Silüet manipülasyonundan birkaç yıl sonra, New York metrosunda 
oturmuş ve gönderilmiş fotoğraflara bakarken, birden temsil ettikleri şeyin 
gerçekte varolup olmadığını sorgulamaya başladım. Podyumda konuşur­
ken fotoğraflanmış adam hiç orada bulunmuş muydu? Hiç varolmuş muy­
du? Peki ya takım elbiseli, takside ya da piknikte tasvir edilmiş o insanlar? 
Tamamen fantezi ürünleri mi? Benim için soru, insanın ya da sahnenin ye­
terince ve isabetli bir şekilde yorumlanıp yorumlanmadığı değil, insanın ya 
da sahnenin gerçekten varolup olmadığıydı. 
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Terlemeye başladım, bütün bu göndergeler sisteminin çalışıp çalışma­
dığından emin değildim. Görmek kesinlikle inanmak değildi ve fotoğraflar, 
sadece ticari ve yıkıcı olacağım varsaydığım düzensiz amaçlar üzerinden 
sentezlenmiş bir alternatif evrene açılan kapıları temsil ediyor gibi görünü­
yordu.5 Yirmi yıl sonra bu tepkim aşırı saf geliyor. 

Elbette ki; fotoğraflar aracın tarihinin başlangıcından bu yana rötuşla­
mp kurgulanıyor. Hippole Bayard'ın 1840 tarihli Self-Portrait as a Drowned 
Man'i (Boğulmuş bir Adamın Otoportresi) bunun ilk örneklerinden bir tanesi. 
Ancak olma sıklığı ve görsel değiştirmenin temel bilgisayar bilgisine sahip 
herhangi birisi tarafından gerçekleştirilebilecek olması toplumsal kuşku­
culuğu tetikledi. WebWatch Tüketici Raporları'mn 2005'te gerçekleştirdiği 
ulusal ankete göre, İnternet kullanıcılarının yüzde 30'unun haber siteleri­
nin fotoğrafları değiştirmeden kullandığına dair hiç inancı yok. Bu sitelerin 
fotoğrafın belgesel bir araç olarak kullanılmasının amiral gemileri olduğu­
nu göz önüne alırsak, aracın izleyicide Roland Barthes'ın Camera Lucida'mn 
sonunda belirttiği "içinde değiştirilemez gerçeğin uyanışıyla yüzleşmesi" 
hissini sağladığım iddia etmek pek mümkün olmayacak. 

Eğer fotoğrafın stenografik işlevinden şüphe ediliyorsa, kayıt sadaka­
ti artık verili değilse, o zaman liderlerin ve ünlülerin onu sahnelemelerde 
kullanarak itibar kazanmaya çalışması ya da kullanımının habercilik ste­
nolarım oluşturan jenerik görsellerle (heybetli lider, yas tutan dul, aç ço­
cuk, büyük patlama, vs.) kısıtlanması, amacım net bir şekilde törensel hale 
getirir. Eğer belgesel fotoğraflara en azından görünüşten yapılan bir alıntı 
olarak güvenilemeyecekse; o zaman, kazara ve spontane olanları da kapsa­
yacak şekilde, olayların hayli kusurlu ancak işe yarar sosyal arabulucusu 
olma işlevini yitirip sadece yaralının sembolü haline gelmiş demektir. 

Genelleştirilmiş bir kuşkuculuk, elbette, avantajlı da olabilir. Fotoğraf, 
stenografik işlevine o kadar çok yaslanmadan, ancak genişletilmiş linguistik 
akıcılığından hareketle bir dil olarak olgunlaşma olanağına sahip. Rolü tıpkı 
kelimeler, resimler ya da çizimler gibi daha az kesin imlerinkine benzemeye 
başlıyor ancak doğrudan iz olma rolünün arka plan ikililiğini de taşımaya 
devam edecek. Eser sahibi, görmezden gelinmekten ya da sadece kamerayı 
tutan adam olmaktan çıkıp, tıpkı diğer yaratıcılara atfedilene benzer şekil­
de, daha merkezi bir role kavuşabilir. Ve iktidarda olan ve artık aracın teyit 
edemeyeceği bir şey için fotoğrafı "kanıt" amaçlı kullanamazlar. 

Tasvirine çok az kişinin inanacağı bir olayı neden sahneleyesin ki? Ör­
neğin, risk almasıyla ünlü bir fotoğrafçı, dijital çağın başlarında, arkadaşla-
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rına çıkmak üzere olan kitabının sahte bir versiyonunu yolladığını anlatır. 
Kitapta modeller tehlikeli bir şekilde rüzgarın çok hızlı olduğu zamanlarda 
yüksek binaların ve köprülerin üzerinde fotoğraflanmış görünürler. Gören­
lerin tepkisi ne kadar hünerli olduğu yönünde iltifat etmek olmuş . Ancak 
bahsedilen hüner yazılım kullanma becer isidir. Fotoğrafçı buna çok üzülse  
de, k imse ne onun ne de modellerin böyle bir r isk alacağına inanmamış . 

Artık New York metrosunda oturduğumda görselliğin varolan bir şey­
den bahsettiğini düşünmüyorum. "Fotoğraflar " ı  göndergeler olarak değil 
"arzular" olarak değerlendir iyorum. Her görsel bende; muhtemelen fayda­
sız olan bir şeyi öğrenmeye, ne kadar gereksiz olursa olsun bir ürünü alma­
ya ya da markanın her görüşümde daha da tanıdık gelmesine teşvik ama­
cıyla var. Benim için ( izleyici için) niyetlenen işlemden bağımsız bir şekilde 
varolan bir gerçeklikle kurulan bir ilişki yok. Hayal kurmaya bile yer yok. 

Sontag uyarmıştı: "Fotoğraflamak fotoğraflanan şeye el koymaktır. 
Dünyayla bilgiye -dolayısıyla iktidara- benzer bir ilişki kurmaktır." Her 
görselin değiştirilebilir bir mozaik olduğu dijital alemde, mesafe büyütül­
müştür. Fotoğraf, artık kayıt mekanizması olmaktan çıkmış ve "fotoğrafla­
nan şeye el koymak"tan çok onun taklidini yapmaya muktedirdir . Görselin 
çağında, dünyayla kurmayı vaat ettiği ilişki bilgi ya da iktidar değil, daha 
çok kibir olabilir. 

El konulan şey genelde bir başkasının fotoğrafıdır. Bu durum dijitalin ken­
dinde hak gördüğü post-modern stratejilerden biridir. Sayısız fotoğrafçı 
fotoğraflarının sadece izinsiz kullanılmasında değil, onların değiştirilmesi 
üzerinden de tartışmaya girmiş tir. Örneğin; yaklaşık otuz sene önce Ni­
karagua devrimini fotoğraflayan Susan Meiselas, Joy Garnett adlı bir res­
samın fotoğrafını "İsyan" ismini çalışmasına temel aldığını öğrendikten 
sonra, ikonik hale gelmiş o fotoğrafının -Molotof kokteyli atan adam­
tarihsel bağlamını korumaya çalışıyor. (Garnett kendini "bütün resimlerim 
fotoğraf merkezlidir" diye tanımlıyor. Bahsettiği fotoğrafların çoğu inter­
netten buldukları.) 

Meiselas ' ın fotoğrafın üzerinde hak iddia edemeyeceğini düşünen 
Garnett, İnternet üzerinden açık bir tar tışmaya başladı. Birçok insan, son­
radan adına "Joywar" denilen bu tartışmada, Garnett' ın tarafını tuttu. Si­
tesinin kapatılması ihtimaline karşı ayna siteler oluş turdular ve daha da 
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fazla türev görsel yarahp yayınladılar. Oldum olası ana akım medyada 
kendine yer bulmakta zorlanan Meiselas, bir kez daha ötekileştirildi. Bu 
sefer Web'in müdavimleri tarafından aşırı kontrolcü ve eski kafalı olmakla 
suçlanmıştı. 

Meseleyi halka açık bir şekilde tartışmak için bir araya geldiler ve 
sonrasında düşüncelerini Harper 's dergisinde yayınladılar. Aynı zamanda 
Cultural Politics sitesinin sanat editörü olan Garnett, İnternet üzerinden ge­
len yönlendirilmiş provokatif sorulardan alıntı yaph: "Bir belgesel fotoğ­
rafının - amacı biraz da halka sosyal ve tarihi anların kaydını aktarmak 
olan belgenin- sahibinin eserin içeriği üzerinde sürekli bir kontrolü var 
mıdır? Sanatçının, eseri üzerine kimin yorum yapacağına dair bir imtiyazı 
var mıdır? Şu anki haliyle telif hakları yasası, bir sansür emrinden başka bir 
anlam taşımakta mıdır?" 

Meiselas şöyle bir uyarıyla cevap verdi: "Teknoloji birçok şeyi yapma­
ya olanak tanıyor ancak bu illa yapmamız gerektiği anlamına gelmez. As­
lında, bana öyle geliyor ki, eğer tarih içeriğe karşı işliyorsa, bizim sanatçılar 
olarak görevimiz o içeriği geri kazanmaktır. Sadece birbirimize değil aynı 
zamanda üstü kapalı bir şekilde temas ettiğimiz konularımıza karşı da bu 
belirlilik borcuna sahibiz. Sandinista devrimine (Garnett'in bağlamlaşhrdı­
ğı gibi "isyan" değil) tanıklık etmek için hayahnı tehlikeye atmış olan eser 
sahibinin, toplu el koyma çağında yapabildiği tek şey davasını savunmak 
oldu. Garnett, resminin yanında fotoğrafa ahf yapacağına söz verdi . 

"Eğer Tanrı, Nietzsche'nin dediği gibi, on dokuzuncu yüzyılda öldüy­
se, o zaman bu makinalar çağının tarihsel materyalizminin sapkınlığında, 
yirminci yüzyılın kurbanlarının yaratıcılar, eser sahipleri olma ihtimali ne­
dir?" diye yazmıştı Paul Virilio. Aslında Maiselas'ın fotoğrafının başına ge­
len, sayısız kere başkalarının da başına geldi. "İçerik sağlayıcı" denen şey 
genelde budur. 

Tarihsel öneme sahip fotoğraflardan bazıları, görselleri tekrar yapılan­
dıran ya da birbiri içine yerleştiren sanatçılar tarafından tekrar yapılıyor. 
Örneğin Polonyalı sanatçı Zbigniew Libera, toplama kampı, napalm saldı­
rısından kaçan Vietnamlı kız ya da Che Guevara'nın ölümü gibi tanınmış 
ızdırap fotoğraflarını alıp onları dikenli tellerin ardında gülümseyen insan­
lar, yelken kanat takımının içindeki bir adamın yanında gülümseyerek nü 
poz veren beyaz bir kadın ya da ölüm yatağından kalkan bir Che şeklinde 
değiştiriyor. Tarih mutlu sonun eli kulağında olduğu bir şekilde akışkan 
hale geliyor. Alman bir sanatçı olan Matthias Wahner, kırk adet manipü-
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le edilmiş görselden oluşan "Özelliksiz İnsanlar" adını verdiği 1994 tarihli 
seride kendisini; Başkan John F. Kennedy'nin konvoyu ya da aynı şekilde 
napalm saldırısından kaçan Vietnamlı kız gibi ünlü fotoğrafların içerisine 
yerleştirir. Geçmiş yeniden gözden geçirilip sorgulanıyor ve tarihin ikonik 
fotoğraflarından bazıları ahmakça görülecek bir şekle sokuluyor. 

Geçmişin gittikçe artan bir şekilde manipüle edilmesi, Barthes'ın ön­
ceki çağda yaptığı meşhur gözlemi nostaljik, hatta iyimser hale getiriyor: 
"Uzun bir zaman önce bir gün, Napolyon'un en küçük kardeşi Jerome'un 
1852' de çekilmiş bir fotoğrafına denk geldim. Bir anda, o günden beri hiç 
azaltamadığını bir hayretle fark ettim: 'İmparatora bakan gözlere bakıyo­
rum."' 

Aileler de aynı şekilde kendi fotografik geçmişlerini elden geçiriyor, 
albümleri rötuşluyor, eski eşlerini siliyorlar. Bu albümlere bakan çocuklar, 
ebeveynlerinin düğününde kimin olduğunu ya da onların ne giydiğini 
öğrenmekte zorluk çekebilir. Bir "görsel stilisti" fotoğrafa sonradan ekle­
yebilecekse, neden pahalı bir elbise alasın ki? Ticari bir hizmet çeşitli fo­
toğraflardan seçip "en iyi ifadeleri bir araya getirecek şekilde 'mükemmel 
portreyi' yaralıyoruz" diye ifade ettiği bir grup fotoğrafı vaat ediyor. 

Fotografik süreç, gittikçe artan bir şekilde, örtücünün kapanmasından 
sonra gerçekleşiyor. Fotoğraf bir ön incelemeye, bir eskize dönüşüyor ve 
değiştirmeye, tekrar yorumlanmaya olduğu l<adar açık hale geliyor. 

Dijital medyanın yeni özelliklerini kavrama çabasında, telif hakkı 
kavramı Creative Commons adlı yeni lisanslama sistemi ile daha incelikli 
(ve belki de daha gerçekçi) hale geliyor. Kar amacı gütmeyen Web sitesi 
"CC'yi kullanarak telif hakkınızı 'Tüm Hakları Saklıdır' dan 'Bazı Hakları 
Saklıdır' a değiştirebilirsiniz" diye ifade ediyor. İlk eser sahibi tarafından 
çalışmanın çoğallılabilmesi, dağılımı ya da alıfla sergilenebileceği, türev iş­
lerin yapılıp yapılamayacağı, ticari olmayan amaç için kullanımı vb. şeyler 
tanımlanıyor. Akışkan dijital çevrede telif hakkı, bazıları için fazlasıyla sta­
tik ve içine her şey dahil edilebilir. 

Yakınlarda fotoğrafların değiştirildiği sayısız yüksek-profilli vaka gerçek­
leşti. Örneğin Los Angeles Times birkaç yıl önce Irak' taki savaşta çektiği iki 
ayrı kareyi birleştirip daha iyi olduğunu düşündüğü bir fotoğraf yaratan 
fotoğrafçısı Brian Walski'yi işten çıkartlı. Fotoğrafın ön planı bir İngiliz as-
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kerinin olduğu bir kareden, arka p lanı ise otururken tasvir edilmiş Iraklı 
sivillerden oluşan bir kareden oluşturulmuştu. Arka p landak i insanların 
bazılar ının çoğaltıldığı fark edilinceye kadar, fotoğraf çeşitli gazetelerde 
yayınlanmıştı bile. Sonrasında Times fotoğrafçının daha önceki fotoğrafla­
rım da, herhangi bir manipülasyon bulamamalarına rağmen, karantinaya 
aldı ve ancak kıdemli fotoğraf ekibinin onayından geçtikten sonra tekrar 
yayınlamayı düşündüklerini belirtti. Başka haber örgütleri de yakınlarda, 
fotoğrafçının daha güçlü olduğuna inandığı bir şek ilde dijital olarak ma­
nipüle ettiği vakalarda, fotoğrafçıları ( hatta bir de editörü) işten çıkarttılar . 

İçerdiği bilgi açısından gayet masum olan Walski'nin müdahalesi, 
günlük bazda kurgulanmış fotoğraf olanaklarım meşru birer olay gibi gös­
teren fotoğrafçıların yaptıklarının yanında önemsizdi. Haber camiasında 
yapay olayların gerçek fotoğraflarım, tam tersine tercih etmek gibi genel bir 
tercih var .  Walski' nin vakasında değiştirmeyi yapanın sahadaki denetlen­
meyen fotoğrafçını n  olmaın ayrıca ürkütücü olmuş olabilir . 

Fotoğrafçı lar arasında en heyecan verici ( ya da en açıklayıcı) fotoğrafı 
çekmek üzerine ciddi bir rekabet var .  Fotoğraflarım yayınlatmak için buna 
mecburlar . Eğer okuyucular fotoğraflarım görmeyecekse fotoğrafçının sa­
vaşta hayatım tehlikeye atmasının hatta işi yapmasının anlamı nedir? Mis­
souri Üniversitesi' nden gazetecilik profesörü David Rees günümüz görsel 
dünyasında böylesi değiştirmelerin motivasyonunu şöyle açıklıyor: "S ine­
ma filmleri kusursuz, bundan hareketle haberciliğin de kusursuz olmasını 
istiyoruz." 

Gitt ikçe st ilize hale gelen basında, varolma çabası, okuyucuların has­
sasiyetinden duyulan korku, televizyonun "gerçekliği" ile yarışma çabası 
ve  sonu gelmeyen güzel görünümlü reklamlar ile kuşatılma sonucu; ham, 
kanlı ve üzücü fotoğraflar reddediliyor ve kısmen bunun sonucu olarak 
hiç üretilmiyor bile . (Bir kez ekibinde yer aldığım bir dergide bir grup sa­
vaş fotoğrafım yayınladıktan sonra  derginin reklam departmanı tarafından 
"reklam için iyi bir ortam yaratma" konusunda hiç yardımcı olmadığım ko­
nusunda uyarılmıştım . )  Özgün olanın peşindeki fotoğrafçılar çoğu zaman, 
bazı bursların desteği ile, kendi ceplerinden yiyerek kendileri tarafından 
tanımlanm ış uzun soluk lu projelere kalk ışıyorlar . 

Ancak basın için fotoğrafları tekrar inşa edenler sadece profesyonel­
ler değil . 2004 yılı başkanlık seçimlerinde adaylardan John Kerry ve aktris 
Jane (Hanoi Jane) Fonda'mn fotoğrafları Vietnam Savaşı dönemindeki bir 
savaş karşı tı mitingde bir aradalarmış gibi gösterilecek şekilde birleştirildi. 
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Fonda Speaks To Vietnam 
Veterans At A�ti-War Rally 

Aeffis Md Aıı!J,\Var kfıvlsı Jillt foııılı Spt.tlttıı a tr� et \tıolo;mı Vmrm ;ı:ı: A� jl}ll �ını.tr 
il!! Veı ıotııı Kerıy tırH) EGte111 ııild prrparns ıo � nttt �emmg t!ıt rım 1n Vıewm. (AP Pıı<1t9'] 

Her iki görsel de politikacıları gözden düşürmek için üretildi: Massachusetts 
senatörü J ohn Kerry, 2004 tarihli bir birleştirmede sahte olarak J ane Fonda ile 
birlikte gösterildi (üstte). Maryland senatörü Millard Tydings benzer şekilde 
1950'de eski Birleşik Devletler Komünist Partisi başkanı Earl Browder ile yan 
yana tasvir edildi. 
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Muhafazakar bir Web sitesinde, sahte bir Associated Press atfı ile yayınla­
nan bu fotoğraf, iki bireyin de Corbis fotoğraf ajansının sitesinden indiril­
miş fotoğraflarının birleştirilmesi sonucu oluşturulmuştu. Sonrasında bu 
birleştirme, ana akım gazetelerin editörleri tarafından, gerçek bir fotoğraf 
olduğuna inanılarak, Kerry'nin önceki radikal eğilimlerini gösteren bir ka­
nıt olarak heyecanla kullanıldı. 

Benzer şekilde oy verenlerin şüpheleri ve korkularına oynayan ma­
nipüle edilmiş görseller, özellikle oylamadan önceki günlerde yayınlan­
dığında gelecek seçimleri de etkileyebilir. 1950 tarihli, Birleşik Devletler 
Komünist Partisi'nin eski lideri Earl Browder'ı Maryland'den Senatör Mil­
lard E. Tydings ile birlikte gösteren, Senatör McCarthy'nin ekibi tarafından 
birleştirilmiş fotoğraf, sadece Tydings'in tekrar seçim teklifinin başarısız 
olmasına (40.000 oy kaybetti) sebep olmakla kalmadı, aynı zamanda diğer 
politikacılara McCarthy'ye bulaşmamaları gerektiğini gösterdi. Her ne ka­
dar birleşik-fotoğraf olarak etiketlenmiş olsa da, çok az okuyucu bunun ne 
olduğunu anlamıştı. 

Yakın bir tarihte bir başka tartışmalı muhtemel bir birleşik-fotoğraf 
vakası ortaya çıktı. Bir Amerikan Deniz Piyadesi ve iki çocuk, başparmak 
yukarı olarak tabir edilen bir el hareketiyle şu yazıyı tutuyorlardı "Ça­
vuş Boudreaux babamı öldürdü ve sonrasında ablamı hamile bıraktı!" 
Fotoğraf, Pentagon' dan soruşturma talep eden Amerikan-İslam İlişkileri 
Konseyi'nin protestoları da dahil olmak üzere muazzam bir öfkeye yol açtı. 
Ancak bir başka versiyonda şu yazıyordu: "Çavuş Boudreaux babamı kur­
tardı ve sonrasında ablama yardım etti!" İnternetteki, başka iki çocuğun 
daha bulunduğu bir üçüncü versiyonda ise "Irak'ta Michael Jackson'ın ya­
nında olacağımdan daha güvendeyim!" yazıyordu. 

2004'te Deniz Piyadeleri İhtiyat Teşkilatı'nın komutanı tarafından bir 
soruşturma açıldı. 2007' de Bilgi Edinme Hakkı üzerinden edinilen bilgi­
ye göre "İlk fotoğrafın ["Çavuş Boudreaux babamı öldürdü . . .  "] ardından 
-değişik yazılar içeren- bazı farklı versiyonlar internette ortaya çıktı. 
Ancak, federal otoritelerin bu fotoğrafları detaylı incelemesine rağmen, bu 
fotoğraflardan hangisinin ' orijinal' olduğu ya da gerçekten o yazıları içerip 
içermediği tespit edilemedi. Bir başka deyişle, soruşturmacılar bu fotoğraf­
ların dijital olarak değiştirilip değiştirilmediğini belirleyemedi." Eğer ordu 
çözemiyorsa, başka birisi için şans var mı? 

Fotoğrafların dijital manipülasyonuyla ilgili belki de en ilginç site, sık­
lıkla karşılaşılan bir durum olan, normalde çekici olan bir kadının bir dergi 
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için ustaca yaldız lanrnasının nasıl yapıldığını -dudaklar, göz ler , dişler , gö­
ğüsler , burun, bel, avurt gölgeler i, çene çizgisi, cilt kır ışıkl ıkları, kalçalar , 
saçlar ve giysilere yapılan çeşitli müdahaleler- insan lara eğitici bir şekilde 
gösteren bir İsveç Web sitesi . "How I Became Perfect" (Nasıl Mükemmel 
Oldum ç. n) okuyucunun bütün bu fiziksel özellikler in her birinin üstüne 
tıklamasına ve kadının fotoğrafının ticari tüketime uygun hale gelene dek 
ne tür değişimlerden geçtiğini görmesine olanak tanıyor . İzleyici örneğin, 
göz ler i ve kaşları hakkında bilgi edinebiliyor : "Gözler inin beyaz ı bir tebeşir 
kadar beyaz hale getir ildi ve ir islerine daha par lak bir mav i rengi verildi. 
Kaşlar yukarı kaldır ılıp daha az dağınık hale getir ildi . "  (RichardAvedon'un 
pembe gözyaşı kanallar ım silerek modeller inin göz lerini daha beyaz hale 
getirdiği analog rötuşlarını anımsatıyor . )  Site, medya okur-yazarlığına ufak 
bir katkıda bulunarak, bazı okurlar ın güvensizlik hissini hafifletebilir . 

Bu fotoğraf geliştirmeler in çoğu, güvenilir olduğu düşünülen büyük 
şirketler tarafından gerçekleştir ildi . Walski bir leştirmesi ya da sahte Kerry­
Fonda fotoğrafı gibi bazılar ı, amatör ya da profesyonel bireyler tarafından 
yaratıldı . Asıl fotoğraf, çeşitli sebeplerden dolayı, amaçları için yetersiz ola­
rak değerlendir ildiler. Hepsi manipüle edilmeliydi; ya da daha olumlu bir 
tabirle, "geliştir ilmeliydi. "  

Bilimsel makalelerde de tespiti zor ya da imkansız hileler -örneğin, 
bir hücrenin nasıl göründüğüne dair ufak değişimler-yapıldı. Yakın bir 
zamanda Journal of Cell Biology' de başvuruların yüzde l 'inde sahtecil ik ka­
naatine varıldı. Editörler artık rutin olarak birleştirme ya da başka değişim­
leri -görselin bir kısmın ın çoğaltılmasını, o parçanın başka bir görselden 
taşındığım belirten ilgisiz çizgiler i- tespit etmek için Photoshop yazılımı 
kullanıyor . Kusursuz bir yöntem değil ancak sahtelerin bazılarını yakalıyor .6 

Dartmouth College' dan uygulamalı matematikçi Dr. Hani Farid, fo­
toğrafın bir kısmında farklı bir aydınlatma kaynağı olup olmadığını ya da 
faz ladan piksellerin yaratılıp yaratı lmadığını, ya kısmi büyütmeler yapa­
rak ya da döndürerek tespit edecek bir yaz ılım geliştirdi. Farid' e göre bu 
yeni dij ital adli tıp alanına talep, diğer bir sürü alanla bir likte, bilimsel ma­
kale dergisi editörler inden, eBay müşterilerinden ve FBI' dan geliyor . Gün­
lük olarak dolaşıma giren fotoğraf yığınlarım analiz etmenin pratik olup 
olmayacağım ya da bütün değişimler i tespit etmenin ne kadar zor olduğu­
nu zaman gösterecek .  

İlgili okurlara, tıpkı kasiyerler in sahte parayı tespit edecek makinası 
olması gibi, böylesi bir yaz ılımın temin edilmesi ilginç olacaktır. Bloggerla-
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rı -Birleşik Devletler' de şimdiden on iki milyon var- kamu hizmeti na­
mına takipçilik yaparken hayal edebilirsiniz. ( Lübnan' da 2006' da İsrail ile 
yaşanan çalışmada görev almış serbest Reuters fotoğrafçısının biraz kaba­
ca yaptığı dijital değişt irmeler -Beyrut' un üzerine yıkım hissin i  arhrmak 
için duman eklemesi ve bir diğerinin fotoğrafta da İsrail F-16'sına yanlış 
bir şekilde füze olarak adlandırılacak olan fazladan önleme fişeği ekleme­
si- blog camiası  tarafından ortaya çıkarhldı .) Ancak atmosfer, suçlamala­
rın havada uçuşhığu ve her fotoğrafın masumiyeti kanıtlanana kadar suçlu 
sayıldığı bir cadı avına dönüşecek şekilde yozlaşabilir. 

Herhangi bir teknik takipçin in gelişmesini beklerken, foto-muhabir­
likte, özellikle de dergilerde, şeffaf ve evrensel standartların, böylesi mani­
pülasyonların neredeyse yirmi beş yıldır yapılıyor olmasına rağmen yoklu­
ğu endişe verici . Örnek olarak: 

DERGİ MARTHA STEWART'IN OYNANMIŞ FOTOGRAFINI KULLANDI 
Haber THE ASSOCIATED PRESS 
Yayın tarihi: 2 Mart 2005 
Dosyalama: 15.52 (Doğu Zaman Dilimi) 

NEW YORK (AP) -Hapisten çıkmak üzere olan Martha Stewart Newsweek'in 
kapağında baştan aşağı değiştirilmiş görünüyor. 

"Martha's Last Laugh" adlı kapak hikayesi için 63 yaşındaki Stewart'ın 
yüzü, parmaklıklar ardında geçen beş aydan sonra mükemmel görünecek şe­
kilde, bir başkasının bedenine yerleştirildi. 

Newsweek'in editörleri derginin içinde tanımlandığı şekilde "foto­
illüstrasyon"un yanlış bir şey olmadığını belirtti. 

Yazı işleri müdürü asistanı Lynn Staley "Hikayeyi ve Martha'nın mev­
cut durumunu bilen herkesin bu resmin" fotoğraf değil de illüstrasyon oldu­
ğunu bileceğini söyledi. 

Foto-illüstrasyonlar pratikte epey yaygın. 

Newsweek'in manşeti söyle diyor: "Martha'nın Son Gülüşü: Hapisten 
Sonra, Daha İnce, Daha Zengin & Prime Time' a Hazır." Ünlülerin fotoğraf­
ları genelde röhışlanır ancak arhk fikri vermek için başkasının  vücudunu 
"ödünç almak" da mümkün. Neden diyet ya da egzersiz yapasın ki? 

Eğer zengin ve güçlüyseniz, başka birinin bedeninin size verilmesi 
görseller dünyasında bir prestij simgesidir. (Neal Stephensons' ın romanı 
Snow Crash'teki gibi "metaverse"te -günümüzün siber uzayında- daha fa­
kir vatandaşların avatarların ın siyah beyaz, zenginlerin avatarlarının ise 
renkli olmasını hahrlahyor.) Ancak böylesi  görsel manipülasyonların sık-
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lıkla kadınlara uygulandığı göz önüne alınırsa, güdülenimin basitçe kadın 
düşmanlığı olduğu da söylenebilir. Vücut değiştirmeler bir anaakım der­
gisi olan TV Guide'ın kapağında Oprah Winfrey'e (Ann-Margret'in vücu­
du) ve daha da provokatif bir yayın olan Spy dergisinin kapağında Hillary 
Clinton'a da (deri ve zincirler içerisinde bir dominatrix olarak gösterecek 
şekilde) yapıldı. Rosanna Arquette aynı derginin kapağında izni olmadan 
tişörtüne Playboy tavşanı eklenmiş olarak basılmıştı. 

Daha yakın bir zamanda, 2006' da, CBS televizyonu haber spikeri 
Katie Couric, yayın grubunun bir dergisindeki görselde yaklaşık on kilo 
kaybetmiş olarak gösterildi (Bazı dijital kameralar benzer bir inceltme ola­
nağını portre çekimleri için sağlıyor). Daryl Hannah ise, Spy dergisinin ka­
pağında, başkanın karısının suikast gününde giydiğine benzer bir Jackie-0 
stili şapka ve takım içinde, birine diyafram egzersizi yaphrırken gösterilip 
"Yoksa bir sonraki Bayan John F. Kennedy Jr. mı?" provokatif başlığı ile 
sunulduğunda sadece kilolarını değil vücudunun tamamını kaybetmişti. 

New York Times Magazine' de fotoğrafta ve filmde meydana gelecek 
devrim hakkında 1987' de uzun bir makalem yayınlandıktan sonra, kıdemli 
bir editör bir daha yeni teknolojiler üzerine yazı yazmamın yasaklandığı­
nı söylemişti. Neden mi? Çünkü hesaplamalara göre bu makale dört sene 
ilerisini öngörüyordu ve editörler okuyucuyu alh aydan daha ileri bir ge­
lecek için zorlamayı adaletsizlik olarak değerlendiriyordu. Şimdi, yaklaşık 
çeyrek yüzyıl sonra, dijital devrimin saklı anlamlarıyla cebelleşmeye yeni 
yeni başlıyoruz. 

Fenotipin değiştirilmesi, tarif edilen insanların vücut parçalarının gelişti­
rilip değiştirilmesi, ışık ve gölge oyunlarıyla aydınlatılan görünür insana 
odaklanmaktan, onun kodlanmış varlığıyla, DNA'sıyla, deney yapmaya 
doğru kayıyor olduğumuzun işaretleridir. Yeni medya stratejileri insanlı­
ğın duyarlı varlıklardan sosyal belirleyenlere doğru olan evrimini onayla­
maya başladı. İnsanlar bir kez duygu ve düşüncenin cisimleşmesi olarak 
görüldükten sonra, kitle medyasının lensi tarafından, bilgi ve görsel gibi 
küresel önemde olarak değerlendirilmeye başlandı. 

Refah toplumlarındaki grafik yazılımın, video oyunlarının, kameralı 
telefonların ve dijital kameraların yaygınlaşan kullanımı, kod-tabanlı in­
sanlarla oynamayı önceleyecek şekilde kod-tabanlı görsellerle oynamayı 
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hızlandırdı -sentetik futbolcular, bilgisayarla yarahlmış karakterler, kom­
pozit portreler. New York Times' daki köşesinde yakınlarda yazdığı bir yazıda 
David Brooks şöyle yazdı: "Bir Harris anketine göre Amerikalıların yüzde 
40'tan fazlası, öyle bir imkan olsa, çocuklarını fiziksel ve zihinsel olarak ge­
liştirmek için genetik mühendisliğe başvurmaya sıcak bakıyor. Bu düzeyde 
bir sosyal kabule ulaştığınızda, herkes ayak uydurmak zorundadır. Yoksa 
çocukları geri kalır." Daha belirli bir örnek vermek gerekirse, "İngiltere'nin 
en yüksek temyiz mahkemesi tarafından kürtaj karşıh bir grubun başvu­
rusunun reddedilmesi neticesinde, İngiliz çiftler hasta çocuklarının tedavi­
sine yardımcı olmak için tüp bebek sahibi olabilecekler. Lordlar Kamarası, 
kısırlık tedavisi alan çiftlerin ciddi derecede hasta çocukların tedavisinde 
doku uyumu sağlamak üzere embriyoların elenebileceği yönündeki 2003 
tarihli Temyiz Mahkemesi kararına arka çıkmıştı." 

Sadece byteların değil, kimyanın ve filmin aksine, sadece görünür fi­
zikselliğin değil, ancak gerçeğin enformasyonel olarak tasvirinin dayatma­
cı metaforuna dönüşüyorlar. Her ne kadar fotoğraf geleneksel bir şekilde 
günümüzün geçmiş şeklinde tasvir edilmesi olarak tanımlansa da, aynı 
zamanda kendimizin de habersiz olduğu bir şekilde, geleceğin kodlanmış 
görsellerini de yarahyor -dönüştürülmüş insanlar olarak kendimiz, ya da 
bazılarının haklı bir şekilde isimlendirdiği gibi, "post-insanlar." 

Genotiplerimiz yakında özgeçmişimizin bir parçası haline gelecek, 
belki de belli işlere girmemizi, sağlık sigortası almamızı ve hatta eş olarak 
kabul edilmemizi engelleyecek. Bin dolar karşılığında bir bireyin genomu 
şemalandırılıp hastalık eğilimleri de dahil olacak şekilde analiz edilebiliyor. 
Kendi ata havuzlarını şemalandıracakları, Afrika üzerine özel bir sayı için 
Vanity Fair çalışanlarının çoğu DNA testine girmişti; sonuçlar künyede ya­
yınlanmıştı. Blade Runner' daki "replikant", taşıdığı çocukluk fotoğraflarıyla 
insan olduğuna inandırılmıştı. Oysa iki kere kandırılmıştı; fotoğraflar da 
kendi gibi manipüle edilmişti. İçinde bulunduğu durum, dijital fotoğraf ve 
sayborg çağındaki kendi durumumuz için kehanet oluşturuyor. 

Bu arada, dijital fotoğraf bize chimera (iki farklı zigottan oluşturulmuş 
tek bir organizma, mitolojide farklı hayvan parçalardan oluşan canavar- ç.n) 
fotoğrafları yağdıracak; bazıları yararlı, bazıları ise şimdiden neredeyse her 
derginin kapağında gördüğümüz genç, ince ve ağır bir şekilde rötuşlanmış 
kadınlar şeklinde tiranlığını kuran kurabiye kalıbı tarzı görüntüleme gibi 
fiziksel olarak zararlı, değişim için bir olanaklar menüsü yaratacak. Daha 
şimdiden ikizlerin, üreme kliniklerinde saklanmış donmuş embriyolar sa-

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



42 1 Fred Ritchin I Fotoğraftan Sonra 

yesinde, yedi yıl arayla doğduğu bu çağda sadece görünüşlere odaklanmak 
yeterli olmayacak. Sadece bedenlerimizin değil ayrıca genotiplerimizin de 
göz önünde olacağı yeni stratejileri kullanarak, ne tür kromozomlara sahip 
olduğumuzu gösterecek portreler çekilecek. Çöpçatanlık servisleri , belki 
de, tavsiye ettikleri partner ile çocuk yapması durumunda bireyin çocuk­
larının neye benzediğini gösterebilecek, aynı zamanda potansiyel çiftleri 
ONA kombinasyonuna göre değerlendirip aile kurmaları halinde nasıl sağ­
lık riskleri alacaklarım göstererek kaygılandıracak. Muhtemel bir genetik 
görsel üreticisi tarafından yarahlan hayali türlerin gerçekçi görselleri, hpkı 
sanatçıların uzun bir süredir sezgisel bir şekilde yaphğı gibi, bizlerin melez 
varlıklar olarak nasıl olanaklara sahip olduğumuzu gösterecek. 

Will Wright tarafından yarahlan, insanların kendi yaratıklarını yara­
tabilmek için farklı beden parçalar ım seçebilmesine olanak sağlayan, ola­
ğanüstü bir sentetik multiplayer dünyası olan Spore gibi, bu sanal deney­
lerin bazıları başladı bile. Daha bayağı bir şekilde, bir Miss Digital World 
güzellik yarışması da düzenleniyor -Sao Paulo doğumlu, 1 .80 boyunda, 
"kadifemsi" bir cilde ve 195 .000 adet poligona sahip Ilina, 2004 yılının ya­
rışmacılarından biriydi. Bu sırada, mühendisler bir iki geni kurcalamanın 
ötesine geçti ve canlı organizmaların genetik devrelerini tekrar döşeyeceği, 
hatta bütün genetik kodu baştan yaratacağı, sentetik biyolojinin yeni bir 
alam ortaya çıktı .  Bitki alıklarından ucuz petrol imal edebilmek i çin mik­
ropların geliştir ilmesine dair bir strateji ş imdiden uygulanmaya başlandı 
ve nihayetinde bu iş için sıfırdan organizma yaratılması üzerine tarhşmalar 
var. Yaşam kalitesi ve karakterine dair bahsi geçen devasa, büyük çapta 
değişimler i göz önüne alırsak, dijital fotoğrafın gösterecek ve hitap edecek 
çok şeyi olacak . 

İnsanların ve diğer organizmaların DNA' sı arasında yoğun benzer­
likler olması gibi, dijital çevreni n  içindeki çeşitli medyalar arasında da kod 
paylaşımları, melezlenme ya da birbiri yerine geçme olacaktır . O zamanlar 
New York Üniversitesi' nde lisans öğrencisi olan Kevin Walker tarafından 
bir Mondrian tablosunun müzik olarak çıktısının yaratıldığım hatırlıyo­
rum. İzleyici lere, cazdan ilham almış ressamın renkli geometrik şekilleri­
ni "çalmasına" olanak sağlayan bir sistem üzerinde çalışmıştı. Müziğin ve 
görselin "tonlarının" kod olarak kaynaştığı  ve sonucunda birisi ya da tama­
men farklı bir araç şeklinde ortaya çıkartıldığını hayal edebilirsiniz. Sanal 
dünya öncülerinden Jaron Lanier, orgdan çıkan notaların içinde yaşanacak 
sanal bir kale oluşturacağım öngörmüştü. 
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Büyük fotoğrafçı Ansel Adams bir klasik piyanist olarak başlamışh. 
Ona, neden geleneksel filmden daha kısa bir tonal aralığa sahip Polaroid 
film kullandığını sorduğumda, çembalonun piyanodan daha az nota sa­
yısına sahip olmasına rağmen yine de güzel müzik yaptığını söylemişti. 
Fotoğraftaki siyahtan beyaza tonların basamaklar şeklinde bir piyano klav­
yesi gibi düzenlendiği "Zone Sistem", fotoğrafın kavramsal mimarisinin 
belirlenmesinde ilham verici bir rol oynadı. Aynı zamanda, dijitalin ayrıksı 
sayı-tabanlı tonalitesini de, bir anlamda, öngörmüştü. 

Sonrasında 1980'lerde sanatçı David Rokeby Very Nervous System adlı 
çalışmasıyla ortaya çıkh (Birçok özelliğinin artık rutin sayılabilecek kadar 
nüfuz edici hale gelmesinden önce, daha da yenilikçi çalışmalar dijital dev­
rimin doruğa ulaştığı zamanlarda başladı). Kahraman bedenini boşlukta 
hareket ettiriyor ve kamera onu "görüp" görseli bilgiye çevirip sonrasında 
bu bilgiyi müzik olarak çıkartarak kahramanın tekrar hareket etmesini sağ­
layacak şekilde daha fazla müzik (ya da ses) yaratıyor. Hareketler "dinamik 
ve tarihsel olarak" analiz ediliyor, belirli bir çeşit hareket hep aynı sesin 
çıkmasıyla sonuçlanmıyor (Böylece piyanodan farklı bir şekilde çalışıyor). 
Kamera, görsel veri girişini yapıyor, sonuç bir çeşit müzik oluyor. Rokeby' a 
göre, yaratılan durum "neredeyse şamanistik". Bu sayede "yerleştirmeden 
15 dakika sonra insanlar genelde deneyimin ardıl görüntüsünü hissediyor, 
sokağın rastgele eylemleriyle doğrudan ilişkileniyor." 

Öyleyse, bir gösteriyi kaydettiğinizi ve evinize gelip kameranın kay­
dettiği şey üzerinden müzik kaydı yaptığınızı düşünün. Gösterinin yoğun­
luğunu ve başarısını, görselden üretilmiş sesler suretiyle değerlendirmek 
nasıl olacak? Ya da NYU' da öğrencilerin kalkışhğı gibi, bir dansçıdan sis­
tem içinde kendi müziğini yaratmasını istemek? Bu durumda dansçı ha­
reketlerinin doğru sesi bulma çabasıyla çarpıklaştığını fark edecek; dans 

David Roke'un "Very Nervous System"inde görseller sese çevriliyor. 
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ederken müziği yaratmaya değil müziğe göre dans etmeye alışacaktır. Öğ­
renciler aşağıdaki sokağa kamera doğrultup; taksilerin, bisikletçilerin, ya­
yaların farkında olmadan a la Jolın Cage tarzda bir müzik, ya da bazılarının 
"ses fotoğrafı" olarak adlandıracağı "ışık ile yazmanın" çeşitlerinden biri 
halini alacak şekilde daha rastgele sonuçlar elde ettiler. 

Bu "kazalar" fotoğrafın elinin en güçlü olduğu alanın devamlılığını 
sağlıyor: Hayahn insanların farkına vardığı fakat üstüne yoğunlaşamadığı 
ritimlerini bulmak ve insanların görmediği bir şekilde görme yetisi. Durum 
buyken, bu sonuçlar, aracın hem illüstrasyon hem de zaten varolan bakış 
açılarının "kanıh" olma fonksiyonlarının, kısmi panzehiri olarak hizmet 
veriyor. Burada insanın fotografik süreç üzerinde daha az kontrolü vardır 
ve sonuçları karşısında şaşkınlığa uğrar. Garry Winogrand'ın söylediği 
gibi, "Şeylerin fotoğraflandığında nasıl göründüğünü öğrenmek için fotoğ­
raf çekiyorum." 

Bilimlerde olduğu gibi, gözlemleme süreci, sonucu ve kendimizi te­
melden değiştirebilir. Gözlük, bilgisayar ya da dijital kamera olsun; dün­
yayı daha iyi keşfetmek için yeni bir araç icat etmenin, beraberinde o icat­
ların gerçekleştiği dünyayı modası geçmiş hale getirmek gibi beklenmeyen 
sonuçları olur. Bu araçların keşfetmesi beklenen gezegen, onu bu araçların 
gözlemliyor olması sebebiyle, arhk eskisinden farklı hale gelir. 

Medya bize farklı bir dünya yaratır ve sonuç olarak evrilen bir med­
yaya ihtiyaç duyarız. Şair ve denemeci PaulValery 1931'de "Güzel sanat­
larımız, çeşitleri ve işlevleri, günümüzden çok farklı zamanlarda, şeyler 
üzerindeki eylemlerinin gücü bizimkiyle karşılaşhrıldığında önemsiz ka­
lan insanlar tarafından kuruldu" yazmıştı. "Ancak tekniklerimizin şaşırtıcı 
gelişimi, ulaştıkları uyumluluk ve hassasiyet, yarattıkları fikir ve alışkan­
lıklar, 'güzel' in eski zanaatinde büyük değişikliklerin gerçekleşmek üzere 
olduğunu kesin hale getiriyor . . .  Son yirmi yılda ne madde ne de zaman 
kadim zamanlarda olduğu gibi oldu." 

Tıpkı sanatlar gibi, medya da temsil etmek üzere yaratıldığı dünyayı 
kökten değiştirdi -hatta yerini aldı. Birçok kuramcının açıkladığı gibi ("me­
saj araçtır") Irak savaşım televizyonda izlemek, büyük ölçüde, savaşı de­
ğil televizyon izlemektir. Basılı medyada yer alan savaşın sebep ve sonuca 
bağlılığından farklı olarak, televizyonda gösterilen savaş farklı stratejilere 
ihtiyaç duyar; basitleştirilmiş ideolojiler, görsel olarak kolay anlaşılır bir 
öykü, telejenik bir başkan, korkunun gösteri gibi izlenmesi. "Terörle sü­
rekli savaş" bir kitabın sınırlamalarını aşarken, çok sayıda televizyon sezo-
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Sağdaki, Snuppy, erişkin Afgan tazısırun ikizi. 
Kendisi Labrador Retriever cinsi bir taşıyıcı anneden doğdu. 
Fotoğraf Hwang Woo Suk/Seul Ulusal Üniversitesi /  AP 
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nunu dolduracak miktarda kaygı-aşılayıcı drama için iyi bir örnek olur ve 
milyarlarca dolar değerinde rahatlatıcı ve oyalayıcı reklam satar. 11 Eylül 
saldırıları, çok azı sonlanma niyetinde olan dizileri yerinden etti. Teleıı:iz­
yonda gösterilen bir drama olarak amacına hizmet etti. 

Fotoğraf genelde anlam belirsizliklerini teşvik eden olmaktan çok, 
çözen olarak algılandı (Örneğin, Eadweard Muybridge'in meşhur fotoğ­
raflarının 1878' de gösterdiği gibi, bir at dörtnala giderken dört ayağının 
her birinin havada olduğu bir an vardır). Aynı zamanda, başlığıyla birlikte, 
üst üste binen gerçeklikleri, çoğu zaman haksız bir şekilde, tek bir duruma 
indirgeyerek bir filtre görevi de görür. Bir atın dört ayağının da yerden ke­
silerek dörtnala koştuğunu biliyor olmak, daha az gizemli, daha az sezgisel 
bir dünyada yaşadığımız ve belirleyicinin insan değil kamera olduğu anla­
mına gelir. Kamerayı sorular sormak için değil sadece cevaplar elde etmek 
için kullanmak, kameranın yapabileceklerini küçümsemektir. 

Bir yüzyıl sonra Sınır Tanımayan Doktorlar'ın kurucularından biri 
"Fotoğraf olmasa, katliamlar varolmazdı." diye belirtti. Başka türlü olsa, 
başta politikacılar olmak üzere, kimse aldırış etmezdi. Bir insan tanığın 
açıklaması, fotoğrafın algılanan nesnelliğinden ve taşınabilirliğinden yok­
sundur. Sonuç olarak, katliamda hayatta kalanlar iki kere kurbanlaştırılır: 
Öznel olarak nefret edenler tarafından ve sözde nesnel makinenin yaşama 
yeteneklerine, kendi kurbanlaştırmalarına tanık olmak suretiyle, baskın 
çıkmasıyla. Eğer bir gün insanlar ne fotoğrafın doğrulamalarına ne de tanık 
ifadelerine inanmamaya başlarsa, kendimizi hiçbir katliamın, en azından 
kayda değer katliamların olmadığı bir dünyada sadece kendimizi düşüne­
rek yaşarken bulacağız. 

Bu bilgi çağının üstünkörü bir ironisi de, sersemletici aşırı bilgi yü­
künün bu muazzam değişimleri tespit edilmesi daha zor hale getirme­
sinde; trajedi ise bu köklü değişimlerinin çoğunun geri dönülmesinin 
imkansızlığındadır. Örneğin, Bill McKibben'ın Enough'ta yazdığı gibi, bir 
kez gen havuzunda değişikliğe yol açtığımızda (yiyecek kaynaklarını ge­
netik değiştirilmesinde ya da gezegenin iklimindeki değişimlerde olduğu 
gibi) geri dönüşü olmayan devrimci bir değişime imza atmış olacağız. Bir 
kez genetik geliştirmeler insanda da başladıktan sonra, genetik değişime 
uğrayan insanlarla ne yapacağız -çocuk yapmalarını mı yasaklayacağız? 
Çocukları hala "doğal" mı sayılacak, yoksa durumlarını anlatmak için 
açıklama mı gerekecek? Yarışları kazanan, yeni teoremler ortaya koyan, ge­
zegene öncülük eden post-insanın bir versiyonu mu olacaklar? Müdahale 
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edilmemiş insanlar bugün yiyecekler için söylediğimiz gibi organik olarak 
mı değerlendirilecek? Yoksa siber punk yazar William Gibson'ın sorduğu 
gibi, neredeyse hepimizin olduğu, ilk sentetik aşıyı olduğumuzda, zaten 
sayborga bir adım daha yakınlaşmadık mı? 

Bu çekiştirilebilir gen havuzunun sonuçları mutlaka beraberinde bir 
perspektif kaybı ile gelecek, bir görsel arayışı da olacaktır: David Brooks 
New York Times' da "Herkesin zeki, iyi görünüşlü ve hoş olduğu bir dünya­
da, herkes hit filmlerde rol almaya yetkin, ancak o filmleri değerlendirmeye 
yetersiz olacak" diye yazmıştı. 

Bu potansiyel olarak belalı bir takiptir. Takvimler, ders kitapları, der­
giler ve İnternet için bir görsel arşiv sunan milyonlarca romantize ve makul 
güzellikte bir doğa fotoğrafı, çevre yıkımının etkilerini görmezden gelme­
mizi sağladı mı? Bu şenlikli imgelem bizi doğalın kayboluşundan kopar­
tacak bir yanılsama haline gelebilir mi? Her zaman daha fazla görsel üre­
tebiliriz; farz edilen nesne varlığını sürdürsün ya da sürdürmesin, dijital 
alemde ebedi olarak sentezlenebilirler. 

Bu açgözlü tavırda, bulduğumuz şey sahte altın olabilir. Walter Benja-

My Twinn, uygun dijital fotoğraflar ellerine geçtikten sonra, "hayatınızdaki özel 
çocuğun tıpkısının-aynısı bir oyuncak bebek" yapmayı vaat ediyor. 
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min 1930'larda, dünyayı fotografik kur haline getirmenin "şeylerin evrensel 
eşitliği hissi"ni yerleştirdiğini belirtmişti. "Gün geçtikçe, bir objeyi yakın­
dan kavramak için benzerlerine, yeniden-üretimlerine sarılma arzusu daha 
da artıyor" demiş, ancak şöyle devam etmişti; "resimli dergiler ve aktüalite 
tarafından sunulan yeniden-üretim çıplak göz tarafından görünenden ay­
rılır. Özgünlük ve kalıcılık ikincisiyle, geçişkenlik ve yeniden-üretilebilirlik 
ilkiyle yakından ilişkilidir. Bir objeyi kabuğundan ayırmak, aurasını yok et­
mek, 'şeylerin evrensel eşitliği hissi' nin öylesine arttığı bir algının işaretidir 
ki; bu algı özgün objeden bile tekrar-üretim yoluyla bu hissi ortaya çıkart­
mak anlamına gelir." Photobucket sitesinin sahip olduğunu iddia ettiği üç 
milyardan fazla fotoğraf ya da piyasa araştırma şirketlerinin belirttiği üzere 
YouTube'a ayda yüklenen üç milyardan fazla video, "objeyi kabuğundan 
ayırmak" ve herhangi bir orijinal aurayı ya da özgünlük hissini yok etmek 
için fazlasıyla yeterlidir. 

Bir üniversite sınıfında öğrencilere genelde, öğrencilerin kendilerin­
den başka, odada türünün tek örneği olan ve toplu-üretilmemiş herhan­
gi bir şey olup olmadığını sorarım. Bir düzine dikdörtgen şekil sayabiliriz 
-sıralar, bilgisayarlar, kitaplar, pad'ler, tahta, ekranlar, pencereler kapılar 
vs.- ancak özgün nesne olarak nadiren bir ya da iki özel tasarım mücev­
herden fazlasına denk geliriz. Bu genelde öğrencilerin hayatlarının sadece 
orijinal-olmayanla çevrelendiğini ilk fark ettikleri andır ve çoğu bu duru­
mu rahatlatıcı bulur. Hem, kim türünün tek örneği bir araba ister ki? Kim 
neredeyse sınırsız kopyanın tüketim ethosuyla bağ kurmak istemez ki? 

Fotoğrafın kendisi, bu bağlamda, olması gerektiği gibi şekillendiril­
miş bir iletişim aracıdır. Dikdörtgen fotografik görsellerin fazlalığı, müm­
kün ve görkemli algımızı azaltıp tüketicinin kabullenmesi aracılığıyla je­
nerik ve toplu üretilmişi destekler. Varoluşun hamlığının yerine kolayca 
tekrar-üretilebilir görsel-dostu paradigmaları -sentetik insan, cennet ben­
zeri çevre- sinsice ve gelişigüzel yerleştirirler. Fotoğrafın bir iz olmasına 
güvenmeye alışmış olarak, ne derece ve ne kadar hızlı bir şekilde temelde 
tehlikeli bir yoldan aşağı yönlendirildiğimizin farkına varmıyor ya da var­
mak istemiyoruz. 

Dijital görsel dünyasında şeylerin evrensel eşitliği kendisini ayrıca, 
l'ler ve O'ların büyümekte olan dünyasının en banal anahtar kelimeleri al­
tında basitçe kategorize edilmek olarak gösterir. Artık kağıdın ya da filmin 
üzerinde olmayan fotoğraf, kolayca ulaşılabilir olmak için genelde anahtar 
kelimelere ihtiyaç duyar -baskıları tekrar gözden geçirmekten gayet farklı 
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bir deneyim. Anahtar kelimeler atayarak, fotoğrafların belirsizliği genelde 
gelişigüzel bir şekilde belirginleştirilir, fotoğrafın çoklu anlamı reddedilir, 
fotoğrafın bazen çağrışım yapacağı meydan okuyan gizemlilik şeyleştirir. 
"Gün batımı" ya da "bebekler" görselde kalmış her hangi bir karmaşıklığı 
gizleyen anahtar kelimeler haline dönüşür; müşteri markalaştırmasının bir 
çeşidi olarak, "seksi", daha geniş bir kitleye ulaşma amacıyla sıklıkla pazar­
lama taktiği olarak kullanılan bir anahtar kelimedir. Arhk anahtar kelime 
atamada, görsel ve kelime arasındaki şiirsel ahenksizlikte, çok az kelime 
oyunu vardır. 

Er geç, anahtar kelime atamak daha kurnaz hale gelecek ve bir di­
jital fotoğrafı bulmak için başka stratejiler de geniş bir şekilde uygulana­
cak -geo-etiketleme, görsel algoritmaları eşleştirmek, başka görseller ya 
da görsel parçalarıyla bağlamanın çeşitli yolları. Vannevar Bush'un ilk kez 
Atlantic Monthly'nin 1945 Haziran sayısında taslağı geniş bir şekilde çizi­
len, önsezili memex ("Müthiş hız ve esnekliğiyle başvurulabilecek şekilde 
donanmış, bireyin bütün kitaplarını, kayıtlarını ve iletişimlerini saklayabi­
leceği bir cihaz. Bireyin hafızasına genişletilmiş samimi bir destek.") gibi 
daha sezgisel bir birlikse! erişim sistemi, dijital çevredeki fotoğraflara, je­
nerik ya da başlıklarında hapsedilmiş bilgiler sığlığına kapılmadan daha 
nazik bir şekilde yaklaşması özellikle faydalı olacaktır. 

Bu sırada, gittikçe fotografik mezarlığa dönüşen müzayedelerde fo­
toğraf baskıları patlayan fiyatlara satılıyor. Bu on yılın başında New York 
Times'ın haberine göre Bettmann fotoğraf arşivinin Bill Gates'in sahip ol­
duğu yüzde 98 kadarlık bir kısmı, Manhattan' daki dosya çekmecelerinden 
baskılar bozulduğu için çıkartılıp, Pennsylvania' daki bir kireçtaşı madeni­
ne soğukta muhafaza için yerleştirildi. Depolamaya giden 17 milyon fotoğ­
raf içerisinde sadece ticari olarak popüler olan görseller dijitale aktarıldı 
(kalanını taramanın çok pahalı olacağı söylendi). Otto Bettmann'ın 1935'te 
Naziler iktidara geldiğinde Birleşik Devletler'e getirdiği fotoğraf zulasın­
dan türeyen, yirminci yüzyılın en merak uyandıran haberlerini ve belge­
sel fotoğraflarını içeren muazzam kağıt-tabanlı kendine has kültürel miras 
daha az ulaşılabilir hale getirildi. Tarihin kolaylıkla sahlabilir bir versiyonu 
-örneğin, Einstein'ın dil çıkarması- dijital dosya olarak dolaşımda tutul­
du. Baskılar koleksiyonerin mülkü haline geldi; günümüz medyasında tek­
rar-üretim için dijital dosyalar genelde tercih ediliyor. 

Zamanın akışının bariz tanıklığı olan çürüyen fotoğraflar, buzdolapla­
rında gözden uzak tutuluyor. Orijinal fotoğrafa, onun zaman ve uzaydaki 
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varlığına, sararmasına ve arkasındaki izlere, izin verilmez. 
Mekanik olarak tekrar-üretilmiş fotoğraf, daha çok resmin sahip oldu­

ğu gibi bir kıymetle, nadir ve hatta bazen özgün olarak yeni bir statü kaza­
nıyor: Edward Steichen'ın The Pond-Moonlight'ı 2006'da 2.9 milyon dolara 
sahldı. Taranmış ve düzeltilmiş dijital görseller, teller ve havadan dağıhla­
bileceği, kısa ömürlü, aynı anda her yerde olabilen, hiç çürümeyen, haksız 
yere yüzeysel bir ölümsüzlük girişimine hak tanıyan bir şekilde, ebedi bir 
şimdiye girer. 

Tabi ki dijital fotoğrafın eskimesi, bir yazılım mühendisinin bilgisaya­
rın saatine göre kağıt-benzeri bir şekilde "kahverengileşeceği" bir program 
yazması gibi olmayacakhr. Göreceğimiz gibi dijital, zamanın daha dinamik 
bir versiyonunu sunar. 

Hem neden olmasın ki? En önemli sabitlerden biri olan ışığın hızı bile de­
ğişti. 1999'da, milenyumun eşiğinde, Harvard University Gazette'te "Physi­
cists Slow Speed of Light" makalesi yayınlandı: 

Ay ile Dünya arasındaki 360.000 kilometreyi normalde iki saniyenin altında 
alan ışık, yoğun trafikte yol alan bir minivarun hızına kadar düşürüldü; saatte 
57 kilometre. 

İlk kez dört sene önce gözlemlenen, maddenin tamamen yeni bir hali, 
bunu mümkün hale getirdi. Atomlar, süper-düşük sıcaklıklarda ve süper­
yüksek basınçta, süper-yakın şekilde dizilince, tekil parçacıklar olma nitelik­
lerini kaybedip lazerinkine benzer bir şekilde tek bir süper-atom olarak dav­
ranıyorlar. 

Bu egzotik ortam, ışık hızını saniyede 299.792 kilometreden 57 kilomet­
re hıza 20 milyon kat düşürmek için tasarlanabilir. 

Harvard Üniversitesi fizikçisi Lene Hau bu durumu; "Maddenin bu ga­
rip halinde ışık, daha insani boyutları benimsiyor; neredeyse dokunabilirsi­
niz" diye tanımlıyor. 

Geçtiğimiz yıllarda ışığın hızı daha da yavaşlatıldı. New York Times'ın 
2007' deki haberine göre "Bir kuantum mekaniği hokkabazlığıyla Harvardlı 
fizikçiler, doğanın en hızlı parçacığım, bir ışık ahmım sadece durdurmakla 
kalmayıp, aynı zamanda ışığı farklı bir noktada hayata döndürüp yoluna 
devam etmesini sağlıyorlar." 

"Fotoğraf" kelimesi Yunancadan gelir ve anlamı ışıkla yazmak ya da 
çizmektir. Eğer ışık değişiyorsa yazma eylemi de değişmeli. 
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Aynı sahnenin Web'deki fotoğraflarının farklı perspektiflerini bir araya getiren bir 
yazılım olan "Photo Tourism" e göre Trevi Çeşmesi. 
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Sıfırdan Bire 

Deneyimi onaylamanın bir yolu olan fotoğraf çekmek, deneyimi fotojenik 
olanın arayışıyla sınırlamak, deneyimi bir görsele, bir habra nesnesine 
indirgemek, aynı zamanda onu reddetmenin de bir yoludur. Seyahat 
bir fotoğraf biriktirme stratejisi haline gelir . . .  Çoğu turist, kendileri 
ve karşılarındaki dikkate değer şey arasına kamera koymaya mecbur 
hisseder. Başka ne tepki verebileceklerinden bilmediklerinden, fotoğraf 
çekerler. 

-Susan Sontag, Fotoğraf Üzerine (1977) 

Dijital çevrede fotoğrafın yeniden işlenebilirliği Sontag'ın bahsettiği me­
seleleri hem daha alevlendiriyor, hem de, daha büyüleyici bir şekilde kıs­
men tartışılabilir hale getiriyor. Dijital, fotoğrafın görünenin sadık bir kaydı 
olma durumunu istikrarsızlaşhrdıkça, yeni esnekliği eskiden hızlıca redde­
dilecek ya da imkansız olarak değerlendirecek yeni olanaklara açılmasını 
sağladı. 

Seyahat, fotoğrafa yatkın kimseler arasında bile, Sontag'ın belirttiği 
gibi "bir fotoğraf biriktirme stratejisi" olmak durumundadır? Derin tek­
nolojik değişimin perspektifinden bakıldığında, eğer hala eski araç deni­
lebilecek şeyin sınırlamaları içinde kalmaya mecbur hissedersek, özellikle 
yenilmiş sayılmalıyız. Reklam ajansları ve moda yayınları pikselleştirilmiş 
fotoğrafa istekle sarılırken, sanatçı ve belgeselcilerin çok azı yeni olanaklara 
yahrım yaph ve bu olanakları çalışma stratejilerine dahil etti. Yeni araç bü­
yük oranda tutulma halinde ve potansiyelinin, bırakın eklemlenmeyi, far­
kına bile varılmıyor. Galeri sahibi ve fotoğraf simsarı Jocelyne Benzakin'in 
2000' de söylediği gibi, "Photoshop gibi bir programın gücünün farkında­
yım . . .  ancak herhangi birinin onunla fotoğrafı, Jimi Hendrix'in gitarı ta­
mamen değiştirmesi gibi, farklı bir seviyeye, farklı bir noktaya taşıdığını 
görmedim." 

Ancak fotoğraf dönüştürülebilir ve dönüşecektir de. Örnek olarak: 
Sontag'ın hakkında yazdığı turist söz konusu olduğunda, dijital görün-
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tülemenin bugüne kadar belirtilmemiş avantajlarından bir tanesi kişinin 
kendini henüz oraya gitmeden varacağı noktada fotoğraflanmış olarak gös­
terebilmesi becerisidir. Newsday'in iki artistik patinaj cının  ertesi gün olacak 
buluşmasını gösterdiği gibi, sözümona gezgin de kendi portresini herhangi 
bir turist tuzağını n  -fotoğraflanmamışı kalmadı- önüne yerleştirip, bir 
"gelecek gezi günlüğü" yaratabilir. 

Bu hile yapmak mıdır? Gezgin hedefine ulaştıktan sonra doğaçlama 
yapabilir ve turizm merkezlerini pas geçebilir ( gitmek zorunda olduğu nok­
talardaki varlığının "kanıtı olacak" fotoğraflar çoktan üretilmişti) . Onun 
yerine ziyaretçi yabancı olma halini daha nazik bir şekilde, etrafta dola­
şarak, insanlarla konuşarak, kokuları , sesleri, manzaraları , sezgileri takip 
ederek, kamerayı merak uyandıracak derecede yeni olanı keşfetmek için 
kullanarak, zaten bilinen sahneleri tekrar tekrar betimlemek için zorunlu 
hissetmeyecek bir şekilde, yaşayabilir. Turist fotoğrafları genelde oldukları 
şey olarak kabul edilirler; klişeleri tekrar eden kişisel kartpostallar. ( Meksi­
kalı fotoğrafçı Pedro Meyer, atölye çalışmalarında öğrencilerine yerel turist 
kartpostallarından aldırı r ve gidip aynı sahneyi olağanüstü derecede fark lı 
sonuçlar verecek şekilde fotoğraflamalarım ister. ) 

Daha da önemli bir şekilde, turistin, günümüzde on dokuzuncu yüz­
yılda kalmış bir adlandırma gibi görünen, gezgine doğru evrilme şansı var­
dır. "Gezgin" fazlasıyla görülmüşü örnek lemektense bilinmeyene doğru 
bir yolculuğu takdir eder. En iyi fotoğraf için nerede durulması gerektiğini 
söyleyen, gözlem noktalarım puan layan turist rehberleri atılabilir, hatta 
daha iyisi hiç üretilmez. Bir "Amerika'mn En Çok Fotoğraflanmış Ahırı" 
ihtimali azalır ve -bu her ne kadar geziden dönene kadar fotoğraf siteleri­
ne ilgisiz kalmayı gerektirse de- kamera tarafından çoktan el konulmuşun 
yerine, her ilgi noktası ayrı ayrı gezilip keşfedilebilir. ( 1984' te Havana' ya 
olan ziyaretimde, sokakta bana bir şey satmaya çalışan herhangi bir fotoğ­
raf görmemiştim. Rekabetçi kapitalist bir ülkenin aksine ürünler, reklamı­
nın yapılmasına, vurgu yapılmasına, işaret edilmesine ihtiyaç duymuyor­
du. Görselin cezbetme girişimine maruz kalmadan yürüdüm. Sonunda, 
birkaç fotoğraf gördüm; ait oldukları yerde, bir fotoğrafçı stüdyosunun 
camında, sessizce duran portreler. ) 

Turistler Eiffel Kulesi'nin önünde kitleler halinde eşinin ya da yoldan 
geçen birinin deklanşöre basmasını bekliyor olmaktan vazgeçip, Paris' in 
tıkanıklığını açabilirler. O fotoğraf, eğer evde değilse bile, havaalamnda 
çoktan çekilmiş olup, tıpkı pasaport hazırlamak gibi rutin bir görev haline 
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gelebilir. Fotoğraflar, varış anında ya da belirlenmiş bir zamanda gönderil­
mek üzere e-postaya, mecburi ifadeler eklenerek konabilir: "Çok iyi zaman 
geçiriyorum. Keşke sen de burada olsaydın." (Bakınız; Georges Perec'in 
kartpostalların arkasında yer alan az sayıdaki jenerik söz üzerine muh­
teşem çalışması.) Restoran, dükkan ve otel zincirlerinden mümkün oldu­
ğunca uzak durarak, macera ("anılar" değil) başlayabilir. Ve her bir görsel 
"gelecek fotoğrafı" olarak etiketlenerek, yazışılanlar an ti-turist stratejiden 
haberdar edilebilir. 

Deneyimin orijinalliği ve kendiliğindenliği tehlike alhnda ancak kur­
tarılabilir. "Gelecek fotoğrafları"na çoktan sahip bir şekilde, zaten varolan 
görseller fırhnasına katkıda bulunmaya gerek duymadan birey; daha özgür 
olur, çerçeve tarafından daha az baskılanır ve kıymetli anları korur. Eğer bir 
gezgin gezisini kullanıcı-üretimi web siteleri üzerinden arkadaşlarıyla pay­
laşmak isterse, görseller neredeyse anında yüklenebilir. Bu noktada gezgin 
üzerindeki baskı, başkaları tarafından çoktan yüklenmiş milyarca fotoğ­
rafla (örneğin, fotolog.com üyelerinin günde 500.000 yükleme yaphğını ve 
ayda iki milyar fotoğrafın izlendiğini iddia ediyor) yarışmak adına, öngö­
rüleni değil, kendine has olanı bulup fotoğraflamak yönünde olacaktır. Ve, 
birçok insanın fark ettiği gibi, dönmeyi bekleyip fotoğrafları öyle paylaş­
mak, meraklılar tarafından e-posta bombardımanına tutulmaktan yeğdir. 

Ayrıca "mükemmel" fotoğraf peşindeki ikonik arayışa yardımcı ol­
mak üzere yeni bir yazılım geliştiriliyor. Carnegie Mellon Üniversitesi'nden, 
"Scene Completion Using Millions of Photographs" (Milyonlarca Fotoğraf 
Kullanarak Sahne Tamamlama) acelesi olan fotoğrafçı için görselin, diğer 
insanların çektiği aynı sahnenin çevrimiçi fotoğraflarından otomatik ola­
rak aranıp bulunacak parçacıklarla otomatik olarak tamamlamasına olanak 
sağlıyor (belki fotoğrafa istenmeyen bir şekilde bir başkasının kafası gir­
miştir, ya da eski eşinizi fotoğraftan çıkartmak istiyorsunuzdur). Fotoğrafa, 
şeylerin nasıl olduğuna dair herhangi bir kesinlik arayışında bakacak tarih­
çileri sersemletecek bir şekilde, farklı zamanlarda orada bulunmuş sayısız 
üreticiden çekilmiş bir kolaj sistemi. Yazılım aynı zamanda önceki üretici­
lerin başlıklarım da, daha isabetli olmasa bile, daha kapsamlı bir tanım için 
ödünç alacak. 

Washington Üniversitesi'nden Noah Snavely, Steven M. Seitz ve 
Microsoft Research'ten Richard Szeliski tarafından geliştirilen bir başka 
projenin ismi uygun bir şekilde "Photo Tourism" (Foto Turizm) konmuş. 
"Photosynth" in selefi olan bu program, aynı mekanda çekilmiş fotoğrafları 
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bulup, onl arı çekildikleri perspekti fe göre kübist bir düzenlemeyle ekrana 
yansıhyor. Herhangi bir fotoğraf büyütülebil ir, izleyici o fotoğrafın başkala­
rı tarafından gerçekleştirilmiş yakın çekimlerden oluşan parçalarını araya­
bil ir ve benzer fotoğraflar arası başlık bilgisi otomatik olarak takas edilebi ­
l ir .  Program aynı zamanda kendisini anahtar kel ime aramalarına tamamen 
bağlı olmayacak bir fotoğraf bulma yöntemi olarak tanıtıyor. 

Ve, tabi ki, Google Earth ve diğer benzeri programlar şimdiden dış 
uzaydaki bir uydudan alınmış, üzerinde yaşadığımız üç-boyutlu dünya­
nın metaforu olacak bir şekilde üretilmiş, ilgi çekici görsellere olanak sağ­
l ıyor . Her ne kadar henüz emekleme aşamasında olsa da, Google Earth ta­
rafından temsil edilen olanaklar, hava katmanlarını, geo-haritalamayı, ses 
ve videoyu birleştiren, izleyiciye bir safariyi tam da gerçekl eşirken takip 
imkanı veren, seyahat fotoğrafçılığının yeni formu için muazzam. Örneğin, 
aynı anda gerçekleşen çok sayıda etkinliğin kuşbakışı biçimde içeriklendi­
rilmesini sağlayabilirsiniz . Ya da isterseniz sanal gökyüzünden alçalarak 
daha acil projelere, örneğin United States Holocaust Memorial Museum'un 
(Birleşik Devletler Soykırım Anma Müzesi ) yarattığı Darfur çalışması gibi 
şeylere yakından bakabilirsiniz .  Bu çalışma izleyiciye, yok edilen köylere 

"Scene Completion" (Sahne Tamamlama) bir fotoğraftaki parçaları, yazılımın aynı 
sahnenin çevrimiçi başka fotoğraflarından parçalarıyla tamamlamaya izin veriyor. 
Görseller James Hays ve Alexei A. Efros/ Carnegie Meli on Üniversitesi 
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göz atma sonrasında saldırıya maruz kalanların ifadelerine bakma şansı 
tanıyor (Bu, müzenin "Soykırım Önleme Haritalandırma İnisiyatifi"nin ilk 
projesidir). 

Ya da, Carnegie Mellon Üniversitesi'nde Randy Sargent ve Illah 
Nourbakhsh'ın başını çektiği bir ekip tarafından geliştirilmiş Gigapan ile 
birlikte kullanarak, böylesi haritalandırma programları çeşitli sahnele­
rin, kişinin yüksek-çözünürlüklü görsellerin içine dalarak, derinlemesine 
keşfetmesine olanak tanıyor.8 İzleyici olağanüstü derecede detaylı bir açık 
hava marketi, siyasi miting ya da spor etkinliği panoramasına girebilir, 
yaklaşabilir ve kadrajlayarak geniş piksel dizilişinin içinden kendi snaps­
hot' ını elde edip, başkalarının da hklayıp takip edebileceği şekilde notlar 
yazabilir. Gelecekte görseli keşfedenler aynı zamandan belirli konuşmaları 
dinleyebilir ya da gösterilen binanın içine girebilir. Değişik kültürlerdeki 
evrimleşen arenalara girmenin büyüleyici potansiyeli, panoramanın kar­
maşıklığını göz önüne alırsanız, izleyici tarafından soruşturulduğu için fo­
toğrafçının ikna edici bakış noktası tarafından kontrol ediliyor olmaz. 

Potansiyel olarak kağıt ya da film tabanlı çeşidine göre daha akışkan 
olan dijital fotoğraf izleyicilerine, açık-uçlu ilk karşılaşma ile daha iyi bir 
hm sağlayacak bir deneyim sunuyor. Koşulları açık bir şekilde tanımlamak 
yerine, böylesi görüntüleme stratejileri, neyi ve nasıl keşfedeceğini izleyici­
nin kendi merakına daha fazla bırakabilir, aynı zamanda görselliğin keyfi­
liği hissine de katkıda bulunabilir. Olasılık açısından ansiklopedik, ekranda 
geçici, muazzam sayıda perspektif ve medya kombinasyonu sunan, sürekli 
güncellenen ve genelde kısmen izleyicinin kendi fotoğraflarını da içeren 
bu yeni dijital görüntüleme stratejileri, geleneksel fotoğrafın yaphğı gibi 
nesnenin kolayca somutlaşhrılmasına yol açmaz. 

Dijital fotoğraf, özünde tekrar-üretim olarak algılanmak yerine, diğer 
görüntüleme türleriyle kaynaşma ya da sonrasında türev işler haline ge­
lebilecek alacalı kopyalar yaratma becerisiyle, daha sentetik ve izlenimci 
bir bakış açısını temsil ediyor hale gelebilir. Bu görseller nihayetinde tasvir 
etme iddiasında oldukları şeyin özgünlüğünü, hpkı türünün tek örneği bir 
resmin, varlığın tekilliğini söndürmek yerine vurgulaması gibi, daha az ih­
lal edebilir. 

Takip eden görsel yaratımları önceki işin kopyası olmak yerine, cevabı 
haline geliyor ve orijinal, sonraki doğaçlama tarafından aşılıp itiraza uğ­
ruyor. Mesela Youtube' da videolar genelde cevap videolarına ilham verip, 
sürmekte olup, bazen de gayet eleştirel olan yorumlara sebep veriyor. Ay-
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rıca Flickr' da da diğer insanların ilk görseli maniple edip sonuçların siteye 
yollaması için davet edildiği başlıklar açılıyor. ("Bu benim karım. Eğlenme­
nize bakın, hadi onun alter-egolarından bazılarını görelim.") 

Piksel-tabanlı fotoğraflar kodu elbette özdeş kopyalarıyla çaba har­
camadan tekrar-üretebilir ancak dijital evren oynamayı ve başka durumda 
sınırları hem tanımlayacak hem de bashracak haritanın yıkıcı bir şekilde 
tekrar yapılandırılmasını teşvik ediyor. Walter Benjamin 1936 tarihli maka­
lesi "Mekanik Tekrar-Üretim Çağında Sanat Eseri"nde çok miktarda tek­
rar-üretimin "özgün varoluşun yerini kopyaların çoğulluğunun almasına", 
böylelikle orijinalin aurasını azaltmasına yol açhğını savunur. Altmış yıl 
sonraki bir dijital çağ cevabında, Douglas Davids şöyle der: "Aura şeyin 
kendi içinde değil; gördüğümüz, duyduğumuz, okuduğumuz, tekrarladı­
ğımız, gözden geçirdiğimiz anın orijinalliğinde yatar."9 Arhk ikon farklı bir 
şekle bürünmüş, bir anlamda, diriltilmiştir. 

Açık bir şekilde, aracın hafıza ile ilişkisi de etkilendi. Eğer fotoğraflar 
yüzlerin değiştirildiği ve (Meiselas'ın "Molotof Adam" fotoğrafına olduğu 
gibi) farklı anlamların atandığı bir şekilde sıkça değiştirilip tekrar tahsis 
edilecekse, hafıza ile olan ilişkileri daha bükülebilir, farklı düşüncelerin ve 
hatırlatmaların yanı sıra kafa karışıklığına da yol açabilir hale gelmiş de­
mektir. Dijital arenada fotoğrafa bakıp "işte böyleydi" dememiz mümkün 
değil. Bu, Plato'nun yazıyla ilgili meşhur kaygısına cevap olacak bir şekilde 
özgürleştirebilir. "Bu icat onu kullanmayı öğrenen zihinlerde hafızalarını 
çalışhrmayacakları için unutkanlığa yol açacak." 

John Berger otuz yıl önce, fotoğrafın analog döneminde, fotoğraf hak­
kında şöyle yazmışh: "Kameranın icadından önce fotoğrafın yerini ne tu­
tardı? Beklenen cevap gravür, çizim ve resimdir. Daha açıklayıcı bir cevap 
hafıza olabilir. Şu an fotoğrafların boşlukta yaphğı şey, eskiden düşünceler 
tarafından yapılıyordu." Ancak yeni bir soruya ihtiyacımız var: "Kamera­
nın icadından önce dijital fotoğrafın yerini ne tutardı?" Cevap daha oyun 
vari, münakaşaya, hatta spekülasyona, daha açık olabilir. Geçmiş yeniden 
yaratılacak, tekrar düşünülecek ve tekrar keşfedilecek şekilde süreç, toplu­
mun ayrışan görüşlerinin dikkate alındığı sözlü geleneğe daha benzer hale 
gelebilir. 

Tıpkı romanın, şiirin ve biyografilerin hafızanın permutasyonlarını 
keşfetmesi gibi, dijital fotoğraf da daha karmaşık bir geçmişe sebep olabi­
lir. İnsan anımsamasından daha doğru olduğu varsayılan tekil, tartışılmaz 
referans noktası olmaktansa, diğer destekleyen ya da karşı çıkan görüntü-
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ler, sesler ve metinler, muhtemel yorumlar menüsü, şekil verilebilir bir düş 
manzarası ve hatıra mıknatısı ağındaki bir unsur olarak hizmet verebilir. 
Dijital bir çevrede fotoğraf, yerel ya da dünya çapında gazete manşetle­
rine, hava durumuna, günlüklere ve randevu defterlerine, fotoğraflara ve 
ailesinden ya da tamamen yabancı biri tarafından yazılmış metinlere bağ­
lanabilir. En önemlisi, ilk yaratıcısının temsil ettiğini iddia ettiği şeyi pe­
kiştirecek ya da çatışacak şekilde başkaları da ona bağlanabilir. Web 2.0'ın 
merkezi bir öğretisi. Bütünsel bir şekilde, fotoğraf elektronik kökler salıp 
dallar uzatıyor ve karşılığında diğer araçlar etrafına dolaşıyor. 

İnsan, eski meşe ağacına tünemiş o güzel nar bülbülü fotoğrafının, 
başkanın lrak'ta hiç kitle imha silahının bulunmadığını açıkladığı gün çe­
kildiğini bilmek isteyebilir. (Belki de bu durumda, istemez.) Ya da belki de 
bir nar bülbülü fotoğrafına bakarak, izleyici, başka bir adaya oy vermeye 
karar verebilir. O sade zerafet ile devlet makineleşmesinin yan yana varlığı 
yeni düşüncelere yol açar. Ve güzel bir nar bülbülünün meşe ağacına tüne­
miş fotoğrafı, her zaman olduğu şey olarak, kaçınılmaz bir şekilde politik 
olarak görülmeye başlar. 

O zaman, fotografik çerçeve görünür gerçeklikten alıntı yapmanın 
ötesine geçip, daha önce harici olarak değerlendirilen fikirleri, olayları ve 
görselleri birbirine bağlayabilir. Kadrajlamanın dünyanın geri kalanını 
hem hariç hıtan hem de tutmayan bir yanı olduğunu bilen fotoğrafçı, böy­
lelikle daha mevcut, daha farkında ve kameranın "hatırlayacağına" daha 
az güvenen bir duruma gelmeye çalışabilir. Hem üretici hem de izleyici fo­
toğrafın anlamını zamanlarını kavrayıp, yeni bağlantılar ve yorumlamalar 
yarattıkça, fotografik sürecin ister istemez takip eden bağlamlaşhrmaları 
içermesi kaçınılmaz hale gelecektir. Fotoğraf, unutkanlığı teşvik etmek ye­
rine, fazlasıyla hatırlamaya davet edebilir. 

Örneğin, İskoçya' daki Edinburgh Üniversitesi'nin yeni görünür ve 
görünür-olmayanı bir potada eritme yaklaşımı "Spellbinder", insanların 
bir mekanda cep telefonlarıyla çektikleri görüntüleri bir veritabanına gön­
dermelerine, ve hemen ardından o mekan için yapılmış bir sanal sanatın 
ilk fotoğrafın üzerine yerleştirilmiş halini içeren yeni bir fotoğrafı elde et­
mesine olanak tanıyor. Bir değişim sonrası görsel, çevrimdışı ve çevrimiçi 
dünyalar birbiri üstüne binerken, asıl olanın sarmalanması olarak düşünü­
lebilir. 

Öyleyse, görsel bir veritabanının, fotoğrafçının fotoğraflanan yerde 
daha önce ne olduğunu gösterdiğini hayal edin -country club'ın tıraşlan-
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mış golf sahasının yerinde olan yoğun ormanları ya da tekstil işçisi kadın­
ların içeride kilitlenip yanarak ya da atlayarak ölüme terk edildiği, şim­
di aşağı Manhattan' daki sıradan bir bina olan, korkunç Triangle Gömlek 
Fabrikası yangınının yeri. Sanatçı Shimon Attie'nin 1990'larda Berlin'deki 
çağdaş binalara soykırım-öncesi fotoğraflarım yansıttığı çalışması özellik­
le konu ile ilişkilidir. Geçmiş şimdiyle gelecek hakkında bir diyaloga girer 
ve her iki algı da pekiştirilebilir ya da karşı çıkılabilir ve otoritesi daha az 
kutsal hale gelir. 

Tabi ki, geçmişle yapılan bu diyalogun takınh haline gelme riski var­
dır. Örneğin,Win Wenders'in filmi Until the End of the World'de Wenders'in 
karısı Solveig Dommartin tarafından canlandırılan karakter Claire Tourne­
ur, kendi rüyalarının video kaydım izlemeye takıntılıdır. Görsel parçacıklar 
bir çocuk olarak yaşadığı acı ve üzüntünün çoğunu geri getirir. Sonunda 
küçük makinesinin pili biter ve, tıpkı bir bağımlı gibi, pilleri yenilemek için 
neredeyse her şeyi yapacak hale gelir. Kendi bilinçaltının görüntüleri şim­
diki zamandaki herhangi bir şeyden daha önemli hale gelir ve üstü kapalı 
hatıralarının video kayıtlarına takılmış bir şekilde, hızla bir teknolojik "kul­
lanıcı" haline gelir. 

Claire Tourneur vakasındaki olduğu gibi, muazzam dijital depolama 

Linienstrasse 137: 1920' de polisin Musevi yerleşimcilere yaptığı baskının slayt 
projeksiyonu. Berlin, 1992, Shimon Attie. 
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kapasitesine rağmen, bu bolluk, varoluşun bütün ufak ayrıntılarının sürekli 
takibine ve boşaltılmasına toplu davet olarak değerlendirilmemeli . (Ölüm­
süzlüğü dijital piramitlerimizde arayan dolap firavunlarına dönüşmeyece­
ğimiz umuluyor. ) Webe ve bloglara yayılmış sonu gelmeyen düşünce ve 
sözde-düşünce dalgalarıyla çok az kişi baş edebilir . Yoksa bir gün zamansız 
bir şekilde analogun, karşılaştırıldığında kağıt üzerinde ferahlatıcı derece 
mütevazı duran tek bir fotoğrafın yasını tutmaya başlarız . 

Teknolojiden ilham alan olanaklardan oluşan muazzam yapısın ı değerlen­
dirdiğimizde, fotografik mütevazılığı çağırmak için uygu n bir zaman ola­
bilir . Fotoğrafın ortaya çıkışından sadece yirmi yıl sonra şair ve eleştirmen 
Charles Baudelaire aracı, stenografi hizmetinden ya da hafıza yardımın­
dan daha fazla bir şey vaat etmeyen bi r ruhsuz lukla merhametsizce e leş­
tir irken bunu yapmıştı: "Fotoğraf bu yüzden gerçek görevine, tıpkı hiçbi r 
zaman bir literatür yaratmamış ya da desteklememiş olan alçak gönüllü 
hizmetçiler olan baskı ve steno gibi, sanatın ve bilimin hizmetçisi olmaya, 
geri dönmelidir . Bırakın fotoğraf gezginin albümünü hızlıca zenginleştirip, 
zihninin eksikliğini çekebileceği kesinliği gözlerinde eski haline getirsin . . . 
Ancak, bir kez dokunulamaz ve hayalinin küresine, ya da sadece insan ona 
ruhundan bir şey kattığı için değerli olan herhangi bir şeye el  uzatmasına 
izin verirsek, başımıza felaketler gelecek! " 

Her ne kadar savaş devam etse de, günümüzde fotoğrafın bir sanat 
formu olup olmadığını sorgulayan çok az insan var. Doğmakta olan gerçek­
lerin içinde, "dokunulmaz ve hayali" olan bile dokunulur hale getirilebilir . 
Ve şimdi, pikselleri tekrar düzenleyerek, görselleri borsan ın inip çıkmasına 
ya da renklerin kayıp sayısına bağlı algoritmalarla değiştirmek, fotoğraf­
ların birbirleriyle ve izleyiciyle ile tişim kurmasını sağlamak, bebeğin do­
ğumundan sadece dakikalar sonra fotoğrafları İnternet  üzerinden yüzlerce 
akraba ve arkadaşa göndermek, tansiyon değerlerini takip edecek şekilde 
kameralar yerleştirmek, çevredeki bütün insanları takip etmek için kullan­
mak ya da sanal bir dünyayı gerçekçi bir şekilde ya da gerçek bir dünyayı 
sanal bir şekilde tasvir etmek için kullanılabilir -fotoğrafı bilgilendirme­
nin ve dönüştürmenin daha başka birçok yolu. Bu, insan ruhunu ne ölçüde 
yansıtacak ve yükseltecek - ya da sönümlendirecek- göreceğiz . 
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Ancak haber ya da belgesel fotoğrafların belirli çeşitlerinin, eğer hala 
mümkünse tabi, Baudelaire' in "alçak gönüllü hizmetçileri" olarak kalması 
o kadar da kötü bir fikir deği l .  Yen i  diji tal olarak ilham verilmiş olanakları 
keşfederken, saygın bir kayıt cihazı olarak belgesel fotoğrafı saldırgan bir 
şekilde terk etmek, en azından yakın vadede, sorumsuzluk olacakhr. İn­
sanları, fotografik kanıta genel bir saldırıda bulunmak namına, uzaktaki 
bir ülkede gerçekleştiği anlatılan bir katliamın gerçekten olup olmadığını 
tarhşmak için zorlamak insafsızlık olur. Ya da, fotografik olanakların abar­
tılması sebebiyle, tacize uğrayan gerçekten bir çocuk mu ya da ölümüne 
dövülen gerçekten bir adam mı diye sürekli sorgulamak. Acı çekenler, 
gerçekten çekenler, fotografi k  anlamın oynak çok anlamlılığı üzerine ya­
pılan tarhşmalardan teselli bulur mu? Fotoğrafın belgesel bir tanık olarak 
alakasız olacağı b ir noktaya gelinirse, b ir demokrasinin  çalışma kapasitesi 
saygın bir kanıtın eksikl iği nedeniyle sakatlanır. Çoğu hükümetin ve va­
tandaşların, küresel iklim değişikliğinden Darfur '  daki kitlesel cinayetlere, 
yerel olmayan olayları anlama ve cevap üretme acizliği, şimdiden uygun 
olan görüntü çeşit ve miktarlarının çoktan yönetimler açısından sinik bir 
çöküşe katkıda bulunduğunu belirtir. 

Kişinin yüce bir amaç olduğunu düşündüğü bir uğraş için bile olsa, 
sorunsuz bir şekilde görüntü imal etmek cazip olabilir; ancak, aracın ta­
nıkl ığı kaydetme rolü derin bir şekilde açığa çıkartılırsa, iktidardaki ler i çin 
daha da büyük bir avantaj haline dönüşür . Görevi kötüye kullanım iddiala­
rım reddetmek, fotografik ya da videoya kaydedi lmiş ifadelerin manipüle 
edildiği iddiasıyla çok kolay hale gelebilir, ya da yoktan bir anahtar kanıt­
kitle imha silahları?- yaratılabilir. Tarihin bütün dönemleri en temel sevi­
yede tartışma konu haline gelebilir. İmal edilmiş bir Tiananmen Meydanı? 
Soykırım? 11 Eylül? Aya iniş? Gelecek ise daha da problematik. 

Örneğin, dijital görüntülemenin çocuk pornografisi üzerindeki etk isi 
şimdiden o problemlerden birisidir. Kongre'nin 1996 'da Çocuk Pornogra­
fisi Önleme Kanunu'nu geçirirken hızlıca fark ettiği bir problem. Eskiden 
çocuk pornografisi gerçek çocukları kullanmak olarak tanımlanmışken, 
bu kanunda "elektronik, mekanik ya da başka yöntemlerle üretilen, ço­
cukları cinsel olarak belirgin bir ilişki ye girermiş gibi  gösteren ve şüphe 
duymayan izleyicinin gerçek çocukların cinsel olarak belirgin bir ilişkiye 
girdiği rötuşlanmamış fotografik görüntülerden ayırt edemeyeceği görsel 
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tasvirler yarahnayı mümkün kılan yeni fotografik ve bilgisayar görüntüle­
me teknolojileri"ne işaret eder. Kongre ayrıca "çocuk tacizcisi, pedofili ve 
pornografi koleksiyoncularının tercihlerini tahnin edecek çocuk cinsel akti­
vitesi tasvirleri; ve . . .  masum çocukların fotoğraflarım onları cinsel ilişkiye 
girermişçesine gösterecek değişimmeleri üretecek" dijital görüntüleme sis­
temleri konusunda da uyarmışh. 

Kanun, Dokuzuncu Temyiz Mahkemesi tarafından Yüce Mahkeme'nin 
de desteklediği bir kararla, ne müstehcen olan ne de gerçek çocukların kul­
lanıldığı görüntüleri yasaklayacak şekilde kapsamı fazla geniş tutulduğu 
gerekçesiyle reddedildi. Ancak Yargıç Clarence Thomas'ın uyardığı şekilde 
"teknoloji, Devlet'in, çocuk pornografisi yasalarım o pornografik görselle­
rin gerçek çocukları içerip içermediğini belirleyemediği için uygulayama­
yacağı bir noktaya evrilebilir." Kongre ve mahkemeler bu konularla boğuş­
maya devam ediyor. 10 Sanalın dünyası fotoğraf için esas hareket noktası 
haline geldikçe, gerçek insanlar ve olaylarla direkt bağlanh kurmak eski­
usul istisnalar haline gelecek. Ve, genelde olduğu gibi, hareketli pornografi 
sektörü yol gösteren sapkın bir lider haline gelebilir. 

Şimdi, sorumlu medyada kullanılacağı zaman belgesel fotoğrafın 
manipülasyonunu kısıtlamak ve bu parametrelerin tüm okuyucular için 
anlaşılabilir hale gelmesini sağlamak faydalı olabilir. İnternette ulaşılabilir 
olan milyarlarca fotoğrafı göz önünde bulundurduğumuzda, belki de, ko­
lay tanımlama için manipüle edilmiş fotoğrafın çerçevesi daha ince ya da 
daha kalın hale getirilebilir, ya da farkı belirtmek için yayıncılık endüstrisi­
nin tercih edeceği başka bir aygıt kullanılabilir. Değiştirmenin ne miktarda 
yapıldığı, meraklı okuyucunun imleci üzerine sürükleyerek görebileceği, 
dijital çerçeve içerisine yerleştirilmiş bir metin ile anlatılabilir. Fotoğrafla­
rın, İnternet üzerinden kolayca değiş tokuş edilmesiyle, bir bağlamdan çı­
kartılıp bir diğerine saniyeler içinde yerleştirilmesi neredeyse hiç zaman 
almayacak bir uygulama. Bir çeşit kalıcı belirleme hem eser sahibinin hem 
de konunun çıkarına hizmet edebilir. 

1994'te, Time dergisinin kapağında O.J. Simpson'ın manipüle edilmiş 
fotoğrafı yer aldıktan sonra, New York Üniversitesi'nden bir grup öğrenci 
ile birlikte manipüle edilmiş fotoğrafların sağ alt köşesine bir "lens-değildir" 
ikonu yerleştirilmesini teklif ehniştik. Lensin, fotoğrafçıya ya da fotografik 
sürecin başka herhangi bir açısına nazaran daha kurcalanmaması gereken 
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bir unsur olduğunu varsayarak, bu sembolün -lensi temsil eden, kare için­
deki küçük bir dairenin üstüne çaprazlama çekilmiş bir çizgi- okuyucuyu 
uyaracak şekilde evrensel olarak kullanılabileceğini düşünmüştük. Ame­
rican Society of Media Photographers gibi bazı yayın ve medya grupları o 
zamanlar uygulamaya başlasa da, bir doğa fotoğrafçısı ve İtalyan dergisi 
Airone, bunun için kendi sistemlerinin yeterli olduğunu ya da işaretlenme­
miş olanların izleyici tarafından "doğru" olarak algılanacağım iddia ederek 
kesin bir şekilde reddettiler. Ve fotoğraftaki teli ya da duvar çıkış açıklığını 
çıkartmak gibi manipülasyonların izleyicinin dikkatine sunulması gerekti­
ği konusuna herkes kahlmadı . 

Görsel meseleleriyle uğraşmak için yeterli sözcük dağarcığı da yok. 
Bazı yayınlar için "foto illüstrasyon" mevcut bir fikri desteklemek için kul­
lanılan gerçek bir fotoğraf: örneğin, kısa insanların daha fazla eğlendiğini 
kanıtlamak için, gülümseyen bir düzine kısa insanın olduğu bir fotoğraf 
kullanmak. Diğerleri içinse foto illüstrasyon zaten varolan bir fotoğrafın bir 
başka noktayı göstermek için değiştirilmesi -çoğu insan için bariz olma­
yacak bir şekilde, O.J . Simpson'ın yüzünün belirgin ölçüde karartılması ve 
bulanıklaştırılması. Okuyucu merak ve şüphede bırakılıyor.11 

Sonuç olarak, çeyrek yüzyıldır süren yoğun manipülasyon ve okuyu­
cuda yaratılan kayda değer kafa karışıklığına rağmen, yayıncılık alanında 
birleşmiş, kolay anlaşılabilir bir tutum sergilemek konusunda hala çok az 
istek var. Başta gazeteler olmak üzere, birçok yayın daha bağlayıcı bir tutu­
mu benimsemiş olsa da, sorumluluk sahibi medyada bile, okuyucunun bu 

standartların ne olduğunu anlaması genelde mümkün olmuyor. 
Oysa ki sözcük dağarcığı birazcık bile genişletilse, bu ikilem kolayca 

çözülecek. Eğer insan haber fotoğrafım "görünüşten alıntı" olarak değer­
lendiriyorsa -gerçek değil, alıntı- o zaman hpkı alınhyı tırnak işaretlerini 
kaldırmadan değiştirmek mümkün olmadığı gibi fotoğrafta da değişiklik 
olmayacak. Bu bir haber fotoğrafı için, makul renk düzeltmesi, karartma ve 
aydınlatma gibi ufak -bir röportajdan "ıı"ları ve "ee"leri çıkartmak gibi­
müdahalelerin dışında, herhangi bir değiştirmenin mümkün olmadığı an­
lamına gelir. Eğer kadraj almak gerekiyorsa da, bu fotoğrafın esas anlamım 
değiştirecek (örneğin, önemli bir unsuru çıkartmak) şekilde olmamalıdır. 
Tıpkı yazılı ya da sözlü alınhda röportaj yapılanın uzun alıntıda söyledi­
ğinden farklı anlama çıkmayacak şekilde kısalhlmasında olduğu gibi (eğer 
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yer ya da belirginlik açısından k ısalblmışsa üç nokta kullanı lır ) . Fotoğrafın 
son derecede önemli başka bir yönü ise, fotoğrafçının ve konunun bilinçli 
kontrolünün dışında da öğeler içermesidir; hpkı bir röportajda, daha kont­
rollü, parlak bir paket haline getirmek için esas ve ham olanı özetleyip ata­
mamamız gibi. 

Neredeyse bütün kitle iletişim stratejilerini etkileyen bu muazzam 
karmaşık değişimlerle baş etmede, Birleşik Devletler ' de pek öğretilmeyen, 
medya okuryazarlığının gayet faydalı hale geleceği aşikar . Her ne kadar 
reklamcıların, siyasetçilerin ve Hollywood yapımcılar ının çoğunun çıkarı­
na ters düşse de, evrilen medyayı hızlıca okuyup anlama becer isinin geliş­
mesinin tam zamanı .  Şu anda Tüketici Birliği' nin, izleyicileri tarif edilen 
şey ile Web'teki görsel arasındaki ilişki hakkında bilgilendiren, bir proje­
si olan Tüketici Web Gözlem Raporu üzerinde çalışıyorum. Çeşitli Web­
tabanlı yayınlar ve kullanıcı- üretimi siteler tarafından kullanılan fotoğraf 
ve videolar için kurum içi ana hatlar nelerdir? Hangiler inin belirlenmiş ana 
hatları yok? Görselin çeşitli tanımları ne anlama geliyor? Birisi kendi fotoğ­
rafını çevrimiçi yayınlandığında ortaya çıkan çeşitli telif hakkı, mahremiyet 
ve maddiyat meseleleri nelerdir? Amaç, insanların daha donanımlı görsel 
üreticileri ve tüketicileri haline gelmelerine yardım ehnek. 

Ancak şimdiden bir çağın kapandığına dair bir korku var . Philip Jones 
Griffiths, Vietnam Savaşı üzerine yayınlanmış en yenilikçi ve iç burkucu 
kitap olan ve Amerikan askeri ve politik çabalarını sadece maske takmış 
barbarlık olarak betimleyen Vietnam Inc. ( 1971 ) kitabının fotoğrafçısı, yazarı 
ve tasarımcısıdır. Eski bir eczacı olan Griffiths, Vietnam' da serbest fotoğ­
rafçı olarak geçirdiği ve çok az paralı görev aldığı iki buçuk sene boyunca, 
fotoğraflarında savaşı absürt ve kökten bir şekilde ahlak dışı olarak bağ­
lamlaşhrdı. Daha sonra 2004'te yayınladığı kitabı Agent Orange: Collateral 

Damage in Vietnam savaşın özellikle çocuklar olmak üzere sivil top lum üze­
rinde süren hasarını betimledi. 

Griffiths'in fotoğraflarında uzuvları ve gözleri olmayan ve ağır kafa­
tası bozulmalarına maruz kalmış çocuklar var .  Agent Orange'ın etkilerine 
maruz kalmışlara adanan izbe bir müzede kavanozlar içinde saklanan, 
korkunç derecede deforme şekilde ölü doğmuş bebeklerin fotoğrafları, ha­
yal edilebilecek en dehşet verici şeylerden bir tanesi. Çalışmaları saldırgan 
yönetimlerin korkularını temsil ediyor . Bu ikaz edici, inanılır, ulaşılabilir 
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ve korkunç fotoğraflar vatandaşları silahlı çatışmaların sonuçları hakkında 
uyarıyor. Griffiths'in çalışması görece küçük dolaşımı ile engellendi; ana 
akım medya kendilerini, okuyucularını ve reklam verenlerini korumak için 
genelde bu kadar kabus benzeri ve iğneleyici görselleri kullanmaya çekinir. 

Böylesi ileri bir fotoğrafçı bile dijitalden, kendisinin ve başkalarının 
işinin inanırlığını kaybedeceği hissiyle, korkuyor. Digital Journalist tarafın­
dan yapılan röportajda şöyle diyor: 

Dijitalin esas sorunu fotoğraflara inanmak için bir sebep kalmamasında. Bir 
şekilde fotoğrafın yirminci yüzyılın kayan yıldızı olduğunu iddia edebilirsi­
niz. 100 yıl içinde geldi ve geçti. . .  sahte fotoğraflar yaratmak çok kolay hale 
geldi. Umalım ki buna karşı bir tepki oluşsun. Biz de gerçek fotoğrafları, ger­
çek filmler çekmeye devam edelim ve insanlar da, evet, bu gerçekten oldu, 

desinler. 

Griffiths'in eski teknolojiyi gerçeklikle, yenisini de fanteziyle bir tut­
ması yaygın ve talihsiz bir inanç. Eğer mücadele edilmezse, yeni araçla­
rın altı oyulurken, haber veren en etkili araçlarımızdan bir tanesi popüler 
hayal gücünün içinde harcanır. Evrenimiz küçültülerek, kişisel olarak ya­
şanamayacakları, özellikle de acı dolu ve ilgimizi hak edenleri, reddedip 
savuşturmayı kolaylaştırır. 

Dijitalin uyarlanması belki de, fotoğrafın tıpkı yazma gibi, kurgusal 
ve kurgusal olmayan şeklinde sınıflandırılması (analog ve dijital ayrımıyla 
aynı değil) için uygun bir kavşaktır. Gerçek-tabanlı, içeriğe saygılı, dikkat­
lice başlıklandırılmış bu "kurgusal olmayan" fotoğraflar her zaman yorum 
içerse dahi, saniyenin o kesri süresindeki görsel gerçekliğin varlığını kura­
bilir. Bazı durumlarda bundan daha fazlasını da yapabilirler. Ancak görü­
neni kaydetmenin mekanik çağ becerisi, en önemli gerçekler üzerinde bile 
anlaşmayı zorlaştıran çarpışmaların ve inatçı bakış açılarının yer aldığı ka­
otik dünyada, samimiyetle korunmak zorunda olabilir. Gerçekte olanların 
arabuluculuğunu yapmanın, silah namlusunun değil fotoğrafın işi olmaya 
devam etmesi daha anlamlı . 

Ancak, yeni dijital teknolojilerin neye olanak sağladığını anlamak için 
kullanımını kısıtlamadan bekleyip görmek konusunda da ciddi bir cazi­
be var. Deney yapma, sanatsal özgürlük, hatta piyasa güçleri kendi başına 
bırakmak için yeterli nedenler. Ancak çoğu, kendini müdahaleden uzak 
tutmaya çalışan daha derin motivasyonlar da mevcut. Bunların arasında, 
kuşkunun, hakkında hiçbir şey yapamadığımız sarmal kaosun tek ilacı ol-
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duğunu düşünenler de var. Bu, her tür haber aracından geniş çaplı bir ko­
puşu savunan bir yaklaşım. 

Şüphesiz bazılarımız yönehnen Wim Wenders'in gelecek hakkında­
ki öngörüsünü bir kurtuluş olarak görecektir: "Dijitalleştirilmiş fotoğraf, 
fotoğrafla gerçeklik arasındaki bağı sonsuza dek koparth. Bir fotoğrafın 
gerçek olup olmadığını söylemenin imkansız olduğu bir çağa giriyoruz. 
Fotoğraflar güzel ve olağanüstü hale gelip, gün geçtikçe reklam dünyasına 
daha fazla ait oluyorlar. Güzellikleri de gerçeklikleri gibi elimizden kayıp 
gidiyor. Yakında, hepimizi kör edecekler."12 



Orjinal 

Detay 

Chris Jordan, Plastic Bottles, 2007. 5xl0 feet ebadındaki dijital olarak yarahlmış görsel, 
Birleşik Devletler' de her beş dakikada tüketilen rakam olan, iki milyon plastik içecek 
şişesini tasvir ediyor. 
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Mozaik Bağlantılar 

Bilinen ve bilinmeyen şeyler vardır, bunların arasında da algı kapıları. 

-Aldous Huxley 

1978'de Museum of Modern Art'ın o zamanki yöneticisi John Szarkowski, 
adı "Aynalar ve Pencereler" olan bir sergiye küratörlük yaph. 1960'tan o 
güne kadarki Amerikan fotoğrafına bir anlam katmak çabasıyla, serginin 
önermesi fotoğrafların çoğunun iki kategori altında toplandığıydı; "ayna" 
fotoğraflar daha çok fotoğrafçı hakkında bilgi verirken, "pencere" fotoğraf­
lar daha çok dünya hakkında bilgi veriyor. "Bu teze göre çağdaş fotoğrafta, 
fotoğrafın bir kendini ifade etme aracı olduğunu düşünenler ve bir keşif 
aracı olduğunu düşünenler arasında temel bir çatallanma var." diye yazdı 
Szarkowski. (Sergideki en ilgi çekici fotoğraflar üst üste binmelerdi, hem 
ayna hem pencere olarak tanımlanmışlardı; ayrı bir odada sergilendiler.) 

Serginin iddiası, kameranın dış dünyayı mekanik olarak kaydediyor 
olmasının fotoğrafın konusunun aslında fotoğrafçı olmadığını garanti et­
mediğiydi. Szarkowski ayrıca Walker Evans'ın Bunalım-dönemi Ameri­
ka'sını tanımlayan çoğu meşhur 1930'lar fotoğrafları üzerine yazdığı bir 
makalede şuna işaret etmişti: "Evans' ın kendi gençlik dönemi Amerika' sını 
kayıt mı yoksa icat mı ettiğini tam olarak bilmek çok zor. Şüphesiz, yakın 
geçmişimizin kabul edilmiş efsanesi bir oranda, çalışması bize kim oldu­
ğumuz sorusunu taşıyan yeni ipuçları ve sembollerin geçerliliğini kanıtla­
mış olan, bu fotoğrafçının eseri. O çalışma ve yargıları, gerçek ya da yap­
ma olsun (ya da ikisi de); arlık tarihimizin bir parçası." Ya da Ruby Fields 
Darley'in New York Times muhabiri Howell Raines'e Evans'ın Alabama'da 
ortakçı olan ailesinin fotoğrafı hakkında söylediği gibi, "Bu fotoğraflar aile­
de bir skandaldır dedi. Babamın gömleksiz ve çıplak ayaklı fotoğrafını nasıl 
çektiler, hiç bilemeyeceğim." 

Yine de, fotoğraflar çekildiği sırada sadece sekiz yaşında olan Bayan 
Darley, şunu da söyledi, "Biliyorum ki hepimiz oradayız ve o zamanlar öyle 
görünüyorduk. Ancak şimdiki hayahmızı alıp o zamanki ile karşılaşhrmak, 
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rüya gibi geliyor . Sanki bu hiç benim başıma gelmemiş gibi." Fotoğraf belirl i  
hususlarda yanlış olabilir, ancak aksini göstermek de zor. Szarkowski'nin sı­
nı flandırma sisteminde, Evans' ın çal ışması bu dünyaya açılan bir "pencere" 
olarak yorumlanabil r  ancak eşit oranda bu New England'lı sofunun takınh­
larının bir "ayna" sı olarak da değerlendirilebilir. J ames Agee ' nin Let Us N ow 
Praise Famous Men' e yazdığı kaba ve cinsel metn iyle yapılacak bir karşılaş­
hrma, fotoğrafa -herhangi bir fotoğrafa- tasv ir ettiğini iddia ettiği konu 
hakkında kesin bir gerçek olarak bakmanın hata olduğunu ortaya koyar. 

Ancak aynalar ve pencereler dışında, 1970' lerde fark edilmeyen bir 
başka analoji daha var . Dijital çevrenin içinde fotoğrafın yeni bir çeşidi yük­
se lir ; ne ayna ne de pencere, bir mozaik .  Keşfin yeni bulvarlar ına çıkan sa­
yısız patikaya olanak sağlar -hpkı hipermetin gibi . Tıpkı Alice' in aynası 
gibi, hipermetinsel fotoğraf da, sosyal bir durumu keşfetmek ya da bir gör­
sel şiiri yaratmak için olsun, öteki tarafa açılır. Fotoğraf artık dokunulabil ir, 
resme benzeyen bir dikdörtgen değil13

, seramiklerden oluşan günlük bir 
görseldir. 

Bu başka bir araca, ya da daha kesin bir tabirle kendini geleneksel 
fotoğraftan uzak tutan interaktif, ağ tabanlı bir multimedyaya doğru para­
digma kaymasını başlatır. Masaüstü yazıc ılardan çıkarhlan "dijital fotoğ­
raflar" kaymanın işareti değil, daha çok, daha etkili bir şekilde üretmenin 
ya da zaten varolanı simüle etmenin bir yoludur . Bildiğimiz dijital fotoğraf, 
fotoğrafın; sadece ayna ya da pencere, durağan dikdörtgenler değil; aynı 
zamanda daha geniş bağlanmış bir medya diz isinin parçası olan potansiyel 
olarak interaktif bir mozaik olduğunu, daha devrimc i bir potansiye le sahip 
oluşunu perdele r. Dijital bir kameradan olsun ya da taranmış olsun, her fo­
toğraf, sadece her bir piksel in değerleri değiştirilerek tekrar düzenlenebilir 
olmakla  kalmaz, aynı zamanda aynı pikseller "algı kapıları" olacak şekilde 
hizme t  edip yeni keşifler yaratabil ir. 

Ekranda, her bir fotoğrafa, herhangi bir piksel kümesi ya da fotoğrafın 
tamamı, başka görsellere, me tinlere, seslere ya da herhangi bir başka araca 
bağlanacak şekilde "görsel haritalandırması" yapılabilir . Fotoğraftaki bir 
piksel kümesi -diyel im ki bir çocuğun şapkasını tanımlayan parça- şap­
ka ve bel lek üstüne bir monologa, bir şapka görselleri serisine, bir şarkı ­
ya ya da o şapkayı sahn almaya bağlanabil ir. Benzer bir şekilde, bütün bir 
fotoğraf da, eğer okuyucu isterse, diğer fotoğraflara, diğer araçlara, diğer 
fikirlere yönlendirecek muğlak, görse l, başlıksız baştan çıkarıcı  bir diyalog 
parçası olarak, bir hiperfotoğraf olarak hizmet  verebil ir. Fotoğraf elbette, 
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kendi başına ve bağlantılanmamış bir şekilde de bırakı labilir . 
Mozaik örgü aynı zamanda, altın buzağının, görünmez olanın idol 

olarak cisimleştirilmesinin menfur olduğu erken dönem mozaik geleneğini 
de hatırlatır . Eğer her fotoğraf, tarih ve kültürün diyalektiği yoluyla bilgi 
alan ve gelişen tartışmanın bir parçası olarak, anlam çeşitlilik leriyle çok ses­
li olarak kabul edilirse, tek bir gerçeklik ya da tek bir yorumlama iddiasın­
da bulunamaz. Sonuç olarak, karmaşık lığın üstüne çıkan bir idolleştirme 
olmaz. Fotoğraf artık basit "kamera asla yalan söylemez" kavramıyla, tek 
bir somutlaştırılmış gerçeklikle açıklanamaz. 

Bu, fotoğrafın olgusal olamayacağı değil, anlamlarının farklı yorum­
lamalara açık olduğu anlamına gelmektedir . Örneğin, bir Vietkong üyesi­
nin idam edildiği 1968 tarihli meşhur fotoğraf, savaşa karşı kamuoyunu 
harekete geçirmiş ve direnişin ikonu olmuştu . ( 1984' te Havana' da Fidel 
Castro'nun o savaşın doğasını anlamada bu fotoğrafın etkisi üzerine ayrın­
tı lı olarak konuştuğuna şahit olmuştum. )  Yine de, fotoğrafın başka anlam­
ları da vardı . Bunlardan bir tanesi de fotoğrafçı Eddie Adams'ın Time dergi­
sinde dillendirdiği iddiaydı: "General Vietkong'u öldürdü, ben de generali 
kameramla öldürdüm. Fotoğraflar dünyadaki en güçlü silahlar . İnsanlar 
onlara inanır, ancak fotoğraflar yalan da söyler, manipülasyona uğramış 
olmasalar bile . Onlar sadece yarı - gerçektir. Fotoğrafın orada söylemediği 
şey şudur; 'Eğer o sıcak günde, bir, iki  ya da üç Amerikan askerini hava­
ya uçurduktan sonra sözde kötü adamı yakaladığınızda generalin yerinde 
olsanız ne yapardınız?"' Aslında,1980' lerin sonunda kendisi ile röportaj 
yaptığımda Adams, fotoğrafın çek ildiği anda, generalin en yakın arkadaşı­
nın ailesinin katledildiğini ve bu katliamdan idam edilen adamın sorumlu 
olduğunu yeni öğrenmişti. 

Bu cevapları okuyucu bilgisayar kullanarak, ne olduğuna dair fotoğ­
rafçının, generalin ya da Vietkong subaylarının  görüşünü ortaya çıkartıyor 
olsaydı ne olurdu? Fotoğraf sadece nedensiz barbarca bir şiddeti ilgilendi­
ren tek bir bakış açısı olmak yerine, çoklu, çözülmemiş perspektiflerin tem­
sili olsa nasıl olurdu? Ya da okuyucu iler leyen yıllarda generali temsil eden 
piksellere tıklayarak zamanın Güney Vietnam' ının en yüksek rütbeli polis 
memuruna, Eddie Adams'ın kamerayla öldürdüğü adama ne olduğunu 
bulabilir miydi? (Nguyen Loan sonrasında ciddi bir şekilde yaralandı , bir 
bacağı kesildi, Virginia' da bir pizza restoranı işletti, geçmişi ortaya çıkınca 
kapatmaya zorlandı ve 1998' de kanserden öldü. ) Peki  ya diğerleri, şahitler 
örneğin, bağlantı lar eklese ve bu bilgiyi sağlasaydı? 
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Kısmen bu durum, metinlerini geniş bir topluluğun işbirliği halinde 
yazdığı, genişleyen Web-tabanlı çok-dilli ansiklopedi Wikipedia gibi, mev­
cut "wikiler" e benzerdi. Fotoğrafın, eser sahibi olarak sadece fotoğrafçının 
olduğu, aynı ekranda anında bağlamlaşbrılma şeklinde mi olacağı, yoksa 
konular, tanıklar ve bir okuyucu topluluğu davet edilip "crowdsourcing" 
(Bir proje veya web sitesi gibi konularınçözümüne yönelik olarak çok sayı­
da insanın oluşturduğu topluluğun gönüllüolarak katkıda bulunması. ç.n) 
bir görüş paylaşımı mı olacağı konusunda anahtar bir karara varılmalı. Her 
iki durumda da okuyucular muhtemelen müdahil olacak, en azından baş­
ka Web sitelerinden bağlantılar kuracak. Umalım ki bu bağlanblar diğer 
bir sürü mesaj panosunda bulunabilecek tekrar eden, sığ cevaplar olmak 
yerine önem arz eden konularda olsunlar. 

Bir belgesel fotoğraf her zaman vermeye niyetlendiği mesajı aktarmak 
için bağlamlaşhrmaya ihtiyaç duyar. Bu genelde başlıktan, dış sesten, altya­
zıdan, eşlik eden makaleden ve gösterildiği ya da yayınlandığı mecradan 
gelir. Bir fotoğrafta bağıran bir insan gözüne kaçmış bir tozdan ya da aldığı 
kötü bir haberden muzdarip olabilir. Dijital ise, analogun aksine, fotoğrafın 
somutlaşbrılmasından önce, başka fikirleri ateşlemek ve onaylamak için 
gizli kuvvetlendirici bilgiyi sağlayarak, çok anlamlılığına saygı duyulma­
sına -görselin ilk okumasına- izin verir. 

Örneğin, dijital çevredeki yeni fotoğraf şablonu, görselin dört köşesi­
ne bilgi gömülerek ilgili okuyucunun, imleci köşelerin her birinin üzerine 
götürmek suretiyle bu bilgiyi açığa çıkartabileceği şekilde olabilir. Sağ alt 
köşe eser sahipliği ve telif hakkı üzerine olabilir; sol alt köşe başlık ve fotoğ­
rafçı tarafından pekiştirici bilgiler içerebilir; sol üst köşede konunun görse­
le dair yorumlara yer verilebilir; ve sağ üst köşede Web adresleri ve diğer 
yönlendirmeler verilerek okuyucunun nasıl dahil olacağı, yardım edeceği, 
daha fazla öğreneceğine dair bilgi verilebilir. 

Özellikle günümüzde, mevcut manipülasyon ve baskı iklimi göz önü­
ne alındığında, görüntüleri bağlamlaşbrmadan, ya da en azından sorgula­
madan kaydetmek vicdani değil. Fotoğrafçının lensini doğrultup basitçe 
kaydedebileceği, yüksek ihtimal manipülasyon olan o kadar çok medya 
terbiyecisi, o kadar çok sahnelenmiş etkinlik ve uzman pozcular var ki: sek­
si bakan genç yıldız ya da halk adamı gibi görünen siyasetçi. Fotoğraf za­
man zaman, Baudelaire'i anarsak, "sanat ve bilimlerin hizmetçisi" olabilir, 
ancak aynı zamanda iktidardakilerin uysal hizmetçisi olmasına lüzum yok. 
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Fotoğrafın, bütün mekanik önyargılarıyla, gerçeğin faydalı bir hakemi ola­
rak görülmesi anlaşılabilir. Çünkü fotoğraf, ayrı olayların incelenmesini ve 
onların uyumlu bir dokuda birbirine bağlayacak yöntemlerin sağlanmasını 
teşvik etti (psikanalizde, gözetlemede, habercilikte, aile albümlerinde oldu­
ğu gibi). Her ne kadar heykeltıraş Rodin "sanatçı doğrucudur, fotoğraf ise 
yalancı; çünkü gerçekte zaman asla durmaz" diye iddia etse de zamanın 
durdurulması ve bir sahnenin uygun bir dikdörtgende muhafaza edilmesi, 
insan belleğine ikna edici bir yükseltme ve kontrpuan sağladı. En azından, 
faydalı bir illüzyondu. 

Yine de, dijital nanosaniye ile karşılaştırıldığında, obturatörün saniye 
kesrindeki hızı sonsuz derecede uzun geliyor (yaklaşık 10 milyon katı) ve 
kullanıcı-dostu ekranın yanında kağıt ya da film tabanlı fotografik dikdört­
gen katı ve kaba kalıyor. Nasıl görece yavaş olan gözden-ele ressam daha 
hızlı ve etkili gözden-parmağa fotoğrafçı tarafından alt edildiyse, şimdi de 
dijital çevrede yeni fotoğraf nerdeyse gözde-zihne hale geldi. Analog versi­
yonunun aksine, geliştirmeye ihtiyaç duymuyor ve anında dünya çapında 
iletilebilme yetisinde. Ve, tıpkı izlenimci, sürrealist ve kübist ressamlar gibi, 
bu yükselen araç da gerçekçi bir temsilden, daha incelikli ve daha az görü­
nür gerçeklere bağlı bir araca dönüşebilir. 

Hipermetin'in çok sesliliği fotoğrafa da uygulanabilir. Brown 
Üniversitesi'nden George Landow, hipermetni, yazar ve okuyucu arasın­
daki, başka türlü görünmeyen işbirliğini açığa çıkartan, dekonstrüktivist 
teorinin aktivist olan öbür yüzü olarak tanımlamıştı. Ancak öznel olduğu 
çoktan kabul edilen yazma eyleminin aksine fotoğraf, mekanik nesnellik 
efsanesini yeni yeni dağıtıyor. Ve yazmanın kendini açıkladığı düşünülür­
ken, fotoğrafta, görsel herhangi birçok anlamlılık barındırıyorsa bunları 
genelde gereksiz ve basit şekilde üstüste bindiren başlık ya da bir başka 
metin oluyor. Bağlanmış, dinamik, devre-benzeri bir fotoğraf -bir hiperfo­
toğraf- hem aslına uygun temsillere hem de dönüşken metaforlara yasla­
narak, görseli açıp yükseltebilir ve multimedya platformunda daha hayat 
dolu ve diyalektik bir role sahip olabilir. 

Hiperfotoğrafta fotoğrafçı-iletişimci görselleri tartışma başlatmak için 
kullanıyor olacaktır. Hiperbağlanmış foto-makale, eğer Web' de yer alırsa, 
hem makalenin içindeki bağlantılara -diğer görsellere, yazılara, sesle­
re, videolara, hatta belki kokulara- hem de farklı perspektifler sunacak 
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Web' deki diğer sitelere açılır. Çeşitli sesler makalenin yörüngesini şekil­
lendirmek ve tekrar-şekillendirmek için davet edildiğinde, her bir fotoğ­
raf derinden değişebilir. Dikkatlice kenarlarından tutulacak hassas bir obje 
olmaktan çıkıp farklı anlamlarını keşfetmek için dürtüklenmesi gerekecek 
bir görsel haline gelir. Okuma, her izleyicinin nereye tıklayacağına, hangi 
bulvarı takip edeceğine ve (hem çevrimiçi hem de çevrimdışı olarak) ya­
şamında nasıl cevap vereceğine karar vermesiyle etkinleşir. Okuyucu fo­
toğrafçıyla işbirliği yaparken, kendi yolunu yaratır ve herhangi bir tekil 
okumanın ya da çizgisel yolun üstüne çıkar. Hipermetin, iki okuyucunun 
birbirinden çok farklı seyahatlere çıkmasına ve sonuç olarak çok farklı ce­
vaplara ulaşmasına olanak verir, hatta teşvik eder. 

İzleyicinin lekelenme korkusu yüzünden ortasına dokunulmaması 
konusunda uyarıldığı analog fotoğrafın aksine, izleyici dijital görselin içine 
davet edilir: Köşedeki çocuğa ya da geçmekte olan tanka tıklamalı mıyım? 
Fotoğrafçı bu imkanı sağlıyor mu? Tankın üstüne tıklamak beni nereye gö­
türecek -savaş fotoğraflarına mı, askerlerle yapılan video röportajlara mı, 
barış konferansına katılan politikacıların profillerine mi ya da bir hurda me­
tal fabrikasına mı? Peki ya o küçük çocuk -ailesi ya da bu çatışmanın sivil 
kurbanları hakkında bilgi alabilecek miyim? Ya da bambaşka bir mantıkla, 
kız çocukları hakkında bir bilgiye mi ulaşacağım? Benimle konuşacak mı? 
O ya da fotoğrafçı, belki bir politikacıya mektup atarak ya da bir dakikalık 
sessizlikle, herhangi bir şekilde, benden bir tepki bekliyorlar mı? Eğer bir 
tamksam, fotoğraftaki şeytan çıkartmayı reddedecek ya da olaylara tepki 
isteyen yaklaşımım onaylayacak bir şekilde, kendi fikrimi belirtip, yanıtla­
rımın ve sorularımın genişleyen bir bağlamın parçası olmasını desteklemeli 
miyim? Bir anlamda, görselin kontrolünü elime almalı mıyım? 

Ya da, izleyici olarak, ailenin toplu fotoğrafında büyükannemin üs­
tüne tıklamalı mıyım? Çoğu ölmüş olduğu halde, bu sayede bana kendi 
değerlerine göre neyin ve nasıl konuşulacağını anlatacağı bir konuşma 
yapabilir mi? Ya da, bir aile ağacı bulmak umuduyla, bir İncil oluşturan 
piksellerin üstüne tıklamalı mıyım? Belki de fotoğrafı gören diğerleri, ya da 
aile üyeleri, görsele çağırdığımda ortaya çıkmak üzere seslerini eklemişler­
dir. Ya da belki de, fotoğrafa bakarak yeterince zaman geçirinceye, yeterli 
saygıyı gösterinceye kadar benimle konuşmayacaklar -ne kadar zaman 
geçmesi gerektiğini bilecek miyim? Belki de diğer izleyicilere, o zamana 
kadar gördüklerine, bazı soruları yanıtlama becerilerine, soyadlarına ya da 
bir rastgele değişkene göre, okuma-izleme deneyiminde başka olanaklar 
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sağlanmış olur. 
Fotoğraf herkes için aynı ölçüde ulaşılabilir olmak durumunda değil. 

Dehşet görüntüleri mesela, sadece belirli izleyicilere, mesela yaşlı olanla­
ra gösterilebilir. Bir galeride ya da bilgisayarın başında çok fazla kahkaha 
ya da yüksek ses, belirli görsellerin ya da bağlanhlarımn görünmesini en­
gelleyebilir. Konunun nesnelliğini korumak adına, bazı unsurlar sonradan 
belirebilir. Ya da belirli fotoğraflar haberler değiştikçe boyut ve renk değiş­
tirebilir -bombalamalar azaldıkça Irak'taki çalışma görselleri büyüyebilir 
mesela. 

Bağlanhlar ve bağlamlar yaratmak için sonsuza dek fotoğrafçıya ihti­
yaç duymak imkansız ve gereksiz bir görevdir. Yine de, potansiyel olarak 
bu imkana sahip olmak, tıpkı yönetmen, romancı ya da metaforik olarak 
şair olmasına paralel biçimde, denemeci olarak yaptığı çalışmalarında onu 
cesaretlendirir. Bahsedilen şekilde bir fotoğraf, mekanik kayıt olmanın öte­
sine geçer; ilk pozlamamn sadece minimalist bir başlama noktası olduğu, 
dahili ve harici gerçeklerin işbirlikçi ve çok sesli bir şekilde sorgulanması 
haline gelir. Ve durağan fotoğraf, video ve film gibi hareketli görüntülerin 
aksine, kolay ulaşılabilir devreler, menüler ve görsel haritalar sağlar. Fotoğ­
raf, henüz keşfedilmemiş bölgelerin haritası haline gelirken izleyici, durup, 
yansıbp yoluna devam edebilir. 

Bu sadece bir bilgi süperotoyolu değil, aynı zamanda bağlantılı dü­
şünce ve bilgilerin kavşaklarını barındıran korudaki dolambaçlı yollarda 
yapılan bir yürüyüş. Bir bütün olarak, başlıklar olmadan izlenebilir, ya da 
eğer temin edilmişlerse, izleyici başlıkları çağırabilir. İzleyici aynı zamanda 
büyük fotoğrafın içindeki küçük devreleri takip edip başka yerlere ulaşa­
bilir, ya da bağlamlaşhrıcı bilginin peşine düşebilir. Ya da bu bağ görsel 
olarak, fotoğrafın yarattığı atmosferle başlayacak şekilde, daha sezgisel 
olabilir: bir karanlık hissi, yamuk bir bakış açısı ya da fotoğraftaki genel bir 
netsizlik gibi . 

Fotoğraf melez de olabilir: Geri kalam sabit durmaya devam ederken 
sadece bir parçası video gibi hareket edecek bir foto-video; ya da ortasın­
dan yazıların döküldüğü bir foto-roman; imleç üstüne sürüklendiğinde 
farklı bölgelerden farklı sesler gelecek şekilde kurgulanmış, açılır bir görsel 
şiir halini alacak bir çokseslilik. Ya da tonları borsanın performansına ya 
da bir bowling yolundaki skorlara bağlanabilir (Minneapolis' te bir bowling 
yolu gerçekten de Shu Lea Cheang'ın Walker Art Center' daki bir sanat pro­
jesine bağlanmıştı; topun yolu ve hızı filmi yavaşlatmak, hızlandırmak ya 
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da karışhrmak suretiyle değiştiriyordu. 
Diji tal evren aynı zamanda fotoğrafın meraklı izleyici tarafından, ken­

di beklentisinden başka bir yere yönlendirmediği dikdörtgen şekilli görsel 
olarak görülmesine de olanak tanır . Çıkhsı alınabilir, saklanabilir, hayran 
olunabi lir, çalışılabilir, postalanabilir. Bu yaklaşım sonunda dijital olarak 
türetilmiş hiper bağlanmış fotoğrafı "okuma" daki merkezi yöntemle değiş­
tiri lir. Daha akışkan ve geçici diji tal görselle karşılaşhrıldığında gün geç­
tikçe daha statik ve neredeyse kalıcı olacak şekilde somut hale gelen analog 
fotoğraf bu iş için daha iyidir. 

Sontag şöyle yazmışh: "Fotoğraf, eğer kameranın kaydettiği şekilde 
kabul edersek, dünyayı bildiğimizi ima eder. Ancak bu, dünyanın görün­
düğü gibi olmadığını kabul etmekle başlayan anlamanın tam tersidir. " Kendi 
görüşünü hem destekleyecek hem de karşı çıkacak bakış açılarına bağlanh­
larıyla hiperfotoğraf bir anlama süreci başlahr. Piksel- tabanlı fotoğrafın şekil 
verilebilirliği göz önüne alındığında, görünüş sadece başlangıç noktasıdır . 

Yeni olanaklar mozaiğinde, bakışımızın tek geçerli bakış olmaktan fazlasıy­
la uzak olduğunun farkında olmalıyız. Biz de, çoğu bizim kontrolümüzde 
olmayan, görsel makine çeşitleri i çin  devreler ve hedefler haline geliyoruz. 
The Visible and the Invisible'ın yazarı Maurice Merleau-Ponty "Bakan birisi 
bakhğı dünyaya yabancı olmamalı. Gördüğüm anda, o görüş . . .  ya tamam­
layıcı bir görüşle ya da benim görünenin ortasına yerleştirildiğim, tıpkı dı­
şarıdan bakan birinin beni o görüşün i çinde görebileceği bir başka görüşle 
eşlenmelidir"  diye bir betimleme yapar . Gittikçe artan bir şeki lde her yerde 
karşımıza çıkan güvenli k  kameralarım göz önünde bulundurarak bunun 
çoktan gerçekleştiğini savunabilirsiniz. 

Fotoğrafın yükselişini kutladığımız şu anda bile, milyarlarca görsel 
üreti lirken, insan fotoğrafçının teki l  gözlemci olarak hakimiyeti azalıyor . 
1990 ' da yayınladığı Techniques of the Observer' da J onathan Crary tam da 
bu durumu tanımlar . "Bi lgisayar- destekli tasarım, sentetik holografi, uçuş 
simülatörleri, bilgisayar animasyonları, robotik  görüntü tanıma, ışın izle­
me, doku haritalandırma, hareket kontrol, sanal çevre başlıkları, manyetik 
rezonans görüntü leme ve çok bantlı sensörler gibi teknikler görüşü insan 
gözlemciden arındırılmış bir düzeye taşıyan tekniklerden yalnızca birka­
çı . "  Film, video ve fotoğraf gibi mimetik sanatların diji tal çevredeki nihai 
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hakimiyetini sorgulayarak, "insan gözünün tarihsel olarak en önemli iş­
levleri, 'gerçek' optik bir dünyadaki bir gözlemcinin konumuna atıf yap­
mayan görsellerin yarahldığı uygulamalar tarafından yerinden ediliyor. 
Eğer bu görsellerin herhangi bir şeye atıf yaptığından bahsedeceksek bu, 
milyonlarca bitlik elektronik matematik verisidir" diye vurgular. 

Bazen on dokuzuncu yüzyılda ressamların hissettiği gibt yıllarca çalı­
şıp geliştirdikleri el-göz koordinasyonu fotoğraf tarafından kolayca aşılınca 
yaşadıkları şaşkınlığı, işlerinin aşınmasından ve çevrelerinin azalmasından 
dolayı duydukları korku ve öfkeyi, hissetmek olası. Tuval, boya kokusu ve 
bedenlerinin sabırlı kullanımını yerini; deklanşöre basan bir parmağa, kim­
yasal banyolara ve tripod üstündeki bir cihaza bıraktı. Şimdi ise yerinden 
edilen tek şey el-göz koordinasyonu değil, gözün önceliğinin kendisi. 

Görselin dünyasında, hepsi insan gözünden yola çıkmayan, yeni stra­
tejileri kucaklamak, etrafımızda olup biteni anlamak için daha fazla çekiş 
sağlayabilir. Alıştığımız sığ, tekrarlayan ikonların, aracın stilize empatisi 
ve törenleştirilmiş tasvirlerinin, olayların düz betimlemelerinin hepsine 
bakmanın ve bağlamlaştırmamn yeni yolları tarafından kafa tutulmalı. Ör­
neğin, 1968 tarihli, gezegenimizin bir uzay aracından çekilen kayda değer 
fotoğrafı "Earthrise", 'Dünyayı Kurtarın' hareketine can vermişti .  İnsanlar 
uzayda asılı duran aynı yalnız gezegende yaşadığımızı görmüşlerdi. Yer­
den çekilmiş fotoğrafları tamamlayan ve bağlamlaşhran bu fotoğraf günü­
müzde Google Earth'ün ana metaforu haline geldi. 

Her ne kadar potansiyel olarak devrimci olsa da, görsel-üretmenin 
yeni stratejileri aynı zamanda gizleyip çarpıtılabilir. Bunun için birinci 
Körfez Savaşı'nda tanık olduğumuz, yeni, kötüye kullanılmış ve steril bir 
görme teknolojisi olan "akıllı bomba" fotoğraflarım akla getirmek yeterli­
dir. Hedeflenmiş çatıları steril bir bakış açısından, az sonra onu yok ede­
cek bomba tarafından televizyona aktarılmış şekilde görebiliyorduk; ancak 
hiçbir zaman aşağıda kasıtlı bir şekilde görünmez hale getirilmiş olanları 
görmedik. Sonradan ikincisinde kitle imha silahları bulunamadığında, bir 
anlamda hiç orada olmamışlardı. 

Bir okuyucu yazdığı mektupta saldırının sanki pilotlar "marşmelov 
bombaları" ahyormuş gibi gösterildiğini yazrruşh. Yaklaşık yirmi yıldan, 
binlerce Amerikalının kaybı ve çok daha fazla Iraklının ölüm ve sakatlanma­
sından sonra, toplum olarak biz de sonunda, steril görüntülemeye rağmen, 
bombaların her zaman gerçek olduğunu ve o kadar da akıllı olmadığım kav­
radık. 



1 Mayıs 2003'de dikkatlice kurgulannuş pozda, Başkan Bush lrak'ta "Görev Başarılı"yı 
ilan ediyor. Önceki sene, kıdemli daruşmanlarından biri, gazeteci Ron Suskind ile yaphğı 
tarhşmada şöyle demişti, "Arhk bir imparatorluğuz. Harekete geçtiğimizde, kendi 
gerçeğimizi yarahyoruz . . .  Bizler tarihin aktörleriyiz . . .  ve siz, hepiniz, yaptıklarımızı 
okuyacaksınız." Fotoğraf Scott Applewhite / AP 
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Dünyadaki bütün ulusların aksine, sadece Birleşik Devletler herhangi biri­
nin görseline içkin değildi. O, beklenmeyenin, sınırlandırılmamış umudun, 
ideallerin, bilinmeyen mükemmeliyet arayışının toprağıydı. Kendimizi 
görsellerin içine sunmamız bu sebeple daha da uygunsuz. Ve Amerika'yı 
dünyaya pazarlamak için isteyerek ya da istemeyerek ürettiğimiz görselle­
rin geri dönüp bize dadanması ve lanetlemesi daha da muhtemel. 

-Daniel J. Boorstin, The Image: A Guide to 
Pseudo-Events in America (1961) 

Dünya Ticaret Merkezi kuleleri yıkıldığında, yıkınhların arasından yük­
selen Amerikan bayrağı fotoğrafı, İkinci Dünya Savaşı'nda lwo Jima'da 
yükseltilen Amerikan bayrağı fotoğrafına benzetilerek, kolayca anahtar, 
sembolik bir fotoğraf haline geldi. (İkinci fotoğraf, daha kendiliğinden bir 
çaba olan ilkinin bir tekrarıydı .) Bu başlangıcın fazlasıyla düzgün kapanışı 
da Bağdat' daki Saddam Hüseyin heykelinin, yine düzenlenmiş bir şekilde, 
devrilmesiydi. Amerikan yolunun egemenliği, kendiliğindenliğini kaybet­
mişçesine, senaryoya bağlanıyor. Fotoğrafın kendisi de, hpkı uçaklar gibi 
kaçırılmış, daha sorgulayıcı görseller her şeyin iyi olacağını anlatan fotoğ­
raflar tarafından bir kenara atıldı. 

O 11 Eylül sabahı, hava korsanları uçakları Dünya Ticaret Merkezi 
kulelerini yıkmak için kullandığında, aynı zamanda Birleşik Devletler'in 
dünya çapında ihraç ettiği aksiyon filmlerinin görüntülerini kullanarak, 
Hollywood'un görsel dilini de kaçırdılar. Kurgusal filmlerde Araplara bi­
çilen anonim kötü karakter rolünü doldurdular. Yakında yaklaşık 3.000 ça­
lışan, aileleri, arkadaşları bu seçimlerin korkunç sonuçlarıyla yüzleşecekti. 
Şimdi ise, kaçıranlar tarafından yapılan, o mahşeri günün filizleri olan kafa 
kesmeleri, bombalamaları ve acı savunmaları görüyoruz. 

Gerçek görüntüleme, ya da aslında ikonik olanın taklidi ve sahte-ger­
çek, daha da büyük bir saygınlıkla ortaya çıktı . "Reality" şovlar yayınları 
egemenliği altına almaya devam etti, toplumsal zaafları ironik ve sadistik 
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bir şekilde resmetmek röntgenci eğlencesine dönüştü . Hava korsanları me­
sajlarını verdi: Gerçek olarak algılanmak için, gezegen çapında bir sahne 
için, medya tarafından medyanın koşullarıyla sunulmalıydı. Potansiyel ka­
mera için herkes kendini oynayan potansiyel bir aktördür. Sadece 1974'te 
bir banka soygunu sırasında banka kameraları şaşırtıcı bir şekilde çıkan 
zengin varis Patty Hearst değil; şimdi kameralar her yerde, bazıları ka­
çıranlar tarafından kontrol ediliyor ve tüm dünya bir sahne haline geldi. 
Terörü teşvik edenler politikacıların ve ünlülerin zaten bildiği bir dersi 
öğrendiler; potansiyel ve delalet taşıyan kurgulanmış gerçek, ciddiye alın­
mak için varılması gereken bir hedeftir. Bu görseller, Boorstin'in kitabı The 
Image'ın yayınlanmasından kı rk yıl soma intikam duygusuyla "dadanmak 
ve lanetlemek için bize geri döndüler. " 

Öyleyse, dijitale doğru ilerlerken, fotoğraf görselle nasıl baş edecek? 
Uçuş tu lumu içindeki bir başkanın, mantıkla değil de gardıropla liderlik 
yapmaya çalıştığını göstermeyi nasıl başaracak? Nasıl aynı jenerik savaş 
görsellerini göstermenin ve sanalın gerçek olarak algılanmasının ötesine 
geçecek? Mükemmel görünmek için yetiştirilip gazlanmış, parlayan bir do­
matesin tadının veya dokusunun olmadığım nasıl anlatacak? Görselin suç 
ortağı ve hizmetçisi olmaktan nasıl kaçınacak? 

Politikada ilerlemenin kökleri barizdir. Önce, güçlü bir insan bir şey 
yapar -örneğin Amerikan futbolu- ve basın bu olaya çekilip etkinliği fo-

Vogue İtalya'da 2006 Eylül'ünde yayınlanmış Steven Meisel tarafından 
hazırlanmış bir moda sayfası. Başkalarının acısının ürün satmakta 
kullanılmaya başlaması çok zaman almadı. 
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toğraflar. Okuyucular çok beğenir. Sonra politikacılar basının fotoğraflaması 
için futbol oynamaya başlar. Sonunda politikacı, futbol oynamak isteme­
se de, nasıl oynandığını bilmese de ya da yapacak daha önemli işleri de 
olsa, basının onu futbol oynayan birisi olarak fotoğraflaması için oynamak 
zorunda kalır. Süreç elimizde medya-tarafından-üretilmiş bir başkanla so­
nuçlanır 

Bir futbol-oynayan başkanla, John F. Kennedy'le karşılaşma Richard 
Nixon'ın sonu oldu. Şimdi çok iyi bilindiği gibi, 1960'daki rakibi ile yaptığı 
radyo tartışmasında oy verenler Nixon'ı tercih etmiş, ancak televizyon tar­
tışmasında ibre, karizmatik Kennedy' den yana olmuştu. Nixon ve danış­
manları hemen görsel bir yeniden-inşaya başlayacaklardı. Micheal Kelly 
New York Times Magazine'de 1993'te "1968 Seçim Günü geldiğinde, Nixon 
öylesine ambalajlanmıştı ki; bir anlamda, intiharla seçim kazanan ilk baş­
kan oldu" diye yazmıştı. "20 Ocak 1969'da yemin eden adam basının Yeni 
Nixon dediği biriydi." 

Bu, görselin politikadaki üstünlüğünün bir örneğiydi: herkesin gör­
sel olarak yeniden şekillendirilebildiğine ve görsel ve insanın her zaman 
aynı olması gerekmediğine dair şizoid bir tanımlama. Kelly, Nixon'ın ko­
nuşma yazarı ve danışmam olan Ray Price'tan şöyle alıntılar; "Oy veren­
lerin Başkan adaylığı için takdiri, Price'ın iddiasına göre gerçeklerden de­
ğil, 'oy veren ve başkan adayının imajı arasındaki kimyadan kaynaklanır.' 
Şöyle devam eder; 'Şu noktayı kesinleştirmeliyiz; yanıt görseledir, adama 
değil, çünkü oy verenlerin yüzde 99'u adamla hiçbir temasa geçmez. Ge­
çerli olan orada ne olduğu değil, yansıtılanın ne olduğudur ve-. . .  onun 
ne yansıttığı değil ancak oy verenin ne aldığıdır. Değiştirmemiz gereken 
adamın kendisi değil, algılanan izlenimdir."' 

1971' de, halkın Nixon'ın başkanlığına verdiği tepkiden rahatsız olan 
ekibi, Beyaz Saray Özel Kalem Müdürü H. R. Haldeman'ın bir iç yazış­
mayla Price'a emrettiği, "RN İnsan İlgileri Hikayesi Programı"na başladı. 
Fikir yeterince sıcak ve bulanık anlar bulmaktı: "Bir konuşma departmanı 
çalışanı Nixon hakkında yakınlarından ve yardımcılarından düzinelerce 
anekdot toplayıp, her bir anekdotun reklamım yapılacak olan karakter 
özelliğine göre listelendiği uzun bir liste hazırlamıştı: Hazırcevaplık, Ce­
saret, İncelik, Sıkıntıda Güçlü Duruş. Bu girişimdeki en acı verici gerçek, 
anekdotçuların üstünde çalışacak çok az şeyin olmasıydı. Hazırcevaplık 
üzerine Başkan'ın yeteneğine örnek, Nixon'ın New York'lu bir işadamı­
m Vietnam Savaşı üzerine azarlaması ve "bana bu zırvalarla gelme" de-
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mesiydi. Sıkıntıda Güçlü Duruş'u göstermek için, yavan bir şekilde, genç 
Kongre Üyesi Nixon'ın, buzlu kaldırımda düşerken bile 2 yaşındaki kızı 
Tricia'yı güvenli bir şekilde kucağında tutması örnek gösterilmişti. 

Anekdotlar, durumların çok hızlı bir şekilde yittiği bu yüzyılda ge­
reksiz hale geldi. Kelly'nin on beş sene önce çoktan yazdığı gibi, "Politi­
ka, nesnel gerçeklikle değil, sanal gerçeklikle alakalıdır. Politik dünyada 
olan gerçek dünyadan ayrıdır. Tıpkı büyülü bir film gibi, hiç bitmeyen ve 
sonsuz şekilde değiştirilebilir bir yarı belgesel gibi, sadece uçup giden o 
tarihsel anda gerçekleşir. Garip bir şekilde, inançlı olan, filmin gerçek olma­
dığım bilir, ancak önemli olan tek gerçeğin o olmasını sağlar." 

Bir görsel hatası: George H.W. Bush popüler basında bahsedildiği gibi 
bir "pısırık" olmadığını kanıtlamak için yoğun yağışın altında golf oyna­
yacaktı; oysa ki, Bush'un aksine askeri hizmette bulunmamış selefi Ronald 
Reagan, kovboy şapkası ve kareli gömleğiyle Malboro Adamı'na benzer bir 
maçoluğa ulaşmıştı. Bundan ötürü George W. Bush, uçak gemisinde uçuş 
tulumu içinde, başının arkasında GÖREV BAŞARILI yazan bir tabelayla fo­
toğraflanır. Akıllı bir editör dijital olarak önceki görseli yeni görselin altına 
yerleştirip bu caka satma işinin öncesini ortaya çıkartabilir. 

1983' te, iş icabı Beyaz Saray' a gittiğimde, Reagan' ın kişisel fotoğrafçısı 
Micheal Evans'a, başkanın nerede olduğunu sormuştum, çünkü onu hiç 
görmemiştim. Evans'ın cevabı; günün ilerleyen saatlerinde Birleşik Dev­
letler Olimpik Takımı'nı Beyaz Saray'a ziyarete geldiğinde kamerada iyi 
görünmek için hokey çalışıyor. 

1980' de, fotoğraf fırsatlarının ustası olan Reagan' ın seçildiği sene, 
Cindy Sherman kendini çeşitli femme fataleler ve şehvetli sarışınlar olarak 
tarif ettiği sahte "film kareleri"yle New York' daki ilk büyük sergisini açmış­
tı.14 Eski film yıldızı Reagan, damlayan ekonomi teorisini, sahte film yıldızı 
Sherman ise postmodernizmi getirdi. Muhtemelen daha öncesinde içerik ve 
görsel arasındaki kopuş bu kadar aktif bir şekilde onaylanmamıştı. Miras 
devam ediyor: Time dergisi fotoğraf editörlerinden birinin bana tanımladığı 
gibi, politikayı işlemek "Hollywood film setlerini fotoğraflamak gibi." 

11 Eylül saldırılarından sonra ortalıkta asıl ölülerin ve yaralıların görün­
tüleri yoktu. Ölümün kokusu Aşağı Manhattan'ı sarmıştı ama neredeyse 
her direkte ve ağaçta rastlanan ve bilgi için yalvaran fotoğraflardaki yüz­
ler oldukça hayat dolu ve canlıydı. Bölge sakinleri fotoğrafların felaketin 
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sonuçlarını kanıtlamasına ihtiyaç duymaz. O uzaktakiler içindir . Ölümler, 
tekrar tekrar yayınlanan görsellerin hem baskın bir şekilde sembolik hem 
de yetersiz olmasından dolayı, daha da ak ıl almaz b ir dehşete dönüştü. 

Modernizm post-modernizm tarafından ezilirken sadece işaret ve be­
lirleyiciler hayatta kaldı. Her ne kadar hiç kitle imha silah ı olmasa da, o 
silah ları yok etmek için gerçek bir savaş açıldı. Biz her ne kadar 11 Eylül 
saldırıları ile Irak yönetiminin hiçbir ilgisi olmadığını bilsek de, Birleşik 
Devletler öyleymişçesine saldırdı. "Satan" olarak küfür eder gib i telaffuz 
edilen "Saddam" , b ir oyun karhna indirgendi. Birleşik Devletler bir başka 
yerinden edilmiş belirleyiciyi, demokrasi getirme çabasındayken Irak kao­
sa ve iç savaşa sürüklendi. 

11 Eylül saldırılarına en ilginç, en çeşitli ve en içten cevap amatör ve 
profesyonellerin birleşimiyle gerçekleşen bir çalışma oldu. Fotoğrafların 
dükkan camında sergilendiği "Here is New York: A Democracy of Photog­
raphs" sonrasındaki manipülasyonlar da göz önüne alındığında, direnişin 
bir çeşidi ( ve Web 2 .0 ' ın "kullanıcı" -üretiminin zeki bir öncüsü) olarak 
algılanabilir . Dijital olarak basılmış ve çamaşır iplerine anonim b ir şekil­
de asılmış ve itfaiyecilerin, sivillerin, öğrencilerin, turistlerin ve şaşkın ve 
şok olmuş diğerleri için b ir çekim noktası olmuştu. Görseller yeni kurulan 
yaralılar ailesi için hazırlanmış ve yankısı na tanık lık ehnek için insanların 

29 Eylül 1983'teki Beyaz Saray seremonisi sırasında Başkan Ronald Reagan'ın Birleşik 
Devletler Olimpik takımı kalecisine gol attıktan sonraki tepkisi. Sol uç köşede Başkan 
Yardımcı George Bush. Reagan'ın Kanadalı kişisel fotoğrafçısı Micheal Evans, o günün 
bir kısmını başkanı çalıştırarak geçirmişti. Fotoğraf Ed Reinle/ AP 
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2003 Şükran Günü sırasında, Başkan Bush askerleri habersiz bir şekilde ziyaret etti ve eline 
orada sadece dekorasyon amaçlı olarak bulunan hindiyi aldı. Bu lütufkar lider görseli yaygın 
bir şekilde neşredildi. Fotoğraf Pablo Martinez Monsivais/ AP 
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kuyruğa girdiği bir albüm haline ge ldi . İlginç bir şekilde serginin en çok 
satan fotoğrafı ( ilgilenen alıcıların fotoğrafın kim tarafından çekildiğini bil­
meden yaphkları alışın gelirleri hayır kuruluşuna gitti) öğrenci Katie Day 
Weisberger' e ait ,  birkaç ay önce oradan geçmekte olan bir uçağın yolcu­
suyken çektiği, World Trade Center kulelerini bulutların içinden yükselir 
gösteren fotoğraftı .  

Bazıları 11 Eylül' ü, kendi ö lüm ve yok edil iş durumlarında yaşayan 
diğerlerini düşünmeye bir çağrı olarak algıladı. Neden bizden bu kadar 
nefret ediyorlardı? Ancak Amerikan yönetiminin iç çemberinin, sonradan 
ortaya çıktığı şekilde , başka planları vardı. Sahte-gerçeklikler canlandırıl­
dı ve din ile politikanın dah il edileme yen gerçeklikleri dışarıda bırakıldı. 
Başkan gizlice Şükr an Günü için Irak' a uçtu ve elinde sadece dekor olarak 
yapılmış bir hindiyle birliklerin iyi beslendiğinden emin olmak isteyen bir 
şekilde fotoğraflandı. İsyancılarla alay ederek, "Hadi gelsinler" dedi ve on­
lar da, bir şekilde geldiler. 

Korkunun yavaşça kavranması -karmaşık sebepleri ve etkiler iyle­
medyanın işi değildi. Fox kanalı, bütün bakış açılarının sebebin haklılığına 
indirgendiği bir şekilde , görüntüleri bir bayrak filtresinden geçirip yayın­
layarak, savaşın bir reality şov haline gelmesini sağladı . Birleşik Devletler 
yönetimi, ailelerin "mahremiyet"ine saygı duyulması gerektiği için, ölü as­
ker lerin tabutlarının gösterilmemesini emretti .  Amerikan askerlerine ilişkin 
kayıpların fotoğraflarının yayınlanması başlarda çok sayıda haber kurulu­
şu tarafından yasaklandı ve politik, kaygılı ve vatansever olmamak olarak 
lanetlendi. Çoğu Amerikan ölülerinin görünmez olmasını istedi. 

Ölüleri gösterdiği için El Cezire ağır biçimde suçlandı .  El Cezire Te ­
levizonu Uluslararası İlişkiler Bölümü' nün başındaki Maher Abdullah, 
İstanbul' daki Dünya Editörler Forumu' nda "Evet reddetmiyoruz , çok faz ­
la kan gösteriyoruz" dedi. "Yüz binlerce insanı onları uygarlaşhrmak için 
öldürmek uygarca da, bu ö lülerin bazılarını göstermek mi uygarlık dışı? 
Biri bana bunu açıklayabilir mi? Nasıl olur da uygarlaşhrmak adına yüz 
binlerce insanı ö ldürürsün de, sonrasında ö lüleri saymaya bile tenezzül et ­
mezsiniz?  Ve bizden de aynı şeyi yapmamızı mı bekliyorsunuz? El Cezire 
ölü ve kötü derecede yaralanmış bedenlerin birkaç fotoğrafını gösterince , 
bir anda uygarlık dışı olduk." 

Yabancı fotoğrafçılar erişim koşulu için "iliştir ildiler" ve ne gösterebile ­
cekleri hakkında anlaşmalar imzalamaya zor landılar . Sonrasında, onları Irak 
toplumunun derinliklerine gitmelerini büyük oranda engelleyen şey varolan 
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muazzam tehlike oldu. Ancak her ne kadar Irak'ta çalışan yerel fotoğrafçıla­
rın sayısı artsa da, oradaki hayatın karmaşıklığı halen görünmez durumda. 

Haber alanında çalışan dijital fotoğrafçılar için aynı zamanda yeni 
sorumluluklar da var: Henüz yeni gerçekleşmiş bir olay hakkındaki ça­
lışmalarını, ne olduğunu sindirmeye vakit olmayacak bir şekilde, hızlıca 
kendi laptoplarında düzenleyip, anında binlerce mil ötedeki ofislerine ilet­
mek. Bu, meslektaşlar dahil herhangi biriyle ilgili ne olup bittiğini bilmeyi 
neredeyse imkansız hale getiriyor ve fotoğrafçıyı Web güncellemeleri için 
doyumsuz ve rekabetçi bir iştahla yayına göndermek için sahadaki aktivi­
telerini kesmelerine neden oluyor. Daha önceki çatışmalarda, fotoğrafçılar 
filmlerini yaklaşık haftada bir gönderir ve genelde aylar sonrasına kadar 
fotoğrafların neye benzediğini göremezlerdi. Başarılarından emin olmayan 
bir şekilde daha sezgisel (belki de daha yayılmacı) bir şekilde çalışırlardı. 

Korku ve büyülenmenin daha dehşet verici, daha samimi ve daha in­
sana dair hikayelerini anlatanlar, askerlerin iPodlarındaki, bazılarını mes­
lektaşlarından aldıkları, kişisel fotoğraf koleksiyonlarıydı. (İnsan haklı bir 
endişeyle, eğer 11 Eylül' de kulelerin içindeki insanlar bugünün kameralı 
telefonlarına sahip olsalardı, bize kayıp korkunç görsel detayları sağlarlar 
mıydı ve bu görüntülerle insanlar nasıl baş ederlerdi diye merak ediyor.) 
Savaşın sadistçe alçaklığını ve kameranın ne kadar zehirli bir silah olabile­
ceğini en grafik şekilde gösteren Ebu Garip Hapishanesi'ndeki askerlerdi. 
Profesyonellerin devamlı olarak en saygı uyandıran görselleri yarattığı Vi­
etnam Savaşı'nın aksine, aklımızdan çıkmayacak olanlar bu askerler tara­
fından üretilmiş fotoğraflar. 

Fotoğrafın 150. yıldönümünün kutlanmasının hemen ardından, yöne­
timin Birinci Körfez Savaşı'ndan gelen fotoğrafların geniş oranda yasakla­
ması ve bu sayede Irak'ın ikinci istilasının çocuk oyuncağı olacağına dair 
yanılsamaya yoğun bir katkıda bulunacak bir kör nokta yaratması, acı veri­
ci derecede ironiktir. Amerikan halkının savaşta kaçınılmaz olarak gerçek­
leşen şeylerin fotoğraflarını görmesinin moral bozucu olacağı korkusuyla, 
izleyicilere neredeyse sürekli bir biçimde olası savaş stratejileri simülasyon­
ları sunuldu. Sahadaki kameralı insanların yerine, sözde akıllı bombaların 
ahlakdışı ve kesin görüşü takdir edildi. (Hiç de rastlantısal olmayan bir 
şekilde, fotoğraf manipülasyon programı Photoshop da aynı zamanda or­
taya çıktı.) Birinci Irak savaşında, ikincisinde de olduğu gibi, uzaktan hava 
fotoğrafları hareket noktası olacaktı: Toplanmış Iraklı askerlerin fotoğrafla­
rı tereddütteki Suudi hükümetinin Amerikan askerlerine Suudi Arabistan 
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Kate Day Weisberger'in 11 Eylül saldırılarına cevaben gerçekleştirilmiş kahlıma açık dükkan 
camı sergisi "Here is New York: A Democracy of Photographs"ta yer alan çok satan görseli. 



88 1 Fred Ritchin I Fotoğraftan Sonra 

topraklarını açmasında görünür bir rol oynamıştı; Dış İşleri Bakanı Colin 
Powell'ın kitle imha silahlarına kanıt olarak gösterdiği hava fotoğrafları da 
ikincisini başlatacak kıvılcım oldu. 

Tanıkların azaltılması yeni bir gelişim değildi. Fotoğrafçılar ve mu­
habirler çoktan Grenada, Panama, Güney Afrika, Suriye ve Batı Şeria' daki 
çatışmaların dışında tutulmuşlardı. Örneğin, savaş fotoğrafçılarının piri 
sayılabilecek ve on altı yıldır çok çeşitli silahlı çatışmaları fotoğraflayan 
Don McCullin, 1982'de Falkland Savaşı'nı işlemek için başvurduğunda İn­
giliz ordusu tarafından reddedildi: "İronik olarak, güvenilir kaynaklardan 
öğrendim ki, görev gücüne eşlik etme başvurum Savunma Bakanlığı'nda 
coşku ile karşılanmış ancak sonrasında benim savaş fotoğraflama konu­
sundaki deneyimimin rahatlarını kaçıracak bir tehlike olarak algıladığını 
düşündüğüm bir yüksek rütbeli subay tarafından reddedilmiş." 

Vietnam Savaşı'ndan sonra, birçok hükümet, fotoğrafçılara ve diğer 
muhabirlere, özellikle de resmi bakış açısından uzaklaşabilecek olanlara 
verilen erişim iznine kısıtlama getirdi. Amerika'nın Irak'taki "zaferini" 
2003 işgalinden sonra erken bir şekilde kutlayan fotoğraf kitabı bolluğu , ya­
yın alanının amigoluk yönüne işaret etti. Şimdi Irak'ta ve başka yerlerde, 
fotoğrafçı ve muhabirler, muharipler tarafından hedef alınıyor, üstlerine 
ateş açılıyor ve rehine olarak tutuluyorlar. Fiziksel yakınlık daha da riskli 
ve maliyetli bir cüret halini aldı. 2003 işgalinden bu yana lrak'ta, çoğu Iraklı 
olan ve önemli bir miktarı fotoğrafçı ve kameramanlardan oluşan yüzün 
üzerinde muhabir öldürüldü. Eşzamanlı olarak Pentagon, emekli general­
leri medya analisti kisvesi altında "mesaj kuvvet çarpanı" olarak yönetimin 
bakış açısını ulaştırmak için kullanıyordu. Çok sayıda nedenden ötürü, ba­
ğımsız bir bakış açısı muazzam cesaret gerektirmektedir. 

Birleşik Devletler hükümeti aynı zamanda Birinci Körfez Savaşı'nda 
çatışma sırasında ölen askerlerin cesetlerinin kaydedilmesi ihtimaline kar­
şı, ailelerin mahremiyetini korumayı bahane ederek, kameraları yasakladı. 
Teorilerden biri kararın, Panama' daki savaştan dönen tabutların yanına gü­
len bir fotoğrafının koyulmasından utanan birinci Başkan Bush'u korumak 
için verildiğiydi. Irak'taki daha güncel savaşta da oğlu aynı duruşu koru­
du. Yasak, fotoğraflarının eve dönen ölülere gösterilen saygıyı belirtmek 
için kullanılacağım düşünen kameralı bir sivil tarafından delindi. 

Savaş peşindeki bir hükümet için, eğer füzenin anonim, sorumsuz, 
başarılı görüşünden, bir simülasyonun bakış açısından ya da iliştirilmiş bir 
fotoğrafçının çerçevesinden bakılmayacaksa, görme eylemi daha da tehli-
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keli hale gelmiş durumda. Çoğu onlar için özel hazırlanmış fotoğraf ola­
nakları olan belirli etkinliklere girmelerini sağlayan basın kartları dışında 
profesyonellerin "vatandaş muhabirler" e oranla bugünlerde çok daha az 
avantajı var. 

Hükümetler fotografik anlamlar yaratma ve yarışhrma anlayışı ge­
liştirdikçe ve politikacılar ve film yıldızları gibi güç sahipleri kendi tas­
virlerini düzenlenmiş medya etkinlikleriyle kontrol etme çabasındayken, 
profesyonel fotoğrafçı bir açmazın içinde. Büyük şirketler gibi devlet dışı 
organizasyonlar bile kendi kimliklerini "markalaştırmak" için fotoğraf 
stratejileri oluşturuyorlar. Kısmen bunun gibi çeşitli baskılardan dolayı, 
belgesel fotoğrafçı olası bir işbirlikçi şüphesiyle, yoksulluğu ya da bir baş­
ka toplumsal meseleyi daha okuyucu dostu hale getirmek ya da belirli bir 
amaç gütmekle suçlanır hale geliyor. (Örneğin, STK'lar günümüzde mev­
cut medya sterotiplerine karşı koymak için ötekileştirilmiş insanların grup­
lar halinde oturan şekilde değil, aktif ve bireysel şekilde fotoğraflanmasına 
ihtiyaç duyuyor olabilir.) Her ne kadar bu yöntem anlaşılır olsa da, görsel­
lerin görev veren kurumun peşin hükümlerini içeren illüstrasyonlar olarak 
algılanmasına yol açar. 

Açıkçası problem sadece fotoğrafta da değildir. Kuşkuculuk almış 
yürümüş durumda: Pew Research Center'ın 2004'te yaphğı bir çalışmada 
"Muhtemelen ana akım medya tarafından yüzüstü bırakıldıkları için, 30 
yaş altındaki insanların yüzde 21'i [2004 başkanlık] kampanyalar hakkın­
daki bilgileri 'The Daily Show' ya da geç saat televizyon monologları gibi 
satirik kaynaklardan takip ediyor. Bu oran 2000' den beri yüzde 9 artmış 
durumda" deniliyor. 2005'te Gallup'ın yaphğı ankete katılanların sadece 
yüzde 28' i televizyon ve gazetelerdeki haberlere büyük bir güven duyuyor­
du. Aynı yıl Annenberg Public Policy Center' a göre, kahlımcıların yüzde 
65'i çoğu haber kuruluşunun hataları görmezden geldiğini ya da üstünü 
örttüğünü düşünüyordu; yüzde 79 bir medya şirketinin düzenli reklam al­
dığı bir şirket hakkında olumsuz hikayeler anlatmaktan çekineceği kanaa­
tindeydi. Ve günümüzde 14-18 yaş arasındaki yetişkinlerden sadece yüzde 
19'u günlük gazetelere bakhğını belirtiyor. 

Neil Postman'ın Amusing Ourselves to Death' de, George Orwell ve Al­
dous Huxley'in distopya teorilerini karşılaştırarak yazdığı gibi: "Orwell 
gerçeğin bizden saklanacağından korkuyordu. Huxley ise gerçeğin bir ala­
kasızlık denizinde boğulacağından." Ne yazık ki ikisi de haklı çıkh. 
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Vietnam Savaşı giderek yavaşlarken, Time-Life Books'da işe başladım. 
Üniversiteden sonraki ilk profesyonel işimdi ve benim yayıncılığa adım 
atmamı sağladı. Haftalık Life dergisi önceki sene kapanmışh ve Time-Life 
eski dergi çalışanlarının bir kısmım kitap bölümüne almışh. Erkeklerin üst 
pozisyonları tuttuğu ve kadınların da araştırmaların çoğunu yaptığı bir hi­
yerarşi vardı. Fırsat eşitliği gerekçesiyle araştırma bölümünde daha fazla 
erkeğe ihtiyaç duydukları için beni de işe aldılar. 

İlk ofis dışı işimin Pinkerton Arşivi'nde kapıda silahlı korumalar bek­
lerken Jesse James'in fotoğraflarım aramak olduğu Eski Batı Kitap Serileri 
üzerine bir ay çalıştıktan sonra İnsan Davranışı Serisi'ne transfer edildim. 
Bir müddet metin araştırmacısı olarak çalıştım. İşim bir el yazmasındaki 
her kelimeye Time-Life referanslarım kullanmadan onay vermekti. Kitap­
lardan birinin yazarının, yukarıdakilerin yaptığı ağır müdahaleden dolayı, 
bütün kitapta kendisinin yazdığı tek bir cümle olmadığından şikayet etti­
ğini duymuştum. 

Fotoğraf araştırmaya geçtim. Daha güvenli geldi. Eğer bir fotoğraf ka­
bul edildiyse, ona bu yazara yapılan şeyi yapmak imkansız hale gelirdi. 
Kadrajlanabilir, başlığın tam tersini anlatacak hale getirilebilir ancak dik­
dörtgeninin içinde görsel bir alternatife, Time-Life yayıncılık modelinin for­
mülcü filtresinden geçebilecek daha karmaşık seslere olanak sağlayabilir. 

Serideki ilk kitapta görevlendirildim, The Individual (Birey). İlk göre­
vim yaratıcı süreç teması üzerine bir foto-makale için senaryo hazırlamaktı. 
Biraz Freud, Jung ve Abraham Maslow okumuş birisi olarak, verilmiş te­
mayı tarif edeceğini umduğum bir çoklu adım sekansı oluşturdum. Bana, 
uluslararası bir okuyucu kitlesine sunulacak bütün bu şeyleri üniversite­
den yeni çıkmış biri olarak benim belirliyor olmam makus bir durum ola­
rak gelmişti, ancak senaryom onaylandı ve devam etmem söylendi. 

Çok yakında, ne yazık ki, hiçbir şey bilmediğimi öğrenecektim. Yara­
tıcı sürecin bir adımının öz-disiplin, odaklanma becerisi, kişinin hedefleri 
peşinde azimle gitmek olduğunu düşünerek dünyaca ünlü piyanist Art­
hur Rubinstein'in kızı Eva tarafından çekilmiş siyah-beyaz bir fotoğrafım 
seçtim. Piyanosunun başında sırtı dimdik oturmuştu ve fotoğraf saatlerdir 
orada olduğu hissini uyandırıyordu. 

Üst düzey editörler duvarlarda asılı olan örnek sayfalara onay vermek 
için geldiklerinde, Rubinstein'ın yaratıcı olmadığını açıkladılar. Bu yüzden 
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Arthur Rubinstein 1969'da Roma'da bir otel odasında çalışırken, kızı Eva Rubinstein 
tarafından fotoğraflanıyor 
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bu foto-makalede yer alamazdı. Pek inanmadım. Ama kendisi çağımızın 
en iyi piyanisti, diye cevap verdim. Hayır, klasik müzisyenler yarahcı de­
ğildir, dediler. Neden? Çünkü bir başkasının müziğini çalıyorlar. Herhangi 
bir müzisyen yaratıcı mı peki? Sadece caz müzisyenleri, dediler. Neden? 
Çünkü sadece onlar doğaçlama yapar. 

Azarlanmış bir şekilde, caz müzisyeni fotoğrafı bulmak için geri 
yollandım ve Larry Fink tarafından çekilmiş siyahı genç bir adamı elinde 
trompeti, üstü çıplak, esin beklermiş gibi yukarı bakar şekilde tasvir eden 
dikkat çek ici fotoğrafı buldum. Kendi dairesindeydi ve ben yine saatlerdir 
çalıyormuş hissine kapılmıştım. 

Bir kez daha fotoğraf reddedildi. Neden? Fazla çok anlamlıydı. Bana 
üstünden geçmekte olan bir uçağa da bakıyor olabileceği söylendi . Ancak 
evindeydi, dedim, ve dairelerde genelde tavan olur. Nasıl olur da bir uçağa 
bakıyor olabi lir? Kımıldamayacaklardı. 

Teslim tarihi  yaklaşmak üzereydi . Bir fotoğraf bulmak zorundaydım. 
Daha iyi giyimli, her ikisi de beyaz ve ünlü iki müzisyenin, bir konserde 
çalarlarken çekilmiş fotoğrafım buldum. Fotoğraf daha öncekilerin tek ba­
şınalığım, yalnızlığım, tutkusunu içermiyordu . Sıradan bir konser fotoğ­
rafıydı. Ancak kabul ettiler. Neden? Siyah değil beyaz oldukları için mi? 
Tanınmış oldukları için mi? Daha az an lamlı olduğu için mi? Üstsüz olma­
dıkları için mi? Editörler hayır demekten sıkıldığı için mi? 

En azından minimum gramer kurallarında aynı fikri paylaşacak bir 
sürü yazar ve metin editörü olsa da, fotoğraf editörlüğü söz konusu ol­
duğunda zemin daha da kaygan. Fotoğrafın neyi ifade ettiği üzerine çok 
az k işi  hemfikir olur, hatta çoğu zaman dillendirilmez bile. Çok az kişi  fo­
toğrafları zaten mevcut düşüncelerin illüstrasyonundan daha fazlası olarak 
görür. (Deneyimli fotoğrafçı Philip Jones Griffiths yakınlarda tipik bir edi­
toryal görevlendirmeyi "fotoğrafçının X ülkesine gidip bizim önyargıları­
mızı illüstre etmesine ihtiyacımız var" olarak tanımlar) Dünya çapında bir 
insanın fotoğraf editörlüğünü öğrenebileceği çok az kurs var. Belli k i çoğu 
insan herkesin yapabileceğin i düşünüyor. 

Yine de seçimler aksediyor, sterotipleri kuvvetlendiriyor, tarhşmalar 
açılıp kapanıyor, çeşitli yaklaşımlar suçlanıyor ya da savunuluyor. Mal­
colm Browne'un 1963 tarihli olağandışı, Vietnam'da ülkesin in politikasını 
protesto etmek için kendisini yakan Budist rahip fotoğrafı New York Times 
gazetesi tarafından "kahvaltı masası için uygun olmadığı gerekçesiyle" 
yasaklandı. Associated Press' in fotoğraf editörü ve fotoğrafçı Horst Faas, 
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Nick Ut'ın Vietnam'da çektiği napalmlenmiş kız fotoğrafını, başkaları da­
ğıtmayı -önden fotoğraflanan kız çıplak olduğu için- reddettiği halde 
seçmişti. Kenneth Jarecke'nin 1991 tarihli yanmış Irak kumandanı fotoğ­
rafı, savaştan aylar sonrasına dek bir fotoğraf dergisinde görünene kadar 
Amerika' da yayınlanmadı. Olay olduğu anda yayınlanması vatansever ol­
mamak olarak değerlendirildi. 

Hiç yayınlanmayan, yanlış başlıklarla yayınlanan ya da yanlış bir şe­
kilde yayınlanmış fotoğraflardan bol miktarda var. Üzerinde çalıştığım, ilk 
çocukları olan genç çift üzerine, bir foto-makale kabul edilmiş, düzenleme­
si yapılmıştı. Makale aile yaşantısının neşesi ve sorumluluklarını övüyor­
du; sonradan, kitap baskıya girmeden hemen önce, ortaya çıktı ki; adam 
karısının yeni doğan bebeklerine gösterdiği ilgiyi kıskandığı için aileyi terk 
etmişti. Fotografik düzenlemeyi değiştirmek için çok geç olduğu için çalı­
şanlar eşlik eden yazıları tekrar yazarak, aynı fotoğrafların nasıl ayrılığın 
kaçınılmazlığını gösterdiğini anlattılar. 

Çok geçmeden, fotoğrafçı olarak yeni palazlanan kariyerimi sona er­
dirdim. Sebep kısmen, başkalarının kötüye kullanması için görsel sağla­
mak istemememdi. Bir hikaye yeterli olacaktır. 1976'da başkanlık kampan­
yası sürerken, arketipik fotoğraf olanağını, bu sözde-etkinliği bütün gro­
teskliğiyle betimlediğimi düşünüyordum. İki politikacı New York City' de 
öğlen yemeği yemek için bir mezecide bir araya gelmişlerdi. Biri Birleşik 
Devletler başkanlığı için çalışan "Scoop" Jackson; diğeri de şehrin belediye 
başkanı Abe Beame. Birlikte ellerinde etli sandviçleriyle görünmeye karar 
vermişlerdi. Dört kişilik bir masada kameraların açısı kesilmeyecek şekilde 
yan yana oturmuşlardı. Her yerlerinde fotoğrafçılar vardı. Yanımdaki tele­
vizyon kameramanı daha iyi bir açı alabilmek için ayağını masadaki hardal 
tabağına sokmuştu. 

İki politikacının arkasındaki bir noktaya koştum ve aşağıdan yukarı 
bakacak şekilde bir pozisyonla etkinliğin yapaylığını çektim. Ertesi gün fo­
toğrafımı Time dergisine götürdüğümde, fotoğraf editörü hevesliydi: Bana 
çok iyi bir fotoğraf olduğunu ancak sadece bütün bu fotoğrafçılar kadraj dı­
şında bırakılacaksa basabileceğini söyledi. Anlaşılan, yayının otoritesi açık 
edilemezdi. Fotoğrafçının yorumlayıcı otonomisi ise başka bir meseleydi. 

Yapay olanı kamufle etme çabası paylaşılıyor. Sadece güçlü elitler ve 
onların medya menajerleri değil, yayınlar ve televizyon istasyonları da suç 
ortağı. Mükemmel bir dünyada, her bir editör, yapımcı, fotoğrafçı ve yazar 
muhtemelen serbest erişim, zaman, samimiyet ve yetenekleri elverdiğince 
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gerçekte neyin olup bittiğini gösterecek görseller yarahnak ister. Hatta bel­
ki de, bir Faulkner ya da bir Joyce gibi, aracın erişiminin ötesine geçmeye 
çalışanlar da olacaktır. 

Ancak erişimin sınırlı, bütçelerin kısıtlı, teslim tarihlerinin yakın oldu­
ğu ve okuyucu-izleyicinin neredeyse ahmak sayıldığı bir dünyada görsel 
seyreltiktir. Çoktan bildiğimizi pekiştirme ve yaldızlama çabasında, ya da 
daha isabetli olarak, neyin olması gerektiğine dair birinin fikrini örnekler 
bir haldedir. Örnek olarak, ulusal bir gazete 11 Eylül saldırılarından yakın 
bir süre sonra ön sayfaya türbanlı ve sakallı Afgan çobanlarının bir fotoğ­
rafını koymuştu. Neden? Yazı işleri müdürü İncil' e ait gibi göründükleriyle 
açıklamıştı. Bu editoryal süreç, her ne kadar sonuçları hayli görünür olsa 
da, nihayetinde görünmeyendir. Ve dijital, neredeyse tespit edilemez değiş­
tirmeleriyle, bu kamuflajı artırmada işlevsel bir araç haline geliyor. 

Sonuçları iyi ya da kötü olsun, medya manipülasyonun son birkaç on yı­
lının sonucu olarak insanlar artık, bilinçli ya da bilinçsiz bir şekilde, tele­
vizyon izlerken televizyonun kendisinden başka bir şeyi izlemediğimizi ve 
bir fotoğrafa bakarken başlıca olarak sadece bir fotoğraf gördüğümüzü se­
ziyorlar. Lens karartılmış ve bir bozunum aynası eklenmiş durumda . Ara­
cın algılanan ihtiyaçlarına, temsil eder göründüğü dünyanın kendisinden 
daha fazla saygı duyuluyor. 

"Sanal gerçeklik" derken aslında gerçekten kastettiğimiz şey bu; 
Kelly'nin söylediği gibi yanlış bir şekilde sadece dijital için kullanıyoruz . 
Analog medya, varoluşun çeşitliliğini dağıtıp karıştırarak, şeyleri kendi 
günlük zihniyetine mahkum ederek, gölge gezegeninin yaratılmasında 
önemli bir rol almıştır. 

Yükselen dijital medya, sanalın içinde kurulmuş olmalarından hare­
ketle, asıl olanı ortaya çıkarhnak veya karşısına çıkmak için yollar bula­
bilecek mi? Ve fotoğraf, geleneksel olarak izin aracı, sözde canlı araç olan 
televizyon haberleriyle birlikte, kurumsal filtrelerin yokluğunda Web 2 .0'ın 
içinde, "yaşayan" aracın içinde, tekrar canlandırılabilecek mi? 



Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Portrait One'dan, 1990, Luc Courchesne tarafından Paule Ducharme ile birlikte 
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Sohbete Başlamak 

Gerçek hikaye, eser sahibi /  fotoğrafçının en önemli katılımcı olacağı bir 
sohbet haline gelir .  

-Darcy DiNucci, Print dergisi ( 1996) 

Çok anlamlılıkları içerisinde fotoğraflar okuyucuları, anlamlarını sorgula­
ma konusunda motive eder. Fotoğraflar okuyucuyu alternatif sesleri ara­
maya yöneltecek, eşlik eden metni değerlendirecek ya da bir görsele tıkla­
yıp başka bir ekrana gidecek şekilde uyaracak miktarda karışıklık ve merak 
yaratmalı. 

Dijital medya da, dolayısıyla, izleyiciye bakma sürecinde ortaya çı­
kan belirli fikir leri değerlendirmesini ve neredeyse bir sohbetteymişçesine 
i lgilendiklerini takip etmesini vaat eder. Keşfin bu formunun avantajı çok 
açık- uçlu olmasından gelir: Fotoğraf verdiği cevaplardan daha fazla soru 
yaratır .  Bir altyazı ya da başlık tarafından fazlasıyla sınırlandırılmadığı sü­
rece, fotoğrafın el  koyduğu saniye kesri ve dikdörtgensel boşluk okuyucu­
nun merakını tetikleyebi lir. 

Her sene, insanları sohbetin öbür ucunda bir i nsanın olduğuna en iyi 
inandıran yazılımın geçtiği Turing Test, bilgisayarın yapay zekasının gelişi­
mini ölçmek i çi n  kullanı lan bir kıstastır . Benim için  Turing Test benzeri bir 
deneyim, di jital medyanın henüz her yerde olmadığı 1991'de Las Vegas'ta 
25 .000 kişinin katıldığı bir bilgisayar grafik konferansı olmuştu. Sponsorlu­
ğunu, uluslararası bir bilgisayar grafik topluluğu olan SIGGRAPH' ın yap­
tığı bu etkinlik, yazılım ve donanım sergi lenen standlar ve bunları çevrele ­
yen sanat nesneleriyle doluydu. 

"Sanal gerçeklik" bölümündeki projelerden bir tanesinin ismi Portrait 
One'dı. Bu kurgusal bir kadınla, Marie i le yapılan bir "sohbet" ti .  Luc Courc­
hesne tarafından yaratılmış ve Marie karakterini aktris Paule Ducharme' ın 
canlandırdığı bir yazılımdı. İnsanlar çeşitli seçeneklerden birine tıklayarak 
ona soru sormak için  sıraya girmişlerdi . Doğrudan yüz hizasından ekrana 
bakan Marie, sorulara Fransızca cevap verir ve sonrasında izle yici ye çok-
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tan seçmeli bir menüden cevaplayabileceği sorularını sorardı. Sorular ve 
cevaplar İngilizce de okunabiliyordu. 

Sıraya giren kadınların çoğu onunla feminizm hakkında sohbet ettiler. 
Erkeklerin bazıları ise "skor" peşindeydi ve her karşılaşmadan sonra not­
larını kontrol ediyorlardı. Marie konuşmadan sıkıldığında (belki de birisi 
uygunsuz davrandığında ilgilenmediğini belirtmek için) dönüp izleyiciye 
bakar ve "Şimdi eğer izin verirseniz . . .  " der ve sohbeti sonlandırırdı. Ancak 
konuşmada şunu demesini sağlayabileceğiniz bir nokta da vardı, "Bak . . .  
Seni sevdiğimi söyleyebilirim . . .  Seni seviyorum! Ancak bu benim için nasıl 
bağlayıcı olabilir? Sen . . .  sen korkmuyor musun? Benim için bu çok kolay. 
Ben sadece imkansız aşk olabilirim, arzuyu hiçbir risk içermeden işgal eden 
bir yan yol. Arkanı dönüp giderken, bir sonraki seyirciye bakma cesaretini 
gösterebilecek misin?" Arkamı döndüğümde etrafımdaki insanların hiçbiri 
ile bu denli yakın bir konuşma yapılamayacağını fark etmek benim için 
ürkütücüydü. 

Teşvik edildiğinde, Arjantinli yazar Adolfo Bioy Casares, gördüğü 
bir sanat gösterisi, varoluşun aşırılıkları hakkında konuşurdu. Muhteme­
len çocukların gözdesi olan bir sayma oyunu da oynardı. Hafta boyunca 
konferans kahlımcıları bana nereden geldiğimi (soru 1) ve ne yaphğımı 
(soru 2) soracak ve bana kartvizitlerini verip uzaklaşacaklardı (New York 
Üniversitesi'nde hoca olmam yeterince uyarıcı değildi), Marie'yi özlemeye 
başlamıştım. 

Onun yüzünden gidip Bioy Casares'in, kahramanın kurgusal bir ka­
rakterle konuştuğunu sonrasında büyük bir şaşkınlıkla fark ettiğinden bah­
settiği hikayesini okudum. Onunla haftanın en derin tartışmasını yapmış­
tım. Konferansta tanıştığım insanların çoğu Turing Testi'ni geçemeyecek 
rutin konuşmalar yapıyordu -konuşmaları fazlasıyla formülseldi. 

Sanal gerçekliğin öncüsü olarak anılan önsezili mucit Jaron Lanier'nin 
konferansta Birinci Körfez Savaşı'nda kısmi sorumluluğu olduğunu belirt­
mesi gerçekten etkileyiciydi. Körfez Savaşı'nı gerçek bir çatışmadan ziyade 
video oyunu olarak tanımlanmış sanal bir savaş olarak tarif etti. Dinleyi­
cilerden sanalla ilgili tehlikenin çok güçlü ve yıkıcı gerçek-dünya etkileri 
doğurabileceğini anlamasını istedi. Bu, yeni milenyumda ilerlediğimiz bu 
anda, şimdiden hem çok asil hem de eski moda bir duyarlılık gibi geliyor. 

Öyleyse sanal medyanın yapıcı olanakları nelerdir? Portrait One, 
Courchesne'nin müzelerdeki portrelerin konuşmasına dair uzun süreli ha­
yalinden ortaya çıkh, ancak aynı zamanda standart bir röportaja da ilginç 
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bir alternatif oluşturuyor. Her ne kadar çoğu insan tarafından birinin birkaç 
soruyu cevapladığı bir video klip olarak görülse de, Portrait One' da, başkası 
tarafından yapılmış bütün bir röportajı okumak yerine, sorular kişinin ken­
di ilgisine göre düzenlenebilir. 

Bu durumda, eğer izleyici yakışıksız ya da beceriksiz bir soru sorarsa, 
cevap olmaz. Aslında, Portrait One konuşma ve cezbetme sanah hakkında, 
aynı zamanda görüşen ve görüşülenin kişilikleri hakkında da, lineer röpor­
tajların öğreteceğinden daha fazla şey öğretiyor. 

Marsilya' da Courchesne çok sayıda bilgisayarla, canlı bir muhatap 
olmadan birbirleriyle ekranlar aracılıyla sohbet edecek sekiz birbirini tanı­
yan insanı içeren bir başka in ter aktif proje gerçekleştirdi. Bu projede izleyici 
yaşlı bir kadına kendisi ve ailesi hakkında soru sormadan favori tarifini so­
ramıyordu. Bilgi, sanal dünyada bile, bir tüketici hakkı değil, onu arayanın 
tutumuyla kazanılan bir şeydir. 

Öyleyse, kaybettiğiniz bir akraba ya da arkadaşınızla içerik kadar ko­
nuşma biçiminin de önemli olduğu böylesi bir "sohbet" hayal edin. Eğer 
soru uygunsuzsa, kaydedilen insan cevaplamayacak. Bir başka bilgi ise in­
sanın neyi, en azından doğrudan, soramayacağım öğrenmek olacak. Hayal 
kırıklığı bir insana önceki nesillerin konuşma prensiplerini öğrenmede ve 
diğer kültürler hakkında hassaslaşhrmak konusunda yardımcı olabilir. 

Başka konuşma prensiplerine uyum sağlamak, başka diğer şeylerin 
yanında, konuya doğrudan girmenin kabalık olarak algılandığı öğrenmek 
durumunda olan, Irak'taki Amerikan askerleri için başlıca bir problem 
oldu. İnsanların insani yardım çabalarının taktiklerini anlamasına yardım­
cı olmayı hedefleyen Birleşmiş Milletler tarafından geliştirilmiş Food Force, 
ana fikrin Janjaweed'den kaçmak olduğu MTV 'nin Darfur is Dying'i ya da 
4 milyondan fazla insanın çevrimiçi, simüle "temel eğitim"i tamamladığı, 
hükümetin askerliği teşvik aracı olan America's Army gibi örneklerin dahil 
olduğu "ciddi oyun" hareketi böylesi politik ve kültürel konuları ele alıyor. 

Tıpkı Portrait One' da olduğu gibi, bilgisayardan istediğini alamama 
durumu, tekil şekilde doğrudan olan tüketimci Amerikan kültüründen ge­
len, sadece seçeneklerin olduğu ancak direnişin olmadığı basit interaktivite 
anlayışım da altüst ediyor. Kimse her zaman istediğini elde edemez, bilgi­
sayardan bile. Umberto Eco'nun algılanan "kurtuluş"u, aslında, her zaman 
bekliyor olmayabilir. 
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Bazen yeni medya modeli ile deney yapma imkanı olduğunda, her şey es­
kisi gibi olmadan önce küçük bir fırsat penceresi açılır. Müdavimler üstüne 
anlaşılmış biçimden bir anlığına bilinmeyen tarafından koparhlır ve for­
mülse! olan törenleştirilmiş statüsünü kaybeder. 

1994-95'te New York Times şirketi tarafından geleceğin multimedya 
gazetesinin bir modelini yaratmam istendi. Fikir, editoryal tarafta çalışanla­
rı multimedyamn yükselen potansiyellerine alışkın hale getirmekti. Web'in 
yükselmesinden önce ileriyi etkileyen nadir bir fırsat. 

Bir grup kıdemli editör her alh haftada bir bizimle (işin bütün teknik 
kısmım halleden, multimedya yapımcısı olarak ikinci kariyerine başlayan 
bir foto-muhabiri olan Chris Vail ile birlikte çalışıyordum) günlük bir gaze­
tenin farklı bölümlerine yarathkça bakmak için toplanırlardı. Uzun soluklu 
bir baskı perspektifinden geldikleri için, ilk tepkileri bazen kuşkucu oluyor­
du. Örneğin, bir fotoğraf ve dış ses ile anlahlan makalede, eğer makalenin 
ne kadar sürdüğünü izleyici bilmezse bunun New York Times olmayacağım, 
hpkı sayfada olduğu gibi, kolayca fark edilir sınırların olması gerektiği üze­
rine tarhşmalar yaşanmıştı. 

Senenin sonuna geldiğimizde hepimiz daha yeni dijital olanaklarla 
daha ilgilenir hale gelmiştik. Okuyucunun anında aynı konu hakkında 
dünyadaki diğer gazetelerde neler yazıldığına, karşıt görüşlere ulaşmasını 
sağlayacak bir fonksiyon tanıtmışhk. İncelemesi yapılan bir konserden mü­
ziği dinlemeye olanak sağlayacak bir yol geliştirmiş ve aynı zamanda oku­
yucuya yaşlanmış grubun fotoğrafının üzerine hklandığında olgunluk çağı 
dönemlerinden bir fotoğrafa dönüşmesini sağlayan bir HATIRLA butonu 
koymuştuk. (Bunun özellikle grubu daha önceden bilmeyen genç okuyu­
cular için ilgi çekici olacağım düşünmüştük.) Aktör John Candy'nin vefat 
haberine eşlik eden fotoğrafın üstüne hkladığında izleyici onun filmlerin­
den birinden alınmış kısa bir sahneyi izleyebiliyordu. Bir sanatçının stüd­
yosuna yapılmış bir ziyareti iki dilde yayınlamış ve sahlık bir evin içine 
sanal bir mekan turu düzenlemiştik (İzleyici piyanoyu dinleyebiliyordu). 

Genel maksadımız yükselen araçları daha iyi bir habercilik için kul­
lanmakh, fiyaka için değil. Birinci-şahıs haberciliği ve çoklu perspektifleri, 
okuyucuya, eleştirmenin perspektifini performansın kaydedilmiş versiyo­
nuyla anında karşılaşhrma olanağı sunarak, araçları birbirini tamamlaya­
cak şekilde bir yazı-fotoğraf-ses melezini yaratarak, vurgulamaya ve geniş­
letmeye çalıştık. Şeyleri sadece yapılabileceği için değil, yapması önemli 
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olduğu için görünür ya da duyulur hale getirdik. Ve ilgili okuyucunun, 
baştan kitlesel miktarda bilgiye boğulmadan, arzulandığı takdirde belirli 
konular hakkında daha fazla şey öğrenmesine olanak sağladık. 

Nihai olarak, genç insanların gazetelere olan ilgilerinin düştüğü­
nün farkında olarak (New Yorker'ın 2008' deki bir makalesine göre Birle­
şik Devletler' de günlük gazete okuyucusunun yaş ortalaması elli beş ve 
sonrasına tekabül ediyor) multimedia versiyonunun sadece basılı gazeteyi 
başka bir amaç için uygun hale getirecek şekilde değil, onu bambaşka bir 
araç olarak tekrar icat edecek şekilde olmasını istedik. Amacımız New York 
Times'ın sadece gazete işinde değil, daha geniş küresel bilgi işinde de yolu­
nu bulmasını sağlamaktı. 

Sonrasında Web, bütün o Web sayfalarıyla, neredeyse evrensel bir su­
num aracı haline geldi; basılı medya tekrar düzenlendi ve hala kağıt üs­
tündeymiş gibi yerleştirildi. Bizim nevi şahsına münhasır projemiz neyin 
mümkün olduğuna işaret etti ancak Web varolan formülü daha standart 
hale getirdi. 

Paradigmayı ileri taşımak namına, 1995'in sonunda yeni doğmuş New York 
Times on the Web'in editörü Kevin McKenna'ya dünya olaylarına, okuyucu­
nun endişelerine ve Web'in daha karmaşık ve uygun iletişim için keşfine 
saygılı bir foto-muhabirlik yaratmak için bir proje teklif ettim.15 Dijital o 
kadar çok yeni olasılık sunarken, neden kağıt üstünde yapacaklarımızın 
aynısını yapalım ki? 

"Bosnia: Uncertain Paths to Peace" New York Times tarafından 1996'da 
üç aylığına sunulan bir Web sitesiydi. Sırplar, Hırvatlar ve Müslümanlar 
arasında dört yıl boyunca süren korkunç katliam sonunda Dayton Barış 
Antlaşması imzalanmıştı. Fikir, sıradan savaşın şok edici grafik şiddetin­
den uzaklaşan, barış sürecinin belirsizliğini vurgulamak için bir foto-ma­
kale yaratmakh. Maksat aynı zamanda baskı-tabanlı makaleyi taklit etmek 
yerine, Web tarafından olanaklı hale getirilmiş yeni stratejilerden faydalan­
makh -lineer olmayan anlatı, tarhşma grupları, bağlamlaştırıcı bilgi, pa­
noramik görüntüleme, fotoğrafçının düşünceli sesi. 

Bosna'da yoğun bir şekilde çalışmış, New York'ta yaşayan bir Fran­
sız olan fotoğrafçı Gilles Peress'in bu projede, basılı medyada olduğu gibi 
sadece fotoğraf teslim ederek değil, projenin yaratılmasında merkezi bir 
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rol oynayacağı en başından belliydi. Yıllarca fotoğraf editörü olarak çalış­
mak bu projenin gerektirdiği multilineer, multimedya seçkisi için yeterli 
değildi. Basitçe "en iyi" görselleri seçip onları bir araya getirip, yer kalma­
yanlar için sızlanamazdım, çünkü aslında Web muazzam miktarda görselin 
en ilgili okuyucular için ulaşılabilir olmasını sağlıyordu. Fotoğrafçı, eşlik 
eden görsellere ve metinlere karar verebilmenin ve siteyi oluşturacak başka 
ekranlardaki fotoğraflara ve araçlara olası bağlantıları düzenlemenin yolu 
olarak, her görselin farklı anlamlarını dile getirmek durumundaydı. 

Tıpkı sadece karenin içinin değil mekansal ve zamansal olarak dışında 
kalanların da farkında olan tanık gibi, fotoğrafçının da asıl fotoğraf tamam­
landıktan sonra bile devam eden önemli bir rolü vardır. Neyse ki Peress, 
kendini sadece fotoğrafçı olarak değil, en geniş anlamıyla yazar olarak gö­
ren birisiydi. Siteyi düzenlemesi ve yapması iki ayını alacaktı -makaleyi 
fotoğraflamak için gerekenden daha uzun bir süre; izleyicinin saatlerini ge­
çirebileceği bir külliyat; sonra da fotoğrafçının da belirteceği gibi, üç kitap 
veya bir uzun metraj yapmaya yetecek bir zaman. Karşılaştıracak olursak, 
aynı fotoğraflarla New York Times Magazine' e hazırladığı sekiz sayfalık ma­
kale için düzenleme ve sıralama yapmak iki buçuk gününü almıştı. Her 
ne kadar fotoğraflar filmle çekilmiş olsa da (1996'da dijital kameralar ciddi 
bir haber işi yapmak için yeterli çözünürlüğe sahip değillerdi), taramalar 
onları dijital çevrenin bir parçası haline getirdi. 

Her fotoğrafı muhtemel anlamları için sorguya çekme ihtiyacında, bir 
editör olarak, tarif edilen insanlara ve olaylara olan mesafeme dair daha 
keskin bir algı ve eşzamanlı olarak onları anlamaya dair artan bir arzu 
vardı. Fotoğraflanan insanların sembollerden ziyade bireyler olduklarını 
bilmek istiyordum; dahası, Web'in bütün bu lineer olmayan multimedia 
olanakları varken, acı çeken anne ya da yaralı asker gibi jenerik görseller 
anlatıyı öteye taşımayacaktı. Hatta böylesi basit görseller anlatıyı ezerdi. 

Fotoğrafçı hala Saraybosna' dayken başlıksız kontakt baskılardan 
seçtiğim bir fotoğraftaki yerde yatan ölü adamın, ölü rolü yapan bir ak­
tör olduğu ortaya çıktı . Saraybosna kuşatması hakkındaki bu uzun metraj 
filmin çekimi bombardıman bittikten dört gün sonra başlamıştı. Fotoğraf­
ların farklı anlamları genelde o kadar da bariz değildir. Nihai olarak, tıpkı 
Schrödinger'in kedisinde olduğu gibi, her fotoğrafın potansiyel anlamları 
tanımlayıcı bir başlığa indirgenebilir, ya da sadece her bir fotoğraf için değil 
Bosna' daki daha geniş çatışma hakkında yeni bir düşünmeyi teşvik etmek 
için sunumdaki çok anlamlılıklar korunabilirdi. 
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Bosnia Main Menu 

Peress'le birlikte tavan arasının duvarına astığımız, farklı renk çizgi­
lerle birbirine ilişkilendirdiğimiz yaklaşık dört yüz küçük fotoğrafla, tıpkı 
dört-boyutlu bir satranç oynar gibi foto-makaleyi nasıl şekillendireceğimiz 
üzerine çalıştık. Eğer okuyucu pencerenin yanındaki fotoğrafa tıklarsa 
nereye gider? Odanın öbür ucundakine mi? Eğer okuyucu görsele sadece 
soldaki insan üzerinden tıklarsa; nereye çıkar? Okuyucu neden okumanın 
böylesi bir biçimine dahil olmak istesin? Bu deneyim ne kadar interaktif 
olabilir (ya da olmalıdır)? Okuyucunun ilgisini ne zaman kaybederiz? 

Birleşmiş Milletler'in iyi niyetli talimatına ve potansiyel soykırıma 
dair uğursuz söylentilere uyan, evlerine geri dönen Müslümanların ve 
taşınan Sırpların fotoğraflarına bakarken, makaleyi gezinmek için uygun 
stratejinin muhabir metaforu olduğuna karar verdik. Tıpkı Saraybosna 
Havalimanı'na varan bir muhabirin nereye gideceğini, hangi hikayeyi keş­
fedeceğini bilmemesi gibi, okuyucunun da fotoğraflara onu nereye yönlen­
direceğini bilmeden tıklaması gerekecekti. Bir kitap ya da derginin aksine, 
değerlendirmek için hızlıca sayfaları çevirip bir yol seçmek mümkün de­
ğildi. İmlecin her bir tıklaması, izleyiciyi yeni perspektifler ve bilinmeyen 
olanaklar tanıyan başka bir ekrana taşıyacaktı . 

Yapımızda, okuyucuların verilen bilgileri değerlendirmesi, sonra fo­
toğraflar, metin, ses ve video arasında turlar ve yan turlara çıkması gerek­
mekteydi. Bütün bunlar sırasında okuyucu Peress'in makalesinden istediği 
anda çıkıp on dört forumdan birine gidip tartışmalara katılma ve harita-

Doğrusal olmayan foto-makale "Bosnia: Uncertain Paths to Peace"in açılış sayfası, 
fotoğraflar Gilles Peress, New York Times 011 tlıe Web'de 1996'da yayınlandı. 
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lara, biblografyaya ya da sözlükçeye bakma şansına sahipti .  Dayton Barış 
Görüşmeleri 'nin  bi r kopyasına, diğer sayısız siteye ve  Times ve Ulusal Halk 
Radyosu tarafından temin edilmiş arşiv malzemelerine ulaşmak i çin  bağ­
lantılar da olacaktı. 

Her bir ekranın gezinme araçlarının nasıl olacağına dair; basitlik, kısa 
indirme süresi ( o  zamanlar çoğu insanda telefon modemleri vardı) ve gayet 
karmaşık anlatının boyutlarını keşfetme kapasitesini hedeflediğimiz i çin, 
Web'in  bu erken dönemlerinde yorucu bir şeki lde tartışmıştık. Bir grup ola­
rak, i lgili okuyucunun anlatıdaki belirli yerleri daha derinlemesine i ncele­
mesine olanak veren, PREVIOUS/MORE/NEXT ( ÖNCEKİ/DAHA FAZ­
LA/SONRAKİ) butonlar triosuna karar vermemiz üç haftamızı almıştı .  
Ayrıca, okuyucuya söylemeden, bir fotoğrafın üstüne tıklamanın da MORE 
butonuna basıldığında yönlendi rilen yere varmasına karar vermiştik. Fi ­
kir, bir fotoğrafı seçmenin yeterli bir i lgi göstergesi olduğu ve bu yüzden 
okuyucuya lineer bir anlatını n  sağladığından daha fazlasını n  verilmesine 
gerek olduğuydu. En önemlisi , birkaç düzine küçük fotoğrafın bi r ızgara 
şeklinde düzenlendiği iki ekran yaratarak -birinde Saraybosna' yla i lgili 
ekranlar, diğerinde i se çevresindeki banliyölerle i lgili ekranlar vardı- iz­
leyicinin herhangi bir doğrusallığı kesin bir şekilde reddedip fotoğrafın üs­
tüne tıklayarak röportaj ın herhangi başka bir noktasına zıplamasına olanak 
sağlamıştık. Izgarayı oluşturan başlıksız fotoğraflar daha sezgisel, görsel 
bir okumayı teşvi k  etmek içindi . Okuyucunun karşılaştığı herhangi bir kafa 
karışıklığı, Bosna' da gerçekleşen asıl kaosun yanında asgariydi . 

Fotoğraf Web terimleriyle tartışıldı ve tekrar değerlendirildi -gezi le­
bilir, 360 - derece panoramalar koyabi lir; farklı varış yerlerini bağlamak için 
karmaşık görseller kullanabi li r; ( fotoğrafı ekranın sınırlarının ötesine sak­
layarak) aşağı, yukarı ya da yanlara gezinebilir; kolaj lar vs .  yaratabilirdik .  

Peress'i n  fotoğraflarım, farklı bakış açıları eklemek namına kendi 
yazdığı metinlerle ya da kaydedilmiş sesiyle eşleştirmeye karar vermiştik .  
Duygusal tepkileri ve felsefi soruları görsellere, tipik tanımlama başlıkları­
nın yapabileceğinin daha ötesinde bir bağlamlaştırmaya ve  görselin ötesine 
geçilmesine yardımcı oluyordu. ( "Pusu nişancısının dünyası, hem katilin 
hem de kurbanın bir yaşam ve ölüm oyununda boşlukları planladığı ve on 
santimetrelik umulmadık bir boşluğun silah patlamasıyla doldurulduğu 
bir kübist sanal gerçekliktir. Nişancı ' başladığında' hava titreşir, her an bir 
si lah sesi duyabilirsiniz ,  ve sokak biçimini, merkezinden çok kenarlarıyla 
tanımlanacak bir şekilde, pozitif boşluktan negatif boşluğa doğru değiştirir. 
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I look at the wall 
and slowly the 
numbers under Lemi 
and Livek ' s  
engraved names 
make sense . They 
were counting the 
hits,  the dead, 
the casualties . 

Audio (264k): Photographcr's Conınıents 

In the boredom 
of the sniper ' s  
nest they 
invented a game 
halfway between 
football and 
lotto . 

The Sniper's Scorecard and Authorship of Images 
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Ve şimdi savaş bittiğine göre, aynanın öteki tarafını, onun size baktığı tarafı 
ziyaret edebilirsiniz.") 

Aracın yeniliğinden dolayı, yeni ve yükselen bir dilin içinde kaybol­
muş bir şekilde, neredeyse her kararı uzun tartışmalar sonunda aldık. Ve 
hırslı olmaya çalıştık. Geleneksel savaş fotoğraflarından, kurbanlaştırmayı 
duygusallaştırmaktan ve şiddetin groteskliğini vurgulamaktansa barışın 
problematiğini ve olasılığını anlamaya çabalayan fotoğrafları tercih ettik. 
Birbirini hunharca öldüren bu insanların nasıl yıllardır bir arada sorunsuz 
yaşadığını sormak ve okuyucuların çözüm stratejilerini tartışacağı forum­
lar sağlamaya çalıştık. 

Fikir, okuyucu ilgisini kaybetmeden hikaye anlatıcılığının önceki sı­
nırlamalarına meydan okumaktı. Örneğin makale, başlıksız bir fotoğrafla 
açılıyordu. Bu aslında Müslüman bir ailenin her bir aile bireyinin yüzü­
nün matkap ucu ile kazındığı bir şipşak fotoğrafın fotoğrafıydı; aile dört 
yıl süren çatışmadan sonra eve geri döndüğünde buldukları sadece bu bo­
zulmuş fotoğraf olmuştu. Sonrasında okuyucu kendini ya Saraybosna'ya 
ya da onun banliyölerine götürecek iki fotoğraftan birini, seçimin kendini 
nereye götüreceğini bilmeden seçmesi gerekiyordu. 

Bir noktada foto-makale okuyucunun, bir zamanlar cesetlerin yer al­
dığı boşluklarla dolu bir Sırp mezarlığının 360-derecelik panoramasında 
gezinebilmesine olanak sağlıyordu -tabutlar, hınçlı düşman tarafından 
tahrip edileceği korkusuyla, aileler tarafından kazılıp çıkartılıyordu. Fi­
kir, aile üyelerinin mezarını kazan, içkili akrabalarla dolu bir mezarlığın 
Doğrusal olmayan foto-makale "Bosnia: Uncertain Paths to Peace"in iç sayfaları, 
fotoğrafçı Peress'in yazılarını ve bazen de sesini içeriyor. 
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ortasında durmanın verdiği ürkütücü kopukluk hissini biraz olsun tekrar 
yaratabilmekti. Okuyucuya, eline sabit bir görüş değil de bir periskop ve­
rilmiş gibi, e trafa bakma ve çamura ve boş mezarlara yakınlaşma olanağı 
sağlıyordu. 

Olağanüstü derecede yoğun deneyimlerden geçmiş ve işine oldukça 
yatırım yapmış bir fotoğrafçıyı savuşturmasının aksine, Peress ön planday­
dı. Ve siteyi sadece New York Times'ın otoritesine güvenerek üretmek yerine; 
fotoğrafçı, konu ve okuyucu arasındaki iletişimi teşvik edip onaylamamız, 
o otoriteyi zayıflatmaya yönelik olarak değerlendirilebilirdi. Gazetenin 
okuyucularını, bu görece açık ve çözümlenmemiş tarza, çevrimiçi projeye, 
dahil etme istekliliği Times'ın kendine güvenini gösterdi. Sitenin açılışını 
duyuran iki yüz bin e-posta yollandı ve o zamanlar Amerika dışındaki 
okuyucular çevrimiçi gazeteye ulaşmak için üyelik ücreti vermek zorunda 
olsalar da, Times bu projeyi interneti olan herkesin katılabileceği bir şekilde 
ücretsiz yaph. 

Bu projeye dair bazı ümitlerimiz gerçekleştirilemedi. Okuyucunun 
ulaşabildiği deneyimin karmaşıklığı bizim ilk başta istediğimiz kadar bü­
yük değildi (Yüz fotoğraf daha kullanmak üzere hazırlanmıştık), ancak 
bu sitenin bugüne kadar yapılmış herhangi bir habercilik deneyinden çok 
daha karmaşık olduğu gerçeğiyle karşı karşıya kaldık. Okuyucunun hare­
ketlerini otomatik olarak takip etmek ve böylece makale içinde takip edilen 
yolların önceki seçeneklere göre şekillendirilmesini sağlamak istemiştik. 
Örneğin, sürekli Sırpları anlatan fotoğraflara bakan bir okuyucuya Sırpla­
rı temsil eden daha fazla fotoğraf verilebilir ya da Müslümanları anlatan 
daha fazla fotoğrafa bakması gerektiğine kanaat edilebilir. Ayrıca her bir 
okuyucunun duraklayıp sonra siteye tekrar girdiğinde kaldığı yerden de­
vam edebilmesini sağlamak istedik. (Bir okuyucu siteyi gezmesinin dört 
saatini aldığını söylemişti.) Ancak bu seçenekler Times'ın 1996'daki sunu­
cularının altından kalkamayacağı şeylerdi. 

Aynı zamanda izleyicinin tercihler geçmişinin ana gezinme belirleye­
ni olmasını da istemiştim. Böylelikle eğer bir izleyici Müslüman toplulu­
ğundan birini gösteren bir fotoğrafa tıkladıysa, sonrasında Sırpların fotoğ­
raflarına bakmaktan men edildiğini şaşırarak görebilirdi (Bilgisayar geçici 
olarak donabilirdi örneğin). Daha yumuşak bir şekilde uygulandığında bu, 
izleyiciye sadece kendi etnisitelerinden değil aynı zamanda geçmişte kim­
lerle arkadaşlık ve komşuluk yaphklarından hareketle sürekli baskılanan 
ve hatta zaman zaman saldırıya uğrayıp öldürülen Saraybosna sakinlerinin 
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başına ne geldiğini anımsatabilir. Bu örnekte izleyici sadece bir göz tutul­
masını riske etmiş olacakh. 

Nihayetinde, tartışma grupları en patlamaya hazır ve an acı dolu açı­
ğa çıkarıcı araç oldu. Tartışmayı genişletmek için, o zamanlar normal olarak 
İnternet bağlantısı olmayanları da dahil etmek için, New York'taki Birleş­
miş Milletler binasında dört, The Hague' de iki bilgisayar terminali ku­
rulmuştu (Saraybosna Üniversitesi'nde de bir merkez planlanmıştı ancak 
problemlerle karşılaşıldı ve bağlantı hızı çok yavaş kaldı). Yine de tartışma 
grupları New York Times' da o güne kadar kendine yer bulan en ırkçı ve ze­
hir zemberek yorumların boyunduruğu altına girdi. BM elçisi Madeleine 
Albright, CNN'den Christiane Amanpour, insan hakları lideri Aryeh Neier 
ve diğerleri tarafından oluşturulmuş farklı başlıklarda on dört forum vardı. 
Bu forumların çoğu, amaçlarının geleneksel medya tarafından karalandı­
ğına inanan ülke dışında Sırp-yanlısı yorumcular tarafından geniş çapta 
domine edilmişti; birisi Times'ı Müslüman-yanlısı çarpıtmalar yapmakla 
suçlayarak, gazetenin sahibinin Suudi Arabistanlı olması gerektiğinden 
bahsetmişti. Times'ın eski editörlerinden Bernard Gwertzman'ın nezaket 
çağrılarına rağmen tartışma grupları o kadar azgın bir şekilde saldırgan 
oldu ki, bir izleyici bunlardan, çarpışan iddiaların ne kadar yoğun, irrasyo­
nel ve kişisel olabileceğini herhangi bir haberden öğrenebileceğinden daha 
fazla öğrenebilirdi. 

En azından birkaç yorumcu projenin önemli açılardan başarılı oldu­
ğunu düşündü. Print dergisinde Darcy DiNucci şöyle yazdı: "Site bazı nok­
talarda, günümüzün düşük bant aralığı sunumlarının olması gerektiği gibi 
hantal, ancak haberciliğin yeni bir biçimine öncülük ediyor. Ziyaretçiler ba­
sit bir şekilde oturup haberlerin onları yıkamasını beklemektense, haberleri 
birbirine geçirip, bağlamlarına derinlemesine bakıp ve bir cevap formüle 
edip dile getirecek bir yol bulmaya meydan okunuyorlar. Gerçek hikaye, 
eser sahibi/ fotoğrafçının en önemli katılımcı olacağı bir sohbet haline ge­
lir." Çevrimiçi bir yayın olan Salon' da J oe Goia da şöyle alınhladı: "Fotoğra­
fın McLuhan-vari sonuçları materyal üretiminin kısıtlamalarından doğdu." 
Ekran-tabanlı fotoğrafların görece madde dışı olması durumuna olumlu 
tepki vererek devam etti: "Kayıt allına aldıklarım düşündükleri an gibi, 
kısa ömürlüler. Yüklemesi hızlı fotoğraflar kendilerini kolaylık ve düşlerin 
hafifliği ile temsil ediyorlar." 

Her ne kadar bütün okumalar okuyucu ve yazar arasındaki bir sohbet 
olsa da, hiper-bağlı lineer olmayan anlatı sözlü geleneğe daha yakın. Bir 
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sohbettekiler farklı fikirleri alır ve o fikirleri işlerine geldiği gibi ve uygun 
buldukları şekilde takip ederler. Sohbetteki diğer insanların da takip edebi­
leceğini ve edeceğini varsayarlar. Bu proje için yapılan tartışmanın bir ha­
ber kuruluşunun sınırları dahilindeki bir fotoğrafçının tekil sesi tarafından 
kışkırtıldığını göz önüne alırsak, Web çeşitli otoriteler arasında iletişimi 
sağlama becerisini kanıtladı. Haberlerin yorumlanması daha alenileştirildi 
ve okuyucunun, Barthes'ın adlandırdığı şekilde "aktif okuyucu" olarak, bu 
yorumlamaları hazmehne ve tekrar-yorumlama ihtiyacı desteklendi. Artık 
süreç konudan haberciye, haberciden editöre, editörden okuyucuya şekilde 
algılanan doğrusal çizgi olmaktan çıktı; Web, daha zigzaglı bir yaklaşıma 
izin verdi ve teşvik etti. 

1997'de New York Times "Bosnia: Uncertain Paths to Peace"i kamu 
hizmeti dalında Pulitzer Ödülü'ne aday gösterdi. Ancak "dijital devrim"e 
gösterilen artan ilginin aksine, Pulitzer komitesi bu projeyi anında reddetti. 
Neden? Çünkü üretimi kağıda değildi. Ertesi sene, bu projeden etkilenerek 
Pulitzer Komitesi, geleneksel medya ürünlerinden çıkan basılı projelerle 
ilişki olmaları kaydıyla kamu hizmeti dalında Web sitelerini de değerlen­
dirmeye karar verdi . Ancak kendi başına siteler başvuramıyordu . Çevrimi­
çi medyanın, veritabanları, interaktif grafikler ve internetten yayınlanan vi­
deolar gibi çeşitlerinin, hala basılı bir bileşen içermesi koşuluyla, seçilebilir 
olması için, neredeyse bir on yıl daha geçecekti. Elle tutulur olana olan bağ, 
analog araç, feragat etmesi zor bir şeydi . 

Şimdi ülke genelindeki habercilik okulları çoklu-platform endüst­
rinin ihtiyaçlarını karşılamak için "yakınsama"ya -öğrencilerin farklı 
medya tekniklerinde (video, fotoğraf, yazı, ses, yeni medya) gelişimlerini 
sağlamaya- odaklanmış durumda. Ancak önemli bir noktayı kaçırıyorlar; 
hikayeler aynı şekilde anlatılmayacak. Eser sahibi, konu ve okuyucu ara­
sındaki iktidar ilişkileri, tıpkı filtrelerde olacağı gibi evrilecek ve tek bir se­
sin otoritesine dayanan doğrusal anlatı da doğrusallıktan ve merkezilikten 
gittikçe uzaklaşan medya çevresinde kapanın elinde kalacak . 

Dipnotlar, ekler ve (tıpkı Fransız Teğmen'in Kadını romanında olduğu gibi) 
çoklu bölüm sonları gibi yazınsal araçlar geliştirirken, hipermetin dijital 
çevrenin doğrusal olmama halini tercih ehnemesinden faydalanır. Şu anda 
asal hipermetin olan Web, dünyanın bütün kitaplarını barındıran bir Jorge 
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Luis Borges'in kütüphanesine doğru hızlıca evriliyor. 
Hipermetin bireyselleştirici bir araç olabilir. Okuyucunun tek bir ke­

limeye, bir görsele, görselin bir parçasına ya da bütün bir bölüme hkla­
masına ve bu tercihler üzerinden okumasına ve devam ehnesine izin veri­
yor. Okuma, yazara ait niyetlerin şüpheli olduğu, bazen yorucu, bazen de 
aydınlatıcı bir macera haline geliyor. Peki, bir yazar nasıl yeterli derecede 
tatmin edici seçenekler sunacak bir hipermetin yaratabilir? Okuyucu çok 
sayıda boşluğu doldurur, materyal ekler, yazarın hiçbir zaman öngöreme­
diği hatta bilmediği bağlantılar kurarken, yazar bir ses ya da görüşü nasıl 
sağlayacak? Hipermetin, özellikle yazara ait bir bakış açısından doğan ya­
rahcı ya da kurgusal bir hipermetin, sonuçları olmayan bir oyun haline mi 
gelecek? 

Hipermetin kesinlikle büyük söylev tarzı performansları baltalaya­
cak, ahenkten mahrum edecek, konuşmaları belirsiz ve sonuçsuz hale geti­
recektir. Dr. Martin Luther King Jr.'ın "Bir Hayalim Var" konuşmasını doğ­
rusal ve benzersiz tarzından bağımsız bir şekilde düşünmek pek mümkün 
değildir. Ancak hipermetin aynı zamanda Sokratik metodu sağlayıp pekiş­
tirir. Ve doğrusal olmama, kendileri çok yüzlü olan hayatları ve durumları 
keşfehnekte daha becerikli bir yaklaşım olabilir. 

Adrienne Rich'in 1987 tarihli şiiri "Delta" bir açıklamaya sahip: 

Eğer ki bu çakılları benim geçmişim olarak alıp 
satabileceğin parçalar bulmak için hrmıklıyorsan 
bilesin ki uzun zaman önce ilerledim 
meselenin kalbinin derinliklerine doğru 

Eğer ki beni kavrayabileceğini düşünüyorsan, tekrar düşün: 
hikayem birden fazla yönde akar 
nehir yatağından çıkan bir delta gibi 
beş farklı koldan yayılarak 

İzleyici durup bir görsele bakabilir ve sonrasında çeşitli seçenekler 
arasından hangisini takip edeceğine karar verebilir. Görselin parçaları, baş­
lık, çerçeve ya da fotoğrafın tümü potansiyel bağlantılar olabilirler. Bir film 
ya da video izlerken, doğrusal olmayan seçeneklerden faydalanmak, zaten 
yeterince hızlı bir şekilde olup biteni sindirmek ve sonra rotayı değiştir­
mek, yeni ve kayda değer bir ilgiyi seçmek daha zordur. Bu manada film ve 
video izleyicisi pasif ve yönlendirilen olacakken, hipermetin çevresindeki 
durağan fotoğrafın izleyicileri kendi meraklarının peşinden çok çeşitli yol-
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lardan gidebilecekler. Katılımcı ve "ortak yazar" olmanın bazı sorumluluk­
larım taşımaya başlayacaklar. 

Analog çevrede yaratılmış fotoğrafın dahil olduğu enteresan melezler 
ve bugünün deneylerine öncülük eden bazı deneyler varolmuştur. Chris 
Marker'ın 1962 tarihli kısa filmi La Jetee film yaratmak için durağan fotoğ­
rafların kullanımında öncü olmuştu. Bu örnekte filmin kahramanının geç­
mişe anılarına ve gezegeni kurtarmak için zamanda ileriye giderken geç­
miş, şimdi ve gelecek aynı potada eritilmişti. Foto-roman yönündeki bir 
başka Fransız macerası da, durağan fotoğraflar kullanılarak elde edilmiş 
kısa filmler serisinin televizyonda gösterilmesiydi. Özellikle biri, Xavier 
Lambours tarafından yapılmış La Cicatrice (Yara), durağanın içinde hare­
ket parçaları kullanması açısından ilgi çekiciydi -içinde sadece arabanın 
hareket ettiği dikiz aynasından yansıltılmış bir görüntü ya da bir adamın 
odadaki, kız arkadaşı dahil, her şey sabit dururken yatağa sıçraması. Ger­
çekte bir film-foto-roman meleziydi. Sonrasında dijital bir platformda gide­
rek melez hale gelen medyaya dönüşecek 1980'lerden deneysel bir girişim. 

Ancak La Jetee ve La Cicatrice'in sahip olmadığı şey ilgili izleyicinin 
hikayenin farklı akışlarını takip etmeye izin vermiyor oluşuydu. Fotoğrafın 
karmaşa yoksunu olduğuna, saldırganlığına ve nesnelleştirmesine yönel­
tilen eleştirilerin çoğu, ilgili bir izleyicinin daha fazlasını bulmasına izin 
verilerek kısmen cevaplanabilir. Fotoğraf hala şaşırtmaya, hayret uyandır­
maya, ayartmaya devam edebilir ancak aynı zaman da bağlamlaştırılabilir, 
açıkça ifade edilebilir ve genişletilebilir. 

Tekrar ziyareti hak eden başka selefler de var. Örneğin 1961' de Fransız 
yazar Raymond Queneau meta-şiir denebilecek bir çalışma "yazdı". Cent 
mille milliards de poemes (100.000 milyar şiir) onun ya da başka birinin bir 
ömür dahilinde bitirebileceği bir şey değildi. Her bir sayfada on dört mıs­
ra olmak üzere, her biri on sayfadan oluşan on soneden yola çıkarak, her 
bir mısra bir öncekinden ve sonrakinden kağıttan kesilmek suretiyle ay­
rılmış ve okuyucu bu mısraları kendi istediği herhangi bir sırada dizmek 
konusunda teşvik edilmişti. Queneau'ya göre o kadar fazla permütasyon 
vardı ki "soneyi okumak kırk beş, sıralamayı değiştirmek on beş saniye 
sürse, günde sekiz saat ve yılda iki yüz günlük bir tempo ile, bir milyon 
yüzyıldan daha fazla yetecek kadar şiir vardı. . .  " Şair Laureamont'nun şu 
iddiasına gönderme yapıyordu; "şiir herkes tarafından yapılmalı, biri tara­
fından değil" -Web 2.0'ın işbirliği ile içerik-üreten siteleri için potansiyel 
bir düstur. 
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Bir dizin kartı destesine benzer bir iş yapan HyperCard gibi erken dö­
nem yazılımların gelişiyle, doğrusal olmayan kurgular için yeni olanaklar 
ortaya çıktı. Michael Joyce tarafından yazılan öncü bir hipermetin roman 
olan ve 1987' de yayınlanan Afternoon' da teknik yazar Peter bir hikayesinde 
akşamüstüne, gün içinde gördüğü enkaz halindeki arabanın eski karısına 
ait olabileceğine dair korkunç bir şüpheyle başlıyor: 'Bu sabah oğlumun öl­
düğünü görmüş olabileceğimi söylemek istiyorum.' Ama belki de gördüğü 
o değildi. Herhangi bir okuyucunun okuduğu bir diğerininki ile aynı değil­
di; hikayeyi deneyimledikten sonra, belki diğerleri ile üstüne tartışacak bir 
olay örgüsü örtüşmesi ya da karakterler arasında bir benzerlik olabilirdi. 
Bir karakterin üstüne muazzam bir trajedi çökmüşken, bir diğerinin başına 
hiçbir şey gelmemiş olabilirdi. Hipermetin kurguda okuyucu, geleneksel 
bir son olmadığı için, yorulduğu yere kadar okumaya zorlanıyor. 

Aynı kitabı okumanın ya da aynı filmi izlemenin aksine, kurgusal hi­
permetin okuyucuyu oldukça ilginç bir şekilde yalıtıyor. Ancak bu yalıtma 
üzerine tartışılacak bir ortak zemin bulmayı da zorlaştırıyor. Sanki sözlü 
gelenekte aynı hikayenin üst üste binen, tamamlayıcı ve farklı anlatımla­
rının baskıya aktarılması gibi; ancak canlı bir anlatıcının fiziksel bir varlığı 
yok. Gutenberg'in mekanik hurufahnın insanların aynı belgeleri okuyup 
tartışabilmesine olanak sağladığı için ulus-devletin kuruluşunun ilerletil­
mesinde rol aldığı düşünülür. Hipermetin daha az çoğaltılmış ve daha fazla 
kendinden itişli keşif ve ortak artırmanın bütünleyici bireyselliğini savu­
nur. 

Hipermetin, kasıtlı anlamlar yüklenmiş farklı patikalara okuyucuyu 
yöneltecek şekilde, yazar-güdümlü olabilir ancak tek biçim bu değildir. 
Günümüzün günlük-benzeri blogları, sayısız bağlantılarıyla diğer metin­
lerden faydalanmalarıyla, wikileriyle, çok sayıda insanın birlikte yazması, 
birbirini düzeltmesi ve düzenlemesiyle, tekil yazarın sesini karanlığa gö­
müyor. Web 2.0, sanal topluluğun iktidarına ve yatay örgütlenmiş daha 
az hiyerarşik "biz"in işbirliği dahilinde bilgi üretmesine yaptığı vurguyla, 
profesyonelin ya da sanatçının sesini modası geçmiş, aristokratik bir hile 
haline getiriyor.16 

Joel Achenbach'ın Washington Post'ta 2006'da yazdığı gibi, "Bu fe­
nomenin nihai amacı her bir metni; ayrık bilgi 'byte'larına dönüştürmek, 
orijinal kaynaktan koparmak, demokratik olarak alttakım manipülatörün 
istediği şekilde kullanılmasını sağlamaktır. "Telif Hakkı" kavramının nes­
li tükenecek. Aynı şekilde bir yazı parçasındaki "anlam"ın da. Eğer ister-
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seniz Moby Dick'i büyük beyaz bir hamstera takıntılı yaşlı bir denizcinin 
hikayesine dönüştürebilirsiniz." Özellikle Web' de , bireyler ya da profesyo­
nel kuruluşlar tarafından üretilen teki l, doğrusal çalışmalar, tıpkı caz mü­
zisyenlerinin orijinal melodi üzerinden doğaçlama yapması gibi, başkaları 
tarafından alınıp değiştirildikçe , eskimiş eğilimle r haline geliyor. Ve gittik­
çe artan bir şekilde, profesyonel olmayanlar kendileri de içerik üretiyorlar. 

Aynısı, en  azından yakınlık avantajıyla haber leri profesyoneller­
den gittikçe daha etki li bir şekilde işle yen amatörlerin olduğu fotoğrafta 
da gerçekleşebilir .  2005 Londra bombalaması, aktör Michael  Richards' ın 
ırkçı çığırmaları ve Amerikan savaş kayıplarının tabutlarda dönmesi bu 
duruma iyi birer örnek. Haberin kendisi oldukları da oluyor; Ebu Garib 
Hapishanesi'nde askerlerin çektiği fotoğraflar ya da direnişçilerin tutsakla­
rın hayatları için yalvarmalarım ya da öldürülme lerini açıkça korku yarat­
mak için videoya kaydetmeleri gibi. 

Hızla büyüyen amatör havuzundan ısrarla görsel  istemek itibar­
lı haber kuruluşları için bir norm haline geliyor. Çevrimiçi bir site olan 
Gothamist' ten  Jane Dobkin, yakın zamanda gerçekleşmiş bir panelde , bir 
politik adayı işlemek için kameralı bin amatörün bir ya da iki profesyo­
nel fotoğrafçıdan daha iyi bilgi kaynağı olup olmayacağım sordu. Sonuçta, 
Cumhuriyetçi Senatör George Allen' ın ırkçı hakaretlerini kaydedip, 2006 
Virginia seçimlerini etkileyerek Senato' nun Demokrat' ların hakimiyetine 
geçmesini sağlayan da ( her ne kadar başka bir aday için çalışıyor olsa da) 
amatör bir kameramandı. 

Ancak, profesyoneller tarafından çekilen birçok güçlü fotoğraf da edi­
toryal kararlar yüzünden yayına dahil edilmiyor. Ve eğer bir ya da iki pro­
fesyonel gözlemlerinin daha tamam -örneğin bir görsel-metin günlüğü 
gibi- bir versiyonunu yayınlama fırsatı bulursa, daha büyük bir karmaşık­
lığa ve nüansa daha az deneyimli fotoğrafçılar ın ulaşacağından çok daha 
az fotoğrafla ulaşabilirler. 

"We Are All Photographers Now!" ( Artık Hepimiz Fotoğrafçıyız! ) 
2007' de İsviçre Lozan' daki Musee de l'Elysee' de gerçekleştiri lecek bir sergi 
çağrısı yaptı. Müze yaklaşık 50 .000 amatörün e -posta ile yolladığı işlerle 
oluşturulmuş bir slayt gösterisi düzenledi ve ayrıca bir bilgisayar tarafın­
dan her hafta rastgele seçilen yüz fotoğraf basıldı ve sergi lendi. Müzenin 
müdürü Bill Ewing için sürprizlerden bir tanesi, dünyanın en prestijli fo­
toğraf müzelerinden birine daha fazla fotoğraf gönderilmemiş olmasıydı. 
Cevap, bir müze çalışanın belirttiği gibi, insanların işlerini sergilemek için 
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N oah 6 yıl boyunca kendi fotoğrafını çekti. 

Noah Kalina'run Youtube'daki hızlıca videoya çevrilmiş fotografik oto­
portre çalışması, çevrimiçi milyonlarca izleyiciyi çekti ve onu bir çeşit 
yıldız haline getirdi. 
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artık müzelere ihtiyaç duymaması ve çevrimiçi kullanıcı-üretimi sitelerin 
çok daha geniş bir kitleye ulaşabiliyor olmasında. Gerçekten de, müzede 
gösterilen 800' den fazla fotoğraf sonrasında üreticileri tarafından Flickr' a 
kondu ve aynı anda kendi Web galerilerini yarattılar. Ayrıca, fotoğrafçı 
Noah Kalina tarafından altı yıldan uzun bir süre boyunca her gün çekilen 
oto-portrelerden oluşan ve müziğini kız arkadaşının yaptığı bir video, mü­
zenin sergilediği sürede YouTube' da 5.5 milyon ziyaretçiye ulaşarak, müze­
nin izleyici kitlesini kolayca aştı. 

Ancak bu küresel dünyada, yerel fotoğrafın belirli türleri arasındaki 
ayırt edici ve hayranlık uyandıran farklılıklar, hem toplumun doğasından 
hem de biçimci stratejilerinden kaynaklanan bu farklılıklar -daha meta­
fizik Meksika yaklaşımına karşılık soğuk Alman biçimciliği gibi- hızın 
önemli olduğu ve inceliklerin genelde perdelendiği bu İnternet çeşnisinde, 
yok oluyor. Müzenin küratöryal işlevinin acı bir şekilde eksikliğini çektiği 
nokta bu, özellikle Web' de bulunacak görsellerin ambar-benzeri bir şekilde 
toplanırken, üretici niyetlerinin vurgulanıp ortaya çıkartılmaması. 

Fotoğraf evrensel bir dil değil, onun yerine, milyarlarca bireysel gör­
sel, okuyucuların kültürel göndermelerini anlamakta zorluk çektiği küçük 
bağlamlarla eterde yüzmekte ----evrenselleştirilmiş bir İnsan Ailesi değiliz. 
Bu karmaşaya yeni görseller eklemek yerine, insanlar mevcut çevrimiçi iş­
leri daha etkili bir şekilde filtreleyip onları anlamlı derecede ulaşılabilir ve 
uygun hale getirirlerse faydalı olur. Web bir sonraki canlanmasına, 3.0' a 
doğru olgunlaşırken, bağlamlaştırıcı çerçevelerin ve filtrelerin daha ayırı­
cı kullanımı neredeyse hiç farklılaşmamış içeriğin kitleler nezdinde anlam 
kazanması için gerekli. 

Her ne kadar hem sanat hem de belgesel fotoğrafçıları için fotoğrafla­
rım gösterebilecekleri birçok çevrimiçi yer olsa da (Reuters sanal bir dün­
ya olan Second Life' da bazısı satış da yapan 220' den fazla sanat galerisi 
olduğunu bildirmişti), medyanın parçalara ayrılmasının demokrasi için 
potansiyel bir dezavantaj yaratacağına dair ciddi kaygılar var. On seneden 
uzun bir süre önce bir gazetenin imtiyaz sahibi, dijital medyanın yeni zor­
luklarına odaklanan Harvard'daki Nieman Konferansı'nda "Siber uzayda 
ön sayfa nerededir?" diye sormuştu. Standart bir ön sayfanın ya da haber 
yayının olmaması, vatandaşların benzer sosyal gündemler üzerinde odak­
lanmasını zorlaştırabilir ve sonuç olarak yönetimin harekete geçmesine 
neden olacak derecede çetin bir mücadele oluşturulmasını zorlaştırabilir. 
Washington Post'tan ya da CBS' den bir rapor artık sesler kakofonisinde ufak 
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bir parça ve kolayca göz ardı edilebilir. 
Elbette diğer yandan, vatandaş haberciliğinin patlaması yönetimlerin 

ciddi eleştirilerden kaçınmasını olanaksız hale getiriyor. Bu çok sayıda kay­
nağın hiper-bağlantılanması büyükçe bir bekçi yaratabilir. Aynı zamanda 
aynı büyüklükte alakasız ve tekrarlanan bir tutum takınarak kendi tesiri­
ni engelleyebilir. Tekrarlanacak, çevrimiçi sayısız fotoğrafla birlikte, daha 
etkili filtreleme işlevleri daha canlı ve odaklanmış bir tartışma yaratmaya 
yardımcı olabilir. 

Yeni medyanın eski modelleri kopyalama eğilimini göz önüne alırsak, hiç 
de şaşırtıcı olmayan bir şekilde, Web'in kısa tarihinde fotografik olanakları 
genişletmek adına dikkate değer miktarda az yenilikçi girişim bulunuyor. 
Yakın bir zamana kadar yavaş olan bağlantı hızlarının, veri-yoğun videolar 
ve sesler uzun indirme süreleri gerektirdiği için, fotoğrafın tercih edildiğini 
göz önüne alırsak, bu foto-makalenin altın çağı olmalıydı. Telefon modem­
lerin zamanında sıkıştırılmış durağan fotoğrafı iletmesi daha kolaydı. An­
cak Web'in ilk yıllarında kullanımların çoğu, baskıda mümkün olanların 
tedbirli taklitleriydi, içeriğin "amacım değiştirmek" sayfa metaforu tara­
fından, biçime dair yeniden düşünmemeye çalışılarak, güvenceye alındı .  
Her ne kadar bazı çabalar, Pedro Meyer'in öncü ve kapsayıcı ZoneZero'su 
gibi, sanatçı ve belgeselcilerin güzide portfolyolarına yol açsa da, daha yeni 
medyayı kullanarak keşfetme ve sunma stratejilerini tekrar icat etmeye ça­
lışan az sayıda insan oldu. 

Umut verici projeler oldu. Örneğin, ceza hukuku sistemine odaklanan 
hırslı bir erken dönem projesi olan 360 degrees (360 derece), izleyiciye 360 
derecelik panoramanın içinden savunma avukatım, savcıyı, hakimi, kurba­
nı ve ailelerini görme ve dinleme olanağı sağlıyordu. Picture Projects'ten 
Alison Cornyn ve Sue Johnson tarafından geliştirilen projede, hücrenin 
içinde olmak klostrofobik olarak betimlenmiş ve hapislik daha hissedilir 
hale getirilmiştir. 

Bir başka site, akaKURDISTAN, kendi ülkeleri olmayan insanların 
artık kültürleri için komünal bir alan yaratmak amacıyla kıymetli eserleri 
eklediği, değerlendirdiği ve tanımladığı sanal ve gelişen bir bilgi havuzu. 
İnsanlar aile albümlerine fotoğraflarla katkıda bulunmak için cesaretlen­
dirildi ve diğerlerinden fotoğraflardakileri tanımlamalarını istediler. Susan 
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Meiselas tarafından yönetilen akaKURDISTAN projesi, akrabalık besleme­
nin ve daha karmaşık bir tarihi görsel bir bilgi havuzu yoluyla betimleme­
nin bir yolu haline geldi. Bu bilgi havuzu, sonradan MySpace gibi sitelerde 
yükseltilecek bireysel kimlikleri önceleyen politik bir yapıydı. 

Daha güncel bir proje, Ed Kashi'nin Kuzey Irak'taki Kürtlerin gö­
rece huzurlu varlıkları üzerine yaphğı makalesi, Brian Storm'un Medi­
aStorm'unda yayınlandı. Fotoğrafçı, bu makalede eski usul bir çevirmeli 
defter yaklaşımını kullanarak müziğe uyum sağlayan bir fotoğraf ve video 
karması kullanıyor. Genelde fotoğrafçılar dahil edilmeyecek görselleri sil­
seler de, bu örnekte Kashi, durağanlara hareket aşılamak için yüzlercesini 
kullanıyor. Sonuçlar, özellikle de fotoğrafların hareketlerini müziğin ritmi­
ne uyum sağlayacak şekilde düzenlenmesi, büyüleyici . Bir kez daha, terk 
edilmiş bir medya stratejisi dijital çevrede tekrar canlandı. 

Başka siteler, Web' de medyayı bir çeşit topluluk hissi yaratmak için 
kullandılar. O kadar çok ortak noktası olmayacağı düşünülen insanlar 
arasındaki bağlanhlar açığa çıkarhldı. Yann-Arthus Bertrand'ın "6 Milyar 
Öteki" si, dünya genelinde insanların ölümden sonra ne olduğu, yaşamın 
anlamı, korkuları ve aşkları gibi konular hakkında içtenlikle konuşurken 
çekilmiş videolarının yer aldığı muazzam bir görsel arşiv. New Orleans' da­
ki bir reklam ajansı olan Peter A. Mayer'in yaphğı "Lives Connected", hem 
veri görselleme üzerine bir deney, hem de izleyicinin bir Katrina-sonrası 
ifadeden diğerine, çalışanların bireysel olarak bahsettiği "ev hayvanları" 
"kaçış olarak iş" ve "sel basmış ev" gibi örtüşen ve bağlanhlı konular üze­
rinden gitmesine izin veren bir ilişkiler ağı. Ve New York Times'ın yürekleri 
yakan haritalandırması "Faces of Dead in Iraq" çahşmada ölmüş bir aske­
rin yüzünün küçük karelerden oluştuğu ve izleyici imleci bu karelerden 
birinin üstüne getirdiğinde çahşmada ölen bir başka askerin yüzüyle karşı­
laşhğı kullanımıyla içler acısı. 

Birçok küçük foto-makale, okuyucuya bir yere kadar seçim şansı ve­
ren ancak genelde fotoğraflara hangi sırayla bakılacağından öte bir seçenek 
sunmayan bir şekilde, ses ya da metinle yarahldı. Bazen sadece fotoğrafçı­
nın ya da konunun sesini duymak, fotoğrafın anlamlarını sabit ve provoka­
tif şekillerde arhrıyor -New York Times'tan Nicholas Kristof'un Darfur'da 
tecavüze uğrayan kadının başından geçenleri anlahrken kurbanın yanında 
sessizce durması gibi (Her ne kadar Kristof'un niyeti iyi olsa da, izleyici 
kadının İngilizceyi muhtemelen bilmiyor olmasıyla rahatlıyordu) . Benzer 
bir şekilde Marcus Bleasdale'ın Kongo Demokratik Cumhuriyeti'ndeki 
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muazzam yıkımı anlattığı, MediaStorm' da yayınlanan "Rape of a Nation" ı  
kahrediciydi. Benzer sitelerin çok azı, izleyicinin kendisini dikizci gibi his­
setmeyip an lahlan problemin potansiyel çözümlerine katılmasını sağlaya­
cak NASIL YARDIM EDEBİLEBİLİR tuşuna sahip. 

Carole Naggar ile birlikte yarattığımız çevrimiçi bir yayın olan 
PixelPress' te bazısı dijital medyayı yenilikçi ve alışılmadık şekillerde kulla­
nan çok sayıda kısa makale yayınladık. "Democracy in America" projesi bi­
rinci Bush döneminde halkın hallerine dair çeşitli belgeseller içeriyordu ve 
saldır ıdan birkaç gün sonra yayına giren "September 11: A Remembrance" 
( 11 Eylül : Bir Anma) dünya genelinden insanların saldırılar ve öngördükle­
ri gelecek hakkında fotoğraflar, multimedya parçaları, şiirler ve makaleler 
göndermesini teşvik ediyordu. Web sitesi ayrıca Sigmund Freud' un Rüya 
Yorumları kitabının yayınlanmasının yüzüncü yılı üzerine, Wendy Ewald, 
Duane Michals, Allessandra Sanguinetti, Martin Weber ve diğerlerinin bir 
takım rüyayla ilişkili çalışmalarına da ev sahipliği yaph . 

Çok sayıda bireysel proje yayınlandı. Bunların arasında Joseph 
Rodriguez' in California Ceza Sistemi üzerine, kendi tutuklanması sırasın­
da verdiği ifadenin hareketli bir görsel ve işitsel halini de içeren "Juvenile 
Justice" ve izleyicilerin bir noktada rastgele bir fotoğrafı seçip hikayenin ne 
olduğunu kendilerinin çıkartmaları gereken, Arjantin' deki vahim ekonomik 
koşullar üzerine bir fotoğraf günlüğü de vardı. Hollandalı fotoğrafçı Machiel 
Batman 'ın oyuncu portreleri, izleyicinin farklı on kişi hakkında daha fazla 
bilgiye ulaşmak için her biri özgün ( farklı tipografiye sahip) görsel-metin 
kombinasyonunda nereye basacağını keşfetmesin i bekliyordu. Ve Donna 
DeCesare'nin "Travelogue"u okuyucuya anlah metnindeki bazı noktalara 
hklayıp fotoğrafı daha uygun olan bir tanesi ile değiştirmeye olanak sağlı­
yordu. 

Turistler için bir odak noktası olduğu gibi aynı zamanda tam­
zamanlı bir balıkçılık kasabası olan Massachusetts' teki Gloucester, Nuban 
Alexanian ' ın fotoğraflarında, güzel manzaraların üzerine imleci sürükle­
yince altından orası evi olan insanların günlük hayatları ortaya çıkacak 
şekilde sunulmuştu -dev bir balık gözü, balıkçılar, mahalleden çocuklar. 
Tim Hetherington' ın canlandırılmış durağan fotoğrafların güçlü bir müzik­
le birlikte film benzeri  bir yapıya sokulduğu "House of Pain" i  Galler ' de bir 
acil serviste alkol ve şiddetin patlayıcı birlikteliğini inceliyordu. 

İkinci intifadanın İsrailli ve Filistinli kurbanları Bruno Stevens tara­
fından morgda sanki hayattalarmış gibi fotoğraflandıklarında, basılacak 
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Nubar Alexian'ın Gloucester, Massachusetts'in güzelliğini gösteren fotoğrafları, yerel 
çalışan halkın gerçeklerini örtüyor. Bilgisayarın imlecini manzara fotoğraflarından 
herhangi birinin üstüne sürükleyince, örttüğü gerçeklikler ortaya çıkıyor. 
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yayın bulmakta zorlanmışlardı. Fotoğraflar azgın şiddetin içinde kaybe­
dilen insanlar hakkında daha samimi ve somut bir hisse sahipti. Clarence 
Williams'ın New Orleans' da Katrina Kasırgası'ndan sonra yükselen sular­
dan kurtarılmak için beklerken üç gün iki gece direndikten sonra çektiği 
iğne deliği fotoğrafları da, çok sayıda kuzenini ve siyah bir adam olarak 
neredeyse ölüme terk edilmişliğine olan öfkesini yansıtan bir çeşit aile al­
bümüydü. 17 

Fotografik olanakları arhrmak için teknolojik araçlara yoğunlaşan gi­
rişimler de var. Örneğin lOxlO adlı web sitesi haber ajansı fotoğraflarına eş­
lik eden metinleri analiz eden bir yazılım kullanıyor. Sonrasında haberleri 
yüz adet kolay takip edilebilir anahtar kelime ve fotoğrafla sürekli olarak 
güncelliyor. Başlıca olayların tek bir fotoğraf ve anahtar kelimeye indirgen­
mesi göz önüne alındığında böylesi stratejilerin, insanlar haber takip etmek 
için kişisel dijital asistanlara (PDA'lere) güvendikçe daha işlevli hale gelme­
si muhtemel -tabi sürekli bağlı sayborg vatandaş, gözlüğe monte cihazlar 
ve benzerleriyle daha geniş bir sanal alam izleme şansına sahip olacakhr. 

Daha yeni bir fotoğraf bulma ve organize etme stratejisi ise, artık 
kameralar GPS sistemlere sahip olmaya başladığı için, aramayı fotoğrafa 
otomatik olarak kaydedilmiş coğrafi ya da tarih ve zaman belirleyenleri­
ne göre yaparak, daha öznel etiketleme stratejilerinden bağımsız olmak. 
Yahoo' daki bir araştırmacı, insanların fotoğrafları, günün farklı zamanla­
n, sadece hafta sonları ya da daha yüzeysel turist fotoğraflarım dışarıda 
bırakacak şekilde etiketlemelerinin en azından oradaki bir hafta ya da bir 
aylık varlığa işaret etmesine göre arayabilecek. Bu, bazısı yanlış bazısı ise 
izleyici sayısını arhrmak için hesaplanmış olan, sözel etiketlerden baskın 
çıkacaktır. 

Aslında Microsoft, "fotoğraflarınızı daha akıllı hale getirecek" bir 
programı geliştirme aşamasında. Bu program kullanıcı-yapımı sitelerde­
ki mevcut milyarlarca fotoğraftan faydalanıyor. "Photosynt" bir fotoğrafı 
"görselde tespit edilen özellikleri tarif eden DNA-benzeri profilini" kulla­
narak tanımlıyor. Sonrasında Photosynt bu "görsel DNA"sım benzer özel­
liklere sahip diğer fotoğraflarla eşleştiriyor. Örneğin böylelikle, eğer birisi 
ne fotoğrafladığım hahrlamıyorsa, program ona aynı yerin çevrimiçi gör­
sellerinden aldığı bilgi etiketlerini elindeki fotoğrafa aktarmasına olanak 
tanıyacak. 

Photosynt'in daha çekici bir özelliği ise belirli bir sahneye ait çevri­
miçi bulduğu yüzlerce ya da binlerce fotoğrafı toplayıp (benim gördüğüm 
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demo Flickr' dan alınmış fotoğraflarla yapılmış Notre-Dame katedraliydi), 
onları kullanılan kameranın ve lenslerin farklı bakış açılarına göre üst üste 
bindirip, kullan-at kameralardan ve sofistike SLR' lerden ya da sahnedeki 
herhangi bir diğerinden gelen fotoğrafları birleştirmesi. Bu, izleyiciye bil­
gisayar ekranında yeni yapılmış üç-boyutlu bir meta-görselin içinde gezin­
mesine, yakınlaşıp uzaklaşmasına, bir resme ya da birine yakından bakma­
sına olanak tanır . 

İnternete aynı sahnenin daha fazla fotoğrafı yüklendikçe Photosynt 
bunları 3 -D kompozite ekleyecek, böylelikle görsel sürekli olarak gelişe­
cektir. California' daki TED konferansındaki teknoloj i liderleri tarafından, 
yaptığı Photosynt gösterisi ayakta alkışlanan Blaise Aguera y Arcas' a göre 
bu süreç, fotoğrafçının tekil üretici olmasını aşıp "dünyanın nası l göründü­
ğüne dair kolektif görsel hafızadan, herkesten veri almayı" içeriyor. İnsan 
bilinci fotoğraflarda beyan edildiği gibi "bütün dünyadan yükselen bir mo­
del" sağlayacak. Fotoğraf kübist hale gelecek . 

Harita arazi ile aynı boyuta gelecek, hatta belki de ondan daha da bü­
yük olacak. Buna Borges bile şaşırırdı. 

Microsoft tarafından geliştirilmiş, çevrimiçi milyarlarca fotoğraf arasından çok sayıda 
fotoğrafı, üç-boyutlu bir kompozisyon yarahnak için kullanan "Photosynt" programı 
tarafından görselleştirilmiş San Marco katedrali. 



Gadi Markette, fotoğraf Jacqueline, yaş sekiz 
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Sosyal Fotoğraf 

Önceleri fotoğrafın bir sanat olup olmadığına lüzumsuz kafa yoruldu. Asıl 
soru -fotoğrafın keşfinin sanalın tüm doğasını değiştirip değiştirmediği­
sorulmadı. 

-Walter Benjamin (1936) 

İngiliz eleştirmen John Berger, Londra'daki Times'ın Don McCullin'in çok 
üzüntü verici, hatta yakıcı 1968 tarihli, kanayan çocuğunu sımsıkı kavrayan 
Vietnamlı adam fotoğrafını, gazete hala Vietnam' daki savaşı desteklerken 
nasıl yayınlayabildiğirıi merak ederek; kamusal, ikonik fotoğrafı dışlıyor­
du. Başka bir fikri vardı: "Alternatif fotoğrafın görevi onu böyle hafızanın 
körelmesini teşvik eden bir vekil olarak kullanmak yerine, fotoğrafı sosyal 
ve politik hafızaya dahil etmektir . . .  Fotoğrafçı için bu, kendini dünyanın 
geri kalanına bilgi veren biri olarak değil, fotoğraflanan olayların içinde 
olanlar için bir kaydedici olarak düşünmesi anlamına gelir. Ayrım kritiktir." 

Çeyrek yüzyıl sonra, yeni teknolojiler Berger'in önerisini giderek 
daha mümkün hale getirmekte. Büyük çapta yayılması ve temsili, birbirini 
etkileyen ve aktivist potansiyelleri dikkate alındığında hipermetinsel olan 
foto-makale, doğrusal, dergi-tarzı foto-makaleden gerçekleşen kayda değer 
bir evrimdir. Mesele arlık yalnızca bakmak değil; hem dışarıdakiler hem 
de içerdekiler tarafından sunulan çalışma ile daha süregiden, bağlanmış 
ve hatta potansiyel olarak yararlı hale getirilebilir. Yukarıdan-aşağıya olan 
Web 1 .0, daha aşağıdan-yukarıya olan Web 2 .0 ile, otoriter profesyoneller 
ve bilgili içerdekiler arasında bir diyalog başlatacak şekilde birleşebilir. 

Fotoğrafın konularının çoğunun artık görselleri -ya hemen fotoğraf­
çının dijital kamerasının arkasında ya da Web' de yayınlanır yayınlanmaz­
görebilmesi, fotoğrafçının yeni, bazen problemli, bir işbirlikçiye sahip ol­
duğunu gösterir. Eğer bilgili bir konu görselleri yapıldıktan hemen sonra 
görmek isterse, yabancılaştıran ya da eleştirel fotoğraflar yapmak daha zor 
olabilir. Konular betimlendikleri şekillerden hoşlanmayabilir ve fotoğrafçı­
ya bazı kültürel yanlış anlamaları düzeltmesine yardım edebilecek şekilde 
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meydan okuyabilirler. Bir avukat temin edebilenler büyük ihtimalle hala 
daha fazla güç ve etkiye sahip olacaklardır. 

Eğer fotoğraflar Web' de gittikçe daha fazla yerde görünebiliyorsa o 
zaman fotoğraflanan kişilerin gizliliği ve güvenliği de bir mesele olmakta­
dır. Kimse insanların cezalandırılmadan herhangi bir yerde fotoğraflanabi­
leceğini farz edemez çünkü şimdi fotoğraflara yerel polis ya da hükümet, 
bilgisayar yoluyla ulaşabilir. Web'in dünya çapında büyüyen erişimi hem 
sevinç hem de endişe kaynağıdır. 

Birlikte uzun zaman çalıştığım bir kuruluşa atıfta bulunmak gerekir­
se; UNICEF çocukların savunucusu olarak rolünde çocuk askerlerin ya da 
HIV-pozitif çocukların yüzlerini göstermiyor. Çünkü kuruluş, tasvir edilen­
lere daha fazla kötü etkide bulunmak istemiyor. Sık sık Orta Amerika' da ve 
UNICEF ile çalışan fotoğrafçı Donna DeCesare'in belirttiği gibi, "Guatema­
la ve Kolombiya' daki çocukların bildiği gibi, dürüstçe konuşurken yüzünü 
göstermek seni öldürebilir." Her Web yayıncısı yalnızca okuyucu için değil, 
ancak konu içinde kaygılanmak zorundadır. En bilindik görseller bile belir­
li insanlar için -eğer görseller kendi çevresinde görülecek olurlarsa- çok 
üzücü etkilere neden olabilirler. Genellikle dağıtım ağı dışında ulaşılması 
zor olan basılı yayın zaten kurbanlaştırılmış olanları tekrar kurbanlaştırma 
konusunda daha az tehlike doğuruyordu. 

Berger'in belirttiği gibi, dışarıdaki fotoğrafçı şimdi daha kolaylıkla 
"fotoğraflanan olayların içinde yer alanlar için bir kaydedici" olabilir an­
cak dijital kameranın giderek artan ölçüde yaygın kullanımı aynı zaman­
da olayların içinde olanların da kendi kaydedicileri olabileceği anlamına 
gelmektedir. Doğrult-çek kameralar, daha önce hiç fotoğraf çekmeyenlere 
bile, çok az teknik sorun çıkarmaktadır. Çocuklar, genç insanlar ve kendi 
çevrelerini fotoğraflayan diğerlerinin görselleri, özellikle "iyi" bir fotoğrafı 
taklit etmek için çok az bir çaba gösterdikleri ve kısmen sınırlı fotografik 
literatür deneyimine sahip oldukları için, genellikle profesyonellerinki ka­
dar biçimlendirilmiş ve oto-sansürlenmiş değildir. Görüntüleme çoğu kez 
bir şeyi ilk defa bir lens yoluyla görmenin heyecanında mest olmayı içerir 
ve fotoğrafta değinilen konular, her ne kadar onu çekene bariz olsa da, dı­
şarıdakiler için açığa çıkartıcıdır. Kendiliğindenlik, sezgisellik içerir. Ayrıca 
odak, kadrajlama ve garip ve genelde çarpıcı bileşenleri ortaya çıkartan flaş 
için hata payı vardır. Bu amatörler açıkça dili, kültürü ve fotoğrafladıkları 
komşularını derinlemesine biliyor olmaktan istifade etmektedirler. 

Örneğin, dışarıdan biri Ruanda soykırımının hayatta kalan gençlerini 
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kurbanlaştırılmalarını vurgulamak iç in kadrajlayabilecek iken ( 1996 tarihli 
bir UNICEF raporuna göre, "Gelecek hakkında sorulduğunda, Ruanda' lı 
çocukların yüzde 60'ı büyüyüp büyümeyeceklerini umursamadıklarını 
söyledi") , çocukların, Gisenyi' deki Imbabazi Kimsesizler Yurdu' nda bir 
atölyeler dizisi sırasında kullan- at kameralarla çektikleri fotoğrafları, ren­
ge, ı şığa ve komşularına karşı büyük bir merak içeriyordu ve çok daha can­
lıydı lar. 

Kendi insanlarının trajik tarihinin bir sembolü olmayı red etmektedir­
ler. Z iyaretç i fotoğrafçı David J iranek' in bir öğrencisi, sekiz yaşında Ruan­
dalı bir kız çocuğu olan Jacqueline (Soyadı yok) , 2001 yılı CameraArts dergisi 
yarışmasında, yetişkinlere açık olan portre kategorisinde, birincilikle ödül­
lendirildi. Çektiği fotoğraf Gadi at the Market onun hayatında çektiği ilk film 
rulosundaydı.18 Bu fotoğrafların bir dizisi daha sonra soykırımın onuncu 
yıldönümü münasebetiyle Birleşmiş Milletler Merkezi'nde gösterildi. 

Benzer şekilde, 2004' de Daylight Community Arts Foundation tara­
fından ön ayak olunan bir proje, "Irak' lı Siviller tarafından Fotoğraflar", 
yine kullan-at kameralar kullanarak, bombaların ve fanatizmin süzgecin­
den geçen görseller yerine dişçiye, üniversiteye ya da oynamaya giden in­
sanları gösterir.19 Bu küçük ölçekli sergi New York Üniversitesi' nde göste­
rildikten sonra, marj inal bir projenin ana akım medyanı n göz ardı edebildi­
ği bir boşluğu nasıl doldurduğunu gösteren bir şekilde, samimi ve sıradan 
perspektifleri için CNN' de yayınlandı . 

Ya da, Milenyum Kalkınma Hedefleri'ne erişmek iç in bir kampanya 
ile bağlanhlı olarak Birleşmiş Milletler ( UNFPA) iç in oluşturulan "Chasing 
the Dream" adlı bir projede, dünya çevresinde sekiz bölgeden dışlanmış 
genç insanlar tarafından çekilen, neden hoşlandıkları ve neden hoşlan­
madıklarını gösteren fotoğraflar, otuz yılı aşkın fotoğraf editörlüğümde 
görmüş olduğum profesyonel çalışmaların büyük çoğunluğundan daha 
zeki, düşünceli ve çekici idi.20 Örneğin, bir mülteci kampını eğlence ve ai­
levi yakınlık yeri olarak ilk defa görmüştüm. Bu genç insanlar tarafından 
çekilmiş, Birleşmiş Milletler lobisinde 2005 Uluslararası Z irvesi boyunca 
gösterilen fotoğraflar, küçük olasılık ve umut duygusuyla yankı yaph. ( Ör­
neğin , 90' ların ikinci yarısında [1995 - 99] Ruanda' daki soykırımdan sonra 
geleneksel medya kuruluşunda yayınlanan fotoğraflardan Pulitzer Ödülü 
kazanan on tanesinin all ısı Afrika ve Haiti' de başı belada olan siyahilerin, 
ikisi de çocukları kurtaran itfaiyecilerin olduğu fotoğraflardı -seçilen gör­
sellerde siyahların ve çocukların kurbanlaşhrılması hakim oldu. Metin da-
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Bağdat 2004'te Ahmet Dhiya tarafından fotograflanan Al Hussein with his friends at recess 
(Hüseyin arkadaşlarıyla tenefüste). Iraklı siviller, kullan-at kameralar kullanarak, Birleşik 
Devletler işgalini takip eden yıl içerisinde günlük yaşantılarını betimlediler. Bu görseller 
birçok yönden yabancı basının gösterdiğinden daha samimi ve insanidir. 
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lında ödüller aynı şekilde çarpıtılmadılar. Aksine, tersi bir anlama doğru 
çarpıtıldılar- Afrika üzerine yazılmış çok az ödül kazanan makale vardı.) 

O zaman belki de, dışlanmış durumdaki insanlara kameralar verme 
eğilimi, onların kendi toplumlarının daha varlıklı kesimlerini hatta Batıda­
ki toplumları fotoğraflamasına olanak sağlamak için genişletilmeli. Natio­
nal Geopraphic'in Afrika üzerine esas olarak kıta dışından beyaz fotoğrafçı­
lar tarafından fotoğraflanan Eylül 2005 tarihli sayısının (" Africa: Whatever 
You Thought, Think Again") yoğun bir şekilde eleştirildiği tartışmada, 
derginin editörüne, belki de Geographic şimdi Afrikalılar tarafından fotoğ­
raflanan Birleşik Devletler üzerine bir sayı yayınlayabilir önerisi yapıldı. 
Amerikan tarzı refah ve maneviyat, diğerlerine nasıl görünüyor? Eğer Af­
rikalılar kendi fotoğraflarının düzeltme ve sunumunu kontrol edebilselerdi 
daha da verimli olabilirdi . 

Birçok birey ve kuruluş için yeni gelişen eğilim, kişisel yayıncılığın 
nispeten kolay bir seçenek olduğu İnternet için ana akım medyayı pas geç­
mektir. Dijital kamera ve İnternet erişimi olan herkes, görselleri sansürlene­
bilecekleri laboratuarlarda işlemeye gerek duymadan hemen yükleyebilir. 
Sadece ana akım medyanın çok fazla filtreli, yorgun ve reklamcılık, hükü­
metler ve hayatta kalmak için kendi ihtiyaçları vasıtasıyla zorlanmış olduğu 
değil; ancak İnternet sitelerinin de büyük ve bilgili izleyicileri cezbetmekte 
en az onun kadar etkili olabileceğine dair yaygın bir algı var. Fotoğrafların, 
köşedeki laborahıvarda işlenmesine gerek ve polise teslim edilme tehlikesi 
olmadan, yüklenebileceği pornografik siteler için durum kesinlikle budur; 
daha aydınlatıcı sitelerin hızla çoğalacağı umudumuzdur. 

Okuyucu ana akım medyanın ne bildirdiğini bütün yanlarıyla bilme­
ye gerek görmez. Daha önce ileri sürüldüğü gibi, birçok insan dünyada ne 
olduğunu bilmek için değil, büyük medyanın ne düşündüğünü bilmek için 
ana akım medyaya başvurmaktadır. Bu, örneğin, borsada oynarken ya da 
bir politik adayı engellerken yararlıdır. Bu gibi bir başvuru, hiçbiri baskın 
özellik taşımayan çok sayıda rakip medya kuruluşunun varlığında, daha 
dağınıktır. Filtreleri atlatırken ana kaynaklara başvurmak daha kolaydır. 
Örneğin, eğer biri Birleşik Devletler Kongresi'nin sitesine bakacak olursa, 
bu, kongrenin ne yaptığını medyanın bildirmesi için haberleri beklemekten 
daha aydınlatıcı olabilir. 

Şu anda, bu açık uçlu ortamda, profesyoneller çoğunlukla görevleri­
nin limitleriyle kısıtlanmışken, çevrimiçi sürprizler yaratmayı başaranlar 
amatör dijital fotoğrafçılar ve bloggerlardır. Onların görüntülemesi sıklıkla 
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daha az jenerik, daha kişisel ve bazen acayipliğiyle daha güvenilirdir. As­
lında profesyoneller için, amatörlerin dünyayı nasıl tasavvur ettiğine daha 
fazla dikkat ehne zamanı olabilir. Medyada gelecek, amatörler için garanti 
edilmiş gibi görünürken, şu an itibariyle, profesyoneller için en güncel poz 
verilmiş fotoğraf fırsatına erişim elde etmek için basın kartını kullanmak 
dışında, daha az belirgindir. 

Fotoğraf, televizyonla birlikte, toplum üzerinde fark edilen olumsuz etkisi 
için acımasızca eleştirildi. Sanat olmak için çok banal (Baudelaire), doğru 
olmak için çok mekanik (Rodin) ve "esasen müdahale ehneme fiili" (Son­
tag) olarak görüldü. Ayrıca sayısız eleştirmen tarafından çok saldırgan, 
yabancılaşan, sömürgeci, etnosentrik ve insanlık dışı olmakla yargılandı. 
Ancak yalnızca birkaç kişi fotoğrafı nasıl daha iyi kullanabiliriz sorusunu 
ortaya attı. 

Varlıklı ülkelerde, suçlu rahatlama duyusuna neden olanın, dünyanın 
sorunlarından bağlantıyı kesmeye izin veren güvenilir medyanın başarı­
sızlığı olduğu düşünüldü. Fotoğrafı kurtarmak ya da yeniden oluşturmak 
büyük medyanın başarısızlıkları dikkate alındığında çaba sarf ehneye de­
ğer bulunmayabilir. Ancak, bir zamanlar, dergi ve gazetelerde yayın yapan 
fotoğrafçının toplumun belli başlı sorunları hakkında ikaz etmek için görgü 
tanığı olarak hizmet edebileceği inancı oldukça yaygındı. Fotoğraflar ge­
nellikle güvenilir görüldüler ve bazen duygusal olarak o kadar kavurucu 
oldular ki, insanın hayatı bir daha asla aynı olmadı. Sontag; Bergen-Belsen 
ve Dachau'nun fotoğraflarını keşfini şöyle aktarır: "Gördüğüm hiçbir şey 
-fotoğraflarda ya da gerçek hayatta- beni böylesine keskin, derinden ve 
bir anda yaralamamıştı. Gerçekten de, tam olarak ne hakkında oldukları­
nı kavramam yılları alsa bile, hayatımı o fotoğrafları gördüğümden önceki 
dönemim (O zaman henüz on iki yaşındaydım) ve sonrası olarak ikiye ayır­
dığımı söylemek akla yatkın geliyor." 

Resmi inkar ya da aldırmazlığa rağmen kameranın kanıtı zaman 
zaman harekete geçirici eyleme açık bir çağrı oldu. Ve her şey olmasa da 
birçok şey, sıklıkla gerçekleşti. Savaşlar desteklendi ya da protesto edildi, 
klinikler ve yetiştirme yurtları inşa ehnek için para toplandı, insanlar ken­
dilerinin ve diğerlerinin hakları için yürüyüş yaptılar, hükümetler harekete 
geçti ya da durakladı, bazen yeni yasalar çıkarıldı. İki boyutlu dikdörtgen-
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ler değişime doğru ivme sağlamaya yardım eden etkili hatırlabcılar gibi 
davrandı. Fotografik belge, her zaman inkar edilemez değilken, ret edilme­
si zor bir şeydir. 

Belgesel fotoğrafçı Lewis Hine 1910'da "iş seçimimde doğru oldu­
ğumdan eminim" diye yazmıştı. "Benim çocuk işçi fotoğraflarım 'böyle 
şeyler gerçekten mümkün mü'yü görmek için yetkili makamları işe koştu." 
Hine'ın ifşaları çocuk işçiliğine karşı yasaları çıkarmak için yasama organ­
larım harekete geçirdi. 

W. Eugene Smith'in Life dergisindeki, kendini işine adamış, fakirle­
şen kırsal topluma hizmet sunan Afrikalı-Amerikalı ebe-hemşire Maude 
Callen'in 1951 yılı fotoğrafları, okuyucuların o kadar çok para bağışlama­
sına yol açtı ki, Callen'ın söylediği şekliyle "Empire State Binası gibi görü­
nen" yeni bir klinik inşa edildi. Vietnam Savaşı'm şiddetle eleştiren fotoğ­
rafların çokluğu savaşın niteliği ve başarısı üzerine Amerikan hükümetinin 
iddialarına etkin bir şekilde karşı çıkh. Ve son yıllarda fotoğrafçılar, çahş­
ma, kıtlık ve hastalıktan zarar gören insanların görüntüleriyle, kar amacı 
gütmeyen kuruluşların insani hedeflerini hem manevi hem de parasal açı­
dan ilerletmelerini sağladılar. 

Bu ve diğer fotoğrafçılar ahlaki manzarayı şekillendiren ve toplum­
sal öncelikleri tasvir eden dönüm noktaları olarak hizmet ederken, fotoğraf 

Birleşik Devletler'de insanların haberleri aynı ya da benzer kaynaklardan aldığı bir 
dönem vardı. Fotoğraf Cari Mydans/Time-Life Pictures/ Getty Images, 1963. 
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sosyal meselelerle ilgilenenler için bir karşılaştırma aracı oldu. Genç in­
sanlar yirminci yüzyılda fotoğrafa, toplumu iyileştirilmesine yardım ede­
bilecek görgü tanıklığını sağlamak umuduyla, bir meslek olarak eğildiler. 
Çelişkili bir biçimde, görsel fazlalığından ve artan oranda karışık ahlaki 
pusuladan mağdur olan toplumlarda fotoğraflar politik anlamda daha az 
etkili bir rol oynamaya başladığında, bu fotoğrafçıların çoğu monograf ve 
ödüllerle takdir edildiler. 

Fotoğrafların tarzı ve yoğunluğu aynı kalsaydı bile insanların görsel­
lere tepkisi değişti. Yazar William Shawcross gibi bazıları, bu tepki azal­
masını aşırı miktarda rahatsız edici fotoğraf görmekle gelen hissizleşme, 
"merhamet yorgunluğu" olarak adlandırdı. Şokun tekil görsellerinin bir 
kakofonisi ortaya çıkmaya başladığında, bunu keşfetme, açıklama ve içerik 
sağlama girişiminde bulunan daha az duygusallaştırıcı fotoğraflarla bastır­
dılar. Okuyucular için büyüyen rekabette ödül, acıyı grafik ve etki edilemez 
yaparak -şiddet turizminin bir şekli- egzotiği ve estetikleştirilmiş kabul 
edilemezi sergileyen görsellerin oldu. Kısmi bir çözüm arayışına yardımı 
dokunacak yeni görüşü teşvik edenler çok sık bir şekilde ötekileştirildiler. 

Yayınlar tüketiciyi yurttaş üzerinde ayrıcalıklı kılmak için yeniden 
tasarlandı. Hiç şüphesiz bu, eğer okuyucuların değilse, reklamcıların ter­
cihiydi. Kişisel sağlık üzerine makaleler dünya meseleleri üzerine olanları 
gölgede bıraktı ve politikacılar da bir başka tüketici gereksinime dönüşerek 
işlevsellik kadar görünüş üzerinden de rekabet eder hale geldiler. 

Peter, Paul ve Mary müzik grubundan Paul Stookey, bunu bir kez sah­
nede "Life'ın (Hayat) devrolmasından ardından bir sonraki popüler dergi, 
'hayat'ın çoğunu dışarıda bırakan bir isim olan People idi (İnsanlar), daha 
sonra Us (Biz) dergisi tarafından "insanlar"ın çoğu dışarıda bırakarak devam 
edildi, o da herkes ve her şey üzerindeki ilgisini dışarıda tutan Selfi (Kendi) 
başlattı. Şimdi Facebook, Youtube, Myspace sahibiyiz" şeklinde dile getirdi.21 

Bizim yaşam tarzımızı paylaşmayan diğerlerine odaklanan daha cid­
di ve zıtlaşan görselleri neden umursayalım? Diğerleriyle empati kurarken 
ikilemimiz, suç ortağı olmamızdaki acımızı içerir. Kabullenelim ya da ka­
bullenmeyelim "diğeri" genellikle düşündüğümüzden daha derin şekiller­
de dünyamızın parçasıdır. 

Örneğin, yirmi yıl önce Afrika' da Sahel bölgesindeki kıtlık görselleriy­
le aklımızdan çıkmayan birçok fotoğrafçının "Hands Across Amerika"ya 
ilham vererek ve "We Are the World"ü kaydetmek için müzisyenleri bir 
araya toplayarak, yalnızca diğerlerini değil, ayrıca bizi de tasvir ettiği or­
taya çıktı. 
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Afrika' da dünyanın en yıkıcı kıtlıklarından birinden yaklaşık yirmi yıl sonra, 
bilim adamları muhtemel nedenlerden biri olarak endüstriyel ülkelerden ge­
len kirliliğe işaret ediyorlar. 

1970-85 kuraklığının neden olduğu Senegal'den Etiyopya'ya uzanan 
açlık, yakıcı görsellerle dünyanın ilgisini çekti: boş bakışlarıyla iskelet gibi an­
neler, şişkin karınlarıyla kumda yatan çocuklar, yanında gizlenen akbabalar. 
Yağmur nihayet geri dönmeden önce 1 .2 milyon insan öldü. 

Şu anda, Avustralya ve Kanada' da bir grup bilim adamı kuraklığın Ku­
zey Amerika, Avrupa ve Asya'da binlerce kilometre uzaklıktaki enetji santra­
li ve fabrikalardan püskürtülen ufacık sülfür dioksit zerreleriyle tetiklenmiş 
olabileceğini söylüyorlar. 

- Associated Press, 21 Temmuz 2002 

Ortada yiyecek arzındaki manipülasyon, aşırı otlatma, El Niflo, kötü 
planlama ve iklimsel dalgalanmaları içeren başka önemli faktörler de vardı. 
Buna rağmen geriye bakıldığında, bize kabus gibi gelen hayalete benzer 
vücutların, bacalarımızdan çıkan dumanın yola açtığı bir şey olabileceğini 
farketmek özellikle rahatsız edici. Bir toplum klimaları üretirken ve soğu­
tuculara güç sağlarken diğerleri bir kap ılık suyu bile bulamayabiliyordu. 
Şu anda iklim değişikliğinin yeni ortaya çıkan etkisi, atmosferi kirletmekte 
en az sorumlu olanların, en az maddi varlığı olanların en fazla zarar göre­
cekler olduğunu açıklığa kavuşturmaktadır. 

Szarkowski'nin işaret ettiği gibi, pencere aynı zamanda bir aynadır. 
Biz diğerinde varız, diğeri de bizde. Büyüyen karmaşıklığıyla Web, bize 
medya döngüsünü daha da geliştirme olanağı sağlar. Böylece o döngünün, 
ben ile sona ermek yerine daha geniş bir biz kavramını kapsaması düşünü­
lebilir. Ve bu güçlendirilmiş bizler hissi ile yeni sorumluluklar ortaya çıkar. 

Dijitalin ilerleyişi, bilmek ve tepki vermek için yeni ve daha derin olanaklar 
sağlayabilir mi? Gelişen, aktivist bir fotoğraf hayal edebilir miyiz? 

1984 ve 1985'de Brezilyalı fotoğrafçı Sebastiao Salgado, Afrika'nın 
kuraklık felaketine uğramış Sahel bölgesindeki Çad, Etiyopya (ve ihtilaflı 
Tigre eyaleti), Mali ve Sudan' da fotoğraf çekmek için on beş ay geçirdi. Yak­
laşık bir milyon insan kötü beslenme ve ilgili nedenlerden öldü. 

Bana Paris' ten bu fotoğraflardan bir kutu gönderdi. Onları profesyonel 
editör ve küratörlere göstermek için New York City' de gezdirdim. Açlıktan 
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ölen insanların görselleriyle, düşkünlük halindeki olağanüstü erdemleriyle 
ve bu fotoğraflara sahip olmanın sorumluluğuyla kalakalmışhm. Amacı­
mın basit olduğunu düşünmüştüm; çalışmayı göstermek böylece diğerleri 
ile paylaşılmasını sağlamak. Birlikte ne yapılacağına karar verebiliriz diye 
düşünüyordum. Kutu, tek başına kaldırılabilecek bir yük değildi. 

Taşıdığım bu fotoğrafların yalnızca birkaçı Birleşik Devletler'de ga­
zete ya da dergilerde basılmıştı. Ancak yayınlanacak bir kitap ya da göste­
rilecek bir sergi için arayış kısa ömürlü oldu ve sonuçta bu arayışın saflık 
olduğu ortaya çıktı. Genç bir edebi temsilci, görselleri hızla karıştırdığında 
masasında ağlarken hiç kimsenin böyle hüzünlü görselleri basmayacağı 
sonucuna vardı. Kimse yayıncıları suçlayamaz çünkü hiç kimsenin satın al­
mayacağı bir kitaba yatırım yapmaları beklenemez, dedi. Sonra onları yine 
çok hüzünlü bulan bir müze yöneticisi, birkaç yıl sonra, bu fotoğrafların 
fotoğrafçının büyük bir orta yaş retrospektifinin bir parçası olarak başka bir 
müzeye verilmiş olmasına kızmış bir şekilde bana telefon etti -bir retros­
pektif, görünen o ki, çok hüzünlü değildi. Öte yanda, ödül yarışmalarına 
girecek miktarda yeterli görselin Birleşik Devletler' de yayınlanmadığı so­
nucuna varan Dünya Açlık Yılı organizasyonu vardı. Başka türlü yayınla­
nan fotoğrafların çoğu Afrika' daki açlık için gazetecilere özgü stenolardı; 
büyük karınlı çocuklar. 

Bu sırada, daha geniş kültürde, bu ülkenin bir ucundan diğer ucu­
na Afrika' dakilerle dayanışma kurmak için toplu sözde duygulu girişim 
"Hands Across America" vardı. (New York'ta West Side Highway'de el 
ele tutuşan bir grup deri ceketli Cehennem Meleği'nin yanında durdum). 
Michael Jackson'dan Willie Nelson'a, Stevie Wonder'a popüler müzisyen­
ler konserde şarkı söylüyorlar ve küresel dayanışmaya ilahiler satıyorlardı. 
Parlaklığı şov dünyası olsa bile düşünceler empatikti. 

NBC akşam haberlerinde yayına giren Etiyopyalı kameraman Moha­
med Amin tarafından çekilen, Amerikalıları Etiyopya'nın krizine karşı uya­
ran kısa bir BBC klibinden sonra, diğer kamera ekipleri bölgeye birkaç gün­
lüğüne hücum ettiler. Sahel sıska bir hayalet haline gelip şefkati kendinden 
menkul Batı için bir zemin oldu. People dergisi, Senatör Ted Kennedy'in 
ziyaretini, fazlasıyla aç çocuğu kucağına almasının fotoğraflarını yayınladı. 

Yıllar sonra San Francisco Museum Of Modern Art' dan Sebastiao 
Salgado'nun orta yaş retrospektifinin küratörlüğü için bir davet aldığım­
da, Sahel' den fotoğraflar sonunda gösterile bileceklerdi -ancak bir sanat 
müzesi adı altında. Eğer fotoğraflarda yansıtılan ağır sıkıntıdaki insanlar 
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kabul edilmenin asıl nedeni olmuş olsalardı, gerek pratik olarak gerekse 
manen önemli olacakh. Salgado kendini her zaman bir belgesel fotoğrafçı 
olarak gördüğü halde, bir sanatçı olarak tanınmıştı. Sonuç olarak, 1990'da 
Kaliforniya' daki insanlar, sanat bağlamında, beş yıl önce Afrika' da olmuş 
olanların bazılarını gecikmeyle görebildiler.22 

Birkaç yıl sonra Web'in ortaya çıkışıyla, bu çeşitli filtreleri atlatmanın ve 
güçlü belgesel çalışmayı vaktinde göstermenin bir yolu var mıydı acaba, diye 
merak ettim. Yeni problemler ve olanaklar ne olabilirdi? Çalışmayı İntemet'te 
yayınlamak anlamını, hedef kitlesini ve etkilerini nasıl değiştirecekti? 

Bu nedenle 1999' da bu tür çalışmayı çevrimiçi yayınlamak için 
PixelPress'i başlathğımızda, fikir yayıncılık endüstrisinin aşırılıklarına 
borçlu olmamaktı. Birçok projeyi çevrimiçine koyduk. Ancak özellikle biri 
değişimi kanıtladı gibi görünüyor. 

Tanımadığım, Robert Knoth adlı bir Hollandalı fotoğrafçıdan ofisime 
taranmış fotoğraflar içeren bir disk ulaşh. Son yıllarda Doğu Avrupa' da 
meydana gelen nükleer kaza ve yerüstü deneylerinin insanların, özelikle 
çocukların sağlığı üzerindeki acımasız etkilerini belgelemek ve incelemek 
için yıllar süren bu projenin fotoğrafları olağanüstü sürükleyiciydi. 2006' da 
PixelPress "Nuclear Nightmares: Twenty Years After Chemobly"i, Knoth ta­
rafından hazırlanmış geleneksel şekilde doğrusal on dokuz sayfalık bir foto­
makale olarak ve Antoinette de Jong'un haberciliğiyle yayınladı, ancak bir 
farkla -fotoğraflar ilk önce görseller olarak yalnız görünecekti ve okuyucu 
yalnızca üstüne imleci sürükleyerek gizlenmiş başlığı çağırabilecekti. 

Siyah beyaz fotoğraflar son derece göze çarpan ama genellikle bilin­
meyen mirası listelediler; beyin ve prostat kanserine yakalanmış gençler, 
hidrosefaliden zarar gören korkunç şekilde büyümüş kafalarıyla çocuklar, 
büyümesi üç yaşında durmuş altı yaşında bir kız. Biri atletik görünümlü 
ve diğeri aşırı derecede büyük kafalı altı yaşındaki ikizlerin fotoğrafı bu 
genç insanların hayatlarının normalden ne kadar uzağa saptığını belki de 
en iyi anlatan görsel yorum oldu. Başka bir görselde, genç bir kız, Annya 
Pesenko, acı içinde yatağa hapsolmuş, yirmi dört saat bakıma ihtiyaç duyar 
halde, beyin tümörü yüzünden oturamayacak hatta dönemeyecek durum­
daydı. Ardından "Benim gibi görünen çocuklarımın olmayacağını umut 
ederim" diyen on altı yaşında Rus bir oğlan çocuğu geliyordu. 

Web devrinde çalışmayı çevrimiçi hale getirmek nispeten kolaydı 
(Philadelphia'daki Temple Üniversitesi'nden bir grup öğrenci araşhrma 
ve düzeltmenin çoğunu yaptı ve Zohar Nir-Amitin siteyi İsrail, Haifa' daki 
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Çevrimiçi makale "Nuclear Nighhnares" den (Nükleer 
Kabuslar), fotoğraflar ve haber Antoinette de Jong. Bir okuyucu 
önceki üstteki başlıksız fotoğrafı görecek, sonrasından imleci 
üstüne sürükleyerek 16 yaşındaki ikiz kardeşleri ve sağlık 
sorunlarını anlatan başlığı görebilecekti. 
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evinden tasarladı). Çalışma, okuyucuların daha fazla aktif rol oynadığı, ya­
kın zamanda cisimleşmiş Web 2.0 da yayınlandı. Yaşayan bir Web'in yalnız­
ca durmaksızın genişlediği değil ancak bileşenlerinin de değerlendirildiği 
ve bağlantılandığı blog çağında, yarım milyon insan siteyi ziyaret etti ve üç 
milyonun üstünde sayfaya baktı; bir ara Web' de en çok ziyaret edilen 2500 
siteden biri oldu. Bloggerlar, nükleer enerjinin güvenliğini kendi aralarında 
çevrimiçi tartışarak, muhtemel çok zararlı etkilerini göstermek için fotoğ­
raflara atıfta bulunarak, okuyucularım "Nuclear Nightmares"i görmeye 
yönlendirdiler. Temple Üniversitesi'ndeki derslerimin birinden bir öğren­
cinin ders sırasında yansıtılan projeyi görüp bir bloga e-posta ile i letmesi, 
17.000 izleyiciyinin pixelpress .org'u ziyaret etmesine yol açtı. Sınıfın arka­
sında oturan bir öğrencinin okur sayısı üzerindeki bu miktarda etkisi, belki 
medyanın tarihinde bir ilkti 

Bu fotoğraflar ve metin geniş, uluslararası ve görünüşe göre genç bir 
kitleye ulaştı; moral bozucu olmasına rağmen, çalışma yadsınamadı. Kitle­
sel medyanın sınırlarında, herhangi bir teşvik ve tanıtım olmadan, gelenek­
sel medyayı daha az cazip bulan insanlar hem bu çalışma ile hem de birçok 
başka proje yoluyla (Paul Fusco'nun Chernobyl hakkındaki çevrimiçi fo­
toğrafları ve konuşması benzer şekilde büyük çapta okuyucuyu cezbetti) 
akranları tarafından tavsiye edilen bir belgesel bulabildiler. Topluluk, sanal 
ve soyut olarak bir araya getirildi. Eğer en azından bazı insanlar yayınlana­
na saygı duyup, özgün bulduysa o zaman bu duruma özgü okuyuculuk ve 
topluluk doğuncaya kadar haberi yayacaklardı. 

Bu projeye tepkiler dokunaklıydı. Bir emekli itfaiye şefi yardımcısı 
"Beni ve bu belgeseli gören herkesi bilgilendirdiğiniz çaresizliğin derinliği­
ni tarif etmek için yapabileceğim yorum yok" diye yazdı. Moskova' da bir 
kadın "Yaptığınız iş için teşekkür etmek istiyorum. Babam, işi radyasyon 
ölçüm ve diğer ekolojik kontrol cihazlarım tasarlamak olan bir bilim ada­
mıydı. Radyasyondan ileri gelen kalp mutasyonu neticesinde kalp krizin­
den Kasım ayında öldü." şeklinde tepki verdi. Başka birisi "Bu makaleyle 
gece yarısı bir şekilde uykudan uyandığımda karşılaştım. Sonrasında en 
azından bir saat uykuya geri dönemedim ve görmüş olduklarım günlerce 
aklımdan çıkmadı," şeklinde yorum yaptı. 

Olaylar sanki foto-makalenin sık sık ilan edilen tükenişinin gerçekleş­
memiş olduğu bir paralel evrende gerçekleşiyor gibiydi. Birçoğunun fotoğ­
rafları yayınlamaktan çekindiği basılı süreli yayınların aksine, çalışma ilk 
ortaya çıkışından uzun süre sonrasına kadar Internet'te erişilebilir olmaya 
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devam etti. 
Greenpeace' e göre, bu çalışmanın Rusya, Kazan' da yapılan bir sergi­

sinin medyada kapsamlı yer almasından sonra, Tataristan Yerel Hükümeti 
bir nükleer reaktör inşa etme planlarını iptal etti. Daha yakın bir zamanda, 
oradaki federal hükümetin bir kuruluşu, aileleri radyasyonla kirlenen Tec­
ha nehri kıyılarından uzağa taşımak için bir program başlath. Bu fotoğraf­
ların ve metnin dijital ve analog biçimlerde yayınları (Knoth ve de Jong 
tarafından bir kitap, Avrupa' da Sertifika Na. 000358 ile yayınlandı) birçok 
ülkede nükleer enerji üzerine tartışmaları odaklayıp harekete geçirdi ve 
güvenli olduğunu ileri süren bazı uluslararası kuruluşların bakış açıları ile 
mücadele etti. 

Ciddi belgesel çalışma, şimdi bile, toplumsal tarhşma ve karar verme­
de kritik bir unsur olarak hizmet etmektedir. Nina Berman'ın Irak'taki sa­
vaştan geri dönen ağır biçimde yaralı askerler hakkındaki aralıksız fotoğraf 
projesi "Purple Hearts", bu savaşın bir gazisi ile birlikte lise öğrencilerine 
yaptığı ziyaretlerle birleşerek askere alım personelince başvurulan mitler­
den bazılarına karşı önemli bir duruş olarak hizmet etti. Michael "Nick" 
Nichols'ün görevlendirmeyle National Geographic dergisi için yapılan güzel 
Gabon fotoğrafları, ülke liderinin, görseller New York'ta bir otel odasında 
ona gösterildikten sonra, ülkesinin yüzde IO'undan fazlasını doğal koruma 
ağına dönüştürmesine ilham vermede önemli bir rol oynadı. 

Merhamet yorgunluğu, iddia edildiği gibi okuyucuların ilgi ya da 
şefkat yokluğundan değil, geniş ölçüde medyanın şok ve yüzeysellik ile 
tekrarlanan saplantısı yüzündendir. Medyanın, izleyicilerini ciddi iletişi­
me çekmek yerine, ilgisiz olma korkusuna tepkisi bu ilgisizlik kehanetinin 
kendini gerçek kılmasını sağladı. 

Fotoğrafın ve diğer medyanın güvenilirliğine şüphe atfederken, diji­
talin tanıtımı okuyucu ile sürekli işbirliğini içeren, daha düşünceli, gerçek­
liği oluşturmaya daha az otomatik bir yaklaşım için tartışmaya başlama anı 
olabilir. 
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Eğer okuyucu Vietkong üyesinin idamını gösteren 
meşhur fotoğrafın üstüne hklayacak olursa, önceleyen 
ve takip eden fotoğrafları görebilecekti. Eğer okuyucu 
ateş eden adamın üstüne hklarsa, sonradan Virginia, 
Dale City' de bir pizza dükkanı açlığını öğrenebilirdi. 
Fotoğraflar Eddie Adams/ Associated Press. 

Brig. Gen Nyugen 
Ngoc Loan Virginia 
Dale City' de ki pizza 
dükkanında. Loan 
1998'de öldü .. . 
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Hiperfotoğrafa Doğru 

Araçların bir araya geldiği an, onlar tarafından hislerimize dayatılan trans­
tan ve hissizlikten kurtuluş anıdır. 

-Marshall McLuhan, Understanding Media (1964) 

Sonunda; uzay, zaman, ışık, eser sahipliği ve diğer medya ile ilişkisi dijital 
fotoğrafın gerçekten analog fotoğraftan farklı bir yaklaşım gösterdiğini açı­
ğa çıkartacaktır. Bu yeni gelişen stratejiler kümesinin, diğerleriyle, büyük 
meta-medyanın interaktif, ağ tabanlı karşılıklı etkileşiminin bir bileşeni 
olarak daima bağlantılı olacağı da büyük ölçüde belirginleşecektir. Henüz 
tam olarak ortaya çıkmayan bu yeni paradigma "hiperfotoğraf" olarak ad­
landırılabilir. 

Dijital fotoğraf, analogdan farklı olarak, bir bütün olarak gösterilecek 
sürekli tonların ilk durağan kaydına ya da karanlık odada didiklemeye de­
ğil, bağlantı kurulabilen, aktarılabilen, yeniden bağlamlanabilen ve üretilen 
görünenin kesintili ve her türlü şekle girilebilir kayıtlarım yaratmaya daya­
nır. William J. Mitchell 1992' de The Reconfigured Eye' da "Analog (sürekli) ve 
dijital (kesintili) gösterimler arasındaki temel teknik ayrım burada önemli," 
diye yazdı. "Yokuş inmek sürekli bir hareket ancak merdivenlerden inmek 
kesintili bir adımlar dizisi -bu nedenle adımların sayısını sayabilirsiniz 
ancak yokuştaki seviyelerin sayısını sayamazsınız." 

Dijital olarak yapılandırılan pek çok fotoğraf, analogda olduğu gibi, 
obtüratörün açılmasına bağlıdır ancak kimyasal olarak işlenmiş gren yeri­
ne her biri bir tamsayı olarak, rengi ve tonunda tanımlanmış piksel sıraları 
kullanırlar. Aslında, dijital fotoğraf her biri tek tek değiştirilebilen ve ekran­
da başka yere varan bir patika olarak işe yarayabilen, bir meta-görsel, bir 
kareler haritası olarak düşünülebilir. 

Geçici olarak, yalnızca çok küçük bir anı temsil eden, dünyayı nere­
deyse her zaman dikdörtgen olan dilimlere ayırmaktan sorumlu analog fo­
toğraf da kesintilidir. Örneğin, bir keresinde küratörlük yapmaya yardım 
ettiğim, dünya tarihinin kırk yılım tasvir eden dört yüz görsel ile Magnum 



140 1 Fred Ritchin I Fotoğraftan Sonra 

fotoğraf ajansından fotoğrafçıların çalışmalarım içeren çok büyük bir sergi, 
kaydedilen asıl faaliyetin yalnızca dört saniyesini -kameranın enstantane 
hızım göz önüne alırsak- gösteriyordu. Fransız gazetesi Le Monde' da bir 
eleştirmen yalnızca tiz notalara odaklanarak opera tarihi yazmak gibiydi, 
diye belirtmişti. 

Dijital fotoğrafın da tek bir anı temsil ettiği söylenebilir, ancak bahsi 
geçen, kolaylıkla uzatılabilen ve bir film olarak genişletmek de dahil, melez 
medyanın ve hiper-bağlantıların muhtelif biçimleri yoluyla diğer çok sayı­
da ana bağlayarak güçlendirilebilen andır. Hugo von Hoffmansthal'ın bir 
yüzyıl önce "her şeyin yaşadığı, her şeyin harekete geçtiği, bütün şeylerin 
bir diğeri ile uyum sağladığı, dünyayı kaplayan şeffaf bir şebeke olan" bir 
sanatı savunurken tarif ettiğinin parçası haline gelir. 

Ayrıca, hemen hemen tüm analog fotoğrafların aksine (Polaroid hariç 
olmak üzere) dijital fotoğraf, neredeyse eş zamanlı, kamerada ya da dünya 
çapında derhal görünebilen görseller üretiyor (Böylelikle hem insanın çev­
resini gerçek zamanlı görme yolu hem de anında tekrar görme yolu haline 
geliyor). Ya da hiperfotoğrafçı uzaktaki bir kamera aracılıyla bakarak ve 
evlenen ikinci kuzeninin, evdeki bebek bakıcısının, ya da Fuji Dağı'nda gün 
batımının webcam ile ekran resmini alarak "şipşak" kendi fotoğraflarım 
çekebilir. Dijital fotoğraf bir pencere ya da aynadan ziyade ekrandan bir 
alıntı olarak da düşünülebilir. 

Dijital fotoğrafın, geldiği O'ların ve l'lerin dünyasını yansıtarak, za­
manı, sürekliliği ile salınım yapan bir akış olarak değil, bariz bir tamsayı 
olarak kabul ettiği söylenebilir. Böylece, enstantane ve çerçeve arasındaki 
ayrımların daha az bağlantılı ve gözlemcinin göreceli durumunun anahtar 
olduğu daha çağdaş post-Einsteincı uzay-zamanı dahil etmeye hazır, za­
mana ait modellere olanak sağlayabilir. Dijital fotoğraf ilerleyen süreçten 
seçilmiş bir "karar anı" yerine, geçmiş ve geleceğin birbirine geçebileceği 
ve şu anki kadar belirleyici olabileceği (Ebeveyn ve çocukların yan yana 
aynı çağda gösterildiği dijital aile portresi bunu kanıtlar) daha esnek bir za­
man hissini kabul edebilir. Sahip olduğu Kartezyen piksel ızgarası da sicim 
teorisinin yirmi altı boyutunu resimlemek ya da paralel evren olasılıklarını 
keşfetmek için genişletilerek yeniden tasarlanabilir. Bu noktadan hareketle 
iki boyutlu fotoğraf oldukça temel gibi görünebilir. 

Şimdiye kadar görsel için sadece bir muhafaza olan çerçeve, şimdi 
görselin anlamlarını bağlamlaştırmaya ve artırmaya yardım edebilen giz­
lenmiş bilgi çeşitlerini, meraklı okuyucunun ulaşılabileceği şekilde depola-
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yabilir. Ve dijital kamera, kesintisiz kayda, ne olabileceğine dair muhtemel 
konuları uyaracak geleneksel kamera şekli olmaksızın bir panoptikona izin 
vererek önce telefonlarda olduğu gibi, buzdolapları, duvarlar, masalar, mü­
cevherler ve en sonunda tenimizin daha da içine alınacak. Cep telefonları, 
iPod'lar ve laptopların ikincil organlar durumuna ulaşan haliyle insanların 
artan derecede sayborglaştırılması, fotoğrafı beyin dalgaları ve kan basıncı 
gibi istem dışı uyaranlara göre yapılan görselleri de içeren bir gün boyu 
stratejisi haline getirecek. Kamera ayrıca, moleküler düzeyde bile, herhangi 
bir sorunda (hastalık, yangın, bir kaza) bizi uyarmak ve muhtemelen dü­
zeltme girişiminde bulunmak için ileriye etkili olarak hareket ederek vü­
cudumuzda dolaşıyor ve evlerimizde yerleşmiş olacak. Dijital fotoğrafın 
çoğu, şimdi olduğu gibi tepkisel ancak potansiyel meselelerin gerçekleşme­
sini bekleyip kaydetmek yerine bu meseleleri önceden sezmeye ve onlarla 
uğraşmaya çalışacaktır. 

Dijital ortamda obtüratörün açılması, görüntünün değiştirilmesinin ve 
diğer medya ile bağlantılanma ve bağlamlaştırmayı içeren süreçte yalnızca 
ilk adım sayılacak. Yapay görüntüleme teknikleri daha etkin hale geldik­
çe, fotoğraflar gittikçe artan bir şekilde DNA'yı da içeren çeşitli kodlardan, 
henüz var olmayan insanların ve yerlerin gerçeğe uygun görünümlerini 
sentezleyecek.  Reklamcılar şimdiden bazı ürünler söz konusu olduğunda, 
işlevi itibariyle fotoğrafı aşan, poligonlardan üretilmiş daha pürüzsüz, hi­
per-gerçekçi görünüşler elde edebilmek için fotoğrafı, ışığı ve kameraları 

Reuters muhabiri Adam Pasick ve ava tarı, 2006' da "Second World" adlı İnternet 
dünyasında tam zamanlı olarak çalışmak üzere görevlendirildi. 
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pas geçiyorlar. Avatar ve benzerleri gibi alter-egolarımızı dikkate alırsak, 
portre fikri, gerçeği tasvir eden olmaktan çıkıp sanal olanlara doğru evri­
lecektir. Yakın bir tarihte, Reuters haber ajansı diğer avatarlar tarafından 
doldurulan sanal toplum "Second Life"ı kapsamak için uygun bir avatar 
ile tam zamanlı bir muhabir görevlendirdi. Şirket ayrıca orada sanal bir 
büro da açtı. 

Hem bilinçli olarak hem de bilinçsizce, yeni ortaya çıkan görüntüleme 
muhtelif zamana ve uzaya ait perspektifleri, doğrusal olmayan ve göreceli 
tarihleri içererek, kültürel bakış açılarını, beden, kuantum mekaniği, yapay 
yaşam ve genetik gibi iç boşlukları karşılaştırarak insanların evreni göreceli 
olarak analog fotoğrafa erişilemez olan stratejiler yoluyla anlamasına yar­
dım edecektir. Yeni fotoğraf, insanlar onun analog fotoğraf ya da öncesinde 
gelen resim sanahnın temsili mantığından türemediğini anladığında farklı 
okunacak ve anlaşılacak. 

Dijital ortam yeni stratejileri teşvik eder ve onları yeni etkilerle des­
tekler. Şimdilik, yine de, çalışmanın daha eski, daha sezgisel yolu sıklıkla 
nispeten basit olan yeni yöntemlere boyun eğer. Geliştirilmemiş filmde­
ki fotoğrafların işe yarar olduğundan emin olmayan, kendini daha fazla, 
muhtemelen daha iyi fotoğraf çekmeye zorlayan sahadaki bir analog fotoğ­
rafçı sonuçları hemen gören ve yeniden çekmeye ya da önceki sonuçlardan 
etkilenmemeye anında karar veren dijital fotoğrafçıdan daha içgüdüsel, ke­
şifçi ve belki daha "mevcut" bir tarzda çalışıyor. Görsel, sahada deneyime 
aracılık eder. Fotoğrafçı Paolo Woods'un New York Times'a dijital hakkın­
da söylediği gibi: "Çok daha çabuk memnun olma eğiliminde olursunuz 
ancak film ile çekerken asla ne elde ettiğinizi bilmezsiniz ve ilerlersiniz 
ve sonunda iyi olan son görseldir." Ya da, deneyimli foto muhabir David 
Burnett'in daha az iyimserlikle ifade ettiği gibi, dijital ne kaçırdığınızı he­
men görmenize olanak sağlar. 

Birçok dijital fotoğrafçı sevmedikleri fotoğrafları siliyor olabilir, bu 
yüzden kalıcı kayıt yok. Ve görsellerin depolanması onlarca yıl sonra disk­
te depolanan O'ları ve l'leri doğru şekilde yeniden düzenleyebilmek için 
uygun yazılıma sahip olmaya bağlı olur. Bugünlerde birçok kamera şirketi 
dijital bilgiyi farklı bir biçimde kodluyor ve nasıl yaptıklarını paylaşmayı 
reddediyor, fotografik verinin kodunu çözmeyi diğerleri için daha zorlaştı­
rıyor. (Tescilli koda zorla girmek Digital Millennium Copyright Act yoluyla 
kesinlikle yasaklandı.) 

Dijital fotoğraflar ekranın merkezi paradigmasını somutlaştıracak şe-
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kilde, çoğu kez kameranın arkasına dikkatle bakarken yapılıyor. Örneğin 
deneyimli basın fotoğrafçıları, dijital fotoğrafçıların, bir olayın ortasında 
bile, çoğu kez ekrana bakmasından ve bir sürü düğmeye basmasından ha­
reketle, diji tal meslektaşlarından "şempanzelik yapmak" ( Şempanzenin 
eylemlerinden türeti ldiği söylenir) olarak bahsediyorlar -yine de bu tabir, 
uzun süredir analog basın fotoğrafçılarına addedilen nişancı tabirine tercih 
edilebilir. 

Bir diji tal kamera randevuların kaydını tutacak, arama yapacak, sanal 
notlar alacak, gün bilgi sini kontrol edecek, restorandan sipariş verecek, ya­
kın mağazalardaki indirimleri bulacak, kan basıncını kontrol edecek ve te­
levizyon, radyo ve kişisel çalma listesine ayarlanacak daha büyük bir kişi ­
sel iletişimcinin parçası olabilir. Dijital fotoğrafçı, hem alıcı hem de üreticisi 
olarak, medyanın çoğulluğuna öylesine bağlanacak ki , herhangi bir ileti şim 
çeşidi fotografik görüntünün tek illiğinden daha önemli hale gelecek . Pik­
selleştiri lmiş fotoğrafın, birçok iletişim stratejisinden yalnızca biri olduğu 
izleniminin yanı sıra, ekrandaki geçiciliği ve kolay bağlanımı fotoğrafın bir 
parça fi lm ya da kağıt üzerindeki bireyselleştirilmiş  etkisini azaltır. Bu tür 
görsel üretici lerinin çoğu "fotoğrafçılar" dan ziyade "iletişimciler" olarak 
değerlendiri lecektir . 

İnsanlar eskiden konserlerde çakmak tutarlardı; şimdi aynı işlevi cep telefonları 
görüyor. Killers at Street Scene'e bis çağrısı yapılırken, San Diego, California, 2005 . 
Fotoğraf Mhyla Guillermo. 
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Suya çarpan taşı fotoğraflayan ve kameranın, çok önemli olayı saniyenin 
kesrinde dondurma yeteneğinden zevk alanlar var. Onlar geleneksel foto 
muhabirlerdir. 

Olayın kendine itimat etmeyip, önemini insanlar ve yer üzerindeki 
etkisinde görüp, suya çarpan taşın kuvvetinin ürettiği dalgacıklara odak­
lananlar var. Bunlar büyük olasılıkla foto makaleciler, ya da, yaygın ola­
rak ifade edildiği gibi, belgesel fotoğrafçılardır. Örneğin, Hemi Cartier­
Bresson' a 1936'da Kral George VI'nın taç giyme törenine katılmak üzere 
kişiye özel bir bilet teklif edildiğinde, haber atlatabilirdi. Ancak dışarıda 
sokaklarda sıralanan yoksul insanların tepkilerine odaklanmak için teklifi 
reddederek en unutulmaz fotoğraflarından bazılarını çekti -ve Komünist 
bir günlük gazete olan Ce Sair, için çekti. Taşı değil, dalgacıkları seçti . 

Aracın dönüştürücü etkilerini gizlediği için, fotoğraf eğilimlerinin ka­
mufle ediciliğinden başka bir şey olmadığı için taşın da dalgacığın da tasvi­
rine ciddi olarak güvenmeyen başkaları var. Bu gibi fotoğrafçılar mümkün 
olduğunca yüksek sesle "aracılık" diye bağırırken olay yerini sahnelemeyi 
tercih edebilirler. Gözlemcinin orada bulunmasının deney sonucunu değiş­
tirebileceğini bilen bilim adamları ve "araç mesajdır"a inanan McLuhancı­
lar gibi, postmodernistler ve diğer muhataplar izleyicilerin süreç ile kolay 
bir yardakçılığa düşmediklerinden emin olmak isterler. Görselin içerisine, 
varsayımlarımız hakkındaki tedirginliğimizi artırmanın yolu olarak, kame­
ralarını, mikrofonlarını hatta kendilerini dahil edebilirler. 

Şimdi daha fazla uygulayıcı, sanatçı, belgeselci -profesyoneller ve 
amatörler- yeni yöntemlerle fotoğrafın bazı zaaflarına, yalanlarına ve kı­
sıtlamalarına karşılık verebilecek evrimleşen bir aracı geliştirmeyi ve kul­
lanmayı seçerken, hiç kuşkusuz yeni strateji çeşitleri olacak. Birkaç fikir: 

Fotoğraf Fırsatlarının Maskesini Kübistçe Düşürme 

1994 yılına ait bir fotoğrafta, havaalanı asfalt pistinde uzanmış, tüfekleri­
ni görünmeyen düşmana çevirerek Haiti'yi istila eden Birleşik Devletler 
askerleri görüyoruz. Kahramanca görsel Birleşik Devletler hükümetinin, 
demokrasiyi desteklemek için işgal ettiği komşu bir ülkeyi diktatörlükten 
kurtardığı iddiasını destekler. 

Meraklı okuyucu, buna rağmen, bilgisayar imlecini görselin üstüne 
getirmek isteyebilir. Görselin altından başka bir fotoğraf görünür; aynı ye­
rin başka bir gözetleme noktasından alınmış bir fotoğrafı. Birleşik Devletler 
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askerleri silahlarını herhangi bir potansiyel düşmana değil önlerinde sıra­
lanan, fotoğraflarını çeken bir düzine fotoğrafçıya da doğrultuyor. Aslında 
atış yapanlar sadece fotoğrafçılar. 

Çelişkili "çifte görsel" kübisttir; gerçeklikte tek bir doğru yoktur. Belki 
bu askerler kahraman ve belki Birleşik Devletler hükümeti işgalinde hak­
lı. Belki de, görünmeyen düşman hakkında endişeli askerler asfalt piste 
yüzükoyun uzanmak zorundalar. Ek fotoğraf "Bu gerçek mi?" sorusunu 
sorar. Yoksa bu işgal simülasyonu kameralar için mi yaratıldı? Benjamin 
Bradlee Washington Post editörüyken benzer bir durumu, kuantum fiziğine 
başvurarak, tarif eder: "Okuyucular -ve özellikle televizyon izleyicileri­
haberleri anlayabilmekten önce Heisenberg ilkesini anlamalıdır. Medya 
tarafından anlatılanlara gerçekte neler oluyor. Somali, üstün özellikli Bir­
leşik Devletler birlikleri tarafından şafak öncesi karanlığında mı saldırıya 
uğradı? Yoksa şaşkına dönmüş piyadeler onları saatlerdir bekleyen serbest 
fotoğrafçılar tarafından mı fotoğraflanıyorlardı? Fark çoğu kez kritiktir." 

Eğer politikacılar, oyuncular ve iktidardaki diğer insanlar saluı.elen­
miş olayın ikinci bir fotoğraf ya da benzer şekilde saluı.elemeyi su yüzüne 
çıkaran panoramik bir görsel yoluyla ifşa edileceğini bilselerdi o zaman 
dalavere masrafa değmez olurdu. Eğer zeki bir fotoğrafçı hileyi açığa çı­
karacaksa, kim Amerikalı, Mısırlı, İsrailli ve Filistinli politikacıların Şarm 
El-Şeyh' deki açık hava basın toplantısını, sadece terliyor görünmesinler 
diye, soğutmak için tekrar 500,000 $ harcamak isteyecek? Fotoğrafçı, çok 
az yol alındığını ve belki kamera için yapılan yarım milyon dolarlık geçi­
ci soğutmanın Orta Doğu' da birkaç okul inşasına gidebileceğini, ek olarak 
açıklayabilirdi. 

İnsanlar kayda değer bir şeyi gösterirmiş gibi yapan fotoğrafların bü­
yük çoğunluğunun yalnızca, çoğu kez fotoğrafın konusu tarafından yaratı­
lan, simülasyonunu gösterdiğini daha iyi anlayacaklar. Daha zayıf ve daha 
yoksul insanlar çoğu kez jeneriğe uymak için genelde daha az methederek 
fotoğraflanırlarken, konu güçlendikçe simülasyonun üzerindeki kontrolü ar­
tacaktır. Bireylerin karmaşasına ulaşmaya teşebbüs eden fotoğraf dikkate de­
ğer ölçüde nadirdir. (Bir keresinde bir grup genç İsviçreli foto muhabiri bana 
portrenin amacının konuyu hoş görünür yapmak olduğunu söylemişti.) 

Çoklu perspektife göre düzenlenmiş strateji, 'tasarımın değerini dü­
şürmeye yardım eder. Teflon başkanın her halefinin maskesi düşürülebilir. 
Medya yöneticileri yayınlamaktan sıkılıncaya kadar fotoğraf fırsatları ifşa 
edilebilir. Fotoğraflar başka fotoğrafları kasıtlı şekilde yansıtacak şekilde 
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Haiti'nin 1994'teki Birleşik Devletler işgali haberde verildiği gibi ve yandan bakılan 
şekilde. Belki geleceğin Web-tabanlı yayınlarının okuyucuları, imleci ilk fotoğrafın 
üstüne sürükleyerek bağlamlaştırıcı olanı, neler olduğuna dair ikinci bir yorumu ortaya 
çıkartabilecek. Alt fotoğraf Alex Webb/Magnum. 
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yapılarak, etkilerini ödünç alıp, önceki görselle fikrin kovuğunu açığa çı­
karacak şeki lde eşleştiril ebilirler .  Dünya Ticaret Merkezi kulelerinde yıkıl­
masından hemen sonr a  bayrağın yükselmesi , okuyucuya iki olayı bilinçli 
olarak karşılaştırmak için  olanak sağlayarak, taklit etmeye çalıştığı lwo 
Jima' da dikilen bayrak görseli üzerinde gös teri lebilir .  

Ya da, PixelPress 'de yaptığımız gibi ,  11  Eylül 20ll 'de Pentagon'un yı­
kı lması, bir başka felaket ve ulusal trajedini n, sosyalist Salvador Allende 
hükümetini deviren askeri darbe sonucu 11 Eylül 1973' de Şili parlamento­
sunun yıkılmasını gösteren çok benzer bir fotoğrafın hemen yanında ser­
gilenebilir. Web sitesi ayrıca Birleşik Devletler, Afganistan' ı bombalamaya 
başlamadan önce çeki lmiş ön planda izole bir figür i çeren yıkıma uğramış 
Kabi l'in bir fotoğrafını ,  hemen onun gibi yıkıma uğramış bir diğerinin, 
Dünya Ticaret Merkezi kulelerinin yanında gösteriyordu. Bazı bölümleri 
zaten harap edilmiş ve aşağı Manhattan' a benzemişken Afganistan' ı niçin 
tekrar bombalayasın  ki? 

Geleceği, Bir Versiyonu Gerçekleşmeyecek 

Şekilde Fotoğraflamak 

Diji tal or tamdaki fotoğraf, yanıtları sağlamak için  yeterli gerçeklikl e, tarif 
edilen gelecek gerçekl eşmeden önce geleceği göz önüne getirebilir. Ana­
log belgesel fotoğraf zaten gerçekleşmiş olanı , yardım etmek i çin çoğu kez 
çok geç kal ındığında gösterirken, ileriye dönük fotoğraf, uzman öngörüle­
rinden hareketle, gerçekleşmesini önlemek i çin çaba göstermenin bir yolu 
olarak geleceği gösterebi lir .  Örneğin, Glacier (Buzul ) Ulusal Parkı'nın 2070 
civarında, küresel ısınm anın etkisini dahil eden saygıdeğer bilimsel tah­
minlere göre yapılmış , buzullar olmayan bir fotoğrafını yaratmak halka, 
sansasyon hevesi olmadan, bazı davranışlarımızı değiştirmediğimiz tak­
dirde bizi bekleyen geleceği ciddi olarak düşünme fırsatı verebilir. 

Fotoğraf, kıyamete tepki göstermek yerine, şu anda onu önlememize 
yardım etmeye çalışabilir . Robert Capa'nın "Eğer fotoğraflarınız yeteri ka­
dar iyi değilse, konuya yeteri kadar yakın değilsiniz  demektir" sözü karşıtı 
olmaktadır; henüz gerçekl ememiş olayların en uzaktaki görüntüsü, bazı 
durumlarda, en iyisi olabilir .  

Kuşkusuz, okuyucuya, erimeyi tahmin eden bilim adamlarını, araş ­
tırmalarına bağlantıları ve bunun geleneksel bir fotoğraf değil değiş tiril ­
miş bir tane olduğunu açıklayan bir etiketi (bu durumda 2070 tarihi yazı-
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lı), içererek bağlamlaştırılmış arka planı temin etmeliyiz. Bu durum henüz 
yapılmamış bir binanın neye benzeyeceğini gösteren foto-gerçekçi mimar 
tasvirine benzerdir. Şüphesiz, bu tür "gelecek fotoğrafı", aldatıcı olup, 
Hollywood'un yaptığı gibi gereksiz yere insanları korkutmak gibi sansas­
yon niyetiyle kullanılabilir. Ancak gerçekten değerli de olabilir. 

Bir başka gelecek betimlemesi, polisin kayıp çocukların izini bulma­
sına yardım etmek için, yirmi yıldır kullanılıyor. İlk olarak Nancy Bur­
san, Richard Carling ve David Kramlich tarafından akıl edilen, diğer aile 
fertlerinin uygun fotoğraflarının bir araya getirilmesiyle, dönüştürülmüş 
fotoğraf, büyüyen çocuğun yıllar sonra nasıl görünebileceğinin görselini 
oluşturmada kullanılır. Artırılmış gerçekçilik bazı çocukların kurtulmasın­
da yardımcı oldu. 

Şüphesiz daha birçok kullanımı olacak. Daha önce gördüğümüz gibi, 
Newsday iki buz pateni rakibinin bir sonraki günkü karşılaşmasını belgele­
yebildi; kuşkusuz, fotografik topluluk bu konuda gelişecektir. 

Konuya Hak Tanımak 

Çelişkili bir biçimde, fotoğrafın konusu çoğu kez sessiz, kendi tasvirine iti­
raz edemeyecek durumdadır. Çoğu kez fotoğrafçı kişiyi çok az tanır, yine 
de kişiyi tanımlamak ya da belli bir temayı yansıhnak için fotoğrafı kullanı­
labilir. Örneğin, 1978'de ben henüz New York Times Magazine'de çalışmaya 
başlamadan önce, bir adam bir pazar sabahı uyandığında kendini siyah 
orta sınıf hakkındaki bir makalenin kapağında buldu. Makalenin ana ko­
nusu alt sınıfın daha iyi durumdaki kardeşleri tarafından ihmal edilmesiy­
di .  Fotoğrafçı onunla konuşmadan, caddeden geçerken şipşak fotoğrafını 
çekmişti. Sonrasında, kendisinin karşısında dehşete düştüğü bir şekilde, 
ihmalin sembolü haline geldi. 

Eğer bu "interaktif devrim" daha fazla seçenek sağlayarak tüketiciye 
ayrıcalık tanıyorsa -"kullanıcının" ne miktarda para çekeceğini seçebile­
ceği bir banka ATM makinesi ya da tüketici tercihlerinin çeşitliliğine sahip 
bir Web sitesi gibi- neden fotografik konuya da bir ses vermesin? Fotoğraf 
anında kamera ya da bilgisayarda görüldüğü için, birçok durumda konu­
nun görsele tepki göstermesi ya da kendi durumunu tanımlaması istenebi­
lir. Okuyucunun, konu fotoğraf üzerine, meziyetini ya da kendi durumuyla 
ilgili düşüncelerini söyleyeceği, yorum yaparken duymayı ümit ettiği bir 
günlük gazete düşünün. Walker Evans'ın Alabama'daki kiracı çiftçileri fır-
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PixelPress'in Web sitesi Şili' deki ve Washington D .C' deki (üstte) 11 Eylül saldırılarının 
benzerliğini ve Kabil'in de aslında Dünya Ticaret Merkezi kuleleri gibi çoktan yıkıldığını 
gösteriyor. Yayınlandığı tarihte Birleşik Devletler yönetimi Afganistan'ı bombalamayı 
tartışıyordu. Fotoğraflar El Mercurio/ AP (sol üst), Tom Horan/ AP (sağ üst), Doug 
Kanter/ AFP (sol alt), Sebastiao Salgado/ Amazonas Images (sağ alt) . 
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Spencer Platt'ın 2006 tarihli fotoğrafındaki konular, görselin geniş bir şekilde dağıtımıyla 
fotoğrafın Yılın Dünya Basın Fotoğrafı seçilmesinden sonra, bireysel olarak röportaja 
çağrıldılar. "Varlıklı Lübnanlılar tahrip edilen mahalleye bakmak için caddeden arabayla 
geçiyorlar" olan başlığına itiraz ettiler. Beş kişiden dördü o mahallede yaşıyordu ve İsrail'le 
yaşanan çatışmadan sonra hasarı incelemek için geri gelmişlerdi. Elinde cep telefonu 
olan, banka çalışanı Bissan Maroun BBC'ye şöyle demişti, "Bizler zengin çocukları değiliz, 
gerçekten orta sınıfız, bu yüzden resmin verdiği etki yanlış." 
Fotoğraf Spencer Platt/ Getty Images 
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sattan memnun olacağı gibi, hiç kuşkusuz Bağdat caddelerinde son birkaç 
yıldır tasvir edilen sayısız insan da memnun olacaktır. 

Konu bazen -belki Luc Courchesne'nin Portrait One eserinde oldu­
ğu gibi bir sorular listesi kullanarak- bir sohbete dahil edilebilir, böylece 
portreler mevzuyu anlatabilirler. İzleyicinin, kişisel ilgisinin daha fazla ol­
duğu konular hakkında içyüzünü daha iyi anlamak için sorular sorabildiği 
başkanlık adaylarının bir interaktif foto-videosu, belli konularda adayların 
duruşunu daha derinden anlamaya öncülük edebilir. Bu adayların görevle­
rinden sorumlu tutulması için de bir yol olacakhr. (Project for Excellence in 
Journalism ve Shorenstein Center on the Press tarafından yapılan Politics 
and Public Policy adlı çalışmaya göre, 2008 başkanlık kampanyasının ilk 
ayları süresince kampanya hikayelerinin yalnızca yüzde 15'i adayların dü­
şünceleri ve politik önerilerine değinirken yüzde 63'ü kampanyanın politik 
ve taktik stratejilerine odaklanmışh; bir anket halkın yüzde 77' sinin adayla­
rın meselelerle ilgili düşüncelerinin daha fazla dile getirilmesini istediğini 
ortaya koyuyordu.) 

Amsterdam' da bulunan World Press Photo, New York' da yerleşik fo­
toğrafçı Spencer Platt'ın fotoğrafını 2006 yılının fotoğrafı olarak seçti. Fo­
toğraf genç Lübnanlıları Beyrut'un İsrail ile yaşanan çahşma sonrası kıs­
men harap olmuş alanından arabayla geçerken göstermektedir (Arabadaki 
bir genç kadın kendi cep telefonuyla video çekiyor). 

Orijinal başlığı "Varlıklı Lübnanlılar tahrip edilen mahalleye bakmak 
için caddeden arabayla geçiyorlar, Güney Beyrut 15 Ağustos 2006" olan 
görselin bağlamlaştırılmasına fotoğraftaki insanlar tarafından meydan 
okundu. Ortaya çıktı ki; onların dördü civarda yaşıyordu (Platt onlarla ko­
nuşmamıştı). Şık bir şekilde giyinmiş olsalar da varlıklı değillerdi . 

Diğerleri kuruluşların yanı sıra BBC de daha sonra fotoğraftaki farklı 
insanlarla röportaj yaptı, fotoğrafladı ve sonuçları Web sitelerinde yayın­
ladı -yanlış algılananın aynı zamanda özellikle simgesel olduğu bu du­
rumda, bir fotoğrafın konularının nasıl karşı gelebileceğini gösteren bir 
erken örnek. Fotoğrafta gösterilen Mini Cooper'ın sahibi Lana El Khalil 
fotoğrafın seçilmesinden rahatsızlık duyuyor. Serbest gazeteci Gert Van 
Langendonck' a söylediği gibi, "Fotoğraf, Batı' da birçok insanın zaten dü­
şündüğünü, savaşın yalnızca onlar gibi olmayanların başına geldiği söyle­
mini doğruluyor." 

Fotoğrafların yalnızca fotoğrafçılar, editörler, okuyucular tarafından 
değil, konuları tarafından da değerlendirilebileceği gerçeği güç dengesini 
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büyük oranda değiştirir. Arhk yalnızca profesyonel yabancılar içerdekileri 
tasvir etmiyor; içerdekiler, daha önce bu tür eleştirilerden önemli ölçüde 
muafiyeti olan görsel ve başlıklara sesini yükselterek ya da itiraz ederek, 
kendi bakış açılarıyla karşılık veriyor. Beyrut'taki bu fotoğraf vakasında, 
Bissan Maroun'un cep telefonu video kaydını karşı-tez olarak görme şan­
sımız da olabilirdi. 

"Aile Albümü" Olarak Bildirmek 

Web'in kapsamının genişlediği dikkate alındığında, Berger 'in "fotoğrafçı... 
kendini dünyanın geri kalanına bilgi veren kimse olarak değil, fotoğraf­
lanan olaylara karışanlar için bir kaydedici olarak düşünmeli" fikri, diğer 
izleyiciler kadar fotoğrafın konularına da uygun bir şekilde, Web-tabanlı 
aile albümü olarak somutlaştırılabilir. Fotografik konular Web' de, aka­
KURDISTAN Web sitesinde olduğu gibi, fotoğrafçı ile birlikte ya da yalnız 
çalışarak, başka perspektifler sağlamak ve çalışmayı kendilerinin yapmak 
için, görüntülemeyi sonra tekrar bağlamlaştırabilirler. O zaman fotoğraflar, 
içinde yer alanların bağlamına uygun bir şekilde yapılabilirler. 

Fotoğrafçı Eric Gottesman, tipik yaklaşımdan kaçınarak, Etiyopya' da­
ki HIV-pozitif insanları, yüzlerini göstermeden tasvir etti, çünkü yüzlerini 
göstermek komşularının onları ret etmesine ve küçümsemesine yol açacak­
h. Daha sonra fotoğraflar minibüsle Etiyopya köylerine taşındı ve bölge 
halkının bu hastalığı taşıyanlara karşı tavırlarını tartışmak ve fotoğrafları 
yeniden bağlamlaştırmaları için bir forum yaratmak amacıyla gayri resmi 
olarak sergilendiler. İkonik görseli arayan fotoğrafçı kesinlikle yüzlerine 
yoğunlaşacak ve böyle yaparak büyük ihtimal onları tekrar kurbanlaştıra­
caktı. Gottesman'ın tercihi yararlı görselden yana kullandı. 

Dışarıdaki-içerdeki işbirliği, çok farklı bakış açıları arasında, birinin 
diğerinin kaçırdığı şeyi görmesiyle, verimli bir görüşme haline gelebilir. İs­
viçre doğumlu fotoğrafçı Robert Frank'ın, ilk başlarda hemen hemen her 
yerel eleştirmen tarafından nefret edilen, şimdi klasik mertebesine erişmiş 
1950'lerdeki çalışması The Americans daha önce çok az açığa vurulan ırk ve 
sınıf meselelerini su yüzüne çıkardı. Eğer bugün yapılsaydı, son derece 
tartışmaya açık bir Web-tabanlı "aile albümü"ne, Birleşik Devletler'in ne 
hale geldiği üzerine bir referanduma dönüşebilecekti. Frank'in bir parça 
iğneleyici görüşüne abartma ve itiraz katmanları eklenerek fotoğrafların 
konularından yorumda bulunmaları istenebilirdi. Sorun, bugünlerde kul-
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Brian Palrner'm 2004 tarihli "Digital Diary: Witnessing the War"un alhncı 
haftasından. 
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lamcı-üretimi site lerin çoğunda bulabileceğiniz abes yorumlar olmadan 
-"hoş fotoğraf, "  "seksi gülüş"- anlamlı yorumlar eklemek için bir yol 
bulmak olurdu . 

Fotoğrafçı -yazar Brian Palmer 24 . Deniz Piyadesi Seferi Birliği'ni iz­
leme k  için 2004 ' de alh haftalığına Irak' a gitt i . Web' de pixelpress . org adre ­
sinde "Dijital Günlük: Savaşa Tanıklık Etmek" adıyla yayınlanan gözlem­
lerini, Bir leşik Devletler' deki ai le lerin Irak' ta hizmet eden sevdiklerinin ya­
şamlarını daha iyi anlayabilme leri için , haftalık olarak aktardı. Bir Bir leşik 
Devletler askeri ile iki çevirmen arasında bir satranç oyunu , başkanın Şük­
ran Günü'nde tuttuğu merasim hindisinden çok farklı servis edilen "hindi 
nesnesi" ,  sivil bir Got ik' ten kurumsal Bahriyeli'ye dönüşüm, hepsi savaşı 
samimi ve faydalı şeki lde hatır lath . "www.mar inemoms . com" adresinden 
verilen bağlantı sayesinde fotoğrafçı , aileleri temsil eden fazladan bir çift 
göz haline ge lmişt i . Bu fotoğraflar yabancı lar tarafından , yabancılar için de­
ğil, o yolculuğu yapmamış topluluğun üyeleri içindi. 

Genç bir kadının erkek arkadaşı Irak'ta ö ldürüldüğünde , fotoğraf 
onun var lığının son vasiyeti olarak an lamlandı . "Geçen hafta 'Dijital Gün­
lük: Savaşa Tanıklık Etmek' makalesini gördüm ve onu tekrar görmeyi 
umut ediyordum . Bir kopyasını almam mümkün mü acaba? Kızımın erkek 

Abonman yolcu Alexander Chadwick'in cep telefonuyla çektiği fotoğraf yerel saatle 
sabah 8:56'da bombanın patladığı King's  Cross İs tasyonu'na yakın bir tüneldeki 
yolcuları gösteriyor. Bu trajedinin amatörler tarafından geniş çapta ele alınması 
"vatandaş muhabir" hareketinin hızlı çıkışı ile anıldı. 
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arkadaşı o birlikteydi ve kızımın bu günlüğü görme fırsah olmadı. Kendisi 
maalesef 6. haftada öldürüldüğü söylenen genç Bahriyeli. Eğer mümkünse 
bütün altı haftanın bir kopyasını almayı ÇOK isteriz." 

Palmer'ın yayınlarına neredeyse eş zamanlı olarak cevaplar vardı: 
"24. DPSB ile birlikte olduğunuz için teşekkür etmek istiyorum. Kocam 
DPSB' de ve orada ne yaşadıklarını okuyabilmek çok rahatlahcı. Bazen ha­
van toplarıyla vurulduklarını okumak zor ancak en azından orada neler 
olduğunu bir şekilde biliyorum. DPSB'nin bir Bahriyeliyi (Vince Sullivan) 
kaybetmiş olduğunu duymaktan çok üzüntü duydum. Hem ailesi hem de 
ona yakın olan adamlar için dua ediyorum. Bizi, evdeki endişeli aile üye­
lerini, sevdiklerimizin uzaktayken yaptıkları hakkında son gelişmelerden 
haberdar ettiğiniz için bir kez daha teşekkürler." 

Berger'in fotoğraflananlar için kaydetme algısı en azından kısmi bir 
çözüm yolu buldu. 

Bugünlerde mikro yayıncılık çabuk ve doğrudan bir şekilde mümkün. 
Banda Aceh' deki tsunamiyi fotoğraflayarak, ailesi ve arkadaşları o bölgede 
olanların erişebileceği Web sitelerine fotoğrafları yollayabilir ve nasıl yar­
dım edebilecekleri konusunda bilgi sağlayarak dünya çapında insanların 
cep telefonlarına aktarabilirsiniz. 

Temmuz 2005'te Londra metrosunun bombalanmasından sonra şid­
dete uğrayan yayaların yarathğı bilgi panosunu Newsweek "Tarihin Yeni İlk 
Taslağı" adıyla çevrimiçine koydu. İnternet gazetesi bir "Web özel" de "va­
tandaş muhabir, flickr.com ve bireysel ve grup blogları gibi foto paylaşım 
Web siteleri yoluyla, bu hafta bilginin dağıtılmasında markalı medya kadar 
hayati bir rol oynadı," şeklinde bildirdi. ("Fotoğraf paylaşım Web siteleri" 
sözcükleri kendileri bir başka Newsweek çevrimiçi makalesi olan "Kitleler 
için Fotoğraflar" a bağlantılıydı.) Hikayenin kahramanları, görselleri dünya 
çapında görülürken, aynı zamanda içinde yer alanlar -kendileri- için de 
kaydediyorlar. 

Profesyonel fotoğrafçı için, fotoğrafları belgelenen topluluğa temin 
etmek kavramsal duruşu değiştirir. İnsanları garip bir şekilde farklı tasvir 
edip iyi karşılanmayı bekleyemezsiniz. Irak' ta çalışan iliştirilmiş fotoğrafçı­
lar, hayatlarının bağlı olduğu birliktekilere fotoğraflarını gösterdiklerinde, 
izleyicilerdeki değişikliğin ciddi olarak, bilinçsizce bile, bağımsız kalmayı 
daha zor hale getirdiğini far ketti. Örneğin, eğer Walker Evans Alabama' da­
ki kiracı çiftçilere, çektiği fotoğraflarını oradayken, belki de onları çektikten 
hemen bir kaç dakika içinde göstermiş olsaydı, bu durum bu deneyimi ta-
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kip eden görselleri etkileyecek miydi? Kuşkusuz bu tür işbirliği, fotoğrafçı­
nın kendi kültürel stereotiplerinin bazılarım anlamasına ve belki düzeltme­
sine olanak sağlayacaktır. 

Ayrıca fotoğrafçının dürüst ve açık olmasını son derece zor hale de 
getirebilir. Çalışmayı anında göstermek belli bir önseziyi, fotoğrafçının gö­
rülen ve hissedileni tek başına aksettirmesi ve daha az başarılı olan fotoğ­
rafları yalnız başına gözden çıkartma özgürlüğünü kısıtlar. Bir profesyonel 
olan Paolo Woods, analog ve dijital fotoğraf arasındaki farkı "Biraz şarap 
gibi; şarabı yaparsınız; sonra içmeden önce iyi olması için bir süre bekler­
siniz. Ancak dijital görselleri, hemen tüketirsiniz"23 şeklinde ifade ediyor .. 

Yapıcı Müdahaleler 

Şok edici fotoğrafta pasif ve suçlu hale getirilmek ya da merhamet yorgun­
luğunun son aşamasına geçmek yerine, okuyucuya müdahale etme fırsatı 
verilebilir. Görsele ya da görselin bir parçasına ya da çerçevesinin önceden 
belirlenmiş bir köşesine tıklamak, birilerinin durum hakkında daha fazla 
öğrenebileceği, gönüllü olabileceği, katkıda bulunabileceği, oylayabileceği, 
bir fikri dile getirebileceği ya da başka tür bir rol oynayabileceği, bulvarlar 
açabilir. Kuşkusuz bütün görseller izleyiciler tarafından yapılacak hızlı, ya­
pıcı tepkilere uygun olmaz ancak izleyicinin kaygısının paylaşılıyor olması 
görselin saf gösteri rolünü azaltır. 

Örneğin, Georgia Teknoloji Enstitüsü'nde, Dijital Aile Portresi adlı 
bir deneyde, uzakta yaşayan aile üyelerinin bir fotoğrafını içeren çerçeve 
üzerine yerleştirilen ikonlarla, akrabaların üyenin günlük halini takip et­
mesine olanak tanıdılar. Fikir, dijital çerçevenin, birilerinin eğer akrabası 
yan kapıda yaşıyor olsaydı günlük temelde doğal olarak haberdar olacağı 
türde bilgiyi iletmesiydi -büyükbaba postayı kontrol etti mi ya da sabah 
yürüyüşünü yaptı mı, favori televizyon programım seyretti mi, hava orada 
nasıl, vs. Amaç; yalnız yaşayan ebeveynleri hakkında endişelenen aile üye­
lerinin gönül rahatlığım sağlamaktır. 

Başka bir şekilde, kameralı cep telefonunun olanak sağladığı anlık fo­
toğraf siviller için her tür durumda bir meşru müdafaa şekli, hatta teşhirci­
liğe karşı bir strateji haline geliyor. Yakın zamandaki New York Daily News'in 
ön sayfasında şöyle yazıyordu; "Flaşa Yakalandı: Liseli Kızlar Metrodaki 
Tacizciyi Yakalamak için Cep Telefonu Kamerası Kullandı." Eğer kamuoyu 
hala biraz ılımlılaştırma gücüne sahip olsaydı; üstün bir askeri gücün isti-
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lasına direnç göstermenin bir yolu da, her sivile kameralı bir cep telefonu 
sağlamak olabilirdi. Savaşın kaçınılmaz dehşetinin bu fotoğrafları, halkın 
henüz rekabet eden ve önemini azaltan görüntülemeyle durmadan bom­
balanmış olmadığım farz edersek, muhtemelen kısmi fren işlevi görebilirdi. 

Bunun yam sıra, "happy slapping" (mutlu tokatlama), yükselen feno­
men, Web'de yayılan "amatör" pornografinin çoğunlukla yaptığı gibi ka­
merayı sadistik potansiyelleri için kullanıyor. Ebu Garib Hapishanesi'nde 
olduğu gibi, bir kurbanın sindirildiği ya da dövüldüğü hatta tecavüze uğ­
radığı happy slapping' de, cep telefonunun kaydetmesi aşağılamanın bir 
parçası oluyor. 

Filistin kenti Cenin' de 13 Ağustos 2006' da işbirlikçi olduğu iddia edilen kişinin cansız 
bedeni tekmelenip fotoğraflanıyor. Fotoğraf Muhammed Ballas/ AP 



1979 doğumlu Elizabeth Brown, 2004'te yaratılmış Thalia adlı avatarıyla birlikte. Brown 
gelişim sürecinde bir oyun olan "Hero's Journey"i oynuyor. Thalia'run özel gücünü "Tanrı­
benzeri bir kudret" sahibi olmak şeklinde tanımlıyor. Fotoğraflar Robbie Copper 'ın Alterego 
kitabından. 
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Sentetikler ve Sayborglar Hakkında 

Böylece tek yapmamız gereken, bizim yerimize görecek ve algılayacak "gö­
ren makineleri" beklemek. 

-Paul Virilio 

Garry Winogrand'ın "Şeylerin fotoğraflandığında nas ıl göründüğünü gör­
mek için fotoğraf çekerim" sözü yerine insanlar yakında "Heyecanlandı ­
ğımda ... ya da moralim bozukken . . .  ya da uyuyakaldığımda şeylerin nasıl 
göründüğünü fotoğraflamak için fotoğraf çekerim" diyebilirler. Ya da, ma­
kine, bir partide kiminle konuştuğumuzu bize hatırlatmak için yüz tanı ­
mayı kullanarak ya da sarhoşken ne kaçırdığımızı kaydederek bunu bizim 
için yapacak. 

Yalnızca yirmi otuz yıl önce insanların müzik dinlemek için büyük 
boy kasetçalarları yanlarında taşımalarına akıl sır ermezdi. Sonra başka­
larının caddede kulaklık takıp Walkman dinlemesine şaşırmıştık. Şimdi 
insanlar telefonlarına ve iPodlarına takı lı lar. Birkaç yıl önce dört masanın 
her birinde bir kişinin oturduğu, her birinin orada olmayan biriyle sohbet 
ettiği bir kafeye girmiştim. Yeni gelen kimse için oturacak yer ve konuşacak 
kimse yoktu . O zamanlar bu bir şoktu, şimdi ise olağan. 

1945 tarihli ileri görüşlü makale "As We May Think" in yazarı Vanne­
var Bush, görüntü üretmenin "alnına cevizden biraz büyük bir parça takan 
geleceğin kamera meraklısı" yoluyla neredeyse sürekli bir faaliyet olabi­
leceği tahmininde bulundu. Sorun, o derece bol görsel üretiminden gelen 
olağanüstü miktarda verinin nasıl elde edileceği ve sonra hepsinin nasıl 
anlamlandırılacağı olacaktır. Potansiyeller olağanüstü ve korkutucu. 

Bush' un önerdiği teknik Walker Evans'ın 1930' lardaki gizli bir kame­
rayla elbise kolunun içindeki deklanşör kablosuna basmak yoluyla alınan 
metro fotoğraflarını anımsatır. Ancak tanımında yirmibirinci yüzyıl  say­
borgu hakkında da bir şeyler var. 

Obtüratörünü tetikleyen kordon, bir adamın parmaklarının kolaylıkla erişe­
bileceği elbise koluna uzatılabilir. Hızlı bir basma eylemi ve fotoğraf alınır. 
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Sıradan bir gözlükte lenslerden birinin üstüne yakın ince çizgilerden oluşmuş 
bir kare olağan görüş hathnın dışında durur. Bir nesne o karede göründüğün­
de fotoğraflanmak için uygun hale gelir. Geleceğin bilim adamı laboratuvar 
ya da sahayı dolaşırken kayda değer bir şeye baktığı her zaman deklanşöre 
basar ve duyulabilir bir klik bile olmadan fotoğraf çekilmiş olur. Bütün bunlar 
fantastik mi? Onunla ilgili fantastik olan tek şey kullanımı sonucunda istedi-

ğiniz kadar çok fotoğraf çekebileceğiniz fikridir. 

1980'lerde, sayborg etiketini en çok hak eden medya öncüsü Steve 
Mann, MiT' deki yurt odasının içine iç çamaşırına bağlanhlı bir in ter aktif 
sistem kurdu. Oradaki termostat, klimayı otomatik olarak ayarlayacaktı. 

Dahası, karısının Web sitesinde onu görebileceği, onun pazardan han­
gi meyveyi satın alacağına karar verirken yardım etmesine olanak sağlayan 
video kameraya bağlıydı. Ya da bir gözüyle arkasında kim olduğuna vide­
odan bakarken caddede bisiklet sürebilirdi. PBS için yaptığı hatırlanmaya 
değer televizyon röportajında, hemen önündeki aktör Alan Alda ile konuş­
tuğunu bilmesini sağlayan, başında takılı olan ekranı ile göründü. Ayrıca 
Kanada'ya gitmek için uçağa binmeden önce elbiseleri çıkartılarak üstünün 
aranmasının, elektronik teçhizatının çıkarılmasının, "tekerlekli sandalye 
kullanmasını gerektirecek kadar yönünü şaşırttığı" anlatılır. 

Görselleri, başında takılı ekran aracılığıyla, bir diğeri ile değiştirmesi 
için bilgisayarların eğitilebileceğini iddia etti. Karayipler tatili reklamı ya­
pan yarı çıplak bir kadın posteri, örneğin, çıplaklığı uygunsuz bulanlar için 
bir çeşme ya da ağaç ile değiştirilebilirdi. Çağdaş görsel fazlalığı dikkate 
alındığında ilgi çekici bir fikir olmakla birlikte, onun adlandırdığı haliyle 
"azaltılmış gerçeklik" stratejisi, teorik olarak diğer daha sakıncalı yollarda 
da uygulanabilir : belki evsiz insanlara ya da çok ince ya da çok şişman diye 
tanımlanan insanlara. Bilgisayar, ten renklerini açarak ya da koyulaşhra­
rak, dünyayı insanın arzusuna uyum sağlar hale getirerek, bir tür görsel 
apartheid de yaratabilir. 

Kurgusal örtü, hiç şüphesiz ekranın bu tip bir önceliğe sahip oldu­
ğuna inananlar için güvenilir kurgusal-olmayan haline gelir. Püriten, ırkçı, 
idealist dünyanın çoğunu kendi görselinde yeniden yapabilecektir. Daha 
ılımlı şekilde, televizyonda reklam işaretlerinin uzaktaki izleyiciler için de­
ğiştirilebildiği spor olaylarında bu zaten yapılıyor, hatta hastaneler camsız 
odalardaki hastaların iyileşmesini hızlandırdığı varsayılan yarahlmış açık 
hava görüntüleri kullanıyor. 

Bina manzarası plajlarla değiştirilip, yerel postane yerine kumsalın 
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2007' deki bir "Second Life" partisinden. Görsel Lesley A. Martin (avatarı solda) 
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ve dalgaların görüleceği (iPod okyanus sesini sağlayacaktır) bir uygulama 
insana evinden ayrılmadan tatildeymiş görsel hissini verebilir. Sinik bir yö­
netim, kentsel yenileme yapmak yerine, her şeyi yolunda göstermek için bu 
aletleri dağıtabilir. 

Daha bağımsız bir turizm bile gün ışığına çıkabilir: New Orleans'da 
ne yapılabileceğini hayal edin. 

Benzer şekilde, kişiselleştirilmiş bir kamera insanın kan basıncına, alfa 
dalgası yayınımına ya da tenindeki nem miktarına bağlanabilir. Bilinçli ira­
deyle yapılmayan fotoğraflar, kamerayı taşıyanın gününün görsel kaydını 
tutabilir -kan basıncım 150'nin üstüne çıktığında ya da uykuya dalmak 
üzereyken ya da cinsel olarak uyarılmışken çektiğim fotoğraf budur. Kab­
losuz sensörler, Web ve GPS sistemi aracılığıyla bir insanın kızgın ya da 
korkmuş olduğunda neye baktığını görebileceğimiz bir gözetleme sistemi­
nin olduğunu düşünün. Şartlı tahliyedeki suçlular, politik inançsızlar hatta 
çocuklar bile sonunda düşünce polisi haline gelen şeyle takip edilebilir. 

Bunu cinsel suçluya uyguladığınızı düşünün. Böylece, hiç şüphesiz, 
bir bilgisayar görüntülemeyi analiz edebilecek ve insanları yalnızca ger­
çekleştirmedikleri değil ancak bilinçli olarak fark etmedikleri düşünceleri 
için de cezalandırarak, "uygun olmayan" herhangi bir şeye bakıldığında 
bir alarm gönderebilecektir. Eskiden, gözetlenen diğeriydi; şimdi bakışın 
kendisi potansiyel bir suç haline geliyor. 

Deneyimli bilgisayar yenilikçisi olan Gordon Bell, Microsoft tarafın­
dan geliştirilmiş "irıfrared sistemi içeren yaklaşık bir sigara paketi büyüklü­
ğünde bir kara kutu" olan bir SenseCam takarak günlük hayatının çoğunu 
kaydetme girişiminde bulunuyordu. Bell'in 2007'de New Yorker'a söylediği 
gibi "sıcaklığı algılar -fark edilecek miktarda ısı yaymak için gövdeye, bel­
li bir boyuta ihtiyaç vardır- ve bir insan bulduğunda fotoğrafını çeker." 
Sistem ayrıca ışık değiştiğinde ya da muhtelif zaman aralıklarında fotoğraf 
çekmektedir. Şimdilerde yeni bir terim bile var. Glogging, kısaca "glog", 
çekimi yapan insanın da parçası olduğu bir aktivitenin birinci şahıs kaydı 
(" glogging") anlamına geliyor. 

Muhtemel aşırı minyatürleşme dikkate alındığında, diğerlerinin ve 
kendimizin sabit gözetimi mümkündür. Şimdiden kullanımda olan vita­
min boyutunda yeni bir mini kamera olan PillCam, yemek borusundaki 
anormallikleri ekranda göstermek için , "iki uçtan da flaş patlatarak" yak­
laşık 2600 görsel alıyor ve sekiz ila yetmiş iki saat içinde vücuttan dışarı 
atılıyor. Benzer kameralar diğer dahili incelemeler için geliştiriliyor. New 
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Ebeveynlerin talebi üzerine çekilmiş ultrason fetüs "portreleri". 
Görseller Baby Insight'ın izniyle. 
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York Times' dan Sam Lubell' e göre, seçici fetal fotoğraflama denilen yükse­
len yeni bir endüstri var: "Doktorlar genellikle 20 haftada ultrasonla kont­
rol yaparken ( cenin anormallikleri gösterecek kadar büyük olduğu zaman) , 
hbbi olmayan ultrasonlar genellikle daha sonra, ceni n  daha geliştiğinde ve 
daha fotojenik olduğunda gerçekleştirilir." 

Daimi sözde "savaş"ta, yalnızca anında haberdar olduğumuz dünya 
genelindeki sayısız yıkım görselleriy le değil, ayrıca sürekli ve artan bir şe­
kilde her zaman ve her yerde olan gözetlemeyle de, kameranın geni ş  ölçü­
de kullanıcılarını nasıl baskılayacağını sorabilirsiniz. Londra metrosunda 
yolcuları gözetleyen 6000' den fazla kamera var. ( Yakınlardaki bombalama 
olayının bazı terör zanlıları, araç plakalarını tanıyan ve kaydeden kame­
ralar yoluyla yakalandılar. ) Camera Surveillance Players' a göre Mayıs 
2005 itibarıyla, New York' daki Times Meydanı' nda 604 tespit edilebilir 
gözetleme kamerası vardı . 2008 sonu itibarıyla, Canal Street'in aşağısında 
New York'un finansal bölgesinin olduğu yerde gözetleme kamerası sayı­
sını 3000' in üstüne çıkartma planı var. Alaska, Dillingham' da bile 80 tane 
bulunmakta -her otuz bölge sakini için bir tane. Ve bu istatistikler bebek 
bakıcısını gözleyen Webcamli insanları kapsamıyor. 

Yüz tanıma yazılımı ile bilgisayarlara bağlanan kameralar stadyum­
daki ya da caddedeki insanları onların bilgisi olmadan görüntüler ve şüp­
heli addedilen geçmişe sahip birisi yaklaşhğında alarm devreye girer. Suç 
korkusuna terörizm ve yabancı korkusu da karışınca, kamera hoş karşıla­
nan bir isti lacı oluyor. 

Geçenlerde, New York Greenwich Köyü'nde genellikle boş olan bir 
kafede bir meslektaşımla öğle yemeği yerken doğruca bize çevrili duvara 
monte edilmiş bir kamerayı fark ettik. Genç garsonu çağırdığı mızda soru­
nu anlamadı. Canımızın sıkılmasına şaşırarak "O yöneticinin restoranın 
arkasında ne olduğunu takip etmesi için ," dedi . Daha zengin toplumlarda 
sokak fotoğrafının azalması sosyal çevre olarak sokakların azalan rolü ile 
açıkça bağlanhlıdır. Bilgisayar, televizyon ve klima çağında gitt ikçe daha  
az insan sokaklarda, bir yere gitmek dışında, zaman geçiriyor. Öte yandan, 
riskten kaçınan yakın tehlikeye ikna olmuş vatandaşlar, aynı sokakların ku­
rumsallaşmış bir şekilde fotoğraflanmasından ve sonuçta oluşan mahremi­
yet kaybından, pek de endişeleniyor gibi görünüyorlar.24 

Kongre, 2004 Video Röntgenciliğini Önleme Kanunu diye bilinen son 
mevzuatta mahremiyetin bazı türlerinin, en azından federal mülkiyette, 
korunacağını belirginleştirdi . 



Sentetikler ve Sayborglar Hakkında 1 165 

(a) Birleşik Devletler'in karasularında ve hakiın olduğu topraklarda, her kim 
bir bireyin özel alanının bir görselini izni olmadan almak maksadına sahipse 
ve bireyin makul bir gizlilik beklentisine sahip olduğu şartlar altında bilerek 
böyle yaparsa, bu sıfat altında para cezasına çarptırılacak ya da bir yıldan faz­
la olmamak üzere hapse atılacak ya da her ikisi birden uygulanacaktır. 
(b) Bu bölümde-

(!) bir görselle ilgili olarak " almak" terimi herhangi bir araçla videoteyp, 
fotoğraf, film, kayıt ya da yayımlamak anlamına gelir; 
(2) "yayımlamak" terimi görsel bir görüntüyü başka insan ya da insan­
larca görülmesi maksadıyla elektronik olarak nakletmek anlamına gelir; 
(3) "bireyin özel alanı" terimi o bireyin çıplak ya da iç çamaşırı giyinmiş 
cinsel organları, pubik alanı, kalçası ya da kadın göğsü anlamına gelir; 
(4) "kadın göğsü" terimi kadın göğsünün göğüs başının tepesinin altın­
daki herhangi bir kısmı anlamına gelir . . .  

Kanun "bireyin makul bir gizlilik beklentisine sahip olduğu şartlar 
altında" terimini açıklamaya devam edip bir parça Orwell tarzı bir ibare ile 
sonlanır: "Bu bölüm herhangi bir hukuki yaptırımı, ıslah ya da haber alma 
faaliyetini yasaklamaz." 

Niçin Video Röntgenciliğini Önleme Kanunu? internetnews.com'daki 
2004 tarihli bir rapora göre: "Cep telefonu kameralarının popülerliği patlar­
ken ve bir kişinin yüzünün bir başkasının çıplak vücudu üzerinde görüne­
cek şekilde dijital olarak düzenlenmesi gibi görsel değiştirme uygulamaları 
yaygınlaştıkça, 108. Kongre düzenli olarak başkanın masasına mevzuat ta­
şımaya başladı." Çocuk Pornografisi Kanunu'nda olduğu gibi, cinsellikle 
ilgili olarak Kongre, mümkün olan en fazla şekilde, dijital görsel devrimine 
uyum sağlıyor. 

Kameraların her yerdeki varlığıyla yükselişe geçen bir başka sorun, bu 
kez Japonya'da, ölümdeki mahremiyet meselesine odaklanmaktadır. Reu­
ters, 2006 başlarında "Japonya'nın kamera donanımlı cep telefonu takıntısı, 
şimdi yas tutanların, cenazelerde ölünün son bir fotoğrafını almak için cep 
telefonunu kullanmasıyla, tuhaf bir sürece girdi," şeklinde haber verdi. Bir 
cenaze levazımatçısı 'Ölülerin yüzlerinin fotoğraflanmasını istemeyecekle­
rinden eminim,' dedi. Ancak diğerleri bu eylemi modern çağın hatıra çeşidi 
olarak adlandırıyor. Yorumcu Toru Takeda gazeteye "Bazıları 'gerçekliği' 
fotoğraf çekmeden ve onu başkalarıyla paylaşmadan kavrayamıyor ... Bu 
ölü ile güçlü bir bağ sürdürme arzusundan kaynaklanmaktadır, dedi." 

Her yerde mevcut olan kameralar için, ne soyunmuş ne de ölü, yasak 
bölgedir. 
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Mike Solo, Obsessive/Compulsive, 2007. "Spellbinder" belirli bir sahnenin cep telefonu ile 
çekilmiş fotoğraflarının üst üste bindirilmesi ile sanal sanat yaratmaya izin veriyor. İlk görsel 
önce bir veritabanına aktarılıyor ve bileşik fotoğraf sonradan fotoğrafçıya geri iletiliyor. 
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Şehirlerdeki halka açık yerlerde, ya ATM' deki ve sokakta polis tara­
fından konmuş kameralarla ya da restoran ve diğer kamu kurumlarındaki­
lerle fotoğraflanmamn kaçınılmazlığı ortada olduğuna göre, "gözden kay­
bolma" becerisi, günümüzde çoğu insanın sahip olduğu kamera önünde 
görünme arzusu kadar işlevli bir araç haline gelebilir. Gözden kaybolmak, 
Total Recall gibi siber punk filmlerde olduğu üzere, güçlü bağlantılara sa­
hip insanların, tamamen yabancılaştırılmışların ya da direnişin ayrıcalığı 
olabilir. 

Sonuç olarak, bazıları, insanların onları gözetleyen kameraları gözet­
lemek için kamera taşıdıkları, sousveillance ya da "alt taraftan dikkatli tetikte 
olma" (yukardan olan gözetlemenin tersine) diye adlandırdıklarını mem­
nuniyetle kabul etmektedir. Çelişkili bir biçimde, bu müşteri ve ziyaretçile­
ri fotoğraflarken aynı anda fotoğraf çekmeyi yasaklayan mağaza ve kamu 
binaları gibi yerlerde yasak olabilir. Japonya'da "dijital mağaza hırsızlığı" 
ya da kitapçılarda yeni bir elbise ya da saç modeli gösterebilen dergileri 
kopyalamak ve arkadaşlarına göndermek için kameralı cep telefonlarının 
kullanımı, bilgi hırsızlığına karşı yeni bir ulusal kampanyanın hedefi haline 
gelmiştir. Yeni bir fotoğraf paylaşım sitesi strictlynophotography.com "çek­
menize izin verilmeyen yerlerde çekilen fotoğraflar" için var. Amaçları: 
"Dünyanın yasaklanan görsel bilgisini organize etmek ve evrensel olarak 
ulaşılabilir ve faydalı hale getirmektir." 

Rönesans'ın tek-kaçış perspektifi, her gözün farklı kurallarla yönetilen 
bir dünya görüntülediği ve izleyicinin, karşılığında, birçok makine tarafın­
dan izleneceği, bir çoklu görüntüler dünyasında, biraz ilginç kalmaktadır. 
MiT' de eski bir öğrenci-sayborg, Thad Starner, hocalarının vücudu ve her 
zaman taktığı ekipman arasında ayrılık olmadığım farz ederek, onun sına­
va bilgisayarının sabit diskine bağlıyken, bir gözü dijitale gömülmüş olarak 
(onun "özel gözü"), girmesine izin verdiklerini açıklamıştı .  Sayborgun çifte 
bakışı, bir MiT seminerinde önerilen, bir kişinin portresinin yapılabildiği 
ve eş anlı olarak uzayda bir uydudan onun ikinci fotoğrafı ile tamamla­
nabildiği, çifte portreyi anımsatır. Lokal mevcudiyet gezegensel konuma 
ve bizim gözetleme kasetlerindeki küçük rollerimize göre bağlamlaştır­
maktadır. İroni, milyarlarca görselleriyle kullanıcı-üretimi Web sitelerinin 
etrafındaki aldahcılıkta kaybolmuş bir şekilde, yaklaşık gerçekliğin insani 
farkındalığımn dijital devrimde bir azınlık stratejisi haline gelebileceğidir. 

"Bu ani uzaklaşma kuşkusuz şimdiye kadar düşünülemeyecek engin 
coğrafik ve gezegensel yayılmayı kucaklama olasılığım sunmaktadır," der 
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Brian Eno'nun Constellations (77 milion paintings) adlı çalışmasından, 2006. Yaklaşık üç yüz 
kadar resminin algoritmalar aracılığıyla birleştirilerek sanatçının daha önce görmediği görseller 
yarahldı. Eno'ya göre, bir izleyicinin aynı görseli görmesi için 450 yıl kadar araması gerekiyor. 
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Virilio. "Somut gerçekliğin hiçbir doğrudan algılamasının olmayışı, makul 
ve anlaşılır arasında yorum hatalarıyla sonuçlanabilecek müthiş bir den­
gesizlik ürettiği için aynı zamanda riskli de olmaktadır" diye iddia eder. 
Dijital ortamda fotoğrafın yükselmesini kutlarken çoktan, habersiz bir şe­
kilde, insani bakışın makinelere olan üstünlüğünden vazgeçmiş olabiliriz. 
Sayborg, bir gariplikten ziyade, kaymayı kabullenmiş olan olabilir. 

İnsanoğluna diğer başka başlıklarda da meydan okunacak. Yapay hayat ya 
da dijital ortamdaki "canlı" süreçlerin (örneğin, bir bilgisayar "virüsü") si­
mülasyonu ve genişlemesi, cinselliğin rekombinant algoritmalar aracılığıy­
la taklit edilmesine benzer. Makinelerin kendi gündemlerinin varlığı hak­
kında potansiyel korkutucu senaryolar artarken, bir sanatçı için olanaklar 
sonsuzdur. İnsanlar ömür boyu çok az sanat eseri üretebilirler ancak bir 
algoritma geliştirebilir ya da değiştirebilir ya da diğerleriyle birleştirebilir, 
böylece sanatçı asla, ölümle bile, üretmeyi durdurmaz. 

Örneğin, Wired dergisinden Kevin Kelly, David Bowie ve U2 ile birlik­
te çalışmış, elektronik ve ambient müzikteki öncülük eden çalışmalarıyla 
bilinen güçlü müzisyen ve multimedya sanatçısı Brian Eno ile röportaj ger­
çekleştirdi: 

Eğer size her şeyi yapabilen bir siyah kutu verseydim onunla ne yapardınız? 
İçine tercih yapmayı yükleyebileceğim bir kutuya sahip olmak isterdim. Çık­
hları hakkında seçim yapan ve kendi kendine; bu iyi bir çıkh, onu güçlendir 
ya da yeniden çal ya da onu geri besle diyen bir şey. Beni simgeleyen bu ma­
kineye sahip olmak isterim. Bu kutuyu benim özel zevk ve ilgilendiğim şeyler 
olması için programlayabilirim. 

Niçin bunu yapmak istiyorsunuz? Kendiniz varsınız. 
Evet, kendim varım. Ancak müzik parçalarımı sathğım gibi müziğimi yapmak 
için gereken sistemleri de satmak istiyorum. Gelecekte sanatçının çalışmala­
rını sahn almayacaksınız; onların çalışmalarının orijinal parçalarını yapan ya 
da bir şeylere bakış yolunu yeniden canlandıran yazılımı sahn alacaksınız. 
Bir Shostakovich ya da bir Brahms kutusu sahn alabilirsiniz. Shostakovich'in 
yavaş-hareket-benzeri müziğinin yarahlmasını isteyebilirsiniz. Bunun için o 
kutuyu kullanırsınız. Ya da bir Brian Eno kutusu sahn alabilirsiniz. O zaman 
bu kutuya parçaları seçmede benim zevkimi temsil eden bir aygıt koymam 
gerekli olacaktır. 
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Sanırım yabancıların radyosunda kendi müziğinizin yayınlandığını duymaktan daha 
tuhaf şey, yazmış olabileceğiniz şeyin yayınlandığını duymaktır! 
Evet, yazmış olabileceğim ama yazmadığım! 

Bu Brian Eno vekilleri fikrinden onlar en iyi çalışmanızı yaratmaya başladığında lıala 
hoşlanıyor olacak mısınız? 
Kesinlikle! Doğal olarak, o değiştirilebilir bir kutu, bilirsiniz. Diyelim ki; 
Brahms ve Brian Eno'yu seviyorsunuz. İkisine işbirliği yaptırabilirsiniz, eğer 
onların melezleşmesine izin verirseniz ne olduğunu görebilirsiniz. Olasılıklar 
inanılmaz. 

Bize yapacak ne kaldı o zaman? 
Aldatmak. Ve yalan söylemek. 

Fotografik karşılığı ne olacaktır? Bir şekilde bir Ansel Adams görseli­
ne karşılık gelen algoritmayı bulmak ve onu bir Cartier-Bresson karar anı 
algoritması ile birleştirmek, biraz çeşni için görelilik teorisi ile küçük bir 
ilişki eklemek? 

Algoritmalar geliştirirken çizimleri ve heykeller oluşumunu izlemek 
büyüleyici olabilir. Evrimci sanatçı William Latham 1986'da bilgisayarın 
çoklu formlar üretmesini seyretmesine, en çok beğendiklerini seçmesine ve 
bu seçtiklerinin diğer nesiller için "ebeveynler" olmasına olanak sağlayan 
Mutator adlı üretici bir programla ortaya çıktı . Bu yapay hayat süreci 3 -D 
sanal heykeller, Darwinci seçilim ve insani estetik tercihinin bir şeklini kul­
lanan bir tür organik sanat yaratımına sahip. Latham "Yazılımımın yarata­
bileceği heykel türlerinin çeşitliliğini öngörmemiştim" dedi. "Bu yöntemi 
kullanarak yaratılabilecek farklı şekillerin zenginliğinin sınırı yok görünü­
yor."25 Algoritmalar aracılığıyla göz önüne serilen bir heykel tarihi izliyor­
muş gibi hissedilebilirsiniz. 

Ya da birinin henüz burada başaramadığı paralel evrenden bir tarih 
olabilir. Ekran görüntüsünün kendisi, sanalın içinden erişilen görünmeyen 
dünyaların, foto- gerçekçi bir kaydı olmaktadır. Bir Jung arketipine, hatta 
belki diğer gezegenlerde hayat- biçimlerine, olası hayata işaret edebilirler. 
Bunun gibi ekran görüntüleri, gelecek fotoğrafına yakınsayabil ir. 

Kevin Kelly Out of Control' de "Evrimci sanatçı iki kere üretir" diye 
yazar. "Önce, sanatçı güzelliği üretmek için bir dünya ya da bir sistem uy­
durmak yoluyla Tanrı gibi davranır. İkinci olarak, bu yapılmış dünyanın, 
beslediği seçilmiş çalışmaları yorumlayan ve sunan, bahçıvanı ve küratö­
rüdür." Sanatçı radikal olarak yeni dünyanın kurucu ebeveyni ve vizyoneri 
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olmak üzere desteklenir. 
Ve biz insanlar, bir gözle alternatif dijital evrene bağlı bir ekrana ba­

karken sanatın önceki biçimlerinden kopan gerçek bir devrime tanık ola­
cağız. Fotoğraflar, video ve tablolar biçimlerin evrimleşen yeni evreninde 
nostaljik hale gelebilir. Örneğin, Will Wright tarafından yazılan, kozmoloji­
ye yaklaşan bilgisayar tabanlı bir oyun olan Spore' da her oyuncu , diğerleri 
tarafından yaratılan dünyalarla örtüşerek gelişen, kendi sentetik evrenini 
ve yaratıklarını oluşturacaktır. Oyuncular canlı türlerini keşfedebilir, inşa 
edebilir, geliştirebilir ve diğerlerinin paralel bir dünyadaymış gibi ortaya 
çıkarttığı organ izmalarla etkileşime girebilir. Görünüşte çok al ışılmadık ve 
bilgisayar-benzeri o lan bu sentetik evrenler, fark etmesi ne kadar rahatsız 
edic i olursa olsun, bizim genetik olarak değiştirilmiş, çevresel olarak zorla­
nan gezegen imize benzemeye başladı . 

Biz kendimiz değişim geçirirken ve kendimizi değiştirirken bu deği­
şikliklerin önemini değerlendirmek için gerekli olan perspektife erişmekte 
gitt ikçe daha fazla zorluk çekeceğiz. Sonunda, adım adım ve bil inçsizce , 
medyamızın bize göstermeye çalıştığı, fakat başarısız olduğu , sorunlarla 
dolu dünyadan kendimizi uzakta tutan, sentetik evrenin bize daha uygun 
olduğunu bulduğumuz bir zihniyeti benimseyebiliriz. Post- insan o lmanın 
ne anlama geldiğiyle başa çıkmak için, son derece etkili bir post - fotoğrafa 
ihtiyaç duyacağız. 



Pedro Meyer'in birleştirmesinde kendisinden iki tane var: çocuk 
olarak (sağda) ve baba olarak (solda) . 



10 

Bir Kuantum Sıçraması 

Böylece, örneğin, bir defasında kedisinin hareketsiz bir şekilde düştüğü 
yerden dikine sıçradığını görmüştü. Ölü kediyi bir ayakkabı kutusuna ko­
yup, badem ağacının allına gömdüğünü açık bir şekilde hahrlıyordu. An­
cak aynı derecede açık bir şekilde, ertesi sabah kedi, mama kabının yanında 
durmuş hiçbir şey olmamış gibi ona bakıyordu. 

-W.G. Sebald, The Emigrants (1992) 

Hemen hemen hiç tarhşılmadığı halde, analogun sürekliliğinden dijitalin 
ayrı tamsayılarına doğru hareket, fizikteki benzer gelişime paralel olarak 
gerçekleşti. Newtonyen bir evrenin güven verici sürekliliği yirminci yüz­
yılda kuantum dünyasının ayrı enerji paketleriyle yeniden bağlamlaşhrıl­
dı. Bu paralel dönüşümler tek başına sadece etkinliği için değil, yalnızca 
mecazi bile olsa, ayrı dünya görüşlerini yakalamak için kendimizi dijitale 
kaphrdığımızı ileri sürmektedir. Kübizmin, Einsteinyen bir görelilik dün­
yasında yansıhldığı gibi, diğer klasik olmayan teoriler kadar dijital de ku­
antumu, olasılıklarını ve çok anlamlılıklarını açıklığa kavuşturarak, daha 
iyi çağrışhrabilir. 

Kuantum dünya görüşü aleni değildir. Fizikçi Niels Bohr'un ifade 
ettiği gibi, "kuantum teorisi ile şok olmayan bir kimse onu anlamamış de­
mektir." Nobel ödüllü Richard Feynman daha ileri gitmişti: "Sanırım ra­
hatça, hiç kimsenin kuantum fiziğini anlamadığını söyleyebilirim." Dijital 
medya yeni teoriler tarafından tanımlanan acayipliklere duyarlı olmaya 
başlayabilir. İnterneti kavramsal bir oyun alanı olarak kullanıp, somasında, 
böylesi yansımalara karşı daha kavrayışlı bilgi-çağı toplumuna yeni man­
hklar (ya da manhk eksiklikleri) sunabilir. Görselin dijital katmanlar olarak 
muhtemel üst üste çekimleri ve hipermetinin yüksek hızlı yerel-olmayan 
bağlanhları, ilgi çekici örtüşmelerin ve ezoterik çekimlerin daha ruhani bir 
evrenini belirginleştirmeye yardım etmektedir. 

Kuantum fiziği, dijital tabanlı fotoğraf gibi, birçok yönden sezgiye 
karşıdır. Fizikte en iyi bilinen deneylerden biri olan "çift yarık deneyi," ışı-
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ğın önceden düşünüldüğü gibi yalnızca bir dalga olmadığım, eş zamanlı 
olarak hem dalga hem de parçacık niteliklerine sahip olduğunu göster­
mektedir. Işık, fotoğrafın özü, aynı zamanda hem analog fotoğrafın dal­
ga-benzeri sürekliliğini hem de dijital görselin parçacık-benzeri piksellerini 
göstermektedir. Analog ve dijital fotoğraf, ışıkla oynar ancak evreni farklı 
varsayımlarla tanımlarlar. 

Kopenhag Yorumu'nda Bohr'un belirttiği gibi, yalnızca gözlem eyle­
mi bu temel ikiliğin tekil hale indirgemesini sağlayacaktır. Fotoğraf ayrıca 
çoklu durumların tekil şartlara indirgenmesi için çekiliyordu ("Kamera asla 
yalan söylemez"). Aslında yakın bir inceleme, fotografik gözleme anlaşılır­
lık için çok fazla itibar edildiğini ve onun yerine, olma hallerini (yalnızca fi­
ziksel değil ancak aynı zamanda kültürel ve politik) üst üste bindirerek sık 
sık çokluğu savunduğunu gösterecektir. Görsel, ona yöneltilmiş bir soruyu 
cevaplar görünürken farkında olmadan başka çok sayıda soru ortaya atar. 

Fotoğrafın durumunda çok anlamlılığın çöküşü genellikle, 
Schrödinger'in kedisinin canlı ya da ölü olduğunu, doğru ya da yanlış şe­
kilde bize söyleyerek belirsizliği ortadan kaldırmaya çalışan başlıklardan 
yardım almış ve sık sık uygunsuz bir şekilde zorlanmıştır. (Bu tür bir başlık 
olmaksızın, sadece fotografik kanıt baz alınırsa, kedi kolaylıkla kuantum­
benzeri bir şekilde, aynı anda uykuda ve/ veya ölü kabul edilebilir.) Başlık 
fotoğrafı yükseltmek yerine tekil haliyle kısıtlama amacı taşır. Eğer bir fo­
toğraf bin kelimeye değer deniliyorsa, başlık okuyucuya fotoğrafın ne hak­
kında olması gerektiğini söyledikten sonra o kelimelerin çok az bir bölümü 
akılda kalır. 

Okuyucuya, fotoğrafın çoklu durumlarım ille de nötrleştirmeden, 
genel bir yön işaret etmek için sona eklenebilen ve bazı açıklayıcı bilgiyi 
sağlayan (örneğin, fotoğrafın tarihi) farklı başlıklar da vardır. Örneğin, Se­
bastiao Salgado ile 1986 tarihli Other Americas kitabı üzerine çalışırken, fo­
toğrafın çekildiği yıl ve ülke adının ötesinde başlıklar vermeme konusunda 
çok kararlıydı. Fotoğraflar, konularının "ötekiliğinin" çifte durumuyla il­
gileniyordu. Onlar "Amerikalı"nın genel olarak Birleşik Devletler' den biri 
anlamına geldiği yarıkürede Latin Amerikalılar ve milyonlarcası şehre gö­
çerken geride toprakta kalan köylülerdi. Her görselde ne olduğunu başlık­
larda somutlaştırmak şiirsel ve mecazi olanı daha sıradan ve sonuçta daha 
az doğru tekil duruma indirerek, çeşitli örtüşen, ruhsal ya da başka türlü 
olasılıkları söndürmek anlamına gelecekti. 

Rodin, gördüğümüz gibi, bu olasılıkların çöküşünün fotoğrafı bir 
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yalancı haline getirdiğini öne sürdü. Mekanik gözlemler hayatta var olan 
şeyler gibi değildi . Fotoğrafın yapay olduğuna inanırdı. Oysa ki sanat, hey­
kelde olduğu gibi, şeylerin olduğu biçime -zamanın ve hareketin sürek­
liliğine- daha sadıktı. Rodin ayrıca, bu koşullarda olmasa bile, heykelin, 
sürekli ve manhklı, Newtonyen bir varoluşun simgesi olduğunu ve fotoğ­
rafın kesikliğinin ona yabancı olduğunu iddia ediyordu. 

Bununla birlikte, analog fotoğraf bile dünyayı, elektromanyetik spekt­
rumun bir kesiminin -ayrı kesimlerin- saniyenin küçük bir parçasında 
kaydedilmesiyle, dikdörtgen iki-boyutlu görsellere bölüştürür. Bu kesimle­
rin her biri, fotoğraf, çoğu bilinmeyen fiziksel ve kavramsal sistemlerin çok 
katmanlı takımının, karmaşık ve değişenin yalnızca ucu olandan görünü­
şün bir kaydım çekip alır. Temelinde yatan güçleri görünür kanıtlar yoluy­
la anlamlandırma girişimi çok yüzeysel olabilir; kapsanan bölge yetersiz 
olabilir. Fotoğrafın, algısalın yam sıra kavramsalı da yansıtmak için, yeni 
gelişen her türlü veriyi bağlama yeteneğini içeren dijital canlanmasının es­
neklikleri, görünüşte mantıksız görünenleri kapsayarak, daha az görüne­
nin daha yoğun ve verimli keşiflerine olanak sağlamaktadır. 

Proust, The Guermantes Way'de büyükannesine "eve ait olmayan bir 
yabancı, bir daha asla görmeyeceği yerlerin fotoğrafını çekmek için çağırı­
lan fotoğrafçı"mn geçici perspektifinden bakarak en sonunda orada oturan 
büyükannesinin düşüşünü görebilmektedir. Olasılıkların çöküşü ya da ona 
gözlerinde bir fotoğraf olarak bakmanın neden olduğu nesnelleştirme hem 
yararlı hem de uzaklaştırıcı: "Büyükannemi kendi benliğimden ayırmayan, 
onu sadece kendi ruhumda, hep geçmişin aynı yerinde, benzer, üst üste 
binmiş saydam anıların ardından görmüş olan ben de, birdenbire, yeni bir 
dünyanın, zamanın dünyasının, bir parçası olan salonumuzda ... kanepe­
nin üzerinde, kırmızı, hantal ve adi lambanın altında tanımadığım, hasta, 
hayallere dalıp gitmiş, delimsi gözleri kitabın üzerinde gezinen, bitkin bir 
yaşlı kadın gördüm."26 İlişki birinci-şahıs ve ikinci-şahıstan, üçüncüsüne 
doğru hareket eder, ya da filozof Martin Buber'in tabiriyle ben-sen'den 
ben-şey' e doğru. 

Analog fotoğraf Rodin'in önerdiği kadar absürt olabilir. İkiliklerin 
kabul edilmesi ve yenileştirilmesi gerekebilir. Bir dijital fotoğraf, üst üste 
çekimleri ve bağlantıları, perspektiflerin çeşitliliğini bir araya getirme ye­
teneği ile Proust'un büyükannesini bilinen ve, açıkça, bilinmeyen birinin 
daha karmaşık ve insani kişiliğiyle yenileştirebilecektir. 

Benzer şekilde, Michelangelo Antonioni'nin filmi Blow Up'da, gizlen-
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miş silah bir fotoğrafın büyütülmesiyle ortaya çıkarhlıyordu. Ancak ger­
çekten bir cinayetin gerçekleşmiş olduğuna ikna olmayan fotoğrafçı, neyin 
gerçek olduğundan arhk emin olmayan bir şekilde, görünmeyen bir topla 
tenis oynayan insanları yalnızca izlemekle kalmaz, onlara kahlır. İkililikler 
yeniden canlandırılıyor diyebilirsiniz. Filmin temel aldığı Cortazar'ın kısa 
hikayesi Blow Up' da, fotoğrafçının ikilemi bir parça farklıydı: "Büyütülmüş 
fotoğrafı odanın bir duvarına tutturdu ve ilk gün ona bakarak ve hiçbir 
şeyin, hiçliğin bile ve hatta özellikle sahneyi sabitleyen hiçliğin kayıp ol­
madığı, herhangi bir fotoğraf gibi, donmuş bir anı, gitmiş gerçekliği hafıza 
ile karşılaşhrmamn o iç kararhcı süreciyle, hahrlayarak geçirdi." Diğer po­
tansiyelleri ve olasılıkları ima edip sahneyi daha nüfuz edilebilen kılan, bu 
kayıp hiçlik, bu uçuculuktur. 

Sonuçta, orada orası olmayabilir. Danah Zohar The Quantum Self de 
"Niels Bohr ve Heisenberg gibi önde gelenlerin de aralarında bulunduğu 
bazı kuantum teorisyenleri, temel gerçekliğin kendisinin aslında belirsiz 
olduğunu ve günlük varlığımız için bilinebilecek açık, sabit, belli başlı 'bir 
şey' bulunmadığını öne sürdüler. Gerçeklik hakkında her şey olasılıklar 
meselesidir ve öyle olmaya devam edecektir." diye yazdı. Gerçekliğin te­
orilerin bize söylediğinden daha elle tutulur olduğuyla kendimizi rahatla­
tarak, olasılıkları somutlaştırmak için fotoğrafı kullanmaya çalışhk ("karar 
anı" tam da bununla ilgili değil midir?). Fotoğrafın güvenilir olduğuna 
niye bu kadar kolayca ikna olduğumuzu açıklayan bu derin endişedir. Al­
ternatif çok rahatsız edici, hatta korkunç olabilir. 

Kuantum dünyasında, uzaklık aldahcı olabilir, bazı ölçümler müm­
kün değildir, zaman geriye gidebilir, parçacıklar aynı anda iki yerde olabilir 
ve kesinliğinden bahsedebileceğimiz tek şey olasılıkhr. Geleneksel geçici­
likten, sürekli tonlardan ve film ile kimyanın etkileşiminden ayrılan alt ke­
sitlere dayalı dijital fotoğraf farklı kozmolojileri kafamızda canlandırmamı­
za olanak sağlar. Bu yeni dünyada, geleneksel fotoğrafın, yalnızca etkililik 
nedenleri için değil ancak gitgide uzak ve eski moda görünecek kavramsal 
uzaydan geldiği için yetersiz olduğu kanısına varılacaktır. Musa'nın iki taş 
parçasıyla saniyenin kesrinde çekilen bir fotoğrafının, iki boyutlu bir fotoğ­
rafın zamansal ve mekansal parçalamasını muhtemelen kavrayamayacak 
çağdaşlarına anlamsız geleceği gibi, dijital fotoğraf da evreni kavrayışımız 
ilerleyinceye kadar bize anlamsız gelebilir. 

Newtonyen dünya görüşü içinde, Cartier-Bresson'un meşhur, su bi­
rikintisinden atlayan bir adam fotoğrafı adamın diğer tarafta ineceğinden 
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izleyic iyi emin bırakır; atomalh bir kuantum evrende bu sadece bir olası­
lıkhr. Her fotoğrafın olası sonuçları, etnosantrik kanaatlerin ağır basmasına 
rağmen ayrı kültürel ve politik ortamlarda başkalaşması gibi, farklı fiziksel 
ve kavramsal evrenlerde başkalaşır . 

Dijital-kuantum fotoğraf ilk fotoğrafları kaplayan belirsizliğin hakk ı­
m iade eder. Fotoğraf "asla yalan söylemez" değildir, bazı hallerde daima 
söyler. Artık , büyükbaba ve torunu ikisi de aynı yaşta yan yana poz vere ­
bilir; Mars' ın yerçekimi kuvveti Lizbon sokak sahnesine uygulanabilir; iki 
sevgilinin ilişk isinin anlaşmazlıkları, tereddütle, paralel evrenlerde çözüme 
kavuşturulabilir . 

Anında güvenmeyi değil be lirsizliği te tiklerse ,  bir kuantum fotoğraf­
tan görsel çıkarılamaz . Sahne lenmiş basın toplanhsı gerçekleşti -ve ger ­
çekleşmedi. Fotoğraf ve onun hakimiyeti tartışmasız kabul edilemez. 

Ge leceğin fotoğrafı, çoklu ilkelerin geçerli ve varlığın hem gerçek hem 
de hayal i olduğu evrenleri keşfedebilir ve tasvir edebilir. İnsanlar ı, hayvan­
ları, ruhları, var lıkları, amaçları, potansiyelleri -Newtonyen prizmanın 
dikkate almakta daha az becerikli olduğu bağlanhları- bağlayan paylaşıl­
mış enerji durumları kavramına yol açacakhr . Fotoğraf uzay-zaman plas­
tisitesini kabullenip ve dolambaçlı ge lişiminin izini sürmeye başladıkça, 
zamanı eskisi kadar çok durdurmayacak ya da e le geçirmeyecek . Tarihi ve 
bugünü, çok katmanlı karmaşıklık ile doğrusal-olmayan şeklinde tasavvur 
ederek , daha az parçalı ve daha fazla büyür hale gelebilecek . 

Bu , sonunda, e fsanevi bir bütünlük ile başlamak ve küçük bölümler i  
iki boyutlu dikdörtgenler şeklinde dondurmak yerine -filin karşısında ka­
fası kar ışmış kör adamın problemi- evrenin hallerini ilginç ve olağan dışı 
biçimlerde sentezleyerek ve analiz ederek "dijital fotoğraf" olacak . 

Daha eski mekanik fotoğraf, be lli bir dereceye kadar, duraklayacak . 
Tarihsel belge olarak değer ver ilecek ve nesne olarak tekilliği gittikçe daha 
çok resme benzeyecek. Ancak onun tekilliği bir eksiklik olarak değerlendi­
rilebilir ve dijital, neredeyse çe lişkili bir biçimde ,  daha bütüncül görünebi­
lir. Zohar : "Mekanik dünya görüşü nihai olarak başarısız olmakta, çünkü 
daha büyük , düzenli bir uyuma yöne lmiyor. İnsanların çoğunun ne sezgi­
lerini , ne de kişise l ihtiyaçlar ım yansıtıyor ; ne de teknoloji ve kitle iletişi­
min, endüstriye l kirliliğin ve küresel tükenme tehlikesinin daha önce asla 
olmadığı kadar önemli bir şekilde hepimizin birbirine bağımlı olduğunu 
ve insani hayatlarımızın ayrılmaz bir şekilde Doğanın dünyası ile birbirine 
geçtiğini söyleyen küçülen bir dünyada yaşadığımıza dair basit ve klasik 
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gerçeğini yansıhyor. Parçalanmaya öncülük eden ve diğerlerinin ve ortak 
dünyamızın bencil istismarını teşvik eden bir dünya görüşü, doğalın sınır­
larım ihlal etmektedir," diye ifade eder. 

Dijital tabanlı fotoğraf, analog fotoğrafın erken dönem öncülerinin 
çıkhğı macerayı andırmaya başlıyor -örneğin, on dokuzuncu ve yirminci 
yüzyılın, hayalet ve ruhların tasvir edilmeye çalışıldığı "ruh" fotoğrafları­
nın yanı sıra Fox Talbot'un 1845'de Pencil of Nature'daki "güneş fotoğrafla­
rı" ya da Nadar'ın bir balondan çektiği hava fotoğrafları. Sihir ve sürpriz 
görüşün içinde kendine tekrar yer bulabilir; buna ihtiyaç duyabiliriz. 

İncil' de put yasaklanmışhr. Putperestliğe karşı yasak, tek tanrılı dinin 
Tanrı'sını görünmez, mutlak güce sahip ve belirsiz tutma arzusu, görüle­
meyenden etkilenen çok-değerlikli bir gerçekliğin farklı şekillerde yorum­
lanmasına sebep olmuştur. Hayal gücü yüceltilmişti; kutsalı, ayrıyı ve mu­
kaddesi yaşamak için inanç gerekmekteydi. Görsel olarak tanımlanmamış 
Tanrı başka varlıkla karşılaşhrılamaz. Ne de Tanrı'nın nitelikleri herhangi 
bir insanın algılarına bağlı olabilir. 

Evrenin klasik olmayan bir görüşünü yansıtan fotoğraf yalnızca kar­
maşayı değil aynı zamanda betimlenemezi de davet eder. Diğer görüntü­
lemelere, seslere, metinlere, kokulara bağlanmış olsa da olmasa da, bu tür 
bir fotoğraf onların etkisini dolaylı olarak kabul eder. Olanakların geçici 
çöküşü olan fotoğraf, her türlü şekle girebilir ve esnek olduğundan, yeni­
den canlandırılabilir. Dijital ortam, olasılıkların, bütünleyici ve gerekli iki-

"Second Life"ta bir gün batımı, 2007. Görsel Michael Schmelling. 
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liğin ve gelecek ile geçmişin de dahil olduğu büyük uzaklıkların ötesine 
bağlanmanın üstesinden gelmek için yetenekli bir ev sahibidir. Yaratıcı bir 
"kararsız an" daha önce hayal ettiğimizden daha geniş, bilinen ve bilin­
meyen bölgeler için bir haritadan yükselerek, hayal edilemeyen olanaklara 
kuantum sıçramasını teşvik edebilir. 

Tıpkı günlük hayatı yalnızca kuantum olasılıklarına, sicim teorisine, 
kara deliklere ve taneciklere göre yaşamaya başlamak için klasik olarak gö­
rülen fiziki dünyayı terk etmemizin akılsız ve baltalayıcı olacağı gibi, bu 
söylenenlerin hiçbiri fotoğrafın güçlü yönlerini inkar etmemiz gerektiğini 
iddia etmemektedir. Öngörülebilir gelecekte fotoğraf ve hiper-fotoğraf bir 
diğerinin önyargılarını ve olanaklarını tamamlayacağı ve sorgulayacağı 
için analog ve dijital bir arada var olmalıdır. 

Donna J. Haraway yeni ufuklar açan, çok alıntı yapılan sosyalist-femi­
nist makalesi "A Sayborg Manifesto"yu efsanevi ve romantik yoluyla üstü 
kapalı anlatılan sıkıcı toplumsal baskılar ve bu baskıların yapay ve ironiğin 
göreceli özgürlüğü ile karşılaştırması üzerine yorumda bulunarak: "İkisi 
de spiral bir dansta birbirine bağlı olduğu halde, bir tanrıça olmaktansa bir 
sayborg olmayı tercih ederim" diye sonuçlandırmaktadır. 

Dijital-kuantum dünyada, ikisi birden ve daha fazlası olmak mümkün 
olabilir. Tasvir etmek, belgelemek ve post-insanı keşfetmek için yeni geliş­
tirilen post-fotoğrafı kullanmak. İki anlamlılıkla dans etmek. Gözlemciyi 
aidiyet duygusunun yanı sıra alçak gönüllülükle tanıştırmak. Aynı anda 
hem evet hem de hayır demek. 

Fotoğraf (ya da hiper-fotoğraf), her zamanki gibi, bir onaylama olarak 
görülebilir. Ya da bir keşif. Bir soru ya da bir cevap. 

Ya da değil. Ya da her ikisi birden. 
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Sonsöz 

Dünya, farklı seviyelerde, etrafımızda hızla değişiyor. Bu o kadar hızlı ve 
yayılmacı bir şekilde oluyor ki, herhangi bir yanlış adım muazzam bir zarar 
doğurabilir. İronik olan, demokratik toplumlarda, bu değişimler üzerinde 
çoğunluğun çok az etkisinin olması. Bir başka ironi ise, bilgi toplumların­
da, bu değişimlerin farkında olmanın ve bunlara nasıl karşılık verileceğini 
bilmenin ne kadar zor olduğu . 

Geleceğimizde yön bulmamıza yardım edecek güvenilir ve anlamlı 
medya için yapılan tartışma, hiç bu kadar sürükleyici olmamıştı. Sadece 
geçtiğimiz birkaç yıl içinde Birleşik Devletler bir ülkeyi işgal etmeyi ba­
şarmış ve varolmayan silahlara atıfta bulunarak büyük bir savaş başlatmış 
durumda. Büyük bir şehir sular altında kaldı ve suç ortaklığından ya da 
yetersizlikten, neredeyse tamamen terk edildi ve yok oldu. Muazzam kir­
lilik dünya genelinde göz ardı edildi ve şimdi geç kalmış bir şekilde geze­
genimizin çok ciddi bir tehlikeyle karşı karşıya olduğunu fark ediyoruz. 
Yeni milenyuma girerken insanlar olarak küçültüldük, hatta bazen körleş­
tirildik. 

Fotoğraftan, ya da herhangi bir araçtan sonra ne geldiği öngörülebi­
lir değildir. Multimedya çevrede hiçbir aracın monolitik olması gerekmez, 
fakat sinerji için muazzam potansiyellerle yükselmesi gerekir. Medya üre­
timinin sofistike aletleri, her ne kadar henüz potansiyel kullanımları tam 
olarak anlaşılamasa da, şimdiden daha öncesinde olmadığı kadar fazla 
insanın eline geçmiş durumda. Örtüşmesi, şekillendirilebilirliği ve ulaşıla­
bilirliği ile medya, deneylemenin transandantal uçuşları için olanak sağlı­
yor. Dağıtım şebekeleri sürekli olarak genişleyip, beraberlerinde hem daha 
etkili bir kitle sıkışması hem de önceki yanlış anlaşılma hapishanelerinden 
kaçış sağlayarak, sunumu daha az problem haline geliyor. 

Ancak, bu endişe verici birleşme noktasındaki kritik sorular, genelde 
pazarlama sloganları ve kökten değişim için sorumluluk almaya dair ge­
nelleşmiş korku tarafından engelleniyor. Bu yeni teknolojileri anlamlı bilgi­
yi ve algılamanın çeşitli türlerini artırmak için değerlendirebilecek miyiz? 
Daha faydalı bir evren tasavvur etıneyi ve bizim oraya varmamızı sağlaya­
cak bir medya yaratabilmeyi becerebilecek miyiz? İçinde bulunduğumuz 
bu anı, terör ile kalıcı savaş yerine, bir aydınlanma çağına dönüştürebilecek 
miyiz? 

Bu ve benzeri soruları ortaya atma becerisi olmadan, büyüyen ikilem-



Sonsöz 1 181 

!erimizin cevapları seyrek kalmaya devam edecek. Başkalarının değiştirip 
geliştirmesi için düşünceler ortaya çıkartarak yeni iletişim stratejileri dü­
şünmek ve inşa etmektense, çağdaş medyanın bozucu gücünü eleştirmek 
elbette daha kolay. Bu sonuçlardaki ulusaşırı bahisler göz önüne alınırsa, 
daha açık fikirli ve araşhrmacı medya platformları yaratmak için bu bas­
kıları evrensel olarak paylaşmalıyız. Dünya genelindeki okullarda öğren­
cilere sadece medyanın nasıl işlediği değil, nasıl işlemesi gerektiği de so­
rulmalı. 

19. yüzyıldan beri fotoğraf, kendini ifade etmenin ve çok anlamlı bir 
sosyal yapının aracı; aydınlatmanın ve onaylamanın olduğu kadar bozma­
nın ve çökertmenin de bir stratejisi oldu. Ancak araç bir zamanlar olduğun­
dan çok farklı. 2007'nin sonunda Peter Plagens'in Newsweel<te belirttiği gibi 
"Gelecek nesil büyük fotoğrafçılar -eğer öyle bir şey olacaksa-fotoğrafın 
gerçeklikle olan özel bağını geri çağırmanın bir yolunu bulmak durumun­
dalar. Ve bunu yepyeni bir yolda yapmak zorunda olacaklar." 

Fotoğrafın ne haline geldiği, bir dereceye kadar, dönüşümünün teşvi­
ki ile ilgilenenlere bağlı; değişim olanakları yeni yeni hissedilir durumda. 
İddialar ciddi; hayata bakış açımız, hem algısal hem de kavramsal olarak, 
kesinlikle derinden etkilenecek. Sonunda önümüzde beliren şey, medya 
hakkındaki basit bir soru değil, cevaplandığında, şimdi algılayabileceğimi­
zin çok daha ötesinde bir şekilde, bilinmeyen kaderimizi etkileyecek bir 
soru. 
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üretecek bir cihaz geliştirdiler. 

2. Espresso, 30 Eylül 1994. 
3.Ruth La Ferla, The New York Times, 

21 Eylül 2006. 
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Richard Whelan tarafından yakınlarda 
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kamerası için poz verirken, bir el ateş 
ettikten sonra düşman tarafından 
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düzenleme haline geliyor. 

12. Jacques Clayssen'in Photography 
After Photography' deki makalesi "digital 
(R)evolution" dan alıntılandı. 

13. "Resim gibi görünüyor" 
1966 tarihli Blow-Up filminde Sarah 
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için fotoğrafçının yaptığı grenli bir 
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Claude Bouis, uluslararası forum 
yapımcısı Alison Cornyn (the Hauge 
ve BM' deki bilgisayar terminallerinin 
kuruluşunda IBM yardımcı olmuştu) 
ve Indigo Information Design' dan Lucy 
Kneebone, Melissa Tardiff ve Arnnon 
Dekel'in olduğu diğerleri de çok 
önemli katkılarda bulundu. 



16. Smileylerin kullanımından, 
otomatik düzeltmelerin mesaj 
yazarken kelimelere müdahale 
etmesine, yazılı dilin nasıl değiştiği de 
hayli ilginç bir başlık. 

17 .PixelPress www. pixelpress' de. 
Hem çevrimiçi yayıncılık sağlıyor 
hem de fotoğrafçı Sebasfüio Salgado 
ile yürütülen çocuk felcini önleme 
kampanyası, Savaş Suçları örgütüyle 
uluslararası savaş hukuku üzerine 
ve UNFPA ile Milenyum Gelişim 
Hedefleri üzerine olan kampanyalar 
gibi başlıklarda insan hakları 
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Amitin, Aviva Michaelov ve Anna 
Norris de tasarımcı olarak çalışmışlardı, 
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18. Bakınız www.rwandaproject.org 
19. Bakınız www.pixelpress.org/ 

index_iraqi.html 
20. Gençler ikisi de Arjantinli olan 

fotoğrafçı Diego Goldberg ve haberci 
Roberto Guareschi tarafından iki 
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onların yaşam koşullarım daha 
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keşfettiler. 

21. 2 Haziran 2007' de New York 
Times' da ufak bir haber geçti. Bir 
televizyon 1988'den beri içinde olduğu 
komadan yeni uyanmış Polonyalı bir 
demiryolu işçisi ile röportaj yapmışh: 
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Figure 10: My Twinn'in izniyle. Fig. 11: 
Washington Üniversitesi'nin izniyle. Fig. 12: 
Carnegie Mellon Üniversitesi'nin izniyle. 
Fig. 13: Linienstrasse 137 hem yerinde 
enstelasyon hem de 33x40 inç kromojenik 
fotoğraf. Jack Shainman Gallery'nin izniyle. 
Fig. 16: dergi sayfa telifi © 2006 Vogue 
İtalya/ Conde Nast Publications. Figs. 22-
23: fotoğraf ve günlük metni telifi © Gilles 
Peress/ Magnum; ekran telifi © 1996 New 
York Times Company. Fig. 25: fotoğraf telifi 
© Nubar Alexanian; ekran telifi © PixelPress 
LLC. Fig. 27: "The Rwanda Project: Through 
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28: Daylight Community Arts Foundation'm 
izniyle fotoğraf; www.pixelpress.org'ta 
yayınlandı. Fig. 30: fotoğraf telifi © Robert 
Knoth; ekran telifi © PixelPress LLC. Fig. 
32: Reuters'in izniyle. Fig. 35: ekran telifi 
© PixelPress LLC. Fig. 37: fotoğraf telifi 
© Brian Palmer; ekran telifi © PixelPress 
LLC. Fig. 43: sanatçı/highThree Media'nın 
izniyle. Fig. 44: tasarım: Brian Eno & Lumen 
Landon; fotoğraf: Wordsalad. 
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ZoneZero: zonezero.com 
6 Billion Others: 6billionothers.org 
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Daha fazla site ve tartışma için, bakınız 
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