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Franz Kafka’mn Altmig Bes Diigii

1950’li yallarin baginda Lacan’in psikanalizinden ve egi-
timinden gegen Felix Guattari, La Borde kliniginde Jean
Oury’nin yonetiminde ¢ahsti. Guattari, La Borde deneyi-
miyle baglayarak Freudcu psikanalist gelenekteki analist ve
analizan ikiligini, agik kargilagmalarin oldugu grup terapi-
sine dogru gelistirdi. 1955-1965 yillar1 arasinda Trogkist
“La Voie Communiste” gazetesine katkida bulundu. Fran-
sa’daki 1968 olaylarinda Daniel Cohn-Bendit, Jean-Jacques
Lebel ve Julian Beck ile birlikte etkin olarak yer aldi. 1968
ertesinde Gilles Deleuze ile tamgt1. Birlikte Anti-Oidipus’u,
Bin Yayla’y1 (Bin Ciiciik’ii) ve bagka bir ¢ok yapiti kaleme
aldilar. Bu yapit ortakligina, samimi bir yakinlik ve dostluk
her zaman eglik etti. 1980’lerde ekosofi y6niindeki gahg-
malariyla ekolojik harekete katildi. Sanat, sinema, ekonomi
ve giig iligkileri gergevesinde “mikro-politik”, “sizo-analiz”
ve “kadin-olug” kavramlarini ele aldi. Guattari, bu kavram-
larla, diinya kapitalizmine direnis, 6znellige daha fazla yer
agma ve 6zgiirlik i¢in yeni ufuklar astiinde galigt1.
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Sunug

Bir ve ayn1 yazarin yazi makinesinde pek ¢ok bilesen bul-

mak olanakli mudir? Bir usta Pessoa’ ki, yapit ve bu yapitla

1 Pessoa, 1913'te fistiiristik hareketin iginde yer almasindan sonra her seyi, olabi-
lecek biitiin tarzlarda hissetmek igin, kendi iinde giiciil olarak bulunan farkli yazar
kimliklerini aralarinda diyaloga sokarak, onlara yaz1 aracibgyla kurmaca bir gergeklik
kazandirir. Ama bunlar yalnizca birer takma ad degil, 6ykiisti, gegmisi, yazgst, diinya
goriigi olan farkl kisilerdir. Pessoa’nin farkh yazar kimliklerinin yansimasi olan bu
koktes sair ve yazarlar Alberto Caeiro, Alvaro de Campos, Ricardo Reis, Bernardo
Soares ve Fernando Pessoa’ nin kendisidir. Oliimiinden sonra bulunan yazilarinin
altinda genellikle bagka imzalar vardi. 1913-35 aras: tutulmus notlarin ya da giinliikler
ise O Livro do desassossego [Huzursuzlugun kitabi] adim tagiyordu ve altinda Ber-
nardo Soares imzas1 vard: (g.n.).



12
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iligkilendirilen biricik yazar gibisinden buyiik bir diizmece-
yi, sahte isimler altinda bunlan gergege donustiiren isluplar
gizleyerek ortadan kaldirir. Burada kabaca sorulan bu soru,
Deleuze ile birlikte yazdig1 Kafka’dan? bir on bes yil sonra,
kendilerinin “minér” edebiyatinin modeli olmug kiyinin ya-
zilarini kegfetmeyi siirdiiriirken Félix Guattari'nin sordugu
bir sorudur. Burada diizene sokup yayinladigimiz, seksenli
yillarda kaleme alinan metinlerin resmettigi ¢aliymadir.
1975’te, filozof & psikanalist Deleuze-Guattari goyle ya-
zar: “Biz ne yapi ne de diiglem olan bir ya da birgok Kafka ma-
kine'sine inamyoruz yalmzca. Biz, yorumsuz ve anlamsiz bir
Kafka deneyim'’ine inantyoruz yalmzca™® Burada onerilen
Kafka’'nin metinlerine iligkin oldukga tutkulu bir kavra-
y1s; kitaplarin hala isimler tarafindan imzalandig ve yapi-
tin hala bir seyler séylemek istedigi bir diinyada, ancak boy-

le bir konumu ayakta tutma yeterliligini sorgulayabilen bir

2 G. Deleuze F. Guattari, Kafka, pou une littérature mineure, Paris, Editions de Minuit,
1975 [Kafka, Minér bir Edebiyat igin, YKY, Istanbul, 2000, ¢ev. Ozgiir Ugkan, Isik Er-
giiden] (¢.n.).

3 Age,s. 14.[s. 12] (g.n.).
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yontemdir. Guattari-Deleuze, gergekten de, yazanin gokluk
oldugunu ileri siirmeyi nasil beceriyorlar? Yazarn —Kafka-

“makine insan, deneysel insan™

olarak koymak ve onun edebi

makinesini, su “Kafka'nin yazi ya da anlatim makinesi’ni, “i¢-

»s =0

sel kistaslar tarafindan tanimlanan™ iig bilesen (mektuplar,
oykiiler ve romanlar) halinde siralamay: 6nermek suretiyle
yapryorlar bunu. Iki arkaday igin, s6z konusu olan, bu bile-
senleri bir yapinin (eserin) ayn ve kati pargalarn olarak kav-
ramsallagtirmak degil, aksine bunlar arasindaki —ya da daha
ziyade bunlarin bagrindaki- “yanal/¢apraz (transversal)
iletisim”in varolugu izerinde 1srar etmektir, zaten boylesi
bir iletisimin modeli “her seyi kat eden giinliiktiir: bizzat
kendisi kéksap (sap-agi/rhizome) olan giinliik”, ki Félix
Guattari i¢in kendi giinligiiniin ne denli 6nemli oldugu, bu
ginliigiin onun yasamindaki koksapsal yeri, oto-analizin,

kavram iiretiminin, edebi deneyimlerin, bunun iginde tag1-

4Age,s.15.[s.13] (gn.).
SA.g.e., 5.72.[s.59] (¢.n.).
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dig1 kurumsal analizlerin karigimi bilinmektedir.’ Peki ama,
Deleuze-Guattari pargalar/fragmanlar ile bunlar arasindan
bazilarinin 6ykii ya da roman halinde sonlandirilisi arasin-
da “her zaman degil, sadece bazi vakalarda gegerli [olan] bir
tiir yasa’mn’ var oldugunu koymak zorunda kaldiklarinda,
Guattari'nin yanallik (transversalite) kavraminin gagnlmasi ye-
terli midir? Yapitin ve Yazar'in savunucularinin, gevsek (mou)
diye niteledikleri bu gorecelige kis kis giildiiklerini hayal ede-
biliriz. “Kiiltiirin biblolarm kirma oyunu oynarmus gibi yapan
su yasl Kantgilar’la® alay eden Badiou’nun sesi yeniden isitilir.
Koksap diigiincesinin mucidi ve sozciisii olan Guattari-Dele-
uze yine de, kendi yonteminde, yasa, anlamhlik ve agag bigimi
(arborescence) oldugunu koyar, “ama sadece bazi vakalarda”
Tanr’y1kapi digar1 etmek ... Ama pragmatik olmaya devam et-
mek gerekir: bu iki arkadas Koksap’ kitabinn “Gilles Deleuze

5 Bkz.F. Guattan, Ecrits pour LAnti-CEdipe, Paris, Lignes, 2006, sixi¢me platcau, “Plan
de consistance”.

7 G. Deleuze & F. Guattari, age, s. 70.
8A. Badiou, “Deleuze en plein’, Cahier Yenan iginde n°® 4, Maspero, 1977, s. 40-41.
’F, Guattari, G. Deleuze, Rhizome, Paris, Editions de Minuit, 1976.
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ve Félix Guattari” diye imzalanmasindan kaginabildiler mi ve
kendi kargthkli Apolloncu bilegenlerini Dionysosgu bir gokluk
i¢inde biitiiniiyle eritme yeterliligine sahipler miydi? Hayur,
tabii ki. Ebedi doniisiin esiginde, diye gosterdi Nietzsche, birey
bir adim geri ¢ekilmekten —ya da tamamen yitip gitmekten—
bagka bir gey yapamaz. Oyleyse pragmatik olarak kalalim ve onla-
nn kargilagmasinin, dostluklaninin giiciiniin her birine kendi gok-
luklarin: agrmig oldugunu anlayahm —ama onlara, bireysel olarak,
karsilikh yazi makineleri i¢in zorunlu olan kimligi kaybettirmeye-
lim. Toplumumugz, bir sizofren, Antonin Artaud'nun Dr. Edouard
Toulouse ile yakaladigina benzer bir “sans™a ancak gok nadiren
sahiptir.

Bir ve aynu yazarin yazi makinesinde pek gok bilegen bulmak
miimkiin miidiir? Haynr, diye cevap verir Guattari on beg y1l sonra
(Deleuzesiiz), tek basina iki kisi olduklarindan daha cesur (daha
$izo), bir adim daha atar on beg y1l 6nce beraber bagladiklan yon-
de: “aslinda, Kafka'mn killiyatinda, dykiileri, romanlary, giinligi,
mektuplan teskil eden seyi ayirt etmeye bile hakkimiz yoktur”*° Bu-

10 Bl bu derlemede s. 28.
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rada sunulan “Kafka'nn 65 diigii” istiine galigmada, Guattarinin
bir yorumsamaya (herméneutique) tabi kilarak yorumladig bir
Kafka kiilliyatimin besinci bilegenini gormemek gerekir.!" Ter-
sine, bu sagirtict metinde, Guattari, gogalip artan bu digsleri
gozler ve, ilkbaharin sonunda, bambu filizlerinin, bir stri
“tekillik noktasi”ndan belirigini ve boy atisini, bunlarmn, go-
riinmez, hizla béliniip gogalan, ve esas itibariyla erigilmez
yer alt1 koksapindan yasam bulmasini belli belirsiz bilingli
olarak izleyen bahgivam oynar. Guattari, sizo patlamanin,
bundan boyle artik tek olmayan... ve bu yuizden de yazara
sahip olamayacak “Kafka” kiilliyatin1 kucaklama girigiminin
tamig1 ve aktdriidiir (“Bu konuda, “kiilliyat/yapit”(auvre)
sozciigiiniin gegerliligi iizerine sorgulama yapilabilir”’?
diye kaydeder nihayet Guattari sahte bir naiflikle). Seksen-
lere denk gelen yaghlik yillarinin ortasinda, patlama, bir

M “Temel olarak Kafka'nun yazidarins tamsmamansn iki yolu vardir. Biri, dogalc yorumdur,

digeri dogaiistiicii yorum; bunlarin her ikisi de, psikanalitik okuma gibi teolojik okuma
da, esas olans es geger” dediginde Benjamin'i takip etmek gerekir (W. Benjamin, Franz
Kafka, 6limiiniin 10. y1h igin).

12 Brz. bu derlemede s. 26.
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film projesi bigimini alir: Kafka tizerine bir film? Hayur, der
Guattari: “bir Kafka filmi". Elinizdeki derleme, bu tasarinin

betimlemesi ve gevrim senaryosundan bazi pargalarla sona

ermektedir. Eger gevrilseydi boyle bir filmin neye benzeye-
cegini hayal etmekle sinirh kalan bizler kargisinda, kaginul-

maz olarak bir soru su yiiziine ¢ikar: Guattari (ve, sinema
bizzat yapim tarz1 dolayisiyla, fiilen kolektif bir s6zceleme
olduguna gore, pek gok bagkalar) tarafindan yapilacak bu
Kafka filmini kim imzalayacakt1? Pessoa kendi ¢6ziimiini
onerebilirdi. “Kafkaciliga kendi siiregsel boyutunu veren bu
kékten tamamlanmama(ya), bu kronik gegicili(ge)”*® tutulan
Guattari ise, boylece “gozde yazar” Kafka'yi izleyerek, bize

bu filmi tamamlanmamuig olarak birakti ve... imzasiz.

Stéphane Nadaud

13 «R.A. vakast, ilk hastam [ ... ] Ister istemez benim gbzde yazarima dzdeglegtiginden ona
Sato’yu kopyalattim”. Félix Guattari, Ecrits pour L'Anti-GEdipe, a.ge., s. 206.
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Franz Kafka’nin

4

Altmis Bes Diigid’

Kafka, giinliigiinde yagaminin bir diise benzedigini ya-
zar. Ama bu kesinlikle, onun “hiilyalara daldig1”, bir hayal
ve sanatsal kapalilik diinyasinda bas1 bog dolagtig1 anlamina
gelmez. Diigte gibi yastyorduysa, ayni zamanda yazdig gibi
digslityordu da, 6yle ki yazinsal bir bukle onun giindelik ger-
geklikleri ile diigsii imgeselligini (imaginaire onirique) dur-
' Bu metin ilk kez Le Magazine Littéraire: “Kafka le rebelle” [Asi Kafka] iginde ya-

yinlandy, n° 415, Kasim 2002, s. $7-62. Guattari, Kafka'nin kiilliyatindaki (mektuplar,
giinliik, kurgular, defterler) dislerin bir antolojisini olugturmaya baglamugt1.
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madan diigimliiyordu (ki zaten bu da giigliikler yaratmiyor
degildi)! Ne olursa olsun, kiilliyatinin kargilagtign yitim ve
yikimlara ragmen, bugiin, 1910'dan 6liim tarihi olan 1924’
kadar Giinliik’te ve Mektuplar'da art arda siralanan altmig-
tan fazlasina sahip olmamuzin da gosterdigi gibi, dislerine
¢ok biiytik nem veriyordu. Bunlarn yaziya dokmek kugku-
suz onun igin bir esin kaynagindan fazlasini olugturuyordu:
bir yaz1 aleti, yazinsal konulan igin bir hazirhk yéntemi. O
dénemde, Freud’un, yayinlanigimin ardindan on yil boyun-
ca tamamen fark edilmeden kalmis olan “Traumdeutung”
[Diiglerin Yorumu] baglikli yapit1 o bildigimiz diinya ¢a-
pindaki iiniine kavugmaya baglamigti. Ve Kafka'nin bu ya-
pittan haberi olduguna siiphe yoktur. Gelgelelim o psikana-
litik yorumlar kargisinda daima ¢ok ¢ekingen kalmgtir. 11k
anda, psikanalitik yapitlar —diye yazar 1917°'de Max Brod'a—
“sizi sagirtic1 bigimde kavriyor, halbuki hemen sonra insan
kendini o ayn1 eski aglikla buluyor”. Bu ytizden, Freud'un
kesfetmis oldugunu diigiindigi haliyle birincil siirecin

rastlantilarina edilgin olarak giivenmeyi reddeder. Onun
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diig ¢aligmasi anlayigi “oynak dikkat”ten bambagka bir gey
gerektirir; tam tersine, o bu gahymada 6zel bir uyamkhg;,
ok yiiksek bir zeka ve duyarhig: seferber eder. Hatirlayahim
ki, Freud’a gore, diis sahnesi her tiirlii etkili/fiili yaraticih-
ga elverigsizdi: bu sahne yalmzca bilingdiginin derin meta-
bolizmalarinin kaydindan olugan bir yiizeydi. Diis, (daha
sonralar1 Beat Kusagi doneminde sdylendigi gibi) “kolaj”
ile, “cut up” (dograma) ile igler, onun olugturdugu yeni sen-
tezler adeta “katilagmis ¢imento” sayesinde “yigisimlar”
(agglomérat) halinde lehimlenmistir. Ve bu yigaigimlara da-
yarklihklarini, -bu kez de yapisalcilardan alip s6ylersek-
simgesel anahtarlarini veren sey tanim itibariyla onlarin
elinden kagip kurtulur. Bundan 6tiirii “kompleksler” hep
edilgen kalir: anlagilmalan bilingli yetkelerden hareketle ya-
pilan yeniden ingalara baghdir ve anlamlarina hakim olmak,
onlarin sifresini sékmeye ve bunlara dair aldiklar1 aktarim-
sal izden hareketle diigiimlerini ¢6zmeye yetenekli psika-
nalistlerin igidir —en azindan onlarin iddiast budur. Kafkac

yaklagimda ise igler bambagkadir. O zaman aslinda s6z ko-
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nusu olan onlarmn tekillik noktalarini (points de singularité)
isletmektir. Freudcu yorumun -Freud'un “diigiin merkezi”
olarak adlandirdigs sey 6niinde- durup kaldig yerde, Kafka
igin her sey baglar. Onlarin anlamsizhik (non-sens) noktala-
rin1 herhangi bir yorumsamanin boyunduruguna sokmak-
tan vazgegerek, onlari, higbir tiirden yapisal ist kodlama
barindirmayan bagka hayali olugumlar, bagka fikirler, bagka
sahsiyetler, bagka zihinsel koordinatlar dogurmak iizere go-
galmaya, geniglemeye birakir. O zaman anlamlandirmala-
rin kurulu ditzenine zit yaratia siireglerin egemenligi kurulur.
Belirsiz zenginliklere uygun potansiyellikler tagiyan tiiresik/
mutant bir 6znelligin {iretim siireci.

Simdi bu Kafkac1 diis “pragmatigi’nin bazi ayirt edici
ozelliklerini inceleyelim.

Diis deneyimi bu pragmatik i¢inde, uyaniklik deneyimin-
den oldugu gibi uyku deneyiminden de hayli ayr1 olmalidir
diye diigiiniiliir (Kafka diiglerinin kendisinde neden oldu-
gu yorgunluktan durmadan sikayet eder: bu geceler “ailgin

diiglerle bosa harcanir”; “saat bege dogru, uykunun son zerre-
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sini de harcayp tikettim; durmadan diis goriiyorum, bu ise
geceyi uyanik gegirmekten gok daha yorucu”).

Bir diigli anlatmak, insanin kendisi hakkinda, biricik ama-
a1 diigsii (onirique) bir olay hakkinda bir siirii bilgi verisini
aktarmak olacak iged6niik bir s6ylem iiretmesinden ibaret
degildir yalnizca. Bu ayni zamanda onun igin degeri olan ve
ozneleraras: bir strateji iginde, ozellikle de bir agk mektup-
lagmasi baglaminda 6zel bir rol almaya elverisli bir sozcele-
me eylemidir. Toplayabildigimiz dislerin yarisina yakini bu
sekilde yakinlara hitaben yazilmig mektuplardan gelir (Gre-
te Bloch, Marx Brod, Félix Weltsch, kiz kardesi Ottla’ya)
ve Ozellikle ilk niganlis1 Felice Bauer ile daha sonra Mile-
na Jesenka'ya. Sanki Kafka karsilik olarak kendisine bagka
digler yazilmasim bekliyordu. Bunu Ottla'dan agik agik
istemigtir (“Kendinle ilgili seyleri ayrintils yaz bana, ézellikle
tasalarindan soz et, aym sekilde diiglerinden, istersen, uzaktan
bile olsa, bunun bir anlami var”). Felice’in bir diigiine dair

“ortak diis”ten bile bahseder. [ XXXVII: “Buna karsilik diigii-
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nii yorumlamak isterim { ... ). Benim igin baska tiirlii olamaz;
bu senin ikimiz i¢in gordiigiin ortak bir diis**]

Mektuplarda disler ¢ok fazla s6z konusu ediliyorsa eger,
diiglerde de mektuplar gok fazla s6z konusudur. Diiglerde
stk stk birbirlerine baglanan ii¢ ipucu bulunur: bir mektup
akigi/bollugu; bir makinenin hatirlanmasi; bir ya da birgok
geng kiz.

1) Bir mektup akug1. Felice i¢in duydugu askin baglangicim
damgalayan “mektup yazma qilginhg1” agamasinda, Kafka
ondan hakiki bir mektup seli aldig bir dilg goriir [XVIII:
“Bir postac1 bana iki taahhiitlii mektup getiriyordu senden, her
sabah bir tane... Tanrim, biiyiilii mektuplard: bunlar! Zarf-
lardan istedigim kadar yazil sayfay: ¢ekip alabiliyordum ama
zarflar hi¢ bosalmiyordu. Kendimi bir merdivenin ortasinda
buluyordum ve zarflardan, kalan her seyi ¢tkarmak istesem,
bunun igin... zaten okumug olduklarimi basamaklara atmam

gerekiyordu. Tiim merdiven bagtan asagiya onceden okun-

15 Tism notlar Fransiz editér tarafindan kitabin sonunda toplanmustir (¢.n.).
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mus bu sayfalarin olusturdugu kalin bir tabakayla értiliiydii
(2)...] Bagka bir yerde, Felice'den aldig1 ya da yolda olan
bir siirii mektup ve kart one siiriilerek Kafka'ya “a¢ gozli”
muamelesi yapilir [XIX: “Bu konuda tek bir sey soyleyecegim,
tedirginligim nedeniyle beni mutlu eden bir sevimlilikle azar-
lanmustim. Bana “ag gozlii” deyip, son zamanlarda aldigim ya
da yolda olan mektup ve kartlari sayryorlards (3).”] Felice ile
olan iligkileri bozuldugunda, ayn: zarftan ¢ikan gey, ilkin,
meghulmiig gibi gelen bir el tarafindan yazilmig bir y1gin
ince yapraktir {XXX: Diisiiniiyorum da bu mektup benim
bekledigim olamaz, o kadar ince ki, siska ve giivensiz harflerle
meghul bir el tarafindan yazilmis. Ama onu agiyorum ve biitii-
niiyle yazili bir yigin yaprak ¢iksyor iginden, hem de hepsi meg-
hul bir el tarafindan yazilmig (4)]. Yillar sonra, Milena'ya
yazdig bir mektupta, yine, “yiirege su serpen avuntular [iyi-
lik ve teselli getiren mektuplar ve gigekler]” ile bagintilt bir
bagka mektup selinden bahsedecektir [LVIIL: “Ama iki saat
sonra mektuplarinla giceklerin geldi. Yiire§ime su serpen giizel

avuntular.(5)”].
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2) Bir makine. Ceza Sémiirgesi'nin korkung igkence aleti
olmadan once, mektup makinesi ilkin biyiisel bir kisilik
olarak diiglenir: kollarin1 “bir buhar makinesinin hareket
kollar: gibi” ziplatan ve kendisine (Kafka'ya), yine Felice
tarafindan yazilmig sayfalardan kesintisiz bir akig doguran
iki mektup teslim eden bir postact [XVIII (6)]: Sonra Fe-
lice tarafindan iletilen mesajlardan olusan uzun bir seridi
verilen talimata gore art arda ¢ikartan ve yerini ondan ge-
len gercek bir mektuba birakan bir telgraf makinesi [XIX:
“[...]1 Bu telgraftan korkuyordum. Ama sana telgraf cekmem
gerekiyordu [ ... ]. Aygit Gyle yapilmusts ki sadece diigmeye bas-
mak yeterliydi ve aninda Berlinden gelen yant bir kagit serit
iizerinde beliriyordu [ ... ]. Bundan sonra ¢ok iyi okuyabildigim
gercek bir mektup geliyordu (7)...”]. Daha az gorkemli bir
gece, beklediginden bagka bir mektubun gelmesinden 6nce
o [Milena] arabayla varir [XXX (8)] ya da yine adresini tu-
haf bigimde sagirdig, Milena’ya yazilmig bir mektubun illa
ki ona ulagmasini saglamak igin igin i¢ine karigmig bulunan

idari devasa bir makine vardir [LVII: “[ ... ] Adresinizi unut-
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mugstum, sadece sokag: degil, sehri de, her seyi, distte yalnizca
Schreiber ads kalmugti [ ... ]. Bir zarfin iistiine ‘Milena’ yaz:-
yordum ve altina da: “Bu mektubun ulastiriimast rica olunur,
yoksa Maliye Idaresi ¢ok biiyiik bir kayba ugrar.” Bu tehdidin
sizi bulmak igin tiim Devlet olanaklarinin seferber edilmesini

saglayacagini umuyordum (9)”].

3) Bir ya da birgok gen¢ kiz. Kiigiik kiz kardesi Ottla,
Felice'den gelen mektuplarin iletilmesi i¢in uygun ilk geng
kizdir (Hemen yukarida séz konusu edilen telgraf maki-
nesini cabigtiran odur). [XIX: “[...] kiigiik kiz kardesim he-
men orada bitiyor ve benim yerime telgraf cekmeye baglyordu
(10)”]). Ardindan bir hizmetgi gikar ortaya —“yiiriiyiisii ¢ok
hafif ya da belki tereddiit i¢inde, dlii yapraklarin renginde bir
elbise giyen narin geng bir kiz”- ona Felice’in, yine kiigiik kiz
kardesinden bir mektup uzatir (Sahne oldukga sarpa sarar
¢iinki Kafka omzunun iistiinden bu mektuba bakmaya ¢a-
ligan bir gocugu sertge engellemeye galigmaktadir.) [XXX:
“[...] Derken kirpe ve narin bir kizin tiiy gibi hafif, hafif de-
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gilse bile salinan bir yiiriiyiisle, iizerinde hazan yapraklarinn
rengini andiran bir giysi, sanatoryumun Oniindeki revakls
yoldan gikip gelerek bahgeye indigini fark ediyorum. [ ...] Yi-
yip yutarcasina okumaya koyuluyorum mektubu; hemen sa-
§imdaki kadin mu, erkek mi, yoksa gocuk mu oldugunu bileme-
digim biri omzun iizerinden mektuba bakiyor. “Haysr!” diye
haykiriyorum (11)”]. Felix Weltsch'den gelen bir mektubun
s6z konusu oldugu bir diiste, bu sefer binlerce geng kiz go-
ritlecektir. (IIL (sic) [yazildig1 sekliyle] bir siirii geng kiz ve
kadin geliyordu derslerine [ ... ] hicbir 6zelligi olmayan bir kiz
top oynuyordu [ ...] Peykenin distiine oturmus kara gozlii iri
yari bir kizvards [ ... ] cahilligimi bu kizin engin bilgisiyle kar-
stlastiryordum [ ... ] Birgok hamum vards. Oniimde ikinci sira-
daki bir bankta (tuhaf sey, bu hammlar sirtlars kerevete déniik
oturuyorlards) [ ... ] okuma yapan geng kizla hafif bir benzer-
ligi de vardi (12) [ ...]”] ve geciken bir kurye Milena’yla bir
bulugmayi zora soktugunda ona eglik edecek olan yine geng
bir kizdir. [LVIIIL: “ ... ] Yalnz degildim; samrim aralarinda

geng bir kizin bulundugu baz: insanlar bana refakat ediyorlar-
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di (13) [...]”] Son olarak, en eksiksiz baglantiy1 Ottla’ya
anlatilan bir digte kesfediyoruz: mektup-geng kiz-makine
(burada, Baski makinesi) ¢iinkii biiyiik bir sagkinhk igin-
de, orada kiz kardesi tarafindan yazilmig ve Prag’da haftahik
Siyonist bir gazetede yayinlanan “Bir mektup” baghkh dort
siitunluk bir makaleyi okurken goriilecektir. [LXIV: “Bu
giinlerde diigiimde senin Selbstwehr’e yazdigin bir makaleyi
okudum. Baghg: “Bir mektup”tu, upuzun dort siitun, dili ok
keskin. Bu, Marta Lowy'e hitaben yazilmig bir mektuptu, Max
Lowy'nin hastaligr dolayistyla onu teselli etmeye ¢aligryordu.
Bunun Selbstwehr’de ne isi oldugu pek anlamiyordum, ama
yine de ¢ok seviniyordum (14).”]

Diiglerin tekillik 6zellikleri (traits de singularité) oykiilerde,
romanlarda (ve ayrica fragmanlarda, taslaklarda, esitlemeler-
de) ok say1da bulunur. Timsal olsun diye sunlar1 kaydedelim:

1) Bagt ya da viicudu dne egmekten ibaret olan.

Sonunda sirtinin kirmizi halkalarla kaph oldugu gériilen
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kizin bagi bogluga sarkmaktadir [III (15)]'. Schnitzler’in
bir oyununun temsil edildigi tiyatro diigiinde, izleyiciler
baglarini mecburen 6ne egmis ve, sahnenin diizenlenisi
geregi cenelerini onlerindeki arkaliga koymuglardur. [VIII:
“Sahne seyirci salonundan biraz asagida; seyirciler genelerini
ondeki siralarin arkaligina dayayarak asagilara bakiyor (16)
[...]”] Babasiyla Berlin'de gecen diiste, Kafka, yiizii egik,
gdgsini kaplayan insan digkilarina bakar [XIII (17)Y].
Servis yapan kizla sos tabaginin oldugu diiste, onu bagini
masaya koymaya iten Felice’e duyulan arzudur. [XX1: “Sana
duydugum arzu basimi masaya koymaya ve senden tarafta
olup biteni gozetlemeye itiyordu beni (18).”] “Ug tekerlekli

bisiklet siiren adam” diisiinde, bacaklar1 agik, yere kadar

16 “Ben kafas1 bogluktan sarkan fahiseyle ilgilendim daha gok [ ... ] Fahige, bacaklarim
oynatmaksizin, belden yukansiyla dogrulup bana sirtinu gevirdi; kenarlara dogru so-
luklagan mihir mumu kirmuziligindaki halkalarin ve bunlarin arasina serpigtirilmis
kirmuzi lekelerin sirt: 6ritiigiinii gorerek iirperdim.” [F. Kafka, Giinliikler, Cem, 2003,
s. 52, gev. Kamuran Sipal] (¢.n.).

17 “Sonra isin tatsiz bir yan, duvarin insan pisligiyle ortiilis olmasiyds; pislikten yu-
mak yumak topaklar 6zellikle gogsiime yapisip kaliyordu. Yiiziimi egerek bu topak-
lara bakiyor ve elimi tizerlerinde gezdiriyordum. Sonunda tam yukari varmgtim ki,
bir binanin iginden ¢tkan babam hemen boynuma sarildy, beni 6piip bagrina bast1”
[age s.279] (gn.).
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egilmis durumdadir. [XXVII: “[...] Us tekerlekli bisiklet
habire yuvarlanip duruyor, ben de viicudumu iyice dne
egip bacaklarimi agmus, ister istemez ardindan gidiyordum
(19) [...]”]. Bir tiimsegin tstiinde, bir mezar tag: gibi
goriinen geyin {izerine yazmak i¢in yine 6ne egilmistir.
[XXXVIIL: [ ...] tas cok yiiksekti, ¢gkmemeliydi, ama dne
egilmesi gerekiyordu, ¢iinkii dizerinde yirimek istemedigi
tiimsek onu bu tagtan ayiriyordu (20).”]. Aym sekilde ba-
basi pencereden sarkiyor ve o da tiim giiciiyle tutuyordu.
[XXXIX: “[...] Babam daha da ¢ok sarkiyor, ben de onu
tutmak igin biitiin giiciimii harctyorum (21).”] Ya da, Dok-
tor H. “calisma masasina oturmus, nasil bilmem, hem sirti-

n1 yaslamis hem de one egilmig(tir) [...]” [XXXXI (22)].

2) Disler. Diislerin tekilliginin anlatilara aktarilmasi-
nin (ya da tam tersi) dzellikle belirgin bir durumu s6z
konusudur. [XXIII: “[...] Digiimde araliksiz uzayp gi-
den digler gordiim; bunlar ¢enede siralanmamuglards da bir-

birlerine gegmislerdi (23) [...]7].
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[LV: “[...] Sanki disim agriyormus gibi, avurtlarim sisire-

rek agzimi saga sona oynatmam gerekiyordu (24).].

3) Kapekler. [X: “Bay Tschissik pasajin sonunda dikiliyor,
oniinde susta duran Bernhardiner cinsi, sik tiiyleri kwircik
sar1 bir kopegi kamgiliyordu. Bay Tschissik’in kopekle yalniz-
ca sakalas(tigr m1) [ ... ] yoksa gergekte kdpegin saldirisina m
ugradig: ya da son bir olasihikla kdpegin iizerimize atlamasini
engellemeye mi ¢alighg: pek anlagilmiyordu (25)”].

[XI: “Bir kdpek istiime yatmgt ve patilerinden biri yiiziime

¢ok yakindi (26) [...]7].

4) Ayni bigimde bu boyun egme belirtilerine baglanan:
bir usak kiyafetine biiriinmiis sahislar [XXX1: “[ ... ] bu vesi-
leyle, bir ¢esit usak gibi giyinmisti (27)”], bu aym zamanda
Déniigtim’'de Gregor’un babasinin ya da Kdy Hekimi'nde

hizmetginin halini animsatir.

S) Dansgt ve servisgi kadmnlar [I: “Diisiimde dansgi
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Eduardowa'dan [ ... ] servis yapan ve diger tezgahtar kadinlar-
dan rica ediyordum (28) [ ...]"]

[XXI: “[ ... ] Servis yapan kadin: fark ettim [ ... ] aksam ye-
megi bir oteldeydi ve geng kiz da bir ¢calisand: (29) [ ...]”]

[LIIL: “Onun mensup oldugu halki daha kesin olarak simrlamak
istersek, onun su tezgahtar kizlardan oldugunu séylemek gereke-
cek (30)”] ve aym paradigma iginde, “bagajlar: tagtyan kizlar”
[LXIIL: “[...] Cok zarif giyinmis iig geng kiz [ ... | ¢ok zayiflar,
dogrusunu séylemek gerekirse: bagajlar: tagiyan kizlar (31)”"]

6) Fahiseler. [I11: “Cegitli dairelerin olusturdugu dizi, ikide bir
genelevler tarafindan kesiliyordu [ ... ] dairelerin en sonundaki oda
yine bir genelevdi | ...] bitisiginde fahiseler yatryordu; iglerinden
ikisini agtk¢a goriiyordum, yere uzamwermiglerdi [ ... ). Ben kafa-
st bogluktan sarkan fahiseyle ilgilendim [ ... ]. Bacaklarin elledim
kadinn, sonra bacaklarinin yukar: kissmlarim araliksiz stkip dur-
dum. Duydugum haz dylesine biiyiiktii ki, hazlarm kuskusuz en
giizeli igin hentiz bir bedel demedigime sagryordum (32) [ ...]7]
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7) Tenlerinde iz olan kadinlar. [VIIL: “[ ... ] tam benim otur-
dugum koltugun tizerinden atladiginda, sirtr giril ¢iplak gori-
niiyor arkadan, cildi kirli biraz, hatta sa§ kalgasindan tirma-

lanip kan oturmug kapt tokmagu iriliginde bir yer var (33)]

8) Kor geng kizlar. [11: “Bu gece korkung bir hayalet gb'rdtjim
diisiimde: Kor bir ¢ocuk, goriiniise gore bir kiz { ... ] Diisiimde-
ki kdr ya da gozleri pek iyi gormeyen ¢ocuk bir gozliigiin altma
saklamisty gozlerini; gozligin gézden hayli uzak caminin al-
tindaki sol goz siit grisiydi ve yusyuvarlak one firlamigts; oteki
g0z geriye gekilmis, tizerine iyice oturan bir camla ortiilmistii
(34)]

[XVIL: “Ikinci diigte sen kordiin { ... ] kér geng kizlarin olug-
turdugu topluluk (35) [ ...]”]

9) Seytani demeyelim de tuhaf disilerin mevcudiyetleri.
[LVIIL: “[...] sen biiyiik bir muglaklikla konusurken [ ...]

Kendine pek benzemiyordun, daha esmerdin, yiiziin zayift.

(36)[...]7]



3
Franz Kafka'nin Altmis Bes Diisii S

[LIX: “Atesten giivercindir sevgilim, dolagir yeryiiziini, sarar
beni. Ama sardiklarim degil, gormesini bilenleri siiriikler ardin-
dan (37)”]

[LXIII: “[ ... ] durmadan birbirimize déniisiiyoruz [ ... ] na-
sil oldu bilmiyorum, birden ates alryorsun [ ...] Yine sen bana,
ben sana déniisiiyoruz, sonunda artik orada degilsin [ ... ] Hig
benzemiyordun kendine, farkly, hortlak gibi bir seye doniistiin, "
sanki tebegirle karanhga ¢izilmigtin. (38) [...]”]

Bu diigsel tekillik noktalarinin yalnizca sabit bigimde var
olmadidini belirtmek gerek. Bunlar, zaman, mekan, be-
den, isteng vs. referans sistemlerinde igsel doniigiimlere
kargilik gelebilirler ve Kafka'min anlatilarina 6zgii “evrenin
mutasyonlar”t tzerinde etkisiz olmadiklari soylenebilir.
Boylelikledir ki, bazt diiglerde, Sato’nun yaklagsmasim ka-
rakterize eden yavaglamalarin habercisi gibi goriinen ya-
vaglamalar bulunur. Babasiyla birlikte, hayli kabarik sayida
boyali bariyerlerle dolu Berlin sokaklarindan tramvayla

gectikten sonra, Kafka biiyiik bir giigliikle insan digkist kap-
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1y, gittikge diklesen bir duvar1 tirmanur. Tersine, babasi bii-
yiik bir kolayhkla adeta dans ederek gikmaktadir. [XIII:
“[...] babamun adeta kus gibi ¢evik adimlarla gkmaya bag-
ladigy hayli dik bir duvar yiikseliyor, duvart gtkarken babamn
bacaklary adeta havada uguyordu [ ... ] yukariya ancak biiyiik
bir zahmetle, emekleyerek, altimdaki duvar gittikge daha da
diklesiyormus gibi sik sik geriye kayarak tirmanabildim. Son-
ra isin tatsiz yani, duvanin insan pisligiyle dolu olmasiyds, yu-
mak yumak topaklar iistiime yapisip kalyordu (39) [...]7].
“Kér geng kizlar” diigiinde, olaganiistii derecede sarp (ve
giines 15181yla parlayan) bir yolla bogusmak zorundadir
[XX: “Derken kosarak ¢iplak bir duvar boyunca uzanan ve
artik olaganiistii derecede sarp ve giines 11g1yla parlayan yolu
gtkiyorum (40)”] oysaki, “iig tekerlekli bisiklet siiren adam”
disiinde, ¢oplerle ve sert bir balgik yiginiyla dolu bir yolda-
dir. [XXVII: “Baytr yukar1 yolda, neredeyse bayirin ortasinda,
iistelik yolun tagitlara ayrilmigs bolimiinde, asagidan bakilinca
solda baglayan ve solda bir ¢itin kaziklar: gibi yiikselen, oysa
saga dogru gittikce ufalanp dokiilerek alcalan bir pislik ya da
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sert bir balgik yigint vards (41)”] [XXVIIL: “bir yol iizerinde
[...], “it”e kadar XXVII ile ayn1 metin (42)"]

Bu ketlemelerin (inhibitions) karg1 ayag1 olarak engellene-
mez hizlanmalar bagka yerlerde goriiniir: mezarhgin patika-
lar1 Joseph K/nin adimlar altindan hizl bir akint1 gibi gegip
gider [XXXVIIIL: “Rahatsiz edici bigimde yilan gibi kwrilip
giden karmakarisik patikalar vard, ama o bu patikalardan
birinin tizerinde, hizlt bir akintiyla yol aliyormug gibi kayip
gidiyordu (43) [...]” oysa Viyana sokaklarinda bir yandan
“delicesine trafik”'® ve 6te yandan “hizli hizly, kisa kisa tiimce-
lerle uyanincaya dek hig kesilmeyen delicesine bir diyalog”dan
[LVIII] olugan gifte bir akintida Milena'yla siiriiklenmek-
tedir.

Yeniden “kor geng kizlar” diisiine geri donelim, zira belki
o bize bu yavaglamalar ve, simetrik olarak, bu ileri akiglar
i¢in 6nemli bir anahtar verir. Felice’e ulagmak igin yaptig

zorlu tirmanigin sonunda, Kafka koca bir Avusturya yasasi

18 “Bir kaynagma, bir gidip gelme sokaklarda, tagitlarda” (F. Kafka, Milena’ya Mektup,

Say, 2010 (11 bas.), gev. Adalet Cimcoz) (¢.n.).
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tagimakta oldugunu fark eder, giiya bu niganlisini bulmasi-
n1 ve onunla dogru sekilde konugmasim saglayacaktir. Son-
ra, kiz kér oldugu igin, buna ihtiyac1 olmadigini ve bundan
kurtulmakla daha iyi edecegini diigiiniir. [XX: “Birden bire
elimde tasimakta epey zorlandigim, ama bana seni bulmam-
da ve seninle dogru bigimde konusmamda bir sekilde yardimci
olacak kocaman bir Avusturya yasass tutuyorum. Fakat yolda,
sen kor oldugun igin, dig goriindigiimiin ve davraniglarimn be-
reket versin ki senin iizerinde birakacagim izlenimi hig etkile-
meyecegi geliyor aklima. Bu diisiinceden sonra, gereksiz bir yiik
olarak gordugiim bu agirliktan bir an dnce kurtulmak istiyo-
rum (45).”] Deneyimin sonunda, kendisine musallat olan,
arkadaginda sanki bir tiir korliige ve kendisinde de tuhaf
sakinma davraniglarina neden olan bu 6zel Yasa ile igini bi-
tirmek i¢in sihirli bir yol bulacak mudir? Iki yil sonra, Subat
1914’te ~Dava’y1 yazmaya baglamasindan alt1 ay 6nce- onu
tekrar diigte Felice'i ararken buluruz. Kadinin yerini sapta-
may1 bagaramaz. Yarim saatte midir? Alt: dakikada midir?

Kendisine bir gehir plam1 edinmesi imkansizdir. Yeniden bir
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tuzakmiggasina bir kitap beliriverir. Sanki bir plandir, ama
aslinda igerigi sadece Berlin'deki okullarin bir listesinden,
bir vergi istatistiginden ve bu tiir seylerden olugmaktadir.
[XXXII: “Bir Berlin haritas: bulmak imkansiz. Siirekli olarak
birinin elinde plana benzeyen bir kitap goriiyorum. Ama her se-
ferinde kitabin iginde bagka bir sey oluyor, Berlin'deki okullarin
listesi, bir vergi istatistigi ya da boyle bir sey. Ona inanmak is-
temiyorum, ama giiliimseyerek oniime tartisma gotiirmez delil-
ler getiriyor (46).”] Hep arzunun imleyen-siz (a-signifiante)
ayn1 kartografisi!

Diisgiin yazilmasi ve Yasadan kopus noktalarinin soy-
lemsel aydinlatihgi, bir yandan bunlan1 kismen savarken,
yasanan etkilerine dair asgari bir mihenk tag: gelistirmeye
olanak tanir. Bu anlamda kendi bedeninin tartiyma konusu

yapilmasi sunlarla at bagi gidiyor gibidir.

1) ikiye béliinme izlenimleri [ XXXI: “Adamin biri bana hep
eslik ediyor, bir golge, bir yoldag, kim oldugunu bilmiyorum
(47)”] (Berlin'de Felice’in evine giderken);



40

Franz Kafka'nin Altmis Beg Diigii

2) ozneler arast doniisiim [LXIIL: “durmadan birbirimize

doniigiiyorduk, ben sendim, sen de ben (48) [ ...]"];

3) bedenlerin bedensel olmayan karigimlar [XX1I “Birbi-
rimizin koluna girmiyorduk, ama ¢ok daha yaknlagmigtik
(49)””] Bununla birlikte, edim hatalar1 (acte manqué), ben-
lik boliinmesi gibi Kafkavari “kiigiik kusurlar”dan (defaillan-
ces) ileri gelebilen olumlu siiregsel taraflarin hesaba katil-
masi, bize, islevi sadece bir bozukluga gostergebilimsel bir
telafi saglamak olan yetersiz “semptom” anlayiginda durup
kalmayi yasaklar. Bu bizi, sematik olarak, bu tekillik nokta-
larinin ele alinig “teknikleri’ne iliskin tg figiir vakas: ayirt

etmeye goturir.

1) Disavurumculuk sonrasina ait olan ve Felice’le yagadi-
g1 biiyiik agk buhranina kadar stiren bir evrede, kiigiik bir
hadisenin (incident) sonucu biiyiik bir felaketi tetiklemek
olacaktir [XXX: “bir cocuk omzumun iizerinden mektuba géz

atiyor. “Hayir!” diye haykirryorum. Hepsi de sinir hastas: olan
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masadakiler titremeye baglyor (50)”]. Kafka, uyandiginda,
bu 6nsezisel diigiin gelisim ¢izgisini bulmaya ¢abalar. Ama
bagaramaz; ya da ancak birkag ay sonra bagarir, fakat bu kez
gergeklikte, Berlin'de, Askanischer Hof’ta, nisanlisindan
kopus “dava’siyla; ki Elias Canetti bu konuda onun bizzat
kendisinin bunu “daha énce diinyada hicbir samgin yapma-
digr gibi” hazirladigint yazar."” Bu hadise mikropolitigini,
Déniigiim hikayesinde Gregor Samsa'nin geri dondiiriile-
mez bir kabusa doniisen kétii uyaniginda, Yarg: hikayesin-
de ise babasinin gizlice mektuplagmasini okudugu Georges
Bendemann'in kegfinde tekrar goriiriiz, bu kesif de onu -
psikotik bir raptus’u®® amimsatan- pencereden atlamaya go-

tlrir.

19'“1914 Temmuzunda Askanischer Hof'taki ‘mahkeme’ ile her iki kadina [Grete
ve Felice] kargi gifte iligkideki bunalim doruk noktasina ulagir. Niganin bozulmas,
Kafka'nun tiim varhigiyla arzuladig bu olay goriiniirde disaridan zorla kabul ettiril-
migtir kendisine. Ama gergekte yledir ki, mahkeme tyelerini adeta Kafka'nin kendisi
se¢mis, o zamana kadar higbir sanigin bagaramadigs sekilde bu dyeleri belli bir yonde
etkilemeyi bagarmugtir” (E. Canetti, Obiir Dava, Cem, 1994, s. 74., ¢ev. Kamuran $i-
pal) (sn.).

20 Bir akul hastasinda, intihara ya da baskasin éldiirmeye yoneltici derecede siddetli,
agresif ani ndbet olugmasi (¢.n.).
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2) Hadise, tetikleyici olayla birlikte digsallik niteligini yitirir:
bagintili olarak diislere dair bazi metinlerin kendisi edebi
metinlerden ayrilmaz olur ya da tam tersi. Bu 6zellikle tiir-
be bekgisinin “kiigitk kusuru” diigii durumunda [XXXXV:
[ ... ] oksiirdii ve sol bacagini ovmaya bagladi (S1)[ ...]"]* ve
“Ugan Hollandali” temas: etrafinda donen gegitli 6ykiilerde
boyledir. Ama tekillik 6zelliklerinin bu yeni kullaniminin
en garpici timsali, bize, hem de tuhaf gekilde iki digiin el
yazmalarindan ¢ikarilmis oldugu Dava ile verilir. Tekillikle-
ri bu “yutma” (phagocytation) ve etkisiz hale getirme siireci,
Kafka'nin bize ulagmig bolimleri siniflandirirken amaglads-
g1 gergek siray1 yeniden olugturabilecek durumda olsaydik
herhalde daha agik olurdu. Aslinda akla yatkin bigimde gu

hipotezi savunabiliriz: Kafka romanini bizim bildigimiz fe-

2 “Baglantisiz bir riiya. Lahitlerin hemen yanindaki tiirbenin bir bekgi tarafindan bek-

lenmesi gerektigini istemek eski prenslerden birinin kaprisiydi [ ... ] Gegtigimiz yiiz-
yildaki bir savagta sakat kalmug, son savasta da ii¢ oglunu kaybetmis olan dul bir adam
bu i igin bagvurmugtu [ ... ] Dosdogru tiirbeye gikan agaglikli yola gelinceye kadar,
ihtiyar asker tahta bacagina kargin saray memuruna ayak uydurabilmisti. Ama simdi
biraz sendeledi, kistk kisik ksiiriip sol bacagim ovalamaya baglads. [ ... ] ‘Bacagima
sanc1 girdi’ dedi sakat bekgi, suratini eksiterek, ‘bir dakika izin verin, hemen geger.”
(F. Katka, Mavi Oktav Defterleri, [7. Defter], Bordo Siyah, 2002 (2. bas), s. 113-114,
¢ev. Osman Gakmakg1) (c.n.).
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lakete varan sona dogru gelistirmek niyetinde degildi ve
tersine, kahramanina, sonucunda davasini “diizeltmeyi”
basarabilecegi bir tiir ¢iraklik giizergah1 —Goethe’nin
“siraklik yillar1” temasinin fantastik yeniden alinigi- bo-

yunca kilavuzluk ediyordu.

3) Son figiir vakas: edebi davanin sapkin olgunlasmas:
vakasi diye adlandirilabilir. Bu, tiim 6nemini, Kafka ile
Milena arasindaki iligki ve Sato’nun yaziligi sirasinda ka-
zanir. Hadise burada artik sadece anlatisal séylemsellik
i¢inde yutulmakla ve etkisiz hale gelmekle kalmaz, kur-
gusal bir zevk igin hareket ettirici ve hatta diyebiliriz ki
kurucu bir rol oynar.

Burada, bir kez daha, sevilen nesnenin yitimi temasini
buluyoruz: [LVIL: “[...] Adresinizi unutmugstum, sadece
sokag: degil, sehri de (52)”] Ardindan daha énce séziinii
ettigimiz bir umutsuzluk ve ilenme tepkisi gelir: bu mek-
tup her pahasina Milena’ya ulagtirilsin, “yoksa Maliye ¢ok
biiyiik bir kayba ugrar”. Ama sonraki diigte [LVIII (53)]
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isler bagka gekilde geligir. Artik, dogrusunu séylemek
gerekirse, tetikleyici hadise ya da giindelik hayatin
psikopatolojisine bagli semptom yoktur, zira anlati-
nin kendisi artik sadece siradan zaman-mekansal ve
toplumsal koordinatlarla ilgili bir pirizler, yariklar,
catlaklar oriintiisiidiir —-ve okuyucu daha gimdiden
Sato’nun atmosferinde ytizmektedir. Kafka Milena’ya
ulagmak igin delicesine bir gelis gidisin hikim sirdi-
g Viyana'ya varir. Yaninda kendisine eglik eden ta-
mimadigi, durmadan konugsan ve yerli yersiz islerine
burnunu sokan bir grup insan vardir (bu ise $ato’nun
iki “yardimeci”sin1 animsatir: Arthur ve Jeremy). Bir
balkonda, kocasinin yaninda Milena “ak mavimsi, ki-
mildayan bir nesne, hortlak gibi bir sey” olarak goriinir;
ardindan, daha 6nce alintiladigimiz, kisa kisa cimle-
lerden olusan son derece hizli bir diyalog baglar arala-
rinda, kargilikli olarak dis goriintgleri hakkinda nahos
diisiinceler belirtirler. Ona eslik edip etmeyecegini,

aksi takdirde tekrar ne zaman gériiseceklerini tartigma-
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ya baglarlar sertge. “Egligindeki yardimcilar” ona buraya
bir okula gitmek igin geldigini hatirlatirlar ~$ato’nun ba-
sindan bagka bir yanki m1 acaba? Hepsi gara giderler. Ama
okulun hangi ilgede oldugunu unutuverir. Milenaya bakar
ve goriiniigiiniin hoguna gitmedigini fark eder. Delicesine
tartigma kesilmez. Efendim kendisiyle birlikte gelmeye ka-
rar vermis midir Milena? Sonunda, Milena'nin sessiz kaldi-
g1 bir sirada, hakikat ortaya ¢ikar: “Gelsem ne isine yaraya-
cak ki?” Franz ona tiim giin onu beklemeye mecbur olup
olmadigin sorar. Kadindan elde ettigi tek 6diin —ve, ashn-
da, onun tek arzusu—, Milena’nin ona kendisini bekleme izni
bahsetmesidir. Ve yeniden, mektup yazma ertelemeciligi
diizenegi yerini almug bulunur. [LVIIIL: “Nasil oldugunu bil-
meden sehre doniiyordum, sendeleyerek. Bu diisten iki saat son-
ra mektuplarinla ¢igeklerin geldi. Yiiregime su serpen giizel
avuntular” (54). Bir sonraki diiste, Milena'nin yaninda

oturuyor olacaktir. [LIX: “Beni kibarca ittin (S5) [...]”].2

24Yan yana oturuyoruz... Sen itiyorsun beni, ama kizmadan, giilerek” (F. Kafka, Sev-

gili Milena, Say, 2010 (11. bas.), s. 63, gev. Adalet Cimcoz) (¢.n.).
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Bir kez daha, onlar1 uzakta tutan arzunun cehennemi maki-
nesi, kadin ve mektup tiggeni kendi tizerine kapanmigtir.
Bruno Schultz su olguya vurgu yapan ilk kigiler-
den biri olmustur: “Kafka’nin kitaplars herhangi bir
ogretinin alegorik bir tablosu, dersi ya da tefsiri degil,
kendinde siirsel bir gercekliktir (56)”. Kuskusuz, Kaf-
ka edebiyat yoluyla yeni bir 6znellik iiretim tarzi icat
etmis olan ilk kisi degildir. Ama onun, nesir alaninda
-bugiin soylenebilecegi gibi- ona “azamilestirilmisg”
bir etki verecek gekilde, araglarini en radikal bi¢cimde
inceltmis kisilerden biri oldugu tartigma gotiirmez.
Kimyevi tepkimelerin en kesin okuma anahtarlarim
agiga ¢ikarmak iizere yanmayla ilgili (phlogistique)
eski kimyanin prosediirlerini niteliksel olarak yok-
sullagtiran bir Lavoisier’in adeta bir esdegerlisidir.
Kafka’nin kendisi, Nathalie Sarraute’un yazdig: gibi,
herhalde bir nevi “hi¢ ara vermeksizin yapilan bayrak
yarisina” katildiginin farkindadir, ki bu yarigta bayraga

“Dostoyevski'nin ellerinden, herhangi bir bagkasininki-
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lerden ¢ok daha emin olarak” alacaktir. Onlarin yapitla-
rinin, igerikleri bakimdan, birbirinin tam karsit1 oldugu
dogrudur; ama orada, eger Bahtin'in ifadelerini yinele-
yerek sdylersek, baska(s1)’nin séylemi ve dili aracilifiyla,
romanin “¢oksesli” derinlegtirilmesine iligkin ayni tasay,
ayni1 “sosyal harmonikler”in igletilmesini buluruz (58).
Bu bakig agisindan, Kafkavari 6znellik tiretim tarzinda
diiglerin kapladig: yerin bence altinin ¢izilmesi gereki-
yordu. Zira bir kendine kapanmaya, herhangi bir narsi-
sizme geri gekilmeye kargilik gelmek soyle dursun, bu
yer, siphe edilmemis digarilara; yitkselmekte olan bii-
rokrasilerin egemenligi altinda git gide daha fazla ezilen
bir toplumsalin (socius) yeni jestlerini ve reflekslerini
cisimlestiren belli bir “genel egilim”in digarilarina ana-
litik bir agilis1 gosterir. Yeni nakaratlar/riturneller, yeni

“zamanmekanlar” (chronotopes)® diye yazar Bahtin, hem

3 Chronotope, dil felsefesi ve filoloji baglaminda, dil i¢inde zaman ve mekamin tanim-
lanmasi kapsamunda Bahtin tarafindan kullanulmugtir. Dilin i¢inde zaman ve mekanin
nasil temsil edildigi sorusuyla birlikte, roman teorisi kapsaminda kavramsallagtirilmug-
tir (¢.n.).
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kiginin birliginin berisinde hem de uzun siirelerin tarihi-
nin diizleminde isler. (s. 28) Bu iiretimin amaci her za-
man ikili, muglak, hem saldirgan hem savunmaci olarak
kalir. S6z konusu olan, bir yandan, “bedenlerin kati si-
nirlamasinin” dehgetinin tistesinden gelmek, 6te yandan
da, yalnizca bilingdisinin edimsel olusumlarina degil
ayn1 zamanda, —-Kafka’nin yagami olmus olan- dahinin
“zar atimlan” sayesinde “hesapla”nabilmis oldugu kada-
riyla dogrudan/apansiz gelecegimizin olusumlarina da
bir anlatim vermeye yetenekli duyu etkilerini, bedensel
olmayan tesirleri ve soyut makineleri dolagima sokarak
—sik sik seytani diye nitelenen- bir mektup zevkini ger-
ceklestirmektir.

Kafka’nin disgleri, Amerika’nin sonunda s6z konusu
olan “biiyiik doga tiyatrosu” gibi, en gesitli ve en farkl: tiir-
den gostergebilimsel imkanlari ige kanigtinir: tiyatronun,
dansin, sinemanin, miizigin, plastik formlarin ve bir kez
daha, elbette yazinin imkanlarini! Bagka seyler arasin-

da, bir devrimin ardindan gelen imparatorluk soleninde



49
Franz Kafka’nin Altmig Beg Diigii

oynanani hatirlayalim, Kafka bize bu tiyatronun sahne
anlatimini verir: “Her sey tiyatroydu, bazen yukarida gale-
ride bazen sahnede bulunuyordum [ ...] dekor dylesine bii-
yiiktii ki ne sahne, ne seyirci salonu, ne karanlik, ne de ramp

111 goriilebiliyordu (59) [...]”]






Davalar?** ve Yordamlar?$

“... eger sona ulagmak istiyorsa her sugluluk fikrini

a priori elemesi kesinlikle zorunluydu.” Franz Kafka, Dava

24 proces, Fransizca'da hem siire hem de dava anlamlarina gelmektedir [ed.n.].

%> Bu metin Subat 1984 tarihlidir. Guattari'nin IMECe teslim ettigi notlar iginde,
baghg soyledir: “Diabolique en toute innocence: procés et procédés de Kafka” (Kafka'nin
Ginlik'inden alinan bu ifade, G. Deleuze ile F. Guattari'nin birlikte yazdign Kafka,
mindr bir edebiyat igin adh ¢ahymada uzun uzun analiz edilir (YKY, 2000, s. 44, “Tiim
masumluguyla seytani”) . Yukandaki baghk altinda, Paris’te 7 Haziran-1 Ekim 1984'de
Le siécle de Kafka (Kafka yiizyih) baglikli sergi vesilesiyle edit edilen Geoges Pom-
pidou Merkezi'nin katalogunda (s. 262-266) ve Felix Guattari'nin makalelerinden
olugan derlemede (1980-1985 Les Années d’hiver, Paris, Barrault, 1986, s. 263-271)
yaymnlanmugtir.
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Felice Bauer ile karsilagmasina kadar, Kaftka'nin yazinsal
teknigi, seyirsel sekanslarin iirsel tarzinda yanki verdirme-
ye yetenekli baz1yordamlara (procédé) indirgenir. Biri Felice
i¢in duydugu ask ve digeri de bunun sonuglarini iistlenmek
konusundaki agik yetersizligi olan gifte farkina-vang onu
edebiyat anlayisim derin bigimde degistirmeye gotiriir. O
zaman yaziyla iligkisini doniigtiirme siirecine girer, ki onun
bu deneyimin iistesinden gelmesine olmasa bile en azindan
ayakta kalmasina olanak tanir (bu dénem boyunca, intihar
diislincesinin kafasindan tam anlamiyla hig ¢tkmadig: bili-
niyor). Siirekli bir gelisim ¢izgisi izleyen, basit bir krizin ¢ok
otesinde, yeni bir edebi paradigma baglatan derin bir kopus,
zihinsel evreninde bir mutasyon s6z konusu olmusg, sonraki
yapitlarinin 6nemli bir boliimi bu yeni paradigmanin kes-
fine aynilmagtir.

Baz1 yorumcular Kafkamin yapitlarin1 19. yiizyil, hatta
18. yiizy1l edebiyatina baglamaya ¢alismigtir. Boyle bir yol
tutmak ancak, yapitlarimin 1912-1914 yillarindan 6nceki

yordamina ait kismu igin goreli olarak yerinde ve dogrudur.
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Buna kargin, bu yordamin nihai i¢ giictinii tegkil eden siire¢-
sel krizi es gegme tehlikesi arz eder. Kafka'nin sdyleminin
esas itibariyla pargalanmug, fragmanter niteligini anlama-
yan, “yavan” bir okuma, indirgeyici bir yaklagim igerimler,
ve bizim bitmis metinleri, taslaklari, gesitlemeleri, mektup-
lar, glinliigi, kisacasi yaganan yoriingeye iliskin unsurlarin
biitiiniini ayr kabul etme olanagimizi engeller. Bu tarihsel
konumlanma sorunu akademik degildir: okul el kitaplari-
nin pek diigkiin oldugu, su yenilerle eskiler arasindaki tartig-
malardan birinden ileri gelmez; bizzat kiilliyatin kendisine
aittir. Zira, bir yandan, gergekten klasik bigemdeki 6zellik-
lerinden bazilan, takintili geviglerden (rumination), ketle-
melerden ve ¢ilgin kagiglardan, edim hatalarindan ve sizo
sorgulamalardan olusan merkezi tematik bir hiicreden ha-
reketle bir Bach fiigii ya da bir Haendel oratoryasinin kesin-
ligi ve sertligi ile gelisiyormus gibi goriintirken 6te yandan
bu ayni fiig ya da oratoryo, ¢oklu transsemiyotik boyutlar
araciligiyla ve en modern “agik yapit” formiiliine gore, tiim

sanatlara, politikaya ve de dille siradan duyarliga yayilmak
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tizere asli anlamiyla yazinsal gergevesinden durmadan tagar.
Asil anlamiyla edebi pargalar: —6ykiiler, romanlar- potansi-
yel olarak tamamlanmig bittnlikler olarak, bagka kogullar
altinda yazarinin tamamlayabilecegi yapitlar olarak kavra-
maktan ibaret olan ge¢mise yonelik yamlsamadan (illusion
retrospective) kurtulmasaydik, giincel etkisi ve 1srarci can-
lihgr igindeki “Kafka etkisi"ni olsa olsa kaybederdik. Kaf-
kacihga, onu neredeyse tiim 20. yiizy1l edebiyatim1 doldu-
ran normatif mirastan koparan siiregsel boyutunu, analitik
agiklik giiclinii veren, tam da bu temel tamamlanmamuglik,
bu kronik gegiciliktir.

Kafka'nin metinlerinin dogurdugu siirekli muglakligin
yarattigl muamma etkisi, bana gore, bunlarin okuyucuda,
onun agikar edebi s6ylemi diizeyine kogut olarak, sayesinde
tiim bir dénemin bilingdist potansiyelliklerinin ifadeye ka-
vustugu birincil siire¢ gaiymasini tetiklemesinden ileri ge-
lir. Bu dinamigi kavramak igin, edebi verileri biyografik ve
tarihsel verilerden ayirmama zorunlulugu da iste buradan

kaynaklanir. Bu bakimdan, bu tiir muammayi, ayru gekilde
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birgok “evren kiimelenmeleri”nin kavsaginda beliriveren ya-
pitlarin tagidigi muammalara yaklagtirmak herhalde yararh
olacaktir (kiimelenmeler/konstelasyonlar derken aklimda
daha ¢ok Cézannec: kopusun sonuglarim dogruca istlen-
mis olan ressamlar var); orada, ters yone dogru, imleyen-siz
bir siirecin/davanin (procés a-signifiant) mantiksal oldugu
kadar duygulanimsal olan degisken kagis ¢izgileri ortaya se-
ren bir imleyen 6rgi tarafindan kat edildigini buluruz.
Dava (Le procés), yordam (procédé) ile siireg (processus)
arasindaki bu denge/dayanma noktasinda, boylece, eski bir
kimlik ideali iistiine yeni analitik kaydi (scriptural) bir ma-
kinenin dogrulanmasinin tarihi olarak okunabilirdi. Bu ki-
tapta, bindirme olarak (en surimpression), digavurumcu eski
yogunluklar —ki bunun degerlendirilmesi ilk bes boliimde
baskindir- ve figiirlerin ve soyut semalarin tekrarlandig bir
teknik gorilir. Bagka bir ikilem: bagka bir tuzak! Bu figiir-
leri ve bu semalari, temalarin ve gegitlemelerin imgesinin
bizi daha 6nce davet ettigi gibi, bir aym “derin yap1” ile,

bir ayni diiglemsel aksiyomatik ile baglantilandirmak uy-
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gun mudur? Yoksa tersine, bunlar, akintiya kapilmis gibi,
“koksaplar” halinde gogalarak, ya da belirsizlik iginde bii-
yiyerek, tiim baglar kopmug duyularin ve duygularin etki-
lerinin kegfine mi ¢ikarlar? Yine burada da, bu iki yol birbi-
rinin istiine biniyormug gibi goriniir: zira bu birincil siireg
galigmas1 yalmiz baskin anlamlandirmalarin ve patternlerin
(modellerin) tersine iglemekle kalmaz, bunlarin etik ve
mikropolitik erekselliklerinin yoniinii degistirmek ve yeni
bir kullanimlarini uygulamak igin kendilerine de dondiiriir.
Meselenin, nihayetinde, bu yon degisiminin biitiinsel ola-
rak dini, laik ya da anargist bir bakig agisinda yer alip alma-
digini belirlemek degil, ama sadece Kaftka'nin pek ¢ok defa
itiraf ettigi seyi, yani onun kendisini edebiyata, sonunda
onunla siradan toplum arasinda kendisini zorla kabul etti-
ren bir sapkinhga verir gibi adadigin1 g6z 6niinde tutmak
oldugunu vurgulayalim. “Déja vu” izlenimlerini Kafkacihiga
6zgli hem tuhaf hem isitilmedik hem de negeli onsezilerle
karigtiran, indirgenemez bigimde ikircikli bu egkal gosterici

etkiler, anlamu (biri, biirokratik muhafazakarligin muhtelif
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bigimleriyle ve klasik edebi bir anlatimla bagintili bir hali
devam ettirme, digeri de tanidik tekrarlarin vurusu, patla-
mast ve yeniden billurlagmasi olan) [birbirine] baglamanin
iki tarz1 arasindaki en basit diizeydeki bu gerilimden dogar.
Bu yiizden, baska bir gergeklige ait bu edebi katalizin
(hizlandirmanin) -erotik diye nitelendirilebilecek- boyu-
tunun 6nemini kavramay ancak gesitli yaz1 tiirlerini ayir-
mak kosuluyla, ve 6zellikle de, hep ayni basmakalip senaryo
tirtini imledigi kadariyla, gergekten sapkinhga ¢ok yakin
olan “sevgiliye mektup” tiiriine ayricalikli bir yer ayirarak
bagarabiliriz; ki bu senaryo tiiriinde, baslangigta, sizin igin
neredeyse meghul olan ve sonunda onu alt st edecek rad-
dede bastan gikardiginiz ve uzaktan zincire vurdugunuz bir
kadinin mektupla ele gegirilmesi s6z konusudur. Ama do-
ruk noktasina varmis ve yersiz yurtsuzlagmig bu tiirden zev-
ki miimkiin oldugunca uzun siire askida birakmaktan ibaret
olan ¢apkinlik kagimilmaz olarak kendi siniriyla kargilagur.
(Déniigiim’le birlikte yazi makinesinin geytani bilegenle-

rinin bir en nihai suikast girigimi olarak sayilabilecek —“Sen
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derinlerde masum bir ¢ocuktun, ama daha da derinlerde sey-
tani bir varliktin™-) Yargi'da, Georges Bendemann, kendi
nigsanin1 haber vermek i¢in Rusya'daki bekar arkadagina
bir mektup yazma konusunda uzunca siire duraksadiktan
sonra, uzun siiredir, babasinin da adeta onunkini arkada
birakan ve etkisiz hale getiren, kendisininkine kosut bir
mektuplagma yirittigini sagkinlikla kesfeder; bu da onu
“Ama sevgili anne babacifim ben sizi hep sevdim” diye bildi-
rerek ¢ok gegmeden intihar etmeye gétiiriir. Buna kargin
Dava ¢ok farkli temeller iizerinde baglar: orada, hemen,
béyle bir intihar hilkmiiniin (échéance) artik giindemde
olmadigina isaret edilir. Bu konuda, bir hadiseyi; burada
benim agin1 siir elmasi diyecegim seyin etrafinda donen,
kendilerinden hareketle Kafka'nin yaratimmn artu@ su
semiyotik belirteglerden (indice) birini kaydedelim. Tu-
tuklanmasindan hemen ardindan, Joseph K. bir elmaya —
elinde kalan sonuncusuna- diglerini kocaman gegirir ve o
zaman, sonug itibariyla, bu elmayi polislerin kendisine sun-

dugu kahvaltiya ya da onlardan elde edebilecegi ickiye kat
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kat yegledigini itiraf eder. Fakat biz bu elmayla, Samsa’nin
kiz kardesinin kigkirtmasi sonucu babasindan yedigi 6lim-
cil mermi olarak Déniigiim’de zaten kargilagmigtik. Orada
da bu, o zamana degin zararsiz oldugunu sandig1 bir dizi-
nin sonuncusudur. Demek ki Kafka'nin Diniigtim’'de bu
geleneksel masumiyet ve giinah simgesine vermis oldugu
olimciil yananlam Dava’da artik bulunmuyor, bununla bir-
likte onun, potansiyel anlam(lama)larina musallat olmaya
devam ettigini belirtmek gerekir, ¢iinkii Joseph K., yalnizca
iki adam yan odada kahvaltinizi yemekte oldugu ve siz de
bir elmay: kitir kitir yemek zorunda kaldiginiz igin intihar
etmenin anlamsiz oldugunu diisiinmeye caliir. Kesinlikle
hayir, elmay1 1sirmak artik giinahkarin -kargasa kiskirtici-
nin denmeliydi- dugkinligini haber vermez, ama daha
ziyade, Dava’nin ¢ok 6zel yargiglarinin herhalde “sinirsiz er-
teleme” babinda siniflandiracag: giinahlar1 bagiglatmaya yo6-
nelik, yerlesmis (ancré) bir gilenin kapali evrenine, hadi fe-
tih¢i demeyelim de, hesaph kitaph girisini belirtir. Iste bu bizi,
Amerika'da yine elmanin bir giris ayini (initiatique) niteligin-
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de bir ilk kullanimina génderiyor: orada Karl Rossman, Otel
Occidentaldan olayh ayrihs1 ve Delamarche ile Brunelda'nin
karanlik iglerle dolu ve gilgin diinyasina girmesi vesilesiyle, ar-
kadagt Terasa’dan armagan olarak bir elma aliyordu.?® Yillar
boyunca, Kafka’'nin yazinsal metabolizmasinin 6nemli bir
bolimii, Felice’le olan imkansiz iligkisinin bu “ete batmig
kiymik”1 etrafinda dolandi. Mektuplarin olusturdugu ¢ark,
1914 ilkbaharinda Berlin'de nisanlanma, ilk biyiik kopus,
arkasindan gelen ve onda tig ay sonra “bir suglu gibi kiskivrak
baglanmis” olma duygusunu birakacak yeniden birlesme,
“Askanischer Hof Mahkemesi”, uzlasip barigmalar, oturacak
bir yer arayigi, bir mobilya segimi, ailelere ve ailelerin ar-
kadaslarina yapilan ziyaretlerin gegit toreni. Ve —bana gore,
saheserlerin ilki olan— Mektuplar'in her daim sel gibi akugu.
Ve hep insanin yakasin birakmayan su soru: Yazi makine-

sini nasil korumali? Gergegin pengesinden nasil sakinmah:

26 “Gece yanisina dogru ufak bir degisiklik kargisinda buldu kendini; ¢iinkii sik sik
ona kiigiik armaganlar getirerek siirprizler yapan Therese, bu kez kocaman bir elmayla
bir gikolata getirmisti.” ( F. Kafka, Kayip (Amerika), Cem, 2003 (4. Bas.), s. 161, gev.
Kamuran §ipal) (¢.n.).



61
Franz Kafka'nin Altmug Bes Disii

“Aligkanliklarimdan bazilarinin bozuldugunu gormek beni te-
dirgin ediyor ve tek ayricaligim biraz komedi oynamaktan iba-
ret. Kiigiik meselelerde o haksiz, sozde ya da gergek haklarin
savundugu zaman haksiz, ama toplamda, masum bir kadin,
zalim bir iskenceye mahkum olan bir masum, onun mahkum
edildigi kotiiliigii igleyen benim ve bu da yetmiyormus gibi is-
kence aletini kullanan da benim.”

Kurtulus/Rahatlama, “nihai teslimiyet” veremle birlikte
cullanacaktir iistiine. 4 Eyliil 1917'de Max Brod onu dok-
tora siiriikler; 12 Eylil'de izne gikar ve Ziirau'da yagayan kiz
kardesi Ottla’ya yerlesir; 19 Eyliil'de Felice’e bir veda mektu-
bu génderir; 27 Arahik’ta nihai ayrilik gergeklesir. Bitkinlik,
Brod’un biirosunda gézyaglan krizi... Ama iyi dayanir. Ki-

rilmigtir. Tim giiciiyle yaziya tutunur; Dava tistiine galigir.






Kafka’nin Bandi?’

Onu taniyacaksiniz muhakkak! Gozleri gece kuglarina has
mor halkalarla gevrili, kambur, zayif m1 zayif. Fazla aydinhik!
(Goethe'nin tam tersi). Fazla giiriiltii! Fark edilmeyi, olay
yaratmay1 kesinlikle istemiyordu —sadece yazma hazzi adi-

na. O da artik olsa olsa kendisi i¢in! Sanirsimiz ki kalabali-

giniginde her yerde, donemin her yerinde. Bir asirdan daha

27 1984 yilinin baginda, Georges Pompidou Merkezi'nde gereklesen Le siécle Kafka
sergisi vesilesiyle yayinlanan bir dergi i¢in kaleme alinan metin.
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kisa zamanda, yorumlar ve yanlig anlamalar konusunda en
biiyiik rekorlara patlak verdirecek ve akla hayale gelebilecek
en tuhaf “dava” gaglayaninin kollarina diigecektir.

Onem sirasina gore bunlardan ilki 1914 Haziran'inda,
biiyiik Berlin oteli Askanischer Hof’ta vuku buldu. Dava
baghkli romaninin edebi-analitik matrisini iste bu olaydan
¢ikardi. O giin, nigsanlisi Felice Bauer tarafindan, evlilik ta-
rihleri kargisinda takindig1 savsaklayici tavri, taniklar 6niin-
de, tartigma konusu etmek igin —ailenin ve dostlarin ¢agrilh
oldugu- bir toplant1 diizenlenmigti. Felice onu sertge sug-
lady, o ise hig kargilik vermedi, kendini savunmadi. Yagami
boyunca, bu “otel mahkemesi’nin kendisinde biraktig1 top-
luluk iginde agagilanmanin izini korudu ve bu mahkemede,
tuhaf bigimde, yargig roliinii bir bagka geng kiz, Felice’in en
yakin arkadag1 ve Kafka'nin gizlice paralel bir agk mektup-
lagmasi siirdiirdiigii Grete Bloch tistleniyordu.

Ayn sekilde, zaman zaman paranoyakga vurgular tagiyan,
hakiki iddianame Babaya Mektup da hatirlanacaktir, burada

kendi ailesi izerinden, gift ve ev yagam1 tiranhiginun tiim bi-
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gimlerini mahkemeye ¢ikararak durmadan elegtirip kinar:
gelgelelim bu durum, bu bigimlerin onu biyiilemesine ve
yeri geldiginde onlar1 hayata gegirmesine engel degildir!

Kendisine karst durmadan sorugturma agtign ama daha
eski ve daha arkaik tinilara sahip oldugundan, tespit edil-
mesi daha zor bir dava daha vardir (“Sugluluk duygum daima
gok kuvvetliydi, disardan besin almadan da gayet iyi yapabili-
yor...”) ve bu dava edebi mitkemmellik talebini, bu yiizden
kesintiler ve atege atilan sayfalarla dolu yapitina karg: siirek-
li bir tehdide doniigtirdi.

Daha sonra, izleyicileri tiim gezegende yayildikga, kiilliya-
t1, 6zellikle de slimiinden sonra, onu yargilamak, konum-
landirmak, gergevelemek, etkisiz hale getirmek igin kuru-
lan felsefi, dini ve siyasi farkh “jiiriler” 6niinde say1siz kere
mahkemeye ¢ikti, ki yogunlugu ve diregkenligi agisindan
diigiiniilirse, modern edebiyat tarihi i¢inde kendi tiiriinde
muhtemelen tek olgudur bu. Bu konuda, boylesi bir olgu-
yu ele almak i¢in, genel kabulii iginde anlagilan “kiilliyat/
yapit” sézctigliniin gegerliligi sorgulanabilir. Zira hig giiphe-
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siz, yazarinin bize vasiyet biraktig1 sorgulamalar ve gizemler
yumag), neredeyse tiim dillerde “Kafkavari” niteleyicisi ta-
rafindan yananlamladinldigina ve tarif edebildigimi sands-
gim gibi belli bir “Kafka etkisi” en farkl alanlarda ¢arpma
noktalarini geniglettigine ve havari topladigina gore, bunun
tanimini1 yapmak ve kenar gizgilerini gekmek nasil miimkiin
olacaktir? Bugiin Kafkaciligi Kafka'min yapitlar tizerinden
mi aydinlatmaya galigmaliy1z, yoksa tersine Kafka'nin yapit-
larinin sifresini Kafkaciligin 11ginda mu1 ¢6zmeyi deneme-
liyiz? Ama kuskusuz bu iki yol birbirini tamamlamaktadir.
Bu da bizi, last but not least [sonuncusu ama demek degil
ki en 6nemsizi], Pompidou Merkezi'nin genis izleyici kitle-
si Oniinde yapilan, az 6nce animsattigimiz tiim dava bigim-
lerine iligkin adeta bir dergi ve “yeniden baglama” (relance)
vesilesi olacak bu “Kafka Yiizyih” sunumuna gotiiriiyor. Pek
tabii, Tanr1 korusun!, yeni bir “halk mahkemesi”ni ufak te-
fek degisikliklerle yinelemek s6z konusu olmayacak. Ama
daha ziyade, pek gok taniklik, “sug delilleri”, uluslar aras1 uz-

manlar arasinda (ve de basit amatdrlerle) yapilan tartigma-
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lar sayesinde; film, tiyatro ve hatta gagirtici bir kamu yokla-
mas, bir ortak aydinlatma siireci, ya da dilerseniz, asirlar1 kat
eden ve giincel hali iginde “Kafka meselesi’ne iligkin dosta-
ne bir ayin alay1 araciligiyla, niikte ve giilme taraflarinin en
onemsizleri olmadigini hemen belirterek, her birimize —en
azindan boyle olmasini umuyoruz- onu tiim yanlariyla di-

stiinme olanag verecektir.






Bir Kafka Filmi Tasaris1?®

8 Projet pour un film de Kafka” Guattari, 1980’li yillarda, Katka'nin yapitlarindan
yola gikarak bir film ¢ekmeyi tasarliyordu. Pek ¢ok karalama ve gahigma pisti IMEC'e
birakilmugtir. Biz burada yayinlamak igin yeterince sonlanmig ama daha 6nce yayin-
lanmarmug dért metni sunuyoruz (Biitiinii tutarli kilmak igin bizim yaptigimiz nadir
eklentiler ve biitiiniin baghg: kdgeli parantez iginde yer almaktadir): ilk metin, “¢alis-
ma taslagr’, tasaninun yapilabilirligini sergiler: muhtemelen olasi finansérler igin kale-
me alinan bu metin, tasarinin son derece gelistirilmig kurulumunu sunar. Ikincisi, bu
filmin nasil olabilecegini simdiden gorsellestiren bir “tamamlayscs not "tur. F. Guattari,
pek gok karalamada; filmin, diizenlenigini izlemek, argive bakilacak olursa, hemen he-
men olanaksiz olan birgok pargadan olugan pek ok kisim halindeki kili kirk yaran bir
gevrim senaryosunu sunar. Ugiincii metin filmin (bu pargalardan dért tanesine béliin-
miis) ilk bélimiiniin bir senaryosunu sunar. Dérdiincii metin ise bu ilk béliimiin gev-
rim senaryosudur (bizim kogeli parantezlerle verdigimiz iki siitun iistiine kogut olarak
giden goriinti ve ses gevrim senaryosu).
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[1. Caligma Tasaris1]
Kafka iistiine galigma tasarisi iig bityiik boliime ayrilabilir.

1- Iki ayda bir yapilacak ve bir senaryo i¢in malzemeyi bir

araya getiren 6 6nemli seans igeren bir video atélyesi;

2- Asil anlamiyla senaryonun, dar bir ekip tarafindan, ha-

zirlanmasy;
3- Filmin muhtemel ¢ekimi.

Elbette 6zellikle evre 1 ile ilgileniyoruz. Bu evre iki yan
igeriyor: sinemanin fiili yontemlerine iligkin bir tiir elegtirel
¢oziimleme dahilinde, Kafka iistiine bir film tasaris igin ha-
zirhk galigmasi ve senaryolar iistiine gahgma tarzinin daha
genel bir incelenigi.

Demek ki ti¢ ayr1 mali kaynak sorunuyla kargilagilacak,

evre 1 muhtemelen bir “kiiltiirel dizi” yapimina y6nelik ola-
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rak farkli televizyonlar tarafindan istlenilecek, evre 2 ve 3
ise yapimcilar tarafindan kargilanacak.

Kafka'nin yapit1 ve yagami bu tiirden bir tasar1 igin 6zellik-
le uygunmug gibi goriiniiyor; ashnda, (plastik, miizik, ses
ve jest vs. gekimlerinde) bir film i¢in kullanilmaya elverili
tim boyutlar1 bir senaristin tek bagina biriktirmesini bekle-
mek bize pek kabul edilebilirmis gibi gelmiyor.

Kafka'nin yapitinin kendisinin, esas itibariyla, Max Brod
tarafindan, Kafka’nin yakmak istedigi metinlerden hareketle
ayr1 ayri malzemelere dayanarak yeniden olugturulmus ol-
dugunu unutmamak gerek. Bu yapit, Umberto Eco’nun ifa-
desini yinelersek, esas itibariyla “a¢ik"tir. Ama yazinsal ma-
kine onu kapali bir yapit haline getirmigtir: taslaklardan yola
gtkarak Sato ya da Dava gibi kitaplar tiretmis, segilen seyleri
almigtir ve Hollandali aragtirmact Herman Uyttersprot'un
gosterdigi gibi boliimlere bizzat Kafka tarafindan verilen s1-
raya uyulmamugtir. Aslinda, Kafka'nin tasarisindan yeniden
kurulabilecek geye kesinlikle kargihk diigmeyen romanlar

sunulmugtur (Max Brod Dava’ya bir tiir dini son bulmak
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i¢in ayarlamalar yapmugtir, oysaki bunlar daha ziyade, roma-
nin dogal devamini olugturan, sanat ve cinsellige ¢ok yonli
agik hayli zengin bir karakter olan Titorelli'li bélimlerdir.)
Kafka'nin 6limii bolimiiniin ashinda gayet de kitabin ba-
sina yerlestirilebilecek bir hikaye oldugunu gostermeye
gahigtik. Hatta, ingas1 en gok tamamlanmig goriinen Ameri-
ka gibi bir kitap bile bitmemigtir. Kafka'nin yapitina daha
yakindan bakarsak, eldeki baskilarda metnin digina koyul-
mus olan pek ¢ok ek notun ashinda bizzat metnin kendisi
kadar 6nemli oldugu anlagihr. Kafka'nin, zaman zaman an-
cak mikroskopla goriilebilecek kadar ufak notlardan hare-
ketle bildigimiz yapitlarin1 degistiremeyecegi soylenemez.
Aslinda, Kafka'nin yapitinda, dykiileri, romanlari, giinlig,
mektuplari vs. olugturan seyi ayirmaya kimsenin hakki bile
olmadigina inaniyorum. Kafka'nin —Flaubert, Kleist gibi-
asir1 derecede kesin yazinsal bir ideali olmasi nedeniyle,
bize, ona gore basarisiz bir yapit, parca parca (éclatée) bir
yapit birakmigtir. Sadece Yarg: ya da Doniisiim gibi bazi hi-
kayeleri gerekli nitelikleri tagiyor olarak kabul ediyordu ve,
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asilitibarryla, yapitini inkar etmistir. Ama 6te yandan, 6rtik
olarak, onu kabul eder: baz1 agiklamalar bize, onu ilgilen-
diren seyin, kisacik ciimleler, kisacik sekanslar oldugunu
gosterir. Ornegin, sinemada onu ilgilendiren seyin, filmin
biitiinii degil, bazen ¢ok kétii filmlerde bile, bir agiklama,
bir replik oldugunu anlatir bize.

Bize Kafkacihigin derin esiniymis gibi gériinen seye saygi
gostermek igin, yapitin molekiiler 6gelerini kavramaya ve
onlara tiim alanlarda olanakl: anlatim olarak muamele etmeye
alismarmuz gerekir. Kafka'y1 ilgilendiren sey, ve sinemada bizi
ilgilendirmesi gereken sey, karakterler, entrikalar degil, yogun-
luklarin, jestlerin, akislerin, bakislarin olugturdugu sistemdir -
ornegin bir pencerenin ardindaki bir yiiz, davranislar, duygular,
agirliktaki, zaman ve mekan koordinatlarindaki (yerlemlerin-
deki) degisimler, tiim algsal gostergelerin genlesme ve biiziil-
me tiirleri... Cok uzun siire Kafka bir 19. yuizyil edebiyatgisi
olarak betimlendi; aslinda, toplumsal bilingdis1 siireglerini ele
alist onu belki 19. ytizyil seviyesine, bir 19. yiizy1l sinemasi ola-
bilecek sey diizeyine yerlestirir.
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Bu yiizden tasarimizin sahip oldugu (8lgiisiiz) tutku
Kafka'nin yapit1 iistiine ya da Kafka istiine bir film degil,
bir Kafka filmi (un film de Kafka) yapmaktir; Katka maki-
nesini sinemanin koordinatlar1 dahilinde yagatmak, yapitin
icinde galigmaktir. Bana 6yle geliyor ki, yalnizca, farkh bir
optige sahip ve ozgiil tekilliklerden hareket eden kigileri bir
araya getiren bir grup, kendilerini kendiliklerinden daya-
tan konulari, anlamlandirmalar: ortaya gtkarmaya katkida
bulunabilecektir. Iki biikliim olmug karakterlerin, bas egik,
sakal gogse dokiilmiig halde goriindiigii sekansa benzer se-
kanslardan hareket edilebilir; ya da karakterler birden dog-
rulur, baglarin: tavana gevirir.; bu hayvan baglar pencerede
ya da bir duvar boyunca beliriverir; gesitli hayvan-oluglar;
kiigiik bir ayrmtinin tomurcuklanmasi ve tiim bir manzara-
y1 doniigtiirmesi (aklimda 6zellikle katedraldeki sahne var,
K. algak kabartmada bir ayrinti fark eder ve bunun ardindan
roman bambagka bir yon alir).

O halde kesinlikle bir yapitin yerini belirlemeye ya da bir

tip karakteri 6ne gikarmaya ¢alismamak gerekecektir. Aslin-
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da, gesitli yapitlar1 ya da hatta yapitlarin her birini kat eden,
ayn1 K. karakteri degildir. Sato’da K. sehrin dolaylarina var-
diginda, eger metni dikkatlice okursak, romanin devamin-
da onun bazi ayirt edici 6zelliklerinin ortadan kayboldugu
fark edilir: baglangigta sanki evli bir tiptir, biraz Kafka'nin
kendisinin sigorta girketindeki haline benzeyen bir tiir tica-
ret temsilcisi, daha sonra karakter belirginlegir, belli bir oto-
rite kazanr, farkli yonlere sapar. Dava’nin K/siyla birlikte,
bagta bankanin énde gelenlerine bagh, son derece tutkulu,
kibirli bir karakterle karg: karstya kaliriz ~Kafka'nin kendi-
sinin kiigiik bir biirokrat degil, tistleri tarafindan ¢ok takdir
edilen 6nemli bir memur oldugunu hatirlamahyiz. Yol bo-
yunca, katiigin yitirir ve ayn1 zamanda bir tiir otorite kaza-
nir. Burada bir belirsizlik yoktur, hem Sato’da hem Dava’da,
ya da oykilerde, aslinda bulunacak anahtarlar, tespit edile-
cek arzu hatlar1 vardir. Bu yonlerden ilk bagta kegfedilebilen
ama yol boyunca terk edilen bir tanesi, belli bir zevk tipi-
dir, buna “biirokratik zevk” demistik; bu zevk, ¢alisanlarim

“tutan”, dosyalarim1 “oksayan” ve g6zden yittiklerinde hak-
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larinda kafa yoran biirokratin gii¢ iligkilerinden hareketle
kurulur. Bu bizi kara bir film, hizinli bir film yapmaktan
dondiirecektir, zira Kafka'nin yapitlar esas itibariyla mizah-
11, siddetli ve gendir.

O halde evre I'in atolyesi Kafka’nin yapitlarini kendi op-
tiklerinden hareketle ¢aligan, bu arzu 6zelliklerini kendi
tarzlarinda kavrayan belli sayida insani bir araya getirmek-
ten ibaret olacak. Kimisi, tiim yapitlarda buldugumuz, pen-
cere temasini ya da baginin gevresindeki ipek saliyla siyahlar
i¢indeki kadin temasini; ya da sizi geceleri takip eden kiigiik
canavar tirinden kiigiik kopek vs. temasini elde tutacak.

Bu temalarin aydinliga kavusturulmasi, kompozisyon,
kurgu ve gostergelestirme onerilerine varacaktir. Jean Pierre
Léaud gibi oyuncularin falan jesti, falan tavr1 kavramaya ga-
lisacagy hayal edilebilir; 6te yandan bir plastisyen bir dekor
perspektifinin taslagini yapabilir, vs. Seanslann arasi, asgari
bir video 6zetinin bir sonraki seansta sunulmasina olanak
tanimali, ama bu kesinlikle bir seanstan digerine, yapilacak

tercihler ya da herhangi bir ¢aligma organizasyonu olaca-



77
Franz Kafka'nin Altmig Beg Diigi

g1 anlamina gelmiyor. Aslinda, bu evrede, hep kesif¢i bir
perspektifte kalinmali; bir seanstan digerine kendimizle
gelismemize higbir sey engel degil. Seanslardan birinde,
Sologne'daki bazi iftliklere dair yapabilecegim sunumu
Bir ¢iftligin savunmas: Oykistiniin gergevesi olarak hayal
ediyorum, ama bir de, bir sonraki sefer, tamamen soyut
bir gergeve ortaya koyabilirim. Kolektif esinin goksesliligi
her sezgiyi kesinlikle bir goriis birligine indirgememeli ve
iste bu anlamda Kafka'nin yapitlarinin pargalanmasi ko-
runmali. Boylece, genelde sinemanin ahgildik ¢aligmas:
iginde ezilen bazi boyutlar belki aydinhiga kavugturulabilir.
Diyalogcunun oldugu kadar miizisyenin, platisyenlerin,
hatta dekoratérlerin, aydinlatmayla, ses birlestirmesiyle,
makyajla vs. ilgilenen insanlarin da yaptig1 ¢aligma s6z
konusu. Belki de bunlardan her biri kaninin dengesini
kaybettirmeye ve 6zel bir yogunluklar sistemini deger-
lendirmek igin bilhassa uygun bir 6zelligi kavramaya el-

verecektir.
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Bu ¢aligma yilinin sonunda, galigmalarin tamamini
ozetleyen 12 ila 20 saatlik video iki tiir galigma igin temel

malzemeyi tegkil edecektir.

1. Evre 2’'den sorumlu ekip tarafindan bir senaryonun ger-
geklestirilmesi (ki bunun ille de profesyonel sinemacilar
tarafindan idare edilmesi gerekmiyor, ama bu yapimcilarla

yapilacak miizakereye bagh);

2. Masraflarn gikarmaya yonelik olarak, televizyonlarda
yapilacak bir dizi yayin, bunun sonu kiltiir dizisine va-
rabilir. Ama gu en bagindan anlagilmal: ki tek bir an bile
atolye galigmasi, “bir gosteri yapmak igin” video ekibi
tarafindan etkilenmemeli. Video ekibi bir roportaj yap-
maly, ¢aligmalarin geri kalanina katilmali, ama televizyon
seyircisine yapilacak sunumu gézeten kendi bakig agisin1
dayatmamali.

Evre 1’de biriktirilmig olan malzemenin bir bélimii-

nin filmin yapiminin 3. evresinde kullanilmas: olasilig,
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bu ¢aligmanin kaliteli (muhtemelen 2 pus 6lgeginde) bir
video ile yapilmasini gerektirir.

Evre 3 ve filmin kendisi iistiine, sonugta, yapimcilardan
sinirh riskler almalarini talep etmek diginda, bagka bir gey
soylemeyecegim. Ashnda, evre 1'in atélyesinin maliyeti
esas itibariyla televizyonlar tarafindan kargilanmali ve ya-
pimcilardan evre 2’nin bir bliimiini, yani atolyeye katilan
profesyoneller ekibine yaptig1 ¢alismadan olugan kismu fi-

nanse etmeleri istenmeli.
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[2. Tamamlayic1 Not]
Biitiin film bir duvar boyunca geger.

- Kafka'nin variginda giftligin duvan;

- Geceleyin yazan ve gocuklann gelip kendisine katildig: ka-
dinin gosterdigi, catlagindan 1g1k sizdiran bir duvar;

- Arasindan Friedanin uyumakta olan Klamm’ gosterdigi
han duvari (60);

- Iki gocugun uzandig ve kiigitkk Hans’1 “yakaladig” duvar;

- Giftlik duvar, ama bu kez igeriden goriiliiyor ve resmi kor-

tejin gecebilmesi i¢in agihiyor.

Filmin ilk yaris1 boyunca, diganidan goriilen duvar, bir gizem
barindinyor, K'ya satonun varligim sezdiriyor. Ikinci kisim bo-
yunca, ¢ocuklanin dramatik sahnesinde duvan agtiktan sonra,
satonun gizemli higbir tarafi olmadigy, orada olup biten her ge-
yin sadece basmakalip davramglari, hareketleri, ve biirokratik

ritiielleri agiga vurdugu kesfediliyor.
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Bu duvarin plastik ve miizikal birligi tim film boyunca
siirmeli, gelen farkh sahneler adeta ondan kopmali. Béyle-
likledir ki, 6rnegin duvar boyunca bir kaymay: ya da onu
olusturan neredeyse algilanamaz dontgtimleri agik eden
hareketsiz bir yiiz yiize’yi sunan (biraz Henri Michaux’nun
uyusturucu istiine filminde oldugu gibi) ara sahneler bii-
yiik 6nem kazanabilir, 6zellikle de miizikal agidan; boylece
bu sahnelerin ortaya koydugu ses, giiriiltii ve s6z aynu tiir-
den karigim sayesinde bir birlik unsuruna kavugur.

Duvar, yiiziin ve gozlerin bulunmayisiyla ayni anlama gelir.
Bu kosullarda, duvara alternatif olarak, ¢ok yakin planda,
ok yliksek sesle konugan ve daha 6nce anilan bu sesler-gii-
riiltiiler-s6zler karmagasina katilan bir yiiz ~hep aym yiiz-
onerilebilecegini diisiindiim. flerledik¢e kamera bu yiize
yaklagir, artik hatlar: segilemez olur ve fark ettirmeden du-
vara gegilir.

Boylece, filmin bazi zirve anlarinda, bu karmaga aniden
yeniden ortaya gikabilecektir. Hizli bir tonda ama kalin bir

sesle anlatilan, belki de bizzat yiizde yer alan goriintiilere
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bagh —sokaklarin, sehirlerin, gegitlerin, biirolarin vs. goriin-
tilleri— tiim bir paranoyak, biirokratik soylemi derleyip to-
parlamak gerekecektir.

Aymi gekilde diigiindiim ki, belli bir anda, bu yiiz, hatlarin,
simetrilerin, dissimetrilerin, ritimlerin, atlayan gériintiile-
rin vs. kaymasindan olugan bir sistemle, bir tiir degisen ge-
killer balesi i¢inde, ayn1 sehir goriintiilerini sunan belki kirk
kadar videodan olugabilir.

Filmin ilk goriintiisti bozulma halindeki béyle bir ylizden
baglayabilir: bu kogsullarda, riizgarin, miizigin, giirtltiniin,
sozlerin olusturdugu zincirlemeye iliskin olarak baglangigta
onerilmis olan ey farkh bir sirada verilebilir, duvarin utku
ok biiyiik bir sessizlikte ortaya gikar, yiiziin tim girdltili

goriintiilerinden kurtulduktan sonra.
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[3.] ilk Kisim {1n senaryosu]

Ik parca icin 6geler:

Gecenin iginde bir at arabasi. Isik sagan at —biraz agik
mor renkte— kayan, yapigkan goriinti (Aklimda, Los
Olvidados’un (61)* sonundaki képegin goriintiisii var).

Delicesine hizlanma: at arabasi garptig1 duvarda pargala-
ntyor. Patlayan kafa.

(Gonderme: Ky hekimi hikayesi)

Ara son’un &geleri (birkag saniye):

- Yargrdaki geng adam kopriiniin korkuluklarindan ath-
yor;

- Eligareti, uzaktan, bir pencereden, Dava'da Kafka'mn in-

fazindan birkag saniye once.

% Los Olvidados, ( Unutulmuglar) Ispanyol ydnetmen Luis Buiiuel tarafindan gekil-
mig, 1950 yapumu bir Meksika filmidir. Gosterime girdigi donemde Meksika'y1 kara-
ladigy gerekgesiyle gok fazla elestirilmis olsa da giiniimiizde Meksika sinemasinn en
iyi 6rneklerinden biri olarak goriilmektedir. Meksika'nin fakir semtlerinde yagayan ve
gogu kimsesiz olan gocuklarin yasamindan bir kesit sunan film 1950 yithnda Cannes
Film Festivali'nde En iyi yinetmen 6dilind, ardindan 1951'de de En iyi yonetmen, En
iyi orijinal dykii ve En iyi senaryo dallarinda Meksika’ nin Oscar’ 1sayilan Golden Ariel
ve Silver Ariel ddiillerini kazanmugtir (¢.n.).
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Ikinci parga igin dgeler:

At arabasi aym gekilde hareket ediyor.

Ama ¢ok fazla hizlandigi anda: birdenbire durma (Sana
verdigim metinde oldugu gibi). Koylii karakterler neredey-
se ciiceler; tistlerinde, onlara komik bir siluet veren, biraz
ortagagdan kalma aba giysiler var. Herkes mesafeyi koru-
yor. (Jancsé iislubu, bir gesit bale.) (62)

Birkag saniye boyunca.

Son sahne, ¢iftligin avlusunda: biraz bulanik arka planda
duran (ilk planda ne olacak bilmiyorum) ayni karakterler,
alani son siirat gegiyorlar (Ashnda, raylarin iistiine gtkan si-

luetler s6z konusu olacak).

- Gozleri mor halkalarla gevrili kadinin yizii; ¢ok aglamus.
Yabana bir dilde agir, dikkatli bir sohbet. “Bunlar1 hepsiyle
ben ilgilenecegim, tiim ipleri ele alacagim” iislubunda, s6-
ziin otoriter bir gekilde aniden kesiligi.

- Balonun patlama sahnesinin gok hizh gérintisii.
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Ugiincii parga igin:
At arabasi, agir agir, duvar boyunca; yazin 6gleden sonra;

bitki ortiisti.

Duvarn istiinde oturan delikanlinin bacaklar.

K. iftlige girer. Arka planda bu komik karakterlerden bi-
rinin donmug silueti.

Iki ihtiyarin gorbalarini igmekte oldugu odaya K.nin giri-
si. Sahne ¢ocuklarla devam eder; miigterinin daligina kadar.

Ama bu noktada zincirleme gidisat, geng bir kiz1 takip
eden filmin sonundaki kétiiciil memurla gergeklestirilir.

(Orkestranin giiliing gegisi, vs.)

Dérdiincii parga igin:

Iki ihtiyar ayaga kalkarlar. At arabasint hazir ederler. Ky1
bir ahirdan bir kapiya goétiiriirler. Bugu; gerdel sahnesi;
gamagir yikama sahnesi. Merdivenlerden inen gocuklarin

bacaklari. Duvar sahnesinin taslag.
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[4. Ik B6litmiin Cevrim Senaryosu]

(Ara) I
[1lk planin tasviri:] I a
[Goériintii I]

Sekans plani: Cepheden goriiniigle kiilrengine galan beyaz
bir duvar, bindirme olarak (ya da bambagka bir belirleme
yordami, 6rnegin, araya giren goriintiilerle) ¢ok yakin ge-
kimde bir yiiz, ama zar zor segiliyor.

Gittikce kamera duvara yaklagtyor (ya da bir zum/kaydir-
ma etkisiyle) fark edilmeden, yiiziin tiim hatlar1 kaybolu-
yor, yalmzca sabit gozler ve konugan agiz gériiniiyor hala.

[SesI:]

Hizh hizhi yapilan konugma, bir yandan da kalin tonunu
koruyor, ya da yavag yavas boguk bir miizige doniigityor. Bu
miizik, aritmik ses kiitlesi, derece derece bir riizgar 1shgina
doniisiiyor, ki o da sonunda tam bir sessizlige varip sone-

cek.
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Metin/Soylenenler ancak ara ara anlagihyor ¢iinki, git
gide, ayni ses iist iiste biniyor ve bazen bu iist iiste gelme ke-
sintilerle iige d6rde katlaniyor. Temel metin Moskova dava-
sinin agiklamalarindan ¢ikarilacak, 6rnegin Karl Rudels’in
son beyani.

“Bagkan: Sanik Rudels, son beyamniz igin s6z sizde.

- Rudels: Sayin yargiglar! Vatana ihanet ettigim kabul edil-
digine gore, her tirlii savunma imkani disarida birakiliyor.
Vicdandan yoksun olmayan olgun bir insanin vatana ihanet et-
mesini aklayabilecegi hi¢bir argiiman yoktur. Hafifletici neden-
lerde goziim de yok... Ancak bu samk sandalyesinde yalmzca
haydutlarin ve casuslarin oturdugunun soylendigini isittigim-
de, bu iddiaya kars: ¢ikryorum, ihanet ettigim kabul edildigine
gore, kendi bakis agimdan, siz insanlarin bakis agisindan, gene-
rallerle igbirligi yaparak ihanet etmis olayim olmayayim: gene-
rallerle birlikte ihaneti kabul etmek ve onu ajanlarla mahkum
etmek icin mesleki bilgicligim yok... Kamu hukukunun basit
suglulartyla, muhbirleriyleyse eger isiniz, soylediklerimizin

dogru, sarstimaz dogru oldugundan nasil emin olabilirsiniz?
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Iste bu yiizden, bu sanik sandalyesinde sadece her tiirlii insani
duyguyu kaybetmis kamu hukuku suclularinin oturdugu iddiasina
karst gikiyorum. Kendi onurum igin savasmsyorum, onu yitirdim:
verdigim beyanlarin, beni derinligine tantyan bu salon, savct ya
da mahkeme tarafindan degil, ama beni 30 yildir taniyan ve na-
sil bu kadar agagiya yuvarlandigimu anlayamayan ¢ok daha genis

bir gevre tarafindan dogru olarak taninmast icin miicadele ediyo-

”

rum...

(Bu parga: Sovyet karsit: Trogkist merkezin S.S.C.B yiice divani
askeri mahkemesi 6niinde goriilen davasindan alinmgstir, Mosko-
va, 1934)

[Ikinci planin tasviri:] I b
[Gériintii 2:]

Zincirleme agilma-kararma ya da bagka bir yontemle, siirek-
lilik ¢6ziimi olmaksizin, 15tk yogunlugu kesintisi olmaksizin,
“duvar boyunca” gegiyoruz.
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Azar azar yatay bir gizgi belirir. Bir ovada oldugumuz ve hala
ok uzakta olan bir duvara kars1 ilerledigimiz goriiliir. Bu duvar
yatay olarak plani kat eder ve onu ortasindan boydan boya
keser.

Kameranin aniden sallanmast ve sabit plana donis.

Yeniden “sakar” bir sallanti, sonra hafif bir salinim, bir
katir tarafindan ¢ekilen bir arabadayiz -bu ana kadar katir
heniiz gériilmemisti.

Ilk planda, biiyiik kéylii kumagi giyinmis bir kol (¢ekimin
saginda).

Yiiziikli bir el hizlica plandan geger.

Kamera geri gekilir: goriilenler:

- Katur (yukaridan agagiya goriiniim)

- Bir karmaga sirasinda [sic], iki karakter, sirttan gorii-
niim: bir koylii ve siyah giyinmis K.

[Ses 2]:

Ses yiginindan yavag yavag katirin ayak sesleri ve arabanin

gicirdamasi belirginlesir.
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[Ugiincii planm tasviri:] 1 ¢

[Gériintii 3:]

Kesimin hizlanmasi

Planlann hizla art arda gelisi

* At arabasinun biitiiniiniin gortldiigi plan

* (At gozlitksiiz) katinn gozlerine yakin ¢ekim

* Ellere yakin gekim

* Ké6yliniin cebinden tagan bir kagida yakin gekim

*Yaklagan ama at arabasiun hareketinden dolay titresen du-
varmn cepheden gekimi

* Gegerken yakaliyoruz; ama gok hizli, ne oldugu pek segile-
miyor: duvarn iistiinde sabit ii¢ kafa. [Ses 3 igin belirtilen bir
sey yok]

[Dérdiincii planin tasviri:] 1 d

[Goériintii 4:]

Yavag yavag at arabasimin hareketleri duvarin istiindeki g
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kafada yogunlagir. Ortadaki kafa diger ikisinden daha yuka-
rida yer almaktadir. Kizil uzun bir sakal vardur.

Kesintilerle, durmus at arabasi ile sinirli sinirli kipirda-
nan iki karakterin -K. ve koyli- goriildiigi gekimlerin
bir 6nceki sekansinn arasina girerler. Kéyliniin daha
ileri gitmeyi reddettigi anlagilir. Korkmugtur. [Ses 4 igin
belirtilen bir ey yok]

Ara2 (63)

[Gériintii 5:]

Birden film, kopmug gibi goriinen bos film tarafindan si-
puriilerek, beyaz olur. Yavas yavas teknik bir ariza olmadig:
anlagilir ¢inkil

1) bazi rakamlar gériiniir

2) bindirme olarak, ¢ok hafifce, ii kafa yeniden goriiniir.

[Ses 5:]

Bos filmin koptugu projeksiyon aletinin giiriiltisi
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[Gériinti 6:]

Ani karanlik: sagdan uzun gekim sekansi, duvar ve arka-
dan goriinen K. (yirmi metre kadar ileriden). Koyu bir aga-
cadogru ilerler. Bazen sanki iig kafay1 bulmaya ¢ahigryormug
gibi bagini duvara gevirir. Agacin az 6niinde, yolun kenarin-
da duran bagka bir koyliiye yaklagur.

Yakinlagan ¢ekim. K. koylityii sorgular.

[Ses 6:]

K.: “Az 6nce duvarin iistiinde goriinen tip kimdi?”

- Yanit yok.

K.: “Affedersiniz bayim, buralarda bir han yok muydu?”

- Yanit yok.

K.: “Bayim, sizinle konuguyorum!”

Koyli: “Evet, ne olacak?”

K.: “Bir han var m1?”

Kéyla: “Bir han”

K.: “Bayim, rica ederim, bu gece iin bir han bulmak istiyorum.”

Koylii: “Burada ne yapryorsunuz?”
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[Goriintii 7:)
Koyl K'ya geldigi yoniiisaret eder.
Yarut vermeden arkasin1 K’ya doner ve agaca dogru uzaklagir.

[Ses 7:]

K. (sagkin): “Bakar musiniz, yapacak iglerim var.”

Koyli: “Yapacak igleri varmig.”

Koylii: “Bana ne yahu! Isterseniz suradan gidin, seyi go-
receksiniz...”

K.:“Baym...”

[Goriintii 8:]
K. isaret edilen yonde ilerler, duvar boyunca iseyecek

[Ses 8 igin belirtilen bir ey yok].

Ara
[Goriintii 9:]
Bir saniye boyunca Frieda'nin goruntiisii belirir, Klamm

kapiy1 galinca dirsegi tizerinde dogrulur.
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Kéyliniin bir kadinla konugtugu duyulur. Bir kadinin gol-
gede kaldig1 fark edilir, agacin distiinden, onlar1 gozetlemek-
tedir dikkatle.

[Ses 9:]

Kadin: “Su domuzla ne yapiyorsunuz ya!”
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Notlar

1. Kafka’min digleri Félix Guattari tarafindan hazirladig1 antoloji igin
Roma rakamlariyla numaralandinlmigtir (hazirlamaya bagladigs ve
IMEC'e biraktig: listede bosluklar, eksiklikler vardir: bu liste bu me-
tindeki numaralandirmaya denk gelmeyen 66 diisii bir araya getirir.)

2. F. Kafka, Felice’e Mektup, 17 Kasim 1912.

3. F. Kafka, Felice'e Mektup, 6 Kasim’1 7’sine baglayan gece 1912
(muhtemelen 7 Kasim'1 8’ine baglayan gece 1912).

4. F. Kafka, Giinliikler, 24 Kasim 1913 [bkz. F. Kafka, Giinliikler,
Cem, 2003, gev. Kimuran Sipal].
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S. F. Kafka, Milena’ya Mektup, “pazartesi” 14 Haziran 1920. (F. Kaf-
ka, Sevgili Milena, Say, s. 29, gev. Adalet Cimcoz). Milena Jesenska Cek
bir anargist gazeteci ve yazardir, Kafka 1920 ile 1923 yillan1 arasinda
kendisiyle tutkulu bir mektup iligkisi kurmugtur. Milena’ya gonderilen
mektuplarda tarih yoktur, sadece giin belirtilmistir.

6. F. Kafka, Felice’e Mektup, 17 Kasim 1912,

7. F. Kafka, Felice'e Mektup, 6 Kasim’1 7’sine baglayan gece 1912
(muhtemelen 7 Kasim'1 8’ine baglayan gece 1912).

8. F. Kafka, Giinliikler, 24 Kasim 1913.

9. F. Kafka, Milena’ya Mektup, “cuma” 11 Haziran 1920. (F. Kafka,
Sevgili Milena, Say, s. 35, gev. Adalet Cimcoz).

10. F. Kafka, Felice'e Mektup, 6 Kasim’1 7’sine baglayan gece 1912
(muhtemelen 7 Kasim’1 8'ine baglayan gece 1912).

11. F. Kafka, Giinliikler, 24 Kasim 1913.

12. F. Kafka, Felix Weltsch'e Mektup, Ekim ortas1 1917 tarihli. Felix
Weltsch Kafka'nin yakin arkadag: bir filozof.

13. F. Kafka, Milena’ya Mektup, “cuma” 14 Haziran 1920.

14. F. Kafka, Ottla’ya Mektup, 17 Nisan 1920. Ottilie (takma ad1
Ottla) Kafka'nin en kiigiik kiz kardegi. Martha ve Trude, Kafka'nin iki
kuzeni, amcasi Richard Léwy nin iki kiz1.

15. F. Kafka, Giinliikler, 9 Ekim 1911.
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16. E. Kafka, Giinliikler, 19 Kasim 1911. (F. Kafka, Giinliikler, Cem,
2003, s. 161, gev. Kdmuran Sipal).

17. F. Kafka, Giinliikler, 6 Mays 1912.

18. F. Kafka, Felice’e Mektup, 3-4 Ocak 1913.

19. E. Kafka, Giinliikler, 17 Kastm 1913. (F. Kafka, Giinliikler, Cem,
2003, s. 373, gev. Kdmuran Sipal).

20. F. Kafka, Dava’'nin bitmemis bolimi. Guattari, 65 diigiinde,
Kafka'nin kurgularindan sadece iki tanesini dizine almug: dikkat gekici
bir olgu, bu iki diig (bu, ve Guattari tarafindan bu metin igin kullanil-
mayan bir digeri, n° XXXTIV, K ya ressam Titorelli'nin gériinmesini an-
latiyor) Dava igin yazilmuslardir, ama elyazmasinda Kafka tarafindan
iistleri ¢izilmigtir.

21. F. Kafka, Giinliikler, 19 Nisan 1916.

22. F. Kafka, Giinliikler, © Haziran 1916.

23. F. Kafka, Felice'e Mektup, 4 Nisan 1913.

24. F. Kafka, Giinliikler, 20 Ekim 1921.

2S. F. Kafka, Giinliikler, 8 Aralik 1911. (F. Kafka, Giinliikler, Cem,
2003, s. 183, gev. Kimuran $ipal). Isaac Léwy nin yiddis tiyatrosuna
ok ilgi duyan Kafka sonunda aktrislerden birine agik olmugtur, ama
Bayan Tschissick evli bir kadindir.

26. F. Kafka, Giinliikler, 13 Aralik 1911.
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27. F. Kafka, Giinliikler, 14 Subat 1914.

28. F. Kafka, Giinliikler, 1909 (?). Giinliigiin, muhtemelen 1909
tarihli en eski pargas: bir disle agilir. Eugenie Eduardowa, Kafkamin
Mayis 1909°ta gordiigii Rus bale dansgisidur.

29. F. Kafka, Felice'e Mektup, 3-4 Ocak 1913.

30. F. Kafka, Max Broda Mektup, 6 Subat 1919. Yazar ve gazeteci
Max Brod, Kafka'nin arkadagi ve vasiyetinin icracisidir.

31. Guattari burada bir hata yapiyor. Onu yaptigi simflandirmaya
gore XLIII degil LXII s6z konusu. F. Kafka, Milena’ya Mektup, “salt’,
10 Agustos 1920.

32. F. Kafka, Giinliikler, 9 Ekim 1911. (F. Kafka, Giinliikler, Cem,
2003, s. 51-52, ¢ev. Kamuran Sipal).

33. F. Kafka, Giinliikler, 19 Kasim 1911. (F. Kafka, Giinliikler, Cem,
2003, s. 160, gev. Kimuran Sipal).

34. F. Kafka, Giinliikler, 2 Ekim 1911. (E. Kafka, Giinliikler, Cem,
2003, s. 37-38, gev. Kimuran Sipal).

35. Guattari burada bir hata yapryor. Onun yaptig1 smmiflamada,
XVIL degil XX. diig s6z konusu. F. Kafka, Felicee Mektup, 6-7 Arahk
1912 (muhtemelen 7-8 Aralik).

36. F. Kafka, Milena’ya Mektup, “pazartesi” 14 Haziran 1920. (F. Kafka,
Sevgili Milena, Say, s. 58, gev. Adalet Cimcoz).
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37.F. Katka, Milena’ya Mektup, “sal” 15 Haziran 1920. (F. Kafka, Sevgili
Milena, Say, s. 63, gev. Adalet Cimcoz).

38. F. Katka, Milena’ya Mektup, “pazartesi aksam” 20 Eylil 1920. (F.
Kafka, Sevgili Milena, Say, s. 223, gev. Adalet Cimcoz).

39. F. Kafka, Giinliikler, 6 Mayis 1912. (F. Kafka, Giinliikler, Cem,
2003, s. 279, ¢ev. Kimuran Sipal).
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Onu taniyacaksiniz muhakkak! Gozleri gece kuslarina has mor halkalarla cevrili,
kambur, zayif mi zayif. Fazla aydinlik! (Goethe’nin tam tersi). Fazla guraltd! Fark
edilmeyi, olay yaratmay! kesinlikle istemiyordu -sadece yazma hazzi i¢in. O da artik
olsa olsa kendisi icin! Sanirsiniz ki kalabahgin icinde her yerde, dénemin her yerinde.
Bir asirdan daha kisa zamanda, yorumlar ve yanlis anlamalar konusunda en buyuk re-
korlara patlak verdirecek ve akla hayale gelebilecek en tuhaf*“dava caglayaninin kol-
larina dusecektir.

Kafka, gunlugunde yasaminin bir dise benzedigini yazar. Ama bu kesinlikle, onun
“hilyalara daldigi1”, bir hayal ve sanatsal kapalilik dinyasinda basi bos dolastigi anla-
mina gelmez. Duste gibi yasiyorduysa, ayni zamanda yazdigi gibi dusliyordu da. Ne
olursa olsun, kulliyatinin karsilastigl yitim ve yikimlara ragmen, bugin, 1910°dan
O0lum tarihi olan 1924’e kadar Gunluk'te ve Mektuplar da art arda siralanan altmistan
fazlasina sahip olmamizin da goésterdigi gibi, duslerine ¢ok biyuk 6nem veriyordu.
Bunlari yaziya dokmek kuskusuz onun igin bir esin kaynagindan fazlasini olusturu-
yordu: bir yazi aleti, yazinsal konulari icin bir hazirhk ydntemi. O ddnemde,
Freud’un, yayinlanisinin ardindan on yil boyunca tamamen fark edilmeden kalmis
olan “Traumdeutung [Duslerin Yorumu) baslikli yapiti o bildigimiz dinya ¢apinda-
ki Untne kavusmaya baslamisti. Freudcu yorumun —Freud’un “dustn merkezi”
olarak adlandirdigi sey 6ntiinde—durup kaldigi yerde, Kafka i¢in her sey baslar. Onla-
rin anlamsizlik noktalarini herhangi bir yorumsamaiin boyunduruguna sokmaktan
vazgegerek, onlari, hicbir tirden yapisal tst kodlama barindirmayan baska hayali olu-
sumlar, bagka fikirler, baska sahsiyetler, baska zihinsel koordinatlar dogurmak uzere
cogalmaya, genislemeye birakir. O zaman anlamlandirmalarin kurulu dizenine zit

yaratici streclerin egemenligi kurulur.

S6z konusu olan, gelecegimizin olusumlarina da bir anlatim vermeye yetenekli duyu
etkilerini, bedensel olmayan tesirleri ve soyut makineleri dolasima sokarak —sik sik
seytani diye nitelenen- bir mektup zevkini gerceklestirmektir. Bu yizden, baska bir
gerceklige ait bu edebi katalizin (hizlandirmanin) -erotik diye nitelendirilebilecek—
boyutunun dnemini kavramayi ancak gesitli yazi tarlerini ayirmak kosuluyla, ve 6zel-
likle de gercekten sapkinliga ¢ok yakin olan “sevgiliye mektup" turtne ayricalikh bir
yer ayirarak basarabiliriz. Oyle ki bu senaryo tirtinde, baslangicta, sizin icin neredey-
se mechul olan ve sonunda onu alt Ust edecek raddede bastan ¢ikardiginiz ve uzaktan
zincire vurdugunuz bir kadinin mektupla ele gecirilmesi s6z konusudur.

Felix Guattari
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