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ONSOZ

Kwrk yildir ka¢ kez yeniden okudum bu Ekitapta top-
lanan giirleri: Bugiin onlarla ilk kez kargilasip da etkilen-
meyecek bir kimse olabilecegini dugsiinemiyorum.

Bu mektuplarn yazanlar birka¢ saat —bazen birka¢ da-
Rika— sonra olume gittiler; kimi kursuna dizildi, Riminin
kafast kesildi. Boyle bir anda ciumlelerin kRivrakligiyla ya
da kelimelerin musikisiyle ugragsmak kimin aklina gelirdi?
Yazan, bir daha hi¢ yazmayacagini biliyor. Elveda deme-
nin sadeliginde, hayatina ve élumuniun anlamina dair yar-
gisin dile getiriyor. Boylece en derin gercekliginde kendi-
ni ortaya koyuyor. Bu mektup derlemesi bir kahramanlik
ve yucelik antolojisidir. .

~ Bir antolojidir, ¢unkii burda sehitlerin en son dugin-
celerini yaywnliyoruz, oysa on binlerce sehit var. Ister iste-
mez bir secme yapmak gerekti, bu da her zaman biraz
kReyfilik demektir. Elimizdeki hazine zaten sirnarli. Nice gii-
zelin guizeli mektup cellatlarca atese atildi ya da rizgdr-
da sovruldu. Ve en onemlisi, gehitlerin pek ¢ogu yakinla-
rnina, yoldaglarnina, gelecege en ufak bir s6z birakamadan
yokedildiler. Savagta, igkence altinda olenler, ugursuz élum
kamplanndan hi¢ donmeyenler de var, saymakla tiiken-
mez.

Bu eseri olumun egiginde yazanlar, kadiniyla, erkegiy-
le, hep kRomiinisttiler. Onlann mektuplarnnnt bagka dugiin-
ce akimlaninin kahramanlanmn mektuplanylae bir araya
getirmek isterdik; bazi istisnalar disinda 6yle metinler yok
elimizde.
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Kaldi ki, kursuna dizilen komiinistlerin sayica en cok
oldugunu belirtmek hi¢ de yan tutmak demek degil. Ikinci
Diinya Savagi’'min belirgin 6zelligi, ki o savasta ulusal kRur-
tulug, fagizmin alagsage edilmesi demekti, toplumsal sinifla-
rnin davramisiny apagik gozler oniine serdi. Oyle ki taninmus
Katolik yazar Francois Mauriac, “ayaklar altinda cignenen
-yurda, yalmz ig¢i sstmifinin, kitlesiyle sahip ¢ciktigint’’ vurgu-
lamugtir. Ig¢i sutnifuran partisinin, kavgamin en 6n safinda
yer tutmast ve bunun bedelini cok agir édemis olmasi bir
rastlanti degildir.

Ama koministler yine de direnisi ve fedakdarhigt salt
kendi inhisarlannda gérmiiyorlar. Her digsinceden ve top-
lumsal konumdan Fransiz yurtdaslari —kadini ve erkegi—-
onlar gibi kavgay: secti, bircogu bu secimin kargihigint ha-
yatiyla 6dedi. Hepsini ayni saygiyla anmyoruz.

Bu Rkitabi olusturan hazin sayfalarn stiphesiz herkes ken-
dince okuyacak. Kursuna dizilenlerin mektuplart hakkinda
ne dusunmeleri gerektigini okurlara séylemek 6nséz ya-
zanna digmez. Ben sadece kendi Rigisel izlenimlerimi ak-
tarmakla yetinecegim.

Beni en basta etkileyen, bu sanl dliilerin birbirine ben-
zemezligi. Ayni partinin militanlan, ortak distnceler ve
umutlarin stmsikt birlegtirdigi insanlar hepsi, ama Fran-
sa’'min kendisi kadar farklilik gésteriyorlar. Isgiler, memur-
lar, 6gretmenler, seckin aydinlar, sendika militanlar ya da
halkin sectigi temsilciler, hayatlarimin baharninda gencler,
soylu kadinlar, yabanc: topraklarda dogup bizim ic¢in do-
gusmeyi, 6lmeyi secen go¢menler, hepsi son dakikalarn-
da, basmakalip laflardan uzak kendi kelimeleri ve dzgin
dugsiinceleriyle, kendilerini anlatiyorlar. I¢lerinde hicbirisi
bir digerini andirmiyor.

Hep bir kaliptan ¢ikma insanlar miymis, komiinistler?
Ne sagmalik!

Ve daha da sagma olani, bu kahramanlarin sayica ola-
ganusti coklugu artik inkdr edilemez oldugu andan
itibaren Hitlerci cellatlarla Petainci su¢ ortaklaninin
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onlara yakigtirdigy karikatiirdii: en koétiisiinden, kana susa-
mus caniler; en iyisinden, ditnyaya bogveren hayat kackin-
lan ya da sehitlik heveskarlan...

Simdi herbirinin mektubu géziimde onlan olduklar
gibi yasatiyor: sevince ve mutluluga bagkalan kadar, hat-
ta belki daha da diigkiin insanlar.

Bircogunun yakiniydim, hatiralan yiregimde hdalé
canli. Pierre Sémard'in coskun ve cogsturan kahkahalari,
Gabriel Péri'nin inceligi, hog mizaci, bir yil énce komii-
nist milletvekillerinin yargilanmas: sirasinda babasini yii-
reklendirmeye kosan Guy Moquet'nin delikanli iyimserligi!

Mektuplar gsehitlerin son andaki insanca kaygulanna
taniklik ediyor. Kendi akibetleri degil onlan tedirgin eden,
ailelerinin, ardlarindan mutlu olmasini diledikleri sevgili
kanlannin, nesillerini siurdirecek c¢ocuklannin, cektikleri
acidan otirit derin tzuntit duyduklart yashh analann, baba-
lann akibeti...

Metal igcileri sendikasi militant Maurice Lacazetie'in
su satirlari bagka oérnekler arasinda 6zellikle dokunakly de-
gil mi? “Elveda, Rugik... elveda birbirimizi sevdigimiz bii-
tin o kuytu kégeler. Seni bagkasina birakmaya halim yok,
ama birgiin ¢ocugun olursa eger ona benim adimi ver, is-
tersen eger, kigiigium benim. Ah, ama seni zorlamiyorum
elbette, sen eger istersen ve kimse de garip karsgilamaya-
caksa. Elveda, sevgilim...”

Evet, bu militanlar da baskalan gibi capacanli, yasayan
insanlardi. Sevgileriyle, mutluluklanyla, acilanyla, mezi-
yetleri ve zaaflaryla... ama bir farklan vardi: bir yanda
élim, 6bir yanda gorevden vazgecme pahasina canlanm
kurtarma almagigini tartmak akillannin ucundan gecmedi.
Partili, yurtsever, devrimci sorumluluklarinin bilinci icinde,
aile ocaklanni ve sevdiklerini kendi 6zgur iradeleriyle ter-
kedip baski altindaki partilerini yeniden orgiitlemek, ille-
gal gazete, brogiir hazirlayip basmak, sava§ ekipleri kur-
mak, demiryolu ve koprileri havaya ugurmak, silah giicii
bakimindan son derece ustiin diusman birliklerine saldir-
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mak icin gizli politik ve askeri eyleme atildilar. Tutuklan-
manin, igkencenin ve olumun —"ihanetten evla olum’” di-
yordu mektubunda Julien Hapiot— cogu zaman kége ba-
ginda onlar bekledigini biliyorlardi.

Olumii kulan kipirdamadan kabullendiler, ¢iinki 6lum
onlar icin micadelenin gelismesi demekti, yeni savagsgilar
yatigtirecekti mutlaka ve ¢unkii bu anlamda bereketliydi
olum: “Hayatim boyunca hep insanlhigin iyiligi icin savag-
tim...; olumiam bir ige yaramig olacak.” (Jean-Pierre Tim-
baud). “Elbette yagsamak isterdim. Ama butiun kalbimle di-
legim o ki, 6lumum bir ige yarasin.” (Guy Moquet). “Yol-
daglarim zaman zaman beni degil ama yiice Partimize bag-
Lligimi dugstnsinler ve gucliklere gogus germekte bundan
cesaret alsinlar isterim.” (Francine Fromond).

Ister zafer hemen yakinken 6lmus olsunlar, ister c¢ok
6nce, ufuk kapkaranlikken ve hic umut goérinmezken, hep-
sl zafere inancin génil huzurunu paylagiyorlar. “Hayatim
ezilenlerin, aci cekenlerin kurtulusu icin micadeleyle geg-
ti. (...) Alsace igin! Fransa icgin!” (Georges Wodli). “Zafer
kesindir, Nazizm'in ve fagizmin yokolup gitmesine surda
bir gey kalmadi.’”’ (Joseph Delobel). “Birazdan sevingli ya-
nnlann hazirlayacagim.” (Gabriel Péri). Partimizin genel
sekreterligini yapmus olan, demiryolu isgilerinin denenmis
yOneticisi Pierre Sémard da elveda derken direktif veriyor-
du: "“"Demiryolcu dostlarima séyleyin, Nazilere yarayabile-
oek higbir sey yapmasinlar. Demiryolcular beni anlayacak-
lardir, beni dinleyeceklerdir, eyleme gececeklerdir! Buna
inaniyorum.”

Ve o biling aydinhigy Kahramanlanmiz kendilerinden
sonra ¢ok az sturecek Hitlerci diktatorlikle, tarihi surap gi-
deocek olan Alman halkimi asla birbirine karnistirmiyorlar.
“Oliém aninda ilan ediyorum ki, Alman halkina ve kimseye
hi¢ nefret duymuyorum,” diye yaziyor Michel Manouchian.
ldam kaziinin 6niinde, kendisine nisan alan askerlere,
"“Yapasin Alman Komunist Partisil” diye son sézinu hay-
kuriyor Jean-Pierre Timbaud.
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Sonunda, kardeslerimizin hayatlarini feda etmeleri sa-
hiden de bosa gitmedi. Naziler ve hainlerin diledikleri gi-
bi yureklere teror salmak soéyle dursun, cesaretleri kamgt-
ladi, Fransa Yurti¢i Gugleri'nin saflarnini buytttit, cegitli
yurtsever gruplann Ulusal Direnis Konseyi catisi altinda
birlesmelerini saglamak icin sevkle ve sabirla ugras veren
partimizin etkinligini, sayginligini arttirdi, boylece Hitler
Almanyasinin teslim bayragimi cekmesinden sonra Fransa’
min galipler masasinda yerini almasina katkisi oldu.

Sehitlerimizin ulagtiklari mertebeye golge dﬁsilfecegi—
ni bile bile sunu da belirtmek isterim: Komunist direnigin
ancak, Hitler, Sovyetler Birligi'ne saldirdiktan sonra, yani
ulusal olmayan saiklerle basladigina dair igreng ve yapis-
kan iftirayi, eger buna ihtiya¢ olsaydi, onlarin cémert ka-
ny herhalde silip gotirmugstiar!

Tek bir ornekle, Chateaubriand kurbanlari 1940'da tu-
tuklandilar; o sirada savaga ilk ve tek basina atilmus olan
onlanin partisiydi. Onlardan biri, illegal askeri birlikz y6-
netim sorumlusu, komiinist milletvekili Charles Michels
—hain Pétain’in huzurunda daha sonra el pencge divan du-
ran Temsilciler Meclisi tarafindan 1940 Ocak aywnda Mec-
lis'ten atilmigti— karnsina yazdigi elveda mektubunda bun-
dan istihza ile §oéyle soz ediyor: “Gériuyorsun, sevgilim, ha-
yat ne garip: Almanya ile sézde igbirligi yaptik diye mil-
letvekilliginden atildiktan sonra gimdi o itlkenin askerlerin-
ce kRursuna diziliyorum.”

Bazi mektuplardan boélimler aktardim. Oysa hepsini,
tek satinni atlamadan, tekrar ve tekrar okumak gerek.
Her bir okura, kendi duyarligina gére, su ya da bu mek-
tup carpicit gelecektir. Fakat kitabin, butuniiyle, herkeste
esi az bulunur bir heyecan, bir soyluluk ve ulasiumaz gi-
zellik izlenimi uyandiracagini sanyorum. .

Bu baski tam zamaninda ¢ikiyor. Aradan on yillar gec-
ti: Direnis, ulusal tarihimizin bu en sanli kahramanlik des-
tani, ya bile bile nisyana terkedilmekte, ya da kabaca ¢ar-
pitilmakta. Kimi kahramanlanmizin. adlaninm tagiyan so-
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kaklar, okullar var. Inanilir gibi degil ama, o sokaklarda
oturanlar ya da o okullarda okuyanlar ¢cogu kez bu insan-
larnin kimler oldugunu, ne kosullarda miicadele verdikleri-
ni ve nasil oldiuklerini bilmiyorlar!

Yine de kimse bundan dolay: onlann kinayamaz. Bu
durum gecmigin carpitilmasini amacglayan kasitli bir pla-
run sonucudur. Dilegim bu Ritabin, gercege saygi uyandi-
rarak ve Fransa’'min iyiligi icin, yeni kugaklarnn egitimine,
yurttashk bilincine ve ahlaki olusumuna katkida bulun-
masidir.

ETIENNE FAJON
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Jean Amblard, Alman isgalinde aksam yémegi sonrast
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1941

GEORGES PITARD

1897°'de dogdu. Avukat. Seine bolgesi Sendikalar
Birligi Hukuk Konseyi ve Halka Yardimci Avu-
katlar Dernegi uyesi. 1940'den itibaren, takibe
ugrayan yurtseverlerin savunmasint ustlendi. 25
Haziran 1941'de tutuklanarak Cherche-Midi ce-
zaevine konuldu, daha sonra Compiégne’e sev-
kedildi ve 20 Eylul 1941 giuni Mont-Valérien ka-
lesinde kursuna dizildi.

(Kanisina)

...Ben gidiyorum, hayatimla &viinerek, ge¢misimle
oviinerek; hicbir zaman iyilikten baska bir sey yapmadim,
dertleri dindirmekten baska bir sey diisiinmedim. Fakat
bu kiyamet giinleri daha bir zaman siirecek, benim gibi-
lere hayat hakk: kalmadi. Baro Bagkani'yla goriis, de ki
ona, avukathgin tiim gereklerini yerine getirdigimi sani-
yorum; meslegime inangla, ¢ogu zaman ihtirasla hiz-
met ettim ve ashnda o yiizden, meslegimi sonuna kadar
hi¢ aksatmadan yiiriittiigiim icin, bu trajik gecede, son-
suzun ufuklan. agiliyor éniimde...

(Annesine)

...Siz ikiniz olmasaydimz o kadar a1 duymayacak-
tim, ¢iinkii hayatimla éviiniiyorum. Hayatim1 dosdogru
yasadim ve ne kadar kisa olmus olursa olsun yasanilas:
olduguna inaniyorum.

Meslegimi ihtirasla sevdim, onu hep el iistiinde tut-
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tugum kanisindayim; sadakatle hizmet ettim meslegime;
giicsiizlere ve mutsuzlara yardimci oldum, dertleri din-
dirmeye ugrastim, adaletsizlikle savagtim. Yarin benim-
le aymi sonu paylasacak yoldaglanm da éyle yapular. Ge-
lecek, hakkimizi verecektir...

Otto Dix. Yarali Asker
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JEAN CATELAS

1894 dogumlu. 1914-18 Savagst eski muhariplerin-
den ve askeri madalya sahibi. Amiens Demir-
yolu Igcileri Sendikasi eski sekreteri. Fransiz
Komiinist Partisi Merkez Komitesi Uyesi. 1936'da
Amiens birinci bélge milletvekili segildi. Ispanya
ic savasinda goéniullii Enternasyonal Tugaylar
Uyesiydi. I'Humanité gazetesinin mutlaka yayt-
nmint surdirmesi geregine duydugu sarsiimaz
inancla, legal imkanlarn denedikten sonra gaze-
tenin 1940 Haziranindan itibaren illegal olarak
yayinlanmasint orgitledi. 16 Mayis 1941'de tu-
tuklandi. Vichy Deviet Mahkemesi'nce o6lume
mahkum edildi. 24 Eylil 1941'de giyotinle idam
edildi.

(Olmeden birkag saat 6nce kardesine yazdigi satirlar)?

Diin hiikiim giydim. Yakinlanm igin, haklh ve in-
sanca bir dava ugruna élecegim an1 cesaretle bekliyorum.
Hatiram1 ve ailémin bakimimi sana vasiyet ediyorum.
Adimiz lekesizdir ¢iinkii. Almim agik, son diisiincem se-
ninle ve dostlarladr.

Seni hasretle kucakhyorum.

(Marseillaise marsint soyleyerek sehpaya cikti}
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JEAN GRANDEL

Dogumu 1891. Havacilik oOnciilerinden ve ‘“Ley-
lekler’ Filosu eski pilotlanndan, PTT caligan-
lann CGTU Federasyonu sekreteri. 1934de Gen-
nevilliers’nin FKP'li belediye bagkani, Seine vi-
layeti Genel Meclis Uyesi. 1940 EkRim ay: sonunda
tutuklandi. 22 Ekim 1941'de Chateaubriant'da*
kursuna dizildi. Hapis tutuldugu barakarmn bél-
me duvarinda su kisa yazi bulundu: “Her geye
ragmen yenecegiz.”

Carsamba, 22 Ekim 194}

Sevgili Louise’im, cammm Jannou'm, sevgili anneci-
gim, sevgili kardeglerim, sevgili yengelerim, sevgili her-
kes, sevgili yegenler;

Elim titremiyor. Tek endisem var, sizin ac1 gekece-
giniz. Oyle olmamah.

Louise sevgilim, sevgili Janou'muz igin yagayacaksir
bundan béyle. Ben nasil 6ldiiysem oyle. Cesaretle ya-
samak gerekiyor. Ben halkin iyiligi icin yasadim; 6liimii-
miin bosa gitmeyecegini bilerek, onun ugruna &liiyorum.
Gelecege her zamandan ¢ok giivenim var. Gérev yerine
getirildiginde aynhk zor degil.

Sevgili annecigim, yine sevgiyle seni son kez diigii-
niyorum.

* Fransa'nin eski sehirlerinden Chateaubriant’'da Almanlarin
bir siyasi tutuklu kampr vardi. 20 Ekim 1941'de oraya yakin
vilayet merkezi Nantes’da bir Alman subayinin partizanlarce
6ldirilmesi Uzerine Chateaubriant'daki tutuklulardan 27 kisi
Vichy makamlarimn aktif isbirligiyle rehine olarak secildi ve
22 Ekim’'de yakindaki bir kum ocaginda kursuna dizildi. Aynt
giin Nantes’da Almanlar 21 kisiyl daha kursuna @izdiler. (CN.)
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Sizin ikinize, canlanm, sicak opiiciiklerimle, cesare-
timi miras birakiyorum.

Montpellier'de, Gennevilliers'de herkese en iyi dilek-
lerimle.

Sizin Jean Grandel
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DESIRE GRANET

1904 dogumlu. Makine igcisi. FKP tuyesi. Kagit-
Karton Iscileri Federasyonu (CGTU) sekreteri.
Gizli sendika komitelerinin kurulmasina katil-
di. 5 ERim 1940'da tutuklandi. 22 Ekim 1941'de
Chateaubriant’'da kursuna dizilen 27 Fkisiden
biri.

Carsamba, 22 Ekim 1941

Sevgili Yvonne'um,

Bu mektup sana ulaghginda korkung haberi 6grene-
ceksin. Birazdan, daha énce olenlere katilmaya gidiyo-
rum.

Benden hep istedigin gibi, cesurum ve é&liimden
korkmuyorum. Yavrumuzu benim gibi sev sen de; yiirek-
li ve namuslu bir insan yetistir; hatirama sadik kal. Senin
kimsesiz kalmayacagina emin olarak gidiyorum; annem,
babam ve arkadaglanm duydugun aciya katlaninanda sa-
na yardima olacaklardir.

Zavall sevgilim, seni hep sevdim ve birkag¢ dakika-
ya kadar varhgim sona erecek. Son diisiincelerim hep si-
zinle. Titremiyorum; bu mektup kétii yazildi, ¢iinkii ka-
&d1 duvara dayadim éyle yaziyorum. Sevgili Yvonne'cu-
gum, sen de cesur ol benim gibi. Cesaret ve gelecege
giiven gerek!

Burda birazdan idam edilecek 27 kisiyiz; biitiin her-
kes son derece cesur.

Haydi, Yvonne'cugum, annenle babami ve benimki-
leri kucakla son bir defa benim igin. .

Seni son bir defa kucakhiyorum. Oliinceye kadar se-
nin Dédé'n. Biitiin dostlara elveda.

Dédé
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CHARLES MICKELS

1903 dogumlu. Kundura iggisi. Birlegik Kosele ve
Deri Sendikalarn Federasyonu sekreteri. 1936'da
Seine vilayetinden FKP milletvekili secildi. 1940
Ekiminde tutuklandi. 22 Ekim 1941'de Chateau-
briant’'da kRursuna dizildi.

22 Ekim 1941

Canim sevgilim, Sevgili kizlarim,

Bu son mektubum. Birkag dakikaya kadar hayatim
sona erecek. Metin ol; ¢ocuklan diisiin. Ve eger sana la-
yik biri ¢ikarsa yoluna cekinme, sevgilim, hayatim1 yeni-
den kur; daha gengsin. Fazla iiziilme, ben éliime cesaret-
le gidiyorum. \

Iyi yiirekli annecigimi teselli et; kizlanmzi biyiit,
delikanh kadinlar. olsunlar ve babalannin her zaman na-
muslu bir adam olmaya ¢aba gosterdigini ve iscilerin da-
ha iyi bir hayata kavugmalan icin elinden geleni yaptig-
m1 hatirlasinlar. O giinler de gelecek.

Kardeglerimi bir iyice kucakla benim igin, iyi dost
Jean-Jean"r, Etienne'i. (Esyalanmi sana gonderirlerse on-
lara biraz tiitiin ver.) Béyle kriz dénemlerinde ne bulur-
san kirdir... —Biraz da giilmeli insan—.

Mektuba 3.550 frank koyuyorum senin igin.

Berthe'yi 6p, aileden herkesi, dostlar.

Georiiyorsun, sevgilim, hayat ne garip; Almanya ile
sozde igbirligi yaptik diye milletvekilliginden atildiktan
sonra simdi o iilkenin askerlerince kursuna diziliyorum.

Artik bitiriyorum ve seni son kez hasretle kucakhyo-
rum, sevgili kizlan ve annecigimi de.

Cesaret. Giiglii ol. Hayatim yeniden kur ve sana
cektirdigim kiiciik dertlerden dolay1 beni bagsla.

Charles
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GUY MOQUET

1924 yilinda dogdu. Ogrenci. Milletvekilliginden
dugiurulen ve mahkum edilen Prosper Moquet'-
nin oglu. Paris’in XVII'nci bolgesinde FKP'nin
genclik orgutinde gizli seksiyon yoneticisi, 22
Ekim 1941'de 17 yasinda Chateaubriant'da kur-
suna dizildi.

Chateaubriant, 22 Ekim 1941

Sevgili annecigim,
Canim kiigiik kardegim,
Sevgili babacigim,

Olecegim! Sizden istedigim ,6zellikle senden anne-
cigim, cesur olmamzdir. Ben cesurum ve benden &nce
gidenler kadar, cesur olmak istiyorum. Elbette yasamak
isterdim. Ama biitiin kalbimle dilegim o ki, éliimiim bir
ise yarasin. Jean'la kucaklasmaya vakit bulamadim; kar-
deglerim Roger ve Rino ile kucaklagtik. Aslolana gelince,
onu yapamiyorum, ne yazik ki

Umanm elbiselerimin hepsini sana yollarlar; Sérge'e
yarayabilirler belki ve o da herhalde bir giin onlan giy-
mekten gurur duyar.

Seni, babacigim, eger seni, ve annecigimi de, bir hay-
li iizdiiysem, son kez selamliyorum.

Bilesin ki senin bana ¢izdigin yolda elimden geleni
vaptim.

Biitiin arkadaglarima, ¢ok sevdigim kardesime son
bir elveda. ilerde biiyiiyiip adam olmas: iin derslerine iyi
caligsin.
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On yedi buguk yil; hayatim kisa gecti! Higbir sey-
den pisman degilim, sizlerin hepinizi birakip gitmekten
gayri. Tintin'le, Michels'le birlikte 6lecegim. Anne, sen-
den istedigim, s6z ver bana, metin olman ve yiireginin
acisim dindirmendir.

Daha bagka séyleyebilecegim bir sey yok. Hepinizden,
sen, anne, Sérge, babacigim, hepinizi olanca cocuk yii-
regimle kucaklayarak ayrihyorum.

Cesaret!

Guy'iniz sizi seviyor.

Guy

Son anda aklimdan gegen: “Geride kalan siz herkes,
oliime giden biz yirmiyedilere layik olun.”
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JEAN POULMARC'H

1910 dogumlu. d’Ivry-sur-Seine'de ig¢i. FKP tuye-
si. Paris bolgesi Birlegsik Kimya Sanayii Sendi-
kasi sekreteri. Gizli sendika komitelerinin ku-
rulusunda goérev aldi. 1940 baginda tutukland:.
22 Ekim 1941'de Chateaubriant’'da kursuna di-
zildi.

Chateaubriant, 22 Ekim 1941

Benim sevgili Lolo'cugum,

Sana verecegim biiyitk acidan 6tiirii 6ziir dilerim:
olecegim. Almanlann elinde rehine olarak birka¢ dakika
sonra, en cok birkac saat sonra kursuna dizilecegim. Be-
nim gibi nahak yere can verecek masum arkadaglarin uzun
listesini goreceksin basinda, ne yazik ki.

Cesaretin bende fazlasi var! Arkadasglanm da 6liimiin
karsisinda celik gibiler. Ben en cok sana, bu haberden
duyacagin elem ve sonsuz acidan dolay), birkag séz séy-
lemek istiyorum. .

Giiclii ol, sevgilim. Daha gengsin, iiziintiiye ve ko-
tiimserlige koyverme kendini. Seni son nefesine kadar ‘se-
venin silinmez anmisim yiireginde saklayarak yeniden kur
hayatimi. Sevgili oglumuzu- hayatim boyunca benim olan
anlayigla yetistir, adalete tutkun, giicsiizleri savunmadan
yana, ozgiir bir insan olsun, en iyi intikam budur.

Cok sevdigim annemi, babam teselli et. Felaketi me-
tanetle gogiislesinler. Kucakla onlan, sicacik yiireginle.

Zavallh Marguerite, zavalli Jeanne, benim yiiziimden
cektikleri acidan étiirii iizgiiniim. Cok seviyordum onlan,
onlar da beni sevmekten geri kalmadilar.
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Herkese selamim ilet; yakin zafere sarsilmaz inanci-
m1 bildir. Aglayip sizlanmanin, durup beklemenin zama-
m gecti, simdi Fransa’'nin ve onun sanh halkinin kurtu-
lusu icin amansiz miicadele giiniidiir.

Oliinceye kadar kavga verdim. Hayatimla 6viiniiyo-
rum ve dliimiimiin, tipki yoldaglannminki gibi, bosuna ol-
mayacagindan siiphe etmiyorum.

Kusura bakma, dizlerimin iistiinde yaziyorum; titre-
digimi sanma.

Sevgilim, tekrar ediyorum, hayatim siirdiirmek igin
bir can yoldasi bulursan Jean'in sana “Al onu” demekte
hi¢ tereddiit etmiyor. Sil géz yaglarim; dikil ayaklarinin
iizerine ve cesaretle siirdiir hayatin.

Claude’'umuz bilsin babasinin nasil 6ldiigiinii ve ba-
basinin yolunda gitsin.

Kanicaigim, seni son kez kucakhyorum. Opiiglerin en
sicagn sana son andaki baghligima tamiklik etsin.

Babami, annemi, Marguerite’i, Jeannei, sevgili kii-
ciiglimiizii, iyi yiirekli saygideger anneni bir daha kucak-
la; René, Suzanne, Jacqueline, Lise ve tiim sevdigimiz
dostlarla kucaklas.

Elveda, zavalli kiiciigiim, ama cesaret; cesaret. Ko-
can yeryiiziinde saglanacak mutlulugun gelecegine giiven-
le bagi dimdik, yiiregi pek olecek.

[...]

Yasasin 6zgiir Fransa, giiclii ve mutlu.

Jean
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JEAN—PIERRE TIMBAUD

1904 yih Eylil aywnda dogdu. Dokiim kalipgist.
FKP onculugundeki Genglik hareketine katildi
ve Rif* savasgina karsi aktif tavir aldi. 1931'de
Paris Bélgesi Birlesik Metal iscileri Sendikasi'na
sekreter secildi. 18 EkRim 1940'da bir gizli rande-
vuda tutuklandi. Daha oOnce gizli sendika ko-
miteleri olugsturmustu ve yasaklanan La Vie
Ouvriére gazetesinin gizli yayin redaksiyonunda
calisiyordu. 22 Ekim 1941'de Chateaubriant'da
kursuna dizildi.

22 Ekim 1941

Iki biyiik agkima,
Bu size yazdigim son mektup.

Birazdan kursuna diziliyorum. Ama, canlanm, elim
tittemiyor. Ben namuslu bir ig¢iyim; asil siz acinacak du-
rumdasiniz.

Bu biiyiik felakete dayanmamiz gerekecek. Benim gi-
bi metin olun.

Hayatim boyunca hep insanhgn iyiligi igin savag-
tim. Kesinlikle inamyorum ki benim hayalimin gergek-
lestigini siz goreceksiniz; benim 6liimiim ige yaramig ola-
cak.

Son anda aklimda siz varsiniz; énce hayatimin can
sevgilileri siz ikiniz, sonra da hayatmin biiyiik ideali.

* 1925-26'da Fas'in kuzeyinde Rif'lilerin Fransiz egemenligine
bagkaldir1 hareketi. (CN.)
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Hayatimin can sevagilileri, cesaret! Séz verin bana ce-
sur olacagimiza. Yagasin Fransa! Yagasin uluslararasi pro-
letarya!

Bir kere daha, giiciim yettigince, milyonlarca &piiciik.
Sizleri hayranlikla seven.

P. Timbaud

Uzerimdeki 50 frank e_]diyorufn; isinize 'yarar. Bir
milyon o&piiciik.

Pierrot
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JULES VERCRUYSSE

1893'de dogdu. 1914-18 Savagsi eski muhariple-
rinden ve askeri madalya sahibi. Turcoing'da
tekstil igcisi. FKP'li. Birlesik Tekstil Sendikala-
r Federasyonu sekreteri. 5 Ekim 1940'da tutuk-
landi, Mayis 1941'de Chateaubriant'a getirildi.
22 EkRim 1941'de kurgsuna dizildi.

Sevgili canlarim,

Olmeme birka¢ dakika kaldi. Elveda, sevgili canla-
nim. Hapiste kaldigim bir yildir seninle birlikte, sevgili
Yvonne'um, sayisiz mutluluk digleri kurdum. Giinlerin,
ikimiz igin de, sevgili Michel'imizin biiyiidiigiinii gérme-
nin sevinciyle, mutluluk iginde gegtigini gériiyordum.

Almanlar az sonra beni rehine olarak kursuna dize-
cekler. Umutsuzlanmayin; 6niiniizde giizel giinler var
.daha. Sen, Yvonne'um benim, avut kendini; yasa, 6zel-
likle. Michel var yaninda, benim annem, babam var. Sen,
cammm Michel'im, koca adam ol, annenin soziinii dinle,
dogru yoldan sasma, hak gozetir, vefakar bir insan ol. Da-
ha sonra, kendine bir meslek tutunca, benim &ciimii al-
‘maya bak. Hi¢, ama hi¢ merhamete meyletme; nafile aci-
maya yer yok. Almanlar igledikleri suglann cezasim gor-
‘meliler. Komiinist Partisi'ne girdigin vakit kelimenin dar
anlaminda yoldaghk ruhu seni etkilemesin. Varlacak he-
.deften baska highir diisiince seni yénlendirmemeli.

Sizi simsiki yiiregime basiyorum.

Icim yana yana sizden ayriliyorum.

Sevgili annem, babam, sizlere elveda. Sizlerin &lii-
miiniizde - yambaginizda olmay: isterdim hep. Simdi ben
-6nce gidiyorum. Elveda.
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Kizkardeglerim, yegenlerim, elveda. Ve senden de
sevgili kardesim, kiigiitk Michel'ime goz kulak olmani, be-
nim ociimii almasina yardim etmeni bekliyorum. Hepini-
zi kucaklarim,

Jules'iiniiz. Elveda:

/e I .
= '/I i\ /‘yil/f

Edouard Pignon, Savaglar
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GABRIEL PERI

1902 yilinda Toulon'da dogdu. Lise bitirme im-
tihanindan sonra ogrenimini yaruda kesmek zo-
runda kaldi. Siyasi literatiirii buyiik bir heye-
canla incelemeye sanlarak devrimci fikirleri be-
nimsedi ve 1919°'da Sosyalist Parti’ye lye yazu-
di. FKP kurucularindan. 1922'de partili Genglik
hareketi sekreteri ve Avant-qarde gazetesi so-
rumlusu. 1932'de Argenteuil'den milletvekili se-
cildi. Temsilciler Meclisi'nde Digisleri Komisyo-
nu bagskan yardimcisi. FKP MK iiyesi. 25 Agustos
1939’a kadar I'Humanité gazetesi dis politika bo-
lum gefi. Pucheu* tarafindan cikanlan giyabi
tutuklama karan uzerine illegaliteye gecti. 18
Mayis 1941'de tutuklandi. Once Fransiz, sonra
Alman polisinde sorgulanmas: sirasinda hi¢ sur
vermedi. 15 Aralik 1941'de kursuna dizildi.

14 Aralhik 1941
Pazar, saat 20.

Cherche-Midi papazi birazdan rehine olarak kursuna
dizilecegimi bildirdi.

Biraktiim esyalan Cherche-Midi'den isteyip alma-
mz rica ediyorum. Evrakimdan birkagi belki hatirama
yararh olabilir. Dostlanm bilsinler ki émriimii adadigim
ideale sadik kaldim; yurttaglanm bilsinler ki Fransa’nin

yasamas1 i¢in oliiyorum. Son defa yeniden vicdamimla
hesaplagtim: son derece olumlu. Sizdén ¢evrenizde her-

* Plerre Pucheu. isbirlik¢i Vichy hilkiimetinde Gen. Pétain'in
icisleri Bakani. (CN.)
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kese bunu bildirmenizi isterim. Hayatima yeniden bas-
layacak olsaydim aym yoldan giderdim.

[...]

Birazdan sevingli yannlan hazirlayacagim.
Hig siiphesiz Marcel Cachin ustam oldugu icindir ki
oliimiin kargisinda kendimi giiglii hissediyorum.

Elveda ve yasasin Fransa!

Gabriel
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RENE PERROUAULT

1896 dogumlu. Birlesik Kimya Uriinleri Sendika
Federasyonu sekreteri. Chateaubriant’dan sekiz
diger rehine ile birlikte 15 Aralik 1941'de la
Blisiér'de kursuna dizildi.

Chateaubriant yakinlan, 15 Arahk 194F

Sevgili annem, babam,

Mektup elinize gegtiginde sizi kedere salacak haberi
ogreneceksiniz, hemen biitiin Fransiz sehirlerinde yer alan
bildiginiz olaylar nedeniyle rehine tutulmus olarak yarim.
saate kadar kursuna dizilecegim. Halkimizin tiim kesim--
lerini saran Fransa'min bagimsizhg:i davasi ugruna kur-
suna diziliyorum.

Insanhgin  kurtulusu yolunu hep bilingle izledim;
biitiin émriimii 6zgiirliige ve insanhgin ilerlemesine ada--
dim. Bu ¢abaya katkida bulunmugs olmaktan gurur duyu--
yorum, yann kapitalizmin zincirlerinden kurtulacak diin-
yada, daha giizel giinler dogacak. [...]

Siz simdi giicli ve metin olun. Sizi kucaklamanr
miimkiin degil ama hep aklimdasimiz; iki annem, nicedir
onca ¢ile ¢eken sevgili Giselim, babam, Mimile, eskisi
gibi hep cesur olmasim istedigim sevgili kardesim, biitiin
sevgili akrabalarim: Georgette, Suzanne, Hélén, Gene-
vieve, Réjane, Auguste, biitiin ¢ocukluk arkadaglarim, in-
sanlik davas1 ugruna birlikte kavga verdigim biitiin dost-
lar.

Hayattan huzur iginde aynldizimdan kugkunuz ol-
masin. Kendimden soracagim higbir hesap yok. Yarm
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gercek toplumu kurmak icin kardesce elele verecek olan
ve bugiin savag alanlannda vurusan milyonlarca geng in-
sam1 da diigiiniiyorum.

Hayat1 elinizden geldigince siirdiireceksiniz. Birbiri-
nizi kollayin, ge¢miste oldugundan daha kardesce ya§a-
masin1 ogrenin.

Sonumu Gisel'im nasil 6grenecek ve ne zaman bil-
miyorum. Onu bir kardes saymamz ve dylece aileye al-
mamaz sizden rica ediyorum.

Sevgili Gilbert, Fernand, Berthe, Fermande’imaz ve
bityiikbabarm da diisiiniiyorum.

Vakit geliyor, kéyiimii bir daha géremeyecegim fakat
hep géziimiin 6niinde, ¢ocuklugumun higbir ayrintis1 ak-
limdan ¢ikmiyor.

Yakin zaferimizin, [...] kesinligine inanarak oliiyo-
rum,

Hepiniz yiireginizi pek tutun, aglamayin, acimaz1 din-
dirin ve benim hatiramla yasayin.

Perrouault René
René’'niz

615 frank kadar bir sey birakiyorum, siyasi mahkéim-
lar ve tutuklularla dayamsmaya harcarsimz.
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Pablo Picasso, Auschwitz’in Kurtarnliginin
10. yildonumu igin desen
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MAURICE PILLET

Dogumu 1902. Marangoz. FKP'li Yap Iscileri Bir-
lesik Sendika Federasyonu sekreteri. “Yiizler”
grubu ile birlikte 15 Mayis 1941'de Chateaubri-
ant’'a getirildi. 15 Aralik 1941'de la Blisiére'de
kursuna dizildi.

’

La Blisiere, 15 Aralik 1941
Sevgili Suzon'cugum,

Saat ii¢ buguk. Dértte, artik yokum. Yine Fransiz ma-
kamlan bizi idam edilmek iizere Almanlara teslim ettiler.
Her zaman vicdamimin emrettigi yolda davranmis oldugu-
mu bilerek huzur icinde gidiyorum. Kendi adima, é6liim
beni iirkiitmiiyor; ben hayatimi feda edeli gok oldu.

Ama, benim camim Suzon'um, senin igin tedirginim.
Seni tek bagina sevgili Marcel'imle yalniz, desteksiz birak-
mak yiiregimi pargaliyor. Duydugum ac1 senin adina. Hig
degilse, sevgilim, bu aynhk anminda diisiincelerimin, tek
diigiincemin siz ikiniz oldugundan emin olmalisin. Oda
yoldaglarim egyalarimin hepsini sana teslim edecekler, biz-
den oncekiler igin yaptigimiz gibi.

Senden, sevgili Suzanne, biitiin ailemize, kardesleri-
me, kiigiik yegenlerime benim icin elveda demeni isti-
yorum. Jeanne anayi, biiyiikbabayi,, Emile, Raymonde,
Jojo, Pépére, Mémeére Anita, Yvonne, Leon, Margot'yu
kucakla, Jules'e soz verdigim halde yakindan mesgul ola-
madigim Yvonne ve Michel'ini de.

Ve ozellikle, Suzon'um, sevgili kiigiik Marcel'imizi
bir kere daha sana emanet ediyorum. Sevgilim, giizel bir
adam yetistir, iyi insan olsun, komgusundan nefret etme-
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yen, insan olmaktan gurur duyan, bag egmeyen bir insan,
babasi yiiziinden utanacak bir seyi olmadigini bilecck ve
babasini da eger onu biiyiitme mutluluguna erseydi utan-
dirmayacak bir insan olsun.

Daldan dala atlamami bagla, kafam dopdolu, akh-
ma o kadar ¢ok sey birden iisiisiiyor ki hicbirini diledigim
gibi aktaramiyorum.

Sunu da bilmelisin, é6liirken higbirseyden pisman de-
gilim, hicbhir seyden vazgecmiyorum. Ve her zamandan
cok bugiin, eminim, biliyorum ki bosubosuna 6lmiiyorum,
inandigim sey birgiin gercek olacak.

Biitiin dostlarima benim icin elveda de. Elveda, sev-
gili Suzon'um, elveda benim kiiciik Marcel'im. Hayatim
bitirirken' sizleri diigiiniiyorum, en son sizi aniyorum. Si-
zi bagnma basip simsicak kucakliyorum, sizi sevdigim gibi.

Metin ol, sevgilim; Marcel'imiz i¢in metin ol.

Elveda, seni hep seviyorum.

Maurice

Saatim, senin son mektubun, dolmakalemlm not def-
terim eklidir.
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LUCIEN SAMPAIX

1899°'da dogdu. Metal isgisi. 'Est bolgesinde
CGTU militani. I' Humanité gazetesi redaksiyonu
genel sekreteri olarak Cagoulards’'a* kargi sert
kampanya yuritti ve Quai-d’'Orsay’'in (Fransa
Digigleri Bakanligi) Hitler'in Paris’teki buyuk-
elgisi Otto Abetz'le gizli igbirligini teghir etti.
1939 Temmuz aywnda 12. Asliye Mahkemesi'nde
yarguanmas: sonucu beraat etti. 1940 Ocak ayin-
da goézaltina alindi, aynt yil Aralik’'ta kRagmay:
basardi. Yeniden tutuklanarak Vichy mahkeme-
since idama mahkiam edildi. 15 Aralik 1941'de
Caen cezaevinds rehine olarak kursuna dizildi.

(Lucien Sampaix'nin 15 Eylul 1941’de, Caen yakirundaki
Beaulieu ceza kolonisine sevkedilmek iuizere Fresnes ceza-
evinden aynlirken kanswna yazdigie bir mektuptan.)

Bana gelince, yeni durumumda, beni bekleyen akibet
ne olursa olsun, zaafa diigmeyecegim, bundan emin ol.
Oliimiin esiine kadar savundufum inanam bana des-
tek olacak. Ve, umanm, bagka seyler de. Bizi ezdiklerini
sanan biitiin bu zavallilar hapis, siirgiin ya da giyotinin
bir fikri geriletebilecegini ve kaginilmaz olaylan &nleye-
bilecegini diigiinmekle hata ediyorlar. Hapse, siirgiine da-
yaniliyor ve inan bana ki 6liim bile o kadar korkung go-
ninmiiyor, insan onu benim gibi algiladiginda. Muhakkak
ki, gorevini sonuna kadar yerine getirmis olarak giden-
lerden daha ¢ok, geride kalan ve gbzyasi ddkenler icin
korkung bir sey oliim...
¢ Fransa'da 1932-40 arasinda faaliyet gdsteren “Cagoul” (Kuku-

leta) adli Amerikan Ku Klux Klan tiriinden fasist terér ce-
tesl Qyelerl. (CN.)
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1942

PIERRE SEMARD

18687'de dogdu. Demiryolu igcisi. FKP'nin kRuru-
ruculanindan ve 1924-30 arasinda parti genel
sekreteri. Seine vilayeti Genel Meclis uyesi De-
miryolu Iggileri Birlesik Sendika Federasyonu
genel sekreteri. 1939'dan sonra Daladier hiki-
metince tutuklandi. 7 Mart 1942°de Evreux'de
Naziler tarafindan kurguna dizildi.

7 Mart 1942
Sevgili dostlar,

Beklemedigim bir firsat bana son séziimii size iletme
imk&nim bahsetti, zira birka¢ dakikaya kadar kursuna di-
zilecegim. Oliimii siikdnetle bekliyorum; bizlerin yurt-
severler ve devrimciler olarak 6lmesini bildigimizi cellat-
lanma gosterecegim.

Son anda aklimda sizler, miicadele yoldaglarim, Par-
timizin tekmil iyeleri, tim yurtsever Fransizlar, [...]
sizler varsiniz.

Fransa'nin kurtulacagina kesinlikle giivenerek 6lii-
yorum. Demiryolcu dostlanma soyleyin. Nazilere yaraya-
bilecek hicbir sey yapmasinlar.

Demiryolcular beni anlayacaklardir, beni dinleyecek-
lerdir, eyleme gegeceklerdir! Buna inaniyorum.

Elveda, sevgili dostlar, 6lme 4m yaklagiyor. Ama bi-
liyorum ki beni kursuna dizecek Naziler simdiden alte-
dilmiglerdir ve Fransa kavgayr yigitce siirdiirecektir.

Yasasin Sovyetler Birligi ve miittefikleri.

Yasasin Fransa.
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FERNAND ZALKINOV

1923 dogumlu. Arago lisesinde burslu égrenci.
Almanca égretmeni olmak istiyordu. 1940'da Pa-
ris XX’'nci bolge FKP'li Genglik orgitiine katil-
di. 21 Agustos 1941'de metroda bir Alman su-
baywu oldiren, Pierre Georges (gelecegin “Al-
bay Fabien’’i) ydnetimindeki ekipte yer aldt.
1941 Kasim ayinda gizli yasadigr evde tutuk-
landi, La Santé cezaevinde gézaltina alindi. 9
Mart 1942'de kursuna dizildi.

Paris, 9 Mart 1942

Sevgili babam,
Sevgili annem,

Bu son mektubum. Birkag saat sonra 6lmiis olacagim.
Son derece metin ve sakinim.

Cok rica ediyorum, aglamayin, beni diisiiniin. Benim
gibi giiclii olmalisimiz. Giizel bir éliimle 6ldiigiimii ve
ilerde benimle 6viineceginizi diisiiniin.

Sizleri ¢ok, ¢ok sevdim, sizin de bana ne denli diis-
kiin oldugunuzu biliyorum.

Sizin ‘sayenizde, biitiin benim igin yaptlklanmz sa-
yesinde hep mutlu yasadim.

Karsihgin size iyi 6demedim ama bunu basgima kak-
mayacagimizi biliyorum.

Sizi gérmemis olmam benim 1g1n daha iyi. Siz hep
akhmdasimiz. Ve siz, siz de beni diigiiniin, ben o neden-
le bu kadar cesurum,

Biitiin benim yiiziimden cektikleriniz icin beni ba-
gislamamizi  diliyorum; biliyorum ki bagglarsimiz giinkii
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beni her zaman cok sevdiniz ve size cektirdigim Dbiitiin
acllan unutacaksimz.

Cok sakinim, tam bir géniil rahath@iyla bekliyorum.
Oliimiimiin bosuna gitmeyeceginin bilincindeyim. Sakin
aglamayin. Benim gibi metin olun siz de. Diisiiniin ki
ilerde benimle hakh olarak iftihar edeceksiniz. Metin
olacaginiza bana s6z verin, rahat élecegim.

Bagka ¢ocuklanmiz da oldugunu unutmayin ve uma-
nm ilerde torunlanmz da olur ve siz beni onlarda yeni-
den goriir hatirlarsiniz.

Bugiin simdi cocukluk yillanmi hayalimde canlandi-
nyorum ve sizlerin sevginizi hatirladik¢a éyle mutlu olu-
yorum ki. Sizi her zaman sevdigime ve sizi iizdiiysem
istemeden iizdiigiime inanmn. Oyle olmas: gerekiyordu. G6-
revimi yerine getirmem gerekiyordu, bana neye mal olur-
sa olsun. Bir kere daha beni bagislamamz sizden diliyo-
rum.

Hatiramin kirlenmesine izin vermeyin. Temiz ve na-
muslu olmak icin, size layik olmak icin yapabilecegim
her seyi yaptigim bilin.

Hayatta bir sey ugruna, her zaman biiyiik bir agkla
hizmet ettigim dava ugruna yagamis ve o6lmiig olacagim,
hayatim1 feda ettigime de hi¢ yanmiyorum, bosuna olma-
yacagim biliyorum  ¢iinkii.

Korku duymuyorum ¢iinkii benim kendi se¢imim bir
6lim bu. Aglamamz istemiyorum, ¢ok iiziilecegim aglar-
samz. Beni ¢ok, ¢ok diisiiniin, o beni daha.giiclii yapar.

Eminim ki gelecegin diinyas1 seving ve sevgi dolu
olacak.

Iste o zaman beni hatirlayacaksimz.
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Elveda. Ebediyen elveda, sevgili babacigim, benim
sevgili annecigim. Sevgi dolu evlat yiiregimle sizi ku-
cakliyorum ve son defa sicakhgimzin beni sarip sarma-
ladigim1 duymak igin sizi bagrima basiyorum. Bu bana
cok iyi geliyor. Sizi seviyorum ve kucakliyorum. Elveda.

Fernand
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AIMABLE MARTEL

1920 dogumlu. Komiinist milletvekili Henri Mar-
tel'in oglu ve Germinal Martel'in kardesi. FKP
ve Genglik orgati militani. Ismi nedeniyle il-
legaliteye gecmek zorunda kaldi. 19 Mart 1942"
de tutuklandi. 14 Nisan 1942'de kursuna dizildi.

(Babasina)

Senin gibi korkusuz olacagim. Idealimizin zaferi up-
runa hapislerde onca eziyete katlananlara layik olacagim.
Hayatta kalanlann, gelecek kusaklarin bizim kendi-
mizi feda etmemiz sayesinde mutlu olacaklarindan eminim.
Yolumuzu dogru sectik. Gelecege kesin giiven duyuyorum.
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MARCEL BERTONE

1921 dogumlu, Italygn koékenli. Muhasebeci. Is-
panya savasinda yaralandi. FKP'nin Genglik
érgiitic MK uyesi ve Lyonn bélge sekreteri. 1939’
da tutuklandi, 1940'da kRagmayr bagsardi. Giiney
banliyésit FTPF* orgutiinde tegmen. 18 Aralik
194r'de tutuklandigr siwrada direnigci Genclik
Taburlarindan bir ekibi yonetiyordu. 17 Nisan
1942'de Rurguna dizildi.

17 Nisan 1942

(Kizina)

Benim kiigiik Hélén’im, bu mektubu okudugun za-
man minik beynin hi¢ siiphe yok hayat: anlamaya bas-
layacak. Seni annenle birlikte mutlu edecek baban yanin-
da olmadizy igin iiziileceksin. Hélén'im, babanin nigin
heniiz yirmi bir yagindayken éldiigiinii, nigin kendini fe-
da ettigini, nigin seni birakip gitmis gériindiigiinii bir
giin 6greneceksin. Seni bir erkegin duyabilecegi en derin
baba sevgisiyle sevdim. Senin gelecegine dair giizel diis-
ler kurmugtum, artik bu miimkiin degil ama senin yanin-
da beni aratmayacak olan annene giiveniyorum. Hélén’
cigim, saat iki, dértte hazir olmam gerekiyor. Acele etme-
liyim. Dinle ve dediklerimi yap.

1° Hayatta her yaptigin iste anneni say ve babanin
hatirasina sayg1 duy. Eger bir giin annene sayg1 goster-
mekte kusur edersen, bil ki haberim olabilse mezanmdan
cikar senden hesap sorardim.

* France-tirears et partisans francaises- Fransiz direnisci parti-
zan ceteleri.
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2° Beni 6liime gotiiren nedenleri iyi égren.

3° Cevrendekileri iyi tam ve insanlar hakkinda sana
ne soylediklerine gore degil, ne yaptiklarina bakarak hii-
kiim ver.

4° Hayata irade giicii ve ihtirasla sanl. Soylu ve yii-
ce isler icin kendini feda etmeye hazir ol. Yaptigin feda-
kérhgin yersiz, bosuna olduguna seni inandinr gibi gérii-
nen seylere kapilip yolundan dénme.

5° Diiriist davramginla annene omuz ver; onu ge-
reksiz yere iizme. Ona var giiciinle yardima ol, zira ha-
yat1 hep dayamlmaz acilar icinde gegti.

6° Hayatta hi¢ zenginlik nedir bilmezsen eger, ger-
¢ek mutluluk kaynaginin zenginlik olmadigim diisiinerek
teselli bul.

7° Koca,olarak kendine namuslu bir igci sec. Comert,
sevgi dolu, caliskan ve seni sevebilecek birini seg.

Kizim, hayalimde seni kucakhyorum, sizleri gérme-
mize izin vermediler... Belki boylesi daha iyi?

Elveda, Hélén, -baban: “Yagasin Fransa!” diye hay-
kirarak oldii.

\

Santé cezaevinde kaleme allnd;
17 Nisan 1942, idam edildigim tarih

Marcel Bertone

Baban kursuna dizildi diye sakin utang¢ duyma.
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“Humusun kalitesi yapraklanndandir.”
Jacques Decour, 30 Mayis 1941

Desen, Denise Decour de manche
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JACQUES DECOUR

Daniel Decourdemanche’in takma yazar adi.
1910'da dogdu. Yiksek o6gretim gorevlisi. Rollin
Lisesi Almanca 6gretmeni. Yazar, Alman isgali
altinda, Yazarlar Ulusal Komitesi ve illegal
Lettres francaises dergisinin kurucusu. Vichy
polisi tarafindan tutuklanarak igskence edildi ve
30 Mayis 1942'de Mont-Valerien'de Nazilerce
kursuna dizildi.

Cumartesi 30 Mayis 1942, saat 6.45

Sevgili annem ve babam,

Uzun zamandir benden mektup bekliyorsunuz. Bu
mektubu alacagimz hi¢ diisiinmemigsinizdir. Ben de size
bu istirab1 gektirmeyecegimi umuyordum. Sonuna kadar
size, sevdigimiz iilkemize layik kaldigimi bilin.

Hem zaten pekili savasta ya da hatta bu geceki bom-
bardimanda da &lebilirdim. Béyle bir sonu kendim aramig
olduguma da pisman degilim. Biliyorsunuz ki higbir sug
islemedim, benim yiiziimden utan¢ duymaniza higbir
neden yok, bir Fransiz olarak gérevim neyse onu yaptim.
Oliimiimiin bir felaket oldugunu sanmiyorum; diigiiniin
ki su sira her giin biitiin iilkelerden binlerce asker beni
de gotiiren biiyiik bir riizgira kapilmi éliiyor.

Bu sabah bagima gelecek olami iki aydir bekledigimi
biliyorsunuz, béylece kendimi ona hazirlamaya vakit bul-
dum, ama dine inanmadigim igin 6liim iizerine derin dii-
siincelere dalmadim; kendimi, biraz, agagtan diisiip hu-
mus olan bir yaprak gibi gériiyorum.
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I Tumusun kalitesi yapraklarindandir. Biitiin umudumu
bagladigim Fransiz gengliginden séz ediyorum.

Sevgili annem, babam, siiphesiz Suresnes'de olaca-
gim, isterseniz Montmartre’'a naklimi talep edebilirsiniz.

Size bu istirab1 yasattigim icin beni bagislayin. Ug
aydir tek derdim sizin duydugunuz endise oldu. Su anda
da, size hep sevingten ¢ok iiziintii veren oglunuzu yitir-
mis olmamza iiziiliyorum. Ama oglunuz, her seye rag-
men, yasadign hayattan memnun ve hayat1 da giizel gecti.

Simdi, birka¢ ricam var. Sevdigim' kadina ii¢ bes sa-
tir yazabildim. Eger onu gériirseniz, yakinda umarim, sev-
ginizi- eksik etmeyin, en biiyiik dilegim budur. Annesi
ve babasiyla da ilgilenmenizi rica ediyorum, onlar da ¢ok
kederliler. Onlan béyle birakip gittigim igin kendilerin--
den benim adima éziir dileyin; onlarin “koruyucu mele-
gi’"nin yerini bir parca doldurmaya mutlaka gayret géste-
receginizi diigiinerek teselli buluyorum.

Kizlarina ait olan, evimdeki esyalan onlara verin.
Pléiade* ciltleri, La Fontaine’in Hikayeler'i, Tristan, Dért
Mevsim, les Petits Poussins, iki suluboya resim (Vernon
ve Issoire)...

Su son giinler, sik sik, tahliye oldugumda  yiyecegimiz.
giizel yemegi hayal ettim — ailecek bensiz yersiniz artik,.
ama kederlenmeden, cok rica ediyorum. Benim olabilecek.
giizel giinleri degil sadece, gercekten yasadigimiz ne varsa
tiimiinii diigiinmenizi isterim. Hicbir sey okumadan gegen
bu iki ayhk tecritte biitiin eski seyahatlerimi, biitiin ba-
simdan gecenleri hatirladim durdum, hatta bir de roman
tasarladim. Sizi diigiinmedigim an olmadi ve gerekiyorsa

* RBu isimli yayinevinin klasik eserler dizisi.
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eger cok sabirh ve cesur olmamzi ve hele hi¢ kin duy-
mamamz diliyorum.

Kizkardeslerime, her isime kosan yorulmak bilmez
Denise’e ve Michel ve ]. Denis'in giizel annelerine sev-
gilerimi iletin.

O giin 17'si aksamm Sylvain’le nefis bir yemek yedik,
onu ve Pierre ve Renée'lerdeki iinlii yilbasi yemegini bur-
da sk sik zevkle hatirladim. Beslenme sorunu énem ka-
zanmigt1 ¢iinkii. Sylvain ve Pierre’e sevgilerimi iletin, en
yakin yoldasim Jean'a da séyleyin kendisiyle birlikte ge-
cirdigim biitiin giizel vakitler icin tesekkiir ediyorum.

.17 aksam ona gitmis olsaydim da sonunda yine bu-
raya gelecektim, hi¢ iiziilmesin!

Bu mektubun sonuna Brigitte i¢in de birka¢ kelime
yazacagim, siz ona bir suretini ¢ikanrsimz. Tann biliyor
ki hep aklimda. Babasin1 gérmeyeli iki yil- oluyor.

Bir vesile gikarsa birinci simf 6grencilerime, yerime
gelenin aracihigiyla bildirin, Egmont'un son sahnesi® ve
Th... ki'nin babasina mektubu iizerine, kendimi benzet-
mek gibi olmasin ama, bir hayli diisiindiim._

Meslektaglanma ve kendisi i¢in Goethe’yi ashna iha-
net etmeden cevirdigim dosta sevgiler.

Saat sekiz, yola koyulma zamam geliyor.

Karmimi doyurdum;, sigaram tiittiirdiim, kahve 1g:t1m.
Bagka goriilecek isim kaldigim1 sanmiyorum.

Sevgili annem, babam, sizleri biitiin kalbimle kucak-
liyorum. Yaninizdayim, hep aklimdasiniz.

Daniel'iniz
* Goethe’nin Uinlli piyesinde 17. yiizyilda Hollanda bagimsizligi-

ginin kahramani1 Egmont’'un idam sahnesi.
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JOSEPH DELOBEL

1020 dogumlu. Pas-de-Calais vilayetinde No-
yelles-Godault FKP'nin genclik orgutd militan,
daha sonra Genglik Taburlari bolum sorumlusu.
1942 ilkbaharninda sabotajdan tutuklandi. Ayni
yil Temmuz ayinda kursuna dizldi.

16 Temmuz 1942

Aileme, yiice Partimize ve Geng Yoldaslara,

Téton barbarhgina kurban giden tiim yoldaglanm
adina size bu son satirlan yazarken hig¢ ac1 ¢ekmiyor de-
gilim.

Hepimiz Nisan sonu, Mayis baginda tutuklandik. 1k
on bes giin sorgu iizerine sorgudan gegtik, her seferinde
yiiz y1l 6ncesinin yontemleriyle esek sudan gelene kadar
doviildiik. Her sorguda her birimiz payina diisen ucu gi-
vili sopa, kamg, cop darbelerinden nasibini aldi, bodrum-
da zifir karanliginda gegirilen zaman da cabasi; zalimler-
den biri el fenerini iizerimize tutuyor, &biirleri, iki ya da
ii¢ kisi, bizi déviiyordu.

Gergegi cellatlarin istedigi gibi séylemezsen, yoldas-
lan1 ihbar etmezsen darbeler dolu gibi yagiyordu tepene.
Bana soylenen bir sézii size aynen aktaracagim: “Gergegi
soylemezseniz ayaklanmzi kizgin atege tutaniz, o hale ge-
tiriiz ki sizi, idam kazigina yan 6lii halde gétiiriiliirsii-
niiz.” Bundan sonra bana birkag kere iistiiste “Senin hesa-
bin tamam,” dediler.

Soylu yoldagimiz Humbolt Ignace yoldaglanm ele
vermeye yanagmadigi i¢in .yedigi darbelerden belkemigi
kinlmig olarak, hi¢ bakim goérmeden, hiicrede 6ldii. Bu
yigit adamin adim asla unutmayin.
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Pencerelerden ya da havalandirma sirasinda birbirimi-
i gozlerimizin alt1 ¢6kmiig, suratimiz ya da kolumuz, ba-
cagimiz hurdahag olmug gérmek icler acisi bir manza-
raydi.

Bu barbarlar canim1 kurtarma sansi olduguna inandi-
niyorlar insani. Direnis giicii olmayan zavallilann konustur-
mak icin biri sunu soyledi, bir baskas1 séyle dedi diyorlar.

Bu feci sorgulamalardan sonra iki ay az ¢ok rahat et-
tik, 6ylece yasamaktan ve on bes giinde bir evden pa-
ket beklemekten bagka bir sey yapmadik. Giinde iki mas-
rapa su ve iki yiiz gram ekmegin soziinii etmesem de olur.

Boylece basimiza gelecegi onceden bilerek bekliyoruz,
ve 7 Temmuz Sal giinii saat yirmide bize 8 Temmuz
Carsamba giinii mahkemeye gikacagimiz bildiriliyor. Cok
sasimiyoruz; olacagn buydu. Sabah saat sekizde yirmi alti
yoldas yuvarlak alanda toplandik, yirmi yedinci sonradan
hastaneden geldi bize katildi. Yirmiye yakin asker tara-
findan kusatilmis olarak mahkeme 6niine ¢iktik. Mahke-
meden ¢ok bir tiyatroydu, asagilik komedi sahnesi. Du-
rusma dokuzda bagladi ve tam bir trajedi oldu; yirmi ye-
di kisi orda hazirdik; énce kimlik sorgusu yapildi, ardin-
dan tek tek sorgulara gegildi, hepsi Almanca. Terciiman
sorulan ve cevaplan geviriyordu. Saat bir otuzdan iige
kadar yanda bir salonda karavana igin durugmaya ara ve-
rildi ,son derece siki inzibat altinda kimse kimseyle bir
cift laf edemedi. Su dékmeye iki muhafiz arasinda ve el-
lerimiz kelepceli gidiyorduk. Sorgulardan sonra sava id-
dianamesini Almanea okudu. Higbir sey anlamadik, ama
terciiman savcinin yirmi yedi saniktan yirmi besi igin idam
istedigini bize agikladifinda onun ne dedigini anladik.
[...] size séylemeliyim ki o an ¢ok ciddi, vakur bir ands;
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i¢gimizden kimsenin kil kipirdamadi, olay1 tebessiimle
kargilayarak nefretimizi cellatlanmizin suratina firlattik.
Alman onbagisi kihginda bir avukat 6liim mahkiimlar:
adina savunma yapt;; ne dedigini hi¢ bilemedik. Ondan
sonra karar icin durugmaya ara verildi; sonra yeniden acil-
diginda bize temyizi miimkiin olmayan hiikmii okudular.
Mahkeme idam hiikmii giyenlerin sayisim yirmi ikiye in-
dirmigti. Tabii suclamalar hep Almanca okundu, igerigini
anlamadik. Hig giiriiltiisiiz, hepimiz giiliimseyerek disar:
ciktik, Saint-Nicaise’e déniig sabah yola cikisimiz gibi ol-
du, kamyonda zincire bagh ve siki muhafaza-altinda.

Beni mutlu eden, tiim [...] yoldaslann gosterdigi ce-
kinmezlik, cesarettir...

.Sevgili yoldaglarim, gérevimizi yaptigimiza ve bundan
hichir pismanhk duymadifimiza emin olun. Bizler Par-
tinin ve Fransa'min yigit savaggilanyiz. Bizim akibetimiz
bosa gitmemeli, zira Fransa'min yasamas: ve emek¢i halkin
iradesini dayatacagn daha iyi bir rejimde yiice Partimizin
yerini almas1 gerekiyor.

Hitler'in taarruzunu gerceklestiremedigini [...] gor-
menin tesellisiyle diinyadan aymliyoruz.

Zafer kesindir. Nazizm ve fagizmin yok olup gitme-
sine surda bir sey kalmad.

Yoldaglar, benim iyi dostlanim, sizlere elveda dlyo-
rum, bilin ki biz 1stirap yolculan hepimiz idam kazigina
bagimiz dik, yumruklanmiz sikili, olanca giiciimiizle: Ya-
sasin Partimiz! Yagasin Fransa! diye haykirarak gidiyoruz.

Sevgili annem, babam, yoldaglanm gibi size de yaza-
bildigim i¢in mutluyum, cesaret ve elveda.

].D.
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YPlaranté le 13.744.

La Santé Cezaevi’'nde yatan siyasi tutuklularnin Riltir
dergisi Reflets’'ten bir desen.



CHARLES DEBARGE

Maden iggisi. Sendika temsilcisi. FKP Uyesi.
1941'de Sendika ve Eylem Birligi komitelerinde
calisti, Mayis 1941 maden isgileri grevine ka-
tudi. Iki kere tutuklamip kacmayr bagsardiktan
sonra 1941 Agustos ayinda illegaliteye gecti.
1942 Martinda Nord-Pas-de-Calais OS (Ozel Or-
gut) bolgelerarast sorumlusu. Hakkinda, gorul-
digia anda vurma emri olan, polislerce agiwr ya-
ralanarak ele gecgirildi. 23 Eylul 1942°de Arras
kalesinde katledildi.

10 Eylal 1942
Cok kotii bir haber aldim; yoldagim Moise Boulan-

ger tutuklanmig; kéyiimden bana kalan en son arkadagim.
Miicadelenin ilk giinlerinden, 1939’dan itibaren birlikte
ne badireler atlattik! Kag kere kurtuldu o da 6liimden?

Hénin-Liétard kesimi sorumlusuyla tekrar temas kur-
maya caligirken yakalanms. Illegal arkadaslarin yakalan-
dign gizli evlerden biri cevresinde jandarma pusu kurmus.
Daha bilmiyorduk. Moise silahsiz oldugu icin kendini sa-
vunamamis.

Burda durum gittikge kétiilegiyor. Bir ayda kag sal-
din! Ustiiste bir hayli sarsildim, ilk defa kendimi ¢ok yor-
gun hissediyorum. Poliste gok kesin, ayrintihi tarifim var.
Her an taninip izlenebilirim. Rasgele bir polis hig ihtar-
siz vurabilir beni. ' '

Ama daha bir siire bélgede kalmam gerekiyor, her ne
pahasina olursa olsun. Bana giiveniyor herkes. Miicadele-
nin bir siirii tutuklanmayla érgiitsiiz kalmasina géz yu-
mamam.

Bu kanl deneylerden yararlanacagz. Yalmz giivenlik
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icin degil, saldinya gegmek igin de daha etkin diizenle-
melere girisecegiz.

Kavgadan vazgegcmeye hakkimiz yok, ciinkii durum
ciddi de olsa hic umutsuz degil. Rusya’da ve her yerde
savasanlan diigiiniiyoruz. Onlann zaferlerini... Ve biz
de haykinyoruz: Her sey zafer igin!



PIERRE REBIERE

Subat 1909'da Dordogne’'da dogdu. FKP MK iiye-
si. Ispanya’da Enternasyonal Tugaylar gonillii-
st ve ilk siyasi komiser. Agir yaral olarak Fran-
sa’ya dondii. FTP (Partizan ceteleri) kumanda-
niyken Chateaubriant Riytmuna misilleme ola-
rak Bordeaux'da bir Alman subaywni oldirdi.
Albay Remy diye bilinirdi. 15 Aralik 1941’de
tutuklandi, 5 Aralik 1942'de kursuna dizildi.

(Son mektuplanndan parcalar)

20 Eyliil 1942
Sevgilim,

Sana yazmak yine seninle konusmak demek; bu ka-
g1d1 ancak birkag giin sonra alacagin igin, bunun bir 6liim
mektubu oldugunu soyleyebilirim... Senin adina kaygu
duymam icin bazi nedenler var, ciinkii yazigma imkim
buldugum yeni tutuklanan bir yoldas senin arkadaslarinin
arasinda ¢ok sayida tutuklanma oldugundan séz etti...
Agiklar her daim duyguludurlar ve ben sana ¢ok agigim...

Diyecegim, cellatlarim bedenime igkence etmekle kal-
madilar, 23 Nisan'dan 16 Temmuz'a kadar, hatta o tarih-
ten sonra da, bana senin tutuklandigim soylediler. Cok
aal gektim, zira senden paket gelmedigi i¢in bunun dog-
ru olmadigim diisiinmem de miimkiin olmadi. Umanm
benim durumumdan haberin yoktu, zira benden ok sen
ac1 ¢ekerdin, bir tanem sevgilim...

Burdan kagmaya kalktigim ve havlumun kenar bas-
kilan sana yazdigim notlarla dolu oldugu icin bagima ne-
ler geldigini yoldaslar sana anlatirlar. Iyi dayandim, bil-
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digin prensiplere giivenerek burdan kurtulmaya caligmak-
sizin kendimi katlettirmeme sansim1 denedigime de mem-
nunum; plamim bosa ¢ikar ¢ikmaz bir bagka plan tasar-
ladim, birka¢ hafta daha émriim kalsaydi belki bagsarir-
dim...

Bana sorarsan cellatlanmin émrii bundan sonra artik
haftalarla da degil, saatlerle sayih; kurbanlarina dikilecek
amtin kaidesi olacaklarina eminim bu ciicelerin. Hig is-
temedikleri halde zaferimizin agirhgim tagiyan “kaldirag-
lar” olacaklar. Onlan ezen biiyiik Parti'nin zaferinin. Bu-
giin Ulusal Cephe’'nin bir gosterisi olacagindan haberim
var; dilegim, bekle-gorciileri Fransa'min cikarlarina daha
uygun bir tavir almaya zorlayacak bir dizi gésterinin ilki
olabilmesidir.

Anladigim kadan, bir miicadele dénemi baglamak
iizere, miicadele bicimleri kimilerini enikonu sasirtacak.
Insanda saglam vyiirek ve cesaret gerektirecek. Ve bu du-
rumda ben simdi birazdan yatip uyuyacagim...

Neyse, goriiyorsun ki zincirlerime ragmen yazim oku-
nakli ve bunca zaman hareketsiz kalmis da olsam imla
kurallarina riayet ediyorum (bes ay hicbir sey okumadan
yazmadan, eller ayaklar zincire vurulu).

Senin sevgin, sevgimiz, idealimiz beni ayakta tuttu
ve tutuyor; oniindeki heyecan dolu hayatta boyle daya-
naklarin olmasim dilerim; beni gérmeye gelmekle yapti-
gin fedakarhk cok biiyiik, comert yiiregin bir hayli carp-
mig olmali... Sen hep cesur olacaksin. Benim sevecen,
esirgeyici hatiram acina derman olsun.

Oglumu, Elise'i ve ailesini, Louis ve Marguerite'i
sevmeni isterim, hepsi biraz bendendir. Tekmil dostlara
selam, son opiiciiklerim goézyaglarim1 kurutsun, yumusacik

kalsin dudsklarinda...
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Canim sevgilim, yasasin idealim. [...] Durmadan
ileri, vakit yakindr.

P.R.

5 Ekim 1942
Sevgili Lisette,
Madelisette'cigim ve herkese

Ve iste son giin, yola ¢ikmak icin toplandik... (san-
siir)... sayimda... (sansiir)... yakinlanmdan 6zel dilegim
bana duyduklan sicak sevgiyi ogluma ve hayat arkadagi-
ma aktarmalandir. Dikkat edin, cocuklar ... (sansiir) ...
biitiin ailem bilsin ve layik olsun ... (sansiir) ...

Vasat bir normal hayat yasadim ve ... (samsiir) ...
seyim yok. Cok mutluyum ... (sansiir) ... 6liimiin egi-
ginde bir daha belirtebilmek ve sunu eklemek ... (san-
siir) ... ki ..... (sansiir) ... daima ...... (sansiir ediler
biitiin bir varagraf)

Yoldaglanim ve dostlanima ... (sansiir) ... bunun ...
(sansiir) .... olmas: icin bize ... (samsiir) .... diyerek...
(sansiir) samyorum ki... (samsiir) .....

‘Siz annem ve babama, sen kiigiikk kardesim Made-
lisette’e, en icten opiiciiklerimi yolluyorum ve her bakim-
dan hakettiginiz mutluluk dileklerimi iletiyorum. Hepi-
mizin en tath umudu o cocuklara hasret dolu épiiciikler.

Madelisette, kiiciigiim, i¢im nasil da sevingle dolu-
yor seni andik¢a! Cesaretini biliyorum, isteklerimin elden
weldigl vlgtide yerine getirilmesine ugragacagina eminim...
(vanufir) ....

Canun kardesim, senden esyalanm ,elbiselerim, ciiz-
dwmm, param, dolma kalemim, kursun kalemim, pards-
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siim, yelegim, fanilam, gémleklerim ve mendillerimi al-
mani rica ediyorum.

Size soyleyecek o kadar ¢ok seyim var ki hangisinden
anlatmaya baglayacagim1 bilemiyorum.

Hepinizi simsiki kucaklanm.

P.R.

Villac, Terrason'dan .... (sansiir) .... ve aynca, Gus-

tave, Fernand ve sevdigim herkese selam.

67



1943
PIERRE BENOIT

Buffon Lisesi Ogrencisi. 1942 Haziran aywnda
Paris bélgesinde ilk maki* érgutini olusturan
partizan grubundandi. 8 Subat 1943'de Mont-
Valérien'de kursuna dizildi.

8 Subat 1943

Sevgili annem babam, sevgili arkadaglanm,

Iste artik son! Kursuna dizmek igin bizi almaya geli-
yorlar. N'apahm! Tam zafer 4ninda 6lmek biraz tatsiz
ama, ne 6nemi var? Insanlarin diisii olay yaratir.

Nano, kardesini hatirla. Son ana kadar diiriist ve ce-
sur oldu, éliimle yiiz yiizeyken bile titremiyorum.

Elveda, sevgili annecigim benim yiiziimden ne gek-
tiysen hepsi icin bagisla beni. Daha iyi bir hayat ugru-
na kavga verdim. Belki bir giin beni anlayacaksin.

Elveda, sevgili babacigim, Bana anlayig gosterdigin
icin sana tesekkiir ediyorum; oglunla hep iftihar et.

Totote, Toto, elveda, sizleri de 6biir annem babam
gibi sevdim. '

Mano, iyi bir evlat ol. Simdi tek ogullan sensin. Ted-
birsizlik etme.

Elveda, sevdigim herkes, beni seven herkes, Nantua’
dakiler ve digerleri. |

Hayat giizel olacak. Biz sarkilarla gidiyoruz. Cesaret.
Alt1 ay hapisten sonra o kadar da kotii degil.

Hepinize son opiiciiklerimi yolluyorum.

Pierrot' nuz

* Alman mistevliye karsi savasan yerel direnis gruplarina ve-
rilen ad.
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FRANCE BLOCH—SERAZIN

1913 dogumlu. Ogretmen ve bilimsel arastirici.
Yazar Jean-Richard Bloch'un kizi. Yahudilerin
is tutmast yasaklandiktan sonra FTPF saflarin-
da kimyager olarak uzman c¢calismalara katild:.
Tutuklanip Santé cezaevine konuldu, ardindan
Liubeck Ralesine suruldii. 12 Subat 1943'de kafa-
st baltayla kesilerek idam edildi.

(Son mektubundan bélumler)

Dostlarim,

Bu aksam, élecegim; saat 9'da beni idam edecekler.
Hayattan aynlmaktan kerkmuyorum, sizlerin hepinizden,
«dostlanmdan ayrilmanin bana verdigi feci istiraba akhm
takmak istemiyorum sadece.

...Yoldaglardan bircogu hapiste neler gektigim konu-
sunda size bilgi vereceklerdir. Ben simdi size onu anlat-
miyorum. Hem anlatmak da gelmiyor i¢imden. Istedigim
sey, size hoscakalin demek. Korkusuz éliiyorum. Bir da-
ha soyleyeyim, feci olan tek sey, ayrilmak. Son ana kadar
cok giiglii olacagim, size séz veriyorum. Simdiye kadar
olenlerle, kurtulus ugruna her giin 6liip gidenlerle, hep-
siyle iftihar ediyorum.

...Biliyorsunuz, mutlu bir hayat yasadim, hayatimda
hicbir seyden hig, hi¢ pisman degilim. )

Dostlarim ve bir sevgilim oldu, evet, ve iste inancim
ugruna éliiyorum.

Bana diiseni yapacagim. Benim gormeyecegim her se-
yi sizler goreceksiniz. Gériin ve beni iginiz acimadan dii-
siiniin. Cok, ¢ok sakin ve mutluyum, her biriniz aklim-
dasmiz... Diisiincem hep sizlerle, hepinizle. Sizi seviyo-
rum, canlanm, dostlarim, sevdiklerim. Roland'im.

France
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ROSE BLANC

1919 dogumlu. Cok yoksul bir ailedendi. Evierde:
hizmetgi olarak c¢alisti. Pyrénée-Orientales vila-
yeti UJFF (Fransa Geng¢ Kizlar Birligi) sekreteri..
Madrid cephesi Ispanyol Cumhuriyetgileri icin.
bagis kampanyasinin orgiitlenmesine katildi. Il-
legalde tutuklandi, 6nce la Santé cezaevinde,
sonra Romainville kalesinde hapsedildi. Ausch-
witz'e surgin goénderildikten sonra 15 Mart
1943’'de oldi.

(Ailesine)

Bireysel kurtulus umudu yok. Dosyam ¢ok kabank,
sorgular da polis i¢in anlamhyd), hi¢ konugmayarak kiz-
dirdim onlan. Tehditlere ragmen kaya gibi sitki durdum.
Sonunda beni rahat biraktilar. Fransiz polislerinin Hit-
lerci cellatlara iki biikliim hizmet etmelerini gérmek ne
utang verici bir sey! Onlar adina biz utamiyoruz, hepimiz
omek davramgimizla Fransiz kadinlannin ne oldugunu
gosterdik onlara.

Su sira yagadigim hayattan yerinmiyorum. Cok yakin-
da Fransa halki bizim gektiklerimizin semeresini toplaya-
cak. Onun mutlulugu bizim en giizel miik&fatimz ola-
cak...
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JEAN ROBERT

1917 Marsilya dogumlu. Elektrikgi-bobin igcisi.
1934'de FKP'li Genglik orgltiine iiye oldu. FKP'
nin yasaklanmasindan sonra aktif militan ¢calig-
may, surdurdi, 1940 Subatinda illegale gecti.
‘Gard vilayeti ilk FTPF ekibinin olusturulmasina
katildi. 2 Ocak 1942'de tutuklandi, Marsilya'da
Saint-Nicolas kalesinden kac¢ti. Gard ve U'Hé-
rault vilayetleri FTPF’'sinde yeniden faaliyete
koyuldu. 3 Mart 1943'de tekrar yakalanarak 22
Nisan'da giyotinle idam edildi.

Nimes, 31 Mart 1943

Sevgili biiyiikanne, biiyiikbaba ve
sevgili dostlar,

Sizleri iizmeyeyim diye bu mektubu yazmayacaktim
ama ac1 haber nasil olsa size ulasacak, hem sunun igin de
yazmakta tereddiit etmiyorum, ciinkii her seye ragmen
mektubuma sevineceginizi, deyim yerindeyse, umuyorum.
Sizlerden dilegim bu mahkiimiyetten ¢ok fazla etkilenme-
menizdir, metin olmaniz ve gérevin ne oldugunu anlayip
yerine getirmeye ¢aligmanizdir.

Siz, sevgili biiyiikanne, sevgili biiyiikbaba, bagimzi
dik tutun, Guitte'in gen¢ kocasimin yurdu icin, 6zgiirliik
icin, ideali*i¢in 6lmiig olmasiyla 6viiniin. Margueritte ve
Jean-Claude'u sevin, iyi bakin onlara, giinkii ne yaz:ik ki
Guitte ¢ok mutsuz. Yavag yavas kendini toparlayacakti,
ozellikle giizel Jean-Claude€umuzu hep yaninda gériip
yiizii giilditkkce. Sonra da, zamanla, tesellive kavusacak-
ar.

O koyde hepsi onca iyi yiirekli yakinlanmiz ve dost-
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larimizla gegen giizel giinler goziimiin 6niinden hig git--
miyor. Evet, giizel giinlerdi onlar; degil mi ki bende bu:
kadar tath hatiralan kalmis, hele béylesine acili giinlerde.

Fakat her seyin sonu var, o giizel giinlerinse sonu, de-
nilebilir ki, vaktinden 6énce geldi; olaylar en sonunda mut--
luluga kavusan bir iilkede daha da artan o sevingleri be-
nim tatmama elvermedi.

Buna ragmen yolumu iyi segtigimi biliyorum, ban--
san insanhigin bagrinda halklarin esenligine giden yolu
sectim. :

Ne ki bu yol uzun ve getin, birgogumuz bu yolda
can verdi, daha bagkalan da verecek; ama halklann inti-
kaminin alinacag giin ¢ok uzak degil, bizim soylu Fran-
sa halkimiz da bu iste sona kalmayacak.

O giin geldiginde, onca yakinlagtigim1 sezdikleri ve:
gergeklesmesi iin vargiiglerini harcadiklan halde onu gs-
remeyen bizleri biraz diisiiniin, Biz eminiz ki haksizcasi-
ne katledilen birkag¢ Fransiz’a karsihk yiizlerce, binlerce
yurtsever, biitiin iilkelerin kurtulusu ve her halkin esen-
ligi ugruna sevkle savasmak icin onlanin yerine doldurma-
ya kosacaktir.

Zafere inanin, zafer ¢ok yakin.

Belki sizlere biraz daha ¢ok kendimden s6z etmeliyim..
Iste, dinleyin: moral ve saghk asag yukan iyi; elbette mo-
rali ve bedeni yipratic1 bir rejim uygulaniyor bana.

Siirekli gardiyan gozetimi altinda, kapkaranhk bir
hiicredeyim, ayaklanm insam1 acidan é&ldiiren zincirlere
vurulu.

Bize yapilanlann hicbiri bizi, beni ve arkadasim yil-
dirmiyor. Cesaretimiz, igimizdeki ates, idama kadar siire--
cck. Bir yurtsever, bir komiinist kendini moral yikima koy-
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vermez. Teslimiyetcilerden, hainlerden kimileri bizim ta-
katten kesilmemize pek sevinecekler... bosuna umutlan-
masinlar, bu zevki tadamayacaklar. Ve ¢ok gecmeden si-
ra onlara gelecek, o zaman nasil korkudan tir tir titredik-
lerini gériip giileceksiniz.

Haydi, sevgili arkadaglar ve dostlar, sizlerden ebedi-
yen ayrihyorum Olmeden 6nce. Yine sizi diisiinecegim.
Cesaret ve umut: parolamiz buydu bizim, sizinki de bu-
dur. '

Hepinizi olanca giiciimle, biitiin yiiregimle kucakh-
yorum.

Jean
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GEORGES WODLI

1900 yuhinda dogdu. Demiryolu iscisi. Alsace-
Lorraine Demiryolu Iscileri Birlegik Sendika
Federasyonu yoénetim Rkurulu uyesi, FKP MK
uyesi. 1942 Kastm ayinda tutuklandi. Schirmeck
toplama kampwnda Nazi iskencesinden gecti. 2
Mayis 1943'de asilarak idam edildi.

(Sehpaya cikarken cellatlarnina haykirdigy sézler)

Ben 6liim korkusunu coktan yendim, ama benden az
sonra siz 6leceksiniz. Camimi alabilirsiniz, mutlulugumu
asla...

Hayatim ezilenlerin, ac1 ¢ekenlerin kurtulugu igin
miicadeleyle gecti. En son diigiincem sizinledir, yoldaslar,
ugrunda yasadigim ve ugrunda 6lmeye hazir oldugum yii-
ce Partimizledir.

Alsace igin! Fransa igin!
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DANIELLE CASANOVA

1909 dogumlu. Dis hekimi. UJFF yoéneticisi. Is-
panya Cumhuriyeti'ni savunmak igin aktif sa-
vagsa katudi. 1936'da Partili Genglik Enternas-
yonali yuritme kuruluna secildi. Halk Kadin
Komiteleri'nin aclik ve pahaliiga karsi miica-
delesini yonetti. 15 Subat 1942'de tutuklandi; la
Santé cezaevinde, daha sonra Romainville ka-
lesinde kaldi. 1943 Ocak aywnda Auschwitz’e sii-
ruldii, orda 10 Mayis 1943'de tifusten oldii.

23 Ocak 1943

Yarin sabah 5’te kalkig, 6'da arama, sonra Alman-
ya'ya hareket. 231 kadiniz, geng, ihtiyar, hasta, hatta ya-
talak. Herkesin davramsi harikulade, Marseillaise ortah@
birkag¢ kez ¢inlatt1 bile. Bize ne yapacaklar? Bildiriyi ye-
ni okuduk, Stalingrad’ itiraf ediyorlar, diin Véliki'yi ka-
‘bullenmiglerdi, yarin Rostov'u kabullenecekler. Zafer yol-
dadir. Bizler Fransiz ve FKP'li olmaktan gurur duyuyo-
ruz. Asla boyun egmeyecegiz. Sadece ve sadece miicade-
le icin yasiyoruz. Bu yasadigimiz giinler ¢ok 6nemli giin-
ler. Size hoscakalin diyorum, biitiin sevdiklerimi kucak-
hyorum. Beni diisiindiigiiniizde asla yiireginiz burkulma-
sin. Uzerime diigeni yapmaktan asla geri kalmamis ol-
manin yiiksek bilinci ve damarlanmdaki ategli ve geng
kanin verdigi duyguyla sevingten ucguyorum. Giizelim
Fransamiz kurtulacak ve idealimiz zafere ulasacak...
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GERMINAL MARTEL

1922 dogumlu. FKP milletvekili Henri Martel'in
oglu, Aimable Martel'in kardesi. 1939'da 6gret-
menlikten atildi. 1940'da FKP'nin Genglik érgi-
ti kuzey kesimi, daha sonra merkez yodneticile-
rinden oldu. Maden iscilerinin Mayis 1941 grevi-
nin orgiitlenmesinde gorev aldi. FTPF iiyesi ola-
rak 13 Subat 1943'de tutuklandi. 28 Mayts 1943’
de Poitiers'de kursuna dzzzldz

Poitiers, 14 Mart 1943

Cok sevgili anneme, sevgili alleme

..Bu hafta senden bir seyler gelmesi beni son dene~
ce sevmdlrd.l Once aym 1l'inde, gonderdigin paket ne
kadar makbule gecti anlatamam. Ertesi giin de 7 tarihli
gizclim mektubunu okumaktan ne kadar mutlu oldugu-
mu tahmin edersin, ne ki igimdeki aciyla kangik bir mut-
luluktu bu —kendim igin degil, militanlikta ne risk ala-
na girdigimi.biliyorum ciinkii— senin biiyiik 1stirabin, ¢i-
leni -diisiindiigiimden, hapiste bir koca, kursuna dizilmig
bir oguldan sonra simdi de tutuklanan ikincisi. Biiyiik. bir
metanetle, yiireklilikle tagryorsun bu hagi.. Tam senden
bekledigim gibi, Partimin benim igin her sey oldugunu bi~
liyorsun. Kaldi ki, bana boylesine yiirekli bir mektup yaz-
diktan sonra seni yiireklendirmek bana diismez. Senden
isteyecegim yalniz saghgmna dikkat etmen, sinirlerine hi-
kim olmandir. Evet, bir ‘anne igin korkung istiraptir, an-
liyorum, oglunun geleceginden endise iginde olmak, ama
umutsuzlanmaya gerek yok. Hem hig¢ degilse, bu bir kar-
sthktir demiyorum, ama yine de bir tesellidir, babamin
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saliverilmesi simdi artik kesinlesmis sayilir. Subat bagin-
da ben de okudum gazetelerde., Bunca uzun siiren zorun-
lu dinlenmeden sonra gahgmak, temiz hava solumak iyi
gelecek ona...




MAURICE LACAZETTE

Metal iggisi ve Metal Iscileri Birlesik Sendika
Federasyonu yoédneticisi. FKP uyesi. Brotanya
FTPF sorumlusu. [k kez 1942'de tutuklandi.
Merkez Hastanesi’'nden kagti, Ocak 1943'de tek-
rar tutuklanarak 25 Agustos 1943'de kursuna
dizildi.

(Kansina yazdigi mektuplardan bélumler)

20 Subat 1943

Bu kisa metni sana iletecek goziipek delikanhlar sa-
yesinde ilk kez sana kendimden haber ulagtirma firsatim
buldum. Ne zaman eline geger?.. Bilemem. Belki yasa-
miyor olur muyum? Yine de sonunda bir mektup almig
olacaksin. Hi¢ umulmadik bir firsat bu. Sana 6lmeden
hemen &nce serbestce yazmay1 yeglerdim tabii, fakat ona
fazla giivenmemek gerekiyor. Oysa sana iletebilmeyi is-
teyecegim duygulanm olacak o anda.

Sana ilk mektubumda, Fransiz jandarmalarimin go-
zetiminde oldugumu ve o zaman diger politik tutuklular-
la birlikte mektup, paket ve kitap alabildigimi belirmis-
tim; durum gergekten iyiydi ama fazla siirmedi, 12 Su-
bat'ta tekrar hapse girdigimde 8 Subat aksarmi saat 9'da
Almanlara devredildim; dekor degisti: hiicre ve tam tec-
rit, ne mektup, ne paket, ne tiitiin, ne ¢amagir, ne ha-
valanma, hig, hicbir sey. Digansiyla tiim iligki kesik. On-
ce tek bagima devredildim Almanlara, ama ardimdan bag-
kalannin da geldigini birkag giin énce 6grendim...

Arkadag sana bu hayat1 anlatacaktir. Her seyden 6nce,
agiz, hep ag, sonra iisiiyoruz ve ben, her sabah uyandigim-
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da 6liim tepemde asih dururken, sigara igmemeye dayana-
miyorum. Benim icin bir yenilik degil bu hayat, daha on-
ce iki kez yasadim ama bu defa, “teréristlerin bagi” olarak,
yirtamayacagim ya da bir mucize olacak ki onu da gitgide
daha az diigiiniiyorum; yokolma fikrine kendimi her ne
pahasina olursa olsun ahgtirmak istiyorum.

Yeniden umutlanmak igin bir haber alabilseydik! Hig-
bir sey yok; hi¢ yok degil gergi, bugiin en yeni haber Har-
kov'un ele gegirilmesi; daha birgok sey degismis olmah
ama biz hicbir sey bilemiyoruz.

Burda biteviyeligi bozan, bizleri bir parcacik ferahla-
tan seyler de oluyor, temizlik, berbere gitmek, dug, her giin
ii¢ 6giin ¢orba ve son gunlerde cok siklagan alarmlar, ve
bir de koridorlarda gesitli postal patirtilan var, gesitli tep-
kilere yol aciyor. Mesela: 13 Subat Cumartesi giinii les
boches* 23 yoldasi kursuna dizmek icin almaya geldiler;
bizimkiler cellatlanm Marseillaise’i soyleyerek kargiladi.
Yasadigimiz yogun heyecan anlarimi yoldas sana anlatir.

Iste, yasadigim maddi hayat bu, gordiigiin gibi pek
parlak degil, dolayisiyla diigiincelere, amilara gémiilii ya-
siyorum. Bir kere, yammda iki delikanh var, biri seninle
goriisecek olan, onlan davamiza kazanmam gerekiyor, ba-
saracagima eminim. Ne oldugumuzu, ne gibi bir hedef pe-
sinde kostugumuzu, kurmak istedigimiz ideal toplumu an-
latiyorum onlara. Ne agihyorsam onu biitiin varhgimla
yasiyorum ve hayatimla ve yaklasan 6liimiimle &viiniiyo-
rum, ciinkii zaferi kazanacagimiza, insanlarin mutlu ola-
caklarina kesinlikle inamyorum. Elbette bunu géremeye-
cegimi diisiindiikce stk sik taa i¢imden iiziiliiyorum, ama

* Almanlar. Kiiclltiici deylm. (CN.)
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bunun tesellisi de var, bizler ki bu hedef ugruna her se-
yimizi verdik, unutulmayacagz.

Gordiigiin gibi, sevgilim, seni ikna etmem gii¢ olmasa
gerek, beni iyi tanirsin, bu séylesiler, bu tartigmalar bana
cok iyi geliyor, saatler daha az biteviye gegiyor.

Bana iyi gelen ve g:ogu zaman da hi¢ iyi gelmeyen
bir bagka sey de sevgili L...’imle basbasa yalmz kaldigim
saatler, en sevgi, sevecenh]( dolu du§uncelenm O zaman sa-
na yéneliyor.

1938’den kalma o fotograf var yammda, iki gence-
cik nisanh gibiyiz, orda gecmisteki mutlulugumuzu gér-
diikce hlgklrmamaklgln kendimi zor tutuyorum. Bu mut-
luluga daha kiskangca sanlmamis olmamiza hayiflanma-
mak elde mi? Biliyor musun, sik sik diigiiniiyorum bunu,
biz birbirimiz igin yaratlmistik, birlikte mutlu bir haya-
timiz olmahydi, ama birbirini sevmek bencil olmay: ge-
rektiriyor bence, daha ¢ok kendi hayatim diigiinmeyi, be-
nim tiim varhgmi, akhm gibi bedenimi de iggal eden bu
muazzam gorevin -esiri. olmamay gerektiriyor. Yok, hayir!
yaptiklanmdan, miicadelemden pisman oldugumu san-
mayasin sakin; hayir, onsuz yasayamazdim ben ve eger
bugiin, yokclmanin esiginde, gurur duydugum bir sey var-
sa, mlhtan durust]ugum Parti'ye ve davasina bagllhglm-
d]r

Benim pismanhgim, korkung p1§manllg1m seni daha
mutlu edememis olmamdan. Korkanm hayat ve hayatin
ihtiyaglari karsisinda cabuk silinip gidecek bir -hatiram
kalacak sende. Sevgili kiigiigiim, beni diisiin, L...’de da-
ha ¢ok iyilikler var, goreceksin dyle oldugunu, onunla
oviineceksin, hem zaten eminim, hayatta kalsaydim seni
mutlu ederdim.
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Birlikte, cantalar sirtta, gengligimizdeki gibi yola ko-
yulmak!.. Alpler, Pireneler, Brétanya, tuhaf, insan tam
olecegi zaman hayatta neler ézleyebiliyor. ..

Kiigiik kizdan ne cok séz etmistik... Benim icin nc
bityiik iskence bugiin! Bana éyle- geliyor ki ¢ocugumuz
olsayd: seni hep yanimda tutabilirdim... Gériiyorsun, &l-
meden 6nce, bana en ¢ok ac1 ¢ektiren sey seninle haya-
timiz. “Hayat”, hatirlayacaksin, “Ana”nin* séktiigii ilk
kelimeydi.

Benden once 6len arkadaglarin hepsi aym tepkileri
yasamig olmalilar, nihai zafere inang, gerceklesecegine sar-
silmaz giiven, bildigimiz dogrular1 son nefesimize kadar
haykirma, ama bu yiice hayalin gerceklesmesini gorecek
kadar yagayamamanin gocukea iiziintiisii.

. Beni hem avutan, hem de dertlendiren biitiin bu dii-
siinceleri bir yana birakiyorum. Senden konugalim. Ne
olacaksin? Kendine cok dikkat et...

‘Umarm bir ig tutmugsundur, vaktin hep doludur, hig
bir maddi sikintin yoktur. |

Eger bir giin olur da arkadaslara rastlarsan, onlara iri-
yan'min darbeye iyi dayandigim séyleyebilirsin. Ah, sen-
den bir kelime isitebilseydim, ne mutluluk! Ama, yazk!
Buna hi¢ umut baglamamak gerek... '

Ve simdi, sevgilim, hayatim, ayrihk geldi catt:, birbiri-
mize sonsuza dek elveda demek zorundayiz. Eger hesapla-
nm dogruysa, olaya kaniganlarin sayis1 da az olduguna go-
re, her sey cok cabuk gececek, ve biraz da avunmak igin
hesab1 genis tutarsak, Nisan sonu yasayanlar listesinden
siliniyorum. Bunu sana oldugun yerde haberi getiren kur-

* M. Gorki'nin Ana adli romaninda. (CN.)
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yeden 6greneceksin, nerede gémiildiigiimii de séyler bel-
ki ve birgiin yattigim yere gelip aglayacaksin, zira sev-
ginden hi¢ kusku duymuyorum, sevgili kugugum bu be-
ni avutuyor, acimi dindiriyor.

Elveda sevgili karim, seni ¢ok seviyorum, cok, son
anda hep seni diisiinecegim; en son sen goéziimiin 6niinde
olacaksin ve sana gektirmis olabilecegim tiim dertlerden
otiirli, sana yagatmams olabilecegim mutluluktan étiirii
beni bagislamam dileyecegim.

Elveda, kiiiik... elveda birbirimizi sevdigimiz biitiin
o kuytu koéseler. Seni bagkasina birakmaya halim yok,
ama bir giin ¢ocugun olursa eger ona benim adimi ver,
istersen eger, kiiciigiim benim. Ah, ama seni zorlamiyo-
rum elbette, sen eger istersen ve kimse de garip karsila-
mayacaksa. Elveda, sevgilim. Daha seni ¢ok diisiinecegim,
senin de beni diisiindiigiinden siiphe etmiyorum. Agkini,
bana olan biiyiik agkimi ¢ok iyi biliyorum.

Olanca hasretimle, yiiregimin sicakhgiyla kucakhyo-
rum seni.

Elveda yoldaslar, hepiniz, elveda isci kardeglerim! Ha-
yat giizel olacak, nefret, sefalet kalmayacak, halkin hakk
kutsal olacak! Ama her seyi goze ahp kavga vermek, élen-
ler gibi zafer icin her seyi feda edebilmek gerek.

Maurice Lacazette
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Fernand Léger, Desen

21 Agustos 1943

Sevgili kiiciigiim,

.Benden bir haber alabilmen igin bu iigiincii tegebbiis,
sen dénmezden 6nce eline gecer mi acaba?

Hiitkmii 6grenmissindir: on bes idam, bir beraat, ve
tabii en basta ben; biiyiik seref, bildigin gibi, ama idam
kazig1 da kesin. Mahkeme Carsamba giinii bagladi, Cuma
aksam sona erdi; gargabuk bitirdiler, dayamhr gibi degil-
di. Herkes ¢ok iyi davrandi, delikanhlar hiikiim okunur-
ken son derece vakurdular.

Daha Cuma aksamindan hiicrem degistirildi, beni
bagka yoldaslarin yanina koydular, onlar da benim gibi
idam hiikiimliisii, simsiki zincire vuruluyuz, kapida bir
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siirii nébetci duruyor; yokolma diigiincesine ahsana kadar
¢ok sikintih saatler gegirdik, koridorda her postal giiriil-
tiisiinde insanin yiiregi sikigiyordu: simdi mi? Yiizler ka-
sihyor ama herkes hazir ve besbelli sapina kadar cesur.

Su anda ellerim ¢éziik, ayak bileklerimden zincirle
arkadapgm Fernand’a baghyim, sana selam soyliiyor. Bu
halde her adimimiz1 birlikte atiyoruz, birbirimize bagh ya-
tiyoruz; bu senin giiciine gidecek ama sen Avrupa uygar-
higinin inceliklerine aliymadin yedi aydir benim gibi.

Hayatimiz simdi nasil geciyor? Gegmisten séz ediyo-
ruz, ama parlak olacagim bildigimiz, mutlaka gerceklege-
cek gelecegi de konusuyoruz, herkes durmadan “Keske
yasayip gorebilseydik o giinleri...” diyor. Fakat hepimiz
bu giizel gelecegin ingaasina katilmis oldugumuzdan unu-
tulmayacagimiza diisiinerek biraz teselli buluyoruz.

Carsamba giinii, hi¢ beklemedigimiz halde, kisitlama-
s1z paket almamiza izin qikti, yiyecekten, tiitiinden gecil-
mez oldu hiicrenin i¢i kelimenin tam anlaminda, herkes
cok sevindi, bizi bekleyen 4kibeti bile unuttuk; simdi ay-
m sevinci bir daha tatmak icin 6niimiizdeki Cargamba'ya
da belki yasayacagimizr umuyoruz. Ne zamandir béyle sey-
lerden o kadar uzak kaldik ki, sevincimizi tahmin edersi-
niz. (Bir daha Carsamba’ya benim pakete bir de don koya-
bilir misiniz, gecirecekler.)

Iste boyle kiiciigiim, defter kapandi. Elveda, gelecek
—bu uzun esaret aylar1 boyunca hayalimde kurdugum gii-
zel gelecek! Seni mutlu edecegime, senin yaminda haya-
tim1 ¢ahsarak gecirecegime, ama sana da ¢ok zaman ayira-
cagima, senin yambaginda hep sicak bir sefkat duyacag-
ma, ikimizin de onca é6zledigimiz bir yuvayi— kuracag-
ma, bir kiigiik ¢ocugumuz olacagina, birbirini seven iki
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insan olarak yasayacagimiza séz vermistim. Yikilmasi im-
kinsiz bir mutlulugu insa ugruna ne ¢ok ac1 gektik, ne
agir bedel édedik...

Elveda, kiigiigiim, elveda canim hayatim, cesur ol, tut
gozyaslarini, dayan acina ve galig vargiiciinle, yakinda bir-
giin mutluluk giinlerinin 151digiIm gérdiigiinde, davam-
zin zaferi igin her seyi, senin kocan olan insan da dahil
her seyi verdigini diisiineceksin ve bir kiigiik Brétanya me-
zarhginda sevgili L...’nin iizerine birka¢ damla gézyas:
dékmeye geleceksin.

Elveda, mutlu ol ve ilerde, acin dindikten sonra, di-
lerim sana layik iyi ylirekli bir isci bulursun. Zor ‘bunu
soylemek, seni 6liimiin esiginde bile kiskamyorum giinkii,
ama sen mutlu olmay1 éylesine hakettin ki senin igin ig-
tenlikle diliyorum bunu.

Biitiin yoldaglara elveda, sonuna kadar onlarin. giive-
nini hakettigimi, yurdum ve simifim i¢in 6lmekten gurur
duydugumu séyle onlara.

Biitiin dostlara, mahpuslugum siiresince benim igin
girpinan iyi yiirekli kadin dostumuza elveda, onlara tesek-
kiir et ve unutma sakin, ikimiz adina minnettarchgimz:
ileteceksin. .

Elveda, sevglll kancigim, elveda canim hayatim, be-
nim igin segtigin ve beni onca heyecanlandiran giizel ki-
taplan’ bir daha oku; Paris’te gezintiye ¢iktiginda -benim
selamimu ilet ona, ondan aynldigima da &ylesine iizgiiniim
ki. Seni var giiciimle kucakhyorum. Son diisiincem sen-
sin.

Carsambaya bana iki kelimecik yaz ve aynca yiyecek
ve tiitiin olarak benim i¢in neyin varsa koyuver pakete.

M.L.
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JULIEN HAPIOT

1913'de dogdu. Ispanya’da Tugaylarda c¢arpigti;
Ebre'de agwr yaralandi. FKP'nin Liévin yo6-
re sekreteri, daha sonra 1939'da Pas-de-Calais
vilayeti illegal federasyon yéneticisi. Kuzey bol-
_gesinde FTPF’i orgiitledi. 1943'de Gestapo'nun
eline digerek igkence edildi. 13 Eylil 1943'de
Arras kalesinde kursuna dizildi.

(27 Agustos 1943 tarihli veda mektubundan bélimler)

Idamima’ birka¢ giin kala yiice Partime sevgimi bir
kere daha dile getirmek istiyorum. Beni aydinlattig: ve:
yurttaglarima ‘yararli olmami ‘saglayan bilgilerle donatti-
g igin ona minnettanm. Onun sayesinde varhgim bey-
hude olmaktan kurtulmugtur; [...]

, savaglanin ve tiim 1stiraplarin kaynag kapitalist re-
jimin ortadan kaldinlmasma katkida bulunmakta higbir-
cabayr’ e51rgemed1g1m1 bilmekten kivang duyuyorum

Fransa halkinin ve gengliginin su anda vermekte ol--
dugu miicadelede, yurdumuzun sosyal ](urtulu§unu sag--
layacak yeni bir toplumun insaasma bir. tugla ile olsun
kat11m1§ saylyorum kendimi.

Evet, -geriye baktlglmda sanl1 Partlmlzm ngdlgl yolu
izlemis olmamla gviiniiyorum. Vichy polisinin igkenceci--
leri ve Gestapo'nun cellatlan da bana iste o gecmise iha-
net etmemi onerdiler, sanki olim ihanetten evlad degil--
mis. gibi. Bu alcak zalimler bag diigmanlarinin bizler ol-
dugunu bana agiklamaktan gekinmedilerse; bana cektir--
dikleri iskenceler de [...] kurtulus davasinin en ileri
savascilan oldugu inancimi pekistirdi. sadece.
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Mutlaka gerceklesecek nihai zaferi gérme zevkini ta-
damasam da, hi¢ degilse Kizil Ordu'nun parlak zaferle-
rine tamik olma mutluluguna erdim... Hapisteki tiim
yurtseverler, Ingilizlerle Amerikahlarin nicin daha hala
dogru diiriist bir ikinci Avrupa cephesi agmadiklarim me-.
rak ediyorlar, ama her biri de kesinlikle biliyor ki Ital-
yan fagizminden sonra Hitlerciligin de sonu gelmekte ge-
cikmeyecektir.* Kendi adima, Sovyetler Birligi savascila--
rna ve halklarna hayranhgimi yeniden belirtirim...

Roeux'dan yigit bir yoldag, Robert Henri, yiirekli bir-
partizam1 evinde saklamaktan bu sabah idama mahkim
edildi. Onunkisi 6rnek alinacak bir davramstir; Marseil--
laise’in msralarim ezberlettim ona, zira  dedelerimizim
marsim1 sdyleye soyleye gidecegiz idam kazigmna...

| 1. H.

* Mektubun yazﬂdlgl tarihte Italya’da fa§13t httkﬁmet devril~
mis, Mussolini tutuklanmlsu
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EDGAR TARQUIN

1921 dogumlu. Dogramaci-marangoz. FTPF'de

. tegmen. Provence’da Luchéron makisi orgitci- -
lerindendi. Birlikte hapis yattigi direnigcilerin
tanikligina goére, ugradigr iskenceye ragmen hic
sir vermedi. Cezaevinde bir duvara su sézii yaz-
di: “Burada, Fransa yeniden doguyor.’” 21 Eylil
1943'de kursuna dizildi.

Sevgili Babacigim, Annecigim ve Paulette,

Diin, 21 Eyliil giinii, Alman askeri mahkemesine ¢1-
karildm ve dért yoldagla birlikte idama mahkam edil-
dim. /

Haberi son derece siiktinetle ve tam bir umursamaz-
likla 6grendim. Biitiin yiiregimle diliyorum ki siz de be-
nim gibi sogukkanhlikla kargilayin. Zira biitiin engelleri
ben kazasiz belasiz asmis olsaydim, bagkalar1 bu soylu da-
'va ugruna can verecekti; fakat kader beni segtigine gére,
[...] gorevimi son ana dek yerine getirecegim.

Yaptizim higbir seyden pisman degilim ve bagkala-
rnnin miicadeleyi siirdiireceklerini umuyorum, ¢iinkii za-
Ter artik elimizden kagamaz.

Sevgili Babacigim, senin oglan seni utandirmayacak
linkii sonuna kadar cesaretle davranacak sen de bunu
pekald biliyorsun.

Ve sen, Sevgili Annecigim, elem duyma, bunun agir
bir darbe oldugunu biliyorum, ne ki ideal, acidan iistiin
gclebilmelidir ve sen hepimizin dilegi olan Fransa’'nin ya-
samas1 ugruna 6lenlerden birinin annesi olmakla &viine-
‘hilcccksin.

80



Kiigiik kardesim, sevgili Paulette’cigim, rahat et ar-
tik bagmna dikilip seni kizdirmayacagim. Unutma ki sen
simdi Baba ve Anne igin tek desteksin, ilerde onlara mu-
kayyet olman da gerekecek. Sana agir bir édev birakiyo-
rum.

Daha iyi bir gelecekte evlenip kendine bir yuva ku-
rabileceksin, ayn1 zamanda umanm cocuklarim1 benim on-
ca deger verdigim idealle yetistirirsin, kardeginin hatiras:
adina yapacaksin bunu— senden talep ediyorum.

Sizlerden aynhyor ve hepinize elveda diyorum— siz-
leri hasretle kucakhyorum.

Oglunuz Edgar

Yasasin ozgiir ve mutlu Fransa!

Yagasin Partim!

Bu mektup Almanlar tarafindan 6liime mahkum
edilen 21 yasinda bir Fransiz gencinin son isteklerini ice-
riyor.

Bana bu iyiligi yapacak kimseye cok tesekkiir ede-
rim, ¢iinkii annem ve babam nerde oldugumdan haber-
sizler.

Yasasin Fransa!
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/ Aqag
Ressam Jean Bazaine’in, Rude’nin Marseillaise
kabartmasindan esinlenmis kadinlarin direnigini
simgeleyen Ozgiirlik deseni.

Bilindigi gibi Jean Bazaine 1941 yilinda “Fransiz
gelenegini stirdiiren yirmi gen¢ ressam’ sergisini

ditzenlemigti. Bu sergi, Naziler'in sanat alanindaki

dayatmacalarina direnigi dile getiriyordu.



PIERRE LAMANDE

Tarim miihendisi. FTP'de yarbay. 6 EkRim 1943’
de Mont-Valérien'de kursuna dizildi.

Fresnes, 6 Ekim 1943
Sevgili karicigim,

Bugiin saat dértte kursuna dizilecegimi az énce 6g-
rendim. Senden metin olmam istemiyorum, &éyle oldu-
gunu biliyorum, ama senden kocanla éviinmeni istiyorum,
ciinkii o Fransa'min 6zgiir ve mutlu olmas: ugruna ve ha-
yatim bilerek ve isteyerek idealine adadigi icin 6liiyor;
giristigimiz miicadelenin terkedilmeyecegini, bizim feda-
karhgimizin kisa siirede zaferle taglanacagim biliyorum.

Sevgili kanicigim, senden ayrildigima iizgiiniim, ama
dért yildir seni hep sevdim ve biiyiik agkimizin hatirasi-
nin senin igin bilyiik teselli olacagina eminim. Benim
artik sana gosteremeyecegim sevgiyi kiiciikk yavrulanimz-
da bulacaksin. Onlan ¢ok seviyordum, senden benim ha-
tiram olarak onlar1 daha da ¢ok sevmeni istiyorum.

Onlan hayatimiza yén veren ilkeler dogrultusunda
yetistirmekte giicliik cekmeyeceksin, ugrunda miicadele
ettigimiz mutlulugu. ve 6zgiir hayati yasayacaklanm dii-
siinmek de beni mutlu ediyor. Ozgiir ve mutlu Fransa'yr
gorecekler en sonunda.

Sevgili kanicigim, seni ne ¢ok sevdigimi ve senin ag-
kinin.benim icin ne biiyitk seving kaynad ve destek ol-
dugunu sana bir kere daha séylemek istiyorum; birlikte
yasadigimiz mutlu giinlerin amisi, paylastigimiz acih giin-
lerin amis1 benim. igin son anlanmin yegine sevinci. Seni
hayatin baglangicinda béyle yalmz biraktigima iiziiliiyo-
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rum, fakat sevgili cocuklaruniz agkimizin en saglam temi-
natidir.

Sevgili kancaigim, beni unutmamanm istemiyorum
senden; ama dilerim ki gektigin ac1 fazla uzun siirmesin
ve sen cesaretle ve yiiregin nese dolu yeni bagtan hayat
yoluna koyulasin.

Son ana kadar benim biiyiik sevincim ve en son dii-
sincem olacaksin. Tiim dostlanmiza giinaydin de, cesa-
ret dile, zafer yaklagiyor, annene babana beni hatirlat.

Sevgilim, seni sevgiyle binlerce kere kucakliyorum,
hayatim.

Pierre

Fresnes, 6 Ekim 1943

Sevgili yavrulanm,

Babamiz bu son mektubu size sevgili annenizden bii-
yiidiigiiniizde okumas: ricasiyla génderiyor.

‘Babaniz sevgili Fransa’'mizin &zgiir ve mutlu olmasi-
m istedigi icin kursuna dizilecek. Siz bu diinyay: daha
yeni tamimaya baglamigken ben sizi birakip gidiyorum,
ama size annelerin en iyisini, en sevenini birakiyorum.
Hakkiniz olan sevgiyi hig esirgemeyecek sizden ve baba-
nizin da éviinecedi gercek Fransizlar olmaniz igin size yol
gosterecek.

Bilin ki insanin yurdu icin canini vermesi yalmz bir
fedakdrhk degil, yurdumuzun bir. giin hepten 6zgiir ve
mutlu olacagr umudunun en iyi kamitidir da aym1 zaman-
da. \
Scvgili Anne-Marie'cigim, seni iyi taminm, senin’
yalmz ¢ok giizel bir kiiciik kiz olmadigimi, babam ¢ok sev-
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digini de biliyorum. O da seni ¢ok seviyor, sevgili kiigii-
giim. Senden anneni ¢ok sevmeni, olanca minik giiciinle
ona 'yardima olmam istiyorum, onun isi zor olacak giin-
kii.

Sevgili Francois'agim, senden aynldigimda daha yii-
riimiiyordun bile, ama daha o zamandan beni ¢ok sevdi-
gini gosteriyordun. Senin zeki ve cesur oldugunu ve ya-
kinda sevgili kiigiik ailemizin bagi olmaya layik olacagim
biliyorum.

Sevgili Jean'cigim, seni ancak bir kere gorebildim,
ama yakigikh ve zeki bir oglan olacagini anladim. Senden
giiliiciiklerin ve opiiciiklerinle anneni teselli etmeni, boy
bos¢a ve akilca ¢abuk biiyiimeni istiyorum.

Sevgili yavrulanm, sizlerden daha siz gok kiiciikken
ayrihyorum, ama gérevlerin en yiicesini birakiyorum si-
ze: goreviniz, sizler mutlu olasimz diye sonuna kadar mii-
cadeleyi goze alan bir adama layik evlatlar olmaktir.

Cesaret, yavrucuklanm, babamiz sizi hasretle kucak-
hyor ve size yasatmak istedigi mutlu ve ozgiir hayati ya-
samamz1 diliyor.

Baba
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MAURICE PIROLLEY

1913 dogumlu. FTP'de ¢avus. 6 Ekim 1943'de
kursuna dizildi.

Fresnes, 6 Ekim 1943

Sevgili karun, sevgili Huguette ve

sevgili kayinvalide,

Size son mektubumu yaziyorum, zira saat on altida
idam mangasim bekliyorum. Umanm siz de benim kadar
cesur olursunuz.

Senin, sevgili Charlotte'um, ¢ok sevdigim kizima iyi
bakacagimi ve ilerde ona babasinin gergek bir Partili gibi
oldigiinii sdyleyecegini ‘'umanm, ¢iinkii ben 6ylesine gii-
zel bir ideal ugruna davaya hizmet etmis olmamin ki-
vanciyla 6liiyorum. Yagh annene iyi davranmani, onu te-
selli etmeni isterim..

Maurice Pirolley

Yagasin Fransa! Yagasin Partim!

6 Ekim 1943
idam edilmeden iki saat énce

Biitiin yoldaglara,

Kursuna dizilerek 6lmeden énce size son mektubumu
yaziyorum, sunu séylemek icin: yurdumuzun kurtulusu
ugruna kursuna .dizilmekten kivan¢ duyarak éliiyorum.
Biitiin diinyanin isgilerinin esenlige kavugmas1 ugruna bir
giin davamizin basariya ulagmas: igin hepinizin daha da
iyi kurtulus savascilan olmamz dilerim.

Elveda ve cesaret diyerek sizlerden aynhyorum

[...] yoldasiniz,

Maurice Pirolley
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PAUL CAMPHIN

1922 dogumlu, Arras’li. Pas-de-Calais FKP'nin
genclik orgiitii yoneticisi. 21 Ekim 1940’dan iti-
baren kardesleri Maurice ve René ile birlikte
Charles Debarge'min yaninda Ozel Orgiit (OS)
calismalarina katildi. FTPF subay:, Albay Du-
mont'un yardimcisi, daha sonra siyasi komi-
ser. 24 Ekim 1942'de tutuklandi. 1 Kasim 1943
de Arras Ralesinde kursuna dizildi.

Arras, 17 Ekim 1943
Yiice Partime,

Birkag giine kadar yoldaglanm ve ben idam manga-
s1 6niine gikacagiz. Gérevimi yapmig olmanin hosnutlugu
ve senin yolunda; sevgili Partim, sadik bir militan olmug
olmanin bilinciyle bagim dimdik gidecegim. 1935’ten iti-
baren Komiinist Genglik iiyesiydim, kendisine sonsuz
saygl duydugum kardesim René'nin yardimi ve fikri des-
tegiyle genclik kesimi sekreteri oldum. Ardindan savas gel-
di; goniillii yazilarak bir yil sancak altinda kaldim, yiiz-
karas1 ategkes imzalandiktan sonra da miieadeleye devam
icin Arras’a yoldaglanmin yanina geldim. Mart 1942'de
kardesim Maurice’le birlikte Partizan Cetelerine (FTP)
girdim. Kardesim 14 Mart 1943'de, aylarca hapiste kahp
zuliim gordiikten sonra, ‘Alman kursunlan altinda kahra-
manca can verdi.

Nisan 1942'de illegaliteye gectim ve 24 Ekim 1942’
de Hellemmes'de dokuz Fransiz polisi ve ii¢ Alman ta-
rafindan yaralanarak tutuklandim. O sirada vakit aksa-
mn dokuzuydu; kaldigim ev sanlmigti, polisler beni tes-
lim olmaya ¢agirdilar; kagmay:1 denedim; Fransiz polis me-
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muru Delennoy, Lille'den (Ozel Ekip), tabancasiyla iig
el ates etti. Kalcamdan ve dizimden iki isabet aldim ve
Fransiz denilmeye kendilerinde hak géren o polislerin eli-
ne distiim. Beni Lille merkez karakoluna gétiirdiiler; or-
da sabah saat sekize kadar o polisler bana iskence ettiler;
yumruk ve sopayla rasgele giristiler; ben iki iskemlenin
iistiine' yatirilmg, oluk oluk kan kaybederken (cerrah he-
men hastaneye gétiirilmem gerektigini bildirdi) merkez
komiseri Rochat kendisi yiiziime tekmeler savuruyordu..
Iskence daha da artarak siirdi.

Goriilmemis eziyetlere katlandiktan sonra ancak sa-
bah saat begte adimi séyledim; polisler cinsel organlarimi
iskemlenin oturulacak yerine dayayip elleriyle iistten bas-
tinyorlardi, aym geyi konugmam ve yoldaglarla bir rande-
vumuzu agitklamam igin de yaptilar, ama ben o arkadas-
lan. tammmadigimi, bir randevum olmadigim séyledim. So-
nunda, 25 Ekim 1942 giinii sabah on birde, son derece
bitkin bir halde Saint-Sauveur hastanesine sevkedildim;
dizimden iki ameliyat gecirdikten sonra alt1 giin lcomada
kaldim. Gégsiime kadar algida oldugum halde gece gun—
diiz basimda silahl dért polis bekliyordu; beni tedavi eden
hemsireye, bana yakinhk gosteren Henri-Foller kogusu
hastalarina simdi burda tesekkiir ediyorum."

12 Kasim 1942 giinii Alman hastanesine (Calmet-
te) sevkedildim, orda ii¢ buguk ay kaldim. Ordan Loos
siirgiin ‘kampina génderildim, vardigimda tarih 28 Subat”
t.. Sekiz giin sonra sorguya cekildim; bileklerimden asih
olarak, sorgu amirlerinden emir alan barbarlarin elinde
yumruk torbasina gevrildim. Bir bagka sefer, yerden elli
santim yiikseklikte yanlamasina ii¢ demir ¢ubugun iizeri-
ne yatinldim, ¢ubuklardan biri ayaklanmin, biri bébrek-
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lerimin, biri de bagimin altina geliyordu. Oyle ii¢ saat
kaldim. Daha bagka sorgularda basgima elektrik kask: koy-
«dular, aym1 zamanda hi¢ durmadan gaddarca kirbaglam-
yordum (sirtim yara izleriyle ¢izik cizik.) Ddrt giin, ka-
ravana goéziimiin 6niinde tutuldugu halde a¢ birakildim!
Biitiin bu iskencelere ragmen hicbir yoldagi ele verme-
dim, kimseyi tamdigim kabullenmedim ve hakkimdaki
suglamay1 hep inkar ettim. Dért kere paket aldim ama hiic-
rede hep tek bagimaydim; iki bucuk ay havalandirmaya
-ctkmadim.

28 Temmuz 1943 giinii Loos cehenneminden ayrila-
rak aym aksam Arras’a geldim; orda hiicreye atildim, pa-
ketlerimi vermez oldular, igkence ve sorgulama veniden
basladi. Benden sorulan eylemleri hep inkir ettim, fakat
terérist sorgu amirleri dosyaya yalan ifadeler koydular (son-
radan mahkemede bunun farkina vardim.) Sonunda beni
bir kogusa verdiler; yedi aydan fazla hiicrede kalmigtim,
aghktan, yaralarnmdan canim ¢ikmigti ama negemi, mora-
limi yitirmemigtim.

. 6 Ekim 1943 giinii bir kukla ' mahkeme —bizi savun-
mas1 igin avukatimizi uykudan kaldirmak gerekti— ara-
mizdan bes kisiyi idama mahkiim etti Bana babalik
eden yigit yoldasgim Georges Louchet bunlardan biriydi.
Her seye ragmen ben giilmeyi, sarki séylemeyi birakma-
«dim; [...] sonuna kadar; yaptiklarimin az bile olmus
olmasindan maada higbir gseyden pismanhk duymuyorum;
hayatimi yeniden yagayacak olsaydim aymisim1 en bagtan
'yasardim. Seninle oviiniiyorum, yiice [...] Partim, se-
nin giin be giin diismana hi¢ sir vermeden 6len namuslu
militanlarinla 6viiniiyorum. Idam kazigina la Marseillai-
s¢'i ve Enternasyonal’i soyleyerek, yiiregimde bu Téton sii-
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rillerinin [...] Kizil Ordu'dan sopa yiye yiye geriledik-
lerini gérmenin, iilkemizin direndigini gérmenin, Parti-
mizin her zamandan daha giiclii oldugunu gérmenin cog-
kusuyla yiiriiyecegim, Olmek bana hi¢ dokunmuyor; yol-
daglarimin ve benim 6ciimiin .alinacagimi biliyorum; hain-
ler ve yabaniler Partizan Cetelerinin kursunlarniyla her
giin geberip gidiyorlar. Bizlerin ¢ogu 6ldii; o kurtulug kah-
ramanlarim1 burda’ selamhyorum, aralarinda, ihanet etme-
'si icin 6niine biiyiik paralar siirillen Julien Hapiot, Char-
les Debarge, Augustin Lambaerts, Jules Dumont, yedigi
-darbelerden gbziimiin 6niinde 6len Armand Pillard —iki
giin yerde serili kaldi—, kardesim Maurice ve kimbilir da-
ha kag kisi var.

Fransiz gengleri, bu kahramanlar1 hep hatirlayin; ad-
lan cesaret ve namusla esanlamh olarak hep yasayacak.
Benim gibi diger yoldaglar da son am siikéinetle bekliyor-
lar. Aralarinda Georges Louchet, Georges Santerne ve iki
de Gaulle'cii yoldas var. Gen¢ komiinistler, Fransizlar,
Partizan Ceteleri, hi¢ zaafa diismeyin, cesaretiniz kirl-
masin, bizlerdeki yurtseverlik ve 6zgiirliik ruhu sizde her
zamandan daha canh kalsin, kovalayin iilkeden diismans,
vurun hainlere, acimasiz olun.

Bizim ardimizdan aglamamahsiniz, miicadele bayra-
&m hep daha, daha yiikseklere c¢ikarmalisimiz; ‘éciimiizii
alacaksiniz, yoldaglar. San olsun ardimizdan gelen sizle-
re, hepinize; ¢lenler ve daha élecek olanlar size tesekkiir
ediyor.

Fransa'nin gocuklan ézgiir ve mutlu olsunlar diye ya-
‘luinda su yirmi bir yilhk kigiik hayatym: geride birakaca-
£1m; partimin davasina ihanet etmedim, dudaklarimda gii-
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liimseme, hangeremde sarkilarla gidiyorum; 6liim beni kor—

kutmuyor.
Elveda Partizan Cetelerinden yoldaglar; Elveda Geng

Yoldaglar!

Elveda benim ‘giizel Partim! Elveda benim giizel iil-
kem! Olecek olan sizleri selamhyor.

Yagasin Partim!

Yagasin Fransa!
Paul Camphin
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1944

MISSAK MANOUCHIAN

1906 yilinda Tirkiye'de bir Ermeni olarak dogdu.
- Dogramact olarak yetisti. 1926'da Paris’e gégce-
rek edebiyat calismalanina bagladi. Sair, Erme-
nistan’'a Yardim Komitesi'nin (HOC) aktif uyesi.
FKP ve MOI (Gégmen Iggiler Orgutii) iyesi.
1936'da André Malraux'nun érgiitledigi Ispan-
yol Cumhuriyetgcilerine Yardim Komitesi'nde ca-
Listi. 1939 ve 41'de tutukland:, serbest birakildik-
tan sonra FTPF’ye girdi; STO* sefi G. Ritter'e
suikast, bagh oldugu grubun gerceklestirdigi
eylemlerden biriydi. 16 Kasim 1943'de tutuklan-
di; MOI'den 23 yoldasiyla birlikte Fresnes ceza-
evinde kaldi, 21 Subat 1944'de kursuna dizildi.

Fresnes, 21 Subat

Sevgili Mélinée’'m, kiiciik yetimim,

1944

Birkag saat sonra artik bu diinyada olmayacagim. Bu-

giin 6gleden sonra saat 15'de kursuna dizilecegiz. Hayat-
ta bagima gelen bir kazaymig gibi sanki, pek olacagina ina-
namiyorum ama biliyorum seni bir daha hi¢ géremeyece-

Ne yazabilirim ki sana? Her sey icimde karmakan-

sik ve aym zamanda ¢ok aydnlik.

Kurtulug Ordusu’nagoniillii asker olarak katildim, sim-

.

di zafere ve hedefe mek parmak kala oliiyorum. Ardimz-

* “Zorunlu Calisma Hizmeti.” Bu ad altinda ¢ikarilan bir yasay-
la Fransa'dan Almanya'ya is¢i sevkediliyordu. (CN.)
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dan gelip yarmnki 6zgiirligiin ve barigin tadini tadacakla--
ra ne mutlu. Fransiz halkinin ve biitiin 6zgiirliik savagei-
larimin  bizim hatiramiz1 serefle anacaklarindan eminim.
Oliim aninda ilan ediyorum, Alman halkina ve kimseye
hi¢bir nefret duygusu yok icimde, herkes ceza ya da mii--
kafat olarak hakettigini bulacakfir. Artik daha fazla siir-
meyecek olan bu savagtan sonra Alman halki ve tekmil
diger halklar banig ve kardeslik icinde yagayacaklar. Her-
kese mutluluklar... Seni mutlu etmemis olmanmn derin
iiziintiisiinii, duyuyorum, senden bir ¢ocugum olmasint
cok isterdim, senin hep istedigin gibi. Onun icin savastan
sonra mutlaka evlenmeni, ve benim hatinm i¢in bir ¢o-
cugunun olmasim senden diliyorum, benim son istegimi
yerine getirmek icin, seni mutlu edebilecek birisiyle ev-
len. Biitiin mallarimi ve biitiin egyalarimi sana, kiz kar-
desime ve yegenlerime birakiyorum. Savastan sonra be--
nim karm olarak savas emekliligi hakkini kullanabilirsin,
zira ben Fransiz Kurtulus Ordusu’'nun muvazzaf eri olarak
olilyorum.,

Animmi yagatmak isteyecek arkadaglarin yardimiyla o-
kunmaya deger siirlerimi ve yazilanm yaymlatirsin. Im--
kin bulursan benden kalan yadigirlari Ermenistan'da ai--
leme gétiir. Birazdan 23 yoldagimla birlikte vicdani rahat:
bir insanin cesareti ve i¢ huzuruyla élecegim, zira kim--
seye bir kétiilik yapmadim, yapmigsam da nefret duyma--
dan yapmigimdir. Bugiin hava giinegli. Onca sevdigim gii-
nesi ve giizel dogay: seyrederekten hayata ve sizlerin he-
pinize elveda diyecegim, sevgili kanm ve sevgili dostla-
rim. Bana kétiilitk etmis ya da kétiiliik etmek istemis olan
herkesi bagighyorum, camm kurtarmak igin bize ihanet
cdenle bizi satanlar diginda. Seni ve kiz kardesimi ve
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uzaktan yakindan beni tamyan biitiin dostlar1 hasretle ku--
cakhyorum, hepinizi bagrima basiyorum. Elveda. Arkacla-
sin, yoldagin, kocan.

Manouchian Michel

Not: Plaisance sokagindaki valizde on bes bin fran-
kim var. Alabilirsen borglanimi éde, gerisini Armén’e ver..

M.M..
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SPARTACO FONTANO

17 Ocak 1922'de Monfalcone'de dogdu. Musso-
lini fagizminden kacan Italyan goécmen. Tesvi-
yeci. 1942'de FTPF’'ye kRatiip M. Manouchianin
emri altinda calisti. Keskin nisancilardand:, c¢e-

' gsitli suikastlerde goérev aldi. 13 Kastm 1943'de tu-
tuklandi. 21 Subat 1944'de ' Mont-Valéri'ende .
Rursuna dizildi.

21 Subat 1944

Sevgili babam, annem, sevgili kizkardesim

Birkag saate kadar Nérone ile bulusmak iizere yola
cikiyorum, zira bugiin saat 15'de idam edilecegim.

Sevgili babacigim, ben élecegim, ama siz aciya ye-
nik diismemelisiniz, sen de, sevgili annem de; giiglii ol-
mahisiniz, su anda ben nasil giigliiysem siz de oyle giig-
li olmahisiniz.

Oliimiim olaganiistii bir sey degil, kimseyi sagirtma-
mah ve kimse bana yaziklanmamaly, giinkii cephelerde ve
bombardimanlarda &ylesine oliiniiyor ki benim, bir as-
kerin, 6lmesinde hi¢ de sasilacak bir yan yok.

Evet, beni seven sizlerin hepiniz i¢in beni bir da-
ha hi¢ gérmemek ¢ok aci olacak, anhyorum, ama bir ke-
re daha sizden rica ediyorum, aglamamalisiniz.

Su birkag satin elim titremeden yaziyorum, 6liim be-
ni korkutmuyor. Sizleri son bir defa bagrima basmak is-
terdim ama buna vaktim yok.

Biitiin hapisligim siiresince sizleri gok sik diigiindiim,

ama bir an bile olsun zaafa kapilmadim, sizin de dyle
davranacagimzi umuyorum.
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Sevgili annem, babam, sizi simsiki kucaklayarak ve
cesaret diye haykirarak bitiriyorum bu kisa mektubu.
Babam, annem, kizkardesim, elveda.

N Spartaco
Sevgili annecigim,

Biliyorum ki herkesten ¢ok sen ac1 ¢ekeceksin ve be-
nim de son diisiincem sen olacaksin. Oliimiimden kim-
seyi sorumlu futmamak gerekir, kaderimi ben kendim seg-
tim ciinkii.

Ne yazabilirim sana, zira akhm bagimda oldugu hal-
de kelimeleri bulamiyorum. Kurtulug Ordusu’na katilms-
tim, tam zaferin esiginde 6lilyorum... 23 yoldagimla bir-
likte birazdan kursuna dizilecegim.

Savagtan sonra emekli maag1 icin hak talep edebilir-
sin. Hapisaneden sana elbiselerimi géndereceklerdir, ba-
bamin fanilasim soguktan titremeyeyim diye alikoyuyo-
rum. . '

Sevgili kizkardesim, beni fazla diigiinmemelisin, keder-
lenme, iyi bir adamla evlen, gocuklarina hi¢ tanimadik-
lan bu daylarim anlatirsin.

Sevgili babacigim, giiglii olmalisin, hem zaten beni
diinyaya getiren erkekle kadinin giiglii olmamalarina im-
kin yok.

Bll’ kere daha, sizlere elveda dlyorum Cesaret

Oglunuz Spartaco
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CELESTINO ALFONSO

1 Mayis 1916'da dogdu. Ispanyol Cumhuriyetci
Ordusu eski muhariplerinden. 1 Mayis 1942'den
itibaren FTPF'de tegmen; Manouchian grubu
uyesi. “24 Yabanci” davast sonunda 21 Subat
1944'de kursuna dizildi.

Sevgili karin ve oglum,

Bugiin saat iigte kursuna dizilecegim; ge¢misimden
pisman degilim. Yeniden baglayacak olsa yine en 6nde
olacagim.

Sizden ¢ok cesaretli olmamz istiyorum.
Oglum iyi egitim gorsiin, biitiin aile aramzda bunu
bagarabilirsiniz.

Fransa igin 6lityorum.

C.A.
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JOSEPH EPSTEIN

1911 yilinda Polonya’da dogdu. 1931'de hukuk
o6grenimi i¢cin Fransa’ya geldi. Gironde vilaye-
tinde FKP bolge komitesi iiyesi. Ispanya’da
Uluslararasit Tugaylar toplu kumandaniyken
agir yaralandi. Albay Gilles takma adiyla Paris
bolgesi FTPF lideriydi ve Manouchianin ku-
mandasindaki MOI grubunu yénetiyordu. Ma-
nouchian’la bir randevu sirasinda tutuklanarak
Fresnes cezaevine atildi. 11 Nisan 1944'de Rur-
suna dizildi.

Fresnes, 11 Nisan 1944
Sevgili Paula'cigam,

Son nefesime kadar idealime sadik kalarak bugiin &g-
leden sonra on beste kursuna dizilip 6lecegim.

Seni sevgili kiigiik oglumuzla yalmz birakiyorum. Yal-
niz siz ikinizi diigiiniiyorum. Sizi éyle seviyorum ki, seni
oyle seviyorum ki, bir tanem. Sana yasatmmis olabilecegim
biitiin iiziintiiler i¢in beni bagisla. Beni 6ylesine mutlu et-
tin ki! $Simdi bunu yeniden diisiiniiyorum; seninle ve sev-
gili kiiitk oglumuzla birlikte yagadigimiz gegmis mutluluk
anlanm yeniden yagiyorum.

Metin ol, canim sevgilim. Sevgili kiiciik Microbe'u-
muzu koru. Iyi ve yiirekli bir adam olarak yetistir onu.

Son anlanmi size hasretmek istiyorum. Kucaginda
can yavrumuzla beni arabadan inerken bekler halde gozii-
miin éniindesin. Onun giiliisiinii isitiyorum, senin onu on-
ca sevecenlikle sanp sarmalayan anag bakiglanni gériiyo-
yorum. Onun bana “baba, baba” diye seslenisini isitiyo-
rum. Mutlu olun ikiniz de ve “baba-araba”yr unutmayn.
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Cesaretle 6lecegim ve idam mangas1 karsisinda sizi,
sizin mutlulufunuzu ve geleceginizi diisiinecegim. Arada
sirada siz de beni biraz diigiiniin.

Cesaret, benim sevgili Paula’'m. Sevgili oglumuzu ye-
tistirmek gerekiyor. Onu iyi ve yiirekli bir adam yapma-
lisin. Babasi ona lekesiz bir isim birakiyor. Umutsuzluga
kapildigin zor anlarda beni hatirla, ikinize olan sevgimi,
sizi hic terketmeyecek, her yerde her zaman size eslik ede-
cek cok biiyiik sevgimi hatirla.

Sevgilim, yiiregini pek tut, saat on besten itibaren sev-
gili kiiciigiimiiziin babas1 da anas1 da sen olacaksin.

Metin ol, ve bir kez daha, sana ¢ektirdiklerimi ba-
gisla. Sana ve sevgili kiiciik Microbe’'umuza olan sevgi-
mi aklindan ¢ikarma, sevgili Paula’m. Ikinizi birden kol-
lanmin arasina ahyorum. Sizi biitiin yiiregimle kucakh-
yorum.

Yagasin Ozgiirliik! Yagasin Fransal
J. E.

Fresnes, 11 Nisan 1944
Kiigiikk Microbe’'um, oglum,

Biiyiidiigiin zaman, babanin bu mektubunu okuya-
caksin; baban onu Alman kursunlan alanda 6lmeden iic
saat once yazdi. Seni ¢ok seviyorum, canim oglum benim,
¢ok seviyorum. Seni sevgili anneciginle yalmz birakiyo-
rum. Her seyden ¢ok sev anneni.

Mutlu et onu, ¢ok mutlu et. Onun yaninda baba-ara-
banmn yerini doldur. Oyle iyidir ki annen senin ve baban
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da onu dyle ¢ok seviyor ki. Teselli et onu, sevgili kiigiik
oglum benim, destek ol ona. Simdi sen onun icin her sey-
sin. Hep sevindir onu. Uslu ve cesur ol.

Sevgili kiigiik Microbe’'um, senin mutlulugun ve bii-
tiin ¢ocuklarin ve biitiin annelerin mutlulugu ugruna goé-
ziimii kirpmadan 6lecegim. Yiireginde bana kiigiiciik bir
kose ayir. Cok kiigiik bir kose, ama yalmz benim igin ol-
sun. Baba-arabani unutma.

Canim kiigiik oglum, senin o giiliimseyen minik yii-
ziin geliyor géziimiin 6niine, énce nese dolu sesini isiti-
yorum. Seni capcanh gérityorum karsimda. Sen bizim, be-
nim ve sevgili annenin tiim mutlulugumuzsun.

Annenin séziinii dinle, onu her seyden ¢ok sev, hig-
bir zaman iiziintii, dert verme ona. Zaten o kadar ac1 ¢ek-
ti ki. Olabilecek en biiyiikk mutlulugu ve sevinci tattir
ona.

Son dakikalanmda senden, sevgili yavrucugum, ve
sevgili annenden bagka higbir sey diisiinmiiyorum. Mutlu
olun, daha iyi, daha insanca bir diinyada mutlu olun. Bir
kere daha, sizi biitiin kalbimle sevdigimi bilmenizi iste-
rim.

Metin ol, sevgili Paula’cigim. Anneni her seyden ¢ok
sev, benim sevgili yavrucugum, sevgili kiigiik Microbe’-
um. lyi yiirekli ve cesur ol, baba-arabami unutma.

Ikinizi de kollanmin arasina ahiyorum. Var giiciimle,
biitiin yiiregimle kucakhyorum, baba-arabaniz.

Biitiin dostlara sevgiler.

J. E.

102



JEAN ALEZARD

1941 Temmuzunda illegaliteye gecti. FTP teg-
meni. 11 Nisan 1944de Mont-Valérien'de Rkur-
suna dizildi.

Fresnes, 11 Nisan 1944

Sevgili Henriette,
Sevgili Frédo ve Louis,

Benim erkek kardeglerim ve kiz kardesimdiniz, benim
yiiziimden ¢ektiginiz ac1 zalim olacak. Ozellikle annemi
teselli etmeye bakin, cok agir gelecek bu ona. Iki saate
kadar, yirmi yoldagla birlikte, kursuna dizilecegim. Fran-
sa'nin- mutlulugu i¢in bugiine kadar 6lenler gibi ben de
olilyorum. Dostlarimiz Paulette, Odette, Géo, René C...,
Solange, Gilbert, Gilberte’e ve 6grencisi olmakla iftihar
ettigim C...'ye selamlarimi iletiyorum. Elbette béyle in-
san sevdiklerini kucaklamadan 6lmek zor, fakat benim fe-
‘dakirhgim boga olmayacak; Partimin bana agiladigi mane-
vi degerler benim igin biiyiik teselli, siikiinetle slmemi sag-
Tiyor.

Sevgili Henriette, kiz arkadagimi teselli etmeye ¢alss;
istedigi egyalanmdan bazisim ver ona. Giiglii olun ve ara-
.da bir goriigiin. Uziintiimiin ne kadar biiyiik oldugunu
‘bildir ona.

Madam R... ile oglunu unutmayasin. Yakinda savag
sona erecek. Zafer yakin, Frédo ve Louis doniip gelecek-
ler. Bu zafer simdikinden daha iyi ve béylesi durumlann
tekranna karsi daha tedbirli bir toplum yolunda en bii-
yiik adimlardan biri olacak. Her 14 Temmuz'da, dogum
yildéniimiimde, beni anin ve sizlerden ve sevdigim kiz-
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dan aynldigima yiiregim yansa da kendimi béyle feda et-
mekten asla pismanhk duymadigimi aklinizdan gikarma-
yin. Annemin bir torunu olabilse acisma daha iyi daya-
nirdh. Iste boyle, gercek Fransa'ya biiyiik sevgilerini ha-
yatlaniyla &demis olanlara katilacagim an yaklagiyor.
Vicdanim rahat éliiyorum: kimse benim yiiziimden can ver-
medi Fransiz komiinisti olarak istegim, zaferden sonra k-
yima girisilmemesi, fakat bizi ele veren vatan hainlerinin
gerektigi gibi cezalandinlmasidir. Oliimle yiizyiizeyken,
sizler icin mutlu bir hayat diliyorum; hepiniz giiclii ‘olun.

Hepinizi kucakhyorum ve éliirken: Yagasin Partimin
bana sevmeyi ogrettizi Ozgiirliik ve Fransa! diye haykin-
yorum.

Elveda.

Jear
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kRurtulusunun

o, Provence’in

Pablo Picass

10. yildonumii igin desen



ETIEN CARION

Lesconil'de (Finistére) balikgi tayfast. 9 Haziran
1944'de tutukland: ve ayni ayin 23’inde Pont-l
Abbé’'de kRursuna dizildi.

(Tarihsiz) .

Sevgili kanm ve ézellikle Mimi,
Sevgili herkes, Marie ve Jean,

Julien, Corcntin, Anmand Primot, Albert Larzul ve
‘Quéméner Prosper ile birlikte askeri mahkemede yarg-
lanmam bitti; besini birden 6liime mahk{im ettiklerini iizii-
lerek bildiriyorum.

Sevgili karim, kimseden utanmiyorum, zira biliyor-
sun ki... (sansiir) ...... Evi bitirmeye ¢alisacaksindir; Mi-
mi'yi yetistirmeye, ona mukayyet olmaya ¢alis. Ménez'de
biifenin iistiinde miirettebat listesi ile G...'nin kirmiz
defteri duruyor.

Gabriel ve D...'ye sizlere adam gibi sahip ¢ikma-
larim soyle, onlara giiveniyorum.

Ben élecegim igin esvaplanim Jean’a verirsin, iglerini
¢abuk yoluna koy, ciinkii hayat kisa.

Teknenin hesap defteri biifededir. Her sey tamam-
«dir, bozuk paralar biifenin iistiinde bir kutunun iginde.

Barometreye isaret koymadim, dolayisiyla ona bir bak-
mak gerek.

Evin her isi tamam, yalmz Corentin M...’e 30.000
frank ciktiktan sonra biitiin ¢aligmasinin bedelini 6de-
mek gerekiyor, makbuzu iist rafta.
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Sen, Mimi, beni ugrastirdin da o kadar, sevindirdin
de, cesaretli ol ve babanin bagka insanlarin hayatim kur-
tarmaya calistign icin 6lmeye mahkiim edildigini bil ke-
sinlikle.

Annene, halan Marie'ye ve Jean'a iyi davran. Héléne
ve Yvonne'u da 6p benim igin. Biiyiikbabanin simdi daha
iyi oldugunu ve size hilid yardimci olacagini umanm.

Simdi de, hayattan aynlmak zorunda oldugum igin,
yoldaslara iyi giinler dileyin... (sansiir) ... kim olursa ol-
sun asla kotiiliik etmemek ... (sansiir) ...

Sevgili yavrum, senden ve annenden bagka kimsem
yoktu, onun igin yiiregini pek tut, herkese iyilik yap. Seni
ne kadar sevdigimi anlatamam.

Yiireginizi pek tutun, sevgili annem ve babam ...
(sansiir). ..

Yapacagimz her bir seyde hep en iyisini yapmaya
-gayret edin, birbirinizle hirlagmayin. Biitiin evsaplanm
Jean'a verin.

Nihayet, kizim Mimi'yi, kannm Bemadette’i, kizkar-
desim Marie'yi, yegenim Jeanr, annem Marie Charlot-
te'u, babam Michel Le Roux'yu, kizkardesim Marie Le
Roux ile Louis'yi, Héléne'i ve vaftiz evladim Yvonne'u,
Marie-Louise ve Louis Cariou’yu ve Marie Quénet ve Mar-
cel Cariou'yu, biitiin aileyi ve biitiin yoldaglar1 kucakla-
TIm, '

Olecegim, benim icin aglamaymn... (sansiir)

Hepinize elveda diyorum, beni diisiiniin. Sana, Ber-
nadette ve Mimi, beni hicbir zaman unutmayn.

Sizleri son bir defa daha kucaklhiyorum, ama gozle-
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rimden tek bir damla yag akmyor... (sansiir) ...hep dii-
diisiindiigiimn sizsiniz.

Etienne Cariow.

(Kilisede aglamakh suratlar takinmayin, ben namus-
lu bir igciyim.)

Not: Kirk iki buguk yagindayim ve 19 Haziran'da ha-
pishanede senin dogum giiniinii hatirladim, Mimi; on ye-
di yagina geldin, biiyiidiin.

Beni diigiin.

E. C.
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FRANCINE FROMOND

1918 dogumlu. Stenocu-daktilo. 16 yasinda FKP’
nin Genglik orgutiine yaziuldi. Paris Est bolgesi
yoneticisi. UJFF genel yonetim kurulu tyesi. Il-
legalite baglangicinda irtibat sorumlusuydu.
Annesiyle birlikte 30 Temmuz 1943’de tutuklan-
di. Madam Fromond iskence altinda can ver-
di. Kendisi de korkung iskenceye ugrayan Fran-
cine, Fresnes cezaevine aktarildi ve idama mah-
kum edildi. 5 Agustos 1944’de kurguna dizildi

5 Agustos 1944

Cok sevgili kizkardesim,

Iste nihayet sana elveda deme saati geldi.

Tathm, ¢ok cesaretli olmalisin. Bana gelince, bende
fazlas1 bile var, hapishaneden yoldaglar sana soyleyebilir-
ler. Ama ben kendimden séz etmek istemiyorum. Son dii-
siincelerimin seninle olacagimi sana bildirmek istiyorum.
Ailemizden bir sen kaldin, bu yiizden bence sana biiyiik
bir gorev diisiiyor: sevgili Marcel'in ve ¢ok sevdigimiz an-
nemizin de ugrunda can verdikleri fikirlerimize sadik kal-
mak. Bagkalannin mutlulugu icin canim feda etmek ha-
rika bir sey. Ve ben Partimiz sayesinde bunun sevincini
tatim. Senin kiigiik Claude’'un yagi geldiginde bunu 6g-
renmelidir. Onun icin ve onun kusa@ igin 6liiyorum. Bir
giin bunlar gercek olacak, eminim. .

Yoldaslanm zaman zaman beni degil ama yiice Par-
timize baghh@m: diisiinsiinler ve giicliiklere gogiis ger-
mekte bundan cesaret alsinlar isterim.
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Sana elveda, Madeleine.
Cesaret ve giiven.
Binlerce &piiciik.

Francine:
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nan siirleril Bugin onlarla ilk kez karsilasip da etki-
lenmeyecek bir kisi olabilecegini dusinemiyorum.

Bu mektuplan yazanlar birkag saat-bazan birkag dakika-
sonra 6lume gittiler; kimi kursuna dizildi, kiminin kafasi ke-
sildi. Béyle bir anda comlelerin kivrakhgiyla ya da kelimele-
rin musukisiyle ugrasmak kimin aklina gelirdi? Yazan bir
daha yazamayacagini biliyor. Elveda demenin sadeliginde,
hayatina ve 6lumnin anlamina dair yargisini dile getiriyor.
Olomi killan kiprdamadan kabullendiler, ¢inkt 8lum onlar
icin mucadelenin gelismesi demekti, yeni savascilar yetisti-
recekti mutlaka ve ¢unky bu anlamda bereketliydi dlom:
“Elbette yasamak isterdim. Ama bitin kalbimle dilegim o
ki, 8lomUm bir ise yarasin.” (Guy Moquet) '

Bu kahramanlik derlemesi bir kahramanlik ve yicelik an-
tolojisidir.

Klrk yildir kag kez yeniden okudum bu kitapta topla-

ETIENNE FAJON
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