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ÖN SÖZ 

Kırk yıldır kaç kez yeniden· okudum bu kitapta top­
lanan şiirleri: Bugün. onlarla ilk kez karşılaşıp da etkilen­
meyecek bir kimse olabileceğini düşünemiyorum. 

Bu mektuplan yazanlar birkaç saat -bazen birkaç da­
kika- sonra ölüme gittiler; kimi kurşuna dizildi, kiminin 
kafası kesildi. Böyle bir anda cümlelerin kıvraklığıyla ya 
da kelimelerin musikisiyle uğraşmak kimin aklına gelirdi? 
Yazan, bir daha hiç yazmayacağını biliyor .. Elveda deme­
nin sadeliğinde, hayatına ve ölümünün anlamına dair yar­
gısını dile getiriyor. Böylece en derin gerçekliğinde kendi­
ni ortaya koyuyor. Bu mektup derlemesi bir kahramanlık 
ve yücelik antolojisidir. 

Bir antolojidir, çünkü burda şehitlerin en son düşün­
celerini yayınlıyoruz, oysa on binJerce şehit var. İster iste­
mez bir seçme yapmak gerekti, bu da her zaman biraz 
keyfilik demektir. Elimizdeki hazine zaten sınırlı. Nice gü­
zelin· güzeli mektup cellatlarca cıteşe atıldı ya da rüzgar­
da scıvruldu. Ve en önemlisi, şehitlerin pek çoğu yakınla­
rına, yoldaş Zanna, geleceğe en uf ak bir söz bırakamadan 
yakedildiler. Savaşta, işkence altında. ölenler, uğursuz ölüm 
kamplanndan hiç dönmeyenler de var, saymakla tüken­
mez. 

Bu eseri ölümün eşiğinde yazanlar, kadınıyla, erkeğiy­
le, hep komünisttiler. Onlcırın mektuplannı başka düşün­
ce akımlarının kahrcımanlarımn mektuplarıyla bir cıra.ya 
getirmek isterdik; bazı istisna.Zar dışında öyle metinler yok 
elimizde. 
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Kaldı ki, kurşuna dizilen komünistlerin sayıca en çok 
olduğunu belirtmek hiç de yan tutmak demek değil. İkinci 
Dünya Savaşı'nın belirgin özelliği, ki o savaşta ulusal kur­
tuluş, faşizmin alaşağı edilmesi demekti, toplumsal sınıfla­
rın davranışını apaçık gözler önüne serdi. Öyle ki tanınmış 
Katolik yazar François Mauriac, "ayaklar altında çiğnenen 

. yurda, yalnız işçi sınıfının, kitlesiyle sahip çıktığını" vurgu­
lamıştır. İşçi sınıfının partisinin, kavganın en ön safında 
yer tutması ve bunun bedelini çok ağır ödemiş olması bir 
rastlantı değildir. 

Ama komünistler yine de direnişi ve fedakarlığı salt 
kendi inhisarlannda görmüyorlar. Her düşünceden ve top­
lumsal konumdan Fransız yurtdaşları -kadını ve erkeği-­
onlar gibi kavgayı seçti, birçoğu bu seçimin karşılığını ha­
yatıyla ödedi. Hepsini aynı saygıyla anıyoruz. 

Bu kitabı oluşturan hazin sayfalan şüphesiz herkes ken­
dince okuyacak. Kurşuna dizilenlerin mektuplan hakkında 
ne düşünmeleri gerektiğini okurlara söylemek önsöz ya­
zanna düşmez. Ben sadece kendi kişisel izlenimlerimi ak­
tarmakla yetineceğim. 

Beni en başta etkileyen, bu şanlı ölülerin birbirine ben­
zemezliği. Aynı partinin militcınlan, ortak düşünceler ve 
umutların sımsıkı birleştirdiği insanlar hepsi, ama Fran­
sa' nın kendisi kadar farklılık gösteriyorlar. İşçiler, memur­
lar, öğretmenler, seçkin aydınlar, sendika militanlan ya da 
halkın seçtiği temsilciler, hayatlarının. bahannda gençler, 
soylu kadınlar, yabancı topraklarda doğup bizim için dö­
ğüşmeyi, ölmeyi seçen göçmenler, hepsi son dakikalann­
da, basmakalıp laflardan uzak kendi kelimeleri ve özgün 
düşünceleriyle, kendilerini anlatıyorlar. İClerinde hiçbirisi 
bir diğerini andırmıyor. 

Hep bir kalıptan çıkma insanlar mıymış, komünistler? 
Ne saçmalık/ 

Ve daha da saçma olanı, bu kahramanların sayıca ola­
ğanüstü çokluğu artı4 inkar edilemez olduğu andan 
itibaren Hitle.rci ceUatlarla Petainci suç ortaklannın 
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onlara yakıştırdığı karikatürdü: en kötüsünden, kana susa­
mış caniler; en iyisinden, dünyaya boşveren hayat kaçkın­
lan ya da şehitlik heves karlan ... 

Şimdi herbirinin mektubu gözümde onlan oldukları 
gibi yaşatıyor: sevince ve mutluluğa başkalan kadar, hat­
ta belki daha da düşkün insanlar. 

Birçoğunun yakınıydım, hatıralan yüreğimde halci 
canlı. Pierre Semard'ın coşkun ve coşturan kahkahaları, 
Gabriel Peri'nin inceliği, hoş mizacı, bir yıl önce komü­
nist milletvekillerinin yargılanması sırasında babasını yü­
reklendirmeye koşan Guy Moquet'nin delikanlı iyimserliği/ 

Mektuplar şehitlerin son andaki insanca kaygulanna 
'tanıklık ediyor. Kendi akıbetleri değil onlan tedirgin eden, 
ailelerinin, ardlarından mutlu olmasını diledikleri sevgili 
kanlannın, nesillerini sürdürecek çocuklannın, çektikleri 
acıdan ötürü derin üzüntü duydukları yaşlı analann, baba­
lann akıbeti ... 

Metal işçileri sendikası militanı Maurice Lacazette'in 
şu satırları başka örnekler arasında özellikle dokunaklı de­
ğil mi? "Elveda, küçük ... elveda birbirimizi sevdiğimiz bü­
tün o kuytu köşeler. Seni başkasına bırakmaya . halim yok, 
ama birgün çocuğun olursa eğer ona benim adımı ver, is­
tersen eğer, küçüğüm benim. Ah, ama seni zorlamıyorum 
elbette, sen eğer istersen ve kimse de garip karşılamaya­
caksa. Elveda, sevgilim ... " 

Evet, bu militanlar da başkalan gibi capacanlı, yaşayan 
insanlardı. Sevgileriyle, mutluluklanyla, acılanyla, mezi­
yetleri ve zaaflarıyla... ama bir farktan vardı: bir yanda 
ölüm, öbür yanda görevden vazgeçme pahaSına canlanm 
kur'tarma 'almaşığını 'tartmak akıUannın ucundan geçmedi. 
Partili, yurtsever, devrimci sorumluluklarının bilinci içinde, 
aile ocaklannı ve sevdiklerini kendi özgür iradeleriyle ter­
kedip baskı altındaki partilerini yeniden örgütlemek., ille­
gal gazete, broşür ha.zırlayıp basmak, savaş ekipleri kur­
mak, demiryolu ve köprüleri havaya uçurmak, silah gücü 
bakımından son derece üstün düşman birliklenne saldır-
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mak tçtn gizli politik ve askeri eyleme atıldılar. Tutuklan­
manın, işkencenin ve ölümün -"ihanetten evld ölüm" di­
yordu mektubunda Julien Hapiot--- çoğu zaman köşe ba­
ıında onları beklediğini büiyorlardı. 

Ölümü kılları kıpırdamadan kabullendiler, çünkü ölüm 
onlar için mücadelenin gelişmesi demek.ti, yeni savaşçılar 
yettşttrecekti mutlaka ve çünkü bu anlamda bereketliydi 
ôlüm: "Hayatım boyunca hep insanlığın iyüiği için savaş­
tım ... : ölümüm bir işe yaramış olacak." (Jean-Pierre Tim­
baudJ. "Elbette yaşamak isterdim. Ama bütün k.albimle di­
leğim o ki, ölümüm bir işe yarasın." <Guy MoquetJ. "Yol­
daşlarım zaman zaman beni değil ama yüce Partimize bağ­
lılığımı düşünsünler ve güçlüklere göğüs germekte bunda.n 
cesaret atsınlar isterim." <Francine FromondJ. 

ister zafer hemen yakınken ölmüş olsunlar, ister çok 
önce, ufuk kapkaranlıkken ve hiç umut görünmezken, hep­
st zafere inancın gönül huzurunu paylaşıyorlar. "Hayatım 
ez.tıentertn. acı çekenlerin kurtuluşu için mücadeleyle geç­
tt. < . .. ) Atsace için! Fransa için!" <Georges WodliJ. "Zafer 
kestndtr, Nazizm'in ve faşizmin yokolup gitmesine şurda 
btr ıey kalmadı." <Joseph DelobelJ. "Birazdan sevinçli ya­
rınları ha.z.ırlayacağım." <Gabrieı PeriJ. Partimizin genel 
sekreterliğini yapmış olan, demiryolu . işçilerinin denenmiş 
yônettctst Pierre Semard da elveda derken direktif veriyor­
du: "Demtryolcu dostlarıma söyleyin, Nazilere yaraya.bile­
oell htçbtr şey yapmasınlar. Demiryolcula.r beni anlayacak­
lardır, bent dinleyeceklerdir, eyleme geçeceklerdir/ Buna 
'nanı yorum." 

Ve o btltnç aydınlığı/ Kahramanlarımız kendilerinden 
ıonra çok az sürecek Hitlerci diktatörlükle, tarihi sürüp gi­
clGoele olan Atman halkını asla birbirine karıştırmıyorla.r. 
"Ôlılm anında ila.n ediyorum. kt, Alman. halkına ve kimseye 
htç nefret duymuyorum.," diye yazıyor Michel Manouchicın. 
idam lla.ıığının önünde, kendişine nişan alan askerlere, 
"Yaıaaın Alman Komünist Partisi!" diye son sözünü hay­
hınyur Jt1an-Pierre Timbaud. 
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Sonunda, kardeşlerimizin hayatlarını feda etmeleri sa­
hiden de boşa gitmedi. Naziler ve hainlerin diledikleri gi­
bi yureklere terör salmak şöyle dursun, cesaretleri kamçı­
ladı, Fransa Yurtiçi Güçleri'nin saflannı büyüttü, çeşitli 
yurtsever grupların. Ulusal Direniş Konseyi çatısı altında 
birleşmelerini sağlamak için şevkle ve sabırla uğraş veren 
partimizin etkinliğini, saygınlığını arttırdı, böylece Hitler· 
Almanyasının teslim bayrağını çekmesinden sonra Fransa' 
nın galipler masasında yerini almasına katkıs'ı oldu. 

Şehitlerimizin ulaştıkları mertebeye gölge düşüreceği­
ni blle bile şunu da belirtmek isterim: Komünist direnişin 
ancak, Hitler, Sovyetler Birliği'ne saldırdıktan sonra, yani 
ulusal olmayan saiklerle başladığına dair iğrenç ve yapış­
kan iftirayı, eğer buna ihtiyaç olsaydı, onlann cömert ka­
nı herhalde silip götürmüştür! 

Tek bir örnekle, Chateaubriand kurbanları 1940'da tu­
tuklandılar; o sırada savaşa ilk ve tek başına atılmış olan 
onlann partisiydi. Onlardan biri, illegal askeri birlik yö­
netim sorumlusu, komünist milletvekili Chcırles Michels 
-hain Petain'in huzurunda daha sonra el pençe divan du­
ran TemsilcUer Meclisi tarafından 1940 Ocak ayında Mec­
lis'ten atılmıştı- karısına yazdığı elveda mektubunda bun­
dan istihza ae şöyle söz ediyor: "Görüy,orsun, sevgilim, ha­
yat ne garip: Almanya ile sözde işbirUği yaptık diye mil­
letvekilliğinden atıldıktan sonra şimdi o ülkenin askerlerin­
ce kurşuna diziliyorum." 

Bazı mektuplardan bölümler aktardım. Oysa hepsini, 
tek satırını atlamadan, tekrar ve tekrar okumak gerek. 
Her bir okura., kendi duyarlığına göre, şu ya da bu mek­
tup çarpıcı gelecektir. Fakat kitabın, bütünüyle, herkeste­
eşi az bulunur bir heyecan, bir soyluluk ve ulaşılmaz gü­
zellik izlenimi uyandıracağını sanıyorum .. 

Bu baskı tam zamanında çıkıyor. Aradan on yıllar geç­
ti: Direniş, ulusal tarihimizin bu en şanlı kahramanlık des­
tanı, ya bUe bile nisyana terkedilmekte, ya ela. kabaca çar­
pıtılmakta. Kimi kahramanlanmızın ad.Zannı taşıyan so-
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.kaklar, okullar var. İnanılır gibi değil ama, o sokaklarda 
-Oturanlar ya da o okullarda okuyanlar çoğu kez bu insan­
lann kimler olduğunu, ne koşullarda mücadele verdikleri­
ni ve nasıl öldüklerini bilmiyorlar/ 

Yine de kimse bundan dolayı onlan kınayamaz. Bu 
durum geçmişin çarpıtılmasını amaçlayan kasıtlı bir pla­
nın sonucudur. Dileğim bu kitabın, gerçeğe saygı uyandı­
rarak ve Fransa'nın iyiliği için, yeni kuşaklann eğitimine, 
yurttaşlık bilincine ve ahlaki oluşumuna katkıda bulun­
masıdır. 

ETİENNE FAJON 
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J ea Amblard, Alman iş alinde akşam emeği sonrası 
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1941 

GEORGES PIT ARD 

1897'de doğdu. Avukat. Seine bölgesi Sendikalar 
Birliği J!ukuk Konseyi ve Halka Yardımcı Avu­
katlar Derneği üyesi. 1940' den itibaren, takibe 
uğrayan yurtseverlerin savunmasını üstlendi. 25 
Ha.ziran 1941'de tutuklanarak Cherche-Midi ce­
zaevine konuldu, daha sonra Compiegne' e sev­
kedildi ve 20 Eylül 1941 günü M ont-Valerien ka­
lesinde kurşuna dizildi. 

(Kansına) 

... Ben gidiyorum, hayatımla övünerek, geçmişimle 
övünerek; hiçbir zaman iyilikten başka bir şey yapmadım� 
dertleri dindirmekten başka bir şey düşünmedim. Fakat 
bu kıyamet günleri ·daha bir zaman sürecek, benim gibi­
lere hayat hakkı kalmadı. Baro Başkanı'yla 'görüş, de ki 
ona, avukatlığın tüm gereklerini yerine getirdiğimi sanı­
yorum; mesleğime inançla, çoğu zaman ihtirasla hiz­
met ettim ve aslında o yüzden, mesleğimi sonuna kadar 
hiç aksatmadan yürüttüğüm için, bu trajik gecede, son­
suzun ufukları açılıyor önümde ... 

(Annesine) 

... Siz ikiniz olmasaydınız o kadar acı duymayacak­
tım, çünkü hayatımla övünüyorum. Hayatımı dosdoğru 
yaşadım ve ne kadar kısa olmuş olursa olsun yaşanılası 
olduğuna inanıyorum. 

Mesleğimi ihtirasla sevdim, onu hep el üstünde· tut-
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I 
Otto Dix. Yaralı Asker 

13 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



JEAN CATELAS 

1894 doğumlu. 1914-18 Savaşı eski muhariplerin-­
den ve askeri madalya sahibi. Amiens Demir­
yolu İşçileri Sendikası eski sekreteri. Fransız 
Komünist Partisi Merkez Komitesi üyesi. 1936'da 
Amiens birinci bölge milletvekili seçildi. İspanya 
iç savaşında gönüllü Enternasyonal Tugaylar 
üyesiydi. l' Humanite gazetesinin mutlaka yayı­
nını sürdürmesi gereğine duyduğu sarsılmaz 
inançla, legal imkcinlan denedikten sonra gaze­
tenin 1940 Haziranından itibaren illegal olarak 
yayınlanmasını örgütledi. 16 Mayıs 1941'de tu­
tuklandı. Vichy Devlet Mahkemesi'nce ölüme 
mahküm edildi. 24 Eylül 1941'de giyotinle idam 
edildi. 

<Ölmeden birkaç saat önce kardeşine yazdığı satırlar j 

Dün hüküm giydim. Yakınlarım için, haklı ve in­
sanca bir dava uğruna öleceğim anı cesaretle bekliyorum. 
Hatıramı ve ail�in bakımını sana vasiyet ediyorum. 
Adımız lekesizdir çünkü. Alnım açık, son düşiincem se­
ninle ve dostlarladır. 

Seni hasretle kucaklıyorum. 

<Marseillaise marşını söyleyerek sehpaya çıktı> 
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JEAN GRANDEL 

Doğumu 1891. Havacılık öncülerinden ve "Ley­
lekler" Filosu eski pilotlanndan, PTT çalışan­
lan CGTU Federasyonu sekreteri. 1934'de Gen­
neviUiers'nin FKP'li belediye başkanı, Seine vi­
layeti Genel Meclis üyesi. 1940 Ekim ayı sonunda 
tutuklandı. 22 Ekim 1941'de Chateaubriant'da* 
kurşuna dizildi. Hapis tutulduğu barakanın böl­
me duvarında şu kısa yazı bulundu: "Her şeye: 
rağmen yeneceğiz." 

Çarşamba, 22 Ekim 1 94 I 

Sevgili Louise'im, canım Jannou'm, sevgili anneci­
ğim, sevgili kardeşlerim, sevgili yengelerim, sevgili her­
kes, sevgili yeğenler; 

Elim titremiyor. Tek endişem var, sizin acı çekece­
ğiniz. Öyle olmamalı. 

Louise sevgilim, sevgili Janou'muz için yaşayacaksın 
bundan böyle. Ben nasıl öldüysem öyle. Cesaretle ya­
şamak gerekiyor. Ben halkın iyiliği için yaşadım; ölümü­
mün boşa gitmeyeceğini bilerek, onun uğruna ölüyorum. 
Geleceğe her zamandan çok güvenim var. Görev yerine 
getirildiğinde ayrılık zor değil. 

Sevgili anneciğim, yine sevgiyle seni son kez düşü­
nüyorum. 

• Fransa'nın eski şehirlerinden Chateaubriant'da Almanların 
bir siyasi tutuklu kampı vardı. 20 Ekim 1941'de oraya yakın 
vilayet merkezi Nantes'da bir Alman subayının partizanlarca 
öldürülmesi üzerine Chateaubriant'daki tu�uklulardan 27 kişi 
Vichy makamlarının aktif işbirliğiyle rehine olarak seçildi ve 
22 Ekim'de yakındaki bir kum ocağında kurşuna dizildi. Aynı 
gün Nantes'da Almanlar 21 kişiyi daha kurşuna dizdiler. (ÇN.) 
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Sizin ikirtize, canlarım, sıcak öpücüklerimle, cesare­
timi miras bırakıyorum. 

Montpellier' de, Gennevilliers' de herkese en iyi dilek­
lerim)e. 

Sizin Jean Grandel 
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DESIRE GRANET 

1904 doğumlu. Makine işçisi. FKP üyesi. Ka{Jıt­
Karton l�çUeri Federasyonu CCGTUJ sekreteri. 
Gizli sendika komitelerinin kurulmasına katıl­
dı. 5 Ekim 1940'da tutuklandı. 22 Ekim 1941'de 
Chateaubriant"da kurşuna dizilen 27 kişiden 
biri. 

Çarşamba, 22 Ekim 194 1 

Sevgili Yvonne'um, 
Bu mektup sana ulaştığında korkunç haberi öğrene­

ceksin. Birazdan, daha önce ölenlere katılmaya gidiyo­
rum. 

Benden hep istediğin gibi, cesurum ve ölümden 
korkmuyorum. Yavrumuzu benim gibi sev sen de; yürek­
li ve namuslu bir insan yetiştir; hatırama sadık kal. Senin 
kimsesiz kalmayacağına emin olarak gidiyorum; annem, 
babam ve arkadaşlarım duyduğun acıya katlanınanda sa­
na yardımcı olacaklardır. 

Zavallı sevgilim, seni hep sevdim ve birkaç dakika­
ya kadar varlığım sona erecek. Son düşüncelerim hep si­
zinle. Titremiyorum; bu mektup kötü yazıldı, çünkü ka­
ğıdı duvara dayadım öyle yazıyorum. Sevgili Yvonne'cu­
ğurn, sen de cesur ·ol benim gibi. Cesaret ve geleceğe 
güven gerek! 

Burda birazdan idam edilecek 27 kişiyiz; bütün her­
kes son derece cesur. 

Haydi, Yvonne'cuğurn, annenle babanı ve benimki­
leri kucakla son bir defa benim için. 

Seni son bir defa kucaklıyorum. Ölünceye kadar se­
nin Dede'n. Bütün dostlara elveda. 

De ele 
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CHARLES MICKELS 

1903 doğumlu. Kundura işçisi. Birleşik Kösele ve 
Deri Sendikalan Federasyonu sekreteri. 1936' da 
Seine vilayetinden FKP milletvekili seçildi. 1940 
Ekiminde tutuklandı. 22 Ekim 194l'de Chateau­
briant' da kurşuna dizildi. 

22 Ekim 194 1 
Canım sevgilim, Sevgili kızlarım, 
Bu son mektubum. Birkaç dakikaya kadar hayatım 

sona erecek. Metin ol; çocukları düşün. Ve eğer sana la­
yık biri çıkarsa yoluna çekinme, sevgilim, hayatını yeni­
den kur; daha gençsin. Fazla üzülme, ben ölüme cesaret-
le gidiyorum. ' 

İyi yürekli anneciğimi teselli et; kızlarımızı büyüt, 
delikanlı kadınlar. olsunlar ve babalarının her zaman na­
muslu bir adam olmaya çaba gösterdiğini ve işçilerin da­
ha iyi bir hayata kavuşmaları için elinden geleni yaptığı­
nı hatırlasınlar. O günler de gelecek. 

Kardeşlerimi bir iyice kucakla benim için, iyi dost 
Jean-Jean'ı, Etienne'i. (Eşyalarımı sana gönderirlerse on­
lara biraz tütün ver.) Böyle kriz dönemlerinde ne bulur­
san kardır. . . -Biraz da gülmeli insan-. 

Mektuba 3.5 50 frank koyuyorum senin için. 
Berthe'yi öp, aileden herkesi, dostları. 
Görüyorsun, sevgilim, hayat ne garip; Almanya ile 

sözde işbirliği yaptık diye milletvekilliğinden atıldıktan 
sonra şimdi o ülkenin askerlerince kurşuna diziliyorum. 

Artık bitiriyorum ve seni son kez hasretle kucaklıyo­
rum, sevgili kızlan ve anneciğimi de. 

Cesaret. Güçlü ol. Hayatını yeniden kur ve sana 
çektirdiğim küçük dertlerden dolayı beni bağışla. 

Charles 
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GUY MÔQUET 

1924 yılında doğdu. Öğrenci. Milletvekilliğinden. 
düşürülen ve mahkum edilen Prosper Moquet'­
nin oğlu. Pans'in XVll'nci bölgesinde FKP'nin 
gençlik örgütünde gizli seksiyon yöneticisi, 22 
Ekim 194l'de 17 yaşında Chateaubriant'da kur­
şuna dizildi. 

Chateaubriant, 22 Ekim 194 1  

Sevgili anneciğim, 
Canım küçük kardeşim, 
Sevgili babacığım, 
Öleceğim! Sizden istediğim ,özellikle senden anne­

ciğim, cesur ,olmanızdır. Ben cesurum ve benden önce 
gidenler kadar, cesur olmak istiyorum. Elbette yaşamak 
isterdim. Ama bütün kalbimle dileğim o ki, . ölümüm bir 
işe yarasın. Jean'la kucaklaşmaya vakit bulamadım; kar­
deşlerim Roger ve Rino ile kucaklaştık. Aslolana gelince, 
onu yapamıyorum, ne yazık ki! 

Umarım elbiselerimin hepsini sana yollarlar; Serge' e 
yarayabilirler belki ve o da herhalde bir gün onları giy­
mekten gurur duyar. 

Seni, babacığım, eğer seni, ve anneciğimi de, bir hay­
li üzdüysem, son kez selamlıyorum. 

Bilesin ki senin bana çizdiğin yolda elimden geleni 
yaptım. 

Bütün arkadaşlarıma, çok sevdiğim kardeşime son 
bir elveda. İlerde büyüyüp adam olması için derslerine iyi 
çalışsın. 
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On yedi buçuk yıl; hayatım kısa geçti! Hiçbir şey­
den pişman değilim, sizlerin hepinizi bırakıp gitmekten 
gayri. Tintin'le, Michels'le birlikte öleceğim. Anne, sen­
den istediğim, söz ver bana, metin olman ve yüreğinin 
acısını dindirmendir. 

Daha başka söyleyebileceğim bir şey yok. Hepinizden, 
sen, anne, serge, babacığım, hepinizi olanca çocuk yü­
reğimle kucaklayarak ayrılıyorum. 

Cesaret! 
Guy'iniz sizi seviyor. 

Guy 

Son anda aklımdan geçen: "Geride kalan siz herkes, 
ölüme· giden biz yirmiyedilere layık olun." 
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JEAN POULMARC'H 

1910 doğumlu. d'lvry-sur-Seine'de işçi. FKP üye­
si. Paris bölgesi Birleşik. Kimya Sanayii Sendi­
k.ası sekreteri. Gizli sendika komitelerini,n ku­
ruluşunda. görev aldı. 1940 başında tutuklandı. 
22 Ekim 1941'de Chateaubriant'da kurşuna di­
.zildi. 

Chateaubriant, 22 Ekim 1 94 1  

Benim sevgili Lolo' cuğum, 
Sana vereceğim büyük acıdan ötürü özür dilerim: 

öleceğim. Almanların elinde rehine olarak birkaç dakika 
sonra, en çok birkaç saat sonra kurşuna dizileceğim. Be­
nim gibi nahak yere can verecek masum arkadaşların uzun 
listesini göreceksin basında, ne yazık ki. 

. 

Cesaretin bende fazlası var! Arkadaşlarım da ölümün 
karşısında çelik gibiler. Ben en çok sana, bu haberden 
duyacağın elem ve sonsuz .acıdan dolayı, birkaç söz söy­
lemek istiyorum .. 

Güçlü ol, sevgilim. Daha gençsin, üzüntüye ve kö­
tümserliğe koyverme kendini. Seni son nefesine. kadar ·se­
venin silinmez anısını yüreğinde saklayarak yeniden kur 
hayatını. Sevgili oğlumuzu· hayatım boyunca benim olan 
anlayışla yetiştir, adalete tutkun, güçsüzleri savunmadan 
yana, özgür bir insan olsun, en iyi intikam budur. 

Çok sevdiğim annemi, babamı teselli et. Felaketi me­
tanetle göğüslesinler. Kucakla onları, sıcacık yüreğinle. 

Zavallı Marguerite, zavallı Jeanne, benim yüzümden 
çektikleri acıdan ötürü üzgünüm. Çok seviyordum onları, 
onlar da beni sevmekten geri kalmadılar. 
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Herkese selamımı ilet; yakın zafere sarsılmaz inancı­
mı bildir. Ağlayıp sızlanmanın, durup beklemenin zmna­
nı geçti, şimdi Fransa'nın ve onun şanlı halkının kurtu­
luşu için amansız mücadele günüdür. 

Ölünceye kadar kavga verdim. Hayatımla övünüyo­
rum ve ölümümün, tıpkı yoldaşlarımınki gibi, boşuna ol­
mayacağından şüphe etmiyorum. 

Kusura bakma, dizlerimin üstünde yazıyorum; titre­
diğimi sanma. 

Sevgilim, tekrar ediyorum, hayatını sürdürmek için 
bir can yoldaşı bulursan Jean'ın sana "Al onu" demekte 
hiç tereddüt etmiyor. Sil göz yaşlarını; dikil ayaklarının 
üzerine ve cesaretle sürdür hayatını. 

Claude'umuz bilsin babasının nasıl öldüğünü ve ba­
basının yolunda gi.tsin. 

Karıcığım, seni son kez kucaklıyorum. Öpüşlerin en 
sıcağı sana son andaki bağlılığıma tanıklık etsin. 

Babamı, annemi, Marguerite'i, Jeanne'ı, sevgili kü­
çüğümüzü, iyi yürekli saygıdeğer anneni bir daha kucak­
la; Rene, Suzanne, Jacqueline, Lise ve ·tüm sevdiğimiz 
dostlarla kucaklaş. 

Elveda, zavallı küçüğüm, ama cesaret; cesaret. Ko­
can yeryüzünde sağlanacak mutluluğun geleceğine güven­
le başı dimdik, yüreği pek ölecek. 

[ . . .  ] 
Yaşasın özgür Fransa, güçlü ve mutlu. 

Jean 
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JEAN-PIERRE TIMBAUD 

1904 yılı Eylül ayında doğdu. Döküm kalıpçısı. 
FKP öncülüğündeki Gençlik hareketine katıldı 
ve Rif* savaşına karşı aktif tavır aldı. 1931' de 
Paris Bölgesi Birleşik Metal İşçileri Sendikası' na 
sekreter seçildi. 18 Ekim 1940'da bir gizli rande­
vuda tutuklandı. Daha önce gizli sendika ko­
miteleri oluşturmuştu ve· yasaklanan La Vie 
Ouvnere _gazetesinin gizli yayın redaksiyonunda 
çalışıyordu. 22 Ekim 194l'de Chateaubriarıt'da. 
kurşuna dizildi. 

22 Ekim 1 941 

İki büyük aşkıma, 

Bu size yazdığım son mektup .. 

Birazdan kurşuna diziliyorum. Ama, canlanın, elim 
titremiyor. Ben namuslu bir işçiyim; asıl siz acınacak du­
rumdasınız. 

Bu büyük felakete dayanmanız gerekecek. Benim gi­
bi metin olun. 

Hayatım boyunca hep insanlığın iyiliği için savaş­
tım. Kesinlikle inanıyorum ki benim hayalimin gerçek­
leştiğini siz göreceksiniz; benim ölümüm işe yaramış ola­
cak. 

Son anda aklımda siz varsınız; önce hayatımın can 
sevgilileri siz ikiniz, sonra da hayatımın büyük ideali. 

* 1925-26'da Fas'm kuzeyinde Rif'lllertn Fransız egemenliğine 
başkaldın hareketi. (ÇN.) 
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Hayatımın can sevgilileri, cesaret! Söz verin hana ce·­
sur olacağınıza. Yaşasın Fransa! Yaşasın uluslar:ırası pro­
letarya! 

Bir kere daha, gücüm yettiğince, milyonlarca öpücük. 
Sizleri hayranlıkla seven. 

P. Tinıbaud 

Üzerimdeki 50 franlcı ekliyorum; işinize ·yaraı:. Bir 
milyon öpücük. 

Pierrot 
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.Boris Tazlitsky, J. P. Timbaud'nun ölümü. 
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JULES VERCRUYSSE 

1893'de doğdu. 1914-18 Savaşı eski muhariple­
rinden ve askeri madalya sahibi. Turcoing'da 
tekstil işçisi. FKP'li. Birleşik Tekstil Sendikala­
.rı Federasyonu sekretflri. 5 Ekim 1940'da tutuk­
landı, Mayıs 1941'de Chateaubriant'a getirildi. 
22 Ekim 194l'de kurşuna dizildi. 

Sevgili canlarım, 
Ölmeme birkaç dakika kaldı. Elveda, sevgili canla­

rım. Hapiste kaldığım bir yıldır seninle birlikte, sevgili 
Yvonne'um, sayısız mutluluk düşleri kurdum. Günlerin, 
ikimiz için de, sevgili Michel'imizin büyüdüğünü görme­
nin sevinciyle, mutluluk içinde geçtiğini görüyordum. 

Almanlar az sonra beni rehine olarak kurşuna dize­
-cekler. Umutsuzlanmayın; önünüzde güzel günler var 
daha. Sen, Yvonne'um benim, avut kendini; yaşa, özel­
likle. Michel var yanında, benim annem, babam var. Sen, 
canım Michel'im, koca adam ol, annenin sözünü dinle, 
doğru yoldan şaşma, hak gözetir, vefakar bir insan ol. Da­
ha sonra, kendine bir meslek tutunca, benim öcümü al­
. maya bak. Hiç, ama hiç merhamete meyletme; nafile acı­
maya yer yok. Almanlar işledikleri suçların cezasını gör-
meliler. Komünist Partisi'ne girdiğin vakit kelimenin dar 
anlamında yoldaşlık ruhu seni etkilemesin. Varılacak he-

. def ten başka hiçbir düşünce seni yönlendirmemeli. 
Sizi sımsıkı yüreğime basıyorum. 
İçim yana yana sizden ayrılıyorum. 
Sevgili annem, babam, sizlere elveda. Sizlerin ölü­

münüzde · yanıbaşınızda olmayı isterdim hep. Şimdi ben 
,önce gidiyorum. Elveda. 
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ız ar eş erim, yeğe erim, e ve a. e senden e-
sl'vgili kardeşim, küçük Michel'ime göz kulak olmanı, be­
nim öcümü almasına yardım etmeni bekliyorum. Hepini-. 
:ıi kucaklarım. 

J,;,_les'ünüz. Elveda' 

Edouard Pignon, Savaşlar 
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GABRIEL PERi 

1902 yılında Toulon' da doğdu. Lise bitirme im­
tihanından sonra öğr"nimini yarıda. kesmek zo­
runda kaldı. Siyasi literatürü büyük bir heye­
canla incelemeye sanlarak devrimci fikirleri be­
nimsedi ve 1919'da Sosyalist Parti'ye üye yazıl­
dı. FKP kurucularından. 1922'de partili Gençlik 
hareketi sekreteri ve Avant-qarde gazetesi so­
rumlusu. 1932'de A rgenteuil'den mületvekili �e­
çildi. Temsilcüer Meclisi'nde Dışişleri Komisyo­
nu başkan yardımcısı. FKP MK üyesi. 25 Ağustos 
1939' a kadar l' Humanite gazetesi dış politika bö­
lüm şefi. Pucheu* t;arafından çıkanlan gıyabi 
tutuklama kararı il.zerine illegaliteye geçti. 18 
Mayıs 194l'de tutuklandı. Önce Fransız, sonra 
Alman polisinde sorgulanması sırasında hiç sır 
vermedi. 15 Aralık 194l'de kurşuna dizildi. 

1 4  Aralık 194 1  
Pazar, saat 20. 

Cherche-Midi papazı birazdan rehine olarak kurşuna 
dizileceği�i bildirdi. 

Bıraktığım eşyala� Cherche-Midi' den isteyip alma­
nızı rica ediyorum. Evrakımdan birkaçı belki hatırama 
yararlı olabilir. Dostlarım bilsinler ki ömrümü adadığım 
ideale sadık kaldım; yurttaşlarım bilsinler ki Fransa'nın 
yaşaması için ölüyorum. Son defa yeniden ·vicdanımla 
hesaplaştım: son derece olumlu. Sizden çevrenizde her-

• Plerre Pucheu. İşbirlikçi Vlchy hükümetinde Gen. Petaln'ln 
İçişleri Bakanı. (ÇN.) 
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kese bunu bildiımenizi isterim. Hayatıma yeniden baş­
layacak olsaydım aynı yoldan giderdim. 

[ . . .  ] 
Birazdan sevinçli yarınları hazırlayacağım. 
Hiç şüphesiz Marcel Cachin ustam olduğu içindir ki 

ölümün karşısında kendimi güçlü hissediyorum. 

Elveda ve yaşasın Fransa! 

Gabriel 
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RENE PERROU AULT 

1896 doğumlu. Birleşik Kimya Ürünleri Sendika· 
Federasyonu sekreteri. Chateaubriant'dan sekiz 
diğer rehine üe birlikte 15 A ralık 1941'de la 
Blisier' de kurşuna dizildi. · 

Chateaubriant yakınlan, 1 5  Aralık 194 t 

Sevgili annem, babam, 
Mektup elinize geçtiğinde sizi kedere salacak haberi, 

öğreneceksiniz, hemen bütün Fransız şehirlerinde yer alan 
bildiğiniz olaylar nedeniyle rehine tutulmuş olarak yarım 
saate kadar kurşuna dizileceğim. Halkımızın tüm kesim­
lerini saran Fransa'nın bağımsızlığı davası uğruna kur­
şuna diziliyorum. 

İnsanlığın kurtuluşu yolunu hep bilinçle izledim; 
bütün ömrümü özgürlüğe ve insanlığın ilerlemesine ada-· 
dım. Bu çabaya katkıda bulunmuş olmaktan gurur duyu-­
yorum, yarın kapitalizmin zincirlerinden kurtulacak dün­
yada, daha güzel günler doğacak. [ . . .  ] 

Siz şimdi güçlü ve metin olun. Sizi kucaklamam· 
mümkün değil ama hep aklımdasınız; iki annem, nicedir· 
onca çile çeken sevgili Gisel'im, babam, Mimile, eskisi; 
gibi hep cesur olmasını istediğim sevgili kardeşim, bütün 
sevgili akrabalarım: Georgette, Suzanne, Helen, Gene­
vieve, Rejane, Auguste, bütün çocukluk arkadaşlarım, in­
sanlık davası uğruna birlikte kavga verdiğim bütün dost-· 
lar. 

Hayattan huzur içinde ayrıldığımdan kuşkunuz ol-· 
masın. Kendimden soracağım hiçbir hesap yok. Yarın 

31 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



gerçek toplumu kurmak için kardeşçe elele verecek olan 
ve bugün savaş alanlarında vuruşan milyonlarca genç in­
sanı da düşünüyorum. 

Hayatı elinizden geldiğince sürdüreceksiniz. Birbiri­
nizi kollayın, geçmişte olduğundan daha kardeşçe yaşa­
masını öğrenin. 

Sonumu Gisel'im nasıl öğrenecek ve ne zaman bil­
miyorum. Onu bir kardeş saymanızı ve öylece aileye al­
manızı sizden rica ediyorum. 

Sevgili Gilbert, Femand, Berthe, Femande'ımızı ve 
büyükbabamı da düşünüyorum. 

Vakit geliyor, köyümü bir daha göremeyeceğim fakat 
hep gözümün önünde, çocukluğumun hiçbir ayrıntısı ak­
lımdan çıkmıyor. 

Yakin zaferimizin, [ . . . ] kesinliğine inanarak ölüyo­
rum. 

Hepiniz yüreğinizi pek tutun, ağlamayın, acınızı din­
dinn ve benim hatıramla yaşayın. 

Perrouault Rene 
Rene'niz 

61 5 frank kadar bir şey bırakıyorum, siyasi mahkum­
lar ve tutuklularla dayanışmaya harcarsınız. 
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Pablo Picasao, Auschwitz'in Kurtanlışının 
ıo. yılctönümü · · desen 
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MAURICE PiLLET 

Doğumu 1902. Marangoz. FKP'li Yapı İşçileri Bir­
leşik Sendika Federasyonu sekreteri. "Yüzler" 
grubu ile birlikte 15 Mayıs 1941'de Chateaubri­
ant'a getirildi. 15 A ralık 194l'de la Blisiere'de 
kurşuna dizildi. 

La Blisiere, 15 Aralık 1941 

Sevgili Suzon' cuğum, 

Saat üç buçuk. Dörtte, artık yokum. Yine Fransız ma­
kamları bizi idam edilmek üzere Almanlara teslim ettiler. 
Her zamaı:ı vicdanımın emrettiği yolda davranmış olduğu­
mu bilerek huzur içinde gidiyorum. Kendi adıma, ölüm 
beni ürkütmüyor; ben hayatımı feda edeli çok oldu. 

Ama, benim canım Suzon'um, senin için tedirginim. 
Seni tek başına sevgili Marcel'imle yalnız, desteksiz bırak­
mak yüreğimi parçalıyor. Duyduğum acı senin adına. Hiç 
değilse, sevgilim, bu ayrılık anında düşüncelerimin, tek 
düşüncemin siz ikiniz olduğundan emin olmalısın. Oda 
yoldaşlarım eşyalarımın hepsini sana teslim edecekler, biz­
den öncekiler için yaptığımız gibi. 

Senden, sevgili Suzanne, bütün ailemize, kardeşleri­
me, küçük yeğenlerime be�im için elveda demeni isti­
yorum. Jeanne anayı, büyükbabayı, Emile, Rayrnonde, 
Jojo, Pepere, Memer� Anita, Yvonne, L�on, Margot'yu 
kucakla, Jules' e söz verdiğim halde yakından meşgul ola-
madığım Yvonne ve Michel'ini de. . 

Ve özellikle, Suzon'um, sevgili küçük Marcel'imizi 
bir kere daha sana emanet ediyorum. Sevgilim, güzel bir 
adam yetiştir, iyi insan olsun, komşusundan nefret etme-
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yen, insan olmaktan gurur duyan, baş eğmeyen bir insan, 
babası yüzünden utanacak bir şeyi olmadığını bilecek ve 
babasını da eğer onu büyütme mutluluğuna erseydi utan­
dırmayacak bir insan olsun. 

Daldan dala atlamamı bağışla, kafam dopdolu, aklı­
ma o kadar çok şey birden üşüşüyor ki hiçbirini dilediğim 
gibi aktaramıyorum. 

Şunu da bilmelisin, ölürken hiçbirşeyden pişman de­
ğilim, hiçbir şeyden vazgeçmiyorum. Ve her zamandan 
çok bugün, eminim, biliyorum ki boşuboşuna ölmüyorum, 
inandığım şey birgün gerçek olacak. 

Bütün dostlarıma benim için elveda de. Elveda, sev­
gili. Suzon'um, elveda benim küçük Marcel'im. Hayatımı 
bitirirken sizleri düşünüyorum, en son sizi anıyorum. Si­
zi bağrıma basıp sımsıcak kucaklıyorum� sizi sevdiğim gibi. 

Metin ol, sevgilim; Marcel'imiz için metin ol. 
Elveda, seni hep sevjyorum. 

Maurice 

Saatim, senin son mektubun, dolınakalemim, not def-
terim eklidir. 

· 
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LUCIEN SAMPAIX 

1899'da doğdu. Metal işçisi. l'Est bölgesinde 
CGTU müitanı. l' Humamte gazetesi redaksiyonu 
genel sekreteri olarak Cagoularcts'a* karşı sert 
kampanya yürüttü ve Quai-d'Orsay'ın. <Fransa 
Dışişleri Bakan.lığı) Hitler'in Paris'teki büyük­
elçisi Otto Abetz'le gizli ifbirliğint teşhir etti. 
1939 Temmuz ayında 12. Asliye Mahkemesi'ncle 
yargılanması sonucu beraat etti. 1940 Ocak ayın­
da gözaltına alındı, aynı yıl Aralık'ta kaçmayı 
başardı. Yeniden. tutuklanarak Vichy mahkeme­
since 'iclama mahküm edildi. 15 Aralık 194l'de 
Caen cezaevinde rehine olarak kurşuna dizildi. 

<Lucien. Sampaix'mn 15 Eylül 194l'de, Caen yakımndam 
Beaulieu ceza kolonisine sevkedtlmek üzere Fresnes ceza­
evinden aynlırken karısına yazdığı bir mektuptan.) 

Bana gelince, yeni durumumda, beni bekleyen akıbet 
ne olursa olsun, zaafa düşmeyeceğim, bundan emin ol. 
Ölümün eşiğine kadar savunduğum inancım hana des­
tek olacak. Ve, umarım, başka şeyler de. Bizi ezdiklerini 
sanan bütün bu zavallılar hapis, sürgün ya da giyotiıiin 
bir fikri geriletebileceğini ve kaçınılmaz olaylan önleye­
bileceğini düşünmekle hata ediyorlar. Hapse, sürgüne da­
yanılıyor ve inan hana ki ölüm bile o kadar korkunç gö­
rünmüyor, insan onu benim gibi algıladığında. Muhakkak 
ki, görevini sonuna kadar yerine getirmiş olarak giden­
lerden daha çok, geride kalan ve gözyaşı dökenler için 
korkunç bir şey ölüm ... 

• Fransa'da 193Z-40 arasında faalb'ef; gösteren "Cagoul" (Kuku­
leta) adlı Amerikan Ku Klux: Klan türünden faşist terör çe­
tesl Qye).erl. (ÇN.) 
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1942 

PIERRE SEMARD 

1BB7'de doğdu. Dem.iryolu işçisi. FKP'nin kuru­
ruculanndan. ve 1924-30 arasında partı genel 
sekreteri. Seine vilayeti Genel Mecl'is üyesi De­
miryolu İşçileri Birleşik Se1Ulika Federasyonu 
genel sekreteri. 1939' dcın sonra Da.ladier hükıl­
metince tutuklandı. 7 Mart 1942'de Evreux'de 
Naziler tarafından kuTJUna dizildi. 

7 Mart 1942 

Sevgili dostlar, 

Beklemediğim bir fırsat bana son sözümü size iletme 
imkAnını bahşetti, zira birkaç dakikaya kadar kurşuna di­
zileceğim. Ölümü sükUııetle bekliyorum; bizlerin yurt­
severler ve devrimciler olarak ölmesini bildiğimizi cellat­
lanma göstereceğim. 

Son anda aklımda sizler, mücadele yoldaşlarım, Par­
timizin tekmil üyeleri, tüm yurtsever Fransızlar, [ . . .  ] 
sizler varsınız. 

Fransa'nın kurtulacağına kesinlikle güvenerek ölü­
yorum. Derniryolcu dostlarıma söyleyin. Nazilere yaraya­
bilecek hiçbir şey yapmasınlar. 

Demiryolcular beni anlayacaklardır, beni dinleyecek­
lerdir, eyleme geçeceklerdir! Buna inanıyorum. 

Elveda, sevgili dostlar, ölme anı yaklaşıyor. Ama bi­
liyorum ki beni kurşuna dizecek. Naziler şimdiden alte­
dilmişlerdir ve Fransa kavgayı yiğitçe sürdürecektir. 

Yaşasın Sovyetler Birliği ve müttefikleri. 
Yaşasın Fransa. 
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FERNAND ZALKINOV 

1923 doğumlu. Arago lisesinde burslu öğrenct. 
Almanca öğretmeni olmak istiyordu. 1940'da Pa­
ris XX'nci bölge FKP'li Gençlik örgütüne katıl­
dı. 21 Ağustos .1941'de metroda bir. Alman su­
bayını öldüren, Pierre Georges (geleceğin "Al­
bay Fabien"iJ yönetimindeki ekipte yer aldı. 
1941 Kasım ayında gizli yaşadığı evde tutuk­
landı, La Sante . cezaevinde gözaltına alındı. 9 
Mart 1942' d,f3 kurşuna dizildi. 

Sevgili babam, 
Sevgili annem, 

Paris, 9 Mart 1942 

Bu son mektubum. Birkaç saat sonra ölmüş olacağım. 
Son derece metin ve sakinim. 

Çok rica ediyorum, ağlamayın, beni düşünün. Benim 
gibi güçlü olmalısınız. Güzel bir ölümle öldü�ümü ve 
ilerde benimle övüneceğinizi düşünün. 

Sizleri çok, çok sevdim, sizin de bana ne denli d�­
kün olduğunuzu biliyorum. 

Şizin ·sayenizde, bütün benim için yaptıklarınız sa­
yesinde hep mutlu yaşadim. 

Karşılığını size iyi ödemedim· ama bunu başıma kak­
mayacağınızı biliyorum. 

Sizi görmemiş olmam benim için daha iyi. Siz hep 
aklımda�ınız. Ve siz, siz de beni düşÜnün, ben o neden­
le bu kadar cesurum. 

Bütün benim yüzümden çektikleriniz için beni ba­
ğışlamanızı diliyorum; 'biliyorum ki bağışlarsınız çünkü 
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beni her zaman çok sevdiniz ve size çektirdiğim bütün 
acılan unutacaksınız. 

Çok sakinim, tam bir gönül rahatlığıyla bekliyorum. 
Ölümümün boşuna gitmeyeceğinin bilincindeyim. Sakın 
ağlamayın. Benim gibi metin olun siz de. Düşünün ki 
ilerde benimle haklı olarak iftihar edeceksiniz. Metin 
olacağınıza bana söz verin, rahat öleceğim. 

Başka çocuklarınız da olduğunu unutmayın ve uma­
rım i!erde torunlarınız da olur ve siz beni onlarda yeni­
den görür ha_tırlarsınız. 

Bugün şimdi çocukluk yıllarımı hayalimde canlandı­
rıyorum ve sizlerin sevginizi hatırladıkça öyle mutlu olu­
yorum ki. Sizi her zaman sevdiğime ve sizi üzdüysem 
istemeden üzdüğüme inanın. Öyle olması gerekiyordu. Gö­
revimi yerine �etirmem gerekiyordu, bana neye mal olur­
sa olsun. Bir kere daha beni bağışlamanızı sizden diliyo­
rum. 

Hatıramın kirlenmesine izin vermeyin. Temiz ve na­
muslu olmak için, size layık olmak için yapabileceğim 
her şeyi yaptığımı bilin. 

Hayatta bir şey uğruna, her zaman büyük bir aşkla 
hizmet ettiğim dava uğruna yaşamış ve ölmüş olacağım, 
hayatımı feda ettiğime de hiç yanmıyorum, boşuna olma­
yacağını biliyorum· çünkü. 

Korku duyınuyorum çünkü benim kendi seçimim bir 
ölüm bu. Ağlamanızı istemiyorum, çok üzüleceğim ağlar­
sanız. Beni çok, çok düşünün, o beni daha. güçlü yapar. 

Eminim ki geleceğin dünyası sevinç ve sevgi dolu 
olacak. 

İşte o zaman beni hatırlayacaksınız. 
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Elveda. Ebediyen elveda, sevgili babacığım, benim 
sevgili anneciğim. Sevgi dolu evlat yüreğimle sizi ku­
caklıyorum ve son defa sıcaklığınızın beni sarıp sarma­
ladığını duymak için sizi bağrıma basıyorum. Bu bana 
çok iyi geliyor. Sizi seviyorum ve kucaklıyorum. Elveda. 

Fernand 
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AIMABLE MARTEL 

1920 doğumlu. Komünist milletvekili Henri Mar­
tel'in oğlu ve Germinal Martel'in kar�şi. FKP 
ve Gençlik örgütü militanı. İsmi nedeniyle il­
legaliteye geçmek zorunda kaldı. 19 Mart 1942' 
de tutuklandı. 14 Nisan 1942'de kurşuna dizildi .. 

<Babasına) 

Senin gibi korkusuz olacağım. İdealimizin zaferi uğ­
runa hapislerde onca eziyete katlananlara layık olacağım .. 

Hayatta kalanların, gelecek kuşakların bizim kendi­
mizi feda etmemiz sayesinde mutlu olacaklarından eminim. 
Yolumuzu doğru seçtik. Geleceğe kesin güven duyuyorum_ 
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MARCEL BERTONE 

1921 doğumlu, italyq,n kökenli. Muhasebeci. is­
panya savaşında yaralandı. FKP'nin Gençlik 
örgütü MK üyesi ve, Lyonn bölge sekreteri. 1939' 
da tutuklandı, 1940' da kaçmayı başardı. Güney 
banliyösü FTPF* örgütünde wğmen. 18 Aralılı 
1941'de tutuklandığı sırada direnişçi Gençlik 
Taburlarından bir ekibi yönetiyordu. 17 Nisan 
1942' de kurşuna dizildi. 

17 Nisan 1 942 

(Kızına) 

Benim küçük Helen'im, bu mektubu okuduğun za­
man minik beynin hiç şüphe yok hayatı anlamaya baş­
layacak. Seni annenle birlikte mutlu edecek bahan yanın­
da olmadığı için üzüleceksin. Helen'im, babanın niçin 
henüz yirmi bir yaşındayken öldüğünü, niçin kendini fe­
da ettiğini, niçin seni bırakıp gitmiş gör4ndüğünü bir 
gün öğreneceksin. Seni bir erkeğin duyabileceği en derin 
baba sevgisiyle sevdim. Senin geleceğine dair güzel düş­
ler kurmuştum, artık bu mümkün değil ama senin yanın­
da beni aratmayacak . olan annene güveniyorum. Helen' 
ciğim, saat iki, dörtte hazır olmam gerekiyor. Acele etme­
liyim. Dinle ve dediklerimi yap. 

1 ° Hayatta her yaptığın işte anneni say ve bahanın 
hatırasına saygı duy. Eğer bir gün annene saygı göster­
mekte kusur edersen, bil ki haberim olabilse mezarımdan 
çıkar senden hesap sorardım. 

• France-tlrenrs et partisans francalses- Fransız direnlşc;l parti­

zan çeteleri. 
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2° Beni ölüme götüren nedenleri iyi öğren. 
3 ° Çevrendekileri iyi tanı ve insanlar hakkında sana 

ne söyled.iklerine göre değil, ne yaptıklarına bakarak hü­
lüm ver. 

4 ° Hayata irade gücü ve ihtirasla sarıl. Soylu ve yü­
ce işler için kendini feda etmeye hazır ol. Yaptığın feda­
karlığın yersiz, boşuna olduğuna seni inandırır gibi görü­
nen şeylere kapılıp yolundan dönme. 

5 ° Dürüst davranışınla annene omuz ver; onu ge­
reksiz yere üzme. Ona var gücünle yardımcı ol, zira ha­
-yatı hep dayanılmaz acılar içinde geçti. 

6 ° Hayatta hiç zenginlik nedir bilmezsen eğer, ger­
•çek mutluluk kaynağının zenginlik olmadığını düşünerek 
teselli bul. 

'7° Koca,olarak kendine namuslu bir i§çi seç. Cömert, 
:sevgi dolu, çalışkan ve seni sevebilecek birini seç. 

Kızım, hayalimde seni kucaklıyorum, sizleri görme­
mize izin vermediler. . . Belki böylesi daha iyi? 

Elveda, Helen, . baban: "Yaşasın Fransa!" diye hay­
kırarak öldü. 

' ' 
Sante cezaevinde kaleme alındı 

17 Nisan 1 942, idam edildiğim tarih 

Marcel Bertone 

Baban kurşuna dizildi diye sakın utanç duyma. 
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"Humusun kalitesi yapraklanndandır." 
Jacques Decour, 30 Mayıs 1941 

Desen Denise Decour de marıche 
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JACQUES DECOUR 

Daniet Decourdemanche'ın takma yauır adı. 
1910'da doğdu. Yükse� öğretim görevlisi. Rottin 
Lisesi Almanca öğretmeni. Yazar, Alman işgali 
at tında, Yazarlar Ulusal Komitesi ve illegal 
Lettres francaises dergisinin kurucusu. Vichy 
polisi tarafından tutuklanarak işkence edildi ve 
30 Mayıs 1942'de Mon.t-Valerien'de Nazüerc9 
kurşurıcı dizildi. 

Cumartesi 30 Mayıs 1 942, saat 6.45 

Sevgili annem ve babam, 

Uzun zamandır benden mektup bekliyorsunuz. Bu 
mektubu alacağınıZJ hiç düşünmemişsinizdir. Ben de size 
bu ıstırabı çektirmeyeceğimi umuyordum. Sonuna kadaı 
size, sevdiğimiz ülkemize layık kaldığımı bilin. 

Hem zaten pek\la savaşta ya da hatta bu geceki bom­
bardımanda da ölebilirdim. Böyle bir sonu kendim aramış 
olduğuma da pişman değilim. Biliyorsunuz ki hiçbir suç 
işlemedim, benim yüzümden utanç duymanıza hiçbir 
neden yok, bir Fransız olarak görevim neyse onu yaptım. 
Ölümümün bir felaket olduğunu sanmıyorum; düşünün 
ki şu sıra her gün bütün ülkelerden binlerce asker beni 
de götüren büyük bir rüzgara kapılmış ölüyor. 

Bu sabah başıma gelecek olanı iki aydır beklediğimi 
biliyorsunuz, böylece kendimi ona haZJrlaınaya vakit bul­
dum� ·ama dine inanmadığım için ölüm üzerine derin dü­
şüncelere dalmadım; kendimi, biraz, ağaçtan düşüp hu­
mus olan bir yaprak gibi görüyorum. 
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1-Iumusun kalitesi yapraklarındandır. Bütün umudumu 
hn�ladığım Fransız gençliğinden söz ediyorum. 

Sevgili annem, babam, şüphesiz Suresnes' de olaca­
ğım, isterseniz Montmartre' a naklimi talep edebilirsiniz. 

Size bu ıstırabı yaşattığım için beni bağışlayın. Üç 
aydır tek derdim sizin duyduğunuz endişe oldu. Şu anda 
da, size hep sevinçten çok üzüntü veren oğlunuzu yitir­
miş olmanıza üzülüyorum. Ama · oğlunuz, her şeye rağ­
men, yaşadığı hayattan memnun ve hayatı da güzel geçti. 

Şimdi, birkaç ricam var. Sevdiğim· kadına üç beş sa­
tır yazabildim. Eğer onu görürseniz, yakında umarım, sev­
ginizi· eksik etmeyin, en büyük dileğim budur. Annesi 
ve babasıyla da ilgilenmenizi rica ediyorum, onlar da çok 
kederliler. Onları böyle bırakıp gittiğim için kendilerin-· 
den benim adıma özür dileyin; onların "koruyucu mele­
ği" nin yerini bir parça doldurmaya mutlaka gayret göste-­
receğinizi düşünerek teselli buluyorum. 

Kızlarına ait olan, evimdeki eşyaları onlara verin. 
Pleiade* ciltleri, La Fontaine'in Hikayeleri, Tristan, Dört 
Mevsim, les Petits Poussins, iki suluboya resim (Vernon 
ve lssoire) ... 

Şu son günler, sık. sık, tahliye olduğumda. yiyeceğimiz:. 
güzel yemeği hayal ettim - ailecek bensiz yersiniz artık,.. 
ama kederlenmeden, çok rica ediyorum. Benim olabilecek 
güzel günleri değil sadece, gerçekten yaşadığımız ne varsa 
tümünü düşünmenizi isterim. Hiçbir şey okumadan geçen 
bu iki aylık tecritte bütün eski seyahatlerimi, bütün ba­
şımdan geçenleri hatırladım durdum, hatta bir de roman 
tasarladım. Sizi düşünmediğim an olmadı ve gerekiyorsa.. 

• Ru tı;tmıt yayınevlnln klasik eserler dizisi. 
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eğer çok sabırlı ve cesur olmanızı ve hele hiç kin duy­
mamanızı diliyorum. 

Kızkardeşlerime, her işime koşan yorulmak bilmez 
Denise'e ve Michel ve· J. Denis'in güzel annelerine sev­
gilerimi iletin. 

O gün 1 7'si akşamı Sylvain'le nefis bir yemek yedik, 
onu ve Pierre ve Renee'lerdeki ünlü yılbaşı yemeğini hur­
da · sık sık zevkle hatırladım. Beslenme sorunu önem ka­
zanmıştı çünkü. Sylvain ve Pierre' e sevgilerimi iletin, en 
yakın yoldaşım Jean'a da söyleyin kendisiyle birlikte ge­
çirdiğim bütün güzel vakitler için teşekkür ediyorum. 
. 1 7 · akşamı ona gitmiş olsaydım da sonunda yine bu-
raya gelecektim, hiç üzülmesin! 

Bu mektubun sonuna Brigitte için de birkaç kelime 
yazacağım, siz ona bir suretini çıkarırsınız. Tanrı biliyor 
ki hep aklımda . .  Babasını görmeyeli iki yıl · oluyor. 

Bir vesile çıkarsa birinci sınıf öğrencilerime, yerime 
gelenin aracılığıyla bildirin, Egmont'un son sahnesi* ve 
Th . . . . ki'nin babasına mektubu üzerine, kendimi benzet­
mek gibi olmasın ama, bir hayli düşündüm .. 

Meslektaşlarıma ve kendisi için Goethe'yi aslına iha­
net etmeden çevirdiğim dosta sevgiler .. 

Saat sekiz, yola koyulma zamanı geliyor. 
Karnımı doyurdum; sigaramı tüttürdüm, kahve içtim. 

Başka görülecek işim kaldığını sanmıyonim. 
Sevgili annem, babam, sizleri bütün kalbimle kucak­

lıyorum. Yanınızdayım, hep aklımdasınız. 

Daniel' iniz 

• Goethe'.nin ünlü piyesinde 17. yüzyılda Hollanda bağımsızlığı­
ğının kahramanı Egmont'un idam sahnesi. 
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JOSEPH DELOBEL 

1920 doğumlu. Pas-de-Calais vilayetinde No­
yelles-Godault FKP'nin g�nçlik örgütü militanı, 
daha sonra Gençlik Taburlan bölüm sorumlusu. 
1942 ilkbahannda sabotajdan tutuklandı. Aynı 
yıl Temmuz ayında kurıuna dizildi. 

1 6  Temmuz 1 942 

Aileme, yüce Partimize ve Genç Yoldaşlara, 
Töton barbarlığına kurban giden tüm yoldaşlarun 

:adına size bu son satıdan yazarken hiç acı çekmiyor de­
ğilim. 

Hepimiz Nisan sonu, Mayıs başında tutuklandık. İlk 
on beş gün sorgu üzerine sorgudan geçtik, her seferinde 
yüz yıl öncesinin yöntemleriyle eşek sudan gelene kadar 
dövüldük. Her sorguda her birimiz payına düşen ucu çi­
vili sopa, kamçı, cop darbelerinden nasibini aldı, bodrum­
.da zifir karanlığında geçirilen zaman da cabası; ,  zalimler­
den biri el fenerini üzerimize tutuyor, öbürleri, iki ya da 
üç kişi, bizi dövüyordu. 

Gerçeği cellatların istediği gibi söylemezsen, yoldaş­
ları ihbar etmezsen darbeler dolu gibi yağıyordu tepene. 
Bana söylenen bir sözü size aynen aktaracağım: "Gerçeği 
·söylemezseniz ayaklarınızı kızgın ateşe tutarız, o hale ge­
tiririz ki sizi, idam kazığına yan ölü halde götürülürsü­
nüz." Bundan sonra bana birkaç kere üstüste "Senin hesa­
bın tamam," dediler. 

Soylu yoldaşımız Humbolt lgnace yoldaşlarını ele 
vermeye yanaşmadığı için yediği darbelerden belkemiği 
kırılmış olarak, hiç bakım görmeden, hücrede öldü. Bu 
yiğit adamın adını asla unutmayın.  
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Pencerelerden ya da havalandırma sırasında birbirimi­
zi gözlerimizin altı çökmüş, suratımız ya da kolumuz, ha­
cağımız hurdahaş olmuş görmek içler acısı bir manza­
raydı. 

Bu barbarlar canını kurtarma şansı olduğuna inandı­
rıyorlar insanı. Direniş gücü olmayan zavallıları konuştur­
mak için biri şunu söyledi, bir başkası şöyle dedi diyorlar. 

Bu feci sorgulamalardan sonra iki ay az çok rahat et­
tik, öylece yaşamaktan ve on beş günde bir evden pa­
ket beklemekten başka bir şey yapmadık. Günde iki maş­
rapa su ve iki yüz gram ekmeğin sözünü etmesem de olur. 

Böylece başımıza geleceği önceden bilerek bekliyoruz, 
ve 7 Temmuz Salı günü saat yirmide bize 8 Temmuz 
Çarşamba günü mahkemeye çıkacağımız bildiriliyor. Çok 
şaşırmıyoruz; olacağı buydu. Sabah saat sekizde yirmi altı 
yoldaş yuvarlak alanda toplandık, yirmi yedinci sonradan 
hastaneden geldi bize katıldı. Yirmiye yakın asker tara­
fından kuşatılmış olarak mahkeme önüne çıktık. Mahke­
meden çok bir tiyatroydu, aşağılık komedi sahnesi . Du­
ruşma dokuzda başladı ve tam bir trajedi oldu; yirmi ye­
di kişi orda hazırdık; önce kimlik sorgusu yapıldı, ardın­
dan tek tek sorgulara geçildi, hepsi Almanca. Tercüman 
sorulan ve cevapları çeviriyordu. Saat bir otuzdan üçe 
kadar yanda bir salonda karavana için duruşmaya ara ve­
rildi ,son derece sıkı inzibat altında kimse kimseyle bir 
çift laf edemedi. Su dökmeye iki muhafız arasında ve el­
lerimiz kelepçeli gidiyorduk. Sorgulardan sonra savcı id­
dianamesini Almanea okudu. Hiçbir şey anlama�ık, ama 
tercüman savcının yirmi yedi sanıktan yirmi . beşi için idam 
istediğini bize açıkladığında onun ne dediğini anladık. 
[ . . .  ] size söylemeliyim ki o an çok ciddi, vakur bir andı ; 
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İ\'. İmiz<lcn kimsenin kılı kıpırdamadı, olayı tebessümle 
kar�ıbyarak nefretimizi cellatlarımızın suratına fırlattık. 
/\iman onbaşısı kılığında bir avukat ölüm mahkumları 
a<lına savunma yaptı; ne dediğini hiç bilemedik. Ondan 
sonra karar için duruşmaya ara verildi; sonra yeniden açıl­
dığında bize temyizi mümkün olmayan hükmü okudular. 
Mahkeme idam hükmü giyenlerin sayısını yirmi ikiye in­
dirmişti. Tabii suçlamalar hep Almanca okundu, içeriğini 
anlamadık. Hiç gürültüsüz, hepimiz gülümseyerek dışan 
çıktık, Saint-Nicaise' e dönüş sabah yola çıkışımız gibi ol­
du, kamyonda zincire bağlı ve sıkı muhafaza - altında. 

Beni mutlu eden, tüm [ . . .  ] yoldaşların gösterdiği çe­
kinmezlik, cesarettir ... 

, Sevgili yoldaşlarım, görevimizi yaptığımıza ve bundan 
hiçbir pişmanlık duymadığımıza emin olun. Bizler Par­
ti'nin ve Fransa'nın yiğit savaşçılarıyız. Bizim akıbetimiz 
boşa gitmemeli, zira Fransa'nın yaşaması ve emekçi halkın 
iradesini dayatacağı daha iyi bir rejimde yüce Partimizin 
yerini alması gerekiyor. 

Hitler'in taarruzunu gerÇekleştiremediğini [ . . .  ] gör-
menin tesellisiyle dünyadan ayrılıyoruz. 

· 

Zafer kesindir. Nazizm ve faşizmin yok olup gitme­
sine şurda bir şey kalmadı. 

Yoldaşlar, benim iyi dostlarım, sizlere elveda diyo­
rum, bilin ki · biz ıstırap yolcuları hepimiz idam kazığına 
başımız dik, yumruklarımız sıkılı, olanca gücümüzle: Ya­
şasın Partimiz! Yaşasın · Fransa! diye haykırarak gidiyoruz. 

Sevgili annem, babam, yoldaşlarım gibi size de yaza­
bildiğim için mutluyum, cesaret ve elveda. 

1.D. 
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La Sante Cezaevi'nde yatan siyasi tutuklulann kültür 

dergisi Reflets'ten bir desen. 



CHARLES DEBARGE 

Maden işçisi. Sendika temsilcisi. FKP üyesi. 
1941'de Sendika ve Eylem Birliği komitel.erinde 
çalıştı, Mayıs 1941 maden işçileri grevine ka­
tılctı. İki kere tutuklanıp kaçmayı başardıktan 
sonra 1941 Ağustos ayında ülegaliteye geçti. 
1942 Martında Nord-Pas-de-Calais OS <Özel Ör­
güt) bölgelerarası sorumlusu. Hakkında, görül­
düğü. anda vurma emri olan.. polislerce cığır ya­
ralanarak ele geçirilc:U. 23 Eylül 1942'de A rras 
kalesinde ka.Uedildi. 

1 0  Eylül 1 942 

Çok kötü bir haber aldım; yoldaşım Moise Boulan­
ger tutuklanmış; köyümden hana kalan en son arkadaşım. 
Mücadelenin ilk günlerinden, 1939' dan itibaren birlikte 
ne badireler atlattık! Kaç kere kurtuldu o da ölümden? 

Henin-Lietard kesimi sorumlusuyla tekrar temas kur­
maya çalışırken yakalanmış. İllegal arkadaşların yakalan­
dığı gizli evlerden biri çevresinde jandarma pusu kurmuş. 
Daha bilmiyorduk. Moise silahsız olduğu için kendini sa­
vunamamış. 

Burda durum gittikçe kötüleşiyor. Bir ayda kaç sal­
dın! Üstüste bir hayli sarsıldım, ilk defa kendimi çok yor­
gun hissediyorum. Poliste çok kesin, ayrıntılı tarifim var. 
Her an tanınıp izlenebilirim. Rasgele bir polis hiç ihtar-
sız vurabilir beni. 

' 

Ama daha bir süre bölgede kalmam gerekiyor, her ne 
pahasına olursa olsun. Bana güveniyor herkes. Mü�dele­
nin bir sürü tutuklanmayla örgütsüz kalmasına göz yu­
mamam. 

Bu kanlı deneylerden yararlanacağız. Yalnız güvenlik 
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için değil, saldırıya geçmek için de daha etkin düzenle­
melere girişeceğiz. 

Kavgadan vazgeçmeye hakkımız yok, çünkü durum 
ciddi de olsa hiç umutsuz değil. Rusya' da ve her yerde 
savaşanlan düşünüyoruz. Onlann zaferlerini . . . Ve biz 
de haykıriyoruz: Her şey zafer için! 

&3 



PIERRE REBIERE 

Şubat 1909'da Dordogne'da doğdu. FKP MK üye­
si. lspanya'da Enternasyonal Tugaylar gönüllü­
sü ve ilk siyasi komiser. Ağır yaralı olarak Fran­
sa'ya döndü. FTP (Partizan çeteleri) kumanda­
nıyken Chateaubriant kıyımına misilleme ola­
rak Bordeaux'da bir Alman subayını öldürdü. 
Albay Remy diye bilinirdi. 15 Aralık 194l'de 
tutuklandı, 5 A ralık 1942'de kurşuna dizildi. 

(Son mektuplanndan parçalar 1 

20 Eylül 1 942 

Sevgilim, 

Sana yazmak yine seninle konuşma� demek; bu ka­
ğıdı ancak birkaç gün sonra alacağın için, bunun bir ölüm 
mektubu olduğunu söyleyebilirim. . .  Senin adına kaygu 
duymam için bazı nedenler var, çünkü yazışma imkanı 
bulduğum yeni tutuklanan bir yoldaş senin arkadaşlarının 
arasında çok sayıda tutuklanma olduğundan söz etti . .  . 
Aşıklar her daim duyguludurlar ve ben sana çok aşığım . .  . 

Piyeceğim, cellatlarım bedenime işkence etmekle kal­
madılar, 23 Nisan'dan 1 6  Temmuz'a kadar, hatta o tarih­
ten sonra da, bana senin tutuklandığını söylediler. Çok 
acı çektim, zira senden paket gelmediği için bunun doğ­
ru olmadığını düşünmem de mümkün olmadı. Umanın 
benim durumumdan haberin yoktu, zira benden Çok sen 
acı çekerdin, bir tanem sevgilim . . .  

Burdan kaçmaya kalktığım ve havlumun kenar bas­
kıları sana yazdığım notlarla dolu olduğu için başıma ne­
ler geldiğini yoldaşlar sana anlatırlar. İyi dayandım, bil-
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diğin prensiplere güvenerek hurdan kurtulmaya çalışmak­
sızın kendimi katlettirmeme şansını denediğime de mem­
nunum; planım boşa çıkar çıkmaz bir başka plan tasar­
ladım, birkaç hafta daha ömrüm kalsaydı belki başarır­
dım ... 

Bana sorarsan cellatlarımın ömrü bundan sonra artık 
haftalarla da değil, saatlerle sayılı;. kurbanlarına dikilecek 
anıtın kaidesi olacaklarına eminim bu cücelerin. Hiç is­
temedikleri halde zaferimizin ağırlığını taşıyan "kaldıraç­
lar" olacaklar." Onlan ezen büyük Parti'nin zaferinin. Bu­
gün Ulusal Cephe'nin bir gösterisi olacağından haberim 
var; dileğim, bekle-görcüleri Fransa'nın çıkarlarına daha 
uygun bir tavır almaya zorlayacak bir dizi gösterinin ilki 
olabilmesidir. 

Anladığım kadan, bir mücadele dönemi başlamak 
üzere, mücadele biçimleri kimilerini enikonu şaşırtacak. 
İnsanda sağlam yürek ve cesaret gerektirecek. Ve bu du­
rumda ben şimdi birazdan yatıp uyuyacağım . . .  

Neyse, görüyorsun ki zincirlerime rağmen yazım oku­
naklı ve bunca zaman hareketsiz kalmış da olsam imla 
kurallarına riayet ediyorum (beş ay hiçbir şey okumadan, 
yazmadan, eller ayaklar zincire vurulu). 

Senin sevgin, sevgimiz, ideali111iz beni ayakta tuttu 
ve tutuyor; önündeki heyecan dolu hayatta böyle daya­
nakların olmasını dilerim; beni görmeye gelmekle yaptı­
ğın fedakarlık çok büyük, cömert yüreğin bir hayli çarp­
mış olmalı . . .  Sen hep cesur olacaksın. Benim sevecen, 
esirgeyici hatıram acına derman olsun. 

. 

Oğlumu, Elise'i ve ailesini, Louis ve Marguerite'i 
sevmeni isterim, hepsi biraz bendendir. Tekmil dostlara 
selam, son öpücüklerim gözyaşlarını kurutsun, yumuşacık 
kalsın dudaklarında . . .  
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Canım sevgilim, yaşasın idealim. [ . . .  ] Durmadan 
ileri, vakit yakındır. 

P.R. 

5 Ekim 1 942 
Sevgili Lisette, 
Madelisette' ciğim ve herkese 

Ve işte son gün, yola çıkmak içi� toplandık . . .  (san­
sür) . . . sayımda . . . (sansür) . . . yakınlarımdan özel dileğim 
hana duydukları sıcak sevgiyi oğluma ve hayat arkadaşı­
ma aktarmalarıdır. Dikkat edin, çocuklar . . . (sansür) 
bütün ailem bilsin ve layık olsun . . . (sansür) . . .  

Vasat bir normal hayat yaşadım ve . . . (sansür) 
şeyim yok. Çok mutluyum . . .  (sansür) . . .  ölümün eşi­
ğinde bir daha belirtebilmek ve şunu eklemek . . . (san­
sür) . . . ki . . . . . (sansür) . .  . daima . . . . . .  (sansür edilen 
bütün bir varagraf) 

Yoldaşlarım ve dostlarıma . . . (sansür) . . . bunun . .  . 
(sansür) 

.
. .  ; . olması için bize . . . (sansür) . . .  ·. diyerek . .  . 

(sansür) sanıyorum ki. . . (sansür) . . . . . 
· Siz annem ve babama, sen küçük kardeşim Made­

l isette' e, en içten öpücüklerimi yolluyorum ve her bakım­
dan hakettiğiniz mutluluk dileklerimi iletiyorum. Hepi­
mizin en tatlı umudu o çocuklara hasret dolu öpücükler. 

Madelisette, küçüğüm, içim nasıl da sevinçle dolu­
yor Reni andıkça! Cesaretini biliyorum, isteklerimin elden 
Mt1l ı l lAI Hlçüde yerine getirilmesine uğraşacağına eminim . . •  
'"'"�"'' . . . . 

Cımıın knrdeşim, senden eşyalarımı ,elbiselerim, cüz-
1 ! 11 1 1 1 1 1 1 ,  pıı rn m ,  dolma kalemim, kurşun kalemim, pardö-



süm, yeleğim, fanilam, gömleklerim ve mendillcriıni al­
manı rica ediyorum. 

Size söyleyecek o kadar çok şeyim var ki hangisinden 
anlatmaya başlayacağımı bilemiyorum. 

Hepinizi sımsıkı kucaklarım. 
P.R .  

Villac, Terrason'dan . . . . (sansür) . . . . ve aynca, Gus­
tave, Femand ve sevdiğim herkese selam. 
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1 943 

PIERRE BENOIT 

13uffon Lisesi öğrencisi. 1942 Haziran ayında 
Paris bölgesinde ilk maki* örgütünü oluşturan 
partizan grubundandı. 8 Şubat 1943'de Mont­
Vaterien' de kurşuna dizildi. 

8 Şubat 1 943 

Sevgili annem babam, sevgili arkadaşlanm, 
İşte artık son! Kurşuna dizmek için bizi almaya geli­

yorlar. N' apalım! Tam zafeı anında ölmek biraz tatsız 
ama, ne önemi var? İnsanların düşü olay yaratır. 

N ano, kardeşini hatırla. Son ana kadar dürüst ve ce­
sur oldu, ölümle yüz yüzeyken bile titremiyorum. 

Elveda, sevgili anneciğim benim yüzümden ne çek­
tiysen hepsi için bağışla beni. Daha iyi bir hayat uğru­
na kavga verdim. Belki bir gün beni anlayacaksın. 

Elveda, sevgili babacığım, Bana anlayış gösterdiğin 
·için sana teşekkür ediyorum; oğlunla hep iftihar et. 

T otote, Toto, elveda, . sizleri de öbür annem babam 
gibi sevdim. 

Mano, iyi bir evlat ol. Şimdi tek oğullan sensin. Ted­
birsizlik etme. 

Elveda, sevdiğim herkes, beni seven herkes, Nantua' 
dakiler ve diğerleri. 

. 

Hayat güzel olacak. Biz şarkılarla gidiyoruz. Cesaret. 
Altı ay hapisten sonra o kadar da kötü değil. 

Hepinize son · öpücüklerimi yolluyorum. 
Pierrot' nuz 

• Alman müstevUye karşı savaşan yerel direniş gruplarına ve­

rllen ad. 
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FRANCE BLOCH-SERAZIN 

1913 doğumlu. Öğretmen ve bilimsel araştırıcı. 
Yazar Jean-Richard Bloch'un kızı. Yahudilerin 
iş tutması yasaklandıktan sonra FTPF safların­
da kimyager olarak uzman çalışmalara katıldı. 
Tutuklanıp Sante cezaevine konuldu, ardından 
Lübeck kalesine sürüldü. 12 Şubat 1943' de kafa­
sı baltayla kesilerek idam edildi. 

<Son mektubundan bölümler) 

Dostlarım, 
Bu akşam, öleceğim; saat 9'da beni idam edecekler. 

Hayattan ayrılmaktan korkmuyorum, sizlerin hepinizden, 
<lostlarııtldan ayrılmanın bana verdiği feci ıstıraba aklımı 
takmak istemiyorum sadece . 

. . . Yoldaşlardan bi.rçoğu hapiste neler çektiğim konu­
sunda size bilgi vereceklerdir. Ben şimdi size onu anlat­
mıyorum. Hem anlatmak da gelmiyor içimden. İstediğim 
·şey, size hoşçakalın demek. Korkusuz ölüyorum. Bir da­
ha söyleyeyim, feci olan tek şey, ayrılmak. Son ana kadar 
-çok güçlü olacağım, size söz veriyorum. Şimdiye kadar 
-Olenlerle, kurtuluş uğruna her gün ölüp gidenlerle, hep-
siyle iftihar ediyorum . 

. . . Biliyorsunuz, mutlu bir hayat yaşadım, hayatımda 
lıiçbir şeyden hiç, hiç pişman değilim. 

Dostlarım ve bir sevgilim oldu, evet, ve -işte inancım 
uğruna ölüyorum. 

Bana düşeni yapacağım. Benim görmeyeceğim her şe­
yi sizler göreceksiniz. Görün ve beni içiniz acımadan dü­
şünün. Çok, çok sakin ve . mutluyum, her biriniz aklım­
dasınız . . .  Düşüncem hep sizlerle, hepinizle. Sizi seviyo­
rum, canlanın, dostlarım, sevdiklerim. Roland'ım. 

France 
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ROSE BLA NC 

1919 doğumlu. Çok yoksul bir ailedendi. Evlerde­
hizmetçi olarak çalıştı. Pyrenee-Orientales vila­
yeti UJFF (Fransa Genç Kızlar Birliği) sekreteri. 
M adrid cephesi İs-panyol Cumhuriyetçileri için. 
bağış kampanyasının örgütlenmesine katıldı. İl­
legalde tutuklandı, önce la Sante cezaevinde, 
sonra Romainville kalesinde hapsedildi. Ausch­
witz' e sürgün gönderildikten sonra 15 Mart 
1943' de öldü. 

(Ailesine) 

Bireysel kurtuluş umudu yok. Dosyam çok kabank,. 
sorgular da polis için anlamlıydı, hiç konuşmayarak kız­
dırdım onları. Tehditlere rağmen kaya gibi sıkı durdum. 
Sonunda beni rahat bıraktılar. Fransız polislerinin Hit­
lerci cellatlara iki büklüm hizmet etmelerini görmek ne· 
utanç verici bir şey! Onlar adına biz utanıyoruz, hepimiz 
örnek davranışımızla Fransız kadınlarının ne olduğunu 
gösterdik onlara. 

Şu sıra yaşadığım hayattan yerinıniyorum. Çok yakın­
da Fransa halkı bizim çektiklerimizin semeresini toplaya­
cak. Onun mutluluğu bizim en güzel mükafatımız ola­
cak . . .  
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JEAN ROBERT 

1917 Marsilya doğumlu. Elektrikçi-bobin ışçısı. 
1934'cle FKP'li Gençlik örgütüne üye oldu. FKP' 
.nin yasaklanmasından sonra aktif militan çalış­
mayı sürdürdü., 1940 Şubatında illegcile geçti. 
Gard vilayeti ilk FTPF ekibinin oluşturulmasına 
katıldı. 2 Ocak 1942'de tutuklandı, Marsüya'da 
Saint-Nicolas kalesinden kaçtı. Gard ve l'He­
.rault vilayetleri FTPF'sinde yeniden faaliyete 
.koyuldu. 3 Mart 1943'de tekrar yakalanarak 22 
Nisan'da giyotinle idam edildi. 

Nimes, 3 1  Mart 1943 

Sevgili büyükanne, büyükbaba ve 
sevgili dostlar, 

Sizleri üzmeyeyim diye bu mektubu yazmayacaktım 
ama acı haber nasıl olsa size ulaşacak, hem şunun için de 
yazmakta tereddüt etmiyorum, çünkü her şeye rağmen 
mektubuma sevineceğinizi, deyim yerindeyse, umuyorum. 
Sizlerden dileğim bu mahkumiyetten çok fazla etkilenme­
menizdir, metin olmanız ve görevin ne olduğunu anlayıp 
yerine getirmeye çalışmanızdır. 

Siz, sevgili büyükanne, sevgili büyükbaba, başınızı 
dik tutun, Guitte'in genç kocasının yurdu için, özgürlük 
için, ideali" için ölmüş olmasıyla övünün. Margueritte ve 
Jean-Claude'u s,evin, iyi bakın onlara, çünkü ne yazık ki 
Guitte çok mutsuz. Yavaş yavaş kendini toparlayacaktır, 
özellikle güzel Jean-Claude'umuzu hep y:mında görüp 
yüzü güldükçe. Sonra da, zamanla, teselliye kavuşacak-
tır. 

O köyde hepsi onca iyi yürekli yakınlarımız ve dost-
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!arımızla geçen güzel günler gözümün önünden hiç git-­
miyar. Evet, güzel günlerdi onlar; değil mi ki bende bu 
kadar tatlı hatıraları kalmış, hele böylesine acılı günlerde. 

Fakat her şeyin sonu var, o güzel günlerinse sonu, de­
nilebilir ki, vaktinden önce geldi; olaylar en sonunda mut­
luluğa kavuşan bir ülkede daha da artan o sevinçleri be­
nim tatmama elvermedi. 

Buna rağmen yolumu iyi seçtiğimi biliyorum, ban-­
şan insanlığın bağrında halkların esenliğine giden yolu 
seçtim. 

Ne ki bu yol uzun ve çetin, birçoğumuz bu yolda 
can verdi, daha başkaları da verecek; ama halkların inti­
kamının alınacağı gün çok uzak değil, bizim soylu Fran­
sa halkımız da bu işte sona kalmayacak. 

O gün geldiğinde, onca yakınlaştığını sezdikleri ve · 
gerçekleşmesi için vargüçlerini harcadıkları halde onu gö­
remeyen bizleri biraz düşünün. Biz eminiz ki hak�ızcası­
ne katledilen birkaç Fransız' a karşılık yüzlerce, binlerce 
yurtsever, bütün ülkelerin kurtuluşu ve her halkın esen­
liği uğruna şevkJe savaşmak için onların yerine doldurma­
ya koşacaktır. 

Zafere inanın, zafer çok yakın. 
Belki sizlere biraz daha çok kendimden söz etmeliyim . .  

İşte, dinleyin: moral ve sağlık aşağı yukarı iyi; elbette mo­
rali ve bedeni yıpratıcı bir rejim uygulanıyor bana. 

Sürekli gardiyan gözetimi altında, kapkaranlık bir 
hücredeyim, ayaklanriı insanı acıdan öldüren zincirlere· 
vurulu. 

Bize yapılanların hiçbiri bizi, beni ve arkadaşımı yıl-· 
dırmıyor. Cesaretimiz, içimizdeki ateş, idama kadar süre-­
cclc. Bir yurtsever, bir komünist kendini moral yıkıma koy-
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vermez. Teslimiyetçilerden, hainlerden kimileri bizim ta­
katten kesilmemize pek sevinecekler. . .  boşuna umutlan­
masınlar, bu zevki tadamayacaklar. Ve çok geçmeden sı­
ra onlara gelecek, o zaman nasıl korkudan tir tir t itredik­
lerini görüp güleceksiniz. 

Haydi, sevgili arkadaşlar ve dostlar, sizlerden ebedi­
yen ayrılıyorum Ölmeden önce. Yine· sizi düşüneceğim. 
Cesaret ve umut: parolamız buydu bizim, sizinki de bu-
dur. · 

Hepinizi olanca: gücümle, bütün yüreğimle kucaklı­
yorum. 

]ean 
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GEORGES WODLI 

1900 yılında doğdu. Demiryolu işçisi. Alsace­
Lorraine Demiryolu işçileri Birleşik Sendika 
Federasyonu yönetim kurulu üyesi, FKP MK 
üyesi. 1942 Kasım ayında tutuklandı. Schirmeck 
toplama kampında Nazi işkencesinden. geçti. 2 
Mayıs 1943' de asılarak idam edildi. 

(Sehpaya çıkarken cellatlanna haykırclı(Jı sözler) 

Ben ölüm korkusunu çoktan yendim> ama benden az 
sonra siz öleceksiniz. Canımı alabilirsiniz> mutluluğumu 
asla . . .  

Hayatım ezilenlerin> acı çekenlerin kurtuluşu için 
mücadeleyle geçti. En son düşüncem sizinledir> yoldaşlar> 
uğrunda yaşadığım ve uğrunda ölmeye hazır olduğum yü­
ce Partimizledir. 

Alsace için! Fransa için! 
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DAN JELLE CASANOV A 

1909 doğumlu. Diş hekimi. UJFF yöneticisi. is­
panya Cumhuriyeti'ni savunmak için aktif sa­
vaşa katrJdı. 1936'da Partlli Gençlik Enternas­
yonali yürütme kuruluna seçildi. Halk Kadın 
Komiteleri'nin açlık ve pahalılığa karşı müca­
delesini yönetti. 15 Şubat 1942'de tutuklandı: la 
Sante cezaevinde, daha sonra ·RomainviUe ka­
lesinde kaldı. 1943 Ocak ayında Auschwitz'e sü­
rüldü, orda 10 Mayıs 1943'de tifüsten öldü. 

23 Ocak 1943 

Yarın sabah 5'te kalkış, 6'da arama, sonra Alman­
ya'ya hareket. 2 3 1  kadınız, genç, ihtiyar, hasta, hatta ya­
talak. Herkesin davranışı harikulade, Marseillaise ortalığı 
birkaç kez çınlattı bile. Bize ne yapacaklar? Bildiriyi ye­
ni okuduk, Stalingrad'ı itiraf ediyorlar, dün Veliki'yi ka­
·bullenmişlerdi, yarın Rostov'u kabullenecekler. Zafer yol­
dadır. Bizler Fransız ve FKP'li olmaktan gurur duyuyo­
ruz. Asla boyun eğmeyeceğiz. Sadece ve sadece mücade­
le için yaşıyoruz. Bu yaşadığımız günler çok önemli gün­
ler. Size hoşçakalın diyorum, bütün sevdiklerimi kucak­
lıyorum. Beni . düşündüğünüzde asla yüreğiniz burkulma­
sın. Üzerime düşeni yapmaktan asla geri kalmamış ol­
manın yüksek bilinci ve damarlarımdaki ateşli ve genç 
kanın verdiği duyguyla sevinçten uçuyorum. Güzelim 
Fransamız kurtulacak ve idealimiz zafere ulaşacak . . .  
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GERMINAL MARTEL 

1922 doğumlu. FKP milletvekili Henri Martel'in 
oğlu, Aimable Martel'in kardeşi. 1939'da öğret­
menlikten atıldı. 1940'da FKP'nin Gençlik örgü­
tü kuzey kesimi, daha sonra merkez yöneticile� 
rinden oldu. Maden işçilerinin Mayıs 1941 grevi­
nin örgütlenmesinde görev aldı. FTPF üyesi ola­
rak 13 Şubat 1943'de tutuklandı. 28 Mayıs 1943' 
de . Poitiers' de kurşuna dizildi. 

Poitiers, 1 4  Mart 194 3 

Çok sevgili anneme, sevgili aileme, 

: . . .  Bu hafta senden bir şeyler gelmesi beni son dere­
ce sevindirdi. Önce . ayın 1 1  'inde, gönderdiğin paket 'ne 
kadar makbule geçti anlatamam. Ertesi gün de 7 tarihli 
güzelim mektubunu okumaktan ne kadar mutlu olduğu­
mu tahmin edersin, ne ki içimdeki acıyla kanşık bir mut­
luluktu bu ,kendim için değil, militanlıkta ne risk altı­
na girdiğimi . biliyorum çünkü- senin büyük · ıstırabını, çi­
leni düşündüğümden, hapiste bir koca, kurşun.a dizilmiş 
bir oğuldan sonra. şimdi de tutuklanan ikincisi. Büyük . bir 
metanetle, yüreklilikle taşıyorsun . bu haçı . . Tam senden 
beklediğim gibi, Partimin benim için her şey olduğunu bi­
liyorsun. Kaldi ki, bana höyksine yürekli bir mektup yaz ... 
dıktan sonra seni yüreklendiimek bana .düşmez. Senden 
isteyeceğim yalnız · sağlığına dikkat etmen, . sinirlerine ·ha-· 
kim olmandır. Evet, bir 'anne için korkunç ıstıraptır, an­
lıyon.�m, oğlunun geleceğinden endişe içinde olmak, ama 
umutsuzlanmaya gerek yok. Hem hiç değilse, bu bir kar­
şıl ıktır demiyorum, ama yine de bir tesellidir, babamın 
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salıverilmesi şimdi artık kesiiıieşmiş sayilır. Şubat başın­
da ben de qkudum ga�etelerde. , Bunca uzun süren zorun­
lu dinlenmeden sonra çalışmak, �erniz hava �?lumak iyi 
gelecek ona . .  , 
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MAURICE LACAZETTE 

Metal işçisi ve Metal İşçileri Birleşik Sendika 
Federasyonu yöneticisi. FKP üyesi. Brötanycı 
FTPF sorum.ıusu. İlk kez 1942'de tutuklandı. 
Merkez Hcıstanesi'nden kaçtı., Ocak 1943'de tek­
rar tutuklanarak 25 Ağustos 1943' de kurşuna 
dizildi. 

<Karısına yazdığı mektuplarclcın bölümler J 

20 Şubat l 94 3 

Bu kısa metni sana iletecek gözüpek delikanlılar sa­
yesinde ilk kez sana kendimden haber ulaştırma fırsatını 
buldum. Ne zaman eline geçer? .. Bilemem. Belki yaşa­
mıyor olur muyum? Yine de sonunda bir mektup almış 
olacaksın. Hiç umulmadık bir fırsat bu. Sana ölmeden 
hemen önce serbestçe yazmayı yeğlerdim tabii, fakat ona 
fazla güvenmemek gerekiyor. Oysa sana iletebilmeyi is­
teyeceğim duygularım olacak o anda. 

Sana ilk mektubumda� Fransız jandarmalarının gö­
zetimin�e olduğumu ve o zaman diğer politik tutuklular­
la birlikte mektup, paket ve kitap alabildiğimi belirmiş­
tim; durum gerçekten iyiydi ama fazla sürmedi, l 2 Şu­
bat' ta tekrar hapse girdiğimde 8 Şubat akşamı saat 9'da 
Almanlara devredildim; dekor değişti: hücre ve tam tec­
rit, ne mektup, ne paket, ne tütün, ne çamaşır, ne ha­
valanma, hiç, hiçbir şey. Dışarısıyla tüm ilişki kesik. Ön­
ce tek başıma devredildim Almanlara, ama ardımdan baş­
kalarının da geldiğini birkaç gün önce öğrendim . . .  

Arkadaş sana bu hayatı anlatacaktır. Her şeyden önce, 
açız, hep aç, sonra üşüyoruz ve ben, her sabah uyandığım-
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da ölüm tepemde asılı dururken, sigara içmemeye dayana­
mıyorum. Benim için bir yenilik değil bu hayat, <lalıa ün­
ce iki kez yaşadım ama bu defa, "teröristlerin başı" olarak, 
yırtamayacağım ya da bir mucize olacak ki onu da gitgide 
daha az düşünüyorum; yokolma fikrine kendimi her ne 
pahasına olursa olsun alıştırmak istiyorum. 

Yeniden umutlanmak için bir haber alabilseydik! Hiç­
bir şey yok; hiç yok değil gerçi, bugün en yeni haber Har­
kov' un ele geçirilmesi; daha birçok şey değişmiş olmalı 
ama biz hiçbir şey bilemiyoruz. 

Burda biteviyeliği bozan, bizleri _ bir parçacık ferahla­
tan şeyler de oluyor, temizlik, berbere gitmek, duş, her gün 
üç öğün çorba ve son günlerde çok sıklaşan alarmla!, ve 
bir de koridorlarda çeşitli postal patırtıları var, çeşitli tep­
kilere yol açıyor. Mesela: l 3 Şubat Cumartesi günü les 
boches* _ 23 yoldaşı kurşuna dizmek için almaya geldiler; 
bizimkiler cellatlarını Mtirseillaisei söyleyerek karşıladı. 
Yaşadığımız yoğun heyecan anlarını yoldaş sana anlatır. 

İşte, yaşadığım maddi hayat bu, gördüğün gibi pek 
parlak değil, dolayısıyla düşüncelere, anılara gömülü ya­
şıyorum. Bir kere, yanımda iki delikanlı var, biri seninle 
görüşecek olan, onları davamıza kazanmam gerekiyor, ba­
şaracağıma eminim. Ne olduğumuzu, ne gibi bir hedef pe­
şinde koştuğumuzu, kurmak istediğimiz ideal toplumu an­
latıyorum onlara. Ne aşılıyorsam onu bütün varlığımla 
yaşıyorum ve hayatımla ve yaklaşan ölümümle övünüyo­
rum, çünkü zaferi kazanacağımıza, insanların mutlu ola­
caklarına kesinlikle inanıyorum. Elbette bunu göremeye­
ceğimi düşündükçe sık sık taa içimden üzülüyorum, ama 

• Almanlar. Küçültücü deyim. (ÇN.) 
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bunun tesellisi de var, bizler ki bu hedef uğruna her şe:­
yimizi verdik, unutulmayacağız. 

Gördüğün gibi, sevgilim, seni ikna etmem güç olmasa 
gerek, beni iyi tanırsın, bu söyleşiler, bu tartışmalar bana 
çok iyi geliyor, saatler daha az biteviye geçiyor. 

' Bana iyi gelen ve çoğu zaman da hiç iyi gelmeyen 
bir başka şey de sevgili L . . .  'imle haşhaşa yalnız kaldığım 
saatler, en sevgi, sevecenlik dolu düşüncelerim o zaman sa-
na yöneliyo�. · · · 

1 938' den kalma o fotoğraf var yanımda, iki gence­
cik nişanlı . gibiyiz, arda geçmişt�ki mutluluğumuzu gör­
dükçe hıçkırmamak . içiiı kendimi zor tutuyorum. Bu mut­
luluğa daha kıskançça sarılmamış olmamıza hayıflanma­
mak elde mi? Biliyor niusiıri, sık sık diişünüyorum bunu, 
bi� birbirimiz için yaranlmıştık, birlikte mutlu bir haya­
tımı� olmalıydı, ama birbirini sevmek .bencil olmayı g�­
rektiriyor bence, daha çok kendi hayatını düşünmeyi, be­
nim tüm varlığımı, aklım gibi bedenimi de işgal eden bu 
ınu�:zZam görevin ·esiri . olmamayı gerektiriyor. Yok, hayır! 
yaptıklarımdan, . · mücadelemden pişman olduğumu san­
mayasın .sakın; hayır, onsuz yaşayamazdım ben ve eğer 
bugün, yokolmanın eşiğinde, gurur duyduğum bir şey var­
sa, milita� dürüstlüğüm, Parti'ye ve davasına bağlılığım-
dır. 

. . . 
' . 

Benim pişmanlığım, korkunç pişmanlığım, seni daha 
mutlu edememiş olmamdan . Korkanın hayat �e hayatın 
ihtiyaçları -karşısında çabuk silinip gidecek · bir · hatıram 
kalacak sende. S�vgili küçüğüm, beni düşün, L.  . .  'de da� 
ha çok iyilikler var; göreceksin öyle olduğunu, onunla 
övüneceksin, hem zaten eminim, hayatta kalsaydım seni 
mutlu ederdim. 

. 
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Birlikte, çantalar sırtta, gençliğimizdeki gibi yola ko­
yulmak! . .  Alpler, Pireneler, Brötanya, · tuhaf, insan tam 
öleceği zaman hayatta neler özleyebiliyo� . . .  

Küçük kızdan ne çok söz etmiştik. . . Benim için ne 
büyük işkence bugün! Bana öyle . geliyor ki çocuğumuz 
olsaydı seni hep yanımda tutabilirdim . . .  Görüyorsun, öl­
meden önce, bana en çok acı çektiren şey seninle haya­
tımız. "Hayat", hatırlayacaksın, "Ana"nın* söktüğü ilk 
kelimeydi. 

Benden önce ölen arkadaşların hepsi aynı tepkileri 
yaşamış olmalılar, nihai zafere inanç, gerçekleşeceğine sar­
sılmaz güven, bildiğimiz doğruları son nefesimize kadar 
haykırma, ama bu yüce hayalin gerçekleşmesini görecek 
kadar yaşayamamanın çocukça üzüntüsü. 

. Beni hem avutan, hem de dertlendiren bütün bu dü­
şünceleri bir yana bırakıyorum. Senden konuşalım. Ne 
olacaksın? Kendine çok dikkat et. . .  

Umarım bir iş tutmuşsundur, vaktin hep doludur, hiç 
bir maddi sıkıntın yoktur. 

. , 

Eğer bir gün olur da arkadaşlara rastlarsan, onlara iri".' 
yan'nın darbeye iyi dayandığını söyleyebilirsin. Ah, sen­
den bir kelime işitebilseydim, ne mutluluk! Ama, yazık! 
Buna . hiç umut bağlamamak gerek. . .  

· 

Ve şintdi, sevgilim, hayatım, ayrılık geldi çattı, birbiri­
mize sonsuza dek elveda demek zorundayız .. Eğer hesapla­
rım doğruysa, olaya karışanların sayısı da az olduğuna gö­
re, her şey çok çabuk geçecek, ve biraz da avunmak için 
hesabı geniş tutarsak, Nisan sonu yaşayanlar listesinden 
siliniyorum. Bunu sana olduğun yerde haberi getiren kur.,. 

• M. Gorki'nin Ana adlı romanında. (ÇN.) 
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yeden öğreneceksin, nerede gömüldüğümü de söyler bel­
ki ve birgün yattığım yere gelip ağlayacaksın, zira sev­
ginden hiç kuşku duymuyorum, sevgili küçüğüm, bu be­
ni avutuyor, acımı dindiriyor. 

Elveda sevgili karım, seni çok seviyorum, çok, son 
anda hep seni düşüneceğim; en son sen gözümün önünde 
olacaksın ve sana çektirmiş olabileceğim tüm dertlerden 
ötürü, sana yaşatmamış olabileceğim mutluluktan ötürü 
beni bağışlamanı dileyeceğim. 

Elveda, küçük. . . elveda birbirimizi sevdiğimiz bütün 
o kuytu köşeler. Seni başkasına bırakmaya halim yok, 
ama bir gün çocuğun olursa eğer ona benim adımı ver, 
istersen eğer, küçüğüm benim. Ah, ama seni zorlamıyo­
rum elbette, sen eğer istersen ve kimse de garip karşıla­
mayacaksa. Elveda, sevgilim. Daha seni çok düşüneceğim, 
senin de beni düşündüğünden şüphe etmiyorum. Aşkını, 
bana olan büyük aşkını çok iyi biliyorum. 

Olanca hasretimle, yüreğimin sıcaklığıyla kucaklıycr 
rum seni. 

Elveda yoldaşlar, hepiniz, elveda işçi kardeşlerim! Ha­
yat güzel olacak, nefret, sefalet kalmayacak, halkın .hakkı 
kutsal olac�k! Ama her şeyi göze alıp kavga vermek, ölen­
ler gibi zafer için her şeyi feda edebilmek gerek. 

Maurice · Lacazette 
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Fernancl Leger, Desen 

2 1  Ağustos 
Sevgili küçüğüm, 

. Benden bir haber alabilmen için bu üçüncü teşebbüs, 
:sen dönmezden önce eline geçer mi acaba? 

Hükmü öğrenmişsindir: · on beş idam, bir beraat, ve 
tabii en başta ben ; büyük şeref, bildiğin gibi, ama idam 
kazığı da kesin .  Mahkeme Çarşamba günü başladı, Cuma 
akşamı sona erdi; çarçabuk bitirdiler, dayanılır gibi değil­
di. Herkes çok iyi davrandı, delikanlılar hüküm okunur­
ken son derece vakurdular. 

. 

Daha Cuma akşamından hücrem değiştirildi, beni 
başka yoldaşların yanına koydular, onlar da benim gibi 
idam hükümlüsü, sımsıkı zincire vuruluyuz, kapıda bir. 
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sürü nöbetçi duruyor; yokolma düşüncesine alışana kadar 
çok sıkıntılı saatler geçirdik, koridorda her postal gürül­
tüsünde insanın yüreği sıkışıyordu: şimdi mi? Yüzler ka­
sılıyor ama herkes hazır ve besbelli sapına kadar cesur. 

Şu anda ellerim çözük, ayak bileklerimden zincirle 
arkadaşım Femand'a bağlıyım, sana selam söylüyor. Bu 
halde her adımımızı birlikte atıyoruz, birbirimize bağlı ya­
tıyoruz; bu senin gücüne gidecek ama sen Avrupa uygar­
lığının inceliklerine alışmadın yedi aydır benim gibi. 

Hayatımız şimdi nasıl geçiyor? Geçmişten söz ediyo­
ruz, ama parlak olacağını bildiğimiz, mutlaka gerçekleşe­
cek geleceği de konuşuyoruz, herkes durmadan "Keşke 
yaşayıp görebilseydik o günleri . . .  " diyor. Fakat hepimiz 
bu güzel geleceğin inşaasına katılmış olduğumuzdan unu­
tulmayacağımı�ı düşünerek biraz teselli buluyoruz. 

Çarşamba günü, hiç beklemediğimiz halde, kısıtlama­
sız paket almamıza izin çıktı, yiyecekten, tütünden geçil­
mez oldu hücrenin içi kelimenin tam anlamında, herkes. 
çok sevindi, bizi bekleyen akıbeti bile unuttuk; şimdi ay­
nı sevinci bir daha tattnak için önümüzdeki Çarşamba'ya 
da belki yaşayacağımızı umuyoruz. Ne zamandır böyle şey­
lerden o kadar uzak kaldık ki, sevincimizi tahmin edersi­
niz. (Bir daha Çarşamba'ya benim pakete bir de don koya­
.bilir misiniz, geçirecekler.) 

İşte böyle ,küçüğüm, defter kapandı. ·Elveda, gelecek 
-bu uzun esaret ayları boyunca hayalimde kurduğum gü­
zel gelecek! Seni mutlu edeceğime, senin yanında haya­
tımı çalışarak geçireceğime, ama sana da çok zaman ayıra­
cağıma, senin yanıbaşında hep sıcak bir şefkat duyacağı­
ma, ikimizin de onca özlediğimiz bir yuvayı- kuracağı­
ma, bir küçük çocuğumuz olacağına, birbirini seven iki 
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insan olarak yaşayacağımıza söz vermiştim. Yıkılması im­
kansız bir mutluluğu inşa uğruna ne çok acı çektik, ne 
.ağır bedel ödedik . . .  

Elveda, küçüğüm, elveda canım hayatım, cesur ol, tut 
gözyaşlarını, dayan acına ve çalış vargücünle, yakında bir­
gün mutluluk günlerinin ışıdığını gördüğünde, davamı­
zın zaferi için her şeyi, senin kocan olan insan da dahil 
her şeyi verdiğini düşüneceksin ve bir küçük Brötany.a me-
2arlığında sevgili L. . . '  nin üzerine birkaç damla gözyaşı 
dökmeye geleceksin. 

Elveda, mutlu ol ve ilerde, acın dindikten sonra, di­
lerim sana layık iyi yürekli bir işçi bulursun. Zor ·hunu 
söylemek, seni ölümün eşiğinde bile kıskanıyorum çünkü, 
ama sen mutlu olmayı öylesine hakettin ki senin için iç­
tenlikle diliyorum hunu. 

Bütün yoldaşlara elveda, sonuna kadar onlann , güve­
nini _hakettiğimi, yurdum ve sınıfım için ölmekten . gurur 
duyduğumu söyle onlara. 

Bütün dostlara, mahpusluğum süresince benim için 
çırpınan iyi yürekli kadın dostumuza .elveda, onlara teşek­
kür et ve unutma sakın, ikimiz adına minnettarlığımızı 
ileteceksin. . . 

. 

Elveda, sevgili karıcığım, elveda canım hayatım, be­
nim için seçtiğin ve beni onca heyecanlandıran güzel ki­
tapları.' bir daha .oku; Paris'te gezintiye çıktığında · benim 
selamımı ilet ona, ondan ayrıldığıma da öylesine üzgünüm 
ki. Seni var gücümle kucaklıyorum. Son düşüncem sen-
sin. 

Çarşambaya bana iki kelimecik yaz ve aynca yiyecek 
ve tütün olarak benim için neyin varsa koyuver pakete. 

M.L. 
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JULIEN HAPIOT 

1913'de doğdu. İspanya'da Tugaylarda çarpıştı;· 
Ebre'de ağır yaralandı. FKP'nin Lievin yö-
re sekreteri, daha sonra 1939'da Pas-de-Calais 
vilayeti' illegal federasyon yöneticisi. Kuzey · böl­
gesinde FTPF'i örgütledi� 1943'de Gestapo' nun , 
eline düşerek işkence edildi. 13 Eylul 1943' de -
Arras kalesinde kurşurıa dizildi. 

(27 Ağustos 1943 tarihli veda mektubundan bölümler) 

İdamıma· birkaç gün kala yüce Partime sevgimi bir' 
kere daha - --dile getirmek istiyorum. Beni aydınlattığı ve-­
yurttaşlarıma - yararlı olmamı sağlayan bilgilerle donattı­
ğı için oha minnettarım. Onun sayesinde varlığım bey..: 
hude olmaktan kıirtulmuştur; [: . .  ] _ 

' savaşlann ve tüm ıstırapların kaynağı kapitalist re­
jimin ortadan kaldırılmasına katkıda bulunmakta hiçbir · 
çabayı ' esirg�:tİiedigimi bilmekten kıvanç duylıyorum. 

Frapsa halkimn ve gençliğinin şu anda vermekte ol- -
duğu mücadelede, rurdurnuzun sosyal kurtuluşunu sağ- ­
layacak y�ni . bir . toplum_un inşaasına -bir_ tuğla ile olsun 
katılmış _ sayıyorum keı:ıdiıriL 

- - -
. . 

- Evet, - geriye 
.
baktığımda, şanlı Partimizin çizdiği yolu' 

izl�miş _ olmamla 9vün�yorum. Vichy polisinin . i_şkeiıceci-­
leri ve Gestapo' nun cellatları da bana işte o geçmişe _ iha ... 
net etmemi önerdil�r, sanki ölüm ihanetten evla - değil­
miş . _gibi. , Bu alçak . zalimler baş_ düşm,anlarinın - bi:der ol­
duğunu bana _açıklamaktan çekinmedilerse,, _ hana ·çektir- _ 
dikleri işkenceler de. [ . . .  ] kurtuluş davasımn en · ileri: 
savaşÇıları olduğu inancımı pekiştirdi. sadece. 
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Mutlaka gerçekleşecek nihai zaferi görme zevkini ta­
damasam da, hiç değilse Kızıl Ordu'nun parlak zaferle­
rine tanık olma mutluluğuna erdim . . .  · Hapisteki tüm 
yurtseverler, İngilizlerle Amerikalıların niçin daha hala 
doğru dürüst bir ikinci Avrµpa cephesi açmadıklarını me­
rak ediyorlar, ama her biri de kesinlikle biliyor ki İtal­
yan faşizminden sonra Hitlerciliğin de sonu gelmekte ge­
cikmeyecektir.* Kendi adıma, Sovyetler Birliği savaşçıla­
rına ve halklarına hayı:anlığımı yeniden · belirtirim . . .  

Roeux' dan yiği� bir yoldaş, Robert Henri, yürekli bir­
partizanı evinde saklamaktan bu sabah idama mahkum 
edildi. Onunkisi örnek alınacak bir davranıştır; Marseil-­
laise'in mısralarını ezbsrlettim ona, zira · dedelerimizinı 
marşını söyleye söyleye gideceğiz idam kazığına . . .  

J. H.: 

• Mektubu:n yazıldığı · tarihte italya'da f�ist: ·. hU:külnet: devril­
miş, Mussolini tutukfanmıştı. 
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EDGAR T ARQUIN 

1921 doğumlu. Doğramacı-marangoz. FTPF'de 
. teğmen. Provence' da Lucheron makisi örgütçü- · 

lerindendi. Birlikte hapis yattığı direnişçilerin. 
tanıklığına göre, uğradığı işkenceye rağmen hiç 
sır vermedi. Cezaevinde bir duvara şu sözü yaz­
dı: "Burada, Fransa yen_iden doğuyor." 21 Eylül 
1943' de kurşuna dizildi. 

Sevgili Babacığım, Anneciğim ve Paulette, 

Dün, 21  Eylül günü, Alman askeri mahkemesine çı­
]rnrıldım ve dört yoldaşla birlikte idama mahkum edil-
.elim. 

, . 

Haberi son de:ı:ece sükunetle ve tam bir umursamaz­
lıkla öğrendim. Bütün yüreğimle diliyorum ki siz de be­
nim. gibi soğukkanlılıkla karşılayın. Zira bütün engelleri 
hen kazasız belasız aşmış olsaydım, başkaları bu soylu da­
·va uğruna can verecekti; fakat kader beni seçtiğine göre, 
I . . . ] görevimi son ana dek yerine getireceğim. 

Yaptığım hiçbir şeyden pişman değilim ve başkala­
rının mücadeleyi sürdüreceklerini umuyorum, çünkü za­
fer artık elimizden kaçamaz. 

Sevgili Babacığım, senin oğlan seni utandırmayacak 
·çünkü sonuna kadar cesaretle davranacak, sen de bunu 
pekal� biliyorsun. 

Ve sen, Sevgili Anneciğim, elem duyma, bunun ağır 
bir darbe olduğunu . biliyorum, ne ki ideal, acıdan üstün 
gelebilmelidir ve sen hepimizin dileği olan Fransa'nın ya­
şaması uğruna ölenlerden birinin annesi olmakla övüne­
'hilccchin. 
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Küçük kardeşim, sevgili Paulette'ciğim, rahat et ar­
tık başına dikilip seni kızdırmayacağını. Unutma ki sen 
şimdi Baba ve Anne için tek desteksin, ilerde onlara mu­
kayyet olman da gerekecek. Sana ağır bir ödev bırakıyo­
rum. 

Daha iyi bir gelecekte evlenip kendine bir yuva ku­
rabileceksin, aynı zamanda umanın çocuklarını benim on­
ca değer verdiğim idealle yetiştirirsin, kardeşinin hatırası 
adına yapacaksın bunu- senden talep ediyorum. 

Sizlerden aynlıyor ve hepinize elveda diyorum- siz­
leri hasretle kucaklıyorum. 

Yaşasın özgür ve mutlu Fransa! 
Yaşasın Partim! 

OJ!,lunuz Edgar 

Bu mektup Almanlar tarafından ölüme mahkum 
edilen 2 1  yaşında bir Fransız gencinin son isteklerini içe­
nyor. 

Bana bu iyiliği yapacak kimseye çok teşekkür ede­
rim, çünkü annem ve babam nerde olduğumdan haber­
sizler. 

Yaşasın Fransa! 
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Ressam Jean Bazaine'in, Rude'nin Marseillaise 
kabartmasından esinlenmiş kadınların direnişini 

simgeleyen Özgürlük deseni. 

Bilindiği gibi Jean Bazaine 1941 yılında "Fransız 

geleneğini sürdüren yirmi genç ressam" sergisini 

düzenlemişti. Bu sergi, Naziler'in sanat alanındaki 

da�atmacalarına dire i i dile getiriyordu. 



PIERRE LAMANDE 

Tarım mühendisi. FTP'de yarbay. 6 Ekim 1943' 
de Mont-Valerien'de kurşuna dizildi. 

Fresnes, 6 Ekim l 94 3 

Sevgili karıcığİm, 
Bugün saat dörtte kurşuna dizileceğimi az önce öğ­

rendim. Senden metin olmanı istemiyorum, öyle oldu­
ğunu biliyorum, ama senden kocanla övünmeni istiyorum, 
çünkü o Fransa'nın özgür ve mutlu olması uğruna ve ha­
yatını bilerek ve isteyerek idealine adadığı için ölüyor; 
giriştiğimiz mücadelenin terkedilmeyeceğini, bizim feda­
karlığımızın kısa sürede zaferle taçlanacağını biliyorum. 

Sevgili karıcığım, senden ayrıldığıma üzgünüm, ama 
dört yıldır seni hep sevdim ve büyük aşkımızın hatırası­
nın senin için büyük teselli olacağına eminim. Benim 
artık sana gösteremeyeceğim s�vgiyi . küçük yavrularımız­
da bulacaksın. Onları çok seviyordum, senden benim ha­
tıram olarak onları daha da çok sevmeni istiyorum. 

Onları hayatımıza yön · veren ilkeler doğrultusunda 
yetiştirmekte güçlük çekmeyeceksin, uğrunda mücadele 
ettiğimiz mutluluğu. ve özgür hayatı yaşayacaklarını dü­
şünmek de beni mutlu ediyor. Özgür ve mutlu Fransa'yı 
görecekler en sonunda. 

Sevgili karıcığım, seni ne çok sevdiğimi ve senin aş­
kıriın . benim iÇin ne büyük sevinç kaynağı ve destek ol­
duğunu sana bir kere d�ha söylemek istiyorum; birlikte 
yaşadığımız mutlu günlerin anısı, paylaştığımız acılı gün­
lerin anısı benim için son anlarımın yegane · sevinci. Seni 
hayatın başlangıcında böyle yalnız bırakoğıı'na üzülüyo-
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rum, fakat sevgili çocuklanınız aşkımızın en sağlam temi­
natıdır. 

Sevgili karıcığım, beni unutmamanı istemiyorum 
senden; ama dilerim ki çektiğin acı fazla uzun sürmesin_ 
ve sen cesaretle ve yüreğin neşe dolu yeni baştan hayat 
yoluna koyulasın. 

Son ana kadar benim büyük sevincim ve en son dü­
şüne.em olacaksın. Tüm dostlarımıza günaydın de, cesa­
ret dile, zafer yaklaşıyor, annene babana beni hatırlat. 

Sevgili�, seni sevgiyle binlerce kere kucaklıyorum, 
hayatım. 

Pierre 

Fresnes, 6 Ekim 1943 

Sevgili yavrularım, 
Babanız bu son mektubu size sevgili annenizden bü­

yüdüğünüzde okuması ricasıyla gönderiyor . 
· Babanız sevgili Fransa' mızın özgür ve mutlu olması­

nı istediği için kurşuna dizilecek. Siz bu dünyayı daha 
yeni tanımaya başlamışken ben sizi bırakıp gidiyorum, 
ama size annelerin en iyisini, en sevenini bırakıyorum. 
Hakhnız olan sevgiyi hiç esirgemeyecek sizden ve baba­
mzın da övüneceği gerçek Fransızlar olmanız için size yol 
gösterecek. 

Bilin ki insanın yurdu için canını vermesi yalnız bir 
fedak�rlık değil, yurdumuzun bir . gÜn hepten özgür ve 
mutlu olacağı umudunun en iyi kanıtıdır da aynı zaman­
da. 

Sevgili Anne-Marie' ciğim, se�i iyi tanının, senin · 
ya 1 nt7. çok güzel bir küçük kız olmadığını, babanı çok sev-
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diğini de biliyorum. O da seni çok seviyor, sevgili küçü­
ğüm.. Senden anneni çok sevmeni, olanca minik gücünle 
ona ·yardımcı olmanı istiyorum, onun işi zor olacak çün­
kü. 

Sevgili Francois' cığım, senden ayrıldığımda daha yü­
rümüyordun bile, ama daha o zamandan beni çok sevdi­
ğini gösteriyordun. Senin zeki ve cesur okluğunu ve ya­
kında sevgili küçük ailemizin başı olmaya layık olacağını 
biliyorum. 

Sevgili Jean'cığım, seni ancak bir kere görebildim, 
ama yakışıklı ve zeki bir oğlan olacağını anladım. Senden 
gülücüklerin ve öpücüklerinle . anneni teselli etmeni, boy 
bosça ve akılca çabuk büyümeni istiyorum. 

Sevgili yavrularım, sizlerden daha siz çok küçükken 
ayrılıyorum, ama görevlerin en yücesini bırakıyorum si­
ze: göreviniz, sizler mutlu olasınız diye sonuna kadar mü­
cadeleyi göze alan bir adama layık evlatlar olmaktır. 

Cesaret, yavrucuklarım, babanız sizi hasretle kucak­
lıyor ve size yaşatmak istediği mutlu ve özgür 

.
hayatı ya-

şamanızı diliyor. 
· 

Baba 
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MAURICE PIROLLEY 

1913 doğumlu. FTP'de çavuş. 6 Ekim 1943'de 
kurşuna dizildi. 

Fresnes, 6 Ekim 1 94 3 

Sevgili kapın, sevgili Huguette ve 
sevgili kayınvalide, 
Size son mektubumu yazıyorum, zira saat on altıda 

idam mangasını bekliyorum. Umanın siz de benim kadar 
cesur olursunuz. 

Senin, sevgili Charlotte'um, çok sevdiğim kizıma iyi 
bakacağını ve ilerde ona babasının gerçek bir Partili gibi 
öldüğünü söyleyeceğini ·umarım, çünkü ben öylesine gü­
zel bir ideal uğruna davaya hizmet etmiş . olmamın kı­
vancıyla ölüyorum. Yaşlı annene iyi davranmanı, onu te­
selli etmeni isterim . .  

Maurice Pirolley 
Yaşasın Fransa! Yaşasın Partim! 

6 Ekim 1943 
idam edilmeden iki saat önce 

Bütün yoldaşlara, 
Kurşuna diziler'ek ölmeden önce size . son mektubumu 

yazıyorum, şunu söylemek için: yurdumhzun kurtuluşu 
uğfuna kurşuna . dizilmekten kıvanç duyarak ölüyorum. 
Bütün dünyanın işçilerinin. esenliğe kavuşması uğruna bir 
gün davamızın başarıya ulaşması için hepinizin daha da 
iyi kurtuluş · savaşçıları olmanızı dilerim. 
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Elveda ve cesaret diyerek sizlerden ayrılıyorum. 
[ . . .  ] yoldaşınız, 

Maurice Pirolley 



Fernand Leger, Auschwitz'in kurtarılışının 

o. ıldönümü için desen 



PAUL CAMPHIN 

1922 doğumlu, Arras'lı. Pas-de-Calais FKP'nin 
gençlik örgütü yöneticisi. ·21 Ekim 1940'dan iti­
baren kardeşleri Maurice ve Rene ile birlikte 
Charles Debarge'nın yanı'nda Ôzel Ôrgüt <OSJ 
çalışmalarına katıldı. FTPF subayı, Albay Du­
mont'un yardımcısı, daha sonra siyası komi­
ser. 24 Ekim 1942' de tutuliıandı. 1 Kasım 1943' 
de Arras kalesinde kurşuna dizildi. 

Arras, l 7 Ekim l 94 3 

Yüce Partime, 

Birkaç güne kadar yoldaşlarım ve ben ida� manga­
sı önüne çıkacağız. Görevi�i yapmış olmanın hoşnutluğu 
ve senin yolunda; sevgili Partim, sadık. bir militan olmuş 
olmanın bilinciyle başım dimdik gideceğim. l 935'ten iti­
baren Komünist Gençlik üyesiydim, kendisine sonsuz 
saygı duyduğum kardeşim Rene'nin yardımı ve fikri des­
teğiyle gençlik kesimi sekreteri oldum. Ardından . savaş gel­
di; gönüllü yazılarak bir yıl sancak altında kaldım, yüz­
karası ateşkes imzalandıktan sonra da müeadeleye devam 
için Arras' a yoldaşlarımın yanına geldim. Mart l 94 2' de 
kardeşim Mauriı;:e'le birlikte Partizan Çetelerine (FfP) 
girdim. Kardeşim l 4 Mart l 94 3' de, aylarca hapiste kalıp 
zulüm gördükten sonra, Alman kurşunları altında kahra­
manca can verdi.' 

Nisan l942'de illegaliteye geçtim ve 24 Ekim 1942' 
de Hellemmes' de dokuz Fransız polisi ve üç Alman ta­
rafından yaralanarak tutuklandım. O sırada vakit akşa­
mın dokuzuydu; ·  kaldığım ev sarılmıştı, poli�ler ' beni tes­
l im olmaya çağırdılar; kaçmayı denedim; Fransız polis me-
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muru Delennoy, Lille'den (Özel Ekip), tabancasıyla üç 
el ateş etti. Kalçamdan ve dizimden iki isabet aldım ve 
Fransız denilmeye kendilerinde hak gören o polislerin eli­
ne düştüm. Beni Lille merkez karakoluna götürdüler; or­
da sabah saat sekize kadar o polisler bana işkence ettiler;' 
yumruk ve. sopayla rasgele giriştiler; ben iki iskemlenin 
üstüne yatırılmış, oluk oluk kan kaybederken (cerrah he­
men hastaneye götürülmem gerektiğini bildirdi) merkez 
komiseri Rochat kendisi yüzüme tekmeler savuruyordu . .  
İşkence daha da artarak sürdü. 

· 

Görülmemiş eziyetlere katlandıktan sonra ancak sa­
bah saat beşte adımı söyledim; polisler cinsel organlarımı 
iskemlenin oturulacak yerine dayayıp elleriyle üstten bas­
tırıyorlardı, aynı şeyi konuşmam ve yoldaşlarla bir rande­
vumuzu açıklamam için de yaptılar, ama ben o arkadaş-. 
lan tanımadığımı, bir · randevum olmadığını · söyledim. So­
nunda, 25 Ekim I 942 günü sabah on birde, son derece 
bitkin bir halde Saint-Sauveur hastanesine sevkedildim; 
dizimden . iki ameliyat geçirdikten sonra altı gün komada 
kaldım. Göğsüme kadar alçıda olduğum halde gece gün­
düz başımda silahlı dört polis bekliyordu; beni ted�vi eden 
hemşireye, bana yakınlık gösteren Henri-Foller koğuşu 
hastalarına şimdi hurda teşekkür ediyorum. · 

12  Kasım l9fl.2 günü Alman hastanesine (Calmet­
te) sevkedildim, orda üç buçuk ay kaldim. Ordan Loos 
sürgün 1kampına gönderildim, vardığımda tarih 28 Şubat" 
tı. Sekiz gün sonra sorguya çekildim; bileklerimden asılı 
olarak, sorgu amirlerinden emir alan barbarların elinde 
yumruk torbasına çevrildim. Bir başka sefer, yerden elli 
santim yükseklikte yanlamasına üç demir çubuğun üzeri­
ne yatırıldım, çubuklardan biri ayaklarımın, biri böbrek-
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lcrimin, biri de başımın altına geliyordu. Öyle üç saat 
kaldım. Daha başka sorgularda başıma elektrik kaskı koy­
·dular, aynı zamanda hiç dur.madan gaddarca kırbaçlanı­
yordum (sırtım yara izleriyle çizik çizik.) D�irt gün, ka­
ravana gözümün önünde tutulduğu halde aç bırakildım: 
Bütün bu işkencelere rağmen hiçbir yoldaşı ele verme­
dim, kimseyi tanıdığımı kabullenmedim ve hakkımdaki 
suçlamayı hep inkar ettim. Dört· kere paket aldım ama hüc­
rede hep tek başımaydım; iki buçuk ay havalandırmaya 
'çıkmadım. 

28 Temmuz 1943 günü Loos cehenneminden ayrıla­
rak ay�ı akşam Arras' a geldim; orda hücreye atıldım, pa­
letlerimi vermez oldular, işkence ve sorgul.ama yeniden 
başladı. Benden sorulan eylemleri hep inkar ettim, fakat 
'terörist sorgu amirleri dosyaya yalan ifadeler koydular (son­
radan mahkemede bunun farkına vardım.)  Sommda beni 
bir koğuşa verdiler; yedi aydan fazla hücrede kalmıştım, 
açlıktan, yaralarımdan canım çıkmıştı ama neşemi, mora­
limi yitiı:memiştim . 

. 6 Ekim 1943 günü bir kukla mahkeme -bizi savun­
·rnası için avukatımızı uykudan kaldırmak gerekti- ara­
mızdan beş kişiyi idama mahkum etti. Bana babalık 
eden yiğit yoldaşım Georges Louchet bunlardan biriydi. 
Her şeye rağmen ben gülmeyi, şarkı söylemeyi bırakma­
·dım; [ . . .  ] sonuna kadar; yaptıklarımın az bile "olmuş 
olmasından maada· hiçbir şeyden pişmanlık duymuyorum; 
hayatımı yeniden yaşayacak olsaydım · aynısını en baştan 
·yaşardım. Seninle övünüyorum, yüce [ . . .  ] Partim, se­
nin gün be gün düşmana hiç sır vermeden ölen namus:lu 
militanlarınla övüiıüyoriım. İdam kazığına la Marseillai­
sc'i ve Enternasyonal'i söyleyerek, yüreğimde bu Töton sü-



rülerinin [ . . .  ] Kızıl Ordu' dan sopa yıye yiye geriledik, 
lerini görmenin, ülkemizin direndiğini görmenin, Parti­
mizin her zamandan daha güçlü olduğunu görmenin cor 
kusuyla yürüyeceğim. Ölmek bana hiç dokunmuyor; yol­
daşlarımın ve benim öcümün alımıcağını biliyorum; hain­
ler ve yabaniler Partizan Çetelerinin kurşunlarıyla her 
gün geberip gidiyorlar. Bizlerin çoğu öldü; o kurtuluş kah­
ramanlarını hurda' selamlıyorum, aralarında, ihanet. etme­
si için önüne büyük paralar sürülen Julien Hapiot, Char­
les Debarge, Augustin Lambaerts, J ules Dumont, yediği 
-darbelerden gözümün önünde ölen Aimand Pillard -iki 
gün yerde serili kaldı-, kardeşim Maurice ve kimbilir da­
ha kaç kişi var. 

Fransız gençleri, bu kahramanları hep hatırlayın; ad­
ları cesaret ve namusla eşanlamlı olarak hep yaşayacak. 
Benim gibi diğer yoldaşlar da son anı sükunetle bekliyor­
lar. Aralarında Georges Louchet, Georges Santeme ve iki 
de Gaulle'cü yoldaş var. Genç komünistler, Fransızlar, 
Partizan Çeteleri, hiç zaafa düşmeyin, cesaretiniz kırıl­
masın, bizlerdeki yurtseverlik ve özgürlük ruhu sizde her 
·zamandan daha canlı kalsın, kovalayın ülkeden düşmanı, 
vurun hainlere, acımasız olun. 

Bizini ardımızdan ağlamamalısınız, mücadele bayra­
·ğını hep daha, daha yükseklere çıkarmalısınız; · öcümüzü 
alacaksınız, yoldaşlar. Şan olsun ardımızdan gelen sizle­
re, · hepinize; ölenler ve daha ölecek olanlar size teşekkür 
·ediyor. 

' . 

Fransa'nın çocukları özgür ve mutlu olsunlar diye ya­
. lında şu yirmi Dir yıllık küçük hayat�mı geride bırakaca­
ğım; partimin davasına ihanet etmedim, dudaklarımda gÜ-
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lümseme, , hançeremde şarkılarla gidiyorum; ölüm beni kor­
kutmuyor. 

Elveda Partizan Çetelerinden yoldaşlar; Elveda Genç 
Yoldaşlar! 

Elveda benim güzel Partim! Elveda benim güzel ül­
kem! Ölecek olan sizleri selamlıyor. 

Q2 

Yaşasın Pa'rtim! 
Yaşasın Fransa! 

Paul Camphin: 



1 944 

MISSAK MANOU.CHIAN 

1906 yılında Türkiye'de bir Ermeni olarak doğdu. 
· Doğramacı olarak yetişti. 1926' da Paris' e göçe­

rek edebiyat çalışmalanna başladı. Şai":, Erme­
.nistan' a Yardım Komitesi'nin <HOCJ aktif üyesi. 
FKP ve MOI <Göçmen İşçiler Örgütü) üyesi. 
19"36'da Andre Malraux'nun örgütlediği İspan­
yol Cumhuriyetçilerine Yardım Komitesi'nde ça­
lıştı. 1939 ve 41'de tutuklandı, serbest bırakıldık­
tan sonra FTPF'ye girdi; STO* şefi G. Ritter' e 
suikaSt, bağlı olduğu grubun gerçekleştirdiği 
eylemlerden biriydi. 16 Kasım 1943'de tutuklan­
dı; MOI'den 23 yoldaşıyla birlikte Fresnes ceza­
evinde kaldı, 21 Şubat 1944' de kurşuna dizildi. 

Fresnes, 21 Şubat 1944 

Sevgili Melinee'm, küçük yetimim, 

Birkaç saat sonra artık bu dünyada olmayacağım. Bu­
gün öğleden sonra saat 1 5' de kurşuna dizileceğiz. Hayat­
ta başıma gelen bir kazaymış gibi sanki, pek olacağına ina­
namıyorum ama biliyorum seni .bir daha hiç göremeyere­
ğim. 

Ne yazabilirim ki sana? Her şey içimde karmakarı­
şık ve aynı zamanda çok aydınlık. 

Kurtuluş Orduşl;l'na-gönüllü asker olarak katıldım, şim­
� zafere ve hedefe mek parmak kala ölüyorum. Ardımız-

• "Zoİ'unlu Çalışma Hizmeti." Bu ad altında çıkarılan bir yasay­
la Fransa'dan Almanya'ya işçi sevkediliyordu. (ÇN.) 
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dan gelip yarınki özgürlüğün ve barışın tadını tadacakla- · 
ra ne mutlu. Fransız halkının ve bütün özgürlük savaşçı­
larının bizim hatıramızı şerefle anacaklarından eminim. 
Ölüm anında ilan ediyorum, Alman halkına ve kimseye 
hiçbir nefret duygusu yok içimde, herkes ceza ya da mü-· 
kafat olarak hakettiğini bulacaktır. Artık daha fazla sür· 
meyecek olan bu savaştan sonra Alman halkı ve tekmil 
diğer halklar barış ve kardeşlik içinde yaşayacaklar. Her­
kese mutluluklar. . . Seni mutlu etmemiş olmanın derin 
üzüntüsünü. duyuyorum, senden bir çocuğum olmasını 
çok isterdim, senin hep istediğin gibi. Onun için savaştan 
sonra mutlaka evlenmeni, ve benim hatırım için bir ço­
cuğunun olmasını senden diliyorum, benim son isteğimi 
yerine getirmek için, seni mutlu edebilecek birisiyle ev­
len. Bütün mallarımı ve bütün eşyalarımı sana, kız kar­
deşime ve yeğenlerime bırakıyorum. Savaştan sonra be­
nim karım olarak savaş emekliliği hakkını kullanabilirsin ,  
zira ben Fransız Kurtuluş Ordusu'nun muvazzaf eri olarak 
ölüyorum. 

Anımı yaşatmak isteyecek arkadaşların yardımıyla o-­
kunmaya değer şiirlerimi ve yazılarımı yayınlatırsın. İm-­
kan bulursan benden kalan yadigarları Erıiıenistan' da ai-· 
leme götür. Birazdan 23 yoldaşımla birlikte vicdanı rahat · 
bir insanın cesareti ve iç huzuruyla öleceğim, zira kim-· 
seye bir kötülük yapmadım, yapmışsam da nefret duyma-· 
dan yapmışımdır. Bugün h�va güneşli:  Onca sevdiğim gü-­
neşi ve güzel doğayı seyrederekten hayata ve sizleri:(} he­
pinize elveda diyeceğim, sevgili kanın ve sevgili dostla­
rım. Bana kötülük etmiş ya da kötülük etmek istemiş olan 
herkesi bağışlıyorum, canını kurtarmak için bize ihanet 
edenle bizi satanlar dışında . Seni ve kız kardeşimi ve 
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uzaktan yakından beni tanıyan bütün dostları hasretle ku- · 
caklıyorum, hepinizi bağrıma basıyorum. Elveda. Arka<la­
şın, yoldaşın, kocan. 

Mano-ııchian l\!Iiche[ 

Not: Plaisance sokağındaki valizde on beş bin fran-­
kım var. Alabilirsen borçlarımı öde, gerisini Armen' e ver.. 

M.M . 

. .  
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SPART ACO FONT ANO 

17 Ocak 1922'de Monfalcone'de doğdu. Musso­
lini faşizminden kaçan İtalyan göçmen. Tesvi­
yeci. 1942'de FTPF'ye katılıp M. Manouchian'ın 
.emri altında çalıştı. Keskin nişancılardandı, çe-

' .şitli suikastlerde görev aldı. 13 Kasım 1943'd6 tu­
tuklandı. 21 Şubat 1944' de · M ont-Valeri' ende , 

kurşuna dizildi. 

2 1  Şubat 1944 

'Sevgili babam, annem, sevgili kızkardeşim 
Birkaç saate kadar Nerone ile buluşmak üzere yola 

çıkıyorum, zira bugün saat 1 5'de idam edileceğim. 
Sevgili babacığım, ben öleceğim, ama siz acıya ye­

nik düşmemelisiniz, sen de, sevgili annem de; güçlü ol­
malısınız, şu anda ben nasıl güçlüysem siz de öyle güç­
lü olmalısınız. 

Ölümüm olağanüstü bir şey değil, · kimseyi şaşırtma­
malı ve kimse bana yazıklanmamalı, çünkü cephelerde ve 
bombardımanlarda öylesine ölünüyor ki benim, bir as­
.kerin, ölmesinde hiç de şaşılaqık bir yan yok. 

Evet, beni seven sizlerin hepiniz için beni bir da­
ha hiç görmemek çok acı olacak, anlıyorum, ama bir ke­
re daha sizden rica ediyorum, ağlamamalısınız. 

Şu birkaç satın elim titremeden yazıyorum, ölüm .be­
ni korkutmuyor. Sizleri son bir defa bağrıma basmak is­
terdim ama buna vaktim yok. 

Bütün hapisliğim süresince sizleri çok sık düşündüm, 
ama bir an bile olsu� zaafa kapılmadım, sizin de öyle 
·davranacağınızı umuyorum . 
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Sevgili annem, babam, sizi sımsıkı kucaklayarak ve 
cesaret diye haykırarak bitiriyorum bu kısa mektubu. 

Babam, annem, kızkardeşim, elveda. 

Spartaco 

Sevgili anneciğim, 

Biliyorum ki herkesten çok sen acı çekeceksin ve be­
nim de son düşüncem sen olacaksın. Ölümümden kim­
seyi sorumlu tutmamak gerekir, kaderimi ben kendim. seç-
� çün�. . 

Ne yazabilirim sana, zira aklım başımda olduğu hal­
de kelimeleri bulamıyorum. Kurtuluş Ordusu' na katılmış­
um, tam zaferin eşiğinde ölüyorum . . .  23 yoldaşımla bir­
likte birazdan kurşuna dizileceğim. 

Savaştan sonra emekli maaşı için hak talep edebilir­
sin. Hapisaneden sana elbiselerimi göndereceklerdir, ba­
bamın fanilasını soğuktan titremeyeyim diye alıkoyuyo­
rum. 

Sevgili kızkardeşiıiı, beni fazl� düşünmem.elisin, keder­
lenme, iyi bir adamla evlen, çocuklarına hiç tanımadık­
ları bu dayılarını anlatırsın. 

Sevgili babacığım, güçlü olmalısın, hem zaten beni 
dünyaya getiren erkekle kadının güçlu olmamalarına im­
kan vok. 

Bir kere daha, sizlere elveda diyorum. Cesaret. ' 
Oğlunuz Spartaco 
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Desen Ubeda 



CELESTINO ALFONSO 

1 Mayıs 1916'da doğdu. İspanyol Cumhuriyetçi 
Ordusu eski muhariplerinden. 1 Mayıs 1942'den 
itibaren FTPF'de teğmen; Manouchian grubu 
üyeSi. "24 Yabancı" davası sonunda 21 Şubat 
1944' de kurşuna dizi.ldi. 

Sevgili kanın ve oğlum, 
Bugün saat üçte kurşuna dizileceğim; geçmişimden 

pişman değilim. Yeniden başlayacak olsa yine en önde 
olacağım . .  

Sizden çok cesaretli olmanızı istiyorum. 
Oğlum iyi eğitim görsün, bütün aile aranızda bunu 

başarabilirsiniz. 

Fransa için ölüyorum. 

C.A. 
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JOSEPH EPSTEIN 

1911 yılında Polonya'dcı doğdu. 193l'de hukuk 
öğrenimi için Fransa'ycı geldi. Girorıde vilaye­
tirıde FKP bölge komitesi üyesi. İspanycı'da 
Uluslcırarası Tugaylcır toplu kumandanıyken. 
ağır yaralandı. Albay GiUes takma adıylcı Pcıris 
bölgesi FTPF lideriydi ve Manouchian'ın ku.­
mandcısındaki MOI grubunu yönetiyordu. Mcır 
nouchian'la bir randevu sırasında tutuklanarak 
Fresnes cezcıevine atıldı. 11 Nisan 1944'de kur­
şuncı dizildi. 

Fresnes, 1 1  Nisan 1944 

Sevgili Paula' cığım, 

Son nefesime kadar idealime sadık kalarak bugün öğ­
leden sonra on beşte kurşuna dizilip öleceğim. 

Seni sevgili küçük oğlumuzla yalnız bırakıyorum. Yal­
nız siz ikinizi düşünüyorum. Sizi öyle seviyorum ki, seni 
öyle seviyorum ki, bir tanem. Sana yaşatmış olabileceğim 
bütün üzüntüler için beni bağışla. Beni öylesine mutlu et­
tin ki! Şimdi bunu yeniden düşünüyorum; seninle ve sev­
gili küçük oğlumuzla birlikte yaşadığımız geçmiş mutluluk 
anlarını yeniden yaşıyorum:. 

Metin ol, canım sevgilim. Sevgili küçük Microbe' u­
m uzu koru. İyi ve yürekli bir adam olarak yetiştir onu. 

Son anlarımı size hasretmek istiyorum. Kucağında 
can yavrumuzla beni arabadan inerken bekler halde gözü­
mün önündesin. Onun gülüşünü işitiyorum, senin onu on­
ca sevecenlikle sarıp sarmalayan anaç bakışlarını görüyo­
yorum. Onun bana "baba, baba" diye seslenişini işitiyo­
rum. Mutlu olun ikiniz de ve "baba-araba"yı unutmayın. 
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Cesaretle öleceğim ve idam mangası karşısında sizi, 
sizin mutluluğunuzu ve geleceğinizi düşüneceğim. Arada 
sırada siz de beni biraz düşünün. 

Cesaret, benim sevgili Paula'm. Sevgili oğlumuzu ye­
tiştirmek gerekiyor. Onu iyi ve yürekli bir adam yapma­
lısın. Babası ona lekesiz bir isim bırakıyor. Umutsuzluğa 
kapıldığın zor anlarda beni hatırla, ikinize olan sevgimi, 
sizi hiç terketmeyecek, her yerde her zaman size eşlik ede­
cek çok büyük sevgimi hatırla. 

Sevgilim, yüreğini pek tut, saat on beşten itibaren sev­
gili küçüğümüzün babası da anası da sen olacaksın. 

Metin ol, ve bir kez daha, sana çektirdiklerimi ba­
ğışla. Sana ve sevgili küçük Microbe'umuza . olan sevgi­
mi aklından çıkarma, sevgili Paula'm. İkinizi birden kol­
larımın arasına alıyorum. Sizi bütün yüreğimle kucaklı­
yorum. 

Yaşasın Özgürlük! · Yaşasın Fransa! 

J. E. 

Fresnes, l l  Nisan 1 944 

Küçük Microbe'um, oğlum, 

Büyüdüğün zaman, babanın bu mektubunu okuya­
caksın; baban onu Alınan kurşunları ·altında ölmeden üç 
saat önce yazdı. Seni çok seviyorum, canım oğlum benim, 
çok seviyorum. Seni sevgili anneciğinle yalnız bırakıyo­
rum. Her şeyden çok sev anneni. 

Mutlu et oniı, çok mutlu et. Onun yanında baba-ara­
banın yerini doldur. Öyle iyidir ki annen senin ve baban 
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da onu öyle çok seviyor ki. Teselli et onu, sevgili küçük 
oğlum benim, destek ol ona. Şimdi sen onun için her şey­
sin. Hep sevindir onu. Uslu ve cesur ol. 

Sevgili küçük Microbe'uın, senin mutluluğun ve bü­
tün çocukların ve bütün annelerin mutluluğu uğruna gö­
zümü kırpmadan öleceğim. Yüreğinde bana küçücük bir 
köşe ayır. Çok küçük bir köşe, ama yalnız benim için ol­
sun. Baba-arabanı unutma. 

Canım küçük oğlum, senin o gülümseyen minik yü­
zün geliyor gözümün önüne, önce neşe dolu sesini işiti­
yorum. Seni capcanlı görüyorum karşımda. Sen bizim, be­
nim ve sevgili annenin tüm mutluluğumuzsun. 

Annenin sözünü dinle, onu her şeyden çok sev, hiç­
bir zaman üzüntü, dert verme ona. Zaten o kadar acı çek­
ti ki. Olabilecek en bü:Yük mutluluğu ve sevinci tattır 
ona. 

Son dakikalarımda senden, sevgili yavrucuğum, ve 
sevgili annenden başka hiçbir şey düşünmüyorum. Mutlu 
olun, daha iyi, daha insanca bir dünyada mutlu olun. Bir 
kere daha, sizi bütün kalbimle sevdiğimi bilmenizi iste­
rım. 

Metin ol, sevgili Paula' cığım. Anneni her şeyden çok 
sev, benim sevgili yavrucuğum, sevgili küçük Microbe' · 
um. İyi yürekli ve cesur ol, baba-arabanı unutma. 

İkinizi de kollarımın arasına alıyorum. Var gücümle, 
bütün yüreğimle kucaklıyorum, baba-arabanız. 

Bütün dostlara sevgiler. 
]. E. 

102 



JEAN ALEZARD 

1941 Temmuzunda illegaliteye geçti. FTP teğ­
meni. 11 Nisan 1944'de Mont-Vaterien'de kur­
şuna dizildi. 

Fresnes, 1 1  Nisan 1944 

Sevgili Henriette, 
Sevgili Fredo ve Louis, 
Benim erkek kardeşlerim ve kız kardeşimdiniz, ben:lm 

yüzümden çektiğiniz acı zalim olacak. Özellikle annemi 
teselli etmeye bakın, çok ağır gelecek bu ona. İki saate 
kadar, yirmi yoldaşla birlikte, kurşuna dizileceğim. Fran­
.sa'nın - mutluluğu için bugüne kadar ölenler gibi ben de 
ölüyorum. Dostlarımız Paulette, Odette, Geo, Rene C . . . , 
Solange, Gilbert, Gilberte' e ve öğrencisi olmakla iftihar 
-.ettiğim C . . .  'ye selamlarımı iletiyorum. Elbette böyle in­
san sevdiklerini kucaklamadan ölmek zor, fakat benim fe­
·dak�rlığım boşa olmayacak; Partimin bana aşıladığı m<fne­
vi değerler benim için büyük teselli, sükunetle ölmemi sağ­
lıyor. 

Sevgili Henriette, kız arkadaşımı teselli etmeye çalış; 
istediği eşyalarımdan bazısını ver ona. Güçlü olun ve ara­
·da bir görüşün. Üzüntümün ne kadar büyük olduğunu 
"bildir ona. 

Madam R. . • ile oğlunu unutmayasın. Yakında savaş 
sona erecek. Zafer yakın, Fredo ve Louis dönüp gelecek­
ler. Bu zafer şimdikinden daha iyi ve böylesi durumların 
·tekrarına karşı daha tedbirli bir toplum yolunda en bü­
-yiik adımlardan biri olacak. Her 14  Temmuz' da, doğum 
-yıldönümümde, beni anın ve sizlerden ve sevdiğim kız-
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dan ayrıldığıma yüreğim yansa da kendimi böyle feda et­
mekten asla pişmanlık duymadığımı aklınızdan çıkarma­
yın. Annemin bir torunu olabilse acısına daha iyi daya­
nırdı. İşte böyle, gerçek Fransa'ya büyük sevgilerini ha­
yatlarıyla ödemiş · olanlara katılacağım an yaklaşıyor .. 
Vicdanım rahat ölüyorum: kimse benim yüzümden can ver­
medi Fransız komünisti olarak isteğim, zaferden sonra kı-­
yıma girişilmemesi, fakat bizi ele veren vatan hainlerinin 
gerektiği gibi cezalandırılmasıdır. Ölümle yüzyüzeyken,. 
�izler için mutlu bir hayat diliyorum; hepiniz güçlü olun. 

Hepinizi kucaklıyorum ve ölürken: Yaşasın Partimin 
bana sevmeyi öğrettiği Özgürlük ve Fransa! diye haykırı­
yorum. 

Elveda. 
Jean 
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Pablo Picasso, Provence'ın kurtuluşunun 
10. yıldönümü iç_in desen 



ETIEN CARION 

Lesconil'de <FinistereJ balıkçı tayfası. 9 Haziran 
1944'de tutuklandı ve aynı ayın 23'ünde Pont-ı• 
Abbe' de kurşuna dizildi. 

(Tarihsiz) 

Sevgili kanın ve özellikle Mimi, 
Sevgili herkes, Marie ve Jean, 
Julien, Corcntin, Annand Primat, Albert larzul ve 

Quemener Prosper ile birlikte askeri mahkemede yargı­
lanmam bitti; beşini birden ölüme mahkum ettiklerini üzü­
lerek bildiriyorum. 

Sevgili karım, kimseden utanmıyorum, zira biliyor-
sun ki . . .  (sansür) . . . . . . Evi bitirmeye çalışacaksındır; Mi-
mi'yi yetiştirmeye, ona mukayyet olmaya çalış. Menez'de 
büfenin üstünde mürettebat listesi ile G . . .  'nin kırmızı 
.defteri duruyor. 

Gabriel ve D . . .  'ye sizlere adam gibi sahip çıkma­
larını söyle, onlara güveniyorum. 

Ben öleceğim için esvaplanmı Jean' a verirsin, işlerini 
.çabuk yoluna koy, çünkü hayat kısa. 

Teknenin hesap defteri büfededir. Her şey tamam­
·dır, bozuk paralar büfenin üstünde bir kutunun içinde. 

Barometreye işaret koymadım, dolayısıyla ona bir bak­
mak gerek. 

Evin her işi tamam, yalnız Corentin M . . .  'e 30.000 
frank çıktıktan sonra bütün çalışmasının bedelini öde­
mek gerekiyor, makbuzu üst rafta. 
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Sen, Mimi, beni uğraştırdın da o kadar, sevindirdin 
·de, cesaretli ol ve babanın başka insanların hayatını kur­
tarmaya çalıştığı için ölmeye mahkum edildiğini bil ke­
·sinlikle. 

Annene, halan Marie'ye ve Jean'a iyi davran. Helene 
ve Yxonne'u da öp benim için. Büyükbabanın şimdi daha 
iyi olduğunu ve size hala yardımcı olacağını umanın. 

Şimdi de, hayatt�n ayrılmak zorunda olduğum için, 
yoldaşlara iyi günler dileyin . . . (sansür) . . .  kim olursa ol-
·sun asla kötülük etmemek . . . (sansür) . .  . 

Sevgili yavrum, senden ve annenden başka kimsem 
yoktu, onun için yüreğini pek tut, herkese iyilik yap. Seni 
ne kadar sevdiğimi anlatamam. 

Yüreğinizi pek tutun, sevgili annem ve babam . . . 
'(sansür) . . .  

Yapacağınız her bir şeyde hep en iyisini yapmaya 
:gayret edin, birbirinizle hırlaşmayın. Bütün evsaplanmı 
Jean'a verin. 

. 

Nihayet, kızım Mimi'yi, karım Bemadette'i, kızkar­
·deşim Marie'yi, yeğenim Jean'ı, annem Marie Charlot­
te'u, babam Michel Le Roux'yu, kızkardeşim Marie Le 
Roux ile Louis'yi, Helene'i ve vaftiz evladım Yvonne'u, 
Marie-Louise ve Louis Cariou'yu ve Marie Quenet ve Mar­
·cel Cariou'yu, bütün aileyi ve bütün yoldaşları kucakla­
nm. 

Öleceğim, benim için ağlamayın. . .  (sansür) 

Hepinize elveda diyorum, beni düşünün. Sana, Ber­
nade�te ve Mimi, beni hiçbir zaman unutmayın. 

Sizleri son bir defa daha kucaklıyorum, ama gözle-
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rimden tek bir damla yaş akmıyor . . .  (sansür) . . .  hep dü­
düşündüğüın sizsiniz. 

Etienne Carioıt. 

(Kilisede ağlamaklı suratlar takınmayın, ben namus­
lu bir işçiyim.) 

Not: Kırk iki buçuk yaşındayım ve 19 Haziran'da ha­
pishanede senin doğum gününü hatırladım, Mimi; on ye­
di yaşına geldin, büyüdün. 

Beni düşüıi: 
E. C .. 
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FRANCINE FROMOND 

1918 doğumlu. Stenocu-daktilo. 16 yaşında FKP' 
.ntn Gençlik örgütüne yazıldı. Paris Est bölgesi 
.'Yöneticisi. UJFF genel yönetim kurulu üyesi. ll­
legalite başlangıcında irtibat sorumlusuydu. 
Annesiyle birlikte 30 Temmuz 1943'de tutuklan­
dı. Madam Fromond işkence altında can ver­
di. Kendisi de korkunç işkenceye uğrayan Fran­
cine, Fresnes cezaevine aktanldı ve idama mah­
kum edildi. 5 Ağustos 1944' de kurşuna dizildi 

5 Ağustos l 944 

Çok sevgili kızkardeşim, 
İşte nihayet sana elveda deme saati geldi. 
Tatlım, çok cesaretli olmalısın. Bana gelince, bende 

fazlası bile var, hapishaneden yoldaşlar sana söyleyebilir­
ler. Ama ben kendimden söz etmek istemiyorum. Son dü­
·şüncelerimin seninle olacağını sana bildirmek istiyorum. 
Ailemizden bir sen kaldın, bu yüzden bence sana büyük 
bir görev düşüyor: sevgili Marcel'in ve çok sevc:İiğimiz an­
nemizin de uğrunda can verdikleri fikirlerimize sadık kal­
mak. Başkalarının mutluluğu için canını feda etmek ha­
rika bir şey. Ve ben Partimiz sayesi�de bunun sevincini 
tattım. Senin küçük Claude'un yaşı geldiğinde bunu öğ­
renmelidir. Onun için ve onun kuşağı için ölüyorum. Bir 
gün bunlar gerçek olacak, eminim. , 

Yoldaşlarım zaman zaman beni değil ama yüce Par­
timize bağlılığımı düşünsünler ve güçlüklere göğüs ger­
mekte bundan cesaret alsınlar isterim. 
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1 10 

Sana elveda, Madeleine. 
Cesaret ve güven. 
Binlerce öpücük. 

Francine;! 



K
ı rk yı ldır kaç kez yeniden okudum bu kitapta topla­
nan şi i rleri ! Bugün on larla i lk  kez ka rşı laşıp d a  etki­
lenmeyecek bir kişi o labi leceğ ini düşünem iyorum.  

Bu m ektupları yairn n lar  birkaç saat-bozan birkaç dakika­
sonrd ö lüme gitti ler; k imi  kurşuna d izi ldi,  k iminin kafası ke­
si ldi .  Böyle bir anda cü mle lerin kıvrakl ığıyla ya da kel i mele­
rin musukisiyle uğraşmak k imin ak l ına gel irdi? Yaza n bir 
daha yaza mayacağın ı  b i l iyor. Elveda demenin sadel iğinde, 
hayatı na ve ö lümünün a n la mına dair  yargıs ın ı  d i le geti riyor. 
Ölümü k ı l ları k ıpırdamadan kabul lendi ler, çünkü ölüm on lar 
iç in mücadelenin gel işmesi demekti, yeni savaşçı la r  yetişti­
recekti mutlaka ve çünkü bu a n lamda bereketl iydi ö lüm 
" Elbette yaşamak isterd i m .  Ama bütün ka lb imle d i leğim o 
k i ,  ö lümüm bir işe yarasın ."  (Guy Moquet) 

Bu kahramanl ık  derlemesi bir  kahramanl ık  ve yücel ik  a n­
toloj isidir. 
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