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ÖNSÖZ 

Kırk yıldır l<aç kez yeniden okudum bu kitapta toplanan şiir­
-leri. Bugün onlarla ilk kez karşılaşıp da etkilenmeyecek bir kim­
se olabileceğini düşünemiyorum. 

Bu mektupları yazanlar birkaç saat -bazen birkaç dakika­
sonra ölüme gittiler; kimi kurşuna dizildi, kiminin kafası kesil­
di. Böyle bir anda cümleleı;in kıvraklığıyla ya da kelimelerin 
musikisiyle uğraşmak kimin aklına gelirdi? Yazan, bir daha hiç 
yazmayacağını biliyor. Elveda demenin sadeliğinde, hayatına 
ve ölümünün anlamına dair yargısını dile getiriyor. Böylece en 
derin gerçekliğinde kendini ortaya koyuyor. Bu mektup derle­
rnesi bir kahramanlık ve yücelik antolojisidir. 

Bir antolojidir, çünkü burda sehitlerin- en son düşüncelerini 
yayınlıyoruz, oysa on binlerce şehit var. İster istemez bir seçme 
yapmak gerekti, bu da her zaman biraz keyfilik demektir. Eli­
mizdeki hazine zaten sınırlı. Nice güzelin güzeli mektup cellat­
larca ateşe atıldı ya da rüzgarda savruldu. Ve en önemlisi, şehit­
lerio pek çoğu yakınlarına, yoldaşlarına, geleceğe en ufak bir 
söz bırakamadan yok edildiler. Savaşta, işkence altında ölenler, 
uğursuz ölüm kamplarından hiç dönmeyenler de var, sayınakla 
tükenmez. 

Bu eseri ölümün eşiğinde yazanlar, kadınıyla, erkeğiyle, hep 
komunisttiler. Onların mektuplarını başka düşünce akımlarının · 
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kahramanlannın mektuplany.la bir araya getirmek isterdik; bazı 
istisnalar dışında öyle metinler yok elimizde. 

Kaldı ki kurşuna dizilen komünistlerin sayıca en çok oldu­
ğunu belirtmek hiç de yan tutmak demek değiL· İkinci Dünya 
Savaşı'nın en' belirgin özelliği, ki o savaşta ulusal kurtuluş, fa­
şizmin alaşağı edilmesi demekti, toplumsal sınıfların davranışı­
nı apacık gözler önüne serdi. Öyle ki, tanınmış Katolik yazar 
Francois Mauriac, "ayaklar altında çiğnenen yurda, yalnız işçi 
sınıfının, kitlesiyle sahip çıktığını" vurgulamıştır. İşçi sınıfının 
partisinin, kavganın en ön safında yer tutması ve bunun bedeli­
ni çok ağır ödemiş olması bir rasiantı değildir. 

Ama komünistler yine de direnişi ve fedakarlığı salt kendi 
tekellerinda görmüyorlar. Her düşünceden ve toplumsal 'ko­
numdan Fransız yurtdaşlan -kadını ve erkeği- onlar gibi 
kavgayı seçti, birçoğu bu seçimin karşılığını hayatıyla ödedi. 
Hepsini aynı saygıyla anıyoruz. 

Bu kitabı oluşturan hazin sayfaları şüphesiz herkes kendince 
okuyacak. Kurşuna dizilenterin mektuplan hakkında ne düşün­
meleri gerektiğini okurlara söylemek önsöz yazarına düşmez. 
Ben kendi kişisel izlenirrilerimi aktarmakla yetineceğim. 

Beni en başta etkileyen, bu şanlı ölülerin birbirine benze­
mezliği. Aynı partinin militanları, ortak düşünceler ve umutla­
rın sımsıkı birleştirdiği insanlar hepsi, ama Fransa'nın kendisi 
kadar farklılık gösteriyorlar. İşçiler, memurlar, öğretmenler, 
seçkin aydınlar, sendika militanları ya da halkın seçtiği temsil­
ciler, hayatlarının baharında gençler, soylu kadınlar, yabancı 
topraklarda doğup bizim için döğüşmeyi, ölmeyi seçen göç­
menler, hepsi son dakikalarında, basmakalıp laflara itibar etme­
den kendilerini anlatıyorlar. İçlerinde hiçbirisi bir diğerini aiı­
dırmıyor. 

Hep bir kalıptan çıkma insanlar mıymış, komünistler? Ne 
saçmalık! 

Ve daha da saçma olanı, bu kahramanların sayıca olağanüstü 
çokluğu artık inkar edilemez olduğu andan itibaren Hitlerci eel-

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



latlarla Petainci suç ortaklannın onlara yakıştırdığı karikatürdü: 
en kötüsünden, kana susamış caniler; en iyisinden, dünyaya 
boşveren hayat kaçkınlan ya da şehitlik heveskarlan ... Şimdi 
tek tek her mektup gözümde onları olduklan gibi yaşatıyor: se­
vince ve mutluluğa başkalan kadar, hatta belki daha da düşkün 
insanlar. 

Birçoğunun yakınıydım, anıları yüreğimde haHi canlı. Pierre 
Semard'ın coşkun ve coşturan kahkahalan, Gabriel Peri'nin in­
celiği, hoş mizacı, bir yıl önce komünist milletvekillerinin yar­
gılanması sırasında babasını yüreklendirmeye koşan Guy Mo­
quet'nin delikanlı iyimserliği! . · 

Mektuplar şehitlerin son andaki insanca kaygulanna tanıklık 
ediyor. Kendi akıbetieri değil onları tedirgin eden, ailelerinin, 
ardlanndan mutlu olmalarını diledikleri sevgili kanlarının nesil­
lerini sürdürecek çocuklarının, çektikleri acıdan ötürü derin 
üzüntü duydukları yaşlı anaların, babaların ak.ıbeti... 

Metal işçileri sendikası militanı Maurice Laca.zette'in şu sa-: 
tırları başka örnekler arasında özellikle dokunaklı değil mi? "El­
veda, küçük ... elveda birbirimizi sevdiğim_iz bütün o kuytu kö­
şeler. Seni başkasına bırakmaya halim yok, ama bir gün 
çocuğun olursa eğer ona benim adımı ver, istersen eğer, küçü­
ğüm benim. Ah, ama seni zorlaınıyorum elbette, sen eğer ister­
sen ve kimse de garip karşılamayacaksa. Elveda sevgilim ... " 

Evet, bu militanlar da başkalan gibi capacanlı, yaşayan in­
sanlardı. Sevgileriyle, mutluluklarıyla, acılarıyla, meziyetleri ve 
zaaflarıyla ... ama bir farkları vardı: bir yanda ölüm, öbür yanda 
görevden vazgeçme bahasına canlarını kurtarma almaşığını tart­
mak akıllarının ucundan geçmedi. Partili, yurtsever, devrimci 
sorumluluklarının bilinci içinde, aile ocaklarını ve sevdiklerini 
kendi özgür iradeleriyle terkedip baskı ııltındaki partilerini yeni­
den örgütlemek, illegal gazete, broşür hazırlayıp basmak, savaş 
ekipleri kurmak, demiryolu ve köprüleri havaya uçurmak, silah 
gücü bakımından son derece üstün düşman birliklerine saldır­
mak için gizli politik ve askeri. eylemiere atı ldılar. Tutuklan ma-
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nın, işkencenin ve ölümün -"ihanetten evla ölüm" diyordu 
mektubunda Julien Hapiot- çoğu zan'ıan köşe başmda onları 
beklediğini biliyorlardı. 

Ölümü kılları kıpırdamadan kabullendiler, ç.ünkü ölüm onlar 
için mücadelenin g:r-!i;mesi demekti, yeni savaşçılar yetiştire­
cekti mutb�:a ve çJnkG bu anlamda bereketliydi ölüm: "Raya­
tım boyunca hep insanlığın iyiliği için savaştım ... ; ölümüm bir 
işe yaramış olacak." (Jean-Pierre Timbaud). "Elbette yaşamak 
isterdim. Ama bütün kalbimle dileğim o ki, ölümüm bir işe ya­
rasın." (Guy Moquet). "Yoldaşlarım zaman zaman beni değil 
ama yüce Partimize bağlılığıını düşünsünler ve güçlüklere gö­
ğüs germekte bundan cesaret alsınlar isterim." (Francine Fro­
mond). 

İster zafer hemen yakınken ölmüş olsunlar, ister çok önce, 
ufuk kapkaranlıkken ve hiç umut görünmezken, hepsi zafere 
inancın iç huzurunu paylaşıyorlar. "Hayatım ezilenlerin, acı çe­
kenlerin kurtuluşu için mücadeleyle geçti. ( ... ) Alsace için! 
Fransa için!" (Georges Wodli). "Zafer �esindir, Nazizm'in ve 
faşizmin yok olup gitmesine şurda bir şey kalmadı." (Joseph 
Delobel). "B irazdan mutlu yarınlan hazırlayacağı m." (Gabriel 
Peri). Partimizin genel sekreterliğini yapmış olan, demiryolu iş­
çilerinin denenmiş yöneticisi Pierre Semard da elveda derken 
direktif veriyordu : "Demiryolcu dostlarıma söyleyin, Nazilere 
yarayabilecek hiç bir şey yapmasınlar. Demiryolcular beni anla­
yacaklardır, beni dinleyeceklerdir, eyleme geçeceklerdir! Buna 
inanıyorum." 

Ve o bilinç aydınlığı! Kahramanlarımız kendilerinden sonra 
çok az sürecek Hitlerci diktatörlükle, tarihi sürüp gidecek olan 
Alman halkını asla birbirine karıştırmıyorlar. "Ölüm anında ilan 
ediyorum ki, Alman halkına ve kimseye hiç nefret duymuyo­
rum," diye yazıyor Michel Manouchian. idam kazığının önün­
de, kendisine nişan alan askerlere, "Yaşasın Alman Komünist 
Partisi!" diye son sözünü haykırıyor Jean Pierre Timbaud. 

Sonunda kardeşlerimizin hayatlarını feda etmeleri sahiden 
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de boşa gitmedi. Naziler ve hainlerin diledikleri gibi yüreklere 
terör salmak şöyle dursun, cesaretleri kamçıladı, Fransa Yurtiçi 
Güçleri'nin saflarını büyüttü, çeşitli yurtsever grupların Ulusal 
Direniş Konseyi çatısı altında birleşmelerini sağlamak için 
şevkle ve sabırla uğraş veren partimizin etkinliğini arttırdı, böy­
lece Hitler Almanyasının teslim bayrağını çekmesinden sonra 
Fransa'nın galipler masasında yerini almasına katkısı oldu. 

Şehitlerimizin ulaştıkları mertebeye gölge düşüreceğini bile 
bile şunu da belirtmek isterim: Komünist direnişin ancak Hitler 
Sovyetler Birliği'ne saldırdıktan sonra, yani ulusal olmayan sa­
iklerle başladığına dair iğrenç ve yapışkan iftirayı, eğer buna ih­
tiyaç olsaydı, onların cömert kanı herhalde silip götürmüştür! 

Tek bir örnekle, Chateaübriand kurbanlan 1940'ta tutuklandı­
lar; o sırada savaşa ilk ve tek başına atılmış olan onların parti­
siydi. Onlardan biri, illegal askeri birlik yönetim sorumlusu, ko­
münist milletvekili Charles Mickels -hain Petain'in huzurunda 
daha sonra el pençe divan duran Temsilciler Meclisi tarafından 
1940 Ocak ayında Meclisten atılmıştı- kansına yazdığı elveda 
mektubunda bundan istihza ile şöyle söz ediyor : "Görüyorsun 
sevgi i im, hayat ne garip: Almanya ile sözde işbirliği yaptık diye 
milletvekilliğinden atıldıktan sonra şimdi o ülkenin askerlerince 
kurşuna diziliyorum. " 

Bazı mektuplardan bölümler aktardı m. Oysa hepsini, tek satın­
nı atlamadan, tekrar ve tekrar okumak gerek. Her bir okura, kendi 
duyarlığına göre, şu ya da bu mektup çarpıcı gelecektir. Fakat ki­
tabın, bütünüyle, herkeste eşi az bulunur bir heyecan, bir soyluluk 
ve ulaşılmaz güzellik izlenimi uyandıracağım sanıyorum. 

Bu baskı tam zamanında çıkıyor. Aradan on yıllar geçti: Di­
reniş, ulusal tarihimizin bu en şanlı kahramanlık destanı, ya bile 
bile nisyana terkedilmekte, ya da kabaca çarpıtılmakta. Kimi 
kahramanlarımızın adlarını taşıyan sokaklar, okullar var. İnanı­
lır gibi değil ama, o sokaklarda oturanlar ya da o okullarda oku­
yanlar çoğu kez bu insanların kimler olduğunu, ne koşullarda 
mücadele verdiklerini ve nasıl öldüklerini bilmiyorlar! 
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Yine de kimse bundan dolayı onlan kınayamaz. Bu durum 
geçmişin çarpıtılmasını amaçlayan kasıtlı bir planın sonucudur. 
Dileğim bu kitabın, gerçeğe saygı uyandırarak ve Fransa'nın 
iyiliği için, yeni kuşaklann eğitimine, yurteaşlık bilincine ve 
ahlaki oluşumuna katkıda bulunmasıdır . .  

ETIENNE FAJON 
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Jean Amblard. Alman işgalinde akşam yemeği sonrası. 
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1941 

GEOROES PITARD 

1897'de doğdu. Avukat. Seilıe bölgesi 
Sendikalar Birliği Hukuk Konseyi ve Halka 
Yardımct Avukatlar Derneği üyesi. 1940'tan 
itibaren, takibe uğrayan yurtseverlerin sac 
vunmasmı iistlendi. 25 Haziran 194 1 'de tu­
tuklanarak Cherche-Midi cezaevine konul­
du, daha sonra Compiegne'e sevkedildL 20 
Eylül 1941 günü Mont-Valerien kalesinde 
kurşuna dizildi. 

(Karısına) 

... Ben gidiyorum, hayatımla övünerek, geçmişirole övüne­
rek; hiç bir zaman iyilikten başka bir şey yapmadım, dertleri 
dindirrnekten başka bir şey düşünmedim. Fakat bu kıyamet 
günleri daha bir zaman sürecek, benim gibilere hayat hakkı kal­
madı. Baro Başkanıyla görüş, de ki ona, avukatlığın tüm gerek­
lerini yerine getirdiğimi sanıyorum, mesleğime inançla, çpğu 
zaman ihtirasla hizmet ettim ve aslında o yüzden, mesleğimi so­
nuna kadar hiç aksatmadan yürüttüğüm için, bu trajik gecede, 
sorisuzu n ufukları açılıyor önümde ... 

14 
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(Annesine) 

... Siz ikiniz olmasaydınız o kadar acı duymayacaktım, çünkü 
hayatımla övünüyorum. Hayatımı dürüstçe yaşadım ve ne kadar 
kısa olursa olsun yaşamiası olduğuna inanıyorum. 

Mesleğimi ihtirasla sevdim, onu hep el üstünde tuttuğum ka­
nısındayım; mesleğime sadakatle hizmet etttim; güçsüzlere ve 
mutsuzlara yardımcı oldum, dertleri dindirmeye uğraştım, ada­
letsizlikle savaştım. Yarın benimle aynı sonu paylaşacak yol­
daştarım da öyle yaptılar. Gelecek hakkımızı verecektir. .. 

Otto Dix. Yaralı Asker 15 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



JEAN CATELAS 

1894 doğumlu . . J914-18 Savaşı eski mu­
hariplerinden savaş madalyası sahibi. Ami­
ens Demiryolu işçileri Sendikası eski sekre­
teri. Fransız Komünist Partisi Merkez 
Komitesi üyesi. 1936 'da Amiens birinci böl­
ge milletvekili seçildi. Ispanya iç savaşında 
gönüllü Enternasyonal Tugaylar üyesiydi. 
l'Humanite gazetesinin yaymmı sürdürmesi 
gereğine duyduğu sarsılmaz inançla, legal 
imkanları denedikten sonra gazetenin 1940 
Haziranından itibaren illegal olarak yayın­
lanmasını örgütledi. 16 Mayıs 1941 'de tu­
tuklandı. Vichy Devlet Mahkemesi'nce ölü­
me mahktun edildi. 24 Eylül 1941 'de 
giyotinle idam edildi. 

(Ölmeden birkaç saat önce kardeşine yazdığı satırlar) 

Dün hüküm giydim. Yakıniarım için, haklı ve insanca bir 
dava uğruna öleceğim anı cesaretle bekliyorum. Hatıraını ve ai­
lemin bakımını sana vasiyet ediyorum. Adımız lekesizdir çün­
kü. Alnım açık, son düşüncem seninle ve dostlarladır. 

Seni hasretle kucaklıyorum. 
(Marseillaise marşını söyleyerek sehpaya çıktı) 
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JEAN GRANDEL 

Doğumu 1891. Havacılık öncülerinden ve 
"Leylekler" Filosu eski pilotlarından. PTI ça­
lışanları CGTU Federasyonu sekreteri. 
1934'te Gennevilliers 'nin FKP'li belediye baş­
kanı, Seine vilayeti Genel Meclis üyesi. 1940 
Ekim ayı sonunda tutuklandı. 22 Ekim 
1941 'de Chateaubriant'dti * kurşuna dizi/di. 
Hapis tutulduğu barakanın bölme duvarmda 
şu kısa yazı bulundu: "Her şeye rağmen yene­
ceğiz. " 

Çarşamba, 22 Ekim 1941 

Sevgili Louse'im, canım Jannou'm, sevgili anneciğim, sevgili. 
kardeşlerim, sevgili yengelerim, sevgili herkes, sevgili yeğenler; 

Elim titremiyor, Tek endişem var, sizin acı çekmeniz. Öyle 
olmamalı. 

* Fransa'nın eski sehirlerinden Chateaubı;iant'da Almaniann bir siyasi tu­
tuklu kampı vardı. 20 Ekim 1941 'de oraya yakın vilayet merkezi Nantes'da 
bir Alman subayının partizanlarca öldürülmesi üzerine Cheteaubriant'daki tu­
tuklulardan 27 kişi Vichy makamlannın aktif işbirliğiyle rehine olarak seçil­
di ve 22 Ekim'de yakındaki bir kum ocağında kurşuna dizildL Aynı gün Nan­
tes'da Almanlar 21 kişiyi daha kurşuna dizdil er. (ÇN.) 
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Louise sevgilim, sevgili Jannou'muz için yaşayacaksın bun­
dan böyle. Ben nasıl öldüysem öyle. Cesaretle yaşamak gereki­
yor. Ben halkın iyiliği için yaşadım; ölümümün boşa gitmeye­
ceğini bilerek, uğurda ölüyorum. Geleceğe her zamandan çok 
güvenim var. Görev yerine getirildiğinde ayrı !.ık zor değil. 

Sevgili anneciğim, yine sevgiyle seni son kez düşünüyorum. 
Sizin ikinize, canlarım, sıcak öpücüklerimle, cesaretimi mi­

ras bırakıyorum. 
Montpellier'de, Gennevilliers'de herkese en iyi dileklerimle. 

Sizin Jean Grande! 
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DESIRE GRANET 

1904 doğumlu. Makine işçisi, FKP üyesi. 
Kağıt-Karton Işçileri Federasyonu (CGTU) 
sekreteri: Gizli sendika· komitelerinin kurul­
masına katıldı. 5 Ekim 1940'ta tutuklandı. 
22 Ekim 1941 'de Chateaubriant'da kurşuna 
dizilen 27 kişiden biri. 

Çarşamba, 22 Ekim 1941 

Sevgili Yvonne'um, 

Bu mektup sana ulaştığında korkunç haberi öğreneceksin. 
· Birazdan, daha önce ölenlere katılmaya gidiyorum. 

Benden hep istediğin gibi, cesururo ve ölümden korkmuyo­
rum. Yavrumuzu benim gibi sev sen de; yürekli ve nainuslu bir 
insan yetiştir; hatırama sadık ol. Senin kimsesiz kalmayacağına 
emin olarak gidiyorum; annem, babam ve arkadaşlarım duydu­
ğun acıya katlanmanda sana yardımcı olacaklardır. 

Zavallı sevgilim, seni hep sevdim ve birkaç dakikaya kadar 
varlığım sona erecek. Son düşüncelerim hep sizinle. Titremiyo­
rum; bu mektup kötü yazıldı, çünkü kağıdı duvara dayadım öyle 
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yazıyorum. Sevgili Yvonne'cuğum, sen de cesur ol benim gibi. 
Cesaret ve geleceğe güven gerek! 

Burda birazdan idam edilecek 27 kişiyiz; bütün herkes son 
derece cesur. 

' 

Haydi, Yvonnecuğum, annenle babanı ve benimkileri kucak-
la son bir defa benim için. · 

Seni son bir defa kucaklıyorum. Ölünceye kadar senin 
Dede'n. Bütün dostlara elveda. 
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CHARLES MICKELS 

1903 doğumlu. Kundura işçisi. Birleşik 
Kösele ve Deri Sendikal,arı Federasyonu 
sekreteri. 1 936'da Seine vilayetinden FKP 
milletvekili seçildi. 1940 Ekiminde tutuklan­
dı. 22 Ekim 1941 'de Chateaubriant'da kur­
şuna dizildi. 

22 Ekim 1 94 1  

Canım sevgilim, sevgili kızlarım, 

Bu son mektubum. Birkaç dakikaya kadar hayattın sona ere­
cek. Metin ol; çocukları düşün. Ve eğer sana layık biri yoluna 
çıkarsa çekinme, sevgilim, hayatını yeniden kur; daha gençsin. 
Faila üzülme, ben ölüme cesaretle gidiyorum. 

İyi yürekli anneciğimi teselli et; kızlarımızı büyüt, delikanlı 
kadınlar olsunlar ve babalarının her zaman namuslu bir adam 
olmaya çaba gösterdiğini, işçilerin daha iyi bir hayata kavuş­
ması için elinden geleni yaptığını hatırlasınlar. O günler de ge­
lecek. 

Kardeşlerimi bir iyice kucakla benim için, iyi dost Jean-
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Jean'ı, Etienne'i. (Eşyalarımı sana gönderirlerse onlara biraz tü­
tün ver.) -Biraz da gülmeli insan-. 

Mektuba 3.550 Frank koyuyorum senin için. 
Berthe'yi öp, aileden herkesi, dostlan. 
Görüyorsun, sevgilim, hayat ne garip; Almanya ile sözde iş­

birliği yaptık diye milletvekilliğinden atıldıktan sonra şimdi o 
ülkenin askerlerince kurşuna diziliyoruz. 

Artık bitiriyorum ve seni son kez hasretle kucaklıyorum, 
sevgili kızlan ve anneciğimi de. 

Cesaret. Güçlü ol . Hayatını yeniden kur. ve sana çektirdiğim 
küçük dertlerden dolayı beni bağışla. 

Charles 
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GUY MOQUET 

I924 yılmda doğdu. Öğrenci. Milletvekil­
liğinden düşürülen ve nıahkılm edilen Pros­
per Moquet'bı oğlu. Paris 'in XVII'nci bölge­
sinde FKP'nin gençlik örgütünde gizli 
seks{yon yöneticisi. 22 Ekim 194 I 'de I 7 ya­
şmda Chateaubriant'da kurşuna dizi/di. 

Sevgili anneciğim, 
Canım küçük kardeşim, 
Sevgili babacığım, 

Chateaubriant, 22 Ekim 1 941 

Öleceğim! Sizden istediğim, özellikle senden, annecıgım, 
cesur olmanızdır. Ben cesurum ve benden önce gidenler kadar 
cesur olmak istiyorum. Elbette yaşamak isterdim. Ama bütün 
kalbimle dileğim o ki, ölümü m bir işe yarasın. Jean'la kucaklaş­
maya vakit bulamadım; kardeşlerim Roger ve Rino ile kucak­
laştık. Asiolana gelince, onu yaparnıyorum ne yazık ki ! 

Umarım elbiselerimin hepsini sana yollarlar; Serge'e yaraya­
bilirler belki ve o da herhalde bir gün onları giyrnekten gurur 
duyar. 
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Seni, babacığım, eğer seni ve annemi de bir hayli üzdüysem, 
son kez selamlıyorum. 

Bilesin ki senin bana çizdiğin yolda elimden geleni yaptım. 
Bütün arkadaşlarıma, çok sevdiğim kardeşime son bir elve­

da. ilerde büyüyüp adam olması için derslerine iyi çalışsın. 
On yedi buçuk yıl; hayatım kısa geçti ! Hiç bir şeyden piş­

man değilim, sizlerin hepinizi bırakıp gitmekten gayri. Tin­
tin'le, Mickels'le birlikte öleceğim. Anne, senden istediğim, söz 
ver bana, metin olman ve yüreğinin acısını dindirmendir. 

Daha başka söyleyebileceğim bir şey yok. Hepimizden, sen, 
anne, Serge, babacığım, hepinizi olanca çocuk yüreğirole ku­
caklayarak ayrılıyorum. 

Cesaret ! 
Guy'iniz sizi seviyor. 

Guy 

Son anda akhmdan geçen: "Geride kalan siz herkes, ölüme 
giden biz yirmiyedilere layık olun." 
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JEAN POULMARC'H 

/910 doğumlu. d 'lvry-sur-Seine'de tşçı. 
FKP üyesi. Paris bölgesi Birleşik Kimya 
Sendikası sekreteri. Gizli sendika komitele­
rinin kuruluşunda görev aldt. /940 başmda 
tutuklandı. 22 Ekim /94/ 'de Chateaubri­
ant'da kurşuna dizi/di. 

Chateaubriant, 22 Ekim 1 941 

Benim sevg,i li Lolo'cuğum, 
Sana vereceğim büyük acıdan ötürü özür dilerim: öleceğim. 

Almanların elinde rehine olarak birkaç dakika sonra, en çok bir­
kaç saat sonra kurşuna dizileceğim. Benim gibi nahak yere can · 
verecek masum arkadaşların uzun listesini göreceksin basında, 
ne yazık ki. 

Cesaretin bende fazlası var ! Arkadaşlarım da ölümün karşı­
sında çelik gibiler. Ben en çok sana, bu haberden duyacağın 
elem ve sonsuz acıdan dolayı, birkaç söz söylemek istiyorum. 

Güçlü ol sevgilim. Daha gençsin, üzüntüye ve kötümserliğe 
koyverme kendini. Seni son nefesine kadar sev;enin silinmez 
anısını yüreğinde saklayarak yeniden kur hayatını� Sevgili oğlu-
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muzu hayatım boyunca benim olan anlayışla yetiştir, adalete 
tutkun, güçsüzleri savunmadan yana, özgür bir insan olsun, en 
iyi intikam budur. 

Çok sevdiğim annemi, babamı teselli et. Felaketi metanetle 
göğüslesinler. Kucakla onları, sıcacık yüreğinle. 

Zavallı Marguerite, zavallı Jeanne, benim yüzümden çektik­
leri acıdan ötürü üzgünüm. Çok seviyordum onları, onlar da be­
ni sevmekte kusur etmediler. 

Herkese selamımı ilet: yakın zafere sarsılmaz inancıını bil­
dir. Ağlayıp sızlanmanın, durup beklemenin zamanı geçti, şimdi 
Fransa'nın ve onun şanlı halkının kurtuluşu için amansız müca­
dele günüdür. 

Ölünceye kadar kavga verdim. Hayatımla övünüyorum ve 
ölümümün, tıpkı yoldaşlarımınki gibi, boşuna olmayacağından 
şüphe etmiyorum. 

Kusura bakma, dizlerimin üstünde yazıyorum; titrediğimi 
san ma. 

Sevgilim, tekrar ediyorum, hayatını sürdürmek için bir can 
yoldaşı bulursan Jean'ın sana "Al onu" demekte hiç tereddüt et­
miyor. Sil gözlerinin yaşını; dikil ayaklarının üstüne ve cesaret­
le sürdür hayatını. 

Claude'umuz bilsin babasının nasıl öldüğünü ve babasının 
yolunda gitsin. 

Karıcığım, seni son kez kucaklıyorum. Öpüşlerio en sıcağı 
sana son andaki bağlı lığıma tanıklık etsin. 

Babamı, annemi, Marguerite'i, Jeanne'ı, sevgili küçüğümü­
zü, iyi yürekli saygıdeğer anneni bir daha kucakla; Rene, Su­
zanne, Jacqueline, Lise ve tüm sevdiğimiz dostlarla kucaklaş. 

Elveda, zavallı küçüğü m, ama cesaret, cesaret. Kocan yeryü­
zünde sağlanacak mutluluğun geleceğine güvenle başı dimdik, 
yüreği pek ölecek. 

( . . . ) 
Yaşasın özgür Fransa, güçlü ve mutlu. 

Jean 

27 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



JEAN-PIERRE TIMBAUD 

1904 yılı Eylül ayında doğdu. Döküm ka­
lıpçısı. FKP öncülüğündeki Gençlik hareke-

. tine katıldı ve Rif* savaşına karşı aktif tavır 
aldı. 193l'de Paris Bölgesi Birleşik Metal 
Işçileri Sendikası 'na sekreter seçildi. 18 
Ekim 1940'ta bir gizli randevuda tutuklandı. 
Daha önce gizli sendika komiteleri oluştur­
muştu ve yasaklanan La Vie Ouvriere gaze­
tesinin gizli yayın redaksiyonunda çalışı­
yordu. 22 Ekim 1941 'de Chateaubriant'da 
kurşuna dizi/di. 

22 Ekim 1941 

İki büyük aşkıma, 

Bu size yazdığım son mektup. 

Birazdan kurşuna diziliyorum. Ama, canlarım, elim titremi­
yor. Ben namuslu bir işçiyim; asıl siz acınacak durumdasınız. 

* 1925-1926'da Fas'ın kuzeyinde Rifiiierin Fransız egemenliğine başkal­
dm hareketi. (ÇN) 
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Bu büyük felakete dayanınanız gerekecek. Benim gibi metin 
olun. 

Hayatım-boyunca hep insanlığın iyiliği için savaştım. Kesin­
likle inanıyorum ki benim hayalimin gerçekleştiğini siz göre­
ceksiniz; benim ölümüro işe yaramış olacak. 

Son anda aklımda siz varsınız; önce hayatıının can sevgilile­
ri siz i kin iz, sonra da hayatıının büyük ideali. 

Hayatıının can sevgilileri, cesaret! Söz verin bana cesur ola­
cağınıza. Yaşasın Fransa! Yaşasın uluslararası proleterya! 

Bir kere daha, gücüm yettiğince, milyonlarca öpücük. 
Sizleri hayranlıkla seven. 

P. Timbaud 

Üzerimdeki 50 Frank'ı ekliyorum; işinize yarar. Bir milyon 
öpücük. 

Pierrot 
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JULES VERCRUYSSE 

1893 'te doğdu. 1914-18 Savaşı eski mıı­
lıariplerinden ve savaş madalyası sahibi. 
Turcaing'da tekstil işçisi. FKP'li. Birleşik 
Tekstil Sendikalan Federasyonu sekreteri. 5 
Ekim 1940'ta tutuklandı. Mayıs 194J'de 
Chateanbrianfa getirildi: 22 Ekim 194 J 'de 
kurşuna dizi/di. 

Sevgili canlarım, 
Ölmeme birkaç dakika kaldı. Elveda, sevgili canlarım. Ha­

piste kaldığım bir yıldır seninle birlikte, sevgili Yvonne'um, sa­
yısız mutluluk düşleri kurdum. Günlerin, ikimiz için de, sevgili 
Michel'imizin büyüdüğünü görmenin sevinciyle, mutluluk için­
de içinde geçtiğini görüyordum. 

Almanlar az sonra beni rehine olarak kurşuna dizecekler. 
Umutsuzlanmayın; önünüzde güzel günler var daha. Sen, Yvon­
ne'um benim, avut kendini; yaşa özellikle, Michel var yanında, 
benim annem, babam var. Sen, canım Michel'im, koca adam ol, 
annenin sözünü dinle, doğru yoldan şaşma, hak gözetir, vefakil.r 
bir insan ol. Daha sonra, kendine bir meslek tutunca, benim 
öcümü almaya bak. Hiç ama hiç merhamete meyletme; nafile 
acımaya yer yok. Almanlar işledikleri suçların cezasını görmeli.., 
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ler. ·Komünist Partisine girdiğİn vakit kelimenin dar anlamında 
yoldaşlık ruhu seni etkilemesin. Vanlacak hedeften başka hiç 
bir düşünce seni yönlendirmemeli. 

· Sizi sımsıkı yüregime basıyorum. 
İçim yana yana sizden aynlıyorum. 
Sevgili annem, babam, sizlere elveda. Sizlerin ölümünüzde 

yanıbaşınızda olmayı isterdim hep. Şimdi ben önce gidiyorum. 
Elveda. 

Kızkardeşlerim, yeğenlerim, elveda. Ve �enden de sevgili 
kardeşim, küçük Michel'ime gözkulak olmanı, benim öcümü al­
masına yardım etmeni bekliyorum. Hepinizi kucaklarım . 

. Jules'ünüz. Elveda 

Edouard Pignon. Savaşlar 
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GABRIEL PER! 

1902 yılmda Toulon'da doğdu. Lise bitirme sına­
vmdan sonra öğrenimini yarıda kesrnek zorunda kal­
dı. Siyasi literatürü büyük bir heyecanla incelemeye 
sarılarak devrimci fikirleri benimsedi ve 1919'da 
Sosyalist Parti'ye üye yazıldı. FKP kurucularmdan. 
1922'de partili Gençlik hareketi sekreteri ve Avant­
garde gazetesi sorumlusu. 1932'de Argenteuil'den 
milletvekili seçildi. Temsilciler Meclisi'nde Dtşişleri 
Komisyonu başkan yardımcısı. FKP MK üyesi. 25 
Ağustos 1939'a kadar l'Humaiıite gazetesi dış politi­
ka bölüm şefi. Pucheu* tarafından çıkarılan gıyabl 
tutuklmiıa kararı üzerine illegaliteye geçti. 18 Mayıs 
194J'de tutuklandt. Önce Fransız, sonra Alman poli­
sinde sorgulanması -sırasmda hiç sır vermedi. 15 
Aralık 194/ 'de kurşuna dizi/di. 

14 Aralık 1941 
Pazar, saat 20. 

Cherce-Midi papazı birazdan rehine olarak kurşuna dizileee-
ğimi bildirdi. 

· 
. * Pierre Pucheu. işbirlikçi Vichy hükümetinde Genaral Petain'in İçişleri 

Bakanı. (ÇN. 
· 
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Bıraktığım eşyalan Cherce-Midi'den isteyip alınanızı rica 
ediyorum. Evrakımdan birkaçı belki batırama yararlı olabilir. 
Dostlarım bilsinler ki ömrümü adadığ1m ideale sadık kaldım; 
yurttaştarım bilsinler ki Fransa'nın yaşaması için ölüyorum. Son 
defa yeniden vicdanımla hesaplaştım: son dereCe olumlu. Siz­
den çevrenizde herkese bunu bildirmenizi isterJ.m. Hayatıma ye­
niden başlayacak olsaydım aynı yoldan giderdim. 

(_.) 
Birazdan mutlu yarınlan hazırlayacağım. 
Hiç şüphesiz Marçel Cachin ustam olduğu içindir ki ölümün 

karşısmda kendimi güçlü hissediyorum. 
Elveda ve yaşasın·Fransa1 

Gabriel 
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RENE PERROUAULT 

1896 doğumlu. Birleşik Kimya Ürünleri 
Sendika Federasyonu sekreteri. Chateaubri­
ant'dan sekiz diğer rehine ile birlikte 15 
Aralık 194J'de la Blisiere'de kurşuna dizildi. 

Chateaubriant yakıni an, 15 Ara lık 1941 

Sevgili annem, babam, 

Mektup elinize geçtiğinde sizi kedere salacak haberi öğrene­
ceksiniz, hemen bütün Fransız şehirterinde yer alan bildiğiniz 
olaytar nedeniy1e·rehine tutulmuş olarak yanın saate kadar kur­

. şuna dizileceğim. Haklımızın tüm kesimlerini saran Fransa'nın 
bağımsızlığı davası uğruna kurşuna dizili yorum. 

İnsanl ığ ın kurtuluşu yolunu hep biliriçte izledim; bütün öm­
rümü özgürlüğe ve insanlığın ilerlemesine adadım. Bu çabaya 
katkıda bulunmuş olmaktan gurur duyuyorum, yarın kapitaliz­
min zincirlerinden kurtulacak dünyada, daha güzel günler doğa­
cak.( ... ) 

Siz şimdi güçlü ve metin olun. Sizi kucaklarnam mümkün 
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değil ama hep aklımdasınız; iki annem, nicedir onca çile çeken 
sevgili Gisel'im, babam. Mimile, eskisi gibi cesur olmasını iste­
diğim sevgili kardeşim, bütün sevgili akrabalanm: Georgette, 
Suzanne, Helen, Genevieve, Rejane, Auguste,, bütün çocukluk 
arkadaşlarım, insanlık uğruna birlikte kavga verdiğim bütün 
dostlar. · · 

Hayattan huzur içinde ayrıldığımdan kuşkunuz olmasın. 
Kendimden soracağım hiç bir hesap yok. Yarın gerçek toplumu 
kurmak için kardeşçe elele verecek olan ve bugün savaş alanla­
rında vuruşan milyonlarca genç insanı da düşünüyorum. 

Hayatı elinizden geldiğince sürdüreceksiniz.Birbirinizi kol­
layın, geçmişte olduğundan daha kardeşçe yaşamasını öğrenin. 

Sonumu Gisel'im nasıl öğrenecek ve ne zaman bilmiyorum. 
Onu bir kardeş sayınanızı ve öylece aileye alınanızı sizden rica 
ediyorum. 

Sevgili Gilbert, Femand, Berthe, Fernande'ımızı ve büyük­
babamı da düşünüyorum. Vakit geliyor, köyümü bir daha göre­
meyeceğim ama hep gözümün önünde, çocukluğurnun hiç bir 
ayrıntısr aklımdan çıkmıyor. 

Yakın zaferimizin, ( ... ) kesinliğine inanarak ölüyorum. 
Hepiniz yüreğinizi pek tutun,  ağlamayın, acınızı dindirin ve 

benim hatıramla yaşayın. 

Perroault Rene 
Rene'niz 

6 l 5 frank kadar bir şey bırakıyorum, siyasi m�hkumlar ve 
tutuklularla dayanışmaya harcarsınız. 

· 
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Pablo Picasso. Auschwitz'in kurtanlışının 
10. yıldönümü için desen 

37 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



MOURICE PILLET 

Doğumu 1902. Marangoz. FKP'li. Yapı 
İşçileri Birleşik Sendika Federasyonu sekre­
teri. "Yüzler" grubu ile birlikte 15 Mayıs 
1941 'de Chetaubriant'a getirildi. 15 A ralık · 
194J 'de la Blisiere'de kurşuna dizi/di. 

La Blisiere, 15 Aralık 1941 

Sevgili Suzon'cuğum, 
Saat üç buçuk. Dörtte, artık yokum. Yine Fransız makamları 

bizi idam edilmek üzere Almanlara teslim ettiler. Her zaman 
vicdanıının emrettiği yolda davranmış olduğumu bilerek huzur 
içinde gidiyorum. Kendi adıma ölüm beni ürkütmüyor; ben ha­
yatımı feda edeli çok oldu. 

Ama, benim canım Suzon'um, senin için tedirginim. Seni 
tek başına sevgili Marcel'imle yalnız, desteksiz bırakmak yüre­
ğimi parçalıyor. Duyduğum acı senin adına. Hiç değilse, sevgi­
tim, bu ayrılık anında düşüncemin siz ikiniz olduğundan emin 
olmalısın. Oda yoldaştarım eşyalarıının hepsini sana teslim ede­
cekler, bizden öncekiler için yaptığımız gibi. 

Senden, sevgili Suzanne, bütün ailemize, kardeşlerime, kü-
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çük yeğenierime benim için elveda demeni istiyorum. Jeanne 
anayı, büyükbabayı, Emile, Raymonde, Jojo, Pepere. Memere 
Anita, Yvonne; Leon, Margot'yu kucakhı, Jules'e söz verdiğim 
halde yakından meşgul olamadığım Yvonne ve Michel'ini de. 

Ve özellikle, Suzon'um, sevgili küçük Marcel'imizi bir kere 
daha sana emanet edi)'orum. Sevgilim, güzel bir adam yetiştir, 
iyi insan olşun, komşusundan nefret etmeyen, insan olmaktan 
gurur duyan, baş eğmeyen bir insan, babası yüzünden utanacak 
hiç bir şeyi olmadığını bilecek ve babasını da eğer onu büyütme 
mutluluğuna erseydi utandırmayacak bir insan olsun. 

Daldan data atlamaını bağışla, kafam dopdolu, aklıma o ka­
dar çok şey birden üşüşüyor ki hiç birini dilediğim gibi aktara­
mıyorum. 

Şunu da bilmelisin, ölürken hiç bir şeyden vazgeçmiyorum. 
Ve_ her zamandan daha çok bugün, eminim, biliyorum ki boşu­
boşuna ölmüyorum, inandığım şey birgün gerçek olacak. Bütün 
dostlanma benim için elveda de. Elveda. sevgili Suzon'um, el­
veda benim küçük Marcel'im. Hayatımı bitirirken sizleri düşü­
nüyorum, en son sizi anıyorum. Sizi bağnma basıp sımsıcak ku­
cakhyorum, sizi sevdiğim gibi. 

Metin ol, sevgilim; Marcel'imiz için metin ol. 
Elveda, seni hep seviyorum. 

Maurice 

Saatim, senin son mektubun, dolmakalemim, not defterim 
eklidir. 

39 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



LUCIEN SAMPAIX 

1899'da doğdu. Metal işçisi. L'Est bölgesin­
de CGTU militanı. l'Humanite gazet(?si genel 
sekreteri olarak Cagoulards'a* karşı sert kam­
panya yürüttü ve Quai-d'Orsay'ın (Fransa Dı­
şişleri Bakanltğı) Hitler'in Paris'teki büykelçi­
si Otto Abetz'le gizli işbirliğini teşhir etti. 
1939 Temmuz aymda 12. Asliye Mahke­
me'sinde yargtfamnası sonucu beraat etti. 
1940 Ocak ayında gözaltma aluıdt, aym yıl 

Aralık'ta kaçmayı başardı. Yeniden tutuklana­
rak Vichy mahkemesince idama mahkum edil­
di. I 5 Araltk /94/'de Caetı cezaevinde rehine 
olarak kurşuna dizi/di. 

(Lucien Sampaix'in 15 Eylül 1941 'de, Caen yakınındaki Be­
aulieu ceza kolanisine sevkedilmek üzere Fresnes cezaevinden 
ayrılırken karısına yazdığı mektuptan.) 

Bana gelince, yeni durumumda, beni bekleyen akıbet ne 
olursa olsun, zaafa düşmeyeceğim, bundan emin ol. Ölümün 

* Fransa'da 1932-40 arasında faaliyet gösteren "Cagoul" (Kukuleta) adlı, 
Amerikan Ku Klux K lan türünden faşist terör çetesi üyeleri. (ÇN.) 
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eşıgıne kadar savunduğum inancım bana destek olacak. Ve, 
umarım, başka şeyler de. Bizi ezdiklerini sanan bütün bu zaval­
lılar hapis, sürgün ya da giyotinin bir fikri geriletebileceğini ve 
kaçınılmaz olayları önleyebileceğini düşünmekle hata ediyorlar. 
Hapse, sürgüne dayanılıyor ve inan bana ki ölüm bile o kadar 
korkunç görünmüyor, insan onu benim gibi algıladığında. Mu­
hakkak ki, görevini sonuna kadar yerine getirmiş olarak giden­
lerden daha çok, geride kalan ve gözyaşı dökenler için korkunç 
bir şey ölüm. 
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1 942 

Sevgili dostlar, 

PIERRE SEMARD 

1887'de doğdu. Demiryolu ışçısı. 
FKP'nin kurucularmdan ve 1924-30 arasın­
da parti genel sekreteri. Seine vilayeti Genel 
Meclis üyesi. Demiryolu işçileri Birleşik 
Sendika Federasyonu geiıel sekreteri. 
1939'dan sonra Daladier hükümetince tu­
tuklandı. 7 Mart 1942'de Evreux'de Naziler 
tarafindan kurşuna dizi/di. 

7 Mart 1942 

Beklemediğim bir fırsat bana son sözümü size iletme imka­
nını bahşetti, zira birkaç dakikaya kadar kurşuna dizileceğim. 
Ölümü sükunetle bekliyorum; bizlerin yurtseverler ve devrimci­
ler olarak öjmesini bildiğimizi cellatlarıma göstereceğim. 

Son anda aklımda sizler, mücadele yoldaşlarım, Partimizin 
tekmil üyeleri, tüm yurtsever Fransızlar ( . . .  ) sizler varsmız. 

Fransa'nın kurtolacağına kesinlikle güvenerek ölüyorum. 
Demiryolcu dostlarıma söyleyin. Nazilere yarayabilecek hiç bir 
şey yapmasmlar. 
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Demiryolcular beni anfayacaklardır, beni dinleyeceklerdir, 
eyleme geçeceklerdir! Buna inanıyorum. 

Elveda, sevgili dostlar, ölme anı yaklaşıyor. Ama biliyorum 
ki beni kurşuna dizecek Nai:iler şiindiden altedilmişlerdir ve 
Fransa kavgayı yiğitçe sürdürecektir. 

Yaşasın Sovyetler Birliği ve müttefikleri. 
Yaşasın Fransa. 
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Sevgili baba:ın, 
Sevgili annem, 

FERNAND ZALKINOV 

1923 doğumlu. Arago lisesinde burslu 
öğrenci. Almanca öğretmeni olmak istiyor­
du. 1940'ta Paris XX'nci bölge FKP'li Genç­
lik örgütüne katıldı. 21 Ağustos 1941 'de 
metroda bir Alman subayını öldüren, Pierre 
Georges (geleceğin "Albay Fabien"i) yöneti­
mindeki ekipte yer aldı. 1941 Kasım ayında 
gizli yaşadığı evde tutuklandı. La Sante ce­
zaevinde gözaltına alındı. 9 Mart 1942'de 
kurşuna dizildi. 

Paris, 9 Mart 1 942 

Bu son mektubum. Birkaç saat sonra ölmüş olacağım. Son 
derece metin ve sakinim. 

Çol<. rica ediyorum, ağlamayın, beni düşünün. Benim gibi 
güçlü almalısınız. Güzel bir ölümle öldüğümü ve ilerde benim­
le övüneceğinizi düşünün. 

Sizleri çok, çok sevdim, sizin de bana ne denli düşkün oldu-
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ğunuzu biliyorum. Sizin sayenizde, bütün benim için yaptıklan­
nız sayesinde hep mutlu yaşadım. Karşılığını size iyi ödemedim 
ama bunu başıma kakmayacağınızı biliyorum . Sizi görmemiş 
olmam benim için daha iyi. Siz hep aklımdasınız. V e siz, siz de 
beni düşünün, ben o nedenle bu kadar cesurum. 

Bütün benim yüzümden çektikleriniz için beni bağışlamanızı 
diliyorum; biliyorum ki bağışlarsınız, çünkü beni her zaman 
çok sevdiniz ve size çektirdiğim bütün açılan unutacaksınız. 

Çok sakinim, tam bir gönül rahatlığıyla bekliyorum. Ölümü­
mün boşa gitmeyeceğinin bilincindeyim. Sakın ağlamayın., Be­
nim gibi metin olun siz de. Düşünün ki ilerde benimle haklı ola­
rak iftihar edeceksiniz. Metin olacağımza söz verin, rahat 
öleceğim. 

B aşka çocuklarınız da olduğunu unutmayın ve umanın iler­
de torunlanmz da olur ve siz beni onlarda yeniden görür hatır­
larsınız. 

Bugün şimdi çocukluk yıllarını hayalimde canlandınyorum 
ve sizlerin sevginizi hatırladıkça öyle mutlu oluyorum ki. Sizi 
her zaman sevdiğime ve sizi üzdüysem istemeden üzdüğüme 
inanın. Öyle olması gerekiyordu. Görevimi yerine getirmem ge­
rekiyordu, bana neye riıal olursa olsun. Bir kere daha beni ba­
ğışlamanızı sizden diliyorum . Hatıramın- kirlenmesine izin ver­
meyin. Temiz ve namuslu olmak için, size layık olmak için 
yapabileceğim h:er şeyi yaptığımı bilin. 

Hayatta bir şey uğruna, her zaman büyük bir aşkla hizn;ıet et­
tiğim dava uğruna yaşamış ve ölmüş olacağım, hayatımı feda 
ettiğime de hiç yanını yorum, . boşuna olmayacağını biliyorum 
çünkü. 

Korku duymuyoruro çünkü benim kendi seçimim bir ölüm· 
bu. Ağlamanızı istemiyorum, çok üzüleceğim ağlarsanız. Beni 
çok, çok düşünün, o beni daha güçlü yapar. 

Eminim ki geleceğin dünyası sevinç ve sevgi dolu olacak. 
İşte o zaman beni hatırlayacaksınız. 
Elveda. Ebediyyen elveda, sevgili babacığım, benim sevgili 
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anneciğim. Sevgi dolu evlat yüreğirole sizi kucakhyorum ve 
son defa sıcaklığınızm beni sarıp sarmaladığını duymak için si­
zi bağnma basıyorum. Bu bana çok iy-i geliyor. Sizi seviyorum 
ve kucaklıyorum. Elveda. 

· 

Fernand 
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AIMABLE MARTEL 

1920 doğumlu. Komünist milletvekili 
Henri Martel'in oğlu ve Germinal Martel'in 
kardeşi. FKP ve Gençlik örgütü militanı. İs­
mi nedeniyle illegaliteye geçmek zorunda 
kaldı. 19 Mart 1942'de tutuklandı. 14 Nisan 
1942'de kurşuna dizildi. 

(Babasına) 

Senin gibi korkusuz olacağım. idealimizin .zaferi uğruna ha­
pislerde onca eziyete katlananlara layık olacağım. 

Hayatta kalanların, gelecek kuşaklann bizim kendimizi feda 
etmemiz sayesinde mutlu olacaklarından eminim. Yolumuzu 
doğru seçtik. Geleceğe kesin güven duyuyorum. 
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MARCEL BERTONE 

1921 doğumlu. ftalyan kökenli. Muhase­
beci. ispanya savaşında yaralandı. FKP'nin 
Gençlik örgütü MK üyesi ve Lyonn bölge 
sekreteri. 1939'da tutuklandı. 1940'ta kaç­
mayı başardı. Güney bqnliyösü FTPF* ör­
gütünde teğmen. 18 Aralık 1941'de tutuklan­
dığı sırada direnişçi Gençlik taburlarından 
bir ekibi yönetiyordu. 17 Nisan 1942 'de kur­
şuna dizildi. 

17 Nisan 1942 

(Kızına) 

Benim küçük Helen'im, bu mektubu okuduğun zaman minik 
beynin hiç şüphe yok hayatı.anlamaya başlayacak. Seni annenle 
birlikte mutlu edecek baban yanında olmadığı için üzüleceksin. 
Helen'im, babanın niçin henüz yirmi bir yaşındayken öldüğünü, 
niçin kendini feda ettiğini, niçin seni bırakıp gitmiş göründüğü­
nü bir gün öğreneceksin. Seni bir erkeğin duyabileceği en derin 
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baba sevgisi ile sevdim. Senin geleceğine dair güzel düşler kur­
muştum, artık bu mümkün değil ama senin yanında beni arat­
mayacak olan annene güveniyorum. Helen'ciğim, saat iki, dörtte 
hazır olmam gerekiyor. Acele etmeliyim. Dinle ve dediklerimi 
yap. 

1. Hayatta her yaptığın işte anneni say ve babanın anısına 
saygı duy. Eğer bir gün annene saygı göstermekte kusur eder­
sen, bil ki haberim olabilse mezarımdan çıkar senden hesap so­
rardım. 

2. Beni ölüme götüren nedenleri iyi öğren. 
3. Çevrendekileri iyi tanı ve insanlar hakkında sana ne söyle­

diklerine değil, ne yaptıklarına bakarak hüküm ver. 
4. Hayata irade gücü ve İlıtirasla sarıl. Soylu ve yüce işler 

için kendini feda etmeye hazır ol. Yaptığın fedakarlığın yersiz, 
boşuna olduğuna seni inandırır gibi görünen şeylere kapılıp yo­
lundan dönme. 

5. Dürüst davranışınla annene omuz ver. Onu gereksiz yere 
üzme. Ona var gücünle yardımcı ol, zira hayatı hep dayanılmaz 
acılar içinde geçti. 

6. Hayatta hiç zenginlik nedir bilmezsen eğer, gerçek mutlu­
luk kaynağının zenginlik olmadığını düşünerek teselli bul. 

7. Koca olarak kendine namuslu bir işçi seç. Cömert, sevgi 
dolu, çalışkan ve seni sevebilecek birini seç. 

Kızım, hayalimde seni kucaklıyorum, sizleri görmemize izin 
vermediler... Belki böylesi daha iyi? 

Elveda, Helen, baban: "Yaşasın Fransa!" diye haykırarak öl­
dü. 

Sante cezaevinde kaleme alındı 
17 Nisan 194 2, idam edildiğim tarih 

Mareel Bertone 

Baban kurşuna dizildİ diye sakın utanç duyma. 
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JACQUES DECOUR 

Daniel Decourdenıanche'ın takina yazar 
adı. 1910'da doğdu. Roilin Lisesi Alnıanca 
öğretmeni. Yazar. Alman işgali altında, ya­
zarlar Ulusal Komitesi ve illegaZ · Lettres 
francaises dergisinin kurucusu. Vichy polisi 
tarafindan tutuklanarak işkence edildi ve 30 
Mayıs 1942'de Mont-Valerien'de Nazilerce 
kurşuna dizildi. 

Cumartesi 30 Mayıs 1942,.saat 6.45 

Sevgili .annem ve babam, 
Uzun zamandır benden mektup bekliyorsunuz. Bu mektubu 

alacağınızı hiç düşünmemişsinizdir. Ben de size bu ıstırabı çek­
tirmeyeceğimi umuyordum. Sonuna kadar size, sevdiğimiz ül­
kemize layık kaldığıını bilin. 

Hem zaten pekala savaşta ya da hatta bu geeeki bombardı­
manda ölebilirdim. Böyle bir sonu kendim aramış olduğuma da 
pişman değilim. Biliyorsunuz ki hiç bir suç işlemedim, benim 
yüzümden utanç duymanıza hiç bir neden yok, bir Fransız ola­
rak görevim neyse onu yaptım. Ölümümün bir felaket olduğunu 
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sanmıyorum; düşünün ki şu sıra her gün bütün ülkelerden bin­
lerce asker beni de götüren büyük bir rüzgara kapılmış ölüyor. 

Bu sabah başıma gelecek olanı iki aydır beklediğimi biliyor­
sunuz, böylece kendimi ona hazırlamaya vakit buldum, ama di­
ne inanmadığım için ölüm üzerine derin düşüncelere dalmadım; 
kendimi, biraz; ağaçtan düşüp humus olan bir yaprak gibi görü­
yorum. 

Humusun kalitesi yapraklarındandır. Bütün umudumu bağla­
dığım Fransız gençliğinden söz ediyorum. 

Sevgili annem, babam, şüphesiz Suresnes'de olacağım, ister­
seniz Montmartre'a naklimi talep edebilirsiniz . 

Size bu ıstırabı yaşattığım için beni bağışlayın. Üç aydır tek 
derdim sizin duyduğunuz endişe oldu. Şu anda, size hep sevinç­
ten çok üzüntü veren oğlunuzu yitirmiş olmanıza üzülüyorum. 
Ama oğlunuz, her şeye rağmen, yaşadığı hayattan memrtun ve 
hayatı da güzel geçti. 

Şimdi, birkaç ricam var. Sevdiğim kadına üç beş satır yaza­
bildim. Eğer onu görürseniz, yakında umanm, sevginizi eksik 
etmeyin, en büyük dileğim budur. Annesi ve babasıyla da ilgi­
lenmenizi rica ediyorum, onlar da çok kederlidir. Onları böyle 
bırakıp gittiğim için kendilerinden benim adıma özür dileyin; 
onların "koruyucu meleği"nin yerini bir parça doldurmaya mut­
laka gayret göstereceğinizi düşünerek avunuyorum. 

Kıziarına ait olan, evimdeki eşyaları onlara verin. Pteiade* 
ciltleri, La Fontaine'in Hikayeler'i, Tristan, Dört Mevsim, les 
Petits Poussins, iki suluboya resim (Vemon ve Issoire) . . .  

Şu son günler, sık sık, tahliye olduğumda yiyeceğimiz güzel 
yemeği hayal ettim - ailecek bensiz yersiniz artık, ama keder­
lenmeden, çok rica ediyorum. B enim olabilecek güzel günleri 
değil sadece, gerçekten yaşadığımız ne varsa tümünü düşünme­
nizi isterim. Hiç bir şey okumadan geçen bu iki aylık tecritte 
bütün başımdan geçenleri hatırladım durdum, hatta bir de ro-

* Klasik eserler yayınlay an bir yayınevi 
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man tasarladım. Sizi düşünmediğim an olmadi ve gerekiyorsa 
eğer çok sabırlı ve cesur olmanızı ve hele hiç kin duymamanızı 
diliyorum. 

Kızkardeşlerime, her işime koşan yorulmak bilmez Denise'e 
ve Michel ve J. Denis'in güzel annelerine sevgilerimi iletin. 

O gün 1 7'si akşamı Sylvain'le nefis bir yemek yedik, onu, Pi­
erre ve Renee'lerdeki ünlü yılbaşı yemeğini burda sık sık zevkle 
hatırladım. Beslenme sorunu önem kazanmıştı çünkü. Sylvain 
ve Pierre'e sevgilerimi iletin, en yakın yoldaşım Jean'a söyleyin 
kendisiyle birlikte geçirdiğim bütün güzel vakitler için teşekkür 
ediyorum. 

· 
1 7  akşamı ona gitmiş olsaydım da sonunda yine buraya gele­

cektim, hiç üzülmesin ! 
Bu mektubun sonuna Brigitte için de birkaç kelime yazaca­

ğım, siz ona bir suretini çıkarırsınız. Tann biliyor ki hep aklım­
da. B abasını görmeyeli iki yil oluyor. 

Bir vesile çıkarsa birinci sınıf öğrencilerime, yerime gelenin 
aracılığıyla bildirin, Egmont'un son sahnesi* ve Th . .. .  ki'nin ba­
basına mektubu üzerine, kendimi benzetrnek gibi olmasın ama, 
bir hayli düşündüm. 

Meslektaşlarıma ve kendisi için Goethe'yi aslına ihanet et­
meden çevirdiğim dosta sevgiler. 

Saat sekiz, yola koyulma zamanı geliyor. 
Kamımı' doyurdum, sigararnı tüttürdüm, kahve içtim. Başka 

görülecek işim kaldığını sanmıyorum. 
Sevgili annem, babam, sizleri bütün kalbirole kucaklıyorum. 

Y anınızdayım, hep aklımdasınız. 

Daniel'iniz. 

* Goethe'nin ünlü piyesinde 17. Yüzyılda Hollanda bağımsızlığının kahra­

manı Egmont'un idam sahnesi. 
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JOSEPH DELOBEL 

1920 doğumlu. Pas-de-calais vilayetinde 
FKP'nin Noyelles- Godault gençlik örgütü 
militanı, daha sonra Gençlik Taburları bö­
lüm sorumlusu. 1942 ilkbaharında sabotaj­
dan tutuklandı. Aynı yıl Temmuz ayında kur-

. şuna dizi/di. 

1 6  Temmuz 1942 

Aileme, yüce Partimize ve Genç Y oldaşlara, 
Töton barbarlığına kurban giden tüm yoldaştarım adına size 

bu son satırları yazarken hiç acı çekmiyor değilim. 
Hepimiz Nisan sonu, Mayıs başında tutuklandık. İlk on beş 

gün sorgu üzerine sorgudan geçtik, her seferinde yüz yıl öncesi­
nin yöntemleriyle eşek sudan gelene kadar dövüldük. Her s or­
guda her birimiz ucu çivili sopa, kamçı, cop darbelerinden payı­
na düşeni aldı, bodrumda zifir karanlığında geçirilen zaman da 
cabası; zalimlerden biri el fenerini Üzerimize tutuyor, öbürleri ,  
iki ya da üç kişi, bizi dövüyordu. 

Gerçeği cellatların istediği gibi söylemezsen, yoldaşları ih­
bar etmezsen darbeler dolu gibi yağıyordu tepene. Bana söyle-
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nen bir sözü size aynen aktaracağım: "Gerçeğin söylemezseniz 
ayaklarınızı kızgın ateşe tutarız, o hale getiririz ki sizi, idam ka., 
zığına yan ölü halde götürülürsünüz."  Bundan sonra bana bir­
kaç kere üstüste, "Senin hesabın tamam," dediler. 

Soylu yoldaşımız Humbolt Ignace yoldaşlannı , ele vermeye 
yanaşmadığı için yediği darbelerden belkemiği kınlmış ,olarak, 
hiç bakım görmeden , hücrede öldü. Bu yiğit adamın adını asla 
unutmayın. 

Pencerelerden ya da havalandırma sırasında birbirimizi göz­
lerimizin altı çökmüş, suratımız ya da kolumuz, bacağımız bur­
dabaş olmuş görmek içler acısı bir manzaraydı. 

Bu barbarlar canını kurtarma şansı olduğuna inandınyorlar 
insanı. Direniş gücü olmayan zavallıları konuşturmak için biri 
şunu söyledi, bir başkası şöyle dedi diyorlar. 

Bu feci sorgulamalardan sonra iki ay az çok rahat ettik, öy­
lece yaşamaktan ve on beş günde bir evden paket beklemekten 
başka bir şey yapmadık. Günde iki maşrapa su ve iki yüz gram 
ekmeğin sözünÜ etmesem de olur. 

Böylece başımıza geleceği önceden bilerek bekliyoruz ve 7 
Temmuz Salı günü saat yirmide bize 8 Temmuz Çarşamba gü­
nü mahkemeye çıkacağımız bildiriliyor. Çok şaşırmıyoruz: ola­
cağı buydu. Sabah saat sekizde yirmi altı yoldaş yuvarlak alan­
da toplandık, yirmi yedinci hastaneden daha sonra geldi bize 
katıldı. Yirmi ye yakın asker tarafından kuşatılmış olarak mah­
keme önüne çıktık. Mahkemeden çok bir tiyatroydu, aşağılık 
komedi sahnesi. Duruşma dokuzda başladı ve tam bir trajedi ol­
du; yirmi yedi kişi orda hazırdık; önce kimlik sorgusu yapıldı, 
ardından tek tek sorgulara geçildi, hepsi Almanca. Tercüman 
sorulan ve cevaplan çeviriyordu. Saat bir otuzdan üçe kadar 
yanda bir salonda karavana için duruşmaya ara verildi, son de­
rece sıkı inzibat altında kimse kimseyle bir çift laf edemedi. Su 
dökmeye iki muhafız arasında ve ellerimiz kelepçeli gidiyor­
duk. Sorgulardan sonra savcı iddianamesini Almanca okudu. 
Hiç bir şey anlamadık, ama tercüman savcının yirmi yedi sanık-
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tan yirmi beşi için idam istediğini bize açıkladığında onun ne 
dediğini anladık . ( ... ) size söylemeliyim ki o an ciddi, vakur bir 
andı; içimizden kimsenin kılı kıpırdamadı, olayı tebessümle 
karşılayarak nefretimizi celatlarımızın suratma fırlattık. Alman 
onbaşısı kılığında bir avukat ölüm mahku.mlari adına savunma 
yaptı; ne dediğini hiç bilemedik. Ondan sonra karar için duruş­
maya ara verildi ; sonra yeniden açıldığında bize temyizi müm­
kün olmayan hükmü okudular. Mahkeme idam hükmü giyenie­
rin sayısını yirmi ikiye indirmişti. Tabii, suçlamalar hep 
Almanca okundu , içeriğini anlamadık. Hiç gürültüsüz, hepimiz 
gülümseyerek dışarı çıktık. Saint-Nicaise'e dönüş sabah yola çı­
kışımız gibi oldu, kamyonda zincire bağlı ve sıkı muhafaza al­
tında. 

Beni mutlu eden, tüm ( ... ) yoldaşların gösterdiği çekinmez­
lik, cesarettir. . .  

Sevgili yoldaşlarım, görevimizi yaptığımıza ve bundan hiç 
bir pişmanlık duymadığımıza emin olun. Bizler Parti'nin ve 
Fransa'nın yiğit savaşçılarıyız. Bizim akıbetimiz boşa gitmeme­
li, zira Fransa'nın yaşaması ve emekçi halkın iradesini d<!yata­
cağı daha iyi bir rejimde yüce Partimizin yerini alması gereki­
yor. 

Hitler'in taaruzunu gerçekleştiremediğini ( ... ) görmenin te­
sellü;iyle dünyadan ayrılıyoruz. 

Zafer kesindir. Nazizm ve faşizmin yok olup gitinesine şur­
da bir şey kalmadı. 

Yoldaşlar, benim iyi dostlarım, sizlere elveda diyorum, bi­
lin ki biz ıstırap · yolcuları hepimiz idam kazığına başımız dik, 
yumruklarımız sıkılı, olanca gücümüzle : Yaşasın Partimiz ! Ya­
şasın Fransa! diye haykırarak gidiyoruz 

. Sevgili annem, babam, yoldaşlanrtı gibi size de yazabildi­
ğim için mutluyum, cesaret ve elvada. 

J. D. 
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La Sante Cezaevinde yatan siyasi tutukluların kültür 
dergisi Reffets'den bir desen. 
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CHARLES DEBARGE 

Maden işçisi, sendika temsilcisi. FKP 
üyesi. 1941 'de Sendika ve Eylem Birliği ko­
mitelerinde çalıştı. Mayıs 1941 maden işçi­
leri grevine katıldı. Iki kere tutuklanıp kaç­
ınayı başardıktan sonra I 941 Ağustos 
ayında illegaliteye geçti. 1942 Martında 
Nord-Pas-de-Calais OS (Özel Örgüt) bölge­
lerarası sorımılıısıı oldu. Hakkında, görül­
düğü anda vur emri vardı, polislerce ağır 
yaralanarak ele geçirildi. 23 Eylül 1942 'de 
Arras kalesinde kat/edildi. 

10 Eylül l942 

Çok kötü bir haber aldım; yoldaşım Moise B oulanger tutuk­
lanmış; köyümden bana kalan en son arkadaşım. Mücadelenin 
ilk günlerinden, 1939'dan bu yana birlikte ne badireler atlattık! 
Kaç kere kurtuldu o _da ölümden? 

Henin-Lietard kesimi sorumlusuyla tekrar temas kurmaya 
çalışırken yakalanmış. İllegal arkadaşiann yakalandığı gizli ev­
lerden biri çevresinde jandarma pusu kurmuş. Daha bilmiyor­
duk. Moise silahsız olduğu için kendini savunmamış. 
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Burda durum gittikçe kötüleşiyor. Bir ayda kaç saldın ! Üs­
tüste bir hayli sarsıldım, ilk defa kendimi çok yorgun hissecJiyo­
rum. Paliste çok kesin, aynntıh tarifim var. Her an tanınıp izle­
nebilirim. Rasgele bir polis hiç ihtarsız vurabilir beni. 

Ama daha bir süre bölgede kalmam gerekiyor, her ne balıası­
na olursa olsun . Bana güveniyor herkes .  Mücadelenin bir sürü 
tutuklanma yüzünden örgütsüz kalmasına göz yumamam. 

Bu kanlı deneyimlerden yararlanacağız. Yalnız güvenlik için 
değil, saldınya geçmek için de daha etkin düzenlemelere girişe­
ceğiz. 

Kavgadan vazgeçmeye hakkımız yok, çünkü durum ciddi de 
olsa umutsuz değil. Rusya'da ve her yerde savaşanlan düşünü­
yoruz. Onların zaferlerini. . . .  ve biz de haykınyoruz: Her şey za­
fer için ! 
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Sevgilim, 

PIERRE REBIERE 

Şubat 1909'da Dordogne'da doğdu. FKP 
MK üyesi. ispanya'da Enternasyonal Tugay­
lar gönüllüsü ve ilk siyasi komiser. Ağır ya­
ralı olarak Fransa'ya döndii. FTP (Partizan 
çeteleri) ktanaiıdanıyken Cheteaubriant kıyı­
mına misilleme olarak Bordeaux'da bir Al­
man subayını öldürdü. Albay Remy diye bili­
nirdi. 15 Aralık 1941 'de tutuklandı, 5 Aralık 
1942 'de kurşuna dizildi. 

(Son mektuplarından parçalar) . 

20 Eylül 1942 

Sana yazmak yine seninle konuşmak demek; bu kağıdı an­
cak birkaç gün sonra alacağın için, bunun bir ölüm mektubu ol­
duğunu söyleyebilirim ... Senin adına kaygu du yınarn için bazı 
nedenler var, çünkü yazışma imkanı bulduğum yeni tutuklanan 
bir yoldaş senin arkadaşlarının arasında çok sayıda tutuklanma 
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olduğundan söz etti . .. Aşıklar herdaim duyguludurlar ve ben sa­
na çok aşığım ... 

Diyeceğim, cellatlarım bedenime işkence etmekle kalmadı­
lar, 23 Nisan'dan 16 Temmuz'a kadar, hatta o tarihten sonra da, 
bana senin tutuklandığını söylediler. Çok acı çektim, zira sen­
den paket gelmediği için bunun doğru olmadığını düşünmem de 
mümkün olmadİ. Umarım benim durumumdan haberin yoktu, 
zira benden çok sen acı çekerdin,  bir tan em sevgilim ... 

Buradan kaçmaya kalktığım ve havlumun kenarlan sana 
yazdığım notlarla dolu olduğu için başıma neler geldiğini yol­
daşlar sana anlatırlar. İyi dayandım, bildiğİn prensipiere güve­
nerek burdan kurtulmaya çalışmaksızın kendimi katiettinneme 
şansını denediğime de memnunum; planım boşa çıkar çıkmaz 
bir başka plan tasarladım, birkaç hafta daha yaşayabilseydim 
belki başarırdım ... 

Bana sorarsan cellatlanının ömrü bundan sonra artık hafta­
lada da değil, saatlerle sayılı; kurbaniarına dikilecek anıtın kai­
desi olacaklarına eminim bu cücelerin. Hiç istemedikleri halde 
zaferimizin ağırlığını taşıyan "kaldıraçlar" olacaklar. Onları 
ezen büyük Parti'nin zaferinin. Bugün Ulusal Cephe'nin bir gös­
terisi olacağından haberim var; dil eğim, . bekle görcü'leri Fran­
sa'nın çıkarlarına daha uygun bir tavır almaya zorlayacak bir di-
zi gösterinin ilki olabilmesidir. 

· 
Anladığım kadarı, bir mücalede dönemi başlamak üzere, 

mücadele biçimleri kimilerini enikonu şaşırtacak. insanda- sağ­
lam yürek ve cesaret gerektirecek. Ve bu durumda ben şimdi bi­
razdan yatıp uyuyacağım ... 

Neyse, görüyorsun ki zincirlerime rağmen yazım okunaklı 
ve bunca zaman hareketsiz kalmış da olsam imla kurallarına ria­
yet ediyorum (beş ay hiç bir şey okumadan, yazmadan, eller 
ayaklar zincire vurulu.) 

Senin sevgin, sevgimiz, idealimiz beni ayakta tuttu ve tutu­
yor; önündeki heyecan dolu hayatta böyle,dayanakların olması­
nı dilerim; beni görmeye gelmekle yaptığın fedakarlık çok bü-
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yük, cömert yüreğin bir hayli çarpmış· olmalı . . .  Sen hep cesur 
olacaksın. Benim sevecen, esirgeyici batıram acına derman ol­
sun. 

Oğlumu, Elise'i ve ailesini, Louis ve Marguerite'i sevmeni 
isterim, hepsi biraz bendendir. Tekmil dostlara .selam, son öpü­
cüklerim gözyaşlarını kurutsun, yumuşacık kalsın dudakların­
da . . .  

Canım sevgilim, yaşasın idealim. ( . . .  ) Durmadan ileri, vakit 
yakındır. 

Sevgili Lisette, 
Madelisette'ciğim ve .herkese 

R.P. 

5 Ekim 1 942 

Ve işte son gün, yola çıkmak için toplandık . . .  (sansür) . . .  sa­
yımda . . .  (sansür) . . .  yakınlanından özel dileğim bana duyduklan 
sıcak sevgiyi oğluma ve hayat arkadaşıma aktarmalandır. Dik­
kat edin, çocuklar . . .  (sansür). . .  bütün ailem bilsin ve layık ol­
sun . . .  (sansür) . . .  

Olağan vasat bir hayat yaşadım v e  . . .  (sansür) . . .  şeyim ypk. 
Çok mutluyum . . .  (sansür) . . .  ölümün eşiğinde bir daha belirtebii­
rnek ve şunu eklemek . . .  (sansür) . . .  ki . . .  (sansür) . . . .  daima .. .  (san­
sür edilen bütün bir paragraf) 

Siz annem ve babama, sen küçük kardeşim Madelisette'e, en 
içten öpücüklerimi yolluyorum ve her bakımdan hakettiğiniz 
mutluluk dileklerimi iletiyorum. Hepimizin en tatlı umudu o 
çocuklara hasret dolu öpücükler. 

Madelisette, küçüğüm, içim nasıl da sevinçle doluyor seni 
andıkça! Cesaretini biliyorum, isteklerimin elden geldiği ölçüde 
yerine getirilmesine uğraşacağına eminim . . .  (sansür) . . . .  

Canım kardeşim, senden eşyalarımı, elbiselerim, cüzdanım, 
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param, dolma kalemim, kurşun kalemim, pardösüm, yeleğim, 
fanilam, gömleklerim ve mendillerimi almanı rica ediyorum. 

Size söylenecek o kadar çok şeyim var ki hangisinden başla­
yacağıını bilemiyorum. 

Hepinizi sımsıkı kucaklarım. 

P. R.  

Villac, Terrason'dan . ... (sansür) . . . .  ve aynca, Gustave, Fer­
nand ve sevdiğim herkese selam. 
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PIERRE BENOIT 

Bııffon Lisesi öğrencisi. 1942 Haziran 
ayında Paris bölgesinde ilk maki* örgütünü 
oluşturan partizan grııbundandı. 8 Şubat 
1943 'te M ant-Valerien 'de kurşuna dizildi. 

8 Şubat 1943 

Sevgili annem babam, sevgili arkadaşlarım, 
İşte artık son ! Kurşuna dizrnek için bizi almaya geliyorlar. 

N'apalım! Tam zafer anında ölmek biraz tatsız ama, ne önemi 
var? İnsanların düşü olay yaratır. 

Mano, kardeşini hatırla. Son ana kadar dürüst ve cesur oldu, 
ölümle yüz yüzeyken bile titremiyorum. 

Elveda, sevgili anneciğim, benim yüzümden ne çektiysen 
hepsi için bağışla beni. Daha iyi bir hayat uğruna kavga verdim. 
Belki bir gün beni anlayacaksın. 

Elveda, sevgili babacığım, bana anlayış gösterdiğin için sana 
teşekkür ediyorum; oğluula hep iftihar et. 

Totote, Toto, elveda, sizleri de öbür annem babam gibi sev-

*Alman müstevliye karşı savaşan yerel direniş gruplarına verilen ad. 
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diın. Mano, iyi bir evlat ol. Şimdi tek oğullan sensin. Tedbirsiz­
lik etme. 

Elveda, sevdiğim herkes, beni seven herkes, Nantua'dakiler 
ve diğerleri. 

Hayat güzel olacak. Biz şarkılada gidiyoruz. Cesaret. Altı ay 
hapisten sonra o kadar da kötü değil. 

Hepinize son öpücüklerimi yolluyorum. 

Pierrot'nuz 
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Dostlarım, 

FRANCE BLOCH-SERAZIN 

1913 doğumlıı. Öğretmen ve bilimsel 
araştırıcı. Yazar Jean-Richard Bloch 'ıın kı­
zı. Yahudilerin iş tutması yasaklandıktan 
sonra FTPF saflarında kimyager olarak 
teknik çalışmalara katıldı. Tutuklanıp Sante 
cezaevine konuldu, ardından Lübeck kale­
sine süriildii. F2 Şubat 1943'te kafası baltay­
la kesilerek idam edildi. 

(Son mektubundan bölümler) 

Bu akşam, öleceğim; saat 9'da beni idam edecekler. Hayat­
tan ayrılmaktan korkmuyorum, sizlerin hepinizden, dostlanm­
dan ayrılmanın bana verdiği feci ıstıraba aklımı takmak istemi­
yorum sadece . 

... Yoldaşlardan birçoğu hepiste neler çektiğim konusunda si­
ze bilgi vereceklerdir. Ben şimdi size onu anlatmıyorum. Hem 
anlatmak da gelmiyor içimden. İstediğim şey, size hoşça kalın 
dernek. Korkusuz ölüyorum. Bir daha söyliyeyirn, feci olan tek 
şey, ayrılmak. Son ana kadar çok güçlü olacağım, size söz veri-
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yomm. Şimdiye kadar ölenlerle, kurtuluş uğruna her gün ölüp 
gidenlerle, hepsiyle iftihar ediyorum. ' 

... B iliyorsunuz, mutlu bir hayat yaşadım, hayatımda hiç bir 
şeyden hiç, hiç pişman değilim. 

Dostlarım ve bir sevgilim oldu, evet, ve işte inancım uğruna 
ölüyorum. Bana düşeni yapacağım. Benim görmeyeceğim her 
şeyi sizler göreceksiniz. Görün ve beni içiniz acımarlan düşü­
nün. Çok, çok sakin ve mutlu yum, her biriniz aklımdasınız ... 
Düşüncem hep sizlerle, hepinizle. Sizi seviyorum, canlarım, 
dostlarım, sevdiklerim, Roland'ım. 

France 
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ROSE BLANC 

1919 doğumlu. Çok yoksul bir adiledendi. 
Evlerde hizmetçi olarak çalıştı. Pyrenee­
Orientales vilayeti UJFF (Fransa Genç Kızlar 
Birliği) sekreteri. Madrid cephesi fspanyol 
Cumhuriyetçileri için bağış kampanyasının ör­
gütlenmesine katıldı. lllegalde tutuklandı, önce 
la Sante cezaevinde, sonra Romainville kale­
sinde hapsedildi. Auschwitz 'e sürgün gönderil­
dikten sonra 15 Mart 1943'te öldü. 

(Ailesine) 

Bireysel kurtuluş umudu yok. Dosyam çok kabank, sorgu­
lar da polis için anlamlıydı, hiç konuşmayarak kızdırdım onları. 
Tehditlere rağmen kaya gibi sıkı durdum. Sonunda beni rahat 
bıraktılar. Fransız polislerinin Hitlerci cellatlara iki büklüm 
·hizmet etmelerini görmek ne utanç verici bir şey ! Onlar adına 
biz utanıyoruz, hepimiz örnek davranışlarımızia Fransız kadın­
larının ne olduğıunu gösterdik onlara. 

Şu sıra yaşadığım hayattan yerinmiyorum. Çok yakında 
Fransa halkı bizim çektiklerimizin semeresini toplayacak. Onun 
mutluluğu bizim en güzel mükafatımız olacak . . .  
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JEAN ROBERT 

1917 Marsilya doğumlu,. Elektrikçi, bo­
bin işçisi. 1934'te FKP'li Gençlik örgütüne 
üye oldu. FKP'nin yasaklanmasından sonra 
aktif militan çalışmayı sürdürdü, 1940 Şuba­
tında illegale geçti. Gard vilayeti ilk FTPF 
ekibinin oluşturulmasına katıldı. 2 Ocak 
1942 'de tutklandı. MarsUya'da Saint-Nicolas 
kalesinden kaçtı, Gard ve l 'Herault vilayetle­
ri FTPF'sinde yeniden faaliyete koyuldu. 3 
Mart 1943 'te tekrar yakalanarak 22 Ni­
san 'da giyotinle idam edildi. 

Sevgili büyükanne, büyükbaba ve 
Sevgili dostlar, 

Nimes, 3 1  Mart 1943 

Sizleri üzmiyeyim diye bu mektubu yazm!yacaktım ama acı 
haber nasıl olsa size ulaşacak, hem şunun için de yazmakta te­
reddüt etmiyorum, çünkü her şeye rağmen mektubuma sevine­
ceğinizi, 

·
deyim yerindeyse, umuyorum. Sizlerden dilediğim, bu 

mahkumiyetten çok fazla etkilenmemenizdir, metin olmanız ve 
görevin ne olduğunu aniayıp yerine getirmeye çalışmanızdır. 
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Siz, sevgili büyükanne, sevgili büyükbaba, başınızı dik tu­
tun, Guitte'in genç kocasının yurdu için, özgürlük için, ideali 
için ölmüş olmasıyla övünün. Margueritte ve Jean-Claude'u se­
vin, iyi bakın onlara, çünkü ne yazık ki Guitte çök rriutsuz. Ya­
vaş yavaş kendini toparlayacaktır, özellikle güzel Jean­
Claude'umuzu hep yanında görüp yüzü güldükçe. Sonra da, za-
manla, teseliiye kavuşacaktır. ' 

O köyde hepsi onca iyi yürekli yakınlarımız ve dostlarımızla 
geçen güzel günler gözümün önünden hiç gitmiyor. Evet, güzel 
günlerdi onlar; değil mi ki bende . bu kadar tatlı anıları kalmış, 
hele böylesine acılı günlerde. 

Fakat her şeyin sonu var, o güzel günleriuse sonu, denilebilir 
ki, vaktinden önce geldi; olaylar en sonunda mutluluğa kavı.ışan 
bir ülkede daha da artan o sevinçleri benim tatmama izin ver­
medi. 

Buna rağmen yolumu iyi seçtiğiınİ biliyorum, barışan insan­
lığın bağrında halkların esenliğine giden yolu seçtim. 

Ne ki bu yol uzun ve çetin, birçoğumuz bu yolda can verdi, 
daha başkalan da verecek; ama halkların intikamının alınacağı 
gün çok uzak değil, bizim soylu Fransa halkımız da bu işte sona 
kalmayacak. 

O gün geldiğinde, onca yakıniaştığını sezdikleri ve gerçek­
leşmesi için var güçlerini harcadıkları halde onu göremeyen 
bizleri biraz düşünün. Biz eminiz ki nahak yere katledilen bir­
kaç Fransız'a karşılık yüzlerce, binlerce yurtsever, bütün ülkele­
rin · kurtuluşu ve her halkın esenliği uğruna şevkle savaşmak 
için onların yerini doldurmaya koşacaktır. Zafere inanın, zafer 
çok yakın. 

Belki, sizlere biraz daha çok kendimden söz etmeliyim. İşte, 
dinleyin: moral ve sağlık aşağı yukarı iyi ;  elbette morali ve be­
deni yıpratıcı bir rejim uygulanıyor bana. Sürekli gardiyan gö­
zetimi altında, kapkaranlık bir hücredeyim, ayaklarım insanı 
acıdan öldüren zinciriere vurulu. B ize yapılanların hiç biri bizi, 
beni ve arkadaşlarımı yıldırmıyor. Cesaretimiz, içimizdeki ateş, 
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· idama kadar sürecek. Bir yurtsever, bir komünist kendini moral 
yıkıma koyvermez. Teslimiyetçilerden, hainlerden kimileri bi­
zim takatten kesilmemize pek sevinecekler.. . boşuna umutlan­
masınlar, bu zevki tadamayacaklar. Ve çok geçmeden sıra onla­
ra gelecek, o zaman korkudan nasıl tir tir titrediklerini görüp 
güleceksiniz. 

Haydi, sevgili arkadaşlar ve dostlar, sizlerden edebiyen ayrı­
lıyorum Ölmeden önce yine sizi düşüneceğim, Cesaret ve 
umut: parolamız buydu bizim, sizinki de budur. 

Hepinizi olanca gücümle, bütün yüreğirole kucaklıyorum. 

Jean 



GEORGES WODLI 

1900 yılında doğdu. Demiryolu işçisi. Al­
sace-Lorraine Demiryolu işçileri Birleşik 
Sendika F ederasyanit yönetim kurulu üyesi. 
FKP MK üyesi. 1942 Kasını ayında tutuk­
landı. Schirmerck toplama kampında Nazi 
işkencesinden geçti. 2 Mayıs 1943 'te asıla­
rak idam edildi. 

(Sehpaya çıkarken cellatlarına haykırdığı sözler) 

Ben ölüm korkusunu çoktan yendim, ama benden az sonra 
siz öleceksiniz. Canımı alabilirsiniz, mutluluğumu asla . . .  

Hayatım ezilenlerin, acı çekenlerin kurtuluşu için mücade­
leyle geçti. En son düşüncem sizinledir, yoldaşlar, uğrunda ya­
şadığım ve uğrunda ölmeye hazır olduğum yüce Partimizledir. 

Alsace için l Fransa için ! 
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D ANIELLE CASANOV A 

1909 doğumlu. Diş hekimi. UJFF yöneti­
cisi. ispanya Cumhuriyeti 'ni savunmak için 
aktif savaşa katıldı. 1936'da Partili Gençlik 
Enternasyonali yürütme kuruluna seçildi. 
Halk Kadın Komiteleri 'nin açlık ve pahalılı­
ğa karşı mücadelesini yönetti. 15 Şubat 
1942 'de tutuklandı; la Sante cezaevinde, da­
ha sonra Romainville kalesinde kaldı. 1943 
Ocak ayında Auschwitz 'e sürüldü, orda 10 
Mayıs 1943 'te tiflisten öldü. 

23 Ocak 1943 

Yann sabah 5'te kalkış, 6'da arama, sonra Almanya'ya hare­
ket. 231 kadınız, genç, ihtiyar, hasta, hatta yatalak. Herkesin 
davranışı harikulade, Marseillaise ortalığı birkaç kez çınlattı bi­
le. Bize ne yapacaklar? Bildiriyi yeni okuduk, Stalingrad'ı itiraf 
ediyorlar, dün Yeliki'yi kabullenmişlerdi, yann Rostov'u kabul­
lenecekler. Zafer yoldadır. Bizler Fransız ve FKP'li olmaktan 
gurur duyuyoruz. Asla boyun· eğmeyeceğiz. Sadece ve sadece 
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mücadele için yaşıyoruz. Bu yaşadığımız günler çok önemli 
günler. Size hoşça kalın diyorum, bütün sevdiklerimi kucaklı­
yorum Beni düşündüğünüzde asla yüreğiniz burkulmasın. Üze­
rime düşeni yapmaktan asla geri kalmamış olmanın yüksek bi­
linci ve damarlanındaki ateşli ve genç kanın verdiği duyguyla 
sevinçten uçuyorum. Güzelim Fransa'mız kurtulacak ve ideali­
miz zafere ulaşacak . .. 
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GERMINAL MARTEL 

1922 doğumlu. FKP milletvekili Henri 
Martel'in oğlu, Aitnable Martel'in kardeşi. 
1939 'da öğretmenlikten atıldı. 1940'ta 
FKP'nin Gençlik örgütü Kuzey kesimi, daha 
sonra merkez yöneticilerinden oldu. Maden 
işçilerinin Mayıs 1941 grevinin örgütlenme­
sinde görev aldı. FTPF üyesi olarak 13 Şu­
bat 1943 'te tutuklandı. 28 Mayıs 1943 'te Po­
itiers 'de kurşuna dizi/di. 

Poitiers, 14  Mart 1 943 

Çok sevgili anneme, sevgili aileme, 

... Bu hafta senden b.ir şeyler gelmesi beni son derece sevin­
dirdi. Önce ayın l l  ' inde gönderdiğin paket ne kadar makbule 
geçti anlatamam. Ertesi gün de 7 tarihli güzelim mektubunu 
okumaktan ne kadar mutlu olduğumu tahmin edersin, ne k i  
içimdeki acıyla karışık b i r  mutluluktu bu -kendim için değil, 
militanlıkta ne risk altına girdiğimi biliyorum çünkü- senin 
büyük ıstırabını, çileni düşündüğümden, hapiste bir koca, kur­
şuna diziimiş bir oğuldan sonra şimdi de tutokianan ikincisi .  
Büyük bir  metanetle, yüreklilikle taşıyorsun bu haçı. Tam sen-
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den beklediğim gibi, Partimin benim için her şey olduğunu bili­
yorsun. Kaldı ki, bana böylesine yürekli bir mektup yazdıktan 
sonra seni yüreklendirmek bana düşmez. Senden isteyeceğim 
yalnız sağlığına dikkat etmen, sinirlerine hakim olmandır. Evet, 
bir anne için korkunç ıstıraptır, anlıyorum, oğlunun geleceğin­
den endişe içinde olmak, ama umutsuzlanmaya gerek yok. Hem 
l}iç değilse, bu bir karşılıktır demiyorum, ama yine de bir tesel­
lidir, babamın salıverilmesi şimdi aitık kesinleşmiş sayılır. Şu­
bat başında ben de okudum gazetelerde. Bunca uzun süren zo­
runlu dinlenmeden sonra çalışmak, temiz hava solumak iyi 
gelecek ona ... 
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MAURICE LACAZETIE 

Metal işçisi ve Metal İşçileri Biriişik Sen­
dika Federasyonu yöneticisi. FKP üyesi, 

· Brötanya FTPF sorumlusu. İlk kez 1942'de 
tutuklandı. Merkez Hastanesi 'nden kaçtı. 
Ocak 1943'de tekrar tutuklanarak 25 Ağus­
tos 1943 'te kurşuna dizi/di. 

(Kansına yazdığı mektuplardan bölümler) 

20 Şubat 1 943 

Bu kısa metni sana iletecek güzüpek delikanlılar sayesinde 
ilk kez sana kendimden haber ulaştırma fırsatını buldum. Ne za­
man eline geçer? ... Bilemem. Belki yaşamıyor olur muyum? 
Yine de sonunda bir mektup almış olacaksın. Hiç umulmadık 
bir fırsat bu. Sana ölmeden hemen önce serbestçe yazmayı yeğ­
lerdim tabii, fakat ona fazla güvenınemek gerekiyor. Oysa sana 
iletebilmeyi isteyeceğim duygulanm olacak o an�a. 

Sana ilk mektubumda, Fransız jandarmalarının gözetiminde 
olduğumu ve o zaman diğer politik tutuklularla birlikte mektup, 
paket ve kitap alabileceğimi belirtmiştim� durum gerçekten 
iyiydi ama fazla sürmedi, 1 2  Şubat'ta tekrar hapse girdiğİrnde 8 
Şubat akşamı saat 9'da Almanlara devredildim; dekor değişti; 
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hücre ve tam tecrit, ne mektup, ne paket, ne tütün, ne çamaşır, 
ne havalanma, hiç, hiç bir şey. Dışansıyla tüm ilişki kesik. Ön­
ce tek başıma devredildİm Almanlara, ama ardımdan başkaları­
nın da geldiğini birkaç gün önce öğrendim.. . ,, 

Arkadaş sana bu hayatı anlatacaktır. Her, şeyden önce, açız, 
hep aç, sonra üşüyoruz ve ben, her sabah uyandığımda ölüm te­
pemde asılı dururken, sigara içmemeye dayanamıyorum. Benim 
için bir yenilik değil bu hayat, daha önce iki kez yaşadım ama bu 
defa, "teröristlerin başı" olarak, yırtamıyacağım ya da bir mucize 
olacak ki onu da gitgide daha az düşünüyorum; yok olma fikrine 
kendimi her ne bahasına olursa olsun alıştırmak istiyorum. 

Yeniden umutlanmak için bir haber alabilseydik! Hiç bir şey 
yok; hiç yok değil gerçi, bugün en yeni haber Harkov'un ele ge­
çirilmesi; daha birçok şey değişmiş olmalı ama biz hiç bir şey 
bilemiyoruz. 

Burda yeknesaklığı bozan, bizleri bir parçacık ferahlatan 
şeyler de oluyor, temizlik, berbere gitmek, duş, her gün üç öğün 
çorba ve son günlerde çok sıklaşan alarınlar ve bir de koridor­
larda çeşitli posta! patırtılan var, çeşitli tepkilere yol açıyor. 
Mesela: 1 3  Şubat Cumartesi günü les boches* 23 yoldaşı kurşu­
na dizrnek için almaya geldiler; bizimkiler cellatlarını Marseil­
laise'i söyleyerek karşıhidı. Yaşadığımız yoğun heyecan anları­
nı yoldaş sana anlatır. İşte, yaşadığım maddi hayat bu, 
gördüğün gibi pek parlak değil, dolayısıyla düşüncelere, anılara 
gömülü yaşıyorum. Bir kere, yanımda iki delikanlı var, biri se­
ninle görüşecek olan, onları davamıza kazanınam gerekiyor, ba­
şaracağıma eminim. Ne olduğumuzu, ne gibi bir hedef peşinde 
koştuğumuzu, kurmak istediğimiz ideal toplumu aniatıyorum 
onlara. Ne aşılıyorsam onu bütün varlığımla yaşıyorum, haya­
tımla ve yaklaşan ölümümle övünüyorum, çünkü zaferi kazana­
cağımıza, insanların mutlu olacaklarına kesinlikle inanıyorum . .  
Elbette bunu göremeyeceğiınİ düşündükçe sık sık taa içimden 
üzülüyorum ama bunun teseliisi de var, bizler ki bu hedef uğru­
na her şeyimizi verdik, unutulmayacağız. 
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Gördüğün gibi, sevgilim, seni ikna etmem güç olmasa gerek, 
beni iyi tanırsın, bu söyleşiler, bu tartışmalar bana çok iyi geli­
yor, saatler daha az tekdüze geçiyor. 

Bana iyi gelen ve çoğu zaman da hiç iyi gelmeyen bir başka 
şey de sevgili L.. 'imle başbaşa yalnız kaldığım saatler, en sevgi, 
sevecenlik dolu düşünceleri m o zaman sana yöneliyor. 

1 938'den kalma o fotoğraf var yanımda, iki gencecik nişanlı 
gibiyiz, orda geçmişteki mutluluğumuzu gördükçe hıçkırma­
mak için kendimi zor tutuyorum. Bu mutluluğa daha kıskança 
sarılmamış olmamıza hayıflanmamak elde mi? Biliyor musun, 
sık sık düşünüyorum bunu, biz birbirimiz için yaratılmıştık, bir­
likte mutlu bir hayatımız olmalıydı, ama birbirini sevmek ben­
cil olmayı gerektiriyor bence, daha çok kendi hayatını düşün­
meyi, benim tüm varlığımı, aklım gibi bedenimi de işgal eden 
bu muazzam görevin esiri olmamayı gerektiriyor. Yok, hayır! 
Yaptıklarımdan, mücadelemden pişman olduğumu sanmayasın 
sakın; hayır, onsuz yaşayamazdım ben ve eğer bu gün, yokol­
manın eşiğinde, gurur duyduğum bir şey varsa, militan dürüst­
lüğüm, Parti'ye ve davasına bağlılığımdır. 

Benim pişmanlığım, korkunç pişmaniığım, seni daha mutlu 
edememiş olmamdan. Korkarım hayat ve hayatın ihtiyaçları 
karşısında çabuk silinip gidecek bir hatıram kalacak sende. Sev­
gili küçüğüm, beni düşün, L. . .'de daha çok iyilikler var, göre­
ceksin öyle olduğunu, onunla övüneceksin, hem zaten eminim, 
hayatta kalsaydım seni mutlu ederdi m. 

Birlikte, çantalar sırtta, gençliğimizdeki gibi yola koyul­
mak! .  .. Alpler, Pireneler, Brötanya, tuhaf, insan tam öleceğİ za­
man hayatta neler özleyebiliyor. . .  

Küçük kızdan ne çok söz etmiştik . . .  Benim için ne büyük iş­
kence bugün!  Bana öyle geliyor ki çocuğumuz olsaydı seni hep 
yanımda tutabilirdim .. .  Görüyorsun, ölmeden önce, bana en çok 
acı çektiren şey seninle hayatımız. "Hayat", hatırlayacaksın, 
"Ana"nın* söktüğü i lk kelimeydi. 

Benden önce ölen arkadaşların hepsi aynı tepkileri yaşamış 

* M. Gorki'nin Ana adlı romanında. (ÇN) 
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olmalılar, nihat zafere inanç, gerçekleşeceğine sa�ılmaz güven, 
bildiğimiz doğrulan son nefesimize kadar haykırma, ama yüce 
hayatin gerçekleşmesini görecek kadar yaşamamanın çocukça 
üzüntüsü. 

Beni hem avutan, hem de derttendiren bütün, bu düşünceleri 
bir yana bırakıyorum. Senden konuşalım. Ne olacaksın? Kendi­
ne çok dikkat et... 

Umarım bir iş tutmuşsundur, vaktin hep doludur, hiç bir 
maddi sıkıntın yoktur. 

Eğer bir gün olur da arkadaşlara rastlarsan, onlara iriyarı'nın 
darbeye iyi dayandığını söyleyebilirsin. Ah, senden bir kelime 
işitebilseydim, ne mutluluk! Ama, yazık! Buna hiç umut bağla­
mamak gerek ... 

Ve şimdi, sevgilim, hayatım, ayrılık geldi çattı, birbirimize 
sonsuza kadar elveda demek zorundayız. Eğer hesaplanın doğ­
ruysa, olaya kanşanların sayısı da az olduğuna göre, her şey çok 
çabuk geçecek, ve biraz da avunmak için hesabı geniş tutarsak, 
Nisan sonu yaşayanlar listesinden siliniyorum. Bunu sana oldu­
ğun yerde haberi getiren kuryeden öğreneceksin, nerede gömül­
düğümü de söyler belki ve birgün yattığım yere gelip ağlaya­
caksın, zira sevginden hiç kuşku duymuyorum, sevgili 
küçüğüm, bu beni avutuyor, acıını dindiriyor, ' 

Elveda, sevgili karım, seni çok seviyorum, çok, son anda 
hep seni düşüneceğim; en son sen gözümün önünde olacaksın 
ve sana çektirmiş olabileceğim tüm dertlerden ötürü, sana yaşat­
mamış olabileceğim mutluluktan, ötürü beni bağışlamanı dile­
yeceğim. 

Elveda, küçük ... elveda, birbirimizi sevdiğimiz bütün o kuy­
tu köşeler. Seni başkasına bırakmaya halim yok, ama bir gün 
çocuğun olursa eğer ona benim adımı ver, istersen eğer, küçü­
ğüm benim. Ah, ama seni zorlaınıyorum elbette, sen eğer ister­
sen ve kimse de garip karşılamıyacaksa. Elveda, sevgitim. Daha 
seni çok düşüneceğim, senin de beni düşündüğünden şüphe et­
miyorum. Aşkını, bana olan büyük aşkını çok iyi biliyorum. 

nı. 
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Elveda, yolda§lar, hepinjz, elveda, İ§Çİ kardeşlerim! Hayat 
güzel olacak, nefret, sefalet kalmayacak, halkın hakkı kutsal 
olacak ! Ama her §eyi göze alıp kavga vermek, zafer için ölenler 
gibi her §eyi feda edebilmek gerek. 

Maurice Lacazette 
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Maurice Lacazette'in son mektubu 
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Femand Leger. Desen 

Sevgili küçüğüm, 

Benden bir haber alabilmen için bu üçüncü teşebbüs, sen 
dönmezden önce eline geçer mi acaba? 

Hükmü öğrenmişsindir; büyük şeref, bildiğİn gibi, ama idam 
kazığı da kesin. Mahkeme Çarşamba günü başladı, Cuma akşa­
mı sona erdi; çarçabuk bitirdiler, dayanılır gibi değildi. Herkes 
çok iyi davrandı, delikanlılar hükÜm okunurken son derece va­
kurdular. 

Daha Cuma akşamından hücrem değiştirildi, beni başka yol­
ctaşiann yanına koydular, onlar da benim gibi idam hükümlüsü, 
sımsıkı zincire vuruluyuz, kapıda bir sürü nöbetçi duruyor; yok 
olma düşüncesine alışana kadar çok sıkıntılı saatler geçirdik, 
koridorda her posta! gürültüsünde insanın yüreği sıkışıyordu: 
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şimdi mi? Yüzler kasılıyer ama herkes hazır ve besbelli sapma 
kadar cesur. 

Şu anda ellerim çözük, ayak bileklerimden zincirle arkada­
şım Femand'a bağlıyım, sana selam söylüyor. Bu halde her adı­
mımızı birlikte atıyoruz, birbirimize bağlı yatıyoruz; bu senin 
gücüne gidecek ama sen Avrupa uygarlığının inceliklerine alış­
ınadın yedi aydır benim gibi. 

Hayatımız şimdi nasıl geçiyor? Geçmişten söz ediyoruz, 
ama parlak olacağını bildiğimiz, mutlaka gerçekleşecek gelece­
ği de konuşuyoruz, herkes durmadan, "Keşke yaşayıp görebil­
seydik o günleri ... " diyor. Fakat hepimiz bu güzel geleceğin in­
şaasına katİlmış olduğumuzu düşünerek biraz teselli buluyoruz. 

Çarşamba günü, hiç beklemediğimiz halde, kısıtlamasız pa­
ket almamıza izin çıktı, yiyecekten, tütünden geçilmez oldu 
hücrenin içi kelimenin tam anlamında, herkes çok sevindi, bizi 
bekleyen akibeti bile unuttuk; şimdi aym sevinci bir daha tat­
mak için önümüzdeki Çarşambaya da belki yaşayacağımızı 
umuyoruz. Ne zamandır böyle şeylerden o kadar uzak kaldık ki, 
sevincimizi tahmin edersiniz (bir daha Çarşambaya benim pa­
kete bir de don koyabilir misiniz, geçirecekler.) İşte böyle, kü­
çüğüm, defter kapandı. Elveda, gelecek -bu uzun esaret aylan 
boyunca hayalimde kurduğum güzel gelecek! Seni mutlu ede­
ceğime, senin yanında hayatımı çalışarak geçireceğime, ama sa­
na da çok zaman ayıracağıma, ikimizin de onca özlemini duy­
duğumuz yuvayı kuracağıma, bir küçük çocuğumuz olacağına, 
birbirini seven iki insan olarak yaşayacağımıza söz vermiştim. 
Yıkılınası imkansız bir mutluluğu inşa uğruna ne çok acı çek­
tik, ne ağır bedel ödedik . . .  

Elveda, küçüğüm, elveda, canım hayatım, cesur ol, tut göz­
yaşlannı, dayan acına ve çalış  var gücünle, yakmda birgün mut­
luluk günlerinin ışıdığmı gördüğünde, davamızın zaferi için her 
şeyi, senin kocan olan insan da dahil her şeyi verdiğini düşüne­
ceksin ve bir küçük Brötanya mezarlığında, sevgili L. . .'nin üze­
rine birkaç damla gözyaşı dökmeye geleceksin. 

Elveda, mutlu ol ve ilerde, acm dindikten sonra, dilerim sa-
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na layık iyi yürekli bir işçi buli.ırsi.ın. Zor bunu söylt�mek, seni 
ölümün eşiğinde bile kıskanıyoruro çünkü, ama sen mutlu olma­
yı öylesine hakettin ki senin için içtenlikle diliyorum bunu. 

Bütün yoldaşlarıma elveda, sonuna kadar onların güvenini 
hakettiği mi, yurdum ve sınıfım için ölmekten gurur duyduğumu 
söyle onlara. 

Bütün dostlara, mahpusluğum süresince benim için çırpınan 
iyi yürekli kadın dostomuza elveda, onlara teşekkür et unutma 
sakın, ikimiz adına minettarlığımızı i leteceksin . . .  

Elveda, sevgil i  karıcığım, elveda, canım hayatım, benim için 
seçtiğin ve beni onca heyecaniandıran güzel kitapları bir daha 
oku; Paris'te gezinti ye çıktığında benim selamımı i let ona, on­
dan ayrıldığıma da öyle üzgünüro ki. Seni var gücümle kucaklı­
yorum. Son düşüncem sensin. 

Çarşambaya bana iki kelimecik yaz, ve ayrıca yiyecek ve tü­
tün olarak benim için neyin varsa koyuver pakete. 

M. L. 



JULIAN HAPlOT 

I 9 I 3 'te doğdu. İspanya 'da Tugaylarda 
çarpıştı, Ebre'de ağır yaralandı. FKP'nin 
Lievin yöre sekreteri, daha sonra I939'da 
Pas-de-Calais vilayet i illegal federasyon yö­
neticisi. Kuzey bölgesinde FTPF'i örgüt/edi. 
I943 't� Gestapo 'nun eline düşerek işkence 
gördii. 13 Eylül 1943 'te Arras kalesinde kur­
şuna dizi/di. 

(27 Ağustos 1 943 tarihli veda mektubundan bölümler) 

idamıma birkaç gün kala yüce Partime sevgimi bir kere da� 
ha dile getirmek istiyorum. Beni aydınlattığı ve yurttaşlarıma 
yararlı olmarnı sağlayan bilgilerle donattığı için ona minnetta­
rım. Onun sayesinde varlığım beyhude olmaktan kurtulmuştur; 
( . . .  ) 

Savaşların ve tüm ıstırapların kaynağı kapitalist rej imin orta­
dan kaldırılmasına katkıda bulunmakta hiç bir çabayı esirgeme­
diğimi bilmekten kıvanç duyuyorum. 

Fransa halkının ve gençliğinin şu anda vermekte .olduğu mü­
cadelede, yurdumuzun sosyal kurtuluşunu sağlayacak yeni bir 
toplumun inşasına bir tuğla ile olsun katılmış sayıyorum kendi­
mi. 
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Evet, geriye baktığımda, şanlı Partimizin çizdiği yolu izle-
. miş olmamla övünüyorum. Vichy polisinin işkencecileri ve 

Gestopo'nun cellatlan da bana işte o geçmişe ihanet etmemi 
önerdiler, sanki ölüm ihanetten evla değilmiş gibi. Bu alçak za­
limler baş düşmanlarının bizler olduğunu bana ı;ıç'ıklamaktan çe­
kinmedilerse, bana çektirdikleri işkenceler de ( . . .  ) kurtuluş da­
vasının en ileri savaşçıları olduğu inancıını pekiştirdi sadece. 

Mutlaka gerçekleşecek nihai zaferi görme zevkini tadama­
sam da, hiç değilse Kızıl Ordu'nun parlak zaferine tanık olma 
mutluluğuna erdim... Hapisteki tüm yurtseverler, İngi lizlerle 
Amerikalıların niçin daha hala doğru dürüst bir ikinci Avrupa 
cephesi açmadıklarını merak ediyorlar, .ama her biri de kesinlik­
le biliyor ki İtalyan faşizminden sonra Hitlerciliğin de sonu gel­
mekte gecikmeyecektir. * Kendi adıma, Sovyetler Birliği savaş­
çıları na ve halklarına hayranlığıını yeniden belirtirim . . .  

Roeux'dan yiğit bir yoldaş, Robert Henri, yürekli bir partiza­
m evinde saklamaktan bu sabah idama mahkum edildi. Onunki­
si örnek alınacak bir davranıştır; Marseillaise'in mısralannı ez­
berlettim ona, zira dedelerimizin marşını söyleye söyleye 
gideceğiz idam kazığına . . .  

J. H. 

* Mektubun yazıldığı tarihte İtalya'da fa§iSt hükümet devrilmiş, Mussolini 
tutuklanmıştı. 
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EDGAR TARQUIN 

1921 doğumlu. Doğramacı-marangoz. 
FTPF'de teğmen. Provence 'da Lucheron 
makisi örgütçülerindendi. Birlikte hapis yat­
tığt direnişçiterin tamkltğına göre, uğradtğı 
işkenceye rağmen hiç str vermedi. Ceza 
evinde bir duvara şu sözü yazdı: "Burada, 
Fransa yeniden doğuyor. " 21  Eylül 1943 'te 
kurşuna dizi/di. 

-

Sevgili Babacığım, Anneciğim ve Paulette, 

Dün, 2 1  Eylül günü, Alman askeri mahkemesine çıkai-ıldım 
ve dört yoldaşla birlikte idama mahkum edildim. 

Haberi büyük sükGnetle ve tam bir umursamazlıkla öğren­
dim. Bütün yüreğirole diliyorum ki siz de benim gibi soğukkan­
lılıkla karşılayın.  Zira bütün engelleri ben kazasız belasız aşmış 
olsaydım, başkalan bu soylu dava uğruna can verecekti ;  fakat 
kader beni seçtiğine göre, ( . . .  ) görevimi son ana dek yerine geti­
receğim. 

Yaptığı m hiç bir şeyden pişman değilim ve başkalarının  mü­
cadeleyi sürdüreceklerini umuyorum, çünkü zafer - artık elimiz­
den kaçamaz. 
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Sevgili Babacığım, senin oğlan seni utandırmayacak çünkü 
sonuna kadar cesaretle davranacak, sen de bunu pekala biliyor­
sun. 

Ve sen, Sevgili Anneciğim, elem duyma, bunun .ağır bir dar­
be olduğunu biliyorum, ne ki ideal acıdan üstün g6lebilmelidir 
ve sen hepimizin dileği olan Fransa'nın yaşaması uğruna ölen­
lerden birinin annesi olmakla övünebileceksin. 

Küçük kardeşim, sevgili Paulette'ciğim, rahat et artık başına 
dikilip seni kızdırmıyacağım. Unutma ki sen şimdi Baba ve An­
ne için tek desteksin, ilerde onlara mukayyet olman da gereke­
cek. Sana ağır bir ödev bırakıyorum. 

Daha iyi bir gelecekte evlenip kendine bir yuva kurabilecek­
sin, aynı zamanda umarım çocuklarını benim onca değer verdi­
ğim idealle yetiştirirsin, kardeşinin hatırası adına bunu senden 
talep ediyorum. 

Sizlerden ayrılıyor ve hepinize elveda diyorum, sizleri has­
retle kucaklıyorum. 

Yaşasın özgür ve mutlu Fransa! 
Yaşasın Partim! 

Oğlunuz Edgar 

Bu mektup Almanlar tarafından ölüme mahkum edilen 21 
yaşında bir Fransız gencinin son isteklerini içeriyor. 

Bana bu iyiliği yapacak kimseye çok teşekkür ederim, çünkü 
annem ve babam nerde olduğumdan habersizler. 

Yaşasın Fransa! 
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Ressam Jean Bazaine'in, Rude'ün Marseillaise 

. kabartmasından esinlenmiş kadınların direnişini 
simgeleyen Özgürlük deseni. B ilindiği gibi Jean Bazaine 1 941 

yıl ında "Fransız geleneğini sürdüren yirmi genç ressam" 
sergisini düzenlenmişti. Bu sergi, Naziler'in sanat alanındaki 

dayatmalarma direnişi dile getiriyordu. 
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PIERRE LAMANDE 

Tarım mühendisi. FTP'de yarbay. 6 Ekim 
1943'te Mont-Yalerien 'de kurşıma dizi/di. 

Fresnes, 6 Ekim 1943 

Sevgili kancığım, 
Bugün saat dörette kurşuna dizileeeğimi az önce öğrendim. 

Senden metin olarnam istiyorum, öyle olduğunu biliyorum, ama 
senden kocaola övünmeni istiyorum, çünkü o Fransa'nın özgür ve 
mutlu olması uğruna ve hayatını bilerek ve isteyerek idealine ada­
dığı için ölüyor; giriştiğimiz mücadelenin terkedilmeyeceğini, bi­
zim fedakarlığımızın kısa sürede zaferle taçlanacağını biliyorum. 

Sevgili kancığım, senden aynldığıma üzgünüm, ama dört 
yıldır seni hep sevdim ve büyük aşkımızm hatırasının senin için 
büyük teselli olacağına eminim. Benim artık sana gösteremeye­
ceğim sevgiyi küçük yavrulanmızda bulacaksın. 

Onları çok seviyordum, senden benim hatıram olarak onları 
daha da çok sevmeni istiyorum. Onları hayatımıza yön veren il­
keler doğrultusunda yetiştirmekte güçlük çekmeyeceksin, uğ­
runda mücadele ettiğimiz mutluluğu ve özgür hayatı yaşayacak­
larını düşünmek de beni mutlu ediyor. Özgür ve mutlu Fransa'yı 
görecekler en sonunda. 
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Sevgili kancığım, seni çok sevdiğimi ve senin aşkının benim 
için ne büyük sevinç kaynağı ve destek olduğunu sana bir kere 
daha söylemek istiyorum; birlikte yaşadığımız mutlu günlerin 
anısı, paylaştığımız acılı günlerin anısı benim için son anları­
rnın yegane sevinci. Seni hayatın başlangıcında böyle yalnız bı­
raktığıma üzülüyorum, fakat sevgili çocuklanmız aşkımızın en 
sağlam teminatıdır. 

Sevgili karıcığım, beni unutınamanı istiyorum senden;  ama 
dilerim ki çektiğİn acı fazla uzun sürmesin ve sen cesaretle ve · 
yüreğin neşe dolu yeni baştan hayat yoluna koyulasın. 

Son ana kadar benim büyük sevincim ve en son düşüncem 
olacaksın. Tüm dostlarımıza günaydın de, cesaret dile, zafer 
yaklaşıyor, annene babana beni hatırlat. 

· Sevgilim, seni sevgiyle binlerce kere kucaklıyorum, haya-
tım 

· 

Sevgili yavrularım, 

Pierre 

Fresnes, 6 Ekim 1 943 

Babanız bu son mektubu size sevgili annenizden büyüdüğü­
nüzde okuması ricasıyla gönderiyor. 

Babanız sevgili Fransa'mızın özgür ve mutlu olmasını istedi­
ği için kurşuna dizilecek. Siz bu dünyayı daha yeni tanımaya 
başlamışken ben sizi bırakıp gidiyorum, ama size annelerio en 
iyisini, en sevenini bırakıyorum. Hakkınız olan sevgiyi hiç esir­
gemeyecek sizden ve babanızın da övüneceği gerçek Fransızlar 
olmanız için size yol gösterecek. 

Bilin ki insanın yurdu için canını vermesi yalnız bir fedakar­
lık değil, yurdumuzun bir gün hepten özgür ve mutlu olacağı 
umudunun en iyi kanıtıdır da aynı zamanda. 

Sevgili Anne-Marie'ciğim, seni iyi taı:ıırım, seriin yalnız çok 
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güzel bir küçük kız olmadığını, babanı çok�sevdiğini de biliyo­
rum. O da seni çok seviyor, sevgil i  küçüğüm. Senden anneni 
çok sevmeni, olanca minik gücünle ona yardımcı olmanı istiyo­
rum, onun işi zor olacak çünkü. 

Sevgili Francois'cığım, senden ayrıldığımda daha yürümü­
yordun bile, ama daha o zamandan beni çok sevdiğini gösteri­
yordun. Senin zeki ve cesur olduğunu ve yakında sevgil i  küçük 
alimizin başı olmaya layık olacağını biliyorum. 

Sevgili Jean'cığım, seni ancak bir kere görebildim, ama yakı­
şıklı ve zeki bir oğlan olacağını anladım. Senden gülücüklerin 
ve öpücüklerinle anneni teselli etmeni, boy bosça ve akılca ça­
buk büyümeni istiyorum. 

Sevgili yavrularım, sizlerden daha siz çok küçükken ayrıl ı­
yorum, ama görevlerin en yücesini bırakıyorum size : göreviniz 
sizler mutlu olasınız diye sonuna kadar mücadeleyi göze alan 
bir adama layık eylatlar olmaktır. 

Cesaret, yavrularım, babanız sizi hasretle kucaklıyor ve size 
yaşatmak istediği mutlu ve özgür hayatı yaşamanızı diliyor. 

Baba 
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MAURICE PIROLLEY 

1913 doğumlu. FTP'de çavuş. 6 ekim 
1943 'te kurşuna dizildi. 

Sevgili karım, sevgili Huguette ve 
sevgili kayınvalide, 

Fresnes, 6 Ekim 1 943 

Size son mektubumu yazıyorum, zira saat on altıda idam 
mangasını bekliyorum. Umarım siz de benim kadar ces�r olur­
sunuz. 

Senin, sevgi li Charlotte'um, çoksevdiğim kızıma iyi bakaca­
ğını ve ilerde ona babasının gerçek bir Partili gibi öldüğünü 
söyleyeceğini umarım, çünkü ben öyle güzel bir ideal uğruna 
davaya hizmet etmiş olmanın kıvancıyla ölüyorum. Yaşlı anne­
me iyi davranmanı, onu teselli etmeni isterim. 

Maurice Pirolley . 

Yaşasın Fransa! Yaşasın Partimi  
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Bütün yoldaşlara, 

6 Ekim 1 943 
idam edilmeden iki ·saat önce 

Kurşuna dizilerek ölmeden önce size son mektubumu yazı­
yorum, şunu söylemek için: yurdumuzun kurtuluşu uğruna kur­
şuna dizitmekten kıvanç duyarak ölüyorum. Bütün dünyanın iş­
çilerinin esenliğe kavuşması uğruna bir gün davamızın başanya 
ulaşması için hepinizin daha da iyi kurtuluş savaşçıları olmanızı 
dilerim. 
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Elveda ve cesaret diyerek sizlerden ayrılıyorum. 
( . . .  ) yoldaşınız. 

Maurice Pirolley 



Femand Leger. Auschwitz'in kurtanlışının 
10 .  yıldönümü için desen 
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Yüce Partime, 

PAUL CAMPHIN 

1922 doğumlu, Arraslı. Pas-de-Clais 
FKP'nin gençlik örgütü yöneticisi. 21  Ekim 
1940'tan itibaren kardeşleri Maurice ve 
Rene ile birlikte Charles Debarge'nin yanın­
da Özel Örgüt (OS) çalışmalarına katıldı. 
FTPF subayı, Albay Dumont'un yardımcısı, 
daha sonra siyasi komiser. 24 Ekim 1942 'de 
tutuklandı. 1 Kasım 1943 'te Arras kalesinde 
kurşuna dizildi. 

Arras, 1 7  Ekim 1 943 

B irkaç güne kadar yoldaşlarım ve ben idam mangası önüne 
çıkacağız. Görevimi yapmış olmanın hoşnutluğu ve senin yo­
lunda, sevgili Partim, sadık bir militan olmuş olmanın bilinciyle 
başım dimdik gideceğim. 1 935'ten itibaren Komünist Gençlik 
üyesiydim, kendisine sonsuz saygı duyduğum kardeşim 
Rene'nin yardımı ve fikri desteğiyle gençlik kesimi sekreteri ol­
dum. Ardından savaş geldi; gönüllü yazılarak bir yıl sancak al­
tında kaldım, yüzkarası ateşkes imzalandıktan sonra da rnücale­
deye devarn için Arras'a yoldaşlanının yanına geldim. Mart 
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1 942'de kardeşim Maurice'le birlikte Partizan Çetelerine (FfP) 
girdim� Kardeşim 14 Mart 1 943'te, aylarca hapiste kalıp zulüm 
gördükten sonra, Alman kurşunları altında kahramanca can ver­
di. 

Nisan 1 942'de illegaliteye geçtim ve 24 Ekim 1 942'de Hel­
lemmes'de dokuz Fransız polisi ve üç Alman tarafından yarala­
narak tutuklandım. O sırada vakit akşamın dokuzuydu; kaldı­
ğım ev sarılmıştı, polisler beni teslim olmaya çağırdılar; 
kaçma yı denedi m; Fransız polis memuru Delennoy, Lille'den 
(Özel Ekip), tabancasıyla üç el ateş etti. Kalçarndan ve dizim­
den iki isabet aldım ve sözde Fransız olacak o polislerin eline 
düştüm. Beni Lille merkez karakoluna götürdüler; orda sabah 
saat sekize kadar o polisler bana işkence ettiler; yumruk ve so­
payla rasgele giriştiler; ben iki iskemlenin üstüne yatırılmış, 
oluk oluk kan kaybederken (cerrah hemen hastaneye götürüi­
rnem gerektiğini bildirdi) merkez komiseri Rochat kendisi yü­
züme tekmeler sa vuruyordu: işkence daha da artarak sürdü. 

Görülmemiş eziyetlere kattandıktan sonra ancak sabah saat 
beşte adımı söyledim; polisler cinsel organlarımı iskemlenin 
oturacak yerine dayayıp elleriyle üstten bastırıyorlardı, aynı şe­
yi konuşmam ve yoldaştarla bir randevumuzu açıklamarn için 
de yaptılar, ama ben o arkadaşları tanımadığımı, bir randevuro 
olmadığını söyledim. Sonunda, 25 Ekim 1 942 günü sabah on 
birde, son derece bitkin bir halde Saint-Sauveur hastanesine 
sevkedildim; dizimden iki ameliyat geçirdikten sonra altı gün 
koroada kaldım. Göğsüme kadar alçıda olduğum halde gece 
gündüz başımaa dört polis bekliyordu; beni tedavi eden hemşi­
reye, bana yakınlık gösteren Henri-Foller koğuşu hastalarına 
şimdi burada teşekkür ediyorum. 

1 2  Kasım 1 942 günü Alman hastanesine (Calmette) sevke­
dildim, orda üç buçuk ay kaldım. Ordan Loos sürgün kampına 
gönderildim, vardığımda tarih 28 Şubat'tı. Sekiz gün sonra sor­
guya çekildim; bileklerimden asılı olarak, sorgu amirlerinden 
emir alan barbarların elinde yumruk torbasına çevrildim. Bir 
başka sefer, yerden elli santim yükseklikte yanlamasına üç de-

l 
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mir çubuğun üzerine yatırıldım, çubuklardan biri ayaklarımın, 
biri böbreklerimin, biri de başımın altına geliyordu. Üç saat öy­
le kaldım. Daha başka sorgularda başıma elektrik kaskı koydu­
lar, aynı zamanda hiç durmadan gaddarca kır,baçlanıyordum 
(sırtım yara izleriyle çizik çizik). Dört gün, karavana gözümün 
önünde tutulduğu halde aç bırakıldım. Bütün bu işkencelere 
rağmen hiç bir yoldaşı ele vermedim, kimseyi tanıdığıını kabul­
lenmedim ve hakkımdaki suçlamayı hep inkar ettim. Dört kere 
paket aldım ama hücrede hep tek başımaydım; iki buçuk ay ha-, 
vatandırmaya çıkmadım. 

28 Temmuz I 943 günü Loos cehenneminden ayrılarak aynı 
akşam Arras'a geldim; orda hücreye atıldım, paketlerimi vermez 
oldular, işkence ve sorgulama yeniden başladı. Benderi sorulan 
eylemleri hep inkar ettim, fakat terörist sorgu amirleri dosyaya 
yalan ifadeler koydular (sonradan mahkemede bunun farkına 
vardım). Sonunda beni bir koğuşa verdiler; yedi aydan fazla 
hücrede kalmıştım, açlıktan, yaralanından canım çıkmıştı ama 
neşemi, moralimi yitirmemiştim. 

6 Ekim 1 943 günü bir kukla mahkeme -bizi savunması için 
avukatımızı uykudan kaldırmak gerekti- aramızdan beş kişiyi 
idama mahkum etti. Bana babalık eden yiğit yoldaşım Georges 
Louchet bunlardan biriydi. Her şeye rağmen ben gülmeyi, marş 
söylemeyi bırakmadım; (. .. ) sonuna kadar; yaptıklarıının az bile 
olmuş olması dışında hiç bir şeyden pişmanlık duymuyorum; 
hayatımı yeniden yaşayacak olsaydım aynısını en baştan yaşar­
dım. Seninle övünüyorum, yüce ( . . .  ) Partim, senin gün ardı gün 
düşmana sır vermeden ölen namuslu militanlannla övünüyo­
rum. İdam kazığına la Marseillaise'i ve Enternasyonal'i söyle­
yerek, yüreğimde bu Töton sürülerinin ( . . .  ) Kızıl Ordu'dan sopa 
yiye yiye gerilediklerini görmenin, ülkemizin direndiğini gör- , 
menin, Partimizin her zamandan daha güçlü olduğunu görmenin 
coşkusuyla yürüyeceğim. Ölmek bana hiç dokunmuyor; yoldaş­
larıının ve benim öcümüzün almacağını biılyorum; hainler ve 
yabaniler Partizan Çetelerinin kurşunlarıyla her gün geberip gi­
diyorlar. B izlerin çoğu öldü; o kurtuluş kahramanlarını burda 
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selamlıyorum, aralarında, ihanet etmesi için önüne büyük para­
lar sürülen Julien Hapiot, Charles Debarge, Augustin, Lamba­
erts, Jules Domont, yediği darbelerden gözümün önünde ölen 
Arınand Pillard -iki gün yerde seril i  kaldı- kardeşim Mauri­
ce ve kimbilir daha kaç kişi var. 

Fransız gençleri, bu kahramanlan asla unutmayın; adları ce­
saret ve namusla eşanlamlı olarak hep yaşayacak. Benim gibi 
diğer yoldaşlar da son anı sükunetle bekliyorlar. Aralarında Ge­
orges Louchet, Georges Santeme ve iki de Gaulle'cü yoldaş 
var. Genç komünistler, Fransızlar, Partizan Çeteleri, hiç zaafa 
düşmeyin, cesaretiniz kınlmasın, bizlerdeki yurtseverlik ve öz­
gürlük ruhu sizde her zamandan daha canlı kalsın, kavalayın ül­
keden düşmanı, vurun hainlere, acımasız olun. 

Bizim ardımızdan ağlamamalısınız, mücadele bayrağını hep 
daha, daha yükseklere çıkarmalısınız; öcümüzü alacaksınız, 
yoldaşlar. Şan olsun ardımızdan gelen sizlere, hepinize; ölenler 
ve daha ölecek olanlar size şükran sunuyor. 

Fransa'nın çocukları özgür ve mutlu olsunlar diye yakında 
şu yirmi bir yıllık küçük hayatımı geride bırakacağım; partimin 
davasına ihanet etmedim, dudaklarımda gülümseme, hançerem­
de marşlarla gidiyorum; ölüm beni korkutmuyor. 

Elveda, Partizan Çetelerinden yoldaşlar; Elveda, Genç Yol­
daşlar! 

Elveda, benim güzel Partimi Elveda, benim güzel ülkeml 
Ölecek olan, sizleri selamlıyor. 

-

Yaşasın Partimi 
Yaşasın Fransa! 

Paul Camphin 

1 0 1  



1 944 

MISSAK MANOUCHIAN 

1 906 yılında Türkiye'de bir Ermeni ola­
rak doğdu. Doğramacı olarak yetişti. 
1926'da Paris 'e göçerek edebiyat çalışmala­
rına başladı. Şair, Emıenistan'a Yardım Ko­
mitesi'nin (HOC) aktif üyesi. FKP ve MOJ 
(Göçmen İşçiler Örgütü) üyesi. 1936'da 
Andre Malraux'un örgütlediği İspanyol 
Cumhuriyetçilerine Yardım Komitesi'nde ça­
lıştı. 1939 ve 4J 'de tutuklandı, serbest bıra­
kı/dıktan sonra FTPF'ye girdi; STO* şefi G. 
Ritter'e suikast, bağlı olduğu grubun gerçek­
leştirdiği eylemlerden biriydi. 16 Kasım 
1943 'te tutuklandı; MO/'den 23 yoldaşıyla 
birlikte Fresmis cezaevinde kaldı, 21 Şubat 
1944 'te kurşuna dizildi. 

Fresnes, 21 Şubat 1 944 

Sevgili Melinee'm, küçük yetimim, 

Birkaç saat sonra artık bu dünyada olmayacağım. Bugün öğ­
leden sonra saat 1 5'te kurşuna dizileceğiz. Hayatta başıma gelen 

* "Zorunlu Çalışma Hizmeti". Bu adla çıkarılan bir ya.Sa gereği Fransa'dan 
Almanya'ya işçi sevkediliyordu. 
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bir kazaymış gibi sanki, pek olacı:Jğına inanarnıyorum ama bili­
yorum seni bir daha hiç göremeyeceğim. 

Ne yazahilirim ki  sana? Her şey içimde karmakanşık ve ay­
nı  zamanda çok aydınlık. 

Kurtuluş Ordusu'na gönüllü asker olarak katıldım, şimdi za­
fere ve hedefe rnek parmak kala ölüyorum. Ardımızdan gelip 
yarınki özgürlüğün ve barışın tadını çıkaracaklafa ne mutlu ! 
Fransa halkının ve bütün özgürlük savaşçılarının bizim hatıra­
mızı şerefle anacaklarından eminim. Ölüm anında ilan ediyo­
rum. Alman halkına ve kimseye hiç bir nefret duygusu yok 
içimde, herkes ceza ya da mükiifat olarak hak ettiğini bulacak­
tır. Artık daha fazla sürmeyecek olan bu savaştan sonra Alman 
halkı ve tekmil diğer halklar barış ve kardeşlik içinde yaşaya­
caklar. Herkese mutluluklar . . .  Seni mutlu etmemiş olmanın de­
rin üzüntüsünü duyuyorum, senden bir çocuğum olmasını çok 
isterdim, senin hep istediğin gibi. Onun için savaştan sonra 
mutlaka evlenıneni ve benim hatının için bir çocuğunun olma­
sını senden diliyorum, benim son istediğimi yerine getirmek 
için, seni mutlu edebilecek birisiyle evlen. Bütün mallarımı·ve 
bütün eşyalarımı sana, kız kardeşime ve yeğenierime bırakıyo­
rum. Savaştan sonra benim karım olarak savaş emekliliği hak­
kını kullanabilirsin, zira ben Fransız Kurtuluş Ordusu'nun mu­
vazzaf eri olarak ölüyorum. 

Anıını ya§atmak isteyecek arkadaşların yardımıyla okunma­
ya değer şiirlerimi ve yazılarımı yayınlatırsın. İmkan bulursan 
benden kalan yadigarları Ermenistan'da aileme götür. Birazdan 
23 yoldaşımla birlikte vicdanı rahat bir insanın cesareti ve iç 
huzuruyla öleceğim, zira kimseye bir kötülük yapmadım, yap­
mışsam da nefret duymadan yapmışımdır. Bugün hava güneşli. 
Onca sevdiğim güneşi ve güzel doğayı seyrederekten hayata ve 
sizlerin hepinize elveda diyeceğim, sevgili dostlarım. Bana kö­
tülük etmiş ya da kötülük etmek istemiş olan herkesi bağışlıyo­
rum, canını kurtarmak için bize ihanet edenler, bizi satanlar dı­
şında. Seni ve kız kardeşimi ve beni uzaktan yakından tanıyan 
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bütün dostları hasretle kucaklıyorum, hepinizi bağnma basıyo­
rum. Elveda. Arkadaşın, yoldaşın, kocan. 

Manouchian Michel 

Not : Plaisance sokağındaki valizde on beş bin frankım var. 
Alabilirsen borçlarımı öde, gerisini Armen'e ver. 

M. M 
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SPARTACO FONTANO 

1 7  Ocak 1922 'de Monfalcone'de doğdu. 
Mussolini faşizminden kaçan İtalyan göç­
men. Tesviyeci. 1942 'de FTPF'ye katılıp M. 
Manouchian 'm emrinde çalıştı. Keskin ni­
şancılardandı, çeşitli suikastlarde gorev al­
dt. 13 Kasını 1943 'te tutuklandı. 21 Şubat 
1944'te Mont-Valerien 'de kurşuna dizi/di. 

2 1  Şubat 1 944 

Sevgili babam, annem, sevgil i  kızkardeşim, 

Birkaç saate kadar Nerone ile buluşmak üzere yola çıkıyo­
rum, zira bugün s<ı;at 1 5'te idam edileceğim. Sevgili babacığım, 
ben öleceğim, ama siz acıya yenik düşmemelisiniz, sen de, sev­
gili annem de; güçlü olmalısınız, şu .anda ben nasıl güçlüysem 
siz de öyle güçlü olmalısınız. 

Ölümüm olağanüstü bir şey değil, kimseyi şaşırtmamalı ve 
kimse bana yazıklanmamalı, çünkü cephelerde ve bombardı­
manlarda öylesine ölünüyor ki benim, bir askerin ölmesinde hiç 
de şaşılacak bir yan yok. 

Evet, beni seven sizlerin hepiniz için beni bir daha hiç gör-
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memek çok acı olacak, anlıyorum, ama bir kere daha sizden rica 
ediyorum, ağlamamalısınız. 

Şu birkaç satın elim titremeden yazıyorum, ölüm beni kor­
kutmuyor. Sizleri son bir defa bağnma basmak isterdim ama 
buna vakti-m yok. Bütün hapisliğim süresince sizleriÇok sık dü­
şündüm, ama bir an bile olsun zaafa kapılmadım, 'sizin de öyle 
davranacağınızı umuyorum. 

Sevgili annem, babam, sizi sımsıkı kucaklayarak ve cesaret 
diye haykırarak bitiriyorum bu kısa mektubu. 

Babam, annem, kızkardeşim, elveda. 

Spartaco 

Sevgili anneciğim, 

Biliyorum ki herkesten çok sen acı çekeceksin ve benim de 
son düşüncem sen olacaksın. Ölümümden kimseyi sorumlu tut­
mamak gerekir, kaderimi ben kendim seçtim çünkü. 

Ne yazahilirim sana, zira aklım başımda olduğu halde keli­
meleri bulamıyorum. Kurtuluş Ordusu'na katılmıştım, tam zafe­
rin eşiğinde ölüyorum ... 23 yoldaşımla birlikte birazdan kurşuna 
dizileceğim. 

Savaştan sonra emekli maaşı için hak talep edebilirsin. Hapi­
saneden sana elbiselerimi göndereceklerdir, babamın fanilasını 
soğuktan titremeyeyim diye alıkoyuyorum. Sevgili kızkarde­
şim, beni fazla düşünmemelisin, kederlenme, iyi bir adamla ev­
len, çocuklarına hiç tanımadıkları bu dayılarını anlatırsın. 

Sevgili babacığım, güçlü olmalısın, hem zaten beni dünyaya 
getiren erkekle kadının güçlü olmamalarına imkan yok. 

Bir kere daha, sizlere elvada diyorum. Cesaret 

Oğlunuz Spartaco 
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Desen. Ubeda 
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CELESTINO ALFONSO 

1 Mayıs1916'da doğdu. ispanyol Cumhu­
riyetçi Ordusu eski muhariplerinden. 1 Ma­
yıs 1942 'den itibaren FTPF'de teğmen; Ma­
nouchian grubu üyesi. "24 Yabancı " davası 
sonunda 21 Şubat 1944 'te kurşuna dizildi. 

Sevgili kanm ve oğlum, 

Bugün saat üçte kurşuna dizileceğim; geçmişimden pişman 
değilim. Yeniden başlayacak olsa yine en önde olacağım. 

Sizden çok cesareti i olmanızı istiyorum. 
Oğlum iyi eğitim görsün, bütün aile aranızda bunu başarabi­

lirsiniz. 

Fransa için ölüyorum. 

C. A. 
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JOSEPH EPSTEIN 

191 1 yılmda Polanya'da doğdu. 193/ 'de 
hukuk öğrenimi için Fransa'ya geldi. Giron­
de vilayetinde FKP bölge komitesi üyesi. Is­
panya'da Uluslararası Tugaylar topçu ku­
mandamyken ağır yaralandı. A/bay Gilles 
takma adıyla Paris bölgesi FTPF lideriydi 
ve Monouchlan 'ın kumandastndaki MO! gru­
bunu yönetiyordu. Manouchian 'La bir rande-

. vu sırasında tutuklanarak Fresnes cezaevine 
atıldı: 1 1  Nisan 1944'te kurşuna dizi/di. 

Fresnes, l l  Nisan 1 944 

Sevgili Paula'cığım, 

Son nefesime kadar idealime sadık kalarak bugün öğleden 
sonra on beşte kurşuna dizilip öleceğim. 

Seni sevgili küçük oğlumuzia yalnız bırakıyorum. Yalnız siz 
ikinizi düşünüyorum. S izi öyle seviyorum ki, seni öyle seviyo­
rum ki, bir tanem. Sana yaşatmış olabileceğim bütün üzüntüler 
için beni bağışla. Beni öylesine mutlu ettin ki ! Şimdi bunu ye­
niden düşünüyorum; seninle ve sevgili küçük oğlumuzia birlik­
te yaşadığımız geçmiş mutluluk anlarını yeniden yaşıyorum. 

109 



Metin ol, canım sevgilim. Sevgili küçük Microbe'umuzu ko­
ru. İyi ve yürekli bir adam olarak yetiştir onu. 

Son anlarımı size hasretmek istiyorum. Kucağında can yav­
rumuzla beni arabadan inerken bekler halde gözümün önünde­
sin. Onun gülüşünü işitiyorum, senin onu onca sevecenlikle sa­
rıp sarmalayan anaç bakışlarını görüyorum. Onun bana "baba, 
baba" diye sesienişini işitiyorum. Mutlu olun ikiniz de ve "ba­
ba-araba"yı unutmayın. 

Cesaretle öleceğim ve idam mangası karşısında sizi, sizin 
mutluluğunuzu ve geleceğinizi düşüneceğim. Arada sırada siz 
de beni biraz düşünün. 

Cesaret, benim sevgili Paula'm. Sevgili oğlumuzu yetiştir­
mek gerekiyor. Onu iyi ve yürekli bir adam yapmalısın. Babası 
ona lekesiz bir isim bırakıyor. Umutsuzluğa kapıldığın zor anlar­
da beni hatırla, ikinize olan sevgimi, sizi hiç terketmeyecek, her 
yerde her zaman size eşlik edecek çok büyük sevgimi hatırla. 

Sevgilim, yüreğini pek tut, saat on beşten sonra sevgili küçü­
ğümüzün babası da anası da sen olacaksın. 

Metin ol, ve bir kez daha, sana çektirdiklerimi bağışla. Sana 
ve sevgili küçük Microbe'umuza olan sevgimi aklından çıkar­
ma, sevgili Paula'rri. ikinizi birden kollanının arasına alıyorum. 
Sizi bütün yüreğimle kucaklıyorum. 

Yaşasın Özgürlük! Yaşasın Fransa! 

J. E. 

Fresnes, l l  Nisan 1 944 
Küçük Microbe'um, oğlum, 

Büyüdüğün zaman, babanın bu mektubunu okuyacaksın; ba­
ban onu Alman kurşunlan altında ölmeden üç saat önce yazdı. 
Seni çok seviyorum, canım oğlum benim, çok seviyorum. Seni 
sevgili annenle yalnız bırakıyorum. Her şeyden çok sev anneni. 
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Mutlu et onu, çok mutlu et. Onun yanında baba - arabanın 
yerini doldur. Öyle iyidir ki annen senin ve baban da onu öyle 
seviyor ki. Teselli et onu, sevgili küçük oğlum benim, destek ol 
ona. Şimdi sen onun için her şeysin. Hep sevindir onu. Uslu ve 
cesur ol. 

Sevgili küçük Microbe'um, senin mutluluğun ve bütün ço­
cuklann ve bütün annelerin mutluluğu uğruna gözümü kırpma­
dan öleceğim. Yüreğinden bana küçücük bir köşe ayır. Çok kü­
çük bir köşe ama yalnız benim için olsun. Baba-arabanı 
unutma. 

Canım küçük oğlum, senin o gülümseyen minik yüzün geli­
yor gözümün önüne, onca neşe dolu sesini işitiyorum. Seni cap­
canlı görüyorum karşımda. Sen bizim, benim ve sevgili annenin 
tüm mutluluğumuzsun. 

Annenin sözünü dinle, onu her şeyden çok sev, hiç bir za­
man üzüntü, dert verme ona. Zaten o kadar acı çekti ki. Olabile­
cek en büyük mutluluğu ve sevinci tattır ona. 

Son dakikalanmda senden; sevgili yavrucuğum, ve sevgili 
annenden başka hiç bir şey düşünmüyorum. Mutlu olun, daha 
iyi, daha insanca bir dünyada mutlu olun. Bir kere daha, sizi bü­
tün kalbirole sevdiğimi bilmenizi isterim. 

Metin ol, sevgili Paula'cığım. Anneni her şeyden çok sev, 
benim sevgili yavrucuğum, sevgili küçük Microbe'um. İyi yü­
rekli ve cesur ol, baba-arabam unutma. 

ikinizi de kollanının arasına alıyorum. Var gücümle, bütün 
yüreğirole kucakhyorum. Baba-arabanız. 

Bütün dostlara sevgiler. 

J. E. 
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JEAN ALEZARD 

1941 Temmuzda iliega/iteye geçti. FTP 
teğmeni, l l  Nisan 1944'te Mont-Valerien 'de 
kurşuna dizi/di. 

Fresnes, l l  Nisan 1944 

Sevgili Henriette, 
Sevgili Fredo ve ·Louis, 

Benim erkek kardeşim ve kız kardeşimdiniz, benim yüzüm­
den çektiğiniz acı zalim olacak. Özellikle annemi tesell i  etme­
ye bakın, çok ağır gelecek · bu ona. İki saate kadar, yirmi yol­
daşla birlikte kurşuna dizileceğim. Fransa'nın mutluluğu için 
bugüne kadar ölenler gibi ben de ölüyorum. Dostlarımız Paulet­
te, Odette, Geo, Rene C . . .  , Solange, Gilbert, Gilberte'e ve öğ­
rencisi olmakla iftihar ettiğim C. . .'ye selamlanını gönderiyo­
rum. Elbette böyle sevdiklerini kucaklamadan ölmek zor, fakat 
fedakarlığım boşa gitmeyecek; Partimin bana aşıladığı manevi 
değerler benim için büyük teselli, sükOnetle ölmemi sağlıyor. 

Sevgili Henriette, kız arkadaşımı teselli etmeye çalış; istedi­
ği eşyalanından bazısını ver ona. Güçlü olun ve arada bir görü­
şün. Üzüntümün ne kadar büyük olduğunu bildir ona. 

1 1 2 



Madam R... ile oğlunu unutmayasın. Yakında savaş sona 
erecek. Zafer yakın, Fredo ve Louis dönüp gelecekler. Bu zafer 
şimdikinden daha iyi ve böylesi durumlann tekranna karşı da­
ha tedbirli bir toplı.�m yolunda en büyük adımlardan biri olacak. 
Her 14 Temmuz'da, doğum yıldönümümde, beni anın ve sizler­
den ve sevdiğim kızdan aynldığıma yüreğim yansa da kendimi 
böyle feda etmekten asla pişmanlık duymadığımı aklınızdan çı­
karmayın. Annemin bir torunu olabilse acısına daha iyi dayanır­
dı. İşte böyle, gerçek Fransa'ya büyük sevgilerini hayatlanyla 
ödemiş olanlara katılacağım an yaklaşıyor. Vicdanım rahat 
ölüyorum: kimse benim yüzümden can vermedi .  Fransız komü­
nisti olarak istediğim, zaferden sonra kıyıma girişilmemesi, fa­
kat bizi ele veren vatan hainlerinin gerektiği gibi cezalandınl­
masıdır. Ölümle yüz yüzeyken, sizler için mutlu bir hayat 
diliyorum; hepiniz güçlü olun. 

Hepinizi kucaklıyorum ve ölürken: Yaşasın Partimin barıa 
sevmeyi öğrettiği Özgürlük ve Fransa! diye haykınyorum.  

Elveda. 

Jean 
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Pablo Picasso. Provence'ın kurtuluşunun 
10. yıldönümü için desen� 
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ETIEN CARION 

Lesconil'de (Finistere) balıkçı tayfası. 9 
Haziran 1944'te tutuklandı ve aynı ayın 
23'ünde Pont-1' Abbe'de kurşuna dizildi. 

(Tarihsiz) 

Sevgili karım ve özellikle Mimi, 
Sevgili herkes, Marie ve Jean, 

Julien, Corentin, Arınand Primot, Albert Larzul ve Quememer 
Prosper ile birlikte askeri mahkemede yargılanmam bittii beşini 
birden ölüme mahkum ettiklerini üzülerek bildiriyorum; 

Sevgili karım, kimseden utanmıyorum, zira biliyorsun ki . . .  
(sansür) . . .  Evi bitirmeye çalışacaksındır; Mimi'yi yetiştirmeye, 
ona mukayyet olmaya çalış. Menez'de büfenin üstünde mürette­
bat listesi ile G .. .'nin kırmızı defteri duruyor. 

Gabriel ve D .. .'ye sizlere adam gibi sahip çıkmalarını söyle, 
onlara güveniyorum. 

Ben öleceğim için esvablar)mı Jean'a verirsin, işlerini çabuk 
yoluna koy, çünkü hayat kısa. 

· Teknenin hesap defteri büfededir. Her şey tamamdır, bozuk 
paralar büfenin üstünde bir kutunun içinde. 

1 15 



Barometreye işaret koymadım, dolayısıyla ona bir bakmalı­
sın. 

Evin her işi tamam, yalnız Corentin M . .  .'e 30.000 frank çık­
tıktan sonra bütün çalışmanın bedelini ödemek gerekiyor, mak-
buzu üst rafta. 

' 

Sen, Mimi, beni uğraştırdın da o kadar, sevindirdin de, cesa- · 
retli ol ve babanın başka insanların hayatını kurtarmaya çalıştığı 
için ölmeye mahkum edildiğini bil kesinlikle. 

Annene, halan Marie'ye ve Jean'a iyi davran. Helene ve 
Yvonne'u da öp benim için. Büyükbabanın şimdi daha iyi oldu­
ğunu ve size hala yardımcı olacağını umarım. 

Şimdi de, hayattan ayrılmak zorunda olduğum için bir daha 
göremeyeceğim yoldaşlara iyi günler dileyin . . .  (sansür) . . .  kim 
olursa olsun asla kötülük etmemek ... (sansür) . .  . 

Sevgili yavrum, senden ve annenden başka kimsem yoktu, 
onun için yüreğini pek tut, herkese iyilik yap. Seni ne kadar 
sevdiğimi anlatamam. 

Yüreğinizi pek tutun, sevgili annem ve babam . . .  (sansür) . . .  
Yapacağınız her bir şeyde hep en iyisini yapmaya gayret 

edin, birbirinizle hırlaşmayın. Bütün esvablarımı Jean'a verin. 
Nihayet, kızım Mimi'yi, karım Bernadette'i, kız kardeşim 

Marie'yi, yeğenimJean'ı, annem Marie Charlotte'u, babam Mic­
hel Le Roux'yu, kızkardeşim Marie Le Roux ile Louis'yi, 
Helene'i ve vaftiz eviadım Yvonne'u, Marie-Louise ve Louis 
Cariou'yu ve Marie Quenet ve Mareel Cariou'yu, bütün aileyi 
ve bütün yoldaşları kucaklarım. 

Öleceğim, benim için ağlamayın . . .  (sansür) 
Hepinize elveda diyorum, beni düşünün. Sana, Bemadette ve 

. Mimi, beni hiç bir zaman unutmayın. 
Sizleri son bir defa daha kucaklıyorum, ama gözlerimden tek 

bir damla yaş akmıyor . . .  (sansür) . . .  hep düşündüğüm sizsiniz. 

Etienne Carion 

(Kilisede ağlamaklı suratlar takınmayın, ben namuslu bir iş­
çiyim.) 
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Not : Kırk iki buçuk yaşındayım ve 19  Haziran'da hapisane­
de senin doğum gününü hatırladım, Mimi; on yedi yaşına gel­
din, büyüdün. 

Beni düşün. 

E. C. 
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FRANCINE FROMONO 

1918 doğumlu. Stenocu-daktilo. 16 yaşın­
da FKP'nin Gençlik örgütüne yazıldı. Paris 
Est bölgesi yöneticisi. Ujff genel. yönetim ku­
rulu üyesi. İliegalite başlangıcında irtibat 
sorumlusuydu. Annesiyle birlikte 30 Temmuz 
1943'te tutuklandı. Madanm Fromond'işken­
ce altında can verdi. Kendisi de korkunç iş­
kenceye· uğrayan Francine, Fresnes cezaevi­
ne aktarıldı ve idama mahkum edildi. 5 
Ağustos 1944'te kurşuna dizi/di. 

5 Ağustos 1944 

Çok sevgili kızkardeşim, 

İşte nihayet sana elveda deme saati geldi. 
Tatlım, çok cesaretli olmalısın. Bana gelince, bende fazlası 

bile var, hapisaneden yoldaşlar sana söyle.yebilirler. Ama ben 
kendimden söz etmek istemiyorum. Son düşüncelerimin seninle 
olacağını sana bildirmek istiyorum. Ailemizden bir sen kaldın, 
bu · yüzden bence ·sana büyük bir görev düşüyor: sevgili Mar­
eel'in ve çok sevdiğimiz annemizin de uğrunda can verdikleri fı- . 
kirlerime sadık kalmak. Başkalarının mutluluğu için canını feda 



etmek harika bir şey. Ve ben Partimiz sayesinde bunun sevinci­
n i  tattım. Senin küçük Claude'un yaşı geldiğinde bunu öğren­
melidir. Onun için ve onun kuşağı için ölüyorum. B ir gün _pun­
lar gerçek olacak, eminim. 

Y oldaşiarım zaman zaman beni değil ama yüce Partimize 
bağlılığıını düşünsünler ve güçlüklere göğüs germekte bundan 
cesaret alsınlar isterim. 

Sana elveda, Madeleine. 
Cesaret ve güven. 
Binlerce öpücük. 

Francine 



K ırk y ı l d ı r  kaç kez yen iden okudum bu k i tapta topla­
nan ş i i rleri ! B ugün onlarla i l k  kez karş ı laşıp da etk i lcn­
meyecek bir  k iş i  olabi leceğini  düşünemiyoru m .  

B u  mektupları yazanlar birkaç saat - bazen birk aç da­
k i ka- sonra ölüme g i t t i ler; k i m i  k u rşuna d iz i l d i ,  k i m i n i n  
kafası k c  i l d i .  Böyle b i r  anda cümlelerin k ı vrak l ığ ı y l a  
y a  d a  kel imelerin m u s i k i  i y le uğraşmak k i m i n  ak l ı na 
ge l ird i ?  Yazan bir daha yazamayacağı n ı b i l iyor.  Elveda 
demeni n  . ade l i ğinde, hayatı.ı:ıa ve ö lümünün anlam ı n a  
dair yargı ı n ı  d i le get ir iyor. Olümü k ı l l ar ı  k ı p ı rdamadan 
kabu l lendi ler, çünkü ölüm onlar i'r in  m ücadelen i n  gel iş­
me i demekt i ,  yeni . avaşç ı lar yet işt i recekt i mut laka ve 
çünkü bu anlamda bereket l i yd i  ö l ü m :  " El bette y aşamak 
isterdim.  Ama bütün kalbimle d i leğim o k i ,  ö lümüm b i r  
işe yaras ı n . "  (Guy Moquet ) 

B u  kahraman l ı k  derleme i b ir  kahraman l ı k  ve yüce­
lik antol oj i  idir .  

Et ienne Fajon 
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