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ONSOZ

Kirk yildir ka¢ kez yeniden okudum bu kitapta toplanan siir-
leri. Bugiin onlarla ilk kez kargilasip da etkilenmeyecek bir kim-
se olabilecegini diiglinemiyorum.

Bu mektuplari yazanlar birka¢ saat —bazen birka¢ dakika—
sonra oliime gittiler; kimi kursuna dizildi, kiminin kafas1 kesil-
di. Boyle bir anda ciimlelerin kivrakligiyla ya da kelimelerin
musikisiyle ugrasmak kimin aklina gelirdi? Yazan, bir daha hig
yazmayacagini biliyor. Elveda demenin sadeliinde, hayatina
ve Oliimiintin anlamina dair yargisini dile getiriyor. Boylece en
derin gercekliginde kendini ortaya koyuyor. Bu mektup derle-
mesi bir kahramanlik ve yiicelik antolojisidir.

Bir antolojidir, ¢iinkii burda sehitlerin en son diisiincelerini
yayinhyoruz, oysa on binlerce sehit var. Ister istemez bir segme
yapmak gerekti, bu da her zaman biraz keyfilik demektir. Eli-
mizdeki hazine zaten simirli. Nice giizelin giizeli mektup cellat-
larca atege atild1 ya da riizgarda savruldu. Ve en 6nemlisi, sehit-
lerin pek c¢ogu yakinlarina, yoldaglarina, gelecege en ufak bir
s6z birakamadan yok edildiler. Savasta, iskence altinda 6lenler,
ugursuz dliim kamplarindan hig¢ dénmeyenler de var, saymakla
tilkkenmez.

Bu eseri dliimiin esiginde yazanlar, kadiniyla, erkegiyle, hep
komunisttiler. Onlarin mektuplarini baska diisiince akimlarinin
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kahramanlarinin mektuplariyla bir araya getirmek isterdik; bazi
istisnalar diginda 6yle metinler yok elimizde.

Kald: ki kursuna dizilen komiinistlerin sayica en ¢ok oldu-
gunu belirtmek hi¢ de yan tutmak demek degil: Ikinci Diinya
Sava§1'n1n en belirgin Gzelligi, ki o savasta ulusal kurtulus, fa-
sizmin alasagi edilmesi demekti, toplumsal siniflarin davranigi-
n1 apacik gézler oniine serdi. Oyle ki, tamnmis Katolik yazar
Francois Mauriac, "ayaklar altinda ¢ignenen yurda, yalmz is¢i
sinifinin, kitlesiyle sahip ¢ikagimi" vurgulamigtir. Isci sinifinin
partisinin, kavganin en 0n safinda yer tutmasi ve bunun bedeli-
ni ok agir 6demi§ olmasi bir raslant1 degildir.

Ama komiinistler yine de direnisi ve fedakarlig: salt kendi
tekellerinda gdrmiiyorlar. Her diisiinceden ve toplumsal ko-
numdan Fransiz yurtdaglan —kadin1 ve erkegi— onlar gibi
kavgay1 segti, bircogu bu segimin karsihgini hayatiyla 6dedi.
Hepsini ayn1 saygiyla aniyoruz.

Bu kitab1 olusturan hazin sayfalan siiphesiz herkes kendince
okuyacak. Kursuna dizilenlerin mektuplan hakkinda ne diisiin-
meleri gerektigini okurlara sdylemek 6ns6z yazarina diigmez.
Ben kendi kisisel izlenimlerimi aktarmakla yetinecegim.

Beni en basta etkileyen, bu sanh dliilerin birbirine benze-
mezligi. Aym partinin militanlari, ortak diigiinceler ve umutla-
rin simsiki birlestirdi8i insanlar hepsi, ama Fransa'nin kendisi
kadar farklilk gosteriyorlar. Isciler, memurlar, 8gretmenler,
seckin aydinlar, sendika militanlan ya da halkin secti8i temsil-
ciler, hayatlarinin baharinda gengler, soylu kadinlar, yabanci
topraklarda dogup bizim icin déglismeyi, 6lmeyi secen goc-
menler, hepsi son dakikalarinda, basmakalip laflara itibar etme-
den kendilerini anlatiyorlar. Iglerinde higbirisi bir digerini an-
dirmiyor.

Hep bir kaliptan ¢ikma insanlar miyms, komiinistler? Ne
sa¢cmalik! j

Ve daha da sagma olani, bu kahramanlarln sayica olaganiistii

coklugu artik inkar edilemez oldugu andan itibaren Hitlerci cel-
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latlarla Petainci sug ortaklarinin-onlara yakistirdig: karikatiirdii:
en kotiisiinden, kana susamig caniler; en iyisinden, diinyaya
bosveren hayat kackinlan ya da sehitlik heveskarlar... Simdi
tek tek her mektup gdziimde onlarr olduklan gibi yasatiyor: se-
vince ve mutluluga ba§kalan kadar, hatta belk1 daha da diigkiin-
insanlar.

Bir¢cogunun yakiniydim, anilar yiiregimde hala canli. Pierre
Sémard'in coskun ve costuran kahkahalar, Gabriel Péri'nin in-
celigi, hos mizac, bir y1l once komiinist milletvekillerinin yar-
gilanmas: sirasinda babasini yiireklendirmeye kosan Guy Mo-
quet'nin delikanli iyimserligi!

Mektuplar sehitlerin son andaki insanca kaygularina tamklik
ediyor. Kendi akibetleri degil onlar tedirgin eden, ailelerinin,
ardlarindan mutlu olmalarimi diledikleri sevgili karilarinin nesil-
lerini- siirdiirecek ¢ocuklarinin, ‘¢ektikleri acidan otiirii derin
tiziintii duyduklar yagl analarin, babalarin akibeti...

Metal iscileri sendikasi militan1 Maurice Lacazette'in su sa-
tirlar1 bagka 6rnekler arasinda 6zellikle dokunakli degil mi? "El-
veda, kiigiik... elveda birbirimizi sevdigimiz biitiin o kuytu ko-
seler. Seni bagkasina birakmaya hilim yok, ama bir giin
cocugun olursa eger ona benim adimu ver, istersen eger, kiigii-
giim benim. Ah, ama seni zorlamiyorum elbette, sen eger ister-
sen ve kimse de garip karsilamayacaksa. Elveda sevgilim..."

~ Evet, bu militanlar da bagkalan gibi capacanli, yasayan in-
sanlardi. Sevgileriyle, mutluluklariyla, acilariyla, meziyetleri ve
zaaflanyla... ama bir farklan vardi: bir yanda 6liim, dbiir yanda
gorevden vazge¢me bahasina canlarini kurtarma almagigini tart-
mak akillarinin ucundan ge¢medi. Partili, yurtsever, devrimci
sorumluluklarimin bilinci iginde, aile ocaklarim ve sevdiklerini
kendi 6zgiir iradeleriyle terkedip baski altindaki partilerini yeni-
den oroutlemek illegal gazete, brosiir hazirlayip basmak, savag
ek1pler1 kurmak, demlryolu ve kopriileri havaya ucurmak, silah
giicii bakimindan son derece (stiir: -diisman birliklerine saldir-
mak igin gizli politik ve askeri eylemlere atildilar. Tutuklanma-
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nin, iskencenin ve 6liimiin —"ihanetten evla 6lim" diyordu
mektubunda Julien Hapiot— ¢ogu zaman kdse basinda onlarn
bekledigini biliyorlardi.

Oliimii killant kinirdamadan kabullendiler, ciinkii 6lim onlar
icin miicadelenin g~limesi demekti, yeni savascilar yetistire-
cekti mutlica ve ¢dnki bu anlamda bereketliydi 6lim: "Haya-
tim boyunca hep insanhgin iyiligi i¢in savagtim...; 8limiim bir
ise yaramis olacak.” (Jean-Pierre Timbaud). "Elbette yasamak
isterdim. Ama biitiin kalbimle dile§im o ki, dlimiim bir ise ya-
rasin.” (Guy Moquet). "Yoldaglarim zaman zaman beni de§il
ama yiice Partimize baghiligimi disiinsiinler ve giicliiklere go-
giis germekte bundan cesaret alsinlar isterim." (Francine Fro-
mond). ‘

Ister zafer hemen yakinken &lmiig olsunlar, ister ¢ok Once,
ufuk kapkaranlikken ve hi¢ umut goériinmezken, hepsi zafere
inancin i¢ huzurunu paylasiyorlar. "Hayatim ezilenlerin, ac1 ¢e-
kenlerin kurtulusu ic¢in miicadeleyle gecti. (...) Alsace igin!
Fransa icin!" (Georges Wodli). "Zafer kesindir, Nazizm'in ve
fasizmin yok olup gitmesine surda bir sey kalmadi.” (Joseph
Delobel). "Birazdan mutlu yarinlari hazirlayacagim.” (Gabriel
Péri). Partimizin genel sekreterligini yapmis olan, demiryolu is-
cilerinin denenmis yoneticisi Pierre Sémard da elveda derken
direktif veriyordu : "Demiryolcu dostlarima sdyleyin, Nazilere
yarayabilecek hig¢ bir sey yapmasinlar. Demiryolcular beni anla-
yacaklardir, beni dinleyeceklerdir, eyleme gececeklerdir! Buna
inantyorum."

Ve o biling aydinlig1! Kahramanlarimiz kendilerinden sonra
cok az siirecek Hitlerci diktatorliikle, tarihi siiriip gidecek olan
Alman halkini asla birbirine karistirmiyorlar. "Oliim aninda ilan
ediyorum ki, Alman halkina ve kimseye hi¢ nefret duymuyo-
rum," diye yaziyor Michel Manouchian. Idam kaziginin 6niin-
de, kendisine nigan alan askerlere, "Yasasin Alman Komiinist
Partisi!" diye son soziinii haykiriyor Jean Pierre Timbaud.

Sonunda kardeslerimizin hayatlarini feda etmeleri sahiden
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de bosa gitmedi. Naziler ve hainlerin diledikleri gibi yiireklere
teror salmak soyle dursun, cesaretleri kamgiladi, Fransa Yurtici
Giigleri'nin saflarini biiyiittii, cesitli yurtsever gruplarin Ulusal
Direnis Konseyi ¢atis1 altinda birlesmelerini saglamak icin
sevkle ve sabirla ugrag veren partimizin etkinligini arttirdi, boy-
lece Hitler Almanyasinin teslim bayragim ¢ekmesinden sonra
Fransa'nin galipler masasinda yerini almasina katkisi oldu.

Sehitlerimizin ulagtiklar1 mertebeye golge diisiirecegini bile
bile sunu da belirtmek isterim: Komiinist direnisin ancak Hitler
Sovyetler Birligi'ne saldirdiktan sonra, yani ulusal olmayan sa-
iklerle basladigina dair igreng ve yapigkan iftirayi, eger buna ih-
tiya¢ olsaydi, onlarin cdmert kani herhalde silip gétiirmdistiir!

Tek bir 6rnekle, Chateaubriand kurbanlari1940'ta tutuklandi-
lar; o sirada savasa ilk ve tek basina atilmig olan onlarin parti-
siydi. Onlardan biri, illegal askeri birlik yonetim sorumlusu, ko-
miinist milletvekili Charles Mickels —hain Petain'in huzurunda
daha sonra el penge divan duran Temsilciler Meclisi tarafindan
1940 Ocak ayinda Meclisten atilmigti— karnsina yazdigi elveda
mektubunda bundan istihza ile sdyle s6z ediyor : "Goriiyorsun
sevgilim, hayat ne garip: Almanya ile szde isbirligi yaptik diye
milletvekilliginden atildiktan sonra simdi o iilkenin askerlerince
kursuna diziliyorum.”

Bazi mektuplardan béliimler aktardim. Oysa hepsini, tek satiri-
n1 atlamadan, tekrar ve tekrar okumak gerek. Her bir okura, kendi
duyarhigina gére, su ya da bu mektup carpici gelecektir. Fakat ki-
tabin, biitiiniiyle, herkeste esi az bulunur bir heyecan, bir soyluluk
ve ulagilmaz giizellik izlenimi uyandiracagini sanityorum.

Bu baski tam zamaninda ¢ikiyor. Aradan on yillar gecti: Di-
renis, ulusal tarihimizin bu en sanl kahramanlik destani, ya bile
bile nisyana terkedilmekte, ya da kabaca carpitilmakta. Kimi
kahramanlarimizin adlarini tagiyan sokaklar, okullar var. Inani-
lir gibi degil ama, o sokaklarda oturanlar ya da o okullarda oku-
yanlar ¢cogu kez bu insanlarin kimler oldugunu, ne kosullarda
miicadele verdiklerini ve nasil 6ldiiklerini bilmiyorlar!
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Yine de kimse bundan dolay1 onlart kinayamaz. Bu durum
gecmisin ¢arpitilmasini amaglayan kasitli bir planin sonucudur.
Dilegim bu kitabin, gercege saygi uyandirarak ve Fransa'nin
iyiligi i¢in, yeni kusaklarin egitimine, yurtdaglik bilincine ve
ahlaki olusumuna katkida bulunmasidir.

ETIENNE FAJON
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Jean Amblard.  Alman iggalinde aksam yemegi sonrasi.
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1941

GEORGES PITARD

 1897'de dogdu. Avukat. Seine bélgesi
Sendikalar Birligi Hukuk Konseyi ve Halka
Yardimct Avukatlar Dernegi iiyesi. 1940'tan
itibaren, takibe ugrayan yurtseverlerin sa-:
vunmasun iistlendi. 25 Haziran 1941'de tu-
tuklanarak Cherche-Midi cezaevine konul-
du, daha sonra Compiegne'e sevkedildi. 20
Eyliil 1941 giinii Mont-Valerien kalesinde
kur suna dizildi.

(Karisina)

...Ben gidiyorum, hayatimla dviinerek, gecmisimle dviine-
rek; hi¢ bir zaman iyilikten bagka bir sey yapmadim, dertleri
dindirmekten bagka bir sey diisiinmedim. Fakat bu kiyamet
giinleri daha bir zaman siirecek, benim gibilere hayat hakk kal-
madi. Baro Bagkaniyla goriis, de ki ona, avukatligin tiim gerek-
lerini yerine getirdigimi saniyorum, mesle§ime inancgla, ¢ogu
zaman ihtirasla hizmet ettim ve asiinda o yiizden, meslegimi so-
nuna kadar hi¢ aksatmadan yiiriittiiglim igin, bu trajik gecede,
sonsuzun ufuklar a¢iliyor 6niimde...
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(Annesine)

...Siz ikiniz olmasaydiniz o kadar ac1 duymayacaktim, ¢iinkii
hayatimla oviiniiyorum. Hayatimu diiriist¢ce yasadim ve ne kadar
kisa olursa olsun yasanilasi olduguna inaniyorum.

Meslegimi ihtirasla sevdim, onu hep el iistiinde tuttu§um ka-
nisindayim; meslegime sadakatle hizmet etttim; gii¢siizlere ve
mutsuzlara yardimci oldum, dertleri dindirmeye ugrastim, ada-
letsizlikle savastim. Yarin benimle ayni sonu paylasacak yol-
daslarim da 6yle yaptilar. Gelecek hakkimiz1 verecektir...

f\ ~
//
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JEAN CATELAS

1894 dogumlu. 1914-18 Savast eski mu-
hariplerinden savas madalyasi sahibi. Ami-
ens Demiryolu iscileri Sendikast eski sekre-
teri. Fransiz Komiinist Partisi Merkez
Komitesi iiyesi. 1936'da Amiens birinci bol-
ge milletvekili secildi. Ispanya i¢ savasinda
goniillii Enternasyonal Tugaylar iiyesiydi.
I'Humanité gazetesinin yaytnuni siirdiirmesi
geregine duydugu sarsilmaz inancgla, legal
imkanlar: denedikten sonra gazetenin 1940
Haziramindan itibaren illegal olarak yayin-
lanmasim orgiitledi. 16 .Mayis 1941'de tu-
tuklandi. Vichy Devlet Mahkemesi'nce olii-
me mahkiim edildi. 24 Eylil 1941'de
giyotinle idam edildi.

(Olmeden birkag saat 6nce kardesine yazdig satirlar)

Diin hiikiim giydim. Yakinlarim igin, haklh ve insanca bir
dava ugruna 6lecegim ani cesaretle bekliyorum. Hatiramu ve ai-
lemin bakimini sana vasiyet ediyorum. Adimiz lekesizdir ¢iin-
kii. Alnmim agik, son diisiincem seninle ve dostlarladir.

Seni hasretle kucakliyorum.

(Marseillaise marsini sdyleyerek sehpaya ciktr)
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JEAN GRANDEL

Dogumu 1891. Havacuik dnciilerinden ve
"Leylekler"” Filosu eski pilotlarindan. PTT ¢a-
lisanlart CGTU  Federasyonu sekreteri.
1934'te Gennevilliers'nin FKP'li belediye bas-
kani, Seine vilayeti Genel Meclis iiyesi. 1940

- Ekim ayt sonunda tutuklandi. 22 Ekim
1941'de Chateaubriantda* kursuna dizildi.
Hapis tutuldugu barakamin bolme duvarinda
su kisa yazi bulundu : "Her seye ragmen yene-
cegiz."

Cargamba, 22 Ekim 1941

Sevgili Louse'im, canim Jannou'm, sevgili annecigim, sevgili.
kardeslerim, sevgili yengelerim, sevgili herkes, sevgili yegenler;

Elim titremiyor. Tek endisem var, sizin aci1 ¢gekmeniz. Oyle
olmamali.

* Fransa'nin eski sehirlerinden Chateaubriant'da Almanlann bir siyasi tu-
tuklu kampi vardi. 20 Ekim 1941'de oraya yakin vilayet merkezi Nantes'da
bir Alman subayinin partizanlarca 6ldiiriilmesi tizerine Cheteaubriant'daki tu-
tuklulardan 27 kisi Vichy makamlarinin aktif isbirligiyle rehine olarak secil-
dive 22 Ekim'de yakindaki birkum ocaginda kur§una dizildi. Aym giin Nan-

tes'da Almanlar 21. kxg %1 daha ku una dizdiler. (;
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Louise sevgilim, sevgili Jannou'muz igin yasayacaksin bun-
dan boyle. Ben nasil 6ldiiysem 6yle. Cesaretle yasamak gereki-
yor. Ben halkin iyiligi i¢in yasadim; 6limiimiin bosa gitmeye-
cegini bilerek, ugurda Sliilyorum. Gelecege her zamandan ¢ok
giivenim var. Gorev yerine getirildiginde ayrilik zor degil.

Sevgili annecigim, yine sevgiyle seni son kez diisiiniiyorum.

Sizin ikinize, canlarim, sicak 6piiciiklerimle, cesaretimi mi-
ras birakiyorum.

Montpellier'de, Gennevilliers'de herkese en iyi dileklerimle.

Sizin Jean Grandel
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DESIRE GRANET

1904 dogumlu. Makine iscisi, FKP iiyesi.
Kagit-Karton Iscileri Federasyonu (CGTU)
sekreteri: Gizli sendika komitelerinin kurul-
mastna katildi. 5 Ekim 1940'ta tutukland..
22 Ekim 1941'de Chateaubriant'da kursuna
dizilen 27 kisiden biri.

Carsamba, 22 Ekim 1941
Sevgili Yvonne'um,

Bu mektup sana ulagtiginda korkung haberi &greneceksin.
‘Birazdan, daha &nce 6lenlere katilmaya gidiyorum.

Benden hep istedigin gibi, cesurum ve Sliimden korkmuyo-
rum. Yavrumuzu benim gibi sev sen de; yiirekli ve namuslu bir
insan yetigtir; hatirama sadik ol. Senin kimsesiz kalmayacagina
emin olarak gidiyorum; annem, babam ve arkadaglarim duydu-
gun actya katlanmanda sana yardimci olacaklardir.

Zavall sevgilim, seni hep sevdim ve birka¢ dakikaya kadar
varligim sona erecek. Son diisiincelerim hep sizinle. Titremiyo-
rum; bu mektup kétii yazildi, ¢iinkii kagid1 duvara dayadim 6yle
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yaziyorum. Sevgili Yvonne'cugum, sen de cesur ol benim gibi.
Cesaret ve gelecege giiven gerek!

Burda birazdan idam edilecek 27 kisiyiz; biitiin herkes son
derece cesur.

Haydi, Yvonnecugum, annenle babani ve bemmkllerl kucak-
la son bir defa benim igin.

Seni son bir defa kucakliyorum. Oliinceye kadar senin
Dédé'n. Biitiin dostlara elveda.

Dédé
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CHARLES MICKELS

1903 dogumlu. Kundura iscisi. Birlesik
Kosele ve Deri Sendikalari Federasyonu
sekreteri. 1936'da Seine vilayetinden FKP
milletvekili segildi. 1940 Ekiminde tutuklan-
di. 22 Ekim 1941'de Chateaubriant'da kur-
suna dizildi.

22 Ekim 1941
Canim sevgilim, sevgili kizlarim, -

Bu son mektubum. Birkag dakikaya kadar hayatim sona ere-
cek. Metin ol; ¢ocuklan diisiin. Ve eger sana layik biri yoluna
cikarsa ¢ekinme, sevgilim, hayatimi yeniden kur; daha gengsin.
Fazla iiziilme, ben 6liime cesaretle gidiyorum. -

Iyi yiirekli annecigimi teselli et; kizlarimiz1 biiyiit, delikanlr
kadinlar olsunlar ve babalarinin her zaman namuslu bir adam
olmaya caba gdsterdigini, iscilerin daha iyi bir hayata kavug-
masi i¢in elinden geleni yaptigini hatirlasinlar. O giinler de ge-
lecek. , , : '

Kardeslerimi bir iyice kucakla benim igin, iyi dost Jean-
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Jean'l, Etienne'i. (Esyalarimi sana gonderirlerse onlara biraz tii-
tiin ver.y —Biraz da giilmeli insan—.

Mektuba 3.550 Frank koyuyorum senin igin.

Berthe'yi 6p, aileden herkesi, dostlar. ’

Goriiyorsun, sevgilim, hayat ne garip; Almanya ile s6zde is-
birligi yaptik diye milletvekilliginden atildiktan sonra simdi o
tilkenin askerlerince kursuna dlzlllyoruz

Artik bitiriyorum ve seni son kez hasretle kucakllyorum
sevgili kizlan ve annecigimi de.

Cesaret. Giiclii ol. Hayatim1 yeniden kur ve sana gektirdigim
kiiciik dertlerden dolay: beni bagisla.

Charles
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GUY MOQUET

1924 ythinda dogdu. Ogrenci. Milletvekil-
liginden diisiiriilen ve mahkiim edilen Pros-
per Moquet'in ogtu. Paris'in XVII'nci bélge-
sinde FKP'nin genclik orgiitiinde gizli
seksiyon yoneticisi. 22 Ekim 1941'de 17 ya-
sinda Chateaubriant'da kur suna dizildi.

Chateaubriant, 22 Ekim 1941

Sevgili annecigim,

Camim kiiciik kardesim,

Sevgili babacigim,

Olecegim! Sizden istedigim, 6zellikle senden, annecigim,
cesur olmanizdir. Ben cesurum ve benden 6nce gidenler kadar
cesur olmak istiyorum. Elbette yasamak isterdim. Ama biitiin
kalbimle dilegim o ki, 6liimiim bir ise yarasin. Jean'la kucaklas-
maya vakit bulamadim; kardeslerim Roger ve Rino ile kucak-
lagtik. Aslolana gelince, onu yapamiyorum ne yazik ki!

Umarim elbiselerimin hepsini sana yollarlar; Sérge'e yaraya-
bilirler belki ve o da herhalde bir giin onlar1 giymekten gurur
duyar.
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Seni, babacigim, eger seni ve annemi de bir hayli lizdiiysem,
son kez selamliyorum.

Bilesin ki senin bana ¢izdigin yolda elimden geleni yaptim.

Biitiin arkadaslarima, ¢ok sevdigim kardesime son bir elve-
da. Ilerde biiyiiyiip adam olmast i¢in derslerine iyi ¢aligsin.

On yedi buguk yil; hayatim kisa gecti! Hi¢ bir seyden pis-
man degilim, sizlerin hepinizi birakip gitmekten gayri. Tin-
tin'le, Mickels'le birlikte 6lecegim. Anne, senden istedigim, s6z
ver bana, metin olman ve yiireginin acisin1 dindirmendir.

Daha bagka soyleyebilecegim bir sey yok. Hepimizden, sen,
anne, Sérge, babacigim, hepinizi olanca ¢ocuk yiire§imle ku-
caklayarak ayriliyorum.

Cesaret!

Guy'iniz sizi seviyor.

Guy

Son anda aklimdan gegen: "Geride kalan siz herkes, 6liime
giden biz yirmiyedilere layik olun."
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Guy Moquet
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JEAN POULMARCH

1910 dogumlu. d'lvry-sur-Seine'de isgi.
FKP iiyesi. Paris bolgesi Birlesik Kimya
Sendikast sekreteri. Gizli sendika komitele-
rinin kurulusunda gorev aldi. 1940 basinda
tutuklandi. 22 Ekim 1941'de Chateaubri-
ant'da kursuna dizildi.

Chateaubriant, 22 Ekim 1941

Benim sevgili Lolo'cugum,

Sana verecegim biiyiik acidan 6tiirii 6ziir dilerim: Slecegim.
Almanlarin elinde rehine olarak birkag dakika sonra, en gok bir-
kag saat sonra kursuna dizilecegim. Benim gibi nahak yere can
verecek masum arkadaglarin uzun listesini géreceksin basinda,
ne yazik ki.

Cesaretin bende fazlasi var! Arkadagslarim da 6liimiin kargi-
sinda celik gibiler. Ben en ¢ok sana, bu haberden duyacagin
elem ve sonsuz acidan dolayi, birkag s6z sdylemek istiyorum.

Giiclii ol sevgilim. Daha gengsin, iiziintiiye ve kotiimserlige
koyverme kendini. Seni son nefesine kadar sevenin silinmez
anisini yiireginde saklayarak yeniden kur hayatini. Sevgili oglu-
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muzu hayatim boyunca benim olan anlayisla yeti§tir adalete
tutkun, giicsiizleri savunmadan yana, 6zgiir bir insan olsun, en
iyi intikam budur.

Cok sevdigim annemi, babamu teselli et. Felaketi metanetle
gogiislesinler. Kucakla onlar, sicacik yiireginle.

Zavalli Marguerite, zavalli Jeanne, benim yiiziimden gektlk-
leri acidan &tiirii iizgiiniim. Cok seviyordum onlari, onlar da be-
ni sevmekte kusur etmediler.

Herkese selamimui ilet: yakin zafere sarsimaz inancimi bil-
dir. Aglayip s1zlanmanin, durup beklemenin zaman gegti, simdi
Fransa'nin ve onun ganh halkinin kurtulusu i¢in amansiz miica-
dele giiniidiir.

Oliinceye kadar kavga verdim. Hayatimla &viiniiyorum ve
6limiimiin, tipk: yoldaslariminki gibi, bosuna olmayacagindan
stiphe etmiyorum.

Kusura bakma, dizlerimin iistiinde yaziyorum; titredigimi
sanma.

Sevgilim, tekrar ediyorum, hayatim siirdiirmek i¢in bir can
yoldasi bulursan Jean'in sana "Al onu" demekte hig¢ tereddiit et-
miyor. Sil gézlerinin yasim; dikil ayaklarinin iistiine ve cesaret-
le siirdiir hayatini.

Claude'umuz bilsin babasinin nasil 6ldiigiinii ve babasinin
yolunda gitsin.

Karicigim, seni son kez kucakhyorum. Opiislerin en sicag
sana son andaki baghligima taniklik etsin.

Babami, annemi, Marguerite'i, Jeanne1, sevgili kiigiigimii-
zii, iyi yiirekli saygideger anneni bir daha kucakla; René, Su-
zanne, Jacqueline, Lise ve tiim sevdigimiz dostlarla kucaklas.

Elveda, zavalli kii¢ligiim, ama cesaret, cesaret. Kocan yeryii-
ziinde saglanacak mutlulugun gelecegine “giivenle bas1 dimdik,
yiiregi pek dlecek.

(..)

Yasasin 6zgiir Fransa, giiclii ve mutlu.

Jean
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JEAN-PIERRE TIMBAUD

1904 yui Eyliil ayinda dogdu. Dokiim ka-
hipcisi. FKP onciiliigiindeki Genglik hareke-
“tine katildi ve Rif* savagsina karst aktif tavir
aldi. 1931'de Paris Bolgesi Birlesik Metal
Iscileri  Sendikasi'na sekreter secildi. 18
Ekim 1940'ta bir gizli randevuda tutukland..
Daha once gizli sendika komiteleri olustur-
mugstu ve yasaklanan La Vie Ouvriere gaze-
tesinin gizli yayin redaksiyonunda c¢aligsi-
yordu. 22 Ekim 1941'de Chateaubriant'da
kursuna dizildi.

22 Ekim 1941

Iki biiyiik agkima,
Bu size yazdigim son mektup.

Birazdan kursuna diziliyorum. Ama, canlarim, elim titremi-
yor. Ben namuslu bir ig¢iyim; asil siz acinacak durumdasiniz.

* 1925-1926'da Fas'in kuzeyinde Rif'lilerin Fransiz egemenligine bagkal-
din hareketi. (CN)
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Bu biiyiik felakete dayanmamz gerekecek. Benim gibi metin
olun.

Hayatim boyunca hep insanhigin iyiligi i¢in savagtim. Kesin-
likle inaniyorum ki benim hayalimin gergeklestigini siz gore-
ceksiniz; benim 6liimiim ise yaramig olacak.

Son anda aklimda siz varsiniz; 6nce hayatimin can sevgilile-
ri siz ikiniz, sonra da hayatimin biiyiik ideali.

Hayatimnin can sevgilileri, cesaret! S6z verin bana cesur ola-
cagimza. Yasasin Fransa! Yagasin uluslararasi proleterya!

Bir kere daha, giiciim yettigince, milyonlarca 6piiciik.

Sizleri hayranlikla seven.

P. Timbaud ‘

Uzerimdeki 50 Franki ekliyorum; iginize yarar. Bir milyon
opiiciik.

Pierrot
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JULES VERCRUYSSE

1893'te dogdu. 1914-18 Savag eski mu-
hariplerinden ve savas madalyast sahibi.
Turcoing'da tekstil iscisi. FKP'li. Birlesik
Tekstil Sendikalart Federasyonu sekreteri. 5
Ekim 1940'ta tutuklandi. Mayis 1941'de
Chateanbrianfa getirildi: 22 Ekim 1941'de
kursuna dizildi.

“Sevgili canlarim,

Olmeme birka¢ dakika kaldi. Elveda, sevgili canlarim. Ha-
piste kaldigim bir yildir seninle birlikte, sevgili Yvonne'um, sa-
yis1iz mutluluk diisleri kurdum. Giinlerin, ikimiz i¢in de, sevgili
Michel'imizin biiyiidiigiinii gérmenin sevinciyle, mutluluk igin-
de icinde gectigini goriiyordum.

Almanlar az sonra beni rehine olarak kursuna dizecekler.
Umutsuzlanmayin; 6niiniizde giizel giinler var daha. Sen, Yvon-
ne'um benim, avut kendini; yasa dzellikle, Michel var yaninda,
benim annem, babam var. Sen, canim Michel'im, koca adam ol,
annenin soziinii dinle, dogru yoldan sasma, hak gozetir, vefakar
bir insan ol. Daha sonra, kendine bir meslek tutunca, benim
ociimii almaya bak. Hi¢ ama hi¢ merhamete meyletme; nafile
acimaya yer yok. Almanlar isledikleri suglarin cezasini gérmeli-
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ler. Komiinist Partisine girdigin vakit kelimenin dar anlaminda
yoldashk ruhu seni etkilemesin. Varnlacak hedeften bagka hig
bir diigiince seni yonlendirmemeli.

Sizi simsik1 yiiregime bastyorum.

I¢im yana yana sizden ayriliyorum.

Sevgili annem, babam, sizlere elveda. Sizlerin &liimiiniizde
yanibasimzda olmay: isterdim hep. Simdi ben 6nce gidiyorum.
Elveda. ‘

Kizkardeslerim, yegenlerim, elveda. Ve senden de sevgili
kardesim, kiigiik Michel'ime gézkulak olmami, benim $ciimii al-
masina yardim etmeni bekliyorum. Hepinizi kucaklarim.

. Jules'liniiz. Elveda

Edouard Pignon. = Savaglar
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GABRIEL PERI

1902 yiinda Toulon'da dogdu. Lise bitirme sina-
vindan sonra 6grenimini yarida kesmek zorunda kal-
du. Siyasi literatiirii biiyiik bir heyecanla incelemeye
sarilarak devrimci fikirleri benimsedi ve 1919'da
Sosyalist Parti'ye iiye yauldi. FKP kurucularindan.
1922'de partili Genglik hareketi sekreteri ve Avant-
garde gazetesi sorumlusu. 1932'de Argenteuil'den
milletvekili secildi. Temsilciler Meclisi'nde Dagigleri
Komisyonu baskan yarduncisi. FKP MK iiyesi. 25
Agustos 1939'a kadar 'Humanité gazetesi dis politi-
ka boliim sefi. Pucheu* tarafindan ¢ikarilan giyabt
tutuklama karari iizerine illegaliteye gecti. 18 May1s
1941'de tutukland:. Once Fransiz, sonra Alman poli-
sinde sorgulanmasi “sirasinda hi¢ sir vermedi. 15
Aralik 1941'de kursuna dizildi.

14 Aralik 1941
Pazar, saat 20.

Cherce-Midi papazi birazdan rehine olarak kursuna dizilece-
gimi bildirdi.
- * Pierre Pucheu. Isbirlik¢i Vichy hiikiimetinde Genaral Pétain'in Igisleri

Bakani. (CN.
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Biraktigim egyalann Cherce-Midi'den isteyip -almamzi rica
ediyorum. Evrakimdan birkag: belki hatirama yararl olabilir.
Dostlanim bilsinler ki dmriimii adadigim ideale sadik kaldim;
yurttaglarim bilsinler ki Fransa'nin yagamasi i¢in liiyorum. Son
defa yeniden vicdanimla hesaplagtim: son derece olumlu. Siz-
den gevrenizde herkese bunu bildirmenizi isterim. Hayatima ye-
niden baglayacak olsaydlm ayn yoldan giderdim.

()

Birazdan mutlu yarinlart hazirlayacagim.

Hi¢ siiphesiz Marcel Cachin ustam oldugu igindir ki éliimiin
kargisinda kendimi giiglii hissediyorum.

Elveda ve yagasin Fransa!

Gabriel
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RENE PERROUAULT

1896 dogumly. Birlesik Kimya Uriinleri

- Sendika Federasyonu sekreteri. Chateaubri-
ant'dan sekiz diger rehine ile birlikte 15
Aralik 1941'de la Blisiére'de kursuna dizitdi.

Chateaubriant yakinlari, 15 Arahk 1941

Sevgili annem, babam,

Mektup elinize gectiSinde sizi kedere salacak haberi 6grene-
ceksiniz, hemen biitiin Fransiz gehirlerinde yer alan bildiginiz
olaylar nedeniyle rehine tutulmus olarak yanim saate kadar kur-

-suna dizilecegim. Haklimzin tiim kesimlerini saran Fransa'nin
bagimsizlig1 davasi ugruna kursuna diziliyorum.

Insanliin kurtulusu yolunu hep bilingle izledim; biitiin dm-
rimii 6zgiirliige ve insanligin ilerlemesine adadim. Bu ¢abaya
katkida bulunmug olmaktan gurur duyuyorum, yarin kapitaliz--
min zincirlerinden kurtulacak diinyada, daha giizel giinler doga-
cak. (...)

Siz gimdi giiclii ve metin olun. Sizi kucaklamam miimkiin
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degil ama hep aklimdasiniz; iki annem, nicedir onca ¢ile ceken
sevgili Gisel'im, babam. Mimile, eskisi gibi cesur olmasin iste-
digim sevgili kardesim, biitiin sevgili akrabalanm: Georgette,
Suzanne, Hélén, Geneviéve, Réjane, Auguste;: biitiin ¢cocukluk
arkadaglarim, insanlik ugruna birlikte kavga verdigim biitiin
dostlar. -~ ‘

Hayattan huzur iginde ayrildiimdan kuskunuz olmasin.
Kendimden soracagim hig bir hesap yok. Yarin gercek toplumu
kurmak igin kardesge elele verecek olan ve bugiin savas alanla-
rinda vurugan milyonlarca geng insani da diisiiniiyorum.

Hayati elinizden geldigince siirdiireceksiniz.Birbirinizi kol-
layin, gecmiste oldugundan daha kardegce yasamasim 6grenin.

Sonumu Gisel'im nasil 6grenecek ve ne zaman bilmiyorum.
Onu bir kardes sayramizi ve dylece aileye alrnamizi sizden rica
ediyorum.

Sevgili Gilbert, Fernand, Berthe, Fernande'imiz1 ve biiyiik-
babami da diisiiniiyorum. Vakit geliyor, kdyiimii bir daha gore-
meyecegim ama hep géziimiin 6niinde, ¢ocuklugumun hi¢ bir
ayrintist aklimdan ¢ikmiyor.

Yakin zaferimizin, (...) kesinligine inanarak 6liiyorum.

Hepiniz yiireginizi pek tutun, aglamayin, acimz1 dindirin ve
benim hatiramla yasayin.

Perroault René
René'niz

615 frank kadar bir sey birakiyorum, siyasi mahkumlar ve
tutuklularla dayamigsmaya harcarsiniz. ‘
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Pablo Picasso.  Auschwitz'in kurtarihginin
10. y1ld6niimii igin desen
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MOURICE PILLET

Dogumu 1902. Marangoz. FKP'li. Yap:
Iscileri Birlesik Sendika Federasyonu sekre-
teri. "Yiizler" grubu ile birlikte 15 Mayis
1941'de Chetaubriant'a getirildi. 15 Aralik
1941'de la Blisiére'de kursuna dizildi.

La Blisiére, 15 Arahk 1941

Sevgili Suzon'cugum,

Saat ii¢ buguk. Dértte, artik yokum. Yine Fransiz makamlar
bizi idam edilmek lizere Almanlara teslim ettiler. Her zaman
vicdannmin emrettigi yolda davranmig oldugumu bilerek huzur
icinde 01d1yorum Kendi adima 6liim beni urkutmuyor ben ha-
yatimi feda edeli ¢ok oldu. :

Ama, benim camim Suzon'um, senin i¢in tedirginim. Seni
tek bagina sevgili Marcel'imle yalmiz, desteksiz birakmak yiire-
gimi parcaliyor. Duydugum aci senin adina. Hig¢ degilse, sevgi-
lim, bu aynhk &ninda diisiincemin siz ikiniz oldu§undan emin
olmalisin. Oda yoldaglarim esyalarimin hepsini sana teslim ede-
cekler, bizden 6ncekiler icin yaptigimiz gibi.

Senden, sevgili Suzanne, biitiin ailemize, kardeglerime, kii-
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ciik yegenlerime benim igin elveda demeni istiyorum. Jeanne
anayy, biiyiikbabayi, Emile, Raymonde, Jojo, Pépére, Mémére
Anita, Yvonne; Leon, Margot'yu kucakla, Jules'e s6z verdigim
halde yakindan meggul olamadigim Yvonne ve Michel'ini de.

Ve ozellikle, Suzon'um, sevgili kiigiik Marcel'imizi bir kere
daha sana emanet ediyorum. Sevgilim, giizel bir adam yetistir,
iyi insan olsun, komsusundan nefret etmeyen, insan olmaktan
gurur duyan bag egmeyen bir insan, babast yuzunden utanacak
hlg bir seyi olmadigini bilecek ve babasin1 da eger onu biiyiitme
mutluluguna erseydi utandirmayacak bir-insan olsun.

Daldan dala atlamam: bagisla, kafam dopdolu, akhima o ka-
dar cok sey birden iisiigliyor ki hi¢ birini diledigim gibi aktara-
miyorum.

Sunu da bilmelisin, dliirken hig¢ bir §eyden vazgecmiyorum.
Ve her zamandan daha ¢ok bugiin, eminim, biliyorum ki bosu-
bosuna Slmiiyorum, inandigim sey birgiin gerceék olacak. Biitiin
dostlarima benim i¢in elveda de. Elveda, sevgili Suzon'um, el-
veda benim kiigiik Marcel'im. Hayatimi bitirirken sizleri diigii-
niiyorum, en son sizi antyorum. Sizi bagrima basip simsicak ku-
cakliyorum, sizi sevdigim gibi.

Metin ol, sevgilim; Marcel'imiz i¢in metin ol.

Elveda, seni hep seviyorum.

Maurice

Saatim, senin son:mektubun, dolmakalemim, not defterim
eklidir.
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LUCIEN SAMPAIX

1899'da dogdu. Metal isgisi. I'Est bolgesin-
de CGTU militani. 'Humanite gazetesi genel
sekreteri olarak Cagoulards'a* karsi sert kam-
panya yiiriittii ve Quai-d'Orsay'in (Fransa Di-
sisleri Bakanlig1) Hitlerin Paris'teki biiykelci-
si Otto Abetz'le gizli isbirligini teshir etti.
1939 Temmuz ayinda 12. Asliye Mahke-
me'sinde yargilammast sonucu beraat etti.
1940 Ocak aywnda gézaltina alindi, ayne yil
Aralik'ta kagmay: basardi. Yeniden tutuklana-
rak Vichy mahkemesince idama mahkiim edil-
di. 15 Aralik 1941'de Caen cezaevinde rehine
olarak kursuna dizildi.

(Lucien Sampaix'in 15 Eyliil 1941'de, Caen yakinindaki Be-
aulieu ceza kolonisine sevkedilmek iizere Fresnes cezaevinden
ayrilirken karisina yazdig1 mektuptan.)

Bana gelince, yeni durumumda, beni bekleyen akibet ne
olursa olsun, zaafa diismeyecegim, bundan emin ol.. Oliimiin

* Fransa'da 1932-40 arasinda faaliyet gosteren "Cagoul” (Kukuleta) adh,
Amerikan Ku Klux Klan tiriinden fasist teror getesi iiyeleri. (CN.)
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esigine kadar savundugum inancim bana destek olacak. Ve,
umarim, bagka seyler de. Bizi ezdiklerini sanan biitiin bu zaval-
lilar hapis, siirgiin ya da giyotinin bir fikri geriletebilecegini ve
kacimlmaz olaylari1 6nleyebilecegini diisiinmekle hata ediyorlar.
Hapse, siirgiine dayaniliyor ve inan bana ki 6liim bile o kadar
korkung¢ goriinmiiyor, insan onu benim gibi algiladiginda. Mu-
hakkak ki, gorevini sonuna kadar yerine getirmis olarak giden-
lerden daha ¢ok, geride kalan ve gozyasi dokenler igin korkung
bir sey oliim.
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1942

PIERRE SEMARD

1887'de  dogdu. Demiryolu  isgisi.
FKP'nin kurucularindan ve 1924-30 arasin-
da parti genel sekreteri. Seine vilayeti Genel
Meclis iiyesi. Demiryolu [scileri Birlesik
Sendika Federasyonu genel sekreteri.
1939'dan sonra Daladier hiikiimetince tu-
tuklandi. 7 Mart . 1942'de Evreux'de Naziler
tarafindan kursuna dizildi. -

7 Mart 1942

Sevgili dostlar,

Beklemedigim bir firsat bana son s6ziimii size iletme imka-
nin1 bahgetti, zira birka¢ dakikaya kadar kursuna dizilecegim.
Oliimii siikinetle bekliyorum; bizlerin yurtseverler ve devrimci-
ler olarak 6lmesini bildigimizi cellatlarima gosterecegim.

Son anda aklimda sizler, miicadele yoldaglarim, Partimizin
tekmil iiyeleri, tiim yurtsever Fransizlar (...) sizler varsmiz.

Fransa'nin kurtulacagina kesinlikle giivenerek 6liiyorum.
Demiryolcu dostlarima s6yleyin. Nazilere yarayabilecek hig bir
sey yapmasinlar.
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Demiryolcular beni anlayacaklardir, beni dinleyeceklerdir,
eyleme gececeklerdir! Buna inaniyorum.

Elveda, sevgili dostlar, 6lme am yaklasiyor. Ama biliyorum
ki beni kursuna dizecek Naziler sitndiden altedilmiglerdir ve
Fransa kavgayi yigitce siirdiirecektir.

Yasasin Sevyetler Birligi ve miittefikleri.

Yagsasin Fransa.
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FERNAND ZALKINOV

1923 dogumlu. Arago -lisesinde burslu
ogrenci. Almanca ogretmeni olmak istiyor-
du. 1940'ta Paris XX'nci bolge FKP'li Geng-
lik orgiitiine katldi. 21 Agustos 1941'de
metroda bir Alman subayn oldiiren, Pierre
Georges (gelecegin "Albay Fabien'"i) yoneti-
mindeki ekipte yer aldi. 1941 Kasim ayinda
gizli yasadig evde tutuklandr. La Santé ce-
zaevinde gozaltina alindi. 9 Mart 1942'de
kursuna dizildi.

Paris, 9 Mart 1942

Sevgili babam,

Sevgili annem,

Bu son mektubum. Birkag¢ saat sonra 6lmiis olacagim. Son
derece metin ve sakinim.

Cok rica ediyorum, aglamayin, beni diisiiniin. Benim gibi
giiclii olmalisiniz. Giizel bir oliimle 6ldiigiimii ve ilerde benim-
le 6viineceginizi diigliniin.

Sizleri ¢ok, ¢ok sevdim, sizin de bana ne denli diigkiin oldu-
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gunuzu biliyorum. Sizin sayenizde, biitiin benim i¢in yaptiklari-
niz sayesinde hep mutlu yasadim. Karsiligini size iyi 6demedim
ama bunu basima kakmayacagimzi biliyorum. Sizi gdérmemis
olmam benim i¢in daha iyi. Siz hep aklimdasimz. Ve siz, sizde
beni diisiiniin, ben o nedenle bu kadar cesurum.

Biitiin benim yiiziimden cektikleriniz i¢in beni bagislamanizi
diliyorum; biliyorum ki bagislarsiniz, ¢iinkii beni her zaman
¢ok sevdiniz ve size ¢ektirdigim biitiin acilar unutacaksiniz.

Cok sakinim, tam bir goniil rahatligiyla bekliyorum. Oliimii-
miin bosa gitmeyeceginin bilin¢indeyim. Sakin aglamayin. Be-
nim gibi metin olun siz de. Diisiiniin ki ilerde benimle hakli ola-
rak iftihar edeceksiniz. Metin olacaginiza s6z verin, rahat
Olecegim.

Bagka c¢ocuklariniz da oldugunu unutmayin ve umarim iler-
de torunlariniz da olur ve siz beni onlarda yeniden goriir hatir-
larsimz.

Bugiin simdi ¢ocukluk yillarin1 hayalimde canlandinyorum
ve sizlerin sevginizi hatirladik¢a 6yle mutlu oluyorum ki. Sizi
her zaman sevdigime ve sizi iizdilysem istemeden iizdiigiime
inanin. Oyle olmas1 gerekiyordu. Gorevimi yerine getirmem ge-
rekiyordu, bana neye mal olursa olsun. Bir kere daha beni ba-
gislamaniz: sizden diliyorum. Hatiramin- kirlenmesine izin ver-
meyin. Temiz ve namuslu olmak icin, size layik olmak igin
yapabilecegim her seyi yaptigim bilin.

Hayatta bir sey ugruna, her zaman biiyiik bir askla hlzmet et-
tigim dava ugruna yasamig ve 6lmiig olacagim, hayatlrm feda
ettifime de hi¢ yaniniyorum, bosuna olmayacagini biliyorum
ciinkdi.

Korku duymuyorumn ¢iinkii benim kendi se¢imim bir 6lim®
bu. Aglamanizi istemiyorum, ¢ok iiziilecegim aglarsamz. Beni
¢ok, cok diisiiniin, o benidaha giiclii yapar.

Eminim ki gelecegin diinyasi seving ve sevgi dolu olacak.

Iste 0 zaman beni hatirlayacaksimz.

Elveda. Ebediyyen elveda, sevgili babacigim, benim sevgili
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annecigim. Sevgi dolu evlat yiiregimle sizi kucakliyorum ve
son defa sicaklifimizin beni sarip sarmalad1gm1 duymak i 1<;m si-
zi bagnma bastyorum. Bu bana ¢ok 1yi geliyor. Sizi seviyorum
ve kucakliyorum. Eiveda.

Femand
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AIMABLE MARTEL

1920 dogumlu. Komiinist milletvekili

Henri Martel'in oglu ve Germinal Martel'in

- kardegi. FKP ve Genglik orgiitii militant. Is-

mi nedeniyle illegaliteye gecmek zorunda

“kaldi. 19 Mart 1942'de twtuklandi. 14 Nisan
1942'de kursuna dizildi.

(Babasina)

Senin gibi korkusuz olacagim. idealimizin zaferi ugruna ha-
pislerde onca eziyete katlananlara 1dyik olacagim.

Hayatta kalanlann, gelecek kusaklarin bizim kendimizi feda
etmemiz sayesinde mutlu olacaklarindan eminim. Yolumuzu
dogru sectik. Gelecege kesin giiven duyayorum.
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MARCEL BERTONE

1921 dogumlu. ftalyan kékenli. Muhase-
beci. Ispanya savasinda yaraland:. FKP'nin
Genglik orgiitii MK iiyesi ve Lyonn bolge
sekreteri. 1939'da tutuklandi. 1940'ta kag-
mayt bagsard:. Giiney banliyosii FTPF* or-
giitiinde tegmen. 18 Aralik 1941°de tutuklan-
digr swrada direnisci Genglik taburlarindan
bir ekibi yonetiyordu. 17 Nisan 1942'de kur-
suna dizildi.

17 Nisan 1942
(Kizina)

Benim kii¢iik Hélén'im, bu mektubu okudugun zaman minik
beynin hig¢ siiphe yok hayati anlamaya baslayacak. Seni annenle
birlikte mutlu edecek baban yaninda olmadig: i¢in iiziileceksin.
Hélén'im, babanin ni¢in heniiz yirmi bir yagindayken 6ldiigiini,
ni¢in kendini feda ettigini, ni¢in seni birakip gitmis goriindiigii-
nii bir giin 6greneceksin. Seni bir erkegin duyabilecegi en derin

* France-tiveurs et partisans francaises. Fransiz direnisci partizan ceteleri.
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baba sevgisi ile sevdim. Senin gelecegine dair giizel diisler kur-
mustum, artitk bu miimkiin degil ama senin yaninda beni arat-
mayacak olan annene giiveniyorum. Hélén'cigim, saat iki, dortte
hazir olmam gerekiyor. Acele etmeliyim. Dinle ve dediklerimi
yap.

1. Hayatta her yaptigin iste anneni say ve babanin anisina
sayg1 duy. Eger bir giin annene sayg1 gostermekte kusur eder-
sen, bil ki haberim olabilse mezarimdan ¢ikar senden hesap so-
rardim.

2. Beni dliime gotiiren nedenleri iyi 6gren.

3. Cevrendekileri iyi tan1 ve insanlar hakkinda sana ne sdyle-
diklerine degil, ne yaptiklarina bakarak hiikiim ver.

4. Hayata irade giicii ve ihtirasla saril. Soylu ve yiice isler
icin kendini feda etmeye hazir ol. Yaptlgm fedakarhigin yersiz,
bosuna olduguna seni inandirir gibi gériinen seylere kapilip yo-
lundan dénme.

5. Diiriist davraniginla annene omuz ver. Onu gereksiz yere
iizme. Ona var giiciinle yardimci ol, zira hayati hep dayanilmaz
acilar i¢inde gecti.

6. Hayatta hi¢ zenginlik nedir bilmezsen eger, gercek mutlu-
luk kaynaginin zenginlik olmadigini diisiinerek teselli bul.

7. Koca olarak kendine namuslu bir is¢i se¢. Comert, sevgi
dolu, caligkan ve seni sevebilecek birini seg.

Kizim, hayalimde seni kucakliyorum, sizleri gormemize izin
vermediler... Belki boylesi daha iyi? "

Elveda, Hélén, baban: "Yasasin Fransa!" diye haykirarak 6l-
dii. : :

Santé cezaevinde kaleme alindi
17 Nisan 1942, idam edildigim tarih
Marcel Bertone

Baban kur§una dizildi diye sakin utang duyrria.
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"Humusun kalitesi yapraklarindandir.”
Jaques Decour, 30 May1s 1941.

Desen. Denise Decourdemanche
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

50



JACQUES DECOUR

Daniel Decourdemanche'in takma yazar
adi. 1910'da dogdu. Rollin Lisesi Almanca
ogretmeni. Yazar. Alman isgali altinda, ya-
zarlar Ulusal Komitesi ve illegal Lettres
francaises dergisinin kurucusu. Vichy polisi
tarafindan tutuklanarak iskence edildi ve 30
Mayis 1942'de Mont-Valerien'de Nazilerce
kursuna dizildi.

Cumartesi 30 Mayis 1942, saat 6.45

Sevgili annem ve babam,

Uzun zamandir benden mektup bekliyorsunuz. Bu mektubu
alacaginizi hi¢ diisiinmemissinizdir. Ben de size bu 1stirabi ¢ek-
tirmeyecegimi umuyordum. Sonuna kadar size, sevdigimiz iil-
kemize layik kaldigumu bilin.

Hem zaten pekala savasta ya da hatta bu geceki bombardi-
manda 6lebilirdim. Boyle bir sonu kendim aramis olduguma da
pisman degilim. Biliyorsunuz ki hi¢ bir su¢ iglemedim, benim
yiiziimden utan¢ duymaniza hi¢ bir neden yok, bir Fransiz ola-
rak gérevim neyse onu yaptim. Oliimiimiin bir felaket oldugunu
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sanmiyorum; diisiiniin ki su sira her giin biitiin iilkelerden bin-
lerce asker beni de gotiiren biiyiik bir riizgira kapilmg 6liyor.

Bu sabah basima gelecek olani iki aydir bekledigimi biliyor-
sunuz, boylece kendimi ona hazirlamaya vakit buldum, ama di-
ne inanmadigim icin 6liim iizerine derin diisiincelere dalmadim;
kendimi, biraz, agagtan diiglip humus olan bir yaprak gibi gorii-
yorum.

Humusun kalitesi yapraklarindandir. Biitiin umudumu bagla-
digim Fransiz gengliginden s6z ediyorum.

Sevgili annem, babam, sliphesiz Suresnes'de olacagim, ister-
seniz Montmartre'a naklimi talep edebilirsiniz.

Size bu 1stirabr yasattigim icin beni bagislaymn. Ug aydir tek
derdim sizin duydugunuz endige oldu. Su anda, size hep seving-
ten cok iiziintii veren oglunuzu yitirmis olmaniza iiziiliiyorum.
Ama oglunuz, her seye ragmen, yasadig1 hayattan memnun ve
hayat1 da giizel gecti.

Simdi, birkag¢ ricam var. Sevdigim kadina ii¢ beg satir yaza-
bildim. Eger onu gériirseniz, yakinda umarnm, sevginizi eksik
etmeyin, en biiyiik dilegim budur. Annesi ve babasiyla da ilgi-
lenmenizi rica ediyorum, onlar da ¢ok kederlidir. Onlar bdyle
birakip gittifim i¢in kendilerinden benim adima &ziir dileyin;
. onlarin "koruyucu melegi"nin yerini bir par¢a doldurmaya mut-
laka gayret gostereceginizi diigsiinerek avunuyorum.

Kizlarina ait olan, evimdeki esyalar1 onlara verin. Pléiade*
ciltleri, La Fontaine'in Hikayeler'i, Tristan, D6rt Mevsim, les
Petits Poussins, iki suluboya resim (Vernon ve Issoire)...

Su son giinler, sik sik, tahliye oldugumda yiyecegimiz giizel
yemegi hayal ettim — ailecek bensiz yersiniz artik, ama keder-
lenmeden, cok rica ediyorum. Benim olabilecek giizel giinleri
degil sadece, gercekten yasadigimiz ne varsa tiimiinii diistinme-
nizi isterim. Hi¢ bir sey okumadan gecen bu iki aylik tecritte
biitiin basimdan gecenleri hatirladim durdum, hattd bir de ro-

* Klasik eserler yayinlayan bir yayinevi
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man tasarladim. Sizi diisiinmedigim an olmadi ve gerekiyorsa
eger ¢cok sabirli ve cesur olmanizi ve hele hi¢ kin duymamanizi
diliyorum.

Kizkardeglerime, her isime kogan yorulmak bilmez Denise'e
ve Michel ve J. Denis'in giizel annelerine sevgilerimi iletin.

O giin 17'si aksamu Sylvain'le nefis bir yemek yedik, onu, Pi-
erre ve Renée'lerdeki iinlii y1lbas1 yemegini burda sik sik zevkle
hatirladim. Beslenme sorunu onem kazanmisti giinkﬁ. Sylvain
ve Pierre'e sevgilerimi iletin, en yakin yoldagim Jean'a sgyleyin
kendisiyle birlikte geglrdlglm biitiin giizel vakitler i¢in tesekkiir
ediyorum. :

17 aksamui ona gitmis olsaydim da sonunda yine buraya gele-
cektim, hig iiziilmesin!

Bu mektubun sonuna Brigitte icin de birkag kelime yazaca-
g1m, siz ona bir suretini ¢ikanrsiniz. Tann biliyor ki hep aklim-
da. Babasim1 gérmeyeli iki yil oluyor.
~ Bir vesile ¢ikarsa birinci simf 6grencilerime, yerime gelenin
araciligiyla bildirin, Egmont'un son sahnesi* ve Th.... ki'nin ba-
basina mektubu iizerine, kendimi benzetmek gibi olmasin ama,
bir hayli diistindiim.

Meslektaglarima ve kendisi i¢in Goethe'yi aslina ihanet et-
meden cevirdigim dosta sevgiler. :

‘Saat sekiz, yola koyulma zamani geliyor.

Karmimi doyurdum, sigaramu tiittiirdiim, kahve i¢tim. Bagka
goriilecek isim kaldigini sanmiyorum.

Sevgili annem, babam, sizleri biitiin kalblmle kucakhyorum
Yaninizdayim, hep aklimdasiniz.

Daniel'iniz.

* Goethe'nin dinlii piyesinde 17. Yiizyilda Hollanda bagimsizlignin kahra-
man: Egmont'un idam sahnesi.
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JOSEPH DELOBEL

1920 dogumlu. Pas-de-calais vilayetinde
FKP'nin Noyelles- Godault genglik. orgiitii
militami, daha sonra Genglik Taburlar: bo-
liim sorumlusu. 1942 ilkbahaninda sabotaj-
dan tutuklandi. Ayni yi Temmuz ayinda kur-
- suna dizildi.

16 Temmuz 1942

Aileme, yiice Partimize ve Geng Yoldaslara,
Toton barbarligina kirban giden tiim yoldaslarim adina size
bu son satirlar1 yazarken hi¢ ac1 ¢ekmiyor degilim.

Hepimiz Nisan sonu, Mayis baginda tutuklandik. Ik on bes
giin sorgu iizerine sorgudan gectik, her seferinde yiiz y1l 6ncesi-
nin yontemleriyle esek sudan gelene kadar déviildiik. Her sor-
guda her birimiz ucu ¢ivili sopa, kamgi, cop darbelerinden payi-
na diiseni aldi, bodrumda zifir karanliginda gegirilen zaman da
cabasi; zalimlerden biri el fenerini iizerimize tutuyor, 6biirleri,
iki ya da ii¢ kisi, bizi doviiyordu.

Gercegi cellatlarin istedigi gibi soylemezsen, yoldaglan ih-
bar etmezsen darbeler dolu gibi yagiyordu tepene. Bana soyle-
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nen bir s6zii size aynen aktaracagim:: "Gercegin sOylemezseniz
ayaklarimzi kizgin atese tutariz, o hale getiririz ki sizi, idam ka-
z181na yan Olii halde gotiiriiliirsiiniiz." Bundan sonra bana bir-
kac kere iistiiste, "Senin hesabin tamam," dediler.

Soylu yoldasimiz Humbolt Ignace yoldaslarimi ele vermeye
yanasmadig1 icin yedigi darbelerden belkemigi kirilmig -olarak,
hi¢ bakim gérmeden , hiicrede 6ldii. Bu yigit adamin adin: asla
unutmayin.

Pencerelerden ya da havalandirma sirasinda birbirimizi géz-
lerimizin alt1 ¢cdkmiis, suratimiz ya da kolumuz, bacagimiz hur-
dahas olmus gdrmek igler acis1 bir manzarayd;.

Bu barbarlar canimi kurtarma sansi olduguna inandirnyorlar
insani. Direnig giicii olmayan zavallilar1 konusturmak igin biri
sunu sdyledi, bir bagkas: sdyle dedi diyorlar.

Bu feci sorgulamalardan sonra iki ay az ¢ok rahat ettik, 6y-
lece yasamaktan ve on bes giinde bir evden paket beklemekten
bagka bir sey yapmadik. Giinde iki masrapa su ve iki yiiz gram
ekmegin soziinii etmesem de olur.

Boylece bagimiza gelecegi 6nceden bilerek bekliyoruz ve 7
Temmuz Sali giinii saat yirmide bize 8 Temmuz Carsamba gii-
nii mahkemeye ¢ikacagimiz bildiriliyor. Cok sasirmiyoruz: ola-
cag1 buydu. Sabah saat sekizde yirmi alt1 yoldas yuvarlak alan-
da toplandik, yirmi yedinci ‘hastaneden daha sonra geldi bize
katild1. Yirmiye yakin asker tarafindan kusatilmis olarak mah-
keme oniine c¢iktik. Mahkemeden c¢ok bir tiyatroydu, asagilik
komedi sahnesi. Durugma dokuzda bagladi ve tam bir trajedi ol-
du; yirmi yedi kisi orda hazirdik; dnce kimlik sorgusu yapildi,
ardindan tek tek sorgulara gecildi, hepsi Almanca. Terctiman
sorulan1 ve cevaplan geviriyordu. Saat bir otuzdan iige kadar
yanda bir salonda karavana i¢in durugsmaya ara verildi, son de-
rece sik1 inzibat altinda kimse kimseyle bir ¢ift laf edemedi. Su
dokmeye iki muhafiz arasinda ve ellerimiz kelepgeli gidiyor-
duk. Sorgulardan sonra savci iddianamesini Almanca okudu.
Hig bir sey anlamadik, ama terciiman savcinin yirmi yedi sanik-
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tan yirmi besi i¢in idam istedigini bize agikladiginda onun ne
dedigini anladik. (...) size sdylemeliyim ki o an ciddi, vakur bir
andy; i¢imizden kimsenin kili kipirdamadi, olay: tebessiimle
kargilayarak nefretimizi celatlarimizin suratina firlattik. Alman
onbasist kiliginda bir avukat 6liim mahk@mlari adina savunma
yapti; ne-dedigini hi¢ bilemedik. Ondan sonra karar i¢in durus-
maya ara verildi; sonra yeniden ag¢ildiginda bize temyizi miim-
kiin olmayan hiikmii okudular. Mahkeme idam hiikmii giyenle-
rin- sayisim1 yirmi ikiye indirmisti. Tabii, suglamalar hep
Almanca okundu, igerigini anlamadik. Hig¢ giiriiltiisiiz, hepimiz
giiliimseyerek disar1 ¢iktik. Saint-Nicaise'e doniis sabah yola ¢1-
kisimiz gibi oldu, kamyonda zincire bagh ve siki muhafaza al-
tinda.

Beni mutlu eden, tim (...) yoldaglarm gosterdlgl cekinmez-
lik, cesarettir...

Sevgili yoldaslarim, gorevimizi yaptiimiza ve bundan hig
bir pismanlik duymadigimiza emin olun. Bizler Partinin ve
Fransa'nin yigit savasgilariyiz. Bizim akibetimiz bosa gitmeme-
li, zira Fransa'min yasamasi ve emekgi halkin iradesini dayata-
cagi daha iyi bir rejlmde yiice Partimizin yerini alma51 gereki-
yor.

Hitler'in taaruzunu gergeklestiremedigini (...) gormenm te-
sellisiyle diinyadan ayriliyoruz.

Zafer kesindir. Nazizm ve fasizmin yok olup gltmesme sur-
da bir sey kalmadi.

Yoldaslar, benim iyi dostlarim, sizlere elveda diyorum, bi-
lin ki biz 1stirap yolcular1 hepimiz idam kazigma bagimiz dik,
yumruklarimiz sikili, olanca giiciimiizle: Yasasin Partimiz! Ya-
sasin Fransa! diye haykirarak gidiyoruz

Sevglh annem, babam, yoldaslarirn gibi size de yazabildi-
glm icin mutluyum, cesaret ve elvada.

J.D.



earanté fe 13744

La Santé Cezaevinde yatan siyasi tutuklularin kiiltiir
dergisi Reffets'den bir desen.
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CHARLES DEBARGE

Maden iscisi, sendika temsilcisi. FKP
iiyesi. 1941'de Sendika ve Eylem Birligi ko-
mitelerinde ¢alisti. Mayis 1941 maden isgi-
leri grevine katildi. Iki kere tutuklanip kag-
mayt basardiktan sonra 1941 Agustos
ayinda illegaliteye gecti. 1942 Martinda
Nord-Pas-de-Calais OS (Ozel Orgiit) bélge-
lerarast sorumlusu oldu. Hakkinda, goriil-
diigii anda vur emri vardy, polislerce agir
yaralanarak ele gecirildi. 23 Eyliil 1942'de
Arras kalesinde katledildi.

10 Eyliil 1942

Cok kotii bir haber aldim; yoldasim Moise Boulanger tutuk-
lanmig; koylimden bana kalan en son arkadagim. Miicadelenin
ilk giinlerinden, 1939'dan bu yana birlikte ne badireler atlattik!
Kag kere kurtuldu o da 6liimden?

Hénin-Liétard kesimi sorumlusuyla tekrar temas kurmaya
caligirken yakalanmug. [llegal arkadaslanin yakalandig: gizli ev-
lerden biri cevresinde jandarma pusu kurmug. Daha bilmiyor-
duk. Moise silahsiz oldugu i¢in kendini savunmamus.
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Burda durum gittikge kétiilesiyor. Bir ayda kag saldirt! Us-
tiiste bir hayli sarsildim, ilk defa kendimi ¢ok yorgun hissediyo-
rum. Poliste ¢ok kesin, ayrintih tarifim var. Her an taninip izle-
nebilirim. Rasgele bir polis hi¢ ihtarsiz vurabilir beni.

Ama daha bir siire bolgede kalmam gerekiyor, her ne bahasi-
na olursa olsun . Bana giiveniyor herkes. Miicadelenin bir siirii
tutuklanma yiiziinden Orgiitsiiz kalmasina géz yumamam.

Bu kanli deneyimlerden yararlanacagiz. Yalmz giivenlik icin
degil, saldinya ge¢mek i¢in de daha etkin diizenlemelere girige-
cegiz. ' o

Kavgadan vazge¢meye hakkimiz yok, ¢iinkii durum ciddi de
olsa umutsuz degil. Rusya'da ve her yerde savasanlan diisiinii-
yoruz. Onlarin zaferlerini.... ve biz de haykiniyoruz: Her sey za-
fer icin!
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PIERRE REBIERE

Subat 1909'da Dordogne'da dogdu. FKP
MK iiyesi. Ispanya'da Enternasyonal Tugay-
lar gomiilliisii ve ilk siyasi komiser. Agir ya-
rali olarak Fransa'ya dondii. FTP (Partizan
ceteleri) kmmandanryken Cheteaubriant kiyi-
mina misilleme olarak Bordeaux'da bir Al-
man subayw oldiirdii. Albay Remy diye bili-
nirdi. 15 Aralik 1941'de tutukland, 5 Aralik
1942'de kursuna dizildi.

(Son mektuplarindan pargalar)
20 Eyliil 1942
Sevgilim,
Sana yazmak yine seninle konu§mak demek; bu kagidi an-
cak birkac giin sonta alacagin i¢in, bunun bir 6liim mektubu ol-
“dugunu s6yleyebilirim... Senin adina kaygu duymam icin bazi

nedenler var, gunku yazigma imkam buldugum yeni tutuklanan
bir yoldag senin arkadaglarinin arasinda ¢ok sayida tutuklanma
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oldugundan s6z etti... Asiklar herdaim duyguludurlar ve ben sa-
na ¢ok ag1gim...

- Diyecegim, cellatlarim bedenime 1§kence etmekle kalmadi-
lar, 23 Nisan'dan 16 Temmuz'a kadar, hatti o tarihten sonra da,
bana senin tutuklandigini soylediler. Cok ac1 ¢ektim, zira sen-
den paket gelmedigi i¢in bunun dogru olmadigini diisiinmem de
‘miimkiin olmadi. Umarim benim durumumdan haberin yoktu,
zira benden ¢ok sen ac1 ¢ekerdin, bir tanem sevgilim...

Buradan kagmaya kalktifim ve havlumun kenarlann sana
yazdigim notlarla dolu oldugu i¢in basima neler geldigini yol-
daglar sana anlatirlar. Iyi dayandim, bildigin prensiplere giive-
nerek burdan kurtulmaya calismaksizin kendimi katlettirmeme
sansini denedigime de meémnunum; planim bosa ¢ikar ¢ikmaz
bir bagka plan tasarladim, birka¢ hafta daha yasayabilseydim
belki basarirdim...

Bana sorarsan cellatlarimin émrii bundan sonra artik hafta-
larla da degil, saatlerle sayili; kurbanlarina dikilecek anitin kai-
desi olacaklarma eminim bu ciicelerin. Hi¢ istemedikleri halde
zaferimizin agirhigim tasiyan "kaldiraglar" olacaklar. Onlar
ezen biiyiik Parti'nin zaferinin. Bugiin Ulusal Cephe'nin bir gos-
terisi olacagindan haberim var; dilegim, bekle gorciileri Fran-
sa'nin ¢ikarlarina daha uygun bir tavir almaya zorlayacak bir d1—
zi gosterinin ilki olabilmesidir.

Anladigim kadari, bir miicalede dénemi baglamak iizere,
miicadele bigimleri kimilerini enikonu sagirtacak. Insanda-sag-
lam yiirek ve cesaret gerektirecek. Ve bu durumda ben simdi bi-
razdan yatip uyuyacagim...

Neyse, goriiyorsun ki zincirlerime ragmen ya21m okunaklt
ve bunca zaman hareketsiz kalmig da olsam imla kurallarina ria-
yet ediyorum (bes ay hi¢ bir sey okumadan yazmadan, eller
ayaklar zincire vurulu.)

Senin sevgin, sevgimiz, idealimiz beni ayakta tuttu ve tutu-
yor; 6niindeki heyecan dolu hayatta bdyle.dayanaklarin olmasi-
1 dilerim; beni gérmeye gelmekle yaptigin fedakarlik cok bii-
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yiik, comert yiiregin bir hayli ¢carpmig olmali... Sen hep cesur
olacaksin. Benim sevecen, esirgeyici hatiram acina derman ol-
sun.

Oglumu, Elise'i ve ailesini, Louis ve Marguerite'i sevmeni
isterim, hepsi biraz bendendir. Tekmil dostlara seldm, son dpii-
ciiklerim gdzyaslarini kurutsun, yumusacik kalsin dudaklarin-
da... :

Canim sevgilim, yasasin idealim. (...) Durmadan ileri, vakit
yakindir.

R.P.

5 Ekim 1942

Sevgili Lisette,

Madelisette'cigim ve herkese

. Ve igte son giin, yola ¢ikmak i¢in toplandik... (sansiir)... sa-
yimda... (sansiir)... yakinlarimdan 6zel dilegim bana duyduklar:
sicak sevgiyi ogluma ve hayat arkadagima aktarmalandir. Dik-
kat edin, ¢ocuklar...(sansiir)... biitiin ailem bilsin ve layik ol-
sun... (sanstir)...

Olagan vasat bir hayat yasadim ve ...(sansiir)... seyim yok.
Cok mutluyum ...(sansiir)... 6liimiin esiginde bir daha belirtebil-
mek ve sunu eklemek ...(sansiir)... Ki... (sansiir) ....daima... (san-
sitir edilen biitiin bir paragraf) ’

Siz annem ve babama, sen kiigiik kardesim Madelisette'e, en
icten " Opiiciiklerimi yolluyorum ve her bakimdan hakettiginiz
mutluluk dileklerimi iletiyorum. Hepimizin en tatlh umudu o
cocuklara hasret dolu &piiciikler.

Madelisette, kiiciiglim, icim nasil da sevingle doluyor seni
andikc¢a! Cesaretini biliyorum, isteklerimin elden geldigi dlciide
yerine getirilmesine ugrasacagina eminim...(sanstr)....

Camim kardesim, senden egyalarimi, elbiselerim, ciizdanim,
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param, dolma kalemim, kursun kalemim, parddsiim, yelegim,
fanilam, géomleklerim ve mendillerimi almani rica ediyorum.

Size sOylenecek o kadar ¢ok seyim var ki hangisinden basla-
yacaguni bilemiyorum.

Hepinizi simsiki kucaklarim.

P.R.

Villac, Terrason'dan ....(sansiir).... ve ayrica, Gustave, Fer-
nand ve sevdigim herkese selam.
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PIERRE BENOIT

Buffon Lisesi ogrencisi. 1942 Haziran
ayinda Paris bélgesinde ilk maki* orgiitiinii
olusturan. partizan grubundandi. 8 Subat

- 1943'te Mont-Valerien'de kursuna dizildi.

8 Subat 1943

Sevgili annem babam, sevgili arkadaglarim,

Iste artik son! Kursuna dizmek igin bizi almaya -geliyorlar.
N'apalim! Tam zafer dninda 6lmek biraz tatsiz ama, ne 6nemi
var? Insanlarin diisii olay vyaratir.

Mano, kardesini hatirla. Son ana kadar diiriist ve cesur oldu,
6liimle yiiz yiizeyken bile titremiyorum.

Elveda, sevgili annecigim, benim yuzumden ne cektiysen
hepsi i¢in bagisla beni. Daha iyi bir hayat ugruna kavga verdim.
Belki bir giin beni anlayacaksin.

Elveda, sevgili babacigim, bana anlayis gosterdigin i¢in sana
tesekkiir ediyorum; oglunla hep iftihar et.

Totote, Toto, elveda, sizleri de &biir annem babam gibi sev-

*Alman miistevliye kargi savasan yerel direnig gruplarina verilen ad.
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dim. Mano, 1yi bir evlat ol. Simdi tek ogullar sensin. Tedbirsiz-
lik etme.

Elveda, sevdigim herkes, beni seven herkes, Nantua'dakiler
ve digerleri.

Hayat giizel olacak. Biz §ark11arla gidiyoruz. Cesaret. Alt1 ay
hapisten sonra o kadar da koétii degil.

Hepinize son 6piiciiklerimi yolluyorum.

Pierrot'nuz
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FRANCE BLOCH-SERAZIN

1913 dogumlu. Ogretmen ve bilimsel
aragtirict. Yazar Jean-Richard Bloch'un ki-
z1. Yahudilerin is tutmast yasaklandiktan
sonra FTPF saflarinda kimyager olarak
teknik calismalara katildr. Tutuklanip Santé
cezaevine konuldu, ardindan Liibeck kale-
sine siiriildii. 12 Subat 1943'te kafas: baltay-
la kesilerek idam edildi.

(Son mektubundan béliimler)

Dostlarim,

Bu aksam, 6lecegim; saat 9'da beni'idam edecekler. Hayat-
tan ayrilmaktan korkmuyorum, sizlerin hepinizden, dostlanim-
dan ayrilmanin bana verdigi feci istiraba aklimi takmak istemi-
yorum sadece.

...Yoldaglardan bir¢ogu hepiste neler gektlglm konusunda si-
ze b11g1 vereceklerdir. Ben simdi size onu anlatmiyorum. Hem
anlatmak da gelmiyor i¢imden. Istedigim sey, size hosca kalin
demek. Korkusuz o&liiyorum. Bir daha s6yliyeyim, feci olan tek
sey, ayrilmak. Son ana kadar ¢ok giiclii olacagim, size s6z veri-
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yorum. Simdiye kadar Glenlerle, kurtulus ugruna her giin 6liip
gidenlerle, hepsiyle iftihar ediyorum.

...Biliyorsunuz, mutlu bir hayat yasadim, hayatimda hi¢ bir
seyden hig, hi¢ pisman degilim.

Dostlarim ve bir sevgilim oldu, evet, ve iste inancim ugruna
oliiyorum. Bana diiseni yapacagim. Benim gérmeyecegim her
seyi sizler goreceksiniz. Goriin ve beni i¢iniz acimadan diisii-
niin. Cok, ¢ok sakin ve mutluyum, her biriniz aklimdasiniz...
Diisiincem hep sizlerle, hepinizle. Sizi seviyorum, canlarim,
dostlarim, sevdiklerim, Roland'im.

France

67



ROSE BLANC

1919 dogumlu. Cok yoksul bir adiledendi.
Evilerde hizmetgi olarak ¢alisti. Pyrénée-
Orientales vilayeti UIFF (Fransa Geng Kizlar
Birligi) sekreteri. Madrid cephesi Ispanyol
Cumbhuriyercileri icin bags kampanyaswnn or-
giitlenmesine katld. Illegalde tutuklandi, énce
la Santé cezaevinde, sonra Romainville kale-
sinde hapsedildi. Auschwitz'e siirgiin gonderil-
dikten sonra 15 Mart 1943 'te 6ldii.

(Ailesine)

Bireysel kurtulus umudu yok. Dosyam c¢ok kabarik, sorgu-
lar da polis i¢in anlamliyds, hi¢c konusmayarak kizdirdim onlari.
Tehditlere ragmen kaya gibi siki durdum. Sonunda beni rahat
biraktilar. Fransiz polislerinin Hitlerci cellatlara iki biiklim
‘hizmet etmelerini gormek ne utang verici bir sey! Onlar adina
biz utaniyoruz, hepimiz 6rmek davraniglarimizla Fransiz kadin-
larinin ne oldugiunu gosterdik onlara.

Su sira yasadigim hayattan yerinmiyorum. Cok yakinda
Fransa halk: bizim ¢ektiklerimizin semeresini toplayacak. Onun
mutlulugu bizim en giizel miikafatimiz olacak...
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JEAN ROBERT

1917 Marsilya dogumlu. Elektrikci, bo-
bin iscisi. 1934'te FKP'li Genglik orgiitiine
iiye oldu. FKP'nin yasaklanmasindan sonra
aktif militan ¢calismay: siirdiirdii, 1940 Suba-
tinda illegale gecti. Gard vilayeti ilk FTPF
ekibinin olusturulmasina katddi. 2 Ocak
1942'de tutkland. Marsilya'da Saint-Nicolas
kalesinden kacti, Gard ve l'Herault vilayetle-
ri FTPF'sinde yeniden faaliyete koyuldu. 3
Mart 1943'te tekrar yakalanarak 22 Ni-
san'da gzyotmle idam edildi.

Nimes, 31 Mart 1943

Sevgili biiyiikanne, biiyiikbaba ve

Sevgili dostlar,

Sizleri iizmiyeyim diye bu mektubu yazmiyacaktim ama aci
haber nasil olsa size ulasacak, hem sunun i¢in de yazmakta te-
reddiit etmiyorum, ¢iinkii her seye ragmen mektubuma sevine-
ceginizi, deyim yerindeyse, umuyorum. Sizlerden diledigim, bu
mahkiimiyetten ¢ok fazla etkilenmemenizdir, metin olmaniz ve
gorevin ne oldugunu anlayip yerine getirmeye ¢aligmanizdir.
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Siz, sevgili biiyiikanne, sevgili biiyiikbaba, bagimzi dik tu-
tun, Guitte'in gen¢ kocasimin yurdu igin, dzgiirliik igin, ideali
icin Olmis olmasiyla dviiniin. Margueritte ve Jean-Claude'u se-
vin, iyi bakin onlara, ¢iinkii ne yazik ki Guitte ¢ok mutsuz. Ya-
vas yavas kendini toparlayacaktir, ozellikle giizel Jean-
Claude'umuzu hep yaninda gériip yiizii giildiikce: Sonra da, za-
manla, teselliye kavusacaktir.

O koyde hepsi onca iyi yiirekli yakinlarimiz ve dostlarimizla
gecen giizel giinler goziimiin 6niinden hi¢ gitmiyor. Evet, giizel
giinlerdi onlar; degil mi ki bende bu kadar tatli amlar1 kalmas,
hele bdylesine acili giinlerde.

Fakat her seyin sonu var, o giizel giinlerinse sonu, denilebilir
ki, vaktinden 6nce geldi; olaylar en sonunda mutluluga kavusan
bir iilkede daha da artan o sevingleri benim tatmama izin ver-
medi.

Buna ragmen yolumu iyi sectigii biliyorum, barigan insan-
l1g1n bagrinda halklarin esenligine giden yolu segtim.

Ne ki bu yol uzun ve getin, birgcogumuz bu yolda can verdi,
daha bagkalan da verecek; ama halklarin intikaminin alinacagi
giin ¢cok uzak degil, bizim soylu Fransa halkimiz da bu iste sona
kalmayacak. ’

O giin geldiginde, onca yakinlagtigini sezdikleri ve gercek-
lesmesi icin var giiclerini harcadiklar1 halde onu goéremeyen
bizleri biraz diisliniin. Biz eminiz ki nahak yere katledilen bir-
kag¢ Fransiz'a karsilik yiizlerce, binlerce yurtsever, biitiin iilkele-
rin kurtulusu ve -her halkin esenligi ugruna sevkle savagsmak
icin onlarm yerini doldurmaya kosacaktir. Zafere inanin, zafer
cok yakin.

Belki, sizlere biraz daha ¢ok kendimden s6z etmeliyim. Iste,
dinleyin: moral ve saglik asagi yukari iyi; elbette morali ve be-
deni yipratici bir rejim uygulaniyor bana. Siirekli gardiyan go-
zetimi altinda, kapkaranlik bir hiicredeyim, ayaklarim insam
acidan oldiiren zincirlere vurulu. Bize yapilanlarin hig biri bizi,
beni ve arkadaglarimi yildirmiyor. Cesaretimiz, icimizdeki ates,
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"1dama kadar siirecek. Bir yurtsever, bir komiinist kendini moral
yikima koyvermez. Teslimiyetcilerden, hainlerden kimileri bi-
zim takatten kesilmemize pek sevinecekler... bosuna umutlan-
masinlar, bu zevki tadamayacaklar. Ve ¢cok gecmeden sira onia-
ra gelecek, o zaman korkudan nasil tir tir titrediklerini goriip
giileceksiniz.

Haydi, sevgili arkadaslar ve dostlar, sizlerden edebiyen ayri-
liyorum. Olmeden &nce yine sizi diisiinecegim. Cesaret ve
umut: parolamiz buydu bizim, sizinki de budur.

Hepinizi olanca giiciimle, biitiin yiiregimle kucakliyorum.

Jean
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GEORGES WODLI

1900 yuinda dogdu. Demiryolu iscisi. Al-
sace-Lorraine Demiryolu Iscileri Birlesik
Sendika Federasyonit yonetim kurulu iiyesi.
FKP MK iiyesi. 1942 Kasum ayinda tutuk-
landi. Schirmerck toplama kampinda Nazi
iskencesinden gecti. 2 Mayis 1943'te asila-
rak idam edildi. ' .

(Sehpaya cikarken cellatlarina haykirdig sozler)

Ben 6liim korkusunu ¢oktan yendim, ama benden az sonra
siz dleceksiniz. Canimi alabilirsiniz, mutlulugumu asla...
Hayatim ezilenlerin, ac1 ¢ekenlerin kurtulusu icin miicade-
leyle gecti. En son diisiincem sizinledir, yoldaslar, ugrunda ya-
sadigim ve ugrunda dlmeye hazir oldugum yiice Partimizledir.
Alsace i¢in! Fransa i¢in!
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DANIELLE CASANOVA

1909 dogumlu. Dis hekimi. UJFF yoneti-
cisi. Ispanya Cumhuriyeti'ni savunmak icin
aktif savasa katild1.1936'da Partili Genglik
Enternasyonali yiiriitme kuruluna secildi.
Halk Kadin Komiteleri'nin aclik ve pahalui-
ga karst miicadelesini yonetti. 15 Subat
1942'de tutuklandi; la Santé cezaevinde, da-
ha sonra Romainville kalesinde kaldi. 1943
Ocak ayinda Auschwitz'e siiriildii, orda 10
Mayis 1943 'te tifiisten oldii.

23 Ocak 1943

Yarin sabah S'te kalkis, 6'da arama, sonra Almanya'ya hare-
ket. 231 kadiniz, geng, ihtiyar, hasta, hattd yatalak. Herkesin
davranis1 harikulade, Marseillaise ortaligi birka¢ kez ¢inlatt1 bi-
le. Bize ne yapacaklar? Bildiriyi yeni okuduk, Stalingrad' itiraf
ediyorlar, diin Veliki'yi kabullenmislerdi, yarin Rostov'u kabul-
lenecekler. Zafer yoldadir. Bizler Fransiz ve FKP'li olmaktan
gurur duyuyoruz. Asla boyun egmeyecegiz. Sadece ve sadece
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miicadele i¢in yasiyoruz. Bu yasadigimiz giinler ¢ok Onemli
giinler. Size hosca kalin diyorum, biitiin sevdiklerimi kucakh-
yorum. Beni diisiindiigiiniizde asla yiireginiz burkulmasin.. Uze-
rime diigeni yapmaktan asla geri kalmamig olmanin yiiksek bi-
linci ve damarlarindaki atesli ve gen¢ kanin verdigi duyguyla
sevingten ucuyorum. Giizelim Fransa'miz kurtulacak ve ideali-
miz zafere ulagacak...
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GERMINAL MARTEL

1922 dogumlu. FKP milletvekili Henri
Martel'in oglu, Aimable Martel'in kardesi.
1939'da  oOgretmenlikten atddi.  1940'ta
FKP'nin Genglik orgiitii Kuzey kesimi, daha
sonra merkez ydneticilerinden oldu. Maden
iscilerinin Mayis 1941 grevinin orgiitlenme-
sinde gorev aldi. FTPF iiyesi olarak 13 Su-
bat 1943'te tutukland.. 28 Mayis 1943'te Po-
itiers'de kursuna dizildi.

Poitiers, 14 Mart 1943

Cok sevgili anneme, sevgili aileme,

..Bu hafta senden bir seyler gelmesi beni son derece sevin-
dirdi. Once ayin 11'inde génderdigin paket ne kadar makbule
gecti anlatamam. Ertesi giin de 7 tarihli giizelim mektubunu
okumaktan ne kadar mutlu oldugumu tahmin edersin, ne ki
icimdeki aciyla kanigik bir mutluluktu bu —kendim i¢in degil,
militanlikta ne risk altina girdigimi biliyorum ciinkii— senin
biiyiik 1stirabini, ¢ileni diisiindiigiimden, hapiste bir koca, kur-
suna dizilmig bir oguldan sonra simdi de tutuklanan ikincisi.
Biiyiik bir metanetle, yiireklilikle tagiyorsun bu ha¢i. Tam sen-
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den bekledigim gibi, Partimin benim i¢in her sey oldugunu bili-
yorsun. Kaldi ki, bana bdylesine yiirekli bir mektup yazdiktan
sonra seni yiireklendirmek bana diismez. Senden isteyecegim
yalniz saglhigina dikkat etmen, sinirlerine hakim olmandir. Evet,
bir anne i¢in korkung 1stiraptir, anliyorum, oglunun gelecegin-
den endise iginde olmak, ama umutsuzlanmaya gerek yok. Hem
hi¢ degilse, bu bir kargiliktir demiyorum, ama yine de bir tesel-
lidir, babamin saliverilmesi simdi artik kesinlesmis sayilir. Su-
bat baginda ben de okudum gazetelerde. Bunca uzun siiren zo-
runlu dinlenmeden sonra galigmak, temiz hava solumak iyi
gelecek ona...
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MAURICELACAZETTE

Metal iscisi ve Metal Iscileri Birlisik Sen-
dika Federasyonu yoneticisi. FKP iiyesi,
- Brétanya FTPF sorumlusu. Ilk kez 1942'de
tutukland. Merkez Hastanesi'nden kagtt.
Ocak 1943'de tekrar tutuklanarak 25 Agus-
tos 1943'te kur suna dizildi.

(Kansuia yazdig1 mektuplardan boliimler)
20 Subat 1943

Bu kisa metni sana iletecek giiziipek delikanlilar sayesinde
ilk kez sana kendimden haber ulagtirma firsatini buldum. Ne za-
man eline gecer?... Bilemem. Belki yagamiyor olur muyum?
Yine de sonunda bir mektup almig olacaksin. Hi¢ umulmadik
bir firsat bu. Sana 6lmeden hemen Gnce serbestce yazmay: yeg-
lerdim tabif, fakat ona fazla giivenmemek gerekiyor. Oysa sana
iletebilmeyi isteyecegim duygularim olacak o anda.

Sana ilk mektubumda, Fransiz jandarmalarinin gozetiminde
oldugumu ve o zaman diger politik tutuklularla birlikte mektup,
paket ve kitap alabilecegimi belirtmistim; durum gergekten
iylydi ama fazla siirmedi, 12 Subat'ta tekrar hapse girdigimde 8
Subat akgami saat 9'da Almanlara devredildim; dekor degisti;

77



hiicre ve tam tecrit, ne mektup, ne paket, ne tiitiin, ne ¢amasgir,
ne havalanma, hig, hi¢ bir sey. Disanisiyla tiim iligki kesik. On-
ce tek bagima devredildim Almanlara, ama ardimdan bagkalari-
nin da geldigini birkag giin 6nce 6grendim... -

Arkadag sana bu hayati anlatacaktir. Her, seyden &nce, agiz,
hep ag, sonra iisiiyoruz ve ben, her sabah uyandigimda 6liim te-
pemde asili dururken, sigara igmemeye dayanamiyorum. Benim
icin bir yenilik degil bu hayat, daha once iki kez yasadim ama bu
defa, "teroristlerin bagi” olarak, yirtamiyacagim ya da bir mucize
olacak ki onu da gitgide daha az diisiiniiyorum; yok olma fikrine
kendimi her ne bahasina olursa olsun aligtirmak istiyorum.

Yeniden umutlanmak i¢in bir haber alabilseydik! Hi¢ bir sey
yok; hi¢ yok degil gergi, bugiin en yeni haber Harkov'un ele ge-
cirilmesi; daha bircok sey degismis olmali ama biz hi¢ bir sey
bilemiyoruz. ;

Burda yeknesaklig1 bozan, bizleri bir pargacik ferahlatan
seyler de oluyor, temizlik, berbere gitmek, dus, her giin ii¢ 6giin
corba ve son giinlerde ¢ok siklasan alarmlar ve bir de koridor-
larda ¢esitli postal patirtilant var, cesitli tepkilere yol agiyor.
~ Mesela: 13 Subat Cumartesi giinii les boches* 23 yoldasi kursu-
na dizmek icin almaya geldiler; bizimkiler cellatlarim Marseil-
laise' sbyleyerek karsiladi. Yasadigimiz yogun heyecan anlari-
m yoldas sana anlatir. Iste, yasadigim maddi hayat bu,
gordiigiin gibi pek parlak degil, dolayisiyla diisiincelere, anilara
gomiili yasiyorum. Bir kere, yamimda iki delikanh var, biri se-
ninle goriisecek olan, onlar1 ddvamiza kazanmam gerekiyor, ba-
saracagima eminim. Ne oldugumuzu, ne gibi bir hedef pesinde
kostugumuzu, kurmak istedigimiz ideal toplumu anlatiyorum
onlara. Ne agiliyorsam onu biitiin varligimla yasiyorum, haya-
timla ve yaklasan 6liimiimle 6viiniiyorum, ¢iinkii zaferi kazana-
cagimiza, insanlarin mutlu olacaklarina kesinlikle inaniyorum.
Elbette bunu géremeyecegimi diisiindiik¢ce sik sik taa icimden
liziiliyorum ama bunun tesellisi de var, bizler ki bu hedef ugru-
na her seyimizi verdik, unutulmayacagiz.

78 * Almanlar. Kiiciiltiicii deyim. (CN.)



Gordiigiin gibi, sevgilim, seni ikna etmem gii¢ olmasa gerek,
beni iyi tanirsin, bu sdylesiler, bu tartismalar bana ¢ok iyi geli-
yor, saatler daha az tekdiize geciyor.

Bana iyi gelen ve ¢ogu zaman da hig iyi gelmeyen bir bagka
sey de sevgili L..'imle basbasa yalmz kaldigim saatler, en sevgi,
sevecenlik dolu diisiincelerim o zaman sana y6neliyor.

1938'den kalma o fotograf var yanimda, iki gencecik nisanli
gibiyiz, orda gegmisteki mutluluumuzu goérdiikge higkirma-
mak i¢in kendimi zor tutuyorum. Bu mutluluga daha kiskanga
sarilmamis olmamiza hayiflanmamak elde mi? Biliyor musun,
sik sik diistiniiyorum bunu, biz birbirimiz igin yaratilmistik, bir-
likte mutlu bir hayatimiz olmaliydi, ama birbirini sevmek ben-
cil olmay: gerektiriyor bence, daha ¢ok kendi hayatin1 diigiin-
meyi, benim tiim varligimi, aklim gibi bedenimi de isgal eden
bu muazzam gorevin esiri olmamayi gerektiriyor. Yok, hayir!
Yaptiklarimdan, miicadelemden pisman oldugumu sanmayasin
sakin; hayir, onsuz yasayamazdim ben ve eger bu giin, yokol-
manin esiginde, gurur duydugum bir sey varsa, militan diiriist-
liigiim, Parti'ye ve davasina baglihgimdir.

Benim pismanlhigim, korkung pismanhgim, seni daha mutlu
edememis olmamdan. Korkarim hayat ve hayatin ihtiyaglari
kargisinda ¢abuk silinip gidecek bir hatiram kalacak sende. Sev-.
gili kiicligiim, beni diisiin, L...'de daha ¢ok iyilikler var, gore-
ceksin 6yle oldugunu, onunla dviineceksin, hem zaten eminim,
hayatta kalsaydim seni mutlu ederdim.

Birlikte, cantalar sirtta, gencligimizdeki gibi yola koyul-
mak!... Alpler, Pireneler, Brétanya, tuhaf, insan tam olecegi za-
man hayatta neler 6zleyebiliyor...

Kiiciik kizdan ne ¢ok s6z etmistik... Benim i¢in ne biiyiik is-
kence bugiin! Bana dyle geliyor ki cocuumuz olsaydi seni hep
yanimda tutabilirdim... Goriiyorsun, 8lmeden 6nce, bana en ¢ok
act cektiren sey seninle hayatimiz. "Hayat", hatirlayacaksin,
"Ana"nin* soktiigii ilk kelimeydi.

Benden 6nce olen arkadaglarin hepsi ayni tepkileri yasamig

" x M. Gorki'nin Ana adli romaninda. (CN)
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olmalilar, nihai zafere inang, gerceklesecegine sarstlmaz giiven,
bildigimiz dogrulan son nefesimize kadar haykirma, ama yiice
hayalin gerceklesmesini goérecek kadar ya§amaman1n ¢ocukca
tiziintiis.

Beni hem avutan, hem de dertlendiren biitiin. bu diisiinceleri
bir yana birakiyorum. Senden konusalim. Ne olacaksin? Kendi-
ne ¢ok dikkat et...

- Umanim bir is tutmugsundur, vaktin hep doludur, hig. bir
maddi sikintin yoktur.

Eger bir giin olur da arkadaglara rastlarsan, onlara iriyari'nin
darbeye iyi dayandigin1 sdyleyebilirsin. Ah, senden bir kelime
isitebilseydim, ne mutluluk! Ama, yazik! Buna hi¢ umut bagla-
mamak gerek...

Ve simdi, sevgilim, hayatim, ayrilik geldi gatti, birbirimize
sonsuza kadar elveda demek zorundayiz. Eger hesaplanim dog-
ruysa, olaya kanisanlarin sayisi da az olduguna gére, her sey ¢cok
cabuk gececek, ve biraz da avunmak i¢in hesabi genis tutarsak,
Nisan sonu yasayanlar listesinden siliniyorum. Bunu sana oldu-
gun yerde haberi getiren kuryeden d8reneceksin, nerede gomiil-
diigiimii de sdyler belki ve birgiin yattiZim yere gelip aSlaya-
caksin, zira sevginden hi¢ kusku duymuyorum, sevgili
_kiigtigiim, bu beni avutuyor, acim dindiriyor.

Elveda, sevgili karim, seni ¢ok seviyorum, ¢ok, son anda
hep seni diisiinecegim; en son sen gdziimiin dniinde olacaksin
ve sana gektirmis olabilecegim tiim dertlerden &tiirii, sana yasat-
mamig olabilecegim mutlquktan otiirli beni bagiglamani dlle-
yecegim. :

Elveda, kiiciik... elveda, birbirimizi sevdlolmlz biitiin o kuy-
tu kog.eler Seni ba§kasma birakmaya hallm yok ama bir giin
¢ocugun olursa eger ona benim adimu ver, istersen eger, kiigii-
§iim benim. Ah, ama seni zorlarmiyorum elbette, sen eger ister-
sen ve kimse de garip karsilamiyacaksa. Elveda, sevgilim. Daha
seni ¢ok diigiinecegim, senin de beni diigiindiigiinden siiphe et-
miyorum. Askini, bana olan biiyiik askini ¢ok iyi biliyorum.

Olanca hasretimle, yiiregimin sicaklidiyla kucakliyorum se-
ni.
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Elveda, yoldaslar, hepiniz, elveda, isci kardeslerim! Hayat
giizel olacak, nefret, sefalet kalmayacak, halkin hakki kutsal
olacak! Ama her seyi géze alip kavga vermek, zafer i¢in dlenler
gibi her seyi feda edebilmek gerek. - ’

Maurice Lacazette
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Uiy 3y

Femand Leger. - Desen
Sevgili kiigiigiim,

Benden bir habér alabilmen icin bu iiciincii tesebbiis, sen
dénmezden 6nce eline gecer mi acaba? - : -

Hiikmii 6grenmigsindir; biiyiik seref, bildigin gibi, ama idam
kazig1 da kesin. Mahkeme Carsamba giinii bagladi, Cuma aksa-
m sona erdi; carcabuk bitirdiler, dayanilir gibi degildi. Herkes
cok iyi davrand, delikanlilar hiikiim okunurken son derece va-
kurdular. ’ ‘

Daha Cuma aksamindan hiicrem degistirildi, beni bagka yol-
daglarin yanina koydular, onlar da benim gibi idam hiikimlisii,
simsikt zincire vuruluyuz, kapida bir siirii ndbet¢i duruyor; yok
olma diisiincesine ahsana kadar ¢ok sikintili saatler gecirdik,
koridorda her postal giiriiltiisiinde insanin yiiregi sikistyordu:
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simdi mi? Yiizler kasiliyor ama herkes hazir ve besbelli sapina
kadar cesur.

Su anda ellerim ¢6ziik, ayak bileklerimden zincirle arkada-
sim Fernand'a bagliyim, sana selam sdyliiyor. Bu halde her adi-
mimizi birlikte atiyoruz, birbirimize bagl yatiyoruz; bu senin
giiciine gidecek ama sen Avrupa uygarliginin inceliklerine ahg-
madin yedi aydir benim gibi.

Hayatimiz simdi nasil geciyor? Gegmisten s6z ediyoruz,
ama parlak olacagnt bildigimiz, mutlaka gerceklesecek gelece-
&i de konusuyoruz, herkes durmadan, "Keske yasayip gorebil-
seydik o giinleri..." diyor. Fakat hepimiz bu giizel gelecegin in-
saasina katilmig oldugumuzu diigiinerek biraz teselli buluyoruz.

Cargsamba giinii, hi¢ beklemedigimiz halde, kisitlamasiz pa-
ket almamiza izin ¢ikti, yiyecekten, tiitiinden gecilmez oldu
hiicrenin i¢i kelimenin tam anlaminda, herkes ¢ok sevindi, bizi
bekieyen akibeti bile unuttuk; simdi ayni sevinci bir daha tat-
mak icin oniimiizdeki Carsambaya da belki yasayacagimizi
umuyoruz. Ne zamandir boyle seylerden o kadar uzak kaldik ki,
sevincimizi tahmin edersiniz (bir daha Carsambaya benim pa-
kete bir de don koyabilir misiniz, gegirecekler.) Iste boyle, kii-
¢ligiim, defter kapandi. Elveda, gelecek —bu uzun esaret aylarn
boyunca hayalimde kurdugum giizel gelecek! Seni mutlu ede-
cegime, senin yamnda hayatimi ¢alisarak gecirecegime, ama sa-
na da ¢ok zaman ayiracagima, ikimizin de onca 6zlemini duy-
dugumuz yuvay1 kuracagima, bir kiigiik cocugumuz olacagina,
birbirini seven iki insan olarak ya§ayaca51mlza sOz vermigtim.
Yikilmas: imkansiz bir mutluiugu insa uoruna ne ¢ok aci ¢ek-
tik, ne agir bedeil 6dedik...

Elveda, kii¢iigiim, eiveda, canim hayatim, cesur ol, tut goz-
yaslarini, dayan acina ve ¢alig var giiciinle, yakinda birgiin mut-
luluk giinlerinin 1s1cdhigini gordiigiinde, ddvamizin zafer: igin her
seyi, senin kocan olan insan da dahil her seyi verdigini diisiine-
ceksin ve bir kii¢iik Brétanya mezarliginda, sevgili L...'nin lize-
rine birka¢ damla gozyas1 dokmeye geleceksin.

Elveda, mutlu o} ve ilerde, acin dindikien sonra, dilerim sa-
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na layik iyi yiirekli bir ig¢i bulursun. Zor bunu soylemek, seni
6liimiin esiginde bile kiskaniyorum ¢iinkii, ama sen mutlu olma-
y1 dylesine hakettin ki senin i¢in igtenlikle diliyorum bunu.

Biitiin yoldaglarima elveda, sonuna kadar onlarin giivenini
hakettigimi, yurdum ve sinifim igin 6lmekten gurur duydugumu
soyle onlara.

Biitiin dostlara, mahpuslugum siiresince benim igin ¢irpinan
iyi yiirekli kadin dostumuza elveda, onlara tesekkiir et unutma
sakin, ikimiz adina minettarhgimizi ileteceksin...

Elveda, sevgili karicigim, elveda, canim hayatim, benim i¢in
sectigin ve beni onca heyecanlandiran giizel kitaplan bir daha
oku; Paris'te gezintiye ¢iktiginda benim selamimu ilet ona, on-
dan ayrildigima da dyle iizgiiniim ki. Seni var giiciimle kucakli-
yorum. Son diisiincem sensin.

Carsambaya bana iki kelimecik yaz, ve ayrica yiyecek ve tii-
tiin olarak benim i¢in neyin varsa koyuver pakete.

M. L.

k6



JULIAN HAPIOT

1913'te dogdu. Ispanya'da Tugaylarda
carpisti, Ebre'de agiwr yaralandi. FKP'nin
Lievin yore sekreteri, daha sonra 1939'da
Pas-de-Calais vilayeti illegal federasyon yo-
neticisi. Kuzey bolgesinde FTPF'i orgiitledi.
1943'te Gestapo'nun eline diiserek iskence
gordii. 13 Eyliil 1943'te Arras kalesinde kur-
suna dizildi.

(27 Agustos 1943 tarihli veda mektubundan béliimler)

Idammma birkag giin kala yiice Partime sevgimi bir kere da-
ha dile getirmek istiyorum. Beni aydinlattig1 ve yurttaglarima
yararl1 olmami saglayan bilgilerle donattig1 i¢in ona minnetta-
rim. Onun sayesinde varligim beyhude olmaktan kurtulmustur;
(..)

Savaglarin ve tiim 1stiraplarin kaynagi kapitalist rejimin orta-
dan kaldirilmasina katkida bulunmakta hig¢ bir cabay: esirgeme-
digimi bilmekten kivan¢ duyuyorum.

Fransa halkinin ve gencliginin su anda vermekte .oldugu mii-
cadelede, yurdumuzun sosyal kurtulusunu saglayacak yeni bir
toplumun ingasina bir tugla ile olsun katilmig saytyorum kendi-
mi.
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Evet, geriye bakti§imda, sanl Partimizin ¢izdigi yolu izle-
- mig olmamla &viiniiyorum. Vichy polisinin igkencecileri ve
Gestopo'nun cellatlart da bana iste o ge¢cmise ihanet etmemi
Onerdiler, sanki 6liim ihanetten evla degilmig gibi. Bu algak za-
limler bag diismanlarinin bizler oldugunu bana aglklamaktan ce-
kinmedilerse, bana cektirdikleri iskenceler de (...) kurtulug da-
vasinin en ileri savasgilari oldugu inancumni pekistirdi sadece.

Mutlaka gerceklesecek nihai zaferi gorme zevkini tadama-
sam da, hi¢ degilse Kizil Ordu'nun parlak zaferine tanik olma
mutiuluguna erdim... Hapisteki tiim yurtseverler, Ingilizlerle
Amerikalilarin nigin daha halad dogru diiriist bir ikinci Avrupa
cephesi agmadikiarini merak ediyorlar, ama her biri de kesinlik-
le biliyor ki Italyan fagizminden sonra Hitlerciligin de sonu gel-
mekte gecikmeyecektir.* Kendi adima, Sovyetler Birligi savag-
cilarina ve halklarina hayranliguni yeniden belirtirim...

Roeux'dan yigit bir yoldas, Robert Henri, yiirekli bir partiza-
n1 evinde saklamaktan bu sabah idama mahkidm edildi. Onunki-
si 6rnek alinacak bir davranistir; Marseillaise'in misralanni ez-
berlettim ona, zira dedelerimizin marsin: soyleye soyleye
gidecegiz idam kazigna...

J.H.

* Mektubun yazildi: tarihte italya'da fasist hiikiimet devrilmig, Mussolini
tutuklanmigts.

o
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EDGAR TARQUIN

1921 dogumlu. . Dogramaci-marangoz.
FTPF'de tegmen. Provence'da Lucheron
makisi orglitciilerindendi. Birlikte hapis yat-
ugi direniscilerin tarkligina gore, ugradigi
iskenceye ragmen hi¢c sir vermedi. Ceza
evinde bir duvara su sozii yazdi:"Burada,
Fransa yeniden doguyor.” 21 Eyliil 1943'te
kursuna dizildi.

Sevgili Babacigim, Annecigim ve Paulette,

Diin, 21 Eyliil giinii, Alman askeri mahkemesine ¢ikarildim
ve dort yoldasla birlikte idama mahkiim edildim.

Haberi biiyiik siikfinietle ve tam bir umursamazhkla 6gren-
dim. Biitiin yiiregirnle diliyorum ki siz de benim gibi sogukkan-
lilikla kargilayin. Zira biitiin engelleri ben kazasiz belasiz agmig
olsaydim, bagkalar1 bu soylu dava ugruna can verecekti; fakat
kader beni sectigine gore, (...) gbrevimi son ana dek yerine geti-
recegim. . :

Yapugim hi¢ bir seyden pisman degilim ve basgkalarinin mii-
cadeleyi siirdiireceklerini umuyorum, ¢iinkii zafer-artik elimiz-
den kacamaz.
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Sevgili Babacigim, senin oglan seni utandirmayacak ciinkii
sonuna kadar cesaretle davranacak, sen de bunu pekala biliyor-
sun. o

Ve sen, Sevgili Annecigim, elem duyma, bunun agir bir dar-
be oldugunu biliyorum, ne ki ideal acidan iistiin gélebilmelidir
ve sen hepimizin dilegi olan Fransa'nin yasamasi ugruna olen-
lerden birinin annesi olmakla 6viinebileceksin.

Kiiciik kardesim, sevgili Paulette'cigim, rahat et artik basina
dikilip seni kizdirmiyacagim. Unutma ki sen simdi Baba ve An-
ne igin tek desteksin, ilerde onlara mukayyet olman da gereke-
cek. Sana agrr bir 6dev birakiyorum. ‘

Daha iyi bir gelecekte evlenip kendine bir yuva kurabilecek-
sin, aym zamanda umarim ¢ocuklarin1 benim onca deger verdi-
gim idealle yetistirirsin, kardesinin hatiras1 adina bunu senden
talep ediyorum. ,

Sizlerden ayrihyor ve hepinize elveda diyorum, sizleri has-
retle kucakliyorum.

Oglunuz Edgar

Yasasin 6zgiir ve mutlu Fransa!

Yasasin Partim!

Bu mektup Almanlar tarafindan 6liime mahkim edilen 21
yasinda bir Fransiz gencinin son isteklerini iceriyor.

Bana bu iyiligi yapacak kimseye ¢ok tesekkiir ederim, ¢iinkii
annem ve babam nerde oldugumdan habersizler.

Yasasin Fransa!.
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Ressam Jean Bazaine'in, Rude'iin Marseillaise
_kabartmasindan esinlenmis kadinlarin direnisini
simgeleyen Ozgiirliik deseni. Bilindigi gibi Jean Bazaine 1941
yilinda "Fransiz gelenegini siirdiiren yirmi geng ressam”
sergisini diizenlenmisti. Bu sergi, Naziler'in sanat alanindaki
dayatmalarina direnisi dile getiriyordu.
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PIERRE LAMANDE

Tarum miihendisi. FTP'de yarbay. 6 Ekim
1943'te Mont-Valerien'de kur suna dizildi.

Fresnes, 6 Ekim 1943

Sevgili karicigim,

Bugiin saat dorette kursuna dizilecegimi az once 6grendim.
Senden metin olamani istiyorum, dyle oldugunu biliyorum, ama
senden kocanla ¢viinmeni istiyorum, ¢iinkii o Fransa'nin 6zgiir ve
mutlu olmasi ugruna ve hayatim bilerek ve isteyerek idealine ada-
dig1 i¢in 6liiyor; giristig§imiz miicadelenin terkedilmeyecegini, bi-
zim fedakarligimizin kisa siirede zaferle taglanacagin: biliyorum.

Sevgili karicigim, senden aynldigima tizgiiniim, ama dort
yildir seni hep sevdim ve biiyiik agkirmizin hatirasinin senin igin
biiyiik teselli olacagina eminim. Benim artik sana gosteremeye-
cegim sevgiyi kiiciik yavrularimizda bulacaksin.

Onlar: ¢ok seviyordum, senden benim hatiram olarak onlari
daha da ¢ok sevmeni istiyorum. Onlari1 hayatimiza yon veren ii-
keler dogrultusunda yetigtirmekte giiclik c¢ekmeyeceksin, ug-
runda miicadele ettigimiz mutlulugu ve 6zgiir hayat1 yasayacak-
larini diisiinmek de beni mutlu ediyor. Ozgiir ve mutlu Fransa'y
gorecekler en sonunda.
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Sevgili karicigim, seni ¢ok sevdigimi ve senin askinin benim
icin ne biiyiik seving kaynag: ve destek oldugunu sana bir kere
daha soylemek istiyorum,; birlikte yasadigimiz mutlu giinlerin
anisi, paylagtigimiz acili giinlerin anis1 benim icin son anlari-
min yegane sevinci. Seni hayatin baglangicinda béyle yalniz bi-
raktigima iiziiliiyorum, fakat sevgili cocuklanmiz agkimizin en
saglam teminatidir.

Sevgili karicigim, beni unutinamani istiyorum senden; ama
dilerim ki ¢ektigin aci fazla uzun siirmesin ve sen cesaretle ve -
yiiregin nese dolu yeni bastan hayat yoluna koyulasin.

Son ana kadar benim biiyiik sevincim ve en son diisiincem
olacaksin. Tiim dostlarimiza giinaydin de, cesaret dlle zafer
yaklasiyor, annene babana beni hatirlat.

-Sevgilim, seni sevgiyle binlerce kere kucakliyorum, haya-
tum.

Pierre

Fresnes, 6 Ekim 1943

Sevgili yavrularim,

Babaniz bu son mektubu size sevgili annemzden biiyiidiigii-
niizde okumasi ricasiyla génderiyor.

Babaniz sevgili Fransa'mizin 6zgiir ve mutlu olmasini istedi-
&i icin kursuna dizilecek. Siz bu diinyayr daha yeni tanimaya
ba§lam1§ken ben sizi birakip gidiyorum, ama size annelerin en
iyisini, en sevenini birakiyorum. Hakkiniz olan sevgiyi hig esir-
gemeyecek sizden ve babanizin da 6viinece8i gercek Fransizlar
olmaniz i¢in size -yol gosterecek.

Bilin ki insanin yurdu i¢in canini vermesi yalniz bir fedakar-
lik degil, yurdumuzun bir giin hepten 6zgiir ve mutlu olacagi
umudunun en iyi kanitidir da ayn1 zamanda.

Sevgili Anne-Marie'cigim, seni iyi tanirim, senin yalmz gok
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giizel bir kiigiik kiz olmadigini, babam ¢ok sevdigini de biliyo-
rum. O da seni ¢ok seviyor, sevgili kiiciigiim. Senden anneni
cok sevmeni, olanca minik giiciinle ona yardimci olmant istiyo-
rum, onun igi zor olacak gunku

Sevgili Francois'cigim, senden ayrlldlolmda daha yiiriimii-
yordun blle, ama daha o zamandan beni ¢ok sevdigini gosteri-
yordun. Senin zeki ve cesur oldugunu ve yakinda sevgili kiigiik
alimizin bagi olmaya layik olacagini biliyorum.

Sevgili Jean'cigim, seni ancak bir kere gorebildim, ama yaki-
stkli ve zeki bir oglan olacagini anladim. Senden giiliiciiklerin
ve Opiiciiklerinle anneni teselli etmeni, boy bosca ve akilca ¢a-
buk biiyiimeni istiyorum.

Sevgili yavrularim, sizlerden daha siz ¢ok kiiciikken ayrili-
yorum, ama gérevlerin en yiicesini birakiyorum size : géreviniz
sizler mutlu olasiniz diye sonuna kadar miicadeleyi géze alan
biradama layik eylatlar olmaktir.

Cesaret, yavrularim, babaniz sizi hasretle kucakliyor ve size
yasatmak istedigi mutlu ve 6zgiir hayat1 yasamanizi diliyor.

Baba
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MAURICE PIROLLEY

1913 dogumlu. FTP'de cavus. 6 ekim
1943 'te kur suna dizildi.

Fresnes, 6 Ekim 1943

Sevgili karim, sevgili Huguette ve
sevgili kayinvalide,

Size son mektubumu yaziyorum, zira saat on altida idam
mangasini bekliyorum. Umarim siz de benim kadar cesur olur-
sunuz. S

Senin, sevgili Charlotte'um, ¢ok sevdigim kizima iyi bakaca-
g ve ilerde ona babasinin gercek bir Partili gibi 6ldiigiinii
soyleyecegini umarim, ¢iinkii ben dyle giizel bir ideal ugruna
davaya hizmet etmig olmanin kivanciyla dliiyorum. Yagh anne-
me iyi davranmani, onu teselli etmeni isterim.

Maurice Pirolley .

Yasasin Fransa! Yasasin Partim!
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6 Ekim 1943
idam edilmeden iki saat 6nce

Biitiin yoldaslara,

Kursuna dizilerek 6lmeden dnce size son mektubumu yazi-
yorum, sunu sdylemek i¢in: yurdumuzun kurtulusu ugruna kur-
suna dizilmekten kivang duyarak 6liiyorum. Biitiin diinyanin ig-
cilerinin esenlige kavusmasi ugruna bir giin didvamizin basanya
ulagsmasi igin hepinizin daha da iyi kurtulug savasg¢ilar1 olmanizi
dilerim.

Elveda ve cesaret diyerek sizlerden ayriliyorum.

(...) yoldasimz.

Maurice Pirolley
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Fernand Léger.  Auschwitz'in kurtanliginin -
10. yildéniimii i¢in desen
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PAUL CAMPHIN

1922 dogumlu, Arrasli. Pas-de-Clais
FKP'nin genglik érgiitii yoneticisi. 21 Ekim
1940'tan itibaren kardegleri Maurice ve
René ile birlikte Charles Debarge'nin yanin-
da Ozel Orgiit (0S) calismalarina katild..
FTPF subayi, Albay Dumont'un yardimcist,
daha sonra siyast komiser. 24 Ekim 1942'de
tutuklandi. 1 Kasim 1943'te Arras kalesmde
kur suna dizildi.

Arras, 17 Ekim 1943

Yiice Partime,

Birkag giine kadar yoldaglarim ve ben idam mangasi 6niine
cikacagiz. Gorevimi yapmig olmanin hosnutlugu ve senin yo-
lunda, sevgili Partim, sadik bir militan olmug olmanin bilinciyle
basim dimdik gidecegim. 1935'ten itibaren Komiinist Genglik
tiyesiydim, kendisine sonsuz saygi duydugum kardesim
René'nin yardimi ve fikri destegiyle genglik kesimi sekreteri ol-
dum. Ardindan savas geldi; goniillii yazilarak bir yil sancak al-
tinda kaldim, yiizkaras:1 ategskes imzalandiktan sonra da miicale-
deye devam igin Arras'a yoldaglarumin yanma geldim. Mart
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1942'de kardesim Maurice'le birlikte Partizan Cetelerine (FTP)
girdim. Kardesim 14 Mart 1943'te, aylarca hapiste kalip zuliim
gordiikten sonra, Alman kursunlar1 altinda kahramanca can ver-
di.

Nisan 1942'de illegaliteye gectim ve 24 Ekim 1942'de Hel-
lemmes'de dokuz Fransiz polisi ve ii¢ Alman tarafindan yarala-
narak tutuklandim. O sirada vakit aksamin dokuzuydu; kaldi-
gim ev sarilmigti, polisler beni teslim olmaya cagirdilar;
kacmay1 denedim; Fransiz polis memuru Delennoy, Lille'den
(Ozel Ekip), tabancasiyla ii¢ el ates etti. Kalcamdan ve dizim-
den iki isabet aldim ve s6zde Fransiz olacak o polislerin eline
diistiim. Beni Lille merkez karakoluna gétiirdiiler; orda sabah
saat sekize kadar o polisler bana iskence ettiler; yumruk ve so-
payla rasgele giristiler; ben iki iskemlenin iistiine yatirilmuis,
oluk oluk kan kaybederken (cerrah hemen hastaneye gotiiriil-
mem gerektigini bildirdi) merkez komiseri Rochat kendisi yii-
ziime tekmeler savuruyordu. Iskence daha da artarak siirdii.

Goriilmemis eziyetlere katlandiktan sonra ancak sabah saat
beste adimi sdyledim; polisler cinsel organlarimi iskemlenin
oturacak yerine dayayip elleriyle iistten bastiriyorlardi, ayni se-
yi konugsmam ve yoldagslarla bir randevumuzu agiklamam igin
de yaptilar, ama ben o arkadaglari tammadigimi, bir randevum
olmadigin1 sdyledim. Sonunda, 25 Ekim 1942 giinii sabah on
birde, son derece bitkin bir halde Saint-Sauveur hastanesine
sevkedildim; dizimden iki ameliyat gecirdikten sonra alt1 giin
komada kaldim. Gogsiime kadar al¢ida oldugum halde gece
giindiiz bagimda dort polis bekliyordu; beni tedavi eden hemsi-
reye, bana yakinlk gosteren Henri-Foller kogusu hastalarina
simdi burada tesekkiir ediyorum.

12 Kasim 1942 giinii Alman hastanesine (Calmette) sevke-
dildim, orda ii¢ buguk ay kaldim. Ordan Loos siirgiin kampina
gonderildim, vardi§imda tarih 28 Subat'ti. Sekiz giin sonra sor-
guya cekildim; bileklerimden asili olarak, sorgu dmirlerinden
emir alan barbarlarin elinde yumruk torbasina cevrildim. Bir
bagka sefer, yerden elli santim yiikseklikte yanlamasina ii¢ de-
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mir ¢ubugun iizerine yatirildim, ¢ubuklardan biri ayaklarimin,
biri bobreklerimin, biri de bagimin altina geliyordu. Ug saat 6y-
le kaldim. Daha bagka sorgularda basima elektrik kaski koydu-
lar, aym zamanda hi¢ durmadan gaddarca kirbaglaniyordum
(sirtim yara izleriyle ¢izik ¢izik). Dort giin, karavana goziimiin
oniinde tutuldugu halde ag¢ birakildim. Biitiin bu iskencelere
ragmen hig bir yoldasi ele vermedim, kimseyi tanidigimu kabul-
lenmedim ve hakkimdaki suglamay: hep inkar ettim. Dort kere
paket aldim ama hiicrede hep tek basimaydim; iki bucuk ay ha-.
valandirmaya ¢ikmadim.

28 Temmuz 1943 giinii Loos cehenneminden ayrilarak ayni
aksam Arras'a geldim; orda hiicreye atildim, paketlerimi vermez
oldular, iskence ve sorgulama yeniden basladi. Benden sorulan
eylemleri hep inkar ettim, fakat terorist sorgu amirleri dosyaya
yalan ifadeler koydular (sonradan mahkemede bunun farkina
vardim). Sonunda beni bir kogusa verdiler; yedi aydan fazla
hiicrede kalmigtim, aghktan, yaralarimdan canim ¢ikmigti ama
nesemi, moralimi yitirmemigtim.

6 Ekim 1943 giinii bir kukla mahkeme —bizi savunmasi i¢in
avukatimizi uykudan kaldirmak gerekti— aramizdan bes kisiyi
idama mahk{im etti. Bana babalik eden yigit yoldagim Georges
Louchet bunlardan biriydi. Her seye ragmen ben giilmeyi, mars
soylemeyi birakmadim; (...) sonuna kadar; yaptiklarimin az bile
olmus olmasi diginda hi¢ bir seyden pismanlik duymuyorum;
hayatimi yeniden yasayacak olsaydim aynisini en bagtan yasar-
dim. Seninle Gviiniiyorum, yiice (...) Partim, senin giin ardi giin
diismana sir vermeden Slen namuslu militanlaninla Gviiniiyo-
rum. Idam kazigina la Marseillaise'i ve Enternasyonal'i sdyle-
yerek, yiiregimde bu T6ton siiriilerinin (...) Kizil Ordu'dan sopa
yiye yiye gerilediklerini gérmenin, iilkemizin direndigini goér-
menin, Partimizin her zamandan daha giiclii oldugunu gérmenin
coskusuyla yiiriiyecegim. Olmek bana hig dokunmuyor; yoldag-
larumin ve benim ciimiiziin alinacagini biliyorum; hainler ve
yabaniler Partizan Cetelerinin kursunlariyla her giin geberip gi-
diyorlar. Bizlerin ¢ogu 6ldii; o kurtulug kahramanlarin1 burda

100



selamliyorum, aralarinda, ihanet etmesi icin Oniine biiyiik para-
lar siiriilen Julien Hapiot, Charles Debarge, Augustin, Lamba-
erts, Jules Domont, yedigi darbelerden géziimiin 6niinde Glen
Armand Pillard —iki giin yerde senh kaldi— kardesim Mauri-
ce ve kimbilir daha kag kisi var.

Fransiz gencleri, bu kahramanlan asla unutmayin; adlari ce-
saret ve namusla esanlamli olarak hep yasayacak. Benim gibi
diger yoldaslar da son dni siikdinetle bekliyorlar. Aralarinda Ge-
orges Louchet, Georges Santerne ve iki de Gaulle'cii yoldas
var. Gen¢ komiinistler, Fransizlar, Partizan Ceteleri, hi¢ zaafa
diismeyin, cesaretiniz kirilmasin, bizlerdeki yurtseverlik ve 6z-
giirliik ruhu sizde her zamandan daha canli kalsin, kovalayin iil-
keden diigmani, vurun hainlere, acimasiz olun.

Bizim ardimizdan aglamamalisiniz, miicadele bayragini hep
daha, daha yiikseklere c¢ikarmalisiniz; Gcilimiizii alacaksiniz,
yoldaslar. San olsun ardimizdan gelen sizlere, hepinize; 6lenler
ve daha 6lecek olanlar size siikran sunuyor.

Fransa'nin ¢ocuklar1 6zgiir ve mutlu olsunlar diye yakinda
su yirmi bir yillik kiiciik hayatimi geride birakacagim; partimin
davasina ihanet etmedim, dudaklarimda giiliimseme, hangerem-
de marslarla gidiyorum; 6liim beni korkutmuyor.

Elveda, Partizan Cetelerinden yoldaslar; Elveda, Geng Yol-
daslar!

Elveda, benim giizel Partim! Elveda, benim giizel iilkem!
Olecek olan, sizleri selamliyor.

Yasasin Partim!

Yasasin Fransa!

Paul Camphin
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1944

MISSAK MANOUCHIAN

1906 yiinda Tiirkiye'de bir Ermeni ola-
rak - dogdu. Dogramact olarak yetigti.
1926'da Paris'e gogerek edebiyat calismala-
rina bagladi. Sair, Ermenistan’a Yardim Ko-
mitesi'nin (HOC) aktif iiyesi. FKP ve MOI
(Gocmen Isciler Orgiitii) iiyesi. 1936'da
Andre Malraux'un orgiitledigi  Ispanyol
Cumbhuriyetcilerine Yardim Komitesi'nde ¢a-
listr. 1939 ve 41'de tutuklandi, serbest bira-
kildiktan sonra FTPF'ye girdi; STO* sefi G.
Ritter'e suikast, bagli oldugu grubun gercek-
lestirdigi eylemlerden biriydi. 16 Kasim
1943'te tutuklandi;, MOI'den 23 yoldasiyla
birlikte Fresnes cezaevinde kaldi, 21 Subat
1944 'te kursuna dizildi.

Fresnes, 21 Subat 1944
Sevgili Mélinée'm, kiiciik yetimim,

Birkag saat sonra artik bu diinyada olmayacagim. Bugiin 6g-
leden sonra saat 15'te kursuna dizilecegiz. Hayatta bagima gelen

* "Zorunlu Calisma Hizmeti". Bu adla ¢ikarilan bir yasa geregi Fransa'dan
Almanya'yais¢i sevkediliyordu.
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bir kazaymig gibi sanki, pek olacagina inanamiyorum ama bili-
yorum seni bir daha hi¢ géremeyecegim.

Ne yazabilirim ki sana? Her sey i¢cimde karmakansik ve ay-
n1 zamanda ¢ok aydinlik.

Kurtulus Ordusu'na goniillii asker olarak katildim, simdi za-
fere ve hedefe mek parmak kala 6liiyorum. Ardimizdan gelip
yarinki 6zgiirliigiin ve barigin tadini ¢ikaracaklara ne mutlu!
Fransa halkinin ve biitiin 6zgiirliik savaggilarinin bizim hatira-
miz1 serefle anacaklarindan eminim. Oliim aninda ilan ediyo-
rum. Alman halkina ve kimseye hi¢ bir nefret duygusu yok
icimde, herkes ceza ya da miikafat olarak hak ettigini bulacak-
tir. Artik daha fazla siirmeyecek olan bu savastan sonra Alman
halki ve tekmil diger halklar barig ve kardeslik iginde yasaya-
caklar. Herkese mutluluklar... Seni mutlu etmemis olmanin de-
rin iiziintiisiinii duyuyorum, senden bir ¢cocugum olmasin ¢ok
isterdim, senin hep istedigin gibi. Onun igin savastan sonra
mutlaka evlenmeni ve benim hatinm i¢in bir cocugunun olma-
sin1 senden diliyorum, benim son istedigimi yerine getirmek
icin, seni mutlu edebilecek birisiyle evlen. Biitiin mallarimi-ve
biitiin egyalarimi sana, kiz kardesime ve yegenlerime birakiyo-
rum. Savastan sonra benim karim olarak savas emekliligi hak-
kinr kullanabilirsin, zira ben Fransiz Kurtulug Ordusu'nun mu-
vazzaf eri olarak Sliilyorum.

Animi yasatmak isteyecek arkadaslarin yardimiyla okunma-
ya deger siirlerimi ve yazilarimi yaynlatirsin. Imkan bulursan
benden kalan yadigarlar1 Ermenistan'da aileme gétiir. Birazdan
23 yoldagimla birlikte vicdam rahat bir insanin cesareti ve i¢
huzuruyla 6lecegim, zira kimseye bir kétiiliik yapmadim, yap-
migsam da nefret duymadan yapmigimdir. Bugiin hava giinesli.
Onca sevdigim giinesi ve giizel dogayi seyrederekten hayata ve
sizlerin hepinize elveda diyecegim, sevgili dostlarim. Bana ko-
tiiliik etmis ya da kotiiliik etmek istemis olan herkesi bagighyo-
rum, canim kurtarmak igin bize ihanet edenler, bizi satanlar di-
sinda. Seni ve kiz kardesimi ve beni uzaktan yakindan taniyan
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biitiin dostlar hasretle kucakliyorum, hepinizi b‘agnma basiyo-
rum. Elveda. Arkadagin, yoldasin, kocan.

Manouchian Michel

Not : Plaisance sokagindaki valizde on bes bin frankim var.
Alabilirsen borglarim 6de, gerisini Armen'e ver.

M.M
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SPARTACO FONTANO

17 Ocak 1922'de Monfalcone'de dogdu.
Mussolini fasizminden kacan [talyan gic-
men. Tesviyeci. 1942'de FTPF'ye katilip M.
Manouchiantn emrinde ¢alisti. Keskin ni-
sancilardandy, cesitli suikastlarde gorev al-
di. 13 Kasun 1943'te tutuklandi. 21 Subat
1944'te Mont-Valerien'de kursuna dizildi.

21 Subat 1944

Sevgili babam, annem, sevgili kizkardegim,

Birkag¢ saate kadar Nérone ile bulusmak iizere yola ¢ikiyo-
rum, zira bugiin saat 15'te idam edilecegim. Sevgili babacigim,
ben dlecegim, ama siz aciya yenik diismemelisiniz, sen de, sev-
/0111 annem de; gii¢lii olmahsiniz, su anda ben nasil ougluysem
siz de Oyle giiclii olmahisiniz.

Oliimiim olaganiistii bir sey degil, kimseyi sasirtmamah ve
kimse bana yamklanmamah, ¢linkii .cephelerde ve bombardi-
manlarda dylesine 6liiniiyor ki benim, bir askerin 6lmesinde hi¢
de sasilacak bir yan yok.

Evet, beni seven sizlerin hepiniz i¢in beni bir daha hi¢ gor-
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memek ¢ok aci olacak, anliyorum, ama bir kere daha sizden rica
ediyorum, aglamamalisiniz.

Su birkag satir1 elim titremeden yaziyorum, 6liim beni kor-
kutmuyor. Sizleri son bir defa bagnma basmak isterdim ama
buna vaktim yok. Biitiin hapisligim siiresince sizleri ¢cok sik dii-
siindiim, ama bir an bile olsun zaafa kapilmadim, sizin de 6yle
davranacaginizi umuyorum.

Sevgili annem, babam, sizi simsiki kucaklayarak ve cesaret
diye haykirarak bitiriyorum bu kisa mektubu.

Babam, annem, kizkardesim, elveda.

Spartaco

Sevgili annecigim,

Biliyorum ki herkesten ¢ok sen aci ¢cekeceksin ve benim de
son diigiincem sen olacaksin. Oliimiimden kimseyi sorumlu tut-
mamak gerekir, kaderimi ben kendim sectim ¢iinkii.

Ne yazabilirim sana, zira aklim bagimda oldugu halde keli-
meleri bulamiyorum. Kurtulug Ordusu'na katilmigtim, tam zafe-
rin esiginde oliiyorum... 23 yoldagimla birlikte birazdan kursuna
dizilecegim.

Savastan sonraemekli maas i¢in hak talep edebilirsin. Hapi-
saneden sana elbiselerimi gondereceklerdir, babamin fanilasini
soguktan titremeyeyim diye alikoyuyorum. Sevgili kizkarde-
sim, beni fazla diiglinmemelisin, kederlenme, iyi bir adamla ev-
len, cocuklarina hi¢ tamimadiklari bu dayilarini anlatirsin.

Sevgili babacigim, giiclii olmalisin, hem zaten beni diinyaya
getiren erkekle kadinin giiclii olmamalarina imkan yok.

Birkere daha, sizlere elvada diyorum. Cesaret.

Oglunuz Spartaco
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Ubéda

Desen.
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CELESTINO ALFONSO

1 Mayis1916'da dogdu. Ispanyol Cumhu-
riyet¢i Ordusu eski muhariplerinden. 1 Ma-
yis 1942'den itibaren FTPF'de tegmen; Ma-
nouchian grubu iiyesi. "24 Yabanct" davasi
sonunda 21 Subat 1944'te kur suna dizildi.

Sevgili karim ve oglum,

Bugiin saat iicte kursuna dizilecegim; gecmisimden pisman
degilim. Yeniden baglayacak olsa yine en 6nde olacagim.

Sizden ok cesaretli olmaniz1 istiyorum.

Oglum iyi egitim gorsiin, biitiin aile aramizda bunu bagarabi-
lirsiniz.

Fransa icin 6liiyorum.

108



JOSEPH EPSTEIN

1911 yilinda Polonya'da dogdu. 1931'de
hukuk Ogrenimi icin Fransa'ya geldi. Giron-
de vilayetinde FKP bélge komitesi iiyesi. Is-
panya'da Uluslararasi Tugaylar topcu ku-
mandarniyken agir yaralandi Albay Gilles
takma adiyla Paris bolgesi FTPF lideriydi
ve Monouchian'in kumandasindaki MOI gru-
bunu yonetiyordu. Manouchian'la bir rande-

" vu swrasinda tutuklanarak Fresnes cezaevine
atidi. 11 Nisan 1944'te kur suna dizildi.

Fresnes, 11 Nisan 1944

Sevgili Paula'cigim,

Son nefesime kadar idealime sadik kalarak bugiin 68leden
sonra on beste kursuna dizilip Slecegim.

Seni sevgili kiigiik oglumuzla yalmz birakiyorum. Yalniz siz
ikinizi diigiiniyorum. Sizi &yle seviyorum ki, seni dyle seviyo-
rum ki, bir tanem. Sana yagatmis olabilecegim biitiin iiziintiiler
igin beni bagigla. Beni dylesine mutlu ettin ki! Simdi bunu ye-
niden diisiiniiyorum; seninle ve sevgili kiigiik oglumuzla birlik-
te yasadigimiz ge¢cmis mutluluk anlarini yeniden yasiyorum.
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Metin ol, camim sevgilim. Sevgili kii¢iik Microbe'umuzu ko-
ru. Iyi ve yiirekli bir adam olarak yetistir onu.

Son anlarimi size hasretmek istiyorum. Kucaginda can yav-
rumuzla beni arabadan inerken bekler halde goziimiin 6niinde-
sin. Onun giiliigiini isitiyorum, senin onu onca sevecenlikle sa-
rip sarmalayan anag¢ bakislarin1 gériiyorum. Onun bana "baba,
baba" diye seslenisini isitiyorum. Mutlu olun ikiniz de ve "ba
ba-araba"y1 unutmayin.

Cesaretle 6lece§im ve idam mangasi kar§1smda sizi, sizin
mutlulugunuzu ve geleceginizi diisiinecegim. Arada sirada siz
de beni biraz diisiiniin.

Cesaret, benim sevgili Paula'm. Sevgili oglumuzu yetistir-
mek gerekiyor. Onu iyi ve yiirekli bir adam yapmalisin. Babasi
ona lekesiz bir isim birakiyor. Umutsuzluga kapildigin zor anlar-
da beni hatirla, ikinize olan sevgimi, sizi hi¢ terketmeyecek, her
yerde her zaman size eslik edecek ¢ok biiyiik sevgimi hatirla.

Sevgilim, yiiregini pek tut, saat on besten sonra sevgili kiigii-
giimiiziin babasi da anasi da sen olacaksin.

Metin ol, ve bir kez daha, sana ¢ektirdiklerimi bagisla. Sana
ve sevgili kiigiik Microbe'umuza olan sevgimi aklindan ¢ikar-
ma, sevgili Paula'm. Ikinizi birden kollarimin arasina ahyorum.
Sizi biitiin yiiregimle kucakliyorum.

Yasasin Ozgiirliik! Yasasin Fransa!

J.E.

Fresnes, 11 Nisan 1944
Kiiciik Microbe'um, oglum,

Biiyiidiigiin zaman, babanin bu mektubunu okuyacaksin; ba-
ban onu Alman kursunlan altinda 6lmeden ii¢ saat once yazdi.
Seni ¢ok seviyorum, canim oglum benim, ¢ok seviyorum. Seni
sevgili annenle yalniz birakiyorum. Her seyden ¢ok sev anneni.
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Mutlu et onu, ¢ok mutlu et. Onun yaninda baba - arabanin
yerini doldur. Oyle iyidir ki annen senin ve baban da onu dyle
seviyor ki. Teselli et onu, sevgili kiiciik oglum benim, destek ol
ona. Simdi sen onun i¢in her seysin. Hep sevindir onu. Uslu ve
cesurol.

Sevgili kiiciik Microbe'um, senin mutlulugun ve biitiin ¢o-
cuklarn ve biitiin annelerin mutlulugu ugruna géziimii kirpma-
dan dlecegim. Yiireginden bana kiiciiciik bir kdse ayir. Cok kii-
ciik bir kdose ama yalmiz benim icin olsun. Baba-arabam
unutma.

Canim kii¢ciik oglum, senin o giilimseyen minik yiiziin geli-
canli goriiyorum kargimda. Sen bizim, benim ve sevgili annenin
tiim mutlulugumuzsun.

Annenin soziinii dinle, onu her seyden ¢ok sev, hi¢ bir za-
man liziintii, dert verme ona. Zaten o kadar aci ¢ekti ki. Olabile-
cek en biiyiik mutlulugu ve sevinci tattir ona. .

Son dakikalannmda senden, sevgili yavrucugum, ve sevgili
annenden bagka hig bir sey diisiinmiiyorum. Mutlu olun, daha
iy, daha insanca bir diinyada mutlu olun. Bir kere daha, sizi bii-
tiin kalbirnle sevdigimi bilmenizi isterim.

Metin ol, sevgili Paula’ciZim. Anneni her seyden ¢ok sev,
benim sevgili yavrucugum, sevgili kiiciik Microbe'um. Iyi yii-
rekli ve cesur ol, baba-arabani unutma.

Ikinizi de kollarumin arasina aliyorum. Var giiclimle, biitiin
yiiregimle kucakliyorum. Baba-arabaniz.

Biitiin dostlara sevgiler.

J.E.
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JEAN ALEZARD

1941 Temmuzda illegaliteye gecti. FTP
te§meni, 11 Nisan 1944'te Mont-Valérien'de
kursuna dizildi. ,

Fresnes, 11 Nisan 1'944

Sevgili Henriette,
Sevgili Frédo ve Louis,

Benim erkek kardesim ve kiz kardesimdiniz, benim yiiziim-
den gektiginiz ac1 zalim olacak. Ozellikle annemi teselli etme-
ye bakin, ¢ok agir gelecek bu ona. Iki saate kadar, yirmi yol-
dagla birlikte kursuna dizilecegim. Fransa'nin mutlulugu igin
bugiine kadar 6lenler gibi ben de 6liiyorum. Dostlarimiz Paulet-
te, Odette, Géo, René C..., Solange, Gilbert, Gilberte'e ve 6g-
rencisi olmakla iftihar ettigim C...'ye selamlarumi gonderiyo-
rum. Elbette boyle sevdiklerini kucaklamadan 6lmek zor, fakat
fedakarhgim bosa gitmeyecek; Partimin bana asiladig1 manevi
degerler benim i¢in biiyiik teselli, siikinetle 8lmemi saghyor.

Sevgili Henriette, kiz arkadasimi teselli etmeye calis; istedi-
&i esyalarimdan bazisimi ver ona. Giiglii olun ve arada bir gorii-
siin. Uziintiimiin ne kadar biiyiik oldugunu bildir ona.
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Madam R... ile oglunu unutmayasin. Yakinda savas sona
erecek. Zafer yakin, Frédo ve Louis doniip gelecekler. Bu zafer
simdikinden daha iyi ve bdylesi durumlarin tekrarina kargt da-
ha tedbirli bir toplum yolunda en biiyiik adimlardan biri olacak.
Her 14 Temmuz'da, dogum yildéniimiimde, beni anin ve sizler-
den ve sevdigim kizdan ayrildigima yiiregim yansa da kendimi
boyle feda etmekten asla pismanlik duymadigimi aklinizdan ¢i-
karmayin. Annemin bir torunu olabilse acisina daha iyi dayanir-
d1. Iste boyle, gercek Fransa'ya biiyiik sevgilerini hayatlaryla
O0demis olanlara katilacagim an yaklasiyor. Vicdanim rahat
6liiyorum: kimse benim yiiziimden can vermedi. Fransiz komii-
nisti olarak istedigim, zaferden ‘sonra kiyima girigsilmemesi, fa-
kat bizi ele veren vatan hainlerinin gerektigi gibi cezalandirl-
masidir. Oliimle yiiz yiizeyken, sizler i¢in mutlu bir hayat
diliyorum; hepiniz giiglii olun.

Hepinizi kucakhyorum ve 6liirken: Yasasin Partimin bana
sevmeyi ogrettigi Ozgiirlik ve Fransa! diye haykiriyorum.

Elveda.

Jean
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Pablo Picasso.  Provence'in kurtulusunun
10. y1ldoniimii igin desen-

Jo
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ETIEN CARION

Lesconil'de (Finistére) balik¢i tayfasi. 9
Haziran 1944'te tutuklandi ve aym ayin
23'iinde Pont-I' Abbé'de kursuna dizildi.

(Tarihsiz)

Sevgili karim ve 6zellikle Mimi,
Sevgili herkes, Marie ve Jean,

Julien, Corentin, Armand Primot, Albert Larzul ve Quémémer
Prosper ile birlikte askeri mahkemede yargilanmam bitti; begini
birden 6liime mahk(im ettiklerini iiziilerek bildiriyorum:

Sevgili karim, kimseden utanmiyorum, zira biliyorsun ki ...
(sansiir)... Evi bitirmeye ¢ahisacaksindir; Mimi'yi yetistirmeye,
ona mukayyet olmaya ¢alis. Ménez'de biifenin iistiinde miirette-
bat listesi ile G...'nin kirmizi defteri duruyor.

Gabriel ve D...'ye sizlere adam gibi sahip ¢ikmalarim soyle,
onlara giiveniyorum.

Ben dlecegim icin esvablarimi Jean'a verirsin, islerini cabuk
yoluna koy, ciinkii hayat kisa.

Teknenin hesap defteri biifededir. Her sey tamamdir, bozuk
paralar biifenin iistiinde bir kutunun iginde.
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Barometreye isaret koymadim, dolayisiyla ona bir bakmali-
sin.

Evin her igi tamam, yalmz Corentin M..."e 30.000 frank ¢ik-
tiktan sonra biitiin calismanin bedelini 6demek gerekiyor, mak-
buzu iist rafta. ‘ o

Sen, Mimi, beni ugrastirdin da o kadar, sevindirdin de, cesa- -
retli ol ve babanin bagka insanlarin hayatim kurtarmaya galistig1
icin 6lmeye mahk{im edildigini bil kesinlikle.

Annene, halan Marie'ye ve Jean'a iyi davran. Héléne ve
Yvonne'u da 6p benim igin. Biiyiikbabanin simdi daha iyi oldu-
gunu ve size hala yardimci olacaginm umarim.

Simdi de, hayattan ayrilmak zorunda oldugum igin bir daha
goremeyecegim yoldaglara iyi giinler dileyin... (sansiir)... kim
olursa olsun asla kétiiliikk etmemek ... (sansiir)...

Sevgili yavrum, senden ve annenden baska kimsem yoktu,
onun i¢in yiiregini pek tut, herkese iyilik yap. Seni ne kadar
sevdigimi anlatamam.

Yiireginizj pek tutun, sevgili annem ve babam...(sanstir)...

Yapacagimz her bir seyde hep en iyisini yapmaya gayret
edin, birbirinizle hirlasmayin. Biitiin esvablarimi Jean'a verin.

Nihayet, kizim Mimi'yi, karim Bernadette'i, kiz kardesim
Marie'yi, yegenim Jean', annem Marie Charlotte'u, babam Mic-
hel Le Roux'yu, kizkardesim Marie Le Roux ile Louis'yi,
Hélene'i ve vaftiz evladim Yvonne'u, Marie-Louise ve Louis
Cariou'yu ve Marie Quénet ve Marcel Cariou'yu, biitiin aileyi
ve biitiin yoldaglar1 kucaklarim.

Olecegim, benim igin aglamayn...(sansiir)

Hepinize elveda diyorum, beni diisiiniin. Sana, Bernadette ve
~ Mimi, beni hi¢ bir zaman unutmayin. -

Sizleri son bir defa daha kucakliyorum, ama gézlerimden tek
bir damla yas akmiyor...(sansiir)... hep diisiindiigiim sizsiniz.

Etienne Carion

(Kilisede aglamakl suratlar takinmayin, ben namuslu bir is-
¢iyim.)
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Not : Kirk iki buguk yasindayim ve 19 Haziran'da hapisane-
de senin dogum giiniinii hatirladim, Mimi; on yedi yasina gel-
din, biiyiidiin.

Beni diisiin.

E.C.
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FRANCINE FROMOND

1918 dogumlu. Stenocu-daktilo. 16 yagsin-
da FKP'nin Genglik érgiitiine yazildi. Paris
Est bolgesi yoneticisi. Ujff genel yonetim ku-
rulu iiyesi. lllegalite bagslangicinda irtibat

- sorumlusuydu. Annesiyle birlikte 30 Temmuz
1943'te tutuklandi. Madanm Fromond isken-
ce altinda can verdi. Kendisi de korkung is-
kenceye ugrayan Francine, Fresnes cezaevi-
ne aktarddi ve idama mahkiim edildi. 5
Agustos 1944'te kursuna dizildi.

5 Agustos 1944

Cok sevgili kizkardesim,

Iste nihayet sana elveda deme saati geldi.

Tatlim, ¢ok cesaretli olmalisin. Bana gelince, bende fazlasi
bile var, hapisaneden yoldaslar sana soyleyebilirler. Ama ben
kendimden s6z etmek istemiyorum. Son diisiincelerimin seninle
olacagini sana bildirmek istiyorum. Ailemizden bir sen kaldin,
bu ‘yiizden bence 'sana biiyiik bir gérev diigiiyor: sevgili Mar-
cel'in ve ¢ok sevdigimiz annemizin de ugrunda can verdikleri fi- .
kirlerime sadik kalmak. Bagkalarinin mutlulugu i¢in canini feda
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etmek harika bir gsey. Ve ben Partimiz sayesinde bunun sevinci-
ni tattim. Senin kiigiik Claude'un yag1 geldiginde bunu 6gren-
melidir. Onun igin ve onun kusagi i¢in 6liilyorum. Bir giin bun-
lar gergek olacak, eminim. :

Yoldaglarim zaman zaman beni degil ama yiice Partimize
baghhigimi diigiinsiinler ve gii¢liiklere gogiis gérmekte bundan
cesaret alsinlar isterim.

Sana elveda, Madeleine.

Cesaret ve giiven.

Binlerce 6piiciik.

Francine
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Kirk yildir kag kez yeniden okudum bu kitapta topla-
nan siirleri! Bugiin onlarla ilk kez kargilagip da etkilen-
meyecek bir kigi olabilecegini diiglinemiyorum.

Bu mektuplari yazanlar birkag saat -bazen birkag da-
kika- sonra éliime gittiler; kimi kurguna dizildi, kiminin
kafasi kesildi. Boyle bir anda ciimlelerin kivrakligiyla
ya da kelimelerin musikisiyle ugragsmak kimin aklina
gelirdi? Yazan bir daha yazamayacagini biliyor. Elveda
demenin sadeliginde, hayatina ve 6liimiiniin anlamina
dair yargisini dile getiriyor. Oliimii killar1 kipirdamadan
kabullendiler, ¢iinkii 6liim onlar igin miicadelenin gelig-
mesi demekti, yeni savaggilar yetigtirecekti mutlaka ve
clinkii bu anlamda bereketliydi 6liim: "Elbette yagamak
isterdim. Ama biitiin kalbimle dilegim o ki, 6limiim bir
ige yarasin.” (Guy Moquet)

Bu kahramanlik derlemesi bir kahramanlik ve yiice-
lik antolojisidir.

Etienne Fajon
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