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ÖN SÖZ 

Herhalde bir kitap çevirme cesaretini kendinde bulan kişi için; 
okuyacak herkese katkıda bulunabilecek bir eseri dilimize ka­
zandırmanın hazzı yanı sıra, ortaya çıkan metinden kişisel ola­
rak da bir manevi kazanım sağlamak önemlidir. Çevirmen ola­
rak benim için en önemli kazanım metnin tamamlanması ile 
birlikte ilk paragrafı çeviren ben ile son paragrafı çeviren benin 
artık aynı kişi olmadığını fark etmek oldu. Uzun ve meşakkatli 
çeviri sürecinde her gün büyük bir merak ve heyecanla: "Acaba 
bugün Üstat bana ne fısıldayacak?" sorusunu cevaplamak için 
işe koyuldum. 

Kitabın tüm okuyucuları için de dilerim böyle olur. 

Timur GUDA 
Mayıs 2017, Karşıyaka - İzmir 
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SECRETUM MEUMHAKKINDA 

Francesco Petrarca 26 Nisan 1336'da kardeşi Gherardo ile bir­
likte Fransa'nın Avignon şehri yakınlarında bulunan Ventoux 
dağına yolculuğa çıkar. Dağa tırmandıkları sırada kendisi sü­
rekli kestirme yolları ararken kaybolduğunu, oysa kardeşinin 
hiç yolundan sapmadan zirveye doğru yürüdüğünü görür. Mola 
verdiklerinde kendi hayatını düşünürken Bologna'dan ayrıldığı 
günden bu yana son on yıldır hayatındaki her şeyin ne kadar 
anlamsız olduğunu ve dinginlik bulamadığı için acı çektiğini 
fark eder. Arkadaşı, Dionigi da Santo Sepolcro'nun kendisine 
verdiği ve asla yanından ayırmadığı Aziz Augustinus'un İti­
raflar kitabının bir sayfasını rastgele açtığında, okuduğu cüm­
leden çok etkilenir: "Et erunt homines admirari alta monti­
um et ingentes fluctus maris et latissimos lapsus fluminum et 
oceani ambitum et gyros siderum et relinquunt se ipsos" ( . . .  ve 
insanlar dağların yüksekliğini, denizlerin dev dalgalarını, ne­
hirlerin geniş yataklarını, okyanusların enginliğini, hatta yıl­
dızların yörüngelerini hayranlıkla izlerler, lakin kendilerini ih­
mal ederler . . .  ). Petrarca bu anekdotu aynı yıl yazdığı Epistulae Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



10 Dünyanın Anlamsızlığı Üzerine 

Familiares'in ilk bölümünde nakleder. Artık bu noktada kendi 
doğasının maddi ve manevi karşıtlığının bilincine derinden ve 
hüzünlü bir şekilde varır. Entelektüel kimliğinin yanısıra aldı­
ğı dini eğitimden ötürü sahip olduğu inançlı yapısı nedeniy­
le (klasik ve pagan dünyasına olan tutkusu ile aynı zamanda 
kilisenin Babalarına, özellikle de Aziz Augustinus'a hayranlık 
duyduğundan) kendisini sürekli huzursuz hisseder. İç huzu­
runu yakalamak adına peş peşe seyahatler yapması bile kar et­
mez; şan, şöhret, itibar, aşk gibi dünyevi tutkuları nedeni ile de 
dinginleşemez. Aradan altı yıl geçtikten sonra, 1342 yılında 
kardeşi Gherardo, Certosa di Montreux Manastırı'nda inzi­
vaya çekilerek bir keşiş olmaya karar verince, o da en anlam­
lı eserlerinden biri olan Secretum'u yazmaya karar verir. Ken­
di kusurları ve günahları üzerinde düşünerek, zorlu bir vicdan 
hesaplaşması sonucu, dünya nimetlerinin anlamsızlığını kabul 
etmesi ve hayatını değiştirmeye karar vermesi kitabın konusu­
nu oluşturur. 

Secretum, Francesco Petrarca'nın Aziz Augustinus ile yaptı­
ğı bir iç söyleşi şeklinde gelişir. Alt başlığı: "De secreto conjlictu 
curarum mearum", ya da "Su! conflitto segreto delle mie preoccupa­
zionı"", yani "Kaygılarımın Gizli Çatışmaları Üzerine", eserin 
bilinen başlığı ise "Secretum Meum"dur (Benim Sırlarım/Dün­
yanın Anlamsızlığı Üzerine). Petrarca bu kitabı kişisel günlüğü 
olarak (1342-1343) Latince kaleme almıştır, eser ancak onun 
ölümünden sonra yayımlanmıştır. İtalyanca ilk baskısı Mila­
no'da, 1857 yılında Luigi di Giacomo Pirola tarafından Rev. 
Prof. Giulio Cesare Parolari'nin çevirisi ile yapılmıştır. Eserin 
Türkçeye kazandırılmasında bu çeviri kullanılmıştır. 

Secretum Meum, Petrarca'nın maddi tutkularından arınarak, 
ruhunun temiz ahlak ve Tanrı'nın selametine ulaşması için 
kendi iç dünyasındaki gizli çatışmalarını yazdığı kişisel günlü­
ğüdür. Kendisi için etik ve edebi rol model olarak kabul ettiği, 
İtirafların yazarı Aziz Augustinus ile günahlarından arınmak 
için üç gün boyunca yaptığı söyleşinin diyaloglarından oluşur. 
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Secretum Meum Hakkında 11  

Tüm söyleşi sessiz bir şekilde kendilerini izleyen Hakikat'in 
refakatinde gerçekleşir. Aslında her iki konuşmacı da Petrar­
ca' nın kendi yansımasıdır, onun ruhunun ahlaki ve vicdani yanı 
ile maddi ve dünyevi yanını ete kemiğe bürünmüş olarak tem­
sil ederler. Başlangıçta Petrarca ölümün kaçınılmazlığının far­
kında olduğu için ilahi olana gerçek anlamda yönelemediğini 
itiraf eder, böylece eserin giriş bölümünde Hakikatin tezahür 
ederek Aziz Augustinus'tan kendisini lanetlenmekten kurtar­
ması için yardım etmesini ister ve söyleşi başlar. Her bir gün 
bir risale olarak kaleme alınmıştır. 

İlk gün insanın kötü huyları ve iradesi üzerine konuşur­
lar. Yaşam ve ölüm arasındaki ilişkiden başlayarak, Petrarca'nın 
çektiği acıların maddi ve geçici heveslerin tutkusundan doğ­
duğunu, insanlığın ortak kaderi olan ölümün karşısında bunun 
anlamsızlığını tartışırlar. Aziz Augustinus, insanın kaygıları­
nı ve yeryüzü nimetlerine olan ilgisini bir kenara bırakmasını 
sağlayan şey ile onu gerçekten Tanrı'yı tanımaya yaklaştıracak 
şeyin erdemler ve inanca yönelmek olduğunu belirtir. Petrarca, 
kardeşi Gherardo'nun aksine yeryüzü nimetlerinden vazgeç­
meyi beceremez, bu da onun acılarının ve kötülüklerinin kay­
nağı olan günahıdır. Bundan dolayı Aziz Augustinus ruhun 
arınması için gerekenleri "yapamamak" ve "yapmak isteme­
mek'' düşüncesinden yola çıkarak kötülük hakkında onu bil­
gilendirir. 

İkinci gün yedi temel günah ve vicdan muhasebesi üzerine 
konuşurlar. Aziz Augustinus özellikle Petrarca'nın daha çok 
zafiyet gösterdiği miskinlik konusunu ele alır. Derin bir tem­
bellik, bundan dolayı doğan can sıkıntısı ve olaylara kayıtsızlı­
ğı nedeniyle faydalı bir şey yapmamasından bahseder. Petrarca 
bunlara ilaveten dünya nimetlerine olan bağımlılığı nedeniyle 
hayırlı hiçbir şey yapmaz, dolayısıyla Tanrı adına da hiçbir şey 
yapmaz. 

Üçüncü gün tutkuların incelenmesi üzerine konuşurlar. İç­
sel yolculuk daha derinlere doğru devam eder. Aziz Augusti-
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12 Dünyanın Anlamsızlığı Üzerine 

nus, Petrarca' nın en zayıf ve en gizli noktalarına dokunur, asla 
vazgeçmeyi başaramadığı iki tutkusuna yönelir: Laura'ya duy­
duğu aşk ve edebiyat dünyasında nam salmak. Aziz Augusti­
nus bunları, şairi Tanrı'dan ve ruhun selametinden uzaklaştıran 
fani kaygılar yaratan iki his olarak ele alır. Oysa Petrarca, ancak 
edebi araştırmalarını bir kenara bırakmadan aşk tutkusunun 
geçiciliğini kabul ederse, yarım kalmış eserlerini tamamlayabi­
leceğini ve mesleki itibarını yeniden kazanacağını düşünür. 
Sonrasında kendisini felsefeye adayacaktır. 

Francesco Petrarca'nın Secretum'da ortaya koyduğu modern 
düşünce ise, okuyucunun huzurunda yaptığı ayrıntılı bir iç sor­
gulama ve dürüst bir itirafla, kendi doğasında bulunan sorunun 
kabulü ve özenli bir şekilde insan ruhunun çetrefilli yapısını 
ortaya koymaktır. 

Aziz Augustinus 

13 Kasım 354'te, Numidya'nın Thagaste (Cezayir'in Tunus'a 
sınırında, bugünkü Soukharas) kentinde doğdu. Mütevazı, dar 
gelirli Romalı bir ailedendi. Annesi Monica Hıristiyandı, ba­
bası Patricius Hıristiyanlığa inanmakla beraber bir pagandı. 
Augustinus, 361 yılında Thagaste'de okuma yazma eğitimine 
başlar. 

370 yılı sonunda Augustinus eğitimine devam etmek üzere 
Kartaca'ya gider. Çalışkan bir öğrencidir. Çok kısa bir zamanda 
edebiyatta derin bir kültür sahibi olur; yazma ve konuşma sana­
tını öğrenir. Fakat babası ölünce ailenin reisi olur, bakmak zo­
runda olduğu bir erkek ve bir kız kardeşi vardır. Augustinus'un 
Kartaca'daki okul giderlerini bir aile dostu üstlenir. 371 yılında 
bir kadınla evlilik dışı ilişki yaşamaya başlar ve 14 yıl boyunca 
bu kadına sadık kalır. 3 72 yılında, Adeodatus isminde bir oğul­
ları olur. Augustinus bu dönemde Cicero'nun Hortensius adlı 
eserini okuyarak felsefeyi keşfeder ve maniheist düşünceye ilgi 
duyar. Onlara hayran olur ve hatta 9 yıl boyunca bu mezhebin 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Secretum Meum Hakkında 13 

üyesi olarak kalır. 373 yılında Thagaste'de bir yıl öğretmenlik 
yapar. Daha sonra dokuz yıl Kartaca'da, bir yıl Roma'da, iki yıl 
da Milano'da ders verir. Milano'da bulunduğu sırada, soruları­
na cevap veremeyen maniheistler onu yavaş yavaş düş kırıklığı­
na uğratırlar. Milano'da retorik hocası olması ona başpiskopos 
Aziz Ambrosius ile tanışma fırsatını verir. Bu karşılaşma Au­
gustinus'un hayatında bir dönüm noktası olur. Aziz Ambrosius 
onun fikir hayatında ve ruhsal alanda en önemli eğitmeni olur. 
Augustinus 30 yaşına geldiğinde Katolik düşüncesine yaklaşır. 
Beraber yaşadığı kadını hayatından uzaklaştırır fakat hemen 
ardından başka bir kadınla yaşamaya başlar. Temmuz 386'da 
Aziz Pavlus'un mektuplarını okumaya başlar: "Farkına vardım 
ki, Yeni Platoncularda okumuş olduğum her şey burada söy­
lenmişti" der. Fakat Katolik olmaya hazır olduğu halde birlik­
te yaşadığı kadına olan bağlılığı karar vermesini geciktirir. Bu 
konuda diğer önemli bir olay; Augustinus vaftiz olmaya doğru 
adımını atmakta tereddüt ettiği bir sırada, Ponticianus adında 
bir dostunu evinde misafir etmesidir. Bu dostu ona, 357 yılın­
da, Aziz Athanasius tarafından yazılmış olan,AzizAntonius'un 
Hayatı isimli eseri tanıtır. Ponticianus'un çevresinden bu ese­
ri okuyan birçok kimseyi manastır hayatı cezbetmişti. Bir gün 
Augustinus, Aziz Pavlus'un Romalılara mektubunun bir cüm­
lesi üzerinde düşünür: ''Artık eğlenmek ve sarhoşluk yok, sefa­
hat ve kirli işler yok, kavga ve kıskançlık yok, Rab Mesih İsa'yı 
kuşanın ve bedenin gereksiz tutkularını karşılamayı bırakın." 
O dakikada Augustinus' a her şey açık ve berrak bir şekilde be­
lirir. Yakında yapmayı düşündüğü evlilikten vazgeçer. Sürdüğü 
zevk ve sefa dolu yaşamdan uzaklaşır. Milano kırsalında zen­
gin bir dostunun evine çekilir. Orada bu inziva hayatını annesi, 
oğlu Adeodatus ve dostu Alipius ile birlikte geçirir. 24-25 Ni­
san 387'de, Paskalya arifesinde, Augustinus, oğlu Adeodatus ve 
dostu Alipius, Aziz Ambrosius tarafından vaftiz edilirler. Au­
gustinus Afrika'ya dönmeye karar verir. Oğlu (16 yaşında) ve 
üç dostu ile birlikte, manastır hayatı sürmek üzere Thagaste'ye 
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14 DünyanınAnlamsı:dığı Üzerine 

çekilir. Bu dönemde Augustinus birkaç kitap kaleme alacak­
tır: "Müzik, Öğretmen, Maniheizmin Doğuşu, Gerçek Din." 
Hippona'da (Cezayir'de bugünkü Annaba) bulunduğu bir sı­
rada, başpiskopos Valerius, halkın isteği üzerine, Augustinus'u 
rahip olarak atar. 395 yılında da başpiskopos olarak kutsanır ve 
396'da Valens'in halefi olur. Bunun üzerine Augustinus, rahip­
lerini kendi villasında toplayarak burasını bir manastır haline 
getirir. Augustinus'un başpiskoposluk yaşamı pek sakin geç­
memiştir. Sürekli kilise toplantıları, kilise konsülleri, teolojik 
tartışmalar, ziyaretler, kaleme alınan kitaplar, vaazlar ve Karta­
ca'ya yaptığı çok sayıda uzun yolculuklarla esasen çok meşgul 
bir insandır. Başpiskoposluğu sırasında üç hasımla mücadele 
etmiştir: Maniheizm, ı Donatizm2 ve Pelajyanizm. 3 426 yılında 
Augustinus halka halefi olarak Hedaclius'u takdim eder ve onu 
alkışlamalarını ister. Augustinus 75 yaşındadır, ölümünün yak­
laştığını hisseder. Bunun üzerine, cesaretle ve alçakgönüllülük-

1 Maniheizm: Kurucusu Mani olan bir mezheptir. Mani'ye göre dün­
yaya, birbirine zıt "iki cevher" hakimdir: iyilik ve kötülük. Ona göre, 
Eski Ahit'in Tanrısı, karanlıkların prensidir. Yeni Ahit'e gelince, bu­
nun tahrif edilmiş olduğunu ileri sürer. 
2 Donatizm: Diocletianus'un zulmünden (yaklaşık 312) sonra, sadece 
kendilerini "saf Hıristiyan olarak" gören bir grup Hıristiyan, zulüm­
den kurtulmak için bazı kutsal kitapları teslim etmiş olan Kartaca 
başpiskoposunun yetkisini kabul etmiyordu. Daha sonra bu Hıristi­
yanlar, "saf" olanları içine alan, birinciye paralel başka bir Kilise kur­
muşlardır. Augustinus devamlı küfürler ve hakaretler karşısında bir 
süre hoşgörü ve sabır gösterdikten sonra, konsüle danışarak, impa­
ratordan adaleti sağlamasını istemiştir. Sonrasında Donatist ibadet 
yasaklandı. 
3 Pelajanizm: Pelagius inayetin gerekliliğini reddediyordu. İlkin Au­
gustinus, Pelagius ile olan görüşmelerinde ve onunla mektuplaşmala­
rında nazik davranır. Fakat sonunda, 415 yılında Mileve'de toplanan 
konsilde, Pelagius'u mahkum ettirir. Papa İnnocentius, 417 yılında 
bu mahkumiyeti onaylar. Augustinus, Pelajanizmi çürütmek için bir­
çok mektup ve çalışma kaleme alır. 
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Secretum Meum Hakkında 15 

le bütün eserlerini yeniden gözden geçirir ve düzeltir; 430 yı­
lında, Vandallar Hippona'yı kuşatmışken, ağır bir şekilde hasta 
düşer ve 28 Ağustos 430 günü ölür. 

Aziz Augustinus'un yazılı eserleri ve öğretisi: 

Aziz Augustinus'tan günümüze 113'ten fazla kitap, 500 vaaz, 
2 18 mektup ulaşmış bulunmaktadır. 

Sanat hakkında: Müzik ve Güzellik konularında eserler. 
Ahlak hakkında: Yalan, Dulluk, Evlilik, Bekaret, Cinsel İs­

teklere Gem Vurma, Sabır konularında eserler. 
Pastoral (Cemaat lideri) olarak eserleri: Özellikle Vaazlar ve 

Kutsal K.itap'la ilgili Yorumlar. Yaratılış'ın Yorumu; Mezmur­
ların Açıklanması; Aziz Yuhanna'nın Mektubunun Yorumu; 
"İncillerin Mutabakatı Hakkında" başlığını taşıyan özet tablo­
ları ( sinoptik) üzerinde çalışma. 

Hıristiyan doktrini ile ilgili eserleri: Çok sayıda "Kateşizm4, 
Üçlü-Birlik hakkında bir kitap (en önemli dogmatik eseri). 

Aziz Augustinus'un en ünlü eseri kuşkusuz, İtiraflardır. Bu 
eser, 392 ve 40 1 yılları arasında çok özenli bir Latince ile yazıl­
mıştır. Bu yayın, Batı edebiyatının klasiklerinden biridir. Bu ki­
tapta Aziz Augustinus'un çocukluğundan vaftiz olup Hıristi­
yanlığı kabul ettiği güne kadar nasıl bir yol izlemiş olduğu gö­
rülür. 

Aziz Augustinus bir dahi ve bir azizdir. Düşüncesinin ve 
öğretisinin bütün yönlerini kavramak mümkün değildir. Tanrı 
Sevgisinin ve İnayetin büyük bir ilahiyatçısıdır: "Tanrı, bulu­
nabilmek için daha samimiyetle aranmalı, daha coşkulu olarak 
aranmak içinse bulunmalıdır." Böylece araştırma, ona hayran­
lık duymaya yönlendirmeli; felsefi araştırma ibadetle son bul­
malıdır. Aziz Augustinus, tamamen Mesih'i izleyen büyük bir 
mistiktir. Bu mistik düşünceye ulaşmak için izlenecek yolun 

4 Genellikle çocuklar için hazırlanan bir öğretiyi ya da dini bilgileri 
soru-cevap şeklinde öğreten el kitabı. 
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merhamet ve alçakgönüllülük olduğunu vaaz eder. Aziz Au­
gustinus'un düşüncesinin, ruhunun, yüreğinin merkezi sevgi­
dir! Tanrı sevgidir, bu nedenle de Oğul ve Ruh aracılığı ile te­
zahür etmiştir. Sevgi olduğu içindir ki, Tanrı insanı özgür ya­
ratmıştır. İnsanı özgür yaratmış olduğu içindir ki ondan deste­
ğini, kuvvetini, yardımını dilemesini arzu eder. 

Francesco Petrarca 

İtalya'nın Toscana bölgesinde bulunan Arezzo şehrinde 20 
Temmuz 1304 tarihinde doğdu. Babası, Dante Alighieri'nin 
arkadaşı, Floransalı noter Ser Petracco siyasal düşünceleri ne­
deniyle Avignon (Fransa) kentine sürgün edilince ailesi ile bir­
likte göç etti. Babasının arzusu ile Montpellier Üniversitesi'n­
de hukuk eğitimine başladı, daha sonra Bologna (İtalya) Üni­
versitesi'ne devam etti. Üniversite profesörleri arasında bulu­
nan Cino da Pistoia daha sonra kendisinin şiir eğitiminde de 
rol aldı. Bir süre sonra hukuk eğitimini bırakarak kendisini Ci­
cero ve kadim şairlerin eserlerini araştırmaya adadı. Bologna'da 
sefahat içinde bir ömür sürerken, aralarında Prens Giacomo 
Colonna'nın da bulunduğu birçok önemli kişiyle arkadaş oldu. 

1326 yılında babasının ölümü ile Avignon'a dönmek zo­
runda kaldı, kalan mirasın yeterli olmaması nedeniyle kardeşi 
Gherardo ile birlikte istikbal kaygısı yaşamaya başladı. Ghe­
rardo kısa bir süre sonra rahip olmaya karar vererek Certo­
sa Manastırı'na katıldı. Francesco, Avignon'a döndükten son­
ra tüm edebi kariyerini etkileyecek bir karşılaşma yaşadı. 1327 
yılının Paskalya Yortusu öncesi kutsal Cuma günü Santa Chi­
ara Kilisesi'ndeki ayin sırasında Laura'yı gördü. Ona büyük bir 
aşkla bağlandı. Laura 1348 yılında veba salgınında ölmesine 
rağmen Francesco'nun ona duyduğu aşk hiçbir zaman kaybol­
madı. 

1330 yılında Prens Colonna'nın ailesinin saray şapelinde 
din görevlisi oldu. Bu sayede Fransa, Belçika ve Almanya'da Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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uzun seyahatlere çıktı ve dönemin en meşhur, en önemli yazar 
ve şairleri ile arkadaş oldu. Seyahatleri sırasında geçici ilişki­
lerinden çocukları Giovanni (1337) ve Francesca (1343) doğ­
dular. 

1 Eylül 1340 günü Avignon yakınlarında Vaulcuse'da inzi­
vada iken Roma Senatosu ve Paris Üniversitesi tarafından ken­
disine Şair unvanı ile Palmiye Taç ödülüne layık görüldüğü 
haberi ulaştı. Roma Senatosu'nun onurunu kabul ederek, Na­
poli'de Kral Roberto d'Angio tarafından üç gün sınava tabi ol­
duktan sonra 1341 yılı Paskalya günü Campidoglio Şairi unva­
nı ile Palmiye Taç kendisine verildi. 

1343'te yeniden İtalya'ya dönerek sırayla Milano, Venedik 
ve Padova'da yaşadı, son olarak Arqua kasabası yakınlarında 
Euganei tepesi sırtlarına yerleşti ve burada 19 Temmuz 13 7 4'te 
yaşamını yitirdi. 

Eserleri: 

Rerum Vulgarium Fragmenta veya Rime Sparse veya Canzoniere 
( Canzoniere ya da Divan) 

Triumphi veya I Trionfi (Utku Şiirleri) 
Af rica 
Bucolicum Carmen (Çoban Şiirleri) 
Epistole Metrice (Koşuk Mektuplar) 
Psalmi Penitentiales (Tövbe Mezmurları) 
De Viris Illustribus (Ünlü Kişiler Hakkında) 
Rerum Memorandarum Libri (Unutulmaz Şeyler) 
Itinerarium ad Sepulcrum Domini (İsa'nın Mezarına Yolculuk) 
Secretum Meum (Benim Sırlarım/Dünyanın Anlamsızlığı Üze-

rine) 
De Vita Solitaria (Yalnız Yaşam Hakkında) 
De Otio Religioso (Dinsel Huzur Hakkında) 
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De Remediis Utriusque Fortune (İyi ve Kötü Talihe Karşı Ça­
reler Hakkında) 

De Sui Ipsius et Mu/torum Ignorantia (Kendisinin ve Başkaları­
nın Bilgisizliği Hakkında) 

Rerum Familiarium Libri (Bilindik Olaylara İlişkin Mektup­
lar) 

Rerum Senilium Libri (Yaşlılık Mektupları) 
Liber Sine Nomine (Adsız Kitap) 
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GİRİŞ 

Sıklıkla başıma geldiği üzere, adeta hayata dahil olduğum ve 
hayata veda edeceğim andakine benzer şekilde, neredeyse tüm 
duyularımdan arınmış bir halde, yalnız başıma düşünürken 
aniden gözlerimin önünde bir görüntü beliriverdi. Istırap çe­
ken ruhlarda olduğu gibi kabus görüyor değildim, ancak olup 
bitenler tedirginlik içindeki uykulu halimden kaynaklanıyordu. 
İnsan aklının ne yazık ki sadece tahayyül edebileceği, kelime­
lerle tarif edilemez ışıltı, berraklık ve biçimlerin güzelliğinde 
bir kadın gördüm. Benim karşıma nereden çıktığını bilemiyor­
dum, lakin hali ve tavrı saf ve temiz olduğunu belli ediyordu. 

İlk bakışmamızda ürktüm, gözlerinin nurunun içime işle­
yen şuası karşısında bakışlarımı kaçırdım. Ama o benimle ko­
nuşmaya başladı: "Benim tuhaf görünüşümden neden korkup 
irkiliyorsun? Henüz vakit varken hatalarının telafisi için hare­
kete geç, uzaklardan sana yardım etmek için geldim. Defalarca 
tekrarladığın gibi perde inmiş gözlerini maddi dünyaya dik­
mene gerek yok. Madem maddi dünya seni bu kadar tatmin 
ediyor, hele bir düşün manevi dünyaya gönlünü açarsan kim 
bilir neler olacak?" Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



22 Dünyanın Anlamsızlığı Üzerine 

Bu sözleri duyunca öyle bir an oldu ki daha içimin korku­
sunu bastıramadan titreyen bir sesle Vergilius'un1 dizeleriyle 
cevap verdim: 

Ey Bakire, sana ne ad verilebilir? 
Ölümlüler ne sana benziyor, 
Ne de senin gibi sözler edebiliyor. 

Hemen sözü devraldı: "Ben senin şiirsel yaratıcılığının seçkin 
ve muhteşem eseri olan güzel ve gösterişli bir mekanda, Ba­
tı'nın en uzak kıyısında büyük Atlantik'e ve bizim Afrika'mı­
za,2 Amphion'un Dirce'si3 gibi fırlatmış olduğun kişiyim. Hadi 
şimdi beni sakince dinle, parlak renklerle donattığın o kişinin 

1 Publius Vergilius Maro (MÖ 15 Ekim 70- MÖ 21 Eylül 19): Ün­
lü Romalı bir şairdir. Roma İmparatorluğu'nun destanı olarak kabul 
edilen Aeneis'in de yazarıdır (Truva'nın son varisi, Romalıların ilk 
atası). Dante'nin İlahi Komedya'sındaki ana karakterlerden biridir. 
Vergilius bu eserde cehennemde Dante'ye rehber olmuştur. (ç.n.) 
2 Petrarca, Posteritati (Gelecek Kuşaklara) olarak bilinen mektubun­
da, bu yapıta 1338 ya da 1339'da başladığını belirtir. 1343'te kapsam­
lı olarak gözden geçirdiği, eklemeler yaptığı eser üzerinde neredey­
se ölünceye kadar çalışmaya devam etmiştir. Afrika adlı yapıtta çıkış 
noktası, Roma'nın Kartaca karşısında Publius Scipio sayesinde elde 
ettiği zaferdir. Ama bu ana konu çevresinde, geriye dönüşler ve ke­
hanetler yoluyla, Roma'nın geçmişteki ve gelecekteki bütün önemli 
olaylarına değinilir. Petrarca yapıtını kurarken hem Livius'un Roma 
Tarihi'nden, hem Cicero' nun Somnium Scipionis'inden yararlanmıştır. 
3 Dirce Yunan mitolojisinde Lycus'un karısı ve Zeus tarafından ha­
mile bırakılan Antiope'nin teyzesidir. Utanç içindeki Antiope Sic­
yon Kralı Epopeus'a kaçmıştır ancak Lycus tarafından zorla geri ge­
tirilirken, yolda bir mağarada gizlice ikiz çocuk doğurur. Antiope'den 
nefret eden Dirce, Lycus Antiope'yi ona teslim ettiğinde, Antiope 
yeniden kaçana kadar ona zalimce davranmıştır. Euripides'in Anti­
ope adlı oyununda, Antiope kaçarak Amphion ve Zethus'un doğdu­
ğu mağaraya geri gelir. Başlangıçta annelerini içeri almayı reddeden 
ikizler, Dirce gelip Antiope'yi bulduğunda ve onu öldürmelerini em­
rettiğinde, kendilerini büyüten çoban tarafından Antiope'nin anne-
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mevcudiyetinden korkuya kapılma; geçen uzun yıllardan sonra 
seninle karşılaşmaya geldim." 

Sözlerini bitirir bitirmez hafızamda geçmişe geri dönüp 
düşündüm ki bu kadın; Atlantik'in kıyısına yerleştirdiğimi hala 
çok iyi hatırladığım o sarayda yaşayan Hakikatten başkası ola­
mazdı, yoksa gökyüzünden başka bir yerden geldiğine hiç kim­
se beni asla ikna edemezdi. 

Ve tam yüzüne bakma hevesiyle başımı kaldırırken, alnın­
dan öyle bir nur saçtı ki ikinci kez gözlerimi kaçırma gereği 
duydum. Bunu anladı ve kısa bir sessizlikten başka hiçbir şey 
olmadı; hızlıca akıl yürüterek ve bir sorudan diğerine geçmek 
suretiyle, ona açıklamaya mecbur olduğum konular hakkında 
birçok kısa soruyu ardı ardına sıraladı. O zaman bana iki iyi şey 
oldu; bu sayede yeni öğrendiğim bilgilerle aydınlandım ve aynı 
şekilde onunla yaptığım sohbet sayesinde ona güven duydum, 
başta gözlerimi çok kamaştırmış olsa da görüntüsüne dikkatli­
ce bakabilecek hale geldim. 

Nihayet sözleri sayesinde ona büyük yakınlık duymaya baş­
lamıştım ki, o göz bebeklerinin mevcut ışıltısını muhafaza 
eder bir halde, kendisinin de içine itildiği benim ıssız hücrem­
de bana kendimi güvende hissettirmeye çabalarken, yaşına ve 
çalışmalarına olabildiğince çok saygı duyduğum bir adam he­
men yanı başımda belirdi. Kim olduğunu sorma gereği duysam 
da aslında mütedeyyin çehresi, mütenasip alnı, dürüst gözleri, 
ölçülü adımları, din adamı giysileri ve kültürlü Roma aksanı, 
karşımdaki zatın ulu Aziz Augustinus olduğunu kafi derece­
de açıklıyordu. 

Görünüşü merhamet doluydu, ama onunla konuşma isteği­
mi kesinlikle engelleyen nasıl olduğunu bilemediğim insanüs­
tü ihtişamlı bir hali vardı. Fakat uzun süre sessiz kalamazdım, 
aksine soracaklarımı düşündüm, onu sorgulamak için ağzımı 

leri olduğuna ikna edilirler. İkizler, Dirce'yi bir boğanın boynuzlarına 
bağlamak suretiyle öldürürler. (ç.n.) 
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açtım, o anda Hakikat'in ağzından onun güzel adı döküldü. 
Ona dönerek sessizliğini yarıda kesmek suretiyle konuştu: "Ey 
binlercesi içinden en sevdiğim Augustinus, seni aşk ile sürekli 
sayıklayan bu kişiyi tanıyor musun? Biliyor musun ki çekmekte 
olduğu tehlikeli ve uzun rahatsızlık onu neredeyse ölüme sü­
rüklüyordu ve rahatsız olsa dahi ne kadar kötü durumda oldu­
ğuna da aldırmıyor, bu nedenle onun hayatına acilen müdahil 
olmak gerek aksi takdirde ölümü çok yakın. Bu merhamet iste­
yen görevi senden daha iyi kim yapabilir? Üstelik içtenlikle ya­
pacaksın, çünkü her şeyden önce seni tüm kalbiyle daima yega­
ne sevgi ve saygı timsali olarak gördü. Zaten öğreteni seversen, 
bilgiyi derinlemesine öğrenmenin çok daha kolay olacağını o 
da biliyor. Zira şu an sahip olduğun mutluluk, acılarına katlan­
mış olduğun tüm mutsuzlukların hatıralarını silmeye lcifı gel­
miyorsa, dünya hapishanesinde kapalıyken kendine benzeyen­
lerin rahatsızlığından nasıl mustarip olduğunu hatırlayacaksın. 
Ve ne iyidir ki kendi ıstırapların üzerinde tefekkür etmek en 
mükemmel ilaçtır. Sana yalvarıyorum, ey tutkularla cenk etmiş 
yüce muhafız, şu sessizliğini o kutlu ve güzel sözlerinle boza­
rak, yapabilirsen eğer, onun ölümcül çaresizliğine yardım etme 
kudretini göster." 

Bunun üzerine Augustinus konuştu: "Sen! Benim için te­
selli edici, nasihat verici, ana, öğretici olan sen, şimdi senin hu­
zurunda konuşmaya cüret mi edeyim?" 

Hakikat söze başladı: "Senin insan sesin onun ölümlü ku­
laklarına hoş gelecektir, onu kaynağından dinlemek her şeyden 
kıymetlidir. Ayrıca ilk andan itibaren sizin sohbetlerinizde ha­
zır bulunacağım, benim dudaklarımdan dökülenleri senin ağ­
zından duyunca takdir edecek." 

Ve O, Hakikat kesin bir şekilde buyurduğundan, benim acı­
nası halime duyduğu merhametten söylenene itaat etti, sevgi 
dolu bir bakışla bana dönerek adeta bir baba gibi beni bağrına 
bastı. O zaman Hakikat bizim adımlarımıza rehber oldu, üçü­
müzün de oturabileceği en sakin yere götürdü bizi, aramızda-
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ki tüm perdeleri kaldırdı. Konuşmaksızın, ikimizin üç gün bo­
yunca bir konudan diğerine geçerek ortaya döktüğümüz sözle­
rimizin muhakemesini yapıyordu. 

Ve her ne kadar zamanımızın alışkanlıkları ve tüm ölümlü­
lerin genel yanlışları üzerine sorular üretsek de ortalığa saçılan 
cevaplar daha ziyade insan soyuna ve özellikle bana birer nasi­
hatti adeta, her nasılsa en içten hissettiğim ise konuşulanların 
tamamının hafızama derin bir şekilde kazınması oldu. 

Bundan dolayı, yılların geçmesiyle hafızamdakilerin yitip 
gitmemesi amacıyla, sohbetler sırasında bütün konuşulanları 
yazıya dökmeyi düşünüyorum. Bu yazacaklarımı herhangi bir 
çalışmamda kullanarak, bana ün ve başarı olarak geri dönmesi­
ni beklemediğimi de kastetmiş oluyorum. Zira o sohbetlerin 
zevki beni hala öylesine cezbediyor ki, bunu yaparken sürekli o 
sayfaları yazıp bir kez daha okumak dışında şu an için önümde 
başka bir hedef yok. 

Bundan dolayı sen, benim gizli günlüğüm; insanların gözle­
rinden uzak tutularak, yalnızca benim arkadaşlığımdan mesut 
kalacak, adın asla unutulmayarak gerçekten de olduğun gibi, 
sana Secretum Meum (Benim Sırlarım/Dünyanın Anlamsızlığı 
Üzerine) denecek. Ve tutsak ruhum, daha sert zorluklarla kar­
şılaştığında, tabii ki aramızda geçen konuşmalarda karşılık bu­
lan cevabı sende yeniden aramaya geleceğim. 

Tullius'un4 öğrettiği üzere, anlatım sürekli olarak söylenen­
ler ve cevaplar ile kesilmemeli, söyleşi mevcut kişiler arasında 
yapılmış gibi olmalı, benim ve saygıdeğer katılımcının sözleri 
farklı imler yerine özel isimleri ile belirtilmiş olmalı. Bu tarzda 
yazmayı sevgili Cicero'dan, onun da daha önce Platon'dan te­
varüs ettiği şekilde öğrendim. 

Artık konuyu daha fazla dağıtmadan, bakalım Augustinus 
söyleşimize nasıl başlamıştı: 

4 Marcus Tullius Cicero (MÖ 3 Ocak 106 - MÖ 7 Aralık 43), (La­
tin) Romalı devlet adamı, bilgin, hatip ve yazar. (ç.n.) 
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Augustinus: Ne haber genç adam? Neler hayal ediyorsun, 
neler ümit ediyorsun? Belki de artık bir ölümlü olarak doğdu­
ğunu hatırlamıyorsun. 

Francesco: Hem de çok iyi hatırlıyorum, dahası bu düşünce 
ben onu uzaklaştırmadan bir an bile ruhumdan çıkmıyor. 

Augustinus: Ah, keşke bu o kadar kolay olabilseydi! Böy­
lece hayatın yaşanmamış güzelliklerinin kıymetini bilmek ve 
ruhumuzu, çektiğimiz eziyetlerin hatırası ile sürekli ölüm dü­
şüncesi yüzünden sadece tenimizi sıyırarak geçmeyip ilikleri­
mize kadar işleyen, azgın fırtınalardan korumak en iyi çare ola­
cağından, kendin için en yararlı olacak ve benim için de çilemi 
sonlandıracak her şeyi öngörmüş olurdun. Ancak bu düşünce­
den senin kadar endişe duymuyorum, zira birçok kişinin başına 
geldiği gibi, sen de kendini bu konuda bir aldatmacanın içine 
sürüklemeye bayılıyorsun. 

Francesco: Bu yaptığın nedir, bir lütuf mu? Çünkü söyledik­
lerin benim için pek anlaşılır değil. 

Augustinus: Ey ölümlü, bütün şartlanmaların arasında beni 
en hayrete düşüren ve içime korkular salan, aklına düştüğü an-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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da kendi çaresizliğinin sırtını okşamaya, seni yöneten endişele­
rinin üzerini örtmeye, daha doğrusu ölüm düşüncesini silmek 
için telaşlı olmaya eğilimli görmektir. 

Francesco: Nasıl yani? 
Augustinus: Varsayalım ki farkında olmadan hastalandın, 

belirsiz bir rahatsızlıktan perişan oldun, bir an önce tedavi ol­
mayı arzu etmez misin? 

Francesco: Bu kadar aptal birinin var olduğuna inanmıyo­
rum. 

Augustinus: Güzel, o zaman, bir; miskin ve umursamaz biri­
nin var olabileceğine, iki; ama onun sonu gelmeyen ahlamalar­
la gerçek anlamda iyileşebileceğine inanır mıydın? 

Francesco: Nadiren belki bu olabilir. 
Augustinus: Dikkatli ol, eğer bu iki önermeyi onaylarsan, 

ayrıca bir üçüncü önermeyi de kabul etmen gerekir. 
Francesco: Nedir o? 
Augustinus: Üç; uzun ve derin bir tefekkürden sonra kendi 

çaresizliğinin farkına varan, bunu sona erdirmeyi istemeyen ve 
bir vakitler arzulamış olduğu halde tüm al<li melekeleriyle bu­
nun için kendini parçalamayan birinin basiretsizliği ona nasıl 
bir son hazırlar? Çünkü birincinin hatalı olmasından dolayı 
ikinci önerme yok sayılamayacağı gibi, aynı şekilde ikincinin 
hatalı olmasından da üçüncü önermenin yok sayılamayacağı 
aşikardır. Miskinlik ve umursamazlık varlığını sürdürdükçe, 
insan için herhangi bir kurtuluş fılizlenemez. Ama siz bilgelik­
ten yoksun olanlar ve sen kendin için en kötüyü isteyecek ka­
dar üstün zeka sahibi olan, yukarıda dehşete düştüğümü ve çok 
nefret ettiğimi söylediğim, her türlü dünya nimeti vasıtasıyla 
sizi iyileştirebilecek bir fidanı ruhunuzdan söküp atmaya ken­
dinizi zorluyorsunuz. Oysa akıl, çevrenizdeki topraktan biten 
diğer kökler gibi bunu da söküp atmaktan dolayı başınıza dert­
ler açtığınızı idrak etmenizi arzuluyor. 

Francesco: Tahminime göre, bu tartışma fazlasıyla uzun sü­
recek ve meseleyi sonlandırana kadar da çok kelam etmemiz 
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gerekecek. Bu nedenle sen de arzu edersen tartışmayı bir başka 
zamana ertelemeyi tercih ederim, böylelikle yanı başımda du­
rup da bana tavsiye edilenlerin tümünü daha iyi kavramak için 
anbean vereceğin ipuçları üzerinde biraz durup düşünürüm. 

Augustinus: Çoktan aklın karışmış olduğundan bunu se­
nin yerine ben yapacağım. Şimdi hadi en tercih ettiğin yerden 
hamle yap. 

Francesco: Her şeyden önce şunu itiraf edeceğim, senin var­
sayımının anlaşılır olduğunu düşünmüyorum. 

Augustinus: Ne tür bir sis aklını karartmak üzere örttü? 
Hangi şüphe onu zehirliyor? 

Francesco: Sayısız şey ve insan bunları coşkulu bir hevesle 
ele geçirmek istiyor; onları elde edene kadar asla çabalamaktan 
vazgeçmiyor, hatta onlar için ne kadar çok meşakkatle emek 
harcamış olursa olsun arzuladığı sonuca şu ana kadar ulaşama­
dı ve belki de asla ulaşamayacak. 

Augustinus: Başka amaçlar için bu doğrudur, ama burada 
bahsettiğimiz konuda tersi geçerli. 

Francesco: Neden? 
Augustinus: Çünkü kendi biçareliğini yere çalması gerekti­

ğini kavrayan kimse hem yürekten bu işe soyunmadan hem de 
tüm sahip olduğu mahareti kullanmadan onunla baş edemez. 

Francesco: Gerçekten konuşmaların bana ilginç geldi! Bazı 
şeylerin hatalı olmasından dolayı eziyet çekmeyen insan sayı­
sı çok az. Herkes yaşadığı mutsuz deneyimlerin başına açtı­
ğı dertlerle bunu ispatlayabilir. Bilinmeli ki, sahip olduğumuz 
şeylerin tümü bizi mutlu kıldığı gibi, hatalarımız sürdükçe 
bunların bir bölümünün eksilmesi de mutluluğumuzu zedeler. 
Ve bu sebeple ağırlaşan felaketlerin yükünden kurtulmayı her­
kes ümit eder, hakikat, orta yerde başlı başına apaçık durmasına 
rağmen içlerinden pek az kişi bunu başarabilir. Çünkü hasta­
lıklardan, arkadaş ölümlerinden, hapisten, sürgünden ve daha 
başka benzer talihsizliklerden hangimiz sürekli olarak kaygıla­
ra kapılmadı ki! Eğer bunlarla tek tek ilgilenmekte gecikirsen, 
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öyle ya da böyle katlanılması güç hale gelirler. Büyük acılara 
vesile olsa dahi, bildiğin üzere gene de insan kendini onlardan 
kolayca kurtaramaz. Birçok insan gönülsüzce ve istemedikle­
ri halde mutsuzdur diyerek şimdilik sözlerimi tamamlıyorum. 

Augustinus: Birçoklarının adet edindiği gibi, konuyu gerek­
siz ve saçma bir şekilde muhakeme ederek, söylediğin şeylerde 
gerçeklerden uzaklaşıyorsun, sebepten sonucu devşiremiyor­
sun. Esasen daha anlayışlı olduğuna ve sana bir çocuğa öğretir 
gibi izah etmeye gerek kalmayacağına kani olmuştum. Ancak 
benimle birlikte sıklıkla yeniden okuduğun fılozofların o isa­
betli ve umut veren savlarını kendine mal etmiş, (bunu sana 
söylemeye mecbur bırakıyorsun) başkalarının değil de sadece 
kendi yararına çalışmış, sadece yazdığın kitaplar sayesinde iyi 
yaşam koşulları elde etmiş olmaktan dolayı sahip olduğun kib­
rini ve halkın sana bahşettiği fani alkışları düzeltmezsen, senin 
yavan ve saygısız konuşmalarını artık daha fazla dinleyemem. 

Francesco: Kimi kast ediyorsun anlamadım, ama gene de bir 
eğitimcinin bir çocuğa bağırması misali yanaklarımın kızardı­
ğını hissediyorum. O, ilk azarlama sözüyle her şeyi birbirine 
karıştırdığı için, bundan böyle birikmiş günahlarını ona say­
madan önce senin de üzerinde oldukça fazla günah olduğunu 
hatırlatırım. Ayrıca ben de cehaletimi ve birçok hatam oldu­
ğunu göz ardı etmiyorum, neyse ki söylediklerini kime yönelt­
tiğin anlaşılır değil, temizim çünkü tamamen temiz vicdanlı 
olduğumu hiçbir şekilde hissetmiyorum, yaptıklarımdan ötürü 
yüzüm kızarıyor. Şimdi o halde, sana yalvarıyorum, beni olgun­
laşmamış olmakla suçladığın kusurun ne olduğunu açıkla. 

Augustinus: Buraya kadar ağzından çıkan birçok saçmalık 
arasında bir tanesi var ki, en başta o beni öfkelendirmeye yeti­
yor: Bazı kimselerin iradeleri dışında mutsuz olduğunu veya 
olabileceğini kabul etmen. 

Francesco: Sakin olmalıyım. Toplumun bir bireyi olan ya da 
oradan dışlanmış birine nasıl olup da onun kendi iradesi dışın­
da fakirlik, ıstırap, onursuzluk, dengesizlikler ve en nihayetinde 
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ölümün (bunlara birçok kötü şey daha ilave edilebilir) yapışıp 
kaldığını anlamamasından daha gerçekçi birşey olamaz. Kendi 
çaresizliğimizin farkına varmak ve ondan nefret etmek müm­
künse bile, ancak ondan kurtulmak öyle kolay değildir. Bu ne­
denle bilinmelidir ki ilk iki şey bizim elimizdedir, üçüncüsü ise 
kaderimize bağlıdır. 

Augustinus: Hatasından utanç duyan özür dilenmeyi hak 
eder, fakat fazla yüzsüzlük beni daha da öfkelendirir. Şimdi, 
daha önce bahsi geçen mazeretlerin sebebiyle, öncelikle hiç 
kimsenin mutsuz olamayacağını bana iddia ettiğinde, filozofla­
rın bütün o bilgece savları nasıl aklına geldi? Çünkü Marcus 
Tullius'un ya da daha birçoklarının çürütülemeyen düşüncele­
rinden anlaşılıyor ki; erdemden başka insanı kutlu kılacak hiç­
bir şey yoktur, açıkça ona ulaşıldıktan sonra erdemin karşıtı ka­
dar da insanı mutluluktan uzaklaştıracak bir şey yoktur. Eğer 
aklın koyu bir sis perdesi ile hala tamamen gölgelenmediyse, 
bunu yapan şeyin ne olduğunu şüphesiz senin kendine hatır­
latman gerek. 

Francesco: Tabii ki bunu kendime hatırlatıyorum, hem sen 
bu şekilde halkın düşüncelerine ters olan ve uygulamayla ör­
tüşmeyen, kurgusal gerçeklere daha yakın duran Stoacıların1 
öğretilerini aklıma getiriyorsun. 

1 Stoa Okulu, kurucusu Kıbrıslı Zenon olan, Megara okulunun bir ko­
lu olan felsefe okulu. Helenistik felsefenin en önemli akımlarından­
dır. Zenon, okulunu Atina'da bir resim galerisinde (Stoa Poikile) kur­
muştur. Stoacılar için insanın temel amacı mutluluktur. Mutluluğa 
ulaşmak içinse doğaya uygun yaşamak gerekir. Dolayısıyla doğaya 
uygun yaşamayı felsefi olarak benimsemişler ve dünya vatandaşlığını 
savunmuşlardır. "Mutluluk, dış koşullara bağlı olmamalıdır" önerme­
sini dile getirmişlerdir. Öğretilerine göre, sosyal varlık olarak insanlar 
için mutluluğa giden yol şunlarda bulunur: Hayatta sana verileni ka­
bul etmeli, zevkin arzular tarafından, acının da korkular tarafından 
kontrol edilmemesine izin vermemeli, etrafımızdaki dünyayı anla­
mak için aklımızı kullanmalı ve tabiatın planında kendimize düşen 
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Augustinus: Ey insanların en kısmetsizi, hakikate ulaşmak 
için eğer kör komutanlara bile apaçık görünen bulaşıcı heze­
yanların yoluna yönelirsen, hakikatin nuruna sadece uzaktan 
bakmaya kendini adarsın. Kim asil bir sona inanırsa, geçilme­
miş patikalara sapması ve yüce şeylere niyet ederek, az sayıda 
ve nadir insanın aklının vardığı gölgelerin yok olduğu o yeri 
bulması mümkün olur ve işte o zaman şairin övgüsü kulağına 
hoş gelecektir: 

Ey delikanlı, 
Erdemin varlığıyla, ruh cesaretlenir, 
En zorlusu bu yolculuktur, 
Göksel tahta da kavuşturan odur. 

Francesco: Ölümden evvel böyle bir kısmetin bana da nasip 
olacağını umarım. Ama yalvarırım devam et, utancım daha ta­
mamıyla silinmedi; bu sebeple Stoacı öğretilerin halkın hata­
ları yerine tercih edilmesi gerektiğine katılıyorum. O halde be­
nim ruhumu nasıl ikna edeceğini görmek istiyorum. 

Augustinus: Aramızda konuştuklarımızı aklına getir, yani 
hiç kimse kendi şahsi hatası yoksa bedbaht kalmaz veya olmaz. 
Bu durumda daha başka hangi kelimelerle bunu anlatmam uy­
gun olur? 

Francesco: Onların birçoğunu ben de tanımıştım, bunu ken­
di tecrübelerimle de ispatlayabilirim, sahip oldukları kötü huy­
larının boyunduruğunu söküp atamamaktan başka hiçbir şey­
den daha fazla endişe duymazlardı, neyse ki hepsi aynı neden­
le hiç dinlenmeden ve tüm güçlerini tüketerek eziyet çektiler. 
Bundan dolayı stoacıların savları olduğu gibi kalırken, bedbaht 

görevi yapmalı ve beraber çalışıp başkalarına karşı dürüst ve adil ol­
malı. Diogenes Laertios şöyle demiştir: "Stoacılar mantık eğitiminin 
zorunlu olduğunu ileri sürerler. Çünkü mantık diğer erdemleri tek 
tek içine alan bir erdemdir. Mantık bilmeyen bir insan yanlış çıka­
rımlardan kaçınamaz. Mantık, bilge bir insana doğruyu yanlıştan 
ayırt etme özelliği kazandırır." (ç.n.) 
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olanların sayısının arttığı, aksine uzlaşmaz ve arzulu olanların 
da azaldığı söylenebilir. 

Augustinus: Çatışmayı neredeyse bıraktık gibi. Eğer sen de 
en başta nereden hareket ettiğimizi hatırlıyorsan, adım adım 
geri dönelim. 

Francesco: Az daha unutmak üzereydim, ama şimdi hatırlı­
yorum. 

Augustinus: Ölümü ve insana dair çaresizliği tefekkür et­
mekten daha iyi bir araç bulunmadığından, ölümlü hayatın sı­
kıntılarına ara vermeye ve yeryüzünün en yükseklerine çıkma­
ya seni ikna etmeyi teklif etmiştim. Bunu başarmış olmak için, 
insanı içinde yaşadığı seviyeden daha yükseğe çıkaracak güçlü 
bir arzu ve heyecanlı bir telaşı kendinde canlandırması bekle­
nir. O vakit sadece yüreğimizin özlem duyduğu şeylere çıkan 
yokuş sana kolay gelirdi. Tum söylediklerimden sonra bile yeter 
ki sana bunun tersiymiş gibi görünmesin. 

Francesco: Bunun doğru olduğunu düşünebilirim, ama ka­
bul etmeye cesaret edemezdim. Zira gençliğimden beri daima 
benden farklı hissedenlerle aynı fikirde olmamayı tercih ettim. 

Augustinus: Pohpohlayıcı lafları bırak. Söylediklerime ku­
lak ver, lakin senin kendi zekandan ziyade hürmet tarafından 
yönlendirilmiş olduğunu kavradığımdan, her şeyi en hoşuna 
gidecek şekilde tarafsızca izah etmeyi taahhüt ediyorum. 

Francesco: Gerçi ruhum ürkmüş olmasına rağmen, gene de 
senden icazet almak istiyorum. Hem başkalarının şahit olduğu 
şeyleri bir yana bırakarak, ölümün ve biçareliğin düşüncesin­
den kaygı duysam da, günahlarımı silmek için ne kadar çok 
gözyaşı döksem de, zaten her yaptığım şeyde daima mevcut 
olan Hakikat'e ve sana kendimi teslim ediyorum, hatta şu anda 
bile gözlerimden yaşlar akıp akmadığına bir bak. Fakat şu ana 
kadar senin teklifin akla uygun olsa bile, bir o kadar da "Hiç 
kimse istemeden çaresizliğe düşmüş olmaz" ve "Kendi şahsi 
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bulmadığımdan, kabul etmekten imtina ediyorum. Bunun tam 
tersini kendimde yeterince ıstırap verici şekilde tecrübe ettim. 

Augustinus: Bu sızlanmaların bana çok eski ve bitmez tü­
kenmez lakırdılar gibi geliyor, "İstemeyen bir kimse bedbaht 
olmaz" cümlesini sana açıklamak için şimdiye kadar boşuna 
yorulmama rağmen, seni tam olarak ikna etmeyi başarana ka­
dar da vazgeçmeyeceğim. O halde en başta da sana dediğim 
gibi insanlardaki kendilerini aldatmaya yarayan bu kötü ve yok 
olmayan dürtüyü içinden at, onun hayatımızda ne büyük bir 
tahribata dönüşeceği anlatılamaz. Sonrasında hem başkaları­
nın yaşadıkları sana ihtiyatlı davranmayı öğreteceğinden, hem 
de yanında durup dil dökenlerin sesi sürekli kulağında çınlaya­
cağından (bu konuda artık dışarıdan tehlike gelmez), çevrende 
yaşayanların kötü hasletlerine karşı haklı şekilde uyanık olur­
sun. Kendine duyduğun sevgi arttıkça, özgüvenin ve kendine 
olan aşinalığın da artar, böylece kendini aldatırsın diye daha 
fazla korkman gerekmez. Bununla birlikte, kendine gereken­
den daha fazla değer biçmenin ve kendini çok sevmenin işine 
gelmediği kimse de yoktur. Öyleyse bu durumda, kandırılmış 
olanı kandırandan nasıl ayırt edelim? 

Francesco: Bugün aynı sözlerle sıkça tekrara düşüyorsun. 
Lakin ben, eğer yanlış hatırlamıyorsam, asla kendi kendimi 
kandırmadım. Böylece başkaları da beni kandıramadı. 

Augustinus: Şu an bu sahte gururunla, hatanda kesinlikle 
hiç olmadığı kadar diretiyorsun. Fakat senin aklının bunu ken­
diliğinden idrak edemeyecek kadar sığ olduğu gibi bir izleni­
mim yok. Yeniden daha dikkatlice düşünürsen, rıza gösterme­
diği takdirde çaresizlik içine düşmüş bir kimse olamayacağını 
görürsün; bizim bu konuda yapacağımız muhakemelerin tümü 
bunda gizli. Hem tüm imanınla söyle bana, ancak cevap verme­
den dikkat et ki, seni tutkun değil hakikat aşkı yönlendirsin: Ya 
ihtiyaçları yüzünden günah işlemeye mecbur kalmış birisi var­
sa! Tabii ki günahın iradeyle yapılan bir eylem olduğunu söy­
leyen bilgelerin savını da ihmal etme ve iradenin olmadığı du-
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romda da onu bir kenara bırak. Zaten beni önceden ikna ettin 
ki, suçtan arınmış bir insan kendini mutsuz olarak addetmez. 

Francesco: Şu an, az önce yapmayı önerdiğin şeyden nasıl 
ağır ağır uzaklaşmış olduğumu fark ediyorum. Bu nedenle iti­
raf etmeye mecburum ki, benim tüm talihsizliklerim en baştan 
beri kendi kararlarımın bir sonucudur. Ve bunu kendimde tec­
rübe etmeye başladığımdan beri başka insanların tecrübelerini 
de dikkate alıyorum. Fakat sen de benimle bir gerçek üzerinde 
uzlaşmalısın. 

Augustinus: Hangi gerçek? 
Francesco: Kendi rızası olmadan hiç kimse günah işlemez 

savı doğruysa, aynı derecede, iradesi dışında günah işlemiş olan 
sonsuz sayıda insan arasında, pişman olduğu halde gene de aya­
ğa kalkamayıp yerde kalan birisi olabileceği de kabul edilme­
lidir. Ve ben bunlardan biriyim; yeniden ayağa kalkmak her ne 
kadar benim başarısızlığımın cezası ise de şu an yerden kalka­
cak gücü içimde hissetmiyorum, çünkü imkanım varken zaten 
ayakta durmayı arzu etmedim. 

Augustinus: Bu varsayımın tamamen mantıkdışı olmasa da 
en azından birinci şeyde hata yaptığına beni ikna ettikten son­
ra ikinciyi de aynı şekilde bana itiraf etmen zor olacak. 

Francesco: Ne yani? Yoksa yere düşmek ve orada kalmak, 
ikisi de aynı şey midir? 

Augustinus: İstememek ile istemek arasında büyük bir fark­
lılık mevcuttur. Fakat bu iki eylem kendi aralarında zamanla 
farklılık gösterse bile, istemeyen kişinin ruhunda bir o kadar 
da aynıymış gibi görünme eğilimi gösterirler. 

Francesco: Anbean beni biraz daha ağlarının içine çekiyor­
sun. Fakat sana söylemeliyim ki, kurnaz bir kimsenin maharet­
le galebe çalması övülmesini sağlar, lakin cesur bir güreşçinin 
övüldüğü kadar değil. 

Augustinus: Biz Hakikatin önünde konuşuyoruz, O, her çe­
şit dürüstlüğün dostu ve hilenin düşmanıdır. Hem bu nedenle 
konumuzu her an biraz daha kavramış oluyorsun, önceden ne 
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kadar basit olmasını arzu ettiysen o şekilde konuşmaya devam 
ediyoruz. 

Francesco: Benim aklıma bundan daha yatkın bir açıklama 
yapamazdın. O halde şimdi, ben çaresiz kalmama rağmen, bu­
nu inkar da edemem, nasıl olup da hala hür irademin var olaca­
ğını bana göster. Aynı zamanda bunun benim için hem çok na­
hoş hem de asıl arzuma ters olduğunu hissediyorsam bile, aksi 
durumda istediğimi yerine getiremem. 

Augustinus: Benimle uzlaştığın sürece, bunlardan farklı 
sözler kullanman gerektiğini sana göstereceğim. 

Francesco: Hangi uzlaşmadan bahsediyorsun? Ne tür söz­
lere değer vermeliyim? 

Augustinus: Söz konusu uzlaşma, bizim her türlü yanıltıcı 
bilgiyi geride bırakıp bütün samimiyetimizle hakikati arama 
yolunda ilerlememizdir. Kullanılacak sözlere gelince, ben bunu 
yapamadığını değil, yapmak istemediğini söylememeni belirt­
tim. 

Francesco: Böyle sonsuza kadar gideceğiz çünkü ben asla 
bu tür bir itirafta bulunmayacağım. Kendimi iyi tanıyorum ve 
sen zaten bunu görmüş oldun, eğer bile isteye dahi bunu yapa­
bilseydim, döktüğüm gözyaşları bana küçük de olsa bir yarar 
sağlamış olurdu. 

Augustinus: Bu çok doğru, ama bunu gönülden istediğin 
hala doğru değil. 

Francesco: Ulu Tanrım! Benim çektiğim ıstırabı hissedecek 
bir insan yok mu, tekrar ayağa kalkabilmek için ne kadar güç 
harcadığımı bilecek ve beni anlamış olan? 

Augustinus: Sus! Yer gök altüst olacak ve yıldızlar semadan 
düşecekler ve uyumlu unsurlar aralarında çatışacaklar, hüküm 
geçersiz olmadan önce Hakikat tezahür etmek için hazır ola­
cak. 

Francesco: Ne diyorsun o zaman? 
Augustinus: Diyorum ki, vicdanın gözlerinden yaş getirdi, 

ama asla gerektiği şekilde seni değiştirmeye yetmedi. 
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Francesco: Sana daha kaç defa bunu yapamayacağımı tek­
rarlamalıyım? 

Augustinus: Ve ben de kaçıncı kez sana tekrarlıyorum, hem 
de en açık şekilde; yapmak istemedin. Senin, mukavemetin 
zincirlerine dolanıp kalmış olmandan dolayı hayrete düşmü­
yorum, maalesef ben de ruhumu başka bir istikamete çevirene 
kadar aynısını yaşadım. Saçlarımı yoluyordum, alnımı dövü­
yordum, parmaklarımı büküyordum, kollarımı göğsümde ka­
vuşturup, dizlerimi titretiyordum, feryat figanla tüm göğü inle­
tiyordum, avazım çıktığı kadar bağırıp çağırarak gözyaşlarım 
sel olup akıyordu. Gene de önceki kişiliğim değişmedi, ta ki 
daha derin bir düşünce kendi çaresizliğimi bana etkili şekilde 
fark ettirene dek. Ancak tamamen kendim istediğimde ve çok 
da zorlukla bunu becerdim, hayran olunacak ve cesaret dolu 
bir hızla kendimi bambaşka bir Augustinus'a çevirdim. Ve bu 
anımı, eğer yanlış hatırlamıyorsam, benim İtiraftar2 kitabımda 
okumuştun. 

Francesco: Çok iyi hatırlıyorum, o incir ağacının serin göl­
gesinde öyle bir mucize gerçekleşti ki asla aklımdan çıkmıyor. 

Augustinus: Doğru söyledin ve artık o incir ağacı, herhangi 
bir dağ mersini, duvar sarmaşığı veya defnenin bir Ephebos'a3 
geldiğinden daha hoş gelmelidir. Sonra, özellikle de şairler ko­
rosunda sana dedikleri gibi: "O, ancak bu yaşında tacı başına 
takmayı hak etti." Bu sebeple, birçok fırtınanın ardından li-

2 Aziz Augustinus'un iki başyapıtından biridir, diğeri Tanrı'nın Şeh­
ddir. İtiraflarda zamana yazgılı bir varlık olan insanın görüşü ve an­
layışı ile Tanrı'nın sonsuz doğası, görüşü ve anlayışı arasındaki farkı 
güçlü bir dille anlatır. Mükemmelleşme çabasındaki insan ruhunun 
her şeyden önce bu farkı idrak etmesi gerektiğini defalarca, altını çi­
zerek vurgular. Mükemmelleşme yolculuğu Tanrı'nın insandan tek 
beklentisidir. Çünkü O, sadece insanoğlunu kendi suretinde ve ken­
dine benzer yaratmıştır ve onu yarattığı andan itibaren de kendine 
dönmesini beklemektedir. (ç.n.) 
3 Atinalı genç erkek. (ç.n.) 
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mana dönmekte olduğundan, o ağacın sendeki hatırası kendi 
hatalarının telafisini ve bağışlanma ümidini ruhunda yeniden 
uyandırmalı. 

Francesco: Bunlara tek bir söz dahi ilave etmiyorum, devam 
et. 

Augustinus: O halde başladığım şekilde sözlerime devam 
ediyorum, diyorum ki birçoklarının başına gelen sana da vaki 
oldu; burada Vergilius'un sözleri bize uygun düşer: 

Akıl durgun/aştığında, yanaklar 
Anlamsızca acılı gözyaşları ile ıslanır. 

Bu konuda daha başka şeyler dikkate alınabilecek olmasına 
rağmen, sana kendi tecrübemi aktarmaktan da mutlu oldum. 

Francesco: Söylediklerin takdire şayan! Çünkü benim ihti­
yaç duyduğuma ne bunun daha azı lcifı gelirdi ne de daha faz­
lası gerçek anlamda bana etki ederdi. Her ne kadar seninle be­
nim aramdaki fark; limanda kendisine kesin derman bulan biri 
ile az sonra boğulacak olan gemi kazazedesi ya da mutlu bir 
insan ile bir biçare arasındaki kadarsa, senin o zamanki muğ­
laklığın beni tedirgin eden fırtınalara benziyor. Ümit ve korku 
arasında ağlamaktan gözlerim şişmiş bir haldeyken, senin İti­
raflar kitabını elime aldığımda, başka birinin hikayesini değil 
de sanki bizzat kendi menzilimden sapma hikayelerimi oku­
duğum hissine kapılıyorum. Ama şimdi hadi en hoşuna giden 
şekilde sözlerine devam et, ben zaten her tür çekişme isteğini 
bir kenara bırakarak sana direnmekten vazgeçtim. 

Augustinus: Senden istediğim bu değil ki, çünkü bir filozo­
fun dediği gibi, fazlaca atışmak hakikatin kaybolmasına se­
bep olur, bundan dolayı mütevazı bir tartışma onu bulmak için 
doğru yönü belirler. Öyleyse ne her söyleneni körü körüne ka­
bul etmek uygun düşer ki bu yavaş ve tembel bir zekanın be­
lirtisidir, ne de kavgacı kimselerin yaptığı gibi hakikatin karşı­
sında içi boş gerekçelerle direnmek. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Francesco: Senin düşüncen benim için aleni ve seni övmek­
ten başka yapacağım hiçbir şey yok. Tavsiyelerini, sen onlara 
devam ettiğin sürece dinleyeceğim. 

Augustinus: Hakikatin gücüne boyun eğmek istemeyecek 
misin? Sonra, derece derece ilerlediğinde, kendi şahsi çaresiz­
liğini iyi tanımanın kendini yüceltme arzusunu doğurduğunu 
bana itiraf etme sakın? Lakin her zaman arzu, gücü destekle­
meli. 

Francesco: Her söylediğine çoktan inanmaya hazırım. 
Augustinus: Fakat bana izah edeceğin başka şeyler olduğu­

nu fark ediyorum, hadi benimle açıkça konuş. 
Francesco: Daima arzulamadığımı zannettiğim bir şeyi 

şimdiye dek arzu etmiş olduğuma şaşırdığım kadar başka hiç­
bir şeye şaşırmıyorum. 

Augustinus: Lakin sen hala ikisi arasında kararsızsın, öyle 
değilse bile bir kez olsun onu sonlandırmayı bir vakitler senin 
de arzu etmiş olduğunu inkar etmeyeceğim. 

Francesco: Ne demiştin? 
Augustinus: Ovidius'un4 mısralarını hatırlamıyor musun? 

Arzu etmek az çaba gerektirir, 
Tek mükemmel şey 
Eğer özlem duyulan sona varılırsa olacaktır. 

4 Publius Ovidius Naso (20 Mart MÖ 43 - MS 17) Romalı şair. Ge­
nelde aşk, terk edilmiş kadınlar ve mitolojik temalı şiirler yazan Ovi­
dius, Publius Vergilius Maro ve Horatius ile beraber, Latin Edebi­
yatı'nın üç kanonik şairinden biriydi. Genelde hüzün beyitlerinin en 
büyük hocası olarak kabul ediliyordu. Şiirleri, Ortaçağ'ın sonuna ka­
dar Avrupa sanatı ve edebiyatını önemli ölçüde etkilemiştir. Aynı 
zamanda İstanbul'daki ünlü Kız Kulesi hakkında bir efsaneye sahip­
tir. En ünlü yapıtı, dünyanın oluşumunu ve yaratımını anlattığı 15 
kitaptan oluşan Metamorfoz/ardır. Aşk Sanatı adlı eserinde ise genç 
Romalı erkeklere, kadınlara nasıl yaklaşmaları gerektiğine dair şiir­
sel bir dille ve çoğu zaman Roma mitolojisinden örneklerle öğütler 
verir. (ç.n.) 
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Francesco: Buna asla evet diyemem, hem onu arzu etmiş ol­
maktan da kıvanç duyuyordum. 

Augustinus: Yanılıyordun. 
Francesco: Haklısın. 
Augustinus: Artık daha iyi ikna olmanı sağlamak için vic­

danını sorgula. O, erdemin ulu tercümanı, hakikatten daha az 
olmayacak kadar kusursuz, amellerin ve düşüncelerin dürüst 
yargıcı, nasıl olup da yapmacık bir hevesle selamete kavuşama­
yacağını ama içinde bulunduğun kötü koşulların bile ihtiyaç 
duymadığı miskinlik ve isteksizlikten çok daha fazlasını kul­
lanman gerektiğini sana söyleyecek. 

Francesco: Emrettiğin gibi vicdanımı sorguladım. 
Augustinus: Sana ne cevap verdi? 
Francesco: Söylediklerinin gerçek olduğunu. 
Augustinus: Uyanmaya başladığına göre bunu iyi değerlen­

dirmeliyiz. Bir zamanlar içinde yaşadığın durumun farkına 
varmak kadar seni geliştirebilecek hiçbir şey yoktur. 

Francesco: Eğer bilgi yeterli olsaydı; inanıyorum ki gelecek­
te tekrar iyi değil ama muhteşem olurdum. Çünkü şimdi oldu­
ğu gibi, özgürlüğümü yeniden kazanmak ve çaresizliklerimi 
sona erdirmek için az şevk gösterdiğimin farkında değildim. 
Ama geleceğim için sadece arzu bana yeterli olacaksa bunu 
söyle. 

Augustinus: Bu sözlerle neyi hedefliyorsun? 
Francesco: Şu andan itibaren yapmam gereken başka bir şey 

kaldı mı diye emin olmayı. 
Augustinus: İmkansız şeylerden bahsediyorsun: sanki kişi 

aynı anda hem coşkulu şekilde arzular, hem de kendini dura­
ğanlığa bırakabilirmiş gibi. 

Francesco: O zaman arzulamak neye yarar ki? 
Augustinus: Yarım kalmış ilerlemeni engebeli patikalara çı­

karacak, zaten erdemi arzulamak, o da erdemin büyük bir bö­
lümüdür. 

Francesco: Sen beni büyük bir umuda sevk ediyorsun. 
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Augustinus: Bu nedenle özellikle bahsediyorum; sen, aynı 
anda ümit etmeyi ve korkmayı öğrenene dek. 

Francesco: Peki ya neden korkmalıyım? 
Augustinus: Neden öncelikli olarak neyi ümit etmen gerek­

tiğini sormuyorsun? 
Francesco: Şu ana dek, daha berbat bir hale düşmemek için 

mütevazı sayılamayacak bir çaba ortaya koydum, oysa sen şimdi 
kendimi mükemmel hale getirebileceğim bir yol öğretiyorsun. 

Augustinus: Ama belki de sen bunun ne kadar çetin bir me­
sele olduğunun farkında değilsin. 

Francesco: Şimdi de bendeki huzursuzluğu arttırmak mı is­
tiyorsun? 

Augustinus: Şu arzulamak dediğin sadece bir kelime, ama 
aynı zamanda içinde sayısız şey barındırıyor. 

Francesco: Sözlerinle beni korkudan titretiyorsun. 
Augustinus: Bu arzuyu gerçekleştirmek için gerekenleri ye­

rine getirmeden önce onun kaynaklandığı sıkıntılı hali birçok 
kimse yaşar. 

Francesco: Senin bu sözlerinin manasını anlamıyorum. 
Augustinus: Böyle bir arzu, diğer tüm arzularını söndürmüş 

bir kişinin ruhunda değilse doğamaz. Hem sen bir insanın ya­
şamında kaç kişiye ve kaç farklı şeye hasret duyduğunu iyi bilir­
sin; en yüce saadetin zirvesine çıkabilmek için, onları ayakları­
nın altına alması zor olacak. Üstelik ondan başkasını sevenin, 
onu elde edebilmesi de çok basit görünmüyor. 

Francesco: Şimdi dediğini anlıyorum. 
Augustinus: Ama hangimiz sonsuz sayıdaki hırslarını yok 

edebilecek hale geliyor ki ruhlarını mantığın dizginleriyle yö­
netsin? Ben vücuduma kıymet vermiyorum, başkalarının on­
dan hoşlanmasından haz etmiyorum, sadece semadan gelecek 
mutluluğa özlem duyuyorum diye kabul etmeye kim cesaret 
edecek? 

Francesco: Ooo! Böyle çok az kişi var ve artık üstüne basa­
rak hakkında beni uyardığın güçlük çok aşikar. 
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Augustinus: Diğer arzuların bir an evvel durulmazsa, ne ya­
zık ki o arzu ne özgür ne de mükemmel hale gelebilecek. Çün­
kü her ne kadar ruh, yaratılışının asilliğinden ötürü kendini 
gökyüzünden çalınmış gibi hissetse de aynı zamanda bedenin 
ağırlığı ve dünya nimetleri tarafından da yeryüzüne sürüklen­
miştir. Ve sizler gözlerinizi yere dikili tutarak göğe yükselme­
yi arzularken, birinden diğerine itilmiş halde, ne göklere ne de 
yeryüzüne tam anlamıyla ait olamıyorsunuz. 

Francesco: Ruhum istekli olduğu sürece, ben daha ne ya­
pabilirim? Dünya ile bağları koparmak göksel şeylere ulaştırır 
mı? 

Augustinus: Sana en başından beri devamlı tekrarladığım­
dan başka hiçbir şey bizi en mükemmele daha iyi yöneltemez: 
Bu da ölüm düşüncesidir. 

Francesco: Şu anda da eğer yanılmıyorsam, onu benden 
daha uzun süre tefekkür eden biri olmadı. 

Augustinus: Bu da başka bir mecra, başka bir zorluk. 
Francesco: Ne yani? İkinci kez yalan mı söylüyorum? 
Augustinus: Daha kibar konuşmanı arzu ederdim. 
Francesco: Fakat senin bu serzenişlerinle . . .  
Augustinus: Kaldı ki doğru da! 
Francesco: Aslında ben ölümü tefekkür etmiyor muyum? 
Augustinus: Çok nadir ve kaygısızca, çaresizliğinin derinine 

asla dokunmayacak kadar temkinli bir şekilde ona yaklaşıyor­
sun. 

Francesco: Bense tamamen farklı düşünüyordum. 
Augustinus: Şimdi, önceden düşündüğünü değil de düşün­

men gerekeni dikkate al. 
Francesco: Eğer bu konuda da ne kadar yanılgı içinde ol­

duğumu gösterirsen, artık asla kendime inanç duymayacağım. 
Augustinus: Bu meşakkati gerektirmeyen bir niyettir, yeter 

ki iyi hazırlanmış bir ruh ona ulaşsın, bu kez de uzaktan yarar 
sağlamayan bir kanıta başvuracağım. 

Francesco: Hangisi, lütuf mu? 
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Augustinus: Onu muğlak bir şekilde sorgularsan, asla doğru 
bir cevap ortaya koyamayacak. 

Francesco: Ne olur peki? 
Augustinus: Aslında çok şey ve sen bu konuda yetkin ola­

bilmek adına beni dikkatlice dinle. Arada sırada kendi doğası­
nın zayıflığını aklına getirmeyecek kadar mantıksız (ona deli 
dememek için) kimse yoktur, ama sorulduğunda ölümlü oldu­
ğunu ve direnci zayıf bir vücutta barındığını itiraf etmez, çün­
kü bu durumu hem uzuvlarının ağrısının hem de güçlü arzula­
rının farkına varmasını sağlar. Bundan dolayı da kişi kim olursa 
olsun, sema ne kadar mutluluk dolu olursa olsun bazen ken­
disini baskı altında hissetmez mi? Buna gözlerimizin hüzünle 
dolduğu dostlarımızın ölümlerini de ilave et. Yaşıtlarımızdan 
birine mezarına kadar eşlik ettiğimiz sırada, az önce önümüze 
konan onun son hali üzerine düşünürken, bize de acaba nasıl 
bir yer ayrılmıştır diye yüreğimizi titreten düşüncelere gark ol­
mamız güç olduğundan, bizi öyle çok da ürkütemezler. Adeta 
komşuların evlerini ateşler sardığında, artık kendi evinde gü­
ven içinde yaşayamayacağın gibi. Nasıl diyor Flaccus:5 

Çok yakın zamanda sana da olacakmış gibi gelir, 
Çünkü kendin de yaşayacaksın aynı sonu. 

Ve dahası, kurban olan ne kadar genç, sağlıklı ve zarifse bu va­
kitsiz ölümler ruhunda o kadar yara açacak. Bu yüzden, etrafı­
mıza bakarak kendi kendimize şöyle demeliyiz: "İşte o, dünya­
daki yerinin kalıcı olduğunu sanıyordu, oysa yaşın, güzelliğin, 
gücün onu tehlikeden korumaya yeterli olmasına bakılmadan 
gene de oradan dışarı atıldı." Şimdi hal böyleyken hangi ilahi 

5 Gaius Vallerius Flaccus ( ?  - 95 ), Romalı şair, imparator Vespasianus 
ve sonrasında oğlu Titus döneminde yaşamıştır. Günümüze kendi­
si ile ilgili bilgi çok az ulaşmıştır. En önemli eseri Argonotlar Desta­
nı'dır. (ç.n.) 
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güç veya büyücü benim hayatım için bir teminat verebilir. Ah 
tabii şüphe yok ki ölümlü olmasaydım bunu yaparlardı! Eğer 
olur da yeryüzünün krallarının ve imparatorlarının, saygıdeğer 
ve güçlü kişilerinin başına aynı şey gelirse, orada hazır bulu­
nanlar bu durumdan daha da fazla sarsılacaklar. Çünkü başka 
birinin göçüp gittiğine tanıklık eden kimseler, ansızın ve tez 
elden ölüme teslim olur: Halkın her hareketinin ortak bir kay­
naktan doğduğu o kadar doğrudur ki. Hem sen, yüce insanlar 
ölünce tüm halk duygulandığında bile, asla büyük bir şaşkınlık 
yaşamıyorsun, sana biraz tarihimizi hatırlatmak adına, lulius 
Caesar'ın öldürülmesinde neler olduğunu hatırla? Onun ölü­
mü öyle bir gösteridir ki, ondan bahsetmek bile yürekleri da­
raltır ve ölümlü gözleri yaşla dolu bırakır. Ve ancak başkaları­
nın kadersizlikleri karşısında, kendi varlığımız üzerine yeniden 
tefekkür etmek aklımıza gelir. Buna bir de vahşi hayvanların ve 
insanların hiddetini, savaşların şiddetini, büyük yapıların yerle 
yeksan olmalarını, kaldı ki haklı olarak da söylendiği gibi bir 
zamanlar onarmaya değerken şimdi yıkımı çağrıştırıyorlar, ay­
rıca göklerin tersine dönmesini, veba bulaştıran rüzgarlar ile 
toprak ve denizin bizi kuşatan birçok tehlikesini kat . Tek keli­
meyle, bakışlarını çevirdiğin hiçbir şey yok ki ölümlülüğünün 
sert yüzünü sana göstermesin! 

Francesco: Eğer seni bölüyorsam lütfen beni affet, çünkü 
kendimi tutamıyorum. Artık beni amacıma ulaştırmak için 
bunlardan daha mantıklı sebepler öne sürülebileceğini düşün­
müyorum. Fakat sana kulak verdiğimde, senin sözlerinin neyi 
hedeflediğini ya da ne zaman biteceğini de kavrayamıyorum. 

Augustinus: Neden sözlerimi sona erdirmeden tam orta ye­
rinde bölüyorsun? Zaten son sözlerim şundan başka bir şey de­
ğildir: Her ne kadar gelip geçici birçok şeyle kuşatılmış olsanız 
da, hatta bunlar sizi derin bir tefekküre yönlendirmesi gerekir­
ken, kendinizi nadiren ölümün kaçınılmaz gerekliliğini irdele­
meğe veriyorsunuz; eski alışkanlıklarınız bununla çatışarak her 
tür selamete erdirici uyarıyı fark etmede sizi duyarsızlaştırıyor. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Birinci Söyleşi 45 

Francesco: Bu nedenle insanın tarifini az kişi yapabilir. Ta­
bii ki okullarda çok sık öğretildiği için, yalnızca dinleyenle­
rin kulakları değil, aynı şekilde binaların sütunları da bu tarif­
le yankılanır. Ama elbette, bu sebepten dolayı mantıkçıların6 
geveze doğası sessiz kalmayacak, çünkü bir tarifler silsilesinde 
kaybolup giderken, kendilerinin bile göz ardı ettiği o gerçeğin 
ipuçlarını toplamayı beceremeyip sonu gelmeyen tartışmalara 
malzeme sağlamaktan başka bir şey yapmıyorlar. Bu neden­
le böyle bir sürüde bulunan bir koyuna, insanın tarifi bir yana, 
herhangi bir şey sorsan bile, belki de vereceği hazır bir ceva­
bı bulunmayacak. Fakat daha da üzerine gidersen sessiz kalır, 
sen sorularında ısrar ettikçe ağzına cüretkar sözler alır, tabii ki 
onun sana karşı davranışları nasıl olup da tarif ettiği şeyi doğru 
bilmediğini ispatlayacaktır. Bu sathi ve palavracı insanların tu­
haf yaratıcılığı karşısında onlara şiddetle şöyle karşı gelmek iyi 
olur: Ey sefiller sizin bu çabalarınız neye yarıyor, neden çeşit­
li tuzaklar ile yaratıcılığınızı dizginliyorsunuz, hem de birçok 
şeyi unutup lakırdılar arasında yaşlanıyorsunuz? Daha yaptığı­
nız bir sürü çocuksu gevezeliği sonlandıramadan, çoktan saç­
larınıza aklar düşüyor ve alnınız kırışıyor. Ah, keşke böyle bir 
çılgınlık bari en azından yalnız sizin gibileri hırpalasaydı! Ama 
maalesef gençliğimizin birçok soylu zekası da sıklıkla bundan 
mustaripler. 

Augustinus: Doğrudur; buna bir lafım yok, her ne kadar 
sarsıcı olsa da, yeter ki araştırmalarının sonuçları yeniden alevi 
canlandırmaya yetsin. Ama sen birçok şey arasında, konunun 
coşkusuna kendini kaptırınca, daha önce bahsetmeye başladı­
ğın insanın tarifini yapmayı unuttun. 

Francesco: Gerekenden fazlasını söylediğimi zannediyor­
dum, ama bu konudan biraz daha bahsedeceğim. Şimdi, o hal­
de insan bir hayvandır, hatta bütün hayvanlar içinde ilk sırada -
dır. Cahil bir sığırtmaç ya da bir çocuk olsun, hiç kimse yoktur 

6 Diyalektikçilerin. (ç.n.) 
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ki sorulduğunda insanın düşünen ve ölümlü bir hayvanın bir­
leşimi olduğunu söylemesin, kaldı ki bu tanımlama herkesçe 
aşikardır da. 

Augustinus: Aksine, derim ki pek az kişi için böyledir. 
Francesco: İyi niyetli mi konuşuyorsun? 
Augustinus: Eğer olur da bir kimse sadece mantıkla donan­

mış biriyle karşılaşırsa, onun buyruklarına göre hayatını dü­
zenlerse, sadece onun her isteğine boyun eğerek ve tutkularını 
dizginleyerek, başka bir sebeple değil, yalnızca onun kuralla­
rına uymak için bilinci olmayan canavarlardan farklı olduğu­
nu gösterirse; aklıyla hareket ettiği için insan sıfatını hak eder. 
Bundan başka bir de ölümlü varlığının bilincine varıp, böylece 
onun düşüncesini daima dimağında canlı tutar ve mevcut şey­
leri değersizleştiren dünya giysisini çıkarıp nurdan yapılmış el­
biseyi giyeceği yeni bir hayata özlem duyarsa, ben de diyeceğim 
ki: "Sadece o, yararlı olacak şekilde ve gerçek anlamıyla insanın 
ne demek olduğunu biliyor." Söyleşimiz o minvalde olduğun­
dan, daha önce, insanın ölümlülüğünü bilen ya da üzerinde dü­
şünenler güruhunu yetersiz olmakla itham ettim. 

Francesco: Ben de o az kişiden biri olduğumu düşünüyor­
dum. 

Augustinus: Hayat deneyiminin ve birçok kitap okumuş ol­
manın, kah orada kendini birçok olayın içine atmanın, kah bu­
rada insanların gözüne birçok savı sokmanın, seni sıkça ölüm 
düşüncesine sevk etmediğini henüz reddetmek istemiyorum. 
Lakin bu düşünce bütünüyle senin ruhuna işlemedi, olması ge­
rektiği gibi çok uzun süre orada kalamadı. 

Francesco: Bununla bana ne demek istiyorsun? Daha açık 
konuş da düşüncemin seninki ile örtüştüğünü anlayabileyim. 

Augustinus: Tamam, pekala. Avamın arasında bir düşünce 
dolaşır, hatta felsefeciler güruhunun en önde gelenlerince bile 
kabul görmüştür, ölüm her şeyin içinde en korkunç olanıdır; 
yalnızca adı duyulsa dahi, her yürek ölüm korkusundan dona -
kalır. Ondan şöyle bir bahsetmek ya da sadece hakkında ko-
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nuşmak kafi gelmez, aksine onun üzerinde uzun uzadıya dur­
mak fayda sağlar ve derinlemesine tefekkür etmek insanı yaşa­
mın sınırına ulaştırır. Dinle bak, ölüm nasıl aniden uzuvların 
içine işler! O kişinin; kolları, bacakları sertleşir ve gövdesi tutu­
şur, alnından buz gibi terler süzülür, karın boşluğu pırpır eder, 
en son noktaya yaklaşınca ise kalp çarpıntısı yavaşlar. Gözleri 
çukurlaşmış ve şaşkın, göz bebekleri yaşlı, alnı kırışmış ve kı­
zarmış, yanakları sarkmış, dişleri sıkılmış, burun delikleri hare­
ketsiz ve daralmış, dudakları pullanmış, dili uyuşmuş ve keçe­
leşmiş, damağı kupkuru, başı ağırlaşmış, tıknefes olmuştur. Üs­
telik çoktan beri hırıltıları artmıştır, ıstırap çekenleri inler de, 
kişiden tahammül edilemez kötü bir koku yayılır ve bütün bu 
belirtiler onun görünüşünü değiştirir. Bu olanların karşısında, 
şüphesiz, hafıza kendini tazeler ve matem sahnelerine çok kez 
tanık olmuşların aklına hemen ölümü getirir. Çünkü duymak 
yerine yakından canlı olarak görmek, vuku bulanları ruha daha 
iyi kazır. Dolayısıyla bilgece bir farkındalıkla, en katı dinlerin 
bazılarında, hatta iyi geleneklerimize çok aykırı olacak şekil­
de bizim çağımızda bile, en mükemmellerimizin bir sonraki 
gömülecek cesedin yıkanmasına eşlik etme alışkanlığı devam 
eder. Bunun sonucunda o çok hüzünlü ve çaresizlik içinde­
ki gösteri, hayatta kalanların akıllarını ve yüreklerini dünyanın 
fani ümitleriyle tahriklere kaptırmamaları için uyarır. Ve sana 
dediğim üzere, bu nedenledir ki ruhuna derin bir şekilde ka­
zıman gereken, her gün birçok kimsenin ölmesinden yeterin­
ce hırpalanmıyor olduğundur. Çünkü ne bütün gün boyunca 
ölüm çok kesin olsa da zamanı belli değildir şeklinde tekrarla­
maları dinlememenin ne de bunun benzeri sohbetler yapma­
manın düşüncemizin başka yöne kaymasını engelleyecek ka­
dar gücü var. 

Francesco: Bilgece laflar, fakat ben ziyadesiyle inanıyorum 
ki sözlerim tefekkür etmeyi alışkanlık edindiğim şeylere yete­
rince yakındır. Ama senden şunu rica ediyorum; ruhumu öyle 
bir mühür ile damgala ki bir daha asla hatalarımı hoş karşıla-
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yan böylesi bir yanlışa alet olmayayım; ülküyü bildiği halde ona 
ulaşmak için herhangi bir çare düşünmemek, işte insanları ha­
yırlı yoldan şerre çeken budur. 

Augustinus: Bunları senin ağzından belirgin şekilde duy­
mak beni çok mutlu ediyor, laf olsun diye konuşmadığını, her 
şeyin farkında olduğunu gösteriyor. Bunun için, artık aynı ha­
taya sürekli düşmemek adına, aradığın şeye kavuş. Eğer bazen 
ölümü tefekkür eder ve bundan duygulanmazsan, diğer başka 
şeylerde de olduğu gibi, düşündüklerin nafile demektir. Ama 
eğer bunun yerine; soğuk bir ter ve bir seğirme seni ele geçirir, 
yüzünden kanın çekilir, sana çoktan ölümcül ıstıraplar içinde 
acı çekiyormuşsun gibi gelirse: Hep söylendiği gibi, her şeyden 
evvel yaşanmış hayatındaki her sözünün ve her hareketinin he­
sabını en ince ayrıntısına varana dek vermek üzere, daha bede­
nini terk etmemiş olan ruhunun ilahi yargıcın önüne çıkmak 
zorunda olduğu bildirilecek. Eğer, nihayetinde, kişinin güzelli­
ğinin, dünyanın şanının, zekanın gücünün, kuvvetin ya da zen­
ginliğin kendini yeniden tam bir güven içinde hissetmeye lliı 
gelmeyeceğine ikna olmak istersen, çünkü o ilahi yargıç ne ya­
nıltılabilir ne de teskin edilebilir veya rüşvet kabul eder; ölü­
mün de çekilen güçlüklerin sonuçlarını önemsemeden, sadece 
onların nasıl aşıldığını dikkate aldığını hesaba katarsan; sen 
tüm bu düşünceler içindeyken, hem işkencenin binlerce şekli 
ve sayısız işkenceci, hem cehennemin canhıraş sesleri ve inilti­
leri, hem sülfür nehirleri ve zifiri karanlıklar, hem intikam is­
teyenlerin öfkesi ve o iğrenç hapishanenin korkunç görüntüsü, 
hem aman vermeyen acının umutsuzluğu ve bağışlamaya asla 
yanaşmayan bir Tanrı'nın gazabının ebedi olarak yaşayacağı 
aklına takılıp kalacak. Böyle bir görüntü, önceden hayal ettiğin 
gibi değil de, çok gerçekçi şekilde göz ardı edilemez ve hatta 
sanki şu an vuku buluyor gibi gözlerinin önüne her geldiğin­
de; sen içinde hiçbir tereddüt yaşamadan, ümit dolu bir halde 
Tanrı'nın birçok şerre yeniden geri dönmeni isteyeceğini düşü­
neceksin. Yeter ki yüreğin Tanrı'nın seni iyileştirmesine özlem 
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duysun, hem ona ulaşmaktan başka bir şeyi kavramaz olsun, 
hem de doğru amaçtan ayrılmasın! İşte o zaman tüm iyi niye­
tinle ümit et ki ettiğin tüm tefekkür yararsız olmasın. 

Francesco: Beni sayısız çaresizliğin önüne dikerek güçlü bir 
korkunun içine atıyorsun. Böylelikle Yaradan beni affetmek­
ten çok uzak duruyor, üstelik her gün ve özellikle her gece o 
düşüncelerle kendimi beslediğim halde. Günlük çabalarımdan 
tükenmiş, aklıma bu düşünceleri getirip ve ölümlü bir insanın 
özelliklerine kavuştuğumda, işte o zaman ürpertici şekilde bize 
eşlik eden ölüm anını, zihnimde olabildiğince tasavvur edebi­
liyorum. Artık o geri dönülemez adıma vardığımı tahmin ede­
rek, cehennemi açıkça görüyor ve bahsettiğin tüm diğer kor­
kunç şeyleri tahayyül ediyorum. O anda öyle bir irkilme beni 
ele geçiriyor ki tamamen kendini kaybetmiş ve titremiş bir hal­
de yataktan sıçrıyorum, çevremdekilerin de korkmasıyla bağı­
rıyorum: Bana ne olacak? Bana ıstırap çektiren nedir? Beni na­
sıl bir son bekliyor? Yüce İsa bana yardım et! 

Ey çoktan beri benden iğrenç kötülükleri alan 
Merhametli Tanrı, senin yenilmez yanın 
Beni bu tatsız çölde de yönlendirsin, 
Şu son anımda bana huzuru bahşet ki 
Boşuna yalvarıp yakarmış olmayayım. 

Adeta bir çılgın gibi, korkan ruhumun telaşının beni sürükledi­
ği her yerde kendi kendime değişik sözler sayıklıyorum. Bazen 
arkadaşlarımın yanında, onların gözlerinden yaşlar getirecek 
kadar içten ağlıyorum. Ama vah bana! Çünkü o duygu seli sa­
kinleştiğinde kendimi gene o önceki adam gibi hissediyorum. 
Neden her halükarda iyileşemiyorum? Bu düşüncenin tedirgin 
edici büyük korkulardan başka bir şey vermemesi hangi giz­
li sebepten ötürü? Ve artık bir benzeri bile bulunmayan kim­
selerden farksız şekilde, ben niçin hep aynı kalıyorum? Üste­
lik benim mutsuzluğum sürekli daha da büyüyor, çünkü on­
lar, kendilerini bekleyen kaderin üzerinde düşünmeksizin, en 
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azından şu anki arzuların zevkini çıkarıyorlar. Lakin ben, son 
anımın bilinmezliği ile yaşayarak, üzerime keder sıçramasın 
diye zevkleri tadamıyorum. 

Augustinus: Seni avutması gereken şeylerle sana eziyet et­
mek istemezdim. Bir günahkarın kendi hatalarından duyduğu 
şehvetli haz ne kadar coşkuluysa, o günahkar kendi talihsizliği­
ni de bir o kadar korkunç ve acınası kabul etmelidir. 

Francesco: Belki de bu olanlar, farkına varmadan, dünyevi 
arzuların akışına kapılmaya kendisini teslim edenlerin, bir da­
ha erdem patikasına dönmemesi sebebiyledir. Ama yaşamın 
kırılganlıkları ve talihin nimetleri arasındaki insan bazı zor du­
rumlarca sınanmıştır, coşkulu ve basiretsiz zevkleri onu terk et­
tiği anda doğal halini tekrar hatırlar. Diğer yandan aynı sona 
mahkum iki insandan biri, bu anın zevkini çıkardığından gele­
cekte çile çekeceği için, diğeri ise hem mevcut zenginliklerden 
neşelenip, hem de gelecektekileri ümit etmediği için nasıl daha 
mutlu kabul edilir bilemiyorum. İyi biliyorsun ki hayatın sınırı­
na varıldığında gülümsemek, ağlamaktan daha acıdır. 

Augustinus: Lakin tabii ki sen, böyle bir kimsenin mantığın 
dizginlerini gevşettiğinde hiçbir kısıtlama olmaksızın her şeyi 
duyuların keyfine bıraktığını, hatta düştüğünde, en azından 
kısa bir süreliğine buna maruz kalsın diye diğerinden daha de­
rine dalacağını idrak etmiyorsun. Bu nedenle sana daha önce 
söylediğimi tekrar düşünürsen göreceksin ki o ikincisinin sela­
meti bazı şeyleri yerine getirmesindedir, oysa bence ilkinde hiç 
umut yoktur. 

Francesco: Sözlerine tamamen katılıyorum. Fakat sana da­
ha önce tevdi ettiğim sorunu çözmeyi unuttun. 

Augustinus: Hangisi? 
Francesco: Benim mecburen içinde kısıldığım kapanın ne 

olduğunu kendine sormadın? Bu nedenle söyle bana, birçok 
kişiye faydalıyken nasıl oluyor da ölüm düşüncesi bana fayda 
getirmiyor? Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Augustinus: Çünkü her şeyden ewel ölüme sanki çok uzak­
taymış gibi bakıyorsun, oysa o hayatın kısacık akışı içerisindeki 
olayların tahmin edilemezliği ve çeşitliliği gibi sana yakındır. 
Cicero'nun dediği gibi, hepimiz ölüme uzaktan bakmakla ken­
dimizi aldatıyoruz: Bazıları bu konuyu, bilmiyorum düzeltmek 
için mi yoksa bozmak için mi, inkar kelimesini öne sürerek 
onunla değiştirmek istediler. Eğer ki bir kimsenin akıl sağlı­
ğı yerinde değilse ölümü beklemez, oysa birçok kimse de var 
ki onu yanı başında algılıyor! Daha da çoğu, hayata bir anlam 
katma çabasıyla hayal kırıklığına uğruyor, doğa buna ulaşma 
imkanı tanırsa da çok azı değerini anlıyor. Ve düşünüyorum da 
ölen kişiler arasında aşağıdaki mısraların işine yaramadığı ne­
redeyse hiç kimse yoktur: 

Gecikmiş bir yaşlılık arzuladı 
Böylece düşüncesinde uzun yıllar ümit ışıldadı. 

Seni tam olarak baştan çıkaran da bu, çünkü bir insanın hem 
yaşı, hem de sağlamlığı ve yeme içmede ölçülü olması sana 
uzun bir yaşam vaadi gibi geliyordu. 

Francesco: Benden bu tür şeyler bekleme. Vergilius'un ya­
nındaki şu meşhur kaptanın dediği gibi: "Beni böyle bir canava­
rın kollarına atan Tanrıyı yok et." Çünkü ben engin bir denizin 
bulanık ve fırtınalı dalgalarında savrulmuş halde, kenarları par­
çalanmış olan çürük bir kayığın içinde, rüzgarlar delicesine es­
tiği sırada, o batmadan önce suyun üzerinde çok uzun süre da­
yanamayacağımı iyi biliyorum. Hem zaten artık selamet ile il­
gili hiçbir ümidim kalmayınca, eğer merhametli ve her şeye ka­
dir Efendimiz benim gemimin dümenine geçmişse ben canımı 
vermeden ewel beni limana ulaştırmasın, ancak bu şekilde yo­
rucu birçok çalkantının ardından benim yaşamım huzur için­
de son bulur. Defalarca kat edilmiş olan bu patikadan çıkmaya 
fazlasıyla ihtiraslı olan birçok yaşıtımın ve hatta benden büyük 
olanların dahi başına geldiği üzere, zenginliğin ve gücün ca -
zibesinin aklımı karıştırmamasının ve sağduyumu yitirmeme-
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min benim için bahanesi bu inanç oldu. O halde bu nasıl bir 
hırstır ki, insanları, zorluk ve çaresizlik içinde tüm hayatlarını 
harcayarak ölüm gelince terk etmesi çok zor olacak o servetle­
ri tarif edilemez sıkıntılarla biriktirmeye itiyor? Devamlı hem 
bu korkunç gerçekleri aklımda sıkıca tutuyorum hem de onları 
daha çok uzaktaymış gibi değil, adeta yanı başımdaymış gibi 
değerlendirmeye kendimi alıştırıyorum. Daha genç olan bir ar­
kadaşıma ithaf ettiğim bazı mısraları artık asla hafızamdan çı-:­
karmayacağım, şu sözlerle bitiyorlar: 

Ah! O ölüm, ben sana ondan bahsettiğim sırada, 
Bitmez yollardan yaklaşıyor belki hızla, 
Kesmeye hayatınla bağını tek bir vuruşla. 

Eğer zamanında ondan böyle bahsediyor idiysem, şimdi tecrü­
be ve yaşça çok ileride olduğum bir anda ağız değiştirir miyim? 
Üstelik ne kadar anlasam, dinlesem, duyumsasam ve düşün­
sem, bundan başka bir sona varılmıyor. Şu an sana dediklerim 
doğruysa, geriye hala aynı hayat şeklinde neden ısrar ettiğimi 
açıklaman kalıyor. 

Augustinus: Tanrı'ya, seni durmaktan alıkoysun ve çok siv­
ri mahmuzlar ile dürtsün diye alçakgönüllülükle dua et. Tabii 
kim ki bütün gün bu düşüncelere kendini adarsa ilahi ölümle 
karşılaşmaya derhal koşarak gitmesi hemen mümkünmüş gibi 
görünür. Ama çoktan biliyorsun, nedensiz de değil, sende bazı 
şeyler noksan, ne olduklarını sana açıklamaya gayret edeceğim. 
O zaman Tanrı'nın inayetiyle her türlü engel ortadan kalktı­
ğında, altında inlediğin kölelik boyunduruğunu parçalayıp ata­
bileceksin. 

Francesco: Efendimiz senin bana bir hayli lütufta bulunma­
nı istiyor ve ah ne yazık ki bu benim onları tamamen hak etti­
ğim anlamına gelmiyor! 

Augustinus: Sana bunları arzu etmekten başka yapacak şey 
kalmadı, lakin insanın amelleri için iki şey gerekir, bunlardan 
bir teki eksik olsa dahi ümit edilen etki kaybolur. O halde se-
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nin için bir amaç olacak böyle bir irade gücünü ortaya koyma­
ya hazır mısın? 

Francesco: Ttim imanımla. 
Augustinus: Sana esasen neyin zarar verdiğini ancak kendin 

bilirsin. 
Francesco: Zaten aradığım da budur, uzun zamandır bunu 

öğrenebilmek için yanıp tutuşuyorum. 
Augustinus: O zaman dinle beni. Sen, göklerden, haysiyetli 

mizaca sahip bir ruhu elde ettin, ama o yeryüzünün engebele­
ri arasında sınırlandırıldığından dolayı kirletilerek ilk özünden 
kötüye doğru değişti. Ayrıca tembelleşti, uzun yılların geçme­
siyle yaradılışının büyüklüğünü ve aynı şekilde ilahi yaratıcısını 
unutmaya yüz tuttu. Ve ruhu bedene bağlayan içten birleşme­
den doğan tutkulara, daha az olmamak kaydıyla kendi doğa­
mızın en asil parçasını terk etmemize Vergilius aşağıdaki dize­
lerle işaret etmiş gibiydi: 

Bu tohumlarda ulu bir güç saklı ve ilahi doğa 
Bedenlerin faniliği engelleri koyuyorlar ortaya 
Dünyevi çürük uzuvlar ve ah çekmekfazlasıyla 
Onları bırakmıyor kendi Üzerlerinde çalışmaya. 
Şimdi ümit onu besliyor, 
Şimdi amaç ve acı onu endişelendiriyor, 
Şimdi sevinç onu neşelendiriyor. 
Ne zaman ki karanlıklar içinde kör zindana sıkışıyor 
Göklerin saf havasını asla içine çekemiyor. 

Ve sen ayırt edemiyor musun şairin buradaki anlatımında bu­
lunan dört ayaklı canavarın insan doğasına tamamen aykırı ol­
duğunu? 

Francesco: Aksine tüm açıklığıyla anlıyorum. Ve o şimdiki 
ve gelecek zamana bağlı olarak iki parçaya bölünüyor, ayrıca 
onlar da kendi aralarında ikiye bölünüyorlar, iyi ve kötü kavra­
mına göre aralarında daha da farklılaşıyorlar. Bu suretle ruhun 
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huzuru paramparça hale gelip bu dört rüzgar yüzünden altüst 
oluyor. 

Augustinus: Güzel konuşuyorsun. Havari'nin söyledikleri 
başımıza gelince olacağı gibi: "Çürüyen beden ruhu ağırlaştırır 
ve yeryüzü barınağımız, birçok düşüncede kararsız kalmış hal­
de dolaşan ruhu aşağı doğru yönlendirir." Çünkü görülebilir 
şeyler, sayısız imgenin görünümünde, duyu organları vasıta­
sıyla içimize tıkıştırılmış olduğundan birikirler ve yığınlar ha­
linde, ne yazık ki pek çok arbedeye direnebilen ruhumuzun en 
gizli yerlerine zorla girerler ve onun hem tüm ruhsal özünü dü­
zensizce işgal eder hem de savaşırlar. Bundan dolayı da sınırsız 
hayallerimizin vebası sefılce aklımızı çeler ve göğe tırmanmak 
için yegane merdiven olabilecek, en yüce değerlerin kavranma­
sına bizi götürecek patikayı kapatır. 

Francesco: Aynı salgın hastalığı oldukça güzel şekilde bir­
çok farklı çalışmanda sıkça irdeliyorsun, öncelikle de Gerçek 
Din Üzerine kitabında,7 orada bahsettiğin dinden buradakine 
hiçbir şey daha muhalif olamaz. Senin orada yazdıklarınla, fi­
lozof ve şairleri bir yana bırakırsak, benim başıma gelenlerin 
pek bir alakası yok. Ama gene de onu ne kadar zevkle okudu­
ğumu sana anlatamam, adeta yabancı diyarların aşkı ile vata­
nından oraları keşfetmeye gidip tanınmış bir şehrin eşiğine 
vardığı anda yüreğinin taze bir hoşlukla dolduğunu hisseden 
ve gözünün önüne gelen her bir güzelliğe hayranlık duymak 
için her adımda duran biri gibi. 

Augustinus: Fakat her ne kadar sözlerin başka bir şeyi ifade 
etse dahi Katolik hakikatlerinin bir öğretmenine uygun oldu­
ğu üzere, kendin de anlayacaksın ki o kitabın büyük bölümün­
de felsefi öğretilerden bahsediliyor, özellikle Sokrates ve Pla-

7 Orijinal başlığı De Vera Religione, Augustinus 389-390 yılları ara­
sında İtalya'dan uzun süre sonra geri döndüğü Afrika'da yazmıştır. 
Kısa bir eser olmasına rağmen Augustinusçuluğun tüm öğretini kap­
sar nitelikte bir eserdir. Daha sonra yazdığı tüm eserleri için ipuçları 
barındırır. (ç.n.) 
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ton'dan. Sana her şeyi söylemiş olmak adına, bil ki ben o eseri 
yazmaya senin sevgili Cicero'nun bir tek sözünden esinlenerek 
koyuldum. Sonrasında Tanrı devam edebilmem için bana yar­
dım etti, ta ki küçük bir tohumdan bereketli bir hasat baş vere­
ne kadar. Şimdi bize dönelim. 

Francesco: Nasıl istersen ey iyi Peder, ama sana yalvarıyo­
rum bu kadar büyük bir çabaya konu olan o sözü bana açıkla. 

Augustinus: Cicero, kendi döneminin bazı filozoflarının 
hataları ile deliye dönüp, neresi olduğunu bilmiyorum, şöyle 
demiş: "Onlar, ruh gözü ile bakma gücünü bulamadıkları için, 
her şeyi bedenle ilişkilendiriyorlardı, aslında aklı duyulardan ve 
düşünceyi sıradan fikirlerden arındırmak, mükemmel karakte­
rin bir göstergesidir." Böylece o, sonra da ben, onun bu savını 
temele yerleştirince, üzerine de dediğin gibi çok zevk aldığın o 
binayı inşa ettim. 

Francesco: Şu an hatırlıyorum, bu sözler Tusculanum'da8 
yazılıydı. Açıkça fark ettim ki sen, mantık öyle gerektirdiğin­
den, arada sırada bu yazarın savlarını gerektiğince kendininki­
lere serpiştiriyorsun, onları aralarında sıralayarak devam etmek 
zekice, çünkü hakikat aşkında lütuf ve yücelik birleşir. Ama ar­
tık vaktidir, kaldığın yerden devam et, konumuz yarıda kaldı! 

Augustinus: Şimdi, daha önce de dediğimiz gibi, o veba sa­
na zarar verdi ve şu anda senin son bir kez daha yıkılman için 
bahanen olmaya hazırlanıyor. Zayıf bir ruh, sonsuz ve sınırsız 
hayaller ile kuşatıldığında, bunlar ona bir an bile huzur vermez. 
İlk hangisi ile uğraşması, hangi düşünceleri beslemesi, hangi­
lerine son vermesi ve hangilerini bir kenara atması gerektiğini 
bilemez; hem içinde taşıdığı sınırlı yaşam gücü hem de zaten 
hızla geçen zaman daha fazlasını yapmasına kafi gelmez. Se-

8 Orijinal başlığı Tusculanae Depustationes, Cicero tarafından beş risa­
le olarak MÖ 45 yılında yazılmıştır. Amacı Stoacı felsefeyi Roma'da 
yaymaktır. Cicero, eseri Roma yakınında bulunan Albano dağı üze­
rinde Tusculum kentindeki villasında kaleme aldığı için başlığı Tus­
culum Tartıfmaları'dır. (ç.n.) 
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nin başına gelen de, bilerek küçük bir tarlaya gerekenden daha 
fazla tohum ekip, sık aralıklarla mahsulün olgunlaşmasını en­
gelleyenlerin başına gelenin aynısı. Benzer şekilde, ruha ça­
releri aşırı şekilde yüklemenin onu iyileştirmeyeceği gibi, çok 
fidan dikmek de meyvenin bollaşmasına yetmez. Üstelik sen 
doğru nasihatleri görmezden gelip, deniz dalgalarının çırpın­
tısıyla oraya buraya savrulmuştun, çünkü yanlış düşünceleri­
nin vasıtasıyla başkalarının boyunduruğuna girdin. Bu halinle 
bazen ölümü gerektiği gibi irdeliyorsun ve sözde feyz aldığın 
tefekküre kendini veriyorsun, oysa sahip olduğun dehanın ni­
teliği sayesinde en yüce fikirlere ulaşabilmişsin. İşte, böyle bir 
boş amaçlar yığınını ortaya çıkarman, artık dayanmaya gücü­
nün yetmediği yerden seni koparıp kabusların içine atıyor. İyi 
nasihatlerle her karşılaştığında, daha da fazlasını beklediğin­
den harekete geçmediğin için bu nasihatler hiçbir sonuç ge­
tirmiyor. Ruhun, evvelden bahsettiğimiz iç çatışmaları bahane 
ederek, sende öyle bir endişe yaratıyor ki ona pahalıya patlıyor, 
kötü giden şeylerin lekelerini kazıyor, lakin kötülükleri yok et­
meye yetmiyor. Engebeli patikayı görüyor, ama doğru yoldan 
yürümeye gücü yok. Tehlikeden kaçınmaya yeltenmek yerine 
karşısında korkmayı seçiyor. 

Francesco: Ah benim kifayetsizliğim! Şimdi yaramın en de­
rin yerine dokundun, hem tüm varlığımla acıyı hissediyorum 
hem de ölüm anı beni korkutuyor. 

Augustinus: Şu an üzerindeki miskinlik kalktı, artık önce­
kinden çok daha iyi durumdasın. Ama madem bugünkü söyle­
şimiz çok uzadı, geriye kalan şeylerden yarın bahsederiz. Ola­
bildiğince dinlenelim. 

Francesco: Benim yorgunluğuma sessizlik ve sükunetten 
daha iyi bir tedavi bulunmaz. 

Explict Liber Primus 
(İlk kitap biter) 



İKİNCİ SÖYLEŞİ 

Augustinus: Yeterince dinlendiğimize emin misin? 
Francesco: Öyle zannediyorum. 
Augustinus: Şu anda ruhunu hangi ümitlerle besliyorsun? 

Benim söylediklerimi uysallıkla onaylamandan şimdiye kadar 
hasta olduğun sonucunu çıkarıyorum, lakin iyileşme yolunda 
ilerliyorsun. 

Francesco: Kendime neyi vaat edeceğimi bilmiyorum. Bir 
tek Tanrı benim ümidimdir. 

Augustinus: Kesinlikle, herşeyden yücedir, lakin biz sohbe­
timize dönelim. Birçok tehlike var ki seni kuşatıyor, birçok ses 
var ki kulaklarında çınlıyor, üstelik bizzat kendin hangi ve kaç 
tane korkunç düşmanın etrafını sardığını göz ardı ediyorsun. 
Bu nedenle, her bir yönden sana saldıran ve seni mahvolmaya 
zorlayan tüm bu tehlikeleri gözlerinin önüne serdiğimde, bir 
ordu uzaktan belirince, önce riskin küçük olduğunu düşünen­
lerin başına gelenler senin de başına gelecek. Askeri kıtalar ya­
vaşça yaklaşırken ufukta büyüdüğü sırada o orduyu izleyen, gü­
neş ışığından kamaşmış gözler, silahların parlak ışıltısını da ar-
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tık ayırt edemez olurlar, korku yüzlerce kez katlanır ve bununla 
birlikte mantığın gerektirdiği gibi iyi bir muhafız olmaya ko­
yulmadığımızdan dolayı pişmanlığımız da artar. Sonrasında, 
bir yandan korku ve ıstırap senin ruhunda neden bu kadar az 
bir güce sahip diye utanç duyarsın, diğer yandan eğer önceden 
olduğun gibi hala birçok düşman ile etrafın sarılıysa, sık safları 
delip geçemiyorsun diye çok da hayrete düşmezsin. Üstelik ak­
lına hakim olmasına çabaladığım o yegane şeyin, aynı zaman­
da diğer düşüncelerin kaç farklı şekliyle çarpışmış olduğu sana 
daha açık hale gelir. 

Francesco: Korkudan donakaldım. Çünkü eğer içinde yaşa­
dığım tehlikenin çok büyük olduğunu gerektiği gibi her daim 
fark etseydim, zira sen şu an onun göründüğünden çok daha 
büyük olduğunu belirtiyorsun, ondan neredeyse hiç korkmaz­
dım, o halde söyle bana, benim için hala ümit var mı? 

Augustinus: Afetlerin toplamı ümitsizliktir, geçerli maze­
retler yaratarak kendisini onun kollarına atan kimse delilik ya­
par. Bu uyarımın üzerinde iyice durmalısın. 

Francesco: Şu ana kadar buna muvaffak olabildim, ama 
şimdi korkuyorum, aklımı başımdan aldın. 

Augustinus: O halde gözlerini ve düşünceni bana ve senin 
sevdiğin şairlerden birinin benim için değerli olan sözlerine 
çevir, dön bu yana: 

Kendi yetersizliğine bak sen, 
Ah! Kurtulmak için birleşti kaç insan, 
Yüksek surlar ardındaki kaç şehir, silahlar bilenen, 
Ne senden ne de senin gibilerden medet ummadan. 

Dünyanın sana hazırladığı tuzaklara, etrafında dört dönen sa­
yısız fani hayallerine, seninle çatışan birçok gereksiz gayeye 
dikkat et. En üstten başlamak adına: O asil ruhların, tüm yara­
tılmışların arasına gökten nasıl olup da düştükleri aşikardır; bu 
misal sana, onlar gibi düşmeyi istemeyeceğinden, gerektiği gibi 
fayda sağlasın. Zaten kötü yaradılışlı kibrin kanatlarını sen de 
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sıklıkla birçok şeye karşı açmıyor musun? Hem coşkulu bir 
adanmışlıkla yolunda devam etmek için bu yaptığının sendeki 
insanlık haysiyetine uygun olduğu mazeretini öne sürüp, do­
ğandan kaynaklanan naifliğini unutuyorsun hem de kendini 
zorluyor, çırpınıyor, sonradan seni sıkıştıran ve seni bütünüyle 
ele geçirip başka hiçbir şey düşünmene müsaade etmeyen sayı­
sız gayeye kendini kaptırıyorsun. Üstelik böylece, kendinde 
gerçekleştirdiğin bazı şeylerin büyük meşakkati yüzünden, sa­
dece kendi kudretine güvenir bir halde, senin hiçbir benzerinin 
bunlardan kurtulamayacağını düşünüyorsun. Kendin bunu ba­
şarınca da Yaratıcının öfkesini üzerine çekmekten çok hoşnut 
oluyorsun. Elbette başardığın şeyler seni yüceltmenin yanısıra, 
onu yalnız kendi amellerinle hak etmediğin için de senin aklı­
nı mütevazı kılmalı. Zaten başarıya ulaşanların yaptığı şey, 
kendilerini hediyelere boğan sıradan bir cömertlik karşısında 
da olduğu gibi ruhani olana değil de ölümlü bir efendiye saygı­
larını sunmak değil mi? Ayrıca bunlar onun büyüklüğüne şük­
ran duyuyorsa, bir an ewel karşılığını da ödemeye çabalamala­
rı gerektiğini düşünmeliydiler. Şimdi, dehandan ya da çok ki­
tap okumandan olsun, belagatinden ya da sonuçta ölecek bede­
ninin güzelliğinden olsun, ne kadar aptalca kibirlendiğini fark­
lı kanıtlar ile sana idrak ettireceğim. Her şeyden önce, zeki biri 
olduğundan kendinde tecrübe etmiş olduğun halde hala birçok 
şeye kendini kaptırıyorsun, sahip olduğun birçok farklı maha­
ret sana insanlar arasında en sıradan olanların kapasitesine sa­
hip olman için verilmedi. Üstelik bunların arasında ne kadar 
çalışsan da asla taklit edemeyeceğin küçük görülen hayvancık­
lar, hatta senin gibi kitaplar yazanlar bile var. Şimdi git ve ben­
liğini aklın sayesinde yücelt. Olur da bana okumaktan bahse­
dersen, sana ne faydası olduğunu bilmek isterdim, çünkü oku­
duğun onca şeyden senin ruhuna ne kazınıp kaldı, sende ne 
kök saldı da zamanı geldiğinde başak verdi? Elini bağrına koy, 
şu ana kadar ne öğrendiğini göreceksin, göz ardı ettiğin birçok 
şeyle kıyasladığında öğrendiklerin anca bir okyanus ve güneşin 
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ateşiyle kuruyan bir derenin oranı kadardır. Dahası kendinden 
bihaber olduğu halde, ilimden çokça bahseden kişi, gökyüzü­
nün ve dünyanın dönüşünü, denizlerin büyüklüğünü, gezegen­
lerin hareketlerini, bitkilerin ve taşların erdemini, doğanın gi­
zemlerini öğrenmeye az emek harcar. Kötü alışkanlıklar seni 
dolambaçlı sokaklarına sürükledikçe, erdemin doğru ve zorlu 
patikasını, kitaplardan kendine mal etmek sana fayda getirme­
yecek; akil insanların yaşadıkları şeyler, seni mantığa uygun 
ameller yapmaya yönlendirmeyecek. Sen kendin itiraf ettiğin 
üzere, en gerekli olduğunda sana bile yeterli gelmediğinden, iyi 
belagat de fanidir. Hislerinin sana iyi olmadığını söylediği bir 
şeyi dinleyenlerin alkışlaması anlamsızdır, çünkü her ne kadar 
dinleyen kişilerin onayladığını hesaba katmaya mecbursan da, 
kalabalık yüksek sesle çok yaşa diye bağırsa bile, konuşmacı 
bunları zaten hak etmediğini biliyorsa neye yarar? Hem kişi 
öncelikle kendi kendini beğenmezse, başkası onu beğenir mi? 
Belagatine yapılan övgülerin hiçbiri elinden kaçmamış olması­
na rağmen neden bu sıradan zafer seni hala fazlasıyla şişiriyor, 
acilen düşünmelisin. Zaten o en önemli şeyi ihmal edip bir ke­
nara bırakarak, yararsız boşboğazlıklar peşinde onca zaman 
heba edilmesi aşırı çocukça bir davranış, hatta aptallık sayılmaz 
mı? Böylece, hep söylendiği üzere, adeta bülbüller gibi boş ko­
nuşmalar ile kendimizi mutlu etmeye niyet edip öz kusurları­
mıza gözlerimizi yumuyoruz, zira onlar da kendi seslerinin 
hoşluğuna kapılıp çatlayana kadar ötüyorlar. Keşke hayatın en 
olağan ve basit alışkanlıkları karşısında da yüzünün sıkça kızar­
ması için bir sebebin olsaydı, çünkü senin hitabından insanla­
rın bihaber olduklarını zannettiğin sırada aslında sen kendi 
sözlerine hakkıyla anlam katmayı becerememiştin, oysa tabiat­
ta bizzat sesleri duyulmadığı için adları konana kadar yok sayı -
lan ne çok şey var. Hem kabul edelim ki sesleri onları birbirlerin­
den ayırt edebilmek için var, fakat insanın belagati asla hepsine 
anlam yüklemeye yetmeyecek, benim başka misaller sunmam 
gerekmeden buna kendin kani olacaksın. Kaç kez bizzat ken-
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din bu konuyla ilgili sızlanmaları işitmedin mi? Kaç kez en ale­
ni ve en acil konuları ne divitin ne de lisanın izah etmeye yeter­
li olmadı diye kendini suskun ya da yetersiz görmedin mi? As­
lında belagat denen şey her düşünceyle örtüşmeye yetmez, eğer 
ki örtüşürse onu tamamen kapsamaya yeterli olmaz mı? Siz 
Yunanları kelimelerinin yetersizliğinden dolayı paylıyorsunuz, 
onlar da sizi. Halbuki Seneca, Latinlerle karşılaştırınca, aslında 
onların lisanının daha zengin olduğunu belirtiyor. Tullio ise De 
Finibus1 eserinde şöyle diyor: "Ben, yerel değerlerimizin neden 
bu kadar zedelendiğini hiç anlayamam. Ve her ne kadar burası 
konu edilmesi gereken yer değilse de başka yerlerde söyledik­
lerimi onaylamaktan da kendimi alıkoyamam, Latin dili öyle 
düşündükleri gibi fakir değildir, aksine Yunancadan çok daha 
zengindir." Ve gene kendisi başka yazılarında da Tusculanae'de 
olduğu gibi haykırırdı: "Ey Yunanistan! Kelimelerde iyice fakir 
olmana rağmen sen kendini fazlasıyla donanımlı görüyorsun." 
İki lisandan birini tercih etmek için savaşıldığını duyduğu an­
dan itibaren, Roma belagatini kendisine baş tacı ederek önce­
likle onu kullandı. Ve aynı şekilde Seneca da, o Yunan hayranı 
bile, Declamazioni'de2 de yazılı bıraktığı gibi: "Roma belaga­
tinin en çok şeref duyabileceği ve Yunan kibrini alaşağı ettiği 
neyi varsa, tamamıyla Cicero döneminde çiçeklendi." Bu bü­
yük bir övgü ve şüphesiz çok doğrudur. Aynı zamanda, gördü­
ğün üzere, bu hususa karşı olanlar sadece Yunanlar ve sizin ara-

1 De Finibus Bonorum Et Malorum (İyilik ve Kötülüğün Son Nokta­
ları Hakkında), Cicero tarafından 5 kitaptan oluşan felsefi diyalog 
olarak yazılmıştır. Cicero bu eserinde iyinin son noktası problemini 
Stoacı ve Epikurosçu felsefeleri göz önüne alarak tartışmıştır. Bu iki 
öğreti sırayla iyiliği erdem ve zevk olarak ele almışlardır. (ç.n.) 
2 De C/ementia (Hoşgörü) Seneca'nın MS 55-56 yıllarında Roma 
imparatoru Neron'a ithaf ettiği eseri. Konusu hoşgörü ve merhamet 
üzerinedir, ruhun hoşgörüsü kimden öç almak isteyebilir diye sora­
rak imparatora vatandaşlarına çocuklarıymış gibi davranmayı öğüt­
ler. (ç.n.) 
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nızdakiler değil, çok daha fazlası, hem de büyük bir coşkuyla, 
bizzat bizim kendi aydınlarımız için de vakidir. Bunlardan ba­
zıları onlardan yana, Yunanlardan biri ise bizim lehimize des­
tek veriyor: Söylenenlere göre her nasılsa tanınmış fılozof Plu­
tarkhos. 3 Ama Seneca'ya da olduğu gibi, belagatte uzmanlık 
kazanıldığında Cicero'nun önünde eğilmeden olmaz, ondan 
arta kalanlar için de palmiye yaprağından taç4 Yunanistan'a 
verildi. Nihayetinde benim tavsiyemi soracak olursan, ben bu 
savların hem birine hem de ötekine hak verirdim, bundan her 
iki lisanın da yetersiz olduğu sonucu çıkar. O halde saygın ede­
biyatlar hakkında bu kadar çok laf edilince, diğerlerine ümit 
edecek ne kalır? O zaman senin de küçücük bir parçası oldu­
ğun tüm bir krallığın mutlak yetersizliği üzerine kendi muhake­
meni yap ve imkansızın peşinde çok uzun süre koşmakla ken­
dini hırpaladığın için de utan, eğer ona ulaşma imkanı sana ta­
nınmış olsaydı bile sonucu bomboş bir hiç olurdu. Senin bö­
bürlenmelerinin sonuncusuna değinmek adına sana söylemeli­
yim ki, her bir yanda cirit atan tehlikelerden bihaber, bedeninin 
nimetlerini aptalca yüceltiyorsun. Hem kendinde en çok hangi 
yararlı özelliği besliyorsun? Belki dayanıklılık ya da kalıcı sağ­
lık? Lakin onları yok etmeye en küçük bahaneler bile yeter; 
aniden bir hastalığa yakalanmak, bir parazitin ısırığı, hafif bir 
yelin esmesi. Acaba sıfatının güzelliğinden mest olup, çehrenin 

3 Mestrius Plutarchus (MS 46-120?) Yunan tarihçi, biyografi ve de­
neme yazarı. Ayrıca orta dönem Platonculardandır. Plutarkhos'un 
ciltlerce eser yazmış olduğu belirtilmektedir. Lampria Kataloğu adlı 
bir antik katalog listesinde 227 eseri olduğu bildirilmiştir. Elimize 
geçen eserleri Paralel Yaşamlar ve Moralia adlı iki toplama eserdir. 
(ç.n.) 
4 Veya palmiye dalı; Antik Yunanistan ve Roma'da yapılan yarışlarda 
kazanan atlet ve şairlere verilen ödül. Zafer, yükseliş, yeniden doğum 
ve ölümsüzlük sembolüdür, Fenike mitolojisinin hayat ağacıdır. An­
tik Yunanistan'da zafer tanrıçası Nike ve Roma'da Victoria ile özdeş­
leşmiştir. (ç.n.) 
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rengine ve hatlarına kapılarak bundan bir kendini beğenme, 
hayranlık, hislenme, hoşnutluk çıkarır mısın? Narkisos'un5 hi­
kayesi seni ürkütsün, sadece dış kabuğa bakarak kendini mutlu 
edene çirkinlik görünmez, oysa sağlığına yeniden kavuşmak 
için sadece akıl gözüyle bedeninin derinlerine bakman yeter. 
Beden kısa süre sonra yapraklarını dökecek olan bir çiçektir, 
binlerce olay bunu kanıtlıyor. Aslında başka hiçbir şey kalmasa 
da, zaten her gün bizden bir parçamızı daha çalan, o kaçar gibi 
geçen yıllardan biri bile elimizde kalsa kafi gelirdi. Bunu itiraf 
etmenin senin için bir utanç olacağını bilsem bile, eğer macera 
olsun diye yaşa çok bel bağlarsan, hastalıklar ve pek çok benze­
ri şeyin bedensel güzelliğini soldurabileceğini, elbette sonunda 
her şeyin toprağa düştüğü o en son anı ve aynı şekilde şu satirik 
deyişi ruhuna kazıyarak saklamayı unutmamalısın: 

Ne kadar çürük olsa da bizim hastalıklı toprağımız 
Bunu bize ispatlar sadece ölüm anımız. 

Senin berbat yaşamın ve ölümün hakkında, tekrar düşünmeni 
engelleyen kibrinin, hangi kaynaktan doğduğu artık açık değil 
mi? Sadece bu da değil, çünkü ruhum bana daha başka şeyleri 
de ilave etmemi öğütlüyor. 

Francesco: Bekle biraz, lütfen, çünkü çok fazla yükten çök­
tüm, bunların içinden sana verecek bir cevap bulamadım. 

5 Narsis; Nehir tanrısı Kephissos ile arındırıcı suların bekçi perisi Li­
riope'nin oğlu olarak doğar. Bir kahin ebeveynine Narsis'in dünyada 
kendi yüzünü görmediği sürece yaşayacağını bildirir. Narsis bir gün 
bir kaynağın yanına gelir ve su birikintisine doğru eğilerek oradaki 
sudan içmeye başlar. Doğal olarak, bu sırada, suda yansıyan yüzünü 
görür. Kendi yüzünü görünce önce şaşkınlığa düşer, sonra kendini 
hayranlıkla seyre dalar ve kendisine aşık olur. Bu seyirden kendisini 
bir türlü alamayan Narsis gitgide hissizleşir, dünya yaşamına gözleri­
ni yumar ve bulunduğu yere kök salarak açılmış bir çiçeğe dönüşür. 
Bu çiçek, güneş gibi, sarı göbekli, beyaz yapraklı, çevresine güzel ko­
kular yayan bir çiçektir (Nergis). (ç.n.) 



64 Dünyanın Anlamsızlığı Üzerine 

Augustinus: Hadi konuş, seni can kulağıyla dinliyorum. 
Francesco: Senin sözlerin, azımsanmayacak bir dehşet ile 

beni uykumdan sarsarak uyandırıyor, çünkü bana ruhumdan 
kesinlikle silemeyeceğim şeylerin suçunu yüklüyorsun. O halde 
benim dehama çok güvendiğimi mi düşünüyorsun? Dehamın 
küçüklüğünün farkına vardığımdan, onu artık gerçek anlam­
da hesaba katmadığımı sana söyleyebilirim. Fazla kitap oku­
muş olmaktan kibirlenemem, çünkü ilimden büyük bir servet 
kazanmaktan çok uzağım, bundan da oldukça derin bir piş­
manlık duyuyorum. Belagatimden dolayı kendimi yüceltecek 
bir şey yok, senin de söylediğin gibi, eğer bu gerçekse, aklı­
mın meyvelerine hakkıyla anlam katamadığımdan dolayı ken­
di kendimi küçümsemem de güç. Şu an beni anlamak için dik­
katlice bana bakmasan dahi daima kendime karşı ne kadar ca­
hil olduğumu söyleyebilecek kadar bilinçli olduğumu iyi bilir­
sin, sadece arada sırada başkalarının cahilliklerinden kendimi 
biraz daha değerli kılacak bahaneler buldum. Çünkü sıkça tek­
rarladığım gibi, Cicero'nun da belirttiği üzere, biz bu noktaya 
kendimiz sayesinde değil, başkalarının aptal olmaları suretiyle, 
bize daha çok hayranlık duyulduğu için geldik. Senin bahset­
miş olduğun özelliklere fazlasıyla sahip olsaydım, bundan do­
layı kibirlenmem çok büyük bir önem arz eder miydi? Başka­
larının dalkavukluğunun beni kötü etkileyebileceği kadar, ne 
kendimi az tanıyorum, ne de o kadar tutarsızım. Bu doğru ol­
saydı, ruh ağır bir şekilde hasta olduğu takdirde, hiçbir ilaç ya 
da zeka, ilimle ya da belagatle olsun, onu düzeltmeye yetmez­
di, bana ait bir mektupta bundan yeterince söylenmeyi sürdür­
düğümü hatırlıyorum. Benim bedensel güzelliğe olan tutkuma 
ciddi bir tavırla dokunduğunu kavradığım anda, yüzüne kar­
şı gülmeme ramak kalmıştı. Üstelik her geçen gün gücümün 
biraz daha azaldığını hissediyorsam, sınırlı vakti bulunan ve 
ölümlü olan bu bedenden daha neyi ümit edebilirim? Bu ne­
denle Tanrı böyle bir düşünceye kapılmamam için bana yardım 
etsin! Gençken saçımın lülelerini kıvırcıklaştırmak ve şık gi-
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yinmek için oldukça fazla çaba harcamamın dışında başka hiç­
bir şeyi inkar etmiyorum. Lakin o zamandan beri ruhumu bir­
çok farklı şeye yönelttim, hatta imparator Domitian'ın6 bir va­
kitler bir bayan arkadaşına yazdığında, güzellik kadar ne daha 
mutlu eden ne de daha kısa süren bir şey olmadığını tüm ger­
çekliği ile dile getirerek kendisinin hızla yaşlandığından şilci.­
yet ettiğini de biliyorum. 

Augustinus: Seni hatanda ikna etmeme az kaldı, ancak yü­
zünün kızarmasını benden daha çok kendi vicdanın sağlaya­
cak. Sana pahalıya patlayacak tek bir sözü bile ağzından almaya 
yeltenmeyeceğim, daha da iyisi, hoşgörülü kişilerin alışkanlık 
edindiği gibi, hala var olduğunu inkar ettiğin kötü huylarını, 
yaptığın çalışmalarla yok etmeye koyulman için senden sade­
ce ricada bulunmam yeterli olacak. Olur da sıfatının güzelliği 
kazara aklını gene çelerse şu an o çok beğendiğin uzuvlarının 
kısa bir süre sonra nasıl çirkin ve iğrenç bir hal alacaklarını dü­
şün, şayet o halleriyle görmen için sana zaman tanınacak olur­
sa bundan bizzat kendin korkarsın. Bu nedenle sürekli olarak 
kendi kendine filozofların şu söylemini tekrarla: "Ben bede­
nimin kölesi olmaya değil, başka iyi şeyler yapmaya geldim." 
Tüm cehalet insanların içinde olduğundan, bedene fazlasıyla 
itina gösterilirken, ruha olabildiğince azı harcanır. Farz edelim 
ki, böyle bir kimse kısa süreliğine rutubetli ve karanlık, her yer­
den sızan iğrenç kokularla dolu bir hücreye kapatılmış olsun. 
Aklı başına geldiği andan itibaren, pislik içindeki zemin ve du­
varları görüp, kötü bir yerde bulunduğunun farkına varmazsa 
ve oradan çıkma vakti yaklaşırken, kulak kabartarak, kendisini 
azat edecek kişinin seslenmesini sabırsızca beklemezse tama­
men delirmiş olduğu kabul edilmez mi? O ürkütücü yerin ne­
mini bedeninden atmak için tedavi göreceği bir yer olmadığın-

6Titus Flavius Domitianus (24 Ekim 51 - 18 Eylül 96), kısaca Domi­
tian adıyla bilinen Flavius Hanedanına mensup Roma İmparatoru. 
(ç.n.) 
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dan, alıştığı yerden zorla kopartılmasından korkarak çamurun 
içinde bağdaş kurup otursa, oranın perişan duvarlarını telaşla 
boyamaya ve güzelleştirmeye çalışsa, bu nedenle biz onun için, 
tümüyle sağduyudan uzaklaşmış bir halde, her şeyden endişe 
duyuyor demez miydik? Ey bahtsızlar, siz de içinde yaşamanız 
için tahsis edilen hapishaneyi çok seviyorsunuz, her geçen an 
onu terk etmeye, ya da oradan dışarı atılmaya daha yakın olsa­
nız bile ondan iğrenmeniz gerekirken daima bakımlı tutma­
ya vakit harcıyorsunuz. Sen kendin de, Afrika eserinde, Büyük 
Scipione'nin babasının ağzından farklı şekilde konuşuyorsun: 

Özgürlüğe ne engel olması, 
Ruh, her çeşit tuzağı yok eder 
Ve korkutan bağların sıkıntılarını azaltır. 
Böylece ömür, yegane tesellisi olan sevgiye sıkıca sarılır, 
Bu dünyada onun ebedi yuvasına sahip olmayı diler. 

İyi demişsin, ancak mantık, başkalarına öğrettiğini kendi hayrı­
na da kullanmanı isterdi. Söyleşinin içinde sakladığın, belki de 
sana büyük tevazu, bana ise bütünüyle burnu büyüklük olarak 
gelen başka bir söz var mı bilemiyorum. 

Francesco: Eğer öyleyse, bu bana acı verir, her şeye rağmen 
benim yaptıklarıma ve söylediklerime dayanak olacak vicdanı­
ma kendimi havale ediyorum, bir tek kibirli söz daha zikretme­
yeceğim. 

Augustinus: Bu da kibrin bir türü değil mi, senin yaptığın 
gibi, gerekenden fazla kendini yüceltmek yerine başkalarını kü­
çük görmek? Zira her tür sıfatını ayaklar altına aldıktan sonra, 
bundan çok gururlu bir şekilde alçakgönüllülüğün zırhını ku -
şanmayı gündeme getirmek yerine kendi yaptıklarından övün­
men daha hoşuma giderdi. 

Francesco: Kendi kendini değersizleştirmek çok iyi bir şey, 
başkalarını değersizleştirmek ise oldukça gereksiz ve tehlikeli­
dir. Ama her şeye rağmen devam edelim. Hedeften uzaklaştığı­
nı biliyor musun? 
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Augustinus: Keşke öyle olsaydı, çoktan bunu istiyorsun. Be­
nim ne kendimi ne de başkalarını semaya yükseltmek gibi bir 
çabam yok. İnsanların amellerinden edindiğim bilgi, maalesef 
hoşuma gitmiyor, insanların büyük bölümü hakkında düşün­
düklerimi bana söyletiyor. 

Francesco: Arzu ettiğin her şeyi söyle, yeter ki beni hasetle 
suçlama. 

Augustinus: Böylece kibir artık haset kadar yaralamamış 
olurdu! Hasetten dolayı seni suçlamıyorum, sana söyleyeceğim 
şey başka. 

Francesco: Bunun suçlamalarının sonuncusu olmasını ümit 
etmeyi isterdim. O halde, hadi beni doğru patikadan ayıranın 
ne olduğunu basit bir şekilde açıkla. 

Augustinus: Dünya nimetlerine düşkünlük. 
Francesco: Büyük bir yanılgıya düştüğüne tüm kalbimle 

inanıyorum! 
Augustinus: Hemen hiddetlenip verdiğin sözü unutuyorsun. 

Tabii ki hasetten bahsetmedim. 
Francesco: Fakat bana açgözlü dokundurması yapıyorsun, 

buna benden daha uzak biri olamaz. 
Augustinus: Kendini bu tür kötü bir huydan kurtarmak için 

çok laf harcıyorsun, bana itimat et, zannettiğin gibi tamamen 
masum değilsin. 

Francesco: Yani açgözlü müyüm? 
Augustinus: İlave olarak da fazlasıyla hırslı. 
Francesco: Hadi şu an söylediğine başka şeyler ilave etme­

ye ve suçlayan birinin elini güçlendirmeye acele et. İşte ben, 
daha başka yaralara da hazırlıklıyım, böylece canımı acıtmak­
tan zevk alabilirsin. 

Augustinus: Benim gerçeği yansıtan sözlerime, büyük özgü­
venle, yara ve suçlama isimlerini veriyorsun. Çünkü satirik şi­
irde dendiği gibi: 
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Ya savcı diye adlandır doğruyu söyleyeni 
O dostunu sanki yanlış yargı/armış gibi, 
Ya da gerçek düşmanları satın al, muteber dostlarmış gibi. 

Bana açıkla, senin tedirgin ve endişeli çabaların nereye varacak, 
hele ömür çok kısayken böyle uzun vadeli ümitlere bel bağla­
maya ne gerek var? Belki de yaşamın inanılmaz kısalığı fazla 
ümit beslemekten bizi uzaklaştırmamalı? Ve sen bütün gün en 
ufak bir hesap dahi yapmadan bu tür şeyleri okuyorsun. Arka­
daş sevgisinin seni kırbaçladığını söyleyeceksin, ama bu gerçe­
ği kazıyıp atmak olur, çünkü başkalarına iyilik yapabilmek için 
düşman edinen ve kendisiyle mücadeleyi bırakan kimseyi, aklı 
başından uçmuş diye kabul etmek gerekir. 

Francesco: Ben dostlarını düşünmeyecek kadar kibarlıktan 
uzak ve insanlık dışı değilim, zaten bu kötü hasletlerden, onla­
rın sevgisine ya erdemimle ya da hak ederek ulaştım ve onla­
rın arasında bazıları var ki, onlara değer vermek, saygı duymak, 
sevmek, yardım etmek hoşuma gidiyor. Lakin onlar için, son 
bir kez daha mahvolmayı arzu edecek kadar cömert değilim, 
fakat hayat devam ettiği sürece günlük ihtiyaçlarımı da ön­
görmem gerekir. Horatius'tan7 sakındığın oklarını çoktan bana 

7 Qyintus Horatius Flaccus (8 AralıkMÖ 65 - 27 Kasım MÖ 8),Au­
gustus döneminin en önemli Romalı şairiydi. Köleyken özgürlüğü­
ne kavuşmuş bir adamın oğluydu, ama kendisi özgür doğmuştu. Ba­
bası açık arttırma işlerinde çalışıyordu, Horatius da babasını fakir 
ama onurlu bir çiftçi olarak anlatıyordu. Babası bütün parasını Ho­
ratius'un eğitimine harcamıştı ve eğitim için onu Roma'ya gönderdi. 
Ardından Atina'ya Yunanca ve felsefe çalışması için yolladı. Şair, ba­
basına olan saygısını şiirlerinde de gösterdi. Sezar'ın öldürülmesin­
den sonra Horatius orduya katıldı ve Brutus için Philippi Savaşı'n­
da savaştı. Brutus savaşı kaybetmişti ve bu savaş sonrasında Horati­
us kalkanını bırakıp kaçtığını anlatmıştır. Augustus, kendisine karşı 
savaşanlara karşı genel af ilan ettikten sonra İtalya'ya geri döndü. Bu 
dönüşünde, babası tahminen ölmüştü ve sahip oldukları da başkala­
rının eline geçmişti. Horatius'un tanımına göre fakirliğe düşmüştü. 
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doğru fırlatıyorsun, ben de Horatius'un kalkanını kullanarak, 
seni onunla cevaplayacağım: 

Değerli kitapların hazinelerini baş tacı ettim, 
Ve onların içinde çok dikkatli aradım, 
Bana her gün, önceden yediğim taamı sunduğun halde, 
Ümit ve korku arasında bölünüp, neden belirsizdir diye. 
Meçhul vakitte sallanıp durma, gelip geçer. 

Ve bu nedenle, gene Horatius'un dediği gibi: "Lirin sesini bas­
tıran, acı dolu bir yaşlılık geçirmeyi istemem." Dahası uzun bir 
yaşlılığın tuzaklarından çok korktuğumdan dolayı, diğerinden 
olduğu gibi bu tehlikeden de kendimi sakınmak için önceden 
önlem alıyorum, böylece şiir çalışmalarımın arasına aile sorun­
larını da serpiştiriyorum. Etrafınızda çok az çaba sarf ediyo­
rum, bunun için açıkça size el uzatmadığım düşünülebilir, ama 
hepsi ihtiyaçlarım yüzünden, mecbur kalmasaydım böyle dav­
ranmazdım. 

Augustinus: Eğer sen kendi yaptıklarında deliliğine bir ma­
zeret arıyorsan, elbette ki bunun, ruhunun en derin yerine gü­
zelce kazınmış bir halde durduğu söylenebilir. Ama neden sa­
tirik şiirin diğer sözleri de ruhuna kazınıp kalmadı ki? 

Ne için hazineler arayıp biriktiriyorsun 
Endişelerinle, bir türlü sonu gelmeyen? 
Kesindir öften, ilan et deliliği seni yönlendiren 
Sefil hayatını zorluklar içinde geçirmene neden, 
Çünkü ölüm anında, insanlar sana inanır zenginsen. 

Eğer böyle değilse, servetin peşinden ne kadar koşarsanız, ölü­
münüzden sonra erguvan rengi kefen içerisine sarmalanmış 
halde, mermerden kabrinizde dinlendiğiniz sırada, dolgun te­
rekenizi kapışacak mirasçılara o kadar da büyük tartışmalar bı -

Ancak eserleriyle göze girince, ülkenin hazinesi tarafından destek­
lenmiş ve şiir sanatını uygulamasına oldukça rahat koşullarda devam 
etmiştir. (ç.n.) 
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rakmanıza neden olur diye düşünüyorum. Bana inanırsan eğer, 
yararsız ve aptalca bir çaba! Çünkü insanların ortak doğası­
na baktığın zaman, kendi deneyimlerinden de biliyorsun ki, o 
çok kolay tatmin olmaz, aklını bir tek kendine verdiğin takdir­
de, basit fikirler seni onun aksine ikna etmediği sürece, kimin 
senden daha azla yetinebildiğini hemen bulacaksın. Sonrasın­
da, kendini affetmek için şairin mısralarını sebep olarak göste­
rırsın. 

Ah! Dünya benim için ne lezzetsiz bir taam sunuyor 
Ve yalnızca başkaldırmış dallarından 
Kızılcık bana en sert palamutlarını veriyor 
Ya da çimen yolduğum ayrık otlarını! 

Şairin ya avamın konuşma şekline atıfta bulunmayı ya da ko­
nuşmaya başlamak üzere hazırlanan birinin duygularını sergi­
lemeyi hedeflediğini sana söylerdim. Sonuçta bu durumda biz­
zat kendinden ötürü senin için böyle yaşamanın her şeyden 
daha hoş ve tatminkar olduğunu, bir deliler güruhunun saçma­
lıkları yerine kendi hislerinden faydalanmak istesen dahi itiraf 
etmen güç olacak. O halde neden çok acı çekiyorsun? İyi do­
ğana uygun yaşıyorsun, zengin de olacaksın. Daha doğrusu bir 
vakitler öyleydin, ama artık senin için bu imkansız olmalı, çün­
kü halkın inancına göre her kim ki servet sahibi olmaya kendi­
ni adar ve asla yeter demez, artık ruh hem açgözlülüğe hem de 
ihtirasa sürüklenmiştir bile. Geçtiğimiz mevsimde orada bura­
da, ıssız kırlarda aylakça dolaşmanın ve şu an çayırların yeşilli­
ğine uzanmış akan bir derenin şırıltısını dinlemenin, tepelerin 
düzlüklerinde dinlenirken çevrende olan biteni gözlerinle aşa­
ğıdaki ovaya doğru takip etmenin sana nasıl güzel geldiğini hiç 
hatırlamıyor musun? O güzel vadinin gölgeleri arasında, tat­
lı uykuya yenik düşmüş, herkesin arzuladığı sessizliğin keyfi­
ni çıkarıyor, miskinlikten aklın çalışmıyor olsa da ulvi konular 
hakkında hayaller kurmak çok hoşuna gidiyordu. Asla yalnız 
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da değildin; Vergilius'un o yaşlısına benzer şekilde, ilham peri­
lerin hep yanı başındaydı: 

Cömert ruhun sayesinde 
Servetini eşitliyordun krallarınkilere, 
Akşam barakana dönerken geç vakitte 
Masan güzel kokuyordu satın almadığın yiyeceklerle. 

Ve günbatımıyla köydeki küçük evine yola koyulduğunda, mut­
lu bir yürekle, tüm ölümlülerden daha zengin ve daha sevinçli 
olan sen değil miydin? 

Francesco: Şu an tabii ki bunu hatırlıyorum, o vakitleri ye­
niden düşününce de özlemle iç geçiriyorum. 

Augustinus: Ey akılsız, eğer bizzat kendinden başka hiçbir 
kimseyi suçlaman gerekmiyorsa neden buna özlem duyasın? 
Sefil! Fazlasıyla uzun bir süre, doğanın yasalarına bağlı yaşa­
maktan sıkılınca, onun tüm kısıtlamalarını ortadan kaldırma­
mış olduğun takdirde kölesi olacağını sandın. Fakat eğer he­
men gevşemiş dizginleri eline almaya çabalamazsan, bir yer­
den ötekine çılgınlar gibi koşuşturan ruhun uçuruma yuvarla­
nacak. Üstelik bu sadece senin başına geldi, çünkü seni kendi 
dallarının meyvesi hasta etti, böylece sende basit giyinmek ve 
cahil çobanlar misali muhabbet etmek hasleti gelişti. Aşırı bir 
hırs tarafından ele geçirilerek, yoldan çıkmış insanların arasına 
düşmüş oldun; onlar sayesinde günlerin ne kadar da rahat ge­
çip gidiyor, bunu hem sözlerin hem de kederli çehren yeterince 
açıklıyor. Aynı olumsuz tecrübende inat ettikçe içine düştüğün 
birçok açmaz sebebiyle suratın asıldığından, artık o düşünceye 
sıkıca sarılmaktan dolayı şüphe duyuyorsun. Zira seni böylesi­
ne sarmalayan kendi günahlarının bağlarıdır; oysa Tanrı şu an 
olduğun yerde tutunmana rıza gösterir, ancak bir pedagogun 
çatısı altında çocukluğunu geçirmiş olmana rağmen, olgunluk 
çağını çaresizlik içinde tüketiyorsun. Gençlik yıllarında kalbin 
açgözlülükten lekelenmemişti ve herhangi bir hırstan uzaktı ve 
ben, seni daha o zamandan tanıdığım için senden büyük şey-
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ler ümit ediyordum. Ama onun yerine, davranışlarını değiştire­
rek, kendi sonuna gitgide yaklaştıkça, hızla artan bir şekilde bu 
dünyanın nimetlerine zaaf gösteriyordun. Ve şimdi altına ta­
mah eden birisin, belki hükümler kitabını tekrar gözden geçir­
men çok uzak değildir, belki de ölüm küllenmiş halde tam sen 
iş başındayken karşına çıkar, her geçen gün içimizde büyümesi 
gereken o şeyin, artık son günümüz geldiğinde sonsuza kadar 
genişleyip o yasak eşiğe varması zor olur. 

Francesco: Üstüme çökebilecek bir yoksulluğu öngörerek, 
yaşlılığımı rahat geçireyim diye birikim yaptığım için belki 
azarlanmayı hak ediyorumdur? 

Augustinus: Gülünç bahaneler! Seninki, gerçekten delice 
bir öngörü; büyük bir endişeyle, belki de hiç varamayacağın 
ya da senin için çok kısa sürecek bir vakti düşünmek. Her şeye 
rağmen o elim sonu unutmuş gibisin, halbuki o hepimizi bekli­
yor ve oradan asla dönüşümüz olmayacak. Lakin sizin saçma 
alışkanlıklarınızdan biri de şudur: Gelir geçer şeylere gırtlağı­
nıza kadar kendinizi batırmak, aynı zamanda ebedi şeyleri hiç­
bir ambarda saklamamak. Ve zenginliğe, sanki yaşlılık ihtiyaç­
larının bir güvencesiymiş gibi bakarak aptalca bir muhakeme 
yapıyorsun, Vergilius şu söyledikleri ile seni müdafaa etmiyor: 

Karınca, donanmış dahice bir çalışkanlıkla 
Önlem alıyor geç yaşların tahribatına. 

Neden bu küçücük hayvancığı kendine rehber olarak seçtin, 
satirik şiirin de tavsiye ettiği gibi, mazeretinle daha zeki görün­
meyi mi düşünüyorsun? 

Açlık ve soğuktan insan çok korkar 
Karıncayı kendine örnek alır. 

Böylece bu misali her şeyde taklit ettin! Şunu bil ki, bazen yok­
sulluğu üzerine çekmek için sürekli onun hüzünlü etkilerini 
düşünmek kadar sefil ve delice bir şey yoktur. 
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Francesco: O halde sefalet içinde mi yaşamamı isterdin? 
Çılgın talih öyle istediği gibi insanların kaderini altüst etmese, 
onu sırtlanmak gerçekten bana da ağır gelmez. 

Augustinus: Şartların en mükemmeli yoksulluktur. Fakat 
bu nedenle yaşamımızı sürdürmek için ihtiyacımız olanın ek­
mek ve sudan başka bir şey olmadığını ve insanın Zeus misali 
mutlu olması için arzuları vasıtasıyla daha fazla ilerlememesini 
söyleyip duranların yazdıklarını sana hatırlatmayacağım, doy­
man için Ceres'in8 bitkilerini yemeni ve nehrin akıntısında su­
suzluğunu gidermeni tavsiye etmeyeceğim. Evet, bunlar muh­
teşem şeyler, fakat ölümlü kulaklar için can sıkıcı laflar. Bunun 
için senin naifliğine uyarak, sana tahrip etmeyi değil, doğa­
nı dengelemeyi öğretiyorum. Eğer sen kendi kendine yetsey­
din, hayatında ihtiyaç duydukların da sahip olduğun kadarıy­
la sana yeterli gelirdi. O korktuğun sefalete, kendinden başka 
sebep olan hiçbir şey yok. Ayrıca zenginlikleri istiflemek her 
defasında sıkıntıları ve ihtiyaçları daha da arttırır, zaten onun 
üzerinde uzun süre düşünmenin yararsız olduğu çok kez ispat­
lanmış bir şeydir. İnsan ruhunun, birçok üstün yetenek ve ilahi 
özden oluştuğu halde, gökyüzündeki hazinelere itina göster­
meden, delicesine yeryüzündekilerin peşine düşmesi dehşet 
verici yanlış ve acı veren bir körlüktür! Bunun üzerinde düşün, 
sana yalvarıyorum, adanmış bütün ruhumla, aklının gözlerini 
kıs, böylece altının parlaklığı onları kamaştırmasın. Üstelik aç­
gözlülük, sana demirden tırnaklarını geçirerek bu dünyanın ni­
metlerine meyletmen için senden gökyüzünün düşüncesini sil­
diğinden, belki de bu sana gökkubbenin yüce yüksekliğinden 
en dik yarların dibine kendini kaldırıp atmak gibi gelmeyecek? 

8 Roma mitolojisinde anne sevgisinin ve büyüyen bitkilerin, özellik­
le de tahılların tanrıçasıydı. Satürn ve Rhea'nın kızı, Jüpiter'in eşi 
ve kız kardeşiydi.Jüpiter'den Persephone'nin annesiydi ve Juno, Ves­
ta, Neptün ve Plüton'un da kız kardeşiydi. Ayrıca Sicilya'nın baş 
tanrıçası, koruyucusuydu. Yunan mitolojisindeki tanrıça Demeter'e 
denktir. (ç.n.) 
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Francesco: Bunu inkar edemem, tarumar edici bir düşüşle 
uzuvlarımın kaçının kırıldığını ağzıma almak bile istemiyorum. 

Augustinus: O halde neden tecrüben sana tehlikeden ka­
çınmanı öğretmedi? Sana bir kez olsun yeniden doğma imka­
nı sunulsa, doğru patikada sağlam ayak izlerini bırakmayı iste­
mez misin? 

Francesco: Ben çabalayacağım tamam, ama naif doğama 
şiddet kullanmak benim için çok zor olduğundan, istesem dahi 
gerektiği gibi yapamıyorum. Antik şairlerin Parnassos dağının 
ikiz zirvesini tanrılara adaması sebepsiz değildi, çünkü bu şe­
kilde yaratıcılık tanrısı ve ruhun gücü olduğunu söyledikleri 
Apollon'a9 yakarmayı ve Bacchus'tan10 da dünya ihtiyaçlarını 
düzenlemek için maharet dilemeyi hedefliyorlardı. Bu düşün­
ceye beni, sadece her şeyin ana dayanağı olan tecrübe değil, 
aynı zamanda senin de iyi tanıdığın çok kültürlü insanların bil­
gisi yönlendirdi. Bununla beraber, neyse ki hiçbir inanç o sahte 
tanrılara borçlu değildir, şairlerin şu inanışında da çok büyük 
bir bilgelik vardır: Tek bir tanrıya başvurulduğunda, ihtiyaç du­
yulan her türlü yardım ondan bize yağar, gerçekten çok uzağa 
kaçılmaz, sen de farklı düşünmemelisin. 

Augustinus: Bu konuda farklı düşünmüyorum, aksine çok 
beceriksizce zaman harcadığın için kendimi kötü hissediyo-

9 Mitolojide müziğin, sanatların, güneşin, ateşin ve şiirin tanrısı, ke­
hanet yapan, bilici tanrıdır. Aynı zamanda kahinlik yeteneğini diğer 
insanlara da transfer edebilir. Apollon'un mitolojideki eşi Kassand­
ra'dır, Zeus ve Leto'nun oğlu, Artemis'in ikiz kardeşidir. Roma mito­
lojisine Apollo ismiyle geçmiştir. Mitolojideki en önemli tanrılardan 
biri olan Apollon, Anadolu kökenlidir. (ç.n.) 
10 Dionysus veya Dionysos, Roma mitolojisinde Bacchus olarak bili­
nir. Tragedyalarda Bromios, Euhios, Dithyrambos, İakkhos, İo­
bakkhos olarak adlandırılır. Şarabın sadece sarhoş ediciliğini de­
ğil, sosyal ve faydalı etkilerini de temsil eder. Medeniyetin destekçi­
si ve barış aşığıdır. On iki Olympos tanrısından biri olan Diony­
sos, Zeus ile Semele'nin oğludur. (ç.n.) 
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rum. Çünkü evvelden hayatının tamamını en önemli konula­
rı araştırmaya harcamanın kutsal olduğuna inandığından, baş­
ka şeylere kendini adamaya mecbur kalınca o günü kayıpmış 
gibi kabul ediyordun. Artık vaktini yalnızca araştırma yapma­
ya harcadığından açgözlü emellerin azalıyor. Yaşlılığını dingin 
kılmaya herkes mecburdur, böylece ona saygı duyarak insanla­
rın kendisi hakkındaki düşünceleri değişir diyerek bitiriyorum. 
Tanrım, sen ne zaman birçok çılgınlığına son ya da çekidüzen 
vereceksin? Sözü biliyorsun: ''Açgözlüye asla serveti yetmez; 
doğru olan kendi ihtirasına bir sınır belirlemendir." İnsan ağ­
zından dökülmüş olsa bile kehanet gibi sözler. Bitir şunu artık, 
çoktan vakti geldi. 

Francesco: Kayba tahammül etmemek ya da bir şeye bolca 
sahip olmak, hükmetmemek ya da hizmet etmek, hepsi sade­
ce bir dilektir. 

Augustinus: Başkalarına ihtiyaç duymamak için insani özel­
liklerinden sıyrılmak işine gelir. Belki insanın bütün hayvan­
ların en zavallısı olduğunu unutuyorsun? 

F rancesco: Bunu sıkça hatırlıyorum, ama hafızamı tazeleme­
ni isterdim. 

Augustinus: Onun nasıl çıplak ve şekilsiz olarak, cıyaklama­
lar ve gözyaşları içinde doğduğunu; nasıl korku içinde ve ayak­
ları üzerinde dahi duramaz halde olduğundan bir elin onu ku­
caklamasına ihtiyacı olduğunu, ona sessiz hayvanların yiyecek 
ve giysi sağladığını hatırla. Naif bir ruhu var, huzursuz, birçok 
hastalık tehlikesi ile kuşatılmış, sayısız tutkuya maruz, nasi­
hatten anlamaz, neşe ve acı arasında kararsız, istemekten aciz, 
duygularını dizginlemeye mecalsiz, kendi hayrına olan şeyler­
de kararsız. Yeme ve içme miktarı bilinemez olduğundan; be­
sinler, bir hayvana olduğundan daha kolay ona sunulsa dahi 
alnındaki tere de bir çare bulunmalı. Onu uyku gevşetiyor, ye­
mek şişiriyor, içki sarhoş ediyor, uykusuzluk sersemletiyor, açlık 
hırpalıyor, susuzluk kurutuyor. Açgözlü ve bir noktaya kadar 
korkak, sahip olduğundan sıkılır, kaybettiğine ağlar, geçmiş-
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ten, bugünden ve gelecekten endişe duyar, çaresizlikler için­
deyken kibirlenir, bizzat kendi zayıflıklarının bilincinde, ken­
dini en değersiz tenyalardan aşağı görür. Ve öyle kısa bir hayat­
la, bilinemez yaşta, kaçınılmaz anda, ölümün binlerce çeşidine 
kendini ikram edilmiş bulur. 

Francesco: Ah ne dert yumağı! Neredeyse insan olarak doğ­
muş olmaktan dolayı ıstırap çekiyorum. 

Augustinus: Birçok zayıflık ve çaresizliğin içindeyken de, 
çok yüce olmalarına rağmen, bütün Caesarları11 ve kralları be­
ğenmeyecek kadar zengin ve güçlü olduğunu zannediyor mu­
sun? 

Francesco: Kim bunu dedi? Ben sana zenginlik ve egemen­
likten hiç bahsettim mi? 

Augustinus: Lakin onların herhangi bir şeyin eksik olması­
na katlanmamasını gerektirecek kadar büyük zenginliği var 
mı? Ya kendisine hükmedilemeyecek kadar büyük egemenli­
ği? Çünkü dünyanın tüm hükümdarları ve derebeyleri, hepsi 
çok zenginler, onlar da sayısız şeyden mahrum yaşayıp gidiyor­
lar. Orduların komutanları onların emrine amade olduğu sü­
rece mutlak hakimiyete sahip gibiler ve çevrelerini sarmış as­
keri kıtalardan korksalar bile kendilerini başkalarına korkutu­
cuymuş gibi gösteriyorlar. İmkansızı ümit etmeyi bırak, insan 
olma kaderinden memnun ol, çok zenginliği fakirlik gibi ve 
aynı şekilde özgürlüğü kölelik gibi karşılamayı öğren. Ne şekil­
de yaşarsan yaşa boyunduruğunu kendinden söküp atman asla 
mümkün olmayacak, tıpkı onu çıkartmaya kralların da muvaf-

1 1  Sezar, Kayser veya kaysar, Roma imparatorlarına verilen Caesar un­
vanının İslam ülkelerinde kullanılan biçimidir. Osmanlı sultanları II. 
Mehmet'ten başlayarak resmi sıfatları arasında Kayser-i Rum unva­
nını da kullanmışlardır. Caesar asıl olarak Romalı devlet adamı Gaius 
Iulius Caesar'ın (MÖ 100-44) lakabıdır. Caesar'ın manevi oğlu olan 
ilk Roma İmparatoru Octavianus Augustus, onursal bir unvan ola­
rak Caesar lakabını benimsemiştir. Daha sonraki Roma imparatorları 
da Caesar ve Augustus unvanlarını bir arada kullanmışlardır. (ç.n.) 
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fak olamadığı gibi. Ve eğer ihtiraslarını ayaklar altına almazsan 
erdem imparatorluğuna yaklaşmaya asla kadir olamayacaksın. 
Bunu yapan insan özgürleştiğinde, her şeyi öngörüp mizacına 
teslim olmadığında gerçek bir kral ve kendisinin efendisi ola­
rak kutlu bir şekilde günlerini geçirir. 

Francesco: Zaten buraya kadar olanlardan burnuma kötü 
kokular geliyor ve artık hiçbir şey arzu etmemekten başka bir 
şey arzu etmiyorum, ama kötülüğe meyil beni kendine çekiyor 
ve hangi sarsıntıdan kaynaklandığını bilemediğim kalbimin o 
huzursuz çarpıntısını duyuyorum. 

Augustinus: Ve işte budur, bunu sana söylemeye çoktan beri 
can atıyordum, seni ölüm düşüncesinden uzaklaştıran ve dün­
yanın karmaşasıyla sıkıca sarmalayan şey budur. Ama seni te­
min ederim ki bakışlarını göğe doğru kaldırmadıkça ve ruhun­
daki ölümün ağırlığını hafifletmedikçe kendini mutlu kabul 
edemezsin. Hele ki kendi iyi doğanın söylediklerini uygular­
san ve insanların yaptığı gibi, kendini şiddetli dürtülere kaptır­
maktan ziyade ona yardımcı olmaya yönelirsen, bunu yapmak 
sana pahalıya da patlamaz. 

Francesco: Yapacağım bunu da. Ama hırslarıma dikkat çek­
tiğinden beri, vermiş olduğum sözü tutabilseydim çoktan ken­
dimden hoşnut kalırdım. 

Augustinus: Neden senden daha iyi bir şekilde hiçbir kim­
senin gerçekleştiremeyeceği bir çabayı, senin yerine benim 
göstermemi istiyorsun? Vicdanını derinden incelediğinde, bu­
nun kusurlarından en basiti olmadığını da açıkça göreceksin. 

Francesco: Bu nedenle avamın ve toplumun sözcüsü olan 
ben, şehri terk ederek ormanların ve tarlaların sükunetinin 
bağrına yerleşip sinsi onurlarla savaşmayı bıraktım, bir anlamı 
yok mu? Bana hırslı unvanını yakıştırmanı beklemezdim. 

Augustinus: Ey insanlar, siz sayısız şeyi bir kenara bırakıyor­
sunuz, bu onlara değer vermediğinizden değil, size sahip olma 
imkanı verilmediğinden. Dilek ve ümit, ilginiz bir ona soğu-
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duğunda, bir buna ılıdığında ve aksi olduğunda da sırasıyla sizi 
kırbaçlıyorlar. 

Francesco: Söyle bana, lütfen, benim ümidimin kanatlan­
masını ne engelliyor? Belki de elinde gerekli avadanlıklar bu­
lunmayan bendim? 

Augustinus: Lakin senin ziyadesiyle özlediğin şeyi, insanla­
rın günümüzde özellikle büyütmeleri işlerine geldiğinden, bu 
konuda susuyorum. Zaten her tür itibarsızlıkla pohpohlamak, 
aldatmak, vaat etmek, kandırmak, takıyye yapmak, haksızlıkla­
rın üzerini örtmek ve katlanmak, başkalarının da yaptığını tek­
rarlamaktır. Sen bu ve benzeri hasletlerden tamamen yoksun 
gibiydin, kendi doğanı alt edemeyeceğini doğru tahmin ede­
rek, mantıklı ve yetkin bir şekilde başka şeylere eğilim göster­
miştin. Çünkü Cicero'nun dediği gibi, kendi doğanla mücadele 
etmektense, bir zamanlar devlerin12 yaptığı şekilde ilahi güç­
lerle kavgaya tutuşmak neye yarardı ki? 

Francesco: Böyle bir bedel ödemeye mecbur olunduğunda, 
hala arzu duyulan her tür itibar yerle bir olur. 

Augustinus: Bilgece muhakeme ediyorsun, ama gene de se­
nin masumiyetin bana pek samimi gelmiyor. Zira itibarından 
korkma gerekçeni söyleyerek bana gelmiştin, artık bunun için 
mücadeleye devam etmemelisin ki ona hükmetmeyi de tut­
kuyla arzulamayasın; bu nedenle çıkılan zorlu yolculuktan ür­
küp daha ilk adımlarını attığında hemen geri dönen kişinin, 
Roma'yı lekelediği düşünülmemeli. Dahası, biliyorum ki, bunu 
kendine anlatmayı istediğin ve beni ikna etmeye çabaladığın 

12 Genellikle insan görünümünde fakat anormal büyüklükte ve çok 
kuvvetli tasvir edilmişlerdir. Farklı bölgelerin mitolojilerinde köken­
lerine dair farklı inanışlar vardır. Örneğin Hint-Avrupa mitolojileri­
nin çoğunda, kaos ile ilişkilendirilmiş lanetli bir ırktır ve yabani bir 
doğası vardır. Çoğunlukla tanrılarla aralarında husumet vardır. Bazı 
hikaye ve efsanelerde insan yiyen canavarlar olarak da tasvir edilirler. 
Masallarda yaşadıkları yerler genellikle mağaralar, ormanlar ve dağ­
lardır. (ç.n.) 
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halde, sen daha fazlasıru yapamazdın. Hep sorulduğu gibi; ne­
den bir parmağın gölgesi yeterli olmaz alnını örtmek için? Bel­
ki de senin düşüncelerin ve amellerin bana da aynı derecede 
anlaşılır gelmiyordur? O halde ne senin şehirlerden kaçman 
ne de sık ormanların derinliklerine saklanman, senin duaları­
nın bereketini arttırmaz, aksine senin çabalarını günahmış gibi 
gösterirler. Birçok patikadan arzulanan sonuca varılır. Hem 
sen, birçokları tarafından yarıda terk edilmiş bir yol boyunca 
ilerlerken, her ne kadar kestirmeden geçsen de değer vermedi­
ğini zannettiğin o hırsın kıyısına geliyorsun. Seni ona çeken 
aylaklık, yalnızlık, insani şeylere boş vermişlik ve bizzat kendi 
araştırmaların, eğer sonunda şan ve şeref de yoksa bunlar seni 
asla sevgiyle kucaklamıyor. 

Francesco: Beni zora sokuyorsun, fakat bunlardan vazgeç­
mek benim için çok büyük bir müşkül olmazdı. Lakin vakit 
hızla uçup gittiğinden devam et, eğer ki hoşuna gidiyorsa, çün­
kü daha birçok farklı şey bizi bekliyor. 

Augustinus: Öyle olsun! Sana oburluğun zevklerinden bah­
setmiyorum bile, zaten onlar seni asla beslemiyorlar, belki gö­
nüllü bir tatmin değilse bile gene de arada sırada birkaç arka­
daşınla sofraya oturmayı deniyorsun. Ama asıl içimi karartma­
yan: Elini eteğini çekmen çok zor olmasına rağmen, bu tür tat­
ların tüm cazibesi zamanla kaybolur. Hem sen, ne zaman dün­
yadan uzaktaysan, öyle bir dengeli yaşıyorsun ki, bunu diğer 
insanların arasında yapmış olduğunu görmek benim için çok 
hoş. Öfkeyi de bir kenara bırakıyorum, onu arada gereğinden 
fazla harlasan da düzeltmen gerekmiyor, mizacının yumuşak­
lığı nedeniyle hemen huzurlu haline geri dönüyorsun. Ora­
zio'nun tavsiyesini hatırla: 

Öfke anlık hiddettir; 
Ruh direnip ona hükmetmek ister; 
Ona itaat etmek istemezsen eğer 
Dizginler ve zincirler ile her gün bağlanmalıdır. 
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Francesco: İtiraf ediyorum ki bu şiirsel savlar ve filozoflardan 
okuyarak öğrendiğim diğer şeyler benim için sıradan bir fayda­
dan başka şey sağlamadı, hepsinden önce de yaşamın kısalığını 
hatırlamak. Duydukları öfkeden dolayı, sırayla sadece bizden 
nefret etmeye ve zedelemeye kendilerini adamış az sayıdaki ki­
şiyi yok etmeye bizi iten de aynı öfke değil mi? Hayatın son gü­
nünde itibarımızı kazanmak için o alevleri bir anda söndürmek 
yetersiz kalır. Üstelik eğer düşmanımız için, o kötülüklerin en 
büyüğü olanı, ölümü arzu edersek, çok geçmeden bu melun 
emelimiz zaten yerine getirilmiş olacak. Bu nedenle kendimi­
zi ve başkalarını parçalamak ne fayda sağlar? Bize, iyiliğe kul­
lanalım diye verilmiş kısacık sürede, sefilce böbürlenmek bizi 
nereye ulaştırır? Üstelik dürüst zevklere ve ilahi düşüncelere 
adanan bir süreyi, ancak her tür sorumluluğumuzu yerine ge­
tirmek için niyet etmeye yeten bir süreyi, ölüm bize olduğu gibi 
bizden sonrakilere de gelecek olduktan sonra, neden o halde 
onu zorunlu olarak amaçlanandan farklı bir son haline geti­
relim? Bu gerçek üzerine tefekkür etmek, benim karanlık bir 
uçurumun dibine düşmemi ve düşersem de çabucak kalkmamı 
engelledi. Fakat tüm gücümle her tür araştırmayı yaptım, asla 
gazabımın ateşini kontrol etmeyi başaramadım. 

Augustinus: Sana veya benzediğin diğerlerine, öfkeniz se­
bebiyle büyük bir yıkım geleceğinden korkmuyorum. Ruhun 
her tür rahatsızlığını kökünden söküp atmayı vaat eden Stoacı­
ların övünmelerinin etkisi altında kaldığında bile, bu amaç uğ­
runa Aristotelesçilerin öğrettiği ılımlı mizacı kullanman bana 
yeter. Ama bunları bir kenara bırakarak, senin daha etkili şekil­
de Üzerlerinde çalışmana ihtiyaç olan daha büyük tehlike ba­
rındıran şeylere geçelim. 

Francesco: İyilik dolu tanrım! Daha da tehlikeli olabilecek 
ne kaldı artık? 

Augustinus: Belki de şehvetin alevleri sana ıstırap vermi­
yordur? 
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Francesco: Hem de fazlasıyla! Bazen çok kavurucu bir şe­
kilde, duygusuz doğmamış olmaktan dolayı yüreğimin acısını 
derinden tecrübe ediyorum. Ah! Hatta uzuvlarımın içindeki 
bu kadar çok duyguyla denenmek yerine hareketsiz bir taş ol­
saydım çok daha iyi olurdu. 

Augustinus: İlahi şeyleri tefekkür etmekten seni uzaklaş­
tıran, işte kesinlikle budur. Platon'un yüce öğretisi alasıyla her 
tür dünyevi engelden ruhunu temiz ve özgür tutmanın ema­
residir, eğer coşkuyla kutsal olanın gizemlerini benimsemeye 
yaklaşmayı arzu edersek, buna bizim ölümlü yaradılışımızın 
düşüncesi de eklenmiş olur. Üstelik bu etki için bize gerekli 
olan, bedensel şehveti söndürmemiz ve hayalimizi körelten her 
yanılgıyı aklımızdan çıkarmamızdır. Benim doğruyu söyledi­
ğimi iyi biliyorsun, çünkü Platondan öğrendiğin bu öğretileri 
açgözlülükle okumanın üzerinden çok vakit geçmedi. 

Francesco: Aslında şöyle oldu, telaşlı bir arzuyla ve büyük 
bir ümitle o yüce adamın yazdıklarını okumaya koyulmuştum, 
ancak lisanının modernliği ve konudan hemen uzaklaşması ga­
yemi yarıda bıraktırdı. Fakat bahsettiğin öğretileri ben ondan 
olduğu kadar diğer Platonculardan da aldım. 

Augustinus: Hakikatten bahsedilirken, bazen öğretmenin 
bilgisi çok faydalı olsa da, gene de konuya az dahil edilir. 

Francesco: Ve özellikle bu büyük insanın hakkında, Cice­
ro'nun Tusculanae'de her söylediği ruhuma kazındı. Üstelik 
Platon, savlarını herhangi bir mantığa dayandırmasa bile (bak 
bu konuda ne kadar büyük takdir gösteriyorum), sadece konu­
sundaki yetkinliği ile beni tamamen ikna etmeyi gene de ba­
şarırdı. Pythagorasçı 13 zümre kendi üstadının sözleriyle yemin 

13 Pythagoras ya da Pisagor: MÖ 570 - MÖ 495 yılları arasında yaşa­
mış olan İyonyalı filozof. Matematikçi ve Pisagorculuk olarak bili­
nen akımın kurucusudur. Pisagor ve takipçileri tarafından benimse­
nen ezoterik ve metafizik inançlar için kullanılan bir terimdir (Py­
thagoreanism). İlk Pisagorcuların benzeri görüşlerini benimseyen 
daha sonraki oluşumlar "Yeni Pisagorculuk" (neopythagoreanism) te-
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ediyorken, mütemadiyen Platon'un yüce zekasının büyüklüğü­
nü düşündüğümde, onu kendi öğretisini ciddiye almaya davet 
etmek anlamsız görünüyor. Lakin gayemden çok uzaklaşma­
mak adına Platoncu öğretinin her şeyden fazla gerçek ve ili 
olduğunu kabul etmekten şüphe duymamayı hem olgunluk, 
hem mantık, hem de deneyim bana açıkça gösteriyor. Ve bu­
nun bana öyle çok iyiliği dokundu ki, semavi bir güç ile destek­
lenmiş gibi yerden yeniden kalkabilme imkanına ulaştım. İna­
nılmaz ve çok büyük bir kabullenmeyle şunu kavradım, meğer 
şu andaki en iyi ve geçmişteki ise en kötü halimmiş. O vakitten 
beri, üzerimde bulunan yükten dolayı aşağı doğru çekilip eski 
çaresizliğimin içine düştüm, acı bir şekilde ikinci bir kez daha, 
neyi kaybetmiş olduğumu fark ettim. Ttim bunları yeniden ha­
tırlarken, Platonun felsefi düşüncesini ayrıntılı öğrenmenin 
bana ne kadar fayda sağladığını sana açıklamaktan başka bir 
amacım da yok. 

Augustinus: Buna şaşırmıyorum, böylece ben, senin muha­
rebelerinde hazır ve nazır haldeyken, senin paramparça olup 
sonra yeniden doğduğunu gördüm. Şimdi ise, merhametimi 
harekete geçirdin ve düşene elimi uzatmam için bana geldin. 

Francesco: Senin müşfik merhametine şükran duyuyorum 
ve sana soruyorum kendimi yeniden bulabilmek için hangi in­
sani özelliğimi kullanmalıyım? 

Augustinus: İnsani özellikleri bir kenara bırak ve her şeyinle 
ilahi olanlara koşmaya bak, çünkü Tanrı kendisine güven duy­
mayana yardım etmez. Bunun için ona yönel ve pişmanlık göz-

rimi altında ele alınır. Pisagorcular sayıların nesnelerin gerçek doğası­
nı oluşturduğuna ve ruh göçüne inanırlar. Arınma ayinleri uygular ve 
ruhlarının tanrılar arasında yüksek bir dereceye erişmesi için geliş­
tirilmiş çeşitli yaşam kurallarını takip ederler. Pisagorcuların et ye­
mekten kaçındıkları antik dünyada iyi bilinmekteydi. Pisagorcuların 
kullandığı önemli bir dini simge, Empedokles'in maddeyi bir araya 
getiren unsurlarla ilgili teorisiyle ilişkili olduğuna inanılan beş köşeli 
yıldız (pentagram) sembolüydü. (ç.n.) 
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yaşları içerisinde, ona tevazu ile inayeti için dua et. O, gerektiği 
gibi dilersen her arzunu yerine getirir. 

Francesco: Zaten birçok kez bunu yaptım, ama ona yeniden 
rahatsızlık vermekten korkuyorum. 

Augustinus: Fakat dileğin ne mütevazı, ne de ölçülü idi, te­
laş içinde onu yinelerken de gelecekteki açgözlülüklerin için 
yer ayırmayı unuttun. Kaldı ki ben sana bizzat kendimde de­
nemiş olduğum bir şeyden bahsediyorum. Kaç kere ona dua 
etmiştim: "Ey Tanrım, bana iffetinden ver, ama hemen değil, 
olabildiğince geciktir, çünkü zaten yakında onun da zamanı 
gelecek. Verimli çağım onun sokaklarında biraz daha sürsün 
ve imtiyazlarının hazzını yaşasın, başka bir vakit, şimdi olduğu 
gibi çılgınca eğlenmek utanç verici olabilir. Yılların geçmesiy­
le benim onlardan duyduğum tatmin azaldığında, zaten o gün 
tüm zevklere sadece bir elveda diyeceğim, onlardan kaynakla­
nan doygunluk, her türlü mahvımın tehlikesini esirgesin." O 
halde bu sözleri tekrarlarken, başka şey dileyip, başka bir şey 
arzu ettiğinin farkına varmıyor musun? 

Francesco: Nasıl yani? 
Augustinus: Çünkü her kim ki gelecek için temennilerde 

bulunur, şimdiyi düzeltemez. 
Francesco: Ama ben, bir gün zevk zincirlerini kırıp ve haya­

tın çaresizliklerini ayaklar altına atıp, birçok tehlikeli fırtınayı 
atlattıktan sonra selamete ulaşmak ve güvenli bir limanda ken­
dimi iyileştirmek için imkan verilmesini ümit edip, yanakla­
rımdan süzülen gözyaşlarıyla, bana merhametini şimdi göster­
sin diye ona yalvarmıştım. Hem sen, hiç kimse yardımıma gel­
mediğinde, hangi kıyılardaki kayalıkların arasında sulara bat­
tığımı ve hangi çeşit tehlikelerin hayatımı zora soktuğunu da 
göz ardı etme. 

Augustinus: Duaların etkisiz olduğunda, bu demektir ki bir 
yerinde yanlışlık vardır, çünkü aksi takdirde O, her şeyi balı-
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şeden, Aziz Pavlus'un14 erdemlerini ve rahatsızlığını daha mü­
kemmel hale getirmek istediğinde yaptığı gibi ya onları kabul 
eder, ya da gerçekten reddederdi. 

Francesco: Dilerim öyle olur ve bu arada da asla dua etmek­
ten vazgeçmeyeceğim, ne yorulacağım, ne utanacağım, ne de 
ümidimi yitireceğim. Ve belki O, her şeye kadir olan, eğer di­
leklerim içtense beni dinlemeyi bırakmaz, aksi halde onları ol­
maları gerektiği hale getirmekten hoşnut olur, kusurlarım için 
merhamet göstermesine çabalıyorum. 

Augustinus: Bunu mükemmel şekilde yapacaksın, fakat 
önemli olan senin iyi niyetini kaybetmemen. Ve birçok kişi­
nin doğrulabilmek için dirseklerini kullandığı gibi, sana doğru 
koşan kötülüklere karşı sen de daima uyanık ol, böylece onlar 
aniden üzerine çökünce altında ezilip eza çekme. Yardım ede­
bilecek olan kişiye doğru koşmaktan asla vazgeçme, çünkü sen 
belki de onun uzakta olduğunu sandığın anda, o hemen yanı­
başında duruyor olacaktır. Bu nedenle Platon'un şu bilgece de­
yişini gözünün önünden ayırma ki, onu daha evvel hatırlamış­
tık: "Tanrı bilincinden; cismani iştah ve şehvet ateşi kadar hiç­
bir şey uzaklaştıramaz." Bu sözleri tekrar iyice düşün, çünkü 
onlarda sana verebileceğim en iyi nasihat yer alıyor. 

Francesco: Her defasında nasıl bir bedel ödeyerek bu söz­
cüklere sahip olduğumu sen anlayana kadar, onları sadece ken­
di krallıklarında hüküm sürerlerken değil, hatta daha da fazla­
sıyla ormanda başıboş dolaşıp saklanırlarken yakalayıp bağrı­
ma bastığımı sana söyleyip duracağım, üstelik gerektiğinde 
karşıma çıkabilecekleri yeri de aklıma kazıdım. 

Augustinus: Senin bu sözlerin bana anlaşılır gelmiyor. 

14 Paulos ya da Tarsuslu Pavlus (MS 5 Tarsus - MS 67): Roma, Hıris­
tiyan misyoner. Roma vatandaşı Farisi Yahudilerindendir, asıl adı Sa­
ul'dur. Luka'nın kaleme aldığı İnci/de önemli bir yere sahiptir. Yeni 
Ahit'teki on dört mektuptan oluşan, Pavlus'un Mektupları olarak da 
bilinen bölümler onun tarafından kaleme alınmıştır. (ç.n.) 
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Francesco: Vergilius'un o korkunç gecede, Truva krallığının 
son gecesi olmasına rağmen, kahramanına ne çok tehlike ya­
şattığını hatırlıyor musun? 

Augustinus: Aeneas başına gelenleri o dizelerde kendisi an­
latmaya koyulmuştu, onlar en bilinen dizelerdir ve okullarda 
oku tul urlar: 

Anlatabilecek mi herhangi ölümlü bir lisan 
Katliamların ve ölümlerin dehşetini 
O unutulamaz gecedeki? 
Ah, hiç kimse ağlamadı bu acıklı olay için, yoktur benzeri! 
Akropolis düşüyor ki uzun yıllardır krallık ailesinindi; 
Evlerde, meydanlarda etrafa dağılmış ceset yığınları 
Engelliyorlar adımları 
Ve sığınaklarda hepimizin Tanrıları 
Fakat tek başına dökülmüyor Truva'nın kanı; 
Daha kazanamadan, bir anlığına yürek coşuyor 
Ve yenilmez kılıçlarımız hayatları hasat ediyor. 
Her yerde yas, dehşet ve ölümler 
Korkunç bir görüntü kol geziyor. 

Francesco: Şimdi oldu! Bu sırada Aeneas, Venus'un15 refakatin­
de, dikkatlice düşmanlar ve alevler arasında gezinirken alıngan 
tanrıların öfkesini görmedi, ölümün seslerini duymadı. Lakin 
daha Venus tarafından henüz bırakılmıştı ki, tanrıların kızgın 
görünümleri vakit kaybetmeden karşısında belirdiğinde, onu 
tehdit eden tehlike aşikardı: 

15 Roma mitolojisinde aşkın ve güzelliğin koruyucusu olan tanrıça, Yu­
nan mitolojisindeki dengi Aphrodite veya Afrodit'tir. Doğumu üzeri­
ne iki efsane vardır. Homeros tanrıçanın Zeus ile Okeanos kızı Di­
one'den doğduğunu söylerken, Hesiodos 1heogonia'da bu tanrıçanın 
denizin köpüklü dalgalarından doğduğunu söyler. Kronos, kral baba­
sı Uranos'u devirirken, bir orakla babasının cinsel organını keser. Ke­
silen organ denize düşer ve oluşan köpüklerden Afrodit doğar. (ç.n.) 
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Truva halkına karşı olan tanrıların 
Göstereceğim asık çehrelerini. 

Bu mısralardan anladım ki Venus'un verdiği zevkler, ilahi ola­
nın çehresini insanoğlundan gizliyor. 

Augustinus: Bu güzel zekanla nuru karanlıklardan kurtar­
mayı becerebilirdin. Bunun gibi şiirsel yaratımların altında ha­
kikat saklı bekler, onu keşfedene kadar çok hassas bir şuur ge­
rekir. Ama neden bu konuya dönmeliyiz ki, zaten en sonda ge­
reğinden fazla bunun üzerinde duracağız. 

Francesco: O halde söyle bana, beni bilinmeyen patikaların 
çevresinden dolaştırmayı bırakana kadar, daha nelerden bahse­
deceksin? 

Augustinus: Daha senin en derin yaralarına parmak basma­
dım. Ve bunu, sen söylediklerimi hafızana en iyi şekilde kazıya­
na kadar, en uygun ana ötelemek istedim. O vakit, az ewel söz 
konusu ettiğimiz cismani iştahtan söyleşimize yeterince mal­
zeme çıkacağını göreceksin. 

Francesco: O vakit hadi devam et, seni takip ediyorum. 
Augustinus: Yeter ki yüzsüz bir şekilde inkar etmekte inat 

etme, inanıyorum ki o andan itibaren aramızdaki tüm çatışma 
bitecek. 

Francesco: Ah, nasıl hoşuma giderdi yeryüzünden bütün 
tartışmalara yol açan sebepler yok olsa. Üstelik her ne kadar 
benim için büyük bir rahatlama gibi görünse bile, kötü niyet­
li olmadığı takdirde beni asla çatışmaya itebilecek bir şey yok­
tur, çünkü bu türde sorunlar, iyi niyetli kişiler arasında bile or­
taya çıktığında arkadaşlığın doğasına çok ters düşen anlamsız 
bir düşmanlık taşır. Şimdi bana şu dediğini açıkla, gecikmeden 
kabul edeceğim. 

Augustinus: Senin ruhun öyle bir veba tarafından ele geçi­
rilmiş ki, modernler ona melankoli diyor, oysa eskiler ona hü­
zün derlerdi. 

Francesco: Sadece adıyla bile irkiliyorum. 
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Augustinus: Elbette, çünkü ondan çok uzun bir süre eza 
çekmiştin. 

Francesco: Evet, bu doğrudur. Lakin benim bu rahatsızlı­
ğımda, diğerlerinde olanlar başıma gelmedi, onlar nasıl oldu­
ğunu bilemediğim acıyla karışık sahte bir tatlılık barındırıyor­
du, oysa bundaki her şey hüzünlü, çaresiz, tatsız ve korkunç­
tu, her şey ümitsizliğe ve de mutsuz kişileri uçuruma sürükle­
yen abartılı davranışlara itiyordu. Ayrıca, bende farklı ihtiras­
lar uyandıran, devamlı, kısa ve anlık hisler var; ancak bu habis 
ve inatçı şey beni kendine sıkıca bağlıyor ve ne gündüz ne de 
gece zincirlerini gevşetiyor. İşte o anda parlayan nurun yerini 
cehennemin karanlığı; ve o zevk aldığım hayatın yerini ise tat­
sız ölüm alıyor. Böylece bahtsızlığımın doruğundayken, aynı 
sebepten bende gönül yarası açtığı ve ıstırap içinde yere çaldı­
ğı sırada, kendimi öyle bir huşu içinde hissediyorum ki, ondan 
tiksinmeden kollarından kendimi kurtaramıyorum. 

Augustinus: Kendi hastalığınla ilgili bana çok ayrıntılı ko­
nuşmuş oldun, kısa süre içerisinde onun sebebini de öğrene­
ceksin. Bu arada söyle bana neden bu kadar şiddetle endişe 
duyuyorsun? Dünyevi şeylerin bu kadar hızlı geçmesinden mi, 
bedenindeki herhangi bir ağrıdan, yoksa adaletsiz talihin bir 
kez daha seni küstürmesinden mi? 

Francesco: Eğer düşmanlarım bana teke tek savaş açsalardı 
karşılarına çıkmaya muvaffak olurdum, ama bunlar hepsi aynı 
anda, bana sürü halinde saldırmak üzere harekete geçtiler. 

Augustinus: Sende neyin daha ağır bir yüke sebep olduğu­
nu bana ayrıntısıyla açıkla. 

Francesco: Felek bana ne vakit oklarından birini atsa, bir 
kez bile olsun beni derinden yaralamadığını hatırlıyorum ve 
korkuya kapılmıyorum. Eğer yaramı kanatırsa, az biraz huzur­
suz olmaya başlarım, sonrasında ilk iki darbeyi üçüncü ve dör­
düncü takip ettiği sırada, o zaman ikna olup, sanki hemen koş­
maya başlayacakmış gibi değil, lakin adım adım mantığın ka­
lesine sığınırım. Eğer düşmanım bütün gücüyle saldırıya geç-
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miş olursa ve insanoğlunun tüm çaresizlikleri, katlanılmış me­
şakkatlerin hatıraları ve gelecekteki felaketlerin kaygısı muha­
rebe düzenindeki ordular gibi dizili dururken önlerine çıkar­
sam, her nerede birçok uğursuzluğun yükü altında ezilmiş ve 
sıkışmış halde kendimi görürsem, feryat figan etmemeyi ba­
şaramam. İşte beni en çok kaygılandıran bizzat budur. O va­
kit ben, her tarafı ordularla kuşatılmış, kendisine bir kaçış yolu 
veya selamet umudu belirmediğinden, ümit edecek başka hiç­
bir şeyi kalmamış ve her şeyini korkuya teslim etmiş bir kim­
senin benzeri olurum: "Çoktan kazmalar kavranıp tüneller ka­
zıldı, kuleleri sarsılırken gördü, merdivenler hendeklere yaklaş­
tırıldı, duvarlara kancalar atıldı ve surların dışını alevler sardı; 
her taraftan silahların parıltısı, düşmanın koşuşturması, hepsi­
nin görüntüsü kaygı verici, sanki iştah dolu gözleriyle avlarını 
arıyorlar ... " Şimdi, zavallıcık birçok badireden bir anda çıksa 
da korkusundan eli ayağı buz kesmez mi? Çünkü ölüm korku­
su geçmiş bile olsa, o özgürlüğünü kaybeder ki, bu da bir insan 
için endişelerin en güçlüsü ya da ürkütücüsüdür. 

Augustinus: Senin sözlerin her şeyi açıklamaya yetmiyor­
sa da, gene de aklına takılı kalan bir tanesini yeterince dikkate 
alıyorum; en sahte olanını. O, tüm şerrin kaynağı olduğundan, 
sayısız kişiyi kayba uğrattı ve uğratacak. Söyle bana; şu anki 
halin sana kötü geliyor mu? Halin sana hüzünlüymüş gibi ge­
liyor mu? 

Francesco: Aslında daha kötü olamazdı. 
Augustinus: Neden? 
Francesco: Nedenler bir tek değil ki, sayısız. 
Augustinus: En ufak bir hakaret sözünde, geçmiş alıngan­

lıkları aklına getirenlere olanlar, sana da oluyor. 
Francesco: Ne kadar eski olursa olsun, zamanın erdemi sa­

yesinde bende iyileşebilecek bir yara yok. Hala hepsi kan dam­
latıyor ve içimi acıtıyorlar, içlerinde iyileştirilmesi mümkün 
olan varsa dahi felek onun kapanmasına vakit tanımadığı için 
çektiğim azabı uzatıyor. Buna bir de kin ve insana dair şeyle-



İkinci Söyleşi 89 

rin faniliğini ilave et, öyle fazlalar ki, hayat çok hüzünlü olma­
saydı eğer bana çekilmez gelirdi. Sonrasında beni kahreden şu 
melankolinin adını her andığımda, kendimi yeterince düzelte­
miyorum, ancak ona fazlasıyla tahammül gösterdiğim ise doğ­
rudur. 

Augustinus: Zaten gördüğüm kadarıyla, kötülük senin için -
de derinlere kök salmış, ama elbette en dipte bulunan kökler­
den yeniden filizlenmesini istemiyorsan onu yüzeyden kopar­
man yeterli gelmeyecek. Sonra artık ne taraftan ilerlemeye baş­
lar bilemiyorum, bu beni çok ürkütüyor; fakat benim sözlerim 
sana daha açık ve anlaşılır olana kadar onları defalarca söyle­
meye devam edeceğim. Bu nedenle açıkla bana; en fazla neyin 
sana büyük sıkıntı verdiğini kabul ediyorsun? 

Francesco: Görülmeyen şeyleri gördüğüm kadar, duyuyor 
ve anlıyorum da. 

Augustinus: Ttim bunların arasında hoşuna giden bir şey 
yok mu? 

Francesco: Çok az ya da hiç. 
Augustinus: En azından iyi şeyler seni beslemiş olsaydı. 

Ama özellikle pişmanlık yaratan bir şey yok mu? 
Francesco: Onu zaten sana söyledim. 
Augustinus: İşte sana çok baskı yapan o karanlık ruh hali­

nin başka bir etkisi daha. Şimdi de sana en büyük sıkıntıyı ve­
ren şeyin, senin kendi yaptıkların olduğunu düşünüyorum. 

Francesco: Başkalarınınki de az değil. 
Augustinus: Ve bu da aynı kaynaktan doğan bir sızıntı. Ama 

belli bir üslupta devam etmek için; aslında kendi yaptıkların 
sende fazlaca hoşnutsuzluk yaratıyor. 

Francesco: Ey Peder, aynı soruyu yineleyip durman sona er­
meyecek mi? Sadece şunu ilave edeceğim; yaptıklarım, ben on­
ları anlamlandırmaya kifayetsiz kaldıkça daha çok canımı sı -
kıyorlar. 

Augustinus: O vakit bu, başkalarının kıskanmasının sende 
yarattığı sıkıntının emaresidir. 
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Francesco: Kim ki mutsuz birini kıskanır, kendisi en mutsuz 
olandır! 

Augustinus: Ama seni diğer hepsinden daha çok üzen şey 
de bu olınalı. 

Francesco: Bunu bilemiyorum. 
Augustinus: Onun adını söylediğimde aynı düşüncede ol-

mayı isteyecek misin? 
Francesco: Evet, içtenlikle. 
Augustinus: Kendi bahtından iğrenmişsin. 
Francesco: Kibirden, hiç ihtimam göstermeden bütün her 

şeyi altüst eden kötü ve ayrıca kör olan talihten nefret etmek 
benim için güç olmayacak mı? 

Augustinus: Bundan şikayetçi olmayan insan yoktur, ama 
şimdi özellikle senin hissettiklerinden bahsedelim. Eğer bu du­
rumdan gereksiz yere şikayet ettiğini sana gösterirsem sakin­
leşecek misin? 

Francesco: Üzerine büyük bir meşakkat almış olursun. Ama 
başardığın takdirde kabul ederim. 

Augustinus: Talihin sana iyi davranmadığına inanıyorsun. 
Francesco: Hatta bana karşı çok değişken, çok adaletsiz, çok 

kibirli, çok acımasız. 
Augustinus: Komik bir şairin dediği gibi ondan memnuni­

yetsizlik duyan tek bir kişi değildir, aslında bu güruh çok ka­
labalıktır. Sen bu tek kişi olmayı arzulasan da güruhun içinde 
sayılıyorsun. Fakat eski bir hastalık olduğundan, yeni bir ilaçla 
hemen iyileştirilebilirse de, önceden denenmiş olanı sana tat­
bik etmeme izin verir misin? 

Francesco: Bildiğin gibi yap. 
Augustinus: Cevap ver bana: Hiç açlığa, susuzluğa, soğuğa 

katlanmak gibi zor bir durumda kaldın mı? 
Francesco: Bahtım daha o kadar kem gözle bakmadı bana. 
Augustinus: Oysa bu saydığım aynı sebeplerden, ne kadar 

insan hırpalandı ve ne kadarı azap çekti! 
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Francesco: Eğer elinde daha başkası yoksa ilacını kendine 
sakla, bu beni sağlığıma kavuşturmak için kesinlikle çare olına­
yacak. Çünkü ben zaten, talihsizlik tarafından hırpalanıp gözü 
yaşlı şikayet eden kimseler ile çevrelenmiş olmayı sevenlerden 
biri değilim. Üstelik sıklıkla kendiminkilerden çok, başkaları­
nın dertlerine üzülüyorum. 

Augustinus: Seni pohpohlamaktansa sana faydalı olmayı 
hedefliyorum. Bunun için bilmelisin ki, insan başkalarının ba­
şına gelenleri görünce, bizzat kendi başına gelenlerden mutlu 
olmak için bir bahanesi olur. Çünkü herkes en ön sıralarda otu­
ramaz, başka şekilde söylersek eğer ikinciler olmasaydı, birinci­
ler de olmazdı. Bunun için talih, ölümlülere en acı tecrübelerle 
işkence ettiği sırada, sizin için de en korkunçlarını saklamasın, 
size dostça davransın diye söylenir. Herkesten daha uzun süre­
dir bedbaht olmalarına rağmen, onlara en uygun duruma geri 
dönmelerini sağlamak için acil müdahaleler yapılır, aynı şeye 
senin kesinlikle ihtiyacın yok, çünkü öyle olmasaydı bunu ha­
fifçe atlatamazdın. Ama eğer kendi vaziyetini unutman değil­
se, seni uçurumun en dibine kaldırıp atan nedir? Hem bu arada 
en yüce mertebeye yükselme düşüncesini hedefliyorsun, fark 
ettiğin üzere az kişi dışında kimseye ona ulaşma imkanı ta­
nınmamış olsa bile, kendin de ona ulaşamayınca öfkeyle kav­
ruluyorsun. Kaldı ki, kim sonunda zirveye tırmanmayı başarır­
sa, orada olmanın tüm dertlerini öğrendiğinde büyük korku­
ya kapılmamış olması da mümkün değildir. Bu insanların de­
neyiminden ortaya çıkan şudur; oraya yükselmek için o kadar 
emek harcadıktan sonra, dilekleri orada karşılık bulunca, şim­
di bu kadar kolay gerçekleştiğine beddua ediyorlar. Bu olanlar 
herkes için aşikarsa, en başta da sana, yaşanan uzun tecrübeler 
seçkin mertebelerin kaderinin ne kadar zor, zahmetli ve acziyet 
içinde olduğunu öğretti. Bundan dolayıdır ki hiç kimse kendi­
ni memnun saymaz, çünkü kimi arzu ettiği şeye doğru yoluna 
devam eder ve kimi de kendinden şikayet etmek için geçerli 
bahanesi olduğuna inanmaz, birisi kendini hayal kırıklığı için-
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de kabul ederken diğeri kendini küçümsenmiş hisseder. Sen bu 
nedenle Seneca'nın öğüdüne bel bağlıyorsun: "Çevrene dikkat­
le bakarak, kaçının senin önünden gittiğini ve kaçının arkan­
dan geldiğini düşün." Eğer Tanrı'ya ve kendine hoş görünmeyi 
seviyorsan önden gitmiş olan birçoklarını unutma, bunun için 
yukarıda açıklanmış olan savda söylenenleri unutmadan, ne za­
man yapabilirsen ötesine geçilemeyen o sınıra kendin yönel­
meyi başar. 

Francesco: Bundan fazlasını da yaptım, zaten eğer gördük­
lerim yanıltmıyorsa, benim dileklerim itidallidir. Ama çağımı­
zın yozlaşmış gelenekleri ve yüzsüzlükleri vasıtasıyla, benim 
mizacımdaki insanlara tembel ve çelimsiz yakıştırması yapılı­
yor. 

Augustinus: Avamın fikri senin huzurunu mu bozacak, o 
asla sağlıklı muhakeme yapamayan, hatta asla hiçbir şeyi ger­
çek adıyla isimlendiremeyen avamın? Ve sen, doğru hatırlıyor­
sam, bir zamanlar buna aldırmazdın. 

Francesco: Hiçbir zaman şu an olduğu kadar az tahminde 
bulunduğum olmadı. Hakkımdaki bu tür yargılar, bir keçi sü­
rüsünden daha fazla ayaklarıma dolanıyor. 

Augustinus: O halde devam et, senin duygularını başka ne 
harekete geçirir? 

Francesco: Tüm yaşıtlarım arasında hiçbiri benimkilerden 
daha sağduyulu arzular beslemedi ve bana olduğu gibi hiçbi­
rine adımlarını yavaşlatacak bir zorluk yaşatılmadı; işte en çok 
canımı yakan şey budur. Üstelik hedefimi çok yükseğe dik­
miş olsam, benim ve herkesin gönlünden geçeni bilen Hakika­
ti şahitlik yapmaya çağırırım. O, düşüncelerin en gizlisini bile 
okur, akıl çıktığı her dereceyi ne kadar aşsa da artık ruhun sa­
kinliğini asla yitirmeyeceğini O iyi bilir, bu kanaati her tür de­
ğerden daha öne koymam gerektiğini kabul ediyorum. Bunun 
için, zahmet veren gayelerle körüklenmiş olan yaşam koşulla­
rına öfke besleyerek her daim vasat biri olmayı tercih ettim; 
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sadece söylediklerimde değil, daha çok yaptıklarımda Horati­
us'un şu savını düstur edindim: 

Kim ki neşeyle kucaklar saygıdeğer vasatlığı, 
Hüzünlenmez fakirhanesinden dolayı; 
Ama çekiç gibidir kıskanç olanın kini 
Sakinlikten kovar onun dingin yüreğini. 
Şunu ilave eden mantık hana iyi gelir: 
Israrla uzaması ile yüce çamların delinir gökler 
En yüksek kuleler daha büyük endişeyle çöker 
Toprağa düşerler dağlarda yıldırımlar, 
Uygun hava ile daha da parlar ve her şeyi parçalarlar. 
Mütevazı halimden dolayı asla acı çekmedim. 

Augustinus: Kendinin ne kadar sıradan olduğunu düşünsen 
dahi bunun senin durumuna uymadığını sana kabul ettirince 
bana ne cevap vereceksin? Ya senin vasat biri olmaktan uzun 
süredir nasıl zevk aldığını gösterirsem, kaldı ki haklı nedenle 
de zevk duyuyorsun. Peki ya onu nasıl arkanda bırakacağını da 
söylersem? Birçok şeyi küçümsemekten ziyade, imrenmek için 
mazeret yaratıyorsun. 

Francesco: Keşke bu da doğru olsaydı, bana hep tersiymiş 
gibi gelmişti. 

Augustinus: Hatta senin sahip olduğun bu delice düşüncen 
tüm kötü şeylerin kaynağı ve şu an en başta ondan dolayı ezi­
yet çekmektesin. Bu nedenle o tür Charybdis'ten16 uzak dur­
mak için kürek ve yelken gücü kullanmak gerekir. 

Francesco: Fakat nereye kaçmalıyım? Geminin pruvasını 
hangi limana çevirmeliyim? Eğer ellerimle dokunabildiğime 
değilse, başka neye inanmalıyım? 

16 Yunan mitolojisinde bir deniz canavarıdır. Poseidon'un kızıdır. Di­
ğer tanrıların eşyalarını çalmaktan hoşlanmakta, ancak aldığı eşyayı 
hemen geri getirmesiyle tanınmaktaydı. Zeus, Charybdis'i sonunda 
büyük bir girdaba dönüştürür. Kitapta kullanılan arılamı girdaptır. 
(ç.n.) 
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Augustinus: Sen tam önünde durmayan şeyi göremiyorsun, 
lakin eğer geri baksaydın, senin adımlarının ardından oluşan 
sayısız karmaşayı gözden geçirip, arka sıralarda durmaktansa, 
ön sıralarda yürümeyi bilirdin. Fakat amacındaki tekdüzelik 
fazla bir şey görmeni engelliyor. 

Francesco: Bir keresinde öyle de yaptım ve yazgımdan yü­
züm kızarmaksızın arkamdan takip eden birçok kişiye akıl 
dahi verdim, bu nedenle yaptığım birçok şeyden haklı olarak 
nefret ediyor ve iğreniyorum. Hatta Horatius'un cümlesini be­
nim durumuma uyarlarsak: "Kaçıp giden belirsiz zamanda ha­
vada asılı kalmak hep bana düşüyor." Ama bu endişeyi sırtım­
dan attığım takdirde, ihtiyacı olana bolca verecek kadar aklım 
var, böylece tamamen huzur dolu vaziyette diyeceğim ki, benim 
yerime zaten şair ilave etmiş: 

Belki fazlasını diliyorum? Bana yeter aslında 
Tüm sahip olduklarım, hatta azı da. 
Gelip geçiyor mutlu mesut hayatım şu anda. 
Eğer yaşam uzunsa daha 
Bende eksik olan ilahi güç hala. 

Ben daima gelecek endişesiyle ve ruhumda belirsizlikle, tali­
hin nimetlerinden herhangi bir tat almıyorum, gördüğün gibi, 
yaşıyorum, kendimden çok başkaları için; her şeyin içinde en 
acınası olanı da bu. Ah, en azından yaşlılıkta dinginlik bulsay­
dım! Dalgalarla çok uzun süre çarpılıp durduktan sonra sakin 
bir limanda ölebilseydim. 

Augustinus: Ve sen bu nedenle insanların binlercesi içinde, 
dünyevi işlerin koşuşturması arasında, binlerce ve binlerce çe­
şitli olayla sarmalanmış, hem de geleceğin bu kadar büyük be­
lirsizliğine rağmen, kısaca, yalnızca sen, talih imparatorluğu­
nun himayesindeki tüm diğerleri gibi bekler vaziyette, yaşa­
mı hiçbir şey düşünmeden mi geçireceksin? Ey ölümlü insan, 
neye imrendiğine iyi bak; istediğin şeye bir bak. Sonra şikayetçi 
olurken sanki kendin için yaşamamış gibi yapıyorsun, seninki 
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zavallılıktan çok kölelik diye adlandırılmalıdır. Hem sen aklın­
la dünyevi şeylerden ziyadesiyle uzak dursan bile, bu hal bed­
bahtlık olarak kabul edilmesine rağmen, kendi başına yaşama­
yı becerebilen çok az kişiye denk gelirsin. Çünkü onlar ayrıca 
en şanslı sayılsalar bile hem kendilerine kölelik yapmak üzere 
sayısız kişiyi hazırda tutarlar hem de diğerleri bunu görev bi­
lirler, uykusuzluğu ve zorlukları hesaba katmadan başkalarının 
emri altına girerek onların emirlerine bağlı olarak yaşarlar. Ve 
seni kayda değer bir örnekle ikna etmek için, sana lulius Cae­
sar' ın sözlerini tevdi edeceğim, emsalsiz bir burnu büyüklükle 
söylemiş olsa dahi gerçek: "İnsan soyu çok az şeye hizmet et­
mek için yaratılmıştır."Tüm dünya, ondan başka hiç kimse için 
yaşamamaya zorunlu bırakılmış olsa bile, o da başkaları adına 
yaşıyordu. Kimin için diye soracaksın belki? Sana cevaplaya­
yım, kendisini öldürenler için, şu Brutus ve şu Cimber17 ve şu 
kötü niyetli senatörlerin kini için, onların açgözlü isteklerini 
doyurmaya eli açıklığı yetmedi onun gibi çok mütevazı bir iyi­
likseverin. 

Francesco: Sözlerin beni öyle bir ikna etti ki, artık ne yoksul 
ne de köle olmayı küçümseyemem. 

Augustinus: Hala bilge olamadığın için, sen daha çok ken­
dini küçümse, sadece bu özgürlük ile zenginliği uzlaştırır. Yok­
sa bilmelisin ki, kim kayıtsız bakışlar ile çarelerin uzaklaşması­
nı seyreder, sonrasında neden etki etmediğinden yakınır, hiçbir 
şey anlamaz doğadan, ne bundan, ne de ondan. Her şeye kar­
şın sen devam et. Buraya kadar söylenenler dışında, bedeninin 
naifliği ya da herhangi bir gizli kaygıdır belki de seni en çok 
hırpalayan? 

Francesco: Arada sırada bedenimin bende sebep olduğu 
büyük rahatsızlıkları düşünüyorum, tiksinti duymamam müm-

17 Lucius Tullius (ya da Tillius) Cimber: lulius Caesar'a düzenlenen 
suikasta katılan ve ona saldırılması için işareti vermiş olan Romalı Se­
natör. (ç.n.) 
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kün olamaz, ancak başkalarınınki ile kıyasladığımda, benimki­
nin bana yeterince itaatkar olmasından aVl.ınmam gerekir. Ah, 
aynısını ruhum için de diyebilseydim! Ama o hükmetmeyi ar­
zuluyor. 

Augustinus: Mantığın hükmüne amade yaşayan birinden 
başka hiçbir şey daha fazla arzu edilemez. Ama bedenine dö­
nersek, sende ne tür bir sıkıntıya sebep oluyor? 

Francesco: Sadece diğer insanlarla ortak olan sıkıntılara se­
bep oluyor. Bu sayede onun ağrılarıyla bana eziyet edip, ağırlı­
ğıyla beni ezip, kollayan ruhu uykuya zorluyor, başka ihtiyaçlar 
için bunları sırayla saymak çok uzun ve sıkıcı olurdu. 

Augustinus: İnsan olarak doğmuş olduğunu hatırladıkça 
çok fazla endişeni ortadan kaldırıp atamazsın. Şimdi farz ede­
lim ki bu felaketi de geçtin, başka mutsuzluk bahanen kaldıy­
sa bana söyle. 

Francesco: Kulağına talihin merhametsiz zalimliği çalınma­
dı mı hiç, benim için gerçek bir üvey anne, o yalnızca bir gün­
de, tek bir yanlış anlamayla sadece bir günde beni kaldırıp ça­
murun içine attı; bütün ümitlerim ve zenginliğimle, ailem ve 
evimle birlikte. 

Augustinus: Gözlerinde keder görüyorum: Bunun için de 
susuyorum. Yalnız şu an seni ehil kılmak yerine daha çok uyar­
mayı tercih ediyorum, bu da benim için fazlasıyla yeterli. Çün­
kü eğer sen, sadece hanedan sülalelerinin değil, yüzyıllar bo­
yunca ortaya çıkmış şöhretli krallıkların da nasıl tükendikleri­
ni aklına getirirsen (hem kadim trajedileri bu şekilde okumak 
sana az fayda da sağlamayacak), zavallı ailen de benzer bir ka­
deri yaşamış olduğu için, böylece çok daha az acı çekmeye ba­
hanen bulunur. Hadi şimdi devam et, göz açıp kapayıncaya ka­
dar açıkladığım şeyler, daha olgun varsayımlar yapmana mal­
zeme sağlayacak. 

Francesco: Ne zaman can sıkıntılarımı ve hayatımın gün­
lük kaygılarını ifade edebilecek doğru kelimeleri bulacağım? 
Dünyada ne kadar daha çok kötülük olursa, adeta içi balçık-
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la dolu bir sintine misali o kadar köpüren, yeryüzündeki tüm 
şehirler içinde o en adi ve en hüzünlü olanını görünce nasıl 
üzülmeyeyim? Mide bulandırıcı aşağılamalara iten birçok al­
çaklığı hangi sözlere sığınarak dile getireyim? Üstelik sokaklar 
adeta lağımlar gibi, kuduz köpekler ve pespaye sokak kadın­
ları ile ağzına kadar dolu halde, tekerleklerin gürültüsü şehir 
surlarına varıyor, at arabalarının geçmesiyle birlikte yürümek 
bir felaket haline geliyor, her türde insan ve benzerleri de ca­
bası? Sonra sefaletten mustarip dilencilerin korkunç görüntü­
leri, birçok zenginin şehvetin zevklerine olan çılgınca özlemi, 
ruhların uyumsuzluğu, yoz gösteriler ve karmaşık seslerin şa­
matası, tedirgin yeni yetmelerin omuz atmaları ve üzerinize 
yürümeleri: Tüm bu olanlar iyi insanlara hüzün veriyor, cömert 
ruhların dinginliğini alıp en mükemmel ilimlerin araştırılma­
sını aksatıyorlar. Böylece Tanrı, benim gemim tüm bunlara da­
yandığı sürece, sulara batmaktan alıkoysun! Bu sebeple, mev­
cut durumda bile, gerçekten cehenneme indim mi diye sıkça 
etrafıma bakınıyorum. Şimdi bu şartlarda insan nasıl olur da 
her şeyini iyilik aşkının kutsanmasına adayabilir? Bu nedenle 
git ve aklını güzel çıkarımlar için hazırla. 

Augustinus: Horatius'un şu dizeleri seni her şeyden daha 
çok üzen şeyi anlamamı sağlıyor. Yaptığın araştırmalara tezat 
yerlerde hayatını geçirmek sana anlamsız geliyor, tıpkı bununla 
ilgili şairin söylediği gibi: 

Birisi bile tatlı tembelliğe alışırsa ilham perilerinin, 
Şehirliler kaçar ve sıçanlar azar yeniden. 

Ve sen bizzat kendin bir mektubunda, başka kelimelerle de ol­
sa aynı konudan bahsediyordun: 

Ortadan kaybolur ozan isyanıyla halkın, 
Gölgenin keyfini sürer sakinliğinde ormanların. 

Fakat şuna inan ki, kendi düşüncelerinin iç hesaplaşması din­
miş olduğunda, şehirlerin sağır edici gürültüsü senin duyuları-
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nı darmadağın edecek, ama henüz ruhunu değil. Lakin zaten 
bildiğini sana bir daha tekrarlamamak adına, sadece Sene­
ca' nın büyük ihtimalle bu amaçla yazmış olduğu mektubu ve 
onun "Ruhun Dinginliği Üzerine" başlıklı kitabını sana hatır­
latacağım. Aynı şekilde, sen bu hastalığını tedavi edene kadar 
Cicero'nun Tusculanae'de Brutlıs ile üçüncü buluşmalarında, 
alicenaplıkla söylediklerini okuyabilirsin. 

Francesco: Bu kitapları çok dikkatli bir şekilde okumuş ol­
duğum sana bir sır olmamalı. 

Augustinus: Sana yeterince yarar sağlamıyorlar mı? 
Francesco: Bir süre öncesine kadar birçoğunu elimden dü­

şürmüyordum, ancak henüz bir kenara da atamıyordum, işte 
ben, gene önceki adam. 

Augustinus: Tüm okumuş insanlarla birlikte sahip olduğun 
ortak bir alışkanlıktır bu. Bundan da o çirkin çarpıklık ortaya 
çıkar, edebiyattan anlayan insan sürüleri, orada burada dolaşıp 
yaşama sanatı hakkındaki ihtilafı asla bitirmezler, öğrettikleri 
doktrinleri de etkili bir şekilde sunmayı beceremezler. O halde 
doğru okuyabilmek için bazı yerlerin üzerine işe yarar ipuçları 
koyman icap eder. 

Francesco: Hangi ipuçlarından bahsediyorsun? 
Augustinus: Okurken selamete ulaştırıcı savlar gözüne ta­

kıldığında, ya ruhunu harekete geçirirler ya da onu düzeltirler, 
zekanın keskinliğine çok güvenme, o savları hafızanın en ücra 
köşelerine kazımayı ihmal etme, ta ki onları kendi içine iyice 
sindirip senin olana kadar. Öyle bir an gelecek ki, şartlara veya 
mekana bağlı olarak arada sırada bir veya daha fazla rahatsızlık 
sana yeniden hasıl olunca, hani denir ya bir tabip edasıyla, sen 
ilacı ruhunun içine zerk edeceksin. Böyle bir durumda, insan 
bedenindekine benzer şekilde, ruhunda da bulunan tutkuları 
iyileştirmeyi geciktirdiğin takdirde, her tür selamet umudun 
solar gider. Yerinde bir örnekle, herkese de apaçık göründüğü 
üzere; fazlasıyla tahammül gösterilmiş bir mizacın davranış­
ları ortaya çıkar ki, bedeni her şeyini kaybetmeye yönlendirir, 
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ruh ve tüm insan bu davranışları mantığın işlevleriyle dizgin­
lenmemiş olduğunda, o ihtiyaç duyulan ilaç geç tatbik edilmiş 
olur. Öncelikle konuşulması gereken; öfkedir, bazı kişiler boşu­
na mantığın tahtının onun üzerine yerleştirilmiş olduğunu ka­
bul etmiyor. Bunlar ruhu üç parçaya ayırarak, yüksek bir kaya 
üzerindeymişçesine başın içine mantığı, öfkeyi göğüs boşluğu­
na, şehveti bel boşluğuna yerleştirmeyi önerdiler. Hem böylece 
mantığa kendisini baskı altına alan şiddetli tutkuların saldırı­
larını savuşturması için böyle bir yer ayrıldığına inanıyorum, 
oradan laf olsun diye yapılmış gibi gelebilir: Ayrıca öfke için 
de, mantık ağza çok yakın olduğundan ona gerekli freni yapa­
bilir. 

Francesco: Güzel söylüyorsun! Açıkça anlaman için; ben 
sadece fizikçilerin yazdıklarından değil, çok daha fazlasını da 
şairlerin yararlı metinlerinden elde ediyorum. Bilmelisin ki o 
mısralar arasında Vergilius'unkiler; derin mağaraların içinde 
sıkışıp hiddetlenerek dağdaki manastırın duvarları etrafında 
uğuldayan rüzgarları tasvir ederken gözlerimizin önüne Aio­
los'un ıe görüntüsünü getiriyor. O; yüksek bir kayanın tepesine 
kurulmuş öfkesini dindiriyor, sıklıkla insanların gönlü sıkış­
tığında tahammül eden ve ruhun taşkın davranışlarını huzur 
içinde düzenleyen mantık, bana ortaya çıkmış gibi geliyor. Di­
ğer şekilde: 

Topraklar, sonsuz sema ve denizler, 
Onların ani saldırısıyla dağılmış ve götürülmüşler, 
Havayı kör gibi elleriyle hızlıca yokluyorlar. 

Bana bu örnek şöyle açıklanmalıdır gibi geliyor; rüzgarla altüst 
olan topraklar, bedenin topraktan olduğunu; denizler, yaşanan 
yerdeki ruh halini gösterir; sonsuz sema ise en gizli dehlizler-

18 Yunan mitolojisinde rüzgar tanrısı. Poseidon'un oğlu olan Aio­
los; Notos, Boreas, Euros ve Zephyros adında dört rüzgarı bir tulu­
mun içinde kapalı tutar ve sadece Zeus'tan aldığı buyrukla ortaya sa­
lar. (ç.n.) 
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de konaklayan ruhtur. Burada, aynı şairin başka bir yerde de 
izah ettiği gibi, patlamaya hazır bir yaşam gücü ve göksel bir 
kaynak bulunuyor. Sanki şair tutkuların içinde ruhu, bedeni ve 
insanın bütününü tamamen bitiren bir güç olduğunu söylüyor. 
Tersi olmasına rağmen, dağların ve kralın üzerinde başın bir 
kaya gibi durması ve mantığın onda barınması ifade edilmiş 
gibi görünüyor. İşte bu sözler: 

Geniş inin içerisinde Aiolos 
Rüzgarlarla savaşı dizginliyor, 
Tekrar başlayan .fırtınalara hiddetle hükmediyor, 
Onları prangalara vuruyor 
Ve en gizli mağaralarda hapis tutuyor. 
Dağların arasında manastırların çevresinde onlar 
Hiddetlenmiş uğuldayarak esip duruyor. 
Bu sırada yüksek kayanın zirvesine kurulmuş 
Hareketsiz duruyor ve elindeki asasına dayanıyor Aiolos. 

Sonra ben, bu kelimeleri tek tek ele alarak kendi içimde bir­
çok isyan ve mücadeleyi uğultulu fırtınaların gümbürtüsü ve 
hiddeti gibi yaşadım; öfkeyi en iyi açıklayabilen belirtiler. Kra­
la dair okuduğumuz üzere, kayanın en tepesine oturarak asa­
sını emir vermek üzere kaldırıyor ve isyancılar hapse kapatılıp 
zincirlere vuruluyor, hiç şüphem yok ki şair mantık hakkında 
tüm bunları kastetmemişti. Son olarak, mantık ve öfke üzeri­
ne bahsedilenleri daha anlaşılır olarak açıklamak için, bunlar 
ruhu bulanıklaştırır; ilave etti: "O ne ruhu sakinleştirir, ne de 
öfkeyi dindirir." 

Augustinus: Kendini şiirsel anlatımların gizemine oldukça 
iyi kaptırıyorsun, bundan dolayı seni takdir ediyorum. Çünkü 
bizzat Vergilius kendisi de yazarken bunu hedeflemiş olmalı, 
denizdeki bir fırtınayı düşünmekten çok uzak olsa bile onu ta­
rif etmekten başka bir şeye niyet etmemiş olmalı, yazdıkların­
da oldukça akılcı olan şey gazabın vahameti ve mantığın gücü 
hakkında tüm söyledikleridir. Lakin öfke ve diğer tutkularla il-
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gili yarıda kalmış sohbetimize devam etmek için, öncelikle de 
burada bahsi geçen şu vebayı konu ederek, dikkatli bir okuma­
nın ardından benzer düşüncelerin meyvesini toplamayı başa­
rana kadar, seni asla yeterince inanmaya zorlayamam. Dediğim 
gibi, faydalı savlardan bazı anlamlar çıkarıyorsun, ama ancak 
hafızana iliştirecek kancalar kadar yarar sağlıyorlar, elbette bu 
da her çeşit düşmana karşı sana iyi bir muhafız olacaktır, özel­
likle de hüzne karşı. O ki, ölümcül gölgesiyle, erdemin tohum­
larına ve aklın meyvelerine zarar vererek insanı ölüme yön­
lendirir. Tullius zarifçe şöyle der: "Her tür çaresizliğin sebebi 
ve başlangıcı onda bulunur." Ağlamaya sebebi olmayan insan 
bulunmadığını bir kenara bırakırsak, aslında hatalarının hatı­
rası sana iyi yönde üzüntü veriyor, sen ümitsizliğe kapılmadı­
ğın sürece selamete ulaşman için de aynı şekilde, hüzün yega­
ne çaredir. Kendini en küçük parçana kadar incelemeye kalk­
tığında, acılı ve kederli insanlar ordusu içinde olsan dahi, ilahi 
imanın nasıl tek bir neşeyi ve dayanağı bile senin kaderine koy­
mamış olduğunu anladığını itiraf etmek zorunda kalacaksın. 
Sonra hala hem tek başına yaşamamış olmaktan hem de de­
vamlı artan hemşehriler kalabalığından ıstırap çekersen, ken­
dini düşünceye davet ederek hırpalanmış ruhunu tazele, çünkü 
bu şikayetin tüm önemli insanlarla ortaktır ve kendinden baş­
ka da suçlayacak hiç kimse yok. Ayrıca senin ayak izlerin bu 
tür kararsızlıklar içinde silinip gidiyorsa, tüm bunlardan iste­
diğin anda uzaklaşmakta özgürsün. Aynı şekilde avamın hay­
kırışlarına kulaklarını alıştırmak da sana çok fayda sağlayacak, 
böylece o kulak tırmalayan gürültü, sana yüksekten dökülen 
akarsuların çağıldaması gibi gelecek. Bu nedenle sana geçen 
defa dediğim gibi, içinde mücadele eden isyanları bastırmaya 
çalış, böylece bütün hüznün yok olup gidecek; çünkü dingin 
bir yürek, avare gezen bulutlardan nafile kararır veya seslerin 
gürlemesinden sağır olur. İşte o zaman denizde gemisi batan­
lara limandan bakanlardan ve dalgaların arasında imdat iste­
yen kazazedelerin uzaktan sesini dinleyenlerden farkın olma-
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dan, sükunetle gözlerini çevrende gezdireceksin. Hem diğerle­
rinin felaketleri nedeniyle oluşan mahzun görüntü için ruhun­
da daha büyük bir merhamet harekete geçecek hem de kendini 
emniyette hissettiğin için bir o kadar daha memnuniyet duya­
caksın. Böyle davranarak, öyle olmasını umuyorum, yüreğinde 
huzura yeniden sahip olacaksın. 

Francesco: Her ne kadar birçok kafa karıştırıcı şey söyleyip 
durduysan da benim bunların arasında hepsinden çok hoşuma 
giden, şehri terk etmekte haklı olmamı kolayca yargılıyor ol­
man. Her sefer olduğu gibi, beni birçok değişik konuda gene 
ikna ettiğinden, sen beni her konuda alt etmeden evvel, silahla­
rımı buraya terk etmenin en iyisi olacağına inanıyorum. 

Augustinus: O zaman hadi, bir kere olsun bu tür hüzün ve­
rici şeyleri şuraya bırak ve kendi talihinle barışmaya yönel. 

Francesco: Tabii olur. Şu talih de keşke bir şeye benzesey-
di. Bildiğin üzere, zaten Yunan ve Latin şairleri arasında talih 
konusunda büyük bir tartışma devam eder durur. Aynı konu 
hakkında Tullius, adeta hiç var olmamışçasına asla onun adını 
bile anmayanları eserlerinde küçümseyerek, defalarca talihten 
bahis açar, onu her şeye kadir olarak düşünür, talih fikrine soylu 
bir tarihçi ve yüce bir konuşmacıyı da otorite olarak katar. Ve 
gerçekten Crispo Sallustio19 her olayda hem talihin hükmünün 
olduğunu kabul eder, hem de Tullius onu insana dair şeylerin 
tanrıçası olarak adlandırmakta boşuna ısrar etmez. Bu konuda 
bana tavsiye edilmiş olduğu üzere, başka bir zaman ve mekan­
da ondan bahsedeceğim, lakin bizim amacımıza gerektiği ka-

19 Gaius Sallustius Crispus: Genellikle Sallust olarak bilinir, (MÖ 
86-MÖ 34), Sabinlerin ülkesindeki Amiternum'da doğmuş olan, ta­
nınmış bir pleb ailesine mensup Romalı tarihçi. Sallust'un en bili­
nen eserleri arasında Catilina Tertibini anlattığı De coniuratione Ca­
tilinae ya da Bel/um Catilinae, Jugurthine Savaşı'nı anlattığı Bel/um 
]ugurthinum, en önemli eseri olduğu kabul edilen ve Roma'nın MÖ 
78 - MÖ 67 arası tarihini anlattığı beş kitaptan oluşan Historiae sa­
yılabilir. (ç.n.) 
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darı, senin uyarılarında benim için mevcut olduğundan, ar­
tık insanların büyük bir kısmıyla kıyasladığımda kendimi çok 
mutsuz kabul etmiyorum. 

Augustinus: Sana bazı konularda faydalı olduğum için 
memnunum, bunu her konuda yapabilmeyi çok isterdim. Ama 
sohbetimiz gereğinden fazla uzamış olduğundan geriye kalan­
ları tartışmayı üçüncü güne bırakacağız artık. Böylece bitirmiş 
olacağız. 

Francesco: Ben de şu üç rakamından iyi bir alamet hissedi­
yorum; Harites20 üç kişi olduğundan değil, İlahi gücün çok ho­
şuna gittiğinden. Kaldı ki, bu dinimizi öğretirken tüm umut­
ları Teslis'e21 bağlayanlara da, ayrıca dini bayramlarda tanrıları 
kutsal kabul eden saygıdeğer fılozoflara da çok aşina bir du -
rumdur. Zannederim canım Vergilius da söylediklerinde bunu 
kastediyordu: 

Tanrı tek sayılardan hoşlanır. 

Ve seleflerinin gösterdiği şekilde kutsal üçlüden bahsetti. Bu 
nedenle bekliyorum ki, sen iyi niyetini şu üç parçalı konuda da 
kullanasın. 

Explicit Liber Secundus 
(İkinci Kitap Biter) 

20 Üç Güzeller: Yunan mitolojisinde Zeus ile Eurynome'nin kızları­
dır. Adları Thalia (çiçeklenme), Euphrosyne (neşe, sevinç) ve Agla­
ie'dir (parlak). Harites'in en genci Aglaie, zanaatkarlık tanrısı Hep­
haistos ile evlenmiştir. Harites tanrılar ve insanlara neşe ve sevinç 
verir. Afrodit ve Athena'nın yanında görülürler. Harmonia'nın elbi­
sesini onlar dokuyup işlemiştir. (ç.n.) 
21 Hıristiyanlıkta Kutsal Üçlü Birlik; Baba, Oğul ve Kutsal Ruhtan 
oluşur. (ç.n.) 
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Augustinus: Eğer bilebildiğim ve yapabildiğim kadarıyla sana 
anlatageldiğim tüm şeylerden biraz fayda sağladıysan, diğer 
söyleyeceklerimi de can kulağıyla dinlemeni, muhalefet ve 
inkar etme arzularını bütünüyle bastırmam senden rica edi­
yorum. 

Francesco: Sana güveniyorum; çünkü uyarılarına şükürler 
olsun ki, bende takat bırakmayan yükün büyük bir kısmının 
omuzlarımdan kalktığını hissediyorum, ayrıca daha istekli ola­
rak, geriye kalanlarına kulak vermeye de ben hazırım. 

Augustinus: Benim maharetime hala direnen o en derin ya­
ralarını dağlamak için, henüz kızgın demiri Üzerlerine bastır­
mayacağını; zira kendini yeniden neşeli hissedince, bana kolla­
rını açtığında, bunu denemekte kararsız kaldım. Ama ümit 
ediyorum ki, şimdi ruhun cesaret dolu olarak her şeyi daha iyi 
bir şekilde, hatta en kötülerini bile kabulleneceksin, bunu sana 
açıkça belirtiyorum. 

Francesco: Korkma, zaten hastalıklarımın adını duymaya ve 
tabibin müdahalesine karşı gelmemeye alıştım artık. 
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Augustinus: Hala sağa ve sola doğru çeken iki tane kırıl­
maz zincir bedenini kuşatıyor, bunlar senin aklının, yaşamı ve 
ölümü iyice kavramasına müsaade etmiyor. Sen bunlar tarafın­
dan sürüklenip kendini karanlık dehlizlere aniden atmayasın 
diye daima korku besledim. Seni, onları parçalayarak kendin­
den uzağa fırlatacak kadar özgür ve serbest görmeden de tes­
kin olamayacağım. Bu her ne kadar zorsa da imkansız değildir, 
umutsuz bir doğumun zorluğuyla mücadele ediyor olsaydım, 
bu kadar anlayışsız davranmazdım. Ancak aşırı şiddet kullan­
mak yüreğinin inadını kırmak için işine yarayacak, dedikle­
ri gibi elmas sadece keçi kanına daldırıldığı zaman parçalanır. 
Fakat aslında bu konuda her şeyden fazla senin emeğine ihti­
yacım olduğundan, bunu başarabilir misin bilmiyorum, daha 
gerçekçi konuşmak adına bana kendini emanet etmen gerek, 
yoksa hala cevabından kuşku duyarım: Zira kendi zincirleri­
nin ışıldayan o sahte parıltısı, senin gözlerini fazlaca kamaştırı­
yor. Ve sen kendiliğinden bir şey yapmadığın takdirde engelleri 
ortadan kaldıracak duruma gelemeyeceksin; bundan şüphem 
olsa da altın bağlarla sarmalandığında onları özgürlüğü paha­
sına bile olsa bırakmaya yanaşmayan bir cimriye benzemekten 
haz duymazsın. 

Francesco: Aman! Düşündüğümden ne kadar daha çaresiz­
mişim. Üstelik ben farkına varmadan şu ana kadar başka zin­
cirler de mi beni sarmalamış? 

Augustinus: Bunu senden iyi kim bilebilir? Hem onların 
cazibesine kapılıp zincirmiş gibi değil de adeta pahalı takılar­
mış gibi gördün. Ve bu yanılsamadan kopmamak için kendi­
ni sıkan zincirleri dikkate almaksızın kelepçelerine bakmaktan 
zevk alan bir mahkum edasıyla çalışıyorsun. Aklın karışmış ol­
duğundan, hem kendini ona mahkum sanıyorsun hem de on­
dan ötürü kendini övüyor ve haz duyuyorsun. 

Francesco: Bunlar ne tür zincirler? 
Augustinus: Aşk ve şan. 
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Francesco: Yüce Tanrım, asla duymadım! Madem bu zin­
cirleri sen tanıyorsun, benim ruhumu onlardan kurtarmak ister 
miydin? 

Augustinus: Sen az ümit besledikçe buna zorlanıyorum. 
Çünkü bağlı olduğun diğer zincirleri hem daha az seviyordun 
hem de daha zayıftılar. Lakin bunlar, hoşlandığın için seni bü­
yük bir hüsrana uğratıyor, arzu ettiğin hayra benzerlikleriyle 
seni yanıltıyorlar. Sen, şu an olduğu gibi, seni en değerli hazi­
nelerinden ayırmaktan zevk aldığım inancıyla hataya düşmüş 
halde, bir o kadar daha canlı direnç gösterir, seni serbest bırak­
mak için o kadar daha büyük şer ile mücadele etmek zorunda 
kalacağım. 

Francesco: Sana ne kötülük yaptım ki, sahip olduğum tüm 
şevk ve arzuyu benden çalarak ruhumun en nurlu kısmını dai­
mi karanlıklarda cezalandırıyorsun? 

Augustinus: Mutsuz halde olan sen, bu nedenle; "Her tür 
çaresizlik baştacı edildiğinde, sahte düşünceler inançlara dönü­
şerek aklı ikna ederler" diyen filozofların, o sözlerini unutmaya 
yüz tuttun, aslında sen de böyle yapmalısın, başka şekilde ol­
maz. 

Francesco: Tabii ki bunları hatırlıyorum ama bizim amacı­
mızla örtüşmüyor. Hem neden kendi yaptıklarımın daha kötü 
olduğunu kabul edeyim ki, eğer şu ana kadar sahip olduğum 
için beni azarlayıp durduğun asil duygulardan daha iyi başka 
bir tane bile bulunmadığına inanıyorsan? 

Augustinus: Söyleşimize biraz çekidüzen verelim ki bir ko­
nudan diğerine geçerken etkisi azalmasın. Şimdi bana söyle, 
zaten ilk olarak aşktan söz açmış olduğum için, o tüm çılgınlık­
ların zirvesi değil mi? 

Francesco: Gerçeğin manasını saptırmamak adına, ona ma­
ruz kalan kişinin niteliğine göre, aşkın hem bir ihtiras kasırga­
sı hem de her şeyden daha soylu ve içten olabileceğine senle 
hemfikirim. 
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Augustinus: Onayladığının doğruluğu daha iyi anlaşılsın 
diye bana herhangi bir misal göster. 

Francesco: Utanmaz ve yüzsüz bir kadının aşkıyla kavrulur­
sam alevim küllenir, ancak önüme bir erdem timsali gibi çık­
sa, bu bahaneyle haklı olarak onu sevmeye ve hürmet etmeye 
meyletsem, gene de beni cezalandırmak ister misin? Artık bu 
iki aşk sana da çok farklı gelecekler. Sonra benim kişisel örne­
ğime dikkatle bakarsak, kabul et ki birinci şart oldukça ağır ve 
mutsuz olsa dahi ikincisini tam tersine o kadar mübarek kabul 
ediyorum. Eğer sen farklı düşünüyorsan uyarını hatırla; çünkü 
bildiğin üzere aslında düşünce özgürlüğü yüce ve değişkendir. 

Augustinus: Zıt şeyler hakkında tamamen farklı düşünüle­
bilir, ama hakikat daima tek ve aynıdır. 

Francesco: Bu konuda senden farklı düşünmüyorum. Çok 
iyi biliyorum ki eski düşüncelerde inatçılıkla ısrar etmek bizi 
doğru yoldan uzaklaştırır, büyük bir güç harcamadan da onları 
terk etmemiz mümkün değildir. 

Augustinus: Eh, o halde aşk konusunda da aynı şekilde his­
sediyorsun! 

Francesco: Boşuna konuşuyorsun, savunmamın doğruluğu 
hakkında öyle bir ikna olmuş durumdayım ki aksini söyletme­
ye çabalamanı vakit kaybı sayarım. 

Augustinus: Vakti geçmiş bir çılgınlığı hakikatin yerine 
koymak en büyük bunaklıktır, hem sonra yeni öğrenilmiş bir 
gerçeğin yanlış olduğuna inanmak; bu insana dair şeylerin ira­
desini zamana bırakmakla aynı şey olur. 

Francesco: Nefesini harcıyorsun. Dünyada bana bunun ak­
sini kabul ettirebilecek hiçbir insan yoktur, olsaydı da ona Tul­
lius'un sözleri ile derdim ki: "Eğer bu konuda yanılıyorsam, 
yanılmak benim için zevktir; yaşadığım sürece bu inancımın 
kaybolmasını istemem." 

Augustinus: Lakin Tullius diğer hepsinden çok daha güzel 
olan bu savı, ruhun ölümsüzlüğü hakkında yaptığı bir söyleşide 
kullanıyordu, üstelik o sözlerle ifade etmek istiyordu ki, kendi-
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sine yöneltilmiş itirazlarla, söyledikleri inkar edilmiş olamaz­
dı. Ama bunun yerine sen en basit ve sahte fikirlerine destek 
olmak için, işine yarasınlar diye onun sözlerini çarpıtıyorsun. 
Oysa ruh bile ölümlü olduğundan, ölümsüz olduğuna inan­
mak daha iyi olurdu; böylece bu tür bir hata, erdem aşkını tav­
siye etmenin iyi etkisinden başka bir şey üretmezdi, ruh da bir 
ödül umudu kalmayınca artık kendini sever hale gelirdi. Eğer 
ki bunun yerine ruh ölümlüdür dersek, bu kesinlik; erdem ar­
zusunun insanların gönlünde gitgide azalması demektir. Şim­
di, konuyu kapatırken: "Gelecekteki bir yaşam, insanları hayra 
teşvik etmek için etkili bir vasıtadır" savı eğer boş bir vaat ise; 
hem utançla korkuyu yüreğinden sökerek attığın hem de ha­
kikatin yüzüne bakmamak için gözlerini kapadığın sürece, bu 
yaptığın hata sana her tür çaresi olmayan çılgınlığa dalmaktan 
başka bir şey yaptırmayacak. 

Francesco: Zaten sana sözlerini ziyan ettiğini söyledim, 
çünkü kötü şeylerde çok uzatıyorsun, çok güzel olanlarda da 
benim duygularımı öne sürüyorsun. 

Augustinus: Fakat güzel olan şeyler de kötü bir şekilde sevi­
lebilirler. 

Francesco: Dur; çünkü ben konuşmamda amaç dışı ne sıfat­
lar ne de isimler kullandım. 

Augustinus: O halde birkaç kendini bilmezin yaptığı gibi, 
çok hasta ruhunu tedavi etmekten kaçındığın esnada, şakalar 
ve kahkahalar içinde son nefesini vermeyi diliyorsun? 

Francesco: Sen bana hastalığımı açıklayana kadar ben teda­
viyi reddetmiyorum. Ama hatırlaman gerekir ki sağlıklı olan­
lara sıklıkla ilaç zarar verir. 

Augustinus: Birçoklarının da başına geldiği üzere, sadece 
iyileşme devresinde hastalığın ciddiyetini itiraf etmelisin. 

Francesco: Senin şifalı tavsiyelerin nasıl değerlendirilmez, 
genelde hepsi laf, en çok da sonuncular, etkilerini henüz dene­
dim? Şimdi o nedenle devam et. 
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Augustinus: Öncelikle eğer konudan uzaklaşıp çok zevk al­
dığın bir şeyden eza çekmenin ne kadar tatsız olduğunu sana 
gösterirsem beni affet. Üstelik maalesef benim gerçeği yansıtan 
sözlerimin sana çok acı geleceğini de öngörüyorum. 

Francesco: Fakat başlamadan önce, hakkında konuşmaya 
başlayacağın kimseyi iyi tanıyorsan, yalvarırım bana söyle. 

Augustinus: Hem de en iyi şekilde. Bu bize, senin hayatının 
büyük kısmını kendisine harcadığın ölümlü bir kadını muha­
keme etmen, hayranlık duyman ve aynı acıyı yeniden yaşaman 
için malzeme sağlayacak. Senin mizacında bir dehanın, nasıl 
olup da bu kadar güçlü ve uzun bir deliliğe takılıp kalmış oldu­
ğuna öylesine hayret ediyorum ki. 

Francesco: Hakaret etmeyi yasaklıyorum, lütfen. Taide ve 
Livia1 da ölümlü kadınlardı, lakin burada her tür dünyevi dü­
şünceden aklı azat eden, sadece göklerin arzusu ile kavrulan bir 
canlıdan bahsediyoruz. Dünyada asla bir gerçeği bulunmamış 
olsa bile, böyle varlıklarda ilahi bir şua parıldar, böylesine ter­
temiz bir davranış gerçek dürüstlüğün aynası olmalı. Ne sesi ne 
gözlerinin çakmak çakmak olması ya da bedeninin hareketleri 
ölümlü hiçbir şeye benzemez. Sen tüm bunlara dikkatini verir­
sen, ondan bahsettiğinde nasıl konuşman gerektiği sana daha 
anlaşılır hale gelecek. 

Augustinus: Ey akılsız! Gönlünde sıcaklığını koruyan yan­
gını, bu sahte pohpohlamalarla beslemenin artık on altıncı yılı 
doluyor. O çok meşhur komutan Hannibal2 bile bu kadar uzun 

1 Cafcaflı ve Ağırbaşlı olmayı temsil eden iki sembolik kadın figü­
rü. (ç.n.) 
2 Hamicar oğlu Hannibal ya da Anibal: MÖ 248 yılında, Kartacalı 
komutan ve devlet adamı Hamilcar Barca'nın oğlu olarak Kartaca'da 
dünyaya geldi. Hannibal, Ba'al'ın Kutsaması anlamına geliyordu. Ta­
rihteki en büyük komutanlardan birisi olarak gösterilen Kartacalı ge­
neral ve politikacıdır. Savaş fillerinden ve büyük bir piyade gücünden 
oluşan taburu ile Alpler'den ve Pireneler'den geçerek ltalya'ya saldır­
mış ve Roma güçlerini üç önemli savaşta yenilgiye uğratmıştır. (ç.n.) 
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süre İtalya yarımadasında kalmadı, ne korkunç akınlarla ezi­
yet çekti ne de en şiddetli alevlerle köylerini ateşe verdiler, bu 
uğurda karşılaştığın savaşların ve yangınların senin ateşli tut­
kunu desteklediği kadar. En nihayetinde Hannibal'i İtalya top­
raklarından uzaklaştıracak kimse de vardı, oysa bu büyüklükte 
bir rahatsızlığı senin ruhundan kim söküp atabilecek? Çünkü 
sen, onun aklından çıkmasını önlemekle ve aksine aklını sü­
rekli onunla meşgul etmek suretiyle biçare kalmaktan fazlasıy­
la hoşnutsun. Lakin birçok hasara sebep olan gözlerini ölüm 
sana kapattırdığı esnada, çoktan onun da görünümü değişmiş 
ve uzuvları solmuş olacak. İşte o vakit, bu tür naifbir et yığını­
nın önünde ölümsüz ruhuna baş eğdirmiş olduğun için senin 
utancını kim silecek? Ayrıca şu an senin günahını azaltmaya 
çabalayan kişiye karşı yaptığın kör inadı, yüzün kızarmadan da 
hatırlamayacaksın. 

Francesco: Tanrı bu tür temennileri yok sayar! Ben fazla fe­
laketle karşılaşmayacağım. 

Augustinus: Aslında başına bir defa felaket gelmesi gerek­
lidir de. 

Francesco: Bunu biliyorum, fakat ölüm ile doğanın düzeni­
ni bozmak isteyen yıldızlar bana pek de düşmanca parlamıyor­
lar. Dünyaya bir kere geldim ve ondan bir kere gideceğim. 

Augustinus: Belki bir vakitler bunun aksinden korktuğunu 
artık hatırlamıyorsun? Aksi takdirde kız arkadaşın ölmüş ol­
saydı, hüzünlü konularla dolu ağıtlar yakardın. 

Francesco: Bunu her düşündüğümde acıyla ağlıyorum ve 
irkiliyorum. Eh, onu bir kez bile görmek hayatımı güzel kıldı­
ğından, ondan sonra bu hayatta olmamak o kadar acı gelmi­
yordu, ruhumun en zarif parçasını kendimden koparmayı ise 
tesellisi olmayan bir keder gibi görüyordum! Bundan ötürü çok 
gözyaşı akıttığım dizelerde ölüm çınlıyordu. Onun düşüncesi 
aklıma düştüğü anda, böylece yeniden zihnimde kelimeler be­
lirirdi! 
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Augustinus: Çok korktuğun ölümün seni ne kadar ağlattığı­
nı sormuyorum, aksine o korkuyu tekrar yaşaman gerektiğine 
seni ikna etmek isterdim. Üstelik her geçen gün o elim sona 
hızla yaklaştığımızdan, zaten onun endamlı uzuvları hastalık­
lardan ve sürekli ıstıraptan tamamen bitmiş, çoktan eski takati 
kalmamıştı. 

Francesco: Lakin ben de mezarına doğru yürürken ihtiyar­
lıktan ve kaygılardan bitap düşmüş bir halde, attığı her adımı­
nın önünden yürüdüm. 

Augustinus: Senin şu ne vakit öleceğini, doğduğun andan 
itibaren bilmeye çabalaman nasıl bir cahilliktir? İhtiyarlıkların­
da, genç çocuklarının erken sonundan ötürü sızlanan birçok 
kör ebeveyn var! Sütanaları, bebeciklerinin vaktinden önce el­
lerinden kaçırılmasından başka şeye ağlamazlar. 

Ah o ölüm! Acımasız fazlasıyla, 
Sütle besleyen göğüsten onu çekip ayırdı zorla 
Ve yaşamın o tatlı ışığından men etti hızla. 

Fakat eğer arta kalan yıllar ya sana ondan önce ölme ümidi 
bahşederse diye, sende böyle anlamsız bir his uyandıysa, bun­
dan senin doğa düzeninin hareketsiz duracağını varsaydığın 
sonucu çıkar. 

Francesco: Fakat kendimi o kadar da tanımıyor değilim, 
tam tersi de gerçekleşebilir. Ama ileride bu olmasın diye de­
vamlı dua ediyorum ve arada sırada onun ölümünü her düşün­
düğümde, kendime Ovidius'un o dizelerini hatırlatıyorum: 

Hadi! Dalsın yorgun gözlerim uykuya 
Belirmeden önce son gecesi ona. 

Augustinus: Senin bu boşboğazlıklarını dinlemeye daha fazla 
sabrım yetmiyor. Çünkü eğer onun senden önce öleceği fikrini 
göz ardı etmezsen, önünde sonunda bu gerçekleşirse ne diye­
ceksin? 
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Francesco: Tüm talihsizlikler içinde, bundan başka hiçbir 
şeye en kötüsü olarak bakmazdım ve geçmişe dönmekten baş­
ka dayanağım kalmazdı. Lak.in rüzgar sözlerimizi dağıtıyor ve 
fırtınalar dileklerimizi şerre doğru savuruyor. 

Augustinus: Ey kör! Hala ruhunu ölümlü şeylere sunmakta 
nasıl hevesli olduğunu, bunların hırslarını yeniden harlayarak 
bir an bile sükunet vermediklerini anlamıyor musun? Niha­
yetinde, ölümden başka bir son bulunmamasına rağmen, tüm 
bu ölümlü şeyler yüreğini çok güçlü şekilde ele geçirip ve ona 
sahte sevinçler vaat edip tedirgin kılarak onu öncekinden daha 
mutsuz hale düşürürler. 

Francesco: Eğer konuyu buna dayandırırsan daha etkili 
olur, tam ortasında da yapmaya acele et; yoksa şu ana kadar 
söylediklerimden vazgeçmeyi düşünmüyorum. Çünkü senin 
inandığın gibi ruhumu ölümlü şeylere adamadım, onun bede­
ninden çok ruhunu sevmiştim, erdemlerinin görkemine kapıl­
mıştım, her tür insani hasletten daha güzeldiler ve göklerdeki 
mübarek insanlarınki gibi bir hayata beni yeryüzünde inandır­
dılar. Bu nedenle, eğer o ölerek beni burada aşağıda yalnız bıra­
kırsa (düşünmekten bile ürperiyorum) ölüm çok sevdiği bir ar­
kadaşını kendisinden aldığı zaman Romalıların en bilgesi Le­
lio' nun3 söyledikleriyle kendi kendimi avuturdum: "Onun hala 
küllenmeyen erdemini sevmiştim." 

Augustinus: Senin kendini içinde korumaya aldığın, o hata­
larının zapt edilemez gibi görünen kalesinden çekip kurtarma 
anı gelince, benimki basit bir yorgunluktan başka bir şey olma­
yacak. Sadece onun arkasından yapılan herhangi bir hakarette 
değil, söylenen en yumuşak esprili bir sözde dahi sen taham­
mül göstermediğinden, ben de onu sayısız övgüye boğmak­
tan seni men ediyorum. Üstelik senin bu küçük kadının hiçbir 

3 Gaius Laelius Sapiens: MÖ 188 yılında doğmuş Romalı politikacı 
ve düşünür. (ç.n.) 
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itirazla karşılaşmaksızın kraliçe, azize, tanrıça, Febo'ya4 rahibe 
veya bazılarına ilham perisi gibi geliyor olmalı. Fakat onun er­
demi ne kadar büyük olursa olsun hiçbir şekilde senin suçunu 
azaltmıyor. 

Francesco: Bana hangi yeni suçlamayı yönelttiğini öğrenme­
yi bekliyorum. 

Augustinus: Elbette sen, en güzel şeyleri bile herhangi bir 
kimsenin kötü şekilde sevmiş olabileceğinden kuşkuya düş­
mezsin. 

Francesco: Buna daha önce de cevap vermiştim. Çünkü ru­
humun sultanı olan o aşkın tezahürü gözle görülebildiğinde 
vatanım onun çehresinden farklı değildir, ben onu ne kadar 
yüceltilmiş olsam da övgülerim gene de yeterli gelmez. Hem o 
kadın ki beni dinler; ona duyduğum aşkta, eğer herhangi kirli 
ya da müstehcen bir şey, abartı dışında herhangi bir suçlu varsa 
bana şahitlik de yapabilir. Eğer size bir yol önermeyi düşünsey­
dim, bundan daha mükemmeli olamazdı. 

Augustinus: Ve ben sana Tulius'un sözleriyle cevap veriyo­
rum: "Sen kendi suçuna kılıf arıyorsun." 

Francesco: Suçuma değil ama aşkıma evet. 
Augustinus: T ullius aşktan bahsederken haklı olarak çok 

şey söyledi. Nerede olduğu aklına geliyor mu? 
Francesco: Tusculanum'da. Fakat o insanların ortak aşkını 

amaç ediniyordu, ama bu tamamen benim şahsi duygum. 
Augustinus: Ve herhangi bir ihtirasın etkisi altında yaşayan 

herkes için söylediği, özellikle de bu konuda, aynı şeyleri kendi 
için de söyler; çünkü kendimizi sıklıkla yaptıklarımızın iyi ni­
yetli birer tercümanıymış gibi gösteririz. Köle dahi olsa bir şair 
mısralarını yazıya döktüyse kötü takdir edilmemeli: 

Herkes kendi harcadığı ile kalsın, ben de benimkiyle; 
Herkes kendi aşkını biriktirsin, ben de benimkini. 

4 Phoebus: Apollo, güneş tanrısı. (ç.n.) 
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Francesco: Birçok şey arasından, vakit yettiğince, belki muci­
zeye değil ama sende de şaşkınlığa sebep olacak şeyi söyleme­
mi ister misin? 

Augustinus: O eski şarkıyı göz ardı etmediğim doğrudur: 
"Kendi rüyalarına aşık herkes aslında kendini sever" der. Lakin 
düşünmeyi ve muhakeme etmeyi önemli bir sorumluluk ola­
rak benimseyen kimse için kendisini çıldırmış gibi göstermek, 
kendisiyle fazlasıyla ters düşmek demektir. 

Francesco: Minnettarlık ya da nankörlük benim duyguları­
mı harekete geçirse bile, gene de içimde bulunan çok az iyi şe­
yin müsebbibi olduğunu itiraf etmemeyi beceremem. Eğer bu 
naif sevginin sıcaklığı, doğanın benim gönlüme ektiği küçücük 
erdem tohumlarını fılizlendirmeseydi, ne şöhretime ne de iti­
barıma, tatmin duyduğum ne varsa asla ulaşamamış olurdum. 
O, gencecik ruhunu sıkı bir mengene ile zaptederek her tür 
ahlaksızlıktan uzak tuttu ve onu semaya doğru bakmaya zorla­
dı. Üstelik eğer bu doğruysa da aşkın onu sevilen bir kişiye dö­
nüştürmesi gerekirdi. Sebebini bilemeyeceğim kadar iğneleyici 
bir lisan varsa bile, onun itibarını lekeleyecek ve ona kötü bir 
tek laf dahi ettirecek olanı yoktur. Bu nedenle hiçbir şeye iman 
ve hayranlık duymayanlar, onlar ki en yüce şeylere bile haka­
ret ederler, ona sessiz kaldılar. O halde onun cazibesinden do­
layı, eğer benim de yüreğimde hem kendi adımı önemli kılma 
isteği doğduysa hem de arzu edilen sona ulaşmak için en çe­
tin zorluklar bana kolay geldiyse şaşırmamalı. Zaten gençken 
sadece onun benden hoşlanmasından başka hiçbir şey arzula­
mıyordum, zira ben yalnızca ondan hoşlanıyordum. Bu hisler 
içinde binlerce kez hoş iltifatları hiçe saymak ve kaygı uyandı­
ran amellere her şeyin evvelinde kendimi adamak işime geldi. 
Şimdi eğer böyleyse, benim adımlarıma refakat ettiği, yavaşla -
mış dehamı mahmuzladığı, gevşemiş ruhumu yeni bir hayata 
davet ettiği için onu unutmalı mıyım ya da beni avamın için­
den çekip aldığı için onu içten sevmemeli miyim diye neden 
kendimi sorgulayayım? 
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Augustinus: Ey mutsuz insan! Böyle konuşmaktansa ağzını 
açmamış olman evladır. Çünkü ruhunun içine sızabilmek için 
seni bu düşüncelere yönlendirmeme rağmen, böyle açıkça inat 
ettiğin teklifi onaylamaya da mecbur kalmak, gönlümde azap 
ve küçümsenme hissettiriyor. 

Francesco: Yalvarırım nedenini söyle bana. 
Augustinus: Çünkü eğer sahte fikirlere sahip olan gerçek­

ten cahil biriyse, o fikirlere yüzsüzce destek vermek de bir yer­
de cehalet ve kibir emaresidir. 

Francesco: Ben nasıl bir sahtekarlık düşündüm ve ne yap­
tım? 

Augustinus: Hepsini söyledin zaten. Birincisi, şu anda oldu­
ğun kişi olmanda kadınını bir nimetmiş gibi kabul etmekle ya 
onun bunları sana bahşettiğini var sayıyorsun ve yalan söylü­
yorsun ya da bu hakikaten senin olduğundan daha fazlası ola­
mamanın mazeretiydi ve doğru söylüyorsun. Zira o arzuladı­
ğın adama dönüşmüş olurdun eğer şu kötü alışkanlıkların ol­
masaydı! Bu nedenle olduğun kişi için onun yerine doğanın 
inayetine şükret ve düşün; sen yüceliğe erişebilecekken, aksine 
kendin onu yavaşça yok ettin. Ben onu suçlamak istemiyorum, 
lakin onun güzelliği sana çok çekici ve tatlıymış gibi geliyor. Bu 
nedenle senin en ateşli arzunun alevleri, akıttığın gözyaşları­
nın sağanağına karışmış, yaradılışından beri sahip olduğun er­
demlerinden büyüyen ağacın meyvelerini çürütüyor. Sonrasın­
da sana sahip olunca da tüm yüz kızartıcı şeylerden el çektir­
se bile, bunu birçok kişi de kabul edecektir, bir o kadar da seni 
daha büyük felaketlere sürükledi. Dahası, sen birçok rezillik­
le kirlenmişken, uçurumdan kurtarmak için patikalarda senin 
adımlarına kılavuz olmadı. En hafif yaralarını tedavi ettiyse 
bile sana ölümcül vuruşu savurmaktan sakınmadı, demek ki o 

seni iyileştirmek yerine çabucak öldürdü. Ona belki kılavuzum 
diyorsun, neden? Seni birçok kötü durumdan mı çekip çıkardı? 
Elbette aynı anda da harika bir uçuruma itiyordu. Hem son­
ra senin ruhunu tamamen yüce şeylere yönlendirmek için seni 
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avamdan uzaklaştırmasının sana ne fayda sağladığını da anla­
mıyorum. Değilse de, belki senin düşüncelerinin en tepesine 
kurularak, böylece her yerde küçümsenesin diye şirinlikleriyle 
seni büyüledi, o vakit de senin gözünde ondan daha değer­
li hiçbir şey kalmamış oldu. Toplumda yaşayan biri başkaları­
nı gücendirmeden bunları yapamaz. Eğer sonra dersen ki, on­
dan ötürü sonu olmayan bir sorunlar silsilesi başıma geldi, çok 
doğrudur, hatta tek doğru şey budur. Şimdi bir düşün bu büyük 
bir kazanç mıdır? Yaşamda zaten iflah olmaz kötülükler varken 
onlara yenilerini eklemek aptallık olmaz mı? Eğer yansıttığın 
gibi şan için açgözlüysen, ondan kaynaklanmış olan bu şanı 
översen de şaşırmam, senin hatandan dolayı ziyadesiyle üzün­
tü duyarım. Ruhunda bulunan onca yük arasında bundan daha 
ağırına sahip olmadığını sana ispat ettiğim zaman bu konuda 
ikna olacaksın. 

Francesco: Yetenekli elleri olan biri, darbesini yapmadan 
evvel uyarır ve ardından savurur. Oysa ben darbe kadar uyarı­
dan da çok tedirgin olurum, çoktan güçlü bir şekilde korkma­
ya başladım. 

Augustinus: Ben ölümcül yarayla canını acıttığımda ne ya­
pacaksın? O halde bilmelisin ki şu an açıkça söylediklerini 
onun yaptıklarına borçlusun, seni öldüren de buydu. 

Francesco: Güzel Tanrım! Bunu bana nasıl açıklayabilirsin? 
Augustinus: O, semaya duyulan aşktan seni uzaklaştırarak 

yaratıcının yerine senin ruhunu yaratılana baş eğdirdi, bu da 
seni hızla ölüme yaklaştırdı. 

Francesco: Yorum yapmakta hiç bu kadar hızlı olmamıştın. 
Ama aksine onun aşkının beni Tanrı aşkına yönlendirdiğini 
sana söylemem gerek. 

Augustinus: Fakat bu düzeni bozdu. 
Francesco: Ne şekilde? 
Augustinus: Çünkü yaratılmış her şeyi, Yaradana duyduğu­

muz aşktan dolayı sevmeye mecbur olsak bile, sen aksine yara­
tılanın şirinlikleriyle oltaya takılmış halde, işine geldiği için Ya-
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radanı sevmedin; ayrıca yüce zanaatkarın ellerinden sanki on­
dan daha mükemmel hiçbir şey çıkmamış gibi düşündün. Bu 
sırada güzel hasletleri arasında en sonuncusunun, kişinin se­
vimliliği olduğunu da hatırlamıyordun. 

Francesco: Sana daha önce de belirttiğim gibi, onun bede­
nini ruhu kadar sevmediğim doğru mu diye kararı burada bu­
lunanlara bırakıyorum, beni dinleyin ve vicdanımı da şahit ola­
rak çağırıyorum. Bu sana daha tanıdık gelecek; güzellik her ye­
şerdiğinde kaçınılmaz olan fırtına diner, yaşı ilerlese de ondan 
hiçbir şey eksilmediğini bildiğimden, onu sevmemin tek sebe­
bi buydu, çünkü zaman gençliğin pembe nurunu çehresinden 
silse bile her şeye rağmen ondaki erdem de artıyordu, böylece 
hissettiğim sevgide sebat ettim. Onun o güzelim mizacına ka­
pılıp kalmamış olsaydım çoktan amacımı değiştirmiş olurdum. 

Augustinus: Onun ruhu, büzüşmüş ve eğri büğrü bir be­
dende barınsaydı bile, gene de aynı şekilde sevebileceğine beni 
inandırsaydın, benim o halimle dalga geçer miydin? 

Francesco: Ruh onun nasıl olduğunu çıkaramadığı ve fiziki 
görünüm de ona ne gözle bakılacağına yeterli gelmediği sürece, 
bunu onaylamaya cesaretim yok ama gene de şekilsiz bir bede­
ne sıkışıp kalmış olsa bile güzel bir ruhu severdim. 

Augustinus: Beni sözlerinle ikna etmek isterdin. Çünkü 
eğer gözünün görmediğini sevemezsen, elbette bedenini sever­
sin. Ayrıca onun ruhunun ve davranışlarının senin ateşini bes­
lemediğine de inanmıyor değilim. Yakında da sana söyleyece­
ğim üzere, aksine bizzat onun adı yeterliydi senin olabildiğince 
çıldırmana. Hakikaten her ihtirasta başa gelenler, bunda daha 
da açıktır: 

"Küçük bir kıvılcım büyük yangınları ateşler." 
Francesco: Neden bahsettiğini çok iyi anladım; Ovidius ile 

itirafta bulunsam hoşuna gider mi? 
"Onun güzel ruhunu, bedeniyle sevmiştim." 
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Augustinus: İşine yarasaydı bile takip eden cümleyi ilave et­
mek senin için zor olurdu: "Ne birini ne de diğerini aynı coş­
kuyla sevemezdin." 

Francesco: Sen buna rıza gösterene kadar tüm işkencelere 
katlanacağım. 

Augustinus: Bir tek işkencem var, lakin gene de bu aşk seni 
büyük bir çaresizliğe düşürdü. 

Francesco: Hayır, hayır, daima inkar edeceğim. 
Augustinus: Yeter ki benim bu doğru sözlerimi irdele, kesin­

likle bunu daha kısa sürede bana itiraf edeceksin. Söyle, gençlik 
yıllarını hatırlıyor musun? Yoksa hakikaten şu anki çabalarının 
yükü, geçmiş yaşlarının anılarını silecek kadar mı? 

Francesco: Elbette hatırlıyorum, bana daha dünmüş gibi 
geliyor. 

Augustinus: Bu duygu yüzünden o vakitler tanrıyı sevmez­
din, ölüm hakkında ciddi şekilde düşünmüyordun! Sende tüm 
var olan şey din aşkı ve dürüstlüktü. 

Francesco: Ama ya bunu hatırlıyorsam! Üstelik yaşımın art­
masıyla bendeki erdemlerin azalmasından acı çekiyorum. 

Augustinus: Daha gençliğinden itibaren ilk açan çiçekle­
rin yaprakları, rüzgarların esmesiyle dökülmesin diye Üzerleri­
ne titredim, onlar öylece bozulmadan ve dokunulmadan kaldı­
ğında, vakti gelince muhteşem meyve vermiş olurlar. 

Francesco: Amacımız dışına çıkmamak adına soruyorum, 
fakat bu sözlerinin başladığımız konuyla ne ilgisi var? 

Augustinus: Bunu sana daha sonra söyleyeceğim. Şimdi, 
kendi dimağında geçmiş şeylerin hatıralarını ara, onlar sana 
canlı ve taze olarak konuştuktan sonra bütün hayatını gözden 
geçir, gör bak ilk olduğun insandan ne kadar farklı olacaksın. 

Francesco: İşte, ne kadar endişe verici olsa da bir göz kırp­
masında bile geçmiş yıllarımın hepsine ve yaşadıklarıma geri 
döndüm. 

Augustinus: O halde ne buldun? 
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Francesco: Okuyup anlamış olduğum üzere, elbette Pytha­
goras'ın öğretilerinde bulunan savı sağduyudan yoksun değil. 
Bu nedenden ötürü hayata gözlerimi ilk açtığım andan itiba­
ren doğru yolda ilerlemek için hem tevazu hem de ölçülülükle 
hareket edersem onun çatallaşacağı bir noktaya varmam zor 
olur ve nasihatlerin sürekli kulağıma küpe olması beni doğru 
yoldan ayırmaz zannettim. Lakin tedbirsiz ve inatçı olan ben, 
gençken sıklıkla okumuş olduğum aşağıdaki mısralara gizlen­
miş öğütlerden asla fayda sağlamadan sola5 doğru meylettim: 

İkiye ayrıldığı yer burası yolun, 
Eğer doğru yöne adımını atarsan 
Yüksek surlarının altına çabucak vardırır Dike'nin6 
Ve Kutsal çayırlarına Elysion'un. 7 
Ama sol yana kıvrılırsan, 
Karanlık dalgaları ve cezaları ile Tartarus'un, 8 
Kurban edilen mahkum ruhları göreceksin. 

Keşke tecrübem beni hakikati öğrenmeye zorlamadan önce bu 
sözleri defalarca okumuş olmam anlamlarını kavramaya yeterli 
olsaydı. O andan itibaren her tür taşlı ve çamurlu sokakta gezi­
nirken çok ağlamaklı bir halde arkasından bakıp duruyordum, 

5 Dini ikonografide Tanrı'nın sol yanı kötülüğü, sağ yanı iyiliği temsil 
eder. (ç.n.) 
6 Doğanın ve zamanların tanrıçaları olan Horalardan biridir ve adalet 
sembolüdür. Homeros Horaları göğün kapıcıları diye tanımlar. Eu­
nomia (disiplin), Eirene (barış) diğer iki Hora'dır. Zeus ve Themis'in 
kızlarıdırlar. Dike yer ismi olarak ölüler dünyası ve mahkeme anla­
mını da taşır. (ç.n.) 
7 Yunan mitolojisinde mutlu ve tanrılar tarafından kutsanmış ruhla­
rın ulaşacakları yeraltı cenneti. (ç.n.) 
8 Tartarus: Yunan mitolojisinde hem bir Tanrı hem de yeraltında bir 
yer adıdır. Ünlü şair Hesiodos'a göre ağır bir demirin cennetten dün­
yaya düşmesi dokuz gün almaktadır. Bir dokuz gün daha sonra Ha­
des'in bile altında yer alan Tartarus'a ulaşır. Yeraltı cehennemi. (ç.n.) 
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ama doğru patikaya yeniden koyulmaya gücüm yetmiyordu; bu 
nedenle onu tamamen terk ettiğim vakit bende o değişim ger­
çekleşti. 

Augustinus: Bu ne zaman başına geldi? 
Francesco: Ha.la gönlümde gençliğin şevki kaynamak.tay­

ken, eğer biraz beklersen, hangi yıl olduğunu da hatırlayacağım. 
Augustinus: Buna gerek yok, ama doğrusu ilk kez ne za­

man sana bunun belirtilerini bahşettiklerini senden öğrenmek 
istiyorum. 

Francesco: O anı daima hatırlayacağım. 
Augustinus: O halde bu iki farklı anı birleştir. 
Francesco: Onu görmek ve sevmek benim için tek bir andı. 
Augustinus: Bunu senden bekliyordum. Ona ilk bakışında 

gözlerin kamaşmıştı ve ruhun sersemlemişti. Bu nedenle doğa­
nın tercümanı olan şairler aşkın ana ilkesinin şaşkınlık olduğu­
nu onaylarlar. 

Dido9 daha ilk görüşte afalladı; 
Ve Vergilius hemen ardından ilave etti: 
Aşkın aleviyle her şey tutuşur. 

Bu söyleyişi yanlış kabul etmek olmaz; çünkü o büyük şair, onu 
kurarken, bu tür şeylerin doğal olarak geleceğe hükmetmesine 
saygı gösterdi. Bu durumda, eğer onu ilk gördüğünde kapılıp 
kaldıysan, neden tehlikeyi savuşturmadın? Kesinlikle sola kıv­
rılan yol sana ötekinden daha kolay ve bereketli göründü, di­
ğeri dar ve zorlu olduğundan seni çok yorardı. Ama göklerin 
yanılmaz rehberi diye yücelttiğin şu meşhur kadın, sen şüp­
he içinde ve endişeyle savrulurken neden seni daha iyiye doğ­
ru yöneltmedi? Oysa körlere davranıldığı gibi, ellerinden tu­
tarak ve adımlarını destekleyerek güvenli bir sona doğru seni 
götürmeye mecburdu. 

9 Yunan ve Roma kaynaklarına göre, Kartaca'yı (günümüzde Tunus) 
kuran ilk kraliçe (MÖ 814). Romalı şair Vergilius'un Aeneid efsane­
sinde bahsedilir. (ç.n.) 
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Francesco: Bunu yapmasına imkan olmadı: Bunun için de 
ne benim yürekten yakarmalarım ne de ümit verici sözlerim 
ona dürüstlüğünü kaybettirmeye yetmedi. Zaten hem kendinin 
hem de benim gençliğimle ve ayrıca her tür ruha galebe çalmış 
olan elmas misali sert, sayısız ve çeşitli engelle de mücadele et­
tiği esnada fethedilemez ve dirayetli kaldı. Ve tereddüt etme­
den şu kadınsı dirayetiyle, tevazu kurallarını muhafaza etmek 
adına, Seneca'nın izah ettiği o malum yolu kullandı; bir erke­
ğin ruhuna daha çok neyin yaradığını bana göstererek, böyle­
ce benim için ne bir misal ne de bir sitemi eksik bıraktı. Tüm 
dizginlerim kopmuş, kendimi yokuş aşağı bırakmış olduğumu 
gördüğünde, beni özellikle bırakmak istedi ki düşüşümde ken­
disi bana eşlik etsin. 

Augustinus: Öyleyse, bazen arzularında samimi değildin; 
oysa bunu yukarıda inkar etmiştin. Ama bu aşıkların davranış 
şeklidir veya daha iyi açıklamak için; delilerin, şu dizeler bunu 
güzel anlatıyor: 

İstemiyorum ve istiyorum, hem çok istiyorum, 
hem istemiyorum, 

Siz kendiniz de ne aradığınızı bilmiyorsunuz. 

Francesco: İhtiyatsızca tuzağa düştün. Lakin olur da talihin 
sebebiyle ahlaki olmayan bir şeyi arzu edersen aşka ve yaşa suç 
atılabilir. Şu andan itibaren, çalkalanıp duran ruhum sakinledi, 
fark ediyorum ki hayrı istemeye ve arzu etmeye yeniden başlı­
yorum. Fakat o teklifinde sabit, hep aynı halini muhafaza etti; 
beni en çok hayrete düşüren de onun bu nadir görülen metane­
ti. Bu yüzden başka bir dönemimde acı çekseydim, şu an neşe­
lenmeyi ve ona sonsuz müteşekkir olmayı başaramazdım. 

Augustinus: Bir kere olsun sözünde duramayandan, hafifçe 
iman etmesi istenmez; senin için acil olan ruhundan çok alış­
kanlık, davranış ve hayatını değiştirdiğine beni ikna etmen. 
Ateşin hala sönmedi, hatta közlenmiş ve daha kıvamlı halde. 
Sonra sen farkında değilsin; bu aşkı böylesine yücelterek onu 
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affetmekle kendi kendini cezalandırıyorsun. Bunun için o ne 
kadar azize ise sen o kadar deli ve kötü niyetli; o ne kadar mut­
lu ise sen aksine lanetlenmiş durumdasın. Eğer hatırlarsan, en 
başından beri seni tecrübe etmeye hazırlandığım şey tam ola­
rak buydu. 

Francesco: İyi hatırlıyorum: Bir yandan, inkar edemezsem 
her şeyin olduğu haliyle kalacağını; diğer yandan, o malum 
noktaya beni yavaşça yönlendirdiğini görüyorum. 

Augustinus: Her konuda tamamen ikna olmayı istiyorsan 
bir lafımı bile kaçırma, hepsi sana her şeyi olabildiğince açık­
lamak içindir. İnsanın içindeki geçici heveslere olan sevginin, 
Tanrı'yı önemsememe ve onu unutma hissi doğurması olabile­
ceklerin en kötüsüdür. Aşk olarak adlandırılan bu geçici heves­
ler için öncelikle söylenmesi gereken şey kutsalların en kutsalı 
olduğudur, kaldı ki Tanrı da öyledir. İnsan, unutma hasleti se­
bebiyle kendisinin doğru yoldan sapmasını haklı çikaracak bir 
bahaneyi daima gökkubbede arar ve günah işlemek için en bü­
yük salahiyeti, suçunu kutsal bir dürtüye yükleyerek elde eder. 
İnsanlarda bu zaafın bolca bulunabilmesi benim için bir yenilik 
değil, bu nedenle siz, ey ölümlüler, eğer bu zaafınız sizin işini­
ze geliyorsa onu fark etmeniz çok güçtür, onu elinizde tutmaya 
can atarsınız. Kendisinden çok cazibesinden, en çok da ondan 
ümit edilen zevkten bahsedilir. Bu zaaf, en fazla aşkta kendisi­
ne yer bulur, karşılıklı olunca da ümit kalmadığından, yok ol­
ması zordur. Eğer başka şeyleri severseniz, bu sizde yalnızca 
kaygı verici çabaların sebebi olur, ne zaman ki sevgi dolu his­
lerin karşılığı aşkta bulunur, bundan dolayı, ruhunuzda ne ka­
dar daha büyük bir isyan ortaya çıksa bile, asla sarsılmış olma­
yacaktır! O zaman bizim Tullius haklı olarak: "Bu, tutkuların 
daha vazgeçilemez hale gelmesidir" demektedir. Eğer o bunda 
direttiyse, oldukça derinlemesine ikna olmuş olmalıydı; çünkü 
o bize tam dört kitap boyunca, her konuda şüphe duyan insan­
lar olan, Akademi'nin filozoflarını anlatır. 
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Francesco: Sürekli aynı şeyi akla getiriyorsun, neden aşkın 
mucizeler yarattığına bakmaksızın tüm tutkular içerisinde hep 
en vazgeçilemez olduğundan bahsediyorsun. 

Augustinus: Tamamen kendine borçlu olduğun tüm bu 
unutma hasletin olmasaydı, buna da şaşırmış olmazdın. Lak.in 
artık küçük bir serzenişim bile sende ıstırap yaratan tahriba­
tın hatırasını harekete geçirmeye yetecek. Gönlünden taşan, 
avuntu vermeyen feryatların sesi bitmez tükenmezdi, bundan 
dolayı o veba senin ruhuna yapışıp kaldı. Uğursuz bir ihtirasla 
hem gözyaşlarını hem de ahlamalarını beslediğinden geceleri 
uykusuz kalıyordun, sevdiğinin adını sayıklayarak onları öylece 
geçiriyordun. Ve aynı zamanda, her şeyi anlamsız kabul ettiğin 
için hayat sana nefret dolu, ölüm ise arzu edilebilir geliyordu. 
Böylece tüm insanlardan uzak, sadece yalnızlıktan zevk aldın. 
Bellerophon'dan10 eksik kalmayacak halde olduğundan, aynı 
sebepten dolayı Homeros'un söyledikleri sana da ithaf edile­
bilir: 

ıo Pegasus (Kanatlı At), Perseus Medusa'yı öldürdüğü zaman Me­
dusa'nın başından dışarıya uçar. Pegasus, zeka tanrıçası Athena tara­
fından Korinthos şehrinin kralı Glaukos'un oğlu Bellerophon'a veri­
lir. Pegasus'un Bellerophon'a verilmesinin nedeni Khimaira adındaki 
bir canavarla savaşmaya gidecek olmasıdır. Bu canavar ağzından ateş 
saçan, aslan başlı, keçi gövdeli ve yılan kuyruklu bir yaratıktır. Bel­
lerophon, kanatlı atı Pegasus'a binerek canavarın ağzından fışkıran 
alevlerin yetişemeyeceği kadar yükseğe çıkar. Havadan saldırarak ucu 
kurşun ve demirden yapılmış uzun mızrağını Khimaira'nın çenesine 
saplar. Canavarın nefesi kurşunu eritir. Eriyen kurşun canavarın bo­
ğazından akarak ölümüne neden olur. Bellerophon, Pegasus'a bine­
rek tanrıların evi Olympos'a gitmek ve ölümsüzler arasına katılmak 
ister. Bellerophon tanrıların dağı Olympos'un tepesine yükselmeye 
çalışırken Zeus bir at sineği gönderir. At sineği Pegasus'u ısırınca atın 
canı yanar. Pegasus çıldırmış gibi uçarken Bellerophon yere düşer ve 
yaptığı küstahlık nedeniyle öleceği güne kadar insanların yaklaşmak­
tan çekindiği kör, sakat biri olarak yaşar. (ç.n.) 



Yalnız ve ağlar halde ıssız yerlerde, 
Dolaşır mutsuzca, kaçar hemen 
İnsanların ayak izlerini bıraktığı yerden 
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Ateş canlı kalır, yürektir hep onunla eriyip giden. 

Bundan dolayıdır soluk benzin, zayıflamış olman, hem de genç­
lik çiçeğinin zamanından önce kuruması. Bakışların düşünceli 
ve gözlerin ağlamaktan sonsuza dek ıpıslak, aklın donakalmış 
ve gece uykun yarıda kesilmiş, uykunda zayıf hırıltı, kısık ve ça­
tallı ses, kısa ve kekelenen kelimeler. Daha çaresiz ve dinginlik­
ten uzak bir durum olabilir mi? Ya da bunlar sağlıklı bir aklın 
ipuçları mı? Tersine bu emareleri hüzünlü günlerinin başlangı­
cı ve neşeli günlerinin bitişi diye saymalısın. Ve işte onun belir­
mesiyle senin için güneş yeniden ışıldamakta; lakin kayboldu­
ğu anda zifiri karanlık seni tekrar sarmalıyor. Çehresindeki en 
ufak bir değişim seni hüzünlendirmeye yetiyor, sana karşı dav­
ranışına göre kırılgan veya hassas oluyorsun; böylece onun ta­
hakkümü altında bir köle olarak yaşıyorsun! Biliyorsun ki ava­
mın dahi anlayabildiği basit sözlerle sana hitap ediyorum. Son­
ra, seni sürekli yüreğine yakın tutmaktan memnun olmaması 
birçok felaketin sebebi diye, ona yüce zanaatkarın elinden çık­
mış bir görüntü bulmaya çalışmıştın. Gittiğin her yere onu da 
yanında götürdüğün süre boyunca, korktuğun halde senin din­
meyen gözyaşlarının kaynağını asla kurutmadı. Bundan dolayı 
o neye tüm dikkatini verirse sen de dikkatlice onu kavramaya 
çabalıyordun, hem de geriye kalanların güzelliğini ihmal etmiş 
bir halde. Lakin hezeyanlarının zirvesine çıkmak ve az önce 
sana bahsettiğim duruma gelmek için, senin tersyüz olmuş 
mantığının rahatsızlığını yeterince tanımlama noktasına ula­
şacak kimse olmayacak mı? İnanılamayacak bir kendini beğen­
mişlikle, onun sadece kişiliğinin zarafetine değil, aynı zamanda 
ismine dahi hayran olduğunu kendin açıkladığından beri, ona 
hürmet duyduğun düşüncesini sende herhangi bir şey de uyan-
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dırabilirdi. Kendisiyle krallar ve şairler taçlandırılan defneyi, 11 

sadece onun da adının öyle olınası nedeniyle o kadar çok sevdi­
ğin halde, adını hiç anmadığında neredeyse sana yüzünü dahi 
göstermedi, ayrıca Peneus'un12 kıyılarında yaşadığından ya da 
Cyrra'nın13 zirvelerinde rahibe olduğundan da değil. Nihaye­
tinde her nasılsa ki Sezarların tacını tutkuyla arzulama güdüsü 
sana verilmemişti, azımsanmayacak bir tevazu ile onu kadını­
na eş tutarak şairlerin defnesini sevmiş ve arzulamıştın, o def­
ne ki aslında çalışmalarının meyvesi olarak sana vaat edilmişti. 
Her ne kadar dehanın kanatları bunu elde etmende sana yar­
dım etmiş olsa da onu elde etmek için çektiğin zorluğu ürper­
meden hatırlayamazsın. Hem zaten beni cevaplamak için sen 
daha ağzını açmadan önce hangi bahaneleri kendini temize 
çıkarmak için aklına getirdiğini ben biliyorum. Bu tür çalış­
malarının sende onun vasıtasıyla alevlendiğinin aksine, senin 
bizzat kendinin ne çok emek harcamış olduğun kesin olarak 
bilinmelidir, çünkü şairliğin şanı senin ruhunu gençlik yılla­
rından itibaren coşturmuştu. Bu durumu ne inkar ediyor ne de 
göz ardı ediyorum; lakin birçok yüzyılın ardından, bu kadim 
bir gelenek olduğundan, içinde bulunduğumuz çağ da senin 
şanını zaten şiir sanatına tevdi edecektir. Üstelik kat ettiğin yol 
boyunca kapıldığın tehlikeler bedeninin kısıtlamalarından de­
ğil ama ölüme yakın olmandan ötürü ve bu güçlü tehlikeler­
den aşağı kalmayan feleğin diğer engelleri seni oyalamışlardı, 
hem de belki senin amacını hiçe saymışlardı. Fakat o tatlı is­
min hatırası, sendeki diğer her gayeyi durdurarak, yeryüzünün 

1 1  Daphne, Latince Laurus Nobilis (Laura veya Laurea): AzizAugus­
tinus, Petrarca'nın platonik aşkının isminin Laura olmasına gönder­
me yapıyor. (ç.n.) 
12 Peneus ya da Pinios: Oceanus ve Tethys'in oğludur ve mitoloji­
de Yunan nehir tanrılarından biridir. Kuzey Yunanistan'da Teselya 
bölgesinde bulunan Pinios nehrine adını vermiştir. (ç.n.) 
13 Yunan mitolojisinde Parnassos dağının Helikon tepesinde Müz­
ler, Cyrra tepesinde Müzlerin babası tanrı Apollon otururdu. (ç.n.) 
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engebeleri ve denizlerin dalgaları nasıl ki ilerlemeni engelledi­
ler, öyle bir ağırlık da yüreğinin üzerine oturdu, seni Napoli ve 
Roma'ya dek sürükledi, nihayetinde senin arzunun bedeli ağır 
oldu. Eğer şu ana kadar söylediklerim birazdan senin deliliği­
ni sınayacağımı düşündürüyorsa, seni çok iyi anlıyorum, çün­
kü bana da mantığını kaybetmiş insan yaftası yapıştırılmıştı. O 
vakitten beri çok bilinen savlar gibi onları da bir yana bıraktım; 
Cicero bile Terentius'un14 Hadım'ından kopya çekerken buna 
dikkat etmemişti: 

Şüpheler, düşmanlıklar, ertelemeler, alınganlıklar, 
Savaşlar ve barışlar, oysa tüm güzellikler aşktandır. 

Bu sözlerde rahatsızlığının ve özellikle de kıskançlığının ne 
kadar güzel tarif edildiğini görüyorsun; o veba ki, aşkın hemen 
yanıbaşında, tüm tutkular içerisinde ilk sırayı alıyor. Öyle ol­
masa sen benden önce cevap verirdin: Bunu açıkça itiraf edi­
yorum, üstünkörü bir muhakemeyle, bütün kötü huylarını diz­
ginleyerek haklarını geri kazanacaksın. Bunu önceden fark 
ederek şair aşağıda ilave ediyor: 

Sen ki mantık barışla yönetir diyorsun 
Birçok savaşta, boşa uğraşıyorsun. 
Aklını kaybedince, yardımı için mantığın 
Dualar eden insanı değiştirmeliydin. 

İşte bu söylenenler, hem sen bunu kesinlikle inkar da etme­
yeceksin, şayet yanılmıyorsam benim ellerimden kaçabileceğin 
her yolu sana kapattı. Aşkın çaresizlikleri böyledir! Şüphe yok 
ki ondan ders almamış olanlara inanılması imkansız ve onu an­
lamak için kendinde deneyenlere faydasızlar. Fakat daha ileri 
giderek kabul ediyorum ki ne kadar çok sayıda çaresizlik varsa 
bunların arasında en birincisi insanın kendisini ve Tanrı'yı yok 
eden unutkanlıktır. Çünkü ·sıkışmış bir yürek ne zaman bir şer 

14 Publius Terentius Afer: Berberi asıllı Latin komedya yazarı. MÖ 
185 yılında Kartaca'da (Tunus) doğmuştur. (ç.n.) 
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yumağı altında ezilse, aynı zamanda çamura da bulanıp durur. 
Acaba mutlak iyiliğin o tek ve saf kaynağına yükselebilecek 
mi? Bu konuyu sonlandırmak için Cicero'nun savı çok doğru 
olmalı: "Aşk tutkuların en güçlüsüdür." 

Francesco: Sen sözlerini tecrübenin kitabından ödünç almış 
olduğundan teslim oluyorum. Terentius'un Hadım'ında bulu­
nan o sızlanmayı hatırlamak hoşuma gidiyor, arada sırada bazı 
dizelerini sen de tekrarlamıştın: 

Ah bahtsızlığın en yücesi! 
Ben de kendimi mutsuz hissediyorum 
O tatsız aşağılamayı tecrübe ediyorum: 
Aşkın alevlerinde kavruluyorum. 
Gören gözlerimle en kötü halimi, ölüyorum. 
Ve heni çaresiz bırakanı önemsemiyorum! 

Bunun için bizzat Terentius vasıtası ile senden öğüt isterken: 
"Vaktin var oldukça benim halimi düşünmezsin'' demekten 
başka bir şey elimden gelmez. 

Augustinus: Ben de seni Terentius'un sözleriyle cevaplayaca­
ğım: 

Akıl hoşuna muhakeme yapmaya çabalıyor, 
İnsan kendi amellerinde kural tanımıyor 
Ve tatlılıkla her öğüdü reddediyor. 

Francesco: O halde ne yapmalı? Umutsuzluğa mı kapılmalı? 
Augustinus: Henüz umutsuzluğa kapılmak için vazgeçme­

ye teşebbüs ettiğin bir şey yok ki, bu nedenle şu an sana verile­
bilecek en bilgece tavsiyenin ne olduğunu dinle: Bu konuda en 
muteber filozoflar bile önemli şairlerden geri kalmayacak şe­
kilde koca bir külliyat yazdılar. Ben sana isimlerini sıralamaya 
ve nasıl olduğunu öğretmeye çalışarak işkence yapmayacağım, 
sen zaten bu tür şeylerle donanmışsın; lakin onların öğretile­
ri sayesinde senin kendin için neler yapabileceğini öğrenmen, 
sana bazı kazançlar sağlayabilir. Hem ilk olarak Cicero, eski 
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bir aşkı yenisi ile unutmaya mecbur olduğumuzu düşünenlerin 
illerini açıklar: "Çiviyi çiviyle sökmek gibi." Bu konuda aşkların 
üstadı Ovidius'tan farklı düşünmez, adeta genel bir kural gibi­
dir: "Her yeni aşk eskisini alt eder." Şüphesiz ki yalnızlığı seven 
bir ruh bir nesneden diğerine cezbedildiğinde, alışkanlık edin­
miş olduğu üzere birinden diğerine daha yavaş yönelir. Ganj 
için dedikleri gibi, Pers krallığında birçok kanal vasıtasıyla ay­
rılıp, tek ve korkunç bir nehirken, çok sayıda ve zayıf derelere 
dönüşmüştü; adeta bir askeri bölüğün çok sıkı durmadığında 
düşman tarafından dağıtılması ya da oraya buraya dağılmış bir 
yangının kısa sürede sönmesi gibi. Tek kelimeyle, nasıl ki bir 
arada olan güçler büyür, aynı şekilde parçalanmış olanlar da 
küçülür. Fakat bu şekilde nitelendirmek uygun olmasa da yega­
ne ve asil bir tutkunun boyunduruğunu boynundan söküp attı­
ğın esnada, daha başka kadınlarla karşılaştıkça, tek bir kadının 
aşığı olmak yerine kararsız ve yanlış aşkların erkeğine dönüş­
mekten daha çok korkulmalıdır. Hem sonra ben, kaçınılmaz 
bir son olarak ölmek gerektiğinden, onu iğrenç bir hastalıkla 
bitirmemek teselli olur diye kabul ediyorum. Şimdi bana senin 
sorunlarını nasıl öngörebileceğimi soruyorsun. Eğer sana nasip 
olursa, yerle yeksan olmuş ruhunu yeniden güçlendir ve kaç git, 
bunu yapamadığın takdirde senin bir hapisten diğerine geçme­
ne katılmıyorum, çünkü belki de özgürlüğün veya daha huzur­
lu bir imparatorluğun umudunun cevabı ilkinin içinde saklıdır. 
Zira utanç verici bir köleliğe kapılmış, sayısız olayda sürekli 
benzer kimselerin tahakkümü altına girmeni onaylamıyorum. 

Francesco: Hekim, teşhis ettiği acı veren rahatsızlığı tedavi 
ettiği esnada, hastanın herhangi bir söz ilave etmesine hemfi­
kir misin? 

Augustinus: Tamamen, çünkü hastalıkla ilgili sohbetlerden, 
bulguların en muhtemel tedavileri tahmin edilir. 

Francesco: O halde bilmelisin ki onun dışında bir başka 
kadını sevemem. Yüreğim onun hep iyiliğini istemeye alışmış 
ve gözlerim ondan başka yöne çevrilmeyi kötülük kabul eder. 
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Aynı nedenle, eğer o yoksa her şey bana zevksiz ve kasvetli ge­
lir. Herhangi bir şekilde eğer onun aşkından vazgeçip başka bi­
rini sevmemi istersen, benden imkansız olanı istersin ve kesin­
likle ben paramparça olurum. 

Augustinus: Duyularının zayıflamasını ve iştahının körel­
mesini çok iyi anlarım. Ama eğer miden ilacı kabul etmezse, 
harici ilaçlar ile kendini tedavi ettirirsin. Misal olarak, taqıa­
men yüreğine yabancı olan diyarları uzaklaşarak ya da kaçarak 
terk etmez miydin? 

Francesco: Adeta beni sarmalayan çok güçlü ağaç köklerin­
den kurtulur gibi terk ederdim. 

Augustinus: O halde kurtuldun. Bana, Vergilius'un dizesi­
ni, sadece bir tek kelimesini değiştirerek tekrarlamaktan başka 
bir şey kalmıyor: "Sevgili vatanından ve hoşlandığın kıyılardan 
kaç." Hala tımar edilmiş yaraların kapanmamışken, hem şim­
diki zaman sana savaş getirirken hem de geçmiş seni hatırala­
rıyla düzeltirken nasıl buralarda güven içinde yaşayabilirdin? 
Bu nedenle Cicero'nun da uyardığı üzere, o mükemmel sivri 
yönlerini iyileştirmeyi arzu ettiğinde bile iyileşme döneminde­
ki kişiler gibi, bir odadan diğerine geçmek işine gelir. 

Francesco: İyi ki bana emretmiyorsun! Hem ben tamamıyla 
sağlığıma kavuşmaya istekli olduğumdan, hiçbir tavsiyeni göz 
ardı etmeden kendime defalarca kaçmayı salık verdim. Neyse 
ki boş yakınmaları bir yana bıraktım, aylaklıklarımın ve sürekli 
tatillerimin tek bahanesi özgürlük aşkından başka bir şey de­
ğildi, onu aramak için gezerken de batıdan doğuya ve okyanu::­
sun bir kıyısından diğerine boydan boya kat ettim, bildiğin 
üzere, gerçek bir fayda elde edemeden. Bunun için ruhum sık­
lıkla Vergilius'un mukayesesini hatırladı: 

O derin yarayı kalçasında açtı 
Kanatlanmış bıçağı ile avcı, 
Çünkü tehlikeli bularak uzaktan atışı 
Bir anda onu Girit 'in ormanlarında karşıladı. 
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Ve O, çalılıklar ve yamaçlar boyunca dolandı 
Kat ederek ormanı, 
Açıklıkta sağrısına öldürücü oku aldı. 

Ben de o geyikten farksız olmuştum, ondan uzaklaştım, ama 
yaramı da daima üzerimde taşıyarak. . .  

Augustinus: Sana yapmam için yalvardığın tedavi zaten ce­
vabında var. 

Francesco: Nasıl olur? 
Augustinus: Çünkü yer değiştirmek, kişiyi iyileştirmek ye­

rine bizzat derdini yanında taşıdığı için ıstırabını arttırır. Bu 
durumda sana Sokrates'in, seyahatleri verimli geçmediği için 
şikayet eden bir gence söyledikleri uygun olabilir: "Lakin sen 
başka bir kimseyle değil, yalnız başına seyahat ediyordun." O 
halde ilk önce, sırtından eski emellerinin yükünü atman gere­
kirdi; daha sonra, en mükemmel koşulları oluşturup yürüme­
ye başlaman. Çünkü sadece beden değil, aynı şekilde ruhlar 
da bilgi olmadığı takdirde erdemin bir şeye fayda etmeyeceği­
ni bilir. Aksi takdirde sen Hindistan'ın sınırlarına varsan dahi 
Horatius'un dediklerine nüfuz etmek zorunda kalırsın: "Her 
kim ki denizi aşar, sadece üzerindeki göğü değiştirir, yüreğini 
değil." 

Francesco: Senin sözlerin beni büyük bir belirsizliğe sürük­
lüyor. Çünkü sen, kaçmaktansa, bana hastalıklı ruhumu iyi­
leştirmemi öğütledin. Ama bu öğüdünü ihmal ederken, bunu 
nasıl yapacağım? Sonra eğer çabalarım sonuca ulaştıysa, başka 
neyi arıyoruz? Eğer öyle değilse, daha nereye kaçayım? Hem 
sonra bana şu ana kadar tavsiye ettiklerin beni selamete ulaş­
tıramadı, öyleyse bana daha faydalı olacak çareyi açıkça söyle. 

Augustinus: Ben sana ruhunu bir anda iyileştirmenin ve 
düzeltmenin mümkün olduğunu söylemedim ki, daha ziyade 
onu düzene sokmaya başlamanı söyledim. Farz edelim ruhun 
sağlığına yeniden kavuştu, bir yerden diğerine geçmek onun 
sağlığını korumasına fayda sağlayacak; fakat o, elinden gele-
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nin en iyisini yaptığında bile hala sağlığına kavuşamadıysa, en 
azından iyiyi ümit ederek kendine destek olacak. Sonrasın­
da sen her şeyin daha kötüye gitmesine müsaade edersen, ben 
bile biliyorum ki üzerindeki göğü değiştirmek ve buradan ora­
ya geçmek, ıstırabı arttırmaktan başka bir etki yaratmayacak. 
Flaccus'u da yad etmek için: 

Denizin mavisi, geniş ufuklar değil, 
Zira çokça akıl ve muhakeme sükun verir ruha. 

Hem gerçekten geriye erken dönme arzusu ve umuduyla yola 
çıkmış olduğun vakit, ruhunun yakalandığı tuzakların hepsi­
ni de ardında sürüklemiş oldun. O zaman nereye gidersen git, 
onun geride bıraktığın sözleri ve görüntüsü daima seninle ola­
cak. Zaten aşık olanların hüzünlü ayrıcalığıdır bu; olabildiğin­
ce uzakta olsa dahi onun görüntüsünü hatırlayacaksın, sözleri­
ni duyacaksın. Şimdi bu zayıf mizacının aşkı yenmeye yetece­
ğine inanıyor musun? Hem ben sana şunu söyleyeyim; bu du­
rumda içindeki yangın daha da büyüyecek. Bu nedenle bu sa­
natın üstadları tarafından, verdikleri birçok talimata, bir de kısa 
ayrılık gerektiği ilave edilir; sürekli bir arada olmaktan dolayı 
o sorun yaratmasın ya da değersiz hale gelmesin, daha da kıy­
metli olsun diye. Bu nedenle, eğer benim uyarılarım, öğütlerim, 
emirlerim senin ruhunda yer edinebilirse, isterim ki, her şeyden 
önce tüm kaygılarının sebebini yok et ve sonrasında tüm dönüş 
ümidini içinden kökleyip atmak için çok uzaklara git. Sadece 
bu şekilde onun yokluğu, hastalıklı bir ruhu tedavi etmeye baş­
layabilir. Eğer vebadan etkilenmiş bir yerde doğman gereksey­
di, huzursuz bir gelecek beklentisiyle ilelebet orada yaşamak 
mı isterdin ya da orayı bir daha geriye dönmemek üzere terk 
etmez miydin? Lakin çok doğrudur ki insanlar, ne yazık ki sen 
de, ruhtan daha fazla bedenin arzularını gideriyorlar. 

Francesco: Herkes kendisi için en iyi olanı düşünür: Özel­
likle kendim için, sana söylemeliyim ki, yaşadığım yerde bana 
bir hastalık bulaşmış olsaydı, sağlığımı aramaya başka yerle-
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re çoktan gitmiş olurdum. Aynı şekilde ruhun sorunlarıyla da 
mücadele edilmelidir, la.kin gördüğüm kadarıyla bu ikincisi il­
kinden bir o kadar daha meşakkatli. 

Augustinus: Sen yanlış bir şekilde, ruhun akla gelebilecek 
her tür hastalığını iyi edebileceklerini iddia eden büyük filo­
zofların bu gaye için yeterli olduğunu düşünüyorsun; tabii has­
ta direnmediği sürece. Aksi takdirde vücudun dertleri arasında 
bazıları var ki, bilgi onlara fayda sağlamaya yetmez. Ama ko­
numuzdan fazla uzaklaşmamak adına; ardına bakmaksızın ya 
da onu düşünmeksizin yüreğini zevk aldığı her şeyden vazgeç­
meye ikna etmen gerektiğini düşünüyorum, bu aşık biri için en 
güvenli olan yegane kafa dağıtma yoludur. Bunun için ruhunu 
kurtarmak istiyorsan eğer, aynısını yapmak senin de işine gelir. 

Francesco: Senin sözlerinin yüreğime kadar ulaştığını an­
latmak için, bahsettiğin tüm şeyleri üç maddede toplayabiliriz 
değil mi? Yani yolculuklar; ruhunu iyi hazırlamamış olanlara 
yeterince fayda sağlamaz; ruh iyi hazırlanmış olursa kişiyi sağ­
lığına kavuşturmaya yarar, kişi sağlığına kavuşursa ona iyi bir 
koruyucu olur. 

Augustinus: Birçok şeyi, az sözle çok doğru bir şekilde ve 
akıllıca toparladın. 

Francesco: İlk iki şeyi senin daha bana eşlik etmediğin dö­
nemde ben kendi kendime anlamıştım. Fakat üçüncü; yani 
sağlığına kavuşup emniyete alınmış ruhun ondan uzak durma­
sı gerektiği, bana çok anlaşılır gelmiyor. Yoksa belki de yeniden 
hastalanma endişesi seni böyle konuşmaya itti. 

Augustinus: Sana, bu söylediğini az bir bedel ödeyerek elde 
edebilirsin gibi mi geliyor? Aslında bedenlerimiz için, bir o ka­
dar da ruhlarımız için kaygı duymamız gereken birçok şey ive­
dilikle ve en hasar verici şekilde tükenişe doğru koşma riski ya­
ratır. Seneca'nın bize bir risalesinde yazılı olarak bıraktığı sav­
dan daha selamete ulaştırıcı olanı doğada pek az bulunur, şöyle 
der: "Eğer bir kimse aşkına galebe çalmak isterse, her şeyden 
önce aşık olduğu insandan uzak durmalıdır."Ve o bunun sebe-
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bini de söyledi: "Çünkü aşk dışında hiçbir şey daha çabuk çü­
rüyemez." Büyük doğrulukla söylenmiş ve tecrübenin en saklı 
dehlizlerinden çıkmış kelimeler. Bu konuda herhangi bir de­
neme yapmaya gerek olmadığını düşünüyorum. 

Francesco: Bunu reddetmiyorum, lakin aklında olsun, zaten 
o bu sözleri aşka sırtını dönmüş olanlara değil, her şeye rağmen 
kesinlikle onu yaşamak isteyenlere söyledi. 

Augustinus: Aksine en büyük tehlikeyi yaşayan kişiden bah­
setti. Eğer bir yarayı kabuk bağlamadan kaşımanın ve hastalık 
devam ettiği sırada tedavi etmemenin büyük bir hasara sebep 
olduğu doğruysa, bu nedenle başta korkusu çok büyük oldu­
ğundan, sonrasında tamamen sağlığına kavuşması mümkün 
değildir. Seni buna ikna etmek için çok uzaklara gitmeyece­
ğim, daha etkili bir şekilde harekete geçmen için senin bizzat 
kendinden misal vereceğim. Yaşadığın o şehirde, elbette onu 
kendi felaketlerini ürettiğin yerde aramalıydın, eğer bir baha­
nen yoksa, defalarca iyileşmiş gibiyken (eğer kaçmaya karar 
verseydin, büyük ölçüde bunu yapardın da), defalarca malum 
mahallelerde dolaşırken ve sadece malum evlerde boy göster­
diğinde, sürekli olarak kirpiklerinden gözyaşların istemsiz bir 
halde süzüldüğü sırada, geçmiş çılgınlıklarını aklına getirirken 
şaşırıp kalmaz, ah etmezdin! Ve eski ıstırabının daha acı veri­
ci bir hal almasıyla adımlarını hızlandırarak haykırıyordun da: 
"Ben burada, düşmanımın kim bilir hangi tuzakları arasında 
hala kendimi korumayı iyi biliyorum, bu mekanlarda ölümün 
kutsal kalıntıları kol geziyor." Beni dinlersen eğer, ondan kaçıp 
kurtulmayı bu nedenle ertelemeyeceksin, ama ondan uzak kal­
mak senin hiç işine gelmez, her zamanki gibi sağlıklı olduğun 
kadar hastasın da! Kendi kontrolünden çıkanlara gözünü kırp­
madan bir an bile huzur vermeyen, elinden kim kaçmaya çalı­
şırsa sıkıca ona yapışıp nefes bile aldırmayan bir gardiyan tara­
fından zincirlenmiş olarak zindanın eşiğine getirilmeye müsa­
ade eden kimse delidir. 
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Averno'dan iniş kolaydır, 
Hem gece, hem gündüz her kim ki girmek ister 
Dite'nin geniş kapıları aralanmış bekler. 

Dediğim gibi, sağlıklı olanlar bu tür şeyleri öngörmeye kendi­
lerini mecbur hissetse de sürekli ateşi olanlar ihtiyaçları olma -
sına rağmen aynı mecburiyeti duymuyorlar! Seneca'nın o söz­
leri, diğerlerinden çok bunları hedef aldı, çünkü daha büyük 
hasar almışlardı. Üstelik onlar arasında, gözden çıkarılmış bir 
eşya benzeri, kendi selametinin sorumluluğunu almayıp alevle­
rin orta yerine kendilerini atmış sefillerden bahis bile açılmaz. 
Bu sebepledir ki filozof, sağlıklılardan bir farkı olmayan, o kav­
rulan ama kendilerini ateşten kurtarmaya çokça arzu edenlere 
muhakeme yaptırmayı amaçlıyordu. Bir yudum su, başka bir 
vakit çok fayda sağlasa bile iyileşme döneminde ona zarar ver­
di. Zaten yorgunluktan takati bitmiş bir insanı yere düşürmek 
için hafif bir dokunuş bile yeter, kaldı ki gücü yerindeyken par­
mağını dahi kıpırdatmamıştı. Ah! Düşmüş bir ruh tam doğ­
rulmaya hazırken her tür çaresizliğin dibine çakılsın diye öyle 
küçük bahaneler ortaya çıkar ki! Erguvan rengi bir elbise15 mi 
gördün? Ve işte hırs sende yeniden ortaya çıkar. Gözlerin bir 
altın yığınına mı ilişti? Sende uykuya dalmış tamahkarlık can­
lanır. Bakışlarını zarif bir bedene mi diktin? Hafif bir göz sü­
züşün sendeki uyuyan aşkı canlandırmasıyla, şehvetten yandı­
ğını hissedersin. Ve ah! Ruhun bu vebaları, bir kere varlıklarını 
öğrendiğimiz için, bizim unutma hasletimizin tek suçlu olma­
sı yüzünden yüreğimizi yeniden işgal etmeye çabucak geri dö­
nerler. İnsanın yapması gereken, tamamen hazır olduğu halde 
tehlikeyi savuşturmak değil, kendisinde geçmişte kaygı yaratan 
düşüncelerin kaynağı olan her şeyden kaçmaktır, yoksa Orp-

15 Bizans ikonografisinde kraliyet ailesinin ve kutsal kişilerin giysisi. 
Gökyüzü ve yeryüzünde mutlak hakimiyeti betimleyen renk. (ç.n.) 
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heus'un16 cehennemden çıktığı sırada, tekrar geriye bakmak 
suretiyle yeniden kazandığı sağlığına mal olan, onun da başına 
gelebilir. Bu sözlerde benim tüm tavsiyelerim yer almaktadır. 

Francesco: Onları kucaklıyorum ve bundan dolayı sana mü­
teşekkirim. Bu ilacın benim halsizliğime iyi geleceğini hissedi­
yorum, bunun için buradan gitmeyi düşünüyorum, lakin nere­
ye gideceğime karar veremiyorum. 

Augustinus: Artık birçok yol sana açık, tedavi olacağın bir­
çok limana sığınabilirsin. İtalya'yı tüm ülkelerden daha çok se­
viyorsun, doğduğun toprakların doğasının güzelliği seni kötü 
beslemiyor. 

Med ülkesinin yaprakların kapladığı ulu 
ormanlarını değil, 

Ganj'ın serinletici rüzgarlarını değil, 
Veya Ermos'un dev dalgalar ile yıkanan 
Altın rengine boyanmış kumlarını değil, 
Hint ve Amuderya ya da teras/anmış toprakları değil, 
Benim güzel İtalya'mın birçok rayiha ile kokan 
Çiçekli kıyılarından, güzelliğin gururudur çalınan. 

Yakın zaman önce bir arkadaşına yazarken, büyük bir şairin 
zarifliğinden yoksun olmayacak şekilde, Latince dizelerde bu 
konudan bahsetmiştin. O halde, evin olduğu için, bütün yer­
ler arasında senin kaygılarını yok etmeye en uygun olanı, İtal­
ya'yı sana tavsiye ediyorum. Zaten vatandaşlarının gelenekleri 
güzel, gök sakin, bütün kıyılarını ıslatan deniz mavi, Apenin­
ler ile bölünmüş toprakları bereketli. Sana orada sabit bir yer 
önermiyorum, böylece hem benim olduğum yerde hem de di­
ğer yerlerde ikamet edersin: "Yüreğinin götürdüğü yere git ve 
mutlu ol!" Zamanı hesaba katmadan ruhunla hareket et; arka-

16 Orpheus: Kimilerince gerçekten yaşamamış efsanevi bir isim veya 
mitolojik bir şair olarak görülmesine karşın ezoterizmde, Antik Yu­
nan'a bilgeliği Pythagoras ve Platon'dan önce getirmiş, en büyük ini­
siyelerden biri olarak kabul edilir. (ç.n.) 
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na bakmanın aksine geçmişi unut, önünde uzananlara bak. Va­
tanından ve kendinden çok uzakta kaldığını fark edince dön­
meyi düşün. Çünkü zaten hayat günbatımına doğru gidiyor, 
senin kelimelerinle: "Gece, hırsızlara arkadaştır." Lakin az daha 
unutmak üzere olduğum başka bir konuda seni uyarmak iste­
rim. Senin ağzından bahçelerin sessizliğinde dinlenmenin hiç­
bir işine yaramadığını duymak beni şaşırtmadı, dinginlik ve 
sükunet senin hastalığının çaresi değil, bu nedenle hala ateşin 
en son kıvılcımı yandığı sürece, yalnız yaşamamaya gayret et. 
Ve itiraf ediyorum ki, inzivaya çekilmek için ümitsizce şehir­
den gitmek istediğini görünce oturduğum yerden gülerek ken­
dime şöyle dedim: "İşte aşkın ne şekilde onun zekasını karan­
lık bir sisle örttüğü ve her küçük çocuğun tekrarladığı dizeleri 
bile onun hafızasından silmesi. Hastalıktan kurtulmak ister­
ken, ölüme doğru koşuyor!" 

Francesco: Çok doğru! Bana şu dizeleri tekrarlasana. 
Augustinus: Ovidius'tan: 

Sen ki aleviyle yavaşça kavrulursun o aşkın, 
Issız beldelere kaçarsın, lakin 
Cezasını daha sert hissedecek yüreğin. 
Oysa evde toplanmış kalabalığın 
Gürültüsü sana daha uygun. 

Francesco: Çok iyi hatırlıyorum, çünkü çocukluktan beri bili­
yordum. 

Augustinus: İhtiyacın olmasa bile ne kadar çok şey öğreni­
yordun! Dertlerine yalnızlıkta deva aramış olman benim için 
büyük bir şaşkınlık vesilesiydi, zaten hem eskilerin yaşadıkları 
ve hem de senin şahsi tecrübelerin, yalnız kalmanın aldatıcı ol­
duğu konusunda seni uyarmaya yetmeliydi. Sıklıkla şu veya bu 
eserlerinde bundan yakınırdın, özellikle de kendi kaygılı duru­
munu büyük ustalıkla iğnelediğin dizelerinde. Ne dizelerinin 
güzelliğinden haz duymamam mümkün ne de şaşılacak biçim­
de allak bullak olmuş aklınla ve birçok korkunç fırtınadan çal-
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kalanmış ruhunla böyle ahenkli mısralar yazdığına inanmam. 
Eğer bu kadar saçma ve delice bir karmaşaya rağmen hala il­
ham perileri senin evinde kaldılarsa kesin sana derin bir sev­
giyle bağlıydılar. Çünkü Platon: "Aklı başında olana, şairin ka­
pısını çalmak boşunadır" der ve onun halefi Aristoteles ekler: 
"Herhangi bir delilik buhranı yaşamadan, büyük bir dehaya 
sahip olamazsınız," buradakinden tamamen farklı bir rahatsız­
lığa gönderme yapıyor. Onu başka bir sefer konu edeceğiz. 

Francesco: Bu uyarında ben de aynı fikirdeyim, fakat sen 
buna inanmasan dahi senin dikkatini çekecek şeyler yazmış ol­
mak hoşuma gidiyor, şu andan itibaren ben de o mısraları be­
ğenmeye başlayacağım. Lakin elinde başka bir nasihatin daha 
varsa, ona çok ihtiyaç duyanlara vermekten sakınma. 

Augustinus: Arkadaşlarının imdadına koşmaktan haz duy­
duğunu başkalarının gözüne sokmak, bilindiği kadarıyla sağ­
duyulu olmaktan öte övünüyormuş görüntüsü verir. Üstelik her 
hastalığa en uygun düşecek, dahili veya harici olsun, farklı teda­
vi yollarını hekimler bile tam keşfedemedi. Seneca, Lucilius' a 
bu konuda yazdığında şunu dedi: "İlaçları sıkça değiştirmek 
kadar hiçbir şey sağlığı daha fazla bozamaz." Bugün bir şekil­
de, yarın başka şekilde tedavi edilen yara kapanmaz, sadece ilk 
tedavi sonuç vermediğinde o vakit ikincisi devreye sokulur. Bu 
nedenle aşkı kontrol altına almak için birçok çare bulunmasına 
rağmen, seni hepsinden daha fazla selamete ulaştıracak olanlar 
bunların sadece bazıları, hatta bu sebeple ben de sana az tavsi­
yede bulunmaktan mutluyum. Hem sana yeni bir şey öğretme­
ye çabalamıyorum, ama elbette en yaygın ve sıradan konuların 
arasından bana göre daha etkili olanları sana göstereceğim. Ci­
cero'nun düşüncesine göre bunlar üç tanedir: Tatmin, tevazu ve 
tefekkür. Sende bulunanlar, bunlardan daha fazla ya da az olsa 
bile, ancak böyle büyük bir adama saygımdan dolayı ben bun­
lardan uzak duracağım. İlkinden bahsetmek boşa nefes tüket­
mek olurdu, çünkü sen, her şey olduğu gibi ortalığa saçıldığın­
dan, aşkın sende tatmin yaratabileceğini imkansız görüyorsun. 
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Ama eğer yeteneği mantığa teslim ederek geleceği muhakeme 
etmek için geçmişten ders alsan, sevdiğin kadının sende tatmin 
değil, daha çok can sıkıntısı ve zahmet doğurduğunu kolayca 
itiraf ederdin. Fakat seninle herhangi bir sonuca varamayaca­
ğımız için ben bu konuya değinmiyorum, çünkü aşkta tatmin 
bulunabileceğini kabul etsem ve aşkın hüküm sürdüğü yerde 
yeri olmadığına hemfikir olsam da sen, kor gibi olmuş yüreği­
nin kadınını sevmekten yorgun düştüğünü hiçbir koşulda itiraf 
etmeye ikna olmayacaksın. Bunun için diğer iki şeye değinece­
ğim. Şimdi, doğanın sana saf bir ruh bahşetmediğini ve tevazu 
öngörmediğini inkar etmeyeceğini tahmin ediyorum. 

Francesco: Eğer baş tacım olan aşk aklımı perdelemiyorsa; 
çok doğrudur ki, insan olarak doğmaktan ötürü kendi kendime 
sıklıkla söylendim durdum ve itibar, umutlar, büyük zenginlik­
ler, tek kelimeyle her şeyin arsız kimselere yem olduğu böyle 
bir çağda, senin de tanık olduğun üzere, erdeme ve kadere de 
yer bulmak çok zor. 

Augustinus: Ah, şu aşk tevazu ile ne kadar zıt gidiyor! Çün­
kü ilki şuursuzca geçip gittiği sırada, ikincisi düşünceli bir 
edayla çabalıyor; biri mahmuzluyor ve diğeri dizginleri çeki­
yor; biri hiçbir şeye saygı duymaz, diğeri her şeyi dikkate alır. 

Francesco: Ah mağrur acı, kendi aralarında çatışan duygu­
larımdan öyle bir yürek acısı hissediyorum ki, adeta girdaba ka­
pılmışçasına yalpalayan bir tekne gibi aklımı hangi yöne çevir­
menin daha doğru olacağını önemsemiyorum! Oraya buraya 
savrulmuş, bir an bile huzur bulamıyorum. 

Augustinus: Söyle bana, çok uzun zamandan beri mi ayna­
ya bakmıyorsun? 

Francesco: Çok olmadı, aynaya bakma alışkanlığım var. Bu 
soru ne ifade ediyor? 

Augustinus: Sen bunu öyle meraktan sürekli yapmazsın! 
Hem her geçen gün değiştiğinin hala farkında olup olmadığı -
nı öğrenmek için tekrar soruyorum. Artık şakaklarının ağardı­
ğını görmüyor musun? 
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Francesco: Bana özel bir şey söylemek istemediğini sanmış­
tım; lakin büyümek, yaşlanmak, ölmek, doğmuş olan herkesle 
ortak sahip olduğum şeyler. Zaten benim yaşımda olan herke­
sin başına yakında bu tür şeyler gelir, fakat zannederim ki artık 
insanlar her zamankinden hızlı ihtiyarlıyorlar. 

Augustinus: Ne diğerlerinin ihtiyarlaması sana gençlik verir 
ne de başkalarının ölümü ölümsüzlük. Ama senden bahseder­
sek, bedeninin bu değişiminin, senin ruhunu yeterince değiş­
tirdiğine katılmıyorum. 

Francesco: Değiştirseydi güçlü bir şekilde sarsılmış olur­
dum, zaten bu yüzden daha evvel farklı bir insana dönüşmedim. 

Augustinus: O vakit aklından ne tür düşünceler geçip gidi­
yordu, dudaklarından hangi sözler dökülüyordu? 

Francesco: Prens Domitianus'un dediğini tekrarlamaktan 
başka bir şey yapmadım: "Halihazırda gençken, erkekçe bir 
dürtüyle, ak saçlarımı atkuyruğu yapıyorum." Bir imparatora 
benzer şekilde önce bu düşünceye kapıldım, kendimi avutmak 
için bir kralınkini de buna ekledim; çünkü Romalıların ikin­
ci kralı Numa Pompilio beyaz saçlarıyla tanınırdı. Ve bizim 
Vergilius'un da otuzuncu yaşında Çoban Şiirleri'ndeı7 yazdığı­
na göre, bir çoban kılığında kendi için şunu diyor: "Sakalım be­
yaz kök verene kadar." 

Augustinus: Verdiğin misallerin sonu gelmiyor; elbette bu 
şekilde ölümlülüğünün düşüncesinden uzak durarak fayda sağ­
ladın! Lakin sen, ölümün ve ihtiyarlığın yaklaşmasını görmez­
den gelme hevesine olduğu kadar, o ak saçlı adamların bu yolda 
edindikleri tecrübeye kıymet vermiyorsun. Eğer bu, ruhundan 
yılların hızla geçip gitmesini ve son anın yaklaşmasını silme­
ye çalışmak değilse, ondan başka bir yarar mı sağlıyorsun? Ha­
tırlamalısın ki sadece aklına kazıman gereken, bizim sözleri­
mizin senin mantığını selamete ulaştırmayı hedefliyor olduğu. 
Sen iyice delirmişsin, ben kır saçlarına dikkat çekmek için seni 

17 Bucolicae veya Eclogues. (ç.n.) 
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dürttüğümde, bu misal senin ölümden korkmamanı sağlama­
lıydı, oysa sen sanki ölümsüzlüğü elde etmiş şahıslardan bahse­
dermiş gibi, bir ak saçlı önemli kişiler güruhunu saymaya baş­
ladın. Düşünüyorum da eğer sana kellikten bahsetseydim sen 
de bana kesinlikle lulius Caesar'dan bahsederdin. 

Francesco: Kesinlikle, saçı daha az birini bulamazdım. Hem 
sonra, belki yanılıyor da olabilirim ama böyle çok tanınmış ar­
kadaşlar ile çevrili olmak insana büyük bir güven veriyor, her 
gün kullandığım eşyalarla olduğu gibi, onların da her daim ya­
nımda olmasını seviyorum. Hem onlar, doğadan ya da tesa­
düfen başıma gelmiş mevcut zorluklara olduğundan çok, ge­
lecekte karşıma çıkabilecek daha fazla zorluğa da tahammül 
etmeme yardımcı oluyorlar; eğer mantığın canlılığı veya namlı 
örnekler bana dayanak olmasaydı onların karşısında direnmek 
bana çok zor gelirdi. Diyelim ki, şimşek çakmasından korku­
yorum diye sen beni aşırı ürkek olmakla suçladın: Aynı zaaf­
la Caesar Augustus da boğuşmuştu diye seni cevaplardım; ben 
nasıl ki, bu halimi sana inkar edemem, ama benim bu halim, 
aynı gök gürültüsüne boyun eğmiş defneyi sevmem için de bir 
mazeret olamaz. Bana kör dediğinde, maalesef bazen öyley­
dim, Appio ve şairlerin prensi Homeros kördü derdim. Eğer 
tek gözlü biriyse, Kartacalıların komutanı Hannibal ve Make­
donların kralı Philip'i kendime kalkan yapardım. Nihayetin­
de az işiten veya sıcağa tahammülü olmayanlar için ilk sıraya 
Marco Crasio'yu, ikinciye Makedon İskender'i koyardım. Ama 
her bir şeye farklı birçok isim zikretmem gerek, gerisini tahmin 
etmek senin için daha kolay olur. 

Augustinus: Çocukça konuşuyorsun; eğer bu misallerin çe­
şitliliği, seni tüm bitkinlik ve tedirginliğinden sarsarak uyan­
dıracak güce sahip olsaydı bu beni rahatsız etmezdi, ataletini 
kabul etmekten çok uzaksın. Sözlerimi bitirmeden önce; ihti­
yarlıktan korkmazsan, benden takdir göreceksin. Sadece içinde 
bulunduğun yaştan dolayı can sıkıntısına kapılmamam ve ba­
şına gelmek üzere olandan korkmamanı temenni ederim. Kim 
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ihtiyarlığa hayatının son noktasıymış gibi bakmazsa, en büyük 
utanç ve rezalete kapılmak yerine, onu layıkıyla yaşar. Aksi­
ne, artan kır saçlarını iyi niyetle kendine dayanak yapmak, onu 
mükemmel doğanın bir emaresi saymayı istemektir. En kötüsü 
de saçları beyazlayanlar, az da değiller, ortak kaderi değiştirme­
ye boşuna çabalayarak yaşlarını küçültüyorlar; sonrasında saç­
larının çok çabuk beyazladığından şikayette bulunarak ya sak­
lamaya uğraşıyorlar ya da daha delirmiş olanlar onları tek tek 
yoluyorlar. Ey körler, çarkların ne kadar hızlı döndüğünü, bir 
an bile yavaşlamadan, varlığa atfedilen kısacık süreyi yiyip bi­
tirdiklerini görmüyor musunuz? Bu sırada, her bir günün hızla 
geçip gitmesini hissettiğimiz halde, siz ihtiyarlığın omuzlarını­
za nasıl bu kadar çabuk bindiğine şaşırıyorsunuz. Ama asıl sizi 
çaresizce deliliğe iten iki sebep var: Birincisi bazıları hayatın 
kısa döngüsünü dörde, başkaları altıya, başkaları daha da faz­
lasına böler. Sanki bu bölünmeler onu uzatmaya yararmış gibi 
siz sayılarını arttırmaya çabalıyorsunuz, zaten ona bir şey kata­
mazsınız, çünkü bir zaman aralığı yalnızca kendisiyle sınırlıdır. 
Ne kadar daha küçük olması hoşunuza gidiyorsa o kadar daha 
bölün; fakat onlar bir göz kırpması ile derhal ortadan kaybo­
lacaklar. 

Her yaratılan tazecikti, 
Çabucak zarafet dolu bir bebeğe dönüştü; 
Genç oldu; olgun insanı ellerinden kaçırdı. 

Görüyor musun ne akıcı kelimelerle ince ruhlu bir şair elleri­
mizden akıp giden hayatın tarihe karışmasını ifade etti; bun­
dan anlaşılıyor ki, serbestçe tek bir adım atmamıza bile izin 
vermeyen, her şeyin anası olan doğanın sınırlarının ötesine 
geçmeye kendilerini zorlayanlar ne kadar aptalca bir müşkül 
içindeler. İkinci önemli şey ise; hayatlarının en önemli vakti o 
malum geceyken çılgın gibi eğlenerek onu geçiren T ruvalıların 
ve sizin de başınıza gelenlerdir. 



O ölümcül at bir sıçrayışta 
Yüksek surları aştığında, 
Düşman karanlık karnında 
Gücünü toplamaktaydı. 
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İşte siz de son ana böyle yaklaşıyorsunuz, silahlarını kuşanmış 
ölüm, siz daha farkına varmadan, bedeninizin kötü savunul­
muş surlarına tırmanmayı dinlenmeksizin sürdürüyor ve bizzat 
kendinizden kaynaklanan tehlikeyi görmezden geliyorsunuz: 

Aşağı inerek, işgal etti Yunan birliği 
Şarap ve uykuya gömülü şehri, 
Ki Vergilius da kendinden geçmiş ve baygın gösterdi 
Truvalılardan aşağı kalmayan sizleri, 
Gevşemiş uzuvlarınızı okşayarak kuş tüylerinde 
Her tür zevk ile oyalarken yüreğinizi. 

Satirik şiirin amacımıza çok uygun şekilde söylediği üzere: 

Ah, nasıl da hemen solmak için acele eder, 
O kısacık ve mutsuz hayatın kırılgan çiçeği! 
Ve kadehlere ellerimizi değdirdiğimiz gibi 
Başımıza taç yaparak hoş kokulu çiçekleri, 
Dileniriz gencecik kızlardan aşkı ve zevki, 
Arzuladığımızda daha azını, ayaklar gider geri 
İhtiyarlık ise hemen gelir beri. 

Amacımıza dönersek, ilerleyen ihtiyarlığı ertelemek için elin­
den geleni yapıyorsun, rüşvet versen dahi o seni çoktan eşiğe 
getirdi. Onu aceleci olmakla suçluyorsun, çünkü doğa yasaları­
na riayet etmedin, aksi gibi vakit de yaklaşıyor. Sonra, hala ge­
çen yıllardan beli bükülmemiş biriyle karşılaşınca, kendini gör­
düğün gibi senin bir çocuk olduğunu ima ederse onu sevecen­
likle kucaklıyorsun, özellikle de alışkanlık edindiği üzere: ''Ah 
yalnızca dünden ya da önceki günden beri seni görmüyorum!" 
sana derse. Kaldı ki, haklı olarak elden ayaktan kesilmiş her­
hangi bir kimseye de bunu söyleyebilir, çünkü dün veya tam 
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tersine bugün hangimiz bir yeni yetme değiliz ki? Tüm bu dok­
sanlık yeni yetmelerin sebepsiz yere her şeyle zıtlaştıklarını ve 
saçma yalanların peşinde koştuklarını her gün görüyoruz. Bu 
arada ruh değişmeden vakit geçiyor, beden güç kaybediyor ve 
çevremizde her şeyin yaşlanmasına rağmen biz asla olgunlu­
ğa ulaşamıyoruz, o halde avamın şu yargısı doğrudur: "Bir ruh 
sadece bedeni daha çok yıpratmak içindir." Seneca'nın da de­
diği gibi: "Çocukluk gözden yiter, geriye çocuksuluk kalır." Ve 
inan bana, sen de artık zannettiğin kadar genç değilsin, hatta 
insanların büyük bir bölümü, senin yaklaştığın yaşa varamıyor 
bile. Yaşlı biri hala aşık oluyor dediklerinde utanç duymalısın. 
Bu yaştan sonra halkın diline düştüğün için de biraz yüzün 
kızarsın. Eğer şan ve şeref aşkı seni beslemiyorsa rezil olmak 
seni korkutmaz, lakin hayatını değiştirmekle en azından sen­
den ötürü ailenin yüzünün kızarmasını önlersin. Benim de ka­
bul ettiğim üzere, kendin için olmasa bile, en azından arkadaş­
larının dedikoducuların suçlamalarına kulak asmamaları için, 
şahsi itibarın itina gösterilmeyi hak ediyor. Hem bunun her 
bir kimsenin önemli bir sorumluluğu olduğunu da biliyorsun, 
herkese aşikar olduğu üzere sen de aynı şekilde, halkın gözleri 
üzerinde olarak yaşıyorsun. 

Ah, ne çok tatsız güçlük hükmediyor insana 
İsmini temiz ve şerefli korumak adına. 

Senin Afrika kitabında okuduğuma göre bu sözler, en gururlu 
düşmanı tarafından Scipione'ye yöneltilmiş, şimdi de bir peder 
olarak saygı duyduğun, kabul ettiğin kişi tarafından sana söyle­
niyorlar, yalvarırım onları kendi sağduyun haline getir. Bir ke­
recik olsun; yeni yetme davranışlarını terk et, gençlik ateşini 
azalt. Geçen yıllarda kim olduğunu değil, şu an kim olduğunu 
sıkça düşün, böylece sanılmasın ki aynaya bakmanı boşu boşu­
na nasihat ettim. Ve "Doğa Üzerine Sorular" kitabında yazılı 
olduğu üzere aynaların yarattıkları yansımada, ona bakan in­
sanların kendi kendilerini tanıyabildiği aklına gelsin. Zira bun-
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dan yalnızca bir tek kişi de yararlanmadı, aksine birçok kimse 
kendisi hakkında bilinçli olmayı ve yararlı nasihatler öğrendi. 
İyi olan, bazı utançlarını savuşturmayı; kötü olan, erdemle ka­
rakterinin zevklerini köreltmeyi; genç olan, kendisine verilen 
araştırmalar için ve yetişkin bir erkek gibi yararlı şekilde vakti­
ni harcamayı; nihayetinde ihtiyar olan, bedeninin tüm şehveti­
ni terk etmeyi ve az da olsa ölümü düşünmeyi öğrendi. Hafıza­
ya kazınması gereken, bu selamete ulaştıran nasihatleri bir so­
lukta okuduğunu iyi hatırlıyorum. Fakat onları okumuş olman 
ya da hatırlaman sana pek fayda sağlamadı, hem okumasaydın 
en azından cehaletin hatana bir mazeret olurdu. Lakin bunları 
bilerek ve ak düşmüş saçlarınla, şu anki durumundan hiç utanç 
duymuyor musun? 

Francesco: Hayırlı olana kendimi tam olarak vermeyi be­
ceremediğimden yüzüm kızarıyor, kendimi değersiz hissediyor 
ve iç sıkıntısı yaşıyorum. Fakat hangi düşünceden güç aldığımı 
biliyor musun? Laura da benimle birlikte yaşlanıyor. 

Augustinus: Senin Cesare Augusto'nun kızı Giulia'nın söz­
lerini sahiplendiğini düşünüyorum, o, belagati Livia'nınki ka­
dar güçlü olmadığından, babası tarafından uyarılmış, bu ne­
denle de ebeveynlerinin ikazlarını haddi olmadan iğnelemişti: 
"Onlar da benimle birlikte ihtiyarlayacaklar." Şimdi söyle bana, 
ak saçlı bir adamın ergen bir oğlanı veya genç bir kızı değil de 
yaşlı bir kadını sevmesinin daha uygun düşeceğini kabul etmi­
yor musun? Bu nedenle aşk; onu besleyen sebepler ne kadar 
küçükse o kadar daha aşağılıktır. O halde bedenin öncekinden 
tamamen farklı olsa bile senin yüreğin asla değişmiş olmaya­
cak! İffete duyduğum saygıdan dolayı sana bunu söyledim. La­
kin Cicero'nun da düşündüğü gibi, mantığın yerini her konu­
da tevazuun alması saçma olur, çünkü gayemize destek olsun 
diye kullanılmalıdır, aynı şey mantık için de geçerlidir. Bunun 
için aşktan uzaklaştıran üç sebepten hangisinin senin için en 
önemli olduğu, hakikati sana tamamen anlaşılır kılacak. Bunun 
için insani tutkularının saldırılarına karşı güvende yaşayabile-
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ceğin o kaleye sığınmaya çabala. Her şeyden önce ruhun asale­
tini düşün, o kadar büyüktür ki o, ondan layıkıyla bahsetmeyi 
istersek hakkında ciltler dolusu kitap yazılır. Bedenin naifliği 
ve çürüklüğünü düşün, söyleşimize azımsanamayacak bir konu 
olurdu; yaşamın kısalığını düşün, bu konuda önemli yazarların 
birçok kitabı var. Zamanın hızla geçmesini düşün, kelimelerle 
ifade edilemeyecek kadar önemli ve ölümü düşün, kesin olma­
sına rağmen bizi kucaklamak isteyeceği saati, vakti, yeri belirsiz 
bırakan, onun hakkında birçok kişi hep yanılır, o değiştirilemez 
görüneni değiştirebilmeyi sever. Bunları en çok da yolundan 
sapmış olanlara sor, kendileri için de malum vaktin geleceğini 
sana söyleyecekler. Bu nedenle uzun bir hayat umudu, birçok­
ları bunun kendisini beslemesine izin veriyor, seni tahrik et­
mesin, aksine kahinin adeta bir kehanet gibi olan sözlerini göz 
önüne al: "Her geçen gününü son günün say." Elbette ki ölüm­
lülere ışık saçan her bir gün ya en son ya da gerçekten sona yak­
laşan gündür. Ayrıca parmakla gösterilmenin ne kadar iğrenç 
bir şey olduğunu ve günlük sohbetlere malzeme edilmeyi dü­
şün, alışkanlıklarının mesleğinden ne kadar yozlaştığını kavra. 
Ah O, bedenine, ruhuna, bahtına ne kadar zarar verdi! Onun 
yüzünden hayırları sindiremeden ne çok şerden ıstırap çektin! 
Sanki O bir güzel bakışını senden esirgemişçesine, alay edil­
miş, küçümsenmiş, ihmal edilmiş olduğunu düşünerek, ne çok 
tatlı sözü, ne çok gözyaşı ve sızlanmayı rüzgarlara savurmuş­
tun! Doğrusu bazen bu olanlar, bir yaz melteminden daha ha­
fif olduğundan, bir an bile sürmedi. Sen ona itibar kazandırır­
ken, karşılık olarak O, senin hayatının büyük bölümünü elin­
den alıyordu ve kendisini sevmekten soluksuz kalmış adama 
önemsemez bir karşılık veriyordu. Böylece seni Tanrı aşkın­
dan uzaklaştırarak çaresizliklerle dolu bir uçuruma itti ve ben 
burada bahsi geçen şeyleri tamamıyla bildiğimden, söyleşimizi 
tesadüfen duyacak biri tarafından anlaşılmaması için susuyo­
rum. Ah, sana kaybettirdiği tüm faydalı şeyleri, zaten şanın ve 
imtiyazların sebebiyle uzun yıllar boyunca bekleyip durmuş-
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tun! Yazmaya başladığın ve halihazırda bitmemiş olarak duran 
birçok eserine ben şahidim, sana refakat ettiğim kısa sürenin 
çok daha azını onların başında harcaman sana yeterli olurdu. 
Şimdi bu durumda bunu büyük bir arzuyla senden başka kim 
ister? Niyet etmiş bir ruh ile ve erkek gibi tam adanmış ola­
rak tüm bunları irdele, bu tür tuzaklardan kaçın, seni daha sıkı 
şekilde kıstıracak olanlara doğru da koşma. Birçoklarının alış­
kanlık edindiği üzere dış güzelliğe baktıkları sırada, sonrasında 
en kötü ilaçların besleyeceği zehrin bilinmeyen gizli bir yerden 
yüreklerine dolduğunu hissettikleri andaki gibi olma. Çünkü 
pek az kişi, vaktiyle bu zehirle ağızlarına kadar doldurulmuş 
olduğundan, iyi niyetle bunun gibi dişi aşkların utancını dene­
meye koyuluyorlar. Çoğunlukla kurtulsalar dahi doğanın gü­
cüyle cezbedilip kolaylıkla yeniden içine düşüyor, eski pislik­
lerde yuvarlanıp duruyorlar. Şimdi artık tehlikenin büyüklüğü 
apaçık ortada, sana düşen, tüm gayretinle: Ondan kaçınmak. 
Geçmiş sıkıntıların tüm anılarını, harcadığın her anı hatırlatan 
düşünceyi kaldır at, silkelen ve dedikleri gibi çocuklarını yar­
dan aşağı fırlat ki sonunda büyüdüklerinde seni çamura bula­
masınlar. Ve her şeyden önce içten dualarınla semaya yorgun­
luk vermekten asla vazgeçme, Ulu Yaradanın kulakları zaten 
rahatsız edilmeye alışık. Gözyaşı ve yakarışlar olmaksızın ne 
bir günün ne de bir gecen geçmesin, hem belki Her Şeye Ka­
dir olan sana merhamet duyup dertlerine son verecek. Bunla­
rı yapması gereken sensin, bundan kaçınmayı gerçek anlamda 
bıraktığında ümit ederim ki Yenilmez Kurtarıcının inayeti im­
dadına yetişmek için senin üzerine inecek. Zira senin bu hasta­
lığından uzunca bahsettikten sonra ihtiyaç duyduğunla kıyas­
lanınca burada tükettiğimiz kelimeler yeterli olmasa da, artık 
vaktidir, başka şeylerden konuşmaya başlayalım. Ve bu sende 
düzeltmeye hazırlandığım son şey olacak. 

Francesco: Hadi! Devam et, ey şefkatli Peder, tamamıyla 
hepsinden kurtulamamış olmama rağmen kusurlarımın bazıla -
rından kendimi büyük ölçüde hafiflemiş de hissediyorum. 
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Augustinus: Sen insan olınanın şanına ve ismin ölümsüzlü­
ğüne, işine yaramasa dahi gereğinden fazla özlem duyuyorsun. 

Francesco: Çok doğru, bu şahlanmış arzumu nasıl dizginle­
yeceğimi bilıniyorum. 

Augustinus: Üstelik bu sebeple, geçici şöhretine duyduğun 
abartılı hırs, belki seni ölümsüzlük diyarına götürecek patikayı 
kapatır diye korkmamak için kuwetli bir bahanen de var. 

Francesco: Öncelikle bana cefa çektiren budur, diğerlerin­
dense bu yarama bir süre daha merhamet göstermek isteyecek­
sın. 

Augustinus: Hem o hepsinden daha derin, neyse ki en 
utanç vereni değil. O halde söyle bana, o arkasından çok iç ge­
çirdiğin şan nedir? 

Francesco: Sana tarif etmemi ister miydin? Lakin bunu 
senden daha iyi yapabilecek hiç kimse yok. 

Augustinus: Eğer senin yaptıklarını ele alırsam, zannede­
rim ki, bu şanı sen gerçekten isim olarak bile bilıniyorsun. 
Çünkü öyle olsaydı, seni bu kadar ateşli şekilde onu elde etme­
ye çabalar halde görmezdim. Cicero'yu kullanarak: "Hemşeh­
rilerin ve vatanın yararına veya tüm insanlar için yapılan şey­
lerden dolayı, şanın güzide namı her yöne yayılmış" olmasını 
mı arzu ediyorsun? Yoksa Cicero'nun başka bir yerde gene tarif 
ettiği üzere: "Bir nam ki övgüden mahrum kalmaksızın herke­
sin dilinde" olmasını mı? Bu her iki açıklamada da gördüğün 
gibi şan, şöhrete eşittir. O halde bu şöhretin ne olduğunu bili­
yor musun? 

Francesco: Onu şu an bilmek işime yaramıyor; diğer yandan 
bilmediğim bir şeyden bahsederek kendimi tehlikeye atmam. 
Hata yapma tehlikesi olduğunda susmak en iyisidir. 

Augustinus: Bunlar bilgece ve mütevazı sözler. Herhangi 
bir konuşmada, özellikle kestirilemez ve üst seviye ise, söyle­
neni olduğu kadar söylenmeyeni de beklemek gerekir. Çünkü 
sohbet sırasında suçlama ve övgü eşit adımlarla ilerlemez. O 
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halde bilmelisin ki şöhret, bir kişiyi yücelttiğimiz esnada, bir­
çoklarımız arasında dilden dile uçan bir sestir. 

Francesco: Anlamamı arzuladığın bu izah ya da tasvir beni 
yeterince aydınlatıyor. 

Augustinus: Genelde şöhret manasız gelgeç bir esintidir 
ki en kötüsü de budur, birçok kişinin ağustos böcekleri misa­
li aralarında aynı anda konuşmasıyla üretilir. Hem sanki ava­
mın alışkanlık ve davranışlarından, senden daha rahatsız ol­
muş başka bir kimse yokmuş gibi onu muhakeme ettiğini de 
biliyorum. Yargılarımızın çelişkisini görüyorsun! Sen ki onları 
hemen suçlamaya kalkıyorsun; bizzat sen, onların sadece boş 
çene çalıp durmalarından hoşlanmıyorsun; lakin gene sen, on­
larda mutluluğun en büyüğünü arıyorsun. Neden yorulmaksı­
zın verilen emekler, sürekli uykusuzluk ve coşkulu araştırma 
gayreti o neticeyi hedefliyorlar? Belki hayata dair yararlı şey­
leri öğrenmek için diye beni cevaplarsın. Lakin iyi yaşamak ve 
ölmek için gereken şeyleri zaten çok uzun zaman önce öğren­
miştin. Ey mübarek insan, kavranılan her şeyi tecrübe etmek 
sana her adımında yeni patikaların ve hiç keşfedilmemiş bir la­
birentin kapılarını aralasaydı şayet, bu yolun sonunu gözlerinle 
asla göremeden, ilimde sürekli ilerlemek için katlanılan zorlu 
mücadeleyi bir kenara bırakmış olurdun. Ayrıca istemesen bile 
çoğunluğun daha da hoşuna gitsin diye en emek sarf ettiğin 
çabalarını heba etmek de işine geldi. Sonra da dinleyenlerin 
kulaklarını inandırmak için şiirler ve hikayeler yazmaya ve de 
belagat üslubunu en rağbet gören ayrıntılarla donatmaya ken­
dini adamıştın. 

Francesco: Dur, bu sözlerin bana çok acı geldi. Ergenlik ça­
ğımı tamamladığımdan bu yana, asla hafıfmeşrepliğe yüz ver­
medim; o zamandan beri mesleğimize ihanet eden mektup­
larda Cicero tarafından altı çizilen bütün satırları tek tek not 
etmeye kendimi vermiş olmam bu yüzdendi. Ve özellikle Se­
neca'nın şu savını ruhuma kazıdım: "Bir insanın kendini kır çi­
çekleri toplamaya adaması ve ahenkli kelimelerden başka hiç-
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bir şeyin ardından koşmayarak şöhret elde etmesi utanç veri­
cidir.n 

Augustinus: Unuttuğun şeyler için sana yok yere suç atmı­
yorum veya az önce öğrendiğin şeylerin hazinesinden kendi­
ne en iyilerini seçerek, bilgilensinler ve zevk alsınlar diye onla­
rı adeta yeniymiş gibi arkadaşlarına sunduğun belki de doğru 
değildir? Bunlarda bulunan beyhude şanın çekiciliğinin seni ne 
kadar tatmin ettiği açıkça görülüyor. Gerçi günlük meşgaleler 
vaktinin çoğunu alsalar dahi bundan memnun değilsin, hem 
nihayetinde düşüncelerinle asırları aşarak gelecek nesillerde 
kendini ölümsüz kılmayı çok arzu ettiğin halde şu anki şöhre­
tinden daha fazla bir şöhret de sana vaat etmiyorlar. Bu sebep­
le daha büyük işlere el atıp, süresine ve zorluğuna bakınca çok 
büyük bir eser olan, Romulus'tan imparatorTitus'a kadar tarihi 
yazmaya girişmiştin. Daha tamamlayamadan, şanın mahmuz­
larıyla dürtülüp, bilemediğim şairane bir kanaldan Afrika'ya 
geçmiştin, şu an nasıl ki üstün bir gayretle bu konuya sarılıyor­
san, öncekileri de bırakma. Böylece, diğer birçoklarını bırakıp, 
sadece bu iki gayede her şeyin en değerlisi ve geri alınamazı 
olan vakti kaybediyorsun, üstelik başkaları için yazarken ken­
dini unutuyorsun. Belki de ölüm, birçok hayalini daha sen ha­
yata geçiremeden önce yıpranmış divitini elinden alacak. O va­
kit, şan için çok hırslı kişinin, iki ayrı patikada iz sürmeye acele 
ettiği sırada, ne birinde ne de diğerinde onu yakalayamayacağı 
sana çok aşikar olacak. 

Francesco: O büyük hastalığa yakalanıp hayatımın sona er­
mek üzere olduğunu gördüğümde ben de bundan endişe duy­
dum. Afrika'yı tamamlayamadan bir kenara atmaktan başka 
hangi düşünce bana daha büyük ıstırap verirdi zannediyorsun? 
Bu nedenle, başkalarının benden sonra onu tahrif etmek için 
ele alacaklarından öfkelenerek, arkadaşlarımdan hiçbirinin bu 
kötülüğü yapmaya niyet etmeyeceğini çok iyi bilsem dahi, onu 
kendim ateşe vermeyi kafama koymuştum. İmparator Cesare 
Augusto'nun da bu hususta yaptığı unutulmamalı, o bile Vergi-
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lius'un yalnızca bu konudaki isteklerini yerine getirmedi. Daha 
ne olsun? Ebediyen boyun eğdiği gökte asılı duran güneşin ya­
kıcı sıcaklarının yanısıra, Roma'nın devasa alevlerinin de mah­
vettiği Afrika'nın, alevleri içinde onu cezalandırmayı düşündü­
ğüm yangında kül olup gitmesine ramak kalmıştı. Ondan ko­
nuştuğumuz kafi artık, kaldı ki bu benim için daima acı veren 
bir hatıradır. 

Augustinus: Senin söylediklerin daha önce yukarıda izah 
ettiğim savın tesirini arttırıyor. Mahkıimiyetin bitiminde ceza­
yı uzatmak gerekirse, ne kadar zorlasan da yargıyı durdurmayı 
başaramazsın. Zaten sonucu tamamen belirsiz olan bir şeyden 
dolayı büyük tedirginlik duymak kadar akılsızca başka bir şey 
olabilir mi? Eğer öyle değilse, bu çalışmayı bir sona ulaştırma 
umudu sana daha fazla ilerleme cesareti verir. O vakit sana 
bunu kolayca kabul ettiremem, bu sebeple senin yüksek bedel 
ödediğin birçok şeye onun ne kadar az değer verdiğini gös­
termeye çalışacağım. Varsayalım ki vakit, atalet ve de sükunet 
içinde yüzüyorsun; dehanın tüm uyuşukluğu kaybolsun, takat­
sizliğin son bulsun, gelip geçtiği sırada sıkça en şerefli amelleri 
bile yarısında bıraktıran feleğin yarattığı tüm engeller de kal­
dırılmış olsun. Tek kelimeyle, şiirlerinin öyle bir tesiri olsun ki 
senin her dileğinin ötesine geçsin diye hesapla. Şimdi, senin bu 
gayretinin büyük bir mucize yaratacağını kabul ediyor musun? 

Francesco: Daha doğrusu çok güzel, nadir ve mükemmel 
bir eser. 

Augustinus: Seni tamamen inkar etmemek adına; dilerim o 
eser senin istediğin gibi bir sonuca ulaşsın. Lakin ruhunu gök­
lerin düşüncesinden alıkoymakla kendi hayrına olacak şeyle­
rin ne kadar aksine davrandığını bilseydin eğer, inanıyorum ki 
büyük ıstırap çekerdin. Kaldı ki, zaman ve mekanın sınırlarına 
kısılıp kalmış bizzat çok özlem duyduğun o şöhret, öyle tahay­
yül ettiğin kadar da önemli bir şey değil. 

Francesco: Binlerce sonsuz yılı kucaklayan insan ruhuna 
oranla, tüm yeryüzünün küçücük bir nokta benzeri olduğunu 
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anlatan filozofların o eski ve bayağı efsanesi bana pek de yeni 
gelmiyor, hem şöhret asla ne bu noktayı ne de ruhu doldurma­
ya yeterlidir. Onlar bu tür laflarla, şan için beslediğimiz abartı­
lı aşkı dengelemeye çalışırlar. Eğer yapabilirsen beni en hayati 
besinle doyur, çünkü kendi kendime tecrübe etmiş olduğuma 
göre, onların önümüze koymayı alışkanlık edindiği şey çıplak 
tezahürden başkası değil. Zaten ben bir tanrı olmayı tahayyül 
etmiyorum ki böylece ebediyete sahip çıkayım ve yeri göğü ku­
caklayayım. O iç geçirdiğim insanlık şanı bana yeter. Ölümlü 
insanım, ölümlü şeylerden başka bir şeye de özlem duymuyo­
rum. 

Augustinus: Ah, eğer bunu gerçekten söylüyorsan ne kadar 
zavallısın! Sen ebedi hayra ilgi duymazsan, beklenenden daha 
yükseğe bakışlarını yöneltmezsen, tabii ki çamurdan bir yüre­
ğin olduğunu söylemek işine gelir. Başka bir umudun kalmaz; 
kaybolmuş olursun! 

Francesco: Tanrı kusurlarımı affetsin! Sadece tüm kaygıla­
rımdan haberdar olan aklım, ebediyet arzusunu her şeyin ön­
cesine koyup koymadığıma şahitlik yapabilir. Lak.in dudakla­
rımdan dökülen sözler öyle değilse de başka bir mana taşımı­
yorlardı. Her ne kadar burada yeryüzündeki şeylerin bir sonu 
olsa bile, arzularımın ölçüsüzlüğü ve büyüklüğü suretiyle do­
ğaya şiddet uygulamadan, onlardan yarar sağlıyorum. O vakit 
aynı amaçla dünyevi hayatın şanına özlem duyuyorum ki beni 
ve kadınımı yeryüzüne ait olmaktan alıkoymasın. 

Augustinus: Şu an konuşmaların kulağıma ne kadar bilge­
ce geliyor. Yoksa az önce, çok kısıtlı, nafile, hatta senin dediğin 
gibi çürüyen şeyler için ebediyete kadar sürecek olanı göz ardı 
etmeyi en büyük delilik diye addetmek delice olurdu. 

Francesco: Ama ben zaten ebediyet düşüncesine sırtımı 
dönmüyorum, sadece başka bir baharda onunla meşgul olmak 
istiyorum. 

Augustinus: Belirsiz zamanın bu hızında ve sizinki kadar 
kısacık bir varoluşta, bu beklentin sana tehlikeli gelmiyor mu? 
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Şimdi söyle bana: Elinde yaşamın ve ölümün anahtarlarını tu­
tan her kimse, eğer bugün, şu anda sana tam bir yıl daha hayat 
bahşetse, sen bunu hiç şüphe duymadan kabul etsen, günlerini 
neye göre paylaştırmaya başlardın? 

Francesco: Bir anının bile, ciddi meşgalelere harcanmamış 
olmasına tüm gücümle dikkat sarf ederek, onları büyük bir iti­
dal ve sorumlulukla en iyi şekilde kullanırdım. İstediği kadar 
deli ve korkusuz olsun, bundan başka türlü davranacak bir in­
sanın da var olduğuna inanmıyorum. 

Augustinus: Bilgece konuşuyorsun, ama bu konuda galip 
gelmek için, diğer insanlardan ne kadar farklı davrandığını 
gördüğümde içine düştüğüm şaşkınlık o kadar büyük ki, hiç 
benim tarzım değil, daha çok ağzı iyi laf yapan herhangi bir 
hatibin tarzı, o da tüm yaratıcılığını ortaya koyduğu takdirde. 

Francesco: Hangi sebeple bu kadar şaşırdığını anlamıyorum. 
Augustinus: Çünkü siz inanç duyduğunuz her şeyden daha 

çok, ele geçirdiklerinizde cimrilik ve kendinizin olmayan şey­
lerde savurganlık gösteriyorsunuz, halbuki eğer sağlıklı bir ze­
kanız olsa tamamen aksini yapmak işinize yarayacak. Bir yılın 
hızla geçip gideceği çok doğrudur; bu bir yıl sana, asla yanıl­
mayan ve yanıltılamaz olan tarafından, onu kendi keyfine tam 
yetkiyle kullanmana izin vererek bahşedilmiş olsa dahi, ben 
sana söyleyeyim, gene de selamete ulaşmak için o yılın son ka­
lan anlarını beklersin. Sana yarar bile sağlamayacak gülünç saç­
malıklarla vakit harcamak, tiksindirici ve iğrenç bir delilik! El­
bette eğer o son adımında, gerekli olana hazırlanmak için ar­
tan vakit yeterse, bir yıl da her ne kadar az olsa bile kesin ola­
rak bir işe yarar. Lakin sizler gibi ölüm korkusuyla yaşayanlar; 
ne bir yıl ne bir gün ne de bir tam saat güven içinde olur. Bir 
yıl daha ömrü olan insanın, altı ayı geçtikten sonra, daha ka­
lan ayları da vardır, ancak sana: "Mevcut gününü ziyan edersen, 
gelecek için sana kim kefil olur?" dersem bu sözleri bir daha 
düşün, Cicero'nun sözleri bunlar. Ölüm kesindir, lakin seni ne 
zaman kucaklayacağı belirsizdir, ne kadar genç bile olsa bu ak-
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şama kadar yaşayabileceğinin garantisini verecek bir tek insan 
yoktur. O halde, sadece bugünün meşgaleleri ardından coşkuy­
la koşarak, gelecektekileri düşünmeyen sana ve tüm ölümlülere 
soruyorum: 

Eğer ölümsüz olanlara özeniyorsan, 
Neden geçip giden güne yenisini ekleme çaban? 

Francesco: Herkes adına cevap vermek için, hiç kimse kendini 
güvende hissetmesin diyeceğim. Aynısını Cicero'nun da ilave 
ettiği üzere, her şey bir yana, bir yıl daha ömrümüz olsun isti­
yoruz ve ne kadar yaşlı olsa dahi bu umuda bel bağlamayan 
kimse olamaz. 

Augustinus: Lakin bizim bu yazarımız devam ederek diyor 
ki: "Sadece yaşlılar değil, aynı zamanda gençler de belirli olanı, 
belirsiz olan için, akılsızca terk etmeye yelteniyor." Oysa aynı 
fikirde olman imkansızsa bile sana uzun ve güvenli bir ömür 
uygun görülmüştü. Belki de en iyi yılları ve en verimli yaşları, 
başkalarının gözündeki takdirle ve kulaklarda çınlayan övgü­
lerle geçirmek, bu esnada can sıkıcı ve yararsız son yılları, ken­
din ve Tanrı için ayırmak en faydalı tavsiye olurdu? Aslında 
tam tersi olması daha iyi olsa da sana da belli bir süre ayrılmış 
olduğundan ötürü, böylece kendi ruhunun iyiliği en son dü­
şüncen olurdu. 

Francesco: Fakat bu konuda ben de aynı şekilde düşünüyo­
rum, hakikaten mükemmel olandan gökyüzünde zevk almayı 
beklediği sırada, burada aşağıda yaşamakta olan birisi için sa­
dece yeryüzünde sahip olabileceği şanın ardına takılmak kabul 
edilebilir olmalı. Buna bağlı olarak, bizi bu dünyada besleyen 
şeye ulaşma imkanı verildiği takdirde, o bize artık çabucak kay­
bolan bir gölgeden farklı gelmez. Böylece gelir geçer şeylere 
müdahale edilir, bunlar yerini ilahi olanlara bırakır, o zaman bu 
şekilde birinden diğerlerine doğru kademeli olarak ilerleyerek 
ruh kendini oluşturur. Hata yapılmaksızın, çok doğru bir dü­
zen tesis edilemez. 
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Augustinus: Ne aptal bir delikanlısın! Sen, gökyüzünün ve 
yeryüzünün güzelliklerinin senin kucağına yağması gerektiği­
ne ve mutlu olayların seni daima gülümseteceğine mi inanıyor­
sun? Buna benzer bir umut binlerce insanı hataya düşürdü ve 
sayısız ruh mahvoldu. Onlar bir ayaklarını yeryüzüne, diğerini 
gökyüzüne dayalı tutmayı istediklerinden, ne burada aşağıda 
kalabilmeyi ne de oraya yukarı çıkabilmeyi biliyorlar. Bundan 
dolayı bir anda, en verimli çağlarında ve talihin tam göbeğinde, 
hayatlarının kordonu orta yerinden kopar, çaresizce bir yıkım 
meydana gelir. Şu an aynı şeyin senin başına da gelebileceğini 
düşünmüyor musun? Ah, bu delice düşünceler aklında dola­
şıp dururken, eğer birçok felaket sırtına abanırsa (ki Tanrı asla 
izin vermez), o kadar çok ıstırabın ve utancın olur ki! İşte o va­
kit kesinlikle pişmanlık için çok geç ve faydasız olacak, çünkü 
zahmetle dolu binlerce sıkıntının peşinde koşmak, sana bir şey 
kazandırmış olmaz. 

Francesco: Yücelerin en yücesinin merhameti beni felaket­
lerden korusun! 

Augustinus: İlahi merhamet her ne kadar insanların aptal­
lığını bağışlamasa da yardımını esirgemesin diye ben de bolca 
dua ediyorum! Aksi takdirde ona gereğinden fazla bel bağladı­
ğını düşünürüm. Tanrı, eğer kendinden umudunu keseni avu­
tursa, sonra kendisine basiretli şekilde inananları hayal kırıklı­
ğına uğratır. Fakat rahat ol; sen ki, yeryüzünün sınırlı bir kara 
parçası olarak, denizde uzanan büyükçe bir adadan başka bir 
şey olmadığını söyleyen filozofların fikrini o muhteşem efsa­
neden öğrendin. Ve hatta bu nedenle yeryüzünün beş bölge­
ye ayrılmış olduğu, sana masal gibi gelecek. Bu bölgelerin orta 
kısmını kaplayan en büyüğü, güneşin alevleri altında uzanıyor. 
Tam tersine sağda ve solda duran ikisi, dondurucu soğuklar ve 
erimeyen buzlar ile örtülmüş, insandan yoksunlar. Arta kalan 
diğer ikisi, barınılamaz olanlar, kenarlar ve orta ile bağlantılılar. 
Masal budur ki, yaşanabilir dünyayı ikiye bölerek, ayaklarınızın 
altında olan bölümle aranızda deniz olduğu bahanesiyle ora-
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yı girilemez kabul ediyor. Üstelik burası, yerleşmek isteyenlere 
ayrılmış olsun ya da olmasın, biliyor musun ki bilge kişiler ara­
sında birçok tartışma yarattı, kesinlikle okuduğunu düşündü­
ğüm, "Tanrı Devleti Hakkında" başlıklı kitabımda bu konuyu 
ayrıntısıyla irdeledim. Dahası, ya insanlar yerleşmeden her şey 
devam eder ya da bazılarının hoşlandığı gibi iki bölüme daha 
ayrılır. İlk bölüm insanların ihtiyaçlarına uygun düzenlenmiş, 
diğeri kuzey okyanusunun dalgaları ile çevrili, kimsenin kıyıya 
yaklaşmasına müsaade etmez. Bu bahsi geçen toprak, denizler, 
bataklıklar, çöller onu tamamen tüketmeden önce daracık kal­
mıştı! Siz de burayı, o aptal kibrinizin sahnesi haline getiriyor­
sunuz. Şunu da ilave et ki geleneklerin çeşitliliğini, farklı din­
leri, dilleri, değişik giysileri ne kadar daha çok dikkate alırsanız 
eviniz de bir o kadar parçalanır; bütün bunlar da sizin adınızın 
itibarının daha fazla büyümesini önler. Şimdi tüm bunlar sana 
sıradan hikayecikler gibi mi geliyor? O halde senin yapmayı 
vaat ettiklerin de benim için hikayedir, çünkü senin öncelikle 
bunlardan şüphe duymaman gerektiğine inanıyorum. Üstelik 
fazlasıyla yararlandığın Cicero, Vergilius, şairler ve fılozofları 
bir kenara bırakman için, bu aynı konuyu senin Afrika eserin­
de kendi dizelerin ile süslediğin şekliyle: 

Dünya kapalı daracık bir alan içerisinde, 
Küçük bir ada benzeri, tüm çevresinde, 
Dalgalarıyla yıkıyor bir okyanus, büyük ve yüce. 

Zira başka sözler de ekliyorsun, yanlış olduklarını düşünsen 
dahi onları nasıl bu kadar uzun süre büyük bir ciddiyet ile doğ­
ru kabul ettiğini anlamıyorum. Sonra, ölümcül şöhretinin ve 
sınırlı vaktinin kaybolmasına hazırlıklı olmana ne demeli? Her 
hatıra, istediği kadar eski olsun, sonsuzlukla kıyaslandığında 
basit bir hiçlik olarak karşılanmalıdır. Ben kadim halkların dü­
şüncelerinde bahsettiği, yeryüzünü mahveden yangınları ve sel­
leri sana hatırlatmıyorum, Platon'un Timaios'u ve Cicero'nun 
Res Publica'sının altıncı bölümündeki diyalogları bunlarla dolu. 
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Hem size anlatılan olaylar, birçok kişiye muhtemel şeyler gibi 
görünmesine rağmen, gerçek dini açıkça anlattığın için, senin 
masallarını akıllarında tutmalılar. Sadece bunlar değil, daha sa­
yısız başka şey de, belki sonsuzluğun değil, ama şöhretinin sü­
resini azaltıyor. Zaten ilkin hayat yoldaşlarımızın ölümü, sonra 
da unutkanlık maalesef ihtiyarlıktan ayrı değildir. Bunun ya­
nısıra, yeni kimseler hakkında her an artan övgüler; bu kişiler 
daha fazla yükseldikçe, eskileri yerlerini kaybeder, kendilerin­
den öncekilerin hak ettikleri azalmadıkça da bunlar asla ye­
terince büyük olduklarına inanmazlar. Bundan başka şöhrete 
ulaşmayı arzulayanların dinmeyen iştahı haset, hakikate du­
yulan nefret ve de avamın yaratıcılığı olan kişilere gösterdiği 
sevgisizlik. Yaygın kanaatlerin değişkenliğine, kabirlerin tahrip 
edilmesine değinmek istemiyorum, ama Giovenale'nin dedi­
ğine göre: "Meşe, incir ve diğer düşman ağaçlar" ona bir hara­
be ayarlıyorlar. Sen bunu Afrika'nda, herhangi bir yumuşaklık 
katmadan, ikinci ölüm olarak adlandırıyorsun. Senin başkala­
rına söylediğin kelimelerin aynısı ile kendimi ifade edeceğim: 

Yakında kefen içinde toprağa uzanır, 
Üzerinde mermer bir kabir ve kazınmış laflar, 
Bu ikinci ölüm olmalıdır. 

Öyle güzel ve ölümsüz bir şan ki o, bir taşın düşmesiyle çöker! 
Ve kendinizin ya da başkalarının elleriyle ön yüzlerinde adınız 
yazılmış o kitaplar da her ne kadar kabrinizden çok daha uzun 
süre dayanacağa benzeseler bile doğanın veya talihin kötü olay­
ları sebebiyle sayısız felaketle karşılaşırlar. Hem onlar da kendi 
kaderlerini yaşar, başlarına başka kötü bir şey gelmediği tak­
dirde ihtiyarlığın ve ölümün ötesine geçerler. Ey ölümlüler, ar­
dında boşu boşuna helak olduğunuz bu güçlüklerin de aynı ce­
zaya maruz bırakılmaları bence doğru olur. Ancak senin kendi 
dizelerinin arasında, yaptığın çocukça şeyler için herhangi bir 
suçlama bulamıyorum (neden onları dikkate almayayım ki?) 
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Kitaplarda eksik kalan, sen k.endinsin 
Böylece üçüncü ölüm üzerine çök.er senin. 

İşte şan hakkındaki açık kanaatim: Belki bu konu hakkında 
gerektiğinden daha fazla laf harcamış gibi görünsek bile, şu ana 
kadar tüm söylediklerim ancak sana bir masalmış gibi gelme­
diklerinde konunun önemine oranla yetersiz kalırlar. 

Francesco: Masalsı saçmalıklardan çok, ruhumun içinde 
senin sözlerin yankılanıyor, daha doğrusu, eski kusurlarımdan 
kendimi arındırmak için yüreğimde yeni bir arzu peyda oldu. 
Zaten senin ortaya koyduğun konuların, uzun süreden beri 
utanç içinde farkındaydım, hatta defalarca duymuştum, çünkü 
bizim Terentius'un dediği gibi: 

"Şimdiye dek söylenmiş hiçbir şey yoktur ki daha önce söy­
lenmemiş olsun." 

Benim içimde ortaya çıkarmaktan haz aldığın haysiyet ve 
düzen dahi, hatta bana fazlasıyla gösterdiğin olgunluk da be­
nim zihnimde büyük ufuklar açtı. Fakat şimdi söyleşimizi bi­
tirmek üzereyken, senden son bir değerlendirme yapmanı iste­
rim: Tüm çalışmalarını bir kenara bırakıp, hayatını şan şeref sa­
hibi olmadan geçir diye ısrar ediyorsun, gerçekten bana önere­
bileceğin bir orta yol var mı? 

Augustinus: Sana çalışmadan yaşamanı asla nasihat etmeye­
ceğim. Lakin kesinlikle şan sevgisinin yerine erdem sevgisini 
tercih et, çünkü şanın, nasıl erdemin gölgesi olduğunu sana 
gösterdim. Yeryüzünde, güneşin altında gölgesi olmayan bir ci­
sim bulmak ne kadar imkansızsa Tanrı tarafından bahşedilmiş 
olan erdemin de şanı yaratmaması mümkün olamaz. Bu se­
beple kim gerçek şandan uzak durursa o daha hiçbir şeyin ren­
gini solduramadan erdemini de ortaya çıkarır. Zira insanların 
yaşamı, birçok hayvanınkinden çok az farklılık gösterir ve vah­
şi hayvanlarda görüldüğü şekilde, yalnızca iştahın rehberliğin­
den başka hiçbir şey tarafından da yönlendirilemez. Bunun için 
sana şu yasayı takip etmeni öğütlüyorum, Marco Catone'den 
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okuduğuma göre: "Erdemi kullanarak hiçbir şekilde şana iti­
bar kazandırma ve o vakit onu ne kadar az ararsan, o kadar çok 
seni bulmaya gelecek." Ve burada da şu dizeleri hatırlamadan 
edemem: 

Eğer şanla ilgilenmezsen veya ondan kaçarsan, 
Hızla kovalar ve adımlarına yetişir senin. 

Hatırladın mı? Senin dizelerin. Tam öğle vaktinde olan kişiye, 
kendi gölgesine bakmak veya onu bir başkasına göstermek için 
güneşin kamçısı altında nefes nefese koşmak kesin deli zırva­
sı gelir. Zaten hayatın fırtınaları arasında, acılar içinde oraya 
buraya savrulup kendi çevresinde itibar yaymaya telaşlananlar 
daha az aptal değildir. Ancak nasıl ki bir kimse sonuca ulaş­
maya acele ettiği sırada arkasında gölgeyi de sürükler; böylece 
diğeri de erdem ile ruhunu güzelleştirmeye çabalarken aynı za­
manda şan ona eşlik eder. Hem benim bahsettiğim o şan erde­
min dostudur, çünkü diğer şan, hani şu bazılarının yaratıcılık 
ve kişilikleriyle sahiplendiği, öyle güzel bir adı ona lütfetmek 
bile istenmez. Oysa sen ki kitaplar yazmakla nankör güçlükler 
içinde kendini harcıyorsun, öncelikle bu yüzyılda övgüden faz­
lasını hak ediyorsun. Çünkü kendini unutuyor, kendini başka­
ları için zorluyor, böylece farkına varmaksızın şanın harcıalem 
ümitleri ardından koşarak zaten çok kısa olan ömrünü heba 
etmeye bırakıyorsun. 

Francesco: O halde ne yapacağım? Başlanmış işleri yarıda 
mı bırakacağım? Ya da ilahi bir yardımla onları hızlandırmak, 
son bir kez daha ele almak, en azından birçok çileden sonra 
ben eriyip tükenmeden daha büyüklerini ummak iyi olmaz mı? 
Kaldı ki gerçekten büyük emek harcadığım eserlerimi yarıda 
bırakmaya yüreğim ancak dayanır. 

Augustinus: Hangi ayağının aksadığını gördün mü? Sen ki­
taplarındansa kendini terk etmeyi seviyorsun. Fakat ben so­
rumluluğumdan geri durmayacağım, sevgiyle söylenmiş keli­
melerim etki etmediği takdirde sen hasar göreceksin. Bu ne-
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denle işte yapman gereken: Tarih üzerine çalışmalarını terk et, 
omuzlarına yük bindiriyorlar; Romalılar hem kendileri hem de 
akil adamların onlar için anlattıklarıyla zaten yeterince şöhretli 
olmuşlardı. Afrika düşünceni unut gitsin, onu sahiplerine bı­
rak, sen kendine ve senin Scipione'ne şan katmayacaksın, çünkü 
artık ne o olduğundan daha fazla büyür ne de senin kanatları­
nın onun arkasından uzun süre uçmaya takati var. Böylece ya­
rarsız her gayeyi bir yana at, kendini kendine iade et. En başta 
hareket ettiğimiz yere dönmek için ölümü düşünmeye başla, 
keza ona yavaşça ve farkında olmaksızın yaklaşıyorsun. Ruhu­
nun ve gözlerinin önüne serilecek bazı nesnelerle karşılaşınca, 
o vakit tüm perdeler ve zifiri karanlık yırtıldığında Hakikate 
her şeyi açıklayacaksın. Şayet gökyüzü, yeryüzü ve denizler ters 
yüz olursa, belki hayvanların en zayıfı olan insanın sonsuza ka­
dar dayanmasını ümit edebiliriz? Eğer mevsimler daimi olarak 
geçip ve yeniden geçip bir an bile ara vermiyorsa, bir tek sen mi 
sabit kalacaksın? Horatius'un çok güzel söylediği gibi: 

Eğer her yıldız semada batmak için dönüyorsa 
İhtişamla yeniden doğar daha parlak bir ışıltıyla 
İnsanın gecesi yeni şafağa aldırmaz yalnızca. 

Bunun için arada sırada ilkbahar çiçeklerinde yaz hasadını, 
hem sağlıklı sonbaharın şu hoş esintisini hem de kışın karlara 
elini uzatan bağbozumlarını görürsün ve sen kendi kendini 
tekrarlıyorsun. Mevsimler gelir geçer, lakin yenilenirler; ben 
öyle değilim, o geçidin kıyısına bir kere yaklaştım, bir daha asla 
geri dönemedim. Akşam vakti dağların gölgelerinin devleştiği­
ni gördüğünde, hayatın kaçtığını gene düşün, zira ölümün zifiri 
karanlığı başının üzerinde dolaşıyor olacak. Bu güneş şu an ye­
niden bizden ayrılıyor, yarın tekrar doğacak! Ancak biten gün 
benim için telafi edilemeyecek şekilde kaybolmuştur. Sakin bir 
gecenin güzelliklerini kim sayabilecek? Gece ki tüm kötülük­
lerin dostudur, aynı zamanda ağırbaşlı düşüncelerin semeresi 
için de verimlidir. Bundan ötürü Truva donanmasının kaptanı 
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gibi, kendini büyük bir güvende hissedemezsin, eğer doğruysa 
sen de daha tehlikesiz bir denizi aşınıyorsun: 

Ve o gece yarısı dikRatlice gözledi 
Yıldızların onun rotasını batıya çevirdiğini. 

Her bir yıldız yörüngesinde kendi süresini tamamlıyor, belki 
bu senin de benzer bir yolculuk yaptığını anlamana yetmiyor. 
Bir kimse bu dünyanın işlerini yapmayı reddedip atıl dursa, 
herhangi bir varoluş ümidi kalmaz mı? Ayrıca çok çocuğu ol­
mayanlara da dikkat et, tüm hayatları boyunca hep yukarı doğ­
ru yükseldiklerini düşündüklerin, sana ters yönden çıktığını 
hatırlatacaklar, lakin doğa yasalarına göre, olabilecek en yük­
sek hızla çıkan iri bir bedenin düşüşü de daha hızlıdır. Eğer 
eski bir binayla karşılaşırsan inşa eden kişileri bir düşün: Onlar 
nereye gittiler? Aynı şekilde herhangi bir kimse inşaatı daha 
yeni tamamlamış olsun, unutma ki onu diken de kısa süre için­
de ölecek. Kaç kere bir ağaç diken ve sulayanlar, onun meyve 
verdiği günü görecek kadar yaşayamadı! Bu durumun Çiftçilik 
Sanatı'nda18 bahsi geçiyor: "Geç de olsa kayırılanlara bile göl­
ge ulaştı." Nehirlerin hızla akması bunun üzerinde düşünme­
ye biraz olsun seni itmiyor mu? Senin dizelerinden hatırlamak 
adına: 

Hiçbir ırmak yoktur yatağında hızla akmayan 
Ki insan ömrünün uçup gitmesine benzer olmayan. 

Seni günlerin uzunluğu veya yaşının coşkulu üretkenliği baş­
tan çıkarmasın. Hayat her ne kadar sürerse sürsün, onun tek bir 
günden daha uzun olmadığını, hatta her zaman da tam bir gün 
sürmediğini unutma. Bunun için, denk geldikçe okuması ve 

1 8  Georgiche: Publius Maro'nun Vergilius eseri. Çiftçiliğin savaş, si­
yaset ve insan emeğiyle ince ince dokunduğu ve her bir ilmeğinde 
Roma'nın ve Romalı olmanın gururunun duyumsatıldığı görkemli 
bir yapıt, yazarın doğa karşısında duyduğu derin saygıyı yeniden di­
rilten bir doğa şiiri. (ç.n.) 
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dinlemesi sana büyük haz veren, asla aklından çıkmayan, Aris­
toteles'in o teşbihini, Cicero, Hakikat'i en iyi şekilde ikna et­
mek adına, çok süslü sözlerle T usculanum'da örnekliyor. Neden 
bunlar senin hafızanın imdadına yetişmiyor? İşte onun söy­
lediklerinden güzel bir bölüm: ''Aristoteles, bizim Avrupa'nın 
birçok nehrinden biri olan Hypanis19 yakınlarında, nehrin de­
nize açıldığı o çatal ağızda, ömürleri bir günden bile uzun sür­
meyen hayvancıklar doğar diye yazar. Onların arasında güne­
şin doğuşunu göremeyene genç öldü, öğle güneşi altına varan 
diğerine de yaşta olabildiğince ileri ve günbatımına ya da en 
fazla gece yarısı vaktinin gerçekleştiği ana erişen sonuncuya 
ihtiyar denir." Ve bence bu benzetme çok güzeldir, hatta bu 
nedenle de hiç değişmeden fılozofların dilinden avamınkine 
geçmiştir. Hem sen kendin bile kaba ve cahil insanlardan an­
lamış olmalısın, ağızlarına yapışmış bu öğreti, bir çocuk görül­
mesiyle şöyle söylenir: "İşte güneş ona yüzünü gösterdi", olgun 
bir insanın belirmesiyle: "O öğle vaktine ve dokuzuncu saa­
te vardı'', eğer önlerine artık beli bükülmüş bir ihtiyar çıkarsa: 
"Artık akşama ulaşmış." Tüm bunları, sevgili oğlum, derin bir 
şekilde tefekkür etmeyi ve doğanın diğer benzersizliklerini sa­
kın bir kenara bırakma. Zaten bu, sıklıkla başına gelecek ve şu 
an sana bundan daha iyi bir amaç sunamazdım, kaldı ki sana az 
fakat yalnız aklımın erdiği kadarını söyledim. Üstelik özellikle 
de atalarının ve seninle yaşamış olan kişilerin kabirlerini ihmal 
etme, oradan aşağıdan gelen tek bir ses duyacaksın ki, onların 
sana daimi yaşayacağın bir yer ayırdıklarını söyleyecek. Bu yer­
yüzünde, o sona yolu çıkmayan hiçbir kimse yoktur, çünkü bi­
zim son sığınağımızdır. Şu an hala hayatının baharında olmak­
tan gururlu halde, başkalarının mezarlarını ayaklarınla çiğni­
yorsun, zira yakında seninki de çiğnenecek. Bu düşünceler, sa-

19 Günümüzdeki ismi ile Bug Irmağı, Rusya'nın batısında bulunan 
Volin-Podolsk Yaylası'nda doğar, kuzeybatıdan güneydoğuya doğru 
Dniester'e paralel olarak Nikolayev limanına kadar akar. (ç.n.) 
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dece itidalli ve kendi doğasını hatırlayan bir adamın değil, bir 
filozofun da işine gelecek şekilde geceler ve gündüzler boyunca 
seninle yaşıyorlar. Ve o saçma ilkenin bu hususta yazılmış oldu­
ğunu kavrıyorsun: "Filozofların tüm hayatı, ölümden bahset­
mektir." Bundan şu sonuç çıkar, dünyevi şeylere gebe kalmak­
la daha bilgece bir yaşamı yere çalıyorsun. Şimdi bana bunun 
ne olduğunu ve onu elde etmek için hangi avadanlığın yararlı 
olacağını sorarsan eğer, sana çok uzun talimatlar gerekmiyor 
diye cevaplayacağım. İçinde haykıran sese kulak verdiğin tak­
dirde: "Bu taraftan vatana ulaşılır." Ve o vakit de hangi patika­
ları aşacağın, hangilerinin kapalı olacağı, ilerlemene neler yar­
dımcı olur, neler gecikmene bahanedir; sana aşikar olur. Hür 
ve özgür olmayı seviyor musun? O sese itaat et. Seçimini ol­
gunluğa ulaştıracak vaktin kalmadı, tehlikenin doğası hazır ol­
manı gerektiriyor. Düşman seni amansızca ardından kovalıyor 
ve önünden kışkırtıyor, içinde kapalı kaldığın duvarlar çöküyor, 
daha fazla gecikmek senin için ölüm demek. Ah, ne kazandırır 
ahenkli şarkılarla başkalarına dil dökmek, eğer ilk önce kendi­
ni dinlemezsen? Son bir söz; daha sonra bitiriyorum: Kayalık­
lardan uzak dur, korunaklı bir limana sığın, ruhunun dürtüle­
rine yön ver, basit şeylere eğilimi olsa bile, dürüstlüğe duyduğu 
sevgi onu harekete geçirirse ilahi olana doğru uçmak için de 
havalanır. 

Francesco: Neden ruhumu tüm bu araştırmalara maruz bı­
rakmadan önce bunları söylemedin? 

Augustinus: Senin için çok nefes tükettim, özellikle de divi­
tinle direndiğini gördüğümde bile hayatın kısa ve belirsiz, yor­
gunluğun uzun ve kaçınılmaz, gayretin büyük, karın düşük ol­
duğunu sana tekrarlamaktan vazgeçmedim. Zira avamın dai­
ma küçümsediğin sözlerine kendini kaptırmamaya çalıştığın 
halde, gene de senin kulaklarını tıkamışlardı. Bu uzun söyleşi­
nin meyvesi de öğrendiklerini artık uygulamaya koymak olsun, 
böylece ihmal ve tembellik yüzünden rüzgarın merhametine 
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kalmazlar. Eğer ağzımdan herhangi bir kötü kelam kaçtıysa 
beni affet. 

Francesco: Ve ben sana sonsuz şükranlarımı sunuyorum, 
tüm kazandırdıklarının yanısıra bana hep nazik davrandın, üç 
gün boyunca benimle güzel vakit geçirmekten de ziyadesiyle 
zevk aldın. Sen zihnimi kaplayan yanlışlarımın sisini kaldırıp 
önüne perde inmiş gözlerimi açtın. Ayrıca bizim söyleşimiz­
den bir an bile yorulmadan, son ana kadar sabreden Hakikat'e 
nasıl teşekkür etmeli? Başka yöne yüz çevirip eğer bizi erdem 
olmadan kör karanlığın orta yerinde bırakmış olsaydı, senin 
sözlerin ve benim zekam kutsal öğretilere duyarsız kalır, bize 
yazık olurdu. Ve siz, makamınız olduğu için, artık gökyüzü­
ne döndükten sonra ben biçare halde burada yeryüzünde kalı­
yorum, sürgünüm ne vakit bitecek belirsiz, çok uzakta olsa­
nız dahi beni terk etmemeniz için size içtenlikle yalvarıyorum. 
Çünkü ey sevgili Peder, sen olmadan varlığım bir ıstırap olacak 
ve Hakikat olmadan hayatım ölüme benzeyecek. 

Augustinus: Sen kendini terk edene kadar hesabını kapat­
mış olmaya bak. Yoksa biz seninle beraber yaşayamayız. 

Francesco: Bana kısmet olduğu kadarıyla, en derinlerimde 
kendi kendimle katı bir muhakeme yapıp kazazede ruhumdan 
arta kalanları toplamak için uyanık olacağım. Bu arada bahsi 
geçen birçok şey arasında, ölümcül olmalarına rağmen, sayısız 
ve önemli müdahale benim çabamı gerektiriyor. 

Augustinus: Belki de avama, sanki ruha müdahale etmek­
ten daha önemli başka şeyler varmış gibi gelecek. Ancak tabii 
ki daha fazla meyve ve yarar sağlayacak şey herkese öğretile­
mez. Gerekli olan şey sadece budur, diğerleri gelir geçer. Kaçı­
nılmaz olan sonumuzun bize gösterdiği gibi, bu yola baş koy­
mak gerekir. 

Francesco: Ve etrafımı saran her tür engeli kaldırmayı, elim­
den gelen en kısa vadede, özellikle beni etkisi altına alan şey­
lere bütün gücümle kendimi adamayı çok arzu ettiğimi sana 
itiraf ediyorum. Biraz önce bana verdiğin tavsiyeler sayesinde 
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sadece kendimi güvenceye alabileceğimi inkar etmiyorum, an­
cak onlar bana tehlikeli patikalarda eşlik ettikten sonra doğru­
ca kendi selametime yöneleceğim. Ah keşke ben bizzat kendim 
tutkularımı dizginlemek için yetenekli olsaydım! 

Augustinus: Eski sızlanmalara tekrar başlıyoruz, çünkü sen 
iradenin gevşekliğini güçsüzlük olarak adlandırıyorsun. Ancak 
başkasını beceremiyorsan böyle de olur! En azından senin ölü­
me doğru yürüyüşünde, bana ve Hakikate eşlik etmeyi nasip 
etsin diye yalnız Tanrı'ya dua ediyorum. Ve ah! Nasıl ki şimdi­
ye kadar çalkalandın durdun, bir gün korunaklı bir limana gir­
meyi de başar. 

Francesco: Senin duaların kabul olsun! Ve ben Tanrı'nın 
inayeti sayesinde birçok tehlikeden selametle çıkıp beni bir ba­
ba gibi kendine çağıran senin sesinin ardından gelmeyi bile­
yim. Ama dilerim ki seni takip ettiğim sırada, benim adımla­
rım gözlerimi bulandırmaya sebep olacak bir şekilde toz kal­
dırmasın, ruhumun fırtınaları dinsin, dünya nimetleri bana 
seslenmesin, talih bana artık duyarsız kalmasın! 
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