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I. Bolum

Geride Kimse Kalmad:

Mary Lennox, enistesinin yaninda yagsamasi igin Mis-
selthwaite Malikanesi’ne gonderildiginde herkes onun haya-
t1 boyunca goérdiigii en huysuz ¢ocuk oldugunu soyliiyordu.
Bu dogruydu. Ince bir yiizii, kiigiik ince bir viicudu, agik
renk ince telli saglan ve yiiziinde aksi bir ifade vardi. Saglan
sartyd, yiizii de sariyd, ¢iinkii Hindistan’da dogmustu ve
oyle ya da boyle siirekli hastaydi. Babasi Ingiliz hiikiime-
tine bagh ¢aligiyordu, o da her zaman ¢ok meggul ve has-
taydi. Annesiyse yalmzca partilere gidip giiniinii giin etmeyi
diisiinen ¢ok giizel bir kadindi. Kiigiik bir kizi olmasini hig
istememigti. Mary dogar dogmaz onu bir Ayah’a, yani Hint-
li bir dadiya teslim etmigti ve dadi da Memsahib’i" hognut
etmek istiyorsa ¢ocugu miimkiin oldugunca gézden uzak
tutmasi gerektigini anlamisti. Boylece hastalikli, huysuz,
¢irkin kiigiik bir bebekken ayak altinda dolasmayan Mary,
hastalikli, huysuz, ¢irkin ve yiiriimeye baglayan bir kiz ol-
dugu zaman da gozden uzak kalmaya devam etti. Kendi-
ne yakin hissedecegi bir gsey gordiigiinii hi¢ hatirlamiyordu,
yalmizca Ayah’yla 6teki yerli usaklarin esmer yiizlerini gor-

Somiirge donemi Hindistan’inda Avrupal kadinlar igin kullamlan bir sayg
hitabu. (¢.n.)
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miistii, onlar da kizin her istedigini yapiyor, her istedigini
veriyorlard, ¢iinkii Memsahib onun aglamasindan rahatsiz
oluyor, sinirleniyordu; kiz alti yasina bastiginda kiigiik bir
domuz kadar acimasiz ve bencil olmugtu. Ona okuma yaz-
ma 6gretmeye gelen geng Ingiliz miirebbiye, kizdan o kadar
hoglanmad: ki ii¢ ayda isi birakti; yerine gelen miirebbiyeler
ondan ¢ok daha kisa siirede gekip gittiler. Bu yiizden Mary
kitap okumay: gergekten istemig olmasayd, asla harfleri bile
6grenemezdi.

Dokuz yaslarindayken, korkung derecede sicak bir sabah
biitiin aksiligiyle uyandi, yatagin basinda bekleyen usagin
kendi Ayah’1 olmadigimi goriince daha da aksilegti.

“Neden sen geldin?” dedi yabanci kadina. “Yamimda
durmana izin vermiyorum. Bana Ayah’imi gonder.”

Kadin ¢ok korkmus goriiniiyordu ama kekeleyerek
Ayah’in gelmeyecegini soyleyebildi. Mary hirsla ona vu-
rup tekmeler atmaya baslayinca iyice korkuya kapilsa da
Ayal’in Sahib kiigiikhanimin yanina gelmesinin miimkiin
olmadigimi tekrarlad.

O sabah havada gizemli bir sey vardi. Higbir sey ahgildig:
diizende yapilmiyor ve yerli usaklardan birkagi ortalikta go-
riinmiiyordu, Mary’nin goérdiikleri de kiil rengine donmiis
korkulu yiizlerle, sessizce ya da telasla etrafta dolasiyordu.
Ama kimse ona bir sey soylemiyordu, Ayah’s da gelmedi.
Sabahin ilerleyen saatlerinde tam anlamiyla tek bagina kal-
di, o da sonunda bahgeye ¢ikip verandanin yanindaki bir
agacin altinda kendi kendine oynamaya baslad:. Yalandan
bir ¢igek tarhi yaparak kocaman, kirmizi hatmi gigeklerini
kiigiik toprak tepeciklere sapladi; zaman gegtikge daha da
sinirleniyor, dondiigiinde Saidie’ye soyleyeceklerini ve ona
takacag) isimleri kendi kendine muirildaniyordu.

“Domuz! Domuz! Domuzun kiz1!” dedi, ¢iinkii bir yerli-
ye domuz demek, edilebilecek en biiyiik hakaretti.

Annesinin yaninda biriyle verandaya ¢iktigini isittiginde

hala diglerini gicirdatarak bu sozleri tekrarliyordu. Yaninda-
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ki gengten bir adamd: ve algak, aligilmadik bir ses tonuyla
konusuyorlardi. Mary, oglan ¢ocuguna benzeyen bu sarisin
geng adamin kim oldugunu biliyordu. Ingiltere’den yeni gel-
mis ¢ok geng bir subay oldugunu duymustu. Gozlerini di-
kip adama bakti, ama daha ¢ok annesini siizdii. Ne zaman
annesini gorme firsat1 bulsa boyle yapardi, ¢iinkii Memsa-
hib ~Mary annesine ¢ogunlukla boyle seslenmeye ahigmigti—
uzun boylu, ince yapili, giizel bir kadind1 ve harika elbiseler
giyerdi. Saglari ipek ¢ilelerine benziyordu; her seyi kii¢iimser
gibi goriinen, zarif bir burnu vardi ve kocaman gozlerinin igi
giilerdi. Elbiselerinin hepsi tiril tirildi, Mary onlarin “dantel-
lerle dolu” oldugunu soylerdi. Bu sabahki kiyafeti daha da
cok dantelle dolu goriiniiyordu ama gozleri hig giilmiiyor-
du. Iri gézleri korku doluydu ve yalvarir gibi sarigin subayin
yuziine bakiyordu.

Mary annesinin, “Durum o kadar m1 kotii? Ah, gercek-
ten mi?” dedigini duydu.

Geng adam, titreyen sesiyle “Korkung,” diye cevap ver-
di. “Cok kotii Bayan Lennox. Iki hafta 6nce daglara gitmis
olmaniz gerekirdi.”

Memsahib iiziintiiyle ellerini ovugturdu.

“Ah biliyorum, gitmem gerekirdi!” diye haykirdi. “O
sagma davete katilmak igin kaldim. Ne kadar da aptalim!”

Tam o sirada usaklarin yagadig kisimdan 6yle bir inleme
yiikseldi ki kadin, gen¢ adamin koluna sarildi; Mary de te-
peden tirnaga titredi. Inilti gittikge vahsilesiyordu. Zorlukla
soluyan Bayan Lennox, “Neler oluyor? Nedir bu?” dedi.

“Birisi 6ldii,” diye cevap verdi geng subay. “Sizin ugakla-
rin arasinda da yayildigini séylememistiniz bana.”

“Bilmiyordum ki!” dedi Memsahib. “Gelin benimle! Ge-
lin hadi!” diyerek doniip eve dogru kostu.

Bunun ardindan dehset verici seyler oldu ve Mary niha-
yet o sabahki gizemin nedenini 6grendi. Son derece 6liimciil
bir kolera salgini baslamusti, insanlar sinek gibi 6liiyordu.
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Ayah geceleyin hastalanmigti ve gimdi usaklarin kuliibele-
rinde feryat figan aglamasinin sebebi de dadinin 6liivermig
olmasiydi. Daha giin bitmeden ii¢ usak daha 6lmiig, bunun
tizerine geri kalanlar korku iginde kagmigti. Her tarafta pa-
nik vardi ve biitiin evlerde insanlar 6lityordu.

Ikinci giiniin kargasa ve saskinhg iginde, Mary gocuk
odasina saklandi ve herkes onu unuttu. Kimse onu aklina
getirmedi, kimse onu aramadi, hi¢ bilmedigi tuhaf geyler
oluyordu. Mary saatlerce kih agladi, kih uyuyakald:. Bil-
digi tek sey insanlarin hastalandigy, gizemli ve korkutucu
sesler duyduguydu. Bir ara sessizce yemek odasina girdi ve
odanin bos oldugunu gordii; ger¢i masanin iizerinde yarim
birakilmis yemekler vardi, sandalyeler ve tabaklar sanki
yemek yiyenlerin bir nedenle alelacele kalkmalar gerekmig
gibi gelisigiizel duruyordu. Cocuk biraz meyveyle biskiivi
yedi, susayinca da hemen hemen dolu duran bir kadehteki
sarabi igti. Tad1 giizeldi, ama ne kadar sert oldugunu bil-
miyordu tabii. Cok ge¢meden agir bir uyku bastirdi, geri
doniip yeniden ¢ocuk odasina kapands; kuliibelerden yiik-
selen bagirislar ve aceleyle kosusturan ayak sesleri onu kor-
kutmugtu. Sarap 6yle uykusunu getirmisti ki gozlerini agik
tutamiyordu, yatagina uzanip higbir geyin farkinda olmadan
uzun siire yatti. '

Oyle derin uyudugu saatlerde birgok sey oldu, ama aci
ac1 aglayanlarin ve eve bir seyler tasiyip bir seyleri disar ¢1-
karanlarin seslerinden rahatsiz olmamusti.

Uyaninca yattigi yerden duvarlan seyretti. Bu tek kath
ev simdi tamamen sessizlige gomiilmiistii. Daha 6nce bu
kadar sessiz oldugunu hi¢ gormemisti. Ne konugmalar ne
de ayak sesleri duyuyordu, herkesin koleradan kurtulup
kurtulmadigini ve dertlerin sona erip ermedigini merak etti.
Ayah oldiigiine gore ona simdi kimin bakacagini da merak
ediyordu. Yeni bir Ayah gelirdi ve belki de o yeni masallar
bilirdi. Mary eski masallardan bikmusti. Bakicis1 6ldiigii igin
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aglamadi. Duygusal bir gocuk degildi, kimseyi de 6yle pek
umursamazdi. Su giiriiltii patirti, saga sola kosusturmalar
ve kolera yiiziinden yakilan agitlar onu korkutmugtu; ay-
rica ¢ok da kizmusti, ¢iinkii kimse onun hayatta oldugunu
hatirlamiyor gibiydi. Herkes, pek sevilmeyen kiigiik bir kiz:
diigiinemeyecek kadar panige kapilmigti. Belli ki insanlar
koleraya yakalandiklarinda kendilerinden baska kimseyi
diigiinmiiyorlardi. Ama herkes bir iyilegsin, o zaman biri
mutlaka onu hatirlayacak ve ona bakmaya gelecekti.

Ama kimse gelmedi ve Mary yatmug beklerken sanki ev
gittikge daha fazla sessizlige gomiiliiyordu. Yerdeki hasirin
iistiinde bir seyin hisirdadigimi duydu, agag bakmca kivrila-
rak ilerleyen ve miicevher gibi gozleriyle ona bakan kiigiik
bir yilan gordii. Korkmamgti, ¢iinkii canim acitamayacak
kadar kiigiik zararsiz bir geydi ve tistelik odadan bir an 6nce
¢tkmak i¢in acele eder gibiydi. Mary onu seyrederken yilan
kapinin altindan digar siiziildii.

“Her yer ne kadar da tuhaf ve sessiz,” dedi kiz. “Sanki
evde benden ve yilandan bagka kimse yok.”

Bunu der demez once bitisikteki avluda, ardindan ve-
randada ayak sesleri duydu. Birileri eve girip algak sesle
konugmaya bagladi. Kimse onlari kargilamak ya da onlarla
konugmak i¢in yanlarina gitmedi; seslere bakilirsa, adamlar
kapilant agip tek tek odalara bakiyorlardi. “Nasil da 1ssiz
kalmig buralar!” dedigini duydu birinin. “Ah o giizel kadin-
cagiz! Sanirim ¢ocuk da gitmis... Kimse gormemis olsa da
bir ¢ocuk oldugunu duymustum.”

Birka¢ dakika sonra kapiyi agtiklarinda, Mary odanin
ortasinda dikiliyordu. Huysuz, aksi bir ufakhk gibi goriinii-
yordu; kaglarim da ¢atmusti, ¢iinkii acikmaya baglamist1 ve
utang verici bir sekilde ihmal edildigini hissediyordu. Igeri
ilk giren adam, bir keresinde babasiyla konusurken gordiigii
iriyan1 subaydi. Bitkin ve cam sikkin goriiniiyordu ama kizi
gordiigiinde oyle sasird1 ki neredeyse geri sigrayacakti.
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“Barney!” diye haykirdi. “Burada bir ¢ocuk var! Tek ba-
sina bir ¢ocuk! Hem de boyle bir yerde! Tanrim merhamet
et bize, kim bu?”

Kiigitk kiz sirtim diklegtirerek, “Adim Mary Lennox,”
dedi. Babasinin evine “Hem de boyle bir yer!” diyen ada-
mun ¢ok bityiik bir kabalik yaptigimi diisiinityordu. “Herkes
koleraya yakalandiginda burada uyuyakalmisim, az once
uyandim. Nigin gelen giden kimse yok?”

Adam arkadaslarina doniip, “Bu kimsenin gormedigi o
cocuk!” diye bagird:.

“Beni neden unuttular?” dedi Mary ayaklarini yere vura-
rak. “Neden kimse gelmiyor?”

Ad1 Barney olan gen¢ adam iizgiin iizgiin kiza bakti.
Hatta Mary, adamin gozyaglarimi tutmak igin gozlerini kir-
pistirdigimi gordiigiinii bile diigiindii.

“Zavall kugiik!” dedi adam. “Yanina gelecek kimse kal-
mad..”

Mary artik ne babasinin ne de annesinin oldugunu iste
boyle tuhaf bir sekilde, ansizin 6grendi; 6lmiigler ve gece-
leyin uzaklara gétiiriilmiiglerdi, hayatta kalan birkag yerli
usak da ellerinden geldigi kadar ¢abuk evi terk etmisti, igle-
rinden higbiri “Sahib kiigiikkhanim”1 hatirlamamugti. Etrafin
bu kadar sessiz olmasinin nedeni buydu. Evde kendinden
ve hisirdayan kiigiik yilandan baska kimsenin olmadigi dog-
ruydu.
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I1. Bolim
Bayan Mary, Cok da Aksi

Mary annesine uzaktan bakmay: severdi ve onun ¢ok
hos oldugunu diisiiniirdii; ama annesi hakkinda ¢ok az sey
bildiginden, onu sevmesi veya uzak bir yere gittiginde 6zle-
mesi pek beklenemezdi. Aslina bakilirsa annesini hig 6zle-
medi ve bencil bir ¢ocuk oldugundan biitiin dikkatini her za-
man yaptig gibi kendine verdi. Eger yas1 biraz daha biiyiik
olsaydi, hi¢ kugkusuz bu koca diinyada yapayalmz kaldig
i¢in gok daha fazla endiselenirdi; ama daha ¢ok kiigiiktii ve
birileri her zaman onunla ilgilendigi igin yine kendisine ba-
kilacagini saniyordu. Tek diigiincesi, yanlarina gonderildigi
kisilerin ona nazik davranacak, Ayah’inin veya oteki yerli
usaklarin yaptigx gibi ne isterse yapmasina izin verecek ka-
dar iyi insanlar olup olmadigini 6grenmekti.

Ilk bagta gotiiriildiigii Ingiliz rahibin evinde kalmaya-
cagii biliyordu. Orada kalmak istemiyordu. Ingiliz rahip
yoksuldu ve hepsi neredeyse aym yasta bes cocugu vardy;
eski piiskii kiyafetler giyiyor, siirekli kavga edip birbirlerinin
oyuncaklarim kapiyorlardi. Mary onlarin daginik evlerin-
den nefret ediyor ve 6yle huysuz davranmiyordu ki ilk birkag
giinden sonra kimse onunla oynamaz oldu. Hatta ikinci giin
kiza onu ¢ilgina geviren bir isim taktilar.
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Bu ismi ilk diigsiinen Basil olmustu. Basil ciiretkar mavi
gozleri olan, kalkik burunlu kiigiikk bir ogland1 ve Mary
ondan nefret ediyordu. Tipk: kolera salgiminin ¢iktigi giin
oldugu gibi, kiz bir agacin altinda tek bagina oynuyordu.
Bahge yapmak icin topraklarn yigiyor, yollar agiyordu; Basil
yamuna gelip onu seyretmeye bagladi. Mary’nin yaptiklan il-
gisini cekmigti, hemen bir 6neride bulundu.

“Neden oraya bir tas yigim koyup tag doseli bir bah-
geymis gibi yapmiyorsun?” dedi. “Suraya, ortaya,” diyerek
kiza gostermek igin egildi.

“Cekil git!” diye haykirdi Mary. “Oglanlan istemiyo-
rum. Cekil git!”

Basil bir an sinirlenmig gibi goriindii ama sonra alay
etmeye basladi. Zaten kiz kardesleriyle de her zaman alay
ederdi. Mary’nin gevresinde donerek dans etmeye, agzimi
yiziinii burugturmaya, giiliip sarki soylemeye bagladi:

Bayan Mary, ¢ok da aksi,
Nastl biiyiiyecek bahgen?

Giimiis canlar ve midye kabuklaryyla,
Kadifeciceklerinin bepsi sirada. ¥

Basil sarkiyr oteki gocuklar da duyup kahkahalarla gii-
linceye kadar s6yledi, Mary aksilegtikge “Bayan Mary, ¢ok
da aksi”yi soylemeye devam ettiler ve bu olaydan sonra,
onlarin yaninda kaldig siirece kendi aralarinda ondan s6z
ederken ya da kendisiyle konusurken ona “Bayan Mary,
cok da aksi” dediler.

“Bu hafta sonu eve gonderileceksin,” dedi Basil ona.
“Biz de bundan ¢ok memnunuz.”

“Ben de memnunum,” diye cevap verdi Mary, “Ev ne-
rede?”

Bu gocuk tekerlemesinin XVI. yiizyilda Ingiltere’deki Katolik-Protestan kar-
sithgina dayali olarak Mary Tudor’u kiigiimsemek igin uyduruldugu rivayet
edilir. Bir soylenti de Mary Stuart’s hedef aldigidic (g.n.)
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Basil yedi yaginda bir ¢ocugun asagilayici tavryla, “Evin
neresi oldugunu bilmiyor!” dedi. “Ingiltere’de elbet. Biiyii-
kannemiz orada yasiyor, kiz kardegimiz Mabel gegen yil
onun yanina gonderildi. Sen biiyiikannenin yanina gitmeye-
ceksin. Senin biiyiikannen yok. Enistenin yanina gidiyorsun.
Adi Bay Archibald Craven.”

“Onun hakkinda higbir gey bilmiyorum,” dedi Mary pat
diye.

“Bilmedigini biliyorum,” diye cevap verdi Basil. “Hig-
bir sey bilmiyorsun. Kizlar bir sey bilmez zaten. Annemle
babamin onun hakkinda konustuklarimi duydum. Tagrada
kocaman ve 1ssiz eski bir evde yagiyor ve yanina da kimse
yaklagmyor. Oyle aksi ki yanina kimseyi yaklagtirmiyor, za-
ten izin verse de yaklasmazlardi. Kambur ve ¢ok kétii biri.”

“Sana inanmiyorum,” dedi Mary, sonra arkasim déniip
kulaklarimi tikadi, artik onu daha fazla dinlemek istemiyordu.

Ama daha sonra bu sozler tizerinde ¢ok digiindii ve Ba-
yan Crawford o aksam birkag giin iginde gemiyle Ingilte-
re’ye, Misselthwaite Malikanesi’'nde yasayan enigtesinin ya-
nina gidecegini soylediginde Gylesine tepkisiz ve umursamaz
goriindii ki onun hakkinda ne diisiineceklerini bilemediler.
Nazik davranmaya ¢algtilar, ama Bayan Crawford onu
opmeye kalknginda Mary yuziinii 6te yana gevirdi ve Bay
Crawford dostane bir tavirla omzunu sivazladiginda kaskat:
kesildi.

Daha sonra Bayan Crawford aciyarak, “Ne kadar da
muzmuz bir gocuk,” dedi. “Annesi ne hog kadind.... Hali tav-
r1 ok da zarifti, ama Mary’nin davraniglar bir gocukta gor-
diigiim en itici davraniglar. Cocuklar ona ‘Bayan Mary, ¢ok
da aksi’ diyorlar, bu yaptiklani yaramazhk olsa da onlara
hak vermemek elde degil.”

“Annesi o giizel yiizii ve zarif tavirlariyla ¢ocuk odasina
daha sik ugrams olsaydi, Mary de diizgiin tavirlar 6grene-
bilirdi belki. O giizelim kadincagz gittikten sonra, ¢ogu in-
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samin onun bir ¢ocugu oldugunu bile bilmedigini diigiinmek
cok tiziici.”

“Bana kalirsa bir kere olsun kizin yiiziine dogru diiz-
gin bakmamugtir bile,” diye i¢ gegirdi Bayan Crawford.
“Ayah’1 oldigiinde kiigiik kizi diisiinecek kimse kalmadh.
Evden kagarken onu o 1ss1z evde yapayalniz birakan ugak-
lan diigiinsene... Kapiyi agip da onu odanin ortasinda Gyle
tek bagina dikilirken goriince Albay McGrew’iin yiiregi ag-
zina gelmis.”

Mary, uzun Ingiltere yolculugunu gocuklarini yatili okula
gotiiren bir subay esinin gozetiminde yapti. Kadin kendi kii-
ciik oglu ve kiziyla 6yle megguldii ki Londra’ya vardiklarin-
da Mary’yi onu kargilamak tizere Bay Archibald Craven’in
gonderdigi kadina teslim etmekten gok memnun oldu. Gelen
kadin Misselthwaite Malikanesi’nin kahyasiydi, ad1 da Ba-
yan Medlock’tu. Kipkirmiz1 yanakl, keskin bakigh, tiknaz
bir kadindi. Mor bir elbise, iistiine de simsiyah piskiilleri
olan siyah ipek bir manto giymis, bagin1 oynattik¢a salla-
nan mor kadifeden gigeklerle siislii siyah bir baghk takmugti.
Mary ondan hi¢ hoslanmadi ama insanlardan nadiren hos-
landig igin bunda olaganiistii bir gey yoktu, ayrica Bayan
Medlock’un da ona iyi gozle bakmadig) ¢ok agikt.

“Amanin! Pek de iyi bir parga degil!” dedi kadin. “Us-
telik annesinin ¢ok giizel oldugunu duymugtuk. Ama kizina
pek gecmemis anlagilan, 6yle degil mi hanimefendi?”

“Belki biiytidiikge giizellesir,” dedi subayin kansi tatlilik-
la. “Bu kadar solgun olmasa ve daha sevimli bir yiiz ifadesi
takinsa, aslinda yuz hatlan oldukga giizel. Cocuklar zaman-
la gok degisir.”

“Epeyce degismesi gerekecek,” diye cevap verdi Bayan
Medlock. “Bana sorarsanmiz Misselthwaite’te gocuklarin ge-
lismesini saglayacak hicbir gey yok.” Mary’nin kendilerini
dinlemedigini diigiiniiyorlards; ¢iinkii kiz gittikleri otelin
penceresinin Oniinde, onlardan biraz uzakta duruyordu.
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Yoldan gegen otobiisleri, arabalari ve insanlari seyrediyor-
du; ama onlan gayet iyi duymugtu, enistesi ve onun yasadig
yer hakkinda meraki daha da artmugti. Nasil bir yerdi acaba,
ya enigtesi nasil biriydi? Kambur neydi? Hi¢ kambur gérme-
migti. Belki de Hindistan’da kambur yoktu.

Bagkalarinin evinde yagadig) ve yaninda bir Ayah olma-
dig1 i¢in kendini yalniz hissetmeye, onun i¢in gok yeni olan
garip seyler diigiinmeye baglamusti. Simdi babasi ve annesi
hayattayken bile neden hi¢ kimseye bagh degilmig gibi ol-
dugunu merak ediyordu. Obiir ¢ocuklar anne ve babalarina
bagli gibi goriiniiyorlardi, ama Mary higbir zaman birinin
kiigitk kizi olmamugti. Usaklari, yiyecegi, giyecegi olmustu
ama kimse ona gergekten 6nem vermemigti. Bunun nedeni-
nin huysuz bir ¢ocuk olmasi oldugunu bilmiyordu, ama ta-
bii ki 0 zaman huysuz oldugunu da bilmiyordu. Sik sik 6teki
insanlarin huysuz oldugunu diigiiniirdii, ama asil kendisinin
Oyle oldugunun farkinda degildi.

Mary, hayli boyal siradan yiizii ve siradan bashgiyla Ba-
yan Medlock’un simdiye kadar gordigii en itici insan ol-
dugunu diigiindii. Ertesi giin Yorkshire’a gitmek tizere yola
koyulduklarinda istasyonda bagimi dik tutup vagona kadar
kadindan mimkiin oldugunca uzak durmaya galisarak yii-
ridiy, ¢iinkii ona bagimhiymig gibi goriinmek istemiyordu.
Insanlarin kendisini onun kiigiik kizi sanmalari Mary’yi ok
kizdirird.

Ama Bayan Medlock kizdan ve kizin diisiincelerinden
azicik bile rahatsizlik duymamigti. O “genglerin sagmalik-
larim umursamayacak” bir kadindi. En azindan, ona so-
rulsaydi boyle séylerdi. Tam da kiz kardesi Maria’nin kizi
evlenecekken kalkip Londra’ya gitmeyi hig istememigti, ama
Misselthwaite Malikanesi’'nde kdhya olarak iyi para kazan-
digy, rahat bir isi vardi ve bu isi korumanin tek yolu Bay
Archibald Craven’in ondan istediklerini hemen yapmakt.
Soru sormaya bile cesaret edemezdi.
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Bay Craven, her zamanki net ve soguk tavriyla “Yiizbagi
Lennox ile karnisi koleradan 6ldii,” demisti. “Yiizbas1 Len-
nox karimin erkek kardesiydi, ben de kizlarimin vasisiyim.
Cocuk buraya getirilecek. Londra’ya gidip onu buraya ge-
tirmen gerekiyor.”

Bunun iizerine kadin kiigiikk bavulunu alip yola ¢ikmugti.

Mary vagonun bir kogesinde oturdu, solgun ve aksi go-
riiniiyordu. Ne okuyacak ne de resimlerine bakacak bir sey
vard, siyah eldivenli ince, kiigiik ellerini kucaginda kavus-
turmustu. Uzerindeki siyah elbise ¢ok daha solgun goriin-
mesine neden oluyordu ve agik renk cansiz saglari, siyah
sapkasinin altinda dagilmgti.

“Bundan daha yamuk bir geng kiz gérmedim hayatim-
da,” diye diisiindii Bayan Medlock. (Yamuk Yorkshire’a
Ozgii bir sozdii, simarik ve asabi demekti.) Higbir gey yap-
madan Oyle sakince oturan bir gocuk gormemisti daha
once, sonunda onu izlemekten bikip canl ve sert bir sesle
konugmaya basladi.

“Sanirim gittigimiz yer hakkinda sana bir geyler anlatsam
iyi olacak,” dedi. “Enigten hakkinda bir sey biliyor musun?”

“Hayir,” dedi Mary.

“Babandan veya annenden onun hakkinda bir gsey duy-
madin mi hi¢?”

Mary kaglarimi ¢atarak, “Hayir,” dedi. Kaglarim ¢atmus-
t1, ¢iinkii babasiyla annesinin oturup onunla herhangi bir
konuda hi¢ konugmadigini animsamgti. Ona kesinlikle bir
sey anlatmazlardi.

Kizin garip, tepkisiz kiigitk yiiziine bakarak “Himm,”
dedi Bayan Medlock. Birkag dakika hi¢bir sey demedi, son-
ra yeniden konugmaya baslad.

“Saminim sana bir seylerin anlatilmasi gerek... yani seni
hazirlamak igin. Garip bir yere gidiyorsun.”

Mary hig ses ¢ikarmadi, Bayan Medlock kizin apagik ka-
yitsizligr kargisinda bozuldu ama bir nefes alip devam etti.
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“Kocaman ama kasvetli bir yer, Bay Craven de boyle
olmasindan gurur duyar... bu da yeterince i¢ karartici zaten.
Ev, alt1 yiiz yillik ve fundalik arazinin kiyisinda, yiize yakin
odasi var ama ¢ogu bos ve kilitli. Yiizyillardir orada duran
tablolar, giizel antikalar ve bagka geyler var; etrafinda koca-
man bir park, bahgeler ve bir de dallar1 yere degen agaglar
var... en azindan bazilarinin dallan yere degiyor.” Duraksa-
di, derin bir nefes daha aldi. “Ama bagka hicbir sey yok,”
deyip susuverdi.

Mary elinde olmadan kadim dinlemeye baglamigti. Her
sey Hindistan’dan farkl geliyordu kulaga ve yeni seyler onu
cezbederdi. Ama ilgilenmis gibi gériinmek istemiyordu. Bu
onun insan huzursuz eden huysuzluklarindan biriydi. Bu
yiizden hi¢ kimidamadan sessizce oturdu.

“Pekala,” dedi Bayan Medlock. “Burasi hakkinda ne dii-
stnilyorsun?”

“Higbir sey,” diye cevap verdi kiz. “Boyle yerler hakkin-
da higbir gey bilmiyorum.”

Bu s6zler Bayan Medlock’u gildiirdii.

“Oldu mu gimdi!” dedi. “Tipk1 yash bir kadin gibisin.
Umursamiyor musun?”

“Umursayip umursamadigurun 6nemi yok,” dedi Mary.

“Bu konuda haklisin,” dedi Bayan Medlock. “Onemi
yok. Nigin Misselthwaite Malikanesi’nde kalacagini bilmi-
yorum, belki de en kolay yol bu oldugu icindir. Beyefendi
senin i¢in kendini sikintiya sokmayacaktir, bundan eminim.
O hig kimse i¢in kendini sikintiya sokmaz.”

Tam o anda bir gey hatirlamus gibi duraksadh.

“Kendisinin sirtinda bir egrilik vag,” dedi. “Bu da onu
kotii etkiledi. Gengliginde aksi biriydi, evlenene kadar para-
sina ve topraklarina sahip ¢itkmadi.”

Umursadigini belli etmemeye karar vermis olmasina rag-
men Mary’nin gozleri kadina gevrildi. Kamburun evlenmis
olabilecegini hi¢ diigiinmemigti ve bu onu biraz sagirtti. Ba-
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yan Medlock bu halini fark etti, geveze bir kadin oldugu i¢in
daha da hevesle konugmayi siirdiirdii. Ne de olsa bu da bir
vakit gecirme yoluydu.

“Evlendigi kiz pek tatli, pek hos biriydi; Bay Craven is-
tedigi cigegi ona getirebilmek igin biitiin diinyay: yiiriiyerek
dolagabilirdi. Kimse kizin onunla evlenecegini diigiinmiiyor-
du ama evlendi, herkes onunla parasi i¢in evlendigini soyle-
di. Ama hayir, parasi i¢in evlenmemisti... parasi igin degil-
di,” dedi, kendinden emin bir tavirla. “Oldiigiinde...”

Mary elinde olmaksizin yerinden sigrad.

“Ah! Oldii mii?” diye haykirdi, gerci haykirmak isteme-
misti. Daha 6nce okudugu “Riquet a la Houppe™* adli bir
Fransiz peri masalini hatirlamigti. Masal, zavalli bir kam-
burla giizel bir prenses hakkindaydi; birden Bay Archibald
Craven igin uziildi.

“Evet, oldii,” diye cevap verdi Bayan Medlock. “Bu da
beyefendiyi eskisinden daha ¢ok tuhaflastirdi. Hi¢ kimseyi
umursamiyor. Kimseyle goriigmiiyor. Cogu zaman uzaklara
gidiyor, Misselthwaite’de oldugu zamanlar ise kendini ma-
likdnenin Bati Kanadr’na kapatiyor ve Pitcher’dan baska
kimsenin onu gérmesine izin vermiyor. Pitcher ¢ok yagh biri,
ama ¢ocuklugundan beri ona baktig1 igin huyunu suyunu
biliyor.”

Bunlar kitaplarda anlatilanlara benziyordu ve Mary’yi
hi¢ de neselendirmemigti. Neredeyse hepsi kapali tutulan ve
kapilan kilitlenen yiiz odali bir ev... Fundalk arazinin ki-
yisinda ustelik... O fundalik nasil bir geyse, kulaga ¢ok i¢
karartia geliyordu. Bir de kendini eve kapatmig kambur bir
adam! Dudaklarini biizerek pencereden digar1 bakti, tam o
esnada yagmurun egimli gri ¢izgiler halinde yagmaya ve pen-
cereden agag sel gibi akmaya baslamasi ¢ok dogal goriindii.
Eger o zarif eg hayatta olsaydi, annesine benzeyip onun gibi

*  Charles Perrault’'nun 1697°de yayimlanan peri masali. (e.n.)
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“dantellerle dolu” elbiselerle partiden partiye kosarak gevre-
sine nege sagardi. Ama artik o evde degildi.

“Beyefendiyi gorebilecegini hi¢ iimit etme, bire on bahse
girerim ki gormeyeceksin,” dedi Bayan Medlock. “Ayrica
seninle konugacak insanlar olmasini da bekleme. Kendi ba-
sina oynayip kendi kendine bakacaksin. Hangi odalara gire-
bilecegin, hangi odalardan uzak duracagin séylenecek sana.
Bir siirii bahge var. Ama evdeyken sagda solda dolasip etrafi
karigirmamalisin. Bay Craven buna g6z yummaz.”

“Etrafi kangtirmak istemem zaten,” dedi huysuz kiigiik
Mary; az 6nce Bay Archibald Craven igin nasil birdenbire
tizilmeye baglamigsa, bu sefer de aym hizla onun igin tizil-
memeye ve adamin bagina gelen her gseyi hak edecek kadar
sevimsiz biri oldugunu diigiinmeye baslamgti.

Yiiziinii sularin durmaksizin aktigi vagon penceresine
dondii ve sonsuza dek siirecekmig gibi goriinen firtinay: sey-
retmeye basladi. O kadar uzun ve sabit gekilde bakt: ki grilik
gozlerinin 6niinde koyulastik¢a koyulagti ve kiz uyuyakald.
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III. Boliim
Fundaligin Otesinde

Mary uzun uzun uyudu, uyandiginda Bayan Medlock
bir istasyondan yiyecek bir geyler satin aldi; biraz tavuk, so-
guk sigir eti ve tereyagh ekmek yiyip sicak gay igtiler. Yag-
mur sanki 6ncekinden daha siddetli yagiyordu, istasyondaki
herkesin iizerinde islak ve parildayan yagmurluklar vardi.
Kondiiktor vagondaki lambalan yakti; tavuk ve sigir etinin
lizerine ictigi ¢caydan sonra Bayan Medlock’un keyfi yerine
gelmigti. Epey fazla yemigti, bir siire sonra uykuya dald;
Mary de pencerelere vuran yagmur damlalarinin ninni gibi
sesine kapilarak bir kez daha vagonun bir kosesinde uyuya-
kalana kadar oturup uzun uzun kadini ve bir yana kaymg
giizel baghgini seyretti. Yeniden uyandiginda hava epey ka-
rarmugti. Tren bir istasyonda durmustu ve Bayan Medlock
onu sarsiyordu.

“lyiuyudun!” dedi. “Artik gozlerini agma vakti! Thwaite
istasyonuna geldik, simdi 6niimiizde uzun bir yol var.”

Mary ayaga kalkti ve Bayan Medlock egyalarini toplar-
ken gozlerini agik tutmaya gabaladi. Kiigiik kiz ona yardim
etmeyi Onermedi, ¢iinkii Hindistan’da egyalarim hep yerli
usaklar toplayip tasirdi, o sirada 6tekilerin durup beklemesi
uygun bir davrangti.
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Buras: kiigiik bir istasyondu, onlardan baska kimse tren-
den inmedi. Istasyon sefi Bayan Medlock’la babacan bir ta-
virla konustu; Mary’nin daha sonra Yorkshire’a 6zgii oldu-
gunu anlayacag), kulag biraz rahatsiz eden, garip bir sivesi
vard.

“Bakiyom da gelmigin,” dedi adam. “Kizi da yaninda
getirmigin.”

Bayan Medlock da bagiyla Mary’yi isaret ederek yine
Yorkshire agziyla, “Evet, bu 0,” diye cevap verdi. “Senin
hanim nas1’?”

“lyi, iyi. Arabanz disarda sizi bekliyo.”

Fayton, digaridaki kiigiik platformun 6niinde bekliyor-
du. Mary, arabanin ve arabaya binmelerine yardim eden
usagin ¢ok sik oldugunu gordii. Usagin yagmur gecirmez
paltosu ve sapkasini koruyan musamba piril piril parliyor ve
iriyar1 istasyon sefi de dahil olmak iizere her gey gibi onlarin
da iistiinden sular damliyordu.

Usak kapiyr kapatip arabaciyla birlikte yerine gecti ve
yola koyuldular, kiigitk kiz kendini minderlerle désenmig
rahat bir kdsede otururken buldu ama yeniden uyuma ni-
yetinde degildi. Oturup pencereden digari bakti, Bayan
Medlock’un soziinii ettigi tuhaf yere giden yolun iizerinde
merakla bir seyler gormeyi bekliyordu. Hig de ¢ekingen bir
cocuk degildi, korkmug da sayilmazdi; ama fundalik bir ara-
zinin kiyisindaki, neredeyse hepsi kapali yiiz odasi olan bir
evde neler olabilecegini bilmenin miimkiin olmadigim his-
sediyordu.

“Fundalik nedir?” dedi ansizin Bayan Medlock’a.

“On dakika kadar sonra pencereden bak goriirsiin,”
diye cevap verdi kadin. “Malikaneye varmadan 6nce Mis-
sel Fundaligi boyunca yedi sekiz kilometre gitmemiz gere-
kiyor. Karanlk oldugu igin pek bir sey goremeyeceksin,
ama yine de bir seyler gérebilirsin.”
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Mary baska soru sormadi, ama gozlerini pencereden
ayirmadan kogesinde oturup karanhgin iginde bekledi.
Arabanin lambalarindan yayilan 1sik, 6nlerini biraz aydin-
latiyordu ve gegerken kizin géziine bir seyler ilisiyordu. Is-
tasyondan ayrildiktan sonra kiigitk bir kdyden ge¢mislerdi,
Mary kireg badanal kuliibelerle bir birahanenin igiklarim
gormiistii. Daha sonra bir kilisenin, bir papaz evinin ve
kiiiitk bir ditkkkdnin oniinden ge¢mislerdi; vitrinde satihk
oyuncaklar, sekerler ve tuhaf seyler vardi. Daha sonra yine
anayola ¢iktilar, Mary citler ve agaglar gordii. Bundan sonra
uzun bir siire —en azindan Mary i¢in uzun bir siire- farkh bir
seye rastlamadilar.

Nihayet atlar bir tepeden yukar tirmaniyormus gibi
daha yavag ilerlemeye bagladilar; artik ¢evrede ne ¢alidan
gitler ne de agaglar vardi. Aslina bakilirsa higbir gey géremi-
yordu, iki tarafa da koyu bir karanlik hikimdi. Mary 6ne
dogru egildi ve araba sarsildiginda yiizii cama yapisti.

“Eh! Ne de olsa fundaliktayiz,” dedi Bayan Medlock.

Arabanin lambalar, hem 6nlerine hem etraflarina yayil-
mug muazzam karanhgin iginde kaybolan ¢ahlarla bodur bit-
kilerin arasindan gegip kestirmeden ilerleyen engebeli yola
sar1 bir 1g1k digiiriiyordu. Riizgar esiyor, eserken de tuhaf,
vahsi, algak ve telagh bir ses ¢ikariyordu.

“Bu... bu deniz degil, degil mi?” dedi Mary, yol arkada-
sinin yiiziine bakarak.

“Hayr, hayir degil,” diye cevap verdi Bayan Medlock.
“Tarla veya dag da degil, yalmzca kilometrelerce uzanan ve
uizerinde funda, karagal ve katirtirnagindan baska bir seyin
yetismedigi, vahgi midillilerle koyunlardan bagka higbir can-
linin yagamadig) yabani topraklar bunlar.”

“Uzerinde su olsayd1 deniz samirdim,” dedi Mary. “Su an
duydugum sesler tipki denizden gelen sesler gibi.”

“Calilarin arasinda esen riizgarin sesi 0,” dedi Bayan
Medlock. “Bana kalirsa vahsi, i¢ karartici bir yer; ama
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buray: seven ¢ok... 6zellikle de fundalik gigeklendigi za-
man.”

Karanlign iginde ilerlemeye devam ettiler, yagmur din-
mis olmasina ragmen riizgar siddetle esiyor, 1shk ¢ahyor,
tuhaf sesler ¢ikariyordu. Yol bir yiikseliyor, bir algaliyordu;
araba birkag kez altindan suyun hizla ve biiyiik bir giiriiltiiy-
le aktigy kigiik kopriilerden gegti. Mary’ye bu yolculuk hig
bitmeyecekmis gibi geliyordu; bu engin ve riizgarl fundalik,
sanki kuru bir toprak geridinin iizerinden ilerleyerek gegtik-
leri bityiik, kapkara bir okyanustu.

“Hosuma gitmedi,” dedi Mary kendi kendine. “Hoglan-
madim.” Ince dudaklarini daha da sikt1.

Ilk kez bir 151k goriir gibi oldugunda atlar yokus yukar
tirmaniyorlardi. Bayan Medlock da onunla ayni anda 15181
gormiig ve rahat bir nefes almsti.

“Ah, parildayan bir 1gik gordiigiime ¢ok memnunum,”
diye haykirdi. “Bitisikteki kulitbenin penceresinden geliyor.
Az sonra kesinlikle giizel bir fincan ¢ay icecegiz.”

Kadinin dedigi gibi “az sonra” idi, ¢iinkii araba bahge
kapisindan gegtikten sonra onlerinde hila i¢ kilometrelik
bir yol vardi, neredeyse tepede birlesen agaglarsa uzun ve
karanlik bir dehlizden gegtikleri hissini veriyordu.

Dehlizi asip agik alana giktilar ve tas bir avluya yayilmig
gibi duran, genis ama algak bir evin 6niinde durdular. Mary
once pencerelerde hig 151tk olmadigini sandi, ama arabadan
indiginde tist katin kosesindeki bir odada donuk bir 151k gor-
du.

Girig kapis1 mese agacindan, ilging oymalar olan deva-
sa bir kapiydi ve kanatlarina koca koca demir giviler ¢akil-
mus, biiyiik demir gubuklarla sabitlenmigti. Kap1 kocaman
bir salona agiliyordu, salon 6yle log bicimde aydinlatilmis-
t1 ki duvarlardaki portrelerde yer alan yizler ve zirhlarin
icindeki insan figiirleri Mary’de onlara bakmak istemedi-
gi hissini uyandirmigti. Tag zeminde ayakta dururken ¢ok
kiigiik, tuhaf, kapkara bir suret gibi goriiniiyordu ve o da
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kendini tipk: goriindiigii kadar kiigiik, kaybolmug ve tuhaf
hissetti.

Onlara kapiy1 agan ugagin yaninda iyi giyimli, zayif, yagh
bir adam duruyordu.

“Onu odasna gotiir,” dedi adam, boguk bir sesle. “Kizi
gormek istemiyor. Kendisi sabahleyin Londra’ya gidecek.”

“Pekala Bay Pitcher,” diye cevap verdi Bayan Medlock.
“Benden ne istendigini bildigim siirece, durumu idare ede-
bilirim.”

“Sizden beklenen sey su Bayan Medlock,” dedi Bay
Pitcher, “beyefendininrahatsiz edilmemesini ve gormek iste-
medigi seyleri gormemesini saglayacaksiniz.”

Bunun iizerine Mary Lennox genis merdivenlere gotii-
riildii, uzun bir koridordan yiiriidii, bagka bir kata daha gik-
t1, sonra bir koridordan ve sonra bir tanesinden daha gegti,
en sonunda duvarda bir kapi agild1 ve i¢inde bir sominenin
yandig1, masada aksam yemeginin bekledigi bir odada bul-
du kendini.

Bayan Medlock gayet kaba bir gekilde goyle dedi:

“Pekala, iste buradasin! Sen burada ve yandaki odada
yasayacaksin... ve bu odalardan ¢ikmayacaksin. Bunu sakin
unutma!”

Iste Bayan Mary’nin Misselthwaite Malikinesi’ne geli-
si boyle oldu; hayatinda kendini belki de hi¢ bu kadar aksi
hissetmemigti.
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IV. Bolum
Martha

Sabahleyin erkenden uyandi, ¢iinkii gen¢ bir hizmetgi
atesi yakmak igin odasina gelmis, dizlerinin iizerine ¢okerek
sominenin oniindeki kiilleri giiriiltityle siipiiriiyordu. Mary
yatti1 yerden birkag dakika kizi seyretti, daha sonra oda-
y1 gozden gecirmeye bagladi. Daha 6nce hi¢ boyle bir oda
gormemigti, tuhaf ve kasvetli oldugunu diigiindii. Duvarlar,
lizerine orman manzarasi iglenmis bir goblenle kaplyd.
Agaglann altinda harikulade kiyafetler giymis insanlar var-
di, uzakta bir gatonun kuleleri goze iligiyordu. Avcilar, atlar,
kopekler ve hanimefendiler vardi. Mary kendini ormanda
onlarla birlikteymis gibi hissetti. Algak bir pencereden iize-
rinde hi¢ aga¢ bulunmayan, daha ziyade sonsuz, donuk ve
morumsu bir denize benzeyen genis bir toprak pargasi go-
riiniiyordu.

Pencereden digariy1 gostererek, “Bu nedir?” diye sordu.

Ayaga yeni kalkmig olan geng hizmet¢i Martha da bakip
eliyle isaret etti. “Surasi mi?” dedi.

“Evet.”

“Fundalik igte,” dedi tathlikla giilimseyerek. “Hosuna
gitti mi?”

“Hayig,” diye cevap verdi Mary. “Nefret ettim.”
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“Sen daha alismadin ya, ondan,” dedi Martha, sémine-
nin bagina donerken. “Simdi biisbilyiik ve ¢orak oldugunu
diisiiniiyosun. Ama sora seveceksin.”

“Sen seviyor musun?” diye merakla sordu Mary.

Neseyle somine 1zgarasini parlatan Martha, “Evet, sevi-
yom,” diye cevap verdi. “Seviyom iste. Hi¢ de bile ¢orak
degil. Biiyiiyiip mis gibi kokan seylerle dolu. ilkbaharda ve
yazin karagalilarla katrtimaklari gigek agtigi zaman ¢ok
giizel olur. Bal gibi kokar ve havasi tazeciktir. Gokyiizii ne
kadar da yiiksektedir... Arilarla tarlakuglar giipgiizel sesler
gikarip sarkilar soylerler. Ah! Higbir sey beni bu fundaliklar-
dan ayiramaz.”

Mary kizi ciddi ve sagkin bir ifadeyle dinledi. Hindis-
tan’da ahigtig1 yerli ugaklar hi¢ de bunun gibi degillerdi.
Agir1 saygili ve itaatkirdilar; efendileriyle sanki onlarin
dengiymis gibi konugmaya ciiret etmezlerdi. Egilerek selam
verirler ve onlara “yoksullarin koruyucusu” veya buna
benzer adlarla seslenirlerdi. Hintli ugaklardan bir geyler
yapmalar istenmezdi, onlara emredilirdi. “Liitfen” veya
“tegsekkiir ederim” demek adetten degildi ve Mary sinirlen-
digi zaman Ayah’inin yiiziine tokad yapistirirdi. Mary, biri
ona tokat atsa bu kizin ne yapacagini merak etti. Yuvarlak
hath, pembe yanakli, munis goriiniimlii bir kizdi, ama 6yle
gurbiizdii ki Bayan Mary —onu tokatlayan yalnizca kiigiik
bir kiz bile olsa— onun bu tokata kargilik verip vermeyece-
gini digiindii.

Kibirli bir havayla, “Tuhaf bir hizmetgisin,” dedi Mary
yattig1 yerden.

Martha elinde kararmus firgasiyla dizlerini biikiip oturdu
ve giildii, hi¢ de 6fkelenmise benzemiyordu.

“Biliyom,” dedi. “Misselthwaite’te biiyitk bir hanime-
fendi olaydi, bana burada hizmetgilik yaptirmazlardi. Anca
bulagikhanede ¢ahsabilirdim, asla iist katlara ¢ikarmazlar-
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di. Cok siradan biriyim ve ¢ok fazla Yorkshire agziyla ko-
nuguyom. Bu kadar muhtesem olmasina ragmen garip bir
ev burasi. Bay Pitcher ve Bayan Medlock’tan baska ne bir
efendi, ne de bir hanimefendi var sanki. Bay Craven’a ge-
lince buradayken higbir seyle ilgilenmez ve zaten neredeyse
hep uzaklarda. Bayan Medlock bu isi bana iyiliginden verdi.
Dedi ki Misselthwaite bagka biiyiik evler gibi olaymig, bunu
asla yapamazmus.”

“Benim hizmetgim sen mi olacaksin?” diye sordu Mary,
hala Hindistan’daki o buyurgan havasindayd biraz.

Martha yeniden g6mine 1zgarasin1 ovmaya baglad.

“Ben Bayan Medlock’un hizmetgisiyim,” dedi cesurca.
“QO da Bay Craven’in... ama burada oda hizmetgisinin isleri-
ni de yapip birazcik da seninle ilgilenicem. Ama fazla hizme-
te ihtiyacin olmaz.”

“Peki beni kim giydirecek?” diye 1srar etti Mary.

Martha tekrar dizlerinin iizerine oturup kizin yiiziine
bakti. Sagkinhktan yoresel agziyla konuguverdi.

“Kendin bagina giyinemen mi ya?”

“Ne demek istiyorsun? Ne dedigini anlamadim,” dedi
Mary.

“Ah! Unuttum,” dedi Martha. “Bayan Medlock bana
dikkatli olmamu soylediydi, yoksa ne dedigimi anlamazmsg-
sin. Demek istedigim, sen kendin giyinemiyo musun?”

“Hayir,” diye cevap verdi Mary kizgin kizgin. “Hayatim-
da hi¢ kendim giyinmedim. Tabii ki Ayah’im giydirirdi beni.”

“Tamam,” dedi Martha, belli ki kizin kiistahliginin zer-
rece farkina varmamgti. “$imdi Ogrenme zamanin geldi.
Cok kiigiik degilsin artik. Ben sana elbette biraz yardim
ederim. Annem her zaman zengin ¢ocuklar nasil olup da
aptallagmiyo anlamiyom der. Bakicilan tarafindan yikanip
giydiriliyo, yavru kopekler gibi gezmeye ¢ikanhyolar!”

“Hindistan’da farkli,” dedi Bayan Mary kii¢iimsemeyle.
Iginde bulundugu duruma katlanamiyordu.
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Ama Martha hig etkilenmemisti.

Neredeyse cana yakin bir ifadeyle, “Evet! Farkh oldunu
gorebiliyom,” diye cevap verdi. “Belki de orda saygin beyaz-
lardan ¢ok siyahilerin olmasindan. Hindistan’dan geldigini
duyunca senin de siyahi oldunu sanmigtim.”

Mary ofkeyle yataginda dogruldu.

“Ne!” dedi. “Ne! Benim bir yerli oldugumu mu diigiin-
diin? Seni... seni gidi domuzun kiz1!”

Martha kizginlikla doniip bakt.

“Sen kime isim takiyon?” dedi. “Boyle sinirli olmaya
gerek yok. Geng bir hamimefendi boyle konusmaz. Ben si-
yahlara kars1 degilim ki... Dini yazilan okudugunda onlarin
da ¢ok dindar oldugunu goriiyosun. Siyahilerin de insan ve
bizim kardegimiz oldugunu anliyosun. Daha 6nce hig siyahi
gormedim ve birini yakindan gériicem diye ¢ok sevinmistim.
Bu sabah atesi yakmaya geldigimde yatagina yaklasip ortii-
nii gekerek dikkatle sana baktim. Iste ordaydin...” Ardindan
hayal kirikhigiyla ekledi, “Benden daha siyah degildin... ne
kadar bagirip ¢agirsan da.”

Mary ofkesini ve horgoriisiinii engellemeye bile ¢aligma-
di. “Demek benim bir yerli oldugumu diisiindiin. Buna ciiret
ettin. Yerliler hakkinda higbir sey bilmiyorsun. Onlar insan
degil... sana egilerek selam vermesi gereken usaklar onlar.
Hindistan hakkinda higbir sey bilmiyorsun. Hi¢bir sey hak-
kinda higbir sey bilmiyorsun!”

Mary ¢ok ofkeliydi, hizmetgi kizin saf bakiglari karsisin-
da kendini ¢ok caresiz hissetti; birdenbire 6yle korkung bir
sekilde yalniz, onu anlayan ve kendisinin de anladig her sey-
den o kadar uzak hissetti ki siddetli hickiriklar iginde yuzi-
nii yastiklara gomdii. Kendini tutmadan 6yle higkira higkira
aglayinca Yorkshire’li munis Martha biraz korkup onun igin
kaygilandi. Yatagin yanina gidip ona dogru egildi.

“Ah! Boyle aglama!” diye yalvardi. “Sahiden boyle agla-
ma. Bu kadar iiziilecegini bilmiyodum. Dedigin gibi, higbir
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sey hakkinda hicbir sey bilmiyom. Liitfen beni affet kiigiik-
hanim, aglama.”

Kizin tuhaf Yorkshire sivesinde ve kararh tavirlarinda,
Mary’nin iizerinde iyi bir etki birakan rahatlatic1 ve gergek-
ten dostane bir seyler vardi. Yavas yavas aglamayi kesip ses-
sizlesti. Martha rahatlamug goriiniiyordu.

“Artik yataktan kalksan iyi olur,” dedi. “Bayan Med-
lock kahvaltiyl, ¢ay1 ve aksam yemegini yan odaya getir-
memi soyledi. Senin igin ¢ocuk odasi olarak hazirlandi.
Eger yataktan ¢tkmani saglayacaksa giyinmene de yardim
ederim. Elbisenin diigmeleri arkadaysa kendi bagina ilikle-
yemen.”

Mary ensonunda kalkmaya karar verdiginde Martha’nin
gardiroptan gikardig) giysiler, onceki gece Bayan Medlock’la
geldiginde tizerinde olanlar degildi.

“Bunlar benim degil,” dedi. “Benimkiler siyah.”

Kalin beyaz yiin paltoya ve elbiseye bakip begeniyle ekle-
di: “Benimkilerden daha giizel.”

“Bunlar giymen gerekenler,” diye cevap verdi Martha.
“Bay Craven, Bayan Medlock’a bunlan Londra’dan alma-
sim emretti. Dedi ki, ‘Etrafta siyah elbiseler i¢inde ruh gibi
dolasan bir ¢ocuk istemem, evi daha hiiziinlii yapar. Renkli
bir seyler giydir.’ Bayan Medlock da ne demek istedigini an-
ladiginu s6yledi. Her zaman viicut 6lgiilerini bilir o. Kendi de
hig siyah giymez.”

“Siyah seylerden nefret ederim,” dedi Mary.

Elbise giydirme isi her ikisine de bir seyler 6gretmisti.
Martha kiigiik kiz ve erkek kardeslerinin giysilerini her za-
man “iliklerdi” ama eli veya ayag1 yokmus gibi dylece diki-
lip bagka birinin kendisi igin bir geyler yapmasimi bekleyen
bir ¢ocuk gérmemigti hig.

Mary sessizce ayagini uzattiginda, “Neden ayakkabini
kendin giymiyon ki?” diye sordu Martha.

“Ayah’im giydirirdi,” dedi Mary. “Adet boyleydi.”
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Bu sozleri cok sik kullaniyordu: “Adet béyleydi.” Yerli
usaklar hep bunu soylerdi. Eger onlardan atalarinin binlerce
yildir yapmadig: bir gey istenmigse, nazik bir ifadeyle “Bu
adetten degil,” derlerdi, kargilarindaki kisi de konunun ka-
pandigini anlard:.

Bayan Mary’nin oyuncak bir bebek gibi durup giy-
dirilmeyi beklerken herhangi bir sey yapmasi da adetten
degildi, ama kahvalti i¢in hazirlanirken Misselthwaite
Malikanesi’'ndeki yasaminin onun igin epeyce yeni bir-
takim geyler 6grenmesiyle sonuglanacagindan kugkulan-
maya baglamist1... Ornegin ayakkabi ve goraplarini kendi
kendine giymesi, yere diisiirdiigii seyleri kendisinin kaldir-
mas: gibi. Martha geng¢ bir hanimefendi igin iyi egitilmis
bir hizmetgi olsaydi, daha itaatkdr ve saygih olur; sag
firgalamanin, ayakkabilar baglamanin, yere diisen geyleri
kaldirip bir késeye koymanin kendi isi oldugunu bilirdi.
Ne var ki o egitimsiz bir Yorkshire koyliisiiydii; fundahk-
taki kuliibesinde, kucakta taginan yahut yalpalaya yalpa-
laya yiirimeyi 6grenirken egyalara garpip diigen ve kendi
kendilerine bakmaktan bagka bir gey yapmay: hayal bile
etmemis olan siiriiyle kiz ve erkek kardesin iginde biiyii-
miigtii.

Mary Lennox eglenmeye istekli bir gocuk olsaydi,
Martha’nin konugmaya can atiyor olusuna belki de giilerdi;
ama onu sadece soguk bir tavirla dinliyor ve rahat davra-
miglani karsisinda sagkina déniiyordu. Ilk bagsta hig de ilgili
degildi, ama Martha iyi huylu ve samimi haliyle konugup
durduk¢a Mary de onun anlatiklarina dikkat etmeye bas-
lamigtu.

“Ah! Onlan bir goriiversen,” dedi Martha. “Tam on iki
kardesiz ve babam haftada sadece on alt1 silin kazaniyo. An-
nem bu paranin hepsini yulaf lapasina yatiniyo diyebilirim.
Cocuklar biitiin giin fundalkta yuvarlanip oynuyo, annem
burdaki havanin onlan gisgmanlattigim séyliiyo. Cocuklarin
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tipki yaban midillileri gibi ot yedigine inandigin soyliiyo. Bi-
zim Dickon on iki yaginda ve kendine ait oldugunu soyledigi
kiigiik bir midillisi bilem var.”

“Onu nereden almig?” diye sordu Mary.

“Daha ¢ok kiigiiciikken onu annesiyle birlikte kirda bul-
mus, onunla arkadaglik etmeye baglamig, ekmek kirintilari
vermig ve onun igin taze otlar toplamig. Midilli de Dickon
o kadar ¢ok sevdi ki simdi peginden ayrilmiyo ve sirtina bin-
mesine izin veriyo. Dickon iyi bir ¢ocuk, hayvanlar da onu
seviyo.”

Mary’nin hig evcil hayvan olmamist1 ve her zaman bir
hayvan istedigini diigiinmiigtii. Bu yiizden Dickon’a biraz
da olsa ilgi duymaya bagladi; daha 6nce kendinden bagka
kimseyle asla ilgilenmemis oldugundan, bu saghkl bir duy-
gunun ilk ortaya ¢ikisiydi. Kendisi igin bir ¢ocuk odasina
doniigtiiriilen odaya gittiginde burasinin da uyudugu odaya
benzedigini gordii. Hig de gocuk odas: gibi degildi, daha ¢ok
bir yetigkin odasiydi; duvarlarinda i¢ karartic1 eski resimler
asiliydi ve hantal, eski mege sandalyeler vardi. Ortadaki ma-
saya giizel bir kahvalti sofrasi kurulmustu. Ama Mary her
zaman istahsiz biri olmugtu ve Martha’nin 6niine koydugu
ilk tabaga neredeyse kayitsizca bakt.

“Istemiyorum,” dedi.

Martha sagkinlik iginde, “Yulaf lapasi istemiyon mu?”
diye haykird.

“Hayir.”

“Ama ne kadar giizel oldugunu bilmiyon. Uzerine biraz
pekmez veya seker koy.”

“Istemiyorum,” diye tekrarladi Mary.

“Amanin!” dedi Martha. “Giizel yiyeceklerin ¢ope git-
mesine dayanamiyom. Bizim ¢ocuklar bu masada olayd: beg
dakikada her seyi silip siipiiriirlerdi.”

“Neden?” diye sordu Mary soguk soguk.
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“Neden mi?” diye cevap verdi Martha. “Ciinkii hayat-
lar1 boyunca karnlar1 baz1 bazi doydu. Geng atmacalar ve
tilkiler kadar aglar...”

Mary bilgisizligin verdigi kaytsizlikla, “A¢higin nasil bir
sey oldugunu bilmiyorum,” dedi.

Martha o6fkeli gériiniiyordu.

Lafini sakinmadan, “Eh, bir denesen senin igin iyi olur-
du. Bunu apagik gorebiliyom,” dedi. “Masada 6ylece oturup
giizelim ekmege ve ete bakanlara tahammiiliim yok. Aman
Tanrnim! Burada ne varsa Dickon, Phil, Jane ve digerlerinin
karmninda olmasini nasil da isterdim...”

“Bunlari nigin onlara gétiirmiiyorsun?” diye sordu Mary.

Kararli bir ifadeyle, “Ciinkii benim degiller,” diye cevap
verdi Martha. “Ayrica bugiin izin giiniim degil. Benim de
digerleri gibi ayda bir giin iznim var. O zaman da annem bir
giin dinlensin diye gidip evi temizliyom.”

Mary biraz ¢ay igti, azickk kizarmis ekmekle biraz mar-
melat yedi.

“Sikica giyin de disari gikip oyna,” dedi Martha. “lyi ge-
li, hem yemek igin midende yer agilir.”

Mary pencereye gitti. Disarida bahgeler, patikalar ve bii-
yitk agaglar vardi ama her yer sikic1 ve buz gibi goriiniiyor-
du.

“Drgar1 m1? Boyle bir giinde neden disariya ¢ikayim ki?”

“Peki ama ¢ikmazsan igeride kalip ne yapacan?”

Mary ona soyle bir bakti. Hakikaten de yapilacak bir
sey yoktu. Bayan Medlock ¢ocuk odasini hazirlarken eglen-
ce meselesini hi¢ diigiinmemigti. Belki de en iyisi digar1 ¢ikip
bahgelerin neye benzedigini gérmekti.

“Benimle kim gelecek?” diye sordu.

Martha dik dik bakt.

“Kendi bagina gideceksin,” diye cevap verdi. “Kardesi
olmayan baska ¢ocuklar gibi oynamay: 6grenmelisin. Bizim
Dickon tek basina fundaliga gidip saatlerce oynuyo. Midil-
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liyle de igte bu sayede arkadas oldu. Orada onu taniyan ko-
yunlar var, kuglar da gelip elinden yemek yiyolar. Yiyecegi ne
kadar az olursa olsun, hayvanlarinin génliinii almak igin her
zaman ekmeginden biraz artinr.”

Farkinda olmasa da Mary’nin disar1 ¢tkmaya karar ver-
mesini saglayan, aslinda Dickon’dan boyle s6z edilmesiydi.
Midilliler veya koyunlar olmasa da disarida kuslar vardi.
Hindistan’daki kuslardan farkli olmaliydilar ve onlan sey-
retmek Mary’yi eglendirebilirdi.

Martha ona manto, bir sapka, bir gift de saglam ¢izme
buldu, sonra agag katta yolu gostcrdi.

Calilardan yapilmis bahge duvanindaki kapiyi isaret ede-
rek, “Su yoldan dolasirsan bahgelere varirsin,” dedi. “Yazin
cok ¢icek olur ama simdi gigeklenmig bir sey yok.” Bir an
tereddiit ettikten sonra soyle ekledi: “Bahgelerden biri kilitli.
On yildir kimse oraya girmedi.”

Elinde olmadan, “Nigin?” diye sordu Mary. Tuhaf evde-
ki yiizlerce kilitli kapiya eklenen baska bir kilitli kap1 daha
¢ikmugti karsisina.

“Karisi aniden 6ldijgiinde Bay Craven kapatmigti. Kim-
senin igeri girmesine izin vermiyo. Karisinin bahgesiydi. Ka-
piy1 kilitledi, bir gukur kazip anahtan gémdii. Bayan Med-
lock zili ¢aliyo... gitmem gerek.”

Martha gittikten sonra Mary ¢alilarin arasindaki kapiya
dogru yiiriimeye basladi. On yildir hi¢ kimsenin girmedigi
bahgeyi aklindan ¢ikaranuyordu. Neye benzedigini, orada
hala gigeklerin agip agmadigini merak ediyordu. Kapidan
gecince kendini genis ¢imenliklerin, kirpilmig gah itlerle
gevrili kavisli yollarin oldugu biiyiik bir bahgede buldu.
Agaglar, ¢igek tarhlan, tuhaf sekillerde budanmig her dem
yesil bitkiler ve ortasinda eski gri bir fiskiyesi olan kocaman
bir havuz vardi. Ama ¢igek tarhlarn bostu, kistan kalmay-
d1 ve fiskiye ¢alismiyordu. Bu kapatilan bahge degildi. Bir
bahge nasil kapatilabilirdi ki? Bir bahgede her zaman dola-
sabilmeliydiniz.
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Yiiridiigii patikanin sonunda iizeri sarmagik kaph o
uzun duvar gordiigiinde iste bunlan disiiniiyordu. Mey-
velerle sebzelerin yetistigi bostanlara vardigim anlayacak
kadar tammiyordu heniiz Ingiltere’yi. Duvara dogru ilerle-
yince sarmagiklarin arasinda agik duran yesil bir kap: ol-
dugunu gordii. Belli ki bu kapatilmig bahge degildi, 6yleyse
igeri girebilirdi.

Kapidan gegince buranin duvarlarla gevrelenmis, birbi-
rine agilan bir dizi duvarh bahgeden biri oldugunu fark etti.
Bir bagka yesil kap1 daha gordii, o da agikti ve kig sebzeleri
ekili tarhlarin arasindaki patikalar ve ¢ahlar goriinityordu.
Duvar boyunca meyve agaglan yiikseliyordu, baz tarhla-
rin iizeri camla kapatilmigti. Durup etrafim gézden gegiren
Mary, buranin da giplak ve ¢irkin bir yer oldugunu digiin-
dii. Yazin her gey yesilken ¢ok daha giizel olabilirdi, ama
simdi hi¢ de giizel goriinmiiyordu.

Az sonra ikinci bahgeye agilan kapidan omzunda bir kii-
rek tasiyan yagh bir adam gecti. Mary’yi goriince sasalad,
sonra gapkasina dokunarak selam verdi. Somurtuk, yagh
bir yiizii vardi ve onu gormekten hi¢ de memnun olmusga
benzemiyordu. Zaten Mary de adamin bahgesini gordiigiine
memnun degildi ve o “cok aksi” ifadesini takinmigti, adam
gordiigiine pek memnun olmug gibi goériinmiiyordu o da.

“Burasi neresi?” diye sordu kiz.

“Bostanlardan biri,” diye cevap verdi adam.

Oteki yesil kapiyr gostererek, “Surasi neresi?” dedi Mary.

“Bagka bir bostan,” dedi adam kisaca. “Duvarin Gte tara-
finda bir bostan daha var, onun 6tesindeyse meyve bahgesi.”

“QOraya gidebilir miyim?” diye sordu Mary.

“Eger istiyorsan git. Ama gorecek pek bir gey yok.”

Mary kargihk vermedi. Patikadan ilerleyip ikinci yesil
kapidan gegti. Orada da baska duvarlar, kig sebzeleri ve
camekanlarla kargilasti ama ikinci duvarda baska bir yesil
kapi daha vardi ve kapaliydi. Belki de on yildir hig kimsenin
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gormedigi o bahgeye agiliyordu burasi. Asla iirkek bir ¢o-
cuk olmadig: ve her zaman her istedigini yaptig: i¢in Mary
yesil kapiya gidip kolu gevirdi. Gizemli bahgeyi bulduguna
emin olmak istedigi i¢in kapinin agilmayacagim umuyordu;
ama kapi gayet kolayca agildi ve igeri giren Mary kendini
bir meyve bahgesinde buldu. Buranin etrafi da duvarlarla
gevriliydi, duvarlann dibinde agaglar vardi; ¢iplak meyve
agaclan, kigin sararttigs otlann ustiinde yiikseliyordu. Gel-
gelelim goriiniirde yesil bir kap1 yoktu. Mary kapiyr arad,
bahgenin en ucuna kadar gitmesine ragmen duvarin meyve
bahgesiyle sona ermedigini gordii, sanki Gte tarafta bir yeri
cevreliyormug gibi uzaniyordu. Duvarn iizerinden agaglarin
tepesini gorebiliyordu, orada dikilmig dururken agaglardan
birinin en st dalina konmus parlak kirmizi gogiislii bir kug
gordii, kug ansizin bir kig sarkisi sakimaya baglad... sanki
Mary’yi gormiis de ona sesleniyordu.

Mary durup dinledi ve nasil olduysa kugun negeli, dost¢a
sarkisi onu memnun etti. Huysuz, kiigiik bir kiz da kendini
yalniz hissedebilirdi; biiyiik ve her yani kapal bir ev, bom-
bos bir fundalik ve biiyiik, ¢iplak bahgeler ona bu diinyada
kendisinden bagka hi¢ kimsenin kalmadigim diigiindiirmiis-
ti. Eger sevgisini gosteren ve sevilmeye alisik bir kiz olsayd:
kalbi burulabilirdi; ama “Bayan Mary ¢ok da aksi” olsa
bile kimsesizdi ve parlak gogisli kiigitk kug kizin asik yii-
ziinde neredeyse bir giilimsemeye neden oldu. Ugup gidene
kadar kusu dinledi. Hindistan’daki kuglara benzemiyordu,
onu sevdi ve tekrar goriip goremeyecegini merak etti. Belki
de kus o gizemli bahgede yasiyor ve bahge hakkinda her
seyi biliyordu.

Belki de yapacak higbir seyi olmadig i¢in bu terk edil-
mis bahgeyi boyle kafaya takmigti. Oray1 merak ediyor, nasil
bir yer oldugunu gormek istiyordu. Bay Archibald Craven
anahtari neden gommiistii? Eger kansini o kadar ¢ok sevi-
yorduysa, neden bu bahgeden nefret ediyordu? Adami go-
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riip géremeyecegini merak etti, gorse bile ondan hoglanma-
yacagindan emindi, adam da ondan hosglanmayacakti; Mary
neden boyle tuhaf bir sey yaptigin1 sormak igin can atsa bile
ona higbir sey séylemeyecek ve 6ylece durupadamun yiiziine
bakacakti.

“Kimse beni sevmiyor, ben de onlar sevmiyorum,” diye
diisiindii kiz. “Asla Crawford’un ¢ocuklarinin konugtugu
gibi de konugamam. Onlar hep konusuyor, giiliiyor ve gii-
riltii yapiyorlardi.”

Kizilgerdani ve ona sarki soyleyisini diisiindii, tiinedigi
agag tepesini hatirlayinca da patikada ansizin durdu.

“Eminim ki o agag gizli bahgedeydi... bundan kesinlikle
eminim,” dedi. “Etraf1 duvarlarla gevriliydi ve kapisi yok-
tu.”

Girdigi ilk bostana geri dondii ve yash adam orada qu-
kur kazarken buldu. Gidip yaninda dikildi, o soguk ifade-
siyle birkag dakika adamu seyretti. Adam kizi fark etmemisti
bile, sonunda kiz onunla konugtu.

“Obiir bahgelere gittim,” dedi.

“Seni alikoyan yoktu,” diye cevap verdi adam aksi aksi.

“Meyve bahgesine girdim.”

“Kapisinda seni 1siracak bir képek yok,” diye cevap ver-
di adam.

“Orada 6biir bahgeye agilan bir kapr da yoktu,” dedi
Mary.

Bir an kazmayi birakan adam “Hangi bahgeye?” dedi
sert bir sesle.

“Duvarin 6te yanindaki bahge,” diye cevap verdi Bayan
Mary. “Orada agaglar vardi... tepelerini gordiim. Gogsii kir-
muz1 bir kus, agaglardan birine tiinemis sarki soyliilyordu.”

Somurtkan ihtiyarin yipranmig yiiziindeki ifadenin de-
gismesi kizi gagirtt1. Yiiziine usul usul bir giilimseme yayilan
bahgivan artik epey farkh goriiniiyordu. Insamin giiliimsedi-
ginde daha sevimli goriinmesi ne kadar tuhaf diye diisiindi
kiz. Bunu daha once hig diigiinmemisti.
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Yagh adam bahgede meyve agaglarinin bulundugu tarafa
doniip 1shk ¢almaya bagladh... al¢ak sesli, yumugak bir 1slik.
Boyle asik surath bir adamin nasil boyle tath bir ses gikara-
bildigini anlayamadi Mary. Hemen ardindan muhtegem bir
sey oldu. Havada telagla qirpilan kiigiik kanatlarin hog sesini
duydu; ugarak kendilerine dogru gelen o gogsii kirmizi kug-
tu, bah¢ivanin ayaginin hemen dibindeki toprak yigninin
istiine kondu.

“Iste geldi,” diye kikirdad: yagh adam. Sonra bir gocukla
konuguyormus gibi kusla konusmaya baglad.

“Nerelerdeydin, seni gidi kiigiik arsiz?” dedi. “Bugiin
seni goremedim. Yoksa bu sene kur yapmaya erkenden mi
bagladin? Cok acelecisin.”

Kus minik bagini yana egip kara ¢iy damlalarina benze-
yen parlak gozleriyle yash adama bakti. Onu iyi tamiyor gi-
biydi ve goriiniige gore hi¢ de korkmuyordu. Uzerinde dur-
dugu yigindan yere hopladi, hizh hizli toprag: gagalayarak
tohum ve bocek aradi. Bu davranigt Mary’nin yiiregini tuhaf
bir duyguyla doldurdu, ¢iinkii 6yle sevimli ve neseliydi ki
tipki bir insana benziyordu. Minik tombul bir govdesi, narin
bir gagasi ve ince narin bacaklan vard.

Neredeyse fisildayarak, “Cagirdigin zaman hep geliyor
mu?” diye sordu.

“Evet, elbette gelir. Tiyleri yeni ¢ikmug bir yavru oldugu
giinlerden beri taruyom onu. Obiir bahgedeki yuvasindan
¢ikip duvarin iizerinden bu tarafa ilk ugtugunda o kadar bit-
kin diistiiydii ki birkag giin geri donemedi, o sirada arkadag
olduk. Duvarin 6te yanina geri dondiigiinde oteki yavrula-
rin hepsi ugup gitmisti, yalmiz kalinca bana geri geldi.”

“Bu kusun tiirii ne?” diye sordu Mary.

“Bilmiyon mu? O bi’ kizilgerdan, bunlar diinyadaki en
dost canhsi, en merakl kuslardir. Neredeyse kopekler kadar
dost canlisidirlag, onlarla nasil geginecegini bilirsen tabii. Su-
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rada toprag) gagalarken ikide bir doniip bize bakigini seyret-
sene. Ondan so6z ettigimizi biliyo.”

Yash adami boyle gormek diinyanin en tuhaf geylerin-
den biriydi. Kirmiz1 yelekli tombul kiigiik kusa hem onunla
gurur duyarmig, hem de ona pek diigkiinmiis gibi bakiyor-
du.

“Magrur bir kus,” diye kikirdadi. “Insanlarin onun hak-
kinda konustugunu duymaktan hoglaniyo. Ustelik merakli.
Tann beni bagglasin, onun kadar merakh ve her seye bur-
nunu sokan bir kus gormedim. Ne diktigimi gérmek icin
gelir siirekli. Bay Craven’in égrenme zahmetine girmedigi
her geyi bilir. Buranin bagbahgivanidir 0.”

Kizilgerdan hoplayip ziphyor, hizh hizli toprag: gaga-
liyor ve ara sira durup onlara bakiyordu. Mary kusun ¢iy
damlalarini andiran gozlerinin kendisini biiyiik bir merakla
stizdiigiinii digiindii. Onunla ilgili her seyi kesfediyor gibi
goriiniiyordu. Igindeki tuhaf duygu giderek biiyiidii. “Oteki
yavrular nereye ugtu peki?” diye sordu.

“Bilen yok. Yagh kuslar onlan yuvadan gikarip ugurur ve
sen daha farkina bile varmadan gevreye dagilirlar. Bu zeki
bir kugtu ve yalmz oldugunu anlamst1.”

Bayan Mary kizilgerdana bir adim daha yaklagarak dik-
katle bakmaya baglad.

“Ben de yalmzim,” dedi.

Daha 6nce bunun kendisini aksi ve huysuz hissetmesine
neden olan geylerden biri oldugunu fark etmemisti. Bu du-
rumun farkina kizilgerdan ona, o da kizilgerdana bakarken
varmug gibiydi.

Yagh bahgivan, kel kafasindaki sapkayi geriye dogru itti
ve bir an Mary’yi siizdii.

“Sen su Hindistan’dan gelen kiz misin?” diye sordu.

Mary bagini salladi.

“QOyleyse yalniz olmanda sagilacak bir sey yok. Burda es-
kisinden de yalniz olacan,” dedi.
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Tekrar kazmaya baglad), kiiregini bereketli kara topraga
daldinyor, kendi igine dalmig olan kizilgerdan da gevresinde
hoplayip zipliyordu.

“Senin adin ne?” diye sordu Mary.

Adam kiza cevap vermek i¢in dogruldu.

“Ben Weatherstaff,” dedi; sonra aksi aksi giilerek, “O ya-
nimda olmadig1 zaman ben de yalmzim,” diye ekleyip bas-
parmagyyla kizilgerdani gosterdi. “O benim tek dostum.”

“Benim hi¢ dostum yok,” dedi Mary. “Hig de olmadi za-
ten. Ayah’im beni sevmezdi, ben de kimseyle oynamazdim.”

Disiindiigiinii lafi hi¢ esirgemeden agiksozliiliikkle s6y-
lemek bir Yorkshire adetiydi, yagh Ben Weatherstaff da
Yorkshire’in fundaliklarina 6zgii bir adamd..

“QOyleyse birbirimize benziyoz,” dedi. “Aym kumastan
yapilmigiz. 1kimiz de hos gériinmiiyoz ve gériindiigiimiiz
kadar da huysuzuz. Emin ol, ikimizde de aym kétii huylar
var.”

Bu ¢ok agik bir konugmaydi ve Mary Lennox daha 6nce
kendisi hakkindaki gergegi hi¢ duymamigti. Ne yaparsaniz
yapin Hintli ugaklar her zaman egilip selam verir ve size
itaat ederlerdi. Nasil goriindiigiinii de pek diigiinmemisti,
ama simdi Ben Weatherstaff kadar itici olup olmadigimi ve
onun kizilgerdan gelmeden 6nceki hali kadar suratsiz go-
riiniip goriinmedigini merak ediyordu. Gergekten de “koti
huylu” olup olmadigini merak etmeye baglamigti. Kendini
rahatsiz hissetti.

Birdenbire ¢ok yakininda dalgalanan berrak bir ses du-
yunca arkasina dondii. Geng bir elma agacindan birkag
adim uzakta duruyordu ve kizilgerdan dallardan birine ko-
nup yeni bir sarkiya basglamigti. Ben Weatherstaff aninda
gilmeye baslad.

“Neden yapti bunu?” diye sordu kiz.

“Seninle arkadas olmaya karar vermis,” diye karsihk
verdi Ben. “Senden hoglanmadiysa ne olayim!”
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“Benden mi?” dedi Mary. Usulca kiigiik agaca yaklagip
yukan bakti.

Bir insanla konusuyormus gibi, “Benimle arkadaghk
etmek ister misin?” dedi kizilgerdena. “Ister misin?” Bu
sozleri ne o zor duyulan sesiyle, ne de Hindistan’daki bu-
yurgan ses tonuyla soylemigti; aksine oyle yumusak, istekli
ve tath bir edayla konugmustu ki Ben Weatherstaff tipki
Mary’nin onu 1shk galarken duydugunda sasirdigy kadar
sasird1 bu ige.

“Vay,” diye haykirdi yasliadam, “sert bir yagli kadin gibi
degil, gergek bir ¢ocuk gibi hos ve sakince séyledin bunlari.
Tipki Dickon’in fundaliklarda vahsi hayvanlariyla konugtu-
gu gibi konugtun.”

Mary aninda déniip “Dickon’1 taniyor musun?” diye
sordu.

“Onu herkes tanit. Dickon her yerde dolanir. Bogiirtlen-
ler ve fundalar bile tanir onu. Eminim, tilkiler yavrularinin
nerede yattigini ona gosteriyodur, tarlakuglan da yuvalarim
ondan gizlemiyodur.”

Mary daha fazla soru sormak isterdi. Dickon’ da terk
edilmis bahge kadar merak ediyordu aslinda. Ama tam o
sirada sarkisini bitiren kizilgerdan kanatlarimi s6yle bir sal-
layip agt1 ve ugup gitti. Ziyaretini tamamlamigti ve yapacak
bagka igleri vardi.

“Duvarin 6te yanina ugtu,” diye haykirdi Mary onu sey-
rederken. “Meyve bahgesine ugtu, 6biir duvarin da iistiin-
den gegti... Kapisi olmayan bahgeye dogru ugtu.”

“QOrada yastyo,” dedi yagh Ben. “Yumurtadan orada ¢ik-
t. Eger kur yapiyosa oradaki yagh giil agaglarinin arasinda
yasayan geng bir kizilgerdana yapiyodur.”

“Gil mi?” dedi Mary. “Orada giil agaglan mi var?”

Ben Weatherstaff kiiregini alip yeniden kazmaya bagladi.

“On yil 6nce vardi,” diye mirildand..

“Onlar gérmek isterdim,” dedi Mary. “Yesil kap1 nere-

de? Bir yerlerde bir kap: olmali.”
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Ben kiiregini daha derine daldird, kizin onu ilk gordii-
giinde oldugu gibi mesafeli goriiniiyordu yine.

“On yil 6nce vardi, ama artik yok,” dedi.

“Kap1 muyok?” diye haykirdi Mary. “ Ama olmasi gerek!”

“Hig kimse bulamaz, kimseyi de ilgilendirmez. Higbir se-
bebin yokken isgiizarlik edip burnunu sokma bu meseleye.
Simdi isime devam etmem lazim. Hadi git de oyna. Daha
fazla zamanim yok.”

Gergekten de topragl kazmay birakip kiiregini omzuna
atti, kiza bir kez olsun bakmadan ve hog¢a kal demeden yii-
riyiip gitti.
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Koridordaki Aglama Sesi

ilk baglarda Mary Lennox igin her gegen giin birbiri-
nin aymisiydi. Her sabah duvarlan goblen kaph odasinda
uyaniyor, Martha’y: diz ¢okmiig halde atesi yakarken bu-
luyordu, her sabah kahvaltusini iginde eglenceli hicbir sey
bulunmayan ¢ocuk odasinda yapiyordu ve her kahvalti-
dan sonra pencereden neredeyse her yana yayilmig, hatta
goge kadar irmanmig olan muazzam fundalig seyrediyor-
du; bir siire seyrettikten sonra, eger digar1 ¢tkmazsa evde
yapacak higbir seyinin olmadigini fark ediyor, nihayetinde
disan ¢ikiyordu. Aslinda bunun yapabilecegi en iyi sey ol-
dugunu bilmiyordu, avluya kadar patikalan vyiiriiyerek,
hatta kosarak gegerken yavag akan kanini kaynattigini ve
fundaliktan esen riizgarla miicadele ederek kendini giig-
lendirdigini de bilmiyordu. Sadece kendini sicak tutmak
icin kosuyordu; yiiziine vuran, sanki gériinmez bir cana-
varmuggasina kiikreyerek onu geriye dogru iten riizgardan
nefret ediyordu. Ama fundaliklarin iizerinden esen sert ve
temiz havadan igine gektigi derin nefesler, cigerlerini ince
bedenine iyi gelen bir seyle dolduruyor, yanaklarina kirmi-
21 bir renk veriyor ve hig farkinda olmasa da donuk goz-
lerini 1s1ldatiyordu.
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Neredeyse tamamim digarida gegirdigi birkag giinden
sonra, bir sabah aghgin ne demek oldugunun farkina vara-
rak uyandy; kahvaltiya oturdugunda yulaf lapasina dudak
biikerek bakip bir kenara itmedi, kagigin alip yemeye basla-
di ve tabaginda bir sey kalmayana kadar yedi.

“Bu sabah lapayi begendin galiba?” dedi Martha.

“Bugiin tad: giizelmis,” dedi Mary kendine sasarak.

“Yiyeceklerin hoguna gitmesi kir havasindan,” diye ce-
vap verdi Martha. “Istahin kadar yiyecek yemegin de oldu-
gu icin sanshsin. Bizim kuliibede doyuracak on iki mide var
ama yiyecek yok. Her giin béyle digar: ¢ikip oynarsan ke-
miklerin biraz et tutar, boyle sapsar1 olmazsin.”

“Oyun oynamiyorum,” dedi Mary. “Oynayacak bir ge-
yim yok.”

“Oynayacak bir sey mi yok?” diye haykirdi Martha. “Bi-
zim g¢ocuklar sopalarla, taglarla oynuyo. Saga sola kosturu-
yo, bagirip ¢agiriyo ve etrafa bakimiyolar.”

Mary bagirip ¢agirmiyordu ama etrafina bakiyordu.
Yapacak bagka bir sey de yoktu. Bahgelerde dolasip duru-
yor, parktaki patikalarda geziniyordu. Kimi zaman etrafta
Ben Weatherstaff’1 ariyordu, onu birkag kez ¢ahgirken gor-
diigii halde adam ya onunla ilgilenemeyecek kadar mesgul
ya da fazla somurtkan oluyordu. Bir keresinde ona dogru
yiiriirken adam kiiregini almis, sanki kasten yapar gibi ar-
kasini d6niip gitmigti.

Bir yere otekilerden daha sik gidiyordu. Burasi duvar-
la gevrili bahgelerin digindaki uzun gezinti yoluydu. Yolun
her iki yaninda bos gigek tarhlari vardi ve duvarlar sik sar-
magiklar 6rtiilyordu. Duvarin bir kismim saran koyu yesil
yapraklar, diger kissmlarda oldugundan daha giirdii. Orasi
sanki uzun siiredir ihmal edilmisti. Geri kalan kisimlar diiz-
glin goriinmesi igin kesilmis ve temizlenmisti, ama yolun alt
tarafindaki bu béliim hi¢ budanmamugti.
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Mary, Ben Weatherstaff’la konugstuktan birkag giin sonra
bunu fark ederek durdu, neden béyle diye meraklanmigti.
Oylece durmus ve riizgirda sallanan uzun sarmagk dal-
na bakarken goziine parlak bir kirmizihk ¢arpti, ardindan
muhtegem bir civilti duydu, Ben Weatherstaffin kizilgerdan
orada, duvarin tepesine tiinemig, minik basimi 6ne egerek
kiza bakiyordu.

“Ah!” diye haykirdi Mary, “Sen misin... sen misin?”
Sanki anlayip da cevap verecekmis gibi onunla konusmak
hi¢ tuhafina gitmedi.

Kug cevap verdi. Olan biten her seyi ona anlatiyormus
gibi kikirdadi, civildadi, duvar boyunca ziplayip durdu.
Sozciiklerle konugmasa da Mary onun ne dedigini anlamig
gibiydi. Sanki soyle demisti:

“Giinaydin! Riizgar ne hog degil mi? Giines ne hos degil
mi? Her sey ne hos degil mi? Hadi beraber civildayalim, zip-
layalim, kikirdayalim. Hadi gel! Hadi!”

Mary giilmeye baglad, kus hoplayip ziplar ve kiigiik ka-
nat qirpiglaniyla duvar boyunca ugarken onun pesinden kog-
tu. Zavalh siska, solgun, ¢irkin Mary... bir an igin neredeyse
ok tath goriindii.

Yolda hizh hizh yiiriirken, “Seni seviyorum! Seni sevi-
yorum!” diye haykirdi kiz; civildadi, nasil yapacagim hig
bilmese de 1slik ¢calmaya ¢abaladi. Kizilgerdan da onun bu
¢abasindan pek memnun olmug gibi civildayarak geri do-
nip ona 1shk ¢aldi. Sonunda kanatlarini agip bir agacin
tepesine ugtu, oraya konarak yiiksek sesle sarki sdylemeye
baslad.

Bu Mary’ye onu ilk gordiigii am haurlatti. O zaman kiz
meyve bahgesindeydi, kus da bir agacin tepesinde salini-
yordu. Simdi kiz meyve bahgesinin 6te tarafinda, duvarin
disindaki patikada —daha agagida— duruyordu ve igerideki
ayni agagti.
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“Bu kimsenin giremedigi bahge,” dedi kendi kendine.
“Kapisi olmayan bahge. Orada yagiyor. Nasil da gérmek
isterdim oray1!”

Ilk sabah igeri girdigi yesil kapiya dogru kostu. Daha
sonra patikadan obiir kapiya kogtu ve meyve bahgesine gir-
di; durup yukari bakinca duvarin 6te yanindaki agaci gordii,
kizilgerdan oradaydi, sarkisini yeni bitirmis, gagasiyla tiiyle-
rini diizeltiyordu.

“Bu o bahge,” dedi Mary. “Eminim ki o bahge.”

Etrafi dolagti, bahge duvarinin o tarafina daha dikkatle
bakti, ama orada daha 6nce ne bulduysa onu buldu: Kap:
yoktu. Sonra tekrar bostanlara kogtu, sarmagik kapli uzun
duvarin arka tarafindaki gezinti yoluna ¢ikti, sonuna kadar
yuriidii ve duvara bakt, ama kapi yoktu; sonra 6biir uca
yiiriidii, yeniden bakti, ama orada da kap: yoktu.

“Bu ¢ok tuhaf,” dedi. “Ben Weatherstaff kapi yok de-
migti ve cidden kap: yok. Ama on yil 6nce bir kapi olmaliy-
dy, giinkii Bay Craven anahtarim1 gémmiis.”

Bu mesele ona diisiinecek o kadar ¢ok sey vermisti ki
gitgide daha ¢ok ilgi duymaya bagladi ve Misselthwaite
Malikanesi’ne geldigi igin iizgiin olmadigini hissetti. Hindis-
tan’da sicaktan bunaliyor, kendini higbir seyle ilgilenemeye-
cek kadar halsiz hissediyordu hep. Gergek su ki fundaliktan
esen temiz riizgar geng beynindeki kuruntularn dagitmaya ve
onu yavas yavas uyandirmaya baslamigti.

Neredeyse biitiin giin disarida kaldi, aksam yemege otur-
dugunda kendini ag, uykulu ve rahat hissediyordu. Martha
gevezelik yaptiginda bile terslenmedi. Hatta onu dinlemenin
hosuna gittigini hissetti, sonunda ona bir soru sormay: dii-
stindii. Akgsam yemegini bitirip sominenin 6niindeki hahya
oturdugunda da aklindakini sordu.

“Bay Craven neden bahg¢eden nefret ediyor?” dedi.

Martha’nin yaninda kalmasini istemig, o da buna itiraz
etmemisti. Cok gengti, kardesleriyle dolu kalabalik bir kulii-
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bede yasamaya aligmigti, usagin ve kendisinden kidemli olan
oteki hizmetgilerin Yorkshire sivesi yiiziinden onunla siirekli
alay ettikleri, ne kadar da siradan biri oldugunu fisildagarak
konugtuklan alt kattaki biiyiik hizmetkar odasim ¢ok sikici
buluyordu. Martha konusmaktan hoglaniyordu ve Hindis-
tan’da yagsamig olan, “siyahlarin” hizmet ettigi bu tuhaf kiz
onun ilgisini gekebilecek bir yenilikti.

Kendine soOyleninesini beklemeden g6minenin bagina
oturdu.

“Yine o bahgeyi mi digiiniiyon?” dedi. “Diisiinecegini
biliyodum. Ben de o bahgeyi ilk duydugumda ¢ok diisiin-
dimdi.”

“Bahgeden neden nefret ediyor?” diye tisteledi Mary.

Martha ayaklarnim altina gekerek rahatga oturdu.

“Evin gevresinde uguldayan riizgarin sesini bi’ dinlese-
ne,” dedi. “Bu gece fundalikta olaydin ayakta duramazdin.”

Mary riizgarin sesini dinleyinceye kadar “uguldamak”
ne demektir bilmiyordu, ama sonra anladh. Igeri girmek icin
evi sarsan, duvarlara, camlara vuran ama kimsenin géreme-
digi bir devin evin etrafinda dolanip duran tiiyler tirperti-
ci kitkremesi anlamina geliyor olmaliydi. Ama insan onun
igeri giremeyecegini biliyor, bu da koz halindeki komiirlerin
ategiyle odanin i¢inde kendini giivende ve sicak hissetmesini
saghyordu.

Riizgin dinledikten sonra, “Ama nigin ondan bu kadar
nefret ediyor?” diye sordu yine. Martha bunu biliyorsa 6g-
renmekte kararhydi.

Bunun iizerine Martha pes edip bildiklerini anlatmaya
baglad.

“Dinle,” dedi, “Bayan Medlock bu konuda konusul-
mamasini soyledi. Bu evde hakkinda konusulmamasi gere-
ken bissiirii sey var. Bu Bay Craven’in emri. Onun sorun-
larinin hizmetgileri ilgilendirmedigini s6yliiyo. Ama bahge
konusunda bagka tiirlic davramyo. Evliliklerinin ilk za-
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manlarinda bahgeyi Bayan Craven yapti, oray: ¢ok sever-
di, cigeklerle falan birlikte ilgilenirlerdi. Higbir bahgivanin
oraya girmesine izin verilmezdi. O ve karisi bahgeye gidip
kapiy: kapatir, kitap okuyup sohbet ederek saatlerce kalir-
lardi. Kadin biraz ¢ocuksuydu; bahgede de bir dah koltuk
gibi egilmis yash bir aga¢ vardi. Kadin orada oturur, giil
yetigtirirdi. Ama bir giin orada otururken dal kirildi, 6yle
kotin diigiip yaralandi ki ertesi giin 6liiverdi. Doktorlar Bay
Craven’in da akhini kagirp olecegini diigiindiilerdi. Yaa,
iste bu ytizden oradan nefret ediyo. O zamandan beri kim-
secikler o bahgeye girmemis, bu konuda konugulmasina da
izin vermiyo.”

Mary baska soru sormadi. Atege bakarak “uguldayan”
riizgann sesini dinledi. Sanki eskisinden daha ¢ok uguldu-
yordu.

O esnada ona ¢ok giizel bir seyler oluyordu. Aslina ba-
kilirsa Misselthwaite Malikanesi’ne geldiginden beri bagina
dort giizel sey gelmigti. Kizilgerdanin onu, onun da kizilger-
dani anladigim hissetmigti; kam iyice 1sinana kadar riizgar-
da kosmustu, hayatinda ilk kez saghkl manada acikmigt1 ve
biri igin iiziilmeyi 6grenmigti. Iyiye gidiyor, biiyiiyordu.

Ama riizgirin sesini dinlerken bagka bir ses daha duy-
maya baglamigti. Ne oldugunu bilmiyordu, ¢iinkii ilk bagta
riizganin sesinden giigliikle ayirt edebiliyordu. Tuhaf bir ses-
ti... Sanki bir yerde bir ¢ocuk agliyordu. Kimi zaman riizga-
rin sesi gocuk aglamasimi andirirdy, ama su an Bayan Mary
bu sesin digaridan degil de evin iginden geldigine tamamen
emindi. Cok uzaktan geliyordu, ama igerideydi. Doniip
Martha’ya bakt.

“Bir aglama sesi duyuyor musun?” dedi.

Martha sagirmig goriindii.

“Hayr,” diye cevap verdi. “Riizgirdir... Bazen fundalik-
ta birisi kaybolmus da inliyomus gibi sesler ¢ikarir. Riizgarin
bir siirii sesi var.”
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“Ama dinle,” dedi Mary. “Bu evin iginden... sanki su
uzun koridorlarin birinden geliyor.”

O sirada alt katlarda bir yerde bir kapi agilmig olmahiyds,
ciinkii koridorda sert bir riizgar esti, oturduklar1 odanin ka-
pisi biiyiik bir giiriiltityle agild, ikisi de yerlerinden sigrarken
19tk sondii, aglama sesi uzak koridordan siiriiklenip yanla-
rina geldi, Gyle ki eskisinden daha net duyuluyordu artik.

“Iste!” dedi Mary. “Soylemistim sana! Biri aghyor... Us-
telik yetiskin biri de degil bu.”

Martha kostu, kapiy1 kapatip kilitledi, ama o bunu yap-
madan once her ikisi de uzaktaki bir koridorda giiriiltiiyle
kapanan kapinin sesini duydular, sonra her sey sessizlesti,
Oyle ki bir siire “uguldayan” riizgar bile kesildi.

Martha inatla, “Riizgird,” dedi. “Riizgar degildiyse bile
bulagikhane hizmetgisi kiigitk Betty Butterworth’iin sesidir.
Biitiin giin digi agriyodu.”

Ama kizin davraniglarindaki sikintih ve garip bir gey
Mary’nin goziinii dikip ona sert sert bakmasina neden oldu.
Dogruyu soyledigine inanmuyordu.
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VI. Boliim
“Biri Aglyordu... Agliyordu Iste!”

Ertesi giin yagmur saganak halinde yagdi, Mary pence-
reden baktiginda fundalik gri bir sisin ve bulutlarin arkasina
saklanmigti sanki. Bugiin disan ¢gtkmanin yolu yoktu.

“Yagmur boyle yaginca kuliibenizde ne yapiyorsunuz?”
diye sordu Martha’ya.

“Birbirimizin ayagina dolanmamaya ¢alisiyoz ¢ogun-
lukla,” diye cevap verdi Martha. “Cok kalabalik oluyoz ta-
bii. Annem iyi huylu bir kadindir, ama bazen cam sikiliyo.
Biiyiik ¢ocuklar ahira gidip orada oynuyolar. Dickon islan-
may1 umursamiyo bile. Sanki hava giinesliymis gibi disar
cikiyo. Giizel havada goremedigi seyleri yagmurlu havada
goriiyomus, Oyle diyo. Bir keresinde yuvasinda neredeyse
bogulmak iizere olan bir tilki yavrusu bulup gomleginin
icinde 1sitmaya ¢alisarak eve getirdiydi. Annesi yaninda 6l-
diiriilmis, yuvayr su basmus, 6teki yavrular 6lmis. Simdi
ona evde bakiyo. Bagka bir giin yar1 bogulmus halde yavru
bir karga bulmus, onu da eve getirip evcillestirdi. Kapkara
oldugu i¢in de ona Marsik adini takt, simdi gevresinde zip-
layip uguyo. ”

Bir siire sonra Mary arttk Martha’nin samimi konus-
ma tarzina kizinamaya bagladi. Hatta onu ilging buluyor,
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konugmay: birakinca ya da odadan gidince uziiliiyordu.
Hindistan’dayken Ayah’inin anlattig hikayeler, Martha’nin
ona dort kiigiik odada on dort kiginin yan ag yan tok ya-
sadig1 kir kuliibesi hakkinda anlattiklarindan ¢ok farkhydi.
Cocuklar alt alta st iiste yuvarlaniyor ve iyi huylu kopek
yavrulan gibi egleniyorlardi. Mary’ye en ¢ok anne ve Dick-
on ilging gelmigti. Martha’nin “anne”sinin soyledigi veya
yaptig1 seyleri anlattigs hikayeler her zaman rahatlatia olu-
yordu.

“Bir karga veya tilki yavrum olsayd: onlarla oynayabilir-
dim,” dedi Mary. “Ama higbir seyim yok.”

Martha sagirmig goruniiyordu.

“Orgii 6rebiliyo musun?” diye sordu.

“Hayig,” diye cevap verdi Mary.

“Dikis dikebiliyo musun?”

“Hayir.”

“Okumayi biliyo musun peki?”

“Evet.”

“QOyleyse neden bir seyler okumuyo veya imla 6grenmi-
yosun? Kutsal kitabi okuyacak kadar biiyiiksiin artik.”

“Hig kitabim yok ki,” dedi Mary. “Kitaplarim Hindis-
tan’da kald..”

“Yazik,” dedi Martha. “Bayan Medlock kiitiiphaneye
girmene izin verirse, orada binlerce kitap var.”

Mary kitiiphanenin nerede oldugunu sormad, ¢iinkii
aklina ansizin yeni bir fikir gelmisti. Gidip oray: bizzat bul-
may: kafasina koydu. Bayan Medlock’tan ¢ekinmiyordu.
Bayan Medlock devaml alt kattaki rahat kdhya odasinda
oturuyordu. Bu tuhaf yerde insanlar birbirini neredeyse hig
gormiilyordu. Aslinda hizmetgilerden baska gorecek kimse
yoktu, onlar da efendileri evde degilken asagida, parildayan
kalayh ve piring kaplarin asih oldugu kocaman mutfakta
rahatlarina bakip bolluk iginde yagiyor ve giinde dort bes
6giin bol bol yemek yenen biiyiik hizmetkir odasinda Ba-
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yan Medlock ortalikta yokken eglenceli ¢ekismelerini siir-
diiriiyorlard.

Mary’nin yemekleri diizenli olarak getiriliyordu ve ona
Martha hizmet ediyordu; ama hi¢ kimse onun igin azicik
bile sikintiya girmiyordu. Bayan Medlock giinde bir veya
iki kez ugruyordu, ama hi¢ kimse ne yaptigin1 sormuyor
veya ne yapacagini sdylemiyordu. Mary, belki de Ingilizlerin
cocuk yetigtirme yontemi boyle diye diigiiniiyordu. Hindis-
tan’dayken her an yaninda olan Ayah’i pesinden aynlmaz,
ona hizmet eder, bir dedigini iki etmezdi. Mary ¢ogu zaman
onun siirekli yaninda olmasindan sikilirdi. Simdiyse pesinde
kimse yoktu ve kendi bagina giyinmeyi 6greniyordu, ¢iinkii
herhangi bir seyin ona verilmesini veya elbisesinin giydiril-
mesini istedigi zaman Martha sanki onun aptal ve budala
oldugunu diisiiniiyordu.

Bir keresinde Mary durup eldivenlerinin giydirilmesini
bekleyince, “Senin aklin yok mu?” demigti Martha. “Bizim
Susan Ann senden iki kat daha zeki, iistelik daha dort yasin-
da. Sanirsam bazen kafan hig ¢caligmiyo.”

Mary bu olaydan sonra bir saat somurtmug, ama daha
sonra bu onun tamamen yeni birka¢ konuda diisiinmesini
saglamigt.

O sabah Martha g6mineyi son bir kez daha temizleyip
alt kata indikten sonra on dakika kadar pencerenin 6niin-
de dikildi. Kiitiphane bahsini duydugunda akhna gelen
yeni fikir iizerinde diigiiniiyordu. Cok az kitap okudugu
icin kiitiiphaneyi pek umursadig yoktu, ama kiitiiphanenin
varhgini duymasi aklina kapilan kilitli yiiz oday: getirmigti.
Hepsinin gercekten de kilitli olup olmadiklarim ve iglerinden
birine girmeyi basarirsa neyle kargilasacagini merak ediyor-
du. Gergekten yiiz oda var miydi? Neden gidip de kag kap:
sayabilecegini gormiityordu? Disan ¢ikamadigina gore bu
sabah yapacak bir isi olurdu. Bir gey yapmak i¢in izin alma-
s1 gerektigi Ogretilmemisti ona ve otorite nedir bilmiyordu;
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bu yiizden Bayan Medlock’u gormiis olsayd: bile evi dolagip
dolagamayacagini ona sormak aklina gelmezdi.

Odanin kapisim agip koridora ¢ikti, sonra da dolagma-
ya bagladi. Uzun bir koridordu, bagka koridorlara ayrihyor,
sonra kargisina onu tekrar bagka koridorlara baglayan kisa
merdivenler ¢ikiyordu. Pek ¢ok kapi vardi ve duvarlarda re-
simler asiliydi. Bazilar1 karanhk, tuhaf manzara resimleriy-
di, ama ¢ogunlukla saten ve kadifeden muhtegem kostiimler
icindeki kadin ve erkeklerin portreleriydi bunlar. Mary ken-
dini duvarlar1 boyle portrelerle dolu uzun bir gegitte buldu.
Bir evde bu kadar ¢ok resim olacag: hi¢ aklina gelmezdi.
Burada yavagca vyiiriiyerek yiizlere bakti, sanki onlar da
kendisine bakiyordu. Hindistan’dan gelmis kiigiik bir kizin
evlerinde ne igi oldugunu merak ediyorlarmis gibi geldi ona.
Bazilari ¢ocuk resimleriydi: Yerlere kadar dokiilen kalin sa-
ten elbiseler iginde kiigiik kizlar; uzun sagh ya da boyunlari-
nin gevresinde kocaman firfirh yakalari olan, kabarik kollu,
dantel yakalh kiyafetler giymis oglanlar. Cocuklara bakmak
icin siirekli duruyor, adlarimin ne oldugunu, nereye gitmis
olabileceklerini ve neden boyle acayip giysiler giydiklerini
merak ediyordu. Kendisine benzeyen sert ve sade goriiniim-
li kigiik bir kiz vardi. Yesil brokar kumastan bir elbise giy-
migti ve parmaginda yesil bir papagan tutuyordu. Gozlerin-
de keskin ve merakh bir bakis vardi.

“Simdi kim bilir nerede yagiyorsun?” dedi Mary yiiksek
sesle. “Keske burada olsaydin.”

Hi¢ kuskusuz bagka hi¢bir kiz boyle tuhaf bir sabah ge-
ciremezdi. Sanki koridorlar1 dolambagh bu kocaman evde
Mary’den bagka kimse yoktu; ondan 6nce bagka hi¢ kimse
gecmemis gibi goriinen kimi dar, kimi genis gegitlerde yiirii-
yerek kattan kata dolasiyordu. Bu kadar ¢ok oda olduguna
gore bir zamanlar burada birileri yagamig olmaliydi, ama
ev Oyle bostu ki bunun gergek olabilecegine pek inanami-
yordu.

52



Gizli Bahge

Ikinci kata gikana kadar aklina bir kapinin tokmagini ge-
virmek gelmedi. Bayan Medlock’un dedigi gibi biitiin kapi-
lar kapaliydi, ama sonunda bir kapinin tokmagin tutup ¢e-
virdi. Kap1 kolunun hig zorlanmadan déndiigiinii hissedince
kapiyi iterek yavagga ardina kadar agti ve bir an korkuya ka-
pildi. Agir kapi biiyiik bir yatak odasina agiliyordu. Duvar-
larda nakigh siisler asthydi ve odada Hindistan’da gordigii
tirden kakma islemeli mobilyalar vardi. Cami mozaik de-
senli genig bir pencere fundahga bakiyordu, gomine rafimin
tistiinde o sert ve sade goriinimli kiigiikk kizin 6ncekinden
daha da mcrakla bakan bagka bir portresi vardi.

“Belki de bir zamanlar burada uyuyordu,” dedi Mary.
“Bana boyle goziinii dikip bakmasi kendimi tuhaf hissetti-
riyor.”

Daha sonra kap iistiine kap a¢ti. O kadar ¢ok oda gor-
dii ki en sonunda yoruldu ve saymamasina ragmen yiiz tane
oda olmas gerektigini diigiindii. Odalarin hepsinde eski re-
simler veya iizerine tuhaf manzaralar islenmis eski goblenler
asiliydi. Neredeyse hepsinde tuhaf mobilyalar ve tuhaf siisler
vard.

Bir hanimefendinin oturma odasina benzeyen odanin
birinde iglemeli kadife perdeler asiliydi, camh bir dolabin
i¢inde fildisinden yapilmis neredeyse yiiz tane kiigiik fil var-
di. Boyutlan birbirinden farkh olan fillerin kiminin sirtinda
sadece siiriiciisii, kiminin sirtindaysa tahtirevan bulunuyor-
du. Bazilani digerlerinden ¢ok biiyiiktii, bazilan ise o kadar
kiigiiktii ki bebek filler gibi gériiniiyorlardi. Mary Hindis-
tan’da fildisi oymalar gormiistiy, filler hakkinda da her seyi
biliyordu. Dolabin kapagini agip bir tabureye ¢ikti ve fillerle
uzun siire oynadi. Bikinca filleri tekrar siraya koyup dolabin
kapisim kapatti.

Uzun koridorlar ve bos odalarda dolastig: siirede canl
higbir gseyle kargilasmamigti, ama bu odada bir sey gordii.
Camh dolabin kapisim1 kapattiktan hemen sonra hafif bir
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higirti duydu. Ses yerinden sigramasina yol agti ve séminenin
yanindaki kanepeye bakti, ses oradan gelmigti sanki. Kane-
penin koésesinde bir minder ve minderi kaplayan kadifede
bir delik vardi, delikten bir ¢ift korkulu gozle bakan kiigiik
bir kafa uzamyordu.

Mary ne olduguna bakmak i¢in yavasga odanin 6biir ta-
rafina ilerledi. Parlak gozler kiigiik, gri bir fareye aitti; fare
minderi kemirip bir delik agmig ve kendine rahat bir yuva
yapmugti. Alt1 fare yavrusu da kucak kucaga yam baginda
uyuyordu. Yiiz odada canli kimse olmasa bile, hi¢ de yalniz
gorunmeyen yedi fare vard.

“Cok korkmayacak olsalardi onlan yamimda gotiiriir-
diim,” dedi Mary.

Kendini daha fazla dolagamayacak kadar yorgun hisset-
tiginden geri déndii. Yanhg koridora girdigi i¢in iki ii¢ kez
yolunu kaybetti ve dogru yolu bulana kadar agag yukan
dolanmak zorunda kaldi, odasindan ne kadar uzaklagtigim
ve 0 an tam olarak nerede oldugunu bilmese de en sonunda
odasinin bulundugu kata vard:.

Duvar goblen kapli kisa bir gecidin sonunda durup “Sa-
nirim yine yanlg yone dondiim,” dedi. “Hangi yone gidece-
gimi bilemiyorum. Her yer ne kadar da sessiz!”

Orada durup bu sozleri soylemesinden hemen sonra bu
siikiinet bir sesle bozuldu. Bu yine bir aglama sesiydi ama
diin gece duyduguna benzemiyordu; duvarlan asip gelen
kisa, huysuz, ¢ocuksu bir mizmizlanmayd:.

“Oncekinden daha yakinda,” dedi Mary, kalbi hizla gar-
ptyordu. “Bu bir aglama sesi.”

Elini kazara yanindaki goblene dayad, sonra iirkerek
geri sigradi. Goblen bir kapiyr 6rtiiyordu, kapt agilinca ar-
kasinda koridorun bagka bir bolimiiniin uzandigy goriildia
ve elinde bir deste anahtar, yiiziinde ¢ok kizgin bir ifadeyle
Bayan Medlock oradan gikiverdi.

“Ne yapiyorsun sen burada?” dedi ve Mary’yi kolundan
gekip uzaklastirdi. “Sana ne s6yledim ben?”
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“Yanhs késeden dénmiigiim,” diye agikladi Mary. “Ne
yone gidecegimi bilemedim ve bir aglama sesi duydum.”

O an Bayan Medlock’tan fazlasiyla nefret ediyordu, ama
hemen sonra daha da nefret etti.

“Qyle bir sey duymadin,” dedi kahya. “Simdi dosdogru
odana doniiyorsun, yoksa kulaklarini gekecegim.”

Sonra kiz1 kolundan yakalayip odasinin kapisindan igeri
sokana kadar azicik ite kaka bir koridordan digerine siiriik-
ledi.

“Simdi,” dedi, “ya kalman gerektigi soylenen yerde ka-
lirsin ya da kendini kilitlenmig bulursun. En iyisi beyefendi
soyledigi gibi sana bir miirebbiye tutsun. Sana dikkat edecek
biri gerekli. Benim yeteri kadar isim var.”

Odadan ¢ikip kapiy: arkasindan garparak kapatt, 6tke-
den rengi solan Mary de gidip sominenin 6niindeki haliya
oturdu. Aglamiyordu ama diglerini gicirdatiyordu.

“Biri agliyordu... Aghyordu igte!” dedi kendi kendine.

O sesi su ana kadar iki kere duymugtu ve bir giin ne oldu-
gunu bulacakti. Bu sabah epey kesif yapmigti. Kendini uzun
bir yolculuga ¢ikmug gibi hissediyordu, ne olursa olsun artik
siirekli eglenecek bir geyler bulmugtu, fildisinden yapilmig
fillerle oynamig, kadife minderin igindeki yuvalarinda gri fa-
reyle yavrularini gérmiigtii.
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VIL Bolim

Bahcenin Anabtari

Bu olaydan iki giin sonra Mary gozlerini agar agmaz ya-
taginda dogrularak Martha’ya seslendi.

“Fundaliga bak! Fundaliga baksana!”

Firtina kesilmis, riizgar geceleyin gri sisi ve bulutlan
oniine katip gotiirmiigtii. Riizgar dinince de kirin iizerinde
gogin parlak, koyu mavi kubbesi yiikselmigti. Mary daha
once bu kadar mavi bir gokyiiziinii hayal bile edemezdi.
Hindistan’da g6k sicaktan cayir cayir yanardi, ama burada
serin, koyu mavi gokyiizii giizel ve dipsiz bir goliin sulan
gibi pinldiyor, mavi kubbenin orasinda burasinda koyunlan
andiran kar beyazi minik bulutlar siiziiliiyordu. Fundaligin
¢ok oOtelere uzanan diinyasi, morumsu kasvetli bir siyahhk
veya i¢ karartiat korkung bir grilik yerine yumugak bir ma-
vilige biiriinmiigtii.

“Yaa,” dedi Martha keyifli bir giiliigle. “Firtina bir siire
dinmig. Yilin bu mevsiminde hep boyle olur. Sanki hig gel-
memis veya bir daha hig geri gelmeyecekmis gibi bir gecede
gider. Ciinkii artik ilkbahar yolda. Daha ¢ok var gelmesine
ama geliyo igte.”

“Ben Ingiltere’nin her zaman yagmurlu ve kasvetli oldu-
gunu sanirdim,” dedi Mary.
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Elinde kara bir fir¢ayla ¢6melmis oturan Martha, “Yo!
Hayir!” dedi, “Hig de bilem deel!”

“Ne demek istedin?” diye sordu Mary ciddi bir ifadeyle.
Hindistan’da yerliler yalnizca bazi insanlarin anlayabilecegi
farkli bir aksanla konugurlardi, bu nedenle Martha’nin bil-
medigi kelimeler kullanmasi onu sagirtmiyordu.

Martha tanstiklari ilk giinki gibi giildii.

“Of ya, yine Bayan Medlock’un yapma dedigi Yorkshire
agziyla konusuverdim. ‘Hi¢ de bilem deel’ derken ‘Hig de
oyle degil’ demek istediydim,” dedi, ¢ok yavas ve dikkatlice.
“Tabii o zaman da sGylemesi uzun siiriiyo. Hava agtiginda
Yorkshire diinyanin en giinesli yeridir. Sana bir siire sonra
kir1 sevecegini soylediydim. Altin renkli karagalilarin, katir-
tirnaklar: ve fundalarin ¢igeklendigini, mor ¢angiceklerinin
agtigmni, yizlerce kelebegin ugustugunu, arilarin vizildadsgi-
ni, tarlakuglarinin havada siiziiliip sarki s6yledigini gérene
kadar bekle. Sen de o zaman giin gsirken ¢ikip biitiin giin
Dickon gibi digarida kalmak isteyeceksin.”

Pencereden uzaktaki maviliklere bakarak, “Peki oralara
gidebilir miyim?” diye sordu Mary istekle. Oyle yeni, 6yle
kocaman ve Gyle harikulade, cennet gibi bir mavilikti ki...

“Bilmiyom,” diye cevap verdi Martha. “Bana oyle geliyo
ki dogdugundan beri bacaklarim kullanmamigin. Yedi sekiz
kilometre bile yiiriiyemezsin. Buradan bizim kuliibeye o ka-
dar siirityo.”

“Kuliibenizi gérmek istiyorum.”

Martha fircasim alip somine 1zgarasini fircalamaya bas-
lamadan 6nce merakla kiza bakti. Bu kiigitk gosterigsiz yii-
ziin su anda onu ilk kez gordiigii sabahki kadar aksi gériin-
medigini diigiindii. Tipk: bir seyi ¢ok istedigi zaman kiigiik
Susan Ann’in goriindiigii kadar tatliyda.

“Bunu anneme sorarim,” dedi. “Hemen her seyi yapma-
nn hep bir yolunu bulanlardandir. Bugiin izin giiniim, eve
gidecegim. Memnunum tabii... Bayan Medlock annemi ¢ok
sever. Belki de annem onunla konugabilir.”
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“Anneni sevdim,” dedi Mary.

“Sevdigini tahmin ediyom,” dedi Martha parlatmay:
stirdiirerek.

“Onu hi¢ gérmedim,” dedi Mary.

“Evet, gormedin,” diye cevap verdi Martha.

Yeniden dogrulup bir an kafasi karigmig gibi elinin ter-
siyle burnunun ucunu sildi, ama sonra gayet iyi bir sonuca
vard.

“Evet, o kadar hassas, ¢ahigkan, iyi huylu ve temizdir ki
gorsiin veya gérmesin kimse onu sevmezlik edemez. Izin gii-
niimde onun yanina eve giderken sevingten fundahg hopla-
ya ziplaya gegiyorum.”

“Dickon’1 da sevdim,” diye ekledi Mary. “Onu da hig
gormedim.”

“Tabii,” dediMartha kararh bir ifadeyle. “Sana kuglarin,
tavsanlann, yaban koyunlarinin, midillilerin, hatta tilkilerin
bile onu sevdigini s6ylediydim. Merak ediyom da,” diyerek
dalgin dalgin Mary’nin yiiziine bakti, “acaba Dickon senin
hakkinda ne diisiincek?”

“Benden hoglanmayacak,” dedi Mary sert, soguk tavriy-
la. “Kimse hoglanmiyor zaten.”

Martha yeniden digiinceli diigiinceli bakt.

“Peki sen kendini seviyo musun?” diye sordu, gergekten
bilmek ister gibi sormustu bunu.

Mary bir an duraksayip diisiincelere daldi.

“Hayir... pek degil,” diye cevap verdi. “Ama daha once
bunu hi¢ diisiinmemistim.”

Martha eve dair bir sey hatirlamig gibi giilimsedi.

“Bir keresinde annem soylediydi bunu bana,” dedi. “Ca-
magir teknesinin bagindaydi, ben de keyfim kagik, insanlar
hakkinda koétii kétii konusuyodum, bana doéniip soyle dedi:
‘Seni kiigiik cadi! Orada durmug sunu sevmiyom, bunu sev-
miyom diye sOyleniyosun. Asil sen kendini seviyo musun?’
Bu sozler beni giildiirdiiydii, bir anda aklimi bagima getirdi.”
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Martha, Mary’ye kahvaltisim1 verdikten sonra biiyiik bir
neseyle ¢ikip gitti. Kuliibesine kadar fundahk boyunca yedi
sekiz kilometre yiiriiyecek, camagir yikarken annesine yar-
dim edecek, bir haftalik ekmek pisirecek ve kendinden pek
hosnut olacakt.

Mary onun artik evde olmadigim bildiginden kendini her
zamankinden daha yalmz hissetti. Miimkiin oldugunca ¢a-
buk bahgeye cikti, yaptig: ilk ig fiskiyeli gigek bahgesinin gev-
resinde on tur kogmak oldu. Kag kere dondiigiinii dikkatle
saydi, kogmayi bitirdiginde kendini daha iyi hissediyordu.
Giines 15181 her tarafin daha farkh goriinmesini saglamig-
t1. Koyu mavi gokyiizii, fundahgin da Misselthwaite’in de
tizerini kubbe gibi kaplamigti; Mary sik sik bagim kaldirip
yukan bakiyor, kar beyazi kiigiik bulutlara uzanip gezmenin
nasil bir sey olacagini hayal etmeye galisiyordu. ilk bostana
girdiginde Ben Weatherstaff1 orada iki bahgivanla birlikte
¢ahsirken buldu. Havadaki degigim ona da iyi gelmise benzi-
yordu. Kendi mesrebince Mary’yle konugmaya baglad.

“Bahar geliyo,” dedi. “Kokusunu almiyo musun?”

Mary kokladi ve aldigini diigiindii.

“Giizel, taze ve nemli bir seyin kokusunualiyorum,” dedi.

“Bereketli topragin kokusu igte bu,” diye cevap verdi
adam kazmay: siirdiirerek. “Bir seyleri biiyiitmek icin ke-
yifle hazirlaniyo. Ekip dikme zaman geldiginde mutlu olur.
Yapacak higbir seyinin olmadig kig aylarinda sikilir. Surdaki
cicek bahgelerinde topragin altinda karanhkta bir seyler ki-
pirdanacak. Giineg onlari 1sitiyo. Bi siire sonra kara toprak-
tan digan firlayan yesil filizler gorceksin.”

“Bityiiyiince ne olacaklar?” diye sordu Mary.

“Cigdem, kardelen ve fulya. Daha 6nce bunlardan hig
gormedin miydi?”

“Hayir. Hindistan’da yagmurlardan sonra her gey sicak,
1slak ve yesil olug,” dedi Mary. “Sanirim boyle seyler bir ge-
cede biiyiiyor.”
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“Bunlar bir gecede biiyiiyiivermez,” dedi Weatherstaff.
“Biraz beklemeleri gerekiyo. Once kimildayip biraz yiiksele-
cekler, sonra bir filiz ug verecek, bir iki giin sonra yaprakla-
nacaklar. izle onlar1.”

“Izleyecegim,” diye cevap verdi Mary.

Cok gecmeden qirpilan kanatlarin yumugak higirtisim
duydu, kizilgerdanin tekrar geldigini anlamugti. Kus ¢ok
stmarik ve neseliydi, sigrayip ayaginin ¢ok yakinina kon-
du, bagimi yana egdi ve 6yle muzipge bakti ki Mary, Ben
Weatherstaff’a sordu:

“Beni hatirhyor mu dersin?”

“Seni hatirlamak mi1!” dedi Weatherstaff igerleyerek.
“Birak insanlan, bahgelerdeki her bir lahanayi bilem tanir o.
Daha 6nce burda hig kiigiik bir kiz gormedigi i¢in senin hak-
kinda her geyi 6grenmeye ¢aligiyo. Ondan bir gey saklamaya
¢alismanin manasi yok.”

“Onun yagadig1 bahgede de topragin altinda, karanlikta
bir seyler kipirdaniyor mu?” diye sordu Mary.

“Hangi bahge?” diye homurdandi Weatherstaff, yine su-
rat asmusti.

“Yagh giil agaglarinin oldugu bahge.” Sormadan edeme-
misti, ¢iinkii 6grenmeyi ¢ok istiyordu. “Biitiin gigekler 6ldii
mii, yoksa yaz gelince bazilan yine agiyor mu? Hig giil var
mu orada?”

“Ona sor,” dedi Ben Weatherstaff, omzuyla kizilgerdani
isaret ederek. “Bunu bilen sadece 0. On yildir bahgeyi ondan
bagkas1 gormedi.”

On yilin uzun bir zaman oldugunu diisiindii Mary. Ken-
disi on y1l 6nce dogmustu.

Diisiine diigiine oradan uzaklasti. Bahgeyi de tipki kizil-
gerdani, Dickon’t ve Martha’nin annesini sevmeye basladig:
gibi sevmeye baglamisti. Martha’yr da seviyordu. Bu sevmek
igin ¢ok fazla insan demekti, 6zellikle de sevmeye ahgkin ol-
madiginizda. Kizilgerdanida o insanlardan biri olarak diigii-
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niiyordu. Uzerinden agaglarin tepesini gorebildigi sarmasik
kapli uzun duvarlarin hemen diginda yiiriimeye koyuldu;
ikinci kez asag1 yukar yiiriirken ok ilging, cok heyecan ve-
rici bir sey geldi bagina ve bu tamamen Ben Weatherstaff’in
kizilgerdani sayesinde oldu.

Bir civilti duydu, sol tarafindaki bos gi¢ek tarhina bakti-
ginda kusg orada hoplayip zipliyor ve kiz:i takip etmedigine
ikna etmek istercesine toprag gagalar gibi yapiyordu. Ama
Mary onun kendisini takip ettigini anladi ve bu siirpriz i¢ini
Oyle sevingle doldurdu ki hafifge iirperdi.

“Beni hatirliyorsun!” diye haykirdi. “Hatirliyorsun! Sen
diinyadaki her seyden daha tathsin!”

Kiz civildar gibi sesler ¢ikardi, konugtu, tath s6zler soyle-
di, kus da zipladi, kuyrugunu salladi, civildadi. Konuguyor-
mug gibiydi. Kirmuzi yelegi sanki satendendi, minik gogsiinii
sisirdi; Oyle giizel, 6yle muhtesem, 6yle tathyd: ki bir kizil-
gerdanin ne kadar 6nemli ve tipki bir insan gibi olabilecegini
gercekten ona gostermek istiyordu sanki. Kug onun daha da
yaklagmasina, egilip konusmasina ve kizilgerdan gibi sesler
¢ikarmasina izin verdikge Bayan Mary hayati boyunca yap-
181 biitiin aksilikleri unutmugtu.

Ah! Diisiinebiliyor musunuz, kizin yanina bu kadar ¢ok
yaklagmasina izin veriyordu! Kizin hayatta ona el siirmeye-
cegini veya onu iirkiitecek en ufak bir sey yapmayacagini
biliyordu. Bunu biliyordu, ¢iinkii kus gercek bir insand: ve
hatta diinyadaki herhangi bir insandan daha sevimliydi. Kiz
o kadar mutluydu ki nefes almaya zor cesaret ediyordu.

Cigek tarhi tamamen bos degildi. Cigek yoktu, ¢iinkii
cok yillik bitkiler kisin dinlensinler diye budanmisti; ama
tarhin arkasinda yan yana bilyiimiig uzunlu kisali fundalar
vard,, kizilgerdan onlarin altinda saga sola ziplarken kiz
kusun yeni kazilmug kiigiik bir toprak yigimina kondugunu
gordii. Solucan aramak igin konmusgtu oraya. Topragin alti
ustiine getirilmigti, ¢iinkii kopegin biri kostebek ¢ikarmaya
caligmig ve epeyce derin bir gukur agmgti.
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Mary orada neden bir qukur oldugunu aslinda anlama-
dan bakt, birden yeni kazilmig toprakta gomiili bir gey gor-
dii. Bu pash demir veya piringten bir halkaya benziyordu,
kizilgerdan yakindaki bir agaca ugunca kiz da elini uzatip
halkay1 aldi. Ama bu bir halkadan fazlasiydi, uzun zaman
once gomiilmiise benzeyen eski bir anahtardi.

Mary ayaga kalkip parmagindan sarkan anahtara nere-
deyse korkulu bir yiizle bakti.

“Belki de on yildan beri burada gomiiliiydii,” dedi fisil-
tiyla. “Belki de bahgenin anahtaridir.”

63






VIIIL. Bolim

Yol Gosteren Kizilgerdan

Mary uzun uzun elindeki anahtara bakti. Evirdi gevirdi,
ne yapacagim diisiindii. Daha 6nce de soyledigim gibi, bii-
yiiklerinden izin alan veya onlara danigan bir ¢ocuk olarak
egitilmemigti. Anahtar hakkinda diigiindiigii tek sey vards;
eger bu kapali bahgenin anahtariysa ve kapinin nerede ol-
dugunu bulursa belki igeri girebili, duvarin 6te tarafinda
olan biteni, yagh giil agaglarina neler oldugunu gorebilirdi.
Bu kadar uzun zaman 6nce kapatildig igin gormek istiyordu
orayl. Ona gore bu bahge bagka yerlerden farkliyd: ve gegen
on yil icinde orada mutlaka tuhaf seyler olmug olmaliyd:.
Ayrica eger bahgeyi severse her giin oraya gidebilir, kapiy1
arkasindan kapatir, kendine gére oyunlar icat ederek yalmz
bagina oynayabilirdi, giinkii hi¢ kimse onun nerede oldugu-
nu bilmeyecek, kapinin hala kilitli, anahtarin da topraga go6-
miili oldugunu digiineceklerdi. Bu diigiince onu ¢ok mutlu
etti.

Boyle gizemli bigimde kapali yiiz odasi olan ve onu eg-
lendirecek hicbir sey bulunmayan bir evde tek bagina yasa-
mak, durmus beynini ¢alistiniyor ve hayal giiciinii gergek-
ten uyandiriyordu. Kuskusuz fundaliktan esen taze, giiglii,
tertemiz havanin da bunda biiyiik pay1 vardi. Bu hava na-
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sil istahim1 agmug ve riizgirla miicadele etmek nasil kanim
kaynatmigsa, aym seyler zihnini de canlandirmigti. Hindis-
tan’da genelde higbir geyle ilgilenemeyecek kadar sicaktan
bunalmus, halsiz ve bitkin olurdu; ama burada gevresiyle
ilgilenmeye baglamigt1 ve yeni seyler yapmak istiyordu. Ay-
rica nedenini bilmiyordu ama kendini daha az “aksi” his-
sediyordu.

Anahtar1 cebine koyup asag1 yukar yiiriimeye bagladi.
Kendinden baska kimse oraya gelecek gibi goriinmiiyordu,
bu yiizden duvara, daha dogrusu duvarda biiyiiyen sarma-
siklara baka baka yavasca yiiriiyebilirdi. Sarmagik aldati-
a bir seydi. Ne kadar dikkatli bakarsa baksin, giir, parlak
koyu yesil yapraklardan bagka bir gey goremiyordu. Biiyiik
bir hayal kirikligina ugramigti. Duvarin dibinden yiiriiytiip
diger taraftaki agaglarin tepesine bakarken tiim aksiligi geri
geldi. Bu kadar yakininda olup da igeri girememenin ¢ok ap-
talca oldugunu soylilyordu kendi kendine. Eve dondiigiinde
cebindeki anahtar1 ¢ikardi ve digar1 her giktiginda yaninda
tagimaya karar verdi, boylece gizli kapiyr bulabilirse hazir-
likh olacakt.

Bayan Medlock, Martha’nin biitiin gece kuliibede kal-
masina izin vermigti; kiz sabahleyin ise dondiigiinde ya-
naklar1 her zamankinden daha kirmizi, keyfi daha yerin-
deydi.

“Saat dortte kalktim,” dedi. “Ah! Kirda giines dogarken
kuglarin uyandigy, tavsanlarin saga sola kosugturdugu giizel
bir sabahti. Biitiin yolu yayan gelmedim tabii. Bir adam beni
arabasina aldy, bilsen ne kadar eglendim.”

Izinden bir siirii neseli hikayeyle donmiistii. Annesi onu
gordiigiine sevinmigti, biitiin giin ekmek pisirip ¢amagir
yikamiglardi. Hatta artan hamura biraz esmer seker katip
cocuklara kek bile yapmusti.

“Kirda oynamaktan dondiiklerinde kekin dumani tiiti-
yodu. Kuliibe mis gibi temizlik ve sicak hamur isi kokuyodu,
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giizel bir ateg bilem yaktik, ¢ocuklar keyiften gighk attilar.
Bizim Dickon dedi ki kuliibemiz bir kralin bile yagayabilece-
gi kadar giizelmig.”

Aksam olunca hepsi atesin etrafina oturmus, Martha
ile annesi yirulmus elbiseleri yamayip ¢oraplari onarmug-
lardi. Martha onlara Hindistan’dan gelen, hayati boyunca
Martha’nin “siyahlar” dedigi insanlarin hizmet ettigi ve ¢o-
raplarini nasil giyecegini bilmeyen kiz1 anlatmugti.

“Senin hikdyeni dinlemekten hoglastilar,” dedi Martha.
“Siyahlar ve geldigin gemi hakkinda hcr scyi bilmek istiyo-
lar. Ben giizelcene anlatamadim.”

Mary bir siire diigiindii.

“Bir dahaki izin giiniinden 6nce sana daha ¢ok gey an-
latacagim,” dedi, “boylece konusacak bir siirii konun olur.
Bence fillerle develere binildigini 6grenmek, kaplan avlama-
ya ¢ikan subaylar hakkindaki hikayeleri dinlemek ¢ok hos-
larina gidecektir.”

“Cidden mi!” diye sevingle haykirdi Martha. “Akillari
yerinden oynar kesinkes. Bunu gergekten yapacak misiniz
kiigiikhanim? Bir zamanlar York’ta yapildigini duydugumuz
gezici sirk gosterileri gibi olacak.”

Olanlar tizerine diistiniirken, “Hindistan, Yorkshire’dan
cok farkh,” dedi Mary yavasca. “Bunu hig¢ diisiinmemigtim.
Annenle Dickon benim hakkimda anlattiklarim dinlemek-
ten hoglandilar mi?”

“Hem de nasi! Bizim Dickon’in g6zleri neredeyse disa-
n firhyordu, o kadar kocaman agildilar,” diye cevap verdi
Martha. “Ama annem senin tek bagina kalmis olmana iiziil-
dii. Dedi ki, ‘Bay Craven ona bir miirebbiye veya bakici da
mu bulamamig?’ Ben de dedim ki, ‘Hayir, bulmamus, gergi
Bayan Medlock onun bu konuyu diisiindiigiinde yapacagim
sOylilyo, ama iki ti¢ y1l daha diisiinmezmis.””

“Ben miirebbiye istemiyorum,” dedi Mary sertce.
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“Ama annem simdiye kadar kitabimi 6grenmen gerekti-
gini sOylilyo, sana g6z kulak olacak bir kadin olmaliymg ve
dedi ki, ‘Bak Martha, 6yle kocaman bir yerde yalniz bagina
ve annesiz olsan kendini nasil hissederdin bir diigsiin. Onu
negelendirmek i¢in elinden geleni yap.’ Evet boyle dedi, ben
de yapicam dedim.”

Mary ona dikkatle uzun uzun bakt.

“Beni negelendiriyorsun zaten,” dedi. “Anlattiklarim
dinlemek hosuma gidiyor.”

Az sonra Martha odadan gikt1 ve 6nliigiiniin altinda sak-
ladig bir seyle geri dondii.

“Bu ne sence?” dedi negeyle giilerek. “Sana hediye getir-
dim.”

“Hediye mi!” diye haykirdi Bayan Mary. Bir kuliibede
yasayan on dort ag insan, birine nasil hediye verebilirdi?

“Fundalikta seyyar saticilik yapan bir adam var,” diye
agikladi Martha. “Arabasini bizim kapinin 6niinde dur-
durdu. Tencere tava gibi bir siirii ivir ztvir vardi ama anne-
min bir sey alacak parasi yoktu. Adam tam giderken bizim
Elizabeth Ellen seslendi, ‘Anne, kirmizi mavi saph atlama
ipleri var” Annem hemen bagirdi, ‘Durun bayim! Bunlar
ne kadar?’ Adam, ‘iki peni,” dedi. Sonra annem ceplerini
karigtirmaya bagladi ve bana dedi ki, ‘Martha, iyi bir kiz
oldugun i¢in haftahklarim hep bana getirdin, bunlar har-
cayacak dort ayri yerim var, ama gimdik o kiza atlama ipi
almak i¢in iginden iki peni kullanicam,’ dedi ve iplerden bi-
rini aldi, igte burda.”

Ipi 6nliigiiniin altindan gikanp gururla gosterdi. Her iki
ucunda kirmizi mavi gizgili saplari olan saglam, ince bir ipti,
ama Mary Lennox daha 6nce hi¢ atlama ipi gérmemisti.
Sagkin bir ifadeyle ipe bakt.

“Bununla ne yapilir?” diye sordu merakla.
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“Ne mi yapilir!” diye haykirdi Martha. “O kadar filleri,
kaplanlan ve develeri var ama Hindistan’da atlama ipi yok,
Oyle mi diyon? Cogu da siyahsa hi¢ sagmam. Bununla ne
yapilrr izle de gor.”

Sonra odanin ortasina kostu, saplarindan tutup ip atla-
maya baslad, zipladi, zipladi ve Mary iskemlesinde d6nmiig
ona bakarken sanki eski portrelerdeki tuhaf yiizler de onu
seyrediyor ve bir kuliibbeden gelme bu siradan kizin burunla-
rnin dibinde yaptig) saygisizliga sasiyorlardi. Ama Martha
onlan gérmiiyordu bile. Bayan Mary’nin yiiziindeki ilgi ve
merak onu mutlu etmisti, atlamaya devam etti ve yiize kadar
saya saya atladi.

Durdugunda, “Daha fazla da atlayabilirim,” dedi. “On
iki yagindayken bes yiize kadar atlayabiliyodum, ama o za-

Mary heyecanlanmaya baglayarak sandalyesinden kalkti.

“Cok giizel goriiniiyor,” dedi. “Annen nazik bir kadin.
Sence ben de boyle atlayabilir miyim?”

Martha atlama ipini uzatarak, “Denesene,” diye israr
etti. “Basta yiiz kere atlayamazsin ama ¢ahgirsan artar. An-
nem Oyle dedi. Ayrica bi’ de dedi ki, ‘Higbi’ sey ona ip atla-
maktan daha iyi gelmez. Bi’ gocugun sahip olabilecegi en iyi
oyuncak. Birak acik havada ip atlasin, bacaklarini, kollarini
acar, onlan kuvvetlendirir.””

Ip atlamaya basladiginda Bayan Mary’nin kol ve bacak-
larinin yeterince kuvvetli olmadig) agikt. Pek beceremiyordu,
ama atlamayi o kadar ¢ok sevmigti ki birakmak istemiyordu.

“Bi’ geyler giyinip disan ¢ik da digarida atlayiver,” dedi
Martha. “Annem sana disan ¢ikabildigin kadar ¢ok gikma-
n sOylememi istedi, hatta yagmur bilem yagsa... bole siki
giyinirsen sicak tutar.”

Mary mantosunu giyip sapkasimi takt, atlama ipini de
koluna asti. Digani ¢tkmak igin kapiy: agt, sonra akhna bir
sey geldi ve usulca arkasina dondii.
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“Martha,” dedi, “o senin haftahgindi. Ashnda o iki peni
senindi. Tesekkiir ederim.” Bunu ¢ok resmi bir bicimde soy-
lemigti, ¢iinkii insanlara tesekkiir etmeye ya da onun igin bir
seyler yaptiklarini fark etmeye alisik degildi. “Tesekkiir ede-
rim,” dedi ve bagka ne yapacagini bilemediginden ona elini
uzatti.

Martha kendi de bu tiir geylere ahgik degilmis gibi kizin
elini tutup beceriksizce s6yle bir salladi. Sonra da giildii.

“Tuhaf olmadi mu birazcik, tam yagh kadinlara gore,”
dedi. “Senin yerinde bizim Elizabeth Ellen olaydi bana 6pii-
ciik verirdi.”

Mary simdi daha da ciddilesmig goriiniiyordu.

“Seni 6pmemi mi istiyorsun?”

Martha yeniden giildii.

“Yoo, ben degil,” diye cevap verdi. “Farkl biri olaydin
belki bunu kendin isterdin. Ama degilsin. Simdi disan kog da
ipinle oyna.”

Bayan Mary odadan ¢ikarken kendini biraz garip hisset-
ti. Yorkshire’lilar tuhaf insanlardi ve Martha da onun igin
bir bulmaca gibiydi. Basta ondan hi¢ hoslanmamigti, ama
artik oyle degildi.

Atlama ipi harika bir seydi. Yanaklan kipkirmizi kesi-
lene kadar bir yandan saydi, bir yandan atlady, bir yandan
atladi, bir yandan saydi; dogdugundan beri bir gseye bun-
dan daha fazla ilgi gostermemigti. Giines parhiyor ve hafif
bir riizgar esiyordu... sert bir riizgir degildi bu, zaman
zaman tath esintilerle geliyor ve yeni ¢capalanmig topragin
taze kokusunu getiriyordu. Fiskiyeli bahgede ip atlayarak
dolandi, bir bahgeden 6tekine gegti. En sonunda bostan-
da ip atlamaya bagladi, orada Ben Weatherstaffi toprag:
kazarken ve ¢evresinde hoplayip ziplayan kizilgerdanla
konusurken gordii. Mary ip atlaya atlaya ona dogru iler-
lerken yagh adam bagimi kaldirip merakl bir ifadeyle kiza
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bakti. Mary onun kendisini fark edip etmeyecegini merak
etmisti. Gergekten de ip atlarken adamin onu gérmesini
istiyordu.

“Vay!” diye haykirdi yagh adam. “Amanin! Belki de sen
gergekten kiigiik bi’ kizsin ve damarlarinda eksi siit yerine
gocuk kam dolagiyor. Yanaklarn kizarana kadar ip atladi-
gina adimin Ben Weatherstaff oldugu kadar eminim. Bunu
yapabilecegine inanmazdim.”

“Daha once hi¢ ip atlamamigtim,” dedi Mary. “Yeni
bagliyorum. Sadece yirmiye kadar atlayabiliyorum.”

“Devam et, vazgegme,” dedi Ben. “Putperestlerle yaga-
mus bir kiz i¢in bu kadan da iyi.” Bagiyla kizilgerdan isaret
etti, “Baksana seni nasil da seyrediyo. Diin peginden geldi.
Bugiin de aynisini1 yapar. Atlama ipinin ne oldunu kesfetmek
zorunda. Daha 6nce hi¢ gérmediydi. Aah ah!” diyerek basi-
n1 kuga dogru salladi, “Dikkatli olmazsan bu merak bi’ giin
seni Oldiirecek.”

Mary biitiin bahgeleri ve meyve bahgesini arada bir din-
lenerek ip atlaya atlaya dolagti. En sonunda sadece kendisi-
nin gittigi o gezinti yoluna ulagti ve tamamini ip atlayarak
gecmeyi denemeye karar verdi. Epeyce uzun bir yoldu, yavas
yavas atlamaya bagladi; ama daha yarisina varamadan o ka-
dar terledi ve nefesi kesildi ki durmak zorunda kaldi. Buna
pek aldirmad,, ¢iinkii daha simdiden otuza kadar saymugti.
Keyifle kisa bir kahkaha atarak durdu ve bakin, iste orada
kizilgerdan uzun bir sarmagik dalinda ileri geri sallamiyor-
du. Onu takip etmis ve civildayarak selamlamisti. Mary ona
dogru ip atlayarak ilerlerken her sigrayisinda cebindeki sert
bir seyin bedenine ¢arptigim hissetti, sonra kizilgerdani gor-
diigiinde tekrar giildii.

“Diin bana anahtarin nerede oldugunu gostermigtin,”
dedi. “Bugiin de kapiy1 gostermelisin, ama yerini bildigine
inanmiyorum!”
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Kizilgerdan sallandigi sarmagik dalindan ugup duvarin
istiine kondu, gagasimi agip tath tath o6terek sirf gosterig
yapmak igin yiiksek sesle sarki séylemeye basladi. Diinyada
higbir sey caka satan bir kizilgerdan kadar sevimli degildir
ve bunu neredeyse her zaman yaparlar.

Mary Lennox, Ayah’inin anlattig hikiyelerde Sihir hak-
kinda epey gsey duymustu ve igte tam o sirada olan seyi anla-
tirken de bunun Sihir oldugunu s6yledi hep.

Riizgarin tath esintilerden biri gezinti yolu boyunca iler-
ledi. Bu 6ncekilerden daha sert bir esintiydi. Agaglarin dalla-
rimi sallayacak kadar siddetli ve duvardan sarkan budanma-
mig sarmagigin tirmanan sirgiinlerini yerinden oynatacak
kadar giigliilydii. Mary kizilgerdana daha da yaklasmisken
riizgar birdenbire gevsek sarmasik dallarimi bir kenara sa-
vurdu, Mary de birdenbire atilip onlan yakaladi. Bunu yap-
masinin nedeni dallarin altinda bir sey gérmiis olmasiydh...
tizerini yapraklarin orttiigi yuvarlak bir tokmak. Bu bir
kap: tokmagiyd:.

Ellerini yapraklarin altina soktu, ¢ekip kenara itmeye
basgladi. Sarmagik giir olsa da gevgekge sallanan bir perde
gibiydi aslinda, ancak siirgiinlerden bazilar1 ahsap ve demi-
rin tizerini sarmigti. Mary’nin kalbi kiit kiit atmaya baglad,
elleri seving ve heyecandan bir parga titriyordu. Kizilgerdan
sarki soyleyip civildamaya devam ediyor, adeta Mary kadar
heyecanlanarak basini yana egiyordu. Elinin altinda hisset-
tigi ve parmaklarinin iizerinde bir delik buldugu, demirden
yapilmig kare seklindeki bu sey de neydi?

Bu on yil 6nce kapatilmig kapinin kilidiydi, elini cebine
atip anahtan gikardi ve anahtarin delige uydugunu gordi.
Sonra anahtan kilide sokup ¢evirdi. Bunu yapabilmek igin
iki elini birden kullanmasi gerekmisti, ama sonunda do6n-
mistii iste.

Derin bir soluk ald1 ve birinin gelip gelmedigini gormek
i¢in arkasindaki uzun gezinti yoluna bakti. Kimse gelmiyor-
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du. Hatta goriiniise bakilirsa buraya kimse gelmemisti, yeni-
den derin bir soluk aldi, zira bunu yapmamak elinde degildi,
sonra sallanan sarmagiktan perdeyi aralayip agir agir, ¢ok
cok agir agilan kapiy: itti.

Ardindan igeri siiziildii, kapiy1 arkasindan kapatt1 ve
sirtin1 kapiya yaslayip durdu, gevresine bakimiyor, heyecan,
merak ve keyifle hizhh hizhi nefes aliyordu.

Artik o gizli bahgedeydi.
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IX. Bolim
Yasanabilecek En Tubaf Ev

Burasi bir insanin hayal edebilecegi en giizel, en gizemli
goriinen yerdi. Bahgeyi cevreleyen yiiksek duvarlar, sik sar-
magik giillerinin i¢ ige gecip birbirine dolanmig yapraksiz
govdeleriyle kaplanmigti. Mary Lennox bunlarin giil oldu-
gunu biliyordu, ¢iinkii Hindistan’da bir siirii giil gormiigtii.
Her yer kisin sogugundan kararmig otlarla kaphydi, arala-
rindan ¢ali kiimeleri yiikseliyordu ve bunlar canh olsalar giil
cahlan olurlardi. Tek koékten biiyiiyen bazi giillerin dallar
Oyle yayilmisti ki kiigiikk agaglara benziyorlardi. Bahgede
bagka agaglar da vardi, buranin gizemli ve giizel goriin-
mesini saglayan geylerden biri de agaglara sarilan sarmagik
giillerinin hafifce sallanan perdeler gibi agag sarkan uzun
strgiinleriydi, orada burada birbirlerine veya uzaktaki bir
dala dolamiyor, bir agagtan 6tekine sarihiyor, boylece giizelim
kopriiler meydana getiriyorlardi. Su anda bu galilarda ne giil
ne de yaprak vardi, Mary onlann 6lii mii diri mi olduklarimi
bilmiyordu; ama gri veya kahverengi ince dal ve siirgiinler
her seyin, duvarlann, agaglann, hatta tutunduklan yerden
sarkarak kahverengi otlarin bile tizerine yayilan puslu bir
ortii gibi goriiniiyorlardi. Her seyin bu kadar gizemli goriin-
mesine neden olan da agagtan agaca yayilan bu puslu dola-
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sikhkti. Mary buranin bu kadar uzun siire kendi haline bi-
rakilmamig olan 6teki bahgelerden farkli olmasi gerektigini
diisiinmiistii ve gergekten de hayatinda gordiigii her yerden
cok farkhyd.

“Nasil da sessiz,” diye fisildadi. “Cok sessiz!”

Sonra bir an durup sessizligi dinledi. Her zamanki aga-
canin tepesine konmug olan kizilgerdan da diger her sey
gibi sessizdi. Kanatlarimi bile ¢irpmiyordu, kimildamadan
Mary’ye bakiyordu.

“Bu kadar sessiz olmasina sagmamali,” diye fisildadi ye-
niden. “On yildir burada konugan ilk kigi benim.”

Birini uyandirmaktan korkuyormus gibi usul adimlarla
kapidan uzaklagti. Ayaginin altinda otlar olmasindan, boy-
lece adimlarinin ses gikarmamasindan memnundu. Agagla-
rin arasinda peri masallarindan gikmig gibi duran gri bir ke-
merin altindan yiirityiip onu olusturan siirgiinlere ve dallara
bakt.

“Acaba bunlarin hepsi 6lit mii?” dedi. “Burasi tamamen
6lii bir bahge mi? Umanm oyle degildir.”

Ben Weatherstaff gibi olsaydi, sadece bakarak bile bu
agaglarin yagayip yasamadigim soyleyebilirdi; ama gimdi
onun tek gorebildigi gri ya da kahverengi siirgiin ve dallardi,
bunlarin higbirinde de herhangi bir tomurcuklanma belirtisi
yoktu.

Ama o artik bu harika bahgenin i¢indeydi, sarmasiklarin
altindaki kapidan gegerek istedigi zaman buraya gelebilirdi,
sanki kendine ait bir diinya bulmug gibi hissetti.

Giines dort duvarin arasinda parhyor ve masmavi gok-
kubbe Misselthwaite’in bu kendine 6zgii pargasinin iizerin-
de fundahgin tizerinde oldugundan daha parlak ve daha
yumusak goriiniiyordu. Kizilgerdan agacin tepesinden asa-
giya ugtu, kizin gevresinde hoplayip ziplamaya, pesi sira bir
¢alidan 6tekine konmaya bagladi. Civil civil 6tiiyordu, pek
meggul bir hali vardi, ona bir seyler gosteriyormug gibiydi.
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Her sey tuhaf ve sessizdi, sanki kiz insanlardan kilometre-
lerce uzaktaydi; ama her nedense yine de kendini hi¢ yalmiz
hissetmiyordu. Tek sikintis1 biitiin bu giillerin 6lii olup ol-
madigim O6grenebilmekti; belki de bazilan yasiyordu, hava
isindikga yaprak agacak, tomurcuk vereceklerdi. Bahgenin
6lii olmasini istemiyordu. Canli bir bahge olsaydi ne harika
olurdu, her yanda binlerce giil bityiirdii...

Bahgeye girdiginde atlama ipi koluna asiliyds; bir siire
gevrede dolandiktan sonra biitiin bahgeyi ip atlayarak dola-
sabilecegini, bir seylere bakmak istedigi zaman da durabile-
cegini diisiindii. Sagda solda ¢imenlikli yollar goriiniiyordu,
bir iki kogedeyse altinda tag siralar veya yosun kaph ayakh
vazolar olan her dem yesil kameriyeler vardi.

Bu kameriyelerden ikincisine yaklasirken ip atlamay:
birakti. Bir zamanlar orada bir ¢igek tarhi olmalydi. Tam
o sirada kara topraktan gikan bir seyler gordiigiinii sandh...
sivri, kiigiik, soluk yesil noktalar. Ben Weatherstaff’in s6yle-
diklerini hatirladi ve bakmak igin ¢omeldi.

“Evet, bunlar bityiiyen kiigiik seyler; belki de ¢igdem,
kardelen ve fulya olabilirler,” diye fisildadi.

Onlara dogru iyice egilip nemli topragin taze kokusunu
igine gekti. Bu ¢ok hoguna gitmigti.

“Belki bagka yerlerde de boyle siirgiinler vardir,” dedi.
“Biitiin bahgeyi dolagip bakacagim.”

Bu sefer ip atlamadi, yiiriidii. Yavag yavag yiiriirken goz-
lerini yerden ayirmadi. Eski cigek tarhlarina, otlarin arasina
bakti; hicbir seyi kagirmamaya ¢ahisarak gevreyi dolagirken
pek ¢ok sivri, soluk yesil nokta bulmug ve yeniden gok heye-
canlanmgti.

“Burasi hig de 6lii bir bahge degil,” diye kiigiik bir ¢ighk
att1. “Giiller 6lmiis olsa da, canh bagka seyler var.”

Bahgecilik hakkinda higbir sey bilmiyordu, ama yesil
noktalarin ug vermeye galistigs bazi yerlerde otlar o kadar
giirlesmigti ki Mary onlarin bityiiyecek kadar yerleri olma-
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digimi digiindii. Ucu sivri bir agag pargasi buluncaya kadar
gevreyi arastirdi, sonra diz ¢okiip filizlerin gevresi agilincaya
kadar toprag kazdi, yabani otlar1 ayiklad:.

Ilk yerdeki isini bitirdikten sonra, “Artik nefes alabilir
gibi goriinityorlar,” dedi. “Daha fazla ¢aligacagim. Gorebil-
digim her yeri temizleyecegim. Bugiin zamanim kalmazsa
yarin gelebilirim.”

Oradan oraya gidip toprag) kazdi, yabani otlar1 ayikla-
di. Bir ¢igek tarhindan otekine, oradan agaglarin altindaki
otlarin arasina yoneliyor ve bu onu ¢ok eglendiriyordu. Bu
kadar hareket edince 6yle sicaklamigt1 ki 6nce mantosunu
atti, sonra sapkasini firlawty, hig farkinda olmadan ¢imlere ve
soluk yesil noktalara giiliimsiiyordu.

Kizilgerdan son derece mesguldii. Kendi arazisinde bas-
layan bu bahge iglerinden pek memnun kalmisti. Cogu za-
man Ben Weatherstaff’a sagardi. Bu bahge islerinin yapildig
yerlerde biitiin lezzetli yiyecekler kazilan toprakla birlikte
ortaya ¢ikardi. Simdi de Ben’in yari ciissesinde bile olmayan,
yine de bahgesine gelip hemen ise koyulmaya karar veren bu
duyarh yeni yaratik vardi.

Bayan Mary 6gle yemegi vakti gelene kadar bahgesinde
cahigti. Ashina bakilirsa yemek vaktinin geldigini hatirlamak-
ta epeyce gecikmisti, mantosunu ve sapkasim giyip atlama
ipini eline aldiginda iki ii¢ saattir galigmakta olduguna ina-
namadh. Biitiin bu siire boyunca gercekten gok mutlu olmusg-
tu; temizlenmis yerlerde simdi diizinelerce kiigiik, soluk yesil
nokta vardi ve yabani otlar onlari bogarken olduklarindan
iki kat negeli goriiniiyorlard.

Yeni kralligimi g6yle bir gézden gegirip sanki agaglar ve
giiller soylediklerini isitiyormus gibi, “Ogleden sonra geri
donecegim,” dedi.

Sonra da otlarin iizerinden ugar gibi kosarak gegti, agir
eski kapiy1 agt1 ve sarmagiklarin altindan digari siiziildii. Ya-
naklar1 6yle al al olmus, gozleri 6yle parlamis ve yemegini
Oyle istahla yemisti ki Martha pek keyiflendi.
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“Iki parga et, iki kise siitlag,” dedi. “Ohooo! Atlama
ipinin sana neler yaptigim anlatinca annem ¢ok mutlu ol-
cak.”

Bayan Mary sivri sopasiyla toprag: kazarken sogana
benzer bir tiir beyaz kok bulmustu. Daha sonra onu yerine
koyup toprakla dikkatlice 6rtmiigtii, simdi Martha onun ne
oldugunu soyleyebilir mi diye merak ediyordu.

“Martha,” dedi, “sogana benzeyen o beyaz kokler ne?”

“Cigek sogani,” diye cevap verdi Martha. “Bissiirii ba-
har ¢igegi onlardan gikiyo. Kiigiik olanlari kardelen ve ¢ig-
dem, bityiik olanlarsa nergis, zerrin ve fulya. En biiyiikleri
de zambak ve siisen. Aly! Cok giizeller diil mi? Dickon bizim
bahgeye onlardan bissiirii ekti.”

“Dickon onlarla ilgili her geyi biliyor mu?” diye sordu
Mary, aklina yeni bir fikir gelmigti.

“Bizim Dickon tugla duvarin iistiinde bile gigek yetigtire-
bilir. Annem topraktan giksinlar diye onlarla konustugunu
sOylityo.”

“GCigek soganlari uzun yagar mi? Kimse bakmasa da yil-
larca yagayabilirler mi?” diye sordu Mary endiseyle.

“Onlar kendi kendilerine bakar,” dedi Martha. “Bu yiiz-
den fakirlerin de onlara sahip olmaya giicii yetiyo. Rahatsiz
etmezsen ¢ogu 6miir boyu toprak altinda canh kahp gigek
acgar. Burdaki korulukta binlerce kardelenin oldugu bir yer
var. Baharda Yorkshire’in en giizel manzarasi oradadir. Kim-
se onlarin ilk ne zaman ekildigini bilmiyo.”

“Keske simdi bahar olsaydi,” dedi Mary. “Ingiltere’de
yetigen her seyi gormek istiyorum.”

Yemegini bitirdi, gidip sominenin 6niindeki halinin is-
tiinde en sevdigi yere oturdu.

“Keske... keske bir bahge kiiregim olsaydi,” dedi.

“Ne yapcaksin bahge kiiregiylen?” diye sordu Martha
gilerek. “Her yanmi kazmaya mi baghyon? Anneme bunu da
anlatmah.”
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Mary atese bakip bir an diigiincelere daldi. Eger gizli
kralligim korumak istiyorsa daha dikkatli olmahydi. Kim-
seye zarar vermiyordu, ama Bay Craven kapiyr agtigini
Ogrenirse korkulacak kadar ofkelenir, yeni bir kilit alir ve
kapiy1 sonsuza dek kapatirdi. Mary buna gergekten daya-
namazdi.

“Burasi ¢ok biiyiik ve 1ssiz bir yer,” dedi usulca, sanki her
seyi zihninde 6l¢iip bigiyordu. “Ev 1ssiz, park 1ss1z, bahgeler
1ssiz. Birgok yer kapatlmig gibi goriiniiyor. Aslinda Hin-
distan’da da ¢ok sey yapmazdim ama seyredecek daha ¢ok
insan —vyerliler ve gegit toreni yapan askerler— olurdu ve ba-
zen birileri miizik yapar, Ayah’im masallar anlatirdi. Burada
sen ve Ben Weatherstaff'tan baska konusacak kimsem yok.
Senin kendi iglerini yapman gerekiyor, Ben Weatherstaff da
benimle pek konugmuyor. Diigiindiim ki kiigiik bir kiiregim
olsa ben de onun gibi bir yerleri kazabilirim, hatta biraz to-
hum verirse kiigiik bir bahge yapabilirim.”

Martha’nin yiizii aydinlandi.

“Iste bak,” diye haykirdi. “Annem de béle demediyse ne
olayim! Dedi ki, ‘O koca yerde bir siirii bog alan var, neden
kiza bir parga toprak vermiyorlar, higbir sey ekemese may-
danoz, turp eker. Toprag kazar, tirmiklar, azicik mutlu olur.’
Iste bole dedi.”

“Oyle mi?” dedi Mary. “Ne kadar ¢ok sey biliyor, degil
mi?”

“Ya igte!” dedi Martha. “$6yle soyler: ‘Bir kadin on iki
cocuk biiyiitiince abeceden bagka seyler de Ggreniyo. Bir
seyleri ¢6zmede ¢ocuklar da aritmetik kadar iyi.””

“Bir kiirek kag paradir.. soyle kiigiik bir kiirek?” diye
sordu Mary.

Martha diisiinceli diigiinceli, “Sey...” diye cevap verdi.
“Thwaite koyiinde bi’ diikkkan var, orda kiirek, tirmik, yaba
gordiim, hepicigi bi’ arada iki siline. Isine yarayacak kadar
da saglamlar.”
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“Ciizdanimda daha fazlasi var,” dedi Mary. “Ba-
yan Morrison beg silin vermigti, Bayan Medlock da Bay
Craven’in gonderdigi bir miktar paray: verdi.”

“Seni o kadar hatirliyo muymug?” diye haykirdi Martha.

“Bayan Medlock haftada bir silin har¢hk alacagimi s6y-
ledi. Her cumartesi veriyor. Nereye harcayacagimi bilmiyor-
dum.”

“Amanin! Bu bi’ servet,” dedi Martha. “Bu parayla diin-
yada istedigin her seyi alabilirsin. Bizim kuliibenin kirasi bir
silin ti¢ peni ve bunu verebilmek i¢in camimiz ¢ikiyo.” Elleri-
ni kalgalarina dayayip ekledi: “Simdi aklima bir gey geldi.”

“Ne?” dedi Mary hevesle.

Martha, “Thwaite’teki ditkkdnda bir paket gigek tohu-
munu bir peniye satiyorlar, bizim Dickon en iyileri hangisi-
dir ve nasil yetigtirilir biliyo. Sirf eglence olsun diye her giin
birkag kez Thwaite’e gidiyor,” dedi. Sonra ansizin “Harfler
nasil yazilir biliyo musun?” diye sordu.

“Yazmay biliyorum,” diye cevap verdi Mary.

Martha bagini sallads.

“Bizim Dickon sadece okuyabiliyo. Eger yazabiliyosan
ona bir mektup yazar, bahge aletleriyle birlikte tohumlar: gi-
dip almasin isteyiveririz.”

“Ah! Sen iyi bir kizsin!” diye haykirdi Mary. “Gergekten
de 6ylesin. Bu kadar tath oldugunu bilmiyordum. Eger ¢aba-
larsam yazabilecegimi biliyorum. Hadi, Bayan Medlock’tan
kalem, miirekkep ve kagt isteyelim.”

“Bende var,” dedi Martha. “Pazar giinii anneme mektup
yazmak igin getirdiydim. Ahp getireyim.”

Kosarak odadan ¢ikti, Mary atesin yaminda durup ince
minik ellerini biiyiik bir keyifle birbirine kenetledi.

“Bir kiiregim olursa,” diye fisildadi, “toprag giizelce
kazip kabartacak, yabani otlar1 ayiklayabilecegim. Tohum
bulup ¢igek de yetistirebilirsem bahge 6lmez, hayata doner.”

O giin 6gleden sonra tekrar digar1 ¢tkmad, giinkii kalem,
miirekkep ve kagitla geri donen Martha’nin masay: toplayip
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kap kacag asag) tagimas: gerekti; mutfaga gittiginde Bayan
Medlock oradaydi ve ona bir sey yapmasini soyledi, bu yiiz-
den Mary de ona ¢ok uzun gelen bir siire boyunca kizin geri
doénmesini bekledi. Ayrica Dickon’a mektup yazmak ciddi
bir igti. Mary ¢ok az egitim almugty; ¢linkii miirebbiyeler on-
dan pek hazzetmemis, yaninda kalmak istememiglerdi. Pek
iyi heceleyemiyordu, ama ¢abalayinca harfleri yazabildigini
fark etti. Martha’nin ona yazdirdig1 mektup soyleydi:

Sevgili Dickon,

Bu mektup benden sana ulagtigmmda iyi olmam
dilerim. Bayan Mary’nin ¢ok paras: var, acaba ¢icek
tarh bazirlayabilmesi icin Thwaite kéysine gidip bi-
raz cicek tobumu ve bahge aletleri alir mism? En gii-
zellerini, en kolay bityiiyenleri se¢ ¢iinkii o bu isi daha
once hi¢ yapmamug ve farkls bir yer olan Hindistan’da
yasamis. Anneme ve kardeglerime sevgilerimi ilet. Ba-
yan Mary bana daba ¢ok seyler anlatacak, boylece
bir dahaki izin giiniimde filler ve develer ve aslanla
kaplan avlamaya giden adamlar hakkinda hikdyeler
dinleyebileceksiniz.

Seni seven ablan
Martha Phoebe Sowerby

“Paray1 zarfa koyacagiz, ben de at arabasiyla gotiirsiin
diye zarfi kasabin ¢iragina verecegim. Dickon’in yakin arka-
dasidir,” dedi Martha.

“Satin aldig) seyleri Dickon’dan nasil alacagim?” diye
sordu Mary.

“Kendi getirecek. Bu taraflara yiiriimeyi seviyo.”

“Yagasin!” diye haykirdi Mary, “O zaman onu gorebile-
cegim! Dickon’1 gorebilecegimi hi¢ diigiinmemigtim.”

“Onu gormek mi istiyosun?” diye sordu Martha hemen,
¢ok sevingli gériiniiyordu.
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“Evet, istiyorum. Daha 6nce hig tilkilerle kargalarin sev-
digi bir oglan gormemistim. Onu gérmeyi ¢ok istiyorum.”

Martha ansizin bir sey hatirlamug gibi yerinden sigrada.

“Akla bak,” diye baslad, “akla bak ya, s6ylemeyi unut-
tumn, halbuki bu sabah sana ilk bunu soyleyecektim. Anne-
me sordum... o da Bayan Medlock’a senin sorman gerekti-
gini soyledi.”

“Yani...” diye s6ze baglad1 Mary.

“Sali giinii dedigim sey igte. Ona bir giin bizim kuliibeye
gelip annemin yulafh kekinden, tereyagindan yiyip bir bar-
dak taze siit igip icemeyecegini sorsana.”

Biitiin ilging seyler aym giin oluyor gibiydi. Diisiinsene,
giindiiz vakti gokyiizii masmaviyken fundalig yiiriiyerek
gecmek... On iki ¢ocugun yasadig bir kuliibeye gitmek...

“Annen Bayan Medlock’un gitmeme izin verecegini dii-
stiiniiyor mu?” diye sordu Mary endiseli endiseli.

“Evet, verir diye digiiniiyo. Annemin ne kadar derli
toplu bir kadin oldugunu ve evi ne kadar temiz tuttugunu
bilir.”

“Gidersem Dickon’1 da, anneni de gorebilirim,” dedi
Mary, diigiiniince bu fikri ¢ok sevdi. “ Annen Hindistan’daki
annelere hi¢ benzemiyor.”

Bahgedeki ¢alisma ve 6gleden sonra yasadigi bu heyecan,
onu biraz sessizlestirmis ve diistincelere daldirmigti. Martha
cay vaktine kadar onun yaninda kaldi, ama sessiz sakin otu-
rup ¢ok az konustular. Martha gay tepsisini almak icin asa-
giya inmeden hemen 6nce Mary bir soru sordu.

“Martha,” dedi, “bulagikhanedeki hizmet¢inin bugiin de
disi agnd1 mi?”

Martha gozle goriiniir gekilde irkildi.

“Neden sordun ki?” dedi.

“Ciinkii demin uzun siire geri donmeni beklerken, ka-
piy1 acip gelip gelmedigine bakmak igin koridor boyunca
yiiriiddiim. Sonra gegen gece duydugumuz, o uzaklardan ge-

83



Frances Hodgson Burnett

len aglama sesini yeniden duydum. Bugiin riizgar yok, yani
goriiyorsun ya, sebebi riizgar olamaz.”

“Ah!” dedi Martha huzursuzlanarak. “Koridorlarda do-
lagip etrafi dinlememelisin. Bay Craven 6fkelenirse ne yapa-
cag hig belli olmaz.”

“Dinlemiyordum,” dedi Mary. “Yalnizca seni bekliyor-
dum... ve sesi duydum. Hem de iig kere.”

Martha, “Eyvah! Bu Bayan Medlock’unzili,” dedi ve ne-
redeyse kogarak odadan gikti.

“Burasi yasanabilecek en tuhaf ev,” dedi Mary uykulu
uykulu; bagim1 yanindaki koltugun minderine dayadi. Temiz
hava, topragi kazmak ve atlama ipi onu 6yle rahatlatip yor-
mustu ki hemen uyuyakaldi.
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Dickon

Giines gizli bahgenin iistiinde neredeyse bir haftadir par-
liyordu. Mary bahgeyi diigiiniirken ona Gizli Bahge adim
takmisti. Bu ad hosuna gitmigti, hele de o giizel eski duvar-
larin arkasina gegtiginde kimsenin onun nerede oldugunu
bilmedigini hissetmekten daha da ¢ok hoslanmust. Diin-
yanin diginda, bir masal diyarina kapanmak gibi bir seydi
bu. Okudugu ve sevdigi sayili kitaplar da peri masallariydi
zaten ve bazi hikiyelerde gizli bahgelerden bahsedildigini
okumustu. Insanlar bazen o bahgelere yiiz y1l uyumak igin
gidiyorlardi ve Mary bunun gergekten ¢ok aptalca oldugunu
diisiinityordu. Onun uyumaya niyeti yoktu, ashna bakilir-
sa Misselthwaite’te gecirdigi her giin daha fazla uyanik biri
oluyordu. Disan ¢ikmay: sevmeye baslamigty; artik riizgar-
dan nefret etmiyor, aksine hoslaniyordu. Daha hizli ve uzun
siire kogabiliyor, yiize kadar ip atlayabiliyordu. Gizli bah-
gedeki ¢igek soganlar ¢ok sasirmig olmaliydi. Cevreleri te-
mizlenmis, rahatca nefes almak igin ihtiya¢ duyduklan alan
saglanmgti, kegke Bayan Mary de kara topragin altinda
yizlerinin giilmeye bagladigim ve olaganiistii bir ¢caligmaya
girigtiklerini bilseydi... Giines artik soganlara ulagip onlan
isitabiliyordu, yagmur yagdiginda hemen onlara ulasabili-
yordu, boylece onlar da kendilerini daha canli hissetmeye
baglamiglardh.
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Mary tuhaf ve kararh bir ¢ocuktu, artik gergekten de bii-
tiin dikkatini verecegi, azimle ugrasacag ilging bir gey var-
di. Didinip duruyor, toprag kaziyor, diizenli olarak yabani
otlani ayikliyordu; saatlerce ¢aligmaktan yorgunluk degil,
mutluluk duyuyordu. Bu ona biiyiileyici bir oyun gibi gel-
meye baglamisti. Umdugundan ¢ok sayida filizlenen soluk
yesil nokta bulmugstu. Her yerden fiskinyor gibiydiler, her
gecen giin yenilerini bulacagindan emindi, bazilar topragin
iistiinde zorlukla segilecek kadar kiigiiktii. O kadar ¢oklard:
ki Martha’nin “binlerce kardelen”e dair anlattiklarin, gigek
soganlarinin yayilmasi ve yenilerinin ortaya ¢ikmasi hakkin-
da soylediklerini hatirladi. Bunlar on yil boyunca kendi hal-
lerine birakilmiglard: ve belki de tipki kardelenler gibi sayi-
lan binleri bulmustu. Cigek agmalarinin ne kadar siirecegini
diisiindii. Kimi zaman bahgeyi seyretinek igin kazmay bira-
kiyor, ¢iceklenmig binlerce giizel seyle kaplaninca buranin
nasil olacagini hayal etmeye ¢alisiyordu.

Giinegli gegen o hafta boyunca Ben Weatherstaff’la daha
da yakinlastilar. Birkag kez yerden bitmis gibi yaninda beli-
rerek adam sagirtmugty. Isin dogrusu, onun geldigini goriirse
aletlerini alip gideceginden korkuyordu, bu yiizden de miim-
kiin oldugu kadar sessizce yaklasiyordu hep. Ama aslinda
Ben onun varligina eskisi kadar sertge itiraz etmiyordu artik.
Belki de kizin bu yagh adamla arkadaslik etineye ¢alismasi
gizliden gizliye gururunu oksuyordu. Ustelik kiz da eskisin-
den daha nazikti. Ben onu ilk gordiigiinde kizin kendisiyle
bir yerliyle konugur gibi konugtugunu bilmiyordu; Mary de
Yorkshire’li giirbiiz yagh adamun efendilerini itaatle selamla-
maya ahgkin olmadigini, yalmzca yapilacak seyler igin on-
lardan emir aldigimi bilmiyordu.

Bir sabah bagimi kaldinp kizin yami baginda dikildigini
goriince, “Sen de kizilgerdana benziyosun,” dedi. “Seni ne
zaman gorecegimi veya ne yandan gelecegini hi¢ kestiremi-

”»

yom.
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“Q artik benimle arkadashk ediyor,” dedi Mary.

“Tam ona gore bir davramg,” dedi Ben Weatherstaf.
“Stislenip caka satarak kadin kismina yanagir. Gosteris yap-
mak ve kuyrugunu sallamak ugruna yapmayacag) sey yok.
Yumurtanin iginin dolu olmasi gibi o da gururla doludur.”

Cok nadiren uzun konugurdu ve kimi zaman Mary’nin
sorularina bir homurtu disinda cevap vermezdi, ama bu
sabah her zamankinden daha ¢ok konusmustu. Dogrulup
kaba gizmesini kiireginin iistiine koyarken kiz1 siizdii.

“Ne kadar oldu sen geleli?” diye sordu.

“Sanirim bir ay kadar,” diye cevap verdi kiz.

“Misselthwaite’e alismaya baghyosun,” dedi adam. “Ilk
geldiginden daha sismansin ve Gyle sapsan degilsin artik. Bu
bahgeye ilk geldiginde yolunmug bir kargaya benziyodun.
Kendime daha 6nce hi¢ bu kadar ¢irkin ve suratsiz bir kiz
gormedim dedimdi.”

Mary kendini begenmis biri degildi ve goriiniigiine de
6nem vermediginden duyduklarindan pek rahatsiz olmadi.

“Sismanladigimi  biliyorum,” dedi. “Coraplanim artik
sikiyor. Eskiden gevseyip sarkarlardi. Ah, iste kizilgerdan
surada, Ben Weatherstaff.”

Gergekten de kizilgerdan oradaydi, kiz onun her zaman-
kinden daha sevimli gériindiigiinii diisiindii. Kirmizi yele-
gi saten kadar parlakti, kanatlarim ve kuyrugunu salliyor,
bagini egiyor ve zarif bir canlilikla hoplayip ziphyordu. Ben
Weatherstaff1 kendine hayran birakmaya kararh goriinii-
yordu. Ama Ben alayciydi.

“Ah, iste buradasin!” dedi. “Bagka kimse yoksa ara
sira bana katlanabiliyosun demek. Su iki haftadir yelegini
kizartip titylerini parlattin. Ne igler ¢evirdigini biliyom. Bir
yerlerde alimh geng bir hanima kur yapiyosun, Missel Fun-
daligr’ndaki en iyi erkek kizilgerdan olduguna ve bu konuda
herkese kafa tutabilecegine dair yalanlar soyliiyosun.”

“Ayy! Suna bir baksana!” diye haykirdi Mary.
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Kizilgerdanin etkileyici ve cesur bir havaya biiriindigii
goriililyordu. Ziplaya ziplaya yaklast: ve Ben Weatherstaff’a
daha da cezbedici bir edayla bakti. En yakindaki frenkiizii-
mii ¢ahisina ugtu, bagini egip ona bakarak kiigiik bir sarki
soyledi.

“Boyle yaparak beni kandiracagim saniyosun,” dedi
Ben, yiiziinii 6yle bir burugturuyordu ki Mary onun keyifli
goriinmemeye ¢aligngindan emindi. “Kimsenin sana karg
koyamayacagini saniyosun... evet bole diigtiniiyosun.”

Kizilgerdan kanatlarim agti, Mary gozlerine inanamiyor-
du. Kus, Ben Weatherstaff’in kiireginin sapina dogru ugup
tepesine kondu. Sonra yagh adamin yiizii yavasca yeni bir
ifadeyle kirsti. Soluk almaya korkuyormus gibi kimiltisiz
duruyordu, kizilgerdan1 ugup gitmesin diye sanki diinyay:
durduracakti. Fisiltiyla konusuyordu.

Bambagka bir sey sOylilyormus gibi yumusak bir sesle,
“Seni gidi seni,” dedi. “Adam nasil elde edecegini biliyo-
sun... hem de nasil biliyosun. Cok alimh ve kurnazsin.”

Kizilgerdan kanatlarim yeniden sallayip ucana kadar
yagh adam kimildamadan —neredeyse nefes bile almadan—
durdu. Daha sonra sihirli bir geymig gibi kiireginin sapina
bakti, ardindan tekrar toprag) kazmaya bagladi ve birkag
dakika hi¢ konugmad:.

Ama ara sira durup hafif¢e giilimsediginden, Mary
onunla konusmaya ¢ekinmedi.

“Kendi bahgen var mi?” diye sordu.

“Hayr. Evli degilim ve kapidaki Martin’le birlikte bura-
da oturuyom.”

“Bahgen olsaydi,” dedi Mary, “ne ekerdin?”

“Lahana, patates, bi’ de sogan.”

“Ama bir ¢igek bahgesi yapmak isteseydin,” diye israr
etti Mary, “ne ekerdin?”

“Soganh bitkiler ve giizel kokan seyler... ama ozellikle

gul.”
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Mary’nin yiizii aydinlandi.

“Giilleri sever misin?”

Ben Weatherstaff cevap vermeden once yabani bir otu
koparp kenara att.

“Sey, evet, seviyom. Bunu yaninda bahgivanhk yaptigim
geng bir hamimdan 6grendiydim. Cok diigkiin oldugu bah-
gesinde bir siirii giilii vardi ve onlan ¢ocuklarn gibi ya da ki-
zilgerdanlar gibi severdi. Egilip giilleri 6perken ¢ok gordiim
onu.” Bagka bir yabani otu daha sokiip kaglarimi ¢atarak
bakti. “On yil kadar 6nceydi.”

Mary, “O hanim nerede simdi?” diye sordu merakla.

“Cennette,” diye cevapladi yagh adam, kiiregini topraga
sertge daldirdi, “rahibin soyledigine gore.”

Daha da fazla meraklanan Mary, “Giillere ne oldu
peki?” diye sordu.

“Kendi hallerine birakildilar.”

Mary ¢ok heyecanlanmaya baslamigti.

“Oldiiler mi? Giiller kendi hallerine birakilinca tamamen
oliirler mi?” diye sormaya cesaret etti.

“Sey, ben onlar seviyodum... o hamimi da seviyodum,
o da giillerini seviyodu,” dedi Ben Weatherstaff isteksizce.
“Bu yiizden yilda bir iki kez gidip onlarla biraz ugrasiyom;
budayip koklerini ¢apaliyom. lIyice cosup yayildilar, ama
topraklan bereketliydi, bu yiizden bazilan yagadi.”

“Yapraklari yoksa; gri, kahverengi ve kurumus goriinii-
yorlarsa 6lii mii canlh mi olduklarini nasil anlarsin?” diye
sordu Mary.

“Bahar gelene kadar bekle... Yagmurdan sonra giineg
agana, giines actiktan sonra yagmur yagana kadar bekle, o
zaman goriirsiin.”

Dikkatli olmas: gerektigini unutan Mary, “Nasil... na-
sil?” diye bagirdi.

“Siirgiinlerine ve dallarina bak ve eger orasinda burasin-
da bityiiyen kahverengi yumrular goriirsen, 1lik yagmurdan
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sonra izleyip ne olduguna bak.” Birden durup kizin hevesli
yiiziine merakla bakt. “Giiller falan neden béle birdenbire
ilgilendirmeye bagladi seni?” diye sordu.

Bayan Mary yiiziiniin kizardigim hissetti. Cevap verme-
ye neredeyse korkuyordu.

“Ben... ben oyun oynamak istiyorum... kendi bahgem
varmig gibi,” diye kekeledi. “Benim... benim yapacak hicbir
seyim yok. Higbir gseyim... hi¢ kimsem yok.”

Ona bakarak, “Sey,” dedi Ben Weatherstaff yavagca, “bu
dogru. Kimsen yok.”

Bunu 6yle tuhaf bir sekilde soyledi ki Mary adamin onun
icin gercekten de biraz olsun uziilip tizilmedigini merak
etti. Kiz kendisi igin hi¢ tizillmemisti; yalnizca yorgun ve
aksi hissetmisti kendini, ¢iinkii insanlardan ve gevresindeki
seylerden hi¢ hoglanmiyordu. Ama simdi diinya degisiyor ve
daha da giizellesiyordu sanki. Eger kimse gizli bahgeyi 6g-
renmezse, kendi kendine hep mutlu olabilirdi.

Yagli adamin yaninda on-on beg dakika daha kalip cesa-
ret edebildigi kadar ¢ok soru sordu. Ben her soruyu o tuhaf
homurtusuyla cevaplad, pek de aksi gérilnmiiyordu ve kii-
regini alarak kzin yanindan ¢ekip gitmedi. Mary tam ora-
dan ayrilirken yagh adam giiller hakkinda bir sey soyledi ve
bu sozler kiza onun pek sevdigini soyledigi giilleri hatirlatt..

“Su sira gidip o giillere bakiyor musun?” diye sordu kiz.

“Bu y1l gitmedim. Romatizmam, eklemlerimi ¢ok zorlu-

”»

yo...
Bu sozleri yine huysuz sesiyle s6yledi ve sonra birden kiza

sinirlenmis gibi g6riindii, ama kiz nigin sinirlendigini anla-
mamugt1.

“Bak buraya!” dedi sert bir sesle. “Bu kadar ¢ok soru
sorma. Simdiye kadar kargilagtiklarim arasinda en ¢ok soru
soran kiz sensin. Hadi git, kendi kendine oyna. Bugiin yeteri
kadar konugtum.”
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Bu sozleri 6yle aksi bir tavirla sGylemisti ki Mary ora-
da bir dakika daha kalmanin hig¢bir yarari olmayacagim
anladi. Yavas yavag ip atlayarak gezinti yoluna gikti, bah-
¢ivan diigtiniiyor ve ne gariptir ki biitiin aksiligine ragmen
sevebildigi biri oldugunu soylilyordu kendine. Yagh Ben
Weatherstaff'tan hoslaniyordu. Evet, onu seviyordu. Her
zaman onun kendisiyle konugmasim saglamaya ¢aligmak
istiyordu. Ayrica yagh adamin gigekler hakkinda her seyi bil-
digine inanmaya baglamigti.

Gizli bahgenin etrafindan kivrilarak dolanan, defnelerle
cevrili bir gezinti yolu vard: ve parkta koruluga agilan bir
bahge kapisinda sona eriyordu. Bu yolu boylu boyunca ge¢-
meyi, gevrede hoplayip ziplayan bir tavgan olup olmadigimi
gormek igin koruluga bakmay: diigiindii. Burada ip atlama-
nin tadini gikarda, kiigitk bahge kapisina ulasinca kapiyr agip
igeri girdi; ¢iinkii algak ve tuhaf bir 1shk sesi duymus, ne ol-
dugunu 6grenmek istemigti.

Bu gercekten ¢ok tuhaf bir seydi. Kiz bakmak i¢in durdu-
gunda derin bir soluk aldi. Bir oglan sirtin1 yasladigi agacin
altinda oturuyor, kabaca yontulmus bir kaval ¢aliyordu. On
iki yaslarinda, komik goriiniiglii bir cocuktu. Ustii bag1 ¢ok
temizdi, burmu kalkik, yanaklan gelincikler kadar kirmiziydi
ve Mary hicbir oglanda boyle iri ve mavi gozler gormemigti.
Kahverengi bir sincap, oglanin yaslandigi agaca trmanmg
onu seyrediyordu; erkek bir siiliin yakindaki bir ¢alinin arka-
sindan zarif¢e boynunu uzatmig oglana bakiyordu, onun ya-
ninda iki tavsan oturmus, titrek burunlariyla gevreyi koklu-
yorlardi. Goriiniise gore hepsi onu seyretmek ve kavalindan
¢ikan tuhaf gagriy: dinlemek igin yanina yaklagmigti.

Cocuk Mary’yi goriince elini kaldirip neredeyse kavalin
sesi kadar algak bir tonda konugmaya bagladi.

“Kimildama sakin,” dedi. “Bu onlan kaginir.”

Mary kimildamadan bekledi. Oglan kaval ¢almay: bira-
kip oturdugu yerden kalkmak i¢in davrandi. O kadar yavag
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hareket ediyordu ki neredeyse kimildamiyor gibiydi, ama
sonunda ayaga kalkti ve hi¢ de korkmus gibi olmasalar da
sincap agacin dallari arasina sakland, siiliin kafasini geri
cekti, tavsanlar da dort ayak iizerinde ziplayarak uzaklas-
maya bagladilar.

“Ben Dickon,” dedi gocuk. “Senin Bayan Mary oldugu-
nu da biliyom.”

Sonra Mary onun Dickon oldugunu daha en bagta her
nasilsa anladigini fark etti. Hindistan’da yerlilerin yilanla-
n bilyiiledigi gibi, burada tavsanlar ve siiliinleri bagka kim
bityiileyebilirdi? Biyiik, kirmizi, kiveimli bir agz1 vardi ve
gilisii biitiin yiiziine yayihyordu.

“Ayaga yavaggana kalktim,” diye agikladi Dickon, “giin-
kit hizli hareket edersen onlar1 korkutursun. Etrafta yabani
seyler oldu mu insanin yavag hareket etmesi ve al¢ak sesle
konugmasi gerekiyo.”

Daha 6nce birbirlerini hig gormemigler gibi degil de kizi
¢ok yakindan taniyormus gibi konusuyordu. Mary oglan-
lar hakkinda higbir sey bilmiyordu ve epeyce utandigindan
onunla biraz sert¢e konustu.

“Martha’nin mektubunu aldin mi?” diye sordu.

Cocuk kivircik, pas rengi kafasini sallad

“Q yiizden geldim ya.”

Bir yandan kavalini galarken yerde yami baginda duran
bir geyi almak igin egildi.

“Bahge aletlerini aldim. Kiigiik bir kiirek, tirmik, yaba ve
capa var. Gayet iyi seyler. Bahge malasi da var. Tohumlan al-
digim diikkandaki kadin torbaya bir paket beyaz gelincikle
mavi hezarengicegi tohumu da ativerdi.”

“Tohumlar gosterir misin?” dedi Mary.

Onun gibi konusabilseydi kegke. Cok hizli ve rahat ko-
nusuyordu. Kizdan hoglanmisa benziyordu ve iistii basi ya-
mali, komik yuvarlak yiizlii, pas kirmizisi kafali siradan bir
tagra cocugu olsa da kizin ondan hoslanmayacagindan azi-
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cik bile korkmuyordu. Mary ona yaklaginca ¢ocugun sanki
funda, ot ve yapraklardan yapilmis gibi onlarin temiz ve taze
kokusunu tagidigini fark etti. Bu gok hoguna gitti, oglanin
kirmizi yanakh ve mavi gozlii komik yiiziine baktiginda
utandigin unuttu.

“Gel de su kiitiigiin iistiine oturup bakalim,” dedi.

Oturduklarinda ¢ocuk paltosunun cebinden kahverengi
kagida beceriksizce sarilmg bir paket gikardi. Ipleri ¢6zdii,
icinde her birinin tstiinde bir gigek resmi olan, daha diizgiin
ve daha kiigiik pek ¢ok paket vard.

“Bir siirii muhabbetgigegiyle gelincik var,” dedi Dickon.
“Muhabbetgigegi en giizel kokulu gigektir, nereye ekersen ek
yetigir, gelincik de Gyle. Sadece 1slik ¢alisin bile onlar biiyii-
tiir, ¢igek actirir; bunlar en giizelleri.”

Durup hizla bagini gevirdi, gelincik kirmizisi olmus yiizii
aydinlandi.

“Nerede su bize seslenen kizilgerdan?” dedi.

Cwvilu kipkirrizi meyveleri olan sik bir ¢obanpiiskiilii
calisindan geliyordu. Mary bu sesin kime ait oldugunu bil-
digini digiindii.

“Gergekten de bize mi sesleniyor?” diye sordu.

Diinyanin en dogal seyiymis gibi, “Evet,” dedi Dickon,
“arkadas oldugu birine sesleniyo. Bu tipki ‘Buradayim. Bana
bak. Biraz sohbet etmek istiyom,” demek gibi. Iste orada, ¢a-
lilarin arasinda. Kimin kugu?”

“Ben Weatherstaffin, ama sanirim beni de biraz tam-
yor,” diye cevap verdi Mary.

“Ah evet, seni tamyo,” dedi Dickon, yine o algak sesle.
“Seni seviyo da. Senin peginde. Birazdan bana seninle ilgili
her seyi anlativerecek.”

Mary’nin daha 6nce fark ettigi yavas hareketlerle galiya
iyice yaklagip neredeyse kizilgerdanin kendi civiltistymus gibi
bir ses ¢ikardi. Kizilgerdan birkag saniye dikkatle dinledi,
sonra bir soruyu cevaplar gibi kargilik verdi.
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“Evet, senin arkadaginmus,” diye kikirdadi Dickon.

“Sence de arkadagim m1?” diye hevesle haykirdi Mary.
Bunu bilmeyi ¢ok ama ¢ok istiyordu. “Sence beni gercekten
seviyor mu?”

“Eger sevmeseydi, yanina bu kadar yaklagmazdi,” diye
cevap verdi Dickon. “Kuslar ¢ok segicidir ve bir kizilgerdan
bir insandan ¢ok daha fena sekilde burun kivirip alay edebi-
lir biriyle. Baksana, senin goziine girmeye ¢alistyo. ‘Arkada-
sin1 gbremiyo musun?’ diyor sana.”

Bu gercekten dogru gibi gériiniiyordu. Cahlkta hoplayip
ziplarken bagini egip aivildayarak yaklagmaya ¢ahgiyordu.

“Kuslarin soyledigi her geyi anliyor musun?” dedi Mary.

Dickon’in giilimsemesi, yiizii genig, kirmizi bir agizdan
ibaretmis gibi goriiniine kadar yayildi, sonra kafasimi kasida.

“Sanirim anliyom, onlar da anladigimi samyo,” dedi.
“Bu fundalikta onlarla birlikte ¢ok uzun siire yasadim.
Kendimi onlardan biri gibi hissedinceye kadar yumurtayi
kinp ¢ikiglariny, tityleniglerini, ugmayi 6greniglerini, sarki
soylemeye baglayislarini izledim. Bazen bir kug oldugumu
diisiiniilyom ya da bir tilki, tavsan, sincap, hatta bir bocek;
oyle iste.”

Giilerek geri gelip kiitiige oturdu, yeniden ¢icek tohumla-
1 hakkinda konugmaya bagladi. Cigek olduklari zaman na-
sil goriindiiklerini anlatti, nasil ekmesi, nasil bakmasi, nasil
besleyip sulamasi gerektigini anlatti.

Sonra birdenbire kiza doniip “Baksana,” dedi. “Onlan
senin igin ben ekeyim. Bahgen nerde?”

Mary’nin ince elleri kucaginda birbirine kenetlendi. Ne
diyecegini bilemiyordu, bu yiizden bir dakika boyunca hig-
bir sey soylemedi. Bu durum hig¢ aklina gelmemisti. Kendini
kotii hissediyordu. Once kipkirmizi olmus, sonra da yiizii-
niin rengi u¢mus gibi geldi ona.

“Kiigiik bir bahgen var, dimi?” dedi Dickon.
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Gergekten de once kizarmis, sonra rengi solmustu. Dick-
on da gormiigtii bu halini, kizin higbir sey séylemeden 6yle-
ce oturmasi akhm kanigtirmaya basladi.

“Sana bir parga toprak vermediler mi?” diye sordu. “He-
niiz topragin yok mu?”

Mary ellerini daha da sikarak gozlerini Dickon’a gevirdi.

“Oglanlar hakkinda higbir gey bilmiyorum,” dedi yavas-
¢a. “Sana bir sir versem tutabilir misin? Bu ¢ok bityiik bir s,
biri 6grenirse ne yaparim bilemiyorum. Sanirim 6liiriim!”
Son ciimleyi gayet sert sGylemisti.

Dickon daha da saskin goriiniiyordu, yine kafasim kagi-
d1, ama sonra giiler yuzle cevap verdi.

“Ben her zaman sir saklarim,” dedi. “Tilki yavrulan,
kus yuvalar, yabani hayvanlann inleriyle ilgili sirlan bagka
cocuklardan saklamasaydim fundalik hi¢ de giivenli bir yer
olmazdi. Evet, sir saklayabilirim.”

Mary elini uzatip oglanin paltosunun kolunu kavramak
niyetinde degildi, ama bunu yapti.

“Bir bahge ¢aldim,” dedi ¢abuk ¢abuk. “Benim degil.
Aslinda kimsenin degil. Kimse onu istemiyor, kimse orayi
umursamiyor, hatta kimse iceri girmiyor. Belki de oradaki
her sey zaten 6lii, bilmiyorum.”

Kendini kizgin ve hayatinda hi¢ olmadig kadar aksi his-
setmeye baglamisti.

“Umurumda degil, umurumda degil! Onlar degil ben il-
gilendigim siirece kimsenin onu benden almaya hakk: yok.
Oylece kapatmuglar, kendi halinde 6lmeye birakmiglar onu,”
diye hararetle bitirdi sozlerini, sonra da elleriyle yiiziini ka-
patip birden aglamaya bagladh... zavalli kiigiik Bayan Mary.

Dickon’in merakli mavi gozleri irilegtikge irilesti.

“Yaaa!” Oglanin usulca koyverdigi bu nida, hem hayret
hem de duygudaglik ifade ediyordu.

“Yapacak bir seyim yok,” dedi Mary. “Higbir sey bana
ait degil. Oray1 kendi bagima buldum, igeri kendi bagima
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girdim. Tipki kizilgerdan gibi yaptim ve oray kizilgerdanin
elinden alamazlar.”

“Nerde bu bahge?” diye sordu Dickon fisildayarak.

Bayan Mary hemen kiitiikten kalkti. Yine aksilegtigini,
dikkafali oldugunu biliyordu, ama umurunda bile degildi.
Buyurgan ve Hintliydi, ayni1 zamanda da kizgin ve kederli.

“Gel benimle, sana gostereyim,” dedi.

Defnelerle gevrili yoldan ilerleyerek sarmasiklann siklas-
tig1 yere gittiler. Dickon yiiziinde garip, neredeyse ona aciyan
bir ifadeyle kiz1 takip ediyordu. Kendini tuhaf bir kug yuva-
sina bakmaya gotiiriiliiyormug ve daha usulca hareket etme-
liymis gibi hissediyordu. Kiz duvara yaklasip orada sallanan
sarmagsig) kaldirinca irkildi. Bir kap1 vardi, Mary yavasca
itip agtu, birlikte igeri gegtiler, sonra Mary durdu ve meydan
okurcasina ellerini savurdu.

“Iste burasy,” dedi. “Buras: gizli bir bahge ve buranin
canlanmasini isteyen diinyadaki tek kigi benim.”

Dickon uzun uzun, tekrar tekrar etrafina bakti.

“Himm!” dedi neredeyse fisildayarak, “Garip bir yer.
Sanki rityadaymigiz gibi.”
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Okse Ardicimin Yuvas:

Mary onu seyrederken Dickon iki ii¢ dakika durup et-
rafina bakti, sonra usul usul yiiriimeye bagladi, Mary’nin
kendini ilk kez bu dort duvarn arasinda buldugu zaman
yiriidiigiinden daha hafif adimlarla yiirilyordu. Gozleri her
seyi tanyor gibiydi: Gri sarmagiklarin tirmanip dallarindan
sarktig1 gri agaclari, duvarlarin iizerindeki ve otlarin arasin-
daki kangikhig), iginde tag siralarla ayakl uzun gigek vazolan
olan her dem yesil kameriyeleri.

Sonunda fisiltiyla, “Bir giin buray: gérecegimi hig diigiin-
mezdim,” dedi.

“Buradan haberin var miydi?” diye sordu Mary.

Sesi ok yiiksek ¢ikinca Dickon ona igaret etti.

“Algak sesle konusmaliyiz,” dedi, “yoksa birileri bizi du-
yar ve burada ne yaptigimizi merak eder.”

“Ah! Unuttum!” dedi Mary, korkmus ve elini hizla ag-
zina gotirmiigtii. Kendini toparlayinca, “Bahgeden haberin
var miydi?” diye sordu yeniden.

Dickon bagini sallad.

“Martha kimsenin girmedigi bir bahge oldugunu anlat-
mist1,” diye cevap verdi. “Neye benzedigini merak edip du-
rurdum.”
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Cocuk durup gevresindeki o giizelim gri kangikhiga bak-
t1, iri gozleri tuhaf bir sekilde mutlu gériiniiyordu.

“Gelecek baharda buralar hep kug yuvasi olacak,” dedi.
“Ingiltere’de yuva kurulacak en giivenli yer burasiymis me-
gersem. Kimsecikler buraya yaklagsmiyo, iistelik agaglarn ve
giillerin kangiklig1 da yuva yapmaya uygun. Merak ediyom,
fundaliktaki kuslar neden burda yuva kurmuyo ki?”

Bayan Mary farkinda olmadan elini yine onun koluna
koydu.

“Giiller de olacak m1?” diye fisildadi. “Soylesene? Hepsi-
nin 6lmiig olabilecegini diigiindiim.”

“Yo! Hayir! Olii degiller... Hepsi degil!” diye cevap verdi
oglan. “Suraya bak!”

En yakin agaca dogru birkag adim atti; kabugu yosun
baglamis, ama siirgiinleri ve dallan hala perde gibi duran
yash, ¢cok yagh bir agact1 bu. Cebinden bilyiik bir ¢aki ¢ika-
rip agizlarindan birini agti.

“Kesilip temizlenmesi gereken bir siirii 6lii dal var,” dedi.
“Bir siirii de yash dal, ama bazilar1 daha gegen yil biyiimiis.
Iste suradaki yeni,” diyerek sert ve kuru bir grilikte olma-
yan, kahverengi-yesil goriiniimlii bir filize dokundu.

Mary de heves ve saygiyla ayni filize dokundu.

“Bu mu?” dedi. “Bu gayet canli degil mi?”

Dickon’in dudaklan genis bir giiliimsemeyle kivnldi.

“Senin benim kadar... ¢aki gibi,” dedi; Mary, Martha’nin
“cak1 gibi” soziiniin “canli” veya “saglikli” anlamina geldi-
gini soyledigini hatirladi.

“Caki gibi olduguna sevindim!” diye coskuyla fisildad:
kiz. “Hepsi ¢aki gibi olsun istiyorum. Hadi bahgeyi dolasip
boyle ka¢ tane varmug, sayalim.”

Sabirsizliktan soluk soluga kalmisti, Dickon da onun
kadar hevesliydi. Agactan agaca, calidan galiya dolastilar.
Dickon’in bigag elindeydi, Mary’ye harika oldugunu diigii-
necegi seyleri gosteriyordu.
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“Hepsi yabanilesmis,” dedi, “ama giiglii olanlar hayatta
kalmug. En narinleri 6lmiig, 6tekiler sanki bir mucizeyle bii-
yumiig de bilyiimiis, yayilmis da yayilmus. Suna bak!” diye
ekleyerek kuru gibi goriinen kalin ve gri bir dali asagiya
gekti. “Insan bunun 6lmiis bir dal oldugunu sanabilir, ama
ben buna inanmiyom... kékleri canh bence. Daha agagidan
kesip bakicam.”

Comelip cansiz goriinen dali topraga yakin bir yerinden
bigagiyla kesti.

“Iste!” dedi sevingten ugarak. “Demistim sana. Hala ye-
sil kisimlan var. Bak.”

O daha bunlan s6ylemeden Mary de ¢6melip dikkatle
dala bakmaya baslamugt1.

“Boyle yesil ve sulu goriiniiyosa ¢aki gibi demektir,” diye
agtkladi Dickon. “Kestigim su parga gibi i¢i kuruysa ve ko-
layca kirihiyosa isi bitmis demektir. Biitiin canli dallarin fig-
kirdig biiyiik bir kok var, yagh dallar kesilir ve gevresi temiz-
lenirse ve tabii iyi bakilirsa...” Durdu, tirmanan ve sarkan
siirgiinlere bakmak igin kafasini kaldirdi. “Bu yaz burasi bir
giil denizine doniigecek.”

Calidan ¢aliya, agagtan agaca ilerlediler. Dickon ¢ok
kuvvetliydi ve bigagim ¢ok giizel kullaniyordu, kuru ve 6li
dallari nasil kesecegini iyi biliyordu, hi¢ iimit vermeyen dal
veya siirgiinlerin iginde hala hayat olup olmadigini anlaya-
biliyordu. Yanm saat i¢cinde Mary bunu kendisinin de anla-
yabilecegini diigiinmeye bagladi, Dickon cansiz goriinen bir
dali kestiginde Mary nemli yesilin en ufak bir izini goriince
nese icinde ve sessizce haykinyordu. Kiirek, ¢capa ve yaba
cok ige yariyordu. Dickon kiirekle kokleri kazip toprag:
havalandirirken ona yabayi nasil kullanmas: gerektigini de
gosteriyordu.

Dickon saskinlik ¢1lig1 atmasina neden olan bir sey gor-
diigiinde, biiyiik giillerden birinin gevresinde haril hanl gali-
styorlardi.
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Birkag adim o6tedeki otlar igaret ederek, “Bu ne?” diye
haykirdi. “Bunu kim yapti?”

Bu Mary’nin soluk yesil noktalarin ¢evresinde yaptig kii-
citk temizliklerden biriydi.

“Ben yaptim,” dedi Mary.

“Bak sen, bahge iginden hi¢ anlamadigini saniyodum,”
diye haykirdi Dickon.

“Anlamiyorum,” diye cevap verdi Mary, “ama ¢ok kii-
ciiklerdi, otlar da 6yle sik ve giirdii ki nefes alacak yerleri
yokmug gibi goriinityordu. Ben de onlara yer a¢tim. Ne ol-
duklarini bile bilmiyorum.”

Dickon gidip yanlarinda ¢6meldi, yiiziinii yine genig bir
giiliimseme kaplamusti.

“Dogrusunu yapmugsin,” dedi. “Bir bahgivan bile daha
iyi anlatamazdi. Simdi artik su masaldaki Jack’in fasulye si-
ng1 gibi ¢cabucak biiyiirler. Bunlar ¢igdem ve kardelen, sun-
lar da nergis.” Bagka tarafa donerek, “Bunlar da fulya. Eh,
cok giizel goriincekler.”

Bir agikliktan digerine kosup duruyordu.

“Kiigticiik bir kiza gore iyi is ¢tkarmugin,” dedi Mary’ye
bakarak.

“Sismanliyorum,” dedi Mary, “hem de giicleniyorum.
Eskiden hep yorulurdum. Ama simdi topragi kazarken hig
yorulmadim. Kabarnlmug topragin kokusunu seviyorum.”

Bagini bilgece sallayan Dickon, “Ne iyi,” dedi. “Higbir
sey temiz topraklar kadar giizel kokmaz, iizerine yagmur
yagmug taze gigekler harig tabii. Yagmurlu giinlerde funda-
liklara gezmeye ¢ikarim ve galilarin altina uzaniverip fun-
dalarin iizerine diigen damlalarin yumusacik sesini dinler ve
koklar dururum. Annemin dedigi gibi, bumumun ucu bir
tavsaninki gibi titrer.”

“Hig tigiitmez misin?” diye sordu Mary, merakla ona
bakiyordu. Daha 6nce hi¢ bu kadar komik ve hog bir ¢ocuk
gormemisgti.
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“Ben mi, yoo,” dedi ¢ocuk giilerek. “Dogdugumdan beri
bi kere bilem iigiitmedim. Mubhallebi ¢ocugu gibi biyiitiil-
medim ben. Hava nasil olursa olsun tavsanlarin yaptg gibi
kirda kogusturdum. Annem on iki y1l boyunca ¢ok fazla te-
miz hava aldigim i¢in sogugun bana viz gelecegini soylilyo.
Ali¢ agac1 kadar dayanikliyim ben.”

Hem konusuyor, hem ¢alistyordu; Mary de onu izliyor,
yaba veya ¢icek malasiyla yardim ediyordu.

“Burda yapacak ¢ok is var!” dedi Dickon, pek sevingli
goriiniiyordu.

“Yine gelip bana yardim eder misin?” diye yalvardi
Mary. “Ben de yardim edebilirim, eminim. Toprag kazabi-
lirim, yabani otlan sokebilirim veya ne yapmamu s6ylersen
yaparim. Ah! Ne olur gel Dickon!”

“Istiyosan yagmur da yagsa, giines de agsa her giin geli-
rim,” diye kararh bir ifadeyle cevap verdi Dickon. “Bu ha-
yatimdaki en eglenceli is yaa! Buraya kapanip bir bahgeyi
uyandinyoz...”

“Eger gelirsen,” dedi Mary, “bu bahgeyi canlandirma-
ma yardim edersen ben... ben ne yapacagimi bilmiyorum,”
diyerek beceriksizce soziinii tamamladi. Boyle bir oglan igin
ne yapabilirdiniz ki?

“Sana ne yapacagini soyliyim,” dedi Dickon o mutlu gii-
ligiiyle. “Sismanlayacak, geng bir tilki gibi acikacaksin ve
o kizilgerdanla benim gibi konusmayi 6greneceksin. Eveeet!
Cok eglenicez.”

Cevrede dolanmaya bagladi; agaglara, duvarlara ve ¢ah-
lara diigiinceli bir ifadeyle bakiyordu.

“Burayi bir bahgivanin bahgesine benzetmek istemiyom,
her sey budanmug, temizlenmig ve baglanmig olmasin, sen ne
dersin?” dedi. “Boyle her bir geyin yabani olmasi, sallanip
birbirine dolanmasi ¢ok daha giizel.”

“Buray1 ¢ok diizenli yapmayalim,” dedi Mary endiseyle.
“Eger diizenli olursa gizli bahge gibi goriinmez.”
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Dickon durmus, pas kirmizisi kafasim gagkin saskin ka-
styordu.

“Bura gizli bahge, o kesin,” dedi, “ama on y1l 6nce kapa-
tildigindan beri kizilgerdandan baska biri daha gelmig gibi
goriiniiyo.”

“Ama kapi kilitliydi, anahtar da gémiilmiigtii,” dedi
Mary. “Hig kimse igeri giremezdi.”

“Bu dogru,” diye cevap verdi Dickon. “Bura tuhaf bir
yer. Bence on yil i¢inde buralarda budama yapilmus.”

“Ama bu nasil olabilir?” diye sordu Mary.

Dickon bir giil dalini inceledikien sonra bagim iki yana
sallad.

“Ee, nasil olmug ki bu cidden?” diye mirildandi. “Kap:
kilitli, anahtar da gomiilii.”

Bayan Mary, kag sene yasarsa yagasin bahgesinin serpil-
meye basladig1 o ilk sabahi asla unutamayacagim hissedi-
yordu. Elbette ona gore bahge sanki hemen o sabah gelisip
serpilmeye baslamugti. Dickon tohum ekmek igin etrafi te-
mizlemeye basladiginda, Mary kendisiyle alay etmek isteyen
Basil’in sOyledigi sarkiy1 hatirlad.

“Cana benzeyen ¢igekler de var mi?” diye sordu.

“Miige cicegi var,” diye cevap verdi Dickon kiiregiyle
toprag kazarken. “Bir de Canterbury ¢anlan ve ¢angigekleri
tabii.”

“Hadi biraz onlardan ekelim,” dedi Mary.

“Burada miige var zaten, gérdiimdii az once. Dip dibe
biiyiimiisler, ayirmamuz gerekiyo ama zaten bir siiriiler. Ote-
kilerin tohumdan gigeklenmesi iki y1l siirer ama ben sana
kuliibemizin bahgesinden birkag tane getirebilirim. Onlan
neden istiyosun?”

Bunun iizerine Mary ona Hindistan’daki Basil’den, onun
erkek ve kiz kardeslerinden, hepsinden nasil da nefret etti-
ginden, ona “Bayan Mary, ¢ok da aksi” diye seslendiklerin-
den soz etti.
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“Etrafimda dans edip sarki soylerlerdi. Soyledikleri de
suydu:

Bayan Mary, ¢ok da aksi,
Nasil biiysiyecek babgen?

Giimiis canlar ve midye kabuklarryla,
Kadifegiceklerinin bepsi sirada.

Bunu simdi hatirladim ve gergekten de giimiis ¢anlara
benzeyen bir gigek olup olmadigim1 merak ettim.”

Kiz kaglaruu biraz ¢aup kiiregini kinle topraga daldicdi.

“Ben onlar kadar aksi degildim.”

Ama Dickon kahkahalarla giildii.

“Amaaan!” dedi oglan, bereketli kara toprag: ufalarken
kiz onun toprak kokusunu igine gektigini gordii. “Etrafta
boyle cigekler varken, bunca dost canlisi yabani hayvan ken-
dilerine yuva yapmak igin kosugtururken veya sarki syleyip
cvildayarak yuva yaparken kimsenin aksi olmasina gerek
yok, dimi?”

Elinde tohumlarla onun yanina ¢émelen Mary, ona bak-
t1 ve kaglarimi gatmaktan vazgegti.

“Dickon,” dedi, “sen Martha’nin dedigi kadar sevimli bi-
riymigsin. Seni sevdim ve sen sevdigim besinci kisi oluyorsun.
Higbir zaman beg insani sevebilecegimi diigiinmemigtim.”

Dickon, Martha’nin gomineyi temizlerken yaptig: gibi
¢omelip oturdu. Iri mavi gozleri, kirmizi yanaklan ve pek
mutlu duran kalkik burnuyla komik ve tath goriiniiyor diye
diigiindii Mary.

“Sadece bes kisiyi mi seviyosun?” dedi Dickon. “Oteki
dérdii kim ki?”

“Annen ve Martha,” diye parmaklariyla saymaya bagla-
di Mary, “bir de kizilgerdan ile Ben Weatherstaff.”

Dickon 6yle bir giildii ki sesini bastirmak i¢in koluyla
agzim kapatmak zorunda kald:.
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“Tuhaf bi ¢ocuk oldugumu digiiniiyosun, biliyom,”
dedi, “ama ben de senin simdiye kadar gordiigiim en tuhaf
kiz oldugunu diisiiniiyom.”

Daha sonra Mary tuhaf bir sey yapti. One dogru egilip
Dickon’a daha 6nce kimseye sormayi hayal bile etmedigi bir
soru sordu. Ustelik bunu Yorkshire’a has tonlamayla yapma-
ya ¢aligti, ¢iinkii onun dili boyleydi ve Hindistan’da bir yerli
kendi dilini bilmenizden her zaman ¢ok memnun olurdu.

“Beni seviyo musun?” dedi.

“Hih1!” diye cevap verdi Dickon igtenlikle, “Seviyom
tabii. Bence harikasin, kizilgerdanin da seni ¢ok sevdigine
inamiyom.”

“Qyleyse iki kisi,” dedi Mary. “Beni iki kisi seviyor.”

Sonra eskisinden daha siki ve daha neseli gekilde ¢alig-
maya bagladilar. Avludaki biiyiik saat 6glen yemegi vaktinin
geldigini haber verince Mary irkilip iiziildi.

“Gitmem gerekiyor,” dedi kederle. “Senin de gitmen ge-
rekiyor, degil mi?”

Dickon sinitt1.

“Ben yemegimi yamimda tasirim,” dedi. “Annem her za-
man cebime biseyler koymama izin veriyo.”

Ceketini otlarin iizerinden ald1 ve cebinden topak haline
gelmis kiigiik bir ¢ikin gikards; yiyecegi gayet temiz, kabaca
dokunmus, mavi beyaz bir mendile sarilmigti. Iginde arasina
bir sey konmus iki kalin ekmek dilimi vardi.

“Genelde sadece ekmegim oluyo,” dedi, “ama bugiin
icinde giizel bir dilim yagh pastirma var.”

Mary bunun tuhaf bir yemek oldugunu diisiindii, ama
Dickon tadini gikarmaya hazir goriiniiyordu.

“Kos da yemegini ye,” dedi Dickon. “Ben senden once
bitiririm. Eve donmeden biraz daha is halledeyim.”

Sirtim bir agaca yaslayarak oturdu.

“Kizilgerdam gagiracagim,” dedi, “didiklesin diye ona
pastirmanin kenarlarindan verecegim. Yagh kisimlarindan
pek hoslanirlar.”
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Mary ondan ayrilmaya dayanamiyordu. Cocuk bahge-
ye tekrar geldiginde ortadan kaybolmug olabilecek bir tiir
orman perisi gibi goriindii ona birden. Gergek olamayacak
kadar iyi biriydi. Yavas yavag duvardaki kapiya dogru ilerle-
di ama yar1 yola gelince durup geri dondii.

“Ne olursa olsun, sen... sen buray: kimseye anlatmaya-
caksin degil mi?” dedi.

Dickon’in gelincik kirmizisi yanaklar1 pastrmali ekme-
ginden aldig1 kocaman isirikla sigmigti, yine de cesaret verir-
cesine giilimsemeyi basard.

“Bir okse ardia olsaydin ve yuvanin nerde oldugunu
bana gosterseydin, bunu birine soyler miydim sanmiyosun?
Asla,” dedi, “bir 6kse ardic1 kadar giivendesin.”

Mary de giivende oldugundan gayet emindi.
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XII. Bolim
Bir Parca Topragim Olabilir mi?

Mary o kadar hizli kogmustu ki odasina vardiginda ne-
redeyse nefesi kesilmigti. Saglari alnina diigmiis, yanaklan
pespembe olmustu. Yemegi masada bekliyordu, Martha da
masanin yaninda.

“Biraz geg oldu,” dedi Martha. “Nerde kaldin?”

“Dickon’1 gérdiim!” dedi Mary. “Dickon’1 gérdiim

“Gelecegini biliyodum,” dedi Martha sevingle. “Nasil,
begendin mi onu?”

“Bence... bence o harika!” dedi Mary kararh bir sesle.

Martha epeyce sagirmig goriiniiyordu, ama ¢ok da mem-
nundu.

“Tabii,” dedi Martha, “gelmis ge¢mis en iyi ¢ocuk odur,
ama yakigikh oldugunu hi¢ diisinmediydik. Burmu biraz
fazla kalkik.”

“QOyle olmasi1 hosuma gidiyor,” dedi Mary.

“Gotzleri de ¢ok iri,” dedi Martha biraz kugkulu. “Gergi
rengi giizel.”

“Iri olmalarim seviyorum,” dedi Mary. “Tipki fundalh-
gn iizerindeki gokyiiziiniin rengindeler.”

Memnuniyetinden Martha’nin yiizii igildamgt.

'”
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“Annem siirekli kuglara ve bulutlara baktig igin renkle-
rinin 6yle oldugunu séylilyo. Ama agzi ¢ok biiyiik, dimi?”

“Bityiik agzin1 seviyorum,” dedi Mary inatla. “Keske be-
nim agzim da oyle olsaydi.”

Martha hosnutlukla kikirdads.

“Senin minnacik yiiziinde pek komik dururdu,” dedi.
“Ama onu goriince sevecegini biliyodum. Tohumlarla bahge
aletlerini begendin mi?”

“Onlan getirdigini nereden biliyorsun?” diye sordu Mary.

“Aa! Getirmeyecegini hi¢ diigiinmedimdi. Yorkshire’da
bulunuyosa, getirecegi kesin. O giivenilir bi’ ¢ocuk.”

Mary onun zor sorular sormaya baglamasindan korku-
yordu ama Martha sormadi. Daha ¢ok tohumlarla ve bahge
aletleriyle ilgileniyordu, Mary sadece bir an ¢ok korktu. Bu
da kizin gigeklerin nereye ekilecegini sordugu andi.

“Toprak isteme meselesini kime sordun?” dedi Martha.

“Heniiz kimseye sormadim,” dedi Mary gekinerek.

“Sey, ben basbah¢ivana sormazdim. Bay Roach fazla
soylu ve ulagilmaz.”

“Onu hi¢ gormedim,” dedi Mary. “Yalnizca yardimci
bahgivanlan ve Ben Weatherstaff’i gérdiim.”

“Yerinde olaydim Ben Weatherstaff’a sorardim,” diye
akil verdi Martha. “Biitin huysuzluguna ragmen goriin-
diigiiniin yansi kadar bile kotii degil. Bay Craven onun ne
isterse yapmasina izin veriyo, ¢iinkii Bayan Craven hayat-
tayken o da burdaymus ve onu ¢ok giildiiriirmiis. Bayan
Craven onu severmis. Belki senin i¢in ayakalti olmayan bir
kose bulur.”

“Sapa bir yer olsa ve kimse oray1 istemese, benim olmasini
kimse umursamazdi, degil mi?” diye sordu Mary endigeyle.

“Bunun i¢in bir nedenleri olmazd ki,” diye cevap verdi
Martha. “Kimseye zarann dokunmayacak...”

Mary yemegini elinden geldigince hizli yedi, masadan
kalkip yeniden sapkasini giymek igin odasina kogacag sira-
da Martha onu durdurdu.
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“Sana soyleyecegim bi’ sey var,” dedi. “Once yemegini
yemelisin diye diisiindiimdii. Bay Craven bu sabah geri don-
dii ve sanirim seni gormek istiyo.”

Mary’nin rengi soldu.

“Ah!” dedi. “Neden? Neden? Buraya geldigimde beni
gormek istememigti. Pitcher’s bunu séylerken duymus-
tum.”

“Sey,” diye soze girdi Martha, “Bayan Medlock bunun
annem yiiziinden oldugunu soylityo. Thwaite koyiine dogru
yiriirken Bay Craven’la karsilasmig. Daha 6nce onunla hig
konugsmamisti ama Bayan Craven iki ii¢ kez bizim kuliibeye
gelmisti. Bay Craven unutmustur, ama annem unutmadi, bu
yiizden onu durdurmaya cesaret etmig. Senin hakkinda ona
ne soyledigini bilmiyom, ama soyledikleri yarn yeniden git-
meden Once seni gormeyi aklina sokmus.”

“Ah!” diye haykirdi Mary, “Yarin gidiyor mu? Cok se-
vindim!”

“Uzun bir siire i¢in gidiyor. Sonbahara ya da kisa kadar
geri gelmeyebilir. Yabana iilkelere yolculuk edecek. Bunu
hep yapar.”

Mary minnetle, “Ah! Cok sevindim, ¢ok sevindim,”
dedi.

Kisa, hatta sonbahara kadar bile geri gelmezse, gizli bah-
genin canlanmasini izlemek igin yeterince vakti olacakti O
zaman fark edip bahgeyi elinden alsa bile, hi¢ degilse bu ka-
darini yasayabilmig olacakti.

“Ne zaman gormek isteyecegini...”

Soziinii bitiremedi, ¢iinkii kapr agild1 ve Bayan Medlock
igeri girdi. Uzerinde en iyi siyah elbisesiyle sapkasi vards; ya-
kas, iizerinde bir adarmun portresi bulunan biiyiik bir brogla
tutturulmustu. Bu yillar 6nce 6lmiis olan Bay Medlock’un
renkli bir fotografiydi ve Bayan Medlock sik giyindigi za-
man onu hep yakasina takardi. Gergin ve heyecanh gorii-
niiyordu.
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“Saglarin dagilmis,” dedi hizlica. “Gidip tara. Martha,
en giizel elbisesini giymesi i¢in yardim et. Bay Craven onu
¢alisma odasina gotiirmem igin gonderdi beni.”

Mary’nin yanaklanindaki biitiin pembelik silindi. Kalbi
giim giim atmaya baslad: ve kendini yeniden o aksi, ¢irkin
ve sessiz ¢ocuga doniigmiig gibi hissetti. Bayan Medlock’a
cevap bile vermedi, arkasim1 d6niip pesinde Martha’yla oda-
sina girdi. Elbisesi degistirilirken, sag1 taranirken hi¢ konus-
mad), sonra tamamen derli toplu bir kiz oldugunda hig ses
¢tkarmadan koridorlar boyunca Bayan Medlocku takip
etti. SOyleyecek neyi vardi ki? Gidip Bay Craven gérmek
zorundaydi ve Bay Craven onu, o da Bay Craven’1 sevmeye-
cekti. Onun kendisi igin ne diisiinecegini biliyordu.

Evin daha once hig gitmedigi bir boliimiine gotiiriildii.
Sonunda Bayan Medlock bir kapiyr tiklatt: ve biri, “Gir,”
deyince birlikte igeri girdiler. S§6minenin oniindeki koltukta
bir adam oturuyordu, Bayan Medlock onunla konugtu.

“Iste Bayan Mary efendim,” dedi.

“Sen gidebilirsin, o burada kalsin. Alip gotiirmeni istedi-
gimde zili calarim,” dedi Bay Craven.

Bayan Medlock disan ¢ikip kapiyr kapadiginda Mary
Oylece dikilip beklemeye devam etti, incecik ellerini birbiri-
ne dolamug kigiiciik bir gseydi. Koltuktaki uzun boylu, egri
omuzlu adamin o kadar da kambur olmadigim gorebiliyor-
du, siyah saglarinda yol yol beyazlar vardi. Kalkik omzunun
tizerinden bagimi gevirip onunla konustu.

“Buraya gel!” dedi.

Mary ona dogru ilerledi.

Cirkin degildi. O kadar mutsuz durmasayd, yiizii yaki-
sikli gériinebilirdi. Kizin goriiniigsiinden endiselenmis, haline
iiziilmiige benziyordu, sanki onunla ne yapacagim hig bile-
miyordu.

“Iyi misin?” diye sordu.

“Evet,” diye ccvap verdi Mary.

“Sana iyi bakiyorlar mi?”
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“Evet.”

Kiz: siizerken sikintiyla almm ovugturdu.

“Cok zayifsin,” dedi.

“Gitgide sigmanhyorum,” diye cevap verdi Mary, en aksi
haliyle.

Ne kadar da mutsuz bir yiizii vardi adamun! Siyah gozleri
onu zar zor segiyor, sanki bagka bir sey goriiyor gibiydi, dik-
katini kizin iizerinde giigliikle toplayabiliyordu.

“Seni unuttum,” dedi. “Nasil hatirlayabilirdim ki? Bir
miirebbiye, bir bakici veya Gyle birini gondermeye niyetliy-
dim, ama unuttum.”

“Litfen,” diye s6ze basladi Mary. “Liitfen...” ve sonra
bogazina bir yumru tikandi.

“Ne soylemek istiyorsun?” diye sordu Bay Craven.

“Ben... ben bakici igin ¢ok bilyiigiim,” dedi Mary. “Ve
liitfen... liitfen bana simdilik bir miirebbiye tutmayin.”

Adam yeniden alnini ovusturup bos gézlerle kiza bakti.

“Sowerby denen kadin da béyle séylemisti,” diye dalgin
dalgin murildand..

Sonunda Mary biraz olsun cesaretini topladi.

“0... Martha’nin annesi mi?” diye kekeledi.

“Evet, sanirim,” diye cevap verdi Bay Craven.

“O ¢ocuklardan anlar,” dedi Mary. “On iki ¢ocugu var.
Boyle seyleri bilir.”

Adam biraz canlanmig gibiydi.

“Sen ne yapmak istiyorsun?”

Sesinin titremedigini uman Mary, “Digarida oynamak
istiyorum,” diye cevap verdi. “Hindistan’da hi¢ bu kadar
hosuma gitmezdi. Ama burada karnimi aciktiriyor, gsisman-
lamaya bagliyorum.”

Bay Craven kiz1 seyrediyordu.

“Bayan Sowerby bunun sana iyi gelecegini soyledi. Belki
de geli,” dedi. “Bir miirebbiyen olmadan once biraz daha
gliclenmen gerektigini diisiiniiyor.”
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“Oyun oynarken ve riizgdr fundalktan estigi zaman
kendimi giiglii hissediyorum,” dedi Mary.

“Nerelerde oynuyorsun?” diye sordu adam sonra.

Solugunu tutarak, “Her yerde,” diye cevap verdi Mary.
“Martha’nin annesi bana atlama ipi génderdi. Ip atlayip
kosuyorum ve etrafta dolagip topraktan bir geyler ¢ikmaya
baglamig mi, ona bakiyorum. Hig zarar vermiyorum.”

“Q kadar korkma,” dedi adam, endiseli bir sesle. “Senin
gibi bir cocuk ne zarar verebilir ki? Ne istersen yapabilirsin.”

Mary elini bogazina gotiirdii, ¢iinkii adamin heyecandan
solugunu tikayan yumruyu gorcbilcceginden korkuyordu.
Bir adim daha yaklasti.

“Ne istersem yapabilir miyim?” dedi titkekge.

Endiseli kiigiik yuzii, adam her zamankinden daha ¢ok
kaygilandirmisa benziyordu.

“Bu kadar korkma,” diye haykirdi. “Elbette yapabilir-
sin. Bir ¢ocuga bakmak icin yetersiz olsam da ben senin vasi-
nim. Sana zaman ayiramam ya da seninle ilgilenemem. Cok
hastayim, bitkinim ve akhm pek basimda sayilmaz; ama se-
nin mutlu ve rahat olmam istiyorum. Cocuklar hakkinda
higbir sey bilmem, ama Bayan Medlock ihtiyacin olan her
seyin saglanmasiyla ilgileniyor. Bugiin seni ¢agirttim, ¢iinkii
Bayan Sowerby seni gormem gerektigini soyledi. Kizi senden
sozetmis. Temiz havaya, 6zgiirlige ve kosup oynamaya ihti-
yacin oldugunu digiiniiyor.”

“Cocuklar hakkinda her seyi biliyor,” dedi Mary, elinde
olmadan.

“Biliyor olmali,” dedi Bay Craven. “Fundalikta beni
durdurdugunda ciiretkir ve kaba oldugunu diigiinmiigtiim
ama Bayan Craven’in ona nazik davrandigim séyledi.” Olen
kansinin adini séylemenin onun igin gok zor oldugu anlagi-
liyordu. “Saygideger bir kadin. Simdi seni goriince, makul
seyler soyledigini anliyorum. Disarida istedigin kadar oyna.
Buras biiyiik bir yer, istedigin yere gidebilir ve gonliince eg-
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lenebilirsin. Istedigin baska bir sey var mi?” Sanki birden
akhina gelmis gibi ekledi. “Oyuncak, kitap veya bebek ister
misin?”

“Acaba,” dedi sesi titreyen Mary, “bir par¢a topragim
olabilir mi?”

Oyle hevesliydi ki soyledigi sozlerin kulaga ne kadar tu-
haf gelebilecegini ve aslinda séylemek istediklerinin bunlar
olmadigim fark edememigti. Bay Craven epey sagirmig go-
riinityordu.

“Toprak m1?” diye tekrarladi. “Ne demek istiyorsun?”

“Tohum ckmck igin... bir gcyler yctigtirmek igin... can-
Jandiklarinm gormek igin,” diye kekeledi Mary.

Adam bir an kiza bakip sonra eliyle ¢abucak gozlerini
sildi.

“Bahgeleri bu kadar 6nemsiyor musun?” dedi yavasca.

“Hindistan’da bahge nedir bilmezdim,” dedi Mary. “Sii-
rekli hasta ve yorgundum, hava da ¢ok sicakti. Kimi zaman
kumdan kiigiik tarhlar yapar, oralara gigekler sokardim.
Ama burada her sey farkh.”

Bay Craven yerinden kalkip odada yavas yavag yiiriime-
ye baglad.

“Demek bir parga toprak,” dedi kendi kendine ve Mary
bir sekilde adama bir seyler hatirlattigini diisiindii. Durup
kizla konusmaya bagladiginda adamin kara gozleri neredey-
se yurnusak ve sefkatli goriiniiyordu.

“Istedigin kadar topragin olabilir,” dedi. “Bana toprag
ve bir seyler yetistirmeyi seven birini hatirlattin. Istedigin bir
toprak pargasi gordiigiinde,” dedi neredeyse giilimseyerek,
“oray al ve canlandir gocugum.”

“Nereden olursa olsun alabilir miyim, elbette bagkasi
istemiyorsa?”

“Nereden olursa,” diye cevap verdi adam. “Pekala! Ar-
tk gidebilirsin, yoruldum.” Bayan Medlock’u ¢agirmak igin
zili galdi. “Hogga kal. Biitiin yaz uzakta olacagim.”
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Bayan Medlock oyle ¢abuk geldi ki Mary onun zaten ko-
ridorda bekledigini digiindii.

“Bayan Medlock,” dedi Bay Craven, “Cocugu goriince
Bayan Sowerby’nin ne demek istedigini anladim. Derslere
baslamadan 6nce su kirilgan halinden kurtulmal. Ona ba-
sit, saghkl yiyecekler verin. Birakin bahgede diledigince kog-
sun. Cok fazla iistiine diismeyin. Ozgiirliige, temiz havaya
ve hasarilik etmeye ihtiyaci var. Bayan Sowerby ara sira ge-
lip onu gorecek, kiz da bazen onlarin kuliibesine gidebilir.”

Bayan Medlock memnun goriniiyordu. Mary’nin ¢ok
“ustiine diigmemesi” gerektigini duymak onu rahatlatmig-
t1. Kiz1 yorgunluk veren bir yiik sayiyordu, bu nedenle onu
miimkiin oldugu kadar az g6rmiigtii. Ayrica Martha’nin an-
nesinden de ¢ok hoslanirdi.

“Tesekkiir ederim efendim,” dedi Bayan Medlock. “Su-
san Sowerby ile okula birlikte gittik, o bu civarlarda goriip
gorebileceginiz en duyarh ve iyi kalpli kadindir. Benim hig
gocugum olmadi, onunsa on iki gocugu var, onlardan daha
saghklis1 ve iyisi zor bulunur. Bayan Mary’ye onlardan
higbir zarar gelmez. Ben kendi adima Bayan Sowerby’nin
cocuklar hakkindaki tavsiyelerine her zaman uyarim. Akh
baginda biridir... Bilmem anlatabildim mi?”

“Anliyorum,” diye cevap verdi Bay Craven. “Simdi Ba-
yan Mary’yi gétiir, Pitcher’r bana gonder.”

Bayan Medlock onu kendi koridorunun basinda birakti-
ginda Mary neredeyse ugarak odasina gitti. Martha’y orada
beklerken buldu. Aslina bakilirsa Martha yemek masasimi
topladiktan sonra aceleyle geri donmiistii.

“Artik bir bahgem olabilir!” diye haykirdi Mary. “Ne-
reyi begenirsem orada hem de... Uzun bir siire miirebbiyem
de olmayacak. Annen beni gérmeye gelecek, ben de kuli-
benize gidebilecegim. Benim kadar kiigiik bir kizin kimseye
bir zarar veremeyecegini ve nerede, ne istersem yapabilece-
gimi soyledi.”
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“Ah!” dedi Martha memnuniyetle. “Ne kadar iyi biri
dimi?”

“Martha,” dedi Mary ciddiyetle, “gercekten iyi bir in-
san, ama yiiziindeki ifade ¢cok mutsuz, alni gizgilerle dolu.”

Mary elinden geldigi kadar hizla bahgeye kogtu. Ora-
dan disiindiigiinden daha uzun bir siire uzak kalmgti ve
Dickon’in o yedi sekiz kilometrelik eve doniis yoluna erken-
den ¢kmasi gerektigini biliyordu. Sarmagiklarin altindaki
kapidan igeri siiziildiigiinde onun biraktig1 yerde ¢aligmadi-
g gordii. Bahge aletleri bir agacin altinda bir araya top-
lanrmusgti. Onlara dogru kogup her tarafa bakti, ama Dickon
goriniirlerde yoktu. Gitmisti ve gizli bahge bombostu... du-
varin tizerinden ugarak gelip bir giil dalina tiineyerek onu
seyreden kizilgerdandan bagka kimse yoktu.

“Gitmis,” dedi kiz iiziintiiyle. “Ah! Yoksa... yoksa... o
sadece bir orman perisi miydi?”

Giil dalina tutturulmus beyaz bir sey goziine ¢arpti. Bu
bir kagit parcasiydi, daha dogrusu Dickon’a gondermek
icin Martha’yla yazdig1 mektubun bir pargasiydi. Uzun bir
dikene takilmigti, Mary onu Dickon’in birakmg oldugunu
hemen anladi. Kagitta kargacik burgacik yazilmug birkag
harfle bir tiir resim vardi. ilkin ne oldugunu anlayamadi.
Daha sonra Dickon’in bunu bir kugun yuvasina benzetmeye
calistgini anladi. Altindaki yazida soyle diyordu:

“Geri déncem.”
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“Ben Colin’im”

Mary aksam yemegi icin eve dénerken resmi de yaninda
gotiiriip Martha’ya gosterdi.

“Bak sen!” dedi Martha gururla. “Bizim Dickon’in bu
kadar akilli oldugunu bilmezdim. Yuvasindaki bir 6kse ar-
dicinin resmini yapmus, tipkisi, canli gibi.”

Mary bu resimle Dickon’in bir mesaj vermek istedigini
biliyordu. Sirrim saklayacagindan Mary’nin emin olmasini
istiyordu. Bahge kizin yuvasiyds, kiz da sanki okse ardiciyd.
Ah, bu tuhaf, kaba saba ¢ocugu nasil da seviyordu!

Ertesi giin Dickon’in yeniden gelecegini umuyordu, sa-
birsizlikla sabahi beklerken uyuyakaldi.

Ama Ozellikle de bahar aylarinda Yorkshire’da havanin
nasil olacagini asla bilemezsiniz. Geceleyin iri damlalarla
penceresine vuran yagmurun sesiyle uyandi Saganak ha-
linde yagiyor ve riizgar kocaman eski evin her kogesinde
ve bacalarinda “ugulduyordu”. Mary yataginda dogrulup
oturdu, kendini mutsuz ve kizgin hissediyordu.

“Yagmur da bir zamanlar oldugum kadar aksi,” dedi.
“Yaguyor, ¢iinkii yagmasini istemedigimi biliyor.”

Kendini gerisingeri yataga atip yiiziinii yastiga gomdii.
Aglamiyordu, ama uzanmig yatarken saganak halinde ya-
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gan yagmurun sesinden, riizgirin “ugultusundan” nefret
ediyordu. Yeniden uykuya dalamadi. Bu kederli ses onu
uyutmuyordu, ¢iinkii o da kendini kederli hissediyordu.
Kendini mutlu hissetseydi bu sesler ona ninni gibi gelirdi.
Opysa riizgar nasil da “ugulduyor” ve iri yagmur damlalar
nasil da pencerenin camuna vuruyordu...

“Sanki fundalikta kaybolmus, aglaya aglaya dolanip du-
ran birinin sesine benziyor,” dedi.

Bir sey ansizin onu yataginda dogrulup oturmaya ve
bagini gevirip kapiy: dinlemcye yonelttiginde, neredeyse bir
saattir bir o yana bir bu yana déniip durarak uyanik yati-
yordu. Sesi tekrar tekrar dinledi.

Kendi kendine yiiksek sesle, “Bu riizgar degil,” dedi. “Bu
ruzgar degil. Bu farkli. Daha 6nce duydugum aglama sesi
bu.”

Odasinin kapisi aralikt, ses koridordan geliyordu; uzak-
lardan gelen belli belirsiz ve sinirli bir aglama sesiydi bu. Bir-
kag dakika dinledi ve her gecen dakika bundan biraz daha
emin oldu. Ne oldugunu bulmasi gerektigini hissediyordu.
Bu gizli bahgeden ve topraga gomiilii anahtardan bile daha
garip bir durumdu. Belki de isyankar bir ruh hali i¢inde ol-
masi onu cesaretlendiriyordu. Yataktan kalkip ayakta dur-
du.

“Bunun ne oldugunu 6grenecegim,” dedi. “Herkes ya-
taginda, Bayan Medlock da umurumda degil... umurumda
degil.”

Yataginin basucundaki mumu ahp usulca odadan ¢ik-
t1. Koridor ¢ok uzun ve karanhk goriiniiyordu, ama buna
aldirmayacak kadar heyecanhiydi. Goblen kapli kapinin,
kayboldugu o giin Bayan Medlock’un ¢ikageldigi o kapinin
oldugu kisa koridoru bulmak igin donmesi gereken koseleri
hatirladigimi saniyordu. Ses o gegitten gelmisti. Elindeki ciliz
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iyikla ilerledi, yolunu neredeyse hisleriyle buluyordu, kalbi
oyle giiriiltityle atiyordu ki ddeta sesini duyuyordu. Uzaktan
pelen belli belirsiz aglama sesi devam ediyor, ona yol goste-
riyordu. Ses bazen bir anhigina kesilse de sonra yeniden bas-
liyordu. Dénecegi kége bu muydu? Durup disiindii. Evet,
buydu. Bu koridordan agag, sonra sola, ardindan iki genisg
basamak, tekrar saga. Evet, goblen kapli kapi oradaydi.

Kapiy1 usulca agip arkasindan kapatti, koridorda dur-
du, ¢ok yiiksek olmasa da aglama sesini artik agik¢a duya-
biliyordu. Solundaki duvarn arkasindan geliyordu, birkag
adim ileride bir kap1 vardi. Kapinin altindan sizan 15181 gore-
biliyordu. Odada Biri agliyordu ve bu Biri gok gengti.

En sonunda Mary kapiya yiiriidii, itip agt; iste simdi
orada, o odada duruyordu.

Antika, giizel mobilyalarla d6seli bityitk bir odayd:. $6-
minede ciliz bir ates parliyordu, sayvanindan brokar ortiiler
sarkan, dort diregi de oymali bir karyolanin yaninda gece
lambasi yaniyordu ve yatakta iiziintiiyle aglayan bir oglan
vardi.

Mary gergek bir yerde miydi, yoksa hig¢ farkina varma-
dan daldig1 uykusunda belli belirsiz bir diig mii g6riiyordu,
emin olamad..

Oglanin belirgin hath narin yiizii fildisi beyazhgindayd,
gozleri de sanki yiiziine gore ¢ok biiyitk gériiniiyordu. Sag-
lani alnina diisityor, o koca koca bukleler zayif yiiziinii oldu-
gundan daha kiigiik gosteriyordu. Hasta gibi goriiniiyordu,
ama sanki agndan ¢ok bitkinlik ve kizginhktan aghyordu.

Mary nefesini tutmus, elinde mumla kapimn yaninda
duruyordu. Sonra yavagca odanin ortasina dogru ilerledi, o
yaklagirken 151k oglanin dikkatini ¢ekti, yastikta basini gevi-
rip gozlerini Mary’ye dikti, gri gozlerini 6yle agmst1 ki simdi
daha da kocaman goriinityorlardi.

Sonunda yan korkulu bir fisiltiyla, “Kimsin sen?” dedi
oglan. “Hayalet misin yoksa?”
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“Hayir, degilim,” diye cevap verdi Mary, onun fisiltis1 da
korkmus gibi ¢ikti. “Peki ya sen hayalet misin?”

Cocuk gozlerini dikip uzun uzun bakti. Mary oglanin
gozlerinin ne kadar tuhaf oldugunu diigiinmekten kendini
alamadi. Gri akik rengindeydiler ve onlan ¢evreleyen kara
kirpiklerle yiiziine gore ¢ok biiyitk goriiniiyorlardi.

Bir an bekledikten sonra, “Hayir,” diye cevap verdi og-
lan. “Ben Colin’im.”

“Colin kim?” diye kekeledi Mary.

“Benim, Colin Craven. Sen kimsin?”

“Mary Lennox. Bay Craven benim enistemdir.”

“O benim babam,” dedi oglan.

Solugu kesilen Mary, “Baban mi1?” dedi. “Kimse bana bir
oglu oldugunu séylememisti. Neden s6ylemediler acaba?”

“Buraya gel,” dedi oglan, tuhaf gozleri hala endiseli bir
ifadeyle kizin tizerine dikiliydi.

Mary yataga yaklagti, oglan da elini uzatip ona dokundu.

“Gergeksin, degil mi?” dedi. “Sik sik ¢ok gergekgi riiya-
lar g6riiyorum. Sen de onlardan biri olabilirsin.”

Mary odasindan ¢ikmadan 6nce iizerine yiin bir sabah-
ik gegirmisti, sabahhigin bir ucunu oglanin parmaklarinin
arasina koydu.

“Dokun, bak ne kadar kalin ve sicak,” dedi. “Istersen
gercek oldugumu gostermek igin seni hafifce ¢cimdikleyebili-
rim. Ben de bir an senin riiya olabilecegini diisiinmiistiim.”

“Nereden geldin?” diye sordu oglan.

“Odamdan. Riizgir o kadar ¢ok uguldad: ki uyuyama-
dim, birisinin agladigim duyunca da kim oldugunu 6gren-
mek istedim. Neden agliyordun?”

“Cunkii ben de uyuyamadim, ayrica bagim da agriyor-
du. Bana adim bir daha séyle.”

“Mary Lennox. Kimse sana buraya kalmaya geldigimi
sOylemedi mi?”
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Oglan hala sabahhigin ucunu parmaklarinin arasinda tu-
tuyordu, ama kizin gergek olduguna biraz daha inanmusg gibi
goriinmeye baglamusti.

“Hayir,” diye cevap verdi. “Cesaret edemediler.”

“Nigin?” diye sordu Mary.

“Ciinkii beni gormenden korkabilirdim. Insanlarin beni
goriip konugmasina izin vermem.”

Mary yeniden, “Nigin?” diye sordu, her an daha fazla
hayrete diisiiyordu.

“Ciinki ben her zaman boyleyim, hastayim ve yatmak
zorundayim. Babam da insanlarin benimle konusmasina
izin vermez. Hizmetgilerin benden s6z etmesi yasak. Eger
yasarsam kambur olabilirim, ama yagamayacagim. Babam
ona benzeyebilecegimi diigiinmekten nefret ediyor.”

“Ay, ne tuhaf bir ev burasi!” dedi Mary. “Ne tuhaf bir
ev! Her sey gizemli. Odalar kilitli, bahgeler kilitli... sen de!
Seni de mi kilitlediler?”

“Hayir. Bu odada kaliyorum, ¢iinkii disar1 ¢tkmak iste-
miyorum. Beni ¢ok fazla yoruyor.”

“Baban gelip seni goriiyor mu?” diye sormaya cesaret
etti Mary.

“Bazen. Genellikle ben uyurken. Beni gérmek istemiyor.”

Mary, “Neden?” diye sormaktan kendini alamadi yine.

Oglanin yiiziinden bir kizginlik ifadesi gegti.

“Annem ben dogarken 6lmiis, beni gormek onu ¢ok ra-
hatsiz ediyor. Bilmedigimi saniyor, ama insanlar konusurken
duydum. Benden adeta nefret ediyor.”

Kendi kendine konusur gibi, “Bahgeden de nefret ediyor,
¢iinkii o 6lmiis,” dedi Mary.

“Ne bahgesi?” diye sordu gocuk.

“Ah! Sey... sey, onun sevdigi bahge,” diye kekeledi Mary.
“Her zaman burada misin?”

“Neredeyse her zaman. Arada sirada deniz kiyisinda bir
yerlere gotiiriiyorlar, ama oralarda kalamiyorum, ¢iinkii in-
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sanlar gozlerini dikip bana bakiyorlar. Sirtimi diiz tutmasi
icin demirden bir sey giyiyordum, ama beni gormek igin
Londra’dan gelen meshur bir doktor bunun sagma oldugu-
nu soyledi. O demir geyi atip beni temiz havaya ¢ikarmalan
gerektigini anlatti. Temiz havadan nefret ediyorum, disan
¢ikmak da istemiyorum.”

“Ben de buraya ilk geldigimde ¢ikmazdim,” dedi Mary.
“Neden bana 6yle bakip duruyorsun?”

“O gergek gibi rityalar yiiziinden,” diye cevap verdi ¢o-
cuk aksi aksi. “Bazen gozlerimi agtigimda uyanik olduguma
inanmiyorum.”

“lkimiz de uyamigiz,” dedi Mary. Odanin yiiksek tavani-
na, golgeler icindeki kogelerine, sonmeye yiiz tutmus s6mi-
neye sOyle bir goz atti. “Gergekten rityaya benziyor, gecenin
bir yarsi, evdeki herkes uyuyor... bizden bagka herkes. Biz
uyamigiz.”

Cocuk, “Bunun ritya olmasinm istemiyorum,” dedi hu-
zursuzlanarak.

Mary’nin aklina aniden bir gey geldi.

“Insanlarin seni gormesinden hoslanmiyorsan,” diye
soze basladi, “benim de gitmemi ister misin?”

Cocuk hala sabahligin ucundan tutuyordu, hafifce gekti.

“Hayir,” dedi. “Gidersen bunun bir riiya olduguna ina-
nminm. Eger gerceksen su biiyiik tabureye otur da biraz ko-
nus. Seni tanimak istiyorum.”

Mary elindeki mumu yatagin yanindaki masanin iizerine
koyup tizerinde minder olan tabureye oturdu. Hi¢ gitmek
istemiyordu. Bu gozden uzak, gizemli odada oturup bu gi-
zemli ¢cocukla konusmak istiyordu.

“Ne anlatmamu istersin?” dedi.

Kizin ne zamandir Misselthwaite’te oldugunu bilmek is-
tiyordu; odasi hangi koridordaydi, neler yapiyordu, fundalik
araziden onun kadar nefret ediyor muydu, Yorkshire’a gel-
meden once nerede yasgiyordu bilmek istiyordu. Kiz biitiin
bu sorulara ve daha fazlasina cevap verdi, ¢ocuk da sirtin1
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yastigina yaslayip dinledi. Ona Hindistan ve okyanus yolcu-
lugu hakkinda bir siirii sey anlattirdi. Mary oglanin yatalak
oldugu igin bagka ¢ocuklar gibi egitim almadigim fark etti.
Cok kiigiikken bakicilarindan biri ona okumayi 6gretmis, o
da siirekli okumusg, harika kitaplarin resimlerine bakmugti.

Babasi onu uyanikken nadiren gorse de kendi kendine
eglenebilmesi igin ¢ocuga her tiirlii harikulade seyi sagla-
mustt. Ne var ki o hi¢ de eglenmise benzemiyordu. Istedigi
her gey sahip olabilir, hoglanmadig: higbir gey ona zorla
yaptirilamazd..

“Herkes beni memnun edecek seyler yapmaya mecbur,”
dedi ilgisizce. “Sinirlenmek beni hasta ediyor. Hig kimse bii-
yityecek kadar yasayacagima inanmiyor.”

Bunu sanki bu diisiinceye alismig gibi, hi¢ 6Gnemsemeden
sOylemisti. Mary’nin sesinden hoglanmiga benziyordu. Kiz
konugurken uykulu uykulu ama ilgiyle dinliyordu. Bir iki
kere Mary ¢ocugun uyuyakaldigimi sandi. Ama o siirekli
yeni bir konu agacak sorular soruyordu.

“Kag yagindasin?” diye sordu.

“On,” diye cevap verdi Mary, bir an bos bulunarak,
“sen de oyle,” dedi.

Saskinlikla, “Nereden biliyorsun bunu?” diye sordu ¢ocuk.

“Ciinki sen dogdugunda bahge kapisi kilitlenip anahtar
topraga gomiilmiigtii. Bahge on yil boyunca kilitli kaldi.”

Colin yar1 dogrulup dirseklerine dayanarak ona dondii.

“Hangi bahge kapisi kilitli? Kim kilitlemig? Anahtar ne-
reye gomiilmiis?” diye haykirdi ¢ocuk, biitiin bunlar birden
cok ilgisini ¢ekmig gibiydi.

“Orasl... Orasi Bay Craven’in nefret ettigi bahge,” dedi
Mary endiseyle. “Kapiy: kilitledi. Kimse... hi¢ kimse anahta-
r1 nereye gomdiigiinii bilmiyordu.”

“Nasil bir bahge burasi?” diye 1srarla sordu Colin.

“On yil boyunca kimsenin girmesine izin verilmemis,”
diye dikkatli bir cevap verdi Mary.
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Ama dikkatli olmak igin artik ¢ok gecti. Colin de kiza
¢ok benziyordu. Onun da diigiinecek pek bir seyi yoktu ve
gizli bir bahge fikri Mary gibi onun da ilgisini gekmisti. Soru
iistiine soru sordu. Bahge neredeydi? Kapinin nerede oldu-
gunu hi¢ aramig miydi? Bahgivanlara hi¢ sormug muydu?

“Bahge hakkinda konusmuyorlar,” dedi Mary. “Sanirim
sorulara cevap vermemeleri soylenmis.”

“Ben onlar konugtururum,” dedi Colin.

“Sahi mi?” diye kekeledi Mary, korkmaya baglamisti.
Eger insanlarin cevap vermelerini saglarsa kim bilir neler
olurdu?

“Herkes beni memnun etmeye mecbur. Bunu s6ylemis-
tim,” dedi ¢ocuk. “Yasayacak olsaydim burasi bir giin benim
olacakti. Hepsi bunu biliyor. Ben onlan konustururum.”

Mary kendisinin de gimartildiginin farkinda degildi, ama
bu gizemli ¢ocugun simarik oldugunu gayet agik¢a gorebili-
yordu. Biitiin diinyanin kendine ait oldugunu diigiiniiyordu.
Ne kadar tuhaf biriydi ve hayatta kalamamaktan nasil da
serinkanlilikla s6z ediyordu.

Biraz merak ettiginden, biraz da bahgeyi unutmasini iste-
diginden, “Yasamayacagini mi diigiiniiyorsun?” diye sordu.

Oglan az onceki gibi aldinig etmeden, “Yasayacagimi
sanmiyorum,” diye cevap verdi. “Kendimi bildim bileli in-
sanlarin yasamayacagim soyledigini duydum. Onceleri an-
lamayacak kadar kiigiik oldugumu diisiiniiyorlardi, simdi
de duymadigimi samiyorlar. Ama duyuyorum. Doktorum
babamin kuzeni. Pek yoksuldur; ben 6liirsem, babam da
oldiigiinde biitiin Misselthwaite ona kalacak. Yagamamu is-
teyecegini sanmiyorum.”

“Peki sen yasamak istiyor musun?” diye sordu Mary.

“Hayur,” diye aksi ve bitkin bir halde cevap verdi ¢o-
cuk. “Ama 6lmek de istemiyorum. Kendimi hasta hisset-
tigimde burada yatiyor, aglayana kadar bunu disiiniip
duruyorum.”
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“Agladigini ti¢ kere duydum,” dedi Mary, “ama agla-
yanin kim oldugunu bilmiyordum. Bu yiizden mi aghyor-
dun?” Bahgeyi unutmasini ¢ok istiyordu.

“Herhalde,” diye cevap verdi. “Neyse, baska bir sey
hakkinda konusalim. Bahgeden s6z et. Onu gormek istemez
miydin?”

“Isterdim,” diye cevap verdi Mary, epey algak sesle.

“Ben de,” dedi ¢ocuk israrla. “Daha 6nce bir seyi sahi-
den gormek istedigimi hi¢ hatirlamiyorum, ama bu bahgeyi
gormek istiyorum. Anahtarin topraktan ¢ikarilmasini istiyo-
rum. Kapinin agilmasini istiyorum. Beni sandalyemle oraya
gotiirmelerini isterdim. Boylece temiz hava da alirim. Onla-
ra kapiyi agtiracagim.”

Pek heyecanlanmusti, tuhaf gozleri yildizlar gibi parhyor,
her zamankinden daha kocaman goriiniiyordu.

“Beni hos tutmaya mecburlar,” dedi. “Beni oraya gotiir-
melerini, senin de gelmeni saglayacagim.”

Mary’nin elleri birbirine kenetlenmisti. Her gey berbat
olacakt... her sey. Dickon hig geri gelmeyecekti. O da ken-
dini bir daha asla giivenli yuvasindaki bir 6kse ardic1 gibi
hissetmeyecekti.

“Ah, yapma... yapma... sakin ha bunu yapma!” diye
haykird.

Cocuk akhim kagirdigim diisiiniiyormug gibi bakti ona.

“Nigin?” diye haykirdi. “Gormek istedigini séylemistin.”

Neredeyse bir hickirikla, “Istiyorum,” diye cevap verdi
kiz, “ama kapiy1 bagkalarina agtinip kendini Gyle igeri tagi-
tirsan artik gizliligi kalmaz ki...”

Cocuk 6ne dogru egildi.

“Gizli mi?” dedi. “Ne demek istiyorsun? Anlatsana.”

Mary’nin sozleri birbirine kangiyordu.

“Bak simdi...” dedi hizli hizh soluyarak. “Eger bizden
bagka kimse bilmezse... sarmasiklarin altinda bir yerde gizli
bir kapi varsa... eger varsa yani... onu bulabiliriz ve birlikte
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igeri girip kapiy1 arkamizdan kapatirsak, kimse igeride biri-
lerinin oldugunu bilmezse o zaman oraya bizim bahgemiz
diyebiliriz ve biz de ardickusu oluruz, orasi yalandan yuva-
miz olur, orada hemen her giin oynarsak, toprag: kazip to-
hum ekersek, her tarafi yeniden canlandinirsak...”

“Olii mii?” diyerek kizin soziinii kesti.

“Kimse ilgilenmezse yakinda 6lecek,” diye devam etti
Mary. “Cigek soganlan yagar, ama giiller...”

Cocuk da kiz kadar heyecanlanarak yine onun soziinii
kesti.

“Cigek soganlan da ne?” dedi ¢abuk ¢abuk.

“Nergisler, zambaklar, kardelenler. Simdi toprakta ¢aligi-
yorlar... soluk yesil noktalar yiikseliyor, ¢iinkii bahar geliyor.”

“Bahar m geliyor?” dedi ¢ocuk. “Neye benziyor bahar?
Hastaysan odada bahan géremiyorsun.”

“Yagmur yagarken giines parlar, giines parlarken de
yagmur yagar ve tohumlar topragin altinda ugrasip didinir,
sonra disan fiskirirlag,” dedi Mary. “Bahge gizli kalirsa, biz
de igeri girebilirsek her seyin her giin daha da biiyiidiigiinii
seyredebiliriz, kag tane canli giil oldugunu gorebiliriz. Anla-
muyor musun? Ah, gizli kalirsa ne kadar da giizel olacagini
anlamiyor musun?”

Cocuk kendini tekrar yastiga birakti, yiiziinde garip bir
ifadeyle uzand.

“Benim hig¢ sirrim olmad, biiyiiyecek kadar yasamaya-
cagim diginda,” dedi. “Bunu bildigimi bilmiyorlar, bu yiiz-
den bir tiir sir sayilabilic. Ama anlattigin tiirden olam daha
cok sevdim.”

“Seni bahgeye gotiirmelerini istemezsen,” diye yalvard:
Mary, “belki... bir siire sonra bahgeye girmenin bir yolunu
bulacagima neredeyse eminim. O zaman... doktor sandal-
yenle disan ¢tkmana izin verirse, sen de her zaman istedigini
yapabiliyorsun ya... belki de... belki de sandalyeni itecek bir
cocuk bulabiliriz ve yalniz bagimiza gideriz, oras1 da hep giz-
li bahge olarak kalir.”
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“Bu... hosuma... gidebilir,” dedi ¢ocuk yavasca, gozleri
hiilyah goriiniiyordu. “Bu hosuma gidebilir. Gizli bir bahge-
de temiz hava almaya hayir demezdim.”

Mary yeniden rahat nefes almaya ve kendini giiven-
de hissetmeye baglamigti, ¢iinkii sir saklama fikri ¢ocugun
hosuna gitmig gibi goriiniiyordu. Konugmaya devam edip
bahgeyi oglanin goziinde de kendi zihnindeki gibi canlandi-
rabilirse, onun da bahgeyi herkesin istedigi zaman girip ¢ik-
masim diisiinmeye dayanamayacak kadar ¢ok seveceginden
neredeyse emindi.

“Girebilirsek igerinin nasil olacagim hayal ettigimi anla-
tayim sana,” dedi kiz. “O kadar uzun siire kapal kalmug ki
her sey biiyiirken birbirine dolamp karigmis olabilir.”

Kiz giillerin agagtan agaca sarilarak tirmanip asagiya
sarkmug olabilecegini... bir siirii kugun giivenli oldugu igin
orada yuva yapabilecegini anlatmaya devam ederken gocuk
rahat¢a uzanmis dinliyordu. Sonra ona kizilgerdan ve Ben
Weatherstaff'tan soz etti, kizilgerdan hakkinda anlatacak
cok sey vardi ve bu konuda konugmak pek kolay ve giiven-
li oldugundan kiz korkmay: birakti. Kizilgerdan oglanin o
kadar hosuna gitti ki neredeyse sevimli goriinecek kadar
giilimsedi, Mary baglangigta onun iri gozleri ve kalin buk-
leleriyle kendisinden ¢ok daha siradan goriindiginii diigiin-
miigti.

“Kuslarin boyle olabilecegini bilmiyordum,” dedi oglan.
“Ama bir odanin iginde kalirsan higbir sey goremezsin. Ne
kadar ¢ok sey biliyorsun. Sanki o bahgeye girmissin gibi his-
sediyorum.”

Kiz ne diyecegini bilemedi, bu yiizden higbir sey soyleme-
di. Belli ki oglan da cevap beklemiyordu, biraz sonra sasirtici
bir sey yapti.

“Bir geye bakimana izin verecegim,” dedi. “S6mine rafi-
nin iizerinde, duvarda asihi su giil rengi ipek perdeyi goriiyor
musun?”
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Mary daha once fark etmemisti, ama bagini kaldirip ba-
kinca gordii. Yumusak ipek perde, tabloya benzer bir seyin
tizerinde asiliyd.

“Evet,” diye cevap verdi.

“Perdeden sarkan bir ip var,” dedi Colin. “Gidip ¢ek.”

Mary iyice sagirmug bir gekilde kalkip ipi buldu. Cekince
ipek perde kivrilarak agildi ve ortaya bir resim ¢ikti. Bu giiler
yuzlii bir kizin resmiydi. Parlak saglari mavi bir kurdeleyle
baglanmust1 ve negeli gozleri ipki Colin’in mutsuz gozlerine
benziyordu, akik grisiydi ve onlari gevreleyen kara kirpikler
yiiziinden gergekte olduklarindan iki kat daha iri gériiniiyor-
lards.

“O benim annem,” dedi Colin sikdyet edercesine. “Ne-
den 6ldiigiinii anlamiyorum. Oldiigii igin bazen ondan nef-
ret ediyorum.”

“Ne kadar tuhaf!” dedi Mary.

“Inamiyorum ki yagiyor olsaydi ben her zaman boyle
hasta olmazdim,” diye homurdandi. “Samirim ben de yasa-
yabilirdim. Babam bana bakmaktan nefret etmezdi. Sanirim
saglam bir sirtim olurdu. Perdeyi ¢ek simdi.”

Mary soyleneni yapt, tekrar taburesine dondii.

“Senden daha sevimli,” dedi Mary, “ama gozleri tipki
senin gozlerin... en azindan sekli ve rengi ayni. Nigin tstiin-
de perde var?”

Oglan huzursuzlanarak kipirdandi.

“Ben yaptirdim,” dedi. “Bazen bana baktgim gérmek-
ten hoslanmiyorum. Cok hasta ve perigsan oldugum zaman
fazla giilimsiiyor. Ayrica o benim ve herkesin gérmesini is-
temiyorum.”

Bir anlik sessizlikten sonra Mary konugtu.

“Burada oldugumu 6grenseydi Bayan Medlock ne ya-
pardi?” diye sordu.

“Ne yapmasini soylersem onu yapard,” diye cevap verdi
oglan. “Her giin buraya gelip benimle konugmani istedigimi
soylerdim. Geldigine memnun oldum.”
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“Ben de,” dedi Mary. “Miimkiin oldugunca sik gelece-
gim, ama...” Bir an tereddiit etti. “Her giin bahgenin kapisi-
mi aramam gerek.”

“Evet, aramahisin,” dedi Colin, “sonra bana anlatirsin.”

Daha 6nce yaptig: gibi birkag dakika diigiinerek uzand,
sonra yeniden konugtu.

“Saminm sen de sir olarak kalmalisin,” dedi. “Onlar
fark edinceye kadar soylemeyecegim. Her zaman yalniz kal-
mak istedigimi soyleyerek bakiciyr odadan gonderebilirim.
Martha’y: taniyor musun?”

“Evct, ¢ok iyi taniyorum,” dedi Mary. “Bana o bakiyor.”

Colin bagiyla disanidaki koridoru igaret etti.

“Su anda 6biir odada uyuyan o. Bakicim biitiin gece kal-
mak igin diin kiz kardegine gitti ve ne zaman disani gikmak
istese Martha’yr yamima birakir. Buraya ne zaman gelebile-
cegini sana Martha soyler.”

Mary aglama sesiyle ilgili sorular sordugunda Martha’nin
neden sikintih gériindiigiinii gimdi anlamugti.

“Martha’nin senden haberi var miydi yani?” diye sordu.

“Evet, sik stk yanimda kaliyor. Bakici benden uzak dur-
mayi sever, o zaman da Martha gelir.”

“Uzun siiredir buradayim,” dedi Mary. “Artik gideyim
mi? Gozlerinden uyku akiyor.”

“Kegke sen gitmeden uyuyabilseydim,” dedi oglan uta-
narak.

“Kapa gozlerini,” dedi Mary taburesini yaklagtirarak,
“Hindistan’dayken Ayah’imin yaptigim1 yapacagim. Elini
oksayip alcak sesle sarki sGyleyecegim sana.”

“Belki bu hosuma gider,” dedi oglan uykulu uykulu.

Mary nedense ¢ocuk igin iiziilmiistii, uyanik yatmasini
istemiyordu, bu yiizden yataga yaslanip elini oksamaya ve
¢ok algak sesle bir Hint sarkisi s6ylemeye baslad.

“Bu ¢ok giizel,” dedi oglan daha da uykulu bir sesle, kiz
sarki sOyleyip elini okgamaya devam etti, yeniden baktigin-
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da oglanin kara kirpikleri yanaklarina degmekteydi, gozleri
kapanmus, ¢oktan uykuya dalmigti. Usulca kalkip mumunu
ald1 ve hig ses ¢ikarmadan disari siiziildii.
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XIV. Bolim
Geng Bir Raca

Sabah oldugunda fundalik yogun bir sisin ardinda
gizlenmigti ve yagmur durmaksizin yagiyordu. Disar1 ¢ik-
manin imkdm yoktu. Martha o kadar megguldii ki Mary
onunla konusma firsati bulamamigti, ama 6gleden sonra
yanina gelip kendisiyle birlikte cocuk odasinda oturmasim
istedi. Martha bagka isi olmadigi zamanlar 6rdiigii corapla
geldi.

Oturur oturmaz, “Neyin var?” diye sordu. “Bi’ sey soy-
leyecek gibi duruyon.”

“Evet. Aglama sesinin ne oldugunu buldum,” dedi Mary.

Martha 6rgiisiinii dizlerinin tizerine diisiirdii ve sagkin
bakiglarini ona dikti.

“Yapmadim de!” diye haykirdi. “Amanin!”

“Geceleyin sesi duydum,” diye devam etti Mary. “Kalkip
nereden geldigini bulmaya ¢iktim. Colin’di. Onu buldum.”

Martha’nin yiizii korkudan kipkirmizi oldu.

“Ah Bayan Mary!” dedi yar1 aglamakli. “Bunu yapma-
maliydin... yapmamaliydin. Bu bagimu kesinkes derde so-
kacak. Onun hakkinda sana hi¢bi’ geycikler anlatmadim...
ama bu yaptigin basimi derde sokacak. Isimi kaybedecegim,
annem ne yapar o zaman?”
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“Isini kaybetmeyeceksin,” dedi Mary. “Gittigime mem-
nun oldu. Konustukga konugtuk ve yanmna geldigim igin ¢ok
sevindigini sGyledi.”

“Oyle mi dedi?” diye haykirdi Martha. “Emin misin? Bi’
sey canini sikinca nasil oldugunu bilemezsin. Bebek gibi agla-
yan kocaman bir gocuk, ofkelendiginde sirf inadina bizi kor-
kutmak igin gighk atiyo. Higbir sey demiycegimizi biliyo.”

“Cam sikilmadi,” dedi Mary. “Ona isterse gidebilecegi-
mi soyledim, kalmamu istedi. Sorular sordu, ben de bityiik
bir tabureye oturup Hindistan’dan, kizilgerdandan ve bah-
celerden bahsettim. Gitmeme izin vermedi. Bana annesinin
resmini gosterdi. Yanindan ayrilmadan 6nce de sark: soyle-
yerek onu uyuttum.”

Martha sagkinhktan kiigiik dilini yutacak.

“Sana inanmam miimkiin diil!” diye kargi ¢ikti. “Bu dos-
dogru bi’ aslanin inine girmek gibi bi’si’. Her zamanki gibi
olaydi 6fke nébeti gegirir, evi ayaga kaldinirdi. Yabancilarin
kendine bakmasina bilem izin vermez.”

“Benim bakmama izin verdi. Siirekli ona baktim, o da
bana bakt. Bakigtik!” dedi Mary.

Martha heyecanla, “Ne yapacagimi bilmiyom!” diye
haykirdi. “Bayan Medlock 6grenirse emirlere uymayip sana
anlattigim diisiincek ve beni paketledigi gibi annemin yani-
na gondercek.”

“Bayan Medlock’a simdilik higbir gey séylemeyecek. Bu
bir sir olarak kalacak,” dedi Mary, kararl bir tavirla. “Ayri-
ca diyor ki herkes o ne isterse yapmak zorundaymus.”

“Evet, bu cidden dogru... huysuz ¢ocuk!” diye igini gekti
Martha, 6nliigiiyle almim silerek.

“Bayan Medlock’un da ona itaat etmek zorunda oldu-
gunu soylilyor. Her giin yanina gidip onunla konusmami
istiyor. Beni istedigi zaman sen haber verecekmigsin.”

“Ben mi?” dedi Martha. “Isimi kaybedecegim... orasi ke-

”»

sin.
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“Onun istedigini yapiyorsan, herkese de onun istedikle-
rini yapmasi emredildiyse iginden olmazsin,” diye itiraz etti
Mary.

“Yani sen diyon ki,” diye haykirdi Martha gozlerini aga-
rak, “sana iyi mi davrand:?”

“Samirim beni sevdi bile,” diye cevap verdi Mary.

Derin bir nefes alan Martha, “Oyleyse ona biiyii falan
yapmugin!” dedi kararl bir sesle.

“Sihir mi demek istiyorsun?” diye sordu Mary. “Hindis-
tan’da Sihir hakkinda bir seyler duymugtum, ama ben yap-
masini bilmiyorum. Yalnizca odasina gittim ve onu goriince
o kadar gagirdim ki oldugum yerde donakalip ona baktim.
O da doniip bana bakti. Benim bir hayalet veya riiya ol-
dugumu diigiindii, ben de onun 6yle oldugunu diigiindiim.
Orada gece yarisi1 birbirimizi hi¢ tamimadan yalmz bagimi-
za olmamiz pek tuhafti. Sonra birbirimize sorular sormaya
bagladik. Artik gitmem gerekip gerekmedigini sorunca da
gitmememi soyledi.”

“Diinyanin sonu geliyo!” diyerek nefesini tuttu Martha.

“Onun nesi var?” diye sordu Mary.

“Kimsecikler kesin bi’ sey bilmiyo,” dedi Martha. “O
dogdugu siralar Bay Craven’in akli baginda diildi. Doktorlar
timarhaneye yatirmak gerektigini diigsiindiilerdi. Sana daha
o6nce anlattigim gibi bunun nedeni Bayan Craven’in 6lmiis
olmasiydi. Doniip bebege bakamiyordu bilem. Cildirmig
gibi konuguyo, onun da kendi gibi kambur olacagina 6lme-
sinin daha iyi oldugunu soyliiyodu.”

“Colin kambur mu?” diye sordu Mary. “Oyle gériin-
miiyordu.”

“Simdilik degil,” dedi Martha. Cocuk igin her bi’ sey
yanlg bagladi. Annem bi’ gocugu yanhs yetistirmek igin bu
evde yeterince dert ve ofke oldugunu soyliiyo. Sirtinin zayif
oldugundan korktular, hep bununla ilgilendiler... Onu sii-
rekli yatiriyolar ve yiiriimesine izin vermiyolar. Bir keresinde
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destek taktirdilar, ama 6yle rahatsiz oldu ki biisbiitiin hasta-
land1. Sonra biiyiik bi’ doktor onu gérmeye geldi ve destegi
gikarttirdi. Diger doktorla gayet sert ama kibarca konustu.
Cocugun ¢ok fazla ilag kullandigini ve ¢ok fazla kendi haline
birakildigini s6yledi.”

“Bence ¢ok simarik bir ¢ocuk,” dedi Mary.

“Simdiye kadar gordiigiim en kotii gocuk!” dedi Martha.
“Cok hasta olmadigimi séyleyemem. Iki ii¢ kere neredeyse
onu oldiirecek soguk alginliklarina ve 6ksiiriiklere yakalan-
d1. Bir kere atesli romatizma, bir kere de tifo gegirdiydi. Yaa!
Bayan Medlock’in o zaman 6dii koptuydu. Cocugun akh
baginda degildi, Bayan Medlock da onun higbir sey anlama-
digin1 diigiinerek bakiciyla konusuyordu. ‘Bu kez kesinkes
6lecek, bu hem onun igin, hem de herkes igin en iyisi,’ dedi.
Sonra ¢ocuga bakti, cocuk kocaman gozlerini agmug, akh
onun kadar yerinde olarak yiiziine bakiyordu. Bayan Med-
lock ne yapacagini bilemedi ama oglan ona dik dik bakarak
soyle dedi: ‘Bana biraz su ver ve konusmay kes.””

“Sence Olecek mi?” diye sordu Mary.

“Annem hi¢ temiz hava almayan, sirtiistii yatip resim-
li kitap okumaktan ve ilag¢ igmekten baska hicbi’ seycikler
yapmayan bi’ ¢ocugun yagamast igin bi’ neden olmadigini
soyliiyor. Zayif ve disar1 gtkma zahmetine girmekten nefret
ediyo; o kadar ¢abuk usiitiiyo ki hemen hastalanmyo.”

Mary oturup sominedeki atege bakt.

“Acaba,” dedi usulca, “bahgeye cikip biiyiiyen geyleri
seyretmek ona iyi gelmez mi? Bana iyi geldi.”

“En kotii nobetlerinden birini,” dedi Martha, “bir giin
onu fiskiyenin oradaki giillerin yanina goétiirdiiklerinde ge-
cirdi. Gazetede insanlarin ‘giil nezlesi’ diye bir geye yaka-
landigimi okuduydu, birden hapgirmaya baglayip nezleye
yakalandigini séyledi, o sirada kurallar bilmeyen yeni bir
bahgivan merakla ona bakiverdi. O da 6fkeye kapilip bah-
¢ivanin kambur olacag igin ona baktigim soyledi. Aglaya
aglaya ateglendi ve biitiin gece hasta yatt1.”
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“Bana kizarsa bir daha asla onu gormeye gitmem,” dedi
Mary.

“Seni isterse yanina getirtir,” dedi Martha. “Bunu bagtan
bilsen iyi olur.”

Cok ge¢meden zil ¢aldi, Martha da 6rgiisiinii toplad.

“Galiba bakici bir siire onun yaninda kalmamu istiyo,”
dedi. “Umanm keyfi yerindedir.”

Ama odadan giktiktan yaklagik on dakika sonra sagkin
bir ifadeyle geri dondii.

“Iste, onu biiyiilemisin,” dedi. “Kanepede resimli ki-
taplariyla oturuyo. Bakiciya saat altiya kadar gelmemesini
sOylemis. Ben yan odada bekleyecektim. Bakici gider gitmez
cagirdi, ‘Mary Lennox’un gelip benimle konusmasini istiyo-
rum, unutma, kimseye soylemeyeceksin,” diyiverdi. Hemen-
cecik gitsen iyi olur.”

Mary de hemen gitmeye ¢ok istekliydi. Dickon’1 gormek
istedigi kadar olmasa bile, Colin’i gormeyi de ¢ok istiyordu.

Odaya girdiginde sominede canh bir ates yamiyordu,
gun giginda odanin gergekten ¢ok giizel oldugunu fark etti.
Goblenler ve kilimler rengarenkti, duvarlarda resimler ve ki-
taplar vards; biitiin bunlar gri gokyiiziine ve yagan yagmura
ragmen odanin daha canh ve rahat goriinmesini saglyordu.
Colin’in kendi de bir resim gibi goriinityordu. Kadife bir sa-
bahhga sarinmig, brokar kumagtan biiyiik bir yasnga yas-
lanmig oturuyordu. Yanaklan al al olmugtu.

“Igeri gel,” dedi. “Biitiin sabah seni diisiindiim.”

“Ben de seni diisiindiim,” diye cevap verdi Mary. “Mar-
tha’nin ne kadar korktugunubilemezsin. Bayan Medlock’un
bana seni onun anlatigimi diigiinecegini ve isten kovacagin
sOylityor.”

Colin kaglarim ¢atti.

“Gidip buraya gelmesini soyle,” dedi. “Yan odada.”

Mary gidip Martha’y: getirdi. Zavalli Martha tir tir titri-
yordu. Colin’in kaglan hala ¢cankn.
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“Ne istersem yapmak zorunda musin, degil misin?” diye
sordu.

“Ne isterseniz yapmak zorundayim efendim,” diye keke-
ledi Martha, kipkirmizi olmustu.

“Medlock da ne istersem yapmak zorunda mi?”

“Herkes yapmak zorunda efendim,” dedi Martha.

“Pekala, o zaman Bayan Mary’yi yamima getirmeni em-
rettigimde, Medlock bunu 6grenirse seni nasil kovabilir?”

“Liitfen kovmasin efendim,” diye yalvardi Martha.

“Bu konuda bir sey soylemeye cesaret ederse onu ben
kovarim,” dedi kiigiikbey Craven biiyiiklenerek. “Bundan
hig hoglanmayacakrirt, emin olabilirsin.”

Martha, “Tegsekkiir ederim efendim,” diyerek hafifce
egildi. “Ben gorevimi yapmak istiyorum efendim.”

“Ben ne istiyorsam senin gorevin o,” dedi Colin daha da
bityiiklenerek. “Seni kollayacagim. Simdi git.”

Kap1 Martha’nin arkasindan kapandiktan sonra Colin
Bayan Mary’nin goézlerini dikmis sagkinlikla ona baktigini
fark etti.

“Neden bana 6yle bakiyorsun?” diye sordu. “Ne diisii-
nilyorsun?”

“Iki sey diigiiniiyorum.”

“Neymis? Otur da anlat bana.”

“Birincisi u,” dedi Mary biiyiik tabureye oturarak. “Bir
keresinde Hindistan’da Raca olan bir ¢ocuk goérmiigtiim.
Her tarafinda yakutlar, ziimriitler ve elmaslar vardi. O da
halkiyla tipki senin Martha’yla konugtugun gibi konuguyor-
du. Herkes onun soyledigi her seyi yapmak zorundaydh...
hem de aninda. Sanirim yapmasalar 6ldiiriileceklerdi.”

“Bana sonra Racalari anlatman isteyecegim,” dedi Co-
lin, “ama 6nce diistindiigiin ikinci geyi soyle.”

“Senin,” dedi Mary, “Dickon’dan ne kadar da farkh ol-
dugunu diisiiniiyordum.”

“Dickon da kim?” dedi Colin. “Ne kadar tuhaf bir isim!”
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Ona anlatabilecegini diisindii Mary. Gizli bahgeden
hi¢ s6z etmeden Dickon’1 anlatabilirdi. Martha’nin ondan
s6z etmesi Mary’nin hosuna gitmisti. Ote yandan, kendi de
onun hakkinda konugmak istiyordu. Boylece Dickon sanki
daha yakinda olacakti.

“Martha’nin erkek kardesi. On iki yaginda,” diye agik-
ladi. “Diinyadaki hi¢ kimseye benzemiyor. Yerlilerin Hin-
distan’da yilan oynattiklan: gibi o da tilkileri, sincaplar1 ve
kuglar1 biiyiileyebiliyor. Kavaliyla ¢ok yumusak bir melodi
caliyor, onlar da gelip dinliyor.”

Yanindaki masanin iizerinde kalin kitaplar vardi, Colin
hemen onlardan birini gekti.

“Burada bir yilan oynaticisinin resmi var,” diye haykird.
“Gel de bak.”

Mubhtegem renkli gizimlerin bulundugu ¢ok giizel bir ki-
tapt1 bu. Cizimlerden birini gosterdi.

“Bunu yapabilir mi?” diye sordu hevesle.

“Kavalim ¢aldi ve onlar da dinledi,” diye anlatmaya
devam etti Mary. “Ama o buna Sihir demiyor. Kirda ¢ok
zaman gegirdigi icin onlarla anlagmanin yolunu bildigini
soylilyor. Bazen kendini bir kug veya bir tavsan gibi his-
settigini sOyliiyor, onlar1 o kadar ¢ok seviyormusg. Sanirim
kizilgerdana sorular sordu. Sanki civildayarak birbirleriyle
konusuyorlard1.”

Colin yastigina yaslandi, gozleri iyice biiyidii, yanaklari
daha da kizardi.

“Bana biraz daha s6z et ondan,” dedi.

“Yumurtalar ve kug yuvalariyla ilgili her seyi biliyor,”
diye devam etti Mary. “Ayrica tilkilerin, porsuklarin ve su-
samurlarinin nerelerde yasadigimi da biliyor. Diger oglanla-
rin bu yuvalari bulup hayvanlar korkutmasin istemedigi
icin bunlan sir olarak sakliyor. Fundalikta biiyiiyen veya
yagayan her seyi tamyor.”
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“Bu araziyi seviyor mu?” dedi Colin. “Bu kadar biiyiik,
corak ve kasvetli bir yeri nasil sevebilir?”

“Orasi gok giizel bir yer,” diye itiraz etti Mary. “Binlerce
sevimli sey biiyiiyor iizerinde, binlerce kiigiik yaratik yuva
yapmakla, delik agmakla, inlerini kazmakla ugrasiyor ve ne-
seyle birbirlerine sarki soylityor ya da cirhyorlar. Topragin
altinda, agaglarin veya fundalarin arasinda ¢ok mesguller ve
cok egleniyorlar. Bu onlarin diinyasi.”

Ona bakmak igin dirseginin iizerinde dogrulan Colin,
“Biitiin bunlari nasil biliyorsun?” dedi.

“Aslinda hig gitmedim oraya,” dedi Mary, sanki birden
hatirlamug gibi. “Sadece bir kere karanlikta arabayla gegtim.
Igreng oldugunu diigiinmiigtiim. Once Martha, sonra Dick-
on bana oralari anlatti. Dickon anlatirken her seyi gormiis,
hepsini duymug gibi oluyorsun, sanki giinesin altinda fun-
dalarin arasindasin, karagalilar bal gibi kokuyor... her taraf
arilarla ve kelebeklerle dolu.”

“Eger hastaysan asla bir sey goremezsin,” dedi Colin hu-
zursuz huzursuz. Uzaklardan gelen yeni bir sesi dinleyip ne
oldugunu merak eden birine benziyordu.

“Bir odaya tikilip kalirsan géremezsin tabii,” dedi Mary.

Colin giicenik bir sesle, “Fundaliga gidemem ki,” dedi.

Mary bir siire konugsmadi, sonra cesurca bir sey soyledi.

“Gidebilirsin... giiniin birinde.”

Colin iirkmiis gibi kimildad.

“Fundaliga gitmek mi? Nasl yapabilirim? Ben olecegim.”

“Bunu nasil bilebilirsin?” dedi Mary tatsiz bir ifadeyle.
Oliimden boyle s6z etmesinden hoglanmiyordu. Onun igin
tiziilemedi. Daha ¢ok onun neredeyse bu durumla 6viindii-
guni hissediyordu.

Colin aksi aksi, “Ah, kendimi bildim bileli bunu isittim,”
diye cevap verdi. “Siirekli kendi aralarinda fisildagiyor, fark
etmedigimi saniyorlar. Ayrica 6lmemi de istiyorlar.”

Bayan Mary tam aksini hissediyordu. Dudaklarini isirda.
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“Olmemi isteselerdi,” dedi, “inadina 6lmezdim. Kim isti-
yor senin 6lmeni?”

“Hizmetgiler... ve elbette Doktor Craven, ¢iinkii o za-
man Misselthwaite eline gegecek, yoksul degil zengin ola-
cak. Bunu s6ylemeye cesaret edemiyor, ama ne zaman kotii
olsam o hep negeli goriiniiyor. Tifo oldugum zaman gigman-
lamigtr. Sanirim babam da 6lmemi istiyor.”

“Bunu istedigine inanmiyorum,” dedi Mary ¢ok inatgi
bir tavirla.

Bu Colin’in déniip yeniden ona bakmasina neden oldu.

“Inanmiyor musun?” dedi.

Sonra yastigina yaslanip diigiiniiyormug gibi kimildama-
dan durdu. Epeyce uzun bir sessizlik oldu. Belki her ikisi de
cocuklarin genellikle diisiinmedigi tuhaf geyler diisiiniiyor-
lard.

Sonunda Mary, “Londra’dan gelen meshur doktoru sev-
dim, ¢iinkii o demir seyi ¢ikarttirmig,” dedi. “O 6lecegini
soyledi mi?”

“Hayir.”

“Ne dedi?”

“Fisildamads,” diye cevap verdi Colin. “Belki de fisiltilar-
dan nefret ettigimi biliyordu. Yiiksek sesle bir sey soyledigini
duydum. Dedi ki, ‘Delikanh eger kafasina koyarsa hayatta
kalabilir. Onu negeli tutun.’ Sesi 6fkeli gibi ¢iktyordu.”

Mary disiiniip, “Galiba seni kimin negelendirecegini
sOyleyebilirim,” dedi. Bu isin 6yle veya boyle yoluna girme-
sinden hoglanacagim hissediyordu. “Eminim Dickon yapar
bunu. Her zaman canl seylerden konusur. Olii veya hasta
seylerden hi¢ s6z etmez. Ugan kuglar1 seyretmek igin hep
gokyiiziine bakar... veya biiyiiyen geyleri gormek icin topra-
ga. Iri mavi gozleri var ve bir seye bakarken iyice agiliyorlar.
Kocaman agzini sonuna kadar agip kahkahalarla giiliiyor...
Yanaklari da kiraz gibi kipkirmiz1.”
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Taburesini kanepenin iyice yanina gekti; biiyiik, kiveim-
It agz1 ve iri iri agilmug gozleri hatirlayinca yiiz ifadesi epey
degismigti.

“Bana bak,” dedi. “Olmekten s6z etmeyelim, bundan
hoglanmiyorum. Yasamaktan konusalim. Dickon’dan ko-
nugalim. Sonra kitabin resimlerine bakariz.”

Bunlar soyleyebilecegi en giizel s6zlerdi. Dickon’dan ko-
nusmak demek, fundaliktan, kuliibeden, haftada on alt: si-
linle geginen on dort kisiden... vahsi midilliler gibi fundahigin
otlariyla beslenip sismanlayan ¢ocuklardan konugmak de-
mekti. Dickon’in annesinden, atlama ipinden, iizerinde gii
nesin parladig) kirdan, kararmig ¢imlerin arasindan figkiran
soluk yesil noktalardan konusmak demekti. Biitiin bunlar
Oyle canliydi ki Mary daha 6nce hi¢ konusmadig kadar ¢ok
konugtu; Colin de daha 6nce hi¢ yapmadig1 kadar konugtu
ve dinledi. Sonra birlikte mutlu olan gocuklarin yaptig: gibi
onlar da yok yere giilmeye bagladilar. O kadar ¢ok giildiiler
ki sonunda sert, kiigiik, sevimsiz bir kiz ve olecegine inanan
hastahkli bir oglan degil de on yasindaki siradan, saghkh,
dogal ¢ocuklar gibi iyice giiriiltii yapmaya basladilar.

Kendilerini eglenmeye kaptirip resimlere bakmay: ve za-
mam unuttular. Ben Weatherstaff’la kizilgerdanina kahka-
halarla giiliiyorlard ki zayif siraim1 tamamen unutarak dim-
dik oturan Colin bir sey hatirlad:.

“Biliyor musun, hi¢ aklimiza gelmeyen bir sey var,” dedi.
“Biz kuzeniz.”

O kadar ¢ok konugmalarina ragmen bu basit seyi hig dii-
stinmemis olmalan ¢ok tuhaflarina gitti, buna her seyden
daha ¢ok giildiiler, ¢iinkii her seye giilecek kadar negeliydi-
ler. Bu eglencenin tam ortasinda kap: agildy, igeriye Doktor
Craven’la Bayan Medlock girdi.

Doktor Craven gergekten telaglandi, Bayan Medlock ise
neredeyse sirtiistii yere diigiiyordu, ¢iinkii doktor kazayla
ona ¢arpmugti.

140



Gizli Bahge

Gozleri neredeyse yuvalarindan firlayan zavall Bayan
Medlock, “Yiice Tanrim!” diye haykirdi. “Yiice Tanrim!”

Doktor Craven 6ne gikip, “Bu da ne?” dedi. “Ne demek
oluyor bu?”

O anda Mary, Raca olan ¢ocugu hatirladi yeniden. Colin
doktorun telaginin da Bayan Medlock’un ugradig dehsetin
de hi¢ 6nemi yokmus gibi cevap verdi. Odasina yagl bir ke-
diyle kopek girse ancak bu kadar rahatsiz olur ve iirkerdi.

“Bu kuzenim Mary Lennox,” dedi. “Gelip benimle ko-
nusmasini istedim. Onu seviyorum. Ne zaman ¢agirirsam
gelip benimle konugmali.”

Doktor Craven sitem dolu bakiglarla Bayan Medlock’a
dondi.

“Ah efendim,” dedi Bayan Medlock nefes nefese. “Nasil
oldu bilmiyorum. Burada konugmaya cesaret edebilecek bir
hizmetkar yok... hepsine emir verilmigti.”

“Kimse ona bir sey sdylemedi,” dedi Colin. “Agladigim
duyunca beni kendi buldu. Geldigine memnun oldum. Ap-
talca konugma Medlock.”

Mary olanlanin Doktor Craven’in hosuna gitmedigini
gorityordu, ama hastasina karsi ¢itkmaya cesaret edemedigi
agikca belliydi. Colin’in yanina oturup nabzina bakti.

“Korkanm ¢ok fazla heyecanlanmigsimz. Heyecan size
iyi gelmez oglum,” dedi.

“Asil 0 yamimdan gotiiriiliirse heyecanlamnim,” diye ce-
vap verdi Colin, gozleri tehlikeli bicimde parlamaya bagla-
mugtt. “Daha iyiyim. O bana iyi geliyor. Bakia benimkiyle
birlikte ona da gay getirsin. Birlikte ¢ay igecegiz.”

Bayan Medlock’la Doktor Craven sikintili sikintih bir-
birlerine baktilar, ama yapacak bir gey olmadig belliydi.

“Eskiye gore daha iyi goriiniiyor efendim,” demeye ce-
saret etti Bayan Medlock. “Ama,” —konuyu yeniden gozden
gegiriyordu— “ama sabahleyin kiz bu odaya gelmeden 6nce
de iyi goriiniiyordu.”
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“Diin gece geldi odama. Uzun siire benimle kaldi. Beni
bir Hint sarkisi sdylerek uyuttu,” dedi Colin. “Uyandigimda
daha iyiydim. Kahvaltimi istedim. Simdi de ¢ayim istiyo-
rum. Bakiciya séyle Medlock.”

Doktor Craven ¢ok fazla kalmadi. Bakici odaya gelin-
ce onunla birka¢ dakika konugtu, Colin’e de bazi uyarilar-
da bulundu. Cok fazla konusmamalyd, hasta oldugunu
unutmamalydi, ¢abuk yoruldugunu unutmamalydi. Mary
oglanin unutmamasi gereken bir siirii rahatsiz edici sey ol-
dugunu diigiindii.

Colin sinirli gériiniiyordu, kara kirpikli tuhaf gézlerini
Doktor Craven’in yiiziine dikti.

“Bunlan unutmak istiyorum,” dedi sonunda. “O unut-
mami saghyor. Onu bu yiizden yanimda istiyorum.”

Doktor Craven odadan ¢ikarken hi¢ mutlu goriinmii-
yordu. Biiyiik taburede oturan kiigiikk kiza sagkin sagkin
sOyle bir bakti. Doktor odaya girer girmez kiz yeniden sert
ve sessiz bir ¢ocuk haline geldigi i¢in adam ondaki cazibe-
nin kaynagini anlayamiyordu. Ne var ki oglan gercekten de
daha canh goriiniiyordu; doktor koridora gikinca derin bir
i¢ gekti.

Bakiai ¢ay getirip kanepenin yanindaki masanin iistiine
koyarken, “Hep camim ¢ekmezken bir seyler yememi isti-
yorlar,” dedi Colin. “Ama simdi sen yersen ben de bir geyler
yerim. Su ¢orekler giizel ve sicak goriiniiyor. Bana Racalar-
dan soz etsene.”
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XV. Bolim
Yuva Yapmak

Bir hafta daha yagmur yagdiktan sonra mavi gékkub-
be yeniden goriindii, 1g1ldayan giines gayet sicakti. Ne gizli
bahgeyi, ne de Dickon’1 gérme firsat1 bulabilmesine ragmen
Bayan Mary ¢ok egleniyordu. Hafta hi¢ de uzun gelme-
misti. Her giin Colin’le odasinda Racalardan, bahgeden,
Dickon’dan veya fundaliktaki kuliibeden konusarak saat-
ler gegirmigti. Muhtesem kitaplara ve resimlere bakmuglar,
bazen o Colin’e, bazen de Colin ona bir seyler okumustu.
Colin eglendiginde ve bir seylerle ilgilendiginde, yiiziiniin
solgunlugu ve siirekli kanepede olugu diginda hig de yatalak
gibi goriinmiiyordu.

Bayan Medlock bir keresinde, “O gece yaptigin gibi bir
seyler duyup yatagindan kalkman ve etrafi aragtirman yara-
mazlikti,” demisti. “Ama bunun hepimiz igin bir nevi liituf
olmadigi soylenemez. Arkadas oldugunuzdan bu yana ofke
nobeti veya sizlanmalar yok. Bakici ondan usandig) igin ne-
redeyse igten ayrilacakti, simdi sen onunla beraber ig bagin-
da oldugundan kalmasinda bir sorun olmadigim soyliiyor,”
diye de ekleyip hafif¢e giilmiistii.

Mary, Colin’le konugurken gizli bahge konusunda ¢ok
dikkatli olmaya ¢aligiyordu. Ondan Ggrenmek istedigi
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bazi geyler vardi, ama bunlari dogrudan sorular sorma-
dan 6grenmesi gerektigini diisiiniiyordu. Oncelikle, onun
yaninda olmaktan hoglanmaya basladigindan sir verile-
bilecek biri olup olmadigini anlamak istiyordu. Oglan,
Dickon’a hi¢ benzemiyordu ama kimsenin hakkinda hig-
bir sey bilmedigi bir bahge fikrinden o kadar hoglanmigt:
ki belki de ona giivenilebilirdi. Ama bundan emin olacak
kadar uzun siiredir tammiyordu onu. Ogrenmek istedigi
ikinci sey suydu: Eger giivenilebilir —gergekten giivenile-
bilir— bir ¢ocuksa kimse farkina varmadan onu bahgeye
gotirmek miimkiin olamaz miydi? Meghur doktor tcmiz
hava almasi gerektigini soylemisti, Colin de gizli bahgede
temiz hava almanin kendisini rahatsiz etmeyecegini dile
getirmigti. Belki de giizelce temiz hava alirsa, Dickon’la
kizilgerdani tanirsa ve yegeren seyleri goriirse, 6lmeyi bu
kadar diigiinmezdi. Mary son giinlerde aynaya baktiginda
Hindistan’dan geldikten hemen sonra goérdiigiinden ¢ok
farkh bir ¢ocuk goérdiigiiniin ayirdina variyordu. Bu gocuk
daha hog goriiniiyordu. Martha bile ondaki degisikligi
fark etmisti.

“Fundaligin havasi sana simdiden ¢ok yaradi,” demigti
Martha. “Oyle eskisi gibi bagirmiyon, bir deri bir kemik de
degilsin. Saglarin da 6yle musir piiskiilii gibin sallanmiyo. Bi-
raz canlanip uzadilar.”

“Tipki benim gibi,” dedi Mary. “Giiglenip biiyiiyorlar.
Eminim daha da giiglenecekler.”

Yiiziinii gevreleyen saglarimi karistirarak, “Kesinlikle
Oyle goriiniiyo,” dedi Martha. “Bdéyle hig de ¢irkin degilsin,
yanaklarina da biraz renk geldi.”

Eger bahgeler ve temiz hava ona yaramigsa, belki Colin’e
de iyi gelirdi. Ama insanlarin ona bakmasindan nefret edi-
yorsa, belki Dickon’1 gormekten hoglanmazd..

“Biri sana baktiginda neden 6fkeleniyorsun?” diye sordu
ona bir giin.
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“Bundan her zaman nefret ettim,” diye cevap verdi Colin,
“cok kiigitkken bile. Deniz kiyisina gotiirdiiklerinde arabam-
da yatarken herkes goziinii dikip bana bakardi, hanimlar
durup bakicimla konugur, sonra da fisildasmaya baglarlardi,
bilyiiyecek kadar uzun yasamayacagim soylediklerini anlar-
dim. Bazen hanimlar yanagumn oksayip ‘Zavalli cocuk! der-
lerdi. Bir keresinde bir hamim 6yle yaptiginda ¢ighk atip elini
isirdim. O kadar korkmustu ki kogarak kagti.”

Bunu hi¢ begenmeyen Mary, “Belki de kopek gibi kudur-
dugunu diisiinmiigtiir,” dedi.

Colin kaglarim gatip, “Ne diisiindiigii umurumda bile
degil,” diye kargihk verdi.

“Odana girdigimde neden ¢ighk atip 1sirmadigimi merak
ediyorum,” dedi Mary. Sonra usulca giilimsemeye baslad.

“Bir hayalet veya riiya oldugunu diisiinmiistiim,” dedi
Colin. “Hayaleti veya riiyayi isiramazsin, ayrica giglik atma-
ni umursamazlar.”

“Bir ¢ocuk sana... sana baksa bundan nefret eder mi-
sin?” diye tereddiitle sordu Mary.

Cocuk yastigina yaslanip dalgin dalgin durdu.

“Bir ¢ocuk var,” dedi yavagga, soyledigi her s6zii tartiyor
gibiydi, “sanirim bakmasina aldirmayacagim bir ¢ocuk var.
Tilkilerin yagadiklar yerleri bilen su ¢ocuk... Dickon.”

“Eminim aldirmazsin,” dedi Mary.

“Kuslarla diger hayvanlar aldirmiyor,” dedi Colin, hala
soyleyeceklerini diigiiniiyordu, “belki de bu yiizden aldirmaz-
dim. Bir tiir hayvan biiyiiciisii o, ben de ¢ocuk hayvanim.”

Sonra giildii, kiz da giildiy; ikisi de ¢ok giildii, aslina ba-
kilirsa ininde saklanan ¢ocuk hayvan fikrini ¢ok komik bul-
muslardi.

Bunun ardindan Mary’nin hissettigi sey, Dickon i¢in kay-
gilanmasina gerek olmadigi oldu.
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Gokyuzunin yeniden mavi oldugu ilk sabah, Mary ¢ok
erken uyandi. Giinesin egimli 1sinlan panjurlarin arasindan
igeri dokiililyordu, bu gorintii o kadar seving vericiydi ki
yatagindan firlayip pencereye kostu. Panjurlari kaldirip
pencereyi aginca yiiziine temiz, mis kokulu bir esinti vurdu.
Fundalik maviydi ve biitiin diinyaya Sihir yapilms gibi go-
riinilyordu. Her yandan fliit sesi misali yumugak sesler geli-
yordu, bir siirii kug sanki konsere hazirlaniyordu. Mary elini
pencereden uzatip giinese tuttu.

“Hava sicak... sicak!” dedi. “Bu yesil noktaciklar1 yu-
kari, daha da yukan itecek, ¢icek soganlarinin ve koklerin
yerin altinda biitiin giigleriyle cabalamasini saglayacak.”

Diz ¢okip pencereden sarkabildigi kadar sarkti, derin
derin nefes aldi; Dickon’in annesinin oglunun burnunun bir
tavsaninki gibi titredigini sdyledigini hatirlayip giilene kadar
havay koklad.

“Vakit daha ¢ok erken olmal,” dedi. “Kiigiiciik bulutla-
rin hepsi pembe, gokyiiziinii daha 6nce hi¢ boyle gormemis-
tim. Kimse kalkmamig. Ahirda ¢ahisan ¢ocuklarin bile sesini
duymuyorum.”

Birden aklina gelen bir diisiinceyle ayaga kalkti.

“Bekleyemeyecegim! Bahgeyi gormeye gidecegim!”

Artik kendi kendine giyinmeyi Ogrenmisti, bes daki-
kada kiyafetini giydi. Siirgiisiinii kendi basina agabilecegi
kii¢iitk bir yan kap biliyordu, ayaginda ¢oraplariyla mer-
divenden uga uga inip holde ayakkabilarini giydi. Kapinin
zincirini ¢ozdi, sirgisiinii gekip kilidi agti ve kap1 agilir
agilmaz bir sigrayista esigin Obiir tarafina atlads; iste artik
iyice yesermis ¢cimenlerin tizerindeydi, giines ona vuruyor,
sicak, tath bir esinti iistiinde dolasiyor, her ¢alidan ve agag-
tan 1shk, civilti ve sakima sesleri geliyordu. Neseyle ellerini
kavugturup goge bakti; gokyiizii 6yle mavi, 6yle pembe,
oyle inci gibi beyaz ve 6ylesine ilkbahar 1s1igiyla doluydu ki
1shk galip yiiksek sesle sarki soylemeliymis gibi hissetti, ar-

146



Gizli Bahge

digkuglari, kizilgerdanlar ve tarlakuglarinin da kendilerini
tutamadigim biliyordu. Calilarin etrafindan ve patikalar-
dan gizli bahgeye dogru kostu.

“Her sey simdiden degismis,” dedi. “Cimenler daha
yesil, her yerden bir seyler figkiriyor, bir seyler agiyor, yap-
raklar yesil yesil tomurcuklamyor. Eminim Dickon 6gleden
sonra gelir.”

Uzun siiren 1k yagmurlar, asagidaki duvarin yaninda
uzanan gezinti yolunu gevreleyen bitki tarhlarina tuhaf sey-
ler yapmugti. Yiginla bitkinin koklerinden bir seyler figkirip
filizleniyordu, ¢igdem saplarinin arasinda agmus tek tiik sari
ve mor cigekler goze ilisiyordu. Alt1 ay once Bayan Mary
diinyanin nasil uyandigim goremezdi, ama simdi hicbir sey
goziinden kagmiyordu.

Kapinin sarmagiklarin altinda saklandigi yere vardiginda
duydugu tuhaf ve yiiksek bir sesle irkildi. Bu bir karganin
gaklama sesiydi ve duvarin iistiinden geliyordu, yukar: ba-
kinca orada tiinemis, bilgece ona bakmakta olan kocaman,
parlak tiiylii, mavi kara kusu gordii. Daha 6nce bir kargay:
hi¢ bu kadar yakindan gormemisti, bu da Mary’yi biraz te-
dirgin etmisti, ama kug az sonra kanatlarim agarak bahge-
nin iistiinden ugup gitti. Kiz kugun bahgede kalmayacagim
umuyordu, merakla kapiy: itip agti. Usulca igeri girerken
kusun bahgede kalmaya niyetlendigini gordii, ¢iinkii bodur
bir elma agacina konmustu, agacin altinda firga gibi kuyruk-
lu, kizihms: kiigiik bir hayvan yatiyordu, ikisi de ¢imenlerin
iistiine diz ¢okmiig haril haril galigan Dickon’in egilmis gov-
desini ve pas kizili kafasini seyrediyordu.

Mary ¢imlerin iistiinde ona dogru ddeta ugtu.

“Ah Dickon! Dickon!” diye haykirdi. “Nasil bu kadar
erken gelebildin! Nasil! Giines daha yeni dogdu!”

Dickon giilerek ve kizararak saglari karmakarigik halde
ayaga kalkt, gozleri gokyiiziinii andiriyordu.
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“Ah!” dedi. “Ben ondan ¢ok 6nce kalktim. Nasil yatakta
kalabilirdim ki! Diinyanin senligi bu sabah yine bagladi. Yan
gelip yatmak yerine disar1 ¢ikmalisin; ¢iinkii hepsi ¢alisiyor,
vizildiyor, kaziyor, cirliyor, yuva yapiyor, kokular saliyor.
Giines yukar1 ziplayinca fundahk sevingten ¢ilgina dondii,
ben de fundalarin ortasindaydim, haykirip sarki soyleyerek
deli gibi kostum. Dosdogru buraya geldim. Uzak kalamaz-
dim. Ciinkii bahge burada beni bekliyodu!”

Mary ellerini gogsiine koymus, sanki kendisi kogsmug gibi
soluyordu.

“Ah, Dickon! Dickon!” dedi. “O kadar mutluyum ki ne-
fesim kesiliyor!”

Dickon’in bir yabanciyla konustugunu goren firga kuy-
ruklu kiigitk hayvan, agacin altindaki yerinden kalkip yani-
na geldi; ekin kargasi da bir kere gaklayip tiinedigi daldan
ugtu, usulca oglanin omzuna kondu.

“Bu minik tilki yavrusu,” dedi Dickon, kizihms: kiigiik
hayvanin basini oksayarak. “Adi Kaptan. Bu da Marsik.
Marsik fundalik boyunca tepemde ugtu, Kaptan da ardinda
av kopekleri varmig gibi kostu. Her ikisi de benim hissettik-
lerimi hissediyorlard.”

Hayvanlarin ikisi de Mary’den biraz olsun korkmus gibi
goriinmiiyorlardi. Dickon ¢evrede dolanmaya baglayinca
Marsik omzunda kaldi, Kaptan da yami sira hizh hizh yii-
rudii.

“Suraya bak!” dedi Dickon. “Bak sunlara, nasil da bii-
yumiigler, bunlar da, bunlar da! Suradakilere de bak!”

Dizlerinin iistiine ¢oktii, Mary de yanina ¢é6meldi. Pem-
be, turuncu ve altin rengi gigekler agmus bir ¢igdem Gbegine
denk gelmislerdi. Mary egilip onlar 6ptii.

Bagimi kaldirinca, “Bir insani boyle 6pemezsin,” dedi.
“Cigekler o kadar farkh ki...”

Dickon sagkin sagkin giilimseyerek bakti.
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“Oo0!” dedi. “Biitiin giin fundalikta dolanip eve dondii-
giumde, kapinin 6niinde, giineste mutlu ve huzurlu goriinen
annemi boyle ¢oook optiim.”

Bahgede oradan oraya kosusturdular, saskinlik verici
Oyle ¢ok seyle kargilagtilar ki fisiltiyla veya algak sesle ko-
nugmak zorunda olduklarin birbirlerine bir¢ok kez hatirlat-
malar gerekti. Dickon kiza 6li gibi goriinen giil dallarinda
beliren tomurcuklari gosterdi. Cikmak igin topragi zorlayan
binlerce yeni yesil noktacigy gosterdi. Sabirsiz kiigiik burun-
larini topraga yaklagtirip 1sinan ilkbahar havasimi kokladi-
lar; Bayan Mary’nin saglan da Dickon’inki gibi karmaka-
nigik olana, yanaklari onunki gibi gelincik kirmuzisi kesilene
kadar toprag) kazip otlan soktiiler, al¢ak sesle katila katla
guldiiler.

O sabah gizli bahgedeki toprakta her tiirlii nege vardi ve
biitiin bunlarin ortasinda hepsinden daha sevindirici bir sey
oldu, ciinkii olaganiistiiydii. Duvarin iistiinden hizla ugan
bir sey kosedeki sik agaglara dogru gecip gitti; bu gagasin-
dan bir sey sarkan, gogsii parlak kirmizi kiigiik bir kugtu.
Dickon birden kendilerini kilisede kahkahalarla giilerken
bulmuglar gibi susup elini Mary’nin omzuna koydu.

“Hi¢ kimildamamahyiz,” diye fisildadi. “Nefes bile
almamaliyiz. Onu son gordiigiimde es ariyodu. Bu Ben
Weatherstaffin kizilgerdani. Yuva yapiyo. Onu kagirmaz-
sak burda kalir.”

Usulca gimenlere ¢okiip kimildamadan oturdular.

“Onu seyrediyomus gibi goriinmemeliyiz,” dedi Dick-
on. “Isine kanstigimiz1 diisiiniirse temelli gider. Yaptig isi
bitirene kadar biraz farkh davranacak. Evini kuruyo. Biraz
iirkek olcak, her seyi yanhs anlamaya diinden hazir. Ge-
lip gene ¢almaya hig vakti yok. Biz de asla kimildamadan,
gimen, agag ya da ¢ali gibim gorinmeliyiz. Bizi burlarda
gormeye alistiginda civildar gibi sesler ¢ikarcam, o zaman
yoluna ¢ikmadigimizi anlar.”
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Bayan Mary nasil ¢imen, agag veya ¢ali gibi goriinecegini
Dickon gibi bildiginden hi¢ emin degildi. Ama o bu tuhaf
seyi diinyanin en basit ve dogal isiymis gibi soylemisti, kiz da
Dickon i¢in bunu yapmanin ¢ok kolay oldugunu hissetmisti,
hatta yavas yavas yesillenecek mi, dallanip yapraklanacak
mu diye bir siire dikkatle onu seyretmisti. Gelgelelim Dickon
sadece sasilacak kadar kimiltisiz oturuyordu, konugtugun-
da sesi o kadar algak ¢ikt1 ki kiz onu duyamayacagim sand
ama duyabiliyordu.

“Yuva yapmak ilkbaharda yapilan iglerden biridir,” dedi
Dickon. “Emin ol, diinya kurulali beri her yil aym gekilde
yapilir bu is. Kendilerine gore diigiinme ve is yapma yollar
var, iglerine kimsenin karigmamasi gerekiyo. Cok merak-
h olursan, ilkbaharda diger mevsimlerde oldugundan ¢ok
daha kolay arkadag kaybedebilirsin.”

Mary olabildigince algak sesle, “Siirekli ondan konugur-
sak bakmaktan kendimi alamam,” dedi. “Bagka bir seyden
s0z edelim. Sana anlatmak istedigim bir ey var.”

“Bagka bir seyden konusursak o da memnun olur,” dedi
Dickon. “Ne anlatacaksin?”

Mary, “Sey... Colin’i biliyor musun?” diye fisildad.

Dickon ona bakmak i¢in kafasini gevirdi.

“Onun hakkinda ne biliyosun?” diye sordu.

“Onu gordiim. Bu hafta her giin onunla konustum. Ya-
nina gitmemi istiyor. Ona hastaligi ve 6liimii unutturdugu-
mu soylityor,” diye cevap verdi Mary.

Dickon yuvarlak yiiziindeki saskinlik kaybolur kaybol-
maz sahiden rahatlamig goriindii.

“Buna memnun oldum,” diye haykird.. “Gergekten
memnun oldum. Rahatladim. Onun hakkinda bi’ sey s6y-
lememem gerektigini biliyodum ve ben bi’ seyleri saklamak-
tan hi¢ mi hi¢ hoglanmam.”

“Bahgeyi de mi saklamaktan hoglanmiyorsun?” dedi
Mary.
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“Burdan asla kimseye s6z etmem,” diye cevap verdi og-
lan. “Ama anneme diyorum ki, ‘Anne,” diyorum, ‘Sakla-
mam gereken bir sir var. Ama kotii bir sey degil, sen de bunu
bilirsin. Bir kus yuvasinin bulundugu yeri saklamaktan daha
kotii degil. Buna aldirmazsin dimi?’”

Mary her zaman Dickon’in annesi hakkinda bir geyler
dinlemeyi isterdi.

Duyacaklarindan korkmadan, “Ne dedi?” diye sordu.

Dickon tath tath siritt1.

“Tam da ondan bekleneni,” diye cevap verdi. “Bagimi
biraz oksayip giildii, ‘Ah yavrum, istedigin sirr1 saklayabilir-
sin. Seni on iki yildir taniyom,” dedi.”

“Colin’den nasil haberin oldu?” diye sordu Mary.

“Efendi Craven’ tamiyan herkes sakat denen bir oglu
oldugunu ve ondan soz etmeyi sevmedigini bilir. Insanlar
Efendi Craven i¢in uziiliiyo, ¢iinkii Bayan Craven ¢ok hos
bir gen¢ hanimmug ve birbirlerine ¢ok diiskiinmiigler. Bayan
Medlock ne zaman Thwaite’e gelse bizim kuliibeye ugrar,
annemle biz ¢ocuklarin 6niinde konusmaktan g¢ekinmez,
ciinkii giivenilir cocuklar olarak yetigtirildigimizi bilir. Sen
onu nast’ 6grendin? Martha eve son geldiginde epey sikinti-
liydi. Oglamin mizildandigini duyup sorular sordugunu ama
ne soylecegini bilemedigini anlatt1.”

Mary riizgarin ugultusuyla uyandigi, uzaklardan gelen
belli belirsiz sizlanma seslerinin onu elinde mumla karanhk
koridorlara siiriikledigi, sonunda bir kosede direkleri oy-
mali, sayvanh bir karyolanin bulundugu yan karanhk bir
odanin kapisin1 agtig1 o gecenin hikayesini anlatti. Fildisi
beyazhigindaki kiigiik yiizii ve kapkara kirpikli tuhaf gozleri
anlattiginda Dickon bagim sallad.

“Gozleri tipki annesinin gozleri gibiymis ama annesinin
gozleri her zaman giilermis, 6yle soyliiyolar,” dedi. “Diyo-
lar ki Bay Craven onu uyanikken gormeye dayanamiyo-
mus, ciinkii gozleri annesinin gozlerine ¢ok benziyomus,
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ama yine de oglanin perperisan yiiziinde ¢ok farkli gorii-
nityolarmis.”

“Oglunun 6lmesini istedigini diisiinilyor musun?” diye
fisildad1 Mary.

“Hayir, ama bence hi¢ dogmamig olmasim diliyo. An-
nem bunun bir ¢ocuk i¢in diinyanin en kotii seyi oldugunu
soylityo. Istenmedikleri yerde gelisemezlermis. Bay Craven
zavalli gocuk i¢in paranin satin alabilecegi her geyi aliyomus,
ama onun var oldugunu bilem unutmak istiyomug. Bunun
bi’ sebebi de bi’ giin ona bakip sirtinda kamburunun ¢iktigs-
1 gormekten korkmasiymis.”

“Colin’in kendisi de bundan o kadar korkuyor ki ye-
rinden kalkmiyor,” dedi Mary. “Bir yumrunun belirdigini
hissederse ¢ildiracagini, 6lene kadar giglik atacagim diigiin-
diigiinii soyliiyor.”

“Ah! Boyle seyler diisiinerek 6ylecene yatmamali,” dedi
Dickon. “Higbi’ ¢ocuk boyle seyler diigiinerek iyilesemez.”

Tilki yan1 baginda ¢imenlerde yatiyor, oksanmak ister
gibi ara sira ona bakiyordu. Dickon egilip yavagca hayvanin
boynunu oksadi, birkag dakika sessiz sessiz diigiindii. Sonra
kafasini kaldirip bahgeye bakt.

“Buraya ilk geldigimizde,” dedi, “sanki her gey griydi.
Simdi gevrene bak, fark goriip gérmedigini soyle.”

Mary bakip bir an nefesini tuttu.

“Hey!” diye haykirdi. “Gri duvar degisiyor. Sanki iizeri-
ni yesil bir sis sariyor. Neredeyse yesil sarg: bezlerinden bir
duvak gibi.”

“Evet,” dedi Dickon. “Biitiin grilik yok olana kadar git-
gide yesillenecek. Ne diigiiniiyodum biliyo musun?”

“Eminim giizel bir seydir,” dedi Mary hevesle. “Colin’le
ilgili bir sey oldugunu saniyorum.”

“Bence o da burada olsa sirtinda yumrular biiyiiyo mu
diye bakip durmazd;; giil dallarinda agan tomurcuklar: sey-
reder ve muhtemelen daha saglikli olurdu,” diye agiklad
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Dickon. “Suyuna gidip onu tekerlekli sandalyesiyle buraya
gelmeye ve agaglarin altinda uzanmaya ikna edebilir miyiz
diye merak ettim.”

“Bunu ben de merak ediyorum. Onunla neredeyse her
konugtugumda aklimda bu diisiince oluyor,” dedi Mary.
“Sir saklayip saklayamayacagimi ve kimse bizi gérmeden
onu buraya getirip getiremeyecegimizi merak ettim. Belki te-
kerlekli sandalyesini sen itebilirsin diye diigiindiim. Doktor
temiz hava almasi gerektigini soylemis; eger Colin onu diga-
n gikarmamuzi isterse, kimse kargi gelmeye cesaret edemez.
Bagkalariyla ¢tkmaz ama Colin bizimle digar1 gikarsa onlar
belki memnun bile olurlar. Bah¢ivanlarin uzak durmasini
emredebilir, boylece sirrimiz ortaya ¢ikmaz.”

Dickon, Kaptan’in sirtim kagirken derin derin diisiinii-
yordu.

“Onun igin iyi olur, kalibimi basarim,” dedi. “Biz hig
dogmasa daha iyiydi diye dilsiinmiiyoz. Bir bahgenin yeger-
mesini seyreden iki gocuguz sadece, o da iigiincii olurdu. Ilk-
bahan seyreden iki oglan ve kiigiik bir kiz. Bunun doktorun
tedavisinden daha iyi olduguna eminim.”

“O kadar uzun siiredir odasinda yatiyor ve sirtina ola-
caklardan o kadar ¢ok korkuyor ki bu onu tuhaflagtirmig,”
dedi Mary. “Kitaplardan bir siirii giizel sey 6grenmig, ama
bagka higbir sey bilmiyor. Cevresini fark edemeyecek kadar
hasta oldugunu soylityor; disar1 ¢tkmaktan, bahgelerden
ve bahgivanlardan nefret ediyor. Ama bu bahge hakkinda
anlatilanlan dinlemek hoguna gidiyor, ¢iinkii bu gizli bir
bahge. Cok sey anlatmaya cesaret edemedim, ama burayi
gormek istedigini soyledi.”

“Bi’ giin mutlaka onu buraya getirecegiz,” dedi Dickon.
“Sandalyesini gayet giizel itebilirim. Bu arada biz boyle otu-
rurken kizilgerdan ve eginin nasil ¢ahgtigim fark ettin mi?
Bak, suradaki dala tiinemis, gagasindaki incecik dali nereye
koymasinin daha iyi olacagim diisiiniiyo.”
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Algak sesli bir 1shk ¢aldi, kizilgerdan bagini gevirip se-
bebini sorarcasina ona bakti, dali hald agzinda tutuyordu.
Dickon, Ben Weatherstaff’in yaptig: sekilde onunla konugtu,
ama sesi arkadagca bir tavsiye verir gibiydi.

“Nereye koyarsan koy,” dedi Dickon, “gayet iyi olacak.
Daha yumurtadan bilem ¢ikmadan nasil yuva yapacagim
biliyodun zaten. Hadi isine devam et delikanl. Kaybedecek
vakit yok.”

Mary keyifle giilerek, “Ah! Onunla konugmani dinlemek
hoguma gidiyor!” dedi. “Ben Weatherstaff onu azarlayip eg-
leniyor, o da her s6zii anliyormus gibi ¢evresinde hoplayip
zpliyor, bundan hoslamyor, biliyorum. Ben Weatherstaff
onun ¢ok kendini begenmis oldugunu, fark edilmemektense
kendisine tag atilmasini yegleyecegini soyliiyor.”

Dickon da giildii ve konugmaya devam etti.

“Biliyosun ki seni rahatsiz etmeyiz,” dedi kizilgerdana.
“Biz de nerdeyse yabaniyiz aslinda. Biz de yuva yapiyoruz.
Sakin ola kimseye bizden s6z etme.”

Kizilgerdan gagasi mesgul oldugu igin cevap vermese de
agzinda dahyla bahgedeki kosesine ugup gittiginde, Mary
onun ¢iy damlasi gibi parlak gozlerindeki gizemli ifadenin
sirlarini kimseye agik etmeyecegi anlamina geldigini biliyor-

du.
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XVI. Bolim
“Gelmeyecegim!” Dedi Mary

O sabah yapacak ¢ok sey buldular. Mary eve donmekte
gecikti ve yeniden bahgedeki islerine donmek igin o kadar
acele ediyordu ki son ana kadar Colin tamamen aklindan
ciktr,

“Colin’e bugiin gelip onu goremeyecegimi soyle,” dedi
Martha’ya. “Bahgede ¢ok isim var.”

Martha epeyce korkmug goriiniiyordu.

“Ah! Bayan Mary,” dedi, “bunu soylersem biitiin keyfi
kagar kesin.”

Ama Mary digerleri gibi Colin’den korkmuyordu, kendi
zamanindan feda edecek biri de degildi.

“Kalamam,” diye cevap verdi. “Dickon beni bekliyor.”
Sonra kosarak uzaklasti.

Ogleden sonra sabahtan daha giizel ve daha yogun gegti.
Neredeyse simdiden bahgedeki biitiin yabani otlar ayiklan-
mus, giillerin ve agaglarin ¢ogu budanms ya da gevresi ka-
zilmigt1. Dickon yaninda kendi kiiregini getirmigti, Mary’ye
de biitiin bahge aletlerini kullanmay1 6gretmigti; boylece bu
sirin, yabani yerin bir “bah¢ivanin bahgesi” haline gelmese
de ilkbahar sona ermeden bakimsiz bir bahge olmaktan ¢iI-
kacag) simdiden agik¢a goriiliiyordu.
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Dickon biitiin giiciiyle ¢alisicken, “Elma ve visne agag-
lar1 bagtan asag) ¢gigeklenecek,” dedi. “Duvarin kargisindaki
seftali ve erik agaglan ¢igek agacak, ¢imenlik cigekten bir
halyla kaplanacak.”

Kiigiik tilki ve ekin kargasi da onlar kadar mutlu ve mes-
guldii, kizilgerdan ve esi kiigiik simgekler gibi ugarak gidip
geliyorlardi. Bazen ekin kargasi kara kanatlarim ¢irpip di-
saridaki agaglarin tepesinde siiziiliyordu. Her seferinde
geri doniip Dickon’in yanina konarak sanki maceralarini
anlatiyormus gibi birkag kez gakliyordu, Dickon da onun-
la kizilgerdanla konugtugu gibi konusuyordu. Bir keresinde
Dickon hemen cevap veremeyecek kadar mesgulken, Mar-
stk omuzuna konup koca gagasiyla hafifce kulagim gagala-
di. Mary biraz dinlenmek istediginde, Dickon onunla bir-
likte bir agacin altina oturuyordu ve bir seferinde cebinden
kavalini ¢ikarip sakin, garip bir sarki ¢aldi; duvarin iistiinde
beliren iki sincap onu seyredip dinledi.

Mary toprag kazarken onu izleyen Dickon, “Eskisinden
daha gigliisiin,” dedi. “Kesinlikle daha farkl goriinmeye
baghyosun.”

Mary ¢alismaktan ve mutluluktan kizarmst1.

“Her gegen giin sismanliyorum,” dedi seving i¢inde. “Ba-
yan Medlock’un bana daha biiyiik giysiler almasi gerekecek.
Martha saglarimin giirlestigini soyliiyor. Artik diimdiiz ve tel
tel degiller.”

Onlar ayrilirken giines batmaya hazirlaniyor, agaglarin
altina dogru egimlenen altin rengi 1ginlar gonderiyordu.

“Yarin giizel olacak,” dedi Dickon. “Giin dogar dogmaz
ige koyulcam.”

“Ben de Oyle,” dedi Mary.

Ayaklarinin gotiirebildigi kadar hizla eve kogtu. Colin’e
Dickon’in tilki yavrusunu, ekin kargasini ve baharin yaptik-
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larini anlatmak istiyordu. Bunlar1 dinlemekten hoglanacag)-
na emindi. Bu yiizden odasinin kapisini agtiginda Martha’nin
orada keyifsiz bir yiizle kendisini bekledigini gormek hig de
hos olmadh.

“Ne oldu?” diye sordu Mary. “Gelemeyecegimi soyledi-
ginde Colin ne dedi?”

“Ah!” dedi Martha. “Keske yanina gideydin. Nerdeyse
bi’ 6fke nobetine giriyodu. Biitiin 6gleden sonra onu sakin-
lestirmeye ugrastik. Siirekli saate bakiyodu.”

Mary dudaklarini sikti. Bagkalarimi diisiinmeye Colin’den
daha fazla aligkin degildi ve huysuz bir ¢ocugun nigin en ¢ok
sevdigi seye karistigina asla anlam veremiyordu. Ofkesine
engel olamayip bagkalarimi da hasta eden ve sinirlendiren
boyle hasta ve sinirli insanlarin zavalliigi hakkinda higbir
sey bilmiyordu. Hindistan’dayken bagi1 agridiginda gevresin-
dekilerin de baginin agridigini ya da daha koétii bir durumda
olduklarini gormek igin elinden geleni yapmus ve kesinlikle
hakli oldugunu hissetmisti; ama simdi elbette ki Colin’in ha-
tal oldugunu diigiiniiyordu.

Odasina gittiginde Colin kanepesinde degildi. Yatagina
uzanmugs sirtiistii yatiyordu, igeri girdiginde kafasim gevirip
kiza bakmadi. Bu koétii bir baglangigti, Mary sert bir tavirla
ona dogru yiiriidii.

“Neden kalkmadin?” dedi.

Kiza bakmadan, “Bu sabah gelecegini diisiindiigiimde
kalkmigtim,” diye cevap verdi. “Ogleden sonra beni tekrar
yataga yatirmalarini istedim. Sirtim ve bagim agridi, yorul-
dum. Neden gelmedin?”

“Dickon’la bahgede ¢ahsiyordum,” dedi Mary.

Colin kaglarini ¢atip kiigiimseyerek ona baktu.

“Benimle konusmaya gelmek yerine onun yanina gider-
sen, o gocugun buraya gelmesine izin vermem,” dedi.

Mary birden 6fkeye kapildi. Hig ses ¢ikarmadan da ofke-
ye kapilabilirdi. Somurtur, inat eder ve ne olacagin zerrece
umursamazdi.
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“Dickon’ buradan uzaklastirirsan, bir daha bu odaya
hi¢ gelmem,” diyerek cevabi yapistirdu.

“Ben istersem gelmek zorundasin,” dedi Colin.

“Gelmeyecegim!” dedi Mary.

“Getirtirim,” dedi Colin. “Seni siiritkleyerek getirirler.”

“QOyle mi Bay Raca?” dedi Mary sert bir sesle. “Beni igeri
suiriikleyebilirler ama zorla konusturamazlar. Burada oturur,
diglerimi sikar, sana tek kelime soylemem. Yiiziine bile bak-
mam. Gozimii yere diker dylece dururum!”

Birbirlerine boyle dik dik bakarken pek uyumlu bir ¢ift
olmuglard. Iki kiigitk sokak ¢ocugu olsalard: birbirlerinin
tizerine aulip yerlerde yuvarlanarak kavga ederlerdi. Bunun
yerine pek benzer bir sey yaptilar.

“Sen bencilin tekisin!” diye haykirdi Colin.

“Ya sen nesin?” dedi Mary. “Bencil insanlar hep boy-
le soyler. Onlarin istedigini yapmayan herkes bencildir. Sen
benden daha bencilsin. Gordiigiim en bencil ¢ocuksun.”

“Degilim!” diye parladi Colin. “Senin o tath Dickon’in
kadar bencil degilim! Yapayalniz oldugumu bildigi halde
seninle toz toprak iginde oynamaya devam ediyor. Asil ben-
cil o!”

Mary’nin gézlerinde kivilcimlar gakt.

“Gelmis ge¢mis biitiin oglanlardan ¢ok daha iyi biri o!”
dedi. “O... o tipki bir melek!” Bu s6yledigi kulagina pek sag-
ma gelmisti ama umursamad.

“Iyi bir melek!” diye acimasizca dudak biiktii Colin.
“Fundaliktaki bir kuliibede yagayan siradan bir ¢ocuk iste!”

“Siradan bir Racadan ¢ok daha iyidir!” diye hemen kar-
sihik verdi Mary. “Bin kat daha iyi!”

I¢lerinde giiglii olan o oldugu igin Mary yavas yavas iis-
tin gelmeye baghyordu. Gergek su ki oglan daha 6nce hig
kendi gibi biriyle kavga etmemigti, ama ikisi de farkinda ol-
masa da bu her geye ragmen onun igin iyi bir seydi. Yiiziini
yastiga cevirip gozlerini kapatt1 ve kocaman bir yag damlas:
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stiziiliip yanagindan asagi akti. Acinacak halde oldugunu
diisiiniip kendisi i¢in iizilmeye baglamisti... baska kimse
icin degil.

“Ben senin kadar bencil degilim, ¢iinkii hep hastayim,
yakinda kambur olacagima da eminim,” dedi. “Ustelik 6le-
cegim.”

“Olmeyeceksin!” diye karg1 ¢ikt1 Mary, soguk bir tavirla.

Oglan ofkeyle gozlerini kocaman kocaman agti. Daha
once hig boyle dendigini duymamugti. Insan ayni anda ikisini
de hissedebilirmis gibi hem 6fkelendi, hem de belli belirsiz
memnun oldu.

“Olmeyecek miyim?™ diye haykirdi. “Olecegim! Sen dc
biliyorsun! Herkes 6yle soyliiyor.”

Mary yiiziinii eksiterek, “Buna inanmiyorum!” dedi.
“Bunu sirf insanlar tizmek igin s6ylilyorsun. Eminim bundan
gurur duyuyorsundur. Ben buna inanmiyorum! lyi bir gocuk
olsaydin, belki dogru olabilirdi bu... ama sen ¢ok kotiisiin!”

Colin hasta sirtina ragmen saghkh bir 6fkeyle yatakta
dogruldu.

“Cik odadan!” diye bagirip yastigini yakaladig gibi kiza
firlatti. Yeterince uzaga atacak giicii olmadigindan yastik ki-
zin ayaklarinin dibine diistii, ama Mary’nin yiizii 6fkeden
gerilmisti.

“Gidiyorum,” dedi. “Bir daha da gelmeyecegim!”

Kapiya dogru yiiriidii ve tam ¢ikacakken déniip yeniden
konustu.

“Sana ¢ok giizel seyler anlatacaktim,” dedi. “Dickon ya-
ninda tilkisiyle ekin kargasini da getirmis, sana onlardan s6z
edecektim. Artik sana higbir sey anlatmayacagim!”

Disan ¢ikip kapiyr arkasindan kapatti ve kargisinda
Colin’in bakicisim bulunca ¢ok sasirdi; sanki onlari dinliyor-
mus gibi duruyordu ve daha da sasirticisy, giiliiyordu. Iriya-
r, eli yiizii diizgiin, geng bir kadinds; aslinda katiyen bakici
olmamas: gerekirdi, ¢iinkii hastalara katlanamiyordu ve her
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zaman bir bahane uydurup Colin’i Martha’ya veya kendi
yerini alabilecek herhangi birine birakiyordu. Mary ondan
hi¢ hoglanmamugti, mendiliyle agzim kapatip kikir kikir gii-
lerek kargisinda duran bu kadina dik dik bakt:.

“Neye giililyorsunuz?” diye sordu.

“Siz iki kiigtige,” dedi bakici. “Simarik bir hastaya en iyi
gelebilecek sey kendisi kadar gimarik birisiyle kargilagsmasi-
dir.” Mendille agzim kapayip tekrar giildii. “Kavga edebile-
cegi cadaloz bir kiz kardesi olsaydi kurtulurdu.”

“Qlecek mi?”

“Bilmiyorum, umurumda da degil,” dedi bakici. “Onu
hastalandiran seyin yarisi histeri ve ofke.”

“Histeri ne demek?” diye sordu Mary.

“Biraz daha ugragirsan gegirecegi 6fke nobetinde ogre-
nirsin... ama her haliikarda histeri nobeti gecirmesi igin ona
bir sebep verdin, pek memnun oldum.”

Mary odasina dondiigiinde bahgeden geldigi sirada his-
settiklerinin higbirini hissetmiyordu. Kizgindi ve hayal ki-
rikhigina ugramsti, ama Colin’e hi¢ de tiziilmiiyordu. Ona
bir siirii ey anlatmak igin sabirsizlikla beklemis, biiyiik sir
konusunda giivenilir olup olmadigina karar vermek icin o
kadar ugragmsti. Aslinda ona giivenebilecegini diisiinmeye
baglamigti, ama simdi fikrini tamamen degistirmisti. Bu sir-
r1 ona asla sdylemeyecekti, odasinda oturup hi¢ temiz hava
almayabilir ve istiyorsa 6lebilirdi. Bunu hak ediyordu! Oyle-
sine hir¢inlagmig ve acimasizlagmigt: ki bir anhigina neredey-
se Dickon’, diinyay: orten yesil ortityi ve fundaliktan esen
yumusak riizgar bile unutmugtu.

Martha onu bekliyordu, yiiziindeki tedirginlik ifadesi ye-
rini simdi ilgi ve meraka birakmugti. Masanin iizerinde tahta
bir kutu vardi, kapag agilmisty, zarif paketlerle dolu oldugu
goriililyordu.

“Bunu Bay Cravcn sana yolladi,” dedi Martha. “Iginde
resimli kitaplar var gibi goriiniiyo.”
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Mary, odasina gittigi giin enistesinin ona ne sordugunu
hatirladi. “Bir sey ister misin... bebek, oyuncak, kitap?” Pa-
keti agarken bebek gonderip gondermedigini, gonderdiyse
de onunla ne yapacagini merak etti. Ama Bay Craven bebek
gondermemisti. Colin’inkiler gibi birkag giizel kitap vardi,
ikisi bahge isleriyle ilgiliydi ve resimlerle doluydu. iki iig
oyun, ayrica altin bir kalemi ve miirekkep hokkasi bulunan,
uizerine altin harflerle isminin bag harfleri islenmis giizel, kii-
¢iik bir yazi takimi vardi.

Hepsi o kadar giizeldi ki mutluluktan 6fkesini unutmaya
bagladi. Adamin kendisini hatirlayacagimi hi¢ ummamust,
kigiiciik kat: yiiregi sicacik oldu.

“El yazisiyla dik harflerle oldugundan daha giizel yazabi-
lirim,” dedi, “ ve bu kalemle yazacagim ilk gsey ona ne kadar
minnettar oldugumu anlatan bir mektup olacak.”

Colin’le arkadaghig) siiriiyor olsaydi hediyelerini goster-
mek igin hemen ona kosardy; birlikte resimlere bakar, bah-
cecilik kitaplarini biraz okur, belki oyunlar1 da denerlerdi,
Colin bunlardan o kadar hoglanirdi ki olecegini bir daha
asla digiinmez, bir yumru olup olmadigini anlamak igin
eliyle sirtin1 yoklayip durmazdi. Bunu 6yle bir yapiyordu ki
Mary katlanamiyordu. Ona rahatsiz edici ve korkutucu bir
duygu veriyordu, ¢iinkii oglanin da korktugu belliydi. Gi-
niin birinde sirtinda en ufak bir yumru hissederse bundan
kamburunun bilyiimeye basladigini anlayacagini soyliiyor-
du. Bayan Medlock’un bakiciya fisildadig: bir sey yiiziinden
bu diisiinceye kapilmigt: ve zihninde iyice sabitlenene kadar
gizli gizli bunu diigiinmiistii. Bayan Medlock babasinin sir-
tinin da ¢ocukken bu sekilde egrilmeye basladigimi soyle-
misti. Colin, “6fke nobeti” denilen hallerinin ¢ogunlukla
bu gizli histerik korkudan kaynaklandigini Mary’den bagka
hi¢ kimseye soylemcmisti. Bunu soylediginde Mary onun
i¢in ¢ok tiziilmiigtii.
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“Huysuz veya yorgun oldugunda hep bunlar diigiinme-
ye baghyor,” dedi Mary kendi kendine. “Bugiin de huysuz-
du. Belki... belki de biitiin 6gleden sonra aklindan bunlari
gecirdi.”

Oylece ayakta dikilip yerdeki haliya bakarak diisiindii.

Kararsizhkla kaglarini ¢atarak, “Bir daha asla geri don-
meyecegimi soyledim...” dedi, “ama belki, yani belki, sa-
bah gidip —eger beni isterse— onu goriiriim. Belki yine bana
yastigim firlatmaya kalkisir, ama olsun... sanirim... gidece-
gim.”
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XVIIL Bolum
Ofke Nébeti

Mary sabahleyin erkenden kalkmus, iistiine bahgede de
¢ok ¢aligmusty, yorgun ve uykuluydu; bu yiizden Martha ak-
sam yemegini getirir getirmez hemen yemis ve bir an 6nce
yatagina girdigi icin sevinmisti. Bagim yastiga koydugunda
kendi kendine mirildanmiyordu:

“Kahvaltidan 6nce digar1 ¢ikip Dickon’la galisacagim,
sonra da sanirim Colin’i gormeye gidecegim.”

Korkung seslerle uyanip bir anda yatagindan firladigin-
da gecenin bir yarisi olmugtu. Neydi bu... neydi bu? Hemen
sonra ne oldugunu bildiginden gayet emin oldu. Kapilar agi-
lip kapamiyor, koridorlardan hizla kosusturan ayak sesleri
geliyor, biri hem aghyor hem de ayni1 anda ¢igliklar atiyordu;
korkung bir aglama ve g1k sesiydi isittigi.

“Colin bu,” dedi Mary. “Bakicinin histeri dedigi su 6fke
nobetlerinden birini gegiriyor. Sesi nasil da korkung geliyor.”

Higkirik ve gqiglklar dinlerken insanlarin dehsete diis-
tigiinden ve Colin’i dinlemektense kendi haline biraktikla-
rindan hi¢ kusku duymuyordu. Elleriyle kulaklarin tikad,
kendini kotii hissediyor ve titriyordu.

Durmadan, “Ne yapacagimi bilmiyorum. Ne yapacagi-
mu bilmiyorum,” diyordu. “Buna dayanamiyorum.”
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Bir an, yanina gitmeye cesaret etse oglanin susup sus-
mayacagimi merak etti; ama sonra kendisini odadan nasil
disan1 attigim hatirlayinca, kargisina ¢ikmasinin onu belki
daha da kétiilestirecegini diigiindii. Ellerini kulaklarina ne
kadar ¢ok bastirirsa bastirsin, o korkung sesleri duymaktan
kurtulamiyordu. Bu seslerden Gyle nefret etmis ve 6yle kork-
mugtu ki sinirlenmeye baglad, bir 6tke nobetine kapilip onu
da kendisini korkuttugu gibi korkutmasi gerektigini hissetti.
Kendinden bagka kimsenin 6fkesine ahgik degildi. Ellerini
kulaklarindan gekti, ayaga firlayip tepinmeye basladi.

“Onu susturmak lazim! Biri onu susturmali! Biri onu pa-
taklamali!” diye haykird.

O sirada koridorda kosusturan ayak sesleri duydu, ka-
pist agild, bakic igeri girdi. Simdi giiler gibi bir hali yoktu.
Aksine iyiden iyiye sararmig goriiniiyordu.

“Kendini yine histeri nobetine soktu,” dedi biiyiik bir te-
lagla. “Kendisine bir zarar verecek. Kimsenin elinden bir sey
gelmiyor. Simdi iyi bir gocuk ol, gelip bir de sen dene. Seni
seviyor.”

“Bu sabah beni odasindan kovdu,” dedi Mary tagkinlikla
tepinerek.

Tepinmesi bakicinin hosuna gitmigti. Dogrusu Mary’yi
bagim1 yorganin altina sokmus aglarken bulmaktan kork-
mustu.

“Bu dogru,” dedi. “Tam da buna uygun durumdasin.
Gidip azarla sunu. Aklimi takacag yeni seyler soyle. Hadi
git, elinden geldigince ¢abuk git ¢ocugum.”

Mary bu durumun korkung oldugu kadar komik de ol-
dugunu ¢ok sonralar fark edecekti; komikti, ¢iinkii koca
koca insanlar 6yle korkmuslardi ki sirf onun da en az Colin
kadar koti oldugunu disiindiikleri igin kiigiik bir kizdan
medet ummuslard.

Mary koridor boyunca ugarcasina kostu, ¢ighklara yak-
lagtik¢a 6fkesi bityiiyordu. Kapiya vardiginda kendini ¢ok
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koti, ¢ok kizgin hissediyordu. Kapiyr sert¢e agip odanin
obiir ucundaki dort direkli karyolaya dogru kogtu.

“Sus artik!” diye ddeta bagirdi. “Sus artik! Senden nef-
ret ediyorum! Herkes senden nefret ediyor! Umarim herkes
evden kagar, sen de tek bagina olene kadar ¢iglk atarsin!
Ciglik ata ata birazdan kendini oldiireceksin, dilerim oliir-
sin!”

Sevimli, anlayigh bir ¢ocuk boyle seyleri ne digiinebilir
ne de soyleyebilirdi, ama bu sozlerin sarsiciligi kimsenin en-
gellemeye veya ters diismeye cesaret edemedigi bu histerik
cocuk igin olabilecek en iyi seydi.

Yiiziisti yatmig yastigim yumruklamakta olan oglan
birden yerinden firladi, hizla doniip bu 6fkeli sesin geldigi
yone bakti. Yuzii korkung goriiniiyordu, hem solmus hem
kizarmigti, gozleri aglamaktan sismisti, giigliikle nefes ah-
yor, bogulacak gibi oluyordu, ama bu durum yirtic1 kiigiik
Mary’nin zerre kadar umurunda degildi.

“Bir ¢ighk daha atarsan,” dedi, “ben de ¢iglik atarim...
Senden daha yiiksek sesle ¢ighk atip seni korkuturum, kor-
kuturum seni!”

Kiz onu 0Oyle sagirtmist1 ki oglan gergekten de qighk at-
may1 birakti. Atmak iizere oldugu ¢ighk adeta bogazina
takildi. Gozyaslar yanaklarindan asag; siiziililyor, her yan
titriyordu.

“Duramiyorum!” derken solugu kesildi ve hickiriklara
boguldu. “Durarmiyorum... duramiyorum!”

“Durabilirsin!” diye bagirdi Mary. “Seni hasta eden sey-
ler histeri ve ofke... yalmizca histeri... histeri... histeri!” Bunu
her soyleyiginde ayagini yere vuruyordu.

Colin nefesi ikanarak, “Yumruyu hissettim... onu his-
settim,” dedi. “Boyle olacagim biliyordum. Kamburum ¢i-
kacak, sonra da olecegim.” Yeniden debelenmeye, yiiziinii
Ote yana gevirip hickira hickira aglamaya, inlemeye bagladi,
ama artik ¢ighk atmiyordu.

165



Frances Hodgson Burnett

“Yumru hissetmedin,” diye siddetle karsi ¢ikti Mary.
“Hissettiysen bile histeri yumrusudur. Histeri boyle yapiyor.
Senin su igreng sirtinda higbir ey yok... histeriden bagka bir
seyin yok. Sirtim1 don de bakayim.”

“Histeri” kelimesinden hoglanmist1 ve bu kelimenin bir se-
kilde Colin’in iizerinde etkisi oldugunu hissetmigti. Muhteme-
len kendisi gibi o da bu kelimeyi daha 6nce hi¢ duymamugti.

“Bakici,” dedi emretti, “buraya gelin ve bana derhal
onun sirtin1 gosterin!”

Bakici, Bayan Medlock ve Martha kapinin 6niine yi1gil-
mug, agizlar1 yan agik bir halde ona bakiyorlards. Ugiiniin de
birkag kere korkudan nefesi kesilmigti. Bakic1 daha az kork-
mus gibi ilerledi. Colin derin derin nefes alarak higkiriklarini
tutmaya ¢alisiyordu. .

Bakic1 duraksayarak algak sesle, “Belki... belki de bana
izin vermez,” dedi.

Ama Colin onu duymustu, iki higkirik arasinda nefes ne-
fese konustu:

“Go... goster ona! Madem istiyor gorsiin!”

Ciplak kaldiginda zavall, siska sirt1 goriindii. Kaburga-
lar1 ve her bir omuru tek tek sayilabilirdi, ama tabii Bayan
Mary egilip kiigiik vahsi yiziiyle ciddi ciddi incelerken on-
lar1 saymadi. O kadar suratsiz ve eski kafali goriiniiyordu
ki bakic1 dudaklarinin segirdigini saklamak i¢in bagim 6te
yana gevirdi. Bir an bir sessizlik oldu, Mary omurgasini
Londra’dan gelen o meshur doktormus gibi agagidan yuka-
riya, yukaridan asagiya dikkatle incelerken Colin bile nefesi-
ni tutmaya ¢ahsiyordu.

“Yumru falan yok burada!” dedi Mary sonunda.
“Omurlarinin kendi ¢ikintisindan bagka topluigne basi ka-
dar bile bir yumru yok... onlar1 da ¢ok zayif oldugun igin
hissediyorsun. Benim de omurlarimin ¢ikintisi var, kilo al-
maya baglayana kadar seninkiler gibi ¢ikiktilar, hila da on-
lar1 gizleyecek kadar sisman degilim. Burada topluigne bag
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kadar bile ¢ikint1 yok. Bir daha sirtinda yumru oldugunu
soylersen kahkahalarla giilecegim!”

Colin’den bagka hig kimse aksi bir ifadeyle séylenmig bu
cocukga sozlerin onu nasil etkiledigini anlayamazdi. Eger
gizli korkularini anlatabilecegi bir arkadasi olsayd.... eger
soru sormaya cesaret edebilseydi... eger kendi yaginda arka-
daslari olsaydi ve kocaman kapali bir evde, cogu egitimsiz ve
ondan bikmus olan insanlarin korkulariyla agirlagmig havay:
soluyarak sirtiistii yatmamg olsaydi, korkusunu ve hastali-
gin1 biiyiik ol¢iide kendisinin yarattigim anlayabilirdi. Ama
o0 yatup saatler, giinler, aylar ve yillar hayn kendini dinlemis,
agrilarini ve bitkinligini dilginmiigtii. $Simdi kizgin ve anla-
yigsiz kiigitk bir kiz, onun sandig1 gibi hasta olmadiginda
inatla israr ediyordu; o da kizin dogru soyliiyor olabilecegini
gercekten hissediyordu.

“Omurgasinda bir yumru oldugunu disiindiigiinii bil-
miyordum,” demeye cesaret etti bakici. “Oturmayi deneme-
digi igin sirt1 giigsiiz. Sirtinda yumru olmadigini ona ben de
soyleyebilirdim.”

Colin yutkunup ona bakmak i¢in bagini hafifce gevirdi.

“Say... soyleyebilir miydin?” dedi acikli bir sesle.

“Evet efendim.”

“Iste!” dedi Mary ve o da yutkundu.

Colin yeniden basim gevirdi, higkirik firtinasimin dindi-
gini gosteren derin ve kesik kesik nefesler almak disinda bir
siire kimildamadan uzandi, ancak sel gibi akan g6zyaglar
yastig1 islatiyordu. Aslinda gozyaslari tuhaf bir rahathga ka-
vustugu anlamina geliyordu. Az sonra doniip yeniden baki-
ctya bakti ve ne tuhaftir ki onunla konugurken artik hi¢ de
bir Racaya benzemiyordu.

“Sen... biiyiiyecek kadar yasayabilecegimi diisiiniiyor
musun?” dedi.

Bakici ne akilli ne de yumusak kalpli biriydi; ama Lond-
rali doktorun s6ylediklerini tekrarlayabildi.

“Size sOylenenleri yaparsaniz, 6fkeye kapilmazsanz ve
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disar1 ¢ikip bol bol temiz hava alirsamiz biiyiik ihtimalle ya-
sarsiniz.”

Colin’in 6fke nobeti gegmisti, aglamaktan halsiz ve yor-
gun diismiistii, belki de bu onu uysallagtirmisti. Elini yavas-
¢a Mary’ye uzatti; Mary’nin de 6fke n6betinin dindigini sy-
lemekten mutluluk duyuyorum, o da yumusamigti, Colin’in
elini havada karsiladi, bu bir ¢esit barismaydi.

“Seninle... seninle digar1 gikacagim Mary,” dedi Colin.
“Temiz havadan nefret etmeyecegim, eger...” Burada “gizli
bahgeyi bulabilirsek” demeden 6nce tam zamaninda kendi-
ni tutmas gerektigini hatirlady; s6zlerini, “Dickon gelip san-
dalyemi iterse seninle disar1 gikacagim. Dickon’, tilkisini ve
kargay1 gormeyi o kadar ¢ok istiyorum ki,” diyerek bitirdi.

Bakic1 altiist olmug yatag) yeniden yapti, yastiklar: ka-
bartip diizeltti. Sonra Colin’e bir kase et suyu hazirlad,
bir kise de Mary’ye verdi. Mary onca heyecandan sonra
buna ¢ok memnun olmustu. Bayan Medlock ve Martha da
memnuniyet i¢inde usulca gekildiler, her sey temiz, sakin ve
diizenli bir hale geldikten sonra bakic1 da gekilmekten gok
memnun olacakmig gibi bakti. Uykusunun béliinmesine bo-
zulmus saghkli, geng bir kadind: ve kocaman taburesini dort
direkli karyolaya yaklastirmig, Colin’in elini tutan Mary’ye
bakarken agik agik esniyordu.

“Gidip uyumalisiniz,” dedi kiza. “Sinirli degilse o da bi-
razdan uykuya dalacaktir. Sonra ben de yan odada yataca-
fim.”

Mary Colin’e, “Ayah’imdan 6grendigim o sarkiy1 soyle-
memi ister misin?” diye fisildad.

Colin usulca Mary’nin elini ¢ekti ve yorgun gozlerini is-
tekli bir ifadeyle ona ¢evirdi.

“Ah, evet!” diye cevap verdi. “Oyle yumusak bir sarki
ki... Hemen uykuya dalarim.”

“Ben onu uyuturum,” dedi Mary esneyen bakiciya. “Is-
tersen gidebilirsin.”
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Bakici isteksiz goriinmeye galhisarak, “Peki,” dedi. “Ama
yarim saat i¢inde uyumazsa bana seslenmelisin.”

“Olur,” diye cevap verdi Mary.

Bakic1 hemen odadan ¢ikmugti, o gider gitmez Colin yeni-
den Mary’nin elini gekti.

“Neredeyse soyleyecektim,” dedi; “ama tam zamanin-
da kendimi tuttum. Hi¢ konusmayacagim ve uyuyacagim,
ama sen anlatacak ¢ok giizel seylerin oldugunu soylemigtin.
Yoksa... gizli bahgeye giden bir yol buldugunu mu diisiinii-
yorsun?”

Onun zavalh kiigiik yorgun yiiziine ve gis gozlerine ba-
kinca Mary’nin yiiregi yumugadi.

“Ee.. evet,” diye cevap verdi. “Sanirim buldum. Eger
uyursan yarin anlatirim.”

Colin’in eli titredi.

“Ah Mary!” dedi. “Ah Mary! Oraya gidebilirsem sani-
rim bilyiiyecek kadar yagarim! Ayah’in sarkisim séylemek
yerine... ilk giin bahgeyi hayalinde nasil canlandirdigim an-
latmigtin ya, onu yine anlatabilir misin? Eminim bu daha
¢abuk uyumarm saglar.”

“Peki,” diye cevap verdi Mary. “Yum gozlerini.”

Colin gozlerini kapayip hi¢ kipirdamadan yatti, kiz da
¢ocugun elini tutup yavasca ve ¢ok algak bir sesle anlatmaya
basladi.

“Sanirim uzun siiredir kendi bagina birakilmus... 6yle ki
her sey hos bir karigiklik iginde biiytimiis. Giiller dallardan,
duvarlardan sarkip tuhaf gri bir sis gibi yerde yayilana kadar
tirmanmug da tirmanmis. Bazilar1 6lmiig, ama ¢ogu... ¢ogu
yagiyor ve yaz gelince her tarafta giillerden perdeler ve fis-
kiyeler olacak. Toprak karanliktan bagini gikarmaya ¢alisan
nergisler, kardelenler, zambaklar ve siisenlerle dolu. Simdi
ilkbahar geldi, belki... belki de...”

Sesinin yumusak tekdiizeligi oglam gitgide sakinlestiri-
yordu, bunu géren kiz devam etti.
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“Belki de otlarin arasindan ¢ikiyorlardir... hatta simdi
bile mor ve altin rengi ¢igdem 6bekleri vardir. Belki de yap-
raklar ug vermeye ve agmaya bashyordur... ve belki de... Iste
o grilik degisiyor ve yesil bir duvak her seyi ortiiyor. Kuslar
da bahgeye bakmaya geliyor, ciinkii 6yle giiven verici ve sa-
kin ki... Belki... belki... belki de... kizilgerdan kendine bir eg
bulmus... yuva yapiyordur.”

Ve Colin uyuyakald.
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“Hi¢c Zaman Kaybetmemelisin™

Tabii ki Mary ertesi sabah erken uyanamadi. Yorgun ol-
dugu igin geg saatlere kadar uyudu ve Martha kahvaltisini
getirip ona Colin’in su an pek sessiz olmasina ragmen her
aglama nobetinden sonra oldugu gibi hastalandigini ve ate-
sinin ¢iktigini anlatti. Mary bir yandan dinliyor, bir yandan
usul usul kahvaltisin1 yapiyordu.

“Bi’ an oOnce gidip onu gérmeni ¢ok istiyomus,” dedi
Martha. “Sana bu kadar baglanmasi tuhaf. Besbelli ki diin
gece hallettin bu igi... dimi? Bagka kimse bunu yapmaya ce-
saret edemezdi. Ah zavalli gocuk! Oyle simartilmug ki iflah
olmaz. Annem bi’ ¢ocugun bagina gelebilecek en kotii iki
seyin hi¢ kendi haline birakilmamasi ya da tamamen kendi
haline birakilmasi oldugunu soyliiyo. Hangisinin daha koti
oldugunu o da bilmiyo tabii. Sen de baya sinirliydin. Ama
ben odasina gidince, ‘Bayan Mary’ye gelip benimle konus-
mak ister mi diye sorar musin liitfen?’ dedi. Diigiinsene ya,
‘litfen’ dedi! Gitcek misin kiigiikhanim?”

“Once bir kosu gidip Dickon’ gorecegim,” dedi Mary.
“Yok, once gidip Colin’i gorecegim ve ona diyecegim Kki...
Evet, ona ne diyecegimi biliyorum,” dedi ani bir ilhamla.
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Colin’in odasinda belirdiginde basinda sapkasi vard, bir
an igin Colin hayal kirikhgina ugramig gibi goriindii. Yata-
gindayd, yiizii acinacak kadar beyazdi ve gozlerinin etrafin-
da koyu halkalar vardi.

“Gelmene sevindim,” dedi. “Basim ve her yerim agriyor
ciinkii ¢ok yoruldum. Bir yere mi gidiyorsun?”

Mary gidip yataga yaslandi.

“Uzun siirmez,” dedi. “Dickon’in yanina gidiyorum, ama
geri gelecegim. Colin bu... bu gizli bahgeyle ilgili bir sey.”

Oglanin biitiin yiizii aydinland1 ve yanaklarina biraz
renk geldi.

“Ah! Oyle mi?” diye haykirdi. “Biitiin gece riiyamda
orayi gordim. Bir seylerin griden yesile dondiigiinii soyledi-
gini duydum ve kendimi usul usul titreyen kiigiik yesil yap-
raklarla dolu bir yerde diigledim. Her tarafta kus yuvalari
vardi, kuglar Gyle tath ve sakin goriiniiyorlard: ki... $imdi
uzanip sen donene kadar bunlar diisiinecegim.”

Bes dakika sonra Mary bahgede Dickon’la birlikteydi.
Tilkiyle karga yine oglanin yanindaydi, bu kez iki evcil sin-
cap da getirmigti.

“Bu sabah midilliyle geldim,” dedi Dickon. “Kendisi
uslu bir arkadas... Adi da Sigra! Bu ikisini de cebimde getir-
dimdi. Bunun adi Findik, 6tekininki Kabuk.”

“Findik” dediginde biri sag omzuna, “Kabuk” dediginde
de 6teki sol omzuna atlad.

Onlar ¢imlerde otururken Kaptan ayaklarinin dibine kiv-
rild;, Marsik kondugu agagta ciddi bir tavirla onlar: dinliyor,
Findik’la Kabuk da yanlarinda etrafi kokluyordu; Mary’ye
boyle bir mutlulugu birakip gitmek katlanilir bir gey degil-
mis gibi geliyordu, ama kiz hikayesini anlatmaya basladigin-
da Dickon’in komik yiiziindeki ifade nasil olduysa Mary’nin
fikrini degistirdi. Onun Colin i¢in kendisinden daha fazla
tzildigiini gorebiliyordu. Dickon 6nce gokyiiziine, sonra
cevresine bakt.
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“Su kuglar1 dinlesene bi’ ya... diinya sankim onlarla
dolu... hepsi 1slik ¢alip 6tityo,” dedi. “Bak nasil da uguyo-
lar, sesleniglerini dinle. Bahar gelince tiim diinya dile geliyo
gibi. Yapraklar onlar1 goresin diye agiyo... Ah, her yerler
mis gibi kokuyo!” diyerek o mutlu, kalkik burnuyla havay:
kokladi. “O zavallim da kapanip yatiyo Oylecene, o kadar
az gey goriiyo ki tabii sonunda aklina geliveren geyler yii-
ziinden ¢ighg1 basiveriyo. Aman be! Onu ordan ¢ikarmak
gerek... bunlari gormeli, duymali, havay: koklamal ve giin
1g1g1yla yikanmali tabii. Bunun igin de hi¢ zaman kaybetme-
meliyiz.”

Dickin bir seye ¢cok daldi m1 ¢ogu kez yerel agizla konu-
surdu, ama bagka zamanlar Mary daha rahat anlasin diye si-
vesini diizeltmeye ¢alisirdi. Oysa Mary onun boyle siveli ko-
nugmasini seviyordu, hatta kendisi de bu agizla konusmay:
ogrenmeye calistyordu. Bu yiizden ona 6ykiinerek konustu.

“Evvet, bunu yapicaz,” dedi. “Sana ilkin ne yapicaz an-
lativereyim,” diyerek devam etti. Dickon siritiyordu, kiigiik
kizin agzim egip biizerek yerel agizla konugmaya ¢abala-
masi onu ¢ok eglendiriyordu. “Senden baya ¢ok hogland..
Seni, Kaptan,, Marsik’1 gormek istiyo. Eve doniince yarin
sabah onu gormeye gelip gelemeyecegini... hayvanlarini ya-
ninda getirip getiremeyecegini sorucam... sonra da... daha
cok yaprak agip tomurcuklar patladiginda onu disari ¢ika-
ricaz, sen sandalyesini itceksin, buraya getirip her seyi gos-
tericez.”

Sozii bittiginde kendisiyle pek gurur duyuyordu. Daha
once Yorkshire agziyla bu kadar uzun bir konusma yapma-
mugt1, ok iyi hatirhyordu.

“Efendi Colin’le de azicik Yorkshire agziyla konusmali-
sin,” diye kikirdadi Dickon. “Bu onu giildiircek, zaten hasta
biri igin de giilmek kadar iyi bisi yoktur. Annem her sabah
yarim saatgik bile ossun gonliince giilmenin tifiisli birini
bile iyilegtircegini soyliyo.”
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Mary kikirdayarak, “Hemen bugiin gidip onunla bu
agizla konugacagim,” dedi.

Bahge, sanki her giin ve her gece buradan gegen sihirbaz-
larin asalariyla topraktan ve dallardan giizellikler ¢ikardig:
bir vakte ermigti. Biitiin bunlari geride birakip gitmek ¢ok
zordu, Ozellikle de Findik elbisesine tirmanmigken, Kabuk
da altinda oturduklari elma agacindan giicbela inip merak-
li gozlerle ona bakip dururken... Ama eve dondii, oglanin
yatagna yaklastiginda Colin de Dickon kadar maharetle ol-
masa da onun gibi havay: koklamaya baglad.

“Gigek gibi kokuyorsun, hatta baska taptaze seyler gibi
de,” diye haykirdi Colin negeyle. “Ne kokuyorsun boyle?
Hem giizel, hem ilik, hem de tath.”

“Fundaliktan esip geliveren riizgrin kokusu ya bu,”
dedi Mary. “Cimde bi’ agacin altinda Dickon ve Kaptan ve
Marsik ve Findik ve Kabuk’la otururken esiyodu iyicene.
Bole giizel kokan gey bahar, digarisi, ha bi’ de giin 1g181.”

Elinden geldigince siveli konusuyordu, biri konugurken
duyana kadar Yorkshire agzinin nasil oldugunu bilemezdi-
niz. Colin giilmeye baglad.

“Ne yapiyorsun?” dedi. “Daha 6nce hi¢ boyle konugtu-
gunu duymamustim. Nasil da komik geliyor kulaga.”

“Senin i¢in azcik siveli konugsuyom,” diye cevap ver-
di kiz, zafer kazanmug gibi bir tavirla. “Dickon ve Martha
kadar iyi yapamiyom tabisi, ama goriiyon, biraz becerebili-
yom. Duydugunda Yorkshire agzini anlayamiyon mu, biraz
olsun? Oysa dogma biiyiime Yorkshire ¢ocugusun dimi?
Merak ediyom, kendinden utanmiyo musun hi¢?”

Sonra o da giilmeye baglad,, ikisi birlikte kendilerinden
gecip kahkahalari odada yankilanincaya kadar gildiiler,
igeri girmek i¢in kapiy1 agan Bayan Medlock koridora geri
cekildi ve sagkinlik iginde ¢ocuklari dinlemeye koyuldu.

Sagirip nasil olsa etrafta isitecek kimse yok diye siveli ko-
nugmaya baglayan Bayan Medlock, kendi kendine “Ama-
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nin, bu da neyin nesi?” dedi. “Kim duyuvermis bolesini?
Kimin aklina gelirdi yahu?”

Konusacak ¢ok ey vardi. Colin sanki Dickon, Kaptan,
Marsik, Findik, Kabuk ve adi Sigra olan midilliyi dinle-
mekten asla bikmayacak gibiydi. Mary, Sigra’yr gormek
i¢in Dickon’la birlikte agaghkta kosup durmustu. Giizel bir
yiizii, saga sola siirdiigii yumusacik bir burnu, gozlerinin
lizerine diigen uzun bir kakiilii olan kabarik tiiylii minik bir
yaban midillisiydi. Fundaliktaki otlarla beslendigi i¢in pek
zayifn, ama kiigitk bacaklarinin kaslari gelik yaylardan ya-
pilmus gibi sert ve dayanikliydi. Dickon’t gordiigii an bagimi
kaldirmug ve hafifge kisnemisti, sonra tirisa kalkip ona dogru
gitmis ve bagin1 omzuna koymugtu. Dickon kulagina bir gey-
ler fisildarmus ve Sigra garip kiigiik kisnemeler, puflamalar ve
homurtularla karsilik vermigti. Dickon midillinin kiigitk 6n
ayagim Mary’ye uzattirmig ve hayvan o kadifemsi agziyla
kiz1 yanagindan 6ptiirmiigtil.

“Dickon’in soyledigi her seyi anliyor mu gergekten?”
diye sordu Colin.

“Qyle goriiniiyor,” diye cevap verdi Mary. “Dickon eger
arkadagsaniz her gey sizi anlar diyor, ama bunun igin gergek-
ten arkadag olmak gerekirmis.”

Colin bir siire sessizce uzandi, tuhaf gri gozlerini duvara
dikmis gibiydi, ama Mary onun ne diisiindiigiinii anliyordu.

“Ben de bir geylerle arkadas olmak isterdim,” dedi so-
nunda oglan, “ama degilim. Arkadaglik edecegim hi¢ kimse
olmad, insanlara da katlanamiyorum.”

“Bana da mi katlanamiyorsun?” diye sordu Mary.

“Hayir, sana katlanabiliyorum,” diye cevap verdi. “Cok
tuhaf ama seni seviyorum bile.”

“Ben Weatherstaff ona benzedigimi soyledi,” dedi Mary.
“Ikimizin de aym kétii huylan tagidigina emin oldugunu
soyledi. Sanirim sen de ona benziyorsun. Ugiimiiz de birbi-
rimize benziyoruz... sen, ben ve Ben Weatherstaff. Ikimizin
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de suratina bakilacak gibi olmadigini, ¢iinkii pek huysuz
goriindiigiimuzii séyledi. Ama ben kizilgerdanla Dickon’
tamimadan 6nceki kadar huysuz hissetmiyorum kendimi.”

“Insanlardan nefret ediyormus gibi mi hissediyordun?”

“Evet,” diye cevap verdi Mary, hi¢ yapmacik bir tavir
takinmadan. “Kizilgerdani ve Dickon’1 gormeden 6nce tani-
saydim senden de nefret ederdim.”

Colin zayif elini uzatip ona dokundu.

“Mary,” dedi, “keske Dickon’ buradan gondermek-
le ilgili s6zleri s6ylemeseydim. Onun melek gibi oldugunu
sOyleyince senden nefret edip giildiim, ama... ama belki de
Oyledir.”

“Eh, bunu sOylemem gayet komikti ama,” diye agik¢a
kabul etti Mary. “Ciinkii kalkik bir burnu, kocaman bir
agz var, giysilerinin her tarafi yamali, son derece belirgin
bir Yorkshire agziyla konuguyor, ama... ama bir melek
Yorkshire’a gelse ve bu fundalkta yasasaydi... Yorkshire’li
bir melek olsaydi... eminim o da Dickon gibi yesil seylerden
anlar, onlar1 nasil yetigtirecegini ve vahsi yaratiklarla nasil
konugulacagim bilirdi, onlar da onun kesinlikle bir dost ol-
dugunu anlard..”

“Dickon’in bana bakmasi umurumda degil,” dedi Colin,
“onu gormek istiyorum.”

“Bunu séyledigine memnun oldum,” diye cevap verdi
Mary, “giinkii... ¢iinkii...”

Birden ona anlatmanin tam zamani oldugunu fark etti.
Colin yeni bir sey duyacagimi anlamgti.

“Ciinkii ne?” diye hevesle haykirdi.

Mary ¢ok endiseliydi, taburesinden kalkti, ona yaklagt,
iki elini birden tuttu.

“Sana giivenebilir miyim? Dickon’a giivendim, ¢iinkii
kuglar da ona giiveniyordu. Sana giivenebilir miyim... ama
kesin olarak... kesin olarak?” diye yalvarircasina sordu.

Kizin yiiz ifadesi 6yle ciddiydi ki Colin cevabini neredey-
se fisildayarak verebildi.
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“Evet... evet!”

“Pekala, Dickon yarin sabah seni gormeye gelecek, ya-
ninda hayvanlarim da getirecek.”

Colin, “Oh be!” diye sevingle haykird:.

“Ama hepsi bu kadar degil,” diye devam ctti Mary, he-
yecandan neredeyse rengi solmugtu. “Gerisi daha da giizel.
Bahgeye agilan bir kapi var. Onu buldum. Duvardaki sarma-
siklarin altinda.”

Colin giiglii, saglikh bir ¢ocuk olsaydi muhtemelen, “Ya-
sasin! Yasasin! Yagasin!” diye bagirirdi, ama zayif ve olduk-
¢a histerikti, gozleri gitgide irilesti ve bir an nefes almakta
zorland.

“Ah Mary!” diye haykirdi hickiriklar arasinda. “Bahge-
yi gorecek miyim? igeri girecek miyim? Bahgeye girecek ka-
dar yagayacak miyim?” Ellerini kavrayip kizi kendine dogru
cekti.

Mary hemen, “Elbette goreceksin!” diyerek kizginlikla
kargihk verdi. “Elbette bahgeye girecek kadar yasayacaksin!
Sa¢malama!”

Kiz 6yle kendinde, dogal ve ¢ocuksuydu ki onun da ak-
lim bagina getirdi ve Colin kendi haline giilmeye baglady;
birka¢ dakika sonra kiz yeniden taburesine oturmus, gizli
bahgeyi hayalinde nasil canlandirdigim degil, gercekte na-
sil oldugunu anlatiyordu. Colin agrilarim1 ve yorgunlugunu
unutmus, kendinden gegmis bir halde onu dinliyordu.

“Tipk1 hayal ettigin gibi,” dedi oglan en sonunda. “Sanki
orayi gercekten gormiigsiin gibi. Biliyorsun ya, ilk anlattigin-
da da boyle soylemistim.”

Mary iki dakika tereddiit ettikten sonra cesurca gergegi
soyledi.

“Bahgeyi gordiim... hatta igeri girdim,” dedi. “Anahtari
bulup haftalar 6nce oraya girdim. Ama sana soylemeye ce-
saret edemedim... cesaret edemedim, ¢iinkii sana kesin ola-
rak giivenemeyecegimden korkuyordum.”
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XIX. Boliim
“Geldi!”

Colin’in 6fke nobeti gecirmesinden sonraki sabah tabii ki
Doktor Craven ¢agrildi. Boyle bir sey oldugunda her zaman
derhal ¢agrilird: ve geldiginde de her zaman karsisinda sar-
silmig halde yataginda yatan, tek kelime edilse hickiriklara
bogulmaya hazir, asik surath, bembeyaz kesilmis, histerik
bir ¢ocuk bulurdu. Gergekte Doktor Craven yaptigi bu zi-
yaretlerin zorlugundan cekinir ve hoglanmazdi. Bu sefer de
Ogleden sonraya kadar Misselthwaite Malikdnesi’ne ugra-
madu.

Geldiginde gayet sinirli bir bicimde Bayan Medlock’a,
“Cocuk nasil?” diye sordu. “Bir giin bu nobetlerden birin-
de damarin patlatacak. Oglan histeri ve gimarikliktan yar
deliye doniiyor.”

“Sey efendim,” diye cevap verdi Bayan Medlock, “onu
gordiginiizde gozlerinize inanamayacaksimz. Neredeyse
onun kadar huysuz olan su asikk surath kiz sanki ona biiyii
yapti. Bunu nasil yapti bir agiklamasi yok. Tann biliyor ya,
yiiziine bakilacak biri degil, konugtugunu duymazsiniz, ama
higbirimizin cesaret edemedigini yapti. Diin gece kiigiik bir
kedi gibi ¢ocugun tizerine atladi, ayagini yere vurup ¢ighk
atmayi kesmesini emretti ve nasil olduysa onu 6yle tirkiittii
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ki ¢ocuk gercekten sustu ve bu 6glen... neyse, gelip goriin
efendim. Anlatilacak gibi degil.”

Hastasinin odasina girdiginde kargilagtigi manzara Dok-
tor Craven gergekten ¢ok sagirtti. Bayan Medlock kapiy:
acarken igeriden gelen giiliisme ve konugmalar1 duydu. Co-
lin iizerinde sabahligiyla kanepesindeydi, gayet dik oturmusg
halde bahgecilik kitaplarindan birindeki bir resme bakiyor,
o sirada yuizii keyifle isildadig icin hi¢ de suratsiz denemeye-
cek bir kizla konuguyordu.

“Su uzun sapli mavi olanlardan... onlardan ¢ok alalim,”
diye anlatiyordu Colin. “Del-fin-yum deniyormus.”

“Dickon onlarin biiyitk ve muhtegem hezaren ¢igekleri
olduklarim soyliiyor,” dedi Bayan Mary. “Onlardan bir yi1-
gin var.”

Sonra Doktor Craven’i goriip sustular. Mary iyice sessiz-
lesti, Colin aksilesmig goriiniiyordu.

Doktor Craven, “Diin gece hastalandigim duymak beni
iizdii oglum,” dedi biraz gergin bir tavirla. Zaten gergin bir
adamd.

Colin tipki bir Raca gibi, “Simdi daha iyiyim... ok daha
iyiyim,” diye cevap verdi. “Eger uygunsa bir iki giin iginde
sandalyemle disar1 gikacagim. Biraz temiz hava almak isti-
yorum.”

Doktor Craven ¢ocugun yanina oturup nabzim olgtiik-
ten sonra merakla ona bakti.

“Havanin ¢ok giizel oldugu bir giin olmali,” dedi. “Ken-
dini yormamaya da ¢ok dikkat etmelisin.”

“Temiz hava beni yormaz,” dedi geng Raca.

Baska zaman ayni geng beyefendinin 6fkeyle ortahig: in-
lettigi ve temiz havanin onu iisiitiip oldiirecegi konusunda
israr ettigi diigiiniiliirse, doktorun boyle afallamasina hig sa-
sirmamak gerek.

“Temiz havay: sevmedigini saniyordum,” dedi.
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“Yalmz bagimayken sevmiyorum,” diye cevap verdi
Raca, “ama kuzenim de benimle gelecek.”

“Elbette bakic1 da, degil mi?” dedi Doktor Craven.

“Hayrr, bakici olmayacak.” Bunu 6yle azametli bir eday-
la séylemisti ki Mary her tarafina elmaslar, zimriitler, inciler
takili o geng Hint prensinin nasil goriindiigiinii ve iri yakut-
lar bulunan kiigiik kara elini hizmetkarlarinin selamlarla
yaklagip emirlerini almasi igin nasil salladigini hatirlamadan
edemedi.

“Kuzenim bana nasil bakilacagim biliyor. O yanmimday-
ken kendimi her zaman daha iyi hissediyorum. Diin gece
beni iyilestirdi. Tamdigim ¢ok giiglii bir ¢ocuk da sandalye-
mi itecek.”

Doktor Craven ¢ok tedirgin oldu. Eger bu yorgun,
histerik ¢ocuk olur da iyilesirse, onun da miras olarak
Misselthwaite’e konma sansi ortadan kalkacakti; ama zayif
biri olsa da vicdansiz degildi ve ¢ocugu gercek bir tehlikeye
atmaya niyeti yoktu.

“Cok giiglii ve saglam bir gocuk olmas: gerek,” dedi.
“Hakkinda bir geyler de bilmem lazim. Kim bu? Adi ne?”

“Dickon,” diye birden araya girdi Mary. Nedense fun-
dalig: bilen herkesin Dickon’ da tanidigy hissine kapilmigti.
Bunda hakliydi da. Doktor Craven’in ciddi yiiziiniin aninda
rahat bir giilimsemeyle gevsedigini gordi.

“Ah, Dickon,” dedi. “Dickon’sa yeterince giivende olur-
sunuz. Bizim Dickon bir fundalik midillisi kadar giigliidiir.”

“Ayricana da giivenilesi biri,” dedi Mary. “ Yorkshire’daki
en bi’ giivenilesi gocuk 0.” Colin’le Yorkshire sivesiyle konu-
suyordu ve bir an yine agzindan kagmugti.

Doktor Craven hi¢ ¢ekinmeden giilerek, “Bunu sana
Dickon mu 6gretti?” diye sordu.

“Fransizcaymus gibi 6greniyorum,” dedi Mary soguk bir
sesle. “Hindistan’daki yerlilerin diline benziyor. Cok zeki in-
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sanlar o siveleri 6grenmeye ¢abalar. Bu dili seviyorum, Colin
de seviyor.”

“Hadi bakalim,” dedi doktor. “Egleniyorsaniz size bir
zarar1 dokunmaz herhalde. Diin gece sakinlestirici ilacim
aldin mi1 Colin?”

“Hayir,” diye cevap verdi Colin. “ilk basta almak iste-
medim, Mary de beni susturduktan sonra uyuyana kadar
bahgeye yayilan bahari anlatti algak sesle.”

“Bu da kulaga ¢ok yatigtiric1 geliyor,” dedi Doktor Cra-
ven, kafasi1 deminkinden daha ¢ok karigmusti; yan tarafta
taburesinde oturmus sessizce haliya bakan Bayan Mary’ye
sOyle bir goz atti. “Daha iyi oldugun belli, ama unutmama-
lisin ki...”

Yeniden ortaya ¢ikan Raca, “Hatirlamak istemiyorum,”
diye araya girdi. “Yalmz basima yatip hatirlamaya bagla-
yinca her yamim agriyor ve bunlari diigiinmekten ¢ok nefret
ettigim igin de aklima gelenler giglik atmama neden oluyor.
Bir yerlerde hasta oldugunu hatirlatmak yerine onu unuttu-
racak bir doktor olsaydi onu getirtirdim.” Ashnda hanedan
mithriinii tagiyan yakut yiiziiklerle dolu olmasi gereken in-
cecik elini soyle bir salladi. “Kuzenim unutmam sagladigi
igin beni iyilestiriyor.”

Doktor Craven’in bir “6tke nobeti”nden sonraki ziyareti
hi¢ bu kadar kisa olmamsti, genellikle cok uzun siire kal-
mast ve bir¢ok sey yapmasi gerekirdi. Bu 6gleden sonra her-
hangi bir ilag veya yeni talimat vermedi, nahos goriintiilerle
de kargilasmadi. Alt kata indiginde ¢ok diisiinceli goriinii-
yordu, kiitiphanede Bayan Medlock’la konusurken kadin
onun kafasinin ¢ok karigik oldugunu fark etti.

“Acaba,” demeye cesaret etti Bayan Medlock, “buna ina-
nabildiniz mi efendim?”

“Bu kesinlikle yeni bir durum,” dedi doktor. “Ama eski-
sinden daha iyi oldugu inkir edilemez.”
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“Susan Sowerby’nin hakli olduguna inaniyorum... evet,
hakh,” dedi Bayan Medlock. “Diin Thwaite’e gelirken
onun kuliibesine de ugradim ve biraz konustuk. Bana dedi
ki, ‘Sarah Ann, o kiz uslu bi’ ¢ocuk olmayabilir, sevimli de
olmayabilir, ama sonugta bi’ ¢ocuk ve ¢ocuklarin ¢ocukla-
ra ihtiyac1 var.’ Okula birlikte gitmistik, Susan Sowerby ile
ben.”

“Tamdigim en iyi hasta bakici,” dedi Doktor Craven.
“Onu bir kuliibede gordiigiimde hastami kurtarma gansim
oldugunu bilirim.”

Bayan Medlock giiliimsedi. Susan Sowerby’yi severdi.

“Kizla da aras iyi Susan’in,” diye soze devam etti. “Bii-
tiin sabah diin bana soyledigi bi’ seyi diigiindiimdii. Dedi ki,
‘Bi’ keresinde kavgalarindan sonra bizim ¢ocuklara nasihat
veriyodum, onlara sunu soyledim: “Okuldayken cografya
Ogretmenim diinyanin bi’ portakala benzedigini anlattiy-
di, on yagima gelmeden portakalin tamaminin kimseye ait
olmadigin1 anladim. Kimsecikler kendi payindan daha faz-
lasina sahip olamaz ve kimi zaman yeterince pay diigme-
mig gibim goriiniir. Ama siz... higbiriniz... sakin ha biitiin
portakalin sahibi oldugunuzu diigiinmeyin, sonra kesinkes
hata ettiginizi anlarsimiz ama agir darbeler yemeden de an-
layamazsimiz.” Cocuklarin ¢ocuklardan 6grendigi sey,” dedi,
‘biitiin portakall kapmanin anlami olmadigidir... kabuguyla
falan yani. Boyle yaparsamz gekirdeklerini bilem alamazsi-
niz, kald ki onlar da yenmeyecek kadar acidir.

“Zeki bir kadin,” dedi Doktor Craven paltosunu giyer-
ken.

“Tabii, her seyi anlatmanin bir yolunu bilir,” diye hos-
nutlukla s6ziinii tamamladi Bayan Medlock. “Bazen ona,
‘Ah Susan, farkl bir kadin olaydin ve boyle siveli bir York-
shire agziyla konugmayaydin, sana sk sik zeki oldugunu
soylemek zorunda kalirdim,” diyorum.”

£
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O gece Colin bir kere bile uyanmadan uyudu ve sabah-
leyin gozlerini agtiginda uzandig yerde farkinda olmadan
giilimsedi... giiliimsedi, ¢iinkii kendini tuhaf bir sekilde hu-
zurlu hissediyordu. Uyanmak gergekten giizeldi, doniip iyice
gerindi. Sanki onu tutan gergin ipler kendiliginden ¢6ziilmiig
ve hareket etmesine izin vermislerdi. Doktor Craven olsa si-
nirlerinin gevseyip yatigtigim soylerdi. Yatip duvarlara bak-
mak ve hi¢ uyanmamis olmayi dilemek yerine zihni 6nceki
giin Mary ile birlikte yaptiklar: planlarla, bahge resimleriyle,
Dickon ve onun yabani hayvanlariyla doluydu. Diisiinecek
seylerinin olmasi giizeldi. Uyanah on dakika olmadan kari-
dorda kosan ayak seslerini duydu ve iste Mary kapidayd.
Kiz hemen odaya dalip yataga dogru kostu, sabahin koku-
suyla yiiklii temiz havanin esintisini getirmigti.

“Digar1 gikmgsin! Disar1 ¢tkmigsin! Uzerinde yaprakla-
rin giizel kokusu var!” diye haykirdi Colin.

Kiz kogmustu, saglari ¢6ziilmiis ve kabarmsti, oglan go-
rememis olsa da temiz havadan yanaklar1 pembelesmigti.

Kosmaktan biraz nefes nefese kalan Mary, “O kadar gii-
zel ki!” dedi. “Hig boyle giizel bir gey grmemigsindir! Gel-
di! Ben 6nceki sabah geldigini diisiinmiigtiim, ama o sirada
sadece gelmek iizereymis. Simdi geldi! Geldi, bahar geldi!
Dickon 6yle diyor!”

“Geldi mi?” diye haykirdi Colin, bahar hakkinda hig-
bir sey bilmese de kalbinin hizla ¢arptigini hissetti. Yatakta
dogruldu.

Biraz heyecandan, biraz da keyfinden giilerek “Pencereyi
ag!” diye ekledi. “Altin trompet gigeklerinin sesini duyabili-
riz belki!”

O giilerken Mary hemen pencereye gidip ardina kadar
agt, temiz ve yumusak hava, kokular ve kug civiltilan igeri
akin etti.

“Iste temiz hava bu,” dedi kiz. “Sirtiistii yatip derin derin
i¢ine ¢ek. Fundalikta uzanirken Dickon 6yle yapiyor. '1emiz
havay: damarlarinda hissettigini, bunun onu giiglendirdigi-
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ni, sanki sonsuza, sonsuza dek yasayacag hissini verdigini
soylityor. Nefes al, nefes al.”

Yalmzca Dickon ne soylediyse onu tekrarliyordu, ama
Colin’in meraklandiginin da farkindaydi.

“‘Sonsuza dek!” Oyle mi hissettiriyormus?” dedi Colin ve
kizin soyledigini yapip kendisine pek yeni ve hos bir seyler
oldugunu hissedene dek tekrar tekrar derin nefes aldi.

Mary yeniden yatagin basina geldi.

“Topraktan bir siirii gey ¢ikiyor,” dedi acele acele. “Her
yerde ¢igekler agiyor, her seyin iistiinde tomurcuklar var,
yesil duvak hemen hemen biitiin griligi orttii, kuglar geg
kalmaktan korkarak telagla yuva yapiyor, hatta bazilari
gizli bahgede yer bulmak igin kavga ediyor. Giiller iyiden
iyiye canlanmus, patikalarda ve agaglikta guha ¢igekleri var,
ektigimiz tohumlar filizlenmis, Dickon da tilki, karga ve
sincaplarla birlikte yeni dogmus bir kuzu getirmis yanin-
da.”

Sonra soluklanmak i¢in durdu. Dickon yeni dogmusg
kuzuyu ii¢ giin 6nce kirda karagalilarin arasinda yatan 6li
anasinin yaninda bulmugtu. Bu onun buldugu ilk anasiz
kuzu degildi, ne yapacagini biliyordu. Kuzuyu ceketine sa-
rip kuliibeye gotiirmiig, atesin yanina yatirmug ve 1ilik siitle
beslemisti. Yumusacik bir seydi, ¢ok sevilesi, sapsal bir be-
bek yiizii vardi, bacaklar1 boyuna gére pek uzundu. Dick-
on onu fundalik boyunca kucaginda tasimigti, biberonu
sincapla birlikte cebindeydi; Mary bir agacin altina oturup
kucagindaki kuzunun yumusacik ilikligina sarildigt zaman
i¢inin anlatilamayacak kadar garip bir zevkle doldugunu
hissetmisti. Bir kuzu... bir kuzu! Kucaginizda bir bebek gibi
yatan canl bir kuzu!

Bakici igeri girdiginde Mary biiyiik bir neseyle kuzuyu
anlatiyor, Colin temiz havayi derin derin igine ¢ekerek onu
dinliyordu. Ag¢ik pencereye gozii ilisince bakici biraz sasirdi.
Hastas! insanin agik pencere yiiziinden soguk aldigina emin
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oldugu igin, pek ¢ok sicak giinde o odada bunalarak otur-
mustu.

“Usiimediginize emin misiniz kiigiikbey?” diye sordu.

Cevap “Evet” oldu. “Temiz havay: derin derin ig¢ime
cekiyorum. Bu insana gii¢ veriyor. Kahvalt1 igin kanepeye
gegecegim, kuzenim de benimle birlikte kahvalt1 yapacak.”

Bakici iki kigilik kahvalt1 getirilmesini emretmek iizere,
gulimsemesini saklayarak digar1 gikti. Hizmetkar odasini
hastanin odasindan ¢ok daha eglenceli bir halde buldu,
herkes yukaridan gelecek yeni haberleri duymak istiyordu.
Ascinin dedigi gibi “efendisini ve layigim bulmus olan” bu
pek sevilmeyen geng miinzeviyle ilgili sayisiz sakalar yapi-
liyordu. Hizmetkarlar oglanin 6fke nobetlerinden bikmisg-
t1; evli barkli bir adam olan kihya, hasta i¢in en iyisinin
“saglam bir sopa” oldugu diisiincesini bircok kez dile ge-
tirmigti.

Colin kanepesinde oturmus ve ikisinin de kahvaltisi ma-
saya konulmugken, o Raca tavriyla bakiciya bir agiklama
yaptu.

“Bir oglan, bir tilki, bir karga, iki sincap ve yeni dogmusg
bir kuzu bu sabah beni gormeye gelecek. Gelir gelmez on-
larin yukar: getirilmelerini istiyorum,” dedi. “Hayvanlarla
hizmetkar odasinda oynamaya baglayip sakin orada alikoy-
mayin. Onlar1 buraya istiyorum.”

Bakicinin bir an solugu kesildi ve oksiirerek bunu gizle-
meye ¢aligti.

“Peki efendim,” diye cevap verdi.

“Ne yapacagini sGyleyeyim sana,” diye ekledi Colin elini
sallayarak. “Martha’ya onlar1 buraya getirmesini sdyleyebi-
lirsin. Oglan, Martha’nin kardesi. Adi Dickon ve bir hayvan
bityiiciisii.”

“Umarim hayvanlar sizi 1sirmaz kiigiitkbey,” dedi bakicu.

“Sana onun biiyiicii oldugunu séyledim,” dedi Colin sert-
ce. “Bityiiciilerin hayvanlari asla 1sirmaz.”
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“Hindistan’da yilan biiyiiciileri var,” dedi Mary; “yilan-
larin bagim agizlarina sokabiliyorlar.”

Urpererek, “Amanin!” dedi bakicu.

Cevrelerini saran sabah havasinda kahvaltilarim yaptilar.
Colin’in kahvaltis1 ¢ok giizeldi ve Mary onu ciddi bir ilgiyle
seyretti.

“Sen de benim gibi sismanlamaya baslayacaksin,” dedi.
“Hindistan’dayken hi¢ kahvalti yapmak istemezdim, ama
simdi hep istiyorum.”

“Ben de bu sabah istedim,” dedi Colin. “Belki de temiz
havadandir. Dickon ne zaman gelir sence?”

Gelmesi uzun siirmedi. Yaklagik on dakika sonra Mary
elini kaldirdu.

“Dinle!” dedi. “Bir gaklama duydun mu?”

Colin kulak verince duydu, bir evin iginde duyulabilecek
en acayip sesti: boguk bir “gak-gak”.

“Evet,” diye cevap verdi.

“Bu Marsik,” dedi Mary. “Tekrar dinle! Bir meleme du-
yuyor musun... belli belirsiz de olsa?”

Colin heyecanla, “Ah evet,” diye haykird:.

“Bu da yeni dogmus kuzu,” dedi Mary. “Dickon geliyor.”

Dickon’in arazi botlar1 kalin tabanh ve hantaldi, sessiz-
ce yiiriimeye ¢alismasina ragmen uzun koridorlarda giiriilti
¢ikariyorlardi. Goblen kaph kapidan gegip Colin’in korido-
rundaki yumugak haliya gelene kadar attig1 adimlar igittiler.

Martha kapiy1 agarak “Izninizle efendim,” diye haber
verdi, “izninizle efendim, Dickon ve hayvanlar geldi.”

Dickon o en sevimli, kocaman giiliimsemesiyle igeri gir-
di. Yeni dogmus kuzu kollarindayd, kiigiik kizil tilki de ya-
ninda hizli hizli yiiriiyordu. Findik sol omzunda, Marsik sag
omzundaydi, ceketinin cebinden Kabuk’un bagiyla pengeleri
goriniiyordu.

Colin yavasga dogrulup uzun uzun bakti... Mary'yi ilk
kez gordiigii zamanki gibi bakiyordu, ama bu sefer gozle-
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rinde sagkinhk ve seving bakisi vardi. Dogrusu Dickon hak-
kinda duydugu her seye ragmen bu ¢ocugun neye benzeye-
bilecegini hi¢ kavrayamamugty; tilkisi, kargasi, sincaplar1 ve
kuzusu ona ve arkadaghgina 6yle yakinlardi ki neredeyse bir
pargas: gibi goriiniiyorlardi. Colin hayatinda bir oglanla hig
konugmamisti, simdi keyif ve meraktan Gyle sagkina don-
miistii ki konugmak aklina bile gelmiyordu.

Ama Dickon en kiigiik bir utangaghk veya gariplik his-
setmemisti. Utanmamugty; giinkii ilk kargilagtiklarinda karga
da onun dilini bilmedigi i¢in sadece bakmug, hi¢ konugma-
mugt1. Biitiin yaratiklar sizi taniyincaya kadar boyle davra-
nirlar. Colin’in kanepesine dogru yiirilyiip yeni dogmus ku-
zuyu usulca kucagina birakt, kiigiik yaratik hemen doniip
ik kadife sabahhigin kivrimlarina burnunu siirtmeye, kivir-
cik kafasim tath bir sabirsizlikla ona vurmaya bagladi. Tabii
bu durumda higbir ¢ocuk konugmadan duramazdi.

“Ne yapiyor?” diye haykirdi Colin. “Ne istiyor?”

Dickon daha da giilimseyerek, “Annesini istiyo,” dedi.
“Onu doyururken izlemenin hosuna gitcegini biliyodum,
ondan biraz ag getirdim.”

Kanepenin 6niinde ¢omelip ceketinin cebinden biberonu
cikardu.

Kigiik, kivircik, bembeyaz bagi nazik esmer eliyle gevi-
rerek, “Gel bakiyim ufaklik,” dedi. “Pesinde oldugun bu.
ipek kadife ceketlerde buldugundan daha fazlasim bulcak-
sin bunda. Hadi al,” dedi ve sisenin lastik ucunu saga sola
siirtiinen agzina itti, kuzu kendinden gegerek oburca emme-
ye basladi.

Bundan sonra ne soylenecegini diigiinmeye gerek kalma-
di. Kuzu uyuyakaldiginda Dickon birbiri ardina yagan soru-
lara tek tek cevap verdi. Onlara ii¢ giin once giines dogar-
ken kuzuyu nasil buldugunu anlatti. Fundahkta durmus bir
tarlakusunu dinliyor, koca maviligin icinde bir benek haline
gelinceye kadar gokyiiziine yiikselisini seyrediyormus.
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“Onu nerdeyse gozden yitirivercektim ama sarkisim du-
yabiliyodum ve bir an diinyanin digina ¢ikmis gibin goriin-
mesine ragmen onu nast’ isitebildigime sagiyodum... tam o
sirada karagallarin arasindan baska bi’ ses duydum. Ciliz
bir melemeydi, hemen o an bunun yeni dogmus a¢ bir kuzu
oldugunu anladim, bi’ sekilde annesini kaybetmemis olsa ag
kalmayacagini da biliyodum, bu yiizden hemencecik arama-
ya koyuldum. Ya iste! Onu bulmaya ¢alistim. Karagallarin
iine girip giktim, cevresinde dolagtim, ama besbelli ki hep
yanlg yone gidiyodum. Ama en sonunda fundaligin ta tepe-
sindeki bi” kayanin iizerinde kiigiicitk bi’ beyazlik gordiim,
tirmandim, soguktan ve aghktan 6leyazan kiigiigii buluver-
dim.”

O konusurken Marsik agik pencereden bir igeri bir di-
san ciddiyetle uguyor ve gaklayarak manzara hakkinda dii-
siincesini belirtiyor; bu sirada disaridaki biiyiik agaglarda
gezintiye ¢ikmis Findik’la Kabuk da agaglarin govdelerin-
de bir asag: bir yukari kosuyor ve dallar1 kesfediyorlardi.
Kaptan da séminenin 6niindeki haliya oturmayi tercih eden
Dickon’in yani bagina kivrilmigti.

Birlikte bahgecilik kitaplarindaki resimlere baktilar,
Dickon biitiin gigekleri yerel adlariyla tamyor, hangilerinin
gizli bahgede yetistigini tam olarak biliyordu.

Altinda “Aquilegia” yazan gigegi isaret ederek, “Burdaki
adin1 sGyleyemem, ama biz hasekikiipesi diyoz, surdaki de
aslanagz, ikisi de ¢alilikta yabani olarak biiyiir, ama bunlar
bahgede yetisen cinsten, daha biiyiik ve muhtegemler. Bahge-
de biiyiik hasekikiipesi kiimeleri bilem var. Agtiklar1 zaman
mavi ve beyaz kelebeklerin kanat ¢irptigs bi’ gigek tarhina
benzeyecek.”

“Onlarn gorecegim,” diye haykirdi Colin. “Hepsini go-
recegim!”

“Evet, gormelisin,” dedi Mary biiyiik bir ciddiyetle. “Ve
hi¢ zaman kaybetmemelisin.”
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XX. Bolim

“Sonsuza Dek
Sonsuza

Ama bir haftadan fazla beklemek zorunda kaldilar, ¢iin-
kii ilk olarak birkag giin hava ¢ok riizgarlyd,, sonra da Co-
lin’in iigiitme tehlikesi ortaya ¢ikti; bu ikisinin birbiri ardina
gelmesi kugkusuz Colin’i fazlasiyla ofkelendirebilirdi ama
yapacak bir siirii ince ve gizemli plan vard, Dickon da fun-
dalikta, patikalarda, ¢ahliklarda ve dere kenarlarinda olan
biteni anlatmak igin yalmzca birka¢ dakikaligina da olsa
hemen her giin geldi. Kug yuvalari, tarlafareleri ve onlarin
delikleri bir yana, susamurlari, porsuklar ve susiganlarinin
evleri hakkinda anlattiklar, tiim gizli ayrintilar1 bizzat bir
hayvan biiyiiciisiinden dinleyip biitiin yer alti diinyasinin ne
kadar heyecan verici bir sevk ve hevesle ¢ahgtigini kavradig-
nizda, sizi heyecandan neredeyse titretmeye yetiyordu.

“Onlar da bizim gibi,” dedi Dickon, “sadece evlerini her
yil yeniden yapmak zorundalar. Bu da onlar1 6yle bi’ ugras-
tirnyo ki iglerini tamamlamak i¢in kavgaya bile tutuguyolar.”

Ancak en ¢ok dikkat gerektiren konu, Colin’in tam bir
gizlilik iginde bahgeye gotiiriilebilmesi i¢in yapilan hazirlik-
lardi. O galiliklarin kégesinden doniip sarmagik kaph du-
varlarin arkasindaki gezinti yoluna girdikten sonra kimse
tekerlekli sandalyeyi, Dickon’t ve Mary’yi gormemeliydi.
Giin gegtikge Colin bahgeyi sarmalayan gizemin oranin en
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bityiik cazibelerinden biri olduguna daha fazla ikna oldu.
Bunu hi¢bir sey bozmamaliydi. Hi¢ kimse bir sirlar1 ol-
dugundan kusgkulanmamaliydi. Insanlar sadece Mary ve
Dickon’1 sevdigi ve kendisine bakmalarina itiraz etmedigi
icin onlarla disan1 giktigimi diigiinmeliydi. Izleyecekleri rota
hakkinda uzun ve keyifli konugmalar yaptilar. Su patikadan
cikip obiiriinden inecek, digerine gegip fiskiyenin oradan
donerek bagbahgivan Bay Roach’in diizenledigi ¢igek tarh-
larina bakiyormus gibi yapacaklardi. Boyle yapmak ¢ok
akillica go6riinityordu, hi¢ kimse bunda bir gizem oldugunu
diisinmeyecekti. Cali gitlerin oldugu gezinti yoluna déne-
cekler ve uzun duvarin oraya gelene kadar izlerini kaybet-
tireceklerdi. Bu neredeyse biiyiik generallerin savas zamani
yaptiklar1 harekat planlari kadar ciddi ve ayrintih olarak
diisiiniilmiis bir plandi.

Hastanin dairesinde yeni ve tuhaf seyler oldugu konu-
sunda dedikodular elbette hizmetkarlarin odasindan gegip
ahirlarda ¢aliganlar ve bahgivanlar arasinda yayiliyordu,
ama buna ragmen Bay Roach bir giin kiigiikbeyin odasin-
dan emir gelip hastanin evdekiler diginda hi¢ kimsenin gor-
medigi dairesinde kendisiyle bizzat konusmak istedigini du-
yunca sasirip kalmugti.

Alelacele ceketini degistirirken, “Bak hele,” dedi kendi
kendine, “n’olacak simdi? Kendisine bakmanin yasak oldu-
gu ekselanslar hig goziine iligmemig bir adami yanina gag-
ryo.”

Bay Roach hi¢ meraklanmiyor degildi. Oglam bir kere
bile gormemis, ama tekinsiz bakislari ve halleriyle delice 6f-
kesi hakkinda bir diizine abartih hikiye dinlemigti. En ¢ok
duydugu sey ise ¢ocugun her an 6lebilecegiydi ve ortalikta
kambur bir sirtla giigsiiz bacaklara dair onu hi¢ gormemis
olanlarin yaptig1 sayisiz hayali tarif vardu.

Onu arka merdivenlerden o zamana kadar gizli kalmig
odaya agilan koridora gotiiriirken, “Bu evde her sey degisi-
yor Bay Roach,” dedi Bayan Medlock.
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“Umalim da iyi yonde degissin Bayan Medlock,” diye
cevap verdi adam.

“Bundan daha kotii olmaz nasilsa,” diye devam etti
kadin, “ama her sey ne kadar tuhaf olsa da isleri kolaylas-
tirdig1 kesin. Kendinizi bir hayvanat bahgesinin ortasinda
bulursaniz ve Martha Sowerby’nin kardesi Dickon’t sizden
veya benden daha fazla kendi evindeymis gibi davranirken
goriirseniz sagirmayin Bay Roach.”

Mary’nin igten ige hep inandig: gibi, bu Dickon’da ger-
cekten bir tiir Sihir vardi. Bay Roach onun adint duyunca
hafifge giilimsedi.

“Buckingham Sarayrnda da, bir kémiir madeninin en
dibinde de kendi evinde gibidir 0,” dedi. “Ustelik bu arsizhk
degil. O ¢ocuk iyi biri, dogal hali bu.”

Muhtemelen 6nceden hazirlanmasi iyi olmustu, yoksa
saskina donebilirdi. Yatak odasimin kapisi agildiginda, oy-
mal sandalyenin yiiksek arkaligina kendi evindeymis gibi
tiinemis olan iri bir karga epeyce yiiksek sesle gaklayarak bir
ziyaretginin geldigini duyurdu. Bayan Medlock’un uyarisina
ragmen Bay Roach geriye dogru sigrayarak biitiin vakarim
yitirmekten son anda kurtuldu.

Geng Raca ne yatagindaydi ne kanepesinde. Bir koltukta
oturuyordu; yaninda da diz ¢okmiig Dickon’in biberonla siit
verdigi ve karm doyurulan her kuzu gibi kuyrugunu salla-
yan kiigiik bir kuzu vardi. Dickon’in sirtina tirmanmug bir
sincap dikkatle bir findig: digliyordu. Hindistan’dan gelen
kiigiik kiz, biiyiik bir taburede oturmug etrafina bakiyordu.

“Bay Roach geldi kiigiikbey,” dedi Bayan Medlock.

Geng Raca doniip usagina bakti... en azindan basbahgi-
vanin hissettigi buydu.

“Ah, Roach sen misin?” dedi. “Seni ¢gok 6nemli emirler
vermek igin ¢agirttim.”

“Buyrun efendim,” diye cevap verdi Roach, bahgedeki
biitiin megeleri kesmek veya meyve bahgelerini siis havuzlu

193



Frances Hodgson Burnett

bahgelere ¢evirmek gibi talimatlar alip almayacagim merak
ediyordu.

“Bugiin ogleden sonra sandalyemle digari gikacagim,”
dedi Colin. “Eger temiz hava bana yararsa her giin gikabi-
lirim. Ben ¢ikinca bahge duvarinin yanindaki Uzun Yol’un
yakiminda higbir bah¢ivan olmamali. Orada kimse olmaya-
cak. Saat iki civarinda digar1 ¢ikacagim ve ben iglerinin bagi-
na donebilecekleri haberini gonderene kadar herkes oradan
uzak durmali.”

“Tamam efendim,” diye kargihk verdi Bay Roach, me-
selerin kesilmeyecegini ve meyve bahgelerinin de giivende
oldugunu anlayinca igi rahat etmisti.

Colin kiza donerek, “Mary,” dedi, “biriyle konugmayi
bitirip gitmesini istediginizde Hindistan’da ne derdiniz?”

“‘Cekilebilirsin’ diyeceksin,” diye cevapladi Mary.

Raca elini g6yle bir sallad.

“Cekilebilirsin Roach,” dedi. “Ama unutma, bu séyle-
diklerim ¢ok 6nemli.”

Karga boguk ama kaba olmayan bir sesle, “Gak-gak!”
diyerek diisiincesini belirtti.

Bay Roach, “Peki efendim. Tegekkiir ederim efendim,”
dedi, sonra Bayan Medlock onu odadan ¢ikard:.

Gayet iyi huylu bir adam olan Bay Roach koridora ¢ik-
tiklarinda neredeyse kahkaha atacakmug gibi giiliimsedi.

“Tanrim!” dedi. “Onda tam bir lord havasi var, degil mi?
Neredeyse biitiin kraliyet ailesini bizzat sahsinda toplamus...
Sanirsin kraligenin kocasi.”

“Aman!” diye karsi ¢kt Bayan Medlock, “Yiiriimeye
bagladigindan beri hepimizi ayaklari altina almasina izin
verdik, insanlarin bunun i¢in dogdugunu samyor.”

“Belki bu huyundan vazgeger, tabii eger yasarsa,” dedi
Bay Roach.

“Eh, emin olunacak tek bir sey var,” dedi Bayan Med-
lock. “Eger yasarsa ve su Hintli kiz burada kalirsa, Susan
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Sowerby’nin dedigi gibi biitiin portakalin ona ait olmadigini
kesinkes ogretir. O da payina diiseni muhtemelen goriir.”

Ieride Colin yastiklarina yaslanmgt.

“Artik her sey giivende,” dedi. “Bugiin 6gleden sonra
gorecegim oray1... Ogleden sonra bahgeye girecegim!”

Dickon hayvanlariyla birlikte bahgeye dondii, Mary de
Colin’le kaldi. Kiz onun yorgun oldugunu sanmiyordu, ama
Ogle yemegi gelene kadar pek sessizdi, yemegini yerken de
suskun kaldi. Mary nedenini merak edip sordu.

“Ne kadar iri gozlerin var Colin,” dedi kiz. “Diisiincelere
daldiginda fal tas1 gibi oluyorlar. $Simdi ne diisiiniiyorsun?”

“Neye benzedigini diisiinmekten kendimi alamiyorum,”
diye cevap verdi.

“Bahgenin mi?” diye sordu Mary.

“Baharin,” dedi Colin. “Daha 6nce bahar hi¢ gercek-
ten gormedigimi diisiinityordum. Neredeyse hi¢ digar1 gik-
madim, giktigimda da hi¢ bakmadim. Hig diigiinmedim bile
bunu.”

“Ben de Hindistan’da hi¢ bahar gérmedim, ¢iinkii orada
bahar yoktu,” dedi Mary.

Bir odaya tikildigs, hastaliklarla gegen bir hayat1 oldugu
i¢in Colin’in hayal giicii Mary’ninkinden daha kuvvetliydi;
en azindan harikulade kitaplara ve resimlere bakmak igin
¢ok zaman harcamugti.

“O sababh igeri kosup, ‘Geldi! Geldi! deyisin kendimi bir
tuhaf hissettirdi bana. Sanki bir seyler biiyiik bir téren ala-
yiyla, patlama sesleri ve miizik dalgalariyla geliyor gibiydi.
Kitaplarundan birinde boyle bir resim var... elenkler ve gi-
cekli dallar tasiyan hos insanlar ve ¢ocuklardan olugsmus bir
kalabalik, herkes giiliip dans ederek bir araya geliyor ve ka-
val sesleri duyuluyor. ‘Altin trompetlerin sesini duyariz belky’
dememin ve pencereyi agmani sGylememin nedeni buydu.”

“Ne kadar eglenceli!” dedi Mary. “Insan gergekten tam
boyle hissediyor. Biitiin ¢igekler, yapraklar, yesillikler, kuglar
ve yabani hayvanlar hep birlikte dans etse nasil da kalabalik
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olurdu! Eminim, dans edip sarki soyleyecek ve kaval ¢ala-
caklar, her taraf ezgilerle dolacak.”

Ikisi de giildii; ama fikir giiliing oldugu icin degil, gok
hoslarina gittigi igin giiliiyorlard.

Bir siire sonra bakici Colin’i hazirladi. Cocugun kiitiik
gibi yatmak yerine elbiseleri giydirilirken dogrulup otur-
dugunu ve kendisine yardim etmeye ¢ahgtigin fark etti, bir
yandan da Mary’yle siirekli konusup giiliisiiyorlard.

Colin’i muayene etmek i¢in gelen Doktor Craven’a, “Bu-
giin iyi giinlerinden biri efendim,” dedi. “Morali o kadar
diizgiin ki bu onu gii¢lendiriyor.”

“Ogleden sonra eve geldiginde yine ugrayacagim,” dedi
Doktor Craven. “Digar1 ¢tkmanin ona nasil geldigini gorme-
liyim. Umarim,” dedi algak sesle, “sizin de onunla birlikte
gitmenize izin verir.”

Bakici beklenmedik bir kararhilikla, “Bu konunun bir
oneride bulunulmadan burada kapanmasin tercih ederim
efendim,” diye cevap verdi.

Belli belirsiz bir asabiyetle, “Aslinda bunu 6nermeye ka-
rar vermemisgtim,” dedi doktor. “Bir deneyecegiz bakalim.
Dickon’a yeni dogmus bir ¢ocugu bile emanet edecek kadar
giivenirim.”

Evdeki en kuvvetli usak, Colin’i asagiya tagtyip Dickon’in
yaninda bekledigi tekerlekli sandalyesine oturttu. Usak ogla-
mn battaniyesini ve yastiklarimi da diizelttikten sonra Raca
ona ve bakiciya dogru elini sallad:.

“Cekilebilirsiniz,” dedi, bunun iizerine ikisi de ¢abucak
gozden kayboldular ve itiraf etmek gerekir ki eve girip gii-
vende olduklarinda kikir kikir giildiiler.

Dickon tekerlekli sandalyeyi yavagca ve belli bir hizla
itmeye basladi. Bayan Mary yaninda yiiriiyordu, Colin de
arkasina yaslanmug, yiiziinii goge ¢evirmisti. Gokkubbe ¢ok
yitksekti ve kar beyaz kiigiik bulutlar gokyiiziiniin kristal
maviligi altinda kanat agmugs siiziilen beyaz kuslara benzi-
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yordu. Fundaligin yumusacik derin nefesini oniine katip
esen riizgar yabani, temiz ve hog kokuluydu. Colin riizgin
igine gekmek igin zayif gogsiinii kaldiriyor ve etrafina Gyle
bir bakiyordu ki sanki etrafi kulaklar1 yerine iri gozleriyle
dinliyordu.

“Ne kadar ¢ok sarki soyleyen, 6ten ve uguldayan ses
var,” dedi. “Riizgarin getirdigi bu koku da nedir?”

“Fundalikta agan karagalilarin kokusu,” diye cevap ver-
di Dickon. “Yaa! Arilara giin dogdu bugiin.”

Ilerledikleri patikada tek bir insan bile goriinmiiyordu.
Bahgivanlar ve yardimcilari bir bityiiyle ortadan kaybolmus-
tu. Cocuklar citlerin arasindan ve fiskiyenin yanmindaki tarh-
larin etrafindan dolanip gizemli amaglari igin dikkatle planla-
diklari rotay: takip ediyorlardi. Sonunda sarmasikli duvarin
yanindaki Uzun Yol’a dondiiklerinde, yagamak tizere olduk-
lar1 heyecanin yarattigy duygu yiiziinden agiklayamadiklar
garip bir nedenle fisildayarak konugmaya bagladilar.

“Iste burasy,” dedi Mary fisiltiyla. “Iste merakla asag:
yukari yiiriiyiip durdugum yer burasi.”

“Burast m1?” diye haykirdi Colin, gozleri sabirsiz bir me-
rakla sarmagiklari taramaya bagladi. “Ama bir sey goremi-
yorum,” diye fisildadi. “Burada kap1 yok.”

“Ben de Oyle sanmigtim,” dedi Mary.

Nefeslerin tutuldugu hos bir sessizlikten sonra tekerlekli
sandalye ilerlemeye baslad.

“Burasi Ben Weatherstaff’in cahgtigi bahge,” dedi Mary.

“Oyle mi?” dedi Colin.

Birkag metre sonra Mary yeniden fisildadi.

“Burasi da kizilgerdanin duvarin iizerinden ugtugu yer,”
dedi.

“QOyle mi?” diye haykirdi Colin. “Ah! Keske yine gelse!”

Miithis bir keyifle biiyiik bir leylak ¢alisimin altini igaret
ederek, “Surasi da,” dedi Mary, “kiigiik toprak yigmna ko-
nup bana anahtan gosterdigi yer.”
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Bunun iizerine Colin dogruldu.

“Neresi? Neresi? Surasi mi?” diye haykirdi, gozleri Kir-
miz1 Baghkli Kiz’in masaldaki kurdun gozleri i¢in soyledigi
kadar kocaman olmugtu. Dickon durdu, tekerlekli sandalye
de durdu.

Sarmagiga yakin tarha dogru yiiriiyerek, “Suras1 da,”
dedi Mary, “bana duvarin tepesinden civildadiginda onun-
la konugmaya gittigim yer.” Sonra asag1 dogru sarkan yesil
perdeyi tuttu, “Bu da riizgarin geriye ugurdugu sarmagik.”

“Ya! Oyle mi... 6yle mi?” dedi nefesi kesilen Colin.

“Iste bu kapinin kolu, bu da kapi. Dickon arabayi iceri
it... gabuk ol!”

Dickon giiglii, kararly, harika bir itigle sGyleneni yapti.

Ama Colin, sevingten nefesi kesilmesine ragmen yastik-
larina iyice yaslandi ve elleriyle gozlerini kapad,, igeri girip
sandalye sanki sihirli bir sekilde durana ve kap1 kapanana
kadar ellerini 6yle tutup hicbir gsey gérmedi. Ondan sonra
ellerini ¢ekip Dickon ve Mary’nin yaptig1 gibi done done
gevresine bakti. Duvarlarin, topragin, agaglarin, sallanan
siirgiinlerin ve filizlerin lizerine yumusak, kiigiik yapraklarin
giizel yesil duvag: sarilmusti; agaglarin altindaki ¢cimenlerde,
kameriyelerdeki gri renkli ayakli vazolarda, sagda solda, her
yerde altin rengi, mor ve beyaz izler ve benekler vardi, bagi-
nin ustiindeki agaglar pembe ve kar beyazi renkler tagiyor-
du, her taraftan kanat ¢irpiglar, belli belirsiz tath kaval sesle-
ri, viziltilar ve giizel kokular geliyordu. Giineg sanki bir elin
yumusak dokunuguyla sicak sicak yiiziine vuruyordu. Mary
ve Dickon durmug, merakla ona bakiyorlardi. Cok tuhaf ve
farkli gériiniiyordu, ¢iinkii pembe bir parilt fildisi beyazlhi-
gindaki yiiziinii, boynunu, ellerini... her yanini sarmusti.

“Iyilegecegim! Iyilesecegim!” diye haykirdi Colin. “Mary!
Dickon! Iyilesecegim! Ve sonsuza dek yasayacagim, sonsuza
dek!”

198



XXI. Bolim
Ben Weatherstaff

Hayatin en tuhaf yanlarindan biri, kimi zaman insanla-
rin sonsuza dek yasayacaklarindan olduk¢a emin olmalar-
dir. Insan bunu bazen igine isleyen muhtesem bir safak vakti
kalkip disari ¢iktiginda, yalmz bagina 6ylece durup kafasini
iyice geriye atarak yukari baktiginda, Dogu’nun insani nere-
deyse haykiracak hale getirdigi ve binlerce binlerce binlerce
yildir her sabah oldugu gibi giinesin dogusunun o tuhaf, de-
gismeyen gorkemi karsisinda kalbinin duracak gibi oldugu
ana kadar solgun gokyiiziiniin yavasca degisip kizarigini,
bilinmeyen nice olaganiistii seyin meydana gelisini seyretti-
ginde fark eder. Bunu bir an igin hisseder. Kimi zaman da
bir korulukta giin batarken bir basina durup dallarin altin-
dan ve arasindan siiziilen gizemli, altin rengi, koyu dingin-
lik onun duymak igin ¢abaladigi ama kolayca duyamadig
bir geyi yavagga tekrar tekrar soyler gibi oldugunda hisse-
der bunu. Sonra bazen geceleyin milyonlarca yildizin durup
onu seyrettigi koyu maviligin muazzam sessizliginde bundan
emin olur; kimi zaman uzaklardan gelen bir miizik sesi bunu
gergek kilar, kimi zaman da birinin g6zlerindeki bakis.

Colin gizli bir bahgenin dort yiiksek duvari arasinda ilk-
bahar ilk kez gordiigii, duydugu ve hissettigi zaman olan da
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buna benzer bir seydi. O 6gleden sonra sanki biitiin diinya
kendini bir ¢ocuk i¢in mitkemmel, g6z kamastiracak kadar
giizel ve gefkatli olmaya adamug gibi goriiniiyordu. Belki de
bahar saf goksel bir iyilikten gelmis ve her seyi miimkiin ola-
bildigi kadar bir araya toplamugti. Dickon defalarca yaptig
igi birakti, gozlerinde biiyiiyen bir hayretle Gylece durup ba-
sin1 usul usul iki yana salladi.

“Ah! Cok gozel ¢cok,” dedi. “On iki yagim bitiyo, on iige
giriyom ve bu on ii¢ yilda bissiirii 6gleden sonra gordiim,
ama sanirsam boyle gozelini hi¢ gormedimdi daha.”

“Hihi, burasi asin gozel,” dedi Mary, saf bir neseyle igi-
ni gekti. “Eminim diinyanin gelmig ge¢mis en gozel 6gleden
sonrasi bu.”

“Siz de ben gibi mi disiiniiyonuz?” dedi Colin, muaz-
zam bir dikkatle. “Bunlarin hepicigi benim igin mi bole?”

“Amanin!” diye haykirdi Mary hayranhkla. “Ne kadar
iyi bir Yorkshire givesi. Birinci sinif... cidden.”

Ve nese her yam sard.

Tekerlekli sandalyeyi arilarin miiziginin ve kar beyazi
cigeklerin sardig) bir erik agacinin altina gektiler. Agag tip-
ki bir kralin tenteli golgeligine benziyordu, periler kralinin
golgeligine. Yakinlarda gigek agmus kiraz agaglari, iizerinde-
ki pembe ve beyaz tomurcuklarin bazilar patlayip agilmig
elma agaglan vardi. Golgeligin gigekli dallarimin arasindan
mavi gokyiizii pargalar harikulade gozler gibi asagiya ba-
kiyordu.

Mary ve Dickon sagda solda biraz ¢ahstilar, Colin de
onlari seyretti. Bakmasi icin ona bir seyler getiriyorlardi: ag-
makta olan tomurcuklar, simsiki kapali tomurcuklar, yap-
raklar1 yeni yesillenmeye baslayan dallar, ¢cimenlere diigmiig
bir agackakan tilyii, yunurtadan erken ¢ikmus bir kusun
bos yumurta kabugu. Dickon sandalyeyi yavagca bahgede
dolastirdi, oglan topraktan figkiran veya agaglardan sarkan
harikulade geylere baksin diye her seferinde duruyordu. Bu
sihirli bir kralla kraligenin iilkesine kabul edilip sahip ol-
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duklar1 gizemli zenginliklerin ziyaretgiye gosterilmesi gibi
bir seydi.

“Kizilgerdam goriip goremeyecegimizi merak ediyorum,”
dedi Colin.

“Sonra yeterince goriirsiin,” diye cevap verdi Dickon.
“Yavrucaklar yumurtadan ¢iktiginda bagim dondiirecek
kadar ¢ok isi olcak. Nerdeyse kendi ciissesi kadar biiyiik
kurtguklar tagiyarak oraya buraya ugtugunu gorceksin, yu-
vaya geldiginde 6le bi’ giiriiltii patirt: gikar ki ilk par¢ayr ko-
caman agilmis hangi agza koyacagini bilemez. Her tarafta
gagalar iyicene agilir, ciyaklamalar susmaz. Annem agilmig
gagalan doyurmak igin delice ugragan bi’ kizilgerdani gor-
digiinde kendini hig is yapmayan bi’ hanim gibi hissettigini
soyliiyo. Insanlar géremese de yavrular1 beslerken epeycene
ter dokmek gerektigini onlarda gordiigiini s6yliiyo.”

Bu oyle icten kikirdamalarina neden oldu ki seslerinin
duyulmamas: gerektigini hatirlayarak elleriyle agizlarim ka-
patmak zorunda kaldilar. Colin’e birkag giin 6nce bahgede
fisildayarak ve algak sesle konusmak gerektigi konusunda
bilgi vermislerdi. Cocuk bu gizemlilikten hoglanmist1 ve
elinden gelenin en iyisini yapiyordu, ama heyecan dolu bir
nege icindeyken bir fisiltiyr gegmeyecek sekilde giilmek ¢ok
zordu.

Ogleden sonranin her am yeni seylerle doluydu ve giin
15181 her gecen saat daha da altin rengine biiriiniiyordu. Te-
kerlekli sandalye golgeligin altina gekilmisti, Dickon ¢imen-
lerin iizerine oturmus, tam kavalim ¢ikarmugt1 ki Colin daha
once fark etmek igin zaman bulamadig bir sey gordii.

“Suradaki ¢ok yash bir agag, degil mi?” dedi.

Dickon gimenligin Ote tarafindaki agaca bakti, Mary de
bakti ve kisa bir sessizlik oldu.

Sonra, “Evet,” diye cevap verdi Dickon, al¢ak sesinde
¢ok yumusak bir tin1 vardi.

Mary gozlerini agaca dikmis diistiniiyordu.
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“Dallar1 pek gri, iizerinde de tek bir yaprak yok,” diye
devam etti Colin. “Olmiis gibi, 6yle degil mi?”

“Evet,” diye kabul etti Dickon. “Ama bak, gvdesine tir-
manan giiller yakinda yapraklamp ¢igek aginca olii agacin
her yanim gizleyivercek. O zaman 6lii gibi gérilnmez. Belki
de biitiin agaglarin en giizeli olcak.”

Mary hala go6zlerini agaca dikmis diisiiniiyordu.

“Biiyiik bir dali kinilmig gibi gériiniiyor,” dedi Colin.
“Acaba nasil oldu bu?”

“Yillar once olmus,” diye cevap verdi Dickon. Birden
rahatlayarak elini Colin’in omzuna koydu, “Ah!” dedi. “Ki-
zilgerdana bak! Iste surada! Esi igin yiyecek aryor.”

Colin neredeyse kagiracakti ama son anda kugu gordii,
simgek gibi gecen kizil gogiisli kugun gagasinda bir gey var-
du. Yesilliklerin tizerinden hizla gegip kogedeki sik galilarin
arasina girdi ve gézden kayboldu. Colin hafifce giilerek ye-
niden yastiklarina yaslandi.

“Egine ¢aymm gotiirityor. Muhtemelen saat bes. Galiba
benim de canim gay istedi.”

Oyle giivendeydiler ki...

Mary daha sonra Dickon’a, “Kizilgerdam1 gonderen Si-
hirdi,” dedi gizlice. “Biliyorum Sihirdi.” Ikisi de Colin’in
dali on yil 6nce kirilmis olan aga¢ hakkinda soru sormasin-
dan korkmuglar ve bu konuda kendi aralarinda konugmus-
lardi, Dickon durup sikintiyla kafasim kagimigti.

“Oteki agaglardan farki yokmus gibisine davranmamiz
gerekiyo,” demisti. “Ona dalin nasr’ kirildigini asla anlata-
mayiz, zavallicik. Agagla ilgili bir sey soylerse... negeli goriin-
memiz gerekiyo.”

“Aynen oyle gerekiyo,” diye cevap vermisti Mary.

Ama gozini dikmig agaca bakarken negeli goriindiigiinii
hi¢ sanmiyordu. O birkag dakika boyunca Dickon’in soyle-
digi su diger seyde gergeklik pay1 olup olmadigim diisiiniip
durmustu. Dickon saskin sagkin pas kizil saglarim karigtir-
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maya devam etmis, sonunda mavi gozlerinde bir rahathk
belirmeye baglamigtu.

Biraz tereddiit ederek, “Bayan Craven ¢ok hog bir geng
hanimmis,” diye devam etmisti. “Annem onun bu diinya-
dan go¢miis biitiin annelerin yaptig gibin ¢ocuguyla ilgi-
lenmek igin sik sik Misselthwaite civarinda dolanabilecegini
diigiinityo. Gelmek zorundalar, anliyon ya. Belkim de bahge-
dedir, bizi burada ¢alismaya ¢agirmistir, Colin’i getirmemizi
o sOylemistir.”

Mary onun Sihirle ilgili bir seyi kastettigini diigiinmiis-
tii. Sihire ¢ok inamyordu. Igten ice Dickon’in gevresindeki
her seye Sihir, tabii ki iyi tiirden bir Sihir yaptigina, insan-
larin bu yiizden onu boyle ¢ok sevdigine, yabani hayvan-
larin da bu yiizden onun dost oldugunu bildiklerine inani-
yordu. Gergekten de Colin o tehlikeli soruyu sordugunda
kizilgerdani tam vaktinde oraya getirenin Dickon’in 6zel
bir yetenegi olup olmadigim merak etmigti. Sihrinin bii-
tiin 6gleden sonra igbaginda oldugunu ve Colin’i tamamen
farkl bir ¢ocuga cevirdigini hissediyordu. Onun o gighklar
atan, yastiklarin1 yumruklayip 1siran deli yaratik olabilme-
si miimkiin goriinmiiyordu. Fildigi beyazlig: bile degismisti
sanki. Bahgeye ilk geldiginde yiiziinde, boynunda ve elle-
rinde olusan hafif renklenme gercekten hi¢ yok olmamugtu.
Fildisi veya balmumundan degil, etten yapilmig gibi gorii-
niiyordu artik.

Kizilgerdanin iki ii¢ kez esine yiyecek tasidigimi gordiiler;
bu da onlara ¢ay saatini hatirlatti ve Colin’in cani fena halde
cay istedi.

“Git de usaklardan birine ormangiillerinin oldugu yola
sepetle bir seyler getirmesini soyle,” dedi Mary’ye. “Sonra
sen ve Dickon sepeti buraya getirirsiniz.”

Makaul bir fikirdi, kolayca uygulandi, beyaz ortii gimen-
lere serilip sicak ¢ay, tereyagh kizarmis ekmek ve hamur
tathsiyla nefis bir yemek yenildi; o sirada birkag kus neler
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oldugunu aragtirmak i¢in yuvalarinin getir gotiir islerine
ara verip bityiik bir gayretle kirintilar1 incelemeye koyul-
du. Findik ve Kabuk kek pargalariyla agaglara tirmandilar,
Marsik da yaris1 yenmig bir hamur tathsim kapip bir koge-
ye cekildi, gagalad,, inceledi, evirip ¢evirdi ve bir lokmada
yutmaya karar verinceye kadar boguk sesli yorumlarda
bulundu.

Ogle sonrasi en tath vaktine dogru yavasca akiyordu.
Giines altin mizraklarimi daha derine sapliyor, arilar evleri-
ne doniiyor, kuglar daha seyrek uguyordu. Dickon’la Mary
gimenlerin iizerinde oturuyordu, gay sepeti eve gotiiriillmek
iizere toplanip hazir edilmisti; Colin kahin buklelerini alnin-
dan ¢ekmis, yastiklarina uzanmg yatiyordu, yiiziiniin rengi
gayet dogal goriiniiyordu.

“Bu 6gleden sonra gegsin istemiyorum,” dedi, “ama yarin
yine gelecegim, ertesi giin, sonraki giin, bir sonraki giin de.”
“Bol bol temiz hava alacaksin, degil mi?” dedi Mary.

“Bagka hicbir sey almayacagim,” diye cevap verdi Colin.
“Simdi bahar1 gordiim, yaz1 da gorecegim. Burada biiyiiyen
her seyi gorecegim. Ben de burada biiyiiyecegim.”

“Tabii ki de,” dedi Dickon. “Seni burada yiiriitcez, ok
once bagkalarinin yaptig: gibi topragi kazmam saghycaz.”

Colin’in yiizii agir heyecandan kizard.

“Yiriimek mi?” dedi. “Kazmak mi? Ben mi yapacagim?”

Dickon’in ona bakisi 6zenli ve ihtiyathydi. Ne o ne de
Mary bacaklarinda herhangi bir sorun olup olmadigim sor-
mamugt..

“Elbette ki yapacaksin,” dedi Dickon kararhilikla. “Se-
nin... senin de herkes gibi bacaklarin var!”

Mary, Colin’in cevabimi duyana kadar epey korktu.

“Ashinda bir rahatsizhklar yok,” dedi Colin, “ama agir1
ince ve zayiflar... Oyle ¢ok titriyorlar ki ayakta durmaya ¢a-
ligmaktan bile korkuyorum.”

Mary de Dickon da rahat bir nefes ald.
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“Korkmay: birakinca ayaklarinin iizerinde durabilcen,”
dedi Dickon tazelenmis bir negeyle. “Cok yakinda kork-
maktan da vazgegcen.”

“Ben mi?” dedi Colin, olacaklari merak eder gibi kimil-
damadan yatiyordu.

Bir siire hig ses ¢tkarmadan durdular. Giines al¢aliyordu.
Bu her seyin durgunlastig: vakitti, hepsi de gergekten gok
yogun ve heyecanh bir giin gegirmisti. Colin rahatga dinle-
niyormug gibi goriiniiyordu. Hayvanlar bile hareket etmeyi
birakmus, hep birlikte onlarin yaninda dinlenmeye gekilmis-
lerdi. Marsik algak bir dala tiinemis, bir bacagim yukar
cekmigti, gozleri uykudan kapaniyordu. Mary kendi ken-
dine onun bir dakika sonra horlamaya baglayacakmus gibi
goriindiigiinii diisiindii.

Bu sessizligin ortasinda Colin’in bagimi hafif¢e kaldirip
birden telasla ve korkuyla fisildamasi epeyce irkiltici oldu.

“Su adam da kim?”

Dickon’la Mary ayaga firlads.

Ikisi birden haykirircasina “Adam mi?” dediler.

Colin yiiksek duvar: isaret etti.

“Bakin!” diye heyecanla fisildad. “Iste bakin!”

Mary ile Dickon doniip baktilar. Ben Weatherstaff’in kiz-
gn yiizii, duvarin 6te yanindaki bir merdivenin tepesinden
onlara dik dik bakiyordu. Mary’ye yumrugunu salladi.

“Eger bekar olmayaydim, sen benim kizim olaydin,”
diye haykirdi, “ sanaiyi bir sopa atardim.”

Sonra tehditkar bir tavirla bir basamak daha ¢ikti, sanki
agagiya atlayip kizi pataklamak istermis gibi giiglii bir niye-
ti vardi; ama Mary ona dogru yiiriirken fikrini degistirerek
merdivenin son basamaginda durup yumrugunu salladi.

“Bu kadar1 da gelmezdi aklima dorusu!” diye nutuk at-
maya basladi. “Ilk gordiigiimde bilem sana katlanamadim.
Eksi st surath kiigiik ¢al siipiirgesi, siirekli soru soruyo,
istenmedik her yere burnunu sokaliyo. Benlen neden yakin-
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lik kurdun hi¢ anlamadimdi. Ah o kizilgerdan olmayaydi...
Lanet olasica kus...”

Mary derin bir nefes alip, “Ben Weatherstaff,” dedi. Tam
altinda durmus, soluk soluga sesleniyordu. “Ben Weather-
staff, bana yolu gosteren kizilgerdandi!”

Ben 6yle 6fkeliydi ki o anda gergekten duvarin 6biir tara-
fina atlayacakmig gibi goriindii.

“Seni kiigiik afacan!” diye asagiya seslendi. “Sugu za-
valli kizilgerdanin tizerine atiyorsun ha... Gergi o da higbi’
seyciklere saygi gostermez. Demek sana yolu o gosterdi! O
kug! Hee! Seni kiigiik aptal!” Mary adamin sonraki laflari-
min birdenbire agzindan dékildiigiinii tark etti, giinkii belli
ki meraktan ¢athyordu. “Ama nasil becerdin de buraya gi-
rebildin?”

“Yolu kizilgerdan gosterdi,” diye inatla tekrar etti Mary.
“Ne yaptigini bilmiyordu, ama yapti. Oradan bana yumru-
gunu sallarken sana bunlar1 anlatamam.”

Weatherstaff o anda birden yumrugunu sallamay: birak-
t1, kizin baginin iizerinden ¢imenligi asip ona dogru gelen
seyi goriince agzi resmen agik kaldi.

Adamin laf saganagmnin ilk sesleri karsisinda Colin o ka-
dar sagirmigt1 ki bityiilenmig gibi sadece dogrulup onu din-
lemigti. Ama sonra konugmanin ortasinda kendini toplayip
emredercesine basiyla Dickon’a isaret etti.

“Sandalyemi oraya siir!” dedi. “Iyice yaklastir ve tam
adamin 6niinde dur!”

Ve iste Ben Weatherstaff’in durup agzi agik seyrettigi
de tahmin edeceginiz gibi buydu. Uzerinde ince beyaz elini
magrur bir edayla ona dogru uzatan, kara kirpikli iri gozle-
rinde krallara yaragir bir giigle arkasina yaslanmig geng bir
Racanin oturdugu ona dogru gelen resmi bir araba goriinii-
miindeki, rahat yastiklar ve ortiilerle donatilmis tekerlekli
bir sandalye. Iste bu, gelip Ben Weatherstaff’in burnunun
dibinde durdu. Gergekten de agzinin agik kalmasinda sagi-
lacak bir sey yoktu.
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“Benim kim oldugumu biliyor musun?” diye sordu Raca.

Ben Weatherstaff nasil da bakakalmigti! Yagh gozleri
hayalet gormiisgesine kargisindakine sabitlenmisti. Gozinii
dikip bakti, bakti, bogazindaki yumruyu yok etmek igin yut-
kundu ama tek kelime etmedi.

Colin daha buyurgan bir edayla, “Benim kim oldugumu
biliyor musun?” diye yine sordu. “Cevap ver!”

Ben Weatherstaff bogum bogum olmug elini kaldirip goz-
leri ve almini ovugturduktan sonra tuhaf, titrek bir sesle cevap
verdi.

“Sen kim misin?” dedi. “Evet, biliyom. Suratindan anne-
nin gozleri bana bakiyo. Buraya nasi’ geldin, Tanr bilir. Sen
o zavalli kotiiriimsiin.”

Colin bir sirt1 oldugunu bile unutmugtu. Surati kipkirmi-
z1 oldu ve dimdik oturdu.

“Ben koturum degilim!” diye 6fkeyle bagirdi. “Degilim!”

Mary dizginlenmez bir ofkeyle, “Degil!” diyerek duvarin
ustiine dogru haykirdi. “Topluigne bagi kadar bile kamburu
yok! Ben baktim, hicbir sey yok... hi¢bir sey!”

Ben Weatherstaff elini yeniden alnina gotiiriip ne kadar
baksa da yetmiyormus gibi bakmaya devam etti. Eli titredi,
dudaklar titredi, sesi titredi. Cahil ve patavatsiz bir ihtiyar-
di, sadece duydugu seyleri hatirlayabiliyordu.

“Senin... senin garpik bi’ sirtin yok mu yagni?” dedi bo-
guk bir sesle.

“Hayir!” diye bagirdi Colin.

Sesi titreyen Ben daha da boguk bir sesle, “Senin... senin
bacaklarin garpik degil mi?” dedi.

Bu kadarn da fazlaydi. Colin’in genellikle 6fke n6betle-
rine harcadig) gii¢, bu sefer baska bir bigimde doluyordu
iine. Simdiye kadar hi¢ —fisiltiyla bile olsun— ¢arpik bacakh
oldugu iddia edilmemisti; Ben Weatherstaff’in sesiyle agiga
vurulan bu tamamen basit inanig, Racanin yapisi geregi kat-
lanabileceginin ok 6tesindeydi. Ofkesi ve kirilan onuru o
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anda ona her seyi unutturmug ve igini daha 6nce hig bilme-
digi, neredeyse olaganiistii bir gii¢le doldurmugtu.

“Gel buraya!” diye bagirdi Dickon’a ve bacaklarim 6r-
ten Ortiiyii siyirip agmaya bagladi. “Buraya gel! Buraya gel!
Hemen!”

Dickon saniyesinde yanindaydi. Mary nefesini tutmugtu
ve sarardigini hissediyordu.

Kendi kendine gabuk gabuk ve anlagilmasi giig bir bi¢im-
de, “Bunu yapabilir! Bunu yapabilir! Bunu yapabilir! Yapa-
bilir!” diye mirildaniyordu.

Kisa siiren sert bir miicadele olmus, 6rtii yere firlatilmig-
t; Dickon Colin’i kolundan tuttu, siska bacaklar ortaya ¢ik-
t1, zayif ayaklar ¢imlerin istiindeydi. Colin dimdik ayakta
duruyordu... dimdik... bir ok gibi diizgiin ve garip bir ge-
kilde uzun boylu goriiniiyordu, bagini arkaya atmigti, tuhaf
gozlerinde simsekler ¢akiyordu.

“Bana bak!” diyerek Ben Weatherstaff’a dogru atildi.
“Bir bak bana... bak!”

“Benim kadar dik,” diye haykirdi Dickon. “Yorkshi-
re’daki herhangi bi’ gocuk kadar dik!”

Ben Weatherstaffin yaptig sey, Mary’ye gore tuhafin da
otesindeydi. Yash ellerini ¢irparken nefesi tikanmig, yutkun-
mus ve acik havanin kingtirdigi yanaklarindan asag birden-
bire yaslar dokiilmeye baglamigti.

“Ah!” diye haykirdi. “Yalan soylityolarmig hep! Cita gi-
bim ince ve hayalet gibim beyazsin, amma viicudunda bir
yumnru bilem yok. Ilerde tam bi’ erkek olacaksin. Tann seni
korusun!”

Dickon Colin’in kolunu simsiki tutuyordu, ama ¢ocuk
sendelemeye falan baglamamigti. Daha dik, daha diizgiin du-
ruyor ve dosdogru Ben Weatherstaffin yiiziine bakiyordu.

“Babam uzakta oldugu zaman,” dedi, “senin efendin
benim. Bana itaat edeceksin. Burasi benim bahgem. Bu ko-
nuda tek kelime etmeye kalkisma! Merdivenden in ve Uzun
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Yol’a git, Bayan Mary seni orada kargilayip buraya getire-
cek. Seninle konugmak istiyorum. Seni burada istememistik,
ama simdi bu sirra dahil olacaksin. Acele et!”

Ben Weatherstaff’in huysuz yash surat1 hila o beklenme-
dik gozyas: seli yuziinden islakti. Bagim geriye atmig, ayak-
larinin iizerinde dimdik duran zayif Colin’den gozlerini ala-
muyor gibiydi.

“Ah be ¢ocuk,” diye adeta fisildadi. “Ah evladim!” Son-
ra kendine gelip birden bagindaki bahgivan sapkasina do-
kundu, “Peki efendim! Peki efendim!” dedi ve emirlere itaat
ederek merdivenden inip gozden kayboldu.
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XXII. Boliim

Giines Batarken

Adamin kafasi gézden kaybolunca Colin Mary’ye dondii.

“Gidip kargila onu,” dedi. Mary de ¢imenlerin iizerinden
ucarcasina gegip sarmasiklarin altindaki kapiya gitti.

Dickon keskin bakiglarla Colin’i izliyordu. Yanaklari
penge penge kizarmigti ve harika goriiniiyordu, hig de diige-
cekmig gibi degildi.

“Ayakta durabiliyorum,” dedi oglan, basi hala dimdikti
ve gayet asil bir edayla konusmustu.

“Korkmaktan vazgegersen yapabilirsin dediydim dimi,”
diye cevap verdi Dickon. “Sen de vazgegctin iste.”

“Evet, vazgectim,” dedi Colin.

Sonra birden Mary’nin soyledigi bir seyi hatirladi.

“Yoksa Sihir mi yapiyorsun?” diye sordu sertge.

Dickon’in kivrik dudaklan neseli bir giiliisle agildi.

“Sen o Sihri kendin yapiyon,” dedi. Kalin ¢izmeleriyle gi-
menlerin arasindaki bir ¢igdem kiimesine dokunarak, “Sun-
lar1 topraktan gikariveren de aymi Sihir.”

Colin ¢igdemlere bakt.

“Evet,” dedi yavasga, “bundan daha biiyiik bi’ Sihir ola-
bilemez... olabilemez.”

Daha da diklesti.
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Birka¢ adim otesindeki bir agaci gostererek, “Su agaca
kadar yiiriiyecegim,” dedi, “Ben Weatherstaff buraya gel-
diginde ayakta duruyor olacagim. Istersem agaca yaslanip
dinlenebilirim. Oturmak istedigimde oturacagim, ama daha
once degil. Sandalyeden bir ortii getir.”

Agaca dogru yiiriidii, Dickon kolundan tutuyor olsa da
asla sendelemiyordu. Agacin govdesine yaslandiginda on-
dan destek aldig: belli bile degildi, o kadar dik duruyordu ki
daha uzun boylu goriiniiyordu.

Ben Weatherstaff duvardaki kapidan gegip geldiginde
onu orada ayakta dururken gordii ve Mary’nin kendi kendi-
ne bir seyler mirildandigimi duydu.

“Ne diyon sen?” diye sordu ters ters, ¢iinkii dikkatinin
bu uzun boylu, zayif, dimdik duran ¢ocugun goriintiisiin-
den ve gururlu yiiziinden bagka yone gekilmesini istemi-
yordu.

Ama kiz onunla konugmuyordu. Soyledigi sey suydu:

“Yapabilirsin! Yapabilirsin! Yapabilecegini soylemigtim.
Yapabilirsin! Yapabilirsin! Yapabilirsin!”

Bunlar1 Colin’e séylilyordu, ¢iinkii Sihir yapmak ve onu
boyle ayakta tutmak istiyordu. Ben Weatherstaff’in 6niinde
pes etmesine dayanamazdi. Oglan da pes etmedi. Zayif ol-
masina ragmen boyle pek hos goriinmesi kargisinda Mary
i¢inin sevingle doldugunu hissetti. Colin o giiliing, buyurgan
tavriyla gozlerini Ben Weatherstaff’a dikmigti.

“Bana bak!” diye emretti. “Bagtan agagi bak! Kambur
muyum? Bacaklarim ¢arpik mi1?”

Ben Weatherstaff hila kendine gelmig degildi, ama biraz
toparlanip neredeyse her zamanki tavriyla cevap verdi.

“Yok,” dedi. “Hig bilem de deyil. Peki ne yapiyodun sen
ole? Insanlardan saklanip kétiiriim ve yarim akilh oldugunu
sansinlar mi istiyodun?”

“Yarim akilli m1?” dedi Colin 6fkeyle. “Kim boyle diigii-
niiyormus?”
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“Bir siirii budala,” dedi Ben. “Diinya aniran egeklerle
dolu, yalandan baska sey de anirmazlar. Ne demeye kendini
eve kapadin?”

“Herkes olecegimi samyordu,” dedi Colin kisaca. “Ama
6lmeyecegim!”

Bunu 6yle bir kararlilikla soylemisti ki Ben Weatherstaff
onu tepeden tirnaga siizdii.

“Sen mi Olcekmisin?” dedi bariz bir iftiharla. “Hig bilem
de. Sende kocaman yiirek var. Oyle yerinden firlayip yere
bastigin1 gordiigiim an her seyin yolunda oldugunu anla
yiverdim. Biraz su ortiiye oturun kiigiikbey ve emirlerinizi
soyleyin.”

Tavrinda huysuz bir sevecenlikle kurnaz bir halden an-
layig vardi. Uzun Yol’dan bahgeye gelirken Mary elinden
geldigince ¢abuk bir siirii ey anlatmigti. Hatirda tutulmas:
gereken en 6nemli seyin Colin’in hizla... hizla iyilegmesi ol-
dugunu soylemisti. Bunu saglayan bahgeydi. Hi¢ kimsenin
ona kamburu veya 6lmeyi hatirlatmamasi gerekiyordu.

Raca agacin altindaki 6rtitye oturmak liitfunda bulundu.

“Bahgede hangi igi yapiyorsun Weatherstaff?” diye sordu.

“Yapmam soOylenen her geyi,” diye cevapladi yagh Ben.
“Bana kiyak gegiyorlar... ¢iinkii o beni severdi.”

“O kim?” dedi Colin.

“Annen,” diye cevap verdi Ben Weatherstaff.

“Annem mi?” dedi Colin, sessizce gevresine bakti. “Bu-
ras1 onun bahgesiydi, degil mi?”

“Evet, onun bahgesiydi!” Ben Weatherstaff da gevresine
bakti. “En ¢ok bu bahgeyi severdi.”

“Artik benim bah¢em. Buradan ¢ok hoslandim. Her
giin gelecegim,” dedi Colin. “Ama bunun sir olmas: gerek.
Emrim buraya geldigimizi kimsenin bilmemesi. Dickon’la
kuzenim ugrasip buray: hayata doéndiirdiiler. Ara sira seni
yardima cagirtacagim... ama kimse seni gérmeden gelme-
lisin.”
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Ben Weatherstaff’in yiizii buruk bir giilimsemeyle ¢ar-
pildi.

“Daha once de kimse gormeden buraya geldim,” dedi.

“Ne?” diye haykirdi Colin. “Ne zaman?”

Ben ¢enesini sivazlayip etrafa bakarak, “Buraya en son
gelisim,” dedi, “iki yil kadar onceydi.”

“Ama on yildir kimse buraya girmemis!” diye haykird:
Colin. “Kapisi yoktu!”

Yash Ben soguk bir ifadeyle, “Ben kimse degilim,” dedi.
“Hem kapidan da girmiyodum. Duvardan athyodum. Son
iki yildir romatizmam bana engel oldu.”

“Evet, gelip biraz budamigin!” diye haykirdi Dickon.
“Nasil oldugunu anlamadiydim.”

“Buraya ¢ok diiskiindii... cok!” dedi Ben Weatherstaff
yavasca. “Cok hos, gencecik biriydi. Bir keresinde bana,
‘Ben,” demisti giilerek, ‘olur da hastalanir veya oliirsem giil-
lerime iyi bak.’ Oldiigiinde verilen emir kimsenin bahgenin
yanina bilem yaklagmamasiydi. Ama ben geldim,” dedi hir-
¢in bir inatgilikla. “Duvardan atlayip geliverdim... ta ki ro-
matizma bana engel olana kadar... Yilda bir kez gelip biraz
is yaptim. Emri ilk veren oydu.”

“Bunu yapmayaydin bahge boyle ¢aki gibim olmazds,”
dedi Dickon. “Sagtim kaldim.”

“Yaptigina memnun oldum Weatherstaff,” dedi Colin.
“Nasil sir saklayacagin biliyorsun.”

“Evet, biliyom efendim,” diye cevap verdi Ben. “Roma-
tizmah bi’ adamin kapidan girmesi de daha kolay olcak.”

Mary bahge malasimi agacin yakinlarina, gimenlerin iize-
rine birakmigti. Colin uzanip aldi. Yiiziine tuhaf bir ifade
yerlesti ve toprag: eselemeye bagladi. Incecik eli yeterince
giglii degildi, ama o anda onu seyrederlerken —-Mary nefe-
sini kesen bir ilgiyle seyrediyordu— Colin bah¢e malasinin
ucunu topraga sokup biraz ¢evirdi.

214



Gizli Bahge

“Yapabilirsin! Yapabilirsin!” dedi Mary kendi kendine.
“Sana sOyliiyorum, yapabilirsin!”

Dickon’in yuvarlak gozleri sabirsiz bir merakla doluydu,
ama tek kelime etmedi. Ben Weatherstaff merakl bir ifadey-
le bakiyordu.

Colin azmetti. Birkag bahge malasi dolusu toprag altiist
ettikten sonra becerebildigi en giizel yerel siveyle seving igin-
de Dickon’la konusmaya basladi.

“Bana bagkalari gibim yiirityecegimi soyledindi... toprag:
kazabilecegimi soyledindi. Sirf beni memnun etmek igin ya-
lan soyledin diye diisiindiimdii. Bu daha sadccc ilk giin, ben
yiiriiddiim... ve iste simdi de kaziyom.”

Colin’in s6zlerini duyunca Ben Weatherstaff’in agz1 yine
acik kaldi, ama sonunda kikir kikir giildii.

“Vay!” dedi, “Yeterince akilli oldugun belli. Kesinliklen
bi’ Yorkshire ¢ocugusun. Toprag) da kaziyon. Bi’ seyler dik-
meye ne diyon? Sana saksida giil getireyim.”

“Git getir!” dedi Colin topragi heyecanla kazarken. “Ca-
buk! Cabuk!”

Gergekten her sey yeterince hizli oldu. Ben Weatherstaff
romatizmasini unutup yola koyuldu. Dickon kiiregini alip
cukuru bu yeni bahg¢ivanin zayif beyaz elleriyle kazabilece-
ginden daha derin ve genis hale getirdi. Mary bir kosu gi-
dip bir sulama kovasi buldu. Dickon gukuru derinlestirince,
Colin yumusak toprag eseleyip tersyiiz etmeye devam etti.
Baginu kaldirip goge bakti, hafif de olsa bu tuhaf yeni alistir-
mayla yiizii kizarmugti, parhyordu.

“Giines batmadan 6nce bu igi bitirmek istiyorum,” dedi.

Mary giinesin kasten birkag¢ dakika durup oyalandigim
diisiindii. Ben Weatherstaff seradan saksinin iginde bir giil
getirdi. Elinden geldigince hizla ¢imenlikte aksaya aksaya
geldi. O da heyecanlanmaya baglamigti. Cukurun yaninda
diz ¢okiip toprak saksiy: kirdi.
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Cigegi Colin’e uzatarak, “Al bakalm delikanl,” dedi.
“Yeni bi’ diyara varan kralin yaptig gibim, sen de bunu top-
raga kendi bagina dik.”

Ince beyaz eller biraz titredi, giilii giibreli topraga yer-
lestirdi ve yagh Ben toprag sikilagtinirken gicegi sabit tut-
tu; bu sirada Colin’in kizarikhg daha da artti. Giiliin etrafi
toprakla doldurulup bastirilmug ve saglamlagtirdmugti. Mary
dizlerinin istiinde 6ne dogru egilmigti. Marsik neler olup
bittigini gormek i¢in agagiya ugtu. Findik ve Kabuk bir kiraz
agacinda gevezelik ediyorlardi.

Sonunda, “Giil diktik!” dedi Colin. “Giineg ufka daha
yeni iniyor. Kalkmama yardim et Dickon. Giineg batarken
ayakta durmak istiyorum. Bu Sihrin bir pargasi.”

Dickon yardim etti ve Sihir ~ya da her neyse- ona Gyle
bir gii¢ vermigti ki giineg ufukta batip bu tuhaf ve giizel 6gle
sonrasini onlar i¢in sona erdirdiginde Colin iki ayag) iizerin-
de durmug giiliiyordu.
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XXIII. Bolum
Sihir

Eve dondiiklerinde Doktor Craven epeydir onlari bekli-
yordu. Hatta bahgedeki patikalara bakmas: igin birini gon-
dermenin akillica olup olmadigimi diisiinmeye baglamisti.
Colin odasina geri getirildiginde zavalli adam ciddiyetle onu
inceledi.

“Digarida bu kadar uzun siire kalmamaliydin,” dedi.
“Kendini fazla yormamalsin.”

“Hig yorgun degilim,” dedi Colin. “Disar1 ¢tkmak bana
iyi geldi. Yarin hem sabah, hem 6gleden sonra ¢ikacagim.”

“Buna izin verebilecegimden emin degilim,” diye cevap
verdi Doktor Craven. “Korkarim akillica olmaz.”

“Asil beni durdurmaya ¢ahgmak akillica olmaz,” dedi
Colin gayet ciddi. “Cikacagim.”

Colin’in bashca ozelliklerinden birinin, insanlara emir
verirken nasil da kaba kiigiikk bir canavara donistiigiini
zerrece fark etmemesi oldugunu Mary bile anlamigti. Ha-
yat1 boyunca bir tiir 1ss1z adada yasamig, oranin krah ola-
rak kendine has davraniglar ve tutumlar geligtirmigti; halini
tavrim kiyaslayabilecegi kimse yoktu. Aslinda Mary de bir
zamanlar tipki onun gibiydi ve Misselthwaite’e geldiginden
beri davraniglarinin olagan veya sevilesi tavirlar olmadigim
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yavag yavas kesfetmigti. Bu kegfi yapmug biri olarak tabii ki
bunu Colin’e de anlatmanin fazlasiyla 6nemli oldugunu dii-
stuniiyordu. Bu yiizden doktor gittikten sonra oturup birkag
dakika ilgiyle ona bakti. Ona neden boyle baktigim sorma-
sin1 saglamak istiyordu ve bunu elbette ki bagard.

“Nigin bana 6yle bakiyorsun?” dedi Colin.

“Doktor Craven igin ¢ok iiziildiigiimi diigiiniiyordum.”

“Ben de Oyle,” dedi Colin sakince, ama davramsi yiiziin-
den oziir diler gibi bir hali yoktu. “Olmeyecegim igin Mis-
selthwaite artik ona kalamayacak.”

“Kendisi igin o nedenle de uzilliyorum elbette,” dedi
Mary, “ama aym zamanda on yil boyunca ona hep kaba
davranan bir ¢ocuga nazik davranmak zorunda kalmasinin
¢ok korkung oldugunu diisiinityordum. Ben asla onun gibi
davranamazdim.”

Colin pek rahatsizhk duymadan, “Ben kaba miyim?”
diye sordu.

“Eger onun oglu olsaydin, o da ¢ocugunu doven tiirden
biri olsaydi,” dedi Mary, “sana tokad yapistirirdi.”

“Ama buna cesaret edemez,” dedi Colin.

Konuyu onyargisiz diisiinerek, “Evet, edemez,” diye ce-
vap verdi Bayan Mary. “Hig kimse senin hoglanmadigin bir
seyi yapmaya cesaret edemedi simdiye kadar... giinkii sen
olecektin falan. Oyle zavalli bir seydin ki.”

“Ama,” dedi Colin inatla, “artik zavalh bir sey olma-
yacagim. Insanlarin 6yle biri oldugumu diisiinmelerine izin
vermeyecegim. Bugiin 6gleden sonra ayaklarimin iizerinde
durdum.”

Yiiksek sesle diigiinen Mary, “Seni boyle tuhaf yapan da
her zaman diledigin gibi davranman zaten,” diye devam etti.

Colin kaglarim gatarak kafasim gevirdi.

“Ben tuhaf miyim?” diye sordu.

“Evet,” diye cevap verdi Mary, “hem de ¢cok. Ama buna
sinirlenmene gerek yok,” diye ekledi tarafsiz davranarak,
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“clinkii ben de tuhafim... Ben Weatherstaff da oyle. Ama
insanlar1 sevmeye baglamadan ve bahgeyi bulmadan 6nce
oldugum kadar tuhaf degilim artuk.”

“Ben tuhaf olmak istemiyorum,” dedi Colin. “Olmaya-
cagim.” Sonra tekrar biitiin inat¢ihgiyla kaglarim gatti.

Cok gururlu bir ¢ocuktu. Bir siire uzanip diisiindii, sonra
Mary oglanin yiiziinde giizel bir giilimsemenin belirdigini
ve yavas yavag biitiin yiiziini degigtirdigini gordi.

“Her giin bahgeye gidersem,” dedi, “tuhaf olmayi bira-
kabilirim. Orada Sihir var... iyi bir Sihir, sen de biliyorsun
Mary, eminim var.”

“Ben de cminim,” dedi Mary.

“Hem gergek bir Sihir yoksa bile,” dedi Colin, “biz var-
mug gibi davranabiliriz. Orada bir sey var... bir sey!”

“O Sihir,” dedi Mary, “ama kara bityii gibi degil. Kar gibi
beyaz.”

Buna hep Sihir demiglerdi, gercekten de sonraki aylar-
da... o harika... o mutluluk sagan aylarda... tam da 6yle
goriinilyordu. Ah! O bahgede olanlar! Hi¢ bahgeniz ol-
madiysa bunu anlayamazsiniz, eger bir bahgeniz olduysa
orada olup bitenleri anlatabilmek igin biitiin bir kitabi dol-
durmaniz gerekecegini bilirsiniz. Ilk basta bir siirii yesil sey
toprakta, ¢imenlikte, tarhlarda, hatta duvarlarin yarikla-
rinda kendilerine yol agmaktan sanki hi¢ vazge¢meyecek-
mig gibi goriindii. Sonra o yegsil seyler tomurcuklanmaya,
tomurcuklar ¢icek agmaya, mavinin, morun her tonunda,
kizilin her tonu ve tiiriinde renklerini sergilemeye bagla-
di. Bahgenin mutlu giinlerinde her karisa, her koseye, her
cukura gigekler gizlenmigti. Ben Weatherstaff onlarin bu
halini g6rmiig ve tuglalarin arasindaki harglar kaziyip du-
vara tirmanan sevimli seylerin bilyiiyebilmesi igin buralara
toprak tikmigti. Cimenlikte demet demet siisenler ve be-
yaz zambaklar agmug, yesil kameriyelerin i¢i beyaz ve mavi
muzraklari hayranlik uyandiran siiriisiine bereket hezaren-
¢icegi, hasekikiipesi ve ¢angicegiyle dolmugtu.
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“Hammm bunlara ¢ok diigkiindii,” dedi Ben Weath-
erstaff. “Her zaman mavi g6ge uzanan seyleri severdi, dyle
diyodu. Yere, topraga bakanlardan deyildi o, deyildi iste.
Oray1 da severdi, ama mavi gogiin hep sevingli goriindiinii
soylerdi.”

Dickon’la Mary’nin ektigi tohumlar, periler dokunmug
gibi cabucak bilyiimiiglerdi. Bir siirii tonda saten gibi gelin-
cik, yillardir bahgede yasayan ve itiraf etmek gerekir ki bu
yeni insanlarin oraya nasil geldigine sagmig goriinen gigek-
lere nege icinde meydan okuyarak meltemle dans ediyordu.
Sonra giiller... o giiller! Cimenlikte yiikselip giines saatinin
gevresinde birbirine karigan, agaglarin gévdesine sarilip dal-
lardan sarkan, duvarlara tirmanip dalga dalga yayilan giil-
ler... hepsi her giin, her saat daha da canlamiyordu. Giizelim
taze yapraklar ve tomurcuklar vardi; o tomurcuklar bagta
minicikken kabariyor ve patlayip bityiik bir incelikle zarla-
rindan digari tasarak bahgenin havasimi dolduran koku ¢a-
naklari halinde agana kadar Sihir yapiyorlard.

Colin hergeyigoriiyor, gerceklesen her degisimi takip edi-
yordu. Her sabah disar1 ¢ikariliyor ve yagmur yaginadikga
guniin her saatini bahgede gegiriyordu. Puslu giinler bile onu
memnun ediyordu. Cimenlerin iizerine uzanarak kendi de-
yisiyle “bilyiiyen seyleri seyrediyordu.” Yeterince uzun sey-
rettiginiz takdirde tomurcuklarin kendi zarlarindan gikigini
gorebileceginizi soyliilyordu. Ayrica isi bagindan askin tuhaf
boceklerin bilinmeyen ama gayet onemli gesitli gorevler pe-
sinde kostugunu goriiyordunuz, bazen ince saman pargalari,
tily veya yiyecek kirintilari tagiyor yahut araziyi kegfetmnek
igin tepesinden bakilabilecek agaglara tirmanir gibi ¢cimenle-
re tirmaniyorlardi. Colin biitiin bir sabah dikkatini dibinde
yuvasinin bulundugu tiimsegi kabartan ve sonunda yaramaz
cinlerin eline benzeyen uzun tirnakli pengesiyle ¢ikis yolunu
acan kostebege vermigti. Karincalarin, boceklerin, arilarin,
kurbagalarin, kuslarin, bitkilerin davramglari ona kesfedile-
cek yeni diinyalar sunuyordu; Dickon biitiin bunlari ortaya
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dokiip tizerine tilkilerin, susamurlarinin, daggelinciklerinin,
sincaplarin, alabaliklarin, susiganlarinin ve porsuklarin dav-
ranuglarim1 da ekleyince konugacak ve diisiinecek seylerin
sonu gelmiyordu.

Hem bu Sihrin yarisi bile degildi. Bir kere ayakta durmus
olmasi, Colin’i miithig bigimde diigiinmeye yoneltmigti; Mary
ona iizerinde galigtig1 bilyiiden s6z ettiginde heyecanlanmig
ve hararetle onaylamsti. Siirekli bundan bahsediyordu.

“Elbette diinyada sayisiz Sihir olmali,” dedi bir giin bil-
gic bir tavirla, “ama insanlar bunun neye benzedigini veya
nasil yapilacagini bilmiyor. Belki de baslangig, giizel seyler
meydana gelinceye kadar giizel seyler olacagim soylemektir
sadece. Bir deney yapacagim.”

Ertesi sabah gizli bahgeye gittiklerinde hemen Ben Weath-
erstaff’i gagirtt. Ben elinden geldigince ¢abuk geldi ve Ra-
cay1 bir agacin altinda ayakta dururken buldu; ¢ok soylu
goriiniiyor, ayrica ¢ok giizel giilimsiiyordu.

“Giinaydin Ben Weatherstaff,” dedi Colin. “Sen, Dickon
ve Bayan Mary’nin toplanip beni dinlemenizi istiyorum,
ciinkii cok 6nemli bir gey soyleyecegim.”

Ben Weatherstaff elini alnina gotiiriip, “Hayhay efendim,
emredersiniz!” diye cevap verdi. (Ben Weatherstaff’in uzun
siire gizli kalmis ilging yonlerinden biri de ¢ocuklugunda ev-
den kagip deniz yolculuklari yapmig olmasiydi. Bu yiizden
bir denizci gibi cevap verebilirdi.)

“Bilimsel bir deney yapmaya ¢alisacagim,” diye agiklad:
Raca. “Biiyiidiigiimde biiyiik bilimsel kesifler yapacagim ve
simdi ise bu deneyle baglayacagim.”

Biiyiik bilimsel kegsifler diye bir geyi ilk kez duymus olsa
da derhal “Hayhay efendim!” dedi Ben Weatherstaff.

Mary de bunu ilk kez duyuyordu, ama daha o sirada bile
Colin’in tuhaf oldugu kadar pek ¢ok farkl sey okumus biri
oldugunu ve bir sekilde ok ikna edici bir gocuk haline gel-
digini fark etmeye baglamigti. Bagimi kaldirip tuhaf gozlerini
iizerinize diktiginde, heniiz on yaginda —on birine girmek
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iizereydi— olmasina ragmen, elinizde olmadan ona inaniveri-
yordunuz sanki. O anda 6zellikle ikna edici olmustu, ¢iinkii
aniden tipki yetigkinler gibi bir konugma yapmanin ¢ekicili-
gini hissetmigti.

“Yapacagim biiyiik bilimsel kesifler,” diye devam etti,
“timiiyle Sihirle ilgili olacak. Sihir 6nemli bir sey ve eski ki-
taplardaki birkag kisi diginda hemen hemen hig kimse onun
hakkinda bir gey bilmiyor. Mary biraz biliyor, ¢iinkii o Hint
fakirlerinin yagadigi Hindistan’da dogdu. Dickon’in da bi-
raz Sihir bildigine inaniyorum, ama belki de bildiginin far-
kinda degil. Hayvanlari ve insanlar biiyiiliiyor. Bir hayvan
bityiiciisii olmasaydi —aym zamanda bir ¢ocuk biiyiiciisii,
ciinkii gocuk da bir hayvandir— beni gérmesine asla izin ver-
mezdim. Her seyde Sihir olduguna eminim, sadece onu ele
gecirip bizim i¢gin bir seyler yapmasimi saglamanin yolunu
yeterince bilmiyoruz... tipki elektrik, atlar veya buhar gibi.”

Bu sozler oyle etkileyiciydi ki Ben Weatherstaff fazlasiyla
heyecanlandi, gercekten sakin kalamiyordu.

“Hayhay efendim,” deyip dimdik durmaya basladu.

“Mary burayi buldugunda bahge tamamen 6lii gibi go6-
riinityordu,” diye devam etti konugmaci. “Sonra bir sey top-
rakta gizlenenleri digar1 itmeye ve bazi geyleri de yoktan var
etmeye baglad. Bir giin orada olmayan geyler ertesi giin ora-
da bitiverdiler. Bunlari1 daha 6nce hig seyretmemistim ve bu
beni ¢cok meraklandirds. Bilim insanlar1 her zaman merakli-
dir, ben de bir bilim insani olacagim. Kendi kendime sorup
duruyordum, ‘Bu nedir? Bu nedir?’ O kesinlikle bir gey tabii.
‘Higbir sey’ olamaz! Ama adin1 bilemiyorum, bu yiizden ona
Sihir diyorum. Giinesin dogusunu hi¢ gormedim, ama Mary
ve Dickon gordiiler, onlarin anlattiklarindan bunun da Si-
hirle olduguna eminim. Bir sey onu yukar: itiyor ve gekiyor.
Bu bahgeye geldigimden beri ara sira agaglarin arasindan
gokyiiziine baktim, sanki bir gey gogsiimii itip geri gekiyor
ve hizla nefes almami saghyormus gibi garip bir mutluluk
hissi yasadim. Sihir her zaman itiyor, gekiyor ve bir geyleri
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yoktan var ediyor. Her sey Sihirden yapiliyor; yapraklar ve
agaglar, cigekler ve kuglar, porsuklar ve tilkiler, sincaplar ve
insanlar. Oyleyse o her tarafimizda olmali. Bu bahgede... her
yerde. Bu bahgedeki Sihir ayaga kalkmaim sagladi ve bana
hayatta kalip bir yetiskin olacagum fark ettirdi. Birazini ele
gegirip icime koymak, itip gekerek beni giiglendirmesini sag-
lamak igin bilimsel bir deney yapmaya ¢alisacagim. Nasil
yapacagimi bilmiyorum, ama sanirim siirekli onu diigiiniir
ve caginrsamz gelecektir. Belki de bu onu elde etmenin ilk
yoludur. ilk kez ayakta durmaya galistigimda, Mary elinden
geldigi kadar hizh hizli, ‘Bunu yapabilirsin! Bunu yapabilir-
sin!” demig kendi kendine, ben de yaptim. Ayn1 anda ben
de ¢abalamak zorundaydim elbette, ama onun Sihri bana
yardim etti... Dickon’inki de 6yle. Her sabah, her aksam
ve giin boyu her hatirladigimda, ‘Sihir benim igimde! Sihir
beni iyilestiriyor! Dickon kadar giiglii olacagim, Dickon ka-
dar giigli?” diyecegim icimden. Siz de boyle yapmalisiniz.
Iste benim yapacagim deney bu. Yardim edecek misin Ben
Weatherstaff?”

“Hayhay efendim!” dedi Ben Weatherstaff. “Hayhay!”

“Bunu her giin asker talimi gibi diizenli olarak yapma-
y1 siirdiiriirseniz ne olacagim gorecek ve deneyin bagariya
ulagip ulasmadigimi anlayacagiz. Bir seyi tekrar tekrar soy-
leyerek ve zihnine sonsuza dek yerlesene kadar diisiinerek
Ogreniyorsun, sanirim Sihir i¢in de aynisi olacaktir. Onu size
gelmesi ve yardim etmesi igin siirekli cagirirsamz bir parga-
miz olacak, yanimizda kalacak ve isini yapacaktir.”

“Bir keresinde Hindistan’daki bir subayin anneme aym
sozleri binlerce kez tekrarlayan Hint fakirleri oldugunu soy-
ledigini duymustum,” dedi Mary.

“Ben de Jem Fettleworth’iin karisinin aym geyi bin kere
sOyledigini duyduydum... Jem’e sarhos canavar diyodu,”
dedi Ben Weatherstaff soguk bir ifadeyle. “Sonunda her za-
man b’ seyler oluveriyo tabiisi. Karisini iyice benzetti, sonra
da Blue Lion denen yere gidip kiitiik gibin sarhog oldu.”
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Colin kaglarimi ¢atip birkag dakika diisiindii. Sonra keyfi
yerine geldi.

“Pekala,” dedi, “yine Sihrin igiymig iste. Kadin yanhg Si-
hir kullandig) i¢in sonunda adam onu d6vmiis. Dogru Sihri
kullansa ve iyi bir sey soylese belki de adam korkiititk sarhog
olmayacak, belki de... belki de ona yeni bir baghk alacakt:.”

Ben Weatherstaff kikirdad, yash kiigiik gozlerinde kur-
nazca bir ifade ve hayranlk vardi.

“Diizgiin bacakh oldugun kadar zeki de bi’ delikanhisin
Efendi Colin,” dedi. “Bess Fettleworth’ii bir daha gériince
Sihrin ona ne yapcagina dair kiigiiciik bir ipucu vericem. Bu
bilimselli deneme seysi ige yararsa ok memnun kalcak...
pek tabii Jem de.”

Dickon, yuvarlak gozlerinde 1s1ldayan merakh bir seving-
le bu nutku ayakta dinliyordu. Findik ve Kabuk omuzlarin-
daydi, kolunda uzun kulakh beyaz bir tavsan vardi, Dickon
onu yavas yavas oksarken tavsan da kulaklarim geriye yatir-
mus oksanmanin tadini gikariyordu.

Colin, “Deneyin ige yarayacagim diigiiniiyor musun?”
diye sordu ona; ne diigiindiigiinii merak ediyordu. Dickon’in
ona veya “yaratiklarindan” birine genis, mutlu giiliimse-
mesiyle baktigimi gordiigiinde ne diigiindiigiinii ok merak
ederdi.

Dickon giilimsedi, giilimsemesi her zamankinden daha
genisti.

“Evet,” diye cevap verdi, “Oyle diisiiniiyom. Giineg 1§1-
ginin tohumnlara yaradig) gibim bu deneyin de ise yariycak.
Kesinliklen eminim. Simdik baglayalim mi?”

Colin ¢ok sevindi, Mary de 6yle. Kitaplarda gordigii
Hint fakirlerinin ve sofularin resimlerini hatirlayarak cosan
oglan, golgelik yapan agacin altinda bagdag kurup oturma-
larini 6nerdi.

“Bir tapinakta oturuyor gibi olacak,” dedi Colin. “Epey-
ce yoruldum, artik oturmak istiyorum.”
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“Aman!” dedi Dickon. “Yorgun oldunu soyleyerek bag-
lamamahsin. Sihri bozuverirsin.”

Colin doniip ona bakt... masum, yuvarlak go6zlerine.

“Dogru,” dedi yavasca. “Yalmzca Sihri diigiinmeliyim.”

Cember halinde oturduklarinda her sey ¢ok gorkemli
ve gizemli goriinityordu. Ben Weatherstaff kendini topluca
dua edilen bir toplantiya katilmaya siiriikklenmis gibi hissedi-
yordu. Bu tiirden dua toplantilari konusunda genellikle gok
katiydi, ama bu Racanin isi oldugundan gocunmad,, hatta
yardima ¢agrildigi icin memnun kalmigti. Bayan Mary ciddi
ciddi mest olmugtu. Dickon tavsanimi kolunda tutuyordu;
o esnada belki de kimsenin duymadigi bazi sihirli s6zler
soylemis olabilirdi, ¢iinkii digerleri gibi bagdas kurup yere
oturdugunda karga, tilki, sincaplar ve kuzu da yavas yavag
yakina gelmisler, sanki kendi istekleriyle bog bir yere yerlesip
cembere katlmglard.

“Eh, ‘yaratiklar’ da geldi,” dedi Colin ciddiyetle. “Bize
yardim etmek istiyorlar.”

Colin gergekten ¢ok giizel goriiniiyor diye disiindii
Mary. Kendini sanki bir gesit rahip gibi hissederek bagim
yukarida tutuyordu ve tuhaf gozlerinde harika bir ifade var-
di. Tepelerindeki agacin dallarinin arasindan siizillen 11k
yiiziine vuruyordu.

“Simdi baglama vakti,” dedi. “Sanki dervismisiz gibi 6ne
arkaya sallanalm mu Mary?”

“Ben 6le 6ne arkaya sallanamam,” dedi Ben Weather-
staff. “Benim romatizmam var.”

Colin bir bagrahip edasiyla, “Sihir romatizman iyilesti-
recek,” dedi, “ama o hallolana kadar sallanmayacagz. Yal-
mizca ilahi soyleyecegiz.”

“Ben ilahi de soyleyemem,” dedi Ben Weatherstaff biraz
aksice. “Bi’ kerecik denedim, beni kilise korosundan gikari-
verdiler.”

Kimse giilimsemedi. Hepsi ¢ok ciddiydi. Colin’in yiiziin-
den bir golge bile gegmedi. Sadece Sihri diigiiniiyordu.
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Sonunda “Qyleyse ben soylerim,” dedi ve basladi, bam-
baska bir havaya biiriinmiistii. “Giines parhyor... Giineg
parhyor. iste Sihir bu. Cigekler biiyiiyor, kokler kipirdaniyor.
Iste Sihir bu. Hayatta olmak Sihirdir, giiglii olmak Sihirdir.
Sihir benim igimde... Sihir benim i¢imde. O benim igimde,
o benim igimde. O hepimizin iginde. O Ben Weatherstaff’in
sirtinda. Sihir! Sihir! Gel ve bize yardim et!”

Bunlan defalarca soyledi... belki binlerce kez degil, ama
epeyce ¢ok. Mary onu kendinden gegerek dinledi. Bunun
ahigilmadik ve giizel oldugunu hissediyor, Colin’in hi¢ dur-
madan devam etmesini istiyordu. Ben Weatherstaff kendini
¢ok hos bir rityadaymug gibi sakin hissetmeye baglamisti. Ci-
geklerdeki arilarin viziltis1 vaazin seslerine karistyor, uyusuk-
luk ve uyku veriyordu. Dickon kolunda uyuyan tavsamyla
bagdas kurmus oturuyordu, 6teki eli kuzunun sirtindaydi.
Marsik sincaplardan birini 6teye itip Dickon’in omzuna yer-
lesmigti, gozlerindeki gri zar uykudan kapaniyordu. Sonun-
da Colin durdu.

“Simdi bahgede dolagacagim,” dedi.

Ben Weatherstaff’in kafasi tam oniine diismiistii ki ani
bir hareketle kaldirds.

“Uyuyakaldin,” dedi Colin.

“Hig de bilem,” diye geveledi Ben. “Vaaz gayet giizeldi...
ama yardim parasi toplanmadan 6nce ¢tkmam lazim.”

Heniiz tam uyanmug degildi.

“Kilisede degilsin,” dedi Colin.

“Yok ya?” dedi Ben dogrularak. “Kim demis kilisedeyim
diye? Her seyi en kiiciik ayrintisina kadar duydum. Sihrin
sirtimda oldugunu s6yledin. Doktor buna romatizma diyo.”

Raca soyle bir elini sallad.

“Q yanlss Sihirdi,” dedi. “lyileseceksin. $imdi isinin bagi-
na dénmene izin veriyorum. Ama yarin yine gel.”

“Seni bahgede dolagirken gormek isterdim,” diye ho-
murdandi Ben.
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Bu dilsmanca bir homurdanma degildi, ama homurdan-
mayd yine de. Aslinda inat¢i ve yagh biri oldugu igin, Sihre
de tam olarak inanmadigindan, onu gonderecek olurlarsa
merdivenine tirmamp duvarin iistinden bakmay: ¢oktan
kafasina koymustu, boylece herhangi bir aksilik ¢ikarsa ak-
saya aksaya geri gelmek igin hazir olacakti.

Raca onun kalmasina itiraz etmedi, boylece kafile de
olustu. Gergekten de bir kafileye benziyorlardi. Colin bir
yaninda Dickon, diger yaninda Mary’yle birlikte bagtayd:.
Ben Weatherstaff arkalarindan yiiriiyordu, “yaratiklar” da
onlan izliyordu; kuzuyla tilki yavrusu Dickon’in dibinden
aynilmiyordu, beyaz tavsan hoplaya ziplaya ilerliyor ve bir
seyleri kemirmek igin duruyordu, Marsik da kendini gorev
baginda hisseden birinin ciddiyetiyle onlar takip ediyordu.

Yavagca ama agirbagh bir edayla ilerleyen bir kafileydi
bu. Birka¢ metrede bir dinlenmek igin duruyorlardi. Colin
Dickon’in koluna yaslanmigti, Ben Weatherstaff da gozlerini
ozellikle dort agmusty, arada sirada Colin elini destek aldig:
yerden gekiyor ve tek bagina birkag adim atiyordu. Bagi hep
dikti ve ¢ok asil goriiniiyordu.

Siirekli, “Sihir benim igimde!” diyordu. “Sihir beni gii¢-
lendiriyor! Bunu hissedebiliyorum. Bunu hissedebiliyorum.”

Bir seylerin onu destekledigi ve canlandirdig: apagik or-
tadaydi. Kameriyelerde siralara oturdu, bir iki kez ¢imenlere
¢oktii ve birkag kere de patikada durup Dickon’a yasland,
ama biitiin bahgeyi bastan sona dolasana dek pes etmedi.
Golgelik yapan agacin altina dondiiklerinde yanaklan kizar-
must1 ve zafer kazanmug gibi goriinityordu.

“Basardim! Sihir ige yaradi!” diye haykirdi. “Bu benim
ilk bilimsel kesfim.”

“Doktor Cravennediyecek bu ise?” diye araya girdi Mary.

“Higbir sey demeyecek,” diye cevap verdi Colin, “¢iin-
kii ona anlatmayacagiz. Bu hepimizin en biiyiik sirr1 olacak.
Ben biiyiiyiip giiglenenc, digcr ¢ocuklar gibi yiirityiip kosa-
bilene kadar kimse bir gey bilmemeli. Her giin tekerlekli san-
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dalyemle buraya gelecegim ve onunla dénecegim. Insanlarin
fisildagip soru sormasim ve deney tam anlamiyla basarili
olana dek babamin duymasini istemiyorum. Sonra bir giin
Misselthwaite’e dondiigiinde yiiriiyerek ¢alisma odasina gi-
recegim ve ‘Iste buradayim, diger ¢cocuklar gibiyim. Gayet
iyiyim ve hayatta kahp yetigkin bir erkek olacagim. Bu bi-
limsel bir deneyle saglands,’ diyecegim.”

“Bir rityada oldugunu diigiinecek,” diye haykirdi Mary.
“GoOzlerine inanamayacak.”

Colin zaferinin sevinciyle kipkirmizi olmugtu. Iyilesece-
gine kendini inandirmusty; bu inang, aslinda savagin yarisin-
dan fazlasiydi ama bunu fark etmedi. Onu her gseyden daha
fazla gayrete getiren sey, oglunun bagka babalarin ogullar:
gibi dimdik ve giiglii oldugunu gordiigiinde babasinin yiizii-
niin alacag ifadeyi hayal etmekti. Saghksiz, hastalikh gegmisg
giinlerindeki en derin istiraplarindan biri babasinin gormek-
ten korktugu hasta, sirt1 zayif bir ¢ocuk olugundan duydugu
nefretti.

“Gordigiine inanmak zorunda kalacak,” dedi. “Sihir ige
yaradiktan sonra yapacaklarimdan biri de bilimsel kesifleri-
mi yapmaya baglamadan 6nce bir sporcu olmak.”

“Seni haftada bir falan boks yapmaya da gotiiriiriiz,”
dedi Ben Weatherstaff. “Sonunda belkim de kemer kazanip
biitiin Ingiltere’nin 6diillii sampiyon déviisgiisii olursun.”

Colin sert bakiglarini ona dikti.

“Weatherstaff,” dedi, “bu yaptigin saygisizlik. Sirr1 pay-
lagiyoruz diye laubalilik etmemelisin. Sihir ne kadar ige ya-
rasa da doviiggii olmayacagim. Bilimsel kesifler yapacagim.”

“Ah pardon... ah pardon efendim,” diye cevap verdi Ben,
selam vermek i¢in elini alnina gotiirdii. “Bunun gsaka konusu
yapilmayacagim bilmeliydim.” Oysa gozleri sildiyordu, giz-
liden gizliye son derece keyifliydi. Terslenmek gergekten hig
umurunda degildi, ¢iinkii o an terslenmesi delikanlinin giig
ve zindelik kazandig1 anlamina geliyordu.
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“Birakin Giilsiinler”

Gizli bahge Dickon’in gahistigx tek yer degildi. Fundahk-
taki kuliibenin etrafinda yontulmamug kaba taglardan yapil-
ma algak bir duvarin gevreledigi bir toprak pargasi vard..
Sabahleyin erkenden, aksam giines batarken ve Colin’le
Mary’nin onu géremedigi giinlerde Dickon bu bahgede an-
nesi igin patates, lahana, salgam, havug ve cesitli otlar ye-
tistirirdi. Ona eglik eden “yaratiklariyla” birlikte orada ha-
rikalar yaratir ve belli ki bunlar1 yapmaktan hi¢ bikmazd.
Toprag) kazarken veya yabani otlar ayiklarken ya islik galar
ya Yorkshire’a has sarkilardan séyler ya da Marsik’la, Kap-
tan’la yahut kendisine yardim etmeyi 6grettigi kardegleriyle
konusurdu.

“Dickon’in bahgesi olmayaydi,” derdi Bayan Sowerby,
“asla simdiki kadar rahat gecinemezdik. Her seyi yetistirebi-
liyo. Patates ve lahanalarimin bityiikliigii baskalarininkinin
iki kat1 ve diger hi¢birinde olmayan bir lezzetleri var.”

Bayan Sowerby bog vakit buldugunda ¢ikip Dickon’la
konugmay: severdi. Aksam yemeginden sonra aydinhginda
hala gahsilabilecek uzun bir alacakaranhk ¢okerdi ve iste bu
Bayan Sowerby’nin dinlenme vaktiydi. Algak duvarin isti-
ne oturur, gevresine bakar ve giiniin hikayelerini dinlerdi.
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Giiniin bu vaktini seviyordu. Bahgede yalmzca sebzeler yok-
tu; Dickon ara sira bir penilik gigek tohumu alip bektagiii-
ziimlerinin, hatta lahanalarin arasina yildan yila tohumunu
sakladig1 veya her bahar koklerinden tekrar agan ve zaman-
la kiimeler halinde etrafa yayilan muhabbetgicegi, karanfil,
hercaimenekse gibi canl, giizel kokulu seyler dikmigti. Bu
algak duvar Yorkshire’daki en giizel seylerden biriydi, ¢iin-
ki1 Dickon taglar sadece yer yer goriilecek hale gelene kadar
duvardaki her yang yiiksiikotu, egreltiotu, kayateresi ve gali
gitlerle doldurmustu.

“Biitiin bunlar1 biiyiitmek igin,” derdi Dickon, “onlar-
la gergekten arkadag olmak gerekiyo anne. Onlar da tipki-
st tipkisina benim yaratiklarim gibiler. Susamiglarsa su ver,
actkmuglarsa bir parga yiyecek ver. Tipki bizim gibi yasamak
istiyolar. Olselerdi kendimi bir sekilde onlara kalpsizce dav-
ranmug kot bi’ ¢ocuk gibim hissederdim.”

Bayan Sowerby iste bu alacakaranlik saatlerinden birinde
Misselthwaite Malikinesi’nde olanlar1 duydu. Ilk basta ona
sadece “Efendi Colin”in Bayan Mary’yle bahgeye ¢ikma he-
vesine kapildigi ve bunun ona iyi geldigi anlatildi. Ama gok
gecmeden iki cocuk kendi aralarinda Dickon’in annesinin de
“sirlarina ortak olabilecegi” konusunda anlagtilar. Nasilsa
onun giivenilir olduguna kusku yoktu.

Boylece giizel, sakin bir aksam Dickon gomiilii anahtardan
kizilgerdana, 6liim gibi goriinen gri sisten Bayan Mary’nin
asla agiklamamayi planladigs sirra kadar biitiin hikayeyi he-
yecan verici her ayrintisiyla birlikte anlatti. Dickon’in geligi
ve hikayenin ona nasil anlatildigi, Efendi Colin’in kugkusu ve
gizli bolgeye girisinin son sahnesi, Ben Weatherstaffin ofkeli
yiizityle duvarin iistiinden bakma hadisesi ve Efendi Colin’in
ani ofkesinin siddeti peg pese anlatilinca Bayan Sowerby’nin
giizel yuzii birkag kez renk degistirdi.

“Amanin!” dedi. “O kiigiik kizin malikdneye gelmesi
pek gozel olmus. Kiza yaramus, oglani da kurtarivermis. De-
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mek ayaga kalkti ha! Biz de onu bi’ tanecik diizgiin kemigi
olmayan, zavall, yarim akill b’ gocuk saniyorduk.”

Sonra bir siirii soru sordu, mavi gozleri derin diistince-
lerle doluydu.

“O bole iyi, negeli ve hig sizlanmayan biri olunca malika-
nedekiler ne dedi?” diye sordu.

“Ne oldugunu anlamuyolar ki,” diye cevap verdi Dickon.
“Her gegen giin yiizii daha farkh gériiniiyo. Dolgunlasiyo,
Oyle sert g6riinmiiyo, o balmumu rengi de gidiyor.” Cok eg-
lendigi belli olan bir siritigla, “Ama biraz sizlanmak zorun-
da,” dedi.

“O niye yahu?” diye sordu Bayan Sowerby.

Dickon kikirdad.

“Neler oldugunu tahmin etmesinler diye. Eger doktor
ayaga kalkabildigini Ogrenirse, muhtemelen bir mektup
yazip Bay Craven’a haber verir. Kiigiikbey kendi s6ylemek
icin sirr1 sakliyor. Babasi donene kadar her giin bacaklarina
Sihir yapacak, sonra vyiiriiyerek onun odasina gidip baska
cocuklar gibim dik durabildigini gosterecek. Ama o ve Ba-
yan Mary kimse isin kokusunu almasin diye biraz inleyip
soylenmenin en iyi plan oldugunu diigiiniiyolar.”

O son ciimlesini tamamlamadan Bayan Sowerby kahka-
hayla giilmeye baglamigti.

“Ah!” dedi, “O ikisi eminim bunun tadimi ¢ikariyolar-
dir. B’ gozel rol yapacaklar, ¢ocuklarin rol yapmak kadar
sevdikleri bi’ sey yoktur. Anlat bakalim yavrum, neler yapi-
yolar?”

Dickon otlar1 ayiklamayi birakti, olanlar1 anlatmak igin
topuklarinin iizerine oturdu. Gozleri neseyle parildiyordu.

“Efendi Colin her disar1 ¢ikiginda tekerlekli sandalye-
siyle agsag: taginiyo,” diye agikladi. “Tabii usak John’t onu
yeterince dikkatli tasgimadig; i¢in g6zelcene azarhyo. Elinden
geldigince caresiz goriiniip evdekilerin goriig alanindan ¢i1-
kana kadar asla bagim kaldirmiyo. Sandalycsinc yerlegtiri-
lirken de bol bol homurdanip séyleniyo. O ve Bayan Mary
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bundan ¢ok zevk aliyolar, o inleyip sizlanirken Bayan Mary,
‘Ah zavalli Colin! Canin ¢ok mu yandi? Bu kadar giigsiiz
miisiin zavalli Colin?’ diyo... ama sorun bazen kahkahay:
patlatmamak i¢in kendilerini zor tutmalar1. Sagsalim bahge-
ye vardigimizda nefesleri kesilinceye kadar giiliiyolar. Eger
cevrede bahgivanlardan biri varsa duymasin diye yiizlerini
Efendi Colin’in yastiklarina gémiiveriyolar.”

“Ne kadar ¢ok giilerlerse, onlar i¢in o kadar iyi!” dedi
Bayan Sowerby, kendisi de hala giililyordu. “Saglikli ¢ocuk-
larin giilmesi her giin ilag igmelerinden iyidir. O ikisi kesin-
kes sismanlayacak.”

“Sismanhyolar zaten,” dedi Dickon. “O kadar acikiyo-
lar ki laf gikmadan nasil yeterince yiyecek bulacaklarini bile-
miyolar. Efendi Colin, ‘Daha fazla yemek getirtip durursam
yatalak olduguma kimse inanmaz,” diyo. Bayan Mary ona
kendi payini da yiyebilecegini s6ylilyo ama Efendi Colin, ‘A¢
kalirsan zayiflarsin, bizim birlikte hemen gismanlamamiz ge-
rekiyo,’ diye cevap veriyo.”

Bayan Sowerby bu zorlugun agiga vurulmasina o kadar
cok giildii ki mavi pelerininin i¢inde 6ne arkaya sallanip
durdu. Dickon da onunla birlikte giiliiyordu.

Bayan Sowerby konugmay bagarabildiginde, “Bak sana
ne diycem yavrum,” dedi. “Onlara yardim etmenin bi’ yo-
lunu diigiindiim simdik. Sabahleyin yanlarina giderken by’
bakrag taze siit gotiir, ben de sizin sevdiginiz gevrek ev ek-
meginden veya kusiiziimlii ¢orekten pisireyim. Taze siit ve
ekmekten iyisi yoktur. Bahgedeyken aghklarimi bastirirlar,
eve doniince de giizel yiyecekleri silip siipiiriiverirler.”

“Ah annecim!” dedi Dickon hayranlikla, “Ne harikasin!
Hep bir ¢ikig yolu buluyon. Diin pek dertliydiler. Daha fazla
yiyecek getirtmeden nasil idare edeceklerini bilemiyolard....
mideleri kaziniyodu ya.”

“Onlar hizla biiyiiyen iki kiigitk yavru, ikisi de saghgi-
na kavusuyo. Bunlar gibin ¢ocuklar kendilerini geng kurtlar
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gibi hisseder, yedikleri onlara kan olur can olur,” dedi Bayan
Sowerby. Sonra aym Dickon gibi giiliimseyip “Eh, ¢ok egle-
niyolar orasi kesin,” diye ekledi.

Bu harika, sakin anne ¢ok haklyd:... ve “rol yapmanin”
onlar1 eglendirecegini soylerken de 6yle. Colin’le Mary bu-
nun en heyecan verici eglence kaynaklarindan biri oldugunu
diisiiniiyorlardi. Onlara kendilerini giipheden koruma fikri-
ni farkinda olmadan veren, kafasi karigmis bakiciyla Doktor
Craven’dL.

Bakic1 bir giin, “Igtahuniz gok agildi kiigiikbey,” dedi. “Hig-
bir sey yemezdiniz eskiden, pek ¢ok sey size dokunurdu.”

“Simdi hicbir sey dokunmuyor,” diye kargilik verdi Co-
lin. Sonra bakicinin merakla ona baktigim goriince birden-
bire belki de heniiz bu kadar iyi gorilnmemesi gerektigini
hatirladi. “En azindan bazi seyler daha az dokunuyor. Temiz
havadan olmali.”

“Belki oyledir,” dedi bakici, oglanin yiiziine hila hayret
dolu bir ifadeyle bakiyordu. “Yine de bu konuyu Doktor
Craven’la konusmaliyim.”

Bakici ¢ikip gidince, “Sana nasil da bakti oyle!” dedi
Mary. “Sanki 6grenmesi, anlamasi gereken bir ey oldugu-
nu diigiinilyordu.”

“Bir gey anlamasina izin vermeyecegim,” dedi Colin.
“Heniiz kimse bir gey 6grenmemeli.”

Sabahleyin Doktor Craven geldiginde, o da sasirmis go-
riinilyordu. Colin’i ¢ok rahatsiz eden birtakim sorular sordu.

“Bahgede fazla kahyorsun,” dedi. “Nereye gidiyorsun?”

Colin bu soru kargisinda pek sevdigi temkinli kayitsizhk
tavrini takind.

“Kimsenin nereye gittigimi 6grenmesine izin vermeyece-
gim,” diye cevap verdi. “Hoguma giden bir yere gidiyorum.
Herkes yoldan uzak durmak i¢in emir aldi. Kimse ne beni
izleyecek, ne de goziinii dikip bana bakacak. Bunu biliyor-
sunuz.”
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“Biitiin giin disaridasin gibi goriiniiyor, ama bunun sana
zarar verdigini diiginmiiyorum... hi¢ sanmiyorum. Bakici
eskiye gore ¢ok daha fazla yemek yedigini soyliiyor.”

“Belki de,” dedi Colin, ani bir ilhamla, “belki de dogal
olmayan bir igtahtir.”

“Yiyecekler dokunmadigina gore ben oyle diisiinmiiyo-
rum,” dedi Doktor Craven. “Hizla kilo aliyorsun, rengin de
diizeliyor.”

Cesaret kiric1 bir kasvet havasi takinan Colin, “Belki de...
belki de viicudum sigmistir, atesim ¢ikmusti,” dedi. “Cok ya-
samayacak olan insanlar ¢ogu kez... degisir.”

Doktor Craven bagini salladi. Colin’in bilegini tutuyor-
du, giysisinin kolunu siyirip nabzina bakt.

“Atesin yok,” dedi diisiinceli bir tavirla, “boyle kilo al-
man da saglkli. Bunu siirdiirebilirsek evladim, 6limden s6z
etmemize gerek kalmaz. Baban bu olaganiistii gelismeleri
duyduguna ¢ok mutlu olacak.”

“Bunun ona bildirilmesine izin veremem!” diye ofkeyle
araya girdi Colin. “Yeniden kotiiye gidersem bu onu sadece
hayal kirikligina ugratir... bu gece bile kotiilegebilirim. Ate-
sim ¢ok yiikselebilir. Simdiden atesim ¢ikmug gibi hissedi-
yorum zaten. Babama mektup yazilmasina izin vermeyece-
gim... vermeyecegim... vermeyecegim! Beni kizdiriyorsunuz
ve biliyorsunuz bu bana kétii geliyor. $imdiden sicakladim.
Bakiglarin iistiime dikilmesi kadar hakkimda yazilmasindan
ve konusulmasindan da nefret ediyorum.”

“Sigst! Evladim,” diye sakinlestirdi onu Doktor Craven.
“Iznin olmadan higbir sey yazilmayacak. Her konuda ¢ok
hassassin. Iyiye giden seyleri kotiilestirmemelisin.”

Bay Craven’a yazma konusunda bagka bir sey sdyleme-
di, bakiciyr gordiigiinde de hastaya boyle bir ihtimalden bile
s6z edilmemesi gerektigi konusunda 6zellikle uyard.

“Cocuk fevkalade iyi,” dedi. “Boyle iyilesmesi neredey-
se olagandisi goriiniiyor. Daha 6nce ona yaptiramadigimiz
seyleri simdi kendi istegiyle yapiyor. Yine de ¢ok gabuk he-
yecanlaniyor, onu sinirlendirecek hicbir sey sdylenmesin.”
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Mary ve Colin ¢ok telaglanmus, aralarinda endiseyle ko-
nugmuslardi. O andan itibaren “rol yapmay:1” planladilar.

Colin, “Ofke nébeti gegirmeye mecbur kalabilirim,” dedi
uziintiiyle. “Halbuki nobet gegirmek istemiyorum, kendimi
bityiitk bir nobet gegirecek kadar da kotii hissetmiyorum.
Belki hi¢ geciremeyebilirim. O yumru simdi gelip bogazima
tikanmuyor ve korkung seyler yerine artik giizel seyler diigii-
nityorum. Ama babama yazmaktan s6z ederlerse bir seyler
yapmak zorunda kalacagim.”

Daha az yemeyi kafasina koydu, ama ne yazik ki sa-
bahlari inanilmaz bir igtahla uyamip yatagimin yanindaki
masada ev yapumu ekmek ve taze tereyag), kar beyazi yu-
murtalar, ahududu regeli ve kaymaktan olusan kahvaltiy:
goriince bu parlak fikri uygulamak miimkiin olmuyordu.
Mary de hep onunla birlikte kahvalt1 yapiyordu, kendilerini
masanin baginda bulunca —6zellikle sicak giimiis kapagin
altinda bastan ¢ikarici kokular yayarak cizirdayan lezzetli
jambon dilimleri varsa— umutsuzluk i¢inde birbirinin g6z-
lerine bakiyorlardi.

“Sanirim bu sabah hepsini yemeliyiz Mary,” diyordu
Colin her defasinda. “Ogle yemeginin birazim ve aksam ye-
meginin ¢ogunu geri gonderebiliriz.”

Ama higbir zaman geri gonderecek bir sey bulamadilar,
mutfaga cilalanmug gibi tertemiz gonderilen bog tabaklarin
goriintiisii yorumlara yol agti.

“Keske,” diyordu Colin, “kegke jambon dilimleri daha
kalin olsayd, ayrica tek bir ¢érek de kimseye yetmez.”

Bu sozleri ilk duydugunda, “Olmek iizere olan birine ye-
ter,” diye cevap verdi Mary, “ama yasayacak birine yetmez.
Acik pencereden igeri dolan taze funda ve karagahlarin o
giizelim kokusunu duyunca bazen iig kisilik yemek yiyebilir-
misim gibi hissediyorum.”

O sabah Dickon -bahgede iki saat kadar eglendikten
sonra- biiyiik bir giil ¢alisimin arkasina gidip iki teneke kova
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getirdi, bakraglarin biri agzina kadar kaymakh taze siitle
doluydu, 6tekinde tertemiz mavi beyaz pegetelere sarilmig
ev yapimi kusiiziimlii ¢orekler vards; ¢orekler o kadar giizel
yerlestirilmigti ki hala sicaktilar. Sevingli bir sagkinlik karga-
sas1 yagandi. Bayan Sowerby’nin bu diigiincesi ne harika bir
seydi! Ne kadar nazik, akillh bir kadindit Cérekler nasil da
guzeldi! Ya taze siit ne lezzetliydi!

“Onda da Dickon’daki gibi Sihir vag” dedi Colin. “Bu
iyi seyler yapmanin yolunu bulmasini saghyor. Sihirli biri o.
Ona minnettar oldugumuzu séyle Dickon... fazlasiyla min-
nettariz.”

Bazcn biiyiiklerinkine benzer ifadeler kullaniyordu. Bun-
dan ¢ok hoslaniyordu. Boyle konusmayi o kadar seviyordu
ki ozellikle tizerinde durup gelistiriyordu.

“Ona ¢ok comert oldugunu ve minnettarhgimizin had
safhada oldugunu séyle.”

Sonra bu soylu halini unuttu; kahvaltisimin tstiinden iki
saatten fazla ge¢mis ve aligilmadik 6lgiide hareket edip fun-
dabk havasim solumusg siradan bir a¢ ¢ocugun tavriyla ¢6-
reklere daldi, kocaman yudumlarla bakragtan siit igti.

Bu, aym tiirden pek ¢ok giizel olayin baglangia oldu.
Bayan Sowerby’nin doyurmasi gereken on dort kisi varken
guciiniin her giin fazladan iki bogaza yetisemeyeceginin far-
kina vardilar. Bunun iizerine ihtiyaglarim satin alabilmesi
icin ona her giin biraz para gondermelerine izin vermesini
rica ettiler.

Dickon ufuk agic1 bir kesifte bulunarak Mary’nin onu
hayvanlarina kaval galarken ilk kez gordiigii bahgenin di-
sindaki parkin korulugunda, i¢inde yumurta ve patates pi-
sirmek i¢in tastan bir tiir kiigiik firin yapabileceginiz derin,
kiigitk bir gukur buldu. Firinda yumurta daha 6nce bilme-
dikleri bir litkstii, sicacik patates de tuz ve tereyagiyla birlikte
ormanlar kralina layikti... ayrica lezzetli ve doyurucuydular.
Hem patates hem yumurta satin alabilir ve on dort kiginin
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agzindan yiyeceklerini aliyormus gibi hissetmeden diledigi-
niz kadar yiyebilirdiniz.

Kisa ¢igeklenme doneminin bitmesinden sonra gitgide
giirlegen yesil yapraklarnyla golgelik olugturan erik agacinin
altinda her giizel sabah mistik ¢ember tarafindan Sihir uy-
gulaniyordu. Térenden sonra Colin mutlaka yiiriiyiig ¢alis-
masi yapiyor ve giin boyu araliklarla, yeni kazandig: giicii
deniyordu. Her gecen giin daha da giigleniyor, daha diizgiin
yiiriiyebiliyor ve daha fazla mesafe katediyordu. Her gegen
gun Sihre olan inanca1 da —beklendigi gibi— aruyor, giigleni-
yordu. Gii¢ kazandigini hissettikge bagka bir deney daha ya-
ptyordu, ona her seyin en iyisini gosteren Dickon’d1.

Ortaliktan kaybolup geri dondiigii bir sabah, “Diin,”
dedi, “annem i¢in Thwaite’e gittiydim, Blue Cow Ha-
n’’'nin yakinlarinda Bob Haworth’ii gérdiim. Buralarda-
ki en giiglii adamdir o. Sampiyon bi’ giirescidir, yiiksek
atlamada herkesi gegebilir, gekici herkesten daha uzaga
atar. Birkag yil spor yapmak icin ta Iskogya’ya gittiydi.
Beni ¢ocuklugumdan beri tanir, arkadas¢a davranir, ona
bazi sorular sordum. Kibar takimi ona atlet diyo, ben de
seni diusiindiim Efendi Colin ve dedim ki, ‘Kaslarini nasi
bole gelistirdin Bob? Bu kadar giiglii olmak igin fazladan
bi’ sey yaptin m1?’ Dedi ki, ‘Evet evlat, yaptim tabii. Bir
zamanlar Thwaite’e gosteri igin gelen giigli bi’ adam kol-
larimi, bacaklarimi ve viicudumdaki her kasi nasil ¢aligti-
racagum gosterdi.” Ben de dedim ki, ‘Zay:f biri de bu sekil
kendisini giiglendirebilir mi Bob?’ Giildii, ‘O zayif ¢ocuk
sen misin?’ dedi. Ben de dedim ki, ‘Yok ama uzun bir has-
taliktan sonra iyilesmeye baglayan geng bir bey taniyom,
keske ona anlatmak i¢in yaptiklarindan bazilarini bilebil-
seydim.” Hig isim vermedim, o da sormadi zati. Dedigim
gibi arkadagca davrand,, kalkip bi’ gozel gosterdi, ben de
iyice 6grenene kadar yaptiklarimi tekrarladim.”

Colin heyecanla dinliyordu.
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“Bana da gosterebilir misin?” diye haykirdi. “Gosterecek
misin?”

“Tabiisi,” diye cevap verdi Dickon. Sonra ayaga kalkt.
“Ama ilk bagtan yumusak hareket etmen ve kendini yorma-
man gerekiyomus. Ara sira dinlen, derin nefes al ve asiriya
kagma.”

“Dikkat ederim,” dedi Colin. “Géster hadi! Goster!
Dickon sen diinyanin en Sihirli gocugusun!”

Dickon ¢imenlikte ayaga kalkip bir dizi basit ama ige ya-
rar kas hareketini yavagca ve dikkatlice gostermeye bagladi.
Colin gozlerini dort agmig onu izliyordu. Oturdugu yerde
birkagim yapabildi. Sonra kalkip artik titremeyen ayakla-
rinin istiinde yavagca birkag hareket daha yapti. Mary de
aym hareketleri yapmaya bagladi. Bu gosteriyi izleyen Mar-
sik hareketleri yapamadig igin ¢ok rahatsiz oldu, kondu-
gu daldan ugup durmaksizin ¢evrede hoplayip ziplamaya
basladi.

Ondan sonra bu egzersizler, tipki Sihir gibi giinliikk go-
revlerden biri haline geldi. Colin de Mary de her denedikle-
rinde daha ¢ok hareket yapabilir oldular, bunun sonucunda
istahlar1 o kadar agildi ki Dickon’in her sabah geldiginde ¢a-
liligin arkasina koydugu sepet olmasa halleri harapti. Ama
cukurdaki kiigiik firin ve Bayan Sowerby’nin comertligi 6yle
doyurucuydu ki Bayan Medlock, bakici ve Doktor Craven
yine saskina dondiiler. Firinda yumurta, patates, bol k6 piik-
lii taze siit, yulafh kek ve ¢orek, funda bali ve kaymakla tika
basa doymugsamiz kahvaltiyr 6nemsemeyebilir, aksam yeme-
gini kiigimser gibi goriinebilirdiniz.

“Neredeyse hicbir sey yemiyorlar,” dedi bakici. “Beslen-
meye ikna edilemezlerse aghktan 6lecekler. Ama yine de na-
sil goriindiiklerine bir bakin.”

“Suna bak!” diye haykirdi Bayan Medlock hiddetle.
“Ah! Beni hayretten o6ldiirecekler. Iki kiigiik seytan bunlar.
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Bir giin gatlayana kadar yiyorlar, ertesi giin ag¢inin pigirdigi
agiz sulandiran en nefis yemeklere burun kiviriyorlar. Dun
guzelim pilicten ve ekmek kirintili 6zel sostan bir ¢atal bile
almadilar... zavalh kadin onlar igin giizel bir puding icat ct-
misti... onu da oldugu gibi geri gonderdiler. Achktan o6liip
giderlerse, kendisini suglayacaklar diye korkuyor.”

Doktor Craven gelip uzun uzun ve dikkatle Colin’i nwia-
yene etti. Bakici ona durumu anlatip incelemesi i¢in sakladig
neredeyse dokunulmamug kahvalti tepsisini gosterdiginde yui-
ziinii endigeli bir ifade kaplamist;; ama kanepesinin yanina
oturup Colin’i muayene edince daha da endiselendi. Bir i icin
Londra’ya ¢agrilmis ve yaklagik iki haftadir ¢ocugu gérme-
migti. Gengler saglklanna kavugmaya baglayinca, iyilesme
¢ok hizh olur. Colin’in tenindeki balmumu rengi gitmis, sicak
bir giilpembeligi kazanmusti; giizel gozleri berrakti, altindaki
cukurlar, yanaklar ve sakaklari dolmugtu. Bir zamanki kara
ve kalin bukleleri almindan saglikla figkiriyormus gibi gorii-
nilyordu, yumusak ve canliydilar. Dudaklari dolgunlagms ve
olagan rengine kavugmustu. Aslinda yatalak oldugu kabul
edilen bir ¢ocuga gore pek yakismayan bir goriiniigii vardi.
Doktor Craven ¢enesini tutup derin derin diigiinmeye baslad..

“Bir sey yemedigini duyduguma iiziildim,” dedi. “Bu
hig iyi degil. Aldigin biitiin kilolar: verirsin ki sagirtici bir
sekilde kilo almigtin. Kisa siire 6nce gayet iyi yiyordun.”

“Bunun dogal olmayan bir igtah oldugunu s6ylemistim,”
diye cevap verdi Colin.

Mary yakindaki taburesinde oturuyordu, ansizin gikar-
dig1 tuhaf sesi zorla bastirmaya ¢alisgirken neredeyse bogu-
lacakti.

Doktor Craven ona doniip,“Ne oldu?” dedi.

Mary en ciddi tavrimi takind.

Kendini ayiplayan bir agirbaglilikla, “Oksiiriikle aksirik
arasinda bir seydi,” diye cevap verdi, “tikiiriigiim genzime
kagtr.”
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“Ama,” demisti sonradan Colin’e, “kendimi tutama-
dim. Kahkaham birdenbire patlayiverdi, ¢iinkii son yedigin
kocaman patatesi ve regelli kaymakl kalin ekmek dilimini
isirirken agzinin nasil agildigim hatirlamaktan kendimi ali-
koyamadim.”

Doktor Craven Bayan Medlock’a, “Bu ¢ocuklarin gizli-
ce yiyecek alabilmelerinin herhangi bir yolu var mi?” diye
sordu.

“Toprag kazip ¢ikarmadiklar veya agagtan toplama-
diklar takdirde higbir yolu yok,” diye cevap verdi Bayan
Medlock. “Biitiin giinii digarida gegirip birbirlerinden bagka
kimseyi gormiiyorlar. Kendilerine gonderilenden bagka bir
sey yemek isterlerse sadece soylemeleri yeter.”

“Pekala,” dedi doktor, “yemeksiz kalmak onlara iyi gel-
digi siirece endise etmemize gerek yok. Bu oglan yepyeni bir
cocuk olup ¢iktr.”

“Kiz da oyle,” dedi Bayan Medlock. “Kilo alip o girkin,
aksi goruniigiinii bir kenara biraktigindan beri diipediiz se-
vimli olmaya bagladi. Saglar1 kabarip saglikh bir goriiniim
kazandi ve rengi parladi. Eskiden diinyanin en asik surath,
kot huylu kiziydy, simdi Efendi Colin’le birlikte ¢ilginlar
gibi giiliiyorlar. Belki de bu yiizden sismanhyorlardir.”

“Belki de,” dedi Doktor Craven. “Birakin giilsiinler.”
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XXV. Bolum
Perde

Sonra gizli bahge ¢igeklendikge ciceklendi ve her sabah
yeni mucizeler sergiledi. Kizilgerdanin yuvasinda yumurta-
lar vardi, esi yumurtalarin iizerinde oturuyor, tiiylii minik
gogsii ve nazik kanatlanyla onlar sicak tutuyordu. Ilk bas-
ta ¢ok gergindi, kizilgerdan da kizgin ve tetikteydi. Dickon
bile o giinlerde yasadiklar1 kosenin yakinina gitmedi; ama
yaptiklar1 baz1 gizemli bityiilerin sessizce igledigini, bahgede
kendileri gibi olmayan ve yasadiklar1 hadisenin mitkkemmel-
ligini, yumurtalarin muazzam, hassas, miithis, i¢ burkan gii-
zelligini ve ciddiyetini anlamayan birilerinin bulunmadigim
bu minik giftin ruhlarina aktardigim goériinceye kadar bek-
ledi. Eger bahgede yumurtalardan biri yerinden alinir veya
zarar goriirse biitiin dinyanin firil firll donerek uzayda par-
calanip gidecegini benliginin derinliklerinde bilmeyen biri-
leri olsayds... bunu hissetmeyen ve buna gére davranmayan
bir kisi bile olsaydi bahgede, o altin ilkbahar havasinda dahi
mutluluk olamazdi. Ama hepsi bunu biliyor ve hissediyor-
du, kizilgerdanla egi de onlarin bunu bildiginin farkindaydi.

Kizilgerdan Mary ve Colin’i baglangigta derin bir endi-
seyle izledi. Baz1 gizemli sebeplerle Dickon’1 izlemesine gerek
olmadigini anlamugti. Ciy parlakhgindaki kara gozlerini ona
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diktigi andan beri onun bir yabanci degil, gagas veya tiiyleri
olmayan bir tiir kizilgerdan oldugunu biliyordu. Dickon ki-
zilgerdan dilini konusabiliyordu (baska dillerle karigtirilma-
masi gereken farkh bir dildi bu). Bir kizilgerdanla kizilger-
dan dilinde konugsmak bir Fransizla Fransizca konugmaya
benziyordu. Dickon kizilgerdanla her zaman bu dilde konu-
suyordu, bu yiizden insanlarla konusurken kullandig1 o tu-
haf abuk sabuk so6zlerin azicik bile 6nemi yoktu. Kizilgerdan
onun bu abuk sabuk dili insanlarla konugurken kullandiginm
diisiiniiyordu, ¢iinkii onlar tiiylilerin dilini anlayabilecek
kadar zeki degillerdi. Oglanin hareketleri de kizilgerdaninki-
lere benziyordu. Asla birini ansizin iirkiitecek kadar tehlikeli
veya tehditkar goriinmiiyorlardi. Her kizilgerdan Dickon’t
anlayabilirdi, bu yiizden de varhgi rahatsiz edici degildi.

Ama baglarda diger ikisine karsi tedbirli olmak gerekli
gorinmugtii. Birincisi oglan yaratik bahgeye bacaklarinin
ustiinde gelmiyordu. Tekerlekleri olan bir seyin iginde iti-
liyordu ve iizerine vahsi hayvan kiirkleri atilmigti. Bu bile
kendi bagina kugku uyandiriciydi. Sonra ayaga kalkip etraf-
ta dolanmaya basladiginda bunu tuhaf, ahgilmadik bir ge-
kilde yapt1 ve belli ki digerlerinin ona yardim etmesi gereki-
yordu. Kizilgerdan bir ¢alinin igine gizleniyor, bu gériintilyii
basini bir o yana bir bu yana egerek endigeyle seyrediyordu.
Oglanin bu yavag hareketlerinin kedilerin yaptig: gibi sal-
dirmaya hazirhk anlamina geldigini diisiiniiyordu. Kediler
saldiracaklar1 zaman yavasga yerde siiriiniirlerdi. Kizilger-
dan birkag giin bunu esiyle enine boyuna tartigty, ama daha
sonra bu konudan s6z etmemeye karar verdi, ¢iinkii esinin
kapildig1 korku oyle biyiiktii ki bunun yumurtalara zarar
verebileceginden ¢ekindi.

Oglan kendi bagina yiirimeye ve daha hizh hareket et-
meye baslayinca bu ona muazzam bir rahatlama sagladi.
Ama uzunsiire —veya kizilgerdana uzun gelmigti- bir endise
kaynagi olmustu. O diger insanlar gibi hareket etmiyordu.
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Yiirimeye ¢ok diigkiin gibi goriiniiyordu, ama sk sk bir
siirelifine oturuyor veya uzaniyor, sonra yeniden baglamak
igin telag i¢inde ayaga kalkiyordu.

Bir giin kizilgerdan, anne babasi ona u¢may: égretirken
kendisinin de aym seyi yaptigini hatirladi. Azicik ugup sonra
dinlenmek zorunda kalmigti. Bu yiizden oglanin ugmayu...
daha dogrusu yiiriimeyi ogrendigini disiindii. Egine bun-
dan s6z etti, yavrularin yumurtadan ¢ikip tiiylendikten son-
ra muhtemelen aym sekilde davranacagim soylediginde esi
epeyce rahatlad, hatta fazlasiyla ilgi duyarak —yavrularinin
hep daha akilli olacagim ve daha ¢abuk oOgrenecegini dii-
stinse bile— yuvasinin bir kosesinden bu oglan: seyretmekten
bityitk zevk almaya bagladi. Ancak daha sonra hosgoriiyle
insanlarin her zaman kendi yavrulardan daha beceriksiz ve
yavas olduklarini, cogunun u¢mayi asla 6grenecek gibi go-
rinmedigini soyledi. Onlara asla havada veya aga¢ tepele-
rinde rastlayamazdiniz.

Bir siire sonra oglan digerleri gibi hareket etmeye bag-
ladi, ama ¢ocuklarin ii¢ii de zaman zaman aligilmadik sey-
ler yapiyorlardi. Agaglarin altinda durup ne yiiriimeye, ne
kogmaya, ne de oturmaya benzeyen hareketlerle kollarini,
bacaklarini ve baslarini oynatiyorlardi. Her giin arahklarla
bu hareketleri yapiyorlards, kizilgerdan onlarin ne yaptigini
veya ne yapmaya ¢ahgtigini egine bir tiirlii agiklayamiyordu.
Tek soyleyebildigi yavrularin asla bu sekilde kanat ¢irpma-
yacagindan emin olduguydu, ama kizilgerdan dilini gayet
akiai bir sekilde konugabilen ¢ocuk da onlarla birlikte aym
seyi yaptigindan, kuslar bu hareketlerin tehlikeli olmadigina
tamamen giivenebiliyorlardi. Elbette ne kizilgerdan ne de esi
sampiyon giiresci Bob Haworth’ii ve kaslarimi gelistirmek
i¢in yaptig1 ahgtirmalari duymugtu. Kizilgerdanlar insanlara
benzemez, kaslarini ilk andan itibaren kullanirlar, bu yiizden
kaslar1 dogal olarak gelisir. Yiyecek bulmak igin her giin ug¢-
maniz gerekiyorsa kaslariniz kérelmez (korelmek demek, bir
seyin kullanilmadigs igin agir1 6lgiide zayiflamasi demektir).
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Oglan digerleri gibi yiiriiyiip kogmaya, toprag) kazip ya-
bani otlar1 ayiklamaya bagladiginda kdsedeki kus yuvasini
biiyitk bir huzur ve hognutluk sardi. Yumurtalar i¢in du-
yulan endise gegmigte kalmigti. Yumurtalarimzin bir banka
kasasina konulmug gibi giivende oldugunu bilmek ve olup
biten bir siirii tuhaf seyi izlemek kuluckada oturmay eglen-
celi bir ig haline getiriyordu. Yagmurlu giinlerde gocuklar
bahgeye gelmedigi igin yumurtalarin iistiindeki anne biraz
sikihyordu.

Ama Mary ile Colin’in yagmurlu giinlerde bile sikildik-
lar1 s6ylenemezdi. Bir sabah yagmur bardaktan boganircasi-
na ve durmaksizin yagarken kanepesinde oturmak zorunda
kalan Colin birazcik huzursuzlanmaya baglamust, ¢iinkii
kalkip etrafta dolagmasi giivenli degildi. O sirada Mary’nin
aklina bir fikir geldi.

“Artik gergek bir oglan oldugum igin,” demigti Colin,
“bacaklarim, kollarim ve biitiin viicudum o kadar Sihirle
dolu ki onlara hdkim olamiyorum. Her zaman bir seyler
yapmak istiyorlar. Biliyor musun Mary, sabah erkenden
uyanip digsarida kuslarin ve sanki her seyin —agaglarin ve
duyamadigimiz seylerin bile- negeyle seslendigini igitince
yatagimdan firlayip haykirasim geliyor. Bunu yapsam neler
olurdu, bir diisiin!”

Mary kikir kikir giildii.

“Bakic1 ve Bayan Medlock kosarak gelir, aklini kagirdigs-
na inanip doktoru ¢agirtirlardi,” dedi.

Colin de kikirdadi. Nasil goriineceklerini goziinde can-
landirabiliyordu; patlayigi karsisinda nasil dehgete kapilr,
onu ayakta goriince nasil da sagirirlardi...

“Keske babam eve donseydi,” dedi Colin. “Ona kendim
soylemek istiyorum. Hep bunu diigiiniiyorum... ama uzun
siire bu gekilde devam edemeyiz. Yatip numara yapmaktan
sikildim artik, ayrica ¢ok da farkli goriinilyorum. Kegke bu-
giin yagmur yagmasaydi.”
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Iste 0 zaman Bayan Mary’nin aklina bir fikir geldi.

Gizemli bir bigimde, “Colin,” diye s6ze girdi, “bu evde
kag oda oldugunu biliyor musun?”

“Sanirim bin kadar,” diye cevap verdi Colin.

“Kimsenin hi¢ girmedigi yiiz kadar odasi var,” dedi
Mary. “Ve yagmurlu bir giinde gidip ¢oguna baktim. Kim-
senin haberi olmadi, ger¢i Bayan Medlock az kalsin beni
yakahyordu. Geri donerken yolumu kaybettim, senin kori-
dorunun sonunda durdum. Aglayigin1 o zaman ikinci kez
duymusgtum.”

Colin kanepesinde dogruldu.

“Kimsenin girmedigi yiiz oda m1?” dedi. “Kulaga gizli
bahge gibi geliyor. Gidip baktigimiz1 diisiinsene. Tekerlekli
sandalyemi itebilirsin, kimse de nereye gittigimizi bilmez.”

“Benim diisiindiigiim de buydu,” dedi Mary. “Kimse
bizi izlemeye cesaret edemez. Kosabilecegin koridorlar var.
Abgtirmalarimizi da yapabiliriz. Iginde fildisinden yapilmug
fillerle dolu bir dolap olan kiigiik bir Hint odasi bile var. Her
gesit oda var.”

“Zili ¢al,” dedi Colin.

Bakici gelince emirlerini verdi.

“Sandalyemi istiyorum,” dedi. “Bayan Mary’yle evin
kullanilmayan boliimlerine bakmaya gidecegiz. Birkag mer-
diven oldugu icin John sandalyemi resim galerisine kadar
itebilir. Sonra ben onu tekrar ¢agirana kadar gidip bizi yalniz
biraksin.”

Yagmurlu giinler o sabah korkutuculugunu yitirmisti.
Usak tekerlekli sandalyeyi resim galerisine kadar itip emir-
lere uyarak ikisini yalmz biraktiginda Colin’le Mary mem-
nuniyetle birbirlerine baktilar. Mary, John’in gergekten alt
kattaki kendi béliimlerine dondiigiinden emin olur olmaz
Colin sandalyeden kalkt1.

“Koridorun bir ucundan 6biir ucuna kadar kosacagim,”
dedi, “sonra ziplayacagim, sonra da Bob Haworth’iin alig-
tirmalarini yapacagiz.”
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Bunlarin hepsini yaptilar, bir siirii baska sey de. Portrele-
re baktilar, parmaginda bir papagan tutan yesil brokar giysi-
li o siissiiz, kiigiik kizin resmine rastladilar.

“Bunlarin hepsi,” dedi Colin, “akrabalarim olsa gerek.
Uzun zaman o6nce yagamuslar. Su papaganh kiz eminim bii-
yiik bityiik bityiik biiyiik halalarimdan biri. Sana ¢ok benzi-
yor Mary... simdiki haline degil tabii, buraya ilk geldigin za-
manki haline. $imdi daha sisman ve daha iyi goriinityorsun.”

“Sen de dyle,” dedi Mary. Ikisi de giildiiler.

Hint odasina gidip fildisinden yapilmus fillerle eglendiler.
Giil rengi brokar ortiilii yatak odasini ve farenin yastikta
actig deligi buldular; ama fareler biiyiimiis ve gitmiglerdi,
delik bostu. Mary’nin ilk gelisinde gordiigiinden daha ¢ok
oda goriip daha ¢ok kesif yaptilar. Yeni koridorlar, koseler,
gizli merdivenler, hoslarina giden eski resimler ve ne ise ya-
radigim bilmedikleri tuhaf, eski esyalar buldular. ilging ve
eglenceli bir sabahti; ayni evin iginde baska insanlarla birlik-
te dolagirken, ayni zamanda onlardan kilometrelerce uzakta
olma hissi biiyiileyici bir seydi.

“Geldigimize memnunum,” dedi Colin. “Bu kadar bii-
yiik, tuhaf ve eski bir yerde yasadigimi hi¢ bilmiyordum.
Hosuma gitti. Tim yagmurlu giinlerde burada dolagalim.
Eminim yeni tuhaf koseler ve esyalar buluruz.”

O sabah yeni seyler kesfederken istahlar1 da 6yle artmista
ki Colin’in odasina dondiiklerinde 6gle yemegini dokunma-
dan geri gondermeleri miimkiin olmad:.

Bakici tepsiyi alt kata gétiirdiigiinde agg1 Bayan Loomis
gorsiin diye piril piril parlatilmig tabaklari mutfak masasinin
iizerine sertge birakti.

“Suna bak!” dedi. “Burasi gizemli bir ev, bu iki gocuk da
evdeki en biiyiik gizem.”

Geng ve giiglii usak John, “Her giin boyle devam ederler-
se,” dedi, “beyefendinin bir ay dncesine gore iki misli agir-
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lagmasina sasmamak lazim. Kaslarima bir zarar gelecck diye
korkuyorum, zaman iginde bu isi birakmahyim.”

O giin 6gleden sonra Mary, Colin’in odasinda yeni bir
sey oldugunu fark etti. Ashnda bunu bir giin once fark ct-
mig ama bir sey sGylememigti, ¢iinkii degisikligin tesadiif ol-
dugunu sanmugti. O giin de bir sey s6ylemedi, ama oturup
somine rafinin iistiindeki resme gozlerini dikti. Uzerindcki
perde yana gekildigi icin resme bakabiliyordu. Fark cttigi
degisiklik buydu.

Kiz birkag dakika resme baktiktan sonra, “Ne soyleme-
mi istedigini biliyorum,” dedi Colin. “Ne zaman sana bir sey
anlatmamu istesen hep anhyorum. Perdenin nigin agildigini
merak ediyorsun. Bundan sonra béyle duracak.”

“Nigin?” diye sordu Mary.

“Ciinkii onu boyle gillerken gormek artik beni kizdirmi-
yor. Iki gece 6nce mehtap parildarken uyandim, sanki Sihrin
biitiin oday1 doldurdugunu hissettim, her seyi o kadar muh-
tesemn hale getiriyordu ki daha fazla yatamadim. Kalkip pen-
cereden baktim. Oda yar1 aydinhkti, perdenin iizerinde ay
igiginun lekesi vardi, bu her nedense gidip kordonu gekmeme
sebep oldu. Giiliiyormus gibi bana bakiyordu, sanki ayakta
durmama memnun olmustu. Bu da benim ona bakmaktan
hoslanmami sagladi. Onu hep boyle giilimserken gormek
istiyorum. Bence o da muhtemelen Sihirli biriydi.”

“Su anda ona 6yle ¢ok benziyorsun ki,” dedi Mary, “ba-
zen onun oglan kiligina girmis hayaleti oldugunu disiinii-
yorum.”

Bu fikir Colin’i etkilemise benziyordu. Bunun iizerinde
diisiindii, sonra yavagca yanit verdi.

“Onun hayaleti olsaydim... babam beni severdi,” dedi.

“Babanin seni sevmesini mi istiyorsun?” diye sordu Mary.

“Babam beni sevmedigi i¢in bu resimden nefret ederdim.
Beni sevmeye baglarsa sanirim ona Sihirden s6z etmem gere-
kecek. Bu onu daha fazla negelendirebilir.”
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XXVI. Boliim

“Bu Annem!”

Sihre olan inanglan sonsuzdu. Sabahlan edilen biiyiilii
sozlerden sonra Colin bazen onlara Sihir dersleri veriyordu.

“Bunu yapmak hoguma gidiyor,” diye agiklad: bir giin,
“ciinkii biiytidiigiim ve bityiik bilimsel kesifler yaptigim za-
man bu konularda ders vermek zorunda kalacagim, bu da o
gunler igin bir aligtirma. Su anda sadece kisa dersler verebili-
rim, ¢iinkii heniiz ¢ok kii¢iigiim; ayrica Ben Weatherstaff da
kendini kilisede sanip uyuyabilir.”

“Ders vermenin en gozel yani,” dedi Ben, “adamin biri
kalkip akhna geleni soyleyiverir, kimsecikler de ona cevap
veremez. Ara sira ben de birazcik ders versem fena olmaz.”

Colin agacinin altinda nutuk atarken ihtiyar Ben tiiken-
mek bilmez bir dikkatle bakan go6zlerini ona dikti ve Sylece
kaldi. Onu gefkatle siiziiyordu. Onu asll ilgilendiren oglanin
verdigi ders degil, her giin daha diizgiin ve giiglii goriinen
bacaklar, gayet dik duran ¢ocuksu kafa, dolgunlagip yuvar-
laklagmis olan bir zamanki sivri geneyle ¢okiik yanaklar ve
bagka bir ¢ift gozde gordiiginii hatirladigr 181 tagimaya
baglayan gézlerdi. Colin bazen Ben’in ¢ok etkilendigini belli
eden agirbagh bakiglarini iizerinde hissettiginde neler diisiin-
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diigiinii merak ediyordu; bir seferinde tamamen kendinden
gecmis gibi goriindiigii bir sirada ona sordu.

“Ne digiiniiyorsun Ben Weatherstaff?” dedi.

“Bu hafta kesinkes bir iki kilo aldigimi diigiiniiyom,” diye
cevap verdi Ben. “Baldirlarina ve omuzlarina bakiyodum.
Seni bi’ tartsak iyi olurdu.”

“Bu Sihirden igte ve tabii Bayan Sowerby’nin ¢6reklerin-
den, siitten ve bagka seylerden,” dedi Colin. “Goriiyorsun
ya, bilimsel deneyim bagarili oldu.”

O sabah Dickon derse ¢ok geg kalmisti. Geldiginde kos-
maktan kipkirmizi olmustu, giiliing surati her zamankinden
daha ¢ok parliyordu. Yagmurlardan sonra daha fazla yaba-
ni ot ayiklamalar1 gerektiginden igse dalmiglardi. Topragin
derinlerine igleyen 1ilik yagmurdan sonra her zaman yapa-
cak ¢ok igleri olurdu. Cigeklere yararh olan nem, iyice kok
salmadan sokiilmeleri gereken ve her yerden fiskiran kiigitk
yabani otlara ve yapraklara da yariyordu. Colin de bugiin-
lerde yabani ot ayiklamakta herkes kadar iyiydi ve bunu ya-
parken bir yandan ders de verebiliyordu.

“Sihir en ¢ok insan ¢ahgirken ige yariyor,” dedi o sabah.
“Onu kemiklerinizde ve kaslarinizda hissedebiliyorsunuz.
Kemikler ve kaslarla ilgili kitaplar okuyup sonra da Sihir
hakkinda bir kitap yazacagim. Simdiden ige bagladim. Yeni
seyler kesfetmeye devam ediyorum.”

Bunu soyledikten kisa bir siire sonra elindeki bahge ma-
lasini yere birakip ayaga kalkti. Birkag dakika hig ses ¢1-
karmad, otekiler onun dersleri diisiiniirken ¢ogu kez boyle
yaptigimi gormiiglerdi. Malay: birakip ayaga kalkinca, on-
lara Colin’e bunu ansizin aklina gelen bir diigiince yaptir-
mug gibi geldi. Oglan gerinebildigi kadar gerindi, kollarini
sevingle agti. Rengi parladi ve tuhaf gozleri neseyle agildi.
Sanki aniden bir geyi tiimiiyle kavramigti.

“Mary! Dickon!” diye haykirdi. “Bana bakin!”

Ot ayiklamayi birakip ona baktilar.
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“Beni buraya getirdiginiz ilk sabahi hatirhyor musu-
nuz?” diye sordu.

Dickon ona ¢ok dikkatli bakiyordu. Hayvan buyucuisu
olarak ¢ogu insanin gorebildiginden daha fazla sey gorcbili
yordu, bunlarin ¢ogu da hakkinda hi¢ konugsmadig seylerdi.
Onlardan bazilarimi simdi bu ¢ocukta da goriiyordu.

“Evet, hatirhyoz,” diye cevap verdi.

Mary de dikkatle bakti ama higbir sey soylemedi.

“Tam su anda,” dedi Colin, “birdenbire hatirladim...
bahge malasiyla toprag: kazan elime bakarken... gergek olup
olmadigim gormek igin de ayaga kalkmam gerekti. Bu ger-
cek! Ben iyiyim... iyiyim!”

“Evet, iyisin!” dedi Dickon.

Colin tekrar, “Ben iyiyim! Ben iyiyim!” dedi, yiiziiniin
her yeri kipkirmiz1 olmustu.

Bunu daha 6nceden de bir sekilde biliyordu, umuyordu,
hissediyor ve iizerinde diisiiniiyordu, ama tam o anda bir sey
onu tiimilyle sarmugti. Bir tiir coskulu inang ve farkindalikt:
bu ve o kadar giigliiydii ki haykirmaktan kendini alikoya-
mamugti.

Gorkemli bir tavirla, “Sonsuza dek yagayacagim, sonsu-
za dek!” dedi. “Binlerce, binlerce sey kesfedecegim. Insanlar,
biitiin canlilar, biiyiiyen her sey hakkinda yeni seyler bula-
cagim —tipki Dickon gibi— ve Sihir yapmaktan hig vazgeg-
meyecegim. Ben iyiyim! Ben iyiyim! Sanki bagira bagira bir
seyler soylemek ister gibi hissediyorum kendimi... siikran
dolu, neseli bir seyler!”

Bir giil ¢alisinin yaninda galismakta olan Ben Weather-
staff ona goyle bir bakti.

En tatsiz homurtusuyla, “Siikiir duasini soyleyebilirsin,”
diye 6nerdi. Siikiir duasi hakkinda higbir fikri yoktu ve bu
oneriyi herhangi bir saygi1 duygusuyla yapmamigti.

Ama Colin siirekli kesfetmek isteyen bir zihne sahipti ve
stikiir duas1 hakkinda higbir sey bilmiyordu.
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“QO da nedir?” diye sordu.

“Eminim ki Dickon senin i¢in soyleyebili” diye cevap
verdi Ben Weatherstaff.

Dickon bir hayvan biiyiiciisiiniin anlayigh giilimseme-
siyle cevap verdi.

“Kilisede soyliiyolar,” dedi. “Annem tarlakuglarinin da
sabah uyaninca bunu soylediklerine inandigimi séyliiyo.”

“Qyle diyorsa giizel bir ilahi olmal,” diye cevap verdi
Colin. “Hig kiliseye gitmedim. Hep ¢ok hastaydim. Soyle
Dickon. Dinlemek istiyorum.”

Dickon yalin ve yapmaciksizdi. Colin’in ne hissettigini
ondan daha iyi anlhiyordu. Bunu 6yle dogal bir i¢giidiiyle an-
lamigt1 ki anladiginin da farkinda degildi. Sapkasini gikarip
cevresine giilimseyerek bakti.

“Sapkani gikarman gerekiyo,” dedi Colin’e, “sen de Gyle
Ben... ve biliyonuz hepiniz ayaga kalkmalisimz.”

Colin sapkasini ¢ikardi, Dickonr dikkatle izlerken, par-
layan giineg giir saglarim 1sitti. Ben Weatherstaff giigliikle
dizlerinin iizerinde dogrulup yagh yiiziinde bu olaganiistii
seyi nigin yaptigini tam olarak bilmeyen birinin saskin, yari
icerlemis ifadesiyle bagim agti.

Dickon agaglarin ve giillerin arasinda 6ne ¢ikip heye-
candan uzak, yalin bir ifadeyle ve giizel, giiclii gocuk sesiyle
soylemeye baslad:

Biitiin nimetleri veren Tanri’ya siikredin,
Yeryiiziindeki biitiin mablukat ona siikredin,
Gokyiiziindeki melekler ona siikredin,
Baba, Ogul ve Kutsal Rub’a siikredin.
Amin.

Sozlerini bitirdiginde Ben Weatherstaff inatla genesini
sikmug Oylece duruyordu, ama rahatsiz bakiglarim Colin’e
dikmisti. Colin’in yiizii diisiinceli ve minnettard.
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“Cok giizel bir ilahi,” dedi. “Hosuma gitti. Belki de
Sihre minnettar oldugumu haykirmak istedigimde anlat-
mak istediklerimi anlatiyor.” Durup saskin bir ifadeyle dii-
siinmeye bagladi. “Belki ikisi de ayn1 seydir. Her seye nasil
kesin bir ad koyabiliriz? Bir kere daha séyle Dickon. Biz
de deneyelim Mary. Ben de s6ylemek istiyorum. Bu benim
sarkim. Nasil baghyordu? ‘Biitiin nimetleri veren Tanri’ya
sikredin’ diye mi?”

Tekrar soylediler. Mary’yle Colin’in sesi ellerinden gel-
digince miizikal ve yiiksek perdeden, Dickon’inki gayet
yitksek ve giizel cikiyordu. Ikinci dizede Ben Weatherstaff
kulak tirmalayan bir sesle girtlagini temizledi, tigiincii di-
zeye Oyle bir giigle katild1 ki neredeyse bir vahsi gibi go-
riindii, sonunda “Amin” dendiginde Mary, Colin’in sakat
olmadigimi anladiginda adama ne olduysa tam aym seyin
yine oldugunu fark etti... ¢enesi segiriyor, gozlerini kirpis-
tirarak gevresine bakiyordu, kosele gibi yasgh yanaklari 1s-
lanmugti.

“Bundan 6nce gitkran duasi bana hi¢ anlamh gelmiyo-
du,” dedi boguk bir sesle, “ama zamanla fikrimi degistire-
bilirim. Bu hafta tam iki kilo aldigimi séylemeliyim Efendi
Colin... iki kilo!”

Colin bahgenin 6biir tarafinda dikkatini ¢eken bir seye
bakiyordu, yiiziine bir saskinhk ifadesi yerlesti.

“Su gelen kim?” dedi ¢abucak. “Kim var orada?”

Sarmagik kapl duvardaki kap1 usulca itilmis ve igeri bir
kadin girmisti. Ilahinin son dizesi sdylenirken gelmis, durup
sessizce dinleyerek onlari izlemigti. Sarmagikla kaph duva-
rin 6niinde durmusg, agaglarin arasindan siiziilen giines 15181
uzun mavi pelerininin iizerine benek benek diiserken, yesil-
likler iginden giilimseyen 151l 151l giizel yiiziiyle Colin’in ki-
taplarindaki renkli resimlere benziyordu. Her seyi, hepsini,
hatta Ben Weatherstaff1, “yaratiklar”1 ve agilmig her gicegi
igine aliyormug gibi goriinen sefkatli, harika gozleri vardi.
Beklenmedik bir sekilde ortaya ¢ikmis olmasina ragmen hig
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kimse onu davetsiz bir misafir olarak gormemisti. Dickon’in
gozleri fenerler gibi parildiyordu.

“Bu annem... gelen o!” diye haykirarak ¢imenlik boyun-
ca kogtu.

Colin de ona dogru yiiriimeye bagladi, Mary onunla git-
ti. Ikisi de nabizlarinin daha hizh attigimi hissediyordu.

Yan yolda bulugtuklarinda Dickon, “Bu annem!” dedi
tekrar. “Onu gormek istedigini biliyodum, bu yiizden kapi-
min yerini sGyledimdi.”

Colin krallara 6zgii bir utangaghkla kizararak elini uzat-
ti, ama kadinin yiiziine bakmaya doyamiyordu.

“Hastayken bile sizi gormek istiyordum,” dedi, “sizi,
Dickon1 ve gizli bahgeyi. Daha 6nce hig kimseyi veya hi¢bir
yeri gormek istememigtim.”

Colin’in sevingli yiiziiniin goriiniigii kadinda ani bir de-
gisime neden oldu. Yiizii kizardi, dudaklan titredi, gozleri
bugulandi.

Titreyen bir sesle, “Ah sevgili yavrum!” deyiverdi. “Ah
sevgili yavrum!” derken agzindan bu s6zlerin ¢ikacagini bil-
miyormus gibi bir hali vardi. “Kiigiikbey Colin” degil, sade-
ce “yavrum” demisti. Yiiziinde onu etkileyen bir gsey gorse
Dickon’a da aym gekilde seslenirdi. Bu Colin’in hoguna gitti.

“Bu kadar iyi olduguma sagirdimz mi?” diye sordu.

Kadin elini Colin’in omzuna koydu, giilimserken gozle-
rindeki bugu dagild.

“Hem de nasr’!” dedi. “Ama annene o kadar benziyosun
ki yiiregimi hoplattin.”

Sikintih bir ifadeyle, “Sizce,” dedi Colin, “bu babamin
beni sevmesini saglar mi?”

“Evet, elbette sevgili yavrum,” diye cevap verdi kadin,
yavagca omzuna vurdu. “O artik eve gelmeli... eve gelmeli.”

Ona iyice yaklasip, “Susan Sowerby,” dedi Ben Weath-
erstaff. “Delikanlimin bacaklarina baksana bi’. iki ay 6nce
gorap giymis trampet sopasina benziyolardi. Insanlarin ona
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carpik bacakli ve paytak dedigini duyduydum. Bir de simdi
bak onlara!”

Susan Sowerby kahkahalarla giildi.

“Yakinda giiglii delikanh bacaklar1 olacak bunlar,” ded..
“Bahgede oynamaya, galismaya devam etsin, ¢ok yesin, lez-
zetli tazecik siitten bolca i¢sin, Yorkshire’da onunkinden
saghkh bacaklar olmayacak, Tanrr’ya siikiir.”

Ellerini Bayan Mary’nin omuzlarina koyup anag bir ta-
virla kizin kiigiik yiiziine bakt1.

“Suna bak!” dedi. “Sen de nerdeyse bizim Elizabeth El-
len kadar olmugsun. Eminim annene benziyosundur. Bizim
Martha soylediydi, Bayan Medlock annenin ¢ok hog bir
kadin oldugunu duymus. Biiyiiyiince pespembecik bir giil
olacaksin benim kiigiik kizim, Tanri seni korusun.”

Martha’nin, izin giiniinde eve gelip ¢irkin, benzi soluk
¢ocugu anlattiginda, Bayan Medlock’un duyduklarinin dog-
ru olduguna inanmadigini s6ylediginden bahsetmemisti ta-
bii. “Hos bir kadinin 6yle ¢irkin bir kizin annesi olmas hig
akil ki1 degil,” diye inatla eklemigti o zaman.

Mary degisen yiiziine dikkat edecek zaman pek bulama-
mugt1. Sadece “farkl’” goriindiigiinii, saglarinin epey giirlesti-
gini ve hizla uzadigim biliyordu. Ama ge¢migte Memsahib’e
bakarken aldig1 hazzi hatirlayarak bir giin ona benzeyebile-
cegini duymaktan memnun olmusgtu.

Susan Sowerby onlarla birlikte bahgeyi dolasti; ona bah-
cenin biitiin hikayesi anlatildi, hayata dondiiriilen her ¢ah
ve agag gosterildi. Bir yaninda Colin, diger yaninda Mary
yiiriiyordu. Ikisi de kadinin iimit veren o rahat yiiziine baki-
yor, onlara bulagtirdigi hog duygunun sirrini igten ice merak
ediyorlardi. Sicacik, destekleyici bir duyguydu bu. Onlar
Dickon’in “yaratiklarim” anladig: gibi anliyordu sanki. Ci-
ceklerin iizerine egilip onlarla bir ¢ocukla konusur gibi ko-
nuguyordu. Marsik onu izleyip bir iki kere gaklad, sanki
Dickon’in omuzlariymig gibi kadinin omuzlarinin iistiine
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uctu. Ona kizilgerdandan ve yavrularin ilk ugusundan s6z
ettiklerinde kadin igten gelen, kiigiik, tatl, anag bir kahkaha
att1.

“Sanirim onlarin u¢gmay1 égrenmeleri ¢ocuklarin yiiri-
meyi 6grenmelerine benziyo, ger¢i ¢ocuklarimin bacak yeri-
ne kanatlari olaydi herhalde ¢ok endigelenirdim,” dedi.

Fundaliklara has o hos tarziyla 6yle harika gériiniiyordu
ki en sonunda ona Sihirden s6z edildi.

Hint fakirlerini anlattiktan sonra, “Sihire inaniyor musu-
nuz?” diye sordu Colin. “Umarim inaniyorsunuzdur.”

“Elbette yavrum,” diye cevap verdi kadin. “Bu isimle
bilmiyodum tabii, ama ismin ne 6nemi var? Kesinkes Fran-
sa’da farkh, Almanya’da farkh isimler verilmistir. Tohumlari
bilyiiten de, giinegin 1s1masini saglayan da, seni iyilestiren de
ayni iyi seydir. O kendi adimizla ¢agrilmanin 6nemli oldugu-
nu diisiinen biz zavalhlar gibi degildir. O Yiice Iyi Sey bizim
i¢in endigelenmekten vazgegmez, seni de korusun. Diinya-
miz gibi milyonlarca diinya yaratmaya devam eder. Ona
hosunuza giden ad1 verin... ama Yiice lyi Seye inanmaktan,
diinyanin onunla dolu oldugunu hatirlamaktan vazgegme-
yin. Bahgeye girdigimde ona ilahi soyliiyordunuz.”

Giizel tuhaf gozlerini agarak ona bakarken, “Cok mutlu
hissettim,” dedi Colin. “Birden kendimi nasil da farkl his-
settim... kollarimin, bacaklarimin ne kadar giiglii oldugunu
mesela. Topragi kazabildigimi, ayakta durabildigimi fark et-
tim. Sonra ziplayip hoplayarak beni dinleyecek herhangi bir
seye bagira bagira bir seyler anlatmak istedim.”

“Siikiir duasim soylerken Sihir sizi dinledi. Soylediginiz
her ilahiyi dinler. Onemli olan duyulan mutluluk. Ah yav-
rum, mutluluk verene baska ne isim lazim,” deyip ¢ocugun
omzuna yine yavagga vurdu.

O sabah her zamanki gibi muhtegem bir ziyafet sepeti ha-
zirlamigty, yemek vakti gelip Dickon sepeti sakladig1 yerden
cikardiginda onlarla birlikte agacin altina oturdu, yiyecek-
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leri yalayip yutmalarini, bu istahh hallerine giilerek zevkle
izledi. Nege doluydu, anlattig: tuhaf geylerle gocuklar giil-
diirdii. Yorkshire sivesiyle hikdyeler anlatip onlara yeni keli-
meler 6gretti. Cocuklar ona Colin’in aksi bir sakat numarasi
yapmasinin gitgide zorlagtigim anlatinca kendini tutamayip
gildii.

“Gorilyorsunuz ya, birlikteyken neredeyse siirekli giil-
mekten kendimizi alamiyoruz,” diye agikladi Colin. “Bu hig
de hastalikli gibi gelmiyor insanlara. Kahkahamizi bastirma-
ya galisiyoruz, ama patlayiveriyor ve her zamankinden daha
fena geliyor kulaga.”

“Akhma sik sik gelen bir gey var,” dedi Mary, “birden
hatirlayinca da kendimi tutarmiyorum. Colin’in yiiziiniin do-
lunay gibi goriinecegini diisiinityorum siirekli. Heniiz benze-
miyor, ama her giin biraz daha gismanhyor. Bir sabah ay gibi
goriindiigiinii dilgiinsenize... ne yapariz acaba?”

“Tann bizi korusun, gorebildigim kadariyla biraz daha
rol yapmaniz gerekiyo,” dedi Susan Sowerby. “Ama bunu
daha fazla siirdiirmek zorunda kalmayacaksiniz. Bay Craven
eve donecek.”

“Sizce donecek mi?” diye sordu Colin. “Neden?”

Susan Sowerby hafifce giildii.

“Saninim sen anlatmadan bunlar 6grenirse ¢ok iiziil-
cen,” dedi. “Plan yapmaktan gecelerin uykusuz geciyodur.”

“Bagkasinin anlatmasina dayanamam,” dedi Colin.
“Her giin farkh bir yol diisiinilyorum. Galiba artik sadece
kosarak odasina girmek istiyorum.”

“Bu hos bir baglangi¢ olur,” dedi Susan Sowerby. “O
sirada babanin yiiziinii gérmek isterdim yavrum. Cok ister-
dim! Geri donmesi lazim... evet, donmesi lazim.”

Konustuklar seylerden biri de onun kuliibesine yapacak-
lan1 ziyaretti. Hep birlikte bu ziyareti planladilar. Arabayla
fundaliga gidip 6gle yemegini fundalarin arasinda agik ha-
vada yiyeceklerdi. On iki ¢ocugu ve Dickon’in bahgesini gi-
recek, yorulana kadar geri donmeyeceklerdi.
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Sonunda Susan Sowerby eve, Bayan Medlock’un yanina
gitmek igin kalkti. Colin’in de eve gotiiriilme vakti gelmigti.
Ama ¢ocuk tekerlekli sandalyesine oturmadan 6nce sagkin-
lik dolu hayran bakiglarini gok yakinina sokuldugu Susan’a
dikti ve birden mavi pelerininin etegine simsiki sarihiverdi.

“Siz tam benim... benim istedigim gibisiniz,” dedi. “Kes-
ke benim de annem olsaydiniz... Dickon’in oldugu gibi.”

Susan Sowerby birden egildi, sanki Dickon’in kardesiy-
mis gibi onu sicak kollariyla sarip mavi pelerininin altindaki
gogsiine gekti. Bir an gozleri buguland..

“Ah sevgili yavrum!” dedi. “Annen her zaman bu bah-
gede, buna inaniyom. Buradan hig ¢tkmazdi. Ah, baban geri
donecek... mutlaka déonmesi lazim.”
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XXVII. Bolum
Bahgede

Diinyanin baglangicindan beri her yiizyilda harika seyler
kesfedilmigtir. Son yiizyilda daha 6nceki herhangi bir yiizyil-
dakinden ¢ok daha ¢arpici seyler kegfedildi. Bu yeni yiizyilda
cok sagirtici olan yiizlerce sey daha aydinhga ¢ikarilacaktir.
Insanlar bilinmeyen yeni bir seyin yapilabilecegine inanma-
y1 ilk bagta reddederler, sonra bunun yapilacagin1 ummaya
baslarlar, daha sonra da yapilabildigini goriirler. Yapildiktan
sonra da biitiin diinya bunun neden yiizyillarca 6nce yapil-
madigina sasar. Gegen yiizyilda insanlarin kesfetmeye bagla-
dig1 yeni geylerden biri diigiincelerin —yalmzca saf diigiince-
lerin— elektrik bataryalar kadar giiglii olduguydu, kimi igin
giines 1181 kadar iyi, kimi igin zehir kadar kotii. Uziicii veya
kotii bir dilgiincenin zihninize girmesine izin vermek, kizil
mikrobunun viicudunuza girmesine izin vermek kadar teh-
likelidir. Iginize girdikten sonra orada kalmasina izin verir-
seniz, yasadiginiz siirece ondan asla kurtulamayabilirsiniz.

Zihni sevmedigi seylerleilgili tatsiz diisiincelerle, insanlar
hakkinda sevimsiz goriislerle, hi¢bir seyden memnun olma-
ma veya hicbir seyle ilgilenmeme kararliligiyla dolu oldugu
siirece Bayan Mary surati sararmus, hasta, bikkin ve perisan
bir ¢ocuktu. Her ne kadar farkinda olmasa da iginde bu-
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lundugu kosullar gayet iyiydi ve onu kendi iyiligi igin teg-
vik etmeye bagladilar. Zihni yavas yavag kizilgerdanlarla,
¢ocuk dolu kir kuliibesiyle, tuhaf, aksi yagh bahgivanlarla,
Yorkshire’lh siradan kiigiik hizmetgi kizlarla, ilkbaharla,
ginden giine canlanan gizli bahgeyle, ayrica bir fundalik
gocugu ve onun “yaratiklariyla” dolunca, karacigeriyle sin-
dirim sistemini etkileyip giinbegiin sararmasina ve yorgun
diismesine neden olan tatsiz diigiincelere hig yer kalmamgti.

Colin kendini odasina kapatip sadece endigelerini, gii¢-
stizliigiinii, ona bakip siirekli kamburunu ve erken 6lecegini
hatirlatan insanlara kargi nefretini diisiindiigii siirece giin
isiginy, bahari, ayrica iyilegebilecegini ve c¢abalarsa ayak-
larinin iizerinde durabilecegini bilmeyen histerik, yar deli
kiigiik bir hastalik hastasiydi. Yeni giizel diigiinceler, eski
korkung diisiinceleri uzaklagtirmaya baglayinca yeniden ha-
yata dondii, damarlarindaki kan saghkla akip ona sel gibi
gic tagidi. Bilimsel deneyi gayet ige yarar ve basitti, tuhaf
bir yan1 yoktu. Aklina tatsiz veya cesaret kirici diisiinceler
geldiginde sadece zamaninda farkina vararak bunlar uzak-
lagtirip yerine azimle hog ve cesur diigiinceler koyan birinin
bagina ¢ok daha sagirtic1 geyler gelebilir. O iki diigiince ayni
yerde barinamaz.

Giil ektigin yerde evlat,
Devedikeni biiyiiyemez.

Gizli bahge canlanur, iki ¢ocuk da onunla birlikte hayat
bulurken, bir adam ¢ok uzaklarda, Norveg fiyortlarimin
giizel koselerinde, Isvigre’nin vadi ve daglarinda dolamip
duruyordu, kafasi on yildir karanlk ve yiirek burkan dii-
siincelerle doluydu. Cesur olamamusg, karanhk diisiincelerin
yerine bagka diisiinceler koymaya hi¢ ¢ahsmarmgti. Mavi
gollerin kiyisinda dolagmis ve o karanhk geyleri diigiinmiis-
ti, mavi kantaronlarin gigek agtigi, havayi gigek kokulari-
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nin doldurdugu dag yamaglarinda uzanmig ve yine bunlar
diisiinmiigtii. Mutlu oldugunda iizerine korkung bir iiziintii
¢oker, ruhunun karanlikla dolmasina izin verir, herhangi bir
arahktan 1s1gin ulasmasina miisaade etmeyi inatla reddeder-
di. Evini ve gorevlerini unutup bir kenara atmigti. Yolculuk-
lar1 sirasinda iizerine 6yle bir karanhk ¢okerdi ki goriiniigii
baskalarina yapilan bir haksizlik olurdu, ¢iinkii kasvetiyle
cevresindeki havay: da zehirliyor gibi gelirdi. Yabancilarin
¢ogu ya yari deli oldugunu ya da ruhunda gizli bir sugu sak-
ladigini dissiiniirlerdi. Gergin yuzlii, ¢arptk omuzlu, uzun
boylu bir adamd: ve otel kayitlar i¢in verdigi adres her za-
man “Archibald Craven, Misselthwaite Malikanesi, York-
shire, Ingiltere” idi.

Cabgma odasinda Bayan Mary’yi gordiigii ve “biraz
toprag olabilecegini” soyledigi giinden bu yana ¢ok uzak
yerlere yolculuk etmisti. Avrupa’nin en giizel yerlerinde bu-
lunmasina ragmen, higbir yerde birkag giinden fazla kalma-
musti. En sessiz ve en gozden uzak yerleri segmigti. Baglar
bulutlara degen daglarin tepesine ¢ikmis, diinyay: yeni do-
guyormus gibi gosteren giinesin o ilk igiklarin dokundugu
diger daglara bakmgti.

Fakat on yildir ilk kez tuhaf bir seyin oldugunu fark ettigi
gine kadar bu igik ona hi¢ degmemis gibiydi. Avusturya’nin
Tirol bolgesinde harika bir vadideydi ve herkesin ruhunu
golgelerden ¢ikarabilecek bir giizelligin ortasinda yalniz
bagina yiiriiyordu. Uzun bir yol yiiriimiig, ama ruhu golge-
lerden gtkmamusti. Sonunda yorgun distii, dinlenmek igin
kendini bir akarsuyun kiyisindaki yosundan halimin iizerine
birakti. Nemli yegsillikler arasindaki dar yataginda negeyle
akan berrak kiigiik bir dereydi bu. Kimi zaman yuvarlak
taglar iizerinde kabardikga algak sesle giiler gibi sesler ¢ika-
riyordu. Kuglarin gelip su igmek igin baglarimi dereye sok-
tuklariny, sonra kanat ¢irpip ugarak uzaklagtiklarini gordi.
Dere sanki canli bir geydi ve incecik sesi sessizligi daha da
derinlestiriyordu. Vadi ¢ok ama ¢ok sessizdi.
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Gozinii berrak suyun akigina dikmis otururken Archi-
bald Craven zihninin ve bedeninin yavas yavag tipki vadi
gibi sessizlestigini fark etti. Uyuyakalacagim sandi, ama uy-
kusu gelmemisti. Oturup giineste 1gildayan suya bakti, son-
ra gozii derenin kiyisinda biiyiiyen bir seylere ilisti. Derenin
cok yakininda ag¢tig1 igin yapraklari 1slanmig, masmavi, gii-
zel bir unutmabeni 6begiydi bu; onlara bakarken yillar 6nce
benzer seylere baktigim hatirladi. Aslinda sevecenlikle ne ka-
dar giizel olduklarin, yiizlerce kiigiik gigegin mavinin harika
tonlarim barindirdigimi diigiiniiyordu. Bu basit diigiincenin
bagka seyleri usulca kenara iterek yavas yavag zihnini dol-
durdugunu fark etmemigti. Sanki durgun bir havuzda tath,
berrak bir pinar kaynamaya baslamig, karanlik suyu 6niine
katip uzaklara tasiyana kadar yiikseldikge yiikselmigti. Ama
o elbette bunu diisiinmedi. Sadece oturmus parlak, narin
maviligi izlerken vadinin gitgide daha da sessizlestigini fark
ediyordu. Orada ne kadar oturdugunu da kendine ne oldu-
gunu da bilmiyordu, ama en sonunda sanki bir uykudan
uyanmug gibi kipirdayip yosunlarin iizerinde ayaga kalkt;
uzun, derin bir soluk aldi ve kendine sagt1. Sanki iginde bir
sey ¢Oziilmils, sessiz sedasiz serbest kalmugti.

Neredeyse fisiltiyla, “Bu da ne?” dedi, eliyle alnim sivaz-
layarak. “Sanki... Sanki yasadigimi hisseder gibiyim!”

Kesfedilmemis seylerin miikemmelligi hakkinda, bunun
nasil olup da onun bagina geldigini agiklamaya yetecek kadar
bilgim yok. Heniiz kimsenin yok. Aslinda kendisi de hig an-
lamamugti... ama aylar sonra yeniden Misselthwaite’teyken
bu tuhaf am hatirlad: ve tesadiifen 6grendi ki tam da o giin
Colin gizli bahgeye girdiginde g6yle haykirmugt:

“Sonsuza dek yasayacagim, sonsuza dek!”

Bu egsiz dinginlik aksamin kalan saatlerinde de devam
etti; nice zaman sonra huzurlu bir uyku uyudu, ama bu fazla
uzun siirmedi. Bu dinginligi nasil koruyabilecegini bilmiyor-
du. Ertesi gece karanlik diisiincelerine kapiy1 ardina kadar
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aginca onlar da topluca igeri dolugtular. Vadiden ayrilip yo-
luna devam etti. Fakat kimi zaman, kendisine de tuhaf gelse
de, birka¢ dakika —bazen yarim saat— nedenini bilmeksizin
tizerindeki karanlik yiik yeniden kalkiyor, 6lii degil yasayan
biri oldugunu fark ediyordu. Yavas yavag —nedenini hig bil-
meden- bahgeyle birlikte o da hayat buluyordu.

Altin rengi yaz daha da altin rengi bir sonbahara dé-
niigiirken Como Golii’ne gitti. Orada riiya gibi bir giizellik
buldu. Giinlerini géliin berrak maviliginde gegiriyordu veya
uyuyabilmek i¢in yoruluncaya kadar tepelerin yumusak, sik
cayirhiklarinda yiiriiyordu. O siralarda daha rahat uyumaya
baglamisti, farkindaydi, riiyalar1 korkutucu olmaktan ¢ik-
migtL.

“Belki de,” diye diigiindii, “viicudum giigleniyordur.”

Viicudu giigleniyordu ama —diisiincelerinin degistigi o
ender huzurlu saatler sayesinde- ruhu da yavas yavag giic-
leniyordu. Misselthwaite’i ve eve donmesi gerekip gerekme-
digini diisiinmeye bagladi. Ara sira az da olsa oglunu merak
ediyor, gidip direkleri oymali, sayvanh karyolanin bagucun-
da durdugunda uyumakta olan fildisi beyazhigindaki keskin
hath yiize ve simsiki kapanmig gozlerin tirkiitiicii kara kir-
piklerine bakinca ne hissedecegini soruyordu kendine. Bu
diisiince igini daraltiyordu.

Olaganiistii bir giinde o kadar uzaga yiirimiistii ki don-
diigiinde dolunay ¢ikmus, her yer mor ve giimiis rengi golge-
lerle dolmugtu. Goliin, kumsalin ve ormanin dinginligi 6yle
harikuladeydi ki kaldig1 kogske donmedi. Suyun kenarindaki
kameriyeli taragaya yiiriidii ve bir koltuga oturup gecenin
goksel kokularini igine gekti. O tuhaf dinginligin igini sardi-
g hissetti. Bu dinginlik o kadar biiyiidii ki sonunda uyu-
yakaldi.

Ne zaman uyudugunu, ne zaman riiya gormeye bagladi-
g bilmiyordu; gordiigii riiya 6yle gergege benziyordu ki
ritya gibi gelmiyordu. Sonradan her seyin nasil da son derece

263



Frances Hodgson Burnett

farkinda ve uyanik oldugunu diigiindiigiinii hatirladi. Otu-
rup mevsimin son giillerinin kokusunu i¢ine gekerek ayakla-
rinin dibindeki suyun kiyiya vurusunu dinlerken birinin ona
seslendigini duydu. Ses giizel, berrak, mutlu ve ¢ok uzaktan
geliyor gibiydi, ama yine de ¢ok yakinindaymsgasina net
duyabiliyordu.

“Archie! Archie! Archie!” dedi ses, sonra 6ncekinden
daha tath ve berrak bigimde, “Archie! Archie!” diye tekrar-
lads.

Hig sagirmadan ayaga firladigimi diisiindii.

Ses o kadar gergekti ki duymas: dogal gibi geliyordu.

“Lilias! Lilias!” diye cevapladi. “Lilias! Neredesin?”

“Bahgede,” diye altin bir fliitten ¢tkmug gibi bir ses geldi.
“Bahgede!”

Sonra riiya sona erdi. Ama o uyanmad. Biitiin gece de-
liksiz ve rahat bir uyku uyudu. Sonunda uyandiginda g1l 151l
bir sabah olmugtu, yaru baginda bir hizmetkar durmug ona
bakiyordu. Italyan bir hizmetkird: ve kogkteki biitiin hiz-
metkarlar gibi bu yabanci efendinin tuhafliklanni hig sorgu-
lamadan kabul etmeye aliskindi. Kimse onun ne zaman digan
¢tkup ne zaman donecegini, nerede uyumay tercih edecegini,
amagsizca bahgede mi dolasacagim, yoksa biitiin gece tekne-
de mi yatacagini asla bilemezdi. Adamun elindeki giimiis tep-
side birka¢ mektup vardi, Bay Craven onlan alincaya kadar
sessizce bekledi. Hizmetkar gittikten sonra Bay Craven elinde
mektuplarla bir siire gole bakarak oturdu. Uzerinde hili o
tuhaf dinginlik, dahasi1 —o korkung hadise haurladig sekilde
olmamug gibi— bir geyler degismis gibi bir hafiflik vardi. Rii-
yayl... gergegi... gergek riiyay diigiiniiyordu.

“Bahgede!” dedi kendine sagarak. “Bahgede! Ama kapi
kilitli, anahtar da derinlerde gomiili.”

Birkag dakika sonra mektuplara g6z attiginda en iistte-
kinin Ingilizce oldugunu ve Yorkshire’dan geldigini gordii.
Zarfmn iistii bir kadinin siissiiz, sade el yazisiyla yazilmist,
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ama yaz tanidik degildi. Yazam pek de diiginmeden mektu-
bu agti, ama ilk kelimeler hemen dikkatini gekti.

Sevgili Beyefendi,

Ben Bayan Sowerby, bir giin fundalikta sizinle ko-
nusma ciiretini gostermis ve Bayan Mary hakkinda
konusmustum. Bu ciireti yine gosterecegim. Liitfen
beyefendi, yerinizde olsam eve donerdim. Gelmekten
mutluluk dwyacagimzs diigiiniiyorum ve —eger beni
bagsslarsarz beyefendi— samrim burada olsayds esi-
niz de dimmenizi isterdi.

Sadik hizmetkdrinz
Susan Sowerby

Bay Craven mektubu yeniden zarfina koymadan 6nce iki
kere daha okudu. Riiyay: diigiiniiyordu.

“Misselthwaite’e donecegim,” dedi. “Evet, hem de biran
once.”

Bahgeden gegip koske gitti ve Pitcher’a Ingiltere’ye doniis
hazirhklarina baglamasini soyledi.

Birkag giin ig¢inde yeniden Yorkshire’daydi, uzun siiren
tren yolculugunda oglunu gegen on yilda diigiinmedigi ka-
dar diigiindiigiinii fark etti. Gegen yillar boyunca sadece onu
unutmak istemigti. Simdi diigiinmek istememesine ragmen
onunla ilgili hatiralar siirekli zihnine iigiigiiyordu. Cocuk ha-
yatta, annesi 6lii diye ¢ilgina dondiigii o kara giinleri hatirla-
di. Onu gormeyi reddetmig, sonunda gormeye gittiginde de
karsisinda herkesin birkag giin iginde 6lecegine emin oldugu
mecalsiz bir zavalli bulmugtu. Bakicilarin disgiincesinin aksi-
ne giinler gegmis, cocuk hayarta kalmigt;; ama herkes onun
ecig biiciig, sakat bir yaratik olacagina inaniyordu.
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Koétii bir baba olmak istememisti, ama kendini hi¢ baba
gibi hissetmemigti. Cocuk i¢in doktorlar, bakicilar tutmus,
her tiirlii rahathg: saglamisti, ama gocugu diigiinmek bile igi-
ni daraltmus, kendini kendi istirabina gommiigtii. Bir yillik
bir yokluktan sonra Misselthwaite’e ilk doniisiinde perisan
goriinimlii o kiigiik seyin yuiziine ¢evirdigi cansiz ve kayitsiz,
kara kirpikli, gri iri gozleri hayran oldugu seving dolu gozle-
re hem oyle ¢ok benzedigini, hem de 6yle korkung bigimde
farkh baktiklarimi goriince dayanamamug, 6lii gibi sararmig
halde doniip gitmigti. Ondan sonra da uyudugu zamanlar
disinda onu hemen hemen hig gormemigti, biitiin bildigi has-
ta oldugu kabul edilmis, huysuz, histerik, yari deli bir cocuk
olduguydu. Kendine zarar veren 6fkesini sadece her konuda
istedigi her seyi yaparak dizginlemek miimkiin olabiliyordu.

Bunlar hatirlanmasi hos seyler degildi, ama tren dag ge-
gitlerinden ve altin renkli ovalardan gegerken “hayat bulan”
adam yeni bir agidan digiinmeye basladi; uzun uzun, istik-
rarli ve derin bir bi¢imde diisiiniiyordu.

“Belki de bu on yil boyunca hep yanhg davrandim,” dedi
kendi kendine. “On yil uzun bir siire. Bir seyler yapmak igin
cok geg olabilir... cok geg. Ne diigiiniiyordum ki!”

Elbette bu yanls Sihirdi... s6ze “cok ge¢” diyerek basla-
mak. Colin bile bunu ona soyleyebilirdi. Ama onun Sihirden
haberi bile yoktu, ne iyi ne de kotii Sihirden. Bunu daha son-
ra ogrenecekti. Susan Sowerby’nin o anag yaradilistyla gocu-
gun daha kotii—hatta 6liimciil hasta—oldugunu anladig igin
mi cesaretini toplayip mektup yazdigin diigiindii. Eger onu
ele geciren o tuhaf dinginligin biiyiisii altinda olmasaydi her
zamankinden daha perisan olurdu. Ama dinginlik berabe-
rinde bir tiir cesaret ve umut da getirmigti. En kot diigiince-
lerin aklina tsiismesine izin vermektense kendini gercekten
iyi seylere inanmaya gayret ederken buldu.

“Acaba ¢ocuk igin iyi bir geyler yapip onu denetim al-
tina alabilecegimi sezmig olabilir mi?” diye diisiindi.
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“Misselthwaite’e giderken yol iistinde ugrayip Susan
Sowerby’yi goreyim.”

Fakat fundahg gecerken arabayi kuliibenin 6niinde dur-
durdugunda oyun oynayan yedi sekiz ¢ocuk gevresine top-
landi, cana yakin bir tavirla egilip kibarca reverans yaptilar,
annelerinin yeni bebegi olan bir kadina yardim etmek igin
sabah erkenden fundaligin 6biir tarafina gittigini anlattilar.
Sonra sorulmadan “bizim Dickon”1n haftada birkag giin gi-
dip malikanenin bahgelerinden birinde ¢alistigim soylediler.

Bay Craven giirbiiz kiigiik bedenler topluluguna, her biri
kendine gore giilen kirmizi yanakh yuvarlak yiizlere bakti,
pek saglikh ve sevimli olduklarimi fark etti. Sicakkanh gii-
liglerine giilimseyerek kargilik verdi, cebinden bir altin para
cgikarip en biiyiikleri “bizim Elizabeth Ellen”a uzatti.

“Bunu sekize bolerseniz her birinize iki buguk silin dii-
ser,” dedi.

Sonra giiliismeler, kikirdamalar ve reveranslar arasinda
coskuyu, birbirini diirtiikleyen dirsekleri ve kiigiik seving
ziplayislarimi ardinda birakarak arabayla uzaklagti.

Fundaligin harika manzarasi boyunca yol almak sakin-
lestirici bir geydi. Nasil oluyordu da bu ona yerin ve gogiin
guzelligiyle uzaklarin mor gigekleniginin verdigi su hissi, alti
yiizyildir soyunu barindiran o biiyiik eski eve yaklagirken
duydugu yiirek sicakligini... asla bir daha hissetmeyecegine
emin oldugu eve doniig duygusunu veriyordu? Kapal oda-
larin ve sayvanindan brokar ortiiler sarkan karyolada yatan
gocugun diigiincesiyle iirpererek en son nasil da kagar gibi
uzaklagmigti evden... Acaba ¢ocugu birazcik daha iyiye git-
mis halde bulmasi ve bu i¢ daralmasinin iistesinden gelmesi
miimkiin olabilir miydi? O riiya ne kadar da gergekti... onu
geri gagiran ses nasil da harikulade ve berrakti. “Bahgede...
Bahgede!”

“Anahtari bulmaya galisacagim,” dedi. “Kapiy1 agmaya
galisacagim. Nedenini bilmesem de bunu yapmaliyim.”
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Malikineye vardiginda ahigildik merasimle onu kargilayan
hizmetkarlar adamin ¢ok daha iyi goriindiigiinii ve Pitcher’in
refakatinde genellikle yasadigi o iicra odalara gitmedigini
fark ettiler. Bay Craven kiitiiphaneye gidip Bayan Medlock’u
cagurru. Kadin biraz heyecan, merak ve telagla geldi.

“Bay Colin nasil Medlock?” diye sordu adam.

“Sey efendim,” diye cevap verdi Bayan Medlock, “tabiri
caizse o... o farkl.”

“Daha mi1 kotia?”

Bayan Medlock kipkirmizi kesildi.

“Sey, anlarsiniz ya efendim,” diye agiklamaya ¢ahgti, “ne
Doktor Craven ne bakici ne de ben ona ne oldugunu tam
olarak ¢o6zebildik.”

“Nigin?”

“Gergegi soylemek gerekirse efendim, daha iyi de ola-
bilir, daha kétii de. Istahi efendim, anlagilir gibi degil... ve
tavirlari...”

Bay Craven kaglarimi endigeyle ¢atarak, “Daha... daha da
mi acayiplesti?” diye sordu.

“Evet efendim. Cok acayiplesti... eski haliyle kargilagti-
rirsak eger. Higbir sey yemiyordu, sonra ansizin ¢ok fazla
yemeye bagladi... sonra birdenbire tekrar yemeyi birakti,
tabaklar oldugu gibi geri geldi. Belki de hi¢ bilmiyorsunuz-
dur efendim, mesela disar1 gikarilmasina asla izin vermezdi.
Tekerlekli sandalyesiyle ¢ikarmak igin yaptigimiz her gey
onu yaprak gibi titretirdi. Oyle bir hale gelirdi ki doktor onu
zorlamanin sorumlulugunu alamayacagini séylerdi. Sonra
efendim, goriiniirde bir sey yokken... en siddetli 6fke nobet-
lerinden birini gegirdikten hemen sonra, Bayan Mary ve te-
kerlekli sandalyesini iten Susan Sowerby’nin oglu Dickon’in
onu her giin digariya ¢ikarmasi igin 1srar etti. Hem Bayan
Mary’ye, hem de Dickon’a pek diiskiinlesti, Dickon evcil
hayvanlarin1 da getirdi ve inanir misiniz efendim, gimdi sa-
bahtan akyama kadar diganida kahyor.”
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Bir sonraki soru “Nasil goriiniiyor?” oldu.

“Yemeklerini normal sekilde yeseydi sigmanladigimi dii-
stiniirdiiniiz... ama bunun bir tiir sigkinlik olmasindan kor-
kuyoruz. Bayan Mary’yle yalmz kaldig1 zamanlar anlagil-
maz bir ekilde giiliiyor. Eskiden hig giilmezdi. Izin verirseniz
Doktor Craven bir an 6nce sizi gormeye gelecek. Omriinde
hi¢ bu kadar kafasi karismamus.”

“Bay Colin simdi nerede?” diye sordu Bay Craven.

“Bahgede efendim. Siirekli bahgede... gergi ona bakacak-
lar1 endigesiyle tek bir insanin bile yanina yaklagsmasina izin
vermiyor.”

Bay Craven, Bayan Medlock’un son sozlerini neredeyse
duymad..

“Bahgede!” dedi, Bayan Medlock’u gonderdikten sonra
durup tekrar tekrar bunu soyledi. “Bahgede!”

Su anda bulundugu yere geri donmek igin ¢aba goster-
mesi gerekti, kendini yeniden yeryiiziinde hissettigi zaman
doniip odadan gikti. Daha 6nce Mary’nin yaptig: gibi git-
lerin igindeki kapidan, defne agaglariyla fiskiyenin yanin-
daki tarhlarin arasindan gegti. Fiskiye ¢ahigsiyordu ve go-
zalic1 sonbahar ¢igekleriyle ¢evrelenmigti. Cimenligi gegip
sarmagtkh duvarlarin yanindaki Uzun Yol’a dondii. Acele
etmiyor, gozlerini yoldan ayirmadan yavag yavas yiiriiyor-
du. Uzun zaman 6nce terk ettigi bir yere dogru siiriikleni-
yormus gibi hissediyordu kendini ve bunun nedenini bil-
miyordu. Oraya yaklastikga adimlar1 daha da yavagladi.
Sarmagiklar iizerini 6rtmiis olsa da kapinin nerede oldu-
gunu biliyordu... ama gomiilii anahtarin nerede oldugunu
tam olarak ¢ikaramad.

Bu yiizden oldugu yerde durdu, gevresine bakti, durduk-
tan hemen sonra irkilip dinlemeye bagladi... kendine bir rii-
yada olup olmadigini sordu.

Sarmagiklar kapiy: iyice 6rtmiigtii, anahtar ¢alilarin al-
tinda gomiiliiydii, on kasvetli yil boyunca hicbir insan bu
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kapidan ge¢memigti... ama bahgenin iginden sesler geliyor-
du. Agaglarin altinda birbirini kovalayan adimlarin sesleriy-
di bunlar, kisik, boguk sesler vard:... haykirislar ve bastiril-
mus nege ¢igliklari. Ashnda geng birilerinin giiliigmelerine,
gocuklarin duyulmasin diye gabalayip —ancak bir siire sonra
heyecanlar arttiginda patlayacak olan— tutamadiklar1 kah-
kahalarina benziyordu. Tanr1 askina, nasil bir ritya gormek-
teydi... neler duymaktaydi? Aklimi yitiriyor ve bagkalarinin
duyamadig) sesler mi duyuyordu? Su uzaklardan gelen ber-
rak ses de neyin nesiydi?

Sonra sessiz olma gereginin unutuldugu, seslerin dene-
timden ¢iktig1 bir an geldi. Ayak sesleri daha da hizlandu...
bahge kapisina yaklagiyorlardi... hizh, giiglia, geng soluklar
duyuldu ve tutulamayan ¢ilginca bir kahkaha salgini pat-
ladi... sonra duvardaki kap: ardina kadar agildi, sarmagik
perdesi savruldu ve bir oglan digarida bekleyeni gormeden,
ideta onun kollarina atiiyormug gibi son siirat digari firladi.

Bay Craven gormeden kendisine dogru atilan gocugun
diigmesini 6nlemek igin tam zamaninda kollarini uzatti ve
ona bakmak i¢in kendinden hafif¢e uzaklastirdiginda ger-
cekten saskinliktan solugu kesildi.

Uzun boylu, yakigikli bir gocuktu. Hayat doluydu, kos-
tugu igin yuziine harikulade bir renk gelmigti. Alnina diisen
giir saglarini geriye atip bir gift gri gozii adama gevirdi... goz-
leri gocukga giililyordu ve uzun kara kirpiklerle gevriliydi.
Bay Craven’in solugunu kesen de bu gozlerdi.

“Kim... Ne? Kim?” diye kekeledi.

Colin’in bekledigi, ka¢ zamandir tasarladigi sey bu degil-
di. Hig boyle bir kargilasma diigiinmemigti. Ama boyle ona
dogru atilmis olmasi ~hem de bir yarisi kazanarak— belki
de en iyisiydi. Diklesip daha uzun gériindii. Onunla birlikte
kosup kapidan firlayan Mary de kuzeninin daha 6nce go6-
rindiginden —birkag santim— uzun goriinmeyi bagardigini
diigiindii.

270



Gizli Bahge

“Baba,” dedi, “Ben Colin’im. Buna inanamiyorsun degil
mi? Ben de zor inaniyorum. Ben Colin’im.”

Bayan Medlock gibi o da babasinin hizli hizh séyledigi su
sozlerle ne demek istedigini anlamada:

“Bahgede! Bahgede!”

Colin de hizh hizh, “Evet,” dedi. “Bunu yapan bahgey-
di... Mary, Dickon ve yaratiklar... bir de Sihir. Kimse bilmi-
yor. Geldiginde sana anlatmak igin sakladik. Ben iyiyim, ya-
nigta Mary’yi gegebiliyorum. Kosucu olacagim.”

Biitiin bunlari saghkh bir cocuk gibi s6ylemisti; yiizii kip-
kirmiziydi, sabirsizhgindan séyledikleri birbirine karsiyor-
du. Bay Craven’in ruhu inanilmaz bir sevingle sarsild.

Colin elini babasinin koluna koydu.

“Memnun olmadin m1 baba?” dedi. “Memnun olmadin
m1? Sonsuza dek yasayacagim, sonsuza dek!”

Bay Craven ellerini cocugun omzuna koyup sessizce tut-
tu. Bir siire konugmay1 denemeye bile cesaret edemeyecegini
biliyordu.

“Beni bahgeye gotiir oglum,” dedi en sonunda. “Bana
her seyi anlat.”

Bunun iizerine onu igeri gotiirdiiler.

Bahge el degmemig bir sonbahar sariligina, mor, menek-
se mavisi ve alev alev kirmizilara biiriinmiigtii, her tarafta
mevsimin son zambak kiimeleri vardi... beyaz veya kirmizi
beyaz zambaklar. Yilin bu mevsiminde son gorkemlerini
gozler oniine serebilsinler diye ilk ne zaman dikildiklerini
¢ok iyi hatirhyordu. Son giiller duvarlara tirmanip kiimeler
halinde sarkmigti, sararmig agaglarin rengini koyulagtiran
giin 1181 insanin kendini altin bir tapinagin golgesindeymig
gibi hissetmesine neden oluyordu. Bahgeye yeni gelen kisi
tipk1 bahgeye solgun oldugu sirada gelen ¢ocuklarin yaptigi
gibi sessizce duruyordu. Tekrar tekrar gevresine bakti.

“Coktan 6lmiis oldugunu diisiiniiyordum,” dedi.

“Mary de ilk bagta 6yle diigiinmiig,” dedi Colin. “Ama
yeniden canland..”
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Sonra Colin harig hepsi agaglarinin altina oturdular, ¢iin-
kii o her seyi anlatirken ayakta olmak istiyordu.

Archibald Craven bir ¢ocugun iislubuyla paldir kiildiir
anlatilan seylerin simdiye kadar duydugu en tuhaf hikaye
oldugunu diisiindii. Gizem ve Sihir, yabani yaratiklar, tuhaf
bir gece yarisi kargilagmasi... ilkbaharin geligi... geng Raca-
y1 Ben Weatherstaff’a meydan okumak igin ayaga kaldiran
incinmig gururun hirsi. Siradigi bir dostluk, rol yapmalar,
ozenle saklanan biiyiik sir. Dinleyicinin bazen giilmekten
gozleri yagardi, bazen giilmese de gozleri yaslarla doldu. Bu
Kosucu, Hatip ve Bilimsel Kasif cocuk gergekten de giiliine-
si, sevimli, saglikli biriydi.

Hikdyenin sonunda, “Simdi,” dedi, “bunun artik sir
olarak kalmasina gerek yok. Sanirim beni gordiiklerinde
korkudan dilleri tutulacak... ama bir daha asla o tekerlek-
li sandalyeye oturmayacagim. Seninle beraber yiiriiyecegim
baba... eve kadar.”

Ben Weatherstaff isi geregi nadiren bahgelerden ¢ikardi,
ama bu defa mutfaga sebze gotiirmeyi bahane etti, Misselth-
waite Malikanesi’'ndeki son kusagin gordiigii bu en ¢arpi-
c1 hadise meydana gelirken —tam da bekledigi gibi— Bayan
Medlock tarafindan bir bardak bira igmek igin hizmetkar
odasina davet edilmisti.

Avluya bakan pencerelerden birinden ¢imenlik goriinii-
yordu. Ben’in bahgelerden geldigini bilen Bayan Medlock,
onun efendisini gormiig, hatta Bay Colin’le karsilagmalarini
gorme sansini yakalamig olmasini umuyordu.

“Onlardan birini gordiin mii Weatherstaff?” diye sordu.

Ben bira bardagini indirip elinin tersiyle agzinu sildi.

Kurnazca, manidar bir tavirla, “Tabii gérdiim,” diye ce-
vap verdi.

“Ikisini de mi?” diye 1srar etti Bayan Medlock.
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“Ikisini de,” diye karsilik verdi Ben Weatherstaff. “Te-
sekkiirler hamimefendi, bir bardak daha alirim.”

Bayan Medlock heyecanla bira bardagim agzina kadar
doldurarak, “Birlikte mi?” dedi.

“Birlikte gordiim hanimim,” dedi Ben, bir dikiste barda-
gn yarisin1 govdeye indirdi.

“Efendi Colin neredeydi? Nasil goriinityordu? Birbirleri-
ne ne dediler?”

“O kadarini da duymadim,” dedi Ben, “sadece merdive-
ne ¢itkmig duvarin tstiinden bakiyodum. Ama sunu soyleye-
yim. Digsarida ev halkimin heniiz bilmedigi seyler oluyo. Ne
oldugunu yakinda 6grenirsiniz.”

Birasinin son yudumunu igmesinin tizerinden iki dakika
gecmenmisti ki gitlerin arasindan bir par¢a ¢imenligin goriin-
diigii pencereye dogru bardagim sallad.

“Merak ediyosaniz,” dedi, “suraya bakiverin. Bakin ¢i-
menlikten kimler geliyo...”

Bayan Medlock bakinca ellerini havaya kaldirip kiigiik
bir qiglik atti, bunu duyan kadin erkek biitiin hizmetkarlar
odalarindan firlayip neredeyse yuvasindan ugramig gozlerle
pencereden disar1 baktilar.

Cimenlikten Misselthwaite’in efendisi geliyordu, hiz-
metkarlarin ¢ogunun daha 6nce hig rastlamadig: gibi go-
riinityordu. Yaninda da bagi yukarida, gozlerinin igi giilen,
Yorkshire’daki herhangi bir oglan kadar giiglii ve dimdik
yiiriiyen biri vardi... Efendi Colin!
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ingiltere’nin ugsuz bucaksiz fundalik arazilerinden birinde yer alan
Misselthweite Malikanesi, kapisi Kilitli yiz odasi, geceleri duyulan
tekinsiz aglama sesleri ve duvarla ¢cevrelenmis bahceleriyle birlikte
degisim, kurtulus ve arinma temali bir hikayeye ev sahipligi yapar.
Frances Hodgson Burnett’in Gizli Bahge’si, Victoria déneminde tasvir
edilen geleneksellesmis yetim ¢ocuk imgesini bagka bir noktaya
tasir. Oliver Twist, Jane Eyre ya da Heidi gibi munis, utangag ve sinik
bir karakter olmayan Mary Lennox, simarik, bencil ve kimi zaman

da siddete meyillidir. Onun kendini taniyip sémirgeci bir kiltirde
yetismenin etkilerinden siyrilma yolculugu, anahtari topraga gémulu
bir bahge kapisinin agilmasiyla baslar. Mary’nin kendisi gibi sevgisiz
bir cocukluk gegiren kuzeni Colin’in onu ¢epegevre saran buhrandan
kurtulmasinin sirri da ayni kapinin ardinda gizlidir.

1911’den beri sayisiz ¢ocugu ve yetiskini agirlayan Gizli Bahge,
gunumuzde ¢ocuk edebiyati kanonuna dahil edilse de ilk olarak
hedef kitlesi yetiskinler olan bir dergide tefrika edilmistir. Yazarin
Britanya’nin sémurgeci politikasina, ddnemin ¢ocuk yetistirme
yéntemlerine ve bicilmis cinsiyet rollerine yonelttigi elestirilerin yani
sira, holistik tip yanlisi yaklagimi da halé giincelligini korumaktadir.

FRANCES HODGSON BURNETT
(1849-1924): 1849 yilinda Manchester'da
diinyaya gelen Burnett, 1865'te ailesiyle
birlikte Amerika Birlesik Devletlerine
yerlesti. Yazi hayatina 1870’'te Amerikan
dergilerinde yayimlanan hikayeleriyle
baglad!. ik olarak 1877'te yayimladig
That Lass o’ Lowrie’s adli eseriyle tnlendi.
Little Lord Fauntleroy (1886) ise hem
roman olarak hem de tiyatroya uyarlanmis
haliyle begeni kazandi. Caginin en 6nemli
romancilarindan biri olan Burnett, kirki
askin eseriyle erkek yazin dinyasinda guclii ve romantik bir kadin
olarak var olmay! basarmistir. -

Il i

257707

9
|



