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I. Bölüm 

Geride Kimse Kalmadı 

Mary Lennox, eniştesinin yanında yaşaması için Mis­
selthwaite Malikanesi'ne gönderildiğinde herkes onun haya­
tı boyunca gördüğü en huysuz çocuk olduğunu söylüyordu. 
Bu doğruydu. İnce bir yüzü, küçük ince bir vücudu, açık 
renk ince telli saçları ve yüzünde aksi bir ifade vardı. Saçları 
sarıydı, yüzü de sarıydı, çünkü Hindistan'da doğmuştu ve 
öyle ya da böyle sürekli hastaydı. Babası İngiliz hüküme­
tine bağlı çalışıyordu, o da her zaman çok meşgul ve has­
taydı. Annesiyse yalnızca partilere gidip gününü gün etmeyi 
düşünen çok güzel bir kadındı. Küçük bir kızı olmasını hiç 
istememişti. Mary doğar doğmaz onu bir Ayah'a, yani Hint­
li bir dadıya teslim etmişti ve dadı·da Memsahib'i• hoşnut 
etmek istiyorsa çocuğu mümkün olduğunca gözden uzak 
tutması gerektiğini anlamıştı. Böylece hastalıklı, huysuz, 
çirkin küçük bir bebekken ayak altında dolaşmayan Mary, 
hastalıklı, huysuz, çirkin ve yürümeye başlayan bir kız ol­
duğu zaman da gözden uzak kalmaya devam etti. Kendi­
ne yakın hissedeceği bir şey gördüğünü hiç hatırlamıyordu, 
yalnızca Ayah'ıyla öteki yerli uşakların esmer yüzlerini gör-

Sömürge dönemi Hindistan'ında Avrupalı kadınlar için kullanılan bir saygı 

hitabı. (ç.n.) 
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müştü, onlar da kızın her istediğini yapıyor, her istediğini 
veriyorlardı, çünkü Memsahib onun ağlamasından rahatsız 
oluyor, sinirleniyordu; kız altı yaşına bastığında küçük bir 
domuz kadar acımasız ve bencil olmuştu. Ona okuma yaz­
ma öğretmeye gelen genç İngiliz mürebbiye, kızdan o kadar 
hoşlanmadı ki üç ayda işi bıraktı; yerine gelen mürebbiyeler 
ondan çok daha kısa sürede çekip gittiler. Bu yüzden Mary 
kitap okuma yı gerçekten istemiş olmasaydı, asla harfleri bile 
öğrenemezdi. 

Dokuz yaşlarındayken, korkunç derecede sıcak bir sabah 
bütün aksiliğiyle uyandı, yatağın başında bekleyen uşağın 
kendi Ayalı 'ı olmadığını görünce daha da aksileşti . 

"Neden sen geldin?" dedi yabancı kadına. "Yanımda 
durmana izin vermiyorum. Bana Ayah'ımı gönder." 

Kadın çok korkmuş görünüyordu ama kekeleyerek 
Ayalı'ın gelmeyeceğini söyleyebildi. Mary hırsla ona vu­
rup tekrneler atmaya başlayınca iyice korkuya kapılsa da 
Ayalı'ın Sahib küçükhanımın yanına gelmesinin mümkün 
olmadığını tekrarladı. 

O sabah havada gizemli bir şey vardı. Hiçbir şey alışıldığı 
düzende yapılınıyor ve yerli uşaklardan birkaçı ortalıkta gö­
rünmüyordu, Mary'nin gördükleri de kül rengine dönmüş 
korkulu yüzlerle, sessizce ya da telaşla etrafta dolaşıyordu. 
Ama kimse ona bir şey söylemiyordu, Ayah'ı da gelmedi. 
Sabahın ilerleyen saatlerinde tam anlamıyla tek başına kal­
dı, o da sonunda bahçeye çıkıp verandanın yanındaki bir 
ağacın altında kendi kendine oynamaya başladı. Yalandan 
bir çiçek tarhı yaparak kocaman, kırmızı hatmi çiçeklerini 
küçük toprak tepeciklere sapladı; zaman geçtikçe daha da 
sinirleniyor, döndüğünde Saidie'ye söyleyeceklerini ve ona 
takacağı isimleri kendi kendine mırıldanıyordu. 

"Domuz! Domuz! Domuzun kızı!" dedi, çünkü bir yerli­
ye domuz demek, edilebilecek en büyük hakaretti. 

Annesinin yanında biriyle verandaya çıktığını işittiğinde 
hala dişlerini gıcırdatarak bu sözleri tekrarlıyordu. Yanında­
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ki gençten bir adamdı ve alçak, alışılmadık bir ses tonuyla 
konuşuyorlardı. Mary, oğlan çocuğuna benzeyen bu sarışın 
genç adamın kim olduğunu biliyordu. İngiltere'den yeni gel­
miş çok genç bir subay olduğunu duymuştu. Gözlerini di­
kip adama baktı, ama daha çok annesini süzdü. Ne zaman 
annesini görme fırsatı bulsa böyle yapardı, çünkü Memsa­
hib -Mary annesine çoğunlukla böyle seslenmeye alışınıştı­
uzun boylu, ince yapılı, güzel bir kadındı ve harika elbiseler 
giyerdi. Saçları ipek çilelerine benziyordu; her şeyi küçümser 
gibi görünen, zarif bir burnu vardı ve kocaman gözlerinin içi 
gülerdi. Elbiselerinin hepsi tiril tirildi, Mary onların "dantel­
lerle dolu" olduğunu söylerdi. Bu sauahki kıyafeti daha da 
çok dantelle dolu görünüyordu ama gözleri hiç gülmüyor­
du. İri gözleri korku doluydu ve yalvarır gibi sarışın subayın 
yüzüne bakıyordu. 

Mary annesinin, "Durum o kadar mı kötü? Ah, gerçek­
ten mi?" dediğini duydu. 

Genç adam, titreyen sesiyle "Korkunç," diye cevap ver-
di. "Çok kötü Bayan Lennox. İki hafta önce dağlara gitmiş 
olmanız gerekirdi." 

Memsahib üzüntüyle ellerini ovuşturdu. 
"Ah biliyorum, gitmem gerekirdi!" diye haykırdı. "O 

saçma davete katılmak için kaldım. Ne kadar da aptalım!" 
Tam o sırada uşakların yaşadığı kısımdan öyle bir inierne 

yükseldi ki kadın, genç adamın koluna sarıldı; Mary de te­
peden tırnağa titredi. İnilti gittikçe vahşileşiyordu. Zorlukla 
soluyan Bayan Lennox, "Neler oluyor? Nedir bu?" dedi. 

"Birisi öldü," diye cevap verdi genç subay. "Sizin uşakla­
rın arasında da yayıldığını söylememiştiniz bana." 

"Bilmiyordum ki!" dedi Memsahib. "Gelin benimle! Ge­
lin hadi!" diyerek dönüp eve doğru koştu. 

Bunun ardından dehşet verici şeyler oldu ve Mary niha­
yet o sabahki gizemin nedenini öğrendi. Son derece ölümcül 
bir kolera salgını başlamıştı, insanlar sinek gibi ölüyordu. 
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Ayalı geceleyin hastalanmıştı ve şimdi uşakların kulübele­
rinde feryat figan ağlamasının sebebi de dadının ölüvermiş 
olmasıydı. Daha gün bitmeden üç uşak daha ölmüş, bunun 
üzerine geri kalanlar korku içinde kaçmıştı. Her tarafta pa­
nik vardı ve bütün evlerde insanlar ölüyordu. 

İkinci günün kargaşa ve şaşkınlığı içinde, Mary çocuk 
odasına saklandı ve herkes onu unuttu. Kimse onu aklına 
getirmedi, kimse onu aramadı, hiç bilmediği tuhaf şeyler 
oluyordu. Mary saatlerce kah ağladı, kah uyuyakaldı. Bil­
diği tek şey insanların hastalandığı, gizemli ve korkutucu 
sesler duyduğuydu. Bir ara sessizce yemek odasına girdi ve 
odanın boş olduğunu gördü; gerçi masanın üzerinde yarım 
bırakılmış yemekler vardı, sandalyeler ve tabaklar sanki 
yemek yiyenlerin bir nedenle aldacele kalkmaları gerekmiş 
gibi gelişigüzel duruyordu. Çocuk biraz meyveyle bisküvi 
yedi, susayınca da hemen hemen dolu duran bir kadehteki 
şarabı içti. Tadı güzeldi, ama ne kadar sert olduğunu bil­
miyordu tabii. Çok geçmeden ağır bir uyku bastırdı, geri 
dönüp yeniden çocuk odasına kapandı; kulübelerden yük­
selen bağınşlar ve aceleyle koşuşturan ayak sesleri onu kor­
kutmuştu. Şarap öyle uykusunu getirmişti ki gözlerini açık 
tutamıyordu, yatağına uzanıp hiçbir şeyin farkında olmadan 
uzun süre yattı. 

Öyle derin uyuduğu saatlerde birçok şey oldu, ama acı 
acı ağlayanların ve eve bir şeyler taşıyıp bir şeyleri dışarı çı­
karanların seslerinden rahatsız olmamıştı. 

Uyanınca yattığı yerden duvarları seyretti. Bu tek katlı 
ev şimdi tamamen sessizliğe gömülmüştü. Daha önce bu 
kadar sessiz olduğunu hiç görmemişti. Ne konuşmalar ne 
de ayak sesleri duyuyordu, herkesin koleradan kurtulup 
kurtulmadığını ve denlerin sona erip ermediğini merak etti. 
Ayalı öldüğüne göre ona şimdi kimin bakacağını da merak 
ediyordu. Yeni bir Ayalı gelirdi ve belki de o yeni masallar 
bilirdi. Mary eski masallardan bıkmıştı. Bakıcısı öldüğü için 
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ağlamadı. Duygusal bir çocuk değildi, kimseyi de öyle pek 
umursamazdı. Şu gürültü patırtı, sağa sola koşuştuemalar 
ve kolera yüzünden yakılan ağıtlar onu korkutmuştu; ay­
rıca çok da kızmıştı, çünkü kimse onun hayatta olduğunu 
hatırlamıyor gibiydi. Herkes, pek sevilmeyen küçük bir kızı 
düşünemeyecek kadar paniğe kapılmıştı. Belli ki insanlar 
koleraya yakalandıklarında kendilerinden başka kimseyi 
düşünmüyorlardı. Ama herkes bir iyileşsin, o zaman biri 
mutlaka onu hatırlayacak ve ona bakmaya gelecekti. 

Ama kimse gelmedi ve Mary yatmış beklerken sanki ev 
gittikçe daha fazla sessizliğe gömülüyordu. Yerdeki hasırın 
üstünde bir şeyin hışırdadığını duydu, aşağı hakınca kıvrıla­

rak ilerleyen ve mücevher gibi gözleriyle ona bakan küçük 
bir yılan gördü. Korkmamıştı, çünkü canını acıtamayacak 
kadar küçük zararsız bir şeydi ve üstelik odadan bir an önce 
çıkmak için acele eder gibiydi. Mary onu seyrederken yılan 
kapının altından dışarı süzüldü. 

"Her yer ne kadar da tuhaf ve sessiz," dedi kız. "Sanki 
evde benden ve yılandan başka kimse yok." 

Bunu der demez önce bitişikteki avluda, ardından ve­
randada ayak sesleri duydu. Birileri eve girip alçak sesle 
konuşmaya başladı. Kimse onları karşılamak ya da onlarla 
konuşmak için yanlarına gitmedi; sesiere bakılırsa, adarnlar 
kapıları açıp tek tek odalara bakıyorlardı. "Nasıl da ıssız 
kalmış buralar!" dediğini duydu birinin. "Ah o güzel kadın­
cağız! Sanırım çocuk da gitmiş ... Kimse görmemiş olsa da 
bir çocuk olduğunu duymuştum." 

Birkaç dakika sonra kapıyı açtıklarında, Mary odanın 
ortasında dikiliyordu. Huysuz, aksi bir ufaklık gibi görünü­
yordu; kaşlarını da çatmıştı, çünkü acıkınaya başlamıştı ve 
utanç verici bir şekilde ihmal edildiğini hissediyordu. İçeri 
ilk giren adam, bir keresinde babasıyla konuşurken gördüğü 
iriyarı subaydı. Bitkin ve canı sıkkın görünüyordu ama kızı 
gördüğünde öyle şaşırdı ki neredeyse geri sıçrayacaktı. 
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"Barney!" diye haykırdı. "Burada bir çocuk var! Tek ba­
şına bir çocuk! Hem de böyle bir yerde! Tanrım merhamet 
et bize, kim bu?" 

Küçük kız sırtını dikleştirerek, "Adım Mary Lennox," 
dedi. Babasının evine "Hem de böyle bir yer!" diyen ada­
rnın çok büyük bir kabalık yaptığını düşünüyordu. "Herkes 
kaleraya yakalandığında burada uyuyakalmışım, az önce 
uyandım. Niçin gelen giden kimse yok?" 

Adam arkadaşlarına dönüp, "Bu kimsenin görmediği o 
çocuk!" diye bağırdı. 

"Beni neden unuttular?" dedi Mary ayaklarını yere vura­
rak. "Neden kimse gelmiyor?" 

Adı Barney olan genç adam üzgün üzgün kıza baktı. 
Hatta Mary, adamın gözyaşlarını tutmak için gözlerini kır­
pıştırdığını gördüğünü bile düşündü. 

"Zavallı küçük!" dedi adam. "Yanına gelecek kimse kal­
madı." 

Mary artık ne babasının ne de annesinin olduğunu işte 
böyle tuhaf bir şekilde, ansızın öğrendi; ölmüşler ve gece­
leyin uzaklara götürülmüşlerdi, hayatta kalan birkaç yerli 
uşak da ellerinden geldiği kadar çabuk evi terk etmişti, içle­
rinden hiçbiri "Sahib küçükhanım"ı hatırlamamıştı. Etrafın 
bu kadar sessiz olmasının nedeni buydu. Evde kendinden 
ve hışırdayan küçük yılandan başka kimsenin olmadığı doğ­
ruydu. 
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Bayan Mary, Çok da Aksi 

Mary annesine uzaktan bakmayı severdi ve onun çok 
hoş olduğunu düşünürdü; ama annesi hakkında çok az şey 
bildiğinden, onu sevmesi veya uzak bir yere gittiğinde özle­
mesi pek beklenemezdi. Aslına bakılırsa annesini hiç özle­
medi ve bencil bir çocuk olduğundan bütün dikkatini her za­
man yaptığı gibi kendine verdi. Eğer yaşı biraz daha büyük 
olsaydı, hiç kuşkusuz bu koca dünyada yapayalnız kaldığı 
için çok daha fazla endişelenirdi; ama daha çok küçüktü ve 
birileri her zaman onunla ilgilendiği için yine kendisine ha­
kılacağını sanıyordu. Tek düşüncesi, yanlarına gönderildiği 
kişilerin ona nazik davranacak, Ayah'ının veya öteki yerli 
uşakların yaptığı gibi ne isterse yapmasına izin verecek ka­
dar iyi insanlar olup olmadığını öğrenmekti. 

İlk başta götürüldüğü İngiliz rahibin evinde kalmaya­
cağını biliyordu. Orada kalmak istemiyordu. İngiliz rahip 
yoksuldu ve hepsi neredeyse aynı yaşta beş çocuğu vardı; 
eski püskü kıyafetler giyiyor, sürekli kavga edip birbirlerinin 
oyuncaklarını kapıyorlardı. Mary onların dağınık evlerin­
den nefret ediyor ve öyle huysuz davranıyordu ki ilk birkaç 
günden sonra kimse onunla oynamaz oldu. Hatta ikinci gün 
kıza onu çılgına çeviren bir isim taktılar. 
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Bu ismi ilk düşünen Basit olmuştu. Basil cüretkar mavi 
gözleri olan, kalkık burunlu küçük bir oğlandı ve Mary 
ondan nefret ediyordu. Tıpkı kolera salgınının çıktığı gün 
olduğu gibi, kız bir ağacın altında tek başına oynuyordu. 
Bahçe yapmak için toprakları yığıyor, yollar açıyordu; Basil 
yanına gelip onu seyretmeye başladı. Mary'nin yaptıkları il­
gisini çekmişti, hemen bir öneride bulundu. 

"Neden oraya bir taş yığını koyup taş döşeli bir bah­
çeymiş gibi yapmıyorsun?" dedi. "Şuraya, ortaya," diyerek 
kıza göstermek için eğildi. 

"Çekil git!" diye haykırdı Mary. "Oğlanları istemiyo­
rum. Çekil git!" 

Basil bir an sinidenmiş gibi göründü ama sonra alay 
etmeye başladı. Zaten kız kardeşleriyle de her zaman alay 
ederdi. Mary'nin çevresinde dönerek dans etmeye, ağzını 
yüzünü buruşturmaya, gülüp şarkı söylemeye başladı: 

Bayan Mary, çok da aksi, 

Nasıl büyüyecek bahçen? 

Gümüş çanlar ve midye kabuklarıyla, 

Kadifeçiçeklerinin hepsi sırada. 
* 

Basil şarkıyı öteki çocuklar da duyup kahkahalarla gü­
lünceye kadar söyledi, Mary aksileştikçe "Bayan Mary, çok 
da aksi "yi söylemeye devam ettiler ve bu olaydan sonra, 
onların yanında kaldığı sürece kendi aralarında ondan söz 
ederken ya da kendisiyle konuşurken ona "Bayan Mary, 
çok da aksi" dediler. 

"Bu hafta sonu eve gönderileceksin," dedi Basil ona. 
"Biz de bundan çok mernnunuz." 

"Ben de memnunum," diye cevap verdi Mary, "Ev ne­
rede?" 

Bu çocuk tekerlemesinin XVI. yüzyılda İngiltere'deki Katalik-Protestan kar­
şıtlığına dayalı olarak Mary Tudor'u küçümsemek için uydurulduğu rivayet 
edilir. Bir söylenti de Mary Stuart'ı hedef aldığıdıı: (ç.n.) 
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Basil yedi yaşında bir çocuğun aşağılayıcı tavrıyla, "Evin 
neresi olduğunu bilmiyor!" dedi. "İngiltere'de elbet. Büyü­
kannemiz orada yaşıyor, kız kardeşimiz Mabel geçen yıl 
onun yanına gönderildi. Sen büyükannenin yanına gitmeye­
ceksin. Senin büyükannen yok. Eniştenin yanına gidiyorsun. 
Adı Bay Archibald Craven." 

"Onun hakkında hiçbir şey bilmiyorum," dedi Mary pat 
diye. 

"Bilmediğini biliyorum," diye cevap verdi Basil. "Hiç­
bir şey bilmiyorsun. Kızlar bir şey bilmez zaten. Annemle 
babamın onun hakkında konuştuklarını duydum. Taşrada 
kocaman ve ıssız eski bir evde yaşıyor ve yanına da kimse 
yaklaşmıyor. Öyle aksi ki yanına kimseyi yaklaştırmıyor, za­
ten izin verse de yaklaşmazlardı. Kambur ve çok kötü biri." 

"Sana inanmıyorum," dedi Mary, sonra arkasını dönüp 
kulaklarını tıkadı, artık onu daha fazla dinlemek istemiyordu. 

Ama daha sonra bu sözler üzerinde çok düşündü ve Ba­
yan Crawford o akşam birkaç gün içinde gemiyle İngilte­
re'ye, Misselthwaite Malikanesi'nde yaşayan eniştesinin ya­
nına gideceğini söylediğinde öylesine tepkisiz ve umursamaz 
göründü ki onun hakkında ne düşüneceklerini bilemediler. 
Nazik davranmaya çalıştılar, ama Bayan Crawford onu 
öpmeye kalknğında Mary yüzünü öte yana çevirdi ve Bay 
Crawford dostane bir tavırla omzunu sıvazladığında kaskatı 
kesildi. 

Daha sonra Bayan Crawford acıyarak, "Ne kadar da 
mızmız bir çocuk," dedi. "Annesi ne hoş kadındı ... Hali tav­
rı çok da zarifti, ama Mary'nin davranışları bir çocukta gör­
düğüm en itici davranışlar. Çocuklar ona 'Bayan Mary, çok 
da aksi' diyorlar, bu yaptıkları yaramazlık olsa da onlara 
hak vermemek elde değil." 

"Annesi o güzel yüzü ve zarif tavırlarıyla çocuk odasına 
daha sık uğramış olsaydı, Mary de düzgün tavırlar öğrene­
bilirdi belki. O güzelim kadıncağız gittikten sonra, çoğu in-
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sanın onun bir çocuğu olduğunu bile bilmediğini düşünmek 
çok üzücü." 

"Bana kalırsa bir kere olsun kızın yüzüne doğru düz­
gün bakmamıştır bile," diye iç geçirdi Bayan Crawford. 
"Ayah'ı öldüğünde küçük kızı düşünecek kimse kalmadı. 
Evden kaçarken onu o ıssız evde yapayalnız bırakan uşak­
ları düşünsene ... Kapıyı açıp da onu odanın ortasında öyle 
tek başına dikilirken görünce Albay McGrew'ün yüreği ağ­
zına gelmiş." 

Mary, uzun İngiltere yokuluğunu çocuklarını yatılı okula 
götüren bir subay eşinin gözetiminde yaptı. Kadın kendi kü­
çük oğlu ve kızıyla öyle meşguldü ki Londra'ya vardıkların­
da Mary'yi onu karşılamak üzere Bay Archibald Craven'ın 
gönderdiği kadına teslim etmekten çok memnun oldu. Gelen 
kadın Misselthwaite Malikanesi'nin kahyasıydı, adı da Ba­
yan Medlock'tu. Kıpkırmızı yanaklı, keskin bakışlı, tıknaz 
bir kadındı. Mor bir elbise, üstüne de simsiyah püskülleri 
olan siyah ipek bir manto giymiş, başını oynattıkça salla­
nan mor kadifeden çiçeklerle süslü siyah bir başlık takmıştı. 
Mary ondan hiç hoşlanmadı ama insanlardan nadiren hoş­
landığı için bunda olağanüstü bir şey yoktu, ayrıca Bayan 
Medlock'un da ona iyi gözle bakmadığı çok açıktı. 

"Amanın! Pek de iyi bir parça değil!" dedi kadın. "Üs­
telik annesinin çok güzel olduğunu duymuştuk. Ama kızına 
pek geçmemiş anlaşılan, öyle değil mi hanımefendi?" 

"Belki büyüdükçe güzelleşir," dedi subayın karısı tatlılık­
la. "Bu kadar solgun olmasa ve daha sevimli bir yüz ifadesi 
takınsa, aslında yüz hatları oldukça güzel. Çocuklar zaman­
la çok değişir." 

"Epeyce değişmesi gerekecek," diye cevap verdi Bayan 
Medlock. "Bana sorarsanız Misselthwaite'te çocukların ge­
lişmesini sağlayacak hiçbir şey yok." Mary'nin kendilerini 
dinlemediğini düşünüyorlardı; çünkü kız gittikleri otelin 
penceresinin önünde, onlardan biraz uzakta duruyordu. 
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Yoldan geçen otobüsleri, arabaları ve insanları seyrediyor­
du; ama onları gayet iyi duymuştu, eniştesi ve onun yaşadığı 
yer hakkında merakı daha da artmıştı. Nasıl bir yerdi acaba, 
ya eniştesi nasıl biriydi? Kambur neydi? Hiç kambur görme­
mişti. Belki de Hindistan'da kambur yoktu. 

Başkalarının evinde yaşadığı ve yanında bir Ayah olma­
dığı için kendini yalnız hissetmeye, onun için çok yeni olan 
garip şeyler düşünmeye başlamıştı. Şimdi babası ve annesi 
hayattayken bile neden hiç kimseye bağlı değilmiş gibi ol­
duğunu merak ediyordu. Öbür çocuklar anne ve babalarına 
bağlı gibi görünüyorlardı, ama Mary hiçbir zaman birinin 
küçük kızı olmamıştı. Uşakları, yiyeceği, giyeceği olmuştu 
ama kimse ona gerçekten önem vermemişti. Bunun nedeni­
nin huysuz bir çocuk olması olduğunu bilmiyordu, ama ta­
bii ki o zaman huysuz olduğunu da bilmiyordu. Sık sık öteki 
insanların huysuz olduğunu düşünürdü, ama asıl kendisinin 
öyle olduğunun farkında değildi. 

Mary, hayli boyalı sıradan yüzü ve sıradan başlığıyla Ba­
yan Medlock'un şimdiye kadar gördüğü en itici insan ol­
duğunu düşündü. Ertesi gün Yorkshire'a gitmek üzere yola 
koyulduklarında istasyonda başını dik tutup vagona kadar 
kadından mümkün olduğunca uzak durmaya çalışarak yü­
rüdü, çünkü ona bağımlıymış gibi görünmek istemiyordu. 
İnsanların kendisini onun küçük kızı sanmaları Mary'yi çok 
kızdırırdı. 

Ama Bayan Medlock kızdan ve kızın düşüncelerinden 
azıcık bile rahatsızlık duymamıştı. O "gençlerin saçmalık­
larını umursamayacak" bir kadındı. En azından, ona so­
rulsaydı böyle söylerdi. Tam da kız kardeşi Maria'nın kızı 
evlenecekken kalkıp Londra'ya gitmeyi hiç istememişti, ama 
Misselthwaite Malikanesi'nde kahya olarak iyi para kazan­
dığı, rahat bir işi vardı ve bu işi korumanın tek yolu Bay 
Archihald Craven'ın ondan istediklerini hemen yapmaktı. 
Soru sormaya bile cesaret edemezdi. 
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Bay Craven, her zamanki net ve soğuk tavrıyla "Yüzbaşı 
Lennox ile karısı kaleradan öldü," demişti. "Yüzbaşı Len­
nox karımın erkek kardeşiydi, ben de kızlarının vasisiyim. 
Çocuk buraya getirilecek. Londra'ya gidip onu buraya ge­
tirmen gerekiyor." 

Bunun üzerine kadın küçük bavulunu alıp yola çıkmıştı. 
Mary vagonun bir köşesinde oturdu, solgun ve aksi gö­

rünüyordu. Ne okuyacak ne de resimlerine bakacak bir şey 
vardı, siyah eldivenli ince, küçük ellerini kucağında kavuş­
turmuştu. Üzerindeki siyah elbise çok daha solgun görün­
mesine neden oluyordu ve açık renk cansız saçları, siyah 
şapkasının altında dağılmıştı. 

"Bundan daha yamuk bir genç kız görmedim hayanm­
da," diye düşündü Bayan Medlock. (Yamuk Yorkshire'a 
özgü bir sözdü, şımarık ve asabi demekti.) Hiçbir şey yap­
madan öyle sakince oturan bir çocuk görmemişti daha 
önce, sonunda onu izlemekten bıkıp canlı ve sert bir sesle 
konuşmaya başladı. 

"Sanırım gittiğimiz yer hakkında sana bir şeyler anlatsam 
iyi olacak," dedi." Enişten hakkında bir şey biliyor musun?" 

"Hayır," dedi Mary. 
"Babandan veya annenden onun hakkında bir şey duy­

madın mı hiç?" 
Mary kaşlarını çatarak, "Hayır," dedi. Kaşlarını çatmış­

n, çünkü babasıyla annesinin oturup onunla herhangi bir 
konuda hiç konuşmarlığını anımsamıştı. Ona kesinlikle bir 
şey anlatrnazlardı. 

Kızın garip, tepkisiz küçük yüzüne bakarak "Hımm," 
dedi Bayan Medlock. Birkaç dakika hiçbir şey demedi, son­
ra yeniden konuşmaya başladı. 

"Sanırım sana bir şeylerin anlatılması gerek ... yani seni 
hazırlamak için. Garip bir yere gidiyorsun." 

Mary hiç ses çıkarmadı, Bayan Medlock kızın apaçık ka­
yıtsızlığı karşısında bozuldu ama bir nefes alıp devam etti. 
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"Kocaman ama kasvetli bir yer, Bay Craven de böyle 
olmasından gurur duyar ... bu da yeterince iç karartıcı zaten. 
Ev, altı yüz yıllık ve fundalık arazinin kıyısında, yüze yakın 
odası var ama çoğu boş ve kilitli. Yüzyıllardır orada duran 
tablolar, güzel antikalar ve başka şeyler var; etrafında koca­
man bir park, bahçeler ve bir de dalları yere değen ağaçlar 
var ... en azından bazılarının dalları yere değiyor." Duraksa­
dı, derin bir nefes daha aldı. "Ama başka hiçbir şey yok," 
deyip susuverdi. 

Mary elinde olmadan kadını dinlemeye başlamıştı. Her 
şey Hindistan'dan farklı geliyordu kulağa ve yeni şeyler onu 
cezbederdi. Ama ilgilenmiş gibi görünmek istemiyordu. Bu 
onun insanı huzursuz eden huysuzluklarından biriydi. Bu 
yüzden hiç kımıldamadan sessizce oturdu. 

"Pekala," dedi Bayan Medlock. "Burası hakkında ne dü­
şünüyorsun?" 

"Hiçbir şey," diye cevap verdi kız. "Böyle yerler hakkın­
da hiçbir şey bilmiyorum." 

Bu sözler Bayan Medlock'u güldürdü. 
"Oldu mu şimdi!" dedi. "Tıpkı yaşlı bir kadın gibisin. 

Umursamıyor musun?" 
"Umursayıp umursamadığımın önemi yok," dedi Mary. 
"Bu konuda haklısın," dedi Bayan Medlock. "Önemi 

yok. Niçin Misselthwaite Malikanesi'nde kalacağını bilmi­
yorum, belki de en kolay yol bu olduğu içindir. Beyefendi 
senin için kendini sıkıntıya sokmayacaktır, bundan eminim. 
O hiç kimse için kendini sıkıntıya sokmaz." 

Tam o anda bir şey hatırlamış gibi duraksadı. 
"Kendisinin sırtında bir eğrilik var," dedi. "Bu da onu 

kötü etkiledi. Gençliğinde aksi biriydi, evlenene kadar para­
sına ve topraklarına sahip çıkmadı." 

Umursadığını belli etmemeye karar vermiş olmasına rağ­
men Mary'nin gözleri kadına çevrildi. Kamburun evlenmiş 
olabileceğini hiç düşünmemişti ve bu onu biraz şaşırttı. Ba-
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yan Medlock bu halini fark etti, geveze bir kadın olduğu için 
daha da hevesle konuşmayı sürdürdü. Ne de olsa bu da bir 
vakit geçirme yoluydu. 

"Evlendiği kız pek tatlı, pek hoş biriydi; Bay Craven is­
tediği çiçeği ona getirebilmek için bütün dünyayı yürüyerek 
dolaşabilirdi. Kimse kızın onunla evleneceğini düşünmüyor­
du ama evlendi, herkes onunla parası için evlendiğini söyle­
di. Ama hayır, parası için evlenmemişti ... parası için değil­
di," dedi, kendinden emin bir tavırla. "Öidüğünde ... " 

Mary elinde olmaksızın yerinden sıçradı. 
"Ah! Öldü mü?" diye haykırdı, gerçi haykırmak isteme­

mişti. Daha önce okuduğu "Ri4uet a la Houppe"" adlı bir 
Fransız peri masalını hatırlamıştı. Masal, zavallı bir karn­
buda güzel bir prenses hakkındaydı; birden Bay Archibald 
Craven için üzüldü. 

"Evet, öldü," diye cevap verdi Bayan Medlock. "Bu da 
beyefendiyi eskisinden daha çok tuhaflaştırdı. Hiç kimseyi 
umursamıyor. Kimseyle görüşmüyor. Çoğu zaman uzaklara 
gidiyor, Misselthwaite'de olduğu zamanlar ise kendini ma­
likanenin Batı Kanadı'na kapatıyor ve Pitcher'dan başka 
kimsenin onu görmesine izin vermiyor. Pitcher çok yaşlı biri, 
ama çocukluğundan beri ona baktığı için huyunu suyunu 
biliyor." 

Bunlar kitaplarda anlatılanlara benziyordu ve Mary'yi 
hiç de neşelendirmemişti. Neredeyse hepsi kapalı tutulan ve 
kapıları kilitlenen yüz adalı bir ev... Fundalık arazinin kı­
yısında üstelik... O fundalık nasıl bir şeyse, kulağa çok iç 
karartıcı geliyordu. Bir de kendini eve kapatmış kambur bir 
adam! Dudaklarını büzerek pencereden dışarı baktı, tam o 
esnada yağmurun eğimli gri çizgiler halinde yağmaya ve pen­
cereden aşağı sel gibi akınaya başlaması çok doğal göründü. 
Eğer o zarif eş hayatta olsaydı, annesine benzeyip onun gibi 

• Charles Perrault'nun 1697'de yayımlanan peri masalı. (e.n.) 
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"dantellerle dolu" elbiselerle partiden partiye koşarak çevre­
sine neşe saçardı. Ama artık o evde değildi. 

"Beyefendiyi görebileceğini hiç ümit etme, bire on bahse 
girerim ki görmeyeceksin," dedi Bayan Medlock. "Ayrıca 
seninle konuşacak insanlar olmasını da bekleme. Kendi ba­
şına oynayıp kendi kendine bakacaksın. Hangi odalara gire­
bileceğin, hangi odalardan uzak duracağın söylenecek sana. 
Bir sürü bahçe var. Ama evdeyken sağda solda dolaşıp etrafı 
karıştırmamalısın. Bay Craven buna göz yummaz." 

"Etrafı karıştırmak istemem zaten," dedi huysuz küçük 
Mary; az önce Bay Archibald Craven için nasıl birdenbire 
üzülmeye ba�lamı�sa, bu sefer ue aynı hızla uııuıı i<,:iıı üzül­
memeye ve adamın başına gelen her şeyi hak edecek kadar 
sevimsiz biri olduğunu düşünmeye başlamıştı. 

Yüzünü suların durmaksızın aktığı vagon penceresine 
döndü ve sonsuza dek sürecekmiş gibi görünen fırtınayı sey­
retmeye başladı. O kadar uzun ve sabit şekilde baktı ki grilik 
gözlerinin önünde koyulaştıkça koyulaştı ve kız uyuyakaldı. 
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III. Bölüm 

Fundalığın Ötesinde 

Mary uzun uzun uyudu, uyandığında Bayan Medlock 
bir istasyondan yiyecek bir şeyler satın aldı; biraz tavuk, so­
ğuk sığır eti ve tereyağlı ekmek yiyip sıcak çay içtiler. Yağ­
mur sanki öncekinden daha şiddetli yağıyordu, istasyondaki 
herkesin üzerinde ıslak ve parıldayan yağmurluklar vardı. 
Kondüktör vagondaki lambaları yaktı; tavuk ve sığır etinin 
üzerine içtiği çaydan sonra Bayan Medlock'un keyfi yerine 
gelmişti. Epey fazla yemişti, bir süre sonra uykuya daldı; 
Mary de pencerelere vuran yağmur damlalarının ninni gibi 
sesine kapılarak bir kez daha vagonun bir köşesinde uyuya­
kalana kadar oturup uzun uzun kadını ve bir yana kaymış 
güzel başlığını seyretti. Yeniden uyandığında hava epey ka­
rarmıştı. Tren bir istasyonda durmuştu ve Bayan Medlock 
onu sarsıyordu. 

"İyi uyudun!" dedi." Artık gözlerini açma vakti! Thwaite 
istasyonuna geldik, şimdi önümüzde uzun bir yol var." 

Mary ayağa kalktı ve Bayan Medlock eşyalarını toplar­
ken gözlerini açık tutmaya çabaladı. Küçük kız ona yardım 
etmeyi önermedi, çünkü Hindistan'da eşyalarını hep yerli 
uşaklar toplayıp taşırdı, o sırada ötekilerin durup beklernesi 
uygun bir davranıştı. 
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Burası küçük bir istasyondu, onlardan başka kimse tren­
den inmedi. İstasyon şefi Bayan Medlock'la babacan bir ta­
vırla konuştu; Mary'nin daha sonra Yorkshire'a özgü oldu­
ğunu anlayacağı, kulağı biraz rahatsız eden, garip bir şivesi 
vardı. 

"Bakıyom da gelmişin," dedi adam. "Kızı da yanında 
getirmişin." 

Bayan Medlock da başıyla Mary'yi işaret ederek yine 
Yorkshire ağzıyla, "Evet, bu o," diye cevap verdi. "Senin 
hanım nası'?" 

"İyi, iyi. Arabanız dışarda sizi bekliyo." 
Fayton, dışarıdaki küçük platformun önünde bekliyor­

du. Mary, arabanın ve arabaya binmelerine yardım eden 
uşağın çok şık olduğunu gördü. Uşağın yağmur geçirmez 
paltosu ve şapkasını koruyan muşamba pırıl pırıl parlıyor ve 
iriyarı istasyon şefi de dahil olmak üzere her şey gibi onların 
da üstünden sular damlıyordu. 

Uşak kapıyı kapatıp arabacıyla birlikte yerine geçti ve 
yola koyuldular, küçük kız kendini minderlerle döşenmiş 
rahat bir köşede otururken buldu ama yeniden uyuma ni­
yetinde değildi. Oturup pencereden dışarı baktı, Bayan 
Medlock'un sözünü ettiği tuhaf yere giden yolun üzerinde 
merakla bir şeyler görmeyi bekliyordu. Hiç de çekingen bir 
çocuk değildi, korkmuş da sayılmazdı; ama fundalık bir ara­
zinin kıyısındaki, neredeyse hepsi kapalı yüz odası olan bir 
evde neler olabileceğini bilmenin mümkün olmadığını his­
sediyordu. 

"Fundalık nedir?" dedi ansızın Bayan Medlock'a. 
"On dakika kadar sonra pencereden bak görürsün," 

diye cevap verdi kadın. "Malikaneye varmadan önce Mis­
sel Fundalığı boyunca yedi sekiz kilometre gitmemiz gere­
kiyor. Karanlık olduğu için pek bir şey göremeyeceksin, 
ama yine de bir şeyler göre bilirsin." 
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Mary başka soru sormadı, ama gözlerini pencereden 
ayırmadan köşesinde oturup karanlığın içinde bekledi. 
Arabanın lambalarından yayılan ışık, önlerini biraz aydın­
Iatıyordu ve geçerken kızın gözüne bir şeyler ilişiyordu. is­
tasyondan ayrıldıktan sonra küçük bir köyden geçmişlerdi, 
Mary kireç badanalı kulübelerle bir birahanenin ışıklarını 
görmüştü. Daha sonra bir kilisenin, bir papaz evinin ve 
küçük bir dükkanın önünden geçmişlerdi; vitrinde satılık 
oyuncaklar, şekerler ve tuhaf şeyler vardı. Daha sonra yine 
anayola çıktılar, Mary çitler ve ağaçlar gördü. Bundan sonra 
uzun bir süre �n azından Mary için uzun bir süre- farklı bir 
şeye rastlamadılar. 

Nihayet adar bir tepeden yukarı tırmanıyormuş gibi 
daha yavaş ilerlemeye başladılar; artık çevrede ne çalıdan 
çitler ne de ağaçlar vardı. Aslına bakılırsa hiçbir şey göremi­
yordu, iki tarafa da koyu bir karanlık hakimdi. Mary öne 
doğru eğildi ve araba sarsıldığında yüzü cama yapıştı. 

"Eh! Ne de olsa fundalıktayız," dedi Bayan Medlock. 
Arabanın lambaları, hem önlerine hem etrafiarına yayıl­

mış muazzam karanlığın içinde kaybolan çalılada bodur bit­
kilerin arasından geçip kestirmeden ilerleyen engebeli yola 
sarı bir ışık düşürüyordu. Rüzgar esiyor, eserken de tuhaf, 
vahşi, alçak ve telaşlı bir ses çıkarıyordu. 

"Bu ... bu deniz değil, değil mi?" dedi Mary, yol arkada­
şının yüzüne bakarak. 

"Hayır, hayır değil," diye cevap verdi Bayan Medlock. 
"Tarla veya dağ da değil, yalnızca kilometrelerce uzanan ve 
üzerinde funda, karaçalı ve katırtırnağından başka bir şeyin 
yetişmediği, vahşi midillilerle koyunlardan başka hiçbir can­
lının yaşamadığı yabani topraklar bunlar." 

"Üzerinde su olsaydı deniz sanırdım," dedi Mary. "Şu an 
duyduğum sesler tıpkı denizden gelen sesler gibi." 

"Çalıların arasında esen rüzgarın sesi o," dedi Bayan 
Medlock. "Bana kalırsa vahşi, iç karartıcı bir yer; ama 
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burayı seven çok ... özellikle de fundalık çiçeklendiği za­
man." 

Karanlığın içinde ilerlemeye devam ettiler, yağmur din­
miş olmasına rağmen rüzgar şiddetle esiyor, ıslık çalıyor, 
tuhaf sesler çıkarıyordu. Yol bir yükseliyor, bir alçalıyordu; 
araba birkaç kez altından suyun hızla ve büyük bir gürültüy­
le aktığı küçük köprülerden geçti. Mary'ye bu yolculuk hiç 
bitmeyecekmiş gibi geliyordu; bu engin ve rüzgarlı fundalık, 
sanki kuru bir toprak şeridinin üzerinden ilerleyerek geçtik­
leri büyük, kapkara bir okyanustu. 

"Hoşuma gitmedi," dedi Mary kendi kendine. "Hoşlan­
madım." İnce dudaklarını daha da sıktı. 

İlk kez bir ışık görür gibi olduğunda adar yokuş yukarı 
tırmanıyorlardı. Bayan Medlock da onunla aynı anda ışığı 
görmüş ve rahat bir nefes almıştı. 

"Ah, parıldayan bir ışık gördüğüme çok memnunum," 
diye haykırdı. "Bitişikteki kulübenin penceresinden geliyor. 
Az sonra kesinlikle güzel bir fincan çay içeceğiz." 

Kadının dediği gibi "az sonra" idi, çünkü araba bahçe 
kapısından geçtikten sonra önlerinde hala üç kilometrelik 
bir yol vardı, neredeyse tepede birleşen ağaçlarsa uzun ve 
karanlık bir dehlizden geçtikleri hissini veriyordu. 

Dehlizi aşıp açık alana çıktılar ve taş bir avluya yayılmış 
gibi duran, geniş ama alçak bir evin önünde durdular. Mary 
önce pencerelerde hiç ışık olmadığını sandı, ama arabadan 
indiğinde üst katın köşesindeki bir odada donuk bir ışık gör­
dü. 

Giriş kapısı meşe ağacından, ilginç oymaları olan deva­
sa bir kapıydı ve kanatiarına koca koca demir çiviler çakıl­
mış, büyük demir çubuklada sabitlenmişti. Kapı kocaman 
bir salona açılıyordu, salon öyle loş biçimde aydınlatılmış­
tl ki duvarlardaki portrelerde yer alan yüzler ve zırhların 
içindeki insan figürleri Mary'de onlara bakmak istemedi­
ği hissini uyandırmıştı. Taş zeminde ayakta dururken çok 
küçük, tuhaf, kapkara bir suret gibi görünüyordu ve o da 
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kendini tıpkı göründüğü kadar küçük, kaybolmuş ve tuhaf 
hissetti. 

Onlara kapıyı açan uşağın yanında iyi giyimli, zayıf, yaşlı 
bir adam duruyordu. 

"Onu odasına götür," dedi adam, boğuk bir sesle. "Kızı 
görmek istemiyor. Kendisi sabahleyin Londra'ya gidecek." 

"Pekala Bay Pitcher," diye cevap verdi Bayan Medlock. 
"Benden ne istendiğini bildiğim sürece, durumu idare ede­
bilirim." 

"Sizden beklenen şey şu Bayan Medlock," dedi Bay 
Pitcher, "beyefendinin rahatsız edilmemesini ve görmek iste­
mediği şeyleri görmemesini sağlayacaksınız." 

Bunun üzerine Mary Lennox geniş merdivenlere götü­
rüldü, uzun bir koridordan yürüdü, başka bir kata daha çık­
tı, sonra bir koridordan ve sonra bir tanesinden daha geçti, 
en sonunda duvarda bir kapı açıldı ve içinde bir şöminenin 
yandığı, masada akşam yemeğinin beklediği bir odada bul­
du kendini. 

Bayan Medlock gayet kaba bir şekilde şöyle dedi: 
"Pekala, işte buradasın! Sen burada ve yandaki odada 

yaşayacaksın ... ve bu odalardan çıkmayacaksın. Bunu sakın 
unutma!" 

İşte Bayan Mary'nin Misselthwaite Malikanesi'ne geli­
şi böyle oldu; hayatında kendini belki de hiç bu kadar aksi 
hissetmemişti. 
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IV. Bölüm 

Martha 

Sabahleyin erkenden uyandı, çünkü genç bir hizmetçi 
ateşi yakmak için odasına gelmiş, dizlerinin üzerine çökerek 
şöminenin önündeki külleri gürültüyle süpürüyordu. Mary 
yattığı yerden birkaç dakika kızı seyretti, daha sonra oda­
yı gözden geçirmeye başladı. Daha önce hiç böyle bir oda 
görmemişti, tuhaf ve kasvetli olduğunu düşündü. Duvarlar, 
üzerine orman manzarası işlenmiş bir goblenle kaplıydı. 
AğaÇların altında harikulade kıyafetler giymiş insanlar var­
dı, uzakta bir şatonun kuleleri göze ilişiyordu. Avcılar, adar, 
köpekler ve hanımefendiler vardı. Mary kendini ormanda 
onlarla birlikteymiş gibi hissetti. Alçak bir pencereden üze­
rinde hiç ağaç bulunmayan, daha ziyade sonsuz, donuk ve 
morumsu bir denize benzeyen geniş bir toprak parçası gö­
rünüyordu. 

Pencereden dışacıyı göstererek, "Bu nedir?" diye sordu. 
Ayağa yeni kalkmış olan genç hizmetçi Martha da bakıp 

eliyle işaret etti. "Şurası mı?" dedi. 
"Evet." 
"Fundalık işte," dedi tatlılıkla gülümseyerek. "Hoşuna 

. . .,, gıtn mı. 
"Hayır," diye cevap verdi Mary. "Nefret ettim." 
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"Sen daha alışmadın ya, ondan," dedi Martha, şömine­

nin başına dönerken. "Şimdi büsbüyük ve çorak olduğunu 

düşünüyosun. Ama sora seveceksin." 
"Sen seviyor musun?" diye merakla sordu Mary. 

Neşeyle şömine ızgarasını pariatan Martha, "Evet, sevi­

yom," diye cevap verdi. "Seviyom işte. Hiç de bile çorak 
değil. Büyüyüp mis gibi kokan şeylerle dolu. İlkbaharda ve 
yazın karaçalılada karınırnakları çiçek açtığı zaman çok 

güzel olur. Bal gibi kokar ve havası tazeciktir. Gökyüzü ne 

kadar da yüksektedir ... Arılada tarlakuşları güpgüzel sesler 
ı.;ıkarıp şarkılar söylerler. Ah! Hiçbir şey beni bu fundalıklar­
dan ayıramaz." 

Mary kızı ciddi ve şaşkın bir ifadeyle dinledi. Hindis­
tan'da alıştığı yerli uşaklar hiç de bunun gibi değillerdi. 
Aşırı saygılı ve itaatkardılar; efendileriyle sanki onların 

dengiymiş gibi konuşmaya cüret etmezlerdi. Eğilerek selam 

verirler ve onlara "yoksulların koruyucusu" veya buna 
benzer adlarla seslenirlerdi. Hintli uşaklardan bir şeyler 
yapmaları istenmezdi, onlara emredilirdi. "Lütfen" veya 

"teşekkür ederim" demek adetten değildi ve Mary siniden­

diği zaman Ayah'ının yüzüne tokadı yapıştırırdı. Mary, biri 
ona tokat atsa bu kızın ne yapacağını merak etti. Yuvarlak 

hatlı, pembe yanaklı, munis görünümlü bir kızdı, ama öyle 

gürbüzdü ki Bayan Mary -onu tokadayan yalnızca küçük 
bir kız bile olsa- onun bu tokata karşılık verip vermeyece­

ğini düşündü. 

Kibirli bir havayla, "Tuhaf bir hizmetçisin," dedi Mary 

yattığı yerden. 
Martha elinde kararmış fırçasıyla dizlerini büküp oturdu 

ve güldü, hiç de öfkelenmişe benzemiyordu. 
"Biliyom," dedi. "Misselthwaite'te büyük bir hanıme­

fendi olaydı, bana burada hizmetçilik yaptırmazlardı. Anca 
bulaşıkhanede çalışabilirdim, asla üst katiara çıkarmazlar-
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dı. Çok sıradan biriyirn ve çok fazla Yorkshire ağzıyla ko­
nuşuyorn. Bu kadar muhteşem olmasına rağmen garip bir 
ev burası. Bay Pitcher ve Bayan Medlock'tan başka ne bir 
efendi, ne de bir hanımefendi var sanki. Bay Craven'a ge­
lince buradayken hiçbir şeyle ilgilenmez ve zaten neredeyse 
hep uzaklarda. Bayan Medlock bu işi bana iyiliğinden verdi. 
Dedi ki Misselthwaite başka büyük evler gibi olayrnış, bunu 
asla yaparnazmış." 

"Benim hizmetçim sen mi olacaksın?" diye sordu Mary, 
hala Hindistan'daki o buyurgan havasındaydı biraz. 

Martha yeniden şömine ızgarasını ovmaya başladı. 
"Ben Bayan Medlock'un hizrnetçisiyirn," dedi cesurca. 

"O da Bay Craven'ın ... ama burada oda hizmetçisinin işleri­
ni de yapıp birazcık da seninle ilgilenicern. Ama fazla hizme­
te ihtiyacın olmaz." 

"Peki beni kim giydirecek?" diye ısrar etti Mary. 
Martha tekrar dizlerinin üzerine oturup kızın yüzüne 

baktı. Şaşkınlıktan yöresel ağzıyla konuşuverdi. 
"Kendin başına giyinemen mi ya?" 
"Ne demek istiyorsun? Ne dediğini anlarnadırn," dedi 

Mary. 
"Ah! Unutturn," dedi Martha. "Bayan Medlock bana 

dikkatli olmarnı söylediydi, yoksa ne dediğimi anlarnazrnış­
sın. Demek istediğim, sen kendin giyinerniyo musun?" 

"Hayır," diye cevap verdi Mary kızgın kızgın. "Hayatırn­
da hiç kendim giyinrnedirn. Tabii ki Ayah'ırn giydirirdi beni." 

"Tamam," dedi Martha, belli ki kızın küstahlığının zer­
rece farkına varmamıştı. "Şimdi öğrenme zamanın geldi. 
Çok küçük değilsin artık. Ben sana elbette biraz yardım 
ederim. Annem her zaman zengin çocukları nasıl olup da 
aptallaşrnıyo anlarnıyom der. Bakıcıları tarafından yıkanıp 
giydiriliyo, yavru köpekler gibi gezrneye çıkarılıyolar!" 

"Hindistan'da farklı," dedi Bayan Mary küçürnsemeyle. 
İçinde bulunduğu duruma katlanarnıyordu. 
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Ama Martha hiç etkilenmernişti. 
Neredeyse cana yakın bir ifadeyle, "Evet! Farklı oldunu 

görebiliyom," diye cevap verdi. "Belki de orda saygın beyaz­
lardan çok siyahilerio olmasından. Hindistan'dan geldiğini 
duyunca senin de siyahi oldunu sanmışnm." 

Mary öfkeyle yatağında doğruldu. 
"Ne!" dedi. "Ne! Benim bir yerli olduğumu mu düşün­

dün? Seni ... seni gidi domuzun kızı!" 
Martha kızgınlıkla dönüp baktı. 
"Sen kime isim takıyon?" dedi. "Böyle sinirli olmaya 

gerek yok. Genç bir hanımefendi böyle konuşm::ız. Ben si­

yahlara karşı değilim ki ... Dini yazıları okuduğunda onların 
da çok dindar olduğunu görüyosun. Siyahilerio de insan ve 
bizim kardeşimiz olduğunu anlıyosun. Daha önce hiç siyahi 
görmedim ve birini yakından görücem diye çok sevinmiştim. 
Bu sabah ateşi yakmaya geldiğimde yarağına yaklaşıp örtü­
nü çekerek dikkatle sana baktım. İşte ordaydın ... " Ardından 
hayal kırıklığıyla ekledi, "Benden daha siyah değildin ... ne 
kadar bağırıp çağırsan da." 

Mary öfkesini ve horgörüsünü engellemeye bile çalışma­
dı. "Demek benim bir yerli olduğumu düşündün. Buna cüret 
ettin. Yerliler hakkında hiçbir şey bilmiyorsun. Onlar insan 
değil... sana eğilerek selam vermesi gereken uşaklar onlar. 
Hindistan hakkında hiçbir şey bilmiyorsun. Hiçbir şey hak­
kında hiçbir şey bilmiyorsun!" 

Mary çok öfkeliydi, hizmetçi kızın saf bakışları karşısın­
da kendini çok çaresiz hissetti; birdenbire öyle korkunç bir 
şekilde yalnız, onu anlayan ve kendisinin de anladığı her şey­
den o kadar uzak hissetti ki şiddetli hıçkırıklar içinde yüzü­
nü yastıklara gömdü. Kendini tutmadan öyle hıçkıra hıçkıra 
ağiayınca Yorkshire'lı munis Martha biraz korkup onun için 
kaygılandı. Yatağın yanına gidip ona doğru eğildi. 

"Ah! Böyle ağlama!" diye yalvardı. "Sahiden böyle ağla­
ma. Bu kadar üzüleceğini bilmiyodum. Dediğin gibi, hiçbir 
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şey hakkında hiçbir şey bilmiyom. Lütfen beni affet küçük­
hanım, ağlama." 

Kızın tuhaf Yorkshire şivesinde ve kararlı tavırlarında, 
Mary'nin üzerinde iyi bir etki bırakan rahatlatıcı ve gerçek­
ten dostane bir şeyler vardı. Yavaş y�vaş ağlamayı kesip ses­
sizleşti. Martha rahatlarnış görünüyordu. 

"Artık yataktan kalksan iyi olur," dedi. "Bayan Med­
lock kahvaltıyı, çayı ve akşam yemeğini yan odaya getir­
memi söyledi. Senin için çocuk odası olarak hazırlandı. 
Eğer yataktan çıkmanı sağlayacaksa giyinrnene de yardım 
ederim. Elbisenin düğmeleri arkadaysa kendi başına ilikle­
yemen." 

Mary en sonunda kalkmaya karar verdiğinde Martha'nın 
gardıroptan çıkardığı giysiler, önceki gece Bayan Medlock'la 
geldiğinde üzerinde olanlar değildi. 

"Bunlar benim değil," dedi. "Benimkiler siyah." 
Kalın beyaz yün paltoya ve elbiseye bakıp beğeniyle ekle­

di: "Benimkilerden daha güzel." 
"Bunlar giymen gerekenler," diye cevap verdi Martha. 

"Bay Craven, Bayan Medlock'a bunları Londra'dan alma­
sını emretti. Dedi ki, 'Etrafta siyah elbiseler içinde ruh gibi 
dolaşan bir çocuk istemem, evi daha hüzünlü yapar. Renkli 
bir şeyler giydir.' Bayan Medlock da ne demek istediğini an­
ladığını söyledi. Her zaman vücut ölçülerini bilir o. Kendi de 
hiç siyah giymez." 

"Siyah şeylerden nefret ederim," dedi Mary. 
Elbise giydirme işi her ikisine de bir şeyler öğretrnişti. 

Martha küçük kız ve erkek kardeşlerinin giysilerini her za­
man "iliklerdi" ama eli veya ayağı yokmuş gibi öylece diki­
lip başka birinin kendisi için bir şeyler yapmasını bekleyen 
bir çocuk görmemişti hiç. 

Mary sessizce ayağını uzattığında, "Neden ayakkabını 
kendin giyınİyon ki?" diye sordu Martha. 

"Ayah'ım giydirirdi," dedi Mary. "Adet böyleydi." 
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Bu sözleri çok sık kullanıyordu: "Adet böyleydi."  Yerli 
uşaklar hep bunu söylerdi. Eğer onlardan atalarının binlerce 
yıldır yapmadığı bir şey istenmişse, nazik bir ifadeyle "Bu 
adetten değil," derlerdi, karşılarındaki kişi de konunun ka­
pandığını anlardı. 

Bayan Mary'nin oyuncak bir bebek gibi durup giy­
diritmeyi beklerken herhangi bir şey yapması da adetten 
değildi, ama kalıvaltı için hazırlanırken Misselthwaite 
Malikanesi'ndeki yaşamının onun için epeyce yeni bir­
takım şeyler öğrenmesiyle sonuçlanacağından kuşkulan­
maya başlamıştı ... Örneğin ayakkabı ve çarapiarını kendi 
kendine giymesi, yere düşürdüğü şeyleri kendisinin kaldır­
ması gibi. Martha genç bir hanımefendi için iyi eğitilmiş 
bir hizmetçi olsaydı, daha itaatkar ve saygılı olur; saç 
fırçalamanın, ayakkabıları bağlamanın, yere düşen şeyleri 
kaldırıp bir köşeye koymanın kendi işi olduğunu bilirdi. 
Ne var ki o eğitimsiz bir Yorkshire köylüsüydü; fundalık­
taki kulübesinde, kucakta taşınan yahut yalpalaya yalpa­
laya yürümeyi öğrenirken eşyalara çarpıp düşen ve kendi 
kendilerine bakmaktan başka bir şey yapmayı hayal bile 
etmemiş olan sürüyle kız ve erkek kardeşin içinde büyü­
müştü. 

Mary Lennox eğlenmeye istekli bir çocuk olsaydı, 
Martha'nın konuşmaya can atıyor oluşuna belki de gülerdi; 
ama onu sadece soğuk bir tavırla dinliyor ve rahat davra­
nışları karşısında şaşkına dönüyordu. İlk başta hiç de ilgili 
değildi, ama Martha iyi huylu ve samimi haliyle konuşup 
durdukça Mary de onun anlatıkiarına dikkat etmeye baş­
lamıştı. 

"Ah! Onları bir görüversen," dedi Martha. "Tam on iki 
kardeşiz ve babam haftada sadece on altı şilin kazanıyo. An­
nem bu paranın hepsini yulaf lapasına yatırıyo diyebilirim. 
Çocuklar bütün gün fundalıkta yuvarlanıp oynuyo, annem 
burdaki havanın onları şişmanlattığını söylüyo. Çocukların 
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tıpkı yaban midillileri gibi ot yediğine inandığını söylüyo. Bi­
zim Diekon on iki yaşında ve kendine ait olduğunu söylediği 
küçük bir midillisi bilem var." 

"Onu nereden almış?" diye sordu Mary. 
"Daha çok küçücükken onu annesiyle birlikte kırda bul­

muş, onunla arkadaşlık etmeye başlamış, ekmek kırıntıları 
vermiş ve onun için taze otlar toplamış. Midilli de Dickon'ı 
o kadar çok sevdi ki şimdi peşinden ayrılmıyo ve sırtına bin­
mesine izin veriyo. Diekon iyi bir çocuk, hayvanlar da onu 
seviyo." 

Mary'nin hiç evcil hayvanı olmamıştı ve her zaman bir 
hayvan istediğini düşünmüştü. Bu yüzden Dickon'a biraz 
da olsa ilgi duymaya başladı; daha önce kendinden başka 
kimseyle asla ilgilenmemiş olduğundan, bu sağlıklı bir duy­
gunun ilk ortaya çıkışıydı. Kendisi için bir çocuk odasına 
dönüştürüten odaya gittiğinde burasının da uyuduğu odaya 
benzediğini gördü. Hiç de çocuk odası gibi değildi, daha çok 
bir yetişkin odasıydı; duvarlarında iç karartıcı eski resimler 
asılıydı ve hantal, eski meşe sandalyeler vardı. Ortadaki ma­
saya güzel bir kalıvaltı sofrası kurulmuştu. Ama Mary her 
zaman iştahsız biri olmuştu ve Martha'nın önüne koyduğu 
ilk tabağa neredeyse kayıtsızca baktı. 

"istemiyorum," dedi. 
Martha şaşkınlık içinde, "Yulaf lapası istemiyon mu?" 

diye haykırdı. 
"Hayır." 
"Ama ne kadar güzel olduğunu bilmiyon. Üzerine biraz 

pekmez veya şeker koy." 
"istemiyorum," diye tekrartadı Mary. 
"Amanın!" dedi Martha. "Güzel yiyeceklerin çöpe git­

mesine dayanamıyom. Bizim çocuklar bu masada olaydı beş 
dakikada her şeyi silip süpürürlerdi ." 

"Neden?" diye sordu Mary soğuk soğuk. 
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"Neden mi?" diye cevap verdi Martha. "Çünkü hayat­
ları boyunca karınları bazı bazı doydu. Genç atmacalar ve 
tilkiler kadar açlar ... " 

Mary bilgisizliğin verdiği kayıtsızlıkla, "Açlığın nasıl bir 
şey olduğunu bilmiyorum," dedi. 

Martha öfkeli görünüyordu. 
Lafıru sakınrnadan, "Eh, bir denesen senin için iyi olur­

du. Bunu apaçık görebiliyom," dedi. "Masada öylece oturup 
güzelim ekmeğe ve ete bakanlara tahammülüm yok. Aman 
Tanrım! Burada ne varsa Dickon, Phil, Jane ve diğerlerinin 
karnında olmasını nasıl da isterdim .. .  " 

"Bunları niçin onlara götürmüyorsun?" diye sordu Mary. 
Kararlı bir ifadeyle, "Çünkü benim değiller," diye cevap 

verdi Martha. "Ayrıca bugün izin günüm değil. Benim de 
diğerleri gibi ayda bir gün iznim var. O zaman da annem bir 
gün dinlensin diye gidip evi temizliyom." 

Mary biraz çay içti, azıcık kızarmış ekmekle biraz mar­
ıneJat yedi. 

"Sıkıca giyin de dışarı çıkıp oyna," dedi Martha. "İyi ge­
lir, hem yemek için midende yer açılır." 

Mary pencereye gitti. Dışarıda bahçeler, patikalar ve bü­
yük ağaçlar vardı ama her yer sıkıcı ve buz gibi görünüyor­
du. 

"Dışarı mı? Böyle bir günde neden dışarıya çıkayım ki?" 
"Peki ama çıkmazsan içeride kalıp ne yapacan?" 
Mary ona şöyle bir baktı. Hakikaten de yapılacak bir 

şey yoktu. Bayan Medlock çocuk odasını hazırlarken eğlen­
ce meselesini hiç düşünmemişti. Belki de en iyisi dışarı çıkıp 
bahçelerin neye benzediğini görmekti. 

"Benimle kim gelecek?" diye sordu. 
Martha dik dik baktı. 
"Kendi başına gideceksin," diye cevap verdi . "Kardeşi 

olmayan başka çocuklar gibi oynamayı öğrenmelisin. Bizim 
Diekon tek başına fundatığa gidip saatlerce oynuyo. Midil-
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liyle de işte bu sayede arkadaş oldu. Orada onu tanıyan ko­
yunlar var, kuşlar da gelip elinden yemek yiyolar. Yiyeceği ne 
kadar az olursa olsun, hayvanlarının gönlünü almak için her 
zaman ekmeğinden biraz artırır." 

Farkında olmasa da Mary'nin dışarı çıkmaya karar ver­
mesini sağlayan, aslında Diekon'dan böyle söz edilmesiydi. 
Midilliler veya koyunlar olmasa da dışarıda kuşlar vardı. 
Hindistan'daki kuşlardan farklı olmalıydılar ve onları sey­
retmek Mary'yi eğlendirebilirdi. 

Martha ona manto, bir şapka, bir çift de sağlam çizme 
buldu, sonra aşağı katta yolu gösterdi. 

Çalılardan yapılmış bahçe duvarındaki kapıyı işaret ede­
rek, "Şu yoldan dolaşırsan babçelere varırsın," dedi. "Yazın 
çok çiçek olur ama şimdi çiçeklenmiş bir şey yok." Bir an 
tereddüt ettikten sonra şöyle ekledi: "Bahçelerden biri kilitli. 
On yıldır kimse oraya girmedi." 

Elinde olmadan, "Niçin?" diye sordu Mary. Tuhaf evde­
ki yüzlerce kilitli kapıya eklenen başka bir kilitli kapı daha 
çıkmıştı karşısına. 

"Karısı aniden öldüğünde Bay Craven kapatmıştı. Kim­
senin içeri girmesine izin vermiyo. Karısının bahçesiydi. Ka­
pıyı kilitledi, bir çukur kazıp anahtarı gömdü. Bayan Med­
lock zili çalıyo ... gitmem gerek." 

Martha gittikten sonra Mary çalıların arasındaki kapıya 
doğru yürümeye başladı. On yıldır hiç kimsenin girmediği 
bahçeyi aklından çıkaranuyordu. Neye benzediğini, orada 
hala çiçeklerin açıp açmadığını merak ediyordu. Kapıdan 
geçince kendini geniş çimenliklerin, kırpılmış çalı çitleele 
çevrili kavisli yolların olduğu büyük bir bahçede buldu. 
Ağaçlar, çiçek tarhları, tuhaf şekillerde budanmış her dem 
yeşil bitkiler ve ortasında eski gri bir fıskiyesi olan kocaman 
bir havuz vardı. Ama çiçek tarhları boştu, kıştan kalınay­
dı ve fıskiye çalışmıyordu. Bu kapatılan bahçe değildi. Bir 
bahçe nasıl kapatılabilirdi ki? Bir bahçede her zaman dola­
şabilmeliydiniz. 
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Yürüdüğü patikanın sonunda üzeri sarmaşık kaplı o 
uzun duvarı gördüğünde işte bunları düşünüyordu. Mey­
velerle sebzelerin yetiştiği bostanlara vardığını aniayacak 
kadar tanımıyordu henüz İngiltere'yi. Duvara doğru ilerle­
yince sarmaşıkiarın arasında açık duran yeşil bir kapı ol­
duğunu gördü. Belli ki bu kapatılmış bahçe değildi, öyleyse 
içeri girebilirdi. 

Kapıdan geçince buranın duvarlada çevrelenmiş, birbi­
rine açılan bir dizi duvarlı bahçeden biri olduğunu fark etti. 
Bir başka yeşil kapı daha gördü, o da açıktı ve kış sebzeleri 
ekili tarhların arasındaki patikalar ve çalılar görünüyordu. 
Duvar boyunca meyve ağaçları yiikseliyordu, bazı tarhla­
rın üzeri camla kapanlmıştı. Durup etrafını gözden geçiren 
Mary, buranın da çıplak ve çirkin bir yer olduğunu düşün­
dü. Yazın her şey yeşilken çok daha güzel olabilirdi, ama 
şimdi hiç de güzel görünmüyordu. 

Az sonra ikinci bahçeye açılan kapıdan omzunda bir kü­
rek taşıyan yaşlı bir adam geçti. Mary'yi görünce şaşaladı, 
sonra şapkasına dokunarak selam verdi. Somurtuk, yaşlı 
bir yüzü vardı ve onu görmekten hiç de memnun olmuşa 
benzemiyordu. Zaten Mary de adamın bahçesini gördüğüne 
memnun değildi ve o "çok aksi" ifadesini takınmıştı, adamı 
gördüğüne pek memnun olmuş gibi görünmüyordu o da. 

"Burası neresi?" diye sordu kız. 
"Bostanlardan biri," diye cevap verdi adam. 
Öteki yeşil kapıyı göstererek, "Şurası neresi?" dedi Mary. 
"Başka bir bostan," dedi adam kısaca. "Duvarın öte tara-

fında bir bostan daha vaı; onun ötesindeyse meyve bahçesi." 
"Oraya gidebilir miyim?" diye sordu Mary. 
"Eğer istiyorsan git. Ama görecek pek bir şey yok." 
Mary karşılık vermedi. Patikadan iledeyip ikinci yeşil 

kapıdan geçti. Orada da başka duvarlar, kış sebzeleri ve 
camekanlarla karşılaştı ama ikinci duvarda başka bir yeşil 
kapı daha vardı ve kapalıydı. Belki de on yıldır hiç kimsenin 
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görmediği o bahçeye açılıyordu burası. Asla ürkek bir ço­
cuk olmadığı ve her zaman her istediğini yaptığı için Mary 
yeşil kapıya gidip kolu çevirdi. Gizemli bahçeyi bulduğuna 
emin olmak istediği için kapının açılmayacağını umuyordu; 
ama kapı gayet kolayca açıldı ve içeri giren Mary kendini 
bir meyve bahçesinde buldu. Buranın etrafı da duvarlada 
çevriliydi, duvarların dibinde ağaçlar vardı; çıplak meyve 
ağaçları, kışın sararttığı otların üstünde yükseliyordu. Gel­
gelelim görünürde yeşil bir kapı yoktu. Mary kapıyı aradı, 
bahçenin en ucuna kadar gitmesine rağmen duvarın meyve 
bahçesiyle sona ermediğini gördü, sanki öte tarafta bir yeri 
çevrelİyormuş gibi uzanıyordu. Duvarın üzerinden ağaçların 
tepesini görebiliyordu, orada dikilmiş dururken ağaçlardan 
birinin en üst dalına konmuş parlak kırmızı göğüslü bir kuş 
gördü, kuş ansızın bir kış şarkısı şakımaya başladı ... sanki 
Mary'yi görmüş de ona sesleniyordu. 

Mary durup dinledi ve nasıl olduysa kuşun neşeli, dostça 
şarkısı onu memnun etti. Huysuz, küçük bir kız da kendini 
yalnız hissedebilirdi; büyük ve her yanı kapalı bir ev, bom­
boş bir fundalık ve büyük, çıplak bahçeler ona bu dünyada 
kendisinden başka hiç kimsenin kalmadığını düşündürmüş­
tü. Eğer sevgisini gösteren ve sevilmeye alışık bir kız olsaydı 
kalbi burulabilirdi; ama "Bayan Mary çok da aksi" olsa 
bile kimsesizdi ve parlak göğüslü küçük kuş kızın asık yü­
zünde neredeyse bir gülümserneye neden oldu. Uçup gidene 
kadar kuşu dinledi. Hindistan'daki kuşlara benzemiyordu, 
onu sevdi ve tekrar görüp göremeyeceğini merak etti. Belki 
de kuş o gizemli bahçede yaşıyor ve bahçe hakkında her 
şeyi biliyordu. 

Belki de yapacak hiçbir şeyi olmadığı için bu terk edil­
miş bahçeyi böyle kafa ya takmıştı. Orayı merak ediyor, nasıl 
bir yer olduğunu görmek istiyordu. Bay Archibald Craven 
anahtarı neden gömrnüştü? Eğer karısını o kadar çok sevi­
yorduysa, neden bu bahçeden nefret ediyordu? Adamı gö-
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rüp göremeyeceğini merak etti, görse bile ondan hoşlanma­
yacağından ernindi, adam da ondan hoşlanmayacaktı; Mary 
neden böyle tuhaf bir şey yaptığını sormak için can atsa bile 
ona hiçbir şey söylemeyecek ve öylece durup adarnın yüzüne 
bakacaktı. 

"Kimse beni sevıniyor, ben de onları sevıniyorum," diye 
düşündü kız. "Asla Crawford'un çocuklarının konuştuğu 
gibi de konuşamam. Onlar hep konuşuyor, gülüyor ve gü­
rültü yapıyorlardı." 

Kızılgerdam ve ona şarkı söyleyişini düşündü, tünediği 
ağaç tepesini hatıriayınca da patikada ansızın durdu. 

"Eminim ki o ağaç gizli bahçedeydi ... bundan kesinlikle 
eminim," dedi. "Etrafı duvarlada çevriliydi ve kapısı yok­
tu." 

Girdiği ilk bostana geri döndü ve yaşlı adamı orada çu­
kur kazarken buldu. Gidip yanında dikildi, o soğuk ifade­
siyle birkaç dakika adamı seyretti. Adam kızı fark ennemişti 
bile, sonunda kız onunla konuştu. 

"Öbür bahçelere gittim," dedi. 
"Seni alıkoyan yoktu," diye cevap verdi adam aksi aksi. 
"Meyve bahçesine girdim." 
"Kapısında seni ısıracak bir köpek yok," diye cevap ver­

di adam. 
"Orada öbür bahçeye açılan bir kapı da yoktu," dedi 

Mary. 
Bir an kazınayı bırakan adam "Hangi bahçeye?" dedi 

sert bir sesle. 
"Duvarın öte yanındaki bahçe," diye cevap verdi Bayan 

Mary. "Orada ağaçlar vardı ... tepelerini gördüm. Göğsü kır­
mızı bir kuş, ağaçlardan birine tünemiş şarkı söylüyordu." 

Soruurtkan ihtiyarın yıpranmış yüzündeki ifadenin de­
ğişmesi kızı şaşırttı. Yüzüne usul usul bir gülümseme yayılan 
bahçıvan artık epey farklı görünüyordu. İnsanın gülümsedi­
ğinde daha sevimli görünmesi ne kadar tuhaf diye düşündü 
kız. Bunu daha önce hiç düşünmemişti. 

34 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Gizli Bahçe 

Yaşlı adam bahçede meyve ağaçlarının bulunduğu tarafa 
dönüp ıslık çalmaya başladı ... alçak sesli, yumuşak bir ıslık. 
Böyle asık suratlı bir adamın nasıl böyle tatlı bir ses çıkara­
bildiğini anlayamadı Mary. Hemen ardından muhteşem bir 
şey oldu. Havada telaşla çırpılan küçük kanatların hoş sesini 
duydu; uçarak kendilerine doğru gelen o göğsü kırmızı kuş­
tu, bahçıvanın ayağının hemen dibindeki toprak yığınının 
üstüne kondu. 

"İşte geldi," diye kıkırdadı yaşlı adam. Sonra bir çocukla 
konuşuyormuş gibi kuşla konuşmaya başladı. 

"Nerelerdeydin, seni gidi küçük arsız?" dedi. "Bugün 
seni göremedim. Yoksa bu sene kur yapmaya erkenden mi 
başladın? Çok acelecisin." 

Kuş minik başını yana eğip kara çiy damlalarına benze­
yen parlak gözleriyle yaşlı adama baktı. Onu iyi tanıyor gi­
biydi ve görünüşe göre hiç de korkmuyordu. Üzerinde dur­
duğu yığından yere hopladı, hızlı hızlı toprağı gagalayarak 
tohum ve böcek aradı. Bu davranışı Mary'nin yüreğini tuhaf 
bir duyguyla doldurdu, çünkü öyle sevimli ve neşeliydi ki 
tıpkı bir insana benziyordu. Minik tombul bir gövdesi, narin 
bir gagası ve ince narin hacakları vardı. 

Neredeyse fısıldayarak, "Çağırdığın zaman hep geliyor 
mu?" diye sordu. 

"Evet, elbette gelir. Tüyleri yeni çıkmış bir yavru olduğu 
günlerden beri taruyom onu. Öbür bahçedeki yuvasından 
çıkıp duvarın üzerinden bu tarafa ilk uçtuğunda o kadar bit­
kin düştüydü ki birkaç gün geri dönemedi, o sırada arkadaş 
olduk. Duvarın öte yanına geri döndüğünde öteki yavrula­
rın hepsi uçup gitmişti, yalnız kalınca bana geri geldi." 

"Bu kuşun türü ne?" diye sordu Mary. 
"Bilmiyon mu? O bi' kızılgerdan, bunlar dünyadaki en 

dost canlısı, en meraklı kuşlardır. Neredeyse köpekler kadar 
dost canlısıdırlar, onlarla nasıl geçineceğini bilirsen tabii. Şu-
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rada toprağı gagalarken ikide bir dönüp bize bakışını seyret­
sene. Ondan söz ettiğimizi biliyo." 

Yaşlı adamı böyle görmek dünyanın en tuhaf şeylerin­
den biriydi. Kırmızı yelekli tombul küçük kuşa hem onunla 
gurur duyarmış, hem de ona pek düşkünmüş gibi bakıyor­
du. 

"Mağrur bir kuş," diye kıkırdadı. "İnsanların onun hak­
kında konuştuğunu duymaktan hoşlanıyo. Üstelik meraklı. 
Tanrı beni bağışlasın, onun kadar meraklı ve her şeye bur­
nunu sokan bir kuş görmedim. Ne diktiğimi görmek için 
gelir sürekli. Day Craveıı'ııı öğrenme zahmetine girmediği 
her şeyi bilir. B uranın başbahçıvanıdır o." 

Kızılgerdan hoplayıp zıplıyor, hızlı hızlı toprağı gaga­
lıyor ve ara sıra durup onlara bakıyordu. Mary kuşun çiy 
damlalarını andıran gözlerinin kendisini büyük bir merakla 
süzdüğünü düşündü. Onunla ilgili her şeyi keşfediyor gibi 
görünüyordu. İçindeki tuhaf duygu giderek büyüdü. "Öteki 
yavrular nereye uçtu peki?" diye sordu. 

"Bilen yok. Yaşlı kuşlar onları yuvadan çıkarıp uçurur ve 
sen daha farkına bile varmadan çevreye dağılırlar. Bu zeki 
bir kuştu ve yalnız olduğunu anlamıştı." 

Bayan Mary kızılgerdana bir adım daha yaklaşarak dik­
katle bakmaya başladı. 

"Ben de yalnızım," dedi. 
Daha önce bunun kendisini aksi ve huysuz hissetmesine 

neden olan şeylerden biri olduğunu fark etmemişti. Bu du­
rumun farkına kızılgerdan ona, o da kızılgerdana bakarken 
varmış gibiydi. 

Yaşlı bahçıvan, kel kafasındaki şapkayı geriye doğru itti 
ve bir an Mary'yi süzdü. 

"Sen şu Hindistan'dan gelen kız mısın?" diye sordu. 
Mary başını salladı. 
"Öyleyse yalnız olmanda şaşılacak bir şey yok. Burda es­

kisinden de yalnız olacan," dedi. 
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Tekrar kazmaya başladı, küreğini bereketli kara toprağa 
daldırıyor, kendi işine dalmış olan kızılgerdan da çevresinde 
hoplayıp zıplıyordu. 

"Senin adın ne?" diye sordu Mary. 
Adam kıza cevap vermek için doğruldu. 
"Ben Weatherstaff," dedi; sonra aksi aksi gülerek, "O ya­

nımda olmadığı zaman ben de yalnızım," diye ekleyip baş­
parmağıyla kızılgerdam gösterdi. "O benim tek dostum." 

"Benim hiç dostum yok," dedi Mary. "Hiç de olmadı za­
ten. Ayah'ım beni sevmezdi, ben de kimseyle oynamazdım." 

Düşündüğünü lafı hiç esirgemeden açıksözlülükle söy­
lemek bir Yorkshire adetiydi, yaşlı Ben Weatherstaff da 
Yorkshire'ın fundalıklarına özgü bir adamdı. 

"Öyleyse birbirimize benziyoz," dedi. "Aynı kumaştan 
yapılmışız. İkimiz de hoş görünmüyoz ve göründüğümüz 
kadar da huysuzuz. Emin ol, ikimizde de aynı kötü huylar 
var." 

Bu çok açık bir konuşmaydı ve Mary Lennox daha önce 
kendisi hakkındaki gerçeği hiç duymamıştı. Ne yaparsanız 
yapın Hintli uşaklar her zaman eğilip selam verir ve size 
itaat ederlerdi. Nasıl göründüğünü de pek düşünmemişti, 
ama şimdi Ben Weatherstaff kadar itici olup olmadığını ve 
onun kızılgerdan gelmeden önceki hali kadar surarsız gö­
rünüp görünmediğini merak ediyordu. Gerçekten de "kötü 
huylu" olup olmadığını merak etmeye başlamıştı. Kendini 
rahatsız hissetti. 

Birdenbire çok yakınında dalgalanan berrak bir ses du­
yunca arkasına döndü. Genç bir elma ağacından birkaç 
adım uzakta duruyordu ve kızılgerdan dallardan birine ko­
nup yeni bir şarkıya başlamıştı. Ben Weatherstaff anında 
gülmeye başladı. 

"Neden yaptı bunu?" diye sordu kız. 
"Seninle arkadaş olmaya karar vermiş," diye karşılık 

verdi Ben. "Senden hoşlanmadıysa ne olayım!" 
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"Benden mi?" dedi Mary. Usulca küçük ağaca yaklaşıp 
yukarı baktı. 

Bir insanla konuşuyormuş gibi, "Benimle arkadaşlık 
etmek ister misin?" dedi kızılgerdena. "İster misin?" Bu 
sözleri ne o zor duyulan sesiyle, ne de Hindistan'daki bu­
yurgan ses tonuyla söylemişti; aksine öyle yumuşak, istekli 
ve tatlı bir edayla konuşmuştu ki Ben Weatherstaff tıpkı 
Mary'nin onu ıslık çalarken duyduğunda şaşırdığı kadar 
şaşırdı bu işe. 

"Vay," diye haykırdı yaşlı adam, "sert bir yaşlı kadın gibi 
değil, gerçek bir çocuk gibi hoş ve sakince söyledin bunları. 
Tıpkı Diekon'ın fundalıklarda vahşi hayvanlarıyla konuştu­
ğu gibi konuştun." 

Mary anında dönüp "Dickon'ı tanıyor musun?" diye 
sordu. 

"Onu herkes tanır. Diekon her yerde dolanır. Böğürtlen­
ler ve fundalar bile tanır onu. Eminim, tilkiler yavrularının 
nerede yattığını ona gösteriyodur, tarlakuşları da yuvalarını 
ondan gizlemiyodur." 

Mary daha fazla soru sormak isterdi. Dickon'ı da terk 
edilmiş bahçe kadar merak ediyordu aslında. Ama tam o 
sırada şarkısını bitiren kızılgerdan kanatlarını şöyle bir sal­
layıp açtı ve uçup gitti. Ziyaretini tamamiarnıştı ve yapacak 
başka işleri vardı. 

"Duvarın öte yanına uçtu," diye haykırdı Mary onu sey­
rederken. "Meyve bahçesine uçtu, öbür duvarın da üstün­
den geçti ... Kapısı olmayan bahçeye doğru uçtu." 

"Orada yaşıyo," dedi yaşlı Ben. "Yumurtadan orada çık­
tı. Eğer kur yapıyosa oradaki yaşlı gül ağaçlarının arasında 
yaşayan genç bir kızılgerdana yapıyodur." 

"Gül mü?" dedi Mary. "Orada gül ağaçları mı var?" 
Ben Weatherstaff küreğini alıp yeniden kazmaya başladı. 
"On yıl önce vardı," diye mırıldandı. 
"Onları görmek isterdim," dedi Mary. "Yeşil kapı nere­

de? Bir yerlerde bir kapı olmalı." 
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Ben küreğini daha derine daldırdı, kızın onu ilk gördü-
ğünde olduğu gibi mesafeli görünüyordu yine. 

"On yıl önce vardı, ama artık yok," dedi. 
"Kapı mı yok?" diye haykırdı Mary. "Ama olması gerek!" 
"Hiç kimse bulamaz, kimseyi de ilgilendirmez. Hiçbir se-

bebin yokken işgüzarlık edip bumunu sokma bu meseleye. 
Şimdi işime devam etmem lazım. Hadi git de oyna. Daha 
fazla zamanım yok." 

Gerçekten de toprağı kazınayı bırakıp küreğini omzuna 
attı, kıza bir kez olsun bakmadan ve hoşça kal demeden yü­
rüyüp gitti. 
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Koridordaki Ağlama Sesi 

İlk başlarda Mary Lennox için her geçen gün birbiri­
nin aynısıydı. Her sabah duvarları goblen kaplı odasında 
uyanıyor, Martha'yı diz çökmüş halde ateşi yakarken bu­
luyordu, her sabah kahvaltısını içinde eğlenceli hiçbir şey 
bulunmayan çocuk odasında yapıyordu ve her kalıvaltı­
dan sonra pencereden neredeyse her yana yayılmış, hatta 
göğe kadar tırmanmış olan muazzam fundalığı seyrediyor­
du; bir süre seyrettikten sonra, eğer dışarı çıkınazsa evde 
yapacak hiçbir şeyinin olmadığını fark ediyor, nihayetinde 
dışarı çıkıyordu. Aslında bunun yapabileceği en iyi şey ol­
duğunu bilmiyordu, avluya kadar patikaları yürüyerek, 
hatta koşarak geçerken yavaş akan kanını kaynattığını ve 
fundalıktan esen rüzgarla mücadele ederek kendini güç­
lendirdiğini de bilmiyordu. Sadece kendini sıcak tutmak 
için koşuyordu; yüzüne vuran, sanki görünmez bir cana­
varmışçasına kükreyerek onu geriye doğru iten rüzgardan 
nefret ediyordu. Ama fundalıkların üzerinden esen sert ve 
temiz havadan içine çektiği derin nefesler, ciğerlerini ince 
bedenine iyi gelen bir şeyle dolduruyor, yanaklarına kırmı­
zı bir renk veriyor ve hiç farkında olmasa da donuk göz­
lerini ışıldatıyordu. 
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Neredeyse tamamını dışarıda geçirdiği birkaç günden 
sonra, bir sabah açlığın ne demek olduğunun farkına vara­
rak uyandı; kahvaltıya oturduğunda yulaf lapasına dudak 
bükerek bakıp bir kenara itmedi, kaşığını alıp yemeye başla­
dı ve tabağında bir şey kalmayana kadar yedi. 

"Bu sabah lapayı beğendin galiba?" dedi Martha. 
"Bugün tadı güzelmiş," dedi Mary kendine şaşarak. 
"Yiyeceklerin hoşuna gitmesi kır havasından," diye ce-

vap verdi Martha. "İştahın kadar yiyecek yemeğİn de oldu­
ğu için şanslısın. Bizim kulübede doyuracak on iki mide var 
ama yiyecek yok. Her gün böyle dışarı çıkıp oynarsan ke­
miklerin biraz et tutar, böyle sapsarı olmazsın." 

"Oyun oynamıyorum," dedi Mary. "Oynayacak bir şe­
yim yok." 

"Oynayacak bir şey mi yok?" diye haykırdı Martha. "Bi­
zim çocuklar sopalarla, taşlarla oynuyo. Sağa sola koşturu­
yo, bağırıp çağırıyo ve etrafa bakınıyolar." 

Mary bağırıp çağırmıyordu ama etrafına bakıyordu. 
Yapacak başka bir şey de yoktu. Bahçelerde dolaşıp duru­
yor, parktaki parikalarda geziniyordu. Kimi zaman etrafta 
Ben Weatherstaffı arıyordu, onu birkaç kez çalışırken gör­
düğü halde adam ya onunla ilgilenemeyecek kadar meşgul 
ya da fazla sornurrkan oluyordu. Bir keresinde ona doğru 
yürürken adam küreğini almış, sanki kasten yapar gibi ar­
kasını dönüp girmişti. 

Bir yere ötekilerden daha sık gidiyordu. Burası duvar­
la çevrili bahçelerin dışındaki uzun gezinti yoluydu. Yolun 
her iki yanında boş çiçek tarhları vardı ve duvarları sık sar­
maşıklar örtüyordu. Duvarın bir kısmını saran koyu yeşil 
yapraklar, diğer kısımlarda olduğundan daha gürdü. Orası 
sanki uzun süredir ihmal edilmişti. Geri kalan kısımlar düz­
gün görünmesi için kesilmiş ve temizlenmişti, ama yolun alt 
tarafındaki bu bölüm hiç budanmanuştı. 
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Mary, Ben Weatherstaff'la konuştuktan birkaç gün sonra 
bunu fark ederek durdu, neden böyle diye meraklarunıştı. 
Öylece durmuş ve rüzgarda sallanan uzun sarmaşık dalı­
na bakarken gözüne parlak bir kırmızılık çarptı, ardından 
muhteşem bir cıvıltı duydu, Ben Weatherstaff'ın kızılgerdam 
orada, duvarın tepesine tünemiş, minik başını öne eğerek 
kıza bakıyordu. 

"Ah!" diye haykırdı Mary, "Sen misin ... sen misin?" 
Sanki aniayıp da cevap verecekmiş gibi onunla konuşmak 
hiç tuhafına gitmedi. 

Kuş cevap verdi. Olan biten her şeyi ona anlatıyormuş 
gibi kıkırdadı, cıvıldadı, duvar boyunca zıplayıp durdu. 
Sözcüklerle konuşmasa da Mary onun ne dediğini anlamış 
gibiydi. Sanki şöyle demişti: 

"Günaydın! Rüzgar ne hoş değil mi? Güneş ne hoş değil 
mi? Her şey ne hoş değil mi? Hadi beraber cıvıldayalım, zıp­
layalım, kıkırdayalım. Hadi gel! Hadi!" 

Mary gülmeye başladı, kuş hoplayıp zıplar ve küçük ka­
nat çırpışlarıyla duvar boyunca uçarken onun peşinden koş­
tu. Zavallı sıska, solgun, çirkin Mary .. .  bir an için neredeyse 
çok tatlı göründü. 

Yolda hızlı hızlı yürürken, "Seni seviyorum! Seni sevi­
yorum!" diye haykırdı kız; cıvıldadı, nasıl yapacağını hiç 
bilmese de ıslık çalmaya çabaladı. Kızılgerdan da onun bu 
çabasından pek memnun olmuş gibi cıvıldayarak geri dö­
nüp ona ıslık çaldı. Sonunda kanatlarını açıp bir ağacın 
tepesine uçtu, oraya kanarak yüksek sesle şarkı söylemeye 
başladı. 

Bu Mary'ye onu ilk gördüğü anı hatırlattı. O zaman kız 
meyve bahçesindeydi, kuş da bir ağacın tepesinde salını­
yordu. Şimdi kız meyve bahçesinin öte tarafında, duvarın 
dışındaki parikada -daha aşağıda- duruyordu ve içerideki 
aynı ağaçtı. 
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"Bu kimsenin giremediği bahçe," dedi kendi kendine. 
"Kapısı olmayan bahçe. Orada yaşıyor. Nasıl da görmek 
isterdim orayı!" 

İlk sabah içeri girdiği yeşil kapıya doğru koştu. Daha 
sonra patikadan öbür kapıya koştu ve meyve bahçesine gir­
di; durup yukarı bakınca duvarın öte yanındaki ağacı gördü, 
kızılgerdan oradaydı, şarkısını yeni bitirmiş, gagasıyla tüyle­
rini düzeltiyordu. 

"Bu o bahçe," dedi Mary. "Eminim ki o bahçe." 
Etrafı dolaştı, bahçe duvarının o tarafına daha dikkatle 

baktı, ama orada daha önce ne bulduysa onu buldu: Kapı 
yoktu. Sonra tekrar bostanlara koştu, sarmaşık kaplı uzun 
duvarın arka tarafındaki gezinti yoluna çıktı, sonuna kadar 
yürüdü ve duvara baktı, ama kapı yoktu; sonra öbür uca 
yürüdü, yeniden baktı, ama orada da kapı yoktu. 

"Bu çok tuhaf," dedi. "Ben Weatherstaff kapı yok de­
mişti ve cidden kapı yok. Ama on yıl önce bir kapı olmalıy­
dı, çünkü Bay Craven anahtarını gömmüş." 

Bu mesele ona düşünecek o kadar çok şey vermişti ki 
gitgide daha çok ilgi duymaya başladı ve Misselthwaite 
Malikanesi'ne geldiği için üzgün olmadığını hissetti. Hindis­
tan'da sıcaktan bunalıyor, kendini hiçbir şeyle ilgilenemeye­
cek kadar halsiz hissediyordu hep. Gerçek şu ki fundalıktan 
esen temiz rüzgar genç beynindeki kuruotuları dağıtmaya ve 
onu yavaş yavaş uyandırmaya başlamıştı. 

Neredeyse bütün gün dışarıda kaldı, akşam yemeğe otur­
duğunda kendini aç, uykulu ve rahat hissediyordu. Martha 
gevezelik yaptığında bile terslenmedi. Hatta onu dinlemenin 
hoşuna gittiğini hissetti, sonunda ona bir soru sormayı dü­
şündü. Akşam yemeğini bitirip şöminenin önündeki halıya 
oturduğunda da aklındakini sordu. 

"Bay Craven neden bahçeden nefret ediyor?" dedi. 
Martha'nın yanında kalmasını istemiş, o da buna itiraz 

etmemişti. Çok gençti, kardeşleriyle dolu kalabalık bir kulü-
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bede yaşamaya alışmıştı, uşağın ve kendisinden kıdemli olan 
öteki hizmetçilerio Yorkshire şivesi yüzünden onunla sürekli 
alay ettikleri, ne kadar da sıradan biri olduğunu fısıldaşarak 
konuştukları alt kattaki büyük hizmetkar odasını çok sıkıcı 
buluyordu. Martha konuşmaktan hoşlanıyordu ve Hindis­
tan'da yaşamış olan, "siyahların" hizmet ettiği bu tuhaf kız 
onun ilgisini çekebilecek bir yenilikti. 

Kendine söylenınesini beklemeden şörninenin başına 
oturdu. 

"Yine o bahçeyi mi düşünüyon?"  dedi. "Düşüneceğini 
biliyodum. Ben de o bahçeyi ilk duyduğumda çok düşün­
dümdü." 

"Bahçeden neden nefret ediyor ?"  diye üsteledi Mary. 
Martha ayaklarını altına çekerek rahatça oturdu. 
"Evin çevresinde uğuldayan rüzgarın sesini bi' dinlese­

ne," dedi. "Bu gece fundalıkta olaydın ayakta duramazdın." 
Mary rüzgarın sesini dinleyineeye kadar "uğuldamak" 

ne demektir bilmiyordu, ama sonra anladı. İçeri girmek için 
evi sarsan, duvarlara, camiara vuran ama kimsenin göreme­
diği bir devin evin etrafında dolanıp duran tüyler ürperti­
ci kükremesi anlamına geliyor olmalıydı. Ama insan onun 
içeri giremeyeceğini biliyor, bu da köz halindeki kömürlerin 
ateşiyle odanın içinde kendini güvende ve sıcak hissetmesini 
sağlıyordu. 

Rüzgarı dinledikten sonra, "Ama niçin ondan bu kadar 
nefret ediyor?" diye sordu yine. Martha bunu biliyorsa öğ­
renmekte kararlıydı. 

Bunun üzerine Martha pes edip bildiklerini anlatmaya 
başladı. 

"Dinle," dedi, "Bayan Medlock bu konuda konuşul­
mamasını söyledi. Bu evde hakkında konuşulmaması gere­
ken hissürü şey var. Bu Bay Craven'ın emri. Onun sorun­
larının hizmetçileri ilgilendirmediğini söylüyo. Ama bahçe 
konusunda başka türlü davranıyo. Evliliklerinin ilk za-
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manlarında bahçeyi Bayan Craven yaptı, orayı çok sever­
di, çiçeklerle falan birlikte ilgilenirlerdi. Hiçbir bahçıvanın 
oraya girmesine izin verilmezdi. O ve karısı bahçeye gidip 
kapıyı kapatır, kitap okuyup sohbet ederek saatlerce kalır­
lardı. Kadın biraz çocuksuydu; bahçede de bir dalı koltuk 
gibi eğilmiş yaşlı bir ağaç vardı. Kadın orada oturur, gül 
yetiştirirdi. Ama bir gün orada otururken dal kırıldı, öyle 
kötü düşüp yaralandı ki ertesi gün ölüverdi. Doktorlar Bay 
Craven'ın da aklını kaçırıp öleceğini düşündülerdi. Yaa, 
işte bu yüzden oradan nefret ediyo. O zamandan beri kim­
secikler o bahçeye girmemiş, bu konuda konuşulmasına da 
izin vermiyo." 

Mary başka soru sormadı. Ateşe bakarak "uğuldayan" 
rüzgarın sesini dinledi. Sanki eskisinden daha çok uğuldu­
yordu. 

O esnada ona çok güzel bir şeyler oluyordu. Aslına ba­
kılırsa Misselthwaite Malikanesi'ne geldiğinden beri başına 
dört güzel şey gelmişti. Kızılgerdanın onu, onun da kızılger­
dam anladığını hissetmişti; kanı iyice ısınana kadar rüzgar­
da koşmuştu, hayatında ilk kez sağlıklı manada acıkmıştı ve 
biri için üzülmeyi öğrenmişti. İyiye gidiyor, büyüyordu. 

Ama rüzgarın sesini dinlerken başka bir ses daha duy­
maya başlamıştı. Ne olduğunu bilmiyordu, çünkü ilk başta 
rüzgarın sesinden güçlükle ayırt edebiliyordu. Tuhaf bir ses­
ti ... Sanki bir yerde bir çocuk ağlıyordu. Kimi zaman rüzga­
rın sesi çocuk ağlamasını andırırdı, ama şu an Bayan Mary 
bu sesin dışarıdan değil de evin içinden geldiğine tamamen 
emindi. Çok uzaktan geliyordu, ama içerideydi. Dönüp 
Martha'ya baktı. 

"Bir ağlama sesi duyuyor musun?" dedi. 
Martha şaşırmış göründü. 
"Hayır," diye cevap verdi. "Rüzgardır ... Bazen fundalık­

ta birisi kaybolmuş da inliyomuş gibi sesler çıkarır. Rüzgarın 
bir sürü sesi var." 
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"Ama dinle," dedi Mary. "Bu evin içinden... sanki şu 
uzun koridorların birinden geliyor." 

O sırada alt katlarda bir yerde bir kapı açılmış olmalıydı, 
çünkü koridorda sert bir rüzgar esti, oturdukları odanın ka­
pısı büyük bir gürültüyle açıldı, ikisi de yerlerinden sıçrarken 
ışık söndü, ağlama sesi uzak koridordan sürüklenip yanla­
rına geldi, öyle ki eskisinden daha net duyuluyordu artık. 

"İşte!" dedi Mary. "Söylemiştim sana! Biri ağlıyor ... Üs­
telik yetişkin biri de değil bu." 

Martha koştu, kapıyı kapanp kilitledi, ama o bunu yap­
madan önce her ikisi de uzaktaki bir koridorda gürültüyle 
kapanan kapının sesini duydular, sonra her şey sessizleşti, 
öyle ki bir süre "uğuldayan" rüzgar bile kesildi. 

Martha inatla, "Rüzgardı," dedi. "Rüzgar değiidiyse bile 
bulaşıkhane hizmetçisi küçük Betty Butterworth'ün sesidir. 
Bütün gün dişi ağrıyodu." 

Ama kızın davranışlarındaki sıkıntılı ve garip bir şey 
Mary'nin gözünü dikip ona sert sert bakmasına neden oldu. 
Doğruyu söylediğine inanrnıyordu. 
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"Biri Ağlıyordu . . .  Ağlıyordu İşte! " 

Ertesi gün yağmur sağanak halinde yağdı, Mary pence­
reden baktığında fundalık gri bir sisin ve bulutların arkasına 
saklanmıştı sanki. Bugün dışarı çıkmanın yolu yoktu. 

"Yağmur böyle yağınca kulübenizde ne yapıyorsunuz?" 
diye sordu Martha'ya. 

"Birbirimizin ayağına dalanmamaya çalışıyaz çoğun­
lukla," diye cevap verdi Martha. "Çok kalabalık oluyaz ta­
bii. Annem iyi huylu bir kadındır, ama bazen canı sıkılıyo. 
Büyük çocuklar alııra gidip orada oynuyolar. Diekon ısian­
ınayı umursamıyo bile. Sanki hava güneşliymiş gibi dışarı 
çıkıyo. Güzel havada göremediği şeyleri yağmurlu havada 
görüyomuş, öyle diyo. Bir keresinde yuvasında neredeyse 
boğulmak üzere olan bir tilki yavrusu bulup gömleğinin 
içinde ısırmaya çalışarak eve getirdiydi. Annesi yanında öl­
dürülmüş, yuvayı su basmış, öteki yavrular ölmüş. Şimdi 
ona evde bakıyo. Başka bir gün yarı boğulmuş halde yavru 
bir karga bulmuş, onu da eve getirip evcilleştirdi. Kapkara 
olduğu için de ona Marsık adını taktı, şimdi çevresinde zıp­
layıp uçuyo. " 

Bir süre sonra Mary artık Martha'nın samimi konuş­
ma tarzına kızınamaya başladı. Hatta onu ilginç buluyor, 
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konuşmayı bırakınca ya da odadan gidince üzülüyordu. 
Hindistan'dayken Ayah'ının anlattığı hikayeler, Martha'nın 
ona dört küçük odada on dört kişinin yarı aç yarı tok ya­
şadığı kır kulübesi hakkında aniattıklarından çok farklıydı. 
Çocuklar alt alta üst üste yuvarlanıyor ve iyi huylu köpek 
yavruları gibi eğleniyorlardı. Mary'ye en çok anne ve Diek­
on ilginç gelmişti. Martha'nın "anne"sinin söylediği veya 
yaptığı şeyleri anlattığı hikayeler her zaman rahatlatıcı olu­
yordu. 

"Bir karga veya tilki yavrum olsaydı onlarla oynayabilir-
dim," dedi Mary. "Ama hiçbir şeyim yok." 

Martha şaşırmış görünüyordu. 
"Örgü örebiliyo musun?" diye sordu. 
"Hayır," diye cevap verdi Mary. 
"Dikiş dikebiliyo musun?" 
"Hayır." 
"Okumayı biliyo musun peki?" 
"Evet." 
"Öyleyse neden bir şeyler okurnuya veya imla öğrenmi­

yosun? Kutsal kitabı okuyacak kadar büyüksün artık." 
"Hiç kitabım yok ki," dedi Mary. "Kitaplarım Hindis­

tan'da kaldı." 
"Yazık," dedi Martha. "Bayan Medlock kütüphaneye 

girmene izin verirse, orada binlerce kitap var." 
Mary kütüphanenin nerede olduğunu sormadı, çünkü 

aklına ansızın yeni bir fikir gelmişti. Gidip orayı bizzat bul­
ınayı kafasına koydu. Bayan Medlock'tan çekinmiyordu. 
Bayan Medlock devamlı alt kattaki rahat kahya odasında 
oturuyordu. Bu tuhaf yerde insanlar birbirini neredeyse hiç 
görmüyordu. Aslında hizmetçilerden başka görecek kimse 
yoktu, onlar da efendileri evde değilken aşağıda, parıldayan 
kalaylı ve pirinç kapların asılı olduğu kocaman mutfakta 
rabatiarına bakıp bolluk içinde yaşıyor ve günde dört beş 
öğün bol bol yemek yenen büyük hizmetkar odasında Ba-
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yan Medlock ortalıkta yokken eğlenceli çekişmelerini sür­
dürüyorlardı. 

Mary'nin yemekleri düzenli olarak getiriliyordu ve ona 
Martha hizmet ediyordu; ama hiç kimse onun için azıcık 
bile sıkıntıya girmiyordu. Bayan Medlock günde bir veya 
iki kez uğruyordu, ama hiç kimse ne yaptığını sormuyor 
veya ne yapacağını söylemiyordu. Mary, belki de İngilizlerin 
çocuk yetiştirme yöntemi böyle diye düşünüyordu. Hindis­
tan'dayken her an yanında olan Ayah'ı peşinden ayrılmaz, 
ona hizmet eder, bir dediğini iki etmezdi. Mary çoğu zaman 
onun sürekli yanında olmasından sıkılırdı. Şimdiyse peşinde 

kimse yoktu ve kendi başına giyinmeyi öğreniyordu, çünkü 
herhangi bir şeyin ona verilmesini veya elbisesinin giydiril­
mesini istediği zaman Martha sanki onun aptal ve budala 
olduğunu düşünüyordu. 

Bir keresinde Mary durup eldivenlerinin giydirilmesini 
bekleyince, "Senin aklın yok mu?" demişti Martha. "Bizim 
Susan Ann senden iki kat daha zeki, üstelik daha dört yaşın­
da. Sanırsam bazen kafan hiç çalışıruyo." 

Mary bu olaydan sonra bir saat somurtmuş, ama daha 
sonra bu onun tamamen yeni birkaç konuda düşünmesini 
sağlamıştı. 

O sabah Martha şömineyi son bir kez daha temizleyip 
alt kata indikten sonra on dakika kadar pencerenin önün­
de dikildi. Kütüphane bahsini duyduğunda aklına gelen 
yeni fikir üzerinde düşünüyordu. Çok az kitap okuduğu 
için kütüphaneyi pek uroursadığı yoktu, ama kütüphanenin 
varlığını duyması aklına kapıları kilitli yüz odayı getirmişti. 
Hepsinin gerçekten de kilitli olup olmadıklarını ve içlerinden 
birine girmeyi başarırsa neyle karşıtaşacağını merak ediyor­
du. Gerçekten yüz oda var mıydı? Neden gidip de kaç kapı 
sayabileceğini görmüyordu? Dışarı çıkamaclığına göre bu 
sabah yapacak bir işi olurdu. Bir şey yapmak için izin alma­
sı gerektiği öğretilmemişti ona ve otorite nedir bilmiyordu; 
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bu yüzden Bayan Medlock'u görmüş olsaydı bile evi dolaşıp 
dolaşamayacağını ona sormak aklına gelmezdi. 

Odanın kapısını açıp koridora çıktı, sonra da dolaşma­
ya başladı. Uzun bir koridordu, başka koridorlara ayrılıyor, 
sonra karşısına onu tekrar başka koridorlara bağlayan kısa 
merdivenler çıkıyordu. Pek çok kapı vardı ve duvarlarda re­
simler asılıydı. Bazıları karanlık, tuhaf manzara resimleriy­
di, ama çoğunlukla saten ve kadifeden muhteşem kostümler 
içindeki kadın ve erkeklerin portreleriydi bunlar. Mary ken­
dini duvarları böyle portrelerle dolu uzun bir geçine buldu. 
Bir evde bu kadar çok resim olacağı hiç aklına gelmezdi. 
Burada yavaşça yürüyerek yüzlere baktı, sanki onlar da 
kendisine bakıyordu. Hindistan'dan gelmiş küçük bir kızın 
evlerinde ne işi olduğunu merak ediyorlarmış gibi geldi ona. 
Bazıları çocuk resirnleriydi: Yerlere kadar dökülen kalın sa­
ten elbiseler içinde küçük kızlar; uzun saçlı ya da boyunları­
nın çevresinde kocaman fırfırlı yakaları olan, kabarık kollu, 
dantel yakalı kıyafetler giymiş oğlanlar. Çocuklara bakmak 
için sürekli duruyor, adlarının ne olduğunu, nereye gitmiş 
olabileceklerini ve neden böyle acayip giysiler giydiklerini 
merak ediyordu. Kendisine benzeyen sert ve sade görünüm­
lü küçük bir kız vardı. Yeşil brokar kumaştan bir elbise giy­
mişti ve parmağında yeşil bir papağan tutuyordu. Gözlerin­
de keskin ve meraklı bir bakış vardı. 

"Şimdi kim bilir nerede yaşıyorsun?" dedi Mary yüksek 
sesle. "Keşke burada olsaydın." 

Hiç kuşkusuz başka hiçbir kız böyle tuhaf bir sabah ge­
çiremezdi. Sanki koridorları dolambaçlı bu kocaman evde 
Mary'den başka kimse yoktu; ondan önce başka hiç kimse 
geçmemiş gibi görünen kimi dar, kimi geniş geçitlerde yürü­
yerek kattan kata dolaşıyordu. Bu kadar çok oda olduğuna 
göre bir zamanlar burada birileri yaşamış olmalıydı, ama 
ev öyle boştu ki bunun gerçek olabileceğine pek inanamı­
yordu. 
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İkinci kata çıkana kadar aklına bir kapının tokmağını çe­
virmek gelmedi. Bayan Medlock'un dediği gibi bütün kapı­
lar kapalıydı, ama sonunda bir kapının tokmağını tutup çe­
virdi. Kapı kolunun hiç zorlanmadan döndüğünü hissedince 
kapıyı iterek yavaşça ardına kadar açtı ve bir an korkuya ka­
pıldı. Ağır kapı büyük bir yatak odasına açılıyordu. Duvar­
larda nakışlı süsler asılıydı ve odada Hindistan'da gördüğü 
türden kakma işlemeli mobilyalar vardı. Camı mozaik de­
senli geniş bir pencere fundalığa bakıyordu, şömine rafının 
üstünde o sert ve sade görünümlü küçük kızın öncekinden 
daha da merakla bakan başka bir portresi vardı. 

"Belki de bir zamanlar burada uyuyordu," dedi Mary. 
"Bana böyle gözünü dikip bakması kendimi tuhaf hissetti­
riyor." 

Daha sonra kapı üstüne kapı açtı. O kadar çok oda gör­
dü ki en sonunda yoruldu ve sayınamasına rağmen yüz tane 
oda olması gerektiğini düşündü. Odaların hepsinde eski re­
simler veya üzerine tuhaf manzaralar işlenmiş eski goblenler 
asılıydı. Neredeyse hepsinde tuhaf mobilyalar ve tuhaf süsler 
vardı. 

Bir hanımefendinin oturma odasına benzeyen odanın 
birinde işlemeli kadife perdeler asılıydı, camlı bir dotabm 
içinde fildişinden yapılmış neredeyse yüz tane küçük fil var­
dı. Boyutları birbirinden farklı olan fillerin kiminin sırtında 
sadece sürücüsü, kiminin sırtındaysa tahtırevan bulunuyor­
du. Bazıları diğerlerinden çok büyüktü, bazıları ise o kadar 
küçüktü ki bebek filler gibi görünüyorlardı. Mary Hindis­
tan'da fildişi oymalar görmüştü, filler hakkında da her şeyi 
biliyordu. Dolabın kapağını açıp bir tabureye çıktı ve fillerle 
uzun süre oynadı. Bıkınca filleri tekrar sıraya koyup dolabın 
kapısını kapattı. 

Uzun koridorlar ve boş odalarda dolaştığı sürede canlı 
hiçbir şeyle karşılaşmamıştı, ama bu odada bir şey gördü.  

Camlı dolabın kapısını kapattıktan hemen sonra hafif bir 

53 



Frances Hodgson Burnett 

hışırtı duydu. Ses yerinden sıçramasına yol açtı ve şöminenin 
yanındaki kanepeye baktı, ses oradan gelmişti sanki. Kane­
penin köşesinde bir minder ve minderi kaplayan kadifede 
bir delik vardı, delikten bir çift korkulu gözle bakan küçük 
bir kafa uzanıyordu. 

Mary ne olduğuna bakmak için yavaşça odanın öbür ta­
rafına ilerledi. Parlak gözler küçük, gri bir fareye aitti; fare 
minderi kemirip bir delik açmış ve kendine rahat bir yuva 
yapmışn. Altı fare yavrusu da kucak kucağa yanı başında 
uyuyordu. Y üz odada canlı kimse olmasa bile, hiç de yalnız 
görünmeyen yedi fare vardı. 

"Çok korkmayacak olsalardı onları yanımda götürür­
düm," dedi Mary. 

Kendini daha fazla dolaşamayacak kadar yorgun hisset­
tiğinden geri döndü. Yanlış koridora girdiği için iki üç kez 
yolunu kaybetti ve doğru yolu bulana kadar aşağı yukarı 
dolanmak zorunda kaldı, odasından ne kadar uzaktaştığını 
ve o an tam olarak nerede olduğunu bilmese de en sonunda 
odasının bulunduğu kata vardı. 

Duvarı goblen kaplı kısa bir geçidin sonunda durup "Sa­
nırun yine yanlış yöne döndüm," dedi. "Hangi yöne gidece­
ğimi bilemiyorum. Her yer ne kadar da sessiz!" 

Orada durup bu sözleri söylemesinden hemen sonra bu 
sükunet bir sesle bozuldu. Bu yine bir ağlama sesiydi ama 
dün gece duyduğuna benzemiyordu; duvarları aşıp gelen 
kısa, huysuz, çocuksu bir mızmızlanmaydı. 

"Öncekinden daha yakında," dedi Mary, kalbi hızla çar­
pıyordu. "Bu bir ağlama sesi." 

Elini kazara yanındaki goblene dayadı, sonra ürkerek 
geri sıçradı. Goblen bir kapıyı örtüyordu, kapı açıhoca ar­
kasında koridorun başka bir bölümünün uzandığı görüldü 
ve elinde bir deste anahtar, yüzünde çok kızgın bir ifadeyle 
Bayan Medlock oradan çıkıverdi. 

"Ne yapıyorsun sen burada?" dedi ve Mary'yi kolundan 
çekip uzaklaştırdı. "Sana ne söyledim ben?" 
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"Yanlış köşeden dönmüşüm," diye açıkladı Mary. "Ne 
yöne gideceğimi bilemed im ve bir ağlama sesi duydum." 

O an Bayan Medlock'tan fazlasıyla nefret ediyordu, ama 
hemen sonra daha da nefret etti. 

"Öyle bir şey duymadın," dedi kahya. "Şimdi dosdoğru 
odana dönüyorsun, yoksa kulaklarını çekeceğim." 

Sonra kızı kolundan yakalayıp odasının kapısından içeri 
sokana kadar azıcık ite kaka bir koridordan diğerine sürük­
ledi. 

"Şimdi," dedi, "ya kalman gerektiği söylenen yerde ka­
lırsın ya da kendini kilidenmiş bulursun. En iyisi beyefendi 
söylediği gibi sana bir mürebbiye tutsun. Sana dikkat edecek 
biri gerekli. Benim yeteri kadar işim var." 

Odadan çıkıp kapıyı arkasından çarparak kapattı, öfke­
den rengi solan Mary de gidip şörninenin önündeki halıya 
oturdu. Ağlarnıyordu ama dişlerini gıcırdatıyordu. 

"Biri ağlıyordu ... Ağlıyordu işte!" dedi kendi kendine. 
O sesi şu ana kadar iki kere duymuştu ve bir gün ne oldu­

ğunu bulacaktı. Bu sabah epey keşif yapmıştı. Kendini uzun 
bir yolculuğa çıkmış gibi hissediyordu, ne olursa olsun artık 
sürekli eğlenecek bir şeyler bulmuştu, fildişinden yapılmış 
fillerle oynamış, kadife minderin içindeki yuvalarında gri fa­
reyle yavrularını görmüştü. 

ss 





VII. Bölüm 

Bahçenin Anahtarı 

Bu olaydan iki gün sonra Mary gözlerini açar açmaz ya­
tağında doğrularak Martha'ya seslendi. 

"Fundalığa bak! Fundalığa baksana!" 
Fırtına kesilmiş, rüzgar geceleyin gri sisi ve bulutları 

önüne katıp götürmüştü. Rüzgar dinince de kırın üzerinde 
göğün parlak, koyu mavi kubbesi yükselmişti. Mary daha 
önce bu kadar mavi bir gökyüzünü hayal bile edemezdi. 
Hindistan'da gök sıcaktan cayır cayır yanardı, ama burada 
serin, koyu mavi gökyüzü güzel ve dipsiz bir gölün suları 
gibi pırıldıyor, mavi kubbenin orasında burasında koyunları 
andıran kar beyazı minik bulutlar süzülüyordu. Fundalığın 
çok ötelere uzanan dünyası, morumsu kasvetli bir siyahlık 
veya iç karartıcı korkunç bir grilik yerine yumuşak bir ma­
viliğe bürünmüştü. 

"Yaa," dedi Martha keyifli bir gülüşle. "Fırtına bir süre 
dinmiş. Y ılın bu mevsiminde hep böyle olur. Sanki hiç gel­
memiş veya bir daha hiç geri gelmeyecekmiş gibi bir gecede 
gider. Çünkü artık ilkbahar yolda. Daha çok var gelmesine 
ama geliyo işte." 

"Ben İngiltere'nin her zaman yağmurlu ve kasvetli oldu­
ğunu sanırdım," dedi Mary. 

57 



Frances Hodgson Burnett 

Elinde kara bir fırçayla çömelmiş oturan Martha, "Yo! 
Hayır!" dedi, "Hiç de bilem deel!" 

"Ne demek istedin?" diye sordu Mary ciddi bir ifadeyle. 
Hindistan'da yerliler yalnızca bazı insanların anlayabileceği 
farklı bir aksanla konuşurlardı, bu nedenle Martha'nın bil­
mediği kelimeler kullanması onu şaşırtmıyordu. 

Martha tanıştıkları ilk günkü gibi güldü. 
"Of ya, yine Bayan Medlock'un yapma dediği Yorkshire 

ağzıyla konuşuverdim. 'Hiç de bilem deel' derken 'Hiç de 
öyle değil' demek istediydim," dedi, çok yavaş ve dikkatlice. 
"Tabii o zaman da söylemesi uzun sürüyo. Hava açtığında 
Yorkshire dünyanın en güneşli yeridir. Sana bir süre sonra 
kın seveceğini söylediydim. Altın renkli karaçalıların, katır­
tırnakları ve fundalarıo çiçeklendiğini, mor çançiçeklerinin 
açtığını, yüzlerce kelebeğin uçuştuğunu, arıların vızıldadığı­
nı, tarlakuşlarının havada süzülüp şarkı söylediğini görene 
kadar bekle. Sen de o zaman gün ışırken çıkıp bütün gün 
Diekon gibi dışarıda kalmak isteyeceksin." 

Pencereden uzaktaki maviliklere bakarak, "Peki oralara 
girlebilir miyim?" diye sordu Mary istekle. Öyle yeni, öyle 
kocaman ve öyle harikulade, cennet gibi bir ma viiikti ki ... 

"Bilmiyom," diye cevap verdi Martha. "Bana öyle geliyo 
ki doğduğundan beri bacaklarını kullanmamışın. Yedi sekiz 
kilometre bile yürüyemezsin. Buradan bizim kulübeye o ka­
dar sürüyo." 

"Kulübenizi görmek istiyorum." 
Martha fırçasını alıp şömine ızgarasını fırçalamaya baş­

lamadan önce merakla kıza baktı. Bu küçük gösterişsiz yü­
zün şu anda onu ilk kez gördüğü sabahki kadar aksi görün­
mediğini düşündü. Tıpkı bir şeyi çok istediği zaman küçük 
Susan Ann'in göründüğü kadar tatlıydı. 

"Bunu annerne sorarım," dedi. "Hemen her şeyi yapma­
nın hep bir yolunu bulanlardandır. Bugün izin günüm, eve 
gideceğim. Mernnunum tabii . . .  Bayan Medlock annemi çok 
sever. Belki de annem onunla konuşabilir." 
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"Anneni sevdim," dedi Mary. 
"Sevdiğini tahmin ediyom," dedi Martha pariatmayı 

sürdürerek. 
"Onu hiç görmedim," dedi Mary. 
"Evet, görmedin," diye cevap verdi Martha. 
Yeniden doğrulup bir an kafası karışmış gibi elinin ter­

siyle burnunun ucunu sildi, ama sonra gayet iyi bir sonuca 
vardı. 

"Evet, o kadar hassas, çalışkan, iyi huylu ve temizdir ki 
görsün veya görmesin kimse onu sevmezlik edemez. İzin gü­
nümde onun yanına eve giderken sevinçten fundalığı hopla­

ya zıplaya geçiyorum." 
"Dickon'ı da sevdim," diye ekledi Mary. "Onu da hiç 

görmedim." 
"Tabii," dedi Martha kararlı bir ifadeyle. "Sana kuşların, 

tavşanların, yaban koyunlarının, midillilerin, hatta tilkilerin 
bile onu sevdiğini söylediydim. Merak ediyom da," diyerek 
dalgın dalgın Mary'nin yüzüne baktı, "acaba Diekon senin 
hakkında ne düşüncek?" 

"Benden hoşlanmayacak," dedi Mary sert, soğuk tavrıy­
la. "Kimse hoşlanmıyor zaten." 

Martha yeniden düşüneeli düşüneeli baktı. 
"Peki sen kendini seviyo musun?" diye sordu, gerçekten 

bilmek ister gibi sormuştu bunu. 
Mary bir an duraksayıp düşüncelere daldı. 
"Hayır ... pek değil," diye cevap verdi. "Ama daha önce 

bunu hiç düşünmemiştim." 
Martha eve dair bir şey hanrlamış gibi gülümsedi. 
"Bir keresinde annem söylediydi bunu bana," dedi. "Ça­

maşır teknesinin başındaydı, ben de keyfim kaçık, insanlar 
hakkında kötü kötü konuşuyodum, bana dönüp şöyle dedi: 
'Seni küçük cadı! Orada durmuş şunu sevmiyom, bunu sev­
miyom diye söyleniyosun. Asıl sen kendini seviyo musun?' 
Bu sözler beni güldürdüydü, bir anda aklımı başıma getirdi." 
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Martha, Mary'ye kahvaltısını verdikten sonra büyük bir 
neşeyle çıkıp gitti. Kulübesine kadar fundalık boyunca yedi 
sekiz kilometre yürüyecek, çamaşır yıkarken annesine yar­
dım edecek, bir haftalık ekmek pişirecek ve kendinden pek 
hoşnut olacaktı. 

Mary onun artık evde olmadığını bildiğinden kendini her 
zamankinden daha yalnız hissetti. Mümkün olduğunca ça­
buk bahçeye çıktı, yaptığı ilk iş fıskıyeli çiçek bahçesinin çev­
resinde on tur koşmak oldu. Kaç kere döndüğünü dikkatle 
saydı, koşmayı biriediğinde kendini daha iyi hissediyordu. 
Güneş ışığı her tarafın daha farklı görünmesini sağlamış­
rı. Koyu mavi gökyüzü, fundalığın da Misselthwaite'in de 
üzerini kubbe gibi kaplamıştı; Mary sık sık başını kaldırıp 
yukarı bakıyor, kar beyazı küçük bulutlara uzanıp gezmenin 
nasıl bir şey olacağını hayal etmeye çalışıyordu. İlk bostana 
girdiğinde Ben Weatherstaff'ı orada iki bahçıvanla birlikte 
çalışırken buldu. Havadaki değişim ona da iyi gelmişe benzi­
yordu. Kendi meşrebince Mary'yle konuşmaya başladı. 

"Bahar geliyo," dedi. "Kokusunu almıyo musun?" 
Mary kokladı ve aldığını düşündü. 
"Güzel, taze ve nemli bir şeyin kokusunu alıyorum," dedi. 
"Bereketli toprağın kokusu işte bu," diye cevap verdi 

adam kazınayı sürdürerek. "Bir şeyleri büyütmek için ke­
yifle hazırlanıyo. Ekip dikme zamanı geldiğinde mutlu olur. 
Yapacak hiçbir şeyinin olmadığı kış aylarında sıkılır. Şurdaki 
çiçek bahçelerinde toprağın altında karanlıkta bir şeyler kı­
pırdanacak. Güneş onları ısıtıyo. Bi süre sonra kara toprak­
tan dışarı fırlayan yeşil filizler görceksin." 

"Büyüyünce ne olacaklar?" diye sordu Mary. 
"Çiğdem, kardelen ve fulya. Daha önce bunlardan hiç 

görmedin miydi?" 
"Hayır. Hindistan'da yağmurlardan sonra her şey sıcak, 

ıslak ve yeşil olur," dedi Mary. "Sanırım böyle şeyler bir ge­
cede büyüyor." 
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"Bunlar bir gecede büyüyüvermez," dedi Weatherstaff. 
"Biraz beklemeleri gerekiyo. Önce kımıldayıp biraz yüksele­
cekler, sonra bir filiz uç verecek, bir iki gün sonra yaprakla­
nacaklar. izle onları." 

"İzleyeceğim," diye cevap verdi Mary. 
Çok geçmeden çırpılan kanatların yumuşak hışırtısını 

duydu, kızılgerdanın tekrar geldiğini anlarnıştı. Kuş çok 
şımarık ve neşeliydi, sıçrayıp ayağının çok yakınına kon­
du, başını yana eğdi ve öyle muzipçe baktı ki Mary, Ben 
Weatherstaff'a sordu: 

"Beni hanrlıyor mu dersin?" 
"Seni hatırlamak mı!" dedi Weatherstaff içerleyerek. 

"Bırak insanları, bahçelerdeki her bir lahana yı bilem tanır o. 
Daha önce burda hiç küçük bir kız görmediği için senin hak­
kında her şeyi öğrenmeye çalışıyo. Ondan bir şey saklamaya 
çalışmanın manası yok." 

"Onun yaşadığı bahçede de toprağın altında, karanlıkta 
bir şeyler kıpırdanıyor mu?" diye sordu Mary. 

"Hangi bahçe?" diye homurdandı Weatherstaff, yine su­
rat asrnıştı. 

"Yaşlı gül ağaçlarının olduğu bahçe." Sormadan edeme­
mişti, çünkü öğrenmeyi çok istiyordu. "Bütün çiçekler öldü 
mü, yoksa yaz gelince bazıları yine açıyor mu? Hiç gül var 
mı orada?" 

"Ona sor," dedi Ben Weatherstaff, omzuyla kızılgerdam 
işaret ederek. "Bunu bilen sadece o. On yıldır bahçeyi ondan 
başkası görmedi." 

On yılın uzun bir zaman olduğunu düşündü Mary. Ken­
disi on yıl önce doğmuştu. 

Düşüne düşüne oradan uzaklaştı. Bahçeyi de tıpkı kızıl­
gerdanı, Dickon'ı ve Martha'nın annesini sevmeye başladığı 
gibi sevmeye başlamışn. Martha'yı da seviyordu. Bu sevmek 
için çok fazla insan demekti, özellikle de sevmeye alışkın ol­
madığınızda. Kızılgerdam da o insanlardan biri olarak düşü-
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nüyordu. Üzerinden ağaçların tepesini görebildiği sarrnaşık 
kaplı uzun duvarların hemen dışında yürümeye koyuldu; 
ikinci kez aşağı yukarı yürürken çok ilginç, çok heyecan ve­
rici bir şey geldi başına ve bu tamamen Ben Weatherstaff'ın 
kızılgerdam sayesinde oldu. 

Bir cıvıltı duydu, sol tarafındaki boş çiçek tarhına baktı­
ğında kuş orada hoplayıp zıplıyor ve kızı takip etmediğine 
ikna etmek istercesine toprağı gagalar gibi yapıyordu. Ama 
Mary onun kendisini takip ettiğini anladı ve bu sürpriz içini 
öyle sevinçle doldurdu ki hafifçe ürperdi. 

"Beni hatırlıyorsun!" diyı:: haykırdı. "Hatırlıyorsun! Sen 
dünyadaki her şeyden daha tatlısın!"  

Kız cıvıldar gibi sesler çıkardı, konuştu, tatlı sözler söyle­
di, kuş da zıpladı, kuyruğunu salladı, cıvıldadı. Konuşuyor­
muş gibiydi. Kırmızı yeleği sanki satendendi, minik göğsünü 
şişirdi; öyle güzel, öyle muhteşem, öyle tatlıydı ki bir kızıl­
gerdanın ne kadar önemli ve tıpkı bir insan gibi olabileceğini 
gerçekten ona göstermek istiyordu sanki. Kuş onun daha da 
yaklaşmasına, eğilip konuşmasına ve kızılgerdan gibi sesler 
çıkarmasına izin verdikçe Bayan Mary hayatı boyunca yap­
tığı bütün aksilikleri unutmuştu. 

Ah! Düşünebiliyor musunuz, kızın yanına bu kadar çok 
yaklaşmasına izin veriyordu! Kızın hayatta ona el sürmeye­
ceğini veya onu ürkütecek en ufak bir şey yapmayacağını 
biliyordu. Bunu biliyordu, çünkü kuş gerçek bir insandı ve 
hatta dünyadaki herhangi bir insandan daha sevimliydi. Kız 
o kadar mutluydu ki nefes almaya zor cesaret ediyordu. 

Çiçek tarhı tamamen boş değildi. Çiçek yoktu, çünkü 
çok yıllık bitkiler kışın dinlensinler diye budanmıştı; ama 
tarbın arkasında yan yana büyümüş uzunlu kısalı fundalar 
vardı, kızılgerdan onların altında sağa sola zıplarken kız 
kuşun yeni kazılmış küçük bir toprak yığınına konduğunu 
gördü. Solucan aramak için konmuştu oraya. Toprağın altı 
üstüne getirilmişti, çünkü köpeğin biri köstebek çıkarmaya 
çalışmış ve epeyce derin bir çukur açmıştı . 
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Mary orada neden bir çukur olduğunu aslında anlama­
dan baktı, birden yeni kazılmış toprakta gömülü bir şey gör­
dü. Bu paslı demir veya pirinçten bir halkaya benziyordu, 
kızılgerdan yakındaki bir ağaca uçunca kız da elini uzatıp 
halkayı aldı. Ama bu bir halkadan fazlasıydı, uzun zaman 
önce gömülmüşe benzeyen eski bir anahtardı. 

Mary ayağa kalkıp parrnağından sarkan anahtara nere­
deyse korkulu bir yüzle baktı. 

"Belki de on yıldan beri burada gömülüydü," dedi fısıl­
tıyla. "Belki de bahçenin anahtarıdır." 
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Yol Gösteren Kızılgerdan 

Mary uzun uzun elindeki anahtara baktı. Evirdi çevirdi, 
ne yapacağını düşündü. Daha önce de söylediğim gibi, bü­
yüklerinden izin alan veya onlara damşan bir çocuk olarak 
eğitilmemişti. Anahtar hakkında düşündüğü tek şey vardı; 
eğer bu kapalı bahçenin anahtarıysa ve kapının nerede ol­
duğunu bulursa belki içeri girebilir, duvarın öte tarafında 
olan biteni, yaşlı gül ağaçlarına neler olduğunu görebilirdi. 
Bu kadar uzun zaman önce kapatıldığı için görmek istiyordu 
orayı. Ona göre bu bahçe başka yerlerden farklıydı ve geçen 
on yıl içinde orada mutlaka tuhaf şeyler olmuş olmalıydı. 
Ayrıca eğer bahçeyi severse her gün oraya gidebilir, kapıyı 
arkasından kapatır, kendine göre oyunlar icat ederek yalnız 
başına oynayabilirdi, çünkü hiç kimse onun nerede olduğu­
nu bilmeyecek, kapının hala kilitli, anahtarın da toprağa gö­
mülü olduğunu düşüneceklerdi. Bu düşünce onu çok mutlu 
etti. 

Böyle gizemli biçimde kapalı yüz odası olan ve onu eğ­
lendirecek hiçbir şey bulunmayan bir evde tek başına yaşa­
mak, durmuş beynini çalıştırıyor ve hayal gücünü gerçek­
ten uyandırıyordu. Kuşkusuz fundalıktan esen taze, güçlü, 
tertemiz havanın da bunda büyük payı vardı. Bu hava na-
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sıl iştahını açmış ve rüzgarla mücadele etmek nasıl kanını 
kaynatmışsa, aynı şeyler zihnini de canlandırmıştı. Hindis­
tan'da genelde hiçbir şeyle ilgilenemeyecek kadar sıcaktan 
bunalmış, halsiz ve bitkin olurdu; ama burada çevresiyle 
ilgilenmeye başlamıştı ve yeni şeyler yapmak istiyordu. Ay­
rıca nedenini bilmiyordu ama kendini daha az "aksi" his­
sediyordu. 

Anahtarı cebine koyup aşağı yukarı yürümeye başladı. 
Kendinden başka kimse oraya gelecek gibi görünmüyordu, 
bu yüzden duvara, daha doğrusu duvarda büyüyen sarma­
şıkiara baka baka yavaşça yürüyebilirdi. Sarmaşık aldatı­
cı bir şeydi. Ne kadar dikkatli bakarsa baksın, gür, parlak 
koyu yeşil yapraklardan başka bir şey göremiyordu. Büyük 
bir hayal kırıklığına uğramıştı. Duvarın dibinden yürüyüp 
diğer taraftaki ağaçların tepesine bakarken tüm aksiliği geri 
geldi. Bu kadar yakınında olup da içeri girernemenin çok ap­
talca olduğunu söylüyordu kendi kendine. Eve döndüğünde 
cebindeki anahtarı çıkardı ve dışarı her çıktığında yanında 
taşımaya karar verdi, böylece gizli kapıyı bulabilirse hazır­
lıklı olacaktı. 

Bayan Medlock, Martha'nın bütün gece kulübede kal­
masına izin vermişti; kız sabahleyin işe döndüğünde ya­
nakları her zamankinden daha kırmızı, keyfi daha yerin­
deydi. 

"Saat dörtte kalktım," dedi. "Ah! Kırda güneş doğarken 
kuşların uyandığı, tavşanların sağa sola koşuşturduğu güzel 
bir sabahtı. Bütün yolu yayan gelmedim tabii. Bir adam beni 
arabasına aldı, bilsen ne kadar eğlendirn." 

İzinden bir sürü neşeli hikayeyle dönmüştü. Annesi onu 
gördüğüne sevinrnişti, bütün gün ekmek pişirip çamaşır 
yıkamışlardı. Hatta artan hamura biraz esmer şeker katıp 
çocuklara kek bile yapmıştı. 

"Kırda oynamaktan döndüklerinde kekin dumanı tütü­
yodu. Kulübe mis gibi temizlik ve sıcak hamur işi kokuyodu, 
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�üzel bir ateş bilem yaktık, çocuklar keyiften çığlık attılar. 
Bizim Diekon dedi ki kulübemiz bir kralın bile yaşayabilece­
ği kadar güzelmiş." 

Akşam olunca hepsi ateşin etrafına oturmuş, Martha 
ile annesi yırtılmış elbiseleri yamayıp çorapları onarmış­
lardı. Martha onlara Hindistan'dan gelen, hayatı boyunca 
Martha'nın "siyahlar" dediği insanların hizmet ettiği ve ço­
raplarını nasıl giyeceğini bilmeyen kızı anlatmıştı. 

"Senin hikayeni dinlemekten hoşlaştılar," dedi Martha. 
"Siyahlar ve geldiğin gemi hakkında her şeyi bilmek istiyo­
lar. Ben güzelcene anlatamadım." 

Mary bir süre düşündü. 
"Bir dahaki izin gününden önce sana daha çok şey an­

latacağım," dedi, "böylece konuşacak bir sürü kon un olur. 
Bence fillerle develere binildiğini öğrenmek, kaplan aviama­
ya çıkan subaylar hakkındaki hikayeleri dinlemek çok hoş­
larına gidecektir." 

"Cidden mi!" diye sevinçle haykırdı Martha. "Akılları 
yerinden oynar kesinkes. Bunu gerçekten yapacak mısınız 
küçükhanım? Bir zamanlar York'ta yapıldığını duyduğumuz 
gezici sirk gösterileri gibi olacak." 

Olanlar üzerine düşünürken, "Hindistan, Yorkshire'dan 
çok farklı," dedi Mary yavaşça. "Bunu hiç düşünmemiştim. 
Annenle Diekon benim hakkımda anlattıklarını dinlemek­
ten hoşlandılar mı?" 

"Hem de nası! Bizim Diekon'ın gözleri neredeyse dışa­
rı fırlıyordu, o kadar kocaman açıldılar," diye cevap verdi 
Martha. "Ama annem senin tek başına kalmış olmana üzül­
dü. Dedi ki, 'Bay Craven ona bir mürebbiye veya bakıcı da 
mı bulamamış?' Ben de dedim ki, 'Hayır, bulmamış, gerçi 
Bayan Medlock onun bu konuyu düşündüğünde yapacağını 
söylüyo, ama iki üç yıl daha düşünmezmiş."' 

"Ben mürebbiye istemiyorum," dedi Mary sertçe. 
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"Ama annem şimdiye kadar kitabını öğrenmen gerekti­
ğini söylüyo, sana göz kulak olacak bir kadın olmalıymış ve 
dedi ki, 'Bak Martha, öyle kocaman bir yerde yalnız başına 
ve annesiz olsan kendini nasıl hissederdin bir düşün. Onu 
neşelendirmek için elinden geleni yap.' Evet böyle dedi, ben 
de yapıcam dedim." 

Mary ona dikkatle uzun uzun baktı. 
"Beni neşelendiriyorsun zaten," dedi. "Anlattıklarını 

dinlemek hoşuma gidiyor." 
Az sonra Martha odadan çıktı ve önlüğünün altında sak­

ladığı bir şeyle geri döndü. 
"Bu ne sence?" dedi neşeyle gülerek. "Sana hediye getir­

dim." 
"Hediye mi!" diye haykırdı Bayan Mary. Bir kulübede 

yaşayan on dört aç insan, birine nasıl hediye verebilirdi? 
"Fundalıkta seyyar satıcılık yapan bir adam var," diye 

açıkladı Martha. "Arabasını bizim kapının önünde dur­
durdu. Tencere tava gibi bir sürü ıvır zıvır vardı ama anne­
min bir şey alacak parası yoktu. Adam tam giderken bizim 
Elizabeth Ellen seslendi, 'Anne, kırmızı mavi saplı atlama 
ipleri var.' Annem hemen bağırdı, 'Durun bayım! Bunlar 
ne kadar?' Adam, 'İki peni,' dedi. Sonra annem ceplerini 
karıştırmaya başladı ve bana dedi ki, 'Martha, iyi bir kız 
olduğun için haftalıklarını hep bana getirdin, bunları har­
cayacak dört ayrı yerim var, ama şimdik o kıza atlama ipi 
almak için içinden iki peni kullanıcam,' dedi ve ipierden bi­
rini aldı, işte burda." 

İpi önlüğünün altından çıkarıp gururla gösterdi. Her iki 
ucunda kırmızı mavi çizgili sapları olan sağlam, ince bir ipti, 
ama Mary Lennox daha önce hiç atlama ipi görmemişti. 
Şaşkın bir ifadeyle ipe baktı. 

"Bununla ne yapılır?" diye sordu merakla. 
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"Ne mi yapılır!" diye haykırdı Martha. "O kadar filleri, 
kaplanları ve develeri var ama Hindistan'da atlama ipi yok, 
öyle mi diyon? Çoğu da siyahsa hiç şaşmam. Bununla ne 
yapılır izle de gör." 

Sonra odanın ortasına koştu, saplarından tutup ip ada­
maya başladı, zıpladı, zıpladı ve Mary iskemiesinde dönmüş 
ona bakarken sanki eski portrelerdeki tuhaf yüzler de onu 
seyrediyor ve bir kulübeden gelme bu sıradan kızın burunla­
rının dibinde yaptığı saygısızlığa şaşıyorlardı. Ama Martha 
onları görmüyordu bile. Bayan Mary'nin yüzündeki ilgi ve 
merak onu mutlu etmişti, adamaya devam etti ve yüze kadar 
saya saya atladı. 

Durduğunda, "Daha fazla da atlayabilirim," dedi. "On 
iki yaşındayken beş yüze kadar atlayabiliyodum, ama o za­
man şimdiki gibi şişman değildim tabii, ayrıca talimliydim." 

Mary heyecanlanmaya başlayarak sandalyesinden kalktı. 
"Çok güzel görünüyor," dedi. "Annen nazik bir kadın. 

Sence ben de böyle adayabilir miyim?" 
Martha atlama ipin i uzatarak, "Denesen e," diye ısrar 

etti. "Başta yüz kere atlayamazsın ama çalışırsan artar. An­
nem öyle dedi. Ayrıca bi' de dedi ki, 'Hiçbi' şey ona ip atla­
maktan daha iyi gelmez. Bi' çocuğun sahip olabileceği en iyi 
oyuncak. Bırak açık havada ip atlasın, bacaklarını, kollarını 
açar, onları kuvvetlendirir."' 

İp adamaya başladığında Bayan Mary'nin kol ve bacak­
larının yeterince kuvvetli olmadığı açıkn. Pek beceremiyordu, 
ama adamayı o kadar çok sevmişti ki bırakmak istemiyordu. 

"Bi' şeyler giyinip dışarı çık da dışarıda atlayıver," dedi 
Martha. "Annem sana dışarı çıkabildiğin kadar çok çıkma­
nı söylememi istedi, hatta yağmur bilem yağsa... böle sıkı 
giyinirsen sıcak tutar." 

Mary mantosunu giyip şapkasını taktı, atlama ipini de 
koluna astı. Dışarı çıkmak için kapıyı açtı, sonra aklına bir 
şey geldi ve usulca arkasına döndü. 
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"Martha," dedi, "o senin haftalığındı. Aslında o iki peni 
senindi. Teşekkür ederim." Bunu çok resmi bir biçimde söy­
lemişti, çünkü insanlara teşekkür etmeye ya da onun için bir 
şeyler yaptıklarını fark etmeye alışık değildi. "Teşekkür ede­
rim," dedi ve başka ne yapacağını bilemediğinden ona elini 
uzattı. 

Martha kendi de bu tür şeylere alışık değilmiş gibi kızın 
elini tutup beceriksizce şöyle bir salladı. Sonra da güldü. 

"Tuhaf olmadı mı birazcık, tam yaşlı kadınlara göre," 
dedi. "Senin yerinde bizim Elizabeth Ellen olaydı bana öpü­
cük verirdi." 

Mary şimdi daha da ciddileşmiş görünüyordu. 
"Seni öpmemi mi istiyorsun?" 
Martha yeniden güldü. 
"Yoo, ben değil," diye cevap verdi. "Farklı biri olaydın 

belki bunu kendin isterdin. Ama değilsin. Şimdi dışan koş da 
ipinle oyna." 

Bayan Mary odadan çıkarken kendini biraz garip hisset­
ti. Yorkshire'lılar tuhaf insaniardı ve Martha da onun için 
bir bulmaca gibiydi. Başta ondan hiç hoşlanmamıştı, ama 
artık öyle değildi. 

Atlama ipi harika bir şeydi. Yanakları kıpkırmızı kesi­
lene kadar bir yandan saydı, bir yandan atladı, bir yandan 
atladı, bir yandan saydı; doğduğundan beri bir şeye bun­
dan daha fazla ilgi göstermemişti. Güneş parlıyor ve hafif 
bir rüzgar esiyordu ... sert bir rüzgar değildi bu, zaman 
zaman tatlı esintilerle geliyor ve yeni çapalanmış toprağın 
taze kokusunu getiriyordu. Fıskıyeli bahçede ip atlayarak 
dolandı, bir bahçeden ötekine geçti. En sonunda bostan­
da ip atiarnaya başladı, orada Ben Weatherstaff'ı toprağı 
kazarken ve çevresinde hoplayıp zıplayan kızılgerdanla 
konuşurken gördü. Mary ip atiaya atiaya ona doğru iler­
lerken yaşlı adam başını kaldırıp meraklı bir ifadeyle kıza 
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baktı. Mary onun kendisini fark edip etmeyeceğini merak 
etmişti. Gerçekten de ip adarken adamın onu görmesini 
istiyordu. 

"Vay!" diye haykırdı yaşlı adam. "Amanın! Belki de sen 
gerçekten küçük bi' kızsın ve damarlarında ekşi süt yerine 
çocuk kanı dolaşıyor. Yanakların kızarana kadar ip atladı­
ğına adımın Ben Weatherstaff olduğu kadar eminim. Bunu 
yapabileceğine inanmazdım." 

"Daha önce hiç ip atlamamıştım," dedi Mary. "Yeni 
başlıyorum. Sadece yirmiye kadar atiaya biliyorum." 

"Devam et, vazgeçme," dedi Ben. "Putperestlerle yaşa­
mış bir kız için bu kadarı da iyi." Başıyla kızılgerdam işaret 
etti, "Baksana seni nasıl da seyrediyo. Dün peşinden geldi. 
Bugün de aynısını yapar. Atlama ipinin ne oldunu keşfetmek 
zorunda. Daha önce hiç görmediydi. Aah ah!" diyerek başı­
nı kuşa doğru salladı, "Dikkatli olmazsan bu merak bi' gün 
seni öldürecek." 

Mary bütün bahçeleri ve meyve bahçesini arada bir din­
lenerek ip atiaya atiaya dolaştı. En sonunda sadece kendisi­
nin gittiği o gezinti yoluna ulaştı ve tamamını ip atlayarak 
geçmeyi denemeye karar verdi. Epeyce uzun bir yoldu, yavaş 
yavaş adamaya başladı; ama daha yarısına varamadan o ka­
dar teriedi ve nefesi kesildi ki durmak zorunda kaldı. Buna 
pek aldırmadı, çünkü daha şimdiden otuza kadar sayrnıştı. 
Keyifle kısa bir kahkaba atarak durdu ve bakın, işte orada 
kızılgerdan uzun bir sarmaşık dalında ileri geri sallanıyor­
du. Onu takip etmiş ve cıvıldayarak selamlamışn. Mary ona 
doğru ip atlayarak ilerlerken her sıçrayışında cebindeki sert 
bir şeyin bedenine çarptığını hissetti, sonra kızılgerdam gör­
düğünde tekrar güldü. 

"Dün bana anahtarın nerede olduğunu göstermiştin," 
dedi. "Bugün de kapıyı gösterrnelisin, ama yerini bildiğine 
inanmıyorum!" 

71 



Frances Hodgson Burnett 

Kızılgerdan sallandığı sarmaşık dalından uçup duvarın 
üstüne kondu, gagasını açıp tatlı tatlı öterek sırf gösteriş 
yapmak için yüksek sesle şarkı söylemeye başladı. Dünyada 
hiçbir şey caka satan bir kızılgerdan kadar sevimli değildir 
ve bunu neredeyse her zaman yaparlar. 

Mary Lennox, Ayah'ının anlattığı hikayelerde Sihir hak­
kında epey şey duymuştu ve işte tam o sırada olan şeyi anla­
tırken de bunun Sihir olduğunu söyledi hep. 

Rüzgarın tatlı esintilerden biri gezinti yolu boyunca iler­
ledi. Bu öncekilerden daha sert bir esintiydi. Ağaçların dalla­
rını saliayacak kadar şiddetli ve duvardan sarkan budanma­
mış sarmaşığın tırmanan sürgünlerini yerinden oynatacak 
kadar güçlüydü. Mary kızılgerdana daha da yaklaşmışken 
rüzgar birdenbire gevşek sarmaşık dallarını bir kenara sa­
vurdu, Mary de birdenbire atılıp onları yakaladı. Bunu yap­
masının nedeni dalların altında bir şey görmüş olmasıydı ... 
üzerini yaprakların örttüğü yuvarlak bir tokmak. Bu bir 
kapı tokmağıydı. 

Ellerini yaprakların altına soktu, çekip kenara itmeye 
başladı. Sarmaşık gür olsa da gevşekçe sallanan bir perde 
gibiydi aslında, ancak sürgünlerden bazıları ahşap ve demi­
rin üzerini sarmıştı. Mary'nin kalbi küt küt atmaya başladı, 
elleri sevinç ve heyecandan bir parça titriyordu. Kızılgerdan 
şarkı söyleyip cıvıldamaya devam ediyor, adeta Mary kadar 
heyecanlanarak başını yana eğiyordu. Elinin altında hisset­
tiği ve parmaklarının üzerinde bir delik bulduğu, demirden 
yapılmış kare şeklindeki bu şey de neydi? 

Bu on yıl önce kapatılmış kapının kilidiydi, elini cebine 
atıp anahtarı çıkardı ve anahtarın deliğe uyduğunu gördü. 
Sonra anahtarı kilide sokup çevirdi. Bunu yapabilmek için 
iki elini birden kullanması gerekmişti, ama sonunda dön­
müştü işte. 

Derin bir soluk aldı ve birinin gelip gelmediğini görmek 
için arkasındaki uzun gezinti yoluna baktı. Kimse gelmiyor-
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du. Hatta görünüşe bakılırsa buraya kimse gelmemişti, yeni­
den derin bir soluk aldı, zira bunu yapmamak elinde değildi, 
sonra sallanan sarmaşıktan perdeyi aralayıp ağır ağır, çok 
çok ağır açılan kapıyı itti. 

Ardından içeri süzüldü, kapıyı arkasından kapattı ve 
sırtını kapıya yasiayıp durdu, çevresine bakınıyor, heyecan, 
merak ve keyifle hızlı hızlı nefes alıyordu. 

Artık o gizli bahçedeydi. 
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Yaşanabilecek En Tuhaf Ev 

Burası bir insanın hayal edebileceği en güzel, en gizemli 
görünen yerdi. Bahçeyi çevreleyen yüksek duvarlar, sık sar­
maşık güllerinin iç içe geçip birbirine dotanmış yapraksız 
gövdeleriyle kaplanmıştı. Mary Lennox bunların gül oldu­
ğunu biliyordu, çünkü Hindistan'da bir sürü gül görmüştü. 
Her yer kışın soğuğundan kararmış otlarla kaplıydı, arala­
rından çalı kümeleri yükseliyordu ve bunlar canlı olsalar gül 
çalıları olurlardı. Tek kökten büyüyen bazı güllerin dalları 
öyle yayılmıştı ki küçük ağaçlara benziyorlardı. Bahçede 
başka ağaçlar da vardı, buranın gizemli ve güzel görün­
mesini sağlayan şeylerden biri de ağaçlara sarılan sarmaşık 
güllerinin hafifçe sallanan perdeler gibi aşağı sarkan uzun 
sürgünleriydi, orada burada birbirlerine veya uzaktaki bir 
dala dolanıyor, bir ağaçtan ötekine sarılıyor, böylece güzelim 
köprüler meydana getiriyorlardı. Şu anda bu çalılarda ne gül 
ne de yaprak vardı, Mary onların ölü mü diri mi olduklarını 
bilmiyordu; ama gri veya kahverengi ince dal ve sürgünler 
her şeyin, duvarların, ağaçların, hatta tutundukları yerden 
sarkarak kahverengi otların bile üzerine yayılan puslu bir 
örtü gibi görünüyorlardı. Her şeyin bu kadar gizemli görün­
mesine neden olan da ağaçtan ağaca yayılan bu puslu dola-
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şıklıktı. Mary buranın bu kadar uzun süre kendi haline bı­
rakılmamış olan öteki bahçelerden farklı olması gerektiğini 
düşünmüştü ve gerçekten de hayatında gördüğü her yerden 
çok farklıydı. 

"Nasıl da sessiz," diye fısıldadı. "Çok sessiz!" 
Sonra bir an durup sessizliği dinledi. Her zamanki ağa­

cının tepesine konmuş olan kızılgerdan da diğer her şey 
gibi sessizdi. Kanatlarını bile çırpmıyordu, kımıldamadan 
Mary'ye bakıyordu. 

"Bu kadar sessiz olmasına şaşmamalı," diyt: fısıldadı ye­
niden. "On yıldır burada konuşan ilk kişi benim." 

Birini uyandırmaktan korkuyormuş gibi usul adımlarla 
kapıdan uzaklaştı. Ayağının altında otlar olmasından, böy­
lece adımlarının ses çıkarmamasından memnundu. Ağaçla­
rın arasında peri masallarından çıkmış gibi duran gri bir ke­
merin altından yürüyüp onu oluşturan sürgünlere ve dallara 
baktı. 

"Acaba bunların hepsi ölü mü?" dedi. "Burası tamamen 
ölü bir bahçe mi? Umarım öyle değildir." 

Ben Weatherstaff gibi olsaydı, sadece bakarak bile bu 
ağaçların yaşayıp yaşamaclığını söyleyebilirdi; ama şimdi 
onun tek görebildiği gri ya da kahverengi sürgün ve dallardı, 
bunların hiçbirinde de herhangi bir tomurcuklanma belirtisi 
yoktu. 

Ama o artık bu harika bahçenin içindeydi, sarmaşıkiarın 
altındaki kapıdan geçerek istediği zaman buraya gelebilirdi, 
sanki kendine ait bir dünya bulmuş gibi hissetti. 

Güneş dört duvarın arasında parlıyor ve masmavi gök­
kubbe Misselthwaite'in bu kendine özgü parçasının üzerin­
de fundalığın üzerinde olduğundan daha parlak ve daha 
yumuşak görünüyordu. Kızılgerdan ağacın tepesinden aşa­
ğıya uçtu, kızın çevresinde hoplayıp zıplamaya, peşi sıra bir 
çalıdan ötekine konmaya başladı. Cıvıl cıvıl ötüyordu, pek 
meşgul bir hali vardı, ona bir şeyler gösteriyormuş gibiydi. 
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Her şey tuhaf ve sessizdi, sanki kız insanlardan kilometre­
lerce uzaktaydı; ama her nedense yine de kendini hiç yalnız 
hissetmiyordu. Tek sıkıntısı bütün bu güllerin ölü olup ol­
madığını öğrenebilmekti; belki de bazıları yaşıyordu, hava 
ısındıkça yaprak açacak, tarnurcuk vereceklerdi. Bahçenin 
ölü olmasını istemiyordu. Canlı bir bahçe olsaydı ne harika 
olurdu, her yanda binlerce gül büyürdü ... 

Bahçeye girdiğinde atlama ipi koluna asılıydı; bir süre 
çevrede dolandıktan sonra bütün bahçeyi ip atlayarak dola­
şabileceğini, bir şeylere bakmak istediği zaman da durabile­
ceğini düşündü. Sağda solda çimeniikti yollar görünüyordu, 
bir iki köşedeyse altında taş sıralar veya yosun kaplı ayaklı 
vazolar olan her dem yeşil kameriyeler vardı. 

Bu kameriyelerden ikincisine yaklaşırken ip adamayı 
bıraktı. Bir zamanlar orada bir çiçek tarhı olmalıydı. Tam 
o sırada kara topraktan çıkan bir şeyler gördüğünü sandı ... 
sivri, küçük, soluk yeşil noktalar. Ben Weatherstaffın söyle­
diklerini hatırladı ve bakmak için çömeldi. 

"Evet, bunlar büyüyen küçük şeyler; belki de çiğdem, 
kardelen ve fulya olabilirleı;" diye fısıldadı. 

Onlara doğru iyice eğilip nemli toprağın taze kokusunu 
içine çekti. Bu çok hoşuna gitmişti. 

"Belki başka yerlerde de böyle sürgünler vardır," dedi. 
"Bütün bahçeyi dolaşıp bakacağım." 

Bu sefer ip atlamadı, yürüdü. Yavaş yavaş yürürken göz­
lerini yerden ayırmadı. Eski çiçek tarhlarına, otların arasına 
baktı; hiçbir şeyi kaçırmamaya çalışarak çevreyi dolaşırken 
pek çok sivri, soluk yeşil nokta bulmuş ve yeniden çok heye­
canlanmıştı. 

"Burası hiç de ölü bir bahçe değil," diye küçük bir çığlık 
attı. "Güller ölmüş olsa da, canlı başka şeyler var." 

Bahçecilik hakkında hiçbir şey bilmiyordu, ama yeşil 
noktaların uç vermeye çalıştığı bazı yerlerde otlar o kadar 
gürleşmişti ki Mary onların büyüyecek kadar yerleri olma-
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dığını düşündü. Ucu sivri bir ağaç parçası buluncaya kadar 
çevreyi araştırdı, sonra diz çöküp filizierin çevresi açılıncaya 
kadar toprağı kazdı, yabani otları ayıkladı. 

İlk yerdeki işini bitirdikten sonra, "Artık nefes alabilir 
gibi görünüyorlar," dedi. "Daha fazla çalışacağım. Görebil­
diğim her yeri temizleyeceğim. Bugün zamanım kalmazsa 
yarın gele bilirim." 

Oradan oraya gidip toprağı kazdı, yabani otları ayıkla­
dı. Bir çiçek tarhınclan ötekine, oradan ağaçların altındaki 
otların arasına yöneliyor ve bu onu çok eğlendiriyordu. Bu 
kadar hareket edince öyle sıcaklamıştı ki önce mantosunu 
attı, sonra şapkasını fırlaLtı, hiç farkında olmadan çimiere ve 
soluk yeşil noktalara gülümsüyordu. 

Kızılgerdan son derece meşguldü. Kendi arazisinde baş­
layan bu bahçe işlerinden pek memnun kalmıştı. Çoğu za­
man Ben Weatherstaff'a şaşardı. Bu bahçe işlerinin yapıldığı 
yerlerde bütün lezzetli yiyecekler kazılan toprakla birlikte 
ortaya çıkardı. Şimdi de Ben'in yarı cüssesinde bile olmayan, 
yine de bahçesine gelip hemen işe koyulmaya karar veren bu 
duyarlı yeni yaratık vardı. 

Bayan Mary öğle yemeği vakti gelene kadar bahçesinde 
çalıştı. Aslına bakılırsa yemek vaktinin geldiğini hatırlamak­
ta epeyce gecikmişti, mantosunu ve şapkasını giyip atlama 
ipini eline aldığında iki üç saattir çalışmakta olduğuna ina­
namadı. Bütün bu süre boyunca gerçekten çok mutlu olmuş­
tu; temizlenmiş yerlerde şimdi düzinelerce küçük, soluk yeşil 
nokta vardı ve yabani otlar onları boğarken olduklarından 
iki kat neşeli görünüyorlardı. 

Yeni krallığını şöyle bir gözden geçirip sanki ağaçlar ve 
güller söylediklerini işitiyormuş gibi, "Öğleden sonra geri 
döneceğim," dedi. 

Sonra da otların üzerinden uçar gibi koşarak geçti, ağır 
eski kapıyı açtı ve sarmaşıkiarın altından dışarı süzüldü. Ya­
nakları öyle al al olmuş, gözleri öyle parlamış ve yemeğini 
öyle iştahla yemiştİ ki Martha pek keyiflendi. 
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"İki parça et, iki kase sütlaç," dedi. "Ohooo! Atlama 
ipinin sana neler yaptığını anlatınca annem çok mutlu ol­
cak." 

Bayan Mary sivri sopasıyla toprağı kazarken soğana 
benzer bir tür beyaz kök bulmuştu. Daha sonra onu yerine 
koyup toprakla dikkatlice örtmüştü, şimdi Martha onun ne 
olduğunu söyleyebilir mi diye merak ediyordu. 

"Martha," dedi, "soğana benzeyen o beyaz kökler ne?" 
"Çiçek soğanı," diye cevap verdi Martha. "Bissürü ba­

har çiçeği onlardan çıkıyo. Küçük olanları kardelen ve çiğ­
dem, büyük olaniarsa nergis, zerrio ve fulya. En büyükleri 
Jı:: zambak ve süsen. Ah! Çok güzeller diil mi? Diekon bizim 
bahçeye onlardan bissürü ekti." 

"Dickon onlarla ilgili her şeyi biliyor mu?" diye sordu 
Mary, aklına yeni bir fikir gelmişti. 

"Bizim Diekon tuğla duvarın üstünde bile çiçek yetiştire­
bilir. Annem topraktan çıksınlar diye onlarla konuştuğunu 
söylüyo." 

"Çiçek soğanları uzun yaşar mı? Kimse bakmasa da yıl­
larca yaşayabilirler mi?" diye sordu Mary endişeyle. 

"Onlar kendi kendilerine bakar," dedi Martha. "Bu yüz­
den fakirierin de onlara sahip olmaya gücü yetiyo. Rahatsız 
etmezsen çoğu ömür boyu toprak altında canlı kalıp çiçek 
açar. Burdaki korulukta binlerce kardelenin olduğu bir yer 
var. Babarda Yorkshire'ın en güzel manzarası oradadır. Kim­
se onların ilk ne zaman ekildiğini bilmiyo." 

"Keşke şimdi bahar olsaydı," dedi Mary. "İngiltere'de 
yetişen her şeyi görmek istiyorum." 

Yemeğini bitirdi, gidip şöminenin önündeki halının üs­
tünde en sevdiği yere oturdu. 

"Keşke ... keşke bir bahçe küreğim olsaydı," dedi. 
"Ne yapcaksın bahçe küreğiylen?" diye sordu Martha 

gülerek. "Her yanı kazmaya mı başlıyon? Annerne bunu da 
anlatmal ı . " 
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Mary ateşe bakıp bir an düşüncelere daldı. Eğer gizli 
krallığını korumak istiyorsa daha dikkatli olmalıydı. Kim­
seye zarar vermiyordu, ama Bay Craven kapıyı açtığını 
öğrenirse korkulacak kadar öfkelenir, yeni bir kilit alır ve 
kapıyı sonsuza dek kapatırdı. Mary buna gerçekten daya­
namazdı. 

"Burası çok büyük ve ıssız bir yer," dedi usulca, sanki her 
şeyi zihninde ölçüp biçiyordu. "Ev ıssız, park ıssız, bahçeler 
ıssız. Birçok yer kapatılmış gibi görünüyor. Aslında Hin­
distan'da da çok şey yapmazdım ama seyredecek daha çok 
insan -yerliler ve geçit töreni yapan askerler- olurdu ve ba­
zen birileri müzik yapar, Ayah'ım masallar anlatırdı. Burada 
sen ve Ben Weatherstaff'tan başka konuşacak kimsem yok. 
Senin kendi işlerini yapman gerekiyor, Ben Weatherstaff da 
benimle pek konuşmuyor. Düşündüm ki küçük bir küreğim 
olsa ben de onun gibi bir yerleri kazabilirim, hatta biraz to­
hum verirse küçük bir bahçe yapabilirim." 

Martha'nın yüzü aydınlandı. 
"İşte bak," diye haykırdı. "Annem de böle demediyse ne 

olayım! Dedi ki, 'O koca yerde bir sürü boş alan var, neden 
kıza bir parça toprak vermiyorlar, hiçbir şey ekemese may­
danoz, turp eker. Toprağı kazar, tırmıklar, azıcık mutlu olur.' 
İşte böle dedi." 

"Öyle mi?" dedi Mary. "Ne kadar çok şey biliyor, değil 
mi?" 

"Ya işte!" dedi Martha. "Şöyle söyler: 'Bir kadın on iki 
çocuk büyütünce abeceden başka şeyler de öğreniyo. Bir 
şeyleri çözmede çocuklar da aritmetik kadar iyi."' 

"Bir kürek kaç paradır ... şöyle küçük bir kürek?" diye 
sordu Mary. 

Martha düşüneeli düşünceli, "Şey .. .'' diye cevap verdi. 
"T hwaite köyünde bi' dükkan var, orda kürek, tırmık, yaba 
gördüm, hepiciği bi' arada iki şiline. işine yarayacak kadar 
da sağlamlar." 
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"Cüzdanımda daha fazlası var," dedi Mary. "Ba­
yan Morrison beş şilin vermişti, Bayan Medlock da Bay 
Craven'ın gönderdiği bir miktar parayı verdi." 

"Seni o kadar hatırlıyo muymuş?" diye haykırdı Martha. 
"Bayan Medlock haftada bir şilin harçlık alacağıını söy­

ledi. Her cumartesi veriyor. Nereye harcayacağımı bilmiyor­
dum." 

"Amanın! Bu bi' servet," dedi Martha. "Bu parayla dün­
yada istediğin her şeyi alabilirsin. Bizim kulübenin kirası bir 
şilin üç peni ve bunu verebilmek için canımız çıkıyo." Elleri­
ni kalçalarına dayayıp ekledi: "Şimdi aklıma bir şey geldi." 

"Ne?" dedi Mary hevesle. 
Martha, "Thwaite'teki dükkanda bir paket çiçek tohu­

munu bir peniye satıyorlar, bizim Diekon en iyileri hangisi­
dir ve nasıl yetiştirilir biliyo. Sırf eğlence olsun diye her gün 
birkaç kez T hwaite'e gidiyor," dedi. Sonra ansızın "Harfler 
nasıl yazılır biliyo musun?" diye sordu. 

"Yazmayı biliyorum," diye cevap verdi Mary. 
Martha başını salladı. 
"Bizim Diekon sadece okuyabiliyo. Eğer yazabiliyosan 

ona bir mektup yazar, bahçe aletleriyle birlikte tohumları gi­
dip almasını isteyiveririz." 

"Ah! Sen iyi bir kızsın!" diye haykırdı Mary. "Gerçekten 
de öylesin. Bu kadar tatlı olduğunu bilmiyordum. Eğer çaba­
larsam yazabileceğimi biliyorum. Hadi, Bayan Medlock'tan 
kalem, mürekkep ve kağıt isteyelim." 

"Bende var," dedi Martha. "Pazar günü annerne mektup 
yazmak için getirdiydim. Alıp getireyim." 

Koşarak odadan çıktı, Mary ateşin yanında durup ince 
minik ellerini büyük bir keyifle birbirine kenetledi. 

"Bir küreğim olursa," diye fısıldadı, "toprağı güzelce 
kazıp kabartacak, yabani otları ayıklayabileceğim. Tohum 
bulup çiçek de yetiştirebilirsem bahçe ölmez, hayata döner." 

O gün öğleden sonra tekrar dışarı çıkmadı, çünkü kalem, 
mürekkep ve kağıda geri dönen Martha'nın masayı toplayıp 
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kap kacağı aşağı taşıması gerekti; mutfağa gittiğinde Bayan 
Medlock oradaydı ve ona bir şey yapmasını söyledi, bu yüz­

den Mary de ona çok uzun gelen bir süre boyunca kızın geri 
dönmesini bekledi. Ayrıca Dickon'a mektup yazmak ciddi 
bir işti. Mary çok az eğitim alnuştı; çünkü mürebbiyeler on­
dan pek hazzetmemiş, yanında kalmak istememişlerdi. Pek 
iyi heceleyemiyordu, ama çabalayınca harfleri yazabiidiğini 
fark etti. Martha'nın ona yazdırdığı mektup şöyleydi: 

Sevgili Dickon, 

Bu mektup benden sana ulaştığında iyi olmanı 

dilerim. Bayan Mary'nin çok parası var, acaba çiçek 

tarhı hazırlayabilmesi için Thwaite köyüne gidip bi­

raz çiçek tohumu ve bahçe aletleri alır mısın? En gü­

zel/erini, en kolay büyüyenleri seç çünkü o bu işi daha 

önce hiç yapmamış ve farklı bir yer olan Hindistan'da 

yaşamış. Annerne ve kardeşlerime sevgilerimi i/et. Ba­

yan Mary bana daha çok şeyler anlatacak, böylece 

bir dahaki izin günümde filler ve develer ve aslanla 

kaplan aviarnaya giden adamlar hakkında hikayeler 

dinleyebileceksiniz. 

Seni seven ab/an 

Martha Phoebe Sowerby 

"Parayı zarfa koyacağız, ben de at arabasıyla götürsün 
diye zarfı kasabın çırağına vereceğim. Diekon'ın yakın arka­
daşıdır," dedi Martha. 

"Satın aldığı şeyleri Diekon'dan nasıl alacağım?" diye 
sordu Mary. 

"Kendi getirecek. Bu tarafiara yürümeyi seviyo." 
"Yaşasın!" diye haykırdı Mary, "O zaman onu görebile­

ceğim! Dickon'ı görebileceğimi hiç düşünmerniştim." 
"Onu görmek mi istiyosun?" diye sordu Martha hemen, 

çok sevinçli görünüyordu. 
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"Evet, istiyorum. Daha önce hiç tilkilerle kargaların sev­
Jiği bir oğlan görmemiştim. Onu görmeyi çok istiyorum." 

Martha ansızın bir şey hatırlamış gibi yerinden sıçradı. 
"Akla bak," diye başladı, "akla bak ya, söylemeyi unut­

tum, halbuki bu sabah sana ilk bunu söyleyecektim. Anne­
me sordum .. .  o da Bayan Medlock'a senin sorman gerekti­
ğini söyledi." 

"Yani ... " diye söze başladı Mary. 
"Salı günü dediğim şey işte. Ona bir gün bizim kulübeye 

gelip annemin yulaflı kekinden, tereyağından yiyip bir bar­
dak taze süt içip içemeyeceğini sorsana." 

Bütün ilginç şeyler aynı gün oluyor gibiydi. Düşünsene, 
gündüz vakti gökyüzü masmaviyken fundalığı yürüyerek 
geçmek ... On iki çocuğun yaşadığı bir kulübeye gitmek ... 

"Annen Bayan Medlock'un gitmeme izin vereceğini dü­
şünüyor mu?" diye sordu Mary endişeli endişeli. 

"Evet, verir diye düşünüyo. Annemin ne kadar derli 
toplu bir kadın olduğunu ve evi ne kadar temiz tuttuğunu 
bilir." 

"Gidersem Dickon'ı da, anneni de görebilirim," dedi 
Mary, düşününce bu fikri çok sevdi. "Annen Hindistan'daki 
anndere hiç benzemiyor." 

Bahçedeki çalışma ve öğleden sonra yaşadığı bu heyecan, 
onu biraz sessizleştiemiş ve düşüncelere daldırmıştı. Martha 
çay vaktine kadar onun yanında kaldı, ama sessiz sakin otu­
rup çok az konuştular. Martha çay tepsisini almak için aşa­
ğıya inmeden hemen önce Mary bir soru sordu. 

"Martha," dedi, "bulaşıkhanedeki hizmetçinin bugün de 
dişi ağrıdı mı?" 

Martha gözle görünür şekilde irkildi. 
"Neden sordun ki?" dedi. 
"Çünkü demin uzun süre geri dönmeni beklerken, ka­

pıyı açıp gelip gelmediğine bakmak için koridor boyunca 
yürüdüm. Sonra geçen gece duyduğumuz, o uzaklardan ge-
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len ağlama sesini yeniden duydum. Bugün rüzgar yok, yani 
görüyorsun ya, sebebi rüzgar olamaz." 

"Ah!" dedi Martha huzursuzlanarak "Koridorlarda do­
laşıp etrafı dinlememelisin. Bay Craven öfkelenirse ne yapa­
cağı hiç belli olmaz." 

"Dinlerniyordum," dedi Mary. "Yalnızca seni bekliyor­
dum ... ve sesi duydum. Hem de üç kere." 

Martha, "Eyvah! Bu Bayan Medlock'un zili," dedi ve ne­
redeyse koşarak odadan çıktı. 

"Burası yaşanabilecek en tuhaf ev," dedi Mary uykulu 
uykulu; başını yanındaki koltuğun minderine dayadı. Temiz 
hava, toprağı kazmak ve atlama ipi onu öyle rabadatıp yor­
muştu ki hemen uyuyakaldı. 
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Diekon 

Güneş gizli bahçenin üstünde neredeyse bir haftadır par­
lıyordu. Mary bahçeyi düşünürken ona Gizli Bahçe adını 
takmıştı. Bu ad hoşuna gitmişti, hele de o güzel eski duvar­
ların arkasına geçtiğinde kimsenin onun nerede olduğunu 
bilmediğini hissetmekten daha da çok hoşlannuşn. Dün­
yanın dışında, bir masal diyarına kapanmak gibi bir şeydi 
bu. Okuduğu ve sevdiği sayılı kitaplar da peri masallarıydı 
zaten ve bazı hikayelerde gizli bahçelerden bahsedildiğini 
okumuştu. İnsanlar bazen o balıçelere yüz yıl uyumak için 
gidiyorlardı ve Mary bunun gerçekten çok aptalca olduğunu 
düşünüyordu. Onun uyumaya niyeti yoktu, aslına bakılır­
sa Misselthwaite'te geçirdiği her gün daha fazla uyanık biri 
oluyordu. Dışarı çıkmayı sevmeye başlamıştı; artık rüzgar­
dan nefret etmiyor, aksine hoşlanıyordu. Daha hızlı ve uzun 
süre koşabiliyor, yüze kadar ip atlayabiliyordu. Gizli bah­
çedeki çiçek soğanları çok şaşırmış olmalıydı. Çevreleri te­
mizlenmiş, rahatça nefes almak için ihtiyaç duydukları alan 
sağlanmıştı, keşke Bayan Mary de kara toprağın altında 
yüzlerinin gülmeye başladığını ve olağanüstü bir çalışmaya 
giriştiklerini bilseydi ... Güneş artık soğanlara ulaşıp onları 
ısıtabiliyordu, yağmur yağdığında hemen onlara ulaşabili­
yordu, böylece onlar da kendilerini daha canlı hissetmeye 
başlamışlardı. 
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Mary tuhaf ve kararlı bir çocuktu, artık gerçekten de bü­
tün dikkatini vereceği, azimle uğraşacağı ilginç bir şey var­
dı. Didinip duruyor, toprağı kazıyor, düzenli olarak yabani 
otları ayıklıyordu; saatlerce çalışmaktan yorgunluk değil, 
mutluluk duyuyordu. Bu ona büyüleyici bir oyun gibi gel­
meye başlamışn. Umduğundan çok sayıda filizlenen soluk 
yeşil nokta bulmuştu. Her yerden fışkırıyor gibiydiler, her 
geçen gün yenilerini bulacağından emindi, bazıları toprağın 
üstünde zorlukla seçilecek kadar küçüktü. O kadar çoklardı 
ki Martha'nın "binlerce kardelen"e dair anlattıklarını, çiçek 
soğanlarının yayılması ve yenilerinin ortaya çıkması hakkın­
da söyb.liklerini hatırladı. Bunlar on yıl boyunca kendi hal­
lerine bırakılmışlardı ve belki de tıpkı kardelenler gibi sayı­
ları binleri bulmuştu. Çiçek açmalarının ne kadar süreceğini 
düşündü. Kimi zaman bahçeyi seyrennek için kazınayı bıra­
kıyor, çiçeklenmiş binlerce güzel şeyle kaplanınca buranın 
nasıl olacağını hayal enneye çalışıyordu. 

Güneşli geçen o hafta boyunca Ben Weatherstaff'la daha 
da yakınlaşnlar. Birkaç kez yerden binniş gibi yanında beli­
rerek adamı şaşırtmıştı. İşin doğrusu, onun geldiğini görürse 
aletlerini alıp gideceğinden korkuyordu, bu yüzden de müm­
kün olduğu kadar sessizce yaklaşıyordu hep. Ama aslında 
Ben onun varlığına eskisi kadar sertçe itiraz etmiyordu artık. 
Belki de kızın bu yaşlı adamla arkadaşlık enneye çalışması 
gizliden gizliye gururunu okşuyordu. Üstelik kız da eskisin­
den daha nazikti. Ben onu ilk gördüğünde kızın kendisiyle 
bir yerliyle konuşur gibi konuştuğunu bilmiyordu; Mary de 
Yorkshire'lı gürbüz yaşlı adamın efendilerini itaatle selamla­
maya alışkın olmadığını, yalnızca yapılacak şeyler için on­
lardan emir aldığını bilmiyordu. 

Bir sabah başını kaldırıp kızın yanı başında dikildiğini 
görünce, "Sen de kızılgerdana benziyosun," dedi. "Seni ne 
zaman göreceğimi veya ne yandan geleceğini hiç kestiremi­
yom." 
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"O artık benimle arkadaşlık ediyor," dedi Mary. 
"Tam ona göre bir davranış," dedi Ben Weatherstaff. 

"Süslenip caka satarak kadın kısmına yanaşır. Gösteriş yap­
mak ve kuyruğunu saHamak uğruna yapmayacağı şey yok. 
Yumurtanın içinin dolu olması gibi o da gururla doludur." 

Çok nadiren uzun konuşurdu ve kimi zaman Mary'nin 
sorularına bir homurtu dışında cevap vermezdi, ama bu 
sabah her zamankinden daha çok konuşmuştu. Doğrulup 
kaba çizmesini küreğinin üstüne koyarken kızı süzdü. 

"Ne kadar oldu sen geleli?" diye sordu. 
"Sanırım bir ay kadar," diye cevap verdi kız. 
"Misselthwaite'e alışmaya başlıyosun," dedi adam. "İlk 

geldiğinden daha şişmansın ve öyle sapsarı değilsin artık. Bu 
bahçeye ilk geldiğinde yolunmuş bir kargaya benziyodun. 
Kendime daha önce hiç bu kadar çirkin ve suratsız bir kız 
görmedim dedimdi." 

Mary kendini beğenmiş biri değildi ve görünüşüne de 
önem vermediğinden duyduklarından pek rahatsız olmadı. 

"Şişmanladığımı biliyorum," dedi. "Çoraplarım artık 
sıkıyor. Eskiden gevşeyip sarkarlardı. Ah, işte kızılgerdan 
şurada, Ben Weatherstaff." 

Gerçekten de kızılgerdan oradaydı, kız onun her zaman­
kinden daha sevimli göründüğünü düşündü. Kırmızı yele­
ği saten kadar parlaktı, kanatlarını ve kuyruğunu sallıyor, 
başını eğiyor ve zarif bir canlılıkla hoplayıp zıplıyordu. Ben 
Weatherstaff'ı kendine hayran bırakmaya kararlı görünü­
yordu. Ama Ben alaycıydı. 

"Ah, işte buradasın!" dedi. "Başka kimse yoksa ara 
sıra bana katlanabiliyosun demek. Şu iki haftadır yeleğini 
kızartıp tüylerini parlattın. Ne işler çevirdiğini biliyom. Bir 
yerlerde alımlı genç bir hanıma kur yapıyosun, Missel Fun­
datığı'ndaki en iyi erkek kızılgerdan olduğuna ve bu konuda 
herkese kafa tutabileceğine dair yalanlar söylüyosun." 

"Ayy! Şuna bir baksana!" diye haykırdı Mary. 
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Kızılgerdanın etkileyici ve cesur bir havaya büründüğü 
görülüyordu. Zıplaya zıplaya yaklaştı ve Ben Weatherstaff'a 
daha da cezbedici bir edayla baktı. En yakındaki frenküzü­
mü çalısına uçtu, başını eğip ona bakarak küçük bir şarkı 
söyledi. 

"Böyle yaparak beni kandıracağını sanıyosun," dedi 
Ben, yüzünü öyle bir buruşturuyordu ki Mary onun keyifli 
görünmemeye çalıştığından emin di. "Kimsenin sana karşı 
koyamayacağını sanı yosun ... evet böle düşünüyosun." 

Kızılgerdan kanatlarını açtı, Mary gözlerine inanamıyor­
du. Kuş, Ben Weatherstaff'ın küreğinin sapma doğru uçup 
tepesine kondu. Sonra yaşlı adamın yüzü yavaşça yeni bir 
ifadeyle kırıştı. Soluk almaya korkuyormuş gibi kımıltısız 
duruyordu, kızılgerdam uçup gitmesin diye sanki dünyayı 
durduracaktı. Fısıltıyla konuşuyordu. 

Bambaşka bir şey söylüyormuş gibi yumuşak bir sesle, 
"Seni gidi seni," dedi. "Adamı nasıl elde edeceğini biliyo­
sun ... hem de nasıl biliyosun. Çok alımlı ve kurnazsın." 

Kızılgerdan kanatlarını yeniden sallayıp uçana kadar 
yaşlı adam kımıldamadan -neredeyse nefes bile almadan­
durdu. Daha sonra sihirli bir şeymiş gibi küreğinin sapma 
baktı, ardından tekrar toprağı kazmaya başladı ve birkaç 
dakika hiç konuşmadı. 

Ama ara sıra durup hafifçe gülümsediğinden, Mary 
onunla konuşmaya çekinmedi. 

"Kendi bahçen var mı?" diye sordu. 
"Hayır. Evli değilim ve kapıdaki Martin'le birlikte bura-

da oturuyom." 
"Bahçen olsaydı," dedi Mary, "ne ekerdin?" 
"Lahana, patates, bi' de soğan." 
"Ama bir çiçek bahçesi yapmak isteseydin," diye ısrar 

etti Mary, "ne ekerdin?" 
"Soğanlı bitkiler ve güzel kokan şeyler . . .  ama özellikle 

gül." 
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Mary'nin yüzü aydınlandı. 
"Gülleri sever misin?" 
Ben Weatherstaff cevap vermeden önce yabani bir otu 

koparıp kenara attı. 
"Şey, evet, seviyom. Bunu yanında bahçıvanlık yaptığım 

genç bir hanımdan öğrendiydim. Çok düşkün olduğu bah­
çesinde bir sürü gülü vardı ve onları çocukları gibi ya da kı­
zılgerdanlar gibi severdi. Eğilip gülleri öperken çok gördüm 
onu." Başka bir yabani otu daha söküp kaşlarını çatarak 
baktı. "On yıl kadar önceydi." 

Mary, "O hanım nerede şimdi?" diye sordu merakla. 
"Cennette," diye cevapladı yaşlı adam, küreğini toprağa 

sertçe daldırdı, "rahibin söylediğine göre." 
Daha da fazla meraklanan Mary, "Güllere ne oldu 

peki?" diye sordu. 
"Kendi hallerine bırakıldılar." 
Mary çok heyecanlanmaya başlamıştı. 
"Öldüler mi? Güller kendi hallerine bırakılınca tamamen 

ölürler mi?" diye sormaya cesaret etti. 
"Şey, ben onları seviyodum ... o hanımı da seviyodum, 

o da güllerini seviyodu," dedi Ben Weatherstaff İsteksizce. 
"Bu yüzden yılda bir iki kez gidip onlarla biraz uğraşıyom; 
budayıp köklerini çapalıyom. İyice coşup yayıldılar, ama 
toprakları bereketliydi, bu yüzden bazıları yaşadı." 

"Yaprakları yoksa; gri, kahverengi ve kurumuş görünü­
yorlarsa ölü mü canlı mı olduklarını nasıl anlarsın?" diye 
sordu Mary. 

"Bahar gelene kadar bekle ... Yağmurdan sonra güneş 
açana, güneş açtıktan sonra yağmur yağana kadar bekle, o 
zaman görürsün." 

Dikkatli olması gerektiğini unutan Mary, "Nasıl... na­
sıl?" diye bağırdı. 

"Sürgünlerine ve dallarına bak ve eğer orasında burasın­
da büyüyen kahverengi yumrular görürsen, ılık yağmurdan 
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sonra izleyip ne olduğuna bak." Birden durup kızın hevesli 
yüzüne merakla bakn. "Güller falan neden böle birdenbire 
ilgilendirmeye başladı seni?" diye sordu. 

Bayan Mary yüzünün kızardığını hissetti. Cevap verme­
ye neredeyse korkuyordu. 

"Ben ... ben oyun oynamak istiyorum ... kendi bahçem 

varmış gibi," diye kekeledi. "Benim ... benim yapacak hiçbir 
şeyim yok. Hiçbir şeyim . . .  hiç kimsem yok." 

Ona bakarak, "Şey," dedi Ben Weatherstaff yavaşça, "bu 

doğru. Kimsen yok." 

Bunu öyle tuhaf bir şekilde söyledi ki Mary adamın onun 
için gerçekten de biraz olsun üzülüp üzülmediğini merak 

etti. Kız kendisi için hiç üzülmemişti; yalnızca yorgun ve 

aksi hissetmişti kendini, çünkü insanlardan ve çevresindeki 
şeylerden hiç hoşlanmıyordu. Ama şimdi dünya değişiyor ve 
daha da güzelleşiyordu sanki. Eğer kimse gizli bahçeyi öğ­

renmezse, kendi kendine hep mutlu olabilirdi. 

Yaşlı adamın yanında on-on beş dakika daha kalıp cesa­
ret edebildiği kadar çok soru sordu. Ben her soruyu o tuhaf 

homurtusuyla cevapladı, pek de aksi görünmüyordu ve kü­

reğini alarak kızın yanından çekip gitmedi. Mary tam ora­
dan ayrılırken yaşlı adam güller hakkında bir şey söyledi ve 
bu sözler kıza onun pek sevdiğini söylediği gülleri hatırlattı. 

"Şu sıra gidip o güllere bakıyor musun?" diye sordu kız. 
"Bu yıl gitmedim. Romatizmam, eklemlerimi çok zorlu­

ya ... " 

Bu sözleri yine huysuz sesiyle söyledi ve sonra birden kıza 
sinidenmiş gibi göründü, ama kız niçin sinidendiğini anla­

mamıştı. 
"Bak buraya!" dedi sert bir sesle. "Bu kadar çok soru 

sorma. Şimdiye kadar karşılaştıklarım arasında en çok soru 
soran kız sensin. Hadi git, kendi kendine oyna. Bugün yeteri 
kadar konuştum." 
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Bu sözleri öyle aksi bir tavırla söylemişti ki Mary ora­
da bir dakika daha kalmanın hiçbir yararı olmayacağını 
anladı. Yavaş yavaş ip atlayarak gezinti yoluna çıktı, bah­
çıvanı düşünüyor ve ne gariptir ki bütün aksiliğine rağmen 
sevebildiği biri olduğunu söylüyordu kendine. Yaşlı Ben 
Weatherstaff'tan hoşlanıyordu. Evet, onu seviyordu. Her 
zaman onun kendisiyle konuşmasını sağlamaya çalışmak 
istiyordu. Ayrıca yaşlı adamın çiçekler hakkında her şeyi bil­
diğine inanmaya başlamıştı. 

Gizli bahçenin etrafından kıvrılarak dolanan, defnelerle 
çevrili bir gezinti yolu vardı ve parkta koruluğa açılan bir 
bahçe kapısında sona eriyordu. Bu yolu boylu boyunca geç­
meyi, çevrede hoplayıp zıplayan bir tavşan olup olmadığını 
görmek için koruluğa bakmayı düşündü. Burada ip atlama­
nın tadını çıkardı, küçük bahçe kapısına ulaşınca kapıyı açıp 
içeri girdi; çünkü alçak ve tuhaf bir ıslık sesi duymuş, ne ol­
duğunu öğrenmek istemişti. 

Bu gerçekten çok tuhaf bir şeydi. Kız bakmak için durdu­
ğunda derin bir soluk aldı. Bir oğlan sırtını yasladığı ağacın 
altında oturuyor, kabaca yontulmuş bir kaval çalıyordu. On 
iki yaşlarında, komik görünüşlü bir çocuktu. Üstü başı çok 
temizdi, burnu kalkık, yanakları gelincikler kadar kırmızıydı 
ve Mary hiçbir ağianda böyle iri ve mavi gözler görmemişti. 
Kahverengi bir sincap, oğlanın yaslandığı ağaca tırmanmış 
onu seyrediyordu; erkek bir sülün yakındaki bir çalının arka­
sından zarifçe boynunu uzatmış ağiana bakıyordu, onun ya­
nında iki tavşan oturmuş, titrek burunlarıyla çevreyi koklu­
yorlardı. Görünüşe göre hepsi onu seyretmek ve kavalından 
çıkan tuhaf çağrıyı dinlemek için yanına yaklaşmıştı. 

Çocuk Mary'yi görünce elini kaldırıp neredeyse kavalın 
sesi kadar alçak bir tonda konuşmaya başladı. 

"Kım ıl dama sakın," dedi. "Bu onları kaçırır." 
Mary kımıldamadan bekledi. Oğlan kaval çalınayı bıra­

kıp oturduğu yerden kalkmak için davrandı. O kadar yavaş 
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hareket ediyordu ki neredeyse kımıldamıyor gibiydi, ama 
sonunda ayağa kalktı ve hiç de korkmuş gibi olmasalar da 
sincap ağacın dalları arasına saklandı, sülün kafasını geri 
çekti, tavşanlar da dört ayak üzerinde zıplayarak uzaklaş­
maya başladılar. 

"Ben Dickon," dedi çocuk. "Senin Bayan Mary olduğu­
nu da biliyom." 

Sonra Mary onun Diekon olduğunu daha en başta her 
nasılsa anladığını fark eni. Hindistan'da yeriiierin yılanla­
rı büyülediği gibi, burada tavşanları ve sülünleri başka kim 
büyüleyebilirdi? Büyük, kırmızı, kıvrımlı bir ağzı vardı ve 
gülüşü bütün yüzüne yayılıyordu. 

"Ayağa yavaşçana kalktım," diye açıkladı Dickon, "çün­
kü hızlı hareket edersen onları korkutursun. Etrafta yabani 
şeyler oldu mu insanın yavaş hareket etmesi ve alçak sesle 
konuşması gerekiyo ." 

Daha önce birbirlerini hiç görmemişler gibi değil de kızı 
çok yakından tanıyormuş gibi konuşuyordu. Mary oğlan­
lar hakkında hiçbir şey bilmiyordu ve epeyce urandığından 
onunla biraz sertçe konuştu. 

"Martha'nın mektubunu aldın mı?" diye sordu. 
Çocuk kıvırcık, pas rengi kafasını salladı. 
"O yüzden geldim ya." 
Bir yandan kavalını çalarken yerde yanı başında duran 

bir şeyi almak için eğildi. 
"Bahçe aletlerini aldım. Küçük bir kürek, tırmık, yaba ve 

çapa var. Gayet iyi şeyler. Bahçe malası da var. Tohumları al­
dığım dükkandaki kadın torbaya bir paket beyaz gelincikle 
mavi hezarençiçeği tohumu da atı verdi." 

"Tohumları gösterir misin?" dedi Mary. 
Onun gibi konuşabilseydi keşke . Çok hızlı ve rahat ko­

nuşuyordu. Kızdan hoşlanmışa benziyordu ve üstü başı ya­
malı, komik yuvarlak yüzlü, pas kırmızısı kafalı sıradan bir 
taşra çocuğu olsa da kızın ondan hoşlanmayacağından azı-
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cık bile korkmuyordu. Mary ona yaklaşınca çocuğun sanki 
funda, ot ve yapraklardan yapılmış gibi onların temiz ve taze 
kokusunu taşıdığını fark etti. Bu çok hoşuna gitti, oğlanın 
kırmızı yanaklı ve mavi gözlü komik yüzüne baktığında 
utandığını unuttu. 

"Gel de şu kütüğün üstüne oturup bakalım," dedi. 
Oturduklarında çocuk paltosunun cebinden kahverengi 

kağıda beceriksizce sarılmış bir paket çıkardı. ipleri çözdü, 
içinde her birinin üstünde bir çiçek resmi olan, daha düzgün 
ve daha küçük pek çok paket vardı. 

"Bir sürü muhabbetçiçeğiyle gelincik var," dedi Dickon. 
"Muhabbetçiçeği en güzel kokulu çiçektir, nereye ekersen ek 
yetişir, gelincik de öyle. Sadece ıslık çalışın bile onları büyü­
tür, çiçek açtırır; bunlar en güzelleri." 

Durup hızla başını çevirdi, gelincik kırmızısı olmuş yüzü 
aydınlandı. 

"Nerede şu bize seslenen kızılgerdan?" dedi. 
Cıvıltı kıpkırmızı meyveleri olan sık bir çobanpüskülü 

çalısından geliyordu. Mary bu sesin kime ait olduğunu bil­
diğini düşündü. 

"Gerçekten de bize mi sesleniyor?" diye sordu. 
Dünyanın en doğal şeyiymiş gibi, "Evet," dedi Dickon, 

"arkadaş olduğu birine sesleniyo. Bu tıpkı 'Buradayım. Bana 
bak. Biraz sohbet etmek istiyom,' demek gibi. İşte orada, ça­
lıların arasında. Kimin kuşu?" 

"Ben Weatherstaff'ın, ama sanırım beni de biraz tanı­
yor," diye cevap verdi Mary. 

"Ah evet, seni tanıyo," dedi Dickon, yine o alçak sesle. 
"Seni seviyo da. Senin peşinde. Birazdan bana seninle ilgili 
her şeyi anlatıverecek." 

Mary'nin daha önce fark ettiği yavaş hareketlerle çalıya 
iyice yaklaşıp neredeyse kızılgerdanın kendi cıvıltısıymış gibi 
bir ses çıkardı. Kızılgerdan birkaç saniye dikkatle dinledi, 
sonra bir soruyu cevaplar gibi karşılık verdi. 
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"Evet, senin arkadaşınmış," diye kıkırdadı Dickon. 
"Sence de arkadaşım mı?" diye hevesle haykırdı Mary. 

Bunu bilmeyi çok ama çok istiyordu. "Sence beni gerçekten 
seviyor mu?" 

"Eğer sevmeseydi, yanına bu kadar yaklaşmazdı," diye 
cevap verdi Dickon. "Kuşlar çok seçicidir ve bir kızılgerdan 
bir insandan çok daha fena şekilde burun kıvırıp alay edebi­
lir biriyle. Baksana, senin gözüne girmeye çalışıyo. 'Arkada­
şım göremiyo musun?' diyor sana." 

Bu gerçekten doğru gibi görünüyordu. Çalılıkta hoplayıp 
zıplarken başını eğip cıvıldayarak yaklaşmaya çalışıyordu. 

"Kuşların söylediği her şeyi anlıyor musun?" dedi Mary. 
Diekon'ın gülümsemesi, yüzü geniş, kırmızı bir ağızdan 

ibaretmiş gibi görününe kadar yayıldı, sonra kafasını kaşıdı. 
"Sanırım anlıyom, onlar da anladığımı sanıyo," dedi. 

"Bu fundalıkta onlarla birlikte çok uzun süre yaşadım. 
Kendimi onlardan biri gibi hissedinceye kadar yumurtayı 
kırıp çıkışlarını, tüylenişlerini, uçmayı öğrenişlerini, şarkı 
söylemeye başlayışiarını izledim. Bazen bir kuş olduğumu 
düşünüyom ya da bir tilki, tavşan, sincap, hatta bir böcek; 
öyle işte." 

Gülerek geri gelip kütüğe oturdu, yeniden çiçek tohumla­
rı hakkında konuşmaya başladı. Çiçek oldukları zaman na­
sıl göründüklerini anlattı, nasıl ekmesi, nasıl bakması, nasıl 
besleyip sulaması gerektiğini anlattı. 

Sonra birdenbire kıza dönüp "Baksana," dedi. "Onları 
senin için ben ekeyim. Balıçen nerde?" 

Mary'nin ince elleri kucağında birbirine kenetlendi. Ne 
diyeceğini bilerniyordu, bu yüzden bir dakika boyunca hiç­
bir şey söylemedi. Bu durum hiç aklına gelmemişti. Kendini 
kötü hissediyordu. Önce kıpkırmızı olmuş, sonra da yüzü­
nün rengi uçmuş gibi geldi ona. 

"Küçük bir balıçen var, dimi?" dedi Dickon. 
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Gerçekten de önce kızarmış, sonra rengi solmuşnı. Diek­
on da görmüştü bu halini, kızın hiçbir şey söylemeden öyle­
ce oturması aklını karıştırmaya başladı. 

"Sana bir parça toprak vermediler mi?" diye sordu. "He­
nüz toprağın yok mu?" 

Mary ellerini daha da sıkarak gözlerini Dickon'a çevirdi. 
"Oğlanlar hakkında hiçbir şey bilmiyorum," dedi yavaş­

ça. "Sana bir sır versem nı tabilir misin? Bu çok büyük bir sır, 
biri öğrenirse ne yaparım bilemiyorum. Sanırım ölürüm! "  
Son cümleyi gayet sert söylemişti. 

Diekon daha da şaşkın görünüyordu, yine kafasını kaşı­
dı, ama sonra güler yüzle cevap verdi. 

"Ben her zaman sır saklarım," dedi. "Tilki yavruları, 
kuş yuvaları, yabani hayvanların inieriyle ilgili sırları başka 
çocuklardan saklamasaydım fundalık hiç de güvenli bir yer 
olmazdı. Evet, sır sakla ya bilirim." 

Mary elini uzatıp oğlanın paltasunun kolunu kavramak 
niyetinde değildi, ama bunu yaptı. 

"Bir bahçe çaldım," dedi çabuk çabuk. "Benim değil. 
Aslında kimsenin değil. Kimse onu istemiyor, kimse orayı 
umursamıyor, hatta kimse içeri girmiyor. Belki de oradaki 
her şey zaten ölü, bilmiyorum." 

Kendini kızgın ve hayatında hiç olmadığı kadar aksi his­
setmeye başlamıştı. 

"Umurumda değil, umurumda değil! Onlar değil ben il­
gilendiğim sürece kimsenin onu benden almaya hakkı yok. 
Öylece kapatmışlar, kendi halinde ölmeye bırakmışlar onu," 
diye hararetle bitirdi sözlerini, sonra da elleriyle yüzünü ka­
patıp birden ağlamaya başladı ... zavallı küçük Bayan Mary. 

Diekon'ın meraklı mavi gözleri irileştikçe irileşti. 
"Yaaa!"  Oğlanın usulca koyverdiği bu nida, hem hayret 

hem de duygudaşlık ifade ediyordu. 
"Yapacak bir şeyim yok," dedi Mary. "Hiçbir şey bana 

ait değil. Orayı kendi başıma buldum, içeri kendi başıma 
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girdim. T ıpkı kızılgerdan gibi yaptım ve orayı kızılgerdanın 
elinden alamazlar." 

"Nerde bu bahçe?" diye sordu Diekon fısıldayarak. 
Bayan Mary hemen kütükten kalktı. Yine aksileştiğini, 

dikkafalı olduğunu biliyordu, ama urourunda bile değildi. 
Buyurgan ve Hintliydi, aynı zamanda da kızgın ve kederli. 

"Gel benimle, sana göstereyim," dedi. 
Defnelerle çevrili yoldan ilerleyerek sarmaşıkiann sıklaş­

tığı yere gittiler. Diekon yüzünde garip, neredeyse ona acıyan 
bir ifadeyle kızı takip ediyordu. Kendini tuhaf bir kuş yuva­
sına bakmaya götürülüyormuş ve daha usulca hareket enne­
liymiş gibi hissediyordu. Kız duvara yaklaşıp orada sallanan 
sarmaşığı kaldırınca irkildi. Bir kapı vardı, Mary yavaşça 
itip açtı, birlikte içeri geçtiler; sonra Mary durdu ve meydan 
okurcasına ellerini savurdu. 

"İşte burası," dedi. "Burası gizli bir bahçe ve b uranın 
canlanmasını isteyen dünyadaki tek kişi benim." 

Diekon uzun uzun, tekrar tekrar etrafına baktı. 
"Hımm!" dedi neredeyse fısıldayarak, "Garip bir yer. 

Sanki rüyadaymışız gibi." 
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Ökse Ardıcının Yuvası 

Mary onu seyrederken Diekon iki üç dakika durup et­
rafına baktı, sonra usul usul yürümeye başladı, Mary'nin 
kendini ilk kez bu dört duvarın arasında bulduğu zaman 
yürüdüğünden daha hafif adımlarla yürüyordu. Gözleri her 
şeyi tarıyor gibiydi: Gri sarmaşıkiarın tırmanıp dallarından 
sarktığı gri ağaçları, duvarların üzerindeki ve otların arasın­
daki karışıklığı, içinde taş sıralada ayaklı uzun çiçek vazoları 
olan her dem yeşil kameriyeleri. 

Sonunda fısıltıyla, "Bir gün burayı göreceğimi hiç düşün-
mezdim," dedi. 

"Buradan haberin var mıydı?" diye sordu Mary. 
Sesi çok yüksek çıkınca Diekon ona işaret etti. 
"Alçak sesle konuşmalıyız," dedi, "yoksa birileri bizi du­

yar ve burada ne yaptığımızı merak eder." 
"Ah! Unuttum!" dedi Mary, korkmuş ve elini hızla ağ­

zına götürmüştü. Kendini toparlayınca, "Bahçeden haberin 
var mıydı?" diye sordu yeniden. 

Diekon başını salladı. 
"Martha kimsenin girmediği bir bahçe olduğunu anlat­

mıştı," diye cevap verdi. "Neye benzediğini merak edip du­
rurdum." 
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Çocuk durup çevresindeki o güzelim gri karışıklığa bak­
tı, iri gözleri tuhaf bir şekilde mutlu görünüyordu. 

"Gelecek babarda buralar hep kuş yuvası olacak," dedi. 
"İngiltere'de yuva kurulacak en güvenli yer burasıymış me­
ğersem. Kimsecikler buraya yaklaşmıyo, üstelik ağaçların ve 
güllerin karışıklığı da yuva yapmaya uygun. Merak ediyom, 
fundalıktaki kuşlar neden burda yuva kurmuyo ki?" 

Bayan Mary farkında olmadan elini yine onun koluna 
koydu. 

"Güller de olacak mı?" diye fısıldadı. "Söylesene? Hepsi­
nin ölmüş olabileceğini düşündüm." 

"Yo! Hayır! Ölü değiller . . .  Hepsi değil!" diye cevap verdi 
oğlan. "Şuraya bak!" 

En yakın ağaca doğru birkaç adım attı; kabuğu yosun 
bağlamış, ama sürgünleri ve dalları hala perde gibi duran 
yaşlı, çok yaşlı bir ağaçtı bu. Cebinden büyük bir çakı çıka­
rıp ağızlarından birini açtı. 

"Kesilip temizlenmesi gereken bir sürü ölü dal var," dedi. 
"Bir sürü de yaşlı dal, ama bazıları daha geçen yıl büyümüş. 
İşte şuradaki yeni," diyerek sert ve kuru bir grilikte olma­
yan, kahverengi-yeşil görünümlü bir filize dokundu . 

Mary de heves ve saygıyla aynı filize dokundu. 
"Bu mu?" dedi. "Bu gayet canlı değil mi?" 
Diekon'ın dudakları geniş bir gülümsemeyle kıvrıldı. 
"Senin benim kadar ... çakı gibi," dedi; Mary, Martha'nın 

"çakı gibi" sözünün "canlı" veya "sağlıklı" anlamına geldi­
ğini söylediğini hatırladı. 

"Çakı gibi olduğuna Sevindim!" diye coşkuyla fısıldadı 
kız. "Hepsi çakı gibi olsun istiyorum. Hadi bahçeyi dolaşıp 
böyle kaç tane varmış, sayalım." 

Sabırsızlıktan soluk soluğa kalmışn, Diekon da onun 
kadar hevesliydi. Ağaçtan ağaca, çalıdan çalıya dolaşnlar. 
Diekon'ın bıçağı elindeydi, Mary'ye harika olduğunu düşü­
neceği şeyleri gösteriyordu. 
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"Hepsi yabanileşmiş," dedi, "ama güçlü olanlar hayatta 
kalmış. En narinieri ölmüş, ötekiler sanki bir mucizeyle bü­
yümüş de büyümüş, yayılmış da yayılmış. Şuna bak!" diye 
ekleyerek kuru gibi görünen kalın ve gri bir dalı aşağıya 
çekti. "İnsan bunun ölmüş bir dal olduğunu sanabilir, ama 
ben buna inanrnıyom ... kökleri canlı bence. Daha aşağıdan 
kesip bakıcam ." 

Çömelip cansız görünen dalı toprağa yakın bir yerinden 
bıçağıyla kesti. 

"İşte!" dedi sevinçten uçarak. "Derniştim sana. Hila ye­
şil kısımları var. Bak." 

O daha bunları söylemeden Mary de çömelip dikkatle 
dala bakmaya başlamıştı. 

"Böyle yeşil ve sulu görünüyosa çakı gibi demektir," diye 
açıkladı Dickon. "Kestiğim şu parça gibi içi kuruysa ve ko­
layca kırılıyosa işi bitmiş demektir. Bütün canlı dalların fış­
kırdığı büyük bir kök var, yaşlı dallar kesilir ve çevresi temiz­
lenirse ve tabii iyi bakılırsa ... " Durdu, tırmanan ve sarkan 
sürgünlere bakmak için kafasını kaldırdı. "Bu yaz burası bir 
gül denizine dönüşecek." 

Çalıdan çalıya, ağaçtan ağaca ilerlediler. Diekon çok 
kuvvetliydi ve bıçağını çok güzel kullanıyordu, kuru ve ölü 
dalları nasıl keseceğini iyi biliyordu, hiç ümit vermeyen dal 
veya sürgünterin içinde hala hayat olup olmadığını anlaya­
biliyordu. Yarım saat içinde Mary bunu kendisinin de anla­
yabileceğini düşünmeye başladı, Diekon cansız görünen bir 
dalı kestiğinde Mary nemli yeşilin en ufak bir izini görünce 
neşe içinde ve sessizce haykırıyordu. Kürek, çapa ve yaba 
çok işe yarıyordu. Diekon kürekle kökleri kazıp toprağı 
havalandırırken ona yabayı nasıl kullanması gerektiğini de 
gösteriyordu. 

Diekon şaşkınlık çığlığı atmasına neden olan bir şey gör­
düğünde, büyük güllerden birinin çevresinde harıl harıl çalı­
şıyorlardı. 
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Birkaç adım ötedeki otları işaret ederek, "Bu ne?" diye 
haykırdı. "Bunu kim yaptı?" 

Bu Mary'nin soluk yeşil noktaların çevresinde yapnğı kü­
çük temizliklerden biriydi. 

"Ben yaptım," dedi Mary. 
"Bak sen, bahçe işinden hiç anlamadığım sanıyodum," 

diye haykırdı Dickon. 
"Anlamıyorum," diye cevap verdi Mary, "ama çok kü­

çüklerdi, otlar da öyle sık ve gürdü ki nefes alacak yerleri 
yokmuş gibi görünüyordu. Ben de onlara yer açtım. Ne ol­
duklarını bile bilmiyorum." 

Diekon gidip yanlarında çömeldi, yüzünü yine geniş bir 
gülümseme kaplamıştı. 

"Doğrusunu yapmışsın," dedi. "Bir bahçıvan bile daha 
iyi anlatamazdı. Şimdi artık şu masaldaki Jack'in fasulye sı­
rığı gibi çabucak büyürler. Bunlar çiğdem ve kardelen, şun­
lar da nergis." Başka tarafa dönerek, "Bunlar da fulya. Eh, 
çok güzel görüncekler." 

Bir açıklıktan diğerine koşup duruyordu. 
"Küçücük bir kıza göre iyi iş çıkarmışın," dedi Mary'ye 

bakarak. 
"Şişmanlıyorum," dedi Mary, "hem de güçleniyorum. 

Eskiden hep yorulurdum. Ama şimdi toprağı kazarken hiç 
yorulmadun. Kabarnlıruş toprağın kokusunu seviyorum." 

Başını bilgece sallayan Dickon, "Ne iyi," dedi. "Hiçbir 
şey temiz topraklar kadar güzel kokmaz, üzerine yağmur 
yağmış taze çiçekler hariç tabii. Yağmurlu günlerde funda­
lıklara gezmeye çıkarım ve çalıların altına uzamverip fun­
daların üzerine düşen damlaların yumuşacık sesini dinler ve 
koklar dururum. Annemin dediği gibi, burnumun ucu bir 
tavşanınki gibi titrer." 

"Hiç üşütmez misin?" diye sordu Mary, merakla ona 
bakıyordu. Daha önce hiç bu kadar komik ve hoş bir çocuk 
görmemişti. 
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"Ben mi, yoo," dedi çocuk gülerek. "Doğduğumdan beri 
bi kere bilem üşütmedim. Muhallebi çocuğu gibi büyütül­
medim ben. Hava nasıl olursa olsun tavşanların yapnğı gibi 
kırda koşuşturdum. Annem on iki yıl boyunca çok fazla te­
miz hava aldığım için soğuğun bana vız geleceğini söylüyo. 
Alıç ağacı kadar dayanıklıyım ben." 

Hem konuşuyor; hem çalışıyordu; Mary de onu izliyor; 
yaba veya çiçek malasıyla yardım ediyordu. 

"Burda yapacak çok iş var!" dedi Dickon, pek sevinçli 
görünüyordu. 

"Yine gelip bana yardım eder misin?" diye yalvardı 

Mary. "Ben de yardım edebilirim, eminim. Toprağı kazabi­
lirim, yabani otları sökebilirim veya ne yapmamı söylersen 
yaparım. Ah! Ne olur gel Dickon!" 

"İstiyosan yağmur da yağsa, güneş de açsa her gün geli­
rim," diye kararlı bir ifadeyle cevap verdi Dickon. "Bu ha­
yatımdaki en eğlenceli iş yaa! Buraya kapanıp bir bahçeyi 
uyandırıyoz . .. " 

"Eğer gelirsen," dedi Mary, "bu bahçeyi canlandırma­
ma yardım edersen ben ... ben ne yapacağımı bilmiyorum," 
diyerek beceriksizce sözünü tamamladı. Böyle bir oğlan için 
ne yapabilirdiniz ki? 

"Sana ne yapacağını söyliyim," dedi Diekon o mutlu gü­
lüşüyle. "Şişmanlayacak, genç bir tilki gibi acıkacaksın ve 
o kızılgerdanla benim gibi konuşmayı öğreneceksin. Eveeet! 
Çok eğlenicez." 

Çevrede dolanmaya başladı; ağaçlara, duvarlara ve çalı­
lara düşüneeli bir ifadeyle bakıyordu. 

"Burayı bir bahçıvanın bahçesine benzetrnek istemiyom, 
her şey budanmış, temizlenmiş ve bağlanmış olmasın, sen ne 
dersin?" dedi. "Böyle her bir şeyin yabani olması, sallanıp 
birbirine dolanması çok daha güzel." 

"Burayı çok düzenli yapmayalım," dedi Mary endişeyle. 
"Eğer düzenli olursa gizli bahçe gibi görünmez." 
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Diekon durmuş, pas kırmızısı kafasını şaşkın şaşkın ka­
şıyordu. 

"Bura gizli bahçe, o kesin," dedi, "ama on yıl önce kapa­
tıldığından beri kızılgerdandan başka biri daha gelmiş gibi 
görünüyo." 

"Ama kapı kilitliydi, anahtar da gömülmüştü," dedi 
Mary. "Hiç kimse içeri giremezdi." 

"Bu doğru," diye cevap verdi Dickon. "Bura tuhaf bir 
yer. Bence on yıl içinde buralarda budama yapılmış." 

"Ama bu nasıl olabilir?" diye sordu Mary. 
Diekon bir gül dalını incdt::dikLt::ıı sonra ba�ını iki yana 

salladı. 
"Ee, nasıl olmuş ki bu cidden?" diye mırıldandı. "Kapı 

kilitli, anahtar da gömülü." 
Bayan Mary, kaç sene yaşarsa yaşasın bahçesinin serpil­

meye başladığı o ilk sabahı asla unutamayacağını hissedi­
yordu. Elbette ona göre bahçe sanki hemen o sabah gelişip 
serpilmeye başlamıştı. Diekon tohum ekmek için etrafı te­
mizlemeye başladığında, Mary kendisiyle alay etmek isteyen 
Basit'in söylediği şarkıyı hatırladı. 

"Çana benzeyen çiçekler de var mı?" diye sordu. 
"Müge çiçeği var," diye cevap verdi Diekon küreğiyle 

toprağı kazark en. "Bir de Canterbury çanları ve çançiçekleri 
tabii." 

"Hadi biraz onlardan ekelim," dedi Mary. 
"Burada müge var zaten, gördümdü az önce. Dip dibe 

büyümüşler, ayırmamız gerekiyo ama zaten bir sürüler. Öte­
kilerin tohumdan çiçeklenmesi iki yıl sürer ama ben sana 
kulübemizin bahçesinden birkaç tane getirebilirim. Onları 
neden istiyosun?" 

Bunun üzerine Mary ona Hindistan'daki Basil'den, onun 
erkek ve kız kardeşlerinden, hepsinden nasıl da nefret etti­
ğinden, ona "Bayan Mary, çok da aksi" diye seslendiklerio­
den söz etti. 
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"Etrafımda dans edip şarkı söylerlerdi. Söyledikleri de 
şuydu: 

Bayan Mary, çok da aksi, 

Nasıl büyüyecek bahçen? 

Gümüş çanlar ve midye kabuklarıyla, 

Kadifeçiçeklerinin hepsi sırada. 

Bunu şimdi hatırladım ve gerçekten de gümüş çanlara 
benzeyen bir çiçek olup olmadığını merak ettim." 

Kız ka�larııu biraz çatıp küreğini kinle toprağa daldırdı. 

"Ben onlar kadar aksi değildim." 
Ama Diekon kahkahalarla güldü. 
"Amaaan!" dedi oğlan, bereketli kara toprağı ufalarken 

kız onun toprak kokusunu içine çektiğini gördü. "Etrafta 
böyle çiçekler varken, bunca dost caniısı yabani hayvan ken­
dilerine yuva yapmak için koşuştururken veya şarkı söyleyip 
cıvıldayarak yuva yaparken kimsenin aksi olmasına gerek 
yok, di mi?" 

Elinde tohumtarla onun yanına çömelen Mary, ona bak­
tı ve kaşlarını çatmaktan vazgeçti. 

"Dickon," dedi, "sen Martha'nın dediği kadar sevimli bi­
riymişsin. Seni sevdim ve sen sevdiğim beşinci kişi oluyorsun. 
Hiçbir zaman beş insanı sevebileceğimi düşünmemiştim." 

Dickon, Martha'nın şömineyi temizlerken yaptığı gibi 
çömelip oturdu. İri mavi gözleri, kırmızı yanakları ve pek 
mutlu duran kalkık burnuyla kornik ve tatlı görünüyor diye 
düşündü Mary. 

"Sadece beş kişiyi mi seviyosun?"  dedi Dickon. "Öteki 
dördü kim ki?"  

"Annen ve  Martha," diye parmaklarıyla saymaya başla­
dı Mary, "bir de kızılgerdan ile Ben Weatherstaff." 

Diekon öyle bir güldü ki sesini basnrrnak için koluyla 
ağzını kapannak zorunda kaldı. 

103 



Frances Hodgson Burnett 

"Tuhaf bi çocuk olduğumu düşünüyosun, biliyom," 
dedi, "ama ben de senin şimdiye kadar gördüğüm en tuhaf 
kız olduğunu düşünüyom." 

Daha sonra Mary tuhaf bir şey yaptı. Öne doğru eğilip 
Dickon'a daha önce kimseye sormayı hayal bile etmediği bir 
soru sordu. Üstelik bunu Yorkshire'a has tonlamayla yapma­
ya çalıştı, çünkü onun dili böyleydi ve Hindistan'da bir yerli 
kendi dilini bilmenizden her zaman çok memnun olurdu. 

"Beni seviyo musun?" dedi. 
"Hıhı!" diye cevap verdi Diekon içtenlikle, "Seviyom 

tabii. Bence harikasın, kızılgerdanın da seni çok sevdiğine 
inanıyom." 

"Öyleyse iki kişi," dedi Mary. "Beni iki kişi seviyor." 
Sonra eskisinden daha sıkı ve daha neşeli şekilde çalış­

maya başladılar. Avludaki büyük saat öğlen yemeği vaktinin 
geldiğini haber verince Mary irkilip üzüldü. 

"Gitmem gerekiyor," dedi kederle. "Senin de gitmen ge­
rekiyor, değil mi?" 

Diekon sırıttı. 
"Ben yemeğimi yanımda taşının," dedi. "Annem her za­

man cebime bişeyler koymama izin veriya." 
Ceketini atların üzerinden aldı ve cebinden topak haline 

gelmiş küçük bir çıkın çıkardı; yiyeceği gayet temiz, kabaca 
dokunmuş, mavi beyaz bir mendile sarılmıştı. İçinde arasına 
bir şey konmuş iki kalın ekmek dilimi vardı. 

"Genelde sadece ekmeğim oluyo," dedi, "ama bugün 
içinde güzel bir dilim yağlı pastırma var." 

Mary bunun tuhaf bir yemek olduğunu düşündü, ama 
Diekon tadını çıkarmaya hazır görünüyordu. 

"Koş da yemeğini ye," dedi Dickon. "Ben senden önce 
bitiririm. Eve dönmeden biraz daha iş halledeyim." 

Sırtını bir ağaca yaslayarak oturdu. 
"Kızılgerdanı çağıracağım," dedi, "didiklesin diye ona 

pastırmanın kenarlarından vereceğim. Yağlı kısımlarından 
pek hoşlanırlar." 
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Mary ondan ayrılmaya dayanamıyordu. Çocuk bahçe­
ye tekrar geldiğinde ortadan kaybolmuş olabilecek bir tür 
orman perisi gibi göründü ona birden. Gerçek olamayacak 
kadar iyi biriydi. Yavaş yavaş duvardaki kapıya doğru ilerle­
di ama yarı yola gelince durup geri döndü. 

"Ne olursa olsun, sen ... sen burayı kimseye anlatmaya­
caksın değil mi?" dedi. 

Diekon'ın gelincik kırmızısı yanakları pasnrrnalı ekme­
ğinden aldığı kocaman ısırıkla şişmişti, yine de cesaret verir­
cesine gülümsemeyi başardı. 

"Bir ökse ardıcı olsaydın ve yuvanın nerde olduğunu 
bana gösterseydin, bunu birine söyler miydim sanıyosun? 
Asla," dedi, "bir ökse ardıcı kadar güven desin." 

Mary de güvende olduğundan gayet emindi. 
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Bir Parça Toprağım Olabilir mi? 

Mary o kadar hızlı koşmuştu ki odasına vardığında ne­
redeyse nefesi kesilmişti. Saçları alnına düşmüş, yanakları 
pespembe olmuştu. Yemeği masada bekliyordu, Martha da 
masanın yanında. 

"Biraz geç oldu," dedi Martha. "Nerde kaldın?" 
"Dickon'ı gördüm!" dedi Mary. "Dickon'ı gördüm!" 
"Geleceğini biliyodum," dedi Martha sevinçle. "Nasıl, 

beğendin mi onu?" 
"Bence ... bence o harika!" dedi Mary kararlı bir sesle. 
Martha epeyce şaşırmış görünüyordu, ama çok da mem­

nundu. 
"Tabii," dedi Martha, "gelmiş geçmiş en iyi çocuk odur, 

ama yakışıklı olduğunu hiç düşünrnediydik. Burnu biraz 
fazla kalkık." 

"Öyle olması hoşuma gidiyor," dedi Mary. 
"Gözleri de çok iri," dedi Martha biraz kuşkulu. "Gerçi 

rengi güzel." 
"İri olmalarını seviyorum," dedi Mary. "Tıpkı fundalı­

ğın üzerindeki gökyüzünün rengindeler." 
Memnuniyennden Martha'nın yüzü ışıldamıştı. 
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"Annem sürekli kuşlara ve bulutlara baktığı için renkle­
rinin öyle olduğunu söylüyo. Ama ağzı.çok büyük, dimi?"  

"Büyük ağzını seviyorum," dedi Mary inatla. "Keşke be­
nim ağzım da öyle olsaydı." 

Martha hoşnutlukla kıkırdadı. 
"Senin minnacık yüzünde pek komik dururdu," dedi. 

"Ama onu görünce seveceğini biliyodum. Tohumlada bahçe 
aletlerini beğendin mi?" 

"Onları getirdiğini nereden biliyorsun?" diye sordu Mary. 
"Aa! Getirmeyeceğini hiç düşünmedimdi. Yorkshire'da 

bulunuyosa, getireceği kesin. O güvenilir bi' çocuk." 
Mary onun zor sorular sormaya başlamasından korku­

yordu ama Martha sormadı. Daha çok tohumlada ve bahçe 
aletleriyle ilgileniyordu, Mary sadece bir an çok korktu. Bu 
da kızın çiçeklerin nereye ekileceğini sorduğu andı. 

"Toprak isteme meselesini kime sordun?" dedi Martha. 
"Henüz kimseye sormadım," dedi Mary çekinerek. 
"Şey, ben başbahçıvana sormazdım. Bay Roach fazla 

soylu ve ulaşılmaz." 
"Onu hiç görmedim," dedi Mary. "Yalnızca yardımcı 

bahçıvanları ve Ben Weatherstaff'ı gördüm." 
"Yerinde olaydım Ben Weatherstaff'a sorardım," diye 

akıl verdi Martha. "Bütün huysuzluğuna rağmen görün­
düğünün yarısı kadar bile kötü değil. Bay Craven onun ne 
isterse yapmasına izin veriyo, çünkü Bayan Craven hayat­
tayken o da burdaymış ve onu çok güldürürmüş . Bayan 
Craven onu severmiş. Belki senin için ayakaltı olmayan bir 
köşe bulur." 

"Sapa bir yer olsa ve kimse orayı istemese, benim olmasını 
kimse umursamazdı, değil mi?"  diye sordu Mary endişeyle . 

"Bunun için bir nedenleri olmazdı ki," diye cevap verdi 
Martha. "Kimseye zararın dokunmayacak ... " 

Mary yemeğini elinden geldiğince hızlı yedi, masadan 
kalkıp yeniden şapkasını giyrnek için odasına koşacağı sıra­
da Martha onu durdurdu. 
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"Sana söyleyeceğim bi' şey var," dedi. "Önce yemeğini 
yemelisin diye düşündümdü. Bay Craven bu sabah geri dön­
dü ve sanırım seni görmek istiyo." 

Mary'nin rengi soldu. 
"Ah!" dedi. "Neden? Neden? Buraya geldiğimde beni 

görmek istememişti. Pitcher'ı bunu söylerken duymuş­
tum." 

"Şey," diye söze girdi Martha, "Bayan Medlock bunun 
annem yüzünden olduğunu söylüyo. T hwaite köyüne doğru 
yürürken Bay Craven'la karşılaşmış. Daha önce onunla hiç 
konuşmaınıştı ama Bayan Craven iki üç kez bizim kulübeye 
gelmişti. Bay Craven unutmuştur, ama annem unutmadı, bu 
yüzden onu durdurmaya cesaret etmiş. Senin hakkında ona 
ne söylediğini bilmiyom, ama söyledikleri yarın yeniden git­
meden önce seni görmeyi aklına sokmuş." 

"Ah!" diye haykırdı Mary, "Yarın gidiyor mu? Çok se­
vindim!" 

"Uzun bir süre için gidiyor. Sonbalıara ya da kışa kadar 
geri gelmeyebilir. Yabancı ülkelere yolculuk edecek. Bunu 
hep yapar." 

Mary minnetle, "Ah! Çok sevindim, çok sevindim," 
dedi. 

Kışa, hatta sonbalıara kadar bile geri gelmezse, gizli bah­
çenin canlanmasını izlemek için yeterince vakti olacaktı. O 
zaman fark edip bahçeyi elinden alsa bile, hiç değilse bu ka­
darını yaşayabilmiş olacaktı. 

"Ne zaman görmek isteyeceğini ... " 

Sözünü bitiremedi, çünkü kapı açıldı ve Bayan Medlock 
içeri girdi. Üzerinde en iyi siyah elbisesiyle şapkası vardı; ya­
kası, üzerinde bir adarnın portresi bulunan büyük bir broşla 
tutturulmuştu. Bu yıllar önce ölmüş olan Bay Medlock'un 
renkli bir fotoğrafıydı ve Bayan Medlock şık giyindiği za­
man onu hep yakasına takardı. Gergin ve heyecanlı görü­
nüyordu. 
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"Saçların dağılmış," dedi hızlıca. "Gidip tara. Martha, 
en güzel elbisesini giymesi için yardım et. Bay Craven onu 
çalışma odasına götürmem için gönderdi beni." 

Mary'nin yanaklarındaki bütün pembelik silindi. Kalbi 
güm güm atmaya başladı ve kendini yeniden o aksi, çirkin 
ve sessiz çocuğa dönüşmüş gibi hissetti. Bayan Medlock'a 
cevap bile vermedi, arkasını dönüp peşinde Martha'yla oda­
sına girdi. Elbisesi değiştirilirken, saçı taranırken hiç konuş­
madı, sonra tamamen dedi toplu bir kız olduğunda hiç ses 
çıkarmadan koridorlar boyunca Bayan Medlock'u takip 
etti. Söyleyecek neyi vardı ki? Gidip Bay Craven'ı görmek 
zorundaydı ve Bay Craven onu, o da Bay Craven'ı sevmeye­
cekti. Onun kendisi için ne düşüneceğini biliyordu. 

Evin daha önce hiç gitmediği bir bölümüne götürüldü. 
Sonunda Bayan Medlock bir kapıyı tıktattı ve biri, "Gir," 
deyince birlikte içeri girdiler. Şöminenin önündeki koltukta 
bir adam oturuyordu, Bayan Medlock onunla konuştu. 

"İşte Bayan Mary efendim," dedi. 
"Sen gidebilirsin, o burada kalsın. Alıp götürmeni istedi­

ğimde zili çalarım," dedi Bay Craven. 
Bayan Medlock dışarı çıkıp kapıyı kapadığında Mary 

öylece dikilip beklerneye devam etti, incecik ellerini birbiri­
ne dolarnış küçücük bir şeydi. Koltuktaki uzun boylu, eğri 
omuzlu adarnın o kadar da kambur olmadığını görebiliyor­
du, siyah saçlarında yol yol beyazlar vardı. Kalkık ornzunun 
üzerinden başını çevirip onunla konuştu. 

"Buraya gel!" dedi. 
Mary ona doğru ilerledi. 
Çirkin değildi. O kadar mutsuz durmasaydı, yüzü yakı­

şıklı görünebilirdi. Kızın görünüşünden endişelenmiş, haline 
üzülmüşe benziyordu, sanki onunla ne yapacağını hiç bile­
rniyordu. 

"İyi misin?" diye sordu. 
"Evet," diye cevap verdi Mary. 
"Sana iyi bakıyorlar mı?" 
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"Evet." 
Kızı süzerken sıkıntıyla alnını ovuşturdu. 
"Çok zayıfsın," dedi. 
"Gitgide şişmanlıyorum," diye cevap verdi Mary, en aksi 

haliyle. 
Ne kadar da mutsuz bir yüzü vardı adamın! Siyah gözleri 

onu zar zor seçiyor, sanki başka bir şey görüyor gibiydi, dik­
katini kızın üzerinde güçlükle toplayabiliyordu. 

"Seni unuttum," dedi. "Nasıl hatıriayabitirdim ki? Bir 
mürebbiye, bir bakıcı veya öyle birini göndermeye niyetliy­
dim, ama unuttum." 

"Lütfen," diye söze başladı Mary. "Lütfen ... " ve sonra 
boğazına bir yumru tıkandı. 

"Ne söylemek istiyorsun?" diye sordu Bay Craven. 
"Ben ... ben bakıcı için çok büyüğüm," dedi Mary. "Ve 

lütfen ... lütfen bana şimdilik bir mürebbiye tutma yın." 
Adam yeniden alnını ovuşturup boş gözlerle kıza baktı. 
"Sowerby denen kadın da böyle söylemişti," diye dalgın 

dalgın mırıldandı. 
Sonunda Mary biraz olsun cesaretini topladı. 
"0 ... Martha'nın annesi mi?" diye kekeledi. 
"Evet, sanırım," diye cevap verdi Bay Craven. 
"O çocuklardan anlar," dedi Mary. "On iki çocuğu var. 

Böyle şeyleri bilir." 
Adam biraz canlanmış gibiydi. 
"Sen ne yapmak istiyorsun?" 
Sesinin titremediğini uman Mary, "Dışarıda oynamak 

istiyorum," diye cevap verdi. "Hindistan'da hiç bu kadar 
hoşuma gitmezdi. Ama burada karnıını acıktırıyor, şişman­
lamaya başlıyorum." 

Bay Craven kızı seyrediyordu. 
"Bayan Sowerby bunun sana iyi geleceğini söyledi. Belki 

de gelir," dedi. "Bir mürebbiyen olmadan önce biraz daha 
güçlenmen gerektiğini düşünüyor." 
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"Oyun oynarken ve rüzgar fundalıktan estiği zaman 
kendimi güçlü hissediyorum," dedi Mary. 

"Nerelerde oynuyorsun?" diye sordu adam sonra. 
Soluğunu tutarak, "Her yerde," diye cevap verdi Mary. 

"Martha'nın annesi bana atlama ipi gönderdi. İp atlayıp 
koşuyorum ve etrafta dolaşıp topraktan bir şeyler çıkmaya 
başlamış mı, ona bakıyorum. Hiç zarar vermiyorum." 

"O kadar korkma," dedi adam, endişeli bir sesle. "Senin 
gibi bir çocuk ne zarar verebilir ki? Ne istersen yapabilirsin." 

Mary elini boğazına götürdü, çünkü adamın heyecandan 
soluğunu tıkayan yumruyu görebileceğinden korkuyordu. 
Bir adım daha yaklaştı. 

"Ne istersem yapabilir miyim?" dedi ütkekçe. 
Endişeli küçük yüzü, adamı her zamankinden daha çok 

kaygılandırmışa benziyordu. 
"Bu kadar korkma," diye haykırdı. "Elbette yapabilir­

sin. Bir çocuğa bakmak için yetersiz olsam da ben senin vasi­
nim. Sana zaman ayıramarn ya da seninle ilgilenemem. Çok 
hastayım, bitkinim ve aklım pek başımda sayılmaz; ama se­
nin mutlu ve rahat olmanı istiyorum. Çocuklar hakkında 
hiçbir şey bilmem, ama Bayan Medlock ihtiyacın olan her 
şeyin sağlanmasıyla ilgileniyor. Bugün seni çağırttım, çünkü 
Bayan Sowerby seni görmem gerektiğini söyledi. Kızı senden 
söz etmiş. Temiz havaya, özgürlüğe ve koşup oynamaya ihti­
yacın olduğunu düşünüyor." 

"Çocuklar hakkında her şeyi biliyor," dedi Mary, elinde 
olmadan. 

"Biliyor olmalı," dedi Bay Craven. "Fundalıkta beni 
durdurduğunda cüretkar ve kaba olduğunu düşünmüştüm 
ama Bayan Craven'ın ona nazik davrandığını söyledi." Ölen 
karısının adını söylemenin onun için çok zor olduğu anlaşı­
lıyordu. "Saygıdeğer bir kadın. Şimdi seni görünce, makul 
şeyler söylediğini anlıyorum. Dışarıda istediğin kadar oyna. 
Burası büyük bir yer, istediğin yere gidebilir ve gönlünce eğ-
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lenebilirsin. istediğin başka bir şey var mı?" Sanki birden 
aklına gelmiş gibi ekledi. "Oyuncak, kitap veya bebek ister 
misin?" 

"Acaba," dedi sesi titreyen Mary, "bir parça toprağım 
olabilir mi?" 

Öyle hevesliydi ki söylediği sözlerin kulağa ne kadar tu­
haf gelebileceğini ve aslında söylemek istediklerinin bunlar 
olmadığını fark edememişti. Bay Craven epey şaşırmış gö­
rünüyordu. 

"Toprak mı?" diye tekrarladı. "Ne demek istiyorsun?" 
"Tohum ekmek için ... bir şeyler yetiştirmek için ... can­

Jandıklarını görmek için," diye kekeledi Mary. 
Adam bir an kıza bakıp sonra eliyle çabucak gözlerini 

sildi. 
"Bahçeleri bu kadar önemsiyor musun?" dedi yavaşça. 
"Hindistan'da bahçe nedir bilmezdim," dedi Mary. "Sü­

rekli hasta ve yorgundum, hava da çok sıcaktı. Kimi zaman 
kurndan küçük tarhlar yapar, oralara çiçekler sokardım. 
Ama burada her şey farklı." 

Bay Craven yerinden kalkıp odada yavaş yavaş yürüme­
ye başladı. 

"Demek bir parça toprak," dedi kendi kendine ve Mary 
bir şekilde adama bir şeyler hatıriattığını düşündü. Durup 
kızla konuşmaya başladığında adamın kara gözleri neredey­
se yumuşak ve şefkatli görünüyordu. 

"istediğin kadar toprağın olabilir," dedi. "Bana toprağı 
ve bir şeyler yetiştirmeyi seven birini hanrlattın. istediğin bir 
toprak parçası gördüğünde," dedi neredeyse gülümseyerek, 
"orayı al ve canlandır çocuğum." 

"Nereden olursa olsun alabilir miyim, elbette başkası 
istemiyorsa?" 

"Nereden olursa," diye cevap verdi adam. "Pekala! Ar­
tık gidebilirsin, yoruldum." Bayan Medlock'u çağırmak için 
zili çaldı. "Hoşça kal. Bütün yaz uzakta olacağım." 
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Bayan Medlock öyle çabuk geldi ki Mary onun zaten ko­
ridorda beklediğini düşündü. 

"Bayan Medlock," dedi Bay Craven, "Çocuğu görünce 
Bayan Sowerby'nin ne demek istediğini anladım. Derslere 
başlamadan önce şu kırılgan halinden kurtulmalı. Ona ba­
sit, sağlıklı yiyecekler verin. Bırakın bahçede dilediğince koş­
sun. Çok fazla üstüne düşmeyin. Özgürlüğe, temiz havaya 
ve başarılık etmeye ihtiyacı var. Bayan Sowerby ara sıra ge­
lip onu görecek, kız da bazen onların kulübesine gidebilir." 

Bayan Medlock memnun görünüyordu. Mary'nin çok 
"üstüne düşmemesi" gerektiğini duymak onu rahatlatmış­
tı. Kızı yorgunluk veren bir yük sayıyordu, bu nedenle onu 
mümkün olduğu kadar az görmüştü. Ayrıca Martha'nın an­
nesinden de çok hoşlanırdı. 

"Teşekkür ederim efendim," dedi Bayan Medlock. "Su­
san Sowerby ile okula birlikte gittik, o bu civarlarda görüp 
görebileceğiniz en duyarlı ve iyi kalpli kadındır. Benim hiç 
çocuğum olmadı, onunsa on iki çocuğu var, onlardan daha 
sağiıkiısı ve iyisi zor bulunur. Bayan Mary'ye onlardan 
hiçbir zarar gelmez. Ben kendi adıma Bayan Sowerby'nin 
çocuklar hakkındaki tavsiyelerine her zaman uyarım. Aklı 
başında biridir ... Bilmem anlatabildim mi?" 

"Anlıyorum," diye cevap verdi Bay Craven. "Şimdi Ba­
yan Mary'yi götür, Pitcher'ı bana gönder." 

Bayan Medlock onu kendi koridorunun başında bıraktı­
ğında Mary neredeyse uçarak odasına gitti. Martha'yı orada 
beklerken buldu. Aslına bakılırsa Martha yemek masasını 
topladıktan sonra aceleyle geri dönmüştü. 

"Artık bir bahçem olabilir!" diye haykırdı Mary. "Ne­
reyi beğenirsem orada hem de ... Uzun bir süre mürebbiyem 
de olmayacak. Annen beni görmeye gelecek, ben de kulü­
benize gidebileceğim. Benim kadar küçük bir kızın kimseye 
bir zarar veremeyeceğini ve nerede, ne isterseın yapabilecı::­
ğimi söyledi." 
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"Ah! " dedi Martha memnuniyetle . "Ne kadar iyi biri 
dimi?" 

"Martha," dedi Mary ciddiyetle, "gerçekten iyi bir in­
san, ama yüzündeki ifade çok mutsuz, alnı çizgilerle dolu." 

Mary elinden geldiği kadar hızla bahçeye koştu. Ora­
dan düşündüğünden daha uzun bir süre uzak kalnuşn ve 
Diekon'ın o yedi sekiz kilometrelik eve dönüş yoluna erken­
den çıkması gerektiğini biliyordu. Sarmaşıkiarın altındaki 
kapıdan içeri süzüldüğünde onun bıraktığı yerde çalışmadı­
ğını gördü. Bahçe aletleri bir ağacın alnnda bir araya top­
lanmıştı. Onlara doğru koşup her tarafa baktı, ama Diekon 
görünürlerde yoktu. Gitmişti ve gizli bahçe bomboştu ... du­
varın üzerinden uçarak gelip bir gül dalına tüneyerek onu 
seyreden kızılgerdandan başka kimse yoktu. 

"Gitmiş," dedi kız üzüntüyle. "Ah! Yoksa . .. yoksa ... o 
sadece bir orman perisi miydi?" 

Gül dalına tutturulmuş beyaz bir şey gözüne çarptı. Bu 
bir kağıt parçasıydı, daha doğrusu Dickon'a göndermek 
için Martha'yla yazdığı mektubun bir parçasıydı. Uzun bir 
dikene takılmıştı, Mary onu Diekon'ın bırakmış olduğunu 
hemen anladı. Kağıtta kargacık burgacık yazılmış birkaç 
harfle bir tür resim vardı . ilkin ne olduğunu anlayamadı. 
Daha sonra Diekon'ın bunu bir kuşun yuvasına benzetmeye 
çalıştığını anladı. Altındaki yazıda şöyle diyordu: 

"Geri döncem." 
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"Ben Colin'im '' 

Mary akşam yemeği için eve dönerken resmi de yanında 
götürüp Martha'ya gösterdi. 

"Bak sen!" dedi Martha gururla. "Bizim Diekon'ın bu 
kadar akıllı olduğunu bilmezdim. Yuvasındaki bir ökse ar­
dıcının resmini yapmış, tıpkısı, canlı gibi." 

Mary bu resimle Diekon'ın bir mesaj vermek istediğini 
biliyordu. Sırrını saklayacağından Mary'nin emin olmasını 
istiyordu. Bahçe kızın yuvasıydı, kız da sanki ökse ardıcıydı. 
Ah, bu tuhaf, kaba saha çocuğu nasıl da seviyordu! 

Ertesi gün Diekon'ın yeniden geleceğini umuyordu, sa­
bırsızlıkla sabahı beklerken uyuyakaldı. 

Ama özellikle de bahar aylarında Yorkshire'da havanın 
nasıl olacağını asla bilemezsiniz. Geceleyin iri damlalada 
penceresine vuran yağmurun sesiyle uyandı. Sağanak ha­
linde yağıyar ve rüzgar kocaman eski evin her köşesinde 
ve hacalarında "uğulduyordu". Mary yatağında doğrulup 
oturdu, kendini mutsuz ve kızgın hissediyordu. 

"Yağmur da bir zamanlar olduğum kadar aksi," dedi. 
"Yağıyor, çünkü yağmasını istemediğimi biliyor." 

Kendini gerisingeri yatağa atıp yüzünü yastığa gömdü. 
Ağlamıyordu, ama uzanmış yatarken sağanak halinde ya-
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ğan yağmurun sesinden, rüzgarın "uğultusundan" nefret 
ediyordu. Yeniden uykuya dalamadı. Bu kederli ses onu 
uyutmuyordu, çünkü o da kendini kederli hissediyordu. 
Kendini mutlu hissetseydi bu sesler ona ninni gibi gelirdi. 
Oysa rüzgar nasıl da "uğulduyor" ve iri yağmur damlaları 
nasıl da pencerenin canuna vuruyordu ... 

"Sanki fundalıkta kaybolmuş, ağiaya ağiaya dolanıp du­
ran birinin sesine benziyor," dedi. 

Bir şey ansızın onu yatağında doğrulup oturmaya ve 
başını çevirip kapıyı dinlemeye yönelttiğinde, neredeyse bir 
saattir bir o yana bir bu yana dönüp durarak uyanık yatı­
yordu. Sesi tekrar tekrar dinledi. 

Kendi kendine yüksek sesle, "Bu rüzgar değil," dedi. "Bu 
rüzgar değil. Bu farklı. Daha önce duyduğum ağlama sesi 
bu." 

Odasının kapısı aralıktı, ses koridordan geliyordu; uzak­
lardan gelen belli belirsiz ve sinirli bir ağlama sesiydi bu. Bir­
kaç dakika dinledi ve her geçen dakika bundan biraz daha 
emin oldu. Ne olduğunu bulması gerektiğini hissediyordu. 
Bu gizli bahçeden ve toprağa gömülü anahtardan bile daha 
garip bir durumdu. Belki de isyankar bir ruh hali içinde ol­
ması onu cesaretlendiriyordu. Yataktan kalkıp ayakta dur­
du. 

"Bunun ne olduğunu öğreneceğim," dedi. "Herkes ya­
tağında, Bayan Medlock da urourumda değil... urourumda 
değil." 

Yatağının başucundaki mumu alıp usulca odadan çık­
tı. Koridor çok uzun ve karanlık görünüyordu, ama buna 
aldırmayacak kadar heyecanlıydı. Goblen kaplı kapının, 
kaybolduğu o gün Bayan Medlock'un çıkageldiği o kapının 
olduğu kısa koridoru bulmak için dönmesi gereken köşeleri 
hatırladığını sanıyordu. Ses o geçitten gelmişti. Elindeki cılız 
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ı�ıkla ilerledi, yolunu neredeyse hisleriyle buluyordu, kalbi 
i iyle gürültüyle atıyordu ki adeta sesini duyuyordu. Uzaktan 
�elen belli belirsiz ağlama sesi devam ediyor, ona yol göste­
riyordu. Ses bazen bir anlığına kesilse de sonra yeniden baş­
lıyordu. Döneceği köşe bu muydu? D urup düşündü. Evet, 
buydu. Bu koridordan aşağı, sonra sola, ardından iki geniş 
basamak, tekrar sağa. Evet, goblen kaplı kapı oradaydı. 

Kapıyı usulca açıp arkasından kapattı, koridorda dur­
du, çok yüksek olmasa da ağlama sesini artık açıkça duya­
bil iyordu. Solundaki duvarın arkasından geliyordu, birkaç 
adım ileride bir kapı vardı. Kapının altından sızan ışığı göre­
biliyordu. Odada Biri ağlıyordu ve bu Biri çok gençti. 

En sonunda Mary kapıya yürüdü, itip açtı; işte şimdi 
orada, o odada duruyordu. 

Antika, güzel mobilyatarla döşeli büyük bir odaydı. Şö­
minede cılız bir ateş parlıyordu, sayvanından brokar örtüler 
sarkan, dört direği de oymalı bir karyolanın yanında gece 
lambası yanıyordu ve yatakta üzüntüyle ağlayan bir oğlan 
vardı. 

Mary gerçek bir yerde miydi, yoksa hiç farkına varma­
dan daldığı uykusunda belli belirsiz bir düş mü görüyordu, 
emin olamadı. 

Oğlanın belirgin hatlı narİn yüzü fildişi beyazlığındaydı, 
gözleri de sanki yüzüne göre çok büyük görünüyordu. Saç­
ları alnına düşüyor, o koca koca bukleler zayıf yüzünü oldu­
ğundan daha küçük gösteriyordu. Hasta gibi görünüyordu, 
ama sanki ağrıdan çok bitkinlik ve kızgınlıktan ağlıyordu. 

Mary nefesini tutmuş, elinde mwnla kapının yanında 
duruyordu. Sonra yavaşça odanın ortasına doğru ilerledi, o 
yaklaşırken ışık oğlanın dikkatini çekti, yastıkta başını çevi­
rip gözlerini Mary'ye dikti, gri gözlerini öyle açmıştı ki şimdi 
daha da kocaman görünüyorlardı. 

Sonunda yan korkulu bir fısıltıyla, "Kimsin sen?" dedi 
oğlan .  "Hayalet misin yoksa ?" 
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"Hayır, değilim," diye cevap verdi Mary, onun fısıltısı da 
korkmuş gibi çıktı. "Peki ya sen hayalet misin?" 

Çocuk gözlerini dikip uzun uzun baktı. Mary oğlanın 
gözlerinin ne kadar tuhaf olduğunu düşünmekten kendini 
alamadı. Gri akik rengindeydiler ve onları çevreleyen kara 
kirpiklerle yüzüne göre çok büyük görünüyorlardı. 

Bir an bekledikten sonra, "Hayır," diye cevap verdi oğ-
lan. "Ben Colin'im." 

"Colin kim?" diye kekeledi Mary. 
"Benim, Colin Craven. Sen kimsin?" 
"Mary Lennox. Bay Craven benim eniştemdir." 
"O benim babam," dedi oğlan. 
Soluğu kesilen Mary, "Baban mı?" dedi. "Kimse bana bir 

oğlu olduğunu söylememişti. Neden söylemediler acaba?" 
"Buraya gel," dedi oğlan, tuhaf gözleri hala endişeli bir 

ifadeyle kızın üzerine dikiliydi. 
Mary yatağa yaklaştı, oğlan da elini uzatıp ona dokundu. 
"Gerçeksin, değil mi?" dedi. "Sık sık çok gerçekçi rüya­

lar görüyorum. Sen de onlardan biri olabilirsin." 
Mary odasından çıkmadan önce üzerine yün bir sabah­

lık geçirmişti, sabahlığın bir ucunu oğlanın parmaklarının 
arasına koydu. 

"Dokun, bak ne kadar kalın ve sıcak," dedi. "İstersen 
gerçek olduğumu göstermek için seni hafifçe çimdikleyebili­
rim. Ben de bir an senin rüya olabileceğini düşünmüştüm." 

"Nereden geldin?" diye sordu oğlan. 
"Odamdan. Rüzgar o kadar çok uğuldadı ki uyuyama­

dım, birisinin ağladığını duyunca da kim olduğunu öğren­
mek istedim. Neden ağlıyordun?" 

"Çünkü ben de uyuyamadım, ayrıca başım da ağrıyor­
du. Bana adını bir daha söyle." 

"Mary Lennox. Kimse sana buraya kalmaya geldiğimi 
söylemedi mi?" 
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Oğlan hala sabahlığın ucunu parmaklarının arasında tu­
tuyordu, ama kızın gerçek olduğuna biraz daha inanmış gibi 
görünmeye başlamıştı. 

"Hayır," diye cevap verdi. "Cesaret edemediler." 
"Niçin?" diye sordu Mary. 
"Çünkü beni görmenden korkabilirdim. İnsanların beni 

görüp konuşmasına izin vermem." 
Mary yeniden, "Niçin?" diye sordu, her an daha fazla 

hayrete düşüyordu. 
"Çünkü ben her zaman böyleyim, hastayım ve yatmak 

zorundayım. Babam da insanların benimle konuşmasına 
izin vermez. Hizmetçilerio benden söz etmesi yasak. Eğer 
yaşarsam kambur olabilirim, ama yaşamayacağım. Babam 
ona benzeyebileceğirni düşünmekten nefret ediyor." 

"Ay, ne tuhaf bir ev burası!" dedi Mary. "Ne tuhaf bir 
ev! Her şey gizemli. Odalar kilitli, bahçeler kilitli ... sen de! 
Seni de mi kilitlediler?" 

"Hayır. Bu odada kalıyorum, çünkü dışarı çıkmak iste­
miyorum. Beni çok fazla yoruyor." 

"Baban gelip seni görüyor mu?" diye sormaya cesaret 
etti Mary. 

"Bazen. Genellikle ben uyurken. Beni görmek istemiyor." 
Mary, "Neden?" diye sormaktan kendini alamadı yine. 
Oğlanın yüzünden bir kızgınlık ifadesi geçti. 
"Annem ben doğarken ölmüş, beni görmek onu çok ra­

hatsız ediyor. Bilmediğimi sanıyor, ama insanlar konuşurken 
duydum. Benden adeta nefret ediyor." 

Kendi kendine konuşur gibi, "Bahçeden de nefret ediyor, 
çünkü o ölmüş," dedi Mary. 

"Ne bahçesi?" diye sordu çocuk. 
"Ah! Şey ... şey, onun sevdiği bahçe," diye kekeledi Mary. 

"Her zaman burada mısın?" 
"Neredeyse her zaman. Arada sırada deniz kıyısında bir 

yerlere götürüyorlar, ama oralarda kalamıyorum, çünkü in-
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sanlar gözlerini dikip bana bakıyorlar. Sırtımı düz tutması 
için demirden bir şey giyiyordum, ama beni görmek için 
Londra'dan gelen meşhur bir doktor bunun saçma olduğu­
nu söyledi. O demir şeyi atıp beni temiz havaya çıkarmaları 
gerektiğini anlattı. Temiz havadan nefret ediyorum, dışarı 
çıkmak da istemiyorum." 

"Ben de buraya ilk geldiğimde çıkmazdım," dedi Mary. 
"Neden bana öyle bakıp duruyorsun?" 

"O gerçek gibi rüyalar yüzünden," diye cevap verdi ço­
cuk aksi aksi. "Bazen gözlerimi açtığımda uyanık olduğuma 
inanmıyorum." 

"lkimiz de uyanığız," dedi Mary. Odanın yüksek tavanı­
na, gölgeler içindeki köşelerine, sönmeye yüz tutmuş şömi­
neye şöyle bir göz attı. "Gerçekten rüyaya benziyor, gecenin 
bir yarısı, evdeki herkes uyuyor ... bizden başka herkes. Biz 
uyanığız." 

Çocuk, "Bunun rüya olmasını istemiyorum," dedi hu­
zursuzlanarak. 

Mary'nin aklına aniden bir şey geldi. 
"İnsanların seni görmesinden hoşlanmıyorsan," diye 

söze başladı, "benim de gitmemi ister misin?" 
Çocuk hala sabahlığın ucundan tutuyordu, hafifçe çekti. 
"Hayır," dedi. "Gidersen bunun bir rüya olduğuna ina­

nırım. Eğer gerçeksen şu büyük tabureye otur da biraz ko­
nuş. Seni tanımak istiyorum." 

Mary elindeki mumu yatağın yanındaki masanın üzerine 
koyup üzerinde minder olan tabureye oturdu. Hiç gitmek 
istemiyordu. Bu gözden uzak, gizemli odada oturup bu gi­
zemli çocukla konuşmak istiyordu. 

"Ne aniatmarnı istersin?" dedi. 
Kızın ne zamandır Misselthwaite'te olduğunu bilmek is­

tiyordu; odası hangi koridorday dı, neler yapıyordu, fundalık 
araziden onun kadar nefret ediyor muydu, Yorkshire'a gel­
meden önce nerede yaşıyordu bilmek istiyordu. Kız bütün 
bu sorulara ve daha fazlasına cevap verdi, çocuk da sırtını 
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yastığına yasiayıp dinledi. Ona Hindistan ve okyanus yolcu­
luğu hakkında bir sürü şey anlattırdı. Mary oğlanın yatalak 
olduğu için başka çocuklar gibi eğitim almadığını fark etti. 
Çok küçükken bakıcılarından biri ona okumayı öğretmiş, o 
da sürekli okumuş, harika kitapların resimlerine bakmıştı. 

Babası onu uyanıkken nadiren görse de kendi kendine 
eğlenebilmesi için çocuğa her türlü harikulade şeyi sağla­
mıştı. Ne var ki o hiç de eğlenmişe benzemiyordu. İstediği 
her şey sahip olabilir, hoşlanmadığı hiçbir şey ona zorla 
yaptırılamazdı. 

"Herkes beni memnun edecek şeyler yapmaya mecbur," 
dedi ilgisizce. "Sinirlenmek beni hasta ediyor. Hiç kimse bü­
yüyecek kadar yaşayacağı ma inanmıyor." 

Bunu sanki bu düşüneeye alışmış gibi, hiç önemserneden 
söylemişti. Mary'nin sesinden hoşlanmışa benziyordu. Kız 
konuşurken uykulu uykulu ama ilgiyle dinliyordu. Bir iki 
kere Mary çocuğun uyuyakaldığını sandı . Ama o sürekli 
yeni bir konu açacak sorular soruyordu. 

"Kaç yaşındasın?" diye sordu. 
"On," diye cevap verdi Mary, bir an boş bulunarak, 

"sen de öyle," dedi. 
Şaşkınlıkla, "Nereden biliyorsun bunu?" diye sordu çocuk. 
"Çünkü sen doğduğunda bahçe kapısı kilitlenip anahtar 

toprağa gömülmüştü. Bahçe on yıl boyunca kilitli kaldı." 
Colin yarı doğrulup dirsekierine dayanarak ona döndü. 
"Hangi bahçe kapısı kilitli? Kim kilitlemiş? Anahtar ne­

reye gömülmüş?" diye haykırdı çocuk, bütün bunlar birden 
çok ilgisini çekmiş gibiydi. 

"Orası ... Orası Bay Craven'ın nefret ettiği bahçe," dedi 
Mary endişeyle. "Kapıyı kilitledi. Kimse . . .  hiç kimse anahta­
rı nereye gömdüğünü bilmiyordu." 

"Nasıl bir bahçe burası?" diye ısrarla sordu Colin. 
"On yıl boyunca kimsenin girmesine izin verilmemiş," 

diye dikkatli bir cevap verdi Mary. 
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Ama dikkatli olmak için artık çok geçti. Colin de kıza 
çok benziyordu. Onun da düşünecek pek bir şeyi yoktu ve 
gizli bir bahçe fikri Mary gibi onun da ilgisini çekrnişti. Soru 
üstüne soru sordu. Bahçe neredeydi? Kapının nerede oldu­
ğunu hiç aramış rnıydı? Bahçıvanlara hiç sormuş muydu? 

"Bahçe hakkında konuşrnuyorlar," dedi Mary. "Sanırım 
sorulara cevap vermemeleri söylenmiş." 

"Ben onları konuşturururn," dedi Colin. 
"Sahi mi?" diye kekeledi Mary, korkmaya başlamıştı. 

Eğer insanların cevap vermelerini sağlarsa kim bilir neler 
olurdu? 

"Herkes beni memnun etmeye mecbur. Bunu söylemiş­
tim," dedi çocuk. "Yaşayacak olsaydım burası bir gün benim 
olacaktı. Hepsi bunu biliyor. Ben onları konuşturururn." 

Mary kendisinin de şımartıldığının farkında değildi, ama 
bu gizemli çocuğun şımarık olduğunu gayet açıkça görebili­
yordu. Bütün dünyanın kendine ait olduğunu düşünüyordu. 
Ne kadar tuhaf biriydi ve hayatta kalamamaktan nasıl da 
serinkanlılıkla söz ediyordu. 

Biraz merak ettiğinden, biraz da bahçeyi unutmasını iste­
diğinden, "Yaşarnayacağını mı düşünüyorsun?" diye sordu. 

Oğlan az önceki gibi aldırış etmeden, "Yaşayacağımı 
sanmıyorum," diye cevap verdi. "Kendimi bildirn bileli in­
sanların yaşamayacağıını söylediğini duydum. Önceleri an­
lamayacak kadar küçük olduğumu düşünüyorlardı, şimdi 
de duymadığırnı sanıyorlar. Ama duyuyorum. Doktorurn 
babamın kuzeni. Pek yoksuldur; ben ölürsern, babarn da 
öldüğünde bütün Misselthwaite ona kalacak. Yaşamamı is­
teyeceğini sanmıyorum." 

"Peki sen yaşamak istiyor musun?" diye sordu Mary. 
"Hayır," diye aksi ve bitkin bir halde cevap verdi ço­

cuk. "Ama ölmek de istemiyorum. Kendimi hasta hisset­
tiğİrnde burada yatıyor, ağlayana kadar bunu düşünüp 
d uru yorum." 
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"Ağladığını üç kere duydum," dedi Mary, "ama ağia­
yanın kim olduğunu bilmiyordum. Bu yüzden mi ağlıyor­
dun?" Bahçeyi unutmasını çok istiyordu. 

"Herhalde," diye cevap verdi. "Neyse, başka bir şey 
hakkında konuşalım. Bahçeden söz et. Onu görmek istemez 
miydin?" 

"isterdim," diye cevap verdi Mary, epey alçak sesle. 
"Ben de," dedi çocuk ısrarla. "Daha önce bir şeyi sahi­

den görmek istediğimi hiç hatırlamıyorum, ama bu bahçeyi 
görmek istiyorum. Anahtarın topraktan çıkarılmasını istiyo­
rum. Kapının açılmasını istiyorum. Beni sandalyemle oraya 
götürmelerini isterdim. Böylece temiz hava da atırım. Onla­
ra kapıyı açtıracağım." 

Pek heyecanlanrnıştı, tuhaf gözleri yıldızlar gibi parlıyor, 
her zamankinden daha kocaman görünüyordu. 

"Beni hoş tutmaya mecburlar," dedi. "Beni oraya götür­
melerini, senin de gelmeni sağlayacağım." 

Mary'nin elleri birbirine kenetlerırnişti. Her şey berbat 
olacaktı ... her şey. Diekon hiç geri gelmeyecekti. O da ken­
dini bir daha asla güvenli yuvasındaki bir ökse ardıcı gibi 
hissetmeyecekti. 

"Ah, yapma ... yapma ... sakın ha bunu yapma!" diye 
haykırdı. 

Çocuk aklını kaçırdığını düşünüyormuş gibi baktı ona. 
"Niçin?" diye haykırdı. "Görmek istediğini söylemiştin." 
Neredeyse bir hıçkırıkla, "istiyorum," diye cevap verdi 

kız, "ama kapıyı başkalarına açtırıp kendini öyle içeri taşı­
nesan artık gizliliği kalmaz ki ... " 

Çocuk öne doğru eğildi. 
"Gizli mi?" dedi. "Ne demek istiyorsun? Anlatsana." 
Mary'nin sözleri birbirine karışıyordu. 
"Bak şimdi ... " dedi hızlı hızlı soluyarak. "Eğer bizden 

başka kimse bilmezse ... sarmaşıkiarın altında bir yerde gizli 
bir kapı varsa ... eğer varsa yani ... onu bulabiliriz ve birlikte 
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içeri girip kapıyı arkamızdan kapatırsak, kimse içeride biri­
lerinin olduğunu bilmezse o zaman oraya bizim bahçemiz 
diyebiliriz ve biz de ardıçkuşu oluruz, orası yalandan yuva­
mız olur, orada hemen her gün oynarsak, toprağı kazıp to­
hum ekersek, her tarafı yeniden canlandırırsak .. .  " 

"Ölü mü?" diyerek kızın sözünü kesti. 
"Kimse ilgilenmezse yakında ölecek," diye devam etti 

Mary. "Çiçek soğanları yaşar, ama güller . .. " 
Çocuk da kız kadar heyecanlanarak yine onun sözünü 

kesti. 
"Çiçek soğanları da ne?" dedi çabuk çabuk. 
"Nergisler, zambaklar, kardelenler. Şimdi toprakta çalışı­

yorlar ... soluk yeşil noktalar yükseliyor, çünkü bahar geliyor." 
"Bahar mı geliyor?" dedi çocuk. "Neye benziyor bahar? 

Hastaysan odada baharı göremiyorsun." 
"Yağmur yağarken güneş parlar, güneş parlarken de 

yağmur yağar ve tohumlar toprağın altında uğraşıp didinir, 
sonra dışarı fışkırırlar," dedi Mary. "Bahçe gizli kalırsa, biz 
de içeri girebilirsek her şeyin her gün daha da büyüdüğünü 
seyredebiliriz, kaç tane canlı gül olduğunu görebiliriz. Anla­
mıyor musun? Ah, gizli kalırsa ne kadar da güzel olacağını 
anlamıyor musun?" 

Çocuk kendini tekrar yastığa bıraktı, yüzünde garip bir 
ifadeyle uzandı. 

"Benim hiç sırrım olmadı, büyüyecek kadar yaşamaya­
cağını dışında," dedi. "Bunu bildiğimi bilmiyorlar, bu yüz­
den bir tür sır sayılabilir. Ama anlattığın türden olanı daha 
çok sevdim." 

"Seni bahçeye götürmelerini istemezsen," diye yalvardı 
Mary, "belki ... bir süre sonra bahçeye girmenin bir yolunu 
bulacağıma neredeyse eminim. O zaman ... doktor sandal­
yenle dışarı çıkınana izin verirse, sen de her zaman istediğini 
yapabiliyorsun ya ... belki de . . .  belki de sandalyeni itecek bir 
çocuk bulabiliriz ve yalnız başımıza gideriz, orası da hep giz­
li bahçe olarak kalır." 
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"Bu ... hoşuma ... gidebilir," dedi çocuk yavaşça, gözleri 
hülyalı görünüyordu. "Bu hoşuma gidebilir. Gizli bir bahçe­
de temiz hava almaya hayır demezdim." 

Mary yeniden rahat nefes almaya ve kendini güven­
de hissetmeye başlamıştı, çünkü sır saklama fikri çocuğun 
hoşuna gitmiş gibi görünüyordu. Konuşmaya devam edip 
bahçeyi oğlanın gözünde de kendi zihnindeki gibi canlandı­
rabilirse, onun da bahçeyi herkesin istediği zaman girip çık­
masını düşünmeye dayanamayacak kadar çok seveceğinden 
neredeyse emindi. 

"Girebilirsek içerinin nasıl olacağını hayal ettiğimi anla­
tayım sana," dedi kız. "O kadar uzun süre kapalı kalmış ki 
her şey büyürken birbirine dolanıp karışmış olabilir." 

Kız güllerin ağaçtan ağaca sarılarak tırmanıp aşağıya 
sarkmış olabileceğini ... bir sürü kuşun güvenli olduğu için 
orada yuva yapabileceğini anlatmaya devam ederken çocuk 
rahatça uzanmış dinliyordu. Sonra ona kızılgerdan ve Ben 
Weatherstaff'tan söz etti, kızılgerdan hakkında anlatacak 
çok şey vardı ve bu konuda konuşmak pek kolay ve güven­
li olduğundan kız korkınayı bırakn. Kızılgerdan oğlanın o 
kadar hoşuna gitti ki neredeyse sevimli görünecek kadar 
gülümsedi, Mary başlangıçta onun iri gözleri ve kalın buk­
leleriyle kendisinden çok daha sıradan göründüğünü düşün­
müştü. 

"Kuşların böyle olabileceğini bilmiyordum," dedi oğlan. 
"Ama bir odanın içinde kalırsan hiçbir şey göremezsin. Ne 
kadar çok şey biliyorsun. Sanki o bahçeye girmişsin gibi his­
sediyorum." 

Kız ne diyeceğini bilemedi, bu yüzden hiçbir şey söyleme-
di. Belli ki oğlan da cevap beklemiyordu, biraz sonra şaşırtıcı 
bir şey yaptı. 

"Bir şeye bakınana izin vereceğim," dedi. "Şömine rafı­
nın üzerinde, duvarda asılı şu gül rengi ipek perdeyi görüyor 
musun?" 
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Mary daha önce fark etmemişti, ama başını kaldırıp ba­
kınca gördü. Yumuşak ipek perde, tabloya benzer bir şeyin 
üzerinde asılıydı. 

"Evet," diye cevap verdi. 
"Perdeden sarkan bir ip var," dedi Colin. "Gidip çek." 
Mary iyice şaşırmış bir şekilde kalkıp ipi buldu. Çekince 

ipek perde kıvrılarak açıldı ve ortaya bir resim çıkn. Bu güler 
yüzlü bir kızın resmiydi. Parlak saçları mavi bir kurdeleyle 
bağlanmıştı ve neşeli gözleri npkı Colin'in mutsuz gözlerine 
benziyordu, akik grisiydi ve onları çevreleyen kara kirpikler 
yüzünden gerçekte olduklarından iki kat daha iri görünüyor­
lardı. 

"O benim annem," dedi Colin şikayet edercesine. "Ne­
den öldüğünü anlamıyorum. Öldüğü için bazen ondan nef­
ret ediyorum." 

"Ne kadar tuhaf!" dedi Mary. 
"inanıyorum ki yaşıyor olsaydı ben her zaman böyle 

hasta olmazdım," diye homurdandı. "Sanırım ben de yaşa­
yabilirdim. Babam bana bakmaktan nefret etmezdi. Sanırım 
sağlam bir sırtım olurdu. Perdeyi çek şimdi." 

Mary söyleneni yaptı, tekrar taburesine döndü. 
"Senden daha sevimli," dedi Mary, "ama gözleri tıpkı 

senin gözlerin ... en azından şekli ve rengi aynı. Niçin üstün­
de perde var?" 

Oğlan huzursuzlanarak kıpırdandı. 
"Ben yaptırdım," dedi. "Bazen bana baktığını görmek­

ten hoşlanmıyorum. Çok hasta ve perişan olduğum zaman 
fazla gülümsüyor. Ayrıca o benim ve herkesin görmesini is­
temiyorum." 

Bir anlık sessizlikten sonra Mary konuştu. 
"Burada olduğumu öğrenseydi Bayan Medlock ne ya­

pardı?" diye sordu. 
"Ne yapmasını söylersem onu yapardı," diye cevap verdi 

oğlan. "Her gün buraya gelip beniınlt: konuşmam istediğimi 
söylerdim. Geldiğine memnun oldum." 
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"Ben de," dedi Mary. "Mümkün olduğunca sık gelece­
ğim, ama ... " Bir an tereddüt etti. "Her gün bahçenin kapısı­
nı ararnam gerek." 

"Evet, aramalısın," dedi Colin, "sonra bana anlatırsın." 
Daha önce yaptığı gibi birkaç dakika düşünerek uzandı, 

sonra yeniden konuştu. 
"Sanırım sen de sır olarak kalmalısın," dedi. "Onlar 

fark edinceye kadar söylemeyeceğim. Her zaman yalnız kal­
mak istediğimi söyleyerek bakıcıyı odadan gönderebilirim. 
Martha'yı tanıyor musun?" 

"Evet, çok iyi tanıyorum," dedi Mary. "Bana o bakıyor." 
Colin başıyla dışarıdaki koridoru işaret etti. 
"Şu anda öbür odada uyuyan o. Bakıcım bütün gece kal­

mak için dün kız kardeşine gitti ve ne zaman dışarı çıkmak 
istese Martha'yı yanıma bırakır. Buraya ne zaman gelebile­
ceğini sana Martha söyler." 

Mary ağlama sesiyle ilgili sorular sorduğunda Martha 'nın 
neden sıkıntılı göründüğünü şimdi anlamıştı. 

"Martha'nın senden haberi var mıydı yani?" diye sordu. 
"Evet, sık sık yanımda kalıyor. Bakıcı benden uzak dur­

mayı sever; o zaman da Martha gelir." 
"Uzun süredir buradayım," dedi Mary. "Artık gideyim 

mi? Gözlerinden uyku akıyor." 
"Keşke sen gitmeden uyuyabilseydim," dedi oğlan uta­

narak. 
"Kapa gözlerini," dedi Mary taburesini yaklaştırarak, 

"Hindistan'dayken Ayah'ımın yaptığını yapacağım. Elini 
okşayıp alçak sesle şarkı söyleyeceğim sana." 

"Belki bu hoşuma gider;" dedi oğlan uykulu uykulu. 
Mary nedense çocuk için üzülmüştü, uyanık yatmasını 

istemiyordu, bu yüzden yatağa yaslanıp elini okşamaya ve 
çok alçak sesle bir Hint şarkısı söylemeye başladı. 

"Bu çok güzel," dedi oğlan daha da uykulu bir sesle, kız 
şarkı söyleyip elini okşamaya devam etti, yeniden baktığın-
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da oğlanın kara kirpikleri yanaklarına değmekteydi, gözleri 
kapanmış, çoktan uykuya dalmıştı. Usulca kalkıp mumunu 
aldı ve hiç ses çıkarmadan dışarı süzüldü. 
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XIV. Bölüm 

Genç Bir Raca 

Sabah olduğunda fundalık yoğun bir sisin ardında 
gizlenmişti ve yağmur durmaksızın yağıyordu. Dışarı çık­
manın imkanı yoktu. Martha o kadar meşguldü ki Mary 
onunla konuşma fırsatı bulamamıştı, ama öğleden sonra 
yanına gelip kendisiyle birlikte çocuk odasında oturmasını 
istedi. Martha başka işi olmadığı zamanlar ördüğü çorapla 
geldi. 

Oturur oturmaz, "Neyin var?" diye sordu. "Bi' şey söy­
leyecek gibi d uru yon." 

"Evet. Ağlama sesinin ne olduğunu buldum," dedi Mary. 
Martha örgüsünü dizlerinin üzerine düşürdü ve şaşkın 

bakışlarını ona dikti. 
"Yapmadım de!"  diye haykırdı. "Arnanın!" 
"Geceleyin sesi duydum," diye devam etti Mary. "Kalkıp 

nereden geldiğini bulmaya çıktım. Colin'di. Onu buldum." 
Martha'nın yüzü korkudan kıpkırmızı oldu. 
"Ah Bayan Mary!" dedi yarı ağlamaklı. "Bunu yapma­

malıydın... yapmamalıydın. Bu başımı kesinkes derde so­
kacak. Onun hakkında sana hiçbi' şeycikler anlatmadım ... 
ama bu yaptığın başımı derde sokacak. İşirni kaybedeceğim, 
annem ne yapar o zaman?" 
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"işini kaybetmeyeceksin," dedi Mary. "Gittiğime mem­
nun oldu. Konuştukça konuştuk ve yanına geldiğim için çok 
sevindiğini söyledi." 

"Öyle mi dedi?" diye haykırdı Martha. "Emin misin? Bi' 
şey canını sıkınca nasıl olduğunu bilemezsin. Bebek gibi ağla­
yan kocaman bir çocuk, öfkelendiğinde sırf inadına bizi kor­
kutmak için çığlık atıyo. Hiçbir şey demiyceğimizi biliyo." 

"Canı sıkılmadı," dedi Mary. "Ona isterse gidebileceği­
mi söyledim, kalmaını istedi. Sorular sordu, ben de büyük 
bir tabureye oturup Hindistan'dan, kızılgerdandan ve bah­
çelerden bahsettim. Gitmeme izin vermedi. Bana annesinin 
resmini gösterdi. Yanından ayrılmadan önce de şarkı söyle­
yerek onu uyuttum." 

Martha şaşkınlıktan küçük dilini yutacaktı. 
"Sana inanmam mümkün diil!" diye karşı çıktı. "Bu dos­

doğru bi' aslanın inine girmek gibi bi'şi'. Her zamanki gibi 
olaydı öfke nöbeti geçirir, evi ayağa kaldırırdı. Yabancıların 
kendine bakmasına bilem izin vermez." 

"Benim bakınama izin verdi. Sürekli ona baktım, o da 
bana baktı. Bakıştık!" dedi Mary. 

Martha heyecanla, "Ne yapacağımı bilmiyom!" diye 
haykırdı. "Bayan Medlock öğrenirse emidere uymayıp sana 
anlattığıını düşüncek ve beni paketiediği gibi annemin yanı­
na göndercek." 

"Bayan Medlock'a şimdilik hiçbir şey söylemeyecek. Bu 
bir sır olarak kalacak," dedi Mary, kararlı bir tavırla. "Ayrı­
ca diyor ki herkes o ne isterse yapmak zorundaymış." 

"Evet, bu cidden doğru ... huysuz çocuk!" diye içini çekti 
Martha, önlüğüyle alnını silerek. 

"Bayan Medlock'un da ona itaat etmek zorunda oldu­
ğunu söylüyor. Her gün yanına gidip onunla konuşmaını 
istiyor. Beni istediği zaman sen haber verecekmişsin." 

"Ben mi?" dedi Martha. "İşimi kaybedeceğirn ... orası ke­
sin." 
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"Onun istediğini yapıyorsan, herkese de onun istedikle­
rini yapması ernredildiyse işinden olmazsın," diye itiraz etti 
Mary. 

"Yani sen diyon ki," diye haykırdı Martha gözlerini aça­
rak, "sana iyi mi davrandı?" 

"Sanırım beni sevdi bile," diye cevap verdi Mary. 
Derin bir nefes alan Martha, "Öyleyse ona büyü falan 

yapmışın!" dedi kararlı bir sesle. 
"Sihir mi demek istiyorsun?" diye sordu Mary. "Hindis­

tan' da Sihir hakkında bir şeyler duymuştum, ama ben yap­
masını bilmiyorum. Yalnızca odasına gittim ve onu görünce 
o kadar şaşırdım ki olduğum yerde donakalıp ona baktım. 
O da dönüp bana baktı. Benim bir hayalet veya rüya ol­
duğumu düşündü, ben de onun öyle olduğunu düşündüm. 
Orada gece yarısı birbirimizi hiç tanımadan yalnız başımı­
za olmamız pek tuhaftı. Sonra birbirimize sorular sormaya 
başladık. Artık gitmem gerekip gerekmediğini sorunca da 
gitmememi söyledi." 

"Dünyanın sonu geliyo!'' diyerek nefesini tuttu Martha. 
"Onun nesi var?" diye sordu Mary. 
"Kimsecikler kesin bi' şey bilmiyo," dedi Martha. "O 

doğduğu sıralar Bay Craven'ın aklı başında diildi. Doktorlar 
tırnarhaneye yatırmak gerektiğini düşündülerdi. Sana daha 
önce anlattığım gibi bunun nedeni Bayan Craven'ın ölmüş 
olmasıydı. Dönüp bebeğe bakamıyordu bilem. Çıldırmış 
gibi konuşuyo, onun da kendi gibi kambur olacağına ölme­
sinin daha iyi olduğunu söylüyodu." 

"Colin kambur mu?" diye sordu Mary. "Öyle görün­
müyordu." 

"Şimdilik değil," dedi Martha. Çocuk için her bi' şey 
yanlış başladı. Annem bi' çocuğu yanlış yetiştirmek için bu 
evde yeterince dert ve öfke olduğunu söylüyo. Sırtının zayıf 
olduğundan korktular, hep bununla ilgilendiler... Onu sü­
rekli yatırıyolar ve yürümesine izin vermiyular. Bir keresinde 
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destek taktırdılar, ama öyle rahatsız oldu ki büsbütün hasta­
landı. Sonra büyük bi' doktor onu görmeye geldi ve desteği 
çıkarttırdı. Diğer doktorla gayet sert ama kibarca konuştu. 
Çocuğun çok fazla ilaç kullandığım ve çok fazla kendi haline 
bırakıldığını söyledi." 

"Bence çok şımarık bir çocuk," dedi Mary. 
"Şimdiye kadar gördüğüm en kötü çocuk!" dedi Martha. 

"Çok hasta olmadığını söyleyemem. İki üç kere neredeyse 
onu öldürecek soğuk algınlıklarına ve öksürüklere yakalan­
dı. Bir kere ateşli romatizma, bir kere de tifo geçirdiydi. Yaa! 
Bayan Medlock'ın o zaman ödü koptuydu. Çocuğun aklı 
başında değildi, Bayan Medlock da onun hiçbir şey anlama­
dığım düşünerek bakıcıyla konuşuyordu. 'Bu kez kesinkes 
ölecek, bu hem onun için, hem de herkes için en iyisi,' dedi. 
Sonra çocuğa baktı, çocuk kocaman gözlerini açmış, aklı 
onun kadar yerinde olarak yüzüne bakıyordu. Bayan Med­
lock ne yapacağını bilemedi ama oğlan ona dik dik bakarak 
şöyle dedi: 'Bana biraz su ver ve konuşmayı kes."' 

"Sence ölecek mi?" diye sordu Mary. 
"Annem hiç temiz hava almayan, sırtüstü yatıp resim­

li kitap okumaktan ve ilaç içmekten başka hiçbi' şeycikler 
yapmayan bi' çocuğun yaşaması için bi' neden olmadığını 
söylüyor. Zayıf ve dışarı çıkma zahmetine girmekten nefret 
ediyo; o kadar çabuk üşütüyo ki hemen hastalanıyo." 

Mary oturup şöminedeki ateşe baktı. 
"Acaba," dedi usulca, "bahçeye çıkıp büyüyen şeyleri 

seyrennek ona iyi gelmez mi? Bana iyi geldi." 
"En kötü nöbetlerinden birini," dedi Martha, "bir gün 

onu fıskiyenin oradaki güllerin yanına götürdüklerinde ge­
çirdi. Gazetede insanların 'gül nezlesi' diye bir şeye yaka­
landığını okuduydu, birden hapşırmaya başlayıp nezleye 
yakalandığını söyledi, o sırada kuralları bilmeyen yeni bir 
bahçıvan merakla ona bakıverdi. O da öfkeye kapılıp bah­
çıvanın kambur olacağı için ona baktığını söyledi. Ağiaya 
ağiaya ateşlendi ve bütün gece hasta ya ttı." 
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"Bana kızarsa bir daha asla onu görmeye gitmem," dedi 
Mary. 

"Seni isterse yanına getirtir," dedi Martha. "Bunu baştan 
bilsen iyi olur." 

Çok geçmeden zil çaldı, Martha da örgüsünü topladı. 
"Galiba bakıcı bir süre onun yanında kalmaını istiyo," 

dedi. "Umarım keyfi yerindedir." 
Ama odadan çıknktan yaklaşık on dakika sonra şaşkın 

bir ifadeyle geri döndü. 
"İşte, onu büyülemişin," dedi. "Kanepede resimli ki­

taplarıyla oturuyo. Bakıcıya saat altıya kadar gelmemesini 
söylemiş. Ben yan odada bekleyecektim. Bakıcı gider gitmez 
çağırdı, 'Mary Lennox'un gelip benimle konuşmasını istiyo­
rum, unutma, kimseye söylemeyeceksin,' diyiverdi. Hemen­
cecik gitsen iyi olur." 

Mary de hemen gitmeye çok istekliydi. Dickon'ı görmek 
istediği kadar olmasa bile, Colin'i görmeyi de çok istiyordu. 

Odaya girdiğinde şöminede canlı bir ateş yanıyordu, 
gün ışığında odanın gerçekten çok güzel olduğunu fark etti. 
Goblenler ve kilimler rengarenkti, duvarlarda resimler ve ki­
taplar vardı; bütün bunlar gri gökyüzüne ve yağan yağınura 
rağmen odanın daha canlı ve rahat görünmesini sağlıyordu. 
Colin'in kendi de bir resim gibi görünüyordu. Kadife bir sa­
bahlığa sarınmış, brokar kumaştan büyük bir yasnğa yas­
lanmış oturuyordu. Yanakları al al olmuştu. 

"İçeri gel," dedi. "Bütün sabah seni düşündüm." 
"Ben de seni düşündüm," diye cevap verdi Mary. "Mar­

tha'nın ne kadar korktuğunu bilemezsin. Bayan Medlock'un 
bana seni onun anlatnğını düşüneceğini ve işten kovacağını 
söylüyoı:" 

Colin kaşlarını çatn. 
"Gidip buraya gelmesini söyle," dedi. "Yan odada." 
Mary gidip Martha'yı getirdi. Zavallı Martha tir tir titri-

yordu. Colin'in kaşları hala çankn. 
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"Ne istersem yapmak zorunda mısın, değil misin?"  diye 
sordu. 

"Ne isterseniz yapmak zorundayım efendim," diye keke-
ledi Martha, kıpkırmızı olmuştu. 

"Medlock da ne istersem yapmak zorunda rru?" 
"Herkes yapmak zorunda efendim," dedi Martha. 
"Pekala, o zaman Bayan Mary'yi yanıma getirmeni em-

rettiğimde, Medlock bunu öğrenirse seni nasıl kovabilir?" 
"Lütfen kovmasın efendim," diye yalvardı Martha. 
"Bu konuda bir şey söylemeye cesaret ederse onu ben 

kovarım," dedi küçükbey Craven büyüklenerek. "Bundan 
hiç hu�lanmayacakrır, emin olabilirsin." 

Martha, "Teşekkür ederim efendim," diyerek hafifçe 
eğildi. "Ben görevimi yapmak istiyorum efendim." 

"Ben ne istiyorsam senin görevin o," dedi Colin daha da 
büyüklenerek. "Seni kollayacağım. Şimdi git." 

Kapı Martha'nın arkasından kapandıktan sonra Colin 
Bayan Mary'nin gözlerini dikmiş şaşkınlıkla ona baktığını 
fark etti. 

"Neden bana öyle bakıyorsun?" diye sordu. "Ne düşü-
nüyorsun?" 

"İki şey düşünüyorum." 
"�eymiş? Otur da anlat bana." 
"Birincisi şu," dedi Mary büyük tabureye oturarak. "Bir 

keresinde Hindistan'da Raca olan bir çocuk görmüştüm. 
Her tarafında yakutlar, zümrütler ve elmaslar vardı. O da 
halkıyla tıpkı senin Martha'yla konuştuğun gibi konuşuyor­
du. Herkes onun söylediği her şeyi yapmak zorundaydı ... 
hem de anında. Sanırım yapmasalar öldürüleceklerdi." 

"Bana sonra Racaları aniatmanı isteyeceğim," dedi Co­
lin, "ama önce düşündüğün ikinci şeyi söyle." 

"Senin," dedi Mary, "Dickon'dan ne kadar da farklı ol­
duğunu düşünüyordum." 

"Dickon da kim?" dedi Colin. "Ne kadar tuhaf bir isim!"  
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Ona anlatabileceğini düşündü Mary. Gizli bahçeden 
hiç söz etmeden Dickon'ı anlatabilirdi. Martha'nın ondan 
söz etmesi Mary'nin hoşuna girmişti. Öte yandan, kendi de 
onun hakkında konuşmak istiyordu. Böylece Diekon sanki 
daha yakında olacaktı. 

"Martha'nın erkek kardeşi. On iki yaşında," diye açık­
ladı. "Dünyadaki hiç kimseye benzemiyor. Yeriiierin Hin­
distan'da yılan oynartıkları gibi o da tilkileri, sineapiarı ve 
kuşları büyüleyebiliyor. Kavalıyla çok yumuşak bir melodi 
çalıyor, onlar da gelip dinliyor." 

Yanındaki masanın üzerinde kalın kitaplar vardı, Colin 
hemen onlardan birini çekti. 

"Burada bir yılan oynarıcısının resmi var," diye haykırdı. 
"Gel de bak." 

Muhteşem renkli çizimierin bulunduğu çok güzel bir ki­
taptı bu. Çizimlerden birini gösterdi. 

"Bunu yapabilir mi?" diye sordu hevesle. 
"Kavalını çaldı ve onlar da dinledi," diye anlatmaya 

devam etti Mary. "Ama o buna Sihir demiyor. Kırda çok 
zaman geçirdiği için onlarla anlaşmanın yolunu bildiğini 
söylüyor. Bazen kendini bir kuş veya bir tavşan gibi his­
settiğini söylüyor, onları o kadar çok seviyormuş. Sanırım 
kızılgerdana sorular sordu. Sanki cıvıldayarak birbirleriyle 
konuşuyorlardı." 

Colin yastığına yaslandı, gözleri iyice büyüdü, yanakları 
daha da kızardı. 

"Bana biraz daha söz et ondan," dedi. 
"Yumurtalar ve kuş yuvalarıyla ilgili her şeyi biliyor," 

diye devam etti Mary. "Ayrıca tilkilerin, porsukların ve su­
samurlarının nerelerde yaşadığını da biliyor. Diğer oğlanla­
rın bu yuvaları bulup hayvanları korkutmasını istemediği 
için bunları sır olarak saklıyor. Fundalıkta büyüyen veya 
ya�ayan her şeyi tanıyor." 
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"Bu araziyi seviyor mu?" dedi Colin. "Bu kadar büyük, 
çorak ve kasvetli bir yeri nasıl sevebilir?" 

"Orası çok güzel bir yer," diye itiraz etti Mary. "Binlerce 
sevimli şey büyüyor üzerinde, binlerce küçük yaratık yuva 
yapmakla, delik açmakla, inierini kazınakla uğraşıyor ve ne­
şeyle birbirlerin€ şarkı söylüyor ya da cırlıyorlar. Toprağın 
altında, ağaçların veya fundalarıo arasında çok meşguller ve 
çok eğleniyorlar. Bu onların dünyası." 

Ona bakmak için dirseğinin üzerinde doğrulan Colin, 
"Bütün bunları nasıl biliyorsun?" dedi. 

"Aslında hiç gitmedim oraya," dedi Mary, sanki birden 
hatırlamış gibi. "Sadece bir kere karanlıkta arabayla geçtim. 
iğrenç olduğunu düşünmüştüm. Önce Martha, sonra Diek­
on bana oraları anlattı. Diekon anlatırken her şeyi görmüş, 
hepsini duymuş gibi oluyorsun, sanki güneşin altında fun­
dalarıo arasındasın, karaçalılar bal gibi kokuyor ... her taraf 
arılada ve kelebeklerle dolu." 

"Eğer hastaysan asla bir şey göremezsin," dedi Colin hu­
zursuz huzursuz. Uzaklardan gelen yeni bir sesi dinleyip ne 
olduğunu merak eden birine benziyordu. 

"Bir odaya tıkılıp kalırsan göremezsin tabii," dedi Mary. 
Colin gücenik bir sesle, "Fundalığa gidernem ki," dedi. 
Mary bir süre konuşmadı, sonra cesurca bir şey söyledi. 
"Gidebilirsin ... günün birinde." 
Colin ürkmüş gibi kımıldadı. 
"Fundalığa gitmek mi? Nasıl yapabilirim? Ben öleceğim." 
"Bunu nasıl bilebilirsin?" dedi Mary tatsız bir ifadeyle. 

Ölümden böyle söz etmesinden hoşlanmıyordu. Onun için 
üzülemedi. Daha çok onun neredeyse bu durumla övündü­
ğünü hissediyordu. 

Colin aksi aksi, "Ah, kendimi bildim bileli bunu işittim," 
diye cevap verdi. "Sürekli kendi aralarında fısıldaşıyor, fark 
etmediğimi sanıyorlar. Ayrıca ölrnemi de istiyorlar." 

Bayan Mary tam aksini hissediyordu. Dudaklarını ısırdı. 
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"Ölmemi isteselerdi," dedi, "inadına ölmezdim. Kim isti­
yor senin ölmeni?" 

"Hizmetçiler ... ve elbette Doktor Craven, çünkü o za­
man Misselthwaite eline geçecek, yoksul değil zengin ola­
cak. Bunu söylemeye cesaret edemiyor, ama ne zaman kötü 
olsam o hep neşeli görünüyor. Tifo olduğum zaman şişman­
lamıştı. Sanırım babam da ölmemi istiyor." 

"Bunu istediğine inanmıyorum," dedi Mary çok inatçı 
bir tavırla. 

Bu Colin'in dönüp yeniden ona bakmasına neden oldu. 
"inanmıyor musun?" dedi. 
Sonra yastığına yaslanıp düşünüyormuş gibi kımıldama­

dan durdu. Epeyce uzun bir sessizlik oldu. Belki her ikisi de 
çocukların genellikle düşünmedİğİ tuhaf şeyler düşünüyor­
lardı. 

Sonunda Mary, "Londra'dan gelen meşhur doktoru sev­
dim, çünkü o demir şeyi çıkarttırmış," dedi. "O öleceğini 
söyledi mi?" 

"Hayır." 
"Ne dedi?" 
"Fısıldamadı," diye cevap verdi Colin. "Belki de fısıltılar­

dan nefret ettiğimi biliyordu. Yüksek sesle bir şey söylediğini 
duydum. Dedi ki, 'Delikanlı eğer kafasına koyarsa hayatta 
kalabilir. Onu neşeli tutun.' Sesi öfkeli gibi çıkıyordu.'' 

Mary düşünüp, "Galiba seni kimin neşelendireceğini 
söyleyebilirim," dedi. Bu işin öyle veya böyle yoluna girme­
sinden hoşlanacağını hissediyordu. "Eminim Diekon yapar 
bunu. Her zaman canlı şeylerden konuşur. Ölü veya hasta 
şeylerden hiç söz etmez. Uçan kuşları seyretmek için hep 
gökyüzüne bakar ... veya büyüyen şeyleri görmek için topra­
ğa. İri mavi gözleri var ve bir şeye bakarken iyice açılıyorlar. 
Kocaman ağzını sonuna kadar açıp kahkahalarla gülüyor ... 
Yanakları da kiraz gibi kıpkırrnızı." 
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Taburesini kanepenin iyice yanına çekti; büyük, kıvrım­
lı ağzı ve iri iri açılmış gözleri hatıriayınca yüz ifadesi epey 
değişrnişti. 

"Bana bak," dedi. "Ölmekten söz etmeyelim, bundan 
hoşlanrnıyorum. Yaşamaktan konuşalım. Diekon'dan ko­
nuşalım. Sonra kitabın resimlerine bakarız." 

Bunlar söyleyebileceği en güzel sözlerdi. Diekon'dan ko­
nuşmak demek, fundalıktan, kulübeden, haftada on altı şi­
linle geçinen on dört kişiden ... vahşi midilliler gibi fundalığın 
otlarıyla beslenip şişmanlayan çocuklardan konuşmak de­
mekti. Diekon'ın ::ınnesinden, atlama ipinden, üzerinde gü 
neşin parladığı kırdan, kararmış çimierin arasından fışkıran 
soluk yeşil noktalardan konuşmak demekti. Bütün bunlar 
öyle canlıydı ki Mary daha önce hiç konuşmadığı kadar çok 
konuştu; Colin de daha önce hiç yapmadığı kadar konuştu 
ve dinledi. Sonra birlikte mutlu olan çocukların yaptığı gibi 
onlar da yok yere gütmeye başladılar. O kadar çok güldüler 
ki sonunda sert, küçük, sevimsiz bir kız ve öleceğine inanan 
hastalıklı bir oğlan değil de on yaşındaki sıradan, sağlıklı, 
doğal çocuklar gibi iyice gürültü yapmaya başladılar. 

Kendilerini eğlenmeye kaptırıp resimlere bakmayı ve za­
manı unuttular. Ben Weatherstaff'la kızılgerdanına kahka­
hatarla gülüyorlardı ki zayıf sırnnı tamamen unutarak dim­
dik oturan Colin bir şey hanrladı. 

"Biliyor musun, hiç aklırnıza gelmeyen bir şey var," dedi. 
"Biz kuzeniz." 

O kadar çok konuşmalarına rağmen bu basit şeyi hiç dü­
şünmemiş olmaları çok tuhaflarına gitti, buna her şeyden 
daha çok güldüler, çünkü her şeye gülecek kadar neşeliydi­
ler. Bu eğlencenin tam ortasında kapı açıldı, içeriye Doktor 
Craven'la Bayan Medlock girdi. 

Doktor Craven gerçekten telaşlandı, Bayan Medlock ise 
neredeyse sırtüstü yere düşüyordu, çünkü doktor kazayla 
ona çarpmıştı. 
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Gözleri neredeyse yuvalarından fırlayan zavallı Bayan 
Medlock, "Yüce Tanrım!" diye haykırdı. "Yüce Tanrım!" 

Doktor Craven öne çıkıp, "Bu da ne?" dedi. "Ne demek 
oluyor bu?" 

O anda Mary, Raca olan çocuğu hatırladı yeniden. Colin 
doktorun telaşının da Bayan Medlock'un uğradığı dehşetin 
de hiç önemi yokmuş gibi cevap verdi. Odasına yaşlı bir ke­
diyle köpek girse ancak bu kadar rahatsız olur ve ürkerdi. 

"Bu kuzenim Mary Lennox," dedi. "Gelip benimle ko­
nuşmasını istedim. Onu seviyorum. Ne zaman çağırırsam 
gelip benimle konuşmalı." 

Doktor Craven sitem dolu bakışlada Bayan Medlock'a 
döndü. 

"Ah efendim," dedi Bayan Medlock nefes nefese. "Nasıl 
oldu bilmiyorum. Burada konuşmaya cesaret edebilecek bir 
hizmetkar yok ... hepsine emir verilmişti." 

"Kimse ona bir şey söylemedi," dedi Colin. "Ağladığımı 
duyunca beni kendi buldu. Geldiğine memnun oldum. Ap­
talca konuşma Medlock." 

Mary olanların Doktor Craven'ın hoşuna gitmediğini 
görüyordu, ama hastasına karşı çıkmaya cesaret edemediği 
açıkça belliydi. Colin'in yanına oturup nabzına baktı. 

"Korkarım . çok fazla heyecanlanmışsınız. Heyecan size 
iyi gelmez oğlum," dedi. 

"Asıl o yanımdan götürülürse heyecanlanırım," diye ce­
vap verdi Colin, gözleri tehlikeli biçimde parlamaya başla­
mışn. "Daha iyiyim. O bana iyi geliyor. Bakıcı benimkiyle 
birlikte ona da çay getirsin. Birlikte çay içeceğiz." 

Bayan Medlock'la Doktor Craven sıkıntılı sıkıntılı bir­
birlerine baktılar, ama yapacak bir şey olmadığı belliydi. 

"Eskiye göre daha iyi görünüyor efendim," demeye ce­
saret etti Bayan Medlock. "Ama," -konuyu yeniden gözden 
geçiriyordu- "ama sabahleyin kız bu odaya gelmeden önce 
de iyi görünüyordu." 
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"Dün gece geldi adama. Uzun süre benimle kaldı. Beni 
bir Hint şarkısı söylerek uyuttu," dedi Colin. "Uyandığımda 
daha iyiydim. Kahvaltımı istedim. Şimdi de çayımı istiyo­
rum. Bakıcıya söyle Medlock." 

Doktor Craven çok fazla kalmadı. Bakıcı odaya gelin­
ce onunla birkaç dakika konuştu, Colin'e de bazı uyarılar­
da bulundu. Çok fazla konuşmamalıydı, hasta olduğunu 
unutmamalıydı, çabuk yorulduğunu unutmamalıydı. Mary 
oğlanın unutmaması gereken bir sürü rahatsız edici şey ol­
duğunu düşündü. 

Colin sinirli görünüyordu, kara kirpikli tuhaf gözlerini 
Doktor Craven'ın yüzüne dikti. 

"Hunları unutmak istiyorum," dedi sonunda. "O unut­
marnı sağlıyor. Onu bu yüzden yanımda istiyorum." 

Doktor Craven odadan çıkarken hiç mutlu görünmü­
yordu. Büyük taburede oturan küçük kıza şaşkın şaşkın 
şöyle bir baktı. Doktor odaya girer girmez kız yeniden sert 
ve sessiz bir çocuk haline geldiği için adam ondaki cazibe­
nin kaynağını anlayamıyordu. Ne var ki oğlan gerçekten de 
daha canlı görünüyordu; doktor koridora çıkınca derin bir 
iç çekti. 

Bakıcı çayı getirip kanepenin yanındaki masanın üstüne 
koyarken, "Hep canım çekmezken bir şeyler yememi isti­
yorlar," dedi Colin. "Ama şimdi sen yersen ben de bir şeyler 
yerim. Şu çörekler güzel ve sıcak görünüyor. Bana Racalar­
dan söz etsene." 
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Yuva Yapmak 

Bir hafta daha yağmur yağdıktan sonra mavi gökkub­
be yeniden göründü, ışıldayan güneş gayet sıcaktı. Ne gizli 
bahçeyi, ne de Dickon'ı görme fırsatı bulabitmesine rağmen 
Bayan Mary çok eğleniyordu. Hafta hiç de uzun gelme­
mişti. Her gün Colin'le odasında Racalardan, bahçeden, 
Diekon'dan veya fundalıktaki kulübeden konuşarak saat­
ler geçirmişti. Muhteşem kirapiara ve resimlere bakmışlar, 
bazen o Colin'e, bazen de Colin ona bir şeyler okumuştu. 
Colin eğlendiğinde ve bir şeylerle ilgilendiğinde, yüzünün 
solgunluğu ve sürekli kanepede oluşu dışında hiç de yatalak 
gibi görünmüyordu. 

Bayan Medlock bir keresinde, "O gece yaptığın gibi bir 
şeyler duyup yatağından kalkman ve etrafı araştırman yara­
mazlıktı," demişti. "Ama bunun hepimiz için bir nevi lütuf 
olmadığı söylenemez. Arkadaş olduğunuzdan bu yana öfke 
nöbeti veya sızianmalar yok. Bakıcı ondan usandığı için ne­
redeyse işten ayrılacaktı, şimdi sen onunla beraber iş başın­
da olduğundan kalmasında bir sorun olmadığını söylüyor," 
diye de ekleyip hafifçe gülmüştü. 

Mary, Colin'le konuşurken gizli bahçe konusunda çok 
dikkatli olmaya çalışıyordu. Ondan öğrenmek istediği 
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bazı şeyler vardı, ama bunları doğrudan sorular sorma­
dan öğrenmesi gerektiğini düşünüyordu. Öncelikle, onun 
yanında olmaktan hoşlanmaya başladığından sır verile­
bilecek biri olup olmadığını anlamak istiyordu. Oğlan, 
Dickon'a hiç benzemiyordu ama kimsenin hakkında hiç­
bir şey bilmediği bir bahçe fikrinden o kadar hoşlanmıştı 
ki belki de ona güvenilebilirdi. Ama bundan emin olacak 
kadar uzun süredir tanımıyordu onu. Öğrenmek istediği 
ikinci şey şuydu: Eğer güvenilebilir -gerçekten güvenile­
bilir- bir çocuksa kimse farkına varmadan onu bahçeye 
götürmek mümkün olamaz mıydı? Meşhur doktor temiz 
hava alması gerektiğini söylemişti, Colin de gizli bahçede 
temiz hava almanın kendisini rahatsız etmeyeceğini dile 
getirmişti. Belki de güzelce temiz hava alırsa, Diekon'la 
kızılgerdam tanırsa ve yeşeren şeyleri görürse, ölmeyi bu 
kadar düşünmezdi. Mary son günlerde aynaya baktığında 
Hindistan'dan geldikten hemen sonra gördüğünden çok 
farklı bir çocuk gördüğün ün ayırdına varıyordu. Bu çocuk 
daha hoş görünüyordu. Martha bile ondaki değişikliği 
fark etmişti. 

"Fundalığın havası sana şimdiden çok yaradı," demişti 
Martha. "Öyle eskisi gibi bağırmıyon, bir deri bir kemik de 
değilsin. Saçların da öyle mısır püskülü gibin sallanmıyo. Bi­
raz canlanıp uzadılar."  

"Tıpkı benim gibi," dedi Mary. "Güçlenip büyüyorlar. 
Eminim daha da güçlenecekler." 

Yüzünü çevreleyen saçlarını karıştırarak, "Kesinlikle 
öyle görünüyo," dedi Martha. "Böyle hiç de çirkin değilsin, 
yanaklarına da biraz renk geldi." 

Eğer bahçeler ve temiz hava ona yaramışsa, belki Colin'e 
de iyi getirdi. Ama insanların ona bakmasından nefret edi­
yorsa, belki Dickon'ı görmekten hoşlanmazdı. 

"Biri sana baktığında neden öfkeleniyorsun?" diye sordu 
ona bir gün. 
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"Bundan her zaman nefret ettim," diye cevap verdi Colin, 
"çok küçükken bile. Deniz kıyısına götürdüklerinde arabam­
da yatarken herkes gözünü dikip bana bakardı, hanımlar 
durup bakıcırnla konuşur, sonra da fısıldaşmaya başlarlardı, 
büyüyecek kadar uzun yaşamayacağınu söylediklerini anlar­
dım. Bazen hanımlar yanağıını okşayıp 'Zavallı çocuk!' der­
lerdi. Bir keresinde bir hanım öyle yaptığında çığlık atıp elini 
ısırdım. O kadar korkmuştu ki koşarak kaçtı." 

Bunu hiç beğenmeyen Mary, "Belki de köpek gibi kudur­
duğunu düşünmüştür," dedi. 

Colin kaşlarını çatıp, "Ne düşündüğü urourumda bile 
değil," diye karşılık verdi. 

"Odana girdiğİrnde neden çığlık atıp ısırmarlığını merak 
ediyorum," dedi Mary. Sonra usulca gülümserneye başladı. 

"Bir hayalet veya rüya olduğunu düşünmüştüm," dedi 
Colin. "Hayaleti veya rüyayı ısıramazsın, ayrıca çığlık atma­
nı umursamazlar." 

"Bir çocuk sana ... sana baksa bundan nefret eder mi­
sin?" diye tereddütle sordu Mary. 

Çocuk yastığına yaslanıp dalgın dalgın durdu. 
"Bir çocuk var," dedi yavaşça, söylediği her sözü tartıyor 

gibiydi, "sanırım bakmasına aldırmayacağım bir çocuk var. 
Tilkilerin yaşadıkları yerleri bilen şu çocuk ... Dickon." 

"Eminim aldırmazsın," dedi Mary. 
"Kuşlarla diğer hayvanlar aldırmıyor," dedi Colin, hala 

söyleyeceklerini düşünüyordu, "belki de bu yüzden aldırmaz­
dım. Bir tür hayvan büyücüsü o, ben de çocuk hayvanım." 

Sonra güldü, kız da güldü; ikisi de çok güldü, aslına ba­
kılırsa ininde saklanan çocuk hayvan fikrini çok komik bul­
muşlardı. 

Bunun ardından Mary'nin hissettiği şey, Diekon için kay­
gılanmasına gerek olmadığı oldu. 
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Gökyüzünün yeniden mavi olduğu ilk sabah, Mary çok 
erken uyandı. Güneşin eğimli ışıolan panjurların arasından 
içeri dökülüyordu, bu görüntü o kadar sevinç vericiydi ki 
yatağından fırlayıp pencereye koştu. Panjurları kaldırıp 
pencereyi açınca yüzüne temiz, mis kokulu bir esinti vurdu. 
Fundalık maviydi ve bütün dünyaya Sihir yapılmış gibi gö­
rünüyordu. Her yandan flüt sesi misali yumuşak sesler geli­
yordu, bir sürü kuş sanki konsere hazırlanıyordu. Mary elini 
pencereden uzanp güneşe tuttu. 

"Hava sıcak ... sıcak!"  dedi. "Bu yeşil noktacıkları yu­

karı, daha da yukarı itecek, çiçek soğanlarının ve köklerin 
yerin altında bütün güçleriyle çabalamasını sağlayacak." 

Diz çöküp pencereden sarkabildiği kadar sarktı, derin 
derin nefes aldı; Diekon'ın annesinin oğlunun burnunun bir 
tavşanınki gibi titrediğini söylediğini hatıriayıp gülene kadar 
havayı kokladı. 

"Vakit daha çok erken olmalı," dedi. "Küçücük bulutla­
rın hepsi pembe, gökyüzünü daha önce hiç böyle görmemiş­
tim. Kimse kalkrnamış. Ahırda çalışan çocukların bile sesini 
duymuyorum." 

Birden aklına gelen bir düşünceyle ayağa kalktı. 
"Bekleyemeyeceğim! Bahçeyi görmeye gideceğim! " 
Artık kendi kendine giyinmeyi öğrenmişti, beş daki-

kada kıyafetini giydi. Sürgüsünü kendi başına açabileceği 
küçük bir yan kapı biliyordu, ayağında çoraplarıyla mer­
divenden uça uça inip holde ayakkabılarını giydi. Kapının 
zincirini çözdü, sürgüsünü çekip kilidi açtı ve kapı açılır 
açılmaz bir sıçrayışta eşiğİn öbür tarafına atladı; işte artık 
iyice yeşermiş çimenlerin üzerindeydi, güneş ona vuruyor, 
sıcak, tatlı bir esinti üstünde dolaşıyor, her çalıdan ve ağaç­
tan ıslık, cıvıltı ve şakıma sesleri geliyordu. Neşeyle ellerini 
kavuşturup göğe baktı; gökyüzü öyle mavi, öyle pembe, 
öyle inci gibi beyaz ve öylesine ilkbahar ışığıyla doluydu ki 
ıslık çalıp yüksek sesle şarkı söylemeliymiş gibi hissetti, ar-
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dıçkuşları, kızılgerdanlar ve tarlakuşlarının da kendilerini 
tutamaclığını biliyordu. Çalıların etrafından ve patİkalar­
dan gizli bahçeye doğru koştu. 

"Her şey şimdiden değişmiş," dedi. "Çimenler daha 
yeşil, her yerden bir şeyler fışkırıyor, bir şeyler açıyor, yap­
raklar yeşil yeşil tomurcuklanıyor. Eminim Diekon öğleden 
sonra gelir." 

Uzun süren ılık yağmurlar, aşağıdaki duvarın yanında 
uzanan gezinti yolunu çevreleyen bitki tarhlarına tuhaf şey­
ler yapmıştı. Yığınla bitkinin köklerinden bir şeyler fışkırıp 
filizleniyordu, çiğdem saplarının arasında açmış tek tük sarı 
ve mor çiçekler göze ilişiyordu. Altı ay önce Bayan Mary 
dünyanın nasıl uyandığını göremezdi, ama şimdi hiçbir şey 
gözünden kaçmıyordu. 

Kapının sarmaşıkiarın altında saklandığı yere vardığında 
duyduğu tuhaf ve yüksek bir sesle irkildi. Bu bir karganın 
gaklama sesiydi ve duvarın üstünden geliyordu, yukarı ba­
kınca orada tünemiş, bilgece ona bakmakta olan kocaman, 
parlak tüylü, mavi kara kuşu gördü. Daha önce bir kargayı 
hiç bu kadar yakından görmemişti, bu da Mary'yi biraz te­
dirgin etmişti, ama kuş az sonra kanatlarını açarak bahçe­
nin üstünden uçup gitti. Kız kuşun bahçede kalmayacağını 
umuyordu, merakla kapıyı itip açtı. Usulca içeri girerken 
kuşun bahçede kalmaya niyedendiğini gördü, çünkü bodur 
bir elma ağacına konmuştu, ağacın altında fırça gibi kuyruk­
lu, kızılımsı küçük bir hayvan yatıyordu, ikisi de çimenlerin 
üstüne diz çökmüş harıl harıl çalışan Diekon'ın eğilmiş göv­
desini ve pas kızılı kafasını seyrediyordu. 

Mary çimierin üstünde ona doğru adeta uçtu. 
"Ah Dickon! Dickon! "  diye haykırdı. "Nasıl bu kadar 

erken gelebildin! Nasıl! Güneş daha yeni doğdu!" 
Diekon gülerek ve kızararak saçları karmakarışık halde 

ayağa kalktı, gözleri gökyüzünü andırıyordu. 
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"Ah ! "  dedi. "Ben ondan çok önce kalktım. Nasıl yatakta 
kalabilirdim ki! Dünyanın şenliği bu sabah yine başladı. Yan 
gelip yatmak yerine dışarı çıkmalısın; çünkü hepsi çalışıyor; 
vızıldıyor; kazıyor; cırlıyor, yuva yapıyor; kokular salıyor. 
Güneş yukarı zıplayınca fundalık sevinçten çılgına döndü, 
ben de fundaların ortasındaydım, haykırıp şarkı söyleyerek 
deli gibi koştum. Dosdoğru buraya geldim. Uzak kalamaz­
dım. Çünkü bahçe burada beni bekliyodu! " 

Mary ellerini göğsüne koymuş, sanki kendisi koşmuş gibi 

soluyordu. 
"Ah, Dickon! Dickon!" dedi. "O kadar mutluyum ki ne­

fesim kesiliyor! "  
Diekon'ın bir yabancıyla konuştuğunu gören fırça kuy­

ruklu küçük hayvan, ağacın altındaki yerinden kalkıp yanı­
na geldi; ekin kargası da bir kere gaklayıp tünediği daldan 
uçtu, usulca oğlanın omzuna kondu. 

"Bu minik tilki yavrusu," dedi Dickon, kızılımsı küçük 
hayvanın başını okşayarak. "Adı Kaptan. Bu da Marsık. 
Marsık fundalık boyunca tepemde uçtu, Kaptan da ardında 
av köpekleri varmış gibi koştu. Her ikisi de benim hissettik­
lerimi hissediyorlardı." 

Hayvanların ikisi de Mary'den biraz olsun korkmuş gibi 
görünmüyorlardı. Diekon çevrede dolanmaya başlayınca 
Marsık omzunda kaldı, Kaptan da yanı sıra hızlı hızlı yü­
rüdü. 

"Şuraya bak ! "  dedi Dickon. "Bak şunlara, nasıl da bü­
yümüşler, bunlar da, bunlar da! Şuradakilere de bak! "  

Dizlerinin üstüne çöktü, Mary de yanına çömeldi. Pem­
be, turuncu ve altın rengi çiçekler açmış bir çiğdem öbeğine 
denk gelmişlerdi. Mary eğilip onları öptü. 

Başını kaldırınca, "Bir insanı böyle öpemezsin," dedi. 
"Çiçekler o kadar farklı ki ... " 

Diekon şaşkın şaşkın gülümseyerek baktı. 
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"Ooo! " dedi. "Bütün gün fundalıkta dolanıp eve döndü­
ğümde, kapının önünde, güneşte mutlu ve huzurlu görünen 
annemi böyle çoook öptüm." 

Bahçede oradan oraya koşuşturdular, şaşkınlık verici 
öyle çok şeyle karşılaştılar ki fısıltıyla veya alçak sesle ko­
nuşmak zorunda olduklarını birbirlerine birçok kez hatırlat­
maları gerekti. Diekon kıza ölü gibi görünen gül dallarında 
beliren tomurcukları gösterdi. Çıkmak için toprağı zorlayan 
binlerce yeni yeşil noktacığı gösterdi. Sabırsız küçük burun­
larını toprağa yaklaştırıp ısınan ilkbahar havasını kokladı­
lar; Bayan Mary'nin s::ıçl::ırı da Dickon'ınki gibi karmaka­
rışık olana, yanakları onunki gibi gelincik kırnuzısı kesilene 
kadar toprağı kazıp otları söktüler, alçak sesle kanla kanla 
güldüler. 

O sabah gizli bahçedeki toprakta her türlü neşe vardı ve 
bütün bunların ortasında hepsinden daha sevindirici bir şey 
oldu, çünkü olağanüstüydü. Duvarın üstünden hızla uçan 
bir şey köşedeki sık ağaçlara doğru geçip gitti; bu gagasın­
dan bir şey sarkan, göğsü parlak kırnuzı küçük bir kuştu. 
Diekon birden kendilerini kilisede kahkahalarla gülerken 
bulmuşlar gibi susup elini Mary'nin orrızuna koydu. 

"Hiç kımıldamamalıyız," diye fısıldadı. "Nefes bile 
almamalıyız. Onu son gördüğümde eş arıyodu. Bu Ben 
Weatherstaffın kızılgerdanı. Yuva yapıyo. Onu kaçırınaz­
sak burda kalır." 

Usulca çimenlere çöküp kımıldamadan oturdular. 
"Onu seyrediyomuş gibi görünmemeliyiz," dedi Dick­

on. "işine karıştığımızı düşünürse temelli gider. Yaptığı işi 
bitirene kadar biraz farklı davranacak. Evini kuruyo. Biraz 
ürkek olcak, her şeyi yanlış anlamaya dünden hazır. Ge­
lip çene çalmaya hiç vakti yok. Biz de asla kımıldamadan, 
çimen, ağaç ya da çalı gibim görünmeliyiz. Bizi hudarda 
görmeye alıştığında cıvıldar gibi sesler çıkarcam, o zaman 
yoluna çıkmadığımızı anlar." 
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Bayan Mary nasıl çimen, ağaç veya çalı gibi görüneceğini 
Diekon gibi bildiğinden hiç emin değildi. Ama o bu tuhaf 
şeyi dünyanın en basit ve doğal işiymiş gibi söylemişti, kız da 
Diekon için bunu yapmanın çok kolay olduğunu hissetmişti, 
hatta yavaş yavaş yeşillenecek mi, dallanıp yapraklanacak 
mı diye bir süre dikkatle onu seyretmişti. Gelgelelim Diekon 
sadece şaşılacak kadar kımıltısız oturuyordu, konuştuğun­
da sesi o kadar alçak çıktı ki kız onu duyamayacağını sandı 
ama duyabiliyordu. 

"Yuva yapmak ilkbaharda yapılan işlerden biridir,"  dedi 
Dickon. "Emin ol, dünya kurulalı beri her yıl aynı şekilde 
yapılır bu iş. Kendilerine göre düşünme ve iş yapma yolları 
var, işlerine kimsenin karışmaması gerekiyo. Çok merak­
lı olursan, ilkbaharda diğer mevsimlerde olduğundan çok 
daha kolay arkadaş kaybedebilirsin. "  

Mary olabildiğince alçak sesle, "Sürekli ondan konuşur­
sak bakmaktan kendimi alamam," dedi. "Başka bir şeyden 
söz edelim. Sana anlatmak istediğim bir şey var." 

"Başka bir şeyden konuşursak o da memnun olur," dedi 
Dickon. "Ne anlatacaksın? "  

Mary, "Şey . . .  Colin'i biliyor musun?" diye fısıldadı. 
Diekon ona bakmak için kafasını çevirdi. 
"Onun hakkında ne biliyosun?" diye sordu. 
"Onu gördüm. Bu hafta her gün onunla konuştum. Ya­

nına gitmemi istiyor. Ona hastalığı ve ölümü ununurduğu­
mu söylüyor," diye cevap verdi Mary. 

Diekon yuvarlak yüzündeki şaşkınlık kaybolur kaybol­
maz sahiden rabadamış göründü. 

"Buna memnun oldum," diye haykırdı. "Gerçekten 
memnun oldum. Rahatladım. Onun hakkında bi' şey söy­
lememem gerektiğini biliyodum ve ben bi' şeyleri saklamak­
tan hiç mi hiç hoşlanmam." 

"Bahçeyi de mi saklamaktan hoşlanmıyorsun?" dedi 
Mary. 
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"Burdan asla kimseye söz etmem," diye cevap verdi oğ­
lan. "Ama annerne diyorum ki, 'Anne,' diyorum, 'Sakla­
mam gereken bir sır var. Ama kötü bir şey değil, sen de bunu 
bilirsin. Bir kuş yuvasının bulunduğu yeri saklamaktan daha 
kötü değil. Buna aldırmazsın dimi?'" 

Mary her zaman Diekon'ın annesi hakkında bir şeyler 
dinlemeyi isterdi. 

Duyacaklarından korkmadan, "Ne dedi? "  diye sordu. 
Diekon tatlı tatlı sırıttı. 
"Tam da ondan bekleneni," diye cevap verdi. "Başımı 

biraz okşayıp güldü, 'Ah yavrum, istediğin sırrı saklayabilir­
sin. Seni on iki yıldır tanıyom,' dedi. "  

"Colin'den nasıl haberin oldu? "  diye sordu Mary. 
"Efendi Craven'ı tanıyan herkes sakat denen bir oğlu 

olduğunu ve ondan söz etmeyi sevmediğini bilir. İnsanlar 
Efendi Craven için üzülüyo, çünkü Bayan Craven çok hoş 
bir genç hanımmış ve birbirlerine çok düşkünmüşler. Bayan 
Medlock ne zaman Thwaite'e gelse bizim kulübeye uğrar, 
annemle biz çocukların önünde konuşmaktan çekinmez, 
çünkü güvenilir çocuklar olarak yetiştirildiğimizi bilir. Sen 
onu nası' öğrendin? Martha eve son geldiğinde epey sıkıntı­
lıydı. Oğlanın mızıldandığını duyup sorular sorduğunu ama 
ne söyleceğini bilernediğini anlattı." 

Mary rüzgarın uğultusuyla uyandığı, uzaklardan gelen 
belli belirsiz sızianma seslerinin onu elinde mumla karanlık 
koridariara sürüklediği, sonunda bir köşede direkleri oy­
malı, sayvanlı bir karyolanın bulunduğu yarı karanlık bir 
odanın kapısını açtığı o gecenin hikayesini anlattı. Fildişi 
beyazlığındaki küçük yüzü ve kapkara kirpikli tuhaf gözleri 
anlattığında Diekon başını salladı. 

"Gözleri tıpkı annesinin gözleri gibiymiş ama annesinin 
gözleri her zaman gülermiş, öyle söylüyolar," dedi. "Diyo­
lar ki Bay Craven onu uyanıkken görmeye dayanamıyo­
muş, çünkü gözleri annesinin gözlerine çok benziyomuş, 
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ama yine de oğlanın perperişan yüzünde çok farklı görü­
nüyolarmış." 

"Oğlunun ölmesini istediğini düşünüyor musun? "  diye 
fısıldadı Mary. 

"Hayır, ama bence hiç doğmamış olmasını diliyo. An­
nem bunun bir çocuk için dünyanın en kötü şeyi olduğunu 
söylüyo. İstenmedikleri yerde gelişemezlermiş. Bay Craven 
zavallı çocuk için paranın satın alabileceği her şeyi alıyomuş, 
ama onun var olduğunu bilem unutmak istiyomuş. Bunun 
bi' sebebi de bi' gün ona bakıp sırtında kamburunun çıktığı­
nı görmekten korkmasıymış." 

"Colin'in kendisi de bundan o kadar korkuyor ki ye­
rinden kalkmıyor," dedi Mary. "Bir yumrunun belirdiğini 
hissederse çıldıracağını, ölene kadar çığlık atacağını düşün­
düğünü söylüyor." 

"Ah! Böyle şeyler düşünerek öylecene yatmamalı," dedi 
Dickon. "Hiçbi' çocuk böyle şeyler düşünerek iyileşemez." 

Tilki yanı başında çimenierde yatıyor, okşanmak ister 
gibi ara sıra ona bakıyordu. Diekon eğilip yavaşça hayvanın 
boynunu okşadı, birkaç dakika sessiz sessiz düşündü. Sonra 
kafasını kaldırıp bahçeye baktı. 

"Buraya ilk geldiğimizde," dedi, "sanki her şey griydi. 
Şimdi çevrene bak, fark görüp görmediğini söyle." 

Mary bakıp bir an nefesini tuttu. 
"Hey!"  diye haykırdı. "Gri duvar değişiyor. Sanki üzeri­

ni yeşil bir sis sarıyor. Neredeyse yeşil sargı bezlerinden bir 
duvak gibi ." 

"Evet," dedi Dickon. "Bütün grilik yok olana kadar git­
gide yeşillenecek. Ne düşünüyodum biliyo musun?" 

" Eminim güzel bir şeydir," dedi Mary hevesle. "Colin'le 
ilgili bir şey olduğunu sanıyorum." 

"Bence o da burada olsa sırtında yumrular büyüyo mu 
diye bakıp durmazdı; gül dallarında açan tomurcukları sey­
reder ve muhtemelen daha sağlıklı olurdu," diye açıkladı 
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Dickon. "Suyuna gidip onu tekerlekli sandalyesiyle buraya 
gelmeye ve ağaçların altında uzanmaya ikna edebilir miyiz 
diye merak ettim." 

"Bunu ben de merak ediyorum. Onunla neredeyse her 
konuştuğumda aklımda bu düşünce oluyor," dedi Mary. 
"Sır saklayıp saklayamayacağını ve kimse bizi görmeden 
onu buraya getirip getiremeyeceğimizi merak ettim. Belki te­
kerlekli sandalyesini sen itebilirsin diye düşündüm. Doktor 
temiz hava alması gerektiğini söylemiş; eğer Colin onu dışa­
rı çıkarmamızı isterse, kimse karşı gelmeye cesaret edemez. 
Başkalarıyla çıkmaz ama Colin bizimle dışarı çıkarsa onlar 
belki memnun bile olurlar. Bahçıvanların uzak durmasını 
emredebilir, böylece sırrımız ortaya çıkmaz." 

Dickon, Kaptan'ın sırtını kaşırken derin derin düşünü­
yordu. 

"Onun için iyi olur, kalıbımı basarun," dedi. "Biz hiç 
doğmasa daha iyiydi diye düşünmüyoz. Bir bahçenin yeşer­
mesini seyreden iki çocuğuz sadece, o da üçüncü olurdu. İlk­
bahan seyreden iki oğlan ve küçük bir kız. Bunun doktorun 
tedavisinden daha iyi olduğuna eminim." 

"O kadar uzun süredir odasında yatıyor ve sırtına ola­
caklardan o kadar çok korkuyor ki bu onu tuhaflaştırmış," 
dedi Mary. "Kitaplardan bir sürü güzel şey öğrenmiş, ama 
başka hiçbir şey bilmiyor. Çevresini fark ederneyecek kadar 
hasta olduğunu söylüyor; dışarı çıkmaktan, bahçelerden 
ve bahçıvanlardan nefret ediyor. Ama bu bahçe hakkında 
anlatılanları dinlemek hoşuna gidiyor, çünkü bu gizli bir 
bahçe. Çok şey anlatmaya cesaret edemedim, ama burayı 
görmek istediğini söyledi." 

"Bi' gün mutlaka onu buraya getireceğiz," dedi Dickon. 
"Sandalyesini gayet güzel itebilirim. Bu arada biz böyle otu­
rurken kızılgerdan ve eşinin nasıl çalıştığını fark ettin mi? 
Bak, şuradaki dala tünemiş, gagasındaki incecik dalı nereye 
koymasının daha iyi olacağını düşünüyo." 
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Alçak sesli bir ıslık çaldı, kızılgerdan başını çevirip se­
bebini sorareasma ona baktı, dalı hala ağzında tutuyordu. 
Dickon, Ben Weatherstaff'ın yaptığı şekilde onunla konuştu, 
ama sesi arkadaşça bir tavsiye verir gibiydi. 

"Nereye koyarsan koy," dedi Dickon, "gayet iyi olacak. 
Daha yumurtadan bilem çıkmadan nasıl yuva yapacağını 
biliyodun zaten. Hadi işine devam et delikanlı. Kaybedecek 
vakit yok." 

Mary keyifle gülerek, "Ah! Onunla konuşmam dinlemek 
hoşuma gidiyor!"  dedi. "Ben Weatherstaff onu azarlayıp eğ­
leniyor, o da her sözü anlıyormuş gibi çevresinde hoplayıp 
zıplıyor, bundan hoşlanıyor, biliyorum. Ben Weatherstaff 
onun çok kendini beğenmiş olduğunu, fark edilmemektense 
kendisine taş atılmasını yeğleyeceğini söylüyor." 

Diekon da güldü ve konuşmaya devam etti. 
"B iliyosun ki seni rahatsız etmeyiz," dedi kızılgerdana. 

"Biz de nerdeyse yabaniyiz aslında. Biz de yuva yapıyoruz. 
Sakın ola kimseye bizden söz etme." 

Kızılgerdan gagası meşgul olduğu için cevap vermese de 
ağzında dalıyla bahçedeki köşesine uçup gittiğinde, Mary 
onun çiy damlası gibi parlak gözlerindeki gizemli ifadenin 
sırlarını kimseye açık etmeyeceği anlamına geldiğini biliyor­
du. 
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"Gelmeyeceğimi " Dedi Mary 

O sabah yapacak çok şey buldular. Mary eve dönmekte 
geeikti ve yeniden bahçedeki işlerine dönmek için o kadar 
acele ediyordu ki son ana kadar Colin tamamen aklından 
çıktı. 

"Colin'e bugün gelip onu göremeyeceğiınİ söyle," dedi 
Martha'ya. "Bahçede çok işim var." 

Martha epeyce korkmuş görünüyordu. 
"Ah! Bayan Mary," dedi, "bunu söylersem bütün keyfi 

kaçar kesin." 
Ama Mary diğerleri gibi Colin'den korkmuyordu, kendi 

zamanından feda edecek biri de değildi. 
"Kalamam," diye cevap verdi. "Dickon beni bekliyor." 

Sonra koşarak uzaklaştı. 
Öğleden sonra sabahtan daha güzel ve daha yoğun geçti. 

Neredeyse şimdiden bahçedeki bütün yabani otlar ayıklan­
mış, güllerin ve ağaçların çoğu budanmış ya da çevresi ka­
zılmıştı. Diekon yanında kendi küreğini getirmişti, Mary'ye 
de bütün bahçe aletlerini kullanmayı öğretmişti; böylece bu 
şirin, yabani yerin bir "bahçıvanın bahçesi" haline gelmese 
de ilkbahar sona ermeden bakımsız bir bahçe olmaktan çı­
kacağı şimdiden açıkça görülüyordu. 

155 



Frances Hodgson Burnett 

Diekon bütün gücüyle çalışırken, "Elma ve vişne ağaç­
ları baştan aşağı çiçeklenecek," dedi. "Duvarın karşısındaki 
şeftali ve erik ağaçları çiçek açacak, çimenlik çiçekten bir 
halıyla kaplanacak." 

Küçük tilki ve ekin kargası da onlar kadar mutlu ve meş­
guldü, kızılgerdan ve eşi küçük şimşekler gibi uçarak gidip 
geliyorlardı. Bazen ekin kargası kara kanatlarını çırpıp dı­
şarıdaki ağaçların tepesinde süzülüyordu. Her seferinde 
geri dönüp Diekon'ın yanına konarak sanki maceralarını 
anlatıyormuş gibi birkaç kez gaklıyordu, Diekon da onun­
la kızılgerdanla konuştuğu gibi konuşuyordu. Bir keresinde 
Diekon hemen cevap veremeyecek kadar meşgulken, Mar­
sık omuzuna konup koca gagasıyla hafifçe kulağını gagala­
dı. Mary biraz dinleornek istediğinde, Diekon onunla bir­
likte bir ağacın altına oturuyordu ve bir seferinde cebinden 
kavalını çıkarıp sakin, garip bir şarkı çaldı; duvarın üstünde 
beliren iki sincap onu seyredip dinledi. 

Mary toprağı kazarken onu izleyen Dickon, "Eskisinden 
daha güçlüsün," dedi. "Kesinlikle daha farklı görünmeye 
başlıyosun." 

Mary çalışmaktan ve mutluluktan kızarmıştı. 
"Her geçen gün şişmanlıyorum," dedi sevinç içinde. " Ba­

yan Medlock'un bana daha büyük giysiler alması gerekecek. 
Martha saçlarıının gürleştiğini söylüyor. Artık dümdüz ve tel 
tel değiller." 

Onlar ayrılırken güneş batmaya hazırlanıyor, ağaçların 
altına doğru eğimlenen altın rengi ışınlar gönderiyordu. 

"Yarın güzel olacak," dedi Dickon. "Gün doğar doğrnaz 
işe koyulcam." 

"Ben de öyle," dedi Mary. 

Ayaklarının götürebildiği kadar hızla eve koştu. Colin'e 
Diekon'ın tilki yavrusunu, ekin kargasını ve baharın yaptık-
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larını anlatmak istiyordu. Bunları dinlemekten hoşlanacağı­
na ernindi. Bu yüzden odasının kapısını açtığında Martha'nın 
orada keyifsiz bir yüzle kendisini beklediğini görmek hiç de 
hoş olmadı. 

"Ne oldu?" diye sordu Mary. "Gelemeyeceğimi söyledi­
ğinde Colin ne dedi?" 

"Ah!" dedi Martha. "Keşke yanına gideydin. Nerdeyse 
bi' öfke nöbetine giriyodu. Bütün öğleden sonra onu sakin­
leştirmeye uğraştık. Sürekli saate bakıyodu. "  

Mary dudaklarını sıktı. Başkalarını düşünmeye Colin'den 
daha fazla alışkın değildi ve huysuz bir çocuğun niçin en çok 
sevdiği şeye karıştığına asla anlam veremiyordu. Öfkesine 
engel olamayıp başkalarını da hasta eden ve sinidendiren 
böyle hasta ve sinirli insanların zavallılığı hakkında hiçbir 
şey bilmiyordu. Hindistan'dayken başı ağrıdığında çevresin­
dekilerin de başının ağrıdığını ya da daha kötü bir durumda 
olduklarını görmek için elinden geleni yapmış ve kesinlikle 
haklı olduğunu hissetrnişti; ama şimdi elbette ki Colin'in ha­
talı olduğunu düşünüyordu. 

Odasına gittiğinde Colin kanepesinde değildi. Yatağına 
uzanmış sırtüstü yatıyordu, içeri girdiğinde kafasını çevirip 
kıza bakmadı. Bu kötü bir başlangıçtı, Mary sert bir tavırla 
ona doğru yürüdü. 

"Neden kalkmadın?" dedi. 
Kıza bakmadan, "Bu sabah geleceğini düşündüğümde 

kalkmıştım," diye cevap verdi. "Öğleden sonra beni tekrar 
yatağa yatırrnalarını istedim. Sırtım ve başım ağrıdı, yorul­
dum. Neden gelmedin?" 

"Dickon'la bahçede çalışıyordum," dedi Mary. 
Colin kaşlarını çatıp küçümseyerek ona baktı. 
"Benimle konuşmaya gelmek yerine onun yanına gider­

sen, o çocuğun buraya gelmesine izin vermem," dedi. 
Mary birden öfkeye kapıldı. Hiç ses çıkarmadan da öfke­

ye kapılabilirdi. Somurtur, inat eder ve ne olacağını zerrece 
umursamazdı. 
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"Dickon'ı buradan uzaklaştırırsan, bir daha bu odaya 
hiç gelmem," diyerek cevabı yapıştırdı. 

"Ben istersem gelmek zorundasın," dedi Co lin. 
"Gelmeyeceğim!"  dedi Mary. 
"Getirtirim," dedi Colin. "Seni sürükleyerek getirirler." 
"Öyle mi Bay Raca?" dedi Mary sert bir sesle. "Beni içeri 

sürükleyebilirler ama zorla konuşturamazlar. Burada oturur, 
dişlerimi sıkar, sana tek kelime söylemem. Yüzüne bile bak­
mam. Gözümü yere diker öylece dururum! " 

Birbirlerine böyle dik dik bakarken pek uyumlu bir çift 
olmuşlardı. İki küçük sokak çocuğu olsalardı birbirlerinin 
üzerine aulıp yerlen.le yuvadanarak kavga ederlerdi. Bunun 
yerine pek benzer bir şey yaptılar. 

"Sen bencilin tekisin!"  diye haykırdı Colin. 
"Ya sen nesin?" dedi Mary. "Bencil insanlar hep böy­

le söyler. Onların istediğini yapmayan herkes bencildir. Sen 
benden daha bencilsin. Gördüğüm en bencil çocuksun." 

"Değilim! "  diye parladı Co lin. "Senin o tatlı Diekon'ın 
kadar bencil değilim! Yapayalnız olduğumu bildiği halde 
seninle toz toprak içinde oynamaya devam ediyor. Asıl ben­
cil o!" 

Mary'nin gözlerinde kıvılcımlar çaktı. 
"Gelmiş geçmiş bütün oğlanlardan çok daha iyi biri o! " 

dedi. "0 . . . o tıpkı bir melek! "  Bu söylediği kulağına pek saç­
ma gelmişti ama umursamadı. 

"İyi bir melek! "  diye acımasızca dudak büktü Colin. 
"Fundalıktaki bir kulübede yaşayan sıradan bir çocuk işte !"  

"Sıradan bir Racadan çok daha iyidir!"  diye hemen kar­
şılık verdi Mary. "Bin kat daha iyi!"  

İçlerinde güçlü olan o olduğu için Mary yavaş yavaş üs­
tün gelmeye başlıyordu. Gerçek şu ki oğlan daha önce hiç 
kendi gibi biriyle kavga etmemişti, ama ikisi de farkında ol­
masa da bu her şeye rağmen onun için iyi bir şeydi. Yüzünü 
yastığa çevirip gözlerini kapattı ve kocaman bir yaş damlası 
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süzülüp yanağından aşağı aktı. Acınacak halde olduğunu 
düşünüp kendisi için üzülmeye başlamıştı... başka kimse 
için değil. 

"Ben senin kadar bencil değilim, çünkü hep hastayım, 
yakında kambur olacağıma da eminim," dedi. "Üstelik öle­
ceğim." 

"Ölmeyeceksin!" diye karşı çıktı Mary, soğuk bir tavırla. 
Oğlan öfkeyle gözlerini kocaman kocaman açtı. Daha 

önce hiç böyle dendiğini duymamıştı. İnsan aynı anda ikisini 
de hissedebilirmiş gibi hem öfkelendi, hem de belli belirsiz 
memnun oldu . 

"Ölmeyecek miyim? "  diye haykırdı. "Öleceğim! Sen de 
biliyorsun! Herkes öyle söylüyor." 

Mary yüzünü ekşiterek, "Buna inanmıyorum!" dedi. 
"Bunu sırf insanları üzmek için söylüyorsun. Eminim bundan 
gurur duyuyorsundur. Ben buna inanmıyorum! İyi bir çocuk 
olsaydın, belki doğru olabilirdi bu ... ama sen çok kötüsün!" 

Colin hasta sırtına rağmen sağlıklı bir öfkeyle yatakta 
doğruldu. 

"Çık odadan!" diye bağırıp yastığını yakaladığı gibi kıza 
fırlattı. Yeterince uzağa atacak gücü olmadığından yastık kı­
zın ayaklarının dibine düştü, ama Mary'nin yüzü öfkeden 
gerilmişti. 

"Gidiyorum," dedi. "Bir daha da gelmeyeceğim!" 
Kapıya doğru yürüdü ve tam çıkacakken dönüp yeniden 

konuştu. 
"Sana çok güzel şeyler anlatacaktım," dedi. "Dickon ya­

nında tilkisiyle ekin kargasını da getirmiş, sana onlardan söz 
edecektim. Artık sana hiçbir şey anlatmayacağım!" 

Dışarı çıkıp kapıyı arkasından kapattı ve karşısında 
Colin'in bakıcısını bulunca çok şaşırdı; sanki onları dinliyor­
muş gibi duruyordu ve daha da şaşırtıcısı, gülüyordu. İriya­
rı, eli yüzü düzgün, genç bir kadındı; aslında katiyen bakıcı 
olmaması gerekirdi, çünkü hastalara katlanamıyordu ve her 
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zaman bir bahane uydurup Colin'i Martha'ya veya kendi 
yerini alabilecek herhangi birine bırakıyordu. Mary ondan 
hiç hoşlanmarnıştı, mendiliyle ağzını kapatıp kıkır kıkır gü­
lerek karşısında duran bu kadına dik dik baktı. 

"Neye gülüyorsunuz?" diye sordu. 
"Siz iki küçüğe," dedi bakıcı. "Şımarık bir hastaya en iyi 

gelebilecek şey kendisi kadar şımarık birisiyle karşılaşması­
dır." Mendille ağzını kapayıp tekrar güldü. "Kavga edebile­
ceği cadaloz bir kız kardeşi olsaydı kurtulurdu." 

"Ölecek mi? "  
"Bilmiyorum, u m  urumda da değil," dedi bakıcı. "Onu 

hastalandıran şeyin yarısı histeri ve öfke." 
"Histeri ne demek?" diye sordu Mary. 
"Biraz daha uğraşırsan geçireceği öfke nöbetinde öğre­

nirsin . . .  ama her halükarda histeri nöbeti geçirmesi için ona 
bir sebep verdin, pek memnun oldum." 

Mary odasına döndüğünde bahçeden geldiği sırada his­
settiklerinin hiçbirini hissetrniyordu. Kızgındı ve hayal kı­
rıklığına uğramıştı, ama Colin'e hiç de üzülmüyordu. Ona 
bir sürü şey anlatmak için sabırsızlıkla beklemiş, büyük sır 
konusunda güvenilir olup olmadığına karar vermek için o 
kadar uğraşmıştı. Aslında ona güvenebileceğini düşünmeye 
başlamıştı, ama şimdi fikrini tamamen değiştirmişti. Bu sır­
rı ona asla söylemeyecekti, odasında oturup hiç temiz hava 
almayabilir ve istiyorsa ölebilirdi. Bunu hak ediyordu! Öyle­
sine hırçınlaşmış ve acımasızlaşmıştı ki bir anlığına neredey­
se Dickon'ı, dünyayı örten yeşil örtüyü ve fundalıktan esen 
yumuşak rüzgarı bile unutrnuştu. 

Martha onu bekliyordu, yüzündeki tedirginlik ifadesi ye­
rini şimdi ilgi ve meraka bırakrnıştı. Masanın üzerinde tahta 
bir kutu vardı, kapağı açılmıştı, zarif paketlerle dolu olduğu 
görülüyordu. 

"Bunu Bay Cravcn sana yolladı," dedi Martha. "İçinde 
resimli kitaplar var gibi görünüyo." 
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Mary, odasına gittiği gün eniştesinin ona ne sorduğunu 
hatırladı. "Bir şey ister misin . . .  bebek, oyuncak, kitap?" Pa­
keti açarken bebek gönderip göndermediğini, gönderdiyse 
de onunla ne yapacağını merak etti. Ama Bay Craven bebek 
göndermemişti. Colin'inkiler gibi birkaç güzel kitap vardı, 
ikisi bahçe işleriyle ilgiliydi ve resimlerle doluydu. İki üç 
oyun, ayrıca altın bir kalemi ve mürekkep hokkası bulunan, 
üzerine alnn harflerle isminin baş harfleri işlenmiş güzel, kü­
çük bir yazı takımı vardı. 

Hepsi o kadar güzeldi ki mutluluktan öfkesini unutma ya 
başladı. Adamın kendisini hatıriayacağını hiç ummamıştı, 
küçücük katı yüreği sıcacık oldu. 

"El yazısıyla dik harflerle olduğundan daha güzel yazabi­
lirim," dedi, " ve bu kalemle yazacağım ilk şey ona ne kadar 
minnettar olduğumu anlatan bir mektup olacak. " 

Colin'le arkadaşlığı sürüyor olsaydı hediyelerini göster­
mek için hemen ona koşardı; birlikte resimlere bakar, bah­
çecilik kitaplarını biraz okur, belki oyunları da denerlerdi, 
Colin bunlardan o kadar hoşlanırdı ki öleceğini bir daha 
asla düşünmez, bir yumru olup olmadığını anlamak için 
eliyle sırtını yoklayıp durmazdı. Bunu öyle bir yapıyordu ki 
Mary katlanamıyordu. Ona rahatsız edici ve korkutucu bir 
duygu veriyordu, çünkü oğlanın da korktuğu belliydi. Gü­
nün birinde sırtında en ufak bir yumru hissederse bundan 
kamburunun büyümeye başladığını aniayacağını söylüyor­
du. Bayan Medlock'un bakıcıya fısıldadığı bir şey yüzünden 
bu düşüneeye kapılmıştı ve zihninde iyice sabitlenene kadar 
gizli gizli bunu düşürımüştü. Bayan Medlock babasının sır­
tının da çocukken bu şekilde eğrilmeye başladığını söyle­
mişti. Colin, "öfke nöbeti" denilen hallerinin çoğunlukla 

bu gizli histerik korkudan kaynaklandığını Mary'den başka 
hiç kimseye söylemcmişti. Bunu söylediğinde Mary onun 
için çok üzülmüştü. 
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"Huysuz veya yorgun olduğunda hep bunları düşünme­
ye başlıyor," dedi Mary kendi kendine. "Bugün de huysuz­
du. Belki . . .  belki de bütün öğleden sonra aklından bunları 
geçirdi." 

Öylece ayakta dikilip yerdeki halıya bakarak düşündü. 
Kararsızlıkla kaşlarını çatarak, "Bir daha asla geri dön­

meyeceğimi söyledim .. .  " dedi, " ama belki, yani belki, sa­
bah gidip -eğer beni isterse- onu görürüm. Belki yine bana 
yastığını fırlatmaya kalkışır, ama olsun ... sanırım ... gidece­
ğim." 
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XVII. Bölüm 

Öfke Nöbeti 

Mary sabahleyin erkenden kalkmış, üstüne bahçede de 
çok çalışmıştı, yorgun ve uykuluydu; bu yüzden Martha ak­
şam yemeğini getirir getirmez hemen yemiş ve bir an önce 
yarağına girdiği için sevinmişti. Başını yastığa koyduğunda 
kendi kendine mırıldanıyordu: 

"Kahvaltıdan önce dışarı çıkıp Diekon'la çalışacağım, 
sonra da sanırım Colin'i görmeye gideceğim." 

Korkunç seslerle uyanıp bir anda yatağından fırladığın­
da gecenin bir yarısı olmuştu. Neydi bu . . .  neydi bu? Hemen 
sonra ne olduğunu bildiğinden gayet emin oldu. Kapılar açı­
lıp kapanıyor, koridorlardan hızla koşuşturan ayak sesleri 
geliyor, biri hem ağlıyor hem de aynı anda çığlıklar atıyordu; 
korkunç bir ağlama ve çığlık sesiydi işittiği. 

"Colin bu," dedi Mary. "Bakıcının histeri dediği şu öfke 
nöbetlerinden birini geçiriyor. Sesi nasıl da korkunç geliyor." 

Hıçkırık ve çığlıkları dinlerken insanların dehşete düş­
tüğünden ve Colin'i dinlemektense kendi haline bıraktıkla­
rından hiç kuşku duymuyordu. Elleriyle kulaklarını tıkadı, 
kendini kötü hissediyor ve titriyordu. 

Durmadan, "Ne yapacağımı bilmiyorum. Ne yapacağı­
mı bilmiyorum," diyordu. "Buna dayanamıyorum." 
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Bir an, yanına gitmeye cesaret etse oğlanın susup sus­
mayacağını merak etti; ama sonra kendisini odadan nasıl 
dışarı attığını hatırlayınca, karşısına çıkmasının onu belki 
daha da kötüleştireceğini düşündü. Ellerini kulaklarına ne 
kadar çok bastırırsa basnrsın, o korkunç sesleri duymaktan 
kurtulamıyordu. Bu seslerden öyle nefret enniş ve öyle kork­
muştu ki sinirlenmeye başladı, bir öfke nöbetine kapılıp onu 
da kendisini korkuttuğu gibi korkutması gerektiğini hissetti. 
Kendinden başka kimsenin öfkesine alışık değildi. Ellerini 
kulaklarından çekti, ayağa fırlayıp tepinmeye başladı. 

" Onu susturmak lazım! Biri onu susturmalı! Biri onu pa­
taklamalı! "  diye haykırdı. 

O sırada koridorda koşuşturan ayak sesleri duydu, ka­
pısı açıldı, bakıcı içeri girdi. Şimdi güler gibi bir hali yoktu. 
Aksine iyiden iyiye sararmış görünüyordu. 

"Kendini yine histeri nöbetine soktu," dedi büyük bir te­
taşla. "Kendisine bir zarar verecek. Kimsenin elinden bir şey 
gelmiyor. Şimdi iyi bir çocuk ol, gelip bir de sen dene. Seni 
seviyor." 

"Bu sabah beni odasından kovdu," dedi Mary taşkınlıkla 
tepinerek. 

Tepinmesi bakıcının hoşuna gitmişti. Doğrusu Mary'yi 
başını yorganın altına sakmuş ağlarken bulmaktan kork­
muştu. 

"Bu doğru," dedi. "Tam da buna uygun durumdasın. 
Gidip azarla şunu. Aklını takacağı yeni şeyler söyle. Hadi 
git, elinden geldiğince çabuk git çocuğum." 

Mary bu durumun korkunç olduğu kadar komik de ol­
duğunu çok sonraları fark edecekti; komikti, çünkü koca 
koca insanlar öyle korkmuşlardı ki sırf onun da en az Colin 
kadar kötü olduğunu düşündükleri için küçük bir kızdan 
medet ummuşlardı. 

Mary koridor boyunca uçarcasına koştu, çığlıklara yak­
laştıkça öfkesi büyüyordu. Kapıya vardığında kendini çok 
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kötü, çok kızgın hissediyordu. Kapıyı sertçe açıp odanın 
öbür ucundaki dört direkli karyolaya doğru koştu. 

"Sus artık! "  diye adeta bağırdı. "Sus artık! Senden nef­
ret ediyorum! Herkes senden nefret ediyor! Umarım herkes 
evden kaçar, sen de tek başına ölene kadar çığlık atarsın! 
Çığlık ata ata birazdan kendini öldüreceksin, dilerim ölür­
sün! " 

Sevimli, anlayışlı bir çocuk böyle şeyleri ne düşünebilir 
ne de söyleyebilirdi, ama bu sözlerin sarsıcılığı kimsenin en­
gellemeye veya ters düşmeye cesaret edemediği bu histerik 
çocuk için olabilecek en iyi şeydi. 

Yüzüstü yatmış yastığını yumruklamakta olan oğlan 
birden yerinden fırladı, hızla dönüp bu öfkeli sesin geldiği 
yöne baktı. Yüzü korkunç görünüyordu, hem solmuş hem 
kızarmıştı, gözleri ağlamaktan şişmişti, güçlükle nefes alı­
yoı; boğulacak gibi oluyordu, ama bu durum yırtıcı küçük 
Mary'nin zerre kadar urnurunda değildi. 

"Bir çığlık daha atarsan," dedi, " ben de çığlık atarım .. .  
Senden daha yüksek sesle çığlık atıp seni korkuturum, kor­
kuturum seni! "  

Kız onu öyle şaşırtmıştı ki oğlan gerçekten de çığlık at­
mayı bıraktı. Atmak üzere olduğu çığlık adeta boğazına 
takıldı. Gözyaşları yanaklarından aşağı süzülüyor, her yanı 
titriyordu. 

"Duramıyorum! "  derken soluğu kesildi ve hıçkırıklara 
boğuldu. "Duramıyorum ... duramıyorum ! "  

"Durabilirsin! "  diye bağırdı Mary. "Seni hasta eden şey­
ler histeri ve öfke . . .  yalnızca histeri... histeri... histeri!"  Bunu 
her söyleyişinde ayağını yere vuruyordu. 

Colin nefesi nkanarak, "Yurnruyu hissettim ... onu his­
settim," dedi. "Böyle olacağını biliyordum. Kamburnın çı­
kacak, sonra da öleceğim." Yeniden debelenmeye, yüzünü 
öte yana çevirip hıçkıra hıçkıra ağlamaya, inlemeye başladı, 
ama artık çığlık atmıyordu. 
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"Yumru hissetmedin," diye şiddetle karşı çıktı Mary. 
"Hissettiysen bile histeri yumrusudur. Histeri böyle yapıyor. 
Senin şu iğrenç sırtında hiçbir şey yok ... histeriden başka bir 
şeyin yok. Sırtını dön de bakayım." 

"Histeri" kelimesinden hoşlanmışn ve bu kelimenin bir şe­
kilde Colin'in üzerinde etkisi olduğunu hissetmişti. Muhteme­
len kendisi gibi o da bu kelimeyi daha önce hiç duymarnıştı. 

"Bakıcı," dedi emretti, "buraya gelin ve bana derhal 
onun sırtını gösterin!"  

Bakıcı, Bayan Medlock ve Martha kapının önüne yığıl­
mış, ağızları yan açık bir halde ona bakıyorlardı. Üçünün de 
birkaç kere korkudan nefesi kesilrnişti. Bakıcı daha az kork­
muş gibi ilerledi. Colin derin derin nefes alarak hıçkırıklarını 
tutmaya çalışıyordu. 

Bakıcı duraksayarak alçak sesle, "Belki ... belki de bana 
izin vermez," dedi. 

Ama Colin onu duymuştu, iki hıçkırık arasında nefes ne­
fese konuştu: 

"Gö .. .  göster ona! Madem istiyor görsün!"  
Çıplak kaldığında zavallı, sıska sırtı göründü. Kaburga­

ları ve her bir omuru tek tek sayılabilirdi, ama tabii Bayan 
Mary eğilip küçük vahşi yüzüyle ciddi ciddi incelerken on­
ları saymadı. O kadar suratsız ve eski kafalı görünüyordu 
ki bakıcı dudaklarının seğirdiğini saklamak için başını öte 
yana çevirdi. Bir an bir sessizlik oldu, Mary omuegasını 
Londra'dan gelen o meşhur doktormuş gibi aşağıdan yuka­
rıya, yukarıdan aşağıya dikkatle incelerken Colin bile nefesi­
ni tutmaya çalışıyordu. 

"Yumru falan yok burada! "  dedi Mary sonunda. 
"Omurlarının kendi çıkıntısından başka topluiğne başı ka­
dar bile bir yumru yok ... onları da çok zayıf olduğun için 
hissediyorsun. Benim de omurlarımın çıkıntısı var, kilo al­
maya başlayana kadar seninkiler gibi çıkıktılar, hala da on­
ları gizleyecek kadar şişman değilim. Burada topluiğne başı 

166 



Gizli Bahçe 

kadar bile çıkıntı yok. Bir daha sırtında yumru olduğunu 
söylersen kahkahalarla güleceğim! "  

Colin'den başka hiç kimse aksi bir ifadeyle söylenmiş bu 
çocukça sözlerin onu nasıl etkilediğini anlayamazdı. Eğer 
gizli korkularını anlatabileceği bir arkadaşı olsaydı . . .  eğer 
soru sormaya cesaret edebilseydi . . .  eğer kendi yaşında arka­
daşları olsaydı ve kocaman kapalı bir evde, çoğu eğitimsiz ve 
ondan bıkmış olan insanların korkularıyla ağırlaşmış havayı 
soluyarak sırtüstü yatmamış olsaydı, korkusunu ve hastalı­
ğını büyük ölçüde kendisinin yarattığını anlayabilirdi. Ama 
o yatıp saatler, günler, aylar ve yıllar hoyıı kendini dinlemiş, 

ağrılarını ve bitkinliğini düşünmüştü. Şimdi kızgın ve anla­
yışsız küçük bir kız, onun sandığı gibi hasta olmadığında 
inatla ısrar ediyordu; o da kızın doğru söylüyor olabileceğini 
gerçekten hissediyordu. 

"Omurgasında bir yumru olduğunu düşündüğünü bil­
miyordum," demeye cesaret etti bakıcı. "Oturmayı deneme­
diği için sırtı güçsüz. Sırtında yumru olmadığını ona ben de 
söyleyebilirdim." 

Colin yutkunup ona bakmak için başını hafifçe çevirdi. 
"Söy ... söyleyebilir miydin?" dedi acıklı bir sesle. 
"Evet efendim." 
"İşte!" dedi Mary ve o da yutkundu. 
Colin yeniden başını çevirdi, hıçkırık fırtınasının dindi­

ğini gösteren derin ve kesik kesik nefesler almak dışında bir 
süre kımıldamadan uzandı, ancak sel gibi akan gözyaşları 
yastığı ıslatıyordu. Aslında gözyaşları tuhaf bir rahatlığa ka­
vuştuğu anlamına geliyordu. Az sonra dönüp yeniden bakı­
cıya baktı ve ne tuhaftır ki onunla konuşurken artık hiç de 
bir Racaya benzemiyordu. 

"Sen... büyüyecek kadar yaşayabileceğimi düşünüyor 
musun?" dedi. 

Bakıcı ne akıllı ne de yumuşak kalpli biriydi; ama Land­
ralı daktorun söylediklerini tekrarlayabildi. 

"Size söylenenleri yaparsanız, öfkeye kapılmazsanız ve 
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dışarı çıkıp bol bol temiz hava alırsanız büyük ihtimalle ya­
şarsınız." 

Colin'in öfke nöbeti geçmişti, ağlamaktan halsiz ve yor­
gun düşmüştü, belki de bu onu uysallaştırmıştı. Elini yavaş­
ça Mary'ye uzattı; Mary'nin de öfke nöbetinin dindiğini söy­
lemekten mutluluk duyuyorum, o da yumuşamıştı, Colin'in 
elini havada karşıladı, bu bir çeşit barışmaydı. 

"Seninle . . .  seninle dışarı çıkacağım Mary," dedi Colin. 
"Temiz havadan nefret etmeyeceğim, eğer ... " Burada "gizli 
bahçeyi bulabilirsek" demeden önce tam zamanında kendi­
ni tutması gerektiğini hatırladı; sözlerini, "Dickon gelip san­
dalyemi iterse seninle dışarı çıkacağım. Dickon'ı, tilkisini ve 
kargayı görmeyi o kadar çok istiyorum ki," diyerek bitirdi. 

Bakıcı altüst olmuş yatağı yeniden yaptı, yastıkları ka­
bartıp düzeltti. Sonra Colin'e bir kase et suyu hazırladı, 
bir kase de Mary'ye verdi. Mary onca heyecandan sonra 
buna çok memnun olmuştu. Bayan Medlock ve Martha da 
memnuniyet içinde usulca çekildiler, her şey temiz, sakin ve 
düzenli bir hale geldikten sonra bakıcı da çekilmekten çok 
memnun olacakmış gibi baktı. Uykusunun bölünmesine bo­
zulmuş sağlıklı, genç bir kadındı ve kocaman taburesini dört 
direkli karyolaya yaklaştırmış, Colin'in elini tutan Mary'ye 
bakarken açık açık esniyordu. 

"Gidip uyumalısınız," dedi kıza. "Sinirli değilse o da bi­
razdan uykuya dalacaktır. Sonra ben de yan odada yataca­
ğım." 

Mary Colin'e, "Ayah'ımdan öğrendiğim o şarkıyı söyle­
memi ister misin? "  diye fısıldadı. 

Colin usulca Mary'nin elini çekti ve yorgun gözlerini is­
tekli bir ifadeyle ona çevirdi. 

"Ah, evet! " diye cevap verdi. "Öyle yumuşak bir şarkı 
ki ... Hemen uykuya dalarım." 

"Ben onu uyuturum," dedi Mary esneyen bakıcıya. "İs­
tersen gidebilirsin."  
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Bakıcı isteksiz görünmeye çalışarak, "Peki," dedi. "Ama 
yarım saat içinde uyumazsa bana seslenmelisin." 

"Olur," diye cevap verdi Mary. 
Bakıcı hemen odadan çıkmıştı, o gider gitmez Colin yeni­

den Mary'nin elini çekti. 
"Neredeyse söyleyecektim," dedi; "ama tam zamanın­

da kendimi tuttum. Hiç konuşmayacağım ve uyuyacağım, 
ama sen anlatacak çok güzel şeylerin olduğunu söylemiştin. 
Yoksa ... gizli bahçeye giden bir yol bulduğunu mu düşünü­
yorsun?" 

Onun zavallı küçük yorgun yüzüne ve şiş gözlerine ba­
kınca Mary'nin yüreği yumuşadı. 

"Ee .. evet," diye cevap verdi. "Sanırım buldum. Eğer 
uyursan yarın anlatırım." 

Colin'in eli titredi. 
"Ah Mary!" dedi. "Ah Mary! Oraya gidebilirsem sanı­

rım büyüyecek kadar yaşarım! Ayalı'ın şarkısını söylemek 
yerine ... ilk gün bahçeyi hayalinde nasıl canlandırdığını an­
latmıştın ya, onu yine anlatabilir misin? Eminim bu daha 
çabuk uyumarnı sağlar." 

"Peki," diye cevap verdi Mary. "Yum gözlerini." 
Colin gözlerini kapayıp hiç kıpırdamadan yattı, kız da 

çocuğun elini tutup yavaşça ve çok alçak bir sesle anlatmaya 
başladı. 

"Sanırım uzun süredir kendi başına bırakılmış ... öyle ki 
her şey hoş bir karışıklık içinde büyümüş. Güller dallardan, 
duvarlardan sarkıp tuhaf gri bir sis gibi yerde yayılana kadar 
tırmanmış da tırmanmış. Bazıları ölmüş, ama çoğu ... çoğu 
yaşıyor ve yaz gelince her tarafta güllerden perdeler ve fıs­
kiyeler olacak. Toprak karanlıktan başını çıkarmaya çalışan 
nergisler, kardelenler, zambaklar ve süsenlerle dolu. Şimdi 
ilkbahar geldi, belki ... belki de ... " 

Sesinin yumuşak tekdüzeliği oğlanı gitgide sakinleştiri­
yordu, bunu gören kız devam etti. 
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"Belki de otların arasından çıkıyorlardır . . .  hatta şimdi 
bile mor ve altın rengi çiğdem öbekleri vardır. Belki de yap­
raklar uç vermeye ve açmaya başlıyordur ... ve belki de ... İşte 
o grilik değişiyor ve yeşil bir duvak her şeyi örtüyor. Kuşlar 
da bahçeye bakmaya geliyor, çünkü öyle güven verici ve sa-
kin ki . . .  Belki . . .  belki . . .  belki de . . .  kızılgerdan kendine bir eş 
bulmuş ... yuva yapıyordur." 

Ve Colin uyuyakaldı. 
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"Hiç Zaman Kaybetmemelisin " 

Tabii ki Mary ertesi sabah erken uyanamadı. Yorgun ol­
duğu için geç saatiere kadar uyudu ve Martha kahvaltısını 
getirip ona Colin'in şu an pek sessiz olmasına rağmen her 
ağlama nöbetinden sonra olduğu gibi hastalandığını ve ate­
şinin çıktığını anlattı. Mary bir yandan dinliyor, bir yandan 
usul usul kahvaltısını yapıyordu. 

"Bi' an önce gidip onu görmeni çok istiyomuş," dedi 
Martha. "Sana bu kadar bağlanması tuhaf. Besbelli ki dün 
gece hallettin bu işi ... dimi? Başka kimse bunu yapmaya ce­
saret edemezdi. Ah zavallı çocuk! Öyle şımartılmış ki iflah 
olmaz. Annem bi' çocuğun başına gelebilecek en kötü iki 
şeyin hiç kendi haline bırakılmaması ya da tamamen kendi 
haline bırakılması olduğunu söylüyo. Hangisinin daha kötü 
olduğunu o da bilmiyo tabii. Sen de baya sinirliydin. Ama 
ben odasına gidince, 'Bayan Mary'ye gelip benimle konuş­
mak ister mi diye sorar mısın lütfen?' dedi. Düşünsene ya, 
'lütfen' dedi! Gitcek misin küçükhanım?" 

"Önce bir koşu gidip Dickon'ı göreceğim," dedi Mary. 
"Yok, önce gidip Colin'i göreceğim ve ona diyeceğim ki . . .  
Evet, ona ne diyeceğimi biliyorum," dedi ani bir ilhamla. 
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Colin'in odasında beliediğinde başında şapkası vardı, bir 
an için Colin hayal kırıklığına uğramış gibi göründü. Yata­
ğındaydı, yüzü acınacak kadar beyazdı ve gözlerinin etrafın­
da koyu halkalar vardı. 

"Gelmene sevindim," dedi. "Başım ve her yerim ağrıyar 
çünkü çok yoruldum. Bir yere mi gidiyorsun? "  

Mary gidip yatağa yaslandı. 
"Uzun sürmez," dedi. " Diekon'ın yanına gidiyorum, ama 

geri geleceğim. Co lin bu ... bu gizli bahçeyle ilgili bir şey." 
Oğlanın bütün yüzü aydınlandı ve yanaklarına biraz 

renk geldi. 
"Ah! Öyle mi? "  diye haykırdı. "Bütün gece rüyamda 

orayı gördüm. Bir şeylerin griden yeşile döndüğünü söyledi­
ğini duydum ve kendimi usul usul titreyen küçük yeşil yap­
raklada dolu bir yerde düşledim. Her tarafta kuş yuvaları 
vardı, kuşlar öyle tatlı ve sakin görünüyorlardı ki ... Şimdi 
uzanıp sen dönene kadar bunları düşüneceğim." 

Beş dakika sonra Mary bahçede Diekon'la birlikteydi. 
Tilkiyle karga yine oğlanın yanındaydı, bu kez iki evcil sin­
cap da getirmişti. 

"Bu sabah midilliyle geldim," dedi Dickon. "Kendisi 
uslu bir arkadaş . . .  Adı da Sıçra! Bu ikisini de cebimde getir­
dimdi. Bunun adı Fındık, ötekininki Kabuk." 

"Fındık" dediğinde biri sağ ornzuna, "Kabuk" dediğinde 
de öteki sol ornzuna atladı. 

Onlar çimlerde otururken Kaptan ayaklarının dibine kıv­
rıldı, Marsık konduğu ağaçta ciddi bir tavırla onları dinliyor, 
Fındık'la Kabuk da yanlarında etrafı kokluyordu; Mary'ye 
böyle bir mutluluğu bırakıp ginnek katlanılır bir şey değil­
miş gibi geliyordu, ama kız hikayesini aniannaya başladığın­
da Diekon'ın komik yüzündeki ifade nasıl olduysa Mary'nin 
fikrini değiştirdi. Onun Colin için kendisinden daha fazla 
üzüldüğünü görebiliyordu. Diekon önce gökyüzüne, sonra 
çevresine baktı. 
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"Şu kuşları dinlesene bi' ya... dünya sankim onlarla 
dolu . . .  hepsi ıslık çalıp ötüyo," dedi. "Bak nasıl da uçuyo­
lar, sesienişlerini dinle. Bahar gelince tüm dünya dile geliyo 
gibi. Yapraklar onları göresin diye açıya . . .  Ah, her yerler 
mis gibi kokuyo!"  diyerek o mutlu, kalkık burnuyla havayı 
kokladı. " O  zavallım da kapanıp yatıyo öylecene, o kadar 
az şey görüyo ki tabii sonunda aklına geliveren şeyler yü­
zünden çığlığı basıveriyo. Aman be! Onu ardan çıkarmak 
gerek ... bunları görmeli, duymalı, havayı koklamalı ve gün 
ışığıyla yıkanmalı tabii. Bunun için de hiç zaman kaybetme­
meliyiz." 

Diekin bir şeye çok daldı mı çoğu kez yerel ağızia konu­
şurdu, ama başka zamanlar Mary daha rahat anlasın diye şi­
vesini düzeltmeye çalışırdı. Oysa Mary onun böyle şiveli ko­
nuşmasını seviyordu, hatta kendisi de bu ağızia konuşmayı 
öğrenmeye çalışıyordu. Bu yüzden ona öykünerek konuştu. 

"Evvet, bunu yapıcaz," dedi. "Sana ilkin ne yapıcaz an­
latıvereyim," diyerek devam etti. Diekon sırıtıyordu, küçük 
kızın ağzını eğip büzerek yerel ağızia konuşmaya çabala­
ması onu çok eğlendiriyordu. "Senden baya çok hoşlandı. 
Seni, Kaptan'ı, Marsık'ı görmek istiyo. Eve dönünce yarın 
sabah onu görmeye gelip gelemeyeceğini . . .  hayvanlarını ya-
nında getirip getiremeyeceğini sorucam ... sonra da ... daha 
çok yaprak açıp tomurcuklar patlarlığında onu dışarı çıka­
rıcaz, sen sandalyesini itceksin, buraya getirip her şeyi gös­
tericez." 

Sözü bittiğinde kendisiyle pek gurur duyuyordu. Daha 
önce Yorkshire ağzıyla bu kadar uzun bir konuşma yapma­
mıştı, çok iyi hatırlıyordu. 

"Efendi Colin'le de azıcık Yorkshire ağzıyla konuşmalı­
sın," diye kıkırdadı Dickon. "Bu onu güldürcek, zaten hasta 
biri için de gülrnek kadar iyi bişi yoktur. Annem her sabah 
yarım saatçİk bile ossun gönlünce gülmenin tifüslü birini 
bile iyileştirceğini söylüyo." 
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Mary kıkırdayarak, "Hemen bugün gidip onunla bu 
ağızia konuşacağım," dedi. 

Bahçe, sanki her gün ve her gece buradan geçen sihirbaz­
ların asalarıyla topraktan ve dallardan güzellikler çıkardığı 
bir vakte ermişti. Bütün bunları geride bırakıp gitmek çok 
zordu, özellikle de Fındık elbisesine tırmanmışken, Kabuk 
da altında oturdukları elma ağacından güçbela inip merak­
lı gözlerle ona bakıp dururken ... Ama eve döndü, oğlanın 
yarağına yaklaştığında Colin de Diekon kadar maharetle ol­
masa da onun gibi havayı koklamaya başladı. 

"Çiçek gibi kokuyorsun, hatta başka taptaze şeyler gibi 
de," diye haykırdı Colin neşeyle. "Ne kokuyorsun böyle? 
Hem güzel, hem ılık, hem de tatlı." 

"Fundalıktan esip geliveren rüzgarın kokusu ya bu," 
dedi Mary. "Çimde bi' ağacın altında Diekon ve Kaptan ve 
Marsık ve Fındık ve Kabuk'la otururken esiyodu iyicene. 
Böle güzel kokan şey bahar, dışarısı, ha bi' de gün ışığı ." 

Elinden geldiğince şiveli konuşuyordu, biri konuşurken 
duyana kadar Yorkshire ağzının nasıl olduğunu bilemezdi­
niz. Colin gülmeye başladı. 

"Ne yapıyorsun?" dedi. "Daha önce hiç böyle konuştu­
ğunu duymamıştım. Nasıl da komik geliyor kulağa." 

"Senin için azcık şiveli konuşuyom," diye cevap ver­
di kız, zafer kazanmış gibi bir tavırla. "Dickon ve Martha 
kadar iyi yapamıyom tabisi, ama görüyon, biraz becerebili­
yom. Duyduğunda Yorkshire ağzını anlayamıyon mu, biraz 
olsun? Oysa dağına büyüme Yorkshire çocuğusun dimi? 
Merak ediyom, kendinden utanmıyo musun hiç?" 

Sonra o da gülmeye başladı, ikisi birlikte kendilerinden 
geçip kahkahaları odada yankılanıncaya kadar güldüler, 
içeri girmek için kapıyı açan Bayan Medlock koridora geri 
çekildi ve şaşkınlık içinde çocukları dinlemeye koyuldu. 

Şaşırıp nasıl olsa etrafta İşitecek kimse yok diye şiveli ko­
nuşmaya başlayan Bayan Medlock, kendi kendine "Ama-
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nın, bu da neyin nesi?" dedi. "Kim duyuvermiş bölesini? 
Kimin aklına gelirdi yahu?" 

Konuşacak çok şey vardı. Colin sanki Dickon, Kaptan, 
Marsık, Fındık, Kabuk ve adı Sıçra olan midilliyi dinle­
mekten asla bıkmayacak gibiydi. Mary, Sıçra'yı görmek 
için Diekon'la birlikte ağaçlıkta koşup durmuştu. Güzel bir 
yüzü, sağa sola sürdüğü yumuşacık bir burnu, gözlerinin 
üzerine düşen uzun bir kakülü olan kabarık tüylü minik bir 
yaban midillisiydi. Fundalıktaki odada beslendiği için pek 
zayıftı, ama küçük bacaklarının kasları çelik yaylardan ya­
pılmış gibi sert ve dayanıklıydı. Dickon'ı gördüğü an başını 
kaldırmış ve hafifçe kişnemişti, sonra tırısa kalkıp ona doğru 
gitmiş ve başını omzuna koymuştu. Diekon kulağına bir şey­
ler fısıldamış ve Sıçra garip küçük kişnemeler, puflamalar ve 
homurtularla karşılık vermişti. Diekon midillinin küçük ön 
ayağını Mary'ye uzattırmış ve hayvan o kadifemsİ ağzıyla 
kızı yanağından öptürmüştü. 

"Dickon'ın söylediği her şeyi anlıyor mu gerçekten?" 
diye sordu Colin. 

"Öyle görünüyor," diye cevap verdi Mary. " Diekon eğer 
arkadaşsanız her şey sizi anlar diyor, ama bunun için gerçek­
ten arkadaş olmak gerekirmiş." 

Colin bir süre sessizce uzandı, tuhaf gri gözlerini duvara 
dikmiş gibiydi, ama Mary onun ne düşündüğünü anlıyordu. 

"Ben de bir şeylerle arkadaş olmak isterdim," dedi so­
nunda oğlan, "ama değilim. Arkadaşlık edeceğim hiç kimse 
olmadı, insanlara da katlanarnı yorum. " 

"Bana da mı katlanamıyorsun? "  diye sordu Mary. 
"Hayır, sana katlanabiliyorum," diye cevap verdi. "Çok 

tuhaf ama seni seviyorum bile." 
"Ben Weatherstaff ona benzediğiınİ söyledi," dedi Mary. 

"ikimizin de aynı kötü huyları taşıdığına emin olduğunu 
söyledi. Sanırım sen de ona benziyorsun. Üçümüz de birbi­
rimize benziyoruz . . .  sen, ben ve Ben Weatherstaff. ikimizin 
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de suratma bakılacak gibi olmadığını, çünkü pek huysuz 
göründüğümözü söyledi. Ama ben kızılgerdanla Dickon'ı 
tanımadan önceki kadar huysuz hissetmiyorum kendimi. "  

"İnsanlardan nefret ediyormuş gibi mi hissediyordun ? "  
"Evet," diye cevap verdi Mary, hiç yapmacık bir tavır 

takınmadan. "Kızılgerdanı ve Dickon'ı görmeden önce tanı­
saydım senden de nefret ederdim." 

Colin zayıf elini uzatıp ona dokundu. 
"Mary," dedi, "keşke Dickon'ı buradan göndermek­

le ilgili sözleri söylemeseydim. Onun melek gibi olduğunu 
söyleyince senden nefret edip güldüm, ama .. .  ama belki de 
öyledir." 

"Eh, bunu söylemem gayet komikti ama," diye açıkça 
kabul etti Mary. "Çünkü kalkık bir burnu, kocaman bir 
ağzı var, giysilerinin her tarafı yamalı, son derece belirgin 
bir Yorkshire ağzıyla konuşuyor, ama ... ama bir melek 
Yorkshire'a gelse ve bu fundalıkta yaşasaydı . . .  Yorkshire'lı 
bir melek olsaydı ... eminim o da Diekon gibi yeşil şeylerden 
anlar, onları nasıl yetiştireceğini ve vahşi yaratıklarla nasıl 
konuşulacağını bitirdi, onlar da onun kesinlikle bir dost ol­
duğunu anlardı." 

"Dickon'ın bana bakması umurumda değil," dedi Colin, 
"onu görmek istiyorum." 

"Bunu söylediğine memnun oldum," diye cevap verdi 
Mary, "çünkü .. .  çünkü . . .  " 

Birden ona anlatmanın tam zamanı olduğunu fark etti. 
Colin yeni bir şey duyacağını anlamıştı. 

"Çünkü ne?"  diye hevesle haykırdı. 
Mary çok endişeliydi, taburesinden kalktı, ona yaklaştı, 

iki elini birden tuttu. 
"Sana güvenebilir miyim? Dickon'a güvendim, çünkü 

kuşlar da ona güveniyordu. Sana güvenebilir miyim .. .  ama 
kesin olarak . . .  kesin olarak?" diye yalvarırcasına sordu. 

Kızın yüz ifadesi öyle ciddiydi ki Colin cevabını neredey­
se fısıldayarak verebildi. 
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"Evet ... evet!" 
"Pekala, Diekon yarın sabah seni görmeye gelecek, ya­

nında hayvanlarını da getirecek." 
Colin, "Oh be! "  diye sevinçle haykırdı. 
"Ama hepsi bu kadar değil," diye devam etti Mary, he­

yecandan neredeyse rengi solmuştu. "Gerisi daha da güzel. 
Bahçeye açılan bir kapı var. Onu buldum. Duvardaki sarma­
şıkların altında." 

Colin güçlü, sağlıklı bir çocuk olsaydı muhtemelen, "Ya­
şasın! Yaşasın! Yaşasın! "  diye bağırırdı, ama zayıf ve olduk­
ça histerikti, gözleri gitgide irileşti ve bir an nefes almakta 
zorlandı. 

"Ah Mary!" diye haykırdı hıçkırıklar arasında. "Bahçe­
yi görecek miyim? İçeri girecek miyim? Bahçeye girecek ka­
dar yaşayacak mıyım?" Ellerini kavrayıp kızı kendine doğru 
çekti. 

Mary hemen, "Elbette göreceksin ! "  diyerek kızgınlıkla 
karşılık verdi. "Elbette bahçeye girecek kadar yaşayacaksın! 
Saçmalama! "  

Kız öyle kendinde, doğal ve çocuksuydu k i  onun da ak­
lını başına getirdi ve Colin kendi haline gülmeye başladı; 
birkaç dakika sonra kız yeniden taburesine oturmuş, gizli 
bahçeyi hayalinde nasıl canlandırdığını değil, gerçekte na­
sıl olduğunu anlatıyordu. Colin ağrılarını ve yorgunluğunu 
unutmuş, kendinden geçmiş bir halde onu dinliyordu. 

"Tıpkı hayal ettiğin gibi," dedi oğlan en sonunda. "Sanki 
orayı gerçekten görmüşsün gibi. Biliyorsun ya, ilk anlattığın­
da da böyle söylemiştim." 

Mary iki  dakika tereddüt ettikten sonra cesurca gerçeği 
söyledi. 

"Bahçeyi gördüm ... hatta içeri girdim," dedi. "Anahtarı 
bulup haftalar önce oraya girdim. Ama sana söylemeye ce­
saret edemedim ... cesaret edemedim, çünkü sana kesin ola­
rak güvenemeyeceğimden korkuyordum." 
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"Geldi! ,, 

Colin'in öfke nöbeti geçirmesinden sonraki sabah tabii ki 
Doktor Craven çağrıldı. Böyle bir şey olduğunda her zaman 
derhal çağrılırdı ve geldiğinde de her zaman karşısında sar­
sılmış halde yatağında yatan, tek kelime edilse hıçkırıklara 
boğulmaya hazır, asık suratlı, bembeyaz kesilmiş, histerik 
bir çocuk bulurdu. Gerçekte Doktor Craven yaptığı bu zi­
yaretlerin zorluğundan çekinir ve hoşlanmazdı. Bu sefer de 
öğleden sonraya kadar Misselthwaite Malikanesi'ne uğra­
madı. 

Geldiğinde gayet sinirli bir biçimde Bayan Medlock'a, 
"Çocuk nasıl ?" diye sordu. "Bir gün bu nöbetlerden birin­
de damarını patlatacak. Oğlan histeri ve şımarıklıktan yarı 
deliye dönüyor." 

"Şey efendim," diye cevap verdi Bayan Medlock, "onu 
gördüğünüzde gözlerinize inanamayacaksınız. Neredeyse 
onun kadar huysuz olan şu asık suratlı kız sanki ona büyü 
yaptı. Bunu nasıl yaptı bir açıklaması yok. Tanrı biliyor ya, 
yüzüne bakılacak biri değil, konuştuğunu duymazsınız, ama 
hiçbirimizin cesaret edemediğini yaptı. Dün gece küçük bir 
kedi gibi çocuğun üzerine atladı, ayağını yere vurup çığlık 
atmayı kesmesini emretti ve nasıl olduysa onu öyle ürküttü 
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ki çocuk gerçekten sustu ve bu öğlen . . .  neyse, gelip görün 
efendim. Anlatılacak gibi değil." 

Hastasının odasına girdiğinde karşılaştığı manzara Do k­
tor Craven'ı gerçekten çok şaşırttı. Bayan Medlock kapıyı 
açarken içeriden gelen gülüşme ve konuşmaları duydu. Co­
lin üzerinde sabahlığıyla kanepesindeydi, gayet dik oturmuş 
halde bahçecilik kitaplarından birindeki bir resme bakıyor, 
o sırada yüzü keyifle ışıldadığı için hiç de suratsız denemeye­
cek bir kızla konuşuyordu. 

"Şu uzun saplı mavi olanlardan . . .  onlardan çok alalım," 
diye anlatıyordu Colin. "Del-fin-yum deniyormuş." 

"Dickon onların büyük ve muhteşem bezaren çiçekleri 
olduklarını söylüyor," dedi Bayan Mary. "Onlardan bir yı­
ğın var. " 

Sonra Doktor Craven'ı görüp sustular. Mary iyice sessiz­
leşti, Colin aksileşmiş görünüyordu. 

Doktor Craven, "Dün gece hastalandığını duymak beni 
üzdü oğlum," dedi biraz gergin bir tavırla. Zaten gergin bir 
adamdı. 

Colin tıpkı bir Raca gibi, "Şimdi daha iyiyim ... çok daha 
iyiyim," diye cevap verdi. "Eğer uygunsa bir iki gün içinde 
sandalyemle dışarı çıkacağım. Biraz temiz hava almak isti­
yorum." 

Doktor Craven çocuğun yanına oturup nabzını ölçtük­
ten sonra merakla ona baktı. 

"Havanın çok güzel olduğu bir gün olmalı," dedi. " Ken­
dini yonnamaya da çok dikkat etmelisin." 

"Temiz hava beni yormaz," dedi genç Raca. 
Başka zaman aynı genç beyefendinin öfkeyle ortalığı in­

lettiği ve temiz havanın onu üşütüp öldüreceği konusunda 
ısrar ettiği düşünülürse, doktorun böyle afallamasına hiç şa­
şırmamak gerek. 

"Temiz havayı sevmediğini sanıyordum," dedi. 

1 80 



Gizli Bahçe 

"Yalnız başımayken sevmiyorum," diye cevap verdi 
Raca, "ama kuzenim de benimle gelecek." 

"Elbette bakıcı da, değil mi?" dedi Doktor Craven. 
"Hayır, bakıcı olmayacak." Bunu öyle azamedi bir eday­

la söylemişti ki Mary her tarafına elmaslar, zümrütler, inciler 
takılı o genç Hint prensinin nasıl göründüğünü ve iri yakut­
lar bulunan küçük kara elini hizmetkarlarının selamlarla 
yaklaşıp emirlerini alması için nasıl salladığını hatıriamadan 
edemedi. 

"Kuzenim bana nasıl bakılacağını biliyor. O yanımday­
ken kendimi her zaman daha iyi hissediyorum. Dün gece 
beni iyileştirdi. Tanıdığım çok güçlü bir çocuk da sandalye­
mi itecek. "  

Doktor Craven çok tedirgin oldu. Eğer bu yorgun, 
histerik çocuk olur da iyileşirse, onun da miras olarak 
Misselthwaite'e konma şansı ortadan kalkacaktı; ama zayıf 
biri olsa da vicdansız değildi ve çocuğu gerçek bir tehlikeye 
atmaya niyeti yoktu. 

"Çok güçlü ve sağlam bir çocuk olması gerek," dedi. 
"Hakkında bir şeyler de bilmem lazım. Kim bu? Adı ne? "  

"Dickon," diye birden araya girdi Mary. Nedense fun­
datığı bilen herkesin Dickon'ı da tanıdığı hissine kapılmıştı. 
Bunda haklıydı da. Doktor Craven'ın ciddi yüzünün anında 
rahat bir gülümsemeyle gevşediğini gördü. 

"Ah, Dickon," dedi. "Dickon'sa yeterince güvende olur­
sunuz. Bizim Diekon bir fundalık midillisi kadar güçlüdür." 

"Ayrıcana da güvenilesi biri," dedi Mary. "Yorkshire' daki 
en bi' güvenilesi çocuk o." Colin'le Yorkshire şivesiyle konu­
şuyordu ve bir an yine ağzından kaçrnıştı. 

Doktor Craven hiç çekinmeden gülerek, "Bunu sana 
Diekon mı öğretti?" diye sordu. 

"Fransızcayrnış gibi öğreniyorum," dedi Mary soğuk bir 
sesle. "Hindistan' daki yertilerin diline benziyor. Çok zeki in-
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sanlar o şiveleri öğrenmeye çabalar. Bu dili seviyorum, Colin 
de seviyor." 

"Hadi bakalım," dedi doktor. "Eğleniyorsanız size bir 
zararı dokunmaz herhalde. Dün gece sakinleştirici ilacını 
aldın mı Colin? "  

"Hayır," diye cevap verdi Colin. "İlk başta almak iste­
medim, Mary de beni susturduktan sonra uyuyana kadar 
bahçeye yayılan balıarı anlattı alçak sesle." 

"Bu da kulağa çok yanştırıcı geliyor," dedi Doktor Cra­
ven, kafası deminkinden daha çok karışrnıştı; yan tarafta 
taburesinde oturmuş sessizce halıya bakan Bayan Mary'ye 
şöyle bir göz attı. "Daha iyi olduğun belli, ama unutmama­
lısın ki ... " 

Yeniden ortaya çıkan Raca, " Hatırlamak istemiyorum," 
diye araya girdi. " Yalnız başıma yatıp hatırlamaya başla­
yınca her yanım ağrıyor ve bunları düşünmekten çok nefret 

ettiğim için de aklıma gelenler çığlık atmama neden oluyor. 
Bir yerlerde hasta olduğunu hatırlatmak yerine onu unuttu­
racak bir doktor olsaydı onu getirtirdim." Aslında hanedan 
mührünü taşıyan yakut yüzüklerle dolu olması gereken in­
cecik elini şöyle bir salladı. "Kuzenim unutmaını sağladığı 
için beni iyileştiriyor." 

Doktor Craven'ın bir "öfke nöbeti"nden sonraki ziyareti 
hiç bu kadar kısa olmamıştı, genellikle çok uzun süre kal­
ması ve birçok şey yapması gerekirdi. Bu öğleden sonra her­
hangi bir ilaç veya yeni talimat vermedi, nahoş görüntülerle 
de karşılaşmadı. Alt kata indiğinde çok düşüneeli görünü­
yordu, kütüphanede Bayan Medlock'la konuşurken kadın 
onun kafasının çok karışık olduğunu fark etti. 

"Acaba," demeye cesaret etti Bayan Medlock, "buna ina­
nabildiniz mi efendim?" 

"Bu kesinlikle yeni bir durum," dedi doktor. "Ama eski­
sinden daha iyi olduğu inkar edilemez." 
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"Susan Sowerby'nin haklı olduğuna inanıyorum .. .  evet, 
haklı," dedi Bayan Medlock. "Dün Thwaite'e gelirken 
onun kulübesine de uğradım ve biraz konuştuk. Bana dedi 
ki, 'Saralı Ann, o kız uslu bi' çocuk olmayabilir, sevimli de 
olmayabilir, ama sonuçta bi' çocuk ve çocukların çocukla­
ra ihtiyacı var.' Okula birlikte gitmiştik, Susan Sowerby ile 
ben." 

"Tanıdığım en iyi hasta bakıcı," dedi Doktor Craven. 
"Onu bir kulübede gördüğümde hastaını kurtarma şansım 
olduğunu bilirim." 

Bayan Medlock giiliimsecli.  Sıısan Sowerhy'yi severdi. 
"Kızla da arası iyi Susan'ın," diye söze devam etti. "Bü­

tün sabah dün bana söylediği bi' şeyi düşündümdü. Dedi ki, 
'Bi' keresinde kavgalarından sonra bizim çocuklara nasihat 
veriyodum, onlara şunu söyledim: " Okuldayken coğrafya 
öğretmenim dünyanın bi' portakala benzediğini anlattıy­
dı, on yaşıma gelmeden portakalın tamamının kimseye ait 
olmadığını anladım. Kimsecikler kendi payından daha faz­
lasına sahip olamaz ve kimi zaman yeterince pay düşme­
miş gibim görünür. Ama siz ... hiçbiriniz... sakın ha bütün 
portakalın sahibi olduğunuzu düşünmeyin, sonra kesinkes 
hata ettiğinizi anlarsınız ama ağır darbeler yemeden de an­
layamazsınız." Çocukların çocuklardan öğrendiği şey,' dedi, 
'bütün portakalı kapmanın anlamı olmadığıdır . . .  kabuğuyla 
falan yani. Böyle yaparsanız çekirdeklerini bilem alamazsı­
nız, kaldı ki onlar da yenıneyecek kadar acıdır.'" 

"Zeki bir kadın," dedi Doktor Craven paltosunu giyer­
ken. 

"Tabii, her şeyi aniannanın bir yolunu bilir," diye hoş­
nutlukla sözünü tamamladı Bayan Medlock. "Bazen ona, 
'Ah Susan, farklı bir kadın olaydın ve böyle şiveli bir York­
shire ağzıyla konuşmayaydın, sana sık sık zeki olduğunu 
söylemek zorunda kalırdı m,' diyorum." 
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O gece Colin bir kere bile uyanmadan uyudu ve sabah­
leyin gözlerini açtığında uzandığı yerde farkında olmadan 
gülümsedi ... gülümsedi, çünkü kendini tuhaf bir şekilde hu­
zurlu hissediyordu. Uyanmak gerçekten güzeldi, dönüp iyice 
gerindi. Sanki onu tutan gergin ipler kendiliğinden çözülmüş 
ve hareket etmesine izin vermişlerdi. Doktor Craven olsa si­
nirlerinin gevşeyip yatıştığını söylerdi. Yatıp duvarlara bak­
mak ve hiç uyanmamış olmayı dilemek yerine zihni önceki 
gün Mary ile birlikte yaptıkları planlarla, bahçe resimleriyle, 
Diekon ve onun yabani hayvanlarıyla doluydu. Düşünecek 
şeylerinin olması güzeldi. Uyanalı on dakib olmadan kori­

dorda koşan ayak seslerini duydu ve işte Mary kapıdaydı. 
Kız hemen odaya dalıp yatağa doğru koştu, sabahın koku­
suyla yüklü temiz havanın esintisini getirmişti. 

"Dışarı çıkmışsın! Dışarı çıkmışsın! Üzerinde yaprakla­
rın güzel kokusu var! " diye haykırdı Colin. 

Kız koşmuştu, saçları çözülmüş ve kabarmıştı, oğlan gö­
rememiş olsa da temiz havadan yanakları pembeleşmişti. 

Koşmaktan biraz nefes nefese kalan Mary, "O kadar gü­
zel ki ! "  dedi. "Hiç böyle güzel bir şey görmemişsindir! Gel­
di! Ben önceki sabah geldiğini düşünmüştüm, ama o sırada 
sadece gelmek üzereymiş. Şimdi geldi! Geldi, bahar geldi! 
Diekon öyle diyor! "  

"Geldi mi? "  diye haykırdı Colin, bahar hakkında hiç­
bir şey bilmese de kalbinin hızla çarptığını hissetti. Yatakta 
doğruldu. 

Biraz heyecandan, biraz da keyfinden gülerek "Pencereyi 
aç! " diye ekledi. "Altın trompet çiçeklerinin sesini duyabili­
riz belki ! "  

O gülerken Mary hemen pencereye gidip ardına kadar 
açtı, temiz ve yumuşak hava, kokular ve kuş cıvıltıları içeri 
akın etti. 

"İşte temiz hava bu," dedi kız. " Sırtüstü yatıp derin derin 
içine çek. Fundalıkta uzamrken Diekon öyle yapıyor. 'Temiz 
havayı damarlarında hissettiğini, bunun onu güçlendirdiği-
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ni, sanki sonsuza, sonsuza dek yaşayacağı hissini verdiğini 
söylüyor. Nefes al, nefes al." 

Yalnızca Diekon ne söylediyse onu tekrarlıyordu, ama 
Colin'in meraklandığının da farkındaydı. 

'"Sonsuza dek! '  Öyle mi hissettiriyormuş?" dedi Colin ve 
kızın söylediğini yapıp kendisine pek yeni ve hoş bir şeyler 
olduğunu hissedene dek tekrar tekrar derin nefes aldı. 

Mary yeniden yatağın başına geldi. 
"Topraktan bir sürü şey çıkıyor,"  dedi acele acele. "Her 

yerde çiçekler açıyor, her şeyin üstünde tomurcuklar var, 
yeşil duvak hemen hemen bütün griliği örttü, kuşlar geç 
kalmaktan korkarak telaşta yuva yapıyor, hatta bazıları 
gizli bahçede yer bulmak için kavga ediyor. Güller iyiden 
iyiye canlanmış, parikalarda ve ağaçlıkta çuha çiçekleri var, 
ektiğimiz tohumlar filizlenmiş, Diekon da tilki, karga ve 
sineapiada birlikte yeni doğmuş bir kuzu getirmiş yanın­
da." 

Sonra soluklanmak için durdu. Diekon yeni doğmuş 
kuzuyu üç gün önce kırda karaçalıların arasında yatan ölü 
anasının yanında bulmuştu. Bu onun bulduğu ilk anasız 
kuzu değildi, ne yapacağını biliyordu. Kuzuyu ceketine sa­
rıp kulübeye götürmüş, ateşin yanına yatırmış ve ılık sütle 
beslemişti. Yumuşacık bir şeydi, çok sevilesi, şapşal bir be­
bek yüzü vardı, hacakları boyuna göre pek uzundu. Diek­
on onu fundalık boyunca kucağında taşımıştı, biberonu 
sincapla birlikte cebindeydi; Mary bir ağacın altına oturup 
kucağındaki kuzunun yumuşacık ılıklığına sarıldığı zaman 
içinin anlatılamayacak kadar garip bir zevkle dolduğunu 
hissetmişti. Bir kuzu . . .  bir kuzu! Kucağınızda bir bebek gibi 
yatan canlı bir kuzu! 

Bakıcı içeri girdiğinde Mary büyük bir neşeyle kuzuyu 
anlatıyoı; Colin temiz havayı derin derin içine çekerek onu 
dinliyordu. Açık pencereye gözü ilişince bakıcı biraz şaşırdı. 
Hastası insanın açık pencere yüzünden soğuk aldığına emin 
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olduğu için, pek çok sıcak günde o odada bunalarak otur­
muştu. 

"Üşümediğinize emin misiniz küçükbey?" diye sordu. 
Cevap "Evet" oldu. "Temiz havayı derin derin içime 

çekiyorum. Bu insana güç veriyor. Kalıvaltı için kanepeye 
geçeceğim, kuzenim de benimle birlikte kalıvaltı yapacak." 

Bakıcı iki kişilik kalıvaltı getirilmesini emretmek üzere, 
gülümsemesini saklayarak dışarı çıktı. Hizmetkar odasını 
hastanın odasından çok daha eğlenceli bir halde buldu, 
herkes yukarıdan gelecek yeni haberleri duymak istiyordu. 
Aşçının dediği gibi "efendisini ve layığını bulmuş olan" bu 
pek sevilmeyen genç münzeviyle ilgili sayısız şakalar yapı­
lıyordu. Hizmetkarlar oğlanın öfke nöbetlerinden bıkmış­
tı; evli barklı bir adam olan kahya, hasta için en iyisinin 
"sağlam bir so pa" olduğu düşüncesini birçok kez dile ge­
tirmişti. 

Colin kanepesinde oturmuş ve ikisinin de kahvaltısı ma­
saya konulmuşken, o Raca tavrıyla bakıcıya bir açıklama 
yaptı. 

"Bir oğlan, bir tilki, bir karga, iki sincap ve yeni doğmuş 
bir kuzu bu sabah beni görmeye gelecek. Gelir gelmez on­
ların yukarı getirilmelerini istiyorum," dedi. "Hayvanlarla 
hizmetkar odasında oynamaya başlayıp sakın orada alıkoy­
mayın. Onları buraya istiyorum." 

Bakıcının bir an soluğu kesildi ve öksürerek bunu gizle­
rneye çalıştı. 

"Peki efendim," diye cevap verdi. 
"Ne yapacağını söyleyeyim sana," diye ekledi Colin elini 

sallayarak. "Martha'ya onları buraya getirmesini söyleyebi­
lirsin. Oğlan, Martha'nın kardeşi.  Adı Diekon ve bir hayvan 
büyücüsü." 

"Umarım hayvanlar sizi ısırmaz küçükbey," dedi bakıcı. 
"Sana onun büyücü olduğunu söyledim," dedi Colin sert­

çe. "Büyücülerin hayvanları asla ısırmaz." 
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"Hindistan'da yılan büyücüleri var," dedi Mary; "yılan­
ların başını ağızlarına saka biliyorlar." 

Ürpererek, "Amanın! "  dedi bakıcı. 
Çevrelerini saran sabah havasında kahvaltılarını yaptılar. 

Colin'in kahvaltısı çok güzeldi ve Mary onu ciddi bir ilgiyle 
seyretti. 

"Sen de benim gibi şişmanlamaya başlayacaksın," dedi. 
"Hindistan'dayken hiç kalıvaltı yapmak istemezdim, ama 
şimdi hep istiyorum." 

"Ben de bu sabah istedim," dedi Colin. "Belki de temiz 
havadandır. Diekon ne zaman gelir sence? "  

Gelmesi uzun sürmedi. Yaklaşık on dakika sonra Mary 

elini kaldırdı. 
"Dinle! " dedi. "Bir gaklama duydun mu?" 
Colin kulak verince duydu, bir evin içinde duyulabilecek 

en acayip sesti: boğuk bir "gak-gak" .  
"Evet," diye cevap verdi. 
"Bu Marsık," dedi Mary. "Tekrar dinle! Bir meleme du-

yuyor musun ... belli belirsiz de olsa ? "  
Colin heyecanla, "Ah evet," diye haykırdı. 
"Bu da yeni doğmuş kuzu," dedi Mary. "Diekon geliyor." 
Diekon'ın arazi batları kalın tabanlı ve hantaldı, sessiz-

ce yürümeye çalışmasına rağmen uzun koridorlarda gürültü 
çıkarıyorlardı. Goblen kaplı kapıdan geçip Colin'in korido­
rundaki yumuşak halıya gelene kadar attığı adımları işittiler. 

Martha kapıyı açarak "İzninizle efendim," diye haber 
verdi, "izninizle efendim, Diekon ve hayvanları geldi." 

Diekon o en sevimli, kocaman gülümsemesiyle içeri gir-
di. Yeni doğmuş kuzu kollarındaydı, küçük kızıl tilki de ya­
nında hızlı hızlı yürüyordu. Fındık sol omzunda, Marsık sağ 
omzundaydı, ceketinin cebinden Kabuk'un başıyla pençeleri 
görünüyordu. 

Colin yavaşça doğrulup uzun uzun baktı ... Mary'yi ilk 
kez gördüğü zamanki gibi bakıyordu, ama bu sefer gözle-
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rinde şaşkınlık ve sevinç bakışı vardı. Doğrusu Diekon hak­
kında duyduğu her şeye rağmen bu çocuğun neye benzeye­
bileceğini hiç kavrayamamıştı; tilkisi, kargası, sineapiarı ve 
kuzusu ona ve arkadaşlığına öyle yakıniardı ki neredeyse bir 
parçası gibi görünüyorlardı. Colin hayatında bir oğlanla hiç 
konuşmamıştı, şimdi keyif ve meraktan öyle şaşkına dön­
müştü ki konuşmak aklına bile gelmiyordu. 

Ama Diekon en küçük bir utangaçlık veya gariplik his­
setmemişti. Utanmamıştı; çünkü ilk karşılaştıklarında karga 
da onun dilini bilmediği için sadece bakmış, hiç konuşma­
mıştı. Bütün yaratıklar sizi tanıyıncaya kadar böyle davra­
nırlar. Colin'in kanepesine doğru yürüyüp yeni doğmuş ku­
zuyu usulca kucağına bıraktı, küçük yaratık hemen dönüp 
ılık kadife sabahlığın kıvrımlarına bumunu sürtmeye, kıvır­
cık kafasını tatlı bir sabırsızlıkla ona vurmaya başladı. Tabii 
bu durumda hiçbir çocuk konuşmadan duramazdı. 

"Ne yapıyor? " diye haykırdı Colin. "Ne istiyor?"  
Diekon daha da gülümseyerek, "Annesini istiyo," dedi. 

"Onu dayururken izlemenin hoşuna gitceğini biliyodum, 
ondan biraz aç getirdim." 

Kanepenin önünde çömelip ceketinin cebinden biberonu 
çıkardı. 

Küçük, kıvırcık, bembeyaz başı nazik esmer eliyle çevi­
rerek, "Gel bakiyim ufaklık," dedi. "Peşinde olduğun bu. 
İpek kadife ceketlerde bulduğundan daha fazlasını bulcak­
sm bunda. Hadi al," dedi ve şişenin lastik ucunu sağa sola 
sürtünen ağzına itti, kuzu kendinden geçerek oburca emme­
ye başladı. 

Bundan sonra ne söyleneceğini düşünmeye gerek kalma­
dı. Kuzu uyuyakaldığında Diekon birbiri ardına yağan soru­
lara tek tek cevap verdi. Onlara üç gün önce güneş doğar­
ken kuzuyu nasıl bulduğunu anlattı. Fundalıkta durmuş bir 
tarlakuşunu dinliyor, koca maviliğin içinde bir benek haline 
gelinceye kadar gökyüzüne yükselişini seyrediyormuş. 
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"Onu nerdeyse gözden yitirivercektim ama şarkısını du­
yabiliyodum ve bir an dünyanın dışına çıkmış gibin görün­
mesine rağmen onu nası' işitebildiğime şaşıyodum .. .  tam o 
sırada karaçalıların arasından başka bi' ses duydum. Cılız 
bir melemeydi, hemen o an bunun yeni doğmuş aç bir kuzu 
olduğunu anladım, bi' şekilde annesini kaybetmemiş olsa aç 
kalmayacağını da biliyodum, bu yüzden hemencecik arama­
ya koyuldurn. Ya işte! Onu bulmaya çalıştım. Karaçalıların 
içine girip çıktım, çevresinde dolaştım, ama besbelli ki hep 
yanlış yöne gidiyodum. Ama en sonunda fundalığın ta tepe­

sindeki bi' kayanın üzerinde küçücük bi' beyazlık gördüm, 
nrmandım, soğuktan ve açlıktan öleyazan küçüğü buluver­
dim." 

O konuşurken Marsık açık pencereden bir içeri bir dı­
şarı ciddiyede uçuyor ve gaklayarak manzara hakkında dü­
şüncesini belirtiyor; bu sırada dışarıdaki büyük ağaçlarda 
gezintiye çıkmış Fındık'la Kabuk da ağaçların gövdelerin­
de bir aşağı bir yukarı koşuyar ve dalları keşfediyorlardı. 
Kaptan da şöminenin önündeki halıya oturmayı tercih eden 
Diekon'ın yanı başına kıvrılmıştı. 

Birlikte bahçecİlik kitaplarındaki resimlere baktılar, 
Diekon bütün çiçekleri yerel adlarıyla tanıyor, hangilerinin 
gizli bahçede yetiştiğini tam olarak biliyordu. 

Altında "Aquilegia" yazan çiçeği işaret ederek, "Burdaki 
adını söyleyemem, ama biz hasekiküpesi diyoz, şurdaki de 
aslanağzı, ikisi de çalılıkta yabani olarak büyür, ama bunlar 
bahçede yetişen cinsten, daha büyük ve muhteşemler. Bahçe­
de büyük hasekiküpesi kümeleri bilem var. Açtıkları zaman 
mavi ve beyaz kelebekterin kanat çırptığı bi' çiçek tarhına 
benzeyecek." 

"Onları göreceğim," diye haykırdı Colin. "Hepsini gö­
receğim!" 

"Evet, görmelisin," dedi Mary büyük bir ciddiyetle. "Ve 
hiç zaman kaybettnemelisin." 
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"Sonsuza Dek Yaşayacağım . . .  
Sonsuza Dek! , 

Ama bir haftadan fazla beklemek zorunda kaldılar, çün­
kü ilk olarak birkaç gün hava çok rüzgarlıydı, sonra da Co­
lin'in üşütme tehlikesi ortaya çıktı; bu ikisinin birbiri ardına 
gelmesi kuşkusuz Colin'i fazlasıyla öfkelendirebilirdi ama 
yapacak bir sürü ince ve gizemli plan vardı, Diekon da fun­
dalıkta, patikalarda, çalılıklarda ve dere kenarlarında olan 
biteni anlatmak için yalnızca birkaç dakikalığına da olsa 
hemen her gün geldi. Kuş yuvaları, tarlafareleri ve onların 
delikleri bir yana, susamurları, porsuklar ve susıçanlarının 
evleri hakkında anlattıkları, tüm gizli ayrıntıları bizzat bir 
hayvan büyücüsünden dinleyip bütün yer altı dünyasının ne 
kadar heyecan verici bir şevk ve hevesle çalıştığını kavradığı­
nızda, sizi heyecandan neredeyse titretıneye yetiyordu. 

"Onlar da bizim gibi," dedi Dickon, "sadece evlerini her 
yıl yeniden yapmak zorundalar. Bu da onları öyle bi' uğraş­
tırıyo ki işlerini tamamlamak için kavgaya bile tutuşuyolar." 

Ancak en çok dikkat gerektiren konu, Colin'in tam bir 
gizlilik içinde bahçeye götürülebilmesi için yapılan hazırlık­
lardı. O çalılıkların kö�esinden dönüp sarmaşık kaplı du­
varların arkasındaki gezinti yoluna girdikten sonra kimse 
tekerlekli sandalyeyi, Dickon'ı ve Mary'yi görmemeliydi. 
Gün geçtikçe Colin bahçeyi sarmalayan gizemin oranın en 
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büyük cazibelerinden biri olduğuna daha fazla ikna oldu. 
Bunu hiçbir şey bozmamalıydı. Hiç kimse bir sırları ol­
duğundan kuşkulanmamalıydı. İnsanlar sadece Mary ve 
Dickon'ı sevdiği ve kendisine bakmalarına itiraz etmediği 
için onlarla dışarı çıktığını düşünmeliydi. izleyecekleri rota 
hakkında uzun ve keyifli konuşmalar yaptılar. Şu patikadan 
çıkıp öbüründen inecek, diğerine geçip fıskiyenin oradan 
dönerek başbahçıvan Bay Roach'ın düzenlediği çiçek tarh­
Iarına bakıyormuş gibi yapacaklardı. Böyle yapmak çok 
akıllıca görünüyun.lu, hiç kimse bunda bir gizem olduğunu 
düşünmeyecekti. Çalı çitlerin olduğu gezinti yoluna döne­
cekler ve uzun duvarın oraya gelene kadar izlerini kaybet­
tireceklerdi. Bu neredeyse büyük generallerin savaş zamanı 
yaptıkları harekat planları kadar ciddi ve ayrıntılı olarak 
düşünülmüş bir plandı. 

Hastanın dairesinde yeni ve tuhaf şeyler olduğu konu­
sunda dedikodular elbette hizmetkarların odasından geçip 
ahırlarda çalışanlar ve bahçıvanlar arasında yayılıyordu, 
ama buna rağmen Bay Roach bir gün küçükbeyin odasın­
dan emir gelip hastanın evdekiler dışında hiç kimsenin gör­
mediği dairesinde kendisiyle bizzat konuşmak istediğini du­
yunca şaşırıp kalmıştı. 

Alelacele ceketini değiştirirken, "Bak hele," dedi kendi 
kendine, "n'olacak şimdi? Kendisine bakmanın yasak oldu­
ğu ekselansları hiç gözüne ilişmemiş bir adamı yanına çağı­
rıyo." 

Bay Roach hiç meraklanmıyor değildi. Oğlanı bir kere 
bile görmemiş, ama tekinsiz bakışları ve halleriyle delice öf­
kesi hakkında bir düzine abartılı hikaye dinlemişti. En çok 
duyduğu şey ise çocuğun her an ölebileceğiydi ve ortalıkta 
kambur bir sırtla güçsüz hacaklara dair onu hiç görmemiş 
olanların yaptığı sayısız hayali tarif vardı. 

Onu arka merdivenlerden o zamana kadar gizli kalmış 
odaya açılan koridora götürürken, "Bu evde her şey değişi­
yor Bay Roach,"  dedi Bayan Medlock. 
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"Umalım da iyi yönde değişsin Bayan Medlock," diye 
cevap verdi adam. 

"Bundan daha kötü olmaz nasılsa," diye devam etti 
kadın, "ama her şey ne kadar tuhaf olsa da işleri kolaylaş­
tırdığı kesin. Kendinizi bir hayvanat bahçesinin ortasında 
bulursanız ve Martha Sowerby'nin kardeşi Dickon'ı sizden 
veya benden daha fazla kendi evindeymiş gibi davranırken 
görürseniz şaşırmayın Bay Roach." 

Mary'nin içten içe hep inandığı gibi, bu Diekon'da ger­
çekten bir tür Sihir vardı. Bay Roach onun adını duyunca 
hafifçe gülümsedi. 

"Buckingham Sarayı'nda da, bir kömür madeninin en 
dibinde de kendi evinde gibidir o," dedi. "Üstelik bu arsızlık 
değil. O çocuk iyi biri, doğal hali bu." 

Muhtemelen önceden hazırlanması iyi olmuştu, yoksa 
şaşkına dönebilirdi. Yatak odasının kapısı açıldığında, oy­
malı sandalyenin yüksek arkalığına kendi evindeymiş gibi 
tünemiş olan iri bir karga epeyce yüksek sesle gaklayarak bir 
ziyaretçinin geldiğini duyurdu. Bayan Medlock'un uyarısına 
rağmen Bay Roach geriye doğru sıçrayarak bütün vakarını 
yitirmekten son anda kurtuldu. 

Genç Raca ne yatağındaydı ne kanepesinde. Bir koltukta 
oturuyordu; yanında da diz çökmüş Diekon'ın biberonla süt 
verdiği ve karnı dayurulan her kuzu gibi kuyruğunu salla­
yan küçük bir kuzu vardı. Diekon'ın sırtına tırmanmış bir 
sincap dikkatle bir fındığı dişliyordu. Hindistan'dan gelen 
küçük kız, büyük bir taburede oturmuş etrafına bakıyordu. 

"Bay Roach geldi küçükbey," dedi Bayan Medlock. 
Genç Raca dönüp uşağına baktı . . .  en azından başbahçı­

vanın hissettiği buydu. 
"Ah, Roach sen misin?" dedi. "Seni çok önemli emirler 

vermek için çağırttım." 
"Buyrun efendim," diye cevap verdi Roach, bahçedeki 

bütün meşeleri kesrnek veya meyve bahçelerini süs havuzlu 
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babçelere çevirmek gibi talimatlar alıp almayacağını merak 
ediyordu. 

"Bugün öğleden sonra sandalyemle dışarı çıkacağım," 
dedi Colin. " Eğer temiz hava bana yararsa her gün çıkabi­
lirim. Ben çıkınca bahçe duvarının yanındaki Uzun Yol'un 
yakınında hiçbir bahçıvan olmamalı. Orada kimse olmaya­
cak. Saat iki civarında dışarı çıkacağım ve ben işlerinin başı­
na dönebilecekleri haberini gönderene kadar herkes oradan 
uzak durmalı ." 

"Tamam efendim," diye karşılık verdi Bay Roach, me­
şelerin kesilmeyeceğini ve meyve bahçelerinin de güvende 
olJuğunu anlayınca içi rahat etmişti. 

Colin kıza dönerek, "Mary," dedi, "biriyle konuşmayı 
bitirip gitmesini istediğinizde Hindistan'da ne derdiniz? "  

"'Çekilebilirsin' diyeceksin," diye cevapladı Mary. 
Raca elini şöyle bir salladı. 
"Çekilebilirsin Roach," dedi. "Ama unutma, bu söyle­

diklerim çok önemli." 
Karga boğuk ama kaba olmayan bir sesle, "Gak-gak!" 

diyerek düşüncesini belirtti. 
Bay Roach, "Peki efendim. Teşekkür ederim efendim," 

dedi, sonra Bayan Medlock onu odadan çıkardı. 
Gayet iyi huylu bir adam olan Bay Roach koridora çık­

tıklarında neredeyse kahkaba atacakmış gibi gülümsedi. 
"Tanrım! "  dedi. "Onda tam bir lord havası var, değil mi? 

Neredeyse bütün kraliyet ailesini bizzat şahsında toplamış .. .  
Sanırsın kraliçenin kocası." 

"Aman! "  diye karşı çıktı Bayan Medlock, "Yürümeye 
başladığından beri hepimizi ayakları altına almasına izin 
verdik, insanların bunun için doğduğunu sanıyor." 

"Belki bu huyundan vazgeçer, tabii eğer yaşarsa," dedi 
Bay Roach. 

"Eh, emin olunacak tek bir şey var," dedi Bayan Med­
lock. "Eğer yaşarsa ve şu Hintli kız burada kalırsa, Susan 
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Sowerby'nin dediği gibi bütün portakalın ona ait olmadığını 
kesinkes öğretİr. O da payına düşeni muhtemelen görür." 

İçeride Colin yastıklarına yaslanmıştı. 
"Artık her şey güvende," dedi. " Bugün öğleden sonra 

göreceğim orayı ... öğleden sonra bahçeye gireceğim!" 
Diekon hayvanlarıyla birlikte bahçeye döndü, Mary de 

Colin'le kaldı. Kız onun yorgun olduğunu sanmıyordu, ama 
öğle yemeği gelene kadar pek sessizdi, yemeğini yerken de 
suskun kaldı. Mary nedenini merak edip sordu. 

"Ne kadar iri gözlerin var Colin," dedi kız. "Düşüncelere 
daldığında fal taşı gibi oluyorlar. Şimdi ne düşünüyorsun?" 

"Neye benzediğini düşünmekten kendimi alaını yorum," 
diye cevap verdi. 

"Bahçenin mi? "  diye sordu Mary. 
"Baharın," dedi Colin. "Daha önce babarı hiç gerçek­

ten görmediğimi düşünüyordum. Neredeyse hiç dışarı çık­
madım, çıktığımda da hiç bakmadım. Hiç düşünmedİm bile 
bunu." 

"Ben de Hindistan'da hiç bahar görmedim, çünkü orada 
bahar yoktu," dedi Mary. 

Bir odaya tıkıldığı, hastalıklarla geçen bir hayatı olduğu 
için Colin'in hayal gücü Mary'ninkinden daha kuvvetliydi; 
en azından barikulade kitaplara ve resimlere bakmak için 
çok zaman harcamıştı. 

"O sabah içeri koşup, 'Geldi! Geldi!'  deyişin kendimi bir 
tuhaf hissettirdi bana. Sanki bir şeyler büyük bir tören ala­
yıyla, patlama sesleri ve müzik dalgalarıyla geliyor gibiydi. 
Kitaplanından birinde böyle bir resim var . . .  çelenkler ve çi­
çekli dallar taşıyan hoş insanlar ve çocuklardan oluşmuş bir 
kalabalık, herkes gülüp dans ederek bir araya geliyor ve ka­
val sesleri duyuluyor. 'Altın trompetlerin sesini duyarız belki' 
dememin ve pencereyi açınanı söylememin nedeni buydu." 

"Ne kadar eğlenceli !"  dedi Mary. "İnsan gerçekten tam 
böyle hissediyor. Bütün çiçekler, yapraklar, yeşillikler, kuşlar 
ve yabani hayvanlar hep birlikte dans etse nasıl da kalabalık 
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olurdu! Eminim, dans edip şarkı söyleyecek ve kaval çala­
caklar, her taraf ezgilerle dolacak." 

İkisi de güldü; ama fikir gülünç olduğu için değil, çok 
hoşlarına gittiği için gülüyorlardı. 

Bir süre sonra bakıcı Colin'i hazırladı. Çocuğun kütük 
gibi yatmak yerine elbiseleri giydirilirken doğrulup otur­
duğunu ve kendisine yardım etmeye çalıştığını fark etti, bir 
yandan da Mary'yle sürekli konuşup gülüşüyorlardı. 

Colin'i muayene etmek için gelen Doktor Craven'a, " Bu­
gün iyi günlerinden biri efendim," dedi. "Morali o kadar 
düzgün ki bu onu güçlendiriyor." 

"Öğleden sonra eve geldiğinde yine uğrayacağım," dedi 
Doktor Craven. "Dışarı çıkmanın ona nasıl geldiğini görme­
liyim. Umarım," dedi alçak sesle, "sizin de onunla birlikte 
gitmenize izin verir." 

Bakıcı beklenmedik bir kararlılıkla, "Bu konunun bir 
öneride bulunulmadan burada kapanmasını tercih ederim 
efendim," diye cevap verdi. 

Belli belirsiz bir asabiyetle, "Aslında bunu önermeye ka­
rar vermemiştim," dedi doktor. "Bir deneyeceğiz bakalım. 
Dickon'a yeni doğmuş bir çocuğu bile emanet edecek kadar 
güvenirim." 

Evdeki en kuvvetli uşak, Colin'i aşağıya taşıyıp Diekon'ın 
yanında beklediği tekerlekli sandalyesine oturttu. Uşak oğla­
nın hattaniyesini ve yastıklarını da düzelttikten sonra Raca 
ona ve bakıcıya doğru elini salladı. 

"Çekilebilirsiniz," dedi, bunun üzerine ikisi de çabucak 
gözden kayboldular ve itiraf etmek gerekir ki eve girip gü­
vende olduklarında kıkır kıkır güldüler. 

Diekon tekerlekli sandalyeyi yavaşça ve belli bir hızla 
itmeye başladı. Bayan Mary yanında yürüyordu, Colin de 
arkasına yaslanmış, yüzünü göğe çevirmişti. Gökkubbe çok 
yüksekti ve kar beyazı küçük bulutlar gökyüzünün kristal 
maviliği altında kanat açmış süzülen beyaz kuşlara benzi-
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yordu. Fundalığın yumuşacık derin nefesini önüne katıp 
esen rüzgar yabani, temiz ve hoş kokuluydu. Colin rüzgarı 
içine çekmek için zayıf göğsünü kaldırıyor ve etrafına öyle 
bir bakıyordu ki sanki etrafı kulakları yerine iri gözleriyle 
dinliyordu. 

"Ne kadar çok şarkı söyleyen, öten ve uğuldayan ses 
var," dedi. "Rüzgarın getirdiği bu koku da nedir?"  

"Fundalıkta açan karaçalıların kokusu," diye cevap ver­
di Dickon. "Yaa! Anlara gün doğdu bugün." 

ilededikleri parikada tek bir insan bile görünmüyordu. 
Bahçıvanlar ve yardımcıları bir büyüyle ortadan kaybolmuş­
tu. Çocuklar çitlerin arasından ve fıskiyenin yanındaki tarh­
ların etrafından dolanıp gizemli amaçları için dikkatle planla­
dıkları rotayı takip ediyorlardı. Sonunda sarmaşıklı duvarın 
yanındaki Uzun Yol'a döndüklerinde, yaşamak üzere olduk­
ları heyecanın yarattığı duygu yüzünden açıklayamadıkları 
garip bir nedenle fısıldayarak konuşmaya başladılar. 

"İşte burası," dedi Mary fısıltıyla. "İşte merakla aşağı 
yukarı yürüyüp durduğum yer burası." 

"Burası mı?" diye haykırdı Colin, gözleri sabırsız bir me­
rakla sarmaşıkiarı tararnaya başladı. "Ama bir şey göremi­
yorum," diye fısıldadı. "Burada kapı yok." 

"Ben de öyle sanmıştırn," dedi Mary. 
Nefeslerin tutulduğu hoş bir sessizlikten sonra tekerlekli 

sandalye ilerlemeye başladı. 
"Burası Ben Weatherstaff'ın çalıştığı bahçe," dedi Mary. 
"Öyle mi?" dedi Colin. 
Birkaç metre sonra Mary yeniden fısıldadı. 
"Burası da kızılgerdanın duvarın üzerinden uçtuğu yer," 

dedi. 
"Öyle mi?" diye haykırdı Colin. "Ah! Keşke yine gelse! "  
Müthiş bir keyifle büyük bir leylak çalısının altını işaret 

ederek, "Şurası da," dedi Mary, "küçük toprak yığınına ko­
nup bana anahtarı gösterdiği yer." 
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Bunun üzerine Colin doğruldu. 
"Neresi? Neresi? Şurası mı?" diye haykırdı, gözleri Kır­

mızı Başlıklı Kız'ın masaldaki kurdun gözleri için söylediği 
kadar kocaman olmuştu. Diekon durdu, tekerlekli sandalye 
de durdu. 

Sarmaşığa yakın tarha doğru yürüyerek, "Şurası da," 
dedi Mary, "bana duvarın tepesinden cıvıldadığında onun­
la konuşmaya gittiğim yer." Sonra aşağı doğru sarkan yeşil 
perdeyi tuttu, "Bu da rüzgarın geriye uçurduğu sarmaşık." 

"Ya! Öyle mi ... öyle mi?" dedi nefesi kesilen Colin. 
"İşte bu kapının kolu, bu da kapı. Diekon arabayı içeri 

it . . .  çabuk ol!" 
Diekon güçlü, kararlı, harika bir itişle söyleneni yaptı. 
Ama Colin, sevinçten nefesi kesilmesine rağmen yastık­

larına iyice yasiandı ve elleriyle gözlerini kapadı, içeri girip 
sandalye sanki sihirli bir şekilde durana ve kapı kapanana 
kadar ellerini öyle tutup hiçbir şey görmedi. Ondan sonra 
ellerini çekip Diekon ve Mary'nin yaptığı gibi döne döne 
çevresine baktı. Duvarların, toprağın, ağaçların, sallanan 
sürgünlerin ve filizierin üzerine yumuşak, küçük yaprakların 
güzel yeşil duvağı sarılmıştı; ağaçların altındaki çimenlerde, 
kameriyelerdeki gri renkli ayaklı vazolarda, sağda solda, her 
yerde altın rengi, mor ve beyaz izler ve benekler vardı, başı­
nın üstündeki ağaçlar pembe ve kar beyazı renkler taşıyor­
du, her taraftan kanat çırpışlar, belli belirsiz tatlı kaval sesle­
ri, vızıltılar ve güzel kokular geliyordu. Güneş sanki bir elin 
yumuşak dokunuşuyla sıcak sıcak yüzüne vuruyordu. Mary 
ve Diekon durmuş, merakla ona bakıyorlardı. Çok tuhaf ve 
farklı görünüyordu, çünkü pembe bir panltı fildişi beyazlı­
ğındaki yüzünü, boynunu, ellerini ... her yanını sarmıştı. 

"İyileşeceğim! İyileşeceğim!" diye haykırdı Colin. "Mary! 
Dickon! İyileşeceğim! Ve sonsuza dek yaşayacağım, sonsuza 
dek!" 
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Hayatın en tuhaf yanlarından biri, kimi zaman insanla­
rın sonsuza dek yaşayacaklarından oldukça emin olmaları­
dır. İnsan bunu bazen içine işleyen muhteşem bir şafak vakti 
kalkıp dışarı çıktığında, yalnız başına öylece durup kafasını 
iyice geriye atarak yukarı baktığında, Doğu'nun insanı nere­
deyse haykıracak hale getirdiği ve binlerce binlerce binlerce 
yıldır her sabah olduğu gibi güneşin doğuşunun o tuhaf, de­
ğişmeyen görkemi karşısında kalbinin duracak gibi olduğu 
ana kadar solgun gökyüzünün yavaşça değişip kızarışını, 
bilinmeyen nice olağanüstü şeyin meydana gelişini seyretti­
ğinde fark eder. Bunu bir an için hisseder. Kimi zaman da 
bir korulukta gün batarken bir başına durup dalların altın­
dan ve arasından süzülen gizemli, altın rengi, koyu dingin­
lik onun duymak için çabaladığı ama kolayca duyamadığı 
bir şeyi yavaşça tekrar tekrar söyler gibi olduğunda hisse­
der bunu. Sonra bazen geceleyin milyonlarca yıldızın durup 
onu seyrettiği koyu maviliğin muazzam sessizliğinde bundan 
emin olur; kimi zaman uzaklardan gelen bir müzik sesi bunu 
gerçek kılar, kimi zaman da birinin gözlerindeki bakış. 

Colin gizli bir bahçenin dört yüksek duvarı arasında ilk­
balıarı ilk kez gördüğü, duyduğu ve hissettiği zaman olan da 
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buna benzer bir şeydi. O öğleden sonra sanki bütün dünya 
kendini bir çocuk için mükemmel, göz kamaştıracak kadar 
güzel ve şefkatli olmaya adamış gibi görünüyordu. Belki de 
bahar saf göksel bir iyilikten gelmiş ve her şeyi mümkün ola­
bildiği kadar bir araya toplamıştı. Diekon defalarca yaptığı 
işi bıraktı, gözlerinde büyüyen bir hayretle öylece durup ba­
şını usul usul iki yana salladı. 

"Ah !  Çok gözel çok," dedi. " On iki yaşım bitiyo, on üçe 
giriyom ve bu on üç yılda hissürü öğleden sonra gördüm, 
ama sanırsam böyle gözelini hiç görmedimdi daha." 

"Hıhı, burası aşırı gözel," dedi Mary, saf bir neşeyle içi­
ni çekti. " Eminim dünyanın gelmiş geçmiş en gözel öğleden 
sonrası bu." 

"Siz de ben gibi mi düşünüyonuz?" dedi Colin, muaz­
zam bir dikkatle. "Bunların hepiciği benim için mi böle?" 

"Amanın ! "  diye haykırdı Mary hayranlıkla. "Ne kadar 
iyi bir Yorkshire şivesi. Birinci sınıf . . .  cidden." 

Ve neşe her yanı sardı. 
Tekerlekli sandalyeyi arıların müziğinin ve kar beyazı 

çiçeklerin sardığı bir erik ağacının altına çektiler. Ağaç tıp­
kı bir kralın tenteli gölgeliğine benziyordu, periter kralının 
gölgeliğine. Yakınlarda çiçek açmış kiraz ağaçları, üzerinde­
ki pembe ve beyaz tomurcukların bazıları patiayıp açılmış 
elma ağaçları vardı. Gölgeliğin çiçekli dallarının arasından 
mavi gökyüzü parçaları barikulade gözler gibi aşağıya ba­
kıyordu. 

Mary ve Diekon sağda solda biraz çalıştılar, Colin de 
onları seyretti. Bakması için ona bir şeyler getiriyorlardı: aç­
makta olan tomurcuklar, sımsıkı kapalı tomurcuklar, yap­
rakları yeni yeşillenmeye başlayan dallar, çimenlere düşmüş 
bir ağaçkakan tüyü, yumurtadan erken çıkmış bir kuşun 
boş yumurta kabuğu. Diekon sandalyeyi yavaşça bahçede 
dolaştırdı, oğlan topraktan fışkıran veya ağaçlardan sarkan 
barikulade şeylere baksın diye her seferinde duruyordu. Bu 
sihirli bir kralla kraliçenin ülkesine kabul edilip sahip ol-
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dukları gizemli zenginiikierin ziyaretçiye gösterilmesi gibi 
bir şeydi. 

"Kızılgerdanı görüp göremeyeceği m izi merak ediyorum," 
dedi Colin. 

"Sonra yeterince görürsün," diye cevap verdi Dickon. 
"Yavrucaklar yumurtadan çıktığında başını döndürecek 
kadar çok işi olcak. Nerdeyse kendi cüssesi kadar büyük 
kurtçukları taşıyarak oraya buraya uçtuğunu görceksin, yu­
vaya geldiğinde öle bi' gürültü patırtı çıkar ki ilk parçayı ko­
caman açılmış hangi ağza koyacağım bilemez. Her tarafta 
gagalar iyicene açılır, ciyaklamalar susmaz. Annem açılmış 
gagaları doyurmak için delice uğraşan bi' kızılgerdam gör­
düğünde kendini hiç iş yapmayan bi' hanım gibi hissettiğini 
söylüyo. İnsanlar göremese de yavruları beslerken epeycene 
ter dökmek gerektiğini onlarda gördüğünü söylüyo." 

Bu öyle içten kıkırdamalarına neden oldu ki seslerinin 
duyulmaması gerektiğini hatıriayarak elleriyle ağızlarını ka­
patmak zorunda kaldılar. Colin'e birkaç gün önce bahçede 
fısıldayarak ve alçak sesle konuşmak gerektiği konusunda 
bilgi vermişlerdi. Çocuk bu gizemlilikten hoşlanmıştı ve 
elinden gelenin en iyisini yapıyordu, ama heyecan dolu bir 
neşe içindeyken bir fısıltıyı geçmeyecek şekilde gülrnek çok 
zordu. 

Öğleden sonranın her anı yeni şeylerle doluydu ve gün 
ışığı her geçen saat daha da altın rengine bürünüyordu. Te­
kerlekli sandalye gölgeliğin altına çekilmişti, Diekon çimen­
lerin üzerine oturmuş, tam kavalını çıkarmıştı ki Colin daha 
önce fark etmek için zaman bulamadığı bir şey gördü. 

"Şuradaki çok yaşlı bir ağaç, değil mi?" dedi. 
Diekon çimenliğin öte tarafındaki ağaca baktı, Mary de 

baktı ve kısa bir sessizlik oldu. 
Sonra, "Evet," diye cevap verdi Dickon, alçak sesinde 

çok yumuşak bir tım vardı. 
Mary gözlerini ağaca dikmiş düşünüyordu. 
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"Dalları pek gri, üzerinde de tek bir yaprak yok," diye 
devam etti Colin. "Ölmüş gibi, öyle değil mi?" 

"Evet," diye kabul etti Dickon. "Ama bak, gövdesine tır­
manan güller yakında yapraklarup çiçek açınca ölü ağacın 
her yaruru gizleyivercek. O zaman ölü gibi görünmez. Belki 
de bütün ağaçların en güzeli olcak." 

Mary hala gözlerini ağaca dikmiş düşünüyordu. 
"Büyük bir dalı kırılmış gibi görünüyor," dedi Colin. 

"Acaba nasıl oldu bu?" 
"Yıllar önce olmuş," diye cevap verdi Dickon. Birden 

rahatlayarak elini Colin'in ornzuna koydu, "Ah!" dedi. "Kı­
zılgerdana bak! İşte şurada! Eşi için yiyecek arıyor." 

Colin neredeyse kaçıracaktı ama son anda kuşu gördü, 
şimşek gibi geçen kızıl göğüslü kuşun gagasında bir şey var­
dı. Yeşilliklerin üzerinden hızla geçip köşedeki sık çalıların 
arasına girdi ve gözden kayboldu. Colin hafifçe gülerek ye­
niden yastıklarına yaslandı. 

"Eşine çayıru götürüyor. Muhtemelen saat beş. Galiba 
benim de carum çay istedi." 

Öyle güvendeydiler ki ... 
Mary daha sonra Dickon'a, "Kızılgerdanı gönderen Si­

hirdi," dedi gizlice. "Biliyorum Sihirdi." İkisi de Colin'in 
dalı on yıl önce kırılmış olan ağaç hakkında soru sormasın­
dan korkmuşlar ve bu konuda kendi aralarında konuşmuş­
lardı, Diekon durup sıkıntıyla kafasını kaşımıştı. 

"Öteki ağaçlardan farkı yokmuş gibisine davranmamız 
gerekiyo," demişti. "Ona daim nası' kırıldığını asla anlata­
mayız, zavallıcık. Ağaçla ilgili bir şey söylerse ... neşeli görün­
memiz gerekiyo. "  

"Aynen öyle gerekiyo," diye cevap vermişti Mary. 
Ama gözünü dikmiş ağaca bakarken neşeli göründüğünü 

hiç sanmıyordu. O birkaç dakika boyunca Diekon'ın söyle­
diği şu diğer şeyde gerçeklik payı olup olmadığını düşünüp 
durmuştu. Diekon şaşkın şaşkın pas kızılı saçlarını karıştır-
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maya devam etmiş, sonunda mavi gözlerinde bir rahatlık 
belirmeye başlamıştı. 

Biraz tereddüt ederek, "Bayan Craven çok hoş bir genç 
hanımmış," diye devam etmişti. "Annem onun bu dünya­
dan göçmüş bütün anneterin yaptığı gibin çocuğuyla ilgi­
lenmek için sık sık Misselthwaite civarında dolanabi leceğini 
düşünüyo. Gelmek zorundalar, aniıyon ya. Belkim de bahçe­
dedir, bizi burada çalışmaya çağırmıştır, Colin'i getirmemizi 
o söylemiştir." 

Mary onun Sihirle ilgili bir şeyi kastettiğini düşünmüş­
tü. Sihire çok inanıyordu. İçten içe Diekon'ın çevresindeki 
her şeye Sihir, tabii ki iyi türden bir Sihir yaptığına, insan­
ların bu yüzden onu böyle çok sevdiğine, yabani hayvan­
ların da bu yüzden onun dost olduğunu bildiklecine inanı­
yordu. Gerçekten de Colin o tehlikeli soruyu sorduğunda 
kızılgerdam tam vaktinde oraya getirenin Diekon'ın özel 
bir yeteneği olup olmadığını merak etmişti. Sihrinin bü­
tün öğleden sonra işbaşında olduğunu ve Colin'i tamamen 
farklı bir çocuğa çevirdiğini hissediyordu. Onun o çığlıklar 
atan, yastıklarını yumruklayıp ısıran deli yaratık olabilme­
si mümkün görünmüyordu. Fildişi beyazlığı bile değişmişti 
sanki. Bahçeye ilk geldiğinde yüzünde, boynunda ve elle­
rinde oluşan hafif renklenme gerçekten hiç yok olmamıştı. 
Fildişi veya balmumundan değil, etten yapılmış gibi görü­
nüyordu artık. 

Kızılgerdanın iki üç kez eşine yiyecek taşıdığını gördüler; 
bu da onlara çay saatini hatırlattı ve Colin'in canı fena halde 
çay istedi. 

"Git de uşaklardan birine ormangüllerinin olduğu yola 
sepetle bir şeyler getirmesini söyle,"  dedi Mary'ye. "Sonra 
sen ve Diekon sepeti buraya getirirsiniz." 

Makul bir fikirdi, kolayca uygulandı, beyaz örtü çimen­
lere seriJip sıcak çay, tereyağlı kızarmış ekmek ve hamur 
tatlısıyla nefis bir yemek yenildi; o sırada birkaç kuş nder 
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olduğunu araştırmak için yuvalarının getir götür işlerine 
ara verip büyük bir gayretle kırıntıları incelerneye koyul­
du. Fındık ve Kabuk kek parçalarıyla ağaçlara tırrnandılar, 
Marsık da yarısı yenmiş bir harnur tatlısını kapıp bir köşe­
ye çekildi, gagaladı, inceledi, evirip çevirdi ve bir lokrnada 
yutrnaya karar verinceye kadar boğuk sesli yorumlarda 
bulundu. 

Öğle sonrası en tatlı vaktine doğru yavaşça akıyordu. 
Güneş altın mızraklarını daha derine saplıyor, arılar evleri­
ne dönüyor, kuşlar daha seyrek uçuyordu. Diekon'la Mary 
çimenlerin üzerinde oturuyordu, çay sepeti eve götürülrnek 
üzere toplanıp hazır edilmişti; Colin kalın buklelerini alnm­
dan çekmiş, yastıklarına uzanmış yatıyordu, yüzünün rengi 
gayet doğal görünüyordu. 

"Bu öğleden sonra geçsin istemiyorum," dedi, "ama yarın 
yine geleceğim, ertesi gün, sonraki gün, bir sonraki gün de." 

"Bol bol terniz hava alacaksın, değil mi?" dedi Mary. 
"Başka hiçbir şey alrnayacağım," diye cevap verdi Colin. 

"Şimdi balıarı gördüm, yazı da göreceğim. Burada büyüyen 
her şeyi göreceğim. Ben de burada büyüyeceğirn." 

"Tabii ki de," dedi Dickon. "Seni burada yürütcez, çok 
önce başkalarının yaptığı gibi toprağı kazma nı sağlıycaz." 

Colin'in yüzü aşırı heyecandan kızardı. 
"Yürümek mi?"  dedi. " Kazmak mı? Ben mi yapacağım?"  
Diekon'ın ona bakışı özenli ve ihtiyatlıydı. Ne o ne  de 

Mary hacaklarında herhangi bir sorun olup olmadığını sor­
rnarnıştı. 

"Elbette ki yapacaksın," dedi Diekon kararlılıkla. "Se­
nin ... senin de herkes gibi hacakların var!" 

Mary, Colin'in cevabını duyana kadar epey korktu. 
"Aslında bir rahatsızlıkları yok," dedi Colin, "ama aşırı 

ince ve zayıflar ... Öyle çok titriyorlar ki ayakta durmaya ça­
lışrnaktan bile korkuyorum." 

Mary de Diekon da rahat bir nefes aldı. 
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"Korkmayı bırakınca ayaklarının üzerinde durabilcen," 
dedi Diekon tazelenmiş bir neşeyle. "Çok yakında kork­
maktan da vazgeçcen." 

"Ben mi?"  dedi Colin, olacakları merak eder gibi kımıl­
damadan yatıyordu. 

Bir süre hiç ses çıkarmadan durdular. Güneş alçalıyordu. 
Bu her şeyin durgunlaştığı vakitti, hepsi de gerçekten çok 
yoğun ve heyecanlı bir gün geçirmişti. Colin rahatça dinle­
niyormuş gibi görünüyordu. Hayvanlar bile hareket etmeyi 
bırakmış, hep birlikte onların yanında dinlenıneye çekilmiş­
lerdi. Marsık alçak bir dala tünemiş, bir hacağını yukarı 
çekmişti, gözleri uykudan kaparuyordu. Mary kenui ken­

dine onun bir dakika sonra horlamaya başlayacakmış gibi 
göründüğünü düşündü. 

Bu sessizliğin ortasında Colin'in başını hafifçe kaldırıp 
birden telaşla ve korkuyla fısıldaması epeyce irkiltici oldu. 

"Şu adam da kim?"  
Diekon'la Mary ayağa fırladı. 
İkisi birden haykırtreasma "Adam mı? "  dediler. 
Colin yüksek duvarı işaret etti. 
"Bakın! " diye heyecanla fısıldadı. "İşte bakın!"  
Mary ile Diekon dönüp baktılar. Ben Weatherstaff'ın kız­

gın yüzü, duvarın öte yanındaki bir merdivenin tepesinden 
onlara dik dik bakıyordu. Mary'ye yurnruğunu salladı. 

"Eğer bekar olmayaydım, sen benim kızım olaydın," 
diye haykırdı, " sana iyi bir sopa atardım."  

Sonra tehditkar bir tavırla bir basamak daha çıktı, sanki 
aşağıya atlayıp kızı pataklamak istermiş gibi güçlü bir niye­
ti vardı; ama Mary ona doğru yürürken fikrini değiştirerek 
merdivenin son basamağında durup yurnruğunu salladı. 

"Bu kadarı da gelmezdi aklıma dorusu! " diye nutuk at­
maya başladı. "İlk gördüğümde bilem sana katlanamadım. 
Ekşi süt suratlı küçük çalı süpürgesi, sürekli soru soruya, 
istenmedik her yere bumunu sokalıyo. Benlen neden yakın-
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lık kurdun hiç anlamadımdı. Ah o kızılgerdan olmayaydı . . .  
Lanet olasıca kuş . . .  " 

Mary derin bir nefes alıp, "Ben Weatherstaff," dedi. Tam 
altında durmuş, soluk soluğa sesleniyordu. "Ben Weather­
staff, bana yolu gösteren kızılgerdandı ! "  

Ben öyle öfkeliydi ki o anda gerçekten duvarın öbür tara­
fına atlayacakmış gibi göründü. 

"Seni küçük afacan!" diye aşağıya seslendi. "Suçu za­
vallı kızılgerdanın üzerine atıyorsun ha . . .  Gerçi o da hiçbi' 
şeyeikiere saygı göstermez. Demek sana yolu o gösterdi! O 
kuş! Hee! Seni küçük aptal! " Mary adamın sonraki lafları­
nın birdenbire ağzından döküldüğünü fark etti, çünkü belli 
ki meraktan çatlıyordu. "Ama nasıl becerdin de buraya gi­
rebildin?"  

"Yolu kızılgerdan gösterdi," diye inatla tekrar etti Mary. 
"Ne yaptığını bilmiyordu, ama yaptı. Oradan bana yumru­
ğunu sallarken sana bunları anlatamam." 

Weatherstaff o anda birden yurnruğunu sallamayı bırak­
tı, kızın başının üzerinden çimenliği aşıp ona doğru gelen 
şeyi görünce ağzı resmen açık kaldı. 

Adamın laf sağanağının ilk sesleri karşısında Colin o ka­
dar şaşırmıştı ki büyülenmiş gibi sadece doğrulup onu din­
lemişti. Ama sonra konuşmanın ortasında kendini toplayıp 
emredercesine başıyla Dickon'a işaret etti. 

"Sandalyemi oraya sür! " dedi. "İyice yaklaştır ve tam 
adamın önünde dur! " 

Ve işte Ben Weatherstaff'ın durup ağzı açık seyrettiği 
de tahmin edeceğiniz gibi buydu. Üzerinde ince beyaz elini 
mağrur bir edayla ona doğru uzatan, kara kirpikli iri gözle­
rinde krallara yaraşır bir güçle arkasına yaslanmış genç bir 
Racanın oturduğu ona doğru gelen resmi bir araba görünü­
mündeki, rahat yastıklar ve örtülerle donatılmış tekerlekli 
bir sandalye. İşte bu, gelip Ben Weatherstaff'ın burnunun 
dibinde durdu. Gerçekten de ağzının açık kalmasında şaşı­
lacak bir şey yoktu. 
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"Benim kim olduğumu biliyor musun?"  diye sordu Raca. 
Ben Weatherstaff nasıl da bakakalmıştı! Yaşlı gözleri 

hayalet görmüşçesine karşısındakine sabitlenmişti. Gözünü 
dikip baktı, baktı, bağazındaki yumruyu yok etmek için yut­
kundu ama tek kelime etmedi. 

Colin daha buyurgan bir edayla, " Benim kim olduğumu 
biliyor musun?"  diye yine sordu. "Cevap ver!" 

Ben Weatherstaff boğum boğum olmuş elini kaldırıp göz­
leri ve alnını ovuşturduktan sonra tuhaf, titrek bir sesle cevap 
verdi. 

"Sen kim misin?"  dedi. "Evet, biliyom. Suratından anne­
nin gözleri bana bakıyo. Buraya nası' geldin, Tanrı bilir. Sen 
o zavallı kötürümsün." 

Colin bir sırtı olduğunu bile unutmuştu. Suratı kıpkırmı­
zı oldu ve dimdik oturdu. 

"Ben kötürüm değilim!" diye öfkeyle bağırdı. "Değilim! "  
Mary dizginlenmez bir öfkeyle, "Değil! "  diyerek duvarın 

üstüne doğru haykırdı. "Topluiğne başı kadar bile kamburu 
yok! Ben baktım, hiçbir şey yok. .. hiçbir şey!" 

Ben Weatherstaff elini yeniden alnına götürüp ne kadar 
baksa da yetmiyormuş gibi bakmaya devam etti. Eli titredi, 
dudakları titredi, sesi titredi. Cahil ve patavatsız bir ihtiyar­
dı, sadece duyduğu şeyleri hatırlayabiliyordu. 

"Senin . . .  senin çarpık bi' sırtın yok mu yağni?" dedi bo­
ğuk bir sesle. 

"Hayır! "  diye bağırdı Colin. 
Sesi titreyen Ben daha da boğuk bir sesle, "Senin ... senin 

hacakların çarpık değil mi?" dedi. 
Bu kadarı da fazlaydı. Colin'in genellikle öfke nöbetle­

rine harcadığı güç, bu sefer başka bir biçimde doluyordu 
içine. Şimdiye kadar hiç -fısıltıyla bile olsun- çarpık bacaklı 
olduğu iddia edilmemişti; Ben Weatherstaff'ın sesiyle açığa 
vurulan bu tamamen basit inanış, Racanın yapısı gereği kat­
lanabileceğinin çok ötesindeydi. Öfkesi ve kırılan onuru o 
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anda ona her şeyi unurturmuş ve içini daha önce hiç bilme­
diği, neredeyse olağanüstü bir güçle doldurmuştu. 

"Gel buraya! "  diye bağırdı Dickon'a ve bacaklarını ör­
ten örtüyü sıyırıp açmaya başladı. "Buraya gel! Buraya gel! 
Hemen!"  

Diekon saniyesinde yanındaydı. Mary nefesini tutmuştu 
ve sarardığını hissediyordu. 

Kendi kendine çabuk çabuk ve anlaşılması güç bir biçim­
de, "Bunu yapabilir! Bunu yapabilir! Bunu yapabilir! Yapa­
bilir!" diye mınldanıyordu. 

Kısa süren sert bir mücadele olmuş, örtü yere fırlatılmış­
tı; Diekon Colin'i kolundan tuttu, sıska hacaklar ortaya çık­
tı, zayıf ayaklar çimierin üstündeydi. Colin dimdik ayakta 
duruyordu .. .  dimdik . . .  bir ok gibi düzgün ve garip bir şe­
kilde uzun boylu görünüyordu, başını arkaya atmıştı, tuhaf 
gözlerinde şimşekler çakıyordu. 

"Bana bak! "  diyerek Ben Weatherstaff'a doğru atıldı. 
"Bir bak bana ... bak!"  

"Benim kadar dik," diye haykırdı Dickon. "Yorkshi­
re'daki herhangi bi' çocuk kadar dik!" 

Ben Weatherstaff'ın yaptığı şey, Mary'ye göre tuhafın da 
ötesindeydi. Yaşlı ellerini çırparken nefesi tıkanmış, yutkun­
muş ve açık havanın kınştırdığı yanaklarından aşağı birden­
bire yaşlar dökülmeye başlamıştı. 

"Ah!"  diye haykırdı. "Yalan söylüyolarmış hep! Çıta gi­
bim ince ve hayalet gibim beyazsın, amma vücudunda bir 
yumru bilem yok. ilerde tam bi' erkek olacaksın. Tanrı seni 
korusun!"  

Diekon Colin'in kolunu sımsıkı tutuyordu, ama çocuk 
sendelerneye falan başlamamıştı. Daha dik, daha düzgün du­
ruyor ve dosdoğru Ben Weatherstaff'ın yüzüne bakıyordu. 

"Babam uzakta olduğu zaman," dedi, "senin efendin 
benim. Bana itaat edeceksin. Burası benim bahçem. Bu ko­
nuda tek kelime etmeye kalkışmal Merdivenden in ve Uzun 
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Yol'a git, Bayan Mary seni orada karşılayıp buraya getire­
cek. Seninle konuşmak istiyorum. Seni burada istememiştik, 
ama şimdi bu sırra dahil olacaksın. Acele et! " 

Ben Weatherstaff'ın huysuz yaşlı suratı hala o beklenme­
dik gözyaşı seli yüzünden ıslaktı. Başını geriye atmış, ayak­
lannın üzerinde dimdik duran zayıf Colin'den gözlerini ala­
mıyor gibiydi. 

"Ah be çocuk," diye adeta fısıldadı. "Ah eviadı m!" Son­
ra kendine gelip birden başındaki bahçıvan şapkasına do­
kundu, "Peki efendim! Peki efendim! " dedi ve emirlere itaat 
ederek merdivenden inip gözden kayboldu. 
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Güneş Batarken 

Adamın kafası gözden kaybolunca Co lin Mary'ye döndü. 
"Gidip karşıla onu," dedi. Mary de çimenlerin üzerinden 

uçarcasına geçip sarmaşıkiarın altındaki kapıya gitti. 
Diekon keskin bakışlada Colin'i izliyordu. Yanakları 

pençe pençe kızarınıştı ve harika görünüyordu, hiç de düşe­
cekmiş gibi değildi. 

"Ayakta d ura biliyorum," dedi oğlan, başı hala dimdikti 
ve gayet asil bir edayla konuşmuştu. 

"Korkmaktan vazgeçersen yapabilirsin dediydim dimi," 
diye cevap verdi Dickon. "Sen de vazgeçtİn işte." 

"Evet, vazgeçtim," dedi Colin. 
Sonra birden Mary'nin söylediği bir şeyi hatırladı. 
"Yoksa Sihir mi yapıyorsun?" diye sordu sertçe. 
Diekon'ın kıvrık dudakları neşeli bir gülüşle açıldı. 
"Sen o Sihri kendin yapıyon," dedi. Kalın çizmeleriyle çi­

menlerin arasındaki bir çiğdem kümesine dokunarak, "Şun­
ları topraktan çıkarıveren de aynı Sihir."  

Colin çiğdemiere baktı. 
"Evet," dedi yavaşça, "bundan daha büyük bi' Sihir ola­

bilemez ... ola bilemez." 
Daha da dikleşti. 
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Birkaç adım ötesindeki bir ağacı göstererek, "Şu ağaca 
kadar yürüyeceğim," dedi, "Ben Weatherstaff buraya gel­
diğinde ayakta duruyor olacağım. İstersem ağaca yaslanıp 
dinlenebilirim. Oturmak istediğimde oturacağım, ama daha 
önce değil. Sandalyeden bir örtü getir. " 

Ağaca doğru yürüdü, Diekon kolundan tutuyor olsa da 
asla sendelemiyordu. Ağacın gövdesine yaslandığında on­
dan destek aldığı belli bile değildi, o kadar dik duruyordu ki 
daha uzun boylu görünüyordu. 

Ben Weatherstaff duvardaki kapıdan geçip geldiğinde 
onu orada ayakta dururken gördü ve Mary'nin kendi kendi­
ne bir şeyler mırıldandığını duydu. 

"Ne diyon sen?" diye sordu ters ters, çünkü dikkatinin 
bu uzun boylu, zayıf, dimdik duran çocuğun görüntüsün­
den ve gururlu yüzünden başka yöne çekilmesini istemi­
yordu. 

Ama kız onunla konuşmuyordu. Söylediği şey şuydu: 
"Yapabilirsin! Yapabilirsin! Yapabileceğini söylemiştim. 

Yapabilirsin! Yapabilirsin! Yapabilirsin!"  
Bunları Colin'e söylüyordu, çünkü Sihir yapmak ve onu 

böyle ayakta tutmak istiyordu. Ben Weatherstaff'ın önünde 
pes etmesine dayanamazdı. Oğlan da pes etmedi. Zayıf ol­
masına rağmen böyle pek hoş görünmesi karşısında Mary 
içinin sevinçle dolduğunu hissetti. Colin o gülünç, buyurgan 
tavrıyla gözlerini Ben Weatherstaff'a dikmişti. 

"Bana bak ! "  diye emretti. "Baştan aşağı bak! Kambur 
muyum? Bacaklarım çarpık mı?"  

Ben Weatherstaff hala kendine gelmiş değildi, ama biraz 
topadarup neredeyse her zamanki tavrıyla cevap verdi. 

"Yok," dedi. "Hiç bilem de deyil. Peki ne yapıyodun sen 
öle? İnsanlardan saklanıp kötürüm ve yarım akıllı olduğunu 
sansınlar mı istiyodun?"  

"Yarım akıllı mı?" dedi Colin öfkeyle. "Kim böyle düşü­
nüyormuş?" 
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"Bir sürü budala," dedi Ben. "Dünya anıran eşeklerle 
dolu, yalandan başka şey de anırmazlar. Ne demeye kendini 
eve kapadın?" 

"Herkes öleceğimi sanıyordu," dedi Colin kısaca. "Ama 
ölmeyeceğim!"  

Bunu öyle bir kararlılıkla söylemişti ki Ben Weatherstaff 
onu tepeden tırnağa süzdü. 

"Sen mi ölcekmişin?"  dedi bariz bir iftiharla. "Hiç bilem 
de. Sende kocaman yürek var. Öyle yerinden fırlayıp yere 
bastığım gördüğüm an her şeyin yolunda olduğunu anla­
yıverdim. Biraz şu örtüye oturun küçükbey ve emirlerinizi 
söyleyin." 

Tavrında huysuz bir sevecenlikle kurnaz bir halden an­
layış vardı. Uzun Yol'dan bahçeye gelirken Mary elinden 
geldiğince çabuk bir sürü şey anlatmıştı. Hatırda tutulması 
gereken en önemli şeyin Colin'in hızla ... hızla iyileşmesi ol­
duğunu söylemişti. Bunu sağlayan bahçeydi. Hiç kimsenin 
ona kamburu veya ölmeyi hatırlatmaması gerekiyordu. 

Raca ağacın altındaki örtüye oturmak lütfunda bulundu. 
"Bahçede hangi işi yapıyorsun Weatherstaff?" diye sordu. 
"Yapmam söylenen her şeyi," diye cevapladı yaşlı Ben. 

"Bana kıyak geçiyorlar ... çünkü o beni severdi."  
"O kim?" dedi Colin. 
"Annen," diye cevap verdi Ben Weatherstaff. 
"Annem mi?" dedi Colin, sessizce çevresine baktı. "Bu­

rası onun bahçesiydi, değil mi?"  
"Evet, onun bahçesiydi!"  Ben Weatherstaff da çevresine 

baktı. "En çok bu bahçeyi severdi."  
"Artık benim bahçem. Buradan çok hoşlandım. Her 

gün geleceğim," dedi Colin. "Ama bunun sır olması gerek. 
Emrim buraya geldiğimizi kimsenin bilmemesi. Diekon'la 
kuzenim uğraşıp burayı hayata döndürdüler. Ara sıra seni 
yardıma çağırtacağım ... ama kimse seni görmeden gelme­
lisin." 
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Ben Weatherstaff'ın yüzü buruk bir gülümsemeyle çar-
pıldı. 

"Daha önce de kimse görmeden buraya geldim," dedi. 
"Ne?" diye haykırdı Colin. "Ne zaman?" 
Ben çenesini sıvazlayıp etrafa bakarak, "Buraya en son 

gelişim," dedi, "iki yıl kadar önceydi." 
"Ama on yıldır kimse buraya girrnemiş!" diye haykırdı 

Colin. "Kapısı yoktu!"  
Yaşlı Ben soğuk bir ifadeyle, "Ben kimse değilim," dedi. 

"Hem kapıdan da girrniyodum. Duvardan atlıyodum. Son 
iki yıldır romatizmam bana engel oldu." 

"Evet, gelip biraz budamışın!"  diye haykırdı Dickon. 
"Nasıl olduğunu anlamadıydım." 

"Buraya çok düşkündü . . .  çok!" dedi Ben Weatherstaff 
yavaşça. "Çok hoş, gencecik biriydi. Bir keresinde bana, 
'Ben,' demişti gülerek, 'olur da hastalanır veya ölürsem gül­
lerime iyi bak.' Öldüğünde verilen emir kimsenin bahçenin 
yanına bilem yaklaşmamasıydı. Ama ben geldim," dedi hır­
çın bir inatçılıkla. "Duvardan atlayıp geliverdim .. .  ta ki ro­
matizma bana engel olana kadar . . .  Yılda bir kez gelip biraz 
iş yaptım. Emri ilk veren oydu." 

"Bunu yapmayaydın bahçe böyle çakı gibim olmazdı," 
dedi Dickon. "Şaştım kaldım." 

"Yaptığına memnun oldum Weatherstaff," dedi Colin. 
"Nasıl sır saklayacağını biliyorsun." 

"Evet, biliyom efendim," diye cevap verdi Ben. "Roma­
tizmalı bi' adamın kapıdan girmesi de daha kolay olcak." 

Mary bahçe malasını ağacın yakınlarına, çimenlerin üze­
rine bırakmıştı. Colin uzanıp aldı. Yüzüne tuhaf bir ifade 
yerleşti ve toprağı eşelerneye başladı. İncecik eli yeterince 
güçlü değildi, ama o anda onu seyrederlerken -Mary nefe­
sini kesen bir ilgiyle seyrediyordu- Colin bahçe malasının 
ucunu toprağa sokup biraz çevirdi. 
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"Yapabilirsin! Yapabilirsin!" dedi Mary kendi kendine. 
"Sana söylüyorum, yapabilirsin! " 

Diekon'ın yuvarlak gözleri sabırsız bir merakla doluydu, 
ama tek kelime etmedi. Ben Weatherstaff meraklı bir ifadey­
le bakıyordu. 

Colin azmetti. Birkaç bahçe malası dolusu toprağı altüst 
ettikten sonra becerebildiği en güzel yerel şiveyle sevinç için­
de Diekon'la konuşmaya başladı. 

"Bana başkaları gibim yürüyeceğimi söyledindi. .. toprağı 
kazabileceğimi söyledindi. Sırf beni memnun etmek için ya­
lan söyledin diye düşündümdü. Bu daha sadeec ilk gün, ben 
yürüdüm .. .  ve işte şimdi de kazıyom." 

Colin'in sözlerini duyunca Ben Weatherstaff'ın ağzı yine 
açık kaldı, ama sonunda kıkır kıkır güldü. 

"Vay! "  dedi, "Yeterince akıllı olduğun belli. Kesinliklen 
bi' Yorkshire çocuğusun. Toprağı da kazıyon. Bi' şeyler dik­
ıneye ne di yon? Sana saksıda gül getireyim." 

"Git getir!" dedi Colin toprağı heyecanla kazarken. "Ça­
buk! Çabuk! "  

Gerçekten her şey yeterince hızlı oldu. Ben Weatherstaff 
romatizmasını unutup yola koyuldu. Diekon küreğini alıp 
çukuru bu yeni bahçıvanın zayıf beyaz elleriyle kazabilece­
ğinden daha derin ve geniş hale getirdi. Mary bir koşu gi­
dip bir sulama kovası buldu. Diekon çukuru derinleştirince, 
Colin yumuşak toprağı eşeleyip tersyüz etmeye devam etti. 
Başını kaldırıp göğe baktı, hafif de olsa bu tuhaf yeni alıştır­
mayla yüzü kızarmıştı, parlıyordu. 

"Güneş batınadan önce bu işi bitirmek istiyorum," dedi. 
Mary güneşin kasten birkaç dakika durup oyalandığını 

düşündü. Ben Weatherstaff seradan saksının içinde bir gül 
getirdi. Elinden geldiğince hızla çimenlikte aksaya aksaya 
geldi. O da heyecanlanmaya başlamıştı. Çukurun yanında 
diz çöküp toprak saksıyı kırdı. 

215 



Frances Hodgson Bumett 

Çiçeği Colin'e uzatarak, "Al bakalım delikanlı," dedi. 
"Yeni bi' diyara varan kralın yaptığı gibim, sen de bunu top­
rağa kendi başına dik." 

İnce beyaz eller biraz titredi, gülü gübreli toprağa yer­
leştirdi ve yaşlı Ben toprağı sıkılaştırırken çiçeği sabit tut­
tu; bu sırada Colin'in kızarıklığı daha da arttı. Gülün etrafı 
toprakla doldurulup bastırılnuş ve sağlamlaştırılnuştı. Mary 
dizlerinin üstünde öne doğru eğilrnişti. Marsık neler olup 
bittiğini görmek için aşağıya uçtu. Fındık ve Kabuk bir kiraz 
ağacında gevezelik ediyorlardı. 

Sonunda, " Gül diktik! "  dedi Colin. "Güneş ufka daha 
yeni iniyor. Kalkmama yardım et Dickon. Güneş batarken 
ayakta durmak istiyorum. Bu Sihrin bir parçası." 

Diekon yardım etti ve Sihir -ya da her neyse- ona öyle 
bir güç vermişti ki güneş ufukta batıp bu tuhaf ve güzel öğle 
sonrasını onlar için sona erdirdiğinde Colin iki ayağı üzerin­
de durmuş gülüyordu. 
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Sihir 

Eve döndüklerinde Doktor Craven epeydir onları bekli­
yordu. Hatta bahçedeki patikalara bakması için birini gön­
dermenin akıllıca olup olmadığını düşünmeye başlamıştı. 
Colin odasına geri getirildiğinde zavallı adam ciddiyerle onu 
incel edi. 

"Dışarıda bu kadar uzun süre kalmamalıydın," dedi. 
"Kendini fazla yormamalısın." 

"Hiç yorgun değilim," dedi Colin. "Dışarı çıkmak bana 
iyi geldi. Yarın hem sabah, hem öğleden sonra çıkacağım." 

"Buna izin verebileceğimden emin değilim," diye cevap 
verdi Doktor Craven. "Korkarım akıllıca olmaz." 

"Asıl beni durdurmaya çalışmak akıllıca olmaz," dedi 
Colin gayet ciddi. "Çıkacağım." 

Colin'in başlıca özelliklerinden birinin, insanlara emir 
verirken nasıl da kaba küçük bir canavara dönüştüğünü 
zerrece fark etmemesi olduğunu Mary bile anlamıştı. Ha­
yatı boyunca bir tür ıssız adada yaşamış, oranın kralı ola­
rak kendine has davranışlar ve ttıtumlar geliştirrnişti; halini 
tavrını kıyaslayabileceği kimse yoktu. Aslında Mary de bir 
zamanlar tıpkı onun gibiydi ve Misselthwaite'e geldiğinden 
beri davranışlarının olağan veya sevilesi tavırlar olmadığını 
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yavaş yavaş keşfetmişti. Bu keşfi yapmış biri olarak tabii ki 
bunu Colin'e de anlatmanın fazlasıyla önemli olduğunu dü­
şünüyordu. Bu yüzden doktor gittikten sonra oturup birkaç 
dakika ilgiyle ona baktı. Ona neden böyle baktığını sorma­
sını sağlamak istiyordu ve bunu elbette ki başardı. 

"Niçin bana öyle bakıyorsun?" dedi Colin. 
"Doktor Craven için çok üzüldüğümü düşünüyordum." 
"Ben de öyle," dedi Colin sakince, ama davranışı yüzün-

den özür diler gibi bir hali yoktu. "Ölmeyeceğim için Mis­
selthwaite artık ona kalama yacak." 

"Kendisi için o nedenle de üzülüyorum elbette," dedi 
Mary, "ama aynı zamanda on yıl boyunca ona hep kaba 
davranan bir çocuğa nazik davranmak zorunda kalmasının 
çok korkunç olduğunu düşünüyordum. Ben asla onun gibi 
davranamazdım." 

Colin pek rahatsızlık duymadan, "Ben kaba mıyım?"  
diye sordu. 

"Eğer onun oğlu olsaydın, o da çocuğunu döven türden 
biri olsaydı," dedi Mary, "sana tokadı yapıştırırdı." 

"Ama buna cesaret edemez," dedi Co lin. 
Konuyu önyargısız düşünerek, "Evet, edemez," diye ce­

vap verdi Bayan Mary. "Hiç kimse senin hoşlanmadığın bir 
şeyi yapmaya cesaret edemedi şimdiye kadar ... çünkü sen 
ölecektin falan. Öyle zavallı bir şeydin ki." 

"Ama," dedi Colin inatla, "artık zavallı bir şey olma­
yacağım. İnsanların öyle biri olduğumu düşünmelerine izin 
vermeyeceğim. Bugün öğleden sonra ayaklarımın üzerinde 
durdum." 

Yüksek sesle düşünen Mary, "Seni böyle tuhaf yapan da 
her zaman dilediğin gibi daveanınan zaten," diye devam etti. 

Colin kaşlarını çatarak kafasını çevirdi. 
"Ben tuhaf mıyım?" diye sordu. 
"Evet," diye cevap verdi Mary, "hem de çok. Ama buna 

sinirlenmene gerek yok," diye ekledi tarafsız davranarak, 
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"çünkü ben de tuhafım .. .  Ben Weatherstaff da öyle. Ama 
insanları sevmeye başlamadan ve bahçeyi bulmadan önce 
olduğum kadar tuhaf değilim artık." 

"Ben tuhaf olmak istemiyorum," dedi Colin. "Olmaya­
cağım." Sonra tekrar bütün inatçılığıyla kaşlarını çattı. 

Çok gururlu bir çocuktu. Bir süre uzanıp düşündü, sonra 
Mary oğlanın yüzünde güzel bir gülümsemenin belirdiğini 
ve yavaş yavaş bütün yüzünü değiştirdiğini gördü. 

"Her gün bahçeye gidersem," dedi, "tuhaf olmayı bıra­
kabilirim. Orada Sihir var ... iyi bir Sihir, sen de biliyorsun 
Mary, eminim var." 

"Ben de eminim," dedi Mary. 
"Hem gerçek bir Sihir yoksa bile," dedi Colin, "biz var­

mış gibi davranabiliriz. Orada bir şey var . . .  bir şey! " 

"O Sihir," dedi Mary, "ama kara büyü gibi değil. Kar gibi 
beyaz." 

Buna hep Sihir demişlerdi, gerçekten de sonraki aylar­
da . . .  o harika . . .  o mutluluk saçan aylarda . . .  tam da öyle 
görünüyordu. Ah! O bahçede olanlar! Hiç bahçeniz ol­
madıysa bunu anlayamazsınız, eğer bir bahçeniz olduysa 
orada olup bitenleri anlatabilmek için bütün bir kitabı dol­
durmanız gerekeceğini bilirsiniz. İlk başta bir sürü yeşil şey 
toprakta, çimenlikte, tarhlarda, hatta duvarların yarıkla­
rında kendilerine yol açmaktan sanki hiç vazgeçmeyecek­
miş gibi göründü. Sonra o yeşil şeyler tomurcuklanmaya, 
tomurcuklar çiçek açmaya, mavinin, morun her tonunda, 
kızılın her tonu ve türünde renklerini sergilerneye başla­
dı. Bahçenin mutlu günlerinde her karışa, her köşeye, her 
çukura çiçekler gizlenmişti. Ben Weatherstaff onların bu 
halini görmüş ve tuğlaların arasındaki harçları kazıyıp du­
vara tırmanan sevimli şeylerin büyüyebilmesi için buralara 
toprak tıkmıştı. Çimenlikte demet demet süsenler ve be­
yaz zambaklar açmış, yeşil karneriyelerin içi beyaz ve mavi 
mızrakları hayranlık uyandıran sürüsüne bereket hezaren­
çiçe::ği, hase::kiküpe::si ve çançiçeğiyle dolmuştu. 
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"Hanımırn bunlara çok düşkündü," dedi Ben Weath­
erstaff. "Her zaman mavi göğe uzanan şeyleri severdi, öyle 
diyodu. Yere, toprağa bakanlardan deyildi o, deyildi işte. 
Orayı da severdi, ama mavi göğün hep sevinçli görundünü 
söylerdi." 

Diekon'la Mary'nin ektiği tohumlar, periler dokunmuş 
gibi çabucak büyümüşlerdi. Bir sürü tonda saten gibi gelin­
cik, yıllardır bahçede yaşayan ve itiraf etmek gerekir ki bu 
yeni insanların oraya nasıl geldiğine şaşmış görünen çiçek­
lere neşe içinde meydan okuyarak meltemle dans ediyordu. 
Sonra güller . . .  o güller! Çimenlikte yükselip güneş saatinin 
çevresinde birbirine karışan, ağaçların gövdesine sarılıp dal­
lardan sarkan, duvarlara tırmanıp dalga dalga yayılan gül­
ler ... hepsi her gün, her saat daha da canlanıyordu. Güzelim 
taze yapraklar ve tomurcuklar vardı; o tomurcuklar başta 
minicikken kabarıyor ve patiayıp büyük bir ineelikle zarla­
rından dışarı taşarak bahçenin havasını dolduran koku ça­
nakları halinde açana kadar Sihir yapıyorlardı. 

Colin her şeyi görüyor, gerçekleşen her değişimi takip edi­
yordu. Her sabah dışarı çıkarılıyor ve yağmur yağınaclıkça 
günün her saatini bahçede geçiriyordu. Puslu günler bile onu 
memnun ediyordu. Çimenlerin üzerine uzanarak kendi de­
yişiyle "büyüyen şeyleri seyrediyordu." Yeterince uzun sey­
rettiğiniz takdirde tomurcukların kendi zarlarından çıkışını 
görebileceğinizi söylüyordu. Ayrıca işi başından aşkın tuhaf 
böceklerin bilinmeyen ama gayet önemli çeşitli görevler pe­
şinde koştuğunu görüyordunuz, bazen ince saman parçaları, 
tüy veya yiyecek kırıntıları taşıyor yahut araziyi keşfetmek 
için tepesinden bakılabilecek ağaçlara tırmanır gibi çimenle­
re tırmanıyorlardı. Colin bütün bir sabah dikkatini dibinde 
yuvasının bulunduğu tümseği kabartan ve sonunda yaramaz 
cinlerin eline benzeyen uzun tımaklı pençesiyle çıkış yolunu 
açan köstebeğe vermişti. Karıncaların, böceklerin, anların, 
kurbağaların, kuşların, bitkilerin davranışları ona keşfedile­
cek yeni dünyalar sunuyordu; Diekon bütün bunları ortaya 
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döküp üzerine tilkilerin, susamurlarının, dağgelinciklerinin, 
sincapların, alabalıkların, susıçanlarının ve porsukların dav­
ranışlarını da ekleyince konuşacak ve düşünecek şeylerin 
sonu gelmiyordu. 

Hem bu Sihrin yarısı bile değildi. Bir kere ayakta durmuş 
olması, Colin'i müthiş biçimde düşünmeye yöneltmişti; Mary 
ona üzerinde çalıştığı büyüden söz ettiğinde heyecanlanmış 
ve hararetle onaylamıştı. Sürekli bundan bahsediyordu. 

"Elbette dünyada sayısız Sihir olmalı," dedi bir gün bil­
giç bir tavırla, "ama insanlar bunun neye benzediğini veya 
nasıl yapılacağını bilmiyor. Belki de başlangıç, güzel şeyler 
meydana gelinceye kadar güzel şeyler olacağını söylemektir 
sadece. Bir deney yapacağım." 

Ertesi sabah gizli bahçeye gittiklerinde hemen Ben Weath­
erstaffi çağırttı. Ben elinden geldiğince çabuk geldi ve Ra­
cayı bir ağacın altında ayakta dururken buldu; çok soylu 
görünüyor, ayrıca çok güzel gülümsüyordu. 

"Günaydın Ben Weatherstaff," dedi Colin. "Sen, Diekon 
ve Bayan Mary'nin toplanıp beni dinlemenizi istiyorum, 
çünkü çok önemli bir şey söyleyeceğim. "  

Ben Weatherstaff elini alnına götürüp, "Hayhay efendim, 
emredersiniz! " diye cevap verdi. (Ben Weatherstaff'ın uzun 
süre gizli kalmış ilginç yönlerinden biri de çocukluğunda ev­
den kaçıp deniz yolculukları yapmış olmasıydı. Bu yüzden 
bir denizci gibi cevap verebilirdi.)  

"Bilimsel bir deney yapmaya çalışacağım," diye açıkladı 
Raca. "Büyüdüğümde büyük bilimsel keşifler yapacağım ve 
şimdi işe bu deneyle başlayacağım." 

Büyük bilimsel keşifler diye bir şeyi ilk kez duymuş olsa 
da derhal "Hayhay efendim!" dedi Ben Weatherstaff. 

Mary de bunu ilk kez duyuyordu, ama daha o sırada bile 
Colin'in tuhaf olduğu kadar pek çok farklı şey okumuş biri 
olduğunu ve bir şekilde çok ikna edici bir çocuk haline gel­
diğini fark etmeye başlamıştı. Başını kaldırıp nıhaf gözlerini 
üzerinize diktiğinde, henüz on yaşında �n birine girmek 
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üzereydi- olmasına rağmen, elinizde olmadan ona inanıveri­
yordunuz sanki. O anda özellikle ikna edici olmuştu, çünkü 
aniden tıpkı yetişkinler gibi bir konuşma yapmanın çekicili­
ğini hissetmişti. 

"Yapacağım büyük bilimsel keşifler," diye devam etti, 
"tümüyle Sihirle ilgili olacak. Sihir önemli bir şey ve eski ki­
taplardaki birkaç kişi dışında hemen hemen hiç kimse onun 
hakkında bir şey bilmiyor. Mary biraz biliyor, çünkü o Hint 
fakirlerinin yaşadığı Hindistan'da doğdu. Diekon'ın da bi­
raz Sihir bildiğine inanıyorum, ama belki de bildiğinin far­
kında değil. Hayvanları ve insanları büyülüyor. Bir hayvan 
büyücüsü olmasaydı -aynı zamanda bir çocuk büyücüsü, 
çünkü çocuk da bir hayvandır- beni görmesine asla izin ver­
mezdim. Her şeyde Sihir olduğuna eminim, sadece onu ele 
geçirip bizim için bir şeyler yapmasını sağlamanın yolunu 
yeterince bilmiyoruz . . .  tıpkı elektrik, adar veya buhar gibi." 

Bu sözler öyle etkileyiciydi ki Ben Weatherstaff fazlasıyla 
heyecanlandı, gerçekten sakin kalamıyordu. 

"Hayhay efendim," deyip dimdik durmaya başladı. 
"Mary burayı bulduğunda bahçe tamamen ölü gibi gö­

rünüyordu," diye devam etti konuşmacı. "Sonra bir şey top­
rakta gizlenenleri dışarı itmeye ve bazı şeyleri de yoktan var 
etmeye başladı. Bir gün orada olmayan şeyler ertesi gün ora­
da bitiverdiler. Bunları daha önce hiç seyretmemiştim ve bu 
beni çok meraklandırdı. Bilim insanları her zaman meraklı­
dır, ben de bir bilim insanı olacağım. Kendi kendime sorup 
duruyordum, 'Bu nedir? Bu nedir?' O kesinlikle bir şey tabii. 
'Hiçbir şey' olamaz! Ama adını bilemiyorum, bu yüzden ona 
Sihir diyorum. Güneşin doğuşunu hiç görmedim, ama Mary 
ve Diekon gördüler, onların aniattıklarından bunun da Si­
hirle olduğuna eminim. Bir şey onu yukarı itiyor ve çekiyor. 
Bu bahçeye geldiğimden beri ara sıra ağaçların arasından 
gökyüzüne baktım, sanki bir şey göğsümü itip geri çekiyor 
ve hızla nefes almaını sağlıyormuş gibi garip bir mutluluk 
hissi yaşadım. Sihir her zaman itiyor, çekiyor ve bir şeyleri 
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yoktan var ediyor. Her şey Sihirden yapılıyor; yapraklar ve 
ağaçlar, çiçekler ve kuşlar, porsuklar ve tilkiler, sincaplar ve 
insanlar. Öyleyse o her tarafımızda olmalı. Bu bahçede ... her 
yerde. Bu bahçedeki Sihir ayağa kalkmaını sağladı ve bana 
hayatta kalıp bir yetişkin olacağıını fark ettirdi. Birazını ele 
geçirip içime koymak, itip çekerek beni güçlendirmesini sağ­
lamak için bilimsel bir deney yapmaya çalışacağım. Nasıl 
yapacağımı bilmiyorum, ama sanırım sürekli onu düşünür 
ve çağırırsanız gelecektir. Belki de bu onu elde etmenin ilk 
yoludur. İlk kez ayakta durmaya çalıştığımda, Mary elinden 
geldiği kadar hızlı hızlı, 'Bunu yapabilirsin! Bunu yapabilir­
sin!' demiş kendi kendine, ben de yaptım. Aynı anda ben 
de çabalamak zorundaydım elbette, ama onun Sihri bana 
yardım etti . . .  Dickon'ınki de öyle. Her sabah, her akşam 
ve gün boyu her hatırladığımda, 'Sihir benim içimde! Sihir 
beni iyileştiriyor! Diekon kadar güçlü olacağım, Diekon ka­
dar güçlü!' diyeceğim içimden. Siz de böyle yapmalısınız. 
İşte benim yapacağım deney bu. Yardım edecek misin Ben 
Weatherstaff?" 

"Hayhay efendim! " dedi Ben Weatherstaff. "Hayhay! "  
"Bunu her gün asker talimi gibi düzenli olarak yapma­

yı sürdürürseniz ne olacağını görecek ve deneyin başanya 
ulaşıp ulaşmadığını anlayacağız. Bir şeyi tekrar tekrar söy­
leyerek ve zihnine sonsuza dek yerleşene kadar düşünerek 
öğreniyorsun, sanırım Sihir için de aynısı olacaktır. Onu size 
gelmesi ve yardım etmesi için sürekli çağırırsanız bir parça­
nız olacak, yanınızda kalacak ve işini yapacaktır." 

"Bir keresinde Hindistan'daki bir subayın annerne aynı 
sözleri binlerce kez tekrarlayan Hint fakirleri olduğunu söy­
lediğini duymuştum," dedi Mary. 

"Ben de Jem Fettleworth'ün karısının aynı şeyi bin kere 
söylediğini duyduydum .. .  Jem'e sarhoş canavar diyodu," 
dedi Ben Weatherstaff soğuk bir ifadeyle. "Sonunda her za­
man bi' şeyler oluveriyo tabiisi. Karısını iyice benzetti, sonra 
da Blue Lion denen yere gidip kütük gibin sarhoş oldu." 
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Colin kaşlarını çatıp birkaç dakika düşündü. Sonra keyfi 
yerine geldi. 

"Pekala," dedi, "yine Sihrin işiymiş işte. Kadın yanlış Si­
bir kullandığı için sonunda adam onu dövmüş. Doğru Sihri 
kullansa ve iyi bir şey söylese belki de adam körkütük sarhoş 
olmayacak, belki de . . .  belki de ona yeni bir başlık alacaktı. "  

Ben Weatherstaff kıkırdadı, yaşlı küçük gözlerinde kur­
nazca bir ifade ve hayranlık vardı. 

"Düzgün hacaklı olduğun kadar zeki de bi' delikanlısın 
Efendi Colin," dedi. "Bess Fettleworth'ü bir daha görünce 
Sihrin ona ne yapcağına dair küçücük bir ipucu vericem. Bu 
bilimseili deneme şeysi işe yararsa çok memnun kalcak ... 
pek tabii Jem de." 

Dickon, yuvarlak gözlerinde ışıldayan meraklı bir sevinç­
le bu nutku ayakta dinliyordu. Fındık ve Kabuk omuzların­
daydı, kolunda uzun kulaklı beyaz bir tavşan vardı, Diekon 
onu yavaş yavaş okşarken tavşan da kulaklarını geriye yatır­
mış okşanmanın tadını çıkarıyordu. 

Colin, "Deneyin işe yarayacağını düşünüyor musun?"  
diye sordu ona; ne  düşündüğünü merak ediyordu. Diekon'ın 
ona veya "yaratıklarından" birine geniş, mutlu gülümse­
mesiyle baktığını gördüğünde ne düşündüğünü çok merak 
ederdi. 

Diekon gülümsedi, gülümsernesi her zamankinden daha 
genişti. 

"Evet," diye cevap verdi, "öyle düşünüyom. Güneş ışı­
ğının tohwnlara yaradığı gibim bu deneyin de işe yarıycak. 
Kesinlikten eminim. Şimdik başlayalım mı?" 

Colin çok sevindi, Mary de öyle. Kitaplarda gördüğü 
Hint fakirlerinin ve sofuların resimlerini hatıriayarak coşan 
oğlan, gölgelik yapan ağacın altında bağdaş kurup oturma­
larını önerdi. 

"Bir tapınakta oturuyor gibi olacak," dedi Colin. "Epey­
ce yoruldum, artık oturmak istiyorum." 
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"Aman!"  dedi Dickon. "Yorgun oldunu söyleyerek baş-
lamamalısın. Sihri bozuverirsin." 

Colin dönüp ona baktı ... masum, yuvarlak gözlerine. 
"Doğru," dedi yavaşça. "Yalnızca Sihri düşünmeliyim."  
Çember halinde oturduklarında her şey çok görkemli 

ve gizemli görünüyordu. Ben Weatherstaff kendini topluca 
dua edilen bir toplantıya katılmaya sürüklenmiş gibi hissedi­
yordu. Bu türden dua toplaonları konusunda genellikle çok 
katıydı, ama bu Racanın işi olduğundan gocunmadı, hatta 
yardıma çağrıldığı için memnun kalmıştı. Bayan Mary ciddi 
ciddi mest olmuştu. Diekon tavşanını kolunda tutuyordu; 
o esnada belki de kimsenin rluymadığı hazı sihirli sözler 
söylemiş olabilirdi, çünkü diğerleri gibi bağdaş kurup yere 
oturduğunda karga, tilki, sincaplar ve kuzu da yavaş yavaş 
yakma gelmişler, sanki kendi istekleriyle boş bir yere yerleşip 
çembere kanlmışlardı. 

"Eh, 'yaratıklar' da geldi," dedi Colin ciddiyetle. "Bize 
yardım etmek istiyorlar." 

Colin gerçekten çok güzel görünüyor diye düşündü 
Mary. Kendini sanki bir çeşit rahip gibi hissederek başını 
yukarıda tutuyordu ve tuhaf gözlerinde harika bir ifade var­
dı. Tepeterindeki ağacın dallarının arasından süzülen ışık 
yüzüne vuruyordu. 

"Şimdi başlama vakti," dedi. "Sanki dervişmişiz gibi öne 
arkaya sallanalım mı Mary?" 

"Ben öle öne arkaya sallanamam," dedi Ben Weather­
staff. "Benim romatizmam var." 

Colin bir başrahip edasıyla, "Sihir romatizmanı iyileşti­
recek," dedi, "ama o hallolana kadar sallanrnayacağız. Yal­
nızca ilahi söyleyeceğiz." 

"Ben ilahi de söyleyemem," dedi Ben Weatherstaff biraz 
aksice. "Bi' kerecik denedim, beni kilise korosundan çıkarı­
verdiler." 

Kimse gülümsemedi. Hepsi çok ciddiydi. Colin'in yüzün­
den bir gölge bile geçmedi. Sadece Sihri düşünüyordu. 
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Sonunda "Öyleyse ben söylerim," dedi ve başladı, bam­
başka bir havaya bürünmüştü. "Güneş parlıyor... Güneş 
parlıyor. İşte Sihir bu. Çiçekler büyüyor, kökler kıpırdanıyor. 
İşte Sihir bu. Hayatta olmak Sihirdir, güçlü olmak Sihirdir. 
Sihir benim içimde . . .  Sihir benim içimde. O benim içimde, 
o benim içimde. O hepimizin içinde. O Ben Weatherstaff'ın 
sırtında. Sihir! Sihir! Gel ve bize yardım et! " 

Bunları defalarca söyledi. .. belki binlerce kez değil, ama 
epeyce çok. Mary onu kendinden geçerek dinledi. Bunun 
alışılmadık ve güzel olduğunu hissediyor, Colin'in hiç dur­
madan devam etmesini istiyordu. Ben Weatherstaff kendini 
çok hoş bir rüyadaymış gibi sakin hissetmeye başlamıştı. Çi­
çeklerdeki arıların vızıltısı vaazın seslerine karışıyor, uyuşuk­
luk ve uyku veriyordu. Diekon kolunda uyuyan tavşanıyla 
bağdaş kurmuş oturuyordu, öteki eli kuzunun sırtındaydı. 
Marsık sineapiardan birini öteye itip Diekon'ın omzuna yer­
leşmişti, gözlerindeki gri zar uykudan kapanıyordu. Sonun­
da Colin durdu. 

"Şimdi bahçede dolaşacağım," dedi. 
Ben Weatherstaff'ın kafası tam önüne düşmüştü ki ani 

bir hareketle kaldırdı. 
"Uyuyakaldın," dedi Colin. 
"Hiç de bilem," diye geveledi Ben. "Vaaz gayet güzeldi. . .  

ama yardım parası toplanmadan önce çıkınarn lazım." 
Henüz tam uyanmış değildi. 
"Kilisede değilsin," dedi Colin. 
"Yok ya? "  dedi Ben doğrularak. "Kim demiş kilisedeyim 

diye? Her şeyi en küçük ayrıntısına kadar duydum. Sihrin 
sırtımda olduğunu söyledin. Doktor buna romatizma diyo." 

Raca şöyle bir elini salladı. 
"O yanlış Sihirdi," dedi. "İyileşeceksin. Şimdi işinin başı­

na dönmen e izin veriyorum. Ama yarın yine gel." 
"Seni bahçede dolaşırken görmek isterdim," diye ho­

nıunlandı Ben. 
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Bu düşmanca bir hamurdanma değildi, ama homurdan­
maydı yine de. Aslında inatçı ve yaşlı biri olduğu için, Sihre 
de tam olarak inanmadığından, onu gönderecek olurlarsa 
merdivenine tırmanıp duvarın üstünden bakmayı çoktan 
kafasına koymuştu, böylece herhangi bir aksilik çıkarsa ak­
saya aksaya geri gelmek için hazır olacaktı. 

Raca onun kalmasına itiraz etmedi, böylece kafile de 
oluştu. Gerçekten de bir kafileye benziyorlardı. Colin bir 
yanında Dickon, diğer yanında Mary'yle birlikte baştaydı. 
Ben Weatherstaff arkalarından yürüyordu, "yaratıklar" da 
onları izliyordu; kuzuyla tilki yavrusu Diekon'ın dibinden 
ayrılmıyordu, beyaz tavşan hapiaya zıplaya ilediyor ve bir 
şeyleri kemirmek için duruyordu, Marsık da kendini görev 
başında hisseden birinin ciddiyetiyle onları takip ediyordu. 

Yavaşça ama ağırbaşlı bir edayla ilerleyen bir kafileydi 
bu. Birkaç metrede bir dinleornek için duruyorlardı. Colin 
Diekon'ın koluna yaslanmıştı, Ben Weatherstaff da gözlerini 
özellikle dört açmıştı, arada sırada Colin elini destek aldığı 
yerden çekiyor ve tek başına birkaç adım atıyordu. Başı hep 
dikti ve çok asil görünüyordu. 

Sürekli, "Sihir benim içimde! "  diyordu. "Sihir beni güç­
lendiriyor! Bunu hissedebiliyorum. Bunu hissedebiliyorum." 

Bir şeylerin onu desteklediği ve canlandırdığı apaçık or­
tadaydı. Kameriyelerde sıralara oturdu, bir iki kez çimenlere 
çöktü ve birkaç kere de patİkada durup Dickon'a yaslandı, 
ama bütün bahçeyi baştan sona dolaşana dek pes etmedi. 
Gölgelik yapan ağacın altına döndüklerinde yanakları kızar­
mıştı ve zafer kazanmış gibi görünüyordu. 

"Başardım! Sihir işe yaradı! "  diye haykırdı. "Bu benim 
ilk bilimsel keşfim."  

"Doktor Craven ne diyecek bu işe?" diye araya girdi Mary. 
"Hiçbir şey demeyecek," diye cevap verdi Colin, "çün­

kü ona anlatmayacağız. Bu hepimizin en büyük sırrı olacak. 
Ben büyüyüp güçlenenc, diğer çocuklar gibi yürüyüp koşa­
bilene kadar kimse bir şey bilmemeli. Her gün tekerlekli san-
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dalyemle buraya geleceğim ve onunla döneceğim. İnsanların 
fısıldaşıp soru sormasını ve deney tam anlamıyla başarılı 
olana dek babamın duymasını istemiyorum. Sonra bir gün 
Misselthwaite'e döndüğünde yürüyerek çalışma odasına gi­
receğim ve 'İşte buradayım, diğer çocuklar gibiyim. Gayet 
iyiyim ve hayatta kalıp yetişkin bir erkek olacağım. Bu bi­
limsel bir deneyle sağlandı,' diyeceğim." 

"Bir rüyada olduğunu düşünecek," diye haykırdı Mary. 
"Gözlerine inanamayacak." 

Colin zaferinin sevinciyle kıpkırmızı olmuştu. iyileşece­
ğine kendini inandırrnıştı; bu inanç, aslında savaşın yarısın­
dan fazlasıydı ama bunu fark etmedi. Onu her şeyden daha 
fazla gayrete getiren şey, oğlunun başka babaların oğulları 
gibi dimdik ve güçlü olduğunu gördüğünde babasının yüzü­
nün alacağı ifadeyi hayal etrnekti. Sağlıksız, hastalıklı geçmiş 
günlerindeki en derin ıstıraplarından biri babasının görmek­
ten korktuğu hasta, sırtı zayıf bir çocuk oluşundan duyduğu 
nefretti. 

"Gördüğüne inanmak zorunda kalacak," dedi. "Sihir işe 
yaradıktan sonra yapacaklarımdan biri de bilimsel keşifleri­
mi yapmaya başlamadan önce bir sporcu olmak." 

"Seni haftada bir falan boks yapmaya da götürürüz," 
dedi Ben Weatherstaff. "Sonunda belkim de kemer kazanıp 
bütün İngiltere'nin ödüllü şampiyon dövüşçüsü olursun."  

Colin sert bakışlarını ona dikti. 
"Weatherstaff," dedi, "bu yaptığın saygısızlık. Sırrı pay­

laşıyoruz diye laubalilik etrnemelisin. Sihir ne kadar işe ya­
rasa da dövüşçü olmayacağım. Bilimsel keşifler yapacağım." 

"Ah pardon . . .  ah pardon efendim,'' diye cevap verdi Ben, 
selam vermek için elini alnına götürdü. "Bunun şaka konusu 
yapılmayacağını bilmeliydim." Oysa gözleri ışıldıyordu, giz­
liden gizliye son derece keyifliydi. Terslenrnek gerçekten hiç 
umurunda değildi, çünkü o an terslenrnesi delikanlının güç 
ve zindelik kazandığı anlamına geliyordu. 

228 



XXIV. Bölüm 

nBırakın Gülsünler" 

Gizli bahçe Diekon'ın çalıştığı tek yer değildi. Fundalık­
taki kulübenin etrafında yontulmamış kaba taşlardan yapıl­
ma alçak bir duvarın çevrelediği bir toprak parçası vardı. 
Sabahleyin erkenden, akşam güneş batarken ve Colin'le 
Mary'nin onu göremediği günlerde Diekon bu bahçede an­
nesi için patates, lahana, şalgam, havuç ve çeşitli otlar ye­
tiştirirdi. Ona eşlik eden "yaranklarıyla" birlikte orada ha­
rikalar yaratır ve belli ki bunları yapmaktan hiç bıkmazdı. 
Toprağı kazarken veya yabani otları ayıklarken ya ıslık çalar 
ya Yorkshire'a has şarkılardan söyler ya da Marsık'la, Kap­
tan'la yahut kendisine yardım etmeyi öğrettiği kardeşleriyle 
konuşurdu. 

"Dickon'ın bahçesi olmayaydı," derdi Bayan Sowerby, 
"asla şimdiki kadar rahat geçinemezdik. Her şeyi yetiştirebi­
liyo. Patates ve lahanalarının büyüklüğü başkalarınınkinin 
iki katı ve diğer hiçbirinde olmayan bir lezzetleri var." 

Bayan Sowerby boş vakit bulduğunda çıkıp Diekon'la 
konuşmayı severdi. Akşam yemeğinden sonra aydınlığında 
hala çalışılabilecek uzun bir alacakaranlık çökerdi ve işte bu 
Bayan Sowerby'nin dinlenme vaktiydi. Alçak duvarın üstü­
ne oturur, çevresine bakar ve günün hikayelerini dinlerdi. 
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Günün bu vaktini seviyordu. Bahçede yalnızca sebzeler yok­
tu; Diekon ara sıra bir penilik çiçek tohumu alıp bektaşiü­
zürnlerinin, hatta lahanaların arasına yıldan yıla tohumunu 
sakladığı veya her bahar köklerinden tekrar açan ve zaman­
la kümeler halinde etrafa yayılan muhabbetçiçeği, karanfil, 
hercaimenekşe gibi canlı, güzel kokulu şeyler dikrnişti. Bu 
alçak duvar Yorkshire'daki en güzel şeylerden biriydi, çün­
kü Diekon taşlar sadece yer yer görülecek hale gelene kadar 
duvardaki her yarığı yüksükotu, eğreltiotu, kayateresi ve çalı 
çitlerle doldurmuştu. 

"Bütün bunları büyütmek için," derdi Dickon, "onlar­
la gerçekten arkadaş olmak gerekiyo anne. Onlar da tıpkı­
sı tıpkısına benim yaratıklarını gibiler. Susamışiarsa su ver, 
acıkmışlarsa bir parça yiyecek ver. Tıpkı bizim gibi yaşamak 
istiyolar. Ölselerdi kendimi bir şekilde onlara kalpsizce dav­
ranmış kötü bi' çocuk gibirn hissederdirn." 

Bayan Sowerby işte bu alacakaranlık saatlerinden birinde 
Misselthwaite Malikanesi'nde olanları duydu. İlk başta ona 
sadece "Efendi Colin"in Bayan Mary'yle bahçeye çıkma he­
vesine kapıldığı ve bunun ona iyi geldiği anlatıldı. Ama çok 
geçmeden iki çocuk kendi aralarında Diekon'ın annesinin de 
"sırlarına ortak olabileceği" konusunda anlaştılar. Nasılsa 
onun güvenilir olduğuna kuşku yoktu. 

Böylece güzel, sakin bir akşam Diekon gömülü anahtardan 
kızılgerdana, ölüm gibi görünen gri sisten Bayan Mary'nin 
asla açıklarnamayı planladığı sırra kadar bütün hikayeyi he­
yecan verici her ayrıntısıyla birlikte anlattı. Diekon'ın gelişi 
ve hikayenin ona nasıl anlatıldığı, Efendi Colin'in kuşkusu ve 
gizli bölgeye girişinin son sahnesi, Ben Weatherstaffın öfkeli 
yüzüyle duvarın üstünden bakma hadisesi ve Efendi Colin'in 
ani öfkesinin şiddeti peş peşe anlatılınca Bayan Sowerby'nin 
güzel yüzü birkaç kez renk değiştirdi. 

"Amanın! "  dedi. "O küçük kızın malikaneye gelmesi 
pek gözel olmuş. Kıza yararnış, oğlanı da kurtarıvermiş. De-
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rnek ayağa kalktı ha! Biz de onu bi' tanecik düzgün kemiği 
olmayan, zavallı, yarım akıllı bi' çocuk sanıyorduk." 

Sonra bir sürü soru sordu, mavi gözleri derin düşünce­
lerle doluydu. 

"O böle iyi, neşeli ve hiç sızianmayan biri olunca malika­
nedekiler ne dedi?" diye sordu. 

"Ne olduğunu anlamıyalar ki," diye cevap verdi Dickon. 
"Her geçen gün yüzü daha farklı görünüyo. Dolgunlaşıyo, 
öyle sert görünrnüyo, o balmumu rengi de gidiyor." Çok eğ­
lendiği belli olan bir sırıtışla, "Ama biraz sızianmak zorun­
da," dedi. 

"O niye yahu?" diye sordu Bayan Sowerby. 
Diekon kıkırdadı. 
"Neler olduğunu tahmin etmesinler diye. Eğer doktor 

ayağa kalkabildiğini öğrenirse, muhtemelen bir mektup 
yazıp Bay Craven'a haber verir. Küçükbey kendi söylemek 
için sırrı saklıyor. Babası dönene kadar her gün hacaklarına 
Sihir yapacak, sonra yürüyerek onun odasına gidip başka 
çocuklar gibim dik durabiidiğini gösterecek. Ama o ve Ba­
yan Mary kimse işin kokusunu almasın diye biraz inleyip 
söyleomenin en iyi plan olduğunu düşünüyolar." 

O son cümlesini tamamlamadan Bayan Sowerby kahka­
hayla gülmeye başlamıştı. 

"Ah!" dedi, "O ikisi eminim bunun tadını çıkarıyolar­
dır. Bi' gözel rol yapacaklar, çocukların rol yapmak kadar 
sevdikleri bi' şey yoktur. Anlat bakalım yavrum, neler yapı­
yalar?" 

Diekon otları ayıklamayı bıraktı, olanları anlatmak için 
topuklarının üzerine oturdu. Gözleri neşeyle parıldıyordu. 

"Efendi Colin her dışarı çıkışında tekerlekli sandalye­
siyle aşağı taşınıyo," diye açıkladı. "Tabii uşak John'ı onu 
yeterince dikkatli taşımadığı için gözelcene azarlıyo. Elinden 
geldiğince çaresiz görünüp evdekilerin görüş alanından çı­
kana kadar asla başını kaldırmıyo. Sandalyesine yerleştiri­
lirken de bol bol homurdanıp söyleniyo. O ve Bayan Mary 
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bundan çok zevk alıyolar, o inleyip sızianırken Bayan Mary, 
'Ah zavallı Colin! Canın çok mu yandı? Bu kadar güçsüz 
müsün zavallı Colin?' diyo ... ama sorun bazen kahkahayı 
patiatmamak için kendilerini zor tutmaları. Sağsalim bahçe­
ye vardığımızda nefesleri kesilineeye kadar gülüyolar. Eğer 
çevrede bahçıvanlardan biri varsa duymasın diye yüzlerini 
Efendi Colin'in yastıklarına gömüveriyolar." 

"Ne kadar çok gülerlerse, onlar için o kadar iyi !" dedi 
Bayan Sowerby, kendisi de hala gülüyordu. "Sağlıklı çocuk­
ların gülmesi her gün ilaç içmelerinden iyidir. O ikisi kesin­
kes şişmanlayacak." 

"Şişmanlıyolar zaten," dedi Dickon. "O kadar acıkıyo­
lar ki laf çıkmadan nasıl yeterince yiyecek bulacaklarını bile­
miyolar. Efendi Colin, 'Daha fazla yemek getirtip durursam 
yatalak olduğuma kimse inanmaz,' diyo. Bayan Mary ona 
kendi payını da yiyebileceğini söylüyo ama Efendi Colin, 'Aç 
kalırsan zayıflarsın, bizim birlikte hemen şişmanlamamız ge­
rekiyo,' diye cevap veriyo." 

Bayan Sowerby bu zorluğun açığa vurulmasına o kadar 
çok güldü ki mavi pelerininin içinde öne arkaya sallanıp 
durdu. Diekon da onunla birlikte gülüyordu. 

Bayan Sowerby konuşmayı başarabildiğinde, "Bak sana 
ne diycem yavrum,'' dedi. "Onlara yardım etmenin bi' yo­
lunu düşündüm şimdik. Sabahleyin yanlarına giderken bi' 
bakraç taze süt götür, ben de sizin sevdiğiniz gevrek ev ek­
rneğinden veya kuşüzümlü çörekten pişireyim. Taze süt ve 
ekmekten iyisi yoktur. Bahçedeyken açlıklarını bastırırlar, 
eve dönünce de güzel yiyecekleri silip süpürüverirler." 

"Ah annecim! "  dedi Diekon hayranlıkla, "Ne harikasın! 
Hep bir çıkış yolu buluyon. Dün pek dertliydiler. Daha fazla 
yiyecek getietmeden nasıl idare edeceklerini bilemiyolardı . . .  
mideleri kazınıyodu ya." 

"Onlar hızla büyüyen iki küçük yavru, ikisi de sağlığı­
na kavuşuyo. Bunlar gibin çocuklar kendilerini genç kurtlar 
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gibi hisseder, yedikleri onlara kan olur can olur," dedi Bayan 
Sowerby. Sonra aynı Diekon gibi gülümseyip "Eh, çok eğle­
niyolar orası kesin," diye ekledi. 

Bu harika, sakin anne çok haklıydı . . .  ve "rol yapmanın" 
onları eğlendireceğini söylerken de öyle. Colin'le Mary bu­
nun en heyecan verici eğlence kaynaklarından biri olduğunu 
düşünüyorlardı. Onlara kendilerini şüpheden koruma fikri­
ni farkında olmadan veren, kafası karışmış bakıcıyla Doktor 
Craven'dı. 

Bakıcı bir gün, "İştahınız çok açıldı küçükbey," dedi. "Hiç­
bir şey yemezdiniz eskiden, pek çok şey size dokunurdu." 

"Şimdi hiçbir şey dokunmuyor," diye karşılık verdi Co­
lin. Sonra bakıcının merakla ona baktığını görünce birden­
bire belki de henüz bu kadar iyi görünmemesi gerektiğini 
hatırladı. "En azından bazı şeyler daha az dokunuyor. Temiz 
havadan olmalı." 

"Belki öyledir," dedi bakıcı, oğlanın yüzüne hala hayret 
dolu bir ifadeyle bakıyordu. "Yine de bu konuyu Doktor 
Craven'la konuşmalıyım." 

Bakıcı çıkıp gidince, "Sana nasıl da baktı öyle!" dedi 
Mary. "Sanki öğrenmesi, anlaması gereken bir şey olduğu­
nu düşünüyordu." 

"Bir şey anlamasına izin vermeyeceğim," dedi Colin. 
"Henüz kimse bir şey öğrenmemeli." 

Sabahleyin Doktor Craven geldiğinde, o da şaşırmış gö­
rünüyordu. Colin'i çok rahatsız eden birtakım sorular sordu. 

"Bahçede fazla kalıyorsun," dedi. "Nereye gidiyorsun?"  
Colin bu soru karşısında pek sevdiği temkinli kayıtsızlık 

tavrını takındı. 
"Kimsenin nereye gittiğimi öğrenmesine izin vermeyece­

ğim," diye cevap verdi. " Hoşuma giden bir yere gidiyorum. 
Herkes yoldan uzak durmak için emir aldı. Kimse ne beni 
izleyecek, ne de gözünü dikip bana bakacak. Bunu biliyor-
sunuz." 
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"Bütün gün dışarıdasın gibi görünüyor; ama bunun sana 
zarar verdiğini düşünmüyorum... hiç sanmıyorum. Bakıcı 
eskiye göre çok daha fazla yemek yediğini söylüyor." 

"Belki de," dedi Co lin, ani bir ilhamla, "belki de doğal 
olmayan bir iştahtır." 

"Yiyecekler dokunmadığına göre ben öyle düşünmüyo­
rum," dedi Doktor Craven. "Hızla kilo alıyorsun, rengin de 
düzeliyor." 

Cesaret kırıcı bir kasvet havası takınan Colin, "Belki de ... 
belki de vücudum şişmiştiı; ateşim çıkmıştır;" dedi. "Çok ya­
şamayacak olan insanlar çoğu kez . . .  değişir." 

Doktor Craven başını salladı. Colin'in bileğini tutuyor­
du, giysisinin kolunu sıyırıp nabzına baktı. 

"Ateşin yok," dedi düşüneeli bir tavırla, "böyle kilo al­
man da sağlıklı. Bunu sürdürebilirsek evladım, ölümden söz 
etmemize gerek kalmaz. Baban bu olağanüstü gelişmeleri 
duyduğuna çok mutlu olacak." 

"Bunun ona bildirilmesine izin veremem! " diye öfkeyle 
araya girdi Colin. "Yeniden kötüye gidersem bu onu sadece 
hayal kırıklığına uğratır ... bu gece bile kötüleşebilirim. Ate­
şim çok yükselebilir. Şimdiden ateşim çıkmış gibi hissedi­
yorum zaten. Babama mektup yazılmasına izin vermeyece­
ğim ... vermeyeceğim .. .  vermeyeceğim! Beni kızdırıyorsunuz 
ve biliyorsunuz bu bana kötü geliyor. Şimdiden sıcakladım. 
Bakışların üstüme dikilmesi kadar hakkımda yazılmasından 
ve konuşulmasından da nefret ediyorum." 

"Şişşt! Evladım," diye sakinleştiedi onu Doktor Craven. 
"İznin olmadan hiçbir şey yazılmayacak. Her konuda çok 
hassassın. İyiye giden şeyleri kötüleştirmemelisin." 

Bay Craven'a yazma konusunda başka bir şey söyleme­
di, bakıcıyı gördüğünde de hastaya böyle bir ihtimalden bile 
söz edilmemesi gerektiği konusunda özellikle uyardı. 

"Çocuk fevkalade iyi," dedi. "Böyle iyileşmesi neredey­
se olağandışı görünüyor. Daha önce ona yaptıramadığımız 
şeyleri şimdi kendi isteğiyle yapıyor. Yine de çok çabuk he­
yecanlanıyor, onu sinidendirecek hiçbir şey söylenmesin." 
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Mary ve Colin çok telaşlanmış, aralarında endişeyle ko­
nuşmuşlardı. O andan itibaren "rol yapmayı" planladılar. 

Colin, "Öfke nöbeti geçirmeye mecbur kalabilirim," dedi 
üzüntüyle. "Halbuki nöbet geçirmek istemiyorum, kendimi 
büyük bir nöbet geçirecek kadar da kötü hissetmiyorum. 
Belki hiç geçiremeyebilirim. O yumru şimdi gelip boğazıma 
tıkanmıyor ve korkunç şeyler yerine artık güzel şeyler düşü­
nüyorum. Ama babama yazmaktan söz ederlerse bir şeyler 
yapmak zorunda kalacağım." 

Daha az yemeyi kafasına koydu, ama ne yazık ki sa­
bahları inanılmaz bir iştahla uyanıp yatağının yanındaki 
masada ev yapuru ekmek ve taze tereyağı, kar beyazı yu­
murtalar, ahududu reçeli ve kaymaktan oluşan kahvaltıyı 
görünce bu parlak fikri uygulamak mümkün olmuyordu. 
Mary de hep onunla birlikte kalıvaltı yapıyordu, kendilerini 
masanın başında bulunca -özellikle sıcak gümüş kapağın 
altında baştan çıkarıcı kokular yayarak cızırdayan lezzetli 
jambon dilimleri varsa- umutsuzluk içinde birbirinin göz­
lerine bakıyorlardı. 

"Sanırım bu sabah hepsini yemeliyiz Mary," diyordu 
Colin her defasında. "Öğle yemeğinin birazını ve akşam ye­
meğinin çoğunu geri göndere biliriz." 

Ama hiçbir zaman geri gönderecek bir şey bulamadılar, 
mutfağa cilalaruruş gibi tertemiz gönderilen boş tabakların 
görüntüsü yorumlara yol açtı. 

"Keşke," diyordu Colin, "keşke jambon dilimleri daha 
kalın olsaydı, ayrıca tek bir çörek de kimseye yetmez." 

Bu sözleri ilk duyduğunda, "Ölmek üzere olan birine ye­
ter," diye cevap verdi Mary, "ama yaşayacak birine yetmez. 
Açık pencereden içeri dolan taze funda ve karaçalıların o 
güzelim kokusunu duyunca bazen üç kişilik yemek yiyebilir­
mişim gibi hissediyorum." 

O sabah Diekon -bahçede iki saat kadar eğlendikten 
sonra- büyük bir gül çalısının arkasına gidip iki teneke kova 
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getirdi, bakraçların biri ağzına kadar kaymaklı taze sütle 
doluydu, ötekinde tertemiz mavi beyaz peçetelere sarılmış 
ev yapımı kuşüzürnlü çörekler vardı; çörekler o kadar güzel 
yerleştirilmişti ki hala sıcaktılar. Sevinçli bir şaşkınlık karga­
şası yaşandı. Bayan Sowerby'nin bu düşüncesi ne harika bir 
şeydi! Ne kadar nazik, akıllı bir kadındı! Çörekler nasıl da 
güzeldi! Ya taze süt ne lezzetliydi! 

"Onda da Diekon'daki gibi Sihir vaı;" dedi Colin. "Bu 
iyi şeyler yapmanın yolunu bulmasını sağlıyor. Sihirli biri o. 
Ona minnettar olduğumuzu söyle Dickon ... fazlasıyla min­
nettarız." 

Bazen büyüklerinkine beıızt:r ifadeler kullanıyordu. Bun­
dan çok hoşlanıyordu. Böyle konuşmayı o kadar seviyordu 
ki özellikle üzerinde durup geliştiriyordu. 

"Ona çok cömert olduğunu ve minnettarlığımızın had 
safhada olduğunu söyle." 

Sonra bu soylu halini unuttu; kahvaltısının üstünden iki 
saatten fazla geçmiş ve alışılmadık ölçüde hareket edip fun­
dalık havasını solumuş sıradan bir aç çocuğun tavrıyla çö­
reklere daldı, kocaman yudumlarla bakraçtan süt içti. 

Bu, aynı türden pek çok güzel olayın başlangıcı oldu. 
Bayan Sowerby'nin doyurması gereken on dört kişi varken 
gücünün her gün fazladan iki bağaza yetişemeyeceğinin far­
kına vardılar. Bunun üzerine ihtiyaçlarını satın alabilmesi 
için ona her gün biraz para göndermelerine izin vermesini 
rica ettiler. 

Diekon ufuk açıcı bir keşifte bulunarak Mary'nin onu 
hayvaniarına kaval çalarken ilk kez gördüğü bahçenin dı­
şındaki parkın koruluğunda, içinde yumurta ve patates pi­
şirmek için taştan bir tür küçük fırın yapabileceğiniz derin, 
küçük bir çukur buldu. Fırında yumurta daha önce bilme­
dikleri bir lükstü, sıcacık patates de tuz ve tereyağıyla birlikte 
ormanlar kralına layıktı . . .  ayrıca lezzetli ve doyurucuydular. 
Hem patates hem yumurta satın alabilir ve on dört kişinin 
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ağzından yiyeceklerini alıyormuş gibi hissetmeden dilediği­
niz kadar yiyebilirdiniz. 

Kısa çiçeklenme döneminin bitmesinden sonra gitgide 
gürleşen yeşil yapraklarıyla gölgelik oluşturan erik ağacının 
altında her güzel sabah mistik çember tarafından Sihir uy­
gulanıyordu. Törenden sonra Colin mutlaka yürüyüş çalış­
ması yapıyor ve gün boyu aralıklarla, yeni kazandığı gücü 
deniyordu. Her geçen gün daha da güçleniyor, daha düzgün 
yürüyebiliyor ve daha fazla mesafe katediyordu. Her geçen 
gün Sihre olan inancı da -beklendiği gibi- artıyor, güçleni­
yordu. Güç kazandığını hissettikçe başka bir deney daha ya­
pıyordu, ona her şeyin en iyisini gösteren Diekon 'dı. 

Ortalıktan kaybolup geri döndüğü bir sabah, "Dün," 
dedi, "annem için Thwaite'e gittiydim, Blue Cow Ha­
nı'nın yakınlarında Bob Haworth'ü gördüm. Buralarda­
ki en güçlü adamdır o. Şampiyon bi' güreşçidir, yüksek 

adamada herkesi geçebilir, çekici herkesten daha uzağa 
atar. Birkaç yıl spor yapmak için ta İskoçya'ya gittiydi. 
Beni çocukluğumdan beri tanır, arkadaşça davranır, ona 
bazı sorular sordum. Kibar takımı ona atlet diyo, ben de 

seni düşündüm Efendi Colin ve dedim ki, 'Kaslarını nası 
böle geliştirdin Bob ?  Bu kadar güçlü olmak için fazladan 
bi' şey yaptın mı?' Dedi ki, 'Evet evlat, yaptım tabii. Bir 
zamanlar Thwaite'e gösteri için gelen güçlü bi' adam kol­
larımı, hacaklarımı ve vücudumdaki her kası nasıl çalıştı­
racağıını gösterdi.' Ben de dedim ki, 'Zayıf biri d� bu şekil 

kendisini güçlendirebitir mi Bob?'  Güldü, 'O zayıf çocuk 
sen misin?'  dedi. Ben de dedim ki, 'Yok ama uzun bir has­
talıktan sonra iyileşmeye başlayan genç bir bey tanıyom, 
keşke ona anlatmak için yaptıklarından bazılarını bilebil­
seydim.' Hiç isim vermedim, o da sormadı zati. Dediğim 
gibi arkadaşça davrandı, kalkıp bi' göze! gösterdi, ben de 
iyice öğrenene kadar yaptıklarını tekrarladım. "  

Colin heyecanla dinliyordu. 
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"Bana da gösterebilir misin? "  diye haykırdı. "Gösterecek 
misin?" 

"Tabiisi," diye cevap verdi Dickon. Sonra ayağa kalktı. 
"Ama ilk baştan yumuşak hareket etmen ve kendini yorma­
man gerekiyomuş. Ara sıra dinlen, derin nefes al ve aşırıya 
kaçma." 

"Dikkat ederim," dedi Colin. "Göster hadi! Göster! 
Diekon sen dünyanın en Sihirli çocuğusun! "  

Diekon çimenlikte ayağa kalkıp bir dizi basit ama işe ya­
rar kas hareketini yavaşça ve dikkatlice göstermeye başladı. 
Colin gözlerini dört açmış onu izliyordu. Oturduğu yerde 
birkaçını yapabildi. Sonra kalkıp artık titremeyen ayakla­
rının üstünde yavaşça birkaç hareket daha yaptı. Mary de 

aynı hareketleri yapmaya başladı. Bu gösteriyi izleyen Mar­
sık hareketleri yapamadığı için çok rahatsız oldu, kondu­
ğu daldan uçup durmaksızın çevrede hoplayıp zıplamaya 

başladı. 
Ondan sonra bu egzersizleı; tıpkı Sihir gibi günlük gö­

revlerden biri haline geldi. Colin de Mary de her denedikle­
rinde daha çok hareket yapabilir oldular, bunun sonucunda 
iştahları o kadar açıldı ki Diekon'ın her sabah geldiğinde ça­

lılığın arkasına koyduğu sepet olmasa halleri haraptı. Ama 
çukurdaki küçük fırın ve Bayan Sowerby'nin cömertliği öyle 
doyurucuydu ki Bayan Medlock, bakıcı ve Doktor Craven 

yine şaşkına döndüler. Fırında yumurta, patates, bol köpük­
lü taze süt, yulaflı kek ve çörek, funda balı ve kaymakla tıka 
basa doymuşsanız kahvaltıyı önemsemeyebilir, akşam yeme­

ğini küçümser gibi görünebilirdiniz. 
"Neredeyse hiçbir şey yemiyorlar,"  dedi bakıcı. "Seslen­

meye ikna edilemezlerse açlıktan ölecekler. Ama yine de na­
sıl göründüklecine bir bakın." 

"Şuna bak! "  diye haykırdı Bayan Medlock hiddetle. 
"Ah! Beni hayretten öldürecekler. İki küçük şeytan bunlar. 
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Bir gün çatlayana kadar yiyorlar, ertesi gün aşçının pişirdiği 
ağız sulandıran en nefis yemekiere burun kıvırıyorlar. Dün 

güzelim piliçten ve ekmek kırıntılı özel sostan bir çatal bile 
almadılar ... zavallı kadın onlar için güzel bir pudin� icat et­
mişti ... onu da olduğu gibi geri gönderdiler. Açlıktan üliip 
giderlerse, kendisini suçlayacaklar diye korkuyor." 

Doktor Craven gelip uzun uzun ve dikkatle Colin'i nllla­

yene etti. Bakıcı ona durumu anlatıp incelemesi için sakladığı 
neredeyse dokunulmamış kalıvaltı tepsisini gösterdiğinde yii­

zünü endişeli bir ifade kaplamıştı; ama kanepesinin yanına 
oturup Colin'i muayene edince daha da endişelendi. Bir iş için 

I .ondra 'ya çağrılmış ve yaklaşık iki haftadır çocuğu görme­
mişti. Gençler sağlıkianna kavuşmaya başlayınca, iyileşme 

çok hızlı olur. Colin'in tenindeki balmumu rengi gitmiş, sıcak 
bir gülpembeliği kazanmıştı; güzel gözleri berraktı, altındaki 
çukurlar, yanakları ve şakakları dolmuştu. Bir zamanki kara 
ve kalın bukleleri alnından sağlıkla fışkırıyormuş gibi görü­
nüyordu, yumuşak ve canlıydılar. Dudakları dolgunlaşmış ve 

olağan rengine kavuşmuştu. Aslında yatalak olduğu kabul 
edilen bir çocuğa göre pek yakışmayan bir görünüşü vardı. 
Doktor Craven çenesini tutup derin derin düşünmeye başladı. 

"Bir şey yemediğini duyduğuma üzüldüm," dedi. "Bu 

hiç iyi değil .  Aldığın bütün kiloları verirsin ki şaşırtıcı bir 
şekilde kilo almıştın. Kısa süre önce gayet iyi yiyordun."  

"Bunun doğal olmayan bir iştah olduğunu söylemiştim," 
diye cevap verdi Colin. 

Mary yakındaki taburesinde oturuyordu, ansızın çıkar­

dığı tuhaf sesi zorla bastırmaya çalışırken neredeyse boğu­
lacaktı. 

Doktor Craven ona dönüp, "Ne oldu?"  dedi. 
Mary en ciddi tavrını takındı. 
Kendini ayıplayan bir ağırbaşlılıkla, "Öksürükle aksırık 

arasında bir şeydi," diye cevap verdi, "tükürüğüm genzime 
kaçtı." 

239 



Frances Hodgson Burnett 

"Ama," demişti sonradan Colin'e, "kendimi tutama­
dım. Kahkaharn birdenbire patlayıverdi, çünkü son yediğin 
kocaman patatesi ve reçelli kaymaklı kalın ekmek dilimini 
ısırırken ağzının nasıl açıldığını hatırlamaktan kendimi alı­
koyamadım." 

Doktor Craven Bayan Medlock'a, "Bu çocukların gizli­
ce yiyecek alabilmelerinin herhangi bir yolu var mı?"  diye 
sordu. 

"Toprağı kazıp çıkarmadıkları veya ağaçtan toplama­
dıkları takdirde hiçbir yolu yok," diye cevap verdi Bayan 
Medlock. "Bütün günü dışarıda geçirip birbirlerinden başka 
kimseyi görmüyorlar. Kendilerine göııut:rilt:nden başka bir 
şey yemek isterlerse sadece söylemeleri yeter." 

"Pekala," dedi doktoı; "yemeksiz kalmak onlara iyi gel­
diği sürece endişe etmemize gerek yok. Bu oğlan yepyeni bir 
çocuk olup çıktı ." 

"Kız da öyle," dedi Bayan Medlock. "Kilo alıp o çirkin, 
aksi görünüşünü bir kenara bıraktığından beri düpedüz se­
vimli olmaya başladı. Saçları kabarıp sağlıklı bir görünüm 
kazandı ve rengi parladı. Eskiden dünyanın en asık suratlı, 
kötü huylu kızıydı, şimdi Efendi Colin'le birlikte çılgınlar 
gibi gülüyorlar. Belki de bu yüzden şişmanlıyorlardır." 

"Belki de," dedi Doktor Craven. "Bırakın gülsünler." 
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Perde 

Sonra gizli bahçe çiçeklendikçe çiçeklendi ve her sabah 
yeni mucizeler sergiledi. Kızılgerdanın yuvasında yumurta­
lar vardı, eşi yumurtaların üzerinde oturuyor, tüylü minik 
göğsü ve nazik kanadarıyla onları sıcak tutuyordu. İlk baş­
ta çok gergindi, kızılgerdan da kızgın ve tetikteydi. Diekon 
bile o günlerde yaşadıkları köşenin yakınına gitmedi; ama 
yaptıkları bazı gizemli büyülerin sessizce işlediğini, bahçede 
kendileri gibi olmayan ve yaşadıkları hadisenin mükemmel­
liğini, yumurtaların muazzam, hassas, müthiş, iç burkan gü­
zelliğini ve ciddiyetini anlamayan birilerinin bulunmadığını 
bu minik çiftin ruhlarına aktardığını görüneeye kadar bek­
!edi. Eğer bahçede yumurtalardan biri yerinden alınır veya 
zarar görürse bütün dünyanın fırıl fırıl dönerek uzayda par­
çalanıp gideceğini benliğinin derinliklerinde bilmeyen biri­
leri olsaydı. .. bunu hissetmeyen ve buna göre davranmayan 
bir kişi bile olsaydı bahçede, o altın ilkbahar havasında dahi 
mutluluk olamazdı. Ama hepsi bunu biliyor ve hissediyor­
du, kızılgerdanla eşi de onların bunu bildiğinin farkındaydı. 

Kızılgerdan Mary ve Colin'i başlangıçta derin bir endi­
şeyle izledi. Bazı gizemli sebeplerle Dickon'ı izlemesine gerek 
olmadığın ı  anlamıştı. Çiy parlaklığındaki kara gözlerini ona 
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diktiği andan beri onun bir yabancı değil, gagası veya tüyleri 
olmayan bir tür kızılgerdan olduğunu biliyordu. Diekon kı­
zılgerdan dilini konuşabiliyordu (başka dillerle karıştınlma­
ması gereken farklı bir dildi bu). Bir kızılgerdanla kızılger­
dan dilinde konuşmak bir Fransızla Fransızca konuşmaya 
benziyordu. Diekon kızılgerdanla her zaman bu dilde konu­
şuyordu, bu yüzden insanlarla konuşurken kullandığı o nı­
haf abuk sabuk sözlerin azıcık bile önemi yoktu. Kızılgerdan 
onun bu abuk sabuk dili insanlarla konuşurken kullandığım 
düşünüyordu, çünkü onlar tüylülerin dilini aniayabilecek 
kadar zeki değillerdi. Oğlanın hareketleri de kızılgerdanınki­
lere benziyordu. Asla birini ansızın ürkütecek kadar tehlikeli 
veya tehditkar görünmüyorlardı. Her kızılgerdan Dickon'ı 
anlayabilirdi, bu yüzden de varlığı rahatsız edici değildi. 

Ama başlarda diğer ikisine karşı tedbirli olmak gerekli 
görünmüştü. Birincisi oğlan yaratık bahçeye bacaklarının 
üstünde gelmiyordu. Tekerlekleri olan bir şeyin içinde iti­
liyordu ve üzerine vahşi hayvan kürkleri atılmıştı. Bu bile 
kendi başına kuşku uyandırıcıydı. Sonra ayağa kalkıp etraf­
ta dolanmaya başladığında bunu tuhaf, alışılmadık bir şe­
kilde yaptı ve belli ki diğerlerinin ona yardım etmesi gereki­
yordu. Kızılgerdan bir çalının içine gizleniyor, bu görüntüyü 
başını bir o yana bir bu yana eğerek endişeyle seyrediyordu. 
Oğlanın bu yavaş hareketlerinin kediterin yaptığı gibi sal­
dırmaya hazırlık anlamına geldiğini düşünüyordu. Kediler 
saidıracakları zaman yavaşça yerde sürünürlerdi. Kızılger­
dan birkaç gün bunu eşiyle enine boyuna tartıştı, ama daha 
sonra bu konudan söz etmemeye karar verdi, çünkü eşinin 
kapıldığı korku öyle büyüktü ki bunun yumurtalara zarar 
verebileceğinden çekindi. 

Oğlan kendi başına yürümeye ve daha hızlı hareket et­
meye başlayınca bu ona muazzam bir rahatlama sağladı. 
Ama uzun süre -veya kızılgerdana uzun gelmişti- bir endişe 
kaynağı olmuştu. O diğer insanlar gibi hareket etmiyordu. 
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Yürümeye çok düşkün gibi görünüyordu, ama sık sık bir 
süreliğine oturuyor veya uzanıyor, sonra yeniden başlamak 
için telaş içinde ayağa kalkıyordu. 

Bir gün kızılgerdan, anne babası ona uçmayı öğretirken 
kendisinin de aynı şeyi yaptığını hatırladı. Azıcık uçup sonra 
dinlenmek zorunda kalmıştı. Bu yüzden oğlanın uçmayı . . .  
daha doğrusu yürümeyi öğrendiğini düşündü. Eşine bun­
dan söz etti, yavruların yumurtadan çıkıp tüylendikten son­
ra muhtemelen aynı şekilde davranacağını söylediğinde eşi 
epeyce rahatladı, hatta fazlasıyla ilgi duyarak -yavrularının 
hep daha akıllı olacağını ve daha çabuk öğreneceğini dü­
şünse bile- yuvasının bir köşesinden bu ağlam seyretmekten 
büyük zevk almaya başladı. Ancak daha sonra hoşgörüyle 
insanların her zaman kendi yavrulardan daha beceriksiz ve 
yavaş olduklarını, çoğunun uçmayı asla öğrenecek gibi gö­
rünmediğini söyledi. Onlara asla havada veya ağaç tepele­
rinde rastlayamazdınız. 

Bir süre sonra oğlan diğerleri gibi hareket etmeye baş­
ladı, ama çocukların üçü de zaman zaman alışılmadık şey­
ler yapıyorlardı. Ağaçların altında durup ne yürümeye, ne 
koşmaya, ne de oturmaya benzeyen hareketlerle kollarını, 
bacaklarını ve başlarını oynatıyorlardı. Her gün aralıklarla 
bu hareketleri yapıyorlardı, kızılgerdan onların ne yaptığını 
veya ne yapmaya çalıştığını eşine bir türlü açıklayamıyordu. 
Tek söyleyebildiği yavruların asla bu şekilde kanat çırpma­
yacağından emin olduğuydu, ama kızılgerdan dilini gayet 
akıcı bir şekilde konuşabilen çocuk da onlarla birlikte aynı 
şeyi yaptığından, kuşlar bu hareketlerin tehlikeli olmadığına 
tamamen güvenebiliyorlardı. Elbette ne kızılgerdan ne de eşi 
şampiyon güreşçi Bob Haworth'ü ve kaslarını geliştirmek 
için yaptığı alıştırmaları duymuştu. Kızılgerdanlar insanlara 
benzemez, kaslarını ilk andan itibaren kullanırlar, bu yüzden 
kasları doğal olarak gelişir. Yiyecek bulmak için her gün uç­
manız gerekiyorsa kaslarınız körelmez ( körelmek demek, bir 
şeyin kullanılmadığı için aşırı ölçüde zayıflaması demektir). 
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Oğlan diğerleri gibi yürüyüp koşmaya, toprağı kazıp ya­
bani otları ayıklamaya başladığında köşedeki kuş yuvasını 
büyük bir huzur ve hoşnutluk sardı. Yumurtalar için du­
yulan endişe geçmişte kalmıştı. Yumurtalarınızın bir banka 
kasasına konulmuş gibi güvende olduğunu bilmek ve olup 
biten bir sürü tuhaf şeyi izlemek kuluçkada oturmayı eğlen­
celi bir iş haline getiriyordu. Yağmurlu günlerde çocuklar 
bahçeye gelmediği için yumurtaların üstündeki anne biraz 
sıkılıyordu. 

Ama Mary ile C:olin'in yağmıırlıı giinlerde bile sıkıldık­

ları söylenemezdi. Bir sabah yağmur bardaktan boşanırcası­
na ve durmaksızın yağarken kanepesinde oturmak zorunda 
kalan Colin birazcık huzursuzlanmaya başlamıştı, çünkü 
kalkıp etrafta dolaşması güvenli değildi. O sırada Mary'nin 
aklına bir fikir geldi. 

"Artık gerçek bir oğlan olduğum için," demişti Colin, 
"bacaklarım, koliarım ve bütün vücudum o kadar Sihirle 
dolu ki onlara hakim olamıyorum. Her zaman bir şeyler 
yapmak istiyorlar. Biliyor musun Mary, sabah erkenden 
uyanıp dışarıda kuşların ve sanki her şeyin -ağaçların ve 
duyamadığımız şeylerin bile- neşeyle seslendiğini işitince 
yarağırndan fırlayıp haykırasım geliyor. Bunu yapsam neler 
olurdu, bir düşün! " 

Mary kıkır kıkır güldü. 
"Bakıcı ve Bayan Medlock koşarak gelir, aklını kaçırdığı­

na inanıp doktoru çağırtırlardı," dedi. 
Colin de kıkırdadı. Nasıl görüneceklerini gözünde can­

landırabiliyordu; patlayışı karşısında nasıl dehşete kapılır, 
onu ayakta görünce nasıl da şaşırırlardı ... 

"Keşke babam eve dönseydi," dedi Colin. "Ona kendim 
söylemek istiyorum. Hep bunu düşünüyorum ... ama uzun 
süre bu şekilde devam edemeyiz. Yatıp numara yapmaktan 
sıkıldım artık, ayrıca çok da farklı görünüyorum. Keşke bu­
gün yağmur yağmasaydı." 
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İşte o zaman Bayan Mary'nin aklına bir fikir geldi. 
Gizemli bir biçimde, "Colin," diye söze girdi, "bu evde 

kaç oda olduğunu biliyor musun?" 
"Sanırım bin kadar," diye cevap verdi Colin. 
"Kimsenin hiç girmediği yüz kadar odası var," dedi 

Mary. "Ve yağmurlu bir günde gidip çoğuna baktım. Kim­
senin haberi olmadı, gerçi Bayan Medlock az kalsın beni 
yakalıyordu. Geri dönerken yolumu kaybettim, senin kori­
dorunun sonunda durdum. Ağlayışını o zaman ikinci kez 
duymuştum." 

Colin kanepesinde doğruldu. 
"Kimsenin girmediği yüz oda mı?" dedi. "Kulağa gizli 

bahçe gibi geliyor. Gidip baktığımızı düşünsene. Tekerlekli 
sandalyemi i te bilirsin, kimse de nereye gittiğimizi bilmez." 

"Benim düşündüğüm de buydu," dedi Mary. "Kimse 
bizi izlemeye cesaret edemez. Koşabileceğin koridorlar var. 
Alıştırmalarımızı da yapabiliriz. İçinde fildişinden yapılmış 
fillerle dolu bir dolap olan küçük bir Hint odası bile var. Her 
çeşit oda var." 

"Zili çal," dedi Colin. 
Bakıcı gelince emirlerini verdi. 
"Sandalyerni istiyorum," dedi. " Bayan Mary'yle evin 

kullanılmayan bölümlerine bakmaya gideceğiz. Birkaç mer­
diven olduğu için John sandalyemi resim galerisine kadar 
itebilir. Sonra ben onu tekrar çağırana kadar gidip bizi yalnız 
bıraksın." 

Yağmurlu günler o sabah korkutuculuğunu yitirmişti. 
Uşak tekerlekli sandalyeyi resim galerisine kadar itip emir­
Iere uyarak ikisini yalnız bıraktığında Colin'le Mary mem­
nuniyetle birbirlerine baktılar. Mary, John'ın gerçekten alt 
kattaki kendi bölümlerine döndüğünden emin olur olmaz 
Colin sandalyeden kalktı. 

"Koridorun bir ucundan öbür ucuna kadar koşacağım," 
dedi, "sonra zıplayacağım, sonra da Bob Haworth'ün alış­
tırmalarını yapacağız." 
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Bunların hepsini yaptılar, bir sürü başka şey de. Portrele­
re baktılar, parmağında bir papağan tutan yeşil brokar giysi­
li o süssüz, küçük kızın resmine rastladılar. 

"Bunların hepsi," dedi Colin, "akrabalarım olsa gerek. 
Uzun zaman önce yaşamışlar. Şu papağanlı kız eminim bü­
yük büyük büyük büyük halalarımdan biri. Sana çok benzi­

yor Mary . . .  şimdiki haline değil tabii, buraya ilk geldiğin za­
manki haline. Şimdi daha şişman ve daha iyi görünüyorsun." 

"Sen de öyle," dedi Mary. İkisi de güldüler. 

Hint odasına gidip fildişinden yapılmış fillerle eğlendiler. 
Gül rengi brokar örtülü yatak odasını ve farenin yastıkta 
açtığı deliği buldular; ama fareler büyümüş ve gitmişlerdi, 
delik boştıı. Mary'nin ilk gelişinde gördüğünden daha çok 

oda görüp daha çok keşif yaptılar. Yeni koridorlar, köşeler, 
gizli merdivenler, hoşlarına giden eski resimler ve ne işe ya­
radığını bilmedikleri tuhaf, eski eşyalar buldular. İlginç ve 
eğlenceli bir sabahtı; aynı evin içinde başka insanlarla birlik­
te dolaşırken, aynı zamanda onlardan kilometrelerce uzakta 

olma hissi büyüleyici bir şeydi. 
"Geldiğimize memnunum," dedi Colin. "Bu kadar bü­

yük, tuhaf ve eski bir yerde yaşadığımı hiç bilmiyordum. 
Hoşuma gitti. Tüm yağmurlu günlerde burada dolaşalım. 
Eminim yeni tuhaf köşeler ve eşyalar buluruz." 

O sabah yeni şeyler keşfederken iştahları da öyle artmıştı 

ki Colin'in odasına döndüklerinde öğle yemeğini dokunma­
dan geri göndermeleri mümkün olmadı. 

Bakıcı tepsiyi alt kata götürdüğünde aşçı Bayan Loomis 

görsün diye pırıl pırıl pariatılmış tabakları mutfak masasının 

üzerine sertçe bıraktı. 
"Şuna bak ! "  dedi. "Burası gizemli bir ev, bu iki çocuk da 

evdeki en büyük gizem." 
Genç ve güçlü uşak John, "Her gün böyle devam ederler­

se," dedi, "beyefendinin bir ay öncesine göre iki misli ağır-
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laşmasına şaşmamak lazım. Kaslarıma bir zarar �elecek diye 

korkuyorum, zaman içinde bu işi bırakmalıyıın ."  
O gün öğleden sonra Mary, Colin'in odasında yeni bi r 

şey olduğunu fark etti. Aslında bunu bir gün önce fark et­

miş ama bir şey söylememişti, çünkü değişikliğin tesadüf ol­
duğunu sanmıştı. O gün de bir şey söylemedi, ama oturup 

şömine rafının üstündeki resme gözlerini dikti. Üzerindeki 

perde yana çekildiği için resme bakabiliyordu. Fark ettiği 

değişiklik buydu. 
Kız birkaç dakika resme baktıktan sonra, "Ne söylemc­

mi istediğini biliyorum," dedi Colin. "Ne zaman sana bir şey 
aniatmarnı isresen hep anlıyorum. Perdenin niçin açıldığını  
merak ediyorsun. Bundan sonra böyle duracak." 

"Niçin?" diye sordu Mary. 
"Çünkü onu böyle gülerken görmek artık beni kızdırmı­

yor. İki gece önce mehtap parıldarken uyandım, sanki Sihrin 
bütün odayı daldurduğunu hissettim, her şeyi o kadar muh­
teşem hale getiriyordu ki daha fazla yatamadım. Kalkıp pen­
cereden baktım. Oda yarı aydınlıktı, perdenin üzerinde ay 
ışığının lekesi vardı, bu her nedense gidip kordonu çekmeme 
sebep oldu. Gülüyormuş gibi bana bakıyordu, sanki ayakta 
durmama memnun olmuştu. Bu da benim ona bakmaktan 
hoşlanmamı sağladı. Onu hep böyle gülümserken görmek 
istiyorum. Bence o da muhtemelen Sihirli biriydi." 

"Şu anda ona öyle çok benziyorsun ki," dedi Mary, "ba­
zen onun oğlan kılığına girmiş hayaleti olduğunu düşünü­
yorum." 

Bu fikir Colin'i etkilemişe benziyordu. Bunun üzerinde 
düşündü, sonra yavaşça yanıt verdi. 

"Onun hayaleti olsaydım ... babam beni severdi," dedi. 
"Babanın seni sevmesini mi istiyorsun?"  diye sordu Mary. 
"Babam beni sevmediği için bu resimden nefret ederdim. 

Beni sevmeye başlarsa sanırım ona Sihirden söz etmem gere­
kecek. Bu onu daha fazla neşelendirebilir." 
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ccBu Annem! " 

Sihre olan inançları sonsuzdu. Sabahları edilen büyülü 
sözlerden sonra Colin bazen onlara Sihir dersleri veriyordu. 

"Bunu yapmak hoşuma gidiyor," diye açıkladı bir gün, 
"çünkü büyüdüğüm ve büyük bilimsel keşifler yaptığım za­
man bu konularda ders verrnek zorunda kalacağım, bu da o 
günler için bir alıştırrna. Şu anda sadece kısa dersler verebili­
rirn, çünkü henüz çok küçüğürn; ayrıca Ben Weatherstaff da 
kendini kilisede sanıp uyuya bilir." 

"Ders vermenin en göze) yanı," dedi Ben, "adamın biri 
kalkıp aklına geleni söyleyiverir, kimsecikler de ona cevap 
veremez. Ara sıra ben de birazcık ders versern fena olmaz. " 

Colin ağacının alnnda nutuk atarken ihtiyar Ben tüken­
rnek bilmez bir dikkatle bakan gözlerini ona dikti ve öylece 
kaldı. Onu şefkatle süzüyordu. Onu asıl ilgilendiren oğlanın 
verdiği ders değil, her gün daha düzgün ve güçlü görünen 
bacaklar, gayet dik duran çocuksu kafa, dolgunlaşıp yuvar­
laklaşrnış olan bir zamanki sivri çeneyle çökük yanaklar ve 
başka bir çift gözde gördüğünü hatırladığı ışığı taşımaya 
başlayan gözlerdi. Colin bazen Ben'in çok etkilendiğini belli 
eden ağırbaşlı bakışlarını üzerinde hissettiğinde neler düşün-
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düğünü merak ediyordu; bir seferinde tamamen kendinden 
geçmiş gibi göründüğü bir sırada ona sordu. 

"Ne düşünüyorsun Ben Weatherstaff?" dedi. 
"Bu hafta kesinkes bir iki kilo aldığını düşünüyom," diye 

cevap verdi Ben. "Baldırlarına ve omuzlarına bakıyodum. 
Seni bi' tartsak iyi olurdu." 

"Bu Sihirden işte ve tabii Bayan Sowerby'nin çöreklerin­
den, sütten ve başka şeylerden," dedi Colin. "Görüyorsun 
ya, bilimsel deneyim başarılı oldu." 

O sabah Diekon derse çok geç kalmıştı. Geldiğinde koş­
maktan kıpkırmızı olmuştu, gülünç suratı her zamankinden 
daha çok parlıyonlu. Yağmurlardan sonra daha fazla yaba­
ni ot ayıklamaları gerektiğinden işe dalmışlardı. Toprağın 
derinlerine işleyen ılık yağmurdan sonra her zaman yapa­
cak çok işleri olurdu. Çiçeklere yararlı olan nem, iyice kök 
salmadan sökülmeleri gereken ve her yerden fışkıran küçük 
yabani otlara ve yapraklara da yarıyordu. Colin de bugün­
lerde yabani ot ayıklamakta herkes kadar iyiydi ve bunu ya­
parken bir yandan ders de verebiliyordu. 

"Sihir en çok insan çalışırken işe yarıyor," dedi o sabah. 
"Onu kemiklerinizde ve kaslarınızda hissedebiliyorsunuz. 
Kemikler ve kaslada ilgili kitaplar okuyup sonra da Sihir 
hakkında bir kitap yazacağım. Şimdiden işe başladım. Yeni 
şeyler keşfetmeye devam ediyorum." 

Bunu söyledikten kısa bir süre sonra elindeki bahçe ına­
lasım yere bırakıp ayağa kalktı. Birkaç dakika hiç ses çı­
karmadı, ötekiler onun dersleri düşünürken çoğu kez böyle 
yaptığını görmüşlerdi. Malayı bırakıp ayağa kalkınca, on­
lara Colin'e bunu ansızın aklına gelen bir düşünce yaptır­
mış gibi geldi. Oğlan gerinebildiği kadar gerindi, kollarını 
sevinçle açtı. Rengi parladı ve tuhaf gözleri neşeyle açıldı. 
Sanki aniden bir şeyi tümüyle kavramıştı. 

"Mary! Dickon! "  diye haykırdı. "Bana bakın!"  
Ot ayıklamayı bırakıp ona baktılar. 
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"Beni buraya getirdiğiniz ilk sabahı hatırlıyor musu­
nuz?" diye sordu. 

Diekon ona çok dikkatli bakıyordu. Hayvan büyüci.isü 
olarak çoğu insanın görebildiğinden daha fazla şey görcbil i­

yordu, bunların çoğu da hakkında hiç konuşmadığı şeylcrdi .  
Onlardan bazılarını şimdi bu çocukta da görüyordu. 

"Evet, hatırlıyoz," diye cevap verdi. 
Mary de dikkatle baktı ama hiçbir şey söylemedi. 
"Tam şu anda," dedi Colin, " birdenbire hatırladım . . .  

bahçe malasıyla toprağı kazan elime bakarken . . .  gerçek olup 
olmadığını görmek için de ayağa kalkınarn gerekti. Bu ger­
çek! Ben iyiyim .. .  iyiyim! "  

"Evet, iyisin! "  dedi Dickon. 
Colin tekrar, "Ben iyiyim! Ben iyiyim! "  dedi, yüzünün 

her yeri kıpkırmızı olmuştu. 
Bunu daha önceden de bir şekilde biliyordu, umuyordu, 

hissediyor ve üzerinde düşünüyordu, ama tam o anda bir şey 
onu tümüyle sarmıştı. Bir tür coşkulu inanç ve farkındalıktı 
bu ve o kadar güçlüydü ki haykırmaktan kendini alıkoya­
mamıştı. 

Görkemli bir tavırla, "Sonsuza dek yaşayacağım, sonsu­
za dek!" dedi. "Binlerce, binlerce şey keşfedeceğim. İnsanlar, 
bütün canlılar, büyüyen her şey hakkında yeni şeyler bula­
cağım -tıpkı Diekon gibi- ve Sihir yapmaktan hiç vazgeç­
meyeceğim. Ben iyiyim! Ben iyiyim! Sanki bağıra bağıra bir 
şeyler söylemek ister gibi hissediyorum kendimi... şükran 
dolu, neşeli bir şeyler! "  

Bir gül çalısının yanında çalışmakta olan Ben Weather­
staff ona şöyle bir baktı. 

En tatsız homurtusuyla, "Şükür duasını söyleyebilirsin," 
diye önerdi. Şükür duası hakkında hiçbir fikri yoktu ve bu 
öneriyi herhangi bir saygı duygusuyla yapmamıştı. 

Ama Colin sürekli keşfetmek isteyen bir zihne sahipti ve 
şükür duası hakkında hiçbir şey bilmiyordu. 
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"O da nedir? "  diye sordu. 
"Eminim ki Diekon senin için söyleyebilir," diye cevap 

verdi Ben Weatherstaff. 
Diekon bir hayvan büyücüsünün anlayışlı gülümseme­

siyle cevap verdi. 
"Kilisede söylüyolar," dedi. "Annem tarlakuşlarının da 

sabah uyanınca bunu söylediklerine inandığını söylüyo. "  
"Öyle diyorsa güzel bir ilahi olmalı," diye cevap verdi 

Colin. "Hiç kiliseye gitmedim. Hep çok hastaydım. Söyle 
Dickon. Dinlemek istiyorum." 

Diekon yalın ve yaprnacıksızdı. Colin 'in ne hissettiğini 
ondan daha iyi anlıyordu. Bunu öyle doğal bir içgüdüyle an­
lamışn ki anladığının da farkında değildi. Şapkasını çıkarıp 
çevresine gülürnseyerek baktı. 

"Şapkanı çıkarman gerekiyo," dedi Colin'e, "sen de öyle 
Ben ... ve biliyonuz hepiniz ayağa kalkmalısınız." 

Colin şapkasını çıkardı, Dickon'ı dikkatle izlerken, par­
layan güneş gür saçlarını ısıttı. Ben Weatherstaff güçlükle 
dizlerinin üzerinde doğrulup yaşlı yüzünde bu olağanüstü 
şeyi niçin yaptığını tam olarak bilmeyen birinin şaşkın, yarı 
içeriemiş ifadesiyle başını açtı. 

Diekon ağaçların ve güllerin arasında öne çıkıp heye­
candan uzak, yalın bir ifadeyle ve güzel, güçlü çocuk sesiyle 
söylemeye başladı: 

Bütün nimetleri veren Tanrı'ya şükredin, 

Yeryüzündeki bütün mahlukat ona şükredin, 

Gökyüzündeki melekler ona şükredin, 

Baba, Oğul ve Kutsal Ruh'a şükredin. 

Amin. 

Sözlerini bitirdiğinde Ben Weatherstaff inatla çenesını 
sıkmış öylece duruyordu, ama rahatsız bakışlarını Colin'e 
dikmişti. Colin'in yüzü düşüneeli ve minnettardı. 
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"Çok güzel bir ilahi," dedi. "Hoşuma gitti. Belki de 
Sihre minnettar olduğumu haykırmak istediğimde anlat­
mak istediklerimi anlatıyor." Durup şaşkın bir ifadeyle dü­
şünmeye başladı. "Belki ikisi de aynı şeydir. Her şeye nasıl 
kesin bir ad koyabiliriz? Bir kere daha söyle Dickon. Biz 
de deneyelim Mary. Ben de söylemek istiyorum. Bu benim 
şarkım. Nasıl başlıyordu? 'Bütün nimetleri veren Tanrı'ya 
şükredin' diye mi?" 

Tekrar söylediler. Mary'yle Colin'in sesi ellerinden gel­
diğince müzikal ve yüksek perdeden, Dickon'ınki gayet 
yüksek ve güzel çıkıyordu. İkinci dizede Ben Wcathcrstaff 
kulak tırmalayan bir sesle gırtlağını temizledi, üçüncü di­
zeye öyle bir güçle katıldı ki neredeyse bir vahşi gibi gö­
ründü, sonunda "Amin" dendiğinde Mary, Colin'in sakat 
olmadığını anlarlığında adama ne olduysa tam aynı şeyin 
yine olduğunu fark etti . . .  çenesi seğiriyor, gözlerini kırpış­
tırarak çevresine bakıyordu, kösele gibi yaşlı yanakları ıs­
lanmıştı. 

"Bundan önce şükran duası bana hiç anlamlı gelmiyo­
du," dedi boğuk bir sesle, "ama zamanla fikrimi değiştire­
bilirim. Bu hafta tam iki kilo aldığını söylemeliyim Efendi 
Colin ... iki kilo! " 

Colin bahçenin öbür tarafında dikkatini çeken bir şeye 
bakıyordu, yüzüne bir şaşkınlık ifadesi yerleşti. 

"Şu gelen kim?" dedi çabucak. "Kim var orada?" 
Sarmaşık kaplı duvardaki kapı usulca itilmiş ve içeri bir 

kadın girmişti. İlahinin son dizesi söylenirken gelmiş, durup 
sessizce dinleyerek onları izlemişti. Sarmaşıkla kaplı duva­
rın önünde durmuş, ağaçların arasından süzülen güneş ışığı 
uzun mavi pelerininin üzerine benek benek düşerken, yeşil­
likler içinden gülümseyen ışıl ışıl güzel yüzüyle Colin'in ki­
taplarındaki renkli resimlere benziyordu. Her şeyi, hepsini, 
hatta Ben Weatherstaff'ı, "yaratıklar"ı ve açılmış her çiçeği 
içine alıyormuş gibi görünen şefkatli, harika gözleri vardı. 
Beklenmedik bir şekilde ortaya çıkmış olmasına rağmen hiç 
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kimse onu davetsiz bir misafir olarak görmemişti. Diekon'ın 
gözleri fenerler gibi parıldıyordu. 

"Bu annem ... gelen o!" diye haykırarak çimenlik boyun­
ca koştu. 

Colin de ona doğru yürümeye başladı, Mary onunla git­
ti. İkisi de nabızlarının daha hızlı attığını hissediyordu. 

Yarı yolda buluştuklarında Dickon, "Bu annem! " dedi 
tekrar. "Onu görmek istediğini biliyodum, bu yüzden kapı­
nın yerini söyledimdi." 

Colin krallara özgü bir utangaçlıkla kızararak elini uzat­
tı, ama kadının yüzüne bakmaya doyanuyordu. 

"Hastayken bile sizi görmek istiyordum," dedi, "sizi, 
Dickon'ı ve gizli bahçeyi. Daha önce hiç kimseyi veya hiçbir 
yeri görmek istememiştim." 

Colin'in sevinçli yüzünün görünüşü kadında ani bir de­
ğişime neden oldu. Yüzü kızardı, dudaktan titredi, gözleri 
buğulandı. 

Titreyen bir sesle, "Ah sevgili yavrum!" deyiverdi. "Ah 
sevgili yavrum!"  derken ağzından bu sözlerin çıkacağını bil­
miyormuş gibi bir hali vardı. "Küçükbey Colin" değil, sade­
ce "yavrum" demişti. Yüzünde onu etkileyen bir şey görse 
Dickon'a da aynı şekilde seslenirdi. Bu Colin'in hoşuna gitti. 

"Bu kadar iyi olduğuma şaşırdınız mı?" diye sordu. 
Kadın elini Colin'in omzuna koydu, gülümserken gözle­

rindeki buğu dağıldı. 
"Hem de nası'! "  dedi. "Ama annene o kadar benziyasun 

ki yüreğimi hoplattın." 
Sıkıntılı bir ifadeyle, "Sizce," dedi Colin, "bu babamın 

beni sevmesini sağlar mı?" 
"Evet, elbette sevgili yavrum," diye cevap verdi kadın, 

yavaşça omzuna vurdu. "O artık eve gelmeli ... eve gelmeli." 
Ona iyice yaklaşıp, "Susan Sowerby," dedi Ben Weath­

erstaff. "Delikanlının hacaklarına baksana bi'. İki ay önce 
çorap giymiş trampet sapasına benziyolardı. İnsanların ona 
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çarpık hacaklı ve paytak dediğini duyduydum. Bir de şimdi 
bak onlara!"  

Susan Sowerby kahkahalarla güldü. 
"Yakında güçlü delikanlı hacakları olacak bunlar," dedi. 

"Bahçede oynamaya, çalışmaya devam etsin, çok yesin, lcz­
zetli tazecik sütten bolca içsin, Yorkshire'da onunkinden 
sağlıklı hacaklar olmayacak, Tanrı'ya şükür. "  

Ellerini Bayan Mary'nin omuzlarına koyup anaç bir ta­
vırla kızın küçük yüzüne baktı. 

"Şuna bak! " dedi. "Sen de nerdeyse bizim Elizabeth El­
len kadar olmuşsun. Eminim annene benziyosundur. Bizim 
Martha söylediydi, Bayan Medlock annenin çok hoş bir 
kadın olduğunu duymuıj. Büyüyünce pespembecik bir gül 

olacaksın benim küçük kızım, Tanrı seni korusun." 
Martha'nın, izin gününde eve gelip çirkin, benzi soluk 

çocuğu anlattığında, Bayan Medlock'un duyduklarının doğ­
ru olduğuna inanmadığını söylediğinden bahsetmemişti ta­
bii. "Hoş bir kadının öyle çirkin bir kızın annesi olması hiç 
akıl karı değil," diye inatla ekiemiştİ o zaman. 

Mary değişen yüzüne dikkat edecek zamanı pek bulama­
mıştı. Sadece "farklı" göründüğünü, saçlarının epey gürleşti­
ğini ve hızla uzadığını biliyordu. Ama geçmişte Memsahib'e 
bakarken aldığı hazzı hatıriayarak bir gün ona benzeyebile­
ceğini duymaktan memnun olmuştu. 

Susan Sowerby onlarla birlikte bahçeyi dolaştı; ona bah­
çenin bütün hikayesi anlatıldı, hayata döndürülen her çalı 
ve ağaç gösterildi. Bir yanında Colin, diğer yanında Mary 
yürüyordu. İkisi de kadının ümit veren o rahat yüzüne bakı­
yor, onlara bulaştırdığı hoş duygunun sırrını içten içe merak 
ediyorlardı. Sıcacık, destekleyici bir duyguydu bu. Onları 
Diekon'ın "yaratıklarını" anladığı gibi anlıyorrlu sanki. Çi­
çeklerin üzerine eğilip onlarla bir çocukla konuşur gibi ko­
nuşuyordu. Marsık onu izleyip bir iki kere gakladı, sanki 
Diekon'ın omuzlarıymış gibi kadının omuzlarının üstüne 
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uçtu. Ona kızılgerdandan ve yavruların ilk uçuşundan söz 
ettiklerinde kadın içten gelen, küçük, tatlı, anaç bir kahkaba 
attı. 

"Sanırım onların uçmayı öğrenmeleri çocukların yürü­
meyi öğrenmelerine benziyo, gerçi çocuklarımın bacak yeri­
ne kanatları olaydı herhalde çok endişelenirdirn," dedi. 

Fundalıklara has o hoş tarzıyla öyle harika görünüyordu 
ki en sonunda ona Sihirden söz edildi. 

Hint fakirlerini anlattıktan sonra, "Sihire inanıyor musu­
nuz?" diye sordu Colin. "Umarım inanıyorsunuzdur." 

"Elbette yavrum," diye cevap verdi kadın. "Bu isimle 
bilmiyodum tabii, ama ismin ne önemi var? Kesinkes Fran­
sa'da farklı, Almanya'da farklı isimler verilmiştir. Tohumları 
büyüten de, güneşin ışımasını sağlayan da, seni iyileştiren de 
aynı iyi şeydir. O kendi adımızla çağrılmanın önemli olduğu­
nu düşünen biz zavallılar gibi değildir. O Yüce İyi Şey bizim 
için endişelenmekten vazgeçmez, seni de korusun. Dünya­
mız gibi milyonlarca dünya yaratmaya devam eder. Ona 
hoşunuza giden adı verin ... ama Yüce İyi Şeye inanmaktan, 
dünyanın onunla dolu olduğunu hatırlamaktan vazgeçme­
yİn. Bahçeye girdiğimde ona ilahi söylüyordunuz." 

Güzel tuhaf gözlerini açarak ona bakarken, "Çok mutlu 
hissettim," dedi Colin. "Birden kendimi nasıl da farklı his­
settim .. .  kollarımın, bacaklarımın ne kadar güçlü olduğunu 
mesela. Toprağı kazabildiğirni, ayakta durabildiğimi fark et­
tim. Sonra zıplayıp hoplayarak beni dinieyecek herhangi bir 
şeye bağıra bağıra bir şeyler anlatmak istedim." 

"Şükür duasını söylerken Sihir sizi dinledi. Söylediğiniz 
her ilahiyi dinler. Önemli olan duyulan mutluluk. Ah yav­
rum, mutluluk verene başka ne isim lazım," deyip çocuğun 
omzuna yine yavaşça vurdu. 

O sabah her zamanki gibi muhteşem bir ziyafet sepeti ha­
zırlamıştı, yemek vakti gelip Diekon sepeti sakladığı yerden 
çıkardığında onlarla birlikte ağacın altına oturdu, yiyecek-
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leri yalayıp yunnalarını, bu iştahlı hallerine gülerek zevkle 
izledi. Neşe doluydu, anlattığı tuhaf şeylerle çocukları gül­
dürdü. Yorkshire şivesiyle hikayeler anlatıp onlara yeni keli­
meler öğretti. Çocuklar ona Colin'in aksi bir sakat numarası 
yapmasının gitgide zorlaştığını anlatınca kendini tutarnayıp 
güldü. 

"Görüyorsunuz ya, birlikteyken neredeyse sürekli gül­
rnekten kendimizi alamıyoruz," diye açıkladı Colin. "Bu hiç 
de hastalıklı gibi gelmiyor insanlara. Kahkahamızı bastırma­
ya çalışıyoruz, ama patlayıveriyor ve her zamankinden daha 
fena gdiyur kulağa." 

"Aklıma sık sık gelen bir şey var," dedi Mary, "birden 
hatıriayınca da kendimi tutarnıyorum. Colin'in yüzünün do­
lunay gibi görüneceğini düşünüyorum sürekli. Henüz benze­
miyor, ama her gün biraz daha şişmanlıyor. Bir sabah ay gibi 
göründüğünü düşünsenize . . .  ne yaparız acaba?"  

"Tanrı bizi korusun, görebildiğim kadarıyla biraz daha 
rol yapmanız gerekiyo," dedi Susan Sowerby. "Ama bunu 
daha fazla sürdürmek zorunda kalmayacaksınız. Bay Craven 
eve dönecek." 

"Sizce dönecek mi?"  diye sordu Colin. "Neden?" 
Susan Sowerby hafifçe güldü. 
"Sanırım sen anlatmadan bunları öğrenirse çok üzül­

cen," dedi. "Plan yapmaktan gecelerin uykusuz geçiyodur." 
"Başkasının aniannasına dayanamam," dedi Colin. 

"Her gün farklı bir yol düşünüyorum. Galiba artık sadece 
koşarak odasına girmek istiyorum." 

"Bu hoş bir başlangıç olur," dedi Susan Sowerby. "O 
sırada babanın yüzünü görmek isterdim yavrum. Çok ister­
dim! Geri dönmesi lazım ... evet, dönmesi lazım." 

Konuştukları şeylerden biri de onun kulübesine yapacak­
ları ziyaretti. Hep birlikte bu ziyareti planladılar. Arabayla 
fundalığa gidip öğle yemeğini fundaların arasında açık ha­
vada yiyeceklerdi. On iki çocuğu ve Diekon'ın bahçesini gö­
recek, yorulana kadar geri dönmeyeceklerdi. 
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Sonunda Susan Sowerby eve, Bayan Medlock'un yanına 
gitmek için kalktı. Colin'in de eve götürülme vakti gelmişti. 
Ama çocuk tekerlekli sandalyesine oturmadan önce şaşkın­
lık dolu hayran bakışlarını çok yakınına sokulduğu Susan'a 
dikti ve birden mavi pelerininin eteğine sımsıkı sarılıverdi. 

"Siz tam benim ... benim istediğim gibisiniz," dedi. "Keş­
ke benim de annem olsaydınız . . .  Diekon'ın olduğu gibi ." 

Susan Sowerby birden eğildi, sanki Diekon'ın kardeşiy­
miş gibi onu sıcak kollarıyla sarıp mavi pelerininin altındaki 
göğsüne çekti. Bir an gözleri buğulandı. 

"Ah sevgili yavrum! " dedi. "Annen her zaman bu bah­
çede, buna inanıyom. Buradan hiç çıkmazdı. Ah, baban geri 
dönecek ... mutlaka dönmesi lazım." 
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XXVII. Bölüm 

Bahçede 

Dünyanın başlangıcından beri her yüzyılda harika şeyler 
keşfedilrniştir. Son yüzyılda daha önceki herhangi bir yüzyıl­
dakinden çok daha çarpıcı şeyler keşfedildi. Bu yeni yüzyılda 
çok şaşırtıcı olan yüzlerce şey daha aydınlığa çıkarılacaktır. 
İnsanlar bilinmeyen yeni bir şeyin yapılabileceğine inanma­
yı ilk başta reddederler, sonra bunun yapılacağını urnrnaya 
başlarlar, daha sonra da yapılabildiğini görürler. Yapıldıktan 
sonra da bütün dünya bunun neden yüzyıllarca önce yapıl­
madığına şaşar. Geçen yüzyılda insanların keşfetmeye başla­
dığı yeni şeylerden biri düşüncelerin -yalnızca saf düşünce­
lerin- elektrik bataryaları kadar güçlü olduğuydu, kimi için 
güneş ışığı kadar iyi, kimi için zehir kadar kötü. Üzücü veya 
kötü bir düşüncenin zihninize girmesine izin vermek, kızıl 
mikrobunun vücudunuza girmesine izin verrnek kadar teh­
likelidir. İçinize girdikten sonra orada kalmasına izin verir­
seniz, yaşadığınız sürece ondan asla kurtularnayabilirsiniz. 

Zihni sevrnediği şeylerle ilgili tatsız düşüncelerle, insanlar 
hakkında sevimsiz görüşlerle, hiçbir şeyden memnun olma­
ma veya hiçbir şeyle ilgilenrnerne kararlılığıyla dolu olduğu 
sürece Bayan Mary suratı sararmış, hasta, bıkkın ve perişan 
bir çocuktu. Her ne kadar farkında olmasa da içinde bu-
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lunduğu koşullar gayet iyiydi ve onu kendi iyiliği için teş­
vik etmeye başladılar. Zihni yavaş yavaş kızılgerdanlarla, 
çocuk dolu kır kulübesiyle, tuhaf, aksi yaşlı bahçıvanlarla, 
Yorkshire'lı sıradan küçük hizmetçi kızlarla, ilkbaharla, 
günden güne canlanan gizli bahçeyle, ayrıca bir fundalık 
çocuğu ve onun "yaratıklarıyla" dolunca, karaciğeriyle sin­
dirim sistemini etkileyip günbegün sararmasına ve yorgun 
düşmesine neden olan tatsız düşüncelere hiç yer kalmamıştı. 

Colin kendini odasına kapatıp sadece endişelerini, güç­
süzlüğünü, ona bakıp sürekli kamburunu ve erken öleceğini 
hatırlatan insanlara karşı nefretini düşündüğü sürece gün 
ışığını, baharı, ayrıca iyileşebileceğini ve çabalarsa ayak­
larının üzerinde durabileceğini bilmeyen histerik, yarı deli 
küçük bir hastalık hastasıydı. Yeni güzel düşünceler, eski 
korkunç düşünceleri uzaklaştırmaya başlayınca yeniden ha­
yata döndü, damarlarındaki kan sağlıkla akıp ona sel gibi 
güç taşıdı. Bilimsel deneyi gayet işe yarar ve basitti, tuhaf 
bir yanı yoktu. Aklına tatsız veya cesaret kırıcı düşünceler 
geldiğinde sadece zamanında farkına vararak bunları uzak­
laştırıp yerine azirole hoş ve cesur düşünceler koyan birinin 
başına çok daha şaşırtıcı şeyler gelebilir. O iki düşünce aynı 
yerde barınamaz. 

Gül ektiğin yerde evlat, 

Devedikeni büyüyemez. 

Gizli bahçe canlanır, iki çocuk da onunla birlikte hayat 
bulurken, bir adam çok uzaklarda, Norveç fiyortlarırun 
güzel köşelerinde, İsviçre'nin vadi ve dağlarında dolanıp 
duruyordu, kafası on yıldır karanlık ve yürek burkan dü­
şüncelerle doluydu. Cesur olamamış, karanlık düşüncelerin 
yerine başka düşünceler koymaya hiç çalışmamıştı. Mavi 
göllerin kıyısında dolaşmış ve o karanlık şeyleri düşünmüş­
tü, mavi kantaronların çiçek açtığı, havayı çiçek kokuları-
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nın doldurduğu dağ yamaçlarında uzanmış ve yine bunları 
düşünmüştü. Mutlu olduğunda üzerine korkunç bir üzüntü 
çöker, ruhunun karanlıkta dolmasına izin verir, herhangi bir 
aralıktan ışığın ulaşmasına müsaade etmeyi inatla reddeder­
di. Evini ve görevlerini unutup bir kenara atmıştı . Yolculuk­
ları sırasında üzerine öyle bir karanlık çökerdi ki görünüşü 
başkalarına yapılan bir haksızlık olurdu, çünkü kasvetiyle 
çevresindeki havayı da zehirlıyor gibi gelirdi. Yabancıların 
çoğu ya yarı deli olduğunu ya da ruhunda gizli bir suçu sak­
larlığını düşünürlerdi. Gergin yüzlü, çarpık omuzlu, uzun 
boylu bir adamdı ve otel kayıtları için verdiği adres her za­
man "Archibald Craven, Misselthwaite Malikanesi, York­
shire, İngiltere" idi. 

Çalışma odasında Bayan Mary'yi gördüğü ve "biraz 
toprağı olabileceğini" söylediği günden bu yana çok uzak 
yerlere yolculuk etmişti. Avrupa'nın en güzel yerlerinde bu­
lunmasına rağmen, hiçbir yerde birkaç günden fazla kalma­
mışn. En sessiz ve en gözden uzak yerleri seçmişti. Başları 
bulutlara değen dağların tepesine çıkmış, dünyayı yeni do­
ğuyormuş gibi gösteren güneşin o ilk ışıkların dokunduğu 
diğer dağlara bakmıştı. 

Fakat on yıldır ilk kez tuhaf bir şeyin olduğunu fark ettiği 
güne kadar bu ışık ona hiç değmemiş gibiydi. Avusturya'nın 
Tırol bölgesinde harika bir vadideydi ve herkesin ruhunu 
gölgelerden çıkarabilecek bir güzelliğin ortasında yalnız 
başına yürüyordu. Uzun bir yol yürümüş, ama ruhu gölge­
lerden çıkmamıştı. Sonunda yorgun düştü, dinfenrnek için 
kendini bir akarsuyun kıyısındaki yosundan halının üzerine 
bıraktı. Nemli yeşillikler arasındaki dar yatağında neşeyle 
akan berrak küçük bir dereydi bu. Kimi zaman yuvarlak 
taşlar üzerinde kabardıkça alçak sesle güler gibi sesler çıka­
rıyordu. Kuşların gelip su içmek için başlarını dereye sok­
tuklarını, sonra kanat çırpıp uçarak uzaklaşnklarını gördü. 
Dere sanki canlı bir şeydi ve incecik sesi sessizliği daha da 
derinleştiriyordu. Vadi çok ama çok sessizdi. 
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Gözünü berrak suyun akışına dikmiş onırurken Archi­
bald Craven zilıninin ve bedeninin yavaş yavaş tıpkı vadi 
gibi sessizleştiğini fark etti. Uyuyakalacağını sandı, ama uy­
kusu gelmemişti. Oturup güneşte ışıldayan suya baktı, son­
ra gözü derenin kıyısında büyüyen bir şeylere ilişti. Derenin 
çok yakınında açtığı için yaprakları ıslanmış, masmavi, gü­
zel bir unutmabeni öbeğiydi bu; onlara bakarken yıllar önce 
benzer şeylere baktığını hatırladı. Aslında sevecenlikle ne ka­
dar güzel olduklarını, yüzlerce küçük çiçeğin mavinin harika 
tonlarını barındırdığını düşünüyordu. Bu basit düşüncenin 
başka şeyleri usulca kenara iterek yavaş yavaş zihnini dol­
uunluğuııu fark etıneınişti. Sanki durgun bir havuzda tatlı, 
berrak bir pınar kaynamaya başlamış, karanlık suyu önüne 
ka tıp uzaklara taşıyana kadar yükseldikçe yükselmişti. Ama 
o elbette bunu düşünmedi. Sadece oturmuş parlak, narin 
maviliği izlerken vadinin gitgide daha da sessizleştiğini fark 
ediyordu. Orada ne kadar oturduğunu da kendine ne oldu­
ğunu da bilmiyordu, ama en sonunda sanki bir uykudan 
uyanmış gibi kıpırdayıp yosunların üzerinde ayağa kalktı; 
uzun, derin bir soluk aldı ve kendine şaştı. Sanki içinde bir 
şey çözülmüş, sessiz sedasız serbest kalmıştı. 

Neredeyse fısıltıyla, "Bu da ne? "  dedi, eliyle alnını sıvaz­
layarak. "Sanki . . .  Sanki yaşadığımı hisseder gibiyim! "  

Keşfedilmemiş şeylerin mükernmelliği hakkında, bunun 
nasıl olup da onun başına geldiğini açıklamaya yetecek kadar 
bilgim yok. Henüz kimsenin yok. Aslında kendisi de hiç an­
lamamıştı ... ama aylar sonra yeniden Misselthwaite'teyken 
bu tuhaf anı hatırladı ve tesadüfen öğrendi ki tam da o gün 
Colin gizli bahçeye girdiğinde şöyle haykırmıştı: 

"Sonsuza dek yaşayacağım, sonsuza dek!"  
Bu eşsiz dinginlik akşamın kalan saatlerinde de devam 

etti; nice zaman sonra huzurlu bir uyku uyudu, ama bu fazla 
uzun sürmedi. Bu dinginliği nasıl koruyabileceğini bilmiyor­
du. Ertesi gece karanlık düşüncelerine kapıyı ardına kadar 
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açınca onlar da topluca içeri doluştular. Vadiden ayrılıp yo­
luna devam etti. Fakat kimi zaman, kendisine de tuhaf gelse 
de, birkaç dakika -bazen yarım saat- nedenini bilmeksizin 
üzerindeki karanlık yük yeniden kalkıyor, ölü değil yaşayan 
biri olduğunu fark ediyordu. Yavaş yavaş -nedenini hiç bil­
meden- bahçeyle birlikte o da hayat buluyordu. 

Altın rengi yaz daha da altın rengi bir sonbabara dö­
nüşürken Como Göjü'ne gitti. Orada rüya gibi bir güzellik 
buldu. Günlerini gölün berrak maviliğinde geçiriyordu veya 
uyuyabilmek için yoruluncaya kadar tepelerin yumuşak, sık 
çayırlıklarında yürüyordu. O sıralarda daha rahat uyumaya 
başlamıştı, farkındaydı, rüyaları korkutucu olmaktan çık­
mıştı. 

"Belki de," diye düşündü, "vücudurn güçleniyordur." 
Vücudu güçleniyordu ama -düşüncelerinin değiştiği o 

ender huzurlu saatler sayesinde- ruhu da yavaş yavaş güç­
leniyordu. Misselthwaite'i ve eve dönmesi gerekip gerekme­
diğini düşünmeye başladı. Ara sıra az da olsa oğlunu merak 
ediyor, gidip direkleri oymalı, sayvanlı karyolanın başucun­
da durduğunda uyumakta olan fildişi beyazlığındaki keskin 
hatlı yüze ve sımsıkı kapanmış gözlerin ürkütücü kara kir­
piklerine bakınca ne hissedeceğini soruyordu kendine. Bu 
düşünce içini daraltıyordu. 

Olağanüstü bir günde o kadar uzağa yürümüştü ki dön­
düğünde dolunay çıkmış, her yer mor ve gümüş rengi gölge­
lerle dolmuştu. Gölün, kumsalın ve ormanın dinginliği öyle 
harikuladeydi ki kaldığı köşke dönmedi. Suyun kenarındaki 
kameriyeli taraçaya yürüdü ve bir koltuğa oturup gecenin 
göksel kokularını içine çekti. O tuhaf dinginliğin içini sardı­
ğını hissetti. Bu dinginlik o kadar büyüdü ki sonunda uyu­
yakaldı. 

Ne zaman uyuduğunu, ne zaman rüya görmeye başladı­
ğını bilmiyordu; gördüğü rüya öyle gerçeğe benziyordu ki 
rüya gibi gelmiyordu. Sonradan her şeyin nasıl da son derece 
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farkında ve uyanık olduğunu düşündüğünü hatırladı. Otu­
rup mevsimin son güllerinin kokusunu içine çekerek ayakla­
rının dibindeki suyun kıyıya vuruşunu dinlerken birinin ona 
seslendiğini duydu. Ses güzel, berrak, mutlu ve çok uzaktan 
geliyor gibiydi, ama yine de çok yakınındayrnışçasına net 
duyabiliyordu. 

"Archie! Archie! Archie! "  dedi ses, sonra öncekinden 
daha tatlı ve berrak biçimde, "Archie! Archie! "  diye tekrar­
ladı. 

Hiç şaşırmadan ayağa fırladığını düşündü. 
Ses o kadar gerçekti ki duyması doğal gibi geliyordu. 
"Lilias! Lilias! "  diye cevapladı. "Lilias! Neredesin?" 
"Bahçede," diye altın bir flütten çıkmış gibi bir ses geldi. 

"Bahçede!" 
Sonra rüya sona erdi. Ama o uyanmadı. Bütün gece de­

liksiz ve rahat bir uyku uyudu. Sonunda uyandığında ışıl ışıl 
bir sabah olmuştu, yanı başında bir hizmetkar durmuş ona 
bakıyordu. İtalyan bir hizmetlcirdı ve köşkteki bütün hiz­
metkarlar gibi bu yabancı efendinin tuhaflıklannı hiç sorgu­
lamadan kabul enneye alışkındı. Kimse onun ne zaman dışan 
çıkıp ne zaman döneceğini, nerede uyumayı tercih edeceğini, 
amaçsızca bahçede mi dolaşacağını, yoksa bütün gece tekne­
de mi yaracağını asla bilemezdi. Adarnın elindeki gümüş tep­
side birkaç mektup vardı, Bay Craven onlan alıncaya kadar 
sessizce bekledi. Hizmetkar gittikten sonra Bay Craven elinde 
mektuplarla bir süre göle bakarak oturdu. Üzerinde hala o 
tuhaf dinginlik, dahası -o korkunç hadise handadığı şekilde 
olmamış gibi- bir şeyler değişmiş gibi bir hafiflik vardı. Rü­
yayı ... gerçeği ... gerçek rüyayı düşünüyordu. 

"Bahçede! "  dedi kendine şaşarak. "Bahçede! Ama kapı 
kilitli, anahtar da derinlerde gömülü." 

Birkaç dakika sonra mektuplara göz attığında en üstte­
kinin İngilizce olduğunu ve Yorkshire'dan geldiğini gördü. 
Zarfın üstü bir kadının süssüz, sade el yazısıyla yazılmıştı, 
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ama yazı tanıdık değildi. Yazanı pek de düşünmeden mektu­
bu açtı, ama ilk kelimeler hemen dikkatini çekti. 

Sevgili Beyefendi, 

Ben Bayan Sowerby, bir gün fundalıkta sizinle ko­

nuşma cüretini göstermiş ve Bayan Mary hakkında 

konuşmuştum. Bu cüreti yine göstereceğim. Lütfen 

beyefendi, yerinizde olsam eve dönerdim. Gelmekten 

mutluluk duyacağınızı düşünüyorum ve -eğer beni 

bağışlarsanız beyefendi- sanırım burada olsaydı eşi­

niz de dönmenizi isterdi. 

Sadık hizmetkarınız 

Susan Sowerby 

Bay Craven mektubu yeniden zarfına koymadan önce iki 
kere daha okudu. Rüyayı düşünüyordu. 

"Misselthwaite'e döneceğim," dedi. "Evet, hem de bir an 
önce." 

Bahçeden geçip köşke gitti ve Pitcher'a İngiltere'ye dönüş 
hazırlıklarına başlamasını söyledi. 

Birkaç gün içinde yeniden Yorkshire'daydı, uzun süren 
tren yolculuğunda oğlunu geçen on yılda düşünmediği ka­
dar düşündüğünü fark etti. Geçen yıllar boyunca sadece onu 
unutmak istemişti. Şimdi düşünmek istememesine rağmen 
onunla ilgili hatıralar sürekli zihnine üşüşüyordu. Çocuk ha­
yatta, annesi ölü diye çılgına döndüğü o kara günleri hatırla­
dı. Onu görmeyi reddetmiş, sonunda görmeye gittiğinde de 
karşısında herkesin birkaç gün içinde öleceğine emin olduğu 
mecalsiz bir zavallı bulmuştu. Bakıcıların düşüncesinin aksi­
ne günler geçmiş, çocuk hayatta kalmıştı; ama herkes onun 
eciş bücüş, sakat bir yaratık olacağına inanıyordu. 
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Kötü bir baba olmak istememişti, ama kendini hiç baba 
gibi hissetmemişti. Çocuk için doktorlar, bakıcılar tutmuş, 
her türlü rahatlığı sağlamıştı, ama çocuğu düşünmek bile içi­
ni daraltmış, kendini kendi ıstırabına gömmüştü. Bir yıllık 
bir yokluktan sonra Misselthwaite'e ilk dönüşünde perişan 
görünümlü o küçük şeyin yüzüne çevirdiği cansız ve kayıtsız, 
kara kirpikli, gri iri gözleri hayran olduğu sevinç dolu gözle­
re hem öyle çok benzediğini, hem de öyle korkunç biçimde 
farklı baktıklarını görünce dayanamamış, ölü gibi sararmış 
halde dönüp girmişti. Ondan sonra da uyuduğu zamanlar 
dışında onu hemen hemen hiç görmemişti, bütün bildiği has­
ta olduğu kabul edilmiş, huysuz, histerik, yan deli bir çocuk 
olduğuydu. Kendine zarar veren öfkesini sadece her konuda 
istediği her şeyi yaparak dizginlemek mümkün olabiliyordu. 

Bunlar hatırlanınası hoş şeyler değildi, ama tren dağ ge­
çitlerinden ve altın renkli ovalardan geçerken "hayat bulan" 
adam yeni bir açıdan düşünmeye başladı; uzun uzun, istik­
rarlı ve derin bir biçimde düşünüyordu. 

"Belki de bu on yıl boyunca hep yanlış davrandım," dedi 
kendi kendine. " On yıl uzun bir süre. Bir şeyler yapmak için 
çok geç olabilir ... çok geç. Ne düşünüyordum ki! "  

Elbette b u  yanlış Sihirdi ... söze "çok geç" diyerek başla­
mak. Colin bile bunu ona söyleyebilirdi. Ama onun Sihirden 
haberi bile yoktu, ne iyi ne de kötü Sihirden. Bunu daha son­
ra öğrenecekti. Susan Sowerby'nin o anaç yaradılışıyla çocu­
ğun daha kötü -hatta ölümcül hasta- olduğunu anladığı için 
mi cesaretini toplayıp mektup yazdığım düşündü. Eğer onu 
ele geçiren o tuhaf dinginliğin büyüsü altında olmasaydı her 
zamankinden daha perişan olurdu. Ama dinginlik berabe­
rinde bir tür cesaret ve umut da getirmişti. En kötü düşünce­
lerin aklına üşüşmesine izin vermektense kendini gerçekten 
iyi şeylere inanmaya gayret ederken buldu. 

"Acaba çocuk için iyi bir şeyler yapıp onu denetim al­
tına alabileceğimi sezmiş olabilir mi?"  diye düşündü. 
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"Misselthwaite'e giderken yol üstünde uğrayıp Susan 
Sowerby'yi göreyim."  

Fakat fundalığı geçerken arabayı kulübenin önünde dur­
durduğunda oyun oynayan yedi sekiz çocuk çevresine top­
landı, cana yakın bir tavırla eğilip kibarca reverans yaptılar, 
annelerinin yeni bebeği olan bir kadına yardım etmek için 
sabah erkenden fundalığın öbür tarafına gittiğini anlattılar. 
Sonra sorulmadan "bizim Dickon"ın haftada birkaç gün gi­
dip malikanenin bahçelerinden birinde çalıştığını söylediler. 

Bay Craven gürbüz küçük bedenler topluluğuna, her biri 
kendine göre gülen kırmızı yanaklı yuvarlak yüzlere baktı, 
pek sağlıklı ve sevimli olduklarını fark etti. Sıcakkanlı gü­
lüşlerine gülürnseyerek karşılık verdi, cebinden bir altın para 
çıkarıp en büyükleri "bizim Elizabeth Ellen"a uzattı. 

"Bunu sekize bölerseniz her birinize iki buçuk şilin dü­
şer," dedi. 

Sonra gülüşmeler, kıkırdamalar ve reveranslar arasında 
coşkuyu, birbirini dürtükleyen dirsekieri ve küçük sevinç 
zıplayışlarını ardında bırakarak arabayla uzaklaştı. 

Fundalığın harika manzarası boyunca yol almak sakin­
leştirİcİ bir şeydi. Nasıl oluyordu da bu ona yerin ve göğün 
güzelliğiyle uzakların mor çiçeklenişinin verdiği şu hissi, altı 
yüzyıldır soyunu barındıran o büyük eski eve yaklaşırken 
duyduğu yürek sıcaklığını ... asla bir daha hissetmeyeceğine 
emin olduğu eve dönüş duygusunu veriyordu? Kapalı oda­
ların ve sayvanından brokar örtüler sarkan karyolada yatan 
çocuğun düşüncesiyle ürpererek en son nasıl da kaçar gibi 
uzaklaşınıştı evden ... Acaba çocuğu birazcık daha iyiye git­
miş halde bulması ve bu iç daralmasının üstesinden gelmesi 
mümkün olabilir miydi? O rüya ne kadar da gerçekti. .. onu 
geri çağıran ses nasıl da barikulade ve berraktı. "Bahçede .. .  
Bahçede! "  

"Anahtarı bulmaya çalışacağım," dedi. "Kapıyı açmaya 

çalışacağım. Nedenini bilmesem de bunu yapmalıyım." 
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Malikaneye vardığında alışıldık merasimle onu karşılayan 
hizmetkarlar adamın çok daha iyi göründüğünü ve Pitcher'ın 
refakatinde genellikle yaşadığı o ücra odalara gitmediğini 
fark ettiler. Bay Craven kütüphaneye gidip Bayan Medlock'u 
çağırttı. Kadın biraz heyecan, merak ve telaşla geldi. 

"Bay Colin nasıl Medlock?" diye sordu adam. 
"Şey efendim," diye cevap verdi Bayan Medlock, "tabiri 

caizse o . . .  o farklı." 
"Daha mı kötü?" 
Bayan Medlock kıpkırmızı kesildi. 
"Şey, anlarsınız ya efendim," diye açıklamaya çalıştı, "ne 

Doktor Craven ne bakıcı ne de ben ona ne olduğunu tam 
olarak çözebildik." 

"Niçin?" 
"Gerçeği söylemek gerekirse efendim, daha iyi de ola­

bilir, daha kötü de. İştahı efendim, anlaşılır gibi değil... ve 
tavırları ... " 

Bay Craven kaşlarım endişeyle çatarak, "Daha ... daha da 
mı acayipleşti?"  diye sordu. 

"Evet efendim. Çok acayipleşti ... eski haliyle karşılaştı­
rırsak eğer. Hiçbir şey yemiyordu, sonra ansızın çok fazla 
yemeye başladı. . .  sonra birdenbire tekrar yemeyi bıraktı, 
tabaklar olduğu gibi geri geldi. Belki de hiç bilmiyorsunuz­
dur efendim, mesela dışarı çıkarılmasına asla izin vermezdi. 
Tekerlekli sandalyesiyle çıkarmak için yaptığımız her şey 
onu yaprak gibi titretirdi. Öyle bir hale gelirdi ki doktor onu 
zorlamanın sorumluluğunu alamayacağını söylerdi. Sonra 
efendim, görünürde bir şey yokken . . .  en şiddetli öfke nöbet­
lerinden birini geçirdikten hemen sonra, Bayan Mary ve te­
kerlekli sandalyesini iten Susan Sowerby'nin oğlu Diekon'ın 
onu her gün dışarıya çıkarması için ısrar etti. Hem Bayan 
Mary'ye, hem de Dickon'a pek düşkünleşti, Diekon evcil 
hayvanlarını da getirdi ve inanır mısınız efendim, şimdi sa­
bahtan ak�ama kadar Jı�arıda kalıyor."  
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Bir sonraki soru "Nasıl görünüyor?" oldu. 
"Yemeklerini normal şekilde yeseydi şişmanladığını dü­

şünürdünüz ... ama bunun bir tür şişkinlik olmasından kor­
kuyoruz. Bayan Mary'yle yalnız kaldığı zamanlar anlaşıl­
maz bir şekilde gülüyor. Eskiden hiç gülmezdi. İzin verirseniz 
Doktor Craven bir an önce sizi görmeye gelecek. Ömründe 
hiç bu kadar kafası karışmamış." 

"Bay Colin şimdi nerede?" diye sordu Bay Craven. 
"Bahçede efendim. Sürekli bahçede ... gerçi ona bakacak­

ları endişesiyle tek bir insanın bile yanına yaklaşmasına izin 
vermiyor." 

Bay Craven, Bayan Medlock'un son sözlerini neredeyse 
d uymadı. 

"Bahçede!"  dedi, Bayan Medlock'u gönderdikten sonra 
durup tekrar tekrar bunu söyledi. "Bahçede! " 

Şu anda bulunduğu yere geri dönmek için çaba göster­
mesi gerekti, kendini yeniden yeryüzünde hissettiği zaman 
dönüp odadan çıktı. Daha önce Mary'nin yaptığı gibi çit­
lerin içindeki kapıdan, defne ağaçlarıyla fıskiyenin yanın­
daki tarhların arasından geçti. Fıskiye çalışıyordu ve gö­
zalıcı sonbahar çiçekleriyle çevrelenmişti. Çimenliği geçip 
sarmaşıklı duvarların yanındaki Uzun Yol'a döndü. Acele 
etmiyor, gözlerini yoldan ayırmadan yavaş yavaş yürüyor­
du. Uzun zaman önce terk ettiği bir yere doğru sürükleni­
yormuş gibi hissediyordu kendini ve bunun nedenini bil­
miyordu. Oraya yaklaştıkça adımları daha da yavaşladı. 
Sarmaşıklar üzerini örtmüş olsa da kapının nerede oldu­
ğunu biliyordu .. .  ama gömülü anahtarın nerede olduğunu 
tam olarak çıkaramadı. 

Bu yüzden olduğu yerde durdu, çevresine baktı, durduk­
tan hemen sonra irkilip dinlemeye başladı ... kendine bir rü­
yada olup olmadığını sordu. 

Sarmaşıklar kapıyı iyice örtmüştü, anahtar çalıların al­
tında gömülüydü, on kasvetli yıl boyunca hiçbir insan bu 
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kapıdan geçmemişti . . .  ama bahçenin içinden sesler geliyor­
du. Ağaçların altında birbirini kovalayan adımların sesleriy­
di bunlar, kısık, boğuk sesler vardı ... haykırışlar ve bastırıl­
mış neşe çığlıkları. Aslında genç birilerinin gülüşmelerine, 
çocukların duyulmasın diye çabalayıp -ancak bir süre sonra 
heyecanları arttığında patlayacak olan- tutamadıkları kah­
kahalarına benziyordu. Tanrı aşkına, nasıl bir rüya görmek­
teydi ... neler duymaktaydı? Aklını yitiriyor ve başkalarının 
duyamadığı sesler mi duyuyordu? Şu uzaklardan gelen ber­
rak ses de neyin nesiydi? 

Sonra sessiz olma gereğinin unutulduğu, seslerin dene­
timden çıktığı bir an geldi. Ayak sesleri daha da hızlandı ... 
bahçe kapısına yaklaşıyorlardı ... hızlı, güçlü, genç soluklar 
duyuldu ve tutulamayan çılgınca bir kahkaha salgını pat­
ladı . . .  sonra duvardaki kapı ardına kadar açıldı, sarmaşık 
perdesi savruldu ve bir oğlan dışarıda bekleyeni görmeden, 
adeta onun koliarına atılıyormuş gibi son sürat dışarı fırladı. 

Bay Craven görmeden kendisine doğru atılan çocuğun 
düşmesini önlemek için tam zamanında kollarını uzattı ve 
ona bakmak için kendinden hafifçe uzaklaştırdığında ger­
çekten şaşkınlıktan soluğu kesildi. 

Uzun boylu, yakışıklı bir çocuktu. Hayat doluydu, koş­
tuğu için yüzüne harikulade bir renk gelmişti. Alnına düşen 
gür saçlarını geriye atıp bir çift gri gözü adama çevirdi ... göz­
leri çocukça gülüyordu ve uzun kara kirpiklerle çevriliydi. 
Bay Craven'ın soluğunu kesen de bu gözlerdi. 

"Kim ... Ne? Kim?" diye kekeledi. 
Colin'in beklediği, kaç zamandır tasarladığı şey bu değil-

di. Hiç böyle bir karşılaşma düşünmemişti. Ama böyle ona 
doğru atılmış olması -hem de bir yarışı kazanarak- belki 
de en iyisiydi. Dikleşip daha uzun göründü. Onunla birlikte 
koşup kapıdan fırlayan Mary de kuzeninin daha önce gö­
ründüğünden -birkaç santim- uzun görünmeyi başardığını 

düşündü. 
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"Baba," dedi, "Ben Colin'im. Buna inanamıyorsun değil 
mi? Ben de zor inanıyorum. Ben Colin'im." 

Bayan Medlock gibi o da babasının hızlı hızlı söylediği şu 
sözlerle ne demek istediğini anlamadı: 

"Bahçede! Bahçede! "  
Colin de hızlı hızlı, "Evet," dedi. "Bunu yapan bahçey­

di ... Mary, Diekon ve yaratıklar . . .  bir de Sihir. Kimse bilmi­
yor. Geldiğinde sana anlatmak için sakladık. Ben iyiyim, ya­
rışta Mary'yi geçebiliyorum. Koşucu olacağım." 

Bütün bunları sağlıklı bir çocuk gibi söylemişti; yüzü kıp­
kırmızıydı, sabırsı7.lığından söyledikleri birbirine karışıyor­
du. Bay Craven'ın ruhu inanılmaz bir sevinçle sarsıldı. 

Colin elini babasının koluna koydu. 
"Memnun olmadın mı baba?" dedi. "Memnun olmadın 

mı? Sonsuza dek yaşayacağım, sonsuza dek!"  
Bay Craven ellerini çocuğun omzuna koyup sessizce tut­

tu. Bir süre konuşmayı denemeye bile cesaret edemeyeceğini 
biliyordu. 

"Beni bahçeye götür oğlum," dedi en sonunda. "Bana 
her şeyi anlat." 

Bunun üzerine onu içeri götürdüler. 
Bahçe el değmemiş bir sonbahar sarılığına, mor, menek­

şe mavisi ve alev alev kırmızılara bürünmüştü, her tarafta 
mevsimin son zambak kümeleri vardı. . .  beyaz veya kırmızı 
beyaz zambaklar. Yılın bu mevsiminde son görkemlerini 
gözler önüne serebilsinler diye ilk ne zaman dikildiklerini 
çok iyi hatırlıyordu. Son güller duvarlara tırmanıp kümeler 
halinde sarkmıştı, sararmış ağaçların rengini koyulaştıran 
gün ışığı insanın kendini altın bir tapınağın gölgesindeymiş 
gibi hissetmesine neden oluyordu. Bahçeye yeni gelen kişi 
tıpkı bahçeye solgun olduğu sırada gelen çocukların yaptığı 
gibi sessizce duruyordu. Tekrar tekrar çevresine baktı. 

"Çoktan ölmüş olduğunu düşünüyordum," dedi. 
"Mary de ilk başta öyle düşünmüş," dedi Co lin. "Ama 

yeniden canlandı." 
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Sonra Colin hariç hepsi ağaçlarının altına oturdular, çün­
kü o her şeyi anlatırken ayakta olmak istiyordu. 

Archibald Craven bir çocuğun üslubuyla paldır küldür 
anlatılan şeylerin şimdiye kadar duyduğu en tuhaf hikaye 
olduğunu düşündü. Gizem ve Sihir, yabani yaratıklar, tuhaf 
bir gece yarısı karşılaşması ... ilkbaharın gelişi ... genç Raca­
yı Ben Weatherstaff'a meydan okumak için ayağa kaldıran 
incinmiş gururun hırsı. Sıradışı bir dostluk, rol yapmalar, 
özenle saklanan büyük sır. Dinleyicinin bazen gülrnekten 
gözleri yaşardı, bazen gülmese de gözleri yaşlada doldu. Bu 
Koşucu, Hatip ve Bilimsel Kaşif çocuk gerçekten de gülüne­
si, sevimli, sağlıklı biriydi. 

Hikayenin sonunda, "Şimdi," dedi, "bunun artık sır 
olarak kalmasına gerek yok. Sanırım beni gördüklerinde 
korkudan dilleri tutulacak ... ama bir daha asla o tekerlek­
li sandalyeye oturmayacağım. Seninle beraber yürüyeceğim 
baba . . .  eve kadar."  

Ben Weatherstaff işi gereği nadiren bahçelerden çıkardı, 
ama bu defa mutfağa sebze götürmeyi bahane etti, Misselth­
waite Malikanesi'ndeki son kuşağın gördüğü bu en çarpı­
cı hadise meydana gelirken -tam da beklediği gibi- Bayan 
Medlock tarafından bir bardak bira içmek için hizmetkar 
odasına davet edilmişti. 

Avluya bakan pencerelerden birinden çimenlik görünü­
yordu. Ben'irı bahçelerden geldiğini bilen Bayan Medlock, 
onun efendisini görmüş, hatta Bay Colin'le karşılaşmalarını 
görme şansını yakalamış olmasını umuyordu. 

"Onlardan birini gördün mü Weatherstaff?" diye sordu. 
Ben bira bardağını indirip elinin tersiyle ağzını sildi. 
Kurnazca, manidar bir tavırla, "Tabii gördüm," diye ce-

vap verdi. 
"ikisini de mi?"  diye ısrar etti Bayan Medlock. 
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"ikisini de," diye karşılık verdi Ben Weatherstaff. "Te­
şekkürler hanımefendi, bir bardak daha alırım." 

Bayan Medlock heyecanla bira bardağını ağzına kadar 
doldurarak, "Birlikte mi?" dedi. 

"Birlikte gördüm hanımım," dedi Ben, bir dikişte barda­
ğın yarısını gövdeye indirdi. 

"Efendi Colin neredeydi? Nasıl görünüyordu? Birbirleri­
ne ne dediler?" 

"O kadarını da duymadım," dedi Ben, "sadece merdive­
ne çıkmış duvarın üstünden bakıyodum. Ama şunu söyleye­
yim. Dışarıda ev halkının henüz bilmediği şeyler oluyo. Ne 
olduğunu yakında öğrenirsiniz."  

Birasının son yudurnunu içmesinin üzerinden iki dakika 
geçmeınİştİ ki çitlerio arasından bir parça çİmenliğin görün­
düğü pencereye doğru bardağını salladı. 

"Merak ediyosanız," dedi, "şuraya bakıverin. Bakın çi­
menlikten kimler geliyo . . .  " 

Bayan Medlock bakınca ellerini havaya kaldırıp küçük 
bir çığlık attı, bunu duyan kadın erkek bütün hizmetkarlar 
odalarından fırlayıp neredeyse yuvasından uğramış gözlerle 
pencereden dışarı baktılar. 

Çimenlikten Misselthwaite'in efendisi geliyordu, hiz­
metkarların çoğunun daha önce hiç rastlamadığı gibi gö­
rünüyordu. Yanında da başı yukarıda, gözlerinin içi gülen, 
Yorkshire'daki herhangi bir oğlan kadar güçlü ve dimdik 
yürüyen biri vardı ... Efendi Colin! 
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MO D ER N  K LAS i K LER Dizisi - 148 

i n g i ltere 'n in  uçsuz bucaks ı z  fundal ı k  araz i le rinden bir inde yer alan 
M isselthweite Mal ikanes i ,  kap ı s ı  k i l i t l i  yüz odas ı ,  geceleri duyulan 
teki ns iz ağlama sesler i  ve duvarla çevre lenmiş  bahçeleriyle b i rl i kte 
değ iş im ,  kurtu luş ve arı nma temal ı bir h i kayeye ev sah ip l iğ i  yapar. 
Frances Hodgson Burnett ' ı n  Gizli Bahçe' s i ,  Victoria döneminde tasvir  
edi len gelenekse l leşmiş yet im çocuk imgesin i  başka b i r  noktaya 
taş ı r .  Ol iver Twist, Jane Eyre ya da Heid i  g ib i  mun is ,  utangaç ve s in ik  
b i r  karakter o lmayan Mary Lennox, ş ımar ık ,  benci l  ve  k im i  zaman 
da şiddete meyi l l id i r .  Onun kend in i  tan ı y ı p  söm ürgeci b i r  kültürde 
yetişmenin  etki ler inden s ıyr ı lma yolcu l u ğ u ,  anahtarı toprağa gömülü  
b i r  bahçe kap ıs ı n ı n  aç ı l masıyla başlar .  Mary'n in kendisi g ib i  sevg is iz 
b i r  çocukluk geçi ren kuzeni Col in ' i n  onu çepeçevre saran buhrandan 
kurtu lmas ı n ı n  s ı rr ı  da ayn ı kap ı n ı n  ard ı nda  g iz l id i r .  

1 9 1 1  'den beri say ıs ız  çocuğu ve yet işkin i ağ ı r layan Gizli Bahçe, 
g ü n ü m üzde çocuk edebiyatı kanonuna dah i l  edi lse de i lk  olarak 
hedef kit lesi yetişkin ler  olan bir dergide tefrika ed i lm iştir .  Yazar ı n  
Britanya'n ı n  sömü rgeci pol i t ikas ı na, dönemin  çocuk yetiştirme 
yöntem lerine ve biç i lm iş  c insiyet ro l ler ine yönelttiğ i  e leşti r i ler in yan ı 
s ı ra, ho l istik t ıp  yan l ı s ı  yaklaş ı m ı  da hala g ü ncel l iğ in i  korumaktad ı r . 

FRANCES HODGSON B U R N ETT 
( 1 849- 1 924) : 1 849 y ı l ı nda Manchester'da 
dünyaya gelen B u rnett, 1 865'te ai lesiyle 
b i r l ikte Amerika B i rleş ik Devletler i 'ne 
yerleşt i .  Yaz ı hayat ına  1 870 'te Amerikan 
derg i lerinde yay ı m lanan h ikayeleriyle 
başlad ı .  i lk olarak 1 877'te yayı mlad ı ğ ı  
That Lass o '  Lowrie's ad l ı  eseriyle ün lend i .  
Little Lord Fauntleroy ( 1 886) ise hem 
roman olarak hem de tiyatroya uyarlan m ı ş  
hal iyle beğen i  kazand ı .  Çağ ı n ı n  en öneml i  
romancı lar ından b i ri o lan  Burnett, k ı rkı 

aşk ı n  eseriyle erkek yaz ı n  d ü nyas ı nda güç lü  ve romantik b i r  kad ı n  
o larak var olmayı başarm ışt ı r .  
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