
DİJİTAL KÜTÜPHANE KANALI

Keyifli Okumalar Dileriz
Binlerce kategoride milyonlarca PDF e-kitap, ders kitapları, dergiler ve romanlara platformumuz
üzerinden ücretsiz ulaşabilirsiniz.

RESMİ WEB SİTEMİZ

https://rantey.org

Yedek ve Duyuru Kanallarımız
Sitemize erişim engeli gelmesi veya adres değişikliği durumunda aşağıdaki kanallardan güncel giriş
adresine erişebilirsiniz:

• Telegram: https://t.me/birkitapbir

• WhatsApp Kanalımız : https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y

https://rantey.org
https://t.me/birkitapbir
https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y


ÖLÜMLE YÜZLEŞMEK 
Felsefi Bir Soruşturma 

FRANÇOISE DASTUR 

çeviren SİNAN ORUÇ 

PİNHAN 31 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Françoise Dastur 

Ölümle Yüzleşmek 
Felsefi Bir Soruşturma 

Françoise Dastur: Fransız felsefe profesörü. Paris ve Nice-Sophia 
Antipolis Üniversitelerinde hocalık yapb. Bunun yanında Mann­
heim, Rio de Janeiro, Caracas, Quebec, Warwick, Essex, De Paul 
(Chicago), Boston College, Northwestern (Evanston) Üniversitele­
rinden misafir öğretim üyeliği görevinde bulundu. Fransızca, Al­
manca ve İngilizce birçok makale yayınlayan Dastur, bazılan İngiliz­
ce ve Almancaya çevrilen yirmiye yakın kitabın yazandır. 
Sinan Oruç: Boğaziçi Üniversitesi Felsefe Bölümünü 20 1 0  yılında 
tamamladı. Amerika'da Binghamton Üniversitesi'nde felsefe dokto­
rası yapmaktadır. İlgi alanlan etik, siyaset felsefesi ve gündelik dil 
felsefesidir. 
Kadir Filiz: Boğaziçi Üniversitesi Felsefe Bölümünden mezun oldu. 
Hollanda Radboud Üniversitesi Felsefe Bölümünde doktorasına de­
vam etmenin yanında editörlük ve çeviri işleri ile meşgul olmakta­
dır. Fenomenoloji, hennenötik, din felsefesi ve İslam düşüncesi üze­
rine çalışmaktadır. 
Adem Beyaz: 1985 yılında Ankara'da doğdu. Ankara Atatürk Lise­
si'ni bitirdi. Galatasaray Üniversitesi'nde felsefe lisansını, Paris­
Sorbonne Üniversitesi'nden felsefe yüksek lisansını tamamladı. Edi­
törlük ve çevirmenlik yapıyor. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



PİNHAN YA YINOLIK 
Litros Yolu, Fatih San. Sitesi No: 12/214-215 

Topkapı/Zeytinburnu İstanbul 
Tel: (0212) 259 27 60 Faks: (0212) 5651 6  74 

www.pinhanyayincilik.com 
info®pinhanyayincilik.com 

Sertifika No: 4067 6 

Ölümle Yüzleşmek 
Felsefi Bir Soruşturma 

Françoise Dastur 

©Pinhan Yayınalık, 2019 
Türkçe çeviri© Sinan Oruç 2019 

Birinci Basım: Haziran 2019 
Üçüncü Basım: Şubat 20 21 

Genel Yayın Yönetmeni: Mahmut Sever 
Çeviri Editörü: Adem Beyaz 

Kapak Tasanrnı: Mahmut Sever 
Dizgi: Özlem Sümbül 

Teknik Hazırlık, Baskı ve Cilt: 
Yaylacık Matbaaalık San. Tic. Ltd. Şti. 

Litros Yolu Fatih San. Sitesi No: 12/197- 203 
Topkapı-İstanbul Tel: (0 21 2) 567 80 03 

Sertifika No: 44865 

Pinhan Yayınalık: 203 Felsefe Dizisi: 51 

ISBN: 978-605-9460 -90-3 

Uu kil.ıbııı tüm yayın haklan saklıdır. Tarutırn amaayla, kaynak gös­
lt•rııwk �,ırtıyla yapılacak kısa alınhlar dışında gerek metnin, gerek 
görsd malzemenin yayınevinden izin alınmadan herhangi bir yolla 
çoğaltılması, yayımlanması ve dağıblrnası 5846 Sayılı Fikir ve Sanat 

Eserleri Kanunu'nun hükümlerine aykındır ve hak sahiplerinin maddi 
ve manevi haklarının çiğnenmesi anlamına geldiği için suç oluşturur. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ölümle Yüzleşmek 
Felsefi Bir Soruşturma 

Françoise Dastur 
Çeviri: Sinan Oruç 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Comment Affronter la Mort? (Bayard, Paris) ismiyle 2005 yılın­

da yayınlanan metnin 2019 başında bazı kısımlarını güncelle­

yen ve Türkiye' de yayınlanmasına herhangi bir bedel bekle­

meden izin veren Françoise Dastur' a en içten şükranlarımızı 

bildirmek isteriz. 

Pinhan 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



İçindekiler 

Françoise Dastur ile Röportaj 

Kadir Filiz & Sinan Oruç 
t7 

Ölümle Yüzleşmek 
Felsefi Bir Soruşturma 

t29 

Giriş 131 

1. Bölüm 
Ölümü Aşmak Mümkün Mü? t 35 

Ruhun Ölümsüzlüğü ve Yas Pratikleri 1 35 

Bedenin Ölmezliği ve Modern Bilimin Vaatleri 141 

il. Bölüm 
Ölümden Kaçmak Mümkün Mü? t 51 

Üreme ve Aktarım 1 52 

Sahte Ölümsüzlükler: 
Beden Kültü, Adrenalin İsteği ve Şöhret 1 58 

III. Bölüm 
Ölümü Üstlenmek t 65 

Ölüme Hazırlık: Hristiyanlık ve Felsefe 1 65 
Ölümlü Varoluş 1 72 

Kaynakça 1 79 

İnsan Sesi 
• 81 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Françoise Dastur ile Röportaj"' 

Kadir Filiz & Sinan Oruç 

1. Bir fenomenolog olarak sizin için felsefe yapmanın 
başka biçimlerine nazaran fenomenolojiyi daha önemli kı­
lan neydi? 

1960'larda felsefe çalışmaya başladığım sıralarda Fran­

sa' daki en büyük iki düşünür Sartre ve Merleau-Ponty'ydi. 

1961 Mayıs ayında Merleau-Ponty'nin ölümü nedeniyle o yaz 

Algının Fenomenolojisi'ni okumaya başladım. Ancak ondan 

önce Sartre'ın Varlık ve Hiçlik'i ile Henry Corbin'in Heideg­
ger' den Metafizik Nedir? adı albnda derlediği çevirileri ve yine 

Heidegger' den başka bazı çevirilerin önemli bir kısmını oku­
muştum. Bu sayede felsefi yönelimimi belirleyecek olan iki 

karşılaşmaya hazırdım: o zamanlar Sorbonne' da profesör 

olan Paul Ricreur ve yine Sorbonne' da asistan profesör olarak 
dersler veren ve Husserl'in kısa ama meşhur metni Geometri­
nin Kökeni'ne yazdığı girişi 1962'de yayınlamış olan Jacques 
Derrida. Dolayısıyla Ricreur ve Derrida'nın yönlendirmesiyle 

Husserl ve Heidegger'in eserlerini okumaya başlayıp çalışma­

larıma devam etmek için Almanya'ya gitmeye karar verdim. 
Bu şekilde altmışlarda yapısalalığın yükselişe geçmesine 
rağmen ben fenomenolog olmayı seçtim ve fenomenolojiye 

hep sadık kaldım. 

Fenomenolojik düşünce biçimi benim için önemliydi çün­
kü fenomenoloji yaparken, görünenin ardında "ebedi idea­

lar," "şeylerin kendisi" ya da "yapılar" olduğunu varsayma­

dan doğrudan kendi tecrübenizden başlamak zorundasınız. 
Bu zorunluluk "şeylerin kendine dönüş" ilkesiyle Husserl'in 

• 1-8. sonılann çevirisi Sinan Onıç'a, 9-15. sonılann çevirisi Adem Beyaz'a 
aittir. 
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de en baştan açıkça göstermiş olduğu gibi felsefe yapmanın 

yolu olmuştu. Felsefenin yönteminin fenomenolojik olduğu­

nu söylemek onun spekülatif ya da ispatlamaa [demonstrative] 
olmadığını sadece "gösterici" [monstrative] olduğunu söyle­

mektir. Tabii bu verili olanın tasviriyle yetinileceği anlamına 
gelmiyor, sadece fenomenlerin kendini göstermelerine müsa­

ade etme gerekliliği anlamına geliyor. Heidegger'in Varlık ve 
Zaman'ın 7. paragrafında da belirtmiş olduğu gibi "fenome­

nolojiye muhtacız çünkü fenomen aslında çoğunlukla verili 
değildir." Fenomenolojik araşhrma, "fenomeni kurtarma" 
yani kalıplaşmış fikir ve düşünme alışkanlıklarımızın gizle­

diklerini ortaya çıkarma uğraşıdır. 

2. Yayınlamış olduğunuz onlarca kitap ve makaleyi göz 
önüne alırsak, iki konunun bariz biçimde öne çıkhğını gö­
rüyoruz: zaman ve ölüm. Zamanı sonlu, insan yaşamını ise 
ölümlü olarak görüyorsunuz. Fakat hem doğada hem kül­
türde sonluluğa ve ölümlülüğe karşı hiç bitmeyen, aralıksız 
bir mücadele görüyoruz. O hilde üreme, yazma, inşa etme, 
avlama, savaşma, yok etme ve daha birçok biçimde ortaya 
çıkan bu mücadele bir paradoks mu? 

Tüm canlılar hayatta kalmak için amansız bir çaba göste­
rir. Aynca insan da yaşamın sonlu, ölümsüzlüğün ise 

imkansız olduğunu bilmesine rağmen ölümsüz olmayı hayal 
edip durmuştur. Fakat insanlar yaşamlarını bir şekilde uzata­

bilmek için biyolojik ve manevi olmak üzere iki farklı aktarım 
biçimi geliştirmiştir. Nesil zincirinde bir halkadan ibaret ol­
duğu hissi insanın ebeveyn ve atalarından almış olduğu mi­

rası gelecek nesillere aktarmak istediğini göstermektedir. Do­

layısıyla insan, doğum tarihini çok önceleyen bir geçmişi mi­

ras aldığı gibi kendini henüz belirsiz olan ölüm tarihinin çok 
ötesine gidecek olan bir geleceğe aktarmak ister. Gelecek ne­

sillerde kendi varlığını devam ettirme itkisi son derece güçlü­

dür. İçimizdeki bu güçlü itkiyi daima kendini devam ettirme­
ye çalışan ve bu bakımdan tüm canlılar alemine hükmeden 

"doğanın sesi" olarak da düşünebiliriz tabii. Peki biz insanlar 

diğer canlılar gibi "doğal" varlıklar mıyız? İnsani bir dünya 
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kurabilmek için doğaya karşı bilgi ve teknoloji yoluyla sa­

vaşmış olan o ''bozulmuş" hayvanlar değil miyiz? Bu soruyu 

tartışmamız gerekiyor zira insanın kendini devam ettirmesi­

nin biyolojik ve kültürel olarak iki farklı yolu olduğunu bili­

yoruz. 
Ölüm konusu benim için sonluluk konusuyla bağlanblıdır. 

Şunu açıkça belirtmek istiyorum ki ilk bakışta teolojik bir me­

sele gibi gözüken sonluluğu yeni bir bakış açısıyla düşünme­

liyiz. Sonluluğu teolojide tartışıldığı gibi sonsuz Tanrıya nis­

petle yarahlmış, aciz bir varlığın sınırlılığı olarak değil, insan 

olmanın getirdiği tüm imkaruann kaynağı olarak düşünmeli­

yiz. Günümüzde Bah teknolojisinin gelişimi, insanın tüm 

acizliğini ortadan kaldırabileceği yanılgısını yarahyor. Tam 

aksine iddia ediyorum ki sonluluk ve ölüm, insan olmanın 

özüne ilişkindir ve paradoksal görünse de bizi dünyaya aç­

maktadır. Dolayısıyla onlan unutmak, ya da onlardan kaç­

maya çalışmak, insanı insanlığından edebilir. 

3. Ölümle Yüzleşmek adlı bu kitabınızda çağdaş dünyada 
hastane ve kliniklerin temel görevinin kadavra üretmekten 
başka bir şey olmadığı şeklinde tarbşmalı bir iddianız var. 
Hastayı ölümlü bir varlık olarak değil, yaşamı ne pahasına 
olursa olsun uzahlması gereken canlı varlık olarak çağdaş 
hbbın tedavi etmeye çalışhğıru belirtiyorsunuz. Bu ise has­
tanın ölümlü bir varlık olarak hakkıyla ölebilmesini değil 
adeta biyolojik bir organizma gibi telef olmasına neden 
oluyor. Peki o halde size göre doktor ve hasta arasında nasıl 
bir ilişki olmalı? Ne tür hbbi ve terapötik teknikler hasta­
nın hakkıyla ölebilmesini ve insan haysiyetine yakışır şe­
kilde yaşamını tamamlayabilmesini sağlayabilir? 

Bu doğrultuda fenomenologlar ve terapistler arasındaki 

diyaloğu geliştirme adına bir başka filozof ve iki psikiyatristle 

birlikte Fransız Dasein-Analiz Enstitüsü'nü [Ecole française de 

Daseinanalyse] kurduk. Demek çahsı alhnda 25 yıldan uzun 

bir süredir psikiyatrist ve terapistlerle birlikte çalışmaktayım. 

Derneğimizin temel hedefi fenomenolojik antropolojiyi gcli�­

tirmek. Paris'teki okulumuz Husserl'in Paris'teki arşiviyle dt• 
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bağlanblı olarak filozoflar, psikiyatristler ve psikologlardan 
oluşan bir araşhrma birimini içeriyor. Marsilya, Nice ve Fran­

sa'run başka bölgelerinde de ilgili gruplarla birlikte çalışmaya 

devam ediyoruz. 

Derneğimizin ana hedeflerinden biri Eski Yunanların the­
rapeia dedikleri tedavi biçimini doğru şekilde anlayabilmek. 

Bu kelime sadece canlı bir varlığa değil aynı zamanda "var 

olan" yani kendi sonluluğu ve ölümüyle içsel bir bağlantı ku­

rabilen varlığa gösterilen bakımı ifade ediyor. Yani bu varlığı 

bilimsel bir inceleme nesnesi olarak değil somut durumunda 

incelemeyi ima ediyor. Doktor ile hasta arasındaki ilk karşı­

laşmadan itibaren hastaya has bir özen gösterilmeli ki bu sa­
yede onunla sahici bir terapötik ilişki kurulabilsin. Doktor 

ölmekte olan hastasına bir biyolog olarak değil kendi de 

ölümle yüzleşmek zorunda olan ölümlü bir varlık olarak mu­

amele etmelidir. Bu bakımdan tıp bir ''bilim" değil daha çok 
bir "zanaat", hastaya sahici bir özen göstermeye dayanan bir 

praxis'tir. Maalesef günümüzde hastanelerin çoğunda böyle 

bir pratiğin uygulandığını söyleyemeyiz, bazı birimlerde uy­
gulanan "palyatif bakım"ı bunun dışında tutuyorum. Bu pra­
tikte tıp personeli hastayla kişisel bir ilişki kurmakta, sadece 

teknik bir görevi yerine getirmekle yetinmemektedir. 

4. Genel olarak ölüm endişesi ile yaşama sevincinin bir­
biriyle uyuşmadığı düşünülür. Eğer mesela yann öleceği­
mizi bilseydik muhtemelen biraz üzgün ve endişeli olur­
duk. Ancak bu yaygın anlayışa karşı bizzat ölümlü yaşamın 
içinde bir neşe olduğunu ve bunun ölümlülüğümüze dair 
olan bilgimizle ayrılamaz bir ilişki içinde olduğunu söylü­
yorsunuz. O halde ölüm hakkındaki yaygın kanaatlerimiz 
yanlış mı? 

Hepimizin ölümden korkuyor olduğumuzu tabii ki red­

detmiyorum. Söylemeye çalıştığım şey eğer ölüme başka bir 

gözle bakabilirsek yani ölümün aslında şu an dünyada bulu­

nuyor olabilmemizin koşulu olduğunu görebilirsek bu kor­
kunun sevince dönüştürülebileceği. Varlığımızın kaynağında 

farazi bir sonsuz varlık varsaymaktansa, sonluluğun bizzat 

10 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



kendisinin ne olduğunu anlamaya çalışmalıyız. Sonluluk, ken­
dimizin ve algıladığımız dünyanın kaynağı olmadığımız an­
lamına gelir. Aynı zamanda tikel bir nesnenin bize göründü­
ğü ufku kendiliğinden çizebilmemiz sayesinde kendimizi ve 
dünyayı kendimiz olarak algılayabilmemiz anlamına da gelir. 
Biz dolayısıyla "yaraha" varlıklanzdır zira en azından var 
olan her şeyin belirdiği ontolojik ufku yaratabiliyoruz. Bu ya­
rahalık ölümlü varlıklar olmamızdan kaynaklanıyor. Ölüm­
lülük ve sonlu zaman anlayışı mevcudiyete gelmemizin ko­
şullarıdır ki bu mevcudiyet aslında ölümün armağanıdır. Eğer 
doğumu mevcuda gelme, mevcudiyeti de özü itibarıyla za­
mansal olarak anlarsak, ölüm doğmuş olmanın koşulu haline 
gelir. Varoluşumuzun temelden zamansal olduğunun farkına 
varırsak onu olumlu biçimde, yani dünyaya, kendimize ve 
başkalarına açılma kapasitesi olarak tecrübe edebiliriz. Dün­
yaya zamansal bir imkan olarak açık olmak, dünyanın topye­
kfın kapanması imk3nıyla ayrılamaz biçimde ilişkilidir, ki bu 
karanlık imkan insanın gelmiş olduğu ve bir gün mutlaka 
döneceği o dipsiz kuyudur. Bu kökensel sonluluk ve mutlak 
ölümlülüğün farkında olmak, salt var olma olgusundan kay­
naklanan gizemin farkında olmak anlamına gelir. 

5. Son kitabınız Doğu ve Batı Arasında Hiçlik ve Hiçleme 

Figürleri'nde [Figures du niant et de la nigation entre Orient 

et Occident] sadece Fransız fenomenolojisinin Avrupa­
merkezciliğini eleştirmiyor, aynı zamanda kültürel ve coğ­
rafi sınırların ötesine uzanabilen alternatif bir düşünce öne­
riyorsunuz. Avrupa-merkezciliğin fenomenolojiyle en ba­
şından beri içli dışlı olduğunu söylüyorsunuz. Aynca bi­
lindiği gibi Yahudilik ve Hristiyanlık üzerine olan aşın 
vurgunun Fransız fenomenolojisindeki "teolojik dönüş"te 
de önde gelen temalardan biri olduğu gerçeği var. Son kita­
bınızda bunların ayrıntılı bir analiz ve eleştirisi bulunuyor. 
Size sormak istediğimiz şey şu: Neden fenomenoloji Avru­
pa-merkezcilikten arındırılmalıdır ve bu nasıl olabilir? Ay­

nca fenomenoloji Avrupa düşüncesiyle ortak bir tarihi pay­
laşmamış olan Avrupa dışı düşünce biçimleri için uygun bir 
yöntem olabilir mi? Ne ölçüde bu ikisi arasında geçişler ku-
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rulabilir? Tarihsel ve kültürel farklara haksızlık etmeden 
nasıl bir diyalog kurulabilir? 

Tarihsel ve kültürel farklara haksızlık etmenin en iyi yolu 
onları yok saymak ve Avrupa felsefesi ve biliminin her şeyi 
incelemekle yükümlü tek doğru yöntem olduğu yanılgısına 
kapılmaktır. Günümüzde farklı uygarlıklar arsında alışveriş 
zaten kaçınılmaz. Bu alışveriş aslında geçmişte de yaşandı. 
Avrupa bilimi Hint, Çin, İran ve Arap bilimcilerin astronomi, 
matematik ve teknoloji alanlarında yaptığı keşifler sayesinde 
gelişebildi. Geçenlerde Hint düşünür Dipesh Chakrabarty'nin 
2000 yılında yayınlamış olduğu ve tahrik edici başlığıyla dik­
kat çeken kitabı Avrupa'yı Taşralaştırmak üzerine bir ders ver­
dim. Avrupa'yı "taşralaştırmak" ne anlama geliyor? Chakra­
barty evrensel olduğu iddiasında olan Avrupalı fikirlerin belli 
tarihsel geleneklerden ortaya çıktığını söylüyor. Dolayısıyla 
düşünce ile tarihsel "doğum yeri" arasındaki ilişkiyi sorgu­
lamamız ve evrensel dediğimiz şeyin aslında "boş yer" den 
ibaret olduğunu görmemiz gerektiğini iddia ediyor. Her ev­
rensel kavram, Heidegger'i takip eden Gadamer'in dediği gi­
bi "önyargı" barındırmakta. Bu önyargı, verdiğimiz hüküm­
lerin yanlış olduğu anlamına gelmiyor çünkü bu hükümleri 
önceleyen bir şey. Yani düşüncemiz ancak tam da bilincinde 
olmadığımız belirli bir tarihin içinden geçerek ortaya çıkıyor. 

Gadamer Hakikat ve Yöntem' de aklın her zaman gerçek ve 
tarihsel olduğunu, dolayısıyla tarihsel veriye bağlı olduğunu 
belirttiğinde tam da bunu söylemeye çalışıyordu. Chakra­
barty bu kitabında hermenötik fenomenoloji bakış açısını sa­
hiplenir ve girişinde der ki "Avrupa'yı Taşralaştırmak'ın ana 
iddialarından biri eleştirel düşüncenin önyargıyla savaşırken 
kendinin de belli önyargılan olduğudur zira eleştirel düşün­
ce, bana sorarsanız, belli bir yerle ilişkilidir (bu ilişki ne kadar 
zayıf görünse de)". Ardından da şunu açıkça ekler: bu kitap 
"Heidegger'i ve hermenötik geleneğin parçası olan Gadamer'i 
inceleyerek dünyada var olmanın tikel yollarıyla, hiçbir yere 
ait olmayan düşünce jestleri arasındaki üretken gerilimi orta­
ya çıkarmayı amaçlamaktadır." Bu iddiaya dayanarak kitabın 
kapanış kısmı olan "Tarih ve Tarihselciliğin Eleştirisi" adlı 
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bölümde de şunları söyler: "Avrupa düşüncesine karşı göste­
rilen hınan ötesine gitmek için tarihselciliğin ötesini düşün­
meliyiz," yani lineer tarih anlayışının ötesini, fakat "bunu 
yapmak aklı reddetmek değil onu dünyada var olmanın pek 
çok biçiminden yalnızca biri olarak görmektir." Chakrabarty 
bunun ancak analitik geleneğe yani örneğin "evrenselleştir­
meye yarayan soyutlama pratiği"ne karşı, başka bir Avrupa 
geleneği olan "düşünce ve ikamet arasındaki ilişkiyi düşün­
cenin yapıcı unsuru haline getiren hermenötik gelenek" saye­
sinde mümkün olduğunun altını çizer. Bu da göstermektedir 
ki farklı kültürler arsında diyalog kurabilmek için hermenötik 
fenomenolojiyi takip etmeliyiz. 

Bu doğrultuda ben de kitabımda Merleau-Ponty'nin ad­
landırdığı şekliyle Bah uygarlığının "tepeden inmeci evren­
sellik" fikrine karşı "yanal evrensellik" dediği şeyi takip et­
meye çalışmışhrn. Merleau-Ponty'nin önerdiği bu evrensellik 
fikri, farklı uygarlıkların ürettiği farklı felsefe metinlerini kar­
şı karşıya koymaktan ibaret olmayıp, yanal bir işlem olarak 
çeviri işlemine dayanan, aralarındaki benzerlik, fark ve iç içe 
geçmelerin gösterildiği bir çabanın ürünüdür. 

6. Sizin düşüncenizi en çok belirlemiş olan filozofun He­
idegger olduğunu söylemek yanlış olmaz sanırım. Sizi Hei­
degger felsefesine çeken şey neydi? Aynca savaş sonrası 
Fransa'sında Heidegger'den tek etkilenen kişi siz değildi­
niz. Heidegger neden Almanya' da neredeyse tamamen 
görmezden gelindiği halde Fransa' da bu kadar şöhret bul­
du? 

Heidegger sadece Fransa' da değil Almanya' da da çok 
meşhur bir öğretmen ve zamanının en önde gelen filozofu 
olarak görülüyordu. Heidegger'in kenara ahlması olayı Frei­
burg Üniversitesi'nin 1933-1934 yıllan arasındaki rektörü ola­
rak Nazi rejiminin bir üyesi olması gerekçesiyle İkinci Dünya 
Savaşı'ndan sonra gerçekleşti. Daha 1960'ların sonlarında 
Alman üniversiteleri analitik felsefe dalgasına gömülmüştü 
ve bütün olarak Alınan felsefesi ve özel olarak da fenomeno­
loji "eskimiş" olarak görülüyordu. Ancak Eugen Fink, Hans 
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Georg Gadarner ve Otto Pöggeler gibi bazı büyük Alman filo­

zoflar yine de Heidegger'i okumaya ve yorumlamaya devam 

ettiler. Heidegger sadece Sartre, Merleau-Ponty, Levinas, ve 

sonradan Derrida, hatta çok belirgin olmasa da Foucault ve 

Deleuze gibi büyük Fransız filozofların değil tüm dünyada, 

özellikle de Amerika' da, başka pek çok filozofu etkilemeye 

devam etti. Heidegger'in savaş sonrası Fransa'sında göz ardı 

edilemez bir filozof haline gelmesinin nedeni felsefenin 19. 

yüzyılda yapılma biçiminden onun kopmuş olmasıdır. Hei­

degger, Dasein ve dünyadaki şeyler arasındaki karşılaşmayı 

mümkün kılan şeyi anlayabilmek için, ontoloji tarihinin "ya­

pısökümü"nün zorunlu olduğunu göstermiştir. Kartezyen 

felsefe, daha sonra ise pozitivizm ve akılcılık 20. yüzyıl başına 

kadar Bergson hariç neredeyse tüm Fransız felsefesini belir­

lemişti. Levinas, Sartre ve Merleau-Ponty gibi 1930'lann genç 

filozofları, Almanya' da geliştirilmiş olan "varoluş felsefesin­

de" insanın dünyadaki ve tarihteki somut yerini dikkate alan 

bir düşüncenin imkanını görüyordu. 1960 ve 70'lerde Fransız 

felsefesi yoğun biçimde yapısalcılık ve daha sonra da analitik 

felsefe tarafından etkilenmiş olsa da halen pek çok genç felse­

feci Heidegger düşüncesi üzerine çalışmaya devam etmekte­

dir. 

7. Yukarıdaki soruya ek olarak Heidegger'le alakalı çok 
tartışmalı ve belki haddinden fazla tartışılmış bir konuya, 
yani Heidegger'in antisemitizmine "bir kez daha" değin­
mek istiyoruz. Bu konuya sizin yaklaşımınız nedir? Sizce 
Heidegger'in Kara Defterler'i [Schwarzhefte] onun düşünce­
sinde önemli dönüm noktalarını yansıhyor mu? Heideg­
ger'in siyasi görüşleriyle felsefesini ayırmalı mıyız? 

Gerçekten de Heidegger'in sözde antisemitizminin son yıl­

larda gereğinden fazla tartışıldığını düşünüyorum. Bu iddia­

lar Heidegger'in 1931 ve 1941 yıllan arasında yazmış olduğu 

1250 sayfadan oluşan üç ciltlik Überlegungen'den (GA 94, 95, 

%) alınmış on iki kısa pasajda geçen "Yahudiler" ve "ulusla­

rarası Yahudilik" ile ilgili eleştirilerine dayanıyor. Sadece bu 

pasajlara bakılarak uluslararası basın ve akademi dünyasında 
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Heidegger'in en sonunda kendi antisemitizmini ifşa ettiği gö­

rüşü oybirliğiyle kabul edildi. Ne var ki Kara Defterler'in son­

raki serisi Anmerkungen'in başka bir cildinde Heidegger saç­

ma bulduğu ve kınanması gerektiğini düşündüğü antisemi­

tizmle hiçbir ilgisi olmadığını açıkça belirtmiştir. Heidegger 

burada şunu ima ediyor: Yahudilere ve Yahudiliğe karşı eleş­

tirel bir tavır içinde olmak hemencecik "antisemitizm"le öz­

deşleştirilmemeli. 

Bu konuya ayırmış olduğum benim de bir makalem var.1 

Bu makalede "antisemitizm" kelimesinin tarihini inceledikten 

sonra Hannah Arendt'in bu konu hakkında aldığı tavra de­

ğindim. Arendt Totalitarizmin Kaynakları (1951) adlı kitabın­

daki antisemitizm analizlerinde antisemitizme dair olan "gü­

nah keçisi" teorilerini ve "ebedi antisemitizm" diye adlandır­

dığı fikri reddetmiştir zira Arendt' e göre antisemitizm belirli 

bir tarihsel dönemde ortaya çıkmış belirli bir fenomendir. Be­

nim görüşüme göre antisemitizm ırkçı bir ideolojidir ve geç­

mişte pek çok Avrupalı "entelektüel" ve siyasetçi tarafından 

paylaşılmış, çok daha geniş bir bağlamı olan ırkçı ve sömür­

geci ideolojilerin bir parçasıdır. Fransa'da Jules Ferry, Victor 

Hugo, Emest Renan ve hatta Leon Blum gibi pek çok isim 

"üstün" ırkların görevinin "alçak" ırkları medenileştirmek 

olduğunu düşünüyorlardı ki bu görüş günümüzde hala yay­

gınlığını korumakta, hatta popüler Fransız entelektüelleri 

arasında bile görülmektedir. 

Aynca hahrlamakta fayda var ki önde gelen Fransız ente­

lektüel Maurice Blanchot, Heidegger Überlegungen'i yazdığı 

sıralarda (1931-1941 arası) aşın sağa gazetelerde antisemitik 

makaleler yayınlıyordu. Aynca bugün Amerika'da Noam 

Chomsky ve Norman Finkelstein, Fransa' da ise Edgar Morin 

gibi bazı Yahudiler antisemitist olmakla suçlanmışhr. Benim 

o makaledeki iddiam şuydu: Eğer Heidegger'in Hitlerizm 

döneminin ideolojik temsillerine boyun eğdiğine inanıyorsak, 

kendimizin de örneğin "Auschwitz" ile "mutlak kötülük"ün 

özdeşleştirilmesi gibi başka türlü ideolojik temsiller ve önyar-

1 F. Dastur, "Y a-t-il une 'essence' de l'antisemitisme?", Heidegger uııd ıliı· /ıı 
den, noch einmal, Frankfurt am Main, Klostennann, 2015, s.75-96. 
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gılara boyun eğiyor olduğumuzun farkında olmamız gerekir. 
Bu konuda ilk olarak Hannah Arendt elli yıl önce "kötülüğün 
sıradanlığı"ndan bahsederek bizi uyarmışb ki bu kötülük 
gündelik, olağan kötülüktür ama Nazilerin "olağanüstü" suç­
lan hiçbir biçimde emsalsiz değildir ve gelecekte aynı şekilde 
tekrar edebilir zira kötülük "şeytansı boyutu"ndan arındml­
mışbr. Bana öyle geliyor ki Heidegger'in 1931-1941 yıllan ara­
sında yazmış olduğu Überlegungen'i okurken Arendt'in bu 
uyanlarını dikkate almalıyız zira o dönemde Naziler henüz 
büyük suçlarını işlemeye başlamamışb. 

Ancak makalemi tamamlarken şunu da eklemeyi ihmal 
etmedim. Heidegger'in Überlegungen'ini Almanya'nın o dö­
nemde içinde bulunduğu dünya görüşünden tamamen kopa­
ramayız zira felsefe Almanların Zeitgeist yani "zamanın ruhu" 
dediği şeyden bağımsız olarak asla düşünülemez. Bu bakım­
dan Merleau-Ponty'nin Eloge de la philosophie [Felsefeye ÖVgü] 
adlı eserinden felsefeye dair şu alınbyı yapbm: "Felsefe her 
zaman tarihtedir ve tarihsel söylemden bağımsız değildir 
çünkü felsefenin hareket etmediğini söylemek hiçbir anlam 
ifade etmez." Dolayısıyla felsefeyi ideolojiden bütünüyle 
ayırmak mümkün değildir, ne Heidegger için ne de günü­
müzdeki filozoflar için. Felsefenin "saflığı", yani onu meyda­
na getiren tarihsel koşullardan bağımsız olduğu fikri bizzat fi­
lozofların sorgulaması gereken bir yanılsamadır. 

8. Heidegger Varlık ve Zaman'da doğum ve doğmuşluk­
tan [Geburtlichkeit] çok az bahsediyor. Ölüme ayırdığı kı­
sımlarla kıyaslarsak bu konunun Varlık ve Zaman'da biraz 
güdük kaldığını söylemek çok da abartılı olmaz. Zaten He­
idegger' e göre doğumun Dasein'ın temel belirlenimleri ara­
sında olduğunu söyleyemeyiz. Peki size göre fenomenolo­
jik "öznellik"te doğuma merkezi bir konum verilebilir mi? 
Eğer verilebilirse bunun Dasein analizi üzerinde ciddi bir 
etkisi olur mu? 

Öncelikle şunu söyleyeyim, Heidegger'de "fenomenolojik 
öznellik" diye bir şey söz konusu değil. Dünya içinde varlık 
olarak Dasein, insanın tüm eylem ve duygularının albnda ya-
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tan sabit zemin olarak anlaşılmış "özne" kavramıyla herhangi 
bir bağa sahip değil. Aynca doğum sorununun Varlık ve Za­
man' da es geçildiği görüşüne de katılmıyorum. Bazı yorum­
cular, örneğin Hafıza, Tarih, Unutuş adlı kitabında Ricceur, He­
idegger'in ölüme saplantılı derecede yöneldiğini ve daha son­
ra Hannah Arendt'in ele alacağı doğmuşluk fenomenini göz 
ardı ettiğini söylemiştir. Ancak buna nazaran Arendt'in İnsan­
lık Durumu'ndaki "doğmuşluk"a dair tespitlerinde Heideg­
ger'le yapıcı bir diyaloğa girdiğini söylemek de mümkün. 
Aynca Varlık ve Zaman'ı n  72. paragrafında Heidegger, Dasein 
analizinin ilk kısmının tek taraflı kaldığını fark etmiştir zira 
Dasein'ı yalnızca ölüme yönelik varlık olması bakımından ele 
almışhr. Dolayısıyla fark etmiştir ki ölüm Dasein'ın sadece bir 
ucudur. Diğer ucu ise doğumdur çünkü varoluşsal bakımdan 
ele alındığında doğum geçmişte olup bitmiş bir olay olarak 
düşünülemez, aynen ölümün gelecekte bir gün gerçekleşecek 
olan vefat olayına indirgenemeyeceği gibi. Dolayısıyla Dasein 
doğmuş bir varlık olarak var olur ve ölüme doğru varlık ola­
rak her an ölmektedir. Heidegger Varlık ve Zaman' da doğumu 
varoluşsal bir fenomen olarak "ahlmışlık" başlığı albnda ince­
lemiştir. Dasein'ın dünyaya ahlmış olması onun kendi olgu­
sallığını üstlenmek zorunda olması, ve her durumda kendiyle 
olan ilişkisinde kendine "borçlu" kalmasıdır. Bu da göster­
mektedir ki Dasein kendi varoluşunun kaynağı değildir, do­
layısıyla ne olduğunun sorumluluğunu almalı, ve olgusal va­
roluşunu üstlenmelidir. Yani Dasein kendi benliğini ancak 
kendine geç kalmış olarak inşa edebilir. Dolayısıyla her za­
man kendini bir mirasçı konumunda bulur çünkü dünyaya 
geldiğinde çoktan orada olan imkaruan üstlenmek ya da red­
detmek durumunda kalmışhr ki bu imkaruann hiçbirini ken­
disi ortaya çıkarmamışhr. Tam da bu verili imkaruara açıklığı 
sayesinde onları devralabilir ve kendi olgusallığı haline geti­
rebilir. Dolayısıyla devraldığı şeyi üstlenme zorunluluğu, ki 
bu üstlenme edimi doğumu varoluşsal bir fenomen olarak 
kurar, ölümlülüğünü üstlenme edimini içeren varlığın "sahi­
ci" imkanının özgürlüğünü gerektirmektedir. İşte tam da hiç­
bir zaman mevcuda gelemeyecek olan bu gelecek sayesinde, 
yani ölümden başka bir şey olmayan mutlak gelecek sayesin­
de Dasein doğumunun mutlak geçmişini üstlenebilir. 
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9. Zamanında Derrida'nın bir öğrencisi olmanıza ra�en 
yapısökümcü bir filozof olarak görülmediniz. Yapısöküm­
den ziyade fenomenolojiye ve hermenötiğe, Derrida'dan zi­
yade Heidegger ve Gadamer'e daha yakın duruyorsunuz. 
Bu tespit doğru mu? Felsefe maceranızda Derrida nasıl bir 
rol oynadı? 

"Felsefi maceramın" başında Derrida çok önemli bir rol 

oynadı, hatta belki Ricceur'un rolünden bile önemli, çünkü 

1960'lı yılların başında Sorbonne Üniversitesi'nde asistanken 

öğrencilerle doğrudan temas içindeydi. Husserl'in metinlerini 

çalışan öğrencilere yardımcı olmak adına Almancada Arbeits­
gemeinschaften denen bir örgütlenme kurdu ilgilenen kişiler 

için, yani bir metin veya bir konu üzerinde çalışan ve her haf­

ta toplanan gayrı resmi öğrenci grupları. Ben de bu sayede 

fenomenolojinin ana metinlerini yoğun biçimde çalışmaya 

dahil oldum, böylece bu metinleri asıl dilinde okumak için 

Almanya'ya gitme isteği uyandı zihnimde. 1970'lerin başına 

kadar Almanya' da kaldığım için, "yapısöküm dönemi" bo­

yunca Derrida ile bağlanbm kesildi, zaten kendisi de o za­

manlar fenomenolojik yöntemle felsefe yapmayı bırakmışb, 

bu yüzden kitaplarına daha az ilgi duyuyordum. 1980'li yıl­

larda Ecole des Hautes Etudes bünyesindeki seminerini takip 

ettim, ancak şahsına duyduğum hayranlığın yanında eleştirel 

mesafemi de korudum, çünkü onun yapısöküm [deconstruc­
tion] dediği şey, kelime doğrudan Heidegger' den alınmış olsa 

da, metin okumaya uygulandığı haliyle, Heidegger' deki ta­

rihsel ontoloji geleneğinin destruktion'undan tamamen fark­

lıydı. "Metnin dışında bir şey yok" diye düşünen Derrida gibi 

düşünmüyorum ben, "temel yazı" [archi-ecriture] olarak ad­

landırdığı kavrayışı da paylaşmıyorum, aynca onun inandığı 

üzere insanın diğer hayvanlar gibi bir hayvan olduğuna da 

inanmıyorum. Bütün bunların hepsini aslında 2016 yılında 

Yapısöküm ve Fenomenoloji isminde yayınlanan kitabımda tar­

tışmıştım. 2 

2 F. Dastur, Deconstruclion et phinomenologie. Derrida en debat avec Husserl et 
Heidegger, Paris, Hermann, coll. "Le Bel Aujourd'hui", 2016, 239 s. 
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10. Paul Ricreur'ün meşhur bir ifadesi var: "Fenomenolo­
ji, Husserl'in öğretisine dair yanlış yorum.lann toplamıdır." 
Jean-Luc Marion da buna ek olarak fenomenoloji için "re­
düksiyon öğretisi ve uygulamaları hakkındaki tartışmaların 
ve uyuşmazlıklann toplamı" der. Sizce fenomenoloji re­
düksiyon yöntemine sahip olmalı mı? Redüksiyon yöntemi 
ve uygulamasına nispetle hermönetik fenomenoloji nerede 
duruyor? 

Fenomenolojinin amaa sadece gözlerini açmak ve "şeyler 

düpedüz oradalarmış da görünmeyi bekliyorlarmış" gibi 

bakmak değil; bu noktayı vurgulamak pek tabii önemli. Ak­

sine, imgelerin pasif alıcısı olarak artık klasik bir tarzda gö­

rülmeyen bir bilinç için şeylerin nasıl tesis edildiğini göster­

meyi kapsar. Bu da Husserl'in dediği gibi nesnenin varoluşu­

nun paranteze alınmasını veya oyun dışına çıkarılmasını ge­

rektirir. Şeylerin günlük yaşamda bizim için kati surette sahip 

olduk.lan varlık değerinin "askıya alınması" yahut epokhe 
Husserl' e göre doğru düzgün felsefi tutuma erişmeyi işaret 

eder. Husserl'in "fenomenolojik redüksiyon" dediği şey bize 

asla düşünülen şey namına, duyulan şeyi savuşturma hakkı 

vermez, ya da düşüncenin sabitliği için oluş hareketinden 

vazgeçmeye müsaade etmez; bunun yerine, verili şeyin za­

mansal niteliğinin tezahür etmesini ve "gerçeklik" dediğimiz 

şeyin kökenindeki fenomenleşme sürecinin belirmesini 

mümkün kılar. Vurgulanması gereken nokta şu ki Husserl 

epokhe kavramının tarihsel kökeninden açıkça bahsetmemiş 

olsa da bu kavramı antik kuşkuculardan ödünç aldığını dü­

şünmek mümkün çünkü Husserl' e göre ister antik olsun ister 

modem her tür kuşkuculuğun özü öznelciliktir; bir başka de­

yişle, gerçek dünyayı sadece bir özneye nispetle tasavvur et­

meyi içeren tutum, çünkü varlığın kendisi düşünülemez kalır. 

Fenomenolojik "redüksiyon", aşkın dünyanın etkisizleştiril­

mesinden ibarettir, bunun amacı da öznenin içkinliğinde sa­

dece o dünyanın anlamını muhafaza etmektir. Dolayısıyla re­

düksiyon kelimenin harfi manasıyla anlaşılmalı; re-ducere, bi­

lincin dışında olan her şeyi öznenin içkin alanına yeniden 

yönlendirme. 
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Heidegger hususunda ise Jean-François Courtine gibi söy­

lemek mümkün: Varlık ve Zaman' da kaygının analizi, fenome­

nolojik redüksiyon temasının tekrarını oluşturur.3 Heidegger 
için korku ve kaygı arasında derin bir fark var: Korku daima 

bir şeyin karşısında duyulur, kaygının ise nesnesi yoktur. Bi­
ze kaygı ([Angst] dar anlamına gelen Latince angustus kelime­

sinden türer, ango da boğulmak demek) veren şey daima or­

dadır, aynı zamanda hiçbir yerde değildir, öte yandan öyle 

yakındır ki nefesimizi keser. Heidegger'e göre böyle bir tec­

rübe bizzat dünya tecrübesidir, günlük yaşamda asla erişilir 

değildir, çünkü günlük yaşamda bazı faydalı şeylerle meşgul 

oluruz. Heidegger'in açıklamasına göre kaygı durumunda 

Dasein her günkü durumun güvenliğinden çıkar ve kuşatan 

dünyaya aşinalık durumunda artık olmadığını keşfeder. Böy­

le bir keşif, dünyaya ahlmış haldeki "sahici" kendinin keşfi­

dir: "Dünyadaki huzurlu ve bilindik varlık, Dasein'ın tekinsiz 
halidir, tersi değil. Evde olmamak, hem varoluş hem de onto­

loji bakımından daha ilksel bir fenomen olarak algılanmalı." 

Bu da gösteriyor ki hermönetik fenomenolojide de Husserl'in 

"redüksiyon" dediğine yakın bir şey var, fakat Husserl'de ol­
duğu gibi bu Heidegger' de "bir uygulama ya da bir yöntem" 

değil, bir tecrübedir ve Befindlichkeit dediği şeyi kapsar, yani 

insanın kendini şu ya da bu halde hissettiği "haletiruhiye". 

11. Bilime, manbğa ve pozitivist felsefeye nispetle fe­
nomenoloji yeni bir akıl imgesi ortaya koymuştu. Hus­
serl' den sonra muhtemelen Heidegger yeni akıl imgesinin 
en uygun görünümünü sundu. Fenomenolojik gelenek 
akılcılığı nasıl tanımladı? Yeni bir akıl imgesine dair feno­
menolojik projeyi süregelen ancak tamamlanmamış bir gö­
rev olarak düşünebilir miyiz? 

Doğru! Husserl bir manhk eleştirisine girişmişti, bu da bir 

mantık soykütüğü biçimini almıştı. Ona göre asıl mesele aklın 

alanını genişlehnekti, maksadı da öznedeki en derin kavrama 
katmanlarında aklın zaten mevcut olduğunu göstermekti. 

1 J.-F. Courtine, "L'idee de la phenomenologie et la problematique de la 
nlıJuction", Phı!nomı!nologie et mı!taphysique, Paris, PUF, 1984, p. 232. 
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Ancak Heidegger için asıl mesele daha ziyade mantığın "y11-
pısını sökmek" idi, bu da onu Batı felsefesindeki akıl hege­
monyasının kökten bir eleştirisine itti, çünkü Heidegger insa­
nı "akıllı hayvan" [ animal rationale] diye tanımlayan geleneği 
kabul etmez; insanın bu tanımındaki esas vurgu, hesaplama 
anlamına gelen Latince ratio kelimesi üzerindedir. Heidegger, 
modem teknolojinin analizine giriştiğinde, Bab medeniyetin­
deki mantık egemenliğini böyle kökten soruşturmaya yönel­
mişti. Daha 1930'larda modernliğin temel özelliğinin insan­
daki çabalama olduğunu göstermişti; bu çabalamanın nedeni 
de her şeyi planlama ve hesaplama biçimi altında kendi önce­
liğini tasdik etmekti ki bu amaç insan dünyasını toptan akılcı­
laştırmayı içerir. Vurgulamak gerekir ki bu tarihsel sürecin 
sınır tanımayan bir dünya tahribatı ve sömürüsü biçimi ala­
cağını ve insanın "robot hayvan" a dönüşmesine yani bu 
"akıllı hayvan" mahiyetindeki Batılı insanın son figürüne dö­
nüşmesine yol açacağını gösteren ilk Avrupalı düşünürlerden 
biriydi Heidegger. 1940'ların başında "düşüncenin en inatçı 
hasmının yüzyıllardır yüceltilen Akıl olduğunu anladığımız 
noktada düşünme başlar" derken neden tereddüt etmediğini 
işte bu durum bize açıklar. Bu ifade akıl-dışılığın ya da akıl 
karşıtlığının teşviki olarak anlaşılmamalı çünkü Heidegger'in 
gösterdiği tek şey, bir dogma olduğu anda aklın tam bağrına 
yayılan akıl-dışılıktır. Günümüzde bütün gezegende akılcılık­
taki bu akıl dışılığın bizzat iş başında olduğunu görebiliriz. 
Bu bütünleyici hesaplanabilirlik, modem tekniğin varlığının 
yayılmasını tesis eder ve 1969 yılında Heidegger' in kısa bir 
metinde modem bilimin "radikal insaniyetsizliği" dediği şeyi 
belirler; bu ifadeye göre modem bilim, insanı hiçbir sınır ta­
nımayan faal bir düşüncenin emrindeki malzeme derecesine 
indirir. Bu bağlamda vurgulamak gerekir ki Heidegger, mo­
dernlikte temel bir muğlaklık görür, baştan aşağı negatif 
tarzda eleştirilmesi zorunlu yekpare bir dönem bütünlüğü 
değil. Modernlik karşıtı filozof, modem teknik düşmanı ve bi­
limleri durmadan küçümseyen poetika düşünürü mahiyetin­
deki Heidegger imgesi, tamamen bir karikatür olarak görül­
meli ve reddedilmelidir. Heidegger felsefede henüz karar 
kılmamışken, teoloji çalışmalarını bıraktıktan sonra fizik Vl' 
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matematik çalıştığını ve sonrasında von Weizsacker ve Hei­
senberg gibi büyük fizikçilerle bu sorunları tartışbğıru hatır­
latmak isterim ki böyle tarhşmalar günümüzde felsefeciler 

arasında pek yaygın değil. Aslında Heidegger'in modernlik 

düşüncesi doğrudan modem teknik ve bilim1e bir tartışma­
dan ileri gelir, fenomenlere dışardan atfedilen bir peşin hü­

kümden değil. Açıklamasına göre modem tekniğin varlığının 
yayılmasında bir muğlaklık var, Heidegger'in Gestell (çerçe­

veleme) dediği şeyin muğlaklığı bu, ki kendisi bunun açıkça 
ikili bir yüz sunduğunu söyler, tıpkı bir Janus kafası gibi. 
Dünyanın sınırsızca teknikleşmesinin hükmü alhnda öznelli­
ğin egemenliğinin son aşamasını tesis eden bir taraf ve insan 
ile dünya arasında yeni bir anlaşma görmeye imkan tanıyan 

aynı fenomenlerin diğer yüzü. Çünkü bir tarafta, her şeyin 

bütünleyici hesaplanabilirliği, her şeyi bir nesneye dönüştü­

ren bilimsel projenin tamamlanmasından ibarettir, çünkü 
Descartes vakasında olduğu gibi, özne tarumlanmışhr, "do­
ğanın efendisi ve sahibidir"; diğer tarafta ise bilimsel projede 

sınırın olmaması hesabın bir parçası olan öznenin kendisin­

den seker, demek ki fenomenliğin keskin mutasyonu vasıta­
sıyla hiçbir şey kendini bir nesnenin veya bir karşıhn formu 

alhnda sunamaz ve temsil edilemez. Bütünleyici hesaplanabi­

lirlik döneminde çelişkili bir tutumla ilan edilen şey, vuku bu­

lan her şeyin hesaplanamazlığıdır. 

12. Eserlerinizden gördüğümüz kadarıyla Fransa' daki 
fenomenolojinin dini algısına (hani şu "teolojik dönüş" e) 
biraz mesafeli duruyorsunuz. Fakat bu algı 20. yüzyılın 
ikinci yansında çok baskın bir hareket olageldi. Fransız fe­
nomenolojisindeki "teolojik dönüş"e nasıl yaklaşıyorsu­
nuz? Bu hareketten uzak kalmayı neden tercih ettiniz? 

1991 yılında Dominique Janicaud'nun "Fransız fenomeno­

lojisinde teolojik dönüş" başlığıyla yayınladığı Fransız feno­

menolojisi üzerine raporu çıkar çıkmaz okumuştum ve "fe­
nomenoloji ile teolojinin alakası yok" tespitine gönülden ka­
tılmıştım. Fakat diğer taraftan, Tanrı ve kutsal fikrinin insan 

tecrübesindeki zorunlu bir parça olduğunu düşünüyorum, 
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çünkü tecrübemizden biliyoruz ki tanrıların ve ruhların in­

sanlara eşlik etmediği bir toplum yok. Demek ki felsefede teo­

lojik bir otoritenin reddi, insan tecrübesine içkin ilahi bir bo­

yutun tanınması anlamına geliyor. Kant, Husserl ve Heideg­

ger gibi fenomenologlann durumunda bunu görebilirsiniz, 

2000 yılında yayınlanan "Fenomenolojinin son tanrısı" üzeri­

ne yazımda da bunu göstermeye çalışmıştım4• 

Hatırlamak gerekir ki Johann Heinrich Lambert fenome­

noloji kelimesini icat ettikten sonra terim halinde kullanan ilk 

filozof olan Kant, insanları ilahi anlayışa dahil etmeyi içeren 

dogmatik metafiziğin geleneksel çözümünden felsefe namına 

vazgeçmenin ve 1772 tarihli Marcus Herz'e mektubunda da 

belirttiği gibi "saçma" Deus ex machina hipotezini artık bir ke­

nara bırakmanın zorunlu olduğu konusunda ısrar etmişti. 

Aynca daha sonra Ahlak Metafiziğinin Temelleri eserinde felse­

feyi esas tehlikeli konumuna yani ne yerde ne gökte hiçbir 

dayanağının olmadığı ve kendi yasalarıyla işlediği konuma 

döndürmenin zorunlu olduğunu söylemişti. Bu yüzden felse­

fe, ifadenin kendine has anlamıyla tanrıtanımaz olmalıdır; bir 

başka deyişle, kutsallığın yokluğuna dayanmalı ve insanın 

sonluluğunu yegane başlangıç noktası olarak almalıdır. An­

cak diğer taraftan Kant görünüşü fenomenden titizlikle ayırt 

eder, çünkü bir intuitus derivativus (türetilmiş görü) namına 

yani yaratıcı olmayan ve bu yüzden alıcı olan sezgi namına 

olduğu haliyle şey olarak fenomeni tanımlar, bu da ilahi ve 

yaratıcı bir intuitus originarius (kökeni kendisinden görü) ba­

ğıntısı olan şeyin kendisine karşıttır, ki böylece insanın anla­

yışıru ilahi bir anlayışla ilişkisi dahilinde konumlamayı sür­

dürür. 

Fenomenolojiyi sadece felsefeye hazırlık aşaması değil de 

felsefenin ta kendisi haline getiren Husserl, bizim-için-olan 

varlıktan başka bir varlık olmadığını söyler ve yönelimsellik 

yasalarına riayet etmeyecek bir Tanrı kavramını dışarda bıra­

kır. Gerçi, Husserl transandantal fenomenolojinin ilk aşama-

' Bkz. F. Dastur, Questions of Phenomenology. Language, Alterity, Tempora/ity, 
Finitude, İng. çev R. Vallier, Fordham University Press, Perspective in Cemli 
nental Philosophy, 2017, s. 177-184. 
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sında her tür teolojik tezden imtina etse de, Tanrı figürü ya­
yınlarunamış metinlerinde yeniden belirir, ancak bu, klasik 
vasıflanrun hepsini kaybetmiş bir tanrıdır, çünkü orada, son­
suz zaman süreci içinde kendini bulan mutlak bir akıldan iba­
retmiş gibi Tanrıyı tanımlar, ne de olsa tarihin kendisi de 
"kutsalın kendini gerçekleştirme süreci" mahiyetinde anlaşı­
lır. Hatta der ki Tanrı fikri kusursuz ve toptan akıllı insanlık 
fikriyle özdeştir çünkü her sonlu varlığın muhakkak yöneldi­
ği mutlak logos mahiyetindeki Tanrı sadece "sonsuz mesafeli 
insan"dır. Ama bu, fenomenoloji dahilinde "dini" bir dönüş 
anlamına asla gelmez, ve Hıristiyan teolojisi Husserl teolojisi­
nin bir temeli olarak asla anılamaz. 

Heidegger' e gelirsek şayet, bilmemiz gerekir ki onun ilk 
derslerinden birinin ismi "Din Fenomenolojisine Giriş" idi, bu 
derslerde Hıristiyanlığın özgüllüğünü tesis eden şeyin yeni 
bir öte dünya anlayışı ve gerçekliği dahilinde yeni bir yaşam 
tecrübesi olduğunu göstermek istemişti, çünkü ancak bu yeni 
anlayış ve yeni tecrübe temelinde Tanrı kavramı bir anlam 
kazanabilir. Fakat bu durum onu aynı dönemde "felsefe esa­
sında ateisttir" demekten ve bir din felsefesi fikrini tamamen 
anlamsız bulmaktan alıkoymadı. Kaygısı da dini inanç boyu­
tunu düşünce ve felsefe boyutundan tamamıyla ayırt etmekti, 
1928'de verdiği "Fenomenoloji ve Teoloji" dersinde de bunu 
gösterir zaten, bir Hıristiyan felsefesi fikrinin olmayacak dua­
ya amin deme anlamına geldiğini, fenomenolojik bir matema­
tik yoksa fenomenolojik bir teolojinin hiç olmayacağını kati 
surette beyan eder. Fakat Heidegger Varlık ve Zaman esnasın­
da benimsediği aynı metodolojik ateizmi de sürdüremez ve 
Tanrı hakkındaki bütün söylemi böyle mümkün kılan şeyi so­
ruşturmaya yönelir. Tanrıyı asıl temel yahut causa sui (kendi 
kendisinin nedeni) mahiyetinde gören manhk yüzünden Tan­
rı fikrinin kirlenmesini ifşa etmek onun için zorunlu hale 
�etmişti; amacı da filozofların tanrısını geride bırakarak "kut­
sal tanrı" fikrine ulaşmakh. Felsefeye Katkılar başlıklı 1930'ların 
ortasından bir metinde Heidegger bu Tanrıyı "son Tanrı" ola­
rak adlandırır. İşte bu Tanrı, bizimle olmayan, beklememiz 
ı.:t•rt•ken Tanrı, nihayetinde sadece "insanın boyun eğmesi" 
.ııılamına gelen "kefaret" için değil, daha ziyade, insanın var-
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lığa aidiyetinin tanınması içindir. O hfilde Heidegger'in kay­
gısı da geleneğimizin astarını oluşturan "Tanrının sürekli Hı­
ristiyanlaşbrılması" fikrine karşı kutsalın tezahürü için yeni 
bir alan bulmakbr. Ancak, Heidegger'in gizemli gizemli an­
lattığı "son Tann" yine onun tarafından "şimdiye kadarki 
tanrılar karşısında özellikle de Hıristiyan Tann karşısında 
tamamen başka" diye sunulur. 

Bütün bunlann gösterdiği üzere, insan tecrübesinin bir 
kısmı olan bu ilahi boyut, tektanncılığın Tannsıyla alakasız­
dır, çünkü Heidegger'in vurguladığı üzere, tannalıklann bü­
tün türleri gibi, bu tann da yalnızca Yahudi-Hıristiyan ufuk 
temelinde var olur. Ancak, Dominique Janicaud'nun ikna edi­
ci tarzda gösterdiği üzere, Emmanuel Levinas, Jean-Luc Ma­
rion, Michel Henry ve Jean-Louis Chretien fenomenolojinin 
söylemine birçok teolojik terim kattılar, böylece fenomenoloji 
onlarla birlikte bariz biçimde İncil tektannalığı ile bağdaşb. 
İşte bu sebeple ben kendi adıma onlarla mutabık kalamam. 

13. Dönüp tarihe bakbğımızda, hatta bugün bile, felsefe 
daima en başta erkeklerin egemen olduğu bir alan oldu. Siz 
felsefe eğitimi alırken sanırız o zaman da çok fazla kadın fi­
lozof yoktu. Buna karşın, felsefe aynı zamanda cinsiyet rol­
lerini serbestçe soruşturabileceğiniz bir alan. Siz öğrenciy­
ken, cinsiyet filozoflar için önemli bir mesele miydi? Kadın 
olmak, felsefi araşbrmalannızda farklı bir farkındalık sun­
du mu size? Felsefenizin alımlanmasında cinsiyetinizin bir 
etkisinin olduğunu düşünüyor musunuz? Hatta, çalışmala­
rınızda feminizmden somut bir emare göremiyoruz. Sizin 
düşünceniz ve kadınlık arasında zımni bir ilişki varsaymak 
mümkün mü? 

Uzun zaman boyunca, insanlan asıl farklılaşhran şeyin 
cinsiyet ya da ten rengi değil de toplumsal statü olduğuna 
inandım. Bu yüzden, uğruna mücadele edilmesi gereken şey 
bence öncelikle eşitsizlik ve fakirlikti. Bu sebeple, Fransa' da 
1960'lı yıllarda gelişmeye başlayan feminist hareketin içinde 
yer almadım. O zamanlar, belki de çok idealist bir şekilde, her 
insanın kendini gerçekleştirme koşullarını bizzat yaratması 
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gerektiğini düşünüyordum. Bourdieu'nun Eril Tahakküm ki­
tabı üzerine yorumlar yapbğırn 2006 tarihli bir metinde ko­
numumu açıklamışbm.5 Ancak yavaş yavaş anladım ki özel­
likle meslek alanında kadınlar ve erkekler arasında derin bir 
eşitsizlik hfila hüküm sürüyor ve bu durum felsefe alanında 
beter bir hal alıyor. Zihinlerde beliren "filozof" imgesi öyle ya 
da böyle bir erkek imgesi, sanki gerçek düşünce derinliğine 
sadece erkekler sahipmiş gibi. Felsefe tarihinde sadece birkaç 
kadının ismini bulabiliriz, ama onlar da incelenecek bir eser 
bırakmadılar arkalarında. Gerçi fenomenoloji hareketinde 
Almanya' dan Edith Stein ve ABD' den Hannah Arendt gibi 
bazı kadınlar öncü filozoflar olarak görüldü. Fransa' da da 
Siman Weil için aynı durum söz konusu. Ama bunlar istisna. 
Kadın filozofların çalışmalarına ikinci dereceden bir önem at­
fediliyor ve bunlar erken meslektaşlarının çalışmaları kadar 
ciddiye alınmıyor, bu durumun fark edilmesi gerek. Diğer 

yandan, en yüksek akademik seviyelere bir kadının ulaşması 
hala çok zor, çünkü bu seviyelerin hepsi erkeklerin ellerinde. 
Medya ve yayın camiasında da aynı durum söz konusu, bir 
kadın kabul görmek istiyorsa erkeklerin desteğine muhtaç. 
Tüm üniversite kariyerim boyunca ben de benzer zorluklara 
maruz kaldım, hatta erkek meslektaşlarımın çoğunun beni 
kendilerine eşit olarak gördüklerini kabul etmeme rağmen. 

14. Olgunluk döneminde Husserl, kendi zamanındaki 
Avrupa kültürünün temel sorunlarına bir cevap olarak ünlü 
Krisis kitabını yazdı. Toplumsal ve siyasi sorunları feno­
menolojik bir yolla işledi ve bu sorunların fenomenoloji 
dahilinde merkezi bir yer teşkil ettiğini düşündü. Aynı şe­
kilde bugün de dünyamızla ilgili birçok sorunla yüzleş­
memiz gereken bir çağda yaşıyoruz: ekoloji, ırkçılık, savaş­
lar, göç bunlardan sadece birkaçı. Çağdaş fenomenolojinin 
bu sorunlarla hakikaten yüzleştiğini düşünüyor musunuz? 
Fenomenolojik tutum bize bu sorunlarla yüzleşmede nasıl 
yardımcı olur? Örneğin, Avrupa' daki mevcut göç krizi fe­
nomenolojik düşüncenin nasıl meselesi haline gelir? 

5 F. Dastur, "Bemerkungen zu Pierre Bourdieus Die mannliche Herrschaft", 
fournal Phiinomenologie, Wien, n° 25, 2006, ss. 42-49. 
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Ben yakın zamanda bu sorunu işleyen bir metin yazdım, 
adı da "L'autre, l'etranger, l'ennemi" [Başka, yabancı, düş­
man], bu metinde Alman fenomenolog Bemhard Waldcn­
fels'in Topologie des Fremden [Yabancı Topolojisi] adlı güzel ki­
tabıİıdan bahsettim, Yabancı fenomenolojisinin temel kavram­
larını işleyen bir kitaph. Metnimde tarhşhğım üzere, fenome­
nolojik hareket dahilinde bu sorun için başvurulması gereken 
ilk kişi Merleau-Ponty'dir, çünkü bpkı Sartre gibi başkayla 
olan ilişkinin bir çekişme ilişkisi değil de bir ortaklık ilişkisi 
olduğunu o anlamışh, hatta başkaya "ikiz" bile demişti. Levi­
nas da başkanın daima benim hoş karşılamam gereken "mut­
lak Başka" olduğunu çok kuvvetli bir tarzda açıklamışh, Der­
rida ise "koşulsuz konukseverlik" fikrini öne sürmüştü, ger­
çekleştirilmese bile etik bir buyruk olarak kalması gereken bir 
şey. Başkalık sorunu klasik felsefe dahilinde önemli bir sorun 
olamadı, çünkü klasik felsefede tecrübe alanına tek giriş saf 
içsellik olarak tanımlanan münferit bir benliktir. Öznelerin 
çoğulluğunun varoluşu sorunuyla sadece fenomenoloji hem­
hal olabilir, çünkü tecrübeyi entelektüel kategorilerle yeniden 
inşa etmek yerine görünen şeyi sırf tasvir etme görevini sade­
ce o benimser. 

Bu sebeple bence savaş, ırkçılık, göç sorunları günümüzde 
fenomenolojik yollarla işlenebilir ve işlenmeli de. Ekolojik so­
runa gelecek olursak, hem modem teknolojiyi eleştirmesiyle 
hem de dünyadaki her şeye bir "nesne" statüsü vermeyi ima 
eden "özne" kavramını reddetmesiyle Heidegger'in ilk ekolo­
ji düşünürü olduğunu zaten gösterdiğimi düşünüyorum, 
çünkü kendisi insanı dünyayla ve doğayla ayrılmaz bir ilişki 
dahilinde yeniden konumlandırdı. 

15. Son soru olarak da şunu soralım, bütün hayatınızı 
felsefe yapmakla; öğretmekle, yazmayla ve düşünmeyle ge­
çirdiniz. Birçok kitap ve makale yazdınız, bunlar birçok di­
le tercüme edildi. Dünyanın birçok yerinde, zamanında öğ­
renciniz olmuş pek çok felsefe hocası var. Kısaca şunu sor­
mak istiyorum: Felsefeden ne umdunuz, ne buldunuz? Ne­
den bir filozofsunuz? Peşinde olduğunuz şey ne? 
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Dürüst olmak gerekirse, gençliğimde felsefe yapmayı seç­

tim çünkü gerçekliğin sertliğinden kaçmak istedim, çünkü ai­

lem o zamanlar çok zor şartlar alhnda yaşıyordu. Başlangıçta 

gerçek dünyayı edebiyat ve şiirle atlatmayı denedim. Ancak 

her şeyin ötesinde istediğim şey, insan olmanın ne anlama 

geldiğini ve insanın bütün evrenle sahip olabileceği ilişkiyi 

anlamakh. Bu da beni erken dönemde Yunan trajedilerini, 

Platon'u ve Pascal'ı okumaya itti. Felsefe okumaya başladı­

ğımda sorularımı cevaplamak için izlemem gereken yolun bu 

yol olduğıınu hemen anladım. Sonra fark ettim ki felsefe ce­

vaplan vermiyor; daha ziyade, doğru şekilde sorgulama sa­

nah bahşediyor. Artık bir cevap bulma derdinde değilim, her 

halükarda düşünen bir varlık olarak kalmaya gayret ediyo­

rum. Aslında aradığım şey tam olarak şu: İnsanın esas doğa­

sını oluşturan şeyi icra edebilmek, yani düşünmek, bir başka 

deyişle, kendi bencil ihtiyaçlarımıza alet etmeden varlığı an­

lamaya çalışmak. Ne yazık ki günümüzde teknolojik gelişme­

ler sebebiyle, insan modern zamanların başında beri, Heideg­

ger'in dediği gibi, "varlıkların efendisi" olmayı seçti, "varlı­

ğın çobanı" değil. 

28 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ölümle Yüzleşmek 
Felsefi Bir Soruşturma 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Giriş 

Ölümle nasıl yüzleşiriz? Bu soru, hayati tehlike arz eden 
bazı kritik anlarda kendini özellikle dayatsa da aslında bizi 
hiç terk etmez, bütün varoluşumuzu sımsıkı sarmalar. Ne de 
olsa insan bir gün mutlaka öleceğini bilen şu tuhaf hayvan 
değil midir? Tüm canlılar temel bir zafiyet duygusunu payla­
şırlar şüphesiz. Ancak yalnızca insan, varoluşun geçiciliğinin 
bilincinde olan canlıdır. İlelebet sürmeyeceğini, başlamak zo­
runda olduğu bu hayatın bir gün nihayete ereceğini bilir. Do­
ğum ve ölüm, varoluşun bu iki sınır hattı, dünyada sadece 
başkalarırun başına gelen olaylardır, doğan ve ölenin ve dola­
yısıyla bunlar üzerinde hiçbir kontrolü olmayanların değil. 
Ölümü pekfila hızlandırıp yavaşlatabiliriz, intiharda olduğu 
gibi onu tahrik edebilir, ya da titiz bir bakım ve tedaviyle ge­
ciktirebiliriz. Ancak hiçbir zaman ölüp ölmeyeceğimizi seçe­
meyiz, aynen doğup doğmayacağımızı seçmemiş olduğumuz 
gibi. Hiçbirimiz doğumumuzla eşzamanlı değilizdir çünkü 
doğum, isteğimiz dışında gerçekleşmiş, asla mevcut olmayan 
ve dolayısıyla asla hahrlanamayacak olan mutlak bir geçmişi 
imler. Aynı şekilde ölüm de deneyimleyemeyeceğimiz fakat 
bir gün mutlaka olacak olan bir hadisedir zira o geldiğinde, 
ondan kaçamayacağımızı bilmemize rağmen, onu karşılayabi­
lecek bir ben olrnayacakhr. Hiç doğmamış olmayı hayal dahi 
edemiyor oluşumuzun doğumumuza dair bir şeyleri hep an­
laşılmaz kılması gibi, aklımız da ölüm karşısında, yani kendi 
varlığımızın sırra kadem basması karşısında, çaresizdir. Do­
layısıyla doğum ve ölüm varoluşun dış sınırlarını tayin eden 
hadiseler değil, var olmanın temel boyutlarıdır. Nasıl ki 

doğmuş olmak, her birimiz için pek çok belirlenimi ister iste­
mez miras almak anlamına geliyorsa, gelmekte olan ölümü­
müzle yüzleşmeye de öyle mecburuz. 

Peki, dünyada var olmadığımızı hayal bile edemiyorsak, 
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kendi ölümümüzle nasıl bir bağlanh kurabiliriz? Bilindiği gibi 
Freud tam da bu yüzden "Nihayetinde hiç kimse kendi ölü­
müne inanmaz" demiştir "zira her birimiz bilinçdışında kendi 
ölümsüzlüğüne ikna olrnuştur."1 Her daim görünmez mev­
cudiyetini üzerimizde hissetsek dahi ölümle hiç tanışmayaca­
ğız çünkü ne zaman onu anlamaya kalksak onu dünyada ol­
makta olan bir hadiseymiş gibi düşünürüz. Fakat ölüm kimin 
başına geliyorsa onu silip geçmekten başka bir şey yapmıyor. 
Ölüm, ölüm olarak deneyimlenemediğinden olsa gerek Epi­
ktir demiştir ki ölüm bizim için bir hiçtir zira biz varsak o 
yok, o varsa da biz yokuz.2 Bu yüzden dünyada karşımıza çı­
kan ölüm hep başkalanrun, özellikle de yakınlarımızın ölü­
müdür. Bu bakımdan ölüme dair ilk deneyim hep yas tutma 
deneyimidir. Başkalanrun ölümü bizi yaralar çünkü varolu­
şumuzun saklı yüzü olan kendi sonluluğumuzu hahrlahr bi­
ze. İnsan ölüm karşısında duyduğu endişeyle kendi insanlı­
ğının farkına varır. Bu endişe ise her defasında başkasının 
ölümüyle yeniden canlanır. 

İnsan olduğumuzu ancak sonluluğumuzun farkındalığı ve 
endişe tecrübesinde görüyoruz. Ölüm bir dehşet kaynağı ol­
duğu için ancak göreceleştirilerek düşünceye getirilebilir. 
Ölümle mücadeleye girmeyen bir insani varoluş mümkün 
olmadığından, insanlığın tüm kültürel üretimini ölümü sakin­
leştirmek için geliştirilmiş bariyerler, savurana mekanizmala­
rı ve silahlar olarak görebiliriz. Fakat bu mücadele boşunadır 
zira en nihayetinde hep ölüm kazanır. 

Mücadeleyi yürütmenin farklı biçimleri vardır tabii, ne de 
olsa rakibi mağlup edebileceğimizi varsayarak bu amaca uy­
gun araçlar geliştirmişizdir: Ölümün üstesinden gelmeye çalışı­
rız mesela. İnsanın kendine verdiği bu ödev, aynı zamanda 
din ve bilimlerin gelişimini sağlamışhr. Ya da ölüm fikrinin 
doğurduğu endişeyle karşılaştığımızda onu atlatmayı dener, 
türlü türlü hallere girerek ondan kaçmaya çalışırız. 

Peki ölüm gerçekten de düşmanımız mı? Onunla yüzleş­
mek için ona savaş açmak ya da ondan kaçmak dışında bir 

1 Sigrnund Freud, Essais de psychanalyse, Paris, Payot, 1981, s. 26. 
2 Bkz. Epicure, "Lettre iı Menecee," Lettres et maximes, Paris, PUF, 1987, s. 219. 
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yol yok mu? Acaba insan, ölümü üstlenip ona razı gelemez 
mi? Ölümü mağlubiyet değil de yaşamın temel koşulu, ölüm­
lülüğü de nihai sınırdan çok varoluşu besleyen saklı kaynak 
olarak göremez mi? 
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1. Bölüm 
Ölümü Aşmak Mümkün Mü? 

Ruhun Ölümsüzlüğü ve Yas Pratikleri 

Hayvanların çoğu ölülerinin bedenlerini ortada bırakırken 
insan ölü hemcinslerini çok eski zamanlardan beri gömmüş­
tür. Bu bakımdan cenaze törenleri, insanın insan oluş süre­
cinde alet kullanımı ya da dilin icadından daha belirleyici ol­
muştur. Bu törenler sırf gömme ve defin işlemleriyle sınırlı 
kalmayıp mumyalama, yakma ve hatta ölüyü sergilemeyi de 
içerir. Sergileme, cesedi öylece doğaya terk ederek değil, en­
der de olsa bu pratiği uygulayan kültürlerde görüldüğü üze­
re, görkemli törenlerle gerçekleştirilir.1 İşte tüm bu pratikler, 
canlılar üzerinde egemen olan doğal düzene, yani yaşam ve 
ölümün sonsuz döngüsüne meydan okuyarak kültürün orta­
ya çıkış ve gelişimini sağlamışbr. Bu meydan okuma tabii ki 
semboliktir zira gidenler geri dönmeyecektir. Fakat yine de 
insanın ölümle kurduğu, kabul ve reddi aynı anda içeren 
muğlak ilişkiyi açıkça ortaya koyar: Kabuldür çünkü cenaze 
töreni, artık varoluşunun sonuna gelmiş olan müteveffanın2 
ölümünü tesciller. Ama aynı zamanda bir reddetmedir zira 

ı Bu kültürler arasında en bilinenlerinden olan Zerdüştlükte ölüler meşhur 
"sessizlik kulelerinin" zirvelerinde akbabalara bırakılıyordu. Bkz. Sarosh F. 
Dastur, "Le corps livre aux vautours. Les rites funeraires dans le zoroastris­
me", La mort et l'immortalite, Encyclopı!die des savoirs et des croyances, ed. 
Frederic Lenoir ve Jean-Philippe de Tonnac, Paris, Bayard, 2004, ss. 357-368. 
ı Müteveffa [defunt] kelimesi, bir işi halletmek, görevden ya da borçtan kur­
tulmak anlamalarına gelen Latince defungor kelimesinden türemiştir. Defuııc­
tus ise "işi bitmiş," "bir şeyle işini bitirmiş" anlamlarına nispetle "ölü" anla­
mına da gelir. [Arapçadan dilimize geçmiş olan müteveffa kelimesi vefat ve 111• 

fa kelimeleriyle aynı kökten türemiş olup, borcunu ödeme, hesabı kapatm.ı, 
görevini yerine getirme gibi anlamlan da içerdiğinden bu kelimeyi seçtim 

çn.] 
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uzak filemlere3 göç eden kişiyle yine ayru tören sayesinde ye­

ni bir ilişki başlamışbr. 
Bugün antropologlardan öğrendiklerimiz sayesinde bili­

yoruz ki arkaik toplumlarda dahi insanlar ölümü bütün bir 

yok oluş olarak düşünmeyi reddettiler ve ölülerin görünmez 

dünyasıyla irtibah hiç koparmadılar. Dolayısıyla "öte dünya" 

düşüncesini sadece müesses dinlerin icadıymış gibi düşüne­

meyiz. Zaten ölüm sonrası yaşam fikri, nasıl algılandığına gö­

re çok farklı formlar almışhr. Eski Yunanlarda örneğin haya­

letimsi, bayağı bir yaşam formuyken reenkarnasyon teorile­

rinde yeni bir doğum ve yaşam formuna geçişi müjdeler. 

Hristiyanlığın naçizane katkısı ise, ki aslında Zerdüştlük4 bu­
nu zaten söylemiştir, doğrusal (döngüsel değil) zamansallık 

fikrine ek olarak "hesap günü" ve ''bedenin yeniden dirilişi" 

fikirlerini ortaya atmasıdır. Buradaki dünya, öte dünyadan 
keskin bir biçimde ayrılmış, "öte" sadece ölümün ardına uza­

nan bir yaşamı değil, ondan katbekat üstün olan "ebedi ya­

şamı" işaret etmeye başlamışhr. 

Fakat dünyevi yaşamın bu hakiki "öte" fikri, Hristiyanlı­

ğın merkezinde olmakla birlikte Aydınlanma' dan itibaren ka­

rarlı bir biçimde sorgulanmışbr. Bu sorgulama bir yandan ge­

ricilikle mücadele etmiş, diğer yandansa pek çok 19. yüzyıl fi­

lozofunun sözcülüğünü yaphğı ateizmin yükselişini doğur­

muştur. Karl Marx buna örnek olarak verilebilir. Bilindiği 

üzere Marx, "kitlelerin afyonu"5 dediği bu "öte" inanaru in­

sani yabancılaşmanın en asli biçimi olarak görmüş ve topa 

tutmuştur. Friedrich Nietzsche için de durum ayru. Nietzsche, 

bu dünyanın ötesinde olan o "öbür dünya"nın icat edilmesi-

J Görüldüğü üzere ölümü anlatmak için "merhum" [deces] ve "göçmüş" 
[trepas] kelimelerinin kullanılıyor olması, ölümün başka bir yere doğru yola 
çıkma ya da başka bir varoluş biçimine geçiş olarak anlaşıldığım gösteriyor. 
4 Antik Perslerin dini olan Zerdüştlük, adını kurucusu Zerdüşt'ten alır. Ya­
hudiliği ve Hristiyanlığı etkilemiş olduğu kanıtlanmışhr. Zerdüştlükte hesap 
günü ve ahir zaman inançlanrun ilk biçimlerini, aynca cennet ve cehennem 
kavramlanru da görmekteyiz. Aynca Fransızcadaki "cennet" [paradisi keli­
mesinin kökeni Farsçadaki "bahçe" [pairidaeza, Firdevs -çn] kelimesine da­
yarur. 
s Bkz. Kari Marx, "Contribution iı la critique de la philosophie du droit de 
Hegel", CE.uures, cilt III, Philosophie, Paris, Gallimard (Pleiade), 1982, s. 383. 
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nin modern nihilizmin gizli kaynağı olduğunu düşünmüş­
tür. 6 Fakat tüm bunlara rağmen ölümün her şeyin nihai sonu 
olmadığı inancı, inançsızlar arasında dahi son derece kuvvetli 
bir biçimde varlığını sürdürmeye devam etmiştir. Öyleyse bu 
inancın altında yatan derin itkiyi tespit etmeliyiz. Yas pratik­
lerini incelemek bu bakımdan son derece yapıcı olabilir. 

Tüm cenaze törenleri cesedin göz önündeyken yarattığı 
tekinsizliği ortadan kaldırmaya yöneliktir. Ceset sadece çürü­
düğü ve etrafı kirlettiği için değil canlıyla cansız arasında tu­
haf bir ara katman yarattığı için de rahatsız edicidir. Bir endi­
şe ve dehşet kaynağı olan ceset ortadan kaldırılmalıdır ki bağ­
lantının tamamen kopmuş olduğu ölü ile yeni bir ilişki kura­
bilmek mümkün olsun. Cenaze törenlerinde meydana gelen 
şey işte tam da budur. Merhumla manevi bir rabıta kurulur ki 
bu sayede hayatta olanlarla bir şekilde "birlikte" var olmaya 
devam edebilsin. Bu bakımdan, cenaze törenlerinin gerçek 
anlamı, cesedi ortadan kaldırarak ölüyle maddesel olmayan 
başka tür bir ilişki kurabilmenin önünü açmakhr. İnsan, ce­
miyet içinde yalnızca çağdaşlarıyla değil, belki de daha fazla, 
ondan önce gelmiş ve geçmiş olanlarla birlikte var olmaz mı? 
Ataların ruhlarıyla iç içe geçen bu yaşam cemiyeti, tüm kül­
türlerin birleştirici zeminidir ve geçmişten geleceğe aktarımın 
temelini oluşturur. 

Dolayısıyla cenaze töreninin misyon ve amacı ölmüş kişi­
nin tamamen yok olmasını engellemek, ondan kalan şeyleri 
hata hayatta olanların hafızalarına bir şekilde kazımak ve 
orada saklamakhr. İşte "ruh" diye bildiğimiz şey, ilk olarak 
tam da ölülerin bu görünmez mevcudiyetine verilen isimdi. 
Bu bakımdan ruh inancı, öyle akıldışı, babl inanç denip kena­
ra ahlabilecek bir şey değildir zira kendi ölümümüzü gözü­
müzün önüne getirmeye kalkhğımız anda deneyimlediğimiz 
şeydir o. Birçok olgusal belirlenimden oluşan ampirik bir bi­
rey olarak arhk içinde olmadığım bir dünya hayal edebilirim. 
Bu olgusal belirlenimleri (cinsiyet, milliyet, fiziksel özellikler, 
doğum yeri ve tarihi vb.) başkalarıyla paylaşıyorum ve bu be­
lirlenimlerin bendeki bileşimi beni tekil bir birey yapıyor. 

6 Bkz. Friedrich Nietzsche, "Des hallucines de I'arriere-monde", Ainsi par/ait 
Zarathoustra, Paris, Mercure de France, 1948, s. 26 vd. 
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Halbuki ölüme asıl meydan okuyan bu ben değil ki. Aksine 
aslında bir tarafıyla bana ait olan ve ben olmadan hiçbir dün­
yanın beliremeyeceği o anonim bilinç alanıdır ölmeye dire­
nen. Ampirik benliğin kaybından ya da ölümünden koşulsuz 
bir benlik, asla ölmeyen ve bu bakımdan ruhun ölümsüzlü­
ğüne olan inancın kaynağında yatan bir benlik ortaya çıkar. 
İsa'nın doğumundan 500 yıl önce, Upanişadlarda Atman'ın 
zaman üstü hatta zaman dışı mutlak benliğinin yüceltilmesi 
gibi, Platon da Phaidon diyaloğunda (Upanişadlardan yakla­
şık yüzyıl sonra) ruhun ölümsüzlüğünü savunmuştur. Benzer 
şekilde Kant'tan Husserl'e Alman felsefesinde aşkın özne, 
ölümlü olan ampirik öznenin aksine, doğmaz ve ölmez. 

İşte her cenaze merasiminde açık ya da örtük olarak yücel­
tilen şey kişinin yaşamdan kendine kalan bu mütevazı paya 
itirazıdır. Peki modern dönemde de, en azından Bah' da, bu 
böyle midir? Ötenin varlığına ve ruhun ölümsüzlüğüne olan 
inancın giderek azaldığı ve kamusal yas pratiklerinin asgari 
düzeyde tutulmasıyla ölümün sıradanlaşhğı Bah'da? İçinde 
yaşadığımız çağ -tarihsel ve antropolojik bilginin hiç olmadığı 
kadar teyit ettiği üzere, ölümle ilişkimiz insanın insanlığının 
oluşumunda merkezi bir rol oynuyor- ve modern toplumla­
rımızda, Hans-Georg Gadamer'in de dediği gibi "ölümün 
bashnlması"7 diyebileceğimiz bir ölümü gizeminden­
anndırmaya tanık olmaktayız. Bu bashrma Bah' daki Endüstri 
Devrimi'nin teknik sonuçlarından ve onun insan yaşamında 
yarattığı sarsıa etkilerden kaynaklanır. Örneğin artan kent­
leşmeden dolayı cenaze alayı ya da ölünün bedeni etrafında 
aile ve dostların toplanması gibi pek çok cenaze pratiği geçer­
siz kalmışhr. Aynca ölümün kamusal temsilinin zayıflaması 
ölmekte olan kişinin doğduğu yerden giderek uzaklaşmasıyla 
da bir arada düşünülmelidir. 

Öyleyse 20. yüzyılın sonlarına doğru ölüm, bir zamanlar 
seksin tabu olması gibi, modernliğin yeni esas yasağı ve tabu­
su haline gelmiştir.8 Çağdaş toplum ölümden kaçışı teşvik 

' l lans-Georg Gadamer, "L'experience de la mort", Philosophie de la sante, Pa­
rıs, Crasset-Mollat, 1998, s. 73. 

' lhı konu için bkz. Philippe Aries, Essai sur l'histoire de la mort en Occident du 
Moyı·ıı Axe il nos jours, Paris, Seul, 1975. 
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ederek ölümün reddini daha da güçlendirmiş ve ölmekte 
olanlarla ölmüşlerin arasını kapabnaya ayırdığımız zaman ve 
mekaru daha da kısıtlamışbr.9 Buna paralel olarak artan bi­
reyselleşme ise kişisel ölümsüzlük fantezilerini kuvvetlen­
dirmiş ve bugün giderek daha_ çok tanık olduğumuz "yasın 
törensizleşmesi"ne neden olmuştur. Tüm bunlar ölüm algısı 
ve yas tecrübesinin yeni ve daha mahrem biçimlerine geç­
mekte olduğumuzu gösterir.1° 

Ancak burada sormamız gereken soru şudur: Acaba bu 
yeni ve mahrem pratikler hayatta kalanlara gerçekten ölümü 
"aşma" olanağı veriyor mu? Yukanda bahsettiğim üzere, 
ölümü aşma derken ölümle kurduğumuz muğlak ilişkiyi, ya­
ni diyalektikte olduğu gibi bir yandan reddettiğimiz şeyi di­
ğer yandan sürdürebilmeyi kastediyorum. Bana sorarsanız 
günümüzde olan şey ruhun ölümsüzlüğü inana araalığıyla 
ölüm "avuntusu" değil, tam tersine yası psikolojikleştirmek­
tir. Bunu cenaze törenlerindeki değişime bakarak da anlayabi­
liriz. Örneğin cenaze artık gösterişli protokoller yerine yakın 
çevrenin kişisel ilgisini gerektiriyor. Merasim sırasında mer­
humun şahsı, son zamanlanndaki durumu ve hayabnın bazı 
dikkate değer olaylan anılıyor. Hatta sanki hala hayattaymış 
gibi ona hitap ediliyor, onun için yazılmış metinler okunuyor, 
beğendiği şarkılar çalınıyor. Bir zamanlar esaslı bir toplumsal 
gösteri olan yas, artık ölümü etkisizleştirmeye yarayan psiko­
lojik bir işleme dönüşmüş. 

İnsanın ölümle olan ilişkisini inceleyen ilk antropologlar­
dan olan Edgar Morin, ölüm sorununun Bab kültüründe 
uzun zamandan beri maruz kaldığı basbrmanın arbk sonuna 
gelindiğini iddia ebniştir.11 Fakat yasın "özelleştirilmesi" ola­
rak adlandırabileceğimiz bu "ölüme dönüş" süreci acaba 

9 Bkz. Louis·Vincent Thomas, Anthropologie de la mort, Paris, Payot, 1975, s. 

525. 
ıo Bkz. Jean-Hugues Dechaux, "Neutraliser l'effroi. Vers un nouveau regimc 
de deuil", La mort et l'immortalite, a.g.e., ss. 1152-1171. 
11  Bkz. Edgar Morin, "L'homme et la mort", La mort et l 'immortalite, a.g.e., s. 

41. Yazar bu makalede aynı adla 1951 yılında yayınlamış olduğu denemesi 
İnsan ve Ölüm'ün hiç satmayarak ticari bir fiyaskoyla sonuçlandığını zira o 

zamanlar ölümün yasaklı konular arasında olduğunu belirtiyor. 
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"i.mkfulsız yas"tan başka bir anlama geliyor olabilir mi?12 

Şimdilerde sıklıkla yapılan "cenaze sözleşmeleri" sayesinde 
kişi, cenazeyi "kişisel tercihine göre" ölmeden önce planlaya­
biliyor. Bu ise hayatta olanların ölüye karşı sorumluluklarını 
ortadan kaldırıyor. Matemdekilerin "matemde olmaları" şid­
detle bekleniyor tabii ancak bu süreci en etkin biçimde "yö­
netmeleri" ve ölümün açhğı elim yarayı çabucak kapatmaları 
da. Zaten bu yüzden felakete kurban gitmiş kişinin yakınları­
na destek olması için psikologlar tutuluyor, yas "mesaisi"ni 
geciktirmesinler, hemen başlayıp bitirebilsinler diye koca bir 
antikor ordusu görevlendiriliyor. Peki bu yas süreci gerçekten 
bir "mesai," çabucak bitirilmesi gereken bir iş mi, yoksa aksi­
ne kendi seyrine bırakılması gereken bir süreç midir?13 Sanki bü­
tün olup biten modem ekonominin kar-zarar manbğına göre 
oluyor ve ölüden mümkün olan en kısa yoldan kurtulmaya 
çalışılıyor. İşte bu nedenle yas, artık gözden mümkün oldu­
ğunca ırak tutulmalı ve çevreye en az hasarla geçiştirilmeli­
dir. Merhumun izleri çabucak silinmeli, ölüm bir şekilde "hal­
ledilmeli"dir. Belki de bu yüzden ölüyü kamusal alandan 
anında defeden yakma yöntemine her geçen gün daha fazla 
başvuruyoruz.14 

Ancak böyle bir yas pratiğinin amacına ulaşacağı son de­
rece şüphelidir. Bu "özelleştirilmiş" yas, yokluğuna topluca 
şahitlik edilmiş merhumla manevi bir rabıta tesis etmek yeri­
ne onu tekinsiz, hayaletsi bir varlığa dönüştürür. Bu tekinsiz 

12 Bkz. Robert William Higgins, "La mort orpheline. La question du 'deuil 
impossible"', La mort et l'immortalitı!, a.g.e., s. 1642 vd. 
13 "Yas işi/mesaisi" [travail du deuil] ifadesini ilk kullanan Freud'dur. Bkz. 
Sigmund Freud, "Deuil et melancolie", CEuvres completes, Paris, PUF, 1992, 
cilt XIII, s. 276 vd. İş, çalışma, mesai vb. anlamlara gelen Fransızca "travail" 
kelimesi Latince tripalium kelimesinden türemiştir. Tripalium bir işkence ale­
tidir ve asıl kökeni işkence demek olan "tourment"tir. Freud'un kullandığı 
Almanca kelime Arbeit ise etimolojik bakımdan acı ve ızdırap ile yakından 
ilişkilidir ki Freud kelimeyi şüphesiz bu anlamalarını dikkate alarak kullan­
mıştır. 
14  Hinduizm'de yakma yöntemi ruh göçü inanayla bağlantılı olarak uygu­
landığından daha pragmatik kaygılarla başvurulan çağdaş versiyonundan 
tamamen farklıdır. Bkz. Jean-Didier Urbain, "La centre et la trace. La vogue 
de la cremation", La mort et l'immortalitı!, a.g.e., ss. 1207-1232. 
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varlık ise pek tabii hayatta kalanlara musallat olmaya devam 
edecektir.15 Ölen kişiye ailenin soy kütüğünde yer açmak, ka­
diın cenaze törenlerini kalanın değil ölenin etrafında örgüt­
lemeye yarıyordu. Ancak bugün kalanlar yas mesaisi "yap­
maya" zorlanarak ölüyü hafızalarından çabucak silmek zo­
runda bırakılıyor. 

... ...... 

Dolayısıyla şunu belirtmeliyiz ki ruhun ölümsüzlüğüne 
olan inanç, "aydınlanmış" modem çağda ne pahasına olursa 
olsun defedilmesi gereken salt metafizik bir hipotez ya da 
ideolojik bir üstyapı değildir. Aksine bu inanç, insan varolu­
şunu mümkün kılan alışverişe, yani ölü ile diri arasındaki 
münasebete olanak vermesi bakımından vazgeçilemez bir iş­
leve sahiptir. Ancak bugün insan denen varlığa dair anlayı­
şımızın kökünden değiştiği bir çağa tanıklık ebnekteyiz. Ça­
ğımızda dini ve felsefi söylemleri bashrmış olan biliınsel söy­
lemin, insanın bu dünyadaki tecrübesini açıklamakta yegane 
merci olduğunu görüyoruz. Din ve felsefe, hala belli formlar­
da var olmakla birlikte, yetkilerinden anndınlrnışhr. Doğum, 
hastalık ve ölüm gibi temel insani hadiseler, ve bizzat insanın 
kendisi de tabii, doğa bilimlerinin sorgulanamaz otoritesine 
tabi kılınrnışhr. Bunun doğal sonucu ise şu olmuştur: Bu ha­
diseler "nesnel" süreçlerden ibarettir, olumsaldır ve insandan 
bağımsız şekilde gözlemlenebilir. Ölüm, işte bu sayede insan 
hayahnın reddedilemez olgusu olmaktan çıkmışhr arlık. 

Bedenin Ölmezliği ve Modem Bilimin Vaatleri 

İnsanın dünyadaki fani varoluşunu kabullenemeyişi ruh 
fikrini ortaya çıkarmışhr. Fakat bu fikir onu ikiye bölmüştür. 
Nitekim insanın bir yanı tanrılara benzeyen ölümsüz ruhsa 
diğer yanı oluş ve bozuluşa, yani doğum ve ölüme tabi olan 

15 Aynı meselenin psikanalitik bir incelemesi ve bu inceleme üzerine Derri­
da'run "Fors" adlı metninde yaptığı analiz için bkz. Nicolas Abraham ve M<ı­
ria Torok, Le verbier de l 'homme aux loups, Paris, Aubier-Flammarion, 197tı, s .  

25 vd. 
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bedendir. Buradan da Orpheus mitlerinde ve Platon'da ör­
neklerini gördüğümüz, kadim Yunan düşüncesindeki soma­
sema yani mezar-beden inancı ortaya çıkmışbr.16 Buna göre 
insandaki tanrısal boyut dünyevi boyutun tutsağıdır ve ancak 
birtakım alışbrma sayesinde özgürlüğüne kavuşabilir. 

Sinirbilimin son yıllarda artan nüfuzuna rağmen, hala bi­
yoloji ve psikoloji gibi iki farklı bilim dalınca incelenen beden 
ve ruh arasındaki aynın hiç de göründüğü kadar açık değil­
dir. Öbür dünyaya olan inancın zayıflamaya başlamasından 
itibaren bu aynının şiddetle sorgulanıyor olduğuna şaşma­
malı. Friedrich Nietzsche muhtemelen beden ve ruh arasında 
yapılan hiyerarşiyi tersine çevirme çabalarının en önde gelen 
temsilcisiydi: "Ruhun en yüce işlevleri," ona göre, "yüceltil­
miş organik işlevlerden ibarettir."17 Nietzsche, insanı iki ku­
tuplu düşünme alışkanlığını bir kenara bırakmak koşuluyla, 
ruh hipotezinin gayet makul olduğunu düşünür zira bu alış­
kanlık, bedeni sırf bilimin inceleyeceği bir makineye indirge­
miştir. Halbuki Nietzsche bedende düşüncenin gerçek özne­
sini görür. Geleneksel olarak ruha tayin edilen nitelikleri be­
dene atfederek ''bilinçli düşünmemizin manbğı, organizma ve 
onun çeşitli organlarının düzgün çalışması için gereken düşüncenin 
kaba ve basit formundan başka bir şey değildir'' der.18 Ancak Ni­
etzsche'nin başlatbğı ve çağdaş düşüncede devam eden be­
dene bu iade-i itibar talebi, onun "ölmezliğini" ya da bir şe­
kilde sonsuza dek yaşama iddiasını kapsamıyordu. Bu ba­
kımdan Nietzsche, Spinoza'nın da söylediği gibi, hakiki bilge­
lik "ölümü değil yaşamı düşünmektir"19 dese de insana ölüm 
karşısında pek şans tanımayan kadim inanıştan kopmamışhr. 
Sophokles'in Antigone oyunundan sıklıkla alınhlanan bir pa­
sajda da görüleceği üzere, koro, insanı harikaların en harikası 

1• Bkz. Platon, Phaidon, 82e. 
17 Friedrich Nietzsche, Volanlı! de puissance, Paris, Gallimard, 1947, s. 262. 
ıe A.g.e., s. 279-280. 
19 Bkz. Baruch de Spinoza, Ethique, 4. kısım, önerme LXVII, Paris, Gallimard, 
(Pleiade), 1954, s. 603. Nietzsche ise ölüm düşüncesi hakkında şunu söylemiş­
tir: "İnsanların ölümü akıllarına getirmek istememeleri beni mutlu ediyor. 
Yaşamı düşünmeyi onlar için binlerce kat daha cazibeli hale getirmek adına 
bir şeyler yapmalıyım." Le Gai savoir, Paris, Gallimard, 1950, § 277, s. 224. 
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diye yüceltirken, en tekinsiz varlık olduğunu söylemeyi de 
ihmal etmez zira insan ancak doğal düzeni bozarak egemen­
liğini ilan etmiş ve şehir devletler kurabilmiştir. Fakat insanın 
bu hilesi de diğer tüm hileleri gibi ölüm karşısında işe yara­
mamıştır.20 

Sorumluluğun Çağrısı adlı kitabında bahsi geçen pasajı alın­
tılayan Hans Jonas'a göre Sophokles'in oyununda günümüz 
teknolojisinden bambaşka bir insani tekniğe tanıklık edilir. 
Modern Çağ' a kadar insani tekniğin tek amaa insan yaşamını 
kolaylaştırmaktı. Şehirler, sınırsız kudreti hiçbir zaman sor­
gulanmayan doğanın içinde sınırlı bölgelere kuruluyordu. 
Fakat günümüzde bu tamamen değişmiştir. İnsan eylemi, 
kendi sınırlarını çoktan aşmakla sadece eylemini değil kendi 
doğasını da nitelik bakımından değiştirmiştir. 17. yüzyılda 
Kartezyen felsefenin yaygınlaşmasıyla güçlenen deneysel ve 
bilimsel yöntem, bilim fikrini temelden değiştirmiş, uygula­
malı bilgiyi bilimin ayrılmaz parçası haline getirmiştir. Bunun 
sonucunda günümüzde teknolojik ilerleme, sanki insan tüm 
dünya üzerinde topyekıJn hakimiyet kurmayı kendine vazife 
edinmiş gibi, insanlığın yegane amaa olarak görülmeye baş­
lamıştır. Artık dünyanın varlığı insan eylemlerinden bağımsız 
olmayıp, tüm doğa, teknik eyleme tabi kılınmıştır. Bu da ya­
kın zamanlarda yeni bir bilimin, çevre bilimi olarak ekolojinin 
ortaya çıkmasına neden olmuştur. Doğal dünya ile insan 
dünyası arasındaki sınırlar erimiş ve bu uygulamalı teknoloji 
doğanın yerini almıştır. Jonas, bu bakımdan, insan türü için 
daha iyi ve yaşanabilir bir dünya vaadiyle yükselmiş olan 
modern teknolojinin günümüzde artık bir tehdide dönüştüğü 
gerçeğini vurgular. Bu tehdit, sadece atom çağında tüm geze­
genin fiziksel açıdan imha ihtimalini içermemekte, aynı za­
manda insanın insanlığının imhası ve ahlaki ölümünü de ima 
etmektedir. Dolayısıyla Jonas artık tüm biyosferin insan so­
rumluluğuna girdiğini söyler. Daha fazlasını da söyleyebiliriz 
tabii zira insanın bizzat kendisi de teknik eylemin öznesi ko­
numundan nesnesi konumuna düşmüştür. Teknik becerisini 

zo Sophocle, Antigone, Paris, Les Belles Lettres, 1950, s. 87. "Uygarlıklar kurar / 
korunaklı kentlerde / barınır karda kışta / yener ağır saynlığı / her derdin bu­
lur çaresini / ölümden gayn." 
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kendi kendine uygulaması yoluyla insan, teknolojiyi doğaya 
üstün kılmayı başarmışbr. 

Günümüzde insan davranışlarının biyokimyasal yöntem­
lerle kontrol edilebildiğini biliyoruz. İnsan özgürlüğünü teh­
likeye atan sosyal güdümleme ve bireysel programlama gibi 
tekniklere bir de daha ürkütücü yeni bir teknik, insana kendi 

genetik evriminde söz sahibi olma imkaru veren genetik gü­
dümleme eklenmiştir. Aynca ölümün anlamının da bizzat 
değiştiğine şahit olduk. Hep asla kaçamayacağımız bir insan­
lık durumu olarak görülmüş olan ölüm, artık yaşamın doğa­
sından kaynaklanan bir zorunluluk değil, "kaçınılabilir, ya da 
en azından prensipte kontrol edilebilir ve ertelenebilir orga­
nik bir bozukluk" olarak görülmeye başladı.21 Bu ve benzeri 
gelişmeler, Jonas'ın teknik gelişmenin "ütopik" boyutu dedi­

ği, şimdiye dek ulaşılamaz görünen hedeflere her geçen gün 
daha çok yaklaşmakta olduğumuzu gösteriyor. 

Tüm bilimler, özellikle de yaşlanmayı tersine çevirerek in­
san yaşamını süresiz uzatmayı hedefleyen hücre biyolojisi, 
her geçen gün daha da gelişiyor. Bu sayede, geleneksel olarak 
yaşlanma ve ölümün kaynağı olarak görülen beden, potansi­

yel olarak ölümsüz hücrelerden meydana geldiği için, artık 
yeni bir statü-ölmezlik statüsü-kazanmışhr. Bu gelişmeler 
ise ölüm ve yaşam arasındaki klasik karşıtlığı ve Bichat'nın 
sıklıkla alınhlanan "Yaşam ölüme direnmeye çalışan bazı iş­
levlerin bütünüdür." iddiasını tartışılır hale getirdi.22 18. yüz­
yıl sonlarında ünlü vitalist Fransız fizyologları, yaşamı doğa 

yasalarına mukavemet eden bir kuvvet olarak tanımlıyordu. 
Onlara göre yaşamsal nitelikler kendilerini tüketmeye mecbur 
olduklarından, ölüm canlılığın kaçınılmaz sonu olmakta zira 
dış kuvvetlerin saldırılarına dayanamaz hale gelen her canlı 

bir noktada ölüme yenilmektedir. Fakat bunun aksine 19. 
yüzyılın ikinci yansında yaşamış olan Alman biyolog August 
Wiesmann, dönemin en ileri biyoloji bilgisine dayanan ve ne­

redeyse tüm uzmanların ittifak ettiği tezinde şunu iddia et-

2 1  Hans Jonas, Le principe responsabilite. Une ethique pour la civilisation technolo­
.�ique, Paris, Cerf, 1991, s. 39. 
22 Marie François Xavier Bichat, Recherches physiologiques sur la vie et la mort, 
Paris, 1800, s. 3. 
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miştir: "Ölüm, ya da genel olarak bilindiği şekliyle yaşamın 
sonu, hiçbir surette bütün organizmaların vazgeçilemez nite­
liği değildir."23 Weismann iki tip hücreyi birbirinden ayım. 
Organizmanın kendini yeniden üretebilmesini sağlayan 
"germinal" hücreler ve "somatik" hücreler. İşte bu ilk tip hüc­
reler neredeyse ölümsüzdür çünkü daima yeni bir organiz­
maya aktarılabilir ya da dönüştürülebilirdir. Germinal hücre 
silsilesinin ölümsüzlüğü, türün bütünlüğünü ve yaşamın 
sürmesini sağlar. Bu bakımdan modem genetiğin başat kav­
ramı olan "genetik program" ya da diğer adıyla kalıtsal hafı­
za kavramının kaynağı buradadır. Fakat ölümsüz birtakım 
hücre aktarıyor olmamız, bizim de bireyler olarak ölümsüz 
olduğumuz anlamına gelir mi? Bu yaklaşıma göre birey, ka­
lıtsal niteliklerini gelecek kuşaklara aktarır aktarmaz "akse­
suar parça" dan ibaret kalmakta ve soma tik hücrelerin sınırlı 
yenilenme kapasiteleri nedeniyle ölüm tarafından derhal ele 
geçirilmektedir. 

Hücrelerin büyük çoğunluğu birkaç günden birkaç hafta­
ya kadar değişebilen farklı ömür uzunluklarına sahip olduk­
larından, bedenimiz hiçbir zaman kalıcı sabitliğe ulaşamaz 
çünkü hiç durmadan değişerek dönüşmektedir. Dolayısıyla 
yaşamın görünürdeki sürekliliği aslında çoklu süreksizlikler­
den meydana gelir. Bu da bizi Lamarck'ın da sezmiş olduğu 
şu düşünceye geri götürür: Ölüm, yaşamın tam kalbine mü­
hürlenmiştir. Bu anlayış, öz-yıkımın bashrılmasından kay­
naklanan ve asla olumlu bir fenomene indirgenemeyen yep­
yeni bir yaşam düşüncesine işaret eder.24 Tabii yeni bir ölüm 
düşüncesine de: "Elindeki hrpanla hiç beklemediğimiz bir 
anda kapıda bitiveren kadim ölüm imgesi yerine, her an, en 
azından hücreler seviyesinde, yaşamın tam kalbinde, onu sü­
rekli oyan bir oyrnacı."25 Her an ölüp yeniden doğmaktayız 

n August Weismann, Essais sur l'hı!redite et la selection naturel/e, Reinwald, 
1892, s. 21. Alınhlayan Andre Klarsfeld ve Frederic Revah, Biologie de la morl, 
Paris, Odile Jacob, 2000, s. 25. 

24 A.g.e., s. 19. 
25 Bkz. Jean Claude Ameisen, "Dans l'oubli de nos metamorphoses. Aperçus 
sur !es mecanismes d'autodestruction cellulaires", La rnort et l'immortalıtı·, 
a.g.e., s. 1470-71. Aynı yazardan bkz. La sculpture du vivant. Le suicide cel/ıılııirı· 
ou la rnort creatrice, Paris, Seuil, 2003. 
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çünkü yaşam, içimizdeki tüketici güçlerle üretici güçlerin sü­
rekli dengeye ulaşmasına bağlıdır. Organizmayı bu şekilde 
yeniden, hareketli ve esnek düşünmek, yaşam ve ölümün, bi­
yolojik seviyede dahi, birbirinden asla kopanlamayacağının 
farkına varmamızı sağlamalıdır. 

Ne var ki insanlığın ölümsüzlük rüyası hiçbir zaman gün­
celliğini kaybetmemiştir. Milattan önce iki binlere kadar uza­
narak tarihten günümüze ulaşmış en eski vesikalardan olan 
Sümerlerin Gılgamış Destanı'nda da görüldüğü üzere olaylar 
ana karakterin ölüme meydan okuması etrafında gelişir.26 
Benzer şekilde ab-ı hayat olarak da bilinen ve suyundan içen­
lere sonsuz yaşamı vadeden gençlik çeşmesi efsanesine, Ki­
tab-ı Mukaddes'ten Roma, Kelt ve Yunan mitlerine kadar 
uzanan geniş bir yelpazede, neredeyse tüm uygarlıklarda 
rastlanır. Aynca gerek Bah dünyasında gerek kadim Çin ve 
Hindistan' da simyaalann ömrü uzathğı varsayılan efsanevi 
yaşam iksirini keşfetmek adına ciddi mesai harcadık.lan da bi­
linmektedir. 

Bu kadim ölümsüzlük arayışı günümüzde yeni bir form 
alarak "trans-hümanizm" adı altında devam etmekte. İlk ola­
rak 1957 yılında Cesur Yeni Dünya'nın ünlü yazan Aldous 
Huxley'nin kardeşi biyolog ve ırk ıslahı27 kuraması Julian 
Huxley tarafından kullanılan trans-hümanizm terimi, modem 
insanın yaşamın yeni imkaruannı kullanarak kendini aşma 
kapasitesini ifade etmekteydi. Ancak bu terim son yıllarda, 
özellikle de 1980'lerden itibaren Amerikalı fütüristlerin çaba­
lanyla, yeni bir anlam daha kazanmışhr: En yeni bilimsel ve 
teknolojik keşifleri kullanarak insanın fiziksel ve zihinsel yeti­
lerini sınırsızca geliştirme arayışı. Son yıllarda işte bu arayışla 
ilintili olarak "hayatlarımızı felakete sürükleyeceğinden" 
kuşkulanılan sözümona "trans-hümanist devrim"den bahse-

"' Bkz. Jean Bottero, L'epopee de Gilgames. Le grand homme qui ne voulait pas mo­
urir, Paris, Gallimard, 1992. 

27 "Irk ıslahı" [eugenisme] terimi Yunanca iki sözcüğün, Eli (iyi) ve yEvvaw 
(üreme) sözcüklerinin birleştirilmesiyle oluşturulmuş yeni bir terimdir. İlk 
ol.ırak 1883 yılında Charles Darwin'in kuzeni Britanyalı Antropolog Francis 
Calton tarafından insan türünün kalıtsal mirasını ıslah etmeyi amaçlayan uy-

11ulama ve yöntemlerin genelini ifade etmek için kullarulmışhr. 
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dilrnekte.28 Trans-hümanizm sadece yaşlanma ve hastalıkların 
ortadan kaldırılacağı vaadinde bulunmuyor, aynı zamanda 
yeni bir insan tipi müjdeliyor ki bu insan olağanüstü zihinsd 
yetenekleri sayesinde beynini bir makineye aktanp belki de 
ölümsüzlüğe erişebilecek. "Yakın bir gelecekte"29 gerçekleşe­
ceği iddia edilen ve aslında insanın tann seviyesine yükselme 
çabasından başka bir şey olmayan bu durumu "ölümün ölü­
mü" diye nitelemek, kanımca hiç de yanlış olmaz. Bu bakım­
dan tarihçi Yuval Noah Harari de 2015'te yayınladığı ve tüm 
dünyada sükse yapan Homo Deus adlı kitabında insan sonlu­
luğunu aşmayı hedefleyen bu trans-hümanist projeyi incele­
meyi önerir.30 Trans-hümanistlerin iddialarını dayandırdıkları 
biyo-tıp, yapay zeka ve sinirbilim alanlarında muazzam ge­
lişmeler yaşandığı tabii ki tartışmasızdır. Ancak yine de bu 
iddia ve tahminlerin gerçeklikten uzak olduğunu, hatta fante­
ziler içerdiğini söylemek de yanlış olmaz. İşte böyle bir kay­
gıdan olsa gerek nöro-biyolog Jean Mariani ve nöro-bilim 
uzmanı Daniele Tritsch, bu iddialan "trans-hümanizm al­
datmacası"31 olarak nitelemekten çekinmemiştir zira trans­
hümanistler insan beyninin yakın gelecekte tamamen madde­
selliğind�n arındırılabileceği yanılsamasına kapılmakla kal­
mayıp daha da ileri giderek, fiziksel ve zihinsel yetileri üze­
rinde mutlak kontrol sahibi, aynı anda hem biyolojik hem ro­
botik faaliyetleri yerine getirebilen yeni melez bir tür olan 
"artınlmış" insan tipinin ortaya çıkacağını iddia ediyorlar. 
Fakat Tritsch ve Mariani'ye göre bu iddialar saf fantezi olma­
nın ötesine geçemeyeceği gibi beynin bu tarz bir manipülas­
yonunun doğuracağı yeni patolojileri de dikkate almaz. As-

ı• Bkz. Luc Ferry, La revolution transhumaniste. Comment la technomedecine et 
l'uberisation du monde vont bouleverser nos vies, Paris, Plon, 2016. 
29 Bu konu için bkz. Laurent Alexandre, La Mort de la mort: comment la tech­
nomedecine va bouleverser l'humanite, Paris, Jean-Claude Lattes, 2011 .  Cerrah ve 
yazar olan Laurent Alexandre'ın Ekim 2012'de yapmış olduğu TEDx konuş­
masının başlığı şu şekildedir: "Le recul de la mort. Vers une immortalite iı 
breve echeance?" [Ölümü İrkiltmek: Kısa Vadede Ölümsüzlüğe Doğru] 
30 Yuva! Noah Harari, Homo Deus, une breve histoire de l 'avenir, Paris, Albin 
Michel, 2017. 

Jt Bkz. Daniele Tritsch ve Jean Mariani, Ça va pas la tete ! Cerveau, immortalitı' ı·t 

intelligence artificielle. L'imposture du transhumanisme, Paris, Belin, 2018. 
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lında, insan beyninin işleyişi hakkındaki bilgimiz hala geliş­

me evresinde ve yakın değil uzak gelecekte dahi bu organa 

dair bütünsel bir bilgiye sahip olup olmayacağımız son dere­

ce belirsiz. Aynca böyle bir genetik manipülasyonun yarata­

bileceği istenmeyen sonuçlan tahmin etmek ya da engellemek 

mümkün olmayabilir ve hatta insanlığın geleceği tehlikeye gi­

rebilir. Bu bakımdan, trans-hümanizmdeki kendi yazgısının 

egemenliğini eline alarak ölümü mağlup eden "post-insan" 

mitinde, İnsanı Bekleyen Tehlik&2 kitabının anlattığı türden 

"çocuksu bir ideoloji" saptamak son derece yerinde olmaz 

mı? 
Buna paralel olarak çağdaş fizikteki gelişmeler de yaşamın 

kendini süresiz yenileyerek devam ettirebileceği görüşünü 

çürütmüştür.33 19. yüzyılda formüle edilen termodinamiğin 

meşhur ikinci yasası sayesinde, entropi artışının kaçınılmaz 

olarak evreni bozunuma uğratacağı, dolayısıyla evrenin nihai 

termal ölümünün gerçekleşeceği bilinmektedir.34 Astrofiziğin 

yeni bulguları da bu görüşü güçlendirmiştir. Buna ek olarak 

uzay bilimciler güneşin 6 milyar yıl sonra ömrünün son saf­

hasına gireceğini, galaksimizin de 12 milyar yıl sonra yaşlan­

ma evresine girerek tüm kaynaklarını tüketme noktasına ge­

leceğini tahmin etmektedir. Galaksimiz gibi yüz milyarlarca 

başka galaksi de aynı kaderi paylaşacakhr. Aynca hem Hubb­

le' ın 1929' da formüle ettiği genişleyen evren kuramı hem de 

32 Jacques Testart ve Agnes Rousseaux, Au peri/ de /'humain. Les promesses sui­
cidaires des transhumanistes, Paris, Seuil, 2018. Bu arada 1982' de ilk tüp bebek 
doğumunun gerçekleşmesini sağlamış olan Fransız biyolog Jacques Tes­
tart'ın, ırk ıslahına hizmet edeceği kaygısıyla çalışmalanru durdurma karan 
almış olduğunu hahrlatmakta fayda var. Aşınlıklara kaygıyla yaklaşan Tes­
tart, insan haysiyeti ve gerçek demokrasinin sınırlan dışına çıkmayan bir bilimi sa­
vunduğunu açıklamış, basında sık sık gündeme gelen görüşlerinde ırk ısla­
hının liberalizmin hizmetinde olduğunu ve bilimin de buna yardım ve yatak­
lık ettiğini vurgulamışhr. 
11 Konunun daha geniş bir tarhşması için bkz. Nicolas Prantzos, "Vers le zero 
absolu. Hypotheses sur la fin de l'univers", La mort et /'immortalitı!, a.g.e., ss. 
1571-1589 
" Kendine dönme ve kendini bu yolla dönüştürme anlamlanna gelen entropi 
kelimesi Yunanca tvı:poma kelimesinden gelmektedir ve ilk defa 1850 yılın­
da Alman fizikçi Rudolf Clausius tarafından enerjinin bozunum sürecini ta­
nımlamak için kullanılmışhr. 

48 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



günümüz fizikçilerinin büyük çoğunluğunun desteklediği Big 
Bang kuramı, evrenin yavaşça bozunuma uğradığı ve nihai 
olarak yok olmaktan kurtulamayıp devasa bir kara deliğe 
gömülüp gideceği hipoteziyle hiçbir şekilde çelişmiyor. Mo­
dem kozmolojinin tahminleri evrenin geleceğinin 19. yüzyıl­
da zannedildiğinden çok daha uzaklara salındığını gösterse 
de görünen o ki yine aynı sonuca ulaşılmışhr: Evrenin son­
lanması kaçınılmazdır. 

Mitsel hikayelerle, dinsel inançlarla, metafizik hipotezlerle 
ya da bilimsel ütopyalarla ölümü aşma çabalan insanlığın 
doğumundan beri hep vardı. Ancak hiçbiri insanın kendi yok 
oluşu karşısında duyduğu endişeyi söndüremedi. Ama yine 
de insan, ölümün yüzüne bakamasa da, ondan kaçmak için 
hileler tasarlamayı hiç bırakmadı. 
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il. Bölüm 
Ölümden Kaçmak Mümkün Mü? 

Sırf düşüncesi bile bizi endişeye sevk ediyorsa, ölüm kar­
şısında tamamen savunmasız değil miyiz? Korku, yalnızca 
insana has değildir çünkü tüm canlılar içlerini mütemadiyen 
kemiren o zafiyet duygusuna aşinadır. Ancak endişe duygu­
su, isminin de ifade ettiği gibi,1 boğazımıza yapışır, sesimizi 
keser ve bizi tanıdık çevremizden hoyratça koparır. İşte bu 
duygu ancak insana hashr. Endişe, ıssızlığın ve yalnızlığın bu 
sınır tecrübesi, insanı kendi hiçliğine fırlahr ve tüm olanak.lan 
çökerten o olanaksız olanağı yani ölümü açık eder.2 

Heidegger, Pascal'ı hahrlatan analizlerinde,3 insanların 
kendi sonluluklarını gizlemek ya da unutmak için tasarladık­
ları hileleri ve "saphrrnalan" aynnhlı bir biçimde incelerniş­
tir.4 Günümüz insanının çılgınlıklarını alttan alta güdümleyen 
şey, kaçınılmaz sondan acınası bir kaçış, son kullanma tarihi­
ni umutsuzca bir erteleyiş değil midir? Ölüm, yaşanacak sayı­
sız günlerin epey ardında olsa da, ne pahasına olursa olsun 
savuşturulması gereken bir tehlikeymiş gibi görünür. Eğer 
böylesi bir düşmanla karşılaşacaksanız, etraflı bir stratejiye 
ihtiyacınız vardır. Şimdi bu stratejileri inceleyelim. 

ı Latince angustus'tan gelen endişe [angoisse] kelimesi, dar yer, daralma an­
lamlarına gelir. Bedenin bariz şekilde daraldığı, hem yutkunma hem konuş­
mayı gerçekleştiren ve bu bakımdan yalnızca insana has olan bir organa, yani 

boğaza gönderme yapar. 
2 Heidegger'in Etre et temps (Paris, Gallimard, 1986, § 53, s. 317) kitabında 
vurguladığı üzere ölüm, "varoluşun imkansızlığının imkanıdır" ve endişe de 
ayaklanmızın altında birdenbire beliriveren bu uçurumun yarathğı baş 
dönmesinden başka bir şey değildir. 
3 Bkz. Blaise Pascal, CEuvres completes, Paris, Seuil, 1963, "Pensees", s. 516: 133-
168. "Oyalanmak ... Ölüm, sefalet ve cehaleti tedavi edemeyen insan, bunlan 
hiç düşünmemekte bulur mutluluğu." 
• Bkz. Martin Heidegger, Etre et temps, a.g.e., § 51 ve 52. 
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Üreme ve Aktanm 

Eğer bir varlık tek başına ölümsüz olamıyor ve yaşamını 
da süresiz uzatamıyorsa, bunu yapmanın başka bir yolunu 
bulabilir, örneğin genlerini ya da ismini gelecek kuşaklara ak­
tarabilir. Varoluşunun sınırlanrun ötesine ulaşabilen bir gele­
cek yaratmakla insan, ölümü belli bir mesafede tuttuğu yanıl­
gısına kapılır. Fakat kendi varlığını gelecek nesillerde ya da 
eserlerde devam ettirme itkisinin gücünü asla hafife almama­
lıyız. Kabul etmeliyiz ki bu itki insanı ve onun sayısız eylemi­
ni derinden derine belirlemektedir. Şimdi insanın ölüme karşı 
geliştirdiği genel aktarım stratejilerini tarbşalım. Bu stratejile­
rin bedensel ve zihinsel olmak üzere iki yolu vardır. 

Her canlı genlerini gelecek kuşaklara aktarır. Fakat bu ak­
tarım bilinç sahibi bir iradenin ürünü olmadığı için doğanın 
verili bir amaç ya da düzene göre hareket ettiği şeklindeki in­
sanbiçimci varsayımı bir kenara bırakmalıyız. Eski Yunanlar 
görünürlüğe doğru yol alan bu kör itkiye, ışık anlamındaki 
phos ile aynı kökten türemiş olan physis adını vermiştir. Fakat 
ölümün türler için üreme ve hayatta kalabilme stratejisine sa­
hip olduğu çıkarımında bulunmak için aceleci davranmaya­
lım. Ölümün "cinselliğe ödenen mecburi fidye"5 olduğu fikri 
bu bakımdan ilginçtir zira ölüm ve birey olma arasındaki zo­
runlu bağlanhyı ima ettiği gibi ölüme en azından biyolojik bir 
anlam atfeder. Fakat en yeni çalışmalar göstermektedir ki 
ölüm ve cinsellik arasında zorunlu bir ilişki olmadığı gibi her 
canlıyı yaşlanma ve ölüme mahkum eden genel bir doğa ya­
sası da yoktur.6 Aynı şekilde, "cinsellikle dirilme" gibi,7 do­
ğaya içkin olan ve insanlar da dahil olmak üzere tüm canlıları 
kapsayan ve yöneten evrensel bir plan ya da program da yok­
tur. 

Gerçi insan topluluklarında üreme ve aktarım farklı şekil­
de gerçekleşir. İnsanlar da kendi türlerinin korunması ve 
üremesine ciddi değerler atfedip, her kültürde var olan ku­
rumlar ve törenler yoluyla bunları yüceltmiştir. Ancak insan 

' Jacques Ruffie, Le sexe et la mort, Paris, Odile Jacob, 1986, s. 270. 
• Andre Klarsfeld ve Frederic Revah, Biologie de la mort, a.g.e., s. 95. 
7 Le sexe et la mort, a.g.e., s. 260. 
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yine de biyolojik bir modele göre anlaşılmaya devam edegel­
di. Örneğin bazı canlı türlerinde üremenin hemen ardından 
ölüm gelir. Mesela erkek böcekler çiftleşmelerin çoğunda ya­
şamlanrun nihai noktasına ulaşır ve ölürler. "Semelpor" yani 
yalnızca bir kez üreyebilen türler böyledir. Örümceklerde, 
peygamber böceklerinde ve erkek anlarda bu durum görülür. 
Aynı zamanda bazı kalamar türleri ve Atlantik somon balı­
ğında da. Bu da göstermektedir ki bazı canlı türlerindeki bi­
reyler, amaçlarını gerçekleştirdiği anda sanki artık yaşamları­
nın uzamasının herhangi bir işlevi kalmamış gibi ölmektedir. 
İnsanlarda ise böyle bir durum kesinlikle söz konusu değil. 
İnsanlar üremeyi çoğunlukla varoluşun amacı olarak görme­
dikleri gibi, kendi varlıklanrun tüm olanaklarını henüz tü­
ketmedikleri halde ölmeye hazır hissedebilirler. Yani insan ne 
kadar yaşarsa yaşasın ömrünün hep çok kısa ve ölümün er­
ken geleceğini düşünmeye meyillidir. Ömrün kısalığı duygu­
su, insanlan birikimlerini gelecek kuşaklara aktarmaya zorlar, 
ve bu aktanm fenomeni kültür ve tarihin de kaynağıdır. Yeni 
kuşaklar, geride bıraktıklan ebeveynlerinin başlayıp bitire­
mediği projeleri yeniden ele almak durumundadır. 

Tüm diğer canlılar gibi insan da ancak yeni kuşaklar mey­
dana getirerek yaşamını sürdürse de katı anlamıyla "üreme" 
sadece doğada meydana gelir. Üremede aynı yaşam döngüsü 
kuşaktan kuşağa değişmeden tekrar edilirken, insan, varolu­
şuna her zaman yepyeni formlar verebilmektedir. Bu da gös­
termektedir ki hayvanlardan farklı olarak insanın ebeveynliği 
"manevi"dir çünkü ebeveynlik, sırf genetik "sermaye"nin ye­
ni nesillere zorunlu aktarımını değil, aynı zamanda yeni bi­
reylerin geleceğini belirleyecek olan ama yine de bir şekilde 
kabul ya da reddedebilecekleri sayısız olanağı da içermekte­
dir. Araşhrmalar göstermiştir ki arkaik toplumların bazıla­
rında üreme ve cinsellik arasında hiçbir zorunlu bağ kurul­
mamıştır. Örneğin Melanezya Takımadaları'nda bulunan 
Trobriand Adası'nda yaşayan yerlilerin babalık olgusuna ta­
mamen yabancı olduğu bilinmektedir. Ünlü antropolog 
Bronislaw Kasper Malinowski'nin (1884-1942) 1927 yılında 
yayınlamış olduğu bir kitabında göstermiş olduğu üzere 
Trobriand kültüründe kadın ve erkeğin birleşimiyle çocuğun 
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doğmadığına, aksine ölü bir insanın ruhuna can verdiğine 
inanılrnaktadır.8 Baba ve çocukları arasında hiçbir kan bağı, 
bedensel hiçbir ortaklık kurulmaz. Babanın görevi eşini ko­
rumak, ailenin geçimini sağlamak ve çocuklara bakmakbr ki 
çocukların bakımını daha sonradan annelerinin erkek kardeşi 
devralmaktadır. Diğer bir örnek de Çin ile Burma sınırında 
yaşayan Tibet kökenli Mosuolardır. Anasoylu olan Mosualar­
da kadınlar kocasızdır ve çocuklar da biyolojik babalarını 
bilmezler. Babalık fonksiyonu ise annenin erkek kardeşlerince 
üstlenilir. 

Tüm bunlar göstermektedir ki soy bağı, sanılanın aksine, 
hiç de verili ya da apaçık değildir çünkü uygun soy bağlan 
yaratmak için biyolojik bağa ihtiyaç yoktur. Soy, manevi ola­
rak da kurulabilir. Bugün biliyoruz ki genellikle "gelişmiş" 
denen ülkelerde yaygın olan evlat edinme ve bbbi yardımla 
gerçekleşen hamilelik ve doğumlarda, anonim sperm donör­
leri ve taşıyıcı anneler kullanılmakta. Aynca tüm yasak ve 
uyanlara rağmen bir gün mutlaka insana da uygulanacak 
olan klonlama teknolojisi de salt biyolojik terimlerle anlaşıla­
maz. Klonlama, sanıldığı gibi insanı ölümden kurtaracak olan 
mükemmel kopyalar yaratamaz çünkü insanı klonundan ayı­
ran şey biyolojisi kadar parçası olduğu farklı toplumsal za­
man ve mekandır. 

Bireyle klonu arasında biyolojik bakımdan da tam bir öz­
deşlik yoktur. Klonlama -İngilizcedeki done kelimesine daya­
nıp aslen "tomurcuklanan filiz" anlamına gelen Yunanca 
KAwv' dan türemiştir - bir canlının genomunu birebir kopya­
layarak genetik bakımdan aynısını meydana getirme işlemi­
dir. 1950'lerden beri hayvanlar üzerinde uygulanmakta olan 
klonlama önce balıklar ve amfibiler, daha sonra memeliler -
1996'da klonlanan koyun Dolly ilk ve en bilinenidir- ve daha 
pek çokları (fareler, inekler, domuzlar ve atlar) üzerinde ve en 
nihayetinde 2018 yılının başlarında Çin' de Dolly ile aynı me­
totlar kullanılarak iki makak üzerinde denenmiştir. Fakat bu­
rada vurgulanması gereken asıl nokta, embriyonun gelişimi 

" Bronistaw Kasper Malinowski, La patenıite dans la psychologie primitive, Paris, 

Allia, 2016. 

54 



üzerinde çevresel faktörlerin etki ebnesi nedeniyle klonların 
hiçbir şekilde birebir kopya olmadıklarıdır. Klonlanan hay­
vanlar asıllarından ciddi farklılıklar göstermekte olup aynı 
genetik mirası paylaşan ve bu bakımdan "doğal" klonlar olan 
tek yumurta ikizlerinden çok daha az benzerlik gösterir. 

Dolayısıyla nesilleri birbirine bağlayan şey aslında biyolo­
jik bağlardan çok manevi bağlardır. Bu bakımdan aslında kan 
bağını değil, bilgiyi, eyleme biçimlerini ve tüm bunları müm­
kün kılan yaşam dünyasını aktarır ve miras alırız. Zaten bu 
sebeple insanlar kendilerini geleceğe çocuk yaparak aktardık­
ları kadar eser yaratarak da aktarır. Ve yine bu sebeple insan­
lar için, bilginin, değerlerin ve yaşam biçimlerinin aktarımı en 
az, ve hatta belki de daha çok, çocukları kadar önemlidir. İn­
sanlar, gelecek kuşakların zihinlerinde iz bırakmak, sadece 
bedenen değil, ruhen de baki kalmak isterler. Asıl önemli 
olan öbür dünyadaki ölümsüz yaşam değil bu dünyadaki ko­
lektif belleğe bir şekilde tutunabilmektir. Buradan şunu an­
lamaktayız ki insan yaşamının en temel özelliği başkalarıyla 
bir arada var olmak, sadece kendiyle aynı zaman dilimini 
paylaşanlarla değil, kendinden önce ve sonra gelenlerle de bir 
arada var olmakhr. Ölülerin gölgeleri, ve henüz doğmamışla­
rın gölgeleri de, insana tüm yaşamı boyunca görünmez bir bi­
çimde eşlik etmektedir. İşte bu muhayyel cemiyet tüm kültür­
lerin asıl zeminini oluşturur. En genel anlamıyla kültür dedi­
ğimiz şey, zamanın geri döndürülemezliğine karşı verilen 
mücadele ile ortaya çıkmışhr. Bu sebeple unutmaya direnmek 
için sayısız teknolojiler geliştirmişizdir. Bu teknolojilerin en 
başında geleni ise tecrübenin düzenlenme ve aktarımını sağ­
layan dildir. 

İnsani zaman, ırmak.lann akhğı gibi bizi geçmişten şimdi­
ye hiç tökezlemeden sürükleyen doğal akışa benzetilemez. 
Çünkü bizim zamanımız, bir şekilde uyum arayan sayısız sü­
reksizlik ve kopukluktan oluşur. Ortak tarihin bir aile ya da 
ulustaki devamlılığı, bireysel tecrübeler arasında var olan sü­
reksizlikleri -ki bu süreksizliğin en uç örneği ölümdür-bir 
araya getiren canlı bir diyalogla mümkündür ancak. Ölen kişi 
arhk canlı diyaloğa "kahlamaz." Dolayısıyla her kahlımcı ta­
rafından hiç durmadan devam ettirilmesi gereken bu diyalog 

55 



böylelikle kesintiye uğramış olur. Kaybettiğimiz kişinin sade­
ce mal ve mülkünü sahiplenerek onun mirasını devralmış 
olmayız. Ayru zamanda bu mirasın çağrısına kulak vermeli 
ve sorumluluğunu da üstlenmeliyiz. Gelenek fenomeni üze­
rine yapbğı incelemelerinde Heidegger'i tak.ip eden Gadamer, 
geleneğin aktanmının şahıslar ya da kuşaklar arası mal akta­
nmından ibaret olmadığını açıkça vurgulamışhr.9 Gadamer'e 
göre aslında aktanlan şey, sürdürülebilir bir varoluş biçimi 
olduğu oranda tecrübedir, tecrübenin içeriği değil. Mutabaka­
ta dayanan bu tarz bir aktanm, verili bir kalıba girmeye değil 
örnek almaya benzer zira aslında aktanlan şey nesnel ve yeni­
den üretilebilir bir bilgi değil, benimsenip uyarlanması gere­
ken bir eylem bilgisi, bir yaşam bilgisidir. 

Bizden önce gelenlerin bırakhklan anıt, yazı ya da arşiv 
gibi eserleri, aktanmın tek biçimi olarak düşünmemeliyiz. 
Geçmiş tecrübelerin kalınhlanndan ibaret olan bu ölü eserle­
rin herhangi bir anlam ifade edebilmeleri için yaşama geri 
döndürülmeleri gerekir ki yeniden tecrübe edilebilir olsunlar. 
Toplumlann genelinde sözlü geleneğe10 ayncalık tanınması­
nın nedeni burada yatar. İçinde yaşadığımız toplum da hala 
böyle çünkü henüz robotlar öğretmenlerin yerini almadı. Bu 
yüzden Bah dünyasında sözün ayncalığıru en abartan filozof­
lardan olan Platon, yazıda doğru bilginin ancak aldaha bir 
taklidini görmüştü.11 Fakat zaten yazı, sözlü aktanmın geçici­
liğini telafi etmek için, yani söylenenleri konuşan kişinin 
ölümünün ötesine taşımayı güvence alhna almak için üretil­
mişti, ve ancak bu sayede "sanal iletişim biçimi"12 mucizesi 

9 Bkz. Hans-Georg Gadamer, Vı!ritı! et Mı!thode, Paris, Seuil, 1996, s. 379 vd. 
Varlık ve Zaman'ın 74. paragrafında bu konuyu yorumlayan Heidegger'e göre 
tarihsellik, bir başka ifadeyle, tarihsel bir varlığın gelenekle yani doğumun­
dan itibaren batmış olduğu gelenekle ilişkisi, imkıinların mirası olarak anla­
şılmalı. 
ıo Bildiğimiz üzere sözlü gelenek, gerek geçmişte gerek günümüzde, geçmi­
şin korunumu ve aktarımında yazılı gelenekten hiç de daha az başarılı değil­

dir. Bunun en güzel örneği aktarımın yüzyıllardır sadece sözlü yapıldığı Veda 
geleneğidir ki bu gelenekte sözlü nakil aktarımın tek biçimidir. Bkz. Pierre­
Sylvain Filliozat, Le sanscrit, Paris, PUF, 1992, s. 13 vd. 
1 1  Platon, Phaidros, 275b vd. 
12 Edmund Husserl'in kullandığı bir ifadedir. Bkz. L 'origine de la gı!omı!trie, Pa­
ris, PUF, 1962, s. 185. Jacques Derrida'nın uzunca bir giriş yazarak çevirdiği 
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meydana geldi. Bu yüzden, bilmek gerekir ki yazı, sözlü ge­
leneği değiştirmeyen basit bir ekleme değil; tam aksine, ölü­
mü atlatmanın en fila biçimidir zira bütünüyle dolayımsız 
olmasa da ölüyle diri arasındaki aktarımı bir şekilde devam 
ettirir. Geçmişten kalan diğer eserler böyle değildir çünkü an­
lan anlayabilmek için ait oldukları kişisel tecrübe yeniden or­
taya çıkarılmalıdır. Fakat anıtların aksine yazı kendi başına 
anlaşılabilir, dolayısıyla ona bir anlam atfetme gereği yoktur. 
En genel anlamıyla edebiyat, tüm yazılı iletişim biçimlerini de 
içerecek şekilde anlaşıldığında, yazar ve okur arasındaki za­
mansal mesafeyi ortadan kaldırarak sanal bir eşzamanlılık 
yarahr. Ancak bu, diyaloglardaki sohbet havasından çok 
metnin açmış olduğu, ne yazara ne de okura bağlı olan anlam 
alanına ortak katılım olarak düşünülmelidir. Yazının açtığı 
anlam ufku, onu yazan ya da okuyanla sınırlı değildir. Dola­
yısıyla yazının sabitlediği şey, kaynağının olumsallığından 
koparılmış ve yeni ilişkilere girmeye hazır hale gelmiştir. Bu 
şekilde anlaşıldığında edebiyat, okumayı bilen herkese açık 
olan evrensel ve sonsuz anlam alemini oluşturur.13 

Peki burada ölümsüzlüğe olanak tanıyan bir şey var mı? 
Bu soruyu ele alabilmek için "öteyi" tarihle, ilahi varlığı ise 
toplumla değiştirmeliyiz. İşte 19. yüzyılda insan için en yüce 
varlığın yine insan olduğunu söyleyen Marx14 ve "insanlık 
dini"ni kurmuş olan Auguste Comte15 bunu yaphlar. Büyük 
ölümsüzlük miti Fransa' da burjuvazinin yükselişiyle birlikte 
filizlenmiş ve 18. yüzyılın sonuna doğru Aziz Genevieve Kili­
sesi'nin hemen dibine Panteon dikilmiştir. Ne var ki Panteon, 
adının ima ettiğinin tam aksine, tanrılara değil büyük insanla­
ra adanmışhr. Ve işte tam da bu sebeple bugün 17. yüzyıldan 
beri edebiyat tanrıçasına adanmış bir diğer tapınak olan Fran­
sız Akademisi'nin üyelerini kırk "ölümsüzler" olarak adlan­
dırıyoruz. 

ve yazı üzerine olan düşüncelerinin kaynağını bulduğu bu eserde Husserl, 
yazının bilim ve genel olarak bilgi için zorunlu olduğunu vurgular. 
tJ Bkz. Vt!ritı! et rnı!thode, a.g.e., s. 179 vd. 
14 Kari Marx, "Contribution a la critique de la philosophie du droit de Hegel", 
a.g.e., s. 390. 
ıs Bkz. Systerne de politique positive ou Traitı! de sociologie instituant la Religion de 
l'Hurnanitı!, 1851-1854. 
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Fakat yazılı eserleri böyle kutsallaşbnnak ve onlara kurta­
rıcı muamelesi yapmak doğru değil. Bu eserlerin bazıları öl­
müş yarabcılanrun "yüce bedenleri" gibi olsalar ve bir za­
manlar tanrılara gösterilmiş olana benzer bir saygıyı hak etse­
ler de aslında üzerine yazıldıkları maddeden daha dayanıklı 
değiller. Tarihte esere adanmışlığın ve ona mutlak değer at­
fetmenin pek çok örneği var. Ancak bu, eserin yarabcısı ol­
madan da yaşamına devam edebileceğini ve yarabcının kendi 
eserinde kaybolup gidebileceğini de gösterir. Şair Rene 
Char'ın da çok güzel belirttiği gibi "şiir yazmak bizi egemen 
kıldığı gibi bir yandan da kendimiz olmaktan çıkanr."16 Eser 
toplumsal belleğe dahil olduğu anda şair unutulmaya başlar. 
Her eserde ve özel olarak da edebi eserlerde yazarın kendine 
yabancılaşhğı ve neredeyse yok olduğu bir an vardır. Bu ne­
denle Derrida yazının "tanıklık özü"nden17 bahsetmiştir çün­
kü yazı bizden sonra gelecek olanlar içindir, ki onlar da bu 
dünyada kalıcı değil. 

Aktarım ister genler ister tecrübe ister yazılı eserler yoluy­
la olsun, ölümü ancak geçici olarak dizginleyebilir. Kültür ve 
tarih ancak bu sayede ortaya çıkabilmiştir. Bu taktikte insan 
oluşun kaynağı gizlidir. Fakat ölümü savuşturmaya çalışma­
nın daha bayağı başka hileleri de var. Şimdi onları inceleye­
lim. 

Sahte Ölümsüzlükler: Beden Kültü, Adrenalin İsteği ve 
Şöhret 

Ölüm bedenimiz yoluyla bize ulaşır. Bedenimizin zamanla 
değiştiğine ve yaşlandığına tanık oluruz. Yaşlandıkça ölümün 
nüfuzunu ve yıkıcı etkisini daha çok hissederiz. Bu bakımdan 
gençliği koruma ve uzatma arzusu şüphesiz insanlık tarihinin 
en başından beri var olmuştur. Fakat günümüzde bilimin iler­
leyişinin buna bir çare olacağı kanısı yaygınlaşmışhr. Arhk 
hiç tükenmeyecek gençliğe ulaşma arzumuzu gerçekleştirmek 

16 Rene Char, "La parole en Archipel", CEuvres, Paris, Gallimard (Pleiade), s. 
359. Alınhlayan Christian Doumet, "Une profonde statue en rien. Mort, gloire 
et immortalite dans la poesie modeme", La mart et l'immortalitı!, a.g.e., s. 994. 
17 Jacques Derrida, De la grammatologie, Paris, E. de Minuit, 1967, s. 100. 
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için ilaç kataloglarını kanştınr olduk. Çağdaş toplumlardaki 
bedene bu ilgi şüphesiz ruhun gücüne ve varlığına olan inan­
an gerilemesinden kaynaklanıyor. Fakat bu, Hristiyan Bah'yı 
şekillendirmiş olan düalist insan anlayışının aşıldığı anlamına 
gelmiyor. Aksine, onun daha da güçlendiğini gösteriyor. 

Günümüzde bedene hakim olına ve onu dilediğince dö­
nüştürme istencinin hiç olınadığı kadar güçlenmesi, aslında 
bedenli varlıklar olduğumuz gerçeğiyle sanıldığı kadar barı­
şık olınadığımızı gösteriyor. Hastalandığımızda ve yaşlandı­
ğımızda, benliğimiz ile bedenimiz arasındaki o mesafenin 
birdenbire farkına vannz. Fakat ruh ve beden arasındaki bu 
ayrışmanın böyle süreksiz anlarda birdenbire deneyimlenme­
si, bedeni başkasının bakışı ve arzusuna göre şekillendirme 
istencinden tamamen farklıdır, ki bu istenç şu an hiç olmadığı 
kadar yaygınlaşmış durumda. Nietzsche' den beri çağdaş fel­
sefe, insanı bedeninden ibaret olduğuna inandırmaya çalışsa 
da18 günümüzde bedenle kurulan olası tek ilişki sahip olına 
ilişkisine indirgenmiş, beden adeta isteğe göre şekillendirile­
bilen bir nesne hfilini almıştır. David Le Breton'un da haklı 
olarak belirttiği gibi beden, "benliğin anlamlı bir iz bıraka­
bilmesi için geçici bir vücut bulma arayışında olan ebedi ego­
nun protezi" hfiline gelmiştir.19 

İnsanlar bedenlerini mensup oldukları topluma göre farklı 
biçimlerde kullanabilmektelerdir. Bu da bedenin sırf biyolojik 
işlevlerden ibaret olmadığını ispatlar. Hatta duygulan ifade 
eden jest ve mimikler, doğal işaretler olmayıp meydana gel­
dikleri topluluklara göre ciddi farklılıklar gösterir. İnsan be­
deninin tamamı, üzerine yapılan dövme, boyama ya da [sün­
nette olduğu gibi] kesme ayinlerinde açıkça görüldüğü üzere, 
bütünüyle kültürel düzene tabidir. Fakat bu ayinler insanın 
ortaya çıkar çıkmaz çoktan geride bırakmış olduğu "doğaya" 
geri dönüş arzusu şeklinde anlaşılmamalı. Merleau-Ponty'nin 
de vurgulamış olduğu gibi "iki bilinç sahibi öznede aynı işa-

18 Maurice Merleau-Ponty, Phı!nomı!nologie de la perception (Paris, Gallimard, 
1945) adlı eserinde biyoloji biliminin konusu olarak bedenin incelenmesiyle, 
kendi "bedenimizin" "içeriden" deneyimlenmesi arasındaki büyük farkı 
açıkça göstermiştir. 
19 David Le Breton, "Le corps insuffisant. La quete contemporainL' 
d'immortalite", La mort et l'immortalite, a.g.e., s. 1000. 
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retlerin aynı duygulan yaratabilmesi için aynı organlar ve si­

nir sistemine sahip olmaları yeterli değil. Burada asıl önemli 
olan, bedenlerini kullanma biçimleri, bir duygu halinde be­
denleri ve dünyalarını eşzarnanlı olarak konumlandırabilme­
leridir."20 Ne var ki beden, şu içinde yaşıyor olduğumuz aşın­
teknolojik çağda daha önce hiç olmadığı kadar nesneleşmiş. 

Bedene daha çok sahip olmak ve onda en geçici olan şeyi 
gözden olabildiğince uzaklaşbrmak için bedensel sembolleri 
çoğalhyor, arhk tek aşkınlık türü olarak kabul ettiğimiz sos­
yal çevremize dilediğimiz gibi sergileyebiliyoruz. Bunu yeni 
bir "look" [görünüş] ya da tarz yaratarak, veya bedeni estetik 
ameliyat ya da body building [vücut geliştirme] yoluyla yeni­
den şekillendirerek yapıyoruz. Tüm bunlar bedene daha da 
hak.im olma amaa güdüyor. Bu hfil<lmiyet, bedenli olmanın 
bir yazgı olarak üstlenilmesine olanak sağlayan pasifliği orta­

dan kaldırarak, onu keyfi olarak değiştirilebilecek bir tercihe 
indirger. Dolayısıyla siber-kültür çevrelerinde "ihtiyaç fazla­
sı"21 bünye fikrinin ortaya çıkmış olması şaşıma değil. Bu fi­

kir, bedeni değişik formlara sokarak dönüştürmeyi değil, ak­
sine tüm maddi kayıtlardan tamamen arınmış sanal bir ger­
çekliğe gömülmek için onu tamamen tasfiye etmeyi ifade 
eder. "Bedenin sonu" söylemlerinin tarnamı,22 yapay zeka fik­

rinin tuhaf mistisizmiyle de doğrudan bağlanhlı olarak, mo­
dern zamanların başlangıandan beri Bah' da hükümran ol­
muş düalist insan fikrinin bir sonucudur. 17. yüzyıldan gü­
nümüze etkisini hiç kaybetmemiş olan makine-beden düşün­
cesi, günümüzde rejeneratif hbbın bedenin işlevlerini sınırsız­

ca genişletmeyi kendine vazife edinmesine yol açmışhr. Ve 
tam da bu bilim bedene vadettiği ölümsüzlük sözünü tuta­
madığı için önde gelen hp uzmanlanrun dahi zekayı madde­
selliğinden arındırma ve hatta canlı olmayan destek ünitele­
rine nakletme düşüncelerine sahip olduklarını görmek şaşırh­
cı değildir.23 

20 Bkz. Maurice Merleau-Ponty, Phenomenologie de la perception, a.g.e., s. 220. 
21 A.g.e., s. 1001. 
22 Bkz. David Le Breton, L 'adieu au corps, Paris, Metailie, 1999. 
23 Örneğin, David Le Breton'un yukarıda alıntılamış olduğum makalesinde 
bahsettiği astrofizikçi Trinh Xuan Thuan vakasına bakılabilir (a.g.e., s. 1005), 
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Dolayısıyla modernliğin beden kültü geri tepmiş, bekle­
nenin tam tersi bir sonuçla karşılaşılmış ve artık bu pek de iyi 
çalışmayan alete olan güven azalmışbr. Etten ve kandan iba­
ret bu varlığa aynı güven kaybını, ölümle flört etmenin başka 
bir biçimi olan adrenalini yüksek eylemlerde de görüyoruz. 
Fakat burada da bir paradoks ile karşı karşıyayız: 17. yüzyıl­
dan beri Balı toplumlarında güvenlik kaygısı sürekli artmış 
ve hatta günümüzde sorgulanamaz bir saplanh halini almış­
br. Heidegger'in de haklı olarak belirttiği gibi hayat sigortası 
kavramının icadı Leibniz' e kadar geri götürülebilir zira Leib­
niz yeter neden ilkesini ilk formüle eden düşünür olarak mo­
dern bilim ve teknolojide her şeyin hesaplanabilir olduğu gö­
rüşünün zeminini kurmuştur.24 Ancak tam da bu bağlamda, 
tehlikeli sporlara olan ilgideki arhşın da gösterdiği gibi, adre­
nalin içeren eylemler daha çok arzu edilir olmuştur. Bu tür 
eylemlere yönelenler, modern yaşamın hem özel hem kamu­
sal alanı sıkıca düzenleyip planlamasıyla tamamen dizgin­
lenmiş olan bazı güçlü duygulara özlem duyarlar. Yaşamları­
nı özgürce tehlikeye atarak, korunaklı varoluşlarının artık 
deneyimlemeye izin vermediği varlığın doluluğu hissine 
ulaşmaya çalışırlar. Fakat ölüme böyle meydan okumak, as­
lında çelişkili biçimde gizli bir ölümden kaçma stratejisini de 
barındırır zira sonluluğun gerçekten üstlenilmesini değil mut­
lak bir güç duygusunu beraberinde getirir. Ölüme emir ve­
remeyiz ancak her ne kadar günün birinde ölmeye mahkum 
olsak da üzerimizdeki mutlak gücünden kaçmaya çalışarak 
onu tahrik edebiliriz. Tam da bu sebeple gerekçesi ne olursa 
olsun intihar, kendi kendini öldürmek değil belki de ölümü 
atlatma, ondan yakayı sıyırma çabası olarak düşünülebilir. İn­
tihan seçen kişi yine aynı jestle ölümlülüğünü reddetmiş, 
ölümün ona sebepsizce yaklaşmasını ve alınyazısı olmasını is­
tememiştir. Kendini öldürmek, bir bakıma ölümsüzlüğü 
onaylama isteği ve ölümü iradeye zımnen bağlama çabası 
olarak düşünülebilir. Ve tabii burada da yine pek şaşırhcı bir 

ya da 1979'da ilk defa bu fikri ciddi biçimde dikkate almış olan İngiliz fizikçi 
Freeman J. Dyson'a bakılabilir (Bkz. Nicolas Prantzos, a.g.e., s. 1587). 

ıt Bkz. Martin Heidegger, Le principe de raison, Paris, Gallimard, 1962, s. 260. 
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paradoks ortaya çıkıyor: İntiharın bazı sınır durumlarda meş­
ru olduğunu düşünsek bile, o her zaman ölüme son bir mey­
dan okuma olarak kalır çünkü intihar dürtüsü, gerçekliği kar­
şısında tamamen iktidarsız olduğumuz kaçınılmaz bir yazgıyı 
sanki özgürce seçebileceğimize olan inançta yatar. 

Ölümle bilinçli olarak oynanan bu oyunlar ya da dağcılık, 
paraşütle atlama, keşif tutkusu gibi adrenalini yüksek eylem­
ler, yaşamın doluluğu ve anlamını tekrar canlandırmayı va­
detse de aslında uyuşturucu kullanımı, alkolizm, aşın hız, kö­
tü beslenme ve benzeri tehlikeli eylemlerden ve sosyal uyu­
mu yadsıyan benzer tüm diğer eylemlerden o kadar da farklı 
değildir.2s Benzer şekilde aynı boşluk hissi kendi varoluşunu 
kahramanca kendine ispatlamak ya da fiziksel bakımdan sı­
nırlı bir varlık olduğu hissini etkisizleştirmeye çalışmakla da 
telafi edilmeye çalışılır. Bu tarz kendini test etme ve tehlikeye 
ahlma eylemleri geleneksel toplumlardaki erginleme törenle­
rinde de şüphesiz vardı ve bireysel kimliğin oluşumunu te­
melden belirliyordu. Hegel, meşhur köle-efendi diyalektiğin­
de antropolojik bir sabit olarak aldığımız bu olguya felsefi bir 
form vermiştir. Bilindiği gibi Hegel'e göre iki bilinç arasında­
ki ölüm kalım mücadelesinde daha çok risk alarak ölüme 
meydan okuyan taraf öz-bilince sahip olur.26 Fakat ne kadar 
tehlikeli olursa olsun erginleme töreniyle modem bireyciliğin 
ortaya çıkarmış olduğu tehlikeli eylemler arasında ciddi bir 
fark var: Erginleme töreni bireyin topluluğun parçası olması­
nı sağlıyorken, günümüzdeki tehlike içeren eylemler toplu­
luktan uzaklaşmanın semptomlarıdır ki bu topluluğun üyele­
ri arhk ölümle kişisel bir ilişki kuramamaktadır. 

Ancak bu fark, ölümle oynanan bu oyunlarda özneler­
arası boyutun tamamen eksik olduğu anlamına gelmez. Teh­
likeli sporlara kapılıp ölüme bilerek ve isteyerek davetiye çı­
karmak kendini diğerlerine üstün kılmanın bir yoludur da. 
Tehlikeli eylemlerin pek çoğu aslında yardım çağrıları, açık 

ıs Bkz. David Le Breton, Conduites iı risque. Des jeux de mort au jeu de vivre, Pa­
ris, PUF, 2002. 
26 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, "Maitrise et servitude", Phı!nomı!nologie de 
l 'esprit, Paris, Gallimard, 1993, s. 216 vd. 
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edilmemiş destek talepleri ya da yakınlara yakanşhr. Böylece 

kişi, kendini başkalarının yargılarına açık hale getirerek 

ölümle yüzleşmenin radikal yalnızlığından kaçmış olur. Ben­

zer şekilde ölümsüzlük hezeyanının bir başka türii ise şöhret 

kazanarak kendini tüm bakışların merkezi haline getirmeye 

çalışmakbr. Şöhrette aranılan şey yücelik, adını tarihe yaz­

dırma arzusu, ya da gelecek kuşaklara kalsın diye eserler 

üretmek değil varoluş hastalığından bir an olsun nefes ala­

bilmek için başkalarının tanıklığına duyulan ihtiyaçhr. 

Çağımızın bir tür "başkalık saplanhsı"27 tarafından şekil­

lendiği söylenmiştir çünkü bu saplanh tam da bireyciliğin ge­

lişmesiyle ortaya çıkmışhr. Ancak burada da bir paradoks 

var: Başkayla ilişki tam da bu ilişki verili olmadığında, yani 

ortak-varoluş ya da başkayla paylaşılan varoluş olgusal ola­

rak verili olmayıp çözülmesi gereken bir sorun ya da yerine 

getirilmesi gereken bir görev olduğunda saplanhlı hale gelir. 

Buna aşkınlığın günümüzde neredeyse tamamen ortadan 

kaybolmasını da eklememiz gerekiyor. İlahi aşkınlığın kendi­

ne ihsan edildiğini artık göremeyen insan, sonlu bir varlık ol­

duğu için kusurlu bir varlık statüsüne düşmüş ve mecburen 

başka insanlara yönelmiştir.28 Bu noktada, başkalarına gö­

rünmenin varoluşun temel boyutlarından biri olduğunu be­

lirtmemiz gerekiyor. Hannah Arendt'in de dediği gibi "dün­

yada hiçbir şey ve hiç kimse bir gözlemci olmadan var ola­

maz."29 Fakat gözleniyor olmak var olmak için yeterli değil 

zira varoluş kendini bizzat görünür kıldığı için zorunlu ola­

rak kendini bakışa sunar. Ancak bu durum, "gösteri toplu-

27 Michel Haar'ın E. Levinas'a ayırmış olduğu makalesinin başlığıdır 
[l'obsession de l'autre]. Bkz. Cahier de /'Herne, Emmanuel Levinas, Paris, 
L'Heme, 1991. 
28 Emmanuel Levinas'ın eserlerinde bu dönüşüm açıkça ortaya konmuştur. 
Örneğin Totalitı! et infini (Paris, Le livre de Poche, 1990) çalışmasında "Ateizm 
hakiki tanrıyla gerçek ilişkiyi koşullar" (s. 76) demiştir. Aynı şekilde "İlahi 
boyut insan yüzünde belirir" (s. 75) ve "Başka insanlarla ilişki düşünülmeden 
Tanrının 'bilgisi' mümkün değildir" (s. 77) demiştir. Buradan çıkan sonuç şu: 
Tann ancak başka insanların yüzlerinde kendini gösterir. "İnsanlar-arası iliş­
kiye indirgenemeyen şeyler daha yüksek değil daha ilkel bir din biçimini 
yansıtır'' (s. 78). 
29 Hannah Arendt, La vie de /'esprit, vol. 1: La pensı!e, Paris, PUF, 1981, s. 52. 
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mu" diye adlandınlmış olan çağdaş toplumlardaki görme ve 
görünme biçimlerinden tamamen farklıdır30 çünkü bu top­
lumda başkasının bakışından başka bir yerde var olmak 
mümkün değil. Bu ise yabanalaşmarun en uç biçimine, yani 
kendine yabanalaşmaya neden olur. İşte ünlülerin farkında 
olmadan aradığı şey budur: kendini-nesneleştirme, yani son­
luluğun yükünü hafifletmek için kendini kamusal bir imgeyle 
özdeşleştirme. Felsefede bakışa bu önemi atfetmiş ilk kişi olan 
Sartre'ın da haklı olarak dediği gibi ''başkası aslında bana ba­
kandır."31 Bakılma duygusu bakanın etkin mevcudiyetini ge­
rektirmez. Bu da göstermektedir ki dünyada bakışın kayna­
ğını herhangi bir yere sabitlemek mümkün değildir.32 Zaten 
bu sayede Başkaya (büyük harfle yazıyorum) bu derece bü­
yük bir her yerdelik ve güç atfedebiliyoruz, aynen bir zaman­
lar Tanrıya atfettiğimiz gibi. İşte tam da burada Heidegger'in 
haklı biçimde "kamusal alanın diktatörlüğü"33 dediği mesele­
ye geliyoruz ki şöhret isteyen kimse ancak bu diktatöre tabi 
olarak şöhretine kavuşmaktadır ve tam da bu sebeple popü­
lerliğini kaybettiği anda tüm varoluşuyla ortadan kaybolur . 

...... 

Finans, siyaset ve entrika oyunlarındaki çılgın güç arayış­
larıyla karşılaşhnlabilecek olan yabancılaşmanın bu en uç bi­
çiminin açmazları, ölümden kaçma çabalarının aldahalığıru 
apaçık gösteriyor. İnsan kendine yalan söylemek için takdir 
edilesi bir çaba göstermiş olsa da tüm aldaha perdelerin yır­
hldığı o an mutlaka gelir ve insan ölümlü varoluşuna razı 
gelmeye çağınlır. 

"' Bkz. Guy Debord, La societe du spectacle, Paris, Gallimard, 1996. 
" Jean-Paul Sartre, L'etre et le neant, Paris, Gallimard, 1943, s. 297. İtalik Sart­
re'a ait. 
12 A.g.e. 
11 Martin Heidegger, Lettre sur l'humanisme, a.g.e., s. 39. 
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111. Bölüm 
Ölümü Üstlenmek 

Önce şunu soralım: Burada "üstlenmek" [assumer] derken 
neyi kastediyoruz? Latince kökeni adsumere fiilinin asli anla­
mının da ifade ettiği gibi, kendi ölümümüzü nasıl üzerimize 
alabilir, onu kendimize nasıl mal edebiliriz? Bu kelimeden 
kaçınılmaz bir yazgıya öylece boyun eğmeyi mi anlamalıyız 
yoksa tam da onda kendi varlığımızın zeminini görmeyi mi? 
Günün birinde öleceğimizi şimdiden düşüne durmayı mı 
yoksa kaçınılmaz sonluluğumuzda bizzat var olmayı mı -

geçişli fiil olarak kullanıyorum- anlamalıyız? Açık olduğu 
üzere ölümün yükünü taşımak, insan yaşamının son safhası 
olarak mı yoksa bu yaşamın ayrılmaz bir unsuru olarak mı 
görüldüğüne göre farklı anlamlar alabilmektedir. 

Ölüme Hazırlık: Hristiyanlık ve Felsefe 

Ölümsüzlük yanılsaması ile yaşayıp ölümü aşmaya ya da 
ondan kaçmaya çalışmak yerine, onu doğrudan karşımıza 
alabilir ve kendimizi onunla yüzleşmeye hazırlayabilir miyiz? 
Böyle bir tavrın Bah' da Hristiyanlık tarafından önerilmiş ol­
duğuna şaşırmamalıyız. Hristiyanlık ölümsüzlüğü ve ebedi 
yaşamı vadediyor olmasına rağmen ölüme nevi şahsına 
münhasır bir önem atfetmiştir. Kurucu ritüelinin özü İsa'nın, 
yani Tann'nın ölümüdür ki bu Tanrı, İsa'nın şahsında beden­
lenerek insanın sonlu bir varlık olması durumunu üstlenmeyi 
kabul etmiştir. İsa'nın Getsemani Bahçesi'nde yaşadığı şey, 
aslında ölmekte olan herkesin payına düşen yalnızlık ve endi­
şedir.34 Hristiyan dünyanın her bir köşesine yayılmış olan sa­
yısız çarmıha gerilmiş İsa heykeli ve pietalar ise insanın çekti-

34 Bkz. Matta, XXVI, 36-46; Markos, XIV, 32-40. 
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ği bu ızdırabı temsil eder. Hiçbir Hristiyan'ın bir an bile göz 
ardı edemeyeceği İsa'run Çilesi sahnesi, ölümün daima yaşa­
mın tam da özünü teşkil ettiğini hahrlahr Hristiyanlara çünkü 
Hristiyan olarak yaşamak, ölümü her an teyakkuz halinde 
beklemektir. Aziz Pavlus'un Selaniklilere İlk Mektup'unun çok­
ça alıntılanmış bir bölümünde de dediği gibi ölüm, gününü 
ve saatini önceden asla bilemeyeceğimiz bir anda, "gece yansı 
hırsız nasıl gelirse öyle" gelecektir.35 

Dolayısıyla her Hristiyan' a ölümü tefekkür etmesi salık 
verilmiştir. Manashr yaşamının gelişmesiyle birlikte "dünya 
hayahnın bayağılığı"36 vurgulanmış, hatta ölümü tefekkür 
etmek dindarlık ve adanmışlığın özünü teşkil etmeye başla­
mışhr. Kaynağı 15. yüzyıla kadar giden ve 1960'lara kadar İn­
cil' den sonra en çok okunmuş Hristiyanlık kitabı olan De imi­
tatione Christi de yüzyıllar boyunca Hristiyan maneviyahnın 
en önde gelen eseri olarak buna tanıklık eder.37 Bu bakımdan 
Hristiyan perspektifinden bakıldığında, ölmekte olan kişi ta­
rafından talim edilmesi gereken, ruhunun kurtulması ve hiç­
bir zaman ümitsizliğe kapılmaması için sürekli duayı teşvik 
eden etraflı bir iyi ölme sanatından bahsedebiliriz. Bu sanat, 
tam da ebedi yaşamın kapılarının kapandığı hissine kapılma 
ihtimalinin en yüksek olduğu o ölüm anına odaklanır. Son ne­
fese eşlik eden dehşete dayanabilmenin en iyi yolu ise kendi­
ni bir gün mutlaka girilecek olan o son safhaya önceden alış­
tırmaktır. 17. yüzyıldan başlayarak Katolik Avrupa'da üre­
tilmiş olan ölüme hazırlık literatürünün tamamı, kişinin te­
fekkür yoluyla ölüme alışması ve ölümün ruhta yarathğı kor­
kuyu bertaraf etmesi gerektiği fikri etrafında şekillenmiştir. 
Bu bakımdan Fenelon'un Kızların Eğitimi Üzerine Risale adlı 
eserinde rahibelere seslenerek, çocuklara ölümü anlatmayı, 
onlara sadece mezarları değil ölüleri ve ölmekte olanları da38 

35 Bkz. Aziz Pavlus, Selaniklilere Birinci Mektup, iV, 1-6. 
'" Bu doktrinin kaynağı yine Aziz Pavlus'tur. Korintlilere Birinci Mektup'ta (III, 
19) dünya kelimesiyle insanlığın düşmüş halini kastederek "dünya bilgeliği­
nin" Tannnın gözünde ahmaklıktan başka bir şey olmadığ= iddia ehniştir. 
17 Bkz. Jean Delumeau, "L'art de bien mourir. Les Artes moriendi de la Renais­
sance et les 'Pensez-y bien' du XVIIe siecle", La mart et l'immortalite, a.g.e., s. 
21 1 .  
:ı• A.g.e., s .  220. 
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göstermeyi tavsiye ehnesi dikkate şayandır. Ancak gunu­
müzde tam aksi bir durum söz konusu. Muhtemelen yarata­
cağı şiddetli korku duygusu nedeniyle ölümü çocuklardan ar­
tık gizliyor, onlan cenaze törenlerinden uzak tuhnayı tercih 
ediyoruz. Buna nazaran Hristiyanlıkta cesedin en ürkütücü 
aynnbsına kadar anlablması, hakiki müminlerin bu dünyada 
aslında sürgünde olduğunu, bedenlerinin ise hapishaneden 
başka bir şey olmadığını ifade ediyordu. 

Hristiyanlıkta bu yüzden ölüm hep bir geçiş kapısı olarak 
görülmüştür zira o gün geldiğinde Çile sanalan Diriliş'in ne­
şesiyle geride kalacakhr. Ölümü yine ölerek aşmış olan Hris­
tiyanlığın Tannsı, "ölüyü yaşama geri döndüren," ölümlülere 
"tüm umuda rağmen umut aşılayan"39 bir Tanndır. Böylelikle 
insanlık durumunun bütün trajedisi, babasının terk ettiği 
Tannnın oğlunun çarmıha gerilerek öldürülmesinin de sim­
gelediği gibi, aynı olayda hem onaylanmış hem ortadan kal­
dınlmışbr. Aziz Pavlus'un da belirttiği üzere "ölü, çürüyüp 
gihneyecektir," "ölümlü, ölümsüzlük hırkasına bürünmüş­
tür," çünkü "ölümü zafer kuşatmışhr" ve denilecektir ki "Ey 
ölüm, hani zaferin nerede? Ey ölüm, hani iğnen nerede?"40 
İğne metaforu açıkça şunu söyler: Mümin için ölümün zehri 
tükenmiştir, ve Hristiyanlığın aynlmaz bir parçası olan mak­
berin tüm cazibesi, ölüm aslında nihai olarak mağlup edildiği 
için özgürce hareket edebilir. Ölümü böyle kabullenmek onu 
hem onaylama ama aynı zamanda reddetme de olan diyalek­
tik bir form alır. 

Peki kendini ölüme hazırlamanın daha sakin başka bir yo­
lu yok mu? Felsefenin Hristiyanlıktan çok önce pekala öner­
miş olduğu başka bir yol mesela? Platon'un Phaidon diyalo­
ğunda da anlathğı gibi, felsefenin doğuşunun, kurucusu olan 
Sokrates'in ölümüyle yakından ilişkili olması boşuna değildir. 
Platon bu diyalogda ruhun ölümsüzlüğü sorusunu işlemiş ve 
mitolojinin önermiş olduğundan bambaşka bir ölüm anlayışı 
geliştirmiştir. Platon'a göre ölüm de felsefe de ruhu bedenden 
ayırmaya çalışmakta ve bu bakımdan aralannda bir tür öz-

39 Aziz Pavlus, Romalılara Mektup, IV, 18. 
40 Aziz Pavlus, Korintlilere Birinci Mektup, XV, 55. 
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deşlik bulunmaktadır. Düşünce, ölümün sembolik bir formu­
dur zira insan ancak bedeninde ölerek, ya da en azından on­
dan dışarı çıkarak ruhunun ölümsüzlüğüne erişebilir. Dolayı­
sıyla filozofu filozof yapan şey ölüme ihtimam göstermesi ve 
bizzat ölmeye çalışmasıdır.41 Platon'un metnin sonlarına doğ­
ru açıkça ortaya koyduğu üzere, filozof, ölümün kaçınılmaz­
lığına hazırlık yapmak yerine yaşamı boyunca hiç durmadan 
ruhunu bedeninden ayırmaya çalışır.42 Öyleyse, sanılanın ak­
sine, Platon'a göre asıl mesele Montaigne'in sonradan diyece­
ği gibi "ölmeyi öğrenmek" değil, yaşamaya değer tek yaşam 
olan düşüncenin yaşamına ulaşmak için bu hayatta "ölü ol­
mak ve ölmeyle"43meşgul olmaktır. Bu bakımdan filozofun 
ayına vasfı ölümden korkmamasıdır. Ölüm korkusu hakiki 
bilgiden değil duyusal yaşama gömülmüş olanlarda yaygın 
görülen bir kanaatten, ölümün sonsuz bir yok oluş olduğu 
şeklindeki aldatıcı inançtan kaynaklanır. Halbuki düşünmeyi 
deneyimlemiş olanlar, bedenin ölümünde ruhun ölümsüzlü­
ğünü keşfederler. Tam da burada asıl yapısını kavramaya 
başladığımız felsefi strateji, ölüm korkusunu yaşam korkusu­
na dönüştürmeyi hedefler zira filozofun asıl korktuğu şey bu 
hayattan ayrılmak değil onu beden ve hislere tutsak olarak 
yaşamaktır. Dolayısıyla filozof için asıl tehlike bedensel ölü­
me aşın önem vermektir. Eğer felsefe yapmak bir tür ölerek 
yaşamaksa, felsefi yaşam ölümü bariz bir biçimde mağlup 
ederek, onu radikal olumsuzluğundan anndınr. 

Peki bilgiyi seven ama ona sahip olmayan filozof44 gerçek­
ten de genel kanaatlerin dünyasından kaçabilir mi? Hakika­
ten de filozof, bedeni ve duyusal yaşamı hapishane olarak 
görmekle kalabalıklardan ayrılır. Ne var ki düşünce, esareti­
nin farkına varmasını sağlasa da, onu gerçekten özgürleştire­
mez. Bu bakımdan düşünür, yalnızca kendi özgün sonlulu­
ğunun farkına vararak ruhunu ölümsüzlüğe açabilir. Dolayı­
sıyla insani düşünce sonluluğun aynı anda hem kabulü hem 

41 Phaidon, 67e. Meletao fiilini kullanan Platon aynı anda hem kaygılanmayı 
hem ihtimam göstermeyi hem de bir şeyi bizzat yapmayı kasteder. 
42 A.g.e., 80e-8la. 
43 A.g.e., 64a. 
44 Bkz. Platon, Phaidros, 278c. 
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aşılmasıdır. Zaten bu yüzden Phaidon diyaloğunda ruhun 
ölümsüzlüğünün hakiki bir kanıtını bulamayız. Platon gerçek­
ten ruhW1 ölümsüzlüğünü iddia edemezdi çünkü bu iddia bir 
ölümlünün bilebileceklerinin ötesindedir. Ancak ona göre bu 
bilinmezlik, ölümsüzlüğe inanmanın ve ruh sanki ölümsüz­
müş gibi yaşamanın hiçbir faydası olmadığı anlamına gelmez 
zira ölümsüzlük gerçekten varsa zaten haklı çıkarız, ama yok­
sa da en azından hazlanmızın kölesi olmadan, yaşamaya ger­
çekten değer bir hayat yaşamış oluruz. Böylelikle Platon Bah 
düşüncesinde, ve daha sonra felsefi düşüncenin bir başka ni­
rengi noktası olan Alman İdealizmi'nde de olduğu gibi, felse­
feyi idealizmle özdeşleştirmeye kadar varacak olan temel yö­
nelimi başlatmışhr. Fakat aynı Platonculuk, haz ve bedensel 
yaşamı değersizleştirerek, sonradan Hristiyanlığın da miras 
alacağı gibi, bu dünyayı ve bir et parçası olan bedeni aşağılık 
gören geleneği de başlatmışhr. Bu bakımdan Pascal, Düşünce­
ler' de de belirttiği gibi, "Hristiyanlığa yönelmek için Platon' a 
ihtiyacımız var."45 demekte haksız değildir. 

Bedensel yaşamda ölümü deneyimlemek, Platon' da da 
gördüğümüz gibi, ölümü zehrinden alıkoyarak zararsız hfile 
getirir ve hatta, sonradan Montaigne'in de diyeceği gibi, ken­
dimizi "ona alışbrmamıza" olanak sağlar. Platon'a ve Stoaa­
lara uzanan bu büyük geleneğin parçası olan Montaigne as­
lında Stoaa düşünceye daha yakındır zira ona göre asıl mese­
le ruhsal yaşam uğrW1a duyusal yaşamı değersizleştirmek 
değil doğa ve yazgıyla bütünleşebilmektir. Denemeler'in bir 
bölümünü "Felsefeyle Uğraşmak Ölmeyi Öğrenmektir''46 şek­
linde adlandırması da ancak bu şekilde anlaşılabilir. Monta­
igne' e göre ölmeyi öğrenmek en sonda varılacak olan o kritik 

anla yüzleşebilmek, onda "asıl günü," "tüm günlerin yargıa 
olan o günü" görebilmektir.47 Bu yüzden ölmeyi öğrenmek, 
ölüm korkusunu yenme çabasıdır ki aslında bu korku hayal 
gücü olarak da bilinen "vehimden ibarettir."48 Dolayısıyla 

4s Blaise Pascal, CEuvres completes, a.g.e., "Pensees", 612-219, s. 586. 
46 Bkz. Michel de Montaigne, Essais, Paris, Garner, 1931, cilt l, kitap 1, bölüm 
xıx, s. 50. 
47 A.g.e., bölüm XVIII, s. 49. 
48 A.g.e., cilt Il, kitap 111, bölüm XIII, s. 479. 
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Epikür' e gönderme yaparak asıl argümanını geliştiren Monta­
igne' e göre ölüm korkusu saçmadır: ölüm "ne ölüye ne diriye 
ilişebilir çünkü diri diridir, ölü ise çoktan ölmüştür."49 Bura­
daki asıl mesele ölümü yabancılığından alıkoymak, kaçınıl­
maz olana kendini alışhrmak, onu "her an hayal gücüyle her 
bakımdan temsil edebilmektir."50 Ölümü düşündükçe onu 
düşünceye hapseder ve bizi etkisi albna almasıru engelleriz. 
Ölümle burun buruna geldiği bir kazaya referansla Montaig­
ne demiştir ki "Ölüm fikrine alışmanın en iyi yolu onunla bu­
run buruna gelmektir."51 

Montaigne bu düşünceleriyle Hristiyanlığın her an yak­
laşmakta olan ölüm anına hazırlanma telaşına cevap veriyor 
gibidir. Ölüm hakkındaki uzun ve yoğun düşünceleri Monta­
igne' e göstermiştir ki ölüm aslında yaşamın son anından iba­
ret değil, aksine ona baştan sona eşlik etmektedir. Hiç dur­
madan hayahmızı kurarken bir yandan da ölümü kurmakta­
yız. Yaşıyorken aslında ölüyoruz. Dolayısıyla ölüm, ölmekte 
olanı ölüden daha yoğun, daha keskin ve daha derinden etki­
liyor.52 Böylelikle Montaigne Hristiyanlığın ölüm anına odak­
lanmayı öneren yaklaşımından tamamen farklı bir ölüm anla­
yışı geliştirmekte, ölümü insan yaşamının temel boyutu ola­
rak görmektedir ki bu anlayış Heidegger'in daha sonradan 
Varlık ve Zaman adlı eserinde geliştirmiş olduğu ölüme-doğru­
varlık fikrinin zeminini teşkil eder. 

Yalnız bu noktada ölüm ile ölme olayının aynı şey olma­
dığım vurgulamalıyız. Yukarıda da değinmiş olduğumuz 
üzere ölüm biyolojik yaşamın parçası olan bir fenomendir ve 
bu bakımdan ancak, bilimsel düşüncede yaygın olduğu şek­
liyle, "kuş bakışı" olarak incelenebilir.53 İnsan pek tabii biyo­
loji biliminin konusu olarak, örneğin yaşayan canlılar arasın-

49 A.g.e., cilt 1, kitap !, bölüm XIX, s. 63. 
00 A.g.e., s. 55. 
sı A.g.e., cilt 1, kitap il, bölüm VI, s. 346. 
52 A.g.e., kitap I, bölüm XX. 
53 Bu konuda Maurice Merleau-Ponty'nin L'CEil et l'esprit (Paris, Gallimard, 
1964, s. 12) kitabına bakılabilir: "Algılanan dünyanın yeri ve toprağı üzerin­
deki ilksel 'varoluş', kuş bakışı olan, genel olarak nesneye yönelen bilimsel 
düşünceyi önceler." 
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da herhangi bir canlı gibi incelenebilir. Aynı şekilde mesela 
ölülerini gömen hayvan olarak insan bilimlerinin konusu da 
olabilir. Dolayısıyla ölüm hakkında yapılan nesnel bir ince­
lemenin nesnesi olarak çok çeşitli araşbrmalara konu edilebi­
lir. Ancak bu araşhrmalar, araştırmacının ölümün ne olduğu­
nu kendi deneyiminden zaten biliyor olmasını varsayar. Eğer 
araştırmacı ölüme dair bir farkındalık sahibi olmasa dünyada 
meydana gelen hiçbir nesnel olay onu ölümle ilişkiye soka­
mazdı. İnsanın en ayırıcı unsuru, hiçbir zaman dünyada 
meydana gelen bir olay gibi deneyimlenemeyecek olan kendi 
ölümüyle olan ilişkisidir çünkü ölüm insan için dünyanın so­
nu demektir. Son, insana genellikle vefat ya da aramızdan ay­
rılma şeklinde adlandırdığımız gündelik bir olay gibi görünür 
ki bu ancak dışarıdan bakıldığında yani başkasının ölümüy­
müş gibi anlaşıldığında böyledir. Burada, ölüm hakkında ya­
pılan biyolojik, psikolojik, sosyolojik ya da antropolojik araş­
tırmaların imkaruru ve geçerliliğini asla reddetmiyorum. Sa­
dece dayandık.lan ve sıklıkla gözden kaçan zorunlu koşula, 
yani insanın bizzat ölümlü olduğu gerçeğinin farkında olu­
şuna işaret etmeye çalışıyorum çünkü insan "genel, herkese 
açık" bir ölüm anlayışına ancak kendi ölümlülüğünün far­
kındalığı sayesinde varabilir. 

Dolayısıyla kendini ölüme hazırlamaya çalışmak, ancak 
ölümü dünyadaki bir olaya, ölmeyi de sırf aramızdan ayrıl­
maya indirgediğimiz oranda olanaklıdır. Fakat bunu yap­
makla ölüme karşı önceden sigortalanmış olmaktayız çünkü 
ölüm ortalıkta olmadığı müddetçe kendimizi ölümsüzmüş 
gibi düşünebiliriz. Çoğunlukla da bu geçici ölümsüzlük 
halinde yaşamaktayız zaten. Varoluşumuzun içinde barındır­
dığı tüm potansiyellerin ancak ölümü aştığımız ya da atlattı­
ğımız oranda açığa çıkabileceğini, insani varoluşun zemininin 
de gelmekte olan bir olaya dönüşebileceğini düşünmek hiç de 
abes değildir. Her gün kendimize itiraf edemediğimiz ve hep 
kaçtığımız şey ölümün bu yakınlığı, her an mümkün oluşudur 
çünkü ölüm anının belirsizliği ölümün kesinliğinden hiçbir 
zaman ayrılamaz. İşte bu sahici olmayan erteleme, ölümü 
başkalarının ölümüyle, o her gün başkalarına olan ama henüz 
bize olmamış olan şeyle karıştırmaya neden olur. Eğer durum 
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buysa o zaman ölümün apansızlığında yaşamak da ne demek 
oluyor? Ölümlü olarak var olmak ne anlama geliyor? 

Ölümlü Varoluş 

O halde şunu soralım: Ölümü gerçekten üstlenebilir mi­
yiz? Kendimizi kandırmadan, ölümlü oluşumuzun sorumlu­
luğunu üzerimize alabilir miyiz? Fakat günlük hayahmızda 
tam tersine ölümsüzlük aldatmacasına kapılıp ölümden sü­
rekli kaçmıyor muyuz? Ortaya çıkışından bugüne kadar felse­
fe, düşünce yoluyla ölüme yaklaşmaya çalışarak, her zaman 
kendini ölümün sınır olanağına sahici biçimde açık olma ça­
bası olarak tanımlamışhr. Ancak ölüm üzerine olan bu yoğun 
düşünce faaliyetinde, Montaigne'in de dediği gibi, ölüme 
"yakınlaşma" veya ona "alışma" çabası da içerildiği için, 
ölüm hala bir tür tahakküm istenci tarafından kontrol edil­
mektedir ki bu istenç ölümün yarathğı tüm korkulan ortadan 
kaldıracakhr. Aynı durum ölümü gelmekte olan bir olaya dö­
nüştürüp onu endişe içinde bekleyip durma faaliyetinde de 
ortaya çıkar, bu da ölümü göreceli hale getirir. Bundan dolayı 
felsefi ve dini düşüncede ölümle meşgul olmak onu imkaruar 
arasında bir imkana dönüştürmektir. 

Fakat eğer ölüm düşünülemeyen olarak ortaya çıkıyorsa, 
ölüm hakkındaki yanlış fikirleri, ölüm korkusunu mesela, bir 
kenara atarak bir gün öleceğimizin hesabını vermeyi kasten 
reddetmeli miyiz? Bazı filozoflar, örneğin Spinoza, bu kanaat­
tedir. "Özgür insan ölümü aklının ucundan bile geçirmez" 
der Spinoza, "çünkü bilgelik ölümü değil yaşamı düşünmek­
tir."54 Fakat bu iddia Spinoza'da ölümün varlığımızın bir 
kısmını, yani sadece bozulmakta olan bedeni etkilediği için 
ondan kaçabileceğimiz şeklindeki genel inanışla birlikte var 
olur. Bu sebeple "İnsan ruhu bedenin yok olmasıyla ortadan 
kaybolmaz, onda ebedi olan bir şey hep kalır."55 diyen de 
Spinoza' dan başkası değildir. Bu kalan şey şahsi bir varlık 
olarak ruh değil evrensel ruh ya da akıldır. Zihnimiz sayesin­
de evrensel akılla irtibattayız. Böylelikle bedensel ve duyusal 

54 Baruch de Spinoza, Ethique, 4. kısım, önerme LXVII, a.g.e., s. 603. 
55 A.g.e., 5. kısım, önerme XXIII, a.g.e., s. 637. 
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varoluşumuzun sonluluğuna rağmen "ebedi olduğumuzu 
deneyimleyerek bilir ve hissederiz."56 Ölümlülük düşüncesi­
nin yarattığı korkudan kurtulmanın en iyi yolu, Yunanların 
logos, Romahlannsa ratio dediği gayrişahsi ve duyusal olma­
yan şeye başvurmakbr. Bu görüşü takip eden bir diğer filozof 
Antik Çağ'ın son dönemlerinde yaşamış ve Yunancadan La­
tinceye yaphğı önemli çeviriler sayesinde Skolastik felsefe 
terminolojisini büyük oranda belirlemiş olan Boethius'tur; 
aynı Boethius, hapishanede ölümü beklerken kaleme aldığı ve 
Orta Çağ boyunca şöhretini hiç kaybetmemiş olan meşhur 
Felsefenin Tesellisi eserinin yazandır. 

Peki, ölümün bizde yarathğı endişeyi teselli etmenin yolu 
gerçekten de duyusal bağlarımızdan kendimizi arındırmak 
mıdır? Burada yine Platon' da gördüğümüz aynı stratejiyle, 
insanın kendini tutkularından arındırması ve saf düşünceye 
yönelmesi gerektiği fikriyle karşı karşıyayız. Tabii yine aynı 
Platon, bilgi sevgisi olarak gördüğü felsefenin duyusal boyu­
tuna son derece büyük bir önem göstermiş, felsefenin belirli 
bir duygudan, merak duygusundan beslendiğini ve hatta bu 
duygunun düşünürü zaman zaman, örneğin en sonunda İde­
aları temaşa etmeyi başardığı anda, deliliğe sürükleyebilece­
ğini söylemiştir.57 Zaten düşünce deneyimi, bir tür yükselme 
ve gündelik yaşamın olumsallığırun ötesine geçerek tüm var­
lığımızın yücelmesinden başka ne olabilir ki? Fakat böyle bir 
dönüşümün bedene ve dünyaya rağmen değil ancak onlar sa­
yesinde olabileceğini söyleyen ilk akılcı filozof Immanuel 
Kant'hr. Kant böylece bilginin kaynağının duyular olduğunu 
ilan etmiş ve bunun "düşünme biçimimizde bir devrimi" zo­
runlu kıldığını söyleyerek radikal sonluluğun ilk düşünürü 
olmuştur. 

Ölümle yüzleşmenin bir tür kahramanlık gerektirdiğine 
inanırız. Heidegger'in ölüme-doğru-varlık düşüncesinin sık­
lıkla yanlış anlaşılması işte bu kahramanlığa dairdir. Heideg­
gerci anlamıyla kahramanlık, "ölüm düşüncesine alışmak," 
ya da kendini ölüme karşı kahlaşhrmak veya ölümü kaçınıl­
maz bir kötülük olarak görüp ona katlanabilmek için Stoacı 

56 A.g.e., 5. kısım, önerme XXIII, a.g.e., s. 638. 
57 Bkz. Theaitetos, 155d; Phaidros, 249d. 
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bir hazırlığa girmek değildir. Ne kadar soğukkanlı düşünür­
sek düşünelim, ölümle ilişkimiz hep yoğun bir korku bulu­
tuyla çevrilidir çünkü düşünce ölüme söz geçiremez. Aklımı­
zı kullanarak ölümlü oluşumuzun yaratbğı endişeyi savuş­
turma fikri, "öte dünya" hakkındaki söylemler ya da yaşamın 
sonsuzca uzahlabileceğine dair olan tekno-bilimsel fanteziler 
kadar aldahcı bir tuzakhr. Heidegger'in bahsettiği kahraman­
lık, endişeyi susturmak, onu "aleladeleştirmek" veya Stoacı 
düşüncenin ya da Epikürcülüğün mutluluğa erişmek adına 
önermiş olduğu gibi ölüme karşı topyekı1n bir kayıtsızlık tav­
rı geliştirmek, huzursuzluktan tamamen kurtulmuş olmak 
değildir. Benzer şekilde, ölüm düşüncesinin rahat bırakmadı­
ğı duyusal varlığımızı bashrmak, yok etmeye çalışmak da de­
ğildir. Bunun yerine, endişeye karşı boş mücadeleleri bir ke­
nara atmalı ve endişenin kendini neşeye bırakhğı o anı yaka­
lamaya çalışmalıyız. Unutmamalıyız ki böyle bir dönüşüm 
aynı anda hem içimizde hem dışımızda, fakat kendi kendine 
gerçekleşir. Bu dönüşümü ifade eden en iyi kelime, 13. ve 14. 
yüzyılların büyük Alman mistik düşünürü Meister Eckhart'ın 
kullanmış olduğu Gelassenheit kelimesidir. Gelassenheit, kendi 
amaçlarımız doğrultusunda kullandığımız şeylerin, onları bı­
rakhğımız anda eski hallerine geri dönmelerine "müsaade 
etmek," yani kendimizi kendi egomuzdan kurtarmak demek­
tir. Fakat Meister Eckhart'ın "terk etme" (Abgeschiedenheit) 
dediği şey, asla Stoacı kayıtsızlık şeklinde anlaşılmamalı. Bu 
terk hali, kendi sonluluğunu hoyratça reddedenlerin değil, 
sonluluğun hakikatine açık olmak için kendini genel kanaat­
ler ve korkulardan arındırmış olanların halidir. Bu bakımdan 
din ve felsefelerin insan yaşamırun yüce amacı olarak telkin 
ettikleri ölümden önceki bu sakinliğe ulaşmanın yolu çilecilik 
değil, terktir. Ona giden yol, endişenin ötesine varmaya ça­
lışmaktan değil, kasırganın tam merkezindeki sükunet gibi, 
endişe içinde öylece durabilmeyi kabullenebilmekten geçer. 

Ömrümüzün sınırlılığı, bir başlangıcının ve sonunun ol­
ması bizim için ne ifade eder? Tanrıyı sonsuz ve mutlak kadir 
tek varlık olarak gören tek tanrılı inançlarda, sınırlı ve sonlu 
varlıklar kusurlu varlıklar olarak algılanmışhr. Tanrı ve yarat­
tıkları arasında dipsiz bir kuyu kazılmışhr. Bu bakımdan 
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ölüm insanlık durumuna içkin bir kusur olarak anlaşılmışbr. 
Belki de bu yüzden Meister Eckhart, insan ve Tanrı arasında 
akıl ile asla ulaşılamayan mistik birleşmenin mümkün oldu­
ğunu söylediği için Vatikan tarafından mahkum edilmiştir. 
Hristiyanlığın başlangıcından beri Bab düşüncesini bu tek 
tanrıcı ufuk belirlemiş, insanın sonluluğu ancak ilahi sonsuz­
lukla kıyaslanarak düşünülmüştür. Sonlu varlığın kendini an­
layışı ancak sonsuz Başka'run dolayımıyla mümkündür. Hı­
ristiyan teolojisinin boyunduruğundaki klasik felsefede, özel­
likle de Descartes'ta olan tam da budur. Descartes kendindeki 
sonsuzluk fikrini keşfederek, insan sonluluğunu öznenin 
ölümlüğü ile değil ilahi varoluş ile düşünmüştür.58 Kant ise 
kalkış noktası olarak yarahcı Tanrı hipotezini varsaymayı 
açıkça reddeden ilk modem filozof olsa da yine de insan son­
luluğunu dışsal bir biçimde, ilahi sonsuzluğa karşıt olarak 
düşünmüştür. Fakat sonluluğun hakikatini düşünebilmek 
için sonsuzluk fikrinden ve tamamen olumlu bir varlık olan 
Vahyin aşkın Tanrısından başlamasına hiç gerek yoktu. "Son­
suz" kelimesinin olumsuz bir kelime olarak sınırlan aşmayı, 
öncelikle kendine bir yol çizmeyi ima ettiğine yukarıda de­
ğinmiştik. Böyle bakınca sonsuzdan başlamak ve ona öncelik 
vermek şeyleri yanlış tarafından ele almak olmuyor mu? Tek 
tanrılı dinlerden tamamen farklı bir sonluluk kavrayışı geliş­
tirmiş olan antik Yunanlara bakacak olursak bunu daha da 
net görürüz. Yunanlar sonluluğu mükemmellikle özdeşleş­
tirmiş, sınırlılığı ise bir şeyin en dışı ya da bitimi olarak değil, 
o şeyin başlangıcı ve kararlılığı olarak düşünmüştür. 

İnsan varoluşunu anlama sorunsalı bu varoluşun en so­
nundan yani ölümünden başlar. Böylelikle zamanın ötesini 
varsaymayan ve verili bir sonsuzluğa bağlı olmayan radikal 
bir sonluluk fikrine açılmış oluruz. Ancak bu sayede ölmek, 
doğmuş olmanın asıl koşulu, ölümlülük de artık bir engel de­
ğil, sayesinde varoluşa atladığımız bir atlama tahtası, bir fırsat 

se Bkz. Rene Descartes, auvres et Lettres (Meditations metaphysiques), Paris, 
Gallimard, Bibliotheque de la Pleiade, 1953, s. 294: "Sonsuz varlıkta sonlu 
varlıktan daha çok gerçeklik olduğunu açıkça görüyorum. Yani bir şekilde 
bende var olan sonsuzluk algım sonlu bir şeyin algısını, dolayısıyla Tanrının 
algısı da kendimi algılayışımı önceliyor." 
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olarak belirir. İnsanlar çoğunlukla farkında olmadan bu 
imkarua mahrem bir ilişki içindedir. Yalnız kendilerine ait 
olan bu imkan, dünyada artık var olmamanın, varlığa bütü­
nüyle kapanmanın, yani gelmiş olduğu ve bir gün döneceği o 
derin karanlığın imkarudır. İnsana bu sayede malum olur ki 
varlığının kaçınılmaz geçiciliği ve tehlike albnda oluşu, aslın­
da onun kendine, başkalarına ve dünyaya açık olmasını da 
sağlayan şeydir. Ancak bu yolla ölüm artık bir yüz karası ola­
rak değil varoluşun zemini olarak belirir. 

Peki, bugünün dünyasında böyle bir tavır değişikliği 
mümkün mü? İnsanın kendini ortaya koyma mücadelesinin 
tamamen her şeyi planlama, hesaplama ve denetleme şeklin­
de yürütüldüğü günümüz dünyasında? .. Böyle bir dönüşüm 
için, teknolojikleşen hayvan olan insanın insani alana geri 
dönmesi, hesaplanamaz ve düzeltilemez olana, kısaca varolu­
şun içerdiği tüm olumsuzluklara yer açmayı kabullenmesi ge­
rekir. Bu hiçbir biçimde ölümle banşma demek değil zira her 
ne yaparsak yapalım ölümün bize olan yabancılığı hiç kay­
bolmayacak. Ancak yine de kaçınılmaz olanla, yani her biri­
miz için daima biricik tekillik olan kendi sonluluğumuzla daha 
mutedil bir ilişkiye girilebilir. Kendi ölümüyle olan ilişkisi, 
insanı sırf canlı bir varlıktan, yani sadece evrensel yaşamın ti­
kel bir parçası olmaktan ayınr. Ölümle bu ilişki ona bir hika­
ye verir ve varoluşunu bir programın hesaplanabilir işleyi­
şinden aynşhnr. İşte ölümde hem kaynağına hem "nihayeti­
ne" varan şey bu tekil hikayedir. 

Ölümü geri alınamayan, ilişkisel olmayan ve başkasına 
devredilemeyen karakteriyle anladığımızda ölümle ilişkiyi te­
killeştirmiş, yani yalnızca bize has olan bir ilişki haline getir­
miş oluruz. İşte bu ilişki gerçek bp sanatının, hakiki tedavinin 
ve hp doktorunun diğer insanlara göstermesi gereken "ihti­
mam" ve "hizmetin" temelinde olmalı.59 Ne de olsa tedavi 
ilişkisi sadece yaşayan bir varlıkla değil ancak ölümlü bir var­
lıkla kurulabilir. Fakat günümüzde özellikle gelişmiş diye bi­
linen ülkelerde ölüm pek çok insan için hastanede ya da kli-

'•'' Tedavi yahut therapeia kelimesinin günümüzde yaygın olan tıbbi bakım an­
lamını almadan önce Yunancada Tannyla ilişkili olarak ilgi gösterme, geliş­
tirme ve özen gösterme anlamlarına geldiğini belirtmek istiyorum. 
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nikte anonim ölüm halini almış ve bu kurumların en temel 
görevi kadavra üretmek.60 Teknolojinin gücü sayesinde ya­
şam suni hayat üniteleriyle uzablabiliyor, insan ise makineler 
ve güçlü uyuşturucular yardımıyla bitkisel faaliyetlerin süre­
bildiği sırf biyolojik bir organizmaya indirgenebiliyor. Ancak 
şunu söyleme cesaretini göstermeliyiz: İnsan yaşamını ne pa­
hasına olursa olsun uzatma kaygısı, insanın insanlığını yok 
saymanın başka bir biçimi olabilir zira bu bakış tarzı ölümü 
insana ait olmayan, gelişmiş bp biliminin bir şekilde alt ede­
ceği ve hatta sınırsızca erteleyebileceği bir "anza" olarak 
görmektedir. Bu bakış açısına göre, gayri şahsileştirilmiş 
ölüm, hasta tarafından ancak pasif olarak deneyimlenir ve 
ancak doktorun kişisel ihmalinin bir sonucu olarak görülebi­
lir. Doktor hastanın hayatta kalmasının etkin nedeni olduğu 
varsayımıyla hareket ederken -ki aslında sadece yardıma ne­
denidir61- hasta hiçbir müdahale ve irtibat kurma şansı olma­
yan ve ona radikal olarak dışsal görünen ölüm olayı karşısın­
da tamamen pasif durumdadır. 

Tıp henüz böyle ölüme bir çare bulamadığına göre, ölüme 
maruz kalmak yerine ölümü üstlenme ya da "iyi" ölme fikrini 
benimseyemez miyiz? Bu değişim, tedavi ilişkisini bir ölüm­
luyle diğer ölümlü arasındaki bir ilişki olarak düşünmeye çalış­
bğı için hastanelerde kullanılan tekniklerden -ki bu teknikler 
60'larda başlayıp günümüze gelen "palyatif" bakımın62 ortaya 
çıkmasının yolunu açmışbr- tamamen farklı bir tedavi ilişkisi 
anlayışına işaret eder. Bir ölümlü için doktorun göstermesi 
gereken özen, doktorun kendini hastanın yerine koyması ve 
onu ölümüne dair olan kaygısından kurtararak kendine ba-

60 Bkz. Hans-Georg Gadamer, "L'experience de la mort", Philosophie de la 
sanlı!, a.g.e., s. 71 : Ölüm olayı "endüstriyel üretim mekanizmasına" dahil 
edilmiştir. 
61 Aristoteles, Fizik' te (II, 192b23-27) kendini tedavi eden doktor örneğini verir 
ve tedavinin ana ilkesinin mesleki değil insani olduğunu belirtir zira tıbbi 

bilgi doğayı ikame edemez, ancak onu destekler ve yönlendirir. 
62 Anglosakson kaynaklı bu ifade ölümcül hastaların aalannı azaltmayı he­
defleyen bakımı ima eder. Bunun yerine, Fransa' da kullanıldığı şekliyle, son 
günlerini yaşayan hastalarla kurulan ilişkilerin genelini ifade eden accompag­
nement kelimesi de kullanılabilir. Bkz. Rene Schaerer, "La bonne mort. Nais­
sance des soins palliatifs", La mart et l'immortalite, a.g.e., s. 1113-1128. 
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ğımlı ha.le getirmesi dernek değildir. Aksine bu özeni göster­
mek, hastaya kendi sonlu varoluşunu üstlenebilmesi için yardımcı 
olmaktır. Ancak böyle bir özen63 hastayı hastaneye girer gir­
mez düşmüş olduğu "klinik vaka" durumundan kurtarıp ona 
insani haysiyetini hakiki biçimde geri verebilir. Hastayla ku­
rulan ilişkinin tekil bir ilişki olmasının ona yapılan "nesnel" 
bakımın kalitesiyle hiçbir şekilde alakalı olmadığını, daha çok 
kendini ölümlü bir varlık olarak üstlenebilmesiyle alakalı olduğu­
nu vurgulamalıyız. Bu ancak hekim ya da terapistin nesnel 
uzmanlık sahibi rolünden çıkıp aslında hastayla en başından 
beri aynı zafiyeti paylaşıyor olduğunu kabul etmesiyle müm­
kün olur. Böyle bir bp sanab ve terapi anlayışı, doktorun 
edinmiş olduğu beceriyi sırf bir uzman veya teknisyen olarak 
değil aynı zamanda bir insan, bir ölümlü olarak da kullana­
bilmesini sağlar. Günümüzde, özellikle de gelişmiş ülkelerde, 
bp sanabnda ancak böyle bir reform insana gerçekten insani 
bir "son" verebilir. 

"Kendin ol!" diyerek insanlığa seslenmişti Nietzsche Pin­
daros' tan64 ödünç aldığı bu buyrukla ve toprağın anlamını 
öğretmek istemişti onlara Zerdüşt'ün öğretileriyle.65 Heideg­
ger de kendini bu çizgide konumlar ve varlığını dönüştürme­
ye, akıllı hayvandan ölümlü hayvana geçmeye insanlığı çağı­
nr. 66 Ölümlü olmak, ölümsüzlük yanılsamalarına dur dernek­
tir, bedenlerimizde ikamet ederek toprak üzerinde hakikatle 
yaşamak dernektir. Dolayısıyla ölümlü olmak sadece ölümle 
yüzleşmek ve onun gözünün içine bakabilmek değil, ölebilmek 
ve böylelikle ölümü insana yapışmış bir kusur yerine bir 
imkan olarak görebilrnektir.67 Ancak bu sayede insana malum 
olur ki ölüm endişesi hiçbir biçimde yaşama sevinciyle 
uyumsuz değildir. 

•3 Heidegger bu özeni "sıçrama" olarak niteler zira insanın yazgısını üstlene­
bilme imkanını ortaya çıkarmasına müsaade eder. Bkz. Etre et temps, a.g.e., § 
26, s. 164. 

"' Nietzsche bu deyişi Pindaros'un Pythia zafer şarkısından almışhr. 
"' "Des hallucines de l'arriere-monde", Ainsi parlait Zarathoustra, a.g.e., s. 29. 
•• Martin Heidegger, "La chose", Essais et conferences, Paris, Gallimard, 1958, 
s. 213.  
• 7  A.K.e. s. 212: "Ölümlüdür insan, ne de olsa ölebilir olduğu için ona ölümlü 

denmiştir. Ölebilir olmak ölüme ölü olarak müsait olmak demektir." 
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İnsan Sesi· 

Günümüzde insan ve hayvanlar arasındaki akrabalık vur­
gulanıyor; o kadar ki, örneğin maymunlar, şempanzeler, cüce 
şempanzeler ve goriller gibi bize çok benzeyen hayvanlarla 
insanı ayıran farkı silme eğilimimiz var. Kuşkusuz burada 
maksadımız bu maymunların bizim atamız olduğunu söyle­
yen evrimciliğin tezlerini soruşturmak değil, daha ziyade di­
ğer tüm canlılara nispetle insanın özgüllüğünü meydana geti­
ren şeye dikkat çekmek. 20. yüzyılın başında ünlü Fransız fi­
lozof Henri Bergson, insanı aletler üretmeye yetkin canlı var­
lık olarak yani homo faber olarak tarumlamışh, Yunanlardan 
beri insanın geleneksel tanımı olan homo sapiens yani idrak ve 
bilgiye sahip insan nitelemesini ise hiç kullanmamışh. Oysa 
bugün büyük maymunların da aletler kullanma ve üretme 
kabiliyetine sahip olduğunu biliyoruz, her ne kadar bu kabi­
liyetleri çok sınırlı olsa da. Bana sorarsanız, insanı diğer canlı 
varlıklardan kökten ayıran iki esas özellik bulunur: dil ve 
ölümle bağ. İnsan, ölmüş soydaşlarını terk etmeyen tek canlı­
dır; ta ilk zamanlardan beri, anlan gömmeye özen gösterir. 
Bu da bize gösterir ki insan kendi namına doğal düzene bo­
yun eğmeyi reddediyor, yaşamından ölümüne kadar tüm 
canlılara uğrayan ve durmak bilmeden tekrarlanan bir dön­
güye baş kaldırıyor ve yitip giden kişilerin hahrahnı sakla­
mak istiyor. 

İşte bu sebeple cenaze törenlerinde, defin işlemlerinde, 
ölüyü yakma merasiminde ve hatta ölüleri sergileme esna­
sında kültürün köklerini şüphesiz görme imkanımız var; an­
cak böyle bir kültür gelişmişse bunun sebebi insanın dil yeti­
sine sahip olması ve böylece emsalleriyle iletişim kurabilme­
sidir. Hayvanlar arasında bazıları kuşkusuz işaretler vasıta-

• Çeviri: Adem Beyaz. 
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sıyla birbirleriyle iletişim kurmaya yetkin, ve Antikçağın ilk 

zamanlarından bu yana bunun en bilinen örneği arıların dili­
dir; anlar, soydaşlarına yönü işaret etme, kovana uzaklığı be­

lirtme ve hatta bir besin kaynağının kalitesini bildirme kabili­

yetine sahipler. Ancak bu dil, insanların kullandığı dilin aksi­

ne, kendi arasında kaynaşmayan kısıtlı sayıda işaret kullanır, 

ve bilhassa sesli bir dil değildir. Burada tabii aklımıza kuşlar 
gelir, ve onlar arasından bazılarının, özellikle papağanın, in­

san dilinin seslerini taklit etme yetilerinin olduğunu söyleye­
rek itiraz edebiliriz. Fakat, kelimeleri bilerek kullanmaya sevk 

eden belirli bir zekayı papağana atfetsek de burada en ufak 

bir dil kırınhsından söz edemeyiz. Gorillerin de işaret dili kul­
lanabildiğini biliyoruz çünkü eklemli ses üretmek için yeterli 

ses çıkarma organlarına sahip değiller, bu özellik sadece in­

sanda var, çünkü insan iki ayaklı bir canlıdır ve ayakta dur­

ması gırtlağının akciğerlerden havalanmasına imkan tanır ve 

böylece gırtlaktan sesler çıkarabiliriz, papağan ise sadece di­

liyle ses çıkarır. Dolayısıyla, insanı ayırt eden şey sesli dilidir. 

Andre Malraux'nun 1933 tarihli İnsanlık Durumu isimli 

romanında geçen bir pasajdan hareketle insan sesinin önemi­

ni vurgulamaya devam edelim; romandaki kahraman, kay­

dedilen sesini tanımaz, çünkü sesini ilk defa kendi kulaklarıy­

la duyar, boğazından değil, nitekim kendi sesimizi bize ileten 

kulaklarımız değil boğazımızdır. Malraux da bu sebeple ro­
manına "insanlık durumu" adını verdiğini söyler, çünkü 

kaydedilmiş sesini duyduğunda kendine yabancı hisseden 

kahramanın bu tecrübesini öne çıkarır. Varoluşçuluğun do­

ğumuna şahitlik eden bu devirde arhk insan "doğası" bahsi 

geçmez, çünkü her ne kadar diğer canlılar için söz konusu ol­

sa da doğanın dayathğı bir programlamaya insanın arhk geli­

şimi içinde itaat etmediği varsayılıyordu, insanlık "durumu" 

bahislerde geçiyordu, bir başka deyişle, bireylere ve toplum­

lara göre muhtelif yönlerde gelişebilen eğilimlerin bütünün­

den bahsediliyordu ki temelden farklı yaşam tarzları ve diller 

geliştiren insan toplulukları örneği de bunu güzelce gösteri­

yordu. Günümüzde hepimizin kolayca deneyimleyebileceği 

bir tecrübe olarak Malraux'nun tasvir ettiği tecrübe ilginçtir, 
zira ürettiğimiz seslerin ve iletişim kurmak için kullandığımız 
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bu dilin, dünyada yankılandığında, esasında bize ait olmadı­
ğını gösterir, tabü bu da kendimiz için bile bir sır olduğumu­
zu açık eder. Ne de olsa bir alet ürettiğimiz gibi dili "kasten" 
icat etmiş değiliz; dil, insanın çevresinden edindiği tecrübe 
vasıtasıyla tedricen gelişmiştir. 

Antikçağ toplumlarında sözlü geleneğin önemini bu olgu 
açıklar. M.Ö. 3. binyılda Mezopotamya' da icat edilen yazı 
başlarda bir sayma işlevine sahipti, çok sonralan bir edebiyat 
işlevine kavuştu. Örneğin, M.Ö. 9. yüzyıl şairi Homeros'a at­
fedilen İlyada ve Odysseia destanları başlarda sözle aktarıldı, 
ancak 6. yüzyılda yazıya geçirildi. M.Ö. 5. yüzyıla tarihlenen 
ve Yunan destanlarından çok daha uzun olan Mahabharata ve 
Ramayana gibi Hint destanları için de aynısı geçerlidir, yani 
yüzyıllar boyunca sözlü sesle aktanlmışlardır, çünkü Hindis­
tan' da yazı Hıristiyanlar geldikten sonra kullanılmaya başla­
mıştır. Hintler yazıyı kullanmayı bilmiyor değillerdi ama kul­
lanılan yazıya güvenmiyorlardı, M.Ö. 4. yüzyılın büyük bir 
yazan olsa da Platon da öyle yapıyordu. Onun en güzel diya­
loglarından biri olan Phaidros'ta yazıyı lanetlediği bir pasaj 
görürüz, zira yazıya güvenmek demek hakkında konuştu­
ğumuz şeyi içerden bilmeyi yadsımak ve o şeyi dışardan ez­
berlemeyle yetinmek demektir. Yazı, ölü bir düşünceyi yayar, 
çünkü onu beyan edenden kopmuştur, yazılı söz "yetim" dir, 
itirazlara karşı onu savunacak bir babadan yoksundur 
(275d4). Yazı, söylediği şeyi içermez, kendini somutlaştıra­
maz, sorulara cevap veremez. Üstelik kendisini her anlamda 
tahrif edip ufalayacak olan ilk gelenin eline düşme tehlikesi 
vardır. 

Canlı sözün ve sözlülüğün bu önemi özellikle Hindis­
tan' da işlendi, rishıler yani M.Ö. 15. yüzyılın kadim bilgeleri 
evrenin ritmini dinlemeye koyuluyorlardı ve bunu başka in­
sanlara sözlü biçimde aktarıyorlardı, bilgi ve görü anlamına 
gelen veda ya da işitme anlamına gelen sruti bu aktarıma ara­
cılık ediyordu. Hem dini ayinleri hem de felsefe ve astrono­
miyi işleyen metinlerden müteşekkil Vedalar, rahip ve bilge 
sınıfına mensup Brahmanlar vasıtasıyla günümüze ulaşh. Bu 
metinler kuşkusuz Ortaçağ boyunca yazıya geçirildi, ancak 
Brahman okullarında sözlü aktanmlan devam etti, çünkü bu 
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öğrencilerin hafızasuu muazzam geliştiriyordu, ne de olsa bu 
öğrenciler aynı derecede uzun metinleri ezberleyebilmek için 
birçok ezbere okuma tekniği kullanmak zorundalardı. Tuhaf 
olan şey ise bu ritüelin bugün bile yaşamasıdır. Bu da metin­
lerin harika biçimde korunduğunu gösterir, hem de yazarak 
korumaya nispetle daha yetkin biçimde, çünkü yazı bazen 
yanılabilir; bunun yanında, bu metinler Sanskritçenin asıl te­
laffuzunu da muhafaza eder. Hepimizin malumu olduğu 
üzere biz bugün eski Yunanca ve Latincenin nasıl telaffuz 
edildiğini bilmiyoruz, bu sebeple o dilleri "yeniden inşa edi­
yoruz". 

Sözlülüğe verilen bu önemi bütün dünyadaki şairler he­
mencecik anlarlar, çünkü şiirlerini okunmaktan öte ezbere 
söylenmek için yarattıklarını bilirler; nitekim, kafiyelerin, rit­
min ve ses yinelemelerinin etkileşimi ancak yüksek sesle 
okuma sayesinde tam manasıyla hissedilebilir. Fakat bu öne­
mi yazarlar da iyi kavramışlardır. 19. yüzyıla kadar gayet 
yaygın olan ve bugün de yeniden filizlendiğini gördüğümüz 
yüksek sesle okuma faaliyeti buna tanıklık eder. Bu harikanın 
ne olduğunu kavramak da sadece dilin sesli tecrübesi vasıta­
sıyla mümkündür. Burada 20. yüzyılın başında gayet meşhur 
olan Stefan George isimli Alman şairin 1919 yılında yayın­
lanmış "Kelime" adlı bir şiirinden bahsedeyim. Heidegger de 
bu şiiri 1958 yılında verdiği bir konferansta yorumlamışhr. 
Epeyce esrarengiz bir şiirdir bu ancak son dizesi kolayca an­
laşılabilir, çünkü bizim için bir kelimeye veya bir söze gön­
derme yapmayan hiçbir şeyin olmadığını söyler. Şairin dedi­
ğine göre, bu sebeple, sadece dil veya söz vasıtasıyla şeylere 
yaklaşma özelliğimizden vazgeçmeliyiz, çünkü böyle bir du­
rumda isim eksik kaldığında şey de yitip gidecektir. "Gri 
Norne"nin yaşadığı yere onu götüren uzun bir yolculuktan 
sonra anladığı şey budur. Norneler, üç İskandinav tanrıçası­
dır, Romalıların parkalarına, Yunanların moiralarına benzerler, 
bpkı onlar gibi insanların doğumunu, varoluşunu ve ölümü­
nü idare ederler. Gri saçlı Nome, doğal olarak üçüncüsüdür, 
ölüme karar verir ve varoluşla bağı koparır. Yolcu onun yanı­
na elinde bir mücevherle, bir harikayla gelir, ama isminden 
bihaberdir, Norne' den de bu harikayı, her şeyin kaynağı olan 
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bu pınarda bulmasını umar. Fakat isim bulunamaz, şair hüz­
ne boğulur, ülkesine götürmek istediği hazineyi kaybetmiştir. 

Bu şiir bize esaslı bir şey öğretir; sadece isme sahip olan 
bireyleştirilir, bütünden koparılır, ve kendine özgü sınırlarda 
ve özgünlüğünde tezahür eder. Eski Yunancada physis, Latin­
cede natura ile ifade ettiğimiz bütün yahut doğa gerçekten 
özel bir isme sahip değildir, çünkü physis ve natura kelimeleri 
yalnızca her şeyin oluşum ve doğum sürecini tasvir eder. Bu­
na karşın, doğadan neşet eden her şey, bitkiler ve hayvanlar, 
isimlendirilebilir, çünkü her seferinde bireyleşmiş bir varlık 
söz konusudur. Dolayısıyla diyebiliriz ki isim aslında her son­
lu şeyi muhafaza eden bir teminattır: İsim sayesinde bir şey 
bir form kazanır, bir içeriğe, veçhelere, ayrık bir varoluşa sa­
hip olur. Dilde hüküm süren ise bu ayrışhrma gücüdür, hu­
susi her varlığı ayırır ve böylece onu isimlendirilebilir kılar. 
Burada çocuklara isim vermenin önemini düşünmek gerekir, 
sadece bu isim verme sayesinde onlara gerçek bir varoluş at­
federiz, çocuk ölümlerinin çok fazla olduğu bazı toplumlarda 
yeni doğanlara isim vermek için birkaç hafta beklemenin ne­
deni budur, çünkü ölüm gelip onu alabilir, böylece gerçekten 
özgµıt bir varoluş yüklenmeden isimsiz bir şekilde bütüne 
dönebilir. 

Görünen o ki isim vermek insana özgüdür, Kitab-ı Mu­
kaddesin Tekvin kısmında da öyle der: Tanrı insana yalnızca 
yarahmın tamamı üzerinde yetki vermemiştir, aynı zamanda 
onu isim vermekle yetkilendirmiştir, öyle ki metnin de açıkça 
belirttiği üzere her canlı insanın ona koyacağı isme sahip ol­
sun. Buradan hareketle, isim vermenin basit bir insan uzlaşı­
mından kaynaklandığını düşünebiliriz, zaten Saussure' den 
sonra dilbilimsel göstergenin "keyfi" olmasından bahseden 
günümüz dilbilimcileri de öyle düşünüyor. Fakat aynı za­
manda şeylere isim koyma zorunda olduğumuzu da görmek 
gerek, çünkü hayvanların aksine bizim onlardan doğrudan 
faydalanmak gibi doğal bir yeteneğimiz yok, bizim dünyaya 
düzen vermemiz, yaşamaya devam etmek için onu "işleme­
miz" şart, bu da sadece el emeğini değil, insan emeğinin bir 
diğer veçhesi olan düşünce faaliyetini de kapsar; hpkı 
Marx'ın dediği gibi, bir arının ürünü olan petek gözleri bir 
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mimarın elinden çıkacak olanlardan daha mükemmel olabilir, 
"fakat en kötü mimarı en uzman andan ayıran şey, mimarın 
yapıyı gerçekte inşa etmeden önce zihninde inşa etmesidir." 
Bu yüzden, doğadaki şeylerden faydalanmayı becermek için 
insanın öncelikle o şeyleri imha etmesi gerekir, 19. yüzyıl ba­
şının Alman filozofu Hegel gibi onları yok etmek gerekir, do­
lu dolu teoloji derslerinin ardından genç dönem metinlerin­
den biri olan 1803-1804 tarihli İlk Sistem metninde şöyle der: 
"Adem'i hayvanların efendisi kılan ilk eylem, onlara isim 
koymasıydı, bir başka deyişle onları var ederek yok etti." 

Hegel' e göre şeylere isim vermek öncelikle onları yok et­
mek anlamına gelir, bu da Stefan George'un dediği şeyle ters 
düşer. Öyleyse 1949 yılında derlenen La part du feu [Ateş His­
sesi] isimli eserindeki "La litterature et le droit a la mort" 
["Edebiyat ve Ölme Hakkı"] başlıklı yazısında Hegel'in bu 
cümlesini yorumlarken Maurice Blanchot ne demiş ona baka­
lım: "Sözün anlamı, herhangi bir söz söylenmeden evvel, bir 
nevi muazzam katliam olmasını gerektirir; tüm yarahmı top­
tan bir umman içine bahracak öncü bir tufan icap eder." Gö­
rünen o ki Blanchot insan dilinin ancak bir katliamdan doğa­
bileceğini iddia eder, yani hayvanların doğrudan erişim sağ­
ladığı ve bizden daha keskin biçimde hissettikleri şeyleri his­
setme çokluğunu katlederek. Yunan mitolojisinin güçlü bi­
çimde beyan ettiği üzere biz insanlar olarak doğaya uyum 
araçlarından yoksunuz. Burada tanrıların ateş ve toprağı ka­
rışhrması vasıtasıyla şekillenmiş canlı türlerinin tezahür et­
mesinin hikayesini anlatan bir miti kısaca hahrlatmak icap 
eder. Her canlı türüne münasip nitelikleri isnat etsinler diye 
tanrılar iki kardeşi yani Prometheus ve Epimetheus adlı titan­
ları görevlendirirler. Yunan mitolojisinde titanlar gök yani 
Uranüs ile yer yani Gaia'run evlatlarıdır ve Yunan Pantheon 
tapınağının en yücesi Zeus onları yenince yitip gitmişlerdir. 
Prometheus ismi manthano yani öğrenmek, kavramak fiilin­
den gelir ki bilme anlamına gelen mathema ismi ve bilimsel 
anlamına gelen mathematikos sıfah da buradan türer. 

Dolayısıyla Prometheus önceden (pro) düşünen kişidir, 
kardeşi ise sonradan (epi). Ama hisselere bölmeyi talep eden 
de Epimetheus'tur. Böylece hayvanlardan bazılarına güç, öte-
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kilerine hız, berikilerine teçhizat, diğerlerine kanat verir; öyle 
ki her tür birbirini yok edecek şekilde hayatta kalır, ama onla­
ra kürk, toynak, farklı besinler de bahşeder. Gel gör ki var 
olan bütün yetileri hayvanlara harcadıktan sonra insana bir 
şey kalmaz. Prometheus, kardeşinin hatasının farkına vanr, 
ve bu hatayı izale etmek için ateş tanrısı Hephaistos'tan ateşi, 
bilgelik tannçası Athena' dan da zanaat bilgisini insanlara 
vermek üzere çalar. Bildiğimiz üzere, Prometheus daha sonra 
bu hırsızlık sebebiyle cezalandınlır. Aiskhylos'un Zincire Vu­
rulmuş Prometheus trajedisinin konusu da budur: Hephaistos, 
Prometheus'u Kafkaslarda zincire vurur ve hybris yani ölçü­
süzlüğü sebebiyle onu cezalandırmak isteyen Zeus'un emri 
üzerine bir akbaba Prometheus'un ciğerini yiyip bitirir. 

Bu mitin ışığında gördüğümüz üzere insan "eksik", teçhi­
zatsız, bu sebeple bilme ve tekniği geliştirmeye mecbur kal­
mış bir hayvan olarak tezahür eder, tabii bu da şiddet kulla­
nımını beraberinde getirir, duyıılanmıza sunulan sonsuz çe­
şitlilikteki şeyleri ölüme götürmek demektir. Modem zaman­
lann başından beri dizginsiz biçimde gezegeni yağmalayan 
ve kendi varoluşunu bile tehlikeye sokan insanın günümüzde 
en tahripkar canlı varlık olduğunu biliyor ve görüyoruz fakat 
bu şiddet sadece icraatla sınırlı değil. Zira gezegendeki canlı 
türlerin aşama aşama şiddete maruz kalmasına ve ölüme yol­
lanmasına başından beri "entelektüel" diyebileceğimiz şiddet 
de eklenir ki bu şiddet biçimi insana özgüdür. 19. yüzyılın 
ikinci yansının büyük Fransız şairi Mallarme'nin de dediği 
gibi insanın dili bir anlam ifade etmekten öte yarahr. İnsan, 
anlamın "yaratanı" olduğu için, şeyleri kelimeler vasıtasıyla 
ölüme de gönderir. 1886-1896 yıllan arasında yazılan "Sahr 
Buhranı" adlı mensur bir şiirinde Mallarme bize şunlan söy­
ler: "Bir çiçek diyorum. Ve sesimin hiçbir hat çekmediği unu­
tuşun ötesinde, bildiğimiz tüm kalıplardan farklı haliyle, mis 
gibi bir fikir müzikle yükselecek, tüm demetlerin olmayan çi­
çeği." 

Konuşmak demek daima şeylere ortak isim vermek de­
mektir; kavramlar dediğimiz genel fikirlerin pençesine onları 
teslim ehnek demektir, ve hepimizin malumu olduğu üzere, 
insanlara da böyle ortak isimler koyanz ve onlan bu isimlerle 
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vaftiz ederiz. Dilin bütün isimleri ortak isimdir, "özel isim" 
dediklerimiz bile. Çünkü bir şeyle yahut bir varlıkla ilişki ku­
rabilmek için onun mutlak tarifsiz tekilliğini bir şekilde ölü­
me göndermemiz gerek. Burada lazım gelen şey insan düşün­
cesinin bu soyutlama kuvvetidir; bu kuvvet, gerçekliğin bü­
tünlüğünü kavrayabilmek için o gerçeklik dahilindeki kurucu 
unsurları ayırabilecek cinayetvari bir eylem gerektirir. İşte in­
sanın kaderi de budur: Şeylerin yokluğunu isimlendiren isim­
leri kullanarak anlam dünyası yaratmak. Zira Hegel'in dediği 
gibi, pazardan bir meyve sabn almak imkansızdır, çünkü 
orada bulduklarımız elmadan, armuttan yahut kirazdan iba­
rettir. Çiçekçilerde bulamadığımız çiçek örneğini verdiğinde, 
büyük Hegelci Mallarme için de ayrusı geçerli. Fakat bunun 
yanında, Stefan George'un iyi kavradığı üzere, yalnızca isim 
koyarak şeylerle ilişki kurabiliriz. 

"Konuştuğum zaman: ölüm konuşur bende" dediğinde 
Blanchot çok haklıdır, çünkü isimlendirdiğim şey, bu dünyayı 
terk etmişlerin yokluğuna benzer bir yokluktur, ama biz ya­
şadıkça da onlarla bağımızı koruruz. Dolayısıyla, ezgisinin 
ahengi dahilinde ses, bize "tatlı tatlı" zuhur eden yani kelime­
lerin ve isimlerin çınlamasıyla duyularımıza dokunup kendi­
ni sunan şeylerin bizatihi varlığını dipsiz bir unutuştan ve sı­
nırsız bir esrardan koparır. Konuşurken yahut sözü kullanır­
ken bize yani biz insanlara has öyle bir anlam dünyası yarah­
rız ki bu dünya olmadan şu alemde yolumuzu bulamayız. Bu 
yüzden, insanın sonluluğunun ve ölümlüğünün en inandırıcı 
şahidi ama ayru zamanda bekasının mutlak zorunlu aracı dil­
dir. Çünkü insanın sahip olduğu bu ölüm gücü, onun ağzın­
dan yayılır, Almanların bir başka şairi Rilke'nin 1901 yılında 
yayınlanan Das Buch der Bilder [Suretler Kitabı] adlı şiir derle­
mesinin sonunda dediği gibi: 

Yücedir ölüm, 
Biz ona aitiz, 
Gülen ağız 
Yaşamın bağrında olduğumuzu düşünürken 
Aniden çıkar 
Bizi gözyaşlarına boğar. 
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Şair ağza "gülen" demekten çekinmez, çünkü insana özgü 

başka bir özellik olan gülmek belki de bizi ölüm düşüncesine 

ister istemez gark eden kaygının yanında o düşünceye doğ­

rudan götüren şeydir, ne de olsa gülmek bizi varoluşun ağır­

lığından kurtarır, ve ölümün aslında sırf doğmuş olduğumuz 

için bize yüklenen bir hatanın cezası olmadığını, bilakis tam 

da şimdi burada olmamıza imkan veren şey olduğunu anla­

mamıza olanak sağlar. Dolayısıyla, bizi "ölümün yüceliği" ile 

yüzleştirecek şey kaygıdan ziyade gülmektir ki Rilke 1903 yı­

lında yayınlanan Das Buch von der Armut und vom Tode [Sefalet 
ve Ölüm Kitabı] adlı başka bir derlemesindeki en güzel şiirle­

rinden birinde, kısmen gizemli olduğu için güzel olan şiirle­

rinden birinde, yine bundan bahseder: 

Tanrım! Herkese kendi ölümünü ver 
Herkese kendi yaşamından doğan ölümü ver 
Sevgiyi ve sefaleti tanıdığı yaşamdan 

Ne de olsa biz bir kabuktan, bir yapraktan ibaretiz. 
Fakat her şeyin bağrındaki meyve 
İşte herkesin bizzat taşıdığı yüce ölüm. 

Rilke'ye göre, ölümle durmadan bir bağ kurduğumuz müd­

detçe dünyaya açığız, hatta yaşamın bağrında olduğumuza 

inansak bile. Zira bu bağır, ölümdür, bu meyvedir ki yaşayan­

lar yahut ölümlüler olarak biz sadece o meyvenin kabuğuyuz. 

Dolayısıyla varoluşumuza rehberlik eden odur; yarahcının, 

şairin [poete], üretim anlamına gelen Yunanca poesis kelimesi­

nin etimolojisine göre "yapan" kişinin, güldüren, yahşhran, 

afallatan, korkutan sözlerle birbiri ardına örttüğü odur. Çün­

kü insan kalmaya ve böylece ölümle bağı korumaya yetkin 

olmak için insan yardıma ihtiyaç duyar, "özgürleşmiş" top­

lumumuzun kudurarak yöneldiği bir faaliyet olan ve Pas­

cal'ın "eğlence" dediği şeyden her gün kaçmaya çalışır. Bu 

yardımı ona getiren meleklerdir, Yunanca aggellos kelimesinin 

dediği gibi habercilerdir, Rilke'ye göre onlar bizi görünmez­

likle ve yoklukla bağlanhya geçirir. Dolayısıyla biz yahut in­

sanlar yardıma ihtiyaç duyarız, çünkü şiirin dediğine göre 

kendi ölümlerini tamama erdirebilen, bizim gibi ölümle mü-
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cadeleye yeltenmeden ve bütün varoluş boyunca çeşitli kur­
nazlıklarla ölümü terbiye etmeye çalışmadan ölen "sefil hay­
vanlardan daha sefiliz", ne de olsa hayvan mutlak canlı bir 
yaşam sürer, insan ise pay alamayacağı bu yaşamın ancak öz­
lemini güder. Hayvanı kutsal bir varlık olarak gören ve böy­
lece ona ölümsüzlük atfeden "ilkellik", hayvanın varlığının 
bizim için tesis ettiği öyle bir gizem algılar ki tüm canlılan 
aynı kategoriye koyan "genel biyoloji"nin modem bakış açısı 
bile bu kadar yapamaz. 1912-1922 yıllan arasında yazılan Du­
ino Ağıtları'nın sekizincisinde hayvan hakkında "ölümden 
muaf" ve "sonsuzluğa ilerler" diye bahsedip biz insanlar için 
"ölümden başka manzara yok" dediğinde görünüşe göre Ril­
ke bu gizemi ele alır. Bu muazzam ağıtın bize öğrettiği üzere 
filozoflardan öte şairlere yüzümüzü dönmek gerekir ki bu gi­
zemi yahut ölümlü ve konuşan varlık olarak varoluşumuzu 
tecrübe edebilelim. 
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ÖLÜMLE YÜZLEŞMEK 
Felsefi Bir Soruşturma 
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bazı kritik anlarda kendini özellikle dayatsa da aslında 
bizi hiç terk etmez, bütün varoluşumuzu sımsıkı 
sarmalar. Ne de olsa insan bir gün mutlaka öleceğini bilen 
şu tuhaf hayvan değil mi? Tüm canlılar temel bir zafiyet 
duygusunu paylaşırlar şüphesiz. Ancak yalnızca insan, 
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ya da titiz bir bakım ve tedaviyle geciktirebiliriz. Ancak 
hiçbir zaman ölüp ölmeyeceğimizi seçemeyiz, aynen 
doğumumuzu seçmemiş olduğumuz gibi. Nasıl ki doğmuş 
olmak, her birimiz için pek çok belirlenimi ister istemez 
miras almak anlamına geliyo r s a ,  gelmekte olan 
ölümümüzle de öyle yüzleşmeye mecburuz . Peki,  
dünyada var olmadığımızı hayal bile edemiyorsak, kendi 
ölümümüzle nasıl bir bağlantı kurabiliriz? 

Françoise Dastur ile felsefi macerası hakkında yaptığımız 
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