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BIR

New York’'un Bronx kesimindeki Devon Caddesinde,
yillarin ve 6zellikle iglerindeki kiracilarin agindirdig: tug-
la binalarda oturanlar, yine soguk bir kig sabahina gozle-
rini agtilar. Kara bulutlar, aralarindan siyrilmaya caligan
giines 1sinlarina inatla gegit vermiyor, yorgun ve istek-
siz olarak yataklarindan g¢ikanlara, baglayan giinlin pazar-
tesi oldugunu acimasizca vurguluyorlard: sanki.

Joseph Turner tek odali dairesinden ¢ikmadan Once
esikte durdu ve odaya son bir kez goz atti. Isiklar, hava-
gazl sobasi ve ocagin kapali bulundugundan emin olun-
ca, elindeki sefertasini kolunun altina sikigtirdi, kapiy: ki-
litleyerek merdivenlere yo6neldi. Ilk basamaga adim atma-
dan birden durdu, bir an diigiindii ve geriye doniip kiiclik
dairenin kapisini agt1. Bir sey unutmus, gevresinde bir ek-
siklik varmig gibi garip bir duyguya kapilmisti. Son haf-
talarda bu duygu sik sik yineleniyordu. Birden, tiim ya-
saminda bu tiir duygulardan kurtulamadigini diisiindii.
Aslinda, cevresinde ve giindelik olaylarin akisinda boyle
duygulara yol acacak etkenler yok gibiydi. Bir kez daha
bakinca, odada her geyin az 6nce biraktigi gibi durdugunu
gordii. Kapiy: yeniden kilitledi ve ahsap merdivenleri in-
meye koyuldu. ‘

Bir kat -altta Mrs. Wilkersonun daire kapis1 Oniinde
durarak bir siire igeriyi dinledi. Tislar gibi ses gikaran te-
levizyon, yash kadinin uyanik oldugunu ve her sabah ay-
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n1 saatte yayinlanan «Sabah Mucizesi» adli dinsel prog-
rami izledigini duyuruyordu. Giiliimseyerek basini iki ya-
na sallayip kapiy: tikladi.

«Kap1 agik, Joseph.»

Yash kadin kurumug viicuduna simsiki sardig1 bir bat-
taniyeyle uzanmig oldugu kanapeden en ¢ok sevdigi prog-
rama kutsal bir ilgiyle dalmigti. Gozlerini ekrandan ayir-
maksizin Joseph’e heyecanli bir el hareketiyle bekleme-
sini isaret etti.

Ekranda bir kadin, «Sagol Tanrim, yiice Isa’miz her
an bizimle olacak,» diyordu. Mrs. Wilkerson bu ciimleye
bir amin’le cevap verip uzun bir i¢ cektikten sonra tath
bir giilimseyisle Joseph’e dondii.

«Giinaydin Joseph. Ne kadar yliksege ¢ikacaksin bu-
gun?»

Bu soruyu her sabah sorardi ona. Joseph’in g¢aligmak-
ta oldugu ingaat yashh kadinin tutkusu olmustu adeta. Mrs.
Wilkerson'un, meslegine duydugu saygi ve gosterdigi ¢o-
cuksu ilgi geng adami hognut eder ve yaghi kadina isi ko-
nusunda bilgi vermekten zevk duyardi.

«Olduke¢a yliksege. Yirmi dordiincii kattayiz simdi.»

«Haa... Giizel, yarisina gelmissiniz. Ilkbahara biter
artik.»

Yash kadin ilkinden daha acikl bir i¢ ¢ekisiyle gozle-
rini pencereye cevirdi. Artan sogukla birlikte romatizmal
bacaklarinin agrisi da azmigti. Iki baston desteginde an-
cak yiriliyebiliyor ve sokaga hi¢ denecek kadar az ciki-
yordu.

«Bir geye ihtiyacin var m1? Gelirken alabilirim.»

Kadin hiiziinle bagini salladi.

«Hayir, sagol. Ben de neden igimi ¢ekip duruyorum
sanki? Kentin en yakigikli demir iggisi benimle ilgilenip
ihtiyaglarimi gideriyor. Bridger Kardesimiz bana i¢ huzu-
ru ve ruh saglig1 veriyor. Daha ne isterim? Biliyor mu-
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sun, bu sabahki programinda kor bir adami 1g18a kavus-
turdu. Bir giin ben de gidecegim ona.»

«Ne zaman istersen. Ben seni gotiiriiriim.»

«Sagol. Havalar isininca belki.»

Joseph yasghh kadinin bunu soylerken kendini avuttu-
gunu, bu istegini asla gergeklestirmeyecegini biliyordu. Bu,
izledigi safsata programlardaki gibi bir mucize olurdu an-
cak. Dinsel duygular1 somiiren ve sahte mucizelerle insan-
lar1 aldatan o programlardan nefret ediyor, Ote yandan
Mrs. Wilkerson’'u bu konuda diis kirikligina ugratmaktan
oOzenle kaginmiyordu.

Kadin mutlu ve huzurlu bir tavirla sevgili progra-
mina donerken, Joseph ¢ikmaya hazirland.

«Aksama goriigiiriiz, Joseph.»

Televizyondaki havari vaazina devam ediyordu. «Bu-
giinden itibaren Tanri sizlere daha once hi¢ duymadiginiz,
gormediginiz bir duygu, bir huzur, bir 151k verecektir.
Tanr: sizlere...»

Joseph kapiy1 sessizce ardindan gekerek merdivenlere
yuriidii. Su modern din simsarlar1 her sabah televizyon
ekranlarinda boy gosterdikge, bu kimsesiz yashh kadinin
son déonem umutlar1 sonmeyecekti. Boyle yayinlar aracili-
giyla ona ulagsan destek, Mrs. Wilkerson’un tekdlize yasa-
mina bir élgiide olumlu katkida bulunuyor, giiclinii tiimiiy-
le yitirmesine engel oluyordu. Belki de insanlarin gogu
gercgekler yerine, ¢cok ya da tek yonli inanglarla avunu-
yor, bunlarla mutluluk ve huzura erigebiliyorlardi. Bu dii-
glincedeki basit mantik Joseph’i sasirtmig, biraz da ra-
hatsiz etmigti. Clinkli ona gore, insanlar kavram ve kural
gozetmeden kat1 ve yalin gercgeklere kendilerini aligtirma-
hiydilar. Fakat Mrs. Wilkerson'un yagsami ve kaderi, bu
diiglincenin ¢ok uzaginda kalan apayri1 bir gercekti. Bu
nedenle, ihtiyarcigni umut ve inanglarindan saptirmanin
insancil bir tutum olmayacagina kesinlikle inaniyordu.
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Ceketinin fermuarimi boynuna kadar cekip bir siire
ana kapinin 6niinde durdu, yiiziine garpan keskin, buz gi-
bi havay1 cigerlerine cekti. Sifirin altindaki soguk burun
deliklerini sizlatiyordu. Tim kokular: bastiran scgukla
daha kii¢iik yaslardan beri arkadagti. Kap1 onlerine yigil-
misg yesil plastik torbalarin yirtiklar1 arasindan dokiilen
¢opler bile bu soguk ve saglam havada koku c¢ikarami-
yorlardi. Bir temizlik araca kirli beyaz karlar: kaldirima
savurarak gecti oniinden. Joseph derin bir soluk alip ce-
ketinin yakalarim kaldirdi, kapidan caddeye inen on ba-
samag1 iki uzun adimla atlayip hafif bir kosu tutturdu.

Sogugun pembelestirdigi kemikli yiizii glizel ve an-
lamhiydi. Fildisi beyazi iki sira disin siisledigi dolgun du-
dakli bir agiz ve her agidan kusursuz goriinen koseli bir
burun, bu yiize ayr1 birer 6zellik katiyordu. Ama asil gar-
pic1 yani gozleriydi. Kosarken yanlarindan gectigi insar-
lar, masum bir gii¢ ifadesiyle fosforlu bir alev gibi parla-
yan bu tath kahverengi gozlerin etkisinde kalmaktan ken-
dilerini alamiyorlardi.

Joseph az sonra bu insanlara ¢ok farkli bir yerden ba-
kacakti. Yirmi dordiincii kattaki bir yapi iskelesinden ya-
sam ve canlilar oldukg¢a degisik goriiniiyorlardi. Heyecan-
I bir duygu kapladi igini ansizin. On iki yildan beri ayni
meslekteydi. Bu meslege girenlerin ¢ogu, en ge¢ iki yil so-
nunda caydiricl bir bezginlik duyarlardi ama Joseph as-
la boyle bir duyguya kapilmamigti. Tersine bu on iki yil-
lik siire, isine besledigi ilgi ve baghligi daha da artirmig
ve onu emeklilik yas1 gelene dek mesleginden ayrilmama,
kararina vardirmigti.

Sekiz yaslarindayken sik sik yetimhaneden kagar ve
solugu en yakindaki bir ingaat sahasinda alirdi. Onu her
defasinda yapida galisan kocaman adamlar1 agzi agik, ga-
rip bir hayranlikla izlerken bulurlardi. Lise siralarinday-
ken viicudunu gelistirmeye bilingli bir 0zen gdstermis,
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Amerikan futbolu, yilizme ve jimnastikle istedigi sonuca
ulagmigti. Askerlik gorevini deniz kuvvetlerine bagl bir
ingsaat taburunda yapmis, meslegine ait ilim temel bilgi-
leri orada edinmisti. Terhisinden sonra da ilk isi yap: ig-
cileri sendikasina iiye yazilmak olmus ve kisa siirede de-
mir direklerle beton kirigleri lizerindeki o6zledigi yerine
kavusmusiu. Insaateilik alaninda en gézde ve en tehlikeli
is bolitmlerinden biriydi bu yer. Yap: iskeletini olusturan
demir aksamin eklem kaynaklarini yapmak, genis tecriibe
ve ustalik gerektiren bir ig daliydi. Ama o yilmamis ve on
iki yil siliresince gesitli asamalardan gegerek sonunda he-
define varmisti.

Uzun ve dikkatli bir ¢caligmanin gelistirdigi saglam kas-
lar1 simdi kendisini tiiy gibi hissederek kogmasini saghyor-
du. Yapilardaki isinden sonra ikinci tutkusu, gocukluguy-
la birlikte tiim yasamim gegirdigi yoksul cevredeki cad-
de, sokak ve insanlardi. Yetimhanede birlikte biiylidiigii
gocuklarin ¢ogu eski cgevrelerinden kagarcasina uzaklag-
miglardl, ama Joseph, kendi Kisisel sorunlarina karsin,
onunla egit kosullarda ayni giigliikleri paylasan bu insan-~
lardan ayrilmay: bir an olsun aklina getirmemigti. Algak-
gonilll, yalin ve gosteristen uzak bir yasam kavraminia
benimsemisti. Kazandig1 paray: da gereginden fazla bula-
cak kadar tokgozlii ve iyimserdi. Cevresindeki tiim insan-
larin varolmak savasimlarini ¢ok iyi anliyor, onlara elin-
den geldigince yardimda bulunmay: kaginilmaz bir gorev
sayiyordu.

Joseph caddenin az ilerisinde tanidik bir yiz gordi.
Kendisiyle aym1 binada, ii¢ odali bir dairede oturan dort
cocuklu Teresa Rodriguez, listiine en az iki beden ufak
gelen bir palto giydirilmis dort yasindaki en kiiciigii Mi-
guel'i elinden tutmus sliriikleyerek yiiriimeye c¢alisiyor-
du. Oglan kucaga alinmas! igin sirnagiyor, inatla annesi-
nin mantosunu ¢ekigtiriyordu. Bunu géren Joseph onlara
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yetismek i¢in adimlarimi hizlandirdi. Mrs. Rodriguez co-
cuguna ofkeyle bagiriyordu. «Hayir, olmaz Miguel. Bik-
tim artik, hem kocaman oldun. Haydi yiiri, ylri dedim.»

«Giinaydin Teresa.»

Kadin hafif bir irkiligle doniince, Miguel elinden kur-
tularak Joseph’in bacaklarina yapisti.

«Hey Miguel, neden agliyorsun bakalim?»

Joseph bu sorusuyla birlikte ¢ocugun minicik ellerini
yavasca bacaklarindan uzakl!agtirarak onu‘ kucagina ald.

«Bu sabah uyandigindan beri zirladi durdu yumur-
cak.»

Kadin bunu soylerken, Ispanyol asillilara 6zgii sivesi
dfkenin etkisiyle daha da belirginlesmis ve gozlerinde
umutsuz yaglar belirmigti. «Diin klinikte bizi biitlin giin
beklettiler, sonra da bu sabah tekrar gelmemizi soyledi-
ler. Belki bugiin de aksama kadar bekleriz.»

Birlikte yiirlimeye koyuldular. Teresa biitiin yil her
allahin giini giydigi agik mavi renk mantosuyla gebe kar-
nin1 értmeye c¢alisiyordu. Mantonun canlhi rengi, gokyuzu-
niin kursuni griligine karigsan cevrenin kasvetli soluklu-
guna meydan okuyordu sanki. Kocasi1 Antonio gittiginden
bu yana, Teresa gocuklarina bakabilmek igin ¢ok daha agir
kosullarla g¢aliygmak zorunda kalmisti ve durumu yiiziin-
deki yorgun hatlardan agik¢a okunabiliyordu.

Joseph, Miguel'i kucagindan omzuna aktarmigti. Og-
lan tiinedigi yerden oniindeki kahverengi saglarla bir ¢ift
kulagi, eglendigini belirten seslerle g¢ekip duruyordu. Jo-
seph at taklidi yaparak birden kisner gibi sesler g¢ikarin-
ca, ¢ocuk tiz kahkahalarla bindigi sirti mahmuzlamaya
basladi. Bu durum Teresa’nin ¢ocuguna duydugu ofkeyi
bastirmig gibiydi. «Isten basimi alamadigim icin Miguel’in
de biitlin 6teki gocuklar gibi oynamas: gerektigini diisiine-
miyorum bir tiirlii.»

Joseph ¢ocugu birden yere hirakip egildi ve aldigi bir
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avug kari elinde top yaparak Teresa’ya firlatti

«Senin de oynamaya ihtiyacin var, Teresa.» Kadin
gozlerinde heyecanli bir pariltiyla giilerken Joseph, Migu-
el’e dondi. «Sana gelince ufaklik, artik kocaman oldugun
icin annenin kucagina agir gelmeye bagladigini bilmen
gerek. Kendi ayaklarini kullanmayi 6gren ve annene yiik
olma, si?

«Si,» dedi Miguel ve kogarak annesinin elini kavradi.

Mrs. Rodriguez, Joseph’e minnetle bakip bir dizi te-
sekkir mirildanarak sabirsizca elini ¢cekmekte olan ogluna
giilimsedi. Ana ogul kars: kaldirima gegerken, Joseph ar-
kalarindan bakiyordu. Kadinin yorgun, bezgin halinden
eser kalmamig, diisiik omuzlari ani ve kararli bir gilicle
diklegmisti. Teresa Rodriguez ve onun gibiler, yoksulluk-
larm tiim ciplakligiyla sergileyebilen farkl bir gurur sa-
hibi insanlardi. Yapay tavir ve hareketlere sapmadan, ger-
¢ek yasamlarini yaldizlarla silislemeye g¢alismayan insan-
lar... Yoksuldular ve tiim amaglar: daha az yoksul olmak-
t1, hepsi bu kadar.

Joseph’in go6zleri karsit kaldirimda uzaklasan kadinla
gocuga takilip kalmisti. Bu insanlarin umut beslemeleri
ve o umutlara bagh kalmalarinin ne denli zor oldugu ger-
cegi icini sizlatti. Evrende varolan tiim canlilarin birbir-
leriyle iliskilerinde bir eksiklik, agiklamasi zor bir esitsiz-
lik ve adaletsizlik bulunduguna inaniyordu. Cevresindeki
insanlarin aci1 ¢ekmesi de onun igin ayr1 bir liziintii kay-
nagiydi. Mrs. Wilkerson, Teresa’yla cocuklar1 ve yorede-
ki daha birgok insan neden bdylesine acimasiz bir yasama
mahk(m edilmiglerdi? Hangi gii¢ bu insanlarin kader gra-
figini boylesine carpik ¢izmisti? Onlara gerekli yardimi
iletememenin caresizligiyle ofkeleniyor, 6te yandan bu
sorunlar karsisinda tek basina ne yapabilecegi sorusu, onu
karanhik bir ¢ikmazda birakiyordu.

Bogver Turner, dedi kendi kendine. Yoksullugun ve
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insanligin 6teki sorunlarina ¢oziim aramak sana diismedi
herhalde. Otobiisii beklerken, az sonra bu i¢ karartic1 duy-
gulardan uzakta olacagini diigliiyordu. Yerden yirmi kat
yiikseklikte insan bambagka diislince boyutlarina girmek
zorundaydi ne de olsa...

Oradan yasam daha yalin gériiniiyordu.

IKI

Joseph igyerine olan birka¢ yiiz metreyi yiiriimek ka-
rariyla Madison Avenue’de otobiisten imdi. Az sonra, sim-
dilik yirmi dort kathh yapinin celik iskeleti soguk ve ¢ip-
lak gorkemiyle karsisinda yiikseldi. Ardindan korna c¢alan
otomobillere aldirmayarak yaya gegiti olmayan bir yer-
den karsiya gecip tahta perdeyle cevrili santiyeye girdi.
Frieda Zellar bir kamyonetin kasasina 6zel olarak eklen-
mis kahve ve sandvi¢ vagonunu her sabahki yerine park
etmigti. Ustiindeki genis ve uzun, yesil rengi solmus go-
cugun igi kiirkli baghigi kadinin yaslanmig kemikli yii-
zlinii iyice oOrtiiyordu. Gocugun kollar1 da uzun geldigi
icin kadincagiz fiqiyla bodur bir ¢gam agaci karisimi se-
vimli bir goriinim sergilemekteydi. Kiirkli basligindan
yiizline diigen beyaz bir sag tanesini parmak uclariyla cim-
bizlayip havaya iifledikten sonra bir kagit bardaga sicak
kahve doldurarak Joseph’e uzatt,

«Iste kahven. Ay1 pencesi sandvicin de simdi geliyor.
Bugiinliik benden.»

Joseph son iki kelimeyi duymazliktan gelerek cebin-
den cikardigi bir dolarlik banknotu kadina vermek igin
bir adim att.

«Koy onu cebine. Bugiin bendensin dedik sana.»

«lyi ama, Frieda, sen bir is kadinisin. Is bagka, dosluk
baska. Al sumresiz PDF Kitap ArISi6Vi - https://rantey.org



«Tabii ig kadiniyim ne sandin ya? Hem de ebenin se-
ni ayaklarindan sallayip diinyaya firlattigindan beri bu
isi yaparim ben. Goénliimiizden bir dolarlik mal koptu di-
ye top atacak degiliz, anladin m1? Ister al ister alma, be-
ni irgalamaz. Hem almazsan kahvalti yok sana bu sabah.»

Joseph bu aksi fakat agiksozlii ve iyi kalpli yasli ka-
din1 sever ve sayardi. Giilimseyerek paray: cebine koyar-
ken kadin ona kahvaltisin1 verdi.

, <«Bu diinyada karsiliksiz igler pek ender oluyor, Frie-
da. Anlhyorsun degil mi?»

Kadin bu soruya cevap vermeden Joseph’in elindeki
sandvici igtahla mideye indirigini yiiziinde mutlu bir ifa-
deyle izledi. Kisa siireli sessizligi Frieda bozdu.

«Biiylik selfin barakasinda bir geyler oluyor. Corollo’-
yla Reynolds arasinda hir ¢ikti. Bana kalirsa biiylik bir
hir degil ama kiiciik de degil, sdyle orta siklet tarafin
dan.»

«Ve benim isin aslin1 6grenmemi istersin, 6yle mi?»

«Clissene gore fazla akillisin tosunum.»

Joseph kadina giilimseyerek ellerini iki yana agcti.
«Kahraman Frieda. Tiim emekgilerin koruyucu melegi,
ne yapmami istersin?»

«Araya girmen gerek. Sen arkadaslarina, onlarin ken-
di ailelerinden gordiikleri ilgiden daha fazlasini gosteren
bir insansin.»

«Benim ailem de onlar, Frieda. Pekala ilgilenecegim.»

Joseph kahvaltisini bitirerek santiye sefligi-olarak kul-
lamlan barakaya dogru yiirtidii. Icerden &fkeli sesler geli-
yordu. Kapiyr1 agtiginda ilk goziine garpan kisi kaynak
ekibi sefi Don Tate oldu. Bagkalfa Frankie Corollo, kay-
naker Bart Reynolds’a ateg piliskiiriiyordu. Yass1 burnu,
saglam tiknaz yapisiyla bir bogayr andiran Corollo, lizeri-
ne egildigi masasini yumruklayarak bogiirmekteydi.

«Allah kahretsin o miifettisi. Eklem kaynaklar fos ¢i-
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

— 17 — Foya—F: 2



kinca, hepsinin bozulup yeniden yapilmasini buyurmus.
Hem de yirmi ayr1 yerden. Simdi bu pisligi temizleyecek
iki kisi, bir de o rezil kaynaklar: yenileyecek fazladan iki
adam daha gerek bana, ama bulmak kolay mi? Bunlarin
tek sorumlusu sensin, Reynolds.»

Bart Reynolds belini biikiip kollarini masaya yayarak
kargisindaki Corollo’yla burun buruna geldi.

«Bana bak essoglu, gece yarilarina kadar anam ag-
layarak o kaynaklari yapan yalmz ben degilim, onun ic¢in
sadece bana bok atmaya hakkin yok. En iyi kaynakgin
bendim ama artik degilim. Isi birakiyorum.»

«Hayir isi birakmiyorsun. Isten kovuluyorsun. Saatle-
rini hesapla ve defol!» Corollo ayni hizla Don Tate’e don-
dii. «Sendikaya haber ver. Bu herifi benim santiyenin
yliz metre yakininda bile gérmek istemiyorum.»

«Meraklanma. Yiiz degil, yliiz bin metre yakininda bi-
le géremeyeceksin.»

Reynolds omzunun tizerinden bagirdig1 bu sozlerden
sonra, Joseph'i bir yana iterek hizla kapidan digariya fir-
ladi. Don Tate kel kafasindaki terleri eliyle silip gekin-
gen bir tavirla 6ne dogru bir adim atti.

«Reynolds bu isin en iyi adami, Frankie. Yaptiginin
dogrulugundan emin misin?»

«Isterse krali olsun, umurumda degil. Onu iki kez
uyarmigtim. Santiyemde ayyaslarin yeri yok. Daha olmaz-
sa onun isini kendim yaparim.»

Joseph durdugu yerden Corollo’nun masasindaki ka-
gitlar1 ofkeyle saga sola firlatmasim bir siire izledikten
sonra sakince soze girdi. «Merhaba bevyler.»

Corollo bir tarafina basilmig¢asina dénerek agzini ag-
tl. «Turner. Ne zaman girdin iceriyor? Ha anladim, ce-
vap verme ben konusacagim.» Derin bir soluk alip kalin
isaret parmagini Joseph’e yonelterek soziine devam etti.
«Tamam biliyorum, Reynolds en iyi dostun ama kahvesi-

Ucretsiz PDF Kitap Aisfii\/i - https://rantey.org



ne damlattig1 zikkimin yalnizca 1sinmak igin gerektigini,
onun diinyanin en iyi kaynakegisi oldugunu ya da fos kay-
naklar: onun yapmadigini savunmaya kalkip kafami sisgir-
me. Projede bes haftalik bir zaman kaybim var, ayrica
li¢ haftadir o diigsen is¢i asansoriinii onaramadik daha.
Bu Tanrinin cezas1 yapida bir ugursuzluk dolasiyor zaten.
Cnun i¢in tek kelime duymak istemiyorum, anlasildi mi1?»

Joseph evet anlaminda bagini salladi.

Corollo bir i¢ gekisgiyle tiknaz agirligini bir guval gibi
sandalyeye birakip geriye yaslanarak konusmasini stirdiir-
di. «Pekéld anladik, Reynolds iyi bir kaynakgi olabilir
ama cnun yerine miifetlisten zilgit1i yiyen benim, ta-
mam mi1? Bir de agzinda les gibi igki kokusuyla yanimi-
za gelmez mi? Iste o zaman fitirdim» Bir kagit par-
gasinl burusturarak oOfkeyle yere firlattiktan sonra, asik
suratla ama sakin goriinmeye zorlanarak Joseph’e sordu.
«S0ylemek istedigin bir sey mi vardi?»

«Hayir. Soyle bir bakip glinaydin diyecektim. Artik
yukariya ciksam iyi olacak.».

«Ha, Sweet’i gordiin mii?»
«Evet. Isinma barakasinda.»

Corollo etrafa sactigi kéagitlar1 toplamaya baglarken
Joseph barakadan gikti. Su ana dek gegen olaylar, disari-
daki ac1 sorunlarin bu kiiglik is¢i toplumuna tahta per-
deyi asip giren bir uzantisiydi sanki. Insanlar karsilastik-
lar1 sorunlar1 biylitiip abartmay: da ayr:1 bir sorun haline
getirdiklerini diislinemiyorlardi. Bart Reynolds santiye ka-
pisinin Oniinde 6fkeyle volta atip duruyordu. Joseph ona
seslenince, bir an duraklayan Reynolds isteksiz adimlarla
yanina geldi.

«Barakadan c¢ikarken seni ittigim igin beni bagisla,
Joey. Corollo kafami fena bozdu.»

«Anliyorum dostum, lizme canini, olur boyle seyler.»
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Joseph bakiglariyla arkadasginin gozlerini anyordu fa-
kal beriki keskin bir agiyla ona sirtin1 dondii.

«O kaynaklar benim degildi, Joey.»

«Bvet ama igki ve kokusu senin, Bart.»

«Haydi camim. Kahvenin igine konan iki damlaya igki
mi denilir?»

«Onemli olan bu degil. Corollo’nun iizerindeki baski-
y1 biliyorsun. Ikinci bir kazadan korkuyor.»

«Anladik ama bana Oyle sert ¢ikmasina bir neden de-
£il bu»

«Bana kalirsa bunu sen istedin, Bart. Ustelik bir bar-
menin tezgah bezi gibi de icki kokuyorsun. Gergekten bi-
rakacak misin igi?»

«Bilmem. Beni kovdu, ne farkeder ki?»

«Gidip onunla daha sakin konusursan ¢ok sey farke-
der.»

«Sence olacak is mi bu?»

«Neden olmasin? Eger dinlemek istemezse...»

«Suratin1 dagitirim.»

Joseph’in yarida biraktig: ciimleyi tamamlayan Rey-
nolds’'un havaya salladigi yumruklarla abartarak yaptig:
taklitteki komik basgariya ikisi de giildiiler. Reynolds, Jo-
seph’in omzuna dost¢a bir yumruk kondurarak Corollo’-
nun barakasina dogru uzaklagti.

Az sonra barakadan g¢ikan Reynolds agzinda kuskulu
bir siritigla yeniden Joseph’in yanina geldi.

«Inanamiyorum. Corollo benden &ziir diledi. Ona ne-
ler soyledin sen?»

«Higbir sey soylemedim. Su kahve damlalarini da bi-
rak artik, tamam mi?»

«Tamam. Meraklanma, sagol sonra goriisiiriiz.»

Santiye alani canlanmaya baglamisti.  Girip ¢ikan
kamyonlar, ¢alisan cesitli makinelerin homurtusu ve ka-
rincalar gibi oradan oraya kosusan isgciler uyumlu bir
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tabloyu tamamhyorlardl. Joseph alani boydan boya ge-
gerek bacasindan gri bir duman gikmakta olan 1sinma ba-
rakasina ulagti ve kapiy:1 agmadan igeriye seslendi.

«Sammy, bugiin ¢alismaya niyetin yok galiba?»

Agilan kapidan ¢ikan, kivircik kestane sagli insan az-
mani elindeki gelik kasklardan birini Joseph’e uzatarak
yuzliini burusturdu.

«Dogrusu pek var sayilmaz. Ustelik bu sogukta yuka-
1181 nasil olur, onu diisiiniiyordum.»

«Nasil olacak? En koétiisii burnumuz diiger. Ee, nasil-
sin dostum?»

Sammy kolunu dostga Joseph’in genis omzuna atti ve
iki dev adam kendilerini yapinin tepesine ¢ikaracak asan-
sore dogru yliriimeye koyuldular. Joseph, Sammy’i kay-
nakgiliga bagladig: siralarda tanimigti. Bu meslekte daha
eski olan Sammy Sweet ondan hemen hoglanmis ve Jo-
seph’i kanatlarinin altina alarak ona meslegin tiim ince-
liklerini 6gretmisti. Josepk bu isde Sweet kadar usta bi-
rini daha tanimamis ve ondan 6grendikleriyle birlikte ada-
min candan arkadaghgini da kazanmamisti

Asansore girdiler. Genis bir kafesi andiran asansériin
caligtiricis1 tek kollu Quince onlar1 selamladi. Kafes yiik-
selmeye baslayinca, Quince yerde duran bir kutuyu isaret
ederek Sammy’e dondii.

«Spor totoya katilmak ister misin? Yalnizca bir tek-
lik.»

Sammy cebinden bir beglik g¢ikararak tek kollu ada-
ma uzatti, Quince paranin istiiyle birlikte kutudan aldig
bir kdgidi Sammy’e verdikten sonra, bu kez aym oOneriyi
Joseph’e yineledi.

«Ya sen, Joey?»

«Hayir. Sagol, ben yokum.»

«Bana param yok diyemezsin herhalde. Saatte garanti
kirk keklik alan biri parasiz olamaz.»
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«Kcnu o degil, Quince. Sadece bu tiir kumar oyunla-
rinl1 sevmem, o kadar.»

Quince ¢ok garip bir sey duymuscasina yliziini eksit-
ti. AsansOr yedinci kata varmisti. Bir grup is¢i oradaki
genisce bir alana beton yayiyorlardi Kafes yiikseldikge,
koca kentin olagan homurtusu g¢ekig, balyoz ve motor ses-
lerinin arasinda yavagga eriyip duyulmaz oluyordu. On
ikinci katta miihendisler tartisma konusu kaynaklarin ke-
siklerini inceliyorlardi.

Giiclii, mavi sar1 1siklarla yanmakta olan kaynak elek-
trotlari, onlar: besleyen kompresorlerin kulaklar1 sagir
edici sesine tempo tutuyorlard: sanki. Quince on dordiin-
cii katta aldig: iki is¢iyi on altincida birakti. Tim kay-
nakcilar yapimin dort bir yanina sarkitilmig olan gegici
iskelelerde yogun bir calisma igindeydiler. Asansor tepe-
ye yaklasirken artik duyulan tek ses, uzunluklar: elli san-
timi bulan ¢elik vidalar: gerekli baglantilara basingla otur-
tan havali tabancalarin tarakasiydi. Kafes gicirtili inilti-
lerle dev malzeme vinginin kumanda boliimii olan yirmi
ikinci kattaki platformun hizasinda durdu. Joseph ve
Sammy asansorden ¢ikarak genis platforma ayak basti-
lar. Dev vingin sorumlu operatérii Jack Soukup onlara
kumanda taretinden el salladl.

Asansor heniliz yukariya baglanmamigti.  Joseph’le
Sammy yerlerine ulasmak {lizere gegici olarak yapilan
tahta merdivenlere yoneldiler. Uzun sacgly;; geng bir isgi
yanlarindan gecerek bekleyen asansére dogru yiriidi.
Sammy geng iscinin ardindan seslendi.

«Hey Redriver, igsemek igin yirmi iki kat ineceksen
buna gerek yok. O isi buradan yap da asagidakiler sari
kar yagiyor sansinlar.»

Geng isci bu sakaya giilmedi. «In ¢ik, in ¢ik usandim
artik. Diin aksam bir faleiya gittim, kadin riizgarin hiz
saatte on milin {istiine c¢iktifinda bunun koti bir isaret
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olabilecegini soyledi. Buglin riizgdr da on mili gegmek
lizere.»

«Cyle mi? Bayag: ilging bu. Adi ne senin falcinin?
Sakin senin su falci dedigin gdyle o bi¢im bir sarisin ol-
masin?»

«Benim o taraklarda bezim yok. Hem babam bana
sariginlardan uzak durmami o6giitledi, anlarsin ya?»

Joseph, geng is¢i asarisére binip gozden kaybolana ka-
dar onu ciddi ve diigiinceli bir tavirla izledi, sonra
Sammy’e dondii.

«Karis1 gegen hafta dogum yapti. Oglancik ara sira
kaytarmakla bir siire de olsa tehlikeden uzak olmak isti-
yor. Ne yapsin zavalli?»

Aslinda istedikleri an igi birakip eve gitme haklar:
vardl. Kimse de ¢ikip soru sormaya kalkisamazdi. Joseph
tim is yagaminda bu hakkini yalnizca bir kez kullanmig-
t1. Kaynakcgiliga yeni bagladigi siralarda ilk is kazasina
tanik oldugu giin. Adamcagiz yirminci kattan ucup git-
mig, yapilan otopside yere garpistan degil, havadaki diisiig
sirasinda korku ve dehsetten kalp durmas: nedeniyle 6l-
diigli saptanmigti. Joseph'in, Redriver ve daha birgoklar:
gibi batil inanglara saplanma egilimi yoktu, ama bu mes-
lekte is tutanlarin ara sira bezginlik ya da baska duygu-
lar sonucu ortadan yok olmalarini ¢ok dogal ve saygiyla
karsiliyordu.

Joseph’le Sammy tahta ‘merdivenleri tirmanarak yir-
mi dordiincii kattaki caligma yerlerine geldiklerinde us-
tabagilar1 Casey Shaw onlari bekliyordu.

«Ne cehennemde kaldiniz be uyusuk herifler?»

Genigge bir tahta pargasinin lizerine yaydig1 giinliik
proje planlarina egilmis olan Casey kirka merdiven da-.
yamig, orta boylu, zayif ve huysuz bir adamdi. Sammy ve
Joseph onu oOnemsemeden, gerekli el aletlerini tasiyan
kalin deri kemerlerini kusanarak ise hazirlandilar. Isci-
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lerden biri geceden iistii buzlanmig bir gelik putreli elin-
deki beg Kkiloluk balyozla doverek buzlar1 kirmaya ugra-
styordu.

Giivenlik gozciisii elinde bir megafonla duruma hakim
bir yerden c¢aliganlari izlemekteydi. Makinistlerden biri
vingin koluna tirmanarak tepede kablo dengesini saglayan
giilleyi tutan takozu yerinden alip ucu kancali .kabloyu
devreye soktuktan sonra gevik bir hareketle platforma
inerek bagird.

«Tamaaam... Ving hazir.»

Gilivenlik gozciisii bunun lizerine birka¢ adim ileri ¢i-
kip elindeki megafonu agzina dayadi.

«Oldu. Baghyoruz. Hey, Soukup bir iki jigle yap ve
caligtir.»

Dev vingin makineleri sarsintili bir giliriiltiiyle hare-
kete gectiler. Soukup indirme kaldirma sistemini 6nemsiz
bir yilikle birkac¢ kez deneyerek aletlerin gilivenli caligtik-
larindan emin olduktan sonra, ving taretini diga dondiiriip
kabloyu bosluga saliverdi.

Joseph’le Sammy kalin ig eldivenlerini ellerine geci-
rerek ustabasinin karsisina dikildiler.

«Nereden baghyoruz bugiin, Casey?»

Casey parmagiyla havaya uzanan iki cgelik putreli
gostererek ileriye dogru yliriidii.

«Jimdilik destek noktasi olarak buradan baslayip son-
ra yanlamasina kiriglerle bu béliimii kapatacagiz. Anlasil-
di m1?»

«Oldu, Casey. Isi simdiden bitmis say.»

Joseph ve Sammy her biri iki ayri1 putrele tirmana-
rak platformdan on bes metre yiikseklikteki ilk bogum-
lara yerlegtiler. Bu arada vingin kablosu, agagidan kanca-
ya baglanmis olan ii¢ tonluk bir cgelik putreli yukariya
cekmekteydi. Yavagca yiikselen kablo, iki ucundaki putre-
li Joseph’le Samimy’nin caligmakta olduklar1 bogumlarin
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hizasina ¢ikarip durdu. Iki kat altta kumanda basindaki
Soukup gilivenlik gozciisiiniin komutlariyla géremedigi bir
yere birakacagi agir putrele gerekli yoni vermeye cal-
siyordu.

«Biraz yukariya... Dur ¢ok kagti... Az koyver... Ya-
vas, sola kaydir. Kal oyle.»

Celik kitle yeniden Joseph'le Sammy’nin tiinedikleri
bogumlarin Oniine gelmigti. Her ikisi de buna aldirmadan
iglerine devam ettiler. Fakat putrel gittikce onlara yakla-
siyordu. Joseph ise karigmak zamaninin geldigine karar
vererek bulundugu yerde dikilip agirligini giivenceye al-
diktan sonra ayagiyla putrele yon vermeye caligti. Sammy
de oteki ugtan ayni igse koyulmustu. Sonunda ikisi de put-
reli kancadan kurtarip giivenli bir yere dayamanin tek
¢0zlim olacaginda birleserek bulunduklar: yerleri terke-
dip platforma indiler. Ellerine orak seklinde birer kanca
alip havadaki putreli iki ugundan yavasca plaiforma ce-
kerek agir yiikiin yere degmesini sagladiktan sonra tagi-
yic1 pimleri sokiip putreli kablodan ¢ozdiiler.

Serbest kalan ana kablo sarmaya baslayarak ucuna
bagli olan tasiyici kablolar: kaldiracaklar1 yeni putreli al-
mak lizere siiriikleyip gotiirdii. Joseph gelecek putreli bek-
lerken dalgin gozlerle gokyiiziine bakti. Nedenini anlaya-
madig1 bir sikinti belirmisgti iginde. Rahatlamak istiyor
ama bekledigi ferahlik bir tiirlii gelmek bilmiyordu. Bu
durumu Sammy’nin de goéziinden kagmamuisti

«Joey. Neyin var, dostum?»

«Hig, hic. Bilmiirorum.»

«En iyi arkadasini yitirmis gibi bir halin var.s»

Joseph ellerini diirbiin gibi yapip yumruklarinin de-
likierinden Sammy’e bakti.

«Hayir, sanmiyorum. Kendisi hald yerinde.»

«Elbette. Ve her zaman yerinde olacak.»

Asagidaki yiikleme ekibi tagiyici kablolara yeni bir
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putrel baglamigti. Joseph durumu izlemeye koyulurken,
tehlikeli yerde bulunan demirlerden birine ata biner gibi
oturmus olan Sammy’nin agzi acgik, diliyle kar taneleri
yakalamaya gabaladigin1 gordii.

«Sammy delirdin mi, ne yapiyorsun?»

«Hayir heniliz delirmedim ama bu sogukta hareket et-
mezsem buzdan kalibi ¢itkmig bir deli olacagim.»

«Sagmalamay1 birak da hazir ol. Pasli dostumuz geli-
yor.»

Az sonra ikinci putrel énlerinde belirdi. Bu kez ice-
riye daha kolay cekilebilmesi i¢in iki ucuna ayri birer
kablo eklenmigti. Sammy kendi ucundaki kabloyu iri pen-
geleriyle kavradi. Giivenlik gozciisii goriilmedigi yerinden
komutlarim siirdiiriiyordu.

«Sola... Az yukari... Simdi hafif sag yap... Tamam
dur.»

Fakat son komutun verildigi anda putreli bulundugu
yerde birakmasi gereken ving kablosu durmadi Korkung
bir hizla bogalarak ucundaki putrelin tasiyici kablosunda
asili kalan Sammy’i de birlikte cekip siiriikledi ve ada-
min agirligiyle dengesini yitiren putrelin bir ucu talihsiz
yiikiiyle havada yere dogru sarkarak oéylece kaldi.

Arkadagini birden bogluktaki putrelin ucunda asili
goren Joseph dehgetle haykirdi.

«Hayir, hayir. Tanrim, olamaz bu.»

«Hey, neler oluyor orada?»

«Kagirdim... Elimden kaydi, sikigti namussuz.»

Soukup ¢ilgina donmiistii. Giivenlik goézclisi alarm
sistemini harekete gegiren kutuyu bir yumrukta parcala-
yarak delicesine haykirdi.

«Asil 16vyeye be adam. Ne duruyorsun? Kabloyu yu-
kariya ceksene.»

«Yapamiyorum. Sikigmis yerinden oyniuniyor meret.
Geriye alamiyorum.»
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Soukup’in insaninkine benzemeyen sesi alarm zillerin-
den de baskin gikmigti. Sammy korku ve dehsetten inle-
yen bir sesle bagiriyordu. )

«Joey, yardim et bana. Ne olur, Tanrim kurtarin beni.»

«S1k1 dur Sammy. Siki dur, geliyorum.»

Joseph riizgarin ileri geri salladigi ving¢ kablosunun
yaplya dogru gelmesini bekleyerek insaniistii bir ¢abayla
sarkan ek kablolardan birini yakaladi.

Sammy’nin giiclinli yitirmeye baglayan kollari putre-
lin buzlu yiizeyinden gittikge biraz daha kayiyordu.

«Diismeme engel ol, Joey, ne olur. Tanrim, diigmek
istemiyorum.»

Joseph tek eliyle kabloyu tutarken digeriyle alet ke-
merinin tokasi ¢oziip agir kemeri yere firlattiktan son-
ra, iki kolunun tiim giiciiyle kabloya yapisti. Bir kenarda
taglagsmiggasina duran Casey onun ne yapmak istedigini
kavrayamamigti.

«Turner! Ne yapmaya caligiyorsun?»

«Ust ugtaki kabloya agirhk verip putreli yatay du-
ruma getirniem gerek. Bagarirsam Sammy’i platforma gek-
meye hazir ol. Tamam mi?»

Casey dehgetle bagim salladi. Sammy’nin sesi giderek
daha ciliz- gakiyordu.

«Diigiiyorum, Joey. Diigiyorum.» -

«Hayir diismeyeceksin. Az daha gayret, kurtulacak-
s1n.»

Joseph putrelin yukariya bakan ucundaki kabloya
olanca giliciiyle agirligim1 vererek onu giligliikle yanina ge-
tirdikten sonra, eline gecirdigi uca ata biner gibi oturup
denge verince cgelik kitle yavagga yatay duruma geldi.
Sammy’nin bagin1 yukariya kaldiracak giicii kalmadigin-
dan neler olup bittigini géremiyordu. Joseph putrele bir
cark kavisi yaptirip obiir ugtaki Sammy’i iceriye silke-
lemek amaciyla -son bir hamle yapt1 ve basardi.
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Bu kez Sammy icerde, kendisi boglukta kalmigti. Jo-
seph’in putrelin 6teki ucunda sallandigindan habersiz olan
Sammy can havliyle kendisini platforma atinca, igerdeki
ucunda agirligini yitiren gelik kitle yercekiminin acimasiz
yasasina uyarak dig ucundaki Joséph'i hizla bosgluga gon-
derdi.

Joseph birden kol ve bacaklarinda anlatilmaz bir ha-
fiflik hissetti. Kulaklarinda korkung¢ bir g¢inlamayla bir-
likte gbésiinii koparir gibi delen bir basingla g¢ildirtici bir
yer, gok ve renk girdabinin merkezinde déne déne cadde-
yi boyladi.

L[y

Tim iggiler birden iglerini biraktilar. Ugursuzca c¢al-
may: siirdliren alarm zillerinin tiz sesleri arasinda telagh
kosugmalarla herkes biribirine ne oldugunu soruyordu. Az
sonra felaket haberi tiim santiyeye yayildi.

«Tepeden adam diistii!»

Haberi duyanlar tiim katlardan asagiya akmaya basla-
dilar. Hepsinin gozlerinde merak, acima, az da 6fke vardu

«Kimmis? Diigen kimmig?»

«Heniiz bilinmiyor ama Turner oldugunu sdyliiyor-
lar.»

Quince kotii haberi asansordeki telefondan santiye
sefligine ilettiginde, Corollo baraka bagina yikiliyor san-
du

«Olamaz Tanrim! Bu ne talihsizlik? Hem de en iyi
adamim.»

Olay yerinde Casey ve daha iki ii¢ kisi Sammy’i ya-
tigtirmaya gabaliyorlardi. Koca adam smirsiz bir aciyla
sarsilarak agliyor ve bos gozlerle mirildaniyordu.
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«Joey... Joey... Joey.»

Casey ve digerleri onu gligliikle kaldirip asansore so-
karlarken, Sammy héala arkadasinin adini1 sayiklamaktay-
di. Kafes yirmi ikinci kata indiginde tellerin arasindan
basini ellerine gommiis Soukup’s géren Sammy’nin yasi
birden korkung bir ofkeye dontstil.

«Gebertecegim o serseriyi! Cekil yolumdan!»

Sammy tim giliciiyle tek kollu Quince’i bir yana atip
asansérii durdurdu. Casey ona giigliikle engel olarak plat-
forma gikimasina izin vermedi. Ayni katta bulunan Rey-
nolds da ige karigip Casey’e yardimeci olunca, Quince he-
men kapilar1 kapatip inig diigmesine basti. Reynolds,
Sammy’i omuzlarindan tutarak sakinlestirdikten sonra ke-
sik bir sesle konustu.

«Neler duydugunu anliyorum, dostum, ama onun bir
sucu yoktu. Elinde degildi ne yapsin?»

Asans6r zemine varinca, Sammy agilan kapidan hizla
firlayarak alanda kogmaya bagladi. Reynolds ardindan ye-
tisip onun kapidan ¢ikmasina engel oldu. Sammy kendi-
sini Reynolds’dan kurtarmaya g¢abalayarak haykirdi.

«Onu son bir kez gdérmeliyim. Bana ihtiyaci var.»

«Hayir dammy. Onun kimseye ihtiyact kalmadi artik.
Senin de yapabilecegin bir sey yok, dostum.»

«Benim yerime. Ben diigliyorken O... Tanrim... Ne-
den... Neden?»

Sammy higkiriklarla sarsilarak kendisini Reynolds’un
kollarina hiraktl. Beriki onu gerekli sozlerle avuturken,
koca adam yavasgga yatigarak kolunun yeniyle gézyaslari-
n1 sildikten sonra sendeleyen adimlarla kapiya yoneldi.

«Tamam, iyiyim artik. Simdi ona gidiyorum.»

Sammy kapidan cikip kalabaligin arasina dald..

*
x %
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Ellinci Caddede gorevli devriye polisi Jack Donovan
bir kadinin, «Tanrim, ne feci. Adam diisecek!» diye hay-
kirmasi lizerine bagimi kaldirip yukariya baktiginda, ¢ok
yiikseklerde boglukta asili bir demirin ucunda insana ben-
zer bir cismin sallandigini gordii. Kisa bir siire iginde
caddenin o kesimine biiyiik bir insan kalabaligi birikmig-
ti. Kargasa trafigi de etkilemis, tampon tampona sikisgip
kalan araglarin siirlici ve yolcular1 kapi camlarindan
uzattiklar: baglarini merakla havaya dikmiglerdi. Jack Do~
novan gligliikle diizeni saglamaya g¢abaliyor, fakat carpti-
g1 bu insan duvarmin kimildamazlig: karsisinda didiik ca-
lip bagirmaktan bagka bir sey yapamiyordu. Sonunda ¢a-
resizlige teslim olarak o da basi havada durumu izleyen-
lere katildi. Giderek artan kalabaligin arasindan degisik
sesler ve goriisler yiikseliyordu.

«Daha diigmedi. Basaracaga benziyor.»

«Boyle dayandigina bakilirsa giliglii biri olmali»

«Hayir, hayir durun. Bu bagka biri»

«Ne yapiyorlar bunlar dyle?»

«Deli mi bu adamlar?»

«Dikkat... Bir sey diisiiyor.»

«Cekilin... Kagin.» )

Digstiikgce hliyliyen bir nokta sonunda gergek goriini-
siiyle belirlenip kalabaligin agtig: kii¢iik bir bos alana gar-
parak parcalara ayrildi

«Neydi bu? Neydi bu?»

«Bir sapka... Hani su insaatlarda kullanilan kasklar-
dan.»

Kalabalik birden dalgalandi, sonra da diigen ikinci bir
cismin altinda ezilmek korkusuyla panik i¢inde ¢igliklar
atarak degisik yoOnlere kagismaya bagladi.

Diigen viicudun yere carpmasini izleyen dehget ve
saskinlik siiresinden hemen sonra, az 6nce ¢ilginca dagi-
lan insan ¢emberi o kaginilmaz gérmek, duymak merakiy-
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la itiserek hizla kapaniyordu. Jack Donovan’in bagira ¢a-
gira diidiik ¢alip diizen saglama c¢abasi yine sonug verme-
di. Once diisen talihsizi gérebilmek icin kalabaligi zorla-
may! denedi, sonra birden fikir degistirerek en yakin te-
lefona kosgtu. O zavalli i¢in yapilacak bir sey kalmadigini
diiglinerek kalabaligi bir an once dagitacak girisimlerde
bulunmay: kararlagfirmista.

Caddenin karsisindaki St. Patrick katedralinde o si-
ralarda bir sabah ayini yapiliyordu. Sik giyimli, isadami-
na benzer biri telagla katedrale dalarak genis salonda yan-
kilar birakan bir sesle haykirdi.

«Sayin peder cabuk geliniz. Bir adam dldii.»

Geng rahip bir an olsun duraklamadan ikonalarin
onlinde aceleyle diz ¢okerek kendisini ¢agiran adamin ar-
dindan digariya firladi. Katedralin 6niindeki mermer mer-
divenleri isadamiyla birlikte hizla inen rahip isteksizce
yarilan kalabaligin arasindan gegene kadar gerekli bilgiyi
edinmigti.

Ayni1 saniyelerde iki geng sokak serserisi gevrelerin-
dekileri kabaca dirsekleyerek diigen adama ulagmaya ga-
baliyorlardi. '

«Bahsi sen kaybettin, diidiik. Herif diigmez diyordun
ama diigtli .2ste. Bastir benim begligi.»

«Tamam, veririz dedik. Once sunu bir yakindan go-
re... Nee... Olamaz bu. Jimmy su... suraya bak adam dog-
ruluyor.»

«Hayret yahu... Adam 06lmemis, yasiyor, yasiyor.»

Bu son haykirigi tim kalabalik duymustu. Az Once
bir ceset gormek igin birbirini ezen insanlar genel bir sok
icinde dehgetle adim adim gerilemeye bagladilar. Bir ka-
din eliyle gégsiinii tutarak diigiip bayildi. Goézlikli yas-
lica bir adam yakindaki telefon kuliibesine kogarak telasla
icine daldi.
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Oliiye son goérevini yapmaya gitmekte olan geng ra-
hip, yerdeki adamdan kagan insan selinin 6niinde yapa-
yalniz, dehgetle karisik bir sagkinlhikla g¢akilip kaldi.

Joseph oturdugu yerde dofgrulmus, basi havada, do-
nuk gozlerle az once i¢inden kopup geldigi bogluga baki-
yordu. Hayal goriip gormediginden emin olamayan geng
rahip ¢ekingen adimlarla yaklasip onun yaninda diz ¢ok-
ti.

«Ge... ge¢mis olsun. Iyisiniz ya?

Joseph bagini1 indirerek ellerini yavagga bedeninde
gezdirdi. Is ceketiyle pantolonu cesitli yerlerinden yirtil-
mig ve yerdeki kardan islanmiglardi. Gogsilinl, bacaklari-
ni, kollarini, yiiz ve bagini iyice yokladi. Hayir, hi¢bir or-
ganinda en kiiglik bir kirik ya da yara izi yoktu. Bu sira-
da devriye polisi Donovan kogarak yanlarina geldi. Ada-
min sesi saskinhiktan titriyordu.

«Senin... Senin 6lmils olman gerek.»

«Ben de aym fikirdeyinm.»

Joseph bu sozleri bir hipnozdan ¢ikarcasma soyle-
migti. 4

«Joey!»

Kalabaligin arasindan sevingli sesiyle birlikte ¢ikan
Sammy kosarak Joseph'in yaninda c¢omelip gordiigiine
inanmazcasina fisildadi.

«Joey, yaslyorsun, yaslyorsun.»

«Evet. Goriiniige gore yasiyorum galiba.»

«Uzan goOyle, Joey. Uzan, sevgili dostum.»

Sammy telagh bir ¢abayla ceketini siyirip yere uzat-
1181 Joseph’in baginin altina koydu. Geng rahip de ona
yardimci olarak soze karigti

«Dostunuz hakli. Ambulans gelene kadar hi¢ kimilda-
masaniz iyi olur.»

Joseph yasgh gozlerle bir an Sammy’e bakti, sonra tiim
viicudunda kontrolsuz bir titremeyle sarsilarak arkadagi-
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DORT

Santraldaki kiz tablo diigmelerinden birini fiskeleye-
rek kulakligindan sarkan mini ahizeye en tathl sesiyle ci-
vildadi.

«N. B. C. Iyi giinleeer.» (*)

Kars1 hattaki gozliiklii yaglica adamin heyecanli sesi,
telefon kuliibesinden aradigi, devamli mesgul ¢alan nu-
maranin birden dlismesi lizerine daha da heyecanlanda.

«Evet, alo.. Sey.. Ha, evet, bir adam gordiim. Ellinci
Caddedeki bir ingaatin tepesinden diistii ve...»

«Ayrilmayin liitfen. Haber servisini baghyorum.»

«Haber servisi. Ferris konuguyor, buyrun.»

«Alo, alo. Adim Jacob Rubin. Su anda inanilmayacak
bir sey oldu. St. Patrick katedralinin kargisindaki ingaat-
tan diligen bir adam gordiim.»

«Evet... Mr. neydi... Ha, Mr. Rubin. Bu olaydan ha-
berdariz ve ekibimiz oraya dogru yolda. Bizi aradiginiz
igin tegsekkiir ederiz.» '

«Bir aakika, anlamadimiz. Bu adama higbir sey olma-
di. Bunun da haberini aldimiz mi?»

«Ne? Bir gsey olmadi mi1? Dalga mi geg... ey, par-
don.. Bir saniye ayrilmaymn.»

Ferris ahizeyi eliyle kapatarak genis odada ginlayan
bir sesle uzaktaki camh bir bolmeye seslendi.

«Carson, bu senin bdliime ait bir igse benziyor. Hani
su Eilinci Caddedeki diisme olayi.»

«Evet, dogru. Aksilige bak, oraya yollayacak adam da
bulamadim heniiz. Sen herifi idare edemez misin?»

(*) National Broadcasting Corporation: Birlegsik Ameri-
ka'daki ii¢ biiylik televizyon girketinden hiri,
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«Edemem. Ciinkl zirvaliyor galiba. Sana baghyorum.»

«Alo, ben Jack Carson. Adiniz Rubin’di, 6yle mi?»

«Evet, evet. Jacob Rubin. Dinleyin, olmayacak bir-gey
gordiim diyorum size. Adamin biri belki de iki yliz met-
reden diigtii ve ona bir gsey olmadi. Anliyor musunuz?
Higbir sey olmadi. Adam sanki salincaktan diismiis gibi
kalkip iistlinii silkeledi. Kimse inanamiyor.»

Carson adamin sesindeki heyecanli ciddiyete kapila-
rak bir an durakladiktan sonra soézi aldi.

«Anliyorum, Mr. Rubin. Durumu arastiracagyz. Ilgi-
nize tesekkiirler.» '

«Ilk telefon eden benim. Tamam mi?»

«Elbette. Once bizi diigiindiigiiniiz i¢in ayrica {esek-
kiir ederiz.»

«Durun bir dakika. Ben Elli Dordiincii Caddedeki Ru-
bin Miicevherat’in sahibiyim. Haber yayininizda firmamin
adini belirtirseniz iyi bir reklamim olur diyecektim. Hem
bir kaybiniz olmaz degil mi?»

«Tabi olmaz, Mr. Rubin. Elli Dordiinci Cadde, Ru-
bin Miicevherat. Oldu mu?»

«Evet, evet. Unutmayin ama.»

Haber servisinin boélim seflerinden biri olan Carson
ahizeyi yerine birakip kalabalik odaya bir goéz gezdirdi.
Olay1 polis radyosundan duydugu andan bu yana bu ige
gonderecek birini arayip durmustu. Servistekilerin hepsi
de bagka gorevlerdeydi. Simdi de telefonlar bagladigina
gore olay beklenmedik bir boyut ve onem kazanmiga ben-
ziyordu.

Gozleriyle bir projektor gibi oday: tarayan Carson bir-
den aradigini bularak giiltimsedi. Servisin en yeni mu-
habirlerinden Jerry Matthews insani delirten iggiizarligiy-
la bu ig igin bigilmis kaftan olabilirdi. Matthews bes ay-
lik gorev siiresinde bir o kadar onemli haberi atlamig ve
N. B. C. televizyonu haber servisi rakip girketlere bir gii-
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zel rezil olmustu. Kisacasi, bu adami ige alan enayi miidiir
tim servise ¢ok koti bir saka yapmigti.

«Hey, Matthews.»

Gen¢ muhabir isgledigi en son haberini daktiloya ce-
kerken, bir yandan da kocaman bir sandvigi digleyip du-
ruyordu. Sefinin kendisini ¢agiran sesini duyunca, heye-
canla yerinden firlayip agzindan dokiilen sandvig¢ parcgala-
rinl1 avucuyla tekrar dolu agzina tikti.

«Efendim, Mr. Carson. Emredin.»

«Gel buraya.»

WMatthews topuklarimin {istiinde doniip sefinin bulun-
dugu caml bodlmeye’ kogarak igeriye dalip kapiyr ardin-
dan Ozenle kapadiktan sonra hazirola gecti. Sol goziinde
sinirli bir tikle, sefinin karsisinda giiliing durumda bek-
leyen gen¢ adam, babasindan azar igitmeye hazirlanan bir
g¢ocugu andiriyordu.

«Mr. Carson, son giinlerde bana azicik kizgin eldugu-
nuzu biliyorum ama isterseniz agiklayayim.»

«Aciklaman kendine kalsin, Matthews. Alt1 gorevden
besinde atliyorsun, altincisi da en bagarili oldugun za-
mansiz tikinma gorevin. Onda hig¢ atladigini gérmedik he-
niiz. Dinle gsimdi, su Ellinci Caddedeki diisme olayina bak-
mani istiyorum. Anlasildi mi?»

«Anlagildi efendim. Tabii, Mr. Carson. Hemen gidi-
yorum.»

«Hele dur bakalim. Otur goyle, bos kafani az doldura-
yim, scara gidersin.»

Mathews goniilsiizce bir giiliimseyisle zorlanarak bir
sandalyeye iligti.

«Bunda da olur olmaz heyecanlanip yine isi bok et-
me. Ellinci Caddedeki bir ingaatta is¢inin biri yirmi dort
kattan kestirme inig yapmig.»

«Anlamadiim, Mr. Carson. Kestirme inis mi yapmig?»

«Yani tepeden diigmiig, hodiik. Kulaklarin1 a¢ da iyi-
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ce dinle. Olaya tiim ag¢ilardan yaklasmaya calig, 6zellikle
kitle tepkisini en ince ayrintilariyla saptamaya dikkat et.
Anladin mi1?»

«Anladim Mr. Carson. Merak etmeyin siz.»

«Yanina da bir kamera ekibi almay: unutma. Bizim-
ki televizyon, gazete degil. Hani su iginde canli resimler
oynatan irice kutu. Caktin mi?»

«Caktim efendim. Bagka bir...»

«Ses alicilar1 da unutmazsin sanirim?»

«Elbette. Gegen kez nasil unuttugumu bilemiyorum,
Mr. Carson.»

«Basin kartin yanmda mi?»

Matthews elini ceplerinden birine saplatip kasilarak
“dikildi. «Clizdanimda efendim.»

«Glizel. Bunu akgsam haberlerinin ilk seansina yetis-
tireceksin. Tamam mi?»

«Tamam, Mr. Carson. Bu igte ¢ok hizli olacagim, gore-
ceksiniz.»

Matthews camli bélmeden g¢ikmaya hazirlanirken Car-
son onu durdurdu.

«Haa... Matthews bir de su var. Herifin biri az dnce
telefon edip diisen adamin Olmedigini ileri siirdii. Bana
zirva geliyor ama sen yine durumu arastir. Herif¢ioglu
gercekten Glmemigse onu hastanede izle ve konugacak dili
kalmigsa bir roportaj yap.»

«Peki... Adam 6lmiigse ne yapayim efendim?»

«O zaman roportaja gerek kalmaz, dangalak.»

Carson parmagini gen¢ muhabire dogru uzatip sozii-
nii slirdliirmeye hazirlanirken, Matthews atild:.

«Biliyorum Mr. Carson. Bu isi de bok...»

«Edersen o cebindeki basin kartini kabiz ilaci niye-
tine yutmaktan bagka yapacak bir igin kalmaz artik.»

L 3
* K
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Bellevue Hastanesinden yola ¢ikan ambulans kulak
tirmalayan sireniyle sikigik trafigi yarmaya calisiyordu.
Irikiyim siiriicii kendisine yol vermekte giicliik ceken di-
ger sliriiclilere veryansin ediyordu. Yaninda oturan yar-
dimcisi sinirli sinirli tirnaklarmi kemirmekteydi.

«Ernie. Tanr:1 agkina, bu karamboldan iki glinde gika-
mayacagiz galiba.»

«dimdilik Oyle goziikliyor. Ama yine de acelemiz yok,
nasil olsa bir ceset almaya gidiyor:iz. Hemen gomiilecek
degil ya enayi? Beklesin, igi ne?»

«Haklisin be Ernie. O kadar yiksekten diigen birine
olsa olsa bir kiirek gerekir artik.»

«Bizim yerimize temizlik iscilerini ¢agirsalardi daha
yararli olmaz miydi sanki? Oyunu yarida biraktirdilar
bize. Zil ¢aldig1 anda elimde ii¢ as vardi. Gegen haftadan
bu yana elime gelen en iyi kagit.»

Ambulans Ellinci Caddeye donen koseyi giigliikle ala-
rak kaldirimin bir yanindaki kalabaliga dogru ilerledi.

«Diigen her kimse kendisine iyi seyirei ¢cekmig.»

«Evet. Ve bu seyirciler bir kenara gekilmezlerse on-
lardan birkagini da goétiirmek zorunda kalacagiz galiba.»

Cok sayida polis kalabalig1 dagitarak ambulansin olay
yerinin yakinindaki bir kaldirima g¢ikmasini sagladilar. Er-
nie'yle yardimcis: arabanin arkasindan sedye ve gerekli
aracglar1 digsariya cekerlerken, polislerden biri onlara yol
agmaya cabaliyordu. Az ilerideki bir grubun arasindan
firlayan Sammy telagla seslendi.

«Sallanmayn be... Yiirliylin biraz. Bu tarafa.»

iki ambulans gorevlisi tekerlekli sedyeyi bir rahibin
yaninda, yerde yatmakta olan ve hi¢ de éliiye benzemeyen
bir adama dogru slirerlerken saskinlikla biribirlerine bak-
tilar. Ernie yanindaki polise dondii.

«Evet, geldik. Nerede ceset?»
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«Kor miisiin? Iste, yerde yatiyor.»

Iki adam bir siire durgun goézlerle kendilerine bakan
Joseph'i siizdiiler. Ernie yeniden polise donerek aksi bir
tavirla konustu.

«Anlamadin galiba. Biz buraya ingaattan diigen bir
adamin cesedini almaya geldik.» .

«Evet diigtii. Hem de yirmi dordiincii kattan.»

«Bana bak aynasiz, girgir1 birak. Ben bu igde oyle
yliksekten diigmiis ¢ok adam gordiim. Hepsi de ¢ilek ez-
mesi gibiydi. Bu herifse muz kabuguna basip diigmiig, go-
riindiigti kadariyla.»

Polisin de tepesi atmigti. Adama iyice yaklagip yum-
ruklarini sikarak bagirdi. «Sana hesap mi1 verecegiz sim-
di? Al adami yerden, koy arabana ve hemen hastaneye
kostur. Anladin mu doktor bozuntusu?»

«Oldu, general. Sen bozma kafani. Tamam gotiirelim
ama gidecegi yer sonunda bizim hastane degil timarhane
olacak.» -

Joseph bu kisa siirede olanlari yattig1 yerden izlemis-
ti. Polisle tartigmay: birakan ambulans gorevlileri az son-
ra yanma gelip onu koltuk altlar1 ve bacaklarindan tu-
tarak sedyeye koydular. Bu iglem sirasinda Joseph viicu-
dunda en kii¢lik bir siz1i duymadi. Bu arada Sammy ar-
kadasina 6zen gosterilmesi igin elinden geleni yapiyordu.

«Yavag olun beceriksiz mugmulalar. Biricik arkadasi-
mm canini yakmayin. Joey, Corollo'yla ben, seni hasta-
nede bulacagim. Merak etme, her -gey diizelecek. Sik di-
sini ve simdilik hogcakal, sevgili dostum.»

Joseph giiriiltiiyle kapanan ambulans kapilarinin ma-
deni sesini 4deta beyninde duydu. Agirlagan bagini kiigiik,
temiz yastiga birakip kararan gozlerinde sonsuz bir ag-
lama arzusuyla yavagca kendinden gegti.
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BES

Hastanenin acil servisi her zamanki gibi kalabalikti,
Joseph’i muayene eden nébetc¢i deoktor onun anlattiklarina
inanmakta glicliik cekiyordu.

«Pekald. Bag donmesinden bagka bir gey hissetmedigi-
nizi sOylityorsunuz. Qimdi asil gercegi acgiklaym. Nasil ol-
du bu kaza?»

«Size her seyi sOyledim, doktor.»

«Anlagildi. Burada 6lim durumunda hastalarun var,
sagmaliklarimizla yitirecek vakiim yok. Sizi rontgene yol-
luyorum, gercegi orada anlariz belki.»

Olay nedeniyle orada bulunan sendika temsilcisi Greg
Palmer doktorun tutumunu bagtansavma bulmustu.

«Bir dakika, doktor. Bu adamin gereken en iyi se-
kilde muayene edilmesini istiyoruz. Kendisi korkung bir
kaza gecirdi ve sigorta sirketi tlim ayrintilam bilmek is-
teyecektir.»

Nobetgi doktor birden o6fkelendi. «Bu igin sonu nere-
ye varacak bilmem ama Oyle olsun. Buraya bakin hemgi-
re, bu adami hemen rontgene gotlirlin, sonra da Dr. Blu-
menthal'in kendisine balimasmi saglayin.»

Doktor bu emri verdikten sonra aksi bir yiizle Pal-
mer’a dondii.

«Dr. Blumenthal néroloji uzmamdir ve bu adamin
beynindeki sakatligi bulacak tecriibesi vardir.»

«Ben hastamizin Dr. Weisman’a teslim edilmesini isti-
yorum. Kendisi burada mi?»
«Cok sey istiyorsunuz. Evet, Dr. Weisman burada.»
«Bunun olagan bir kaza olmadigim anlamak istemi-
yorsunuz galiba. Dr. Weisman’la kendim konusacagim.»
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Palmer buniar soyledikten sonra hizla koridora fir-
lad. :

Bunu izleyen dort saatlik siire iginde Joseph servisten
servise gotiiriildii. U¢ kez rontgeni cekildi, tiim organlar
Ozenle bir merakla incelendi, bu islemlerin sonunda da
bir odaya gotiiriilerek yatirildi. Kiigiik ve sessiz bir oday-
di. Yatagin gevresindeki perdeler ortiildii, az sonra Joseph
derin bir uykuya daldu.

«Mr. Turner.»

Joseph’i uyandiran sesin sahibi kirk yaslarinda, beyaz
sagl;, uzun boylu bir adamdi. Joseph dogrulup ona mah-
mur gozlerle hakti.

«Mr. Turner. Adim James Weisman. Greg Palmer ya-
kin dostumdur, kendisi sizinle ilgilenmemi rica etti»

«Sagolnn, dokior.»

«Muayene sonuglarimi ve rontgen filmlerinizi ayrinti-
lariyla inceledim. Sonug olarak bedeninizde en kii¢lik hir
arizaya rastlanmadi.»

«Bundan emin misiniz?»

«Kesinlikle. Yani fiziksel bir arizaniz yok demek is-
tiyvorum.»

Joseph doktorun ses tonundan dilinin altinda bir sey-
ler oldugunu anladi.

«Olayin akli durumumu nasil etkiledigini merak edi-
vorsunuz. Oyle degil mi, doktor?»

Weisman yere bakarak basini salladi. «Evet. Dogru
tahmin ettiniz.»

«Korkarim bu konuda size yardimeci olamam, ¢linkii
bunu kendim de bilmiyorum. Yerimde siz olsaydiniz ne
yapardimz?» ‘

«Yerinizde olsaydim...» Weisman bir an durakladi.
«Yerinizde olsaydim durumu bir kabus olarak kabullenir-
dim.»

«Bir kabus ha?»
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«Evet. Bu tibbi bir teghis degil, benim Kkigisel goru-
sim. Bunun bir an 6nce unutulmas: gereken kétii bir diig
oldugu kanisindayim. Bir doktor olarak bagka bir gsey s0y-
leyemem.»

Joseph aci bir giiliimseyigle basini salladi. «Bunu ya-
pamam, doktor. Boylesine korkung bir gercegi nasil bey-
nimden silebilirim? Yapmam gereken tek sey elimden gel-
digince kendimi bu gercgege alistirip yasamimi stirdiirmek.»

«Evet. En dogal gikar yol bu ama...»

«Ama ne, doktor?»

Weisman soOyleyeceklerini aragtirarak ileri geri bir-
kag adim atti, sonra devam etti. «Mr. Turner, ikimizin de
anlamak, girmek istemedigi bir konu var. Ya da bana 0y-
le geliyor ama bu korkung diislisgten sonra tiim fiziksel
yapmizda bir yaranin, bir kanamanin, en kliglik bir gi-
zigin yoklugunu nasil agiklayvacagiz?»

Bu soru Joseph’i 6fkelendirdi.

«Acgiklamak... Neyi? Nasil bilebilirim ben bunu? Be-
nim igin tek agiklik var, o da olanlari bir an 6nce unut-
mak.»

Joseph oOfkeyle yataktan cgikty, gomlegml alip giyin-
meye koyuldu.

«Demek gidiyorsunuz?»

«Evet. Kalmam i¢in bir neden var mi1? Tum testleri-
mi .aldiniz, sonuglar1 birlikte degerlendirdik. Daha ne isim
var burada?»

Weisman kapiya gidip elini tokmaga dayadi ve Jo-
seph’e dondii.

«Mr. Turner. Yirmi yili agkin bir doktorluk meslegim
var. Bu siire iginde akliniza gelemeyecek olay ve insan-
larla karsilagtim. Beklenmedik yasamlar, sayisiz oliimler
gordiim. Fakat, size ne oldu degil, ne, neden ve nasil ol-
mad1 bilmecesinin ¢6ziimii i¢in meslegimle birlikte om-
rimden on yilimi fedaya hazirim.»
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«Size ig¢tenlikle inamyorum, doktor, ama yerinizde ol-
saydim...»

«Evet, yerimde olsaydiniz?»

«Bunun bir kabus olduguna kendimi inandirirdim.»

«Harika.. Silahim geri tepiyor. Pekala Mr. Turner, sa-
nirim arkadaglarimz sabirsizlikla sizi bekliyorlar. Talihiniz
agik olsun.»

Weisiman, Joseph’le birlikte odadan ¢ikip onunla to-
kalagtiktan sonra baginm iki yana sallayarak koridorda
uzaklagti.

*.
* *

Saminy hastanenin kalabalik bekleme odasinda volta
atiyordu. Arada bir, agzinda soniik bir puroyla sigara igil-
mez levhasinin altinda oluran Frankie Corollo’nun 6niin-
de durtiyor, sonra yeniden adimlamay: slirdiirtiyordu. Ko-
ca adam birden agzi biberonlu bebegiyle Corollo'nun ya-
ninda oturan kadmmin oniinde egilerek cocugun bhurnuna
bir parmak kondurdu.

«Cu, cu cu. Bidi, bidi. Du, du du.»

Kargisinda bir dev gibi duran adamdan korkan ¢o-
cuk viyaklayip yaygaray: koparinca, dis kirikhigina ugra-
yan Sammy ne yapacagini bilemeden dylece kaldi. Yirmi
vaglarinda bir geng, nerede oldugu belli olmayan bir ho-
parlérden gelen hafif miizige uyarak yanindaki masada
parmaklariyla trampet galiyordu. Miizik bir cagriyla ke-
silince, Sammy gencin oniinde dikildi.

«Kes su takirdiyi. Sinirime dokunuyor.»

«Senin ortada gidip gelmen de benim sinirime doku-
nuyor. Ne olacak simdi?»

Sammy o6nce agzinm act1 sonra omuz silkerek bhir kol-
tugga oturdu.

«Haydi gidelim, Sammy. Buras: i¢ki kokmaya bagladi»
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Birden sagiran Sammy hizla yerinden firlayip kapida
beliren Joseph’e kostu.

«Joey. Her sey tamam mi? Iyi misin?»

«dyi oldugumu séyliiyorlar.»

Corollo da yanlarina gelip Josep’in sirtina bir saplak
attl. Gozlerinde gekingen bir korku vardi.

«Hey, Joey. lyisin ya?»

«Evet. Kirigim falan yokmus.»

«Buna ne kadar sevindim, bilemezsin.»

«Sagol. Gidelim, Sammy. Bir an 0Once eve donmek
"istiyorum.»

Corollo elini Joseph’in omzuna koyup sen goriinmeye
calisarak konustu.

«Seni anliyorum ama ¢ocuklara bizi Otuz Doérdiincii
Caddedeki kiigiik barda beklemelerini séylemistim. Ister-
sen eve gitmeden once iki tekle meraklarini giderelim.
Ne dersin?»

«Bagka zaman, Frankie. Yanlig anlagilmasin ama ¢ok
yorgunum, kimseyle konusacak halim yok.»

«Ama giiniin adami oldun, Joey. Tiim radyo ve tele-
vizyonlar senden so6z ediyor.»

«Joey hakli. Olay onu ¢ok sarsti. Eve gidip dinlen-
mesi daha iyi olur,» diyen Sammy, Joseph’in kolundan
tuttu ve lgli birlikte otoparka yoneldiler. Cikigta bir ga-
zeteci ve fotografci toplulugu onlar1 karsilayip onlerini
kesti. Soru yagmuruyla birlikte flaglar yanip sénmeye
bagladi. Digerlerine baskin ¢ikan bir kadin sesi arkalardan
yiikseldi.

«Myr. Turner. Times gazetesinden Louise Ryan. Boy-
lesine hir diiglisten sag kurtulmaniz size neler hissettiri-
yor?»

«Ben Jerry Matthews. N. B. C. Bize olayi, neden ve
sonuglarini aélklar misiniz liitfen, Mr. Turner?»

«Kaza nasil oldu?» -
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«Dliglis sirasinda ne hissettiniz?»

«Beyler, rica ederim. Yorgunum, beni rahat birakin.»

Matthews elindeki mikrofonu Joseph’in agzina iyice
yaklagtirip heyecanli bir sesle devam etti.

«Mr. Turner, takdir edersiniz ki, yapmay: listlendigi-
miz bir gorev var. Ayrica kamuoyu neler oldugunu bil-
mek ister. Izin verirseniz doktora gére...»

Sammy gen¢ muhabirin koluna yapigarak sozlini kes-
ti.

«Adami rahat birakmazsan geneni dagitirim, mikrop.»

Joseph araya girip Sammy’nin, Matthews’u tartakla-
masina engel oldu .

«Yavas ol biraz, Sammy. Buradan gidiyoruz. Hemen
gimdi.»

Sammy, Matthews’a ofkeli bir goéz atip oOniindekileri
iterek yolu agmalarimi sagladi. Joseph’le Corollo onu izle-
diler. Sammy’nin arabasinin yanina geldiklerinde Matt-
hews arkalarindan bagiriyordu.

«Bizden kolay kurtulamayacaksiniz. Sunu da unutma-
vin ki, kamuoyunun olaylar: 6grenmeye hakk: vardir.»

Tim muhabirler arabanin gevresinde kogusup sorular-
la birlikte resim cekmeyi siirdiirtiyorlardi. Sammy hizla
gazlayinca hepsi bir yana dagildy; araba hastanenin bah-
¢esinden firlayarak uzaklagti:

ALTI

Sammy arabay1 nehir kenarindan siirliyordu. Silecek-
ler hizlanan kari 6n camdan uzak tutmaya ¢aligsiyorlardi.
Joseph bagini arka dogemeye dayayip diisiinceye dalmis-
ti. Sammy birden seslendi.
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«Hey, Corollo. Arkamizda bir N. B. C. arabas1 var.
Bizi izliyor.»

«3u ‘zipgiktt muhabir olmali. Ne yapigkan herif be?»

«Sammy bu ¢ocuk basimiza dert oldu. Gazla da eke-
lim sunu.»

«Oldu, Joey. Sen isi bana birak.»

Sammy arabayr hizlandirarak solundaki ilk caddeye
saptl, sonra da bir dizi saglisollu doniiglerle ana yollardan
birine ¢ikti. Televizyon arabasi artik goriinmiiyordu. Sam-
my basarisini kutladi.

«Tamam oldu, Joey. Ektim serseriyi.»

Joseph basin sallayip yeniden arkaya yaslanarak goz-
lerini kapadi: Bu kez sessizligi Corollo bozdu.

«Joey, ne oldu gergekten? Diigtiiglinii duyduk ve...»

«Frankie, liitfen kes. Cok yorgunum.»

Saminy gozlerini yoldan ayirmadan 6fkeyle sesini yiik-
seltti.

«Frankie. Bu ig bitti artik. Diistii ama yasiyor, 6nem-
li olan bu. Onu rahat birak.»

«Evet ama...» Corollo'nun sesinde korku ve sagkinlik
vardi.

Sammy konuyu degistirmeyi denedi. «Tamam yetti,
Frankie. Redriver’in bir bebegi oldu. Haberin var mi?»

«Yine mi? Vay be. Oglan silirekli kagindig1 fazla me-
saiyi evinde yapiyor olmali. Hey Joey, belki senin de bir
disiye ihtiyacin vardir bu gece ha? Ama bu olaydan son-
ra kusun kolay...»

Sammy direksiyonu hirsla kavrayip giirledi. «Frankie,
yeter dedim.»

«lyi, anladik. Saka yapiyordum. Sen siirmene bak.»
Corollo uzanip arabanin radyosunu agti.

«... Ve muphabirimiz Dick Buckles’in soruiarini yanit-
lamaktan kacinan ingaat iscisi, iki arkadagiyla birlikte has-
taneden ayrilarak kayiplara karigti.»
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«Sammy, kapat su radyoyu.»

«Bagigla Joey. Tiim yayin organlarinin senden soz et-
tigini. sdylemistim sana. Biraz miizik...»

Joseph sizlanan Corollo’ya aldirmadan dalgin gozlerle
digsariy1r seyretmeye koyuldu. Daha bu sabah su caddede
kosuyordum. Cevrede degisen higbir sey yok. Degigsen yal-
niz benim, diye diisglinliyordu.

«Iste evine geldik, Joey.»

Sammy arabay1 sarsintiyla park etti. Her tgli de di-
sariya ¢ikip binaya girdiler. Biz yan sokaktan ¢ikan ve ka-
pilarinda NBC harflerinin bulundugu steysin araba ya-
vagga gelip Sammy'nin arabasinin arkasinda durdu. Matt-
hews lizerinde BASIN yazili biiyiikge bir karton parca-
sint 6n cama dayaylp aceleyle arabadan c¢iktl.

«Cabuk olun, ¢ocuklar. Ses aliciyla kamerayi ¢ikarin.»

Joseph kiigiik dairesinin kapisin1 agti. Corollo’yla
Sammy ardindan igeriye girdiler. Sammy, Joseph’e don-
dii. «Istersen seninle kalayim. Rosa’yi arar durumu bil-
diririm.» :

«Geregi yok, Sammy. Sen de evine git artik.»

Corollo buzdolabindan bir bira alip bagina diktikten
sonra kapiya yoneldi.

«Kendini iyi hissedinceye kadar istedigin sekilde izin-
lisin, Joey. Ne zaman hazirsan igse donebilirsin.»

«Sagol, Frankie.»

Corollo’yla Sammy, Joseph’e el sallayip daireden ¢i-
karak merdivenleri inmeye koyuldular. Sammy'nin sefine
duydugu 6fke heniiz ge¢memisti.

«Sana adami rahat birak dedim, sense onun unutmak
istedigi konuyu desip durdun. Olaydan soz etmekten ka-
¢indigini anlayamadin mi?»

«Ne yapayim, elimde degildi. Merak bu oglum, her
insanda vardir. Dogruyu soyle, bu istcki gariplik hi¢ di-
sindiirmedi mi seni?»
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Sammy agzini agacag: sirada birden Matthews ve eki-
binin ana kapidan girip merdivenlere yoneldiklerini gor-
dii. ki adam hizla asagiya inerek muhabirlerin yolunu
kestiler.

«Ne iginiz var burada, mikroplar?»

«Basin 0zglrliiglii. Anayasa, madde 103. Simdi liitfen
yolumuzdan c¢ekilin.»

«Hayir, gekilmiyoruz. O cilah agzim1 kirmadan geri
bas ve oyuncaklarinla birlikte toz oll»

«Mr. Turner'le konugmaya Kkararliyim. Buna engel
olmaya hakkiniz yok ve olamaz.» Matthews ekibine don-
dii. «Kameray1 ¢aligtir. Hir cikarirlarsa her gseyi filme ala-
caglz.»

Kameraman aletin istiindeki giiglii lambay: yakip ce-
kime basgladi. Bu arada Sammy’nin kiigiik bir ¢ocuk ka-
fasin1 andiran yumrugu Matthews'un cenesinde patladr.
Gen¢ muhabir ucarak geriye diiserken arkasindaki ses
gorevlisine carpti. Ikisi birden yere yuvarlandilar. Ote
yandan Corollo da kameramanin iistiine giderek adami bir
itiste kamerasiyla birlikte duvara yapistirdi. Kavga tim
siddetiyle siirerken, birden agilan bir kapida ilgisiz ve
sagskin bir yliz belirdi. Joseph’in komgularindan Allen
Cochran, bir siire dovisi izledikten sonra yine ilgisizce
kapiyr kapadi. Sammy kemik kiran yumruklarindan biri-
ni daha sallayacag: sirada, araya giren Joseph’in onu tut-
masiyla kavga son buldu.

«Deli misiniz siz? Kendinize gelin. Ne oluyor bura-
da?»

Giirtiltiiyli duyup dairesinden ¢ikan Joseph, ayrilan
kavgacilar: 6fkeli bir saskinlikla bir an siizdii, sonra kan-
1 bir ylizle yerde yatan Mattheéws’e kostu. Kameraman {is-
tlinli temizleyip kamerasindaki hasar1 saptamaya koyuldu.
Ses gorevlisiyse yerde, kopan diigmelerini ariyordu.
Sammy vazo kirmig bir ¢ocuk gibi Joseph’e yaklagti..
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«Yine kafana eksimeye geliyorlardi. Biz de engel ol-
may1 diiglindik.»

Matthews, duvardan destek alip Joseph’in de yardi-
miyla ayaga kalkti, yliziindeki kanlari iistiinkori sildik-
ten sonra Sammy’e dondii.

«Seni mahkemeye verip bir celsede donunu alacagim.»

Joseph parmagini genc muhabire uzatip ona dogru bir
adim atti. «Hayir bunu yapmayacaksin. Tatsizlig1 biiyiit-
meye gerek yok.»

Matthews sagkinlikla Joseph’e bakti. Ansizin kavgayt
ve yedigi dayagi unutmustu. Sonunda kendisine g¢ok pa-
haliya malolan su goriigmeyi elde edebilecege benziyordu.
Sammy O0ziir dilercesine gen¢ muhabire donddi.

«Discine soyle, faturay:r bana yollasin.»

«Bogver, aldirma. Sigortam var.»

Bu sirada kavgayir haber alan bina yoneticisi Abe
Curlin yanlarina gelmigti. «Neler oluyor burada? Kom-
sular cinayet var sanmig.»

«Yok canim? Sadece kiiglik bir anlagsmazlik, Abe. Hal-
loldu artik, meraklanma.»

Joseph, Corollo’ya dondii. «Cocuklara yardim edin de
aletlerini arabalarina tasisinlar.»

«Elbette. Olur, Joey.» -

Corollo ses gorevlisinin iki ¢antasini yiiklendi. Sammy
de kameramana yardimci oldu. Hep birlikte aletleri ara-
baya tasidilar. Abe Curlin gidecegi sirada birden doniip
Joseph’in yanina geldi.

«Az daha unutuyordum. Mrs. Rodriguez kiray: yine
geciktirdi.»

«Dert edinme. Ben o6derim.»

Curlin eliyle kabullendigini belirtip uzaklagti. Joseph,
Sammy’e c¢enesiyle Matthews'u gosterip merdivene yo6-
neldi.

«Ona yardim et de odama cikaralim. Tedaviye ihti-
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yaci var.»

Sammy kolundan tutup geng¢ muhabire destek oldu.
Merdivenleri finmmanmaya koyulurlarken Matthews sordu.

«Kim bu Rodriguez?»

«Dort cocuguyla giic durumda olan bir bayan. Joseph
ara sira ona yardim eder.»

«Yani kirasini mi ddiiyor?»

«Evet»

«Peki, kadinin kocasi nerede?»

«Nerede olacak? Sirekli meskeni olan cezaevinde.»

«O halde, Joseph’le Mrs. Rodriguez arasinda bir dii-
mey, var desene.»

«Dalga m1 geciyorsun? Joey’le o ha? Beni giildiirme.»

«lyi ama neden yardim ediyor ona?»

«Clinkii kadin yoksul ve Joseph muhtaglara yardim et-
meyi seven, duygulu bir insandir.» ~

Matthews sorularma aldigy yanitlardan sonra Joseph'-
in sandig1 gibi siradan bir is¢i olmadifim ve onda olan
haz1 Ozelliklerin kendisini eikilemeyc basladigini hisseiti.
Odaya girdiklerinde Matthews etrafa bir géz atti, Tim
yasaminda bdylesine renksiz ve yalin ddsenmis bir oda
gormemigti. Kiiclik bir rafta birkag¢ yipranmig kitap var-
di. Matthews bunlarin klasik romanlar ve felsefeyle ilgili
eserler oldugunu goérdi. Az sonra Joseph elinde 1slak bir
havlu, pamuk ve ilaglarla onun yanma geldi. Geng muha-
bir ona merakli bir ilgiyle bakiyordu.

«IPelsefeyle araniz iyi demek?»

«Evet. Otur da seni onarayim.»

«Iginizden kazandigimza oranla esitsiz bir yasaminiz
var. Yilda en az otuz bin aliyorsunuz. Gerisi nereye gidi-
vor acalea?»

«Kapa c¢eneni, yoksa tedavin uzayacaka

Matthews ikinei raundu da kaybetmisti. Konuya fark-
A1 bir yonden girmeyi denedi.
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«Sizinle bir anlagma yapabilir miyim?»

«Nasil bir anlagma?»

«S0yle : Tim yasam ve ozelliklerinizi benden bagka
kimseye anlatmayacaksiniz.»

«Hayir, olmaz. Bu dediklerin yalniz beni ilgilendirir.»

«Evet anliyorum ama oteki basin ve yayin organlari
sizi rahat birakmayacaktir. Ben de hazir buradayken sizi
onlardan kurtarmis olurdum. Ustelik bu haberi iglemeye
siddetle ihtiyacim var. Konu benim igin ayrica onemli.»

Joseph muslukta ellerini yikayip kuruladiktan sonra
Matthews'un karsisina dikildi.

«Sunu anlamani istiyorum. Ne sana, ne de basgkasina
bir sey anlatmaya niyetim yok. Tek istegim bu olayin en
kisa zamanda unutulmasidir. Ondan sonra da igime do-
niip olagan yasamimi silirdiirecegim.» Joseph durup de-
rin bir soluk aldi, sonra devam etti. «Basinin ya da bag-
kalarinin olay1 desip durmasi genel merak: biiylitmekten
ote bir igse yaramaz. Bu da yasamimin altiist olmasi de-
mektir. Evet, bu diisiigiin beni 6ldiirmesi gerekiyordu, ka-
bul, ama tersi olduguna gére buna kendimi aligtirmak
zorundayim. Kolay degil bu. Onun igin beni rahat bhira-
kin da eski yagsamima doneyim. Size hicbir sekilde yar-
dimc1 olamam.»

Matthews’'un akli karigmigti. Joseph’in sézleri rica,
emir ya da bir istem degil, ¢arpici ve tartigma kabul et-
mez bir gergegin 1s1g1yla aydinlanan bir yakariydi. Ay-
rica bu adamin gizli 6zelliklerinin bir boliimiinii de yan-
sitiyordu. Geng¢ muhabir igin bu haberi iglemek gelece-
gi agisindan 6nemliydi ama Joseph’e fazla asilip onu 6fke-
lendirmek isine gelmiyordu.

«Pekala, Mr. Turner. Sizi anladiginmui saniyorum. Du-
rum boyle olduguna gore size dostca bir uyarida buluna-
yim. Eger 6zel yasaminizi korumak ve silirekli rahatsiz ol-
mak istemiyorsaniz, bu daireden ya da yoreden bir an
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once kagmalisiniz. Bir dostunuza, bir otele gidin ama bu-
rada kalmayin. Ciinkii az sonra iilkedeki tiim basin ku-
ruluglar1 buraya saldiracaktir.s

Matthews bu konugmasiyla hlicum tazelemeye yone-
lik stratejik bir gerileme yaptigini saniyordu ama biling-
altinda bir ses bu adamla fazla ugragsmamasiu fisildiyor-
du. Ayrica durumu sefine nasil agiklayacagini da kara
kara diislinmeye baglamigty. Ayaga kalkip Joseph’in elini
sikarak kapiya yliridi.

«Size iyi sanslar, Mr. Turner.»

«Sagol, sen de kendine iyi bak.»

Matthews basiyla Sammy’i selamlayip daireden gikti.
Sammy de gitmeye hazirlaniyordu.

«Kavga igin beni bagigla, Joey.»

«Bunu unutalim, Sammy.»

Sammy gozyaslarini tutamayarak arkadagina yaklasti.

«Ama unutamayacagim bir sey var, dostum. Yasamim?
sana borgluyum.»

«Aldirma, Sammy. Sen de benim i¢in ¢ok sey yaptin.»

«Evet ama boylesi? Asla.»

Joseph giiliimseyerek bagini salladi.

«Bundan soz etmekte bir yarar yok, Sammy. Simdi
evine git, glizel bir yemek ye ve kendine gel. Ikimizin de
dinlenmeye ihtiyaci var.»

«3u muhabirin uyarisini disliniyordum. Hani orta-
dan yok olman konusunda. Istersen bize gel, hi¢ olmazsa
bu gecelik kal.»

«Hayir, sagol, Sammy. Burada kalacagim. Sen evine
git ve dinlen.»

«Bunu benden isteme, Joey. Kafam altiist oldu. Us-:
telik bir korky var igimde, Ne oldu boslukta? Boylesine
bir diislisten sonra neden sana bir sey olmadi?s Sammy
kapiya bir yumruk indirip umutsuzeca haykirdi. «Tanr:
cezami versin. Simdi Corollo'nun durumunu daha iyi an-
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hyorum. Cilinkii aym korkulu merak bende de var. Hem
de igin basindan beri.»

Joseph dostuna yaklagip onu omuzlarindan tuttu. «Bil-
miyorum, Sammy. Emin ol bilmiyorum. Sans, Tanri hi-
mayesi, ¢ilgin bir kaza... Bunu agiklayacak bir kuram ya
da kelime yok. Onemli olan ikimizin de yasiyor olmasi»

«Her zaman kestirme ¢6zlimler bulursun. Peki ya su
muhabir hakliysa? Ya dedigi gibi siiriiyle gazeteci kapi-
na tiglisiirse...»

«Bunu siras1 gelince diigliniiriiz. Haydi sen git artik
evine.»

«Bir sey olursa hemen beni ara. Olur mu?»

«Saniyesinde ararim, meraklanma.»

«Joey, sana nasil tesekkilir edecegimi bilemiyorum...
Beni kurtardigin igin.»

«Jimdiye kadar yaptiklarinla yeterince ettin, Sammy.
Haydi git, Rosa seni bekliyordur.»

Sammy nedenini anlayamadigi1 bir sikintiyla alt du-
dagini 1sirdy, sonra isteksizce daireden gikti.

Sammy gittikten on dakika sonra Joseph’in telefonu
ilk kez g¢aldi. AP ve UPI (%) teleks servisleri acele bir
ongoriisme istegiyle ne zaman gelebileceklerini soruyorlar-
di. Goriindiigii kadariyla, Joseph’'in olay konusunda agik-
layic:1 tek kelime sdylemeyisi kamuoyunu daha genis bir
meraka itmigti. Bir derginin anilarini yazmas: igin Oner-
digi paray: geri gevirdigi sirada da bu kez kapi ¢alindi.
Telefonu kapatip kapiy1 agti. Karsisinda Times gazetesin-
den Louise Ryan vardi ve goriigme rica ediyordu. Geng
kadinin yanindaki foto muhabiri ardi ardina resim c¢ek-
meye baglamigt1 bile. Joseph kapiy:1 kapamay: denedi fa-
kat kadin ayagini esige koyarak buna engel oldu. Caresiz

(*) AP: Associated Press. UPI: United Press Internati-
onal. Birlesik Amerika ve diinyanin en biiyiik iki haber ajansi.
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kalan Joseph kapiy1 hizla acip sesini yiikseltti.

«Bana bak, kiiglik hanim, gorevini yaptigin biliyorum
ama benim de sabrimin bir sinir1 var. Yorgun ve uykusu-
zum. Git gorevini bagka yerde yap.»

«GoOrevim sizsiniz, Mr. Turner. Sadece iki sorum var.»

«O halde acele et. Yalniz iki soru.» Ryan ayagini esik-
ten ¢ekip bir an bekledi, sonra alayli bir sesle sordu. «So-
ru bir : Bu diisme olayim nasil tezgdhladiniz? Soru iki :
Neden?»

Joseph anlatilmaz bir 6fkenin beyninde yiikseldigini
duydu, sakinlige zorlanarak tane tane konustu. .

«Asansorii beklemekten usandigim igin paraslit takip
kestirme indim. Iyi geceler.»

«Bunu yayinlamami istemezsiniz herhalde?»

Joseph kendisini yeniden zorlayarak kadinin igine is-
leyen delici bakiglarla onu siizdii.

«Soru sordun ve cevap aldin. Ne yayinlayacagin umu-
rumda degil. Bir kazayd:. Hepsi bu kadar. Iyi geceler.»

Joseph kapiy1 hizla carpip kapadi, sonra buzdolabin-
dan bir bira alarak yataga oturdu. Kazay: izleyen olay-
lar ummadig1 boyutlarla gelismeye baglamiglardi. Ashin-
da gimdi 6lii olmast gerekiyordu. Dalgin goézlerini odada
gezdirdi. Belki de 6lmiistii. Belki de 6liiler evlerini de bir-
likte gotiiriyorlard: 6biir tarafa. Ama eger Oliiyse su an-
da kesinlikle cennette bulunmuyordu. Clinkii cenneti as-
la odas1 gibi bir yer olarak diiglememisti. Yasaminda de-
gisiklige ve silrpriz olaylara her zaman hazirlikliydi ama
basi ve sonu belirsiz, boylesine capraz bir duruma diige-
cegini hi¢ diiglinmemisti. Telefon yeniden c¢aldi.

«Alo, evet.»

«Mr. Turner, ben Jerry Matthews. Rahatsiz ettigim
icin 6zir dilerim ama durumu size bildirmek zorunday-
dim. Servise dondiigiimde sefim bana cok sert gkt Isi-
mi yitirmemem igin sizinle goriismem konusunda on bu-
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cuk haberlerine zorunlu bir b6lim koymamdan bagka ¢i-
kar yol yoktu. Bunu size bildirmeyi bir goérev saydim.
Anlayisla karsilayacaginizi umarim.»

«Evet, gergekten gli¢ durumda oldugunu anliyorum.»

«Sagolun, Mr. Turner. Haberi size pek dokunmayacak
bir gekilde iglemeye caligacagim. Oziir dilerim.»

«Anladim. Gorev kutsaldir, Jerry...»

«Evet?»

«Beni bunun i¢in aradifina tegekkiir ederim.»

«Bir sey degil, Mr. Turner. Iyi geceler.»

Joseph yatagina uzanip pencereden disarida yagan ka-
r1 seyretmeye koyuldu. Telefon yine galmaya basglamisti.
Basin1 gevirip gozlerini zirlayan alete' dikti. Tanrim, hig
durmadan g¢alacak miydi bu rezil telefon?

Evet. Calacakti. Hem de sabaha kadanr.

YEDI

Daha gece yaris: olmadan C. B. S. ve A. B, C. {*) te-
levizyonlarindan ve gesitli kuruluslardan gelen muhabir-
lerin ardi arasi kesilmedi. Tutuldugu soru yagmuru Jo-
seph’in beynini durduracak bir doruga varmigti. Biri ¢i-
kiyor, digeri giriyor, kapiya inen yumruklarin sonu gel-
miyordu. Joseph bBu korkun¢ bunalimdan kagmanmm tek
yolunu yangin merdiveninde gordii. Bir muhabirin ¢ik-
masindan dakika sonra yine calinan kapiya aldirmadan
pencereyi acip oradan yangin sahanhigina gecti ve islak
demir merdivenleri inmeye koyuldu.

(*) C. B. S.: COLUMBIA BROADCASTING SYSTEM.
A. B. C.: AMERIKAN BROADCASTING CORPORATION. B.
Amerika’daki diger iki biiyitk televizyon sirketi.



Dondurucu sogugun i1ssizlagtirdig: cadde karanlik ve
irkiitlicliydii. Joseph yliriidiikge agildigini, beynindeki ba-
sincin azaldigini duyuyordu. Kendi kendine giiliimseyerek
artik bir tuzak yeri olmaya baglayan dairesine nasil done-
cegini diiglindi. Kararsiz adimlar1 onu Bronx'un fuhusg
bolgesine getirmisti. Soguk burada da etkisini siirdiiriiyor
ve gliniin her saatinde arayici bir kalabalifin renklendir-
digi caddeler simdi bog, acikli bir goriiniim sergiliyorlar-
di. Arada bir gegen polis arabalar: gevrenin tek canll-
g1 olusturmaktaydi. Ciliz, karmasik sagli bir adam dur-
dugu karanhk kdseden cikarak Joseph’e yaklasti.

«Uslimiis gibisin, arkadas. Seni 1sitacak, sicacik, sa-
rigin, iri gogusli bir suruba ne dersin. Ha?»

«Istemez. Git igine»

Fakat adam islerin kesat gittigi bir donemde avini bi-
rakmaya niyetli degildi. Joseph’i kolundan ¢ekip karsida-
ki bir binanin 11kl penceresini gosterdi. «Gérmeden ka-
rar verme arkadag. Seni hekleyen su sicaklifa bak.»

Adamin gosterdigi pencerede bir kadin mesleginin in-
celigini belirten bir giiliiclikle Joseph’e el sallad.

«Hayir, tegsekkiir ederim ihtiyacim yok,» diyen Joseph
yoluna devam etti. Adam bir siire onu izledikten sonra
arcindan seslendi. «Ne kagirdiginin farkinda misin sen?»

«Farkindayim dostum, farkindayim» Adam Joseph’in
mirildandigi bu sozleri duymamigti. Uzaklagsan Joseph’in
ardindan omuzlarin: silkip yeniden karanlik kogesine ge-
kildi.

Joseph gazeteyle Oteberi satan bir diikkdnin oniinde
durdu. Kapiya asili tel raflardaki gazetelerin bagliklari
hep kendisinden s6z ediyordu: KADERE MEYDAN OKU-
YAN INSAAT ISCISI. NEW YORKLU ISCI YIRMI
DORT KAT DUSTU VE OLMEDI INSAAT ISCisI
OLUM YERINE YASAMA DUSTU. Tiim gazeteler yal-
niz bu haber i¢in ikinci baski yapmiga benziyordu. Joseph
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cebinden bozuk para gikarip bir Times aldi, yoluna devam
edecegi sirada sarhos bir zenci Oniinii kesti.

Yash zenci kolelik déneminden kalma bir sarki muiril-
daniyordu. Joseph’'in ceketine asilarak catlak dudakl ag-
zindan ¢ikan igkili solugunu onun yiiziine iflercesine
konusgtu.

«Bana biraz vermelisin. Vereceksin.»

«Ne? Neyi verecegim?»

«Para. Icki alacak param kalmadi Bunun 1¢in bana
para vermen gerek. Yoksa uyku yok bu gece bana.»

Joseph adamin ceketini gekistirmesine engel olup onu
kenara c¢ekti.

«Seni anliyorum, ihtiyar, ama sana igki parasi verecek
degilim. Simdi al su bir dolar1 ve git kendine bir sandvig
al.»

«fcki yerine yemek ha? Ne yapalim, hi¢ yoktan iyi-
dir.»

Joseph adamin kizarmig goézlerine bakti. Bu yiiz ve
gozler ona bliylidiigli yetimhanedeki tesisat bakimcis1 Wil-
lie Johnson’u apimsatinigti. Eski bir boks sampiyonu ve
unutulan bir zenci lideri olan Willie Johnson’'u animsat-
misti. Eski bir boks sampiyonu ve unutulan bir zenci li-
deri olan Willie, yetimhanedeki tiim gocuklarin goziinde
hir kahramandi. Cocuklara gereksiz masallar anlatiyor ba-
hanesiyle igine son vermisglerdi koca Willie'nin. Joseph on
iki yagindaydi o zaman ve adamin isten kovuldugu giin-
denn bir oncekinde kendisine soyledigi s6zleri animsiyor-
du simdi. «Bu diinyada iki ¢esit insan vardir. Kazananlar
ve kaybedenler. Sen kazananlardan birisin. Evet, bu sim-
di sana garip gelir ama bir giin adin 1siklarla yazilacak,»
demisti ona. Joseph, Willie'nin bu kehanetindeki isabetin
dogrulugunu elindeki gazetede agikca gorebiliyordu. Wil*
lie, gerceklesmeyen bir 6liimden sonraki yasaminda boy-
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lesine garip bir line kavugacagini da bilivor muydu aca-
ba?

Joseph gazeteyi bir ¢6p kutusuna firlatip dairesinin
yolunu tuttu. Muhabir akininin bu ge¢ saatten sonra ke-
silmis olacagini umuyordu. Fakat evinin bulundugu tugla
binaya yaklagirken, bu umudun asla gerceklesmeyecegini
anladi. Binanin oniinde sayilari onu bulan arabalarin ka-
pilarindaki cesitli yazi ve harfler Joseph’e durumu agik-
¢a belirtiyordu. Bir siire binanin 6niindeki telaslh hareket-
leri izledi, sonra 6fkeyle doniip geldigi yonde uzaklagti.

Joseph geceyi ucuz bir otelde gecirdi. Ertesi giin 6g-
leden sonra uyanip hafif bir yemek yedi ve vakit gegir-
mek i¢in ne yapacagim diigiinmeye koyuldu. Eline aldigi
ilk sabah gazetesinde yine ondan s6z ediliyordu. Birinin
i¢ sayfasindaki yazi dikkatini g¢ekti. Bu, gecmisi, yasami
ve oOzellikleri konusunda oldukca isabetli bilgiler veren
bir yaziydi. Bir digeri de kendisinden «Siipermen» ve «Es-
rarengiz adam» geklinde s6z etmis, yazinin icerigi de ko-
nuyu ¢ocuk masalina gevirmisti. Bunlar1 okuyan Joseph’in
tek arzusu artik «Goriinmeyen adam» olup ortaliktan si-
vigmakti,

Bir sinemaya dalip giiniin geri kalanini orada gegir-
di. Filmdekinden daha gok kendi durumundaki sagmaliga
giilerek sinemadan ¢iktiginda hava kararmigti. Bir dikkan
vitrinine yansiyan goriintiisiinii farkedince irkildi. Goru-
niigli hi¢ de i¢ agict degildi. Giysileri bumburuguk ve yer
yer yirtikti. Acele trag olup yikanmasi ve gamasir degis-
tirmesi gerekiyordu ama nerede yapacakti bunlari? Gaze-
teci kusatmas: altinda olan evine gitmesi simdilik dugi-
niilemezdi. Ara sira ugradigi, biyidigi yetimhanenin bir
kolu olan Genglik Kuliibline de gidemezdi, ¢linkii orasi
hemen bir sirke donerdi. Joseph ani bir kararla 6niine ilk
¢ikan giyim magazasina daldi. Oradan ucuz bir pantolon,
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gomlek ve gamagir satin aldiktan sonra haftada bir kez
gittigi jimnastik salonunun yolunu tuttu. Salonda bir sa-
ate yakin idman yaparak 6fke ve uyusuklugunu giderme-
ye caligti, sonra da fin hamamina girip salonun kapanma
saatine kadar oradan c¢ikmadi Tras olmak igin makineyi
eline aldiginda birden fikrini degistirdi. Sakalini uzatirsa
taninmas: daha gii¢ olabilirdi, bu da ona bir 0lgiide ra-

hatlik saglayabilirdi.

Jimnastik salonundan ¢ikarak Augie’nin barina yonel-
di. Augie'nin bari oldukc¢a sakin ve ¢evrenin en kiiglik ig-
kili yerlerinden biriydi. Joseph kii¢lik bara girdiginde, Au-
gie elinde kirli bir bezle tezgahi siliyordu. Joseph kendi-
sinden bagka bes kisi daha saydi. Kamyon soforiinii an-
diran bir adam yamndaki zenci kizi sikigtiriyordu. Ki-
¢lk bilardo masasinin baginda gengten iki aylak oyunun
sayilar: konusunda bir anlagmazligin tartigmasina girmis-
lerdi. Onlarla birlikte olan yiizi ¢igek bozugu bir kiz da-
yandifl istaka rafindan tartigmay: izliyordu.

Joseph tezgdha oturup bir bira istedi. Bardakilerin
higbiri ona dikkat etmemigti. Joseph buna sevinerek kam-
yon soférii kilikli adamla zenci kizin konugmalarini dinle-
meye koyuldu. Adam kendisini {inli bir buz hokeyi oyun-
cusu olarak tanitip zenci kizi buna inandirmaya g¢alisiyor-
du. Joseph birden kiz1 daha 6nce gordiigiinii animsadi. Ge-
¢en hafta Sammy’le buraya geldiklerinde, Sammy ona ay-
n1 kiz1 gosterip bir disko dansozii olarak kendisini tanitan
bu zenci kizin aslinda bir narkotik polis gdrevlisi oldugu-
nu séylemisti.

Ne kadar ilging degil mi? Bir kizla bara ya da resto-
rana gidiyorsunuz ve beg dakika sonra ayni kiz burnunu-
za bir kimlik dayayip sizi tutukladigim soyliiyor. Herkes
kendisini sahte bir kimlik altmida gizliyordu. Joseph bu
diiglincesine giiliimseyerek bir bira daha sdyledi. Su an-
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da kendisi de bir tiir gizlilik altinda degil miydi? Augie,
Joseph’e birasini verdikten sonra tezgahin arkasinda yiik-
sekge bir yerde duran televizyonun diigmesine basti. Log
bara beyaz bir 1g1k veren televizyonda bir beyzbol mag:
vardl. Kamyon soforii igkili sesini yilikseltti.

«Hey, Augie. Ne kadarina bahse girdin bu maca?s

«Elli kagit. Ama bendeki bu talihle ne olur? Baksana
herifler bana para kaybettirmek icin ellerinden ne geli-
yorsa yapiyorlar. Izlemeye dayanamiyorum.»

Az sonra mag¢ Augie’nin tuttugu takimin- yenilgisiyle
son buldu. Ofkeli bar sahibi otomatik kasanin ¢ekmecesi-
ni acgip igindeki paralar1 aksi bir yiizle saydi. Elli dolar:
bulmamisti heniiz. Augie paralar1 igine atip gekmeceyi ki-
rarcasina kapadi. Macin bitiminden sonra televizyon on
buguk haberlerini vermeye basgladi. Birden ekranda sendi-
kadaki dosyasindan alinmig bir resmini goéren Joseph mi-
desinin bulandigin1 hissetti.

«... Bir igci arkadasin: kurtardiktan sonra bu kez ken-
disi diigmekten kurtulamayan ve yirmi dérdiincii kattan
ucan Joseph Turner bir mucize eseri en kiiclik bir ¢izik
bile almadan bu kazadan siyrildi.»

Elli dolarin acisim unutan Augie, Joseph'i ilk kez gor-
miisgesine haykirdi

«Hey... Tanrim. Bu sensin be.»

Joseph agzn agmadi. Bardaki herkesle birlikte o da
gozlerini ekrana dikmisti. Yerinden kalkip disariya kagma-

y1 diigiindii. Fakat gidecek bir yer bulamiyordu. Oturdugu
bar taburesine yapigmig gibiydi. Clayin tim asamalar: ek-
randa siralaniyordu. Once tepesinden diistiigii insaat, son-
ra Sammy ve Corollo’yla hastaneden g¢ikigi ve ‘kendisini
oraya gotiiren ambulansin siiriiciisiiyle yapilan rdportaj.
Adam halad buna inanmadigin séyliyor ve tiim olayin,
kamuoyu dikkatini {izerine c¢ekmeye caligan bir delinin



oyunu oldugunu one siirliyordu. Ekranda beliren Dr. We-
isman da olay1 tibbi yonden aciklamanin imkéansizhigin
vurguluyordu. Weisman bu konuda fazla rahatsiz edilme-
mesini rica ediyor ve aymi sayginin Joseph Turner’a da
gosterilmesinin onemini belirtiyordu.

Joseph bilingalt1 bir refleksle bu goriigii basiyla onay-
ladi. Kamyon soférii onu garip bir sagkinlikla siiziiyor, po-
lis kizin da irilesen gozlerindeki bakislar1 Joseph’le ekran
arasinda gidip geliyordu. Weisman’dan sonra ekrana ge-
len St. Patrick katedralinin geng¢ rahibine kalirsa, bu an-
cak Tanr’'min sevgili kullarina bir bagig1 olabilirdi. Jo-
seph ekranda birden Sammy’i goriince televizyona iyice
yvaklastl. Karis1 Rosa’yla birlikte televizyon muhabirleri-
ne evinde yakalanan Sammy kelimeleri zorlayarak olayi:
anlatmaya caligiyordu. Joseph’in kendisini kurtarigini on
planda tutmaya 6zen gosteren Sammy de, Weisman gibi,
arkadagimin rahat birakilmasini dilemekteydi.

Joseph haberler bitince derin bir i¢ cekisiyle ayaga
kalkti ve cebinden c¢ikardigi bir begligi Augie’e uzatti.

«Olmaz. Biralar benden. Sen barima gelen en 6nemli
kisi oldun simdi. I¢ benden bir icki daha. Hey!.. Aramizda
bir kahraman var.»

Joseph basim sallayip kapiya yoneldi. «Sagol. Baska
zaman icerim. Simdi artik gitmem gerek.»

Alt1 cift saskin goz Joseph’in kapidan ¢ikigini izledi.

Digarisi yine soguk ve karanlikti Joseph yorgun bir
bezginlikle buzlu kaldirimda evine dogru yiiriimeye ko-
yuldu. Bir aralik duran kar yagis1 Joseph binaya girerken
yeniden baglamisti. Joseph giiriiltii yapip komsular1 uyan-
dirmamak diigiincesiyle merdiven basinda ¢izmelerini ¢i-
karip eline aldi. Dairesine vardiginda kapida asili bir ka-
g1t gordi. Bir CBS muhabiri onunla ¢ok acele goriigmek
istiyordu; kendisini bulamadig1 icin bu notu birakmisti.
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Joseph kdgidi yirtip kapiy: agti. Esigin arkas: kartvizit ye
kagit parcalariyla doluydu. Dost ve komgularin biraktik-
larnu alikoyup gerisini ¢ope atti. Birden kapi ¢alindi. Jo-
seplh agmadan kapida kim oldugunu sordu. Allen Cochran
cevabini alinca da kapiyr agti. Uyusturucu madde kulla-
uan geng komsusu solgun yliziiyle esikte duruyordu. Elin-
deki esrarli sigarayr gizlemeye gerek goérmeden basiyla
Joseph’i selamlad.

«Merhaba Allen,» diyen Joseph geng¢ adamin konug-
fhasimi bekledi. Fakat Cochran ses ¢ikarmadan sinirle tit-
reyen bacaklarina bakiyordu.

«Allen, ne oldu sana? Ses versene.»

Cochran anlasilmaz bir mirildanmayla cebinden gi-
kardigr li¢ kagit pargasini Joseph’e uzatti

«Nedir bunlar, Allen?»

«Muhabirlerin sana biraktig1 notlar.»

«Peki, ne ariyor bunlar sende?»

«Gelen herkes kapida bir not gériince onu yirtip ken-
dininkini birakiyordu. Ben de ancak bu kadarini kurtara-
bilip gelince sana vermeyi diislindiim.»

«Sagol Allen. Bu hareketin gergekten oOviilmeye de-
ger.»

Joseph kapiy: kapamaya hazirlanirken Cochran onu
durdurdu.

«Cok koéti bir durumdayim, Joey.»

«Oyle mi? Nasil kotii?»

«Parasizim, Joey. Senden borg¢ isteyecektim. Cuma
icret giiniim, o zaman oderim.»

«Hayir Allen. Olmaz. Hem sen caligmiyorsun ki.»

«Bulacagim bir is. Emin ol borcunu 6derim, ne olur?»

«Konu 6demek ya da 6dememek degil, Allen. Sana
para verirsem on dakika iginde onu esrara, eroine gevire-
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cegini biliyorum. Her giin 6liime biraz daha yaklagmana
izin veremem. Anliyor musun?»

«Joey, liitfen, ne olur iki onluk ver bana. Konuklarim
geliyor. On param yok.»

«Hayir dedim, Allen. Neden anlamak istemiyorsun?»

«Demek 0yle...»

«Evet 6yle, Allen. Iyi geceler.»

Joseph kapiy1 kapadi ve tek penceresindeki perdeyi
gektikten sonra soyunmaya koyuldu. Birden yine tele-
fon galdi. Joseph fisi prizden gekip zirlamasi kesilen tele-
fonu buzdolabina koydu, lambay:1 sondiirlip yatagina gir-
di. Gozlerini kapayinca son iki giiniin tiim olaylar1 bey-
ninde resimlenmeye bagladi. Bir zamanlar California’da
buna benzer bir kazada sekizinci kattan diigsen bir kadi-
nin bir ¢izik bile almadan kurtuldugunu animsiyordu. Fa-
kat kendisi sekiz degil, tam yirmi dordiinclii kattan diig-
miigtli ve boylesine bir diislisiin hicbir insani agiklamas:i
olamazdi. Diiglinceleri, sonunda onu Tanri kavramina geti-
rip birakti, Joseph ¢ok uzun bir slireden beri bu kavrami
diiglincelerinden uzak tutmugtu fakat olaymn inanilmazlig:
beyninde bir boyutu kapatip digerini agiyordu.

Joseph uyumaya caligtik¢a diiglinceleri onu daha on-
celere siirlikliiyordu. Birden goéziiniin onilinde o sahne can-
landi. Cok ender anmimsadig1 bir sahne... Ani fren sonucu
¢ighiklarla kayan lastikler, ¢evreye yayilan cam pargalari...
«Annel» diye feryat eden li¢ yaslarinda bir g¢ocuk ve so-
nunda da 6liimiin acimasiz katiligl... Gozlinden sessiz yag-
lar akmaya bagladl. Yavagca eski anilardan uzaklagarak
yine son olaylara geldi.

Uykuya dalacag1 sirada kendisini son bir kez insaatin
yirmi® dordiincii katinda gordii. Sonra ellerinin putrelden
kayis1 ve sonsuz bosgluga ucgus...

Joseph yere carptigini gormedi. Bosgluktayken uyu-
mustu.
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SEKIiZz

Kimlan tahtalarm gatirdilarina karigan insan sesleri
Joseph'i uyandirdl. Cok yakindaki bir kapinin mentege-
lerinden sokiilmesini andiran bir sesle yatagindan firlayan
Joseph, pantolonunu kaparak telagla giyinmeye koyuldu.
Kaln bir erkek sesi digerlerini bastiriyordu.

«Polis! Oldugunuz yerde kalin, yoksa delérim igkem-
Henizi.»

Bunun ardindan bir silah sesi duyuldu, Joseph kapiva
atilarak ardma kadar agti. Kapisi kirilan Cochran’in da-
iresinde iki adam ve turuncu giysili bir zenci kadin var-
di. Her iigli de ellerindeki tabancalari Cochran’a ve ko-
nuklari olan Rugie’nin barindaki bilardo tartigmasi yapan
genclere cevirmiglerdi. Genglerden biri vurulmus olarak
yerde yatiyordu. Karnindan akan kanlar yaninda duran
bicaga dogru sliziiimekte ve oglan aciyla kivranmaktaydi.
Iki adam Cochran’i, yiizli ¢icek bozugu kizi ve arkadasi-
ni sirtlar1 doniik duvara dayayip listlerini aramaya basla-
dilar. Cigek bozugu kiz bagiriyordu.

«Oldiirdiin onu orospu c¢ocugu! Karlos'u 6ldiirdiin.»

«Jim. Kelepgele sunu.»

Sef oldugu anlasilan uzun boylu polisin bu buyrugu
tizerine ayagma eski bir blucin giymis olan sakalli narko-
tik polis, kizin bileklerini arkadan kelepgeledi. Bunu o
denli acimasizca yapmigti ki, kizin bilekleri kanamaya
bagladi. Kapida kimsenin farketmedigi Joseph olanlari
dehgetle izliyordu. Polisler Cochran’t ve 6teki siyah sach
genci de kelepgeledikten sonra uzun boylu sef, zenci ka-
din polise dondii.

«Merkezi ara, buraya bir ambulansla saghk ekibini
yollasinlar.»
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«Tamam, sef.»

Kadin doniince Joseph’e g¢arpti, ardindan hemen kim-
ligini ¢ikarip onun burnuna dayadi.

«Polis. Sen dairene doén. Yapacak bir sey kalmadi.»

Merdiven ve sahanliklar:i merakli komgularla dolmus-
tu. Hepsi de olay1 daha iyi gorebilmek igin itisip duru-
yorlardi.

Vurulan geng¢ hala yerde kivranirken sakalli polis ona
yasal haklarini okuyor, uzun boylu sef de daireyi aragti-
rip delil ariyordu. Sabri tiikenen Joseph kapiya yaklasip
sefe seslendi.

«Bu ¢ocugu boyle mi birakacaksiniz?»

«Bunu kendisi istedi serseri. Hem biz polisiz, doktor
degil.»

Joseph yarali gence giderek yaninda diz ¢oktii ve
elini gencin yarasma bastirdi.

«Ne yapiyorsun orada? Ne ka11§1yorsun isimize?»

«Bu ¢ocuk yarali. Yarduma ihtiyaci vars

«Bas git igine, yoksa sen de pisman olursun.» Polis
parmag) tetikteki silahiyla Joseph’e dogru bir adim ata-
cag1 sirada kapida bir ses duyuldu.

«Bu adama dokunursan yarmiki gazetelerde tiim bag-
sayfay1 sana veririz.»

«Kimsin sen?»

«Louise Ryan. Times gazetesi»

«Anladik ama bu adam gorevdeki polislerin igine bur-
nunu soktu.»

«Hig de dyle bir sey yapmadi. Tersine bir sadistin bu
¢ocugun oliimiine neden olmasina engei oldu. Simdi tiim
gazetemin bagina pliskiillli bela agmasini isiemiyorsan o
silah1 kaldir ortadan.»

Irikiyim polis isteksizce silahini kemerine soktu, son-
ra Joseph’e dondii.

«Jansin varmig, simdi toz ol bakalim.»
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«Hayir. Ambulans gelene kadar yaraliyla kalacagim.»

Louise hemen atildi. «Elbette kalacaksiniz, Mr. Tur-
ner.»

Polis, gen¢ kadin muhabire yiyecekmis gibi bakip
eliyle ofkeli hareketler yaptig1 sirada kadin polis igeriye
dald1.

«Neler oluyor burada, sef?»

«Bir gey oldugu yok. Sen gimdi etrafa bir bak. Ben
iyice arayamadim.»

Kadin polis Cochran’in dairesini 6zenle aramaya ko-
yuldu. Eline gecen her seyi yirtarcasina yokluyordu. Az
sonra eski bir ceketin cebinden bir cismi ¢ekmesiyle bir-
lHkte haykirdi

«Iste simdi ¢uvalladin_serseri.»

Kadinin elinde eroin giringasini goren Cochran aciy-
la yiizlini duvara dondi.

Yarali geng, Joseph’in elini yarasina bastirdigindan
bu yana gegen siirede daha rahatlamig goériiniiyordu. Aciy-
la kivranmasi durmug ve solunumu olagana donmiistii.
Joseph dogrulup Ryan’a dondii.

«Neden geldin buraya yine?»

«Goriintlige gore kelleni kurtarmaya. Hem seni ilgi-
lendirecek bir geyim var.s

«Armagan falan vereceksen koti bir zaman sectin.»

Birden duyulan canavar diidiikleri Josep’le Ryan'in
konugmasini yarida kesti. Az sonra oda saghk gorevlileri
ve iniformali polislerle dolmustu. Beyaz ceketi saghk go-
revlilerinden biri ilkyardim c¢antasini agip yaraliya egil-
di. Elindeki kurumaya yiiz tutan kani mendiliyle silen Je-
seph, Louise’le birlikte yan odaya gecti.

Yaralimin yanindaki saglik gorevlilerinin sayis: tig ol-
mugtu simdi. Biri gencin gémlegini agip yarayi goriince
gozleri sagkinlikla bliyiidii, sonra uzun boylu polise doniip
sordu.
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«Ne kadar once vurdunuz bunu?»

«Asag1 yukar1 on bes dakika oluyor.»

«On bes giin desen basgin agrimaz, ¢linkii bu yara ka-
panmis. Izi bile kalmamig.»

«Ne? Olamaz bu. Ates edip vurdugumu benimle bir-
likte dort kigi gordii. Yerdeki kani gormiiyor musun?»

«Goriiyorum ama ben yine de bu yara kapanmis di-
yorum sana.»

Polislerin hepsi sagkinlikla biribirine bakti. Bu sirada
Joseph’le Louise yeniden odaya girmiglerdi. Polisler inan-
maz gozlerle yaray: incelediler. Tek iz olarak biiyiikce bir
morluk birakan yara gergekten kapanmisti. Uzun boylu sef
kendisi gibi sagkin bir durumda olan Joseph’e dondii.

«Her seyi gordiin, sen sdyle.»

«Bvet, bu ¢ocugun agirca bir yarasi vardi ve ben...»

Polis sefi heyecanla Joseph’in ciimlesini tamamladi.
«Ve sen yaraya elini koydugun zaman oluk gibi kaniyor-
du.» Polis sefi birden korkmusa benziyordu. Joseph’ten
birka¢ adim uzaklagarak yavagca sordu. «Ne yaptin ona?
Kimsin sen? Bir ¢esit sihirbaz misin yoksa?»

Joseph garip bir saskinlikla eline bakiyordu. Odada
bulunan herkes heyecanli bir sessizlikle onun bir sey soy-
lemesini bekliyordu.

«Ne oldugunu kendisi de bilmiyor. Sadece yaraliya
yardim etmeye calisiyordu.»

Louise bunu soyleyip Joseph’i kolundan c¢ekerek onu
odadan disariya cikardi. Ikisi birlikte saskin bakisglar ara-
sindan gecerek Joseph’in dairesine girdiler. Louise kapi-
y1 kapatip sirtin1 dayadi. Joseph yatagin ucuna iligip so-
ran gozlerle geng¢ kadina bakti. Louise yavasca ona dogru
gelirken konugtu.

«Sen kolay korkacak biri degilsin. Bunu biliyorum
ama bu olay ilkinden de korkutucu. Duyduklarin: anla-
makla birlikte dogal karsilamaya c¢alisiyorum.» Kadinin
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bu sozleri Joseph’e son iki glinde duyduklarinin en man-
tiklis1 gibi geldi. Louise ona giliven vermeye baglamigti.

«Cok korkuyorum, Louise. Higbir sey anlamiyorum.
Cildiracak gibiyim.»

«Hayir, ¢cildirmayacaksin. Asil ¢ilgin olan karsilagtigin
gercgekier. Bunlar1 gogiislemeye c¢aligmalisin.»

Joseph kalkip muslukta ellerini yikamaya koyuldu.
Louise bir siire onu izledi, sonra bir sandalye ¢ekipx ma-
saya oturdu. Joseph ellerini kurulayip gen¢ kadinin ya-
nindaki sandalyeye iligti.

«3imdi degilse bile eninde sonunda ¢ildirmak en ¢ikar
yol olacak galiba.»

«Evet. Bu gili¢lii bir olasilik ama bdyle diiglinmesen
daha"iyi olur.»

«Sen anlayigli ve cesur bir kadinsin gibi galiyor ba-
na.»

Joseph, Louise’i dikkatle imcelemeye basladi. Olduk-
ca sakin gorilinen geng kadin, kendisine ciddi bir hava ve-
ren koyu renkli bir dopiyes giymisti. Kdgeli bir yiizii ve
kararli bir genesi vardi Kahverengi gozleriyse en Kkiigiik
ayrintilar1 kagirmayan bir kamera gibiydi. Incelendiginin
farkinda oldugunu belirtmekten kaginan Louise giilim-
sedi.

«Dilinkii garip sorularima kizmadigini sanirim?»

«Hayir, artik kizgin degilim. Bana asirlar oOnce gibi
geliyor simdi. Bunun igin 6zilir dilemene gerek yok.»

«Oziir dilemek anlaminda séylemedim. Ben sadece go-
revimi yapiyordum. Durumu simdi daha iyi anladigimi ve
seni diizenbazlikla suglamaya hakkim olmadigini sana agik-
lamak istemigtim.»

Joseph bir basg sallayisiyla anladigini belirtince Loui-
se devam etti.

"«Sana inanamad:gim i¢in saskina dénmiistim. Bura-
dan ayrildiktan sonra hemen ige giristim.. Kaza aninda se-
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ninle birlikte olan diger iscilerle konugtum. Tiim tanik-
lar1 sorgudan gegirdim. Ayrica tiim aksiligine ragmen We-
isman’dan bir goriigme koparabildim. Hepsi de olay: ay-
rintilariyla dogruladilar.»

«Buna {iziildiim. Benim c¢atlak oldugumu dislinmen
daha kolay olurdu senin igin.»

«Bunun farkindayim.» Gen¢ kadinin goézlerinde ani
bir hiizlin belirmisti. Cantasini agip icinden ¢ikardigi ma-
deni bir cismi Joseph’e gdsterdi. )

«Bu benim saatime benziyor» Joseph uzanip kirik
saati aldi. Cami gitmig ve akreple velkovani egrilmisti.
Joseph saati ilgiyle inceledi. Caligmaz durumda olan saat
son durdugu zamani acimasizca gosteriyordu: 9.23.

«Iste en korkung gergek,» dedi Louise.

Joseph ellerinin titredigini farketti. Gozlerinde yasg-
lar belirmisti.

«Gok yorgunum. Ne oldugunu bir anlayabilsem... Us-
telik su yandaki son olay da iyice sarsti beni.»

«Dinle, zamanla her sey acikliga kavusabilir. Sana yar-
dimc: olmak istiyorum.»

«Yardimci mi1? Nasil?»

«Evet. Bu gercekétesi sorularin yanitlarini birlikte
bulabiliriz.»

«Sagol ama.:.»

«Biliyorum, Joseph Turner’in yardima ihtiyaci yoktur
diyeceksin. Tersine Joseph Turner bagkalarina yardim
eder ama bu kez bir yardimciya kesinlikle ihtiyac1 var. O
da ben olacagim.»

«S6zli nereye vardirmak istiyorsun?»

«Bir yaz1 dizisine. Ayrintilar1 ne olacak daha bilemi-
.yorum ama acelem yok. Senin uzun boylu fikrini alma-
dan buna girisecek degilim. Ayrica bunu senin de iste-
men ya da onaylaman gerek. Once son olaylar ve ozel-
likle senin hakkinda her seyi bilmek istiyorum.»



«dyi ama nereden baglayacagum bilemiyorum ki.»
«3u anda ben de bilmiyorum ama dur bir dakika...»
«Ne oldu? Bir gsey mi geldi aklina?»

«Evet. Bu belki de ¢ilgin bir fikir ama Bridger adin-
da birini duydun mu? Bir cesit modern aziz. Hastalara
sifa veriyor. Bir sagiltici...»

«Bu adi duydum ama benimle ne ilgisi var?»

«Onun bir sahtekar oldugunu biliyorum ama genig
bir 6rgiitii ve televizyonda da o6nemli bir programi var.
Mucizeler konusunda bilgi ve tecriibeli oldugu soyleni-
yor. Aptalca bir diislince ama baglangi¢ i¢in silirecegimiz
izde Bridger bize yardimeci olabilir.»

«Louise, ben dindar biri degilim.»

“%Ben de degilim ama ne farkeder? Bir kaybimiz ola-
maz ki.»

«Bridger bizimle konusmak ister mi acaba?»

«Neden konugmasin? Bu son iki gilinde kazandigin
ind unutuyorsun galiba. Yarin ilk isim onu arayip bir go-
riisme koparmak olacak. Ne dersin?»

«Madem sen istiyorsun, oyle olsun.»

«O halde bu is oldu sayilir. Yarin seni ararum. Telefo-
nunu buzdolabindan ¢ikarmay: da unuima.».Louise ¢anta-
sini alip kapiya yoneldi. Joseph ondan once davranarak
geng kadina kapiy:i agti

«Beni biraz olsun ferahlattigin i¢in sana tegekkir ede-
rim, Louise.»

«Aldirma. Yarin gorisiiriz.»

Louise kii¢lik daireden ¢ikip merdivenleri inmeye. ko-
yulurken bana bak, Louise Ryan, diyordu kendi kendine.
ner’a b1r Olclide abay1 yaktigin igin olay: kurcalayip du-
ruyorsun... Gen¢ kadinin iginde bir bagka ses de, muci-
zeleri bir yana, Joseph Turner'in olagan yasamda asla
rastlanamayacak nitelikte bir adam oldugunu fisildiyordu.
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DOKUZ

Joseph, bindigi tenha metro vagonunun sarsintilari
arasinda diisiinceye dalmisti. Sabah erkenden kalkmis ve
karmasgik diigiincelerle Louise’in telefonunu beklemeye bag-
lamigti. Olaylar1 gilgin bir kabus boyutu igine sokup bu
cizgide diiglinmeye defalarca kendisini zorlamis, fakat ger-
gekler agirhiklarini korumayi slirdiirmiiglerdi. Louise saat
dokuza dogru telefon edip 11.30’da Bridger’la randevular:
oldugunu bildirmisti. Gen¢ kadinin telefonundan az son-
ra Joseph gitmekten cayar gibi olmus ama elinde Louise’i
arayacak bir adres ya da telefon numarasi olmadigindan
bu randevuya gitmekten bagka c¢ikar yol gdérememigti.
Simdi e kendisini bu goérlismeye gotliren metro vagonun-
da Bridger gibi biriyle konusmaktan ne sonuglar c¢ikaca-
g diisliniiyordu.

Joseph birden gozetlendigi duygusuna kapilarak gev-
resine bakindi. Kabarik, uzun sagli bir zenci gocuk iri
gozlerini ona dikmisgti. Oglan yerinden kalkip Joseph’in
yanina oturdu.

«Siz Unld biri misiniz bayim?»

Joseph ancak duyulur bir sesle mirildandi «Giizel bir

SOTU.»
«Sizin adiniz ne bayim?»

«Adimi1 ne yapacaksin?»
«Resminizi gazetenin bagsayfasinda gordim. Siz ya

bir film yildizi, ya bir politikac1 ya da polisce aranan bi-
risiniz. Hangisi dogru?»
«Iyi de, bunu o gérdiigiin gazetede okumadin mi’»
«Ben okuma bilmem ki. Giyiminize bakilirsa hi¢ de
film yildizina benzemiyorsunuz. Liiks bir arabada olma-
diginiza gore politikaci da degilsiniz. O halde polisler ne-
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den sizi ariyorlar?»

«Poligge arandigimi da nereden c¢ikardin?»

«Ben adamin goéziinden anlarim. Gergegi saklamaya
gerek yok. Hem ben size yardim da edebilirim, hani sak-
lanmak konusunda. Sizden fazla para almam.»

«Bak hele, bu onerin hi¢ de fena degil. Sagol ama as-
Iinda ben bir ingaattan diigtim ve...»

«Haaa... Simdi anladim kim oldugunu. Radyolarin séz
ettigi o adam sensin demek. Sansli adamsin yahu. Adin da
Joseph...»

«BEvet. Senin adin ne bakalim?»

«Abdul Muhammed. Yani yalnmz bu haftalik oyle. Asil
ading Leroy?»

«Peki, ka¢ yasindasin, Abdul?»

«Bilmem. On {i¢ galiba?»

«Yok canim, var misin o kadar?»

«Peki, on iki desem inanir misin?»

«Hayir»

«O halde on bir. Bu gergege en yakini, ¢iinkii annem
ocakta on bire basacagimi soOyledi.»

«Iste buna inanirim, Abdul. Nasil oluyor da okuma
bilmiyorsun sen? Okula gitmiyor musun?»

«Ara sira. Okuyup da ne yapacagim? Ihtiyacim yok.
Biiyliytince tutacagim yolda bagka seyler gerek bana.»

«Ne olacaksin biiytidigliinde?»

«Muhammed gibi bir lider olacagim.»

«Hi¢ sanmiyorum.»

«Nedenmisg 0? Olacagim iste.»

«Ciinkli Muhammed okuma yazma biliyordu da on-
dan.»

«Nereden biliyorsun onun okuma yazma bildigini?»

~ «Kitaplar 6yle yaziyor. Hem okuma bilmeyenler lider
olamazlar.»

«Tih... Bak bunu diisiinmemistim. Ne yapacagim sim-
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di. Ogrenmek i¢in yasim da gecti. Ama ben yine de plan-
larimi degistirmeyecegim. Ona gore hazirlandim.»

«Senin yasindayken ben de planlarimi degistirmeye-
cegim diyordum ve degistirmedim. Ama ben okuma yaz-
ma biliyordum. Bak, sana bir oneride bulunayim.»

«Nedir o?»

«Ogrenmek icin yasin hi¢c de sandigin gibi geg¢ degil.
Seni bir arkadagima gondereyim. Adi Leon Asher, ken-
disi Grand Concourse Genglik Kuliiblinde basketbol ve
Ingilizce 6gretmenidir. Ona git ve seni Joseph Turner’in
gonderdigini g0yle, sana okuma yazma ogretsin. Oldu mu?»

«Bilmem ki. Sen simdi, Muhammed’in okuma yazma
bildiginden emin misin?»

«Bildigim kadariyla dyle. Unlii bir adam olmak isti-
yorsan okuma yazma bilmen sart.»

«Hey... Hi¢ de fena fikir degil. Hem de senin gibi
inlil biri salik veriyor beni.»

«Bana bakma. Ben o {inden nefret ediyorum. Bu, plan-
larima dahil degildi.»

Metro bir istasyonda durunca Leroy disariya firlayip
Joseph’e bakti

«Sana iyi sanslar, Abdul ya da Leroy.»

«Sizin de talihiniz agik olsun, bayim.»

Josep, gorlisme saatinden on dakika once Bridger’in
blirosunun bulundugu liiks binaya girerken sirma giysili
kapict onu kibarca selamladi. Genis lobide Louise ken-
disini bekliyordu.

«Fikrini degistirip gelmeyecegini sanmigtim.»

«Yalan degil. Az daha &yle oluyordu ama seni bosu-
na bekletmek istemedim.»

Danisma masasina gidip Mr. Bridger'a geldiklerini bil-
dirdikten sonra asansore girdiler. Louise elli besinci katin
diigmesine basti. Binadaki gorkemin etkisinde kalan Jo-
seph muirildandu.
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«Bu adam liiksli ¢ok seviyor galiba.»

«Hem de nasil. Sana onun hakkinda bir uyarida bu-
lunayim. Paul, tanig: olmadigi mucizeler konusunda ol-
dukca kugkuludur. Ozellikle tanimadig: birine ait olan mu-
cizeler... Bu konuda Tanrr'yl1 mi, yoksa kendi altin made-
nini mi korudugu pek belli degil ama 6nemli olan bize
yardimcl olabilecegidir.»

AsansOor durdu ve Joseph’le Louise oradan dogruca
pahali dosenmis biliroya ciktilar. ‘

Paul Bridger onlarnn kapida karsiladi. Ustiinde kadife
bir pantolonla pahalt bir ylin kazak vardi.

«Louise, glizelim. Kapkara bir glinii aydinlatiyorsun.
Sizede Joseph Turner olmalisiniz?»

«Evet, ta kendisi. Beni kabul ettiginize ¢ok memnun
oldum.»

«Ben de sizi tanimak i¢in sabirsizlaniyordum.»

Sekreterlerden biri gelip Joseph’le Louise’in paltola-
rim1 aldi, sonra hep birlikte Bridger’in liiks calisma oda-
sina girdiler. Oda bilirodan ¢ok bir miizeyi andiriyordu.
Adamin film yildizlar ve taninmig politikacilarla cektir-
digi resimler duvarlar tiimiiyle ortmiistii. Bridger devlet
bagkaniyla c¢ekilen resmini Joseph'e c¢ocuksu bir gururla
gosterdi. Tim kente egemen bir manzarasi olan biirodaki
pahali deri koltuklardan birine oturan Joseph, sikintiyla
konuya gecilmesini bekliyordu. Bu sirada paltolarimi alan
sekreter elinde giimiis bir tepsiyle iceriye girdi. Tepside
kahve ve cay vardi. Louise servisi yapmay: listlenip kah-
ve isteyen Joseph’e, cay isteyen Bridger’a da fincanlarin:
verdikten sonra sbéze basladi.

«Konusacaklarimiz o6ncelikle Mr. Turner icin c¢ok
onemlidir, Paul.»

«Evet, anhyorum. Olay1 gazetelerden ve senden 06g-
rendim. Bir de kahramanin kendisinden dinlemek ilging
olacak. Konugun, Mr. Turner, sizi dinliyorum.»
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«Nereden basglayacagimi kestiremiyorum Kki.»

«Basglangiglar genellikle gli¢ olurlar, Mr. Turner. Ba-
sinizdan gegen de agiklamasi ¢ok gli¢ bir olay ama kendi-
nizi sikmayin, acelemiz yok.»

Joseph bir siire agzin1 agmadan durdu. Bridger’a éykii-
sinii anlatmak istediginden iyice emin degildi. Ote yan-
dan adamin tipi ve tavirlary, i¢cinde bir huzursuzluk uyan-
dirmigti. Fakat bu duygularina karsin, yine de goriisme-
nin sonucundan bir yarar umarak isteksizce soze basladi.

«Her sey pazartesi gilinii bagladi. Tepede galisiyordum,
bir yanhghk sonucu yirmi dort kattan asagiya diistiim.
Olmek bir yana, cizik bile almadan bu kazadan siyrildim.
Bu da Bellevue Hastanesindeki tiim doktorlarca dogru-
land1.»

«Evet, bunlar1 gazetelerde okudum. Beni asil ilgilen-
diren neler duydugunuzdur.»

«Oncelikle korku. Cok korktum.»

«Korkudan bagka neler hissettiniz?»

«Her gey o kadar hizli oldu ki... Korktugumu anim-
siycrum, sonra kulaklarimdaki o g¢inlama... Buna zirla-
ma desek daha gergekg¢i olur. Sonra giivenli, sicak bir
duygu, sonunda da kendimden ge¢mem.»

«Sicak bir duygu mu -dediniz?»

«Evet.»

«Bu ¢ok ilging, Mr. Turner. Cok ilging.»

«Nedir ilging olan?»

«Duydugunuz sicaklik. Biz gifa verenler, tedavi anin-
da anlatilmaz bir sicaklik duyariz. Fakat yanhs anlama-
yin, bu sizin de bir sagiltici olmaniz demek degildir.»

«Bu iyi bir haber. Ciinkii benim 6yle biri olmaya ni-
yetim yok.»

«Elbette, anliyorum. Simdi devam edelim. Sonra ne
oldu?»

«Dilin gece komsularimdan biri narkotik polislerin bas-
kinina ugradi.»
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«Ha, su karnindan yaralanan mi?»

«Yarali, komgumun arkadaglarindan biriydi. Yanilmi-
yorsam bir satici.»

«Evet. Devam edin.»

«Olayin bir asamasinda ben bu gencin yarasina elimi
dokundurmus bulundum ve...»

«Ve ne oldu, Mr. Turner?»

«Saghik gorevlilerinden biri yaranin kapanmis oldu-
gunu soOyledi.»

«Bu yara kendiliginden kapanmadi, degil mi, Mr. Tur-
ner?»

«Nas1l? Anlayamadim?»

n«Yaramn sifali bir elin gilicliyle kapandigini soylemek
istemistim.»

«Eh... Oyle de desek olur. On beg dakika sonunda ya-
radan kalan tek iz gevresindeki morluktu.»

«Yaraya elinizi koydugunuzda kendinizde bir sicak-
Iik hissettiniz mi?»

«Hayir.»

«Glizel, bu iyi iste.»

Bridger . lizerinden agir bir yik kalkmiggasina koltu-
gunda geriye yaslandi. Bu sirada Louise soze karigt.

«Paul, Tanr1 agkina. Bunun ne 6nemi var? Boyle si-
fa verme durumlarinda o dedigin sicaklik bazen duyulur,
bazen duyulmazmig.»

«Bak hele, Louise. Bu konuda aragtirma yaptin gali-
ba. Cok etkileyici.» "

«Evet, yaptim. Bana bak, Paul, Mr. Turner senin mes-
legine goz koyup elinden almaya niyetli bir insan degil ve
asla olamaz. Onun tek istegi bu bilmece sorulara bir ya-
nit bulmaktir, anliyor musun?»

Bridger karsisindakileri, onlara deger bigercesine tar-
tic1 bakiglarla bir siire siizdii, sonra cilali tirnaklarina ba-
karak sordu.
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«Sizlere ne gekilde yardimeci olabilirim?»

Joseph one dogru egilip heyecanli bir sesle s6ze bag-
ladi.

«Bu diiglisten sonra neden ve nasil 6lmedigimi bilmek
istiyorum. Ayrica bana neler oldu ya da neler oluyor ve
bunlarin sonu ne zaman gelecek?»

«Acikeasi, bu konuda bir fikir yiiriitmek oldukga glig.»

«Hi¢ olmazsa beni tatmin edecek bir sey soyleyin.»

«Diigerken duydugunuz o gilivenli sicaklik, bedeninize
bir zirh gorevi yaparak, biiyiik bir olasilikla onu yere garp-
manin etkisinden korumus olabilir.»

«Siz buna mi inaniyorsunuz?»

«Bilmem. Bagka agiklama bigimi var mi?»

«Ama gercek bu olamaz.»

«Bakin size ilging bir gercekten s6z edeyim. Filipin
adalarinda iki-adam var. Bunlar hicbir cerrahi alet kul-
lanmadan &nemli ameliyatlar gerceklestirebiliyorlar. Alet
olarak kullanciklar: yalnizeca parmaklari. Ben, bu adam-
larin bobrek, apandisit ve tiroid bezi gibi ameliyatlar: yap-
tiklarin goéziimle gordiim. Parmaklarini deriye daldirip
hastalikls organi elleriyle ¢ikariyorlar, sonra da ne kana-
ma, ne cde yara izi kaliyor. Ben bundah televizyon prog-
ramimda soz ettigimde kimse bana inanmadi. Tiim tip ku-
ruluslar: da sessiz kaldilar. Sizin de boyle bir iyilestirme
glicline sahip cldugunuz su gotiirmez bir gercek. Diisme
olayr bir rastlanti olabilir ama bu yaray: iyilestirmeniz
asla.»

Louise sabirsizca séze karigti. «Peki, bu -bir hipnoz
olay1 ya da bir psikolojik degisme olamaz mi1? Yani kana-
malar1 durduran, yaralar1 yok eden bir degisme?»

«Hayir. Bu, on bes dakikada bir yara kapatacak nite-
likte bir degisme olamaz.»

Joseph de s6ze girdi. «Pekéld benim bir sagiltici ol-

— 76 -



dugumu varsayalim. O zaman bana bunu anlayabilecek,
sezecek bir yol gosterin.»

«Korkarim, size inancimdan bagka bir telkinde bulu-
namayacagim. Bunu da televizyon programlarimda defa-
larca vurguladim.»

«Programlarinizi izlemiyorum.»

Bridger hayal kirikligiyla dudaklarimi biizdii. «Oyle
mi, yazik. Evet, bu dogal harikanin dort agiklamasi ola-
bilir, Baz1 sagilticilar yaptiklarinin tiimiiyle insantistii ol-
dugunu ve bunun. agiklamasi bulunmayacagini savunu-
yorlar. Bazilari, yaradihigta olan bir duygu ve fizik 6tesin-
de 06zel bir yetenek diyorlar buna. Benim goriisiime go-
reyse, bir Tanr: vergisi, Ruh -iil Kudiisiin biiylik ve akil
alttaz giiciiyle aziz Isa’min ruhu ve bunun etkisiyle...»

«Anladik. Dordiinclisii nedir?»

Bridger vaazinin yarida kalmasindan duydugu hognut-
suzlugu belirten bir ses tonuyla Joseph’in sorusunu yanit-
lad.

«Hayal, kuruntu. Bagka ne olabilir?»

«Benim durumumun bunlarla ilgisi yok ki.»

«Bunda size katiliyorum.»

«Bir sagiltic1 da degilim ve olamam.»

«Bu da dogru.» Bridger da Joseph’ten hoglanmamist:
ama onu heniiz gerektigince &l¢iip bicip hakkinda bir so-
nug¢ ya da karara varamamigsti. Eger Joseph gergek anlam-
da bir sifa verense, bu durumda asil isi iifiiriikgiiliik olan
kendisine odun kesmekten bagka yapacak bir gsey kalmi-
yordu. Ote yandan, dogabilecek bir olasilikla “Joseph’in
diirlistliglinden yararlanip onu gesitli islerinde kullana-
bilirdi.

«Size gunu sorayim, Mr. Turner. Durumunuz hakkin-
da kesin bir agikliga kavusmak ister misiniz?»

«Elbette isterim. Hem bunun i¢in burada degil miyiz?s

«Hemen simdi mi?»



«Evet. Hemen simdi.»

«O halde bunu kanitlamanin tek yolu var. Bana iki
dakika izin verin. Hemen donerim.»

Bridger boyle deyip odadan c¢ikti. Louise, Joseph’in
fincanina kahve doldurup ona déndii.

«Bu adamin garip biri oldugunu sdylemistim sana.»

«Aldirma, Louise. Tek umudum yapacagl denemenin
bagarisizliga ugramasidir. Boylece onun ne oldugunu daha
iyi anlariz.» '

Bridger yeniden odaya girdi. Elindeki usturay: masaya
birakip Joseph’in kargisinda durdu. Joseph’in gézleri us-
turayla Bridger arasinda gidip geliyordu.

«Bu usturayla ne yapmay1 diiglinliyorsunuz?»

«Hig. Benim sifa verdigime inaniyor musun, Joseph?»

«Hayir.»

«O halde ruhban sinifina mensup biri olarak benim
sana bir kétiiliik gelmesini isteyebilecegime inaniyor mu-
sun?»

«Emin degilim. Hayir, buna inanmak gii¢ olur.»

«Glizel. O halde masadaki usturayi al ve sol bilegini
kes.»

«Nee?» Louise’in sagkin sesi bir giglik gibi ¢ikmigti
Joseph de sagkinlikla agzini agip Bridger’a bakti

«Sen deli misin?»

«Bunu hemen gimdi isteyen sen degil miydin?»

«Cok dramatik Bridger. Ve ¢ok aptalca. En kétiisti bir-
kag¢ dikigle bilegimi kurtaririm ama buraya seni eglendir-
meye gelmedim.»

«Mr. Turner, eger gergekten bdyle bir iyilegtirme ye-
teneginiz varsa, bunu goriip 6grenmek en dogal hakkim-
dir. Bunun size yapacagim ig Onerisini etkileyecek tarti-
sillmaz bir kanit olacaginda da hi¢ kuskusuz bulunma-
mali.» .

«Is 6nerisi mi?»
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«Evet. Qifa verip hastalar1 iyi etmek istiyorsanz ve
bunda yiice Isa’y1 énder olarak kabul ediyorsaniz, yarin-
dan itibaren haftada on bin dolar: cebinize atmaya bagla-
yabilirsiniz.»

Duyduklarina inanamayan Joseph’in 6fkeden solugu ke-
silmigti. Bridger daldig1 kazang hayallerinin etkisiyle he-
yecanlanip devam etti.

«Bakin, elimde yetisemeyecegim kadar ¢ok randevum
var. Bunlardan biri igin pazartesi Memphis’e gitmek ge-
rek, oraya benim yerime sen gidersin. Yarinki programim-
da seni televizyon izleyicilerime sunarim, bir iki numara
yapar, kendini tanitirsin. Sonra sana yeni igler bulurum.
Haftada on bes belki de yirmi bin insan bizi goriip duy-
mak i¢in kuyruga girer.»

Bridger birden durdu. Bir yanlishk yaptigi, sozleriy-
le ¢izdigi tablonun Joseph’e ulagamadig1 duygusuna kapil-
migtl. Fakat buna aldirmayip konugmasini siirdiirdi.

«Sana ihtiyaci olan s{iriiyle insan var digarida. Gor-
meyen, duymayan, konusamayan, yiirliyemeyen insanlar.
Cocuklar:1 diigiin, Joseph, cocuklari... Asil onlar seni bu
ige baglayacaktir. Simdi ne diyorsun? Benimle beraber mi-
sin?»

Joseph duydugu tiksintiyi belli etmeden derin bir so-
luk alip, «Bu sozilinii ettigin insanlar seni gérmek igin kag
para odiiyorlar?» diye sordu.

«Ucretler eyalet ve kentlere gore degisir ama genellik-
le adam bag:! sekiz dolar.»

Joseph basini sallayarak yavagga ayaga kalkti, asagi-
layict bakiglarini Bridger’a dikip tiim o6fkesini sozlerine
doktii.

«Adi, pis sahtekdr. Mide bulandirmaktan bagka ise
yaramazsin sen. O sakat insanlar acilarinin bedelini. yete-
rince 6dememigler gibi, bir de onlarin parasini alip zaval-
lilar1 dolandiriyorsun. Igren¢ bir yaratiksin sen... Sen...
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Muhterem Peder... Tim din kavraminin asagilik yiizka-
rasl.» .

Joseph oOfkeyle kapiyr carpip digariya firladi. Louise
sekreterden paltolar:1 alirken Bridger s6yleniyordu.

«Ne sanmiyor kendini bu adam? Bensiz bu isde higbii‘
sey yapamaz.»

«Olsa olsa kendisini Paul Bridger’in tiim numarala-
rin1 ortaya cikaran adam saniyordur.»

Louise bunu soyleyip oOfkeyle asansoriin diigmesine
basti. Joseph gen¢ kadindan 6nce diger asansorlerden bi-
rine binip asagiya inmigti. Louise az sonra sahneden ¢ok
etkilenmis ve Joseph’e besledigi duygular daha belirli bir
yon kazanmiglardi. Bu iriyar1 yakisikll ingaat is¢isinin
soylu o6fkesi ve erkek glicli, onu geng¢ kadinin goziinde ef-
sanevi bir eski zaman govalyesine yiikseltmisti. Asansor
zemin kata inince geng¢ kadin heyecanini frenleyerek az-
gin bir boga gibi lobide dolagmakta olan Joseph’e yaklasg-
t1.

«Kelimenin tam anlamiyla bir harikaydin, Joseph.»

«Ya demek hosuna gitti 6yle mi? Beni bu ise sokan
sensin.»’

«Boyle sonuglanacagini nasil bilebilirdim? Ama yap-
tigin en dogrusuydu.»

«Buna sevindim. Yine de sana tegsekkiir borg¢luyum.
Artik ayrilsak nasil olur?s

«Yo00... Hemen ka¢mak yok. Daha bir saatlik iznim
var. Gel sana bir yemek 1smarlayayim.»

Louise, Joseph'i rahatsiz olmayacaklar: liiks, sakin bir
restorana gotiirdli. Yemek sirasinda fazla konugmadilar.
Joseph yemegi bitince tabagin iterek sikintiyla digsariya
bakmaya koyuldu, sonra Louise’e doéndii. Geng kadinla bir-
likte oldugunu, daldig1 diiglinceler arasinda unutmus gi-
biydi. -
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«Onemli bir seyin faikina vardim. Ben bir sagiltici
olabilirim.»

«Oldugunu varsay. Neler yapacaksin bakalim?»

«Higbir sey yapmayacagim.»

«O zaman vaktini boguna harcamis olmayacaiz misin?»

«Hayir. Qu sahtekar bana iki sekilde yardime: cldu.
Birineisi, sorunuma sgimdilik bir ¢oziim yolu olmadigmm
anladim. Ikincisi de, kendimde olan bu giicii kesinlikle
kullanmama Kkararina varmam. Tersine bunu unutmaya
calisacagim.»

«Bunu basarabilecek misin?»

«Basarmak zorundayim. Eski yasamima donmer1 ge-
rek. Ama dur bir dakika...»

«Ne oldu?»

«Diin geceki olay. Su yara konusunda o polisler kim-
seye bir sey soOylediler mi acaba?»

«Ben o isgi hallettim bile.»

«Ne demek istiyorsun?»

«Diyelim Ki, polislerle bir anlagma yaptim.»

«Anlagma m1 yaptin? Biraz aciklar misin litfen?

«Meslek sirlarimi agia vurduruyorsun bana ama Oy-
le olsun. Diin gece senden ayrildiktan sonra polis merke-
zine gidip en bliyilik sefle konugtum ve olay konusunda en
kiiglik bir haberin basina sizdirilisginda baslarina bliylik
isler gelebilecegini- s6yledim.»

«Yani herifleri tehdit mi ettin? Nasil?»

«Ayn1 merkezin polislerinden birinin yardimsever bir
vatandas1 oldiirmeye kalkistifin1 gazetemde acgiklamakla.»

«Ve sonug ne oldu?»

«Sonug olarak New York Times gazetesinin tiim pazar
nlishasini kendilerine tahsis etmesini istemiyorlarsa, diin
geceki olaylar konusunda tek kelime agiklamamalarim
uygun bir dille anlattim.»

«Herifler de korkup aman dediler ha? Louise, sen bir
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firtina gazetecisin.»

«Yok canim o kadar oviilmeye deger bir sey degil.
Hem bu inanilmaz olay: fazla kurcalamak onlarin da pek
isine gelmedi.»

«Kimse kolay inanmaz korkusuyla herhalde. Peki,
patronun ne diyecek bu ise?»

«O beni iyi tanir. Bir iz pesinde oldugumu ve haberi
gecerli nedenlerle gegiktirdigimi bilecek kadar giiveni var-
dir bana.»

«Bunu benim igin yapman da ayri bir fedakéarlk.
Sayende yine siradan bir adam olacagim.»

«Sen siradan bir adam degilsin, Joseph.»

«Degil miyim? O da ne demek?»

«Su demek. Cok iyisin, sonra ¢ok masum ve olaga-
nilisti diiriist bir insansin. Biri sana define sandiginin ka-
pagini agiyor; sense sandig1 onun kafasinda pargaliyorsun.
Ayrica insaniistii giiclere sahipsin ve bunlari unutmak
istiyorsun. Ne diyeyim, safligin ve gercek yalinligin do-
ruguna varmig birisin sen.»

«Bitti mi?»

«Bana kizmadin ya?»

«Hayir, kizmadim.»

«Gergekten her seyi unutmak mi istiyorsun, Joseph?»

«Bundan da koétiilerini unuttum.»

«Peki, gercek anlamiyla iyilestirme yetenegin oldugu-
na kesinlikle inandigin zaman ne yapacaksin?»

«3imdilik bunu diiglinmek istemiyorum.»

«Onu kullanmay:1 deneyecek misin?»

«Higbir karsilik almamak ‘ve bir sirk gosterisine ce-
virmemek kosuluyla evet. Onu kullanmay1 ancak bu du-
rumda disiinebilirim.»

«Cok giizel. Ben de boyle diiglinliyordum. Su ¢ocugun
yarasinl...»

«Tanr1 agkina, Louise. Bu konuya girmeyelim. Kegke
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bunlar hi¢ olup bitmeseydi...»

«Ama boyle ‘pasif kalmanin ileride sana bir yarari
olacagmi sanmiyorum.»

«Olaylarin icinde olmaktansa, onlar: yliksekge bir yer—
den izlemek benim felsefem olmustur hep.»

«Bununla nereye variyorsun?»

«Bilinmeyen daima zararsizdir. Bilmeye kalkistigin
anda gercek hemen dislerini gosterir.»

«Ama sen biliyorsun.»

«Hayir, heniliz gerektigi sekilde degil ve iyice bilene
kadar kendimi bilmemeye zorlayacagim.»

ON

Pazartesi tim lilkeyi saran kaza olayi, persembe sa-
bahi artik bayatlamig ve unutulmus bir haber oldu. Sim-
di radyo ve telezivyonlarda tek haber konusu tlkenin do-
gu kesimini kasip havuran kar firtinasiydi. Koca kent tii-
miiyle kara géomiilmiistii. Josehp’in kiiclik dairesine gelen
ziyaret ve telefonlar giderek seyreklesmekteydi.

Joseph o sabah neseli ve diiglincelerden arinmig duy-
gularla yatagindan c¢ikti. Olaydan bu yana ilk kez yasam
ve Ozglrliglin zevkini duyuyor ve gelecege doniik tasa-
rilar hazirliyordu. Yarin yeniden isine baslayacak, eski
yasamina doénilip o olayi ve sonuglarini gegmisin tozlu raf-
larina kaldiracakti Yalniz ¢oziimlemesi gereken kiigiik bir
sorun vardi ve aksama Sammy’e gidip o isi de bitirecek-
ti. Buglinse canmi kosup ziplamak, g¢ocuklar gibi oynamak
istiyordu.

‘Yetimhanenin Genglik Kuliibiine ait bahgesine girdi-
ginde, Leon Asher1 kar kiiremekte olan g¢ocuklarin basin-
da buldu. Coc¢uklardan birinin onu gériip adini haykuma-
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siyla birlikte tiim cocuklar kiirekleri birakip bir anda Jo-
seph’in ¢evresine lgiigtiiler. Cigliklar ve negeli seslerle
Joseph’i her yanindan gekistiren afacanlar onu biiyiik bir
tantanayla binaya soktular.

«Durun ¢ocuklar, durun az soluk alayim.»

«Aslan Joey. Bugilin bizimsin, seni birakmayiz.»

«Joey, bize neler oldugunu anlat.»

«Tamam c¢ocuklar yetti artik. Diistim ve dlmedim.
Oldu mu?»

«Ama neden anlatmiyorsun, Joey?»

«Bagka bir gilin anlatirim. Simdi benimle buz pateni
yapmaya gelen var mi?»

«Ben varim.»

«Oldu. Hepimiz variz, Joey.»

«Haydi oyleyse gidelim.»

Joseph c¢ocuklarla birlikte ¢ikarken Leon Asher kapi-
da onu bekliyordu.

«lyisin degil mi, Joey?>»

«Bomba gibiyim. Senin kadroya zenci bir ¢ocuk dahil
oldu mu bugiinlerde?»

«Evet. Bu sabah geldi. Adi da Abdul ya da Leroy. Ona
biraz okuma yazma dersi verdim, yarin yine gelecegini
soyleyip gitti. Cok sirin bir gocuk.»

«Biitlin ¢ocuklar sirindir, Leon. Simdilik hogcakal.»

Joseph ardindaki gocuklarla birlikte bir otobiise bine-
rek paten kayacaklari alanin yolunu tuttu. Caddeler yak-
lagan Noel igin erken bir hazirlikla igiklar iginde parildi-
yordu. Asirl bir ozenle siislenmis vitrinler gorkemli al-
benileriyle miigteri avliyorlardi. Kalabalik kogeleri tutmus.
gesitli din kuruluglarinin galgicilar: sarkilar sdyleyip para
toplamaya c¢aligiyorlardi.

Rockefeller merkezindeki buz pateni alanina geldiler.
Joseph cocuklara birer ¢ift buz pateni kiralayip onlarla
birlikte cocuklasarak paten kaymaya koyuldu. Bir saat
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siireyle birbirlerini iterek kovalayip durdular. Joseph son
kez, bir yi1l 6nce ayni buz pateni alanina, unutacaklarmin
listesine dahil ettigi biriyle gelmisti. Maggie Dillon. Gii-
len mavi gozleri ve uzun kestane rengi saglariyla ardin-
da ac1 amilar birakan ve Joseph’in yasaminda bir doéniim
noktas: olan giizel Maggie... Joseph orada bulunmasinin
etkisiyle animsadig1 glizel kadini beyninden atmak igin,
bir ara oturup dinlendigi yerinden firlayarak yeniden co-
cuklarin arasina karigti. Az sonra hepsi yorulmusg ve 1s-
lak pantolonlari gocuklar: liglitmeye baglamigti. Joseph on-
lar1 toparlayip bu kez metroya bindirdi. Cocuklar1 yerle-
rine teshm edip Sammy'nin evine dogru yola koyulurken
hava' iyice kararmigti.

Sammy dostunu her zamanki igtenligiyle karsiladi.

«Seni merak etmeye baglamistik. Iyi misin?»

«Evet, iyiyim. Yalniz bu soruyu bir daha duyarsam
kusacagim galiba. Tim yasamimda kimse saglifimla bu
kadar ilgilenmedi.»

«Seni hayirsiz seni. Gunlerden beri seni arayip duru-
yorum.» Sammy, Joseph’le sakadan bogusmaya baslayip
onu dizboyu karlarin lizerine yatirdi. Bu sirada beliren
Sammy'nin karis1 Rosa onlara seslendi.

«Samuel, ¢ocuklugu birakin da igeriye gelin. Hasta
olacaksiniz.»

«Hasta m1? Biz mi? Saka yapiyorsun..Biz hi¢ hasta
olur muyuz, oyle mi, Joey?»

«Elbette olmayiz.»

«Oyle bir olursunuz ki, siz de sasarsiniz. Haydi gelin,
yemekler soguyor.»

iki adam igeriye girerlerken Rosa, Joseph’i omuzla-
rindan tutup ciddi ve yumugak bir sesle fisildadi.

«Joey, sana ne kadar...» :

Joseph kadinin soziinii keserek onu sevgiyle kucak-
lad
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«Biliyorum, Rosa. Biliyorum.» _

«Peki dyleyse, ellerinizi yikayin da sofraya oturalim.»

Joseph, Sommy’nin evinde asla yabancilik duymamis-
t1. Cocuklugunda oOzlemini g¢ektigi bir evin sicakliini ar-
kadasinin evinde fazlasiyla bulabilmigti. Her geldiginde
mutfagindan istah agici yemek kokular: yayilan bu ev,
Joseph'in ikinci bir yuvasi olmugtu. Yemekten sonra otur-
ma odasina gegtiler. Joseph buraya geldiginde her zaman
oturdugu sominenin oOniindeki yiiksek koltuga yerlesti.
Sammy sessizce gelip somine atesinde ellerini 1sitti, sonra
Joseph’e dondii.

«Eee, Joey, simdi neler oldugunu anlat. Belki yliz kez
telefon ettim, cevap alamayinca iyice meraklandim.»

«Kusura bakma, Sam. Telefonlara cevap vermiyor-
dum. Siiriiyle gazeteci ve hir dizi garip olay beni ¢ok
yordu.»

«Benimle konusmak istedigin bir konu var mi?»

«Hayir. Istedigim tek sey hepsini unutup bir an dnce
ise baglamak. Sen ige déndiin mii?»

«Bu konuyu daha sonra konugalim, Joey. Kazadan
sonra biitlin arkadaglar seni goérmeye gelmigler ama sen
orlalarda yoktun. Soukup iki kez gelmis sana. Adam pe-
risan.»

«Buna liziildiim. Arizanin nedenini bulabilmigler mi?»

«Yag sizintisi. Hidrolik aksamdaki tiim yag akip git-
mis. Vingin kattan kata tasinmasi neden olmug buna.»

«Bundan sonra akillari1 baslarina gelir artik. Sizleri
televizyon haberlerinde gordiim. Muhabirler fazla rahat-
siz elti mi?» .

«Ne demezsin. Rosa kovaladi onlari en sonunda.»

Bu sirada odaya giren Sammy’nin karis1 séze karigti

«Hem de nasil kovaladim. Evi altiist ediyorlardi.»

«Cok iyi yapmigsin, Rosa. Benim de ayni seyi yapmam
gerekirdi. Onlar1 beni rahat birakmalari igin uyarman, be-
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ni ¢ok duygulandird;, Sammy.»

«Elimizden gelseydi daha da fazlasimi yapardik.»

Sammy, Rosa’nin getirdigi ibrikten Joseph’e kahve
doldurup sozlerine devam etti.

«Kazadan sonra oturdum ve diisiindiim. Bunca yillik
isimde ge¢irdigim Onemsiz kazalarda bu sonuncusu kadar
O0liime yakin olmamigtim hi¢. Bu olaydan sonra her sey
benim ig¢in ¢ok daha farkli bir onem kazandi» Sammy
yerinden uzanip karisinin saglarina dokundu. «Oncelikle,
bu kadini ne kadar sevdigimi daha iyi anladim.»

Rosa kocasina sevgi dolu gozlerle baktiktan sonra Jo-
seph’e dondii.

«Sammy her sabah kiliseye gidip mumlar yakiyor ve
senin i¢in dua ediyor, Joey.»

«Dinle, Joey. Rosa’y1 bu diinyada yalniz birakmak is-
semiyorum. Artik ingaat tepelerine tirmanip seninle bir-
likte calisamayacagim.»

Joseph bu sézleri hi¢ beklemiyordu. I¢inde bir buruk-
luk duyarak heyecanla sordu. «Sammy, inanamiyorum.
Bundan emin misin?»

«Rosa bensiz ne yapar sonra, Joey? Bu olaydan son-
ra her giin azap iginde benim eve gelisimi bekleyemez
artik. Hem yasglandim da. Biliyorsun ki, bu istekilerin ¢ogu
daha benim yasima gelmeden meslegi birakiyor. Artik
tehlikeyi gbze alamam.»

«Bu dogru degil, Sammy. Sen bu meslekte hepimizi
de eskitirsin.»

«Hayir, kesin kararimi verdim. Bu is bitti artik.»
Sammy kalkip odadan ¢ikti.

Joseph kocasinin ¢ikisini izleyen Rosa’ya donddi.

«Bu ne demek oluyor, Rosa? Kocan ne yaptiginin
farkinda mi?»-

«Verdigi kararda benim bir etkim olmadi, Joey. Bunu
yalniz kendisi istedi. Her gece kadbuslar goriiyor. Bana bel-



li etmekten kaginiyor ama g¢ok korkuyor, Joey. Bir daha
yiikseklere ¢ikmay: asla diisiinmek istemiyor.»

«Ben de 6yle diiglinliyordum ama benim yasamim bu,
Rosa, ve Sammy’siz bagarabilecegimi sanmiyorum.»

«O halde ona bask1 yap, Joey. Bu meslek onun da ya-
saml. Kendisini aldatacagin1 saniyor ama beni aldatamaz.
Karisiyim ve onu taniyorum. Isine dénmezse asla eski
Sammy olamaz. Onu yatigtir ve gelecegi agisindan isine
donmesinin tek c¢ikar yol olacagini ona anlatmaya g¢alig.»

«Bunu bagarabilirsem ¢ok sevinecegim, Rosa.»

Az sonra Sammy yeniden odaya girdi. Joseph kalkip
somineye bir odun att1. Iki adam karsilikli oturup bir sii-
re sessizce birbirlerine baktilar, sonra Joseph sdze bagla-
du

«Bak, Sammy. Bir zamanlar Bronx’ta yash bir adam
tanidim. Bu adama bir araba carpmis ve kaza sonucu bur-
nu bile kanamamigti. Ama kaza caddeden karsiya gegerken
oldugu igcin adam caddeden kars: kaldirima geg¢meyi bir
daha hi¢ denememis. Bir kaldirimda yiiriir ve hep ayni
kaldirimdan geriye donermis. Kisacas: ihtiyar korkusunun
esiri olmus.»

Sammy sesini ¢ikarmadan Joseph’e bakmay: stirdiir-
dii. Joseph gozlerini ona dikerek devam etti.

«Ben bu adam gibi bir korkunun esiri olmak istemi-
yorum, Sam.»

«Dedigin gibi olman igin bir nedenin var mi?»

«Var, Sammy. Clinkli ben de korkuyorum ve bir kez
daha yilikseklere ¢ikacak glice sahip olmadigimi samyo-
rum.»

«Sende bu gii¢ vardir, Joey, seni iyi tanirim.»

«Iste bu ¢ok ilging, Sammy.»

«Ilging mi? Nasil ilging?»

«Clinkli ben senin de ayni glice sahip oldugundan emi-
nim.»
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«Ama, Joey, sana durumu anlattigimi saniyordum. Bi-
liyorsun Rosa...»

«Sammy, eski yagsamimi geri istiyorum. Eskisi gibi
yiikseklerde ve seninle. Bu aksam sana gelisimin tek ne-
deni buydu. Tepede sensiz yapamam, Sam, ige doniiyorum
ve seni yanimda gormek igin geldim buraya.»

Saminy sessizce dudagini 1sirip gozlerini somineye ce-
virdi. Rosa yerinden kalkip kocasinin onilinde diz ¢okerek
onun elini tuttu.

«Nasil istersen Oyle yap, Sammy. Joey’in sana ihti-
yacl var ve ona yardim etmek gorevindir. Ben de her za-
man yaninda olacagim.»

Sammy ayaga kalkip yasaminda en ¢ok sevdigi iki in-
sana hiiziinle bakti, sonra haykird:.

«Bunu yapacaksam, hemen simdi yapmaliyim. Al ce-
ketini, Joey. Insaata gidiyoruz.»

ON BIR

Sammy arabasini gantiyenin kapisma yakin bir yerde
park ederken, saat dokuzu gosteriyordu. Yapinin iist kat-
larinda yanan 1siklar gevreyi gilindiiz gibi aydinlatmigty
Gece vardiyasi az bir ig¢i sayisiyla yogun bir ¢aligma igin-
deydi.

Joseph’le Sammy birer kask bulup kafalarina gegir-
dikten sonra asansore yoneldiler. Yapiya yaklastik¢a Sam-
my’'nin kendisine gliveni azalmaya baglhiyordu. Durumu-
nu Joseph’e belli etmekten kaginarak ciliz bir sesle ko-
nustu.

«Sabah1 bekleseydik daha iyi olurdu. Baksana gocuk-
larin isi baglarindan agkin.»

«Aldirma, Sammy. Hem biz isi bu gece bitirmeyi ka-
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rarlagtirmadik mi?»

«Pekala, nasil istersen, Joey.»

Asansoriin dig kapisina vardilar. Kafes sarsintilarla ze-
mine inmekteydi. Az sonra asansor giiriiltiiyle yerdeki yu-
vasina oturdu ve kapilar agildi. Caligtiric1 merakla iki ada-
m1 gordil.

«Sizi gece vardiyasinda hi¢ gérmedim.»

«Goremezsin, ¢linkii biz glindiiz vardiyasindayiz. Be-
nim adim Turner, bu da Sammy Sweet.»

Calistiricinin sagkinliktan agzi agilip gozleri biiyiidii.

«Siz hani su?..»

«Evet, Onlar biziz. Simdi izninle yukariya gikacagiz.»

«Elbette. Nasil isterseniz.»

Joseph kafese once girdi, Sammy aceleyle bir hag ¢i-
karip onu izledi. Caligtirici kapilar:1 kapatip diigmeye bas-
t1, kafes yilikselmeye bagladi.

Yirminci kati da hi¢ konugmadan gegtiler. Caligtirici-
nim sinirli bakiglar: iki adam arasinda gidip geliyor, her
an onlarin fikir degistirmesini beklercesine eli kumanda
tablosundan ayrilmiyordu. Joseph’in heyecandan avugla-
rina gegen tirnaklari ona aci vermeye baglamigti. Korku-
sunu gizleyerek Sammy’e dondd.

«Nasilsi, Sammy?»

«Bagaracagimdan emin degilim, Joey.»

«Ben de oyle, dostum.»

Sammy birden 6fkelenip sesini ylikseltti. «Sana inan-
miyorum. Ne oldu? Hani kendinden emindin?»

«Sana hi¢ yalan soyledim mi simdiye kadar? Ama kor-
kuyorum, Sam. Ne yapayim, elimde degil.»

Sammy sakinlegip dalgin gozlerle arkadasina bakti. Jo-
seph onu omuzlarindan tutup kendisine gekti.

«Dinle Sammy. Bu isde beraber miyiz? Degil miyiz?»

Sammy bir slire sessiz kaldi, sonra ¢ekingen bir fisil-
tiyla konustu. «Beraberiz, Joey.»
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Asansor yirmi ikinei katta durdu. Cevre gili¢lii lamba-
larla géz kamastiricl bir aydinlik i¢indeydi. Kazaya neden
olan ving yerinde yoktu. Her yandan insan ve alet ses-
leri geliyordu. Sammy ikinci bir kez hag c¢ikararak celik
platforma adimini atti. Oradaki tim isgiler ellerindeki isi
biraktilar. Ortalig: kugkulu bir sessizlik kapladi.

«Haydi, Sammy, yerimize gidelim.»

Sammy basini sallayip Joseph'i izledi. Ikisi birlikte
tahta merdivenleri tirmanip yirmi dordiincii kata geldi-
ler. Yapinin Ellinci Caddeye bakan cephesine yaklagirlar-
ken, Sammy birden haykirdi.

«Joey, yapamayacagim!»

Joseph de arkadasiyla ayni korkuya kapilmisti. Son
bir cabayla titreyen bacaklarina hakim olarak Sammy’e
seslendi.

«Sammy, oyunbozanlik igin vakit cok ge¢ artik» Jo-
seph soylediklerinin kendisi i¢in de gegerli oldugunu di-
stinlince, tim viicudunu buz gibi bir ter kapladi.

«Elimde degil, Joey.»

«Elinde, Sammy. Simdi derin bir nefes al ve yapaca-
gimiza kendini iyice ver. Putrellere tirmanacagiz.»

«Tamam, Joey, gecti artik, merak etme.»

Sammy almindaki teri silip en yakindaki putrelin dig
ucuna dogru yavasca tirmanmaya koyuldu. Joseph de bag-
ka bir putrelde denemeye giristi. Ikisi de bindikleri put-
rellerin uglarina geldiklerinde doni#p biribirlerine baktt-
lar. Duyduklar1 ortak korku gec¢mis gibiydi.

«Basardik, Sammy, basardik. Artik bu is bitti»

Joseph bir kahkaha atip Onlerinde uzanan kentin so-
luk kesici goriinlimiine bakti, Gozleri yasarmigti. Her sey
eskisi gibi olacakti. Artik yasami olagana donmiistii. Ko-
lunun tersiyle ‘gozlerini silerek seslendi.

«S0yle onlara, Sammy. Haykir herkese!»

Sammy ellerini agzinin iki yanma koyup bagird:.
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«Bizim adimiz Sweet ve Turner. Biz diinyanin en bii-
yvik kaynakeilariyiz.»

«Haydi eve gidelim, Sam.»

«Gidelim, Joey.»

Isi birakip olay: izleyen gece vardiyasindaki tiim isci-
ler onlar:1 gilginca alkiga tuttular. Tebriklerin ve sirt si-
vazlamalarinin sonu gelmiyordu. Joseph’le Sammy giig-
ltikle asansore binip zemin kata indiler. Vardiya sefi on-
lar1 kapida bekliyordu. Sammy adama doniip negeyle ses-
lendi.

«Frankie Corollo’ya sdyle. Turner ve Sweet yarin sa-
bah igbas1 yapacaklar.»

«Oldu c¢ocuklar. Bu onun duydugu en giizel haber ola-
cak.»

Santiyeden ¢ikip arabanin yanina geldiler. Sammy ka-
ply1 agmadan Joseph’e seslendi. «Bu gece bizde kalacak-
sm degil mi, Joey?»

«Hayir. Beni evime birak. Giizel bir uykuya ihtiyacim
var.»

«Nasil istersen. Kendimi yeniden dogmusg gibi hisse-
diyorum, Joey.»

Sammy arabayi hareket ettirdi. Cadde aralarindan
Madison Avenue’nun sikigik trafigine c¢iktilar. Joseph ge-
riye yaslanip ellerini ensesinhde kenetledi.

«Yine tepeye ¢ikmak igin yarin iple ¢ekiyorum.»

«Ben de 0Oyle, Joey. Artik geriye doniis yok. Bundan
sonra hep ileriye.»

«Al benden de o kadar. Hey... Ne oluyor orada?»

Onlerindeki cadde bir polis barikatiyla kapanmisti. Ba-
rikatin arkasindaki bir yap: dizisinin en kiigiigli olan beg
katli bir bina alevler ig¢inde yaniyordu. Sammy geriye do-
niip bagka bir yola ¢ikmak niyetiyle arabay1 yavaslatti.

«Tanrinin cezasi, aksilige bak. Onca yolu geriye do-
necegiz simdi.»
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Joseph, Sammy’nin sozlerine bir tepki gostermeden
kapiy1 agip yavagga arabadan cdigariya kaydu.

«Hey... Ne cehenneme gidiyorsun, Joey?»

Fakat Joseph, Sammy’nin bu haykirigini duymad: bi-
le. Polis toplanan kalabaligi kontrol etmekte giicliik ¢eki-
yordu. Joseph cevredekileri dirsekleyerek kendine yol ac-
maya g¢aligt. Bir televizyon ekibi, sekiz itfaiye boliigiliniin
heniiz kontrol altina alamadig1 yangini ilk haber biilteni-
ne yetistirebilmek ¢abasiyla kosusuyordu. Sammy arabay:
hir yere birakip Joseph’in ardindan kostu.

«Joey, nereye gidiyorsun? Arabadan oyle bir glktm
ki, ylregim agzima geldi»

«Bilmiyorum, Sammy. Heniiz bilemiyorum.» Alevler
binamin dig cephesini timiiyle sarmis, yangina yaklagmayi
daha da gliglestirmiglerdi.

TV ekibi alevlerden kagip Joseph’le Sammy’'nin dur-
duklar: koéseye geldi. Zenci muhabir, kameramanin gerekli
aletleri tagimasina yardim ettikten sonra, mikrofonu eline
alarak onun karsisina gegti, girtlagini temizleyip canh ya-
yina hazirlandi. Kameraman tamam isareti verince mu-
habir sagini diizeltip s6ze baglad.

«Iyi aksamlar. Ben Jackson Bullock. Su anda Man-
hattan’daki korkung¢ yangini izlemeyi siirdiiriiyoruz. Az
oOnce kurtarma ekibi sefi Yiizbasi Michael Munroe’yla ko-
nustuk. Kendisi bize yanginin binanin ikineci katinda bas-
ladigini ve nedeninin heniiz belirlenemedigini séyledi. Fa-
kat gimdi size bundan daha onemli bir haberimiz var. Bu
act bir haber, sayin izleyiciler, ¢linkii alevlerin tlimiiyle
yultugu dordiincii katta iki kiiglik cocuk sikisip kalmig
durumda. Su anda iki kahraman yangin goérevlisi bir ce-
hennem gibi yanan binanin iglerinde bu g¢ocuklar1 umut-
suz bir g¢abayla ariyorlar ve zamana karsi korkung bir sa-
vagima giren bu fedakar gorevlilerin bir an 6nce bu iki
vavruyla birlikte sag ve esen ¢ikmalarimi candan bir umut-
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la bekliyoruz. Ayrica binayi bosaltan yangin gorevlileri
mahzende ¢ok sayida silah ve patlayici madde buldular.
Bu durumda bina her an havaya ucabilir. Geriye bir soru
kaliyor : Igerideki iki gérevlinin cocuklarla birlikte patla-
madan once ¢ikip ¢ikamayacaklariy, ¢iinkii binada ¢dkiintii-
ler baglad:i bile.»

Muhabirin arkasinda, liniformasi tozlanmig yangin se-
fi her yana emirler yagdiriyor ve elindeki megafondan ¢i-
kan sesi genel giiriiltlide ancak duyuluyordu.

«u kalabaligi geriye ¢ekin. Dikkat, 751 numaral
pompa digindaki tiim {initeler, araglarinizla barikat yapip
kalabalig1 geride tutmaya caligin. Tanrim, nerede kald: bu
adamlar? Hemen c¢ikmazlarsa bina listlerine ¢okecek.»

Birkag polis Sammy’le Joseph’in durdugu kogedeki ka-
labalig1 geriye iteklediler. Yerinde kalmakta direnen TV
ekibinin itirazlar1 da yarar saglamadi. Kalabhalik helirgin
bir isteksizlikle geriye c¢ekildi. Joseph iki polisin aglayan
bir kadinla bir erkege kalabalik arasinda yol agmaya ca-
baladiklarini gordii. Kadin isterik gighklarla doviiniiyor,
onu tutmaya g¢alisan polisten kurtulmaya savasiyordu.

«Yavrularim benim! Ne olursunuz kurtarin yavrulari-
mi!l»

«Liitfen sakin olun, bayan. Cocuklarinizi kurtarmak
icin elden gelen her sey yapiliyor.»

Bullock birden heyecanhi bir el hareketiyle ekibine
yanan binanin kapisini igsaret etti. Kameraman kamerasini
hizla yakin plana ayarlayip kapida beliren yanmaz giysi-
ler ve oksijen maskeleriyle donanmig iki adamin goriintti-
slinii saptamaya basgladi. Adamlarin giysilerinden duman
yikseliyordu. Bir yangin gérevlisi elindeki gili¢lii hortumu
onlara cevirip robotu andiran adamlar:1 tepeden tirnaga
suladi. Yanan binada kaldiklar: bildirilen iki ¢ocuk, umut-
suz el hareketleri yapan adamlarin yaninda degildi. Kur-
tarma ekipleri yapilacak bir sey kalmadigini belirterek ¢a-



" ligmalar birakip yavasca yangindan uzaklagtilar.

Joseph, Sammy’le durdugu késeden yangini dalgin bir
ilgiyle izliyordu. Jackson Bullock elindeki mikrofonla ekip
sefine kostu.

«Ylizbagt Munroe, bize bir agiklama yapacak misiniz?»

Yangin ekibinin gefi kameranin kargisina gegip basin-
daki migferi ¢ikardi ve en ciddi pozunu takinarak séze bas-
ladli.

«Adamlarim g¢ocuklarin bulundugu doérdiincii kata 1si-
nin dayanilmazlig1 nedeniyle ¢ikamadilar. Uziilerek belirt-
mek isterim ki, bu yavrularin kurtarilmasi igin tiim ca-
bay1 gosterdik fakat basarili olamadik. Cok ilizgliniim.»

Bu sozleri duyan talihsiz anne aci bir ¢iglikla kendi-
sini yere birakti. Joseph birden anlatilmaz bir duygunun
kendisini gevresinden yavasga uzaklastirip tim ses ve go-
rintlilerle ilgisini kestigini farketti. Aslinda oldugu yer-
de duran kalabaligin kendisine goriinmez olmasiyla bir-
likte, Oniinde yanan binaya dogru uzanan sisli bir tlinel
gordii. Joseph ani bir itigle polislerin arasindan firlayarak
korkung alevlerin tiimiiyle yuttugu binaya dogru kosma-
¥a bagladi

«Durdurun su adami!» Munroe’nun bu haykirig1 lize-
rine iki gorevli Joseph’in arkasindan kostular. Bullock
meslek heyecaniyla kameramana haykirdi.

«Ne yaparsan yap, objektifi su deliden ayirma.»

Joseph ardindakileri atlatip binanin alevler igindeki
kapisindan igerilere dalarak gozden kayboldu. Ayni anda
kalabaliktan sagkinlik ve dehget dolu bir ¢ighk ylikseldi.
Arkadaginin alevlerin arasinda bir hayal gibi eriyip git-
tigini géren Sammy, ellerini yiizline kapatip duvara yas-
landi. On bes yaslarinda bir kiz aglayan Sammy’nin om-
zuna dokunup, «Onu taniyor musunuz?» diye sordu.

Sammy’nin evet anlaminda bagini salladigini goren
muhabir Bullock, onu kolundan ¢ekip kameranin oniine
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getirdi.

«Bize arkadasinizin adin1 séyler misiniz?»

«Joseph, Joseph Turner.»

«Evet, evet bu adi hep birlikte animsayacagiz sanirim.
Bu, gecen pazartesi ingaattan diigen adam degil mi?»

Sammy yine bagini salladi. Birden biiyiik bir giirtilti
duyuldu, ardindan binanin damiyla catis1 koptu ve diigen
enkaz yigini bir ¢ig gibi caddeyi kapladi. Bullock umut-
suzca kollarini kaldiran Yiizbag1 Munroe'ya yaklagip telasg-
la sordu.

«Yapabileceginiz bir sey yok mu?»

«Hayir. Higbir sey yapamayiz artik. Icerideki 1s1 en
azindan li¢ bin derece olmusgtur simdi.»

Joseph yanan binaya girince, garip bir riizgarin alev-
leri kendisinden uzaklagtirip ortaligi serinlettigini duydu.
Bu riizgar tilinelinde merdivenleri tirmanip dérdiincii kata
geldiginde, tirabzan ve merdiven parmakliklar1 koparak
alevlerin arasinda eriyip gittiler. Sahanligin duvarlari, ¢6-
ken catinin agirligi altinda yikilmak lizereydiler.

Joseph olanca sesiyle bagirdi.

«Cocuklar ses verin. Neredesiniz?» Joseph c¢agrisina
yanit alamayinca, kapilar: yanmig odalara girip ¢ilkmaya
koyuldu. Uzerlerine gittigi alevler, Joseph yiiriidiikge gev-
resinden kagarcasina uzaklagip ona serin bir yol agiyor-
lardi. Bu durumda arayisini siirdiiren Joseph sonunda ¢o-
cuklarin oldugu oday: buldu. Birbirlerine sarilmig olarak
kirik bir pencerenin altinda baygin yatan gocuklara yak-
lagirken, alevler iki yana agilarak Joseph’e yol verdiler.
Tehlikeli bir sekilde yanmis olan ¢ocuklar1 kollarina alan
Joseph, hizla donerek oniinden kagan alevlerin boglugun-
da odadan ¢ikt.

Digaridaki kalabaligin oniinde, Jackson Bullock kame-
ranin kargisinda dramatik pozlarla eanh yaymm siirdiirii-
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yordu.

«Evet gergekten korkung ve liziicii bir olayin soluk
kesen saniyeleri i¢indeyiz su anda, saywn izleyiciler. Bu
goriilmemis yangin li¢ yasami da birlikte alevlere gomdii.
Iki kiiciik yavru ve kalabaligin arasindan yangina dalan
cilgin bir seyirci, boylece yasamlarimi yitirdiler. Olenler-
den biri gegen pazartesi giinii bunu andiran bir feldket so-
nucu mucize olarak kurtulan Joseph Turner. Caligmakta
oldugu ing... Aman Tanrim, ne goriiyorum? Olamaz bu.»

Alevlerin arasindan kollarindaki g¢ocuklarla birlikte
firlayan Joseph, yanan kapiy1 asip binanin 6niindeki ba-
samaklara ulagmaya c¢abaliyordu. Yiizbagi Munroe bir sag-
kinlik aniti olmustu.

«Hayir, hayir. Kimse beni bu gordiiglime inandiramaz.
Hayal bu, hayal.»

Joseph kaldirima varmigti. Ardindan duyulan bir pat-
lama binanin 6n cephesini ikiye boldii. Joseph yavrularla
birlikte kendisini kaldirimdan caddeye atarken, tiim bina
kulaklar1 zorlayan bir giiriiltiiyle yangin pompalarinin
lizerine ¢oOkiip onlar1 orttli. Enkaz altinda kalan araglarin
hepsi de kullanilmaz duruma gelmisti.

Joseph ¢ocuklar: gevreye sagilan tag ve tahta pargala-
rindan korumaya g¢aligirken, ¢oken binada ard:r ardina iig
patlama daha duyuldu. Joseph son bir ¢abayla yangin go-
revlilerine dogru atilarak gocuklari onlara teslim etti. Ay-
n1 anda kalabaliktan yiikselen alkig ve seving g¢igliklar
arasinda, Sammy’'nin kalin sesi digerlerini bastiriyordu.

«Herkes diz ¢okiip dua etsin. Bu gergek bir mucize-
dir.» p

Kalabalik arasinda kendisine yol agip Joseph’e, sonra
da kurtardigi c¢ocuklara bakan Bullack goérdiigiine inana-
mayarak haykirdL

«Yanmamiglar. Higbiri yanmamis. Tanrim, imkansiz
bu.»
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Joseph hizla déniip gocuklara bakti. ileri derecede yan-
mis bir durumda buldugu ¢ocuklarda en kiigiik bir yamk
izi kalmamigtli, Ne oldugunu anlayamadigi garip bir duy-
guyla saskin bir durumda yiiriimeye koyuldu. Cevresin-
deki insanlar ona elleriyle dokunup oniinde diz ¢okiiyor-
lardi. Joseph birden kogsmaya bagladi. Sammy ardindan
yetisip onu kolundan tutmak istedi, fakut Joseph silkine-
rek kogmay1 siirdiirdii ve bir koseden karanliga dalip goz-
den kayboldu.

Joseph beyninde ugultularla, yoruldugunun farkinda
olmadan kosuyor, kosuyordu. Tiim bedeni sizladig1 ve ci-
gerleri ona durmas: gerektigini uyardig1 halde durmadan
kosuyordu. Kagmak. Evet, tek diislincesi kagmak ve o yo-
reden uzaklagmakti. Yanlarindan gecgtigi insanlar ona sag-
kinlikla baktik¢a, o daha da hizlamyordu. Kirk Birinci
Caddeye Sekizinci Sokagin kdgesinde soluk soluga durdu.
Kivrilan bacaklarinin artik onu tasiyamayacaklar: kesin-
likle belliydi. Bir duvara dayanip su gibi akan terini ku-
rulamaya c¢aligti. Seluk almakta gligliik ¢ekiyor. kusma-
mak i¢in kendini zorluyordu. .

Neden yapmist: bunu? Kendisini yanan binaya girme-
ye iten o gizli etken neydi? O cehennemin igine nasil ati-
labilmisti? Kalabalik, televizyon kameralari, alevler, ¢oken
bina, hepsi yeniden goéziiniin oniine geldi. Joseph bu soru-
lara cevap veren bir ses duyuyordu beyninde : Cocuklar,
Joseph, Cocuklar. ‘

Joseph sorularimin yanitini bulmanin verdigi bir ra-
hatlikla daha net diigiinmeye baglayip her seyin bhir ka-
bus degil, yepyeni bir gergek oldugundan emin olunca ya-
vagca sakinlesti. Basini kaldirip cevresine bakindi ve gel-
digi g1kl yerin bir otobiis terminali oldugunu gordii.

*
x K
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Ayn1 gece saat on bire dogru ABC binasindaki haber
yayin stiidyosunun kapisinda duran Jackson Bullock, canl
yayin sirasinda iceriye girilemeyecegini belirten ‘kirmizi
uyari lambasina aldirmadan kapiy: sertge yumrukladi. Agi-
lan kapidan basini uzatan iri goéguslii, gozliikli bir kiz par-
magiyla sus isareti yapip fisildadi

«Hist... Yavas. Ne oluyorsun?»

Bullock elindeki iki film rulosunu kiza uzatip ciddi
bir tonla konustu.

«Bunlar: sarip derhal yayina sokacaksiniz, anlasild:
mi?»

«Tamam, Mr. Bullock. Hemen sariyorum.»

Bullock bu komutu verdikten sonra, hizla stiidyoya
dalarak heyecanli el hareketleriyle kameralarin arasinda
kosusup yayini durdurdu ve paltosunu g¢ikarmadan spiker
kiirsiisline oturdu. Devlet bagkaninin o6ldiirildiigiini sa-
nan stlidyo personeli kirmizi i1giklarla yanip sénen yayini
aninda kesici sistemi devreye soktular. Bullock’un yanin-
dak! spiker okumakta oldugu haberi aceleyle toparlayip
sO0zii ona biraktL.

«lyi aksamlar, degerli izleyiciler. Ben Jackson Bul-
lock. Hepinizin iyi bildigi gibi, li¢ giin 6nce bir ingaatin
tepesinden diigiip 6lmeyen Newyork’lu is¢i Joseph Turner,
bu olayin bir mucize oldugunu bir kez daha kanitladi. Bu
gece ayn1 adamin iki kii¢lik ¢gocugu korkung bir yangindan
kurtarigina goézlerimle tanik oldum. S6zii fazla uzatma-
dan bu inanilmaz olayla ilgili filmimizi yayina koyuyoruz.
Dikkatle izleyin ve sonug¢ hakkinda karari kendiniz verin.»

TV habherlerindeki filmin bitiminden iki dakika son-
ra, kentin tiim telefonlar:1 simdiye dek goriilmemis bir se-
kilde ¢almaya bagladilar.
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ON IKi

Greenwich Village'in sakin sokaklarindan birindeki
gosterigsiz evinin yatak odasinda sinirli adimlarla dolasan
Jerry Matthews, karni burnunda inleyen karisina doniip
agzin1 agacagl sirada, birden galmaya baslayan telefonun
sesiyle irkildi.

«Alo. Evet» Matthews telefonda Carson’un sesini du-
yunca gozleri irilegti.

«Uyandirdim mi1, Jerry?»

«Beni mi? Sey... Hayiwr. Ben hi¢ uyumam ki, Mr.
Carson.»

«Yok canim? Hem de nasil uyursun. Yine atlatildik,
salak.» .

«Kim... Kim atlatt1 bizi?»

«Kim olacak? ABC.»

«ABC mi? Hangi konuda?»

«Dostun Joseph Turner konusunda.»

«Neden s6z ettiginizi anlamiyorum, gef.»

«Anlamiyormus... Bu geceki yangindan sz ediyorum
aptal. Dostun Turner bu gece bir yangina dalip iki ¢ocuk
kurtarmig ve higbirinde yanik izi yokmus. O rezil ABC
de tiim olay: filme almig. Herifler telefonlar1 kargilayabil-
mek igin neredeyse telsiz kullanacaklarmis. Bu onlara ra-
hat bir 6diil kazandirir artik.»

«Evet.»

«Ne dedin? Ne?»

«Jey... Hayir. Elbette hayir. Hi¢ 6yle sey olur mu?
Odiil de ne demek?»

eZirvalamay: birak da dinle. Adami bulacaksin ve
ABC'nin ondan koparamadigi goériigmeyi yapmak igin ce-
henneme bile gitse onu izleyeceksin. Anlagildi mi?»
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«Bilmem ki, sef. Joseph garip bir adam. Onu bulsam
bile yine konugmayabilir.»

«Jerry, ne dedigimi duydun mu?»

«Iyi ama, hemen simdi mi gitmem gerek?»

«Daha duruyor musun?»

«Anladim, Mr. Carson. Hemen gidiyorum.s

«Giizel.»

Matthews ahizeyi 6fkeyle yerine koydu. Isinden, 6zel-
likle Carson’dan nefret ediyordu. Simdi de yapmasi emre-
dildigi gorevi diisiindiikgce kendisinden nefret ediyordu.
Karisinin iniltili sesi onu tatsiz diigiincelerinden ayirdi.

«Carson yine mi 6fkelendi sana?»

«Onun ofkeli olmadig1 ani yok ki.»

«Onu hi¢ sevmiyorsun degil mi, sekerim?»

«Ne demezsin. Onu goriince bayilacagim geliyor sev-
giden.»

«Artik gitsen iyi olur.»

«Sherry, sevgilim seni birakip gitmem dogru mu sim-
di?»

«Bu senin 1g1n Jerry. Git, yoksa Carson’u arar gelme-
yecegini sOylerim.»

«Aman sevgilim. Sakin ha. Hemen ¢ikiyorum.»

*
*x *

Louise Ryan aym gece bir tiyatroda piyes seyrediyor-
du. Birden yer gosterici kizlardan biri yanina gelip kula-
gina telefondan arandigini fisildadi. Louise yavasga salon-
dan cikip lobideki telefonda birka¢ dakika konustuktan
sonra, tiyatrodan gikti ve aceleyle bir taksi cevirdi. Si-
riici doniip ona soran gozlerle bakinca, geng kadin titre-
yen bir sesle adresi $6yledi.

«Bronx. Devon Caddesi, numara 433. Acele edin, liit-

fen.»
*
* %
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Yatagina girmesinden bu yana Abe Curlin dordiincii
kez kapinin c¢alinmasiyla uyaniyordu. Bagucunda duran
beyzbol sopasin1 dérdiincii kez kavrayan Curlin 6fkeyle
seslendi.

«Kim var orada?»

«Benim, Abe... Sammy Sweet.»

«Sweet mi?. Peki geliyorum.» Curlin beg ayr: kilit ve
slirgiiyle takviyeli kapisini agip basim uzatti.

«Ne var? Ne oluyor, Sweet?»

«Joseph’i gérdiin mui?»

«Neden herkes bu adami ariyor? Burasi yine gazete-
cilerle doldu. Ne yapt1 yine? Bagka bir binadan mi1 diigti?
Yeter be, uyku uyutmuyorlar bize burada.»

«Abe... Onu gordiin mii?»

«Hayir gérmedim. Simdi bana neler oldugunu soyle-
yecek misin?s

«Buna vaktim yok, Abe. Sende dairelerin yedek anah-
tarlar:r var degil mi?»

«Evet var.»

«Joey'inkini alabilir miyim? Onu dairesinde beklemem
gerekiyor da.»

«Tanrimin cezasi. Simdi o kadar merdiveni g¢ikamam,
Sweet.»

Abe bunu soyleyip odasina girdi ve bir pantolonun
cebinden c¢ektigi anahtar tomarini Sammy’e firlatti.

«Al bunlar, iglerinden bir tanesi Turner’indir. Sabah
geri verirsin bana.»

«Oldu, Ake. Sagol.»

Sammy, Joseph’in dairesine girdi ve televizyonu agip
kargisina oturdu. Televizyon izlemekle kendisini oyaladi-
gin1 sanmiyordu ama akli bir an bile Joseph’ten ayrilmiyor-
du. Birkag kez Rosa’y1 arayip Joseph’in gelip gelmedigini
sordu. Aldig1 yanitlar hep olumsuzdu. Sammy kendisini
zorlayarak dostunun gidebilecegi yeri bulmaya cabaliyor-
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du. Bu sirada kap: ¢alindi.

Kargisinda Sammy’i géren Matthews bir an igin kal-
binin durdugunu sandi. Sammy kapiy: ardina kadar agip
sert bir sesle sordu.

«Ne istiyorsun?»

«Ben... Sey. Mr. Turner burada mi? Kendisiyle bir
iki dakika konusacaktim.»

«Konugamazsin.»

«Bu konuda karar1 yalmz kendisi verebilir, sanirim.»

«Veremerz. Clinkii kendisi burada degil.»

«O halde nerede oldugunu biliyor musunuz?»

«Hayir. Bilsem bile sana sdylemezdim. Onun muhabir-
lerle isi yok.»

«Dinleyin. Adiniz neydi?»

«Sweet. Sammy Sweet.»

«Evet. Mr. Sweet, buraya mesleki bir goriisme igin
geldigim dogru ama bu benim degil, inek sefimin fikri.
Onun i¢in bu konuda hem kendime, hem de Mr. Turner’a
yardimc1 olmak istiyorum. Bana inanmalisiniz, ¢linkii ger-
gek bu. Simdi onu nerede bulabiliriz?»

«Higbir fikrim yok. Onu ben de ariyorum.»

«O halde onu birlikte arayalim.»

«Anlasildl. Senin yakami birakmaya niyetin yok.»
Sammy bir i¢ cekisiyle gen¢ muhabire yol verip onu ige-
riye aldi. *~ Matthews odayr adimlayip yatagin kenarina
oturdu. Sammy kapiy1 kapatip ona sirtin1 dayad.

«Mr. Turner’in nerede olabilecegi hakkinda gergekten
bir fikriniz yok mu?»

Sammy yalnizca basini salladi

«Onun bu geceki yangindan iki ¢ocugu kurtardigin
biliyor musunuz?» '

Sammy yine basini sallayip agzini agmadi.

«Tanr1 agkina, konusun benimle. Soyleyeceklerinizi
kesinlikle yayinlamayacagim. Cekinmenize hi¢ gerek yok.»
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Sammy dudaklaruu islatip elini saglarinda gezdirdi,
sonra bir sandalyeye oturup séze basladi.

«Bu gece birlikteydik onunla. Yangin mucizesinden
sonra onu son kez oradan kagarken goérdiim. Ardindan
kostum ama yetige...» Kapinin vurulmasi Sammy’e sozlini
yarida biraktirdi. Iki adam bir siire birbirlerine baktilar,
sonra Sammy kalkip kapiyr agti. Geleni géren Matthews
yuzlinii eksiterek bagirdi.

«Hah... Bir sen eksiktin simdi.»

Kapidaki kadin Sammy’e, «Joseph burada mi acaba?»
diye sordu.

«Siz kimsiniz?»

«Ben, Louise Ryan, Joseph’in bir dostuyum, Mr.
Sweet.»

Louise, Sweet’i ikna eimeye galisirken Matthews ye-
rinden firladi.

«Ve kendisi New York Times’in en hizli muhabiridir.»

«Merhaba, Jerry.» Louise bunu Matthews’u orada gor-
mekten hoslanmadigini belirten bir tavirla sdylemisti.

Sammy geng kadina sertce sordu. «Ne ariyorsunuz bu-
rada, bayan?»

«Once su sesinizin tonunu degistirin, sonra bana Jo-
seph’in nerede oldugunu sdyleyin. Onu korumak igin ses-
siz kalmaniza gerek yok. Ciinkii ben de onu korumak is-
tiyorum.»

«Size inanmiyorum.»

«O halde sizi inandirmaya ¢alisgayim. Diin Joseph’le
birlikteydik ve iki gece dnce komsusuyla ilgili olay sira-
sinda da ben buradaydim. Oldu mu simdi?»

«Ben yine' de neden s0z ettiginizi anlamiyorum.»

«O halde neden Joseph’e sormuyoruz?s-

Sammy bu soruya cevap yerine huzursuzca iki yana
kimildamakla yetindi.

«Demek nerede oldugunu bilmiyorsunuz ya da bana
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inanmadiginiz igin sdylemek istemiyorsunuz. Su yonetici-
nin ad: neydi? Ha... Curlin. O beni Joseph’le gordii. Bel-
ki ona sorduktan sonra tatmin olursunuz da boylece isi-
mize bakabiliriz.»

Matthews ellerini beline koyup sordu.

«Ne isi bu, Ryan?»

«Onu arayip bulmak ve ihtiyaci varsa ona yardim et-
mek igi. Beni igeriye alacak misiniz artik?»

«Sanirim dogru soyliiyor, Mr. Sweet. Onu tanirim.
Kotli bir muhabir olabilir ama yalan séylemez.»

Sammy, Matthews’a bakip hafifce omuz silkti.

«Ovgline tesekkiirler, Jerry. Sanirim igeriye girebili-
rim artik.»

Louise, Sammy’'nin Oniinden gegip masaya oturdu.

«Joseph’in nerede olabilecegi konusunda bir fikriniz
var mi, beyler?s

Sammy agzini agacagi sirada Matthews atildi. «Dur
bir dakika. Biz sana bir gsey sOylemeden once, sen diin
Joseph’le neler yaptigini anlatsana bakalim bize.»

Louise once kendi kendisiyle tartigti, sonra Sammy'le
Matthews’un yardimindan yoksun kalmamak diigiincesiy-
le Allen Cochran olayin Bridger’la goriigmelerini iki ada-
ma ayrintilariyla anlatti. So6ziinii bitirdigi zaman Sammy’-
le Matthews sagkinliktan bir siire yerlerinden kimildaya-
madilar. Uzun sessizligi bozan Sammy oldu.

«Biitiin bu gilgin olaylar Joseph gibi bir adami bile
korkudan oldiirebilir.» ’

Birden calan telefona ii¢ii de bakakaldilar. Once hic-
biri ahizeyi kaldirmak cesaretini gosteremedi. Sonunda
Louise ahizeyi kavrayip konustu. '

«Alo? Joseph Turner'in evi. Kim ariyor?s Telefonda
kisa bir sessizlikten sonra konugmaya baglayan Jackson
Bullock, once ge¢ vakitte rahatsiz ettigi icin 6ziir dileyip
Joseph Turner’la konugmak istedigini bildirdi. Louise ona
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az beklemesini sdyleyip ahizeyi eliyle kapatt1i ve Matt-
hews’a dondii.

«Telefondaki, yangin olayin: filme alan ABC muha—
hiri. Joseph’le konugmak istiyor.»

«Peki, ne yapacagiz? Ona ne sdyleyecegiz?»

«Bu heriflerin Joseph’i acimasizca kovalamasina en-
gel olacagiz. Jerry, sen simdi adamla konus ve ona Jo-
seph’in doktoru oldugunu ve onu hastaneye gétiirmek igin
burada bulundugunu sdyle. Bu igin hastanin dinlenmesi
igin yapildigmi ekle ve hastane adi verme.»

«Peki, ne ad kullanayim?»

«Uydur bir tane ve ikna edici olmaya dikkat et.»

Matthews derin bir soluk alip ahizeyi aldi ve yliksek
sesle konugmaya basladi.

«Tesekkiir ederim, hemsire... Alo, evet... Hayir, ben
Mr. Turner degilim. Adim Robert Dean Carruthers, Mr.
Turner’'in doktoruyum. Hayir, su anda bir demeg vere-
mem. Mr. Turner’t gerekli testler ve dinlenmesi icin has-
laneye aliyorum, buna kesinlikle ihtiyac1 var.»

Sammy ve Louise, Matthews'un sesindeki inandirici
ve ectkili tonu begendiklerini hirbirlerine giillimseyerek
helirttiler.

«Hayir, hastanenin adin1 agikliyamam. Hastam ister-
se ileriki glinlerde bir basin toplantisi yapabilir. Onda da
yakin dostlar: olan Times'dan Louise. Ryan ve NBC’den
Jerry Matthews diginda kimseyle konugacagini sanmiyo-
rum. Oziir dilerim, simdi gitmem gerek, ambulans bizi
bekliyor. Adiniz neydi? Evet, Mr. Bullock. Iyi geceler,
Bullock.»

Matthews muzaffer bir tavirla telefonu kapatip hay-
kirdi.

«Odestik beyler... Bu kez atlayan koca ABC oldu.
Bunu da ben basardim.»

Ucli de giiliigerek bagariyr kutladilar. Louise kalkip
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pencereye yiiridii, sonra Sammy'e dondi.

«Joseph, bir arkadasginin evine gitmis olamaz mi?»

«Onun benden bagka arkadasi yok ki. Olsa bile bu
durumda yalniz bana gelirdi.»

«Acaba kentten ayrilmis olabilir mi?»

«Bunu nasil bilebiliriz?»

«Bulmak ve 6grenmek igin ige baglamakla.»

«Nereden baglayacagiz?»

«Senin ve benim glinliik iglerimize basladigimiz yer-
lerden, Jerry. Ikimizin de kullandig1 bazi resmi ve o&zel
kaynaklar var. Onlar1 kullanacagiz yine. Kennedy, La
Guardia havaalanlari, Grand Central iren istasyonu, li-
man bolgesi ve taksi sirketlerinden baslayacagiz. Biri Jo-
seph’i mutlak gormiis olmali. Arabamda onun resimleri
var, onlar1 gosterip hilgi toplayabiliriz.»

Bu sirada Sammy soze karisti. «Hepsi iyi de, ben ne
yapacagim?»

«Sen de onun dostlarini, oteller, pansiyonlar gibi giz-
lenebilecegi yerleri aragtirirsin. Evinde bulunmaya da
onem vermelisin. Joseph belki de seni orada arar ya da
not birakir. Operasyonda senin evini karargah olarak kul-
lanacagiz. Jerry’le ben seni siirekli arayip islere hep bir-
likte yon vermeye calisacagiz.»’

«Bi1r gey duydugunuzda beni hemen haberdar edece-
‘ginize s0z verin.»

«S6z veriyoruz. Once seni haberdar edecegiz.» Matt-
hews, Louise’e dondii. «Nereden baglamami istersin, Lou-
ise?»

«Senin ig¢in en uygunu neresiyse. Ben havaalanlarin-
dan baglayacagim. Orada dostlarim var. Kayit ve bilgisa-
yarlarindan yararlanabilirim.»

«Tamam, ben de taksi girketleriyle liman bdlgesinden
baglarim.» ‘ '

«Gilizel. Su halde tren istasyonu da havaalanlariyla bir-
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likte bana kaliyor.»

Sammy muhabirlere telefon numarasini verdi, sonra
licii de Joseph’in dairesinden giktilar. Issiz caddelerde ara-
basini yavagga siirmeye koyulan Sammy, Joseph’e ulas-
manin Louise’le Matthews’dan 6nce kendi hakki oldugunu
diigliniiyordu. Arkadasini bulacak biri varsa, o da mutlaka
kendisi olmaliydi. Joseph bu durumda nereye gitmis ola-
bilirdi? Sammy bir yer, bir ad bulabilmek c¢abasiyla ken-
disini zorlarken ansizin goziinde bir hayal canlandi: Mag-
gie Dillon. Hayir, Joseph ona gidemezdi, c¢linkii kadim
nerede bulacagini bilemezdi. Maggie yilin bu déneminde
genellikle Miami'de olurdu. Ustelik Joseph, her gilligi yer-
de ¢ok kisa siirelerle kalan Maggie’yle iligkisini aylar 6n-
ce kesmigti. Sammy arabayi siirerken bir yandan bog kal-
dirimlar1 goézliiyordu. Joseph’in bir biiyli sonucu sihirbaz
gibi birden karsisina ¢ikmasini umuyordu. Fakat boyle
bir gsey olmadi ve Sammy arabaya hiz vererek evinin yo-
lunu tuttu.

*
* K

Louise, Kennedy Havaalanina vardiginda kendisine
vardimcr olacak kimse bulamadi. Saatine bakip sabahin
ikisi oldugunu goriince caresizce gevresine bakindi, son-
ra da bir telefon kuliibesine kosarak patronunun ev nu-
marasimi ¢evirdi. Adam gecenin bu saatinde kalkip hava-
alanina gelmesinin ¢ilginlik oldugunu sdyleyerek yan ¢iz-
mek istemesine karsin, Louise onu kandirdi Yarim saat
sonra gelen patronunun her kapiyi agtiran iinii sayesinde,
Louise kisa bir siire sonra Joseph’in o havaalanindan hig-
bir yone gikis yapmadigini kesinlikle saptamigti. Orada
isini bitiren geng¢ kadin ayni hizla La Guardia Havaala-
nina yoneldi.
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Jerry Matthews taksi girketlerindeki tanidiklariniz
aracilifiyla silirliciilere Joseph’in resimlerini dagittirdi ve
sonu¢ alana kadar kendisi de Liman bdlgesi otobiis ter-
minaline yollandi.

Matthews terminale varinca bu- geg saatte agk olan
yalmz bir gigse gérdii ve oradaki adama Joseph’'in resmini
gosterdi. Gisedeki adam elindeki resimi bir siire incele-
dikten sonra ilgisizce konustu.

«Belki gérmiis olabilirim ama emin degilim.»

«lyice bakar misimiz? Cok o6nemlidir.»

Adam resime yeniden bakip basini salladi.

«Bilemiyorum ama gece ndbetini aldiktan az sonra
buna benzer birine bilet satmig olabilirim.» Adam resimi
yine elinde evirip gevirdi ve bilip de sOylemezcesine bir
poz takinarak onu Matthews'a uzatt.

«Hayir. Yine de emin degilim.»

«Bu resimdeki adam hangi yone bilet aldi?»

«Bagiglayin ama bunu agiklamaya yetkili degilim.
Sirket kurallarina aykiridir.»

Matthews elini cebine daldirip ¢ektigi bir on dolar-
ik banknotu adama uzaktan gosterdi. «Hangi yone de-
dim...»

Adam paraya dogru bir hamle yapip iki yaniyla ar-
dina bakti ve yavaggca fisildadi.

«Boston’a.»

«Sagol, sen bir incisin.» Matthews adamin sagkin ba-
kiglar1 arasinda paray: cebine sokup en yakindaki tele-
fon kuliibesine kostu.

Sammy ve Rosa evlerinin mutfaginda sessizce kahve-
lerini igtikleri sirada birden calan telefon onlar1 yerle-
rinden firlatti

«Belki de Joey’dir... Alo... Ha, Matthews... Ne? Yok
canim, emin misin? Dur biraz.»

Sammy ahizeyi eliyle kapatip karisina dondii. «Rosa,
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bizim muhabirin dedigine gore, Joseph bir otobiise atla-
yip Boston’a gitmig.»

«Boston’a m1 gitmig?»

«Bu herifin Joseph’i her gittigi yerde izlemesinden
hosglanmiyorum. Onu atlatacagim.»

Sammy elini ahizeden ¢ekip inandirici olmasina zorla-
dig1 bir sesle Matthews'la konugsmasini siirdiirdd.

«Dinle, Matthews. O gisedeki adamin yanlhis1 var. Jo-
seph az once telefon etti... Evet. Kendisi New York'ta...
Hayir, bilinmesini istemiyor... Otelin biri... Oldu. Bir sey
olursa yine ara beni.»

Rosa kocasinin bu yalanini onaylamamigti

«Sainmy, bu yaptigin dogru mu sence?»

«Joseph’i bu akbabalarin elinden kurtarmaliyiz, Ro-
sa. Bu herifin kentteki tiim otelleri aramasi haftalar sii-
rer.» )

«Belki de haklisin, Sammy. Peki, Joseph’in Boston'da
tanidiglr var mi?»

«Hayir sanmiyorum... Ama dur... Provincetown’a
gitmek icin &nce Boston’a ugramak gerekir. Oyle degil
mi?»

«Anladim. John Stanton.»

«Bvet... Tabi ya. Nasil da diislinmedik? Onu araya-
lim, Rosa. Joseph oraya gelir gelmez hemen bize haber
versin. Sonra da uyuruz.»

Bu sirada telefon yine galdi. Bu kez arayan L.ouise’-
di. Sammy ona da Matthews’a uydurdugu yalani yineledi.
Fakat Louise bunu Matthews kadar kolay yutmadi.

«Sammy, biitliin gece saga sola bu palavray: dinlemek
icin kogturmadim. Bana dogruyu soyle.»

«Sana gergegi soyledim, Louise.»

«Sammy, anlamadigin ¢ok sey var gibime geliyor.
Kamuoyu, muhabirler ve daha siiriiyle insanin onu kova-
lamas1 6nemli degil. En o6nemlisi, Joseph’in kendisine
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olanlar ve duydugu acilardir. Aslinda onu bulma yarisina
katilmig olan bagkalar:1 da var. Joseph’i ne pahasina olur-
sa olsun bulup onu somiirmek isteyeceklerdir. Yardima
ihtiyac1 var. Anliyor musun?»

«Joseph’in nerede oldugunu bilmiyorum, Louise.»

«Sammy, sen bir eseksin.»

Louise ahizeyi 0fkeyle yerine garpti. Su ingaat iggileri
kadar aptal ve inatgl insanlar tanimamigt: tim meslek ya-
saminda.

ON UC

Emil Rothstein, Miinih’in merkezindeki bir restoranin
pencere 6nli masalarindan birine oturmustu. Elindeki kris-
tal sarap bardaginin i¢inden baktig: hareketli Konigsplatz
alan1 kendisine basasagi bir goriintii sergiliyordu. Orta
yasly, cirkince bir adam olan Rothstein, sabirsizlikla saa-
tine bakti. Bekledigi ¢oktan burada olmaliydi, ¢linkii ona
bulusacaklar1 yerin Koénigshof Otelinin restorani oldugu-
nu defalarca yinelemisti.

Rothstein sinirli sinirli kol diigmesini g¢ekistirirken,
bir yandan da o sabah Dogu Berlin’de verdigi konferansi
diisiinliyordu. Komiinistler her zamanki ilgisizlikleriyle
onun bulusglarina bekledigi 6nemi vermemiglerdi. Son
giinlerdeki g¢aligmalarinin sonucu da onu biiylik bir diig
kirikligina ugratmagt.

«Baba?»

Rothstein donlip kendisine seslenen geng¢ kadini go-
riince ayaga kalkti, onu kucakladi ve oturmasina yardim
etti.

«Cevreni gilizelliginle aydinlatiyorsun, kizim.»

«Sen de yorgun goriniiyorsun, baba.»
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Rothstein garsona bir icki séyleyip kizina bakti. Geng
kadin giiliimseyerek sordu.

«Yine nereye gidiyorsun?»

«Londra’ya.»

«Senden fikrini degistirmeni bir kez daha isteyecek-
tim.»

«Ben de bunu bekliyordum.»

«Baba, ne olur burada, bizimle kal.»

«Kalayim ve aranizda bir diken olayim. Sana, Karl’a
ve g¢ocuklara yiik olayim, oyle mi? Olmaz. Benim gibi bir
ihtiyarin sizlerin yasaminda yeri yok.»

«Ama sen bizi hicbir sekilde rahatsiz etmiyorsun. Tam
tersine...»

«Jekerim, benim evim ve gérevim Roma’dadir.»

«Roma’da mi1? Ama sen hi¢ orada durmuyorsun Kki.
Bize attigin kartlar hep Kanada, Avustralya, Filipinler,
Yunanistan gibi tilkelerden geliyor. New York’taki avukat-
ik gorevini biraktigindan beri kosturup durdun. Hem de
on yildir hi¢ durup dinlenmeden. Yeter artik, biraz din-
lenmelisin.»

«Isimi seviyorum. Bana heyecan veriyor. Bu benim
yasamim oldu artik.» "

«Baba, bunca yildir arzuladigin amaca ulasgtin m1 ba-
ri?»

«Oldukega.»

«Seni yoran da bu ‘oldukg¢a’nin gizlemeye caligtig,
diis kiriklig1 olsa gerek.»

«Evet. Son zamanlarda buna benzer duygularim olu-
yor.»

«Demek ki, hakliymisim. Gergekten dinlenmeye ihti-
vacin oldugu apagik ortada.»

«BEvet, belki de haklisin. Bir ya da iki hafta din...»

Siyah sagliy, uzun boylu bir adamin yanlarmna gelme-
siyle Rothstein s6ziinii yarida birakti.
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«Luici. Hoggeldin. Kizimi taniyorsun degil mi? Kizim
Kristina, Luici Bermano.»

«Bagigla, Emil. Rahatsiz etmek zorundayim. Konu ¢ok
onemlidir.» Siyah giysili adam geng¢ kadina kibarca se-
lamlayip Rothstein’a dondi. «Emil, seni bu gece New
York'ta bekliyorlar. Onemli bir olay. Thomas valizlerini
hazirhyor. Ugak da kisa bir bakimdan sonra hazir olacak.»

«New York mu dedin? Bu kadar acele mi?»

«Emil, parola Nicholas’dir. Duyuyor musun? Nicholas.»
Bermano’nun koyu gozlerindeki heyecan aynen Rothstein’-
in gozlerine yansiylp onlari irilestirdi.

«llgili dosya ve kimlik ayrintilari?»

«Hazir. Gerekli belgeler ucakla geliyor.»

«Bunlar bir de ad igeriyor mu?»

Bermano cevap yerine katlanmis bir kagit parcgasi

uzatti. Emil kigid1 kapti ve agip okudu: JOSEPH TUR-
NER.

Rothstein gozlerini kapatip dua edercesine bir siire
sessiz kaldi, sonra Bermano'ya doniip aceleyle konustu.

«tkiniz de beni on bes dakika bekleyin. Luici, New
York’u ara ve onlara gelecegimi bildir.»

Luici hizla doniip restorandan g¢ikti. Rothstein bir si-
re onu izleyip kizina déndii.

«Az Once sana heyecandan séz etmigtim. Simdi igimi
daha iyi anliyorsun, degil mi?»

«Ama baba, hani Londra’ya gidecektin?»
«Program degisti. Bu da heyecanin siirprizli yani.»

«Ama senin igin en onemli igin dinlenme oldugunda
az once anlagmadik mi?»

«Suna inan ki, Kristina, bundan daha 6nemli bir igim
asla olmadi ve olamaz.»
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ON DORT

Otobiis ana karayolundan g¢ikip Boston’un merkezine
yoneldi. Joseph aktarma yapacagi otobiisii beklemek iize-
re terminaldeki kafeteryanin masalarindan birine oturdu.
O andaki tek diigiincesi bir an 6nce Provincetown’a varip
John'u gormekti. I¢inde bulundugu karmasik durumdan
¢ikip daha net diigsiinmesine ancak John yardimci olabi-
lirdi.

Uniformali bir asker izin istemeden karsisindaki san-
dalyeyi ¢ekip masaya oturdu. Kivircik sagli geng asker
Joseph’e yakindan bakip soze bagladi.

«Ug giin daha gerek, sonra gorevini yapabilir.»

Joseph birden sasirip sordu. «Ne diyorsun sen?»

«Sakalinizdan s6z ediyorum. Ug giin daha uzarsa kim-
se sizi kolayca taniyamaz.»

«Tanidigin birine mi benziyorum?» -

«Telaglanmayin. Iceriye girdiginiz sirada: ben televiz-
yonda sabah haberlerini izliyordum. Unliiler hemen far-
kedilir. Adim Andy Wood.»

Joseph askerin dostga uzattigi eli sikti. Bu sirada ya-
kin masalardan birinde oturan orta yasghh bir kadin elin-
deki yol haritasim Joseph’e dogrultup seslendi.

«Hey, siz su herkese kendisinden s6z ettiren adam de-
gil misiniz? Yiiziinlzli televizyonda en azindan on kez
gordiigiimden eminim.»

Joseph agzini agacagi sirada Andy Wood hemen atildl.

«Hayir bayan. Yanliginiz var. Bu benim agabeyim
Bobby. Televizyondaki adamla aralarindaki benzerlik sizin
gibi herkesi sasirtiyor.»

Kadin onlara kuskuyla bakip bir geyler mirildandik-
tan sonra yeniden haritasini incelemeye koyuldu. Joseph
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kendisinin de gii¢ duydugu bir sesle Andy’e fisildadi.

«Sagol, Andy.»

Andy Wood anlayigh bir giiliimseyisle Joseph'in om-
zuna dokundu.

«Aldirma, Bobby.»

Bunu izleyen saniyelerde Joseph, Andy’'den gelecek
sorular: bekledi. Fakat gen¢ adam hig orali degilmisgesine
ilgisizdi.

«Hangi yone otobiis bekliyorsunuz?»

«Provincetown’a.»

«Ben de oraya gidiyorum. Kiz arkadasim beni Hyan-
nis’de hekleyecek, sonra kalan yola onun arabasiyla de-
vam edecegiz. Siz de bizimle gelmek ister misiniz? Boy-
lece su kadin gibilerinden kurtulmus olursunuz.»

«Rahatsiz etmis olmaz miyim?»

«Yok canim. Ne rahatsizligi, sizinle yolculuk zevkli
olacak.»

«O halde benzin masrafina katilmak isterim.»

«Madem istiyorsunuz, oyle olsun.»

«Bunu neden yaptiginizi bilemiyorum. Bu da beni
kuskuya yoneltiyor.» -

«Birine yardim etmek i¢in her zaman bir neden mi
olmasi gerekir? Siz boyle nedenler arayacak bir insana
benzemiyorsunuz.»

Otobiis Hyannis’e varip Andy’le Joseph’i biraktiktan
sonra yoluna devam etti. Joseph az sonra Andy ve kiz
arkadasiyla birlikte bindigi arabamn arka koltugunda, asil
varig nokiasi olan Cape Cod’a dogru yola ¢ikmisti

Joseph gidecegi bdlgeye daha dnce kig mevsiminde hig
gitmemigti. Cape Cod eski tarz evleri ve ugsuz bucaksiz
sahillerindeki kum tepeleriyle yaz mevsiminde bolca tu-
rist geken bir yerdi. Joseph, Provincetown’a yaklastikga,
John ve Bonnie’ye bu ani gelisini nasil agiklayacagim dii-
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glinliyordu. Neresinden bakarsa baksin bu soruna tutarli
bir ¢oziim bulamiyordu.

Araba John Stanton’un evinin bulundugu deniz kiyi-
sina vardiginda, kocaman dalgalarin dovmekte oldugu
Provincetown sahil seridinde siddetli bir riizgadr vard.
Joseph, Andy Wood’la kiz arkadasina veda edip arabadan
cikti ve araba uzaklagana kadar ardindan el salladi.

Eski, iki katli ahsap evin oOniinde oynamakta olan
Stanton’larin bes yasindaki kizi Amy Stanton, yaklagan
adami goriince sevingle eve dogru kogsmaya basladi.

«Joseph Amca! Joseph Amca geliyor!»

Joseph hizli adimlarla gocuga yetisip vaftiz babaligi-
m yaptigy kiigiik kizi sevgiyle kucagina aldu.

«Ne yapiyor bakalim benim minik melegim?»

«Seni televizyonda gordiik, Joseph Amca.»

«Oyle mi? Eh, o halde annenle babana durumu agik-
lamak daha kolay olacak.»

«Yine g¢ikacak misin televizyona?»

«Tanr1 korusun. Hi¢ Oyle bir niyetim yok.»

Bu sirada evin genig ve agir kapisi yavagga agildi.
Esikte beliren John Stanton, Joseph’e igtenlikle el salladi.

Joseph, Amy’yi yere indirirken, «Baban rahipten gok
profesyonel golf¢iiye benzemis,» dedi.

Stanton, «Oyle ya, ben din diinyasinin Arnold Pal-
mer1 sayilirim,» diyerek Joseph’i omuzlarindan tuttu.
«Seni gordiigiime ne sevindim bilemezsin.»

«Seni gelmeden 6nce aramam gerekirdi, biliyorum.»

«Onemi yok. Zaten Sammy Sweet bir saat kadar 6nce
telefon edip senin buraya gelecegini bildirdi. Ee, nasil-
s1n?»

«Bilmem. Uyusmus gibiyim. Bonnie nerede?»

«Kente indi, aligveris yapiyor.» Stanton basiyla evi
gosterdi. «Haydi, igeri girelim. Cay hazir, bu arada sana
giyecek temiz bir seyler bulayim.»
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Amy, «Joseph Amca, yliziinde ne var?» diye sordu.

Joseph elini yiizlinde gezdirdi. «Kir.»

«Sakalin da uzamig. Bir daha beni 6pme, tamam mi1?
Acitiyor. Tras olman gerek.»

«Haklisin.»

Amy, Joseph'’i elinden ¢ekip evin igine soktu. «Baba-
min trag takimini sakladigi yeri gostereyim. Kullanmana
izin verir sanirim.»

Joseph uzun siire dugun keyfini ¢ikardi. Ilik suyla
bedenini iyice yumusattiktan sonra, bir havluya sarinp
aynanin karsisina gegti. Aynanin {izerindeki bugu yavas
yavag kaybolurken yiizii ortaya cikti Gozlerini bir tiirld
ayiramiyordu goriintiisinden. Uzamis siyah sakali ve goz-
lerinin altindaki halkalar diginda, yine ayni Joseph Tur-
ner’di. Endigeli. Gergin. Ama hald ayn1 adam. Ama, ha-
yir. Ayni degil. Higbir sey eskisi gibi olamazdi artik. Bu
gergegi kabullenmesiyle birlikte igini bir ac1 kapladi. Goz-
yaslarim1 bastirmak igin ellerini aynaya dayadi.

Sokak kapisinin agilisini duydu. John karisina onua
geldigini bildiriyordu.

«Nasil, iyi mi?» diye sordu Bonnie.

. Stanton, «Iyi herhalde. Biraz yorgun gériiniiyor. Ban-
yoda simdi, yikaniyor,» dedi algak sesle.

«Yiyecek bir geyler 1sitayim.»

Joseph hemen yliziine biraz su garpip havluyla kuru-
ladi. Banyo kapis1 vuruldu.

«Sana giyecek getirdim. Iceri gireyim mi?»

«Tabii.»

John bir gémlek, pantolon ve kazak uzatti «Bonnie
geldi. Yiyecek bir geyler hazirliyor.»

«Benim de igim bitmek iizere. Bir dakikaya kalmaz
¢ikarim.» '

Joseph sesindeki ifadeyi gizlemek istedi ama John he-
men farketti.
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«Joey...»

Goz goze geldiklerinde Joseph’in gozleri sulandi. Dos-
tunun bakisinda sevgi, anlayis ve gii¢ vardi. Birden kendi
giicline duydugu gereksinme eridi gitti ve John’un kolia-
rina atildi

«Her sey yoluna girecek. Bunun da iistesinden gelir-
sin.»

Joseph geri durup basgini salladi. Buna inanmak isti-
yordu ama midesini kemiren bir sey kolay kolay inana-
mayacaginl vurgular gibiydi.

«Biz mutfaktayiz, giyin de gel.»

«Johnny... sagol,» dedi Joseph kapiy1 kaparken.

Joseph trag olup giyindi. Mutfaga giderken oturma
odasinda giiriil giiril yanan gominenin g¢ekimine kapila-
rak durdu ve bir siire pencereden disar1 bakti. Kumsal
bir metre kar altindaydi. Tek parga halinde uzayan gri
bulutlar Atlantik’le birlesmis gibiydi. Kiigliciik elini avu-
cu iginde hissedinceye dek Amy’nin varligini farketme-
migti. Birlikte bir siire daha ses g¢ikarmadan manzaray:
izlediler.

Joseph, John ve Bonnie’nin oturup konugmaya bag-
lamalar1 6gleden sonra geg¢ saatleri bulmustu. O zamana
dek de Joseph’in akli New York’tan iyice uzaklagmig, dos-
tunun ve ailesinin sicak evinde oldukga rahatlamigti.
Amy’le karlar {iistiinde birka¢ saat oynamak bedenini yor-
gun, zihnini din¢ kilmigti. Simdi mutfakta sicak kahvesi-
ni yudumlarken, neden buraya gilinler once gelmedigini
diigtinliyordu.

«Amy uyudu mu?» diye sordu Bonnie.

«Evet. Epey yoruldu... En az bir saat daha uyur.»

Joseph, «Belki farkinda degil, ama tipk: annesi gibi.
gok glizel olacak,» dedi.

John, «Yok, farkinda,» diye giildi. «Her ikisi de.» Ka-
risina glillimseyerek bakti. Bonnie diizgiin ¢izgili yiizii ve

— 118 —



uzun boyuyla tipki bir manken gibiydi. Parlak sar1 sag-
larinin altindan koyu kahverengi goézleriyle kocasina ma-
sum masum bakti.

«Bizi gimartiyorsun.»

Joseph, «Siz de beni gimartiyorsunuz,» dedi. «Her iki-
niz de. Biliyormusunuz, buraya gelinceye dek biitin bu
olanlardan sonra beni nasil karsilayacaginizi merak edip
durdum. Ama tahmin etmeliydim. Hig¢ zorluk c¢ektirmedi-
niz.»

«Haberi okumustuk. Bu konuda daha fazla bilgi de
gereksiz, ama tabii, eger senin anlatmak istedigin bir gey
yoksa,» dedi John.

«Evet.» diye ekledi Bonnie. «Eger istersen bu konudan
hi¢ s6z agmayiz.»

«Bu konuyu yok saymak ¢ok cekici geliyor. Bilemez-
siniz ne kadar... Ama hayir. Oyle bir durumdayim Kki,
oturup her seyi enine boyuna anlatmak geregini duyuyo-
rum.» Joseph’in midesi kasilmaya baglamigtl. «Sizce bir
sakincasi var mi?»

«Yok canim.»

«O diigmeden sonra sag kalinca,» diye bagladi Joseph
agir agir. «Bunun nasil olduguna bos verip yasami siirdiir-
mekten bagka secenegim yok gibi geliyordu. Neden ba-
na boyle bir firsat verildigini dislinmedim degil tabii,
ama, pekald, diyordum, nedenini bilmesem de olur. Ga-
zeteciler bir ara iyice dert olduysa da birkag¢ giin sonra
haber olmaktan ¢ikmigtim. Tam her sey bitti, diyor-
dum...»

John ve Bonnie ses g¢ikarmadan Joseph’in devam et-
mesini beklediler.

«Ama o sirada bir gey oldu, gazetelere gegmeyen bag-
ka bir sey... Oturdugum binada bir geng¢ vurulmustu. Sa-
lak polisin biri vurdu. Giiriilti lizerine olay yerine gitti-
gimde yerde kivranan bu gocugu gordim, kimsenin aldir-

— 119 —



dig1 yoktu. Midesi fena halde desilmigti, elimi bastirip
kan1 durdurmak istedim. Bayag da durdurdum.» Joseph
burada duraksar gibi oldu. «Bundan sonrasini nasil anla-
tacagimi bilmiyorum. Kan durdugu gibi, yara da tiimiiy-
le kapandi. Kan kaybindan 6lmek iizere olan o geng, bes
dakika iginde sapasaglam olmugtu.» :

John ve Bonnie birbirlerine baktilar. «Bdyle oldu-
gundan emin misin?» diye sordu John.

«Kegke emin olmasaydim.»

«Devam et.»

«Artik bu duruma bir yamt istiyordum. Bir dostum
Paul Bridger adinda bir adamla bulugmami sagladi»

«Qu unli vaiz.»

«Tamam. Ama higbir yanit alamadim ondan. Olsa olsa
0zel bir iyilestirici glicim olabilecegini soyledi.»

«Demek Oyle...»

«Ama Oylesine gosteris ve para diigkiinii bir adamdi
ki, yanindan tiksinerek kag¢tim. TUm istedigim yine nor-
mal bir insan olabilmekti.»

John sagkinlik iginde basini iki yana salladi. «Sonra
da yangin olay1 var, degil mi?»

«Evet. Diiglindiik¢e aklim duracak gibi oluyor. Bu yan-
gin olay1 garibin de &tesinde bir seydi. Once nasil oldu
bilmiyorum, Sammy’nin arabasindan ¢iktigimi farkettim.
Nedeni yoktu. En kiiciik bir fikrim bile yoktu. Sonra bir
de baktim, yanan binanin igine daliyorum. Yemin ederim,
o ben degildim. Aklim bedenimden kopmustu sanki. Bey-
nimin hayir dedigine, bedenim evet diyordu. Normal ola-
rak insan kendine bir sey yapmay: soyledi mi yapar, de-
gil mi? Yani, beynin sana su kasig1 al derse alirsin, de-
gil mi? Beynin otur derse oturursun. Ama iste benim du-
rumumda Oyle olmadi. Alev alev yanan bir cehennemin
icine koguyordum ve birden intihar ettigimi anliyorum.
Ama nedenini bilmiyorum.»
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John, «Ju ise bak,» diye mirildandi.

«Sonra alevlerin i¢inden kogarken bir seyin beni sar-
digim hissettim... nasil anlatayim... soguk hava gibi bir
seydi. Sanki her yanimi kopiik kaplamigti. Soguklugun-
dan tiiylerim diken diken olmustu.»

Bonnie kocasinin elini tutup, «Seni dinlerken benim
de tliylerim diken diken oluyor,» dedi.

«Sonra,» diye sozlerini silirdiirdii Joseph. «Dort kat
merdiveni tirmanip sonunda o iki g¢ocugu buluyorum.
Amy’nin boyunda'iki. ¢ocuk, ikisi de bayag yanmislar.
Midem altiist oldu.» Olay: animsarken Joseph’in yiizii ek-
sidi. «Her birini bir koluma alip merdivenlere dondim.
Merdiven falan kalmamisti, yanip gitmis... Sacma gele-
cek ama, yemin ederim merdiven goriinmiiyordu. Aklima
ilk gelen, yangin merdivenlerine gitmek oldu. Ama &yle
yapmadim. Bedenim o6nce davranip ilk basamaga atildi
Ne oldu dersiniz? Ayagimin altinda basamag: hissettim.
Birden zemin kata kadar tiim basamaklar1 gordiim. Ama
merdiven falan yok ortada. Ben de bu olmayan merdi-
"venden asag1 kosarak iniyorum. Sonra bir baktim bina-
nin disina ¢ikmisim.»

Joseph’in solugu siklagmigti, biraz durup sakinlesti.
«Sokaga vardigimda O&ylesine afallamigtim ki, durdugum
yerde Oylece kaldim. Sonra gocuklara bakip da yaniklari-
nin iyilesmis oldugunu goriince hepten kegileri kagirdim.
Tek animsadigim hi¢ durmadan kogsmaya baglayigim.»

John, «Buraya dogru kostuguna iyi ettin,» dedi bir
sire sonra.

«Distinebildigim tek sey bu oldu. John, yardimina ih-
tiyacim var. Olup bitene aklim ermiyor, birak iistesinden
gelmeyi. Sana her gseyi anlatirsam, belki benim goziim-
den kagan bir seyi farkedersin diye umuyordum. Su an-
daysa, ne diisiindiiglinii sormaya bile ¢ekiniyorum.»

«Ne disiindigiimi biliyorsun.»
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«insan boyutlar: icinde bunun agiklamasi olamaz mi
diyorsun?s

«Joseph,» dedi Bonnie. «Hi¢ bugiine dek 6zel bir gi-
clin igine igledigini duyar gibi oldun mu?»

«Bunu anlatabilecek sozciik bulamiyorum, ama yan-
gin sirasinda kesin olarak bir seyler duydum. Ondan 6n-
ce de... enerji gibi bir gey... bilmiyorum.»

Bonnie, «Sen 0zelsin, Joseph,» dedi.

«Bunu kabullenmek 6diimii kopariyor, Bonnie. Hila
insan oldugumu bilmek istiyorum. Ama giderek degilmi-
sim gibi hissetmeye bagliyorum.»

John, Joseph’in yliziine bakti ve goziinii kirpmadan
biiylik bir giivenle konustu. «Insan olduguna hi¢ kugku
yok. Yalniz belli ki, olaganiistii bir giliclin var»

«Joseph,» dedi Bonnie. «Daha 6nce boyle bir sey ba-
sina gelmis miydi?»

«Hayir.»

«Gocuklugunda falan? Diigiin b1r »

«Higbir sey. John’a sor. Yetimhanedeki ilk giliniimden
beri beni tanir. Oyleyse neden simdi bagladi, bdyle an-
s1zin?»

Bonnie'nin gozleri Joseph’in ellerine takilmigt:. Basi-
n1 kaldirip yilizline bakti.

Joseph, «Sonra bir tiirlii aklimdan ¢ikaramadigim bag-
ka bir soru var,» dedi. «Neden ben?»

John, «Daha iyi bir soru, neden Paul Bridger gibi bir
keriz,» dedi ayaga kalkarak.

«Ne yapacagimi bilemiyorum, John »

«3u anda bir gey bilmene gerek yok. Burada kalirsin,
diglinlirstin, konuguruz. Sana biraz zaman gerek.»

Joseph i¢ cekti. «Bir vaiz olarak sdylememis oldugun
bir slirli sey var.»

«Ne gibi?»

«Tanrr’'nin bana bir liituf génderdigi, bunun igin giik-
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ran duymam gerektigi falan gibi.»

«Bunlar1 sana sdylemem gereksiz. Zaten istemedigin
bir sey i¢in de siikran duyamazsmn.»

«Yagamimi altiist ettil»

John elini Joseph’in omzuna koydu. «En azindan plan-
larin altiist etti. Gelecege doniik diisiincelerini. Ama ya-
samina ne yaptig1 sorusu hala agik duruyor.»

ON BES

Kotit hava kogullar: National Havayollarinin Miami’-
den New York’a gelen 801 sefer sayili ucagini iki saat ge-
ciktirmigti. Bagajlarini bekleyen yolculardan hognutsuz-
luk sesleri yiikseliyordu.

Yolculardan biri, mavi gri karigimi yiin giysisi iizerin-
de samur kiirkii ve kestane rengi saglariyla bir kosede
durmus, telas gostermeden kalabaligi izliyordu. Sik sik
elmas saatine bakigi gizli bir sabirsizligin tek belirtisiydi.
Onu gorenler ¢elik gibi soguk mavi gozlerinden, giines ya-
nigr teninden ve sehvetli agzindan bakiglarini ayirami-
yorlardl. Kadinsa, belli ki, dikkat cekmeye aligmis, kim-
seyi umursamiyordu.

Tasiyic1 kayis harekete gecip bavullar:1 rampadan asa-
g1 indirince, kadin kendisine ait olan iki deri bavulu iga-
ret etti. Pirin¢ ad plakalar: tizerinde M. Dillon yaziliydi
Hamal hemen bavullar1 kapti ve birlikte Eastern Hava-
yollar:1 bilet gisesine gittiler.

«Beklememi ister misiniz, Miss Dillon?» diye sordu
hamal.

«Liitfen.» Kadinin sesi ve giiliimseyisi kendinden hek-
lenmeyecek denli sicakti.

Bilet sirasi beklerken, Maggie Dillon'un gozii yine
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ikide bir saatine gidiyordu. Joseph’in dlismesini ve iki
gocugu kurtarma haberini radyoda isittiginde plajdaydi.
Telefonla bosu bosuna uzun zaman Joseph’i aradiktan son-
ra umudunu kesip New York’a giden ilk ucaga atmigti
kendini. Joseph’i telefonda bulamayinca, Sweet’leri ara-
may: akil ettigi iyi olmustu. Her ne kadar Sammy agzin-
dan bir sey kagirmadiysa da, sagolsun Rosa, diye diislin-
di. Sirasi gelmisti, gisedeki kadina, «Boston’a giden ilk
ucak icin bir bilet,» dedi.

«Uzgiinlim, ama Logan Havaalanina yapilacak tiim
seferler iptal edildi. Kar nedeniyle bu sabahtan beri ha-
vaalani kapali»

«Ne aksi» dedi Maggie. Son birka¢ saatin gerginligi
yavasg yavas ylizeye cikiyordu. «Ne zaman agilabilecegini
biliyor musunuz?»

«Yarin sabah olabilir.»

Maggie duraksadi. «Bu gece oraya varmam gereki-
yor.» :

«Uzgliniim, bayan. Isterseniz kente gidin, otobiis ya
da tren bulabilirsiniz. Veya bir otomobil kiralarsiniz.»

«Peki, sagolun.s Maggie hamalin yanina dondii. «Ba-
na bir taksi gerek.»

«Tabii, bayan.»

«Ama beni Massachusetts, Provincetown’a gotiirecek
bir taksi.»

Hamalin sagkinliktan gozleri bliyiidii. Bavullar1 yere
birakip taksi duragina gitti. Ug taksi siiriiciisiiyle konus-
tuktan sonra geri geldi. «Kabul eden birini buldum. Yal-
niz benzin parasi diginda 270 dolar ve yiizde yirmi de
bahsis istiyor.»

«Tamam. Haydi gidelim.»

Taksi siiriiclisi bavullar1 bagaja yerlesgtirirken, Mag-
gie cantasindan bir on dolar ¢ikarip hamala verdi, sonra
tlim zarifligiyle otomobilin igine girdi. Araba kalkmadan
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Once slirici arkasina dondd.

«Paraniz nakit mi, bayan?» dedi Rus sivesiyle. «Cek
kabul etmiyorum.»

«Nakit param var.»

«Gosterir misiniz, liitfen? Umarim yanlig anlamiyor-
sunuz. Kabalik etmek istemem.»

Maggie cantasindan dort tane yiiz dolar gikarip iki-
sini siiriiciiye verdi. Obiir ikisini de adama gosterip, «Ora-
ya vardigimizda,» dedi. «Yanlis anlamayin.»

Siiriicii paray1 gomlek cebine yerlegtirirken dikiz ay-
nasina bakip siritti. «Buralarin yabancisi degilsiniz her-
halde.» ’

Maggie arkasina yaslandi, o glin ilk kez heyecanli ol-
dugunu farkediyordu. Hi¢ duraksamadan buralara kadar
gelmis, ucakta hep Joseph'le ortak geg¢misglerini ve simdi-
ki durumu nasil kargiladigini digiinmiigti. Sammy ve Ro-
sa’y1 bulup en azindan saghginin yerinde oldugunu &6gre-
ninceye dek epey endise duymustu. Bu endigesi gegtik-
ten sonra ancak ona doniip donmeyecegini diigiinebilmigti.

Joseph’in artik kendisini istemeyebilecegini zorla da
olsa aklina getirdi. Ayrildig1 giin bunu yeterince belli et-
migti Joseph. Ne var ki, Maggie gecen son on bir ay
icinde yine bir giin onunla birlikte olacagini diislemigti.
O arada Joseph’in 6lebilecegi aklinin kogesinden bile geg-
medigi icin Gliime bu denli yaklagmis olmasi Maggie'ye
sok etkisi yapmigti.

Ama is bu kadarla bitmiyordu. Joseph’in yagiyor ol-
mas1 onun i¢in daha da acili olabilirdi; kimse 6liimle boy-
lesine burun buruna geldikten sonra degismeden kala-
mazdi. Joseph Turner gibi gii¢li bir insan bile. Maggie
onu hala bagka higbir erkege duymadig1 bigimde seviyor,
Joseph'in de kendisini sevdigini ve bunu ¢ok ciddiye al-
digin1 biliyordu. Ama simdi hila aym1 miydi? Haberlerde
anlatilanlar kugkusuz epey abartilmigti ama ne olursa ol-
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sun, yine de Joseph epey getin giinler gegirmis olmahydi.
Kendi kendine Joseph'in ona gereksinmesi oldugunu yine-
leyip durmustu ama gelmesinin daha g¢ok kendi yerini
O0grenmek igin oldugunu da biliyordu. Joseph’ten kopma-
ya heniiz hazir degildi, aralarindaki bagin yipranmamis.
oldugunu bilmek istiyordu. Rosa telefonda Joseph’in basg-
ka bir kadinla iligkisi olmadigini sdylemisti, ama Maggie
emin degildi. Havaalanindan ayrilmadan once Stanton’-
lara telefon etmeyi aklindan gecirmis, sonra caymigti. Jo-
seph gelmemesini sdyleyebilirdi. Onca zaman iginde bel-
ki artik onu sevmedigine karar vermis olabilirdi... Eger
durum buysa, Maggie bunu degistirmek igin bir firsat
istiyordu.

Eger s6z konusu Joseph Turner’dan bagka bir adam
olsaydi, bunu basaracagindan en kiigiik bir kugkusu ol-
mazdi.

ON ALTI

Ozel ugak New Jersey havaalanindaki biiyiik bir han-
garin dnilinde motorlarim stop edip durdu. Portatif mer-
diven yanastirildi, ugagin iri govdesinde acilan kapida
Emil Rothstein belirdi. Arkasindan gelen Luici Bermano
ve Thomas Fletcher’le birlikte asagi inip alan otobiisiine
bindiler.

Otobiis ili¢ yolcusunu kuzey kesimine, helikopter ala-
nina gotiirdi. Rothstein iiniformali glimriik gorevlisine iig
pasaport gosterdi. Gorevli diplomatik miihiirleri gozden
gecirip belgeleri damgaladiktan sonra, kuru bir selamla
pasaportlar: geri verdi. «Amerika’ya hoggeldiniz, Mr. Roth-
stein. Ziyaretiniz disisleri bakanligina bildirilecektir.»

«Sagolun, memur bey, ama ben ABD hava sinirina gi-
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rer girmez ugaktan telefon edip digigleriyle baglant1 kur-
dum.»

«Formalite geregi biz yine de onlara bildirmek zorun-
dayiz, efendim.»

Rothstein, «Nasil isterseniz,» deyip beklemekte olan
helikoptere yiiridii.

Helikopter kente dogru siiziiliirken, Rothstein yapa-
cag1 sorusturmanin planlarini goézden gegirdi. Acaba bu
da onceki Nicholas sorugturmalar: gibi mi son bulacaktu...
hi¢hir somut kanit bulamadan?

Kentin 1g1klar: giderek giigleniyordu. O giine dek New
York’ta her igi olumlu bitmigti. Iginden bu kez de &yle ol-
masint diliyor, dogru karar verebilmesi i¢in aradigi bil-
giyi umuyordu. Joseph Turner... Nasil biriydi bu adam?
Eger sahtekirin tekiyse hemen anlagilird.

Helikopterin indigi yerde bir makam arabasi onlari
karsiladi. Rothstein slirliciiyli sicak bir giiliimsemeyle se-
lamlayip, «Hugo, seni goérdiiglime sevindim,» dedi.

Siricti, «Ben de ¢ok sevindim,» dedi belirgin bir Do-
gu Avrupa sgivesiyle. «Waldorf’da m1 kaliyorsunuz?»

«Evet.»

Otele vardiklarinda kapici hemen gelip bavullar1 kap-
t1. «Hoggeldiniz, Mr. Rothstein.»

«Sagol, Richard.» Rothstein girig boliimiinlin tavani-
na bakarak yanmis birka¢ ampul oldugunu farketti. «Sun-
lar1 bir yenilesen iyi olacak, Richard.»

«Haklisiniz, efendim. Goziinlizden highir sey kacgmi-
yor, degil mi, Mr. Rothstein?»

«Hi¢ kagmaz,» dedi Rothstein giilerek.

Otel miidiirii Rothstein adini duyunca hemen odasin-
dan ¢ikip geldi. .«Mr. Rothstein! Yine otelimize gelmeniz
ne blylk onur bizim igin.»

«Cok naziksiniz. Simdi izninizle yukar1 c¢ikmak isti-
yorum.» ‘
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Otel miidiiri iki elini yana agip, «Herhangi bir emri-
niz varsa... Komi! Mr. Rothstein’a bagkanlik dairesini gos-
terin. Yardimcilar1 da bitisik odada kalacaklar.»

«Derhal, efendim.»

Asansor yukar: gikarken Rothstein iki yardimcisina
dondii. «On bes dakika sonra oturma odamda bulugalim.
Ise baghyoruz, baylar.»

Yirmi sekizinci kata vardiklarinda asansoriin kapilar:
agildi. Rothstein hizli adimlarla dairesine girerken, Ber-
mano ve Fletcher arkasindan baktilar.

«Emil’in nesi var, Luici? Bu telag da ne boyle?» diye
sordu Fletcher.

Bermano, «Yaslaniyor artik, Fletch,» dedi odalarina
girerlerken.

«Daha oOnce de yaghydi.»

«Ama yeni yeni farkina variyor.»

«Bu bizim i¢in gok kdotil olabilir. Hizli gahistigimiz za-
man hata yapma olasilig1 artiyor.»

«Hata yapacagim hi¢ sanmam. Ozellikle bu ig sirasin-
da. Bu kez ¢ok Onemli.»

Fletcher kendini koltuga birakti. «Nicholas dosyasi
iizerinde daha Once ¢aligmigtin, degil mi?»

«Bir kez, on yil kadar oluyor, Yunanistan'da.»

Fletcher, «Ne olmugtu?» diye sordu.

Bermano’nun sesi ¢ok uzaklardan geliyor gibi ikt
«Adam 06ldi.»

*
* %

Rothstein banyo aynasinin karsisinda belden iisti
giplak duruyordu. Yiziline birkag¢ kez soguk su carptiktan
sonra, aynaya iyice yaklagip gorintiisiine bakti Kan ¢a-
nag: gibi olmus gozlerinin altinda yeni halkalar ve gizgiler
goriiyordu. Amaan, diye diisiindii, bedenimin yas1 6nemli
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Kap: hafifce vuruldu. Rothstein gémlegini kapip he-
men giyindi.

Bagkanlik dairesi XIV. Louis stili désenmis, yerler ¢i-
cek desenli Acem halilariyla ortiiliiydii. Masalarin iistlin-
de iki buket sar1 giil vard.

Emil Rothstein iki yardimcisini kargisina alip biiylik
bir ciddiyetle konusmasina basladi. «Arkadaglar, bu gor-
diiglinliz masa basinda devlet bagkanlari ve ileri gelen-
leri oturup diinya sorunlarim tartigmiglardir. Hi¢ kusku-
nuz olmasin, bizim gorevimiz de onlarinkinden 6nemsiz
degildir. Isimizi bir an 6nce ve eksiksiz bitirmek icin eli-
mizden geleni yapmaliyiz.»

Bermano ve Fletcher baglariyla onayladilar.

«Dosvadaki bilgiye bakip Joseph Turner’in aradigi-
gimiz adamdan li¢ yas daha biiyiik oldugunu diiglinerek
erken yargilara varmayin. Her seyi tek tek incelememiz
gerek. Erigsmedigimiz yer kalmamali, tek sinirimiz gizli-
lik zorunlulugu, ozellikle haber organlarindan. Iyice an-
lagildi mi1?»

«BEvet, efendim.»

«Giizel. Luici, yarin sabah saat altida Yirmi Sekizinci
Caddenin kdgesindeki kahvede Gumbali adinda bir adam-
la bulusacaksin. Sana bir paket verecek.» Rothstein ya-
ninda bulunan ¢antasinin iginden bir zarf ¢ikardi ve Ber-
mano’ya verdi. «Bunu ona ver. I¢cinde beg bin dolar var.
Sakin kaybedeyim deme. Ve 06zellikle sana verecegi pake-
ti iyi koru. Sorusturma sirasinda biiriinecegim kimlikler
var iginde.»

Bermano, «Mafya mi, bu adam?» diye sordu.

«Glliing olma, Luici. Mafya diye bir sey yoktur... en
azindan Baba romani giktiktan sonra. Bu adam igin sim-
dilik yalnizca ¢ok saglam bir Katolik diyebiliriz.»

Luici giiliimsedi. «Bu Gumbali denen adami nasil ta-
niyacagim?»
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«Tek kulagi vardir. Bana kimlikleri getirir getirmez,
Niifus Istatistik Biirosuna gitmen gerekiyor, Luici. U¢ do-
gum belgesinin kopyalarini almak igin... Joseph Charles
Turner, annesi Susan Burton Turner ve babasi William
Ryder Turner... ve bir de annesiyle babasinin 6liim bel-
geleri. Oliim belgelerini imzalayan doktorun adi da ge-
rek.»

«Ama yarin cumartesi, Emil. Biiro kapali olur.»

«Senin i¢in kapali olmayacak. Morales adinda bir ka-
din seni kargilayacak. Bir zamanlar oglunun avukatligini
yapmigtl. Sana belgelerin fotokopilerini verecek. Istedik-
lerimi elde ettikten sonra bizim igin kapali higbir kapi
kalmayacaktir.»

«Ya ben?» dedi Fletcher.

«Senin de gozetime baglamani istiyorum. Turner’in
kaldig1 apartmana git, Bronx, Devon Sokag: 433. Onu iz-
leyip bana birkag¢ resmini sagla. Ve kimlerle konustugu-
nu bir yana kaydet. Yarin sabah altidan baglayip Joseph
Turner1 bir an igin bile gézden kaybetme.»

ON YEDI

Joseph ve John karanlik Provincetown kumsalinda
yiiriidiikleri sirada, ¢izmelerinin kar iistiinde gikardig: ses-
ten bagka ¢it yoktu gevrede. Firtina ge¢mis, gokyiizi agik,
okyanus sular1 sanki kiyiya degmiyormuscasina sakindi.

Aksam yemeginde pek konugma olmamigti. Bonnie ve
John, Joseph’in anlattiklarini sindirmeye ¢alisiyorlar, kim-
se ne yapilabilecegini kestiremiyordu. Joseph giderek da-
ha mahzunlagmig, pes pese yuvarladigi birkag kadeh igki
de ise yaramamisti. Neden sonra John disar1 gikip biraz
ylriimeyi 6nermis, kumsalda bir mile yakin yiiriidiikten
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sonra da ickinin etkisi kendini biraz gosterir gibi olmus-
tu.

Birden John’un ayag: takilarak sendeledi ama hemen
dengesini buldu. «Siseyi uzatsana, arkadagim,» dedi sarhog
agziyla.

Joseph’in uzattig: sgiseden iri bir yudum aldiktan son-
ra, «Ahhhh,» diye igini g¢ekti. Gozlerini odaklamaya ¢a-
lisiyordu. ¢Kafayr buldun mu bari?»

«Yavag yavas buluyorum.»

«Ben iyice oldum galiba. Alsana.»

John sigeyi yine Joseph’e verdi. Joseph igti.

«Eger yliziikoyun diigersem beni gevirirsin, degil mi?»

«Tabii, Johry.»

«Biliyor musun, anlattiklarin arasinda bir tek gsey be-
ni sagkina gevirdi. Bir tilirli aklim ermiyor...» Joseph’e
dondii. «Merdiven yoktu, ha?»

«Yoktu,» dedi Joseph, sonra bagini kaldirip gokyiizii-
ne baktl. «Ju yildizlara bak.»

«Ne yildiz1? Siseyi ver.» Joseph siseyi uzatti ama ar-
kadaginin parmaklari arasindan kayan sise karin {istiine
diistii. John egilip aldi. «Biliyor musun, Joey, Isa da iger-
di.»

- «Viski mi?»

«Yok canim, sarap... biilyor musun, yerinde olsaydim
donuma yapmigtim.»

«Ne zaman?»

«Merdiven olmadigini goriince.»

«Hemen dua etmeye baglamaz miydin?»

«Evet, ama yine de eminim fena halde korkardim. Us-
telik daha gegen hafta korku lizerine bir vaaz vermistim.»

«Oyle mi?»

«Evet, ya.» ‘John bosalmis gisenin dibine iyice bak-
tiktan sonra okyanusa dogru firlatti. «Radyoda, televiz-
yonda gegen birkag¢ sozcligiin lirettigi korku hakkinda ko-
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nusmustum... bugilin biitlin diinyay: saran siddet cilgin-
I1g1 hakkinda.»

«Neler soyledin?»

«Bunu soracagini biliyordum. Onlara, ‘Higbir seyden
korkmamiza gerek yok,” dedim. Nasil?»

Joseph, «Cok giizel. Gergekten iyi demissin,» dedi sar-
hos sarhos bagini sallayarak.

«'Karsimiza g¢ikan her sorunla bagedecek gii¢ i¢imiz-
de vardir, dedim. Joseph be, fena halde ¢igim geldi.»

Joseph, «Ne duruyorsun, yapsana,» dedi denizi goste-
rerek.

«Dogru ya.» John fermuarini agip okyanusa dogru
dondii. Bir yandan Joseph’le konugmasina devam ediyor-
du. «Nerede kalmigtim?»

«Sorunlarla bagediyordun.»

«Tamam. Incil’den alintilar yaptim. Isa, ‘Kalplerinize
korkuyu sokmayin,’ demisti.» John fermuarini kapatip Jo-
seph’e dondii. «Anliyor musun?»

«Galiba.»

«lyi. Ciinkii, bak iste buradayim.» John kollarim iki
yana agtl. «Dilinyada en ¢ok bulunmak istedigim yerde...
Yanimda en iyi dostum var. Onun mucizeler yaratabildi-
gini 6greniyorum ve mutlu olmam gerekirken tutup fena
halde korkuyorum.»

«Korkuyor musun?»

«Clnkl higbir agiklama yapamiyorum.»

«Yapamiyor musun?»

«Yapamiyorum. Sana ne yapacagini sOylemek i¢in en
kii¢iik bir fikir bile yok kafamda. Bir ise yaram:yorum.»
John sarhog sarhos aglamaya basladi.

Joseph kolunu arkadaginin omzuna atti. «John, bos-
ver liitfen. Hi¢ de ise yaramiyor degilsin.»

«Degil miyim?»

«Tabii.»
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«Iyi,» dedi Stanton biraz kendine gelerek. «Peki, se-
nin bir fikrin var mi?»

«Evet. Birakacagim, bu ig kendi kendine durulsun.
Sonra New York’a gidip siradan bir yasam siirdiriirim.»

«Tabii ya. Derken bir giin basketbol oynayan gocuk-
lardan biri kolunu kiracak, sen de orada olup bunu gore-
ceksin ve bir sey yapmadan bakacaksin. Oyle mi?»

«Alir bir doktora gotiiriiriim.»

«Tabii. Tam c¢ocugu kucagina alirsm, kirik kolu iyi-
lesiverir. Sonra da her sey yeniden baglar.» John tam
kayip diisecegi anda dengesini sagladi. «Dostum, artik se-
nin yasamin degisti. Bunu kabul etmelisin!»

«Diin geceden beri kabul ediyorum. Hig¢ de iyi olmu-
yor.»

«Biliyor musun, Joey, biri bana bir olay anlatmigti.
Adamin biri bir giin caddeden kargiya gecerken bir taksi
carpmig. Adama hicbir sey olmamig ama bir daha cadde-
den...»

«Sana bunu ben anlatmigtim.»

«Yok yahu?»

«Evet.»

«O zaman sagol. Biitiin ‘korku’ vaizlarimda bunu an-
latmisimdir.»

«Biliyor musun, Johny, bu igse biraz da olumlu yanin-
dan bakmam gerek. Biitiin bu olanlarin neresi o denli ko-
ti ki?»

«Her yani,» dedi John agir agir bagini sallayarak.

«Hayir, o kadar da degil. O diismeden ve yangindan
sag ciktim, degil mi? Dort kisinin hayatini kurtardim. Bii-
tin bunlar olumlu degil mi?»

«Dogru.»

«Tamam. Simdi gider New York’ta otururum, gerek-
tigi zaman da giiclimii kullanirim.»

«Evet, Joey. Seni tanirim. Giiclinli mutlaka kullanir-
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sin. Ama, Joey, gevrendekiler 6zelligini 6grenince seni ra-
hat birakmayacaklardir.»

«Dogru. Beni bulduklari zaman gazetecilere bir ma-
sal uydururum.»

«Gazetecilere ne anlatabilirsin ki? Higbir sey bilme-
digini mi?»

Joseph, «Muhabirlerden birine ne dedim, biliyor mu-
sun?» dedi giilerek.

«Ne?»

«Bana bu digme diizmecesini nasil ve neden gikard:-
gim1 sordu. Ben de ona asansor beklemekten sikilip bir
paragiit taktigimi séyledim.» 1kisi de katila katila giilmeye
bagladilar. Joseph karin iistiine diistii.

John, «Paraglit, ha? Bak bu g¢ok hosuma gitti,» dedi.
Joseph’in kalkmasina yardim ederek. «Biliyor musun, eger
sen Isa olsaydin her seyi agiklamak kolay olurdu.»

«Deme?»

«Tabii ya. Haydi bakalim, su iistiinde yiiriimeyi bir
denesene.»

Joseph, «Pekala,» diyerek denize dogru yiiriidii. «Ama
batarsam beni ¢ikar, e mi?» .

«Bana gilivenebilirsin.»

«Haydi bakalim, baghiyorum.» Joseph buz gibi suyun
icinde iki uzun adim atti, diz boyuna geldikten sonra
John’a dondii. «Demek ki, bu olasihig: silip atabiliriz.»

Ikisi birden giildiiler.

Stanton, «Haydi gel artik, dostum, eve donelim, de-
di.

Joseph ayaklarin siiriiyerek sudan ¢ikt1 ve iki dost kol
kola, lgiimiig ve iyice sarhos bir durumda sendeleyerek
evin yolunu tuttular.

Tam eve yaklagtiklar1 sirada bir taksinin ayrildigini
gordiiler. Joseph, «Birini mi bekliyordun, muhterem pe-
der,» diye sordu. Verandada duran birini tanmimaya c¢al:-
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siyordu.

«Kimseyi beklemiyordum.»

«Ama gelen bavuluyla gelmis.»

«Tih bew

Joseph birden geleni tanidi. «Maggie,» dedi fisiltiyla.
John'un tutmasina firsat kalmadan eve dogru kogmaya
bagladl.

«Maggie!»

Maggie sesin geldigi yana donlince, merdivenleri ko-
sarak cikan ve kollarina atilan gozleri yasla dolu Joseph’i
gordi.

Joseph, «Ah, Maggie,» dedi simsiki sarilarak.

«Seni kaybettigimi sanip korkmugtum, Joey.»

Joseph kadinin kokusunu igine ¢ekti. «Burada oldu-
gumu nasil 6grendin?»

«Rosa.» Maggie basim kaldirip Joseph’in goézlerine
baktl. «Seni Oyle oOzledim Kki.»

Joseph, «Bilmiyorsun...» diye bagladig1 anda kapi esi-
ginde beliren Bonnie'yi farketti.

Maggie, Joseph’'in kollarindan siyrilip John’la kucak-
lagti. «Onu araniza aldiginiz igin sagol, John... umarim
sizi rahatsiz etmiyorum.»

«Yok canim. Ama haydi, hemen igeri girelim yoksa
donacagim.»

Bognie, «Selam, Maggie,» dedi. Her zamanki sicak
sesi biraz soguk ¢ikmigtl. «Seni burada gorecegimi...»

«Beklemiyordun, degil mi?»

«Dogrusu oyle.»

Maggie, «Umarim sizi rahatsiz etmiyorum,» diye yi-
neledi.

«Hayir,» dedi Bonnje kuru'kuru. «Ne miinasebet. Ben
mutfaga giriyorum. Bu adamlara kahve iyi gelir herhalde.
Hey, Joey, pantolonun donmus. Nerede islandin bu ka-
dar?»
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Joseph, «Sakin sorma,» dedi John’a susmasini igaret
ederek.

John dilini tutamadi. «Su iistiinde yilirlimeyi deni-
yordu.»

«Inanmam!»

Stanton, «Gercekten,» diye israr etti. «Deney yapi-
yvorduk.»

Bonnie, Maggie'ye dondii. «Joey’yi konuk odasina yer-
lestirmistim. Gidip kuru bir pantolon getireyim.»

«Tamam.» Maggie, Joseph’in koluna girip odasina go-
tiriirken, John arkalarindan seslendi. «Sakin pantolonu-
nu ¢ikarmasina izin verme. Tek kozumuz o kaldi.»

Bonnie, «John, yavas ol, Amy'yi uyandiracaksin,» de-
di kizgin bir sesle.

Daha sonra Bonnie odaya gelip Maggie'ye temiz bir
pantolon ve bir bornoz verdi. Kapiy1 kapadiktan sonra
Maggie, Joseph'in yanina sokuldu, kolunu beline doladi.
«Haydi, sevgilim, ayaga kalk bakalim.»

«Bagigla beni, yavrum.»

«Ne igin?»

«Bu kadar sarhos oldugum igin.»

«Hi¢ 6nemi yok. Joey. Her sey yolunda.» Maggie bor-
nozu giymesi icin Joseph’e yardim etti. «Haydi gel, simdi
kahveni ig.»

Joseph ayaga kalkmak istediyse de beceremedi. «Ga-
liba artik yatsam iyi olacak.»

«Peki, ben Bonnie’ye soylerim.»

Maggie odaya dondiigiinde, Joseph yatagin iginde bii-
ziilmiig, gozlerini acik tutmaya ugrasiyordu.

Maggie yataga oturup Joseph’in basini kucagina koy-
du. «Haydi, sevgilim, birak kendini, kapa go6zlerini,» diye
fisildadi. «Uyu.»

*
* *

— 136 —



Bir gece once tam olarak kavrayamadigi sey, sabah
uyanit uyanmaz Joseph’e bomba etkisi yapt. Maggie gel-
misgti, yanindaydi. Parfiimiiniin kokusunu duyuyor, sagi-
n1, ¢iplak bedeninin dokunusunu hissedebiliyordu. Kollari
arasinda Maggie kedi gibi mirhyordu.

Bir saat kadar uyumasin seyretti. Gegen her dakika
ofkesini artiriyyordu. Neden gelmisti ki simdi... tam on bir
ay sonra? Bir gece oOncesini animsayabildigi kadariyla
Maggie sanki hicbir sey olmamigcasina davranmis, Joseph
de ona uymustu. Birden artik ona dokunasi gelmedi ve
usulca yataktan ¢ikti. Pantolonunu, kazagini giydi. Yata-
gin ucuna oturup coraplarini giyerken Maggie gozlerini
acti.

Maggie uzanip Joseph’in sirtina dokunarak, «Giinay-
din,» dedi.

Joseph'in sirt1 geriliverdi.

Maggie, «Ofkelisin,» dedi dirsegi iistiinde dogrulup.
«Pekala, Joey, oturup- konugalim.»

Maggie'nin sesi yiliksek c¢ikmamisti ama Joseph yine
de diklendi.

-«Yavas konus, herkesi uyandiracaksin!»

«Oziir dilerim,» diye fisildadi Maggie.

«Ne halt etmeye dondiin, Maggie? Isler tatsiz m1 gidi-
yordu yoksa?» Elinden geldigince kirici olmaya cgalisiyor-
du.

«Hayir. Seni sevdigim i¢in geldim.»

«Haydi, canim!»

«Seni seviyorum. Eger 6lseydin, ben...»

«Ne yapardin?» Joseph ayaga kalkip odanin iginde
volta atmaya bagladi. «Basima bir gey gelseydi aklim1 ka-
cirirdin, degil mi?»

«Evet.»

«Sana inanmiyorum, Maggie. Sen 0Oyle bir insan de-

gilsin.»
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«Seni sevdigimi ve senin i¢in iiziilebilecegimi kabul
edemiyor musun?»

«Aklimdan bile gecirmiyorum. Bak, Maggie, son giin-
lerde bagima g¢ok sey geldi. Yeni bir darbe yiyecek halde
degilim. Bir kez daha senin yiizlinden diis kirikligina ug-
ramak istemiyorum. Ne simdi, ne bagka bir zaman.» Jo-
seph bagini gevirdi.

«Basgina neler geldi, anlatsana, Joey.»

Joseph, «Ac gazeteleri oku,» dedi buruk bir sesle.

«Joey.»

Joseph dayanamayip Maggie'ye dondii. «Pekala,» de-
di derin bir i¢ ¢ekerek. Biitiin olanlar1 bir kez daha an-
latti. «Jimdi artik sen de her seyi biliyorsun. Boyle ya-
samak c¢ok zor. Yakinda New York’a doniiyorum, biitiin
bu zorluklara kargin... nasil bagsa ¢ikacagimi da bilmi-
yorum.»

«Donmek zorunda misin?s

«Bagka ne halt edebilirim ki? Daga ¢ikip magaranin
birinde mi yasayayim?»

Maggie dikkat etmek zorunda oldugunu biliyordu fa-
kat Joseph aklindan gegenleri okumug gibiydi. Soyleye-
cegini hemen soylese de olurdu. «Benimle gelsene, Joey.»

«Ne?»

«Benimle Miami’ye gel. Birlikte rahatca yasayacak ka-
dar param var. Gazetecileri susturmaya bile yeter. Iste-
digini yaparsin. Ister sifa dagitirsin, istersen higbir sey
yapmazsin... bir siire i¢in. Otur, dinlen. Birkag¢ yil sonra
da...» Maggie sustu ve tepkisini 6l¢mek i¢in Joseph’in yii-
ziine bakti. Joseph hala 6fkeliydi ama biraz etkilendigi de
belli oluyordu.

«Bir dakika, Maggie.» Gen¢ kadinin soyledikleri ¢ok
gekiciydi ama Joseph dinlemek istemiyordu. Her seyden
uzaklagip yalniz Maggie’yle olmak ne giizel olurdu... Ha-
yir. Olanaksizd.
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Maggie garsafa sarinarak yataktan kalkti ve Joseph’e
dogru yiiriidii. «Peki, ya sana artik hep seninle yasamak
istedigimi soylersem? Buraya gelirken boyle bir seyi dii-
sinmiiyordum. Seni gordigiim ana dek boyle bir seyi is-
tedigimin farkinda degildim. Ama istiyorum igte. Ne is-
tersen yaparim, Joey. Eskiden bunu sbdyleyemezdim. Bir
kez daha denemek istiyorum, eger izin verirsen. Joey, bir
daha yapmayacagim.»

Joseph agir agir Maggie’ye dondii, gozlerinden alev-
ler ¢ikiyor gibiydi. «Yapmadan duramazsin. Elinde degil.
Seni iten her neyse, karsi duramazsin. O sey her ne halt-
sa.»

«Yaniliyorsun, Joey! Durabilirim ve duracagim da.
Sen yeter ki iste.»

sNeyim ben? Piril piril zirhlar: iginde senin gévalyen
mi?»

«Belki,» dedi Maggie, elini Joseph'in yiziline dogru
uzatarak.

«Belki demen yeterli degil! Anlamiyor musun?» Jo-
seph geri gekildi ve pencereye dogru yiiriidii. Perdeyi agip
okyanusa uzun uzun baktl. «Bir zamanlar senin igin piril
piril zirhlariyla bir govalyeydim ama sahip oldugum bir
kale yoktu. Istemiyordum da. Hala istemiyorum. Sen de
istemiyordun, en azindan oyle demistin. Ama zamanla
sana verebildigim kadar1 yetmemeye basladi. Iste o za-
man beni terkettin. Para igin oniine gelenle yatmaya basg-
ladin.»

Maggie higbir sey soylemedi.

«Bu bana ¢ok koymustu, Maggie. Hala da i¢im sizli-
yor.» Maggie'yi bastan agagi slizdii, 6fkesini bastirmaya
galigiyordu. «Kazandigin para, 6zglirliik ve giig sana tath
geliyor. Belki tatli bir 6¢ alma duygusu da var. Yok, sen
bu tattan kolay kolay vazgegemezsin.»

«O kadar emin olma.»
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«Yok, eminim. Maggie, biri dogustan, digeri yalnizca
bir giinliigiine kor olan iki adam varmig. Gérme eksikli-
gini yalmzca sonradan kor olan adam duyuyormus. Be-
nim hicbir zaman param, varlifim olmadi, higbir zaman
da bunun 6zlemini duymadim. Sen su an igin belki iste-
miyorsun ama ilerde bunun eksikligini duyacaksin.»

«Joey, ben Oykiideki kér adam degilim. Ben bir ka-
dinim.» Maggie sarindig1 carsafi yere biraktl. «Seni sev-
mek igin bir firsat daha istiyorum. Yine gorebilmek igin
bir firsat daha istiyorum. Belki eskiden kérdiim. Ama ar-
tik degilim.» Maggie biraz daha sokulurken, Joseph icin-
deki istege karsi direnerek basini c¢evirdi.

«Bana yine gilivenmeni istiyorum. Sevgini istiyorum.
Sana ihtiyacim var, sanirim senin de bana. Degil mi?»

Joseph karsisinda duran Maggie'nin goriintiisiinii ka-
fasindan c¢ikarip bagka seyler diigiinmek istedi. Yerdeki
haly: disiindii, rafta dizili kitaplar: aklina getirmeye ca-
Listi. Bosunaydi. «Maggie, tabii ki ben de...»

Maggie dudaklarin1 Joseph'in agzina dayayarak onu
susturdu ve yataga dogru sliriikledi. «Bir kez ¢lene, hi¢ ol-
mazsa bir haftaligina,» diye mirildanarak Joseph’in kaza-
gin1 c¢ikardi Joseph’in direnecek hali yoktu, Maggie'nin
kendisini soymasini izlerken solugu siklasmisti. Maggie
once yiziinli, sonra boynunu, kulaklarini o6perken. icini
gegmis anilarla dolu bir sicaklik kapladi.

Maggie elini alip agzina go6tiirdl, dolgun dudaklarina
bastirdi, parmaklarini birer birer Oplip emmeye basladi.
Joseph’in gozleri kapanmisti. A¢mak istediyse de bagara-
madi. Avucunun iginde Maggie’nin dipdiri g6égsii ve dim-
dik meme ucu igini lirpertti. Cenesi titremeye baglamisti.
Maggie 1slak dudaklarini ¢iplak bedeninde dolastirirken,
Joseph daha fazla dayanamadi ve parmaklarim geng ka-
dinin saglar1 arasina gomdii.
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Bir daha yapmamaya and igtigim her seyi neden ya-
piyorum, diye diigiindii. Fakat bu diiglincesi fazla siirme-
den ¢ok renkli bir zevk climbiisli i¢cinde kayboldu gitti.

*
* %

Evin o6biir ucundaki yatak odasinda Bonnie sinirli si-
nirli sigara igerek volta atiyordu. John uyansin istiyordu,
horlasin, kipirdasin, ne yaparsa yapsin da bir an dnce su
kahredici sessizlik bozulsundu. Sonunda daha fazla daya-
namadi ve sarsarak kocasini uyandirdi «Uyansana, John,
uyan!»

John saskinlik ic¢inde goézlerini kirpigtirdi. «Hayrola?
Neden sigara igiyorsun?» Yatagin i¢inde dogrulup arkasi-
na yaslandi. «Sevgilim, ne oldu?»

«Maggie geldi, daha ne olacak!»

John, «Bonnie,» dedi sesini yumusatarak. «Onu yar-
gilamak bize diigmez. Tanrr’'nin igi bu.»

«Ama buras1 bizim evimiz, John!»

«Orospuysa orospu... n’olmus? Bize ne zarar1 dokuna-
bilir ki? Neye bozuluyorsun bu kadar?»

Bonnie bagim gevirdi. «Bakalim Joey’e ne yapacak?»

John yataktan ¢ikip karisinin yanina geldi. «Bonnie,
Maggie buraya Joey’nin ona ihtiyaci oldugunu bildigi igin
geldi. Her tilirlii asagilanmay1 goze aldi. Senin onu hig
sevmedigini biliyor. Yillardan beri, ta onun ne oldugunu
bildigini 6grendigi glinden beri. Her seye ragmen geldi,
ona yardim etmek igin.»

«Ben buna inanmiyorum, John, senin de inandigini
sanmiyorum. Maggie buraya geldiyse, salt su an Joey’'nin
kolay elde edilebilir oldugunu bildigi icindir... ve onu
hir kez daha avucunun igine almak istiyor, en azindan
simdilik.»

John diiglindii. «Belki haklisin. Ama biz onun ne an-
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nesiyiz, ne de babasi»

Bonnie’nin gozleri dolu dolu olmustu. «John, onun en
iyi dostu sensin. Joseph’in Tanr1 vergisi bir yetenegi var,
¢ok oOzel bir yetenek. Maggie bunun ne demek oldugunu
bilmiyor. Onun goziinde bu, ya istismar edilesi ya da bos
verilesi bir gey. Nasil goriirse gorsiin, eger Joseph’le yeni-
den birlesirse onu fena halde yikacaktir.»

John karisim kendine dogru cgekti. «Maggie’ye kars:
¢ok katisin, Bonnie, listelik Joseph’i de gocuk yerine koyu-
yorsun. Inan bana, Joey basinin caresine bakabilir. Hig
merak etme, onun istemedigi higbir sey olacak degil.»

Ertesi giin 6gleye kadar Joseph’i gormediler. Gordiik-
lerindeyse Miami’ye gitmeyi diislindiiglinii 6grendiler.

ON SEKIiZz

David Brooks persembe gecesi Jackson Bullock’un ya-
yinladig1 sansasyonel haberde en kiiglik bir terslik olsa,
ABC haber bagkani olarak kendisinin sorumlu tutulaca-
gin1 biliyordu. Televizyon kurumu olarak ABC’yi bir nu-
mara yapan aslinda bdyle haber filmleriydi ama Brooks
simdi oturdugu yerde Federal sorusturma gorevlesinin zi-
yaretini beklerken, acaba biitiin bunlara deger mi, diye
diiglinmekten alamiyordu kendini. Federal sorugturma bag-
kanhgiyla. yaptig1 telefon goriigmesinden fazla bir bilgi
edinememis, yalnizca gelecek gorevliyle igbirligi yapma-
s1 istenmigti. Masanin kargisinda oturan Bullock’a bakti.
«Senin diriistliiglinden en kii¢lik bir kugkum yok, Jack.
Ustelik goérevinde birinci sinif oldugunu biliyorum ve ay-
rica seni sever...»

«Qziir dilerim, Mr. Brooks, ama tam alt1 yildir sizin-
le galismis olmama Kkarsin, bugiine dek sizinle en yakin
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iliskim bir kez Wir aksam yemeginde el sikigmak oldu.
Onun igin, beni sevdiginiz palavrasini falan birakin bir
yana.»

«Peki, peki, sakin ol. Senden tek istedigim, yayinla-
digimiz filmin tanik oldugun olayla tipatip ayni oldugu-
na yemin etmen.»

«Ayniydi.»

«Bu Onceden hazirlanmig bir... diizmece olamaz, de-
gil mi?»

«Alay mu ediyorsunuz?»

«Bagigla, Jack, sormak zorundaydim. Eger Federal
Biirodan biri buraya gelip de bir haber filmimizi sorustu-
racaksa, her seyi bilmem gerek. Turner denen adamdan
bir haber var mi?»

Bullock hayir anlaminda bagini salladi. «H&la ariyo-
ruz.»

«Her neyse, eger sahtekirsa bu onlarin sorunu. Ne
sans be. Bu adamlarin cumartesi galigtiklarimi hig bilmez-
dim. Qu.Teksas magin1 dort gdzle bekliyordum.»

Bullock kargilik vermedi.

O sirada i¢ telefon galdi.  Brooks diigmeye basip,
«Evet?» dedi.

Sekreterin sesi telagliydi. «Mr. Schreiber geldi.»

«Sagol, Kathy. Liitfen igeri alin.» Sekreter adami ige-
ri getirirken Brooks ayaga kalkti, giiliimseyerek elini uzat-
t1. «Tlnaydin. Ben David Brooks.»

«Federal Biirodan Fred Schreiber,» dedi Emil Roths-
tein, Brooks'un giiliimsemesine kargilik vermeden.

Brooks, «Tanigtifimiza sevindim,» diye devam etti.
«Bu arkadas da degerli muhabirimiz, Jackson Bullock.»

«Mr. Bullock.» Rothstein basgiyla selamladi.

Brooks, «Bir kahve iger miydiniz?» diye sordu.

«Hayir, sagolun.» Rothstein oturup cebinden -ciizda-
nint ¢itkardi. «Iste kimligim.»
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Brooks, «Hi¢ gerek yok, Mr. Schreiber, rica ederim,»
dedi giilerek. «Alman siveniz dikkatimi cekti»

«Evet.»

«Nasil oluyor devlet hesabina galigiyorsunuz?»

«Henry dostumdur,» dedi Rothstein 6nemsemeden.

«Ya, tabii. Ben Beyaz Saray’dayken bir kez sizden
56z ettigini animsiyorum. Tam dort yil basin sekreterligi
yapmistim Beyaz Saray’da.»

Bu kiiglik soylesi sirasinda Rothstein her iki adami da
tartacak zaman bulmustu. Brooks gereginden fazla sami-
miydi, Bullock ise 6fkesinden koépiiriiyordu. Her ikisi de
korkuyorlardi. Bermano’nun plani ige yaramigti dogrusu.
«Ise baslayalm mi?» dedi ciddi bir sesle.

«Tabii.»

«Bildiginiz gibi, iki ¢ocugun bir yangindan- kurtarih-
sinl gosteren haber filminiz iizerine buraya gelmis bulu-
nuyorum. Sanirim ¢ocuklari kurtaranin adi Joseph Tur-
ner. Diin komisyonumuza ¢ok giivenilir.bir kaynaktan ge-
len habere gore, kurumunuz olay: yansitirken halki kan-
dirmaya kalkigmig. Ben de bu suglamay: sorugsturmak igin
buradayim.»

Brooks, «Bu olacak sey degil,» dedi .telaglanmadan.

«Jikayeti yapan da ayni sozleri kullanmigti»

Brooks sesindeki 6fkeyi bastirmaya galigarak, «Sugla-
may! kastetmigtim,» dedi.

Bullock 6fkesini tutamiyordu. «O telefon ihbari mut-
laka rakiplerimizden' gelmigtir. Olay1 gbéren ve c¢ekimini
yapan benim. Yorumumda gercekdis: higbir sey yoktu.»

«Mr. Bullock, ihbari yapan kendi kurumunuzdan bi-
ridir.» :

Bullock Brooks’a, Brooks Rothstein’a bakti. «<Kim bu?»
«Bunu size séyleyemem.»

Brooks, «Cilginlik bu,» dedi ofkeyle ayaga kalkarak.
«Olabilir, ama buna karar vermek igin geldim. Filmi
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gorebilir miyiz?»

Brooks bir mendil gikarip alnini sildi. «Gostermeden
sizi hirakir miydim saniyorsunuz?s

Rothstein rahatlamigt;, her sey yolunda gidiyordu.
«Bu isin ne denli ciddi oldugunu sanirim sdylememe ge-
rek yok. Halki sansasyonel haberle kandirdiginizi goste-
ren en kiigiik bir kanit bulacak olursam, bu igin sonu Se-
nato sorusturmasina... ve ruhsatinizin geri alinmasina ka-
dar gider.»

Brooks telasini gizlemeye calisarak, «Filmin her seyi
agikliga kavusturacagindan kugkum yok,» dedi. «Gordik-
leriniz size yetecektir.» Brooks eliyle bos koltuklar1 gos-
terdi. «Avukatlarimiz bile burada degil, kendimize ne ka-
dar giivendigimizi goriin. Simdi dilerseniz sinema salonu-
na gegelim.»

Cok geg¢meden Rothstein, Brooks ve Bullock’un ara-
sina olurmug, Joseph’in alevler icindeki kapidan apart-
mana girigini izliyordu. Her bir kolunda bir c¢ocuk, kim-
sede en Kkiigik bir yamk izi olmadan cikigini izlerken,
Rothstein  koltugun kol koyacak yerini simsiki kavradi.
Joseph korku ve sagkinlik icinde bakindiktan sonra kala-
baligin arasindan kacarken, kamera her hareketini izle-
migti. Film bitince igiklar yandi.

Brooks, «Bakin iste,» dedi. «Gergek mi, uydurma mi,
Mr. Schreiber? Siz sdyleyin.»

Rothstein bir siire Brooks'un yliziine bakti, agzindan
cikacak sozleri nasil hir heyecanla beklediginin farkinday-
di. Yerinden kalkti, birka¢ adim ylriylp geri dondii.
«Cok etkili bir film. Acaba nasil bir kurgu yapildi?»

«Cok az kurgu gordii, Mr. Schreiber. }’oksa aklini-
7.0

«Her seyi hesaba katmak gerek.»

Brooks ontlindeki dosyadan birkag belge cikardi. «Elim-
de gorgii taniklarinin yeminli ifadeleri var; tabii hepst
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noterden onayli» Bullock sasirip bakakalmigti. «itfaiye
sefinin, ¢ocuklarin ana babalarinin ve birkag¢ gérgii tani-
gimin ifadeleri sorunu hemen agiga cikarir, diye dusiin-
miigtim.»

Rothstein belgeleri aldi «Beni biiyiik bir igten kur-
tardiniz, Mr. Brooks.»

«Bizim de isimize yaradi.»

«Gozden gegirmek i¢in filmin bir kopyasini goturmek
isterim. Yeminli ifadelerin de eksiksiz oldugunu varsaya-
cak olursak, bu olaya kapanmig goziiyle bakabiliriz.»

Brooks ve Bullock derin bir i¢ cektiler.

«Tegekkiirler, baylar. Cikig yolunu kendim bulurum.»

Rothstein binadan gikarken durumun degerlendirme-
sini yapti: Joseph Turner bir, Rothstein sifir. Kapinin
oniinde bekleyen araba Rothstein’t bulugma yerleri olan
restorana gotirdii.

«Nasil gitti?» diye merakla sordu Bermano.

«Cok glizel diizenlemigsin, Luici, daha iyisi olamaz-
di. Adamlarin igine Tanri korkusu yerlesti sayende. Her
sey tereyagindan kil ceker gibi oldu.»

Bermano, «Sonug¢?» diye sordu.

«3imdilik Mr. Turner hala ilgimize deger goriiniiyor.»

Bermano solugunu hafif bir islikla birakti.

Rothstein, «Niifus Istatistik Biirosunda bir aksilik ¢ik-
t1 m1?» diye sordu.

«Hayir. Fotokopileri aldim. Ailesinin 6liim belgeleri-
ni imzalayan doktor Theodore Carpenter adinda bir adam,
emekli. Su anda Rye'da yasiyor.» Bermano Rothstein’a
bir paket uzatti. «Adresi bu paketin i¢inde. Pazartesi sa-
at altida bolge savcisiyla yani seninle bulugacak.»

O sirada Fletcher restorana girdi ve yanlarina geldi.
«Turner evde degil, persembeden beri de ugramamis. Ka-
picinin dedigine bakilirsa kentten ayrilmig.»
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«Otursana, Fletch.»

«Kapiciya séyledim, eger donerse bize haber verecek.
Komgularla da konustum... ¢ok dikkat ederek tabii. Kur-
tarilan ¢ocuklarin aileleri Turner’r gérmek istiyorlar, de-
dim. Birkag kisi Sweet adinda bir arkadagini bulmami sa-
Iik verdi.»

«Sweet’le iligki kurabildin mi?»

«Queens’de oturuyor. Telefonla arayip belediye bag-
kanini1 temsil edecek birinin gelip Turner’a kahramanli-
gindan Gtiirii bir madalya sunmak istedigini s6yledim. Cok
iyi karsiladi. Bu aksam saat begte bekliyor.»

Emil, «Cok iyi,» diyerek Bermano’ya dondii. «Yetim-
haneden ne haber?»

«Telefon ettim. Turner oradayken evi Suzy Vicker-
man adinda bir kadin yonetiyormus. Birkag yil Once
emekli olmusg.»

«HA4la kentte mi?»

«Evet, adresi ve telefon numaras1 var.»

«Yarin igin bana bir randevu al... yani bolge savcist
icin.»

«Tamam.»

«Peki, diisme hakkindaki raporlar?»

«Hepsi anlatilanlar1 dogruluyor.»

Rothstein, Bermano’nun gerginligini sezdi. «Daha &n-
ce de sonuca bu kadar yaklagtigimizi unutmamaliyiz, Lu-
ici. Kolay degil, biliyorum ama, yine de biiyiik bir 6zen
ve yoOntemlerimizle isi slirdiirmeliyiz. Haydi simdi artik
yemegimizin tadini g¢ikaralim.»

Rothstein restorandan ayrildiktan sonra dogruca Qu-
eens’e gitti. Sweet’le yaptig1 goriisme istedigi gibi oldu.-
Turner'in arkadasi, kent yonetiminin Joseph’i taniyaca-
" gina, iki gocugu ve Sweet’'in kendisini kurtarmis oldugu
icin ona madalya verilecegine ¢ok sevindi. Ama Rothstein
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bu olaylar1 Turner’in diizenlemis olabilecegi konusuna gi-
rince, demir isgisi birden kopiiriip bdlge savcisini kap:
digsar1 atmakla tehdit etti.

Rothstein, «Yanlig anlamayin, Mr. Sweet,» dedi. «Bu
konuda emin olmamiz gerek. Bu {iir sorular1 sormak zo-
rundayiz.»

Sammy, «Ben oradaydim!» diye bagirdi yumrugunu
masaya vurarak. «Her iki olayda da! Gozlerimle gordiim!»

Her iki olayin gorgii tanigi olan tek kiginin ifadesi
Rothstein ig¢in 6nemliydi. Bu arada 6énceden duymamis ol-
dugu yeni bilgiler de edindi. Madalya torenine davet edi-
lecekleri bahanesiyle Sweet’den Turner’in yakin arkadas-
larinin adlarini aldi. Fakat demir isgisi 1srarla Turner’in
nerede oldugunu bilmedigini sOyledi.

Evden ayrildiktan sonra bu konuyu diislinen Rothste-
in, Sweet'in yalan sdyledigine karar vermigti. Belki bir
seyden huylanmig olabilirdi. Bu nedenle verdigi ad lis-
tesini de iyice kontrol etmek gerekiyordu. Biiyiik olasi-
likla 6nemli birka¢ ad liste digi birakilmigti.

Yaptig: bir telefon goriigmesi Rothstein’in liste hak-
kindaki kuskularini dogruladi. Frank Corollo, Turner’in
bir zamanlar Maggie Dillon adinda bir kadinla ‘gok ya-
kin’ iligkisi oldugunu sdéylemisti. Rothstein bu kadin hak-
kinda bilgi toplamas: i¢in Bermano'yu gorevlendirdi.

Pazar gilinii 6gleden sonra Bermano raporuyla geldi.
Margaret Elaine Dillon, Ohio’da iyi bir ailenin kizi olarak
dogmustu. Babas1 dort yil once dolandiricilikla suglanin-
caya dek taninmig bir bankerdi. Margaret okuldan istiin
bagarilarla mezun olmus, fakat New York'ta bagladig: is
yasami, babasiyla ilgili haberlerin gazetelerde ¢gikmas: lize-
rine kisa zamanda son bulmustu. Bunun iizerine degisik
bir meslege atilmig, polis kayitlarina goére, New York Po-
lisi tarafindan tam iki kez fahiselik suguyla tutuklanmigti.
Fakat siradan bir fahige degildi; son derece yliksek licret-
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le galisip bir gecelik hizmeti i¢in en az bin dolar aliyordu.
Turner’la olan iligkisi pek agik degildi ama raporun son
bolimiinde bu iligkinin daha son bulmadig: belirtiliyor-
du. Kiglar: Florida’da gegirdigini 6grenen Bermano, Mar-
garet’in Miami'de bulundugunu saptamis, cuma giini de
New York’a gittigini 6grenmisti. Hi¢ belli olmaz, Dillon’u
bulmak onlar1 Turner’a kadar gotiirebilirdi. Zaten Fletc-
her de adamin yeri hakkinda bilgi saglayamamigti. Mar-
garet Dillon’'u bulmak gorevi Fletcher’e wverildi.

Rothstein ise daha oOnemli bir isle mesgguldi, c¢linki
aradiklar1 adamin Joseph Turner oldugu halad kesin de-
gildi. Donanmadaki yillar1 ve Genglik Kuliibiindeki ta-
niglar1 ilgi gekecek bir bilgi vermemisti. Turner, taniyan
herkesin sevdigi, eliagik bir insandi ama bunu 6grenmek
bir ise yaramiyordu. Diigme ve yangin olaylarina tanik
olan ve Rothstein’in konusamadig1 birka¢ Kkisi .vardi. Bel-
levue’de onu muayene eden doktor ve bagimsiz ¢aligan bir-
ka¢ muhabir. Bermano pazartesi sabahina dek bu Kkisiler-
den bir rapor getirecekti.

Sorusturma ne denli olumlu giderse gitsin, bir ko-
nuda hala en onemli bilgiyi edinememiglerdi. Bunu da an-
cak Joseph Turner’r gocukluk yillarinda taniyanlar sagla-
yabilirdi. Rothstein bu diislincelerle Suzy Vickerman’in
evine geldi.

Suzy Vickerman yetmisin lstiindeki yasina karsin gii-
zelligini korumay: bilmisgti. Rothstein, Sweet’e anlattigi
masali yineledi. Bu kahraman is¢iye madalyas: verilme-
den Once, gec¢misiyle ilgili utang verici bir sey bulunma-
digindan emin olmak istiyorlardi. ‘

Kadin seve seve Joseph’in yetimhaneye geligini anlat-
maya basladi. Cocugun annesi ve babasi bir kazada 6lmiig-
lerdi. Cocuklugu sirasinda tatsiz denebilecek yalnizca iki
olay olmustu ama bunlar da herhalde 6nemli sayilmazdi.

Her gocuk bir siire igin bir yalan soyleme donemi ge-
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girirdi, kadinin anlattiklarina gore. Joseph alti yasinday-
ken birka¢ ay boyunca hep babasiyla konusmus oldugunu,
bir gilin gelip onu alacagini soyliiyordu. Suzy Vickerman
¢ok kez onu azarlayip yalan sdylememesi igin uyarmigti.
Gergeklerden kopup bir diis diinyasina gireceginden kor-
kuyordu. Fakat bir siire sonra bu sorun ortadan kalkmig-
t1.

Diger olay Joseph on iki yasindayken geg¢misti. Oyun-
cak diikkdnindan bagka bir gocukla birlikte model ugak
takimi agirirken yakalanmiglardi. Olay ortbas edilmig, her
iki gocuk ceza olarak bir ay boyunca 6gleden sonralari
diikkkan: temizlemekle gorevlendirilmiglerdi. i1k ve son
hirsizliklar: da bu olmugtu.

Rothstein’in ¢ok ilgisini ¢eken bir sey, John Stanton
adindaki diger c¢ocugun simdi Provincetown, Massachu-
setts’de bir rahip olusu ve bugilin bile Joseph Turner’in
en yakin arkadasi olmasiydi. Miss Vickerman’in soyledi-
gine gore, iki adam da Noel'lerde yetimhanedeki gocuk-
lara armaganlar gonderirlerdi.

O gece Fletcher telefon edince, Rothstein hemen Pro-
vincetown’a gitmesini sOyledi.

Pazartesi sabahi1 Bermano son raporla birlikte geldi.
Taniklar, Dr. Weisman adinda bir adam ve muhabirler,
daha 6nce verilen bilgileri dogruluyorlardi. Yalniz Times
muhabiri ¢ok igkillenmisti. Bermano kadinin mutlaka hak-
larinda bir sorusturma yapacagini soyliiyordu. Rothstein
bunu d6nlemenin yollarimi diiglindiigli sirada telefon ¢aldi

«Evet?»

«Ben Fletcher. Adami buldum.»

«Ne yapiyor?»

«Bir siire daha burada kalacaga benzer.»

«Sen de kal. Yanina Bermano’yu gonderiyorum. Seni
nerede bulabilecegini soyle. Bu sabah 6nemli bir rande-
vum var. Saat bire kadar bana mutlaka telefon et.»
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Rothstein telefonu Bermano’ya verdi ve hemen otel-
den c¢ikmak iizere hazirlandi Times muhabiriyle bagka
zaman ugragacakt1 artik. '

Saat on bire beg kala Rothstein, Dr. Carpenter’in evi
onlindeydi. Kapiy1 agan hizmet¢i kadin onu evin arka
bahgesindeki seraya gotiirdii. Icerde bahgivan giysileriy-
le yasgh fakat ding bir adam orkideleriyle ugrasiyordu.

Hizmetgi, «Doktor, bélge savcilifindan geldiler,» dedi
sesini yiikselterek. Sonra Rothstein’a dondii. «Biraz agir
igitir de.» :

Rothstein, «Sagol,» diyerek elini yaklasan adama uzat-
1.

«Ben Theo Carpenter'im,» dedi yagli adam.

«Bolge savciligindan Harold Jacobs,» dedi Rothstein
bagirarak.

Carpenter elini kaldirdi. «Bagirmaniza gerek yok,» de-
di fisiltiyla. «Agir isitmem isime geldigi igin. Ozellikle
Annie...» Bagiyla hizmetg¢inin gittigi yoni gosterdi. «Sii-
rekli yapmak istemedigim seyleri sdyleyince... Anliyor-
sunuz.»

Rothstein giiliimsedi. «Anliyorum, tabii.»

«Size nasil yardimeci olabilirim, Mr?..»

«Jacobs, Harold Jacobs.»

«Tamam, simdi animsadim,» Doktor yeniden ¢icekle-
rini budamaya koyuldu. «Kusura bakmazsiniz umarim.»

«Yoo, rica ederim. Size otuz bir yil once olmus bir
trafik kazasi hakkinda birka¢ gey sormak istiyorum.»

«Epey zaman olmus.»

«Turner adinda geng bir ¢ift ve li¢ yaslarinda ogulla-
riyla ilgili»

Doktor birden durdu ve gozlerini Rothstein’a dikti.
«Turner. Evet, simdi animsadim. Peki, ne olmug?»

«Bunu sizin bana sdyleyeceginizi umuyordum.»

«Adiniz ne demistiniz?»
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«Jacobs.»

«Kimin hesabina c¢aligiyorsunuz?»

«New York Bolge Savciligi»

«Trag!»

«Anlayamadim?»

«Duydunuz igte. Masal anlatiyorsunuz.»

«Ama kimligim var.»

«Ne olmug varsa? Sahtedir nasil olsa. Simdi siz bana
soyleyin bakalim, gergekten kimsiniz ve neden buradasi-
niz?»

Rothstein bir an igin afalladl. «Neden yalan soyledi-
gimi saniyorsunuz?»

«Mr. her-kimseniz, ¢ok uzun zaman doktorluk yap-
tim ve hastalarimi dinlemek yerine, onlar1 okumaya c¢a-
lismanin ¢ok daha gecerli oldugunu 6grendim. Hastalar
genellikle yalan soylerler... kimi ilag yazdirmak igin, ki-
mi acindirmak, kimi hastaneye yatip karisindan, kocasin-
dan, vergi tahsildarindan kurtulmak i¢in. Eger hastani iyi
tedavi edebilmek istiyorsan, once onun yalan sdyleyip
soylemedigini anlaman gerek. Bildigim kadariyla, su an-
da siz yalan soyliiyorsunuz.»

On yil once boyle bir sey basima gelmezdi, diye dii-
sindii Rothstein. Dikkat etmeliydi artik. «Peki, sizinle bir
anlagma yapalim o zaman,» dedi sesini yumusatarak. «Siz
bana tim bildiklerinizi anlatin, ben de size gergek kim-
ligimi ve kimin hesabina caligtigimi soyleyeyim.» Roths-
tein sesindeki igtenligi farkedince kendi kendine kizdi.

Carpenter, «Pekald, anlagtik,» dedi. «Turner’lar hak-
kinda ne 6grenmek istiyorsunuz? Bana getirdiklerinde an-
ne de, baba da 6lmiistii. Son giinlerde adi1 ¢ok sik gecti-
gine gore, sizin asil ilginiz gocuk, yani Joseph, degil mi?»

«Evet.»

«Durun bakayim... Nisandi sanirim. Evet 6yle olmaly,
agaclar tam filizlenmeye bagliyordu. Adli Tipta gorevime
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veni baglamigtim.»

«Nas1l olmugtu, doktor?»

«Otomobil kazasi... Manhattan’da bir yerde. Kazanin
ayrintilarini 6grenmek istiyorsaniz, polise bagvurmaniz ge-
rek. Ama cesetler tabii morga getirildi. Daha  6nce res-
men Olmiis olduklari beyan edilemez.»

«Evet, biliyorum.»

«Iste boylece ii¢ ceset bana getirildi ve...»

Rothstein yagh adamin soéziinii hicak gibi kesti. «Ug
mii?»

«Evet, onun ig¢in bu kadar iyi ammsiyorum zaten. Co-
cuk da Olmiigtii.»

Rothstein bir an kiiglik dilini yutmus gibi oldu. Derin
bir soluk aldi. «Ne demek istiyorsunuz... 6lmiistii?»

«Teknik olarak. Kalbi durmustu. En kii¢iik bir yara
izi bile yoktu ama 6lmiistii iste. Ne soluk, ne nabiz. Ilgi-
mi ¢ekmisti, ¢linkii 6limle sonuglanan kazalarda mutlaka
oliime yol agan bir iz olur, ama g¢ocukta higbir belirti yok-
tu. Bir daha kontrol ettim, stetoskopumu kullandim... na-
biz yoktu. Asistanim g¢ocugun cesedini kaldirmak iizerey-
ken, ben de arkami donmiigtiim. Birden beni g¢agirdi. Na-
biz gibi bir sey duydugunu soyledi. Bir daha baktim. Co-
cugun kalbi atiyordu. Beg dakika ge¢meden de bagirip ¢a-
girmaya baglamigti.»

«Once kalp atis1 olmadigindan eminsiniz, degil mi?»

«Eminim.»

«Yara izi de yoktu?»

«En kiigiik bir iz bile. Birka¢ giin hastanede tuttular.
Bu olay: kimseye soylememistik; hi¢ geregi yoktu, gocuk
da bunu anlayamayacak denli kiicliktii zaten. Sonra mah-
keme karariyla Giliney Bronx’da bir yetimhaneye yerleg-
tirildi. Daha sonralar1 o gocugu sik sik diiginmiigiimdir.
Gazeteler adindan s6z edinceye dek bir daha hakkinda
hi¢bir sey duymadim. Garip bir olay, degil mi?»
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Rothstein g¢ok heyecanlanmigti ama belli etmemeye
galisti. «Eminim ¢aligma yasaminizda daha ne ilging olay-
lara tanik olmugsunuzdur, doktor. Neyse, bana ayirdiginiz
zaman ig¢in ¢ok tesekkiir ederim.»

«Bir dakika,» dedi doktor. «Simdi siz gergegi sOyleyin
bakalim.»

«Tabii,» dedi Rothstein. «Ben askeri istihbarat yapiyo-
rum. Son derece gizli bir giivenlik sorusturmasiyla ilgili.
Buraya geldigimi liitfen kimseye sdylemeyin.»

Carpenter’in kargilik vermesine firsat kalmadan Rot-
hstein hemen s1vigtl

Arabasina dondiigii zaman heyecan: ve korkusu yii-
ziinden iyice belli oluyordu. Bir yasam boyu sliren umut-
larin ve sorugturmalarin sonunda aradiklarini buluyorlar-
d1 galiba. Bunu diisiinmek bile insani sasirtiyordu. Ama
is bitmemigti... birkag giin daha gerekliydi. Son adim1 at-
mak igin kafasini toplamak istiyerdu... bir de vicdanim
temizlemek. Son zamanlarda Oyle ¢ok yalan sdylemisti ki,
simdi daha da kétiisiinii yapmak iizereydi.

«Hugo,» diye seslendi siiriiciisiine. «Bir kilisenin 6niin-
den gegtik. Geri doner misin, liitfen, oraya ugramak isti-
yorum.»

Saint Francis Katolik Kilisesinde Emil Rothstein hag
cikardi, diz ¢oktii ve giinah ¢ikarmaya basgladi. «Bagisla-
yin beni, muhterem peder, gilinah igledim...»

*
* *x

Rothstein oteline dondiigilinde bitkin fakat i¢i rahatti.
On bes dakika sonra ¥Fletcher'den telefon geldi. Rothstein
bu telefonu sabirsizlikla bekliyordu.

«Fletcher?»

«Evet?»

Rothstein iginde dalga dalga kabaran bir gili¢ hissetti.
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«Burada igim bitti. Bu gece Turnerh alp gidiyoruz. Cok
dikkatli olun. En kii¢lik bir hata yapmamaliyiz. Ugak Lo-
gan Havaalaninda, sabah ikide kalkmak iizere hazir. Artik
doniiyoruz.»

ON DOKUZ

Pazartesi oldugunda Joseph, Miami'ye gitmek {lizere
planlar yapiyordu. Tiim cumartesi giiniinii Maggie’yle otu-
rup konugarak gecirmiglerdi. On bir aylik ayrilik higbir
sey degistirmemis gibiydi. Birbirlerinden ayr olarak kur-
duklar1 yasam bigimleri, ortak geleceklerini diigliniirken
eriyip gitmisti. Bazi anlar oluyor, Joseph her seyin bu
denli yolunda gitmesine kuskuyla bakiyordu, fakat Mag- -
gie onun bu kugkusunu sgakal’ bir alayla savugturuyordu.
flerde birtakim giigliiklerin ¢ikacag: belliydi ama Joseph
bunlar1 gogiislemek i¢in kendini hazir hissediyordu.

Pazar sabahi John'un vaaz verdigi ayine katildiktan
sonra, korfeze bakan kiiglik bir lokantada yemek yediler.
Yemekten sonra karla kapl tepeye ciktilar. Bir siire go-
riiniimii izledikten sonra Maggie iirpererek «Uslimeye bag-
ladim,» dedi. «Boyle soguk bir diinyaya aligkin degilim.»

Joseph, «Merak etme Kkarlar prensesi,» diye giildii.
«Birka¢ glin sonra yine sicak kumlar iistiinde dolagacak-
sin. Biliyor musun, eskiden korsanlar gemileri tuzaga dii-
surip burada talan ederlermis. Gemideki kadinlara da
iste bu kumsal lizerinde tecaviiz ederlermis.»

«Karlar istiinde mi?»

«Tabii ya. Nasil yaptiklarini1 gostereyim mi?»

«Bana daha rahat bir yerde tecaviiz etmek istemez
miydin?s.

Joseph, Maggie’yi kucagina alip yliriimeye baglad.
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«Rahatina diligskiin modern kadinlar,» dedi kii¢lik kuliibe-
ye dogru yonelerek. «Ihtirastan falan ne anlarsiniz ki?»
John'un onlara verdigi kuliibe ¢ok sirin désenmisti
fakat her ikisinin de dekora bakacak durumlar1 yoktu.
Sominenin Oniline bir battaniye serip yemeklerini ateste
pisirdiler. Sonra da alevlerin tatli sicakliginda sevigtiler.

*
T ok

Pazartesi sabahi1 John'un arabasini 6diing almak igin
eve ylrilidiiler. Cumartesi giinlinden sonra Stanton’larla
olan iligkileri biraz gerilmigti, ama Bonnie onlari sasirtan
bir sicaklikla kargiladi. Maggie’yi mutfaga ¢ekip Joseph’e,
«John caligma odasinda,» dedi. «Birka¢ dakikaya kalmaz
biz de oraya geliriz.»

Joseph calisma odasina girdi. John masanin kargisin-
da bir koltuga oturmasini igaret etti. Bir siire konugma-
dan bakti. «Mutlu goriiniiyorsun,» dedi sonunda.

«Oyleyim. Epey zamandir olmadigim kadar.»

«Sevindim. Ne yapmay1 diigliniiyorsun?»

«Bir siireligine Miami’ye gidiyoruz... sdyle bir ken-
dimi toplayincaya kadar. Bu gliclimii kullanmam igin
oniimde daha uzun yillar var, John. Once biraz kendime
zaman ayirmak istiyorum. Nasil olsa sonunda New York’a
donecegiz. Gergek yasamimin orada oldugunu biliyorum.»

John, «Bir ay gegmeden Bronx’a donersen hi¢ sas-
mam,» dedi giillimseyerek.

Joseph de giildii. «Oyle ya. Dilerim Miami plajinda
kimse bogulmaya kalkmaz. Arabani bugiin i¢in alsak sa-
kincasi var mi?»

«Tabii yok. Aksam yemegine doner misiniz? Charlie
Restorana gidiyoruz. Bizle gelirseniz seviniriz.»

Joseph soran gozlerle bakti. «Ya Bonnie?»

«Bonnie’yi merak etme sen.»  Joseph’e anahtarlari
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uzattl.

«Biz de Eastham’a kadar gitmeyi diigtinliyoruz. Dontig-
te restorana ugrar yer-ayirtiriz. Saat sekiz iyi mi?»

«Glizel.»

Joseph ve John galigma odasindan ¢ikarlarken kadin-
larla karsilagtilar ve hep birlikte 6n kapiya yiiridiiler.

Bonnie, «Bu gece gorlismek tlizere,» diyerek Maggie’-
nin elini sikti

Maggie uzanip onu yanagindan 6ptii. «Tegekkiir ede-
rim.»

Otomobile binip motoru c¢aligtirdiktan sonra Joseph
sordu. «Neler oluyor boyle?»

«Bonnie nefis bir insan!» Maggie’nin yiizii 1g1ldiyordu.
«Onu ne kadar tamyorsun?s

«Bildigim kadariyla kusursuz bir kadindir, iyi bir
dosttur ve kendisine tapan kocasina deli gibi asiktir, ay-
rica ¢ok da iyi bir annedir. Kisacas1 dort dortliik bir in-
san.»

«Onu demek istemiyorum, ge¢misi hakkinda ne bili-
yorsun?»

«Bitiin bildigim eskiden ¢ok bagarili bir manken ol-
dugu. Glamour dergisinin kapaginda ¢ikan resmine vurul-
mustu John. Son kez Vogue kapaginda giktiktan sonra da
evlendiler.»

«Tamam. Ama bana bir sey daha soyledi... John’a hi-
le ancak diin s6ylemis oldugu bir sey...»

«Bana soyleyebilir misin?»

«BEvet. Buraya geldigimde bana kars: nasil soguk ve
énemli oldugunu animsiyor musun? Daha o6nce de karsi-
lagtigimiz birkag kez yine buna benzer davranmigti. Hem
kendi kendine, hem John’a hep siirdigiim yasam bi¢imin-
den nasil nefret ettigini, Amy’nin oldugu yerde benim gibi
bir kadinin bulunmamas1 gerektigini sdyler dururmus.»
Maggie hafifce igini ¢ekti. «Bir de, seninle birlikte olma-
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m1 istemezmis hi¢. Seni lizecegimi diislinlirmiig... haksiz
da degil hani» Uzanip Joseph’in elini tuttu. «Ama bir sey
daha varmis. Mankenlige yeni baglayan biri ig¢in New
York zorlu bir yerdir. Bonnie daha ¢ok gengmis. Baz1 za-
manlar ig bulabilmek i¢in tek yol kaliyormus.»

Joseph donilip Maggie'ye baktl. «Demek ki, sen onun
yagsamina girdigin zaman ge¢misgte birakmak istedigi sey-
leri animsatmis oldun.»

«Evet.» -

«Ama diin gece kendini buna aligtirdi, 6yle mi?»

«Evet. Bu yaptig1 biiylik yigitliktir, Joey. Sana ilk kez
agikladigim zamani animsiyorum da... Rockefeller Cen-
ter’de buz pateni yaptigimiz giin.»

Joseph uzanip Maggie’nin omzuna kolunu atti. «O giin-
den beri ¢ok zaman gegti, Maggie. Bonnie ve John igin
de. Bu isin yiizeye ¢ikip bittigine sevindim. Artik Bonnie’-
yle iki iyi dost olabilirsiniz.» Parmagiyla Maggie’nin ya-
nagindan siizlilen gézyasini sildi. «Haydi simdi bugiinii giin
etmeye bakalim.»

Tim sabahi Eastham’da karlar iistlinde gocuklar gi-
bi oynayip yuvarlanarak gegirdiler. Donligte restorana ug-
raylp aksam yemegi i¢cin yer ayirdilar.

*
* K

Fletcher, Provincetown’a geldigi glinden beri Joseph'i
gizlice izlemekteydi. Charlie Restoranda Joseph'le Maggie
kisa bir slire kalip ayrildiktan sonra, hemen igeri dald1 ve
o aksam i¢in yer ayiwrdiklarini 6grendi. Telefonda Ber-
mano'ya, «lsler yolunda,» dedi. «Ben senin icin yer ayir-
tirim. Arag¢ gerecleri al, hastanede bulugalim.»

Fletcher, Provincetown Hastanesine vardiginda Ber-
mano ¢oktan park yerine gelmis, hastanenin iki ambulan-
sinin yerini saptamigtli. Fletcher hava iyice kararincaya
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dek bekledikten sonra, kiralamig oldugu arabasini ambu-
lanslardan birinin yanina park etti. Hemen digan ¢ikip
aracin motor kapagini kaldirdi ve distribiitor kapagini
glka\trlp icine kursun doldurdu. Isini bitirdikten sonra igi-
ni bir heyecan kaplamigti. Her sey yolunda gidiyordu. Bu
ambulansi artik o gece kimse kullanamazdi.

Stanton’lara giden yoldan donerlerken Fletcher, Ber-
mano’ya restoranin igini tiim ayrintilariyla anlatt, sonra
birlikte plami bir kez daha gozden gegirdiler.

Bermano, «Hangi adi kullanarak yer ayirdin?» diye
sordu.

«Dr. Fermi. Senin ¢ok iinlii bir operatdér oldugunu,
buradaki hastaneyi ziyaret ettigini s6yledim. Emil'le te-
mas kuracak miyiz?»

«Hayir. Boston’a daha geg¢ saatlerde gelecek. Eger bir
terslik g¢ikacak olursa...»

«Cikmaz.»

«Cikmaz, ama eger mutlaka onu bulmak istersen, sa-
at on birden sonra Bello ve Ogullar1 Cenazeevinde araya-
bilirsin.»

*
* *

Joseph’le Maggie dustan ¢ikig birbirlerini kuruladik-
larinda saat yediyi gegiyordu. Nemli bedenine yapisan gef-
tali renkli saten giysisiyle Maggie son derece ¢ekici ol-
mugtu. Joseph geng¢ kadmin bagindaki havluyu aldi ve
onu yanina gekti. «Seni istiyorum.»

«Yaa, bunu duymak giizel. Ama zamanimiz yok.»

«En azindan bir elli yilimiz var.»

Maggie, «Ama ara sira verecegimiz yemek molalari
da bunun iginde,» diyerek Joseph’in burnuna bir Gpiiciik
kondurdu ve yatak’ odasina gegti.

Joseph de arkasindan giderek yatagin ucuna oturdu.
Maggie’nin her hareketini izliyordu.
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«Sen giyinmiyor musun?» diye sordu Maggie.

«Bundan boyle hep benimle yasayacak misin?»

«Eger giyinmeni bagka tiirli saglayamayacaksam,
evet.y

«Jaka etmiyorum, Maggie. Bilmek istiyorum.»

Maggie diigme iliklemeyi birakip ona bakti. «Nedir
bilmek istedigin?»

«New York'a donecegim zaman benimle gelecek mi-
sin?»

Joseph’in sorusunda baski yoktu. Apagik ve savunma-
s1z durumda yanit bekliyordu. Maggie yanina oturup ona
sarildi. «Tam da gilivence isteyecek kadini buldun, Joey.
Tutmus benden bdyle bir sey istiyorsun. Oyle uzun vadeli
s6z vermemeyi 8grendim. Ikimiz de kimbilir kag kez bu
yuzden yikilmigizdir. Ama bildigim kadariyla, sevgilim...
evet. Ben de artik sensiz yasamak istemiyorum. Nerede
olursan ol, ben de oradayim, yeter ki seni gorebileyim,
seninle sevigebileyim.»

Joseph gen¢ kadinin bagsimi kaldirip gozlerini 6p-
tii. «Neden bilmiyorum,» dedi. «Uzun vadeli s6z verme
konusunda haklisin, ama su anda, yillardan beri duyma-
digim denli giivenli hissediyorum kendimi.»

«Glizel,» diyen Maggie ayaga kalkip diigmelerini ilik-
lemeye devam etti. «Biz de artik yemege gidelim, yoksa
sevgilin agliktan 61dii diye omiir boyu yalniz kalirsin.»

Stanton’lariri arabasi restoranmn oOnilinde park edip
icindekiler ¢giktiktan sonra, kara gozlii bir Italyanin kul-
landig1 araba da hemen bitigiginde durdu. Fletcher torpi-
do goziinden bir c¢ekicle tornavida g¢ikarip Bermano’ya
verdi. Bermano hemen John’un arabasinin arkasina gide-
rek egildi ve benzin deposunda bir delik agti, sonra gereg-
leri tekrar Fletcher’e verdi. Fletcher hemen motoru galis-
tirarak oradan uzaklagti. Delik depodan benzin buzlu ca-
killar {izevine akarken, Bermano restorana girdi.
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Dr. Fermi, Turner ve arkadaglarinin bulundugu yeri
goren bir masaya yerlesti. Log 151k ve duvardan sarkan
siislemelere karsin, kisa zamanda gozleri ¢evreye aligt1 ve
Turner’in duvar aynalarindan yansiyan ylizinii gordii. Sa-
atine bakti: Sekizi yirmi gegiyordu. Tam elli dakika da-
ha beklemesi gerekliydi, sonra da Fletcher donunceye dek
isini bitirmesi i¢in on dakika.

Elli dakika oldukga agir gecti. Bermano goziinii hede-
finden ayirmakta zorluk g¢ekiyordu. Bu Turner denen
adam siradan biriydi... yalniz biraz fazla mutlu goriini-
yordu. Gozlerinin piriltisiydi belki de... ya da giiliislin-
deki rahathk. Bermano gozlerini kagirmaya c¢aligti.

Saat tam dokuzu on gege Dr. Fermi yerinden kalkti
ve restoran girisindeki telefon kuliibelerinden birine gir-
di. Kendisini goren kimse olmadigina giivenince, cebinden
kiigiik bir vantuz cikardi, yalayip bitisik telefon kuliibe-
siyle olan ortak cam duvara yapistirdi. Sonra bir cam ke-
secegi cikararak kiiclik bir top biiyiikliiglinde delik agti
ve kestigi cami alip cebine koydu. Bu isi bitirdikten son-
ra, kumbaraya jetonunu atarak numaray: gevirdi. Bitigik
kuliibenin numaras1 g¢almaya baglayinca kasada oturan
gorevli yerinden kalkip telefona bakmak igin geldi. «Char-
lie Restoran. Buyurun.»

«Bir ricam olacak, Joseph Turner adinda bir miigteri-
nizle konugsmak istiyorum.»

«Bakayim burada mi?»

«Bir dakika. Liitfen ona Sammy Sweet’in aradigini
soyleyin.»

«Peki, Mr. Sweet.»

Bermarno cebinden karbondioksitle ¢alisan siringasin
¢ikarirken, kalbi yerinden firlayacakmig gibi atiyordu.

Ucundaki koruyucuyu e¢ikard:, Turner’in rnasasmdan kal-
kip gelisini izledi.
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Turner bitisik kuliibeye girip telefonu aldi.  «Alo,
Sammy ?»

O anda Bermano delikten elini sokarak siringadaki
ilaci Turner’in sirtina bosaltti. Karbondioksit, siringa igin-
deki ilacin hemen bedene girmesini sagladi. Joseph sas-
kinhik iginde yere kivrilirken Bermano’ya bakiyordu, fa-
kat hicbir sey sOyleyemedi. Birka¢ saniye iginde kendini
kaybedip yere diisti.

Diisme sesini duyan kasiyer kadin ¢ighk ¢igliga ye-
rinden kalkti ama Bermano hemen Joseph’in basinda bit-
misti. Stanton’lar ve Maggie kosarak geldiklerinde Joseph’-
in nabzim dinliyordu.

Maggie, «Tanrim, ne oldu?» diye ¢ighk atarak Joseph’-
in yanina egildi.

Bermano, «Ben doktorum, dedi otoriter bir sesle.
«Bagini tuttu, sonra birden yere yigildi. Hastaneyi araya-
cagim.»

Bonnie de Maggie'nin yanina ¢omeldigi sirada, John
biriken merakhlar1 uzaklastirmaya c¢alisiyordu. Joseph'’in
bagim1 kucagina almigti. Bermano telefon kuliibesinden
ciktiginda sessizce agliyordu. «Joey, sevgilim, ne olur iyi-
les...»

«Bayan,» dedi Bermano. «Kimildaimamaniz gerek.
Ambulans simdi geliyor.»

Restoran szhibi hemen aralarina girdi. «Nz oldu, dok-
tor?»

«Emin degilim, ama beyin kanamasina benziyor. Ya-
kinlarda yiiksek bir yerden falan diisgtii mii?»

Stanton dalgin dalgin basin salladi «Evets»

O sirada ambulansin sinir bozucu sesi duyuldu. Siren
sesi kesilir kesilmez Bermano, Fletcher’in sedyeyi getirme-
sine yardum cimek igin cigari gikti Biikag dakika iginde
ikisi birden sedyeyle igeri girdiler. Fietcher hastane goérev-
lilerine 6zgii beyazlar giymisti.
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«Aman dikkatli kaldirin,» dedi Bermano.

Restoran sahibi ve John, Joseph’in sedyeye yerlegtiril-
mesine yardim ettiler, sonra da ambulansa kadar gotiir-
diiler.

Maggie de arkalarindaydi. «Doktor, ben de sizinle ge-
lebilir miyim?»

«Gelmeseniz daha iyi olur. Isterseniz arabanizla arka-
dan izleyin.» Stanton, Maggie'nin koluna girerek arabasi-
na gotiirdii.

Bermano ambulansin arkasina girdi, kapiy: kapad: ve
Fletcher’e seslendi. «Gabuk toz olalim buradan.» Fletcher
sireni devreye sokiu ve hizla kalkarak ana yola ciktl
John'un arabasi ancak bir mil dayanabildi, sonra sarsila
sarsila yolun kenarinda durup kaldi. Ambulans goézden
uzaklagirken, Maggie ¢ilgin gibi Bonnie’nin koluna ya-
pismig sarsiyordu.

Ambulansin ig¢inde Fletcher bagini gevirip, «Otomo-
bil az ilerde, yolun diginda,» dedi.

Ana yolun disinda ¢am agaclar1 altinda gizli bir oto-
mobilin arkasina Joseph’i yatirdilar ve {izerine bir baita-
niye orttiiler. Fletcher beyaz iiniformasini degistirdikien
sonra, yeniden ana yola g¢ikip Boston’a hareket ettiler.

Provincetown polisi ¢alinti ambulans1 buluncaya dek
Bermano ¢oktan Boston’daki Bello ve Ogullar1 Cenazeevi-
ne varmisti.

Emil Rothstein igerde bekliyordu. «Geciktiniz. Saat
biri geciyor.»

Bermano, «Hizli gidip riske girmek istemedik,» dedi.

«Turner nerede?» diye sordu Rothstein.

«Arka koltukta.»

Antonio Bello geldi yanlarina. «Mr. Rothstein, biz ha-
ZIT1Z.»

«Sagol, Antonio. Bekledigimiz adam arabanin arka-
sinda.»
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«Biz geregine bakariz. Tino!»

Bello'nun oglu bu gagiriya karsilik verip geldi ve iki
adam arka kapiya dogru yiiriidiiler.

Bermano, «Peki, havaalaninda ne olacak, Emil?» diye
endigeyle sordu.

«O i tamam. Glimriik memurlar: bir cesetle ayrilaca-
gimiz1 biliyorlar. Kaybettigimiz degerli bir meslektagimiz-
la. Ugagimizin personeli bekliyordur bizi simdi.»

Fletcher, «Bir an 6nce ABD hava simirindan ¢ikmaya
can atiyorlardir,» dedi giilerek.

«Hem de nasil.»

On beg dakika soura Joseph cenaze arabasinin arka-
sinda bronz bir tabut igine yerlestirilmisti. Rothstein ve
Bello 6nde oturuyorlar, Fletcher, Bermano ve Tine ise
bagka bir otomobille arkadan geliyorlardi.

Piste girip ugagin yanina geldiklerinde, Logan Hava-
alan1 glimriik ekibinin bagi arabasindan indi ve, «Mr. Rot-
hstein hanginiz oluyor acaba?» diye biiyiik bir nezaketle
sordu.

«Rothstein benim,» diyen Emil gililerek elini uzattl.

Giimriik memuru ciddiyetini bozmadan uzanan eli
sikti. «ABD Gilimriigiinden Gerald Endicott. Pasaportla-
rinizl ve Oliim belgesini gorebilir miyim?»

«Tabii.» Rothstein istenen belgeleri paltosunun cebin-
den ¢ikard

«Oliiyle birlikte dért kisi cikiyorsunuz, degil mi?»

«Evet.»

«Qliiyii goriinceye dek bunlar bende kalsin.» Endicott
belgeleri elinde tutarak cenaze arabasinin arkasina dogru
yiriidi. Bermano, Rothstein’a bakti.

Rothstein kalin kaglarim kaldirip adamin pesinden yii-
ridi. «Bu yaptiginiz pek olagan bir sey degil galiba, de-
gil mi?»
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Endicott, «Cesedi gbrmemi istememeniz igin bir ne-
den mi var?» dedi kugkuyla.

«Yok tabii, ne olacak? Yalniz, bugiine dek aramalar-
dan hep muaf tutulurduk da.»

«Anliyorum, Mr. Rothstein, yalmz unuimayin ki, bu
ziyaretiniz diplomatik nitelikte degil. Bdyle olunca da
ancak diplomatik nezaket gosteririz.»

«Siz dindar bir insan misiniz, Mr. Endicott?»

«Yalmz gorev diginda. Simdi oliiyli gorelim, liitfen.»

Rothstein yardimecilarina dondi. «Tabutu a¢in, liitfen.»
Tabutun vidalar: agildi. «Buyrun, kapagini siz agin,» dedi
Rothstein yiiziinii burugturarak.

Endicott tabutun yanina geldi ve kapag1 kaldirdi. I¢in-
de altmig yaslarinda bir adamin cesedi vardi. Olii kokusu
burnuna dolarken hemen tabutun kapagin kapadi.

Belgeleri cabucak damgaladiktan sonra geri verdi, «lyi
yolculuklar.»

Rothstein basiyla karsilik verdi ve gilimriik memuru-
nun arabasina binip uzaklagmasini izledi.

Bello tabutu yeniden vidalamisti. Rothstein’a dondii.
«Size yine bir yardimda bulunabilirsem...»

Rothstein, «Antonio, seni unutmayacagiz,» dedi. «Ka-
rma sOyle, amcas1 gerel-en Ozenle defnedilecektir.»

«Bundan kugkusu yok zaten. Haydi sag salim gidin.
Tanr1 sizinle olsun.»

Ozel ugak havalanip rolasina girdikten sonra, Ber-
mano ve Fletcher tabutun alt bolimiinii ag¢ip Joseph’i ¢i-
kardilar. Nabzim1 yokladiktan sonra ugagin arkasinda bu-
lunan yatak odasina goétlirdiiler ve mor kadifeyle kapl
bir yatagin listline yatirarak yine aym renk bir battani-
yeyle istiinii orttiiler.

Kagirma iglemi bagarilmigti.
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YiRMIi

Joseph agir agir gozlerini aglp karanligin iginde gor-
meye c¢aligti. Bogaz1 kurumus, agzinda aci bir tat vardi.
«Maggie?» diye fisildayip yatagin bos yaninda elini gez-
dirdi. Gda hafif bir giiriiltiiyle titriyordu fakat Joseph ser-
semlemis durumuyla buna bir anlam veremedi. Az sonra
oda bir yana dogru yatti, sonra yine diizeldi. Kendi gov-
desi de bu harekete uymustu. Ucakta miydi yoksa? Son-
ra kabin duvarlarinin egimini farketti. Dirsegi {izerinde
dogrulup kulaklarini agmak i¢in birka¢ kez yutkundu ve
gozlerini odaklamaya cabaladi. Restoran, telefon kuliibe-
si ve kill1 bir adamin yiizii aklina geldi ve bayilmis ol-
dugunu amimsadi. Gozleri de giderek karanliga alisiyordu.

Tam seslenecegi sirada bundan caydi. Onu bayiltan
her kimse hafif 151k sizan kapinin ardinda olmaliydi. Bir
ses yakalayabilmek i¢in kulak kesildi.

Govdesindeki tiim tutukluga karsin herhangi bir acisi
yoktu. Ustiindeki battaniyeyi itip pencereye uzandi ve
glinesligi kaldirdi. Igerisi birden giin 1:181yla aydinlanmis-
{1. Joseph ne saati biliyordu, ne de hangi giin oldugunu.
Bir seyler gorebilmek umuduyla pencereden baktiysa da
yalnizca bulut gordi. Aydinlanan oda birden renklenmig-
1i. Mor hali ve perdeler, kumas kapli sandalyeler, mor
battaniyeler ve cilali ahsap kaplamanin pariltisiyla de-
kor ¢ok etkileyiciydi. Bu ugagin sahibi her kimse biiyiik
bir liikks i¢inde yasiyor olmaliydi. Joseph aradaki geligki-
ye sagirmigti. Boyle bir odada yasayan bir kimse nasil
olur da onu buraya getirmek igin siddete bagvurabilirdi?
Hem ondan ne isteyebilirlerdi ki? Ustelik yalniz ondan?
Yoksa Maggie ve Stanton’lar da mi buradaydi?

Yavasca yataktan gikip c¢iplak ayaklariyla tiiyli ha-
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liya basti, usulca kapiya dogru yiiriidii. Fisilt1 halinde ko-
nusma sesleri geliyordu. Kapinin tokmagin agir agir ge-
virip birkag¢ santim avaladu.

Laha biiylikge olan bu kabinde go6ziine yabanci gel-
meyen kara sagli bir adam masada oturuyordu. Kizil sag-
1 bagka biri kadife koltuklardan birine olurmus yemek yi-
yordu. O sirada kanapede bir kipirt: oldu. Joseph o yana
baktiginda, kucagindaki kagitlarin iizerinden kendisine
bakan yaslica bir adam gordii.

Bir anda ikisinin goézleri kilitlenmisti. Joseph bir sey-
ler sezer gibi oluyordu. Kanapedeki adam oturdugu yer-
de dogruldu, gozlerini bir an bile hedefinden ayirmadan,
«Fletcher,» dedi. «Uyanmig.»

Kizil saghh adam dondii, agzinda hala yemek vardi.
Kap: esiginde yarisi goriinen uzun boylu, sirim gibi ada-
ma bakakaldi. Masadaki de yazdig1 yaziy1 birakip gozlevi-
ni cna dikmisti. Joseph onun telefon kuliibesindeki adam
oldugunu animsadi.

Joseph kapiy1 ardina kadar agti, eli hala tokmaktayda.
Adamlar hi¢ konugsmadan bakiyorlardi.

Sonunda, «Merhaba, Mr. Turner,» dedi kanapedeki
adam.

Joseph, «Kimsiniz?» diye sordu sesini ylikseltmeden.
Ama ofkesi belli oluyordu.

«Benim adim Emil RHothstein. Liitfen igeri buyurun.»

«Arkadaglariniz kim?»

«Yardimcilarim, Thomas Fletcher,» dedi Rothstein ve
eliyle kirmizi saglh adami gosterdi. «Bu da Luici Ber-
mano.»

«Tamgmistik,» dedi Joseph sogukg¢a. «Ama soruma ya-
nit vermediniz, Mr. Rothstein.»

«Ne demek istiyorsunuz?» Rothstein’in sesinde giiven-
ce ve sayguun. garip bir karigimi vardi. Joseph bunun
kendisini rahatlatmak ya da sakinlestirmek igin oldugu-
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nu diislindii. Bedensel iistlinliigliniin farkindaydi; tiimiin-
den iri, giiglii bir adamdi, odadaki ii¢ kisiden higbiri onun-
la basa ¢ikamazdi. Goriindiigii kadariyla, silahlar1 da yok-
tu. Arkasimni kapiya verdi.

«Size kim oldugunuzu sordum.» Gozlerini Rothstein’a
dikmigti. Rothstein karsihk vermedi.

Joseph birden Fletcher’in 6niindeki masaya dogru atil-
di ve tabagin listiinde duran bigagi kaptigir gibi ucunu
Fletcher’in bogazina dayadi. Bermano yerinden kalkacak
gibi olduysa da Rothstein elini kaldirarak durmasini isa-
ret etti. Telag etmeden Joseph'i izliyordu.

Fletcher, «Aman, Tanrim,» diye inledi.

Joseph, «Adlarinizin ne oldugu umurumda degil,» de-
di. «Kimsiniz? Benim ne igim var burada? Nereye gotii-
riyorsunuz beni?» Bigagin ucunu Fletcher’in bogazina bi-
raz daha degdirdi.

«Emil!» diye yakardi Fletcher.

«Sakin ol, Thomas. Canini yakmaz.»

Joseph, «Bundan emin misin?» diye tisladi.

Rothstein, «Hi¢ kugkum yok,» dedi. «Siz o6ldiiren bir
insan degilsiniz. Siz gifa verirsiniz. Thomas’in kilina bile
dokunmazsiniz. Onun igin, buyurun oturun. Bu gosteri-
ye gerek yok.»

«Beni nereden taniyorsun?»

«Eh, biitiin diinya hakkinizda kesin birka¢ sey bili-
yor, Mr. Turner. Sifa verdiginiziyse bilmeyen yok gibi.
Epey tnliisliniiz.»

«Ne istiyorsunuz?»

«Bizimle birlikte gelmeniz gerekli. Bagiglayin ama ne-
denini sdyleyemeyecegim.»

«Ama beni kagirdimz! Neden?» diye ¢ikist1 Joseph.
Bigag1 Fletcher’in bogazina biraz daha bastirmisti.

«Clnkii glivenlik iginde ve ivedilikle gelmeniz gerek-
liydi. Herhangi bir ¢atisma olmadan, kimsenin dikkatini
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gekmeden. Goniillti olarak gelmeyeceginizi varsaymigtim.»

«Bak bunda haklisin igte. Peki, ya arkadaglarim? On-
lar da burada mi?»

«Hayiwr. Yalmz siz. Ama arkadaslariniza haber iletip
glvenlikte oldugunuzu ve bir siire i¢in uzaklagacaginizi
bildirdik.»

«Nereye uzaklagiyorum? Neredeyiz simdi?»

Rothstein saatine bakti. «Jimdi saat sabahin yedisi.
Demek ki, Boston’dan iki bin alti yliz mil uzakta bulu-
nuyoruz.»

«Hangi yonde?»

«Atlantik {lizerinde.»

«Beni nereye gotlirliyorsunuz?»

«Size olanlari, o diismeden ve yangindan nasil sag ¢i-
kabildiginizi, nasil gifa verebildiginizi agiklayabilecek bhir
adama.»

«Kim bu adam?»

Emil, «<Bunu yanitlamaya yetkili degilim,» dedi basi-
nm sallayarak.

«Neden degilsin?»

«Uzgliniim. Cok karmasik oldugunu biliyorum, ama so-
rularinizi yanitlayamam. Ancak rahatimzi saglamak igin
elimizden geleni yapariz. Simdi litfen, su bigag1 birakin
artik. Onunla arkadasimi zaten yaralayamazsiniz. Kesti-
Biniz anda elinizin degmesiyle hemen yara kapanacaktir.
O halde birakin, o da bu rahatsiz durumda kalmasin. ina-
nin, size kimse dokunmayacak.»

«Sana neden inanayim?»

«Clink inanmamakla elinize hicbir sey ge¢mez. Is-
tesem de ugag geri gevirip sizi Boston’a gétiiremem, yari
yolu ge¢mis bulunuyoruz. Liitfen, o bigagi birakin artik.
‘Gelin kanapeye yanima oturun, size elimden geldigince
-olanlari anllatniaya calisayim. Bir kahve ister misiniz?»
Rothstein, Bermano’ya dondii. «Luici, Mr. Turner’a kahve

— 169 —



gelirir misin?»

Luici yerinden kalkt: ve odanin obiir kdsesinde duran
masaya giderek iki fincana kahve doldurup, bir tabaga iki
tane ¢orek koydu. Joseph elini Fletcher’in bogazindan ¢ek-
ti. Dikkatli adimlarla kanapeye yaklagip ili¢ adami da gore-
bilecegi bir bigimde oturdu.

Rothstein, «I¢inde bulundugunuz ucak bir Boeing 747,»
diyerek yeniden sdze basgladi «Atlantik lizerinde bin iki
yiiz metre ylikseklikten doguya dogru uguyoruz. Ama ne-
rede inis yapacagimizi sOyleyemem.»

«Aman sagol.»

«Litfen sakin ol, Joseph. Bagigla... Sana Joseph di-
yebilir miyim? Formaliielerden hi¢ hoslanmam da. Sen
de bana Emil diyebilirsin.»

«Hay1r.»

Rothstein hig istifini bozmadi. «Demin dedigim gibi,
Mr. Turner, liitfen biraz sabredin.»

«Edemem.»

«Uluslararasy bir orgiit hesabina ya da daha dogrusu,
evrensel bir Orgiit hesabina ¢ok 6nemli bir gérev yerine
getiriyoruz. Bu orgiit sizin niteliginizle ¢ok ilgileniyor.»

«Na orglitii?»

«3izi sagirttigimi ve aklinizi karigtirdigimi biliyorum
ama kisa zamanda amaglarimizi 0greneceksiniz. Simdilik
beklemek zorundayiz.»

Joseph baska bir secenegi olmadiginin farkindaydi.
Kahveden bir yudum alip agzinda uykudan kalma tad: yi-
kadi. Tabaktaki ¢orege uzanirken, acaba iginde ilag var
mi1, diye aklindan gegirdi. Bigak hala elindeydi. «Bunu
elimde tutarsam sizi rahatsiz etmem, degil mi Mr. Rot-
hstein?»

«Sizi rahatlatiyorsa benim i¢in sakincasi yok, Mr. Tur-
ner. Az sonra kahvalti edecegiz, isterseniz o zaman kulla-
NIrsiniz.»
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Rothstein gozlerini Joseph’ten bir an bile ayirmiyor-
du.

«Bana bakip durma oyle. Bir sey yapacak degilim.»

Rothstein toparlandi.  «Biliyorum, tabii. Bagiglayin.
Bana ¢ok ilging geliyorsunuz da, Mr. Turner.»

«Yemek yiyisim mi?»

Rothstein giildi. «Hayir.» Ellerini havaya kaldirdi, ba-
s iki yana sallayarak giiliiyordu. «Bu durum size ¢ok
garip geliyordur.»

Joseph de elinde olmadan gililmeye bagladi. «Garip de-
mek az bile kaliyor.»

Joseph olasiliklar: bir bir diisinmeye bagladi. Ugak
Avrupa yoniinde gidiyordu. Rothstein Ingilizceyi aksanl
konusuyordu, ya Alman ya da Avrupali gibi. Kimin hesa-
bina c¢ahsabilirdi? Kuskusuz ¢ok zengin biri i¢in. Kacir-
ma igine bliyiik emek ve para harcanmisti. Siyasal bir ey-
lem olabilir miydi? Rothstein’da bir diplomata 06zgi za-
riflik vardi, ama hi¢ kusku yok, elinden siddet de geli-
yordu. Belki de her sey bir Dogu Avrupa lilkesinin ma-
rifetiydi. Josegh Ruslarin ve Dogu Almanlarin fizik otesi
olaylarla ¢ok ilgilendigini bir yerlerde okumustu. Belki de
bir tiir arastirma igin ondan yararlanmay: diisliniiyorlar-
di. Rothstein’in soziinii ettigi yanitlar bdyle olabilir miy-
di? O halde neden gelip adam gibi, «Bizimle gelir misin?»
dememiglerdi? Her sey bir yana, Joseph zaten o denli
onemli olabilecegine inanmiyordu.

Peki, eger siyasal bir eylem degilse, neydi? Belki de
son derece zengin, ayni1 zamanda yasamdan umudunu ke-
secek denli hasta... ve biraz da kagik bir adam, Joseph’in
kendisini iyilegtirecegini umup bu kagirma isine girigsmis-
ti. Rothstein’a zengin adam ajanligi yakisirdi dogrusu...
ama kacik biri.i¢in de galigir miydi?

Joseph kendisini kagiran adamlar1 inceledi. Higbiri
de adam kagiracak goriinliste degildi. Hele Rothstein.
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Ama ben de oynadigim role pek uymuyorum, diye dii-
siindii. Uluslararas: bir entrikanin kurbanina benziyor
muydu? Ya da Avrupa’ya kagirmaya degecek denli iinlii
bir sagilticiya?

Daha diin Maggie’ye kendini ne denli glivende hisset-
tigini sOylemiyor muydu? Joseph arkasina yaslandi ve
diiginmemeye c¢aligti. Oturup bekleyecekti.

Rothstein sanki diisiincelerini okumustu. «Oniimiizde
daha uzun bir yol var. Yolculugumuz bitince biitiin so-
rularimiza yanit bulacaksimz.» Bir ara durakladiktan son-
ra devam etti. «Biz de kendi sorularimiza.»

YIRMI BIR

Ucak neden sonra inige gegtigi zaman Joseph tiim be-
deninin heyecan iginde gerildigini hissetti. Bekleyisi son-
suza dek uzayacak gibi gelmigti. Az sonra her seyi 63re-
necekti artik.

Bermano yerinden kalkip pencerenin giinegligini in-
dirdi. Asagidaki kenti gérmesini istemiyorlardi. Tekerlek-
ler yere degerken ugak yavaslad, bir slire yerde gittikten
sonra durdu.

Rothstein, «Gidelim mi?» dedi ayaga kalkarak.

Kabin kapisina yliriidiiler. Joseph bosu bosuna kendi-
sine fikir verebilecek bir isaret aradi. Ugaktan indikter:
sonra onlar1 bekleyen bir otomobile bindiler. Arabanin
pencereleri karartilmigti; sliriicliyle arka koltuk arasin-
daysa perdeyle kapli kalin bir cam bélme vardi. Rothste-
in bir diigmeye basip siiriicliyle Almanca bir geyler ko-
nustu. Joseph bir yer ya da ad duymak umuduyla dinle-
diyse de bogunaydi.

Joseph, «Giimriik yoklamasi yok mu?» diye sordu.
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«Geregine bakildi, Mr. Turner, Oniimiizde bir saatlik
yolumuz var, bu arada belki dinlenmek istersiniz.»

«Oyle ¢ok dinlendim ki, artik yoruldum.»

Emil sevecen bir bakigla giiliimsedi, saygili saygili ba-
sin1 sallad: fakat karsilik vermedi.

Joseph basim egdi, gtmleginin kolundaki kahverengi
cizgilere bakti. Sonu gelmeyen yollara benziyorlardi Bir-
den i¢i sikilip dégemeye bir yumruk indirdi. Aslinda o
yumrugu pencereye indirmek isterdi. Kacip gitmek, 0z-
giir olmak istiyordu. Doniip Rothstein’a bakti, adam ga-
yet sakindi. Beklemek zorundayci Joseph, tetikte bekle-
meli, ¢ozlilnemeliydi.

Bir kez daha durumunu gézden gegirmeye basladi.
Vardiklarinda hi¢ bir gilimriik yoklamasi yapilmamigti.
Ozel bir ugak ve pistte onlar:1 karsilayan gérkemli bir oto-
mobil... Bu da para ve itibar demekti. Belli ki, bu adam-
larda her ikisi de bolca vardi.

Peki, neden burada bulunusu onca gizlilik gerektiri-
yordu? Artik onlarin sinirlari iginde, {llkelerinde degil
miydi? Hem zaten ne yapabilirdi ki? Ne pasaportu, ne de
parast vardi, her tiirlii kimligi Fletcher’in cantasindaydi.
Demek ki, goriinmesini de istemiyorlardi. Neden ama? Ta-
ninacak diye korktuklarindan mi? Bu fikir giiliing geldi.
O denli de iinli degildi canim. Ama belki onu kagiran-
lar linliydii. Belki Rothstein ya da araba veya siiriiciisii
kolayca taninabilirse, Joseph'i arayan biri onun nerede ol-
dugunu gikarabilirdi. Ama arayan kimse var miydi?

Rothstein gorecekleri adamin Joseph’in her sorusuna
yanit verebilecek biri oldugunu sdylemisti. Bu da gelece-
gi igin Joseph’in tutunacagi tek dal oluyordu artik.

Tasarladigindan ne kadar da farkli bir gelecek bek-
livordu kendisini. Maggie'yi diiglindii, korkmamig olma-
sin1 umuyordu ama korkiugundan emindi. Acaba Maggie’-
ve ona soylediklerinden daha fazlasini séylemisler miydi?
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Rothstein hep 6niine bakiyordu ama yanindaki adamin
her hareketinin farkindaydi. Joseph'i iyice incelemisti. Ara
sira kiiglik patlamalara karsin, Turner oldukga sakin bir
adam sayilirdi. Bu, Rothstein’in hosuna gitmisti. Cok geg-
meden boyle bir i¢ giice ¢ok gerek duyacakt.

Gtomobil neden sonra durdu ve kapilari agildi Ge-
cenin sogugunda arabadan inip otuz metre yiiksekliginde
binalarla gevrili bir avluya geldiler.

Rothstein, «Liitfen boyle gelin,» dedi Joseph’in ko-
luna girerek. Tag merdivenlerden g¢ikip uzun koridorlari
gectikien sonra Rothstein, Joseph’i bir odaya soktu. «Liit-
fen burada birkag¢ dakika rahatiniza bakin. Hemen déne-
rim, o zaman konuguruz. Eger bir sey isteyecek olursaniz
su diigmeye basin» Kapi esiginde, Rothstein’in yaninda
lacivert takim giysili gen¢ bir adam belirdi. «Carlo he-
men getirir.» Joseph bir sey sdyleyemeden kapi kapandi

Ik kez kafesc giren bir kedi gibi Joseph cevresini in-
celemeye bagladi. Kiigiik pencerelere digardan parmaklik
oriilmiigtii. Zaten karanlhkia gorebilecegi bir sey de yok-
tu. Mobilya sikt1 fakat highir ipucu vermiyordu; sanki ge-
gitli Avrupa lilkelerinden harmanlanmis antika gibiydi.
Deargi, kitap ya da herhangi bir yayin yoktu. Duvardaki
goblenler oday: yesil ve yaldiza boguyordu. Biiyiik bir
zenginlik vardi burada... ¢ok eskilerden kalma bir zen-
ginlik. Joseph bir ipucu bulmak umuduyla aranmasina de-

vam etti.

*
*x *x

Bir kat agsagidaki kii¢lik bir odada Rothstein, Berma-
no’yla birlikte bir televizyon monitorundan Joseph’in ha-
reketlerini izliyordu. Onlarin arkasinda yiiksek arkalikli
bir koltukta beyaz sacgli, kanca burunlu, beyaz bir cilippe
ve saten terlikler giymis yaslica bir adam oturuyordu.
Italyanca konusuldu.
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«Geng ve gii¢li,» dedi yagh adam. «Ve sabirsiz. Hay-
di git simdi, onunla konus. Bir saal siiren var. Sonra si-
navdan gegirmemiz gerek.»

Kapist agilip da kargisinda Rothstein’t siikliim pilikliim
goriince, Joseph ¢ok sasirdi. Adam ¢ok yorgun ve lzgiin
goriiniiyordu.

«lyi misin? Bir sey mi oldu?»

Rothstein hemen kendini toparladi «Her sey yolun-
da, Mr. Turner.»

«Senin igin belki. Ama ya ben?»

Carle servis arabasiyla odaya girdi. Rothstein, «Hay-
di, hem yiyelim, hem konugalim,» dedi. Carlo sofraya bif-
tekleri getirdi, sarap servisi yapt1 ve odadan ¢ikti.

Joseph, «Bu adam hi¢ konusmaz mi?» diye sordu ar-
kasindan.

«Ne isitebilir, ne de konugabilir. Fakat Ingilizce de
olmak iizere dort dilde rahatlikla yazip okuyabilir. Du-
dak hareketlerinden de sdyleleni anlar.»

«Bu yer beni iirkiitiiyor!»

Rothstein, «Uzgiiniim,» dedi eli keserken.

«Ne zaman o adamla karsilagsacagim?»

«Korkarim yarin sabaha dek gorilisemeyeceksiniz.»

«Lanet olsun, Rothstein! Cysa bana...»

«Biliyorum, liitfen beni bagislayin. Benim elimde olan
bir sey degil.»

«Ju sagmalifa bak. Burada oturmus beni kagiran
adamla yemek yiyorum! Neden?» Joseph sesini ylikselt-
migsti, catalinm1 da hizla masaya vurdu.

Emil, «Resmi olmadan konusabilelim diye,» dedi.

«Amag ne?»

«Seni daha iyi tanimak.» Yalniz benim degil, onun
da tanimas1 igin, diye gegirdi iginden Emil.

«Ee?» b

«Son birkag¢ hafta i¢inde miithis bir glice sahip oldu-
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gunu 6grendin.»

Joseph bir sey sdylemedi. Sonunda aghiga dayanama-
mig, yemeye baglamigtl.

«Bu konuda ne diigliniiyorsun?»

«Bilmiyorum. Zaman zaman degigiyor. Zaten boyle bir
gicim oldugundan da emin degilim. Yalnizca birka¢ kez
oldu, o kadar. Eger benden birini iyilegtirmemi isteyecek-
seniz, pek giivenmeyin.»

«Hayir. Boyle bir sey yok. Ama olsaydi, eminim ba-
sarirdin. Peki, ya gliclinden emin olsaydin?»

«Bak. Eger insanlar iyilegtirebilirsem, kendi kararim-
la bunu yaparim. Ama kendi se¢ligim zamanlarda ve ken-
di kosullarimda. Geri gevirdigim bir istek oldu bile.»

«Biliyorum.»

«Neyi biliyorsun? Nasil biliyorsun?»

«Senin hakkinda ¢ok ayrintilh bir sorugturma yaptir-
«im. Bridger adinda bir adamdi, sanirim.»

«Neden sorusturma yaptirdin, bilmek istiyorum.»

«Yakinda Mr. Turner, bu giici kendi kendine nasil
:acikliyorsun?s

«Aciklayabilmig degilim daha.»

«Bir Tanr1 vergisi olarak diiglindiiglin oldu mu?»

«Hi¢ dindar olmadim.»

«Felsefe okur musun?»

«Pratik ic¢in yalmizca, kullaniglt fikirler almak igin.
Insanlarin nasil yasamas: gerektigi ilgimi cekmistir hep.
Pek mutlu yasamadiklar1 kanisindayim.»

«Seni tanmyanlar, bagkalarini mutlu etmek igin biyiik
cabalar gosterdigini soylediler.»

Joseph omuz silkti. «Elimden geldigi kadar» .

«Iyi bir insansin, Mr. Turner. Insanlari ¢ok seviyor-
sun.»

«Evet.»

«Her zaman boyle miydin?»

— 176 —-



«Sanirim.»

«Kiiglikliigiinde, aileni kaybettigin zamandan sonra.
kendini ¢ok yalmz hissetigin oldu mu?»

«Bunu sana agiklayabilirim, ama hayir.» Joseph’in di-
li siirgmeye baglamigti. «Tabii, yalniz hissettigim oldu,
ama o durumda bir ¢ocugun hissedebilecegi yalnizlik gibi
degildi.» ki eliyle masanin kenarlarina tutundu, duvarlar
basinin gevresinde doniiyordu sanki. «Basim doniiyor,» di-
ye mirildanip ayaga kalkmak istedi. «Ne yaptin?» Roths-
tein hemen yerinden kalkip yanina geldi ve Joseph’e des-
tek oldu. Joseph gozlerini agik tutmaya calisti ama so-
nunda kendinden gegip yere diistii.

Kapi agildi ve beyaz sagh yaslhh adam elinde altin bag-
Ii bir bastonla igeri girdi. Yaninda Rothstein’in yardimei-
lar1 vardi. Ses gikarmadan baygin yatan adami inceledik-
ten sonra Italyanca bir talimat verdi. «Baslayabilirsiniz.
Isareti arayin.»

Bermano'yla Fletcher, Joseph’i yataga yatirip soyma-
ya bagladilar. Biiyiik bir dikkatle bedeninde arama yap-
tiktan sonra Bermano yaslh adama donilip. «Higbir sey
yok,» dedi.

«Glizel» Yaghh adam sonra Emil'e dondii. «Yarin sa-
baha dek yapacak bagka bir sey yok.»

Emil kapiya kadar onunla yiiriidii ve yalniz onun du-
yabilecegi bir sesle xulagina fisildadi. «Sinamay1 6yle yap-
mamiz gerekli mi?»

«Evet, Emil.» Yagh adamin sesi ¢ok yumusakti.

«Ama ya eger umdugumuz gibi degilse...»

«O zaman oOlir. Her sey de bu dort duvar arasinda
kalir.»

«Bagiglayin, ama bagka bir yolu yok mu?»

Yash addam biraz kizar gibi olmustu. «Emil,» diye ¢i-
kigti. «Bu kararin yalnizca bana ait olmadigini biliyor-
sun.»
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Emil caresizlik ig¢inde bagini salladi ve kapiy: agtu
Yash adam digari ¢iktiktan sonra yeniden Joseph’in basi-
na dondii. Joseph hala ciplakti. «Ustiinii ortiin!» dedi 6f-
keyle. Bermano’yla Fletcher hemen emri yerine getirdi-
ler ve odadan ciktilar. Rothstein bir slire uyumakta olan
adama bakti. «Tanr1 yardimcin olsun, Joseph Turner,» de-
di usulca ve o da oday: terketti.

*
*x *

Ertesi sabah erken saatlerde odaya giren glines, agir
agir Joseph’in yatagini da alam igine almaya baslamigti.
Fakat Joseph’in uyanmasina neden giines 15181 degil, agi-
lan kapinin sesiydi. Rothstein gelmisti, on yil daha yas-
lanmig goriiniiyordu. Elindeki tepside kahve vardi

«Kendini nasil hissediyorsun?» diye sordu Emil.

«Cfkeli,» Joseph yastigini arkasina koydu ve yatagin
iginde oturup sirtini yasladi «Sen pek koétii goriliniiyor-
sun, sanki hi¢ uyumamis gibi»

«Uyumadim,» dedi Emil, Joseph’e kahvesini uzatarak.

Joseph, «Once sen i¢» dedi. Rothstein giildii, kahve-
den bir yudum alip yine Joseph’e uzatil

Joseph kahveyi aldi. «Neden beni yine uyuttunuz?»

«Gerekliydi.»

Rothstein endiseli goriinliyordu. «Hayrola?» diye ta-
kild1 Joseph, iginde bir umut belirerek. «Yanlis adami ka-
c¢irdigimizi mi1 anladiniz?»

«Cyle olmamasini biitiin kalbimle dilerim, Joseph.»
Rothstein bunu 6yle ciddi séylemisti ki, Joseph’in dudak-
Jarindaki giliiclik bir anda kayboldu.

«Peki simdi ne olacak?»

«Birkag dakika sonra giyinecek ve o adamla tanismak
i¢in benimle geleceksin.»

«Neyse, sonunda. Sonra ne olacak?»
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Rothstein bagim1 iki yana sallayip, «Bilmiyorum,» de-
di. «Her seyi zamani gelince 6grenelim daha iyi. Diin ge-
ce giysilerini temizlettim. Dolaba koyduk.» Emil odanin
Ooblir ucunda aynali, antika bir dolabi gosterdi. «Kahve-
nizi ig¢in. Yarim saat sonra gelip sizi ahrim. Liitfen gi-
yinin, Mr. Turner.» Joseph basini sallayip sdylenenleri
onayladi.

Gecen yarim saat boyunca Joseph giderek merakla-
niyordu. Giyinirken Rothstein’in soézleri... «Biitiin kal-
bimle 6yle olmamasini dilerim...» aklinda yinelendi dur-
du. Ne igerse igsin agzi kupkuru kaliyordu. Kalp at:glariy-
sa duvarda yankilaniyordu sanki. Kapi agildi ve Rothste-
in girdi.

«Gilme zamani geldi.»

«Glizel. Bir an oOnce bitirelim su igi.»

Uzun koridoru gectikten sonra biiylik bir kapinin
onlinde durdular. Emil kapiy1 vurdu ve igerden agilma-
sin1 sagladi.

Ortagag tipi bliyik bir kiliseye girdiler. Kirmizi yer
halis1 ara gegit boyunca uzuyor, siisli bir mihrabin 6niin-
de son buluyordu. Cesitli camlardan olugmus pencereden
sizan 1g1k odaya renkli bir aydinlik vermisti. Mihrabin
onlindeki siislii, yaldizl1 bir taht lizerinde beyaz ve allin
saten bir ciippeyle beyaz bir takke giymis yash bir adam
oturuyordu. Gegitin iki yaninda renk renk clippeleriyle
otuz kadar adam ayakta durmaktaydi. Emil, Joseph’i mih-
raba kadar gotiirdi.

Joseph birden durup kolunu ¢ekti. «Bu da ne...»

Rothstein hemen kesti. «Dinsel bir toren, Mr. Tur-
ner. Liitfen.»

Yaghh adam, «Mr. Rothstein, getirin onu bana,» dedi
aksanll bir Ingilizceyle.

Joseph, «Emirleri bundan mi aliyorsun?» diye sordu
Rothstein’a.
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Emil, Joseph’i yine yiriitiirken, «Evet,» dedi usulca.

Joseph afallamigt:, tahttaki adanu gostererek, «Ama
bu adam...» diye bagladi.

«Evet.»

«Aman Tanrim!» Joseph’in bu sagkinlig: lizerine ciip-
peli adamlardan bir minilt1 yiikseldi. «Oziir dilerim,» de-
di Joseph. Adamlar ona, o adamlara bakiyordu saskinlik
iginde.

Sonunda Emil ve Joseph tahtin Oniine gelmiglerdi.
Tahtin iki yaninda, ellerinde g¢atal agizli kiliglar tutan,
slisli kostiimler giymis iki adam vardi. Hemen soldaysa
uzun kirmizi clippeli bir adam duruyordu.

Joseph, «3imdi ne yapmam gerekiyor?» diye fisiltiy-
la sordu. Fakat Rothstein yanindan bir adim uzaklagmis,
geri g¢ekilmigti.

Tahtta oluran adam, «Siz Joseph Turner’simiz, degil
mi?» dedi.

Joseph basini sallayarak dogruladi.

«Ben Papa IX. Alexander’im.»

Joseph adama bakarken nasil davranmasi gerektigi-
ni digilinliyordu. «Efendim...» diye basgladi ama sonra
durdu.

Rothstein'in sesi arkadan hafifce duyuldu. «Kendisine
hitap ederken Kutsal Peder, diyeceksiniz.»

«Kutsal Peder.» Joseph basiyla hafif bir selam verdi,
sonra da soran gozlerle bakti «Beni siz mi gelirttiniz bu-
raya?»

«Evet.»

«Fakat neden? Mutlaka bir yanlighk olmal.»

«Sanmiyoruz.»

Joseph hemen kendini toplamigti. I¢indeki korkuya
biraz da 6fke karisiyordu. Biitiin bu gizlilikler, adam ka-
¢irmalar Papa'nin marifeti miydi? Dinsel bir 6nderin? «O
zaman, liitfen bana agikiama yapar misimniz?»
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Papa, «Bize liitfen kizmayip,» dedi. «Clinkii burada
bulunmaniz beg yiliz otuz bir yillik bir aramanin sona er-
mesi olabilir.»

«Bu ¢ok uzun bir zaman, Kutsal Peder. Ama benimle
ne ilgisi var anlamiyorum.»

«Birakin Kutsal Peder agiklasinlar, Mr. Turner.» Rot-
hstein’in sesi yumusak ve giiven vericiydi.

Papa, «Mr. Turner,» dedi. «Mr. Rothsteinin goérevi
Vatikan adina mucizeleri sorusturmaktir. Sizinkini de so-
rugturdu.»

«Mucize mi? Nedir bunun...»

Papa elini kaldirip Joseph'i susturdu. Sonra sesini
biraz ylikseltip masal anlatir gibi konugmaya bagladi. «Bin
dort yiliz kirk yedi yilinda Papa V. Nicholas, Bagsmelek
Uriel tarafindan ziyaret edildi. Nicholas’a Tanr:1 tarafin-
dan en biiylik armagan veriliyordu: Bir keramet. Melek,
Tanr1 Babamiz’'in bir giin diinyadaki ¢ocuklarina, oliip
yeniden dogacak bir adam gonderecegini bildirdi. Bu
adam otuz ikinci yilinda en yiiksek dagin iepesinden di-
siip siyrik bile almayacak, cehennemin alevleri iginde yii-
riiyecek fakat yanmayacakti. Kalbi Oylesine temiz ola-
cakt: ki, otuz ikinci yilinin Kutsal Cuma giinii sonrasina
kadar kimse atigini durduramayacakti. Diinyada bulun-
ma siiresi iginde insanliga yasam bildirisini iletecekti. V.
Nicholas’dan bu yana her papanin goérevi boyle bir ada-
mi1 aramak olmustur.»

Papa Alexander sustu ve odadakilere bakti. Gergin
bir sessizlik olmustu.

«Bagmelek, Papa Nicholash sahtekarlara karsi uyar-
mistl, ¢linkii diinyaya Tanrr’nin iradesine karsi ¢ikan bag-
ka bir adam gelecek ve onun diizenini yikmaya c¢alisacak-
t1. Seytanin 666 bicimindeki simgesini tagiyan bir adam.
Diin gece sizinh bedeniniz yoklandi. Bdyle bir simge bu-
lunmadi. Sizin Tanri tarafindan gonderildiginizi saniyoruz.
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Kerameli gergeklestirmek ig¢in Tanri’min goénderdigi adam
oldugunuza inaniyoruz.»

Joseph’in basg1 doniiyor, igittiklerini sindirmeye c¢alisi-
yordu. «Nee?» Sesi kilisenin iginde yankilandi. «Ben Jo-
seph Turnerim, siradan bir insan. Neden benim bu
adam...»

«Oldugunuza inanmamiz igin gesitli nedenlerimiz var.»

«Kutsal Peder, bagiglayin ama yaniliyorsunuz.» Ve de
hepiniz zirdelisiniz, dedi Joseph ig¢inden.

«Vey diye devam etti Papa. «Bundan emin olmak
zorundayiz.»

Joseph, «Bir dakika,» dedi ‘garesizlik ig¢inde elini kal-
dirarak. «Yanildigimz bir nokta var. Ben otuz dort ya-
sindayim.»

«Hayir, Mr. Turner, otuz bir yasindasiniz... bu =izin
otuz ikinci yiliniz.»

«Saygisizlik etmek istemem, Kutsal Peder. Ama kag
yagimda oldugumu bilmeyecek degilim! Otuz dort yil
once dogdum.»

«Evet, birinci kez dyle. Ama ii¢ yasindayken aileni-
zi bu dinyadan alip gotiiren kazada siz de 6ldiiniiz, son-
ra da yeni bir yasama basladiniz.»

«Hayir,» dedi Joseph bagini iki yana  sallayarak.
Sonra destek aramak icin Rothstein’a bakti.

Emil, «Evet, Mr. Turner,» dedi.

Joseph, «Bir dakika, anlamiyorsunuz,» diye iisteledi.
«Dagdan falan diigsmedim ben.»

«Giinlin modern binalar1 dag gibi oluyor,» dedi Papa.

«Bakin, dinleyin, neden bunu yapiyorsunuz bilmiyo-
rum, ama...»

Papa Joseph’in soziinii  bitirmesine izin vermedi.
«Apartmanda ¢ikan yanginsa cehennem atesini simgeli-
yor. Siradan bir insanin dayanamayacagl bir afet.»

«Durun.» Joseph’in diiglinmek i¢in zamana ihtiyaci
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vardi ama zaman yoktu. «Peki, kerametin son bgélimii...
atig1 durdurulamayacak bir kalp... Bakin, demek ki...»
Fakat diigme ve yangin olaylarini animsayip sustu. Do-
niip adamlara bakti.

Papa’nin sesi sessizligi bozdu. «Bunu unutmadik.
Simdi bunu sinayacagiz.»

«Ne? Durun bir dakikal» Joseph dondiiglinde, Pa-
pa’nin yanindaki koruyucuya isaret ettigini gordii.

Birden koruyucunun elinde bir 45°lik belirdi ve Jo-
seph’in gogsline dogruldu.

Tabanca patladigi anda Joseph dehset-i¢inde  bir
soluk aldi. Bir an merminin kendisine geligini goriir gi-
bi c¢lmustu. Sonra gogsline carpan bir seyin giddetiyle
arkasindaki adamlarin lizerine devrildi.

Birka¢ saniye sonra Joseph gozlerini agtiginda, az
once bulundugu yerde duran tabanca mermisini gordii.
Saskinlik icinde Papa’ya bakti.

Papa hemen tahtindan kalkip Joseph’in yanina geldi
ve ayaklarini 0pmek igin dizlerinin iistiine egildi. Diger
rahipler ve piskoposlar da diz ¢okiip yliksek sesle dua
etmeye bagladilar.

Tabancay1 ategleyen koruyucu da silahi bir yana at-
mig, yiziini elleri arasina gommis, yakariyordu. «Liit-
fen beni bagisla!» Rothstein da dizleri lizerinde aghyor-
du.

Joseph gozleri faltasi gibi acilmig, dizleri {istiine
kapanan adamlar: izliyordu. Birden omuzlar: lizerinde bir
gsey hissedip dondii. Bir kardinal altin renkli bir clippeyi
omzuna yerlestiriyordu. Bir siire sonra Papa basim kal-
dirdi. Kilisenin her yanini dolduran ¢an sesleri arasinda
Jeseph, Papa'nin sesini duydu.

«Cok siikiir Biiyiik Tanrim. Tanrrmin Ikinci Oglu'nu
bulduk!»
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YiRMI IKi

Bagpiskoposlar ve rahiplerden olugsan Vatikan ileri
gelenleri bir bir tianiilip 6ne ¢ikiyorlar, diz ¢okerek
Joseph’i selamliyorlardi. Joseph goniilsiiz olarak katildi-
g1 Ronesans donemine 0zgii garip bir toreni, sanki ora-
da degilmiscesine izliyordu.

Papa Alexander odanin bir bagka kosesinde gorevi
geregi ivedi iglerle ilgileniyor, géz ucuyla da Joseph'i iz-
liyordu. Son yirmi dort saatin gerilimi ve endisesiyle
bitmis diigmiigtii. Bir yi1l once gecirdigi kalp krizi son
giinlerde gogsiinde duydugu sancilarla kendini  yine
animsatmig, emekliye ayrilmasi i¢in onu uyarmigti. Fa-
kat Papa Alexander goérevinin heniiz tamamlanmadigini
diislinmiig, uygun gordigii zaman Tanri'nin kendisini na-
sil olsa emekli edecegine karar vermisti. Simdi bu kara-
r1 vermis oldugu igin ¢ok mutluydu. Evet, -bu son giin-
lerin yorgunlugu ilerde bedeninden hesap soracakti, ama
artik bunun Onemi yoktu.

Tanr’'nin [kinei Oglu'na hizmet etmek icin kurulan
komisyonu alt1 liyesi diginda herkes odadan ¢ikinca,
Papa devlet bakanina doéndii. «Dominic, Kutsal Ogul’u
daha fazla bekletmeyelim.»

Kardinal Dominic Belazzi elindeki kagitlara bir kez
daha bakti. «Yalniz birka¢ konu kaldi, Kutsal Peder.
ABD Biiyiikel¢iliginden aradilar. Mr. Sackheim bu du-
rumda ABD Dagislerini yeni gelismelerden  zamaninda
haberdar etmek ig¢in 6zel baglanti kurulmaswmi istiysr.»
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Papa Alexander bagiyla onayladi. «Buna hayw de-
memiz diplomatik agidan dogru olmaz. Bagka ne var?s

«Dilinya Bankasindaki temsilcilerimiz iki kez aradilar.
Biiylik borsa degigmeleri olup olmayacagini 6grenmek is-
tiyorlar.»

«Ogleden sonra toplantida bu konuyu goriigelim. O
arada olacak her tiirli siyasal ve ekonomik degigmeler-
den beni haberdar edin, ne kadar 6nemsiz goriiniirse go-
riinsiin. Evet, kardeglerim, bagka bir sey kaldi mi1?» Cev-
resinde sessizce bekleyen kardinallere bakti. «O halde
haziriz demektir. Aa, bir sey daha var, Kutsal Ogul'un
bulundugu her yerde Ingilizce konugsulsun liitfen.»

Alexander altin bagli bastonuna ‘dayanarak yerinden
kalkti ve agir agir Joseph’in bulundugu yere dogru yii-
riidi. Digerleri de onu izledi.

*
X x

Joseph, Emil'in elini omzunda hissedince, basini kal-
dirdi ve Papa’nin beyaz takkeli bagini 6niinde egilmig
olarak buldu. «Tanri’min Kutsal Ogluy» diyordu Papa.
«Gecikme ic¢in liitfen bizi bagigla. Bizimle biraz konusg-
mak seni hognut eder mi?»

Joseph yanit bekleyen bu sorudan rahatsiz oldu. Ona
boylesine yabanci gelen gevresindeki bu diinyaya katil-
mak istemiyordu. Durun, diyesi geliyordu. Bekleyin. Be-
ni iteleyip durmayin.

Ama sozciikler agzindan ¢ikmadi, yalnizca eliyle goz-
lerini ovalad:i Kargisindakiler bunu kabullenme anlami-
na aldilar ve beyaz saten koltuklar hemen Joseph’in
gevresini doldurdu.

Papa Alexander, «Hepimiz hizmetindeyiz,» diyordu
seving dolu bir ciddiyetle. «Izninle yeryiiziindeki gorevi-
ni yerine getirmen i¢in diinyayr nasil hazirlayacagimizi
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anlatalim.»

Joseph ses gikarmadan bakti’ Cevresindekiler de onu
dinliyor sanip umutlaniyorlardi. Sonra derin bir i¢ ¢ekip
tiim isteksizligine karsin dikkatini vermeye, anlamaya
caligti, Kendisini zorlayip bagimi sallayarak soOyleneni
onayladi.
 Papa, «Tabii ki bu kutsal olaymn sonuglarini en ki-
ciik ayrintilarina kadar diigiindiik,» diye devam etti.
«Uygun bulacagini umdugumuz bhir olaylar siralamasi
vaptik.»

Joseph'in sesi fisilt1 halinde c¢ikti. «Benden ne yap-
mami istiyorsunuz?»

Papa hemen karsilik verdi. «Yok, yok, highir sey.
Kutsal Ogul, emin ol hicbir gsey! Sana hizmet etmek bi-
zim gorevimiz!» Gozleri heyecanla parliyordu. «Yapila-
cak o kadar ¢ok sey var ki, tiimiinii bir program igine
almak zorunda kaldik. Terziler ve fotografgilar bir saate
kadar burada olacaklar. Kuyumcu, yiiziiglin ve gogsiine
takacagin hagin bigimi lizerinde ¢alisiyor. Basin biirosu
kamuoyuna duyuru yapmak igin bir haber programi ha-
zirlamakla mesgul. Ote yandan, seni Vatikanin cesitli
komisyonlariyla tanmgtirmak igin 6zel toplantilar diizen-
ledik.»

Joseph dinliyordu, fakat anlatilanlar oylesine inanil-
maz geliyordu ki, ayrintilar: igsitecek durumda bile degil-
di. Bedeni tiimden uyugmusg, yalnizca gozleri hareket
ediyor, cevresindeki yiizlerde bir anlayig belirtisi ariyor-
du.

«Dlinyanin ahlaksal ve ruhsal sorunlar: iizerine bri-
fingler hazirladik,» diyordu anlatan ses. «Tabii en 6nem-
lilerine oncelik taniyarak. Kilise bagkanlar1 bu aksam ve
yarin sabah. gelip sorunlari hakkinda goriiglerini alacak-
lar. Cuma giinlineyse bir basin toplantisi diizenlendi.»

Joseph’in solugu daralmig, kalp atigt hizlanmigt1. Kas-
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lar1 gerildi ve konugmaya calisti ama kimse farketmedi.

Papa, «Cilinkii milyonlarca insan Roma’ya, hag¢ igin
gelmek isteyecek,» diye devam etti. «Ozel ve genel top-
lantilurin da programini biliylik bir titizlikle hazirladik.
Cumartesi gilinii birlikte halkin &niine ¢ikacagiz. Son-
ra...»

«Hayir» dedi Joseph algak bir sesle.

Papa Alexander durdu. «Efendim? Bagigla beni Kut-
sal Ogul, bir sey mi soyledin?»

Joseph yerinden kalkinca, omzundaki ciippe yere ciig-
ti. Gozlerini Papa’ya dikerek, «Hayir!» dedi caresiz bir
tavirla. «Yeter artik. Hepinize soyliiyorum. Kesin ar-
taik!»

Oda buz kesti, herkes Joseph’e bakiyordu. Pupa
gozlerini Joseph’ten ayirmadan Rothstein’a bagiyla isaret
verdi. Rothstein elini Joseph’in omzuna koydu. «Merak
etmeyin, Mr. Turner. Korkmaniza gerek yok.»

Joseph hirsla ona doncii. «Yok mu? Korkmam igin
her tirli neden var! Mr. Rothstein, son kirk sekiz saat
icinde beni kagirdiniz, ilagla uyuttunuz, bana ates etti-
niz, sonra da tutup Tanrr’nin Ikinci Oglu oldugumu sdy-
lediniz. Bana sorarsaniz, ya ben kacigim ya da bir sato
dolusu akil hastasinin arasinda kaldim.»

Kargisinda oturmakta olan adamlara doéndii. «Bakin,
surada birazcik kalmig saglam aklimi korumaya ugrasi-
yorum. Beni iyi dinleyin. Soylediklerinizin  higbirine
inanmiyorum. Ne demek oldugunu bile bilmiyorum.»

Belki de ilk kez Papa Alexander sasirir gibi oldu.
((Ne?))

Joseph agir agir, tane tane konusgiu. «Tanr’'min Og-
lu olduguma inanmiyorum.

Kardinallerden biri yiiksek sesle i¢ cekerken, iki ta-
nesi hag g¢ikariyordu. Papa sanki giiven bulmak istermis-
cesine boynundaki altin haca dokundu. Joseph’i inceler-
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ken oldukga sarsilmig oldugu goriiniiyordu. Digerleriyse
ya birbirlerine ya da yere bakiyorlar, gozlerini kagirma-
ya galigiyorlardi.

Belazzi adindaki adam digerlerine oranla daha az
sasirmigtl, diislinceli diisiinceli g¢enesini ovugturdu. Sonra
basm kaldirdi ve Joseph’e delici goézlerle bakti «Bunu
inkar ettiginizi mi sdylemek istiyorsunuz?»

Bir an Joseph’in akli yine karigti, boyle bir soruyu
beklemiyordu. «Hayir. Yani... bilmiyorum. Neyi inkar et-
mig clacagimi bile bilmiyorum. Aklim almiyor, anlami-
yor musunuz? Her sey Oylesine hizli ve bugiline dek an-
laciklarimdan farkli ki :

-Papa, «Kutsal Ogul...» diye ba§ladl.

«Bana boyle hitap etmeyin!»

Alexander uysal uysal bagini salladi. «Bizi bagislayin,
Mr. Turner. GCok hizli gittigimiz belli oluyor. Tanri’nin
sizi bu durumdan habersiz olarak gonderecegini hi¢ tah-
min etmemisgtik.»

Joseph biraz rahatlar gibi oldu.

«Alismaniz igin biraz zaman istemeniz ¢ok dogal. Bu
arada biz de hazirhklara devam ederiz.»

Joseph’in gozleri faltasi gibi oldu. «Sdylediklerimi
duymadiniz mi1? Ben zaman istemiyorum. Biitlin bu olan-
larin son bulmasinmi istiyorum.» Cevresindeki adamlara
bakti. Korkuyorlar miydi? Birden igine bir kurt disti.
Bu adamlar1 boylesine sarsan sey, salt sdylemis oldugu
sozler degil gibiydi. Neydi o zaman?

Herkes Papa Alexander’a bakiyordu. Yagli adam soz-
cliklerini 6zenle secerek konugmaya bagladi. «Mr. Turner,
burada kii¢iik bir sorunla kars1 karsiyayiz. Anlayacaginiz,
bu kutsal haber biitiin diinyaya yayildi bile.»

Birden kan Joseph’in beynine hiicum etti, gozleri ka-
rardy, oda donmeye bagladi. Bir adim geri gekilip destek
hulmak igin koltuga tutundu. «Bir daha sdyler misiniz,
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liitfen?» Sesi titriyordu.

«Tanr’nin lkinci Oglu olarak bize belirdiginizi diin-
yaya duyurduk. Bu sabah erken saatlerde kilise bagkan-
larina, bir saat 6nce de halka.»

«Ama bunu yapamazsiniz.» Rothstein’a déndii. «Dog-
ru degil bu, degil mi? Bana kimse bir sey sdylemedi.»

«Dogru, Mr. Turner.»

Joseph digerlerine dondii, anlamalarim istiyordu.
«Ama eger ben Tanr’min Oglu’ysam, benim de fikrimi
almaniz gerekmez miydi? Bunun yasamimi nasil etkileye-
cegini biliyor musunuz?»

Papa Alexander yumusak fakat emin bir sesle konusg-
tu. «Sizin yazgimiz Tanrn tarafindan yazilmig, Mr. Turner.
Biz yalnizca kendimize diigeni yaptik.»

Kargisindaki yiizler aman vermiyordu; onu isitmiyor,
gormiiyorlar gibiydi. Karsilarindaki bir insan degil, yal-
nizca kendi kavramlariydi. Joseph onlara erigebilecek soz-
cikleri bulamiyordu. Cenesi kasildi. Yerinden kalkarken
icinde biriken korkuyu ofkesiyle bastirdi. Gozleri sabitleg-
ti, otoriter bir sesle konugmaya g¢alist.

«Baylar, su anda daha fazla konugmanin bir anlami
yok. Inanmak istediginiz her seyin tersine, karsinizda du-
ran tlimiiyle insan bedenine sahip biridir ve diinden be-
ri de ¢ok zorlu anlar gegirmistir. Simdi, kusura bakmazsa-
niz odama gidip dinlenmek istiyorum.»

Ya ses tonunda ya da tavrinda olan bir nitelik, nasil
olduysa adamlar etkilemigti. Papa bile artik saskinligini
gizleyemiyordu.

«Tabii, tabii, Kutsal Ogul... Mr. Turner,» dedi yagh
adam. «Programin geri kalamm dinlendikten sonra tar-
tisiriz. Nezaketsizligimiz igin bizi bagizla. Elimizden gel-
digince sana yardim etmek isiemisgtik. Mr. Rothstein, liit-
fen Mr. Turner’a odasina kadar eglik eder misin?»

Emil, Joseph’i Papa’nin 0zel asansoriine gotiiriirken
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herkes saygiyla ayaga kalkti. Asansor gozden kaybolduk-
tan sonra uzun siire kimse sessizligi bozmaya cesaret ede-
medi. Neden sonra Alexander bastonuyla mermer zemine
hafifce vurdu. «Haydi, baylar, isimize bakalim. Yapacak
¢ok sey var.» Donlip masasina gitti ve yerine oturdu.

Kardinal Pacelli’'nin yuvarlak yiizii telag ig¢inde kip-
kirmizi olmugtu. «Fakat, Kutsal Peder, bu aksam ve yarin
gelecek olan dinleyicileri ne yapacagiz? Ya basin toplan-
t151? Timiinli zaman kaybetmeden ertelememiz gerekmez
mi?»

- «Sakin olun, litfen. Bu gliniin programua erteleriz.
Yarminkiniyse yarin diigliniiriiz.»

«Peki, ya inkara devam ederse?»

«Etmeyecektir.» Papa’nmin yaniti kesindi, ama buna
kargin cevresindeki adamlarin hald endigeli olduklarini
gordii. «Kardeglerim, Kutsal Ogul’'un sasirmig olmasi siz-
leri telaglandirmasin, Boyle olacagini tahmin etmemistik,
kabul ediyorum, ama ¢ok siirmez. Bu sabah bitkindi, uyum
saglayamamigtl. Zamana ihtiyaci var. Yapacagimiz hazir-
liklar i¢in zaman bize de gerek.»

Yine gergin bir sessizlik oldu. Kardinal Mendetti altin
cerceveli gozliiglinii geri iterek suskunlugu bozdu. «Galiba
hemen duyuru yapmakla biraz erken davrandik.»

Birka¢ kisi baglariyla bunu onayladi.

Alexander artik sinirlenmeye baglamigti. «Kardegle-
rimpy dedi. «Bu igde onderligimizi Tanr1 yapti, bu durum
icin de bir amaci olduguna inanmak zorundayiz.»

Bu sozlerle Papa'nin konuyu kapatmak istedigini bil-
dirdigi halde Belazzi kendini tutamadi. «Soylediklerinizi
anliyorum, Kutsal Peder, fakat korkarim, ben de Men-
detti’yle ayni goriisteyim. Boyle acele etmekle kiliseyi bi-
yiuk bir tehlikeye' sokmus olduk. Oysa normal yollardan...»

Papa Alexander kardinalini susturdu. «Ne kadar il-
ging degil mi, baylar? Cok kisa bir zaman o6nce aramiz-
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daki tiim anlagmazliklar ve kugkular giderilmisti. Ama
gikan ilk piiriizde bunlar yine beliriverdi. Normal yollar-
dan giderek Tanri’'ya ve kilisemize daha iyi hizmet ede-
bilecegimize beni kimse inandiramaz. Boyle yapsaydik,
Joseph Turner hakkinda daha g¢ok kanit ve belge topla-
mak igin yillar harcayip yine ayni sonuca varacaktik...
belki de adam o6ldiikten elli yil sonra.»

Belazzi, «Kilisenin normal yollar1 uygulamas:1 igin
onemli nedenler var,» diye kars: ¢ikti.

«Var tabii. Riske girmemek igin iyi o6ziir oluyor.»
Alexander bu sozlerin yarattigi saskinlik lizerine giliim-
sedi. Yeniden konugmaya bagladiginda daha resmi ve oto-
riterdi. «Kardeglerim, endigenizi anliyorum. Ama unutma-
maniz gereken bir gergek, Kutsal Ogul’u bulmug olmamiz.
Bizim araciligimizla da biitlin diinya onu taniyacak. Eger
biz korkup bu firsat1 geri gevirmis olsaydik, koskoca ki-
lise formaliteler ardina gizlenirken, o bagka bir yol bulup
yine ortaya c¢ikacakti. Bu konuda bize Ornek olacak bas-
ka bir olay yok. Yalnizca Ruhiilkudiis’iin gosterdigi yol
var.»

Kimsenin karsilik vermesine firsat kalmadan Papa’nin
ozel telefonu c¢aldi. Arayan Emil Rothstein’di.

«Hayir, Mr. Rothstein, telefonunu bekliyordum. Na-
s1l, yeni odasindan hognut mu?»

«Ne kadar olabilirse, Kutsal Peder. Kendisine hizmet
etmekle gorevli personeli istemedi, geri gonderdi. Yalniz-
ca Carlo'nun kalmasina izin veriyor. Liiksten etkilenen
bir insan degil. Ama ilgisini ¢eken bir gsey buldum... ka-
nitlarimiz. Nicholas kerameti ve onun hakkindaki rapor-
larla belgeler. Timiinii incelemek istiyor.»

«Gerekli talimat1 verip bunu hemen saglariz.»

«Kerametin Latince orijinal metni ve Ingilizce cevi-
risi de olsun. Bir de Latince - Ingilizce sozliik. Kontrol et-
mek isteyebilir.»

— 194 —



«Nasil isterse. Sagol, Mr. Rothstein.»

Papa telefonu kapadiktan sonra merakla bekleyen kar-
dinallerine dondii. «KKutsal Ogul ¢aligmalarina baglamig bu-
lunuyor. Gergegi ararken yalmz kalmak istemis. Simdi
biz de iglerimizin bagina donelim, téren diizeni ve gorev
dagitimini bir kez daha goriismek lizere bu aksam sekizde
toplanalim.»

Kardinaller birer birer Papa’nin Oniinde egilip yizii-
ni optiler ve oday: ierkettiler. Yalniz Belazzi ayrilma-
migtl.

«Kutsal Peder, sizinle agik konusgabilir miyim?»

«Dominic, dostum, bir sikintin oldugunu sezmigtim.
Tabii konusabilirsiniz.»

Belazzi 6zel konugmalarinda bugiine dek olmadigi ka-
dar cekingen goériiniiyor, Papa’nin kendisine biraz daha
cesaret vermesini istiyor gibiydi.

«Dominic, yillardan beri bana sirdaghik ettin. Birgok
konu yalniz ikimiz arasinda kalmigtir.»

«Sagolun, Kutsal Peder. Aklimdan gegenleri anlat-
mam biraz zor da. Bu demir is¢isinin aradigimiz adam
olmas1 bana olanaksiz...»

Kardinalin sozleri kargisinda Papa’nin gozleri telag
icinde biliylidii. «Dominic, senden agik konugmani istedim
ama durumum bunu biraz zorlagtiriyor. Papa olarak, Kut-
sal Ogul’dan so6z ederken daha dikkatli konusmani iste-
mek zorundayim.» '

Dominic uysalca bagini salladi. «Haklisimz, Kutsal
Peder. Fakat bu Joseph Turner... Acaba yanlis iz pesine
diismiis olmayalim? Sinifimizdan olmayan birinin verdigi
raporlara ve heniiz agiklanmamig bir dizi olaya fazla gii-
venmiyor muyuz? Ustelik daha bircok ters diisen...»

«Bu konuda ne sdyledigimi duydun, Dominic.»

«Fakat, Kutsal Peder, eger yanilmigsak bunun kilise-
mize neye mal olacagini uzun uzun diiglindiiniiz mii?»
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Papa bir siire .karsilik vermeden disiindii; kugku igin-
deki dostunu rahatlatacak soézler ariyordu. «Bak, karde-
sim,» dedi dostga. «Bu sabah yaptigimiz son sinamadan
once de buna benzer kuskular belirtmistin. Ama sonug
hepimiz i¢in kesin kanit oldu. Tanrrmin Ikinci Oglu'nun
kutsal durumunu kabul etmekte gosterdigi isteksizlige he-
pimiz tanik olduk, ama onu bize tanitan 6zelligini de goz-
lerimizle gordiik. Ruhiilkudiis bize yardim etti, normal
olarak cekinecegimiz seyleri yapmak igin cesaret verdi.
Simdi Kutsal Ogul kuskuda goriinliyor diye biitiin bun-
lara sirtimizi geviremeyiz. Onun bu isteksiz davranisi he-
pimize ¢ekici geliyor. Ama aslinda inancimiz smnaniyor.
Bu ¢ekime karg1 gli¢ kazanip inang sinavini gogiislemek
i¢in 0zel bir ayin yapalim.»

Belazzi kendine bile agiklayamadig1 nedenlerden, hala
son sinamayi kanit olarak géremiyordu. Ashnda agiklaya-
bilse bile, karsisindaki adam bildiginden sasan biri de-
gildi ve bu konuyu iistelemenin yarar1 yoktu. Artik iki
eski dostun goriis ayriliklar1 uzlasabilir olmaktan g¢ikmig-
t1.

Iki adam arasindaki goriis ayriliklar1 yillardan beri
siregelmekteydi; hatta Marco Vasari papa olmadan once
bile. Belazzi ¢ogu zaman onun liberal yontemlerine kar-
s1 cikardy, fakat Vasari dostunun fikirlerine her zaman
deger vermigti. Sagligi bozuldugu zaman Belazzi igten
bir lizlintii duymug, ama emekli olma diiglincesi {izerine
de gizleyemedigi bir umuda kapilmisti. Belazzi papa ol-
mak istiyordu, kendini bildi bileli de iginde bu tutku var-
1. Vasari secilmeden 6nce Belazzi de aday olmustu fakat
sonugta papaliga yagli adam getirilmigti. Belazzi sabirla
bekleyip vargiicliyle ¢aligti. Yillar onun lehine ilerliyor-
du. O anda tutkusu gerceklesebilecek gibi goriiniiyordu.
Nicholas sorusturmasi Papa’nin emeklilik kararini ertele-
ten bir nedendi. Ama Vasari kiliseyi ve papalig1 biylik
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bir tehlike i¢ine atmaktaydi. Eger Tanri’nin Oglu yol gos-
termek ig¢in dilinyaya inmigse, secimle bagkan olan bir
rahip i¢in ne kalirdi ki? Olsa olsa yonetsel igler. Belazzi
kendi kendine bdyle bir durumu kabul edebilecegini sdy-
liyordu... Gergekten Tanrrnin Oglu gelmis olsaydi...
Ama bu Joseph Turner? -Insanhigin 6nderligini yapmak,
en kiiciik bir koy papazi kadar bile ruhaniligi olmayan
birine mi birakilacakti? Ne olursa olsun, Kkilise altindan
kalkamayacag1 bir zarar géormeden bu korkung¢ hata diizel-
tilmeliydi.

Papa bastonunu almig, avluya bakan pencerelere dog-
ru ylrimiisti. «Biliyor musun, Dominic,» dedi. «Benim
de gikarmam gereken bir giinahim var. Caresiz kaldi-
gim ¢ogu zaman ben bile Nicholas kerametinin gercek bir
keramet oldugundan kusku duyup korkmustum. Kutsal
Nicholas’in o gece sarabi biraz fazla kagirip melegin zi-
yaretini hayal ettigini sanmigtim. Ama artik bu duvarlar
arasinda bunun canli kaniti var! Tarihin en 6nemli olay-
larindan birini yasamak nimeti verildi bize. Ne goérkem-
li degil mi?» Yagh adamin yilizii mutlulukla parhyordu.

«Evet, Kutsal Peder.»

Belazzi'nin sesinde pigsmanliga benzer bir anlam var-
di. Papa Alexander geng dostunun kendisi kadar emin
olamamasina Uzlilmiisti. Neyse, dedi iginden, Tanr1 er
gec ona da gergegi gosterecektir. «Kilisemiz igin ne biiylik
bir nimet bu, Dominic. Katolikligin egemenligini kanit-
lamak i¢in Tanri Oglu'mu bize gonderdi.»

Alexander ¢ikacak sorunlari kendine animsatmak is-
tercesine durdu. «Tabii, pek ¢ok insanin buna inanmaya-
cagin1 da hesaba katmak gerekir. Ozellikle Joseph Tur-
ner’in bekledigimiz gibi ¢ikmayisindan sonra. Bizden bi-
ri olsaydi, yani ruhban simfindan biri, her sey daha ko-
lay olurdu. Bu Joseph Turner Katolik degil, hatta din-
dar bile degil. Iste bu olasiiga hazir degildim.»
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YiRMI UC

Vatikan'in yaydig1 haber diinyada beklenen galkanti-
y1 yapiyordu.

St. Peter Kilisesi o sabah Roma saatiyle yedide gan-
larin1 galdiktan az sonra, Kardinal Gerard Baudry ofi-
sine gitmisg, iki yardimecisini ellerinde mesajlarla kendisi-
ni bekler bulmustu. Bunlardan birincisinin, Vatikan rad-
yosu araciligiyla sifreli olarak biitiin bagpiskoposlara, pis-
koposlara, papalik elgilerine ve o sirada Roma’da bulun-
mayan kardinallere iletilmesini emretti.

KUTSAL PAPA NICHOLASIN KERAMETI YERI-
NE GELMISTIR. PAPA HAZRETLERI BUYUK IVEDI-
LIKLE ROMA’YA GELMENiZi YA DA BiR TEMSILCI
GONDERMEN1ZI RICA EDER.

BU HABERI ALMANIZDAN IKi SAAT SONRA
OLAYI TUM DUNYAYA MUJDELEYECEGIZ. KAMU-
OYUNA YAPILACAK AGCIKLAMA HAKKINDA TALI-
MAT SCNRADAN ILETILECEKTIR.

Saat 7.45'ten itibaren Vatikan’a akin baglamigti

Saat 9.07’de uluslararas: teleks servisleri Vatikan Ba-
sin Blirosundan kaynaklanan ikinci mesaji tim diinyaya
flag haber olarak veriyorlardi.

ROMA, ITALYA. VATIKAN... PAPA IX. ALEXAN-
DKk BU SABAH TANRI'NIN COK KUTSAL, KRALLAR
KRALI IKINCI OGLU'NUN DUNYADAKI VARLIGINI
II.AN ETMISTIR. PAPA, BU «YENI MESiH»I NEW
VORK'TAN AMERIKALI BIR DEMIR ISCiSI OLAN
JOSIKPH TURNER OLARAK TANIMLAMISTIR.

*
* *x
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U¢ Amerikan televizyonu da flag haberi duyurmak
icin yayindaki programlarini kestiler. Haberin son derece
temkinli ve sogukkanlilikla okunmasina karsin, kameralar
gerisinde bliyiik bir karmaga vardi.

New York’ta NBC’de, haber miidiirii yardimcisina te-
leks mesaji verildiginde, adam yiliziinii burusturup sabir-
s1zca kagidi geri vermigti. «Nedir bu, dalga m1 gegiyorlar?»

«Bildigimiz kadariyla saka maka degil»

«Obiir servislerle de kontrol edin.»

«Ettim.»

«Crowder’i arayin. Hala Roma’da, bizim igin caligi-
yor, degil mi?»

«Evet. Onu da aradim, haberi dogruluyor.»

Midiir yardimcis1 bir siire diislindii. Tek basina bu
isi lstlenmek istemiyordu. «Carson’u arayalim.»

Haber miidiirii Jack Carson anlatilanlar1 uykulu bir
halde dinledikten sonra telefona giirledi. «Cabuk haberi
yayina sokun!»

«Ama oldugu gibi gecemeyiz!s

«Mecburuz. Haber Papa’dan ¢ikiyor, yahu!»

«Papa kafay: liglitmiis olmali.»

«Belki, ama her iki halde de biiylik haber.»

Miidiir yardimcist koltugunda kivranip duruyordu.
«Sabaha dek bekleyelim. Bu arada iyice sorustururuz.»

«Dalga m1 gegiyorsun? Ondan sonra ABC ve CBS bize
nanik mi yapsinlar?s

«Ama tongaya basip enayi yerine de diigebiliriz.»

«Dligmeyiz. Yeter ki, metnin yazilisinda dikkat edin...
‘Cok gilivenilir kaynaklardan aldigimiz habere gore, bu ge-
ce Papa bir aciklama yaparak...’ falan filan. Sonra da, ‘Bu
inanilmasy zor olayin ayrintilar1 hakkinda sorusturmamiz
sirmektedir...” gibisiniden bir geyler ekleyin.»

«Tim ayrintilar1 verelim mi?»

«Hayir, kisa bir biilten olsun, ¢ok derine inmeyin.
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Kimsenin bunu fazla ciddiye almasini istemiyoruz.»

«Bagka?»

«Hemen Turner’in yanina bir ekip gonderin. Kiiglik
bir belgesel gerekebilir. Sonra da Franklin’i bulun, eger
bir basin toplantis: yapilacaksa mutlaka katilmali. Bir de,
Londra’da Boyd’'u bulmaya calisin. Hemen Roma’ya git-
sin, ne olup bittigini 6grensin. Tiih be, keske Walters ha-
14 bizde calisiyor olsaydi. Ha, Matthews’u da mutlaka bu-
lun.»

«Matthews kim?»

«Su Philadelphia’li gocuk, canim. Turner’la epey icli
dighh olmugtu. Yararh olabilir. iki saat sonrasi i¢in bir top-
lant1 diizenle. Ust katta seninle bulusuruz. O arada ko-
nustuklarimizi kimseye duyurma.»

Gece yarist uykusundan uyandirilan Jerry Matthews’a
kurumun makam arabasimin gelip onu evinden alacag:
s6ylendi. Tanri’'min Ikinci Oglu'nun arkadasi olarak yarim
saat sonra haber dairesi bagkaniyla toplantiya katilacakti.

Toplantida Matthews’a yeni gorevi bildirildi... Joseph
Turner olayinda NBC’'nin 6zel muhabiri olarak Franklin’le
birlikte Roma’ya gidecekti. Yanindakiler hala olay: tarti-
sirlarken, Matthews refleks bir hareketle hemen basin kar-
tin1 yoklady; neyse, bu kez clizdanini unutmamigti. Otur-
dugu yerde Tanrrnin Ikinci Oglu’yla olan iliskisini diigiin-
dii. Matthews icin hi¢ kusku yoktu, Joseph Turner: ta-

niyordu. .

* *

Louise Ryan sabahin dordiinde Times editoriinden ha-
beri aldig1 zaman kiiplere binmisgti. «Ne yapiyor bu herif-
ler Joseph’e?» diye sordu.

«Bunu yapan Katolik Kilisesi, Louise,» dedi editori.
«Hemen bir ucaga atla da git 6gren ne oldugunu.»

«Hemen gidiyorum.»

*
*x *x
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Sabahin erken saatlerinde Sammy ve Rosa Sweet kah-
valt1 masasinda oturmuglar, onlerindeki gazeteye bakiyor-
lardl. Haberi hizla okuduktan sonra sagkinlik iginde bir-
birlerine bakakaldilar.

«Sammy, buna inamiyor musun?»

«Bilmem. Joey en iyi arkadagimdir, ama ne bileyim,
boyle Isa’yla falan ugrasan tiplerden degildir. Kral co-
cuktur, iyidir, ama...»

«Ama Papa...»

«Evet ya... Papa.»

«Glinah ¢ikarmayali ne kadar oldu, Sammy?»

«Epey oldu.»

«Kiliseye gidelim mi?»

«Olur.»

*
* x

John Stanton o sabah erken kalkmig, verecegi vaazin
son taslagi lizerinde calisgiyordu. Radyosundan gelen kla-
sik miizik sesi birden kesilerek haber biilteni verildi.
Stantion kalemini birakip uzun siire diisiindi ve olanlari
aklindan gecirdi. Sonra Bonnie'yi uyandirmaya gitti. Ka-
ris1 yataktan cikip {izerine sabahligim giydi. «Ne diyor-
sun bu ise, John?»

«Dogru olduguna inaniyorum.»

«Maggie'ye sOylememiz gerek.»

Bonnie, Maggie'yi uyandirdi. «Ne oldu?» dedi Maggie
heyecanla. Birden midesi kasildi. «Joey’e bir sey mi oldu?»

Bonnie bagiyla dogruladi ama ardindan hemen ekledi.
«Merak edecek bir sey degil. Ama hi¢ ummadigimiz bir
olay.» ‘

«Joseph iyi, degil mi?»

«Sanirim. Ama anlatacaklarimizi bir duy hele.»

Bonnie, Maggie’yi John’'un caligma odasina gotlirdii
ve oturup radyoyu dinlemesini sdyledi.
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Birka¢ dakika sonra haber biilteni yinelenince Mag-
gie’nin ilk tepkisi herkesi sagirtt:1: Giilmiigtii Maggie.

Ama Stanton’larin birlikte giilmedigini farkedince
durdu. «Ama... herhalde bunu ciddiye almiyorsunuz, de-
gil mi?»

John, «Aliyoruz, Maggie,» dedi sesini yumusatarak.

Bunun ilizerine Maggie'yi kontrolsuz bir titreme aldi.
Once gogsiinde baglayan bu korku titremesi giderek tiim
bedenine yayildi. «Ona ne yapacaklar? Joey’e ne yapa-
caklar?»

John geng¢ kadinin panige kapilmasini 6nlemek istedi.
«Bilmiyoruz, Maggie. Ama belli olan bir ey, Joey’in iyi
oldugu. Onun igin mi korkuyorsun?»

Maggie'nin agz1 biizildii, gozleri aci iginde kisildi.
«Her ikimiz i¢in korkuyorum.»

*
* *

Paul Bridger haberi o sabah daha geg¢ saatlerde almig-
Ofke icinde dért bin dolarlik ¢ini vazosunu duvarda par-
caladi. Gndan sonra da bir saat boyunca sigortanin bu
kaybini tazmin edip etmeyecegini arastirdi. Sigorta kaza
sonucu kirilan egyasi i¢in 6deme yapiyordu. Ama bunu
o0grenmek Bridger’i pek rahatlatmadi.

YIRMI DORT

Giin 15181yla uyanan Joseph gdzlerini bir tiirli yata-
ginin karsisindaki duvarda asihi yaldizli ¢armihtan ayira-
miyordu. Carmihta gerili adamin godvdesi aciyla biikiil-
mis, gozleri ve agz1 lizerindeki bosluga dogru agilmisti.

«Of, Tanrim,» diye mirildanarak gozlerini kapatip ya-
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tagin icinde dondii. Birkag dakika yattigi yerde kulagina
gelen koro sesini ve kilise canlarini dinledi. Gilinlerden
persembeydi, Vatikan’da ikinci giinii. Derin bir i¢ ¢ekip
kendini yataktan gikmaya zorladi Gozlerini duvardaki
carmihtan kacirmaya calisiyordu. Tam banyoya girmek
lizereyken kapinin agildigimi duydu. Gelen Carlo’ydu, elin-
de mavi saten bir sabahlik vardi.

Joseph oOnce karsi gikacakti ama sonra cayip sabahligi
giydi ve yeniden banyoya yoneldi. Carlo ondan dénce dav-
ranip hemen kiivetin dnilinde egilerek dirsegiyle su 1sisina
bakti. Sabun ve kese aldi. Joseph onun ne igin hazirlandi-
g1 anlayinca gozleri biiylidii ve bir adim geri ¢ekildi.
«Olmaz dyle sey! Cikar aklindan!»

Carlo giiliimseyerek bagini sallad.

«Hayir!» Joseph, Carlo’yu dirseklerinden tutup ayaga
kaldird: ve dostga iterek banyodan gikardi.

Joseph bir silire sonra banyodan ¢iktig1 zaman kendi
giysileri yerine altin iglemeli ipek clippeler buldu. Carlo
yatagin yaninda durmus, giyinmesine yardim etmek igin
hazir bekliyordu. «Giysilerim... Carlo, giysilerim nerede?»

Carlo ciippeyi gosterdi.

Joseph hayir anlaminda bagini salladi. «Ben kendi giy-
silerimi istiyorum, Carlo.»

Geng usak biraz korkmus gorlindii ama anladigini be-
lirten bir gekilde bagimi salladiktan sonra odadan gikt.
Birkag¢ dakika sonra Joseph’in giysileriyle dénmiistii. He-
men arkasindan Emil Rothstein geldi.

«Sapol, Carlo. Giineydin, Mr. Rothstein.»

«Bana liitfen yalmzca Emil deyin. Ciippelerinizi be-
genmediniz mi?» .

«Kendi giysilerimi yeglerim.»

Emil gililimsedi. «Kimse Tanri’nin Oglu’'nun blucin-
le gelecegini tahmin etmemisgti. Bunu giymek istemeye-
cegini onlara sdyledim ama giysilerin goéreve uygun olma-
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s1 gerektiginde 1srar ettiler.»

«Blucinim bana yeterince uygun, sagol.» Pantolonu-
nu ve gémlegini alan Joseph giyinmeye bagladi. -«Ama
arada bunlar1 degistirmek isterim tabii.»

«Caresine bakariz. Bu sabah nasil hissediyorsun ken-
dini? Diin gece istedigin belgeleri getirdim ama uyumusg-
tun.»

«Cok bitkindim. Simdi de biraz yorgunum ama diin-
den ¢ok iyiyim. Bir an énce belgeleri okumak istiyorum.»

Birlikte oturma odasina gectiler. Carlo kahvaltiy1 ge-
tirirken onlar da galigmak i¢in hazirlaniyorlardi. Masanin
Ustlinde ii¢ tane kalin ciltli kitap duruyordu. Joseph otu-
rup kitaplara bakti. Midesi donmiistii.

Yan basinda Rothstein’la birlikte Joseph birinci cil-
di agip okumaya basladi. Bir yandan da belgelere baki-
yorlardi. Korkusunun yerini merak almis, olduk¢a sakin-
lesmigti.

Kerametin yazili1 oldugu el yazis1 metin yeterince gi-
venilir goriinliyordu. Emil Latince’den ¢eviriye yardim
etti. Her sey Joseph'e anlatildig: gibiydi. Sahte de olabi-
lirdi tabii, ama o zaman bunu incelemek isteyen bagkala-
r1 da cgikar, Papa Alexander da bu istegi geri ¢eviremezdi.

Kendisi hakkindaki raporlar iginde, kisgilerle yapilan
goriismelerin metinleri, gazete haberleri, yasal ve tibbi
bilgiler bile vardi. Joseph bir an i¢in sanki bagka birinin
yvasamiyla ilgili bir rapor okuyor gibi oldu; birka¢ tane
olaganiistii olayin diginda gayet siradan bir yasam oykiisii.
Ozellikle iki olay cok dikkatini gekti. Bunlardan birincisi,
li¢ yasindayken o6ldiiglinii belirten doktor raporuydu. Ka-
zayla ilgili bir geyler animsayabilmek i¢in bellegini zor-
lady, fakat garpigma aniyla hastanenin soguk beyazligin-
da gozlerini agtig1 an arasinda higbir sey animsayamiyor-
du.

Ikincisiyse, kerametin son béliimiindeydi: «Bagmelek
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‘Uriel'in kerametine gore, Tanr’min Ikind Oglu yaganu-
nin otuz ikinei yilindaki kutsal Cuma’dan &énce Oleme?.»

«Emil... Kutsal Cuma ne zaman oluyor?»

«Dért Nisan.»

Birden lirperdigini hissetti. Bu tarihe bes aydan -az
bir zaman kalmist1. I¢cinde telash bir ses bu keramete inan-
digim ve su ya da bu sekilde, ¢ok az bir zamani kald:-
gin soyliiyordu. Ikinci cildi de bitirip kapattiktan sonra
sonuncuyu ac¢ti. Daha once yapilan Nicholas sorusturma-
lariyla ilgili raporlar vardi. Raporlar bir seyi kanitliyor-
du: Vatikan bu sorugturmay) yaparken c¢ok titiz dav-
ranmigtl. Uzerinde durulan on bir adamdan hicbiri ken-
disi kadar keramette belirtilen 6zelliklere uymuyordu. Hig-
biri son sinamaya tutulmamis goriinmekteydi.

Hava kararmaya bagladiginda, Joseph son cildin son
sayfasini da kapatip arkasina yaslandi. Adamlarin agikla-
mast da olaylarm kendisi kadar akil almaz bigimdeydi.
Ama hicbir gedik de bulamamigti Joseph; eger bu igde
bir sahtelik varsa, her seyi inanilmayacak denli ustalikla
hazirlamiglardi. Fakat bu olasiligl kafasindan sildi. Eger
yanilmiglarsa bile, bu yanilgida kot niyet yoktu. Bagini
kaldirip Rothstein’a bakti.

«Gergekten de her seyin agiklamasi var.»

«Bunu titiz ¢aligmamiz i¢in bir &vgii olarak alayim
m1, Mr. Turner?»

«Bana Joseph de. Evet, istersen 6yle kabul et. Aslin-
da yasanuma burnunuzu soktunuz diye sizden nefret et-
mem gerek, ama etmiyorum. Artik bir onemi kalmadi.»

Rothstein bagin salladi. «Bir sey 6grendin mi?»

«Hayir... emin degilim. Ama her seyin boyle akla ka-
ra olarak gozlerimin Oniine sergilenmesi tabii ¢ok iyi oldu.
Daha aklim basimda hissediyorum.»

«Istedigin bagka bir sey var mi1?»

«Var, ama ne oldugunu bilmiyorum.»

— 205 —



Emil, Joseph’e uzun uzun bakti. «O zaman daha inan-
mig degilsin?»

Joseph hayir anlaminda baginmi salladi. «Hayir. Dag-
lar ve cehennemin alevleri boliimii epey yoruma yer bira-
kiyor. Benim o0zelliklerimi gosteren daha bir siirii insan
olmaly, belki onlardan hi¢ haberiniz bile olmamigtir.» Jo-
seph bunu sdylerken ne kadar ciliz bir gerekge oldugunun
farkindaydi. Karsisindaki adamlar kolay kolay bir sey 1s-
kalayacak gibi degillerdi.

Emil biraz duraksadiktan sonra aklmdakl soruyu sor-
du. «Peki ya mermi?»

Joseph bir an ig¢in basinin dondiigiinii hissetti. «Bil-
miyorum. Bunun bir diizmece olmadigini nasil bilebilirim?
Adam kagirmalar, insanin Ustiine ates etmeler... siz de az
degilsiniz hani.»

Emil biraz lizgiin ve yumusak bir sesle yanitladi. «Jo-
seph, bu adamlarin tiimii dindar, saygideger ve inangla-
rina sadik insanlardir. Yaptiklar: igleri gereksiz yere, lize-
rinde diislinmeden ve uzun uzun dua etmeden yapmadi-
lar. Az ac1 ¢cekmediler bunun igin.»

Rothstein’in havasinda, telagsiz giliveninde Joseph’in
kugkusunu silecek bir nitelik vardi. Joseph fisildar gibi
konustu. «Biliyorum. Agik konusayim, bu mermi igini bir
tirld ben de agiklayamiyorum. Ne bileyim...» Gerekli soz-
ciikleri bir an bulamadi. «Eger Tanri tarafindan segilmis
0zel biri olduguma ilk inanmas: gereken biri varsa, o da
ben olmaliyim. Ama Tanr1 falan konusmad: benimle. Isin
bu yani sana garip gelmiyor mu?»

Emil giiliimsedi. «Pogrusunu istersen biraz tuhaf ge-
liyor. Ama Tanrrnin igi her zaman anlagilir gibi degildir.
Hi¢ kugkum yok, zamanla seninle konusacaktir.»

«Tanr1 benimle konusursa, konusanin Tanri oldugu-
nu nasil anlayacagim, bilmiyorum. Higbir zaman dine
inanmadim ki. Peki, bu kimseyi rahatsiz etmiyor mu?»
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Emil biraz tedirgin oldu. «Bazilarimizi ediyor, evet.
Ama beni degil. Dogal olarak, ben de hep dinsel bir lide-
rin dine inanan biri olacagini diislinlirdiim. Ama seni
epeydir izledikten sonra, duydugum kusku belki de Tan-
ri’'nin planinda 6nemlidir, diye kabul etmeye bagladim.
Kugkularin ve c¢egitli karmasalarin donemini yagiyorua.
Duydugun kuskuyla bugiin diinyada yasayan pek ¢ok in-
sana benziyorsun. Belki de insanlara daha iyi bir yasam
yolunda onderlik edecek Kkigi, onlardan farkli olmamali.
Tanr: seni her ne amagla se¢misse, mutlaka gerek duy-
dugun bilgiyi de verir.»

Joseph ayaga kalkip odanin iginde dolagmaya bagladi.
«Seni sarsmak olanaksiz galiba, degil mi?»

«fnancimiz sarsilmaz c¢iinkii.»

Joseph bu denli emin oldugu ig¢in Emil’e gipta edi-
yordu. «Peki ama, nasil boyle emin olabiliyorsun? Kesin
olarak nasil bilebilirsin? Ben nasil bilebilirim? Nasil ina-
nabilirim?»

«Inanmak icin bekledigin sey ne? Inanman igin ne
gerekiyor?»

«Bilmiyorum. Meleklerden gelecek bir ziyaret her-
halde» dedi sabirsizlikla. «Meleklerden bir ziyaret ya
da riizgarin iginden bir ses.»

«Anhiyorum. Tabii boylesi isleri ¢ok kolaylastirird.
Ama hep boyle olmaz ki, higbirimize de boyle olmadi.
Bildigim kadariyla, Papa Vasari bile papalik gorevini ka-
bul ederken ¢ok zorluk ¢ekmisti. Giinlerce bir yere kapan-
di1 ve dua etti... Joseph, c¢evremizdeki her sey bizi belli
bir yone itse ve onlimiizdeki yolun kaginilmaz tek sece-
nek oldugunu bilsek bile, bazen ilk adimi atmak sanki
biiylik bir riske giriyormusuz gibi cesaret ister. Bazen de
bu atilimi yapmak igin gereken tek sey, bosuna diren-
meyi birakmaktir.»

Joserh, Rothstein’in so6zlerini mantikli buldu. Fakat
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icindeki direnme hald gii¢l, korkusuysa yeniden bagla-
mak {lizereydi. Bacaklar: titrer gibi oldu, sabah uyanir
uyanmaz gordiigli ¢armih yine goziinlin Online geliyor-
du. «<Ama ben o atilimi yapmak istemiyorum!s diye hay-
kirdi. Ofke i¢inde yerinden kalkip yatak odasina gitti, du-
vardaki carmihi aldi. Yeniden oturma odasina gelerek
elindekini Rothstein’a gésterdi. «Istemiyorum. Hepiniz bu-
nun bir nimet oldugunu kabul etmemi istiyorsunuz. Ama
suna bir bak, Emil, iyice bak. Iste benim gérdiigiim sey
bu... nimet falan degil, diipediiz dehget! Eger biitiin bun-
lar gergek olsa bile, ben isteyemem boyle bir seyi!» Eli-
ni havaya kaldirip ¢carmihi firlatti odanin igine.

Emil epey sarsilmisti, fakat gri gozlerinden yalnizca
sonsuz bir ilziintli okunuyordu. «Cok lizgiiniim, Joseph,
gercekten.» Ayaga kalkti, carmihin durdugu yere gitti,
egilip ald1 ve Joseph’e déndii. «Senin igin yapabilecegim
baska bir sey var mi?»

«Varya... o elindeki seyi gotiir buradan.» Joseph igin-
deki gerginligin azaldigini hissediyordu, omuzlar: diigmiis,
sesi yumugamigti. «Emil, bagigla beni. Bugilinkii yardimin
ve bana soylediklerin igin tesekkiir ederim. Fakat bun-
larin gercek oldugunu diiglinmek bile dyle zor ki... Bir
yandan da olmadigini diiglinmek olanaksiz hale geliyor.
[tiraz edecek bir sey kalmadi aklimda.»

«Bu aksam seninle kalmami ister misin?»

«Hayir, biraz diiglinmek istiyorum. Hey... Papa’nin
yaptigini soyledigin duyuru, Amerika’ya ne zaman ulas-
migtir?s

«Dilin sabah erken saatlerde.»

Joseph hemen telefona sarildi. «Onlar1 aramam gerek.
Provincetown’daki dostlarim...»

«Pronto,» diye bir ses geldi telefondan.

Joseph caresizlik iginde ahizeye bakarken, Emil he-
men gelip telefonu onun elinden aldi. «Santrala sdylerim
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hemen numaran: baglar.» Santral memuruyla konugup
ahizeyi yerine koydu. «Aradifin numaray: bulunca tele-
fonun calacak.»

«Sagol,» dedi Joseph. Emil basiyla veda edip odadan
ayrildy

Joseph gozlerini yumdu, n’olur evde ol John, diye dua
etti i¢inden, n'olur Maggie.

*
*

Istedigi numaranin baglanmas: bir saat siirdii. Zil se-
si lizerine Joseph hemen ahizeye atildi. «Alo! John? Alo?»

John’un sesi Atlantik’in 6biir ucundan zar zor isiti-
liyordu. «Joey! Iyi misin?»

«Johnny, sesini duymak ne giizel. Italya’dayim. Duy-
mus muydun?»

«Ne? Baglanti ¢ok koti.»

«Neler duydun, dedim?»

«Bir duyuru... sen mi istedin bunu yapmalarini?»

«Yo canim. Yaptiktan sonra bana soylediler. Keramet-
lerine uyduguma &yle eminler ki, John. Ne kacik ig, degil
mi?.. Ne? Duyamiyorum.»

«Bir sey s6ylemedim. Onlar senin uyduguna, sen on-
larin yanildigina eminsin, 0yle mi?»

«Oyle saniyor, 6yle umuyorum. Bir gedik, aksayan
bir sey bulmak ig¢in beynimi patlatiyorum ama bulamiyo-
rum. Hey, bir dakika, sen emin degil misin?»

«Ne?»

«Onlarin yanildigindan sen emin degil misin?»

Uzunca bir sessizlik oldu. Sonra, «Hayir,» dedi John.

Joseph o{urdugu kanepeye ¢Oker gibi birakt: kendini.
«John, sen yapma bari.»

John, «3imdi beni dinle,» dedi dostga. «Demek istedi-
&im, bu igin benim igin tiimiiyle inamlmaz olmadigidir.
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Hi¢ de inanilmayacak bir sey degil. Senin orada olman be-
ni sasirtmiyor. Seni diinyada en son arayacagim yer bir
Katolik kilisesidir, ama biitiin bunlarin bir nedeni olmali.»
John’un sesi bir an kayboldu, sonra yine belirdi. «Joey,
tim olanlarin sana ne denli inanilmaz geldigini biliyorum.
En kiigiik bir kuskun oldugu siirece her geyi sorusturma-
lisin. Eger bu Tanrr'nin isiyse, eger seni 6zel bir amag-
la se¢migse, bunu nasil olsa 6grenirsin. Eger Tanri’min isi
degilse, onu da mutlaka 6grenirsin.»

«Johny, 6grenmek istemiyorum. Nasil 6grenebilecegi-
mi de bilmiyorum. Nereden .basglayacagimi bilmiyorum.
‘Tanrrnin Ikinci Oglu’ olmanin ne demek olacagini bile
kestirmis degilim.»

John’un sesi biraz gevsedi. «Birinci Oglu hakkinda
bir kitap var.»

«Bildigim kadariyla sonu ¢ok acikli bitiyormus.»

«Yoo, hi¢ de degil... bakig agina gore degisir.»

Bu sakalagmaya karsin, Joseph igindeki panigin yine
yukseldigini hissetti. «Johnny, bunu &greninceye kadar
beklemek istemiyorum.»

«Ne?»

«Buradan gitmek istiyorum, dedim.»

«Bu denli bunaldigin i¢in lizgliniim, dostum. Ama en
azindan emin bir yerdesin simdi. Umarim biraz sabreder-
sin.»

Icinden bir ses hi¢ de sabredecek zamani olmadigin
haykirmak istiyordu. Ama, «Sizleri ¢ok o6zliiyorum,» dedi
gozyaslarini boguna tutmaya galisarak.

«Joey, Maggie’yle konusmak ister misin?»

«Evet, evet. Liutfen... bir dakika, John... orada oldu-
gun igin sagol. Seninle konusabilmeyi ¢ok istemigtim.»

«Ne zaman istersen ben buradayim. Maggie’yi veri-
yorum.»

«Sagol.»
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Maggie'nin yumugak sesi ahizeyi doldurdu. «Selam,
Joey.»

«Nasilsi, yavium?»

«lyi degilim. Ne zaman déniiyorsun?»

«En kisa zamanda. Seni su anda kollarimin arasina al-
mak isterdim.»

«Bir seyi bilmem gerek. Soylenenlerin dogru oldu-
guna inaniyor musun?» Maggie'nin sesi yorgun ve acidan
uyusmus gibiydi.

«Hayir...» Bunu pek kolay sdyleyemedi.

«Duyamiyorum.»

«Dogru olmasini istemiyorum.»

«Ama bu farkli»

«Buna yiirekten inanabilmemi saglayacak higbir gey
olmad: daha.»

«Ben de inanmiyorum.» Maggie'nin sesi sertlegti. «Ama
bizim inanip inanmamamiz pek farketmiyor artik gali-
ba. Joey, birlikte diiglindiigiimiiz yasam... artik bitti, de-
gil mi?»

«Boyle konusma, sevgilim. Daha belli degil. Bu olan-
lar sana olan duygularimi degistirmedi ki.»

«Ama bagka her seyi degistiriyor. Buras1 ne hale gel-
di bilmiyorsun, Joey. Gazeteciler kapida birikiyor, telefon-
lar calisiyor, eve gelip gidenler... Delirmek igten degil.
Buranin yasanacak hali kalmadi, Joey. Ozellikle... benim
igin.» Joseph geng¢ kadinin agladigimi duyuyordu. «Her-
kesin Tanr’nin Ikinci Oglu diye kabul ettigi bir adamla
nasil agk hayati yasayabilecegimi bilmiyorum. Gerekli ni-
teligim yok. Bu rolii beceremem.»

"~ Joseph yine ayaklar: altindaki yerin cekildigini his-
sediyordu. Bir umudu daha, bagvurabilecegi bir kap:i da-
ha elinden alinmasti. Icinden Maggie'ye hicbir seyin de-
gismesi gerekmedigini, her geyin yoluna girecegini ve da-
ha 6nce planladiklar1 gibi birlikte istedikleri yere gidecek-
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lerini "haykirmak istiyordu... ama soéylediklerini -yapama-
vacagimin farkindaydi. «Maggie, Maggie,» diye inledi.

«Joey, bir slire buradan uzaklagsam iyi olacak gali-
ba.»

«Ne yapacaksin? Nereye gidiyorsun?»

«Bilmiyorum, sevgilim.»

«Ama ben donecegim. Dondiikten sonra da ne yapi-
yorsam yapayim, seni yanimda isteyecegim.»

«Belki.» Maggie'nin sesinden hi¢ de umutlu olmadi-
g1 belli oluyordu. «Eger geri gelirsen, bu igin i¢inden ¢i-
kip ne yapmak istediginden iyice emin olursan, belki o
zaman.»

Artik Joseph’in yapabilecegi, onu tutmak i¢in sdyle-
yebilecegi bir sey kalmamigti. «Seni seviyorum, Maggie.»

«Ben de seni seviyorum. Kendine iyi bak. Hoscakal,
sevgilim.»

«Jimdilik.»

Telefon kapandiktan sonra uzun bir siire Joseph ahi-
zeyi elinden hirakamadi, Maggie'yi elinden geldigince ya-
mnda tutmak istiyordu.

Artik yalnizligini, soyutlanmis durumunu ve diigledigi
yasamin yitiriligini iyice hissetmeye baglamigti. Salt Mag-
gie’nin terketmesi degildi. Papa’nin duyurusu tiim sevdik-
lerini sanki her sey dogruymus gibi davranmaya yonelt-
migti. Ama olaylarin akigina bakilacak olursa, dogru ol-
masa ne degisirdi ki? Lanet olsun bu adamlara, bu Kkili-
seye, dedi iginden. Beni diiglerimiden bile yoksun birakti-
lar...

Ama diiglerini, daha Roma’ya gelmesinden ¢ok once,
eli o buz tutmus kiristen kayip, bir daha higbir zaman
ayn: olmayacak bir dilinyaya diigtiigii anda yitirdigini bi-
liyordu.
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YIiRMI BES

Emil Rothstein, Joseph’in dairesinden g¢iktiktan sonra
agir agir Borgia odasina dogru yiiriidii. Tanr’'min Ikinci
Oglu'na Hizmet Komisyonu gecenin geg¢ saatlerine dek
burada toplanacakti. Rothstein tedirgindi. Joseph Tur-
ner’mn zihinsel ve ruhsal bakimdan ne durumda oldugunu
ogrenmek igin onu da gagirmiglardi toplantiya. Ama ke-
sin bir sey sdyleyemeyecekti. Peki, diyeceklerdi o zaman,
en gabuk ne kadar zamanda istenen kivama gelir? Genel-
likle Rothstein insanlar hakkinda kolayca yargilara vara-
bilirdi ama bu kez durum farkliydi. Joseph ancak hazir
oldugu zaman kivama gelirdi.

Duyurunun yapilmasindan sonra tiimiiniin tizerindeki
baski dayanilmaz hale gelmisti. Ertesi giin i¢in zaman-
lanan basin toplantisim siper ederek halkin tepkisini o
ana dek yatigtirmiglardi ama bu toplantiy1 ertelemek ar-
tik neredeyse olanaksizdi Tanrrnin Ikinci Oglu suskun-
luguyla pek ¢ok insanin kararsizlik icinde kalmasina ne-
(den oluyordu. Eger bu suskunluk ¢ok uzun silirerse, karar-
sizlik durumu yerini korkuya birakabilir ya da yogun bir
muhalefete donlisecek 6fke egemen olabilirdi.

Kutsal Ogul’'un yeni durumuyla olan uyumsuzlugu yi-
ziinden biliyliik sorunlar g¢ikmigti. Rothstein bu sorunlarla
ugrasanlarin yerinde olmak istemezdi dogrusu, ama ken-
di vicdaniyla biiyiik bir savagim veren Joseph’e daha ¢ok
aciyordu. Bu kez Vatikan’a déndiiglinden beri, insanlarin
bireysel olarak sorunlarina bu denli kayitsiz kalabilen bu
adamlarin dzgilivenlerinden nefret etmeye baglamigti. Yil-
lar 6nce Rothstein onlarin manevi davalarina nasil bag-
landiklarin goriip yanlarina katilmigti ama artik bu ka-
rarindan biraz kusku duymaya bashyordu. Adamlarin bu
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baghlig), insanlarin insanca gereksinmelerine sirt gevir-
melerine neden oluyordu. Son sinamanin ve duyurunun
yapilis1 sirasinda buna iyice tanik olmustu. Rothstein bo-
su bosuna Joseph’in kendi isteginin 6n planda tutulmas:
gerektigini savunmusg, fakat bu tartigmasini, her zamanki
gibi, hakli olduklarinin dogmatik inanciyla savusturmus-
lardi. Aslinda simdi zor durumda olmalar:1 Rothstein’1 hig
mi hi¢ tasalandirmiyordu.

Rothstein, Joseph'i Papa ve kardinallerin sorunlariy-
la sitkmak istememigti, ne de Roma’ya gelen onca insanin
durumuyla. Oteller tika basa doluydu; polis ¢aresiz kala-
rak elli bin kiginin St. Peter Alaninda kamp kurmasina
izin vermisti. Ertesi geceye dek bir otuz bin kiginin daha
gelmesi bekleniyordu. Bu sayinin o anda ¢ok daha fazla
olmamasinin nedeni, kent giriglerinde olusan trafik tika-
nikliklariydi.

Emil odaya girdiginde komisyon toplantl halindeydi;
Papa Alexander’ basiyla selamlayip bosg bir koltuga otur-
du.

So6z alan konusmacilar Vatikan’a dolan ziyaretgi sa-
yisinin getirdigi sorunlar1 ve duyuru sonucu diinyanin
sonu geldigine inananlarin korkularini anlattilar. Asayis
igin sivil polis orgiitiinden yardim alinacakti. Kutsal Ogul’-
un diinyaya gelisini yanlig yorumlayarak, bunu diinyanin
sonu sanip korkanlara, Basin Biirosu gilinliik demecler
yayinlayacak, korkularinin yersiz oldugunu agiklayacakti.

Papa Alexander s6z aldi. «Kardeglerim, korkarim gim-
di dikkatleri en biiylik sorunumuza g¢ekmek zorundayim:
Bu da Kutsal Ogul'un kutsal gérevini kabullenmedeki ge-
cikmesiyle ilgili. Az 6nce bazilarimiz onun bu suskunlu-
guyla ne gibi bunalimlara yol agtigini bildirdiniz. Simdi
bu durumda ne yapmamiz gerektigini diigiinelim. Ozel-
likle yarinki basin toplantisini. Emil, Kutsal Ogul’'un yii-
reginde ve zihninde herhangi bir gelisme var mi1? Uma-
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riz, son birkag saat iginde tanrisal goérevini benimseme yo-
lunda ilerleme olmustur.»

Emil biitiin gozlerin kendisine c¢evrildigini hissetti.
Bazilarinin Kutsal Ogul’a olan yakinligini ¢cekemediklerini
biliyordu. Bir dereceye kadar Papa disinda, orada bulu-
nanlardan higbiri Joseph Turner’in iginde siiregelen sava-
sin derinligini anlayamazdi. Bu adamlar her ne kadar
Kutsal Ogul’a hizmet igin hazirlarsa da Joseph’in insani
duygular1 karsisinda anlayigsiz ve sabirsiz kaliyorlardi.
Rothstein onlarin arasinda kendisini Joseph’in tek savu-
nucusu olarak gordii.

«Kutsal Ogul belgeleri okudu. Simdi biiyiik bir 6zen-
le Uzerinde diigiiniiyor.»

«Peki, biraz fark var mi goriiglerinde? Sence prog-
ram cergevesinde hareket edebilir miyiz?»

Emil sozciiklerini 6zenle segmeye caligti. «Hala biiyiik
bir kisisel karmasa iginde, Kutsal Peder. Gordiiglim kada-
riyla, manevi yazgisini kabullenecek gibi goriinliyor, fakat
son derece huzursuz. Igindeki ikilemle miicadele ediyor.»

Papa arkasina yaslanip digiindii. «Daha zaman mi
gerek, diyorsun?»

«Evet.»

«Ne kadar zaman gerektigini tahmin edebilir misin?»

«Ne yazik ki, bbyle olaganiistii bir durumda karar ve-
rebilecek nitelikte degilim.»

Belazzi one dogru egildi. «Bagislayin, Kutsal Peder,
fakat artik basin toplantisini ertelememiz olanaksiz.»

Papa, «Ama eger Kutsal Ogul hazir degilse,» dedi se-
rinkanlilikla. «Bagka segenegimiz var mi?»

«Cnun hazirlanmasina yardim edebiliriz.»

Papa merakla kaglarini kaldirdi. «Peki bunu nasil ya-
pacagiz?» .

«Iki giinden beri Mr. Rothstein’in saygideger 6giidii-
ne uyarak Kutsal Ogul’u olup bitenlerden habersiz birak-
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tik. Bana 0Oyle geliyor ki, boyle yapmakla hem onu ek-
sik bilgiyle karar vermeye zorluyor, hem de bir basimiza
karar verip kendimizi onun goriislerinden yoksun bira-
kiyoruz. Bu nedenle benim Onerim, sorunumuzu kendisine
gotiiriip ne istedigini 6grenelim. Diinyanin tepkisini komis-
yon raporundan okusun, hazirlanan programi ve emrine
sundugumuz kaynaklar: bilsin. Kosgullarin bizi bu denli
aceleye zorlamas: sanssizlik, fakat 6te yandan neler yapil-
mas1 gerektigi hakkinda tam bilgisi olursa, eminim Kkigisel
¢itkmazlarini bir yana birakip hemen sorumlulugunu {ist-
lenecektir. Burada kendisine neler saglanabildigini anlar-
sa, hi¢ kuskum yok, bizi geri ceviremez.»

Oteki kardinaller akillarindan gegenleri Belazzi'nin
agiklamas) lizerine rahatladilar.

Papa, «Mr. Rothstein?» diyerek Emil’e dondii. «Diger
komisyon liyeleriyle ayni fikirde degilsin galiba.»

«Dogrusunu isterseniz, Kutsal Peder ve sayin baylar,
sizinle aym fikirde degilim. Kutsal Konugumuz'un oniine
getirecegimiz sorunlar i¢in ne denli hazirliksiz oldugunu
gormezlikten gelemeyiz. Gerek ge¢misgteki yasam bigimi,
gerekse gordiigu egitim nedeniyle kilise gorevleriyle ilgili
ayrintilara yabancidir.»

Belazzi, «Tabii yabancidir,» dedi. «Tanr1 onu zaten bu
yizden goérevlendirdi. Ama bize onderlik etmesi igin her
konuda bilgi almas1 en dogal hakkidir. Hem zaten onun
onaymni almadan harekete geg¢menin tatsiz sonuglarim da
0grenmisg bulunuyoruz.»

Emil, «Bence 0grendigimiz gey, onu listlenecegi gorev
icin sandigimiz kadar hazirlhikli bulmamamizin sonuglari-
dir,» dedi.

Papa Alexander yardimcilarini dikkatle dinlemektey-
di. Kardinal Belazzi’'nin Joseph Turner’a inanmadigini ve
bu demir iggisi genci sorunlarin icine atmak istedigini bi-
liyordu. Eger Turner gorevi {stlenmezse, Belazzi'nin
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inangsizlig1 haklihk kazanacakti. Ama yine de sozlerinde
mantik vardi Tek basgina oturup uzun zaman i¢ hesaplag-
ma yapmak birbiriyle beslenen kuskular dogururdu. Oy-
sa sorumluluk yiliklenmek her seyi c¢ozebilirdi. Kutsal
Ogul'dan en ¢ok kendisini ilgilendiren bilgileri saklamig-
lardi. Aslinda Papa da Kutsal Ogul’'un haberi ve yargisi
olmadan karar vermekten ¢ok rahatsiz olmaktaydi Emil
onun hazirhksiz oldugunu iddia ederken, Tanr1 tarafindan
gonderilmis oldugunu unutuyordu. Joseph’in kendi Kkili-
sesiyle ilgili isleri yapamayacag1 diistinlilemezdi. Bu gibi
konularda, hi¢ kusku yok, 6zel bir bilgisi olmaliydi Bir
gece Once aklina ¢ok yatkin gelen bir sonuca varmigti:
Eger Tanrrnin goénderdigi adam kendi {anrisalliginin far-
kinda degilse, ona insanliga karsi olan sorumlulugunu an-
latip kabul ettirmek gorevi din adamlarina diigerdi. O ana
dek Papa bu yolda pek bir sey yapamamig oldugunun far-
kindayda.

O halde Belazzi’nin mantik yonii agir basiyordu.

Ama yine de, yillardir Emil Rothstein’in insanlar hak-
kindaki yargilarina biiyiik giiven duymustu. Emil ise Jo-
seph Turner’in lizerindeki baskiy: artiracak en kiigiik bir
harekete bile kargiydi. Acgikca sdylemese bile, Emil, eger
acele davranip ¢ok baski yaparlarsa Joseph’i hepten yi-
tirerek kiliseden sogutabileceklerini ima etmisti. Demek
ki, gorev Kutsal Ogul hazir olana dek Papa’nin kendisi-
ne dijsiiyordu.

Papa Alexander, «Kardesglerim,» dedi bir siire diiglin~
diikten sonra. «Bir karara varmig bulunuyoruz. Yarinki
basin toplantisi ertelenecektir. Kisa bir demeg¢ verip Kut-
sal Ogul'un inzivaya ¢ekildigini bildiririz. Kardinal Baud-
ry, toren programiyla ilgili planinizi uygulayin, fakat
kimse davet edilmeyecek, duyuru yapilmayacak. Kardinal
Pacelli, ilk dizi madeni para basimina gegebilirsiniz, fakat
dagitiminm1 yapmayin. Kardinal Belazzi, daha ©Once sozlinii
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ettiginiz gibi Kutsal Ogul’a gerekli bilgi ilk firsatta veri-
lecektir. Size gelince Mr. Rosthstein, sizden gelecek iyi ha-
ber i¢in dua edecegiz. Hepimiz igin ne kadar az zaman
kaldigim1 biliyorsunuz.»

YIRMI ALTI

Carlo Lambessi endigeliydi. Masanin karsisinda Kut-
sal Ogul oturmus, isteksizce kahvaltisim1 yiyordu. Bu sa-
bah her zamankinden daha iizgiin gibiydi. Carlo bir sey-
ler yapabilmek istiyordu.

Kutsal Ogul’a hizmet i¢in se¢ilmesine derin bir min-
net duymaktaydi. Geng yasi ve Vatikan’da heniiz lig yil
gorev yapmig olmasi g6zoniline alindiginda, ne biiylik bir
onurdu bu.

Segilmig olmasi Tanrr’nin ona bu sakatlifi vermekte-
ki amacim bagka bir gozle goérmesini saglamigti. Her ne
kadar Tanrr’nin iradesini sorgusuz kabul etmigse de, simdi
«ilk kez konusamamasinin ve isitememesinin bir ceza ya
da sinama olmadigini, Tanri’nin-biiylik bir lutfu oldugu-
nu anhiyordu.

Ama Kutsal Ogul’a yeterince hizmet edemedigi igin
de biliyiik bir lizlintii duyuyordu. Hizmet i¢in hemen her
girigimi geri gevrilmigti. Kutsal Ogul ¢ok nazikti ve her
igini kendi yapmak istiyordu ama onun bu tutumu Carlo’-
yu caresiz birakmaktaydi.

Kutsal Ogul’'un kederinin gittikge arttigini géren Car-
lo, onun kendisini trag edecek, banyosuna yardim edecek
birisinden gok, i¢ huzursuzlugundan kurtaracak birine ge-
reksinmesi oldugunu anliyordu. Bu kimsenin kendisi ola-
bilecegini diligiinmeye bile cesareti yoktu. Ama bu sabah
onu her zamankinden ilizgiin goriince, mutlaka bir geyler
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yapmas1 gerektigine karar verdi.

Not defterine yazdigi notu utana sikila Kutsal Ogul’a
uzattl. «Burasi ¢ok giizel bir yer. Giizel odalari, sarayin
sanat eserlerini gérmek ister misin? Bir rehber c¢agirayim
mi1?»

Joseph notu okuyup aci aci giiliimsedi. «Hayir, Car-
lo, sagol. Pek keyfim yok.»

Carlo bir kez daha yazdi «Carlo’yu bagislayin ama
belki odada oturmak negeni kagiriyor. Belki gilizel seylere
bakmak iyi gelir?»

Joseph gatalini birakip kargisindaki solgun yiizli, si-
kilgan gence bakt: ve yardim etmek igin nasil ugrastiginm
farketti. O ana dek Carlo’yu da, Vatikanin diger sakin-
leri gibi, kendisine insaniistli Tanr1 goziiyle bakanlardan
biri saniyordu, ama adamin masmavi gozlerine bir siire
baktiktan sonra nasil insanca bir {iziintii icinde oldugunu
gordii. «Sagol, Carlo,» dedi. «Belki de haklisin... odadan
cikip degisik bir sey yapmak gergekten iyi gelebilir. Be-
nimle gelip gevreyi gezdirir misin?»

Carlo biraz utanir gibi oldu ama sevinmigti. «Carlo’yu
onurlandiriyorsun, Kutsal Ogul,» diye yazdi. «Tabii gez-
diririm. Ozellikle gormek istedigin bir yer var mi?»

«Hayir, yalnizca senin burada yasadigin diinyay: gor-
mek istiyorum. Yiirliyelim, haydi.»

fki saat siiren gezi boyunca gordiigii renk ciimbiisii,
mermerlerin, taglarin ve yaldizli ahsap yapinin zenginligi
Joseph’in sikintisim1 dagitmigti. Hareket etmenin zevkini
duyuyordu.

Bir slire sonra, «Hey, Carlo,» dedi. Dudak hareketle-
rini gormesi igin ona donmiistii. «Biitiin bu melek resim-
leri bagimi dondiirmeye basladi. Haydi donelim.»

Kutsal Ogul-koridorun iginde hafif bir kosuya bagla-
yinca Carlo ¢ok sasirdi. Karmagik doniis yolunu gostere-
bilmesi i¢in onun da kosmaktan bagka yapabilecegi bir sey
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yoktu. Kostuklar: sirada kapilar agiliyor, ayak seslerinden
rahatsiz olanlarin 6fkeli bakiglari, koganlarin kim oldugu-
nu gordiikten sonra sagkinlifa ddniistiyordu.

Joseph’in dairesine vardiklarinda her ikisi de gili-
yordu,

Carlo, «Qimdi biraz daha iyi misin?» diye yazdi.

Joseph, «Evet, evet, Carlo, daha iyiyim,» dedi hala
giilerek, «Belki de iistiime diigen- gérevi anladim artik.
Tanr1 beni buraya biraz canlilik getireyim diye goénder-
mis olabilir.»

*
* x

Roma Hilton Otelinin 402 numaral dairesinde Louise
Ryan heyecanla telefonun galmasim beklemekteydi. Saa-
tine bakti: 1.40. Demek ki, diye diiglindii, olay: duyali elli
bir saat, son kez uyuyah yirmi ii¢ saat, son kez yemek yi-
yeli on g, telefon bekleyeliyse iki saat olmus. Su ise bak,
dedi iginden, eger biz gazeteyi Albert'in elgilik hizmetleri
hizinda g¢ikarsak, sabah postalarini akgam saat sekizde ha-
zir ederdik. Vatikan’dan kiigiik bir istekte bulunmak ne
kadar siirebilir ki?

Telefon c¢alar ¢almaz Louise hemen kapti. «Ryan.»

«Lou, sen misin? Ben Albert. Pek kolay olmadi ama
galiba senin is tamam. Onlara tiim istedigimizin Joseph
Turner’in sag salim oldugunu gérmek igin yiiz ylize goriis-
mek oldugunu soyledim. Peki, o zaman biiylikel¢ci gelebi-
lir, dediler.»

«Sen ne dedin?»

«Senin biylikel¢i’ye de glivenmedigini soyledim.»

«Dogru.»

«Glivenlik agisindan higbir sakincasi olmadigini soy-
leyip sana kefil oldum.»

«Biiylik bir dostsun, Albert.»

«Oyleyim. Bunun iizerine Kutsal Ogul’a telefon edip
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ona sordular. Joseph tabii -hemen kabul etti. Sen yarin
saat ikiyi ceyrek gege Kutsal Ofis’te Monsinyor O’Rour-
ke'yle bulusacaksin. Bu adam seni Vatikan’a, Turner’a go-
tiirecek. Saati biraz ge¢ de olsa birlikte 6glen yemegi yi-
yecekmissiniz.» N

Louise yemek laf1 iizerine midesinin kipirdadigini his-
~ setti. «Bak bu iyi oldu iste. Jerry icin de izin aldin mi?»

«Tamam.»

«Cok iyi. Onu ne olur sen arar misin? Benim hemen
¢itkmam gerek.» Louise telefonu kapar kapamaz pardésii-
siini ald1 ve disar1 firladu

Bindigi taksi yagmur altinda adim adim ilerlerken,
cantasinl aglp gerekli malzemesini yokladi. Hepsi yerli
yerindeydi. Bayag1 heyecanli oldugunu farkediyordu. Yan-
gin gecesinden beri Joseph’i bulmaya g¢aligmis, burada ol-
dugunu 6grendikten sonraysa bir tiirlii onu saran ¢emberi
asamamigtl. Ama neyse, ¢abalar1 olumlu sonug vermisti ve
iste simdi birka¢ dakika sonra onun yaninda olacakti. Lo-
uise, bu olay salt bir haber niteliginde olsa yine biitiin
bu zahmetlere katlanir miydim, diye sordu kendi kendine.
Bunun yanit1 ¢ok agiktl.

Kutsal Ofis’te taksiden indikten birka¢ dakika sonra,
siyah bir makam otomobilinde ciippeli, pembe yanakli,
yaslica bir adamla birlikte Vatikan’in yolunu tutmuslardi.
Vatikan Bahgeleri’'ne vardiklar1 zaman giris kapisinin
onilinde arabadan indiler. Peder O’Rourke Louise’i gemsi-
yesi altinda iki katli bir binaya dogru gétiirdii.

Joseph, Louise’in geligini uzaktan goérmiistii. Louise
merdivenleri hizla ¢ikti, Monsinyor Rourke’yi geride bi-
rakarak kapidan girdi ve Joseph'in yanina geldi.

Joseph gozlerini ondan ayirmadan, «Liitfen bizi yal-
niz birakin,» dedi. Louise’in koluna girip verandaya gotiir-
dii. «Seni gordiigiime bilmezsin ne kadar sevindim.»

Louise’in agz kulaklarina vardi. «Gok perisan gorii-
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niiyorsun, Joseph. Yoksa bu da iginin bir pargasi mi?»

Joseph koltuga otururken elini yiiziinde gezdirdi. Ug
gindiir tras olmamis, ancak o sabah aynaya baktiginda
gozlerinin altindaki halkalar:1 farketmigti. «Daha isgi ka-
bul etmedim,» dedi omuz silkerek.

«Para teklifi yeterli gelmedi mi?»

Joseph giildii. «Normal bir insanla birlikte bulunma-
y1 unutmugum. Burada kimse espri falan yapmiyor.» Ar-
kasina yaslandi. «Ee, sen nasilsin?»

Louise biitlin yorgunlugunun ucup gittigini hissetti.
«Birden kendimi ¢ok iyi hissetmeye bagladim ama seni
biitlin bu 6gleden sonra kendime ayiramayacagim igin ¢ok
biiylik bir iiziinti duyuyorum. Ama neyse, Jerry Matt-
hews’un gelmesine daha var.»

«Seni nasil razi etti? Onun da gelmesi igin rica etti-
gini duyunca, sevindim ama bayagi sasirdim.»

«Nasilsa seni gormeye galistifimi1 6grenmis. Zayif bir
anim1 yakalayana dek yakamdan diismedi, ben de onu
davet ettim igte. Yillar onceki halim aklima geldi. Olay-
larin igine girmek icin duyulan aghig bilirim. Joseph,
senin durumun nasil... ruhsal durumun?»

«D1g goriiniislimden daha beter galiba. Oncesinden ¢ok
daha aklim karigik ve korkuyorum.»

«Bir yanit bulamadigindan mi korkuyorsun, yoksa
buldugun yanittan mi?»

«Cok akilli bir kadinsin. Korkuyorum, ¢ilinkii emin
degilim. Su anda bu konuyu konugmasak olmaz mi?»

«Tabii.»

«Neler oluyor? Kendimi diinyadan tiimiiyle kopmus
hissediyorum: Sen ne zaman geldin Roma’ya?»

«Iki gece 6nce. Haber alir almaz geldim.»

«Digardaki durum nasil? Sormaya korkuyorum ama
ogrenmem gerek. Nasil karsiliyorlar... yani, inanan kim-
se var mi1?»
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Louise sasirmigtl. «Gazeteleri gérmedin mi?»

«Hayir. Buna“pek hazir degildim.»

«Ama simdi hazirsin?»

«Evet.»

«Pekala,» dedi Louise bagim1 sallayarak. «Sana bildi-
gin kadariyla anlatayim. Kormiinist lilkeler disinda her
yerde gazetelerin 6n sayfasindasin. Her yerde manget ha-
bersin.»

«Iyi ama, herkes ne diyor, ne diisiiniiyor?»

«Gogu insan inamyor. Ozellikle Katolikler. Tanri’nin
Ikinci Oglu'nun geligini kutlamak icin bayram ilan ettiler.
Korkanlar da var. Kiyamet geldi diye korkuyorlar. Bazi-
lar1 da bunu Katolik Kilisesi'nin dikkati ¢ekmek ig¢in dii-
zenledigi bir oyun saniyor.»

Joseph’in iginde bir umut belirdi. «O halde herkes
inanmiyor?»

«Inanmiyanlar azinlikta. Cok az bilgi verildi. Bir Mu-
sevi konseyi seni peygamber olarak taniyabileceklerini
agikladi ama Mesih olarak asla kabul etmiyorlar. Protes-
tan Kkiliseleriyse temkinli davraniyor... ‘Bekleyip gorelim,
ama unutmayalim, Joseph Turner Katolik degil, Protes-
tandir, diyorlar. B. Amerika’da ve ¢ogu Bat1 iilkesinde
siyasi liderler ellerinden geldigince olay1 onemsememeye
galisiyorlar. Panik olacagindan korkuyorlar, ama bir sdy-
lentiye gore, kendi popolarini korumaya galisiyorlarmig.»

«Nasil yapiyorlarmis bunu?»

«Bilirsin, canim, din cevreleriyle dayanigmalarini ar-
tirarak, kilise ayinlerinde boy gostererek, bir yandan da
borsadaki adamlariyla yakin iligki kurup piyasay: yakin-
dan izleyerek. Piyasada kontrol edemeyecekleri bir degi-
siklik sezerlerse, hemen gizli toplantilar yapip 6nlem ali-
c1 yasalar gikarmaya ugragiyorlar.»

«Peki, ya siradan halk ne yapiyor?»

«Umut igindeler, ama sanirim biraz akillar1 karigmig-
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tir. Her zaman kamuoyu olugturmay: iistlenenlerin simdi
ilk kez agizlar1 bir karis agik kaldi, kesin bir gey soy-
lemeye korkuyorlar.»

«Vay vay vay. Amma da karigmig igler.»

«Dyle.»

O sirada yemek servisi yapildi. Hi¢ konusmadan ye-
meklerini yediler. Louise daha kisa bir zaman &énce yine
Joseph’le birlikte yemis oldugu yemegi animsadi.

«Joseph,» dedi Louise. «Sanirim bu konuda konugmak
sana iyi gelecek. Buraya geldin geleli sana ne oldu? Mut-
laka bir geyler olmus. New York’ta tamidigim Joseph g¢ok-
tan biitiin bu iddialar1 yadsiyarak buradan gikip giderdi.»

Joseph bir i¢ cekip, «Pekala,» dedi. Sonra da Loui-
se'e her seyi anlatti... kagiriligini, ateg etmelerini, oku-
dugu belgeleri ve Emil Rothstein’la yaptig1 konugmalari.

«Vay canmal» dedi Louise. «inanilir gibi degil, neleri
goOze alabiliyorlar demek. Aslinda hi¢ sagirmamam gerek...
nice iyi insanin ne kadar kotii seyler yaptigini az gérme-
dim... ama yine de sasiriyorum iste. Peki, ya simdi, Jo-
seph? Simdi ne hissediyorsun, ne diigliniiyorsun?»

«Son yirmi dort saattan beri ya burada kalip bu oyu-
nu oynayayim, diyorum, ya da kapiy1 acayim, cekip gide-
yim.»

«Sozlin gelisi tabii.»

«Anlamadim?»

«Kapidan ¢ikip gidebilecegini sanmiyorum.»

Joseph gasirmigti. «Ne demek istiyorsun?»

«Gergekten bilmiyorsun, degil mi? St. Peter Alaninin
durumuna bir baksan iyi olacak.»

«Neden?»

«Kendi gozlerinle gorsen daha iyi olur. Haydi, git
bir bak. Bekliyorum.»

Joseph bir sey anlamamis oldugu halde omuz silkti
ve yerinden kalkti. Carlo’dan kendisini alam gorebilecegi
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bir yere gotiirmesini istedi.

Kisa bir siire sonra doéndiiglinde yiizii solmus, olduk-
¢a sarsilmig goriniiyordu. «Aman Tanrim, Louise. Disarda
yiiz binlerce insan var.»

«Blitiin Roma doldu. Hepsi seni bekliyor. Daha da
gelenler var.»

«Lanet olsun!» Masanin lizerine yumrugunu indirdi.
«Burada kendimi tutsak gibi hissediyorum! Belki de en
iyisi ¢ikip her geyi yadsimak. Onlara biiyiik bir yanhshk
yapildigim1 soyleyip bu isi bitirmek.»

«Ama bundan emin degilsin, degil mi?»

«Hayir... degilim. Iyi ama ne yapayim peki? Burada,
bu miizenin i¢inde mi yasayayim? Bir clippe giyip ayin-
lerde vaaz mi vereyim?»

«Korkarim bu kadar siradan igler ig¢in vaktin olma-
yacak.»

«Ne demek istiyorsun?» .

Louise g¢antasini agip iginden bir dosya ¢ikardi. «Prog-
raminda devlet bagkanlariyla yapacagin gorligme gelecek
hafta baghyor, arkasindan ta¢ giyme torenin var, sonra...»

«Ver bakayim sunu! Bu da ne... nereden buldun bu-
nu?»

SQasirma sirast Louise’e gelmigti. «Daha ©Once gorme-
din mi?»

Joseph kagidi okumaya basladi: Araligin birinci haf-
tas1 i¢in Tanrrnin lkinci Oglu'na Hizmet Komisyonunca
hazirlanmig program Onerisi :

20.00, Pazar — Resmi ta¢ giyme toreni. (Ekte komis-
yon raporuna bkz.)

09.00, P. tesi — Halkin 6niine ¢ikma ve kutlama. (St.
Peter Alani)

(9.20, P. tesi — Devlet bagkanlariyla toplanti

12.30, Sali — Kilise bagkanlariyla toplanti.

15.15, Sali — Hizmet Komisyonu toplantisi.
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Joseph dosyanim sayfalarm karigtirdikca, yasaminda-
ki giinlerin nasil programlandigini goriiyor, giderek of-
keleniyordu.

«Nereden aldin bunu?» diye sordu yeniden.

«Komisyon igindeki bir kaynaktan. Bir arkadasin ar-
kadaginin arkadasi. Iki giindiir buradayim. Hicbir sey yap-
madan oturuyor muydum saniyorsun?»

«Oyle yapmadigin belli. Bagka nelerin var?»

«Burada igleri kimin yirittiigini bir arastirdim.
Amagclarini merak ediyordum.»

Ee, kim yiiriitliyormus peki isleri?»

«Papa.»

«Pek sasirtan bir haber degil mi bu, Louise.»

«Dogru. Amaglar1 da oyle. Marco Girolamo Vasari,
Cenova’ly, diiriist, lekesiz bir ge¢misi olan bir adam. Pa-
pa olmasinda dinsel saygmligi kadar ticari isbilirliginin
de etkisi olmus. Ama iyi bir insan. Onun halefi i¢in ay-
n1 seyleri sdyleyemeyecegim.»

«Bunun kim olacagi bilinmiyor saniyordum.»

«Eh, kimse bilmiyor tabii ama epey sdylendi ve kulis
var. Tahminler Belazzi {istiine. Ben de onun hakkinda
bir sorusturma yaptim ve g¢ok daha ilging biri oldugunu
o0grendim. Cocuklugundan beri son derece hirsli bir in-
sanmig, istedigi seyi her zaman elde etmis. Elinde gii¢ ol-
dugunda ¢ok iyi kullaniyor.»

«Emil, Papa’nin karar verirken ona g¢ok giivendigini
sOylemisti, 6zellikle kalp krizinden sonra.»

«Anladigim kadariyla seninle ilgili olan kararlarda de-
gil. Belazzi'nin sana kugkuyla baktig1 yolunda soylentiler
var. Vatikan'in parasal igleriyle sorumlu goérevlileri {ize-
rinde biiyiik bir etkisi var, bu etkisini de epey kullanmisa
benzer. Kilise igin biiyiik bir deger oldun... tahmin et-
tiklerinden de biiyiik.»

«Ne .demek istiyorsun?»
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«Bugiinlerde Katolik Kkiliseleri dolup tasiyor. Tabii,
bagis kasalar1 da. Kilise kontroliindeki yatirimlarin hisse-
leri de inanilmayacak diizeyde yiikseldi»

«Kilise yatirimlari mi?»

«Tabii ya. Vatikan kamu hizmetlerinden tut da, spa-
getti, konut yapimi gibi daha birgok isin iginde... Sen
ne diyorsun, Washington’daki Watergate binalar1 bile Va-
tikan’a ait. Diinya kadar parasi ve tabii, etkisi de var.
Ve sen buraya geldiginden beri de bu g¢ok artti»

Louise elindeki not defterine bakip devam etti. «Basin
bildirisinden sonra yirmi dort saat iginde Vatikan’in Ame-
rika, Kanada ve Avrupa’daki hisseleri yiizde on artti. On-
ce ilk panik sirasinda satin aldilar... tabii gok gizli ola-
rak... simdi de sen halkin kargisina gikincaya dek ellerin-
de tutuyorlar. O zaman gokyliziine firlayacak tabii de-
geri.»

«Inanilir gibi degil. Aklim almiyor bu kadarmni. Bii-
tlin bunlarin benimle ilgili oldugunu diisiinmek O6yle zor
ki.»

«Ama Oyle igte. Sandifindan da fazla. Ornegin, li¢
yliz bin dolarlik bir resmin yapilip Vatikan'da sergilene-
cek. Tag giyme toreninse bu giine dek higbir papaya ya
da krala yapilmamig nitelikte olacak. Ama sen de giderle-
rini kargiliyorsun tabii. Bak,» dedi Louise gantasindan g¢i-
kardig1 zarfi masanin istiine bosaltarak. Goérdiikleri kar-
sisinda Joseph sagkinliktan dona kalmigti: Bir ylizlinde
kendi resmi, diger yliziinde dualar olan kiiglik kartlar,
ani pullar1 ve madeni paralar, igine pamuga benzer b1r sey
doldurulmus kii¢iik beyaz bir kutu..

«Bu da ne oluyor?s

«Kullandigin silteden alinmig elya. Dinsel ani egyasi
olarak.s

«Geldigimden beri her giin siltemi degistiriyorlar.»

«Bat1 diinyasinda biitiin kilise mihraplarina yeter bun-
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lar. Hem bunlardan, hem de madalyon ve kartlardan yiiz
binlerce yaptilar. Dagitimina baglamak i¢in senin ‘evet’
demeni bekliyorlar. Bu da biiyliik para demek... tabii ba-
g1s adi altinda. Aslinda daha simdiden karaborsada bul-
mak miimkiin.»

«Bu igreng bir sey!» Joseph yumrugunu masanin tize-
rine indirince, masanin iistiindeki madeni paralar hopla-
di. Altin paralardan birini eline alip nefretle baginm sal-
lads.

«Senin duydugun yalnizca tiksinti degil, Joseph. Sag-
lam, saglikhi bir 6fke. Ofkeden de 6te bir sey. Sakin so-
gutma bu ofkeni. Haklisin ¢linkii.»

«Bunu durdurmam gerek, hem de simdi. Diin gece
diiglindiim durdum, her ne kadar emin degilsem ve bu
adamlarin yontemleri farkli geliyorsa da, belki burada
bir yasam kurabilirim diye kendimi inandirmaya c¢alis-
tun. Cilinkii insan1 Oylesine etkiliyorlar. Beni kagirmala-
rini, bana ates etmelerini nasil kabul ettim bilmiyorum,
ama her neyse. Amaglar1 iyi gibiydi. Ama artik bu ola-
naksiz.»

Joseph pencereden digar1 bakti. «Burada bana davra-
niglarindan bir seyler sezmeliydim. Oniimde siirekli egi-
lip diz ¢okiiyorlar, highir seye elimi siirdiirmiiyorlar. Her-
kesin basinin tepesini gérmekten gina geldi. Onlar igin
insan degilim. Emil ve bazi zamanlar Carlo diginda. Yal-
nizca goriintiiyiim, tipki su madalyonun {istiindeki bag res-
mi gibi.» ~

«Kutsal Ogul,» diye seslendi birisi arkadan. Joseph
doniip karsisinda egilen koruma gorevlisine bakti. «Mr.
Gerald Matthews geldi.»

«Sagol. Iceri alin liitfen.»

Bir dakika sonra Jerry Matthews odadaydi. Once eli-
ni uzatti ama sonra hemen geri g¢ekip basim egdi. «Jo-
seph, a pardon, Kutsal Ogul.»
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Louise, «Amaan,» diye mirildand.

Joseph, «Bogversene, Jerry,» dedi ve gidip ona saril-
di. «Seni gordligiime ¢ok sevindim. Ofursana. Yanimda
ikinizin olmasi yeniden diinyaya donmek gibi bir sey be-
nim igin.»

«Bu kadar geciktigim i¢in 6zlir dilerim. Korkung bir
kalabalik var. Hepsi de seni bekliyor. Su anda senin .soy-
leyeceklerinden daha oOnemli higbir sey yok onlar igin.
Biitiin diinya seni dinlemeye hazir. Yeter ki, sen ortaya
cik, ‘Iste buradayim, simdi sunu yapmaniz: istiyorum, de,
hemen yaparlar. Bugline dek kimsenin sahip olmadig1 bir
etki gliclin olacak.»

«Jerry, ben bunu istemiyorum Ki.»

«Ama ne yapabilirsin? Elinde var bu gili¢ iste!»

«Eh, bir seyler yapacagim. Bak, simdi agiklayamam,
Jerry, ama yapmam gereken bir sey var. Louise, bu adam-
larla gidip konusacagim, sonra da basip gidiyorum. Yar-
dima gereksinmem olabilir. Seni bulabilecegim bhir yer
var mi?»

«Tabii. Hilton'daki odam.»

«Oldu. Sagol.»

Jerry, «Hey, Joseph,» dedi cebinden bir sey cikara-
rak. «Su madalyonu karim igin bir zahmet kutsayabilir
misin?»

Ama Joseph ¢oktan digar1 gikmigti.

YIRMI YEDI

Emil Rothstein, Joseph’in ¢ok acele ve g¢ok 6zel bir
toplant eistedigi haberini getirdigi zaman Marco Vasari
¢ok heyecanland:. Aklina takilan soruyu sormamak igin
kendini tuttu, ¢linkli Emil bunun yanitm: bilseydi mut-
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laka soylerdi.. «Liitfen Kutsal Ogul'u ofise alin, biz de on
dakika iginde orada olacagiz... Yalnmzca Kardinal Belazzi

ve ben.»

*
* *

Alt tarafi Papa, deyip duruyordu Joseph kendi kendi-
ne. Emil'in ardindan asansorden ¢ikti ve ofise dogru yiiri-
diiler. Eger benim gergekten iddia ettigi adam olduguma
inaniyorsa soziimii dinlemek zorunda.

Bu ‘Tanrrnin Oglu’ igini birakmalari ig¢in israr etme-
ye kararliydi. Heyecanina yenilip karsilarinda zayif dig-
meyecekti, ama adamlarin gerekli gérdiikleri zaman nasil
her seyi yapabildiklerini diiglinliyor ve korkusunu bastira-
miyordu. Onlara kararini nasil agiklayacagini prova et-
mekten vazgegmisti artik. Aklina geldigi gibi sdyleyecekti.

Ofise girerken yine karsisinda egilip Joseph’in utan-
masina neden oldular. Bir siire herkes huzursuz bir sus-
kunluk iginde birbirine bakti. En sonunda Papa Alexan-
der sozi agti. «Kutsal Ogul, umariz manevi gorevini iyice
anlamig durumdasin ve kiliseni yonetmek igin hizmeti-
mizi kabul etmeye hazirsin.»

«Hayir, Kutsal Peder, burada bulunmamin nedeni o
degil. Bu,» dedi Joseph eliyle odanin igini gdstererek. «Be-
nim kilisem degil. Benim i¢in Tanri... ya da her kimse...
ne gorev disiindiiyse, burada yapamayacagim. Size artik
evime donmek istedigimi sdylemeye geldim.»

Papa Alexander sagkinlik i¢inde gozlerini kirpistirdi
«Bu karara bu kadar ¢abuk mu vardin?» diye sordu. «Ama
cok kisa bir zamanda karar vermis oluyorsun.»

«Eger kim oldugum konusunda hakliysaniz zaten faz-
la zamanim yok.»

Papa Alexander gozlerini kapatip bir dua mirildana-
rak bagini kaldirdi. Joseph adamin yliziinden nasil bir sa-
vasim iginde oldugunu gérebiliyordu. Eger bu soézler Tan-
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r1 Oglu'nun iradesiyse, diye diiglindii Papa, o zaman ken-
di gorevi bunu kabul etmekti. Ama eger korku igindeki
bir adamin sozleriyse, o zaman ona diisen gorev biitiin
glclini kullanip Joseph Turner’a Tanrrnmin segtigi yolu
gostermekti. Yashh adam gozlerini agti, aci dolu bir sesle,
«Kutsal Ogul,» dedi. «Sana hizmette kusur mu ettik?»

Joseph bu soru karsisinda afallamigti. Gergekte ona
karg1 Oyle kusurlar eimiglerdi ki... ama kendi acilarin-
dan durum hi¢ de dyle degildi. «Dogru olduguna inan-
diginiz seyleri yaptiniz, biliyorum.,» dedi. «Bana ters ge-
len yalnizca yontemleriniz.»

«Bize bir drnek verebilir misin?»

«Iste bunun gibi,» dedi Joseph ve cebinden Louise’in
verdigi madalyonu ¢ikarip gosterdi.

Belazzi atildi. «Bunu nereden buldunuz?»

Papa Alexander, «Farketmez,» dedi onu susturarak.
«Kutsal Ogul, resimdeki benzerlige mi itiraz ediyorsun?»

Joseph derin bir i¢ g¢ekti; olaylar1 nasil farkh bir goz-
le gordiiklerini bir kez daha agik¢a anliyordu. Nasil anla-
tacakt1? «Hayirp» diye basladi. «<En basindan, bunlarin ya-
pilmasina itiraz ediyorum. Ve bunlarin satilmasina kar-
siyim. Bunlarin da,» dedi ve cebinden kartlar: ¢ikarip ma-
sanin uzerine atti

«Kutsal Ogul, beni bagigla ama bunlar halk i¢in ya-
pildi. Kutsal madalyonlar istekleri karsilamak iizere ha-
zirlandilar.» .

«Yalnizca istekleri mi? Ya da yaninda parayla birlik-
te gelen istekleri mi?»

«Eh, genellikle istekler bagislarla birlikte gelir.»

«Peki, bu bagis miktarinin ne kadar olacagini tahmin
ediyorsunuz?»

«Hi¢ fikrimiz yok.»

«Ya kart satiglarindan ne kadar bekliyorsunuz?»

«Bilmiyoruz.»
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«Iste biitiin bunlar bana biiyiik bir para savurganligi
olarak goriinliyor... halkin ¢ok daha gerekli yerlere har-
cayabilecegi paranin savurganligi. Sizin ticaretinize alet
olmak istemiyorum. Onun igin de bunlarin yapimini ve
dagitimini durdurmanizi istiyorum. Para gonderenlerin
paralarini iade edin, eger ellerine ulagliramayacaksaniz
hayir derneklerine verin.»

Papa Alexander bir an dislindi. «Tabii ki, ne ister-
sen yapacagiz, Kutsal Ogul. Ama ne olur senin resmin
olan bir geyin bu insanlar igin ne bilyiik bir umut oldu-
gunu diiglin. Ayrica kilisemiz goriindiigii kadar varlikl
degildir, senin onuruna diislindiiglimiiz isler i¢in bu 0&zel
bagislar1 hesaba katmak zorundayiz.»

«Portrelerim ve yeni binalar m1? Boyle seyler benim
umurumda degil. Ayrica insanlarin sembolik seylere dua
cderek umutlanmalarini da istemiyorum. Umutlarini ken-
di i¢lerinden yaratsinlar.»

Papa Alexander, Joseph’i dinledik¢e aralarinda gide-
rek biiyliyen goris ayrihgim anliyordu. Nasil oluyor da,
bu adam insan ruhunu bu kadar az taniyabiliyordu? Ama
ne olursa olsun, onun istedigini yapmaktan bagka segcenegi
yokiu. «Bu konudaki o6gidinti kabul ediyoruz, Kutsal
Ogul. Madalyonlar ve Kkartlarin dagitimi yapilmayacak,
onuruna inga edilecek anitlarin planlar: da yirtrlige kon-
mayacaktir. Senin igin yeterli mi bunlar?»

Papa’nin isteklerini bu kadar ¢abuk kabul etmesi, Jo-
seph’e bu adamlar iizerinde ne biiyiik bir etkisi oldugunu
bir kez daha gosteriyordu. Ama Papa’nin kabul ettigi sey-
ler asil sorun degildi. Bir kez daha deneyecekti. «Kutsal
Peder, istediklerimi kabul etmeniz ¢ok sevindirici, ama
aramizdaki temel ayriliklar hala duruyor. Anladigim ka-
dariyla, bir tag¢ giyme toreni diigiiniiyor...»

Belazzi, Joseph’e garip garip, ddeta korkarak bakti.
«Bunda bir sey mi var yoksa?»
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Papa, «Sormak isterim, Kutsal Ogul» dedi. «Bu bil- .
gileri sana birisi mi verdi, yoksa kendiliginden mi bili-
vorsun?»

Joseph giildii. «Biri sdyledi. Merak etmeyin kimsenin
zihnini okuyamam. Neyse, zaten kim oldugumdan emin
olsaydim bile yine bdyle torenler falan istemezdim. Kral-
lara, taglara inanmam. Hem ¢ok paraya mal olul.»

Papa Alexander. «Fakat, Kutsal Ogul,» dedi. «Bdyle
torenler halkin bekledigi seylerdir. Biitiin diinya seni
onurlandirmak isteyecektir. Bu téren senin...»

«Bir insani digerinden yiikselten higbir térene katil-
mak istemem. Hele bu yilikselen, bagkalarinin parasiyla
yikseliyorsa.» ’

«Fakat seni Tanmr digerlerinden ytikseltti!s

«O halde sizin yapacaginiz hi¢hir geyin yarari olmaz,
degil mi?»

«Joseph, liitfen anlamaya g¢alyy. Biz bu.

«Igin igindeyiz mi, diyecektiniz?» deyiverdi Joseph.

«Bu gérevde senden ¢ok eskiyiz. Insanlarin kalplerine
ulagabilmek icin kilisenin toren yapmasi gereklidir. Bun-
lar hepsi basit. insanlardir.»

Joseph’in ofkesi kabarmaya basliyordu. Bu adamlar
dogruyu yanhs:1 siradan insanlardan daha iyi bildiklerin-
den ne kadar da emindiler. «Kilisenizin sembollere, t6ren-
lere gereksinmesi olabilir,» dedi sertge. «Ama benim yok.
Digarda bekleyen o ‘basit insanlarin’ da oldugunu sanmi-
yorum. Dostlarimin ¢ogu basit insanlardir ve bazilar1 da
Katoliktir,» dedi, aklina Sammy ve Rosa, Mrs. Rodriguez
ve gocuklariyla daha bir siirii insan geliyordu. «Ve tabii
ki, kilisenin varligindan bir avuntu, biraz mutluluk ve gii-
ven bulurlar, ama ne pahasina! Karsiligini1 yalnizca paray-
la o6demezler. Korku duyarak oderler, sizlerin kurdugu
yasam kurallarina uymaya calisarak, korku ve sucgluluk
duygusuyla oderler. Bu yere ve sizlere baktigimda, Kato-
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lik olan dostlarimin ig¢ini gormiig gibi oluyorum. Ama ya-
samlarinin ne biiylik bir béliimiinii sizin kilisenizin yo-
nettigini de biliyorum. Ben bagkalarinin yasamini yonet-
mek istemem. Kendi yasamimda yeterince sorunum ve
yanliglarim var zaten.»

Papa Alexander bliylik bir heyecanla Joseph’i dinli-
yordu. Joseph kiliseyi nasil elesgtiriyor olursa olsun, énem-
li olan Kutsal Ogul’'un insanlik hakkinda kalbinden duya-
rak konugmasiydi. Ve Tanr da bu gen¢ adama biiyiik so-
rumlulugunu 6gretmesi, ona yol gostermesi igin bu fir-
sat1 veriyordu. Yerinden kalkip pencereye yirudi. «Kut-
sal Ogul» dedi, St. Peter Alaninda toplanan kalabalig:
gostererek. «Senin oOnderligini bekleyen su insanlara bak.
Ne kadar cahil, ne denli kotiiliik dolu olduklarimi ve ulu
Tanri’'nin kendilerine dogru yolu gostermesi igin Ikinci
Ogul gibi en degerli armagani gonderdigini biliyorlar.
Boyle bir yiikiimliliigiin oldugu igin bizler biraz olsun se-
nin Gzlintlinli anlayabiliyor, paylasabiliyoruz. Fakat digar-
da bekleyen o kiigliclik ¢ocuklarin yiizlerindeki umut pi-
riltisin1 gorlince gorevimizin kag¢imilmazhigin iyice anl-
VOruz.»

Joseph de pencerenin yanina gitmis, sayisi yiiz bini
bulan kalabaliga bakiyordu. Biitiin bu insanlar onun igin
gelmisti; endise ve korku mide bulantisiyla birlikte her
yvanimn sardl. Biitlin bu insanlar bir seyler verecegine inan-
dirlmigti... ama ne? Herhangi bir sey mi? Her gey mi?
Onlara verebilecegi ne vardi ki? Ya isteklerini kargilaya-
madiginl 6grendikleri zaman ne yapacaklardi? Yaninda-
ki adam biitiin bu insanlardan sorumlu oldugunu soylii-
yordu. «Kutsal Peder, bu kalabalik iginde hi¢ kimsenin
yiiziinl se¢emiyorum, iek bir kiginin bile.»

«Evet, Kutsal Ogul. Himayemiz altinda bu denili ¢ok
insan olunca, her bir insanin ruhuna erigmek ¢ok zor.»

«Siz de o zamaun Uglincli kat penceresinden durup on-
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lar izliyor, torenlerle, hatira egyasiyla falan himaye edi-
yorsunuz demek.»

Papa Alexander karsilik vermedi.

«Gormiiyor musunuz? Bu is boyle yiiriimez igte. Bu
adamlara kendilerinden ‘yliksek’ insanlara diz ¢okiip dua
etmelerini 6gretmenize yardimeci olmami, inang ve sem-
boller her seye yetiyormwus gibi davranmami istiyorsunuz.
Burada biitiin yaptiklariniz, onlarin yasam sonrasinda ruh-
larini mutluluga kavugmalar:1 i¢in; oysa onlara gereken
simdi, yasiyorlarken mutluluk yolunu gosterecek birisi.»

Papa Alexander’in akli iyice karigmigt. Once Kutsal
Ogul’un sorumlulugu listlenecegine inanir gibi oluyordu.
Fakat aralarindaki belirgin diiglince farki da onu ¢ok ra-
hatsiz ediyordu. Bu farklilik teolojik degildi. Papa’'nin an-
ladig: kadariyla, bu kutsal demir isggisi teolojiden anlami-
yordu. Artik gok dikkatli konugmak zorundaydi, ¢linkii her
sey onun aciklamalarina ve inandirma glicline baghydi.

«Kutsal Ogul, nasil farkli olmamiz gerektigini bana
liitfen sdyler misin?»

Joseph basini iki yana salladi «Farkli olmamiz ge-
rektigini sOylemiyorum. Ben yalnizca kendimi biliyorum.
Eger insanlara yardim etmek istersem, bunu iiciincli kat
penceresinden el sallayarak yapmam. Onlarla birlikte ol-
mam gerekir, tipki bugiline dek oldugu gibi, dostlarimla
birlikte sokaklarda... Konustugum zaman beni anlayacak
insanlar arasinda olmaliyim.»

«Kutsal Ogul, insanlarina olan baghligin1 ve goriigle-
rinin yalinhigin takdir ediyorum. Izinden gittigimiz Ma-
rangoz’'un (*) da goriigsleri boyle sade ve yalindi. Ama
korkarim, sana bir sey hatirlatmam gerekiyor, bagigla be-
ni fakat glinlimiiz diinyas: ¢ok daha biiylik ve karmasik.
Destek ve orgiitlenme olmadan halkin iginde yasamak ola-

(*) 1Isa.
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naksizdir artik. Tanr1 seni gliclimiizle, etkimizle yolunu
kolaylagtiralim diye bize gonderdi. Gergekten de isini ko-
laylagtiracak ¢ok sey yapabiliriz. Seni izleyecek milyonlar-
ca insan oldugu gibi, kuskusuz, diismanlarin da olacak. In-
sanlarin kalbine gitmek icin verecegin savagta bizi silah-
larin, kalkanin olarak kullan.»

Joseph basi cevirdi. Bu adam az 6nceki korkusunu
gormiis miiydii yoksa? «Bana silah gerekli degil,» dedi ha-
fif bir sesle. «Savag falan da yapmiyorum. Kalkan istemi-
vorum. Gorilisim sizlerden farkli. Evime donmek istiyo-
rum. Bugilin.»

«S0z alabilir miyim, Kutsal Ogul,» diye araya girdi
Belazzi endiseyle. «Diiglinmek zorunda oldugumuz bazi
konular var. Bugilin Roma’dan ayrilmaniz olanaksiz bir
sey. Birkac¢ giin, hatta belki birka¢ hafta iginde sorunlar
kendiliginden hallolabilir. Bu arada biz de aramizdaki an-
lagsmazhig1 halka agiklamak icin ortak bir karara varabili-
riz.»

«Benim acgiklayacak higbir seyim yok. Biitin bu in-
sanlarin buraya gelmesine neden olan sizlersiniz. Ben de
herhalde burada tutsak degilim, degil mi?»

«Tabii ki degilsiniz! Yalnizca...»

«Beni buraya siz getirdiniz. Siz gikarabilirsiniz.»

Papa Alexander, «Kutsal Ogul,» diyerek son bir umut-
la araya girdi. «Burada kalmam saglamak igin wvapabile-
cegimiz higbir gey yok mu?»

«Higbir sey.»

Papa lizglin lizgiin bakti. Gegen kisa zamanda Kutsal
Ogul’'u ikna edebilmek icin elinden geleni yapmis, ancak
onun ayrilmaktaki kararligini donmesi Tanri’’min iradesiy-
di. Belki o zaman kilisesine ne kadar gerek oldugunu an-
lardi. Bu diigiince Joseph’in ayrilma kararini kabul etme-
sine yardimeci oldu.

Konugmaya bagladiginda sesinde hi¢ sarsilmaz bir
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inancin kararlihig: vardi. «Kutsal Ogul, seni bu karari
almaya zorlayan bir kusurum olduysa beni bagigla. Tra-
jik bir hata yaptigina inaniyorum. Ama istedigin buysa,
Oyle olsun. Tanri uygun gordiigli zamanda buraya don-
meni nasil olsa saglayacaktir.»

«Buradan ¢ikmam igin gerekeni yapacaksiniz demek?»

«Sessizce ¢ikman igin gerekeni yapacagim. Eger ya-
rin sabah erkenden gidersen ¢ok daha kolay olur. Araba
ve Vatikan jetini kullaniriz. Emil Rothstein ayrintilar
hakkinda bilgi vermek i¢in seni goriir.»

Joseph, Papa’nin bakiglarini yakaladi.  «Hoggakalin,
Kutsal Peder,» dedi hafif bir sesle, sonra hemen dondi ve
oday1 terketti.

Joseph odadan ¢ikar ¢ikmaz Belazzi yerinden firladi.
«Kutsal Peder! Derhal resmi bir agiklama yapmaliyiz! Bir
kez buradan ¢ikti mi, sOyleyeceyi seyleri yorumlamamiza
firsat kalmayacak.»

«Dominic, soyleyecegi seyler Tanri'nin buyrugu ola-
cak.»

Belazzi artik 6fkesini bastiramiyordu. Ve bosandi; 6f-
kesini bosalttig1, karsisindaki higbir seyi gérmeyen adam-
di, Papa degil. «Marco, 0zgiivenin seni kor etmis, Tanrr’-
nin senin ellerine emanet ettigi kilisemize neler yaptigin:
gormiiyor musun? Bu adamin tiim yasami ve diislincesi
inancimizin 6gretilerine ters. Yeniden o kadinla birlikte
yasamaya baglayabilir! Yalvaririm sana, yapabilecegimiz
tek seyi yap ve Kkilisemizi kurtar: Bir yanhshk yapildigi-
n1 resmen duyur ve oOziir dile... bir de istifan1 bildir.»

Papa Alexander, «Dominic!» diye haykird: bastonunu
yere vurarak. «Tanri’nin Oglu'nu inkar etmemizi istiyor-
sun! Boyle bir gey diisiiniilemez. Aslinda boyle bir seyi
agzimiza bile almamamiz gerekir. Istifa etmem konusun-
da senin gibi diislinen daha bir¢ok kardinal oldugunu bi-
liyorum. Ama omrim yettigi siirece gorevimi birakmayip
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seni... ya da kim olursa... kollayacagim ve Kutsal Ogul’u
inkar etmenize izin vermeyecegim!»

Belazzi caresizlik iginde ellerini havaya kaldirdi. «Pe-
ki, buradan aynlisin1 digardaki insanlara, tiim diinyaya
nasil acgiklayacaksin?»

«Onlara gercegi soyleyecegiz, Dominic. Kutsal Ogul
gorevine vataninda baglamak icin gitti. Hepimiz onun igin
dua ediyoruz. Simdi git artik, Dominic... liitfen.»

Kardinal gittikten sonra Papa Alexander koltuguna
oturdu. Kendini daha gligsiiz, daha yaglanmig ve yapayal-
niz hissediyordu. Tanrrnin segtigi yolda birlikte kalabil-
melerini saglayacak akil ve glic igin dua etti. Kutsal
Ogul’'un dondiigii giine dek yasayabilmek icin dua etti.

YIRMI SEKIiZz

ki glinden beri ilk kez Roma’da giines agiyordu. Yag-
mur dinmisti. Joseph yaninda Carlo’yla birlikte bahgeye
cikmis; agik havanin tadimi gikariyordu. Carlo’dan ayrilip
agaclarin arasinda dolagsmaya basladi. Beyaz mermer bir
bank bulup iisiiine oturdu. Tanri’yla konugsmak igin tam
yeri, diye diisiindii. Ama ne soyleyecegini bilmiyordu,
kendi igittigi de yalnmizca aksam sessizligiydi zaten.

Ama bu sessizligin keyfini uzun zaman g¢ikaramayaca-
g1 biliyordu. Bu duvarlarin gerisinde insanlarla dolu bir
diinya onu beklemekteydi. Ama yine de bu aksam ken-
dini uzun zamandir hissetmedigi kadar gii¢li buluyorduy;
bu giiclin de yeniden yasamini kontrolu altina almasindan
kaynaklandiginin farkindayd.

Aslinda sorun ¢oziilmiis degildi; gercekten iddia et-
tikleri kimse olup olmadigini halad bilmiyor, buna inanan-
larmm umutlart ve beklentileri konusunda ne yapacagini

~ 238 --



kestiremiyordu. Carlo'nun sagladig1 Ingilizce gazeteler da-
ha once soylenen her seyi dogruluyordu. Ister Tanrinin
Oglu olsun, ister olmasin, bundan sonra agzindan c¢ikan
her sozcligii dinleyen bir diinyaya atilmaktaydi.

Ama gazele haberlerinde onu en ¢ok rahatsiz eden
sey, insanlarin biiyiik bir umut, hatta istek i¢inde bulun-
malariydi. Bir haber goyle bagliyordu: DUNYA BARISI
GERCEKLESIYOR MU? Bir bagka haberlerse goyleydi :
YATIRIMCILAR AMERIKAN EKONCMIK BUNALIMI-
NIN SONU GELDIGINE KARAR VERDILER, DOLAR
YUKSELIYOR. MASSACHUSETTS'DE KANSER HAS-
TALARI HACI OLMAK ICIN RCMA’DA TOPLANIYOR.

Joseph daha giiciliniin sinirlarini bile bilmiyordu. Son
birkag hafta iginde olan tiim olaylar kontrolu disinda geg-
migsti, her mucize bir kaza sonucuydu. Hicbirini kendi yap-
tirmig, bu denli korkiugu gliclinii smamak igin yaratmis
degildi.

Eh, belki de artik bir seyler yapma zamani gelmigti.
Once kolay bir sey. Cevresine bakindi. Tamam, bulmustu :
Kargisindaki dalin istiine tonemis kiiclik bir kirlangig.
Neden olmasin, diye diiglindii. «Hey, kus... hey, kus, gel
bakayim buraya,» diye fisildadi. Kus yerinden bile kipir-
damadi. Demek o kadar gii¢lii degildi.

Ama asil soru, Louise’in birkag hafta once, John'un
da telefonda sordugu soruydu : Kendisi ne yapmak istiyor-
du? Bagkalarinin yol gosterici ve kurtarici goziiyle bak-
t181 bir kimsenin nasil olmas1 gerektigini Papa’ya soyler-
ken kendisi de sasirmisti... ama biliyordu. Ama’ bunu hep
John'un gorevi olarak gormiistii.

Dostlar1 vardi... yalin insanlar, varliklar: olmayan, ya-
samdan biiylik seyler beklemeyen, fazla bir gey istemeyen,
kiicliciik seyler-igin bile miicadele edip mutluluk bulan,
bazen ne kadar aci ¢ekmis olduklarimi bile bilmeyen in-
sanlar... Eger gergekten mucize yaratabiliyorsa, onlar
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icin mucize yaratmak isterdi.

Bir hisirt1 duyup doniince agaglarin arasindan gelen
Carlo’yu gordii. Ince uzun govdesiyle Tanrrmin Oglu'na
benden daha ¢ok benziyor, diye diigiindii Joseph, istelik
davraniglariyla da daha ¢ok yakisiyor. Yasamin ona ver-
dikleri kargisinda higbir 6fke ve kiiskiinliik duymuyor, ama
herhalde ¢ok bunaldig1 zamanlar olmustur. Iste asil Car-
lo gibi insanlara...

Birden aklinda bir fikir belirdi.

«Carlo, gelsene buraya,» diye seslenip eliyle isaret
etti. «Gel, yanima otur.»

Gen¢ adam gelip oturdu ve Joseph’in dudak hareket-
lerine dikkatle bakmaya bagladi.

«Bir sey yok, merak etme. Yanimda oturmani iste-
dim.» :

Carlo cebinden defterini ¢ikarip hemen bir seyler ka-
raladi. «Carlo senin igin bir sey yapabilir mi?»

«Hayir, Carlo,» dedi Joseph giilerek. «Joseph senin
icin bir gey yapabilir mi?»

Carlo’nun kaglar1 sasgkinlak iginde yukari kalkti

«Carlo, senin igin ¢ok 6zel bir sey yapmak istiyorum.
Istedigin bir sey var m1... bagka hi¢ kimsenin veremeye-
cegi ama belki benim saglayabilecegim bir sey?»

Carlo kizardi, sonra hemen defterine yazdi «Gitme-
den o6nce, Carlo’nun giinahlarimi bagiglar, onu kutsar mi-
sin, Kutsal Ogul?» Carlo son sozcligli yazdiktan sonra bii-
tiin yazdiklarim karaladi ve kagidi burugturup atti. Ye-
ni bir sayfaya, «Kutsal Ogul, Carlo degersizin biridir,» di-
ye yazd

«Elbette degerlisin, Carlo!.. Bak Carlo, sana bir arma-
gan vermek istiyorum. Cilinkii benim dostum oldun, sana
yardimci olmak istiyorum. Senden ayrilacagim igin Uzgi-
niim. Sana bir gey birakmak istiyorum. Giinah bagiglama-
sin1 ya da kutsamasini bilmem ama istiyorsan tamam,
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hepsi oldu bil. Ama benim demek istedigim bagka bir
cey... somut, senin i¢in ¢ok 6nemli olan bir sey. Ama ce-
saretini toplayip senin bana s6ylemen gerek.»

Carlo cesaret bulmak istermiscesine Joseph’in gézle-
rine bakmaya basladi. Bir daha kaleme sarildi ve yazd.
«Gercekten, Kutsal Ogul, beni dost bilmekle biiylik onur
veriyorsun. Senden istedigim higbir sey yoktur» Durdu
ve yazdiklarina bakti, sonra yeniden bagladi. Bu kez daha
kiiciik harflerle yaziyordu, sanki fisildar gibi. «Yalmz ba-
zen ¢ok istedigim...» Karaladi, yeniden bagladi «Kutsal
Joseph’in sesini duyamadigim igin iziliyorum.»

Joseph zorlukla yutkundu. Korkusu Carlo igin degil-
di. «Carlo, isitmek mi istiyorsun?s

Carlo sasirmigti.

«Isitmek istiyor musun? Evet mi, hayir m1?»

Hafifce bagini egerek istedigini belirtti.

Joseph elini gen¢ adamin genesinin altina uzatip ha-
fifce bagini kaldirdi. «Isitmeni saglayabilecegime inaniyor
musun?»

Carlo yanitim yazarken gozleri biiylidi. «Sen Tanrr'-
nin Oglu’sun. Her seyi yapabilirsin. Ama ben degersizim.»

Joseph'in sesi fisilt1 halinde ¢ikiyordu. «Carlo, beni
iyi anlamaya calis simdi. Sen degersiz degilsin. Isitmek
senin hakkindir. Isitmek cok giizeldir. Bu kuglar nefis ses-
ler ¢ikarir. Riizgar agaglar arasindan ishiklar c¢ikararak ge-
ger. Kuru yapraklarin iistliine bastigin zaman ¢itirt1 du-
yarsin. Dagin lepesinden dokiilen suyun gikardig1 sesler
vardir. Carlo, biitlin bunlar: isitebilmeni istiyorum.»

Carlo biiylik bir hayranlikla dinliyordu. Joseph artik
geri donemeyeceginin farkindaydi Ip cambazi ilk adimi
attiktan sonra nasil geri donemezse. Devam etmek zorun-
daydi. «Ama ilk adimi nasil atayim, bilmiyorum,» dedi
yiksek sesle.
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Carlo, Joseph'in ellerini gosterip kendi ellerini ku-
laklarina gotiirdii.

«Hayir, oyle degil, Carlo. Ciinkii eger bu is olacaksa,
benim ellerimle olmaz. Bu senin igindedir Carlo, ben oy-
le saniyorum.»

Joseph, Carlo’nun ellerini aldi. «Sana gostereyim. Sa-
na Ogreteyim. Bak simdi. Birazdan kalkip ylirliyecegim.
Bir ses duyarsan o benim sesim olacak, seni cagiracagim.
Bunu igitince kalkip yanmima gel. Tamam mi?»

Carlo bagini salladi.

Joseph, Carlo'nun ellerini birakip yiuridi. Bir siire
sonra arkasi doniik olarak seslendi. «Carlo.»

Carlo’nun yerinden kalkigini igitmek igin kendini zor-
lad:, ama ¢t yoktu. Icinde bir korku basladi Eger bunu
bagsaramayacaksa, biitlin bu olanlarin ne anlami kaliyor-
du? Sesini yiiksellip bir daha denedi. «Carlo!»

Epey bekledikten sonra yiiziini doéndii. Carlo yerin-
den kipirdamamigti.

Joseph bagini iki yana sallayip i¢ c¢ekti. «Uzgiiniim
Carlo,» dedi. «Gergekten ¢ok lizgiiniim. Basaramadim. Ha-
yir, daha kotiisii. Kendimle ilgili bir seyi kamtlamak ig¢in
seni kullandim. Cok...»

Carlo’'nun gézleri biiylidii, agz1 agik kald.

«Carlo? Isittin mi? Séylediklerimi isittin mi?»

Carlo'nun agzi kipirdiyor, bagini bir asagi bir yukar:
sallayarak ‘evet’ demeye galisiyordu. Sonra ayagini yerde
siriidii ve bakti, sonra bir daha aymi hareketi yapti, bu
sirada slirekli olarak bagini salliyordu. Bagin: kaldirip Jo-
seph’e baktiginda gozleri yaglarla dolmus, yanaklarindan
slizliliyordu. Yiizli seving ve acinin harmanlanmig haliy-
di. Eliyle Joseph’in agzin1 gosterdi.

«Carlo, igitebiliyorsun!»
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Bunun iizerine Carlo diz ¢okiip Joseph’in elini simsi-
ki1 kavradi. Joseph egilip onu ayaga kaldirdi. «Olmaz, Car-
lo, kalk ayaga. Bu mucize senin iginde, Carlo. Senin igin-
deydi!»

Carlo hayir anlaminda bagini sallarken bir yandan gii-
liiyor, bir yandan hickiriklarla karisik seving sesleri ¢i-
kariyordu. Eliyle bir Joseph’i, bir gogii gosteriyordu.

Joseph de giilmeye bagladi. «Pekala, Carlo, pekala.
Birlikte basardik.» Kendi gozleri de yasarmisti, basim kal-
dirip gokyiliziine bakti. Bir siire sonra kolunu Carlo’nun
omuzlarina atti1 ve birlikte binaya dogru yiirtdiiler.

Tam verandaya vardiklarinda Joseph durdu. «Carlo,
bana bir iyilik yapar misin? Ben gidinceye dek bunu kim-
seye soyleme. Tamam mi?»

Carlo biraz sagirmasina karsin basiyla ‘olur’ dedi ve
hemen defterine yazdi. «Benden ne istersen yaparim,
Tanrim.»

Joseph kalemi aldi ve son sézciiglin listiinii karaladi.
«O zaman bana bir daha boyle hitap etmemeni istiyorum.»

W
* *

Odasinda yalnmiz kalinca Joseph kendini kanepenin
lizerine att1 ve siislii tavana bakmaya bagladi. Diistiigt
giinden beri ilk kez kendini o6zgiir hissediyordu... kor-
kudan ve kararsizliktan 6zgiir, ama heyecan ve merakla
dolu. «Pekala,» dedi yliksek sesle. «Bagka bilmem gereken
ne var?» Simdi yapmam gereken bir seyler olmali. So-
ruyorum. Bana sdyleyecek misin?»

Uzun bir silire tavana baktu.

Tavandan karsihik gelmedi.

«Bana kolaylik gostermiyorsun,» dedi. «Ama herhal-
de ne yaptiginmi biliyorsundur.»
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YIiRMI DOKUZ

Emil Rothstein kapiy1 vurmadan kapr agildi. Geng
demir ig¢isi karsisinda hi¢ gormedigi kadar diri ve gliglii
goriinliyordu. Joseph bir adim ¢ekilip onu buyur etti. Giin
dogmasina bir saat vardi.

«Selam, Emil. Igeri girsene. Ben hazirim. Her sey yo-
lunda mi?»

«3imdilik her is yolunda. New York'taki arkadaslari-
n1 bulabildin mi?»

«Evet, epey ugrastiktan sonra. Benim evim konusun-
da Sammy ve Rosa da seninle aym fikirde... Eger gizli
kalmak istiyorsam gidecegim en son yer evim olmali, di-
yorlar. Otele gelecekler. Stanton’lar da Oyle.»

«Ya Miss Dillion?»

Joseph olumsuz anlamda basini salladi. «Onu bulami-
yoruz. Kimse de nerede oldugunu bilmiyor. John hili ug-
rasiyor.»

«Belki de o seni bulur,» dedi Emil.

Joseph, «Umarim Oyle olur,» diye karsihk verdi.

«Joseph, gitmeden Once seninle biraz konusabilir mi-
yim?»

«Tabii.»

Emil, iki eli yanda, epey gergin duruyordu fakat gri
gozlerinde sakli bir sey yoktu. «Ayrilma kararin epeydir
igimde olan bir duyguyu dogrulamig oldu, Joseph. Galiba
seni buraya getirmekle hata ettim. Kehanetin asilsizligi
ya da senin niteliklerinin uymamasi degil. Her neyse, se-
ni bu diinyanin i¢ine sokmak hata oldu. Uzun zamandir
Roma’da yoktum. Neredeyse nasil oldugunu bile unutmu-
sum. Seni digerlerinin yaninda goriince bazi anlar bu
olaydaki roliimden utang duydum. Uzgiiniim.»



Joseph elini Emil'in omzuna koydu. «Bunu sdyledi-
gin igin tesekkiir ederim, Emil. Yapmig oldugun isten hosg-
lanmadim, ama dogru bildigin seyi yaptiginmi biliyorum.
Garip ama, sanki boyle bir sey olmaliydi, diyorum bazen.
Beni kagip durmaktan alikoyan bir sey olmaliydi mut-
laka. Son birkag giindiir bana biiylik yardimin dokundu.
Bana insan muamelesi yapan bir tek sen vardin. Bu da
benim igin ¢ok Onemliydi. Sana elveda diyecegim igin iiz-
glinlim.»

Emil bir siire duraksadiktan sonra yeniden Joseph’in
gozlerinin icine baktl. «Elveda demek istemiyorum. Se-
ninle gelmek istiyorum.»

«Benimle mi?»

«Vatikan’daki gorevimden ayrildim. New York’a do-
niince yardima gereksinmen olacak. Beni yanina alir mi-
sin?s

Joseph giiliimsedi. Emil'in omzunu eliyle kavradi. «Ta-
bii... ¢ok sevinirim. Aslinda ne yapacagimi ben de bilmi-
yorum ama neden olmasin!»

«Sagol, Joseph, sagol,» dedi Emil giilerek. «Artik gi-
delim mi? Yolumuz epey uzun.»

*
LR

Kalabalik Roma sokaklarindan Leonardo da Vinci Ha-
vaalanma gitmeleri iki saat siirdii. Gilin dogmamis olma-
sina karsin, herhangi bir sorun g¢ikmamas: i¢in Emil kii-
¢lk bir Fiat’la yolculuk yapmay1 uygun bulmustu. Ugaga
vardiklarinda Louise ve Jerry’i ¢oktan gelmis buldular.
Birka¢ dakika sonra jet ugagi sekiz saatlik doniig yolcu-
lufuna baglamigti.

Gerekli yiikseklige vardiktan sonra, Joseph tek basi-
na arka kabine gitti ve pencereden ugsuz bucaksiz goge
ve altta kalan beyaz bulutlara bakti. I¢i rahatlamis, evine
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doniiyor olmanin tatli heyecanini duymaya baglamigti. Ar-
kadaglarina kavusacak, yine kendi benligini bulabilecekti.
Gozlerini kapadi ve kendini birakti.

Saat sabahin yedisi oldugunda jet ugagi Atlantik tize-
rinde sessizligi yirtarak ilerliyordu; New York’a bir saat
kalmisti. Kabin kapis1 agildi ve Emil girdi.

Joseph, «Hayrola?» diye sordu.

«Pencereden bir baksana.»

Joseph perdeyi ¢ekip ag¢ti ve disari bakti. Bir F-16
jet savas ugagl sancak yanindaki kanadin hemen yakinmn-
dan uguyordu.

«Bu da ne demek?..»

«Hava Kuvvetleri.»

«Ama neden?..»

«Kimsenin haberi olmadan gelmis degilsin. Kennedy
Havaalanina dek dort Hava Kuvvetleri jeti bize eslik ede-
cek. Az oOnce radyodan da Bagkan’in hoggeldin mesajini
duyurdular.»

«Amerika Birlesik Devletler Bagkan: mi?»

«Evet.»

«Ama nasil 6grenmigler?»

«Belli ki Vatikan c¢itlatmig. Sen Roma’ya vardigindan
beri Amerikan Biiylikelgiligiyle siki iemas halindeydiler
zaten.»

Joseph i¢ cekti. «Bagka kimlere bildirdiler acaba?»

«Galiba herkese. Kennedy’den aldigimiz bilgiye gore,
alanda en az elli bin kisi seni bekliyormus. Sana veri-
lecek karsilama partisinde Belediye Bagkani Wyatt, Vali
Magill, Bagkan Yardimcisi Ruddock ve birka¢ dini lider
bulunacakmig.»

«Ne boktan ig!»

«Haklisin.»

«Ise basgladik demek o zaman. Bir plan yapsak iyi
olur.»
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«Sana kahve getireyim. Hazir olunca bize katilirsin.»

Joseph Hava Kuvvetleri jetine bir kez daha bakti.
Bronx’lu bir yetim igin hi¢ de fena degil, diye diigiindi.

Kabin kapisindan girerken, «Ee, dostlar, ne yapiyoruz
simdi?» diye sordu. «Boyle igleri hepiniz benden daha iyi
bilirsiniz. Ne olacak simdi?»

Louise, «Ne diislindiiklerini 6grenmemize olanak yok,»
dedi. «Yalnizca karsilama partisini biliyoruz. Tabii gaze-
teciler de orada cirit atacak. Hatta saga sola mikrofon bi-
le yerlestirebilirler. Belki de simdiden diisiinmen gereken
ilk sey herhangi bir agiklama yapip yapmayacagin olur.»

«Yapmayacagim. Ne bekleyen halka, ne de gazetecile-
re. Demeg yok.»

«Pilot bunu telsizle bildirse iyi olur herhalde.»

«Tamam, Bagka?»

«Politikacilar.»

«Onlar ne isterler?

«Onlar da orada Amerikan halkinin temsilcileri ola-
rak seni onurlandiracaklar. Ve tabii seninle birlikte go-
riinmek isterler. Magill Cumhuriyetgilerden adayligini
koymay: diigiiniiyor ve...»

Joseph, «Anlamadim,» dedi yliziinii eksiterek. «Bir an
Oonce bitiririz bu isi»

«Bunun gibi daha bir siirti parti olacak, Joseph.»

«Evet. Bagka bir sey var mi?»

«Aklima gelen bir gsey yok.»

«O zaman dilisinmeyi birakip dinlenelim bari.»

Kemerlerin baglanmasinmi bildiren 1s1tk yandi.  Yere
inerken Joseph pencereden digar1 bakiyordu. Terminalin
oniinde beklesen binlerce insami1 gérdii. Gézlem teras: do-
lup tagsmigti. Koltuguna yaslanirken, St. Peter Alanindan
da beter, diye ‘diiglindii.

Ugak™terminal kapisina varinca Emil, Joseph’e ceke-
tini uzatti. Kapi agildi, merdivenlerden g¢ikan kirk yasla-

— 247 —



rinda iyi giyimli bir adam igeri girdi.

«Mr. Turner?» dedi adam kimligini gdstererek. «Adim
David Otley, ABD Gizli Servisinden. Bagkan tarafindan
glivenliginizi saglamakla gorevlendirildim, efendim. Gim-
rik yoklamasindan gegmenize gerek yok, disarda bir ara-
ba bizi bekliyor.»

«Bir olay c¢ikacagindan mi korkuyorsunuz?»

«Hayir, ama bu kadar ¢ok insan bir arada bulununca,
ne olacagini kimse kestiremez.»

Rothstein 6ne g¢ikti, «Mr. Turner havaalani tesislerin-
den bir an 6nce gikmak istiyor. Waldorf Otelinde kalmak
niyetindeyiz. Olur mu?»

Gorevli basiyla onayladi. «Evet, efendim. Fakat...
Bagkan Yardimecisinin burada oldugunu biliyorsunuz, de-
gil mi?»

«Biliyoruz.» Joseph digerlerine ugaktan inmeleri igin
bagiyla isaret verdi. Kapiya dogru giderlerken Louise ya-
nina gelip gii¢ vermek igin elini sikti. Joseph derin bir
soluk aldiktan sonra kapiya dogru yiiridi.

Kapida goziiktiigli an havaalanini dolduran kalabalik-
tan bliyiik bir giiriilti kaptu. Joseph merdivenlerin tepe-
sinde soguktan kasilmig halde durarak kalabaligin ig¢inde
Maggie’nin kestane renkli saclarini gormek igin arandi.

Ama kimseyi secemedi.

New York Polis orgiitii kalabalig1 giligliikle kontrol
ediyordu. Joseph’in igini birden bir korku dalgas: kap-
ladi, elinden geldigince bunu bastirip merdivenlerden in-
di. Birden pegpese silah atiglar1 duyunca irkildi. Doniip
baktig1 zaman Deniz Kuvvetleri toren birliginin selam
atis1 yaptigini gordi. Deniz Piyade Bandosu mars ¢al-
maya baglayinca, Joseph’in korkusu bir anda mahgubi-
yete doniistii. Merdivenin altinda Baskan Yardimecis1 Rud-
dock Onciiliiglinde karsilama heyeti dizilmigti. «Bir an 6n-
ce gu isi bitireyim,» diye kendi kendine mirildandi.
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Ayagin1 asfalt zemine basar basmaz on kadar gizli
servis gorevlisi hemen koruma durumlarini aldilar.

Joseph, Carl Ruddock’un 6niine gelince, Bagkan Yar-
dimcist kendisine uzanan eli sikarken diz ¢oktii. Joseph
adamin elini hafifce sikarak kalkmasini belirtti. Bagkan
Yardimecis: firsatini bulur bulmaz séyleyeceklerini soyledi.
«Amerika Birlegsik Devletleri ve Amerika halki adina size
hoggeldin demekten onur duyarim, Kutsal Peder.»

Joseph, «Sagolun,» dedi. «Liitfen bana Joseph deyin.
Kutsal Peder halen Roma’da.»

«Tabii, efendim, basiistiine.» Ruddock bocalayip yine
egilir gibi oldu, sonra cabucak. yaninda bulunan Vali Jeff
Magill’i tanitti

Magill agz1 kulaklarinda, Joseph’in elini siktl. «Yuva-
na hoggeldin, Joseph, bu bizim igin ¢ok biliyiik bir onur.»
Bagkanlik diigleri igindeki Magill sagindaki adama don-
dii. «Iste gorkemli kentinin Belediye Bagkami Charles
Wyatt.» Wyatt, Joseph’e elini uzatirken, bir yandan da ga-
zetecilerin resim c¢ektiginden emin olmak igin gozleriyle
gevresini taradi. «Eger belediyemizin senin igin yapacagi
herhangi bir sey varsa, bir telefon etmen yeter.»

«Sagolun,» dedi Joseph.

«Bir ara otel odana ugramak isterim, Joseph,» dedi
vali. «Oturup bazi geyleri rahatga konusabilelim. Katolik
degilim ama olduk¢a dindar bir insanimdir. Senin istis-
mar edilmeni istemiyorum.»

Emil, «flginize tesekkiir ederiz,» dedi ve Joseph’t bir
an once oradan uzaklastirmak i¢in gekti. «Size bir rande-
vu ayarlayip hemen bildiririz.»

Joseph kargilama heyetinin geri kalanini kisa zaman-
da gecistirdikten sonra Gizli Servis ekibinin gefine don-
dii. «<Mr. Otley, bizi almak igin bir otomobilin bekledigini
soylemigtiniz.»

Otley. «Evet, efendim,» diye firlayarak eliyle bekle-
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yen otomobile igaret etti.

Joseph, Emil, Louise ve Jerry giivenlik i¢inde yerleri-
ni aldiktan sonra, Otley telsizle son komutlarini verip ara-
baya bindi ve hareket ettiler. Joseph pencereden digari
bakarken, ne Otley’in telsizle verdigi komutlari, ne de ge-
len yanitlarin farkindaydi; akli gozlem terasinda bir an
igin goriip kaybettigi Maggie'deydi.

Yol boyunca peslerine takilan otomobillerin sayis1 art-
mistl. Otley arkasina doniip, «Havaalanindan beri biitiin
otomobiller pesimizden geliyor,» dedi. «Otelinize ¢ok ¢a-
buk girmeniz gerekecek.»

Otel miidiiri onlar1 bliyiik bir gdsterigle karsilad:.
«Bizim igin bliyiik bir onur, ¢ok biliyiik bir seref. Bagkan-
hk Dairesi sizin i¢in hazirlanmigtir.»

Joseph isteksiz isteksiz Emil’e bakt1

«Her neyse,» dedi Emil. «3imdi tartisacak zamanimiz
yok.» Eliyle digsarda biriken kalabaligi gdsterdi.

Asansore giderken tiz bir ses ylikseldi. «Joseph Am-
cal> Seslenen Amy Stanton’du; yaninda John, Bonnie,
Sammy ve Rosa duruyorlardi. Joseph yanindaki adamlar-
dan siyrilip hemen onlarin yanina gitti.

Joseph, «Durun bir dakika,» dedi. «Kimse kipirdama-
sin. Sizi goyle hep birlikte bir géreyim.»

Amy birden Bonnie’nin elinden kurtularak kendini
Joseph’in kollarina atti.

«Seni seviyorum, Joseph Amca.»

Joseph, «Ben de seni seviyorum, tatlim,» dedi ve kii-
¢lik kiza simsiki sarildi. Daha sonra dostlarinin yanina gi-
dip birer birer tiimiiyle kucaklagtli. Bonnie uzanip onu al-
nindan Optii, gozlerinden yaslar siiziiliyordu. John kol-
lar1 arasinda Joseph’i herkesten fazla tuttu. Sammy ve
Rosa gekingendiler.

«Ikiniz de gelin bakayim buraya!» dedi Joseph. Her
ikisini de kollar:1 arasina aldi. «Bildiginiz Joseph’'im, yahu!
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Sizi gordiigiime c¢ok sevindim!» Joseph’in ¢ocuksu cogkusu
ikisinin de c¢ekingenligini gidermisti. Rosa mutlu gozyas-
larini nesgeli seslerle bosaltirken Sammy, Joseph’in sirti-
na adamakilli bir tokat indirdi. «Biliyordum, degigsmeye-
cegini biliyordum. Bizim Joey'miz degismez!»

Arkadan Otley’in sesi duyuldu. «Artik gitmemiz ge-
rek, Mr. Turner. Otelin lobisi sizi gérmek igin gelenlerle
doluyor.»

«Haydi,» dedi Joseph, arkadaglarini asansdre dogru
gotiirerek.

Otley ve yardimcilar1 Bagkanlik Dairesini son kez
gozden gegirdikten sonra ayrildilar. Emil, Louise ve Jerry
telefonlar ve kapiya gelenlerle ilgilenirken, Joseph biitiin
sabahi arkadaglariyla soyleserek gecirdi.

Vatikan duyurusu iizerine Joseph’in tiim dostlar1 bii-
yik sikintilara girmigti. Muhabirler baglarindan eksik ol-
mamig, ona haber ulagtirmasi i¢in yalvaran garesiz insan-
larin ardi arkasi kesilmemis, merakl tipler evlerinin gev-
resini sarmigti. Ciddi bir olay olmamis ama 06zel yasam-
lar1 epey etkilenmigti. «Ama Maggie dayanamadi,» dedi
Bonnie ve ¢ ana dek Joseph’in soramadigi soruyu yanit-
ladi. «Ne yazik ki, ondan héald bir haber alamadik, Joey.
Cok lizglinlim.»

Joseph hemen Saimmy’e doniip ingaatin gidisi hakkin-
da bilgi istedi. Sammy gecici olarak yeni bir is arkadas:
bulmugtu kendine. «Ama gegici oldugunu biliyordu, ta ki
senden haber alincaya dek.»

Rosa artik daha sik kiliseye gittiklerini sdyledi. «Ama
simdi bizden s6z etmeyelim, Joey,» dedi. «Sen anlat.»

Joseph elinden geldigince dostlarinin sorularini yanit-
lamaya caligti. Gergekten iddia edildigi gibi ‘Tanri’nin
Ikinci Oglu olup olmadigim bilmemesine Sammy ve Rosa
cok sagirdilar. Ama artik eskisi gibi bu iddiay: inkar et-
medigini sOyleyince ikisi de rahatladi.
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John’un sorularina yanit verirken, Roma’daki giinleri-
nin biitiin acilarini ve kararsizliklarini bosaltti. Ozel bir
giice sahip oldugunu kabul edisini ve buna neden olan
olaylar1 anlatirken, herkes can kulagiyla dinlemekteydi.
Joseph, Carlo Lambessi mucizesinden séz edince, Sammy
ve Rosa hag¢ gikardilar. «Ama,» dedi Joseph sozlerinin so-
nunda. «Hi¢ de benim sandigim gibi olmadi. Bana ne ya-
pacagimi soyleyen bir ses falan duymadim, gercekten ya-
pabilecegimden de emin degildim. Hala da neyin miimkiin
oldugunu ve giiciin nereden geldigi konusunda bir kesin-
lik yok, ama...»

John, «Ama artik 6nemi kalmadi herhalde,» diye so-
nunu getirdi.

Joseph, «Evel,» dedi giilerek. «Kalmadi ya.»

Bir silire konugmadan oturdular.

Bonnie, «Biraz degismigsin, Joseph,» dedi. «<Hemen go6-
ze carpmayan fakat 6nemli bakimlardan degigmissin. Daha
ciddi ve nasil soyleyim, daha derin diisiiniir olmussun.»

Rosa da basini sallayarak Bonnie'ye katildigini belirtti.

«Galiba haklisin,» dedi Joseph dalgin dalgin. «Ben de
kendimi farkli hissediyorum. Eskiden yalniz binalarin te-
pesinde kendimi boyle hissederdim. Goriig uzakligim c¢ok
uzun ve agik, tiimiiyle icime kapanmig fakat diinyayla, al-
timdaki binayla ve ¢evremdeki insanlarla iligki iginde olur-
dum. Bir bagima olusumun farkindaydim ama yalniz his-
setmezdim kendimi ve her bir hareketimin 6nemi oldugu-
nu bilirdim. Korkusuz fakat son derece dikkatli. Bu duy-
gular1 yalnizca binanin en yiiksek noktasinda bulunurken
duyardim. Diin gece yine bdyle hissettim, hald da gegmig
degil.». Bir an sustu, aklindan Carlo gecti. «Iste boyle.
Simdi artik her geyi biliyorsunuz. Bana bir dakika izin
verin.»

Joseph igeri gidince, Sammy odanin &ébiir ucunda otu-
ran Emil’e seslendi. «Mr. Rothstein, size bir sey sorabi-
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lir miyim?»

«Tabii,» dedi Emil yanlarina gelerek.

O ana dek herkesin kaginmak istedigi soruydu bu.

Sammy, «Gazetelerde,» diye ciddi ciddi bagladi. «Ke-
hanete gore, Joseph’in Kutsal Cuma’ya dek tanrisal korun-
mas1 oldugu yaziyordu. Gerek Rosa, gerek ben bunun ne
anlama geldigi konusunda endiseliyiz.»

John, «Biz de 6yle, Sammy,» dedi.

Emil basiyla anladiginm belirtti. «Ne anlama geldigini
Iosin olarak bilmiyoruz. Eger 6lecek anlamina geliyor di-
ye endige ediyorsaniz, bunu bdyle diisinmenize neden yok,
ama bilemeyiz tabii, olabilir de. Bir de unutmayalim, ke-
kaneti okuyan ya da duymus olan yalmz bizler degiliz.
Birisinin ortaya ¢ikip bunu simamaya kalkmasi ¢ok olasi.»

John, «Birinin ortaya ¢ikip onu 6ldiirmeye kalkacagini
mi sOyliiyorsunuz?» diye sordu.

«Olamaz!» diye araya girdi Sammy.

John, «Ama akla yatkin bir olasihk, Sammy, dedi.
«Salt lin kazanmak igin buna kalkigacak bir siirii kagik
var.»

Emil, «Evet, boyle bir seye karsi hazirhikli olmaliyiz,»
dedi. «Ne yapip yapip hep birlikte onu korumali, dikkatli
olmasint saglamaliyiz.»

Joseph, «Kimin dikkatli olmasin: saglamalisimz?s de-
di odaya girerken. Herkes bagini kaldirip iizgiin {lizgiin
ona baktr.

Joseph odadakilere birer birer bakti. «Ee, kimse ne
oldugunu bana séylemeyecek mi?»

John, «Kehanet hakkinda konusuyorduk, Joey,» dedi.
«Son bolimiinii.»

«Birakin onu zamani gelince diigiinelim. Simdi yarin
ne yapacagim,-dort ay sonrasindan g¢ok daha fazla diisiin-
diirtiyor beni. Her seyi siras1 geldiginde dert edelim, ta-.
mam mi?»
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«Joseph,» dedi Emil. «Seninle konugsmamiz gereken
bazi konular var... hemen ele almak isteyecegin seyler
olabilir.»

«Peki. Sammy, Rosa, sizinle yarin goriigir miiyiiz?»

«Tabii, ne zaman istersen.»

Joseph, «Kentte ne kadar kalacaksiniz?» diye sordu
John’a.

«Daha birkag glin buradayiz. Warwick’de kaliyoruz.»

«Sabah kahvaltida bulusalim mi?»

«Bulugmanizi burada yapsaniz iyi olur,» dedi Emil.
«Korkarim digardaki kalabalik yiiziinden Joseph’in ¢ik-
mas! ¢ok gli¢ olabilir.s

Joseph, «O zaman bir geyler diigliniiriiz,» dedi. «Bu-
rada da Roma’daki gibi kapanip kalmak istemiyorum. Ney-
se, sabah sana telefon ederiz.»

Ayrilmadan once bir kez daha birbirlerine sarildilar.
Herkes dostluklarinin yepyeni bir asamaya girdiginin bi-
lincindeydi. Joseph’in bundan bdyle siirecegi yasam tii-
miiniin yagamini da aiiglinemeyecekleri kadar degistire-
cekti.

0TUZ

Ertesi sabah kahvalt1 olmadi.

Pazar sabahi oldugunda, Joseph Gylesine bir faaliyet
icine girmigti ki, kendi lizerine ¢oken sorunlarla bile ug-
ragsacak ¢ok az zamani kaliyordu. Arkadaglarina telefon
edip bulugmalarin erteledi. Dostlarimun kim oldugu 6gre-
nilir 6grenilmez haber derhal yayilmis, kalabaligin igin-
den zor Kkurtulmuslardi. Bunun lizerine Joseph onlarin
bir siire otelden uzak bulunmalarina karar verdi.

Ik gece Emil’in disarda beklesen yiizlerce insana du-
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yuru yaparak Joseph’in daha birka¢ giin halk Oniine ¢ik-
mayacagini ve agiklama yapmayacagini bildirmesine kar-
sin, kalabaligin ¢ogu ertesi glinden 6nce dagilmadi. Polis
yardimi gerekti. Yine de bunu izleyen giinlerde kiiglik
gruplar belirerek kimi «Kutsamal!» isteyen, kimi 6fkeli slo-
ganlarla «Sahte Peygamber»i lanetleyen pankartlar tasi-
yarak otelin Oniinde dolagtilar. Kaldirimin iistiinde sik sik
kiiclik kavgalar ¢ikmaktaydi.

Louise, «3imdi bize siki bir kar firtinasi gerek,» de-
migti, fakat New York kig1 hi¢ de yardimci olmamis, gi-
derek yumusayarak hafif, sogukga bir riizgarla hiikim
sirmekteydi. Karlarin da giderek erimesiyle otel dniinde
beklesenlerin sayis1 artiyordu.

Tanrr’'nin Oglu'nu konuk etmenin zevkiyse otel yone-
ticileri igin gittikge azaliyordu. Koridorlarda, lobide saga
sola kosusan insanlarin yarattifi sikisik trafik otelin ola-
gan islerini aksatmaktaydi.

Otel miidiirii bir sey sOylememisti, fakat Joseph ne-
den oldugu giicliiklerin farkindaydi. Ote yandan da, ken-
dini yine kapana kisilmig gibi hissediyordu. Insanlardan
ayr:1 kalis1 ve soyutlanigi Roma’dakinden beterdi, ama ge-
rek Emil, gerek Louise kapidan ¢iktig1 zaman asansore ka-
dar bile gidemeyecegine inandirmiglardi onu. Bu durum
hi¢ de aklinda tasarladigi «insanlarla bir arada olma» fik-
rine uymuyordu. Otel odasina kapanmak biitiin diiglince-
lerine ters olan bir geydi.

Yasayacak bir yeri olsun istiyordu; kalabaligin saldi-
risina ugramadan, Ozgiirce gidip gelebilecegi bir yer. Sali
sabah1 Sammy aradiklar1 kosullara uygun bir ev aramak
icin ise koyuldu. Biiylik bir ev olmaliyds, ayak altinda ol-
mayacak, metro wve otobiis istasyonlarina yakin ve en
onemlisi, ucuz, olacakti.

Para azalmigti. Joseph otelin parasiz agirlama Oneri-
sini bir geceden sonrasi i¢in kabul etmemigti. Strekli gel-
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mekte olan bagiglar1 da geri geviriyordu. Kendi giderleri-
ni kendileri 6deyeceklerdi. Bankada bulunan birkag¢ bin
dolar1 fazla dayanacaga benzemiyordu.

Ilk hafta Joseph’in tiim saatleri gelen telefon ve pos-
tayla ugragsmakla gegti. Otel santrali yalnizca ¢ok acil bag-
vurular1 ya da ellerine verilen listedeki kisilerin telefon-
larin1 bagliyordu ama yine de telefon bir dakika bile bos
kalmamigti. Cesitli siyasal dinsel ya da sosyal orgiitler ive-
di olarak Joseph’in ya diizenledikleri toplantilara katilma-
sinl ya da uriinlerini veya davalarini desteklemesini isti-
yorlardi. Demir Iscileri Sendikasi bagkani bir binanin agi-
lisginda hazir bulunmasi i¢in ¢agirida bulunuyordu. Bir
lastik firmasi yeni gikardigi «yolda birakmaz» lastikleri
icin Joseph’in adinmi kullanmak, Diinyanin Yok Edilmesi-
ni Onleme Dernegi baskaniysa bocek ilaci iireticilerine
kars1 yapacaklar:1 biiylik yiiriiyliste Joseph’in oncii olma-
sin1 istemekteydi. Bu arada gesitli digigleri bakanlar: kar-
silikl1 gorligmeleri baglatmak ve kendi devlet bagkanlari-
nin ziyareti igin bagvurmustu. Senatorler, meclis iyeleri
ve eyalet valileri de randevu istiyorlardi.

Hasta, caresiz ve mutsuz insanlarin dua, kutsama, si-
fa, bagiglama ve para i¢in yalvaran mektuplar: odanin bir
kosesinde torbalar halinde yigiliydi.

Dostlar1 bu durumda ona yardimci oluyordu. Tele-
fonlar1 Emil Ustlenmigti. Louise ise basinla ugrasiyor, en
onemli gordigu basvurulari karar vermesi i¢in Joseph’e
iletiyordu. Joseph’in biiyiidiigli yetlimhane acil yardim is-
temekteydi. «Joseph Turner Dernegi» adinda bir orgiit ye-
timhaneyi bir tiirbeye g¢evirmek i¢in satin alma girigsimin-
de bulunmusgtu. Gazeteler ve dergiler Joseph Turner’in
0zel yasami ve huylar lizerine sdylentilere dayanan abart-
mal1 haberlerle doluydu. Bunlardan bazilar1 sorun ¢ika-
racak nitelikteydi, 6zellikle mucizelerle ilgili olanlari. Lo-
uise hasma yaptig1 agiklamalarda mucizelerin yalmzca
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ingaattan diisme, tabanca yarasi alan adamin kurtarilsi,
yangindan gocuklarin gikarilmasi ve Carlo Lambessi ola-
yindan ibaret oldugunu bildiriyordu. Vatikan Carlo Lam-
bessi haberini pazar gecesi hemen yayina vermisti.

Basina verilecek haberlerde Joseph, Louise’den ¢ok
dikkatli olmasimi istemis, arkadaglarinin bagini derde so-
kacak herhangi bir bildiriden kag¢inmasini séylemisti. Da-
ha simdiden Mrs. Rodriguez’in hapishanedeki kocas: iki
li¢ gazetede ¢ikmigti. Joseph, Louise’den 6zellikle Marga-
ret Dillon hakkinda bir geyler bulmasimi istiyor, bir yan-
dan da haber konusu olmamasi igin elinden geleni yap-
masini rica ediyordu. O ana dek sanslar1 iyi gitmisti.

Joseph’in reklam araci olarak ilk kullanilmasi tele-
vizyonda oldu. Bir basketbol topu reklaminda elinde top-
la beliren bir geng, «Tipki Joseph Turnerla birlikte oy-
nadigimiz top gibi,» diyordu. «Demir isgisi bebekler, ii¢
metrelik yilikseklige tirmanir, diistiigii zaman siyrik bile
almaz» bir ay iginde piyasaya siiriilecekti. Diinya Sigor-
ta Qirketi grup planlarini tanitirken, «Joseph Turner’s De-
mir Iscileri Sendikasinda korumakta olan plan,» diyordu.
Yoksullar1 Koruma Dernegi Noel kampanyasina Joseph’in
iki yil once imzaladigr bagisladigi kart:1 kullanarak bag-
lamigt1.

Jerry yardim edebilmek igin iginden izin aldigini soy-
ledi. Telefon basinda bekleyenlere yardim etti. Gazeteler-
le ugrasanlar ¢ok yorulduklarinda onlarin yardimina ko-
suyordu.

John, Bonnie ve Amy'i Provincetown’a goéndermis,
kendisi de Waldorf’a gelerek Joseph’e katilmigti. Oncelikle
din orgilitlerine yanit vermeyi iistlenerek gerektiginde te-
lefon ve posta gruplarina da yardim ediyordu. Joseph da- .
nismak igin John’a 6yle sik gerek duyuyordu ki, John
eve donlsiinii belirsiz bir tarihe kadar ertelemek geregini
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duymustu. Bonnie ve Amy’i de her gsey yoluna girdikten
sonra ¢agirmay1 disiiniiyordu.

*
* *

Bes kisilik ekip vardiyali olarak galisiyor, birkag sa-
atlik uykuyla yetiniyorlardi. Uyandiklarinda telefonlar:
yine g¢alar, mektup ylgmm} daha da bliylimiis buluyorlardi.

Randevu isteyenlerin ardi arkasi kesilmiyordu. John,
Emil ve Joseph oturup bir program yaptilar. Daha liste-
nin ortasina gelmeden on bir ay dolmustu. Isin i¢cinden ¢1-
kilir gibi degildi.

Persembe gecesi oldugunda artik yorgunluk ve baski
dayanilmaz hale gelmisti. Tiimiinden az uyumus olan Jo-
seph, herkese durmasini soyledi.

«Tamam artik, arkadaglar» dedi oOniindeki kagitlari
ve kalemini bir yana iterek. «Artik ates-kes ilan ediyo-
ruz. Soluk almamiz gerek. Artik tek bir seyi diislinecek
halim kalmadi. Telefonu fisten gikariyoruz. Kapiya da ‘Ra-
hatsiz Etmeyin’ levhasini asalim. Jerry, sen evine, karinin
yanina git. Louise, buraya geldigimizden beri sen de evine
gitmig degilsin. Hepimizin dogru diiriist uykuya ihtiyac
var. Artik...»

Yine telefon ¢aldi. Joseph i¢inde bir hoplama hissetti.
Maggie miydi? Her telefon caldiginda bu umuda kapili-
yordu. Dort giinden beri araliksiz ¢alan telefon bu umu-
dunu hald kirmamigti. Bu kez aldirmamaya c¢aligti.

Louise, «Ben bakayim mi?» diye sordu.

Joseph, «<Umurumda degil,» dedi ayaga kalkarak. «Ben
yatmaya gidiyorum.» '

Telefon yine galdl.

Jerry, «Ben bakarim,» dedi, Joseph oda:lan ¢ikarken.
Telefonu agti. «Mr. Turner’in dairesi... Kim? Evet, efen-
dim, bir dakika liitfen.» Jerry telefonun agizligini eliyle

— 258 —



kapadi, ¢ok heyecanli goriiniiyordu. «Aman Tanrim, ara-
yan Bagkanin kendisi! Joseph’i istiyor. Ne diyeyim?»

Louise, «Uyuyor de, yarin sabah yine arasin,» dedi.

Jerry bocaladi. «Alay mi ediyorsun, arayan Amerika
Birlesik Devletleri Bagkani!s

Emil, «Kim olursa olsun,» dedi sinirlenerek. «Joseph’-
in uyumas1 gerek. Su anda bizim goérevimiz onu korumak.»

«Peki, peki,» dedi Jerry; genzini temizleyip telefonu
yine kulagmma yapistirdi. «Alo, Sayin Bagkanim. Yo, ha-
yir Joseph degilim. Simdi uyuyor. Hayir, efendim, uyan-
diramam. Uyandirmayacagim. Adim Matthews, Jerry
Matthews. Evet, efendim, anliyorum, sekreteriniz bugiine
dek tam iki kez aramis.» Jerry bikkinlik iginde ellerini
yukar1 kaldirdi. «Bakin, firsatin1 bulur bulmaz sizinle go-
riisecektir, Sayin Bagkanim. Tamam. Tanr1 sizi de koru-
sun.» Jerry telefonu kapadiktan sonra agzi kulaklarina
vardl. «Inanamiyorum, yahu,» dedi son derece hosnut bir
tavirla. «Galiba artik kisiligim gelisiyor. Az 6nce konustu-
gum adam Amerika Devlet Bagkani’ydi»

Louise, «Oyley dedi. «Iyi ettin, A.B.D. Bagkanrna
s..tirip gitmesini s6ylemekle. Birinin bunu ona g¢oktan soy-
lemis olmas1 gerekirdi. Haydi, simdi. Polislere sdyleyelim
de bizi evlerimize goétiirsiinler.»

*
* *

Ertesi sabah Joseph erkenden kalkmisti. Jolin odaya
girdiginde, onu masa baginda programlara bakarken buldu:
«Iginden ¢ikabildin mi?» diye sordu.

Joseph uzanip takvim sayfalarini aldi, burusturuip top
yaparak ¢Op sepetine firlatti.- «Bu ig boyle yapilmaz, John.-
Boyle yiirlimez.»

John kikir kikir giildii. «Iyi bir uykunun kafan1 acaca-
g1 biliyordum. Ne: yapiyoruz simdi?».
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«Artik kendim bildigim yolu uygulayacagim. Bu sa-
bah aklima bir fikir geldi, ama iizerinde konugmadan 6nce
biraz daha diigiiniip gelistirmem gerek. Sammy diin gece
telefon etti mi?»

«Evet, uygun bir yer bulamamis daha.»

«Olsun. Bir daha aradiginda mutlaka onunla konusa-
yin. Onemlidir. Bu sabah aklima bir yer geldi... Bir kez
Frankie Corollo’yla birlikte gittigimiz bir yer... Sammy’-
nin gidip burayr gormesini istiyorum. Eger hald bossa
cok iyi olur.»

OTUZ BIR

Joseph’in aklina gelen yer Greenwich Village'in biraz
kuzeyinde, Beginci Avenue’ya yakin, alt1 depo olan sa-
manliktan bozma bir evdi. Frankie Corollo'nun kardesi bu-
rada oturmustu bir siire; Joseph’le Frankie bir ay once
bir aksam buraya gelmislerdi. Ertesi giin Frankie karde-
sinin ay sonunda California’ya taginacagindan soz etmigti.

Sammy gidip gordiikten sonra telefon etti ve, «Nefis
bir yer, Joey,» dedi. «Boliimler halinde birkag¢ oda, bir
mutfak ve bir banyo yapmiglar. Alttaki depo metruk gi-
bi, haftada bir kez ikmal yapiyorlar yalnizca. Geceleri bii-
tiin igyerleri kapaniyor, ortalarda kimse kalmiyor. Sabah
yediye dek o sokak hemen hemen bos gibi. Evin arkadan
bir girisi bile var.»

«Cok iyiye benziyor. Parasi ne kadar?»

«Pek ucuz degil. Ama verebilirsin saniyorum. Senin
daha oOnce soyledigin fiyattan yiiz dolar daha fazla. Evle
bagka ilgilenenler de var, ama ev sahibi seninle konusa-
bilmem i¢in bana on beg dakika siire tanidi.»

Joseph, «Hemen tut,» dedi duraksamadan.
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Ertesi hafta tagindilar. Rosa temizlik yaparken,
Sammy caligmalar1 igin gerekli masa ve koltuklarla alti
tane yatak sagladi. Emil telefon sirketindeki bir tanidig:
araciligiyla hemen telefon baglanmasini saglayip mektup-
lar icin bir posta kutusu edindi. John, Emil ve Joseph,
Waldorf Otelinden gece yarist ayrildilar. Otley disinda
kimseye bilgi verilmedi. Otley bunu ¢ok sakincali bulduy-
sa da gizlice gikabilmeleri i¢in gerekeni yapti. Disarda bek-
leyenlerin dikkatini saptirip Joseph ve arkadaslarini ote-
lin servis kapisindan c¢ikardi.

*
* w

Otley, «Burada uzun siire gizli kalamazsiniz,» dedi ho-
murdanarak. «Elimizden geldigince farkedilmemeye g¢ali-
sirlz ama eninde sonunda birinin dikkatini cekecek kus-
kusuz. Bu durumda bu yer hi¢ uygun olmaz Manhattan’-
m ortasinda savunmasl zor bir yapil»

Joseph, «Eminim siz yine bir seyler yaparsiniz,» de-
di hin hin giilerek.

*
* w

Ertesi sabah erkenden Louise, Jerry, Sammy ve Rosa,
Joseph'in ricasi lizerine kahvalt1 masasinda bulugtular. Ro-
sa kahvalt:1 servisi yaparken, Joseph yeni plamm agiklama-
ya bagladL

«Digar1 gikiyorum.»

Hepsi saskinlik i¢inde ona bakakaldi. Emil, «Disar1 ne-
reye?s» diye sordu.

«New York sokaklarina. Insanlarin bulundugu yerle-
re.» )

Cevresindeki yiizler endigeyle gerildi. «lyi ama, ne-
reye? Hangi insanlara? Hem yolunu kimse kesmeden na-
s1l gideceksin?»
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Joseph cebinden doért tane O6zenle katlanmis mektup
¢ikard1 ve masanin istiine yaydi. «Beni ¢ok etkileyen bir-
kag tane mektup sakladim. Gergekten yardima gereksin-
mesi olan insanlardan, benim vermek istedigim yardima
muhta¢ olanlardan. Sunu dinleyin, bakin... Harlem’li bir
gocuktan.»

Annem devaml igiyor, yiyecek pek bir seyimiz yok,
durumumuz ¢ok kotii. Arkadaglarim at yariglarinda
bahis tasiyorlar ama ben istemiyorum. Dediklerine
gore, sen de ¢ocukken yoksulmussun, nasil bu duru-
ma geldin?

Claude
Bir baska mektup da goyle...

Size karim hakkinda yaziyorum. Cok korkuyor. Ben
yashyim. Doktor her an olebilecegimi sdyledi. Iki og-
lumuz da savasta 6ldii, hi¢ dostumuz yok. Ben &liir-
sem karima bakacak kimse yok. Her giin parkta otu-
ruyoruz. Karim gittikce daha ¢ok korkuyor. Ona ne
soyleyim bilemiyorum. Artrozu var, cani ¢ok yani-
yor ama korkusu daha ko6tii. Cevrenizde daha beter
dertleri olan bir siirii insan oldugunu biliyorum. Ama
danigsacagim bagka kimse de yok. Birlikte gegirecegi-
miz su kisa zaman boylece heba oluyor. Ona iki satir
bir sey yazabilir misiniz? Yasama baglanmasini sag-
layacak bir iki soz?
Saygilar, Albert Kochinsky

Joseph, «Yagsama baglanmasini saglayacak bir iki s6z,»
diye son satir1 bir kez daha okudu. «fste gidip konugmak
istedigim boyle insanlar, en azindan baslangi¢ olarak. On-
lar bana gelemiyor, o zaman ben onlara giderim.»

John, «Iyi ama, ne yapacaksin?» diye sordu. «Yalniz-
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ca gidip gorilinecek misin? Birdenbire sihirbaz gibi kap:-
larinin 6niinde mi bitivereceksin?»

«Aynen Oyle.»

«Ama nasil?»

Joseph, Sammy’e dondii. «Sam, senden biliyiik bir
iyilik yapmani isteyecegim. Sana ihtiyacim var. Eger
Frankie’yi kandirabilirsem, bir siire benimle kalir misin?»

«Tabii, Joey. Seve seve.» '

«Glizel. O zaman ne istedigimi anlatayim. Yarin sabah
saat altida beni alip Tompkins Square Park’ina gotiirecek-
sin. Hani su yagh ¢iftlerin s:k sik oturmaya gittikleri
park. Sonra da su adrese gideceksin...» Sammy’nin eline
yirtik bir zarf verdi. «Ve orada kargina g¢ikacak olanlara
parkta bir dostlarinin bekledigini sdyleyeceksin. Sonra bir
de buraya gitmeni isteyecegim...» Joseph yeni bir adres
verdi. «Claude’u bul, hangi okula gittigini 6gren ve 6glen
tatilinde beni okul bahgesinde beklemesini sOyle. Otley
daha Onceden bu yerleri kontrol edip isterse adam yerles-
tirebilir. Isim bitince, her sey yolunda giderse, daha bir-
kag yere ugrayabilir, sonra buraya doneriz. Yapacagim
sey Oyle herkesin mucize dedigi tiirden biiylik isler degil,
yalnizca insanlarla konusmak, ne gereksindiklerini ve be-
nim ne yapabilecegimi 6grenmek istiyorum.»

Kimsede konusacak hal kalmamigti.

Louise, «Otley fittiracak,» dedi sonunda.

Jerry, «Joseph, bunu yapamazsin!» dedi. «Cok tehli-
keli!»

«Kim igin tehlikeli, Jerry? Benim i¢in mi? Hi¢ san-
miyorum. I¢gimde ¢ok giiglii bir duygu var. Hem ne olur-
sa olsun bunu denemek zorundayim.»

*
* W

Hicbiri Joseph’in kararini degistirmedi. Ertesi sabah
saat altida Sammy Chevrolet’sini deponun arka kapisina
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yanastirdi. Joseph kalin bir yiin ceket ve basina go6zlerinin
iistiine kadar indirdigi bir sapka giymis, yiiziiniin biiyiik
bir boliimiinli 6rten bir atki sarinmigti. On bes dakika
sonra Tompkins Square Park’a vardilar. Otley ve iki ada-
mi1 uygun bir uzakliktan izlerlerken, Joseph agaclarin al-
tinda bir bank buldu ve gidip oturdu. Yarim saat boyun-
ca parkta kosanlari, kopek gezdirenleri izledi ve yeniden
acik havada bulunabilmenin tadini ¢ikardi.

Cok gecmeden yasli, iki biikliim bir adam kolunda
karisiyla birlikte parktan igeri girdi ve kararsizlik iginde
bakindi. Joseph ayaga kalkarak onlara isaret etti. «Mr. ve
Mrs. Kochinsky? Buraya gelin, buradayim.» Yagh kari
koca kugkulu kugkulu durunca, Joseph, «Merak etmeyin...
bakin her yanimizda insanlar var,» diye seslendi. Yagh
cift gekine gekine yaklagtilar.

Joseph, «Liitfen oturun, diyerek kendisi oturup ya-
nina oturmalarim isaret etti. «Ben Joseph Turner’im.»

Her ikisinin de gozleri biiyiidii Joseph’in adini du-
yunca. One egilip yiiziine dikkatle baktilar, sonra sagkin-
lik icinde birbirlerine dondiiler. «Siz ha! Ama...» diye ge-
veledi yasgli adam.

«Fazla zamanimiz yok, elimden gelirse size yardimeci
olmak istiyorum. Mrs. Kochinsky, kocaniz bana yazarak
act gektiginizi ve g¢ok korktugunuzu bildirdi.»

Kadin basini sallayarak dogrulad: ve kocasinin koluna
simsiki sarildi.

«Korkunvzu nasil azaltabiliriz?»

Kadin genzini temizledi. «Ne bileyim... yardim iste-
yecegim zaman birini bulacagimi bilsem yeter herhalde.
Ama yok 0Oyle kimse» Yash kadinin yiizi acilar iginde
cizgilenmigti.

«Hi¢ dostunuz yok mu?»

Hayir anlaminda bagini sallad.

«Yardim edebilecek bir komgu falan?»
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«Hayir. Hepsi de meggul. Nasil bir sey oldugunu bil-
miyorlar.» Kadinin duydugu ac1 sesinden iyice belli olu-
yordu. «Bu haksizlik ama. Insan1 bir bagina birakiyorlar.
Bunun ne demek oldugunu kimse bilmiyor.»

Joseph elini cebine gétiirlip birka¢ mektup g¢ikard: ve
bunlar1 kadina verdi. «Bunlar da tipk: sizin gibi insanlar-
dan gelen mektuplar, Mrs. Kochinsky, yash ve iistelik da-
ha simdiden bir bagina kalmis insanlar. Bakin bu,» dedi
Joseph, en iistteki mektubu gostererek. «Buraya iki sokak
Otede yasayan bir kadindan. Kocas1 birkag ay once 6lmiis,
gocuklari da Arizona’da oturuyor. O da korkuyor.»

Kadin mektuplari Joseph’ten alip bir siire inceledi.
Okuduk¢a yiizii yumusuyordu. Okumas1 bittikten sonra
baginmi kaldirdi, «Benim durumumda bu denli ¢ok insan
oldugunu bilmiyordum,» dedi. «Kald1 ki, benim Albert’im
hala sag.» Donilip kocasina bakti. «Belki onlara biz yardim
edebiliriz, Albert.»

Joseph, «Edebilirsiniz saniyorum,» dedi.

«Bu gevrede buna benzer insanlar var midir dersiniz?»

Joseph. «Olmas1 gerek,» dedi. «Timii de yagli olma-
vabilir. Ama bir basina ve korku iginde ¢ok insan vardir.»

Kadm yavasg yavag bagini salliyordu. «Belki hep igi-
me kapanip kalmigim. Artik bagimi kaldirip ¢evreme bir
bakmaliyim, boyle insanlari bulup birbirimize yardim et-
meliyiz.»

«Size ihtiyaci olan bir siirii insan vardir, Mrs. Koc-
hinsky.»

«Her seyi daha agik gormemi saghyorsunuz,» dedi
kadin kocasinin kolunu birakarak. «Eger biitiin bu insan-
lara yardim etmeye kalkigirsam, kendi korkumu duyacak
zaman kalmaz. Albert’i ¢ok ozleyecegim.» Kocasina sev-
giyle bakti. «Ama hi¢ olmazsa o da beni diigiinlip endige
etmez.» ;

Birlikte bir saat daha konustular, gézyaslar1 ve giilii-
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ciikler iginde gegmislerinden, ogullarindan s6z ettiler. An-
lattik¢a genglesiyorlardi sanki.

Sonunda Joseph ayaga kalktl. «Artik bundan sonras:
ikinize kaliyor.»

Mr. Kochinsky, «Tabii,» dedi minnet icinde. «Bu sa-
bah bize biiylik bir iyilik yaptiniz. Nasil tesekkiir edecegi-
mi bilmiyorum.»

Ettiniz bile,» diyen Joseph tam doniip arabaya dogru
yiriimeye bagladig1 sirada durup geri dondii. «Mrs. Koc-
hinsky, agrilariniz igin yardim etmemi istemediniz.»

«Yardim ettiniz,» dedi kadin giilerek. «O kadar kotii
degil. Yalnizca ara sira yavag olmami hatirlatacak kadar.»

Joseph kadinin giiliigline karsilik verdi ve arabaya gi-
rip Sammy’nin yanina oturdu. Son kez pencereden bakip
yash gifte el sallad1
) «Haydi, simdi Harlem’e,» dedi nese ig¢inde. Sammy’-
nin sessiz sorusu da bdylece yanitlanmig oluyordu. «Oi-
ley’'i de merak etmeyin, nasil olsa yetigir.»

*
* %

Okul bahgesinde Claude ile yaptig1 gériigme biraz da-
ha zorlu ge¢ti. Iginde bulundugu yoksul ortamin ¢irkinlik-
lerinden ve vahsetinden o yasta bir gocugu c¢ekip g¢ikara-
cak sozleri bulmak kolay degildi. Kendine bakmasini soy-
ledi g¢ocuga, surada burada ne ig olursa olsun g¢aligmasini
ogltleyip tanidigr birkag¢ Kkisinin adini verdi. Fakat bu
soylediklerinin yeterli olmadiginin farkindaydi; derin bir
yaranin lizerine yalnizca kiigiik bir sargi koymus oluyor-
du. Bunun lizerine ¢ocuga digarda kendisini bekleyen diin-
yayl anlatmaya bagladi. Onun gibi daha nice yoksul ¢o-
cuk, tiim zorluklara kargin savagmig ve sonunda bagaril
olmusglardi. Kendi g¢ektigi sikintilari, yalnizligimi ve gali-
sacak bir i, umut edecek bir gsey bulunca biitiin sikin-
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tilarin nasil katlanilabilir oldugunu anlatti.

Claude, Joseph’in biitiin soylediklerini can kulagiyla
dinleyip her soziinii biliylik bir aglikla aklina yerlestirdi.
Fakat Joseph cocugun yiliziindeki acinin kaybolmadigini
farketti; demek ki, daha derinlere hitap etmesi gereki-
yordu. «Claude,» dedi dostga. «Soyle bakayim, senin umut-
larin nelerdir? Neyi diislersin?»

Cocugun ylizlinde mahgubiyet ve kugku belirdi. «Diig
kurdugumu nereden biliyorsun, bayim? Kafamin ig¢ini mi
gorliyorsun?»

Joseph giildii. «Yoo. Hepimiz dii kurariz, ama bazi
insanlar korkunca bu diiglerini ¢ok derinlere gomerler.»

«Benim gibi.»

«Sanmam, Claude. Cilinkii sen buradasin, Yardim iste-
mek igin elini uzattin. Bu da epey gii¢ ister, umut ister.»

Cocuk bagini iki yana salladi. «Annem diis kurmanin
sa¢gma oldugunu soOyliiyor, ¢ocukca bir seymis.»

«Annen yaniliyor, Claude. Bagka seylerle karigtiriyor.»

«Sen diig kurar misin?»

«Tabii kurarim.»

Cocuk bir siire iginden miicadele etti fakat sonunda
i¢indeki kugkuyu atti.

«SOyler misin bana, Claude?»

Bunun iizerine ¢ocuk bosandi, 6nce biraz duraksaya-
rak, sonra artan bir hizla... Yagadig1 yoksul mahalleden
¢ikmay1 diigliiyordu, iilkeyi gezmeyi...» Bir kez televiz-
yonda California’yr gormiigtiim,» dedi. Okyanusun serin
sularinda ylizmeyi, sorf yapmayi, kumsalda giinesin al-
tinda oturup sosisli sandvi¢ yemeyi, oynayacak bir kopek
edinmeyi, Playboy’daki gibi giizel kizlar1 kuruyordu. Diig-
lerinde hep gilinegli gilinler, konforlu bir yasam, ferah yer-
ler ve 6pecek biri vardi. «Ama bunlarin hepsi diis tabii,»
dedi sonunda. Joseph’in yliziine dikkatle bakarak.

«Kendinle.alay etme, Claude. Diiglerinle de. Onlar se-
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ni ayakta tutacaklar.»

Cocuk gozyaslarini basﬁrmaya calisiyordu. «Bayim,
sen bagka tiirlii bir adamsin. Kimse beni senin gibi dinle-
medi. Ama bu diigleri ben nasil tek basima siirdiirebili-
rim?»

«Bugline dek strdiirmigsiin ya?»

«Evet, dogru.»

«Ee?»

«Surdiirebilirim herhalde.» -

«Bundan hi¢ kugkum yok. Sana kolayini séyleyeyim
mi? Obiir cocuklarla konug, onlar da kendi diiglerini an-
latsinlar.»

«Bilmem Kki.»

«Dener misin?»

«Denerim.»

«Basgin ¢ok sikistigl zaman beni arayabilirsin Claude.»
Joseph bir kdgida adresini yazip ¢ocuga verdi. «Eger be-
ni bulamazsan Sammy Sweet’i gor. O da dig kurmaya ba-
yilir.»

Okul zili galinca gocuk elini uzatti, Joseph'le el sikig-
tilar. Claude sinifina dogru giderken Joseph’in verdigi ka-
gid1 degerli bir armagan gibi tasiyordu. Binaya girmeden
once son bir kez doniip bakti ve, «Basaracagim, dostum,»
diye bagirdi.

Evet, dedi Joseph iginden, basaracaksin.

>
* *

«Planim yiriyor!» diye bagirdi Joseph, samanliktan
bozma eve dondiiklerinde. «Yiriyor!» Kargisina ¢ikan Lo-
uise Ryant kucakladigi gibi havaya kaldirdi. Herkesin
ici rahatlamigti.

«Janst vardi» diye homurdandi Otley, Emil'le birlik-
te geriden gelirlerken. «Hepimizin gans1 vardi»
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O gece Joseph biiylik bir heyecan icinde arkadagla-
rina ne ogrendigini anlatti. «Aslinda Gylesine az sey ye-
tiyor ki... onlara yalnizca kiiglik diinyalarimin digini1 gor-
meye yardim edecek, biraz ilgilenip, ‘Yahu goziinii a¢ da
bir bak, bu diinyada seninn de yerin var,’ diyecek biri ge-
rek. Konustuklarimin tiimi de beni dinledi, sanki onlarla
konusan herhangi bir insanmigim gibi.»

Herkes Joseph’in sevincine katiliyordu.

Ertesi gece Joseph biraz daha az mutlu, fakat daha
bitkin ve tlikenmis olarak dondii.

John, «Hayrola, Joey?» diye sordu.

Joseph o gilin gelen mektup yiginina bakti. «Yorgun-
luktan herhalde. Ama hayir, hepsi bu degil. Bugiin tam
yedi kisiyle goriistiim, John, yedi kisi. Oyle c¢ok var Kki.
Acaba yanlis yoldan mi gidiyoruz?»

«Ama bu senin sectigin yol.»

Joseph i¢ ¢ekti. «Bilmiyorum. Ne kadar ige yaradigim-
dan emin degilim. Baz1 zaman oluyor, konustugum Kkisi-
nin tam can noktasina hitap ettigimi farkediyorum. Ama
zaman oluyor, ne sOyleyecegimi bile bilmiyorum. Bu 6g-
leden sonra tiim ailesini... kocasini, ¢ocuklarini ve erkek
kardesini... bir kazada yitiren bir kadinla konustum. Ka-
din Gyle caresizdi ki, birden ne hissettim biliyor musun?
Yeniden ili¢ yasindaymisim gibi, onun biitiin umutsuzlu--
gumu i¢imde duydum. Sonunda. ona, ‘Ellen, sana ne soyle-
memi istiyorsun?’ dedim. O da bana, ‘Bana yasayayim mu,
Oleyim mi sdyle, birini secmem gerek, arasi yok,’ dedi.
Ben de ona istedigi seyi defalarca yineledim. Kadinin yii-
zii birden burugtu, hiingiir hiingiir aglamaya bagladi. Me-
ger ona gereken buymus. Bunu kadin da biliyordu, John..
Cogu zaten kendileri i¢in ne gerektigini biliyor ama benim:
agzimdan duymak istiyorlar. Sanki digardan biri sdyle-
mezse gercek degilmis gibi. Bunlarin yaninda bir de hig
bilmeyenler var. Her iki durumda da, soylediklerimin er-
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tesi giine dek ise yarayacagindan emin olamiyorum. Beni
korkutan, goriigmem gerekenlerin daha sonuna gelmeden
gorigmiig olduklarimin yeniden siraya girmesi. Tabii bun-
dan bagka hi¢ bagvurmayan fakat yardima ihtiyaci olan
daha milyonlarca insan olacak. Ama, yine de ¢ok sey 0g-
reniyorum, John, sansimiz biraz daha yaver giderse...»

Joseph’in sans1 li¢ glin daha yaver gitti. Dordiincii
glin yasamdan umudunu kesip intihar etmek iizere oldu-
gunu yazan bir gengle Wall Street yakinlarinda konusur-
ken, orta yagh bir kadin onu taniyip ¢iglik atarak yanina
kostu. Joseph, «Liitfen sakin olun, bayan, tamam, telasa
gerek yok,» deyince susup geri ¢ekildi. Ama artik ig isten
gecmis, yoldan gegenler toplanmaya baglamigti. Otley he-
men araya girip Joseph’i beklemekte olan arabaya gotiir-
dii. Joseph konugtugu gencin omzuna soyle bir dokunup,
«Tamam mi1?» diyebildi.

«Tamam.»

Ertesi giin gazeteler tiim olayl yazmiglardi. Daha da
‘otesi, Joseph’in goriligmiis oldugu birkag¢ kisiyi bulup on-
lardan da s6z ediyorlardi. TANRI'NIN OGLU WASHING-
TON SQUAREDE BELIRDI, bir bagka baslik, JOSEPH
TURNER GIZLI BULUSMALARLA UMUT DAGITI-
YOR, diyordu. Arkadaglarinin tiim uyarilarina kargin, Jo-
seph iki giin daha digar: ¢ikmaya devam etti; fakat mu-
habirler olsun, peygamber avcilar1 olsun artik parklari,
oyun bahgelerini ve yiiriiylig yerlerini haril haril aramak-
taydilar. Otley bir kez daha gikarsa birinin onu taniyip
eve kadar izleyecegini sodyleyerek Joseph’i ciddi olarak
uyardL

Joseph de vazgecti, elindeki mektup yiginini1 Emil’e
birakti. «Bakalim, bir seyler yapariz er geg,» dedi, fakat
bunu izleyen giinlerde kendi odasina c¢ekildi ve biiyiik bir
uamutsuzluga kapildi. Arkadaslar1 onu bu durumdan gikar-
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mak igin ellerinden geleni yaptilarsa da Joseph'in buna-

Iim1 giderek artiyordu.

*
* %

Birkag¢ giin sonra, gecenin geg¢ saatlerinde John, «Sen
ofkeleniyorsun, Joseph,» dedi. «Neden agiga vurmuyorsun?
Istedigin gibi davranmana firsat vermedikleri icin kiziyor-
sun. Neden bunu bir duyuruyla agiklamiyorsun?» :

«Haklisin, John. Ama...»

«Joey, artik disar1 ¢ikip konusma zamam geldi. Soy-
lemek istedigin seyler var. Yiiz binlerce insan da bunlar
dinlemek istiyor. Kalabalik bir toplulugun oniine ¢ikmakla
ne Bridger'in durumuna diigersin, ne de Papa gibi olur-
sun. Hala eski Joseph olacaksin. Halk da bunu anlar, ko-
nugmalarini duyar. Bak, elimizde bir yigin ¢agr1 var, bir
kutu dolusu 6neri. Neden birini segmiyorsun? Ornegin,
Shea’y1 deneyebilirsin. Neden olmasin?»

Shea Stadyumu Belediye tarafindan 20 aralikta «No-
el mesaji» bildirmesi igin Joseph’e teklif edilmisti. Gaze-
telerde gikan haberler Tanrr’'nin Oglu'nu gérmek umuduy-
la yeni bir kalabalik dalgas1 getirmisti kente. Belediye
Bagkani Wyatt bu insanlara bir konusma yapmas: igin
her glin Joseph’e yalvariyordu. Televizyonun da yayinla-
yacagl bu olay, New York turizmi i¢in biliyiik bir patla--
ma olacak, Wyatt da tabii, bunu elinden geldigince ken-
di yararina kullanacakti.

Joseph onceleri bu fikre kesinlikle yanagmadigi hal-
de, John’la yaptig: konugmadan sonra bunu tiim sorunla-
rin ¢ozlilmesi igin tek akla yatkin yol olarak gérmeye bag--
lads.

Siirekli artmakta olan para bagigi da sorun haline gel-
migti. Postayla yaklasik lic milyon dolar gonderilmisti.

Emil, «Biliyorum, bu konuyla ugragsmak hosuna git--
miyor,» demigti. «kAma parayl ne yapacagimizi bilmem ge-
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rek. Hemen hemen gelen her mektuptan para c¢ikiyor.»

«Peki, Emil. Gonderenlerin kaydini yaptin mi?»

«Evet, istedigin gibi yaptim.»

«Bak simdi ne yapacagiz: Gonderilen her miktarin
ylizde onunu alacagiz. Bu miktar tiim gereksinmelerimizi
ve ¢ok cgaresiz olanlara yapacagimiz yardimlari bol bol
karsilar. Geri kalanini iade eder, ‘Sagolun, ama tamamini
almamiza gerek yok, der, ‘Kime yardim etmeniz gerekti-
gine siz bizden daha iyi karar verirsiniz,’ diye ekleriz.
Yardim sandiginin bagkanlhigini yapacak degilim. Her in-
san kendi sorumlulugunu yiiklenmeli.»

Emil, «<Ama Joseph,» diye itiraz etti. «Biitlin o para-
lar1 geri gondermek ¢ok biiylik is. Eger posta bu hizla
gelmeye devam ederse, salt bu isi yapmak gilinde dort
saatimizi alir.»

«Louise’e sOyle, basina bir demeg¢ verip para isteme-
digimizi acgiklasin.»

Deme¢ yayinlandi fakat para yagmuru dinmedi.

Joseph Turner’in ticari istismar1 Noel'le birlikte iyice
hizlanmigti. Makineler biitiin giliciiyle Joseph tigortleri
gtkariyordu. Otomobiller igin plastik Joseph heykelcikle-
ri, oyuncaklar ve cesitli kutu oyunlar1 piyasay1 sarmisti.
ABC'nin bir yan kurulusu «Joseph ve Yangin Mucizesi»
filminin kopyalarini on bes dolara satiga ¢ikarmigti. Ame-
rikan reklamciliginin biitlin yaraticilig1 ve enerjisi Joseph’i
kullanmaya yonelmisgti.

Dinsel gruplar Joseph’in dine gagirict konugmalar yap-
masl igin John’a baski yapiyorlardi. Her ne kadar John,
Joseph’in Katolik olmadigini ve kesinlikle hi¢bir mezhebi
kayirmadigini duyurduysa da, dinsel liderler hila Joseph
‘Turner’in dini ilkeler konusunda agiklamalar yapmasini
1srarla istemekteydi. Cogunun en biiylik yakinmasi, eski-
den pazar sabahlari topladiklar1 bagiglarin artik tiimiiyle
«Joseph Turner» orgiitlerine gitmesiydi.
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Politikacilarin goriigme istekleri de giderek artiyor-
du. Joseph’in, Belediye Bagkani Wyatt, Vali Magill ve
Baskan Yardimcis1 Ruddock’la ¢ikan resimleri iizerine mu-
halefet partileri yaygaray: basmis, <«haksizlik» yapildigi-
n1 iddia etmiglerdi. Siyasi partiler ve adaylar seg¢im kam-
panyalarinda Joseph’in hangi partiye egilimi oldugunu
soyleyemedikleri ig¢in biiyiik giliclik ¢ekmekteydiler. Pa-
ra bagiglarinin Joseph Turner’a kaymas: partileri de kay-
gilandirmaya baglamigtl. Siyasi partilere biiyiik bagiglarda
bulunanlar artik paralarim1 tutuyor, Joseph Turner’in ne
yana yonelecegini bekliyorlard:. '

Baskan Dewey Harper bir daha aramadi. Emil Beyaz
Saray’a telefon edip tatiller sonrasina dek bir randevu dii-
sinmemelerini bildirdi. Karsiliginda ona, Baskan’in zaten
bir randevu diisiinemeyecek denli mesgul oldugunu séyle-
diler. Fakat ertesi giin Emil bir uyari telefonu aldi. De-
wey Harper’i ikinci kez geri ¢eviren biri igin... kim olur-
sa olsun... yasam cok giiclesebilirdi.

Emil bu konugmalarin yalnizca 6zetini anlattigi hal-
de, Joseph onun biiyiik endigesini sezmisti. Hi¢ olmazsa
arkadaslarini bu baskidan ve gerginlikten kurtarmak i¢in
halk oniine ¢itkmay1 ve deme¢ vermeyi kabul etmeliydi.

Bir giin, kasvetli bir 6gleden sonrasi Joseph, Emil’e
gitti ve, «Pekald, istedikleri olsun,» dedi.

Emil, Joseph’in yiiziine bakinca bu karari ne denli
zorlukla vermis oldugunu anladi. «Joseph,» dedi. «Sikin-
tin1 hafifletecek herhangi bir yol var mi?»

Bunun yaniti Joseph’in agzindan bir anda kagiverdi.
«Maggie.»

Emil'in kalin kaglar1 kalkti. «Onu bulmami ister mi-
sin?»

«Bulabilir misin?»
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«Sanirim.»
«Bul onu, Emil.»
«Hemen birini gérevlendiririm.»

©OTUZ iKi

17 Aralik gilini haber biiltenleri Joseph Turner’in
Shea Stadyumunda halkin oniine g¢ikacagimi duyurdular.
Fort Lauderdale’de bir istasyon gecenin ge¢ saatlerinde
bu olay ig¢in yapilan hazirliklarla ilgili bir program ya-
yinliyordu. Maggie Dillon televizyonun basinda Joseph’e
telefon edip etmemek konusunda kendisiyle miicadele igin-
deydi. A¢ip ona yalvarmak, bagirmak ve onu bu isten cay-
dirmak igin. Ama béyle bir sey istemeye hakk:i olmadi-
g1 da biliyordu.

Aglamak istedi fakat artik dékecek gbzyas: kalmamig-
t.. Ondan uzak durmak neden bu kadar gii¢ geliyordu ki?
Kendi kendine, eger donerse ona kotiilik etmis olacag:-
n1 yineleyip durdu. Ama iginden siirekli olarak Joseph’e
dénmesini isteyen ses bir tiirlii susmamaktaydi.

Yerinden kalkti, iceri odaya telefona gitti, numaray1
gevirdi... fakat hemen kapad.

*
A

Shea . Stadyumunda yapacagi konugmadan bir gece
Once Joseph kiigiik yatak odasinda tek basina oturmak-
taydi. Neler sOyleyeceginin bir planini yapmak istediyse
de bunu hem gereksiz, hem de yapay buldu. Diger oda-
larda hila galigmakta olan arkadaslarinin seslerine kulak
verdi. Bu sesler arasinda ikide bir oraya buraya gekilen
sandalyelerin ve ayak seslerinin giiriiltiisi de geliyordu.

— 274 —



Telefon c¢aldi, yine her zamanki gibi gogsii adrenalin do-
luverdi. Emil’den, Maggie’yi bulmasini istediginden bu ya-
na icindeki bu heyecan daha da artmigti. Halk oniine ¢i-
kacaginin duyurulmasindan beri Maggie'nin her an tele-
fon edip onu arayacagini umuyordu.

Bu gece telefona kulak vermesine bir neden daha
vardi : Jerry Matthews’un karisi dogum igin hastaneye
kaldirilmig, bebek diinyaya gelir gelmez Jerry telefon edip
bildirecekti. Ne giizel bir Noel armagani, diye diisiindii
Joseph. Birden bu kiigiik aileye, birlikte gegirecekleri No-

el’e gipta etmeye basgladi.
Aslinda Rosa elinde bir Noel agaciyla gelip siisleme-

de yardim etmelerini isteyene dek Noel'in geldigini bile
unutmustu. Agaci siislerlerken arkadaslarini izledi. Gegen
yildan bu yana dostlarindan olusan ailesinin genigledigi
igin siikran duydu.

Rosa, Joseph igin aligveris yapmaya goniilli olmus-
tu. Joseph aligveris listesinin sonuna, eski mahallesindeki
dostlarina, Genglik Kuliibli ve yetimhanedeki g¢ocuklara
alinacak armaganlar: siraladi. Claude Robinson i¢in alina-
cak Noel kartina bir de not ekledi. «Hazir oldugun giin
California’ya otobiis biletin hazir» O giine dek son bir ay
icinde goriigmiis oldugu insanlar1 diislindii, ona yazan ya
da telefonla arayan onca insan vardi. Yarin soyleyecegi
seylerin bu insanlar ig¢in yararli olmasini, bu Noel’in her
zaman oldugu gibi yalnizca cicili bicili bir giin olmamasini
diledi.

Ev sessizlegmisti artik. Isig1 kapatip soyundu ve uyu-
mas1 gerektigini kendine telkin edip yataga girdi. Ertesi
ginle ilgili sahneler, cevresini saracak biiylik kalabalik
bir tiirlii aklindan c¢ikmiyor, solugunu kesiyordu. Icinde-
ki endise arttik¢a gozleri de kapanmak bilmiyordu.

Sabahin ligii ‘'oldugunda Joseph uyumaya caligmaktan
vazgecti. Sana bir ylirliylis gerek, dedi kendi kendine.
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Kalkti, karanlikta giyindi ve pencereye gidip sokagi go-
zetledi. Her ne kadar bos gibi goriinliyorsa da sokagin
karsisindaki kamyon iginde iki giivenlik goérevlisinin bek-
ledigini biliyordu. Bunlardan bagka cesitli noktalarda né-
bet bekleyenler de vardi Digari1 ¢iktigi haberinin yayil-
masindan beri gilivenlik onlemleri artirilmigtl. Yine kapa-
na kisilmighk duygusunu verdigi sikintiyla sessizce oda-
sindan ¢ikip kulak kabartti. Duydugu hafif horultu sesle-
ri Emil ve John’un uyumakta oldugunu belirtiyordu. On-
lar1 uyandirmak, bosu bosuna tartigmaya girip huzurlari-
n1 kagirmak istemedi.

Oturma odasina kadar sessizce yliriidii. Burada Otley
kanepe {lizerinde uyumaktaydi, fakat belli ki uykusu ha-
fifti. Joseph biliylik bir dikkatle kapinin kilidini agip de-
poya inen merdivene ¢ikti. Depodan nasil ¢ikacagini, bu-
rada beklemekte olan gizli servis gorevlisini nasil atlata-
cagini bilmiyordu, fakat ne olursa olsun kimsenin haberi
-olmadan tek basina ¢ikmaya kararliydi.

Eve geri doniip oturma odasina geldi. Otley’in telsiz
aygiti hemen yaninda, kahve masasinin iistlinde duruyor-
du. Joseph sessizce yaklagip aygit1 aldi ve odasina dondii.
Yataginda yatiyormus goriintiisiinii vermek igin battani-
ye ve yastiklar1 yerlestirdi. Kendini birden on yasinda,
yetimhaneden kagmaya hazirlaniyormus gibi hissetti. Son-
ra biitlin dikkatini telsiz aygitina verdi. Otley’in sifreyi
degistirmemis olmasin1 umuyordu. Ne soOyleyecegini bir
kez aklinda prova ettikten sonra elinden geldigince res-
mi bir ses g¢ikarmaya galigarak aygitin diigmesine basti.
«Gozetci Bir’den biitlin birliklere. Catiya dogru ilerleyen
bir yabanci var. Ben burada kaliyorum. Biitiin birlikler
‘harekete gegsin.»

Digmeyi kapattiktan sonra pencereye gitti ve giile-
rek kamyondan iki adamin ellerinde tabancalariyla gika-
rak yangin merdivenlerine dogru kosugmalarini izledi.
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Sonra oturma odasina gitti ve telsizi sessizce eski yerine
birakarak evden c¢ikti. Depo merdivenine geldiginde he-
yecandan kalbi duracak gibiydi. Merdivenleri licer beger
atlayip mahzene indi, oradan da asansérle ¢ikip kendini
sokaga atti. Binalarin golgelerine siginarak telag etmeden
Otley’in adamlar1 tarafindan goriilmeyecegi kadar uzak-
lagta.

Sonra kogsmaya basgladi. Kisa bir siire sonra kaslari
isyan edince homurdana homurdana yavagladi. Ama be-
deninin bdylesine yadsinamayacak denli insan gibi olma-
sindan da hognuttu.

Hala acik olan barlarin oniinden gecerken, evlerme
donmekte olanlar onu tanimasin diye paltosunun yakala-
rin1 kaldirdi. Ama kimsenin ona baktigi bile yoktu. Bu
denli dikkat cekmeyisi harika bir seydi. Cesareti artip
sansinl biraz daha zorlamaya karar verdi ve bir taksiye
bindi.

«Nereye, bayim?» diye sordu siiriicii.

Joseph bunu hi¢ diiglinmemisti ama birden agzindan
cikiverdi. «Eve.»

«Ne?»

«Bronx’a... 433 Devon Sokagi.»

Paltosuna iyice sarinarak pencereden digari bakmaya
basladi. Kent Noel igin siislenmigti. O giline dek bu siis-
lemelerin giizelligine hayran kaldigi halde, bu gece boyle-
sine pahali bir gosteri yapildig: ig¢in bayag: kizdi;, sokak-
larda yasayan onca mutsuz insanin yasamlarina gegirilmis
bir maskeydi bu sanki. Noel ge¢ip siisler kaldirildiktan
sonraysa asil bosgluk biitiin giplakligiyla g¢ikacak, biitiin o
siisler sahte oldugu i¢in de daha da ¢iplak ve ruhsuz ka-
lacakti.

Joseph bu du§uncelere dalmigken siiriicliniin sik sik
dikiz aynasina bakarak kendisini izledigini farketti. Ta-
nmidik bir otobiis duraginin yanindan gegtikten sonra, «Ta-
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mam, burada inebilirim,» dedi. Hemen adama parasini
verip herhangi bir soru sormasina firsat tanimadan ara-
badan ¢kt

Joseph bombog otobiis duragina bakti ve birka¢ saat
sonra yorgun ve uykulu yilizleriyle burada bekleyecek
olan iscileri diisiindii. Ozlemisti burasini, isini &zlemisti.
Asil 6zledigi aligmis oldugu bu yasamin giivenligiydi. Bir
daha bu otobiise hi¢ binemeyecek, bir daha ingaatta cali-
samayacakti. Bu gergegin kesinligi Joseph’i hiiziinlendirdi.
Ama bir asama yapmig oldugunun farkindaydi. Yarin bu
insanlardan bazilar1 Shea Stadyumuna onu dinlemek igin
geleceklerdi, ¢linkii farkli olduguna inaniyorlardi. Joseph
eski evine dogru tatli bir heyecanla yiiriimeye basladi.

Bir sokak kadar yiiriidiikten sonra arkasindan agir
agir gelen bir arabanin sesini duydu. Bej renkli bir Ply-
mouth’un icinde li¢ adam vardi. Adimlarini hizlandirip
kendi kendine meraklanacak bir gey olmadigini tekrarla-
di Kiiclik bir ara sokaga gelince hemen daldi. Fakat ara-
ba da hizlanip ayni sokaga girince Joseph kogmaya bag-
ladi. Bu kovalamaca siirdiigli sirada aklina hep Emil’in
uyarilari, nasil kagirilmig oldugu, gégsline nasil ates ettik-
leri geliyordu. Diigmanlar vardi. Evine varmasina bir so-
kak kalmigti. Eger eve varabilirse nasil olsa biri yardima
gelirdi.

Sokagina donecegi sirada bir kez daha geriye bakt1 ve
arabanin gittikge yaklastigini gordii. Tam o ‘anda yiizliniin
bir yani ve gogsii sert bir seye carpti, dengesi bozulup ye-
re diistii. Kalkip yeniden kogmaya baglayinca arkadan bir
ses, «Tutun onu!» diye bagirdi Arkasindan kogan ayak
seslerini duyuyordu. Evinin merdivenlerine elli metre ka-
la bej Plymouth’un yanindan kayar gibi ge¢tigini ve 6niin-
de durdugunu gordii. icinden inen ili¢ adam ona dogru yii-
riimeye bagladilar. Joseph ddviismek igin hazirlandi.

Adamlardan biri, «FBI, Mr. Turner,» diyerek kimli-
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gini uzattl. «Liitfen kagmayin. Sakin olun litfen. Sizi
korkutmak istemedik.»

Joseph, «Nee?s» diye bagirdi.. Ofkesine biraz da rahat-
lama karigmisti.

Kahverengi giysili adam, «Bir saniye, liitfen,» dedi ve
arkadaglarina dondii. «<Harry, hemen durumu bildir.»

Joseph, «Ne olup bittigini bana da sdyler misiniz, liit-
fen?» diye c¢ikistl.

«Olduk¢a onemli bir... adamsiniz, Mr. Turner. Gizli
Servis kagirilmig oldugunuzu sandi da.»

Joseph buruk buruk giildi. «Biraz ge¢ kalmiglar bu-
nu diiginmek igin.»

«Efendim?»

«Yok bir sey.»

«Litfen bizimle doner misiniz?»

«Hayiwr. Buraya yalmz kalmak istedigim i¢in geldim.
Eski evimi gormek istiyorum.» Basini kaldirip evinin ya-
visina baktl. «Buraya kadar geldim, iceri de girecegim.»

Bes giivenlik gorevlisi huzursuz huzursuz birbirlerine
baktilar. «Anliyorum. Peki, o halde doneceginiz zaman liit-
fen birakin sizi biz gotiirelim.»

Joseph basiyla olur isareti yapip buzlu merdivenler-
den ciktu

Dairesine ¢ikan merdivenleri tirmandigi sirada bir
bosluk, bir yabancilik hissediyordu. Kapisina vardiginda
elini cebine atip anahtarim arandi, fakat yoktu tabii. He-
men yangin sondiiriicli dolabina giderek her zaman ora-
da bulundurdugu yedek anahtarini aldi. Anahtari kilide
soktu, fakat Kkilit acilmiyordu.

«Dur orada yoksa beynini dagitirim,» dedi bir ses ar-
kasindan.

Joseph hig¢ kipirdamadan durdu. «Benim, Abe, Joseph,
Joseph Turner.» ‘

«Yok yahu, ben de St. Benedict'im o zaman. Hadi, dén
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bakalim simdi. Agir agir.»

Joseph soylendigi gibi yapti. Dev yapili1 kapici da elin-
de her an indirmeye hazir tuttugu beyzbol sopasiyla yak-
lagti.

«Vay anasina... Sensin ha!»> Abe beyzbol sopasini yere
indirip iki adim geri gekildi, korkudan biiziilmiistii. «N’o-
lur bana bir sey yapma. Elimden geleni yaptim, Kutsal
Efendim. Elimden geleni yaptim. Hatta...»

«Abe, Abe, sakin ol yahu. Korkacak bir sey yok. Yal-
nizca anahtarim kapiyl agmiyor. Sen agar misin, liitfen?s

«Kilitleri ben degistirdim... ikili yaptim. Elimden ge-
leni yaptim. Gergekten.» Abe cebinde anahtari arasgtirir-
ken korka korka kapiya yaklasti. Anahtar1 kilide sokama-
yacak denli titreme almigti.

Joseph, «Ver ben acayim,» dedi ve dehset igindeki
adamdan anahtar1 aldi. Joseph’in dokunmasiyla Abe kor-
kudan iyice biiziildii.

Joseph kapiy1 agip igeri girdi ve 15181 yakti. «Tanrim,»
dedi. Solugu kesilir gibi olmugtu. Odada gérdiiklerine ina-
namiyordu. Yuvasi diye bildigi yerde hemen higbir sey
kalmamigti. Tim kitaplary, kisisel egyalari, hatta yatak
takimi bile alinmagti.

Yatak odasi dolabinda bir gekmece yerinde yoktu. Di-
ger cekmecelerse bombogtu. Banyo dolab: bile tamtakirdi.

Arkasinda korku icinde bekleyen adama dondii. «Ne-
ler oldu burada, Abe?»

«Andag¢ hirsizlari, les kargalari. Omriimde boéyle sey
gormedim. Kilise duyuruyu yaptig1 giinden beri.»

Joseph ayaginin altinda yirtik halida bir gey hissetti.
Egilip aldi, kirik saatiydi. Bir siire eski saatine bakakalda.
Hala 9.23'li gosteriyordu. Saati cebine koydu.

Abe, «Buraya donecek misin?» diye sordu titrek bir
sesle.

 «Hayir, dénmeyecegim, Abe. Biitiin bu olanlar icin
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lizglinim. Senin igin ¢ok zor olmugtur herhalde.»

Abe’in gozleri biiylidii. «Bana kizmadin mi?»

«Hayir, Abe. Sana kizmadim. Apartmanda oturan di-
gerleri nasil?»

Abe burnunu c¢ekti ve elinin tersiyle i1slanan go6zlerini
sildi. «Pek iyi degil. Buraya gelenler higbirini rahat bi-
rakmadi. Neyse, sonunda polisler gelip de kalabaligh
uzaklagtirinca, bu kez ev sahipleri buranin ¢ok iinlii bir
yer oldugunu soyleyip kirayi artirdilar. Rodriguez ¢ikt:
bile. Duyduguma gore Kkiigiiciik bir yere taginmis, ailesini
dagitmak zorunda kalmig. Cocuklarindan bazilari kuzeniy-
le kaliyorlarmis. Yaglh hanim Wilkerson, Hackett'ler, Men-
dez ve daha birgogu ¢ikmak iizereler, Yalniz Cochran di-
sinda. Cochran ickiden 06ldii. Senin hakkinda masallar an-
latip para yapiyormus.»

Joseph sirtin1 duvara dayad.

Abe gozlerini Joseph’e dikti, miithis bir korku duyu-
yordu. «Senin igin Tanrrnin Oglu diyorlar, Joseph. Dog-
ru mu? Senin hep farkll oldugunu diigliniirdiim ama hig
boyle...»

Joseph, «Abe,» diyerek adamin sézlinli kesti. «Bana
bir iyilik yapman isteyecegim. Buradakilerle konug. Eger
kalmak istiyorlarsa bir geyler yapacagimi séyle. Mrs. Rod-
riguez'i bul ve buraya getir. Her seyin yoluna girecegini
sOyle onlara. Yapar misin bunu?»

«Tabii, ama nasil?»

«Daha sonra Sammy Sweet gelip her seyi halleder.
Simdi benimle asag1 gel haydi.» Joseph son bir kez iizgiin
lizgiin odasina baktiktan sonra 1g1g1 kapatti.

Eve vardiginda saat sabahin altist olmugtu. Arkadag<
lar1 biiyiik bir gerilim icinde masada oturmug bekliyor=
lard.. Oncé Louise bagladi. «Aklin1 mi kagirdin, Joseph;
her sey olabilirdi!» diye hasladi.

Sammy, «Joey, ¢cok merak ettik!» dedi.
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Emil, «Neden yaptin bunu, Joseph?» diye sordu, of-
kesini bastirmaya caligsarak.

Joseph basini sallayip omuz silkti. «Bagislayin. Yalniz
kalmam gerekti. Bir kez daha evime gitmek istedim.»

Louise, «Umarim biitiin bunlara degmistir bari,» dedi
ofkesi eksilmeden.

John, «Herhalde g¢ok oOnemliydi senin igin»  dedi
dostca.

Joseph birka¢ saniye pencereden disart bakti  Iki
konuda da hakhydilar. Evet, biitiin olanlara degmisti
yaptigl. Ustelik cok da o6nemliydi. «Biraz kahveniz var
mi?»

Rosa kahve getirdi. Gozleri kizarmigti.

Joseph, «Bagisla, Rosa,» dedi kahvesini alirken.

Emil, «Haydi, her geyi unutalim artik, yapacak dolu
isimiz var,» dedi. «Senin biraz uyuman gerekli, Joseph.
Shea’ya tam on saat sonra gidiyoruz. Postay: alacak olan
kamyoén bir saat sonra gelir.»

Joseph tam odasina girecekken aklina geldi. «Jerry’-
den bir haber var mi?»

Sammy, «Oglu oldu,» dedi giilerek. «Ad1 da Joseph
Turner Matthews.»

0TUZ UC

Shea Stadyumu elli bini agkin izleyeciyle dolup tas-
migtl. Televizyonlari bagindaysa en azindan yiiz elli mil-
yon kisinin olay: izleyecegi tahmin edilmekteydi. Joseph’i
getiren otomobil sahanin iginde kurulu sahneye yanasin-
ca stadyumu dolduran kalabalik heyecandan yerinde otu-
ramiyordu. Kimse Tanri’min Oglu olarak ilan edilen bu
adami dogru diiriist tanimiyordu. Joseph blucini ve flanel
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gomlegiyle sahneye c¢ikinca biitiin konugmalar kesildi.

Joseph sahneye ¢ikinca goyle bir bakindi, kendini ¢ok
sakin hissediyordu. Tribiinleri dolduran insan yiginina
goz gezdirirken gesitli pankartlar dikkatini gekti. «Tanrr’-
mn Kutsal Ikinci Oglu!», «Joseph Kurtarir!s Ve bir de
«Tanr1 Sahtekarlar1 Cezalandirir!»

Tam mikrofon bagina gegecegi anda durdu. Sahnenin
gerisine alti metre yliksekliginde altin gergeveli beyaz
bir ha¢ dikilmigti. Rothstein’a dondii. «Emil, séyle onlara
bunu hemen kaldirsinlar.» Joseph bunu soyledikten son-
ra sahnenin ortasinda bulunan koltuga gitti ve istedigi
yapilana dek yirmi dakika oturup bekledi. Kalabaligin
sessizligi saskinlik iginde sorgulu fisiltilara doniigmiigtii.

Ha¢ yerinden almip kalabalik yine sessizlegince Jo-
seph, Emil’e isaret etti. U¢ adam posta torbalarim sahne-
ye cikardi. Joseph yerinden kalkip mikrofonlarin yanina
geldi. Sanki bosgluga adimini atiyormus gibi bir duygu
vard: iginde. Gozlerini yumdu, bu insanlarla nasil &onu-
sacagindan daha emin olmak isterdi; ¢iinkii bliylik bir
gogunlugu Joseph’in kendilerini kurtaracagina inanivor-
du. Goclerini agti, 6ne dogru bir adim atti.

«Sizinle bireysel olarak konusamiyorum,» diye bas-
ladi agir agir. «Ama buradan sanki yiiz yiize kor:usu-
yormus gibi yapmaktan baska bir yol da yok. Hepiniz
benim kim oldugumu biliyorsunuz. Adim Joseph Tutier.
Birkag hafta oncesine dek sade bir yasami olan siradan
bir insandim. Isim demir baglantilar1 yapmakti, binalarin
iskeletini olusturan demir ve gelik kirigleri yerlestirmek.
Biitlin bunlar1 degigtirecek hepinizin bildigi bazi1 sgeyler
oldu. Artik demir ve gelikle galismiyorum. Ama yapti-
gim is hala baglanti kurmakla ve insanlarin yapilarina
yardim etmekle ilgili.»

Tribiinleri dolduran kalabalik konusmanmn resmi ol-
mayisi ‘ve Joseph’in dostga sesiyle rahatlamigti. Can kula-
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giyla dinlemekteydiler.

Joseph, «3imdi yapmakta oldugum yap1 ¢ok daha
zor,» diye devam etti. «Insanlarin yasamlarimi daha iyi
kurmalarina yardim ediyor. En biiyiik gii¢liigii, sizin yap-
maniz gereken sgeyleri benim yapabilecegimi diisiinerek.
umut ederek bana gelmeniz ya da mektup yazman:z...
Isin ashi su ki, bunu ben yapamam.»

Joseph iyice konugmanin havasina girmigti artik. Ko-
layca her sozciik aklina geliyordu. Herkesin can kulagiy-
la dinliyor olmasi da glivenini artirmaktaydi.

«Cogunuzun bugiin burada olmasinin nedeni, henim
yveni Mesih oldugumu sanmaniz. Hepiniz kehaneti duy-
dunuz, hatta bana Tanr’mn Ikinci Oglu diyenler bile
var. Dogrusunu isterseniz buna ben bile tam olarak inan-
digimi soyleyemem. Ne oniimde melekler belirdi,. ne de
biriyle... Tanrr'yla konustum.

Tribiinlerde huzursuz bir kipirdanma oldu.

«Bir siire i¢in bu bana dert oldu, ama artik farket-
miyor. Benim igin artik onemli olan, umarim sizin i¢in
de oyle olur, 6zel bir giiclin bana verilmis olmas1 ve
diinyaya yararli olmam igin 6zel bir firsat taninarak go-
revlendirilmem. Agikga itiraf edeyim, bunu ben isteme-
dim ve gorevi listlenmemek igin direndim, ama sonun-
da kabul ettim. Bu yiizden yitirdiklerime .degsin istiyo-
rum.» Acaba Maggie dinliyor mu, diye diislindi.

«Bir dakika once bu gorevi tek bagima yapamayaca-
gim1 sOylemistim. Mucize yaratabildigimi herhalde duy-
mugsunuzdur, gercekten de mucize sayilabilecek bazi gey-
lerin oldugu dogrudur. Ama ne olursa olsun, ben bir
Tanr1 degilim. Benim de uyumam, yemek yemem gere-
kiyor. Insanca duygularim var. Hala insanim ve yapilma-
s1 gereken her seyi tek basima yapamam.»

Joseph eliyle mektuplar1 gosterdi. «Bu gordiikleriniz
bu sabah iki saat iginde gelmig olan mektuplar. Son dort
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hafta iginde her giin bu kadar mektup geldi. Cogu siz-
lerden, ailelerinizden, tanidiklarinizdan geliyor, yardim is-
tiyorlar.

«Her birinize yardim etmek isterim, ama takdir et-
melisiniz ki, dakika basi mucize yaratsam bile bu insan
halimle bunu bagaramam... hele soyledikleri kadar om-
riim kaldiysa.» Tribiinde s6zlerinin anlasildigini gdsteren
kipirdanmalar olunca Joseph daha biiylik bir coskuyla
devam etti.

«Birgok insanin birgok sorunu vardir. Bana yalniz
olduklarini, iizgiin, hasta, yoksul olduklarin1 yaziyorlar.
Ama bence en kotiisii garesiz olduklarini sdylemeleri. Bu
yuzden de, sorunlarina ¢6ziim aradiklari zaman, yasam-
larim1 bozan seyi aradiklari zaman, kendilerine bakmi-
yorlar. Kendi iglerindeki gligten bagka her seyden der-
man ariyorlar.

«Gli¢ bende, diyen herkese koguyorlar. Caresizlikleri
icinde, ‘Gergek gii¢ hiiklimette ve politikacilardadir,’ di-
yorlar. Bazen de, ‘Gergek gii¢ kiliselerdedir, ya da ‘Do-
galstii gligler vardir,” diyorlar. Bu caresizlikleri iginde
ortayan ¢ikan birine, ‘Iste size yeni Mesih,’ dedikleri za-
man da buna inanmp, ‘Biitiin gii¢ ondadir, diye kabulle-
niyorlar.

Tribiinlerden s6zlerini onaylayan miriltilar geldi.

«Ne oluyor peki o zaman? Bu denli gii¢lii olduguna
inandiginiz kimseler size doniip hak veriyorlar, ‘Ya, ta-
bii, diyorlar. ‘Siz giigsiizslinliz, garesizsiniz. Nasil yasa-
maniz gerektigini biz biliriz.’ Is cevreleri, 'Size ne zaman
calisip galismayacaginizi biz sdyleriz,’ diyorlar. Hiikiimet,
‘Paranizin ne kadarini ayirmanmz gerektigini ve kalamm
nasil harcayacaginizi biz soyleriz,” diyor. Kiliseler, ‘Neyin
dogru neyin yanlis oldugunu, kimi sevip kimi sevmeye-
ceginize biz Karar veririz, diyorlar. Nasil yasayacaginiza
nasil Oleceginize, cennete mi yoksa cehenneme mi gide-
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ceginize de onlar karar veriyor!s

Joseph iyice cosmustu. Tribilinlerde de ayni havay:
hissediyordu.

«Siz de onlarin dediklerini yapmaya ¢alisiyorsunuz.
Ama sorunlariniz yerli yerinde duruyor. O zaman sizden
daha ¢ok yetki ve gii¢ istiyorlar. Bunu verdiginizde da-
ha da cgaresiz kaldigimizi farkediyorsunuz. Diig kirikligi-
na ugrayip lzlilliyorsunuz ve 6fkelenmeye bagliyorsunuz.
O biiyiik gligler size higbir zaman ulasamadig1 igin bii-
tiin {izlintilileriniz, hisraniniz ve 0Ofkeniz komgulariniz-
da, dostlarinizda, ailenizde, hatta kendi kendinizde pat-
liyor. O zaman artik bagvuracaginiz hicbir yer yokmusg
gibi geliyor.

«3imdi de Mesih sandiginiz adam ortaya c¢ikinca, on-
dan medet umarak. ‘Iste bizi kurtaracak mucizeyi yara-
tacak,’ diyorsunuz.» Joseph soluk almak i¢in sustu. Kala-
balik biiyiilenmis gibiydi.

«Buglin buraya size Mesih sandiginiz adamin, yani
benim, beklediginiz mucizeyi yapamayacagimi soylemek
igin geldim. Ama daha Onemlisi, benim mucize yaratma-
ma gerek olmamasi. Gerektiginiz gergek glic burada de-
gil orada, sizin iginizde!.

«Mektuplarimizdan anlagilan, hepinizin  yasamlarin:
daha iyi bir duruma getirmek istemeniz. Mutlu olmaniz
0zel birtakim giiglere bagli degil. Buna bizzat kendim de
tanik oldum. Roma’dan dondiigiimden beri tek bir mu-
cize yapmadim. Son care olarak benim mucizemi goren
birgok insanla konustum. Konusmalarimiz sonunda, ger-
¢ek mucizenin umut etmek ve kendi kendilerine inan-
mak oldugunu goérmeye basladilar. Bunu siz de yapabi-
lirsiniz.»

Joseph bu sozlerinin lizerine tribiinlerde bir kugku
belirtisi zezdi ve hemen devam' etti.

«Ama bunu yapabilmek i¢in bir seyden vazgegmeniz.
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gerekiyor. Caresiz oldugunuz fikrini bir yana atacaksiniz.
Ister politikaci, ister isadami, sendika lideri, ya da pa-
paz, haham, kim olursa olsun, birine ihtiyaciniz oldugu
inancini kokilinden kaziyip atacaksiniz. Ne benim, ne de
bir bagkasinin nasil yasayacaginizi sdylemesine muhtag
olmayin.

«Buna ihtiyaciniz yoktur. Ne istediginizi, ne gereksin-
diginizi siz bilirsiniz ancak. Diisiinceleriniz, duygulariniz,
sizin i¢in Onemli olan seyler yalmizea size ozgiidiir. Bu
da az gii¢ degildir.»

Triblinde yine onaylayan Kkipirtilar oldu.

«Boyle mucizeler yaratabilmek i¢in yapmamz gere-
ken ikinci sey de, yalmz olmadiginizi gormeniz. Soyle
bir yaniniza doniin, haydi simdi, yaninizda oturan kim-
seye bakin bir, iyice bakin ama, goézlerinin igine... O
kimsenin de sizin gibi korkulari, birtakim umutlar1 ve
daha iyi bir yasam icin digleri oldugu gibi, bunlan
gercgeklestirecek giicli de vardir.»

Tribiinlerde bir kararsizlik durgunlugu olduysa da
sonra yine kipirdanmalar bagladi. Joseph bu insanlarin
cekingenliklerini ve hemen arkasindan gelen igtenlikleri-
ni hissediyordu.

«Her birinizin hem kendine, hem de yanindaki kim-
seye c¢ok degerli bir sey verecek gilicii vardir: Yasamin
bazen giicliikierle dolu oldugu kavramiyla, yardim ister-
ken giiven duyma, yardim isteyenlerin ne gereksindik-
lerini gérme ve elinden geliyorsa bu yardimi saglama
giidiisli. Dayanigma anlayisa.

«Biraz once her birinize yardim edemeyecegimi soy-
ledim. Ama siz birbirinize yardim edebilirsiniz. Ben her
birinize erigmesem de sizler birbirinize erigebilirsiniz.

«Yalniz olmadigimzi ve daha mutlu bir yasam. igin
gereken giiciin iginizde ve c¢evrenizde oldugunu kesgfetti-
giniz zaman artik bu giicli saga sola savurmayacaksiniz.
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Yavag yavag verdiklerinizi de geri alacak, yasam yapi-
nizi kurma goérevinin kendinize diigtliglinii goreceksiniz.

«Bazen bu yapilarin kurulmasi igin bagkalarina gorev
vermemiz gerekebilir. Uriinlerini satin aldiginiz  ticari
sirketler, sendika liderleri ve sec¢tiginiz politikacilar, des-
teklediginiz kiliseler... bunlarin hepsi sizin licretle tut-
tugunuz yardimcilardir. Ucretlerini ya parayla ya da
oylarinizla odersiniz.

«Ama yagsam yapiniz kurulurken siz hem ig sahibi,
hem de yapimcisiniz. O biiylik 6rgiitlerin tiimi de glig-
lerini sizlerden alirlar.

«Bir ingaatta yapi denetlenip onaylanincaya dek cga-
hsanlarm higbiri para alamaz. Siz de glicliniizii verdigi-
niz, sizin ig¢in c¢aligmasi gereken insanlara, yaptliklari
hizmeti goriip onaylayincaya dek O0deme yapmavyin. Cn-
larla yaptiginiz sozlesme geregi istediklerinizi alacagmiz-
dan emin olmadan paranizi ya da oyunuzu vermeyin.

«Gorevlendirdiginiz kimseler ellerindeki giicua rne
kadarinin size ait oldugunu bilirler. Daha g¢ogurm almak
i¢in ne yapmalar: gerektigini de. Politikaci, sosyal orgiit-
ler, kiliseler, is kuruluglari, daha birgogu son zamanlar-
da bana gelip onlar1 desteklemeniz igin sizi inandirma-
mi1 istiyorlar. Onlara oy vereceksiniz, sattiklar1 seyleri
alacaksiniz. '

«Onlarin goriigliyle, size ulasacak yollardan biriyim
sadece. Benim resmimi ve adimi koyarak cesitli geyler
satmaya cgalisiyorlar. Joseph Turner’in politikacilarla ce-
kilmig resimleri ve daha bir¢ok Joseph Turner’li mallar
salt oylarinizi ve paranmizi kapmak icin. Bunu Kkiliseler
bile yapiyor. Bugiin burada bir ha¢ vardi, ben de kaldir-
malarini istedim, ¢linkii hicbir dine bagli degilim.

«Size ne satin almanizi, kime oy vermenizi, hangi
inanca baglanmanizi s6yleyen hi¢ kimseye alet olmayaca-
gim. Bunun tersini sdyleyen yalan sOylemis olacaktir.
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Yagaminizi kurarken sec¢im hakk: sizin olmalidir. Goérev
verdiginiz kimselerin iyi ya da kotii galigtiklarini ya da
bos vaatlerini gérmek size diigecektir. Onlara gorev ve-
rip vermemek sizin ellerinizde olmalidir.»

Joseph tribiinlerde biiylik bir gii¢ olustugunu ve in-
sanlarin bu giice sahip ¢iktigini hisseder gibi oldu.

«Ver gercekten sizlere veremeyecegi seylere inanip
inanmarnak da sizin elinizde. Mektuplarinizdan anlahigim
kadariyla, ihtiyacimz olan seyleri politikaciiar, sosyal or-
giitier, kiliseler ya da ig kuruluglar1 zaten size veremez.
Asil sorun... bazen Noel'de oldugu gibidir. Noel zamani
herkes armagan ister saniriz. Armagan vermek nosumu-
za da gider. Ama hepimiz bir reklama kanarak arina-
ganlar almig ya da vermisizdir, sonra da kisa zamanda
aldigimiz malin hicbir ise yaramadigini  gormiisiizdur.
Kiiglik bir ¢ocuk yiyecek ve sevgi icin aclik cekerken,
bir hafia sonra kirilacak bir oyuncak onun ne midesini,
ne de sevgi isteyen yiliregini dolduracaktir. Sevdigimiz
bir insan bizim ihmalimizden dolay:1 aci g¢ekiyorsa, ona
verecegimiz bir armagan ondan esirgedigimiz sozleri,
ona aywrmadigimiz zamani ve duydugumuz suglulugu
gideremeyecektir.

«Belki bu Noel birbirinize ve kendi kendinize her
zamankinden daha anlamli, daha gergek bir sey vermek
istersiniz. En azindan salt {istiinde Joseph Turner’in res-
mi var diye bir sey almayin.»

Tribiinlerden gelen onaylayici sesleri duymak igin
bekledi.

«Soylemek istedigim bir iki sey daha. var. Cocugu-
nuz bana para gonderdi. Oniimiizdeki haftalar icinde bu
paralarin g¢ogunu geri alacaksiniz. Isimde bana yardimeci
olmak istediginiz i¢in tesekkiir ederim. Ama birbirinize
yardim etmek igin kullanacagimiz giicli, bagka higbir ku-
ruma oldugu gibi, bana da vermenizi istemem. Cevre-
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nizde, size ¢ok yakin insanlarin bu yardima benden da-
ha fazla ihtiyaglar1 var. Ben bunlarin kim oldugunu si-
zin kadar bilemeyecegim igin ve her zaman burada ol-
mayacagim ic¢in onlara kendiliginizden yardim eimeyi 68-
renmelisiniz.

«Bir tek sey kaldi, o da kigisel. Gegen gece eski evi-
me - gittigimde ortalign talan edilmis buldum. Her-
kes yasamimdan pargalar ve andag egya istedigi igin
higbir sey birakmamiglar. Sanki bunlarla yasamlarin di-
zelteceklermis gibi. Bir ige yaramaz tabii.

«Yapilanlara hem Kkizgin, hem de kirginim. Ama
dostlarima ve eski komsularima merakli, aggéz insanla-
rin neler yaptiklarini 6grenince daha ¢ok kizdim. Liit-
fen arkadaglarimi rahat birakin, yasamlarimi daha fazla
alliist etmeyin»

Kalabalik birden ciddilegmisti.

«Buglin tahmin ettigimden ¢ok konustum. Sizden de
¢ok sey istedim. Kurmaniz: istedigim yapilardan bazila-
rinin ¢ok glig oldugunu biliyorum. Ama bunlarin sag-
lam kalabilecek tek yap: tiiri oldugunu da biliyorum.

«Yapmizda size yardim etmek igin her zaman bura-
da olacagim. Ne kadar zamanim var bilmiyorum. Ne
ol¢lide yardim edebilecegimi de. Ama hep biriikte ¢=li-
sirsak, igimizdeki giici hep birlikte kullanirsak, o zaman
bana verilen 6zel giigten de yararlanabiliriz.»

Joseph durdu, tribilinler konugmasini bitirip  bitir-
medigini anlamamiglardi. Tam onu dinlemeye geldikleri
igin tesekkiir etmeyi disiinlirken, tribiinlerin {ist bolii-
miinden kiistah bir ses yiikseldi. «Bize giiclinii goster!»

Bir bagka ses, «Evet, bir mucize yap bakalira!» diye
haykirdi

Joseph sasirmigti.  «Buglin sizlere sdylemeye galigti-
gim sey, gercek gliciin, gercek mucizenin iginizde oldu-
guydu. Her birinizin iginde.»
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Sag yandan simarik bir ses, «Jifa ver bakalim!» di-
ye bagird:

Joseph miithis sasirmigti. Oysa onu anladiklarindan
ne kadar emindi.

Bir baska ses, «Eger Mesih’sen, goster bakalim! Ka-
nitla!» diye bagird

Joseph, «Buraya higbir sey kanitlamaya gelmedim,»
dedi.

«Kanitlayamaz zaten!»

«Kéafir, pekald kanitlar iste!»

Sol yandaki tribiinlerde bir kavga patlak verdi. Ka-
labalik iyice karigtig1 sirada stadyumun bagka yerlerin-
de de yumruklagmalar baglamigti.  Tribiin duvarindan
geng bir adam sahaya atlayip, «Bana dokun,» diye ba-
girarak kogsmaya bagladi. Polis adami hemen yakalad.
Bunun gibi birka¢ girisim daha oldu.

Joseph, «Durun, liitfen,» diye bagirdi  mikrofona,
fakat devre kesilmisti.

Otley hemen sahneye atladi ve Joseph’i merdiven-
lerden agagi g¢ekti. Birkag¢ saniye i¢inde Joseph, Emil ve
John’un yaninda siyah Cadillac’a yerlegmigti. Stadyum-
dan c¢ikarlarken arabaya dokunabilmek igin hald kosu-
sanlar wvardi,

«Emil, soylediklerimi anladilar sanmigtim...»

«Anladilar, Joseph, olay c¢ikaranlar ¢ok azinlikta ka-
liyor, topu topu birka¢ yiliz kigi. Bunlarin da ¢ogu sana
yaklasmak igin asir1 hevesli olanlar. Boyle seyler hep
olur.»

John, «Onlara erigtin, Joey,» dedi. «Gorevine gergek-
ten bagladin artik. Onlara eristin.»

*
x *

Iki saat sonra evde haberleri dinlediler. Shea Stad-
yumunda c¢ikan arbede sonucu yirmi dokuz Kkisi yara-
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lanarak Bellevue Hastanesinde tedavi altina alinmiglar-
d1.

Joseph, «Bundan ben sorumluyum, Emil,» dedi. «Ca-
resine de ben bakacagim.»

Arkadaglarinin tiim itirazlarina kargin Joseph, Ot-
ley'i cagirdi ve Bellevue’ye gitmek igin israr etti.

OTUZ DORT

Yaninda Louise, Rothstein ve iki gizli servis gorev-
lisiyle Joseph o gece ge¢ saatte Bellevue’ye vardi.

Danmigmadaki kadin kendini igine vermigti, Joseph
Ooniline geldigi zaman basini bile kaldirmadi  Joseph
Shea Stadyumunda yaralananlari gormek istedigini soy-
leyince, kadin hemen hastane formalitelerini oOniline ¢i1-
kariverdi. Kimleri gormek istedigini adlariyla bildirme-

liydi, hem hastane ziyaret saatleri de gegmisti.
«Hi¢ olmazsa hald burada olup olmadiklarini soyle-

yebilir misiniz?»

«Alt1 ya da yedi kisi var saniyorum. Ama sizi ige-
ri alamam.»

Louise hemen Joseph’in yanina geldi. «Bagislayin,
Miss Walker, ben Times gazetesindenim. Bu adamin
kim oldugunu biliyor musunuz?»

Danigmadaki kadin basini kaldirip bakti «Oo!» dedi.
«Sizsiniz!» Ah, Mr. Turner, kurallarda ayricalik yapma-
ya yetkili degilim ama durun bir, amirimi arayayim...»

Joseph, «Belki buna gerek kalmaz,» dedi kizarip bo-
zaran kadina. «Dr. Weisman ndbet¢i mi?»

Kadin nébet kartlarini karigtirdi ve evet anlaminda
basini saladi «Evet, efendim, ndbetgi. Size onu gagirta-
yim mi? Cok 6nemli oldugunu soylerim.»
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Hoparlorden yapilan duyuru lizerine James Weis-
man kisa bir slire sonra bulunduklar1 yere geldi. Onla-
r1 gorince yuzlinde genis bir gililiimseme belirdi. «Jo-
seph Turner! Burada ne yapiyorsun?s

«Selam, Dr. Weisman. Bugiin Shea Stadyumunda
yaralananlar1 gérmeye geldim. Bunlar da arkadaglarim,
Louise Ryan ve Emil Rothstein.»

Weisman, «Mr. Rothstein’la tanmigmigtik,» dedi her
ikisiyle de el sikigirken.

Joseph sorusturmasinin hatirlatilmasi iizerine Emil'-
in biraz kizardigini farketti, ama artik bunun Onemi
yoktu. «Hastalar1 gérmemi saglayabilir misiniz?» diye
sordu Weisman’a.

«Seve seve,» dedi Weisman ve telefonu agti. Goriig-
mesini bitirdikten sonra Miss Walker'a bir ad listesi
verdi. Tekrar Joseph’e déndiigiinde hayret iginde basi-
n1 salliyordu. «Goriigtiiglim kimse Acil Servis'ten Dr.
Bartell’di. Buradaki kadronun en hir¢in ve aksi adami-
dir, ama nasil olduysa insanlig1 tuttu. Yedi kisi digin-
da hepsi tedavi edilip evlerine gonderilmig. Fakat Acil
Servis’tekiler hala giden yirmi alti kisiye sasip duruyor-
lar. Bugline dek bu servise gelen en sogukkanli ve dok-
torlara yardimci olmak isteyen hastalarmig. Bartell ge-
gerken servise ugrayip diger acil hastalara da bir ba-
kip mucizelerini yaparsin diye umuyor.»

Joseph bu fikri hi¢ diisinmemis degildi. Rothstein
kulagina fisildadi. «Eger o ige baslarsan, digerlerinin ya-
nina gidecek zamanin kalmaz. Bunu elimizden geldigin-
ce sessiz ve gabuk halletmeliyiz.»

Joseph’ Emil’e hak vererek icini g¢ekti. Kimbilir da-
ha ne kadar ¢ok bdyle segimler yapmak zorunda kala-
caktl. Yardim edebiliyor olmak demek, kime yardim ede-
cegini, kime sirt cevirecegini segcmek zorunda olmak an-
lamma geliyordu. Bellevue Hastanesi Acil  Servisi'nin
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olagan hastalarin1 biliyordu: Otomobil kazazedeleri, ta-
banca yaralari, bigaklananlar, doviilmiis cocuklar, sokak
kavgalarinda yaralanan gengler... Cogu yoksul, hayatta
kalabilmek i¢in didinen Kkigilerdi. Bakimsiz, sevgi gorme-
yen ve c¢ogu uyusturucu kullanan insanlar... Onlara hig-
bir zaman hastanede 6zel bakim gosterilmezdi. Bir yi1gm
gereksinmesi olan ne ¢ok insan vardi Joseph z0yle bir
silkindi. Once buraya gelme nedeni olanlar1 gormeliydi.

Weisman bu hastalarin oda numaralarim alir almaz
hemen dordiincii kat kogusuna giktilar. Yaralilardan bhi-
ri, kaburgalar: kirilmig, kalgasi ¢ikmig olan orta yaslar-
da bir kadindi. Joseph hemen kadinin basucuna gidip
elini alnina degdirdi. «Mrs. Sweeny.» Kadin gozlerini
kirpigtirarak agti ve birden yaslar bogsandi  «Biliyor-
dum... geleceginizi biliyordum,» dedi, bir yandan da goz-
yaglarini carsafin ucuna siliyordu. «Bagiglayin, sizi gor-
diigiim igin oyle mutluyum ki.»

Joseph, «Ben de bu denli aci ¢ekmenize neden oldu-
gum igin ¢ok {lizglinlim,» dedi kadinin elini dostga si-
karak.

«O kadar fena degil. Hem sizi gormeye degerdi.»

«Evinize doénmek ister misiniz?»

Gozyaglar1 kadinin yanaklarindan akiyordu. «Evet,
yapmak istedigim o kadar ¢ok sey var ki, simdi. Koca-
mi1, ailemi... dort ay once terketmistim. Kagmigtim. Si-
zin birbirimize yardim etmemizi, yardim isteyenleri gor-
memizi soylediginiz zaman... simdi artik geri doniip bir
daha denemek istiyorum.» Kadin go6zyaglarini tutmak
icin zorlaniyordu.

Joseph, «Siss,» diye kadinin kulagina fisildadi. «Ta-
mam artik, sakin olun.»

Kadinin solugu diizene girip biraz rahatladiktan son-
ra Joseph yine konugtu. «Aglamaktan korkma. Go6zyasi
insanin i¢indeki ¢ogu aciya iyi gelir. Kendi bedenini iyi-
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lestirecek giiciin de oldugunu bilmeni isterim. Istedigin
ve gereksindigin her seyi kendi kendine vermek senin
elinde. Hazir oldugun zaman ayaga kalkip buradan gi-
debilirsin.»

Kadinin gozleri uzun bir slire Joseph’inkinden ayril-
madi, hayret ve mutlulukla agilmisti. «Kalcamdaki, ka-
burgalarimdaki agr1 gectil»

Joseph, «Duyduguma gore, bu hastanede yatak si-
kintis1 varmig,» dedi basinmi sallayarak. «Yatagini birak-
maya hazir misin?»

«Artik bunu yapabilirsin sanirim.»

Kadin kabul ederek bagini salladi. «Ama bu aski-
dan ¢ikabilmem igin yardim gerek.»

«Dr. Weisman, yardim eder misiniz?»

«Bilmem Ki...» Doktor iyice sasirmigti, bir hastasina
bir Joseph’e bakti, sonra yataga yaklagti. «Bir baksam
bir sey olmaz herhalde.» Yatagin gevresindeki paravana-
y1 kapatti. «Baylar, kusura bakmazsaniz...»

Dr. Weisman'in sargilar1 ¢oziip hastayr yokladigi on
dakika boyunca, Rothstein heyecan iginde odada wvolta
atti. Paravana kaldirildigi zaman Mrs. Sweeny yatagin
iistiinde oturmaktaydi. Sargilar bir yana atilmists. «lyi-
lestim artik. Higbir seyim yok.»

Dr. Weisman, «Hepimizi iginden edeceksin,» dedi
Joseph’e. «Eh, artik iki numarali hastay1 gorebiliriz sani-
rim, hemen koridorun sonunda.»

Odadan tam c¢ikarlarken Mrs. Sweeny seslendi. «Jo-
seph, bir dakika sizinle 6zel olarak konusabilir miyim?»
Joseph yanina gitti, kadin elini tuttu. «Giinahlarimi ba-
gislar misiniz?»

Joseph dikkatle kadini inceledi, igtenliginden emin
oldu. «Sen bagisliyor musun?s

Kadin bir siire diigiindi. «Evet.»

«Blitiin gereken budur zaten.»
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Mrs. Sweeny, Joseph’in elini dudaklarina gotiiriip
sevgiyle optii.

«Artik gitmem gerek.»

Kadin basini saladi, Joseph odadan ¢ikti

Joseph diger hastalar1 da ziyaret edip acilarini din-
dirdi, yaralarini iyilegtirdi, anlattiklarini dinledi. Hepsi
de onu dinledikten sonra yasamlarinda biiyiikk bir de-
gisiklik hissettiklerini soyliiyorlardi. Iki tanesi karigikligi
cikaranlardandi. Joseph onlarin korkularini giderdi. Be-
sinci hastaya vardiklarinda biitin hastane olay: duymus
ayaga kalkmusti. Hemgireler, doktorlar ve merakli has-
talar oradan oraya kosusuyor, onlari ariyorlardi.

Son Shea kazazedesi dokuzuncu katta, ameliyat igin
hazirlanmaktaydi. Yorgunluktan tiikenmig durumda Jo-
seph ve ekibi asansorden.¢iktiklar1 anda, 6fke iginde
geng bir doktor ve iyi giyimli bir adamla karsilastilar.

«Dr. Weisman!» diye ¢ikist1 geng doktor. «Neler olu-
yor burada? Benim hastalarima karigma hakkini kim
verdi size?»

«Bir dakika, Dr. Perez,» dedi mavi takim giysili
adam ve Joseph’e dondi. «Mr. Turner? Adim George
Crutchfield. Hastanenin yoneticisiyim. Dr. Perez ve bir-
kag doktor daha Dr. Weisman'in sizi kendi bakiminda
olmayan hastalara gotiirmesinden sikayetgiler. Burada
baz1 belirli kurallarimiz vardir ve bu geceki ziyaretiniz
biiyiik karmasga yaratti»

«Anliyorum, Mr. Crutchfield, 6ziir dilerim. Elimiz-
den geldigince kimseye duyurmamaya c¢aligtik. Dogrusu-
nu isterseniz gormek istedigim yalnizca bir hasta kaldi.
Sonra seve seve hemen buray: terkederim.»

«Anlamiyorsunuz, Mr. Turner. Dostlarinizla birlikte
hemen ayrilmak zorundasiniz.»

Dr. Weisman, «George,» diye araya girdi. «Qimdi go-
recegimiz hasta benim hastam, ben de Mr, Turner’in
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onu gormesini istiyorum.»

«Ben de sana burada mucize yaraticilarina ya da
sifa dagiticilarina veya...» ,

Rothstein, «Tanr’'nin Oglu'na,» diye tamamladi.

Crutchfield, «Her neyse,» dedi gabucak. «Benim has-
tanemde bu yaptiklariniza devam edemezsiniz! Hastalar
her yerde ayaga kalkmig, higbir seyleri yokmus gibi do-
lasmaya baslamisglar. Siz ne yapiyorsunuz orada?» dedi
Louise’e bakarak.

Louise tathh tatlh giillimsedi. «Not aliyorum.»

Joseph, «simi bitirir bitirmez hemen gidecegim,»
dedi.

Weisman, Joseph’e doéndii. «Koridorun sonunda. Hay-
di gidelim.»

Perez'le Crutchfield sagkinlik iginde bakarlarken, Jo-
seph ve grubu yiirimeye bagladl. «Weisman!» diye ba-
girdr Crutchfield arkadan. «Yonetim kurulunda bunun
hesabin1 verirsin!»

Joseph, «Durun bakalim,» dedi ve Dr. Weisman’a
dondii. «Benim ylizlimden igini kaybetmeni istemem.»

«Joseph, benim listliimde o kadar yetkisi yoktur bu
adamin. Ustelik ilk kez ters diigmiiyoruz birbirimize.
Hem zaten ne zamandan beri buradan c¢ikmay: diigtinii-
yordum. Galiba en uygun zaman simdi.»

«Nereye gideceksin?»

«Seninle gelirim. Sanirim hastanelere gelmeyen ya
da gelmek istemeyen bir siiri hastanin yardimina kosa-
caksin. Eger onlara mucize gerekmiyorsa, ben yardim
ederim. Eger mucize gerekiyorsa, sana nasil bir mucize
gerektigini sdyleyebilirim. Haydi, simdi. Bekleyen bir
hastamiz var.»

Weisman onlar1 Peter Hansen’e gétiirdii. Uzun sag-
i, geng bir adamdi Hansen ve bacaginda g¢ok kritik bir
kirik vardi. Biiylik bir aci iginde oldugu belliydi. James
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Weisman yanina egildi ve, «Peter, seni bu kadar bek-
lettigimiz igin lizgliniim,» dedi. «Seni gormek isteyen
biri var burada.»

Gen¢ adam bagini1 gevirince, Joseph'i gordi. «Gel-
din,» diye mirildandi. «Geldin demek.»

Joseph biraz sokuldu. «Bir sey mi dedin, Peter?s

«Geleceginden emin degildim,» dedi. «New York’a
salt seni gormek igin geldim. California’da rahibim. Bir
ay once seni bulmak ig¢in kilisemi terkettim. Scr:den
bir sevler ogrenebilir, seninle birlik{g calisabilirim san-
dim, ama buglin...» Peter’in aciyla yiizii burustu. solu-
gu kesildi.

Joseph, «Bunlar1 sonra konusuruz,» dedi. «OC.acz su
bacagina bir geyler yapmaliyiz.»

«Yok, yok, ne olur birak s6ziimii bitireyim. Bugiin
sovlediklerini ¢ok begendim, ama kavga c¢i%'p da senin
oradan gittigini goriince bizi terkettigini sandim. Inan-
cimi kaybettigim igin bagigla beni. HAala seninle gelip
birlikte olabilir miyim?»

Weisman, «Cok akill1 bir gengtir,» diye fisildad1 Jo-
seph’e. «Bildigim kadariyla, hep genclerle ugrasip bii-
yiik isler basarmig.»

Joseph, «Nedir bu aranizdaki dayanigma?» diye giil-
di.

Doktor, Peter’e bir goz kirparak, «Bana seninle gel-
me fikrini veren odur,» dedi.

Joseph, Louise ve Emil’e bakip, «Galiba ailemize iki
kigi daha katildi,» dedi. Elini Peter’in bacagina koydu.
«Biitlin hastane pesimize takilmadan su bacagin caresi-
ne bir bakalim.»

Peter’in kulagina yatigtirici sozler sodyledikge, geng
adamin yiizii yumusayip rahatlamaya bagladi. Birkag¢ da-
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kika sonra Peter tekerlekli sedyesinin iistiinde oturabili-
yordu. Joseph’e sarildi.

«Gergekten. soyledikleri gibisin,» dedi.

Joseph, Weisman’a dondii. «Neden Peter’e yatak ve-
rilmedi?»

«Yatak yetmedi.»

«Yed1 kigilik yerin bogalmasi pek yeterli olmayabi-
lir. Belki...» Joseph diisiinceli diiglinceli koridor boyun-
ca uzanan odalara bakti.

«Mr. Turner,» dedi arkadan gelen bir ses. Crutchfi-
eld yaninda iki glivenlik gorevlisiyle dikilmigti. «Derhal
buradan gitmenizi istiyorum. Bizi zor kullanmaya mec-
bur etmeyin.»

«Dinle, Crutchfield, burada higbir sekilde yardim
edemediginiz hastalar var.»

Emil, Joseph’in yanina geldi. «Joseph, buras: yalniz-
ca bir tane hastane. Ne yapacaksin? Herkesi iyilestire-
cek misin? Biitlin hastanelerdekileri de mi?  Yasalar
Mr. Crutchfield’den yana. Sense bitkin durumdasin. En
iyisi bunu yarin konusalim, uzlasacak bir nokta bulu-
ruz.»

«Ama burada Olmekte olan insanlar var, Emil. Ve
ben bagka hastanelerde degil, buradayim!»

Crutchfield genzini temizledi. «Mr. Turner, yardimci-
niz mantikly bir insan. Belki hemen burada bile uzla-
sabiliriz. Umut kesilmis hastalar1 goérmeye ne dersiniz?
Cogu igin yapilacak bir sey oldugunu sanmiyorum, iti-
raf edeyim, ama denemek isterseniz higbir itirazim yok.
Tabii, bundan sonra hemen ayrilmaniz kosuluyla. Bir
de ilerde boyle karigikliklara neden olmayacaginiza soz
verirseniz.»

Joseph, «Tamam,» dedi. «Haydi, gidelim.»
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OTUZ BES

Bagskan Dewey  Harper ofkesinden  kopiiriiyordu.
Asagida Beyaz Saray’ca verilen Noel partisi biitiin gor-
kemiyle: baglamigken o burada, ¢alisma masasinin basin-
da takilip kalmigti. Asagida kim bilir kampanyalarini
destekleyen kag¢ zengin onunla resim g¢ektirmek igin bek-
liyordu. Ama partiye katalmadan Once ii¢ tane daha
«acil» rapor okumas: gerekiyordu. U¢ rapor da Joseph
Turner’la ilgiliydi.

Eger yaninda galiganlar zamaninda onu her seyden
haberdar etselerdi, bu s bu kadar hizla kontroliinden
cikmazdi. Iki giin icinde Joseph Turner yiiziinden do-
gan sorunlar altindan kalkilamayacak boyutlara tirman-
migti. Turner halk oniline gikip. Bellevue mucuzilerini
yaptigindan beri Harper'in en onemli siyasal destekgile-
ri kapisina dolmus, Turner'in halk {izerindeki biiyiik
etkisi hakkinda bir geyler yapmasini istemiglerdi. Gerek
Ureticiler, gerekse- perakendeciler Noel satiglarindaki bii-
ylik diigme sonucu kotii bir darbe yemigler, milyonlarca
dolar yatirdiklar1 «Joseph Turner»li mallar satilmeadan
vitrinlerde kaimigti. Partinin kamuoyu anketgileri bu yil
hailkin parasini «9zel bagiglara» harcadigini saptamiglar-
di. Ama en rahatsiz edici olay, Joseph Turner’in halka
siyasetgilerden, hatta Bagkan’in kendisinden bile, daha
ilging gelmesiydi. Turner'in yadsimasina karsin, Dewey
Harper onun siyasal bir hirsi olmadigina inanmiyordu.
Son iki giin i¢inde her iki partide bulunan arkadaglariy-
la yaptigr goriismelerde, Joseph Turner'in herkesi bir
hayli rahatsiz ettigini 6grenmisti.

Haberalma Orgiitiiniin hazirladigi bu raporsa tiim isi
daha da ciddi bir asamaya getiriyordu. Haftalardm Ir-
landa, Libya ve Giiney Afrika hiikiimetleri Harper'in
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bu iilkelere yapacag: ziyaretleri erteleyip duruyorlard:
Iki saat 6nce Digigleri aramig, bunun nedenini bildirmig
ti. Ug iilke de Bagkan Harper yerine, Josepy Turne:'in
ziyaretini saglamaya calisiyorlardi. Turner'in  adamiart
tarafindan geri cgevrilmeleriyse durumu daha da kotileg
tirmekteydi. Bir Amerikalinin énemli yabanci hiikiiinet:
lerin yaptig1 gorlisme oOnerilerini geri gevirmesi agikla
masl zor bir durumdu; tlstelik Amerika Birlesik D~vlet-
leri Bagkani’'mi da ikinei tercih olmaya  diigliriiyordu
Kongre’de hemen tartigilmasi gereken bir siirii dnemli
konu vardi, fakat Harper kendi etkisi ve gliciiniin, dinci
bir fanatigin yaninda ikinci plana diigtiiginii bile bile
bu denli duyarli konularda tartigmalara giremeyecekti.

Demek ki, bu adamin c¢aresine bakilmaliydi, hem de
¢ok acele; tabii bu is de tiimiiyle ona kaliyordu. Yardim-
cilarindan gelen son doért raporu bir yana koydu... hig-
biri de lizerinde durmaya degmezdi. Artik biraz eglen-
me zamani geldi, diyerek asagidaki partiye katilmak
lizere yerinden kalkti.

Parti salonuna birlikte girmek ig¢in Cassie Harper
kocasinin koluna girdi. «Paul Bridger'in burada ne isi
var?» diye sordu Dewey Harper karisina.

«Sana bir Noel armagani vermek igin geldi,» dedi
karisi. '

«Oyle mi? Seni alip kagiriyor mu yoksa?»

«Henliz degil,» dedi kadin aldirmadan. «Joseph Tur-
ner sorununa bir ¢6ziim bulmus.» Cassie Harper kocasi-
n1 sémineye dogru, Paul Bridger ve Beyaz Saray fotog-
rafcisiyla birlikte bekleyen parti destekgisi  zenginlerin
yanina gotirdi.

«Sayin Bagkanmim, sizi ve Mrs. Harper’t soyle o6ne
alalim m1?» dedi fotografc.

. «Tabii. Herkese mutlu Noeller» Harper giiliiclikler
dagitarak birkag kisiyle el sikigti
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Paul Bridger hemen Harper'in yanina sokulmustu.
Resim cekildikten sonra Harper ona dondii.

«Jov nasil gidiyor, Paul?»

«yidir, Bagkanim.»

«Firsat bulduke¢a sabahlar: izliyorum.»

Cessie kocasinin kulagina uzanip, «Tanri’yla Kahve
Molasi,» diye fisildadi.

Harper, «Programin adi da ¢ok hos, Paul,» diye de-
vam etti. «Tanr’'yla Kahve Molasi. lyi bulus dogrusu.»

Bridger, «Hayiwr, Oyle degil, Bagkanim,» dedi kirildi-
g1 belli ederek. «Sabah Mucizesi Saati.»

Harper sagkinlik iginde karisina bakti. Cassie tath
tath guliimsiiyordu.

Harper, «Bagisla, dostum, son gilinlerde ¢ok mesgu-
lim,» diyerek elini Bridger’in omzuna koyup onu grup-
tan biraz uzaklagtirdi. «Cassie’nin dedigine goére, son
giinlerde bizi biraz rahatsiz eden bir soruna o6nerin var-
mig.»

«Evet, birka¢ hafta once Cassie, Joseph  Turner’la
temas kurmakta gii¢liik g¢ektiginizi sdyleyince aklima gel-
migti...»

Harper karisina sert bir bakig atti Kadin omuz
silkti.

«Ben de hemen size sdyleyim dedim, ¢linkii bu Tur-
ner’t biraz kontrol altina almak ikimiz igin de iyi olur.»

«Devam et.»

«Sayin Bagkanim, bana 0yle geliyor ki, size gereken
Turner'in da istedigi bir gsey. Kuskusuz siz de bilirsiniz,
bizim gibi biiylik kitlelere manevi hizmetler go6tiirmek
isteyenlerin en biiyiik sorunu, kendi zaman ve kaynakla-
rimizin sinirli olugudur. Eger hiikiimet yoksullara, glig-
slizlere, hastalara yardimi amaglayan bir plan yaparsa,
siz de bu plani1 Joseph Turner’a onerir, karsihiginda yo-
netiminizi onaylamasini ya da bagka ne gerekiyorsa, is-
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tersiniz.»

Harper o giin ilk kez igten giildii. «Yahu, Paul, bu
ne giizel fikir! Ama soyle bakalim,» dedi birden ciddi-
leserek. «Senin bundan c¢ikarin ne?»

Bridger, «Sizin iyiliginizden baska higbir sey,» dedi.
«Her ne kadar kii¢iik bir konu varsa da. Televizyon ku-
rumlarinin Turrer’a yaptig1 Oneriler. Televizyonda bir
tane daha dinsel program Amerikan halki i¢in yararh
olur mu acaba, bunu Televizyon Denetim Kurulu bir
gozden gegirebilir mi?» '

«Anliyorum. Ama 1v programlarini kontrol etmedi-
gimizi biliyorsun tabii, Paul»

«Tabii.»

«Ama belki Denetim Kurulu bu konuya egilse iyi
olur... en azindan belli bir zaman i¢in. Onevin i;in sa-
gol. Senden geldigini unutmayacagim.»

OTUZ ALTI

Joseph Turner ve Baskan Dewey Harper arasin:laki
goriisme sognk bir ocak sabahi saat altida New York,
Central Park’ta gergeklesti.

Bagkan’i tasiyan helikopter parka inig yaparken, Jo-
seph yaninda Sammy ve Otley oldugu halde bir Plymo-
uth icinde beklemekteydi. Joseph’in bu goriigmeyi kabul
etmesinin en 6nemli nedeni, iktidarda olanlarin ggsterdi-
gi diismanca tavirlar lizerine arkadaglarinin giderek ar-
tan endigeleri olmustu. Bu diismanca tavir Shea Stadyu-
mu olayindan sonra ¢ok belirginlesmisti. Bunun yani sira
bir de Bagkan Yardimcis’nin ¢itlatmig oldugu yardim
tnerisi vardi.

Helikopter yere inip merdivenler yerlestirilince Ot-
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ley, Joseph’e isaret etti. Joseph paltosunun yakasini iyi-
ce kaldirarak arabadan g¢ikti ve helikoptere dogru yiiri-
di.

Merdivenlerin baginda bekleyen giivenlik gorevlisi,
«Mr. Turner, istlinlizi aramamiz gerek, her zaman yap-
t1g1miz uygulamadir, dedi.

Joseph, «Peki,» deyip kollarin1 havaya kaldirdi

Otley’in kaglar1 catildi. «Drake, karsisindaki Tanri’-
nin Oglu, ne yapiyorsun sen yahu?»

«Formalite, Otley, formalite,» dedi gorevli bir yandan
Joseph’i yoklarken.

Merdivenlerden inen Harper, «Kutsal Ogul, bu rx-
hatsiz edici durum igin 06ziir dilerim,» dedi.

Joseph, «Onemli degil,» diyerek elini Bagkan’a uzat-
tl. «Bana liitfen Joseph deyin.»

«Harper, «Ben de Dewey, Joseph,» dedi igterlikle
elini sikarak. Yiiriirken konugsmaya ne dersin?» Harper'-
in arkasindan gelen Otley diger gorevlilere yayilmalari-
ni isaret etti.

Joseph, «Nasil isterseniz,» dedi ve Bagkan’in yanin-
da yilirlimeye basgladi.

«Ee, anlat bakalim, Joseph,» diyen Harper, Joseph’-
in koluna girdi. «Nasilsin?»

«lyiyim, Bagkanim. Cok da megguliim, eminim siz
de Oylesinizdir. Eger sizce sakincasi yoksa, hemen ko-
nuya girebilir miyiz?» .

Harper biraz sagirdl. «Bana sorarsan, Joseph, goriis-
memizin nedeni ve konusu, yapacagimiz dostga soylesi-
dir. Iyi dost olacagimizi umuyorum, Joe, clinkii iyi
dost, giivenebilecegin biri demektir.»

Joseph Kkarsilik vermedi.

Harper, «Bunu sagladigimizi kabul ederek,» dedi.
«Buglin neden seninle gorilismek istedigimi agiklayayim.
Yaptigin iglerin biiyiik bir hayraniyim, Joseph, Washing-
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ton’daki diger arkadaglar da Oyle. Halk igin yaptiklarini
buyiik bir takdirle karsiliyoruz. Bize nasil yapilacagini
gosteriyorsun bile denebilir. Ben de buna uyarak bu iil-
kede yasayan yiiz binlerce insana erigebilecek bir yar-
dim plam tasarladim... biitiin hastalara, yoksullara ve
zavallilara. Tek kiginin asla saglayamayacagi c¢apta bir
yardim.

«Bu beni de ¢ok diiglindiiren bir konu... bir kiginin
ne kadar az yere ulasabildigini biliyorum.»

«Haklisin, yasamini kamu hizmetine adamis olan
hepimiz bunu biliriz. Ama hiikiimet olarak genis ¢aph
programlar1 tasarlayip yiiriitecek olanaklarimiz var. Sa-
na simdi agiklayacagim program... ki senin adini tagiya-
cak... tam bir milyar dolarlik bir yardimi kapsiyor.»

Joseph bir an igin bir milyar dolarla ondan mmek-
tupla yardim isteyenlere ne kadar yardim yapilabilece-
gini diislindi. Cogunun gereksinmeleri parayla, hele hii-
kiimetten gelecek parayla ilgili degildi. Hiikiimet prog-
ramlar1 halkin umutlarimi kabartiyor, fakat sonra para-
nin bliylik boliimii birokratlarin cebine inip program-
lar yarida birakiliyordu. Shea Stadyumunda sdyledikleri
¢ok dogruydu... Yardim ig¢in dev kurumlardan medet
ummak kendi giiciinii heba etmek demekti. Ama bir mil-
yar dolar... o giline dek bu denli yliksek biitceli program
duymamigt: dogrusu. Hem Harper'in soyledigi de dogruy-
du. Herkese erigsebilmesi olanaksizdi. Zaten salt paray-
la ¢oziilebilecek sorunlara zaman ayirmak istemiyordu.
Harper planin ayrintilarini 6zetlerken dikkatle dinledi.
Kira yardimi, yiyecek, giyecek yardimi ve sosyal prog-
ramlar diigliniiliiyordu. Oldukg¢a c¢ekiciydi.

«Itiraf edeyim, Bagkanim, séziinii ettiginiz plan son
derece giizel.»

«Begendigine sevindim.»

«Ne zaman yiiriirliige sokacaksiniz?»
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«Evet, Joseph, iste bunun ig¢in bugiin seninle goriis-
mek istedim. Bunu bagarmamiz tiimiiyle sana bagli»

«Nasil yani?»

«Boyle bir programi gilivence altina alabilmemiz
Kongre'de ve iktidarda kendi adamlarimizin olmasini ge-
rektiriyor. Oniimiizdeki secimler oldukga cetin gececege
benzer. Senin destegin de 6nemli bir rol oynar. Aktif
destefiin ¢ok etkili olur.»

Joseph egilip yerden bir avug kar aldi ve top yaptu
Buz gibi soguk kar iginde kabaran ofkeyi biraz basti-
rir gibi oldu. «Hepsi bu mu?» dedi.

Harper, «Bu iglerin nasil yiiriidiigiinii anlamana se-
vindim,» dedi. «Aslinda senden kii¢lik bir sey daha rica
etmemi istediler. Ju Shea Stadyumunda yaptigim ko-
nusma... halka yon bulmalar1 ve yardim gereksinmeleri
icin kamu gorevlilerinden vazgegip kendi kendilerine bir
seyler yapmalarini sdylemen... Bunun ilizerine birgok in-
san siyasete olan ilgisini yitirmeye basladi. Bir de di-
ger Amerikan kurumlar: hakkindaki elestirilerin... ig
gevreleri ve din kurumlar1 hakkinda... Eminiin halk: pa-
ralarim Oyle harcamamalarini soylemek istemedin, ama
korkarim sozlerin yanlig anlasildi. Bir daha buna benzer
seyler sO0ylemesen herkes igin iyi olur herhalde.»

Joseph elindeki kartopunu agaglardan birine att.
Agaca en yakin bulunan giivenlik gorevlisi bir anda ir-
kildi. «Pardon,» diye bagirdi Joseph.

- «Ne. demek istedigim anlasildi mi, Joseph?»

«Aa, tabii. Aradan gekilmemi istiyorsunuz. Sorun g¢i-
karmayayim.»

«Bir bakima Oyle. Cok Onemli Kigileri rahatsiz eden
bazi iglere girigtin... eminim bilmeden oldu bu. Belki de
biitiin sorun dinsel sorumluluklarini biraz asmandan do-
guyor. Bildigin gibi, bu goérkemli iilkemizde kilise ve
devlet isleri kesin bir sekilde ayrilmigtir. Bugiline ka-
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dar da bunun ¢ok yararimi gordiik. Bu devam etsin isti-
yoruz.»

«Kilise ve devlet ayiriminin hiikiimetin din iglerine
karigmamasi anlamina geldigini sanirdim.»

«Dogru. Ama ne demek istedigimi anliyorsun her-
halde, sdyledigin ve yaptigin seyler halki dinden ¢ok
daha fazla etkiliyor. Hem baz1 planlarin da sinir1 ger-
cekten c¢ok agmig durumda. Washington'dakilerin ¢ogu,
‘Bize bulagirsa biz de ona bulagiriz, diyorlar.»

«Hangi planlardan sz ediyorsunuz?»

«Irlanda’ya gidecegini duyduk. Bunun dinle ilgisi
var m1? Son derece duyarli siyasal bir konu bu; yalniz-
ca uzmanlarin elinde olmasi gereken, konu disinda kim-
senin karigmamasi gereken bir olay. Bizimle c¢alisman
istendigi alanlar diginda isimize karigmamani istiyoruz,
karsiliginda biz de sana engel olmayiz.»

«Bu bir rica mi, yoksa tehdit mi?»

«Qu anda senden rica ediyorum. Ama ekonomik ve
politik konularda sorun olmaya devam edersen, bdyle
slirecegini garanti edemem. Iste bu yiizden biitiin iilke-
nin yararina olacak bir projede bize katilmani Oneriyo-
rum. Birlikte calisabilecegimiz bir alan olur.»

«Sizin kosullarinizla mi? Sizin denetiminizde mi?»

Harper omuz silkti. «Korkarim bdyle olmak zorunda.»

Joseph, Harper’in ilimli bir dille yaptig1  korkung
baskiy1 hissediyordu. Devlet Bagkani’nin.bu bicimde kar-
sisina gelmesi iktidarda olanlarin onun halk lizerindeki
etkisinden ne kadar korktuklarinin bir belirtisiydi. Har-
per cndan siyasal bir programa tav olup kendi vicdanini
satmasini istemekteydi. Joseph yiiriimesini kesip durdu.
«Hayir.»

Harper’in yiizii gerildi. «Neye hayir?»

«Hayir, size katilmayacagim. Ne gerekiyorsa sdyle-
meye devam edecegim. Kendimi satmiyorum.»
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Harper tehdit dolu gozlerle bakti «Bu davranigin
sana pahaliya mal olabilir.»

«Olabilir. Ama sandiginiz kadar da pahaliya degil.»

«Yalnizca programi kastetmiyorum, Turner. Orne-
gin, senin hizmetine verilen giivenlik ekibi var. Senin
icin saglanan daha bir ¢ok sey var. Bunlar1 geri alabi-
liriz.»

«Tehditlerinden hoglanmiyorum, Harper.»

«Bu oyunun kurallar1 béyle. Diiglinmek igin otur
saniyen wvar.»

Joseph, Bagkan’a tiksintiyle bakti, sonra geri déniip
ylirlimeye bagladi.

Harper, «Otley!» diye seslendi. Otley hemen Bagkan’-
1In yanma geldi.

«Buyurun, efendim. Onlar1 geri gotiireyim mi?»

«Eger emekli maagini hak etmek istiyorsan, birak
Turner ve arkadagi yiiriiyerek donsiinler.» Otley basiyla
anladigini belirtip Joseph’in oturmakta oldugu arabaya
yiriidii. Harper, «Benimle asik atmayi sana gosteririm,»
diye mirildaniyordu kendi kendine.

Arabaya vardiginda Otley durumu agiklayacak uy-
gun sozler aradi «Jey, Mr, Turner, Bagkan sizi geri go-
tlirmememi emretti. Gergekten ¢ok lizgiiniim.»

«Anliyorum, tamam.» Joseph, Sammy’e  arabadan
inmesi igin isaret etti.

Helikopter havalanirken Dewey Harper Disigleri ba-
kanini ariyordu.

«Basimiz belada, Curt. Adam istedigimizi yapmiyor.
Simdi senden o6nde gelen yandaslarimizi aramani istiyo-
rum. Elinden geldigince acgiklama yapma, eger gerekir-
se soyleyeceklerinin sir oldugunu belirt.»

Curt Winslow, «Ne soylememi istiyorsun?» diye sor-
du.

«Turner’t kontrol edemedigimi. Alt tarafi ben bir in-
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sanim, herif Tanr’nin Oglu, yahu. Iste buna benzer sey-
ler.»

«Oldu.»

«Ulkeyi terketmek igin pasaport verilmesin. Kesin-
likle.»

«Tamam... Iyi bir haber ister misin?»

«Kim istemez?»

«Turner’in oOrgiitiinde bir adamimiz var.»

«Ne? Kimin adami?»

«CIA'nim. Biiyik bir rastlant1 eseri. Sans igte.»

«Bu 0gleden sonra biri bana bilgi versin. O adam
da dogrudan emrim altinda olsun istiyorum.» '

«O isi hallettim bile.»

«Her geyi diisliniirsiin, Curt. Sagol.» Harper telefo-
nu kapadi. «Jimdi goriirsiin sen, orospu g¢ocugu,» diye
digleri arasindan tisladi.

*
* %

Joseph eve dondiigiinde Emil onu beklemekteydi.
«Maggie’yi buldum, Joseph,» dedi.

Joseph’in solugu kesilir gibi oldu. «Neredeymig?»

«Florida’daymig ve...» Emil sonunu getiremedi.

«Ve?»

«Sana evlenmek lizere oldugunu séylememi istedi.»

Joseph birden gdgsiinde miithis bir aci duydu ve
gozlerini yumdu. Yeniden goziinii agtiginda epey yikil-
mig goriiniiyordu, ama sakindi. «Inanmiyorum buna,
Emil.»

«Kesin olarak 6grenmemi ister misin? Birini gonde-
reyim mi?»

«Hayir, rahat birakalim onu. Eger beni kendinden
uzaklagtirmak igin bu yolu segiyorsa, ben de istedigi gi-
bi yapayim.»
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Emil, «Biliyor musun, Joseph,» dedi. «Belki de ken-
dini senden uzaklagtirmak i¢in bdyle davraniyordur.»

OTUZ YEDI

Bagkan’la goriigmesi ve Maggie’den haber alma-
sin1 izleyen haftalar icinde Joseph yeni bir kararlilikla
kendini caligmaya verdi. Amerika’y:1 karig karig dolagip
Chicago’da, Atlanta’da, New Orleans’da, Los Angeles’de,
Seattle’da, Denver’de ve Detroit’de onu Mesih olarak
goren biiyiik kitlelere hitap etti. Daha Kkiigiik kentlere
ve kasabalara da giderek insanlara miicadelelerinde des-
tek olup cesaret verdi, hastalar1 ve acis1 olanlar:i iyiles-
tirip onlara yardim istemesini ve yardim etmesini 6g-
retti. Joseph’in gidemedigi yerlere John, Peter, James
ya da Sammy gidiyor, onlar1 dinlemeye gelenleri yeni
bir giic ve umutla dolduruyorlardi.

Onceleri Harperin isteklerine karsi ¢ikmasi ciddi bir
sorun yaratmadi. Otley’in ayrilisi lizerine Sammy, Jo-
seph’in korurgnasi igin o sira igsiz bulunan demir isgile-
ri getirtti. Zaten ilk gilinlerde buna pek gerek de olmu-
yordu; Emil, Joseph’in ziyaret edecegi yerlere ¢ok kisa
bir zaman o6nce haber vermekteydi.

Bagkan’la bulugmasindan ii¢ hafta sonra olaylar pat-
lak verdi. Konugmak i¢in gittigi yerde Joseph’i yalnizca
dinlemek isteyenler degil, sayilar: az fakat iyi orgitlen-
mig bozguncu gruplari da beklemekieydi. Ziyaret edece-
gi yerlerin onceden digariya sizdirilmasi olasilign  akla
cok yatkin gelmesine kargin, bir yandan da olanaksiz gi-
bi goriiniiyordu. Dostlar1 bu igin nasil oldugunu anlaya-
na dek faaliyetlerini durdurmasi igin onu uyardilarsa
da, Joseph kabul etmedi. Manhattan'daki samanliktan
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bozma evle ilgili haberler ve resimler gazetelerin ilk
sayfalarinda ¢ikinca, Emil mutlaka bir i¢ glivenlik siste-
mi kurmalar1 igin Joseph’e yalvardi. Joseph bunu da
red etti. «Her giin insanlara kendi kendilerine ve bir-
birlerine gilivenmelerini, karsilarina ¢ikan sorunlari ken-
di giicleriyle alt edebileceklerine inanmalarini istiyorum
Soylediklerime ters diigemem.»

Joseph ve arkadaglari ¢alismalarini  siirdiirdiiler.
Halk tarafindan giderek artan bir coskuyla karsilaniyor-
lard:, fakat gliglii gevrelerin biiyiik bir boélimi onlara
ayni hizla artan bir diigmanhk gosteriyordu. Konugma
yapacagl yerler icin izin almak gittikge giiclesmekteydi.
Bozguncularin ¢ikardig:r kargasaliklar giivenlik gorevli-
lerince degil, Joseph’i dinlemek, ona dokunabilmek igin
gelen halk tarafindan onleniyordu. Bozguncularin perde
arkasindan biri tarafindan yodnetildigi belliydi, ama Jo-
seph ve arkadaglarinin bu kimseyi bulmak i¢in ne zaman-
lar;, ne de olanaklari vardL.

Joseph kim oldugunu bildigi yeni bir muhalif ka-
zanmigtl. Papa Alexander’in 6lim haberinden kisa . bir
siire sonra Dominic Belazzi'nin XIV. Papa Leo olarak
onun yerini aldigi duyurulmustu; bundan bir hafta son-
raysa Katolik protesto gruplari yollara dokiilmiis, kili-
seden bagimsiz olduklarini ilan etmiglerdi. Joseph Tur-
ner'in «Hiristiyan Kitabi»ni vaaz etmesini istiyorlardi.
Joseph digerlerini oldugu gibi bunlar1 da ciddiye alma-
du. :

Onemli olanin ¢alismalarinin sonucu oldugunu sdy-
lemisgti arkadaglarina. Biitiin lilkede yardimlagsma grup-
lar1 olusmustu. Istedikleri bir hak igin ‘6rgiitlenip bunu
kazanan insanlarla ilgili haberler giderek artiyordu. Ba-
zen kiciik zaferler oluyordu bunlar: Agir vergi yiiziin-
den evini yitirmek durumunda olan bir ailenin kurta-
rilmasy ya da yerel bir parkin gocuklar tarafindan kul-
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lanilabilmesi igin temizlenmesi gibi... Bazen de daha
bliyiik zaferler oluyordu: Bir semtin belalilardan kurta-
rilmas1 ya da bir kentin ahlaksiz politikacilardan temiz-
lenmesi gibi... Hemen her yerde siradan insanlar bira-
raya gelip biiylik kurumlara kafa tutabiliyorlardi. Sen-
dika izni olmadan baglatilan grevlerin sayisi artmis, kii-
¢k yatirimcilarla tiiketiciler el ele vererek biiyiik ku-
ruluglarin siyasetlerine karigmaya baglamiglardi.

Joseph halkin bu g¢abalarim1 destekliyor, ylireklendi-
riyor ve kendi baglarina savasim veremeyenlere ulagip
yardim ediyordu.

Bitkinlikten ¢6kmek lizereydi artik. Yardim isteyen
herkese erigsemedigi igin bazen kahroluyordu. Ama o
da, halkin biiylik g¢ogunlugu gibi, lilkeyi saran bu giliven
ve umut dalgasina kapilmigti.

*
LI

Bu dalga 4 Mart sabahi erken saatlerde Colorado
yakinlarinda Pueblo’da kirildi

O sabah Colorado’'nun Sangre de Cristo Daglar:
eteklerinde yol almakta olan tren her zamanki yiik tren-
lerinden ¢ok farkliydi Makinist, iistiin nitelikleri nede-
niyle bu sefer igin 6zel olarak segilmigti. Bu tiir yiikle
sayisiz sefer yapmigty; gilivenlik bakimindan amirlerine
inanc1 tamdi.

Sabahin erken saatlerinde korkusuzca yol alirken,
makinistin hi¢ bilmedigi bir sey vardi Enerji Bakanlig:
Bilimsel Projeler Miidiiri Bob Pincus’un bir ay once
Bagkan Dewey Harper’a gonderdigi mektupla, niikleer
artiklarin, sogutma diizenleri kolaylikla bozulabilen tren
vagonlarinda tasinmamas1 igin yaptifi uyari. Pincus’un
on sekiz ay iginde tam yirmi bir mektup yazarak Bag-
kan’t uyardifini da hi¢ bilmiyordu.
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Bu yilizden de, beyaz bir 151k patlamasiyla kendisi,
treni, raylar ve cevresindeki millerce alan mantar bigi-
minde bir bulut altinda paramparga olmadan bir salise
once biiylik bir sagkinhiga ugramisti

*
* *

Haber kendisine ulagtirildiginda Bagskan Harper Be-
yaz Saray’da birkag¢ kongre iiyesiyle 6glen yemegi ye-
mekteydi. Kirk dakika i¢inde bir Hava Kuvvetleri uga-
g1 onunla birlikte Icigleri Bakani ve Enerji Bakani’'m
Colorado’ya, kaza yerine gotiirmek tlizere  havaland.
Harper biiylik bir o6fke iginde Enerji Bakami  Albert
Zehrt'e qikigti. «Al, bu isten seni sorumlu tutuyorum!
Soyle bakalim, nasil bdyle bir gey olabiliyor?»

Zehrt, «Beni mi? dedi hayretle. «Sayin Bagkanim,
artiklar1 Fort Carson’a nakletmek sizin kararimizdi! Ba-
na kalsaydi pekald Los Alamos’da da durabilirdi. Ashn-
da bununla ilgili elimde bir not...»

Digigleri Bakanm Rockwell, «Baylar, liitfen, simdi si-
ras1 degil» diye araya girdi. «Su anda bu iilkenin tanik
oldugu en biiyiik afet igindeyiz. Al, artiklarin nasil ve
neden patladig:y konusunda bize bir fikir verebilir mi-
sin?»

«Sistemlerde bir ariza olmali. Benim tahminim so-
gutma sistemi. Mutlaka Gyle olmali, Fazla 1sinan stron-
tium doksan...»

Harper, «Bak bu ¢ok iyi,» dedi alayla. «<Bu korkung
olay sanssiz bir sistem arizas:i demek ki. Basina bdyle
agiklayalim. Peki bu sogutma sistemini kim kurdu?»

Rockwell, «Kara Kuvvetleri,» dedi.

Zehrt, «O zaman onlan ipe c¢ekin,» dedi. «Eger or-
tada bir beceriksizlik varsa, onlara ait.»

O sirada gelen kazayla ilgili rapor Bagkan’a veril-
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di. Harper okudukg¢a baginmi iki yana salliyordu. «Kork-
tugumuzdan da kotliymiis. Yapilan ilk tahminlere gore,
patlamanin glici Hirogsima ve Nagazaki'den on kat faz-
la.»

Rockwell, «Tanrim!» dedi fisiltiyla.

«Colorado’nun yirmi milkarelik bir alan1 yok oldu.
Yirmi milkare!»

O sirada Bagkanin Beyaz Saray yardimcilarindan
George Larkman kabine girdi. «Bagskanim, basina ve-
recegimiz agiklamayi bir kez daha gézden gecirmemiz
gerek. Yasaklanmig bdlgeye girmelerine izin verilmiyor
diye yaygaraya basgladilar.»

Harper, «Kendi gtivenlikleri i¢in,» dedi.

«Televizyon sirketlerini ivedi bir demeg¢ olasilig1
icin uyardim.»

«Glizel. Bana beg dakika izin ver, sonra basina ya-
pacagimiz agiklamayla ugrasgiriz.»

«Dewey?»

«Ne var?»

«Paul Turner da Pueblo’ya geliyormug.»

Harper, «<Aman ne iyi. Aman ne iyi» diye homur-
dandi. «Nixon’a teyp bantlar1 ne kadar gerekliydiyse,
bana da Joseph Turner su anda o kadar gerekli»

«Ama bizden Once varmayabilir. Mississippi’de ka-
sirga kurbanlarina gitmisti, oradaki biitiin yollar da
kapali. Hem daha yeni haber almig. Buraya gelebilmek
icin ugak bulmasi da bayag:r zor olacak.»

Harper, «Neyse, bir kez olsun Tanri bizim yanimiz-
da,» dedi. «Ama biz de bos durmayalim. Biitin gorev-
lilere sdyleyin ‘yetkili olmayanlar giremez’ bolgelerine
Turner1 da sokmasinlar. Olay yerine elli milden fazla
sokulmasini istemiyorum.»

Zehrt, «Senin de sokulman dogru degil» dedi. «Do-
kiintli tehlikesi...»
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«Beni daha ¢ok diislindiiren, se¢cimi kaybetme tehli-
kesi su anda. Eger oraya gidip bizzat iiziinti ve ilgimi
gostermezsem hi¢ sansim kalmaz. Hig korkma, gereken-
den bir dakika fazla bile kalmayacagiz. Tabii biitliin gii-
venlik onlemlerini de alarak.»

*
L O 4

50 numarali Karayolunun La Junta ile Pueblo ara-
sindaki boliimii birbirine kenetlenmis gibi goriinen oto-
mobiller, pikaplar ve kamp tasitlariyla doguya kacan
insanlarla dolup tasiyordu. Patlama alamna ilerlerken,
James Weisman, Peter Hansen ve John Stanton’un gor-
diikleri insan manzaralar1 hi¢ degismiyordu. Pueblo’da
ugaktan indiklerinde de herkesin yiiziinde ayni dehseti
saptamiglardi. La Junta’ya yaklastikga, 6zel tasitlarin
yani sira askeri araglar da gbéze carpmaya baglamigtl
Patlama alanina yakin kentlerin bosaltilmasina yardim
ediyorlardi. Weisman birkag kez arabadan inerek La
Junta yolunu tikayan kamyonlarla goriismek zorunda
kaldu.

Santa Fe Avenue’da gegici olarak Silahli Kuvvetlerin
karakolu haline getirilen ii¢ kath binaya geldiler. Igcerde
bir alay adam oradan oraya kosusuyor, emirler yagdiri-
liyor, telefonlar araliksiz g¢aliyordu.

John Stanton, James Weisman ve Peter Hansen
kendilerini tanitinca, onlar1 Tuggeneral Gilbert Nichol-
son’a gotlirdiiler. General «Turner nerede?» diye sordu
hemen.

«Yolda, ama buraya varmasi en azindan birka¢ saat
alir. Biz hemen ise koyulup ne yapilmasi gerekiyorsa
baglamak istiyoruz. Neler oldugunu bize anlatabilir misi-
niz?»

«Size soyleyecek fazla bir seyim yok. Enerji Bakan-
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Iigrnin adamlarindan aldigim kisa agiklamaya gore du-
rum berbat. Glineyde Pinos Canyon ve Higbee denilen
kiiglik kasaba arasinda tag iistiinde tag kalmamig. Simdi-
ki bas sorunsa dokiintii»

John, «Oralarda yasayan insanlar ne oldu?»

«Eskiden yasayanlar demek daha dogru olur, Mr.
Stanton. Olenlerin pargalarini toplasan bir fincan bile
dolduramazsin. Ilk patlamada 6lmeyenler de fazla yasa-
maz. Uydu resimleri var. Ay fotograflarina benziyor.»

Weisman, «Ka¢ kisi radyasyon tehlikesi altinda?»
diye sordu.

«Kesin bilmiyoruz ama tahminen alt1 yiiz kisi kadar.»

«Patlama nedeni biliniyor mu?»

«Yik vagonlarindan birinde sogutma sistemi arizasi.
Resmi agiklamada sistem arizasi denildi.»

Peter, «Sistem arizasi... felaketzedeler bunu duyun-
ca c¢ok rahatlarlar,» dedi sinirli sinirli.

Nicholson, «Haklisiniz,» diye onayladi.

Weisman sordu. «Ne kadar daha sokulabiliriz? Pat-
lama yerine gitmek istiyoruz.»

«Doktor, Hava Kuvvetleri Komutani’’'ndan Turner’
ya da onunla birlikte olan kimseyi bdlgeye sokmamak
icin kesin emir aldim. Ama ¢ok meggul oldugum igin si-
zi hi¢ gormemis oluyorum. Turner geldiginde de ¢ok
meggul olacagim. Hemen gidin simdi. Thatcher’a kadar
gidebilirsiniz, ama riizgdrin yoénii degisirse hemen buraya
doniin. Tamam mi?»

«Thatcher’da ne wvar?»

«Enerji Bakanligi calisgiyor simdi orada. Gegici bir
radyasyondan temizleme merkezi kurdular.»

Weisman, «Sagolun, general» dedi adamin elini si1-
karak.

«Baglarinda Bob Pincus var, ona telefon edip bir sa-
ate kadar oraya geleceginizi sdylerim. Pincus'u sevecek-
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siniz.»

«O neden?»

«Clnkili Pincus da ateg piliskiirliyor. Politikacilar gibi
bir siirii palavra atmaz. Ne demek istedigimi anliyorsu-
nuz.» .
Thatcher’a kadar olan bir saatlik yol boyunca gok
rengi bir kirmizi, bir siyah oluyordu. Peter, «Daha giin-
lerce boyle olur,» dedi. «Termoniikleer bir patlama at-
mosferin altini iistline getirir» Riizgdr her yandan ayni
anda eser gibiydi. Thatcher kasabasinda binalarin gogu
yvanmig ya da yerle bir olmustu. Askeri polis onlar:- ka-
saba digindaki diizliige gotiirdii. Burada gadirlardan olu-
san. kiigiik bir kent vardi.

Bob Pincus iriyar, lizgilin bakigli, otuz bes yaslarin-
da bir adamdi. Weisman yanina geldiginde, kurtarma
ekiplerine emirler yagdiriyordu. Ekipteki adamlarin tii-
mii koruyucu giysiler i¢indeydi. Pincus, «Gayger sayag-
larmiz siirekli galigir olsun, diyordu. «Kimse baghigini
gilkarmayacak! Sayacin yiliz seksen remden fazla goster-
digi yerlere gitmeyin. Oliilere hicbir yardiminiz dokun-
maz. Elinizden geldigince sag olanlar1 buraya getirin, bel-
ki birkag¢ tanesini kurtarabiliriz. Déndiigiiniizde radyas-
yon yikama ve hastane hazir olur. Haydi hemen gidin.
Hava kararacak.»

w
w ok

Pincus, «Gelmesi i¢in biitlin kalbimle dua ediyor-
dum,» dedi, Weisman kendini tanitip Joseph’in yolda ol-
dugunu sdyleyince.

John, «Biz ne yapabiliriz?» diye sordu.

«Bekleyin. Sag kalanlar getirilinceye dek. Fazlasiyla
radyasyon yemis olacaklar. Olmelerini izlemekten bagka
yapacak pek bir sey olmayacak aslinda. Ama Joseph
Turner gelince...»
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Peter, «Simdi bizim yapabilecegimiz higbir sey yok
mu?» diye sordu. «Cadir kurulmasina yardim edemez
miyiz?»

«Isterseniz elinize bir balyoz alip kazik c¢akmalarina
yardim edin. Kurma ekibinin herhalde g¢ok hosuna gi-
der.»

John, «Bob, gitmeden Once bize sOyler misin, bu-
rada ne kadar giivenlik igindeyiz? diye sordu.

«Burasi ¢ok glivenli... tabii rlizgdr degismezse. De-
gisecegini de sanmam. Asil tehlikeli bolge ii¢ mil dogu-
muzda baghyor. ’

Radyasyon temizleme merkezi ve hastane gadirlarinin
kurulmasi ii»¢ saat siirdii. Bundan bir saat sonra da fela-
ketzedeleri getiren bes kamyon goriindi. Kamyonlar
Thatcher kampina yaklagirken, Pincus elinde megafonla
herkesin yaralilardan uzak durmalarini istedi., Gerek
derileri, gerekse giysileri tehlikeli dozda radyasyon tagi-
maktaydi. Iki yiiz kadar korkung bigimlere girmis yara-
i tagitlardan alimirken, herkes elli metre agiktan izliyor-
du. Yaralilardan kimi ¢iplak, kimiyse ligme ligme olmus
giysiler i¢indeydi. Cogunun sagi tiimden yanmis, derileri
sarkmaktaydi. Yiizlerinde ifade yoktu. Acilarini hafiflet-
mek igin bir¢ogu sanki gorliinmeyen bir yik tasiyormus
gibi, kollarini &éne uzatmistl. Bazilariysa kollar1 arasin-
da yaniklar igindeki cocuklarim tasiyordu.

Yagsayan Oliilerin acikli bir goriinlimiiydii bu. Fela-
ketzedeler biiylik ¢adirin oniinde siraya girerken izleyen-
ler aglamaktaydi.

John, sedye ilizerinde tasinan her yani yanmig Dbir
genci goriip, «Tanr1 yardim etsin bize!» diye inledi. «On-
lara higbir yardimimiz dokunamaz mi?»

Weisman, «Bazilarina yikanmaya girmeden 6nce mor-
fin verilecek,» dedi. «Ama ne kadar yarari olur bilemem.
OGnce radyasyondan arinmalar1 gerek. Sen iyi misin, Pe-
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ter?»

Peter iki biiklim olmus, higkirarak aghyordu. Weis-
man kolunu onun omzuna koydu.

Peter basini kaldirip karanhk goge bakti «Neden?»
diye oOfkeyle haykirdi. «Neden?»

John, «Joseph birazdan burada olur,» dedi avutmak
igin. «Yardim igin hazir olmaliyiz.»

Cadirin iginde radyasyon temizligine girenlerden
gighklar yiikseliyordu. Digarda bulunanlar bu aci ¢ghk-
lar1 duymamak igin kulaklarini tikiyorlardi.

«Dinle!s diye haykirdi Peter, yanindaki adamin elle-
rini kulaklarindan cekerek. «lyi dinle de biitiin diinyaya
bunun nasil bir sey oldugunu anlatabilesin!»

Weisman, «Gel haydi, Peter,» diyerek arkadagmi
cekti. «Hastaneye gidip hazirlanalim.»

*
*x *

Joseph, yaninda Sammy, Emil, Louise ve Jerry'le
birlikte Thatcher Kampr'na vardiginda geceyarist ol-
mustu. Bob Pincus’tan hemen bilgi aldi. Hastaneye gi-
derken arkasindan gelen ayak seslerini isitti, sonra da
omzunda guglli bir el hissetti. «Gizli Servis, Mr. Turner.
Bagkan hemen sizi gérmek istiyor.»

Joseph, «Zamanim yok,» dedi siyrilmaya c¢alsarak.

«Gelmek zorundasiniz, Mr. Turner.»

=
* *

Dewey Harper yardimcilar1 ve Gizli Servis gorevli-
lerinden olugsan heyetiyle birlikte Thatcher Kampi'na
girmisti. Yaninda Beyaz Saray basin gorevlileri de bu-
lunmaktaydi. Joseph’i getirdiklerinde Bagkan ve Zehrt
kameralar 6niinde bu afetten dolayr duyduklar:1 biiyiik

— 319 —



lizlintiiyl bildiriyorlar, yaralilara ve zarara ugrayanlara
her tirlii yardimin saglanacagim ve ilerde béyle bir
olaymn yinelenmemesi i¢in biitlin 6nlemlerin alinacagini
vurguluyorlardi.

Harper, «Tanrr'ya siikiir, geldin,» dedi  Joseph’in
yaklagtigini goriince. Kameralar ikisini de goriintiiye ala-
bilmek igin harekete gegti. «Burada olduguna g¢ok sevin-
dik. Olay1 duyunca hemen seni aradik ama bir tiirli
temas kuramadik.»

Joseph, Bagkan'in soziinii kesti. «u adamina sdyle
de kolumu biraksin, bana ihtiyaci olanlarin yanina gide-
bileyim.»

Harper, «Su kameralar kapansin,» dedi  yanindaki
Larkman’a. Ama birden Bob Pincus oniinde bitiverdi.
«Bagkanim, gegen ay size boyle bir olayin meydana gele-
bilecegini bildiren yirmi birinci mektubumu yazmigtim.
O tren...»

Harper, «Su kameralar1 kapatin!s diye emretti.

Joseph, «Hayir,» diye bagirdi muhabirlere. «Agk
kalsin.»

Kameralar kapandi.

«Devletin tehlikeli maddeleri gizli olarak nakletme-
ye hakki yoktur.» ‘

Harper, «Mr. Pincus,» dedi biraz kendine gelerek.
«Sizden mektup aldigimi hi¢ animsamiyorum.»

«Ben gonderdim ama. Bana...»

Harper, «Bununla ilgilenecegim,» diyerek séziini kes-
ti.

Joseph, «llgilen ya,» dedi &fkeyle. «<Ama birakin da
ben hastaneye gideyim.»

Harper, Joseph'i tutan goérevliye basiyla bir isaret
verdi. Serbest kalan Joseph biitiin giicliyle hastane ¢a-
dirina dogru kogmaya bagladi.

Zehrt. «Burasi sizin igin g¢ok tehlikeli olabilir, Bag-
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kanim,»> dedi yiiksek sesle. «Hemen buradan ayrilip da-
ha fazla kendinizi tehlikeye atmayin.» Birkag dakika
icinde Harper ve ekibi Thatcher kampindan g¢ikmiglardi.

*
n *

Louise gazetecilerin felaketzedelere yaklagmadan ora-
dan uzaklagtirildiklarini  goriince o6fke iginde Jerry’e
dondii. «Kameran nerede? Birinin burada olanlarin res-
mini g¢ekmesi gerek.»

«Louise! Yasaklanmig bolgede bulunuyoruz. Her sey
icin gizlilik emri var, Ozellikle gazeteciler alinmadi»

«Ne emrettikleri umurumda degil. Kameran nerede?»

«Arabanin bagajinda, ama aceleden film almay:
unutmugum.»

Louise hemen Pincus'u buldu. Kisa siirode Pueblo’da
rastladifl bir meslekdag: ve General Nicholson sayesinde
ti¢ kutu film ilag sandiklar1 arasinda kampa sokulmustu.

*
x %

Joseph hastane ¢adirina girer girmez hemen ige ko-
yuldu ve inleyen yaralilarin acilarmni dindirip yaralarini
iyilegtirmeye basladi. Yaniklar gegip yeni deri ve killar
belirirken, doktorlar hayret iginde izliyorlardi. Her sifa
bulan dualar ederek ellerine sariliyor, fakat Joseph za-
man gegirmeden hemen bir sonraki yaralinin bagma ko-
suyordu. Kendisi de yorgunluktan tiikenmis, her yam
sizilar igindeydi, fakat gozleri Oniindeki korkun¢ gorii-
niim karsisinda kendi acisini diigiinecek durumda degil-
di.

Gece boyunca yeni kurbanlar getirildi. Ertesi aksa-
ma dek hastanede bulunan yarali sayis1 yedi yiizii bul-
mustu. Kan sikintis1 belirmig, yatak sayisi yetersiz kal-
migti. Joseph’in arkadaglar1 yeni getirilen yaralilarin ya-
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nina gidip Joseph onlara sifa . verinceye dek avutmaya
calisiyorlardi.

Louise, «Biri bunun hesabini mutlaka vermeli,» dedi
John’a. «Juradaki kadinin yanina hemen gitsen iyi olur.
Bir rahiple konugmak i¢in agliyor, onlarin da hepsi mes-
gul.»

James Weisman da diger doktorlarla birlikte calisip
elinden geldigince yaralilar1 hayatta tutmaya c¢alisiyordu.
Ikinci giin 6gleden sonra yanina askeri doktorlardan biri
gelin kulagina fisildadi. «Dr. Weisman, ¢adirin 6biir tara-
finda gérmeniz gereken bir sey wvar.»

Weisman, «Bir dakika,» dedi bir yandan hastasina di-
kis atarken. Askeri doktor, Weisman isini bitirinceye dek
bekledi, sonra ona temiz bir havlu verdi. «Ne oldu?» diye
sordu Weisman.

Doktor eliyle Joseph’in gifa vermeye basladig: ilk bo-
limii gosterdi. «Liitfen benimle gelin. Gozlem altinda tut-
tugumuz hastalarla ilgili.»

Weisman’t bedeninde en kii¢lik bir yara izi bile kal-
mamig geng bir kadinin yatagina getirdi. Fakat kadinin
tim kaslar1 gevsemisti. Soluk almiyordu. Sa¢1 ve yatagi-
nin carsafi terden sirilsiklam olmustu. Weisman hemen
kadinin yakininda yatan diger hastalara bakti. Hemen hep-
si terlemeye baslamig, bazilariysa kusuyordu. Birkagi kriz
icinde titremekteydi. «Radyasyon zehirlenmesi,» dedi We-
isman, birden iirperdigini hissetti. «Yaniklar ve kesikler
iyilegsiyor fakat zehirlenme etkisini slirdiirliyor.» Caresizlik
icinde bagini sallayarak gevresindeki hasta insanlara bakti.
Onlar: tiimden iyilestirebilmek igin Joseph’in bilmesi ge-
reken bagka geyler mi vardi yoksa? Cadirin i¢inde bakindi
ve az otede fena halde yanmig bir adamla ¢ocugun basinda
bulunan Joseph’i goérdi.. Hemen yanina gidip, «Joseph,
seninle konusmam gerek,» dedi.

Joseph basini salladi. Konustugu adama, «Simdi ge-



lirim,» diyerek Weisman’la birlikte ¢adirin yan kismina
gitti. «Ne oldu, Jim?»

Weisman zorlukla yutkundu. «Joseph, igse yaramiyor.»

«Ne?»

«Iyilestirdiklerin. Yaniklar -ve kesik yaralar1 iyilesi-
yor ama zehirlenme hala siiriiyor. Oliiyorlar, Joseph. Bir
tanesi 6ldii bile.»

Joseph sagkinlik ig¢inde bakakaldl. «Ama neden... na-
sil oluyor?.. Eyvah, Jim,» dedi anlamaya baslayarak. «Bag-
ka ne yapabilirim bilmiyorum.»

Joseph bir sey yapamiyordu. Biitiin sdyledikleri, do-
kunmasi, dualar: higbir seyi degistirmiyordu. Hastalarin
ategleri ylikselip bulantilar1 artiyordu. Hemen sonra he-
zeyan baglamaktaydi. Joseph’in baktig1 hastalarin yatak-
lar1 hemen perdeyle ayriliyordu fakat bunlarin g¢igliklar:
daha heniliz dokunmamis olduklar1 tarafindan duyuluyor
ve biiyliikk bir panige neden oluyordu. «Eyvah, bizi iyileg-
tiremiyor! Tanrim, iyilestiremiyor bizi! Olecegiz, feci ge-
kilde Olecegiz!»

Joseph onlar1 avutmaya galisiyordu. «Sakin olun, bi-
rakin acinizi dindireyim, yaranizi iyilestireyim.» Birgogu
Joseph yanina geldiginde bagini geviriyordu.

Joseph yeniden kucaginda gocugunu tutmakta olan
adama dondii. Adamin kollar: arasinda tuttugu kiz ¢ocugu
O0lmiigtli; adamsa biiyiik bir sok ig¢indeydi. Yatagin iginde
oturmus, gocugu sallayip kararmis alnin Opiliyordu. «An-
nen simdi gelecek, yavrum Onu mutlaka bulurlar ve sa-
na getirirler.» : :

Joseph, «Artik dinlenmen gerek,» dedi adama. «Co-
cugunu alayim mi? Annesi gelinceye dek bakarim ona.»

Adam Joseph’e bombog gozlerle bakti, derin bir i¢ ge-
kip bagini salladi. «Aman sik1 tutun. Korkmasmn. Atlar1 ve
agaclara. tirmanmasini. gok sever. Bebekten  falan -hoglan-
maz. Ona bir agag¢:-bulun yeter. S6z verin bana.»

— 323 —



Joseph uzanip hareketsiz yatan kiiciik govdeyi aldi
ve gogsiine bastirdl. «S6z veriyorum. Haydi simdi uyu.»
Adam gozlerini kapatincaya dek basindan ayrilmadi. Son-
ra Weisman’t bulup ¢ocugu ona verdi. «Onu ben doniin-
ceye dek emin bir yerde yatirir misin? Birkag saat siire-
bilir.»

Weisman lizglin iizgiin bakti. «Kiz 0lmiig, Joseph.»

Joseph, «Biliyorum 0ldiigiinii,» dedi sert bir sesle.
«Llitfen istedigimi yapar misin?»

«Tabii.» ]

Joseph aksam oluncaya dek durmadan cgaligip kendi-
sini kabul eden biitlin hastalarin yanina gitti. Cevresi 6f-
keli yiizler, kiiskiin seslerle doluydu. Son hastaya da bak-
tiktan sonra kiigiik kizin bulundugu yere gelip onu bir
battaniyeye sard: ve gadirdan gikti

Digarda beklesen kurtarma ekibi adamlari hastaneyi
gevreleyen kordon digindan sesleniyorlardi. «Mr. Turner!
Mr. Turner! Iyilesmedikleri dogru mu? Kag kisi 61dii, Mr.
Turner?> Hepsi 0lecek mi, Mr. Turner?»

Joseph hi¢ konusmadan, basini bile g¢evirmeden on-
larin yanindan gegti. Kollarindaki yiikiin agirligi ve ba-
caklarinin yorgunlugundan bagka hicbir sey hissetmiyor-
du. Uyusmus gibiydi. Bat:1 yaninda hald karla kapl kii-
giik bir tepe gordii ve o yone dogru yiirlimeye basladi.
Kamp kapisindan ¢ikip giderken kurtarma ekipleri, dok-
torlar, hemgireler ses g¢ikarmadan onu izlediler. Emil Rot-
hstein arkasindan kiiglik bir grubun yiirtidiigiinii gorin-
ce hemen yanlarina kostu ve onlar1 durdurdu.

*
x *

Joseph bir mil kadar yiiriidiikten sonra tepenin etek-
lerine vardi En lst noktasina yakin tek bir agag yiiksel-
mekteydi. Agaca kadar yiiriidiikten sonra kollarindaki g¢o-
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cuga baktl. «Sana bir agag buldum,» diye fisildadi. «Cika-
bilecegin bir agag. Pek biiylik degil ama, ne yapayim,
bagka yok... Off, Tanrim» diye inledi. «Olmeni istemi-
yordum, kii¢iik kiz. Adim bile bilmiyorum. Babana adi-
n1 bile soramadim! Uyansana, kii¢iik kiz! N’olur uyan!»
Kiz1 sarsti. Gozlerinin 6niine kurtaramadigi pargalanmig
insanlar geldikge iizlintlisi miithis bir 6fkeye doniistii.
Bagini geri atip goge haykirmaya bagladl. «Lanet olsun!
Lanet olsun!» Kisa zamanda gigliklar1 anlamsiz kiikreme-
ler iginde boguldu. Dehset iginde gildirmig bir yaratiktan
g¢ikiyordu sanki. Girtlagindan ses gikamayacak hale ge-
linceye dek haykirdi.

Neden sonra durdugunda 6fkesi bosalmig, bedeni- kon-
trolsuz bir gekilde titriyordu. Cocugu gogsiine bastirarak
ileri geri sallaniyor, sofumus govdesini kendi 1sisiyla 1s1t-
maya c¢alisiyordu. Bir eliyle ¢ocugun sari sagini diizelt-
mek istedi. Sag¢in yumusaklig1 Joseph’'in gozlerini doldur-
mustu, o an sanki gdzyas1 kaynagi delinmisg gibi son yir-
mi dort saat icinde bosaltamadigi, aylardan beri bosalta-
madig1 gozyaslar1 dékiilmeye basladi, yanaklarindan akip
kucagindaki gocugu yikadi Kiicliik ylizlinii gogsiine bas-
tird.

Bir an sonra boynunda bir sicaklik hissetti. Cocugu
geri tuttu. Cocukta hareket yoktu fakat titreyen parma-
g kizin burun deliklerine gotlirdiigii zaman hafif bir
sicaklik hissetti. Joseph inanamiyordu. Cocugu yine gogsii-
ne bastirip gozlerini simsiki yumdu.

O ana dek siiren keskin soguk riizgar birden degis-
mis, 1k bir hava Joseph’i sarmisti. Icinden bir ses, «Sa-
kin ol» dedi. «Sakin ol ve dinle.» Biraz kendisininkine
benzeyen, yumusak, tanidik bir sesti. «Cocuk sana bir isa-
ret olsun diye yeniden dogdu. Senin gozyasglarindan bir
kez-daha dogdu.»

Joseph solugunu yuttu. Dehset icinde lirpermisti. Her-
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halde deliriyorum, diye diigiindii.

«Kalbine erigmesi i¢in gonderildi sana,» diye devam
etti ses. «Kendi iiziintlin ve sefkatinde gii¢ kaynagini bu-
labilmen igin.»

Bu sozler Joseph’in korkusunu gidermisti.

«Tanmk oldugun felaket anlamsiz bir afetti, kandirma-
ca ve hatalardan dogdu. Bunu temizlemek i¢in senin goz-
yasglarin yeterli degil. Herkes, herkes bu aciy1 tatmak zo-
runda. Herkes aglamak zorunda. Herkes bu karanlig1 pay-
lasacak.»

«Fakat onlarin gozyaglar1 da yeniden dogusu saglaya-
caktir, yeni bir aktin miihiirii olarak.»

«Diinyaya nege iginde donecek olan bu ¢ocugun disin-
da, o6lenlerin tiimii huzur i¢inde yatacaklar. Artik kimse-
nin 6lmesine gerek kalmadi. Bu felaketi, bu aciy1 her-
kese duyurmalisin, herkes bunu gormeli. Biitiin agizlar-
dan, biitiin ylireklerden bdyle bir felaketin olmasina izin
vermemeleri i¢in s6z almalisin.

«3imdi git. Bu soz verildigi zaman aci gekenleri ka-
ranliin basladig1 yere gotiirebilmen ig¢in sana 1sikla yol
gosterilecektir.»

Ses kesildi.

Joseph uzun siire oturdugu yerde kaldi Cevresinde
eriyen karlar yeniden buz tutmustu.

Sonra ayaga kalkty, agrilar1 dinmisti. Artik rahatca
soluk alan gocuk kucaginda, tepeden agag1 yliriimeye bas-
ladi. Diinyaya doniiyordu yine.

Kamp girisinde John Stanton’'un yaninda bir kadin
beklemekteydi. «Cocugum sizde,» dedi kadin aci dolu bir
yiizle.

John, «Bir saat Once getirmislerdi,» dedi. «Patlama
oldugunda uzaktaymis.»

Joseph cocugu annesine uzatti. Kiigiik kiz gozlerini
actl. «Anne?»
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«Tanrim,» diye inledi kadin gozleri yasla dolarak. «Ba-
na 6ldigini soylediler.»

Joseph, «Yanilmiglar,» dedi. «Cocugunuz sag.»

Donilip John'un dehsget igindeki yiiziine baktl «Jim’e
soyle, bunu kimse bilmesin. Sonra- da benimle gel. Sana
su an c¢ok ihtiyacim var.»

OTUZ SEKIZ

Patlamadan ii¢ giin sonra, Joseph Turner’in c¢agrisi
lizerine diinyanin her yanindan gazeteciler ve yaymn or-
ganlar1 Pueblo’ya dolmusgtu. Televizyon da canli olarak
yayin yapacakti.

Basin toplantisina Joseph gikmadan 6nce, Bob Pincus
ve Louise Ryan felaketle 1ilgili ilk resmi bilangoyu goézler
ontine serdiler. Hiikiimet gorevlilerinin garesiz bakiglar1 al-
tinda Bob Pincus, biitiin ayrintilariyla boyle tehlikeli nak-
liyatin yogun niifuslu yerlerde ne kadar sik yapildigini,
kaza olasiliginin ne denli yiliksek oldugunu ve bdyle bir
kazanin nelere yol agabilecek kadar tahrip giicli bulundu-
gunu acgikladi. Verdigi istatistik sayilarin 6nemi, Louise
film makinesini galigtirip hastane ¢adirinin igini sergile-
yinceye dek o kadar iyi anlagilmamigti. Filmle birlikte bii-
tlin diinya bosalmis g6z c¢ukurlariyla yanmig ylzleri, eri-
mig gozlerden kanli yanaklara inen sivilari, bir zamanlar
insan agz1 olan irin kapli yaralary, simdi, rengi degismis
kollar1 ve bacaklar: ve gismis, derisi yliziilmiig hayvan leg-
lerine benzeyen insan viicutlarimi gordii. Dayanilmaz aci-
larla inleyen insanlarin dehget veren ¢igliklarim igitti.
Bir insanin bu miithig 1stirap sonunda &lerek nasil kur-
tuldugunu biitiin diinya 6grendi.

«SAKIN ARKANIZI DONMEYIN.» Joseph’in sesi ka-
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rartilmis odanin arkasindan geldi. <TAMAMINI GORUN,
IYICE ISITIN.» Koltuklarinda dimdik oturan kadinlar,
erkekler bu emre uyulmasi gerektigini biliyorlardi. Filmi
izlerken yiizlerini saklayanlar, mide bulantisiyla iki biik-
liim olanlar yeniden gozlerini perdeye diktiler. «<BU GOR-
DUKLERINIZ INSANDIR. CEKMIS OLDUKLARI VE
HALA DA CEKTIKLERI ACILAR BOSA GITMEMELI-
DIiR. BIR TANESININ GOZLERINE BAKIN. BU SIZIN
KOCANIZ, KARINIZ, ANNENiZ, BABANIZ, DOSTU-
NUZ, COCUGUNUZ YA DA KENDINiZ OLABILIRDI-
Niz... HALA DA OLABILIRSINiZ. BU GORDUGUNUZ
CEHENNEMDIR. TANIK OLMADIGINIZ SURECE SON
BULMAYACAKTIR!»

Kamera yedi yiiz on dort kurbanin her birini goster-
di. Film bitip 1siklar yeniden yaninca Joseph odanin 6nii-
ne geldi. Ustii basi dagilmig, bitkinlikten gozlerinin alti
derin halkalarla g¢evrilmigti. Karsisinda midesi bulanmis,
ter i¢cinde kalmig topluluga ve televizyon basinda oturan
biitliin insanlara seslendi.

«Gormiig olduklariniz tiimiiyle gergektir, bazilarinin
sizlerden saklamak istedigi gercekler... tipki sizi her giin
kars1 karsiya biraktiklari miithig tehlikelerin gercgegini
sakladiklar1 gibi. Bu gordiigiinliz insanlarin hastaliklar:
kesilmeyecektir, 6liimlerin de sonu gelmez... ta ki bu 1s-
tirab1 bizler de paylasip, onlar i¢in aglayip, yas tutup bir
daha boyle bir gseyin olmasina izin vermeyecegimizi iyice
herkese duyuruncaya dek. Bagka iilkelerde yagayanlar da
bilmelidir ki, kendi liderleri de onlar1 ayni bi¢imde teh-
likelere atmaktadirlar. Bu diinyada yasayan insanlar ola-
rak yazgilarimizi her birimiz kendi ellerimize gegirmeli-
yiz.

«Benim mucize yapabildigimi duymugsunuzdur. Bu
kurbanlar1 yok eden zehirlenmeyi iyilestiremedigimi de
duymug olmalisiniz. Ama bana bir yol gosterildi. Bunu
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tek bagima yapamayacagimi biliyorum. Ancak siz gergek-
lestirebilirsiniz.

«Sizin giicliniize ihtiyacim var. Beni isittiginizi, yas
tuttugunuzu ve bu andan itibaren insan yasamina yep-
yeni bir deger verdiginizi gosteren bir isaret istiyorum.

«Bunu da bana yalnizca bir gecenizi 1g1ksiz gegirerek
gostermenizi rica ediyorum. Bu gece siz de bana katilin
ve bu kurbanlar gibi biz de geceyi karanlik iginde yasa-
yalim.

«Burada yiiz altmis yedi insan o6ldii. Geri kalanlari
kurtarmama yardim edin.»

Odada bulunan kadin erkek, herkes Joseph’in sozleri
karsisinda afallayip kalmiglar, gozleri oniinde sergilenen
goriintiiye kapilmiglardi. Joseph beklemeye bagladi. Ne-
den sonra onlerde oturan geng¢ bir kadin ayaga kalkt:1 ve
titreyen bir sesle konustu. «HAald umut olduguna hepimiz
inanmak isteriz. Fakat Papa Leo'nun bir duyuru yapa-
rak, sizin tanrisallifiniz konusunda yanmilmig olduklarini
bildirdigini biliyor musunuz? Kilise Tanri’min Oglu olma
iddianiz1 red ediyor.»

Joseph, «Ben highir zaman boyle bir sey iddia etme-
dim,» diye karsihk verdi. «Yapmig olduklarimi hepiniz
biliyorsunuz. Neye inanacaginiz size kalmisg bir sey. Fa-
kat eger soylediklerimin, yapmis olduklarimin sizce su
kadarcik 6nemi varsa, simdi beni birakmayin... su insan-
larin hatir1 igin!»

*
* *

«Seni dinlediler, Joseph. Biitiin iilkede 1siklar sondii-
rilmiig.»

John onu buldugunda Joseph kampin kuzey kesimin-
de bir direge yaslanmig gokteki tek tiik yildizlara bak-
maktaydl. «Bir gey daha var... Jim sana s0ylememi iste-
di. Artik kimse 6lmiiyormus. Tam anlamiyla iyilegmiyor-
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larmis da, ama dayanabiliyorlarmig.»

Joseph gozlerini kapadi, sonra agir agir acti «Oyle
yorgunum ki, John. Hala “gikla yol gosterilecektir’ soz-
lerinin ne anlama gelebilecegini diisiiniiyorum. Ne 151817..
Ne zaman?»

John arkadasinin omzuna elini koydu. «Zamanla agik-
lanir, Joey. Er ge¢ O6grenirsin.»

Joseph dostuna iyice sokuldu. «Haklisin. Ses de boyle
dedi. Ama beklemek Oyle zor ki. Sen iyi misin?»

«Sanirim... dayaniyorum.»

«Hep boyleydin zaten.»

John, «Korkman 6nemli degil, Joey,» dedi. «Daha 6n-
ce de korkmugtun. Senin igin higbir gsey farketmedi.»

«Fakat bu kez farkli. Kendim i¢in korkmuyorum. On-
lar ic¢in korkuyorum.»

Kizila calan karanlik gecenin sessizliginde iki dost
birlikte oturup yillar 6nce iki kii¢lik ¢ocukken oldugu gibi
diinyaya bakip gelecegin onlara neler getirecegini umutla
beklediler.

Giin dogmadan iki saat 6nce Joseph birden John’un
omzuna yapigti. «Johny!» diye fisildadi. «Gordiin mii?»

John onun gosterdigi yone dondi. «Neyi gordiim
mii?»

«Iste bak, bir ikincisi!»

«Aman Tanrim, Joey,» dedi John. Gozlerinin Oniinde
bir lglincii yildiz algalip diger ikisiyle birlikte ufuk c¢iz-
gisine inmigti.

«John! Iste bu olmal! Karanhigin basgladig1 yer ora-
s1 igte! Onlar1 oraya gotiirmem gerekiyor!»

«Ama orasl...»

«Patlamanin oldugu yer.»

w
* *
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Artik yalnizca goniilli olarak orada bulunan fakat
herkesin oybirligiyle yonetimi elinde tutan Bob Pincus,
Joseph ne yapmalar: gerektigini soyleyince kulaklarina
inanamadi. Sonra hemen ekip geflerine dondii. «Haydi, ar-
kadaglar, giysilerinizi giyin. Cadirdaki hastalar1 kamyon-
lara bindirin. Bolgenin igine giriyoruz.» Adamlar hemen
ise koyuldular.

Joseph, «Sagol,» dedi.

«Sen de gsuradan kendine bir koruyucu giysi al.»

«Gerek yok.»

«Joseph, radyasyon ¢ok yliksektir orada. Ne kadar ice-
“ri girecegini bilmiyorum, ama...»

«Ben de bilmiyorum.»

«O zavallilar zaten fazlasiyla radyasyon yemis durum-
dalar, ama senin korunman gerek.»

Joseph. «Liitfen,» dedi sabirsizca. «Onlar1 hazir et.»

*
* x

Bir saat sonra felaketzedelerle dolu bir kamyon kon-
voyu patlama bolgesine dogru harekete ge¢cmisti. Hald ka-
ranlik gokyliziinde pirildayan ii¢ yildiza dogru bir saat
daha gittiler. Yol boyu her sey komiirlegsmis, hayvan leg-
leriyle insan cesetleri saga sola dagilmigt.

Joseph gozleriyle mesafeyi 0lg¢tii. Birden eliyle goste-
rip, «Orasi!» diye bagird: siiriiciiye.

Bir mil daha o yonde ilerlediklerinde ili¢ yildizin ora-
da topraga iyice yaklagmis oldugunu gordiiler.

Tren raylarmin paramparca oldugu noktada biitiin
kamyonlar durdu. Joseph aragtan inip, «Haydi, biraz ¢a-
buk, ¢abuk olmamiz gerek,» diye bagirarak kamyonun ar-
kasina gecti -ve ilk sedyenin indirilmesine yardim etti.

Kurtarma ekibi seflerinden biri elinde giiriil giiriil
ses ¢ikaran.bir gayger sayaciyla geldi. «Adamlarimi bura-
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dan gikarmam gerek! En yogun bdlgeye geldik,» dedi ay-
gitin1 gostererek. «Sayag daha fazlasini gosteremiyor. Giy~
siler de ige yaramaz burada.»

Joseph adamin yiiziindeki koruyucu bélmeden gozle-
rine bakti. «Merak edecek bir sey yok. Hastalar: indirmek
icin yardiminiz gerek.»

Adam, «Benim de bir karim, ailem var!» diye yalvar-
maya basgladi.

«Tartisacak zamanim yok seninle. Eger gikmak istiyor-
san, al adamlarim1 kendini nerede giivenli hissedeceksen
git oraya, bekle bizi.»

Adam doniip diger kamyonlarin oldugu yere gitti.

Ayakta durabilen birkag hasta sedyelerin indirilme-
sinde Joseph’e yardim ediyorlard: fakat her hareketleri
son derece yavas ve 1stirapliydi.

«Bunu ben alayim,» diyen bir ses duydu Joseph.

«Sammy!»

Joseph arkasini doniince biitiin arkadaglarinin gelmek-
te oldugunu goérdi... Sammy, John, Louise, Jerry, Emil,
Peter, James. Higbiri koruyucu giysi giymemigti. Kurtar-
ma ekibi sefi de yanina geldi. «Adamlar kalmak istiyor.»

Tren raylarinin paramparga oldugu tepe bir siirii sed-
yeyle tuhaf bir savag alanina dénmiistii. Her bir yandan
iniltiler yiikseliyordu. Son sedye de yere indirildikten son-
ra Joseph ortaya geldi.

Sessizlik ig¢inde iniltiler daha da yiiksek geliyordu.

«Usliyorum,» diye agladi kii¢iik bir g¢ocuk.

Joseph, «Sakin ol artiky» dedi. «Yalniz degiliz. Sakin
ol ve bekle.»

Herkes solugunu tutmus yanindakine ve tepedeki lig¢
garip yildiza bakarak bekliyordu. Kiminin dudaklar: ses-
siz dualarla kipirdamaktaydi. Derken bir ses ylikseldi.
«Hava 1smiyor!» Korku iginde birbirlerine bakarlarken bu-
lutsuz havada nereden geldigi bilinmeyen sicak bir riiz-
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gédr bastirdi. Bu riizgar beraberinde bulutlam da getirdi,
yildizlar artik goriinmez olmustu.

«Isik kayboldu!» diye haykirdi biri.

«Olecegiz!» diye inledi bir bagkasi.

Joseph, «Korkmayin,» dedi.

«Durun... yagmur bu... yagmur yagiyor'!» diye fisil-
dadi bir adam. Once damla damla baglayan yagmur birden
hizlandi. Ilk, sifa veren bir suydu yagan, tipki Joseph’in:
gozyaslariyla kiiglik kiz1 iyilestirdigi gibi, bu yagmur da
onlarin acilarin1 ve hastaliklarim yikadi.

Birer birer hastalar ayaklandilar, birbirleriyle kucak-
lagip mutluluk iginde aglagsarak Joseph’e ve arkadasglari-
na sarildilar.

Sammy, «Bagardi!» diye bagird: seving iginde.

Joseph, «Haydi, artik eve donelim,» dedi; yiliziinden
gozyaglariyla karigsmig yagmur suyu akiyordu. «Bizi bek-
leyenler var. Artik donelim.»
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OTUZ DOKUZ

George Larkman, «Iste boyle,» dedi Dewey Harper'a..
Bagkan ve kurmay heyeti Thatcher Kampi mucizesinden
bir giin sonra durumu tartigiyorlardi. «Gallup’daki adam-
larimiz size yilizde on dokuz sans taniyorlar... ¢ogu kilise--
ye sadik Katoliklerden.

Bagkan Yardimcisi Ruddock, «Harris igin biliylik ge-
lisme,» dedi.

Harper, «Aman sagol, Carl,» dedi buruk bir sesle.

Ruddock koltugunda huzursuz huzursuz kipirdaniyor-
du. «Diigliniiyordum da, galiba artik bir donilis yapma za-
manimiz geldi... yani Turner: bizim de destekledigimizi
halka bildirelim. Turner’in yandaglarindan destek alma-
yan bir¢ok politikaci bu secimlerde is yapamaz. Se¢imle:
goreve gelen yiizlerce yerel yonetici Turner hakkinda
soyledikleri ya da sOylemedikleri seyler igin yerlerinden
oldular. Aralarinda yargiglar bile var. Sendikalar, hatta
kiliselerde bile durum bdyle. Bu sabah gazeteler Turner’c
gruplarin orgiitlenerek rahiplerini atip yerlerine Turner’-
c1 rahipler getirdiklerini yaziyorlar.»

«Bagka bir sey var mi, Carl?»

«Bana kalirsa, madem ki Turner’cilar artik her yer-
de yonetime gegiyor, biz de onlarin yaninda oldugumuzu
duyuralim.»

Digigleri Bakani Curt Winslow, «Uygar bir iilkede ya-
sadigin i¢in dua et,» dedi. «Diinyanin biitiin kiigiik ilke-
lerinde Turner’c1 gruplar hiikiimetlerine bask: yapip Tur-
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ner’1 ¢agirmalarimi ve ne yapacaklarimi ondan 6grenme-
lerini istiyoriar. Bugiinkii Pest’un ikinci sayfasindaki ha-
beri gordiinliz mii? Kuzey Afrika’da Turner’ci olan bir
Arap kabilesi komsularini silah zoruyla Turner’ci yapmak
icin topyeklin sefere gikmiglar.»

Harper, «Carl’t bu kadar korkutma,» dedi disigleri ba-
kanina. «Her neyse, konusacak daha onemli sorunlarimiz
var. Turner artik bir insan olmaktan gikti... Tanrinin be-
las1 bir dava oldu herif. Birkag grev, birka¢ boykot, ya-
tirimeilarin isyan1 falan derken bu iilkenin ekonomisi fe-
na sarsilacak.»

Larkman, «Aldigimiz raporlara gore, biitlin bu aksak-
hklar gegiciymis,» dedi.

«Yeterince gegici degil. Eger bu tiir olaylar siirerse,
piyasa kasim ayina dek kendine gelemez... Bu da bize en
comertge bagista bulunan isadamlarinin epey para kay-
betmelerine yol agar. Onlarin da bu kaybin acisini se¢im
kampanyalarimiza yaptiklar: yardimdan ¢ikaracaklarindan
hi¢ kuskunuz olmasin.»

Ruddock, «Eger senin halk arasindaki itibarin artmaz-
sa, kampanya igin blitceye zaten gerek kalmaz,» dedi. «O
zaman yine benim 6nerime donmek kaliyor.»

«Carl, o i ylirlimez. Turner’cilarin 6yle fazla bir ge-
reksinmeleri yok ki destekleyelim. O halde tek bir sege-
nek kaliyor... Turner’n gozden diiglirmek, hem de bir an
Once.»

«Kehanete gore bir aylik omrii varmis. Neden oturup
‘beklemiyoruz?»

«Ciinkii bir ay dayanamayiz. O zamana dek bize ve-
recegi zarar ¢ok fazla olabilir. Halkin ona olan tutumunu
degistirmeliyiz.»

Ruddock, «Iyi ama ne yapacagiz o zaman?» diye in-
ler gibi sordu.

«Bir seyler bulacagiz, Carl, ¢alisiyoruz. Cesitli sorus-
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turmalar yapiliyor. Saveilik Sweet hakkinda bir sorustur-
ma agmak lizere; Weisman’in Thatcher Kamprnda tibbi
miidahalede bulunmasi da ilgili yetkililerce incelenmekte.
Rothstein’in da gesitli yasadisi eylemleri kigkirttign konu-
sunda bir sorusturma agilacak.»

«Bunlar yeterli degil. Turner1 yipratmaz. Hele o bok-
tan mucizeyle herkesi inandirdiktan sonra.»

«Saghk yetkilileri bunun {lizerine c¢alisiyorlar. O mu-
cize dedikleri seyin nasil oldugu konusunda ayrintili bir
aciklama yapilacak.»

Ruddock, «<Haydi o olay agikland: diyelim,» dedi. «Yap-
t1g1 diger islere ne diyorsunuz? Su anda felaketzedelerin
yeniden yerlestirildiklerinden emin olmak igin Pueblo’da
bulunuyor. Ulkede kimsenin goézii ondan bagkasini gor-
miiyor... her bir gey igin ona bagvuruyorlar. Biz varmigiz,
yokmusuz kimsenin umurunda degil.»

«Yahu, bu herif hi¢ uyumaz mi be?» Harper hirsla
elini koltugun yanina vurdu.

Winselow, «Belki yorgunluktan o&liir,» dedi.

Larkman, «Buna hig glivenmeyin,» diye basini salladl.

Ruddock, «Er geg¢ yorulacaktir,» dedi. «Er ge¢ umdu-
gunu bulamayan birisi ¢ikacak. Kurbanlar1 iyilegtireme-
digini goriince, herkesin bir anda nasil ona karsi cephe
aldigin1 gordiintiz. Simdi herkes ondan bir yigin sey isti-
yor, nasil olsa bunlarin tiimiinli yerine getiremez. Her ge-
yi yapabilecegine inaniyorlar... Buradan Bangkok’a kadar
her yerde gazeteler ondan bir sey isteyen yazilarla dolu.
Kimbilir ne kadar ¢ok mektup aliyordur. Her istenileni
yapabilmesi olanaksiz.»

Winslow, «Halkin ona kiisebilecegine hi¢ aklim yat-
maz,» dedi. «<Evet bir anda ona cephe almiglardi, ama te-
levizyonda bes dakika gorilindiikten sonra hemen yine
dindiiler. Ama yine de bu sorunun bizim igin.¢6zlilmesi
olasiligl var» Winslow, Harper’a bakti. «Onlara da soy-
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leyeyim mi?»

Harper bagini salladi. «Soyle.»

«CIA’nin giivenilir bir kaynaktan aldig1 bilgiye gore,
bazi komiinist lilkelerin liderleri bir Amerikalinin niikleer
patlama etkilerini kontrol etme giicii bulunmasindan g¢ok
tedirgin oluyorlarmis. Su anda onu kagirip bazi testler uy-
gulamakla 6ldiirtmek arasinda karar vermeye galigiyorlar-
mig.»

Ruddock, «Oldiirtmek mi?» dedi hayret icinde. «Ama
bu onu kahraman yapar.»

Harper, «Bu kogullarda canli bir Mesih yerine 6lii
bir kahramani yeglerim,» diye homurdandi. «Sen ne si-
ritip duruyorsun, Larkman?»

George Larkman bir kdsede oturmus, odada bulunan
herkesin igitmeye can atacagi bir bilgiye sahip olmanin
tadin1 g¢ikariyordu. Bu bilgi Joseph Turner sorununu bir
anda ¢oOzebilir nitelikteydi. Harper1 biraz bekletmek is-
tedi.

«Maagima gelecek olan zamla ne yapacagimi diisiinii-
yorum, patron,» dedi neden sonra. «En iyisi Jeannie'yi
Fas’a gotiirmek... ne zamandir istiyordu.»

Harper giilimseyerek, «Evet, baylar,» dedi gozlerini
Larkman’dan ayirmadan. «George’un o kiiciik kel kafa-
sinda Fas’ta bir tatili hak edecek ne var dersiniz?»

Digerleri bog gozlerle Larkman’a baktilar.

Larkman ancak elinde koz tuttugunu bildigi zaman-
lara 0zgii bir dille, «Dewey,» dedi. «Yeni Mesih'imizin
herkesin sandig1 gibi lekesiz, saf bir Amerikan evladi ol-
madigini séylersem ne yaparsin?»

«Nasil yani?»

«Ornegin, kiiciik, cici bir orospuyla tatli bir iligkisi
wldugunu séylesem?»

«O zaman Fas tatilini hak edersin.»

Ruddock’un agz1 hayretle agildi. «Buna inanmam.»
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Harper’in agz1 yayilmigti. «Carl» dedi. «George bdoyle
bir seyi uydurmaz, degil mi, George? Nereden 6grendin?»

«Is¢i liderleriyle igverenler sonunda ortak sorunlari
olan Joseph Turner sayesinde biraraya geldiler.»

«Sana mi1 soylediler bunu?»

«Joseph Turnerh durdurmak i¢in her seyi yapmaya
hazirlar, diyelim.»

«Hepimiz 6yle degil miyiz?» dedi Dewey Harper.

*
* K

18 Mart aksami Roma’ya birkag¢ mil uzaklikta Castel
Gandolfo’da Papa’nin yazlik evi XIV. Leo’nun ¢agris1 iize-
rine toplanan kardinallerle dolmustu. Toplanti odasinda
herkesin yiizlinde bir kararlihk vardi. Tiimii de Joseph
Turner'in kutsal kiliseye biiylik zararlar verdigi konu-
sunda goriig birligindeydiler. Turner’in seytanca eylemle-
rine bir son verilmeliydi artik. Daha 6nce yapilan resmi
bir toplantida Joseph Turner geytanin elgisi olarak ilan
edilerek lanetlenmigti.

Belazzi, «Kardeglerim,» diye basladi. «Sizleri buraya
cagirdim, c¢iinkii kutsal kilisemizi kurtarma isine kendi-
mizi adama zamani gelmigtir. Yollarindan sapan pek ¢ok
evladimizi kaybettik. Tanr1 tarafindan gonderildigini id-
dia eden, fakat hepinizin bildigi gibi, aslinda gseytanin bii-
yliciisii olan bir adama karg: cetin bir savas vermekteyiz.
Bu adam Kutsal Papa Alexander’in bile aklini gelebilecek
giictedir. Bu yilanin zehirini daha fazla sagmamas: igin
Tanr1 bizi gorevlendiriyor. Bagka segenegimiz yok.»

Karsisindaki yiizlerde higbir kipirti yoktu. Yalnizca
aralarinda en geng olani, Kardinal Gio Fumboli boynun-
daki haga dokunmak igin elini kimildatti. Herkes Papa’nin
kararini onayliyordu.

Belazzi, «Kardinal Mendetti,» dedi. «Boyle bir olasi-
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Ik i¢in hazirlhik yapmani bildirmistik. Her sey hazir mi?»
Kardinal Mendetti biiyiik bir ciddiyetle basini salla-
di, emrin ¢ikmasina sevindigi belli oluyordu. «Hazir, Kut-
sal Peder.»
«O zaman bu gorevin yapilmasindan seni sorumlu tu-

tuyoruz.»

KIRK

«Maggie?»

«Kimsiniz?»

«Tom... Tom O’Malley.»

«Numarami nereden buldun?»

«Yiksek yerlerde dostlarim var.»

Maggie kikirdadi. «Telefon girketinde zavallinin biri-
ne riigvet verdin demek. Zaten istedigini elde etmesini
her zaman bilmigsindir.»

«3u anda seni gormek istiyorum. Kentteyim.»

«Artik ¢alismiyorum, Thomas.»

«Bunun i¢in aramadim. Yalnizca konusmak istiyorum.
Sana bir i¢ki 1smarlayayim.»

«Ciddiyim, Tom.»

«Ben de.»

Maggie, «Pekala, neden olmasin,» dedi biraz durak-
sadiktan sonra. «Kirk bes dakika sonra Caruso’nun ye-
rinde bulusalim. Nerede oldugunu biliyor musun?»

«Orada goriiglirtiz.»

Bir saat sonra Maggie elli yaglarinda, oldukg¢a say-
gin goriiniiglii bir adamin karsisinda oturuyordu. Adamin
parmaklarini bardagin agzinda gezdirdigini goériince, «He-
yecanli oldugun zaman hald bdyle mi yapiyorsun?» dedi.

Adam giildii. «<Bunu yalniz sen farkettin.»
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«Ee, anlat bakalim. Buraya havadan sudan konusmak
icin gelmedik herhalde? Bor¢ mu istiyorsun? Sirketin yi-
ne ugurum esiginde mi?»

«Dogrusunu istersen Oyle, ama buraya senden para
istemek icin gelmedim. Sana para dnermeye geldim.»

Maggie kalkmak i¢in davrandi. «Sana soyledigim gi-
bi...»

«Otur, Maggie. Sana inaniyorum. Seninle goériigmemi
bagka biri istedi.»

Maggie, «Ne hakkinda?» diye sordu sasirarak.

«Joseph Turner’la iligkin hakkinda.»

Maggie giildii. «Dalga geciyorsun. Su yeni Mesih de-
dikleri adamla m1? Haydi canim.»

«Senin i¢in ¢ok biliyiik miktarda para s6z konusu, Mag-
gie. Nasil yagsamaktan hosglandigini da bilirim.»

«Cok sagma! O adamla iligkim oldugunu da nereden
cikardin?»

«lligkin vardi»

«Her neyse.»

«Onemli adamlarin ¢ogu ondan rahatsiz oluyor. Ve
onunla iligkini kamuoyuna agiklaman i¢in de kesenin ag-
zinl acacaklar. Sana bunu gostermemi istediler,» diyerek
daktiloyla yazilmig birkag¢ sayfa gosterdi. «Senden bir sey
istemeden de yaymna verebilirler, ama tabii, o zaman her
seyi inkar edebilirsin. Bu igde alacagin ilk 6demeden ¢ok
daha fazla para s6z konusu. Yaymn hakki ve televizyona
¢itkmam da saglayacaklar.»

Maggie Oniindeki sayfalar1 gabucak okudu. Ic¢inden
avaz avaz bagirmak geliyordu ama kendini tuttu. Yasam
Oykiisii Joseph’le birlikte gegirdigi siire de dahil olmak
lizere biitlin ayrintilariyla anlatilmigti.

«Dostlarim -daha 6nce ortaya g¢ikmamani Turner’in,
adamlar1 tarafindan paraca doyurulmus olmana bagliyor-
lar. Ama inan bana, sana bunu unutturacak miktar: 6de-
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meye haziriz.»

Maggie, «Size epey pahaliya patlar,» dedi sogukkan-
hilikla. «Bu kagitlar bir siire bende kalabilir mi?»

«Tabii. Senin olsun. Bende bir niishas1 daha var im-
zalaman igin.»

«Peki, dostlarin ne kadar 6demeyi diisiinliyorlar?»

«Baglangig olarak iki yiiz bin, nakit.»

Maggie, «Hi¢ fena degil,» dedi gililerek. «Evet, dos-
tum, beni gergekten ¢ok sasirttin. Bu miktar tabii eski bor-
cunu fazlasiyla karsiliyor. Ama o6deyebileceklerinden na-
sil emin olayim? Bu adamlarin kim oldugunu bilmek is-
terim, Tom.»

«Ama bunu sdéyleyemeyecegimi de bilirsin. 11k 6deme-
yi imza atinca aliyorsun. Bu yeterli giivence degil mi?»

«QOyle herhalde. Dostlarin ne zaman yanit vermemi is-
tiyor?»

«Eger fiyat ylikseltmek i¢in zaman istiyorsan hig zah-
met etme. Kars1 taraf ne teklif ederse bizimkiler fazlasini
verecek.»

«Gorecegiz.»

«Bekleyecek fazla zamanlar1 yok, Maggie. Senden kirk
sekiz saat iginde yanit istiyorlar. Eger senden ses gikmaz-
sa, onayin olmadan ige girisecekler.»

Maggie kagitlar1 cantasina koyup anahtarlarim gikar-
di «Hig merak etme, Tom. Siire dolmadan 6nce seni ara-

rim.»

*
* %

Emil Rothstein az once kapatmis oldugu telefona ba-
karak diigiliniiyordu. Maggie’yle keske John konugmusg olay-
di, diye gegirdi ig¢inden. Bir an tamidig1 birkag kisiyi ara-
ya sokarak bu teklifi kimlerin yaptigini sorusturmak geldi
aklina. Bu arada Belazzi’'ye papaligi birakmasi igin baski
yapildigini duymusgtu, dolayisiyla ilk once Vatikan'dan
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kugkulandi. Ama Maggie, O’'Malley’in Katolik oldugu hal-
de asil iligkisinin Amerikan siyasi ve is gevreleriyle ol-
dugunu soylemisti.

Ama her seyi gozoniinde tutmam gerek, diye diisiin-
dii Rothstein. Hem teklifi kimin yaptigini bilsem bile en-
gel olamazdim. Herkes bu bilgiyi edinmisg olabilir. Jo-
seph’i gozden diisiirmek isteyecek fazlasiyla insan var. Bu
diisiince Rothstein’1 ¢ok 6fkelendirdi. Joseph ne kadar ¢ok
kigiye iyilik ederse etsin, her zaman diigmanlik duyacak
ve ona inanmamak i¢in hazir bekleyen insanlar olacakt:.

Emil motel odasindaki g¢aligma masasindan kalkip Jo-
seph’i aramaya gikarken, bir yandan da olayin patlak ver-
mesi iyi olabilir, diye diisiinliyordu. Hi¢ olmazsa bu du-
rum Joseph'i biraz agirdan almaya, dinlenmeye zorlamig
olurdu.

Thatcher Kamp1 mucizesinden sonra Joseph’den yar-
dim isteyenlerin sayis1 birka¢ kat artmigti. Dostlar1 bu is-
teklerin g¢ogunu kendileri de karsilayabileceklerini soyle-
dikleri halde Joseph’e dinletememiglerdi. Hi¢ durmadan
galisiyor, her birine yardim etmek igin gabaliyordu. Pueb-
lo’daki motel odasinda patlamadan zarar gorenlerle ugra-
sip, zaman buldugunda tilkenin bagka kdselerine de eri-
siyordu.

Biitiin dostlar1 artik biraz agirdan almasi igin ona
yalvardilar. Her isi tek basina yapmaya kalkmamasini,
gorevi biraz paylagarak hem onlara, hem de sorunlarini
biraz da kendileri ¢ézmeleri i¢in digerlerine firsat verme-
sini istediler. Joseph kabul etmedi. Ogretilerinin iyi an-
lagilmamig oldugunu soyliiyordu. Birgok insan onun adi-
n1 kr*anarak hem onaylamadigi, hem de ise yaramayaca-
gir bildigi islere girisiyordu.

«Onlara birlikte barig iginde g¢alismak zorunda olduk-
larmi 6gretmeliyim. Beni savas konusu bir dava gibi gor-
memeliler. Iclerindeki giiclin mutlu olmalar1 igin yeterli
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oldugunu gormelerini istiyorum. Bu gilicii siddet olmadan
kullanirlarsa bagkalarina da ornek olurlar.»

Louise bir kez ona insanlarin o denli gabuk degiseme-
yeceklerini, biraz zaman gerektigini soylemisti.

Joseph, «Benim o kadar zamanim yok,» demisti kar-
sitlik olarak.

«O halde zamaninin birazini kendine ayir, Joseph.
Bir siire i¢in onlari birak. Bu slirenin uzun olmasi gerek-
mez. Bir silire birak ki, kendilerinden bagka donecek kim-
se bulamasinlar. Onlar igin yaptiklarinin bir anlami oldu-
gunu gosterebilmeleri igin bir firsat tani.»

«Yapamam, Lou. Su anda onlar1 terkedemem. Hem
zaten nereye gidebilirim? Bagka ne yapabilirim? Artik
bu benim yagamim, gorevim oldu ve isim daha bitmedi.
Fazla zamanim kalmadigini bilmek hi¢ de hos olmuyor,
ama hig¢ olmazsa bir dakikasini bile bosa geg¢irmememi sag-
liyor.»

Emil daha bir giin 6nce Joseph’le yapmig oldugu ko-
nusmayl animsadl... «Benim i¢in neredeyse bu is kadar
anlami olan bir gey var bu diinyada. Ancak onun igin bir
slire ¢alismama- ara verebilirdim. Ama bu da yliziime ka-
panmig bir kapi-artik.»

Emil tam Joseph’in kapisini ¢alarken, acaba o kapi
daha mi1 siki1 kapandi simdi, diye gecirdi iginden... yoksa

biraz aralandi mi?

*
*x &

Joseph, «Asgagilik herifler!» diye bagirdi, Emil Mag-
gie’'nin sdylediklerini anlatinca. «Ne asagilik herifler!»

«Er geg¢ 0greneceklerini biliyorduk, Joseph.»

«Haklisin. Ama Maggie’'nin pesine diisecek kadar ga-
resiz olduklarini sanmiyordum. Alt tarafi bir gazetenin
dedikodu sayfasinda ¢ikar diyordum. Bu igin gerisinde her
kim varsa, biliylik sansasyon yaratmak istiyor. Kim olabi-
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lecegi konusunda Maggie'nin bir fikri var mi?»

Emil, Maggie’nin tiim anlattiklarin1 Joseph’e aktarip,
geng kadinin gare olarak kimsenin bulamayacag: bir yere
gitmeye niyetli oldugunu soyleyinceye dek Joseph kara-
rin1 vermisti.

«Emil, mutlaka onunla konugsmam gerek. Bana ne ya-
pacaklari umurumda degil, fakat Maggie’ye bulagmalarini
onlemeliyim. Her gey bir yana, onu gormek istiyorum.»

Emil, «fste numarasi,» diyerek bir kagit parcasini Jo-
seph’e verdi ve odadan ¢ikt

*
x *

«Alo?»

Joseph, Maggie’nin sesini duyunca solugu kesilir gi-
bi oldu. «Maggie, seninle konugsmaliyim.» Karsida uzun
bir sessizlik oldu. «Maggie...»

«Buradayim, Joseph. Hayir. Bir yarar1 yok. Liitfen
beni birak. Yalnizca seni uyarmak istedim. Yarin bura-
dan gidiyorum.»

«Tanr1 agkina, Maggie, oyun oynayacak zaman degil.
Kagma artik!»

«Bagka garem yok.»

«Hi¢ de degil. Buraya gelebilirsin. Birlikte gogiis ge-
reriz.»

Maggie'nin sesi 6fkeli cikiyordu artik. «Ne igin, Jo-
ey? Biz kahramanca durup bakarken biitlin diinya istii-
miize ¢op bosaltsin diye mi? Neden?»

«Seni gormek istiyorum.» .

«Biitiin diinyaya bir sey kanitlamana yardim etmemi
mi istiyorsun?»

«Higbir seyi kanitlamak igin degil. Kimseden 6ziir di-
leyecek bir ayibimiz yok. Onlara bir sey ogretmek 1st1yo-
rum. Ama hepsi bu degil»

«Joey, degismisgsin. Sanirim o&yle olma31 gereklrdL
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Pekala, dinle simdi, kimseye bir sey 6gretmek istemiyo-
rum. Yasamimin en degerli varligim aldilar elimden. Ar-
tik sen onlara aitsin. Seni korumak igin ortadan kaybol-
dum. Tam da basardim saniyordum. Seni yitirmek bana
cok aci verdi. Artik seni koruyamiyorum, ama oturup ya-
samimin en degerli anlarinin seni yikmak igin kullanilma-
sina da izin veremem.»

«Maggie, bu beni yikmaz ki. Ama haklisin, diinyaya
bir sey 6gretmek igin ikimizi kullanmaya hakkim yok.»

«O zaman birak beni gideyim!»

Bu sodzler lizerine ilk kez Joseph biraz umut duyma-
ya bagladil. «Maggie, az Once bitirmeme izin vermedin.
Gormiiyor musun, artik ayr: kalmamiza neden yok. Her-
kes 6grenecek nasil olsa. Artik beni koruyamayacagini soy-
ledin. Ben senden boyle bir sey istemedim ki. Hep yanim-
da olasin istedim. Onun i¢in Emil’den seni bulmasini rica
ettim. Emil bana senin evlenmek lizere oldugunu séyleyin-
ce bunun ne anlama geldigini anladim. Artik benim yasa-
mimdan kopmak istiyordun. Ama...»

«Az kalsin evlenecektim. Ama yapamadim.»

«Ben de sanmiyordum evlenebilecegini. Maggie, da-
ha diin Emil’e biitiin bu ugrasiya ara vermemi saglaya-
cak diinyada tek bir sey oldugunu sdylemisgtim. Seninle
olabilmek icin gercekten de bir siire her seyi birakabili-
rim. Bittim artik, sevgilim. Herkes bir yere gidip dinlen-
memi sOyliiyor. Simdi artik gidecek bir kimsem var. Hem
senin de giivenlik iginde oldugunu bilebilirim. N'olur git-
me, Maggie. Bir ay sonra ne olacagini bilmiyorum. Ne
olur boyle bitmesin!s

Uzun bir suskunluk oldu. Joseph’in kalbi yerinden fir-
layacakmig gibi atiyordu.

«Kag giinliigiine?»

Joseph gozlerini kapadi. «On giin, hayir, iki haftaligi-
na.»
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«Gergekten yalmz olacagiz ama. Ne is, ne de seni ben-
den koparacak herhangi bir kimse?»

«Buradaki arkadaglar birka¢ haftaligina igleri halle-
derler. Nerede oldugumuzu kimseye séylemek zorunda de-
giliz.»

«Hi¢ kimseye mi?»

«Cok ivedi bir sey olabilir diye bir kisiye s6ylemem
gerekir. Yalniz John’a sdylerim.»

Maggie, «Pekala,» dedi biraz diiglindiikten sonra. «Si-
erra Daglarinda amcamin bir kuliibesi var, oraya gidece-
gim. Kiiclikken de hep oraya giderdim. En yakin yer yir-
mi mil uzaklikta. Ne telefonu var, ne de yol, ancak ugak-
la gidilebiliyor. Amcamla goriistiim, beni o gétiirecek. Hem
ucag1 var, hem de ona giivenirim. Iki giin sonra seninle
orada bulusalim mi?»

Joseph bir an diigiindii. «Sen buraya gelebilir misin?
Kent disindaki havaalanindan beni alsan?»s

«Oldu. Seni daha sonra arar ayrintilar1 bildiririm.»

«Yakinda goriigliriiz o zaman, sevgilim.»

Maggie iginde eski bir yaranin yeniden agildigim his-
setti. «Gorligiiriiz, Joseph,» dedi ve telefonu kapadi.

*
x %

O aksam Joseph, John’la konusup planinm agiklada.

John, «Gidecegine sevindim,» dedi. «Gergekten ihti-
yacin vardl. Cok dnemli bir sey olmadik¢a seni aramam.
Aslinda gidecegin yeri daha simdiden unutmak isterim.»

«Emil’e sOyler misin, gidecegimi digerlerine de bildir-
sin. Ayrilmadan 6nce yapmam gereken birg¢ok sey var.»

*
* K

Emil, «Bundan hoglanmadim,» dedi John’a. «Boyle tek
bagina gitmesi g¢ok tehlikeli. Thatcher’den beri tehditler
gittikge artiyor. Simdi de Maggie isi. Onu bulan her kim-
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se, niyeti ¢ok ciddi olmali. Bundan sonra neye kalkisacag:
beni korkutuyor.»

«Fakat mutlaka buradan gitmesi gerek, Emil. Inan ba-
na gidecegi yer emin.»

«Bunu yalniz sen mi bileceksin?»

«Joseph bdyle istiyor.»

Emil bir an diiglindii. «Ayni1 fikirdeyim. En iyisi boy-
le. Ama New York’ta digar1 nasil haber sizdigini hala
unutamiyorum. Senin bildigini bagka kimsenin bilme-
sine gerek... bir dakika, John.» Emil kapinin diginda bir
ses duyar gibi olmustu, hemen telefonu birakip kapiya git-
ti. Agip disar1 bakti. Louise Ryan uzaklagiyordu. «Bir sey
mi istedin, Lou?» diye seslendi.

Louise doniip el salladi. «Hayir, seninle sonra konu-
surum. Simdi bir randevum var, ge¢ kalmayim.»

Louise koridorun kosesini donilinceye dek bekleyen
Emil sonra yine telefona geldi.

John, «Bir sey mi oldu?» diye sordu.

«Hayir, yalnizca dikkatli davranmiyorum. Kapida biri
var sandim ama Louise’'mis, koridordan gegiyormus. Ne
diyordum, digerlerine Joseph’in yerini bildigini s6yleme-
ye gerek yok. Simdi ben isimin basina doniip herkesin
programini hazirlayayim da Joseph gitmeden dnce her se-
yin yolunda oldugunu gorsiin.»

«Sabah goriisiiriiz o zaman. lyi geceler.»

*
*x *

Iki giin sonra Pueblo disindaki kiigiik havaalanina kir--
miz1 beyaz bir Cessna inerken Joseph’le John pist kena-
rinda bekliyorlardi. Ugak motorlarini durdurup kapisi agi~
linca Maggie ¢ikt1. «Selam, Joey.»

Joseph geng¢ kadinin yanina gitti ve sarildilar.

Maggie, «Haydi, bir an 6nce gidelim,» dedi.
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John onlar1 ugurladiktan ‘sonra yeniden kente doén-
di. Sammy’le birlikte felaketzedelerin yerlesmeleri isini
tamamlamak {izereydiler. Emil, Louise ve Jerry ertesi
gin artik ‘merkez’ olarak kabul ettikleri New Yorl’taki
samanliktan bozma eve doneceklerdi.

Buradaki ilk igleri Joseph’in basin i¢in hazirladig: iki
bildiriyi yayinlamak olacakti. Bunlardan birincisi, hemen
yayina verilecekti ve Joseph’in bir siire igin agiklanmayan
bir yere dinlenmeye gittigini, Kutsal Cuma’dan 6nce do-
niip Paskalya zamani Central Park’ta konugsma yapacagi-
n1 duyuruyordu. Ikincisiyse, ancak Maggie’yle olan ilig-
kisi agiklandig1 takdirde yaymna verilecek kisa bir de-
mecti :

Margaret Dillon’la olan iliskimin yasammda ¢ok
onemli bir yeri oldugunu herkesin bilmesini isterim.
Onunla, birlikte yasadim, ciinkii onu seviyorum. Liitfen
yasamimin bu degeali bolitmiine kimse karigmasin.

*
* x

California’daki dag kuliibesine varmalari neredeyse
biitliin giinii almigti. Bu sirada Joseph ve Maggie arala-
rindaki uzaklifi agmaya caligtilar. Once buzlar1 eritmek
icin kibar konugmalarla zararsiz sorular soruldu. Ama son
dort ayin 6nemli olaylarini bitirdikten sonra uzun sessiz-
likler olmaya baglamigti. Her ikisi de yaptiklarinin dogru
olup olmadigindan emin degildiler.

Leon Dillon’un ug¢ag1 Grassy Lake Go6liiniin buzlu yii-
zeyine inerken héala konusmuyorlardi. Egyalarini ugaktan
indirdikten sonra Cessna’nin yeniden havalamgini izledi-
ler, Ucak gozden kaybolduktan epey sonra halad goz goze
gelmekten kagimiyorlar, birlikte yalniz olmanin ¢ekingen-
ligini hissediyorlardi. Sonra birden Maggie, «Haydi, ku-
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libeye yarigalim!» diye bagirdi Igeri kogarak girdiklerin-
de iist iiste yigilmis malzemeleri gordiiler. «Of, suraya
bak,» dedi Maggie. «Sunlar1 bir yerlegtireyim.»

«Ben de yardim edeyim.»

«Yok, yok. Sen ates yak.»

Joseph atesi yaktiktan sonra sominenin 6niindeki ay:
postu iizerine uzandi. Iyice gevsemis, son haftalarin bii-
tlin yorgunlugunu cikarmaya baglamigti. Ilk kez dinlen-
meye bu denli ihtiyac: oldugunun... ve Maggie’ye susamig-
Lhiginin farkina variyordu. Geng kadinin kollarina, gogiis-
lerine, karnina, bacaklarina baka baka doyamadi. Biiyiik
bir aglik ve bencillikle istiyordu onu.

Maggie onun gozlerinin ilizerinde oldugunu hissetti.
Bunu Joseph de farketmistj. Fakat Maggie doéniip bir sey
sdylemedi. Bir siire sonra Joseph onun artik gereksiz is-
lerle yalnizca oyalanmakta oldugunu sezdi ve seslendi..
«Maggie, buraya gelsene.»

«Bir dakika,» dedi Maggie. «Su fincanlar1 bir kurula-
yim.»

«Jimdi.»

Maggie elindeki kurulama bezini birakip yanina gel-
di ve oturdu. Gozlerini sominedeki atese dikti.

«Maggie, bana baksana. Daha hila yiiziime bile bak-
madin.»

Maggie gozlerini atesten ayirmadan, «Olacak sey de-
gil» dedi. «Yasamlarimiz artik oyle farkli ki... Tutmus
burada, biitliin diinyanin Mesih dedigi bir adamla yan ya-
na oturuyorum.»

Joseph elini uzatip Maggie’'nin yiiziini kendine c¢e~
virdi. «Burada seninle birlikte olmak igin gelen o degil
ama.»

Geng kadinin goézleri dolmusgtu. «Anlamiyor musun?»
dedi yaslar1 bastirmaya galigarak. «Seni gormek istiyor-
dum ama kendimi fazla kaptirmak istemiyordum! Bu aci~
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y1 daha once g¢ektim. Tam biraz aligiyordum simdi de...»
Gozyaslarini tutacak hali kalmamist1 artik; omuzlan ¢ok-
tli ve aglamaya baslad:.

Joseph onu kollar1 arasina aldi. «Gel seni kollarima
alaymm, sevgilim,» dedi; kendi gozleri de dolmugtu. «Bu
acinla ¢ok uzun silire bir bagmna kaldin. Bagisla beni,
yavrum. Bir kez sen beni boyle kollarina almistin. Simdi
sira bende.»

KIRK BIR

Jay Nightingale parmaklarini gri kahverengi saglari
arasinda gezdirdikten sonra kahvesinden bir yudum ald:.
Acele etmesine gerek yoktu, her pergsembe oldugu gibi bu
giin de cazin tadim1 gikaracak kadar zamani vardi Eger
diin gece telefon eden o kisik sesli adamin soyledikleri
palavraysa yakinda Ogrenecekti.

Ogleden sonra ikide Nightingale bir doksanlik iri gov-
desiyle oturdugu masadan kalkti ve restorani terketti.
New Orleans’in dayanilmaz nemi yine bastirmisti Araba-
sma bindi ve evinin yolunu tuttu. Kapiy: agip eve girdigi
zaman yoklugunda kimse gelmis mi diye odanin igini goz-
leriyle taradi. Kimse girmemisgti. Duvarlar Nightingale'in
on dokuz yillik parali asker yagsamini resimleyen fotograf-
larla doluydu. Afrika, Giiney Amerika, Vietnam ve Orta
Dogu’da savasarak gegen on dokuz yil. Gozleri kanepe-
nin yaninda duran kii¢iik bir valize takilds Ik kez gor-
diigii ve wvalizi dikkatle alip masanin iistiine koydu ve
bomba olasiligin1 diisiinerek iyice gozden gegirdikten son-
ra agtr. Yarim milyon dolar vardi valizin iginde, 6deme-
nin ilk yarisi. Onu arayanlar demek ki oldukga ciddiy-
diler bu igde.

Nightingale bir daha aramalar: igin sabirla bekleme-
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ye bagladi. Saat tam dortte kisik sesle adam telefonda
ona gereken talimati veriyordu. «Turner’in. nerede oldu-
gunu bilen bir tek kisi var... John Stanton. Aymn yirmi
ikisi cumartesi gecesi Opera salonunda bir konugma yap-
mak igin Spokane’de olacak. Turner’s arayan yalmz sen
olmayacaksin. Fakat onu 6nce senin bulman igin sana pa-
ra veriyoruz.» Telefon kapandi.

O aksam saat dokuzda Nightingale iki eski yardim-
cisml araylp hu is igin yardimlarimi istedi. Gerek Turn-
bow’a, gerekse Veck’e giivenirdi. Vietnam’daki Phoenix
Harekat: her ikisini de tedhiggilikte birinci sinif diizeye
getirmisti. Ama daha da o6nemlisi, yardimcilarinin Nigh-
tingale’e giivenmeleriydi. Zamani geldiginde bu giliven ¢ok
igse yarayacaktl. Telefondaki ses bu isin kesinlikle gizli
kalmasin: istiyordu. Nightingale de her zaman aldig1 pa-
ranin kargiligini vermeyi ilke edinmisti. Bu igde kiiglik bir
piiriiz olasilig1 aklina gelmisti o sabah. Turner gergekten
de herkesin dedigi gibi bir sihirbaz olabilirdi. Ama Jay
Nightingale 6yle sihirle falan durdurulacak insanlardan
degildi; hem belki Turner’in bu niteligi isi daha da ilging
hale getirebilirdi.

Ertesi sabah saat sekizde Nightingale, Spokane'e gi-
den hir ugaga binmisti. Houston’dan gelen Veck’le Los
Angeles’den gelecek olan Turnbow onu havaalaninda kar-
stlayacaklardi. Nightingale hedeflerinin ne oldugunu he-
men sdylemeyecekti onlara. Herkesin Tanrr’nin Ikinci Og-
Iu olarak bildigi bir adami oldiireceklerini sdylerse belki
de korkup cayabilirlerdi.

KIRK IKI

Maggie. «Nereye gidiyorsun?»> diye seslendi mutfak-
tan. «Seninle igim daha bitmedi.»
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Biitiin sabah yataktan ¢ikmamiglar, biitiin hafta yap-
tiklar1 gibi, konusup sevigmislerdi. Ama bu kadar uzun
siire hareketsiz kalmak Joseph’e zor geliyordu. Her ani-
nin dolu olmasina aligmigtl.

«C1kip bir mucize yapayim diyorum... g6liin buzlarini
¢0zeyim de biraz yiizelim.»

Maggie gatik kagla mutfaktan gikip geldi. «Sakin hal»
dedi. «Mucize falan istemiyorum. Hem buzlar1 ¢bzsen bi-
le bu sogukta donar oliiriiz.»

«Isitabilecegime inanmiyor musun?» :

«Kaynatsan bile umurumda degil. Mucize istemiyo-
rum... s6z vermigtin.»

Joseph, «Ama hir dakika,» diye itiraz etti. «Gereksiz
mucize yok, diye s6z vermistim. Ya digsarda yiiriiyilis ya-
parken, kazara kendi bacagini vurmus bir aver gorsek?»

«Yarasinl sararsin.»

«Ya kanama tehlikeliyse?»

«O zaman ben sararim.»

«Peki, ya kanamay: hi¢ durduramazsak?»

«O zaman bir doktora gotiiriiriiz.»

Joseph mevdan okur gibi bagim bir yana egdi. «En
yakin doktor nerede?»

«Himin... evet, doktora gotiiremeyiz. Pekala, kazara
kendi bacagini vurmusg avcilan iyilestirebilirsin.

«Sagol.»

«Ama boyle bir sey hi¢ olmaz,» dedi Maggie saglari-
n1 geri atarak. «<Av mevsimi degil ki, budala.»

«Seni kurnaz seni!s Joseph geng¢ kadim tuttugu gibi
kanepeye atti.

«Goldeki buzlar: eritmeye gitmedigini bilecek ka-
dar... Dur bakalim simdi... hah! Odunumuz bitmek {ize-
re. Ormam kesip bigmeye gidiyorsun.»

«Dogru,» dedi Joseph egilip onu 6perek. «Dondiiglimde
de hol kahve isterim. Hemen ige baglasan iyi olur.»

— 355 —



Joseph digar1 c¢ikinca, Maggie de mutfaga girip kah-
veyi hazirlamaya basladi. Birkag dakika sonra disardan
gelen balta sesi mutfakta kaynayan kahvenin fokurtusu-
na karigmigti. Maggie mutfak tezgdhina dayanip Joseph’i
izlemeye koyuldu. Belden iistii qiplak, iki yanli baltasini
araliksiz sallarken ter iginde kalmigti. Kuliibeye geldikle-
ri gilinden beri agik havada ezgersiz yapma olanag: bulan
Joseph eski giicline kavusmus, bu arada yapmig oldukla-
rin1 ve yapmak istediklerini iyice diislinebilmisti. Maggie
onun lizerindeki agirhigin giderek azaldigim farkediyordu.
Dev c¢amlarla ortiilii bu daglar lizerinde yiiriimek, yemek,
oynamak, konugsmak ve sevismekten baska yapacak sey
yoktu. Maggie hep burada kalabilmelerini isterdi...

Birden arkasini doéndii pencereye. Buradaki tek so-
run, ona aci veren tek sey, belki de son kez birlikte ol-
duklarini bilmesiydi. Joseph kehanete artik inandigini,
yasaminin bu agamasinin Kutsal Cuma’dan sonra sona
erecegini hissettigini s6ylemisti. Ondan sonra tek istedigi
normal bir insan olarak Maggie’ye donebilmekti Ama
aralarinda hi¢ konusmamig olduklar1 gsey, Kutsal Cuma’-
dan sonraki «sona erigin» nasil olacagiyd.

Tagmakta olan kahvenin g¢ikardig1 ses Maggie'yi ye-
rinden sigrattl. «Hay lanet!» dedi.

«Neye lanet?» Joseph arkadan gelmis iceri girmisti.
Maggie diisiincelerine dalmigken balta seslerinin kesildigi-
ni farketmemisti.

«Kahveyi berbat ettim yine.»

«Hey, bir seyin mi var, sevgilim? Biraz tizgiin gori-
niiyorsun.»

Maggie giildii. «Hicbir seyim yok, Joey. Seninle bir
hafta daha birlikte olmamizin iyi edemeyecegi hicbir sey.»

*
* X
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Opera salonunun gerisinde duran Sammy, John’un
konugmasini dinlemekte olan birgok izleyicinin seving
gozyaslar1 doktiiglini goriiyordu. John, Joseph’in faaliyet-
lerini anlatiyor, insanlarin daha iyi bir diinya yaratacak-
larmmdan ne kadar umutlu oldugunu soyliyordu. Bu ge-
ziye c¢ikana dek Sammy, John'la pek yakinlagamamigti.
Kendisinden bu kadar daha bilgili olan birinin yaninda
biraz huzursuz olmaktaydi. Hatta Joseph’le olan yakinli-
gin1 da ara sira kiskanmamig degildi, ama son sekiz giin
icinde bu candan, yapmaciksiz din adamina biliylik bir
saygl duymaya baglamigti. John dinleyicilerle konusup
onlarin sorularint yanitlayarak, korkularimi dinleyerek ce-
saret verirken can kulagiyla dinledi.

John konusmay:1 son bir duayla bitirip izleyicilerin
timi salondan g¢iktiktan sonra Sammy yanina gitti. «Ne
giizel sozler ettin bu gece, yahu,» diyerek John’un sirtina
bir tokak indirdi.

«Sagol, Sammy.»

«Gidip arabay1 alayim, 6ne getiririm» Sammy sahne
kapisina dogru yiiriidii.

John geceyi diizenleyen kadini aramak igin bakinir-
ken, koyu renk pardosili iki adam ona yaklagti. «Mr.
Stanton?»

John giiliimseyerek bakti. «Evet?»

Iki adam hemen kimiiklerini gikardilar. «FBI 6zel
ajani, Mitchell,» dedi yaglica olani. «Bu da Jan Parks.»

John, «Evet?» dedi sagkinlikla. «Bir sey mi var?»

«Litfen telasa kapilmayin. Bizimle gelmenizi istiyo-
ruz. Eginiz ve kizinizla ilgili bir sorun varmig sanirim.
Washington’dan buradaki bliromuzu aradilar.»

John, «Bir geyleri yok ya?» dedi endise iginde.

«Yok, efendim. Ama hemen bizimle gelmeniz gereki-
yor. Arabamiz digsarda. Liitfen buradan buyurun.»

John, «Olur, tabii, tabii,» diyerek adamlar:1 sahne ka-
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pisina dogru izledi.

Digarda, merdivenin hemen baginda mavi bir Chrysler
heklemekteydi.

«Bir dakika. Arkadagim arabamizi almak igin gitmisg-
ti...» diye baglayacak oldu John.

Geng olani, «Arkadasiniza haber iletilecektir,» dedi ve
otomobilin arka kapisini agti.

John pirelenmeye baglamigtl. «Bir dakika,» dedi.

Tam o sirada Sammy arabasiyla Chrysler’in arkasina
yanagtl. Arabadan g¢ikarken, «John, ne oluyor?» diye ba-
gird

«Liitfen arabaya girin,» diye emretti adamlardan yas-
lica olani

Sammy, Chrysler’in yanina geldi. «Korkacak bir sey
yok, FBI'daniz,» dedi yaglica olan adam.

Sammy, «Yok yahu?» dedi arabaya bakarak. «Ne za-
mandan beri size beyaz plaka veriyorlar?s Sammy ciim-
lesini bitirirr bitirmez adamin suratina miithis bir yum-
ruk indirdi. Geng olan: birden Sammy’nin yaninda biti-
verdi. Birbiri ardina karate darbeleri alan Samimy bos bir
cuval gibi yere yigild.

«Veck, arabay: sen kullan.» Turnbow, John'u arka
koltuga iterek kendisi de yerlesti. Veck direksiyonun basi-
na gegti. Birkag saniye ig¢inde Chrysler, lastikleri ¢iglhk-
lar atarak park yerinden firladi.

Bir siire sonra Jay Nightingale’in araba degistirmek
igin bekledigi yere vardilar. Az sonra yeni bir araba igin-
de Idaho sinirinin yolunu tutmusglardi.

Nightingale, «Bir sorun ¢ikti mi?» diye sordu.

- «Yok canim. Arkadaglarindan biri saldirmak istedi
ama icabina baktim,» dedi Veck kasilarak. «Yere diigti-
giinde Olmiistii.»

‘Turnbow cenesini ovusturuyordu. «Pezevenk, boksdr
miydi neydi, fena vurdu.»
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Nightingale, «Elli bin dolar igin ¢eneni kirmasina bile
izin vermeliydin,» dedi.

John, Nightingale’in yiiziine tutmakta oldugu 9 mm’-
lik otomatige bakiyordu. «Benden ne istiyorsunuz?» diye
sordu.

Nightingale bu soruya aldirmadi. «Coeur d’Alene’i
gosteren igaretleri kolla,» dedi Veck’e.

«Yahu Jay, bu kar boyle vagarsa isaretleri nasil go-
ririm?»

John, «Eger beni fidye i¢in kagirdiysaniz,» dedi. «Ha-
ta ettiniz. Bana...»

Nightingale, «Kes sesini papaz!» diye bagirdi «Yoksa
sununla kafatasini bir yanindan digerine yararim.» Elin-
deki tabancay: salladi. «Gidecegimiz yere kadar uyursun
ondan sonra.»

«Bu yaptiginiz yaninizda kalacak saniyorsaniz...»

John silahin sol goziiniin istiine indigini hissetti.
Miithis bir aci duydu fakat hemen kendinden gegti.

>
* n

Spokane polisinden aldiklari haber iizerine iki saat
ge¢meden Emil ve Rosa, New York'tan kalkan son ucaga
binmiglerdi. Spokane’e vardiklarinda Sammy ameliyattan
¢ikmis olacakti. Durumu kritikti. Burnu fena halde kiril-
mis, birkag kaburga kiriginin yani sira bir de beyin sar-
sintis1 gecirmisti. Doktor Sammy’nin sansh oldugunu soy-
lemisti; burun kikirdag: yarim santim daha igeri girseydi
beyni delebilirdi.

Rosa ugak koltugunda ses ¢ikarmadan oturuyor, i¢in-
den dua ediyordu. Emil onu avutmak i¢in ne yapacagini
bilemiyordu. Ama en azindan daha ¢ok endise duymasini
Oonlemisti. Sammy’nin o gece John’la birlikte oldugunu ve
John'un kagimldigini gizli tutmustu. Polis Emil’e, Stan-
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ton’'un aranmakta oldugunu biidirmisti. Emil kendi ken-
dine John’u hastanede onlar1 bekler bulacagini sdyleyip
durduysa da, Joseph’in yerini yalnizca onun bildigini ak-
lindan bir tiirli gikaramiyordu. Emil i¢in rastlant1 higbir
zaman gegerli bir agiklama degildi.

*
*x *

Hastaneye vardiklarinda, Emil ve Rosa gazetecilerin
soru yagmurlarina tutuldular. «Yorum yapamayacagiz.
Litfen vol agin, Mrs. Sweet gegsin,» diyerek Emil yol ag-
tL.

Sanimy’nin saglik durumu iyiye gidiyordu fakat daha
kendine gelememisti. Rosa onun odasina girince, Emil da
kapida beklemekte olan polis memurunu bir yana cekti;
John Stanton’un nerede oldugu hala bilinmiyordu.

Saat 3.15’de Rosa odadan ¢ikt1, endisgeli goriinliyordu.
«Sammy kendine geldi, seninle konusmak istiyor. Merak
edecek bir sey yok diyor ama anladigim kadariyla koti
bir sey olmus.»

Emil hemen odaya daldi. Sammy’nin rengi solmus,
viizii morluklar ve sargilar i¢indeydi.

«Sammy, benim, Emil. Cok lizgliniim.»

Sammy gozlerini agti ve biiylik bir aciyla konustu.
«John’u gotiirdiiler. Engel olmaya caligtim.»

«Kim, Sammy? Kim gotiirdii?»

«FBI olduklarini sdylediler ama ben yutmadim. Mavi
bir Imperial. 76 model sanirim. Onu bulmamiz gerek.»

Emil, «Bulacagiz, Sammy. Bulacagiz,» dedi. Sammy’-
nin goézleri yine kapanmigti.



Siirekli kar yagisi Couer d’Alene ile Sandpoint ara-
sindaki yolculugu oldukea giiclestiriyordu. Karayoluna iig
mil uzakhktaki terkedilmis eve vardiklarinda gece yarisi
olmustu. Aracin farlar1 sénmeden once 151k altinda bir ge-
yik goriindii. «Tiih be,» dedi Turnbow. «Kegke tiifegim
olsaydi»

Nightingale, «Haydi artik yapacagin igi diiglin,» dedi
arka kapidan digar1 cikarken. Eliyle Stanton’u gostere-
rek, «Suna yardim et,» dedi ve kuliibeye gidip kapisim
agt. Veck'le Turnbow, John'u siiriikleyerek igeri aldilar.

Veck, «Ulan ne soguk burasi be,» dedi agzindan bu-
har bulutlar1 g¢ikarak.

Nightingale, «<Hemen bir ates yak, Tony,» diye emret-
ti.

«Ya dumani?»

«Cevrede kimseler yok. Sorun degil. Dave, sen bura-
da dostumuza goz kulak ol. Onu yatak odasina goétiir, bi-
raz dinlensin. Thtiyaci olacak. Ben bir seyler atigtirayim.
Sonra da hazirhk yapayim.»

Nightingale’in sozleri lizerine Dave Turnbow iirperdi-
gini hissetti; Nightingale’i daha once hazirlik yaparken iz-
lemisti. John'u yatak odasina getirip yatagin istiline ya-
tirdi. John yattig1 yerde birazdan kendisine gerekecek
olan gii¢ igin dua etti.

Biraz sonra Nightingale oturma odasindan seslendi.
«Getir bakalim onu buraya.»

Turnbow onu yataktan kaldirip oturma odasina goti-
rirken kulagina fisildadi. «Bosuna kendini harcama. Jay
senden ne isterse soyle.»

John hirsla kolunu Turnbow’un elinden kurtardi ve
kendisi ylirtidii. Oturma odasi somine atesiyle 1sinmigti.

Nightingale, «Otur,» dedi karsisindaki koltugu goste-
rip. John'un gozleri masa lizerinde duran aletlere takildi.
Temiz beyaz bir havlu, kerpeten, kiiciik bir kutu neft
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yagi, boya fircasi ve elekirikli odun tutugturma aleti.
John, «Benden ne istedigini bilmiyorum,» dedi. Ama sana
yardim edemem.»

Nightingale sesini tatlilagtirmaya calisarak, «Yok, yok,
edebilirsin, John,» dedi. «Sana John dememde bir sakin-
ca yok, degil mi? Giizel,» dedi karsihk beklemeden. «Se-
ninle iyi geginecegimizden hi¢ kuskum yok, Oyle degil
mi?»

John dudaklarini biizdii ve koltugunda sinirli sinirli
kipirdad.

«John, seninle erkek erkege konusalim. Senden epey
yaghyim, Sen cemaatina Tanr: yolunu anlatirken, ben Vi-
etnam’da kafa kesiyordum. Sen bir aile kurup... kiiciik
bir kizin var, degil mi?»

John, «Onu bu ise karigtirma,» dedi 6fkeyle. «Bana
ne yaparsan yap ama onu karigtirmal»

«Peki, her neyse, sen aile kurup kizini1 biyiitiirken,
ben Afrika’da tutsaklari konusturmay: dgreniyordum. Ra-
hat bir yasamim olmadi anlayacagin, John. Bu ylizden
de palavradan hoslanan bir adam degilim. Degil mi.
Veck?» Veck mutfakia hem sandvig yiyor. hem de radyo-
dan gelen miizige tempo tutuyordu.

«Oyle, Jay,» dedi agzinda lokmasiyla.

«Bunlar benim en iyi dostlarimdir, ¢ok iyi ¢ocuklar-
dir. Her zaman onlara’ giivenebilmigimdir ve...»

John soziinli kesti. «Benden ne istiyorsun? Ne isti-
yorsun be adam!» -

«Acelen mi var, John? Pekala. Benim 6grenmem gere-
ken bir seyi biliyorsun sen. Turner’in nerede oldugunu.
Bunu da bana mutlaka soyleyeceksin. Hi¢ kugkun olma-
sin, séyleyeceksin.»

John'un gozleri hayretle agildi. Bu canavar Joseph'in
yerini bildigini nereden Ogrenmisti? Olacak sey degildi.

«Jasgirdin galiba, John. Konugsana.»
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«Joseph'in nerede oldugunu bilmiyorum. Gazeteleri
okumadin mi? Haberleri dinlemedin mi? Nereye gittigi-
ni hicbirimize sdylemedi.»

«Yok canim.»

«Evet, Oyle.»

Nightingale mutfaga seslendi. «Hey, g¢ocuklar! Gelin
buraya.»

Iki adam da gelince, Nightingale alet kutusunu agip
icinden bes tane kalin deri kayis ¢ikardi ve Veck’e atti.

«Baglayin sunu. Kahve oldu mu?»

Veck basiyla evet isareti verince Nightingale kalkip
mutfaga gitti.

John, «Durun bir dakikal!» diye bagird.

Veck, Istedigin kadar bagir, seni kimse duyamaz,» de-
di. John’u arkasindan tutarak. Bu sirada Turnbow, John’-
un kollarini, bacaklarini ve boynunu koltuga bagladi.

Nightingale dondiigiinde Veck ve Turnbow’a bakti
fakat bir sey s6ylemedi. John’un gézii adamin belindeki
tabancaya takilmigti, Belinin bir yaninda otomatik taban-
ca, digerindeyse kilifi iginde bir komando bigagi vard.
Nightingale onun bakiglarini goriince her iki silahi da ki-
liflarimdan ¢ikarip masanin iistiine koydu.

«Bunun nasil bir silah oldugunu biliyor musun, John?
Tabii ki bilmiyorsun. 9 mm’lik Browning, yliksek gliglii.
Felaket is goriir. Mermisi iceri girerken kiigliclik bir de-
lik agar ama digar1 ¢ikarken darmadagin eder. Haydi,
simdi bana, bu Tanr1 Vergisi neredeymis, sdyle bakalim.»

John ses c¢ikarmadi.

«John, John, John,» dedi Nightingale bagini sallaya-
rak. «Bana dedemin anlattig1 bir oykiiyli animsatiyorsun.
Dedem giftgiydi. Bir katir satin almis... inatgi mi inat-
¢t. ‘O katir1 terbiye etmek icin once dikkatini ¢ekmem
gerekiyordu,” demisti. Bunun igin de devamli  yaninda
_kalin bir sopa bulundururmus, gerektiginde iki goziiniin

— 363 —



arasina indirmek ig¢in. O sayede inat¢i katira yavru bir
kopege Ogretebilecegin biitlin numaralar: 6gretmis. Galiba
ben de senin dagitilmamis dikkalini ¢ekmek zorunda ka-
lacagim.»

Nightingale masanin lizerinde duran Browning’i aldi
ve li¢ el ates etti. Birinci atigt Veck’in list kafatasini ko-
pardi. Diger ikisi Turnbow’u neredeyse ortadan ikiye ayi-
racaktl. Her jkisi de hemen &lmiistii.

Nightingale, «Dort kisi olacagimiza iki kaldik,» -diye-
rek tabancay: yine masanin iistiine koydu. «Bak gimdi,
bu ¢ocuklar benim dostlarimdi, ama kii¢iik bir hata yap-
tilar. Radyo Spokane’deki arkadasinin 6lmedigini sdyle-
di.»

John. «Tanrrya giikiir,» dedi goézlerini yumarak.

«Dedigim gibi, bu ikisi benim dostumdu, ama sen de-
gilsin. Dostlarim igin bu isi c¢abuklagtiririm. Ama sen.
va istedigim seyi sOylersin ya da kokuna dayanamayacak
hale gelinceye dek seninle ugragirim.»

Stanton goézlerini kapatip yliksek sesle duaya bagla-
di. «Blylk Tanrim, bana yardim et! Bana gii¢ ver.»

Nightingale usturanin keskin yanimi John'un kafa de-
risine yerlestirdi.

«Yice Tanrim, duami kabul...»

Jay usturay: yarim santim kadar hastirip déne dogru
cekii. John'un kaglarina kadar on santimiik bir yerden
kafaderisi ve sa¢ kopardi. John korkung¢ bir ¢ighk atarak
kendinden gecti. Pembe bir renk alan kafa derisi hemen
kizila doniistii.

«Kan kaybindan 6lmeni istemem,» dedi Nightingale.
Fircayr neft yagina batirip John'un kan icindeki kafata-
sma slirdii. John baygin olmasina kargin biiylik bir sid-
detle sarsildi ve koltuguyla birlikte yere distii.

«Vay canina,» dedi Nightingale koltugu yerinden
kaldirarak. Birkag¢ dakika iginde kanama durmustu. He-
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men John’'un nabzini yokladi, nabiz giligliiydii. Sonra bur-
nuna amil nitrit dayad: Cikan dumanla John deri kayis:
neredeyse koparacak gibi bagini geri atti. Gozlerinden yag-
lar bosaniyor, kan igindeki yanaklarindan kayip gidiyor-
du.

«Umarim bana boyle bir sey yaptirmazsin bir daha»

John, Nightingale’in soylediklerini igitiyor fakat goz-
lerini agamiyordu.

«Kulaklarina ve agzina higbir sey yapmam. Ciinkii be-
ni isitebilmen ve konusabilmen gerek. Tamam mi1? Ama
Turner'm nerede oldugunu 6grenmek igin bagka ne ge-
rekiyorsa yaparim.»

John, «O benim dostum, onu severim,» dedi aciyla
kivranarak. «Sana higbir gsey soylemeyecegim.»

«Dostun oldugunu biliyorum ve onu korumaya calis-
mani ¢ok taktir ediyorum. Ama bosuna. Inan bana. Bak,
ben annemi ¢ok severim. Ayaklarim bile Opebilirim. Ama
sana yapacaklarimi biri bana yapacak olsayd:i, hemen su-
rada bagirsaklarini bile deserdim. Inan bana, John. Sana
yalan soyleyecek degilim.»

John gozlerini agmaya calisgiyordu. Biitiin 1stirabina
kargin diisinmeye c¢abaladi. Belki Nightingale’e inanabile-
cegi bir masal anlatabilirdi. «Peki, soylersem eger ne ya-
pacaksin?» dedi gii¢liikle soluyarak.

Nightingale, «Seni serbest birakacagim tabii,» dedi.

«Joey’e ne yapacaksm demek istedim.»

«Yalnizea bir siire igin ortadan gekilmesini istiyoruz.»

«Hayir. Ustelik beni de oldiirmeyeceksin, ¢iinkii o za-
man hi¢ 6grenemezsin. Beni canli tutmak zorundasin.»

«Canli olduguna pisman edebilirim seni, aslanim.
Bana hemen soylesen ¢ok iyi olur.»

Aslanim... Yetimhanede Miss Vickerman onu bdyle
gagirirdi. Ne garip, diye diisiindii John, yasamimin basin-
da ve sonunda bana aslanim denmesi. Gozleri yavas yavag
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kapaniyordu. Basini dik tutmak igin galigt1 fakat hemen
yine diisiiyordu.

Nightingale tabancanin kabzasiyla yiiziine vurdu.
«Karsimda uyumaya kalkma.»

Bu yeni ac1 dalgasi soluk almasini daha da giiglegtir-
di. Kendi kendine Bonnie... Bonnie... deyip durdu, kii-
¢lik kizimiza iyi bak. Aciya dayanabilmek igin karisim1 ve
kizin: gozleri Oniine getirmeye galisti

«Lanet olsun!» Nightingale ¢fke iginde elektrikli odun
tutusturma aletini alip Stanton’un sol burun deligine sok-
tu, dligmesine basip galigtirdi. Aletin ucu 1sininca John
inlemeye bagladi. Kisa zamanda iniltisi miithis ¢ighklara
doniistii. Burun deligi iginden yanip erirken, Nightingale
basimm gevirdi. Cigliklar kesilince, hald soluk aliyor mu
diye donilip bakti. Alet burundaki eti yakip eritmisti.
Ama hig¢ kan yoktu. Yara bin derecenin lizerindeki 1siyla
daglanmisti.

Nightingale aleti kapatip Stanton’'un kargisina gegti
ve oturdu. «lyi yilirek varmis, evlat, taktir ettim. Aptal-
sin ama bayag: tasakliymigsin. Seni adam etmek dedemin
katir1 kadar kolay olmayacak.»

*
* %

23 Mart giinii Emil yaninda bu olay igin gorevlendi-
rilmig 6zel FBI ajan1 Pete Copal’la birlikte FBI ofisinde
oturmaktaydi. Birkag¢ saat once Sammy’den aldig:1 bilgiyi
polise aktarmisg, sonra da Bonnie’yi aramisti.

Bonnie hemen ucgaga atlayip Spokane’e gelmek iste-
misti fakat John'u kagiranlar fidye istemek igin Province-
town’da onu arayabilirlerdi. Emil, Bonnie’yi orada kalma-
s1 ig¢in giigliikle ikna etti.

«Emil, ¢ok korkuyorum, burada kendimi ¢ok caresiz
hissediyorum,» diye aglamisti Bonnie.

— 366 —



«Yanmda kimse var mi?»

«BEvet, Sorrel'ler var... yakinda bir evde oturuyorlar.»

«Hemen onlarin yanina git. Tek bagina kalman dog-
ru degil. Onlar1 yanina al ve telefon basinda ol. Polis se-
ninle goriismek isteyebilir. Dedigimi yapar misin?»

«Tabii, Emil, yaparim.»

«Bir sey duyarsam seni hemen ararim.»

Emil bundan sonra digerlerine telefon ederek giliven-
liklerini saglamak igin gereken her geyi yapmalarini, ge-
rektiginde polise bilgi verecek bir yerde bulunmalarim
ve yine gerekirse hemen Spokane’e gelmelerini bildirdi.

Polisle kendisinin yaptig1 goriisme kisa siirmiigti.
«Bize ne sOyleyebilirsiniz?» demisti detektif.

«Ne bilmek istiyorsunuz?»

«Amagclar1 ne olabilir?»

«fki amag geliyor aklima... her ikisi de Joseph Tur-
ner’la ilgili. Stanton’un onun en yakin dostu oldugunu
bilmeyen yok. Turner1 gizli dinleme yerinden ¢ikarmak
isteyen, bunun i¢in John’u kullanabilir. Bir sey daha var.
Yayinladigimiz habere gore, Joseph Turner'in nerede ol-
dugunu kimse bilmiyor. Ama gergekte, John Stanton bu-
nu biliyor.»

Detektifin kaglar1 kalkti. «Bu ¢ok ilging, Mr. Rothste-
in. Peki Stanton’un bunu bildigini bagka kim biliyor?»

«Yalnizca ben.»

«Ve anladigim kadariyla Mr. Turner’a nasil haber ile-
tebilecegimizi siz bilmiyorsunuz?»

«Bilmiyorum.»

«Bakmn bu iyi olmadi hi¢. Acaba arkadasinin basina
gelenleri duyunca kendiliginden déner mi?»

«Bilmiyorum. Bunu duyabilecegi bir yerde olup ol-
madigin1 bile bilmiyorum.s

«Bildiginiz pek bir sey yok galiba, Mr. Rothstein?»

«Ne yazik ki, oyle.»
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«Pekala. Sizi yine arariz. Bu arada Mr. Stanton’un
diger arkadaslariyla da goriiselim.»

Emil, «iste size listesi,» dedi adama bir liste vererek.
«Benim de size bir sorum olacak. Sammy, John'u kagi-
ran adamlarin FBI'dan olduklarini séyledi. Bu federal bir
su¢ oluyor.»

«Cok dogru, Mr. Rothstein. FBI'la temasa gegtik. On-
lar da ise karigacaklar. Eminim kisa zamanda sizi arar-
lar.»

«Bagka neler yapildigin1 bana s6yler misiniz?»

«Kacirmada kullanilan araba her yerde araniyor, res-
samlarimiz hastanede Mr. Sweet’le konugabilmek igin bek-
liyorlar. Tanimi iizerine 'adamlarin resmini yapacaklar.
Bagka yapabilecegimiz bir gey var mi?»

«Hayir, sagolun.» ~

«Jimdilik bu kadar o zaman.»

Emil polis merkezinden ¢ikmadan dnce hastaneye te-
lefon edip Sammy’nin durumunu sordu. Sammy polis res-
samlariyla konugabilmisti. Tam merkezden g¢ikacakken ya-
nina bir memur geldi. «Mr. Rothstein? FBI'dan sizinle go-
riigmek istiyorlar. Su adrese gidin litfen.»

Boylece Emil, Pete Copal'in bulundugu ofise gelmis-
ti. Copal telefonda konugurken Emil onu izledi. Copal
Basgkan'in da sorusturmaya biiylik bir 6zen gosterdigini
ve eldeki biitiin gorevlilerin bu ige verilmesini emrettigini
soylemigti. Harper'in ise karigmasi Emil’in midesini bu-
landirdiysa da bagka secenegi olmadigindan yardimi ka-
bul edecekti.

«Arabay1 bulmusglar,» dedi Copal telefon elinde.

«Nerede?»

«Gonzaga Universitesi park yerinde. Hemen Idaho ve
Montana polisine haber verilsin,» dedi telefona. «Belki o
yone dogru gitmiglerdir.»

Copal telefonu kapatip Emil’e déndi. «Mr. Rothstein,
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anladigim kadariyla, bu kagirma igini Joseph Turner’in
gizlenmesiyle ilgili buluyormussunuz.»

«Aklima bagka bir sey gelmiyor.»

«Ve Turner'in nerede oldugunu yalniz Stanton’un
bildigini s6ylemigsiniz?» _

Emil, «Evet,» dedi biraz bikkinlikla. «Ama biitiin bun-
lar1 polise zaien anlatmigtim.»

Copal onun bu itirazina aldirmadi. «Bunu yalniz
Stanton’un bildigini bir tek siz biliyormugsunuz?»

«Dogru.»

Copal, «Mr. Rothstein,» dedi kalemini masaya tiklata-
rak. «Buna inanmakta zorluk gekiyorum. Mr. Turner gi-
bi onemli bir insan...»

«Biraz daha gayret edin.»

«Ne?»

«Biraz daha gayret edin inanirsmiz, dedim.»

Copal koltuguna yaslandi. «O halde, Mr. Rothstein,
bu durumda kugkular sizin iizerinizde toplaniyor gibi.»

‘Emil sagirarak giildii. «Galiba sandigimdan da fazla
yorgun diigmiisim. Bakin bu olasilhik hi¢ aklima gelme-
migti.»

«Fazla uzaga gitmemenizi istersek bizi anlarsiniz,
umarim.» ’

«Tabii. Higbir yere gidecek degilim. Eger planimi de-
gistirecek olursam, once size haber veririm.»

KIRK UC

Joseph ugagin ugultusunu isittiginde giinesin dogmasi-
na daha bir saat vardi. Maggie go6zlerini aginca onu ¢ip-
lak durumda pencerenin oOniinde buldu.

«Ne oldu sevgilim?»

Joseph, «Amcanin ugagl geliyor,» dedi kaslar1 biraz

catik.
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«Ama dort giin erken geldi! Daha dort giinlimiiz var
buradal»

Joseph giyinmeye basladi. Ucak yere indiginde he-
men ceketini kapt1 ve. disar1 ¢ikti.

Dillon’un yiziindeki gerginligi goériince Joseph’in en-
digsesi daha da artti. «<Hayrola, Leon? Neden boyle erken
geldin?»

«Tatsiz bir sey oldu. Su Massachusetts’li arkadasin,
John Stanton. Onu kagirmiglar.» Leon, Joseph’in eline bir
gazete uzattl. «Haberlerde de bildirdiler. Ben diin gece
duydum, ne yapacagimi bilemedim. Kimi arayacagimi da.»

Joseph haberi sindirmeye galigti. «Buraya geldigine
sevindim. On dakika, icinde hazir oluruz. Haydi, kuliibe-
ye gidelim.» Iki adam hizli adimlarla kuliibeye dogru yii-
riimeye basladilar. Merdivenlere vardiklarinda Joseph,
«Benim Spokane’e gitmem gerek,» dedi.

«Seni iki buguk saatte San Fransisco’ya atarim. Ora-
dan da on yirmi ugaginda Spokane’e gidebilirsin. Sana
ve Maggie'ye yer ayirttim.»

«Sagol. Maggie!» diye bagird:r Joseph. «Hemen bura-
dan gitmemiz gerek. John’u kagirmiglar.»

Maggie'nin eli agzina gitti. «Tanrim!»

*
* *

Saat 12.30 haberlerinde Nightingale, Joseph’in Spoka-
ne.Havaalaninda goriildiiginii duydu. «Lanet olsun!» de-
di ofkeyle.

John onu isitecek durumda degildi. Koltugun {istiin-
de baygin yatiyordu. Goriintisii yeni kesilmis kanli  bir
et parcasina benziyordu.

Nightingale radyoyu kapatip tabancasini kilifindan ¢-
kardi ve Jochn’un arkasima gecti. Namluyu basinin bir san-
tim arkasinda tuttu ve, «Artik sana ihtiyacim kalmadi,
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aslanim Johnny,» dedi.

Digarda iri beyaz bir geyik bir agacin altinda durmak-
taydl Silah sesi iizerine hayvan bir anda donmug gibi
kaldi, sonra saga dogru sigrayip dortnala oradan kagma-
ya basladu

Jay Nightingale alet kutusunu toplayip tasitina atla-
d1 ve zaman gecirmeden ana yola dogru yodneldi. Dikiz
aynasindan bakinca alevlerin simdiden catiya yiikselmig
oldugunu gordii. Cok geg¢mez, biitlin evi sarar, diye di-
slinditi. Gaza basip hizlandi

Hedef artik agiga c¢ikmisti

*
* x

Joseph San Fransisco'da ugaga binmeden once Spoka-
ne polisini telefonla aramigti. Konustugu gorevli de he-
men Copal’t haberdar etmis, Joseph ve Maggie'nin Spo-
kane Havaalaninda iki FBI ajan: tarafindan karsilanmasi-
m saglamigtl. Federal Bliro binasina geldiklerinde ajanlar
onu arka kapidan igeri soktular. Binanin 6nii John’un iki
gece Once konugmasini dinlemis olup siindi ellerinde onun
bir an 6nce bulunmasini isteyen pankartlarla bekleyen
bir toplulukla doluydu.

Pete Copal'in camekanl ofisine vardiklarinda yorgun-
luktan tiikenmis Emil Rothstein’t buldular. Emil hemen
kalkip Joseph’e sarildi. «Dondiigline sevineyim mi, bilmi-
yorum,» dedi. «Senin ig¢in neresi emin olur, onu da bile-
miyorum.»

«Benim igin endigselenme, Emil. Ben iyiyim. Geri gel-
mek zorundaydim.» Joseph masa basinda oturan adama
dondii. «Ben Turner'im. Bu da Maggie Dillon. Bana gelis-
meleri anlatir misiniz?»

Copal elini uzatti. «Ben Pete Copal. Korkarim, size
anlatacak fazla bir seyimiz yok. Ne bir fidye isteyen ¢ik-
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t1, ne de arayan. Bir iki ipucu var gibi ama onlar da hig-
bir sonuca go6tiirmiiyor. Elimizden geleni yapiyoruz, Mr.
Turner.»

«Bundan hi¢ kugkum yok. Olanlar1 bana da bir kez
anlatir misiniz?»

Copal, Sammy’den aldig: bilgiyi Emil'in yorumunu da
katarak Joseph’e aktardi.

Joseph, «Bence de nedeni budur,» diyerek lizgiin {iz-
glin gorislinii belirtti. «John’a sdylememis olsaydim ba-
sina bu bela gelmezdi.»

Maggie, «Ama boyle oldugu kesin degil,» dedi. «Hem
Leon da yerini biliyordu.»

«Leon kim?» diye sordu Copal

«Amcam olur, Leon Dillon. Bizi ugakla o gotiiriip ge-
tirdi.»

Joseph, «Leon kimseye sdylemig olamaz,» dedi bagini
sallayarak.

«Yine de bir sorusturmamiz gerek.»

Joseph, «Mr. Copal, benden 6grenmek istediginiz bas-
ka bir sey var m1?» diye sordu.

«Jimdilik bir sey yok. Stanton’un ailesiyle, arkadag-
lariyla ve yardimcilarinizla goriigtilk. Bu 06gleden sonra
bir adamim birkag soru sormak igin otelinize ugrayacak.»

Emil, «Davenport Otelinde bir daire tuttuk,» diye
agikladl. «Gilivenligi tam. Oda g, ¢atida iki ajan bekli-
yor. Digsarda da bir polis birligi siirekli gézetimde.»

Joseph, «Sagol,» dedi. «Ama oOnce hastaneye gidip
Sammy’i gormek istiyoruz. Durumu nasil?»

«Bayag1 kotlii hirpalanmigti, ama simdi durumu fena
degil. Su anda sugluluk duygusu acisim1 bastiriyor. Ken-
«di suguymusg gibi hissediyor.»

Copal, «Hastaneye gitmeseniz iyi olur, Mr. Turner,»
dedi. «Bu igin asiini ¢greninceye dek cok dikkatli olma-
niz gerek. Neden otelinize gitmiyorsunuz? Eger bir sey
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Ogrenirsek hemen size bildiririz.»

Emil, «Ben de ayni fikirdeyim,» diye ekledi. «Sammy'-
nin durumu iyi. Hatta telefon baginda senin korunman
igin demir isgilerini orglitliiyor. Bu sabah Jim ve Peter
geldiler, yaninda kaliyorlar. Rosa da Oyle. Belki de bu 6g-
leden sonra taburcu olacak. O zaman goriirsiin nasil olsa.»

Joseph, «Pekala,» diye kabul etti. «Sagolun, Mr. Co-
pal.»

Joseph, «Bonnie ve Amy nasil?» diye sordu Emile,
asansore dogru yiiriirlerken.

«Pek iyi sayilmazlar. Yanlarinda dostlar1 var. FBI
da Boston’dan bir adam gonderdi.»

Maggie, «Bonnie’'nin yaninda olmak isterim,» dedi.

~Joseph hayir anlaminda basini sallad:. «Olmaz, su an-
da sen de tehlike igindesin. Bir dakika... Emil, Maggie'yle
iliskimiz hakkindaki haber g¢ikt: mi?»

«Bvet... kimligi agiklanmayan bir kaynaktan... ama
sinek wiziltis1 kadar etki yapti. Halkin g¢ogunlugu senin
aciklamani yeterli buldu, Yarattig: birazcik 6fke de John
ve Sammy’nin bagina gelenlerden sonra gegti gitti»

Joseph, Maggie’nin elini sikti.

Maggie eliyle buna karsilik vererek, «Hakl c¢iktigina
sevindim,» dedi. «Jimdi hemen bir taksiye atlayip hava-
alanina gidecegim. Tehlikede oldugumu  sanmiyorum.
Eger John'u kagirma amaglarimi dogru tahmin ettiysek,
istedikleri oldu artik. Sen dondiin. Bonnie’nin bana ihti-
yacl var su an.»

Emil, «Hakli,» dedi. «Jim de onunla gidebilir, Hem
onun da Bonnie'nin yaninda bulunmasi fena olmaz. Her
ihtimale kargi.»

Joseph, Maggie’yi kendine c¢ekti. «Cok dikkatli ol!
Her ikisine de sevgilerimi ilet. Bonnie'ye ¢ok tizlildigliimii

soyle.»
*
* *
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Jay Nightingale Davenport Oteli'nin lobisini gevrele-
yen balkon parmakligina dayanmis, agsagidaki kalabalig:
izlemekteydi. Turner’r lobiye sokmazlardi herhalde. Ona
gereken, en Ust kata, bagskanlik dairesine g¢ikan bir yoldu.
Ama giivenlik dnlemleri gok sikiydi.

Mavi iiniformali bir giivenlik goérevlisi yanina yak-
lagt1. «Oziir dilerim efendim, balkon bugiin icin kapali-
dir.»

Nightingale, «Tabii,» dedi. «Bugiin goreviniz bayagi
onemli burada.»

«Evet, efendim,» diye gorevli biraz kabararak yanit-
ladi. «Burada bugiine dek pek ¢ok devlet bagkani kalmig-
tir, ama higbiri Joseph Turner kadar onemli degildi.»

Nightingale, «Hepimiz i¢in dnemlidir o,» dedi. «Su ya
da bu nedenden.»

*
* *

Joseph ve Emil biitiin 6gleden sonra Davenport'un
liiks dairesinde beklediler. Bu sirada FBI gorevlisi gelmis,
Joseph’e soracaklarini sormustu. Onlar gittikten kisa bir
siire sonra hastaneden ¢ikan Sammy geldi.

Kap1 agilir agilmaz, «Cok ilizgiiniim, Joey!» diye liziin-
tiyle inledi. «Cok lizgiiniim.»

«Senin sugun degil, Sam. Elinden geleni yaptin. Gel-
sene soOyle.» Joseph arkadagini kanepeye oturttu. «Senin
yaralanmana iiziilldiim, kegske burada olup sana yardim
edebilseydim. Sana simdi yardim edebilir miyim?»

Sammy kendini geri atii. «Hayir, Joey. Ben iyiyim,
gergekten. Beni iyilestirmene gerek yok. Kendi kendime
iyilegiyorum.»

Rosa, «Cani yansin istiyor, Joey,» dedi. «Eger John
da su sira aci gekiyorsa onun da ¢ekmesi gerekliymig.»

Joseph, «Ama buna gerek yok ki, Sammy!» diye kar-
st ¢ikti. «John bunu istemezdi. Bu sagma bir gey.»
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Sammy, «Hayir,» dedi kararlhilikla. «Hayir. Bana ka-
rigma.»

Joseph, Sammy’nin aklini ¢elmeyi bagaramadi. Bir si-
re daha konusup, karsilikli anlatacaklarini  anlattiktan
sonra Sammy ve Rosa kendi odalarina gekildiler.

Joseph, Emil'le yalmiz kalinca kendi acisini, 6fkesini
ve sagkinligini iyice duymaya basladi. «Epey diisman ka-
zandigimi biliyordum,» dedi odanin iginde volta atarak.
«Ama kimsenin bu kadar ileri gidebilecegini hig¢ sanmaz-
dim. Kim yapabilir bunu, Emil?»

Emil, «Pek ¢ok insan,» dedi. «Boykotlar nedeniyle
bunalan is gevreleri, izinsiz grevler yiiziinden itibarlari
sarsilan sendikalar, Beyaz Saray. Harperin yeniden segil-
me gansy sifira yakin. Daha bir siirii politikaci da aym
durumda. Hatta Roma bile...»

«Haydi canim.»

«Belazzi bunu yapabilir, Joseph, hele seni geytanin
oglu sanmiyorsa... ki eminim dyle saniyordur.»

«Ama adam kacirma? Oldiirme girisimi?»

«Gerekli goriince buna Vasari bile bagvurabiliyordu.
Simdiyse Belazzi igin ¢ok gerekli»

Joseph, «Her kimse,» dedi yumruklarini sikarak,
«Kegke ©Once beni bulsalardi» Pencereden digar1 bakip
asagida bekleyen kalabaligi goérdi. «Jimdi ne istiyorlar
benden?» diye yiiksek sesle yakindi. «Meraktan 0&lecek
halde oldugumu anlayamiyorlar m1? Benim de insanca
duygularim var, yahu, su anda kime re verebilirim?»

Emil kanepeden kalkip onun yanina geldi. «Gelirken
ellerindeki pankartlar1 gormedin mi?» diye yavagga sordu.

«Dikkat etmedim.»

«Ben ettim. Bir tanesi, ‘Sevgili Joseph, Seninle Bir-
likte Bekliyoruz® diyordu, bir bagkasi goyle: ‘Onu Biz de
Seviyoruz.” Hatta iclerinde «Cabuk Iyiles Sammy» diyen
hile var. Senden bir sey istemiyorlar Joseph. Veriyor-
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lar... John’a, Sammy’e ve sana.»

Joseph, Emil'e dondii, gozleri dolmustu. «Uzgiiniim.
Galiba ofkemi gikaracak bir sey aradim.»

Emil gozlerini Joseph’e dikti. «Beni denesene.»

Joseph, «Seni mi?» dedi, sasirmisti. «Neden?»

«Ciinkli John'un bildigini bilen bir tek ben vardim.
Copal benden kugkulaniyor. Ya sen?s

«Tabii ki hayir,» dedi Joseph elini Emil'in omzuna
koyarak. «Bunu diiglinmek ¢ilginlik. Sen benim dostum-
sun... kugkulanacagim en son insansin.»

«Eger senin yerinde ben olsaydim, Joseph, bu kadar
gonlii bol olmazdim. Son zamanlarda ¢ok kuskucu bir in-
san oldum. Hatta bir ara Sammy’den bile kugkulandim.
Simdi bunu diislindiikge utaniyorum. Ama digerlerinden
hala kugkulaniyorum... Louise, Jerry, Peter, Jim. New
York'ta siirekli i¢gimizden bilgi sizdigim bir tiirli unuta-
miyorum.»

Joseph, «Sen ¢ok yoruldun, Emil,s dedi. «Aklin basin-
da degil. Unutma ki, bu saydiklarimin higbiri John'un
bildigini bilmiyordu. Ustelik ne gikarlar: olabilir? Son ay-
lar iginde kendilerinden ne kadar ¢ok sey verdiklerine
bir baksanal!»

Emil, «Haklisiny dedi. «Yorgunum ve kendimi suglu
hissediyorum. Herkesin gilivenligini saglamak benim so-
rumlulugumdu. Ve ben bu ileri yasimda fena halde faka
bastim.»

«Hep kendimizi sugluyoruz, Emil... sen, ben, Sammy.
Ama olan oldu iste, ne yaparsak yapalim yine olabilirdi.
Haydi, git biraz dinlen simdi. Eger bir haber ¢ikacak
olursa seni...» ’

O anda telefon caldi. Joseph agti. «Turner.»

«Ben Copal, Mr. Turner. Galiba bir iz bulduk. Idaho
ajanimizdan bir bilgi aldim. Pend Oreille Go&li kiyisin-
da yanmig bir evden ili¢ ceset ¢ikarilmis. Her iigli de ta-
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bancayla vurulmus. Yangin nedeni kesinlikle kundak.
Cesetlerin buraya getirilmesini istedim. Stanton’un dig ka-
yitlarina uyuyor mu diye bakabiliriz. Boston biliromuz
bu kayitlar1 hemen iletecek.»

Joseph’in midesi eksidi. «Ne zaman 6grenebiliriz?»

«En gecg alt1 buguga kadar bir sey cikarabiliriz. Sizi
gereksiz yere endigelendirmek istemezdim, ama haberdar
edecegimi de sOylemistim.»

«Sagolun.»

«Umarim dig kayitlar1 uymaz, Mr. Turner.»

*
x *

«Ylizline goziine bulastirdin isi, Nightingale.»

Telefonda kisik sesli adami igitince Nightingale sagir-
di kalds. Eger Davenport’ta kaldigini biliyorlarsa, demek
oldukg¢a yakindan gozliyorlardi.

«Ama aciga gikardim onu, degil mi? Evet, ilk plani-
miz bu degildi ama yine de isimi gériir.»

"«Seni ana hedef iizerinden aliyoruz.»

«Ne!»

«Bir siire i¢in. Artik dondiigline gore tehlikeye girme-
mize neden yok. Elimize yalnizca bir firsat daha gegebi-
lir. Hem eger kehanetin birazeik gercek payi varsa, bu-
nu da lehimize kullanmak isteriz.»

Nightingale parlad:. «Peki ben bir buguk hafta ne
yapacagim... oturup burnumu mu karigtirayim?»

«Sakin ol, Nightingale. Oniimiize bagka bir sorun gi-
kabilir. Sen simdi hemen New York’a giden bir ucaga
atla... Warwick'te sana yer ayirdik. Seni oradan arariz.»

*
* *

Copal saat 7.00'ye dek aramad:. Peter, Sammy ve Ro-
sa da Joseph’le Emil'in yanina gelmiglerdi. Peter da yor-
gunluk ve meraktan bitkin gorinliyordu. Gozlerinin al-
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tindaki halkalar onun da digerleri gibi pek uyumamig ol-
dugunu agikliyordu. Herkes merakla Copal'in telefonunu
beklemekteydi.

Sekize ceyrek kala telefon gald.

«Korkarim kotii haberim var, Mr. Turner. Cesetlerden
biri kayitlara uyuyor. Simdi otopsiye baslandi.»

Joseph, «Olamaz... Tanrim...» diye inledi.

«Adli tabibin soyledigine gore Mr. Stanton’a epey is-
kence yapilmig. Cok lizgiiniim.»

«Demek ki benim pesimdeymigler.»

«Oyle goriintiyor.»

«Ben karisini ararim.»

«Sizi aramadan Once Stanton’un evindeki ajanimiza
telefon ettik.»

Joseph, «Size karisina ben haber verecegim, demig-
tim!» diye bagirdi.

«Unuttuk. Bagiglayin, Mr. Turner. Ben...»

Joseph telefonu garparak kapad: ve dizlerinin iizerine
¢oktli. Her yanmin bir titreme almigti,

«John Olmiig,» dedi bogulur gibi. «Bonnie’yi aramasi
gerek.»

Sammy birden ayaga firladi, sonra hiingiir hiingiir ag-
lamaya baglayarak o da dizleri {istiine ¢oktii. «Of, Tan-
rim, hep benim yiiziimden.»

Joseph onun yanina gidip kollarini omuzlarina koy-
du. «Neler hissettigini biliyorum, Samimy. Haydi artik bi-
rak aglamay1. Haydi, Bonnie’yi aramam gerek.»

Provincetown’da telefona tanimadik bir ses gikti
«Bonnie'yle goriigmek istiyorum... Mrs. Stanton’la.»

«Kim ariyor?»

«Joseph Turner.»

«Aa, evet, Mr. Turner, ben Bill Sorrel. Dr. Weisman
biraz 6nce Bonnie’ye yatigtirici bir ilag verip uyuttu. En
azindan on iki saat uyuyacagini soyledi.»
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«Nasil karsiladi? Amy biliyor mu?»

«Cok fena oldu, Mr. Turner. Dogaldir tabii. Karim ve
Miss Dillon simdi Amy’'nin yanindalar.s

«Maggie'ye aradigimi soyleyin litfen. Oraya geliyo-
ruz. En kisa zamanda. FBI'dan... 6liiyii bize vermelerini
isteyecegim. John'u eve getiriyoruz.»

”
L

KIRK DORT

Louise Ryan metronun neredeyse bos sayilacak vago-
nu icinde evine giderken paltosuna iyice sarinmisti. Haber
teleksle geldiginde Times'in haber odasindaydi. Son iki
gliindiir stk sik buraya ugramaktaydi. Geleli yarim saat
olmamuisgtl, biri seslendi, «Louise... su habere bak.» Hemen
makinenin bagina kogmus, John’un cesedinin nasil bulun-
dugunu ve tanitlandigini gecen haberi okumustu. Makine
susunca Louise sayfayr koparip almig, paltosunu kaptig:
gibi disar1 firlamigt.

Penn Istasyonunda inip h:izli adimlarla birkag sokak
Otedeki evine vardi. Kapidaki giivenlik gorevlisinin nazik
selamlamasina karsilik vermedi. «Iyi aksamlar, Miss Ryan.
Arkadaginizdan bir haber var mi?» Louise adamin yanin-
dan ylirlyiip gecti.

Gorevli tam dort dakika sonra Louise’in arabasini ga-
rajdan gikarken goriince, sagkinhig bir kat daha artti.

*
*

«Bonnie uyandi mi?»
«Evet, ama seni gérmek istemiyor.»
Joseph sabahin erken saatlerinde Cape’e varmis. ka-
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pida Maggie tarafindan karsilannugti. Maggie’'ye sarildik-
tan sonra geri gekilip geng kadinin yiiziine bakti. Kendi
gozleri gibi onunkiler de liziintliden donuklagmigti. «Ne
diisliniiyor?»

«Higbir sey. Yalnizca biiylik bir aci iginde. Su anda
senden nefret ettigini soyliiyor, biraz zamana ihtiyaci
var.»

«Ya Amy?»

«Uyuyor.»

Joseph i¢ ¢ekti. «Benimle biraz yliriir miisiin?»

«Tabii, sevgilim. Ama evden fazla uzaklagmayalim.
Hala dikkatli olmamiz gerekiyor.»

*
*

Emil Rothstein, Spokane'den ayrilmadan once Louise
Ryan’1 bir tiirli bulamadi. Times1 aradiginda geg¢ kalmus,
Louise gikmigti; evini ve samanlik bozmasi evi de ara-
diysa bosunaydi. Provincetown’a geldikten sonra da ara-
maya devam etti, bulamayinca onun da oraya gelmek tize-
re yolda oldugu sonucuna vardi. Jerry Matthews, New
York’tan telefon edip ertesi giin 6gleden sonraya kadar
gelemeyecegini bildirmigti. Karist Sherry ¢ok korkuyordu.
Jerry onu ve gocugu alip Harrisburg’a, ailesinin yanina
gotiirecekti. Ama tabii cenazeye yetigecekti. Louis'le ko-
nusmak istedi, bulunamadigini 6grenince meraklandi. O
da Louise’i New York’ta aramig, bulamayinca Province-
town’da olduguna karar vermisti.

Emil kendi kaygilarini Jerry’e aktarmadi. Joseph’e de
bir sey sOylemedi. Louise herhalde cenazeye gelirdi. Sim-
diden yeni bir sorunla Joseph'’in iizlintiislini artirmak is-
temedi.

Ama Emil Rothstein’in endigesi gittikge artiyordu.
John’u o6ldiiren her kimse, kimbilir hangi amacgla, Joseph
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Turner’a yakin olan digerlerine de bir sey yapabilirdi. As-
linda onu daha ¢ok kaygilandiran bir sey vardi : Joseph'’in
gidisi hakkinda John’la yaptig:1 telefon goriigmesini anim-
siyordu. O sirada Louise odanin 6niinden geg¢mekteydi.
Isitmis olmasi zor bir olasiliktl. Joseph’e ihanet etmesiyse
diisiiniilecek gibi degildi. Bu nedenle, FBI'ya bilgi ver-
meden Once onunla kendisi goriigmek istiyordu. Sorugtur-
maya Beyaz Saray'in karigmasi midesini bulandirmigti.
Ertesi geceye dek Louise goriinmezse yetkililere ve Jo-
seph'ec sdylemekten bagka secenegi kalmiyordu.

*
X X

John Stanton’un 6ldiiriilmesine halkin gosterdigi tep-
ki 25 Mart giinii biitlin gazetelerin ilk sayfalarini ve haber
biiltenlerini doldurmustu. Onemli kisiler demegler vere-
rek duyduklar: soku ve fizilintiilerini belirtiyorlardis. Jo-
seph Turner ve arkadaglarini seven siradan insanlarsa
lizlintiilerini 6fkeyle diga vuruyorlardi. Turner’r diigman
goren herkesin bu cinayetten sorumlu olabilecegine inan-
miglardi. Ofkeli gruplar onun aleyhinde konusmus olan
kiliselerin, sendikalarin ve ig merkezlerinin dniinde birik-
migti.

*
* n

Provincetown’un kiigiik kilisesi John’un tabutu oniin-
den sayg1 gegisi yapmak igin biriken insanlarla doluydu.
Gece on bir olunca polis kilisenin kapilarini kapad:i ve di-
sarda bekleyen halki dagitmak zorunda kaldi Kilise ka-
pilar1 kapanirken Joseph, Amy’nin yatak odasinin pence-
resinden izlemekteydi.

Yeniden odaya donlip Amy’e bakti. Sonunda kiiglik
kiz uyuyabilmigti. ki saat 6nce Bonnie, Jim’le haber gén-
derip Amy’nin onu gormek istedigini s6ylemis, Joseph de
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o zamandan beri onunla kalmigti. Hayret ve korku duyan
bu cocuk i¢in Joseph’in kalbi yaniyordu. Sessizce odasin-
dan ¢ikip oturma odasinda bekleyen arkadaglarimin yani-
na kauldi. «John'la biraz yalniz kalmam gerek,» dedi.

Maggie, «Seninle gelmemi ister misin?» diye sordu.

«<Hayir. Sagol, ama onunla yalniz olmak istiyorum.»

Birkag dakika sonra mumla aydinlanmig kiigiik kili-
senin kapisini agip iceri girdi. Tabut c¢igeklerle donatil-
mig mihrabin 6niinde duruyordu. Elini uzatip tabuta do-
kundu. Eli titriyordu. «Ah, Johnny. Oyle iizgiiniim ki...
Mutlaka boyle mi olmas1 gerekliydi? Anlamiyorum. Ta-
nimadigim bir siirii insana yardim edecek bir gii¢ veril-
di bana, Ama en sevdigim insanin... kardegimin &liimiine
neden oldu.» Dizleri lstiine ¢Oktii. «Litfen!» diye inle-
di. «Onu nasil geri getirebilecegimi soyle. O kiiglik kizi
hayata dondirmeme izin verdin. Ne olur! Beni al, ama
Johnny’i geri ver!»

«Hay1r, Joseph.»

Joseph hemen arkasina dondii.

«Johnny yok artik,» diye fisiltiyla konugtu Bonnie.
«Inandig: sey icin... senin i¢in 6ldii. Simdi huzur iginde.»

~ Joseph bagim kaldirip Bonnie’nin yiiziine bakti. Goz-

leri iiziintii ve suglulukla doluydu.

Bonnie ellerini uzatti. «Liitfen elimi tut.»

Joseph ayaga kalkip onun ellerini tuttu. Uzun bir sii-
re bu durumda kalip birbirlerinin acilarimi ve yitirdikleri
adama olan sevgilerini paylagtilar.

x
* *

Cenaze toreni 26 Mart giinii saat 2.00'de yapilacakti
Jerry Matthews vardiginda digerleri mezarliga gitmek iize-
reydiler. Jerry’nin giysileri burusmus, omuzlar1 ¢dkmiig-
tii. Kendisini kapida tanitir tanitmaz Bill Sorrel, «Iceri ge-
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Iin, sizi epey arayan oldu,» dedi. Sorrel telefonun bulun-
dugu masaya gidip elinde bir listeyle donerek eliyle bir
numarayl gosterdi. «Bu ¢ok ivediymis. Birka¢ kez ara-
di, ama digerleri de hep ivedi oldugunu séylemiglerdi.
Ama bu arayan kadin adini birakmadi»

Jerry, «Hemen Joseph'i géormem gerek,» dedi. «Bun-
larla cenazeden sonra ugrasirim.»

«Calisma odasinda.»

Jerry calisma odasina gittiginde, onu Maggie ve Bon-
nie'yle birarada buldu. Joseph’in ne kadar degismis oldu-
gunu goriince gasirip kaldi Aciyla bu denli ¢dkecegini hig
beklemiyordu. Joseph’le kucaklagtiktan sonra Jerry, «Mrs.
Stanton,» dedi. «Gok lizgliniim. Hepimiz onu ¢ok severdik.»

«Sagol, Jerry.»

Diyecek bagka bir sey gelmedi aklina, Joseph’e dén-
dit. «Elimden geldigince ¢abuk geldim. Radyo torenin te-
levizyondan canli olarak yayinlanacagini sdyledi. Basinla
ilgili bir yardimim dokunur mu? Istersen cikip gériiseyim.»

«Hepsinin garesine bakildi, Jerry. Haydi sen de bi-
zimle gel istersen.»

«Peki, sagol. Aslinda hi¢ ¢aligasim da gelmiyordu. Ko-
nugma yapacak misin?»

Joseph bagini salladi. «Hayir. Bu kez John’un sirasi
Bu duramu bir yov haline getirsinler istemiyorum.»

Jim Weisman kap aralifmdan bagini uzatti. «Gitme
zamnam geldi. FDBI gorevlileri arabalarla birlikte hazir bek-

liyorlar.»
*
L]

Mezar baginda Peter son duay: okudu.

O bitirdikten sonra Bonnie ve Amy disinda herkes ta-
butun oniinden sirayla gecti. Joseph son kez John’un ya-
nina gittiginde, kameralar onu izlemekteydi. Biiyiik bir
aciyla bronz tabuta dayanip soguk ylizeyini Optii. «Sana
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elveda diyemiyorum,» diye fisildadi. «Bonnie ve Amy’e
iyi bakacagim, so6z veriyorum. Seni seviyorum, John.»

Kiiglik bir elin avucuna girdigini hissetti. Doniip diz
¢Oktli ve Amy'nin 6biir elini de tuttu. Kigliik kiz gozyas-
larin1 bastirmak isterken genesi titriyordu.

«Aglamanda bir sakinca yok, sevglhm aglamak iyidir.
Birak gézyaslarin aksin.»

«Aglamak istemiyormus,» dedi gbzyaslar1 boganarak.
«Gok kiziyorum. Annem babami Tanrr’nin gotiirdigiini
soyliiyor, ama Tanr1 bunu yapmaz ki. Televizyon baz
adamlarin yaptigin1 sdyledi. Kimdi bu adamlar, Joseph
Amca?»

Joseph kiz1 gogsiine bastirdi. «Bilmiyorum, sevgilim.
Bulacagimiza da s6z veremem. Ama yemin ederim, eli-
mizden geleni yapacagiz. Haydi, simdi babana veda et.»

KIRK BES

«Jerry... karin ariyor.»

Cenaze t6reninden doneli bes dakika olmug, hep bir-
likte Bonnie’nin oturma odasinda otururken, Mrs. Sorrel
telefon haberini getirmisti.

Jerry, «izninizle,» deyip odanin &biir ucundaki tele-
fona gitti. «Selam, tatlim,» dedi alcak ve yasli bir sesle.
«Her gey yolunda mi?»

«Konugan Sherry'mis gibi davran,» dedi karsi ugtan
Louise Ryan’in sesi. «Hayir, her sey yolunda degil. Seni
hemen goérmem gerek. Cok ©nemli. Oradakilere bebekle
ilgili onemli bir sey oldugunu sdylersin.»

«Pek anlayamadim?»

«Gelince anlarsin.»

«Ama.»
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«Hemen gelmelisin, Jerry.»

«PeKi, olur, tatlim.»

«Jersey kiyisi, Townsends Koyu'ndayim. Bir plaj evi...
Coast Highway, 1232 numara.»

«Anlagildi.»

«Jerry, New York'taki editoriimde bir mektup var.
Eger bana bir sey olursa bu mektupta c¢ok ilging bilgiler
bulacak.»

«Anhiyorum. En kisa zamanda orada olurum.» Jerry
telefonu kapatip odadakilere dondii.

Joseph gen¢ adamin yiiziinlin soldugunu gériince, «Bir
sey mi var, Jerry?» diye sordu.

«Gitmem gerekiyor. Bebek hastaymis. Onemli bir sey
oldugunu sanmiyorum ama Sherry ille de gelmemi isti-
yor.»

«Tabii. Bizi hemen ara da ne oldugunu bilelim. Sherry
istadigi zaman beni burada arayabilecegini biliyor, degil
mi?»

Jerry, «Tabii,» dedi kapiya dogru yiiriirken. «Sagol»

Emil, «Arabam dikkatli siir,» dedi. «Yollar buz tutmus.
Dikkatli ol.»

«Olur.»

*
* x

Warwick Oteli 313 numarali odanin telefonu iki kez
galdiktan sonra Jay Nightingale televizyonu kapatip ce-
vap verdi.

«Cenaze toreni hosuna gltn mi, Nightingale?» dedi
kisik sesli adam.

«Pek degil. Ama yapacak daha iyi bir sey de yoktu.»

«Simdi var ama. Muhbirimizin gérevi bitti artik. New
Jersey’de 1232 Coast Highway, Townsends Koyu’na gide-
ceksin. Nerede oldugunu biliyor musun?»
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«Haritada bulurum.» -
«Glizel. En kisa zamanda haberlerde gérmek isterim.»

w
* K

Jay Nightingale 1232 numarali plaj evine bitigik ku-
libenin buzlu gatisinda yerini aldi. Oturma odasinin pen-
ceresinden Matthews ve Ryan1 kolaylikla segebiliyordu.
Kizil6tesi diirbiiniiyle hedeflerini bir kez daha gozden ge-
girdi. Her ikisi de siki bir tartismaya girmigler, ellerini
kollarimi sallamaktaydilar. Kadin odanin iginde bir asagi
bir yukar: sinirli sinirli dolasiyordu. Nightingale elini ce-
bine gotiirlip bir sarjor dolusu civa ug¢lu magnum mermi
gikardl. Bunlarin her biri kiigiik bir el bombas1 gibi pat-
lardi, SQarjorii yerlestirip tiifegini dogrulttu. Hay lanet!
Nereye gitmiglerdi? Diirbiinii mutfak penceresine dogrult-
tu. Bir siluet oradaydi, ama hangisi? Beklemesi gereki-
yordu.

Dakikalar agir agir gecgiyordu. Pantolonu sirilsiklam
olmus, bacaklar: iliglimeye baglamisti. «Haydi, ¢ocuklar ci-
kin ortaya,» dedi kendi kendine. «Hi¢ mi kalp yok sizde.
Donuyorum burada.» Birka¢ dakika sonra Matthews da,
Ryan da acgik¢a goriindiikleri bir yeer gelmiglerdi. Nigh-
tingale dikkatle nigan alip ates etti.

Louise tam koltuguna oturmak iizereyken, mermi
Jerry’nin sag kulaginin arkasindan girip kafasim kan, ke-
mik ve beyinden olusan milyonlarca pargaya ayirdi. Bag-
s1z gévdesi birkag saniye ayakta kaldi, sonra yikild:.

Louise gighiklar i¢inde kendini yere attigi sirada ikin-
ci bir mermi az 6nce oturmakta oldugu koltugun arkasi~
na isabet etti. «Tanrim!» Hemen pargalanmig pencerenin
bulundugu duvara kadar siiriindii ve elektrik diigmesini
kapatti.
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Nightingale kerdini yavagga birakarak g¢atidan veran-
daya indi ve bitisik evin kapisina geldi. Kap: kilitli de-
gildi. Bir tekmede aip atiy durumunu aldif anda evin
gerisinden bir motor sesi igitti.

«Haydi, haydi galig artik!» diye inliyordu Louise di-
reksiyon basinda. Evin yanindaki gelik ¢6p kovasi devrilin-
ce telas1 daha da artti. Birden motor calismaya baslayin-
ca Louise’in arabas1 ok gibi yerinden firladi.

Nightingale yola vardiginda, Louise’in gri renkli Fi-
rebird'linii atis uzakligindan cikarken gordii. Hemen ken-
di arabasina kogtu.

Louise seksen mil hizla giderken, bir mil arkasindan
kendisini izleyen arabanin farlarimi gordi. Bir eliyle el
cantasina uzandi ve icindeki ses kayit aygitini bulup kapat-
t1. «Bes mil daha dayanmaliyim,» dedi kendi kendine. Bes
mil ilerde turnikeli bir koprii gegisi vardi Louise orada
polis bulunacagindan emindi. Siirekli olarak gézlerinin
Oniine gelen Jerry’nin pargalanmig viicudunu aklindan
kovmaya ugrasiyordu. Oraya varmaliydi. Bunu kendine
yineleyip durdu.

Nightingale hizin1 yersiz bir bicimde artirinca araba-
simm arkasi yana dogru patinaj yapti ve kontrolundan gi-
karak oldugu yerde dénmeye basgladi. Neden sonra durun-
ca, Nightingale deli gibi yeniden motoru c¢aligtirmaya ug-
ragtl. Fakat bunu bagsarincaya dek Louise’in Firebird'ii
¢oktan karanhgin icinde goézden kaybolmustu.

*
* *

Provincetown’daki evde telefona Emil Rothstein bak-
t1. «Louise! Neredesin? Iyi oldugunu soyleyen telgrafim
az Oonce bulduk. Cenaze toreni diin yapildi, bir yi1§in bas-
saghgl bildirileri, celenkler...» N
- Louise, «lyi degilim,» dedi telagla Emil'in soziinii ke-
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serek. «Bana Joseph’i ver, liitfen.»

Joseph telefona geldiginde, Louise’in sesi iyice titre-
meye baglamigti. Acik segik konusabilmek igin son c¢aba-
sin1 gosteriyordu.

«Jerry oldii.»

«Olamaz! Of Tanrim, ne zaman sonu gelecek bu olay-
larin?»

«Seninle telefonda konusamam. Dinliyor olabilirler.
Seni gérmem gerek ama oraya gelemiyorum. Simdi Ti-
mes’dayim. Senden haber alincaya dek buradayim.
Sammy’e soyle, ne kadar adam bulabilirse hemen saman-
liktan bozma eve gondersin. Orada giivenligin saglaninca
bir araba gonderip beni aldirirsin.»

Joseph, «Pekiy» dedi saatine bakip. «<Hemen harekete
geciyoruz.»

Louise rahatlayarak i¢ g¢ekti. «Dikkatli ol, Joseph.
Resmi koruma gorevlilerine pek gilivenme.»

«FBI'ya m1?»

«Hi¢ kimseye! Liitfen, Joseph. ¢abuk ol. Cabuk.»

*
* x

Louise, Ryan1 getiren otomobil samanliktan bozma
evin arka girisine yaklasirken, evi kusatan demir isgileri
omuz omuza vermis bekliyorlardl, Arabanin iginde onlarla
birlikte gelen bir tanesi, «Catida da adamlarimiz var,» de-
di. Yolda gelirken Louise, Emil’e, ilizerindeki kan lekeleri-
nin Jerry’nin kani oldugunu, kendisinden haber alana dek
Times’dan bu konuda higbir sey yayinlamayacagina dair
soz aldigini soylemisti.

Joseph, Maggie’yi, Rosa’y1, Jim'i ve Peter’t Province-
town’da, Bonnie ve Amy’le birakmig, ne polise ne de FBI
gorevlilerine higbir agiklama yapmadan New York’a gel-
migti. Emil ve Louise eve girdiklerinde Joseph'le Sammy
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onlar: beklemekteydi. Joseph, «Seni gordiigiime sevindim,»
dedi ve Louise’e sarildi. Louise bitkindi. Kendini biraz
toplamaya caligti. «Soyleyeceklerimi dinlerken yalniz ol-
sak daha iyi.»

Birlikte arka odaya gidip kapiy1 kapadilar.

Lcuise, «Iste,» diyerek ses kayit aygitin1 cikardi.

«Bu ne?»

«Jerry’'le konugmamiz, hemen 6lmeden oOnce.»

Louise aygiti1 ¢ahigtirdi.

«Neden so6z ettigini anlamiyorum,» dedi Jerry’nin he-
yvecanll sesi.

«Bundan yalnizea sana soz etmistim, Jerry.»

«Emil de biliyordu. Ayrica sen de biliyordun.»

«Ama Emil bunu bildigini polise soyledi.»

«Kuskuyu iizerinden atmak i¢in. Anlamiyor musun?s»

«Sagmalama, Jerry. Emil degildi.»

«Peki, o zaman, ya sen? Ona astk oldugunu biliyorum.
En basmdan heri de asiksin. Maggie’'nin dondiigiinii 6g-
renince ymudun iyice kesildi.»

«Bunun icin de hana asik olsun diye en yakin dostu-
nu oldiirttiim ha”»

«Bu kadar ileri gideceklerini sanmiyordum!» Jerry’nin
sesi giderek yiikseliyordu. «Belki de senin biitiin istedigin
yalnizca Joseph’in sana donmesiydi. Belki de salt ivedi bir
durum cikkar diye yerini 6grenmek istediklerine seni inan-
dirdilar!» Jerry’nin sesindeki cgaresizlik artmigti. «Belki
de onun korunmasi icin oldagunu siylediler! Yoksa onu
oldiritriiz, dediler!»

«Yoksa bhu soylediklerin gibi mi oldu, Jerry?» Louise’-
in sesi Jerry’ininkini bastirmigti. «Josephi korumak i¢in
mi soyledin onlara?»

«Evet!» Jerry birden bosandi, higkira hickira aghyor-
du. «Evet, ama Tanr1 agkina, inan bana, Louise. Boyle bir
sey yapacaklar1 aklimmm kosesinden bile gegmemisti. Inan
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banal»

«New York’tayken de ne zaman, nerede konusacagini
onlara bilditiyordun, degil mi, Jerry?»

«Ona bir sey olacak diye korkuyordum! Hepimiz icin
korkuyordum! Bunu yapmak benim gorevim...»

«Ne gorevi?» Louise iyice bagirmaya baglamigti.

«Benim gorevim buydu. Bilgi sizdirmak. Televizyon-
da da oyleydi. Onca beceriksizlikten sonra eger baski ya-
pilmasaydi bemni isde tutarlar miyd: samiyorsun? Hem de
New York’ta? Ya, iste oyle. Casusluk yapiyordum. Phila-
delphia’da beni ise aldilar, sonra da New York’a atanima-
m1 sagladilar. Joseph’le tanismamsa tiimiiyle rastlanti»

«Seni kiiciik bok parcasi»

«Uzun siire onlara hichir sey soylemedim, Lou, soy-
lemedim ama onlar da baskiy: gittikce artirdilar, sonunda
Sherify’le bebegi one siirdiiler...»

«Ne bok yemeye Joseph’e soylemedin?»

«Ciinkii ¢ok korkmustum. Ustelik kimseye zarar ve-
receklerini de sanmiyordum.»

Uzun bir suskunluk oldu. «Kim, Jerry? Onlar kim?
Kimin hesabina...»

Patlama sesi. Louise’in ¢iglig1. Bir patlama sesi daha.

*
x %

Louise teypi kapatti. «Boylece bilgi sizdiranin Jerry
oldugu anlagiliyor, Joseph. Basindan beri de Jerry’mis.»

Joseph, «Fakat arkasinda kim vardi?» diye sordu.
«Onun ve John'un élimiinden kim sorumlu?»

«Baz1 sozlerinden anladigim kadariyla bu bir haber-
alma operasyonuna benziyor. CIA ya da FBI olabilir. Ama
emin olamayiz. Beyaz Saray da olabilir, sendikalar da, ig
cevreleri dé. Ama her neyse, John’un 6liimiinden ben so-
fumluyum. Seinin yerini John'un bildigini ben soylemigtim
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Jerry’e.» :

Joseph sasirdl. «Sen mi? Sen nereden biliyordun ki?»

«Bir gilin Emil telefonda konusurken duymustum. O
anda hi¢. de 6nemli gelmemisti bana, sonra yine o giin
Jerry'le konugsurken bana, ‘Peki, ya ¢ok ivedi bir durum
gikarsa?” demigti, ben de ona hig¢ diistinmeden, ‘John bili-
yor,” demistim. Bana o sira o kadar onemsiz geliyordu Kki,
unutup gitmistim. Ta ki John’un 6liim haberini duyunca-
ya dek. Sonra hemen eve gittim, sana telefon edip anla-
tacaktim, ama eve vardigimda bir baktim her seyin altim
listiine getirmigler. Panige kapildim. Jerry hakkinda ya-
nilip yanilmadigimi bilmiyordum. Belki Jerry bilgiyi ben-
den -aldigin onlara sOylemisti; sonra da onu ortaya gika-
rabilecegimi diiglinerek beni saf dis1 etmek istemis olabi-
lirlerdi. Ne yapacagimi sasirmistim.»

«Ne. yaptin?»

«Arabamla uzun siire dolasip nerede giivende olabi-
lecegimi diisiindiim. Daha once bir kez kiralamis oldugum
plaj evine gitmeye karar verdim. Sabahtan oraya gidip
sakinleginceye kadar bekledim. Sonra da Jerry’le yiiz yii-
ze gelmem gerektigine karar verdim. Belki bir ipucu el-
de edebilirdim. Ama onu ne kadar aradiysam bulamadim.
Provincetown’da sana nasil olsa bir kétiiliik yapamazdi.
Herkes nerede oldugunu biliyordu artik. Beni merak et-
memeniz igin de bir telgraf ¢ektim. Provincetown’a bir-
kag kez telefon edip Jerry’i aradim, ama o beni arama-
di. - Sonra televizyon cenaze torenini verirken onun da
yaninizda oldugunu gordiim. Hepinizin eve donecegini tah-
min edip bir kez daha aradim ve Kkarisi oldugunu séyle-
dim...»

«Demek o arayan Sherry degil, sendin.»

«Evet.»

Joseph uzanip Louise’in elini tuttu. «Bayag sikinti
¢cekmigsin, Lou.»
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Louise’in gozleri doldu. «Kendimi 6yle suglu hisse-
diyorum, 6yle utaniyorum ki. Diinyada en ¢ok sevdigin
insani 6ldiirdiim, Joseph. Seni kimsenin lizemeyecegi ka-
dar ilizdiim, oysa sana olan sevgim herkesten daha...»

«Biliyorum, Lou. Bagindan beri biliyordum. Uzgiiniim.
Jerry’e s6ylemis oldugun igin hatalisin ama nasil bilebi-
lirdin ki? Hem asil onemlisi, su anda korunmamiz igin
bize yol gosterecek bir bilgi getirdin. Bunu saglamak igin
canini tehlikeye attin. Artik her isi kendimiz iistlenmek
zorunda oldugumuzu biliyoruz. Bagka kimseye giiveneme-
yiz. Bunu ortaya g¢ikardigin igin sagol.» oo

Louise inanamayan gozlerle Joseph’e bakti. «Biitiin
bu olanlardan sonra benden nefret etmiyor musun?»

«Hayir,» dedi Joseph, Louise’in elini sikarak. «Benim
icin ¢ok biliyiik bir degerin var ve bunu higbir sey degis-
tiremez. Haydi gel simdi. Biraz uyuman gerek. Ben sim-
di diger arkadaslarla konusayim da ne yapacagimiza ka-
rar verelim.»

«Polis... FBI... birazdan buraya damlarlar.»

«Bosgver.»

KIRK ALTI

27 Mart sabahi Joseph ve arkadaslari Jerry’nin.karisi
Sherry’den telefon bekliyorlardi. «Daha fazla beklememiz
dogru degil,» dedi Emil. «Eger Jerry’nin o6liisiinii bulur-
larsa ilk kugkulanacaklar: kisi Louise olacaktir. O zaman
da hemen buraya gelirler. Sonra bu ses bandini ne yapa-
cagimiza da bir karar verelim.»

Joseph, «Sherry’nin neden hila aramadigini anlayami-
yorum,» dedi.. «Jerry’i Provincetown’da mutlaka aramig
olmasi gerekir, o zaman da Maggie hemen burayi arama-
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sm soylerdi. Jerry’e olanlari ona benim agiklamam ge-
rek... polis degil.»

«Ona her seyi soyleyecek misin?»

-«Bilmiyorum, bagka yolu var mi1? FBI her iki cina-
yeti de birbirine baglayacaktir, o zaman Sherry’e onlar
agiklamis olur. Ama beni asil rahatsiz eden, olayin halka
duyurulmasi. Sherry igin o zaman ¢ok daha zor olacak.»

Emil, «<Ama isin dogrusu bu, Joseph,» dedi. «Eger FBI
ise karigirsa olayin halka aciklanmasi1 bizi koruyacak bir
yol olur. Aym bigimde Louise’i de katilden korur. Louise’-
in bildigini herkes bilirse, onu 6ldiirmesi i¢in bir neden
kalmaz.»

Joseph hayir anlaminda bagini salladi. «Louise’in bil-
digi her seyi coktan anlatmig olacagini diigiinmiistiir ka-
til. Dolayisiyla Louise artik tehlikede degil.»

«Hala neden evimin altini istline getirdiklerini anla-
miyorum. Eger beni 6ldiirmek istediyseler neden orada
bekleyip igimi bitirmediler.»

«Her kim yaptiysa o isi, belki de seni dldiirmek iste-
miyordu. Yalnizca korkutmak istemis olabilirler,» dedi
Emil. «Son giinlerde baginda bela dolagan yalniz sen de-
gilsin. Cogumuz tehdit mektuplar: aldik. Jerry béyle bir
mektup aldig i¢in karisini ve bebegini Harrisburg’a gotiir-
miigtii. Belki senin dairene yapilan baskin da buna benzer
bir gozdagiydi.»

«Akla yatkin.»

Joseph, «Peki, ya polis?» diye sordu. «Jerry’i, Louise’-
in 0ldiirmedigini kamitlamak igin ses bandini onlara ver-
memiz gerekli mi?»

Emil, «Sanmam. Cinayet yerindeki fiziksel kanitlar
Louise'in anlattiklarini dogrular,» dedi.

Joseph susup diisiinmeye baglady Jerry’nin ihanetini
kamuoyuna agiklayarak Sherry ve bebegin daha ¢ok y1-
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kilmasini istemiyordu. Ama yapilmasi gereken buydu,
giinkili gercegi ortbas etmesi o giine dek insanlara vaaz
ettiklerine ters diigerdi.

Karar vermesine Sherry yardimci oldu. Joseph ne-
den sonra onu bulup konusabildiginde, 6nce Jerry'nin o6lii-
miini soyledi. Geng¢ kadin perisan oldu, biiylik bir aci igin-
de yalnizca, «Neden?» diye sorabildi.

«Anlamsiz, korkung bir cinayet! Joseph, neden o6ldiir-
diiler onu? Ne istiyorlardi?»

Bunun iizerine Joseph her seyi agikladi, Jerry'nin her-
kesi, Ozellikle karist ve gocugunu korumak igin Oyle dav-
ranmig oldugunu anlatti. «Ama baska kimsenin bilmesine
gerek yok. FBI''n da. bunu gizli tutmasun saglariz sani-
yorum.»

Sherry, «Ses bandini yayinlamam gerek,» dedi, biraz
sakinlegtikten sonra. «Mutlaka yayinlamalisin. Gergegi
gizlememelisin... biitlin soylediklerine ters diigserler. Hem
boylece biitiin bu cinayetler de bir anlam kazanir.»

Joseph, Sherry igin biiyiik bir endigse duyuyor, Jerr'ﬂ;'-
nin ihanetine 6fkelenen halkin ona ve bebege bir zarar
verebileceginden korkuyordu. Fakat Sherry gerek kendi-
sinin, gerekse bebegin Harrisburg’da giivende olacagini,
adresini basindan uzun bir siire saklayabilecegini sdyledi.
Eger sikisirsa ona ya da Emil’e telefon ederdi.

«Liitfen, Joseph, bandi yayinla,» dedi. «Bizi merak
etme.»

Telefonu kapadiktan sonra Joseph arkadaglarina do-
nerek, «Pekald» dedi, «Bandlan halka agikliyoruz. Louise,
Times’da giivenebilecegimiz birinin adini ver. Hemen kay-
din bir kopyasini yapalim, sonra Sammy’nin adamlar1 go6-
tiirtir. Aksam baskisinda yayinlayabilirler. Emil, artik po-
lise haber verebiliriz.»

*
* %
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O o6gleden sonra Emil Rothstein Atlantic City polisine
telefon agip Jerry Matthews'un oldiiriildiiglinii ve olayla
ilgili biitliin bildiklerini agikladi. Cinayetin Stanton'un o6l-
dirilmesiyle ilgisi nedeniyle polis hemen FBI'ya haber
verdi.

Emil’in telefonundan bir saat sonra FBI''n New York
biirosundan ii¢ ajan samanliktan bozma eve geldiler. Lo-
uise’i sorguya cgekip ses bandinmi dinlediler. Kaydi dinle-
dikten sonra Irlanda asilli bir Katolik olan sef ajan Jack
O’Hallagan epey sarsilmig goriindii. «Bu bandi almak zo-
rundayiz tabii,» dedi. «Bagka kimseye dinlettiniz mi?»

«3imdilik yalniz biz dinledik.»

«Giizel. Bunu bir siire i¢cin bagka kimsenin bilmemesi
iyi olur.»

«Bir saat slireniz var.»

«Ne?»

Louise, «Haberi yayma verdim bile,» dedi. «Times’da
okuyabilirsiniz.»

O’Hallagan’in gozleri biiyidii.

Emil, «Tabii bandin kopyalarim1 da yaptik,» diye ek-
ledi. «Umarium bizi anlarsiniz.»

O’Hallagan rahatsiz olmustu. «Anliyorum. Bu kosul-
larda yerinizde olsam ben de ayni seyi yapardim. Mr. Tur-
ner, olayin size nasil goriindiigiiniin farkindayim... haber-
alma Orgiitiinden birilerinin bu ige karigmig olabilecegini
diigiiniiyorsunuz.»

Joseph, «Aklimizdan geg¢medi degil,» dedi kuru bir
sesle.

O’Hallagan, «Tam yirmi yildir FBI'da c¢ahsiyorum,»
dedi. «Ve orgiit icinden kimsenin bdyle bir seyi yapaca-
gina inanamam,»

Louise, «Birak simdi, O’Hallagan,» dedi. «Ama me-
rak etme... yalniz seni suglamiyoruz. Listemizde daha bir
sirii ad var.»
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O’'Hallagan, «Miss Ryan,» diye ig¢ten bir sesle karsilik
verdi. «Eger Orgiit icinden herhangi biri bu igse karigmig-
sa hemen yakalanip gereken yapilacaktir.»

«Bunu gazetemde yazayim mi?»

O’'Hallagan, Louise’le ugrasmaktan vazgegip Joseph’e
dondii. «Sizi yine ararim. Hepiniz dikkatli olun. Gordiigiim
kadariyla, kendi gilivenlik 6nlemlerinizi almigsiniz. Biz de
gevreye adam koyduk.»

Louise, «<Aman ne iyi,» dedi.

O’Hallagan aldirmadi.

Joseph, «Gitmeden 6nce John Stanton cinayetiyle il-
gili bir gelisme olup olmadigini s6yleyebilir misiniz?» diye
sordu.

«Ne yazik ki, yok. Buraya gelmeden once bir kez da-
ha sorusturmustum.»

Emil, «Higbir sey mi?» diye sordu.

«Korkarim, oyle. Eger siz bir sey 6grenirseniz hememn
bize bildirirsiniz herhalde. Aym isi iki tarafin birden yap-
mas1 gerekmez. Belki Matthews olay: bir 1s1k tutar. Bir
sey Ogrenirsek hemen bildiririz.»

Louise adam kapiya giderken arkasindan bakarak, «Da-
ha ¢ok bekleriz,» dedi.

*
* w

Jerry Matthews’un bir orgiit adina muhbirlik yapmig
olmas1 haberi, halkta Joseph’in tahminlerinden biiyiik bir
tepki yaratmistl. John’un 6liimi lizerine zaten birikmis bir
ofke vardi, bandin yayinlanmasiysa herkesin kugkusunu
dogrulamug, artik ofke siddete doniismiistii. Ulkenin her
yaninda Joseph’e karsi olarak taninanlarin ¢alisma yerle-
rinde gdsteriler yapiliyor, bazilar: tahrip ediliyor, bomba-
lar atiliyordu. Dinlenmeye g¢ikmadan once biraktigi yer-
den c¢alismalarina devam edecegi yerde, Joseph Kutsal
Cuma’dan onceki haftayr halki yatigtirmakla gegiriyordu.
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Biitlin arkadaglar1 bunun Joseph’in son haftasi olabilece~
gini akillarindan ¢ikaramiyorlard: fakat kimse bu konuda
bir sey séyleyemiyordu. Kutsal Cuma’dan iki giin Once,
2 Nisan giinii oldugunda siddet hareketleri Joseph’in ¢ag-
rilar: lizerine biraz diner gibi olmustu.

Sonra Central Park’ta yapilmasi planlanan Paskalya
toplantisinin ertelenecegi haberi yayilmaya basgladi. Bu
soylentilerin nereden kaynaklandigini kimse g¢ikaramiyor-
du. Gazeteler bu olasiliktan soz etmeye baslayinca halk
yine kugkulandig:1 kisgilere 6fkesini bosaltmaya basladi Jo-
seph birbiri ardina demegler verip ertelemenin séz konusu
olmadigin1 agikladi.

Stanton ve Matthews cinayetlerinin sorumlusu hala
yakalanamamigti. Paskalya tarihi yaklastik¢a, arkadaglar:
Joseph i¢in endise duymaya basladilar. Bu arada Emil bi-
linmeyen bir kigiden telefon almig, kendisine katil zanli-
sinin New York’ta bulundugu ve FBI''n da bunu bildigi
sOylenmisti.

FBI ise bu bilgiyi ne dogrulamig, ne de inkar etmisti.

Kutsal Cuma’dan bir gilin 6nce Bonnie ve Amy de da-
hil olmak lizere herkes New York’a, Joseph’in yanina gel-
migti. O gece samanliktan bozma evde toplandilar. Arka-
daslari, once biraz gekinerek, sonra biiyilik bir i1srarla John
ve Jerry'nin Kkatilleri yakalanincaya dek Joseph’ten hal-
kin Oniline ¢ikmamasini istediler. Joseph bunu kabul et-
medi. Halka sdz vermisti. Ustelik bunu yapmazsa arka-
daslar1 bosuna 6lmiig olacaklardi. Dostlar1 onun c¢aligma-
larina son vermek isteyenler tarafindan o6ldiirtiilmiistii.
Hem belki yarindan sonra her gey zaten bitecekti. Boyle:
bitmesini kesinlikle istemiyordu.

x
* %

Cuma giinli 6gleden sonra Central Park’ta televizyomw
kamera kuleleri ve sahne kurulurken, bunu izleyen kala-
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baligin i¢inde Jay Nightingale iistlenecegi isin muhasebe-
sini yapiyordu. Ates etmek son derece gii¢ olacakti. Her-
hangi bir binadan yararlanmasi s6z konusu degildi, ¢iin-
kii uzaklik ¢ok fazlaydi. Herhalde bir agacin tepesine de
gikacak degildi. Yeterince yaklagmak igin kalabaligin igi-
ne girerse sonra g¢ikmasi olanaksiz goriiniiyordu.

Kendisine verilen numaraya telefon edip aramalar:
igin haber birakti. Telefonu beklerken hi¢ de istekli de-
gildi. Son konugmalar1 ses bandinin gazetede ¢ikmasindan
sonra olmug, Ryan adli kadini elinden kagirdig: igin Nigh-
tingale hir alay laf isitmisti. O da onlara eger zamaninda
haber vermis olsalardi, kadinin igini Matthews gelmeden
bile bitirmis olacagini soylemisgti. Hem yine sanslari1 var-
d1 da, Matthews kimsenin adinmi veremeden Nightingale
onu temizlemisgti.

Bekledigi telefon gelince Nightingale bu isin parkta
yapilamayacagini anlatt.

«O zaman kalabaligin igine girersin,» dedi kisik sesli
adam. «Cikmani saglamak igin adamlarimiz olacak orada.»

«Buna giivenecek kadar enayi mi saniyorsunuz beni?»

«Gilivensen iyi olur, Nightingale. Eger o kalabaligin
igine girip pazar sabahi Turner’i vurmazsan, pazar gece-
sine dek yasamazsin. Eger dedigimizi yaparsan hi¢ olmazsa
yar1 yariya sansin olur.»

Nightingale bagka bir segenek aradi. Turner samanlk-
tan bozma evine kapanmigti. Her yani gozetgiyle doluydu.
‘Cevredeki binalar da diigliniilemezdi. Pencerelere yerles-
tirilmis gozetgiler gormiigtii. Kagmay1 deneyebilirdi ama
slirekli olarak goézlendiginin farkindaydi. Hem zaten bunu
yapmaya gururu izin vermiyordu. Nasil olsa pazar sabahi
bir yolunu bulacakti. Evet, bu is ancak parkta olurdu yi-
ne. :
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Samanliktan bozma evde pazar gilini i¢in hazirhklar
son hizin1 almigti. Cesitli televizyon kurumlarindan tem-
silciler gelmis, Joseph’le goriismiiglerdi. Joseph yapacagl
konugmanin miimkiin oldugu kadar ¢ok kisiye erisebilme-
si igin televizyonculara elinden geldigince yardimeci oldu..
Emil kamera kulelerine kimlerin gikacagini 6grenmek is--
tiyordu. Bu noktalardan Joseph acik bir hedef olacakti..
Kulelere gikacak personel kimliklerinin Sammy ve adam-
larina verilmesini istedi. NBC temsilcisi her isteneni ya--
pryordu. Bu arada Jerry Matthews’un igse alinmasiyla ilgi--
li bir sorusturmanin baglamis oldugunu haber verdi.

Emil, «3imdi bizi yalmzca pazar giinii igin giivenligi
saglamak ilgilendiriyor,» dedi.

«Tabii, Mr. Rothstein. Adamlarimiz1 6zenle segip re--
simlerini size yarin gondeririz.»

Belediye ve Polis Orgiitiinden de heyetler giivenlik
sorunlarini goériismek lizere bir toplant: istediler. Bu top-
lantiya FBI da katilmak istedi fakat onlar1 elden geldigin-
ce uzakta tutmak isteyen Joseph bunu kabul etmedi. O
gece saat dokuz bugukta yapilan toplantida Sammy,
«Onemli olan Joseph’in giivenligini saglamak,» dedi. «Bu-
nun i¢in de tam iki bin adamimiz orada olacak.» '

Polis Orgiitii sef yardimcis1 buna ¢ok sasirdi. «Fakat,
Mr. Sweet, bunu nasil kabul edebiliriz? Yardim etmek
istemeniz cok giizel ama adamlariniz egitilmemis. Hicbiri
profesyonel degil, iistelik...»

Belediye bagkan yardimcisi, «Bu durumda herkesin
yardimina ihtiyacimiz var,» diyerek onun soéziinii kesti.

Sammy, «Tabii, ya,» dedi destek buldugu igin sevine-
rek. «Bir boliimiimiiz sahnede, geri kalani1 kalabaligin igi-
ne dagilmigken, Joseph’in yanina hi¢ kimseyi yaklagtirma-
yiz.»

Goriisme iki saat daha siirdiikten sonra temsilciler
gittiler. Emil diger arkadasglarim g¢agirarak goriisme hak-
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kinda onlara bilgi verdi. Herkes konuya dalmigken, arka
odalardan birinden kirilan bir cam sesi geldi.

Sammy, «Bu da ne?» diyerek irkildi.

Bonnie, «<Herhalde Amy’dir,» dedi mutfaktan seslene-
rek.

Maggie, «Ben bakarim,» dedi.

Joseph, «Ben de seninle geleyim,» diyerek Maggie’y-
le birlikte odadan ¢ikti.

Joseph banyoya girdiginde Amy’i lavabonun baginda
kirik bir bardakla gordii. «Bir bardak su i¢cmek istemis-
tim,» dedi Amy; gozlerinden yaglar siiziiliiyordu. «Elim-
den kayip...»

Parmagi1 kanamaktaydi. Joseph hemen kii¢iik kizin ya-
nina egildi; artik iyilestirici giiclinii kullanmaya aligmis,
otomatik bir davranig olmustu. Elini Amy’nin parmagi
tizerinde kapadi, bir silire sonra acgti; kesik hald duruyor-
.du. Bir daha denedi. Yara eskisi gibiydi.

Maggie, «Joseph,» dedi yanina gelip. «Bak.» Eliyle du-
var saatini gosterdi. «On ikiyi yirmi geciyor.»

Joseph agir agir yerinden kalkti. «Kutsal Cuma’dan
sonra,» dedi algak bir sesle. Gozleri biiylimiigtii. «Keha-
net yalnizca bunu mu demek istiyordu acaba?»

Maggie hemen Amy’i alip parmagimi musluga tuttu.
«Onemli bir kesik degil. Jim bakiverir.»

«Joseph Amca, parmagimi oper misin? Hemen geger
0 zaman.»

«Tabii, tatlim,» dedi Joseph, Amy’nin parmagini 6p-
mek icin egildi.

«Ne oldu?» Bonnie de yanlarina gelmisti.

«Amy parmagini kesmis.»

Bonnie, «Ama ikiniz de ¢ok tuhaf goriiniiyorsunuz.»
dedi, soran gozlerle bir Joseph’e bir Maggie’ye bakarak.

Joseph, «Ise yaramadi,» dedi.

«Ne yaramadi? Yoksa...» Bonnie anlamigti. «Ama o

— 400 —



zaman...»

«Merak edecek bir gey yok. Kalbim héald atiyor. Hay-
di bakalim,» diyerek Joseph iki kadini1 banyodan g¢ikardi.
«Sizler gidip Amy’i yatirin. Ben digerlerine haber vere-
yim. Hig olmazsa simdi kehanetin ne demek istedigini bi-
liyoruz. Jim'i gonderirim. Galiba artik epey is c¢ikacak
ona.»

KIRK YEDI

Dostlar1 bu haberi ¢ok kotii karsiladilar. O ana dek
zaten Joseph igin endigse duyuyorlar, hatta bazilar1 onun
oldiriicii bir yara almayacagina bile tam gilivenemiyordu.
Ama simdi yine eskisi gibi 6liimlii oldugunu 6grenmisler-
di. Pazar sabahi halkin oniline gitkmamas: i¢in son bir gi-
rigim yaptilarsa da Joseph her zamanki gibi kabul etmedi.
Cumartesi gilinli saatler ilerledik¢e samanliktan bozma:
evin havasi gittikge kaygi doluyordu.

O gece yemek masasinda herkes ses ¢ikarmadan otur-
maktaydi.

«Hey canlanin bakalim,» dedi Joseph dayanamaya-
rak. «Birakin artik kiyamet gelmis gibi davranmayi Deli
edersiniz insan1! Hala sag olduguma kimse sevinmiyor mu?
Isa’nin son yemegiymis gibi duruyorsunuz.»

«Baksana,» dedi Peter. «Isa’nin son yemegindekilerin
hepsi var, James var, Peter var...»

Louise, ¢Ama o kadroda olmayan Louise ve Emil de
vary» diye belirtti.

Maggie, «Ne olur, bu konuyu kapatalim,» dedi.

Rosa, «<Hem Isa’nin son yemegi persembe giiniiydii,»
diye ekledi. «Ne kadar bilgisiz insanlarla bir aradayim.»
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Joseph, «Gordiiniiz mii, ne demigtim ben size?» dedi.

Korkulari azalmamigt:- fakat bu sakalagsma havadaki
‘kasveti biraz dagitti. Gecenin geri kalan bdliimiinii tath
bir soylesiyle gegirdiler. Son aylarda yapilan islerden ve
artik aralarinda olmayan iki adami ne kadar o6zlediklerin-
den soz ettiler.

Ertesi giin ding olabilmek i¢in herkes erken yatti. Jo-
seph ve Maggie uyumadan uzun siire yatakta el ele yatti-
lar. Joseph ertesi giin sOyleyeceklerinden kimseye soz et-
memisti. Once Maggie bilsin istiyordu fakat dakikalar iler-
ledikge baslamakta zorluk gektigini farketti.

«Sevgilim,» dedi neden sonra. «John ve Jerry'nin
O0ltimleriyle planlarimin degistigini s6ylemek zorundayim.»
Maggie, «Biliyorum,» dedi. «Benim i¢in de &yle»

«Fakat Spokane’den sonra oturup bu konuyu dogru
-diriist konugsmadik. Kuliibedeyken sana Paskalya’yla bir-
likte her geyin sona erecegini sdylemistim. Ne bileyim,
gergekten de her sey orada biter, sonra nihayet seninle
birlikte oluruz, diye diisiinmiistiim.»

Maggie onu iyice kendine g¢ekti. «Biliyorum,» dedi he-
«celeri vurgulayarak. «3imdi de bitirmek istemiyorsun.»

«Nasil bitirebilirim bilmiyorum. Artik gifa veremiyo-
rum, ama daha yapacak o kadar g¢ok sey var ki, her za-
man da oluyor. John ve Jerry'i dldiirenlerin tek istedigi
benim bu isi birakmam, oysa gérevim daha bitmekten ¢ok
azak. Ve artik bu benim yasamim oldu.»

Maggie, «Sana soylediklerime hig¢ dikkat etmiyorsun,»
dedi. «Anliyorum Joey.»

«Her seyi anlamamn istiyorum... seni deli gibi istiyo-
Tum, yasamimin i¢inde olasin istiyorum, ben ne yapar-
Sam...»

«Burada olacagim.»
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«Senin de yaninrnda olmani istiyorum, ¢iinkii bu diin-
yada senin kadar... ne dedin bakayim?» Joseph dogrulup
Maggie'nin yliziine bakti.

«Burada olacagim, dedim.»

«Kalacak misin?s

«Benim igin de her sey degisti artik. Bu insanlarla
hi¢ birarada olmamigtim, seni onlarla birlikte gérmemis-
tim. Seni halk Oniinde gérmek nefis bir sey, Joey. Hem
bana da ¢ok iyi davrandilar, ge¢misimi bildikleri halde.
Sonra Provincetown'da Peter ve Jim’le gecen giinler...
hep senin yasam bigiminden s6z etmistik. Gergekten ar-
tik burada yasayabilecegimi saniyorum. Bundan hig kusg-
kum yok.»

Joseph sevdigi kadina simsiki sarildi ve uzun uzun
optii. Biitiin geceyi sevigerek gegirdiler.

*
n x

Central Park daha giin dogmadan yerlerini alip sa-
bah ayazinda lisiimemek igin birbirlerine sokulan insan-
larla doluydu.

Siyah bir geng, «Gelin, siz de bize katilin,» dedi nege
icinde. U¢ arkadasiyla sahneye yiiz metre kadar uzaklik--
ta yaktiklar1 atesin basinda oturmuslardi

Kahverengi pantolon, ten renkli kalin bir parka giy-
mis olan adam kalabaligin iginden gikip yanlarina geldi.

«Sagol,» dedi Nightingale. Siyah geng¢ ona plastik bir-
minder ve masrapayla kahve verdi.

«Bugiin hava cok giizel olacakmig. Hava raporu gii--
negli bir giin olacagin soyledi.»

Nightingale, «<Eminim 6yle olur,» dedi kahvesini yu-

dumlarken.

»
* *®
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O’Hallagan, «Sakin goziiniizii bu monitorlardan ayir-
mayiny» diyerek doért adamina naklen yayin arabalarini
gosterdi. «Kalabaligin iginde tam yiiz yirmi adamimiz var,
ama bir milyon insanin yiizilinii kontrol edemezler. Eger
onu gorecek olursaniz hemen benimle temasa gegin. Bag-
ka kimseyle degil Haydi, simdi gorev basina.»

*
* Kk

Giin dogusuyla hava aydinlanirken kalabaligin ugul-
tusu da artan heyecanla yiikselmigti. Sonra bati1 yanin-
dan tezahiirat bagladi: «Joseph... Joseph!»> Giderek yayil-
d1, kisa zamanda biitiin park gilirlemeye baglamigti

Bu tezahiirat polis motorsikletleriyle birlikte kirmiz,
mavi 1siklar sagan polis arabalarinin gériinmesiyle miithis
bir alkig patlamasina doniigtii. Herkes ayaga kalkmig, or-
tadaki arabadan gikacak adami gérmeye calisiyordu. Jay
Nightingale kalabalig1 yararak 6ne dogru yiiriidii.

*
* *

Sahneyi kusatan demir isgileri takim elbise ve gelik
kasklarini giymiglerdi. Joseph sahne merdivenlerini g¢i-
karken durdu. «Selam, Frankie,» dedi giilerek.

Frankie Corollo, «Her yandan korunuyorsun, Joey,»
diyerek biiylik bir cogskuyla Joseph'in elini sikt.

Joseph dogruca mikrofonlara gitti ve bir silire oOniin-
deki insan seline bakti. Tanidig1 birkag¢ kigi segebilmigti.
Bunlarin arasinda babasinin omuzlarina gikmig Colorado’-
lu kiiglik bir kiz da vard.

Gokyiizli gilinesin altin renkli 1sinlariyla iyice renk-
lenince kalabalikta ses kesilmis, kameralar devreye girip
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uydular araciligiyla gorintiiyii biitiin dlinyaya ulagtirma-
ya baglamigti.

Joseph sahne iistiinde durmakta olan arkadaglarina
dondii. «Yanimda oldugunuz igin sagolun,» dedi; sesi ig-
ten ve mutluluk doluydu. «Dostum oldugunuz ig¢in sago-
lun.»

Sonra kalabaliga dondi. «Bu sabah bu kadar ¢ok in-
sanla boylesine ¢ok seyi paylasmanin sevinciyle kendimi
her zamankinden mutlu hissediyorum. Ve bu sevinci iki
dost yitirmenin biiylik lizlintiisiine kargin yasiyorum.

«Bunlardan biri olan Jerry Matthews, uzun zaman
bliytik bir korku iginde yasad: ve ne yazik ki, ona bu den-
li ac1 veren ¢ikmazini anlayigla karsilayacagimizi bileme-
den o6ldii. Digeriyse sizlere sozlerle anlatamayacagim ka-
dar sevdigim bir insandi. Bize ve gérevimize olan bagll-
g1 yuziinden acilar iginde 6ldi.

«Cogunuz bu oliimlere 6fke duydunuz. Ofkenizi pay-
lasirim. Bunlardan sorumlu olanlara karsi duydugunuz
nefreti de paylasirim. Ama 6ike ve nefret onlar1 geri ge-
tiremez, 6¢ almak dostlar..... ve ailelerinin aecilarini ha-
fifletemez. Sizlerden liziintiiinizli paylagmanizi ve bu kay-
bimizdan dogan nefret, korku ve giddet kisir dongiisiini,
bugiin, burada durdurmanizi rica ediyorum. Adalet ve
gercgeklerin ortaya c¢ikmasi igin savasimdan vazgegmeyin,
ama bunu bariggl yollardan yaparsaniz, sevgiyle, diiriist-
likle ve insan yasamina deger vererek korku ve nefretin
altedilebilecegini herkese gostermis olur...»

*
W

«Bir sey gordiin mii?» CBS naklen yayin arabasinda-
ki FBI ajani gozlerini iki monitordan ayirmiyordu.
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«Hayir» dedi arkadagi. «Yalmzca bir siirii ciddi cidd:
bakan yiiz.»

«Aman goziinii dort ag.»
«Oldu.»

*
x *

«.. Ve bu giin sizlere kendimi ozellikle daha yakin
hissediyorum, ciinkii su anda sahip oldugum gii¢ sizierin-
kinden ne fazla ne de az.

«Birgogunuz kendilerine erigemedim diye diig kirikh-
gina ugramig olabilir; dindiremedigim acilar i¢in lizgiiniim.
Herkese yetigemezdim, ama 6grendigim bir sey oldu : Hig-
bir dogaiistii glice gerek duymadan birlikte ¢ok sey yapa-
bilir, pek ¢ok mucize yaratabiliriz. Bana dogalistii giiclim-
den Gte seyler verebilecegimi Ggrettiniz; ben de elimden
geldigince vermeye devam edecegim...»

*
* %

«Ise orada! Iki numaraya kameray: sabit tutmasini
soyleyin!s diye fisildadi O'Hallagan.

«fki numara sabit kal!» dedi ABC yénetmeni. O’Hal-
lagan gozlerini ekrandan ayirmadan hemen telsiz aygitim
kapt.

«U¢ numarali sektor, zanl1 kahverengi pantolon ve ten
rengi kayak parkasi giyiyor.» Hicbir yamit gelmedi. O’-
Hallagan birkag¢ kez yineledi. Yine adamindan ses gelmedi.

«Hay lanet!» diye bagirip naklen yayin arabasindan
firlad1 ve kalabalifin icine daldi. Louise Ryan’in hakl
olabilecegi kuskusu igini kemiriyordu.

*
* X

— 406 —



Nightingale sahneye iyice yaklagmigti. Agzinin i¢i ku-
rumus, kaslar1 gerilmigti. On bes metreden Joseph Tur-
ner’1 6ldiirmesi kesindi. Tek atigla is tamamdi, istelik ka-
cabilecekti de. Cevresine dikkatle bakindiginda bir tane
bile polis ya da FBI ajani veya profesyonel bir giivenlik
gorevlisi gormemisti. Koruyucularin ¢ogu ilgisiz yerlere
bakinan demir isgisiydi, onlar da Joseph Turner’a biiyii-
lenmis gibi bakiyorlardi. Kisik sesli adam soziinii tutmusg-
tu. Is artik kendisine kaliyordu.

*
*x *

«... Bundan boyle yasamimda farkli bir doneme giri-
yorum. Sevdigim kadinla 6zel bir yasama baglamak isti-
vorum. buna ihtiyacim...»

*
* x

O’Hallagan otuz metre o6tede kalabaligi yarmaya ca-
lisiyordu. Gozlerini bir an bile ten renkli parka sirtin-

dan ayirmiyordu.

*
* K

«Bu arttk miimkiindiir, ¢linkii bu gorev yalnizca be-
nim olmaktan ¢ikti, ¢linkii birbirinize yardim etmek igin
sizlerde elinizi uzattiniz, gorevi birlikte yiliklenmek igin
hazirsiniz.» Joseph geng¢ bir adamin her iki yaninda bu-
lunaniarla el tutustugunu goriince durdu. «Bu g¢ok giizel
oldu. Herkes yanindakinin elini tutsun. El ele tutusun...»

*
x x

Nightingale elini parkasimin igine atip tabancasinin
k.ozastm1 rahatca kavradi. Bundan sonrasim1 refleksleri
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yonetecegi igin diislinmesine - gerek kalmiyordu. Tabanca
tam cikacakken birden... kaldi.

Nightingale bir an igin ne oldugunu anlayamadi. Don-
du kaldi. Elini durduran bir sey vardi Birisi kolunu tu-
tuyordu. Basini hemen yana gevirdi ve o anda sag yanin-
daki kadinin kendisine giilerek baktigin1 gordii. Ayn1 anda
biri sol elini de tutmustu. Cevresine sdyle bir bakinca
herkesin el ele tutugsmakta oldugunu goérdii.

Hemen sonra kaburgalarina dayanan bir silah nam-
lusu hissetti. «Giizel,» dedi O’Hallagan. «El tutusmaya de-
vam et. Buradaki bu iyi insanlar1 rahatsiz etmek istemez-
sin, degil mi?»

*
*x *

«... Sizinle birlikte olmaya devam edecegim. Bunca
yol aldigimiz i¢in ¢ok mutluyum, basladigimiz. yolda de-
vam edecegiz.»

Joseph konugmasini bitirdikten sonra karsisindaki sa-
kin, agik ve bariggl yiizlere bakti. Yizlerindeki sevgiyi
gorebiliyor, kendi i¢indekini de onlara aktariyordu. O si-
rada kalabaliktan biri bariggi, seving dolu bir sarki mi-
rildanmaya bagladi. Kisa zamanda ona bagkalar1 da katil-
di. Joseph bagini sallayarak bunu onayladigini belirttik-
ten sonra arkadasglarina dondii. Hepsinin goézleri mutluluk
yaslariyla dolmustu. Birer birer tiimiiyle kucaklagti. Emil,
«Senin dostun oldugum igin 6yle mutluyum Kki,» diyordu.

Bonnie, «Sagol, Joey,» "dedi.

Joseph, «Gel bakalim, Sam,» dedi kolunu Sam’in om-
zuna koyarak. «Gordiin mii bak, her sey yolunda gitti.
Her sey icin tesekkiir ederim.»

Joseph sahnede bulunan herkesle kucaklagtiktan son-
ra Maggie'nin elini tutup merdivenlerden birlikte indi.
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Beklemekte olan arabalara yaklagtilar. «Haziriz, Mr.
Turner,» dedi Polis sef yardimcisi.

Maggie tam ortadaki arabaya binmek tiizereyken, Jo-
seph’in kendisini tutmakta oldugunu farketti. Durdu, do-
niip bakti. Joseph bir garip bakiyordu, sanki g¢ok uzaklar-
daymis gibi.

«Bekle,» dedi Joseph.

«Bir sey mi var, Joey?»

«Tuhaf bir sey, ¢ok tuhaf, Maggie. Tek basina don-
mem gerekiyor.» :

Joseph gozlerini Maggie'ninkilerden ayirmiyordu. Mag-
gie iginde biiyiik bir huzur dalgasinin kabardigimi hisset-
ti. Uzanip Joseph'i 6ptii. «Peki, nasil istersen.»

«Seni seviyorum, Maggie.»
«Biliyorum.»

Joseph ondan ayrilip en 6ndeki arabaya yiiriidii. «Ara-
bay: kendim kullanmak istiyorum.»

Siiriicii gagkinlik i¢inde amirine bakti. Polis sef yar-
dimcis1 omuz silkti. «Bir sakincas1 yok, herhalde.»

Joseph direksiyonun basina gegti. Motorsikletler gok
giiriiltiisii gibi sesleriyle onden giderek yolu agtilar. Jo-
seph de arkalarindan giderek parktan cgikip kentinin so-
kaklarina vardi.

Onun kentiydi bu. Onun diinyasiydl. O giine dek duy-
madig1 kadar 6zgiir hissediyordu kendini. Yasaminin an-
lami iyice belirlenmisti artik. Oniindeki olasiliklar da bel-
liydi. Kendisi ve Maggie igin.

Konvoy bos sokaklarda hizimi artirirken, Joseph biiyiik
bir mutluluk ig¢inde gaza basti. Her sey yine kontrolu al-
tindayda.

*
x *
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Elli metre geriden gelen ikinci arabada Sammy 6n-
de oturmus, motorsikletleri ve bunlari1 izleyen Joseph’in
arabasina bakiyordu. St. Patrick katedrali karsisindaki in-
saat yeri goriiniince Sammy dalgin dalgin giildii. «Her sey
burada baglamisti, biliyor musun?» dedi Emil’e. Sonra da
geri doniip Jim’e bakt1. «Iste tam burada, o sabah Joseph
tam buraya diigti. Hey!»

Ondeki arabanin stop lambalar1 birden yand: ve ara-
ba ansizin durdu. Sammy’nin siiriiciisii arkadan c¢arpma-
mak igin hemen frene asildi

«Hey, ne oluyor?» diye bagirdi Sammy. Arkadan gelen
arabalar da lastiklerinden sesler c¢ikararak durdular. On-
de giden motorsikletler bir siire sonra doniip geri gelme-
ye bagladilar.

Sammy hemen kapisini agip Joseph’in arabasina kostu.
Maggie ve Emil de digar1 firlamiglardi.

Saminy elini uzatip arabanin kapisini agmak istedi,
fakat donup kaldi. Kap: kilitliydi. Biitiin kapilar kilitliy-
di. Digerleri de yanina gelmis, herkes arabanin pencerele-
rinden igeri bakiyorlardi.

Araba bostu.

Maggie'nin gozleri dolmustu. «Biliyordu... i¢ine dog-
du, biliyordu... Bakin,» dedi eliyle arabanin i¢ini gostere-
rek.

Sofér koltugunda biikiilmiis bir metal d.uruybrdu.
Sammy daha iyi gorebilmek i¢in pencerenin 6niinde egil-
di.

Louise, «Kol saati,» dedi sok iginde. «Diigerken kirdig1
saat» Sonra kendi kolundaki saate bakti. Birden higkira-
rak aglamaya bagladl. «Tanrim, saate bakin. Kag¢ oldugunu
goriiyor musunuz?»
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Sam.ay geri geri yiirliyerek arabadan uzaklast,
Biikiilmiis metal saat, kendi kolundakiyle ayni1 zamam
gosteriyordu : 9.23.

SON
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