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Manhattan Koleji'nin sesquicentennial yıldönümüne içelim. Bastır Jaspers!

Bu da her şeyi ama her şeyi bir arada tutan Mary Jordan için.
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Hiç gördün mü?

hayatında böyle bir manzara . . .



Önsöz

"BLUELADY" CİNAYETLERİ

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Bölüm 1

Cumberland County, Kuzey Carolina Bölge Savcısı Marc Sherman, eski ahşap 
kaptan koltuğunu savcılık masasından uzaklaştırdı ve neredeyse sessiz olan 
mahkeme salonunda sert, gıcırtılı bir ses çıkardı.

Sonra Sherman ayağa kalktı ve altısı beyaz, altısı Afrika kökenli Amerikalı 
olmak üzere dokuz kadın ve üç erkeğin söyleyeceklerini duymak için 
sabırsızlıkla beklediği jüri locasına yavaşça yaklaştı. Sherman'ı sevmişlerdi. 
Bunu biliyordu, hatta bekliyordu. Ayrıca bu dramatik cinayet davasını, birazdan 
vereceği heyecan verici özet olmadan bile çoktan kazandığını biliyordu.

Ama yine de bu kapanışı yapacaktı. Çavuş Ellis Cooper'ın işlediği suçlardan 
dolayı sorumlu tutulduğunu görme ihtiyacı hissetmişti. Asker, Cumberland 
County, Kuzey Carolina tarihindeki en iğrenç ve korkak cinayetleri işlemişti. 
Sözde Bluelady Cinayetleri. Bu ilçedeki insanlar Sherman'ın, siyahi bir adam 
olan Ellis Cooper'ı cezalandırmasını bekliyordu ve Sherman da onları hayal 
kırıklığına uğratmayacaktı.

Bölge savcısı başladı: "Bir süredir bu işi yapıyorum, tam olarak on yedi 
yıldır. Tüm bu süre zarfında, geçtiğimiz Aralık ayında sanık Çavuş Ellis Cooper 
tarafından işlenen cinayetler gibi bir cinayetle hiç karşılaşmadım. Bir kurbana, 
Tanya Jackson'a yönelik kıskanç bir öfke olarak başlayan cinayet, üç kadının 
utanmazca katledilmesine dönüştü. Hepsi de eşti, hepsi de anneydi. Bu 
kadınların birlikte on bir çocuğu ve elbette üç kederli kocası ve sayısız diğer aile 
üyesi, komşuları ve sevgili arkadaşları vardı.

"Kader gecesi Tanya Jackson, Barbara Green ve Maureen Bruno için bir 
Cuma günü, 'bayanlar gecesiydi'. Kocaları Fort Bragg'da her zamanki kart 
gecelerinin tadını çıkarırken, eşler biraz kişisel sohbet, biraz kahkaha ve 
birbirlerinin değerli arkadaşlığı için bir araya geldiler. Tanya, Barbara ve 
Maureen çok iyi arkadaşlardı. Bu Cuma gecesi buluşması, Tanya ve Abraham'ın 
dört çocuklarını büyüttükleri Jackson'ların evinde gerçekleşti.

"Saat on sularında, üste en az yarım düzine kadeh alkol tükettikten sonra 
Çavuş Cooper Jackson'ların evine gitti. Sizin de bildiğiniz gibi
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yeminli ifadesinde, iki komşusu tarafından ön kapının dışında görüldüğünü 
belirtmiştir. Bayan Jackson'a dışarı çıkması için bağırıyordu.

"Sonra Çavuş Cooper eve daldı. Birleşik Devletler Ordusu Özel Kuvvetleri 
tarafından tercih edilen hafif bir silah olan RTAK hayatta kalma bıçağını 
kullanarak, teklifini reddeden kadına saldırdı. Tanya Jackson'ı tek bir bıçak 
darbesiyle anında öldürdü.

"Çavuş Ellis Cooper daha sonra bıçağı otuz bir yaşındaki Barbara Green'e 
çevirdi. Ve son olarak da mezbahadan çıkmayı başaran ama Cooper tarafından 
ön kapıda yakalanan Maureen Bruno'ya. Her üç kadın da, Ordu Özel 
Kuvvetleri'nin merkezi olan John F. Kennedy Özel Harp Merkezi'nde göğüs 
göğüse dövüş teknikleri öğreten güçlü bir erkek tarafından yapılan hamlelerle 
öldürüldü.

"Hayatta kalma bıçağının Çavuş Cooper'ın kişisel malı olduğu ve 
Vietnam'dan ayrıldığı 1970'lerin başından beri sakladığı ölümcül bir silah 
olduğu tespit edildi. Bıçağın her yerinde Çavuş Cooper'ın parmak izleri vardı.

"Bayan Jackson ve Bayan Green'in giysilerinde de parmak izleri bulundu. 
Bayan Jackson'ın tırnaklarının altında bulunan deri parçacıklarındaki DNA 
Çavuş Cooper'la eşleşti. Cinayet mahallinde saç telleri bulundu. Cinayet silahı 
Cooper'ın evinin tavan arasında saklı bulundu. Tanya Jackson'a yazdığı ve 
açılmadan iade edilen zavallı "aşk mektupları" da öyle.

"Çavuş Cooper'ın üç kadına yaptıklarının tarifsiz fotoğraflarını gördünüz. 
Öldükten sonra kadınların yüzlerini korkunç görünümlü mavi boyayla boyadı. 
Göğüslerini ve karınlarını boyamış. Dehşet verici ve sapkınca. Dediğim gibi, 
şimdiye kadar karşılaştığım en kötü cinayetler. Biliyorsunuz ki sadece tek bir 
karar olabilir. O karar da suçludur! İndirin şu canavarı!"

Çavuş Ellis Cooper aniden sanık masasındaki yerinden kalktı. Mahkeme 
salonundaki izleyicilerin nefesi kesildi. Boyu 1.80'di ve güçlü bir yapısı vardı. 
Elli beş yaşında olmasına rağmen beli hâlâ otuz iki inçti, tıpkı on sekiz yaşında 
orduya yazıldığında olduğu gibi. Yeşil elbisesini giyiyordu ve göğsündeki 
madalyalar arasında bir Mor Kalp, bir Üstün Hizmet Haçı ve bir Gümüş Yıldız 
vardı. Cinayet davasının koşulları altında bile etkileyici görünüyordu ve sonra 
net, gür bir sesle konuştu.

"Tanya Jackson'ı ya da o zavallı kadınlardan herhangi birini ben 
öldürmedim. O gece eve hiç girmedim. Hiçbir cesedi maviye boyamadım. 
Ülkem dışında hiç kimseyi öldürmedim. O kadınları ben öldürmedim. Ben 
masumum! Ben bir savaş kahramanıyım, Tanrı aşkına!"

Çavuş Cooper mahkeme salonunun önündeki tahta kapıdan atladı. Saniyeler 
içinde Marc Sherman'ın üzerine atıldı, onu yere düşürdü, yumrukladı
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Yüzüne ve göğsüne.
"Seni yalancı, yalancı!" Cooper bağırdı. "Neden beni öldürmeye çalışıyorsun?"
Ne zaman ve mahkeme salonu marshals Sonunda

çekildi Cooper Uzakta, Savcının gömleği ve ceketi 
yırtılmış, yüzü kan içindeydi.

Marc Sherman ayağa kalkmaya çalıştı ve sonra jüriye döndü. "Başka bir şey 
söylememe gerek var mı? Karar suçludur. Bu canavarı indirin."
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Bölüm 2

GERÇEK KATİLLER Kuzey Carolina'daki duruşmanın son gününe katılarak 
küçük bir risk almışlardı. Bu işin sonunu görmek istiyorlardı, bunu 
kaçıramazlardı.

Thomas Starkey takım lideriydi ve eski Ranger albayı hâlâ rolüne uygun 
görünüyor, yürüyor ve konuşuyordu.

Brownley Harris onun iki numaralı adamıydı ve Albay Starkey'e karşı tıpkı 
Vietnam'da olduğu gibi, ikisinden birinin ya da daha büyük olasılıkla ikisinin de 
öleceği güne kadar olduğu gibi saygılı kalmaya devam etti.

Warren Griffin hâlâ "çocuk "tu ve artık kırk dokuz yaşında olduğu için bu 
biraz komik görünüyordu.

Jüri, müzakereye gönderilmelerinin üzerinden iki buçuk saat geçmeden 
suçlu olduğuna karar vermişti. Çavuş Ellis Cooper, Kuzey Carolina eyaleti 
tarafından cinayet suçundan idam edilecekti.

Bölge savcısı harika bir iş çıkarmış, yanlış adamı mahkûm etmişti.
Üç katil, adliye binasının yakınındaki dar ara sokaklardan birine park 

edilmiş koyu mavi bir Suburban'a doluştu.
Thomas Starkey büyük arabayı çalıştırdı. "Aç olan var mı?" diye 
sordu. "Susadım," dedi Harris.
"Azgın," dedi Griffin ve o şapşal kahkahalarından birini attı.
"Hadi bir şeyler yiyip içelim, sonra belki  başımız belaya girer. Ne dersiniz? 

Bugünkü büyük zaferimizi kutlamak için. Bize!" diye bağırdı Albay Starkey, 
arabasıyla Adliye'den uzaklaşırken. "Üç Kör Fare'ye."
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Birinci Bölüm

SON DAVA
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Bölüm 3

O sabah yediye doğru kahvaltıya indim ve Nana ile mutfak masasının 
etrafındaki çocuklara katıldım. Küçük Alex'in yürümeye başlamasıyla birlikte 
mutfakta her şey yeniden "kilitlenme" moduna girmişti. Plastik güvenlik 
kilitleri, mandallar ve priz kapakları her yerdeydi. Çocukların gevezelikleri, 
mısır gevreği kaselerindeki kaşık şakırtıları ve Damon'ın küçük kardeşine 
ahududu üfleme sanatında koçluk yapması, mutfağı neredeyse Cumartesi gecesi 
bir karakol evi kadar gürültülü hale getirmişti.

Çocuklar bir çeşit şişirilmiş çikolata aromalı Oreos gevreği ve Hershey's 
çikolatalı süt yiyorlardı. Sabahın yedisinde o kadar çikolatayı düşünmek bile 
beni ürpertiyordu. Ninemle ben yumurta ve on iki tahıllı tost yedik.

Kahvemi ve yumurtamı yudumlarken "Ne kadar güzel değil mi?" dedim. 
"İki değerli çocuğumun sabah beslenmeleri için yedikleri çikolatalı kahvaltı 
hakkında yorum yaparak bunu bozmayacağım bile."

"Az önce yorum yaptın," dedi Jannie, hiç .
Ona göz kırptım. Bugünkü ruh halimi bozamazdı. Üst Akıl olarak bilinen 

katil yakalanmıştı ve şimdi Colorado'daki yüksek güvenlikli bir hapishanede 
günlerini geçiriyordu. On iki yaşındaki Damon, hem bir öğrenci hem de 
Washington Boys' Choir'da bir şarkıcı olarak gelişmeye devam ediyordu. Jannie 
yağlı boya resim yapmaya başlamıştı ve yaşına göre oldukça iyi karalamalar ve 
karikatürler içeren bir günlük tutuyordu. Küçük Alex'in kişiliği ortaya çıkmaya 
başlamıştı; on üç aylıkken yeni yeni yürümeye başlayan tatlı bir çocuktu.

Yakın zamanda Jamilla Hughes adında bir kadın dedektifle tanışmıştım ve 
onunla daha fazla zaman geçirmek istiyordum. Sorun şuydu ki o Kaliforniya'da 
yaşıyordu, ben ise Washington'da.

Jamilla ve benim hakkımdakileri öğrenmek için biraz zamanım olacaktı. 
Bugün Dedektifler Şefi George Pittman'la buluşup Washington polisinden istifa 
etmeyi planladığım gündü. İstifa ettikten sonra birkaç ay izin almayı 
planlıyordum.

Sonra psikolog olarak özel muayenehaneye gidebilirim ya da muhtemelen
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FBI'dan. Büro bana ilgi çekici olduğu kadar gurur verici bir teklifte bulundu.
Mutfak kapısından yüksek bir ses geldi. Sonra kapı açıldı. John Sampson 

orada duruyordu. Bugün ne yapmayı planladığımı biliyordu ve bana biraz 
destek olmak için geldiğini düşündüm.

Bazen o kadar saf oluyorum ki, bu beni biraz hasta ediyor.
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Bölüm 4

Damon ve Jannie koro halinde "MERHABA JOHN AMCA," dedikten sonra, 
John Sampson hakkında hissettikleri gibi, büyüklük karşısında olabilecekleri 
küçük aptallar gibi sırıttılar.

Buzdolabına gitti ve Jannie'nin son çizdiği resimleri inceledi. Yeni bir 
karikatüristten, eskiden Maryland Üniversitesi'nde çalışmış, şimdi ise sendikalı 
olan Aaron McGurder'dan karakterleri kopyalamaya çalışıyordu. Huey ve Riley 
Freeman, Caesar ve Jazmine DuBois buzdolabının üzerine bantlanmıştı.

"Yumurta ister misin John? Sevdiğin gibi kaşarlı çırpılmış yumurta 
yapabilirim," dedi Nana ve çoktan evine gitmişti. Sampson için her şeyi yapardı. 
On yaşından beri bu böyleydi ve ilk kez arkadaş olmuştuk. Sampson onun için 
diğer oğlu gibiydi. Büyüdüğü zamanın çoğunda anne babası hapisteydi ve Nana 
onu herkes gibi büyüttü.

"Oh, hayır, hayır," dedi ve hemen geri oturmasını işaret etti - ama ocağa 
doğru hareket ettiğinde, "Evet, çırpılmış, Nana. Çavdar tostu iyi olur. Açlıktan 
ölüyorum ve kimse senin gibi kahvaltı yapamıyor."

"Bunun doğru olduğunu biliyorsun," diye kıkırdadı ve ocakları yaktı. "Eski 
kafalı bir olduğum için şanslısınız. Hepiniz şanslısınız."

"Biliyoruz nine." Sampson gülümsedi. Çocuklara döndü. "Babanızla 
konuşmam gerek."

"Bugün emekli oluyor," dedi Jannie.
"Ben de öyle duydum," dedi Sampson. "Bütün sokaklarda, gazetelerin ön sayfalarında

Post, muhtemelen bu sabah Today Show'da."
"John amcanızı duydunuz," dedim çocuklara. "Şimdi . Sizi seviyorum.

Scat!"
Jannie ve Damon gözlerini devirip bize baktılar ama masadan kalkıp 

kitaplarını sırt çantalarına yerleştirdiler ve Beşinci Cadde'deki evimizden 
yaklaşık beş blok ötede bulunan Sojourner Truth Okulu'na gitmek üzere kapıdan 
çıktılar.

"O kapıdan öyle çıkmayı aklından bile geçirme. Öptüm," dedim.
Yanıma geldiler ve büyük bir saygıyla ninemle beni öptüler. Sonra öptüler.
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Sampson. Bu havalı, duygusuz postmodern dünyada neler olup bittiği gerçekten 
umurumda değil, ama bizim evde böyle yapıyoruz. Bin Ladin muhtemelen 
çocukken yeterince öpülmemiştir.

Çocuklar gider gitmez Sampson, "Bir sorunum var," dedi. 
"Bunu duymam mı gerekiyor?" Nana ocaktan sordu.
"Elbette öylesin," dedi John ona. "Nana, Alex, ikinize de ordu günlerimden 

iyi bir arkadaşımdan bahsettim. Adı Ellis Cooper ve bunca yıldan sonra hâlâ 
orduda. En azından öyleydi. Üs dışında üç kadını öldürmekten suçlu bulundu. 
Arkadaşları aramaya başlayana kadar hiçbir şeyden haberim yoktu. Bana 
kendisi söylemeye utanmıştı. Benim bilmemi istemedi. İnfazına sadece üç hafta 
kaldı, Alex."

Sampson'ın gözlerinin içine baktım. Orada her zamankinden daha fazla 
üzüntü ve sıkıntı görebiliyordum. "Ne istiyorsun John?"

"Benimle Kuzey Carolina'ya gel. Cooper'la konuş. O bir katil değil. Bu 
adamı neredeyse seni tanıdığım kadar iyi tanıyorum. Ellis Cooper kimseyi 
öldürmedi."

"John'la birlikte oraya gitmen gerektiğini biliyorsun," dedi Nana. "Bu senin 
son davan olsun. Bunun için bana söz vermelisin."

Söz vermiştim.
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Bölüm 5

SAMPSON VE ben o sabah saat on birde I-95'teydik, arabamız hız yapan, vites 
değiştiren, duman püskürten traktör römorklarının arasına sıkışmıştı. Yolculuk 
arayı kapatmak için iyi bir bahaneydi. İkimiz de bir ay kadar meşguldük ama 
her zaman uzun sohbetler için bir araya gelirdik. Aslında, ayrı kaldığımız tek 
zaman Sampson'un Güneydoğu Asya'da iki tur görev yaptığı ve benim 
Georgetown'da, ardından Johns Hopkins'te bulunduğum zamandı.

"Bana şu asker arkadaşından bahset," dedim. Arabayı ben kullanıyordum ve 
Sampson yolcu koltuğunu olabildiğince arkaya yatırmıştı. Dizleri yukarıda, ön 
panele değiyordu. Bir şekilde neredeyse rahat görünüyordu.

"Cooper onunla tanıştığımda zaten bir çavuştu ve sanırım hep öyle 
kalacağını biliyordu. Orduyu seviyordu. O ve ben Bragg'da beraberdik. Cooper 
o zamanlar eğitim çavuşuydu. Bir keresinde beni dört hafta sonu boyunca 
görevde tutmuştu."

Bir kahkaha attım. "İkiniz o zaman mı yakınlaştınız? Hafta sonları kışlada 
birlikte miydiniz?"

"O zamanlar ondan nefret ederdim. Benimle uğraştığını düşünürdüm. 
Bilirsiniz, boyumdan dolayı beni seçtiğini. Sonra Vietnam'da tekrar karşılaştık."

"Biraz gevşedi mi? Vietnam'da onunla tekrar karşılaştığınızda mı?"
"Hayır, Cooper Cooper'dır. Saçmalamaz, gerçek bir dürüsttür ama kurallara 

uyarsanız adil davranır. Ordunun sevdiği yanı da buydu. Çoğunlukla düzenli, 
tutarlı ve eğer doğru şeyi yaparsan, o zaman genellikle iyi yaparsın. Belki 
düşündüğün kadar iyi değil ama çok da kötü değil. Bana siyah bir adamın ordu 
gibi bir meritokrasi bulmasının akıllıca olduğunu söyledi."

"Ya da polis departmanına," dedim.
"Bir noktaya kadar," dedi Sampson başını sallayarak. "Bir zaman 

hatırlıyorum," diye devam etti. "Vietnam. Beş aylık bir süre içinde belki iki yüz 
kişiyi öldüren bir birliğin yerini almıştık. Bunlar tam olarak öldürülen askerler 
değildi Alex, gerçi VC olmaları gerekiyordu."

Arabayı sürerken dinledim. Sampson'ın sesi uzaklara gitti.
"Bu tür askeri operasyonlara '' denirdi. Bu seferlik,
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Küçük bir köye girdik ama başka bir birlik zaten oradaydı. Bir piyade subayı bu 
kadın ve çocukların önünde bir tutukluyu 'sorguluyordu'. Adamın karnındaki 
deriyi kesiyordu.

"Çavuş Cooper memurun yanına gitti ve silahını adamın kafatasına dayadı. 
Eğer memur yaptığı şeyi durdurmazsa, ölü bir adam olacağını söyledi. Ciddiydi 
de. Cooper sonuçları umursamadı. Kuzey Carolina'daki o kadınları o öldürmedi, 
Alex. Ellis Cooper katil değil."
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Bölüm 6

Sampson'la birlikte olmayı çok sevdim. Hep sevdim, hep seveceğim. 
Virginia'dan geçip Kuzey Carolina'ya doğru yol alırken konuşmamız sonunda 
başka, daha umutlu ve umut verici konulara döndü. Jamilla Hughes hakkında 
anlatılacak her şeyi ona zaten anlatmıştım ama o daha fazla haber duymak 
istiyordu. Bazen Nana Mama'dan daha büyük bir dedikoducu oluyor.

"Sana söyleyecek başka bir şeyim yok, koca adam. Onunla San 
Francisco'daki büyük cinayet davasında tanıştığımı biliyorsun. Birkaç hafta 
birlikte olduk. Onu o kadar iyi tanımıyorum. Yine de onu severim. Kimsenin 
lafına bakmaz."

"Ve onu daha fazla tanımak istiyorsun. O kadarını söyleyebilirim." Sampson 
güldü ve kocaman ellerini birbirine vurdu.

Ben de gülmeye başladım. "Evet, aslında gülerdim. Jamilla ketum 
davranıyor. Sanırım bir yerlerde dayak yemiş. Belki ilk kocasıdır. Henüz bu 
konuda konuşmak istemiyor."

"Sanırım numaran onda var, dostum."
"Belki  öyledir. Ondan hoşlanacaksın. Herkes sever."
John tekrar gülmeye başladı. "Güzel bayanlar buluyorsun. Sana o kadarını 

söyleyeyim." Konuyu değiştirdi. "Nana Mama bir çeşit iş parçası, değil mi?"
"Evet, öyle. Seksen iki yaşında. Bunu asla bilemezsin. Geçen gün eve 

geldim. Evin arka merdivenlerinden aşağıya bir muşamba üzerinde bir 
buzdolabını sallana sallana indiriyordu. Ona yardım etmem için eve gelmemi 
beklemedi."

"Spector's Vinyl'da plak çalarken yakalandığımız zamanı hatırlıyor musun?"
"Evet, hatırlıyorum. Bu hikayeyi anlatmayı çok sever."
John gülmeye devam etti. "İkimizi o mağaza müdürünün köhne küçük 

ofisinde otururken hala görebiliyorum. Kırk beşliğini çaldığımız için bizi ölüm 
cezasından başka her şeyle tehdit ediyor ama biz çok sakiniz. Neredeyse yüzüne 
gülüyorduk.

"Nana plak dükkanına geldi ve ikimize de vurmaya başladı. Yüzüme vurdu, 
dudağımı kanattı. Deli bir kadın gibiydi.
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Tanrı'dan gelen bir görev."
"Şöyle bir uyarısı vardı: 'Bana karşı gelme. Asla ama asla bana karşı 

gelme'. Bunu nasıl söylediğini hala duyabiliyorum" dedim.
"Sonra o polis memurunun bizi karakola götürmesine izin verdi. Bizi eve 

bile getirmedi. 'Onlar sadece plaktı nine' dedim. Beni öldüreceğini sandım. 
'Zaten kanamam var!' Dedim ki. 'Daha çok kanayacaksın!' yüzüme bağırdı."

Kendimi bu uzak anıya gülümserken buldum. O zamanlar pek de komik 
olmayan bazı şeylerin sonunda bu gelmesi ilginçti. "Belki de bu yüzden büyük, 
kötü polisler olduk. Plak dükkanındaki o öğleden sonra. Nana'nın intikamcı 
gazabı."

Sampson ciddileşti ve şöyle dedi: "Hayır, beni düzelten bu değildi. Bunu 
ordu yaptı. Kendi evimde ihtiyacım olanı alamadığımdan eminim. Nana yardım 
etti ama beni yola getiren ordu oldu. Orduya borçluyum. Ve Ellis Cooper'a 
borçluyum. Hoo-rah! Hoo-rah! Hoo-rah!"
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Bölüm 7

Kuzey Carolina, Raleigh'deki Merkez Cezaevi'nin yüksek duvarlı, hüzünlü ve 
ürkütücü arazisine DALDIK.

Oradaki güvenlik birimi hapishane içinde bir hapishane gibiydi. Etrafı jilet 
gibi keskin tel örgüler ve ölümcül bir elektronik bariyerle çevriliydi; tüm 
gözetleme kulelerinde silahlı gardiyanlar vardı. Merkez Cezaevi Kuzey 
Carolina'da idam mahkumlarının bulunduğu tek cezaeviydi. Şu anda binden 
fazla mahkum vardı ve bunların 220'si idam sırasındaydı.

Arabadan indiğimizde Sampson, "Korkunç bir yer," dedi. Onu hiç bu kadar 
huzursuz ve mutsuz görmemiştim. Ben de Merkez Hapishanesi'nde olmaktan 
pek hoşlanmıyordum.

Ana binaya girdiğimizde bir manastır kadar sessizdi ve son derece yüksek 
güvenlik seviyesi devam ediyordu. Sampson ve benden iki set çelik çubuklu 
kapının arasında beklememiz istendi. Metal detektöründen geçirildik, ardından 
yaka kartlarımızla birlikte fotoğraflı kimliklerimizi göstermek zorunda kaldık. 
Bizi kontrol eden güvenlik görevlisi, Kuzey Carolina'nın "First in Flight" 
plakalarının çoğunun burada, hapishanede yapıldığını söyledi. Bildiğim iyi oldu 
sanırım.

Yüksek güvenlikli hapishanede yüzlerce kontrollü çelik kapı vardı. 
Mahkumlar kelepçeler, ayak demirleri ve güvenlik görevlileri olmadan 
hücrelerinin dışına çıkamıyordu. Sonunda idam koğuşuna girmemize izin verildi 
ve Çavuş Cooper'ın yanına götürüldük. Hapishanenin bu bölümünde her blok, 
sekizi altta, sekizi üstte olmak üzere on altı hücreden ve ortak bir gündüz 
odasından . Her şey "lark" olarak bilinen resmi renge boyanmıştı.

"John Sampson, sonunda geldiniz," dedi Ellis Cooper, özel bir duruşma 
odasının dışındaki dar koridorda durduğumuzu görünce. Kapı açıldı ve bir çift 
silahlı muhafız tarafından içeri alındık.

Nefesimi içime çektim ama belli etmemeye çalıştım. Cooper'ın bilekleri ve 
ayak bilekleri zincirlerle bağlanmıştı. Büyük, güçlü bir köleye benziyordu.

Sampson gidip Cooper'a sarıldı. Cooper'ın üzerinde tüm idam 
mahkûmlarının giydiği turuncu-kırmızı tulum vardı. "Seni görmek çok güzel." 
diye tekrarlayıp durdu.

İki iri adam nihayet birbirlerinden ayrıldıklarında Cooper'ın gözleri kıpkırmızıydı ve
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yanakları ıslaktı. Sampson kuru gözlü kaldı. John'u daha önce hiç ağlarken 
görmemiştim. "Bu uzun, çok uzun zamandır başıma gelen en güzel şey,"

Cooper şöyle dedi. "Duruşmadan sonra kimsenin geleceğini düşünmemiştim. 
Çoğu için zaten ölüyüm."

"Yanımda birini getirdim. Bu Dedektif Alex Cross," dedi Sampson bana 
doğru dönerek. "Cinayet soruşturmalarında tanıdığım en iyi kişidir."

Cooper elimi tutarken, "İhtiyacım olan şey bu," dedi. "En iyisi."
"Bize tüm bu korkunç çılgınlıklardan bahsedin. Her şeyi," dedi Sampson. 

"Bize başından sonuna kadar anlat. Senin versiyonun, Coop."
Çavuş Cooper başını salladı. "Anlatmak istiyorum. O üç kadını benim 

öldürdüğüme zaten ikna olmamış birine anlatmak iyi olacak."
"İşte bu yüzden buradayız," dedi Sampson. "Çünkü kadınları siz 

öldürmediniz."
"O Cuma maaş günüydü," diye başladı Cooper. "Doğruca eve, kız 

arkadaşım Marcia'nın yanına gitmeliydim ama kulüpte birkaç kadeh içtim. 
Sanırım sekiz gibi Marcia'yı aradım. Görünüşe göre dışarı çıkmıştı. 
Muhtemelen bana kızgındı. Ben de bir içki daha içtim. Birkaç arkadaşla 
buluştum. Evimi tekrar aradım, muhtemelen dokuza yakındı. Marcia hâlâ 
dışarıdaydı.

"Kulüpte birkaç kadeh daha içtim. Sonra eve yürümeye karar verdim. Neden 
yürümeye? Çünkü rüzgâra karşı üç yaprak olduğumu biliyordum. Zaten eve 
sadece bir milden biraz fazlaydı. Evime vardığımda saat onu geçiyordu. Marcia 
hala orada değildi. North Carolina-Duke basketbol maçını açtım. Dukie'lere ve 
Koç K'ye karşı olmayı seviyordum. Saat on bir civarında ön kapının açıldığını 
duydum. Marcia'ya seslendim, nerede olduğunu sordum.

"Ama sonuçta eve gelen o değildi. Yarım düzine kadar milletvekili ve 
Jacobs adında bir CID müfettişiydi. Kısa bir süre sonra evimin tavan arasında 
sözde RTAK hayatta kalma bıçağını buldular. Ve o kadınların üzerinde 
kullanılan mavi boyanın izlerini. Beni cinayetten tutukladılar."

Ellis Cooper önce Sampson'a baktı, sonra gözlerimin içine dik dik baktı. 
Tekrar konuşmadan önce durakladı. "O kadınları ben öldürmedim," dedi. "Ve 
hâlâ inanamadığım şey, belli ki biri cinayetleri benim üzerime yıktı. Neden biri 
bana tuzak kursun ki? Bu hiç mantıklı değil. Benim dünyada bir düşmanım yok. 
En azından ben öyle düşünmüyorum."
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Bölüm 8

THOMAS STARKEY, BROWNLEY Harris ve Warren Griffin, Vietnam'da 
birlikte görev yaptıklarından beri, otuz yılı aşkın bir süredir en iyi arkadaşlardı. 
Her iki ayda bir Thomas Starkey'in komutası altında Georgia'daki Kennesaw 
Dağı'nda bulunan basit, direk ve kirişli bir kulübeye gider ve birlikte uzun bir 
hafta sonu geçirirlerdi. Bu bir maçoluk ritüeliydi ve Starkey'in ısrarına göre 
sonuncusu da ölene kadar devam edecekti.

Evde yapamadıkları her şeyi yaptılar, altmışlı yılların müziklerini - Doors, 
Cream, Hendrix, Blind Faith, Airplane - yüksek sesle çaldılar. Taze mısır, 
Vidalia soğanı, domates, tereyağı ve ekşi krema sürülmüş fırında patates ile 
yedikleri kalın porterhouse biftekleri ızgara yaparken çok fazla bira ve burbon 
içtiler. Pahalı Küba puroları içtiler. Yaptıkları işte çok eğleniyorlardı.

"Şu eski bira reklamındaki replik neydi? Bahsettiğimi biliyorsun," diye 
sordu Harris yemekten sonra verandada otururlarken.

"Bundan daha iyisi olamaz," dedi Starkey purosunun kalın külünü geniş 
döşemeli zemine savururken. "Sanırım boktan bir biraydı. Adını bile 
hatırlayamıyorum. Tabii biraz sarhoşum ve kafam çok iyi." Diğerleri de buna 
inanmadı. Thomas Starkey asla tamamen kontrolden çıkmazdı, özellikle de 
cinayet işlediğinde ya da cinayet emri verdiğinde.

"Bedelimizi ödedik beyler. Bunu hak ettik," dedi Starkey ve arkadaşlarıyla 
tokuşturmak için kupasını uzattı. "Şu anda olanları hak ettik."

"Emin ol bunu hak ettik. Birkaç ya da üç dış savaş. Son birkaç yıldaki diğer 
kahramanlıklarımız," dedi Harris. "Aileler. Aramızda on bir çocuk var. Ayrıca 
büyük, kötü sivil dünyada da oldukça iyiydik. Yılda bir buçuk yüz dolar 
kazanacağımı hiç düşünmemiştim."

Ağır bira bardaklarını tekrar tokuşturdular. "İyi iş çıkardık çocuklar. İster 
inanın ister inanmayın, daha da iyi olabiliriz," dedi Starkey.

Her zaman yaptıkları gibi, eski savaş hikayelerini -Grenada, Mogadişu, 
Körfez Savaşı, ama en çok Vietnam- yeniden anlattılar.
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Starkey Vietnamlı bir kadını "denizaltıya bindirdikleri" zamanı anlattı. 
Elbette bir VC sempatizanı olan kadın çırılçıplak soyulmuş, ardından yüzü 
yukarı bakacak şekilde tahta bir kalasa bağlanmıştı. Harris yüzünün etrafına bir 
havlu bağlamıştı. Bir fıçıdan alınan su yavaşça havlunun üzerine serpiliyordu. 
Havlu sonunda ıslandığında, kadın nefes almak için su solumak zorunda kaldı. 
Ciğerleri ve midesi kısa sürede suyla şişti. Sonra Harris suyu dışarı atmak için 
kadının göğsüne vurdu. Kadın konuştu ama tabii ki onlara zaten bilmedikleri bir 
şey söylemedi. Bu yüzden onu tatlı bir meyve veren ve her zaman büyük sarı 
karıncalarla kaplı olan bir kaki ağacına sürüklediler. Mama-san'ı ağaca 
bağladılar, marihuana purolarını yaktılar ve vücudunun tanınmayacak kadar 
şişmesini izlediler. Patlamaya yaklaştığında, bir alan telefonuyla "bağladılar" ve 
elektrikle öldürdüler. Starkey her zaman bunun şimdiye kadarki en yaratıcı 
cinayet olduğunu söylerdi. "Ve VC teröristi sürtük bunu hak etmişti."

Brownley Harris Vietnam'daki "çılgın dakikalar" hakkında konuşmaya başladı. Eğer 
orada

bir köyden, hatta bir köyden gelen atışlara cevap veriyorlarsa, "çılgın bir 
dakika" geçirirlerdi. Kıyamet kopardı çünkü cevap atışları tüm köyün VC 
olduğunu kanıtlardı. "Çılgın dakikadan" sonra köy ya da köyden geriye kalanlar 
yakılıp yıkılırdı.

"Hadi çalışma odasına gidelim çocuklar," dedi Starkey. "Canım film izlemek istiyor.
Ve ben sadece birini tanıyorum."

"İyi mi?" Brownley Harris sordu ve sırıttı.
"Cehennem kadar korkunç, bunu sana söyleyebilirim. Hannibal'ı patlamış mısır osuruğu 
gibi gösteriyor.

herhangi bir film kadar korkutucu."
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Bölüm 9

ÜÇÜ de kulübedeki en sevdikleri yer olan çalışma odasına yöneldi. Uzun 
zaman önce Vietnam'da bu üçlüye Üç Kör Fare kod adı verilmişti. Seçkin askeri 
suikastçılar olarak kendilerine söyleneni yapmışlar, asla utanç verici sorular 
sormamışlar, emirleri yerine getirmişlerdi. Hâlâ da hemen hemen böyleydiler. 
Ve yaptıkları işte en iyisiydiler.

Starkey liderdi, tıpkı Vietnam'da olduğu gibi. En zeki ve en sert olan oydu. 
Starkey yıllar içinde fiziksel olarak pek değişmemişti. Altmış bir yaşındaydı, 
otuz üç santimlik bir beli ve elli beş yaşına uygun bronz, yıpranmış bir yüzü 
vardı. Sarı saçlarına artık kır düşmüştü. Kolay kolay gülmezdi ama genellikle 
herkes onunla birlikte gülerdi.

Brownley Harris beş-sekiz boylarında tıknaz bir adamdı ama içtiği onca bira 
düşünüldüğünde elli bir yaşında şaşırtıcı derecede formda bir vücuda sahipti. 
Kapüşonlu kahverengi gözleri ve kalın, gür kaşları vardı, neredeyse tek kaşlıydı. 
Saçları hâlâ siyahtı ama artık griyle karışıktı ve "yüksek ve sıkı" olmasa da 
askeri tarzda küt kesilmişti.

Warren "the Kid" Griffin grubun en genciydi ve hâlâ en atılgan olanıydı. 
Diğer iki adama, özellikle de Starkey'e saygı duyuyordu. Griffin altı-iki 
boyunda, sırık gibiydi ve insanlara, özellikle de yaşlı kadınlara folk-rock 
şarkıcısı James Taylor'ı hatırlatıyordu. Çilek sarısı saçlarının yanları uzundu 
ama tepesi seyrelmişti.

Çalışma odasına girdiklerinde Griffin, "Yamyam Hannibal'ı severim," dedi. 
"Özellikle de Hollywood onun iyi adam olduğuna karar verdiğinden beri. 
Sadece iyi davranışları olmayan ya da güzel sanatlardan anlamayan insanları 
öldürüyor. Hey, bunun nesi yanlış?"

Harris, "Benim için çalışıyor," dedi.
Starkey çalışma odasının kapısını kilitledi, sonra makineye düz, kara kutu 

bir video kaset yerleştirdi. Deri oturma düzeni, otuz altı inçlik Phillips 
televizyonu, kronolojik olarak sınıflandırılmış kasetlerle dolu gardırobuyla 
çalışma odasını çok seviyordu. "Gösteri zamanı," dedi Starkey. "Evin ışıklarını 
kıs."

İlk görüntü, el kamerasıyla çekilmiş titrek bir görüntüydü.
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küçük, sıradan görünümlü kırmızı tuğlalı bir eve yaklaşıyordu. Sonra ikinci bir 
adam görüntüye girdi. Kamera operatörü giderek daha da yaklaştı, ta ki pis, 
böcek benekli bir resim penceresinden oturma odasına girene kadar. Odada üç 
kadın vardı ve üç yabancı tarafından izlendiklerinin ve filme alındıklarının 
farkında olmadan gülüşüp sohbet ediyorlardı.

Harris, "Açılış sahnesinin kesintisiz uzun bir kamera çekimi olduğuna 
dikkat edin" dedi. "Görüntü yönetmeni bir dahi, eğer ben öyle söylemiyorsam."

"Evet, sen tam bir sanatçısın," dedi Griffin. "Muhtemelen içinde gizli bir 
fagola var."

Otuzlu yaşlarının ortalarında görünen kadınlar artık pencereden açıkça 
görülebiliyordu. Beyaz şarap içiyor, "kadınlar gecesi " gülüp eğleniyorlardı. 
Şort giymişlerdi ve gösterilmeyi hak eden güzel bacakları vardı. Barbara Green 
bir bacağını uzattı ve ayak parmaklarına dokundu, sanki film için süsleniyormuş 
gibiydi.

Titrek kamera çekimi tuğla evin etrafında, mutfağın arka kapısına kadar 
devam etti. Artık görüntüyle birlikte ses de vardı. Üç davetsiz misafirden biri 
alüminyum paravan kapıya vurmaya başladı.

Sonra içeriden bir ses geldi. "Geliyorum! Kim o? Oohh, umarım Russell 
Crowe'dur. Az önce Akıl Oyunları'nı izledim. Bu adam çok güzel."

Kamera operatörü olduğu belli olan Brownley Harris, "Russell Crowe değil 
hanımefendi," dedi.

Tanya Jackson mutfak kapısını açtı ve Thomas Starkey hayatta kalma 
bıçağıyla boğazını kesmeden önce bir anlığına kafası karışmış gibi baktı. Kadın 
inledi ve dizlerinin üzerine çöktü, sonra da yüzüstü düştü. Tanya mutfak 
zeminindeki siyah ve zeytin yeşili muşambaya çarpmadan önce ölmüştü.

"Birisi hayatta kalma bıçağını çok iyi kullanıyor. Yıllar içinde hiçbir şey 
kaybetmemişsin," dedi Harris bira içip filmi izlerken Starkey'e.

El kamerası çekimi devam ediyor, mutfakta hızla ilerliyordu. Tanya 
Jackson'ın kanayan, seğiren bedeninin tam üzerinden. Sonra evin oturma 
odasına. Radyoda Destiny's Child'ın hareketli bir şarkısı çalıyordu ve şimdi film 
müziğinin bir parçası haline gelmişti.

"Neler oluyor?" Barbara Green kanepeden çığlık attı ve kendini koruyucu 
bir topun içine kıvrıldı. "Siz kimsiniz? Tanya nerede?"

Starkey bir anda bıçakla onun üzerine atladı. Kameraya bile ürkütücü bir 
şekilde baktı. Sonra Maureen Bruno'yu mutfağa kadar kovaladı ve RTAK'ı 
sırtının ortasına sapladı. Kadın teslim olur gibi iki kolunu havaya kaldırdı.
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Kamera Warren Griffin'i göstermek için açısını değiştirdi. Arkadan 
geliyordu. Boyayı getiren ve üç cinayet kurbanının yüzlerini ve gövdelerini 
maviye boyayacak olan Griffin'di.

Kulübelerinin çalışma odasında oturan arkadaşlar filmi iki kez daha 
izlediler. Üçüncü gösterim bittiğinde Thomas Starkey video kaseti çıkardı. "İşte, 
işte," dedi Starkey ve hepsi bira bardaklarını kaldırdı. "Yaşlanmıyoruz, gittikçe 
daha iyi oluyoruz."
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Bölüm 10

HOO-RAH!
Sabah, Sampson ve ben Bluelady Cinayetleri ile ilgili araştırmamıza devam 

etmek üzere Kuzey Carolina'daki Fort Bragg'e vardık. C-130'lar ve C-141'ler 
sürekli tepemizde uçuyordu. All American Freeway denen bir yol boyunca 
ilerleyip Reilly Yolu'na çıktım. Şaşırtıcı bir şekilde, 11 Eylül'e kadar ordu 
üssünün etrafında hiçbir güvenlik kordonu, karakolun etrafında hiçbir çit, hiçbir 
ana kapı yoktu. Ordu, yerel sürücülerin üs yollarını Bragg'ın bir tarafından 
diğerine geçiş olarak kullanmalarına izin vermişti.

Üs doğudan batıya yirmi beş mil, güneye on mil uzunluğundaydı. On sekiz 
saat içinde dünyanın herhangi bir yerine gönderilmeye hazır savaş birliklerine 
ev sahipliği yapıyordu. Ve tüm olanaklara sahipti: sinema salonları, binicilik 
ahırları, bir müze, iki golf sahası, hatta bir buz pateni pisti.

Yeni güvenlik noktalarından birine girdiğimizde birkaç tabela vardı. Bir 
tanesinde FORT BRAGG, KUZEY KAROLİNA, AMERİKA'NIN HAVA VE ÖZEL OPERASYON 

KUVVETLERİNİN EVİNE HOŞ GELDİNİZ yazıyordu.
İkincisi ise dünyadaki hemen hemen tüm ABD üslerinde ortak olan bir durumdu:

ASKERI BIR TESISE GIRIYORSUNUZ VE ARTIK ARAMA IZNI OLMADAN ARAMAYA TABISINIZ.
Arazi tozluydu ve sonbaharın ilk günlerinde hava hâlâ sıcaktı. Baktığım her 

yerde koşan terli askerler ve humvee'ler gördüm. Bir sürü humvee. Birkaç birlik 
"tempo tutuyordu."

"Hoo-rah!" Sampson'a söyledim.
"Bunun gibisi yok," diye sırıttı. "Neredeyse yeniden üye olmak isteyeceğim."
Sampson ve ben günün geri kalanını kamuflaj giymiş ve botları parlatılmış 

adamlarla konuşarak geçirdik. FBI bağlantılarım bize kapalı kalabilecek 
kapıların açılmasına yardımcı oldu. Ellis Cooper'ın pek çok arkadaşı vardı ve 
çoğu cinayetleri duyunca şok olmuştu. Şu anda bile pek çoğu onun böyle bir 
kargaşa ve zalimlik yapabileceğine inanmıyordu.

İstisnalar, onun komutası altında Özel Harp Okulu'ndan geçmiş olan birkaç 
astsubaydı. Bize Cooper'ın
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onlara fiziksel olarak zorbalık yaptı. Steve Hall adında bir er en açık sözlü 
olanıydı. "Çavuşun gerçekten acımasız bir çizgisi vardı. Herkesin bildiği bir 
şeydi. Birkaç kez beni yalnız yakaladı. Bana dirsek atar, diz atardı. Karşılık 
vereceğimi umduğunu biliyordum ama vermedim. Birini öldürmesine o kadar 
da şaşırmadım."

Sampson antrenman okulu hikayeleri hakkında "Boktan şeyler," dedi. 
"Coop'un öfkesi var ve kışkırtılırsa hıyarın teki olabilir. Bu, onun burada üç 
kadını öldürdüğü ve onları maviye boyadığı anlamına gelmez."

Sampson'ın Ellis Cooper'a duyduğu muazzam sevgi ve saygıyı 
hissedebiliyordum. Bu onun pek göstermediği bir yanıydı. Sampson uyuşturucu 
bağımlısı ve satıcısı bir anne ve üç yaşındayken onu terk eden bir babayla 
büyümüştü. Nana, çocuklar ve belki de ben hariç, hiçbir zaman duygusal biri 
olmamıştı.

" ana kadarki karmaşa hakkında ne hissediyorsun?" diye sordu sonunda.
Cevap vermeden önce tereddüt ettim. "Bunu söylemek için çok erken John. 

Arkadaşının üç haftadan az ömrü kalmışken bunu söylemenin ne kadar zor 
olduğunu biliyorum. Bragg Kalesi'nde daha fazla hoş karşılanacağımızı da 
sanmıyorum. Ordu sorunlarını kendi yöntemleriyle çözmeyi sever. Cooper'a 
gerçekten yardım etmek için ihtiyacımız olan bilgiyi almak zor olacak. Cooper'a 
gelince, sanırım içgüdülerim ona inanmamı söylüyor. Ama kim ona tuzak 
kurmak için bu kadar zahmete girer ki? Hiçbiri mantıklı değil."
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Bölüm 11

Tepemde sürekli uçan C-130 ve C-141'lere alışmaya başlamıştım. Fort Bragg 
yakınlarındaki atış alanında patlayan toplardan bahsetmiyorum bile. Topçuların 
Ellis Cooper için ölüm çanları olduğunu düşünmeye başlamıştım.

Bragg Bulvarı'nda hızlı bir öğle yemeğinden sonra Sampson ve benim 
Jacobs adında bir yüzbaşıyla randevumuz vardı. Donald Jacobs CID'de, yani 
ordunun Ceza Soruşturma Bölümü'nde çalışıyordu. Cinayet davasına başından 
beri atanmıştı ve duruşmada kilit, zarar verici bir tanık olmuştu.

Fort Bragg'ın içindeki yolların sivil araç trafiğine açık olduğunu fark ettim. 
Şu anda bile herhangi biri buraya fark edilmeden girebilirdi. Arabayı üssün ana 
yönetim binalarının bulunduğu bölümüne sürdüm. CID, yirmili ve otuzlu 
yıllardan kalma daha çekici yapılardan daha modern ve steril görünümlü kırmızı 
tuğlalı bir binadaydı.

Yüzbaşı Jacobs bizi ofisinde karşıladı. Üniforma yerine kırmızı ekoseli bir 
spor gömlek ve hakiler giymişti. Rahat ve samimi görünüyordu; kırklı yaşlarının 
sonunda, iri yarı, fiziksel olarak formda bir adamdı. "Nasıl yardımcı 
olabilirim?" diye sordu. "Ellis Cooper'ın ona inanan insanları olduğunu 
biliyorum. Dedektifken pek çok adama yardım etti. Ayrıca ikinizin de 
Washington'da cinayet masası dedektifi olarak iyi bir şöhrete sahip olduğunuzu 
biliyorum. Peki bundan sonra nereye gideceğiz?"

"Bize cinayetler hakkında bildiklerini anlat," dedi Sampson. Bu konuda 
konuşmamıştık ama üsteki baş dedektifin o olması gerektiğini hissediyordum.

Yüzbaşı Jacobs başını salladı. "Pekala, sakıncası yoksa konuşmamızı 
kaydedeceğim. Korkarım ki onun yaptığını düşünüyorum, Dedektifler. Çavuş 
Cooper'ın o üç kadını öldürdüğüne inanıyorum. Nedenini anlıyormuş gibi 
yapmıyorum. Özellikle cesetlerin üzerinde kullanılan mavi boyayı 
anlamıyorum. Belki bunu siz çözebilirsiniz, Dr. Cross. Bragg'daki çoğu insanın 
bu cinayetlerin vahşetini ve anlamsızlığını henüz atlatamadığını da biliyorum."

Sampson, "Demek burada bulunmamız bazı sorunlara yol açıyor," dedi. 
"Özür dilerim, Kaptan."

"Gerek yok," dedi Jacobs. "Dediğim gibi, Çavuş Cooper'ın hayranları var. Bu yüzden
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Başlangıçta ben bile ona inanma eğilimindeydim. Bulunduğu yerle ilgili 
anlattığı hikâye oldukça iyi takip edilmişti. Hizmet sicili olağanüstü."

"Peki fikrini ne değiştirdi?" Sampson sordu.
"Bir sürü şey var, Dedektif. DNA testi, cinayet mahallinde ve başka yerlerde 

bulunan kanıtlar. Jackson'ın evinde görüldüğü ama orada olmadığına yemin 
ettiği gerçeği. Tavan arasında bulunan ve cinayet silahı olduğu ortaya çıkan 
hayatta kalma bıçağı. Birkaç şey daha."

"Daha açık konuşabilir misiniz?" Sampson sordu. "Ne tür başka şeyler?"
Yüzbaşı Jacobs içini çekti, ayağa kalktı ve zeytin yeşili bir dosya dolabına 

doğru yürüdü. Üst çekmecenin kilidini açtı, bir dosya çıkardı ve bize doğru 
getirdi.

"Şunlara bir göz atın. Sizin de fikrinizi değiştirebilirler." Cinayet 
mahallinden yarım düzine fotoğraf sayfası açtı. Bunlar gibi pek çok fotoğrafa 
bakmıştım ama bu işimi kolaylaştırmadı.

"Üç kadın aslında bu şekilde bulundu. Aileleri daha fazla incitmemek için 
duruşmanın dışında tutuldu. Savcı, bu vahşi resimleri kullanmadan Çavuş 
Cooper'ı mahkum etmek için elinde yeterince delil olduğunu biliyordu."

Fotoğraflar gördüğüm en tüyler ürpertici ve grafik kanıtlar arasındaydı. 
Görünüşe göre, kadınların hepsi oturma odasında bulunmuştu, her birinin 
öldürüldüğü yerde değil. Katil cesetleri çiçekli büyük bir kanepenin üzerine 
dikkatlice yerleştirmişti. Cesetlerin sanat yönetmenliğini yapmıştı ve bu 
kesinlikle dikkatimi çeken bir unsurdu. Tanya Jackson'ın yüzü Barbara Green'in 
duruyordu; Bayan Green'in yüzü Maureen Bruno'nun kasığındaydı. Sadece 
yüzler değil, kasıklar da maviye boyanmıştı.

"Görünüşe göre Cooper üç kadının sevgili olduğunu düşünmüş. Durum 
böyle bile olabilir. Her , bu yüzden Tanya'nın teklifini reddettiğini düşündü. 
Sanırım bu onu buna itti."

Sonunda konuştum. "Bu olay yeri fotoğrafları, ne kadar grafik ve müstehcen 
olursa olsun, yine de Ellis Cooper'ın katiliniz olduğunu kanıtlamaz."

Kaptan Jacobs başını salladı. "Anlıyor gibi görünmüyorsunuz. Bunlar polis 
tarafından çekilen olay yeri fotoğraflarının kopyaları değil. Bunlar Cooper'ın  
çektiği Polaroidlerin kopyaları. Bunları evinde bıçakla bulduk."

Donald Jacobs önce bana, sonra Sampson'a baktı. "Arkadaşın o kadınları 
öldürdü. Şimdi evine gitmeli ve buradaki insanların iyileşmeye başlamasına izin 
vermelisin."
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Bölüm 12

Kaptan Jacobs'un tavsiyesine rağmen Kuzey Carolina'yı terk etmedik. Aslında, 
bizimle konuşmak isteyen herkesle konuşmaya devam ettik. Bir başçavuş, bizim 
davamızla ilgili olmasa da bana ilginç bir şey söyledi. Son zamanlarda 11 
Eylül'den bu yana ülkeyi kasıp kavuran vatanseverlik dalgasının Fort Bragg'de 
pek fark edilmediğini söyledi. "Biz hep böyleydik!" dedi. Bunu görebiliyordum 
ve itiraf etmeliyim ki askeri karakolda gördüğüm pek çok şeyden etkilendim.

Ertesi sabah beş gibi erkenden uyandım ve gidecek bir yerim yoktu. En 
azından bunun son davam olabileceği gerçeğini düşünmek için biraz zamanım 
vardı. Gerçekten nasıl bir davaydı? Üç korkunç cinayetten hüküm giymiş bir 
adam masum olduğunu iddia ediyordu. Hangi katil yapmaz ki?

Sonra aklıma Raleigh'de ölüm hücresinde yatan Ellis Cooper geldi ve 
çalışmaya başladım.

Ayağa kalkar kalkmaz internete girdim ve yapabildiğim kadar ön araştırma 
yaptım. Alanlardan biri kurbanların üzerindeki mavi boyaydı. VICAP'i kontrol 
ettim ve cinayet kurbanlarının boyandığı üç vaka daha buldum, ancak olası bir 
bağlantı gibi görünmüyordu.

Daha sonra mavi renk hakkında bir sürü bilgi topladım. İlgimi çeken bir 
tanesi, New York'ta Tubes adında bir gösteri başlatan, daha sonra Boston, 
Chicago ve Las Vegas'a yayılan performans sanatçıları Blue Man Group'tu. 
Gösteri müzik, tiyatro, performans sanatı, hatta vodvil unsurları içeriyordu. 
Sanatçılar her zaman tepeden  maviler içinde çalışırdı. Belki bir şeydi, belki de 
hiçbir şey; bunu söylemek için çok erken.

Sampson'la kahvaltı için kaldığımız Holiday Inn'de, daha doğrusu Holiday 
Inn Bordeaux'da buluştuk. Çabucak yemeğimizi yedikten sonra üç cinayetin  üs 
dışı askeri konutlar bölgesine gittik. Evler sıradan çiftliklerdi, her birinin 
önünde küçük bir çim şeridi vardı. Bahçelerin birçoğunda plastik çocuk 
havuzları vardı. Üç tekerlekli bisikletler ve Cozy Coupe'ler sokakta bir aşağı bir 
yukarı park edilmişti.

Sabahın büyük bir kısmını ve öğleden sonra erken saatlerde
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Tanya Jackson'ın yaşadığı, birbirine sıkı sıkıya bağlı bir topluluk. Burası işçi 
sınıfının yaşadığı, askeri bir mahalleydi ve durakların yarısından fazlasında 
evde kimse yoktu.

Otuzlu yaşlarının sonunda ya da kırklı yaşlarının başında bir kadınla 
konuşurken Sampson'ın koşarak bize doğru geldiğini gördüm. Bir şeyler 
oluyordu.

"Alex, benimle gel!" diye seslendi. "Gel hadi. Sana şu anda ihtiyacım var."
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Bölüm 13

Sampson'a yetiştim. "Ne oldu? Ne buldun?" "Tuhaf bir şey. Belki bir mola," 
dedi. Onu başka bir yere kadar takip ettim.

küçük bir çiftlik evi. Kapıyı çaldı ve hemen ardından bir kadın belirdi. Kadın 
1.80'in biraz üzerindeydi ama rahatlıkla iki yüz, belki de iki yüz elli kilo 
ağırlığındaydı.

"Bu benim ortağım, Dedektif Cross. Size ondan bahsetmiştim. Bu bayan.
Hodge," dedi.

"Ben Anita Hodge," dedi kadın elimi sıkarken. "Sizinle tanıştığıma memnun 
oldum." Sampson'a baktı ve sırıttı. "Katılıyorum. Ali daha gençken."

Bayan Hodge bizi iki küçük çocuğun aynı anda hem Nickelodeon izleyip 
hem de video oyunları oynadığı bir aile odasına götürdü. Daha sonra bizi dar bir 
koridordan geçirip bir yatak odasına götürdü.

Odada on yaşlarında bir çocuk vardı. Gateway bilgisayarına doğru çekilmiş 
bir tekerlekli sandalyede oturuyordu. Arkasındaki duvarda iki düzineden fazla 
büyük lig beyzbol oyuncusunun parlak resimleri vardı.

Bu davetsiz misafirden rahatsız olmuş görünüyordu. "Şimdi ne var?" diye 
sordu. "Buradan defolup gitmenin ve beni yalnız bırakmanın kısaltması. Ben 
çalışıyorum."

"Bu Ronald Hodge," dedi Sampson. "Ronald, bu Dedektif Cross. Daha önce 
konuştuğumuzda sana ondan bahsetmiştim."

Çocuk başını salladı ama bir şey söylemedi, sadece öfkeyle bana baktı. 
"Ronald, bize hikayeni tekrar anlatacak mısın?" Sampson sordu. 
"Anlatmamız gerek.

duyun."
Çocuk gözlerini devirdi. "Diğer polislere söyledim zaten. Bundan bıktım 

usandım artık. Benim ne düşündüğüm kimsenin umurunda değil zaten."
"Ronald," dedi annesi. "Bu doğru değil ve sen de bunu biliyorsun."
"Lütfen anlat bana," dedim çocuğa. "Söyleyeceğin şey önemli olabilir. 

Bunu senin ağzından duymak istiyorum."
Çocuk kaşlarını çattı ve başını sallamaya devam etti, ama gözleri 

benimkileri tutuyordu. "Diğer polisler bunun önemli olduğunu düşünmediler. 
Sik kafalılar."

"Ronald," dedi çocuğun annesi. "Kaba olma. Sevmediğimi biliyorsun.
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bu tavır. Ya da bu tür bir dil."
"Tamam, tamam," dedi. "Tekrar anlatacağım." Sonra Tanya Jackson'ın 

öldürüldüğü geceden ve gördüklerinden bahsetmeye başladı.
"Geç kalktım. Geç kalmamam gerekiyordu. Bilgisayarda oyun 

oynuyordum." Durdu ve annesine baktı.
Başını salladı. "Affedildin. Bunu daha önce de konuşmuştuk. Şimdi lütfen 

hikayeni anlat. Beni biraz delirtmeye başlıyorsun."
Çocuk sonunda gülümsedi ve hikâyesine devam etti. Belki de sadece 

dinleyicilerini biraz hazırlamak istemişti.
"Odamdan Jackson'ların bahçesini görebiliyorum. Hart'ların evinin köşesini 

hemen geçince. Bahçede birini gördüm. Biraz karanlıktı ama hareket ettiğini 
görebiliyordum. Elinde film kamerası gibi bir şey vardı. Neyin fotoğrafını 
çektiğini anlayamadım, bu da beni meraklandırdı.

"İzlemek için pencereye yaklaştım. Sonra üç adam olduğunu gördüm. Onları 
Bayan Jackson'ın bahçesinde gördüm. Polise de öyle söyledim. Üç adam. Tıpkı 
odamda ikinizi gördüğüm gibi onları da gördüm. Ve bir film çekiyorlardı."
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Bölüm 14

GENÇ Ronald Hodge'dan hikâyesini tekrarlamasını istedim ve o da .
Aynen, neredeyse kelimesi kelimesine. Konuşurken gözlerimin içine baktı 

ve hiç tereddüt etmedi. Çocuğun tanık olduklarından rahatsız olduğu ve hala 
korktuğu belliydi. O gece gördükleri ve ardından yandaki evde cinayet 
işlendiğini öğrendiği için korku içinde yaşıyordu.

Daha sonra Sampson ve ben mutfakta Anita Hodge ile konuştuk. Bize 
şekersiz ve içinde büyük limon parçaları olan buzlu çay verdi ve çok lezzetliydi. 
Bize Ronald'ın spina bifida ile doğduğunu, omurilikte belden aşağısının felç 
olmasına neden olan bir çıkıntı olduğunu söyledi.

"Bayan Hodge," diye sordum, "Ronald'ın bize orada anlattığı hikaye 
hakkında ne düşünüyorsunuz?"

"Oh, ona inanıyorum. En azından ne gördüğünü düşündüğüne inanıyorum. 
Belki gölgeler ya da başka bir şeydi ama Ronald kesinlikle üç adam gördüğüne 
inanıyor. Ve onlardan birinin elinde bir çeşit film kamerası vardı. İlk andan beri 
bu konuda tutarlı. Ürkütücü. Eski bir Hitchcock filmi gibi."

"Arka Pencere," dedim. "James Stewart penceresinin dışında bir cinayet 
gördüğünü sanıyor. O sırada kırık bir bacakla yatıyor." Sampson'a baktım. Bu 
kez soruları benim sormam konusunda rahat olduğundan emin olmak istedim. 
Sorun olmadığını başıyla onayladı.

"Fayetteville dedektifleri Ronald'la konuştuktan sonra ne oldu? Geri geldiler 
mi? Başka polisler geldi mi? Fort Bragg'dan kimse? Bayan Hodge, Ronald'ın 
ifadesi neden davanın bir parçası değildi?"

Başını iki yana salladı. "Benim de aynı sorularım vardı - hem eski kocamın 
hem de benim. Birkaç gün sonra CID'den bir yüzbaşı geldi. Yüzbaşı Jacobs. 
Ronald'la biraz konuştu. Ama hepsi bu kadar. Hiç kimse duruşmaya gelmedi."

Buzlu çayımızı bitirdikten sonra günü sonlandırmaya karar verdik. Saat beşi 
geçiyordu ve biraz ilerleme kaydettiğimizi düşünüyorduk. Nana'yı ve Holiday 
Inn Bordeaux'daki çocukları aradım. Ev cephesinde her şey yolunda gidiyordu. 
"Babamın son davası" diye bağırmaya başlamışlardı ve bu hoşlarına gitmişti.
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Bunun sesini. Belki ben de öyle. Sampson ve ben otelin içindeki Bowties'de 
akşam yemeği yedik ve birkaç bira içtik, sonra da geceyi geçirmek üzere yattık.

Kaliforniya'daki Jamilla'yı aradım. Saat yedi civarıydı, ben de önce iş 
numarasını aradım.

"Müfettiş Hughes," diye sertçe cevap verdi. "Cinayet 
Masası." "Kayıp bir kişiyi bildirmek istiyorum," dedim.
"Selam Alex," dedi. Telefonda gülümsediğini hissedebiliyordum. "Beni yine 

işte yakaladın. Yakalandım. Kayıp kişi sensin. Neredesin? Yazmıyorsun, 
aramıyorsun. Son birkaç gündür berbat bir e-posta bile atmadın."

Özür diledim, sonra Jam'e Çavuş Cooper'ı ve o ana kadar olanları anlattım. 
Ronald Hodge'un yatak odasının penceresinden gördüklerini anlattım. Sonra da 
aramama neden olan konuyu açtım. "Seni özledim Jam. Seni görmek 
istiyorum," dedim. "Herhangi bir yerde, herhangi bir zamanda. Değişiklik olsun 
diye neden doğuya gelmiyorsun? Ya da istersen ben oraya gidebilirim. Sen 
söyle."

Jamilla tereddüt etti ve ben de nefesimi tuttuğumu fark ettim. Belki de beni 
görmek istemiyordu. Sonra dedi ki, "Birkaç günlüğüne işten izin alabilirim. 
Seni görmeyi çok isterim. Elbette, Washington'a geleceğim. Çocukluğumdan 
beri oraya gitmedim."

"Çok uzun zaman önce değil," dedim.
"Bu iyi. Çok şirin," dedi gülerek.
İkimiz randevulaştığımızda kalbim biraz çarptı. Elbette, Washington'a 

geleceğim. Gecenin geri kalanında Jamilla'nın bu cümlesini kafamda tekrar 
tekrar oynattım. Sanki söylemek için sabırsızlanıyormuş gibi dilinden 
dökülüvermişti.
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Bölüm 15

Ertesi sabah erkenden FBI'daki bir arkadaşımdan bir telefon aldım. Abby 
DiGarbo'dan cinayetlerin işlendiği hafta bölgedeki kiralık araç şirketlerinde 
herhangi bir usulsüzlük olup olmadığını kontrol etmesini istemiştim. Ona acil 
olduğunu söyledim. Abby çoktan bir tane bulmuştu.

Görünüşe göre Hertz bir Ford Explorer kiraladığı için kazıklanmıştı ve 
fatura hiç ödenmemişti. Abby daha derine inmiş ve ilginç bir belge izi 
keşfetmişti. Bir araba kiralama şirketini dolandırmanın o kadar da kolay 
olmadığını söyledi ki bu bizim için iyi haberdi. Dolandırıcılık için sahte bir 
kredi kartı ve arabayı kiralayan sürücünün eşkali de dahil olmak üzere her şeyin 
bir ehliyet gerekiyordu.

Birisi kartta kullanılan sahte kimliği elde etmek için kamu kayıtlarındaki 
SEC dosyalarına girmiş ve bu bilgiler sahte kartın üretildiği Brampton, 
Ontario'daki bir şirkete gönderilmiştir. Daha sonra Photoidcards.com adlı bir 
web sitesinden eşleşecek sahte bir ehliyet alındı. Bir fotoğraf da gönderilmişti 
ve şu anda onun bir kopyasına bakıyordum.

Beyaz, erkek, muhtemelen makyaj ve kostüm aksesuarlarıyla değiştirilmiş 
olan yüzünde akılda kalıcı bir şey yok.

FBI hâlâ başka ne bulabileceklerini kontrol ediyordu. Yine de bu bir 
başlangıçtı. Birisi Fayetteville'de gerçek kimliğini kullanmadan araba kiralamak 
için zahmete girmiş. Abby DiGarbo sayesinde birinin fotoğrafı elimizdeydi.

Çavuş Cooper'ın evine giderken Sampson'a araba kiralama 
dolandırıcılığından bahsettim. Sampson dumanı tüten sıcak kahvesini içiyor ve 
Dunkin' Donuts'tan bir ekler yiyordu ama kendince minnettar olduğunu 
söyleyebilirim. "Bu yüzden seni de bu işe dahil ettim," dedi.

Cooper, Fort Bragg'in kuzeyindeki Spring Lake'te iki yatak odalı küçük bir 
dairede yaşıyordu. Kırmızı tuğlalı bir dubleksin bir tarafı onundu. Bir tabela 
gördüm, DİKKAT, SALDIRI KEDİSİ!

"anlayışı var," dedi Sampson. "En azından o ."
Ön kapıyı açmamız için bize bir anahtar verilmişti. Sampson ve ben içeri 

girdik. Bunca zaman sonra ev hala kedi gibi kokuyordu.
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John'a "Değişiklik olsun diye yolumuza kimsenin çıkmaması iyi oldu," 
dedim. "Başka polis yok, FBI yok."

"Katil yakalandı," dedi Sampson. "Dava kapandı. Artık bizden başka 
kimsenin umurunda değil. Ve Cooper ölüm hücresinde oturuyor. Saat işliyor."

Görünüşe göre kimse daire konusunda ne yapacağını henüz bulamamıştı. 
Ellis Cooper birkaç yıl önce burayı satın alacak kadar kendini güvende . Emekli 
olduğunda Spring Lake'te yaşamayı planlamıştı.

Ön koridordaki masada Cooper'ın çeşitli yerlerde arkadaşlarıyla poz 
verirken çekilmiş fotoğrafları vardı: Hawaii, Fransa'nın güneyi, belki de 
Karayipler gibi. Cooper'ın muhtemelen kız arkadaşı Marcia olan bir kadına 
sarıldığı daha yakın tarihli bir fotoğraf da vardı. Dairedeki mobilyalar rahat 
görünümlüydü, pahalı değildi ve Target ve Pier 1 gibi mağazalardan alınmış 
gibi görünüyordu.

Sampson beni pencerelerden birine çağırdı. "Kırılmış. Buraya zorla girilmiş. 
Biri Cooper'ın bıçağını alıp sonra geri vermiş olabilir. Eğer olan buysa. Coop 
bıçağı yatak odasındaki dolapta bıraktığını söylemişti. Polis bıçağın tavan 
arasında olduğunu söylüyor."

Sonra yatak odasına geçtik. Duvarlar daha fazla fotoğrafla kaplıydı, 
çoğunlukla Cooper'ın görev yaptığı yerlerden: Vietnam, Panama, Bosna. Bir 
duvarın yanında Yukon Mighty halter sehpası sıralanmıştı. Dolabın yanında bir 
ütü masası vardı. Dolabı karıştırdık. Kıyafetlerin çoğu askeriydi ama sivil 
kıyafetler de vardı.

"Bu şey hakkında ne düşünüyorsun?" Sampson'a sordum. Güneydoğu 
Asya'dan gelmiş gibi görünen bir grup tuhaf biblonun bulunduğu bir masayı 
işaret ettim.

Garip bir şekilde tehditkâr, hatta şeytani görünen saman bir bebek aldım. 
Sonra tetiği pençeye benzeyen küçük bir yaylı tüfek. Dikkatli, kapaksız bir göz 
şeklinde gümüş bir muska. Neydi bu?

Sampson önce ürkütücü saman bebeğe, sonra da göze dikkatle baktı. "Daha 
önce de nazar görmüştüm. Belki Kamboçya'da ya da Saygon'da. Tam olarak 
hatırlamıyorum. Saman bebekleri de görmüştüm. Sanırım kötü ruhlardan 
intikam almakla ilgili bir şey. Bebekleri Viet cenazelerinde görmüştüm."

Ürpertici eserlere rağmen, daireden edindiğim izlenim Ellis Cooper'ın ordu 
dışında pek bir hayatı olmayan yalnız bir adam olduğuydu. Aile denebilecek tek 
bir fotoğraf bile görmedim.

Dairenin içinde bir kapının açıldığını duyduğumuzda hâlâ Cooper'ın yatak 
odasındaydık. Sonra yaklaşan ağır ayakkabıların sesi geldi.

Yatak odasının kapısı açıldı ve sertçe duvara çarptı. Tabancaları çekilmiş 
askerler kapıda duruyordu.
"Eller yukarı! Askeri polis. Eller yukarı!" diye bağırdı içlerinden biri.
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Sampson ve ben yavaşça kollarımızı kaldırdık.
"Biz cinayet masası dedektifleriyiz. Burada olmak için iznimiz var," dedi 

Sampson onlara. "CID'den Yüzbaşı Jacobs ile görüşün."
"Ellerinizi yukarıda tutun. Yüksek!" diye bağırdı sorumlu askeri inzibat.
Sampson, silahlarını bize doğrultmuş bir halde yatak odasına doluşan üç 

milletvekilinin lideriyle sakin bir şekilde konuştu.
Sampson onlara, "Ben Çavuş Cooper'ın bir arkadaşıyım," dedi.
"O hüküm giymiş bir katil," diye hırladı bir milletvekili ağzının kenarından. 

"Bugünlerde ölüm hücresinde yaşıyor. Ama çok uzun sürmeyecek."
Sampson ellerini yukarıda tuttu ama gömleğinin cebinde Cooper'dan bir not 

ve bize verilen evin anahtarı olduğunu söyledi. Baş polis memuru notu aldı ve 
okudu:

Kimi ilgilendiriyorsa:
John Sampson bir dost ve benim adıma çalıştığını bildiğim tek kişiO 

ve Dedektif Cross evime girebilir, ama siz piçler . Defolun . İzinsiz 
giriyorsunuz!

Çavuş Ellis Cooper

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Bölüm 16

Ertesi sabah kafamda tekrar eden ölü adam yürüyüşü ifadesiyle uyandım. Bir 
daha uyuyamadım. Ellis Cooper'ı Merkez Hapishanesi'ndeki idam 
mahkûmlarının giydiği parlak turuncu tulumun içinde görmeye devam ettim.

Sabah erkenden, hava çok ısınmadan önce, Sampson ve ben Bragg 
çevresinde bir koşuya çıktık. Üsse Bragg Bulvarı'ndan girdik, sonra Honeycutt 
adında daha dar bir caddeye saptık. Sonra benzer ara sokaklardan oluşan bir 
labirent ve nihayet Longstreet Yolu geldi. Bragg tertemizdi. Hiçbir yerde en 
ufak bir çöp yoktu. Birçok asker çoktan p.t. yapmaya başlamıştı.

Yan yana koşarken günümüzü planladık. Nispeten kısa bir süre içinde 
yapacak çok işimiz vardı. Sonra Washington'a dönmemiz gerekiyordu.

Askeri üssü yürüyerek gezerken Sampson, "Şu ana kadar beni en çok neyin 
rahatsız ettiğini söyleyeyim," dedi.

"Muhtemelen beni de rahatsız eden aynı şey," diye . "Ronald Hodge ve 
Hertz arabasını yaklaşık bir gün içinde öğrendik. Yerel polis ve ordu 
soruşturmalarının nesi var?"

"Ellis Cooper'ın masum olduğuna inanmaya mı başladın?"
Sampson'a cevap vermedim ama cinayet soruşturmamız kesinlikle 

alışılmadık bir şekilde rahatsız ediciydi: çok iyi gidiyordu. Fayetteville polisinin 
bilmediği şeyler öğreniyorduk. Ve neden Ordu Cinayet Masası bu davada daha 
iyi bir iş çıkarmamıştı? Cooper onlardan biriydi, değil mi?

Koşudan sonra odama döndüğümde telefon çalıyordu. Bu kadar erken saatte 
kimin aradığını merak ettim. Nana ve çocuklar olmalıydı. Saat yediyi geçiyordu. 
Çocukların yanında bazen kullandığım hafif şapşal Damon Wayans sesiyle 
cevap verdim. "Evet-lo. Sabahın köründe beni kim arıyor? Beni kim 
uyandırıyor? Çok yüzsüzsün."

Sonra bir kadın sesi duydum. Tanıdık olmayan, ağır bir güney aksanıyla. 
"Dedektif Cross'la mı görüşüyorum?"

Ses tonumu hızla değiştirdim ve  kapatmamasını umdum. "Evet, öyle.
?"

"Söylememeyi tercih ederim. Sadece dinleyin lütfen. Bunu sana ya da bir 
başkasına anlatmak benim için çok zor."
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"Dinliyorum. Devam et."
Tekrar konuşmadan önce derin bir iç çekiş duydum.
"Üç korkunç cinayetin işlendiği gece Ellis Cooper ile birlikteydim. 

Cinayetler beraberdik. Samimiydik. Şimdilik söyleyebileceklerim bu kadar."
Arayan kişinin korktuğunu, belki de paniğe kapılmak üzere olduğunu 

söyleyebilirdim. onu hatta tutmak zorundaydım. "Bir dakika bekleyin. Lütfen. 
Çavuş Cooper'a duruşmada yardım edebilirdiniz. Ona hâlâ yardım edebilirsiniz. 
İdamını önleyebilirsiniz!"

"Hayır. Daha söyleyemem. Üsten evliyim. Ailemi yok etmeyeceğim. Sadece 
yapamam. Üzgünüm."

"Neden kasabadaki polise ya da CID'ye söylemediniz?" Cooper bize neden 
söylemedi? "Lütfen hatta kalın. Benimle kalın."

Kadın usulca inledi. "Yüzbaşı Jacobs'ı aradım. Ona anlattım. Bilgiyle, 
gerçekle ilgili hiçbir şey yapmadı. Umarım siz bir şeyler yaparsınız. O üç kadını 
Ellis Cooper öldürmedi. İfademin onu kurtarmaya yeteceğine inanmıyordum. 
Ve . . . Sonuçlarından korkuyorum."

"Ne gibi sonuçlar? Çavuş Cooper'ın sonuçlarını düşünün.
İdam edilecek."

Kadın telefonu kapattı. Hakkında pek bir şey söyleyemedim ama hıçkıra 
hıçkıra ağladığından emindim. Orada öylece durup telefonun ahizesine baktım, 
duyduklarıma inanamıyordum. Az önce Ellis Cooper'ın tanığıyla konuşmuştum 
ve şimdi o gitmişti.
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Bölüm 17

Saat beş sularında Sampson ve ben müthiş iyi bir haber aldık: Bragg'daki 
komutan bizi üsteki evinde görmek istiyordu. Saat tam yedi buçukta orada 
olacaktık. General Stephen Bowen cinayet davasıyla ilgili elimizdeki bilgileri 
paylaşmamız için bize on dakika verecekti. Bu arada Sampson Merkez 
Hapishanesi'nden Çavuş Cooper'a ulaştı. O gece bir kadınla birlikte olduğunu 
inkar etti. Daha da kötüsü, Sampson Cooper'ın pek inandırıcı olmadığını 
söyledi. Ama neden gerçeği bizden saklasın ki? Hiç mantıklı gelmiyordu.

General Bowen'ın odası yirmili ya da otuzlu yıllardan kalma, İspanyol 
kiremit çatılı, alçı bir ev gibi görünüyordu. İkinci katta üç tarafı camlı bir 
güneşlenme terası vardı, muhtemelen ana süitti.

Yarım daire şeklindeki araba yoluna park ettiğimizde bir adam yukarıdan 
bizi izliyordu. General Bowen'ın kendisi mi?

Ön kapıda kendisini Yüzbaşı Rizzo olarak tanıtan bir subay yaveri 
tarafından karşılandık. Generalin ekibinde bir subay yaveri, generalin 
güvenliğinin bir parçası olan ama aynı zamanda aşçı olarak da çalışan bir er 
yaveri ve yine güvenlik görevlisi olan bir şoför vardı.

İki yanında oturma odaları bulunan geniş bir fuayeye adım attık. Dekor 
eklektikti ve muhtemelen generalin dünya çapındaki kariyerini yansıtıyordu. 
Alman malı gibi görünen güzel bir oyma dolap, Japonya'dan tepeleri ve kiraz 
ağaçlarını gösteren boyalı bir perde ve New England'da görev yapmış 
olabileceğini düşündüren antika bir büfe dikkatimi çekti.

Yüzbaşı Rizzo bizi General Stephen Bowen'ın bizi beklediği küçük bir 
odaya götürdü. Üniforması vardı. Yaver bana doğru eğildi. "Tam on dakika 
içinde döneceğim. General sizinle yalnız konuşmak istiyor."

"Lütfen oturun," dedi Bowen. Uzun boylu ve sağlam yapılıydı, muhtemelen 
ellili yaşlarının ortalarındaydı. Parmaklarını, sanki kariyerinin büyük bir  onunla 
birlikte çalışmış  görünen, iyi yıpranmış bir masanın üzerine . "Anladığım 
kadarıyla Cooper cinayeti davasını yeniden açmak için buraya gelmişsiniz. 
Sizce neden davayı yeniden gözden geçirmeliyiz? Ve Cooper'ın ölüm cezasını?"

Elimden geldiğince kısa ve öz bir şekilde generale halihazırda öğrendiklerimizi anlattım,

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ve ayrıca cinayet dedektifleri olarak kanıtlara verdiğimiz tepkiler. 
Söylediklerimi birkaç kez "İlginç" diyerek noktalayan deneyimli bir 
dinleyiciydi. Farklı bakış açılarına açık ve yeni bilgiler için hevesli 
görünüyordu. Şu an için umutluydum.

Durduğumda, "İkinizden birinin eklemek istediği başka bir şey var mı? 
Şimdi bunun tam zamanı."

Sampson generalin huzurunda alışılmadık derecede sessiz ve çekingen 
görünüyordu. "Çavuş Cooper'a karşı kişisel duygularıma girmeyeceğim," dedi 
sonunda, "ama bir dedektif olarak, cinayet silahını ve birkaç suçlayıcı fotoğrafı 
evine geri getirdiğine inanmayı imkânsız buluyorum."

Şaşırtıcı bir şekilde General Bowen başıyla onayladı. "Ben de öyle 
düşünüyorum," dedi. "Ama yaptığı buydu. Nedenini ben de anlamıyorum ama 
yine de bir adamın üç kadını nasıl kasten  de anlamıyorum. Bu, kariyerim 
boyunca gördüğüm en kötü barış zamanı şiddetiydi ve beyler, bazı kötü işler 
gördüm."

General masasının üzerinde öne doğru eğildi. Gözleri kısıldı ve çenesi 
gerildi. "Size bu cinayet davası hakkında kimseyle paylaşmadığım bir şey 
söyleyeyim. Hiç kimseyle. Bu sadece ikiniz için. Çavuş Cooper Kuzey Carolina 
eyaleti tarafından Merkez Hapishanesi'nde idam edildiğinde, öldürülen 
kadınların aileleriyle birlikte orada olacağım. Ölümcül iğneyi dört gözle 
bekliyorum. O hayvanın yaptığı şey beni iğrendiriyor ve tiksindiriyor. On 
dakikanız doldu. Şimdi defol git buradan. Gözümün önünden siktir git."

Yardımcısı Yüzbaşı Rizzo çoktan kapıya dönmüştü.
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ÜÇ KÖR FARE yine Fayetteville'deydi ve birkaç ay sonra ilk kez Fort Bragg'a 
doğru yola çıkmıştı. Thomas Starkey, Brownley Harris ve Warren Griffin All 
American Freeway'deki güvenlik kapılarından içeri alındılar. Sorun yoktu. 
Görev yerinde resmi işleri vardı; bir randevuları vardı.

Starkey koyu mavi Suburban'ı üsse doğru sürerken üç adam alışılmadık 
derecede sessizdi. Üç kadının öldürülmesinden beri Bragg' gitmemişlerdi. Gerçi 
burası zerre kadar değişmemişti; orduda değişim çok yavaş gerçekleşirdi.

Brownley Harris Suburban'ın arka koltuğundan, "Bu şahsen onsuz da 
yapabileceğim bir yolculuk," diye katkıda bulundu.

"Sorun değil," dedi Starkey, her zaman yaptığı gibi kontrolü ele alarak. 
"Burada olmak için meşru bir nedenimiz var. Bragg'de yüzümüzü göstermeyi 
bırakırsak hata yapmış oluruz. Beni hayal kırıklığına uğratmayın."

"Seni anlıyorum," dedi Harris. "Hâlâ suç mahalline geri dönmekten 
hoşlanmıyorum." Olayların biraz aydınlatılması gerektiğine karar verdi. 
"Hepiniz ABD Silahlı Kuvvetleri'nin diferansiyel teorisini, yani yılan modelini 
duydunuz mu?" diye sordu.

"Bunu hiç duymadım Brownie," dedi Griffin, o da gözlerini devirerek.
Bir şaka geleceğini biliyordu, muhtemelen kötü bir şaka.

"Ordu piyadeleri yılanın peşinden gelir. Yılan onları koklar ve zarar 
görmeden bölgeyi terk eder. Daha sonra havacılık geliyor, yılanın Küresel 
Konumlandırma Uydusu koordinatları var. Yine de yılanı bulamazlar. Yakıt 
ikmali, mürettebat dinlenmesi ve manikür için üsse döner. Saha topçusu geliyor. 
Üç topçu taburunun desteğiyle yılana büyük bir Time On Target barajıyla 
saldırır. Kaçınılmaz ikincil hasar olarak birkaç yüz sivil öldürülür. Aşçılar, 
teknisyenler ve katipler de dahil olmak üzere tüm katılımcılar Gümüş Yıldız ile 
ödüllendirilir."

"Peki ya biz Rangerlar?" diye sordu Griffin, dürüst adamı oynayarak.
Harris sırıttı. "Bekar Ranger gelir, yılanla oynar, sonra yer.

o."
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Starkey bir kahkaha attı, sonra Armistead Sokağı'ndan Kolordu 
Karargâhı'nın otoparkına döndü. "Unutmayın, bu sadece bir iş. Buna göre 
davranın beyler."

Griffin ve Harris "Emredersiniz efendim" diye havladılar.
Üçü de evrak çantalarını topladı, hafif takım elbise ceketlerini giydi ve 

kravatlarını sıktı. Heckler & Koch'un üst düzey satış ekibiydiler ve orduya silah 
satışını teşvik etmek için Bragg'da bulunuyorlardı. Özellikle de silah üreticisinin 
tam dolu halde iki kilodan biraz daha ağır olan ve "bilinen tüm standart askeri 
vücut zırhlarını yenebilen" PDW'sine yönelik ortak bir ilgi yaratmaya 
çalışıyorlardı.

Thomas Starkey satış konuşması sırasında "Müthiş bir silah," derdi. 
"Vietnam'da elimizde olsaydı, savaşı kazanırdık."
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TOPLANTI, herhangi birinin umabileceği kadar iyi geçti. Üç satıcı o gece saat 
sekizi biraz geçe, Kişisel Savunma Silahı'nın destekleneceğine dair güvence 
alarak Kolordu ofislerinden ayrıldılar. Thomas Starkey MP5 hafif makineli 
tüfeğin son versiyonunu da göstermiş ve şirketinin silah parçalarını yüzde 99,9 
oranında değiştirilebilir kılan üretim sistemi hakkında bilgili ve hevesli bir 
şekilde konuşmuştu.

"Hadi biraz soğuk bira ve kalın biftek alalım," dedi Starkey. "Bakalım 
Fayetteville'de ya da belki başka bir kasabada başımızı biraz belaya sokabilecek 
miyiz? Bu bir emirdir, beyler."

"Ben buna hazırım," dedi Harris. "Güzel bir gün oldu, değil mi? Bakalım 
bunu bozabilecek miyiz?"

Fort Bragg'den ayrıldıklarında karanlık çökmüştü. Warren Griffin, hemen 
hemen her maceraya başladıklarında söylediği eski Willie Nelson standardı olan 
tema şarkısına "Yine yollardayız," diye başladı. Fayetteville'i sadece iş 
seyahatlerinden değil, Bragg'da görev yaptıkları dönemden de tanıyorlardı. Üçü 
de Ranger olarak görev yaptıkları ordudan ayrılalı sadece dört yıl olmuştu: 
Albay Starkey, Yüzbaşı Harris, Başçavuş Griffin. Yetmiş beşinci Ranger Alayı, 
Üçüncü Tabur, aslen Fort Benning, Georgia'dan.

Kasabaya yeni girmişlerdi ki karanlık bir sokak köşesinde aylak aylak 
dolaşan birkaç fahişe gördüler. Eski kötü günlerde kasabadaki Hays Caddesi'nde 
blok blok kaba barlar ve striptiz mekanları vardı. Eskiden Fayette-nam olarak 
bilinirdi. Ama artık öyle değil. Yerel halk şehir merkezini soylulaştırmaya 
çalışıyordu. Ticaret odası tarafından asılan bir reklam panosunda METRO'DA 

GÜNEY HIZINDA YAŞAM yazıyordu. İnsanda kusma isteği uyandırıyor.
Warren Griffin Suburban'ın yan camından dışarı eğildi. "Seni seviyorum, 

özellikle de seni. Arabayı hemen durdur! Tanrım, lütfen aracı durdur. Seni 
seviyorum, sevgilim. Geri geleceğim!" diye seslendi iki kıza.

"Ben Vanessa!" diye seslendi içlerinden biri. O da gerçekten çok tatlıydı.
Starkey güldü ama en az yirmi yıldır orada olan Pump'a varana kadar 

arabayı sürdü. Yemek yemek ve eğlenmek için içeri girdiler. Neden
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Ödül alamayacaksan neden çalışasın ki? Bir kazancınız yoksa neden acı 
çekesiniz ki?

Sonraki birkaç saat boyunca çok fazla bira içtiler, üzerine kızarmış soğan ve 
mantar sürülmüş yirmi dört onsluk biftek yediler, puro içtiler ve en iyi savaş 
hikayelerini ve şakalarını anlattılar. Garsonlar ve barmenler bile işin içine 
girmişti. Thomas Starkey'i herkes severdi. Tabii onun kötü tarafına denk 
gelmediyseniz.

Starkey Suburban'ı kaldırıma çektiğinde gece yarısı Fayetteville'den 
ayrılıyorlardı. Griffin ve Harris'e "Canlı ateş tatbikatı zamanı," dedi. Bunun ne 
anlama geldiğini biliyorlardı.

Harris sadece gülümsedi ama Griffin bir çığlık attı. "Savaş oyunları 
başlasın!"

Starkey penceresinden dışarı eğildi ve Hays Sokağı'nda aylak aylak dolaşan 
kızlardan biriyle konuştu. Uzun boylu, incecik bir sarışındı, gümüş platform 
topuklarının üzerinde hafifçe sallanıyordu. Küçük bir dudak bükmesi vardı, ama 
onlara en iyi yüz dolarlık gülümsemesini gösterdiğinde kayboldu.

"Siz çok güzel bir hanımefendisiniz," dedi Starkey. "Dinle, Radisson'daki 
süitimize gidiyoruz. Bir yerine üç büyük bahşişle ilgilenir misin? Birlikte parti 
yapmayı seviyoruz. İyi ve temiz bir eğlence olacak."

Starkey çekici ve aynı zamanda saygılı olabilirdi. Kolay bir gülümsemesi 
vardı. Böylece sarışın fahişe Suburban'ın arka koltuğuna, Griffin'in yanına 
oturdu. "Hepiniz uslu çocuklar olacağınıza söz veriyorsunuz," dedi ve yine o 
harika gülümsemesini takındı.

"Söz veriyorum," diye koro halinde bağırdı üçü de. "İyi 
çocuklar olacağız." "Tekrar yola çıkıyoruz," diye şarkı söyledi 
Griffin.
"Hey, çok iyisin," dedi kız ve yanağına bir öpücük kondurdu. Erkeklerle 

arası iyiydi, onlarla nasıl başa çıkacağını biliyordu, özellikle de Bragg 
Kalesi'nden gelen askerlerle. Bir zamanlar kendisi de bir asker çocuğuydu. Çok 
uzun zaman önce değil. On dokuz yaşındaydı.

"Duydunuz mu? Bu güzel bayan şarkı söylememi seviyor. Adın ne tatlım?" 
diye sordu Griffin. "Senden şimdiden hoşlandım."

"Ben Vanessa," dedi kız, uydurma sokak adını söyleyerek. "Seninki ne? 
Willie deme."

Griffin yüksek sesle güldü. "Ben Warren. Seninle tanıştığıma memnun 
oldum Vanessa. Güzel bir bayan için güzel bir isim."

Kasabadan çıkıp I-95 yönünde ilerlediler. Starkey bir mil kadar sonra aniden 
Suburban'ı kenara çekti ve "Pit stop!" diye bağırdı. Suburban'ı yaprak 
dökmeyen ağaçların ve dikenli çalıların arasına gizlenene kadar bıraktı.

"Radisson çok uzakta değil. Neden beklemiyorsun?" Vanessa sordu. "Siz çocuklar
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biraz daha , değil mi?"
"Bu bekleyemez," dedi Griffin. Birdenbire tabancasını kızın kafatasına 

dayadı.
Brownley Harris ön koltuktan silahını onun göğsüne doğrultmuştu.
"Dê hai tay lên dâu!" Thomas Starkey bağırdı, sesi derin ve korkutucuydu.
Ellerini başının üstüne koy.
"Ban gap nhieu phien phúc rôi dó."
Başın ciddi belada, sürtük.
Vanessa tek kelime anlamadı ama ses tonunu anladığından emindi. Kötü 

şeyler oluyordu. Gerçekten kötü şeyler. Kızın midesi bulandı. Normalde üç 
adamın olduğu bir arabaya binmezdi ama şoför çok iyi görünüyordu. Şimdi 
neden ona bağırıyordu? Ne tür berbat bir dildi bu? Neler oluyordu? 
Kusabileceğini düşündü ve akşam yemeğinde acılı sosis ve Fritos yemişti.

"Dur, lütfen, dur!" dedi Vanessa ve ağlamaya başladı. Bu bir tür roldü, ama 
genellikle Bragg'dan gelen askerler üzerinde işe yarıyordu.

Ama bu sefer değil. Arabadaki çılgınca bağırışlar daha da arttı. Anlamadığı 
garip bir dil.

"Ra khoi xe. Ngay bây gio," dedi Thomas Starkey.
Çık arabadan. Şimdi yap, kaltak.
Korkunç silahlarını sallayıp işaret ediyorlardı ve sonunda arabadan inmesi 

gerektiğini anladı. Aman Tanrım, beni burada iğrenç bir şaka olarak mı 
bırakacaklar? Piçler!

Yoksa bundan daha mı kötüydü? Daha ne kadar kötü ?
Sonra ön koltuktaki kişi elinin tersiyle ona vurdu. Neden? O zaten arabadan 

iniyordu. Allah kahretsin onu! Neredeyse gümüş platform ayakkabılarının 
üzerine devriliyordu. Willie Nelson onu arkadan tekmeledi ve Vanessa acı 
içinde soludu.

"Ra khoi xe!" diye bağırdı öndeki adam yine. Kimdi onlar? Terörist falan 
mıydılar?

Vanessa hıçkıra hıçkıra ağlıyordu ama kaçması, karanlık ormana ve 
ürkütücü bataklığa doğru koşması gerektiğini anlamıştı. Tanrım, oraya gitmek 
istemiyorum! Kesin yılanlar vardır!

Arka koltuktaki kişi yine sırtına yumruk attı ve Vanessa kaçmaya başladı. 
Başka ne seçeneği vardı ki?

"Lúc dó mày se den toi!" 
bağırışlar duydu.
Tanrım, Tanrım, Tanrım, ne diyorlar? Bana ne olacak? Neden beni 

almalarına izin verdim? Büyük hata, büyük hata!
Sonra Vanessa'nın tek düşünebildiği koşmak oldu.
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Bölüm 20

Thomas Starkey, "Bırakın onu," dedi. "Şimdi adil olalım. Vanessa'ya iyi 
olacağımızı söylemiştik."

Böylece Suburban'a yaslandılar ve korkmuş kızın bataklığa doğru 
koşmasına izin vererek ona iyi bir avantaj sağladılar.

Starkey Ranger'ların yeni taba rengi berelerinden birini taktı. Bu bere, 
ordunun geri kalanı siyaha döndükten sonra Özel Kuvvetlerin siyah beresinin 
yerini almıştı. "İşte gecenin ilk yan bahsi. Vanessa'ya yetiştiğimizde platform 
topuklu ayakkabılarını giyiyor olacak. Yoksa sizce ayakkabılarını çıkaracak 
mı?" diye sordu Starkey. "Bahisler, beyler?"

Griffin, "Onları kesinlikle atın," dedi. "Aptal ama o kadar da değil.
Bahsini kabul ediyorum. Elli mi?"

"Ayakkabıları o giyecek," dedi Starkey. "Sokakta çalışan o güzel kız, bir 
tahta kadar aptal. Yüz kişi öyle diyor."

Tam o sırada otoyoldan ayrılan bir çift ışık gördüler. Birisi park ettikleri 
yere doğru gidiyordu. Bu da kimdi şimdi?

"Polis memuru," dedi Starkey. Sonra elini kaldırarak yavaş hareket eden 
polis arabasına dostça bir el salladı.

"Burada bir sorun mu var?" dedi devlet memuru, büyük mavi Suburban'a 
yaklaştığında. Arabasından inmeye zahmet etmedi.

"Sadece küçük bir mola, memur bey. Bragg'den Fort Benning'e gidiyoruz," 
dedi Starkey en sakin sesiyle. Aslında polis memuru konusunda gergin değildi. 
Sadece bu işin nasıl sonuçlanacağını merak ediyordu. "Biz Yedek 
Kuvvetler'deyiz. Eğer üçümüz de ilk ekipte olsaydık, sanırım hepimizin başı 
belaya girerdi."

"Aracınızı yoldan gördüm. Herkesin iyi olduğundan emin olmak için 
kontrol etsem iyi olur diye düşündüm. Arkada bataklıktan başka bir şey yok."

"Biz iyiyiz memur bey. Sigaralarımızı bitirelim ve tekrar yola koyulalım.
İlginiz için teşekkürler."

Eyalet polisi tam uzaklaşmak üzereydi ki ormandan bir kadın çığlığı geldi. 
Bunun bir yardım çığlığı olduğu konusunda hiç şüphe yoktu.

"İşte bu çok utanç verici, memur bey." Starkey tabancasını
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arkasından. Polisi alnının ortasından vurdu. Düşünmesine bile gerek kalmadı. 
"Hiçbir iyilik cezasız kalmaz."

Polis arabasına doğru yürürken başını salladı ve farları kapattı. Ölü polisi 
kenara iterek ön tarafa bindi ve arabayı ana yoldan görüş alanının çekti.

Harris ve Griffin'e, "Gidin kızı bulun," dedi. "Pronto. Belli ki çok uzakta 
değil. Ve hâlâ platformlarını giyiyor, ahmak herif. Gidin! Gidin! Gidin!" dedi 
Harris ve Griffin'e. "Size birkaç dakika  vereceğim. Bu kruvazörü tamamen 
gözden kaybetmek istiyorum. Gidin. Warren önden. Brownie kanattan."

Albay Thomas Starkey nihayet ormana doğru harekete geçtiğinde yanlış bir 
adım atmamıştı. Doğruca kızın yardım için bağırdığı ve eyalet polisinin 
ölümüne neden olduğu yere gitti.

O noktadan sonra, onun için çoğunlukla içgüdüseldi. Karışmış yapraklar ve 
otlar gördü. Kadının geçtiği yerde bir çalının kırık dalını. Kendi iç tepkilerini 
fark etti; hızlı nefes alıp veriyor, kan akışı hızlanıyordu. Buraya daha önce de 
gelmişti.

"Tao se tìm ra mày," diye fısıldadı Vietnamca. "Lúc dó mày se den toi."
Seni bulacağım, tatlım. Neredeyse ölüyorsun.
Kızın peşine düşmek için acele etmek zorunda kaldığı için üzgündü ama ölü 

eyalet polisi beklenmedik bir gelişmeydi. Starkey her zaman olduğu gibi sakin 
ve süper bilinçli bir şekilde odaklanmıştı. Tam havasındaydı.

Zaman onun için yavaşlamıştı; her ayrıntı hassas ve her hareket 
kontrollüydü. Karanlık ormanda hızlı, rahat ve kendinden son derece emin 
hareket ediyordu. Görmesine yetecek kadar ay ışığı vardı.

Sonra ileride bir kahkaha duydu. Dalların arasından bir ışık gördü. Starkey 
hareket etmeyi bıraktı. "Orospu çocuğu!" diye mırıldandı. Her ihtimale karşı 
temkinli bir şekilde ilerledi.

Harris ve Griffin sarışın sürtüğü yakalamışlardı. Siyah seksi pantolonunu 
çıkarmışlar, kendi pis iç çamaşırıyla ağzını tıkamışlar ve ellerini arkadan 
kelepçelemişlerdi.

Griffin gümüş işlemeli bluzunu yırtıyordu. Üzerinde sadece ışıltılı gümüş 
platformlar vardı.

Vanessa sütyen giymiyordu ve göğüsleri küçüktü. Yine de güzel bir yüzü 
vardı. Starkey'e komşusunun kızını hatırlattı. Starkey yine onun sokakta kendini 
ucuza satmak için iyi bir parça olduğunu düşündü. Çok yazık, Vanessa.

Mücadele etti ve Griffin sırf eğlence olsun diye kaçmasına izin verdi. Ama 
koşmaya çalıştığında ayağı takıldı ve sert bir şekilde yere düştü. Gözlerini 
dikmiş



şimdi duran Starkey'e baktı. Onun zavallı olduğunu düşünüyordu.
İnliyordu. Sonra kendini yukarı itmeye çalışırken ağzından bir şeyler 

söyledi. "Bunu neden yapıyorsun? Ben kimseyi incitmedim."
Starkey İngilizce olarak, "Bu uzun zaman önce öğrendiğimiz bir oyun," 

dedi. "Bu sadece bir oyun, tatlım. Zaman geçiriyor. Bizi eğlendiriyor. Boyayı 
getir," dedi Başçavuş Griffin'e. "Bence bu gece için kırmızı. Kırmızı sana 
yakışıyor mu Vanessa? Bence kırmızı senin rengin."

Onun gözlerinin içine baktı ve tetiği çekti.



Bölüm 21

Washington'a döndüğüm ilk sabah saat beş buçukta kalktım. Aynı tas aynı 
hamam, ki bu benim için sorun değildi.

Wizards tişörtümü ve eski Georgetown spor şortumu ve aşağıya indim. 
Mutfağın ışıkları hâlâ kapalıydı. Nana henüz uyanmamıştı, bu biraz şaşırtıcıydı.

Arada bir geç saatlere kadar uyumayı o da hak ediyordu.
Spor ayakkabılarımı bağladım ve koşmak için dışarı çıktım. Anacostia 

Nehri'nin kokusunu hemen alabiliyordum. Harika bir koku değildi ama 
tanıdıktı. Planım bu sabah ölüm hücresindeki Ellis Cooper'ı düşünmemekti. 
Şimdilik başarısız oluyordum.

Mahallemiz son birkaç yılda çok değişmişti. Politikacılar ve iş adamları her 
şeyin iyiye gittiğini söylüyorlardı ama ben bunun doğru olduğundan pek emin 

değildim. Güney 395'te inşaat vardı ve Dördüncü Cadde rampası sonsuza kadar 
kapatılmıştı. Georgetown'da bu kadar uzun süre devam edeceğinden 

şüpheliydim. Birlikte büyüdüğüm eski kahverengi taşların çoğu . Bana Capitol 
Hill'i andıran evler yükseliyordu. Ayrıca Results adında gösterişli yeni bir spor 

salonu vardı. Bazı evlerde devasa Tyco şirketinin izniyle altıgen mavi ADT 
güvenlik tabelaları vardı. Bazı sokaklar soylulaşmaya başlamıştı. Ama 

uyuşturucu satıcıları hâlâ ortalıktaydı, özellikle de
Anacostia'ya doğru giderken.

H. G. Wells'in zaman makinesi gözlüklerini takabilseydiniz, orijinal şehir 
planlamacılarının bazı iyi fikirleri olduğunu görürdünüz. Her birkaç blokta bir, 
açıkça belirlenmiş yolları ve çim alanları olan bir park vardı. Bir gün parklar 
sadece uyuşturucu satıcıları tarafından değil, insanlar tarafından geri 
kazanılacaktı. Ya da ben öyle düşünürdüm.

Geçen gün Washington Post'ta yayınlanan bir makalede, mahalledeki bazı 
insanların aslında torbacıları koruduğu ilan edildi. Bazı insanlar torbacıların 

toplum için politikacıların yaptığından daha iyi şeyler yaptığını düşünüyorlar; 
sıcak yaz günlerinde mahalle partileri düzenlemek ve çocuklara dondurma 

parası vermek gibi.
On yaşımdan beri ve muhtemelen Güneydoğu'da kalacağız. Eski mahalleyi 

seviyorum, sadece anıları değil, vaat ettiği şeyleri de



hala burada olabilir.
Koşudan eve döndüğümde mutfağın ışıkları hâlâ yanmıyordu. Kafamın 

içinde bir alarm çalıyordu.
Oldukça da gürültülü.
Nana'yı kontrol etmek için mutfaktan dar koridora indim.



Bölüm 22

Kapıyı açtım ve onu yatakta yatarken gördüm, ben de sessizce odaya girdim. 
Kedi Rosie pencere kenarına tünemişti. Hafifçe miyavlıyordu. Ne bekçi kedi 
ama.

Gözlerimi gezdirdim. Romare Bearden'ın caz müzisyenlerini resmettiği 
çerçeveli tanıdık bir poster gördüm; adı Wrapping It Up at the Lafayette.

Dolabının üstünde düzinelerce şapka kutusu vardı. Nana'nın özel günler için 
hazırladığı şapka koleksiyonu her şapkacıyı kıskandırırdı.

Nana'nın nefes alışını duyamadığımı fark ettim.
Vücudum gerildi ve aniden kafamın içinde yüksek bir kükreme sesi 

duydum. Çocukluğumdan beri sadece birkaç kez kahvaltı hazırlamak için 
kalkmamıştı. Odasında kıpırdamadan dururken bir çocuğun korkularını 
hissettim.

Tanrım, hayır. Bunun  izin verme.
Yatağına yaklaştığımda, sığ nefesler duydum. Sonra gözleri açıldı.
"Alex?" diye fısıldadı. "Neler oluyor? Neden buradasın? Saat kaç?"
"Merhaba tatlım. İyi misin?" diye sordum.
"Sadece biraz yorgunum. Bu sabah kendimi biraz kötü hissediyorum." 

Gözlerini kısarak komodinin üzerindeki eski Westclox'a baktı. "Yedi mi? Aman 
Tanrım. Sabahın yarısı geçti."

"Biraz kahvaltı ister misin? Bu sabah yatakta kahvaltıya ne dersin?
Ben ısmarlıyorum," dedim.

İç çekti. "Sanırım biraz daha uyuyacağım, Alex. İzin verir misin? Çocukları 
okul için hazırlayabilir misin?"

"Elbette. İyi olduğuna emin misin?"
"Sonra görüşürüz. Ben iyiyim. Sadece bu sabah biraz yorgunum. Çocukları 

kaldır, Alex." Rosie nineyle birlikte yatağa girmeye çalışıyordu ama nine buna 
izin vermiyordu. "Scat, kedi," diye fısıldadı.

Üç çocuğu da kaldırdım ya da ben öyle sanıyordum ama sonra Jannie ve 
Damon'ı ikinci kez uyandırmak zorunda kaldım. En sevdikleri mısır 
gevreklerini ve biraz meyve koydum, sonra da çırpılmış yumurta yaptım.



orada olmak. Alex'in sütünü ısıttım, sonra kahvaltısını hazırladım ve kaşıkla 
yedirdim.

Çocuklar okula doğru yola çıktılar ve ben de onlar gittikten sonra ortalığı 
toparladım. Alex'in bezini o sabah ikinci kez değiştirdim ve ona itfaiye 
araçlarıyla kaplı yeni bir tulum giydirdim. Bu ekstra ilgi hoşuna gidiyordu, 
komik olduğunu düşünüyor gibiydi.

"Buna alışma küçük dostum," dedim ona.
Nana'yı kontrol ettim, hâlâ dinleniyordu. Aslında derin bir uykudaydı.

Birkaç dakika nefes alışını dinledim. İyi görünüyordu.
Yatak odası çok huzurluydu ama yaşlı kadın pembeliğinde değildi. Yatağın 

ayak ucunda tüylü, çok renkli, turuncu ve mor bir halı vardı. Halının ona mutlu 
ayaklar verdiğini söylüyordu.

Küçük Alex'i üst kattaki odama götürdüm ve o sabah biraz çalışmayı 
umuyordum. Pentagon'dan bir arkadaşımı aradım. Adı Kevin Cassidy. Birkaç 
yıl önce birlikte bir cinayet davasında çalışmıştık.

Ona Fort Bragg'deki durumdan ve Çavuş Cooper'ın idam hücresinde ne 
kadar az zamanı kaldığından bahsettim. Kevin beni dinledi, sonra da son derece 
dikkatli olmam konusunda uyardı. "Orduda pek çok iyi insan var, Alex. İyi 
insanlar, iyi niyetli, son derece onurlu. Ama biz kendi pisliğimizi kendimiz 
temizlemeyi severiz. Dışarıdan gelenler genelde hoş karşılanmaz. Ne dediğimi 
anlıyor musun?"

"O cinayetleri Ellis Cooper işlemedi," dedim ona. "Bundan neredeyse 
eminim. Ama tavsiyeni dikkate alacağım. Zamanımız tükeniyor, Kevin."

"Senin için kontrol edeceğim," dedi. "Bırak ben yapayım, Alex."
Pentagon'la görüştükten sonra FBI'dan Ron Burns'ü aradım. Ona Fort 

Bragg'daki gelişmeleri anlattım. Müdür ve ben Kyle Craig ile yaşanan sorunlar 
sırasında oldukça yakınlaşmıştık. Burns beni Büro'ya almak istiyordu ve ben de 
bunu düşünüyordum.

"Yerel polislerin ne kadar bölgeci olabileceğini bilirsiniz," dedi. "Ordu daha 
da kötü, özellikle de bir cinayet söz konusu olduğunda."

"İçlerinden biri masum olsa ve haksız yere suçlansa bile mi? İdam edilmek 
üzere olsa bile mi? Kendi adamlarını orada ölüme terk etmediklerini 
sanıyordum."

"Eğer buna inansalardı, Alex, dava asla mahkemeye gitmezdi. Eğer yardım 
edebilirsem, ederim. Bana haber ver. Tutamayacağım teklifler yapmam."

"Minnettarım," dedim.
Telefonu kapattıktan sonra Küçük Alex'i biraz daha süt içmesi için aşağı 

indirdim. Evde her gün, her gün her saat ne kadar çok iş yapıldığının farkına 
varmaya başlamıştım. Henüz temizlik ya da düzen bile yapmamıştım.

Nana'yı tekrar kontrol etmeye karar verdim.



Kapıyı yavaşça açtım. Hiçbir şey duyamadım.
Yatağa yaklaştım.
Sonunda nefes alışının sesini duyabildim. Yatak odasında hareketsiz 

durdum ve hatırlayabildiğim kadarıyla ilk kez Nana için endişelendim. O hiç 
hasta olmazdı.



Bölüm 23

NANA nihayet öğleye doğru kalktı. Elinde yeni ve kalın bir kitapla mutfağa 
girdi: "Bondwoman's Narrative". Ona ve bebeğe sıcak bir öğle yemeği 
hazırlamıştım.

Nasıl hissettiğinden bahsetmek istemedi ve fazla bir şey yemedi, sadece 
birkaç kaşık sebze çorbası içti. Onu Dr. Rodman'a götürmeye çalıştım ama 
kabul etmedi. Ancak günün geri kalanında yemek pişirmeme, çocuklarla 
ilgilenmeme ve açık talimatları doğrultusunda evi baştan aşağı temizlememe 
izin verdi.

Ertesi sabah üst üste ikinci gün Nana'dan önce kalktım. Birlikte geçirdiğimiz 
onca yıl boyunca böyle bir şey duyulmamıştı.

Onun mutfağa gelmesini beklerken, tanıdık manzaraları seyrettim.
Dikkatli olmak .

Odaya eski Caloric gaz ocağı hakim. Dört gözü ve soğuyan ya da 
pişirilmeyi bekleyen ürünleri koymak için kullandığı geniş bir alanı var. Yan 
yana iki fırın var. Büyük siyah bir tava her zaman ocağın üstünde duruyor. 
Buzdolabı da Nana'nın daha yenisi için vazgeçmeyi reddettiği eski bir model. 
Her zaman birlikte yaşamımızla ilgili notlar ve programlarla kaplıdır: Damon'ın 
koro ve basketbol programları; Jannie'nin "her neyse" programı; Sampson ve 
benim için acil durum telefon numaraları; Küçük Alex'in bir sonraki çocuk 
doktoru kontrolü için bir randevu kartı; en son bilge tavsiyelerini yazdığı bir 
Post-it: Dizlerinin üzerindeyken asla tökezlemezsin.

"Ne yapıyorsun Alex?" Terliklerinin tanıdık sürtünme sesini duydum. 
Döndüm ve onu orada, elleri kalçalarında, savaşa ya da her neyse ona hazır bir 
şekilde dururken gördüm.

"Bilmiyorum. Geçmiş kahvaltıların hayaleti mi? Nasıl hissediyorsun, yaşlı 
kadın?" Dedim. "Konuş benimle. İyi misin?"

Göz kırptı ve minik başını salladı. "Ben iyiyim. Peki ya sen? İyi misin? 
Yorgun görünüyorsun. Bu evle ilgilenmek zor iş, değil mi?" dedi ve kıkırdadı. 
Bu ses o kadar hoşuna gitti ki tekrar kıkırdadı.

Mutfağa gittim ve onu kollarıma aldım. O kadar hafifti ki
-Yüz kilodan daha az. "beni!" dedi. "Yavaşça, Alex. I



kırılabilir."
"Bana dünden bahset. Doktordan randevu alacak mısın?

Rodman mı? Tabii ki ."
"Biraz fazladan uykuya ihtiyacım vardı, hepsi bu. Bu hepimizin başına gelir. 

Ben vücudumu dinledim. Sen dinledin mi?"
"Evet, biliyorum," dedim. "Şu anda onu dinliyorum ve seninle ilgili ciddi 

endişelerini dile getiriyor. John Rodman'dan bir randevu alacak mısın, yoksa 
senin için ben mi alayım?"

"Beni yere bırak, Alex. Bu hafta içinde zaten doktora gideceğim.
Sıradan bir ziyaret, önemli bir şey değil. Şimdi. Bu sabah yumurtanı nasıl 

istersin?" Nana, ne kadar iyi olduğunu göstermek istercesine, bana geri 
dönmemi söyledi.

Sampson ile Fort Bragg'e gidip işimi orada bitireceğim. Israr etti. En azından bir 
kez daha Bragg'a gitmem gerekiyordu ama Tia Teyze'nin gelip Nana ve 
çocuklarla kalmasını sağlamadan önce değil. Ancak her şeyin kontrol altında 
olduğundan emin olduktan sonra Kuzey Carolina'ya doğru yola çıktım.

Yolculuk sırasında Sampson'a Nana ile olanları ve çocuklarla geçirdiğim 
günün özetini anlattım.

"Seksen iki yaşında, Alex," dedi ve ekledi, "muhtemelen sadece yirmi yıl  
daha bizimle olacak." İkimiz de güldük ama John'un da Nana için 
endişelendiğini anlayabiliyordum. Kendi itirafına göre, ninesi onun için bir anne 
gibiydi.

Sonunda öğleden sonra beş gibi Fayetteville, Kuzey Carolina'ya vardık. 
Çavuş Cooper'ı kurtarabilecek bir mazeret için bir kadınla görüşmemiz 
gerekiyordu.
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Bragg Kalesi'ne yarım milden daha az bir mesafede bulunan Bragg Bulvarı 
Siteleri'ne gittik. Jetler hâlâ tepemizde durmaksızın uçuyor ve topçular vurmaya 
devam ediyordu.

Boulevard Estates'teki hemen hemen herkes üste çalışıyor ve temel ödenek 
olarak bilinen konutlarda yaşıyordu. BAH rütbe ve maaş derecesine göre 
belirleniyor, konutun büyüklüğü ve kalitesi rütbe ile birlikte önemli ölçüde 
artıyor. Gördüğümüz yerlerin çoğu küçük çiftlik evleriydi. Birçoğunun ciddi  
bakıma ihtiyacı var gibi görünüyordu. Bir yerde mevcut ordunun yüzde 
60'ından fazlasının evli ve çocuklu olduğunu okumuştum. Görünüşe göre bu 
istatistik doğruydu.

Sampson'la birlikte tuğladan yapılmış çiftlik evlerinden birine doğru 
yürüdük ve ben hırpalanmış ve eğilmiş alüminyum ön kapıyı çaldım. Siyah ipek 
kimono giymiş bir kadın belirdi. Ağır yapılı ve çekiciydi. Adının Tori Sanders 
olduğunu zaten biliyordum. Arkasında, kapıda kimin olduğunu kontrol eden 
dört küçük çocuk görebiliyordum.

"Evet? Ne oldu?" diye sordu. "Meşgulüz. Hayvanat bahçesinde beslenme 
zamanı." "Ben Dedektif Cross ve bu da Dedektif Sampson," dedim ona. 
"Yüzbaşı

Jacobs bize Ellis Cooper'ın arkadaşı olduğunuzu 
söyledi." Cevap vermedi. Gözünü bile 
kırpmadı.
"Bayan Sanders, iki gün önce beni otelimden aradınız. Eğer Çavuş Cooper 

cinayet gecesi burada durduysa, evinizin üsse yürüme mesafesinde olması 
gerektiğini düşündüm. Biraz araştırma yaptım. O gece burada olduğunu 
öğrendim. İçeri girebilir miyiz? Bütün komşularınızın görebileceği bir yerde 
durmamızı istemezsiniz."

Tori Sanders bizi içeri almaya karar verdi. Sampson ve benim için kapıyı 
açtı ve bizi küçük bir yemek alanına götürdü. Sonra çocuklarını uzaklaştırdı.

"Neden burada olduğunuzu ya da neden bahsettiğinizi bilmiyorum," dedi. 
Kollarını vücudunun önünde sıkıca kavuşturmuştu. Muhtemelen otuzlu 
yaşlarının sonlarındaydı.

"Başka seçeneklerimiz de var. Size ne yapabileceğimizi söyleyeyim Bayan 
Sanders," diye konuştu Sampson. "Dışarı çıkıp çevredeki insanlara



Sen ve Çavuş Cooper. CID'yi de dahil edebiliriz. Ya da sorularımıza burada, 
evinizin mahremiyetinde cevap verebilirsiniz. Cooper'ın birkaç gün içinde idam 
edileceğini biliyorsunuz değil mi?"

"Allah belanızı . de!" dedi aniden sesini yükselterek. "Her şeyi yanlış 
anladınız. Her zamanki gibi polis de yanılıyor."

Sampson ses tonunu biraz yumuşatarak, "O zaman neden bizi ?" dedi. 
"Dinlemek için buradayız. Gerçek bu, Bayan Sanders."

"mi istiyorsun, o zaman  burada. Gerçek mi istiyorsun? I
sizi aradı, Dedektif Cross. Arayan bendim.

"Telefonda söylemediğim şey şu. Kocamı Çavuş Cooper ile aldatmıyordum. 
Aramayı yapmamı kocam istedi. Ellis'in bir arkadaşı. Adamın masum olduğuna 
inanıyor. Ben de öyle. Ama cinayetleri onun işlemediğine dair elimizde hiçbir 
kanıt yok. Ellis o gece buradaydı. Ama içmeye gitmeden önceydi ve kocamı 
görmeye gelmişti, beni değil."

Söylediklerini anladım ve ona inandım. İnanmamak çok zordu. "Çavuş 
Cooper beni arayacağını biliyor muydu?" diye sordum.

Omuzlarını silkti. "Hiçbir fikrim yok. Bunu Ellis'e sormanız gerekecek. Biz 
sadece onun için doğru olanı yapmaya çalışıyorduk. Siz de aynısını 
yapmalısınız. Adam ölüm hücresinde ve en az sizin ya da benim kadar masum. 
Şimdi bırak da bebeklerimi besleyeyim."
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Hızla bir yere varamıyorduk ve bu ikimiz için de, ama özellikle Sampson için 
çok sinir bozucuydu. Ellis Cooper'ın saati o kadar yüksek sesle işliyordu ki, 
günün hemen her dakikasında bunu duyabiliyordum.

O gece dokuz sularında John ve ben Strickland Bridge Alışveriş 
Merkezi'ndeki Misfits Pub adlı popüler bir yerel mekanda akşam yemeği yedik. 
Söylendiğine göre Fort Bragg'dan birçok komando olmayan personel oraya 
uğramıştı. Hâlâ alabileceğimiz herhangi bir bilgi için etrafta dolanıyorduk.

"Ne kadar çok şey bilirsek, o kadar az şey gibi görünüyoruz." Sampson 
başını salladı ve içkisini yudumladı. "Bragg'de kesinlikle doğru olmayan bir 
şeyler var. Ne diyeceğini biliyorum Alex. Belki de Cooper sorunun kalbidir. 
Özellikle de Sanders'ları seni aramaya o ikna ettiyse."

İçkimi yudumladım ve bara baktım. Kalabalık, gürültülü ve dumanlı odaya 
bir bar hâkimdi. Müzik country ve soul arasında gidip geliyordu. "Bu onun 

suçlu olduğunu kanıtlamaz. Sadece çaresiz olduğunu gösterir. Yapabileceği her 
şeyi denediği için Cooper'ı suçlamak zor," dedim sonunda. "Adam ölüm 

hücresinde." "O aptal değil, Alex. "O aptal değil, Alex.
dikkat. Ya da başka birinin."

"Ama cinayet işleyemez mi?"
Sampson gözlerimin içine baktı. Kızmaya başladığını söyleyebilirdim. 

"Hayır, o bir katil değil. Onu tanıyorum Alex. Tıpkı seni tanıdığım gibi."
"Cooper savaşta öldürdü mü?" Ben sordum.
Sampson başını salladı. "O bir savaştı. Birçok insanımız da öldürüldü. bir 

şey olduğunu bilirsiniz. Sen de adam öldürdün," dedi. "Bu seni katil yapmaz, 
değil mi?"

"Bilmiyorum. Öyle mi?"
Barda yanoturan bir adam ve kadına kulak misafiri olmaktan kendimi 

alamadım. "Polis zavallı Vanessa'yı I-95 yakınındaki ormanda bulmuş. Sadece 
iki gece önce kaybolmuş. Şimdi öldü, gitti. Bazı ucubeler onu öldürmüş. 
Muhtemelen asker müsveddeleri" diyordu kadın. Kalın bir güneyli aksanı vardı 
ve sesi kızgın ama aynı zamanda korkmuş geliyordu.

Arkamı döndüğümde parlak mavi askılı giysiler giymiş, çiçek yüzlü, kızıl saçlı bir kadın 
gördüm.



üst ve beyaz pantolon. "Kusura bakmayın, kulak misafiri oldum. Ne oldu?" diye 
sordum. "Kasabanın dışında biri mi öldürüldü?"

"Bazen buraya gelen kız. Vanessa. Biri onu vurdu," dedi kızıl saçlı kadın ve 
başını ileri geri salladı. Yanındaki adam siyah ipek bir gömlek giymiş, kovboy 
şapkası takmış ve başarısız bir country-and-western şarkıcısına benziyordu. 
Kadının benimle konuşması hoşuna gitmemişti.

"Benim adım Cross. Washington'dan bir cinayet masası dedektifiyim. 
Ortağım ve ben burada bir dava üzerinde çalışıyoruz."

Kadın başını geriye attı. "Ben polislerle konuşmam," dedi ve arkasını 
döndü. "Sen kendi işine bak."

Sampson'a baktım, sonra kısık bir sesle konuştum. "Eğer aynı katilse, çok 
dikkatli davranmıyor demektir."

"Ya da aynı üç katil," dedi.
Biri sırtıma sert bir dirsek attı. Döndüm ve kareli spor gömlek ve hakiler 

giymiş, iri yapılı, kaslı, sarışın bir adam gördüm. "Yüksek ve sıkı" bir kıyafeti 
vardı. Kesinlikle askeriydi.

"Siz ikinizin Dodge'dan defolup gitme vakti geldi," dedi. Arkasında iki 
adam daha duruyordu. Üç . Sivil kıyafetler giymişlerdi ama kesinlikle asker gibi 
görünüyorlardı. "Sorun çıkarmayı bırakmanızın zamanı geldi. Beni duyuyor 
musunuz?"

"Burada konuşuyoruz. Bir daha sözümüzü kesme," dedi Sampson. "Duyuyorsun
Ben mi?"

"Sen büyük bir yüksün, değil mi? Kendini gerçekten sert bir adam mı 
sanıyorsun?" diye sordu öndeki adam.

Sampson daha önce de gördüğüm yavaş bir gülümsemeye büründü. "Evet, 
öyle. O da sert bir adam."

Kaslı sarışın Sampson'ı taburesinden itmeye çalıştı. John kımıldamadı. 
Sarışının arkadaşlarından biri bana doğru geldi. Çabuk hareket ettim, o da 
savurdu ama ıskaladı. Karnına sert bir darbe indirdim ve dört ayak üzerine 
düştü.

Birden üç adam da üzerimize geldi. "Pislik arkadaşın bir katil," diye bağırdı 
sarışın. "O kadınları öldürdü!"

Sampson çenesine vurdu ve o da tek dizinin üzerine çöktü. Ne yazık ki bu 
adamlar bir kez vurulduklarında yerde kalmıyorlardı. Başka bir çetin ceviz daha 
katıldı ve sayı dörde karşı iki oldu.

Barın içinden tiz bir ıslık sesi geldi. Döndüm ve kapıya doğru baktım. 
Askeri polis gelmişti. Fayetteville polisinden birkaç hevesli görünümlü yardımcı 
da gelmişti. Hepsinin copları hazırdı. Buraya nasıl bu kadar çabuk geldiklerini 
merak ettim.

Bar kavgasına karışan herkesi tutukladılar, Sampson ve ben de dahil. 
Kavgayı kimin başlattığıyla ilgilenmediler. Başlarımız öne eğik, ellerimiz 
kelepçeli bir şekilde siyah-beyaz bir arabaya götürüldük. Bizler



bir ekip arabasına itildi.
"Her şeyin bir ilki vardır," dedi Sampson.
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Bu saçmalığa ihtiyacımız yoktu, özellikle de şimdi. Cumberland County 
hapishanesine on kişilik küçük mavi bir otobüsle götürüldük. Görünüşe göre 
Fayetteville'deki hapishanede sadece birkaç hücre varmış. Washington'dan 
gelen ve Çavuş Ellis Cooper adına çalışan cinayet masası dedektifleri 
olduğumuz için bize hiçbir zaman profesyonel bir nezaket gösterilmedi.

Eğer ararsanız, ilçe hapishanesindeki kayıt tesisi bodrum katında yer alıyor. 
Yerel polisin evrak işlerimizi yapması, parmak izimizi alması ve 
fotoğraflarımızı çekmesi yaklaşık yarım saat sürdü. Bize soğuk bir duş 
verildikten sonra "balkabağı tarlasına konduk". Bu, gardiyanların mahkumlara 
giydirilen turuncu tulum ve terlikleri tarif etmek için kullandıkları zekice bir 
yöntemdi.

Bize saldıran dört askere ne olduğunu sordum ve bana bunun beni 
ilgilendirmediğini, Bragg'daki karakola götürüldüklerini söylediler.

Sampson ve ben kabahatler bloğunda, yine bodrum katında bulunan bir 
yatakhane hücresine konulduk. Belki bir düzine mahkum için inşa edilmişti, 
ama o gece orada yirmiye yakın kalabalık vardı. Mahkumların hiçbiri beyaz 
değildi ve ilçe hapishanesinde başka nezarethaneler olup olmadığını ve onların 
da ayrılıp ayrılmadığını merak ettim.

Bazı adamlar birbirlerini burada geçirdikleri diğer gecelerden tanıyor 
gibiydi. Yeterince medeni bir gruptu. Kimse Sampson'a bulaşmak istemiyordu, 
hatta bana bile. Bir nöbetçi saatte iki kez kontrolden geçiyordu. Temel talimatı . 
Saatin diğer elli sekiz dakikası mahkûmların sorumluluğundaydı.

"Sigara?" diye sordu sağımdaki adam. Sırtını çukurlu beton bir duvara 
dayamış, yerde oturuyordu.

"Sigara içme," dedim ona.
Birkaç dakika sonra "Siz dedektifsiniz, değil mi?" diye sordu.
Başımı salladım ve ona daha yakından baktım. Onunla tanıştığımı 

sanmıyordum ama burası küçük bir kasabaydı. Etrafa yüzümüzü göstermiştik. 
Bu zamana kadar Fayetteville'deki pek çok insan kim olduğumuzu biliyordu.



"Tuhaf şeyler oluyor," dedi adam. Bir paket Camel çıkardı. Sırıttı. Bir 
tanesine vurdu. "Bugünün ordusu, dostum. 'Tek kişilik bir ordu.' Bu nasıl bir 
saçmalık?"

"Siz ordu musunuz?" Ben sordum. "Sizi Bragg Kalesi'ndeki hapishaneye 
götürdüklerini sanıyordum."

Bana gülümsedi. "Bragg'da stok yok, dostum. Sana bir şey daha söyleyeyim. 
Çavuş Cooper'ı getirdiklerinde buradaydım. O gece delirmişti. Onu buraya 
getirdiler, sonra da yukarı çıkardılar. Adam o gece kesinlikle psikopat bir 
katildi."

Sadece dinledim. Adamın kim olduğunu ve neden benimle Ellis Cooper 
hakkında konuştuğunu anlamaya çalışıyordum.

"Sana kendi iyiliğin için bir şey söyleyeceğim. Buradaki herkes onun o 
kadınları becerdiğini biliyor. Tanınmış bir ucubeydi."

Adam yoğun duman halkaları üfledi, sonra kendini yerden kaldırdı ve 
ayaklarını sürüyerek uzaklaştı. Neler olduğunu merak ediyordum. Bardaki 
kavgayı biri mi ayarlamıştı? Bu geceki her şeyi? Benimle konuşmaya gelen 
adam kimdi? "Kendi iyiliğim için" bana tavsiye vermek için mi?

Kısa bir süre sonra bir muhafız geldi ve onu . bana doğru baktı. Sonra 
Sampson ve ben geceyi kalabalık, kötü kokulu bir hücrede geçirdik. Sırayla 
uyuduk.

Sabah, birinin isimlerimizi söylediğini duydum.
"Cross. Sampson." Gardiyanlardan biri nezarethanenin kapısını açmıştı. Pis 

kokuyu eliyle uzaklaştırmaya çalışıyordu. "Cross. Sampson."
Sampson ve ben kendimizi sertçe yerden kaldırdık. "Tam burada.

Dün gece bizi bıraktığın yerde," dedim.
Üst kata geri götürüldük ve günün ilk sürpriziyle karşılaşacağımız ön lobiye 

alındık. CID'den Yüzbaşı Jacobs orada bekliyordu. "Hepiniz iyi uyudunuz mu?" 
diye sordu.

"Bu bir tuzaktı," dedim ona. "Kavga, tutuklama. Önceden biliyor muydun?"
"Artık gidebilirsin," dedi. "Yapmanız gereken de bu. Eşyalarınızı alın ve 

evinize gidin, Dedektifler. Hâlâ yapabiliyorken kendinize büyük bir iyilik yapın. 
Ölü bir adamın ayak işleriyle vakit kaybediyorsunuz."
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Korkunç gariplik ve hayal kırıklığı Washington'a döndüğüm gün de devam etti. 
Hatta daha da kötüleşti. Evdeki ofisimde beni bir e-posta bekliyordu. Mesaj 
kendisini "Foot Soldier" olarak tanıtan birinden geliyordu. Notla ilgili her şey 
rahatsız ve o noktada anlamam imkansızdı.

Başladı:

Dedektif Alex Cross için,
Genel ilgi alanınız: Pentagon şu anda "barış zamanı ordusunda" her yıl 

meydana gelen binden fazla ölümün bir kısmını önlemek için adımlar atıyor. 
Bu ölümler araba kazaları, intiharlar ve cinayetlerden kaynaklanıyor. Son 
üç yılın her birinde en az seksen ordu askeri öldürüldü.

gereken ayrıntılar, Dedektif: New York, Watertown yakınlarındaki Fort 
Drum'da görevli Thomas Hoff adlı bir ordu pilotu, üste görevli eşcinsel bir 
erin öldürülmesinden hüküm giydi. Mahkum edilen adam idam edileceği 
ana kadar masum olduğunu iddia etti. Savunmasına göre Hoff, cinayetin 
işlenmesinden üç ay sonrasına kadar Drum'da görev yapmamıştı. Ancak 
cinayetten önce Drum'daki bir arkadaşını ziyaret etmişti. Cinayet 
mahallinde parmak izleri bulundu. Cinayetten hüküm giymeden önce 
Hoff'un sicili temizdi. Sözde cinayete kadar "örnek bir asker" olmuştu.

Değerlendirmeniz için bir dava daha, Dedektif. Arkadaşları tarafından 
"Bangs" olarak bilinen bir ordu berberi, Kentucky'deki Fort Campbell'ın 
dışında üç fahişeyi öldürmekten suçlu bulundu. Santo Marinacci'nin 
cinayetlerden önce sabıka kaydı yokmuş. Hamile karısı, cinayetlerin 
işlendiği gece Marinacci'nin evde onunla birlikte olduğunu ifade etmiştir. 
Marinacci, cinayet mahallinde bulunan parmak izleri ve DNA nedeniyle ve 
cinayet silahı olan hayatta kalma bıçağı garajında bulunduğu için mahkum 
edildi.
Marinacci bıçağın oraya yerleştirildiğine yemin etti. "Tanrı aşkına, o bir



Berber," diye seslendi karısı kocasının nihai infazı sırasında. Santo 
Marinacci masum olduğunu ve öldüğü ana  kendisine komplo kurulduğunu 
iddia etmiştir.

Ayak Askeri

Foot Soldier'ın e-postasını tekrar okudum, sonra Sampson'ı evden aradım. 
Ona mesajı . O da ne yapacağını bilmiyordu. Telefonu kapatır kapatmaz Ellis 
Cooper'ı arayacağını söyledi. İkimiz de bu garip notun arkasında Cooper'ın olup 
olmadığını merak ettik.

Yine de günün geri kalanında rahatsız edici mesajı aklımdan çıkaramadım. 
Birinin önemli olduğunu düşündüğü bir bilgi bana aktarılmıştı. Hiçbir sonuca 
varılmamıştı. Foot Soldier bunu bana bırakmıştı. Fort Drum ve Fort 
Campbell'daki cinayetlerden ne çıkarmam gerekiyordu? Olası bir komplo mu?

O gece birkaç saat ara verdim. Damon'ın basketbol takımının St. Anthony'de 
oynadığı lig maçını izledim. Damon on altı sayı attı ve bazı liseli çocuklar kadar 
iyi bir dış şutördü. Sanırım bunu biliyordu ama oyunu hakkındaki görüşlerimi 
duymak istiyordu.

"Gerçekten iyi bir maç çıkardın Damon," dedim ona. "Sayılar attın ama 
takımının geri kalanını da unutmadın. On bir numaraya karşı sert oynadın."

Damon  tutmaya çalışsa da sırıttı. Doğru cevabı vermiştim. "Evet, ligin en 
skorer oyuncusu. Ama bu gece değil."

Biz konuştuktan sonra Damon bazı takım arkadaşlarıyla, Ramon, Ervin ve 
Kenyon'la birlikte gitti. Bu yeni bir şeydi ama buna alışmam gerektiğini 
biliyordum.

Eve döndüğümde Ellis Cooper'ı ve ordu personeli tarafından işlenen diğer 
cinayetlerle ilgili e-postaları düşünmeden edemedim. Sampson'a göre Cooper bu 
işle bir ilgisi olmadığına yemin etmiş. Kim o zaman? Fort Bragg'den biri mi? 
Cooper'ın bir arkadaşı mı?

O gece yatakta o lanet notu düşünmeden edemedim.
Masum insanlar idam edilmiş olabilir. 
Çavuş Cooper ilk değildi.
Bu daha önce de oldu.
Foot Soldier da kimdi?
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Ordu Ceza Temyiz Mahkemesi'nde biriyle görüşmem gerekiyordu ve FBI doğru 
kişiyle randevu almamda bana yardımcı oldu.

Mahkeme ve idari ofisleri Arlington'da mülayim görünümlü bir ticari binada 
yer alıyordu. Binanın içi oldukça güzeldi, ağırbaşlı ve çekingen bir şirket hukuk 
ofisi gibiydi. Kadın ve erkeklerin çoğunun üniforma giymesi dışında, askeri 
kültürün normal dokunuşları pek görülmüyordu.

Sampson ve ben Korgeneral Shelly Borislow'u görmek için oraya gittik ve 
bir yardımcısı tarafından ofisine götürüldük. Uzun bir yürüyüş oldu - 
Washington bölgesindeki tüm hükümet binalarında olduğu gibi bir sürü uzun 
koridor vardı.

Sonunda vardığımızda General Borislow bizi bekliyordu. Dimdik duruyordu 
ve fiziksel olarak formda olduğu belliydi. Muhtemelen kırklı yaşlarının 
sonunda, yakışıklı bir kadındı.

"Bizi kabul ettiğiniz için teşekkürler," dedi Sampson ve General 
Borislow'un elini sıktı. Belki ordu konusunda benden daha deneyimli olduğu 
için, belki de Ellis Cooper'ın zamanı azaldığı için toplantıyı onun yönetmek 
istediği hissine kapıldım.

"Dün gece duruşma tutanağını okudum," dedi General Borislow, cam kaplı 
bir sehpanın etrafında otururken. "Ayrıca Yüzbaşı Jacobs'un CID notlarını da 
inceledim. Ve Çavuş Cooper'ın kayıtlarını. Hemen hemen her şeyi öğrendim. 
Şimdi, sizin için ne yapabilirim, beyler?" Cinsiyet konusunu açanın general 
olması beni memnun etmişti.

"Bazı sorularım var. Sakıncası yoksa, General?" Sampson söyledi. 
Dirsekleri uyluklarına dayanacak şekilde öne doğru eğildi. Gözleri General 
Borislow'un gözlerinde sabitti, o da aynı şekilde Sampson'ınkilere odaklanmıştı.

"İstediğiniz soruyu sorun.  ona kadar başka bir toplantım yok. Bu bize 
konuşmak için yaklaşık yirmi dakika verir, ancak ihtiyacınız olursa daha fazla 
zamanınız olabilir. Ordunun bu konuda saklayacak hiçbir şeyi yok. Size bu 
kadarını söyleyebilirim."

Sampson hâlâ Borislow'un gözlerini tutuyordu. "Dedektif Cross ve ben 
yüzlerce cinayet mahallinde çalıştık, General. Bu olayla ilgili bazı şeyler bizi 
rahatsız ediyor.



çok."
"Ne, özellikle mi?"
Sampson tereddüt etti, sonra devam etti. "Bizi neyin rahatsız ettiğine 

geçmeden önce, duruşma ya da soruşturmayla ilgili sizi rahatsız eden bir şey 
olup olmadığını merak ediyorum."

General Shelly Borislow mükemmel kontrolünü sürdürdü. "Aslında birkaç 
şey var. Sanırım Çavuş Cooper'ın cinayet silahını  tutması biraz fazla 
patavatsızlık olarak yorumlanabilir. Yine de Vietnam'da geçirdiği yıllardan 
kalan değerli bir hatıraydı. Ve cinayetlerin kendisinden de bir hatıra."

"Çavuş Cooper'ın dairesine cinayetlerden bir ya da iki gün önce girildiğinin 
farkındasınız değil mi? Zorla girildiğine dair işaretler gördük ve Cooper da bunu 
doğruladı. Bıçak o zaman alınmış olabilir," dedi Sampson.

Borislow başını salladı. "Bu kesinlikle mümkün, Dedektif. Ama çavuşun, 
dairesine zorla girildiği izlenimini yaratmış olması da mümkün değil mi? CID 
bu sonuca vardı."

"Mahalleden bir çocuk, cinayetlerin işlendiği saatlerde Tanya Jackson'ın 
bahçesinde üç adam görmüş."

"Çocuk bahçede adam görmüş olabilir. Bu doğru. Ayrıca ağaçlardan 
gölgeler de görmüş olabilir. Karanlık bir geceydi ve rüzgarlıydı. Çocuk on 
yaşında. Polis memurlarına geceyle ilgili çelişkili ifadeler verdi. Dediğim gibi, 
Dedektif, davayı derinlemesine inceledim."

"Cinayet mahallinde öldürülen kadınlara ya da Çavuş Cooper'a ait olmayan 
kan bulundu."

General Borislow'un tavrı değişmedi. "Davaya bakan yargıç bunun kanıt 
olarak kullanılmasına izin vermedi. Yargıç ben olsaydım, jürinin kanı 
duymasına izin verirdim. Artık bunu asla öğrenemeyeceğiz."

Sampson, "Çavuş Cooper'ın cinayetlerden önceki askeri sicili neredeyse 
mükemmeldi," dedi.

"Mükemmel bir sicili vardı. Ordu bunun çok iyi farkında. Bunu trajedi 
haline getiren şeylerden biri de bu."

Sampson iç çekti. Bir yere varamayacağını hissetmişti. Ben de hissettim. 
"General, bir soru daha, sonra gideceğiz. Bize ayrılan süreyi bile 
kullanmayacağız."

Borislow gözünü kırpmadı. "Sorunuza devam edin."
"Ordunun Çavuş Cooper'ı savunmak için gerçek bir çaba göstermemesi beni 

şaşırtıyor. Ne duruşmadan önce ne de duruşma sırasında. Belli ki ordu şimdi de 
ona yardım etmeye çalışmayacak. Neden?"

General Borislow soru karşısında başını salladı ve cevap vermeden önce 
dudaklarını büzdü. "Dedektif Sampson, Ellis Cooper'ın arkadaşınız olmasını ve 
ona sadık kalmanızı takdir ediyoruz. Aslında bunu takdir ediyoruz. Ama 
sorunuza cevap vermek kolay. Ordu, tepeden tırnağa



Çavuş Cooper'ın üç korkunç, soğukkanlı cinayetten suçlu olduğuna inanıyoruz. 
Bir katilin serbest kalmasına yardım etmeye niyetimiz yok. Korkarım ki ben de 
Cooper'ın bir katil olduğuna ikna oldum. Temyiz başvurusunu 
desteklemeyeceğim. Size daha iyi haberlerim olmadığı için üzgünüm."

Görüşmemizden sonra Sampson ve ben General Borislow'un yardımcısı 
tarafından labirent gibi koridorlardan geçirildik. Ana lobiye doğru uzun bir 
yürüyüş yaparken ikimiz de sessizdik.

Binadan çıkıp dışarı çıktıktan sonra bana döndü. "Ne düşünüyorsun?"
"Sanırım ordu bir şeyler saklıyor," dedim. "Ve bunun ne olduğunu 

öğrenmek için fazla zamanımız yok."
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ERTESİ SABAH, Thomas Starkey işlerin kendisi için ne kadar ileri gittiğini net 
bir şekilde gördü. Bu aydınlatıcı olay Kuzey Carolina'daki evinden iki milden 
daha az bir mesafede meydana geldi.

USA Today ve Rocky Mount Telegram gazetelerini ve New York tarzı 
şarküteriden aldığı kuru üzümlü tarçınlı simitleri almak için yerel bir alışveriş 
merkezinde durmuştu. O sabah şiddetli yağmur yağıyordu ve alışveriş 
merkezindeki çıkıntının altında gazeteler ve sıcak simitlerle durup sağanağın 
dinmesini bekledi.

Sonunda sular çekildiğinde, Starkey derin su birikintilerinden geçerek 
Suburban'ına doğru yürümeye başladı. O sırada park yerinde kendisine doğru 
gelen bir çift gördü. Eski mavi bir pikaptan yeni inmişlerdi ve farları açık 
bırakmışlardı.

"Merhaba, affedersiniz. Işıklarınızı açık unutmuşsunuz," diye seslendi Starkey onlar öne 
çıkarken.

Kadın dönüp baktı. Adam bakmadı.
Onun yerine konuşmaya başladı ve konuşma güçlüğü çektiği belliydi. "Wir 

frum San Cros head'n La'nce. Forgath muh wuhlet n'mah pantz-"
Kadın araya girdi. "Sizi rahatsız ettiğim için çok özür dilerim. Biz Sandy 

Cross'tan Lawrence'a gidiyoruz," dedi. "Çok utanç verici. Kardeşim cüzdanını 
diğer pantolonunda unutmuş. Eve dönmek için benzin alacak paramız bile yok."

"Hepiniz iyi misiniz?" diye sordu kekeleyen erkek.
Starkey her şeyi hemen anladı. Lanet olası kamyonun ışıklarını açık 

bırakmışlardı, böylece ilk sözlü teması kuran o olacaktı, onlar değil. Adamın 
konuşma bozukluğu sahteydi ve onu asıl etkileyen de buydu. Oğlu Hank 
otistikti. Şimdi bu iki pislik, para kazanmak için ucuz numaralarının bir parçası 
olarak sahte bir engel kullanıyorlardı.

Starkey hızla tabancasını çıkardı. Bundan sonra ne olacağından kendisi de 
emin değildi. Tek bildiği gerçekten çok olduğuydu. Tanrım, çok kızmıştı.

"İkiniz de diz çökün," diye bağırdı ve silahı erkeğin tıraşsız, sefil suratına 
dayadı. "Şimdi özür dileyeceksin ve



doğru konuşsan iyi olur, yoksa seni bu lanet vurup öldürürüm."
Diz çökmüş adamın alnına silahının namlusuyla vurdu. "Tanrım, özür 
dilerim. İkimiz de üzgünüz, bayım. Sadece birkaç dolar istedik.

Ateş etmeyin! Lütfen bizi vurmayın. Biz iyi Hıristiyanlarız."
Starkey, "İkiniz de lanet olası dizlerinizin üzerinde kalın," dedi. "Orada 

kalın ve sizi bir daha buralarda görmek istemiyorum. Asla, asla."
Arabasına doğru ilerlerken silahını ceketine geri koydu. Suburban'a vardı ve 

genç kızının rock müzik dinlediği ve otoparkta olup bitenleri izlemediği için 
Tanrı'ya şükretti. Melanie her zamanki gibi kendi küçük dünyasındaydı.

Starkey Suburban'ın ön koltuğuna çökerken, "Hadi eve gidelim," dedi. "Ve 
Mel, şu lanet müziğin sesini açabilir misin?"

Tam o sırada kızı başını kaldırdı ve arsada diz çökmüş çifti gördü. "Bu 
ikisinin nesi var?" diye sordu babasına. "Yağmurun altında diz çökmüş gibiler."

Starkey sonunda ince bir gülümsemeyi başardı. "Sanırım az önce 
kurtuldular ve şimdi Tanrı'ya şükrediyorlar," dedi.
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Ekim ayının başlarında soğuk bir günde, Sampson ve ben arabayla altı saatlik 
bir yolculuk yaparak Raleigh'deki Merkez Cezaevi'ne döndük. Yolda çok az 
konuştuk. Ellis Cooper için zaman tükenmişti.

İki gün önce Cooper'a infaz tarihi Kuzey Carolina Islah Dairesi tarafından 
resmen bildirilmişti. Sonra da hapishanenin ölüm nöbeti alanına götürülmüştü. 
Her şey düzenli ve ölümcül bir şekilde ilerliyordu.

Sampson ve ben Cezaevleri Bölümü tarafından Çavuş Cooper'ı ziyaret 
etmek üzere yetkilendirilmiştik. Merkezi Cezaevine vardığımızda, park 
alanlarında yaklaşık bir düzine protestocu vardı. Çoğu kadındı ve altmışlı 
yıllara, hatta daha öncesine ait hafif halk şarkıları söylüyorlardı. Üç ya da dördü 
idam cezasını kınayan pankartlar taşıyordu.

Aceleyle hapishanenin içine girdik ve ağır taş ve harç duvarların ötesindeki 
kederli ilahileri hâlâ duyabiliyorduk.

Merkezdeki ölüm nöbeti alanında yan yana dizilmiş dört hücre vardı ve 
televizyon ile duş bulunan bir gündüz odasına açılıyordu. Ellis Cooper o sırada 
ölüm gözetimindeki tek mahkumdu. Günün yirmi dört saati hücresinin dışında 
iki infaz koruma memuru görev yapıyordu. Geldiğimizde saygılı ve nazik 
davrandılar.

Ellis Cooper alana girdiğimizde başını kaldırdı ve bizi gördüğüne sevinmiş gibiydi.
Gülümsedi ve selamlamak için elini kaldırdı.

"Merhaba Ellis," dedi Sampson sakin bir sesle, hücrenin dışındaki 
sandalyelere . "Evet, geri döndük. Elimiz boş, ama döndük."

Cooper parmaklıkların diğer tarafındaki küçük bir tabureye oturdu. 
Taburenin ayakları yere vidalanmıştı. Hücrenin kendisi tertemizdi ve bir yatak, 
lavabo, tuvalet ve duvara monte edilmiş bir yazı masasıyla seyrek bir şekilde 
döşenmişti. Manzara iç karartıcı ve umutsuzdu.

"Geldiğiniz için teşekkürler, John ve Alex. Benim için yaptığınız her şey 
için teşekkürler."

"Yapmaya çalıştım," dedi Sampson. "Denedik ve başarısız olduk. Tek 
yaptığımız sıçıp batırmaktı." Cooper başını salladı. "Bu sefer kartlarda 
yoktu. Güverte



bize karşı yığılmış. Senin suçun değil. Kimsenin değil," diye mırıldandı. "Her 
neyse, ikinizi de görmek güzel. Gelmeniz için dua ediyordum. Evet, şimdi dua 
ediyorum."

Sampson ve ben infazı durdurmak için yoğun yasal çabaların devam ettiğini 
biliyorduk ama bu konuda konuşmak için pek bir neden görünmüyordu. Cooper 
bu konuyu açmayı seçmediği sürece, ki açmadı. Bana garip bir şekilde huzurlu 
göründü, onu gördüğüm en rahat haliydi. Tuzlu ve biberli saçları kısa kesilmişti 
ve hapishane tulumu temizdi ve yeni ütülenmiş gibi görünüyordu.

Tekrar gülümsedi. "Burası güzel bir otel gibi, bilirsin. Lüks bir otel. Dört 
yıldız, beş elmas, en iyisini ifade eden her neyse. Bu iki beyefendi bana çok iyi 
bakıyor. Bu şartlar altında bekleyebileceğimin en iyisi. Üç cinayetten benim 
suçlu olduğumu düşünüyorlar ama yine de çok iyiler."

Sonra Cooper çelik parmaklıklara doğru eğildi ve Sampson'a olabildiğince 
yaklaştı. "Bunu söylemek benim için çok önemli John. Elinden geleni yaptığını 
biliyorum ve umarım sen de bunu biliyorsundur. Ama dediğim gibi, bana karşı 
olan deste o kadar yüksekti ki. Kim ölmemi istedi bilmiyorum ama birileri 
kesinlikle istedi."

Doğrudan Sampson'a baktı. "John, sana yalan söylemek için hiçbir nedenim 
yok. Ne şimdi, ne de burada, Ölüm Nöbeti'nde. O kadınları ben öldürmedim."
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YİRMİ DÖRT SAAT önce, Sampson ve ben infaz odasına girmeden önce 
aranacağımıza dair bir anlaşma imzalamıştık. Şimdi, sabah saat birde, on altı 
erkek ve üç kadın hapishanenin içindeki küçük izleme odasına götürülüyordu. 
Adamlardan biri Bragg'den General Stephen Bowen'dı. Orada olacağına dair 
verdiği sözü tutmuştu. ABD Ordusu'nun tek temsilcisiydi.

Sabah saat biri yirmi geçe, infaz odasının siyah perdeleri tanıklar için açıldı. 
Orada olmak istemedim; onlar hakkında ne hissettiğimi bilmek için başka bir 
infaz görmeme gerek yoktu. Hapishane müdürünün emriyle, ölümcül 
enjeksiyon uygulayan cellat Cooper'a yaklaştı. Sampson'ın nefesini tuttuğunu 
duydum. Arkadaşının bu şekilde ölmesini izlemenin onun için nasıl bir şey 
olduğunu hayal bile edemiyordum.

Teknisyenin hareketi Ellis Cooper'ı ürkütmüş gibiydi. Başını çevirdi ve ilk 
kez izleme odasına baktı. Müdür ona bir açıklama yapmak isteyip istemediğini 
sordu.

Cooper'ın gözleri bizi buldu ve teması sürdürdü. Göz teması inanılmaz 
derecede güçlüydü, sanki en derin uçuruma düşerken bizi kaybetmek üzereydi.

Sonra Ellis Cooper konuştu.
Sesi ilk başta kısıktı ama giderek güçlendi.
"Tanya Jackson, Barbara Green ya da Maureen Bruno'yu ben öldürmedim. 

Öldürmüş olsaydım bunu söyler, eğitildiğim adam gibi bu son iğneyi yapardım. 
Fort Bragg'ın dışındaki üç kadını ben öldürmedim. Başka biri öldürdü. Tanrı 
hepinizi korusun. Teşekkürler, John ve Alex. Bana iyi bir baba olan Birleşik 
Devletler Ordusu'nu affediyorum."

Ellis Cooper başını . Gururla. Geçit törenindeki bir asker gibi.
Cellat öne çıktı. Tam bir kas gevşetici olan ve Cooper'ın nefes almasını 

durduracak bir doz Pavulon enjekte etti.
Çok geçmeden Ellis Cooper'ın kalbi, ciğerleri ve beyni çalışmayı durdurdu. 
Çavuş Cooper'ın öldüğü Merkez Cezaevi müdürü tarafından açıklandı.

1:31.

Olay bittiğinde Sampson bana döndü. "Az önce bir cinayet izledik."



dedi. "Birisi Ellis Cooper'ı öldürdü ve  yanlarına kâr kaldı."



İkinci Bölüm

JAMILLA
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Reagan National'daki 74 numaralı kapıya gelen uçağı karşılamak için 
erkenciydim; ve havaalanına vardığımda ne yapacağımı bilemiyordum. 
Kesinlikle gergindim, iyi gergindim, beklenti içindeydim. Jamilla Hughes 
ziyarete geliyordu.

Cuma günü öğleden sonra saat dört sularında havaalanı kalabalıktı. Bir sürü 
yorgun, sinirli iş insanı bilgisayar başında iş haftalarını bitirmek için oturuyor, 
ya da barda mesailerini bitirmiş, ya da Jonathan Franzen'dan Nora Roberts'a ve 
Stephen King'e kadar çeşitli dergileri ve popüler romanları okuyorlardı. 
Oturdum, sonra tekrar kalktım. Sonunda büyük, geniş pencerelere yaklaştım ve 
büyük bir Amerikan jetinin yavaşça kapıya doğru taksi yapmasını izledim. İşte 
başlıyoruz. Hazır mıyım? O hazır mı?

Jamilla uçaktan inen ikinci yolcu dalgasındaydı. Üzerinde kot pantolon, 
leylak rengi bir üst ve New Orleans'ta birlikte yaptığımız gözetlemelerden 
hatırladığım siyah deri bir araba ceketi vardı. İkimiz, onun memleketi San 
Francisco'da başlayan, Big Easy de dahil olmak üzere Güney'e doğru yol alan 
ve sonra tekrar Batı Kıyısı'nda sona eren tuhaf bir cinayet davasında hızlı 
arkadaş olmuştuk.

O zamandan beri birbirimizi görmekten bahsediyorduk ve şimdi bunu 
gerçekten yapıyorduk. ikimiz için de oldukça cesurcaydı; umarım aptalca 
değildir. Ben öyle düşünmüyordum ve Jam'in de aynı şekilde hissetmesini 
umuyordum.

Tanrım, o bana doğru gelirken ben seğiriyordum. Yine de harika 
görünüyordu. Güzel, kocaman gülümsüyordu. Neden bu kadar endişelendim ki?

"Uçağım yaklaşırken şehri örtmesi gereken kalın beyaz bulutlar nerede? 
Tanrım, her şeyi görebiliyordum - Beyaz Saray, Lincoln Anıtı, Potomac," dedi 
Jamilla sırıtarak.

Eğildim ve ona bir öpücük verdim. "Her şehirde San Francisco'daki gibi sis 
dağları yok. Daha çok seyahat etmelisin. Uçuşun iyi mi?"

"Berbattı." Jamilla yine sırıttı. "Bugünlerde uçmayı pek sevmiyorum ama 
burada olmaktan memnunum. Bu iyi, Alex. Sen de neredeyse kadar gerginsin. 
Gözetleme görevlerinde konuşurken hiç sorun yaşamadık. İyi olacağız. İyi 
olacağız. Şimdi sakinleş ki ben de sakinleşebileyim. Anlaştık mı?"



Beni iki kolumdan yakaladı, sarıldı, sonra dudaklarımdan hafifçe ama 
güzelce öptü. "Bu çok daha iyi," dedi ve dudaklarını şapırdattı. "Tadın çok 
güzel."

"Naneyi seviyor olmalısın." 
"Hayır, ben senden 
hoşlanıyorum."
Eski Porsche'mle Washington'giderken çok daha rahattık. Birbirimizi son 

gördüğümüzden beri olan biten her şey hakkında konuştuk. Başta işle ilgili 
konulardı ama sonra terör olaylarına, benim ailemin ve onun ailesinin durumuna 
girdik ve her zamanki gibi bir kere başladık mı ikimiz de susmuyorduk - ki 
bunu seviyorum.

Evin önüne geldiğimde her şey yeniden gerginleşmeye başladı. "Bunun için 
hazır mısın?" Arabadan inmeden önce sordum.

Jamilla gözlerini devirdi. "Alex, Oakland'da dört kız ve üç erkek kardeşim 
var. Buna hazır mısın?"

"Getir onları," dedim ve sanki içinde bowling topu varmış gibi duran siyah 
deri çantasını kaptığım gibi eve doğru yöneldim. Nefesimi tutuyordum ama 
onun burada olmasından kesinlikle memnundum. Uzun zamandır bu kadar 
heyecanlanmamıştım.

"Seni özledim," dedim. 
"Evet, ben de," dedi Jam.
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Belli ki Nana bir süredir uygun bir karşılama yemeği hazırlamayı düşünüyordu. 
Jamilla yardım etmeyi teklif etti ve tabii ki Nana onun parmağını bile 
kıpırdatmasına izin vermedi. Jam yine de onu mutfağa kadar takip etti.

Geri kalanımız daha sonra ne olacağını görmek için takip ettik. İki 
hareketsiz güç. Bu yüksek dramdı.

"Peki, tamam o zaman, ." Nana biraz şikâyet etse de bu misafirlikten 
memnun olduğu belliydi. Bu sayede mallarını gösterebiliyor, hepimizi 
çalıştırabiliyor ve boş zamanlarında Jamilla'yı test edebiliyordu. Çalışırken "Lift 
Every Voice and Sing" şarkısını mırıldanmayı bile başardı. Jamilla da öyle 
yaptı.

"Elma soslu domuz pirzolası, kabak güveci ve aşırı kremalı patatesle aran 
iyi mi? Ve biraz mısır ekmeğine alerjin yok, değil mi? Ya da taze şeftalili turta 
ve dondurmaya?" Nana aynı anda birkaç yüklü soru sordu.

Jamilla yiyecekleri incelerken, "Domuz pirzolası, patates ve şeftalili turtaya 
bayıldım," dedi. "Kabak güvecinde tarafsızım. Evde kremalı mısır ekmeği 
yapıyorum. Sacramento'daki büyükannemin tarifi. Kremalı mısır ekliyorsunuz, 
bu da onu ekstra nemli yapıyor. Bazen içine domuz kabuğu da atıyorum."

"Hmm," dedi Nana. "Kulağa çok geliyor kızım. Denemem gerekecek." 
"Eğer kırılmadıysa," diye katkıda bulunmaya karar verdi Jannie.
"Küçük zihnini açık tut," dedi Nana, Jannie'ye çarpık bir serçe parmağını 

sallayarak. "Eğer daha da büyümesini istiyorsan ve hayatın boyunca küçük bir 
insan olarak kalmak istemiyorsan."

"Ben sadece senin mısır ekmeğini savunuyordum, nine," 
dedi Jannie. Nana göz kırptı. "Kendi başımın çaresine 
bakabilirim."
Akşam yemeği yemek salonunda servis edildi ve CD Usher, Yolanda 

Adams ve Etta James vardı. Şimdiye kadar, bu oldukça iyiydi. Tam da doktorun 
emrettiği gibi.

"Her akşam böyle yemek yiyoruz," dedi Damon. "Bazen kahvaltıyı bile 
burada, resmi yemek salonunda yapıyoruz," dedi Jamilla'ya. Ona şimdiden 
vurulduğu belliydi. Sanırım etkilenmemesi zordu.

Jamilla, "Tabii ki var, Başkan'ın çay içmeye uğraması gibi," dedi ve önce 
Damon'a, sonra da Jannie'ye göz kırptı.



"Buraya sık sık gelir," dedi Damon başını sallayarak. "Nereden biliyorsun? 
Babam mı söyledi?"

"Sanırım CNN'de gördüm. Batı Yakası'nda bunu izliyoruz, biliyorsun. 
Hepimizin jakuzilerinin yanında televizyonlar var."

Akşam yemeği ve sohbet başarılıydı - en azından ben öyle düşünüyordum. 
Kahkahalar sürekli ve çoğunlukla rahattı. Küçük Alex sandalyesinde oturmuş 
sürekli sırıtıyordu. Bir noktada Jamilla Damon'ı koltuğundan çekti ve CD 
çalarda Aretha'nın "Who's Zoomin' ?" şarkısı eşliğinde birkaç adım dans ettiler.

Nana sonunda masadan kalktı ve "Bulaşıklara yardım etmeni kesinlikle 
yasaklıyorum Jamilla. Alex yardım edebilir. Bu onun işi."

Jamilla, Jannie ve Damon'a, "Hadi o zaman," dedi. "Ön gidip babanız 
hakkında dedikodu yapalım. Nineniz hakkında da! Sizin sorularınız varsa benim 
de sorularım var. Hadi konuşalım. Sen de küçük adam," dedi Alex Jr'a. "Mutfak 
işlerinden muafsın."

Ellerimde ve kollarımda yığılı kirli yemek takımlarının yaklaşık yarısıyla 
ninemi mutfağa kadar takip ettim.

"Çok hoş biri," dedi Nana biz oraya varmadan önce. "Kesinlikle hayat 
dolu." Sonra eski zaman çizgi filmlerindeki sinir bozucu kargalar gibi 
gıdaklamaya başladı.

"Bu kadar komik olan ne, yaşlı kadın?" diye sordum. "Kendinden gerçekten 
büyük bir keyif alıyorsun, değil mi?"

"Öyleyim. Neden olmayayım ki? Ne düşündüğümü bilmek için can 
atıyorsun. Şey, sürpriz, sürpriz. Gerçekten çok tatlı biri.  vermeliyim, Alex.
-"İyi kız arkadaşlar seçiyorsun. O iyi biri."

Kirli bulaşıkları lavaboya koyup sıcak suyu açarken onu "Baskı yok," diye 
uyardım.

"Bunu neden yapayım ki? Sana karşı dersimi aldım." Sonra Nana tekrar 
gülmeye başladı. Yine eski haline dönmüş gibiydi. Doktorundan temiz raporu 
almıştı, ya da o öyle söylüyordu.

Kalan bulaşıkları toplamak için yemek odasına geri döndüm ama Jamilla ve 
çocukları kontrol etmek için ön pencereden hızlıca dışarı bakmaktan kendimi 
alamadım.

Sokaktaydılar ve Damon'ın futbol topunu fırlatıyorlardı. de gülüyordu. 
Jamilla'nın gerçekten iyi bir kolu olduğunu, sıkı bir spiral attığını da fark ettim. 
Erkeklerle oynamaya alışkındı, değil mi?
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JAMILLA merdivenlerin üstündeki yatak odasında kalıyordu, her zaman özel 
konuklar için tuttuğumuz odada -cumhurbaşkanları, kraliçeler, başbakanlar ve 
benzerleri. Çocuklar bunu gösteriş olsun diye yaptığımızı düşünüyorlardı, öyle 
de yapardık ama gerçek şuydu ki Jam ve ben hiç bu şekilde birlikte olmamıştık, 
havaalanı buluşmasından önce hiç öpüşmemiştik bile. Jamilla buraya aramızdaki 
ilişkinin daha ileri gidip gitmeyeceğini öğrenmek için gelmişti.

Ben bulaşıkları bitirirken mutfağın arka kapısından içeri girdi. Çocuklar hala 
dışarıda oynuyorlardı ve Nana üst katta kim bilir nelerle uğraşıyordu.

Muhtemelen misafir odası, ama belki de koridordaki banyo. Ya da çamaşır 
dolabı?

"Buna dayanamıyorum," dedim 
sonunda. "Ne?" diye sordu. "Neyin ?" 
"Gerçekten bilmek istiyor musun?"
"Tabii ki biliyorum. Biz dostuz, değil mi?"
Cevap vermedim ama Jamilla'nın omuzlarını tuttum ve onu dudaklarından 

öptüm. Sonra onu tekrar öptüm. Gözlerimi çocuklardan ayırmıyordum.
Ve Nana, tabii ki.
Ve kedimiz Rosie, o da büyük bir dedikoducu.
Jamilla gülmeye başladı. "Hepsi bundan çok daha kötüsünü yaptığımızı 

düşünüyor, çocuklar, büyükannen, hatta o meraklı kedi bile."
"Düşünmek bilmekten farklıdır," dedim.
"Ailenizi çok seviyorum," dedi Jamilla gözlerimin içine bakarak. "Kediyi 

bile sevdim. Merhaba Rosie. Öpüşmelerimizi herkese anlatacak mısın?"
Jamilla'yı kollarımın arasına alırken "Senden hoşlanıyorum," dedim.
"Çok mu?" diye sordu uzaklaşırken. "San Francisco'dan buraya kadar 

geldikten sonra beni çok sevsen iyi edersin. Tanrım, bugünlerde uçak 
yolculuklarından nefret ediyorum!"

"Belki de senden çok hoşlanıyorum. Çok fazla konuştuğunu görmüyorum. 
Burada pek bir karşılık yok."



Beni tekrar yakaladı ve daha sert öptü. İçime bastırdı ve sonra Jamilla dilini 
ağzımın içine kaydırdı. Bu çok hoşuma gitti. Ben de aynı şekilde karşılık 
vermeye başlamıştım ki bu muhtemelen mutfakta pek de iyi bir fikir değildi.

"Bir oda bulun," dedi bir ses.
Nana oradaydı ama gülüyordu. "Çocukları çağırayım. Bunu onların da 

görmesini istiyorum," dedi. "Instamatic kameramı getireyim."
"Bizimle dalga geçiyor," dedim 
Jam'e. "Biliyorum," dedi.
"Kesinlikle öyle," dedi Nana. "Alex'in üçüncü kaleye gitmesini 

destekliyorum." Yine çizgi film kargası gibi gıdaklıyordu.
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Ertesi sabah yatakta tek başıma uyandığımda çarşaflar vücudumun her tarafına 
savrulmuştu. Bu duyguya alışmıştım ama her zamankinden daha fazla hoşuma 
gitmiyordu, özellikle de Jamilla koridorun hemen aşağısındaki boş yatak 
odasında uyurken.

Birkaç dakika yatakta uzandım ve bazıları yatağını bir başkasıyla paylaşsa 
da uyandıklarında kendilerini yalnız hisseden diğer insanları düşündüm. 
Sonunda üzerime bol gelen kıyafetlerimi giydim ve Jamilla'yı kontrol etmek 
için koridora çıktım.

Kapıya hafifçe vurdum.
"Uyandım. İçeri gel," dediğini duydum. Hoş bir sesti, müzikal, tatlı bir ses. 

Kapıyı ittim ve yumuşak bir iniltiyle açıldı.
"Günaydın Alex. Harika uyudum," dedi Jamilla. Üzerinde siyah SFPD baskılı 

beyaz bir tişört giymiş yatakta doğrulup oturuyordu. Gülmeye başladı. "Seksi, 
ha?"

"Aslında, evet. Dedektifler seksi olabiliyor. Shaft'ta Samuel T. Jackson, 
Foxy Brown'da Pam Grier. Misafir odasındaki Jamilla Hughes."

Fısıldadı, "Buraya gel, sen. Sadece bir dakikalığına. Buraya gel,
Alex. Bu bir emirdir."

İleri gittim ve Jamilla kollarını uzattı ve sanki oraya aitmişim gibi kollarının 
arasına girdim. Hoş bir şeydi. "Dün gece sana ihtiyacım olduğunda 
neredeydin?" diye sordum.

"Tam burada, misafir odasındaydım." Gülümsedi ve göz kırptı. "Dinle, 
çocuklarının da yanlış bir fikre kapılmasını istemem. Ama . . ."

Bir kaşımı kaldırdım. "Ama?" diye sordum. "Ama 
ne?" "Sadece ama. Gerisini sana bırakıyorum."
Kahvaltımızı bitirirken - mutfakta, bez peçeteler olmadan

-Nana ve çocuklara Jamilla ve benim günün geri kalanında Washington'da 
turlayacağımızı söyledim. Kendimize biraz zaman ayırmamız gerekiyordu. 
Çocuklar mısır gevreği kâselerinin üzerinden başlarını salladılar; zaten bunu 
bekliyorlardı.

"O halde akşam yemeği için sizi evde beklemeyeceğim," dedi Nana. "Bu 
doğru mu?"



"Doğru," dedim. "Kasabada bir yemek yiyeceğiz." 
"Hı-hı," dedi Nana.
"Hı-hı," dedi çocuklar.
Beşinci Cadde'deki evden yaklaşık 4 mil uzağa gittim. 2020 O Sokağı'na 

geldim ve arabayı durdurdum. Bazı insanlar bulmakta zorlanabilir, hatta O 
Sokağı'ndaki Köşk hakkında herhangi bir bilgiye ulaşamayabilir. Dışarıda asılı 
bir tabela yok, özel bir konut olmadığına dair hiçbir işaret yok. Çoğu misafir 
Köşk'e kulaktan kulağa duyarak geliyor. Sahibini Foggy Bottom'daki Kinkead's 
restoranında çalışan arkadaşlarım vasıtasıyla tanıyorum.

Jamilla ve ben içeri girdik, kayıt yaptırdım ve sonra üst kattaki Kütük Kabin 
Odası'na çıkarıldık. Yol boyunca hemen hemen her yüzey, köşe, bucak ve yarık 
antika kuklalar, taş baskılar, cam vitrinlerdeki mücevherlerle doluydu. Hepsini 
içimize çektik. Sessizce.

Yukarı çıkarken başıma garip bir şey geldi. İşte yine gidiyorum diye 
düşündüm. Neredeyse yürümeyi bırakıp arabaya geri dönecektim. Ama içimden 
bir ses pes etmememi, duygularımı dışlamamamı, Jamilla'ya güvenmemi 
söylüyordu.

Görevli gidene kadar ikimiz de tek kelime etmedik.
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Odada yalnız kaldığımızda Jamilla, "Vay canına, buna hemen alışabilirim," diye 
fısıldadı. "Hadi  keşfedelim. Çok güzel, mükemmel, Alex. Neredeyse fazla 
güzel."

Ve böylece keşfettik.
Kütük Kabin Odası, içinde sauna ve jakuzi de bulunan iki katlı muhteşem 

bir odaydı. Çatı katına spiral merdivenlerle ulaşılıyordu ve tam donanımlı bir 
mutfağı vardı. Duvarlar ve zeminler, bir kulübenin basitçe yontulmuş dil ve 
oluk tasarımını önermek için ahşap panellerle kaplanmıştı. Her şeyi sıcak 
tutmak için kaba kesilmiş taş çerçeveli bir şömine vardı. Ayrıca bir de 
akvaryum vardı.

Jamilla hızlı ve neşeli bir dans yaptı. Belli ki onaylamıştı, ben de onayladım, 
çünkü mutluydu. New Orleans'taki gözetim detayları sırasında birlikte saatler 
geçirdiğimiz arabaların ön koltuklarından çok daha iyi olduğu kesindi.

Süiti kontrol ederken, birbirimizi de biraz keşfediyorduk. Öpüşmek için 
durduk ve Jamilla'nın en tatlı tada sahip  sahip olduğunu bir kez daha keşfettim. 
Birbirimize sarıldık ve biraz dans ettik. Biraz daha öpüştük ve başım 
hafiflemeye başladı. Hâlâ gergindim ve nedenini tam olarak anlayamıyordum.

Jamilla kot gömleğimin düğmelerini yavaşça açtı, ben de krem rengi ipek 
bluzunu önce gevşetip sonra çıkarmasına yardım ettim. Gömleğinin altına sade, 
ince bir gümüş zincir takmıştı. Çok sade ve hoştu.

Elleri nazikçe kemerimi çözdü, sonra pantolonumu gevşetti. Deri 
pantolonunu çıkarmasına yardım ettim. "Tam bir centilmen," dedi. Bir ara ben 
ayakkabılarımı çıkardım, o da aynısını sandaletleri için yaptı.

Sonunda, bir şekilde, ikimizi süitin en önemli parçasına, kral yatağına 
getirdiler.

"Bunu sevdim," diye fısıldadı yanağıma doğru. "Gördüğüm en güzel yatak."
Yatak kesinlikle odanın görsel odağıydı. Gölgelikli bir yatağı andıran dört 

ahşap sütunu vardı ama . Flanel bir yorgan ve hemen yere attığımız yarım 
düzine kırlentle kaplıydı. Oda biraz dağınıkken daha da iyi görünüyordu.



"Müzik mi?" Jamilla sordu.
"Kibar ol," dedim. "Sen bir şey seç."
CD çaları açtı ve WPFW, 89.3'ü buldu. Nina Simone'un "Wild Is the Wind" 

şarkısı çalıyordu.
"Bizim şarkımız. Şu itibaren," dedi.
Jamilla ve ben tekrar öpüştük, ağzı yumuşacıktı. Cinayet masası 

müfettişinin nazik bir yanı olduğunu görmek beni mutlu etmişti. Dudaklarını 
dudaklarıma bastırmaya devam etti ve eridiğimi hissettim. Belki de bu yüzden 
korkuyordum. İşte yine başlıyorum.

"Sana asla zarar vermem," diye fısıldadı sanki düşüncelerimi biliyormuş 
gibi. "Korkmana gerek yok. Sadece bana zarar verme, Alex."

"Yapmayacağım."
Birkaç dakika sonra, "Just the Two of Us" şarkısında dans ediyorduk ve 

Jam'i iyice yaklaştırdım. Bu iyiydi.
Güçlüydü ama nasıl şefkatli olunacağını da biliyordu. Başka bir dedektif. 

Buna ne dersin? Birlikte iyi hareket ettik. Dudaklarım omuzlarının üstünü, 
sonra boğazındaki çukuru okşadı ve öylece kaldı.

"Isır beni. Sadece birazcık," diye fısıldadı.
Onu nazikçe, yavaşça ısırdım. Hiçbir şeyi aceleye getirmek istemiyordum. 

Biriyle ilk kez birlikte olmak diğerlerine benzemezdi. Bazen en iyisi olmasa da, 
her zaman farklı, heyecan verici ve gizemliydi. Jamilla bana ölen karım Maria'yı 
ve bunun iyi bir şey olduğunu düşünüyordum. Dışarıdan sert, şehirli bir kızdı 
ama şefkatli ve tatlı olabiliyordu. Bu zıtlık özeldi ve tüylerimi diken diken 
edecek kadar dramatikti.

Göğüslerinin göğsüme dokunduğunu hissedebiliyordum, sonra tüm vücudu 
bana baskı yapıyordu. Öpüşmelerimiz daha derin ve tutkulu hale geldi ve daha 
uzun sürdü.

Sütyenini çıkardım ve yere düştü. Sonra külotunu çıkardım ve o da benim 
şortumu indirdi.

Orada durduk ve uzun bir süre birbirimize baktık, değerlendirdik - hayranlık 
duyduk, sanırım - beklentiyi ve tutkuyu ve aramızda her ne oluyorsa onu 
geliştirdik. Jamilla'yı şimdi çok istiyordum ama bekledim. Bekledik.

"Hayal kırıklığına mı uğradın?" diye o kadar alçak sesle fısıldadı ki 
neredeyse ne dediğini duyamayacaktım.

Sorusu beni biraz şaşırttı. "Tanrım, hayır. Neden ki? Seninle kim hayal 
kırıklığına ki?"

Bir şey söylemedi ama kimden bahsettiğini bildiğimi düşündüm. Eski 
kocası onu incitecek şeyler söylemişti. Jamilla'yı kendime çektim ve vücudunun 
her yerinde sıcaklık hissettim. Titriyordu. Yatağa uzandık ve o da benim 
üzerime yuvarlandı. Önce yanaklarımı, sonra dudaklarımı öptü. "Emin misin?



hayal kırıklığına uğramadın mı?"
"Kesinlikle hayal kırıklığına uğramadım," dedim. "Çok güzelsin 
Jamilla." "Senin gözlerinde."
"Tamam. Benim gözümde güzelsin."
Başımı göğüslerine doğru kaldırdım, o da kendini bana doğru indirdi. Önce 

birini, sonra diğerini öptüm, favorim yoktu. Göğüsleri küçüktü, tam 
kıvamındaydı. Benim gözümde. Jamilla'nın çekici olduğunu bilmiyor gibi 
görünmesine şaşırmaya devam ettim. Bunun bazı kadınların ve bazı erkeklerin 
başına gelen korkunç bir şey olduğunu biliyordum.

Başımı eğdim ve yüzüne baktım, biraz inceledim. Burnunu, yanaklarını 
öptüm.

Daha önce hiç görmediğim bir şekilde gülümsüyordu. Açık ve rahattı, 
güvenmeye başlamıştı ki bunu görmek hoşuma gidiyordu. Onun koyu 
kahverengi gözlerine sonsuza kadar bakabileceğimi hissettim.

Kendimi Jamilla'nın içine bıraktım ve bunun neredeyse mükemmel 
olduğunu düşündüm. Ona güvenmekte haklıydım. Sonra nefret ettiğim başka bir 
düşünceye kapıldım.
-Bu sefer ne bozacak?
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JAMILLA gülmeye başladı ve sonra, "Vay be," dedi. Elini alnında gezdirdi.
"Phew' nedir?" Ona sordum. "Sakın bana yorgunluktan bitap düştüğünü 

söyleme. Bundan çok daha iyi durumda görünüyorsun."
"Vay be. İkimizin birlikte olmasından ama şimdi endişelenmiyorum. Bazen 

erkekler gerçekten bencil ya da yatakta sert olabiliyor. Ya da sadece yanlış 
geliyor."

Ona gülümsedim. "Bir sürü erkekle yattın, ha?"
Jamilla küçük bir surat yaptı. Çok şirin. "Otuz altı yaşındayım. Dört yıl evli 

kaldım, bir kez daha nişanlandım. Bazılarıyla çıkıyorum. Son zamanlarda çok 
fazla değil ama biraz. Peki ya sen? Ben senin ilkin miydim?"

"Neden? Öyle mi görünüyordu?" 
"Soruya cevap ver, akıllı çocuk."
"Ben de bir zamanlar evliydim," dedim sonunda.
Jamilla omzuma hafifçe vurdu, sonra üstüme yuvarlandı. "Washington'a 

geldiğim için gerçekten çok mutluyum. Benim açımdan biraz cesaret gerektirdi. 
Kesinlikle korkmuştum."

"Oohh, Müfettiş Jamilla Hughes korkmuştu. Ben de öyle," diye itiraf ettim. 
"Nasıl yani? Benim hakkımda seni korkutan neydi, Alex?"
"Bazı kadınlar çok bencil oluyor. Ya da yatakta kaba-"
Jamilla eğildi ve muhtemelen beni susturmak için beni öptü. Dudakları 

yumuşak ve tatlıydı. Uzun uzun öpüştük. Tekrar hazırdım, o da hazırdı. Jamilla 
beni kendine çekti ve ben de onun içine girdim. Bu sefer ben üstteydim.

"Ben senin aşk kölenim. Tamamen itaatkârım," diye fısıldadı yanağıma 
doğru. "Washington'a geldiğim için kesinlikle memnunum."

İkinci birlikteliğimiz ilkinden bile daha iyiydi ve üçüncüyü de geride 
bırakmıştı. Hayır, ikimizin de korkmasını gerektirecek bir şey yoktu.

Jamilla ve ben öğleden sonra ve akşamın erken saatlerine kadar otelde 
kaldık. Ayrılmak neredeyse imkânsızdı. Başından beri ikimiz arasında olduğu 
gibi, gezegendeki her şey hakkında konuşmayı kolay bulduk. "Ben



Sana gerçekten tuhaf bir şey söyleyeceğim," dedi. "Seninle birlikte oldukça bu 
bana daha da garip geliyor. Bak, ilk kocamla ben asla gerçekten konuşamazdık. 
Seninle konuştuğumuz gibi değil. Ama yine de evlendik. Ne düşünüyordum 
bilmiyorum."

Bir süre sonra Jamilla kalktı ve banyoya girdi. Komodinin üzerindeki 
telefonun ışığının yanıp söndüğünü gördüm. Birini arıyordu.

Bir zamanlar dedektiftim. İşte .
Dışarı çıktığında itiraf etti: "İş yerini aramam gerekiyordu. Üzerinde 

çalıştığım cinayet davası karmakarışık. İğrenç şeyler. Özür dilerim, özür 
dilerim. Bir daha olmayacak. Söz veriyorum. İyi olacağım. Ya da kötü. Ne 
olmamı istersen."

"Hayır, hayır,  değil. Anlıyorum," dedim. Anladım tabii. En azından öyle 
sayılır. Jamilla'da kendimden çok şey gördüm. Dedektif! Sanırım bu iyi bir 
şeydi.

Yatağa geri döndüğünde ona sarıldım ve yakınımda tuttum. Sonra gerçek 
sonunda ortaya çıktı. İtiraf etme sırası bendeydi. "Uzun zaman önce," dedim 
ona, "karımla birlikte bu oteldeydim."

Jamilla biraz geri çekildi. Gözlerimin içine derin derin baktı. "Sorun değil," 
dedi. "Bir şey ifade etmiyor. Ama bu konuda suçlu hissetmene gerçekten 
bayıldım. Bu çok hoş. Washington'a yaptığım yolculukla ilgili bunu hep 
hatırlayacağım."

"İlk seyahatin," dedim.
"İlk seyahatim," diye onayladı Jamilla.
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Washington'da birlikte geçirdiğimiz zaman göz açıp kapayıncaya kadar geçti ve 
ben daha ne olduğunu anlamadan Jamilla San Francisco'ya dönmek zorunda 
kaldı. Pazar öğleden sonra çok kalabalık bir Reagan National'daydık. Neyse ki 
rozetim beni kapı bölgesine götürdü. Gittiğini görmek beni üzmüştü ve aslında 
onun da gitmek istediğini sanmıyordum. İkimiz kapıda uzun süre kucaklaştık ve 
kimsenin bakıp bakmadığını pek umursamadık.

 zaman Jam uçağına koşmak ya da kaçırmak zorundaydı.
"Neden bir gece daha kalmıyorsun?" diye sordum. "Yarın bir sürü uçak var. 

Ve ertesi gün. Ondan sonraki gün de."
"Bunu gerçekten çok sevdim," dedi benden uzaklaşıp geri geri gitmeye 

başlarken. "Hoşça kal Alex. Lütfen beni özle. Washington'ı düşündüğümden 
daha çok sevdim."

Bir uçuş görevlisi onu takip etti ve aramızdaki kapıyı kapattı. Tanrım, 
Jamilla'nın koşma şeklini bile sevmiştim. Süzülüyordu.

Ve onu şimdiden özledim. Tekrar düşmeye başlamıştım ve bu beni 
korkutuyordu. O gece evde gece yarısından çok sonra ayaktaydım. Özellikle 

kötü bir anımda, güneşlenmeye çıktım ve piyanonun başına oturdum, oldukça 
acıklı bir "Someone to Watch Over Me" çalıyordum, Jamilla Hughes'u 

düşünüyordum, romantikleşiyordum
Cehennem gibi, her acı saniyesini severek.

İkimize ne olacağını merak ediyordum. Sonra Sampson'ın bir keresinde 
söylediği bir şeyi hatırladım. Asla Alex'in kız arkadaşı olma. Tehlikelidir. Ne 
yazık ki, şimdiye kadar haklıydı.

Birkaç dakika sonra ön kapıya vurulduğunu fark ettim. Etrafa bakındım ve 
Sampson'ı kapı pervazına yaslanmış buldum. Pek iyi görünmüyordu. Aslında, 
berbat görünüyordu.
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Giysileri kırışmış, gözleri kızarmış ve şişmişti. İçki içtiğini hissettim. Sonra 
kapıyı açtım ve sanki içkiyle banyo yapmış gibi her tarafını likör kokusu sardı.

"Uyanık olacağını tahmin etmiştim," diye birkaç kelime geveledi. 
"Olacağını biliyordum."

Evet, çok içiyordu. John'u uzun zamandır, belki de hiç böyle görmemiştim. 
O da pek mutlu görünmüyordu.

"İçeri gel," dedim. "Hadi, John."
"Hiçbir yere gitmeme gerek yok," dedi yüksek sesle. "Senin daha fazla 

yardımına ihtiyacım yok. Yeterince yardım ettin dostum."
"Senin neyin var böyle?" Dedim ve onu tekrar evin içine yönlendirmeye 

çalıştım.
Uzun, güçlü kollarını sallayarak gevşedi. "Ne dedim ben? Yardımına 

ihtiyacım yok!" diye bağırdı bana. "Zaten yeterince sıçtın batırdın. Büyük Dr. 
Cross! Evet, doğru. Bu sefer olmaz. Ellis Cooper için değil."

Ondan bir adım geri çekildim. "Sesini alçalt. Herkes içeride uyuyor. Beni 
duyuyor musun?"

"Bana ne yapacağımı söyleme. Sakın buna cüret etme," diye hırladı. "Sen 
sıçtın batırdın. Biz sıçtık ama senin çok akıllı olman gerekiyordu."

Sonunda Sampson'a "Eve git uyu." dedim. Kapıyı kapattım.
Ama kapıyı tekrar açtı, neredeyse lanet şeyi menteşelerinden 

söküyordu. "Sen de benden uzaklaşma!" diye bağırdı.
Sonra beni sertçe itti. Bıraktım ama Sampson tekrar itti. İşte o zaman ona 

saldırdım. Onun sarhoş saçmalıklarından bıkmıştım. İkimiz tahta basamaklardan 
yuvarlanarak çimenliğe düştük. Yerde güreştik ve sonra bir yumruk atmaya 
çalıştı. Ben engelledim. Tanrıya şükür, düzgün bir yumruk atamayacak kadar 
berbat durumdaydı.

"Berbat ettin Alex. Cooper'ın ölmesine izin verdin!" diye bağırdı yüzüme, 
ikimiz de ayağa kalkmaya çalışırken.

Ona vurmayı reddettim ama bana tekrar vurdu. Yumruk yanağıma geldi. 
Sanki bacaklarım yokmuş gibi yere düştüm. Orada oturdum, sersemlemiştim,



gözlerim .
Sampson beni yukarı çekti ve bu sırada nefes nefese kalmıştı. Kafa kilidini 

denedi. Tanrım, çok güçlüydü. Yüzümün yan tarafına kısa ve sert bir yumruk 
indirdi. Tekrar yere düştüm ama ayağa kalkmak için mücadele ettim. İkimiz de 
inliyorduk. Elmacık kemiğime vurduğu yerim acıyordu.

Yuvarlak bir yumruk attı ve bir santimle ıskaladı. Sonra sert bir darbe 
omzuma çarptı ve ağrımasına neden oldu. Kendimi ondan uzak durmam için 
uyardım. Bana beş santim ve kırk kilo fark atmıştı. Sarhoştu, kızgındı, onu hiç 
görmediğim kadar deliydi.

Üzerime gelmeyi bırakmadı. Sampson öfkeyle doluydu. Yapabilirsem onu 
indirmeliydim. Bir şekilde. Ama nasıl?

Sonunda karnına bir aparkatla vurdum. Yanağına sapladım. Kan aktı. Sonra 
çenesine kısa bir sağ yumruk attım. Bu acıtmış olmalı.

"Kesin şunu! kesin şunu! İkiniz de durun!"
Kulağımda çınlayan sesi duydum. "Alex! John! Bu utanç verici davranışı 

durdurun. Kesin şunu, siz ikiniz. Kesin şunu!"
Nana ikimizi ayırmaya çalışıyordu. Küçük ama kararlı bir hakem gibi 

aramıza sıkışmıştı. Bunu daha önce de yapmıştı ama on iki yaşımızdan beri 
yapmamıştı.

Sampson doğruldu ve Nana'ya baktı. "Özür dilerim," diye mırıldandı. "Özür 
dilerim, Nana." Utanmış görünüyordu.

Sonra bana tek kelime etmeden sendeleyerek uzaklaştı.
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Ertesi sabah altıdan biraz önce kahvaltıya indim. Sampson orada oturmuş 
yumurta ve en sevdiği yemek olan farina yiyordu. Nana Mama masada onun 
karşısındaydı. Tıpkı eski günlerdeki gibi.

Sanki kimsenin bilmemesi gereken derin bir sırrı paylaşıyorlarmış gibi 
sessizce konuşuyorlardı.

"Bölüyor muyum?" Kapı aralığından sordum. 
"Sanırım artık her şeyi çözdük," dedi Nana.
Kahvaltı masasına oturmamı işaret etti. Önce kahve koydum, dört dilim 

kepekli tost yaptım ve sonunda Nana ve Sampson'la birlikte oturdum.
Önünde büyük bir bardak süt vardı. Çocukluğumuzu hatırlamadan 

edemedim. Haftada iki ya da üç sabah, bu saatlerde büyükannem ve benimle 
ekmek kırmaya gelirdi. Başka nereye gidebilirdi ki? Ailesi keşti. Bir bakıma 
ninesi de onun için her zaman bir anne ya da büyükanne gibiydi. O ve ben on 
yaşımızdan beri kardeş gibiydik. Bu yüzden bir gece önceki kavga çok rahatsız 
ediciydi.

"Bırak da konuşayım nine," dedi.
Başını salladı ve çayını yudumladı. Kariyer için neden psikolojiyi 

seçtiğimden ve asıl rol modelimin kim olduğundan oldukça eminim. Nana her 
zaman gördüğüm en iyi psikiyatrist olmuştur. Bilge ve çoğunlukla şefkatli, ama 
gerçekte ısrar edecek kadar da sert. Ayrıca nasıl dinleyeceğini de bilir.

"Özür dilerim Alex. Dün gece uyuyamadım. Olanlar için kendimi çok kötü 
hissediyorum. Çizgiyi çok aştım," dedi Sampson. Gözlerini kaçırmamak için 
kendini zorlayarak gözlerimin içine bakıyordu.

Nana ikimizi sanki kahvaltı masasında oturan Habil ve Kabil'mişiz gibi 
izledi.

"Sınırı çoktan aşmıştın," dedim. "Bu kesin. Dün gece de çıldırmış gibiydin. 
Buraya gelmeden önce ne kadar içtin?"

"John sana üzgün olduğunu söylemiş," dedi Nana.
"Nana." Önce ona, sonra da bana döndü. "Ellis Cooper benim için bir kardeş 

gibiydi. İnfazın üstesinden gelemiyorum, Alex. Bir bakıma, gittiğim için 
üzgünüm.



görmek için. O kadınları o öldürmedi. Onu kurtarabileceğimizi düşündüm, yani 
bu benim hatam. Çok fazla şey bekledim."

Konuşmayı kesti.
"Ben de öyle," dedim. "Başaramadığımız için üzgünüm. Sana bir şey 

göstereyim. Yukarı gel. Bu artık intikamla ilgili. Ödeşmekten başka bir şey 
kalmadı." Sampson'ı evin tavan arasındaki ofisime getirdim. Duvarların her 

tarafına askeri cinayet davalarıyla ilgili notlar iliştirmiştim. Oda sanki
saplantılı katillerimden biri olan bir delinin sığınağı. Onu masama götürdüm. 

"Ellis Cooper'la tanıştığımdan beri bu notlar üzerinde çalışıyorum. İki tane 
buldum.

bu olağanüstü vakalardan daha fazlası. Biri New Jersey'de, diğeri Arizona'da. 
Cesetler boyanmıştı, John."

Sampson'a davaları gezdirdim, her şeyi paylaştım.
"Yol boyunca," dedim ona, "Pentagon'un barış zamanı ordusunun her yıl 

yüksek hızlı araba kazaları, intiharlar ve cinayetler nedeniyle maruz kaldığı 
binden fazla ölümü önlemek için çalıştığını öğrendim. Yine de geçtiğimiz yıl 
altmıştan fazla asker öldürüldü."

"Altmış mı?" dedi Sampson ve başını salladı. "Yılda altmış cinayet mi?" 
"Şiddetin çoğu seks ve nefret suçlarıyla ilgili," dedim. "Tecavüzler

ve cinayetler. Dövülen ya da öldürülen eşcinseller. Kosova'da bir ordu 
çavuşunun bir dizi vahşi tecavüzü. Yakalanacağını düşünmüyordu çünkü orada 
zaten çok fazla tecavüz ve öldürme olayı yaşanıyordu."

"Boyanmış başka cesetler var mıydı?"  sordu.
Başımı salladım. "Sadece bulduğum iki vaka, New Jersey ve Arizona.

Ama bu kadar yeter. Bu bir model."
"Peki elimizde gerçekten ne var?" Sampson başını salladı ve bana baktı. 
"Henüz bilmiyorum. Ordudan bilgi almak çok zor. Bir şey

çok kötü şeyler oluyor. Görünüşe göre askerler cinayetle suçlanmış olabilir. İlki 
New Jersey'deydi; sonuncusu Ellis Cooper gibi görünüyor. Kesinlikle 
benzerlikler var, John. Cinayet silahları çok uygun bir şekilde bulundu. Parmak 
izleri ve DNA mahkumiyet için kullanıldı.

"Bu adamların hepsinin iyi hizmet kayıtları vardı. Arizona'daki cinayet 
davası tutanaklarında, cinayet  önce kurbanın evinin yakınlarında görülen 'iki ya 
da üç adamdan' bahsedilmektedir. Masum insanların suçlanıp sonra da haksız 
yere idam edilmiş olma ihtimali vardır. Önce suçlandılar, sonra da haksız yere 
idam edildiler. Ve bir şey daha biliyorum" dedim.

"O da ne?"
"Bu katiller Gary Soneji ya da Kyle Craig gibi zeki değiller. Ama en az 

onlar kadar ölümcüller. Yaptıkları işte uzmandırlar ve yaptıkları şey öldürmek 
ve bundan paçayı kurtarmaktır."

Sampson kaşlarını çattı ve başını salladı. "Artık değil."



Bölüm 41

THOMAS STARKEY Rocky Mount, Kuzey Carolina'da doğmuştu ve bölgeyi 
hâlâ tutkuyla seviyordu. Komşularının çoğu da öyle. Ordudayken uzun süre 
uzak kalmıştı ama şimdi kalmak ve ailesini elinden geldiğince iyi yetiştirmek 
için geri dönmüştü. Rocky Mount'ın çocuk yetiştirmek için harika bir yer 
olduğunu biliyordu. Kendisi de burada büyümüştü, değil mi?

Starkey ailesine bağlıydı ve en iyi iki arkadaşının ailelerini de gerçekten 
seviyordu. Ayrıca etrafındaki her şeyi kontrol etme ihtiyacı duyuyordu.

Hemen hemen her Cumartesi gecesi Starkey üç klanı bir araya getirir ve 
mangal yapardı. Bunun istisnası futbol sezonuydu; aileler genellikle Cuma 
gecesi bir arka kapı partisi düzenlerdi. Starkey'nin oğlu Shane, lisede arka libero 
oynuyordu. Kuzey Carolina, Wisconsin ve Georgia Tech Shane'in peşindeydi 
ama Starkey onun üniversiteye gitmeden önce orduda bir tur atmasını istiyordu. 
O da öyle yapmıştı ve en iyisini yapmıştı. Shane için de işe yarayacaktı.

Cumartesi gecesi barbeküleri ve arka kapı partileri için tüm alışverişi ve 
yemekleri genellikle üç adam yapıyordu. Çiftçi pazarından biftek, pirzola, sıcak 
ve tatlı sosis alırlardı. Mısır , kabak, domates, kuşkonmaz seçtiler. Genellikle 
Alman patatesi, lahana salatası, makarna ve bazen de Sezar salatalarını bile 
yaptılar.

O Cuma da bir istisna değildi ve saat yedi buçukta adamlar iki Weber 
ızgarasının yanındaki bilindik yerlerini almış, tüten dumandan uzak durmuş, 
bira içmiş ve her yemeği "sipariş üzerine" pişirmişlerdi. Hatta temizlik ve 
bulaşık bile yapıyorlardı. Yemekleri tam kıvamında sunmaktan ve futbol 
gecelerinde oğullarının aldığı alkışların hemen hemen aynısını almaktan gurur 
duyuyorlardı.

Starkey'nin iki numarası Brownley Harris entelektüelleşme eğilimindeydi. 
Wake Forest'a gitmiş ve ardından UNC'de yüksek lisans yapmıştı. "Buradaki 
ironi oldukça yoğun, sence de öyle değil mi?" diye sordu aile manzarasına 
bakarken.

"Siktir et Brownie, ironiyi hindi avında ya da



bir pirinç tarlası. Çok fazla düşünüyorsun," dedi Warren Griffin ve gözlerini 
devirdi. "Bu senin hayattaki sorunun."

"Belki de yeterince düşünmüyorsunuz," dedi Harris, sonra da tanrı olarak 
gördüğü Starkey'e göz kırptı. "Bu hafta sonu birini öldürmeye gidiyoruz ve 
burada sakince ailelerimiz için bonfile biftek pişiriyoruz. Sence de bu biraz 
garip değil mi?"

"Bence sen çok tuhafsın, benim düşündüğüm bu. Yapacak bir işimiz var, o 
yüzden yapıyoruz. Büyük Ordu'da bir düzine yıl boyunca yaptığımızdan farklı 
değil. Vietnam'da, Basra Körfezi'nde, Panama'da, Ruanda'da bir iş yaptık. Bu 
bir iş. Tabii ki işimi seviyorum. Bunda biraz ironi olabilir. Ben bir aile 
babasıyım ve profesyonel bir katilim. Ne olmuş yani? Boktan şeyler olur, 
kesinlikle olur. Amerikan Ordusu'nu suçlayın, beni değil."

Starkey başını iki katlı, beş yatak odalı ve iki banyolu, 1999 yılında inşa 
ettiği eve doğru salladı. "Kızlar geliyor," dedi. "Üstüne bir kapak koy."

"Selam güzelim," diye seslendi, sonra da karısı Judie'ye kocaman sarıldı. 
Judie "Mavi Gözlü" uzun boylu, çekici bir esmerdi ve hâlâ neredeyse 
evlendikleri günkü kadar güzel görünüyordu. Kasabadaki çoğu kadın gibi o da 
belirgin bir güney aksanıyla konuşuyor ve gülümsemeyi çok seviyordu. Hatta 
Judie haftada üç gün tiyatroda gönüllü olarak çalışıyordu. Komikti, değer 
bilirdi, iyi bir sevgili ve iyi bir hayat arkadaşıydı. Starkey onu bulduğu için 
şanslı olduğuna inanıyordu ve o da onu seçtiği için şanslıydı. Üç adam da bir 
noktaya kadar eşlerini seviyordu. Bu da Brownley Harris'in gece geç saatlere 
kadar düşüneceği bir başka ilginç ironiydi.

Starkey, Judie'yi kucağına alıp diğer çiftlere kadeh kaldırırken, "Bir şeyleri 
doğru yapıyor olmalıyız," dedi.

"Kesinlikle öyle," dedi Judie Blue Eyes. "Siz çocuklar iyi evlenmişsiniz. 
Başka kim kocasının her ay bir hafta sonu gizlice kaçmasına izin verir ve 
onların büyük, kötü dünyada iyi çocuklar olduklarına güvenir?"

"Biz her zaman iyiyiz. Kimse daha iyisini yapamaz," dedi Starkey ve en 
yakın arkadaşlarına iyi huylu bir şekilde gülümsedi. "Bundan daha iyisi olamaz. 
Gerçekten olmaz. Biz en iyisiyiz."
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CUMARTESİ GECESİ üç katil kuzeye, Batı Virginia'da Harpers Ferry adlı 
küçük bir kasabaya doğru yola çıktılar. Yolculuk sırasında Brownley Harris'in 
görevi, Appalachian Trail'e düzenli olarak yürüyüş yapan pek çok kişi 
tarafından verilen isimle AT'nin haritalarını incelemekti. Gidecekleri nokta, 
yürüyüşçülerin mola verdiği popüler bir yerdi.

Harpers Ferry aslında çok küçüktü. Şehrin bir ucundan diğer ucuna on beş 
dakikadan daha kısa bir sürede yürüyebilirdiniz. Yakınlarda Jefferson Rock 
adında Maryland, Virginia ve Batı Virginia'yı görebileceğiniz bir ilgi çekici 
nokta vardı. Çok güzeldi.

Starkey tüm yolculuk boyunca arabayı kullandı, rahatlamasına gerek yoktu. 
Her halükarda direksiyonda ve kontrolde olmayı severdi. Springsteen'in 
Greatest Hits kaseti, bir Janis Joplin, bir Doors, bir Jimi Hendrix antolojisi ve 
bir Dale Brown sesli kitabından oluşan eğlenceden de sorumluydu.

Warren Griffin yolculuğun neredeyse tamamını ekibin malzemelerini 
kontrol ederek ve arkadaki sırt çantalarını hazırlayarak geçirdi. İşi bittiğinde 
çantalar yaklaşık kırk kilo ağırlığındaydı; bu da Vietnam ve Kamboçya'daki 
keşif görevlerinde taşıdıklarının yarısından biraz daha fazlaydı.

Çantaları, Albay Starkey'nin Appalachian Yolu için planladığı türden bir 
"avla ve öldür" pususu için hazırlamıştı. Griffin standart , LRP'ler, "lurps" 
olarak telaffuz edilen yemekler, LRP'lerin tadını yok etmek için acı sos ve 
kahve için bir teneke kutu hazırlamıştı. Her birinin standart askeri savaş bıçağı 
olan K-Bar'ı; iki renk yağlı boya içeren kamuflaj sopaları; kabarık şapkaları; yer 
siperi olarak kullanılabilecek panço astarları; gece görüş gözlükleri; bir 
Glock'un yanı sıra keskin nişancı dürbünüyle donatılmış bir M-16 tüfeği 
olacaktı. İşini bitirdiğinde Griffin en sevdiği sözlerden birini söyledi: "Eğer 
Tanrı'yı güldürmek istiyorsan, ona planlarından bahset."

Starkey TL ya da takım lideriydi. İşin her yönü onun kontrolündeydi.
Harris oyun .
Griffin arka güvenlikti, bunca yıldan sonra hâlâ en kıdemsiz adamdı.



"Avla ve öldür "ü tam olarak bu şekilde yapmak zorunda değillerdi. Bunu 
kendileri için çok daha kolay hale getirebilirlerdi. Ama Starkey'in sevdiği yol 
buydu, cinayetlerini her zaman böyle işlemişlerdi. Bu "ordu yöntemiydi."
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AT'den yaklaşık iki kilometre uzakta kamp kurdular. Birileri tarafından 
görülmeleri tehlikeliydi, bu yüzden Starkey kamp için bir NDP, yani gece 
savunma pozisyonu kurdu. Sonra her biri iki saatlik vardiyalar halinde nöbet 
tuttu. Nostalji kuralları.

Starkey vardiyasını aldığında, zamanını önlerinde duran işten çok genel 
olarak işi düşünerek geçiriyordu. O, Harris ve Griffin profesyonel katillerdi ve 
yirmi yılı aşkın bir süredir de öyleydiler. Vietnam'da, Panama'da ve Körfez 
Savaşı'nda suikastçılık yapmışlardı; şimdi ise kiralık katildiler. Dikkatli, tedbirli 
ve . Şu anki iş en kazançlı işleriydi ve iki yıl boyunca birkaç cinayet 
işlemişlerdi. İşin ilginç yanı, işverenlerinin kimliğini bilmemeleriydi. Yeni 
hedefler ancak bir önceki iş tamamlandıktan sonra veriliyordu.

Karanlık, huzursuz ormana bakarken, Starkey bir sigara içmek istedi ama bir 
Altoids ile yetindi. O küçük pislikler insanı uyanık tutuyordu. Kendini 
Fayetteville yakınlarında öldürdükleri sarışın kaltak Pretty Vanessa'yı 
düşünürken buldu. Bu anı onu sertleştiriyor, bu da zamanın geçmesine yardımcı 
oluyordu. Hâlâ Vietnam'dayken Starkey öldürmekten hoşlandığını keşfetmişti. 
Cinayetler ona güçlü bir kontrol hissi ve ardından da sevinç veriyordu. Sanki 
vücudundan elektrik geçiyormuş gibiydi. Artık hiç suçluluk hissetmiyordu. 
Kiralamak için öldürüyordu; ama iş arasında da öldürüyordu, çünkü istiyordu ve 
bundan hoşlanıyordu.

Starkey ellerini birbirine sürterek, "Tuhaf, korkutucu şeyler," diye 
mırıldandı. "Bazen kendimi korkutuyorum."

Üçü de kalın, mavimsi gri bir sisle örtülü ertesi sabah saat beşte kalkmış ve . 
Hava serin ama inanılmaz derecede taze ve temizdi. Starkey sisin en az saat ona 
kadar dağılmayacağını düşündü.

Harris üçü arasında fiziksel olarak en iyi durumda olanıydı, bu yüzden 
gözcü olarak atandı. Zaten bu işi istiyordu. Elli bir yaşında olmasına rağmen 
hâlâ erkekler basketbol liginde oynuyor ve yılda iki kez triatlon yapıyordu.

Saat 5:15'te kamptan rahat bir koşu temposuyla yola çıktı. Tanrım, o



Bu sevdim.
Nostalji.

Harris harekete geçtiğinde onun uyanık ve tetikte olduğunu fark etti. 
Patikada birkaç dakika geçirdikten sonra çok iyi çalışıyordu. Avlanmak ve 
öldürmek onun için, üçü için de tatmin edici bir iş ve zevk kombinasyonuydu.

Harris, AT'nin bu kadar erken bir saatinde, en azından bu bölümünde, yola 
çıkan tek kişiydi. Dört kişilik bir kubbe çadırın yanından geçti. Muhtemelen 
beyaz tenli bir aileydi. Büyük olasılıkla "bölüm yürüyüşçüleri "ydi, tüm yolu 
altı ayda tamamlayıp Maine'deki Katahdin Dağı'nda sona erecek olan "geçiş 
yürüyüşçüleri "nin aksine. Kubbe çadırın etrafında bir kamp ocağı ve yakıt 
şişeleri, havalandırmaya serilmiş yırtık pırtık şortlar ve tişörtler fark etti. Hedef 
olmadığına karar verdi ve yoluna devam etti.

Sonra patikanın hemen dışında uyku tulumları içinde bir çifte rastladı. 
Gençtiler, muhtemelen "dünyayı görmeye giden" tiplerdi. Kendiliğinden şişen 
hava yataklarında uyuyorlardı. Evin tüm konforu.

Harris sonunda yoluna devam etmeye karar vermeden önce onlara on 
metreden fazla yaklaşmadı. Yine de kızın yakışıklı olduğunu söyleyebilirdi. 
Sarışın, sevimli yüzlü, belki yirmi yaşlarında. Kızın erkek arkadaşıyla yatmasını 
izlemek bile onu oldukça heyecanlandırmıştı. Onlar kesin bir belki idi.

Çeyrek mil kadar ileride çadırlarının yanında egzersiz yapan ikinci bir çift 
gördü. Yüksek teknoloji ürünü iç iskeletli çantaları ve 200 dolarlık yürüyüş 
botları vardı ve kibirli şehirli tiplere benziyorlardı. Potansiyel hedef olarak 
onları sevmişti, çünkü çiftten hemen hoşlanmamıştı.

Çiftin kampını çok geçmeden, tek başına yürüyüş yapan bir erkeğe rastladı. 
Bu adam kesinlikle uzun bir yürüyüşe çıkmıştı. Hafif ve sıkı görünen yüksek 
teknoloji ürünü bir çantası vardı. Muhtemelen kuru gıda, patika karışımı, protein 
içeceği tozu taşıyor olmalıydı - taze gıda bütün gün sırtta taşımak için çok ağır 
ve zordu. Gardırobu da gösterişsiz olacaktı - naylon şortlar, atletler, belki soğuk 
geceler için uzun iç çamaşırları.

Harris durdu ve birkaç dakika boyunca tek yürüyüşçünün kampını izledi. 
Kalp atışlarının yavaşlamasına izin verdi ve nefesini kontrol etti. Sonunda 
adamın kampına doğru süzüldü. Korkmuyordu ve kendinden asla şüphe 
etmiyordu. İhtiyacı olanı aldı. Yürüyüşçü uykusundan hiç kıpırdamadı.

Harris spor saatine baktı ve saatin sadece 5:50 olduğunu gördü. Buraya 
kadar her şey yolunda.

Patikaya doğru yürüdü, sonra tekrar koşmaya başladı. Kendini canlanmış 
hissediyordu, burada doğa patikasında avlanmak ve öldürmek için heyecanlıydı. 
Adamım, birini öldürmeyi çok istiyordu. Erkek ya da kadın, yaşlı ya da genç, 
hiç fark etmezdi.

Karşılaştığı bir sonraki kamp yakındı - başka bir çift, hala bir evde uyuyordu.



iki kişilik kubbe çadır. Harris onları şu anda dışarı çıkarmanın ne kadar kolay 
olacağını düşünmeden edemiyordu. Göldeki ördekler. Burada herkes çok 
savunmasız ve güven içindeydi. Bir avuç kaçık. Komik gazeteleri hiç 
okumuyorlar mıydı? Amerika'da serbest dolaşan katiller vardı, hem de çok 
sayıda.

Bir milden biraz daha az bir mesafede, başka bir ailenin kampına ulaştı.
Birisi çoktan kalkmıştı.

Çam ağaçlarının arasına saklandı ve etrafı izledi. Bir ateş yakılmıştı ve 
kıvılcımlar saçıyordu. Kırk yaşlarında bir kadın sırt çantasıyla uğraşıyordu. 
Kırmızı bir Speedo mayo giymişti ve fiziksel olarak iyi durumda görünüyordu - 
iyi kaslı kollar ve bacaklar, güzel bir popo da vardı. "Uyan, uyan!" diye 
seslendi.

Birkaç dakika sonra büyük çadırdan iki genç kız çıktı. Üzerlerinde tek parça 
vardı ve elleriyle kıvrak vücutlarını sıvazlıyor, aceleyle ısınmaya, "uyan, uyan" 
demeye çalışıyorlardı.

"Anne ayı ve iki yavru ayı," diye mırıldandı Brownley Harris. "İlginç bir 
konsept." Belki de Bragg'deki cinayetlere çok yakındı.

Üç kadının bir süre ateşin etrafında toplanmasını, sonra da koşarak 
uzaklaşmalarını izledi. Çok geçmeden bir savaş çığlığı korosu duydu, ardından 
kahkahalar ve kamplarının hemen arkasından akan küçük dereye vurduklarında 
yüksek sesle sıçramalar.

Brownley Harris ağaçların arasından hızla ve sessizce ilerleyerek, anne ve 
güzel kızlarının soğuk akıntıda oynaşmalarını izleyebileceği bir noktaya ulaştı. 
Ona Fayetteville'deki katliamdaki kadınları hatırlattıkları kesindi. Yine de ikinci 
hedef onlar olabilirdi.

Saat altı buçuğu biraz geçe kampına döndü. Griffin kahvaltı hazırlamıştı: 
yumurta, domuz pastırması, bol kahve. Starkey tanıdık bir lotus pozisyonunda 
oturmuş düşünüyor ve plan yapıyordu. Harris kendini duyurmadan önce 
gözlerini açtı. "Nasıl geçti?" diye sordu.

Brownley Harris gülümsedi. "Programa uygun gidiyoruz, Albay. Çok iyiyiz. 
Yemek yerken hedefleri tarif edeceğim. Kahve güzel kokuyor. Sabahları napalm 
bombasından çok daha iyi."
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STARKEY o sabah tüm komutayı eline aldı. AT'deki diğer yürüyüşçülerin 
aksine, adamlarını ormanın derinliklerinde, yol arkadaşları ya da başkaları 
tarafından görülmeden tuttu.

Bunu yapmak zor değildi. Geçmiş yaşamlarında kendilerini bulup öldürmek 
isteyen düşmanlarına karşı görünmez olmak için günler, bazen haftalar 
harcamışlar ama sonunda çoğu zaman kendileri de öldürülmüşlerdi. Bir 
keresinde Tampa, Florida'da dört cinayet dedektifinden  bir ekipti.

Starkey bunu gerçek hayattaki bir savaşta, gerçek hayattaki bir muharebe 
görevi gibi ele almalarını istedi. Tam bir sessizlik zorunluydu. Çoğu zaman el 
işaretleri kullanıyorlardı. Biri öksürmek zorunda kalırsa, bunu boynundaki bez 
ya da kolunun kıvrımına yapıyordu. Sırt çantaları Çavuş Griffin tarafından sıkı 
bir şekilde paketlenmişti, böylece yürürken hiçbir şey sarsılmıyor ya da 
tıkırdamıyordu.

Üçü de böcek suyunu sürdükten sonra kamuflajın üzerine uzandılar.
Bütün gün sigara içmediler.

Hata yok.
Starkey avın Harpers Ferry ile Loudoun Tepeleri olarak bilinen bölge 

arasında bir yerde gerçekleşeceğini düşündü. Patikanın bazı kısımları sık 
ormanlıktı, amaçları için iyi olacak sonsuz yeşil bir tünel. Ağaçlar çoğunlukla 
yaprak döken, yapraklıydı, kozalaklı ağaç yoktu. Bir sürü ormangülü ve dağ 
defnesi vardı. Her şeyi fark ettiler.

O gece aslında kamp kurmadılar ve ormanda olduklarına dair hiçbir kanıt 
bırakmamaya dikkat ettiler.

Brownley Harris o gece saat yedi buçukta, hava kararmadan hemen önce 
başka bir keşif görevine gönderildi. Döndüğünde güneş kaybolmuş ve karanlık 
AT'nin üzerine bir örtü gibi çökmüştü. Ormanda bir tür orman havası vardı ama 
bu sadece bir yanılsamaydı. Bulundukları yerden yaklaşık yarım mil ötede bir 
devlet yolu uzanıyordu.

Harris Starkey'e rapor verdi. "Hedef Bir yaklaşık iki kilometre . Hedef İki 
üçten az. Her şey bizim için hâlâ iyi görünüyor. Çok heyecanlıyım."

"Her zaman avlanmaya ve öldürmeye hazırsın," dedi Starkey. "Ama haklısın,



her şey bizim için çalışıyor. Özellikle de tüm bu doğa yürüyüşçülerinin sahip 
olduğu dostane, komşuna güven zihniyeti."

Starkey komuta kararını verdi. "Hedef Bir ve İki'nin ortasında bir noktaya 
hareket edeceğiz. Orada bekleyeceğiz. Ve unutmayın, dikkatsiz . Uzun 
zamandır çok iyiydik, şimdi bunu mahvedemeyiz."
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Üç çeyreklik bir ay ormanda ilerlemeyi kolaylaştırdı. Starkey aydan önceden 
haberdardı. O sadece bir kontrol manyağı değildi, ayrıntılar konusunda 
takıntılıydı çünkü onları yanlış anlamak ölümünüze ya da yakalanmanıza neden 
olabilirdi. Hava sıcaklığının ılıman, rüzgârın az olacağını ve yağmur 
yağmayacağını biliyordu. Yağmur çamur demekti ve çamur da çok fazla ayak 
izi demekti ve görevlerinde ayak izleri kabul edilemezdi.

Ormanda ilerlerken hiç konuşmadılar. Belki burada bu kadar temkinli olmak 
gerekli değildi ama bu bir alışkanlıktı, savaş için şartlandırılmışlardı. Onlara her 
zaman basit bir kural öğretilmişti: Nasıl eğitildiğinizi unutmayın ve asla bir 
kahraman olmaya çalışmayın. Ayrıca, disiplin konsantre olmalarına da yardımcı 
oluyordu. Odak noktaları yakında gerçekleşecek olan cinayetlerdi.

Üç adam yürürken kendi özel dünyalarındaydı: Harris gerçek hayattaki 
yüzler ve bedenlerle gerçek cinayetlerin hayalini kuruyordu; Starkey ve Griffin 
gerçek zamanlı kalmaya devam ettiler ve yine de Harris'in hedefi tarif ederken 
kendilerini zorlamadığını umdular. Starkey bir keresinde Brownley'nin avın 
Vietnamlı bir kız öğrenci olduğunu söylediğini ve Harris'in de onu ayrıntılı bir 
şekilde tarif ettiğini hatırlıyordu. Ama An Lao Vadisi'nde küçük bir köy olan 
ölüm bölgesine vardıklarında, yetmişli yaşlarında, vücudunun her yerinde siyah 
siğiller olan obez bir kadınla karşılaşmışlardı.

Hayalleri ormanı delen bir erkek sesiyle yarıda kesildi. 
Starkey'nin eli uyarı için havaya kalktı.
"Hey! Hey!  oluyor? Kim var orada?" diye . "Kim var orada?"
Üçü de oldukları yerde durdu. Harris ve Griffin sağ kolunu kaldırmış olan 

Starkey'e baktılar. Beklenmedik sese kimse cevap vermedi.
"Cynthia? Sen misin, tatlım? Eğer hiç komik değil."
Erkek. Genç. Belli ki tedirgin.
Sonra parlak sarı bir ışık onlara doğru parladı ve Starkey ışığın yolunda 

ilerledi. Tek söylediği "Hey" oldu.



"Ne oluyor lan? Siz asker misiniz?" diye sordu bir sonraki ses. "Burada ne 
yapıyorsunuz? Eğitim mi yapıyorsunuz? Appalachian Yolu'nda mı?"

Starkey sonunda Maglite el fenerini yaktı. Yirmili yaşlarının sonlarında, 
haki şortu ayak bileklerine kadar inmiş, bir elinde kalın bir tuvalet kâğıdı rulosu 
olan beyaz bir adamı aydınlattı.

Sıska bir çocuk. Uzun siyah saçlı. Yüzünde bir günlük büyüme. Bir tehdit 
değil. "Şu anda manevradayız. Sizi böyle rahatsız ettiğimiz için özür 
dileriz," dedi Starkey.

önünde çömelen genç adama baktı. Hafifçe kıkırdadı, sonra Harris'e döndü. "Bu 
da kim?" diye fısıldadı.

"Üç Numaralı Çift. Kahretsin. Hedef İki'nin gerisinde kalmış olmalılar." 
"Pekâlâ o zaman. Planlar değişti," dedi Starkey. "Bununla ben ilgilenirim." 
"Peki efendim."
Starkey göğsünde bir soğukluk hissetti ve diğerlerinin de muhtemelen 

hissettiğini biliyordu. Savaşta böyle olurdu, özellikle de işler ters gittiğinde. 
Duyuları daha da . Görme alanının çevresinde bile olup biten her şeyin son 
derece farkındaydı. Kalp atışları güçlü, eşit ve sabitti. Bu yoğun duyguları 
seviyordu - olay gerçekleşmeden hemen önce.

"Burada biraz yalnız kalabilir miyim?" diye sordu sıçıcı. "Sakıncası var mı?"
Aniden daha parlak bir ışık yandı-Brownley Harris başka bir video filmi 

çekiyordu.
"Hey, o lanet bir kamera mı?"
"Kesinlikle öyle," dedi Starkey. Ne olduğunu anlamadan çömelmiş, sıçan 

adamın tepesine çıkmıştı. Kurbanı uzun saçlarından tutup kaldırdı ve K-Bar ile 
boğazını kesti.

"Kadın nasıl biri?" Griffin hâlâ el kamerasıyla çekim yapmakta olan Harris'e 
döndü.

"Bilmiyorum, seni azgın piç. Kız arkadaşı bu sabah uyuyordu. Onu hiç 
görmedim."

"Erkek arkadaşı fena görünmüyordu," dedi Griffin. "O yüzden hatundan 
umutluyum. Sanırım yakında öğreneceğiz."
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SAMPSON VE ben yine I-95'te Batı Virginia'daki Harpers Ferry'ye doğru 
gidiyorduk. Oraya yakın bir yerde vahşi bir çifte cinayet işlenmişti. Şimdiye 
kadar FBI ya da yerel polis için bir anlam ifade etmiyordu. Ama bizim için çok 
anlamlıydı. Üç katil oradaydı.

Uzun konuşmak için bu kadar zamanımız olmamıştı. İlk bir saat boyunca 
polislerle cinayet kurbanlarını, Appalachian Yolu'ndaki iki yürüyüşçüyü, Ellis 
Cooper'la ya da Arizona ve New Jersey'deki kurbanlarla olası bağlantıları 
tartıştık. Soruşturmayı yürüten dedektiflerin notlarını okumuştuk. Tasvirler 
kasvetli ve korkunçtu. Yirmili yaşlarında genç bir çift, bir grafik sanatçısı ve bir 
mimar, boğazları kesilerek öldürülmüştü. Masumlar. Cinayetler için bir neden 
ya da mantık yoktu. Her iki ceset de kırmızı boya ile işaretlenmişti, bu yüzden 
FBI'dan telefon aldım.

Sampson sonunda, "Bu kargaşaya bir süre ara verelim," dedi.
Güneye doğru yolculuğumuzun yaklaşık yarısına ulaşmıştık.

"İyi fikir. Benim de bir molaya ihtiyacım var. Yakında dizimize kadar boka 
batacağız. Başka neler oluyor? Bugünlerde kimseyle görüşüyor musun?" Ona 
sordum. "Ciddi biri var mı? Eğlenceli biri var mı?"

"Tabitha," dedi. "Cara, Natalie, LaTasha. Natalie'yi tanıyorsun. HUD'da 
çalışan avukat. San Francisco'dan yeni kız arkadaşının geçen hafta sonu ziyarete 
geldiğini duydum. Müfettiş Jamilla Hughes, Cinayet Masası."

Güldüm. "Bunu sana kim söyledi?"
John kaşlarını çattı. "Bir bakalım. Nana söyledi. Ve Damon. Ve Jannie. 

Küçük Alex de bir şeyler söylemiş olabilir. Tekrar yuva kurmayı mı 
düşünüyorsun? Bu Jamilla'nın başka bir şey olduğunu duydum. Senin için fazla 
mı ateşli?"

Gülmeye devam ettim. "Çok baskı var John. Herkes yeniden biriyle birlikte 
olmamı istiyor. Şanssız yakın geçmişimi atlatmamı. Güzel bir hayat kurmamı." 

"Bu konuda iyisin. İyi baba, iyi koca. İnsanlar seni böyle görüyor.
sen."

"Peki ya sen? Sen ne görüyorsun?"
"Tüm o iyi şeyleri görüyorum. Ama ben karanlık tarafı da görüyorum. Bak, senin bir 
parçan



yaşlı Cliff Huxtable olmak istiyor. Ama bir kısmı büyük, kötü yalnız kurt. Polis 
departmanından ayrılmaktan bahsediyorsun; belki de ayrılırsın. Ama sen 
avlanmayı seviyorsun Alex."

Sampson'a baktım. "Kyle Craig de bana aynı şeyi söyledi. Neredeyse aynı 
kelimeleri kullandı."

Sampson başıyla onayladı. "Gördün mü? Kyle aptal değil. Hasta, sapkın bir 
piç ama aptal değil."

"Eğer avlanmayı bu kadar çok seviyorsam, ilk kim yuva kuracak? Sen mi 
ben mi?"

"Tartışma yok. Aile konusunda örnek aldığım kişiler kötü kişiler. Bunu 
biliyorsun. Babam ben üç yaşındayken beni terk etti. Belki kendine göre 
sebepleri vardı. Annem pek ortalıkta . , uyuşturucu kullanmakla meşguldü. İkisi 
de beni . Birbirlerini de dövdüler. Babam annemin burnunu üç kez kırdı."

"Kötü bir baba olacağından mı korkuyorsun?" diye sordum. "Bu yüzden mi 
hiç yuva kuramadın?"

Bu konu hakkında düşündü. "Pek sayılmaz. Çocukları severim. Özellikle de 
senden olduklarında. Kadınları da severim. Belki de sorun budur - kadınları çok 
fazla seviyorum," dedi Sampson ve güldü. "Ve kadınlar benden hoşlanıyor gibi 
görünüyor."

"Zaten kim olduğunu biliyor gibisin."
"İyi bir anlaşma. Kendini tanımak bir başlangıçtır," dedi Sampson ve 

genişçe sırıttı. "Size ne borçluyum, Dr. Cross?"
"Merak etme. Hesabına yazacağım."
İleride bir yol tabelası gördüm: Harpers Ferry, iki mil. Orada bir adam 

cinayetten tutuluyordu.
Sabıkası olmayan eski bir albay. Ve şu anda 
bir Baptist papazı.
Cinayetin işlendiği bölgede şüpheli görünen üç adam gören olup olmadığını 

merak ettim. Ve onlardan birinin olanları filme alıp almadığını.
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SAMPSON VE ben Harpers Ferry'deki mütevazı hapishanenin içindeki küçük 
bir odada Rahip Reece Tate ile buluştuk. Tate zayıf, saçları , favorileri kulak 
memelerinin altına kadar inen bir adamdı; eski bir askere pek benzemiyordu. 
Ordudan 1993 yılında emekli olmuştu ve şimdi Cowpens, Güney Carolina'da bir 
Baptist cemaatinin başındaydı.

"Peder Tate, dün Appalachian Yolu'nda başınıza ne geldiğini anlatabilir 
misiniz?" Kim olduğumuzu belirledikten sonra ona sordum. "Bize 
anlatabileceğin her şeyi anlat. Hikayenizi dinlemek için buradayız."

Tate'in şüpheli gözleri Sampson'dan bana kaydı. Farkında olduğundan bile 
şüpheliydim ama küçük odada etrafına bakınırken başını ve yüzünü kaşımaya 
devam etti. Ayrıca kafası çok karışmış görünüyordu. Gergin ve korkmuş olduğu 
belliydi ve bunun için onu suçlayamazdım, özellikle de çifte cinayet için tuzağa 
düşürülmüş ve suçlanmışsa.

"Belki önce birkaç soruma cevap verebilirsiniz," demeyi başardı. "Siz ikiniz 
neden Yol'da olanlarla ilgileniyorsunuz? Bunu anlamıyorum. Ya da son iki 
günde olan başka bir şeyi."

Sampson bana baktı. Açıklamamı istiyordu. Tate'e Ellis Cooper'la olan 
bağlantımızı ve Fort Bragg yakınlarında işlenen cinayetleri anlatmaya başladım.

Sözlerimi bitirdiğimde, "Başçavuş Cooper'ın masum olduğuna gerçekten 
inanıyor musun?" diye sordu.

Başımı salladım. "Evet, biliyoruz. Ona komplo kurulduğunu, tuzak 
kurulduğunu düşünüyoruz. Ama sebebinin ne olduğunu henüz bilmiyoruz. 
Nedenini ve kim olduğunu bilmiyoruz."

Sampson'ın bir sorusu vardı. "Sen ve Ellis Cooper ordudayken hiç tanıştınız 
mı?"

Tate başını salladı. "Bragg'de hiç görev yapmadım. Vietnam'dan bir Çavuş 
Cooper hatırlamıyorum. Hayır, sanmıyorum."

Gösterişten uzak durmaya çalıştım. Reece Tate tutucu, düğmeli ve resmi bir 
adamdı, bu yüzden konuşmamızı olabildiğince tehditkâr olmayan bir şekilde 
sürdürdüm.

"Peder Tate, sorularınızı cevapladık. Neden bizimkilerden birkaçına cevap 
vermiyorsun? Eğer bu cinayetlerde masumsanız, size yardım etmek için 
buradayız.



bu karmaşanın. Dinleyeceğiz ve açık olacağız."
Konuşmadan önce bir an için düşünceli görünüyordu. "Çavuş Cooper, 

sanırım suçlu olduğuna karar verildi. Hapishanede mi? Onunla konuşmak 
istiyorum."

Sampson'a baktım, sonra tekrar Reece Tate'e. "Çavuş Cooper geçenlerde 
Kuzey Carolina'da idam edildi. O öldü."

Tate başını yumuşak, alçak bir salladı. "Tanrım, cennetteki Tanrım. Sadece 
bir hafta izin alıp kendime mola veriyordum. Kamp yapmayı ve yürüyüşe 
çıkmayı severim. Ordudaki günlerimden kalma bir şey ama hep sevmişimdir. 
İzciydim, Greensboro'da Kartal İzciydim. Bu şartlar altında kulağa biraz saçma 
geliyor." Konuşmasına izin verdim. İçindeki Kartal İzci bunu yapmak istiyordu, 
buna ihtiyacı vardı.
-Şunu çıkar.

"Dört yıldır boşanmış durumdayım. Kamp benim tek iyi , kurtuluşum. Yılda 
birkaç hafta ve fırsat buldukça birkaç gün izin yapıyorum."

"Appalachian Trail'e gitmeyi planladığınızı bilen var mıydı?" 
"Kilisemizdeki herkes biliyordu. Birkaç arkadaş ve komşu. Bu

büyük bir sır değildi. Neden olsun ki?" 
Sampson, "Eski karınız biliyor muydu?" 
diye sordu.
Tate bunu düşündü, sonra başını salladı. "Çok fazla iletişim kurmuyoruz. 

Boşanmadan önce Helene'i dövdüğümü de söyleyebilirim. Beni buna o 
sürüklemiş olabilir ama ona ben vurdum. Bu benim suçum, benim hatam. Bir 
erkeğin bir kadına vurması için hiçbir mazeret olamaz."

"Bize dünü anlatabilir misin? Hatırlayabildiğiniz kadarıyla neler yaptığınızı 
anlatın" dedim.

Tate'in bize günü ayrıntılı olarak anlatması yaklaşık on dakika sürdü. Saat 
yedi gibi uyandığını ve sabahın sisli olduğunu gördüğünü söyledi. Patikaya 
çıkmak için acelesi yokmuş, bu yüzden kahvaltısını kampta yapmış. Sekiz 
buçukta yürüyüşe başlamış ve o gün epey yol kat etmiş. Yol boyunca iki ailenin 
ve yaşlı bir çiftin yanından geçti. Bir gün önce bir anne ve iki kızını görmüş ve 
onlara yetişmeyi ummuştu ama bu gerçekleşmedi. Nihayet saat altı civarında 
kamp kurdu.

"Neden üç kadına yetişmek istediniz?" Sampson sordu.
Tate omuz silkti. "Sadece çılgın hayaller. Anne çekiciydi, kırklı yaşların 

başındaydı. Belli ki hepsi yürüyüş yapmayı seviyordu. Belki bir süre birlikte 
yürüyüş yapabiliriz diye düşündüm. AT'de bu oldukça yaygındır."

"O gün gördüğünüz başka biri var mı?" Sampson sordu.
"Sıra dışı birini hatırlamıyorum. Düşünmeye devam edeceğim. Burada 

zamanım var. Ve motivasyonum."
"Pekala, aileler, yaşlı çift, anne ve iki kızı vardı. Yolda gördüğünüz başka 

gruplar var mı? Yürüyüş yapan erkekler



Birlikte mi? Bekar yürüyüşçü var mı?"
Başını iki yana salladı. "Hayır, şüpheli birini gördüğümü hatırlamıyorum. 

Gece boyunca olağandışı bir ses duymadım. İyi uyudum. Yürüyüş yapmanın bir 
faydası da bu. Ertesi sabah kalktım, yedi buçukta yola koyuldum. Çok güzel bir 
gündü, hava açıktı ve kilometrelerce uzağı görebiliyordunuz. Öğlen saatlerinde 
polis geldi ve beni tutukladı."

Peder Tate bana baktı. Küçük gözleri yalvarıyor, anlayış bekliyordu. 
"Yemin ederim ben masumum. O ormanda kimseyi incitmedim. Bazı 
kıyafetlerime nasıl kan bulaştığını bilmiyorum. O zavallı insanların öldürüldüğü 
gün o kıyafetleri giymemiştim bile. Ben kimseyi öldürmedim. Birileri bana 
inanmalı."

Sözleri beni  aşağı ürpertti. Çavuş Ellis Cooper da hemen hemen aynı şeyi 
söylemişti.
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Cinayet masası dedektifi olarak son davam. Gerçekten zor bir dava. Son birkaç 
gündür neredeyse hiç durmadan bunu düşünüyordum ve Harpers Ferry, Batı 
Virginia'dan eve dönerken uyuşturan yolculuk sırasında aklıma takıldı.

Hâlâ iş yerime haber vermemiştim. Neden vermedin? D.C.'de cinayet 
davaları almaya devam ettim, ancak çoğu zorlayıcı değildi. Küçük çaplı bir 
uyuşturucu satıcısı mahallede öldürülmüştü ama kimsenin umurunda değildi. 
Yirmi yaşında bir kadın kendisine şiddet uygulayan kocasını öldürmüştü ama bu 
açıkça nefsi müdafaaydı. En azından benim için açıktı. Ellis Cooper ölmüştü. 
Ve şimdi Reece Tate adında bir adam muhtemelen işlemediği cinayetlerle 
suçlanıyordu.

O hafta sonu sık uçuş millerimi kullanarak Tempe, Arizona'ya uçtum. 
Kocası eşcinsel bir erin öldürülmesinden hüküm giymiş olan Susan Etra ile bir 
görüşme ayarlamıştım. Bayan Etra orduya haksız ölüm davası açmıştı. 
Kocasının masum olduğuna ve bunu kanıtlayacak yeterli delile sahip olduğuna 
inanıyordu. Yarbay James Etra'nın da cinayetle suçlanıp suçlanmadığını 
öğrenmem gerekiyordu. Kaç kurban vardı?

Etra Hanım kapıyı açtı, çok gergin ve sinirli görünüyordu. Oturma odasında 
poker suratlı bir adamın beklediğini görünce şaşırdım. Avukatının hazır 
bulunmasını istediğini söyledi. Harika.

Avukat koyu bronz tenli, arkaya taranmış beyaz saçlı, pahalı görünümlü 
kömür grisi takım elbiseli, siyah kovboy çizmeli biriydi. Kendisini Los 
Angeles'tan Stuart Fischer olarak tanıttı. "Bayan Etra, kocasının haksız 
tutuklanması ve mahkûmiyetiyle ilgili gerçeği öğrenebilmek için sizinle 
konuşmayı kabul etti, Dedektif. Bayan Etra'yı korumak için buradayım."

"Anlıyorum," dedim. "Yarbay Etra'nın duruşmasında avukatı mıydınız?" 
diye sordum.

Fischer oyun suratını korudu. "Hayır, . Ben bir eğlence avukatıyım. Yine de 
cinayet davalarında deneyimim var. Laguna Beach'teki savcılık ofisinde 
başladım. Orada altı yıl kaldım."

Fischer, Bayan Etra'nın kısa süre önce kocasının hikayesini Hollywood'a 
sattığını açıkladı. Şimdi dikkatli olması gereken kişi bendim.

Yarım saat kadar Susan Etra bana bildiklerini anlattı. Kocası,



Yarbay Etra'nın başı daha önce hiç belaya girmemişti. Bildiği kadarıyla, 
eşcinsellere, erkeklere ya da kadınlara karşı hiçbir zaman hoşgörüsüz olmamıştı. 
Yine de sözde iki eşcinsel erin evine gitmiş ve onları yataklarında vurarak 
öldürmüştü. Cinayet davasında, iki adamdan genç olanına umutsuzca aşık 
olduğu iddia edilmişti.

"Cinayet silahı bir ordu tabancasıydı. Evinizde mi bulundu? Kocanıza mı 
aitti?" Ben sordum.

"Jim tabancanın kayıp olduğunu cinayetten birkaç gün önce fark etmişti. 
Çok düzenli ve titiz biriydi, özellikle de konu silahları olduğunda. Sonra 
birdenbire silah polisin bulması için uygun bir şekilde evimize geri döndü."

Avukat Fischer görünüşe göre yeterince zararsız olduğuma karar verdi ve 
benden önce ayrıldı. O gittikten sonra Bayan Etra'ya kocasının eşyalarına bakıp 
bakamayacağımı sordum.

Bayan Etra, "Jim'in eşyaları burada olduğu için bile şanslısınız. Onun 
giysilerini Goodwill gibi yerel bir hayır kurumuna götürmeyi kaç kez 
düşündüğümü anlatamam. Onları boş bir yatak odasına taşıdım. Bu kadarını 
yapabildim."

Koridordan odaya kadar onu takip ettim. Sonra beni yalnız bıraktı. Her şey 
derli toplu ve yerli yerindeydi; Susan ve James Etra'nın cinayet ve kaos 
hayatlarını mahvetmeden önce böyle yaşadıkları izlenimine kapıldım. 
Mobilyalar sarı ahşap ve koyu renkli antikaların tuhaf bir karışımıydı. Bir 
duvara dayalı savaş masası, çeşitli savaşlardan topların, tankların ve askerlerin 
kalaylı koleksiyon modelleriyle kaplıydı. Maketlerin yanında kilitli bir vitrinde 
çok sayıda silah vardı. Hepsi etiketlenmişti.

1860 COLT ORDU TABANCASI, .44 KALIBRE, 8 INÇ NAMLU.
SPRINGFIELD TRAPDOOR TÜFEK, KARTUŞLU, ABD HİNT SAVAŞLARINDA KULLANILDI. 

ORIJINAL SÜNGÜSÜ VE DERI ASKISI VAR.
MARLIN TÜFEĞI, 1893 CIVARI, SADECE SIYAH BARUT.

Sonra dolabı açtım. Yarbay Etra'nın kıyafetleri sivil ve askeri üniformaları 
arasında bölünmüştü. Çeşitli dolapları kontrol ederek ilerledim.

Hasır bebeğe rastladığımda bir çekmecelerini karıştırıyordum.
Midem sıkışmıştı. Ürpertici oyuncak bebek, Ellis Cooper'ın Fort Bragg 

dışındaki evinde bulduklarımın aynısıydı. Tamamen aynıydı. Sanki aynı yerden 
alınmışlardı. Aynı kişi tarafından mı? Katil mi?

Sonra damacananın başka bir çekmecesinde dikkatli, kapaksız bir göz 
buldum. Beni izliyor gibiydi. Uyanık, kendi iğrenç sırlarını saklıyordu.

Derin bir nefes aldım, sonra dışarı çıktım ve Etra Hanım'dan



oda. Ona saman bebeği ve her şeyi gören gözü gösterdim. Başını salladı ve 
ikisini de daha önce hiç görmediğine yemin etti. Gözlerinden şaşkınlığı ve 
korkusu okunuyordu.

"Evimde kim vardı? Jim'in eşyalarını taşırken o bebeğin burada 
olmadığından eminim," diye ısrar etti. "Eminim. Buraya nasıl gelmiş olabilirler? 
O korkunç şeyleri evime kim koydu, Dedektif Cross?"

Bebeği ve gözü yanıma almama izin verdi. Onları etrafta istemiyordu ve ben 
de onu suçlayamazdım.
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Bu arada, cinayet soruşturması başka bir cephede devam ediyordu. John 
Sampson siyah Mercury Cougar'ını Jersey Sahili'ndeki Mantoloking'de 35. 
Yol'dan çevirdi ve okyanusa doğru yöneldi. Point Pleasant, Bay Head ve 
Mantoloking birbirine bağlı sahil kasabalarıydı ve Ekim ayı olduğu için oldukça 
ıssızdılar.

Doğu Caddesi'ne park etti ve Washington'dan buraya kadar geldikten sonra 
bacaklarını esnetmeye karar verdi.

"Tanrım, ne sahil ama," diye mırıldandı Sampson, halka açık bir 
merdivenden çıkıp kum tepesinin zirvesine ulaştığında. Okyanus hemen 
oradaydı, kırk metreden daha az bir mesafede.

Gün neredeyse mükemmeldi. Yetmişlerin altında, güneşli, bulutsuz mavi bir 
gökyüzü, inanılmaz derecede berrak ve temiz bir hava. Aslında, diye düşündü, 
tüm bu sahil kasabalarının muhtemelen plaj müdavimleri ve onların ulaşım 
araçlarıyla tıka basa dolu olduğu yaz mevsiminde insanların sahip olduğundan 
daha iyi bir plaj günüydü.

Önünde uzanan manzara çok hoşuna gitmişti. Sessiz, şirin sahil kasabası 
onu rahatlatmıştı. Açıklaması zordu ama son zamanlarda D.C.'deki iş günleri 
her zamankinden daha sert ve korkunç görünüyordu. Ellis Cooper'ın ölümünü, 
cinayetini takıntı haline getirmişti. Son zamanlarda kafası gerçekten kötü bir 
yerdeydi. Burada bu doğru değildi ve her şey bir anda olmuştu. Her şeyi 
olağandışı bir netlikle duyabildiğini ve görebildiğini hissetti.

Yine de işe koyulsa iyi olur diye düşündü. Saat neredeyse üç buçuktu ve o 
sırada Billie Houston'la evinde buluşmaya söz vermişti. Bayan Houston'ın 
kocasının Monmouth Kalesi yakınlarında başka bir askeri öldürdüğü iddia 
ediliyordu. Kurbanın yüzü beyaz ve maviye boyanmıştı.

Hadi , dedi kendi kendine, çıtalı bir kapıyı açıp deniz kabuklarıyla dolu bir 
patikada büyük, kahverengi kiremitli bir eve doğru yürürken. Sahildeki ev ve 
ortam gerçek olamayacak kadar güzel görünüyordu. Tabelayı bile beğenmişti: 
CENNET BULUNDU.

Bayan Houston onu sahil evinin içinden izliyor olmalıydı. Ayağı 
merdivenlere değer değmez paravan kapı açıldı ve onu karşılamak için dışarı 
çıktı.



Ufak tefek bir Afro-Amerikan kadındı ve beklediğinden daha çekiciydi. 
Film yıldızı güzelliğinde değildi, ama onda dikkatini çeken ve onu tutan bir şey 
vardı. Bol haki bir şort ve siyah bir tişört giymişti ve yalınayaktı.

"Ziyaret için kesinlikle güzel bir gün seçmişsiniz," dedi ve gülümsedi. Güzel 
de bir gülümsemeydi. Yine de ufak tefekti -muhtemelen sadece bir metre 
boyundaydı- ve yüz kilodan daha ağır olduğundan şüpheliydi.

"Oh, her gün böyle değil mi?" Sampson sordu ve kendisi de gülümsemeyi 
başardı. Gıcırdayan ahşap verandanın basamaklarını tırmanırken Bayan 
Houston tarafından şaşırtılmış olmanın etkisinden hâlâ kurtulamamıştı.

"Aslında," dedi, "burada bunun gibi pek çok gün var. Ben Billie Houston'ım. 
Ama tabii siz bunu biliyorsunuz." Elini uzattı. Onun eli sıcak, yumuşak ve 
küçüktü.

Elini biraz daha uzun süre tuttu. Şimdi bunu neden yapmıştı? Bunun kısmen 
onun yaşadıklarından kaynaklandığını tahmin ediyordu. Bayan Houston'ın 
kocası yaklaşık iki yıl önce idam edilmişti ve o  kocasının masum olduğunu 
sonuna kadar yüksek sesle ve açıkça ilan etmişti. Hikâye tanıdık geliyordu. Ya 
da belki de kadının hazır gülümsemesinde kendisini rahat hissettiren bir şeyler 
olduğu içindi. Kadın onu en az kasaba ve güzel hava kadar etkilemişti. Ondan 
hemen hoşlanmıştı. Hoşlanmayacak bir şey yoktu. En azından şu ana kadar.

"Neden sahilde yürüyüp konuşmuyoruz?" diye önerdi. "Önce ayakkabılarını 
ve çoraplarını çıkarmak isteyebilirsin. Sen bir şehir çocuğusun, değil mi?"
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SAMPSON kendisine söyleneni yaptı. Cinayet soruşturmasının, en azından bu 
görüşmenin, birkaç güzel avantajı olmaması için hiçbir neden yoktu. Kadını 
büyük evin aşağısına kadar takip ettikten sonra beyaz kum ve dalgalanan 
kumsal çimleriyle kaplı uzun, geniş bir kum tepesinin üzerinden geçerken kum 
çıplak ayaklarına sıcak ve iyi geliyordu.

"Eviniz kesinlikle başka bir şey," dedi. "Güzel kelimesi onun hakkını 
vermeye yetmez."

"Sanırım öyle," dedi ve dönüp gülümseyerek ona baktı. "Tabii ki burası 
benim evim değil. Benim evim birkaç blok içeride. Arabayla geçerken 
gördüğünüz küçük sahil bungalovlarından biri. Robert ve Kathy kış için Fort 
Lauderdale'deyken ben O'Brien'lara bakıyorum."

"Bu o kadar da kötü bir görev değil," dedi. Aslında bu ona çok iyi bir 
anlaşma gibi gelmişti.

"Hayır, hiç de fena değil." Konuyu çabucak değiştirdi. "Benimle rahmetli 
kocam hakkında konuşmak , Dedektif. Neden burada olduğunuzu söylemek 
ister misiniz? Aradığınızdan beri diken üstündeyim. Neden beni görmek 
istediniz? Kocamın davası hakkında ne biliyorsunuz?"

"İğneler ve iğneler mi?" Sampson sordu. "Artık kim 'iğneler ve iğneler' 
diyor ki?"

Güldü. "Sanırım öyle. Yeni . Tarihler ve , değil mi? Alabama'da, 
Montgomery'nin dışında bir ortakçı çiftliğinde büyüdüm. Size tarih 
vermiyorum. Peki neden buradasınız, Dedektif?"

Zengin maviler, yeşiller ve kremsi köpüklerle kaplı okyanusa doğru eğimli 
kumlu bir tepeden aşağı inmeye başlamışlardı. İnanılmazdı; kıyı şeridinin ne 
yukarısında ne de aşağısında kimse yoktu. Tüm bu muhteşem evler, neredeyse 
köşkler ve martılardan başka kimse yoktu etrafta.

Kuzeye doğru yürürlerken Bayan Houston'a arkadaşı Ellis Cooper'dan ve 
Fort Bragg'da olanlardan bahsetti. Ona diğer asker cinayetlerinden 
bahsetmemeye karar verdi.

Sampson konuşmasını bitirdiğinde, "Çok iyi bir arkadaş olmalı," dedi. 
"Belli ki kolay pes etmiyorsun."



"Vazgeçemem. O sahip olduğum en iyi arkadaşlardan biriydi. Vietnam'da 
birlikte üç yıl geçirdik. Hayatımda sadece kendini düşünmeyen ilk yaşlı erkekti. 
Bilirsiniz, benim hiç sahip olmadığım babam."

Başını salladı ama burnunu sokmadı. Bu Sampson'ın hoşuna gitmişti. Kızın 
ne kadar ufak tefek olduğunu hâlâ anlayamıyordu. Onu kolunun altında 
taşıyabileceğini düşündü.

"Diğer bir şey de Bayan Houston, Ellis Cooper'ın bu cinayetlerde masum 
olduğuna tamamen ikna olmuş durumdayım. Buna ister altıncı his deyin, ister 
başka bir şey, ama ben bundan eminim. Onu idam etmeden hemen önce bana 
öyle söyledi. Bunu atlatamıyorum. Geçemiyorum işte."

İç çekti ve adam yüzündeki acıyı görebiliyordu. Kocasının ölümünü ve 
bunun nasıl gerçekleştiğini henüz atlatamadığını anlayabiliyordu ama yine de 
onun hikâyesine müdahale etmemişti. Bu ilginçti. Belli ki çok düşünceli biriydi.

Adam yürümeyi bıraktı, kadın da öyle. 
"Sorun ne?" diye sordu sonunda.
"Kendin hakkında kolay kolay , değil mi?" diye sordu.
Güldü. "Oh, öyle. Başladığım zaman, yaparım. Bazen çok fazla, inan bana. 

Ama ne söyleyeceğinizi, nasıl söyleyeceğinizi merak ediyordum. Şimdi size 
kocamdan bahsetmemi ister misiniz? Ona ne olduğunu? Neden onun da masum 
olduğuna eminim?"

"Kocanızla ilgili her şeyi duymak istiyorum," dedi Sampson. "Lütfen." 
"Laurence'ın öldürüldüğüne inanıyorum," diye söze başladı. "O bir katil 
tarafından öldürüldü.

New Jersey Eyaleti. Ama başka biri onun ölmesini istedi. Arkadaşınız Ellis 
Cooper'ı kimin öldürdüğünü bilmek istediğiniz kadar ben de kocamı kimin 
öldürdüğünü bilmek istiyorum."
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SAMPSON VE BAYAN Billie Houston durdu ve en az bir düzine yatak odası 
olması gereken geniş bir okyanus evinin kuma oturdu. Ev şimdi boştu, tahtalarla 
kaplanmış ve kepenkleri indirilmişti; bu da Sampson'a muazzam bir israf gibi 
görünüyordu. Washington'da penceresiz, ısıtmasız ve akan suyu olmayan terk 
edilmiş apartmanlarda yaşayan insanlar tanıyordu.

Gözlerini ayıramıyordu. Ev üç katlıydı ve üst iki katında etrafı saran 
güverteler vardı. Evin yakınındaki kum tepesine asılmış büyük bir tabelada BU 

KUMLAR KORUNMAKTADIR. YÜRÜYÜŞ YOLUNDA KALIN. 300 DOLAR. Bunlar
Kendi kendine, insanlar mülkleri ya da güzellikleri ya da her ikisi konusunda 
ciddiler, diye düşündü.

Billie Houston konuşmaya başlarken gözlerini okyanusa dikti.
"Size cinayetin işlendiği geceyi anlatayım," dedi. "Toms River'daki Toplum 

Tıp Merkezi'nde hemşireydim. Vardiyam on birde biter ve eve yaklaşık 
varırdım. Laurence neredeyse her zaman beni beklerdi. Genellikle birbirimizin 
gününü değerlendirirdik. Kanepede otururduk. Belki birlikte biraz televizyon 
izlerdik, çoğunlukla komediler. Senin gibi iri bir adamdı ve her zaman beni 
cebinde taşıyabileceğini söylerdi."

Sampson sözünü kesmedi, sadece hikâyesinin şekillenmesini dinledi.
"O geceyle ilgili en çok hatırladığım şey çok sıradan olmasıydı, Dedektif. 

Laurence Steve Harvey Show'u izliyordu ben eğilip ona bir öpücük verdim. Beni 
kucağına oturttu ve bir süre konuştuk. Sonra iş kıyafetlerimi değiştirmek için 
içeri girdim.

"Yatak odasından çıktığımda kendime bir bardak Şiraz doldurdum ve ona 
patlamış mısır yapmamı isteyip istemediğini sordum. İstemedi. Kışın bazen 
balon gibi şişen kilosuna dikkat ediyordu. Eğlenceli bir ruh hali içindeydi, 
şakacıydı, çok rahattı. Gergin değildi, hiçbir şekilde strese girmemişti. Bunu 
asla unutmayacağım.

"Bir kadeh şarabımı doldururken kapı çaldı. Zaten kalkmıştım, gidip aldım. 
Askeri polis oradaydı. Beni iterek eve girdiler ve Laurence'ı o gece, sadece 
birkaç saat önce korkunç bir cinayet işlediği için tutukladılar.



"Kocama baktığımı ve onun da bana baktığını hatırlıyorum. Mutlak bir 
şaşkınlıkla başını . O bakışı taklit etmesine imkan yoktu. Sonra polise şöyle 
dedi: 'Siz memurlar hata yapıyorsunuz. Ben Birleşik Devletler Ordusu'nda 
çavuşum.' dedi. İşte o zaman polislerden biri copuyla onu yere serdi."
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Bir davada olduğumu unutmaya çalışıyordum. Yanımda iğrenç bir saman bebek 
ve kapaksız bir nazarlık taşıyordum. Katillerin peşindeydim. Hiç olmadığım 
kadar acımasızdım.

Tempe'deki Wyndham Buttes Resort'un lobisine girdiğimde Jamilla 
karşımdaydı. Benimle buluşmak için San Francisco'dan doğuya uçmuştu. 
Planımız buydu.

Üzerinde turuncu ipek bir bluz, omuzlarında daha koyu turuncu bir kazak, 
ince altın bilezikler ve minik küpeler vardı. Tam da Phoenix, Scottsdale, Mesa, 
Chandler ve Tempe'den oluşan metropolitan bölgenin adı olan Güneş Vadisi'ne 
uygun görünüyordu.

"Sanırım bunu zaten biliyorsun," dedim yanına gidip ona kocaman 
sarılırken, "ama kesinlikle çok güzel görünüyorsun. Nefesimi kesti."

"Öyle mi?" diye sordu, şaşırmış görünüyordu. "Hafta sonumuza başlamak 
için güzel bir yol."

"Ve böyle düşünen tek kişi ben değilim. Lobideki herkes size bakıyor."
Güldü. "Şimdi anlıyorum ki beni tahrik ediyorsun."
Jamilla elimi tuttu ve lobide yürümeye başladık. Birden durdum ve onu 

kollarımın arasında döndürdüm. Bir an yüzüne baktım, sonra onu öptüm. Uzun 
ve tatlı bir öpücüktü çünkü onu biriktirmiştim.

"Sen oldukça iyi görünüyorsun," dedi öpücükten sonra. "Her zaman iyi 
görünüyorsun. Sana bir sır vereyim. Seni San Francisco havaalanında ilk 
gördüğümde nefesimi kesmiştin."

Güldüm ve gözlerimi devirdim. "Burada başımız belaya girmeden önce 
bunu yukarı çıkarıp bir oda tutsak iyi olur."

Jamilla eğildi ve bana hızlı bir öpücük daha verdi. "Başımız büyük belaya 
girebilir." Ve sonra bir öpücük daha. "Ben böyle şeyler yapmam Alex. Bana 
neler oluyor? Bana ne oldu?"

Bir kez daha sarıldıktan sonra otelin asansörlerine yöneldik.
Odamız en üst kattaydı ve Phoenix silüetinin yanı sıra dağ kenarındaki 

yüzme havuzuna dökülen bir şelaleyi de görüyordu. Uzakta koşu ve yürüyüş 
parkurlarını, tenis kortlarını ve bir ya da iki golf sahasını görebiliyorduk.



Jamilla'ya yakınlarda görebildiğimiz bir futbol sahasının Sun Devil Stadyumu 
olması gerektiğini söyledim. "Sanırım Arizona State orada oynuyor."

"Tempe ve Arizona State futbolu hakkında her şeyi bilmek istiyorum," dedi 
Jamilla, "ama daha sonra."

"Oh, ."
Parmaklarımı fırçalanmış ipek olan bluzuna dokundurdum. "Bu güzel bir 

his."
"Öyle olması gerekiyordu."
Ellerimi yavaşça gömleğin üzerinde, Jamilla'nın omuzlarında, göğüslerinin 

uçlarında, karnında gezdirdim. Omuzlarına masaj yaptım, o da bana doğru 
eğildi ve uzun bir "mmmm, yessssss, lütfen ve teşekkür ederim" sesi çıkardı. 
Doğaçlama bir dans gibiydi ve ikimiz de bundan sonra ne olacağını tam olarak 
bilmiyorduk. Onunla tekrar birlikte olmak çok güzeldi.

"Acelesi yok," diye fısıldadı, "var mı?"
"Hayır. Dünya kadar vaktimiz var. Biliyorsunuz, polis çevrelerinde buna 

tuzağa düşürme deniyor."
"Evet, öyle. Bunun tamamen farkındayım. Bu aynı zamanda bir tuzak. Belki 

de teslim olmalısın."
", teslim oluyorum, Müfettiş."
İkimizden başka hiçbir şey yoktu. Bunun nereye gittiği hakkında hiçbir 

fikrim yoktu, ama sadece etmeyi, her anın tadını çıkarmayı, varış noktası 
hakkında çok fazla endişelenmemeyi öğreniyordum. Washington'da Jamilla ile 
geçirdiğim o gün dışında son zamanlarda kimseyle birlikte olmamıştım. Bir 
süredir de başka kimseyle.

"Sen herkesten daha yumuşak bir dokunuşa sahipsin," diye fısıldadı. "İnanılmaz.
Durmayın."

"Sen de öyle."
"Şaşırmış görünüyorsun."
"Birazcık," diye itiraf ettim. "Muhtemelen birlikte çalışırken senin çivi gibi 

sert tarafını gördüğüm içindir."
"Bu senin için bir sorun mu? Sert tarafım mı?"
"Hayır, değil," dedim ona. "Ben de senin sert yanını seviyorum. Bana çok 

sert davranmadığın sürece."
Reçel beni hemen yatağa geri itti, sonra da üzerime düştü. Önce yanaklarını, 

sonra da tatlı dudaklarını öptüm. Kokusu ve tadı harikaydı. Derisinin altındaki 
nabzı hissedebiliyordum. Acelesi yok.

"Oakland'da çocukken erkek fatma gibiydim. Beyzbol oyuncusuydum, hızlı 
softbol oynardım," dedi. "Babamın ve kardeşlerimin beni onaylamasını 
istedim."

"mi?"
"Oh evet. Şaka mı yapıyorsun? Beyzbol ve  eyalet birincisiydim." 
"Hala onaylıyorlar mı?"



"Sanırım öyle. Evet, öyle. Babam Giants'ta oynamadığım için biraz hayal 
kırıklığına uğradı," dedi ve güldü. "Barry Bonds'u çalıştırabileceğimi 
düşünüyor."

Jamilla pantolonumu çıkarmama yardım ederken ben de onun eteğini 
çözdüm. Titriyordum, kontrol edemiyordum. Dünyadaki tüm zaman.
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Bayan Billie Houston'la görüşmesi bittiğinde, Sampson'ın Washington'a 
dönmesi için artık çok geçti, ayrıca sahildeki atmosferi sevdiği için Billie'nin 
tavsiye ettiği Conover's Bay Head Inn adlı pansiyona yerleşti.

Telefon çaldığında üçüncü kattaki odasına henüz adım atmıştı.
Onu buraya kimin çağırmış olabileceğini merak etti. Conover's Bay Head 

Inn'den mi? "Evet?" diye konuştu ahizeye. "John Sampson."
Kısa bir sessizlik oldu. "Bu 
Billie. Bayan Houston."
Yatağın kenarına oturdu ve şaşırdığını fark etti ama gülümsüyordu. 

Kesinlikle aramayı beklemiyordu, ondan tekrar haber almayı beklemiyordu. 
"Şey, merhaba. Seninle konuşmadım . . . dakikalardır. Bana bir şey söylemeyi 
mi unuttun?"

"Hayır. Şey, aslında evet. Burada Laurence'a yardım ediyorsunuz ve ben 
ziyaretinizi daha rahat hale getirmek için kesinlikle hiçbir şey yapmıyorum. Bu 
akşam evde yemek yer misin? Zaten bir şeyler pişiriyorum, o yüzden lütfen 
hayır deme. Kaybedecek neyin var ki? Bu arada ben iyi bir aşçıyımdır."

Sampson tereddüt etti ve bunun iyi bir fikir olup olmadığından emin değildi. 
Billie Houston'la akşam yemeğinin angarya olacağını düşündüğünden değildi. 
Bu sadece, potansiyel olarak rahatsız edici bir durumdu, belki de bir çıkar 
çatışmasıydı.

Yine de, kadının söylediği gibi, başka ne seçeneği vardı ki? Ve bunun ne 
gibi bir zararı olabilirdi?

"Bu iyi bir fikir. Akşam yemeğini evde yemek isterim. Ne zaman geleyim?"
"Size ne uyuyorsa o olsun. Süslü bir şey değil, Dedektif. Siz gelir gelmez 

ızgarayı çalıştıracağım."
"Bir saate ne dersin? Olur mu? Bu arada adım John. Dedektif' değil."
"Sanırım bunu bana siz söylediniz. Benim adımın Billie olduğunu zaten 

biliyorsunuz ve eğer sakıncası yoksa Bayan Houston yerine bunu tercih ederim. 
Bir saat sonra görüşürüz."

Telefonu kapattı ve Sampson birkaç saniye daha ahizeyi tuttu.



Saniyeler sonra. Şimdi düşününce Billie Houstonla akşam yemeği hiç de fena 
bir fikir gibi görünmüyordu. Kıyafetlerini çıkarıp duşa doğru ilerlerken bunu 
dört gözle bekliyordu.

Kulağa gelmiyordu.
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SAMPSON, Bay Head'deki Central Market'ten küçük bir buket çiçek ve bir şişe 
kırmızı şarap aldı. Sahil evine , aşırıya kaçıp kaçmadığını merak etti. Çiçek mi? 
Şarap mı? Neler oluyor burada?

Bu kadının kocasının öldürülmüş olabileceği gerçeğinden dolayı suçluluk 
mu ? Ya da zamanından önce dul kalmış olmasından mı? Yoksa bunun Ellis 
Cooper'la bir ilgisi mi vardı? Yoksa bu sadece Billie Houston ve kendisiyle mi 
ilgiliydi?

Sahil evinin mutfağına açılan paravan kapıya doğru gitti. Parmak 
eklemlerini ahşap çerçeveye hafifçe vurdu.

"Merhaba? Billie?" diye .
Billie mi? Onunla bu şekilde mi konuşmalı?
Nedenini bilmiyordu ama onun güvenliği için endişeleniyordu. Neden mi? 

Kimse Billie Houston'a zarar vermek ,  mi? Yine de hissettiklerini hissediyordu. 
Gerçek katiller dışarıda bir yerdeydi. Neden burada, New Jersey'de değillerdi?

"Kapı açık. İçeri gel," diye seslendi. "Ben verandadayım."
Mutfaktan içeri girdi ve kadının okyanusa bakan açık verandada küçük bir 

yemek masası hazırladığını gördü. Akşam yemeği için güzel bir yer. 
Adirondack sandalyeler sundurma boyunca sıralanmıştı. Panjurlara uyması için 
laciverte boyanmış hasır bir salıncak.

Kum tepelerinin üzerinden okyanusu ve sürekli dalgalanan deniz otlarını 
görebiliyordu.

Ama gözleri tekrar kadına kaydı. Gıcır gıcır beyaz bir gömlek ve solmuş bir 
Levis giymişti, yine ayakkabısı yoktu. Saçları atkuyruğu şeklinde arkadan 
toplanmıştı. Biraz ruj sürmüştü, sadece bir dokunuş.

"Merhaba. Burada yemek yeriz diye düşünmüştüm. Senin için çok soğuk 
değil, değil mi?" diye sordu göz kırparak.

Sampson geniş ahşap verandaya çıktı. Okyanustan esinti geliyordu ama 
verandada rahattı. Havada okyanusun yanı sıra deniz lavantası ve aster 
kokusunu da alabiliyordu.

"Neredeyse mükemmel," dedi. Bu doğruydu. Sıcaklık tam kıvamındaydı, 
kurduğu masa da öyleydi ve okyanus manzarası kesinlikle



başka bir şey. Güneydoğu D.C.'de böyle bir şey olmadığı kesindi. 
"Yardım etmek için bir şeyler yapayım," dedi.
"İyi fikir. Sebzeleri doğrayabilir ve salatayı bitirebilirsin. Ya da ızgarada 

pişirebilirsin."
Sampson kendini gülümserken buldu. "Fazla seçeneğim yok. Salatayı ben 

yaparım. Hayır, şaka yapıyorum. Izgara yapmaktan mutlu olurum. Üzerinde şık 
bir slogan olan bir şapka ya da önlük giymek zorunda kalmadığım sürece."

Güldü. "Onlardan hiçbiri yok. Mutfaktan çıkarken bir CD çaların yanından 
geçtin. Dışarıya bir sürü CD bıraktım. İstediğini seç."

"Bu bir test mi?" diye sordu.
Billie yine güldü. "Hayır, sen zaten bütün testleri geçtin. Bu yüzden seni 

yemeğe davet ettim. Sen ve ben için endişelenmeyi bırak. Kırılmayacağız. Bu 
eğlenceli olacak. Düşündüğünden daha iyi."
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Gecenin özel olduğu konusunda haklıydı. Bu onu utandırdı ama Ellis Cooper'ı 
birkaç saatliğine unutuverdi. Sampson birini çok iyi tanımadığı sürece 
genellikle sessizdi. Bunun bir nedeni utangaçlıktı, çünkü her zaman çok uzun 
boyluydu ve her sosyal grupta göze çarpıyordu. Ama kendisi için hiçbir şey 
ifade etmeyen ve asla da etmeyecek olan insanlarla vakit kaybetmek 
istemediğini bilecek kadar da dürüsttü.

Billie farklıydı ve bunu onunla ilk konuştuğu andan beri biliyordu. Onunla 
ilgili şaşırtıcı olan şey, herhangi bir şey hakkında konuşmasını dinlemekten 
hoşlanmasıydı. Mantoloking'deki günlük rutini; iki yetişkin çocuğu, Rutgers'da 
birinci sınıf öğrencisi olan Andrew ve Monmouth Lisesi'nde son sınıf öğrencisi 
olan Kari; okyanus gelgitleri ve bunların maviler için sörf yapmayı nasıl 
etkilediği; yarım düzine başka şey. Evde bakıcılığın yanı sıra hemşire olarak 
tam zamanlı çalışmaya devam etti. Acil Servis Kliniği'ndeydi ve yetişkin 
travması konusunda uzmanlaşmıştı. Newark ve Philadelphia'daki büyük travma 
ünitelerine ambulans helikopterlerle uçmuştu. Bir zamanlar MASH biriminde 
hemşire olarak bile çalışmıştı.

Akşam yemeğinden sonraya kadar kocası hakkında konuşmadılar. Sampson 
konuyu tekrar gündeme getirdi. Hava serinlemişti ve oturma odasına geri 
dönmüşlerdi. Billie ateşi yakmıştı, ateş çıtırdıyor, patlıyor ve içeriyi ısıtıyordu.

"Laurence hakkında birkaç dakika daha konuşmamızın bir sakıncası var 
mı?" diye sordu ateşin yanındaki küçük kanepeye birlikte otururlarken. 
"İstemiyorsan bunu şimdi yapmak zorunda değiliz."

"Hayır,  . yok, gerçekten. Bu yüzden buraya geldin."
Birdenbire Sampson'ın gözüne bir şey takıldı. Koltuktan kalktı ve şöminenin 

yanındaki cam vitrine doğru yürüdü. İçine uzandı ve hasır bir bebek çıkardı.
Bu çok garipti. Onu yakından inceledi. Ellis Cooper'ın evinde gördüğünün 

bir kopyası olduğundan emindi. Bu onu korkuttu çünkü Billie'nin evindeydi. Bu 
bebeğin burada ne işi var?

"Nedir o?" diye sordu. "Bu ürkütücü bebek de ne? Onu daha önce 
gördüğümü hatırlamıyorum. Bir sorun mu var? Birden çok ciddi görünmeye 
başladın."



"Aynı bebeği Ellis Cooper'ın evinde de görmüştüm," diye itiraf etti. 
"Vietnam'dan. Oradaki köylerde bunlardan çok gördüm. Kötü ruhlar ve ölülerle 
ilgili bir şey. Bu bebekler kötü bir ilaç."

Cam dolabın yanına geldi ve onun yanında durdu. "Bakabilir miyim lütfen?" 
Hasır bebeği inceledi ve başını salladı.

"Laurence'ın eve getirmiş olabileceği bir şeye benziyor sanırım. Bir hatıra. 
Memento mori. Açıkçası onu hiç gördüğümü hatırlamıyorum. Tuhaf değil mi? 
Bu bana geçen gün aynı dolapta büyük, çirkin bir göz bulduğumu hatırlattı. O 
kadar kötüydü ki, fırlatıp attım."

Sampson onun bakışlarını tuttu. "Tuhaf bir tesadüf," dedi başını sallayarak. 
Alex'in bunlara, yani tesadüflere inanmayı reddettiğini düşünüyordu. 
"Hatırladığınız kocanız Çavuş Ellis Cooper'dan hiç bahsetmemişti?" diye sordu.

Billie başını salladı. Şimdi biraz ürkmüş görünüyordu. "Hayır. Savaş 
hakkında nadiren konuşurdu. Oradayken savaştan hoşlanmazdı. Geri 
döndüğünde ve savaş deneyimini düşünecek zamanı olduğunda daha da az 
sevdi."

"Bunu anlayabiliyorum. Washington'a döndüğümde birkaç aylığına 
Arlington'daki Fort Myer'de görevlendirildim. Bir Cumartesi günü eve yeşil 
elbiselerimle geldim. Washington şehir merkezinde bir otobüsten indim. 
İspanyol paça kot pantolonlu ve sandaletli beyaz bir kız yanıma geldi ve 
üniformama tükürdü. Bana bebek katili dedi. Bunu hayatım boyunca 
unutmayacağım. O kadar sinirlenmiştim ki arkamı döndüm ve olabildiğince 
hızlı bir şekilde uzaklaştım. O hippi kızın orada neler olup bittiğinden, 
vurulmanın, arkadaşlarını kaybetmenin, ülken için savaşmanın nasıl bir şey 
olduğundan haberi yoktu."

Billie ellerini birbirine kenetledi ve yavaşça ileri geri sallanmaya başladı. 
"Laurence hakkında sana ne söyleyeceğimi bilmiyorum. Bence onu muhtemelen 
severdin. Herkes severdi. Çok sorumluluk sahibiydi, çocuklarımız için iyi bir 
babaydı. Düşünceli, sevgi dolu bir kocaydı. Ölmeden önce, idam edilmeden 
yirmi dakika önce, hapishanede onunla oturdum. Gözlerimin içine baktı ve 
şöyle dedi: 'O genç adamı ben öldürmedim. Lütfen çocuklarımızın bunu 
bildiğinden emin ol. Emin ol, Billie."

"Evet," dedi Sampson. "Ellis Cooper da buna benzer bir şey söylemişti."
Oturma odası sessizleşti. İlk defa biraz rahatsız edici. Sonunda Sampson 

konuşmak zorunda kaldı. "Aradığına sevindim Billie. Bu gece benim için 
harikaydı. Teşekkür ederim. Artık gitmem gerekiyor. Geç oluyor."

Kız onun yanında duruyordu ve hiç kıpırdamadı. Sampson eğildi ve onun 
yanağına bir öpücük kondurdu. Tanrım, ne kadar da küçüktü.

"Kırılacağımı düşünüyorsun," dedi ama sonra gülümsedi. " değil."
Onu arabasına kadar geçirdi. Kendilerini tekrar konuşmak zorunda 

hissettiler - çoğunlukla okyanusun üzerindeki gece gökyüzünden, ne kadar geniş 
ve güzel olduğundan bahsediyorlardı.



Sampson Cougar'a bindi ve Billie eve doğru yürümeye başladı. Onu izledi 
ve gecenin bitiyor olmasına ve muhtemelen onu bir daha göremeyecek üzüldü. 
Ayrıca onun için biraz endişeleniyordu. Saman bebek onun evine nasıl girmişti?

Evin merdivenlerinde durdu, bir eli tırabzanın üzerindeydi. Sonra, sanki bir 
şey unutmuş gibi, Billie arabasına doğru yürüdü.

"Ben ... uhm ... . ." dedi ve sonra durdu. Tanıştıklarından beri ilk kez gergin 
görünüyordu. Kendinden emin değildi.

Sampson onun ellerini kendi ellerinin arasına aldı. "Bir fincan kahve daha 
alabilir miyim diye merak ediyordum," dedi.

Hafifçe güldü ve başını salladı. "Her zaman böyle cesur musun?"
Sampson omuz silkti. "Hayır," dedi. "Hayatım boyunca hiç böyle 

olmamıştım."
"Hadi içeri dönelim."
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NEREDEYSE GECE YARISIYDI ve Jamilla ile ben, uzaktan Phoenix'e, 
yakından da çöle bakan pırıltılı dağ havuzunda boğazımıza kadar batmıştık. 
Başımızın üzerindeki gökyüzü sonsuza kadar uzanıyor gibiydi. Phoenix'ten 
büyük bir jet havalandı ve tek düşünebildiğim Dünya Ticaret Merkezi'ndeki 
trajediydi. Acaba herhangi birimiz gökyüzündeki bir jete bu düşünceye 
kapılmadan bakabilecek miyiz diye merak ettim.

"Bu sudan çıkmak istemiyorum. Asla," dedi. "Burayı seviyorum. Çöl 
gökyüzü uzayıp gidiyor."

Reçel'i kendime yakın tuttum, güçlü kalbinin göğsümde attığını hissettim. 
Gece çöl havası serindi ve havuzda olmak daha da iyi hissettiriyordu.

"Ben de buradan ayrılmak istemiyorum," diye fısıldadım yanağına doğru.
"Peki neden yaptığımız şeyi yapıyoruz? Büyük şehirde yaşıyoruz. Katilleri 

mi avlıyoruz? Düşük ücretle uzun saatler çalışmak? Cinayetlere kafayı 
takmak?"

Onun derin kahverengi gözlerine baktım. Bunlar güzel sorulardı, kendime 
onlarca kez sorduğum sorulardı, ama özellikle de son birkaç aydır. "O anda her 
zaman iyi bir fikir gibi görünür. Ama şimdi değil."

"Hiç bırakabileceğini düşünüyor musun? Adrenalini geçebilir misin? 
Yaptığın şeyin önemli olduğunu hissetme ihtiyacını? Yapabileceğimden emin 
değilim Alex."

Jamilla'ya muhtemelen Washington'daki polis teşkilatından ayrılacağımı 
söylemiştim. Başını salladı ve anladığını söyledi ama gerçekten anlayıp 
anlamadığını merak ettim. Kaç kez katillerle yüz yüze gelmişti? Ortaklarından 
herhangi biri ölmüş müydü?

"Yani," dedi, "her tarafını didik didik ettik. Bizim hakkımızda ne 
düşünüyorsun, Alex? İki polis için umut var mı?"

Gülümsedim. "Bence harika gidiyoruz. Tabii bu sadece benim düşüncem."
"Sanırım katılıyorum," diye gülümsedi Jamilla, "kesin konuşmak için çok 

erken, değil mi? Ama , değil mi? Bütün gün dedektif olmayı düşünmedim. Bu 
bir ilk."

Dudaklarından öptüm. "Ben de öyle. Ve eğlenceyi eleştirme. Hayatımda 
bundan çok daha fazlasını kullanabilirim. Bu, cinayetleri çözmekten iyidir."

"Gerçekten mi, Alex?" Sırıttı ve beni  doğru çekti. "Bu iyi mi



Senin için mi? Benim için  iyi. Şimdilik bu kadar yeter. Burada olmayı 
seviyorum. Bu geceyi seviyorum. Ve sana güveniyorum, Alex."

Daha fazla katılamazdım. Gece 
yarısından biraz önce.
Phoenix'e ve çölün genişliğine bakan dağ kenarındaki havuzda.
"Ben de sana güveniyorum," dedim büyük Amerikan Havayolları uçağı tam 

başımızın üzerinden geçerken.
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Pazar gecesi saat on birde Washington'a döndüm. Adımlarımda daha fazla 
sıçrama ve yüzümde bir gülümseme vardı. Birkaç gündür cinayet 
soruşturmasının zorluklarını unutmuştum ve bunun nedeni Jamilla'ydı.

Nana mutfakta bekliyordu. Bu da neydi böyle? Her zamanki çayını içmeden 
ve okuyacak bir kitabı olmadan masada oturuyordu. İçeri girdiğimi görünce 
bana el salladı ve sarıldı. "Merhaba Alex. Yolculuğun iyi geçti mi? Jamilla'ya 
benden selam söyler misin? Söylesen iyi olur."

Kahverengi gözlerine baktım. Biraz üzgün görünüyorlardı. Bunu benden 
saklayamazdı. "Bir sorun var." Korku beni çoktan ele geçirmişti. Hasta mıydı? 
Ne kadar hastaydı?

Nana başını salladı. "Hayır, pek sayılmaz tatlım. Sadece uyuyamadım. Bana 
yolculuktan bahset. Jamilla nasıldı?" diye sordu ve gözleri parladı. Nana 
kesinlikle Jamilla'dan hoşlanıyordu. Bunu da saklamıyordu.

"Oh, o iyi ve o da merhaba diyor. Herkesi özlüyor. Umarım tekrar doğuya 
gelmesini sağlayabilirim ama bilirsiniz, o bir Kaliforniya kızıdır."

Nana başını salladı. "Umarım geri döner," dedi. "Jamilla gerçekten güçlü bir 
kadın. eşinizle karşılaştınız. Batıdan gelmiş  ona karşı kullanmayacağım. Her 
neyse, sanırım Oakland San Francisco'dan çok D.C.'ye benziyor. Sence de öyle 
değil mi?"

"Oh, kesinlikle."
Nana'nın gözlerinin içine bakmaya devam ettim. Anlamamıştım. Bana her 

zaman yaptığı gibi zor anlar yaşatmıyordu. Ne oldu? Bir dakika kadar sessiz 
kaldık. Bizim için alışılmadık bir durum. Genelde birimiz teslim olana kadar 
ileri geri konuşuruz.

"Biliyor musun, seksen iki yaşındayım. Kendimi hiç yetmiş, yetmiş beş, 
hatta seksen yaşında gibi hissetmedim. Ama Alex, birden yaşımı hissettim. 
Seksen iki yaşındayım. Aşağı yukarı."

Elimi avucunun içine aldı ve sıktı. Gözlerindeki hüzün geri gelmişti, hatta 
belki biraz da korku. Boğazımda bir yumru hissettim. Onda bir sorun vardı. 
Neyi vardı? Neden bana söylemiyordu?



"Son zamanlarda göğsümde bir ağrı var. Nefes darlığı. Angina ya da her 
neyse. Pek iyi değil, pek iyi değil."

"Dr. Rodman'ı gördünüz mü? Ya da Bill Montgomery'yi?" Ben sordum.
"Kayla Coles'u gördüm. Mahallede, bizden birkaç ev aşağıda bir adamı 

tedavi ediyordu."
Anlamamıştım. "Kayla Coles kim?"
"Dr. Kayla Güneydoğu'da ev ziyaretleri yapıyor. Buradaki insanlara yardım 

etmek için mahalleye gelen yaklaşık bir düzine doktor ve hemşireyi organize 
ediyor. O harika bir doktor ve iyi bir insan Alex. Güneydoğu'da çok iyi şeyler 
yapıyor. Onu çok seviyorum."

Biraz sinirlendim. "Nana, sen hayırsever bir vaka değilsin. İstediğin bir 
doktora görünmen için paramız var."

Nana gözlerini sıkıca kapattı. "Lütfen. Beni dinleyin. Ve söylediklerime 
dikkat et. Seksen iki yaşındayım ve sonsuza dek buralarda olmayacağım. Her ne 
kadar olmak istesem de. Ama şu ana kadar kendime iyi baktım ve bakmaya da 
devam edeceğim. Kayla Coles'u seviyor ve ona güveniyorum. Benim seçimim 
o."

Nana yavaşça masadan kalktı, beni yanağımdan öptü ve sonra yatağına 
doğru yürüdü. En azından yine kavga ediyorduk.
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O GECE, tavan arasındaki ofisime çıktım. Herkes uyuyordu ve ev sessizdi.
Böyle huzurlu zamanlarda çalışmayı seviyordum. Ordu davasına geri 

dönmüştüm; onu aklımdan çıkaramıyordum. Çıkarmak da istemiyordum. Parlak 
renklere boyanmış cesetler. Ürkütücü saman bebekler. Daha da ürkütücü, her 
şeyi gören gözler. Haksız infazlarla cezalandırılan masum askerler.

Ve daha kaç askerin idam edileceğini kim bilebilirdi?
İncelenecek çok fazla malzeme vardı. Bu infazlardan sadece bazıları bile 

bağlantılı olsa, ordu için büyük bir bomba olurdu. Araştırmalarıma devam ettim, 
saman bebek ve nazar boncuğu üzerine biraz çalıştım. Lexis-Nexis'te bir arama 
yaptım; burada yerel ve ulusal gazetelerin çoğundan ve belli başlı uluslararası 
gazetelerden bilgiler vardı. Pek çok dedektif basın araştırmasının faydasını 
küçümser ama ben küçümsemiyorum. Polis memurları tarafından basına 
aktarılan bilgileri kullanarak suçları çözdüm.

Hawaii'de eski bir er hakkındaki haberleri okudum. 1998-2000 yılları 
arasında seks köleliği ve işkence çılgınlığı sırasında beş erkeği öldürmekle 
suçlanıyordu. Şu anda ölüm hücresindeydi.

Devam ettim. Davaya devam etmekten başka seçeneğim olmadığını hissettim.
Bir ordu yüzbaşısı üç aydan kısa bir süre önce San Diego'da iki astsubayı 

öldürmüştü. Suçlu bulunmuştu ve cezasını çekmeyi bekliyordu. Karısı temyize 
gitmişti. DNA kanıtlarına dayanılarak mahkum edilmişti.

Kendime bir not aldım: Belki bununla konuşurum.
Okumam aniden tavan arasına çıkan merdivenleri döven ayak sesleriyle 

kesildi.
Biri . Acelesi vardı.
Adrenalin sistemimi ateşledi. Masanın çekmecesine uzandım ve elimi bir 

silahın üzerine koydum.
Damon aniden odaya daldı. Terden sırılsıklam olmuştu ve  görünüyordu. 

Nana bana onun odasında uyuduğunu söylemişti. Besbelli,



durum böyle değildi. Evde bile değildi, değil mi? "Damon?" Ayağa kalkarken 
söyledim. "Nerelerdeydin?"
"Benimle gel baba. Lütfen. O benim arkadaşım. Ramon hasta! Baba, 

sanırım ölüyor."
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İKİMİZ DE arabama doğru koştuk ve Damon bana yolda arkadaşı Ramon'a ne 
olduğunu anlattı. Konuşurken elleri fena halde titriyordu.

"E aldı, baba. Birkaç gündür E yapıyor."
Başkentte, özellikle George Washington ve Georgetown'daki lise ve 

üniversite öğrencileri arasında en son tercih edilen uyuşturuculardan biri olan 
E'yi biliyordum.

"Ramon okula gitmiyor mu?" Ben sordum.
"Hayır. O da eve gitmiyor. Nehrin aşağısında bir beşikte kalıyor."
Nehir bölgesini biliyordum ve arabamın tavanında kırmızı bir lamba ve 

çalan bir sirenle oraya doğru yola çıktım. Ramon Ramirez'le tanışmıştım ve 
ailesini biliyordum; müzisyen ve bağımlıydılar. Ramon, Damon'la beyzbol 
oynardı. On iki yaşındaydı. Damon'ın bu işe ne kadar bulaştığını merak 
ediyordum ama şimdi böyle soruların sırası değildi.

Arabayı park ettim ve Damon'la birlikte Anacostia yakınlarında harap bir 
sıra eve girdik. Sıra ev üç katlıydı ve pencerelerin çoğu tahtalarla kaplanmıştı.

"Buraya daha önce gelmiş miydin?" Damon'a sordum.
"Evet, buradaydım. Ramon'a yardım etmeye geldim. Onu öylece bırakamazdım.

I?"
"Onu bıraktığınızda Ramon'un bilinci yerinde miydi?" Ben sordum.
"Evet. Ama dişleri birbirine kenetlenmişti ve sonra kusmaya başladı.

Burnu kanıyordu."
"Tamam, nasıl görelim. Bana ayak uydurun."
Karanlık bir koridorda aceleyle ilerledik ve bir köşeyi döndük. Çöp ve yeni 

çıkmış bir yangının kokusunu alabiliyordum.
Sonra bir sürprizle karşılaştım. İki acil yardım teknisyeni ve bir doktor 

küçük bir odadaydı; bir çocuk üzerinde çalışıyorlardı. Ramon'un siyah spor 
ayakkabılarını ve kıvrılmış kargo pantolonunu görebiliyordum. Hiçbir şey 
hareket etmiyordu.

Doktor Ramon'un üzerindeki diz çökmüş pozisyonundan kalktı. Uzun 
boylu, iri yapılı ve güzel bir yüzü vardı. Onu daha önce buralarda görmemiştim. 
Ona doğru yürüdüm.



rozetimi gösterdim ama bu onu pek etkilememiş gibi 
görünüyordu. "Ben Dedektif Cross," dedim. "Çocuk nasıl?"
Kadın sertçe bana odaklandı. "Ben Kayla Coles. Onun üzerinde çalışıyoruz. 

Henüz bilmiyorum. Birisi dokuz-bir-bir'i aramış. Aramayı sen mi yaptın?" 
Damon'a baktı. Nana'nın bahsettiği doktorun o olduğunu anladım.

Damon onun sorusunu yanıtladı. "Evet, 
hanımefendi." "Hiç uyuşturucu aldın mı?" diye 
sordu.
Damon önce bana, sonra da Dr. Coles'a baktı. "Ben uyuşturucu 
kullanmam. Bu aptalca." "Ama arkadaşların kullanıyor? Aptal 
arkadaşların mı var?"
"Ona yardım etmeye çalışıyordum. Hepsi bu."
Dr. Coles'un bakışı sertti ama sonra başını salladı. "Muhtemelen 

arkadaşınızın hayatını kurtardınız."
Damon ve ben kasvetli, kötü kokulu odada Ramon'un başaracağı haberini 

duyana kadar bekledik. Bu sefer. Kayla Coles  orada kaldı. Ramon'un başında 
koruyucu bir melek gibi durdu. Damon, Ramon'u bekleyen ambulansa 
götürmeden önce ona birkaç kelime söyleyebildi. Arkadaşının ellerini sıktığını 
gördüm. Nihayet sıra evimizden çıktığımızda saat neredeyse sabahın ikisiydi.

"İyi misin?" Ben sordum.
Başını salladı ama sonra vücudu titremeye başladı ve sonunda koluma 

yaslanarak hıçkırmaya başladı. "Her şey yolunda. Her şey yolunda," diye onu 
teselli ettim.

Kolumu Damon'ın omzuna attım ve eve doğru yola çıktık.
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THOMAS STARKEY, BROWNLEY Harris ve Warren Griffin, Raleigh-
Durham Havaalanı'ndan kalkan ayrı uçaklarla New York'a gittiler. Böylesi daha 
güvenli ve çok daha akıllıcaydı ve her zaman en iyinin kendileri olduğu 
varsayımıyla çalışıyorlardı. Hata yapamazlardı, özellikle de şimdi.

Starkey saat 5'te Kuzey Carolina'dan yola çıkmıştı. Diğerleriyle Highland 
Falls, New York'Palisade Motel'de, West Point'teki Birleşik Devletler Askeri 
Akademisi'nin hemen dışında buluşmayı planlıyordu. Orada bir cinayet 
işlenecekti. Aslında iki cinayet.

O zaman bu uzun görev sona erecekti.
Apocalypse Now'da Martin Sheen'in komutanı ona ne demişti? "Bunu 

unutma, Yüzbaşı. Görev diye bir şey yok. Hiçbir zaman bir görev olmadı." 
Starkey bu işin onlar için de olduğunu düşünmeden edemiyordu, uzun bir yol. 
Cinayetlerin her biri karmaşıktı. Bu Starkey'nin son iki ay içinde New York'a 
dördüncü gidişiydi. Hâlâ kimin için çalıştığını bile bilmiyordu; o piçle hiç 
tanışmamıştı.

Her şeye rağmen, o akşam Delta uçağı havalanırken kendinden emin 
hissediyordu. Uçuş görevlisiyle konuştu ama başka koşullar altında 
girişebileceği türden masum flörtlerden kaçındı. Hatırlanmak istemiyordu, bu 
yüzden havaalanından aldığı bir Tom Clancy gerilim romanına yüzünü 
yapıştırdı. Starkey, Jack Clark ve John Patrick Ryan gibi Clancy karakterleriyle 
özdeşleşmişti.

Jet alçaldıktan ve içkiler servis edildikten sonra Starkey son cinayetlerle 
ilgili planının üzerinden geçti. Hepsi kafasındaydı; hiçbir şey yazılmamıştı. 
Harris ve Griffin'in de kafasındaydı. Bu gece Point'e varmadan önce başlarının 
belaya girmemesini umuyordu. New Windsor yakınlarında Bed Room adında 
müstehcen bir striptiz kulübü vardı ama otelde kalacaklarına söz vermişlerdi.

Sonunda Starkey arkasına yaslandı, gözlerini kapadı ve tekrar hesap 
yapmaya başladı. Bu rahatlatıcı bir ritüeldi, özellikle de artık sona 
yaklaşmışlardı.



İlk üç vuruş için adam başı 100.000 dolar.
Dördüncüsü için 150,000 dolar.
Beşinci için 200,000 dolar.
West Point için 250,000 dolar.
Tüm iş bittiğinde 500.000 dolar ikramiye.

Neredeyse bitmişti.
Ve Starkey hâlâ cinayetleri kimin ya da neden işlediğini bilmiyordu.
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Keskin, dik granit kayalıkları West Point'teki Hudson Nehri'ne bakıyordu. 
Starkey bölgeyi iyi biliyordu. O gecenin ilerleyen saatlerinde Highland 
Falls'taki ana caddeden aşağıya doğru sürdü, sevimsiz görünümlü motellerin, 
pizzacıların, hediyelik eşya standlarının önünden geçti. Kuleli nöbetçi kulesi ve 
taş yüzlü  subayıyla Thayer Kapısı'ndan geçti. West Point'te cinayet, diye 
düşündü. Adamım, oh adamım.

Starkey işi birkaç dakika daha aklından çıkardı. West Point'ilgili 
izlenimlerinin üzerine çökmesine izin verdi. İzlenimler ve anılar. Starkey burada 
bir öğrenciydi, tıpkı şimdi koşarak kışlaya dönerken gördüğü iki genç gibi bir 
acemiydi. Onun zamanında, Harbiyelilerin sloganı olan "Her zaman zor yoldan, 
efendim!" sözünü bir kere bağırdıysa bin kere bağırmıştı.

Tanrım, burayı çok sevmişti: davranışları, disiplini, tüm fiziksel tesis. 
Harbiyeli Şapeli ovaya bakan bir tepenin üzerindeydi. Bir ortaçağ katedrali ile 

bir kale arasında yer alan bu yapı hâlâ tüm manzaraya hükmediyordu. Kampüs, 
devasa gri taş binalarla doluydu ve bu da a kaleetkisi. Bir

ezici duyu . DAYANIŞMA ve
Kalıcılık. Yakında fena halde sarsılacak.

Harris ve Griffin onu arazide bekliyorlardı. Sonraki bir saat boyunca, West 
Point'in subaylar ve aileleri için ayrılmış bir bölgesi olan Bartlett Loop'taki 
Bennett evini sırayla izlediler. Ev kırmızı tuğladandı, beyaz süslemeleri vardı ve 
duvarlarında bolca sarmaşık vardı. Duman taş bacadan tembelce kıvrılıyordu. 
Dört yatak odalı, iki banyolu bir . Konut haritasında 130 numaralı oda olarak 
gösterilmişti.

Saat dokuz buçuk civarında üç katil West Point golf sahasının on yedinci 
çim sahasında keşif yaptılar. Askeri akademinin sınırlarından birini oluşturan 
tepelik sahada kimseyi görmediler. 9W karayolu hemen batıdaydı.

Warren Griffin, "Bu düşündüğümüzden daha kolay olabilir," dedi. "İkisi de 
evde. Rahatlıyorlar. Gardlarını indirdiler."

Starkey Griffin'e onaylamayan bir ifadeyle baktı. "Hiç sanmıyorum. Burada 
bir söz vardır, 'Her zaman zor yol, efendim. Bunu sakın unutmayın. Robert 
Bennett'in Özel Kuvvetler'den olduğunu da unutmayın. Bu büyük şehirli bir 
mimarın



Appalachian Trail'de pijama partisi."
Griffin dikkat kesildi. "Özür dilerim efendim. Bir daha olmayacak."
Saat ondan hemen önce, üçü birlikte 130 numaralı mahallenin arka 

bahçesini çevreleyen çalılık ve ağaçlıkların arasından ilerlediler. Starkey bir 
çam ağacının inatçı bir dalını geriye itti ve evi gördü.

Sonra mutfakta Albay Robert Bennett'i gördü.
Savaş kahramanı, beş çocuk babası, yirmi altı yıllık koca, Vietnam'da eski 

Özel Kuvvetler mensubu.
Bennett elinde bir kadeh kırmızı şarap tutuyordu ve bir yemeğin 

hazırlanmasını denetliyor gibiydi. Barbara Bennett ortaya çıktı. Asıl işi o 
yapıyordu. Şimdi o da şaraptan bir yudum aldı. Robert Bennett onun ensesini 
öptü. Yirmi yıldan uzun süredir evli olan bir çifte göre sevgi dolu 
görünüyorlardı. Bu çok kötü, diye düşündü Starkey, ama bunu kendine sakladı.

"Hadi yapalım," dedi. "Bulmacanın son parçası." Ve 
bu gerçekten de bir bulmacaydı - katiller için bile.
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Ağır silahlı üç adam arka kapıdan mutfağa daldıklarında ROBERT VE 
BARBARA Bennett tam yemeğe oturmuşlardı. Albay Bennett adamların 
silahlarını ve kamuflaj kıyafetlerini gördü, ayrıca hiçbirinin maske takmadığını 
fark etti. Tüm yüzleri gördü ve bunun daha kötü olamayacağını anladı.

"Sen kimsin? Robert, onlar kim?" Barbara birkaç kelime geveledi. "Bunun 
anlamı ne?"

Ne yazık ki Albay Bennett onların tam olarak kim olduklarını ve hatta belki 
de onları kimin gönderdiğini bildiğinden korkuyordu. Emin değildi ama 
içlerinden birini uzun zaman öncesinden tanıdığını düşünüyordu. Hatta bir isim 
bile hatırlıyordu: Starkey. Evet, Thomas Starkey. Yüce Tanrım, neden şimdi? 
Bunca yıldan sonra?

Davetsiz misafirlerden biri mutfağın iki penceresindeki renkli perdeleri 
çekti. Boşta kalan koluyla yemek tabaklarını, tavukları, salataları ve şarap 
kadehlerini mutfak zeminine süpürdü. Bennett bunun dramatik bir etki yaratmak 
için olduğunu anlamıştı.

Başka bir adam Barbara Bennett'in alnına otomatik bir silah dayamıştı.
Mutfak tamamen sessizdi.
Albay Bennett karısına baktı ve neredeyse kalbi kırılacaktı. Mavi gözleri 

kocaman açılmıştı ve titriyordu. Bennett başarabildiği en sakin sesle, "Her şey 
yoluna girecek," dedi.

"Oh, öyle mi, Albay?" Starkey ilk kez konuştu. Üçüncü davetsiz misafiri 
işaret etti ve adam Barbara'nın beyaz köylü bluzunun önünü . Barbara nefes 
nefese kaldı ve kendini örtmeye çalıştı. Piç herif daha sonra sutyenini çekip 
çıkardı. Elbette bu etki yaratmak içindi ama adam Barbara'nın göğüslerine baktı.

"Onu rahat bırakın! Ona zarar vermeyin!" Bennett bağırdı ve sanki bir emir 
verecek durumdaymış gibi ses çıkardı.

Starkey olduğunu bildiği adam tabancasının kabzasıyla ona vurdu. Bennett 
yere düştü ve çenesinin kırıldığını düşündü. Neredeyse bayılıyordu ama 
bilincini korumayı başardı. Yanağı soğuk fayansa bastırılmıştı.



mutfak zemininde. Bir plana ihtiyacı vardı, çaresiz bir plan bile iş görürdü.
Starkey tam onun üzerinde duruyordu. Ve şimdi delirmişti. Vietnamca 

konuştu.
Albay Bennett bazı kelimeleri anlamıştı. Savaş sırasında, Vietnam ve 

Laos'ta birkaç Kit Carson izcisini yönetirken yeterince sorgulama yapmıştı.
Sonra Starkey İngilizce konuştu. "Korkun, Albay. Bu gece acı çekeceksiniz. 

Karınız da öyle. gereken günahlarınız var. Ne olduklarını biliyorsunuz. Bu gece 
karınız da geçmişinizi öğrenecek."

Albay Bennett bayılmış gibi yaptı. Silahlı adamlardan biri ona doğru 
eğildiğinde, yerden kalktı ve tabancasına sarıldı. Bennett'in aklındaki tek 
düşünce silahı almaktı. Silah ondaydı!

Ama sonra kafasına acımasızca vuruldu. Sonra omuzlarına ve sırtına. 
Şiddetli dayak devam ederken kendisine Vietnamca bağırılıyordu. Piçlerden 
birinin karısının suratına yumruk attığını görmüş. Hiçbir sebep yokken.

"Kesin şunu. Tanrı aşkına ona zarar vermeyin."
Starkey Vietnamca "Mày se nhìn cô ay chet," diye bağırdı.
Şimdi onun ölümünü 
izleyeceksin. "Trong lúc tao hoi 
mày." Ben seni sorgularken, 
domuz.
"Mày thay canh này có quen không, Robert?"
Bu tanıdık geliyor mu, Robert?
Starkey sonra zorla onun tabanca içeride Albay Bennett'in Ağız. 

"Bunu hatırlıyor musun, Albay? Bundan sonra ne olacağını hatırlıyor musun?"
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SAMPSON ve ben Perşembe akşamı saat beşi biraz geçe West Point'e vardık. 
Orada kıyamet kopmuştu.

FBI'dan Ron Burns'den acil bir uyarı almıştım. Point'te bir cinayet-intihar 
olayı yaşanmış ve haber Washington'a ulaştığında hemen şüphe uyandırmıştı. 
Yüksek rütbeli bir albay önce karısını, sonra da kendini öldürmüştü.

Sampson ve ben Newburgh'daki Stewart Havaalanı'na uçtuk; sonra West 
Point'e on sekiz mil araba sürdüm. Kiraladığımız arabayı park etmek ve subay 
lojmanlarına giden son birkaç bloğu yürümek zorunda kaldık.

Sokaklar çember içine alınmış ve trafiğe kapatılmıştı. Basın da hazırdı ama 
askeri polis tarafından uzak tutuluyorlardı. Harbiyeliler bile meraklı ve endişeli 
görünmekten kendilerini alamıyorlardı.

Bartlett Loop'taki cinayet mahalline doğru yürürken Sampson, "Burns ve 
FBI ile yakınlaşıyorsun," dedi. "Çok yardım ediyor."

Sampson'a, "Kafasında onlarla çalışmak isteyebileceğime dair bir düşünce 
var," dedim.

"Peki ya sen?"
Sampson'a gülümsedim, onaylamadım ya da reddetmedim.
"Polislikten ayrılacağını sanıyordum şekerim. Büyük ana plan bu değil 

miydi?"
"Şu anda hiçbir şeyden emin değilim. Yine de buradayım, seninle birlikte 

tamamen berbat bir cinayet mahalline daha gidiyorum. Aynı bok, farklı gün."
"Demek hâlâ bağımlısın Alex. Her zamanki gibi kötüsün, değil mi?"
Başımı salladım. "Hayır, davaya bağlı değilim John. Sana yardım ediyorum. 

Bunun nasıl başladığını hatırlıyor musun? Ellis Cooper'ın intikamı mı?"
"Evet, sen de bağımlısın. Bu bulmacayı çözemiyorsun. Bu seni kızdırıyor. 

Ve çok meraklısın. Sen busun Alex. Sen bir avcısın."
"Ne istersem onu yaparım" -başımı salladım ve sonunda gülümsedim- "dedi 

denizci Temel Reis."
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BENNETT EVİ'nin etrafı çevrilmiş ve güvenliği sağlanmıştı. Sampson ve ben 
olay yerinin çevresindeki gergin görünümlü bir polis memuruna kendimizi 
tanıttık. Daha önce hiç böyle bir şey görmediğini söyleyebilirdim. Ne yazık ki 
ben görmüştüm.

Tek kullanımlık kâğıt botlarımızı giydikten sonra eve çıkan üç taş basamağı 
tırmanmamıza izin verildi. Sonra Pat Conte adında bir CID memurunu aramaya 
gittik. Ordu diğer davalar nedeniyle "işbirliği" yapıyordu. İyi niyetlerini 
göstermek için birkaç FBI teknisyenini de içeri almışlardı.

Yüzbaşı Conte'yi oturma odasından çıkan dar koridorda buldum. Görünüşe 
göre cinayetler mutfakta işlenmişti. Teknisyenler parmak izi arıyor ve olay 
yerini her açıdan fotoğraflıyorlardı.

Conte el sıkıştı ve ardından bize bildiklerini ya da bu noktada bildiğini 
düşündüklerini anlattı.

"Şu ana kadar size verebileceğim tek şey bariz olanlardır. Görünüşe 
bakılırsa Albay Bennett ve karısı şiddete dönüşmüş gibi görünen bir tartışmaya . 
Bir süreliğine aldığı kadarını vermiş olmalı. Sonra Bennett beylik tabancasını 
geri almış. Kadını şakağından vurmuş. Sonra Albay Bennett kendini vurdu. 
Arkadaşları onun ve karısının yakın olduklarını ama çok kavga ettiklerini, bazen 
de şiddet uyguladıklarını söylüyorlar. Gördüğünüz gibi, vurulma olayı mutfakta 
gerçekleşmiş. Dün gece bir ara."

"Sence böyle mi oldu?" Conte'ye sordum. "Şu anda 
benim ifadem bu yönde."
Başımı salladım ve öfkemin yükseldiğini hissettim. "Bu ölümlerin 

diğerleriyle olası bağlantısı nedeniyle burada işbirliği bekleyebileceğimiz 
söylendi."

Kaptan Conte başını salladı. "İşte şimdi tam işbirliğimi aldınız.
Affedersiniz, burada işim var." Yürüyüp .

CID memurunun uzaklaşmasını izlerken Sampson omuz silkti. "Onu çok 
fazla suçladığımı söyleyemem. Ben de senin ve benim suç mahalimde 
dolaşmamızı istemezdim."

"Hadi gidip biraz ."



FBI'dan, ERT olarak da bilinen Kanıt Müdahale Ekibi'nden bir şey 
öğrenebilir miyim diye bakmaya gittim. Mutfakta her zamanki titiz hallerini 
sergiliyorlardı. FBI'ın normalde sevilmediği düşünüldüğünde, ERT'lere bu 
kadar saygı gösterilmesi dikkat çekicidir. Nedeni, çok ama çok iyi olmaları.

ERT'nin iki üyesi mutfakta Polaroid fotoğraflar çekiyordu. "Tavşan 
kıyafeti" adı verilen beyaz bir tulum giyen bir diğeri ise alternatif bir ışık 
kaynağı kullanarak lif ve kıl arıyordu. Herkesin üzerinde lastik eldivenler ve 
ayakkabılarının üzerinde kağıt patikler vardı. Başlarındaki adamın adı Michael 
Fescoe'ydu; kendisiyle Appalachian Trail'de tanışmıştım, ormandaki olay yeri 
incelemesini denetlemişti.

"CID de sizinle tam işbirliği yapıyor mu?" Ben sordum.
Açık kahverengi kaşıdı. "Size kendi versiyonumu anlatabilirim ve Kaptan 

Conte'ninkinden biraz farklı."
"Lütfen," dedim.
Fescoe sözlerine şöyle devam etti: "Katiller, her kimlerse, hem tuzak 

kurmada hem de temizlikte çok iyi iş çıkarmışlar. Bunu daha önce de yapmışlar. 
Sonuna kadar profesyoneller. Tıpkı Batı Virginia'daki katiller gibi."

"Kaç ?" Ben sordum.
Fescoe üç parmağını kaldırdı. "Üç adam. Akşam yemeğinde Bennett'lere 

sürpriz yaptılar. Sonra da onları öldürdüler. Bu adamlar, vicdanları olmadan güç 
kullanıyorlar. Bu konuda bana hak verebilirsiniz."
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Kutlama zamanıydı! Savaş sona ermişti. Starkey, Harris ve Griffin, 
Manhattan'da Doğu Kırk Altıncı Cadde'deki Sparks restoranında, üzerine jumbo 
karides eklenmiş, çok büyük ve az pişmiş porterhouse biftek sipariş ettiler. Bir 
tomar yeşil malı olan biri için aceleyle mutlu olmak için New York'tan daha iyi 
bir yer olamazdı.

Harris, akşam yemeğinden sonraki dördüncü içkisi olan bir kadeh konyağı 
kaldırarak, "Üç yıl, ama sonunda bitti," dedi.

"Tabii gizemli hayırseverimiz fikrini değiştirmezse," diye uyardı Starkey. 
"Bu olabilir. Bir vuruş daha. Ya da belki planlamadığımız bir komplikasyon. 
Bu, bu gece parti yapmamamız gerektiği anlamına gelmiyor."

Brownley Harris cheesecake'ini bitirdi ve ağzını bez bir peçeteyle sildi. 
"Yarın eve, Rocky Mount'a gidiyoruz. İyi bir hayat. O kadar da kötü değil. 
Sonunda oyundan çıktık, yenilmedik ve puan almadık. Artık kimse bize 
dokunamaz."

Warren Griffin sadece sırıttı. Oldukça iyi sürülmüştü. Harris de öyle. Ama 
Starkey öyle değildi, "Ama bu gece parti yapıyoruz. Bunu hak ediyoruz. Tıpkı 
eski günlerdeki gibi, Saygon, Bangkok, Hong Kong. Gece genç ve biz 
yaramazlık, sidik ve sirke doluyuz." Arkadaşlarına doğru eğildi. "Bu gece 
tecavüz etmek ve yağmalamak istiyorum. Bu bizim hakkımız."

Restorandan çıktıktan sonra üç arkadaş Doğu Elli İkinci'ye, First ve York'un 
arasına doğru yürüdü. Durdukları kahverengi taş, daha iyi günler görmüş bir 
binaydı. Dört katlı. Kapıcısı yoktu. Starkey burayı Asia House olarak biliyordu.

Ön zili çaldı ve dahili telefonun çalmasını bekledi. Buraya daha önce de 
gelmişti.

Bir kadın boğucu bir sesle cevap verdi. "Merhaba. Kodunuzu alabilir miyim 
lütfen, beyler."

Starkey Vietnamca verdi. Gümüş. Mercedes 11.
İçeride vızıldıyorlardı. "Các em dang cho. Em dep het xay," dedi kadın 

Vietnamca. Bayanlar bekliyor ve çok güzeller.
Thomas Starkey, "Biz de öyle," dedi ve güldü.



Starkey, Harris ve Griffin kırmızı halı kaplı merdivenleri tırmandılar. İlk 
sahanlığa ulaştıklarında düz gri bir kapı açıldı.

Asyalı bir kız, ince ve genç, en fazla on sekiz yaşında ve muhteşem, kapının 
girişinde bacaklarını açmış duruyordu. Üzerinde siyah bir sutyen ve ona uygun 
bir külot, kalça hizasında çoraplar, yüksek topuklu askılı arkalıklar vardı.

"Merhaba," dedi İngilizce olarak. "Ben Kym. Hoş geldiniz. Çok yakışıklı 
adamlarsınız. Bu bizim için de eğlenceli olacak."

"Sen de çok güzelsin Kym," dedi Starkey Vietnamca. "İngilizcen de 
kusursuz." Sonra bir tabanca çıkardı ve kızın gözlerinin arasına doğrulttu. "Tek 
kelime daha etme, yoksa ölürsün. Tam burada, hemen şimdi, Kym. Kanın halıya 
ve duvarlara bulaşır."

Kızı, iki küçük kanepede üç kızın daha oturduğu oturma odasına itti. Onlar 
da genç, Asyalı ve çok güzeldi.

Lavanta, kırmızı ve pembe ipek gecelikler giymişler, renk uyumlu yüksek 
topuklu ayakkabılar ve çoraplar giymişlerdir. Victoria's Secret.

"Konuşmayın hanımlar. Tek kelime etmeyin," dedi Starkey, silahını önce 
birine sonra diğerine doğrultarak.

"Şşşt." Brownley Harris bir parmağını dudaklarına götürdü. "Kimsenin canı 
yanmasın. Bunu biz de istemeyiz. Güvenin bana, benim küçük Asyalı 
bebeklerim."

Starkey oturma odasının arka tarafındaki kapıyı açtı. Muhtemelen dahili 
telefonun sesi olan yaşlı bir kadın ve üzerinde CRUNCH yazan siyah bir tişört ve 
spor şortu giymiş iri yarı bir fedai ile karşılaştı. Açgözlülükle karton kaplardan 
Çin yemeği yiyorlardı.

Starkey kapıyı arkasından kapatırken Vietnamca, "Kimsenin canı 
yanmayacak," dedi. "Eller yukarı."

Adam ve kadın yavaşça ellerini kaldırdı ve Starkey susturuculu tabancasıyla 
onları vurarak öldürdü. Bazı yüksek teknoloji ekipmanlarının yanına gitti ve 
sakince bir kaset çıkardı. Ön girişteki güvenlik kamerası onların gelişini 
kaydetmişti elbette.

Starkey yere yığılmış, kanlı bedenleri bırakıp oturma odasına döndü. Parti 
onsuz başlamıştı. Brownley Harris kapıyı açan genç ve güzel kızı öpüyor ve 
okşuyordu. Kym'i kaldırmış ve küçük ağzını kendi ağzına bastırmıştı. Kız karşı 
koyamayacak kadar korkmuştu.

"May cái này moi dem lai nhieu ky niem," dedi Starkey ve hem 
arkadaşlarına hem de kadınlara gülümsedi.

Hatıralar bundan oluşur.
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Bunu daha önce de defalarca yapmışlardı, sadece New York'ta değil. Hong 
Kong, Saygon, Frankfurt, Los Angeles ve hatta Londra'da zaferlerini 
"kutlamışlardı". Her şey Güney Vietnam'da, henüz onlu yaşlarında ve yirmili 
yaşlarının başında birer çocukken, savaş devam ederken ve çılgınlık etraflarını 
sarmışken başlamıştı. Starkey buna "kana susamışlık" diyordu.

Dört Asyalı kız dehşete kapılmıştı ve Starkey için heyecan verici olan da 
buydu. Onların gözlerindeki korku ifadesinden çok hoşlanıyordu. Çok azı kabul 
etse de Starkey bütün erkeklerin böyle yaptığına inanıyordu.

"Ben tao muon lien hoan!" diye bağırdı.
Şimdi parti yapmak 
istiyoruz! "Chi liên hoan, 
the thôi." Bu bir kutlama.
Starkey kızların isimlerini öğrendi: Kym, Lan, Susie ve Hoa. Hepsi de 

güzeldi ama Kym gerçekten güzeldi. Küçük göğüslü ince bir vücut, narin yüz 
hatları -Çinli, Fransız ve Hintli olabilen karmaşık bir mirasın en iyisi.

Harris küçük bir mutfakta viski ve şampanya şişeleri buldu. İçkileri etrafa 
dağıttı ve kızlara da içirdi.

Alkol onları sakinleştirdi ama Kym ev sahibini sormaya devam etti. Ara sıra 
alt katın zili çalıyordu. Kym'in İngilizcesi en iyisiydi, bu yüzden ona kızların bu 
gece meşgul olduklarını söylemesi söylendi - özel bir parti. "Başka zaman gelin 
lütfen. Teşekkür ederim."

Griffin kızlardan ikisini yukarı, başka bir kata çıkardı. Starkey ve Harris 
birbirlerine bakıp gözlerini devirdi. Griffin yukarı çıktığında Starkey kulağını 
dört açmıştı. En azından Brownley ve kendisi için iki güzel kız bırakmıştı. Kym 
ve Lan.

Starkey, Kym'i dansa davet etti. Gözleri koyu mor renkte parlıyordu. Üç 
inçlik topuklu ayakkabıları dışında Kym artık çıplaktı. Radyoda Yardbirds'ün 
eski bir şarkısı çalıyordu. Dans ederken, Starkey Vietnamlı kadınların boylarıyla 
ilgili bir şeyleri olduğunu hatırladı, en azından Amerikalı erkeklerin 
yanındayken. Ya da belki de Amerikalı erkeklerin



Yükseklik mi? Ya da uzunluk?
Harris, Lan ile İngilizce konuşuyordu. Ona bir şişe şampanya uzattı. "İç," 

dedi. "Hayır, şuradan iç, bebeğim."
Kız ya sözlerden ya da müstehcen hareketlerden anladı. Omuz silkti, sonra 

kanepeye uzandı ve şampanya şişesini kendi içine soktu. Şampanyayı doldurdu, 
sonra komik bir şekilde dudaklarını sildi. İngilizce olarak "Susamıştım!" dedi.

Şaka iyi bir kahkaha aldı. Gerginliği azalttı. 
"Ban cung phai uong nua," dedi kız.
Sen de içiyorsun.
Harris güldü ve şişeyi Kym'e uzattı. Bir bacağını kaldırdı ve oturmadan 

şişeyi içine koydu. Starkey ile dans ederken şişeyi orada tuttu ve şampanyayı 
halının ve ayakkabılarının üzerine döktü. Şimdi herkes gülüyordu.

"Baloncuklar gıdıklıyor," dedi Kym kanepeye otururken. "Şu anda içimde 
bir kaşıntı var. Kaşımak ister misin?" diye sordu Starkey'e.

Sustalı bıçak bir anda ortaya çıkmış gibiydi. Kym bıçağı Starkey'e sapladı 
ama aslında onu bıçaklamadı. "Sen git!" diye bağırdı. Hemen şimdi git. Yoksa 
seni fena keserim!"

Sonra Starkey silahını çıkardı. Soğukkanlı ve sakindi. Radyoya uzandı ve 
yüksek sesli müziği kapattı. Sessizlik. Ve dehşet. Odada inanılmaz bir gerilim 
vardı. Thomas Starkey'nin yüzü hariç her yerde.

"Dung, dung!" diye bağırdı Kym. "Hay dep súng ong sang mot bên di bô."
Hayır, hayır! Silahı kaldır.
Starkey küçük Kym'e doğru ilerledi. Sustalı bıçaktan korkmuyordu, sanki 

bu şekilde ölmeyeceğini biliyor gibiydi. Bıçağı elinden çekip aldı, sonra 
tabancayı kafatasının yan tarafına dayadı.

Gözyaşları kızın pürüzsüz yanaklarından aşağı süzüldü. Starkey onları 
fırçalayarak uzaklaştırdı. Kız ona gülümsedi. "Hay yêu tôi di, anh ban," diye 
fısıldadı.

Benimle seviş, asker adam.
Starkey dairedeydi ama kafası Vietnam'daydı. Kym titriyordu ve bu hoşuna 

gidiyordu; hissettiği tam kontrol, yapabildiği kötülük, sistemine getirdiği 
elektrik.

Harris'e baktı, o da silahını çıkarmıştı ve arkadaşı biliyordu.
O sadece biliyordu.

Silahlarını aynı anda ateşlediler.
Kızlar duvara doğru geri uçtu ve sonra yere doğru kaydı.

Kym'in her yeri titriyordu, ölüme çok yakındı. "Neden?" diye fısıldadı.
Starkey ona omuz silkti.
Üst katta iki pfftht sesi daha vardı. Düşen cesetlerin sesi, Susie



ve Hoa. Warren Griffin onları bekliyordu. O da biliyordu.
Tıpkı Vietnam'daki An Lao Vadisi'nde olduğu 
gibiydi. Çılgınlığın başladığı yer.
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Albay Bennett'in evinde işimiz bittiğinde, Sampson'la birlikte West Point arazisi 
üzerindeki Thayer Oteli'ne yerleştik. Üç katili ve nasıl kaçıp durduklarını 
düşünmeye devam ettim. Bu kez mavi boya yoktu ve diğer kurbanların hiçbiri 
intihar verilmemişti. Ama hâlâ aynı şeyi hissediyordum. Vicdansızca 
katlanılması gereken bir güç. Ajan Fescoe buna böyle demişti.

Sabahleyin Sampson'la otelin yemek salonunda, uzaktan neredeyse çelik 
grisi gibi görünen ve tepesi beyaz dalgalarla kaplı görkemli Hudson'a bakan 
kahvaltı salonunda buluştuk. Dehşet verici Bennett cinayetleri hakkında 
konuştuk ve bunların diğerleriyle bağlantılı olup olmadığını, katillerin 
düzenlerini değiştirip değiştirmediğini merak ettik.

Sampson, "Belki de bilmediğimiz başka cinayetler de vardır," dedi. "Bu 
noktada kaç kişinin öldürüldüğünü ya da cinayetlerin ne kadar geriye gittiğini 
kim bilebilir?"

Sampson kendine dumanı tüten bir fincan kahve daha doldurdu. "İş üç katile 
gelmek zorunda. Onlar buradaydı, Alex. Aynı üç adam olmalı."

Ona katılmamak mümkün değildi. "Birkaç telefon görüşmesi yapmam 
gerekiyor, sonra buradan gideceğiz. Yerel polisin, araziye ya da Highland 
Falls'a ait olmayan üç adamı gerçekten gören olup olmadığını araştırdığından 
emin olmak istiyorum."

Yukarı odama çıktım ve Müdür Burns'ü aradım. Evde değildi, ben de mesaj 
bıraktım. Jamilla'yı aramak istedim ama Kaliforniya için çok erken bir saatti, bu 
yüzden bilgisayarıma girdim ve ona uzun bir e-posta bıraktım.

Sonra bir mesajım olduğunu gördüm. Şimdi ne oldu?
Jannie ve Damon'dan olduğu ortaya çıktı. Bir geceliğine bile olsa evden 

uzakta olduğum için beni sıkıştırıyorlardı. Ne zaman dönecektim? West 
Point'ten güzel bir hatıra alacaklar mıydı? Her biri için parlak yeni bir kılıca ne 
dersiniz? Küçük Alex için de bir tane.

Benim için ikinci bir mesaj vardı. 
Çocuklardan değildi.



Ya da Jamilla.

Dedektif Cross. West Point'e gitmişken Albay Owen Handler'ı 
görmelisiniz. Siyaset bilimi öğretiyor. Sizin için bazı cevapları olabilir. 
Bennett'lerin bir arkadaşı. Onları kimin öldürdüğünü bile biliyor olabilir.

Sadece yardımcı olmaya çalışıyorum. Alabileceğin her türlü yardıma ihtiyacın var.

Ayak Askeri
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ÜÇ KATİL tam buradaydı. Bu düşünceyi aklımdan çıkaramıyordum ama bu his 
iliklerime, kanıma işlemişti.

Sampson ve ben ana cadde boyunca Thayer Hall'a doğru yürüdük. Birkaç 
askeri öğrenci ovada geçit töreni talimi yapıyordu. Yaklaştıkça, öğrencilere 
kusursuz keskinlikteki köşelerini tam olarak nereye çevireceklerini göstermek 
için yere tahta kazıklar çakıldığını gördüm. Gülümsemek zorunda kaldım. Bu 
bana hayattaki pek çok şeyin bir yanılsama olduğunu hatırlattı. Belki bu davada 
topladığım "gerçekler" bile.

"Aldığımız bu yardım hakkında ne düşünüyorsun? Çılgın e-postacı mı? Foot 
Soldier?" Sampson sordu. "Bundan hoşlanmadım Alex. Çok uygun, çok 
patavatsızca. Bütün bu dava tuzağa düşürülmekle ilgili."

"Haklısınız, aldığımız bilgilere güvenmek için hiçbir nedenimiz yok. Bu 
yüzden güvenmiyorum. Öte yandan, buradayız. Neden Profesör Handler ile 
konuşmuyoruz? Zararı olmaz."

Sampson başını salladı. "Keşke öyle olsaydı Alex."
Foot Soldier'dan gelen "yardımcı" e-postayı aldıktan hemen sonra Tarih 

Bölümü'nü aramıştım. Profesör Handler'ın saat 11'den öğlene kadar süren bir 
dersi olduğu söylendi. Öldürmek için yirmi dakikamız vardı, bu yüzden birkaç 
yeri gezdik: Washington Hall, tüm Harbiyelilerin aynı anda yemek yiyebildiği 
üç katlı kavernöz bir bina; Eisenhower ve MacArthur Kışlaları; Harbiyeli 
Şapeli; artı birkaç eşsiz nehir manzarası.

Harbiyeliler kaldırımda hızla yanımızdan geçip gittiler. Siyah kravatlı uzun 
kollu gri gömlekler, siyah şeritli gri pantolonlar giymişlerdi, pirinç kemer 
tokaları mükemmel bir şekilde parlıyordu.

Herkes çift zamanlı hareket ediyordu. Bulaşıcı bir şeydi.
Thayer Hall neredeyse penceresiz, devasa gri bir binaydı. İçerideki sınıfların 

hepsi birbirinin aynısıydı, her birinde sıralar at nalı şeklinde dizilmişti, böylece 
herkes ön sırada yer alıyordu.

Sampson ve ben, Handler'ın dersi bitene ve öğrenciler dışarı çıkana kadar 
ıssız bir koridorda bekledik.



Üniversite öğrencileri için inanılmaz derecede düzenliydiler, bu beni 
şaşırtmadı ama yine de izlemek etkileyiciydi. Neden tüm üniversitelerdeki 
öğrenciler düzenli değil? Kimse talep etmediği için mi? Kimin umurunda ki? 
Ama çarpıcı ve etkileyici bir sahneydi. Tüm bu genç çocuklar çok amaçlı ve 
kararlıydı. En azından yüzeysel olarak.

Profesör Handler öğrencilerini sınıftan dışarı kadar takip etti. Kısa kesilmiş 
tuzlu ve biberli saçları olan, iri yarı, yaklaşık altı-bir yaşlarında bir adamdı. 
Vietnam'da iki dönem görev yaptığını, Virginia Üniversitesi'nden yüksek lisans 
ve Penn State'ten doktora derecesi olduğunu zaten biliyordum. West Point'in 
internet sitesinde bu kadar yazıyordu.

"Biz Dedektif Cross ve Sampson'ız," dedim ona doğru yürürken. "Sizinle 
biraz konuşabilir miyiz?"

Handler yüzünü buruşturdu. "Konu nedir, Dedektifler? Öğrencilerimizden 
birinin başı dertte mi?"

"Hayır, hayır." Başımı salladım. "Öğrenciler suçlanamaz görünüyor."
Handler'ın yüzünde bir gülümseme belirdi. "Oh, şaşıracaksınız. Sadece 

suçsuz görünüyorlar, Dedektif. Eğer bizim suçlamalarımızdan biri değilse, 
benimle ne hakkında konuşmak istiyorsunuz? Robert ve Barbara Bennett? 
Yüzbaşı Conte ile zaten konuştum. Bu işle CID ilgileniyor sanıyordum."

"Öyleler," dedim ona. "Ama cinayetler göründüklerinden biraz daha 
karmaşık olabilir. Tıpkı West Point'teki öğrenciler gibi."

Elimden geldiğince kısa ve öz bir şekilde Handler'a Sampson'la birlikte 
araştırdığımız diğer cinayet vakalarını anlattım. Ona Foot Soldier'dan gelen ve 
bizi ona yönlendiren e-postadan bahsetmedim. Ben konuşurken Handler'ın 
sınıfının yanındaki sınıfta bir profesör olduğunu fark ettim. Elinde bir kova su 
ve sünger vardı ve bir sonraki dersten önce tahtayı yıkıyordu. Tüm sınıflarda 
aynı kova ve süngerler vardı. Ne sistem ama.

Profesör Handler'a "Vietnam'da yaşanan kötü bir olayla bağlantısı olduğunu 
düşünüyoruz," dedim. "Belki de cinayetler gerçekten orada başladı."

"Güneydoğu Asya'da görev yaptım. İki tur," diye gönüllü oldu Handler. 
"Vietnam ve Kamboçya."

"Ben de öyle," dedi Sampson. "İki tur."
Birdenbire ve görünürde hiçbir neden yokken Albay Handler gergin 

göründü. Gözleri kısıldı ve koridorda sağa sola bakındı. Harbiyeliler artık 
gitmişlerdi, öğle yemeği için Washington Hall'a koşturuyorlardı şüphesiz.

"Seninle konuşacağım," dedi sonunda, "ama arazide değil. Bu gece beni 
evimden al. Doksan sekizinci çeyrek. Başka bir yere gideriz. Saat tam sekizde 
gel."

Sampson'a ve bana baktı, sonra Profesör Handler döndü ve



uzaklaştı.
Çift zamanlı.
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West Point'te ve belki de Albay Handler ile önemli bir şeye yaklaştığımızı 
hissediyordum. Konu Vietnam'a geldiğinde gözlerinde gördüğüm tanımlanamaz 
bir şeydi bu. Belki de cinayetler orada başlamıştı.

Albay, Newburgh'daki Il Cenacolo adlı "olağanüstü yanlış" bir kuzey 
İtalyan restoranında rezervasyon yaptırmıştı. Oraya giderken, yüzlerce metre 
aşağıda uzanan Hudson'ın inanılmaz manzarasına sahip dolambaçlı bir roller 
coaster olan Storm King Highway'i kullanıyorduk.

"Neden bizimle eve daha yakın bir yerde konuşmak istemediniz?" Sonunda 
albaya sordum.

Handler, "En iyi iki arkadaşım orada öldürüldü," dedi. Bir sigara yaktı ve 
dumanını dışarı üfledi. Dışarısı zifiri karanlıktı ve dağlık yolda bize yol 
gösterecek hiçbir ışık yoktu.

"Bennett'lerin öldürüldüğüne inanıyor musunuz?" 
diye sordum. "Öldürüldüklerini biliyorum."
"Nedenini biliyor musun?"
"Olabilir. Polisin mavi sessizlik duvarını duymuşsunuzdur. Orduda da 

aynıdır, sadece duvar gridir. Daha yüksek, daha kalın ve çok uzun zamandır 
burada."

Başka bir soru sormak zorundaydım. tutamadım. "Siz Foot Soldier mısınız, 
Albay? Eğer öyleyseniz, yardımınıza ihtiyacımız var."

Handler anlamamış gibi görünüyordu. "Foot Soldier da neyin nesi? Sen 
neden bahsediyorsun?"

Ona gizemli birinin bana düzenli aralıklarla adı da dahil olmak üzere bilgiler 
verdiğini söyledim. "Belki de yüz yüze görüşmemizin zamanının geldiğini 
düşünmüşsündür," dedim.

"Hayır, şu anda sizin için bir kaynak olabilirim. Ama bu sadece Bob ve 
Barbara Bennett sayesinde. Ben Foot Soldier değilim. Sizinle hiç temas 
kurmadım. Beni görmeye geldin. Hatırladın mı?"

Her ne kadar ikna edici konuşsa da ona inanıp inanmamakta kararsızdım 
ama Foot Soldier'ın kimliğinin peşine düşmeliydim. Handler'dan isim istedim, 
diğerlerinden de.



yardımcı olabilecek birilerini aradım. Bana birkaç Amerikalı, hatta yardım 
etmeye istekli olabilecek birkaç Güney Vietnamlı verdi.

Handler sedanın karanlık arka koltuğundan konuştu. "Sizinle kimin irtibata 
geçtiğini bilmiyorum ama her kim olursa olsun ona güvenebileceğimden pek 
emin değilim. Şu anda kimseye güvenebileceğimden emin değilim."

"Siz bile mi Albay?"
"Özellikle de ben," dedi ve güldü. "Lanet olsun, ben bir üniversite 

profesörüyüm." Dikiz aynasına baktım ve tek bir çift farın yaklaştığını gördüm. 
Şimdiye kadar fazla trafik fark etmemiştim ve çoğu da

ters yönde, güneye doğru hızla ilerliyor.
Sampson aniden sesini yükseltti ve Handler'a döndü. "Neden bize gerçekte 

neler olduğunu anlatmıyorsunuz, Albay? Daha kaç kişinin ölmesi gerekiyor? Bu 
cinayetler hakkında ne biliyorsunuz?"

Tam o sırada bir silah sesi ve cam kırılma sesi duydum. Arkadan gelen 
araba çoktan üzerimize gelmişti.

Gözlerim daldı ve önce bir şoför, sonra da arka koltuğun camından eğilen 
silahlı bir adam gördüm.

"Yere yatın!" Handler ve Sampson'a bağırdım. "!"
Takip eden arabadan daha fazla silah sesi geldi. Direksiyonu şiddetle sola 

kırdım. Çift sarı çizgilerin üzerinden sertçe kayarak dağa doğru yöneldik. 
Handler bağırdı, "Dikkat et, İsa! Dikkat et!"

Tanrı'ya şükür, otoyolun düz bir kısmına ulaştık. Gaza bastım, biraz 
hızlandım. Ama diğer arabayı geçemiyordum.

O hâlâ sağ şeritteydi ama ben yanlış şeritteydim, karşıdan gelen trafik için 
olan şeritte.

Sampson silahına davranmış ve ateşe karşılık vermişti. Arabamıza daha 
fazla kurşun isabet etti.

Diğer sedan bizimle kaldı. Kurtulamadım. Elli ya da altmış için yapılmış 
virajlı bir yolda doksanın üzerinde hız yapıyordum. Sol tarafımda bir banket ve 
ardından dağ duvarı vardı; sağımda, diğer şeridin karşısında, Hudson Nehri'ne 
doğru dik bir düşüş ve kesin ölüm.

Diğer arabadaki yüzleri göremeyecek kadar hızlı gidiyordum. Kimdi o?
Birden frene bastım ve arabamız fena halde savruldu. Sonra da savruldu. 

Ters yöne, güneye döndük.
O tarafa gittim. West Point'e doğru.
Tekrar gaza bastım, aceleyle doksana çıktım.
Kuzeye doğru giden iki arabanın yanından geçtim, ikisi de bana korna 

çalıyordu. Onları suçlayamazdım. Çift çizgiyi aşmıştım ve hız sınırının yaklaşık 
kırk mil üzerinde gidiyordum. Sarhoş ya da deli olduğumu ya da her ikisini 
birden düşündüğümü sanmış olmalılar.

Kimsenin takip etmediğinden emin olunca .



"Handler? Albay?" Seslendim.
Cevap vermedi. Sampson onu kontrol etmek için arka koltuğa asıldı. 

"Vuruldu, Alex." Arabayı yolun kenarına çektim ve iç lambayı yaktım.
"Ne kadar kötü? Yaşıyor mu?"
Handler'ın iki kez vurulduğunu gördüm. Bir kez omzundan. Ve bir kez de 

kafasının yan tarafından.
"O öldü," dedi Sampson. "O ." "Sen iyi 
misin?" diye sordum.
"Evet," dedi. "Hedef ben değildim ve arabadaki çocuk ateş edebiliyordu.

Handler'ın peşindeydi. İlk gerçek ipucumuzu 
kaybettik." Foot Soldier'ı da kaybedip 
kaybetmediğimizi merak ettim.
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Hayatınıza kastedilmesi kadar sizi doğru bir şekilde odaklayacak ve kanınızı 
kaynatacak başka bir şey yoktur.

Beyhude bir çabaydı ama Sampson ve ben Owen Handler'ı West Point 
hastanesinin acil servisine yetiştirdik. Dokuz sularında öldüğü açıklandı. Onu 
ölmüş olduğundan eminim. Diğer arabadaki tetikçi tüyler ürpertici derecede iyi 
bir nişancı, profesyonel bir katildi. Takip eden arabada gerçekten üç adam var 
mıydı?

Yerel polis ve West Point'ten gelen CID memurları tarafından sorgulandık. 
Hatta Yüzbaşı Conte bizi görmeye geldi, güvenliğimiz için endişelendiğini 
söyledi ama aynı zamanda sanki şüpheliymişiz gibi bizimle yirmi soru oynadı. 
Conte bana West Point'teki komutanın, General Mark Hutchinson'ın artık 
soruşturmayı bizzat yönettiğini söyledi. Bu ne anlama geliyorsa artık.

Sonra General Hutchinson gerçekten hastaneye geldi. Onu Yüzbaşı Conte 
ile konuşurken gördüm, sonra da koridorda birkaç asık suratlı subay daha 
toplandı. Ama Hutchinson, Sampson ve beni görmeye hiç gelmedi. Ne bir 
başsağlığı ne de bir endişe sözcüğü.

Ne kadar garip ve düşüncesiz. Çıldırtıcıydı. Sessizliğin gri duvarı, diye 
düşündüm, Owen Handler'ın sözlerini hatırlayarak. General Mark Hutchinson 
bizimle temas bile kurmadan hastaneden ayrılmıştı. Bunu unutmayacaktım.

West Point hastanesinde bulunduğum süre boyunca aklımdan tek bir 
düşünceyi bile çıkaramadım: Kanınızı kaynatmak için hayatınıza kastedilmesi 
gibisi yoktur. Albay Handler'a yapılan saldırıdan dolayı sarsılmıştım ama aynı 
zamanda çok öfkeliydim.

My Lai ve benzeri katliamların arkasındaki nedenlerden biri de bu değil 
miydi? Öfke mi? Korku? İntikam ihtiyacı? Savaş sırasında akla hayale 
gelmeyecek şeyler olur. Trajediler kaçınılmazdı. Her zaman öyleydi. Ordu 
şimdi neyi örtbas etmeye çalışıyordu? Bu gece peşimize katilleri kim 
göndermişti? Albay Handler'ı kim ve neden öldürmüştü?

Sampson ve ben geceyi yine Hotel Thayer'da geçirdik. General



Hutchinson bizi korumak için ikinci kata polis koymaya karar verdi. Bunun 
gerekli olduğunu düşünmedim. Eğer silahlı adamlar peşimizde olsalardı, bizi 
canlı bırakıp kaçmazlardı.

Düşünmeye devam ettim: Bize saldıran arabada iki adam vardı.
Daha önceki Fort Bragg ve West Point cinayetlerine üç kişi karışmıştı.
Ben de bu gerçeği aklımdan çıkaramıyordum.
Üç, iki değil.
Sonunda Jamilla'yı aradım ve olan biten her şeyi onunla paylaştım. Dedektif 

dedektife, arkadaş arkadaşa. General Hutchinson ve ordunun yaptıklarından o 
da hoşlanmamıştı. Sadece onunla konuşmak bile çok yardımcı oldu.

Bunu daha sık yapmayı düşünüyordum, belki her gece gibi. 
Sonunda bu düşünceyle uykuya daldım.
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ERTESİ SABAH New York gazeteleri Doğu Yakası'nda dört telekız, bir 
madam ve bir fedainin öldürülmesiyle ilgili bir haberle doluydu. Kadınlar 
Vietnamlı ve Taylandlıydı ve bu nedenle Manhattan'daki soruşturmadan 
sorumlu dedektifle konuştum. NYPD şu ana kadar bu tüyler ürpertici olayla 
ilgili hiçbir şey bulamamıştı. New York'a gitmeyi düşündüm ama aklımda başka 
şeyler vardı.

Tatmin edici bir şekilde kontrol etmeye bile başlamadığım önemli bir ipucu 
vardı. Foot Soldier. Kimdi o? Ya da o? Ve Foot Soldier neden benimle e-posta 
yoluyla iletişime geçmişti? Bu gizemli kişi bana ne anlatmaya çalışıyordu?

Owen Handler bana birkaç isim vermişti ve ben de Ron Burns'e birkaçının 
izini sürmesini söyledim. Benim için en ilginç olanı, şu anda Amerika Birleşik 
Devletleri'nde yaşayan eski bir ARVN izcisi olan Tran Van Luu'ydu.

Bir sorun vardı, hem de büyük bir sorun. Tran Van Luu, Florence, 
Colorado'da ölüm hücresindeydi. Newark ve New York'ta dokuz kişiyi 
öldürmekten suçlu bulunmuştu. Florence'daki federal hapishane hakkında biraz 
bilgim vardı, hatta bir kez oraya gitmiştim. Bu ikinci yakalanıştı. Kyle Craig 
orada hapsedilmişti, eski düşmanım. Kyle aynı zamanda idam mahkumuydu.

Florence ADX, supermax olarak adlandırılan cezaevi tesislerinden biriydi. 
Şu anda otuz altı eyalette bulunuyordu. İdam mahkumları, bir tür hapishane 
içinde hapishane olan Güvenlik Barınma Birimi'nde tutuluyordu. İçeride ve 
dışarıda olağanüstü sıkı güvenlik önlemleri olan, kum renginde, yavan bir bina 
olduğu ortaya çıktı. Bu rahatlatıcıydı, çünkü Kyle Craig içeride tutuluyordu ve 
Kyle'ın hapishane güvenliğini küçümsemekten başka yaptığı bir şey yoktu.

Ağır silahlı iki gardiyan ölüm hücresine kadar bana eşlik etti. Bomboş, 
floresanla aydınlatılmış koridorlarda yürürken, bir hapishanenin olağan kaotik 
gürültüsünden hiçbir şey duymadım. Zaten aklım başka yerdeydi.

Colorado'ya öğlen saatlerinde varmıştım. Ev cephesinde her şey yolunda 
gidiyordu ve umarım o gece D.C.'ye dönmüş olacaktım. Nana yine de hiçbir 
fırsatı kaçırmıyordu. Evden ayrılmadan önce beni oturttu ve masallarından 
birini anlattı. Adını "Bin Mermerin Hikayesi" koymuştu. "Bunu NPR'de 
duydum, Alex. Bu gerçek bir hikaye ve ben de sana aktarıyorum.



ne olursa olsun. Sanırım San Diego civarında, Güney Kaliforniya'da yaşayan bir 
adam vardı. Bir ailesi varmış, iyi bir aile; ve çok sıkı çalışırmış, uzun saatler, 
hafta sonları çok. Tanıdık geldi mi?"

"Muhtemelen pek çok insana tanıdık geliyordur," dedim. "Erkekler ve 
kadınlar. Devam et, Nana. San Diego'nun dışında yaşayan olağanüstü iyi bir 
ailesi olan şu çalışkan adam. Ona ne oldu?"

"Her neyse, bu adamın hem kendisini hem de ailesini çok seven iyi kalpli 
bir büyükbabası vardı. Torununun çok çalıştığını fark etmiş ve ona misketlerden 
bahseden de o olmuş. Şöyle anlatmış. Erkekler için ortalama yaşam süresinin 
yetmiş beş yıl civarında olduğunu söyledi. Bu da otuz dokuz yüz cumartesi 
demekti; çocukken oyun oynamak, yaşlanıp akıllandığınızda da ailenizle birlikte 
olmak için."

"Anlıyorum," dedim. "Ya da yaşlandığında çalmak için. Ya da dinleyen 
herkese ders vermek için."

"Sus, Alex. Şimdi dinle. Büyükbaba, kırk üç yaşındaki torununun ömründe 
yaklaşık bin altı yüz altmış Cumartesi kaldığını hesapladı. İstatistiksel olarak 
konuşursak. Bunun üzerine iki büyük kavanoz almış ve içlerini güzel kedi gözü 
misketlerle doldurmuş. Onları torununa verdi. Ve ona her cumartesi kavanozdan 
bir bilye çıkarmasını söyledi. Sadece bir tane ve sadece çok fazla Cumartesi 
günü kaldığını ve bunların inanılmayacak kadar değerli olduğunu hatırlatmak 
için. Bunu bir düşün, Alex. Eğer vaktin varsa," dedi Nana.

İşte burada, bir cumartesi günü bir süper-maksimum hapishanedeydim. 
Günü boşa harcadığımı düşünmüyordum, hem de hiç. Ama Nana'nın mesajı 
yine de içime işlemişti.

Bu benim son cinayet davamdı. Olmak zorundaydı. Bu Dedektif Alex Cross 
için yolun sonuydu.

Tran Van Luu'nun hücresine doğru yürürken zihnimi şaşırtıcı davaya 
odakladım. Yolculuğumu en azından bir miskete değecek hale getirecekti.

Ya da ben öyle umuyordum.
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TRAN VAN LUU elli dört yaşındaydı ve bana Vietnamca, Fransızca ve 
İngilizceyi akıcı bir şekilde konuştuğunu söyledi. İngilizcesi mükemmeldi ve 
birkaç cinayetten hüküm giymiş bir hapishane mahkumundan çok bir üniversite 
profesörüne benzediğini düşünmeden edemedim. Luu altın tel çerçeveli gözlük 
takıyordu ve uzun gri bir keçi sakalı vardı. Felsefeciydi, görünüşe göre her 
konuda. Ama o Foot Soldier mıydı?

"Nominal olarak bir Budistim," dedi sadece 7'ye 12 feet olan bir hücrede 
otururken. Bir yatak, bir tabure ve sabit bir yazı rafı alanın yarısından 
dolduruyordu. Tüm demirbaşlar dökme betondan yapılmıştı, böylece 
mahkumlar tarafından hareket ettirilemiyor ya da sökülemiyordu.

"Size biraz tarih anlatacağım," dedi. "Arka plan hikayesi." 
Başımı salladım. "Bu başlamak için iyi bir yer olurdu."
"Doğum yerim Quang Binh eyaletinde, DMZ'nin hemen kuzeyinde yer alan 

Son Trach köyü. Burası ülkenin en yoksul eyaletlerinden biri ama hepsi 
nispeten yoksul. Beş yaşımda ailemin pirinç tarlalarında çalışmaya başladım. 
Yiyecek yetiştirmemize rağmen herkes hep açtı. Günde bir öğün gerçek yemek 
yerdik, o da genellikle yer elması ya da manyok olurdu. İronik bir şekilde, 
pirincimiz toprak sahibine  edilirdi. Tüm sadakat aileye, atalara, bir arsaya ve 
köye idi. Milliyetçilik yoktu, bu Ho Chi Minh tarafından ithal edilen Batılı bir 
kavramdı.

"Ailem 1963 yılında güneye taşındı ve ben de orduya yazıldım. Bunun 
alternatifi açlıktan ölmekti ve ayrıca komünistlerden nefret edecek şekilde 
yetiştirilmiştim. Mükemmel bir izci olduğumu kanıtladım ve ABD Ordusu Özel 
Kuvvetleri tarafından yönetilen MACV Recondo Okulu'na tavsiye edildim. Bu 
benim Amerikalılarla ilk karşılaşmamdı. İlk başta onlardan hoşlandım."

"Bunu değiştirecek ne oldu?" Luu'ya sordum.
"Birçok şey. En çok da Amerikalıların çoğunun bana ve vatandaşlarıma 

tepeden baktığını anladım. Tekrarlanan sözlere rağmen Saygon'da geride 
bırakıldım. Bir tekne insanı oldum.

"Sonunda yetmiş dokuzda Amerika'ya geldim. Kaliforniya'daki Orange 
County, çok büyük bir Vietnamlı nüfusa sahip. Yapabileceğimiz tek şey



Hayatta kalmak, kendi ülkemizdeki aile/köy yapısını yeniden yaratmaktı. Bunu 
bir çeteyle yaptım: Hayalet Gölgeler. Önce Kaliforniya'da, sonra Newark da 
dahil olmak üzere New York bölgesinde başarılı olduk. New York ve Jersey'de 
rakip çetelerin üyelerini öldürdüğümü söylüyorlar."

"mı?" Luu'ya sordum.
"Oh, tabii ki. Yine de haklıydı. Bir savaşın içindeydik." Konuşmayı kesti. 

Bana baktı.
"Yani şimdi burada bir süpermax hapishanesindesiniz. İnfaz için bir tarih 

aldınız mı?"
"Hayır. Bu bana çok komik geliyor. Ülkeniz hüküm giymiş katilleri idam 

etmekten korkuyor."
"Komik mi? Vietnam'da gördüklerin yüzünden mi?" 
"Elbette. Benim referans çerçevem bu."
"Askeri faaliyetler adına işlenen vahşetler." "Bu bir 
savaştı, Dedektif."
"Vietnam'daki bu adamlardan herhangi birini tanıyor muydunuz? Ellis 

Cooper, Reece Tate, James Etra, Robert Bennett, Laurence Houston?"
Luu omuz silkti. "Çok uzun zaman önceydi. Otuz yıldan fazla. Ve 

hatırlanması gereken çok fazla Amerikan soyadı var."
"Albay Owen Handler?" 
"Onu tanımıyorum."
Başımı salladım. "Sanırım biliyorsun. Aslında Albay Handler, sen orada izci 

olarak eğitilirken MACV Keşif Okulu'nun başındaydı."
Luu ilk kez gülümsedi. "İster inanın ister inanmayın Dedektif Cross, 

gözcüler genellikle başlarındaki adamla tanışmazlar."
"Ama Albay Handler'la tanıştınız. Sizi öldürüldüğü güne kadar hatırladı. 

Cinayetleri durdurmama yardım edebilir misin?" Luu'ya sordum. "Orada ne 
olduğunu biliyorsun, değil mi? Neden beni görmeyi kabul ettin?"

Bir kez daha kayıtsızca omuz silkti. "Seni görmeyi kabul ettim. . çünkü 
yakın bir arkadaşım istedi. Arkadaşımın adı Kyle Craig."
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Kalbimin olması gereken yerde soğuk bir nokta HİSSEDİYORDUM. Tüm 
bunlar Kyle Craig'le ilgili olamazdı. İşlediği tüm cinayetler için onu Floransa'ya 
getirmiştim ve şimdi bir şekilde beni ziyarete getirmişti.

"Merhaba Alex. Beni unuttuğunu sanıyordum," dedi Kyle beni gördüğünde. 
Hücre bloğunun yakınındaki küçük bir görüşme odasında buluştuk. Kafam onu 
tekrar görmenin "tesadüf" olduğuna dair paranoyak düşüncelerle doluydu. Bunu 
o ayarlamış olamazdı. Bunu o bile yapamazdı.

Kyle fiziksel olarak değişmişti, öyle ki eski halinden çok ağabeylerinden 
birine ya da belki de babasına benziyordu. Onun peşindeyken Kyle'ın 
ailesindeki herkesle tanışmıştım. Her zaman zayıftı ama hapishanede en az 
yirmi kilo vermişti. Kafası tıraş edilmişti ve kafatasının bir tarafında bir dövme 
vardı: yarı ejderha, yarı yılan. Artık gerçekten bir katile benziyordu.

"Otur, Alex. Seni düşündüğümden daha çok özledim. Otur lütfen. Hadi 
konuşalım. Arayı kapatalım."

"Ayağa kalkacağım, teşekkürler. Buraya çene çalmaya gelmedim, Kyle. Bu 
cinayetler hakkında ne biliyorsun?"

"Hepsi polis ya da ordu tarafından çözüldü, Alex. Suçlular yargılandı ve 
bazı durumlarda idam edildi. Tıpkı benim eninde sonunda olacağım gibi. Neden 
zamanını onlarla harcıyorsun? Ben yüz kat daha ilginç biriyim. Beni 
incelemelisin."

Sözleri alçakgönüllü bir şekilde söylenmişti ama güçlü bir elektrik akımı 
gibi içimden geçti. Kayıp bağlantı Kyle mıydı? Cinayetlerin arkasında o 
olamazdı. O tutuklanmadan çok önce başlamışlardı. Ama bunun gerçekten bir 
önemi var mıydı?

"Yani bana yardım edebilecek bir şey bilmiyor musun? O zaman ben . İyi 
bir hayatın olsun."

Kyle elini kaldırdı. "Yardım etmek isterim Alex. Bunu içtenlikle 
söylüyorum. Tıpkı eski günlerdeki gibi. Onu özlüyorum. Kovalamacayı. Ya 
yardım edebilirsem?" diye sordu.

"Eğer , yap Kyle. Hemen şimdi yap. Nereye gideceğini göreceğiz.



Orada."
Kyle sandalyesinde arkasına yaslandı. Sonunda gülümsedi - ya da belki de 

bana gülüyordu? "Madem sormadın    burada hapishanede olmak
Umut edebilirdim. İster inanın ister inanmayın, ben küçük bir ünlüyüm. Ve 
sadece akranlarım arasında değil. Kıç tekmeleyen gardiyanlar bile isteklerimi 
yerine getiriyor. Bir sürü ziyaretçim var. Bir kitap yazıyorum, Alex. Ve tabii ki, 
buradan çıkmanın bir yolunu bulmaya çalışıyorum. İnan bana, bir gün 
yapacağım. Bu sadece bir zaman meselesi. Bir ay önce neredeyse oluyordu. Bu 
kadar yakındı. Elbette ziyarete gelirdim. Sen, Nana ve o tatlı çocuklar."

"Luu bir şey biliyor mu?" Ben sordum.
"Oh, kesinlikle. Çok iyi okur. Üç dili akıcı bir şekilde konuşuyor. Luu'yu 

çok severim. Biz yakın arkadaşız. Ted Kaczynski'yi, Japon terörist Yu 
Kikimura'yı ve eskiden Medellín kartelinde çalışan Ramon Matta'yı da severim. 
İlginç mahkûmlar, büyüleyici hayatlar, ancak beklediğimden daha 
muhafazakârlar. Ted değil ama diğerleri."

Yeterince içmiştim. Kyle Craig'den. Luu. 
Florence. "Ben gidiyorum," dedim. Yürümeye 
başladım.
"Geri döneceksin," diye fısıldadı Kyle. "Ya da belki bir dahaki sefere seni 

ziyarete gelirim. Her halükarda, büyüleyici cinayet davanda sana bol şans."
Geri döndüm. "Hayatının sonuna kadar burada kalacaksın. Umarım çok 

uzun sürmez."
Kyle Craig hücresinde içtenlikle gülüyordu. Her zamankinden daha fazla 

tüylerimi ürpertti.
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JOHN SAMPSON arabasıyla Bay Head, New Jersey'e doğru ilerlerken 
moralinin dramatik bir şekilde yükseldiğini hissetti ve içindeki bu hoş his kendi 
kendine gülümsemesine neden oldu. Son zamanlarda bunu çok yapıyordu. Bu 
saçmalığa daha fazla devam ederse sert adam imajını mahvedecekti.

Route 35 boyunca, geniş sahil evlerinin, Central Market'in ve birkaç 
pitoresk, beyaz badanalı kilisenin yanından geçti. Jersey Sahili'nin bu kısmı 
sessiz ve inkar edilemeyecek kadar güzeldi. Bu dinginliği ve iyi korunmuş 
güzelliği takdir etmekten kendini alamıyordu. Okyanustan gelen hafif bir esinti 
Cougar'ının açık pencerelerinden içeri giriyordu. Yolun kenarında sardunyalar 
ve kuşburnu çiçekleri açmıştı, belli ki köyün kendisi tarafından dikilmişlerdi.

Sevilmeyecek ne vardı ki? Tekrar burada olduğu için mutluydu.
D.C.'den çok uzakta, kendini düşünürken buldu. O kadar da kötü değil. En 

azından bir değişiklik için. Tüm cinayetlere bir ara vermek için.
Başkentten buraya gelirken Sampson kendini Jersey Sahili'ne yapılan bu 

gezinin Ellis Cooper ve diğer cinayetlerle ilgili olduğuna inandırmaya çalışmıştı 
ama gerçeğin tamamı bu değildi. Coop kesinlikle bunun büyük bir parçasıydı 
ama bu aynı zamanda Billie Houston'la da ilgiliydi.

Sürekli onu düşünüyordu. Bu kadıncağızın nesi vardı?
Aslında cevabın en azından bir kısmını biliyordu. Onunla tanıştığı andan 

itibaren tamamen rahattı. Uzun zamandır tanışmayı umduğu kadın arkadaşıydı. 
Bu duyguyu tarif etmek zordu ama daha önce hiç yaşamadığını biliyordu. 
Billie'ye kendisiyle ilgili uzun zamandır içinde tuttuğu şeyleri söyleyebileceğini 
hissetmişti. Ona şimdiden güveniyordu. Onunlayken kendi dışına çıkabiliyor, 
gerçekte olduğu kişiyi incinmekten korumak için inşa ettiği kaleyi terk 
edebiliyordu.

Öte yandan, John Sampson'ın hiçbir kadınla uzun süreli başarılı bir ilişkisi 
olmamıştı. Hiç evlenmemişti, hatta ciddi olarak denenmemişti bile. Bu yüzden 
kendini kandırmayacak ya da Billie için fazla duygusal davranmayacaktı. 
Burada, Jersey'de olmak için iyi nedenleri vardı. Kocasının Vietnam'da 
geçirdiği zaman hakkında birkaç soru daha sorulması gerekiyordu. O



ve Alex, Owen Handler'dan gereken şeyler öğrenmişti. Owen
bu cinayet davasını çözecekti. Bir şekilde, bir şekilde.

Bu alaycı iç gözlem, moralini ve ruhunda filizlenmekte olan romantizmi 
kesinlikle bozmuştu.

Sonra onu Doğu Bulvarı'nın ilerisinde gördü.
Evet, !
Billie bir kucak dolusu yiyecekle açık yeşil üstü açık arabasından iniyordu. 

Önceden aramış ve gelebileceğini söylemişti.
Şimdi kimin için alışveriş yapıyordu? Akşam yemeğine kalmasını mı 

bekliyordu? Ah kardeşim, kendini sakinleştirmesi gerekiyordu. Sakin ol. İş 
başındasın, hepsi bu. Bu sadece polis işi.

Sonra Billie arabasını gördü ve boştaki kolunu salladı ve kendini Cougar'ın 
penceresinden dışarı eğilmiş, "Hey oradaki, ufaklık" diye seslenirken buldu. 
Hey oradaki, ufaklık?

Yumuşak, soğukkanlı ve mesafeli John Sampson'a ne olmuştu? Ona ne 
oluyordu?

Peki neden  konuda iyi hissediyordu?
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BILLIE, John Sampson ile kocası ve cinayeti hakkında konuşmaları gerektiğini 
ANLAMIŞTI. Bu yüzden geri gelmişti, muhtemelen tek nedeni buydu. Bir 
sürahi şekerli buzlu çay yaptı ve okyanus kenarındaki verandaya çıktılar. Rahat 
edebilirlerdi. Kendini rezil etmemeye çalış.

"Cennette mükemmel bir gün daha," dedi ve ışıl ışıl gülümsedi. Billie polise 
biraz bakmaktan kendini alamadı. Güçlü ve yakışıklıydı ve gülümsemesi her 
seferinde göz kamaştırıcıydı. Onun yeterince gülümsemediğini hissediyor ve 
bunun nedenini merak ediyordu. Washington'da büyürken ona ne olmuştu? Ve 
sonra orada yaşayıp çalışmasına? Onun hakkında her şeyi bilmek istiyordu ve 
bu doğal merak Laurence öldüğünden beri eksik olan bir şeydi.

Bunu olmadığı bir şeye dönüştürme, diye hatırlattı kendine. O bir cinayet 
davasına bakan bir polis. Hepsi bu. Sen sadece ona aptalca aşıksın.

"Cennette sıradan bir gün," dedi gülerek. Sonra ciddileşti. "Laurence 
hakkında biraz daha konuşmak istiyordun. Başka bir şey oldu, değil mi? Bu 
yüzden buraya döndün."

"Hayır, seni görmeye geldim." Yine o muhteşem gülümsemesi vardı.
Billie eliyle havaya küçük bir yumruk attı. "Eminim öyledir. Her neyse

-Cinayet davan mı?"
Ona Robert ve Barbara Bennett'in West Point'teki son ölümlerinden ve 

ardından Albay Owen Handler'ın vurularak öldürülmesinden bahsetti. 
Kendisinin ve Alex'in, cinayetlerin en azından  kısmından üç kişinin sorumlu 
olabileceği teorisini paylaştı. "Her şey Vietnam'ı işaret ediyor gibi görünüyor. 
İnanılmaz bir şey olmuş, o kadar kötü bir şey ki muhtemelen tüm bu 
cinayetlerin temel nedeni bu. Kocanız bir şekilde bu işe karışmış olabilir. Belki 
bunu bilmiyordu bile, Billie."

"Oradaki deneyimleri hakkında konuşmaktan hoşlanmazdı," dedi, ilk 
ziyareti sırasında ona söylediklerini tekrarlayarak. "Buna her zaman saygı 
duydum. Ama sonra garip bir şey oldu. Birkaç yıl önce, bana



Savaşla ilgili ev kitapları. Savaş Söylentileri hatırladığım kitaplardan biriydi. 
Her zaman izlememekte ısrar ettiği Müfreze filmini kiralamıştı. Yine de savaş 
hakkında konuşmak istemiyordu. En azından benimle."

Billie seçtiği lacivert hasır salıncakta yaslandı. Gözlerini okyanusa dikti. 
Birkaç martı yüksek kum tepelerinin üzerinde süzülüyordu. Güzel bir görüntü. 
Ufukta kilometrelerce ötedeki bir okyanus gemisinin bulanık hatlarını 
görebiliyordu.

"Her zaman içerdi ama son yıllarında çok daha fazla içerdi. Sert likör, şarap. 
Hiç kötü davranmazdı ama gittikçe uzaklaştığını hissederdim.

"Bir gece alacakaranlıkta oltasını ve yakalayabileceği herhangi bir şey için 
bir kova ile sahile doğru yola çıktı. Eylül başıydı ve lüferler akın ediyordu. 
Kovasıyla onları yakalayabilirdi.

"Geri gelmesini bekledim ama gelmedi. Sonunda onu aramaya çıktım. 
Sahildeki bu evlerin çoğu İşçi ndan sonra boşalıyor. Burada işler böyledir. 
Güneye doğru bir mil kadar yürüdüm. Biraz korkmaya başlamıştım.

"Bir el feneri getirmiştim ve geri dönerken onu açtım ve kum tepelerine ve 
terk edilmiş sahil evlerine doğru ilerledim. Onu bu şekilde buldum.

"Laurence oltasının ve kovasının yanında kumda yatıyordu. Bir bardak 
viskiyi bitirmişti. Yolunu kaybetmiş ve kumsalda uyuyup kalmış bir sokak 
serserisine benziyordu.

"Yanına uzandım ve onu kollarımın arasına aldım. Neden bu kadar üzgün 
olduğunu bana söylemesini istedim. Söyleyemedi. Bana söyleyememesi kalbimi 
kırdı. Tek söylediği 'geçmişinden kaçamazsın' oldu. Görünüşe göre haklıydı."
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Sampson'ın başı ağrımaya başlayana kadar Vietnam'dan ve kocasının savaştan 
sonra orduda yaşadıklarından bahsettiler. Billie hiç şikayet etmedi. Öğleden 
sonra dört sularında bir mola verdiler ve gelgitin yükselişini izlediler. Böylesine 
güneşli ve masmavi bir günde uzun kumsalın bu kadar boş olması Sampson'ı 
şaşırtmıştı.

"Takım elbise getirdin mi?" diye sordu ve gülümsedi.
"Aslında arabaya bir takım elbise attım," dedi Sampson, onun 

gülümsemesine karşılık vererek.
"Yüzmek ister misin?" 
"Evet. İyi olur."
Takım elbiselerini giydiler ve ön verandada buluştular. Kadının üzerinde 

siyah bir tek parça vardı. Adam onun çok yüzdüğünü ya da belki de spor 
düşündü. Küçüktü ama genç bir kıza benzemiyordu. Muhtemelen kırklı 
yaşlarının başındaydı.

"İyi göründüğümü biliyorum," dedi Billie ve kendi etrafında döndü. "Sen de 
öyle. Şimdi sen benden korkup kaçmadan suya girelim."

"mı? Cinayet masası dedektifi olduğumu biliyor 
musun?" "Uh-huh. Su bugün altmış yedi, sert çocuk." 
"Ne? Soğuk mu?"
"Yakında ."
Evin önündeki kum tepesine kadar yürüdüler. Sonra tam gaz koşmaya 

başladılar. Sampson gülüyordu, daha çok da kendine, çünkü böyle şeyler 
yapmazdı.

Suyun altmışlarda, cehennem gibi soğuk, kesinlikle dondurucu olduğunu 
görmezden gelerek, tatile giden çocuklar gibi alçak dalgaların arasından yüksek 
adımlarla ilerlediler.

"Yüzebiliyor musun?" Büyük bir dalga onlara doğru ilerlerken Billie sordu. 
Onun başını salladığını gördüğünü sandı.

"John?" diye tekrar 
sordu. "Ben yüzebilirim. 
Sen yüzebilir misin?"
Sonra ikisi de başlarının üzerinde yükselen dalganın altına daldılar. İlk 

dalgayı geçtikten bir sonra yeniden yüzeye çıktılar. Kadın kendi yolunu çizmeye 
başladı.



dalgaların ötesinde bir noktaya kadar yüzdü. Sampson onu takip etti ve iyi, 
güçlü bir yüzücüydü. Bu nedense onu çok sevindirmişti.

"Bazen şehirlerden gelen çocuklar," dedi birlikte başlarını sallarken, 
"yüzmeyi öğrenmiyorlar."

"Bu doğru. İyi bir arkadaşım var. D.C.'de büyürken, büyükannesi nasıl 
yapıldığını bilmemizi sağlardı. Bizi şehir havuzuna götürürdü. 'Ya yüzersiniz ya 
da boğulursunuz' derdi."

Sonra Sampson kendini Billie'yi tekrar kollarının arasına alırken buldu. 
Yüzündeki su tanelerini silmek için işaret parmağını kullandı. Dokunuşu 
nazikti. Gözleri de öyle. Burada bir şeyler oluyordu ve bu her neyse, buna hazır 
olup olmadığını bilmiyordu.

"Ne?" Billie sordu.
"Ben de tam," dedi, "pek çok açıdan şaşırtıcı olduğunu ." Bir an için 

gözlerini kapadı ve başını salladı. Sonra Billie gözlerini tekrar açtı. "Hâlâ 
buradasın. Güzel. Geri dönmene sevindim. Gelmiş olsan bile

beni sorgulayın."
"Gelmemin sebebi seni görmekti. Sana 
söyledim." "Sen nasıl istersen, John."
Alex ve Nana dışında kimse ona John demezdi.
Kıyıya doğru yüzdüler ve bir süre kaymak gibi dalgaların arasında 

oynadılar. Öğleden sonra olmasına rağmen güneye doğru yürüyüşe çıktılar ve 
yaklaşan kış için sıkı sıkıya kapatılmış daha büyük evlerin yanından geçtiler. 
Yol boyunca güzel bir ritim tutturdular. Her evde durup öpüşmek zorunda 
kaldılar.

Billie sonunda, "Biraz klişe olmaya başladın," dedi. "Bu sana yakışıyor. 
Senin hassas bir tarafın var John Sampson."

"Evet. Belki de öyle."
Akşam yemeğini yine verandada yediler. Sampson radyoyu açtı. Daha sonra 

aşk koltuğunda birbirlerine sokuldular ve Sampson kızın ne kadar küçük 
olduğunu bir kez daha fark etti. Yine de ona tam oturuyordu.

Radyoda "One Night with You" çalıyordu. Luther Vandross. Sampson onu 
dansa kaldırdı. Buna inanamıyordu. Billie'yi verandada dansa kaldırdım.

Onu iyice sıkıştırdı. Ayakta da çok güzel duruyordu. Birlikte iyi hareket 
ediyorlardı, tamamen uyum içindeydiler. Onun nefes alışını dinledi ve kalp 
atışlarını da hissedebiliyordu.

Radyoda eski bir Marvin Gaye şarkısı çaldı ve onunla da dans ettiler.
Her şey ona rüya gibi geliyordu. Tamamen beklenmedik.

Özellikle de saat on buçukta birlikte yukarı çıktıklarında. İkisi de tek kelime 
etmedi ama Billie onun elini tuttu ve yatak odasına götürdü. Üç çeyreklik bir ay 
beyaz dalgaları aydınlatıyordu. Bir yelkenli tembelce sürükleniyordu.



Sörf çizgisinin ötesinde.
"İyi misin?" diye fısıldadı.
"Ben iyiden çok daha fazlasıyım. Sen iyi misin, Billie?"
"Ben Billie. Sanırım seni ilk gördüğüm andan beri bunun olmasını 

istiyordum. Bunu daha önce hiç yaptın mı?" diye sordu. Yine o sinsi sırıtışı 
vardı. Onunla oynuyordu ama bu hoşuna gitmişti.

"İlk kez. Kendimi doğru kadın için saklıyordum." "Bakalım 
beklemeye değecek miyim?"
Bazen acelesi olabilirdi ve Washington'da dünyanın düzeni böyle olduğu 

için bu sorun olmazdı ama bu gece olmazdı. Billie'nin vücudunu keşfetmek, onu 
neyin memnun ettiğini öğrenmek istiyordu. Billie'nin her yerine dokundu; onu 
her yerinden öptü. Onunla ilgili her şey ona doğru geliyordu. Burada neler 
oluyor? Bu kadına bazı cinayetler hakkında soru sormaya geldim. Cinayetler! 
Parıldayan ay ışığında sevişmeye değil.

Küçük göğüslerinin yükselip alçaldığını, yükselip alçaldığını 
hissedebiliyordu. Adam onun üzerindeydi ve ağırlığını ellerinin üzerinde 
taşıyordu.

"Bana zarar vermeyeceksin," diye 
fısıldadı. "Hayır, incitmeyeceğim."
Yapmayacağım. Sana zarar veremem. Kimsenin de sana zarar vermesine izin vermem.
Gülümsedi, yuvarlandı ve sonra onun üzerine kaydı. "Bu nasıl? Bu senin 

için daha mı iyi?"
Güçlü ellerini kadının sırtında ve kalçalarında gezdirdi. "Seninle Bir Gece" 

şarkısını mırıldandı. Birlikte hareket etmeye başladılar, önce yavaşça. Sonra 
daha hızlı. Ve hala daha hızlı. Billie yükseliyor ve onun üzerine sertçe 
düşüyordu. Bu şekilde hoşuna gidiyordu.

Sonunda tüm bunların verdiği zevkle yere yığıldıklarında, onun gözlerinin 
içine baktı. "İlk seferin için fena değil. Daha iyi olacaksın."

Daha sonra Sampson, Billie yanına sokulmuş halde yatakta uzandı. Kızın ne 
kadar küçük olduğunu görmek onu hâlâ gülümsetiyordu. Küçük yüzü, küçük 
elleri, ayakları, göğüsleri. Ve sonra aklına gelen düşünce onu şaşkına çevirdi: 
Yıllardır ilk kez huzur içindeydi. Belki de hiç.
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O gece Floransa hapishanesine yaptığım ziyaretten eve döndüğümde 
büyükannemi ve çocukları görmek için sabırsızlanıyordum. Saat daha yediydi 
ve IMAX sinemasına ya da belki ESPN Zone'a gidebileceğimizi düşünüyordum 
- çocuklar için güzel bir sürpriz.

Evin ön basamaklarını tırmanırken paravan kapıya sıkıştırılmış, rüzgârda 
uçuşan bir not gördüm.

Uh-oh.
Eve bırakılan mesajlar her zaman midemi bulandırır. Son birkaç yıldır çok 

fazla kötü mesaj bırakılmıştı.
Nana'nın el yazısını tanıdım: Alex, Tia teyzene gittik. Dokuz  döneriz. 

Herkes seni özlüyor. Bizi özlüyor musun? Tabii ki özlüyorsunuz.
-Kendi . Nana ve çocuklar.

Anneannemin son zamanlarda alışılmadık derecede duygusal olduğunu fark 
etmiştim. Kendini daha iyi hissettiğini, tekrar eski haline döndüğünü söylüyordu 
ama bunun doğru olup olmadığını merak ediyordum. Belki de doktoruyla 
konuşmalıydım ama onun işine karışmayı sevmiyordum. Uzun zamandır 
kendine bakarak mükemmel bir iş çıkarıyordu.

Mutfağa girdim ve buzdolabından soğuk bir bira aldım.
Jannie'nin kapıya astığı komik bir hamile leylek resmi gördüm. Birden 

kendimi herkes için yalnız hissettim. Bazı insanlar için çocuklarla ilgili olan şey 
-en azından benim için- hayatınızı tamamlamaları, bazen sizi çıldırtsalar bile 
hayatınıza bir anlam katmalarıdır. Acı, kazanca değer. En azından bizim evde 
öyle.

Telefon çaldı ve Nana olduğunu anladım.
"Yaşasın, evdesin!" diye hoş bir ses geldi. Sürpriz, sürpriz. Gelen 

Jamilla'ydı ve bu beni hemen neşelendirdi. Yüzünü, gülümsemesini, 
gözlerindeki parlak ışıltıyı hayal edebiliyordum.

"Yaşasın, sensin. Eve geldiğimde bomboş bir evle karşılaştım," dedim. 
"Nana ve çocuklar beni terk etti."

"Daha kötüsü de olabilirdi, Alex. Ben işteyim. Cuma günü kötü bir tane 
yakaladım. İrlandalı turist Tenderloin bölgesinde öldürüldü. Söyle bakalım, elli 
bir-



Dublinli bir rahip sabahın ikisinde San Francisco'nun en sefil yerlerinden 
birinde ne yapıyordu? Bir çift ekstra büyük külotlu çorapla nasıl boğuldu? Bunu 
bulmak benim işim."

"Yine de eğleniyormuşsun gibi görünüyor." Kendimi gülümserken buldum.
Cinayete değil ama Jamilla'nın işe olan hevesine.

Jamilla hâlâ gülüyordu. "İyi bir gizemi severim. Davan nasıl gidiyor? Şimdi 
bu enayi iğrenç. Boş zamanlarımda bunu düşünüyordum. Birileri işlemedikleri 
suçları üzerlerine yıkarak ordu mensuplarını 'öldürüyor'."

Onu dedektif dedektif bilgilendirdim, sonra Arizona'da birlikte geçirdiğimiz 
zamanlar gibi daha hoş konulardan bahsettik. Sonunda, davasına geri dönmek 
için gitmesi gerektiğini söyledi. Telefonu kapattıktan sonra Jam'i düşündüm. 
Polislik işini seviyordu ve bunu söylüyordu. Ben de seviyordum ama şeytanlar 
beni ele geçiriyordu.

Buzdolabından bir bira daha aldım ve yukarı çıktım. Hâlâ Jamilla hakkında 
düşünüyordum. Güzel düşünceler. Mavi gökyüzünden başka bir şey yok.

Yatak odasının kapısını açtım, sonra orada öylece durup başımı ileri geri 
salladım.

Yatağımın üzerinde iki büyük cam kavanoz duruyordu. Güzel kavanozlar. 
Belki antika.

Yaklaşık on iki yüz kedi gözü misketi gibi görünen şeylerle doluydular.
Yatağa gittim. Birini çıkardım.
Misketi baş ve işaret parmaklarımın arasında yuvarladım. Değerli 

hissettirdiğini kabul etmek zorundaydım.
Hâlâ cumartesilerim . Onları 
nasıl kullanmayı 
planlıyordum?
Belki de en büyük gizem buydu.
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Önümüzdeki birkaç gün boyunca Washington'da takip edildiğim hissine 
kapıldım. İzlendiğimi. Ama onları bir türlü yakalayamıyordum. Ya onlar çok 
iyiydi ya da ben tamamen kaybediyordum.

Pazartesi günü işe geri döndüm. O hafta boyunca karakolda, işimin başında 
zamanımı harcadım. Çatı katındaki ofisimde fazla mesai yapmadan önce evde 
çocuklarla fazladan saatler geçirmeye özen gösterdim. Pentagon'da Daniel 
Boudreau adında bir albay bana yardımcı oluyordu. Bana Vietnam Savaşı'ndan 
kalma ordu kayıtlarını göndermişti. Yıllardır bakılmamış gibi görünen bir sürü 
evrak. Ayrıca Vietnam elçiliğiyle temasa geçmemi önerdi. Onlarda da kayıtlar 
varmış.

Daha fazla uyanık kalamayana ve başım şiddetli bir şekilde zonklayana 
kadar eski dosyaları okudum. Ellis Cooper, Reece Tate, Laurence Houston, 
James Etra, Robert Bennett ve hatta Tran Van Luu'yu cinayetler zinciriyle 
ilişkilendirebilecek herhangi bir şey arıyordum.

Hiçbir bağlantı bulamadım, uzaktan yakından umut verici bir şey yok. Bu mümkün 
müydü?
Adamların hiçbiri daha önce Asya'da birlikte görev yapmamıştı.
O gece geç saatlerde Foot Soldier'dan bir e-posta daha aldım. Aman Tanrım. 

Belli ki Owen Handler değilmiş. Peki mesajları kim gönderiyordu? Kyle Craig 
mi? Hâlâ kafamla oynamaya mı çalışıyordu? Mesajları bir süper hapishaneden 
nasıl çıkarabilirdi?

Birileri onları gönderiyordu ve ben bundan hoşlanmıyordum. Aldığım 
bilgilere de güvenmiyordum. Bana da mı tuzak kuruluyordu?

Dedektif Cross,
İlerlemeniz beni biraz hayal kırıklığına uğrattı. İyi bir yola giriyorsun, 

sonra . Daha önce nerede olduğunuza bir bakın. Cevapların hepsi geçmişte 
kaldı. İşler hep böyle yürümüyor mu?

Not imzalanmış, Foot Soldier.
Ama sayfanın altında başka bir şey daha vardı. Çok rahatsız edici bir şey.



Bir saman bebek simgesi. Tıpkı bulduklarımız gibi.
O hafta Çarşamba günü işten sonra Kuzeybatı'da Yirminci Cadde'deki 

Vietnam Büyükelçiliğini ziyaret ettim. FBI benim için bir arama yapmıştı. Saat 
altıdan biraz önce geldim ve dördüncü kata çıktım. Orada beni Thi Nguyen 
adında bir çevirmen karşıladı. Masasında ülkesinin hükümeti tarafından tutulan 
eski kayıtlardan oluşan dört büyük kutu vardı.

Küçük ofisinde oturdum ve Thi Nguyen bana pasajlar okudu. Bunu yapmak 
istemediğini söyleyebilirim. Sanırım geç saatlere kadar çalışması emredilmişti. 
Arkasındaki duvarda bir tabela vardı: VİETNAM SOSYALİST CUMHURİYETİ ELÇİLİĞİ. 
Ayrıca Ho Chi Minh'in bir portresi.

"Burada hiçbir şey yok, Dedektif. Yeni bir şey yok," diye yakındı otuz 
yıldan daha eski olan tozlu dosyaları karıştırırken. Ona lütfen devam etmesini 
söyledim. Yüksek sesle iç geçiriyor, tuhaf, siyah çerçeveli gözlüklerini 
düzeltiyor ve somurtkan bir şekilde başka bir dosyaya dalıyordu. Bu asık suratlı 
ritüel saatlerce devam etti. Onu inanılmaz derecede tatsız buluyordum.

Saat dokuz sularında şaşkınlıkla başını kaldırdı. "Burada bir şey var," dedi. 
"Belki de aradığın şey budur."

"Söyle bana. Düzenleme yapma, lütfen. Bana tam olarak ne okuduğunuzu 
söyleyin." "Ben de bunu yapıyordum, Dedektif. Bu kayıtlara göre.

An Lao Vadisi'ndeki küçük köylere yapılan izinsiz saldırılardı. Siviller 
öldürülmüş gibi görünüyor. Bu yarım düzine kez oldu. Birileri bunu biliyor 
olmalı. Belki sizin Askeri Yardım Komutanlığınız bile."

"Orada olan her şeyi anlat bana," diye tekrarladım. "Lütfen hiçbir şeyi 
atlama. Metinden okuyun."

Daha önce gösterdiği bıkkınlık ve öfke kaybolmuştu. Çevirmen aniden 
dikkat kesilmişti ve biraz da korkmuş görünüyordu. Şu anda okuduğu şey onu 
rahatsız ediyordu.

"Savaş sırasında her zaman talihsiz olaylar olur," diye bana ders verdi. 
"Ama bu An Lao Vadisi'nde yeni bir model. Cinayetler organize ve sistematik 
gibi görünüyor. Neredeyse Amerika'daki seri katilleriniz gibi."

"Asya'da seri katiller var" dedim.
Bayan Nguyen yorumuma sinirlendi. "Bir bakayım. ARVN'deki subaylar 

tarafından hükümetinize ve ABD Ordusuna yapılan resmi şikayetler vardı. Bunu 
biliyor muydunuz? O zamanki adıyla Saygon'dan da defalarca şikâyet geldi. 
ARVN'ye göre bu bir cinayet davasıydı. Cinayet, savaş değil. Çocuklar da dahil 
olmak üzere masum sivillerin öldürülmesi."

Kaşlarını çattı ve başını salladı. "Cinayetlerin kesin şekli hakkında daha 
fazla şey var. Erkekler, kadınlar ve çocuklar; masum köylüler öldürüldü. 
Genellikle cesetler boyanırdı."



"Kırmızı, beyaz, mavi," dedim. "Resim katiller tarafından bırakılan bir 
kartvizitti."

Bayan Nguyen telaşla başını kaldırdı. "Nereden biliyordunuz? Bu korkunç 
cinayetleri zaten biliyor muydunuz? Bütün bunlarda sizin rolünüz nedir?"

"İşimiz bittiğinde sana söyleyeceğim. Şimdi durma. Lütfen. Aradığım şey 
bu olabilir."

Yaklaşık yirmi dakika sonra Bayan Nguyen, ikinci kez okumasını istediğim 
bir şeye rastladı. "Ordu komandolarından oluşan bir ekip An Lao Vadisi'ne 
gönderilmiş. Belli değil ama görünüşe göre cinayetleri araştırmak için bölgeye 
gönderilmişler. Özür dilerim, Dedektif. Burada da başarılı olup olmadıkları belli 
değil."

"Herhangi bir isim var mı?" Ben sordum. "Bu takımda kimler vardı?" 
Adrenalinin vücuduma yayıldığını hissedebiliyordum.

Bayan Nguyen içini çekti ve başını salladı. Sonunda masasından kalktı. 
"Beşinci katta daha fazla kutu var. Benimle gelin, Dedektif. Sen

insanların hala öldürüldüğünü mü söylüyorsunuz?"
Başımı salladım ve Thi Nguyen'i üst kata kadar takip ettim. Bir duvar 

dolusu kutu vardı ve birkaçını ofisine taşımasına yardım ettim.
İkimiz Çarşamba günü geç saatlere kadar çalıştık, sonra Perşembe gecesi 

tekrar çalıştık ve hatta Cuma günü onun öğle yemeği saatinde bir araya geldik. 
Artık o da bağlanmıştı. An Lao Vadisi'ne gönderilen koruculardan bazılarının 
askeri suikastçılar öğrendik. Ne yazık ki evrakların hiçbiri tarihlere göre 
düzenlenmemişti. Sadece kutulara atılmış ve bir daha kimse tarafından 
okunmamak üzere tozlanmaya bırakılmıştı.

Cuma günü saat iki buçuk civarında An Lao Vadisi'ndeki soruşturmayla 
ilgili belgelerle dolu birkaç kutuyu daha açtık.

Thi Nguyen başını kaldırıp bana baktı. "Suikastçılar için isimlerim var," 
dedi. "Ve sanırım operasyon için bir kod adım var. Sanırım adı Üç Kör 
Fare'ydi."



Dördüncü Bölüm
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Artık elimde ÜÇ isim vardı - An Lao Vadisi'ne sivillerin öldürülmesini 
engellemek için gönderilen üç adam. Verdiğim bilgiler konusunda son derece 
dikkatli olmam gerekiyordu ve Sampson'la birlikte adamların izini sürüp 
haklarında öğrenebildiğimiz kadar çok şey öğrenmemiz bir haftamızı daha aldı.

İhtiyacım olan son teyit FBI'dan Ron Burns'ten geldi. Bana Büro'nun bu 
adamlardan iki başka profesyonel suikast nedeniyle şüphelendiğini söyledi: biri 
Cincinnati'de bir politikacı, ikincisi Santa Barbara, California'da bir sendika 
liderinin eşi.

İsimler şunlardı:

Thomas Starkey 
Brownley Harris 
Warren Griffin
Üç Kör Fare

O Cuma iş çıkışı Sampson ve ben Kuzey Carolina'daki Rocky Mount'a 
gittik. Otuz yıl önce An Lao Vadisi'ndeki gizemli şiddet olaylarında rol oynamış 
adamların peşindeydik. Orada gerçekten ne olmuştu? İnsanlar neden hâlâ 
ölüyordu?

Rocky Mount şehir sınırlarının beş milden daha az dışında, tarım arazileri 
ve köy bakkalları hala manzaraya hakimdi. Sampson'la birlikte arabayı taşraya 
doğru sürdükten sonra tekrar şehre döndük ve Rocky Mount-Wilson Havaalanı 
ve Nash General Hastanesi'nin yanı sıra Starkey, Harris ve Griffin'in Fort Bragg 
da dahil olmak üzere birçok askeri üssün satış ekibi olarak çalıştığı Heckler & 
Koch'un ofislerinin önünden geçtik.

Sampson ve ben yerel bir spor barı olan Heels'e saat altı sularında girdik. 
Yarış arabası sürücülerinin yanı sıra Charlotte Hornets'ten birkaç basketbol 
oyuncusu da mekana sık sık geliyordu, bu yüzden ırklar karışıktı. Gürültülü ve 
hareketli olan kalabalığa uyum sağlamayı başardık. En az bir düzine televizyon 
yükseltilmiş platformlardan bangır bangır yayın yapıyordu.

Spor barı, Heckler & Koch ABD'ye bir milden daha yakındı.



bu kadın ve erkeklerden bazıları çalışıyordu. Gelişen yüksek teknoloji iş 
dünyası dışında, Heckler & Koch ("kok" olarak telaffuz edilir) Abbott 
Laboratories ve Consolidated Diesel'in hemen ardından şehirdeki en büyük 
işverenlerden biriydi. Silah şirketinin cinayetlerle bir bağlantısı olup olmadığını 
merak ettim. Muhtemelen hayır, ama belki.

Barda H&K'dan bir fabrika şefiyle sohbet etmeye başladım. Carolina 
Panthers'ın kötü durumundan bahsettik ve ardından silah üreticisi konusunda 
çalıştım. "Bir aile gibi" ve "kesinlikle çalışmak için iyi bir eyalet olan Kuzey 
Carolina'da çalışmak için en iyi yerlerden biri" olarak bahsettiği şirketi hakkında 
olumluydu. Sonra silahlardan, özellikle de MP5 hafif makineli tüfekten 
bahsettik. Bana MP5'in Navy SEALs ve elit SWAT ekipleri tarafından 
kullanıldığını ama aynı zamanda şehir içi çetelerde de yer aldığını söyledi. MP5 
hakkında bunu zaten biliyordum.

Sıradan bir şekilde Starkey, Harris ve Griffin'den bahsettim.
"Tom ve Brownie'nin burada olmamasına şaşırdım. Genelde Cuma günleri 

uğrarlar. Bu çocukları nereden tanıyorsun?" diye sordu ama tanıdığıma şaşırmış 
gibi görünmüyordu.

"Uzun zaman önce birlikte görev yapmıştık," dedi Sampson. "Altmış dokuz 
ve yetmişli yıllarda."

Amir başıyla onayladı. "Siz de mi Ranger'sınız?" diye sordu.
"Hayır, sadece düzenli ordu," dedi Sampson. "Sadece ."
Diğer bazı H&K çalışanlarıyla konuştuk ve şirket hakkında olumlu 

konuştular. Konuştuğumuz kişiler Starkey, Harris ve Griffin'i tanıyordu ve 
herkes onların Ranger olduğunu biliyordu. Üç adamın popüler olduğu ve hatta 
yerel kahramanlar olabileceği izlenimini edindim.

Yediyi çeyrek geçe, Sampson yakınıma eğildi ve kulağıma fısıldadı. "Ön 
kapı. Bakın kim geldi," dedi. "Üç takım elbiseli. Pek katile benzemiyorlar."

Yavaşça döndüm ve baktım. Hayır, katil gibi görünmüyorlardı.
"Ama onlar öyle," dedim Sampson'a. "Bardaki, belki de tüm Kuzey 

Carolina'daki en iyi adamlar gibi görünen ordu suikastçıları."
Gecenin geri kalanında üçünü izledik - sadece tetikçi üçlüsünü izledik.
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SAMPSON ve ben otoyolun yakınındaki Holiday Inn'de kalıyorduk. Ertesi 
sabah altıda kalkmıştık.

Yakındaki bir Denny's'de potansiyel olarak kalp durdurucu ama oldukça 
lezzetli bir kahvaltı yaptık (omletler ve "ev kızartması kaplı ve boğulmuş"). 
Sonra büyük günümüzü planladık. Bir gece önce Heckler & Koch'un o gün 
büyük bir aile pikniği düzenleyeceğini öğrenmiştik. Oraya gitmeyi 
planlıyorduk. Yapabilirsek biraz sorun çıkaracaktık.

Kahvaltıdan sonra üç cinayet zanlısının evlerinin önünden geçtik. Maze 
adında sevdiğimiz bir grup CD'den çalıyordu. Rocky Mount'un halkına güzel bir 
tezat oluşturuyordu. Şehir taşrayla buluşuyor.

Katillerin evleri Knob Hill, Falling River Walk ve Greystone adlı lüks 
sitelerdeydi. Buralarda aileleri olan pek çok genç profesyonel yaşıyormuş gibi 
görünüyordu. Yeni Güney. Sessiz, zevkli, son derece medeni.

Warren Griffin'in iki buçuk katlı Colonial'ının önünden geçerken Sampson, 
"Nasıl uyum sağlayacaklarını biliyorlar," dedi. "Bizim üç katil oğlan."

"Yaptıkları işte iyiler," dedim. "Hiç yakalanmadılar. Onlarla gerçekten 
sohbet etmek istiyorum."

Saat sekiz civarında pikniğe ve bugün olabilecek başka şeylere hazırlanmak 
için Holiday Inn'e geri döndük. Üç katilin Rocky Mount'a bu kadar iyi uyum 
sağladığına inanmak zordu. Bu durum beni güzel, masum görünen küçük 
kasabalar ve onların dış ardında neler olabileceği konusunda meraklandırdı. 
Belki hiçbir şey, belki de her şeyden bir sürü.

Sampson ve ben aslen Kuzey Carolina'lıydık ama yetişkinliğimizde burada 
çok fazla zaman geçirmemiştik ve ne yazık ki bu zamanın büyük bir kısmı 
birkaç ünlü cinayet davası üzerinde çalışmakla geçmişti. Silah şirketinin pikniği 
saat on birde başlayacaktı ve biz de kalabalığın yoğun olduğu saat bir gibi 
gelmeyi düşündük. Bir gece öncesinden, posta odasından depoya ve şirket 
süitine kadar H&K'den hemen herkesin büyük gün için hazır olacağını 
biliyorduk.

Buna Starkey, Harris, Griffin ve aileleri de dahildi. Ve tabii 
ki Sampson ve ben.



Biraz ödeşme vakti gelmişti.
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Sıcak ve nemli bir gündü ve şirket pikniğindeki aşçılar bile ızgarayı nadiren 
kontrol ediyorlardı. Gölgede kalmayı ve CENNETTEN GELEN BARBEKÜ önlükleriyle 
soğuk Dr Pepper meşrubatlarını yudumlamayı tercih ediyorlardı. Herkes  
görünüyordu, güzel bir Cumartesi gününde iyi vakit geçiriyorlardı. Bir kedi 
gözü misketi daha telef oldu.

Sampson ve ben eski, yapraklı bir meşe ağacının altında oturduk ve yerel 
kuşların senfonisini dinledik. Gerçek cam gibi görünen Lucite bardaklardan 
buzlu çay içtik. H&K RULES tişörtleri giydik ve sanki buraya aitmişiz gibi 
göründük.

Havada güçlü bir pirzola kokusu vardı. Aslında, ızgaralardan çıkan duman 
muhtemelen böceklerin acil bir sorun haline gelmesini engelliyordu.

Sampson, "O kaburgaları nasıl pişireceklerini çok iyi biliyorlar," dedi.
Kaburgaların düzgün pişmesi için dolaylı ısıya ihtiyaçları vardı ve ateşler iki 

kömür yığınıyla yakılmıştı; biri önde, biri arkada, ortada ise kaburgaların 
bulunduğu raflar yoktu. Kaburgayı ve her türlü yemeği ninemden öğrenmiştim. 
Mutfakta onun kadar iyi olmamı isterdi. Bu yakın zamanda olmayacaktı ama en 
azından iyi sayılırdım. Gerektiğinde yerini doldurabilirdim.

Hatta ızgara dünyasında "kuru ovma" ile "ıslak paspas "ın göreceli yararları 
hakkında süregelen bir tartışma olduğunu bile biliyordum. Kuru ovma tuz, 
karabiber, kırmızı biber ve esmer şekerden oluşan bir karışımdı ve etin gerçek 
lezzetini ortaya çıkaracak hem ısıya hem de tatlılığa sahip olduğu söylenirdi. 
Islak paspas karışımının temelinde elma şarabı vardı ve arpacık soğanı, jalapeño 
biberi, ketçap, esmer şeker ve domates salçası eklenmişti. Paspası ve ovmayı 
gayet beğendim
-Yeter ki et kemikten ayrılana kadar pişmiş olsun. Sampson, "Herkes çok güzel, 

tam bir Amerikan zamanı geçiriyor," dedi.
oturduk ve dünyanın geçip gidişini izledik. "Hatırlat da sana Jersey'deki 
Billie'den bahsedeyim."

"Billie?" Ben sordum. " kim?"
"Sonra anlatırım, ortak. Şu anda çalışıyoruz. Üç soğukkanlı katilin 

peşindeyiz."



Öyleydik. Starkey, Harris ve Griffin'in ailelerini güvenli bir mesafeden 
izlemekle meşguldük. Thomas Starkey'nin bir ya da iki kez bize doğru baktığını 
fark ettim. Bizi fark etmiş miydi? Gördüyse bile fazla endişeli ya da kaygılı 
görünmüyordu.

"Albay Handler'ı öldürenlerin onlar olduğunu mu düşünüyorsun? Sence 
bizim kim olduğumuzu biliyorlar mı, şekerim?" Sampson sordu.

"Eğer , muhtemelen yakında yapacaklar."
Sampson aldırmıyor gibiydi. "Büyük planın bu mu? Bizi burada, Rocky 

Mount'da öldürtmek mi?"
"Aileleri yanlarındayken hiçbir şey yapmazlar," dedim. "Emin 
misin?"
"Hayır," dedim. "Emin değilim. Ama içgüdülerim bana bunu 
söylüyor." "Onlar katil, Alex."
"Profesyonel katiller. Merak etmeyin, yerlerini seçeceklerdir."
"Endişeli değilim," dedi Sampson. "Sadece bu çocuklarla oynamak için 

sabırsızlanıyorum."
Öğleden sonra ilerledikçe, birkaç H&K çalışanı ve aileleriyle daha rahatça 

konuştuk. İnsanlarla konuşmak kolaydı ve gerçekten arkadaş canlısıydık. Çoğu 
çalıştıkları yeri çok sevdiklerini söyledi. Sampson ve ben kendimizi şirkette 
yeni olarak tanıttık ve kimse bunu sorgulamadı. Aslında, neredeyse herkes 
samimi ve misafirperverdi. Rocky Mount'taki insanları sevmemek zor, en 
azından çoğunu.

Öğle yemeğini takım sporları ve diğer rekabetçi oyunlar takip etti: yüzme 
yarışları, voleybol, futbol, softbol ve çocuklar için düzenlenen yarışmalar.

Starkey, Harris ve Griffin sonunda bitişikteki softball sahalarından birine 
doğru yola çıktılar.

Sampson ve ben uzaktan takip ettik. 
Oyunlar başlasın.
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"Bu takımı doldurmak için birkaç kişiye daha ihtiyacımız var. Siz büyükler top 
oynar mısınız?" diye sordu tozlu Atlanta Braves tişörtü ve kasketi giyen yaşlı 
bir adam. "Katılabilirsiniz. Bu dostça bir oyun."

Sampson'a baktım. Gülümsedi ve "Elbette, biraz top oynayacağız" dedi.
İkimiz aynı takıma yerleştirildik, ki bu takım daha derme çatma ve daha 

muhtaç görünüyordu. Starkey, Harris ve Griffin diğer takımdaydı. Dostluk 
oyunu için değerli rakiplerimiz.

Sampson, "Görünüşe göre ezilen taraf biziz," dedi. 
"Buraya softball maçı kazanmaya gelmedik," dedim.
Sırıttı. "Evet, biz de buraya birini kaybetmeye gelmedik."
Oyun görünüşte iyi huyluydu ama her şey bizim takımın aleyhineydi. 

Starkey ve Harris iyi atletlerdi ve takımlarındaki herkes iyi görünüyordu ve 
nasıl oynayacaklarını biliyorlardı. Bizim grubumuz dengesizdi ve 
zayıflıklarımızdan yararlandılar. İlk devreden sonra iki sayı, üçüncü devreden 
sonra ise dört sayı gerideydik.

Vuruş sıramızı almak için sahadan koşarak çıkarken Sampson popomu 
okşadı. "Buraya kesinlikle kaybetmek için gelmedin," dedi.

Sampson o turda üçüncü sıradaydı. Biri kaleye geçerse dördüncü vuruşu ben 
. Sıska, yaşlı bir Meksikalı adam tek vuruşla başladı ve maço rakiplerimiz 
tarafından cesareti olmadığı için azarlandı. Bir sonraki vurucu, iri göbekli bir 
muhasebeci, ikinci kalecinin kafasının hemen üzerinden bir tek vuruş yaptı. 
Rakiplerimizden daha yarı iyi huylu sataşmalar geldi.

"İyi olmaktansa şanslı olmayı tercih ederim," diye bağırdı adamımız birinci 
kaleden koca bira göbeğini tokatlarken.

Şimdi Sampson sahaya çıktı. Hiç alıştırma vuruşu yapmadı, sadece rafta 
bulabildiği en uzun ve en ağır sopanın ucuyla kauçuk tabana dokundu.

"Büyük güçlü vurucu. Çitleri geri çekseniz iyi olur!" Starkey kısa sahadan 
seslendi. Bir beyzbol oyuncusuna benziyordu, vuruşta ve sahada kolayca ve 
akıcı bir şekilde hareket ediyordu, şapkasının tepesi tam da böyle eğilmişti.



Sampson omzunda sopasıyla öylece duruyordu. Benden başka kimse bu iri 
adamdan ne bekleyeceğini bilemezdi ve ben bile ona her zaman güvenemezdim. 
İkimiz çocukken birlikte çok top oynamıştık. Sampson lise üçüncü sınıftayken 
şehir çapında bir alıcı olmuştu ama son senesinde futbol takımına bile 
girmemişti. Daha da iyi bir beyzbol oyuncusuydu ama Küçükler Ligi'nden sonra 
hiç organize top oynamadı.

Güvertede durmuş, nasıl oynayacağını anlamaya çalışıyordum. Aslında 
sahada hiç çit yoktu, yani istese de parkın dışına vuramazdı. Peki ne yapacaktı?

İlk atış kaleye doğru süzüldü, yağlı ve sulu, ama Sampson sopasını 
omzundan hiç indirmedi. Karşısına daha cazip bir atış çıkacağını hayal etmek 
zordu.

Warren Griffin takımları için atış yapıyordu. O da yeterince iyi bir atletti ve 
sahada iyi görev yapıyordu.

"Bunu beğenmedin mi?" diye seslendi Sampson'a. "Nesi var bunun?" 
"Meydan okuma yok."
Griffin gülümsedi. Harris'e tümseğe gelmesini işaret etti. Yakalama işini 

Brownley Harris yapıyordu ve Red Sox'ın eski büyük oyuncusu Carlton Fisk'in 
biraz daha kısa versiyonuna benziyordu. Pudge.

Bir sonraki atışta Griffin toparlandı ve kaleye doğru yel değirmeni tarzı bir 
hızlı top gönderdi. Çok hızlıydı, sinsi hızlı dedikleri türden.

Ama Sampson da öyleydi.
Sopasını bıraktı ve üçüncü kale çizgisine mükemmele yakın bir vuruş 

gönderdi. O kadar şaşırmışlardı ki, birinci kaleye yürüyebilir ve kolayca 
başarabilirdi. Başlamıştı, kaleler doluydu.

"Sana kalmış şekerim," diye seslendi Sampson birinci kaleden. Bana 
sırıtıyor, göz kırpıyor ve hayali bir altıpatlar silahı bana doğru doğrultuyordu.

Tabağa doğru yürürken gülümsemeye başladım. Tam da planladığı gibi beni 
zor durumda bırakmıştı.

"Sen de meydan okumayı sever misin?" Warren Griffin atıcı tepesinden 
seslendi.

"Topa vuran mısın yoksa vuran mı?" Starkey kaledeki yerinden alay etti.
Yakalayıcı Brownley Harris arkama yerleşti. "Ne olacak, ateşli çocuk? Nasıl 

olsun istersin?"
Tekrar ona baktım. "Şaşırt beni," dedim.
Griffin yel değirmeni tarzı bir atış için hazırlandı, bu yüzden sıcakla 

geldiğini düşündüm. Ne oluyor be? Düşündüm. Sadece dostça küçük bir oyun.
Hızlı atış biraz yüksekten geldi, ama top benim kaptan köşküme o kadar 

yakındı ki vuruşumu yapmaktan kendimi alamadım. Sopa kırıldı ve top atıcının 
kafasının üzerinden fırladı, hala hızını ve yüksekliğini artırıyordu. Top



orta saha oyuncusunun da kafasının üzerinden uçtu. Uyumsuzlar takımımız 
çılgına dönmüştü ve yedek kulübesinden çığlık atıp tezahürat yapıyorlardı. 
Birdenbire Mudville'e neşe gelmişti.

Atıma binmiştim, kaleyi dönüyordum. İkinciye dokunup yanından hızla 
geçerken Starkey bana bir bakış attı. Sanki bir şey biliyor gibiydi. Biliyor 
muydu?

Üçüncüye kadar geldim ve önümde Sampson'ı gördüm; bana el sallıyordu. 
Dış sahaya doğru bakmadım bile, orada ne olursa olsun geliyordum.

Üçüncü kalenin etrafında kıvrıldım ve sonra hızlandım. Muhtemelen 
yıllardır bu kadar hızlı hareket etmemiştim. Gerçekten motor kullanıyordum.

Brownley Harris kalede beni bekliyordu ama top neredeydi? Dış sahadan 
atılan topun iki sıçrayışta iç sahaya geçtiğini gördüğümde kaçak bir tren gibi 
hareket ediyordum. Lanet olsun, beni eve atacaktı. Lanet olsun.

Harris orta saha oyuncusunun mükemmel atışını alırken yerini korudu.
Beni haklamıştı.

Ona doğru hızla ilerlemeye devam ettim. Harris iri gövdesiyle kaleyi 
kapatıyordu. Eğer ona sert vurursam, topu elinden kaçırabilirdim. Koyu, 
kapüşonlu gözleri benimkileri tutuyordu. Ona verebileceğim her türlü darbeye 
hazırdı. Sanki biraz futbol oynamış gibiydi, hâlâ sert ve formda görünüyordu. 
Ordu Ranger'ı. Katil. Gözleri acımasızlık sınırındaydı.

Harris'e doğru yaklaşıyordum ve yaklaştıkça omzumu indirdim.
Bırakın da  gelecekleri görsün.

Sonra, mümkün olan son anda, geniş ve alçaktan gittim. Yakalayıcının 
etrafında güzel bir kanca kayışı yaptım. Sol elimle, kalın bacaklarının ve 
çamurlu kramponlarının arasından kaleye dokundum.

"Güvenli!" diye bağırdı hakemkollarını yana açtı.
Ayağa kalkarken göz ucuyla Harris'i gördüm. Bana doğru hızla ilerliyordu. 

Bu bir sorun olabilirdi. Artık dostça bir oyun yoktu.
Sağ kolu aniden öne doğru fırladı ve bana beş tokat attı.
"İyi oyundu," dedi. "Bu sefer bizi yakaladın ortak. Bir dahaki sefere senin 

için hazır olacağız. Zaten hepimiz aynı takımdayız, değil mi? H ve K sonuna 
kadar."

Tanrım, aslında iyi benziyordu. Bir katil 
için.
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"Kırklı yaşlarının başındaki bitkin bir polise göre oldukça iyi koşuyorsun," dedi 
Sampson, çoğunlukla minivan ve kamyonlarla dolu tozlu bir arsada yürürken. 
Şirket pikniğinde yeterince görmüştük. Saygınlık gösterimizden sonra softball 
maçını yedi sayı farkla kaybetmiştik ve daha da kötü olabilirdi.

"En azından kaleye gitmek için topa vurmam gerekmiyor," dedim.
"Bekledikleri son şey, şekerim. İşe yaradı, değil mi? Beni de kızdırdı." 
"Maçı kaybettik."
"Ama savaş değil," dedi Sampson.
"Bu doğru. Savaş değil. En azından henüz değil."
Piknik alanından Falling River Walk'a doğru yola çıktım. Thomas Starkey'in 

evinin hemen köşesine park ettim. Ev kırmızı tuğladandı, pencerelerinde beyaz 
süslemeler ve siyah panjurlar vardı. Arsa yaklaşık bir dönüm gibi görünüyordu 
ve orman gülü, baldıran otu ve dağ defnesi ile düzenlenmişti. İyi bakılmıştı. Sarı 
kasımpatıların arasından geçerek yan kapıya doğru yürüdük.

"Bundan sonra böyle mi olacak?" diye sordu. "Güpegündüz haneye tecavüz 
mü?"

"Muhtemelen kim olduğumuzu biliyorlardır," dedim, "onlar için burada 
olduğumuzu biliyorlardır." "Muhtemelen. Rangerlar ordudaki en önde gelen 
hafif piyade birliğidir. Çoğu

iyi adamlar da var. "Rangerlar öncülük eder. Omaha Plajı, D-Day'den beri 
onların sloganı budur. Mızrağın ucu."

"Vietnam'a ne dersin?" Ben sordum.
"Orada bir sürü komando var. Ağır keşif görevlerini onlar yapardı. Yetmiş 

beşinci piyade. Örnek askerler, en iyileri. Çoğu. Muhtemelen en iyi askeri 
suikastçılar da onlardı."

Starkey'lerin evinin çamaşır suyu ve deterjan kokan küçük bir çamaşır 
odasına açılan yan kapısından içeri girmem bir dakikadan az sürdü. Herhangi 
bir alarm sesi duymadık ama bu içeri girerken alarmı anlamına gelmiyordu.

"Üçü hâlâ orduda olabilir mi? Özel görev mi?" I



sordu.
"Bu düşünce aklımdan geçti. Umarım bu ordunun saklamaya çalıştığı bir 

şeyle ilgili değildir."
"Ama öyle olabileceğini mi düşünüyorsun?"
"Dediğim gibi, umarım öyle değildir. Orduyu seviyorum, şekerim. Hoo-rah!"
Ev sadece birkaç yıllıktı ve içi tertemiz ve çarpıcı bir şekilde düzenliydi. 

Birinci katta iki tarla taşı şömine, tonozlu tavanlar, ıslak barı ve bilardo masası 
olan bir oyun odası. Evin muhtemelen beş bin metrekare civarında olduğunu ve 
belki dört yüz bin dolara mal olduğunu düşündüm. Thomas Starkey bir satıcıya 
göre oldukça iyi yaşıyordu. Yeni evlerine bakılırsa Griffin ve Harris de öyle.

Her şey düzenli ve temizdi; çocukların oyuncakları bile raflara istiflenmiş 
ve düzenlenmişti. Starkey ve karısı çok sıkı çalışıyorlardı.

Mutfak büyük bir Sub-Zero buzdolabı ile yüksek teknolojiye sahipti. Parlak, 
paslanmaz çelik All-Clad tencere ve tavalar çalışma masasının üzerinde asılıydı. 
Ocağın sağ arka gözünde dev bir dökme demir tava gururla duruyordu.

Ebeveyn yatak odasının dışında Starkey'nin çalışma odası olduğu anlaşılan 
küçük bir oda vardı. Bir sürü askeri hatıra eşyası ve resim vardı. Duvarlardaki 
fotoğraflara baktım, birkaçında Harris ve Griffin'i gördüm. Ama tuzak 
kurdukları adamlardan hiçbiri yoktu. Thomas Starkey'in duvarındaki bir 
resimde Ellis Cooper'ı görmeyi gerçekten beklemiyordum ama bu beni umut 
etmekten alıkoymadı.

Sampson masanın çekmecelerini açıyor ve duvara gömülü birkaç dolabın 
içindekileri inceliyordu. Üzerinde asma kilit olan bir dolaba geldi. Bana doğru 
baktı.

Omuz silktim. " et. Bunun için buradayız." "Artık 
geri dönüş yok."
Glock'unu çıkardı ve vurdu. Asma kilit yerinde duruyordu ama menteşeyi 

duvardan koparmıştı. Belli ki kilit sadece Starkey'nin çocuklarını ve belki de 
karısını dışarıda tutmak içindi.

"Müstehcen resimler," dedi Sampson içeriyi karıştırırken. "Deri dergileri, 
bazı iğrenç esaretler. Bir tanesinde gerçekten genç kızlar var. Burada kadınlar 
tıraşlı. Bir sürü Asyalı kız. Çok hoş. Belki o kızları New York'ta yapmışlardır."

Sampson dolapta yanlış taraf olup olmadığını kontrol etti. "Hiçbir şey yok. 
Sadece adi porno koleksiyonu. Yılın kocası ve babası değil ama sanırım bunu 
zaten biliyorduk."

Bakmaya devam ettim ama suçlayıcı bir şey bulabileceğimi sanmıyordum. 
"İyi malları başka bir yerde saklıyor olmalı. Sanırım gitmeliyiz. Her şeyi olduğu 
gibi bırakalım. Starkey'nin burada olduğumuzu bilmesini istiyorum."

Sampson, "Tom'un hanımıyla başı derde girebilir," dedi,



Göz kırpıyorum.
"İyi anlaşma. Biriyle başı belada olmalı."
Sampson ve ben eve geri dönüp yan kapıdan tekrar çıktık. Ağaçlarda kuşlar 

cıvıldıyordu. Ne kadar tatlı. Güneş mavi gökyüzünde parlak beyaz-altın bir 
küreydi. Güzel kasaba, Rocky Mount.

Mavi bir GMC Suburban ön tarafa park edilmişti. Starkey, Harris ve Griffin 
bizi bekliyorlardı.

Üç Kör Fare.
Ayrıca üçe karşı iki.
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Kurnazlık yapmanın anlamı yok. Sampson ve ben silahlarımızı çıkardık. 
Namluları aşağı bakacak şekilde tuttuk, kimseye doğrultmadık. Üçü de silahlı 
görünmüyordu. Sadece dostça küçük bir oyun, değil mi?

"Burada hiçbir şey olmayacak," diye seslendi Starkey bize. "Burası karımın 
ve çocuklarımın yaşadığı yer. Burası iyi bir mahalle. Caddenin yukarısındaki ve 
aşağısındaki tüm bu evlerde iyi insanlar oturuyor."

"Ayrıca porno koleksiyonunu da burada saklıyorsun," dedim. "S ve M, 
esaret. Savaştaki sevgililerinizin anıları."

İnce bir gülümsemeyle başını salladı. "O da var. Siz dedektifsiniz, değil mi? 
D.C.? Çavuş Ellis Cooper'ın arkadaşlarısınız. Bana öyle geliyor ki evinizden 
çok uzaktasınız. Neden Washington'a dönmüyorsunuz? Orası Rocky Mount'tan 
daha güvenli. İster inanın ister inanmayın."

"Ne yaptığını biliyoruz," dedim ona. "En azından çoğunu. Henüz nedenini 
bilmiyoruz. O da gelecek. Yaklaşıyoruz. Vietnam'daki An Lao Vadisi mi? 
Orada ne oldu, Albay Starkey? Gerçekten kötüydü, değil mi? İşler kontrolden 
çıkmıştı. "Üç Kör Fare neden hâlâ faaliyette?"

Starkey cinayetleri ya da söylediğim diğer şeyleri inkâr etmedi. "Bize 
yapabileceğiniz hiçbir şey yok. Dediğim gibi, bence artık eve gitmelisiniz. Bunu 
dostça bir uyarı olarak kabul edin. Biz kötü adamlar değiliz. Sadece işimizi 
yapıyoruz."

"Ya gitmezsek?" Sampson sordu. "Ya soruşturmaya burada, Rocky 
Mount'da devam edersek? Sen benim bir arkadaşımı öldürdün."

Starkey ellerini birbirine kenetledi, sonra Harris ve Griffin'e baktı. Dostça 
uyarılardan hoşlanmadıkları belliydi.

"Bir daha evlerimize yaklaşma," dedi Starkey. Gözleri soğuk ve sertti. 
Suikastçı. Biz kötü adamlar değiliz. Bundan çok daha kötüyüz.

Brownley Harris kendini Suburban'ın kaputundan uzaklaştırdı. "Adamın ne 
dediğini duydunuz mu? Siz iki zenci dinliyor musunuz? Dinlemelisiniz. Şimdi 
buradan defolup gidin ve bir daha asla geri gelmeyin. Bir adamın evine bu bokla 
gelemezsiniz. Böyle yapılmaz, duydunuz mu? Beni duyuyor musun?"



Gülümsedim. "olan sensin. Bunu bilmek güzel. Starkey liderdir.
Peki bu seni ne yapar Griffin? Sadece kas mı yapıyorsun?"

Warren Griffin yüksek sesle güldü. "Bu doğru. Ben sadece kas gücüyüm. 
Ve topçuyum. Ben senin gibileri kahvaltıda yiyen biriyim."

Kılımı bile kıpırdatmadım. Sampson da öyle. Üçümüz de onlara bakmaya 
devam ettik. "Bir şeyi merak ediyorum Starkey. Bizi nereden biliyorsun? Kim 
söyledi sana?"

Verdiği cevap beni sarstı.
"Foot Soldier," dedi. Sonra Albay Thomas Starkey gülümsedi ve şapkasını 

eğdi.
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SAMPSON VE ben o öğleden sonra geç saatlerde Washington'a dönmek için 
otoyola çıktık. I-95'ten ve onun kayan, egzoz püskürten traktör römorklarından 
oluşan gürleyen sürüsünden gerçekten hoşlanmamaya ya da en azından 
yorulmaya başlamıştım.

"Koşullar daha iyi olabilirdi, ama seninle bu kadar zaman geçirmek çok 
güzel," dedim emniyet şeridinde ilerlerken. "Yine de çok sessizsin. Neyin var? 
Seni rahatsız eden bir şey mi var?"

Bana doğru baktı. "Bir keresinde -on bir yaşlarındaydık- buraya geldiğimi 
hatırlıyor musun? Sen ve ninemle birkaç hafta geçirmiştim?"

"Bunun gibi pek çok zaman hatırlıyorum," dedim ona. "Ninem kardeş 
olduğumuzu söylerdi, ama kanlı canlı kardeş olmadığımızı. Sen hep evdeydin."

"Bu sefer farklıydı şekerim. Neden hatırlamadığını bile biliyorum.
Bırakın ben 

anlatayım." 
"."
"Eskiden okuldan sonra eve hiç gitmezdim. Nedeni, çoğu zaman evde 

kimsenin olmamasıydı. O gece eve dokuz, dokuz buçuk gibi geldim. Akşam 
yemeği için kendime sığır konservesi yaptım. Oturup televizyon izledim. 
Görevimiz Tehlike'yi severdim: O zamanlar Görevimiz Tehlike'yi severdim, 
bütün hafta bekledim. Kapı çalındı.

"Kimin orada olduğuna bakmaya gittim ve karşımda ninemi gördüm. Beni 
gördüğünde hala yaptığı gibi bana kocaman sarıldı. Onun için de biraz konserve 
sığır eti haşlaması olup olmadığını sordu. Yumurtalı sevdiğini söyledi. Sonra da 
kıkır kıkır güldü, bilirsiniz."

"Bunların hiçbirini hatırlamıyorum. Gecenin o saatinde neden senin 
evindeydi?"

Sampson hikâyesine devam etti. "Babam o yıl hapisteydi. Olağandışı bir şey 
yoktu. O öğleden sonra annem satmak amacıyla eroin bulundurmaktan hüküm 
giydi. Hüküm giymişti. Sosyal Hizmetler geldi ama ben dışarıdaydım. Biri Nana 
Mama'yı aradı.

"Nana geldi ve pişirdiğim haşlamadan biraz yedi. Çok güzel olduğunu 
söyledi. Belki bir gün ünlü bir aşçı olurum. Sonra bir süreliğine senin evine 
geleceğimi söyledi. Bana nedenini söyledi. O



Çocuk Esirgeme Kurumu'nda sihrinin bir kısmını yapmıştı. Nana beni ilk kez o 
zaman kurtarmıştı. Birçok seferin ilkiydi."

Başımı salladım. Dinledim. Sampson hikâyesini bitirmemişti.
"Liseden sonra orduya girmeme yardım eden . Sonra da ordudan 

ayrıldığımda polis akademisine. O senin büyükannen ama benim için özümden 
çok annem gibi. Ve benim hiç babam olmadı, gerçekten. İkimizin de yoktu. 
Başlangıçta bunun bizi bir arada tuttuğunu düşünmüşümdür hep."

şekilde konuşmak Sampson'a göre değildi. Yine de konuşmadım. Nereye 
gittiği hakkında hiçbir fikrim yoktu ama istediği kadar gitmesine izin verdim.

"Baba ya da iyi bir koca olmak için içimde bir şey olmadığını hep 
biliyordum. Bu sadece içimde hissettiğim bir şeydi. Ya sen?"

"Maria ile tanışmadan önce bazı korkularım vardı," dedim. "Sonra kaybolup 
gittiler. En azından çoğu. Maria ve benim birlikte iyi olacağımızı biliyordum. 
Damon'ı ilk kez kucağıma aldığımda geri kalan korkularım da tamamen yok 
oldu."

Sampson gülümsemeye başladı, sonra da gülmeye başladı. "Biriyle tanıştım, 
Alex. Garip ama beni mutlu ediyor ve sırlarımı ona emanet ediyorum. Bana 
bak, Cadılar Bayramı balkabağı gibi sırıtıyorum."

Şimdi ikimiz de gülüyorduk. Neden gülmeyelim ki? Sampson'ı ilk kez aşık 
görüyordum ve uzun zamandır arkadaştık.

"Bunu bir şekilde berbat edeceğim," dedi. Ama hala gülüyordu. Eve dönüş 
yolunun geri kalanında şakalaştık ve güldük. Tanrım, John Sampson'ın bir kız 
arkadaşı vardı.

Billie.
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NANA MAMA HER ZAMAN "Kahvaltıdan önce gülün, akşam yemeğinden 
önce ağlayın" derdi. Eğer bir aile yetiştirdiyseniz, kulağa çılgınca gelse de bu 
sözde doğruluk payı olduğunu bilirsiniz.

O gece Beşinci Cadde'ye döndüğümde evimizin önünde kırmızı-beyaz bir 
EMS kamyonu duruyordu.

Porsche'yi kapattım ve fırladım.
Yağmur yağıyordu, sert rüzgâr ve su yüzümü kamçılıyordu. Yağmurdan 

kısmen kör olmuş bir halde hızla ön merdivenleri çıktım ve eve girdim. Kalbim 
küt küt atıyordu ve içimden bir ses "Hayır, hayır, hayır" diye fısıldıyordu.

Oturma odasından gelen sesleri duydum ve en kötüsünü bekleyerek oraya 
koştum.

Anneanne ve çocuklar eski kanepede oturuyorlardı. Hepsi el ele 
tutuşmuşlardı.

Karşılarında beyaz önlüklü bir kadın oturuyordu. Dr. Kayla Coles'u 
Damon'ın hasta arkadaşı Ramon'la geçirdiği geceden tanıdım.

Nana odaya girdiğimi görünce, "Bütün heyecanı kaçırdın," dedi. 
"Düşünsene baba," dedi Jannie. "Heyecanı kaçırdın."
Koltukta oturan doktora doğru baktım. "Merhaba, Doktor." Güzel bir 
gülümsemesi vardı. "Sizi tekrar görmek güzel."
Nana'ya döndüm. "Tam olarak hangi heyecanı kaçırdım? Öncelikle, EMS 

kamyonunun dışarıda ne işi var?"
Omuz silkti. "Kalp krizi geçirdiğimi sanmıştım Alex. Meğer sadece bir 

bayılma nöbetiymiş."
Dr. Coles konuştu. "Nana bayıldığını hatırlamıyor. O sırada sokağın 

aşağısındaydım. Güneydoğu'daki mahallelere sağlık hizmeti götüren bir grupla 
çalışıyorum. Bazı insanların iyi bakım almasını kolaylaştırıyor. Daha kişisel ve 
kesinlikle daha uygun fiyatlı."

Araya girdim. "Nana bayıldı. Ona ne oldu?"
"Damon acil yardım aracını gördü ve gelip beni aldı. Nana çoktan ayağa 

kalkmıştı. Düzensiz bir kalp atışı vardı. Hızlı, iplik gibi. Bileğindeki nabız, 
gerçek kalp atış hızı kadar hızlı değildi.



kan dolaşımı azaldı. Birkaç test için onu St. Anthony's'e götürdük."
Nana her şeyi omuz silkerek geçiştirdi. "Mutfakta düştüm, patladım. Hep 

orada olmasını ummuştum. Damon ve Jannie harikaydı, Alex. Değişiklik olsun 
diye benimle ilgilenmeye başlamalarının zamanı gelmişti."

O güldü, Dr. Coles da güldü. İkisinin de durumdaki espriyi görmesine 
sevindim.

"Hâlâ buradasınız. Saat dokuzu geçti," dedim doktora.
Gülümsedi. İyi bir başucu terbiyesi ya da bu her neyse. "Çok eğleniyorduk, 

bir süre daha kalmaya karar verdim. Hâlâ bir durağım daha var ama Bay Bryant 
saat ondan önce işten çıkmıyor."

"Ve" dedim, "benim eve dönmemi bekliyordun."
"Evet, bunun en iyi fikir olacağını düşündüm. Ninem çoğu gece geç saatlere 

kadar çalıştığını söyledi. Bir dakika konuşabilir miyiz?"



Bölüm 87

İkimiz de ön verandaya çıktık. Şiddetli yağmur sundurmanın üzerine yağıyordu 
ve hava nemli ve serindi. İyi kalpli doktor gri bir araba kazağını üzerine çekti.

"Bu konuşmayı büyükannenle zaten yaptım," dedi. "Nana seninle 
konuşmamı ve tüm sorularını yanıtlamamı istedi. Asla onun arkasından iş 
çevirmem ya da onu hiçbir şekilde küçümsemem."

"Bu iyi bir fikir," dedim. "Bence onu küçümsemenin çok zor olduğunu 
göreceksin."

Kayla aniden güldü. "Ah, biliyorum. Sekizinci sınıfta Bayan Regina Hope 
Cross vardı. Hâlâ muhtemelen sahip olduğum en ilham verici öğretmendir. 
Buna Brandeis'teki lisans ve Tufts'taki tıp fakültesi de dahil. Özgeçmişimi size 
göstereyim dedim."

"Tamam, etkilendim. Peki Nana'nın sorunu ne?"
Kayla iç çekti. "Yaşlanıyor, Alex. Seksen iki yaşında olduğunu kabul 

ediyor. St. Anthony'de yaptırdığımız testlerin sonuçları yarın ya da ertesi güne 
kadar gelmeyecek. Laboratuardaki çocuklar beni arayacak, sonra da ben ninemi 
arayacağım. Endişem ne? Birkaç haftadır çarpıntısı var. Baş dönmesi, sersemlik, 
nefes darlığı. Size söyledi mi?"

Başımı salladım. Birden kendimi biraz utanmış hissettim. "Hiçbir fikrim 
yoktu. Bana kendini iyi hissettiğini söyledi. Birkaç hafta önce zor bir sabah 
geçirmiş ama o zamandan beri hiçbir şikâyeti olmamış."

"Onun için endişelenmenizi istemiyor. St. Anthony'deyken EKG, 
ekokardiyogram ve rutin laboratuar tetkikleri yaptık. Dediğim gibi, kalp atışları 
düzensiz.

"İşin olumlu tarafı, ödem belirtisi yok. Akciğerleri temiz. Hafif de olsa felç 
geçirdiğine dair bir bulgu yok. Nana'nın genel kas gücü onun yaşında, hatta 
daha genç birine göre çok iyi."

"Peki ona ne oldu? Bir fikrin var mı?"
"Test sonuçlarını bir gün içinde alacağız. Laboratuardaki Dr. Redd de 

Nana'nın sınıfındaydı. Bir tahminde bulunacak olsam, atriyal fibrilasyon 
derdim. Bu, kalbin iki küçük üst odacığı olan kulakçıkları içerir. Görünüşe göre



etkili bir şekilde atmaktan ziyade titriyor. Bir miktar pıhtılaşma riski var."
"Sanırım bu gece burada olmasında bir sakınca yok," dedim. "Eğer orada 

olması gerekiyorsa, inatçılığının onu hastaneden uzak tutmasını istemiyorum. 
Para önemli değil."

Kayla Coles başını salladı. "Alex, benim görüşüme göre şu anda evde 
olması onun için güvenli. Kız kardeşinin yarın Maryland'den geleceğini söyledi. 
Bence bu akıllıca bir önlem. Çocuklara ve eve yardım edecek biri."

"Çocuklara yardım ederim," dedim. "Ve eve."
Bir kaşını kaldırdı. "Sanırım çok fazla çalıştığınızı zaten tespit etmiştik."
İçimi çektim ve birkaç saniye gözlerimi kapattım. Haberler nihayet kafama 

dank ediyordu. Şimdi bununla başa çıkmak için kendimi zorlamam gerekiyordu. 
Ninem seksenli yaşlarındaydı ve hastaydı.

Kayla uzandı ve kolumu hafifçe okşadı. "Yaşı ilerliyor ama güçlü ve uzun 
süre yanında olmak istiyor. Bu çok önemli. Alex, Nana senin ve çocukların ona 
ihtiyacı olduğuna inanıyor."

Sonunda ince bir gülümsemeyi başardım. "Bu konuda haklı." 
"Şu anda çok fazla şey yapmasına izin verme."
"Onu etmek zor."
Kayla Coles, "Gerekirse bağla onu," dedi ve sonra güldü.
Yapmadım, o anda yapamadım. Johns Hopkins'teki günlerimden kalp 

hastalıkları hakkında epey bilgim vardı. Nana'yı kesinlikle daha yakından 
izleyecektim. "Peki ya siz Dr. Coles? Çalışma programınız nasıl? Neredeyse 
saat on oldu ve hâlâ ev ziyaretleriniz var."

Omuz silkti ve sorudan biraz utanmış görünüyordu. "Gencim, güçlüyüm ve 
bu mahallelerdeki insanların düzgün, uygun fiyatlı sağlık hizmetlerine ihtiyacı 
olduğuna inanıyorum. Ben de bunu sağlamaya çalışıyorum. İyi geceler Alex. 
Büyükannene iyi bak."

"Oh, yapacağım. Söz 
veriyorum." "Cehenneme 
giden yol," dedi.
"İyi niyetle döşenmiş."
Başını salladı ve verandadan çıktı. "Benim için herkese iyi geceler dile." Dr. 

Coles günün son randevusuna gitmek üzere Beşinci Cadde'ye yöneldi.
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Ertesi gün Üç Kör Fare üzerine biraz daha çalıştım, tavan arasındaki duvarıma 
notlar yapıştırdım, ama  kaptıramadım, bir türlü konsantre olamadım. Nana'nın 
laboratuar testleri öğleden sonra geldi ve Kayla Coles söz verdiği gibi evi aradı. 
Nana'yla konuştuktan sonra ikimiz telefonda konuştuk.

"Sadece yardımlarınız için teşekkür etmek istedim," dedim çıkarken. 
"Geçen gece oturma odamızda kaba davrandıysam özür dilerim."

"Kaba olduğunu düşündüren ne? Biraz korkmuştun, hepsi bu. "Kaba" 
kelimesinin senin yapında olduğunu sanmıyorum. Her neyse, size 
büyükannenizden bahsedeyim. Atriyal fibrilasyondan muzdarip ama seçenekler 
göz önüne alındığında bu o kadar da kötü bir haber değil."

"Bana bundan neden mutlu olmam gerektiğini söyleyin," dedim.
"Mutlu değilim. Ancak tedavi noninvaziv ve başarı oranı yüksek. Sanırım 

onu kateter ablasyonu ile tedavi edebiliriz. Oradan başlayacağız. Ertesi gün eve 
gidebilecek ve umarım bir hafta içinde eski haline dönecek."

"Prosedür için ne zaman gitmeli?" Ben sordum.
"Bu ona bağlı. Ben olsam birkaç haftadan fazla beklemezdim. Hastanede 

kalma konusunu açtığımda biraz inatçı göründü. Çok meşgul olduğunu söyledi."
"Onunla konuşacağım. Bakalım yardımı olacak mı? O zamana kadar ne yapacağız?"
"İster inanın ister inanmayın, sadece bebek aspirini. Günde seksen bir 

miligramlık bir tablet. Ayrıca kafein-kahve ve çay tüketimini de sınırlandırması 
gerekiyor. Ve Nana stresle ilgili durumlardan kaçınmalı. Bu konuda iyi şanslar."

"Bu mı?" Ben sordum.
"Şimdilik evet. Lütfen onun üzerindeki strese dikkat edin. Eğer isterse ben 

de bu işe dahil olurum."
"Öyle olduğunu biliyorum."
Kayla Coles güldü. "Güzel. Akıllı bir kadın, değil mi? Yüz tane görmesini 

sağlayacağız."
Güldüm. "Umarım onun yüze ulaştığını görebilirim. Prosedür için içeri 

girene kadar özel bir önlem yok mu?"



"Hayır, pek sayılmaz. Sadece hayatına çok fazla heyecan getirmemeye 
çalış." "Elimden geleni yapacağım," dedim.
Kayla Coles telefonu kapatmadan önce, "Elinizden geleni yapıyorsunuz ve 

vurulmamaya çalışıyorsunuz," dedi.
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Evde kalarak vurulmamın imkanı yoktu ya da ben öyle sanıyordum. Dr. Kayla 
Coles ile konuşmamdan birkaç sabah sonra çocuklara kahvaltı hazırlamak için 
aşağı indim. Nana mutfak masasındaki yerinde oturuyordu, önünde büyük 
kahverengi bir fincan dumanı tütüyordu.

"Unh-uh." Ona bir parmak salladım.
"Kafeinsiz," dedi. "Bana sataşma, Alex."
"Hayır. Bu sabah biraz alıngan olduğunu söylemeyeceğim bile. İyi uyudun 

mu?"
"Benim yaşımda kimse iyi uyuyamaz. Kateter ablasyonu için bir randevu 

ayarladım. Bugünden itibaren bir hafta içinde gideceğim. Mutlu musun?" diye 
sordu.

"Çok mutluyum," dedim ve ona sarıldım, Nana da aynı şekilde karşılık verdi.
Dr. Kayla haklıydı, yaşına göre güçlüydü.

O sabah daha sonra FBI Direktörü Burns ile oldukça iyi bir konuşma 
yaptım. Bana Foot Soldier'dan gelen e-postanın izini sürmeye çalışan biri 
olduğunu ama şu ana kadar bir şey bulamadığını söyledi. Büro'da çalışma 
teklifini ciddi olarak düşünüp düşünmediğimi sordu. Bu soruyu bekliyordum.

"Bunu biraz düşündüm. Hayatım birdenbire biraz karmaşık bir hal aldı. Bir 
kere, orduyla olan bu davayı bir şekilde kapatmam gerekiyor."

"Yardım mı ediyorlar, yoksa engel mi ? Ordu mu?" Burns sordu.
"İkisinden de biraz. Bazı iyi insanlarla tanıştım. Ordu da diğer herkes gibi. 

Kendi sorunlarını çözmek istiyorlar. Bu cinayet davasında inanılmaz kötü bir 
şeyler dönüyor. Bunu onlar da biliyor, ben de. İliklerime kadar hissediyorum. 
Daha fazla cinayet olacak. Benim korkum bu."

"Eğer yardım edebilirsem," dedi Burns. "Koşulsuz şartsız, Alex. Bu büyük 
bir dava. Ben de önemli olduğunu düşünüyorum."

"Bunu takdir ediyorum."
Telefonu kapattıktan sonra Nana'yı aramaya çıktım. Her zamanki gibi 

mutfakta . Onun mutfağı. Onun evi.
"Dinlenmeye ihtiyacım var. Senin de öyle," dedim ona. "İşlemden sonra 

nereye gitmek istersin?"
"Paris," dedi Nana gözünü kırpmadan. "O zaman belki Roma. Venedik,



Tabii ki. Floransa gerçekten güzel olurdu. Sonra Londra üzerinden eve döneriz. 
Dur ve kraliçeyi gör. Ne ? Sana fazla mı zengin geldi? Belki de Baltimore'a bir 
tren yolculuğu yapmayı düşünüyordun?" diye sordu ve kendi şakasına güldü. 
Komik bir kadındı, her zaman da öyleydi.

"Bir kenara biraz para koydum," dedim ona.
"Ben de," dedi. "Çılgın para. Peki ya Jamilla? Senin işin ne olacak?"
"Jamilla biraz izin alabilirse bu harika olur. Yine de işini seviyor."
"Kulağa tanıdık geliyor, değil mi? Mermer koleksiyonun nasıl? Belki de 

onun için birkaç kavanoz almalısın."
Güldüm. Sonra yanına gittim ve kollarımı tekrar Nana'ya doladım. Son 

zamanlarda kendime engel olamıyordum. "Seni seviyorum, yaşlı kadın," dedim. 
"Bunu sana yeterince söylemiyorum ve söylediğimde de hissettiğim tutkuyla 
söylemiyorum."

"Bunu duymak güzel," dedi. "Bazen çok tatlı olabiliyorsun. Ben de seni 
seviyorum ve bunu her zaman hissettiğim tutkuyla söylüyorum."

"İyi hissediyor musun?" diye sordum.
"Bugün iyi. Yarın, kim bilir?" Omuz silkti. "Öğle yemeği hazırlıyorum. 

Yardım edebilir misin diye sorma. Ben iyiyim. Hâlâ çimlerin sağ tarafındayım."
Öğle yemeğinden sonra bir sonraki adımımın ne olması gerektiğini 

düşünmek için çatı katındaki ofisime çıktım. Bekleyen bir faks vardı. 
Parmağımı salladım. "Unh-uh."

Miami Herald gazetesindeki bir haberin kopyasıydı. Bir gece önce 
Starke'daki Florida Eyalet Hapishanesinde Tichter adında bir adamın idam 
edildiğini okudum. Abraham Tichter Vietnam'daydı. Özel Kuvvetler.

Faksın altına karalanmış olarak şunlar yazılıydı:

Florida'daki bu cinayetlerden masum. Haksız yere suçlandı, mahkum 
edildi ve idam edildi. Abraham Tichter altı oldu. Saymayı unuttuysanız diye 
söylüyorum.

Ayak Askeri

Sayıyordum.
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NANA  beri market alışverişini ve ev işlerinin çoğunu ben yapıyordum. 
Genellikle Küçük Alex'i de yanıma alıp Dördüncü Cadde'deki küçük Safeway'e 
giderdim. Öğleden sonra erken saatlerde yaptığım buydu.

Onu omuzlarımda taşıyarak mutfak kapısından çıkardım ve garaj yolundan 
arabama götürdüm.

Alex her zaman olduğu gibi kıkırdıyor ve havlıyordu. Bu çocuk hiç 
susmuyor ya da yerinde oturmuyor. O saf enerjinin zıplayan bir topu ve ben ona 
doyamıyorum.

Dalgın bir şekilde Foot Soldier'dan gelen son mesajı düşünüyordum, bu 
yüzden Beşinci Cadde'de ilerleyen siyah cipi neden fark ettiğimi bile 
bilmiyorum.

Hız sınırı olan otuz civarında gidiyordu.
Neden bu kadar dikkatimi verdiğimi bilmiyorum ama vermiştim. Küçük 

Alex ve bana doğru gelirken gözlerim onu hiç bırakmadı.
Aniden, siyah bir Tec'in namlusu cipin yan camından dışarı çıktı. Bebeği 

aşağı çektim, sonra Alex'in üzerine düşmemek için vücudumu yana doğru 
savurarak yere düştüm.

Çatışma başladı.
Pop-pop-pop-pop-pop.
Bebeğimi sol kolumun altında koruyarak çimenlikten geçtim ve sonra onu 

bir gölge ağacının arkasına sürükledim. Silahlı adamla aramızda bir siper 
gerekiyordu.

Cipin içine iyice bakamadım ama sürücünün ve ateş edenin beyaz olduğunu 
gördüm. İkisi, üçü değil.

Rocky Mount'tan gelen adamlar olup olmadıklarını anlayamadım. Başka 
kim olabilir ki? West Point'teki atıcılar mı? Aynı kişiler miydi? Beşinci 
Cadde'de şimdi ne oluyordu? Bunu kim emretmişti?

Pop-pop-pop-pop-pop. 
Pop-pop-pop-pop-pop.
Kurşunlar evin duvarlarını parçaladı ve ön camlardan biri kırıldı. Saldırıyı 

bir şekilde durdurmalıydım. Ama nasıl? Sürünerek verandaya çıktım ve yeni bir 
ateş açılmadan hemen önce oraya ulaştım.



Pop-pop-pop-pop-pop.
İnanılmaz, Güneydoğu için bile.
Alex'i verandanın arkasına ittim. Şimdi kanlı bir şekilde çığlık atıyordu. 

Zavallı korkmuş küçük çocuk. Onu yerde tuttum. Sonra başımı kaldırdım ve 
evimin önünde duran cipe hızlıca bir göz attım.

Pop-pop-pop-pop-pop-pop.
Ateşe karşılık verdim. Komşulardan birini vurmamak için dikkatlice nişan 

alarak üç el ateş ettim. Sonra iki el daha. İşte bu! Ateş edeni vurduğumu 
biliyordum. Muhtemelen göğsünden, ama belki de boğazından. Sertçe geri 
çekildiğini ve sonra koltuğun üzerine yığıldığını gördüm. Başka silah sesi 
gelmedi.

Jeep aniden havalandı, lastikler gıcırdıyor, en yakın köşeden kayarken 
yalpalıyordu.

Alex'i içeri taşıdım ve Nana ile bebeği odasına . Onları yerde yatırdım. 
Sonra Sampson'ı aradım ve birkaç dakika içinde evdeydi. Yaşadığım şoku ve 
ailem için duyduğum korkuyu atlatmak üzereydim ki hiç olmadığım kadar 
öfkelendim. Vücudum öfke ve misilleme ihtiyacıyla sarsıldı.

"Çok sayıda kırık pencere, duvarlarda birkaç kurşun deliği var. Kimse 
yaralanmamış," dedi Sampson evin etrafında hızlı bir yürüyüş yaptıktan sonra.

"Bu bir uyarıydı. Aksi takdirde beni öldüreceklerini düşünüyorum. Eve bir 
mesaj iletmek için geldiler. Tıpkı Starkey'nin Rocky Mount'taki evine 
gittiğimizde olduğu gibi."
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Thomas Starkey evinin mutfak kapısından vals  çıktığında saat sabahın dördünü 
biraz geçiyordu. Çimlerin üzerinde yürüdü, sonra mavi Suburban'ına bindi. 
Hemen çalıştı. Starkey onu her zaman mükemmel durumda tutmuş, hatta 
bakımını bile kendisi yapmıştı.

Sampson yanımda, "Şu anda o şerefsize birkaç el ateş etmek istiyorum," 
dedi. Sokağın sonunda derin gölgeler içinde park etmiştik. "Evinin birkaç 
penceresini patlatmak. Ona doğru biraz dehşet saçın."

"Bu düşünceni unutma," dedim.
Birkaç dakika sonra Suburban durdu ve Greystone'a yakın bir yerde yaşayan 

Warren Griffin'i aldı. Knob Hill'e gitti ve Brownley Harris'i aldı. Daha sonra 
Suburban Rocky Mount'tan çıkıp U.S. 64'ten Raleigh yönüne doğru hızla 
ilerledi.

"Hiçbiri vurulmuş gibi görünmüyor," dedi Sampson. "Bu çok kötü. Peki 
Beşinci Cadde'de kimi vurdunuz?"

"Hiçbir fikrim yok. İşleri karmaşıklaştırıyor, değil mi? Yine de bu üçü bir 
şeyler biliyor. Duyduğumuz şu komplonun içindeler."

"Sessiz gri duvar mı?"
"İşte bu. Oldukça da iyi çalışıyor gibi görünüyor."
Çok yakından takip etmem gerekmedi, hatta Suburban'ı görüş alanımda 

tutmam bile gerekmedi. O sabah erken saatlerde, saat üç civarında, aracın altına 
bir telsiz yön bulma cihazı yerleştirmiştim. Ron Burns bana elinden geldiğince 
yardım ediyordu. Ona evimdeki silahlı saldırıyı anlatmıştım.

Katillerin arkasında iyi bir mesafe bıraktım. Suburban, Zebulon'u geçtikten 
sonra U.S. 64'te kaldı, sonra I-40'tan 85 Güney'e geçti. Burlington, Greensboro, 
Charlotte, Gastonia'dan geçtik ve Güney Carolina'ya girdik.

Sampson ön koltukta yanımda oturuyordu ama Güney Carolina'ya varmadan 
önce uyuyakalmıştı. Bir gün önce vardiyada çalışmıştı ve çok yorgundu. 
Sonunda Georgia'da uyandı, esnedi ve sıkışık alanda koca vücudunu 
olabildiğince gerdi.

"Neredeyiz biz?" 
"Lavonia."



"Oh, bu iyi haber. Lavonia nerede?"
"Sandy Cross yakınlarında. Georgia'dayız. Hâlâ izlerini 
sürüyoruz." "Sence bu başka bir saldırı mı?"
"Göreceğiz."
Doraville'de bir lokantada durup kahvaltı ettik. Suburban'a takılan son 

teknoloji ürünü cihaz hâlâ iz sürüyordu. Bu noktada onu bulmaları pek olası 
görünmüyordu.

Kahvaltı -peynirli omlet, köy jambonu ve irmik- biraz hayal kırıklığı yarattı. 
Lokanta neredeyse mükemmel görünüyordu ve içeri girdiğimizde kesinlikle 
güzel kokuyordu, ancak benim için çok tuzlu olan köy jambonu dışında cömert 
porsiyonlar yumuşaktı.

"Burns'ü takip edecek misin? Belki bir FBI ajanı olursun?" Sampson ikinci 
kahvesini de içtikten sonra sordu. Sonunda uyandığını söyleyebilirdim.

"Kesin olarak bilmiyorum. Bir hafta kadar sonra beni kontrol edin. Şu anda 
biraz tükenmiş durumdayım. Bu yemek gibi."

Sampson başını salladı. "İşe yarar. Seni bu işe bulaştırdığım için özür 
dilerim Alex. Onları alt edip edemeyeceğimizi bile bilmiyorum. Kendilerini 
beğenmişler ama gerektiğinde dikkatliler."

Ben de aynı fikirdeydim. "Bence hit şarkıları sadece para için yaptılar. Ama 
bu yeterli bir açıklama değil. Cinayetleri başlatan ne oldu? Arkasında kim var? 
Faturaları kim ödüyor?"

Sampson'ın gözleri kısıldı. "Üçü de savaşta öldürmenin tadını aldı. Bazen 
olur böyle şeyler. Ben de gördüm."

Bıçağımı ve çatalımı yere bıraktım ve tabağı ittim. Omleti ve jambonu 
bitirmem mümkün değildi. Yulaf ezmesine zar zor dokunmuştum, onun da bir 
şeye ihtiyacı vardı. Belki çedar peyniri? Soğan, sotelenmiş mantar?

"Sana borçluyum. Bu büyük bir borç Alex," dedi Sampson.
Başımı salladım. "Bana hiçbir şey borçlu değilsin. Ama muhtemelen yine de 

tahsil edeceğim."
Arabaya geri döndük ve iki saat daha sinyali takip ettik. Yolculuk sabahtan 

öğleden sonraya kadar sürmüştü.
I-75'teydik, U.S. 41'e ve sonra eski 41'e gittik. Sonra Kennesaw Dağı Ulusal 

Parkı'nda dar, kıvrımlı bir köy yolundaydık. Kuzey Georgia'da üç katili takip 
ediyorduk, Rocky Mount'tan yaklaşık sekiz saatlik bir yolculukla beş yüz mile 
yakın bir mesafedeydik.

İlk seferinde sapağı geçtim ve geri dönmek zorunda kaldım. Bir hindi 
akbabası orada oturmuş bizi izliyordu. Buralardaki orman yoğun bir şekilde 
ağaçlandırılmıştı ve yapraklar sık ve huysuz görünümlüydü.

RDF, Suburban'ın artık hareket etmediğini gösterdi.



"Ana yol boyunca bir yere park etmeliyiz. Elimizden geldiğince arabayı 
saklayalım. Sonra da ormana doğru yürüyelim," dedim.

"Kulağa bir plan gibi geliyor. Yine de lanet ormandan nefret ediyorum."
Arabayı gizli tutacak küçük bir sapak buldum. Bagajı açtık ve her birimiz 

için bir spor çantasının yanı sıra silahlar, cephane ve gece görüş gözlükleri 
çıkardık. NVG'ler. Sonra küçük bir kulübe görene kadar sık ormanlık alanda 
yaklaşık yarım mil yürüdük. Tarla taşından yapılmış bir bacadan dumanlar 
yükseliyordu.

Çok rahat bir yer. Ama ne için? Bir çeşit toplantı mı? Kim varmış burada?
Kulübe, Jacks Nehri'nin kaynak sularıyla beslenen küçük bir gölün 

yakınındaydı, en azından böyle işaretlenmişti. Baldıran, akçaağaç ve kayın 
ağaçları açıklığı koyu yeşil bir örtüyle kaplıyordu. Bazı ağaçların genişliği iki 
metreyi buluyordu.

Mavi Suburban kulübenin önüne park edilmişti ama gümüş renkli bir 
Mercedes station wagon da vardı. Kuzey Carolina plakası vardı.

"Misafirleri var. Bu da kim?" Sampson sordu. "Belki de bir fırsat 
yakaladık."

Ön kapının açıldığını gördük ve Albay Thomas Starkey dışarı çıktı. 
Üzerinde yeşil bir tişört ve bol bir yorgunluk pantolonu vardı.

Hemen arkasında Cumberland Bölge Savcısı Marc Sherman vardı. İsa 
adına.

Ellis Cooper'ı işlemediği üç cinayetten dolayı yargılayan ve mahkum eden 
avukattı.
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"Bu da ne böyle? Onun kim olduğunu biliyor musun?" Sampson sordu. Ateşi 
hızla yükseliyordu.

"Onu hatırlıyorum. Dediğin gibi, belki de küçük bir fırsat yakaladık. Ama 
Marc Sherman neden burada olsun ki?"

Sampson ve ben kulübeden yaklaşık yüz metre ötedeki birkaç eski kayın 
ağacının arkasına çömelmiştik. Orman ürkütücü derecede karanlıktı ve 
neredeyse ilkel görünüyordu. Etrafımızdaki devasa ağaçların kökleri küçük 
eğrelti otlarıyla kaplıydı. Oraya doğru yürürken bacaklarımız kedi otu ve 
böğürtlen yapışkanları tarafından iyice kırbaçlandı.

"Kennesaw, Georgia civarında bir yerlerde boka batmış durumdayız. Buraya 
gelmek için saatlerce yol kat ettik. Şimdi ne olacak?" John sordu.

"Şimdi bekleyeceğiz. Dinleyeceğiz," dedim.
Kumaş spor çantasına uzandım ve gümüş bir değneğe benzeyen bir şeye 

bağlı siyah bir kutu çıkardım. Bu alet, Büro'daki yeni dostlarımın hediyesi olan 
uzun mesafeli bir mikrofondu.

Sampson ne olduğunu görünce başını salladı. "FBI seni gerçekten istiyor."
Ben  başımı salladım. "Öyle yapıyorlar. Bu son teknoloji ürünü bir birim. 

Ama biraz daha yaklaşmalıyız."
Kulübeye doğru, yüksek ağaçların arasında ellerimiz ve dizlerimiz üzerinde 

sürünerek ilerledik. Uzun mesafe mikrofonunun yanı sıra Sampson ve benim 
tüfeklerimiz ve 9mm Glock'larımız vardı.

"Bunlardan birini al," dedim. "NVG'leri sevmezsen diye." Ona gece ya da 
gündüz çalışabilen bir cep dürbünü uzattım. Tamamen açıldığında uzunluğu 15 
santimden azdı. FBI'dan bir başka değerli ödünç.

"Sanırım adil olan bu," dedi Sampson. "Çocukların muhtemelen o kulübenin 
içinde kendilerine ait birkaç savaş oyuncağı vardır."

"Ben de öyle düşünüyordum. Burns'e karşı kullandığım argüman buydu. Bu 
ve evimde peşime düştükleri gerçeği. Burns'ün kendi üç çocuğu var. Bana 
sempati duyuyordu."

Sampson bana doğru baktı. "Washington'dakilerin onlar olduğunu 
bilmediğini sanıyordum?" diye fısıldadı.



"Bilmiyorum. Öyle olduğundan pek emin değilim. Burns'e bir şey söylemek 
zorundaydım. Onların yapmadığını bilmiyorum."

Sampson sırıttı ve başını salladı. "İşe alınmadan önce kovulacaksın."
Yere yakın durdum ve mikrofonun bir ucunu kulübeye doğru tuttum. Artık 

sadece elli metre uzaktaydık. Sesler sanki bizden sadece birkaç metre 
uzaktaymış gibi netleşene kadar mikrofonun etrafında döndüm.

Starkey'nin sesini tanıdım. "Bu gece biraz eğleniriz diye düşündüm, Avukat 
Bey. Yarın dağda geyik avlamaya gideceğiz. Var mısın?"

"Bu gece geri dönmek zorundayım," dedi Marc Sherman. "Korkarım benim 
için av yok."

Kısa bir sessizlik oldu, sonra bir kahkaha patladı. Üç ya da dört adam 
katıldı.

Brownley Harris konuştu. "Sorun değil Sherman. Kanlı paranı al ve kaç, 
neden yapmıyorsun? duydun mu? Şeytan bu avukatla bir görüşme yapar."

"Duydum," dedi Sherman.
"Komik, Marc. Şimdi dinle. Şeytan çok kurnazdır, bilirsin. Yani, biliyorsun, 

değil mi, Avukat? Şeytan diyor ki, 'Seni hemen şimdi kıdemli ortak yapacağım. 
Bugün. Genç Türk avukat sorar, "Ne yapmam gerekiyor? Şeytan der ki, 
"Ölümsüz ruhunu istiyorum. Beat. "Ve ayrıca ailendeki herkesin ölümsüz 
ruhunu. Genç avukat durur, düşünür ve şeytana sert sert bakar. Sonra avukat der 
ki, 'Bunda ne var?'"

Kulübenin içinden şamatalı kahkahalar yükseliyordu. Sherman bile katıldı.
içinde.

"Dördüncü seferde daha da komik oldu. Paramın geri kalanı sende mi?"
Kahkahalar kesildikten sonra sordu.

"Elbette biliyoruz. Bize ödeme yapıldı ve size de tam olarak ödeme yapılacak.
Anlaşmalarımıza sadık kalırız, Bay Sherman. Bize güvenebilirsiniz. Biz onurlu 

insanlarız." Aniden, çömeldiğimiz yerin sol tarafında yüksek bir ses 
duydum.

Sampson ve ben aceleyle etrafımızda döndük. Bu da neydi böyle? Kırmızı bir 
spor araba toprak yoldan hızla geliyordu. Çok hızlıydı.

"Bu da kim şimdi?" Sampson fısıltıyla sordu. "Başka katiller mi?
Belki de Washington'dan gelen tetikçilerdir?" 

"Her kimse, hareket ediyorlar."
Kırmızı arabanın bozuk toprak yolda zıplayarak ilerleyişini izledik. 

Suburban'ın arkasına yanaştı ve gıcırdayarak durdu.
Kulübenin ön kapısı açıldı. Önce Starkey, ardından Harris verandaya 

çıktılar.
Spor arabanın kapıları sanki aynı anda açılmıştı.



aksiyonun koreografisi yapıldı.
İki siyah saçlı kadın dışarı çıktı. Asyalı ve çok güzellerdi. Daracık üstler ve 

kısa etekler giyiyorlardı. İkisinin de ayağında yüksek topuklu ayakkabılar vardı. 
Şoför gümüş ambalaj kâğıdına sarılı bir şişeyi havaya kaldırdı, gülümsedi ve 
Starkey'ye doğru salladı.

"Chào mung da den voi to am cua chúng tôi," diye seslendi Starkey ön 
verandadan.

"Vietnamca," dedi Sampson. "Starkey 'Kulübemize hoş geldiniz' gibi bir şey 
söyledi."
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İki saatten fazla bir süredir rustik kulübeyi gözlemliyorduk ve şimdi güneşin 
dağların arkasına dalmasını izliyorduk; hava çok daha fazla soğumuştu ve 
vücudum kaskatı kesilmişti ve yolculuktan yorulmuştum. Rüzgâr ormanın 
içinde ıslık çalıyor, ıslık çalıyor ve bazen de kükrüyordu. Sanki içime doğru 
esiyormuş gibi hissediyordum.

"Onları yakalayacağız," diye fısıldadı Sampson kısık sesle. Sanırım beni 
neşelendirmeye çalışıyordu. "Belki bu gece, belki de değil. Hata yapıyorlar 
Alex."

Ben de buna katıldım. "Evet, öyleler. Yenilmez değiller. Hikayenin 
tamamını bildiklerinden bile emin değilim. Onlar sadece bunun bir parçası."

Onları kulübenin içinden duyabiliyorduk, her kelimesini. Görünüşe göre 
Marc Sherman parti için kalmaya karar vermişti. Kulübeden rock müzik 
yankılanıyordu. Janis Joplin feryat ediyordu ve Asyalı kadınlardan biri şarkıya 
eşlik ediyordu. Kulağa kötü bir karaoke gibi geliyordu ama kimse şikâyet 
etmedi. Sonra The Doors çalmaya başladı. Vietnam anıları, sanırım. "Bu son..."

Arada sırada pencerenin önünden biri geçiyordu. Asyalı kadınların ikisi de 
üstlerini çıkarmıştı. İkisinden uzun olanı birkaç dakikalığına dışarı çıktı. 
Açgözlü nefesler alarak bir esrar içti.

Harris dışarı çıktı ve ona katıldı. Kulübenin verandasında İngilizce 
konuştular.

"Eskiden anneni tanırdım," dedi ve kıkırdadı.
"Şaka mı yapıyorsun?" Kız güldü ve duman püskürttü. "Tabii ki şaka 

yapıyorsun. Anlıyorum. Sayılır." Onlu yaşlarının sonunda, belki de yirmili 
yaşlarının başında görünüyordu. Göğüsleri büyük ve fazla yuvarlaktı, 
büyütülmüştü. Yüksek topuklu ayakkabılarının üzerinde hafifçe sallanıyordu.

"Hayır, onu tanıyordum. O benim annemdi. Onunla başardım, şimdi de 
seninle başaracağım. İroniyi görüyor musun?"

Kız yine güldü. "Görüyorum ki kafan iyi."
"O da var, benim akıllı küçük sersemim. Mesele şu ki, belki de sen benim 

kızımsın."
Konuşmaya kulak tıkadım ve A-çerçevesinin dış hatlarına baktım.



Kulübe. Bir ailenin tatil evine benziyordu. Üçünün seksenli yılların ortalarından 
beri burayı kullandığını duymuştuk. Bu ormanda işlenen cinayetlerden 
bahsetmişlerdi ama kimin öldürüldüğü ya da neden öldürüldüğü belli değildi. 
Ya da cesetlerin nereye gömüldüğü.

Jim Morrison hâlâ "The End" şarkısını söylüyordu. Televizyon da açıktı, 
Georgia Üniversitesi'nin futbol maçı. Georgia, Auburn'e karşı. Warren Griffin 
yüksek sesle ve iğrenç bir şekilde Auburn'ü destekliyordu. Marc Sherman 
görünüşe göre Georgia'ya gitmişti ve Griffin ona takılıyordu.

Sampson ve ben güvenli bir mesafede bir menfezde kaldık. Hava daha da 
soğumuştu, rüzgâr büyük baldıran ve kayın ağaçlarının arasından çığlık 
atıyordu.

"Starkey parti yapıyor gibi görünmüyor," dedi Sampson sonunda. "Bunu 
fark ettin mi? Ne yapıyor o?"

"Starkey izlemeyi seviyor. O temkinli olan, lider olan. Ben biraz daha 
yaklaşacağım. Diğer kızı bir süredir görmedik ya da ondan haber almadık. Bu 
beni tedirgin ediyor."

Tam o sırada Marc Sherman'ın sesini yükselttiğini duyduk. "Tanrım, onu kesme.
Dikkatli ol! Hadi dostum. K-Bar'ı bırak!"

"Neden onu kesmiyorsun?" Harris avazı çıktığı kadar bağırdı. "O senin için 
ne ifade ediyor? Sen kes o zaman. Dene, hoşuna gidecek. Onu sen kes, 
Danışman. Değişiklik olsun diye ellerini kirlet!"

"Seni uyarıyorum, Harris. İndir şu lanet bıçağı."
"Beni uyarıyor musun? Bu oldukça zengin. İşte, bıçağı al. Al şunu!

bakalım!"
Avukat yüksek sesle inledi. Bıçaklandığından oldukça emindim.
Kızlar çığlık atmaya başladı. Sherman dayanılmaz bir acı içinde inliyordu.

Kabinin içinde kaos hüküm sürüyordu.
"Cockadau!" Harris aniden Vietnamca bağırdı. Sesi biraz delirmiş gibiydi.
Sampson bana "Cockadau öldürmek anlamına geliyor" dedi.
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SAMPSON VE ben bir anda ayağa kalkmış ve kulübeye doğru koşmaya 
başlamıştık. Ön kapıya birlikte ulaştık. Önce o silahını çekerek içeri girdi.

"Polis!" diye bağırdı bangır bangır çalan rock müzik ve televizyonun 
üzerinden. "Polis! Eller havaya. Şimdi!"

Starkey MP5 ile ateş açtığında Sampson'ın hemen arkasındaydım. Aynı 
anda Griffin de odanın öbür ucundan bir tabanca ateşledi. İki Asyalı kadın 
kulübenin arka kapısından kaçarken çığlık atıyorlardı. Oradan hızla çıkmak için 
yeterli sokak zekasına sahiptiler. Küçük kadının yanağında derin bir yara 
olduğunu gördüm. Yüzünden kan damlıyordu.

Marc Sherman yerde hareketsiz yatıyordu. Avukatın cesedinin arkasındaki 
duvarda koyu kan lekeleri vardı. Ölmüştü.

Büyük silah tekrar patladı, gürültü ve duman odayı doldurdu. Kulaklarım 
çınlıyordu.

"Dışarı çıkın!" Sharkey diğerlerine bağırdı.
"Di di mau!" Brownley Harris bağırdı ve aslında gülüyor gibiydi. Tamamen 

çıldırmış mıydı? Hepsi çıldırmış mıydı?
Üç katil arka kapıdan kaçtı. Warren Griffin geri çekilenleri yoğun ateş altına 

aldı. Kulübenin içinde son bir çatışma istemiyorlardı. Starkey'nin ekibi için 
başka planları vardı.

Sampson ve ben geri çekilen adamlara ateş ettik ama kaçmayı başardılar. 
Yavaşça arka kapıya yaklaştık. Orada kimse beklemiyordu ve şimdilik bize 
başka ateş edilmedi.

Birden kulübeden gelen silah sesleri duyuldu. Yarım düzine patlama sesi. 
Ağaçların arasından iki kadının tiz çığlıklarını duydum.

Kulübenin köşesinden kafamı uzattım. Gördüğüm şey hoşuma gitmedi. İki 
kadın arabalarına ulaşamamıştı. İkisi de toprak yolda yatıyordu. Sırtlarından 
vurulmuşlardı. İkisi de hareket etmiyordu.

Sampson'a döndüm. "Bizim için geri gelecekler. Bizi burada, ormanda 
yakalayacaklar."

Başını iki yana salladı. "Hayır, değiller. Onları dışarı çıkaracağız. Ne zaman



Onları görürsek, . Uyarı yok, Alex. Tutsak yok. Ne dediğimi anlıyor ?"
Ben yaptım. Bu ya hep ya hiç mücadelesiydi. Bu bir savaştı, polis işi değil. 

Ve biz de onlarla aynı kurallara göre oynuyorduk.
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Birdenbire korkunç bir sessizlik oldu. Sanki hiçbir şey olmamış gibi, sanki 
ormanda yalnızmışız gibi. Jacks Nehri'nin uzaktan gelen gürültüsünü ve 
ağaçlardaki kuş cıvıltılarını duyabiliyordum. sincap baldıran ağacının gövdesine 
tırmanıyordu.

Onun dışında hiçbir şey hareket etmedi. Görebildiğim 
kadarıyla hiçbir şey. Çok ürkütücüydü.
İçimde kötü bir his vardı, bir tuzağın içindeydik. Onlardan sonra buraya 

geleceğimizi biliyorlardı, değil mi? Burası onların bölgesiydi, bizim değil. Ve 
Sampson haklıydı, bu bir savaştı. Bir savaş bölgesinde, düşman hattının 
gerisindeydik. Bir çatışma bize doğru geliyordu. Thomas Starkey düşmandan 
sorumluydu ve bu işte iyiydi. Üçü de profesyoneldi.

"Sanırım bir kadın biraz hareket ediyor," dedi. "Onu kontrol edeceğim, 
Alex."

"İkimiz de gidiyoruz," dedim ama Sampson çoktan ağaçların örtüsünden 
sıyrılmaya başlamıştı.

"John?" Seslendim ama arkasına bakmadı.
Alçak bir çömelmeyle ileri doğru koşmasını izledim. Sampson yere yakındı 

ve hızlı hareket ediyordu. Bu savaşta iyiydi. O da oradaydı.
Sağ tarafındaki ormandan silah sesleri yükseldiğinde kadınların yattığı yere 

doğru yolu yarılamıştı.
Hâlâ kimseyi göremiyordum, sadece ağaç dallarına doğru yükselen silah 

dumanları vardı.
Sampson vuruldu ve sert bir şekilde yere düştü. Bacaklarını ve gövdesinin 

alt kısmını bir çalının üzerinden görebiliyordum. Bir bacağı kıpırdadı. Sonra 
hiçbir şey olmadı.

Sampson artık hareket etmiyordu.
Bir şekilde ona ulaşmalıydım. Ama nasıl? Karnımın üzerinde başka bir 

ağaca doğru süründüm. Ağırlıksız ve gerçek dışı hissediyordum. Tamamen 
gerçek dışı. Daha fazla silah sesi vardı. Kayalara çarpıyor, yakındaki ağaçlara 
çarpıyordu. Vurulduğumu sanmıyordum ama çok yaklaşmışlardı. Ateş çok 
şiddetliydi.

Tüfeklerden çıkan dumanların sağıma doğru yükseldiğini görebiliyordum. 
Havada barut kokusu da alabiliyordum.



Bu işten kurtulamayacağımızı anladım. Sampson'ı yattığı yerde 
görebiliyordum. Hareket etmiyordu. Bir kıpırtı bile yoktu. Ona ulaşamadım. 
Beni kıstırmışlardı. Son davam. Bunu en başından beri söylemiştim.

"John," diye . "John! Beni duyabiliyor musun?"
Birkaç saniye bekledim, sonra tekrar seslendim. "John! Bir şey taşıyın.

John?"
Lütfen bir şey söyleyin. Lütfen hareket edin.
Bana hiçbir şey geri gelmedi.
Ormandan gelen bir başka yoğun ateş dışında.
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Hissettiğim patlayıcı öfke ve aynı zamanda korku gibi bir şeyi DAHA ÖNCE 
HİÇ DENEMEMİŞTİM. Bunun savaşta olduğunu fark ettim ve ironiyi 
düşündüm. Askerler savaşta arkadaşlarını kaybetmiş ve biraz ya da belki çok 
fazla delirmişlerdi.

An Lao Vadisi'nde olan şey bu muydu? Kafamın içinde gürültülü bir uğultu, 
gözlerimin önünde parlak renk parıltıları vardı. Etrafımdaki her şey bana 
tamamen gerçeküstü geliyordu.

"John," diye tekrar seslendim. "Eğer beni duyabiliyorsan, bir şeyi hareket ettir. Bir 
bacağını oynat.

John!"
ölme. Bu şekilde olmaz. Şimdi olmaz.
Hareket etmedi, cevap vermedi. Hayatta olduğuna dair hiçbir işaret yoktu. 

Titremedi ya da seğirmedi.
 şey yok.
Ormandan aniden daha fazla tüfek ateşi patlak verdi ve yüzümü yapraklara 

ve toprağa gömerek yere sarıldım.
Sampson'ı aklımdan çıkarmaya çalıştım. Eğer yapmazsam, ölebilirdim. John 

ve Billie hakkında korkunç bir düşünceye kapıldım. Sonra bıraktım. Bırakmak 
zorundaydım. Yoksa burada öleceğim kesindi.

Sorun şu ki, ormanda, özellikle de aşina oldukları bir arazide üç ordu 
komandosunu nasıl alt edeceğimi bilmiyordum. Bunlar deneyimli savaş 
gazileriydi. Bu yüzden hemen bana yaklaşma riskine girmediler. Karanlık 
çökene kadar beklediler.

Çok uzun sürmez. Belki yarım saat. O zaman ölecektim, değil mi?
Büyük bir baldıran otunun arkasına uzandım ve kafamda birbirinden kopuk 

bir sürü düşünce dolaştı. Çocuklarımı, ölüme ne kadar hazırlıksız olduğumu ve 
onları bir daha asla göremeyeceğimi düşündüm. O kadar çok uyarı almıştım, o 
kadar çok kıl payı kurtulmuştum ki, ama işte buradaydım.

Sampson'ı tekrar kontrol ettim, hâlâ hareket etmemişti.
Başımı birkaç kez kaldırdım. Sadece bir saniyeliğine. Ağaçların arasından 

bir göz attım.



Ormanda hareket eden hiçbir gölge yoktu. Yine de orada olduklarını, beni 
beklediklerini biliyordum. Üç ordu suikastçısı. Albay Thomas Starkey 
liderliğinde.

Buraya daha önce de gelmişlerdi; ölümün kendisi kadar 
sabırlıydılar. Bir sürü insan öldürmüşlerdi. Orduda. Ve 
ordu dışında.
Sampson'ın iki kadına yardım etmeye gitmeden önce söylediği bir şey 

aklıma geldi. Onları gördüğümüzde, . Uyarı yok, Alex. Tutsak yok. Ne dediğimi 
anlıyor musun?

Çok iyi anladım.
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SABIR.
Bu bir bekleme oyunuydu, değil mi? Bu geceyi o kadar iyi anlıyordum. 

Bundan sonra ne yapmam gerektiğine dair askeri jargonu bile biliyordum.
EE. Kaçın ve kurtulun.
Arkamdaki engebeli araziyi inceledim ve bana biraz koruma sağlayacak ve 

aynı zamanda yanlara, doğuya veya batıya hareket etmeme izin verecek bir 
çukura kayabileceğimi gördüm. Onların haberi olmadan pozisyonumu 
değiştirebilirdim.

Bu bana küçük bir avantaj sağlar.
Ve şu anda alabileceğim her şeyi alırdım. Ölü bir adam olduğumu 

hissediyordum. Şu anda bundan bir çıkış yolu göremiyordum. Bu yüzden oyuk 
ya da çukur bana çok iyi göründü.

Starkey, Griffin ve Harris'i düşündüm. Ne kadar iyiydiler; onları, özellikle 
de Starkey'i alaşağı etmeyi ne kadar çok istiyordum. Zeki olan oydu, liderdi, 
üçünün en acımasızıydı. Sonra Sampson'ın söylediklerini düşündüm: Tutsak 
yok. Onlar da aynı şeyi düşünüyor olmalıydı.

Geriye doğru kaymaya başladım. Ben buna kaymak diyorum ama neredeyse 
ıslak yaprakların ve yumuşak zeminin içine gömülüyordum.

En azından vurulmadan çukura inebildim. Catbrier bacaklarımın ve 
göğsümün her yerine yapışmıştı. Emin değildim ama ormandan 
görülebileceğimi sanmıyordum. Zaten kimse beni kafamdan vurmadı. O kadar 
uzağa değil. Bu iyiye işaretti, değil mi? Kendi içinde bir zafer.

Oyukta yanlara doğru süründüm -yavaşça- yüzümü soğuk toprağa ve 
yapraklara iyice bastırdım. Çok iyi nefes alamıyordum. İlk konumumdan on beş 
yirmi metre uzaklaşana kadar ilerlemeye devam ettim. Yukarı bakma riskine 
girmedim ama ormana ve eve olan açımın önemli ölçüde değiştiğini biliyordum.

bir yerden beni izliyor olabilirler mi?  sanmıyorum.
Ama haklı mıydım?

Dinledim.
Bir dalın kırıldığını ya da çalıların kenara itildiğini duymadım. Sadece 

rüzgarın sabit ıslığı.



Kulağımı yere dayadım, avantaj sağlamak için her şeyi denemeye hazırdım. 
İşe yaramadı.

Sonra biraz daha bekledim.
Sabır.
Sampson'ın bana ordu komandoları hakkında anlattığı şeyler kafamda 

canlandı. Tuhaf gerçekler. Sözüm ona savaşta her Ranger için elli beş VC 
öldürmüşlerdi. Zaten hikaye de buydu. Ve kendi başlarının çaresine 
bakmışlardı. Vietnam Savaşı'nda sadece bir Ranger kayıp olarak listelenmişti. 
Diğerlerinin hepsinin hesabı tutulmuştu, her birinin.

Belki de gitmişlerdi, ormandan kaçmışlardı ama bundan şüpheliydim. 
Neden beni burada canlı bıraksınlar ki? Bırakmazlardı    Starkey buna izin 
vermezdi.

Sampson'ı terk ettiğim için kendimi suçlu hissediyordum ama bunun 
üzerinde durmama izin vermiyordum. Onu düşünemezdim. Şimdi değil. Daha 
sonra. Tabii daha sonra diye bir şey varsa.

Onları gördüğümüzde, . Uyarı 
yok, Alex.
Ne anlıyor musun?
Tekrar hareket ettim, kuzeydoğuya doğru döndüm. Onlar da benim üzerime 

mi geliyorlardı?
Durdum. Yeni 
pozisyon.
Orada biraz daha bekledim. Her dakika on dakika gibi geliyordu. Sonra bir 

şeyin hareket ettiğini gördüm. Tanrım! Bu da neydi böyle? Kendi dışkısını 
yiyen bir vaşaktı. Belki yirmi, yirmi beş metre ötedeydi. Benimle 
ilgilenmiyordu. Kendi dünyasındaydı.

Birinin geldiğini duydum ve çok yakınımdaydı. Ben duymadan 
nasıl bu kadar yaklaşabilmişti? Kahretsin, tam üstümdeydi!
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Beni de duymuş muydu?
Orada, birkaç adım olduğumu biliyor muydu? 
Nefes almaya cesaret edemedim. Ya da gözlerimi 
kırpmaya.
Tekrar hareket etti.
Çok yavaş, çok dikkatli, profesyonel bir asker. Hayır, profesyonel bir katil.

Büyük bir fark vardı. Yoksa var mıydı?
Bir santim bile kıpırdamadım.
Sabır.
Tutsak yok.
Neredeyse yattığım kovuğa kadar yaklaşmıştı. Benim için geliyordu. Yerimi 

biliyor olmalıydı.
Hangisiydi o? Starkey mi? Griffin mi? Softbol maçı sırasında çarpmaktan 

kaçındığım Harris mi? Şimdi beni öldürecek miydi? Yoksa ben mi onu 
öldürecektim?

Bir dakikadan kısa bir süre içinde biri ölecekti. 
Kim olabilirdi?
Başımın üstünde kim vardı?
Kenara geldiği anda onu görebilmek için vücudumun yerini değiştirdim. 

Yapacağı şey bu muydu? İçgüdüleri neydi? Daha önce de bu tür takipler 
yapmıştı. Ben yapmamıştım. Ormanda değil. Ve bir savaş bölgesinde değil.

Tekrar hareket etti. Her seferinde birkaç santim.
Hangi cehenneme gidiyordu? Neredeyse .
Çukurun engebeli sırtını izledim ve nefesimi tuttum. Gözlerimi kırpmamaya 

çalıştım. Terin saçlarımdan, ensemden ve sırtımdan aşağı aktığını hissettim. 
İnanılmaz soğuk bir ter. Kulaklarımdaki uğultu geri gelmişti.

Birisi kenardan yuvarlanmış.
Brownley Harris. Orada onu beklediğimi görünce gözleri büyüdü. Silahım 

yüzüne doğrultulmuştu.
Sadece bir el  ettim. Bum. Bir an önce burnunun olduğu yerde kara bir delik 

. Yüzünün ortasından kan fışkırdı. M-16'sı



elinden düştü.
"Uyarı yok," diye fısıldadım tüfeği alırken. Diğerleri arkasından yaklaşmış 

mıydı? Onları bekledim. Çatışmaya hiç olmadığım kadar hazırdım.
Çavuş Warren Griffin. Albay 
Thomas Starkey.
Orman ürkütücüydü. Yine sessizdi. Karanlığın örtüsü altında kaçtım.
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Üç çeyreklik bir ay çıkmıştı ve bu hem iyi hem de kötü bir haberdi. Artık benim 
için geleceklerinden emindim. Mantıklı görünüyordu, ama benim mantığım 
onlarınkiyle aynı mıydı?

Ormandaki ilk konumuma yakın bir yerdeydim. Ben de öyle düşünmüştüm.
O zaman emindim.
Gözlerim istemsizce yaşardı. Sampson'ı gördüm, vurulduğu yerde hareketsiz 

yatıyordu. Ay ışığında cesedi net bir şekilde görebiliyordum. Ve titremeye 
başladım. Olanlar sonunda tüm şiddetiyle yüzüme çarpmıştı. Gözlerimi 

kaydırdım. Bir yumruk kalbimi sıkıyor ve onu sıkıca tutuyor, gibiydi. Toprak 
yolda yatan ölü kadınları görebiliyordum. Sinekler cesetlerin etrafında 

vızıldıyordu. Yakındaki bir ağaçtan bir baykuş öttü. Ürperdim. Sabah belki bir 
şahin ya da hindi akbabaları cesetleri yemeye gelecekti. getirdiğim gece 

gözlüklerini taktım. Bana avantaj sağlayacağını umuyordum. Belki de değil, 
muhtemelen de değil. Starkey ve Griffin de en iyisine sahip olacaktı. Yüksek 

teknoloji üreten bir şirkette çalışıyorlardı.
ekipman, değil mi?

Brownley Harris'i alt ettiğimi kendime hatırlatıp durdum. Bu bana biraz 
güven verdi. Beni gördüğüne çok şaşırmış görünüyordu. Şimdi ölmüştü, kibri 
gitmişti, bir kurşunla bir anda patlamıştı.

Ama Starkey ve Griffin'i nasıl şaşırtabilirdim ki? Silah sesini duymuş 
olmalılar. Belki de Harris'ten geldiğini düşündüler. Hayır, öldüğünü bilmeleri 
gerekiyordu.

Birkaç dakika boyunca düz bir koşu yapmayı düşündüm. Belki yola 
ulaşabilirdim. Yine de bundan şüpheliydim. Büyük ihtimalle denerken 
vurulacaktım.

Bu işte iyiydiler ama Harris de iyiydi. Deneyimliydi ve şimdi bir çukurda 
ölü yatıyordu. Tüfeği ellerimdeydi.

Sabır. Onları bekleyin. Onların da soruları ve şüpheleri var.
Birkaç saniye daha Sampson'ın bedenini izledim, sonra arkamı dönmek 

zorunda kaldım. Artık onu düşünemezdim. Düşünmemeliydim, yoksa ben de 
ölürdüm.



Geldiğini hiç duymamıştım; kulakları sağır eden ani bir silah patlaması. Biri 
ya da ikisi benimle kulübenin arasına girmişti. Silah seslerinin geldiği yöne 
doğru döndüm. Sonra bir ses karanlığı deldi.

yaklaş.
"Silahını indir, Cross. Seni öldürmek istemiyorum. Henüz değil."
Warren Griffin de benimle birlikte çukurdaydı. Onu şimdi gördüm. 

Göğsüme nişan almış bir tüfeği vardı. Gece gözlüğü takmıştı ve bir uzaylıya 
benziyordu.

Sonra Thomas Starkey göründü, o da gözlük takıyordu. Vadinin üzerindeydi 
ve aşağıya bakıyordu. Elindeki M-16'yı yüzüme doğrultmuştu ve korkunç bir 
şekilde gülümsüyordu. Zafer sırıtışı.

"İşin peşini bırakamadın, göt herif. Şimdi Brownley öldü. Ortağın da öyle," 
dedi Starkey. "Tatmin oldun mu?"

"İki kadını unuttunuz. Ve avukatı," dedim.
Gece görüş gözlüklerinin ardından Griffin ve Starkey'e bakarken onların da 

beni aynı şekilde gördüğünü bilmek çok garipti. Onları alt etmeyi o kadar çok 
istiyordum ki canım acıyordu. Ne yazık ki böyle bir şey olmayacaktı.

"Vietnam'da ne oldu?" Starkey'e sordum. "Bütün bunları başlatan neydi? 
Neydi o?"

"Orada bulunan herkes ne olduğunu biliyor. Kimse bu konuda konuşmak 
istemiyor. İşler kontrolden çıktı."

"Ne gibi, Starkey? Nasıl bu kadar kötüleşti?"
"İlk başta, bir müfreze vardı. Bize söylenen buydu.

Her neyse. An Lao Vadisi'ne onları durdurmak için gönderildik. Orayı 
temizlemek için." "Yani kendi askerlerimizi öldürmek için mi? Emirleriniz 
bunlar mıydı, Starkey?

Bunun arkasında kim var? Cinayetler neden şimdi?"
Ölecektim ama yine de cevaplar istiyordum. Gerçeği bilmem gerekiyordu.

Ne mezar taşı ama. Alex Cross. Gerçeği ararken öldü.
"Bilmiyorum bile," diye tısladı Starkey. "Hepsini değil. Artık bu konuda 

konuşmayacağım da. Belki de yapacağım şey seni küçük parçalara ayırmak 
olacak. Bu orada oldu. Sana An Lao Vadisi'nde ne yapıldığını göstereceğim. Şu 
bıçağa bak. Buna K-Bar deniyor. Bununla gerçekten iyiyimdir. Son zamanlarda 
biraz pratik yaptım."

"Öyle olduğunu biliyorum. Bazı kasaplıklarını gördüm."
Sonra hayal edebileceğim en garip şey oldu. Tekerleklerimi patlattı, aklımı 

tamamen bin parçaya böldü.
Starkey'nin arkasından bakıyordum. Ama arka planda farklı bir şey vardı.

İlk başta ne olduğunu bilmiyordum, sonra anladım ve dizlerimin bağı çözüldü.
Sampson gitmişti!
Zaten cesedini görmemiştim. İlk başta, sadece kafamın karıştığını 

düşündüm. Ama sonra görmediğime emin oldum. Cesedi şurada, uzun bir kayın 
ağacının yanındaydı.



Şimdi değildi.
Uyarı yok, Alex. 
Tutsak yok.
Ne anlıyor musun?
Sözlerinin kafamın içinde yankılandığını duydum. Tam olarak sesini 
duyabiliyordum. Starkey ve Griffin'e "Silahlarınızı indirin," dedim. "Hemen 
bırakın onları.

Şimdi. Şimdi!"
Şaşkın görünüyorlardı ama Starkey ve Griffin silahlarını bana 
doğrultmuşlardı. "Seni her yerinden keseceğim," dedi Starkey. "Bu çok uzun 
sürecek.

Saatlerce. Sabaha kadar burada olacağız. Söz veriyorum."
"Silahlarınızı indirin!" Kayın ağacının arkasından çıktığını görmeden önce 

Sampson'ın sesini duydum. "Ve bıçağı, Starkey! Kimseyi kesmeyeceksin."
Warren Griffin arkasını döndü. Anında boğazına ve göğsünün üst kısmına 

iki el ateş edildi. Sırt üstü yere düşerken silahı ateş aldı. Ölürken yaralarından 
kan pompalanıyordu.

"Starkey, hayır!" Bağırdım. "Hayır!"
Thomas Starkey silahını bana doğrultmuştu. Sonra göğsüne bir tane yedi. 

Bu onu durdurmadı. İkinci bir kurşun Starkey'in yan tarafına saplandı ve onu 
tam etrafında döndürdü. Üçüncüsü Starkey'nin alnına saplandı ve kanlar içinde 
yere . Silahı ve K-Bar'ı ayaklarımın dibindeki çukura düştü. Boş gözleri gece 
gökyüzüne bakıyordu.

Tutsak yok.
Sampson bana doğru geliyordu. Öne doğru gelirken, "İyiyim, iyiyim," diye 

mırıldandı.
Kollarıma yığılmadan hemen önce.



Beşinci Bölüm

DÖRT KÖR FARE
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Sonuç olarak Jamilla, Georgia'daki silahlı saldırılardan sonra bir nimetti.
Her gün, çoğu zaman iki ya da üç kez aradı ve biraz iyileştiğimi anlayana 

kadar konuştuk. Fiziksel olarak yaralanan Sampson'dı ve şimdi o da iyileşiyordu 
ama en çok incinmiş görünen bendim. Hayatımda çok uzun zamandır çok fazla 
ölüm vardı.

Bir sabah erkenden Dr. Kayla Coles Beşinci Cadde'deki eve geldi.
Nana ve benim kahvaltı yaptığımız mutfağa doğru yürüdü. "Bu da ne?" diye 

sordu kaşlarını kaldırarak ve suçlayıcı bir tavırla
Parmak.

"Kafeinsiz. Berbat bir şey. Gerçek kahvenin bir hatırası, hem de kötü bir 
hatırası," dedi Nana yüzünü ekşitmeden.

"Hayır, Alex'in tabağından bahsediyorum. Sen ne yiyorsun?"
Ona malzemeleri gösterdim. "Bunlar iki yumurta, az pişmiş. İki sıcak sosis 

köftesinden kalanlar. Hafif yanmış patates kızartması. Ev yapımı yapışkan 
çörekten kalanlar. Mmm-mmm güzel."

"Bunu onun için mi yaptın?" Nana'ya dehşet içinde baktı.
"Hayır, Alex kendisi için yaptı. Bayılma nöbetimden beri kahvaltıların 

çoğunu o hazırlıyor. Bu sabah kendini tedavi ediyor çünkü büyük cinayet davası 
nihayet sona erdi. Ve kendini daha iyi hissediyor."

"O zaman her zaman yemediğinizi varsayıyorum?"
Ona gülümsedim. "Hayır, Doktor. Genelde yumurta, sosis, yapışkan çörek 

ve yağlı patates yemem. Georgia'da neredeyse ölüyordum ve ölmediğim için . 
Sanırım kahvaltı ederek ölmeyi tercih ediyorum. Bize katılmak ister misiniz?"

Yüksek sesle güldü. "Hiç sormayacaksın sanmıştım. Arabanın kapısını 
açtığımda cennet gibi bir koku aldım. Mutfak kapısına kadar takip ettim."

Kayla Coles yemek yerken dava hakkında birkaç soru sordu - tek bir 
yumurta, portakal suyu, yapışkan bir çörekten sadece bir ısırık. Davanın 
ayrıntılarının çoğunu geçiştirdim, ama üç katil ve ne yaptıkları ve neden 
yaptıkları hakkında bildiklerim hakkında ona bir fikir verdim - ki bu yeterli 
değildi, ama bazen böyle oluyor.



"John Sampson şimdi nerede?"  sordu.
"Mantoloking, New Jersey," dedim. "Diğer şeylerin yanı sıra yaraları da 

iyileşiyor. Bir hemşiresi var. Duyduğuma göre yatılı çalışıyormuş."
"Onun kız arkadaşı," dedi Nana. "Zaten ihtiyacı olan şey de buydu."
Kahvaltıdan sonra Dr. Coles Nana'yı evde muayene etti. Ateşini, nabzını, 

tansiyonunu ölçtü, stetoskopla göğsünü dinledi, ardından P ve A yaptı. Nana'nın 
ayak bileklerinde, ayaklarının ve ellerinin üst kısımlarında, gözlerinin altında 
sıvı birikip birikmediğini kontrol etti. Ninenin gözlerine ve kulaklarına baktı, 
reflekslerini test etti, dudaklarının ve tırnak yataklarının rengine baktı. Testin 
tüm unsurlarını biliyordum ve muhtemelen muayeneyi kendim de yapabilirdim, 
ancak Nana Kayla Coles'un ziyaretlerinden hoşlanıyordu.

Muayene sırasında gözlerimi ninemden alamadım. Orada öylece oturdu ve 
bana küçük bir kız gibi göründü. Tek kelime etmedi, hiç şikayet etmedi.

Kayla sözlerini bitirdiğinde, Nana nihayet konuştu. "Hâlâ hayatta mıyım? 
Ölmedim, değil mi? Willis'in oynadığı o korku filmindeki gibi."

"Bruce Willis. . . Hayır, sen hala bizimlesin, Nana. Çok iyi gidiyorsun."
Nana derin bir nefes aldı ve iç çekti. "O zaman sanırım yarın büyük gün. 

Kateter ablasyonum, radyofrekans ablasyonum, her neyse ona gireceğim."
Dr. Coles başıyla onayladı. "Bir hastaneye girip çıkacaksınız. I

söz veriyorum."
Nana gözlerini kıstı. "Verdiğin sözleri tutar mısın?" "Her 
zaman," dedi Kayla Coles.
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Akşamın erken saatlerinde Nana ve ben eski Porsche ile Virginia'ya doğru bir 
yolculuğa çıktık. Sadece ikimiz arabayla gidebilir miyiz diye sormuştu. Tia 
Teyze çocuklarla evdeydi.

"Bu arabayı ilk aldığın zamanı hatırlıyor musun? Neredeyse her Pazar 
gezintiye çıkardık. Bütün hafta bunu iple çekerdim," dedi Washington'dan çıkıp 
otoyola çıktığımızda.

"Araba neredeyse on beş yaşında," dedim.
"Yine de oldukça iyi çalışıyor," dedi Nana. Gösterge panelini okşadı. 

"Çalışan eski şeyleri severim. Uzun, çok uzun zaman önce, her Pazar Charles'la 
birlikte arabayla gezmeye giderdik. Bu sen benimle yaşamaya başlamadan 
önceydi, Alex. Büyükbabanı hatırlıyor musun?"

Başımı salladım. "İstediğim kadar değil. Sadece evin etrafındaki 
fotoğraflardan. Ben küçükken ikinizin Kuzey Carolina'ya ziyarete geldiğinizi 
biliyorum. Keldi ve kırmızı jartiyer giyerdi."

"Ah, korkunç, korkunç jartiyerleri. Birkaç düzine çifti vardı.
Hepsi kırmızı."

Başını salladı. Sonra Nana bir iki dakikalığına kendi içine döndü. 
Büyükbabam hakkında çok sık konuşmazdı. Henüz kırk dört yaşındayken 
ölmüştü. O da Nana gibi öğretmendi, ama o matematik, Nana ise İngilizce 
öğretiyordu. Güneydoğu'da aynı okulda çalışırken tanışmışlardı.

"Büyükbaban mükemmel bir adamdı, Alex. Süslenmeyi ve güzel bir şapka 
takmayı severdi. Şapkalarının çoğu hala bende. Buhran döneminden 
geçiyorsunuz, gördüğümüz şeyler, bazen giyinmeyi seviyorsunuz. İnsana 
kendini iyi hissettiriyor."

Bana doğru baktı. "Yine de bir hata yaptım Alex."
Ona şöyle bir baktım. "Bir hata mı yaptınız? Bu büyük bir şok. Yolun 

kenarına çeksem iyi olacak."
Kıkırdadı. "Hatırlayabildiğim kadarıyla sadece bir tane. Aşık olmanın ne 

kadar iyi bir şey olduğunu biliyordum. Charles'ı gerçekten sevmiştim. O 
öldükten sonra bir daha aşkı bulmaya çalışmadım. Sanırım başarısız olmaktan 
korkuyordum. Acınası değil mi, Alex? Ben



Bu hayatta bulduğum en iyi şeyin peşinden gitmekten çok korktum."
Uzandım ve omzunu okşadım. "Bizi terk edecekmişsin gibi konuşma."
"Hayır, değilim. Doktor Kayla'ya çok güveniyorum. Eski borçlarımı tahsil 

etmeye başlamamın zamanı gelip gelmediğini bana söyleyecektir. Bu arada ben 
de bunu yapmayı planlıyorum."

"Yani bu bir kıssa, bir ders mi?"
Nana başını salladı. "Pek sayılmaz. Arabanla bu güzel gezintiyi yaparken 

sadece bir anekdot. Sür bakalım, genç adam. Devam et. Bundan büyük keyif 
alıyorum. Bunu daha sık yapmalıyız. Her pazar yapmaya ne dersin?"

Virginia'ya gidiş ve dönüş yolculuğumuz boyunca bir kez bile Nana'nın 
ertesi sabah hastanede geçireceği ameliyattan bahsetmedik. Belli ki istememişti 
ve ben de buna saygı duydum. Ama ameliyat, onun yaşında, beni herhangi bir 
cinayet vakası kadar korkuttu. Hayır, aslında beni daha çok korkuttu.

Eve döndüğümüzde yukarı çıktım ve Jamilla'yı aradım. İşteydi ama yine de 
yaklaşık bir saat konuştuk.

Sonra bilgisayarımın başına oturdum. Georgia'dan döndüğümden beri ilk 
kez Üç Kör Fare ile ilgili notlarımı açtım. Eğer yapabilirsem cevaplamam 
gereken büyük bir soru vardı. Büyük bir soru.

arkasında kim vardı?
Gerçek katil kimdi?
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Çalışma masamda uyuyakalmışım, sabah üç gibi uyandım. Birkaç saatliğine 
yatak odama gittim. Alarm beşte çaldı.

Nana'nın saat altı buçukta St. Anthony Hastanesi'nde olması gerekiyordu.
Dr. Coles onun günün ilk ameliyatlarından biri olmasını istedi, personeldeki 

herkes taze ve uyanıkken. Tia Teyze Küçük Alex'le evde kaldı ama ben Damon 
ve Jannie'yi hastaneye getirdim.

Tipik antiseptik görünümlü bekleme salonunda oturduk, salon yedi buçuk 
gibi insanlarla dolmaya başladı. İçerideki herkes gergin, endişeli ve kıpır kıpır 
görünüyordu ama sanırım biz en kötüleri arasındaydık.

"Ameliyat ne kadar sürüyor?" Damon bilmek istedi.
"Uzun sürmez. Gerçi Nana önce girmeyebilirdi. Duruma göre değişir. Basit 

bir işlem Damon. AV düğümüne elektrik enerjisi veriliyor. Elektrik biraz 
mikrodalgadaki ısıya benziyor. Kulakçıklar ve karıncıklar arasındaki yolu keser 
ve Nana'nın düzensiz kalp atışına neden olan ekstra uyarıları durdurur. Hepsini 
anladın mı? Beni buna zorlamayın ama olanlara oldukça yakın."

"Bunlar olurken Nana uyanık mı?" Jannie bilmek istedi. "Muhtemelen. 
Nineni bilirsin. Ona hafif bir yatıştırıcı verdiler ve sonra

lokal anestezi."
"Ona dokunmayacağım," dedi Jannie.
Bu yüzden konuştuk, bekledik, endişelendik ve endişelendik ve olması 

gerektiğini düşündüğümden daha uzun sürdü. Zihnimin kötü yerlere gitmesine 
izin vermemeye çalıştım. O anla temas halinde kalmak istedim.

Ninemle ilgili güzel anılar canlandı gözümde ve bunlar biraz dua gibiydi. 
Onun benim için olduğu kadar çocuklar için de ne kadar önemli olduğunu 
düşündüm. Nana'nın koşulsuz sevgisi, bize olan güveni ve hatta bazen sinir 
bozucu olsa da muhtaçlığı olmasaydı hiçbirimiz olduğumuz yerde olamazdık.

"Ne zaman ?" Jannie bana baktı. Güzel kahverengi gözleri belirsizlik ve 
korkuyla doluydu. Nana'nın hepimiz için gerçekten bir anne olduğunu fark 
ettim. Nana Mama, nineden çok anneydi.



"O iyi mi?" Damon sordu. "Bir sorun var, değil mi? Sence de bu iş çok uzun 
sürmüyor mu?"

Ne yazık ki ben  öyle düşündüm. "O gayet iyi," dedim çocuklara.
Biraz daha zaman geçti. Yavaş yavaş. Sonunda başımı kaldırdım ve Dr. 

Coles'un bekleme odasına girdiğini gördüm. Hızlı bir nefes aldım ve çocukların 
gerçekten ne kadar endişeli ve gergin olduğumu görmelerine izin vermemeye 
çalıştım.

Sonra Kayla Coles gülümsedi. Ne kadar güzel, muhteşem bir 
gülümsemeydi, uzun zamandır gördüklerimin en iyisiydi.

"O mi?" Ben sordum.
"Aslar," dedi. "Ninen sert bir kadın. Şimdiden seni soruyor."
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Nana'yı nekahet odasında bir saat ziyaret ettikten sonra gitmemiz istendi. 
Dinlenmesi gerekiyordu.

O sabah on bir gibi çocukları okula bıraktım. Sonra eve gidip ofisimde biraz 
daha iş yaptım.

Ron Burns için bir şey araştırıyordum, hüküm giymiş cinsel suçlularla ilgili 
garip ama ilgi çekici bir dava. Karşılığında bana kontrol etmek istediğim bazı 
ABD Ordusu kayıtları . Bazıları ACIRS ve RISS'ten gelmişti ama çoğu 
doğrudan Pentagon'dan geliyordu. Konulardan biri Üç Kör Fare'ydi.

Gerçek katil kimdi? Thomas Starkey'e kim emir verdi? Cinayetleri kim 
onayladı? Neden özellikle bu adamlar hedef alındı?

Ve en önemlisi, neden sadece Üç Kör Fare'nin onları öldürmesi yerine 
onlara tuzak kuruldu? Amaç onlara korkuyu göstermek miydi - avlandıkları 
korkusunu, başka birinin hayatlarını ele geçirdiği korkusunu?

Nana'yı, onun ne kadar güçlü olduğunu ve o sabah bir şeyler ters gitmiş 
olsaydı onu ne kadar özleyeceğimi düşünüp duruyordum. Kayla Coles'tan bir 
telefon alacağım ve bana "Üzgünüm, Nana  etti" diyeceği gibi korkunç, suçluluk 
dolu bir hayal kafamda dönüp . Neyin yanlış gittiğini bilmiyoruz. Çok üzgünüm.

Telefon gelmedi ve kendimi işe verdim. Nana yarın evde olacaktı. Onun için 
endişelenmeyi bırakmalı ve aklımı daha iyi kullanmalıydım.

Ordu kayıtları ilginçti ama aynı zamanda bir IRS denetimi kadar iç 
karartıcıydı. Vietnam, Laos ve Kamboçya'da haydutça faaliyetler olduğu açıktı. 
Ordu, en azından resmi olarak, olanları görmezden geliyor ve çok yakından 
bakmıyor gibiydi. Elbette polis departmanlarında olduğu gibi suiistimalleri 
soruşturan sivil inceleme kurulları yoktu. Basının da neler olup bittiğini 
değerlendirmesinin bir yolu yoktu. Küçük köylerde kurbanların aileleriyle 
nadiren röportaj yapıyorlardı. Amerikalı muhabirlerin çok azı Vietnamca 
biliyordu. Bunun iyi ve kötü yanı, ordunun bazen ateşe karşılık vermesiydi. 
Belki de etkili bir şekilde savaşmanın tek yolu buydu.



bir gerilla savaşı. Ama yine de son birkaç yıldır Amerika'da işlenen cinayetlere 
ilham verecek ne olduğunu bilmiyordum.

Albay Thomas Starkey, Yüzbaşı Brownley Harris ve Çavuş Warren 
Griffin'in kayıtlarını incelemek için birkaç yorucu saat harcadım. Ordu 
kariyerlerinin en azından yazılı olarak örnek teşkil ettiğini gördüm. Vietnam'a 
kadar geri gittim ve bu durum devam etti. Starkey yüksek madalyalı bir subaydı; 
Harris ve Griffin iyi askerlerdi. Kayıtlarda Vietnam'da bu üçlü tarafından 
işlenen suikastlarla ilgili hiçbir şey yoktu. Tek bir kelime bile.

Ne zaman tanıştıklarını ve nerede birlikte görev yaptıklarını bilmek 
istiyordum. Kayıtları karıştırmaya devam ettim, umut ettim ama bağlantı 
noktasını bulamadım. Vietnam ve Kamboçya'da birlikte savaştıklarını 
biliyordum. Her sayfayı ikinci kez gözden geçirdim.

Ama kayıtlarda Güneydoğu Asya'da birlikte çalıştıklarını gösteren hiçbir 
şey yoktu. Tek bir kelime bile.

Arkama yaslandım ve Beşinci Cadde'bakarak gözlerimin kamaşmasına izin verdim.
Aklıma gelen tek bir sonuç vardı ve hoşuma gitmedi.

Ordu kayıtları değiştirilmişti.
Ama neden? Ve kim tarafından?
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Henüz bitmemişti.
Bunu midemin çukurunda hissedebiliyordum ve mide bulandırıcı duygudan, 

belirsizlikten, kapanış eksikliğinden nefret ediyordum. Ya da belki de peşini 
bırakamıyordum. Tüm o çözülmemiş cinayetler. Gerçek katil kimdi? Tuhaf 
cinayetlerin arkasında kim vardı?

Georgia'daki silahlı saldırıdan bir hafta sonra, Ronald Burns'ün 
Washington'daki FBI merkezinin beşinci katındaki ofisinde oturuyordum. 
Burns'ün asistanı, yirmili yaşlarının ortasında, tıraşlı bir erkek, bize güzel 
porselen fincanlarda kahve getirmişti. Gümüş bir tepside de taze mini pastalar 
vardı.

"Her şeyi  alarak mı?" Müdüre sordum. "Sıcak kahve ve çörek." 
"Anladın," dedi, "utanmazca manipülasyon. Devam et."
Onu yıllardır tanıyordum ama Burns'le ancak son birkaç aydır yakın 

çalışıyordum. Şimdiye kadar gördüklerim hoşuma gitmişti ama daha önce de 
kandırılmıştım.

"Kyle Craig ?" Ona sordum.
Burns, "Colorado'da onun için mümkün olduğunca rahatsız edici bir ortam 

yaratmaya çalışıyoruz," dedi. Kendi kendine gülümsemesine izin verdi. Craig 
hapse atılmasına yardım ettiğim eski bir kıdemli ajandı. Kaç cinayet işlediğini 
hâlâ tam olarak bilmiyordum ama en az on bir, muhtemelen çok daha fazlaydı. 
Burns ve ben Kyle'ın arkadaşımız olduğuna inanmıştık. Hayatım boyunca 
yaşadığım en büyük ihanetti ama tek ihanet değildi.

"Onu günün büyük bölümünde tek başına tutmak zorundayız. Tabii ki kendi 
güvenliği için. Tek başına olmaktan nefret ediyor. Bu onu daha da delirtiyor. 
Gösteriş yapacak kimse yok."

"İçeride Kyle'ı çalışan psikiyatristler yok mu?"
Burns başını salladı. "Hayır, hayır. İyi bir fikir değil. Bu onlar için çok 

tehlikeli olur."
"Ayrıca, Kyle ilgiden hoşlanacaktır. Bunu arzuluyor. O bunun için bir 
bağımlı." "Aynen öyle."
Kyle'ın inzivaya çekilmiş görüntüsüne gülümsedik, umarım hayatının 

sonuna kadar. Ne yazık ki, diğerleriyle temas kurduğunu biliyordum.



Özellikle de Tran Van Luu.
"Kyle'ın bu cinayetlerle bir ilgisi olduğunu düşünmüyorsunuz değil mi?" 

Burns sonunda sordu.
"Elimden geldiğince kontrol ettim. Floransa'ya atanmadan önce Luu'yu 

tanıdığına dair hiçbir kanıt yok."
"Orayı ziyaret ettiğini biliyorum Alex, hâlâ Büro'dayken. Kesinlikle hem 

maksimum güvenlik biriminde hem de ölüm hücresindeydi. Luu ile tanışmış 
olabilir. Bu mümkün. Korkarım Kyle'ı asla tanıyamazsın."

Bu şeytani cinayet planının arkasında bir şekilde Kyle'ın olabileceği 
ihtimalini neredeyse düşünmek istemiyordum. Ama bu mümkündü. Yine de, o 
kadar ihtimal dışı görünüyordu ki, buna pek itibar etmedim.

"Teklifimi düşünecek vaktin oldu mu?" Burns sordu.
"Hala sana verecek bir cevabım yok. Özür dilerim. Bu benim ve ailem için 

büyük bir karar. Eğer teselli olacaksa, bir kez yere indiğimde etrafta zıplamam."
"Tamam, benim için sorun değil. Teklifi süresiz olarak masada 

bırakamayacağımı anlıyorsun değil mi?"
Başımı salladım. "Bununla başa çıkma şeklini takdir ediyorum. Hep böyle 

hasta mısın?"
"Ne zaman ," dedi Burns ve öylece bıraktı. Sandalyelerimizin arasındaki 

sehpadan birkaç klasör aldı. Onları bana doğru uzattı.
"Senin için bir şeyim var, Alex. Bir göz at."
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"Büro'nun görmemi istediğiniz kaynaklarından DAHA FAZLASI," dedim ve 
Burns'e gülümsedim.

"Bunu seveceksin. Gerçekten iyi bir şey. Umarım yardımcı olur. Bu ordu 
davasını kapattığınızı görmek istiyorum. Bununla da ilgileniyoruz."

Klasörlerden birine uzandım ve bir ceketten solmuş bir yama gibi görünen 
bir şey çıkardım. Kumaşı daha yakından incelemek için havaya kaldırdım. 
Yama yeşil haki renkteydi ve kumaşa dikilmiş bir arbalet gibi görünüyordu. 
Yamanın üzerinde bir de saman bebek vardı. Ürkütücü, korkunç bir saman 
bebek. İlk kez Ellis Cooper'ın evinde gördüğüm türden.

"Bu yama New York'ta yaşayan on altı yaşındaki bir çete üyesinin 
ceketinden çıktı. Ait olduğu çetenin adı Hayalet Gölgeler. New York'taki Canal 
Street'te bulunan farklı kafeleri karargâh olarak kullanıyorlar. Buna gezici çete 
deniyor," dedi Burns.

"NYPD ile birlikte yürüttüğümüz bir görev gücü çete üyesini buraya getirdi. 
NYPD için değerli olabileceğini düşündüğü bazı bilgileri takas etmeye karar 
verdi. Ama değildi. Ama sizin için değerli olabilir."

"Nasıl yani?" Ben sordum.
"Geçen ay sana birkaç e-posta gönderdiğini söylüyor Alex. New York'ta bir 

teknik lisede bilgisayar kullanıyormuş."
"O Foot Soldier mı?" diye sordum ve şaşkınlıkla başımı salladım.
"Hayır. Ama Foot Soldier için bir haberci olabilir. Vietnamlı. Arbaletin 

sembolü popüler bir halk hikayesinden geliyor. Hikayeye göre arbalet her 
ateşlendiğinde on bin kişiyi öldürebilirmiş. Hayalet Gölgeler kendilerini çok 
güçlü görürler. Sembollere, efsanelere ve büyüye çok önem verirler.

"Dediğim gibi, bu çocuk ve çete arkadaşları zamanlarının çoğunu kafelerde 
geçiriyor. Tien lên oynuyor, café su da içiyorlar. Çete New York'a 
Kaliforniya'daki Orange County'den taşınmış. Yetmişli yıllardan bu yana 
Orange County'ye yüz elli binden fazla Vietnamlı mülteci yerleşti. New 
York'taki çete Vietnam tarzı suç faaliyetlerini tercih ediyordu. Yılan kafalılar 
denen yasadışı yabancıların kaçakçılığı, kredi kartı dolandırıcılığı, yazılım ve 
bilgisayar parçaları soygunları. Bu size yardımcı olur mu?"



Başımı salladım. "Tabii ki öyle."
Burns bana başka bir dosya uzattı. "Bu da yardımcı olabilir. Viet çetesinin 

eski lideri hakkında bilgiler var."
"Tran Van Luu."
Burns başını salladı. "Altmış dokuz ve yetmişte bir tur yaptım. Deniz 

piyadesiydim. Kendi keşif adamlarımız vardı. Tıpkı Starkey ve ekibi gibi 
düşman bölgesine düşerlerdi. Vietnam bir gerilla savaşıydı, Alex. Bazı 
adamlarımız gerillalar gibi davranıyordu. Onların işi düşman hatlarının 
gerisinde tahribat yaratmaktı. Sert ve cesurdular ama içlerinden birkaçı 
inanılmaz derecede duyarsızlaştı. Bazen durumsal etik uyguladılar."

"mı?" Dedim. "Terörizmden , değil mi?" "Evet." Burns başını salladı. 
"Ben de öyle dedim."
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FBI bu sefer beni Colorado'ya kaçırdı. Ron Burns bu davayı da kendi davası 
haline getirmişti. Uzun cinayetler dizisinin arkasındaki kişi ya da kişileri 
arıyordu.

Floransa'daki tecrit ünitesi, oraya ilk ziyaretimde olduğu kadar baskıcı 
görünüyordu. Güvenlik Barınma Birimi'ne girdiğimde, haki üniformalı 
gardiyanlar kurşun geçirmez camlı gözetleme pencerelerinden beni izliyordu. 
Kapılar ya parlak turuncu ya da nane yeşiliydi. Kum rengi duvarlar boyunca her 
on adımda bir kamera vardı.

Tran Van Luu ile buluştuğumuz hücrede yere sabitlenmiş bir masa ve iki 
sandalye vardı. Bu sefer onu bana çelik yelekli ve kalın eldivenli üç gardiyan 
getirdi. Son zamanlarda bir sorun yaşanıp yaşanmadığını merak ettim. Şiddet 
mi?

Luu'nun elleri ve ayak bilekleri görüşmemiz için kelepçelenmiş ve 
kelepçelenmişti. Çenesinden sarkan kır saçlar son ziyaretimizden daha da uzun 
görünüyordu.

Burns'ün bana verdiği ceket yamasını ceketimin cebinden çıkardım. "Bu ne 
anlama geliyor? Artık saçmalık yok."

"Hayalet Gölgeler. Bunu zaten biliyorsun. Çapraz çubuk sadece folklorik bir şey.
Sadece bir tasarım."

"Peki ya saman bebek?"
Bir an sessiz kaldı. Luu'nun ellerinin yumruk şeklinde kıvrıldığını fark 

ettim. "Sanırım sana Amerikan ordusu için gözcülük yaptığımı söylemiştim. 
Bazen köylere kartvizit bırakırdık. Hatırladığım kadarıyla bir tanesinde kafatası 
ve çapraz kemikler vardı ve üzerinde "En iyisini gönderecek kadar 
önemsiyorsanız" yazıyordu. Amerikalılar bunun çok komik olduğunu 
düşünmüşlerdi."

"Hasır bebek ne anlama geliyor? Bu senin kartvizitin mi? Tüm cinayet 
mahallerine bırakıldı mı? Ya da daha sonra askerlerin evlerine?"

Omuz silkti. "Belki de. Siz söyleyin, Dedektif. Cinayet mahallinde 
değildim."

"Bu özel kartvizitin anlamı ne olabilir? Saman bebek mi?"
"Birçok şey var, Dedektif. Hayat o kadar basit değil. Hayat sadece ses 

ısırıkları ve kolay çözümlerden ibaret değildir. Benim ülkemde popüler din 
esnektir. Budizm



hem Çin hem de Hindistan'dan. Taoizm. Konfüçyanizm. Atalara tapınma 
Vietnam'daki en eski ve en yerli inançtır."

Parmağımla ceket yamasına dokundum.
"Saman bebekler bazen ölüleri onurlandırmak için yapılan ritüellerin bir 

parçası olarak yakılır ya da nehirde yüzdürülür. Kötü ruhlar, öldürülen ya da 
uygun şekilde gömülmeden ölenlerin hayaletleridir. Saman bebek, suç işleyen 
kişiye, bebeğin yerinde olması gerekenin kendisi olduğunu hatırlatan tehditkar 
bir mesajdır."

Başımı salladım. "Bana bilmem gerekenleri söyle. Buraya geri dönmek 
zorunda kalmak istemiyorum."

"Sen de yapmamalısın. Günah çıkarmaya ihtiyacım yok. Bu daha çok 
Batı'ya özgü bir kavram."

"Olanlar hakkında hiç suçluluk hissetmiyor musun? Masum insanlar öldü."
"Ve devam edecek. Gerçekten bilmek istediğin şey nedir? Müthiş 

dedektiflik çalışman nedeniyle sana bir şey borçlu olduğumu mu 
düşünüyorsun?"

"Beni kullandığını kabul ediyor musun?"
Luu omuz silkti. "Hiçbir şeyi kabul etmiyorum. Neden edeyim ki? Ben bir 

gerilla savaşçısıydım. Yaklaşık altı yıl boyunca An Lao ormanlarında hayatta 
kaldım. Sonra Kaliforniya ve New York ormanlarında hayatta kaldım. Bana ne 
verilirse onu kullanırım. Durumdan en iyi şekilde yararlanmaya çalışıyorum. 
Eminim siz de aynısını yapıyorsunuzdur."

"Bu hapishanedeki gibi mi?"
"Özellikle de hapishanede. Aksi takdirde, oldukça zeki bir adam bile 

delirebilir. "Zalim ve olağandışı" deyimini duymuşsunuzdur. Yedi metreye on 
iki metrelik bir hücre. Günde yirmi üç saat. İletişim sadece kapıdaki bir hücre 
deliğinden sağlanıyor."

Masaya doğru eğildim, yüzüm Luu'nunkine yakındı. Kan hücum ediyordu. 
Tran Van Luu Foot Soldier'dı. Öyle olmalıydı. Ve istediğim cevaplar ondaydı. 
Tüm bu cinayetlerden de o mu sorumluydu?

"Peki Çavuş Ellis Cooper'ı neden öldürdün? Diğerlerini? Neden ölmek 
zorundaydılar? Hepsi intikam için mi? An Lao Vadisi'nde ne haltlar döndüğünü 
anlat bana. Söyle de gideyim."

Başını iki yana salladı. "Sana yeterince söyledim. Evinize gidin, Dedektif. 
Daha fazlasını duymanıza gerek yok. Evet, ben Foot Soldier'ım. Aradığınız 
diğer cevaplar ülkenizdeki insanların duyması için çok fazla. Bu cinayet 
davasının peşini bırakın. Sadece bu seferlik Dedektif, bırakın gitsin."
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Kalkıp  için hiçbir hareket yapmadım.
Tran Van Luu bana kayıtsızca baktı, sonra gülümsedi. Bunu bekliyor 

muydu? İnatçılık mı? Obtuseness? En başta beni bu yüzden mi işe dahil etmişti? 
Kyle Craig'le benim hakkımda konuşmuş muydu? Ne kadarını biliyordu? Her 
şeyi mi, yoksa bulmacanın daha fazla parçasını mı?

"Devam eden yolculuğunuz benim için ilginç. Senin gibi adamları 
anlamıyorum. Korkunç şeylerin neden olduğunu bilmek istiyorsunuz. Ara sıra 
da olsa bir şeyleri düzeltmek istiyorsunuz.

"Daha önce de acımasız katillerle uğraştınız. Gary Soneji, Geoffrey Shafer, 
Kyle Craig, tabii ki. Ülkeniz çok fazla katil üretti, Bundy, Dahmer ve diğerleri. 
Bu kadar medeni bir ülkede neden böyle oluyor anlamıyorum. Bu kadar çok 
nimete sahip bir yerde."

Başımı salladım. Gerçekten ben de bilmiyordum. Ama Luu bu konuda 
söyleyeceklerimi istiyordu. Kyle'a da aynı soruları sormuş muydu? "Her zaman 
bunun yüksek beklentilerle ilgili olduğunu düşünmüşümdür. Pek çok Amerikalı 
mutlu olmayı, sevilmeyi bekler. Sevilmediğimizde bazılarımız öfkeye kapılıyor. 
Özellikle de çocukken başımıza gelmişse. Sevgi yerine nefret ve istismarla 
karşılaşırsak. Anlamadığım şey, neden bu kadar çok Amerikalının çocuklarını 
istismar ettiği."

Luu bana baktı ve gözlerinin benimkileri incelediğini hissedebiliyordum. 
Yeni ve tuhaf bir katil türü müydü, bir lord celladı mı? Vicdanı var gibi 
görünüyordu. Felsefeciydi. Bir filozof-savaşçı mı? Ne kadarını biliyordu? Dava 
burada bitiyor muydu?

"Neden birisi Ellis Cooper'ın öldürülmesini organize etti?" Sonunda ben 
sordum. "Basit bir soru. Benim için cevaplar mısın?"

Kaşlarını çattı. "Pekâlâ. O kadarını yapacağım. Cooper sana ve arkadaşın 
Sampson'a yalan söyledi. Yalan söylemekten başka çaresi yoktu. Kayıtlarında 
öyle yazmasa da Çavuş Cooper An Lao Vadisi'ndeydi. Onu on iki yaşında bir 
kızı infaz ederken gördüm. İnce, güzel, masum. tecavüz ettikten sonra öldürdü. 
Bu konuda yalan söylemek için bir nedenim yok. Çavuş Cooper bir katil ve 
tecavüzcüydü.

"Hepsi vahşet işledi; hepsi katildi. Cooper, Tate,



Houston, Etra. Harris, Griffin ve Starkey de. Kör Fareler. En kötüleri, en kana 
susamışları onlardı. Bu yüzden diğerlerini avlamak için onları seçtim. Evet,  
bendim, Dedektif. Ama zaten burada ölüme mahkum edildim. Bana 
yapabileceğiniz başka bir şey yok.

"Albay Starkey'e, cinayetlerin neden bu binada işlendiği hiç söylenmedi.
ABD. Kimliğimi bilmiyordu. O bir suikastçıydı; hiç sormadı. Sadece parasını 
istiyordu.

"Ritüellere ve sembolizme inanırım ve intikama inanırım. Suçlular 
cezalandırıldı ve cezaları suçlarına uygun oldu. Gömülmemiş ölülerimizin 
intikamı alındı ve ruhları nihayet dinlenebilir. Askerleriniz kartvizitlerini 
bıraktı, ben de öyle. Burada düşünmek için bolca zamanım vardı, planlarımı 
yapmak için bolca zamanım vardı. İntikam için yanıp tutuşuyordum ve bunun 
basit ya da kolay olmasını istemiyordum. Siz Amerikalıların dediği gibi, 
ödeşmek istedim. Aldım, Dedektif. Şimdi huzur içindeyim."

Hiçbir şey göründüğü gibi değildi. Ellis Cooper başından beri yalan 
söylemişti. Sampson'a ve bana masumiyetini ilan etmişti. Ama ben Tran Van 
Luu'ya inandım. Hikayeyi anlatış şekli tamamen ikna ediciydi. Ülkesindeki 
vahşete tanık olmuş, hatta belki de bizzat işlemişti. Burns'ün kullandığı ifade 
neydi? Ortalığı kasıp kavurmak.

"Ordunun An Lao Vadisi'nde söylediği bir söz vardı. Duymak ister misin?" 
diye sordu.

"Evet. Anlayabildiğim kadar çok şey anlamam gerekiyor. Beni 
yönlendiren şey bu." "İfade şuydu: Hareket ediyorsa, VC'dir."
"Bütün askerlerimiz bunu yapmadı."
"Aslında çok değil, ama bazıları. Taşradaki köylere gelirlerdi. Buldukları 

herkesi öldürüyorlardı. Eğer hareket ederse. . . Vietkong'u korkutmak istediler 
ve korkuttular da. Saman bebekler gibi kartvizitler bıraktılar, Dedektif. Köy köy 
dolaştılar. Bütün bir ülkeyi, bir kültürü yok ettiler."

Luu bir an durakladı, muhtemelen o ana kadar duyduklarımı düşünmemi 
sağlamak için. "Ölülerin yüzlerini ve bedenlerini boyamayı severlerdi. En 
sevdikleri renkler kırmızı, beyaz ve maviydi. Bunun da çok komik olduğunu 
düşünürlermiş. Cesetleri asla gömmüyorlar, sadece sevdiklerinin bulması için 
bırakıyorlardı.

"Ailemi yüzleri maviye boyanmış halde buldum. Onların hayalet gölgeleri
o günden beri peşimi bırakmıyor."

Bir an için onu durdurmak zorunda kaldım. "Neden kimseye söylemedin? 
Bunlar olurken neden orduya gitmedin?"

Doğrudan gözlerimin içine baktı. "Yaptım, Dedektif. İlk amirim Owen 
Handler'a gittim. Ona An Lao'da neler olduğunu anlattım. Zaten biliyordu. 
Komutanı biliyordu. Hepsi biliyordu. Birkaç ekip kontrolden çıkmıştı.



O da pisliği temizlemeleri için suikastçıları gönderdi."
"Peki ya buradaki masum kurbanlar ne olacak? Starkey ve ekibinin Cooper 

ve diğerlerini tuzağa düşürmek için öldürdüğü kadınlar ne olacak?"
"Ah, ordunuzun bunun için bir terimi vardı: 'ikincil hasar'."
Bana anlattığı  şey kafamın içinde kaynarken Luu'ya "Bir soru daha" dedim.
"Sor. O zaman beni yalnız bırakmanı istiyorum. Geri gelmeni istemiyorum." 
"Albay Handler'ı sen öldürmedin, değil mi?"
"Hayır. Neden onun acısına son vereyim ki? Albay Handler'ın korkaklığı ve 

utancıyla yaşamasını istedim. Şimdi gidin. İşimiz bitti."
"Handler'ı kim öldürdü?"
"Kim bilir? Belki de dördüncü bir kör fare vardır."
Çıkmak için ayağa kalktım ve gardiyanlar hücreye geldi. Luu'dan 

korktuklarını görebiliyordum ve burada geçirdiği süre içinde ne yaptığını merak 
ediyordum. Korkunç ve karmaşık bir adamdı, bir Hayalet Gölge. Birkaç intikam 
cinayeti planlamıştı.

"Başka bir şey daha var," dedi sonunda. Sonra gülümsedi. Gülümseme 
korkunçtu, yüz buruşturucuydu, içinde neşe ya da neşe yoktu. "Kyle Craig 
merhaba diyor. İkimiz konuşuyoruz. Bazen senin hakkında bile konuşuyoruz. 
Kyle, yapabiliyorken bizi durdurman gerektiğini söylüyor. İkimizi de 
indirmeniz gerektiğini söylüyor." Luu hücreden çıkarılırken güldü. "Bizi 
durdurmalısınız, Dedektif."

"Kyle'a karşı dikkatli ol," dedim ve bir tavsiyede bulundum. "O kimsenin 
arkadaşı değil."

"Ben de değilim," dedi Tran Van Luu.
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Luu götürülür götürülmez, Kyle Craig tecrit ünitesindeki ölüm hücresinde 
bulunan görüşme odasına getirildi. Onu bekliyordum. Ziller takılıydı.

Üç silahlı muhafız tarafından içeri götürülürken, "Ziyarete gelmeni 
bekliyordum, Alex," dedi. "Hayal kırıklığına uğratmıyorsun. Asla, asla."

"Her zaman bir adım önde, öyle değil mi Kyle?" Ben sordum.
Hücreye ve gardiyanlara bakarken güldü ama neşeden eser yoktu. 

"Görünüşe göre değil. Artık değil."
Kyle karşımda oturuyordu. İnanılmaz derecede zayıftı ve onu son 

gördüğümden beri daha da kilo vermiş görünüyordu. O kemikli kafatasının 
içinde zihninin dakikada bir mil yol aldığını hissediyordum.

"Yakalandın çünkü yakalanmak istiyordun," dedim. "Bu çok açık."
"Tanrım, bana psikoloji saçmalığını bırak. Eğer psikolog Dr. Cross olarak 

geldiyseniz, arkanızı dönüp hemen şimdi gidebilirsiniz. Beni gözyaşlarına 
boğacaksın."

"Bir cinayet masası dedektifi olarak konuşuyordum," dedim.
"Bu biraz daha iyi sanırım. Kibirli bir polis olmanı hazmedebiliyorum. Pek 

psikiyatrist sayılmazsın, ama yine de bu pek bir meslek sayılmaz. Benim için 
hiçbir şey yapmadı. Benim kendi felsefem var: Hepsini öldür, Tanrı'ya bırak. 
Bunu analiz et."

Ben bir şey söylemedim. Kyle her zaman kendi konuşmasını dinlemeyi 
severdi. Soru sorduğunda, cevaben ne söylerseniz söyleyin genellikle alay 
etmek isterdi. Yem atmak ve alay etmek için yaşardı. Onda bir şeylerin 
değiştiğinden şüpheliydim.

Sonunda gülümsedi. "Oh, Alex, zeki olan sensin, değil mi? Bazen hep bir 
adım önde olanın sen olduğunu düşünüp dehşete kapılıyorum."

Gözlerimi onunkilerden ayırmadım. 
"Hiç sanmıyorum, Kyle."
"Ama sen cehennemden gelen bir saldırı köpeği kadar ısrarcısın. 

Acımasızsın. Öyle değil mi?"



"Bu konuda pek düşünmüyorum. Siz öyle diyorsanız, muhtemelen ."
Gözleri kısıldı. "Şimdi de küçümsüyorsun. Bundan hoşlanmıyorum." "Artık 
senin neyi sevdiğin kimin umurunda?"
"Hmmm. Anlaşıldı. Bunu unutmamalıyım."
"Daha önce Tran Van Luu'nun cinayetler konusunda bana yardım edip 

edemeyeceğinizi sormuştum. Fikrinizi değiştirdiniz mi? Dışarıda hala bir katil 
olduğundan şüpheleniyorum."

Kyle başını salladı. Gözleri kısıldı. "Ben Foot Soldier değilim. Sana yardım 
etmeye çalışan ben değilim. Bazı gizemler asla çözülemez. Bunu hâlâ 
anlamadın mı?"

Başımı salladım. "Haklısın," dedim. "Ben acımasızım. Bunu da çözmeye 
çalışacağım."

Sonra Kyle yavaşça ellerini çırparak içi boş bir patlama sesi çıkardı. "İşte 
bizim oğlumuz. Sen mükemmelsin, Alex. Ne kadar aptalsın. Git katilini bul."
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SAMPSON, Jersey Shore'da kendi özel hemşiresi Billie Houston ile birlikte 
iyileşiyordu. Onu hemen hemen her gün aradım ama Çavuş Ellis Cooper ve 
diğerleri hakkında duyduklarımı John'a anlatmadım.

Ayrıca Jamilla'yı her gün, bazen günde birkaç kez arıyordum ya da o beni 
arıyor veya e-posta gönderiyordu. Aramızdaki mesafe giderek daha büyük bir 
sorun haline geliyordu. İkimizin de henüz iyi bir çözümü yoktu. Ailemi 
Kaliforniya'ya taşıyabilir miydim? Jamilla Washington'a taşınabilir miydi? 
Bunu yüz yüze konuşmamız gerekiyordu, hem de çok yakında.

Colorado'dan döndükten sonra birkaç günümü Washington'da çalışarak 
geçirdim. Yapmam gereken önemli bir seyahat daha olduğunu biliyordum ama 
önce biraz daha hazırlık yapmam gerekiyordu. İki kere ölç, bir kere kes. Nana 
bana hep bunu öğütlerdi.

Lexis'in yanı sıra askeri veri tabanı ACIRS ve kolluk kuvvetleri sistemi 
RISS'te sayısız saatler geçirdim. Pentagon'a bir ziyaret gerçekleştirdim ve Albay 
Peyser ile Güneydoğu Asya'da Amerikan askerleri tarafından sivillere karşı 
uygulanan şiddet hakkında konuştum. Konuyu An Lao Vadisi'ne getirdiğimde 
Peyser görüşmeyi aniden kesti ve ardından benimle bir daha görüşmeyi reddetti.

Garip bir şekilde, bu çok iyi bir işaretti. Bir şeye yaklaşmıştım, değil mi?
Vietnam'da görev yapmış birkaç arkadaşımla konuştum. "Hareket ediyorsa, 

VC'dir" ifadesi çoğuna tanıdık geliyordu. Bunu bilenler, Kuzey Vietnamlılar 
tarafından sürekli şiddet eylemleri gerçekleştirildiği için bunu haklı 
görüyorlardı. Bir gazi bu hikayeyi anlatmıştı: Diğer askerlerin, vurulan seksen 
yaşlarında Vietnamlı bir adam hakkında konuştuklarına kulak misafiri olmuştu. 
"Hakkını vermek lazım," diye şaka yapmış bir topçu çavuşu, "onun yaşında bir 
adam ve Vietkong için gönüllü oluyor."

Ve ne zaman An Lao Vadisi'nden bahsetsem aklıma bir isim geliyordu.
Kayıtlarda. Baktığım 
her yerde.
Bir isim, orada ve burada olan pek çok şeyle bağlantılıydı.



Kör farelerin dördüncüsü mü? 
Bunu şimdi öğrenmem 
gerekiyordu.
Perşembe sabahı erkenden West Point'e doğru yola çıktım. Yaklaşık beş 

saatlik bir yolculuk olacaktı. Özel bir acelem yoktu. Orada görmek istediğim 
kişi hiçbir yere gitmiyordu. Kaçıp saklanmak için bir nedeni olduğunu 
düşünmüyordu.

CD çaları çoğunlukla blues ile doldurdum, ama en azından bir kez dinlemek 
istediğim yeni Bob Dylan'ı da yükledim. Yanıma bir termos kahve ve yol için 
sandviç aldım. Nineme o gece evde olmaya çalışacağımı söyledim, o da bana 
sert bir şekilde "Daha çok çalış. Daha sık dene."

Yolculuk bana düşünmek için zaman verdi. Tekrar West Point'e giderek 
doğru şeyi yaptığımdan emin olmam gerekiyordu. Kendime bir sürü zor ama 
gerekli soru sordum. Cevaplardan tatmin olduğumda, FBI'da bir işe girmeyi 
biraz daha düşündüm. Direktör Ron Burns bana Büro'da ne tür kaynaklara sahip 
olabileceğimi göstererek iyi bir iş çıkarmıştı. Mesaj açıktı ve aynı zamanda 
zekiceydi: FBI için çalışarak yaptığım işte daha iyi olacaktım.

Yine de ne yapmak istediğimi bilmiyordum.
Eğer gerçekten istediğim buysa, şimdi özel bir psikolog olarak 

çalışabileceğimi biliyordum. Belki de iş yerine düzenli bir işim olsaydı 
çocuklarla daha iyi bir iş çıkarabilirdim. O misketleri akıllıca kullan, o değerli 
cumartesilerin tadını çıkar. Sürekli aklımda olan ve olması gereken Jamilla'yla 
bir şeyler yapmalıydım.

Sonunda kendimi Highland Falls ve West Point yol işaretlerini takip ederek 
Route 9W'da buldum.

Noktaya yaklaştığımda Glock'umu kontrol ettim ve bir şarjör taktım. Bir 
silaha ihtiyacım olacağından emin . Owen Handler'ın bu yakınlarda öldürüldüğü 
gece de bir silaha ihtiyacım olacağını düşünmemiştim.

West Point'e Highland Falls'un kuzey ucundaki Thayer Kapısı'ndan girdim.
Harbiyeliler Plain geçit töreninin her yerinde talim yapıyorlardı ve hâlâ 

suçlanamayacak kadar iyi görünüyorlardı. Washington Hall'un tepesindeki 
birkaç bacadan tembelce dumanlar yükseliyordu. West Point'i çok sevmiştim. 
Orduda tanıştığım kadın ve erkeklerin çoğuna da hayrandım. Ama değil ve 
herkes birkaç çürük elmanın neler yapabileceğini bilir.

Kırmızı tuğlalı bir binanın önünde durdum. Buraya cevaplar için gelmiştim.
Alışveriş listemde bir isim kalmıştı. Büyük bir isim. Ayıplanamayacak bir 

adam.
General Mark Hutchinson.
West Point'in komutanı.
Owen Handler'ın öldürüldüğü gece benden kaçmıştı ama o gece



bir daha olmayacaktı.



Bölüm 110

Dik taş basamakları tırmandım ve kendimi West Point komutanının ofislerini 
barındıran bakımlı binaya bıraktım. Saçlarını "uzun ve sıkı" kestirmiş bir asker, 
koyu renkli ahşap bir masanın arkasında oturuyordu; masanın üzerinde son 
derece cilalı pirinç bir lamba ve düzenli bir şekilde yığılmış kâğıtlar ve 
portföyler vardı.

Meraklı ve uyanık bir ilkokul öğrencisi gibi başını eğerek yukarı baktı. 
"Evet, efendim. Yardımcı olabilir miyim, efendim?"

"Benim adım Dedektif Alex Cross. Sanırım General Hutchinson beni 
görecek. Lütfen ona burada olduğumu söyleyin."

Askerin başı meraklı bir açıyla eğik kaldı. "Evet, efendim, Dedektif. 
Generalle olan işiniz hakkında bana bir şeyler söyleyebilir misiniz, efendim?"

"Korkarım yapamam. Yine de generalin beni göreceğine inanıyorum. Kim 
olduğumu zaten biliyor." Gidip odanın karşısındaki doldurulmuş bir sandalyeye 
oturdum. "Ben burada generali bekliyor olacağım."

Masadaki askerin sinirli olduğu belliydi; sivil itaatsizliğe alışık değildi, 
özellikle de General Hutchinson'ın ofisinde. Bir süre sonra masasının üzerindeki 
siyah telefonu aldı ve emir komuta zincirinin daha üstündeki birini aradı. Bunun 
iyi bir şey olduğunu, gerekli bir sonraki adım olduğunu düşündüm.

Birkaç dakika geçmeden ağır ahşap masasının arkasındaki ağır ahşap kapı 
açıldı. Üniformalı bir memur belirdi ve doğruca bana doğru yürüdü.

"Ben Albay Walker, generalin emir subayıyım. Artık gidebilirsiniz Dedektif 
Cross," dedi. "General Hutchinson bugün sizinle görüşmeyecek. Burada hiçbir 
yetkiniz yok."

Başımı salladım. "Ama General Hutchinson'ın dinlemesi gereken bazı 
önemli bilgilerim var. An Lao Vadisi'ndeki komutanlığı sırasında meydana 
gelen olaylarla ilgili. Altmış yedi ile yetmiş bir yılları arasında, ama özellikle 
altmış dokuzda."

"Sizi temin ederim ki generalin sizinle görüşmeye ya da anlatacağınız eski 
savaş hikayelerini dinlemeye hiç niyeti yok."



"Washington Post ile bu özel bilgi hakkında bir toplantı ayarladım," dedim. 
"İddiaları önce generalin duyması gerektiğini düşündüm."

Albay Walker bir kez başını salladı ama etkilenmiş ya da endişelenmiş 
görünmüyordu. "Washington'da hikayenizi dinlemek isteyen birileri varsa, 
oraya hikayenizle birlikte gitmelisiniz. Şimdi lütfen binayı terk edin, yoksa sizi 
dışarı çıkaracağım."

"İnsan gücünü boşa harcamaya gerek yok," dedim ve rahat koltuktan 
kalktım. "Kendime eşlik etmekte iyiyimdir."

Kendi gücümle dışarı çıktım ve arabama doğru yürüdüm. Arabama bindim 
ve West Point'i kesen güzel ana caddeye doğru yavaşça sürdüm. Bir sonraki 
adımda ne yapacağımı düşünüyordum. Sonunda Hudson Nehri'nin görkemli 
manzarasına sahip, uzun akçaağaçlar ve meşelerle kaplı bir ara sokağa park 
ettim.

Orada bekledim.
General beni görecek.
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Siyah bir Ford Bronco, karaağaçlarla çevrili ve çitlerle çevrili koloni tarzı büyük 
bir evin garaj yoluna girdiğinde hava kararmak üzereydi.

General Mark Hutchinson aracından dışarı çıktı. İçerideki ışıklar birkaç 
saniyeliğine yüzünü aydınlattı. Hiç endişeli görünmüyordu. Neden endişelensin 
ki? Birkaç kez savaşa gitmiş ve her seferinde hayatta kalmıştı.

Evin ışıklarını yakması için yaklaşık on dakika bekledim, sonra da 
yerleştim. Hutchinson'ın boşanmış olduğunu ve yalnız yaşadığını biliyordum. 
Aslında artık general hakkında çok şey biliyordum.

Ön merdivenlerden çıktım, tıpkı öğleden önce generalin ofisinin 
merdivenlerinden çıktığım gibi. Aynı kasıtlı adımlarla. Acımasız, durdurulamaz, 
inatçı. Öyle ya da böyle bugün Hutchinson'la konuşacaktım. Bitirmem gereken 
bir iş vardı. Ne de olsa bu benim son davamdı.

Ön kapının demir tokmağını birkaç kez çaldım, davetkâr olmaktan çok 
heybetli bulduğum kararmış kanatlı bir tanrıça.

Hutchinson sonunda mavi kareli spor gömleği ve ütülenmiş haki 
pantolonuyla kapıya geldi. Kapı kapı dolaşan sinir bozucu bir satıcı tarafından 
evde yakalanmış bir şirket yöneticisi gibi görünüyordu ve gecenin bu saatinde 
rahatsız edilmekten hiç de memnun değildi.

Beni gördüğünde "İzinsiz girdiğin için seni tutuklatacağım" dedi.
Resepsiyon alanındaki askere de söylediğim gibi, general kim olduğumu 

biliyordu. "Durum böyleyken ..." Ön kapıdan içeri doğru ilerledim.
Hutchinson geniş omuzlu bir adamdı ama altmış yaşlarındaydı. Beni 
durdurmaya çalışmadı, bana hiç dokunmadı.

"Yeterince sorun yaratmadın mı?" diye sordu. "Sanırım ." "Pek 
sayılmaz. Daha yeni başlıyorum."
Geniş bir oturma odasına girdim ve oturdum. Odada derin kanepeler, pirinç 

lambaderler, sıcak mavi ve kırmızı perdeler vardı. Sanırım eski karısının 
zevkiydi.

"Bu çok uzun sürmeyecek, General. Size An Lao hakkında bildiklerimi 
anlatayım."



Hutchinson sözümü kesmeye çalıştı. "Size neyi bilmediğinizi söyleyeyim 
bayım. Ordunun nasıl çalıştığını bilmiyorsunuz ve güç çevrelerindeki yaşam 
hakkında da pek bir şey biliyor gibi görünmüyorsunuz. Burada boyundan büyük 
işlere kalkışıyorsun. Git buradan. Şimdi git. Lanet olası hikayelerinizi 
Washington Post'a götürün."

"Starkey, Griffin ve Brownley Harris Vietnam'da sizin için görevlendirilmiş 
askeri suikastçilerdi," diye başladım.

General kaşlarını çattı ve başını salladı ama sonunda beni dinlemekten 
vazgeçmiş görünüyordu. Oturdu. "Neden bahsettiğinizi anlamıyorum. Bu 
adamların hiçbirini duymadım."

"Vietnamlıların gözünü korkutmak için An Lao Vadisi'ne özellikle on kişilik 
ekipler gönderdiniz. Bu bir gerilla savaşıydı ve ekiplerinize gerillalar gibi 
davranmaları talimatı verildi. Cinayetler işlediler, sakat bıraktılar. Savaşçı 
olmayanları katlettiler. Bir kartvizitleri vardı, kurbanlarını kırmızı, beyaz ya da 
maviye boyuyorlardı. İşler kontrolden çıktı, değil mi General?"

Hutchinson gerçekten de gülümsedi. "Bu saçma sapan şeyi nereden buldun?
Biraz hayal gücün varmış. Şimdi defol git buradan."

Devam ettim. "Bu adamların An Lao Vadisi'nde olduklarına dair kayıtları 
bile yok ettiniz. Aynı şey üç suikastçı -Starkey, Griffin ve Harris- için de 
geçerliydi; pisliği temizlemek için gönderdikleriniz. Aldatmacayı ilk kez böyle 
öğrendim. Bana orada olduklarını söylediler. Ama ordu kayıtları aksini 
söylüyordu."

General söyleyeceklerimle ilgilenmiyor gibiydi. Elbette hepsi rol yapıyordu. 
Bana gerçeği söyleyene kadar ayağa kalkıp onu yumruklamak istedim.

"Kayıtlar yok edilmedi, General," diye devam ettim.
Sonunda dikkatini çekmeyi başarmıştım. "Sen neden ?"
"Söylediğim gibi. Kayıtlar yok edilmedi. Tran Van Luu adında bir ARVN 

izcisi zulmü komutanının dikkatine sunmuş. Albay Owen Handler'dan başkası 
değildi. Elbette kimse dinlemedi, bu yüzden Luu kayıtların kopyalarını çaldı ve 
onları Kuzey Vietnamlılara götürdü.

"Bu kayıtlar 1997 yılına kadar Hanoi'de tutuldu. Sonra CIA kopyalarını elde 
etti. Ben kopyalarımı FBI'dan ve Vietnam Büyükelçiliği'nden aldım. Belki de 
Washington'un güç çevrelerindeki yaşam hakkında biraz bilgim vardır. 
Genelkurmay Başkanlığı için düşünüldüğünü bile biliyorum. Ama bunlardan 
herhangi biri ortaya çıkmaya başlarsa olmaz."

"Sen delisin," diye Hutchinson. "Sen aklını kaçırmışsın."
"Öyle ? Altmış sekiz ve altmış dokuz yıllarında her biri on kişiden oluşan iki 

ekip köylerde yüz ya da daha fazla sivili öldürdü. Siz komuta subayıydınız. 
Emirleri siz verdiniz. Ekipler kontrolden çıkınca, Starkey ve adamlarını ortalığı 
toparlamaları için gönderdiniz. Ne yazık ki kendileri de birkaç sivili öldürdüler. 
Daha yakın bir zamanda, Albay Starkey'in



Handler öldürüldü. Handler, An Lao Vadisi'ndeki rolünüzü biliyordu. 
Kariyeriniz mahvolurdu, hatta hapse bile girebilirdiniz.

"Starkey, Harris ve Warren Griffin'le birlikte taşraya gittiniz. Sen de 
oradaydın Hutchinson, An Lao Vadisi'nde. Yanlış giden her şeyden sen 
sorumlusun. Sen de oradaydın. Dört Kör Fare'yi sen yarattın."

Hutchinson aniden sandalyesinde döndü. "Walker, Taravela," dedi, "artık 
içeri gelebilirsiniz. Bu piçten yeterince şey duyduk."

Yan kapıdan iki adam girdi. İkisi de silahlarını çekmiş, bana 
doğrultmuşlardı.

"Artık buradan ayrılamazsınız, Dr. Cross," dedi Albay Walker. "Eve 
gidemezsiniz."
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Ellerim arkamdan sıkıca kelepçelendi. Sonra dışarı itildim ve iki silahlı adam 
tarafından koyu renkli bir sedanın bagajına itildim.

Orada bir battaniye ya da kilim gibi kıvrılmış yatıyordum. Benim cüssemde 
bir adam için çok dar bir yerdi.

Arabanın Hutchinson'ın garaj yolundan geri geri çıktığını, oluğa çarptığını 
ve sonra caddeye döndüğünü hissedebiliyordum.

Sedan West Point'in içinde makul bir hızda ilerliyordu. Saatte 20 milden 
fazla değil. Araba nihayet hızlandığında araziden ayrıldığımızdan emindim.

Önde kimin olduğunu bilmiyordum. General Hutchinson'ın adamlarıyla 
birlikte gelip gelmediğini. Yakında öldürüleceğim gibi görünüyordu. Bundan 
nasıl kurtulacağımı hayal bile edemiyordum. Çocukları, Nana'yı ve Jamilla'yı 
düşündüm ve hayatımı neden tekrar riske attığımı merak ettim. Bu iyi bir 
karakterin işareti miydi, yoksa ciddi bir karakter kusuru mu? Ve artık gerçekten 
bir önemi var mıydı?

Sonunda araba pürüzsüz otoyol yüzeyinden muhtemelen asfalt olmayan 
ciddi engebeli bir yola saptı. West Point'e yaklaşık kırk dakika uzaklıkta 
olduğumuzu tahmin ediyordum. Peki daha ne kadar yaşamam gerekiyordu?

Araba durdu ve kapıların açılıp çarparak kapandığını duydum. Sonra bagaj 
açıldı.

Gördüğüm ilk yüz Hutchinson'ınkiydi. Gözlerinde hiç duygu yoktu.
Hiçbir insan bana dönüp bakmadı.

Diğer ikisi onun arkasındaydı. Tabancalarını bana .
Onların bakışları da boştu.

"Ne yapacaksın?" Cevabını zaten bildiğim bir soru sordum.
"Owen Handler'la birlikte olduğun gece yapmamız gereken şey. Seni 

öldürmek," dedi Albay Walker.
"Aşırı önyargıyla," diye ekledi general.
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Arabanın bagajından kaldırıldım ve kabaca yere bırakıldım. Kalçamın üzerine 
sertçe düştüm. Acı vücuduma yayıldı. Bu sadece başlangıçtı, biliyordum. Bu 
piçler beni öldürmeden önce canımı yakmak istiyorlardı. Ellerim kelepçeliydi 
ve onları durdurmak için yapabileceğim hiçbir şey yoktu.

Albay Walker bana doğru uzandı ve gömleğimi yırtarak açtı. Diğer adam 
önce ayakkabılarımı, sonra da pantolonumu çıkardı.

Birdenbire New York'un yukarı kesimlerinde bir ormanda çıplak ve 
titriyordum. Hava soğuktu, muhtemelen kırkların altındaydı.

"Gerçek suçumun ne olduğunu biliyor musun? Vietnam'da bu kadar yanlış 
olan ne yaptım biliyor musunuz?" Hutchinson sordu. "Karşı koyma emrini ben 
verdim. Adamlarımızı öldürdüler ve sakat bıraktılar. Terörizm ve sadizm 
uyguladılar. Ellerinden gelen her şekilde gözümüzü korkutmaya çalıştılar. Ben 
korkmadım. Karşılık verdim Cross. Tıpkı şimdi karşılık verdiğim gibi."

"Savaşçı olmayanları da öldürdünüz, komutanlığınızı küçük düşürdünüz." 
Bu sözleri ona tükürerek söyledim.

General yakınına eğildi. "Sen orada değildin, o yüzden bana ne yapıp 
yapmadığımı söyleme. An Lao Vadisi'nde biz kazandık. O zamanlar dünyada 
sadece iki tür olduğunu söylerdik, orospu çocukları ve orospu çocukları. Ben bir 
orospu çocuğuyum Cross. Tahmin et bu seni ne yapar?"

Albay Walker ve diğer adamın elinde boya ve fırçalar vardı. Soğuk boyayı 
vücuduma sürmeye başladılar. "Bu dokunuşun hoşunuza gideceğini düşündüm," 
dedi Walker. "Ben de An Lao Vadisi'ndeydim. Washington Post'a benden 
bahsedecek misin?"

Bunu durdurmak için yapabileceğim hiçbir şey yoktu. Kimse de bana 
yardım edemezdi. Dünyada çırılçıplaktım, yapayalnızdım ve şimdi de 
boyanıyordum. Beni öldürmeden önceki kartvizitleri.

Soğuktan titredim. Gözlerinden beni öldürmenin onlar için hiçbir şey ifade 
etmediğini görebiliyordum. Daha önce de öldürmüşlerdi. Owen Handler'ı 
mesela.

Ne kadar zamanım ? Birkaç dakika mı? Belki birkaç saatlik işkence? Daha 
fazla değil.

Karanlıkta bir silah sesi duyuldu. Görünüşe göre silah sesi



mavi sedanın farlarını gördüm. Ne be?
Albay Walker'ın yüzünde, sol gözünün hemen altında karanlık bir delik 

açıldı. Kan fışkırdı. Geriye doğru savruldu ve ağır bir gümbürtüyle orman 
zeminine düştü. Kafasının arkası yoktu, sadece havaya uçmuştu.

İkinci asker eğilmeye çalıştı ve bir kurşun omurgasının alt kısmını deldi. 
Çığlık attı, sonra düştü ve üzerime yuvarlandı.

Ormandan akın akın gelen adamlar gördüm, en az yarım düzine. Dokuz, on 
kişi saydım. Karanlıkta kim olduklarını göremedim. Beni kim kurtarıyordu?

Sonra yaklaştıkça ay ışığı bazı özelliklerini aydınlattı. Aman Tanrım! Onları 
tanımıyordum ama nereden geldiklerini ve onları kimin gönderdiğini 
biliyordum - ya beni takip etmek ya da Hutchinson'ı öldürmek için.

Hayalet Gölgeler buradaydı.
Tran Van Luu'nun adamları beni takip ediyordu. Ya da Hutchinson.
Vietnamca konuşuyorlardı. Söyledikleri tek kelimeyi bile anlamıyordum. 

İçlerinden ikisi generali yakalayıp yere fırlattı. Kafasına, göğsüne, karnına ve 
cinsel organına tekme atmaya başladılar. General acı içinde bağırdı ama sanki 
onu duymuyorlarmış gibi dayak atmaya devam ettiler.

Beni yalnız bıraktılar. Ama hiçbir yanılsamam yoktu, bunun tanığıydım. 
Yüzümü yere bastırarak uzandım. Saldırıyı en alçak noktadan izledim. General 
Hutchinson'ın dövülmesi gerçek dışı ve neredeyse insanlık dışı görünüyordu. 
Şimdi Albay Walker'ı ve diğer askeri de tekmeliyorlardı. Ölüyü dövüyorlardı! 
İçlerinden biri tırtıklı bir bıçak çıkardı ve Hutchinson'ı kesti. Çığlığı geceyi 
delip geçti. Generali öldürmek değil, ona zarar vermek istedikleri çok açıktı. 
İşkence etmek ve dehşet saçmak, ortalığı kasıp kavurmak istiyorlardı.

Luu'nun adamlarından biri saman bir bebek çıkardı. Bebeği Hutchinson'a 
fırlattı. Sonra da generali karnının alt kısmından bıçakladı. Hutchinson tekrar 
çığlık attı. Mide yarası ölümcül olmayacaktı. İşkence devam edecekti. Ve er ya 
da geç hepimizin vücudunu boyayacaklardı.

Ritüellere ve sembolizme inanırım ve intikama inanırım.
Tran Van Luu bunu bana hapishanede söylemişti.
Adamlarından biri sonunda benim için geldi. Koruyucu bir topun içine 

kıvrıldım. Artık kimse beni kurtaramazdı. Hayalet Gölgeler'in planını 
biliyordum; ortalığı kasıp kavurmak, öldürülmüş ama asla gömülmemiş 
atalarımızın intikamını almak.

"İzlemek mi istiyorsun? Yoksa gitmek mi?" diye sordu adam. Sesi şaşırtıcı 
derecede sakindi. "Gitmekte özgürsünüz, Dedektif."

Gözlerinin içine baktım. "Git," dedim.
Hayalet Gölge ayağa kalkmama yardım etti, kelepçelerimi çıkardı, sonra da



beni uzaklaştırdı. Temizlenmem için bana paçavralar attı. İkinci bir adam 
kıyafetlerimi ve ayakkabılarımı getirdi. İkisi de saygılıydı.

Daha sonra 9W yakınlarındaki West Point'in kapısına getirildim ve burada 
zarar görmeden serbest bırakıldım. Bunların Tran Van Luu'nun açık emirleri 
olduğundan hiç şüphem yoktu.

General Hutchinson ve adamlarına yardım getirmek için koştum ama çok 
geç kaldığımı biliyordum.

Foot Soldier onları öldürmüştü.
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RON BURNS nihayet ertesi gün öğleden sonra evime ulaştı. Ofisimde, cumbalı 
pencerenin önünde durmuş Beşinci Cadde'ye ve mahallenin geri kalanına 
bakıyordum.

Jannie ön bahçede küçük Alex'e elim sende oynamayı öğretiyordu.
Kardeşinin kazanmasına bile izin veriyordu ama bu uzun sürmeyecekti.

Burns şöyle diyordu: "Alex, az önce Mel Goodes adında bir özel ajanla 
konuştum. Beni New York'un Ellenville adlı küçük bir kasabasından aradı. 
Ellenville'i hiç duydun mu?"

"Aslında hayır. Ama sanırım yakın zamanda orada bulundum," dedim. 
"Gittim mi?" "Evet, ," dedi Burns. "Seni Batı'dan aldıkları yer orası.

Nokta."
"Ajan Goodes'un Ellenville'de ne işi vardı?" Ben sordum.
"O taraftaki yerel polis bizi aradı. Bazı yerel geyik avcılarının bu sabah 

dağlarda buldukları bir karmaşa onları şaşırttı ve açıkçası şok etti."
"Eminim öyledir. Üç cinayet kurbanı. Grotesk bir ölüm sahnesi.

Ritüelistik."
"Kimliği belirsiz üç erkek. Yerel halkı gerçekten sarstı. Dağın yarısını 

kapatmışlar. Kurbanların vücutlarının her yerinde ciddi kesikler ve elektrik 
yanıkları vardı. İlk polis raporunda 'sodomize edildikleri' yazıyordu. Yüzleri 
boyanmıştı."

"Kırmızı, beyaz ve mavi."
Artık sadece yarı yarıya dinliyordum. Jannie küçük Alex'e elim sende 

oyununu nasıl kaybedeceğini öğretiyordu. Alex ağlamaya başlayınca onu 
kucağına aldı ve sarıldı. Pencereme baktı ve el salladı. Her şey kontrol 
altındaydı. O Jannie'ydi. Bu sırada işkence, terörizm, savaş adına yapılan şeyler 
hakkında düşünüyordum. Cihat. Her neyse işte. Ne zaman duracaktı? 
Muhtemelen asla, ya da biri sevgili gezegenimizi havaya uçurana kadar. Ne 
kadar da deliyiz.

"Üç cinayeti biraz daha aydınlatabilir misiniz diye merak ediyordum?" 
Burns sordu. "Yapabilir misin, Alex?"

Çocuklara el salladım, sonra masama doğru yürüdüm ve .



Maria'nın Jannie ve Damon'la küçükken çekilmiş bir fotoğrafı vardı. Tüm 
bunlar hakkında ne düşünürdü merak ettim. Çocuklar mı? Ben mi? Jamilla? 
Amerikan bayrağının renklerine boyanmış cinayet kurbanları mı?

"Kurbanlardan ikisi muhtemelen General Mark Hutchinson ve Walker 
adında bir albay. Üçüncü adam West Point'te bir er. Adını hatırlayamadım. 
Hutchinson otuz yıl önce Vietnam'da bazı vahşetlerden sorumluydu. Sonunda 
yakayı ele verdi."

Burns'e önceki gece hakkında bildiğim neredeyse her şeyi anlattım. Her 
zamanki gibi iyi bir dinleyiciydi. Bunu her geçen gün daha çok takdir 
ediyordum. Ve ona güvendiğimi düşünmeye başlamıştım.

"Üç West Pointer'ı kimin öldürdüğünü biliyor musun?" diye sordu sonunda.
Bunu bir an düşündüm ve sonra söyledim. Teknik olarak bu doğruydu. 

Burns birkaç soru daha sordu ama ona söylediklerimi kabul etti. Bu da hoşuma 
gitti. Bu benim kararımı kabul ettiği anlamına geliyordu. O anda FBI direktörü 
hakkında başka bir yargıya vardım.

"Gelip senin için çalışacağım," dedim ona. "FBI'a katılacağım. Dediğin gibi, 
eğlenceli olacak."

"Teklifin hala açık olduğunu kim söyledi?" Burns dedi ve güldü. Bu benim 
de hoşuma gitti.



Sonsöz

GARTER
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Bu yıl beklediğim SON ŞEY büyük, neşeli bir düğündü. Jamilla'nın elini 
tutmuş, Falls Church, Virginia'daki güzel araziye bakıyordum.

Ortam, küçük bir restoran-inn'in arkasındaki geniş bir çayırdı. Karaağaçlara 
ve avludaki parmaklıklara sarı ve beyaz ışıklar dizilmişti. Baktığım her yerde 
güller, kadife çiçekleri ve basit ama oldukça güzel İngiliz papatyaları vardı.

Gelin, sade beyaz saten elbisesi içinde kesinlikle muhteşemdi, telaşlı bir 
treni ya da duvağı yoktu. Gelinlik Empire tarzındaydı ve Billie'nin küçük 
bedenine zarif bir şekilde . Afro-Amerikan mirasını kutlamak için parlak renkli 
cowrie kabuklarından yapılmış bir kolye ve küpeler takmıştı. Saçları bir chignon 
şeklinde geriye doğru taranmış ve bebek nefesi dalları tam da bu şekilde 
sıkıştırılmıştı. Billie daha neşeli ya da daha mutlu görünemezdi. Gülümsemesi 
gün boyunca ışıl ışıldı.

Sampson da gülümsemeyi hiç bırakmadı. Güvercin grisi bir takım elbise 
giymişti ve yemin ederim bir prense benziyordu. Bir arkadaşımız, Rahip Jeffrey 
Campbell, John ve Billie'yi tüm kalbiyle seven yaklaşık yüz kişinin önünde 
töreni gerçekleştirmeyi kabul etmişti.

Rahip Campbell, toplumdaki bu yeni aileyi desteklemek için elimizden 
gelen her şeyi yapıp yapmayacağımızı sordu. Herkes büyük bir coşku ve 
sıcaklıkla "Yapacağız!" cevabını verdi.

Ardından resepsiyona geçildi ve ben de şampanya eşliğinde birkaç söz 
söyledim.

"Bu iri yarı adamı ikimiz de küçük birer çocuk olduğumuzdan beri 
tanıyorum. En azından ben çocuktum. O her zaman ailemizin bir parçası oldu ve 
her zaman da öyle kalacak. John arkadaşlarına sadıktır, sözü doğrudur, 
onurludur, naziktir, cömerttir, tatlıdır - ister inanın ister inanmayın, işte bu 
yüzden dünyadaki en iyi arkadaşımdır. Billie'yi o kadar uzun zamandır 
tanımıyorum. Ama şimdiden onu John'dan çok daha fazla seviyorum.

"Birlikte uzun ve mutlu bir hayata. Sizi seviyorum, John ve Billie. Şimdi 
biraz müzik dinleyelim. Yarına kadar dans edelim."



John ve eşi "Let's Stay Together" şarkısında dans etti. Sonra Jamilla ve ben 
diğer birkaç çiftle birlikte dansa katıldık. "Güzel düğün," dedi. "John ve Billie'yi 
bir çift olarak sevdim. Harikalar." İnsanlar tabaklarını yiyeceklerle doldurmaya 
başladılar - hindistan cevizli tavuk ve mısır ekmeği dolması, köfte, kirli pirinç, 
yeşillikler. Herkes her masaya bırakılan tek kullanımlık fotoğraf makineleriyle 
fotoğraf çekiyordu. Billie'nin hemşirelik okulundan en iyi arkadaşı "Our Love Is 
Here to Stay" şarkısını söyledi ve çok iyiydi. John ve ben "Sexual Healing "de 
bir araya geldik ve oldukça kötüydü, bu yüzden bu kadar iyiydi. Çocuklar 
sürekli ayak altındaydı. Ve Sampson hala gülümsemeyi bırakmamıştı.

Öğleden sonra geç saatlerde Damon ve Jannie birer kolumdan tutarak beni 
bahçeye çıkardılar. "Hemen döneceğim," dedim Jamilla'ya. "Umarım."

Billie tahta bir sandalyeye oturmuş, yarım düzine kederli görünen, hatta 
dehşete düşmüş bekâr erkeğe sırtını dönmüştü.

"Jartiyeri yakalamak zorunda değilsin," dedi dönüp göz kırparak, "ona ilk 
dokunan şanslı kazanır."

Ayak takımı erkekler kulübünün bir tarafında durmuş Damon, Jannie ve 
tabii ki Jamilla'ya göz kırpıyor ve gülünç suratlar yapıyordum. Birden hepsi 
gökyüzünü işaret etti.

Kafamı kaldırdım ve mor jartiyer döne döne bana doğru geliyordu. İstesem 
de yolumdan çekilemezdim.

Ben de jartiyeri yakaladım ve uzattığım parmağımın etrafında döndürdüm. 
"Beni korkutmuyor," dedim.

Soluma baktım ve Jamilla ile Nana oradaydı. Jam gülüyor ve ellerini 
çırpıyordu ve gülümsemesi "Beni de korkutmuyor" diyordu.

Kafamı çevirdiğimde Dr. Kayla Coles karşımdaydı. Ve alkışlamıyordu, 
sadece nazlı nazlı gülümsüyordu. Sonra bana göz kırptı. Bu ne anlama 
geliyordu?

Başımı salladım, hâlâ gülüyordum ama sonra bir yüz daha gördüm. FBI'dan 
Müdür Ron Burns.

Yeni patronum onu görmem için bana işaret ediyordu. Kolunun altında kalın 
bir dosya vardı ve o Cumartesi okumayı kesinlikle düşünmüyordum.

Ama ben yaptım.



Yazar Hakkında

Guinness Dünya Rekorları'na göre James Patterson, New York Times'ın en çok 
satan yazarları arasında diğer tüm yazarlardan daha fazla  almıştır. İlk 
romanının 1977 yılında Edgar Ödülü'nü kazanmasından bu yana James 
Patterson'ın kitapları 240 milyondan fazla satmıştır. Kiss the Girls ve Along 
Came a Spider gibi son yirmi beş yılın en popüler dedektiflik serisi olan Alex 
Cross romanlarının yazarıdır. Bay Patterson ayrıca San Francisco'da geçen ve 
çok satan Kadınlar Cinayet Kulübü romanlarını ve Dedektif Michael Bennett'in 
yer aldığı tüm zamanların en çok satan New York dedektiflik serisini 
yazmaktadır.

James Patterson ayrıca Maximum Ride, Daniel X, Witch & Wizard ve 
Middle School serileri de dahil olmak üzere genç okuyucular için kitaplar 
yazmaktadır. Bu kitaplar toplamda ulusal çok satanlar listelerinde 220 haftadan 
fazla yer almıştır.

Kitaplara ve okumaya olan tutkusu, James Patterson'ın yetişkinlere çocuklar 
için en iyi kitapları bulmanın kolay bir yolunu sunmak için 
ReadKiddoRead.com web sitesini kurmasına yol açtı. Tam zamanlı olarak 
yazıyor ve ailesiyle birlikte Florida'da yaşıyor.

jamespatterson.com

 James Patterson'ı Facebook'ta takip edin.

ÜCRETSİZ James Patterson uygulamasını indirin.

http://www.readkiddoread.com/
http://www.jamespatterson.com/
http://www.facebook.com/jamespatterson01


Alex Cross, şimdiye kadar karşılaştığı en acımasız ve güçlü katille, 
sadece kurt olarak bilinen bir yırtıcıyla savaşıyor.

Bir sonraki Alex Cross romanından bir alıntı için 
sayfayı çevirin.



Atlanta'daki PHIPPS PLAZA alışveriş merkezi, pembe granit zeminler, bronz 
süslemeli merdivenler, yaldızlı Napolyon tasarımı, halojen spot ışıkları gibi 
parıldayan aydınlatmalarla gösterişli bir montajdı. Bir adam ve bir kadın, bir 
kolunun altında üç kızı için spor ayakkabılar ve ıvır zıvırla Niketown'dan çıkan 
hedefi - "Anne"- izliyordu.

"Çok güzel bir kız. Kurt'un onu neden sevdiğini anlıyorum. Bana Claudia 
Schiffer'ı hatırlatıyor," dedi erkek gözlemci. "Benzerliği görüyor musun?"

"Herkes sana Claudia Schiffer'ı hatırlatıyor, Slava. Onu kaybetme. Güzel 
küçük Claudia'nı kaybetme yoksa Kurt seni kahvaltıda yer."

Kaçırma ekibi, yani Çift, pahalı giyinmişti ve bu da Atlanta'nın Buckhead 
bölgesindeki Phipps Plaza'ya uyum sağlamalarını kolaylaştırıyordu. Sabah saat 
on birde Phipps çok kalabalık değildi ve bu bir sorun olabilirdi.

Hedeflerinin kendi dünyasında, akılsız bir faaliyetin daracık küçük 
kozasında, Gucci, Caswell- Massey, Niketown, sonra Gapkids ve Parisian'a 
(kişisel alışverişçisi Gina'yı görmek için) girip çıkarak, mağazaların hiçbirinde 
etrafındakilere en ufak bir dikkat göstermeden koşuşturmasına yardımcı oldu. 
Deri ciltli bir At-a-Glance çalışarak ve hızlı, verimli, pratik bir şekilde 
belirlenen turlarını yaparak Gwynne için solmuş kot pantolon, Brendan için deri 
bir dop kiti, Meredith ve Brigid için Nike dalış saatleri satın aldı. Saçını 
yaptırmak için Carter-Barnes'dan randevu bile aldı.

Hedefin bir tarzı vardı ve aynı zamanda lüks mağazalarda onu bekleyen 
satış görevlilerine hoş bir gülümsemesi vardı. Arkasından gelenlere, hatta çekici 
sarışına teşekkür etmek için kendi yollarından çıkan erkeklere bile kapıları 
tutuyordu. "Anne", birçok lüks Amerikan banliyö kadınının sağlıklı, temiz 
kesim tarzında seksiydi. Ve süper model Claudia Schiffer'a benziyordu. Bu 
onun felaketiydi.

İşin özelliklerine göre, Bayan Elizabeth Connolly üç kız çocuğu annesiydi; 
Vassar'dan 87 yılında mezun olmuştu ve kendi deyimiyle "sanat tarihi diploması 
gerçek dünyada pratikte değersizdi - her ne ise - ama benim için çok 
değerliydi". Evlenmeden önce Washington Post ve Atlanta Journal-
Constitution'da muhabirlik yapıyordu. Otuz yedi yaşındaydı ama otuzundan 
fazla göstermiyordu. O sabah saçlarına kadife bir toka takmış, kısa kollu bir 
balıkçı yaka giymiş, tığ işi bir



kazak, dar pantolon. Zeki, dindar -ama bu konuda aklı başında- ve gerektiğinde 
sert biriydi, en azından teknik özelliklere göre.

Yakında sert olması gerekecekti.
Bayan Elizabeth Connolly kaçırılmak üzereydi.
Satın alınmıştı ve muhtemelen o sabah Phipps Plaza'da satılan en pahalı 

üründü.
Fiyat: 150,000 dolar.



LIZZIE CONNOLLY KAFASINI HAFİF HİSSETTİ ve tuhaf kan şekerinin 
yeniden yükselip yükselmediğini merak etti.

Trudie Styler'ın yemek kitabını almayı aklına not etti - Yağmur Ormanları 
Vakfı'nın kurucularından ve Sting'in eşi olan Trudie'ye hayranlık duyuyordu. Bu 
günü The Exorcist filmindeki zavallı küçük kız gibi iki büklüm değil, başı dik 
bir şekilde atlatabileceğinden ciddi olarak şüpheliydi. Linda Blair, o aktrisin adı 
değil miydi? Lizzie öyle olduğundan emindi. Kimin umurundaydı ki? Önemsiz 
şeyler ne fark ederdi ki?

Bugün tam bir atlıkarınca olacaktı. Birincisi, Gwynnie'nin doğum günüydü 
ve on biri kız, onu erkek olmak üzere en yakın yirmi bir okul arkadaşının partisi 
saat birde evde yapılacaktı. Lizzie bir şişme ev kiralamıştı ve çocuklar için öğle 
yemeği hazırlamıştı, anneleri ya da dadılarından bahsetmeye bile gerek yoktu. 
Lizzie üç saatliğine bir Mister Softee dondurma kamyonu bile kiralamıştı. 
Ancak bu doğum günü konserlerinde kahkaha, gözyaşı, heyecan ve dökülmeler 
dışında ne bekleyeceğinizi asla bilemezdiniz.

Doğum günü partisinden sonra Brigid'in yüzme dersleri vardı ve Merry'nin 
dişçiye gitmesi gerekiyordu. On dört yıllık kocası Brendan, ona mevcut 
ihtiyaçlarının bir "kısa listesini" bırakmıştı. Elbette her şeye ihtiyaç vardı
A.S.A.P.S. yani mümkün olan en kısa sürede, tatlım.

Gapkids'ten Gwynnie için yapay elmaslı bir tişört aldıktan sonra geriye 
sadece Brendan'ın yedek dop kitini almak kalmıştı. Oh, evet, ve saç randevusu. 
Ve Parisian'daki kurtarıcısı Gina Sabellico ile on dakika.

Son aşamalarda soğukkanlılığını korudu-asla terlediğinizi görmelerine izin vermeyin
-Sonra aceleyle Phipps'teki yeraltı garajının P3 katında bir köşede güvenle 
duran yeni Mercedes 320 steyşın arabasına gitti. Teavana'da en sevdiği rooibos 
çayı için vakti yoktu.

Pazartesi sabahı garajda neredeyse hiç kimse yoktu ama uzun siyah saçlı bir 
adama neredeyse çarpıyordu. Lizzie otomatik olarak adama gülümsedi, 
mükemmel, yeni beyazlatılmış ve parlatılmış dişlerini, sıcaklığını ve seksiliğini 
ortaya çıkardı - göstermek istemese bile.

Yanından geçtiği bir kadın, Lizzie sanki Atlanta Falcons futbol takımının bir 
koşucusuymuş da kızı Gwynne'in bir zamanlar dediği gibi "ıspanak çizgisinden" 
geçmeye çalışıyormuş gibi aniden göğsünden yakaladığında, gerçekten de 
kimseye dikkat etmiyordu - hızla yaklaşan doğum günü partisini düşünüyordu. 
Kadının tutuşu bir mengene gibiydi.



Cehennem kadar güçlü.
"Ne yapıyorsun sen? Delirdin mi sen?" Lizzie sonunda en yüksek sesiyle 

çığlık attı, en sert şekilde kıvrandı, alışveriş torbalarını düşürdü, bir şeyin 
kırıldığını duydu. "Hey! Biri yardım etsin! Bırakın beni!"

Sonra ikinci bir saldırgan, BMW sweatshirt'lü adam, kadının bacaklarını 
yakaladı ve sıkıca tuttu, aslında onu incitti, onu kadınla birlikte pis, yağlı 
otopark betonuna indirdi. "Tekmeleme beni, kaltak!" diye bağırdı kadının 
yüzüne. "Sakın beni tekmelemeye cüret etme."

Ama Lizzie        tekmelemeyi ya da     çığlık atmayı   da bırakmadı.   "Yardım edin   
bana.

Biri yardım etsin! Biri yardım etsin lütfen!"
Sonra her ikisi de kadını sanki hiç ağırlığı yokmuş gibi havaya kaldırdı. 

Adam kadına bir şeyler mırıldandı. İngilizce değildi. Orta Avrupalı olabilir. 
Lizzie'nin Slovakyalı bir hizmetçisi vardı. Bir bağlantı var mıydı?

Kadın saldırgan bir koluyla onu göğsünden kavradı ve boştaki eliyle tenis ve 
golf malzemelerini kenara iterek aceleyle steyşın arabanın arkasında yer açtı.

Sonra Lizzie kabaca kendi arabasının içine itildi. Tüllü, kötü kokulu bir bez 
burnuna ve ağzına sertçe bastırıldı ve dişlerini acıtacak kadar sıkı tutuldu. Kan 
tadı aldı. İlk kan, diye düşündü. Benim kanım. Adrenalin vücuduna yayıldı ve 
tüm gücüyle karşı koymaya başladı. Yumrukladı ve tekmeledi. Kendini 
özgürlüğü için saldıran tutsak bir hayvan gibi hissediyordu.

"Sakin ol," dedi adam. "Kolay-pasulya-Japonesy . . . Elizabeth Connolly." 
Elizabeth Connolly mi? Beni tanıyorlar mı? Nasıl? Neden? Burada neler 
oluyor? "Çok seksi bir annesin," dedi adam. "Kurt'un senden neden 
hoşlandığını anlıyorum."
Kurt mu? Kurt kim? Ona ne oluyordu? Wolf adında kimi tanıyordu?
Sonra kumaştan çıkan yoğun, keskin dumanlar Lizzie'yi bastırdı ve . Steyşın 

arabasının arkasında götürüldü.
Ama sadece caddenin karşısındaki Lenox Square Alışveriş Merkezi'ne -

Lizzie Connolly'nin mavi bir Dodge minibüse bindirildiği ve sonra hızla 
uzaklaştığı yere.

Satın alma tamamlandı.



PAZARTESİ SABAHI erkenden, dünyanın geri kalanından ve sorunlarından 
habersizdim. Hayatın böyle olması gerekiyordu, ancak nadiren bu kadar iyi 
sonuçlanıyor gibi görünüyordu. En azından "iyi hayat" olarak kabul edilebilecek 
herhangi bir şey söz konusu olduğunda sınırlı olan benim deneyimimde.

O sabah Jannie ve Damon'ı Sojourner Truth Okulu'na götürüyordum. Küçük 
Alex yanımda neşeyle yürüyordu. Ona "Yavru köpek," diye seslendim.

D.C. semaları parçalı bulutluydu ama arada bir güneş bulutların arasından 
sıyrılıp başımızı ve ensemizi ısıtıyordu. Kırk beş dakika boyunca piyano-
Gershwin çalmıştım bile. Ve Nana Mama ile kahvaltı etmiştim. O sabah 
oryantasyon derslerim için saat dokuzda Quantico'da olmam gerekiyordu ama 
okula yürümek için yedi buçuk gibi zamanım kalıyordu. Son zamanlarda 
aradığım şey de buydu, ya da ben öyle . Çocuklarımla birlikte olmak için 
zaman.

Yeni keşfettiğim bir şairi, Billy Collins'i okuma zamanı. Önce Dokuz At'ını 
okumuştum, şimdi de Odanın Etrafında Tek Başına Yelken Açmak'ı. Billy 
Collins imkansızı çok zahmetsiz ve çok mümkün gösteriyor.

Jamilla Hughes ile her gün, çoğu zaman saatlerce konuşmak için zamanım 
vardı. Konuşamadığım zamanlarda da e-posta ve bazen de uzun mektuplarla 
yazışıyorduk. Hâlâ San Francisco'da cinayet masasında çalışıyordu ama 
aramızdaki mesafenin azaldığını hissediyordum. Bunu istiyordum ve onun da 
bunu yapmasını umuyordum.

 arada çocuklar benim yetişemeyeceğim kadar hızlı değişiyorlardı, özellikle 
de gözlerimin önünde şekil değiştiren Küçük Alex. Onun yanında daha çok 
olmalıydım ve artık olabilirdim. Benim anlaşmam buydu. FBI'a bu yüzden 
katılmıştım, en azından bir kısmı buydu.

Küçük Alex şimdiden otuz beş santim ve otuz kilo olmuştu. O sabah 
üzerinde ince çizgili bir tulum ve Orioles şapkası vardı. Cadde boyunca sanki 
bir rüzgar onu sürüklüyormuş gibi ilerliyordu. Her zaman yanında bulunan 
pelüş hayvanı, Moo adında bir inek, her zaman hafifçe sola yatmasını 
sağlayacak bir ağırlık oluşturuyordu.

Damon farklı bir davulcuya, daha hızlı, daha ısrarlı bir ritme göre 
ilerliyordu. Dostum, bu çocuğu gerçekten sevdim. Moda anlayışı hariç. O sabah 
uzun bir jean şort, Uptowns, üzerinde Allen Iverson "The Answer" forması olan 
gri bir tişört giymişti. Zayıf bacaklarında şeftali tüyleri filizleniyordu ve sanki 
tüm vücudu ayaklarından yukarı doğru gelişiyordu. Büyük ayaklar,



uzun bacaklar, genç bir gövde.
O sabah her şeyi fark ediyordum. Bunu yapmak için zamanım vardı.
Jannie'nin üzerinde parlak kırmızı harflerle "Aero Athletics 1987" yazılı gri 

bir tişört, her iki bacağında kırmızı şeritler olan eşofman altı ve kırmızı çizgili 
beyaz Adidas spor ayakkabıları vardı.

Bana gelince, kendimi iyi hissediyordum. Arada sırada biri beni durduruyor 
ve genç Muhammed Ali'ye benzediğimi söylüyordu. Bu iltifattan nasıl 
biliyordum, ama bunu duymak hoşuma gidiyordu.

Jannie kollarını boştaki koluma dolayarak, "Bu sabah çok sessizsin baba," 
dedi. "Okulda sorun mu yaşıyorsun? Oryantasyonun mu? Şimdiye kadar FBI 
ajanı olmak hoşuna gitti mi?"

"Ben beğendim," dedim. "Önümüzdeki iki yıl için bir deneme süresi var. 
Oryantasyon iyi, ama çoğu benim için tekrarlayıcı, özellikle de 'pratikler' 
dedikleri şeyler. Atış poligonu, silah temizliği, suçluları yakalama alıştırmaları. 
Bu yüzden bazı günler geç gidiyorum."

"Demek şimdiden öğretmenin gözdesi oldun," dedi ve göz kırptı.
Güldüm. "Öğretmenlerin benden ya da diğer sokak polislerinden çok 

etkilendiğini sanmıyorum. Sen ve Damon bu yıl nasılsınız? Karne alma 
zamanınız gelmedi mi?"

Damon omuz silkti. "Her şeyi başarıyoruz. Neden konu senin üzerindeyken 
sürekli konuyu değiştirmek istiyorsun?"

Başımı salladım. "Haklısın. Eğitimim iyi gidiyor. Seksen Quantico'da 
başarısız bir not olarak kabul edilir. Sınavlarımın çoğunda başarılı olmayı 
bekliyorum."

"Çoğu mu?" Jannie kaşlarını kaldırdı ve bana Nana Mama'nın "tedirgin" 
bakışlarından birini attı. "Nedir bu "en" meselesi? Senden tüm sınavlarında 
başarılı olmanı bekliyoruz."

"Bir süredir okula gitmiyordum." 
"Mazeret yok."
Ona kendi birini söyledim. "Elimden gelenin en iyisini yapıyorum ve 

birinden isteyebileceğiniz tek şey de bu."
Gülümsedi. "Peki o zaman baba. Yeter ki yapabileceğinin en iyisini bir 

sonraki raporuna yaz."
Okuldan bir blok ötede Jannie ve Damon'a sarıldım; Tanrı korusun, onları 

havalı arkadaşlarının önünde utandırmamak için. Onlar da bana sarıldılar ve 
küçük kardeşlerini öptükten sonra koşarak uzaklaştılar. "Güle güle," dedi Küçük 
Alex ve Jannie ile Damon da ağabeylerine "Güle güle, güle güle!" diye 
seslendiler.

Küçük Alex'i aldım ve eve doğru yola çıktık; sonra yakında FBI'dan Ajan 
Cross için çalışmaya başlayacaktım.

"Baba," dedi Küçük Alex onu kollarımda taşırken. Bu doğruydu.



-Baba. Cross ailesi için her şey yerli yerine oturuyordu. Bunca yıldan sonra 
hayatım nihayet dengeye kavuşmaya çok yaklaşmıştı. Bunun ne kadar 
süreceğini merak ediyordum. Umarım en azından günün geri kalanında.



Quantico'daki FBI Akademisi'nde, bazen "Club Fed" olarak da adlandırılan 
YENİ AJAN EĞİTİMİ zorlu, meşakkatli ve gergin bir programa dönüşüyordu. 
Çoğunlukla hoşuma gidiyordu ve kuşkularımı bastırmak için çaba sarf 
ediyordum. Ancak Büro'ya katilleri yakalamakla ünlenerek girmiştim ve 
şimdiden Ejderha Avcısı lakabını almıştım. Yani ironi ve şüphecilik yakında bir 
sorun olabilirdi.

Eğitim altı hafta önce, bir pazartesi sabahı, geniş omuzlu SSA, yani 
denetleyici özel ajan Dr. Kenneth Horowitz'in sınıfımızın önünde durup bir 
fıkra anlatmaya çalışmasıyla başlamıştı: "Dünyadaki en büyük üç yalan 
şunlardır: 'Tek istediğim bir öpücük', 'Çek postada' ve Ben FBI'danım ve sadece 
size yardım etmek için buradayım'." Sınıftaki herkes güldü, belki de şaka çok 
sıradan olduğu için, ama en azından Horowitz elinden geleni yapmıştı ve belki 
de önemli olan buydu.

FBI direktörü Ron Burns eğitim süremin sadece sekiz hafta sürmesini 
ayarlamıştı. Benim için başka ayrıcalıklar da yapmıştı. FBI'a giriş için azami yaş 
otuz yedi idi. Ben kırk iki yaşındaydım. Burns benim için yaş şartından feragat 
etti ve ayrıca bunun ayrımcı olduğu ve değiştirilmesi gerektiği görüşünü dile 
getirdi. Ron Burns'ü daha fazla gördükçe, belki de kendisi de eski bir 
Philadelphia sokak polisi olduğu için, onun bir tür asi olduğunu daha fazla 
hissediyordum. Beni FBI'a GS13 olarak getirmişti, bir sokak ajanı olarak 
gidebileceğim en yüksek seviye buydu. Ayrıca daha iyi bir maaş anlamına gelen 
danışmanlık görevi de vaat etmişti. Burns beni Büro'ya almak istemişti ve aldı 
da. İşi halletmek için ihtiyacım olan her türlü makul kaynağa sahip 
olabileceğimi söyledi. Henüz onunla konuşmamıştım ama Washington 
Polisi'nden iki dedektif isteyebileceğimi düşündüm: John Sampson ve Jerome 
Thurman.

Burns'ün sustuğu tek şey, şu anda çalışmakta olduğum
Quantico, Gordon Nooney adında kıdemli bir ajan. Nooney Ajan Eğitimini 
yönetiyordu. Daha önce profil uzmanı olarak çalışmış ve FBI ajanı olmadan 
önce New Hampshire'da hapishane psikoloğu olarak görev yapmıştı. Onu en iyi 
ihtimalle fasulye sayıcısı olarak görüyordum.

O sabah Nooney, anormal psikoloji dersim için geldiğimde orada 
bekliyordu, psikopatik davranışı anlamak üzerine bir saat elli dakika, D.C. polis 
teşkilatında yaklaşık on beş yıldır yapamadığım bir şey.



Havada silah sesleri vardı, muhtemelen yakındaki deniz üssünden geliyordu. 
"D.C.'den gelen trafik nasıldı?" Nooney sordu. Sorunun arkasındaki iğneyi fark 
etmemiştim: Eğitimdeki diğer ajanlar Quantico'da uyurken benim geceleri eve 
gitmeme izin veriliyordu.

"Sorun değil," dedim. "Doksan beşte akan trafikte kırk beş dakika. Fazladan 
bolca zaman bıraktım."

Nooney, "Büro bireyler için kuralları çiğnemesiyle tanınmaz," dedi. Sonra 
da kaşlarını çatmaya çok yakın, sıkı ve ince bir gülümseme takındı. "Elbette, siz 
Alex Cross'sunuz."

"Minnettarım," dedim. Öylece bıraktım.
Nooney idareye doğru yürürken, "Umarım bu zahmete değer," diye 

mırıldandı. Başımı salladım ve sempozyum tarzı bir odada yapılan derse girdim.
Dr. Horowitz'in bu günkü dersi benim için ilginçti. Beyin taramalarını 

kullanarak psikopatlar üzerinde orijinal bir araştırma yapmış olan Profesör 
Robert Hare'in çalışmalarına odaklandı. Hare'in çalışmalarına göre, sağlıklı 
insanlara "nötr" ve "duygusal" kelimeler gösterildiğinde, kanser veya ölüm gibi 
duygusal kelimelere şiddetli tepki veriyorlar. Psikopatlar ise kelimeleri eşit 
olarak algılamaktadır. "Seni seviyorum" gibi bir cümle bir psikopat için "Biraz 
kahve içeceğim" cümlesinden daha fazla bir anlam ifade etmez. Belki daha az. 
Hare'in veri analizine göre, psikopatları ıslah etme girişimleri onları yalnızca 
daha manipülatif hale getiriyor. Bu kesinlikle bir bakış açısıydı.

Materyalin bir kısmına aşina olmama rağmen, kendimi Hare'in psikopatik 
kişilik ve davranış "özelliklerini" not alırken buldum. Bunlardan kırk tane vardı. 
Bunları yazarken, kendimi çoğunun doğru olduğu konusunda hemfikir buldum.

Glibness ve yüzeysel çekicilik
Sürekli uyarılma ihtiyacı / can sıkıntısına yatkınlık 
Herhangi bir pişmanlık veya suçluluk duygusunun 
olmaması
Sığ duygusal tepki Tamamen empati 
eksikliği . . .

Özellikle iki psikopatı hatırlıyordum: Gary Soneji ve Kyle Craig. İkisinin 
kırk "özellikten" kaçını paylaştığını merak ettim ve G.S. ve K.C.'yi uygun 
olanların yanına koymaya başladım.

Sonra omzuma bir dokunuş hissettim. Dr. Horowitz'e arkamı döndüm. 
"Kıdemli Ajan Nooney sizi hemen ofisinde görmek istiyor," dedi

Yönetici asistanı, hemen arkasından geleceğime güvenerek oradan ayrıldı.



Öyleydim.
Artık FBI'daydım.



Kıdemli Ajan GORDON NOONEY, Yönetim binasındaki küçük, sıkışık 
ofisinde bekliyordu. Üzgün olduğu belliydi, bu da istediğim etkiyi yarattı: 
Dersten önce konuşmamızdan bu yana geçen sürede neyi yanlış yapmış 
olabileceğimi merak ettim.

Neden bu kadar kızgın olduğunu anlamam uzun sürmedi. "için zahmet etme. 
Bir dakika içinde buradan çıkacaksınız. Az önce müdürün ofisindeki Tony 
Woods'tan son derece sıra dışı bir telefon aldım. Baltimore'da bir 'durum' 
varmış. Görünüşe göre müdür seni orada istiyor. Eğitim derslerinizden öncelikli 
olacak."

Nooney geniş omuzlarını silkti. Arkasındaki pencereden sık ormanları ve 
birkaç ajanın koşu yaptığı Hoover Yolu'nu görebiliyordum. "Burada neden 

eğitime ihtiyacınız olsun ki, Dr. Cross? Casanova'yı Kuzey Carolina'da 
yakaladınız. Kyle Craig'i yakalayan adam sensin. Filmlerdeki Clarice Starling 

gibisin. Sen zaten bir yıldızsın."
Cevap vermeden önce derin bir nefes aldım. "Benim bununla hiçbir ilgim 

yok. Casanova'yı ya da Kyle Craig'i yakaladığım için özür dilemeyeceğim."
Nooney bana doğru bir el salladı. "Neden özür dileyesin ki? Bugünkü 

derslerden muafsın. HRT'de seni bekleyen bir helikopter var. Rehine Kurtarma 
Ekibi'nin nerede olduğunu biliyor musun?"

"Nerede olduğunu biliyorum."
Sınıf dağıldı, diye düşünüyordum helikopter pistine doğru koşarken. Atış 

poligonunda ateşlenen silahların çatırtılarını duyabiliyordum. Sonra helikoptere 
bindim ve kemerimi bağladım. Yirmi dakikadan kısa bir süre sonra Bell 
helikopteri Baltimore'a iniş yaptı. Nooney ile görüşmemi hâlâ atlatamamıştım. 
Bu görevi benim istemediğimi anlamış mıydı? Neden Baltimore'da olduğumu 
bile bilmiyordum.

Koyu mavi bir sedan içinde iki ajan beni bekliyordu. İçlerinden biri, Jim 
Heekin, hemen kontrolü ele aldı ve bana da yerimi gösterdi. El sıkışırken "Siz 
FNG olmalısınız," dedi.

Harflerin ne anlama geldiğini bilmiyordum, bu yüzden arabaya 
bindiğimizde Heekin'e ne anlama geldiklerini sordum.

Gülümsedi ve ortağı da gülümsedi. "Lanet olası yeni adam," dedi. "Şu ana 
kadar sahip olduğumuz şey kötü bir anlaşma. Ve çok sıcak," dedi Heekin. 
"City of

Baltimore cinayet masası dedektifi de işin içinde. Muhtemelen bu yüzden seni 
burada istediler. Kendi evinde saklanıyor. Yakın ailesinin çoğu orada.



onunla birlikte. İntihara mı, cinayete mi yoksa her ikisine de mi meyilli 
olduğunu bilmiyoruz ama görünüşe göre aileyi rehin almış. Geçen yıl Güney 
Jersey'de bir polis memurunun yarattığı duruma benziyor. Bu polis memurunun 
ailesi babasının doğum günü partisi için bir araya gelmişti. Ne doğum günü 
partisi ama."

"Evde onunla birlikte kaç kişi olduğunu biliyor muyuz?" Ben sordum.
Heekin başını salladı. "En iyi tahminle, birkaç çocuk da dahil olmak üzere 

en az bir düzine. Dedektif hiçbir aile üyesiyle konuşmamıza izin vermiyor ve 
sorularımıza cevap vermiyor. Mahalledeki insanların çoğu da bizi burada 
istemiyor."

"Adı ne?" Kendi kendime birkaç not alırken sordum. Bir rehine pazarlığına 
dahil olmak üzere olduğuma inanamıyordum. Bana hâlâ mantıklı gelmiyordu ve 
sonra geldi.

"Adı Dennis Coulter."
Şaşkınlıkla başımı kaldırdım. "Dennis Coulter'ı tanıyorum. Onunla bir 

cinayet davasında çalışmıştım. Bir zamanlar Obrycki'de bir kile yengeç 
paylaşmıştık."

"Biliyoruz," dedi Ajan Heekin. "Sizi sordu."

Genişletilmiş alıntıyı bir okuyun ve Büyük Kötü Kurt hakkında daha fazla bilgi edinin.

http://www.jamespatterson.com/books_bigBadWolf.php#book


Dedektif Alex Cross üç seri katilin peşinde, ama onun peşinde başka biri mi 
var?

Yeni Alex Cross romanından bir alıntı için sayfayı çevirin.



HER GÜN ÇIPLAK BIR KIZIN TELEFONA CEVAP VERDIĞINI GÖRMÜYORUM.
Kapıyı .

Beni yanlış anlamayın, yirmi yıllık kanun uygulayıcısıyım, geldi. Sadece o 
kadar sık değil.

"Garsonlar siz misiniz?" diye sordu bu kız. Gözlerinde parlak ama boş bir 
bakış vardı, bu da bana coşku veriyordu ve içeriden ot kokusu geliyordu. Müzik 
de gümbür gümbürdü, uzun süre dinlemek zorunda kalırsam bileklerimi kesmek 
istememe neden olacak türden acımasız bir tekno.

"Hayır, biz garson değiliz," dedim ve rozetimi gösterdim. "Metro polisiyiz.
Ve hemen şimdi üzerine bir şeyler giymelisin."

Hiç etkilenmemişti bile. "Garsonların olması gerekiyordu," dedi özellikle 
kimseye söylemeden. Bu beni aynı anda hem üzdü hem de iğrendirdi. Bu kız 
henüz liseyi bile bitirmemiş gibi görünüyordu ve tutuklamak için burada 
olduğumuz adamlar onun babası olacak yaştaydı.

Giriş ekibindeki kadın memurlardan birine "Giysilerini giymeden önce 
kontrol et," dedim. Benim dışımda beş üniformalı polis, Gençlik ve Aile 
Hizmetleri'nden bir temsilci, Fuhuş Birimi'nden üç dedektif ve arkadaşım John 
Sampson da dahil olmak üzere İkinci Bölge'den üç polis daha vardı.

İkinci Bölge Georgetown'dır - Fuhuş Birimi'nin her zamanki uğrak yeri 
değildir. Vardığımız N Caddesi'ndeki beyaz tuğlalı ev mahalle için tipik bir 
evdi ve muhtemelen değeri beş milyonun üzerindeydi. Altı ay önceden 
vekâleten ödenen kiralık bir mülktü, ancak evraklar DC'nin en çok talep gören 
plastik cerrahlarından biri olan Dr. Elijah Creem'e kadar uzanıyordu. 
Anlayabildiğimiz kadarıyla Creem bu "endüstri partilerinin" masraflarını 
karşılıyordu ve ortağı Josh Bergman da göz boyamayı sağlıyordu.

Bergman, M Caddesi'ndeki bir ofiste faaliyet gösteren yasal bir mankenlik 
ajansı olan Cap City Dolls'un sahibiydi ve yeraltı et ticaretinde de bir kolu 
olduğu söyleniyordu. Departmandaki dedektifler, Bergman'ın bir eliyle yasal 
ajansını yönetirken, diğer eliyle de egzotik dansçılar, gecelik eskortlar, 
masözler ve porno "yetenekleri" gönderdiğinden oldukça emindi. 
Anlayabildiğim kadarıyla, ev şu anda "yeteneklerle" doluydu ve hepsi aşağı 
yukarı on sekiz yaşlarında görünüyordu. Azın üzerinde duruyorum.

Bu iki pisliği yakalamak için sabırsızlanıyordum.
Kamera kayıtları Creem ve Bergman'ın o gece saat yedi civarında 

Minibar'da, dokuz buçukta da parti evinde olduklarını gösteriyordu. Artık 
sadece onları dumanla dışarı atma oyunuydu.



Kapalı fuayenin ötesinde parti tüm hızıyla devam ediyordu. Ön salon ve 
resmi oturma odası tıklım tıklımdı. Bir yanda Kraliçe Anne mobilyaları ve 
parke zemin, diğer yanda yarı giyinik, müzik eşliğinde tepinen ve plastik 
bardaklardan içen çocuklar.

"Herkesin bu ön odada tutulmasını istiyorum," diye bağırdı Sampson 
üniformalılardan birine. "Bu ev için her zaman arama iznimiz var, o yüzden 
aramaya başlayın. Uyuşturucu, nakit para, defterler, randevu defterleri, cep 
telefonları, her şeyi kontrol ediyoruz. Ve şu lanet müziği de kapatın!"

Ekibin yarısını evin önünü güvene almak için bıraktık ve geri kalanını daha 
fazla partinin olduğu arka tarafa götürdük.

Açık mutfakta, mermer kaplı büyük adada büyük bir strip poker oyunu 
gibiydi. Yarım düzine kaslı adam ve bunun iki katı kadar iç çamaşırlı kız etrafta 
durmuş kart tutuyor, içiyor ve birkaç cigara dağıtıyordu.

Biz içeri girerken birkaçı kaçışmaya başladı. Kızlardan birkaçı çığlık dışarı 
kaçmaya çalıştı ama biz çoktan yolu kapatmıştık.

Sonunda biri müziği kesti.
"Elijah Creem ve Joshua Bergman nerede?" Sampson odadakilere sordu. 

"Bana doğru cevap veren ilk kişi buradan bedava çıkış bileti kazanacak."
Siyah dantel sütyen ve kısa pantolon giymiş sıska bir kız merdivenleri işaret 

etti. Göğsünün geri kalanına oranla büyüklüğüne bakılırsa, tahminimce Dr. 
Creem ile en az bir kez bıçak altına yatmıştı.

"Yukarıda," dedi.
"Kaltak," diye mırıldandı biri nefesinin altında.
Sampson onu takip etmem için parmağıyla işaret etti ve yukarı 
çıktık. "Artık gidebilir miyim?" diye seslendi arkamızdan.
Sampson, "Önce sözünüzün ne kadar doğru olduğunu görelim," dedi.
İkinci kattaki salona vardığımızda boştu. Tek ışık, merdivenlerin yanındaki 

parlak antika bir masanın üzerindeki tek bir elektrikli kasırga lambasıydı. 
Duvarlarda binicilikle ilgili portreler ve evin arka tarafındaki kapalı çift kapının 
önünde son uzun bir Doğu yolluk vardı. Buradan bile diğer taraftan gelen 
müzik sesini duyabiliyordum. Bu sefer eski tarzdı.
Talking Heads, "Burning Down the House."

Dikkat et, peşinde olduğun şeyi . Güzel 
bebekler, garip ama yabancı değiller.

Gülüşmeleri ve iki farklı erkek sesini de duyabiliyordum. " böyle, 
tatlım. Biraz daha yaklaş. Şimdi külotunu indir." "Evet, işte 
bankadaki para diye buna denir."
Sampson bana kusacakmış ya da birini öldürecekmiş gibi bir bakış attı.



"Hadi yapalım şunu," dedi ve koridora çıkmaya başladık.



"POLİS! !"
Sampson'ın sesi her şeyin üzerinde gürledi. Maun panelli kapıya sert bir 

vuruş yaptı -kendi versiyonu olan vur ve duyur- ve sonra kapıyı fırlatıp açtı.
Elijah Creem hemen içeride duruyordu, resimlerinde gördüğüm kadar derli 

toplu görünüyordu; arkaya yatırılmış sarı saçlar, kare şeklinde çene yarığı, 
mükemmel kaplamalar.

O ve Bergman tamamen giyinikti. Diğer üçü o kadar değil.
Bergman'ın önünde bir iPhone vardı ve kral boy kızak yatağın üzerinde 
sahneledikleri tuhaf küçük ménage à trois'in videosunu çekiyordu.

Kızlardan biri dümdüz uzanmıştı. Sütyeninin önü açıktı ve parlak pembe 
tangası ayak bileklerine kadar inmişti. Ayrıca yatağın kenarındaki uzun gri 
metal bir tanka bağlı bir tür şeffaf solunum maskesi takıyordu.
Kızın üstündeki çocuk, gözlerinin etrafındaki siyah göz bağı dışında 
çırılçıplaktı, diğer kız ise elinde küçük bir dijital kamerayla onun üzerinde 
duruyor ve başka bir açıdan daha fazla video çekiyordu.

"Bu da ne böyle?" Creem dedi ki.
"Benim sorum da tam olarak buydu," dedim. "Kimse kımıldamasın."
Maskeli kız hariç hepsi gözlerini kocaman açmış bize bakıyorlardı. Kendinde 

değil gibiydi.
"Tankın içinde ne var?" Sampson ona doğru giderken ben de "Tankta ne var?" diye 
sordum.
"Bu nitröz oksit," dedi Creem. "Sadece sakin . O iyi." John ona 
"Canın cehenneme," dedi ve maskeyi kızın üzerinden indirdi.
Azotun yarattığı vızıltı oldukça kısa sürüyor ama bu çocukların kullandığı 

tek şeyin bu olduğunu bir an bile düşünmedim. Komodinin üzerinde daha fazla 
XTC olduğunu tahmin ettiğim birkaç mavi tablet vardı. Ayrıca birkaç küçük 
kahverengi cam şişe, muhtemelen amil nitrat yarısı boş bir beşlik Cuervo 
Reserva.

Creem gözlerimin içine bakarak, "Beni dinle" dedi. Anladığım kadarıyla 
buradaki elebaşı oydu. "Köşedeki evrak çantasını görüyor musun?"

"Elijah? Ne yapıyorsun?" Bergman sordu ama Creem cevap vermedi.
Sanki odada sadece ikimiz varmışız gibi hâlâ beni izliyordu.

"O çantada içinde otuz bin dolar olan bir zarf var," dedi.
Sonra antika dolabın üzerindeki kahverengi deri çantadan yatak odasının arka 
tarafındaki üç pencereden birine doğru dikkatle baktı. Püsküllü perdelerin hepsi 
çekilmişti ama ne yapmak istediği çok açıktı.

"Sence otuz bin dolar ne kadar zaman eder?" dedi.



Her şey hakkında inanılmaz derecede soğukkanlıydı. Ve kibirli. Sanırım 
tamamen benim yapmamı bekliyordu.

"Pencereden tırmanacak bir tipe benzemiyorsun Creem," dedim. "Normalde 
hayır," dedi. "Ama eğer kim olduğumu biliyorsan, o zaman

Burada tehlikede olan çok şey var - bir aile, bir tıbbi uygulama -"
"Sadece geçen yıl altı buçuk milyon gelir elde ettik," dedim. 

"Kayıtlarımıza göre."
"Bir de tabii ki bu şehirde paha biçilemez olan itibarım var.

Ne diyorsunuz dedektif? Anlaştık mı?"
Kafasında çoktan pencereyi yarıladığını söyleyebilirdim. Bu, istediğini elde 

etmeye alışkın bir adamdı.
Ama yine de ben on yedi yaşında, kendi imajıyla sorunu olan bir kız 

değildim.
"Sanırım en iyi ortağım ifade etti," dedim ona. "Ne demiştin John?" "Canın 
cehenneme gibi bir şey," dedi Sampson. "Bu çocuklar kaç yaşında,

Creem?"
Dr. Creem'in üstün etkisi ilk kez tam ortadan çatlamış gibiydi. Aptalca sırıtışı 

kayboldu ve gözleri daha hızlı hareket etmeye başladı.
"Lütfen," dedi. "Geldiği yerde daha çok para var. Çok daha fazla.

Eminim bir çözüm bulabiliriz."
Ama bu adamla işim çoktan bitmişti. "Sessiz kalma hakkına sahipsin

-"
"Yalvarmak istemiyorum."
"O zaman yapma," dedim. "Söyleyeceğin her şey sana karşı kullanılabilir ve 
kullanılacaktır

-"
"Tanrı aşkına, beni mahvedeceksin! Bunu anlıyor musun?"
Yalnızca narsisizm bile şaşırtıcı sayılırdı. Burada ne yaptığına dair 

bilgisizliği daha da fazlaydı.
"Hayır, Dr. Creem," dedim onu çevirip kelepçeleri takarken. "Bunu zaten 

kendinize yaptınız."



ELIJAH CREEM'İN ÖLÜMÜNDEN İKİ AY SONRA
TALİHSİZ SKANDAL manşetlere çıktığında, bir değişiklik yapmaya hazırdı. 
Büyük bir değişiklik. Biraz zaman, iyi bir avukat ve bolca paranın neler 
yapabileceği inanılmazdı.

Tabii ki, henüz ormandan çıkmamıştı. Ve nakit sonsuza kadar sürmeyecekti. 
Miranda'nın bu konuda söyleyecek bir şeyi varsa tabii. Bugünlerde onunla 
sadece kendi avukatı aracılığıyla konuşuyordu ve müstakbel eski Bayan Creem 
onları Newport'taki ailesinin evine gönderdiğinden beri Chloe ya da Justine'i 
görmesine izin verilmiyordu. Avukatın söylediğine göre okul yılını orada 
tamamlayacaklardı.

Kızların sessizliği de sağır ediciydi. Sarışın güzellerinin üçü de -Miranda, 
Justine, Chloe- tıpkı bir kapıyı kapatır gibi hızla ona sırtlarını .

 gelince, Dr. Creem'in (ya da Dr. Creep'in, daha az tuzlu birkaç paçavranın 
ona taktığı isimle) Joshua Bergman'ın ne yazık ki reşit olmayan birden fazla 
çırağıyla seks karşılığında cerrahi prosedürleri takas ettiği basında yer 
aldığından beri, bırakın kayıt yaptırmayı, konsültasyon bile yapılmamıştı. Bu 
ve Creem'in evindeki bilgisayarında biriktirdiği küçük video koleksiyonu 
arasında, mahkemeye çıkmaları halinde hapis cezası alma olasılığı hâlâ çok 
yüksekti.

İşte bu yüzden Elijah Creem'in bunun olmasına izin vermeye hiç niyeti 
yoktu. Eski klişe neydi? Bugün hayatınızın geri kalanının ilk günü mü?

Evet, gerçekten. Ve bunu değerlendirecekti.
Joshua telefonda ona, "Hapse giremem Elijah," dedi. "İstemediğimi 

söylemiyorum. Yani, yapamam. Gerçekten orada başarılı olabileceğimi 
sanmıyorum."

Creem daha iyi duyabilmek ve M Caddesi'nden geçenler tarafından 
duyulmamak için elini kulağındaki Bluetooth'un üzerine koydu.

"Sen benden daha iyisin, Joshua. En azından sik 
seviyorsun." "Ben ciddiyim, Elijah."
"Şaka yapıyorum, Josh. Ve inan bana, ben de senden daha istekli .

Bu yüzden işin noktaya gelmesine izin vermeyeceğiz."
"sen?" Bergman sordu. "Sesin bir tuhaf geliyor." "Maske 
yüzünden," dedi Creem ona.
"Maske mi?"
"Evet. Ben de sana bunu söylemeye çalışıyordum. Planlarda bir değişiklik 

oldu."
Maske, insan vücudundan kalıplanmış ustaca bir lateks bileşimiydi.



Formlar. En yeni şey. Creem skandal patlak verdiğinden beri bunu deniyordu ve 
kendi ünlü yüzü sosyal bir sorumluluk haline gelmişti. Şimdi, Design Within 
Reach'in önündeki cam vitrinin önünden geçerken, kendi yansımasını zar zor 
tanıyordu. Tek gördüğü çirkin, yaşlı bir adamdı; solgun bir cilt, çökmüş 
yanaklar ve karaciğer lekeli bir kafa derisi üzerinde kuru, gümüş rengi saçlardan 
geriye kalan acınası bir kalıntı. Aslında muhteşemdi. Hatta şiirseldi. 
Yansımadaki yaşlı adam da en az Dr. Creem'in bugünlerde hissettiği kadar 
harap görünüyordu.

Koyu çerçeveli gözlükler gözlerinin etrafındaki açıklıkları maskeliyordu. 
Dudakları sıkı ve rahatsız edici olsa da, maske takılıyken konuşabileceği, 
içebileceği, yemek yiyebileceği -herhangi bir şey- kadar da biçime uygundu.

"Bunun işe yarayacağından emin olana kadar sana haber vermek 
istemedim," dedi Creem Bergman'a, "ama sana bir sürprizim var."

"Ne demek istiyorsun? Ne tür bir sürpriz?" Bergman sordu. 
"Joshua, Fort Lauderdale'i hatırlıyor musun?"
Cevap vermeden önce hatta uzun bir duraklama oldu. 
"Elbette," dedi sessizce.
"Bahar tatili, 1988."
"Hatırladığımı söyledim," diye tersledi Bergman ama sonra tekrar yumuşadı. 

"O zamanlar sadece bir çift fetüsdük."
"Uzun zaman geçtiğini biliyorum," dedi Creem. "Ama bunu çok 

düşündüm ve sessizce gecenin karanlığına karışmaya hazır değilim. Siz 
hazır mısınız?"

"Tanrım hayır," dedi Bergman. "Ama sen-"
"Ne dediğimi biliyorum. O uzun zaman önceydi. Bu ise şimdi." 
Creem arkadaşının uzun, yavaş bir nefes aldığını duydu.
"Tanrım, Elijah," dedi. "Gerçekten mi?"
Sesi korkmuş gibiydi ama daha çok heyecanlanmış gibiydi. Mousy 

eğilimlerine rağmen, Bergman'ın harika bir şekilde çarpık bir çizgisi de vardı. 
Cinayetler onu her zaman Creem'den daha çok heyecanlandırmıştı.

Creem için bunlar  şey kadar katartikti. Sona giden bir yol. Ve bu sefer, 
tamamen yeni bir gündemi vardı.

"Yani... bu gerçekten oluyor mu?" dedi Bergman. 
"Benim için öyle," dedi Creem ona.
"Ne zaman?"
"Şu anda. Konuştuğumuz gibi dışarı çıkmasını bekliyorum." 
"Peki, dinleyebilir miyim?"
"Elbette," dedi Creem. "Neden aradığımı sanıyorsun? Ama daha fazla konuşmak yok.

İşte geliyor."



CREEM KENDINI AŞAĞI SOKAĞIN KARŞISINDA KONUMLANDIRDI.
KÖPEK YOGASI Akşam yedi kırk beşteki ders . Potomac Caddesi'ne ilk 
çıkanlar arasında uzun boylu, orantılı bir sarışın olan Darcy Vickers da vardı.

Uzun ya da sarışın kısmını üstlenemezdi ama orantılı unsurların hepsi onun 
sayesindedir. Darcy'nin geniş göğsü, kaşlarının ve dudaklarının mükemmel 
simetrik kavisi ve güzelce inceltilmiş kalçaları Dr. Creem'in en iyi 
çalışmalarından bazılarını temsil ediyordu.

Darcy Vickers şimdiye kadar minnettarlığının ilk damlasını bile ifade 
etmemişti. Ona göre dünya onun uşaklarıyla doluydu. Gerçekten de tipik bir 
örnekti; steroidal bir hak duygusuna ve mümkün olduğunca uzun süre güzel 
kalmak için umutsuz bir ihtiyaca sahip bir K Street lobicisi.

Hepsi çok tanıdık. Eve çok yakın, gerçekten.
Dean & Deluca'nın dışında beklerken, kadın bugünlerde onun gibi kadınlar 

ne yemeye tenezzül ediyorsa onu almak için içeri koştu. Kasadaki sırayı 
beklerken, cep telefonuyla umursamaz bir şekilde konuşmasını izledi. Sonra 
tekrar caddenin karşısına geçti ve Darcy'nin Bimmer'ının park edildiği garaja 
doğru arnavut kaldırımlı onu takip etti.

Çok fazla mesafe koymaya gerek yoktu. O sadece rüzgârlık ve ortopedik 
ayakkabılar giymiş bir moruktu ve dünyanın Darcy Vickers'ları için 
görünmezdi. Garajın ıssız üçüncü katına ulaştıklarında aralarındaki mesafeyi 
yirmi metreden daha aza indirmişti.

Darcy elindeki kumandaya bastı ve Bimmer'ın bagajı yumuşak bir klik 
sesiyle açıldı. İşte o zaman hamlesini yaptı.

"Affedersiniz, Miranda?" dedi yarı ürkek bir sesle.
"Üzgünüm, hayır," dedi Darcymarket çantasını ve mor yoga matını bir bakış 

bile atmadan bagaja bırakarak.
"Komik," dedi. "Ona çok benziyorsun." Kadın cevap ver, aralarındaki o 

görünmez kişisel alan çizgisini aşarak daha da yaklaştı. "Aslında neredeyse 
tıpatıp ona benziyorsunuz."

Şimdi arkasını döndüğünde, yüzündeki sıkıntı botokstan bile belli 
oluyordu.

"Dinle," dedi, "kabalık etmek istemem-" "Asla 
yapmazsın, Miranda."
Adam tam üzerine geldiğinde, kadın onu savuşturmak için elini uzattı. Ama 

Dr. Creem göründüğü yaşlı adamdan daha güçlüydü. Darcy Vickers'dan da 
güçlüydü. Darcy seslenmeye çalışırken sol eli ağzını kapattı.



"Benim, tatlım," diye fısıldadı. "Kocan. Ve endişelenme.
Her şey affedildi."

Biftek bıçağını karnının derinliklerine saplamadan önce, kadının gözlerindeki 
şaşkınlığı görecek kadar uzun bir süre durakladı. Bir neşter iyi olurdu ama 
şimdilik kendi mesleğinin aletlerinden uzak durmak en iyisi gibi görünüyordu.

Darcy Vickers'ın ciğerlerindeki tüm hava bir anda boşalır gibi oldu ve öne 
doğru yığılıp orta yerinden büküldü. Bıçağı çıkarmak için biraz uğraştı ama 
sonra bıçak bir anda serbest kaldı.

Creem hızlı bir bacak hareketiyle kadının ayak bileklerini yerden kesti ve 
onu bagaja doğru kaldırdı. Kadın hiç debelenmedi bile. Sadece birkaç 
guruldama sesi duyuldu, ardından yarım yamalak alınan birkaç nefesin 
gırtlaktan kesilmesi geldi.

Her şeyin telefondan Bergman'ın kulaklarına ulaştığından emin olmak için 
iyice yaklaştı. Sonra tekrar bıçakladı, bu sefer göğsüne. Ve bir kez daha 
aşağıya, femoral arteri hızlı, L şeklinde bir hareketle açtı, böylece iyileşme 
şansı olamazdı.

Hızla çalışarak kadının uzun sarı saçlarından bir tutamı eline aldı ve bıçağın 
tırtıklı kenarıyla kesti. Sonra bir tane daha kesti, bir tane daha kesti, bir tane 
daha kesti, neredeyse bitene kadar, kafa derisinin yırtık yamalar halinde 
göründüğü yere kadar kesti. Sadece bir avuç dolusu saçı kendine ayırdı, bir 
Ziploc poşetine koydu ve geri kalanını vücudunun etrafında tutamlar halinde 
bıraktı.

Yaşadığı kadar çirkin bir şekilde öldü. Ve Dr. Creem şimdiden kendini daha 
iyi hissetmeye başlamıştı.

İşi bittiğinde Creem bagajı kapattı ve M Sokağı'na inen en yakın 
merdivenleri kullanarak uzaklaştı. Garajdan çıkıp kaldırıma çıkana kadar 
konuşmadı.

"Joshua?" dedi. "Hala orada mısın?"
Bergman'ın cevap vermesi birkaç saniye sürdü. "Ben... buradayım," dedi. 

Nefesi hırıltılıydı, sesi fısıltıyı ancak aşıyordu.
"Sen..." Creem sırıttı ama biraz da iğrenmişti. "Joshua, mastürbasyon mu 

yapıyordun?"
"Hayır," dedi arkadaşı çok hızlı bir şekilde. Her şey bir yana, Bergman'ın 

ironik bir alçakgönüllülük anlayışı vardı. "Bitti mi?" diye sordu sonra.
Creem, "İmzalandı, mühürlendi, teslim edildi," dedi. "Ve bunun ne anlama 
geldiğini biliyorsun." "Evet," dedi Bergman.
"Sıra sende, eski dostum. Ne pişirdiğini görmek için 

sabırsızlanıyorum." Genişletilmiş bir alıntıyı okuyun ve Alex 

Cross, Run hakkında daha fazla bilgi edinin.

http://www.jamespatterson.com/books_alexCrossRun.php?alexCrossRunPt&excerpts
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