
DİJİTAL KÜTÜPHANE KANALI

Keyifli Okumalar Dileriz
Binlerce kategoride milyonlarca PDF e-kitap, ders kitapları, dergiler ve romanlara platformumuz
üzerinden ücretsiz ulaşabilirsiniz.

RESMİ WEB SİTEMİZ

https://rantey.org

Yedek ve Duyuru Kanallarımız
Sitemize erişim engeli gelmesi veya adres değişikliği durumunda aşağıdaki kanallardan güncel giriş
adresine erişebilirsiniz:

• Telegram: https://t.me/birkitapbir

• WhatsApp Kanalımız : https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y

https://rantey.org
https://t.me/birkitapbir
https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y


F o t o ğ r a f  Ö l m e d i  
A m a  T u h a f  K o k u y o r

Nazif Topçuoğlu

0130

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



“Bazen gerçekten Kem Gözüm olmadığına, 
gözlerimi açarsam, sağa sola bakarsam, 
hiçbir şey olmayacağına ve bunun aslında 
uydurduğum bir masal olduğuna kendimi 
inandırmaya çalışıyorum. Fakat gene de ikna 
olamıyorum. Kendimi dışarıya bakmaya 
zorlayamıyorum, birisini görüp tek bir kem 
bakışla onu yaralamaktan çekiniyorum.

Belki gerçekten kem gözümle başkalarına zarar 
vermekten, belki de, bu büyüye, bu kabiliyete 
sahip olmadığımı anlamaktan korkuyorum. 
Bilemiyorum. Sebebi ne olursa olsun, şu son 
günlerde tam anlamıyla kör bir adamın 
hayatım yaşamaktayım. Belki de gerçekten 
“Kem Gözüm" var da, onunla kendi içime 
baktım, hiç böyle bir şey olabilir mi?"
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FOTOĞRAF ÖLMEDİ 

AMA TUHAF KOKUYOR

Nazif Topçuoğlu 1953 yılında Ankara’da doğdu. ODTÜ Mimarlık Fakültesi 

ve Chicago, Institute of Design’dan Yüksek Lisans dereceleri aldı. Türkiye’ye 

döndükten sonra serbest fotoğrafçı olarak çalışmaya başladı. Pamukbank Fo­

toğraf Galerisi’nde danışmanlık yaptı. Boğaziçi, Bilgi, Mimar Sinan, Sabancı ve 

Bahçeşehir üniversitelerinde dersler verdi, çeşitli dergilerde fotoğrafçılık tarihi 

ve eleştirisi üzerine yazılar yazdı.

Galeri Nev (İstanbul), Venedik Bienali, Moskova Fotoğraf Bienali, Paris Photo, 

ARCO (İspanya), İstanbul Contemporary ve Dubai Art Fair’in aralarında bu­

lunduğu çeşitli sergi, fuar ve bienallere katıldı. Yapıtları yurtiçi ve dışında çe­

şitli koleksiyon ve yayınlarda yer almıştır.
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“Kardeşlerden ziyade benzer 

birbirlerine yalanla gerçek” 

Abdülhak Hâmit
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Önsöz Olarak Söylenebilir Şeyler

Hızlı bir değişim sürecinin içinde bulunduğumuz yay­

gın kabul gören bir gerçek. Bu değişimin teknolojik, sanat­

sal, eleştirel ve medyasal boyutları, izlenmesi zor ve etki alanı 

geniş bir çeşitlilik gösteriyor. Örneğin, sadece teknolojik yeni­

likleri ele alırsak, bunların, (memleketimizde kabaca ‘medya’ 

tabir edilen) iletişim ortamlarında olduğu kadar, sanat bağ­

lamındaki fotoğrafçılık üzerinde de bir baskı unsuru haline 

gelen güçlü etkileri göze çarpıyor.

Diğer yandan, sanatsal tartışmalar fotoğrafçılığı da içine 

alarak kendilerine özgü bir kulvar içerisinde ve yeni düşün­

ce akımlarının yönlendirmesiyle yol alıyor. Sanatsal bağlamda 

fotoğrafçılıkla ilgili söylemler büyük değişim içindeler. Post- 

modern sonrası fotoğrafçılık arayış içerisinde. Artık net olarak 

tek bir fotoğrafçılık tanımı yapmak eskisinden de zor.

Tiim bu gelişmelerin sonucunda, ‘Saf Fotoğraf a verilen 

ağırlık ister istemez azalıyor. Günümüzde sanatlar arası bütün­

lüğün söz konusu olması, yalıtılmış evrenlerinden çıkmak 

zorunda kalan fotoğrafçıları ‘fotoğraf temelli sanat yapıtları’ 

olgusunu hesaba katmak zorunda bırakıyor, içerik ve konu 

bambaşka yapılar ve bağlamlarda tekrar önem kazanıyor. ‘Saf, 

modernist ve biçim ağırlıklı sanat fotoğrafçılığının kendini 

tekrar ettiğini ve çıkmaz bir sokakta olduğunu ileri sürenler 

hızla çoğalıyor. Duygulara olduğu kadar -belki de daha fazla- 

düşüncelere hitap eden bir sanatçı-fotoğrafçılığına gereksin­

me duyulduğu anlaşılıyor.

Fotoğrafçılığın diğer sanatlarla artan etkileşiminin bir 

başka sonucu da, ‘fotoğraf kullanan sanatçıların’ genel sanat 

ortamlarına yerleşebilmiş olmaları. Sadece böyle bir kavramın 

ortaya çıkmış olması bile konuyu yeniden gözden geçirmeyi
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Fotoğraf Ölmedi Ama Tuhaf Kokuyor

zorunlu kılıyor. Artık ciddiye alınan fotoğrafçılar faaliyetlerini 

kendi dar alanlarıyla sınırlı tutmuyorlar.

Bir başka kayda değer gelişme ise, sanat piyasasında 

fotoğraflara duyulan ilginin artmış olması. Müzeler, kolek­

siyoncular ve müzayedeciler, sanatsal değer taşıyan önemli 

tarihî fotoğraflara her zamankinden daha fazla ilgi gösteriyor­

lar. Bu tür yapıtlar zaman zaman fotoğrafçılığı dünya çapında 

gündeme çıkartan bedellere satılmaktalar.

Bana kalırsa tüm bu gelişmelerin anahtarını ondokuzun- 

cu yüzyıl fotoğrafçılığında bulmak mümkün, o zamanlar da 

fotoğrafçılık teknoloji ve sanatın kesişme noktasında ‘avan- 

gard’ bir konumdaydı. Ancak 20.Yüzyıl ortalarında, ve özellik­

le II.Dünya Savaşı’ndan sonra ABD’deki teknoloji hayranlığı 

ve tüketim merakıyla, fotoğrafçılık Modernist anlayışın reh­

berliğinde kendini diğer iletişim-sanat ortamlarından soyutla­

yıp yeni baştan tanımlamaya kalkıştı. Bu sanatsal açıdan bir 

kendini ispat gereksinmesinin sonucu olduğu kadar, gerile­

meydi de. Neyse, bütün bunlar geçmişte kaldı, günümüzde 

herşey serbest.

“Fotoğraf Ölmedi Ama Tuhaf Kokuyor", bir bakıma, 1993 

yılında yayımlanan -ve tükenmiş olan- önceki kitabım “İyi 

Fotoğraf Nasıl Oluyor Yani?'nin devamı olarak algılanabi­

lir. Her ikisi de farklı zaman ve yerlerdeki yazıların bir araya 

getirilmesiyle oluştukları halde, bunu ilkinden ayıran özellik, 

burada bilinçli bir sıralama ile belli bir yönlendirmenin amaç­

lanmış olmasıdır.

Her iki kitabı da okuyanlar görüşlerimdeki yavaş fakat 

sürekli değişimin farkına varabilirler. Geçen zaman içinde 

belki de geçmişe verdiğim önem, geleceğe olan merakımı 

azalttı. Bir yandan da, buradaki daha eski yazılarımın bir neb­

ze bireysel ve fantastik nitelikler taşımaları fotoğrafçılık ile 

ilgili olarak hissettiğim bir tür tıkanıklık ve tatminsizliğin ifa­

desi olarak açıklanabilir.

Bu kitabın gerçek bilgilere dayanan, kısmen spekülatif 

ve neredeyse akademik denebilecek yazılar içeren ilk bölü­

mü, fotoğraf dünyasındaki kimi tarihsel ve eleştirel konudan 

sözediyor. Burada kültürel, ideolojik ve teknolojik gelişmele­

rin uygulamayı nasıl etkilediği sorgulanıyor.

İnanılması güç gerçeklere dayanan, veya tamamen/kıs­

men uydurulmuş, öznel hikâyeler içeren ikinci bölüm ise,
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Önsöz Olarak Söylenebilir Şeyler

genel okuyucuyu da ilgilendirecek, fotoğrafçılıktan da söze- 

den, yazılardan oluşmuş. Okuyucunun niyetine göre bunların 

kiminde kurgusal ve alegorik özellikler bulmak mümkün.

'''’Fotoğrafçılık Ölmedi Ama Tuhaf Kokuyor", öğrencilere 

ve genç sanatçılara yol gösterebilir, fotoğraf çekerek zengin 

olmak isteyenlere ise, gereksiz yere kafa karıştırabileceği için, 

hiç tavsiye edilmez. Kitabın amacı öncelikle, “nasıl fotoğraf 

çekilir?” değil “neden fotoğraf çekeriz?” sorusuna yanıt ara­

maktır.

Burada tartışılan konularla ilgilenen fotoğraf üreticileri­

nin ülkemizde çoğunlukta olmadığı ileri sürülebilir. Fakat tar­

tışma, düşünce, eleştiri ve yeni fikir üretimi olmadan yapılan 

işlerin taklitten öteye gitmediğini hepimiz biliyoruz. Bu yüz­

den, bu yazıların çağdaş ve özgün yapıtlar olarak geri dönece­

ğini ummak istiyorum.

Bu kitabın, sürprizlerle dolu uzunca bir zaman aralı­

ğından sonra ortaya çıkmasında birçok kişinin katkısı oldu­

ğu kesindir. Bunların arasında, en başta -ve özellikle- yazar­

lık virüsünü sistemime sokan Enis Batıır ve Omer Madra’ya 

teşekkürü borç bilirim. Sanat Dünyamız editörleri Ceyda Akaş 

ve Ahu Antmen de yayımladıkları yazıların ortaya çıkmasında 

büyük rol oynamışlardır.

Son ana kadar kitabın editörlüğünü sürdüren Aslı Kaya- 

bal’a; çeşitli zamanlarda çeşitli müsveddeleri okuyarak değer­

li eleştirilerini esirgemeyen Dr. Lale IJluç, Pınar Yeşilkaya, 

Deniz Yüce, Dr. Ayşe Kadıoğlıı ve Kınay Olcaytu’ya; bek­

lenmedik yerlerde önceki kitabım hakkındaki olumlu değer­

lendirmeleriyle beni teşvik edip hevesimi canlı tutan çeşitli 

fotoğraf öğrencilerine (asıl okuyucularım onlar olacaktır); son 

olarak, “Yolculuk” yazısına katkılarından ötürü oğlum Munis 

Topçuoğhı’na, Ankara’da telefonun ucundan bana ayaklı baş­

vuru kütüphanesi gibi yardım eden -ve zaten aşıladığı kitap 

zevkiyle herşeyin baş müsebbibi olan annem Prof. Hamide 

Topçuoğlu’na (ki ona ithaf cesaretini kendimde bulabildim), 

kitabın bu biçimde ortaya çıkmasında ilham kaynağı olan 

Banu Cennetoğlu’na ve bir de Goblin’e teşekkür etmeliyim.
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Belgesel Fotoğrafçılık Yeniden 

Tanımlanıyor

(İçinde Yaşamları Zamanı Anlatabilmek)

“ l'he truestpoetry is the most feigning”1 
W. Shakespeare/ W. H. Auden.

i. 1987’de, İstanbul Sanfa’da “Geçici Dönüşümler / Anti-Bel- 

gesel Fotoğraflar" adlı sergimi açtığım zaman, “anti-belgesel” 

tanımını uydurmam bilinçli bir davranıştı. Bunun birisi fotoğra- 

fik, diğeri de politik olmak üzere tavır belirleyici iki ana nede­

ni vardı:

Fotoğrafik neden, fotoğrafların belgesel niteliklerinin 

tartışılmasının gerekliliği temeline dayanıyordu. O günlerde, 

yeni dönmüş olduğum Batılı ülkelerde, iletişim amacıyla kul­

lanılan fotoğrafların kendi başlarına bilgi aktarmadaki yetersiz­

liklerinin üzerinde ısrarla durulmaktaydı. Fotoğrafların anlaşıl­

mak için içinde yer alacakları bir bağlama ve izleyicilerin bek­

lentilerine ihtiyaç duydukları, izleyicinin zaten aklında olan 

mesajı okuduğu, bu mesajın çoğu zaman fotoğrafların yanında 

bulunan sözler ve/veya fotoğrafları taşıyan mecranın nitelikle­

riyle büyük ölçüde önceden tanımlandığı, vs. gibi savlar med­

ya ve kültürel çevre eleştirmenleri tarafından sık sık ortaya atı­

lıyordu.

Politik sıkıntı ise, fotoğrafların varsayılan belgesel değerle­

rinin genellikle her türlü propagandaya alet olacak şekilde istis­

marının kalıplaşmış bir kullanım yöntemi olarak sık sık karşımı­

za çıkmasından kaynaklanıyordu. Gerçekten de, her tür “fikir 

akımı” kendisini destekleyecek, iddialarım ispat edecek belge­

sel fotoğrafları kolaylıkla bıılup kullanabiliyordu, hatta, kimi 

zaman bu aynı fotoğraf da olabiliyordu. Bu durumda, fotoğrafla­
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rın belgesel özelliklerinin eskitilmiş bir anlam içerdiği, bu kav­

ramın içinin boşaldığı sonucuna varılıyordu.

Diğer taraftan Turgut O/al döneminde, Türkiye’de, 

“sosyal içerikli” sıfatı, sanatsal yapıtlar için istihza ile kullanı­

lır olmuştu. Böylesi fotoğraflara, küçültücü, “sümüklü çocuk 

fotoğrafları” tanımlamasının yakıştırılması da, bu zamana rast­

lar. Fotoğrafçıların ise tamamen suçsuz oldukları söylenemez­

di, eline makineyi alan her delikanlı “halka dönük sanat” yap­

tığına inanıyordu. Mesleki beceriler, değerler, teknik ve sanat­

sal kuram, tarih bilgisi, tamamen ihmal edilmekteydi. Fotoğraf 

makinesi 70’li yılların geçerli analojisine göre bir “makineli 

tüfek”ti. Dünyada da, belgese! fotoğrafların, konuları olan 

“sömürülen” kitlelerden çok, fotoğrafçıya fayda sağladığı üze­

rine tartışmalar başlamış ve “kurban fotoğrafları” terimi ortaya 

atılmıştı. Gerçekten de, genellikle bu tür fotoğrafların konusu 

olan ve böylece kendilerinden fayda sağlanan bahtsız kişiler, 

hem düzenin, hem de fotoğrafçının kurbanı konumuna düşmü­

yorlar mıydı? Sorunun ahlaksal boyutları üzerinde tartışanlar, 

bu işin sadece bir fırsatçılık olduğunu ileri sürüyorlardı. Yoksul­

ların yaşadığı yörelerde fotoğraf çekmeyi, Afrika’da lüks arazi 

araçlarıyla safari yapmaya benzetenler bile çıkıyordu.

Fotoğrafların inandırıcılıklarını yitirmiş olmaları, genel­

de medyanın, televizyonun, gazetelerin ve kısacası insanların 

çıkarları için sürekli yalan söyledikleri gerçeğinin belki de 

sadece başka bir boyutuydu; yoksa fotoğrafçılığın yapısı gere­

ği özelleştirdiği birtakım niteliklerinin de buna katkısı var 

mıydı? Daha önce de başka bir yerde yazdığım gibi, fotoğraf­

çılığın ortaya en dürüst, gerçekçi, yalan söylemez bir görsel 

iletişim yolu olarak çıkartılmış olması, onun yalanlarıyla karşı­

laştığımız veya yalanlarını yakaladığımız zamanlarda belki de 

sadece hayal kırıklığımızın şiddetini artırıyordu.

Ayrıca ticari ilişkiler, bir meta olarak fotoğraflar, telif ve 

reklama ilişkin sorunlar vardı. Tüm medyanın, her şeyin bir 

“halkla ilişkiler” ve ticari alışveriş kapsamında düşünüldü­

ğü günümüz iletişim ortamında fotoğrafa verilen rol neydi? 

Eğlendirici olmanın zorunluluğu yadsınamıyordu. Bu karga­

şada fotoğrafçı için acele yanıtlanması gereken temel sorular 

ortaya çıkıyordu: Ne yapmalı? Yapılanı nasıl ve kime iletmeli? 

Neden?

Böylece, fotoğrafların belgesel yanının şüpheyle karşılan-
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değer taşımadığı inancının 

yerleşmesine neden olmuş­

tu.

Belgesel fotoğrafçılığın 

genellikle sosyal içerikli ve 

pozitif değerlerle algılanma­

sına karşın, fotoğrafik yön­

temlerle belgelemenin en 

yaygın kullanımının, otoriter 

ve bürokratik amaçlarla; fişle­

me, dosyalama, sicil tutma, 

izleme, veya “olay” yerinde- 

kileri, örneğin video kamera 

ile saptama türünden oldu­

ğu çoğu zaman gözden kaç­

maktaydı. Belki de, belgesel 

fotoğrafın doğasına en yakın, 

tanımına en uygun kullanım 

biçimleri bunlardı. Banka­

larda, kumarhanelerde veya 

Sabancı Çenter gibi yerler­

deki insansız otomatik kame­

ralar belgeselin en İyİ UygU- Sebastiâo 

layıcıları, tarafsızlığın en dürüst temsilcileriydi. Muhtemelen Salgado: 

onların arkasında da birileri vardı, uzaktan kumanda, vs. ile; en Brezilya, 1980. 

azından onları yerleştiren, sonra da videolara bakan birileri...

Diğer yandan, Marksist fotoğraf eleştirmeni Alan Seku- 

la’nın da söylediği gibi, belgesel fotoğrafçılığın sanatsal bağlam­

daki çelişkisi şuradan kaynaklanmaktaydı: “Belgesel fotoğraflar 

ancak gerçek dünya ile olan ilişkilerini aşıp, öncelikle fotoğraf-

ınası, ve dolayısıyla, “belgesel fotoğrafçılığın” da tarih içinde­

ki önemini yitirmiş olan bir tarz olarak görülmeye başlanması 

70-80’li yılların fotoğraf eleştirisinde geçerli bir tavır halinde 

karşımıza çıkmaktaydı. Belgesel fotoğraflardaki saflık ve taraf­

sız kanıt olma özelliği, fotoğrafçılığın ilk zamanlarından kalma 

işlerde bulunan ve en fazla Birinci Dünya Savaşı’na kadar az 

çok geçerliğini koruyan bir özellik gibi görülürdü. Daha sonra, 

masumiyetin kaybolması, sanatsal ve propagandist kaygıların 

farkına varılması belgese­

lin bir amaca hizmetten öte
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çının kendisini ifadesine araç olarak anlaşıldıkları zaman sanat­

sal boyut ve değer kazanabilirler.” O zaman da tarafsızlıkları 

ortadan kalkmaz, “belge” olarak değerleri eksilmez miydi?

ii. Gerçekten de, yerleşmiş anlayışa göre, günümüzde 

sanatsal değer taşıyan belgesel fotoğrafı genellikle ilginç ve 

farklı yapan, kişisel, öznel ve özgün bir yorumu ve bakış açısı­

nı, var olan, fotoğrafı çekilen çevreye katmış olmasıdır. Yakın 

zamana kadar bu durum genellikle fotoğrafçının özel ve ken­

dine özgü kimliği ile genel ve ana hatlarıyla herkesçe bilinen 

veya bilinmesi beklenen bir konunun oluşturduğu “çevre”nin 

birleşmesi biçiminde tezahür ederdi. Genel ve büyük konu­

larla tek başına uğraşan “kahraman sanatçı” imajı toplumun 

yaygın kabul gören romantik değer yargılarına da ııygun düş­

mekteydi. “Savaş fotoğrafları” bu tarzın tipik örneğini oluştu­

rur. Sanatçı/fotoğrafçının marifeti en geniş anlamıyla bu kav­

ramsal çevre içinde yaptığı seçimlerle ortaya çıkardı. Konuya 

yaklaşım, bakış noktası, netlik, kadraj, zamanlama ve sunum­

la ilgili kararlar, metin kullanımı vs. gibi.

Son zamanlarda, belgeselin giderek kişisel bir özellik 

kazanması, fotoğrafçının seçiciliğinin global, genel bir konu­

nun içinde sınırlı kalmayıp, konunun kendisinin tarifini de 

içermesi şeklinde ortaya çıkıyor. Geçmişte genel konular ve 

özel bir bakış yeterliyken, artık özel konular birinci planda 

gündeme geliyor. Burada ilginç bir nokta da bakış açısının, 

biçimsel yaklaşımın, neredeyse sıradanlaşması. Her amatörün 

çekebileceği türden basit ve yalın, teknik cambazlıklardan 

uzak fotoğraflar bu son derece özel konuların ifadesinde kul­

lanılabiliyor. Teknik ve görsel düzeydeki basitlik karşısında, 

özel konuların seçimi ve işlenişindeki samimiyet, duyarlılık 

ve kavramsal derinlik önem kazanıyor. Fotoğraflardaki demok­

ratik yaklaşım, renkli negatifin yaygın kullanımından da anla­

şıldığı gibi, bir tür şipşak ve amatör estetiğine kadar gidebilen 

boyutlar içeriyor. İnsanın kendi yaşamını belgelemesi zaten 

herkesin farklı derecelerde yaptığı bir şey değil mi? Fotoğraf­

çılığın da bu iş için son derece uygun bir teknoloji olduğu bili­

niyor.

Genel boyutunda ise, aşırı bir sözde-iletişim ve bilgi yük­

lenmesinin etkinliği yadsınamaz.Televizyonlarda büyük büt­

çeler, karmaşık dengeler her şeyi bir eğlence programı hava­

sına sokmayı zorunlu kılıyor. Bir zaman sonra bütün savaşlar,
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bütün cesetler birbirine benziyor. Yüzeysel ve sansasyonel 

olmayı ilk koşul kabul eden böylesi haberler, artık ilgimizi de 

pek çekmiyor. Parça tesirli kısa bilgi bombardımanları sonun­

da ya bıkıp kanal değiştiriyor ya da eğer gerçekten meraklıy­

sak, zaten hiçbir şeyin aslını esasını bu yollardan öğreneme­

yeceğimize karar veriyoruz. Genel ve büyük konularla çıkar 

ilişkileri olan güçler o kadar kuvvetli, zengin ve kitlelerin 

kalpleriyle beyinlerini kazanmaya o kadar meraklılar ki, her 

bilginin bir karşıt bilgisi de aynı kanallardan bize sunuluyor. 

Ve neticede, sadece bilmemiz istenilen kadarını öğrenmemi-

Henri Cartier- 

Bresson: Santa

ze İzin veriliyor. Bu yüzden kitle iletişimine ve orada sunulan Clara, M eksika, 

genel konulara karşı bir duyarsızlık ve çaresizlik içindeyiz. Bel- 1934

ki de istenen bu. Diğer yandan kişilerin gündelik yaşamları 

hakkındaki bilgiler, hele dürüst ve ilginç bir itirafname hava­

sında sunulmuşlarsa, izleyiciyi cezbedebiliyor. Sizin için han­

gisi daha ilginç olacaktır: Komşunuzun on üç yaşındaki kızının 

damarına eroin enjekte etmesi mi, yoksa dünyanın bilmem 

hangi köşesinde birtakım renkli derili insanların anlamadığınız 

nedenlerle birbirlerini öldürmeleri mi?

iii. Son yıllarda Batılı dünyada bu koşullarda yeniden
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tanımlanacak olan belgesel fotoğrafçılığa yönelik bir talep orta­

ya çıkıyor. Burada fotoğrafçının özneleriyle işbirlikçi konumun­

da çalışması, onların arasından gelmesi tercih nedeni. Eskisi 

gibi yapmacık bir tarafsızlık, konuyla arasına profesyonel veya 

estetik bir mesafe koyma zorunluluğu aranmıyor. Tanımlar 

yeniden tartışılıyor, artık alışılmış ve gündelik bir teknoloji 

haline gelen fotoğrafçılığın kullanımına karşı ilgi ve merak artı­

yor. Belgesel fotoğrafçılık da, kimi zaman ileriye, kimi zaman 

da geriye dönük, farklı yaratıcı yaklaşımlarla kendini yeniliyor. 

Bir yandan da, işsiz gençlerin yaygın ekonomik sorunları, dün­

ya ölçeğinde yaygınlaşan yerel sıcak savaşlar, Batı’mn büyük 

kent merkezlerindeki asayiş ve ırkçılık sorunlarının yanı sıra, 

çevre ve korumacılık gibi konuların da ilginç “haber” malze­

meleri ürettiği günümüz dünyasında, bu kritik durumun değiş­

memesi halinde, kısa zamanda yakın çevredeki sosyal gerçekçi­

liğin yaygın dönüşünden söz etmek mümkün olacak gibi görü­

nüyor.

Şimdiden bunun işaretleriyle karşılaşmak mümkün, 

fotoğraf dünyası da kendi starlarını yaratmaktan memnun 

gözüküyor. Son yıllarda ortaya çıkan alışılmış anlamda belge­

sel fotoğrafçıların belki de en ünlüsü Brezilya asıllı fotoğrafçı 

Sebastiâo Salgado. Kertesz ve Cartier-Bresson geleneğini sür­

düren Salgado, fotoğraflarındaki insanlara saygı ve sevecenlik­

le yaklaşıp insancıl ve ironiden uzak konvansiyonel belgesel 

tavrı sergiliyor. “Family of Man” yaklaşımının günümüz ver­

siyonu gibi. Ustalıkla hoş ve ilginç fotoğraflar yakalamaya çalı­

şan Salgado, geleneksel endişeler içinde bir görsel düzen ara- 

yışındadır. Tarafsız değildir, fakat onun öznelliği kendi “güzel­

lik” kaygısında tanımlanır.

Salgado yedi yıl Güney ve Orta Amerika’da dolaşarak ilk 

portfolyosunu hazırladı. Yerlilerin, özellikle kırsal kesimdeki 

yoksul halkın arasında yaşayıp onların hayat mücadelelerini 

resimledi. Fotoğrafçılıktaki geleneksel yaklaşımla, 1970’lerde 

Koudelka’nın Orta Avrupa çingeneleri için yaptığı çalışmaları 

çağrıştıran bir tarzda, bildiği çevreyi ve insanları bilmeyenlere 

anlatmaya çalıştı. Magnum üslubunu sürdüren, alışılmış belge­

sel yaklaşımında son derece ilginç fotoğrafları vardır. Salgado 

da, Koudelka gibi, sonunda Magnum grubuna katıldı. Artık o 

da dünyanın dört bir tarafında pek tanımadıklarının resimleri­

ni çekerek medyaya hammadde üretmek zorunda.
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Cartier-Bresson ve Salgado’nunkiler türünde güzel ve 

pahalı fotoğraflara karşı, bunların sadece gereksiz bir duygu­

sallıkla,’’sefalette güzelliği yakalamak" gibi uyuşturucu bir 

kavramdan yola çıktıklarını ileri süren güçlü tezler vardır: Bu 

tür fotoğraflar gerçek bir bilgi aktarımı yapmak yerine, dünya­

nın hayal ettiğimiz gibi olduğunu kanıtlayarak bir tür boşluk, 

placebo etkisi yaratırlar. Bunların, en iyi olasılıkla, acındırma 

görevini üslendikleri söylenebilir. Açıktır ki, bir fotoğrafın 

üstün görsel, estetik ve fotoğrafık değerlere sahip olması onun 

dünyayı doğru yansıttığım varsaymamızı gerektirmez, böyle-

Pcdro Meycr:

si niteliklerin fotoğraftaki insanların somut yaşam koşullarını „
, °  '  G ünaha Daveti,

açıklamaya özel bir katkısı yoktur. 1 9 9 1

Belki de Latin Amerika’nın, özellikle Katolikliğin ağır 

bastığı, kendine özgü görsel çevresindeki yoğun simgeselli- 

ğin gündelik yaşamdaki yaygın tezahürlerinden ötürü, Salga- 

do’nun fotoğraflarında ister istemez gerçeküstü bir tavrın yer 

aldığından söz etmek gerekir. Aslında, Cartier-Bresson da ken­

disini sürrealist sayar ve bu akımın öncüleriyle düşüp kalkmak­

tan büyük zevk alırdı. Onun da, 1930’ların başından kalma 

devir açıcı ilk işlerine bakarsak, ne tesadüf ki bunlar da Latin 

kültürünün egemen olduğu İspanya ve Meksika’da çekilmiş
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fotoğraflardır, bilinçli bir gerçeküstücülük arayışını hemen 

sezinleriz. Belgesellik ikinci plandadır, sanki kadrajın içinde 

tesadüfen ne kalmışsa onunla sınırlıdır. Zaten zamanı durdur­

maya yönelik çabaların sonucunda hiçbir zaman çıplak gözle 

yakalayamayacağımız sahnelerin kâğıt üzerinde dondurulma­

ları, bunların gerçeküstü görüntüler olarak tanımlanmalarını 

gerektirmez mı? Öte yandan, Atget’in fotoğraflarını da dünya­

ya tanıtan sürrealistler değil midir? Burada belgesel gerçek ve 

gerçeküstü sanat arasındaki olası bir çelişkiden mi söz etmeli,

Robert P rank: 

Resm i geçit, 

Hoboken, 

N ew  Jersey. 

1955.

yoksa Sontag gibi, işin içinden, “zaten tüm fotoğraflar gerçe­

küstüdür” deyip mi çıkmalı?

Salgado ile yakın bir coğrafyada yetişmiş olmasına ve ben­

zer konularla ilgilenmesine karşın, Meksikalı Pedro Meyer 

farklı bir yaklaşım sergiler. Ana yapıları itibariyle belgesel 

denebilecek fotoğraflara bilgisayar müdahalelerini başarıyla 

uygulayan ilk sanatçılar arasındadır. Meyer çağdaş teknoloji­

nin olanaklarını kullanarak Latin Amerika edebiyatının dün­

yada ilgi gören sihirli gerçekçilik tarzını sanki fotoğraflarına 

aktarmıştır. Belgesel dokusu içinde, havada duran papazlar, 

insanların arasına karışmış melekler ve şeytanlar izleyiciye ilk

24
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Belgesel Fotoğrafçılık Yeniden Tanımlanıyor

W alker Evans: 

Batı V irginia’da 

Bir M aden 

işçisinin 

Evinden D ah ilî 

Detay, 1935.

bakışta oldukça inandırıcı gözükürler. Meyer’in dünyasındaki 

yapay ve “belgelenmiş” gerçeküstü öğeler Latin Amerika’nın 

büyülü atmosferiyle inanılmaz uyum sağlar.

iv. Geleneksel belgeselin karşısında belki bir de “çağ­

daş”, “modern” belgesel tarzından söz edilebilir. Geleneksel- 

cilerin geniş anlamıyla toplumların ıslahını sağlamak amacıyla, 

bozuk taraflarını göstermelerine karşın, modernciler olayların 

dışında kalmayı ve kişisel eleştirel tavırlarını sürdürmeyi yeğ 

tutarlar. Onların toplumların ıslahını sağlamak gibi bir umutla­

rı yoktur. Zaten büyük ölçüde de, kurumsal veya düşünsel ola­

rak fotoğrafladıkları topluma ait değildirler, böyle olduklarını 

hissetmezler. Çevrelerini alay ve hicivle gözlemek, herhangi
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Nobuyoshi 

Araki: isimsiz, 

1985.

bir nedenle ilgilerini çeken sahnelerin fotoğraflarını çekmek 

onlara yeter. Bu nedenler içerikle ilgili olduğu kadar, görsel, 

biçimsel veya kuramsal/ fotoğrafik olabilir. İlk örneklerini 

1930’lu yıllarda Walker Evans’ta gördüğümüz bu yaklaşımın 

1950’li yıllardaki devrim yaratan fotoğraflarıyla önde gelen 

temsilcisi Robert Frank’tır. 1970’lerde de, Lee Friedlander 

ve Gary Winogrand böylesi keskin modernci ve serin, ironik 

tavırlar içindeydiler. Fotoğrafçı olaylara karışmayan, hatta pek 

de ilgi duymayan, daha çok genel kuramlar ve/veya sanatsal 

endişeler taşıyan politik tavırları olan, eleştirel bir gözlemci

rolündedir.

Bu soğuk gözlemci tavır, günü­

müzde yerini çok daha sıcak ve 

bireysel ilişkilere yönelik insancıl 

bir yaklaşıma bırakmışa benziyor. 

Burada fotoğrafçıyla fotoğrafları 

çekilenler arasında karşılıklı anlayış 

ve dürüst bir işbirliğinden söz edile­

bilir. Özellikle son yılların en çok 

sözü edilen fotoğrafçılarından Nan 

Goldin’in işleri bu yeni-belgeselci 

tavrı tanımlayıcı özellikler taşıyor. 

Goldin de, Frank gibi toplumun 

dışında, fakat o dışarıdan bakıp ait 

olmadığı toplumu fotoğraflamak 

yerine, kendisi gibi, marjinal, sıradı- 

şı insanlardan oluşan yakın çevresi­

ni fotoğraflıyor. Bu insanlarla olan 

ilişkilerini doğallıkla, saklamadan, 

bir itirafname havasında açık açık 

ortaya koyuyor. Birer aile fotoğra­

fını çağrıştıran yapıtları, bir tür hatıra defteri, günah çıkarma, 

gizli kalması beklenen kişisel ilişkilerin ifşası sanki. Goldin, 

bildiği tanıdığı çevreyi, kendisini ve kendisinden farklı olma­

yan insanları, gündelik durumlarında, dürüstçe, yalınlıkla akta­

rıyor. Değiştirmeden, idealize etmeden veya eleştirmeden 

ilkel amatör teknikleriyle “belgeliyor” Fotoğrafların çokluğu 

bütünün etkileyiciliğine katkıda bulunuyor, birbirini destekle­

yen yüzlerce fotoğraf bir dia gösterisinde veya sergideki etkiyi 

daha da yoğunlaştırıyor. Goldin’in risklerle dolu, zevk peşin-
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de, sıradışı bir yaşamı cesaretle seçme ve sürdürme becerisini 

de takdirle gözlemlememek mümkün değil. Oldukça hedonis- 

tik ve marjinal bir grup insanı “iyi ve kötü günleriyle” fotoğraf­

larından izliyoruz. Bu fotoğraflar giderek tutuculaşan ABD top- 

lumuna aykırı bir yaşam tarzını ve başkaldıran bir görüş açısını 

yansıtıyor. Goldin kendisinin de içinde olduğu bir alt gruptan 

söz ederken “düzen” hakkında belki de Frank kadar eleşti­

rel; fakat aslen İsviçreli olan Frank, Amerikan orta sınıf toplu- 

muna zaten sadece dışardan bakabiliyordu. Sonra da marjinal 

Beat sanatçılarla ahbap oldu, şimdi de tek başına Kanada’nın 

ücra köşelerinden birinde, Nova 

Scotia’da bir çiftlikte yaşıyor. İnandı­

rıcılık ve dürüstlük kriterlerinin kes­

kinleştiği 1990’lı yıllarda, sanatçının 

aktardıklarının içinde yaşıyor olması 

zorunluğıı gündeme geliyor. Artık 

turistik belgesele taviz yok! Sanat­

çı acı çekmeli, eğer acıyı yansıtmak 

ve ifade edebilmek istiyorsa. Antik 

düşünür Sokrat’ın, “sınanmayan ve 

incelenmeyen bir hayatın yaşanma­

ya değmeyeceği” kuralına gönderme 

yapıp, yaşanmayan hayatın da doğru 

dürüst belgelenemeyeceği önerisini 

ileri süremez miyiz? İçinde yaşanı­

lan zamanı anlatabilmek için önce o 

hayatın yaşanması gerekmez mi?

Bu noktada, günümüzde Batf- 

da da oldukça iyi tanınmaya başlayan 

sapık (!) Japon fotoğrafçı Nobuyoshi 

Arakİ’den SÖZ etmek gerekir. Ülke- N an G o ld in :

sinde tanınan bir fotoğrafçı olan Araki, 1983-85 yılları arasında Slob̂ f"J y‘(̂ '  

Tokyo’da seks ağırlıklı eğlence yerlerinde sürekli fotoğraf çek- 1 9 9 i’

ti. Yeni açılmaya başlamış olan Japon usulü randevu evleri ve 

gece kulüplerinde dolaşıp bu çevreyle yakınlık sağladı. 19. yüz­

yılda New Orleans genelevlerinde yaşayıp fotoğraf çekmiş olan 

Bellocq’u çağrıştıran biçimde buralarda çalışanlarla dostluklar 

kurdu. Zaten yeni bir anlayışın sonucu ortaya çıkmış olan bu 

bağımsız kulüpler yeraltı suç örgütleriyle alışılmış ilişkilerden 

uzak yerlerdi. Genç çalışanların büyük bir aile gibi sahip olduk-
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W illiam

Eggleston:

M ississippi’n in

varoşlarında

Cadılar

Bayramı, 1971.

lan, açık, pozitif ve eğlenceli ilişkiler içeren eşit konumda bir 

anlayışı yansıtmaktaydılar.

Araki’nin bu siyah beyaz fotoğrafları, deli dolu, hareket­

li, heyecan ve enerji dolu bir yaşamdan flaşla çekilmiş açık ve 

net görüntüler içerir. Çıplak kadınlar, mekânlar, alışılmadık 

ilişkiler içinde “müşteriler”, kullandıkları tuhaf, özel mobilya­

lar ve diğer aksesuarlar, kıyafetler, vs. bütün çıplaklıklarıyla 

(!) karşımızdadırlar.

Nasıl ki Bellocq’ıın fotoğraflarıyla aramızda onlara rahat­

lıkla bakmamızı sağlayan tarihsel bir mesafe var, Araki’ninkile- 

ri de bize emniyetli bir mesafede tutan onların Japon’lukları, 

yabancı ve tanımadığımız bir topluma ait olmaları. Herşeye 

rağmen, bu tanımadığımız ortamlardaki çıplak insanları ve 

cinselliğin değişik türevlerini “gösteren” fotoğraflara bakmak 

merakımızı ve dikiz duygumuzu tatmin ediyor. Bir yandan da

bu “yabancılarla” özdeşleş­

memizi, ortak noktalarımızın 

farkına varıp, onlara yakınlık 

duymamızı sağlıyor.

Aynı şey farklı boyutlar­

da Goldin için de söylenebi­

lir, giderek bütün iyi belge­

seller için de: Yani, tanıma­

dığımız, bilmediğimiz bir 

ortamın, onun içinden gelen 

ve dürüst olduğuna inandığı­

mız bir mensubu tarafından 

bize anlatılması. Görmediğimizi görerek merakımızı gider­

mek. Fakat, belgesel fotoğrafçılığın en zayıf noktası belki de 

burada gizli: Bilgiyi aktaran kişinin inandırıcı olması zorunlu­

luğu, anlattığı şeyi gerçekten bildiğine ve doğru söylediğine 

inanabilmemiz. Bu inanç sadece fotoğrafların yapısıyla sağlana­

bileceği gibi, aynı zamanda fotoğrafçı hakkında farklı kaynak­

lardan elde edilecek biyografik bilgiler de gerekli olabiliyor.

Aralarındaki anlayış yakınlığı, geçtiğimiz yıllarda bir süre 

Japonya’da yaşayan Goldin ile Araki’nin birlikte Tokyo Love 

adlı bir kitap yapmalarıyla sonuçlandı. Araki’nin Batı’da şöh­

ret kazanmaya başlaması da bu kitaptan sonra oldu. Yukarıda 

sözünü ettiğim Japon seks fotoğraflarıysa bu yıl Tokyo Lucky 

Hole adında bir kitapta toplanarak ilk defa Batı’da yayımlandı.
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Teknik açıdan, Goldin’in yaklaşımını, 70’lerin sonunda 

New York Modern Sanatlar Müzesi’nde ilk renkli fotoğraf ser­

gisini açan William Eggleston’a borçlu olduğu söylenebilir. 

Güneyli toprak sahibi zengin bir aileden gelen eksantrik kişi­

likli Eggleston çevresinin fotoğraflarını biraz tepeden bakan 

bir tavırla çekmişti. Onun fotoğrafları soğuk ve estetik bir 

kaygıyı ön plana alır, konu ve çevreyle içten ve yakın bir iliş­

ki pek söz konusu değildir. Eggleston’un önemli özelliği, 35 

mm. renkli filmin, yer yer doğrudan flaşla, amatöre yakın bir 

tarzda kullanımının bile sanatsal değer taşıyan sonuçlara ulaşa­

bileceğini fotoğraf dünyasına kabul ettirmiş olmasıydı.

10 yıl önce New York’un kötü mahallelerinde garson­

luk yapmakta olan Goldin, şimdilerde uluslararası sanat ve 

kültür dünyasının gözdesi haline geldi. Sadece sanat çevre­

lerinde değil, Vogue ve Bazaar gibi dünyanın en seçkin moda 

dergilerinde de hakkında uzun yazılar çıkıyor. Ağırlıklı konu, 

kadın gözüyle cinsel ilişkiler, kadınların sorunları, vs. olunca 

bir miktar sansasyonellik sanırım kaçınılmaz. Ama bir şikâye­

ti olmasa gerek, zaten Oscar Wilde’in dediği gibi, hakkınızda 

konuşulması, konuşulmamasından her zaman için daha iyidir.2

Araki’den de artık sanat ve moda fotoğrafçılığı bağlamın­

da saygıyla söz ediliyor. Ünlü moda fotoğrafçısı Jean-Paul

N an Goldin: A lf 

Hastahanede, 

Berlin, 1992.

29Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Fotoğraf Ölmedi Ama Tuhaf Kokuyor

Andres

Serrano: M org 

(bıçaklanmış), 

1992.

Mondino onun fotoğraflarını Sushi’ye benzetir: Çiğ, güzel ve 

seksi! Araki son günlerde moda dergilerinde sık sık karşımı­

za çıkan, gündelik ve sıradan görüntüleri şipşak tarzıyla yaka­

lama eğiliminin ve cilt bozukluklarını, sivilceleri bile olduğu 

gibi gösteren yalın ve rötuşsuz anlayışın önde gelen ilham kay­

nakları arasında yerini almıştır.

v. Aslında, politik ve toplumsal çevreyle olan iletişimsiz­

lik durumu, kimi sanatçının sadece en yakın çevresiyle, ken­

disiyle, özel yaşamıyla ilgilenmesi sonucunu doğurabiliyor. 

Buradan yola çıkınca da, vücutla, doğal ve insansal en yakın 

çevreyle olan ilişkileri konu alan işler zorunlu olarak ortaya 

çıkıyor. Özellikle feminizmin güç kazanması, cinsellik politi­

kaları, kadın vücudunun meta/obje olarak kullanımının eleş­

tirisi gündemdeki konular arasında. Reklamcılık ve tasarım 

kökenli ünlü fotoğraf kullanan feminist ve (kavramsal?) sanat­

çı Barbara Kruger’in afişindeki sloganda yazdığı gibi: “Vücu­

dun bir savaş alanıdır.” AIDS, kanser ve çevre kirliliğinin yol 

açtığı çeşitli hastalıklar çağında, insan vücudunun kırılganlığı, 

kolaylıkla yaralanabilmesi, hastalıklar, dayanıklılık ve direnç 

gibi konular üzerinde yoğunlaşan çok sayıda sanatçı var.
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Bir yandan da, yadsınamaz bir çekiciliği olan fotoğraf- 

öliim ilişkilerinin belgesel bağlamda yansımaları, “ölii-ola- 

lak-ele-geçen-terörist” fotoğraflarından Bosna fotoğraflarına, 

oradan da trafik kazası kurbanlarından, mafyanın hesaplaşma­

larına kadar geniş bir spektrum içeriyor. Tabii ki, bunların da 

arketipal/paradigmatik örnekleri Amerikan İç Savaşı fotoğrafla­

rıyla Scotland Yard arşivlerindedir; sanatsal bağlamdaki etkile­

şimler ise inanılmaz zenginlikte bir çeşitlilik göstermekte.

Gayet uygun ve mantıklı bir biçimde 1996 başlarında 

İstanbul’u da ziyaret edip işlerinin dialarını gösteren ve ken­

dine fotomodel arayan New York’lu olay yaratan sanatçı And­

res Serrano bunlara bir örnek. Onun, doğrudan belgesel alanı 

içine girmesi beklenen konulan öncelikle sanatsallık içeren 

fotoğraflarda kullanması; “Ku Klux Klan” üyeleri, evsizlerin 

fotoğrafları ve en sonunda morg serisiyle vücut üzerinden poli­

tika yapılması meselesiyle ilgili sapıkça bir girişimde bulun­

ması ilginçtir. Darbelenmiş, zedelenmiş, hasar görmüş, “dışa 

açılmış” ölü insan vücudu fotoğrafları sanatsal meta olarak kar­

şımıza çıkarlar.

İnsan, Serrano’nun morglarda çektiği fotoğraflara bakınca, 

ölü çocuk dagerotiplerinden başlayan fotoğrafçılığın en eski 

tarzlarından birini hatırlamadan edemiyor. Tabii, hele konu­

ya geleneksel resim sanatı boyutunda bakarsanız, çarmıhtan 

indirilmiş İsa’nın yaralarıyla olan görsel benzerlik kimi morg 

fotoğraflarında özellikle vurgulanmış gibi geliyor. Burada, 

Witkin’de de olduğu gibi, işin dinsel boyutuna da dokunmak 

gerek, dünyevi vücuda acı verme, bu fiziksel acıya dayanabil- 

menin sınırlarını zorlama, vs., Katoliklik’te geleneksel olarak 

karşılaşılan bir öğe. Tabii benzer kaygılar diğer dinlerde de 

var, kendilerini kamçılayan, oralarından buralarından şiş geçi­

ren İranlı Şiiler ve Hintliler aynı işi New York’ta yapsalar body 

do lacak; 1960’lı yıllarda kendini sanat için tabancayla vuran 

bir New York’lu happening sanatçısını da görmüştük bu dün­

yada! 2000’li yıllara gelirken artık yeni bir fikir bulmak olanak­

sız, modern sonrasında, sadece yeniden sunumlar var.

Fotoğraf-ölüm ilişkilerinin, fiziksel şiddetin dışında 

kalan bir başka önemli boyutu da var: Son yıllarda belgeselin 

tanımını zorlayan, ama sosyal içerikten taviz vermeyen kimi 

sanatçılar için AIDS hastalığı ve buna çağrışım yapan konular 

en büyük ilham ve motivasyon kaynakları arasında. Bu hasta­
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lıktan en fazla etkilenen grupların başında gelen eşcinseller 

her tarafta seslerini duyuruyorlar; etkileri uluslararası kültürel 

çevrede, İstanbul Film F estivali de dahil olmak üzere, duyu­

luyor. Yukarıda da gördüğümüz gibi fotoğrafçılık dünyası da 

bundan nasibini alıyor. Ünlü American Photo dergisi bir sayısı­

nı ve kapağını AIDS’ten ölen fotoğrafçılara ayırdı. Joel P. Wit- 

kin’in fotoğrafları da AIDS ve ölüm konularının bir uzantısı 

gibi düşünülebilir. Sanatını bir ibadet biçimi olarak tanımla­

yan \Vitkin, yeni fotoğraflarında ölü insan kafaları ve güzelim 

çiçek düzenlemelerini Rönesans resmi tarzında yan yana geti­

rerek natürmort geleneğinin sürdürülmesini de sağlıyor. Eski 

işlerinden farklı olarak, AIDS kurbanı bir erkek arkadaşını 

kullandığı, 19. yüzyıl kadın kostümü içinde bir portre çalısma- 

sı da var. Diğer işlerindeki irkilticiliğin yanında bu resim son 

derece hüzün verici. Adamın erkek arkadaşı ve annesi de arka 

planda poz vermişler.

Vücut ve onun deformasyonları zaten Witkin’de sürekli 

olarak karşılaştığımız bir konu. Bunu geleneksel yöntemlerle 

yapıyor: Hem özneleri genellikle ya doğuştan ya da sonradan 

edinilmiş, “bozuk” özellikler taşıyan örnekler, hem de fotoğra­

fın kendisi mekanik biçimde arızaya uğratılarak, fotoğrafçılığın 

ilk zamanlarını anımsatan eskitilmiş bir görünüm kazanıyor.

Yukarıda sözünü ettiğim Goldin’in fotoğraflarında başın­

dan beri alışılmış sınırların dışına taşan bir cinsel yaşam ve kar­

maşık ilişkiler konu alınmıştı. Son işlerindeyse, belki de yay­

gın uyuşturucu kullanımını da içeren, çevresindeki bu özgür 

yaşam tarzının sonucu olarak AIDS’in izleri karşımıza çıkıyor. 

Onun tanıdığı marjinal tiplerin yüksek risk grubu oluşturduk­

ları gerçeği, bu fotoğraflarda ağırlıklı olarak AIDS’in etkilerine 

göndermeler bulmamızı açıklıyor.

Zamanımız sanatçılarının bir toplumsal gerçek olarak 

AIDS’e bakışlarında ortak noktalar bulmak olası: Kurbanlara 

karşı sansasyonellikten uzak, anlayışlı bir yaklaşım sergiliyor­

lar. Hastalık ve ölümlerin neden olduğu acıları paylaşmak ve 

dayanılır kılmak esas amaç. Bir taraftan AIDS’ten doğrudan 

etkilenenleri teselli söz konusuyken, diğer taraftan da, konuy­

la fazla ilgili olmayanları bilgilendirmek ve sanat çevreleri­

nin yakınındaki birçok kişinin gündelik hayatının bir parçası 

olmuş bu gerçek trajediye dikkat çekmek isteniyor. Hastalık 

karşısında, çaresizlik yerine kahramanca direniş ve dayan­
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ma gücü takdirle anılıyor. Tedavi yöntemlerinin daha yoğun 

biçimde araştırılmasını sağlamak için de, kitleleri bilinçlendi­

rip kamuoyu oluşturmak hedefleniyor.

Tekrar salt vücut bağlamına dönersek, Hollandalı kadın 

moda fotoğrafçısı Inez Van Lamsweerde, bilgisayarcı Hint asıl­

lı Vinoodh Matadin ile yaptığı profesyonel ve sanatsal işlerde, 

çağdaş teknolojiden yoğun biçimde yararlanıyor. 1996 Vene­

dik Bienali’ne katılan Van Lamsweerde buradaki yapıtların­

da kusursuz görünümlü insanları sayısal yöntemlerle, ya cins­

ler ya da yaşlar arası birleşime tabitutuyor. Olgun bir kadının 

gözleri ve dudaklarıyla gülümseyen küçük kız çocukları veya 

ince, zarif, manikürlü parmakları olan kıllı maço adamlar ilk 

bakışta sıradan gibi görünen fotoğraflarda karşımıza çıkıyorlar. 

Normal insanlarca taklidi mümkün olmayan bu görüntülerde 

moda fotoğrafçılığının idealize edilmiş, kusursuz insan yarat­

ma çabası ile gizli bir alay seziliyor. Başka fotoğraflarında da, 

cinsel organların, vs. silinmesi, öncekilerde iyice karmaşıkla-

Joel-Peter 

W itk in: John 

Herring, 

A ID S ’li bir kişi; 

Sevgilisi ve 

Annesiyle 

birlikte Flora 

pozunda, New 

Mexico, 1992
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şan kimliğin belki de cinsellik boyutuyla birlikte yok edilişi­

nin simgesel tasviri oluyor. Ya da, kıl-tiiy meselesinin ideal, 

kökten (!) çözümleri bunlar. Bütün bu manipüle edilmiş fotoğ­

rafların esas amaçlarının, bizleri şık moda dergilerinde her gör­

düğümüze inanmamamız konusunda ciddi biçimde uyarmak 

olduğunu düşünüyorum.

İngiliz sanatçılar Anthony Aziz ve Sammy Cucher’in 

“Distopya” serisindeki fotoğraflarındaysa kişiliğin aynası olan 

gözler, ağız, vs. silinmiş. Kimlik sorunu vahim bir biçimde vur­

gulanıyor. “Kişiliğin aynası” deyimi insanın aklına Georges

Franju’nun Les Yeux Satış Visage 

(Çehresiz Gözler, 1959) adlı kla­

sik filmini getiriyor: Filmin kötü 

kahramanı olan bir estetik cerrah, 

kızının kendi sebep olduğu bir tra­

fik kazasında yanan yüzüne, başka­

larından çaldığı yüzleri transplante 

etmeye çalışır ama bir türlü başa­

ramaz. Aynı temel fikir geçen yıl 

Face-off adlı filmde de inandırıcı­

lıktan uzak biçimde kullanılmıştı. 

Filmin büyük bir bölümünde kızı 

yüzü sargılar içinde sadece sesi ve 

pırıldayan gözleriyle tanırız (ve 

severiz); geçici bir başarıya ulaşan 

ameliyatlardan birinden sonra aynı 

kızı bu sefer “normal” bir yüzle 

gördüğümüzde gene dikkatimizi 

çeken aynı pırıltılı gözler ve ifade­

dir. Aziz ve Cucher’in işlerinde de 

insanlar jenerik sınıflamalar dışın-
1I1C/.  Vt t l l  . , . . .

Lamsweerde: da bir kimlik sahibi olamıyorlar,
Britt, 1993. bireylik söz konusu değil. Onlar sadece, beyaz, siyah, erkek, 

kadın gibi sınıflandırılabilen vatandaşlar. Bunlar günümüzün 

sanal dünyasının, ütopyanın tersi bir yönde yol almakta oldu­

ğunun belgeleri.

Fakat, zaten biz fotoğraflarımız mıyız ki? Fazlasıyla para­

noyak ve bürokratik yönetimlerin bu soruya “evet” cevabı 

vermesine şaşırmamalı. Vatandaşlar “vesikalık” fotoğraflarıyla 

kategorize edilen, fişlenen ve tanınan itaatkâr örnekler olarak
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kalacaklardır. Suçlular da “olay mahallerinde” çekilen video 

bantlardan teşhis edileceklerdir. 1984’ii geçeli epey olduğuna 

güre, Orvvell’sı bir dünyada, gözetlemenin en ileri teknolojiler­

den faydalanılarak yapılması normal karşılanmalı. Yalnız, anla­

şılan memleketimize özgü birtakım sorunlar var: 11-5-1997 

tarihli Sabah gazetesinde yayımlandığına göre, “içişleri Bakan­

lığı nüfus kâğıtlarına konulacak fotoğrafların ‘devrim ilkeleri­

ne’ uygun olmasını istedi. Buna uymayanlar hakkında ‘yasal 

işlem’ yapılacağını kaydetti.” Kısacası, haberin devamını oku­

yunca anlıyoruz, yüz göründüğü sürece, bu fotoğraflarda başör­

tüsü olabilirmiş! Mart 1998 başında İstanbul İ Iniversitesi’nde 

öğrenci kimliklerindeki fotoğrafla­

rın nitelikleri yüzünden çıkan ve 

neredeyse bir “hükümet buhranı­

na” neden olan olaylar da herhalde 

unutulmadı.

Devletin resmi belgelerin­

deki görsel kayıtlarda bilgisayar 

rötuşuna dayanan yeni sahtekârlık 

yöntemleriyle yapılacak tahrifata 

bu gidişle yakın zamanda rastla­

rız. Bu kuramsal olarak mümkün 

ama nasıl gerçekleşeceğini henüz 

tasavvur edemiyorum. Fotoğraflar 

kimliğimizi “yakalarlar” mı, yok­

sa oluştururlar mı? Estetik ameli­

yat yerine, üzerinde çaktırmadan 

oynanmış herhangi bir fotoğrafı 

kendi pasaportumuza yapıştırırsak 

başka birisi olabilir miyiz? Yaşan­

mayan bir gerçek hayatın kaydı, belgesi böylesi bir sanal boyut­

ta değil midir? Veya giderek sanallaşan bir dünyanın belgeleri 

ancak bilgisayar başında mı oluşturulabilir? Yukarıda söz edi­

len yerel sorunumuzun çözümlerini, Çehresiz Gözler filminden 

yola çıkarak ve “Distopya “ fotoğraflarından esinlenerek araya­

biliriz: Photoshop yardımıyla türban silinip yerine saçlar mon­

te edilemez mi? Bellekte beş on tip saç diası bulundurulur, 

türbanlı vesikalık fotoğraftaki hanımın tipine uyan bir tanesi 

ufak tefek birkaç rötuşla çehrenin çevresine oturtulur, böylece 

bir formalite çağdaş teknolojinin yardımıyla karşılanmış olur!

Anthony Aziz 

ve Sammy 

Cıısher: 

Distopya 

serisinden, 

1996.
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Ezeli kimlik sorunumuzun hu çözümden nasıl etkileneceği- 

niyse, bilemem.

vi. Yukarıda da birkaç yerde değindiğim gibi, belgesel 

fotoğrafçılıkla edebiyat ilişkileri, herhalde ikisinin de gazeteci­

likle olan yakın ilişkisinden dolayı, eskiden beri hep var olagel­

miştir. “Belgesel” haberciliğe eşdeğer olarak düşünülebilirse 

de, çoğumuz için onun üzerinde, “sanatsal” konumda bir şey 

olması gerekir sanıyorum. Sosyalist eğilimli büyük fotoğrafçı 

Walker Evans 1930’larda ABI) ekonomik krizi sırasındaki top­

raksız tarım işçilerini konu alan Let us now praise famous men' 

adlı kitabını zamanın önde gelen yazarlarından James Agee ile 

yapmıştı. Evans’ın kusursuz tekniğiyle çektiği serin ve ironik 

fotoğraflarının yanında Agee’nin gösterişli ve duygusal yazısı 

ilginç bir tezat oluşturarak toplam mesaja herkesi etkileyecek 

bir bütünlük kazandırıyordu. Kitabın İncit den alınma ismini 

ise muhtemelen Evans koymuştu. Robert Frank’ın çağ değişti­

ren önemdeki fotoğraflarla dolu kitabı The Americans'm önsözü­

nü, Beat akımının ünlü yazarı Jack Kerouac yazmıştı. Frank’ın 

daha sonra Beat yazarlarıyla ilgili bir filmi de vardır. Çetin 

Altan da Ara Güler ile bir gazete için yaptıkları İstanbul üzeri­

ne foto-röportaj çalışmalarından hâlâ övgüyle söz eder.*

Evans ve Frank’ın kitaplarıyla anılmaları bir rastlantı ola­

rak algılanamaz. Bir fotoğrafın tek başına etkisizliği benim de 

sık sık üzerinde durduğum bir konudur. Goldin de bu endi­

şeyle yapıtlarını ilk önce ıızıın bir dia gösterisi halinde sun­

muştu. Sonra da bu fotoğraflardan The Ballad of Sexual Depen­

dency* adlı, artık bir modern klasik haline gelmiş olan ilk kita­

bı yayımlandı (1986).

Tek fotoğrafın etkisi belge olarak da, sanatsal bağlamda 

da, azdır. Özellikle çağımızda bir günde binlerce fotoğraf görü­

yor olmamız tek tek fotoğrafların bizi etkileme olasılığını iyice 

azaltmıştır. Fotoğrafçılığın ilk zamanlarında her bir fotoğraf tek­

nolojik bir mucize olarak karşılandığı için, tek tek fotoğraflara 

tuval resmi gibi değer ve itibar etme eğilimi vardı. Fakat, o 

zamanlarda bile, örneğin Cameron’un albümleri, uzak diyarlar­

da çekilen gezi fotoğrafları, birer kitap gibi göz önüne alınmayı 

zorunlu kılıyordu (1870’ler). Bir yandan da fotoğrafların yazılar­

la birlikte yayımlanabilmelerinin teknik olarak kolaylaşması, 

fotoğraf albümlerini, dergi koleksiyonlarını gündeme getirmiş-

* Çetin Altan, Ara f iü 1er, Al İşte İstanbul Aralık 1998.
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W alker Evans: 

Vesikalık 

Fotoğraf 

Stüdyosu Vitrini, 

A labama, 1936.

dr. Stieglitz’in 1903-1917 yılları arasında çıkarttığı Camera Work 

dergisi bu alanda dönüm noktası oluşturur.

Günümüzde, artık ancak bir grup fotoğrafa, bir kitap 

okur gibi, uzun uzun bakılabilir ve sadece toplam işin üzerin­

de kafa yorulabilir. Sanatçının tavrı ve düşünsel özellikleri 

böylece anlaşılabilir. Yoksa tek bir fotoğrafı herkes, herhangi 

bir endişeyle, belki de tesadüfen veya başka birini taklit ede­

rek, kolaylıkla çekmiş olabilir. Fotoğrafların birikerek çoğalan 

etkisi birbirini destekleyen birkaç fotoğrafın toplam mesajını 

yoğunlaştırır. Böyle bütünlük taşıyan yapıtlarda tek fotoğraflar 

ikincil planda kalırlar, çünkü hiçbir fotoğraf tek başına bütün 

hikâyeyi anlatamaz. Sonuçta da, toplam “iş” tartışılır, tek tek
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fotoğraflar değil. Böylece, fotoğrafların belli bir amaca en iyi 

hizmet edecek biçimde bir sıra ve düzenle izleyiciye sıınııl- 

ması kitaplara, edebiyata olan yakınlığı ve benzeşmeyi tekrar 

gündeme getirir.

Gerçekten de, kısa sürede olup biten sansasyonel bir 

olayı değil de, daha karmaşık düşünceleri, içinde yaşanılan 

zamanı anlatabilmek amacıyla hareket eden fotoğrafçılar, ede­

bi tavırlara ve formlara yaklaşmak ihtiyacını duymuşlardır. 

Zaten, memleketimizde ölümünden şu kadar yıl sonra en 

büyük şöhretini yakalayan James Joyce’un dediği gibi, “ola­

ğandışı konular gazeteciliği ilgilendirir sanatı değil.” Bu yüz­

den, belgesel fotoğrafçılık alanında ve edebiyat ile ilişkiler 

boyutunda günümüzün önerisi Tarantino-Reha Muhtar ekse­

nindeki “daha çok kan ve gözyaşı” talebinden farklı olmalıdır. 

Olağan ile olağandışının birbirine karıştığı bu optik zamanlar 

da geçecek ve belgeselin yeniden tanımlanması daha sağlıklı 

günleri getirecek, yaşadığımız hayatı anlamak için sabredin ve 

unutmayın.
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Yönetmensel Tavır

Özet

Bu yazı, fotoğrafçılığın sanatsal üretimde kullanılabilecek 

bir teknoloji olarak yeniden değerlendirilmesini sağlayabilmek 

amacıyla, tarih içinden bakarak, aşağıdaki düşünceleri tartışma­

ya sunar:

1 Fotoğrafçı yönetir ve bunu yaparken “oynar”.

1.1 Yönettiğine göre, gerçeğe müdahale eder, öyleyse 

fotoğraflar tarafsız, objektif, vs. olamazlar.

1.1.1 Fakat öyle görünebilirler.

1.2 İki taraflı “oynama” gerekebilir (amaç ne olursa 

olsun).

2 Fotoğrafçılığın gerçekle ve yaratıcılıkla olan ilişkisi 

babında diğer görsel sanatlardan kayda değer bir farkı yoktur.

2.1 Buna karşılık, “yaratıcı süreç” açısından yerine göre 

sinema, dans veya müziğe benzetilebilir (resim veya heykel­

den çok).

3 Günümüzde fotoğrafçılık bir sanat olarak çıkmazdadır.

3.1 Fotoğrafçılık içine kapanarak çıkış yolu bulamaz.

3.1.1 Dışa açılmalı, sanat ve düşünce dünyasıyla ilişkileri­

ni güçlendirmelidir (sadece teknolojiyle değil).

i. Vinyetler: Fotoğrafçı Portreleri

Julia Margaret Gameron (1815-1879): Orta yaşın üze­

rinde, Viktorya devrinde akranlarından farklı bir kadın. Biraz 

derbeder, üst sınıftan, ama üstüne fotoğraf eczalarının kokusu 

sinmiş. Giysisi bunların lekeleriyle kaplı, elinde ıslak cam nega­

tifi evin içinde oradan oraya koşuşturuyor. Kapısının önünden 

geçen çocukları kapıp bahçesindeki cam tavanlı stüdyosuna 

uzun pozlandırma sürelerinde hapsediyor. Sadece çocukları mı,
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devrinin en ünlü bilim adamları, edebiyatçıları, vs. bu kader­

den kurtulamıyorlar. Enerjisi ve kendine inancı, kararlılığı, 

ikna gücünü artırıyor. Yaptığı işin kesinlikle sanat olduğundan 

hiçbir zaman şüphe duymamış olan bu kadıncağız yaz ortasın­

da elinde çay fincanıyla tren istasyonuna yürürken kırmızı kadi­

feler giyiyor. Eotoğraf albümlerini hem Prusya Prensi’ne hem 

de bahçıvanına hediye etmekte bir sakınca görmüyor. Came­

ron kendisini en başından beri fotoğraftan faydalanan bir sanat­

çı olarak tanımlar, yalnızca bir fotoğrafçı olarak değil. Feminist 

sanat eleştirmeni Carol Mavor’a göre, Cameron bir oyuncu ve 

aynı zamanda sahne yönetmenidir.

1864 yılında kızı ve damadı ona ilk fotoğraf makinesini 

hediye eder, kendisi 48 yaşındadır ve kocasının Hindistan’da 

uzun yıllar süren görevinden İngiltere’ye yeni dönmüşlerdir. 

Wight adasındaki evlerinin kömürlüğünü karanlık odaya, bah­

çesindeki kümesi de doğal ışık alan bir stüdyoya dönüştürür. 

Tavukları, kazları serbest bırakır, yerlerine gelen ünlü sanatçı, 

artist, bilim adamı ve çevre halkından özneler onu çok daha faz­

la meşgul ve mutlu edecektir. Komşusu ünlü şair Lord Tenny­

son’dır, o ve onun ziyaretçileri de Cameron’un bu yeni hobisi­

nin kurbanları olurlar. Sadece bunlar değil, şiirlerindeki yarı 

efsanevi kahramanlar da Cameron’un fotoğraflarında somutla­

şır, ikiboyııtlu gerçek görüntülere dönüşürler.

Tennyson, Darwin, Carlyle, Ci. F. Watts, Longfellow, 

Herschel ve diğerleri sıcak giin ışığı altında (sera efekti) ufak 

ve kapalı stüdyoda fotoğrafları çekilirken çektikleri sıkıntıyı 

birbirlerine anlatıp ıstıraplarını karşılaştırırlardı. Cameron, ken­

disinden sık sık yapılan bir alıntıya göre, çektiği bu meşhur 

adamların portreleri hakkında şöyle der: “Karşımda bu kadar 

önemli insanlar oturunca, görevim onların dış görünüşlerini 

olduğu kadar, iç güzelliklerini, büyüklüklerini de kaydedip 

göstermektir.” Ona poz vermek sadece fiziksel değil, duygusal 

yönden de epeyce yıpratıcıdır. Yakın dostlarından filozof Cariy­

le, bu işi bir defa yaptıktan sonra, “cehennem azabı” diyerek 

bir daha poz vermeyi kesinlikle reddeder.

Fakat, aslında Cameron’un aklı başka yerdedir. Fotoğraf­

larının çoğunluğunu -bu önemli kişileri karşısında bulamadığı 

zamanlarda kurgulayıp çektiği- “sanat” fotoğrafları oluşturur. 

Güzellik peşinde koşan sanatçı, efsaneler, Kral Arthur’un öykü­

leri, Tennyson’ın şiirleri, Rafael’in resimlerinden yola çıkar.
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Dostları, hizmetkârları, onların arkadaşları ve çocukları ona 

poz verirler. Cameron iradesi ve teşvik kabiliyetiyle bu normal 

insanları InciPden karakterlere, Rönesans meleklerine, Came- 

lot’un efsanevi şövalyeleri ve onların idealize ettikleri güzelle­

re dönüştürür. Anekdotsal ve alegorik, ahlaken yüceltici hikâye­

ler anlatır. Portrelerinin aksine, bu resimlerde kullandığı insan­

ların kişiliklerinin bir önemi yoktur. Dış görünüşlerindeki ide­

al tiplemelere olan benzerliklerinin yanı sıra, belki sadece poz 

verebilme yetenekleri onların seçimlerinde kıstas teşkil eder.

Bıı fotoğraflar da, modellerin kişiliklerini aştıkları, bir dönüşü­

mü gerçekleştirdikleri oranda başarılı olur.

Karmaşık kompozisyonları gerçekleştirmeye çalıştığı kur­

gulanmış fotoğraflarında tekni­

ğinin kısıtlamalarına karşın cesa­

retle ikili üçlü gruplar kullanır, 

ıızun poz süresi, kısıtlı doğal 

ışıklandırmayla bunları gerçek­

leştirebilmesi bir mucize sayıl­

malıdır.

Konuklarının poz vermek­

ten kurtulmaları olanaksızdır.

Onları irticalen uydurduğu 

tuhaf kostümlere, beyaz kumaş­

lara sarar; sonra da saatlerce 

bürünecekleri kişilik, yapacakla­

rı rol hakkında talimat verip pro­

va yaptırır. Sadece ünlü konuk­

lar değil, hizmetkârlar, ahçılar,

bahçıvanlar, çevredeki balıkçı- 
, | .. | .., * ı ı • ı J.M .Cam eron:
lar, köylüler, ve tabu kı onların Thc Roscbud

çocukları da, Meryem Ana, çocuk İsa, Ofelya, Beatris, dağ peri- G arden o f Girls, 

leri, Pol ve Virjini ve diğer rollerde karşımıza çıkarlar. Şaşırtıcı 1868'

kılıklara girip, “Hüzün, Mutluluk, Heyecan, Neş’e, “İntizar”, 

gibi Viktorya devrinin bildik klişe pozlarına bürünürler.

Meraklısı için notlar:

Cameron ışığa duyarlı emülsiyonu elleriyle sürüp, kuru­

madan fotoğraf makinesinde pozlandırması gereken 30x37.5 

cm’lik cam negatifler kullanırdı. Gümüş klorid ile duyarlaştı­

rılmış albümen kâğıda yaptığı kontak baskıların güneş ışığında
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pozlandırılmaları birkaç saat alırdı. Bunları sonradan altın solüs­

yonuyla tonlandırması baskılarındaki sepyamsı rengi ve sabitli­

ği (dayanıklılığı) kazandırmıştır.

Cameron’un yakın dostu ve manevi destekleyicisi fizik âli­

mi Sir John Herschel’e hediye ettiği 60 küsur fotoğraftan olu­

şan “The Herschel Album”, (1867) adlı portfolyoyu Londra 

Ulusal Portre Galerisi 1974 yılında 52 bin sterline satın aldı.

Napoleon Sarony (1821-1896): Etkileyici bakışlarıyla 

sanatçıların sevgilisi olan portre ve artist fotoğrafçısı. Kısa boy­

lu fakat teatral ve bohem tarzda giyinmeyi seven bir adam. Ast­

ragan kalpağı, dışı kürklü dana derisi ceketi, asker postalları, 

eksantrik ve gösterişli yaşam tarzı kuşkusuz şöhretine katkıda 

bulunuyor.

Bir süre İngiltere’de çalışıp araştırmalar yaptıktan son­

ra, 1866 yılında New York’ta portre stüdyosunu açar ve kısa 

zamanda sanatçıların, özellikle tiyatro ve revü artistlerinin göz­

desi olur. Bütün enerjisini öznelerini yönetmeye verir, iltifat, 

tehdit ve taklit yöntemleriyle onları istediği pozu vermeye zor­

lardı. O öznesiyle uğraşırken, fotoğraf makinesini idare eden 

bir asistanı, onun yaratıcı fikirlerini yakalamakta ustalaşmış 

bir “kameraman”ı görev başında olurdu. Sarony’nin çektiği 

Sarah Bernhard ve “Ada” sahne ismiyle tanınan Adah Isaacs 

Menken’in kostümlü fotoğrafları, karşılıklı performanslar gibi­

dir. Neredeyse bir pas de deux durumu söz konusudur. Başka 

bir seferinde de, şahitlerin anlattığına göre, “zamanın ünlü bok­

sörü Jim Mace’in fotoğrafım çekeceği zaman, onun çevresinde 

zıplayıp dans ederek dolaşıyor, göğsüne ve kaburgalarına ufak 

yumruklar atarak şampiyonu şaşkınlık içinde bırakıp uyarmak 

suretiyle hem eğlendiriyor, hem de dikkatini canlı tutmayı 

başarıyordu.”

Bu alışılmadık yöntemlerle öznelerin karakterlerini orta­

ya çıkartmakta ve tiyatro sanatçılarının sahnedeyken duygusal 

yoğunluklarını fotoğraflarına yansıtmakta üstün başarı gösteri­

yordu. Öznesiyle bütünleşerek içinden gelen beklenmedik 

davranışlarla onu tahrik edip istediği performansı elde etme 

yeteneği çok giiçlüydü.

Yönetmenlikte ve kontrol tutkusunda o kadar ısrarlıydı 

ki, öznelerinin vücutlarının istediği pozisyonlarda sabit dur­

malarını sağlayacak bir aygıt icat etmişti. Bununla sırt, kollar,
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bel ve başın pozisyonları ayrı ayrı kontrol edilebiliyordu. Özne 

Sarony’nin istediği pozu alınca, aygıt ayarlanarak uzun poz 

süresince öznenin kıpırdamadan durması, “sabitleşmesi” sağla­

nabiliyordu. İşin tuhafı bu aygıtı kullanarak çektiği fotoğraflar, 

insanların “kazık gibi” durdukları, zamanın alışılmış fotoğraf­

larına göre çok daha “doğal” görü­

lüyordu. Bu “işkence” aleti (me- 

lo)dramatik pozlar için besbelli 

bayağı işe yarıyordu. Öyle ki, 

rakip fotoğrafçılar da ona aynısın­

dan kendileri için siparişler ver­

meye başladılar, ve portrecilikte 

“Sarony tarzı” ortaya çıktı!

Sarony, bütün bunların 

dışında, fotoğrafçılığın telif hak­

kı gerektiren bir yaratıcı eylem 

olarak kabul edilmesi için ilk 

yasal savaşları vermiştir. Çektiği 

fotoğrafların yayın hakkını uzun 

davalar sonunda elinde tutma­

yı başarmasıyla fotoğrafçılık ve 

hukuk tarihinde emsal teşkil 

etmektedir. Hukuk sisteminin 

fotoğrafçılığı yaratıcı bir sanat 

olarak kabul etmesini sağlama­

sına karşın, en büyük üzüntüsü, 

ticari işlerinin yoğunluğundan 

kendisinin sanat yapmaya zaman 

bulamamasıydı: “Neler çektiği­

mi bir düşünün, ümitsizliğimi 

hayal edin! Bütün gün şu sonsuz 

fotoğraflar için insanlara poz ver­

dirmek, dekorlarını düzenlemek 

zorundayım. Bir yandan içim 

yanıyor, ölüyorum gerçek sanat 

için. Fotoğraflardaki sanata hiç 

değer vermiyorum, içimden gelen resimleri yapmak, hayalimi 

dolduran binlerce formu toparlamak istiyorum. Bu beni rahat­

latacaktır, fotoğraf çekmek bana baskı yapıyor.”(1893.)

Napoleon 

Sarony: Sarah 

Bernhardt, 

1880.
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F. Holland Day (1864-1933): Hali vakti yerinde bir aile­

den geliyor. Çalışmak zorunda değil. Sanat için sanatçı. Kendi­

sini İsa pozunda çarmıhlara gerdirip burada fotoğrafını çekiyor, 

herhalde çektiriyor, deklanşöre kimin bastığının ne önemi var? 

Edebiyat ve sanat düşkünlüğüyle geçen yaşamında denediği 

birçok hobiden sonra 1887’de sıra fotoğrafçılığa gelir. Aradığı­

nı bulmuştur, bu son tutkusu, onu ömrünün son on beş yılını 

ruhi depresyon nedeniyle yatakta geçirmeye karar vermesine 

dek terk etmez.

Zamanının piktoryel sanat fotoğrafçıları arasında say­

gın bir yere sahip olur, sonraları araları bozulsa da, Stieglitz’in 

dergilerinde fotoğraf ve yazıları ilk yayımlananlardandır. 1900 

yılında İngiltere’de olay yaratan “Yeni Amerikan Fotoğrafçılı­

ğı” adlı sergiyi örgütler, Stieglitz küstüğü için katılmadıysa da, 

bu serginin Avrupa’da yaygın ve uzun süren etkileri olmuştur. 

Boston’daki stüdyosunda da önde gelen Avrupalı ve Ameri-

\...r : r,V7-.: .V; vX:-i7\u HfHOUvi 
^  ••• H ; r v \y  IHOV.:. E 0 B S S K 6 N : 1NTO • T H Y  ■ H ^ m :J _ C O riH €N D  • MY ŞPIRIT

F.H olland

Day: “Yedi

Son Söz” kah fotoğrafçıları sergiledi. Geniş sanat ve edebiyat kültürüne

serisi, 1898. sahipti. Fotoğrafçılığın sanatsal kullanımının kabulü ve ciddi­

ye alınması için sürekli uğraş verdi. Çok iyi bir portre fotoğ­

rafçısı olduğu gibi, üstün bir karanlık oda tekniğine de sahipti. 

Sergileme, çerçeveleme, paspartu ve yayımlama (reprodüksi­

yon) gibi, fotoğrafların sanatsal ortamlarda sunumu konuların­

da yüksek standartları titizlikle savundu.

Alegorik, İncir den hikâyelerin fotoğraflarla illüstrasyonları­

nı yapmaya kalktı, bu zaten geleneksel olarak ressamların yüz­

yıllardır yapmakta olduğu bir şeydi. Kendisi ve arkadaşlarının 

kostümler içinde pozlar verdikleri kimi fotoğraflarda Rönesans 

resimlerinin etkileri kaçınılmaz olarak görülür. Bunlar arasında 

en önemlisi, İsa’nın çarmıhta geriliyken söylediği düşünülen 

son yedi sözün tek tek fotoğraflandığı seridir, İsa rolünü de 

tabii ki Day’in kendisi oynamaktadır. Onun bu poz için günler-
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ce saç sakal tıraşı olmadığı ve kendisini bir deri bir kemik kala­

na kadar aç bıraktığı rivayet edilir. İsa’nın son günlerini anlatan 

250 civarında fotoğrafı vardır. Doğruluk adına, kostümlerde kul­

lanmak için Kudüs’ten kumaşlar bile getirtmiştir.

Geleneksel Batı resminin bu en önemli konusunu fotoğraf­

larla “işlemeye” kalkmak bayağı cesaret isterdi. Day’in kendisi­

ne güveni kadar, fotoğrafçılığın sanatsal gücüne inancı da böyle 

bir işe kalkışmasında kendini gösterir. Yakın plan kendi yüzü­

nün fotoğraflarından oluşan son derece etkileyici “Son Yedi 

Söz” serisi, gerek düşünce gerek biçim (kadraj, yakınlık, vs.) 

açılarından, çağının ilerisindedir. Tabii ki bu fotoğrafların birer 

otoportre olarak düşünülmeleri söz konusu olamaz, burada bir 

“aktör” olarak Day, İsa’nın kimliğine bürünmüştür, onıın rolü­

nü oynamaktadır; aynı zamanda, kesinlikle yönetmensel tavır­

da bir fotoğrafçıdır (kurgu, hikâye, mizansen, kostüm, aksesu­

ar, hepsi onun sorumluluğundadır). Zamanın görsel anlatım 

geleneklerine uyarak bir “İsa resmi” yaratmaktadır. İsa’nın çar­

mıhta çektiği acıyı, her resimdeki ayrı sözün (cümlenin) anla­

mını (farklı duyguları), yansıtan ifadeleri Rönesans şemalarına 

uyabilecek kompozisyon öğeleriyle bütünleştiren fotoğrafçı / 

aktör ikili oyunculuğu gerçekleştirmektedir.

Les Krims (1942-): Üslup ve konu olarak kendine özgü, 

çağımızın sıradışı bir fotoğrafçısı. Akademik gelenekten yetiş­

miş, üniversitede kariyer yapan, sürekli burslar alıp sergiler aça­

rak sanatsal yaşantısını sürdüren ilginç bir kişilik. Günümüzün, 

yalnızca akademik dünyanın kısmen yapay desteğiyle sanatını 

geliştirebilen fotoğrafçılarına ve sanatçılarına iyi bir örnek.

Kılık kıyafetiyle tam bir üniversite hocasına benzer. Görü­

nüşünden aklından geçen tuhaflıkları, fotoğraflarındaki yer yer 

grotesk mizahı tahmin etmek mümkün değildir. Museviliğiyle 

gurur duyar ve bunu alaycı biçimde sık sık fotoğraflarına akset­

tirir. Krims’in ilk önemli işlerinden birisi, yaşlı annesinin de 

çırılçıplak rol aldığı Tavuk Çorbası Yapmak adlı komik yemek 

kitabıdır. Amerikan Musevi aile geleneğinde “Tavuk Çorba­

sının özel bir yeri ve anlamı vardır.

İçinde bulunduğu akademik ortamın serbest ve geniş ola­

naklarından yaratıcı biçimde faydalandığı fotoğraflarında açıkça 

görülür. Elinin altında model olarak kullanılmaya can atan bir 

sürü uyumlu öğrenci ve ikide bir çırılçıplak fotoğraflarını çekti­
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ği, besbelli onu çok seven ve destekleyen annesi, yani bu başa­

rılı adamın “arkasında” da bir sürü kadın vardır. Ve genellikle 

çıplaktırlar, kendisi de grup halindeki fotoğrafık performansla­

rında sık sık başrole soyunur!. Bu kadar çıplaklık yeter, zaten 

çok önemli de değil aslında.

Ünlü fotoğraf eleştirmeni ve küratör Van Deren Coke’a 

göre, Krims yönetmensel tavrın toplumsal eleştiride kullanımı­

nın önciilerindendir. Fotoğraflarındaki rahatsız edici ve dürtük- 

leyici hazırlanmış sahnelerde gündelik insanlara rol vermesi, 

toplumun alışkanlıklarını, önyargılarını ve ikiyüzlülüğünü vur­

gulayıp ortaya çıkarmada kullandığı bir stratejidir. Diğer yan­

dan, zekâ, espri ve hınzırlıkta üstüne yoktur.

Son derece karmaşık ve sofistike görsel ve sözel oyunlar 

içeren tableaux vivant'\m akıllara sezadır! Her biri sanki birer 

mini televizyon dizisidir. Kurgusal dünyası tüketim toplıımıı- 

nun ürettiği ve bir kısmına kitsch denebilecek türlü türlü ürü­

nün tekrarlarıyla doludur. Fotoğraflarındaki “sahne düzenleme­

lerinde” geleneksel sembollerin, her birinden onlarcası olmak 

üzere, plastik Meryem Ana heykelleri, çikolata paketleri, orak- 

çekiç çıkartmaları gibi /fo’&v ’̂leştirilmesi durumuyla da sık sık 

karşılaşırız.

Fotoğrafçılığı görüntü/fikir somutlaştırmasını sağlayan bir 

araç olarak gören Krims’in belirgin amacı Amerikan toplumu- 

nun hiciv yoluyla da olsa, sosyo-politik eleştirisidir. Bir resmi­

nin adı bile bu niyeti göstermeye yeterlidir: “What's The Ame­

rican Dream? Five Million Blacks Swimming Back to Africa With 

a Jew Under Each Arm."(Amerikan Rüyası Nedir? Beş Milyon 

Zenci, Kollarının Altında ikişer Yahudiyle Yüzerek Afrika’ya 

Dönüyorlar.) Buradaki rahatsız edici mizahın, aynı zamanda 

Beyaz Amerikalılarla ilgili gerçekçi bir gözlemi ve keskin eleş­

tiriyi içerdiği yadsınamaz.

Krims’in düşünsellikle görselliği bütünleştirme çabası 

sonuçta her iki yönden de son derece tatmin edici sonuçlara 

ulaşır, eğer içerik veya çıplaklık sizi rahatsız etmiyorsa... Bu 

işler, fotoğraflarla elde edilebilecek düşünsel etkinin iyi birer 

örnekleri olarak 1970’lerin sonundan beri beni çok eğlendiri­

yorlar, “güldürürken düşündürürüyorlar” !.. Son zamanlarda 

bütün bunlar yetmezmiş gibi, bir de sayısal görüntüleme numa­

ralarına başladığını haber aldığım Krims’in yeni yapıtlarına ilk 

fırsatta ulaşmak ve sizlere göstermek ümidiyle...
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Meraklısı içhı notlar:

Les Krims’in 1980’de çıkarttığı “Idiosyncratic Pictııres” 

adlı 20 fotoğraftan oluşan ünlü portfolyosu 15 adet 20x25 cm 

siyah beyaz negatiften yapılmış 40x50 cm’lik selenyum ton­

lu elle parlatılmış baskı; 2 adet 20x25 cm renkli negatiften, 

27.5x35 cm’lik kâğıda yapılmış renkli kontak baskı; ve 3 adet 

de polaroid resim içeriyordu. Ayrıca her portfolyoda bir özgün 

obje (sürpriz!), 17 adet baskının reprodüksiyon diaları, pamuk 

toz ve parlatma bezi, fotoğrafları ellerken giyilecek beyaz 

pamuk eldivenler bulunuyordu. Bu portfolyolar, asit ve kimya­

sallardan tamamen arınmış kâğıtlar ve cilt malzemeleri kullanı­

larak yüzyıllarca bozulmadan saklanabilecek biçimde 50 adet 

hazırlanmıştı. Bunların on beş adedi daha sonra “sanatçının 

yaşlılığında”satılmak üzere saklanıp, kalan otuz beşi ise hemen 

piyasaya sürülmüştü.

Cindy Sherman (1954-): 1970’lerin sonunda üniversite­

den mezun oldu ve kendisini model olarak kullandığı fotoğraf­

--------------------------------------  47  --------------------------------------

Les Krims: 

Krims Onlara 

Gösteriyor..., 

1980.
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larıyla tanındı. Bu fotoğraflarda yönetmen, oyuncu ve her türlü 

yaratıcı kararı kontrol eden kendisivdi, hıı bakımdan Day’c 

benzer. Öğrenciyken de böyle farklı kişiliklere bürünüp, kılık 

değiştirerek sokaklara çıktığı, sergi açılışlarına filan gittiği riva­

yet edilir. Aynı yaklaşımı sebatla uzun yıllar fotoğraflarında 

sürdürdü. Bu arada yavaş yavaş şöhret oldu, sergiler açtı, moda 

ve kültür dergilerine görsel bölümler hazırladı.

Nasıl ki Cameron, Viktorya zamanının ürünüyse, o da 

1970’lerin, 1980’lerin kültürel ortamı tarafından bir sanatçı 

olarak biçimlenmiştir. Yapıtları neredeyse bu devrin geçerli 

fikir akımlarının illüstrasyonları olarak görülebilir. Yapısalcılar 

ve feministler ona sahip çıktılar, o da onlarla haşır neşir olarak 

fotoğraflarım kavramsal sanat, postmodernizm ve feminist 

eksenler arasında geliştirdi. İlk işlerinde, kadınlara verilen kli­

şeleşmiş rolleri toplumun bir aynası olan filmlerde görüldüğü 

gibi incelemişti. Daha sonra, sırasıyla erkek dergileri, çocuk 

masalları ve moda dünyası onıın araştırmalarından nasiplerini 

aldı.

Jan Avgikos’un 1993’te Artforuni’da yazdığına göre Sher­

man sürekli olarak sanatını son yılların geçerli söylemlerinin 

çakışma noktasında konumlandırmayı başarmıştır. Dogmatik 

olarak tek bir ideolojik tavrı benimsemese de, feminist içerik 

yapıtlarında en başından beri sürekli yer almaktadır. Feminist 

düşüncede zaman içinde olan farklılaşmalar, cinsellik ve yeni­

den sıınıım üzerinde yapılan tartışmalar, karşılıklarını Sher- 

man’ın değişik devrelerdeki fotoğraflarında bulur.

1977-1980 arasında ürettiği ve tanınmasını sağlayan, 

“İsimsiz Film Kareleri” portfolyosu 1995’te MOMA (New 

York Modern Sanatlar Müzesi) tarafından bir milyon doların 

üzerinde bir fiyata satın alınınca, Sherman’ın sanat dünyasın­

daki yeri tartışılmaz hale geldi. Bu tek eksiksiz örnek geçtiği­

miz yıl MOMA’da sergilendi. Ayrıca, Sherman’ın retrospektif 

sergileri dünyayı dolaşmakta.

Sherman, “İsimsiz Film Kareleri”nde kendisini farklı 

kıyafetler, peruklar, makyaj ve pozlar içinde ABD’nin çeşit­

li yerlerinde, değişik iç ve dış mekânlarda gösterir. 1950- 

1960’ların filmlerindeki tipik kadın karakterleri canlandır­

maktadır. Bu fotoğraflarda kılıklarına girdiği jenerik (türsel) 

kahramanlar genellikle kararsız, tehlike altında, şüpheci ifa­

deler taşırlar. Sherman’ın hazırladığı kompozisyonlar rastlan­
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tısal gibidir, önemli bir olay anını tespit etmez. Dramatik bir 

durumdan çok karakteri anlatan simgesel bilgiler verir. Bu 

fotoğraflarda Sherman toplumda kadının yerini kontrol ve tarif 

eden geçerli ideolojiyi sorgulamaktadır. Kimliklerin göreceliği­

ni vurgularken, kadınlara toplumca verilen rolleri ve kültürel 

koşullanmaları ortaya çıkarıp, fark etmemizi sağlar. Benzeri 

konular onu sürekli meşgul edecektir.

1981’de Sherman’ın tarzı değişmeye başlar, gene kendi­

sini model olarak kullanır, fakat bu seferki fotoğraflar Playboy 

tarzı fakat giyinik katlanmış orta 

sayfa oranlarında, yatay, büyük 

boy ve renklidir. İyice yakın 

plan çekilmiş olan bu resimler­

de psikolojik gerilim baskın 

olup, mekân duygusu yoktur.

Kadının “arzu objesi” durumu­

nu tartışan, karmaşık duygular 

içeren, yüzleşmeci fotoğraflar­

dır. Sherman’ın yüzündeki ifa­

deler, vücudunun aldığı poz ve 

biçimsel yaklaşımı, hem tahrik 

edici hem mücadeleci, kişilik 

sahibi, önceki resimlerdeki 

kadar pasif ve “kurban” konu­

munda teslim olmayan yeni bir 

kadın tipini anlatır.

Asıl dönüm noktası, 1985 

masal resimleridir. Popüler gün­

cel medyadan sonra, arketipal 

mitolojik kadın figürleri Sher- 

man’ın esin kaynağını oluşturur:

Bunlarda gene kendisi kamera­

nın karşısındadır, fakat bu sefer çirkin, sivilceli, cadı, büyücü 

vs. pozlarına girerek. Bunlar rahatsız edici, korkutucu görüntü­

lerdir, bir yandan da Disney tarzı çocuk filmlerini çağrıştırır. 

Sherman ilk defa gündelik hayatta rastlamadığımız türden 

teatral, yapay aksesuarlar, takma göğüsler, vs. kullanmaktadır. 

Güçlü ve tehlikeli kadınlar, aynı zamanda çirkin ve korkunç­

tur, zamanın feminizmine gönderme olabileceği gibi, toplu­

mun güçlü kadına nasıl baktığına da işaret eder.

C indy  

Sherman: 

is im s iz F ilm  

Karesi, no.39, 

1979.
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“İsimsiz Film Kareleri”, fotoğrafçılık açısından biçim tek­

nik, vs. dikkat çekici bir özellik taşımaz. Düz ve standart bir 

teknikle çekilmiş 20x25 cm siyah-beyaz baskılar olarak zaten 

var olan alışılmış fotoğrafların taklididirler, içerik bıınu gerek­

tirmektedir. Kadın ve sinema dergilerindeki röportaj fotoğraf­

larıyla film setlerinde rastgele çekilmiş haber fotoğraflarına 

benzerler; fakat, filmlerden alınmış önemli sahnelere veya 

Hollywood star stüdyo portrelerine değil. Dolayısıyla, bu tak­

lit fotoğraflarla, sanat eserinin orijinalliği de, “sanatçı” kavra­

mı da sorgulanmış olur.

Bu fotoğraflarda rol yapma, oyunculuk gibi aynı kişiliğin 

farklı boyutları olabileceğini ortaya koyan stratejiler göze çar­

par. Kimlik sorunu, tartışmalarının habercisidir. Giderek ken­

di kimliği bütün bu resimlerde yüzlerce parçaya bölününce 

sanatçı olarak da tartışmaya açılır: Bu taklit resimlerle nasıl 

yaratıcı sanatçı olunur? Popüler medya görüntülerine gön­

dermeler yapması kısa süren postmodern geleneğinde yerini 

sağlamlaştırır. Kendisini model olarak kullanması narsistçe 

bir tavır, buna karşılık sanatçı olarak biçimsel yönden kendi­

ni önemsizleştirmesi bir çelişki gibi görülse de; önemli olan 

düşünce ve buluştur. Tek bir fikirden yola çıkıp bir hayli 

mesafe aldığı yadsınamaz. Giderek, kariyere yönelik strateji­

sini zekice uygulayan Sherman, saf fotoğrafçılığın dışında yer 

alıp, “fotoğraf kullanan kavramsal sanatçı” konumuna yerleş­

meye başlar. Diğer yandan da fotoğrafları büyür, renklenir, 

yeni yeni görsel tatlar verip, duyumsal etkiler yaparlar.

“Masallar” ve sonraki “klasik resmin ustaları” serisinden 

itibaren çirkinleşmeye başlayan ve groteskleşen Sherman’ın 

görüntüleri yavaş yavaş fotoğraflarından kaybolur. Son seks 

resimleri birer natürmort esprisinde, bir bakıma daha önceki 

kısa ömürlü devasa kusmuk ve çöp resimlerini (1987-89) çağ­

rıştırmaktadır. Bu büyük boy renkli baskılar, vitrin mankenle­

ri, tıbbi protezler, cinsel yardım araçları, plastik vücut parçala­

rı, maskeler, vs. ile hazırlanmış cinsel ilişki permütasyonlarını 

andıran düzenlemeler halinde karşımızda duruyorlar, daha 

sonra da yakın plan maskeli figürler var. Neyse ki bunların 

konumuzla çok ilgisi yok, nedense bir kültürel oportünizm ve 

entelektüel sansasyonalizm izlenimi uyandırıyor bende, başın­

dan beri bir türlü ısınamadım.
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C indy  Sherman: 

isimsiz, no.224, 

1990.

ii. Bir Gösteri Sanatı:

Yukarıdaki kısa fotoğrafçı menkıbelerinden de anlaşıla­

cağı gibi, bütün sanatlar, ama özellikle fotoğrafçılık, esas itiba­

riyle bir gösteri sanatıdır. Başka türlü nasıl olabilir? Yaşamak 

da bir performanstır neticede, değil mi? 1960’ların sloganların­

dan: “Yaşam seyirlik bir oyun değildir!” İnsanların karşıların­

da fotoğraf makinesini görünce genellikle olduğundan farklı
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davrandıklarını hepimiz biliriz: Oyunculuk damarları kabarır, 

tuhaf hareketler yaparlar, en azından “poz” verirler. Fakat 

fotoğraf makinesinin arkasındaki kişinin “performansına” ne 

demeli? Örneğin bunlar, Cameron veya Sarony gibi, özneleri­

ni yönlendirmek için olağanüstü bir hevesle işe koyulabilir­

ler, sanatçılıklarını burada gösterirler. Ya sanatçı ve öznesi, 

Day veya Sherman’da olduğu gibi, aynı (tek) kişiyse... Hitch- 

cock’ıın birçok filminde yaptığı gibi kendisine ufak roller 

veren bir yönetmenin tavrından daha fazla/başka bir şeydir bu. 

1 lem yönetmen, hem de star oyuncu; ve tabii ki senarist, şu 

bu. (Son haber, Sherman noir tarzında, düşük bütçeli -içinde 

kendisinin rol almadığı yeni bir film yönetti.)

Fotoğrafçı ayaklan üzerinde düşünmek ve verdiği binler­

ce kararı değişen durumlara göre süratle yenilemek zorunda­

dır. Bu bakımdan fotoğrafçılık dansa veya müziğe benzetilebi­

lir. Hareket halinde yapılan bir sanatsal üretimdir; deklanşöre 

basıldığında bir kere ok yaydan çıkmıştır, geriye dönüşü, düzel­

tilmesi mümkün değildir (ancak bir başka fotoğraf çekebilirsi­

niz, hemen arkasından).

Yalnızca fotoğrafı çekilmek üzere yapılan performanslar 

sinema filmleriyle büyük benzerlik ve ortak yönler taşır. Yay­

gın kültürde fotoğrafçılığın “şipşakçı” ve “belgesel” yönlerine 

ağırlık verilmiş olması onun farklı kullanışlarını yadırgamamıza 

neden olabilir. Ama bunun böyle olması gerekmez. Bir fotoğ­

raf için yapılan ön çalışma, senaryo, fikir, oyuncular, makyaj, 

kostüm, dekor, yer seçimi, vs. bir fılminkinden farklı değildir. 

Amacın sanatsal veya ticari olması bu somut gerçekleri değiştir­

mez, kaldı ki amaç her zaman bu kadar kesin biçimde tanım­

lanamaz. Söylemeye gerek yok ama, ticarî piyasada, reklam, 

moda, vs. fotoğraflarının çekimlerinde ufak bir film kadar kar­

maşık ön hazırlık ve bütçe, organizasyon bulunması alışılma­

dık bir durum değildir. Hele ileri Batı ülkelerinde...

iii. Portre Fotoğrafçıları

Yukarıdaki örnekler ve kanıtların ışığı altında tartışabili­

riz: İyi bir portre fotoğrafı “performans” içerebilir mi, fakat iyi 

bir moda fotoğrafında en azından bir adet “performans”ın mut­

laka yer alması gerekli midir? (söz konusu “özne”dir).

Gerçek, iyi bir portre fotoğrafı yönetmensel tavırla çeki­

lemez, doğru mu yanlış mı? Yapma(cık) veya yönetilmiş olma­
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ması, dürüst, sahici olması gerektiği için mi bu böyledir (bu ne 

kadar gereklidir, ne kadar bilinebilir)? Özellikle “özne”, fakat 

fotoğrafçı bile, bir performans tavrı içinde bulunmamalıdır (mı 

acaba?). Fakat sonuçta elde edilen görüntü bu gerçeği ne kadar 

aktarabilir? Doğallığı taklit edebilmek, dürüstmüş gibi görü­

nebilmek en zor oyunculuktur. Birisini buna zorlamak, böyle 

görünmeye yönlendirebilmek mümkün müdür? Üstelik ger­

çekten dürüst ve sahici olduğumuz nadir zamanlarda da karşı- 

mızdakini buna inandırmak son derece zor olabilir.

Cameron’dan söz ederken (onun “köylü çocuklarını” 

melekler olarak fotoğraflamasından, vs.), elbette bütün sorun 

onun “gerçekçi’Miği önceden kabul edilmiş bir görsel iletişim 

aracıyla yapıtlarını üretmiş olmasıdır. Birisinin fotoğrafını çeker­

seniz, bu onun portresidir, o kadar! Fakat, resim ve illüstrasyon­

da böyle bir sıkıntı yoktur, yüzyıllar boyu sanatçılar en olmadık 

kimseleri veya profesyonel modelleri, ulvi konulardaki yapıtla­

rı için kullandılar. Cameron’un ve Day’in bu konulara ilgi duy­

ması da “fotoğraflarla sanat yapılabileceğini” kanıtlamak içindi. 

Sanat tarihindeki ressam ve model alıntılarından uzun bir liste 

yapılabilir. Bu konudaki ilginç bir gözlem de Henry James’in 

“The Real Thing” (Gerçek Şey) adlı, aynı yıllardan kalma 

(1893), kısa öyküsünde yer alır. Servetlerini yitiren, genç bir 

aristokrat çift, aynı zamanda popüler dergilere illüstrasyonlar 

da yapan bir ressama model olarak çalışmayı önerirler. Ressam, 

bir yıla yakın denemeler sonunda, görünüşleri ne kadar kusur­

suz olursa olsun, bu çifti kullanarak yaptığı, üst sınıfların gün­

delik hayatlarını anlatan resimlerinde başarısız olduğunu anlar. 

Diğer taraftan, aynı zamanda hizmetçiliğini yapan bir kadın ile 

bahçıvan olarak iş arayan bir İtalyan köylüsünün modellikte 

son derece uygun oldukları anlaşılır. Hikâyenin sonuna doğru 

bizim aristokratlar, etrafı toplamaya, bulaşıkları yıkayıp ressam 

ve başarılı modellerine çay servisi yapmaya başlamışlardır ki, 

James daha fazla dayanamayıp onları stüdyodan ve hikâyeden 

kapı dışarı eder.

Kısacası, bir sanatsal yapıtla amaçlanan yeniden sunum 

olayı doğası gereği ister istemez bir yapaylığı içerecektir. Orta­

ya çıkan işin “doğaF’mış gibi algılanması ile onun gerçekten 

“doğaF’olması arasındaki bağıntı tamamen rastlantısal, çoğu 

zaman da negatiftir. Buradaki sorun, gene, fotoğrafçılığın sanat 

olarak kabul edilip edilmemesine dayanıyor en sonunda!
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iv. Günümüzde Modemizmirı Korku ve Sefaleti:

Modernist düşüncede de fotoğrafların iç ve dış dünyayı 

yansıttıkları kabul edilir, ama aslında her fotoğraf ilk olarak 

fotoğrafçılık tekniğinin sınırlarını araştırmakla yükümlüdür, 

ondan sonra da, varsa, “konu” gelir. Kısacası biçimsellik -ve 

teknik- birincil öneme sahiptir, içerik çoğu kez kaçınılmaz 

biçimde sadece konuyla ilgili olarak, biraz da zorunlulukla, söz 

konusu olabilir; bu yüzden de sanatsal ağırlığı ters orantılı ola­

rak önem kazanır veya kaybeder.

Fotoğrafçılığı sanata benzetmek isteyenler ilk zamanlar­

dan bu yana bunu romantik ideolojilerin yardımıyla başarmaya 

çalıştılar. Romantizmden kalma kavramlar, özgünlük, öznellik 

ve sanatçının kendisini, “duygu ve düşüncelerini” ifadesi, sanat 

amaçlı fotoğraf yapıtlarını tanımlamakta kullanıldı. Özellikle, 

“doğanın sanatçının süzgecinden geçirilmesi” şiirsel metaforu 

fotoğrafçılığa bire bir tekabül ediyordu. Tuhaftır ki günümüz­

de de, modernist biçimsellik içindeki fotoğrafçılık bağlamında, 

sanat ve sanatçı kavramlarının tanımlanmasında bu romantik 

kavramlar aynen kullanılmayı sürdürürler. Halbuki, modernist- 

lerin yüksek sanatlarla ihtiraslı bir ilişkileri yoktu, yaptıklarının 

sanat olarak kabul edilip edilmemesi onları fazla ilgilendirmiyor­

du. Fotoğrafçılığın kendine özgü tekniği ve konusu olan bağım­

sız bir görsel ifade yöntemi olarak tanınması ve önce bu teknik 

sınırlamaların biçimsel ağırlıklı irdelenmesi modcrnistlerce 

benimsenen bir tutumdu ve burada son derece başarılı oldular.

Cameron’un portre fotoğrafları modernist kurama uygun­

lukları nedeniyle (öznelerin görünüş, ruh hali ve kişiliklerini 

sanatçı yorumuyla çok iyi yansıttıkları varsayımıyla), bu eği­

limdeki eleştirmenler tarafından bugün de takdirle karşılanır. 

Onun kurgusal, edebi içerikli “tabloları” ise, yakın zamana 

kadar küçük görülür, hafife alınırdı. Ancak 1970’lerden sonra, 

bir yandan “pre-Raphaelite” resmin yeniden değerlendiril­

mesi, bir yandan da fotoğrafta modernizmin artık bir çıkmaz 

sokak haline geldiğinin hissedilmesiyle, bu fotoğrafların öncü 

konumda oldukları anlaşılarak onlardan ileriye dönük esin kay­

nakları olarak söz edilmeye başlandı.

1970’lerde fotoğraflar zirvedeki modernist geleneğin en 

gelişmiş örnekleriyle sanat piyasasına girmeye başlamıştı. Aynı 

sıralarda çevre düzenleyiciler ve kavramsal sanatçılar da fotoğ­

raflardan yaygın biçimda faydalanmaya başladılar. Sherman bu
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J. M . Cameron: 

Lancelot 

ile Kraliçe 

G u inevere ’in 

ayrılış Sahnesi, 

1874.

verimli ortamda iki farklı yaklaşımın postmodern bir sentezi 

olarak ortaya çıktı.

Günümüz modernizminin sorunu, bilinen formüllerin 

ve eski tekniklerin tekrarıyla kendisini sınırlamış olmasında­

dır. Ne yazık ki, artık karizma, kalite ve heyecan kalmamıştır.

Akademik ve hesaplı bir tekrar söz konusudur (ful ton skalası, 

büyük format film, siyah beyaz tutkusu, baskı/print fetişizmi, 

antik teknolojilere dönülmesi, vs.). Yalnızca modernist para­

metrelerde ısrar etmek, fotoğrafçılığı sanat dünyasında anakro- 

nistik ve artizanal (zanaatkar) bir konuma getirmektedir. Yanlış 

anlaşılmaması için belirtmeliyim, tarihteki modernistlerle bir 

alıp veremediğim yok, bilakis onları çok takdir ederim; Wes­

ton, Evans, Strand, vs. kahramanlarım arasındadır. Sadece aynı 

şeylerin bugün yapılmasındaki ısrarı anlamıyorum.
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v. Şu Sanat Fotoğrafçılığının Hali Ne Olacak?

Fotoğraflar yaratıldıkları yer ve zamanın “gerçek” anlayışı­

nı yansıtır, moda zihniyetler, geçerli felsefeler— her yaratıcı işte 

olduğu gibi- fotoğrafları da biçimlendirir; fotoğrafçıyı koşul­

landırır. Özellikle bu bakımdan fotoğraflar “çağlarının aynası­

dır”. Sanatla ilişki de bu bağlamda ortaya çıkabilir: Cameron 

veya Sherman’ın bu açıdan niyetleri arasında bir fark yoktur. 

Fler ikisi de bütün kontrolü ellerinde tutarak, tamamen sanat­

sal bir yaklaşımla, fotoğrafçılığın tekniğini kullanarak çağları 

için geçerli sanatsal işler yapmaya uğraşmaktadır. Cameron’u 

bugün düşünebiliyor musunuz, önünde bilgisayarı, dia arşivi 

vephotoshop'uyla... Ne kadar mutlu olurdu!

19. yüzyıl rasyonalizminin ideal ölçü ve kayıt aleti olarak 

ortaya çıkan fotoğrafçılığın bu vaatlerini tutamayacağı zaten 

kısa bir süre sonra anlaşılmıştı. Sadece görünüşleri, o da kısıtlı 

bir yere kadar, aktardığı, kayıt ettiği biliniyordu. Konuya sanat­

sal ilgi duyanlar için bu özellik kısa zamanda bıktırıcı bir yek­

nesaklık olarak kendini gösterdi.

Günümüzde fotoğraflar iletişimdeki öncül konumlarını 

çoktan televizyona kaptırmışlardır. Onlar belgesel bağlamda 

artık sadece zaten bildiğimiz (daha önce televizyondan öğren­

diğimiz) haberleri yineleyen, bir biçimde tasdik eden, ikinci 

dereceden kanıtlardır. Zaten sadece “görsel”e indirgenmiş 

olan bilgimiz, gene görsel düzeyde kanıtlanmış olur. Fotoğraf­

lar televizyon görüntülerine gerçek dünyaya benzediklerinden 

daha çok benzerler. Bu yüzden televizyon gerçeklerini, kolay­

lıkla hatırlatıp yineleyen ve doğrulayan, iki kere soyutlanmış 

hatıralar oluştururlar. Ozgiin ve ilk haber kaynakları değildir­

ler. Gündelik yaşamda da, video ve bilgisayar destekli sayısal 

kameralar “hatıra fotoğrafı” kategorisini de ele geçirmeye baş­

lamıştır. Fotoğrafçılığın elinden kaçırdığı en büyük kullanım 

alanı olan habercilikte bir derece anlam ifade eden geleneksel 

özellikleri, sanatsal bağlamda tamamıyla demode ve yetersiz 

kalmaktadır. Saf fotoğrafçılığın işlevselliği ortadan kaybolur­

ken, tek çare olarak sanatlaşmaya sığınmak isteyen fotoğrafçı­

lar halâ geleneksel tekniği romantik söylemle birleştirmeye 

çabalamaktadır.

Fotoğrafların gerçeklikle olan bağıntısının son derece az 

olduğunun yaygın kabulü üzerine, bu sefer de tam bir dönüş 

yapıp artık kurgusal fotoğrafçılıktan heyecan ve ümitle bir şey­
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ler beklemek olasıdır. Özellikle yeni teknolojilerin katkısıyla, 

fotoğrafçılığın, modernistlerin 20. yüzyılda büyük uğraş vere­

rek tanımlamaya çalıştıkları sınırları gittikçe genişliyor. Daha 

önce de olduğu gibi, yeni teknolojiler fotoğrafçılığın yeniden 

tanımlanmasına neden olacak gibi görünüyor. Hem de öyle bir 

kavşak noktasında ki, artık böyle tanımlamaların anlamsızlığı 

ortaya çıkmışken ve sanatların birleşmesi söz konusuyken.

Çok uzamış olan bu yazıyı Andy Grundberg’in 1989’da 

New York Times'de yayımlanan kehânetiyle bitiriyorum: “Fotoğ­

rafçılığın önümüzdeki yüzyılda da varlığını sürdürebilmesi, 

yeni fotoğrafların artık alışageldiğimiz fotoğraflardan çok daha 

aleni olarak açıklıkla uydurulmuş, icat edilmiş, elle veya bilgisa­

yarla müdahale edilmiş, zanaatsal, eşsiz özellikler taşıyan, ken­

disinin farkında ve öznel olmaları gerekecektir. Kısacası fotoğ­

raflar bildiğimiz dünyadan çok sanat yapıtlarına benzeyecekler­

dir.” Bu tanıma uyan örnekleri son birkaç yılın moda fotoğrafla­

rında yaygın olarak görmekteyiz...

N az if  

Topçuoğlu: 
Mercedcs- 

Benz T akv im  

Fotoğrafı, 

1996.
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B ilinm iyor: 

Beyaz giysili 

Ö lü  k ız  çocuğu, 

(dagerotip) 

1845.



Çocuklar Büyüdükleri Zaman 

Artık Çocuk Değildirler

“Rüyumez Olü Çocuklar” 
Nâzım I Iikmet

Kendi çocuğumun, fotoğrafları ilginçlikten çıkacak kadar 

büyüdüğü ve başkalarının çocuklarının fotoğraflarının da sıkı­

cı bir tekrara dönüşmeye başladığı bir yaşa geldiğimde ve mil­

yonlarca fotoğraf gördükten sonra, “Çocuk Fotoğrafları” genel 

kategorisinde hâlâ merakımı uyandıran iki ana türün kaldığını 

söyleyebilirim. Sanıyorum ki, üzerlerinde kafa yorup, tartışıla­

bilecek birçok yönlerinin olması, bu fotoğrafların ilgimi çek­

melerine, en az görsel özellikleri kadar neden oluyor.

ünce bu iki tür nelerdir, kaba harlarıyla anlatmalıyım, 

birincisinde ölüm, İkincisinde de bir tür cinsellik ağırlıklı ola­

rak yer alıyor. Çocuk fotoğrafları bağlamında, tuhaf bir biçim­

de, bir noktadan sonra bu konuların örtüştiiklerine şahit olu­

yoruz. Aslında cinsellik ve ölüm, geleneksel olarak, insanların 

basit bir düzeyde en fazla ilgisini çeken konulardır. Fakat, 

her nedense, yakın çağlarda bu iki konu da terbiyeli insanlar 

için bir ölçüde ayıp ve tabu sayılmaya başladı, yerlerini çeşitli 

maddi kazanç konuları aldı. Gene de, insanın içgüdüsel ola­

rak merak ettiği ana konular bunlar olsa gerek. Bu durumda, 

bir bakıma ben de, bu sayfalardaki fotoğrafları görünce zan­

nedeceğiniz kadar anormal olmadığımı kanıtlamaya çalışmış 

oluyorum.

Aslında, çocuk fotoğrafçılığı bağlamında cinsellik ve 

ölümden söz etmeye kalkıp da tarihe baktığımız zaman her 

iki türün örneklerini de fotoğrafçılığın ilk zamanlarından iti­

baren görmeye başlıyoruz. Burada gözden kaçırmamamız 

gereken, çocukların yüz, yüz elli yıl kadar önce, “ileri Batı
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ülke ler inde” bile toplum  içindeki yerleri ve rolleri. Çalışan 
çocuklar, e rken  ölümler, çeşitli hastalıklar, kızların evlenm e 
yaşları, fahişelik kurum u, ergenlik  kavramı, aile ve toplumsal 
yapının değişimi, sınıf farkları ve bir fotoğrafçılık tartışmasıy­
la ilgisiz sanabileceğimiz daha bir sürü şey burada gündem e 
geliyor.

i. Başlangıçta...
Fotoğraflar üzerinde konuşmaya başlamadan önce, 

endüstri devriminin ve fotoğrafçılığın da ilk geliştiği yer­
ler arasında önde gelen 19. yüzyıl İngiltere’sindeki gündelik 
yaşamı biraz olsun anlamaya çalışmamız gerekecek:

K entlere göçün ve endüstr ileşm enin  neden  olduğu 
büyük değişimin olumsuz etkileri özellikle d ü şü k  gelir grup­
ları arasında görülmekteydi. E n  fazla zarara uğrayan da çocuk­
lardı. 19. yüzyılın başında, çocukların çoğu son derece kötü 
koşullarda günde 16 saat çalışıyordu. Fotoğrafçılığın icat edil­
diği yıllarda yapılan “iyileştirmelerle” bu süre 11-18 yaş ara­
sındaki çocuklar için en fazla 12 saate indirildi, 9-11 yaş arası 
ise çocuklar günde sadece 8 saat çalışacaktı. “H ayat kadınla­
rı” nın b ü y ü k  çoğunluğu 15-22 yaş arasındaydı.

H e r  altı aileden beşi sık sık afyon kullanıyordu, çocuk 
ölümlerinin önde gelen neden le rinden  biri de buydu. 
E ndüstri leşm enin  getirdiği hava ve su kirlenmesi, giderek 
gıdaya da karışan zehirli atıklarla birlikte çocuk ölümleri­
nin başka bir nedeniydi. G e rek  fukaralıktan doğan beslenm e 
bozukluklarından, gerek çalışma koşullarının zorluğundan, alt 
sınıflardaki kadınların sıhhatleri de kö tüleşm ekteydi.  İstatis­
tiklere göre, 19. yüzyıl başlarında bu kadınların boyları kısal­
dı ve kiloları azaldı, dolayısıyla da sıhhatli doğum  yapmaları 
zorlaştı. A nne le r  ve çocuklar için kötü beslenm e, kıtlık boyut­
larına ulaşıyordu, 1850’li yıllarda Londra nü fu su n u n  yarısın­
dan fazlası açlık tehdidi altındaydı. Çocuk hastalıkları kontrol 
dışında yayılıyordu, sık sık herkesi etk ileyen kolera ve tifüs 
salgınları çıkıyordu.

İnsanlar çaresizlik içinde, çalışmak için b ü y ü k  şehirler­
de toplanıyordu; bunun  sonucunda  da, aile yapısı değişiyor, 
aileler parçalanıyordu. Ç ocuk  ölümlerinin artmasıyla birlikte, 
ölen çocukların  fotoğrafları aranır hale gelmişti. Ölü veya diri, 
torunların fotoğrafları kırsalda kalan büyüklere  yollanabili­
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yordu, çocuk nasıl olsa “başka y e rd e” olunca fotoğraf her iki 
durum da da aynı işlevi görüyordu. Aileler geleneksel biçimde 
acının paylaşılmasına da ortak oluyorlardı. Ö lüm  h en ü z  haya­
tın bir gerçeği o lm aktan çıkmamıştı, fakat paylaşacak insanlar 
grubu -yakın  hıs ım lar-  dağılmaya başlamıştı. G erçek  “s ü m ü k ­
lü çocuk fotoğrafları” nın ilk örnekleri olan sefil koşullardaki 
çocuk işçilerin fotoğrafları da bu sıralarda çek ilm ekteydi (za­
ten  fotoğraflarla yapılabilecek her şey, fotoğrafçılığın icadın­
dan sonraki ilk 40-50 yılda yapılmıştır).

Sınıf atlamada teknoloji önem li bir araçtı, yeni bilgiler ve 
becerilere sahip olanlar bunu kullanarak geleneksel koşullar­
da kabul edilem eyecekleri çevrelere girebiliyorlardı (kıssadan 
hisse, bugün de, bilgisayar veya g en e tik  öğrenin!). Aristokrat­
ların, zenginlerin çocuklarının fotoğraflarını çekm ek , onlarla 
tanışıp, haşır neşir olmak için iyi bir bahaneydi.

Bana göre, b ü tü n  bu neden lerle  çekilen sayısız çocuk 
fotoğrafından elim izde kalan ve bugün  de ilginç sayabilecek- 
lerimiz, sayısız ölü çocuk fotoğrafından bazıları ile Lew is Car­
roll (1832-1898) ve Julia Margaret C am eron (1815-1879)’un 
kostüm lü orta ve üst sınıftan çocukların fotoğraflarıdır.

Bollaşan endüstr i  ürünlerinin gündelik  hayatta yarat­
tığı değişime karşı bir reaksiyon olarak ortaya çıkan rom an­
tik  ideolojiye göre, çocukların doğanın  elçileri olarak saf ve 
bozulmamış bir m asum iyete  sahip olduklarına inanılırdı. 
Ç üri im ek te  olan m addeci toplum  düzeni içinde onların b ü y ü ­
d ü k çe  bu değerlerini yitirdikleri varsaydırdı. Ç ocuk luk  “ iyi” 
bir şeydi, fakat ne yazık ki büyüyünce  bitiyordu. P e te r  Pan 
h ikâyesindeki gibi “zamanı du rd u ru p  hep  çocuk ka lm ak” 
b içim inde öze tleneb ilecek  olan bu  romantik hevesin  ideal 
enstrüm anı olarak fotoğrafçılık ortaya çıkmıştı. Ç ü n k ü  fotoğ­
raflar zamanı durdurm aktaydı,  her fotoğraf bir anın ö lüm ünü  
gösterm ekteydi.  N e g a t if  açıdan da, çocukluğun büyüm ey le  
değil, ölüm ile sona erebileceği gerçeği ve bunun  (da) fotoğ- 
raflanması söz konusu  oluyordu. Ö lüm , zamanı du rdurm anın  
radikal bir yoluydu (!)

H er iki halde de  istenen olmuyor, “hep çocuk kalınamı- 
yordu” fakat sadece çocukluğun “belgesi” , hatırası kalıyordu. 
Romantik argümanın bir hayalden öteye gidemeyeceği, çocuk­
ların aslında o kadar da saf ve m asum  olmadıkları, üstelik  cin­
sel duygular bile taşıdıkları anlaşılınca, iyice ortaya çıktı.
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ii. Ölü Çocuk Fotoğraf lan
Fotoğrafçılıktan öncc dc, 18. yüzyıl başlarından itiba­

ren ölenlerin resimlerini yaptırmak giderek yaygınlaşan bir 
âdetti. Özellikle ölen çocukların resimlerini yapmayı her res­
sam sürekli kazanç getiren bir iş olarak görürdü. Kısa zaman 
sonra, fotoğraflar portrecilik başta olmak üzere birçok alanda 
hızla resmin yerini alırken, ölü ressamlığı uzun  süre ayrıcalık­
lı konu m u n u  koruyabildi. Bunun başta gelen nedeni ölü bir 
özneye bakarak onun “hayattaymış gibi” resminin yapılabil­
mesiydi, fakat fotoğraflar en iyi olasılıkla ölüyii “uyuyormuş 
gibi” gösterebiliyorlardı. Bu gerçeğe -fazlas ıy la-  bağımlılık 
sorununu çözm ek için, yatan ölü fotoğraflarını dik ine paspar- 
tulamak gibi yöntem lere sık sık başvuruluyordu. Kimi zaman 
da, ölü çocuklar dikine oturtularak fotoğraflanıyorlardı. Kimi 
fotoğrafta da, çocuğun kapalı gözkapaklarının üzerine rötuşla 
gözlerin çizildiğine rastlarız.

Ölülerin  fotoğraflarının kolaylıkla çekilebildiği yerlerden 
birisi de  savaş alanlarıydı. Kırım Savaşı ve Am erikan İç Savaşı, 
fotoğrafçılığın ilk uygulama alanı bulduğu savaşlardı. Fotoğ­
rafçılar bu savaşlara askerlerle birlikte, onların evlerine hediye 
olarak yollayacakları portrelerini ve gazetelerdeki illüstrasyon­
ların tem elin i oluşturacak olan ilk haber fotoğraflarını çekm ek 
için gittiler.

Savaşın hareketli anları henüz fotoğraflananuyordu. 
Uzıın pozlandırma gerektiren  ilkel teknoloji için ölüler ide­
al öznelerdi. Kendi yurttaşlarının savaşta ölmüş, parçalanmış 
vücutlarını “gerçeği olduğu gibi” acımasızca yansıtan fotoğ­
raflarda görm enin, sivil halkların morali üzerinde iyi bir etki 
yapmadığı kısa sürede anlaşıldı ve hem en sadece ölmüş “düş­
man askerlerin in” fotoğraflarının yayımlanmasına izin veril­
meye başlandı.

1900’lerde, özellikle Birinci D ünya Savaşı’ndan sonra, 
öl ii fotoğraflarına talep azaldı, gazeteler yaygınlaşmıştı, ger­
çek hayatta fazlasıyla ölüm ve ölüm resmi vardı. Bir yandan 
da doğal öm ür uzamaktaydı, yaşam koşulları iyileşmekteydi.

G ü n ü m ü zd e ,  ölü çocuklar - v e  büy ü k le r-  kendi aileleri 
için artık p ek  fotoğraflanmıyor, bunun  birkaç nedeni olmalı, 
bir kere artık o kadar sık ve e rken  ölmüyorlar, insanların sağ­
ken zaten birçok fotoğrafı çekilmiş oluyor, “ölünce bari bir 
fotoğrafı hatıra kalsın’” demiyoruz. Onları doğal olarak, “can­
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lı” hatırlamayı tercih ediyoruz. Z aten  ölüm, g ü nüm üzde  her 
kesin unutmaya çalıştığı bir gerçek, (izerinde durulmuyor, 
konuşulmuyor, doğru dürüst yas bile tutulmuyor. “Kedi pisli­
ğini örter gibi’” kapatıp  geçiyoruz. Sanki ayıp bir şey, bir hata, 
bir eksiklik, yeteneksizlik  neticesi. Bu m odern anlayış, yakın 
zamanlarda A B D ’d e  birçok ailenin ellerinde bulunan atalarının 
ölü fotoğraflarını, bir tür utanma duygusuyla olsa gerek, sakla­
malarına ve yer yer im ha etm eler ine  yol açmıştır. Bu yüzden  
şimdi bu tür fotoğraflar daha az bu lunuyor ve değerli sayılıyor.

Eskiden  ö lüm e karşı belle­
ğin yardımcısı olarak, aile ve 
yakın çevre içinde u n u tm a­
mayı sağlayan ölü fotoğrafları, 
son zamanlarda yalnızca cina­
yet, trafik kazası, suikast gibi 
olaylarda geniş çevre, “top­
lum ” için haber amaçlı ola­
rak kullanılıyor. T ab ii  bunla­
rın çekiliş tarzları da değişik.
Özel, kişisel düzeyde  ölüm ile 
ilişkimiz yok d en e cek  kadar 
az, ölümü düşünm eyi bile 
ihmal ediyoruz.

Bu yüzden  karşımıza 
çıkan eski ölü çocuk  fotoğ­
rafları, şimdi bize fazlasıy­
la ilginç geliyor. H e m  nadir 
oldukları, hem  de çocukları 
ölü olarak gösterdikleri için.
Yaşama taze bir başlangıç olarak 
tasavvur ettiğimiz çocukların ölü­
m ü n e  geçmişteki gibi alışık değiliz.
Bunlar tıbbi amaçla çekilmiş eski fotoğraflara benzer, birer 
olağandışı “klinik olay” olarak da ilgimizi çekiyor. Bir tü r  g e r­
çeküstü lük ,  tuhaflık ve eski teknolojinin, bize ait o lm am ası­
nın verdiği güven hissiyle onlara bakıyoruz. Bu fotoğrafların 
sözünü ettiği, gösterdiği, kesinlikle başkalarının hastalığı, 
deformasyonıı, ö lüm ü, cesedi. Aramızda kavramsal mesafenin  
o luşturduğu zamanın patinası var. Bir başka “hoşluk” da b u n ­
ların antika değeri taşımaları. 20. yüzyıl odalarımızda, sanatsal

Fotoğrafçısı 
Bilinmiyor: 01(1 

çocuk, gözleri 
açık boyanm ış 
(tintype) 1880,

63



Fotoğraf Ölmedi Ama Tuhaf Kokuyor

uğraşın güvenliği içinde onlara, kişisel ilişki içinde olmaksı­
zın bakabilmemiz.

Fotoğrafçısı
bilinm iyor:
Kanıtlar:
Paula
M agagna’yı
ö ldü rm ek te
kullanılan ip
ve cesed in in
üzerinde
bulunan
giyim
eşyaları,
N ew  York
Daily N ew s,
1937.

M odern  zamanların ilginç ölü çocuk fotoğrafları örnekle­
rini, sonsuz bir kaynak olan belge amaçlı fotoğraflar arasında 
bulabiliriz. Bunlardan ilk aklıma gelen, L ee  Miller’ın İkin­
ci D ünya Savaşı’nın son günlerinde çektiği Leipzig Belediye 
Başkam’nın ölü kızının fotoğrafı: Yumuşak bir ışık altında san­
ki uyuyormuş gibi, neredeyse bir stüdyo fotoğrafı kadar kont­
rollü, sü k û n e t  dolu. “Çok güzel dişleri vardı” diye not düşmüş 
Miller resmin yanına. Savaşın kaybedildiğini anlayan Başkan, 
karısı ve kızıyla birlikte m üttefik  orduları şehre girerken inti­
har etmiş. Aynı sahnenin bir haber fotoğrafçısı tarafından, este- 
tize ed ilm eden  çekilmiş düz bir fotoğrafı da vardır.5 H er iki 
fotoğrafta da kızın duruşu değişmemiş, aynı sırada, kıpırdat­

madan çekmiş olmalılar. Ölü 
fotoğrafçıları ilanlar verirler­
miş, cesetler çürümeye baş­
lamadan h em en  çekeriz, ister 
evinizde ister stüdyomuzda 
diye. Ö lüm  karşısındaki bu 
davranışın yapaylığını un u t­
madan, sahneyi hayal e tm e­
ye çalışalım: Kurtarıcı ABD 
ordusu Belediyeyi işgal edi­
yor, son derece güzel, zengin, 
maceraperest L e e  Miller bir 
fotoğrafçı kılığında ve diğer 
sakalları uzamış savaş m uha­

birleri başkanın odasına girince intihar etmiş aileyle karşılaşı­
yorlar. “Pencerenin  ö n ünden  çekilin, lütfen şu perdeyi biraz 
açın, vs.” Kibar ve güzel bir kadına kim hayır diyebilir, savaş 
koşullarında bile. Zaten ceset görmeyi kanıksamış olmalılar.

İlk bakışta kızın ölü o lduğunu tahm in  edemiyoruz. 
Fakat b u n u  fark ettiğimiz zaman, Miller’in fotoğrafı ölümle 
aramızda aracısız bir yakınlık  sağlıyor. “B elediye  Başkanı’- 
nın kızı” için zaman bitmiş, durm uş, “anın donm ası” zaman 
içinde yeralıyor. Fakat ö lüm  varsa bu sadece o kızın hayatıyla 
ilgili. Ç ü n k ü  fotoğraf zamanı ve çürümeyi durduruyor, ölüyü 
zaman dışı bir görüntüye dönüştürüyor. Kız uyuyor olsaydı 
da, M iller aynı görüntüyü e ld e  edebilir  miydi? O  zaman aynı



Ç o cu k la r B üyüdük leri Z am an  A rtık  Ç o cu k  D eğ ild ir le r

kesinlik  söz konusu  olmayacak mıydı? Fotoğraflar sadece ger- L cipzig

çe k te  var olan bir n esn en in  izi olarak kalmaya m ahkûm lar.  Belediye

İzin kaynağının fo toğraf çekild ik ten  sonra başına neler geldi- baskanının^™' 
ği bilinmez. H er fotoğraf sadece o anın geçtiğine, “ö ld ü ğ ü n e” 
işaret eder.

Sonra, bir başka ölüm fotoğrafı, ölü çocuk yok, ama 
ondan  kalanlar var. Hikâyesini bildiğiniz zaman, belki de en 
etkileyici fotoğraf bu, tam  bir momento mori. D edektifçe  bir 
akıl yürü tm e de olası, boğularak ö ldürü len  küçük kızın ü ze­
rinde bulunan sadece ayakkabı ve çorapları, bir de boynu-



Fotoğraf Ölmedi Ama Tuhaf Kokuyor

Lewis Carroll: 
Beatrice 
H enley, 1862.

na dolanan ip. H erhalde olayın cinsel bir b oyu tu  da vardı. 
Çocukcağız resimde görünmüyor, onun fotoğrafını çekebil­
m ek için kam eranın  karşısında olması gerekli, am a ya ölü­
m ün.. .  Ö lü m ü n  fotoğrafını çekebilir  misin?

G eçenlerde m em leketim izde basının ilgisini çeken, kafa­
sı taşla ezilen ve tecavüz ed ilen  çocuk (önce hangisi olmuş?) 
örneğinde olduğu gibi, çocuk cinayetlerinde cinsel içerik de 
yer alabilir. Takıntılarımız arasında, “zayıf cins” sayılan kadın­

lara ve özellikle de kurban seçilen çocuk- 
karşı cinsel hâkim iyet ön sıra­

larda gelir. Çocuklar genellikle 
kurbandırlar za ten , bilinen 
geleneksel ö rnek le rde  oldu­
ğu gibi: Hz. İbrahim  çocu­
ğunu kurban e tm ey e  kalkar, 
Hz. Süleym an’ın hikâyesinde 
annesi olduklarını ileri süren 
iki kadın, bir çocuğun kesi­
lerek ikiye bölünm esi öneri­
siyle karşılaşınca, bunu  kabul 
eden in  gerçek an n e  olmadı­
ğı anlaşılır, “eti senin kemiği 
ben im ” klişesi dilimize işle­
miştir, vs. Hayaletlerin, kötü 
ruhların çocukları aldatıp 
ele geçirmesi çok kolaydır. 
Fotoğrafçıysan ya da katilsen, 
çocuklar en  kolay avlardır. 
Kolay kandırılır, kolay yeni­
lirler.

Kadınlardaki cinselliği, 
çocukluktan başlayarak kontrol e tm e  isteği Viktorya çağın­
dan bu yana çeşitli yöntem lerle  kendini göstermiştir. G ü n ­
delik hayatta olduğu kadar yaratıcı eylem lerde d e  bu amacı 
hedefleyen değişik kurallar, tanımlamalar ve sansür biçimle­
riyle karşılaşıldığını biliyoruz. Cinselliğin yadsınması ve baskı 
altında tu tulm ası isteği zirve noktasını, cinsel ob jen in  ancak 
ölerek erişebileceği mutlak edilgenlik te  bulacaktır. Bu mantı­
ğa göre, en  iyi çocuk ölü çocuk (büyüm ediği için m asum iyeti­
ni korumuş), en  iyi cinsellik en fazla kontrol edilebilendir.
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iii. Lewis Carroll ve ...
Ç ocuklar ve ö lüm  k onusunda  yerleş ik  romantik görüş­

leri irdelem esi açısından, ileride daha çok  sözünü e d e ceğ i­
miz L ew is  Carroll’ın Alice h ikâyelerine  bakabiliriz. “Through 
the Looking G7<sws” ta (A ynanın iç inden)  y u m u rta  b iç im indeki 
karak ter  H u m p ty  D u m p ty  ile Alice’in şu diyaloğu öze ll ik ­
le ilginçtir: H u m p ty  D u m p ty  ona yaşını sorunca Alice, “y e ­
di yıl ve altı ay” d iye cevap  verir, b u n u n  üzerine H u m p ty

şem siyeyle 
uzanmış, 1H7(>.

Lewis Carrol
D u m p ty ,  daha ön ced en  bilseydi, y ed id e  bırakmış olması- Xie Kitchin, 

m tavsiye edeceğini söyler. Alice, “ insan büyüm eye  engel 
olamaz k i” diye cevap  verir. Rahatsız edici olan H u m p ty  
D u m p ty ’nin karşılığıdır: “Bir insan olamaz, herha lde . . .  Ama 
iki kişi bunu  becerebilir.  Başka birisinin yardımıyla işi y e d i ­
de b ırakabilirdin.6

İlginç rastlantıdır ki, Nâzım H ik m e t ’in atom bom basın­
dan yedi yıl sonra yazdığı savaş karşıtı, dokunaklı “Kız Çocu-
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Lewis Carroll:
Alice G race 
W eld, ‘Kırmızı 
Şapkalı Kız’ 
rolünde, 1857.

ğu” adlı şiirinin Hiroşima’da ölen kahramanı da şöyle der: 
“Yedi yaşında bir kızım / B üyüm ez ölü çocuklar” .

Carroll’ın dünyasında çocukluk  üstün bir değer taşır. 
B üyüm enin  acı ve kaçınılmaz bir gerçek olduğu, büyüklerin 
davranışlarının çoğu zaman anlaşılmazlığı vurgulanır. Ç ocuk­
ların yapmacıksız özelliklerini takdirle karşılayan ve onla­
rın bakış açısından zekice gözlemlerle dolu olan bu kitaplar,
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çocukluğun kaybına ağıt niteliğindedir. Carroll, bir yandan 
da, büyüklerin  dünyasındaki kuralları, sürekli dalga geçerek 
de olsa, öğreterek çocukları büyüm eye hazırlar. Zaten Alice 
hikâyeleri büyüm enin  acıları ve korkuları üzerine yazılmış en 
güzel fantazilerden biridir.

Bu hikâyelerde, zamanın ideallerinden farklı olarak, 
çocukların neredeyse “k ö tü ” ve yaramaz olduğu yerler de  var­
dır. Hikâyelerin kahramanı olan Alice, tek  başına kaybolduğu 
sihirli dünyalarda kü çü k  bir kız çocuğundan  bek lenm eyecek  
kararlılığı ve cesareti göstererek kendini korumayı becerir ve 
sayısız gerçeküstü teh likeyle  zekâsı, mantığı ve terbiyeli dav­
ranışlarıyla, üstünü bile k ir le tm eden  başa çıkar. Kişilik sahibi, 
dayanıklı ve mücadelecidir. Saflığı bile tartışılır.

Büyümeyi ve cinselliğin kazanılmasını kaçınılmaz bir 
gerçek olarak gören Carroll, romantik düşünceye ironiyle 
bakar: “Çocuklar bu kadar masum, tem iz  ve iyiyseler, b ü y ü ­
m ed en  ölsünler daha doğrudur!” kararı, bu ideolojinin Carroll 
tarafından salt mantık ile en uca götürülm üş halidir.

iv. Küçük Kız Çocukları
T arih  boyunca kız çocuklarının cinselliği konusu değişik 

toplum larda farklı b içim lerde algılanmış ve sürekli tartışmaya 
yol açmıştır. Bu bağlamda, hem  kızların “korunmaya m u h taç” 
olmaları, hem  de cinsel yönden  kontrol altında tutulmalarının 
gerektiği tezleri g ü n d em e  gelmektedir.

İngiltere’de fotoğrafçılığın icat edildiği yıllarda, kız 
çocukları için 12 olan ev lenm e yaşı, 1875’te 13’e, 1885 yılında 
ise ancak 16’ya yükseltilmişti. G elecek yüzyılın hem en başla­
rında, Freııd çocukların cinsel güce sahip olduklarını ve c in­
selliği hissedebildiklerini ileri sürecekti, fakat Viktorya çağın­
da güçlenen  orta sınıf onları küçük m elek ler  olarak gö rm ek­
te ısrar ediyordu. 20. yüzyıla ait olan “ergen lik” tanımı h enüz  
ortaya çıkmamıştı. İçgüdüsel bir duygu olan cinselliğin, kimi 
zaman anlamını, neden in i bilmeden çocukların davranışlarını 
yönlendirdiği gözlem lense de, onun yok sayılması ve bastırıl­
ması tercih ediliyordu.

Lew is Carroll 4-5 yaşlarındaki Alice Liddell ve ailesiyle 
tanıştık tan  sonra fotoğraf çekm eye başlamıştı (1856). Alice’in 
en güzel resimlerini, o 7 yaşlarındayken çekti. O nun  arkadaş­
larıyla da iyi ilişkiler kurdu  ve bu çocukları da modelleri ara­
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Julia M argaret 
Cameron: 
“İlkbahar” , 
Mayıs 1865. 
(Hz.Isa ro lünde 
kız çocuğu).

sına kattı. Aileler onun fotoğraflarında görülmezlerdi, en  faz­
la küçük kız kardeşler vardı. Büyüklerin, erkeklerin  dünyası 
“yok edilmiş” ti. Fotoğrafçı ister istem ez seçici olm ak zorun­
daydı. Bu fotoğraflarda yaratılan Carroll’ın sadece çocukların 
yaşadığı kendi diinyasıydı: Bir tür Hayali Harikalar Diyarı.

Lewis Carroll küçük kız çocuklarından hoşlanır, onla­
rı arkadaşlık e tm e k  için “b ü y ü k le re” tercih ederdi. Zayıf ve 
korunmasız yaratıklar olarak görmediği çocuklarla eşit düzey­
de dostluklar kurardı. Fotoğraflarını çekm e bahanesiyle aile­
leriyle tanışm aktan ve onların ait oldukları seçkin  çevrelere 
girip sınıf a tlam aktan da ayrıca haz duyardı.

1862 yılında kahramanını 
Alice’ten  es in lenerek  yarattığı, 
Alis Harikalar Diyarında'yı Ali­
ce ve  arkadaşlarına anlatmaya 
başlamıştı. Diğer yandan, kızın 
ailesi onun sürekli yakın ilgisin­
den  hoşlanmadığını artık belli 
e tm ey e  başladığından, bu çocuk­
ların eskisi kadar çok fotoğrafla­
rını çekemiyordu. G ü n ü m ü zd e  
edeb i dedektif ler Carroll’ın Ali- 
c e ’in ailesiyle olan yakınlığında 
ve sürekli küçük kız çocukları­
nın fotoğraflarını çekm es inde  hep 
bir art niyet aramışlardır. Onun 
kü çü k  kızlara karşı pedofılik 
duygular beslediği aşağı yuka­
rı yaygın kabul görm ekteyse  de, 
b u n u n  dışında, sırasıyla, Alice’in 

ablasıyla, bakıcısıyla ve hatta annesiyle ilişkisini gizlemek 
için bu fotoğrafçılık maskesini taktığı ileri sürülmüştür. Orta­
da, bugün bile insanların m erakını çeken, oldukça alışılmadık 
bir du ru m u n  olduğu görülmektedir. Kimine göre de, Carroll, 
erişkin kadınların  cinselliğinden korktuğu için çocuklara yak­
laşmaya çalışmıştır. G erçek ten  de, Carroll’ın bilinen bir cin­
sel yaşamı yoktur, hiç evlenmemiştir.  Küçük kız çocukları­
na, “Lolita” daki H um bert  H u m b e r t ’in aksine fiziksel tarafı 
ağır basmayan, özel bir ilgi duyduğu  söylenebilir; en  azından 
dikizci/gözlemci yanı gelişmiştir.

70



Ç o cu k la r  B ü y ü d ü k leri Z am an  A rtık  Ç ocuk  D e ğ ild irle r

F ak a t  başka aileler, başka çocuklar da vardı. Carroll LWIS ;.
. . . . . . .  (savlanın)
kımı ailelerle o kadar iyi ilişkiler ku rm uştu  ki, birkaç çocu- l>ir türlü

ğun çıplak fotoğraflarını bile çekm eyi başarmıştı. H er  sefe- d ü ze lm iy o r 

rinde an n en in  gözü ö n ü n d e ,  belki birer “m e lek ” n iyetiy­
le çekilm iş, fakat görebild iklerim de, daha çok bir “odalık”
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havasında »lan fotoğraflardı bunlar. Carroll’ın gün lüğüne  
bakarsak, ilk çıplak çocuk fotoğrafını 1867de çektiğini tah ­
min edebiliriz. F akat bir de 1879 tarihli giyinik kız çocuğu 
fotoğrafı vardır ki, belki de en fazla cinsellik taşıyan budur. 
Daha önceleri Çinli kılığında çeşitli fotoğraflarını çektiği 
X ie’nin b ü y ü k  kadınların alışılagelmiş “v am p” pozlarını tak­
lit ettiği bir fotoğrafıdır bu.

Carroll 1880’de 48 yaşındayken, çıplak kız çocuğu mera­
kı, rivayete göre ufak bir skandala neden  olunca, birdenbire 
fotoğraf çekm eyi bırakmıştır. Carroll’ın çıplak çocuk fotoğ­
raflarının ()x fo rd ’da gizli bir arşivde olduğu bilinir, birkaç yıl 
önce bunlardan dört adedinin yayımlanması tabii ki ufak bir 
sansasyon yaratmıştı. Bir başka rivayete göre de, bunların  en 
azından bir kısm ım  imha etmiştir.

Carroll’ın çağdaşı olan diğer kahramanımız Jıılia Marga- 
ret Cam eron ise fotoğraf çek m ey e  başladığı zaman 50 yaşı­
na yaklaşmıştı, yetişkin birkaç çocuğu, oldukça yaşlı bir de 
kocası vardı. O n u n ,  küçük kız çocuklarının ara sıra yarı çıplak 
fotoğraflarını çekm esinin , Carroll gibi bekâr bir erkeğin  aynı 
işi yapm asından daha az tepki görmesi belki de  bu n ed en ­
dendir. Üstelik  C am eron’un y ü k sek  sanat niyetiyle fotoğ­
rafla uğraştığı zamanında da kabul edilmişti. Kendisi dinsel 
ve edebi konu lu  fotoğraflar çeker, bunları artistik bir sunum 
içinde kullanırdı. Bir m atematikçi, din adamı, yazar ve ama­
tör fotoğrafçı olarak bilinen CarrolPın, fotoğraflarını özellikle 
sanat eseri olarak görüp görmediğini bilmiyoruz. O n u n  yazdı­
ğı m atem atik  kitaplarına bile, b u g ü n k ü  şöhretini borçlu oldu­
ğu Alice h ikâyelerinden  daha çok önem  verdiği düşünülürse, 
sanat konusunu  p ek  önem sem ediğ i sonucuna varılabilir.

v. Fotoğrafçılık
C am eron, mizansenlerini hazırladığı çeşitli tablolarında 

çevresindekileri,  bu arada küçük  kız çocuklarını da, çeşitli rol­
lerde kullanmıştır. Onlar genellik le  m elekler veya masal kah­
ramanları kılığına girseler de, arada Hz. Isa ro lünde fakat kız 
çocuğu olarak göründükleri de olmuştur. Fotoğrafçılığı bir tür 
gösteri sanatı, performans, olarak gören C am ero n ’un yönet- 
m ensel tavrından daha önce de  söz e tm iştim .7 Ç ocuklar da 
evcilik oyunlarını, düşsel maceralarını çoğunlukla buna  ben ­
zer biçim lerde gerçekleştirirler; “ Ben şu olayım sen  de  bu!”
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Julia Margarct 
Cameron: 
M elek, 1872.

Bu fotoğraflar da, bir yaşlı teyzenin yönetim inde  kılık değişti­
rerek sahnelenen  hikâyelerinin sonuçlarıdır.

Televizyon, radyo ve sinemadan önce, çocukların ev lerde 
büyük ler  için m üsam ereler yapmaları âde ttend i.  Hatta bu tür 
gösterilerin İngiliz sarayında bile çok sevildiği bilinirdi. İnsan­
ların teatral kostümler içinde kurgusal karakterler olarak poz 
verdikleri “tablo” fotoğrafların 19.yüzyılda ayrı bir tarz olarak 
yaygınlık kazandığından söz edebiliriz. C am ero n ’un farkı, bu 
tarza biçimsel ve fotoğrafık katkısında ortaya çıkar.

Cameron, kurgusal fotoğraflarında kullandığı kostüm
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Lewis Carroll:
Alice L iddell 
dilenci çocuk 

rolünde, 1859.

ve mizansenlerle modellerini tamamıyla dönüştürür, onların 
“sınıfsal kökenleri” hakkında herhangi bir bilgi vermez. Sadece 
kişiliklerinin, tiplerinin, aldıkları rollere uygunluğu varsayılabi- 
lir, nasıl ki s inem ada da falanca artist hareketli macera filminde, 
filancası da rom antik komedilerde başarılı oluyorsa. Buna kar­
şılık, C am eron’un çektiği yaşlı ve önemli adamların portreleri 
onların toplum içinde bilinen kimliklerini yücelterek yansıtır.
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Kendi başına bırakıldığı zaman, çağının konvansiyonel 
bir am atör portre fotoğrafçısı olmaktan ileri g idem eyen Cm 
roll’ın üstün tarafı, yoğunlaştığı konu olan küçük  kız çocukları 
fotoğraflarında pırıltılar saçarak ortaya çıkar.

Fotoğrafçılığın bir performans olarak algılanması gerek ti­
ği öngörüsünü destek leyen  unsurlara Carroll’da, Cam eron’dan 
farklı b içimde rastlarız: Özellikle çocuklarda cinselliğin varlı­
ğını kabul edersek, onların karşılarındaki fotoğrafçıyla da bu 
tem eld e  bir güç dengesi kurm a yarışında olacaklarını b ek lem e­
miz gerekir. Carroll’ın, gerek  sanatçı kişiliği, gerek küçük kız 
çocuklarına olan yadsınamaz zaafı yüzünden , katı yönetm ensel 
tavırdan uzak olması, onun  bu 
tür fotoğraflarında karşısında­
ki öznelerin etkinliğini artırır.
Aralarında verimli bir alışve­
riş, karşılıklı etkileşim vardır.
Burada H um bert  H u m b er t  
-L o l i ta  benzeri tahakküm e 
dayanan otoriter bir ilişkiden 
söz edemeyiz; ne Lolita h ikâ­
yesinde erkeğin yönlendirmesi 
ve zorlamasıyla başlayan ori­
jinal ilişkiden, ne de zam an­
la, filmlerde de vurgulandığı 
gibi, çocuğun adamı kontro­
lüne almasından. D aha d e n ­
geli, dem okratik  bir ilişki var 
gibi geliyor Carroll ve küçük  
modelleri arasında , ne t ice ­
de bunlar sadece fotoğraflar.
C am eron’da ise sorun emir-ko- 
muta zinciri içinde çözülüyor­
du, çocukların yalnızca uysallıkla itaatları söz konusuydu.

Fotoğrafı kuran, tasarlayan her ne kadar Carroll ise de , 
onu tahrik eden, fotoğrafın gerçekleştiği ana katkısı belirgin 
olan Alice, Xie, Evelyn, her kimse, fotoğraf makinesinin kar­
şısındaki çocuktur. Fotoğrafçı, onu yön lend iren  ve gerektiği 
anda onun  çocuklara özgü kendiliğ indenlik le  yarattığı d u ru ­
mu tesp it  eden  kişidir. Bu resimleri ilgi çekici yapan bıı anlık 
ifadelerde, çocukların çoğu kez yadsınamayan güçlü kişilik ve

Julia Margarct 
Camcron: 

Pom ona (Alice 
Liddell) 1872
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cinsel enerjilerinin aktarılmasıdır. Onlar çoğu zaman fotoğraf­
çının meraklı bakışım geriye yansıtarak gözlerini kaçırmadan 
neredeyse utanm azca doğrudan objektife  bakarlar.

Bu karşılıklı performansın geriliminin yükseldiği fotoğ­
raflar, CarrolFın en  başarılı fotoğraflarıdır: “Dilenci Alice” , 
“Çinli X ie” , “Kırmızı Şapkalı Kız Agnes Grace W e ld ” gibi. 
Bunların ilkinde, Alice, hem  m asum  hem  de “görmüş geçir­
m iş” bir ifadeyle gözümüzün içine dik dik bakmaktadır. 
Yırtık pırtık yarı çıplak bir dilenci kıyafeti içinde, kend ine  
güvenli bir pozda aynı zamanda h em  korunmaya m uhtaç  hem 
de tehlikeli görünm eyi başarabilmiştir.

CarrolPın daha çok toplum içinde yer ed inm e kaygısıyla, 
kerhen  çekmiş o lduğu birçok tanınm ış yetişkin insan portre­
si vasat ve tamamıyla poz verenin inisiyatifinde gerçekleşmiş 
görüntülerdir. Bunlarda fotoğrafçının, öznesiyle herhangi bir 
alışveriş için isteksizliği belirgindir.

Carroll uzunca bir aradan sonra, 1870 yılında, Alice Lid- 
de l l’in 18 yaşında canı sıkkın ve düşünceli bir genç kadın ola­
rak, son portresini çekmiştir. CarrolFın da artık ilgisi azalmış 
olmalıdır, bu fotoğrafı pek  kendini verm eden  çektiği tahmin 
edilebilir. Aralarındaki gerçek ve algılanan mesafe, kadrajdan 
da anlaşılacaği gibi, açılmiştır. Alice “uzakta” bir sandalyede 
oturmaktadır, çocuk fotoğraflarının aksine tam boyuyla çer­
çevenin  içindedir ve ön plan boştur. Yüzünde de üzgün ve 
b ıkkın  bir ifade vardır. Bu fotoğraftaki Alice Liddell,  C am e­
ron’un iki yıl sonra çekeceği “Romalı meyveler ve ağaçların 
tanrıçası Pom ona” rolündeki Alice L id d e ll’den ne kadar fark­
lıdır (bunun neden i belki de sadece konuya olan ilgi/ilgisizlik 
sorunu değil; C am eron  belli bir üslubu ve tekniği olan, daha 
iyi bir fotoğrafçıydı da). Alice’in çocukluk  fotoğraflarında da 
hissedilen ve Carroll’ı etkileyen güçlü kişiliği burada da kar­
şımıza çıkar. O  hâlâ hükm edilecek, ezilip kenara atılabilecek 
bir genç kadın değildir.

vi. Tehlikeli Konular
Özellikle A B D ’de, çocuk fotoğraflarındaki cinselliğin 

son zamanlarda sadece “çocukların cinsel tacizi” bağlamında 
ele  alınması bu konuyu son derece hassas bir hale getirmiş­
tir. Amatör fotoğraf laboratııvarlarının, ufak çocuklara birazcık 
yakın ilgi gösterildiği resimleri basmayı reddettikleri ve yeri-
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ne göre polise bile başvurdukları duyulmaktadır. Çocukların 
cinsel obje olarak kullanıldıkları varsayılan fotoğrafları çeken­
ler ebeveynleri olsalar bile, bu davranış değişmemektedir. 
Aile içi cinsel taciz gerçeğinin yaygınlığının farkına varılması, 
bu konulara özel bir hassasiyet kazandırmıştır. Bu durumda, 
çocukların cinselliğiyle, bunu  tam am en yadsımadan ve yok

Alice Boııght 
Çocuklar-vıp 
1902.
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Edward 
W eston: N eil 
(fotoğrafçının 
oğlu), 1925.

saymadan, yaşamda ve sanatta, doğru ve doğal, sıhhatli bir iliş­
kinin nasıl kurulabileceği, ana-babalar ve sanatçılar için merak 
kaynağı haline gelmiştir. Bir yandan da, çocuk cinselliğinin 
tam bir tabu haline gelmesi, sanatçıların ilgisini artırmıştır. 
Asıl merak edilen, çocuklarda cinsellik olmasının kendi başı­
na “kötü” bir şey olup olmadığıdır. Bu noktadan hareketle, 
çocukların cinselliğini gösteren, ima eden  fotoğraflar ve diğer 
sanatsal işlerin yasaklanıp yasaklanmaması tartışmaya açılmak­
tadır. Tabii ki unutulmaması gereken, çocukların cinselliğin­

den söz eden  her sanat yapıtının, 
onları mutlaka “cinsel tacize” hedef 
yapm ak gibi gizli bir amacı içerme­
diğidir.

Böyle bakınca, gördüğüm üz 
kadarıyla Carroll’ın fotoğrafları 
m asum  ve iyi niyetli sayılamazlar 
mı? C am ero n ’un son derece  otori­
ter ve güdüm lü  bir b iç im de çocuk­
ları kullanması sanki daha mı doğ­
rudur? CarrolPın fotoğraflarında 
zorlama yoktur, çocuklar iyi vakit 
geçirmektedirler. C am ero n ’dan 
farklı olarak Carroll’ın fotoğrafla­
rında kız çocuklarının kendileri 
vardır, oynadıkları karakterler onla­
rın yerlerini almamışlardır. Alice 
L id d e l l ’in hem  bir sürü çocukluk 
fotoğrafı kalmıştır, h em  de adına 
yüzyılın en  iyi kitaplarından ikisi 
yazılmıştır. Carroll’ın, kızların bir­
kaç çıplak resmini çekm esi pek 

anlaşılır bir şey değil gibi gelebilir bazılarına, ama bu dünyaya 
her türlü insan gerekir değil mi?

vii. Son Zamanlarda Amerika
Yüzyıl öncesine  yaptığımız bu gezintiden sonra, insanın 

aklına kendi çocuklarının, kend i tarzlarında çıplak fotoğraf­
larını çeken, A B D ’li birkaç önem li “m odern” fotoğrafçı geli­
yor, nasılsa “ç ıp lak” Batı sanatının standart konusu  değil mi? 
Bunlar arasında Sally M ann ve Jock  Sturges gibi yaşamını aile

1
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ve yakın çevrelerinin kusursuz çıplak fotoğraflarını çekm eye 
adamış günüm üz sanatçıları var. Fakat onlardan şu sırada söz 
etm eyeceğim , çünkü aramızda henüz onlara rahatlıkla b ak m a­
mızı sağlayacak kadar “m esafe” yok ve üstelik  onların fotoğ­
rafları çok net.

G e n e  de şu kadarını söylemeliyim ki, bu Am erika­
lı fotoğrafçıların çıplak ve çocuk konusuna yaklaşımlarını bu 
yazıda şimdiye kadar gördüklerim izden farklı bir gelenek  y ö n ­
lendirm ektedir.

E ndüstri leşm e sürecini Avrupa’ya göre çok daha az acıy­
la geçiren A B D ’nin özellikle Batı kıyısındaki fotoğrafçılar, 20. 
yüzyıl başlarında, doğaya karşı gelm eden , düzenli, uyum lu 
ve resimsi etki elde e tm eyi amaç­
layan bir yaklaşım geliştirmişler­
di. Bu tarzın öncüler inden  Alice 
B oughton’ın “p re-raphaelite” ta t­
lar taşıyan karmaşık grup fotoğrafı 
bizim için iyi bir örnek oluştura­
caktır. O n u  günüm üz fotoğrafla­
rından ayıran, bilinçli netsizliği 
kadar, b izden  gözlerini kaçıran 
çıplak çocukların m ahcup  tavırları 
ve pozlarındaki durağanlıktır.

Bu kompozisyonda da cin­
selliği çağrıştıran öğelerle karşıla­
şırı/.. Birbirlerine iyice sokulmuş 
durum da son derece yakın duran 
çıplak vücutlar, kendi aralarında 
leınas halinde olmaları nedeniy le  de aklımıza ister istem ez 
i iııselliği getirirler. Birbirine yaslanan, dokunan  çıplak çocuk 
vücutlarının yansıttığı cinsel enerjinin varlığını ancak tüm  
çocukların m asum  oldukları ön kabulüyle reddedebiliriz.

Piktoriyalist ve doğalcı tavrın, m odernleşm iş haliyle 
PL’O’lerden  başlayarak, Edw ard  W eston’da zirvesine ulaştı- 
rıııdan söz edilebilir. O n u n  da kurucuları arasında olduğu f/64 
ı»kulunun önde gelen özellikleri arasında olan dokunulm am ış 
»I»»f,aya duyarlılık ve biçimsellik, çıplak çocuk  fotoğraflarında 
ıl ı yönlendirici kaygıyı oluşturmuştur. Bu gruptaki fotoğraf- 
■ ilamı ortak noktaları, ö nceden  düşünerek, b üyük  boy maki- 
ııı vle ve kusursuz bir teknik le ,  rastgele ve şipşak olmayan,

Edward 
W eston: Neil 

(alternatif 
kompozisyon), 

1925.
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hesaplı ve planlı fotoğraflar çek­
meleridir.

VVeston’un öncelikli olarak

Joel
M eyerowitz:
Ariel
(fotoğrafçının 
kızı), 1982

£JF  «fir ince bir biçimsel kaygıyla çektiği
oğlu N e i l ’in birkaç çıplak fotoğ­
rafı vardır (1925). Bunların en 
ün lü sü n d e  çocuğun başı, kolları 
ve bacakları çerçevenin  dışında 
bırakılarak, eski Yunan heykelle­
rini çağrıştıran bir soyutlaştırma- 
ya gidilmiştir. G övde neredey­
se saydamlaşan ten  dokusuyla, 
y um uşak  tonların ilişkilerinin ve 
ışık-gölge oyununun sahnesi olan 
m erm ersi bir yapıya dönüşür. 
Elinizi uzatıp d o k u n m ak  ister­
siniz. Bir başkasında objektifin 
yönü biraz aşağıya çevrilmiştir, 
çocuğun pipisi kadrajın ortasında 
yer alır, bu  fotoğrafın çok yerde 
yayımlandığı söylenemez.

W eston’un çıplakları ve stili life'Y&n kimi zaman bu 
biçimselliğin içinde yüksek  duyum sal tatlar da taşır. T ü m  
iiçboyutluluğu, dokusu  ve ağırlığıyla karşımızda duran obje/ 
kişi, tabii aslında yalnızca bir fotoğrafa dönüşmüştür.

W eston’un  ve çocuklarının doğaya dönük  yaşamları, her 
sabah erkenden  yaptıkları soğuk okyanus banyoları, fındık 
fıstık rejimleri, vs., W es ton ’un çapkınlıkları kadar ünlüdür. 
G erçek ten  de, yaşam felsefesiyle çıplak fotoğraflarındaki yak­
laşımı uyum içindedir.

Joel M eyerowitz f/64 tarzının günüm üzdek i  önde  gelen 
mirasçıları arasında sayılabilir. 1970’lerde 20x25 cm ’lik Dear- 
d o rf fu y la  Atlantik kıyısında genellik le  akşamüstü ışığın­
da çektiği inanılmaz yum uşaklık  ve güzellikteki b ü y ü k  boy 
fotoğraflarıyla tanınmıştır. Sanat piyasalarına renkli baskıları 
kabul ettiren ilk isimlerdendir.

M eyerow itz’in benzeri ortamlarda tekniğini değiştir­
m e d e n  çektiği portre serisinden bir ö rneğe bakabiliriz: Bu, 
12 yaşındaki kızı Ariel’in uzun siyah saten çizmeleri d ışın­
da tam am en  çıplak olarak (yukarıda sözünü ettiğim boğulan
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kızınkine benzer bir kıyafet) tam karşıdan görüldüğü, renkli 
bir fotoğraftır. Verdiği pozdan kızı tek  başına sorumlu tu tm a ­
mam ız gerekir. Ü stündekilerle ,  mimikleriyle en  ufak ayrıntısı­
na kadar hazırlanmış ve fotoğrafın m u h tem elen  birçok negatif  
arasından seçilmiş o lduğuna eminim. Bir babanın kızını böyle 
Egon Schiele’nin m odellerini çağrıştıran bir kılıkta ve pozda,
Vericolor’a özgü ateşli günbatım ı renkleriyle herkesin önüne  
çıkartmasının nedenleri olmalıdır (ileride bu kız ev len m ey e­
cek  mi, kocası ne der?).

Bu fotoğrafın, Alice’in bakışı gibi, bir meydan o k u ­
ma, k en d in e  güven içerdiği ileri sürülebilir. Fakat gene de, 
bir babanın  sıhhatli ve kusursuz fiziksel özellikleriyle kızı­
nı gururla takdim ed iş inden  fazla bir şeyler olduğu açıktır.
M eyerowitz  sanki, “b en  böyle bir görüntüyü rahatlıkla suna­
bileceğim konum dayım  ve benim  top lum um  bıınu anlayış­
la karşılayacak kadar düzenli,  bilgili, saygılı ve iyi niyetlidir.
Onlar sanatı ve yaratıcılığı, fiziksel özellikleri olduğu kadar 
-b e lk i  daha fazla- sadece kabul değil takdir bile ederler” pauı Helleu: M arcd  

dem ektedir .  Kızın pozundaki kendine güven  ve iyimser- Proust, post-m ortem  

lik aslında fotoğrafçının tavrıdır. İçinde 
bulunduğu  konum a olan güvenlik  his­
sinin aktarılmasıdır. “Kararlı ve gururlu­
yuz, istediğimizi, en iyi şek ilde  yapmaya 
çalışırız, ve sonuçta takdir d e  ediliriz.”
Aile içi cinsel taciz ve çocuk pornografi­
si tartışmalarının yeni yeni hız kazandığı 
1980’li yılların başlarında M eyerow itz’in 
güçlü bir bildirisi olduğu düşünülm elidir.

Bu fotoğrafta cinselliği çağrıştıran 
renk kullanımı, poz, çıplaklık gibi açık ve 
gizli unsurlar vardır. Kızın d im dik  duran 
başparmağı gizlilere bir ö rnek  olabilir.
Meyerowitz kızının cinselliğini yadsıma- 
ıııaktadır, evet, o cinselliği olan bir varlık­
tır. Aynı zam anda daha gelişmemiş vücu­
duyla, yüzündek i  muzip gülüm sem esiyle  
gerçek bir çocuktur. 19. yüzyılın çok bil­
miş kızlarıyla karşılaştırırsak, günüm üz

. „ ' . . .  . .. . . „ . . . . . .  M an K av M aru luygarlığının erişkinliğe geçiş suresini uzattığı tezim  ciddiye ,,r(>11M |)(lM .........
almamızı gerek tirecek  ipuçlarını fotoğraflarda bulabiliriz. fotofcıai', ’
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T heodore M iller:
L ee M iller 

(fotoğrafçının 
kızı), 1 T em m u z 

1928.

Bilindiği gibi, 20. yüzyılda hiçbir şeyin sabit ve kalıcı 
olmadığı, değişim in sürekliliği, sürecin önemi anlaşıldı. Aynı 
b içimde, fotoğrafların saptayabildiği de, iyi olasılıkla, süreçler 
olmalıydı. Bir fotoğraf değişimi ima ettiği ölçüde başarı kaza­
nıyor, yaşamdaki gerilim ve heyecanı aktarabiliyordu.

M eyerowitz bu  fotoğrafta çocukluktan  olgunluğa geçi­
şi, büyüm e sürecini tespit  eder. Zam anı donduran fotoğra­
fı, çocukluğu değ işm eyen  bir d u rum  olarak durdurmaz, onu 
yaşamın doğal bir aşaması olarak gösterir. M eyerowitz fotoğ­
rafında, aynı anda çocukluğa ve erişkinliğe (kadınlığa) işaret
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eder ve bu geçiş sürecinin eşzamanlı olarak kızında bıılıman 
tarif edici unsurlarını gösterir.

Carroll’ınkine benzer bir tavır içinde, ileriye, doğal deği­
şime iyimserlikle bakmaktadır. Fotoğrafın genel yaklaşımı bu 
o lum luluğu içermektedir, kızın yüz ifadesi, vücut dili, renk ­
ler, açık deniz, sonsuz ufuk, vs. gibi. Ç ocuk luk  iyi ve güzel­
dir ama, bu erişkinlikten (yani, cinsellikten de) çekinmemizi 
gerektirmez. Çocukluğun sonuna umutla bakmalıyız.

viii. Post Scriptum
Bu yazıdaki düşünceleri toparlamak için, Marcel Pro- 

ııst’un, edebiyattaki, b ü y ü m e  sorunu en üst düzeyde olan 
karakterlerden olan, “anneciğim  çok hastayım, beni öpm ezsen 
uyuyam am ” diyen ve gerçek ten  de uyum adan onu bekleyen, 
kahramanının hastalıklı çocukluğundan  söz e tm e k  isterdim.

Üstelik, bu bahaneyle P roust’un M an Ray tarafından 
ölüm yatağında çekilmiş bir fotoğrafının varolduğunu da hatır­
latabilirim. 1922 yılında çekilen  bu fotoğraf, belki de sansas­
yonel olmayan en son ünlü  ölü fotoğraflarından biridir. Pro­
ust’un sadık hizmetçisi C e le s te ’e göre, P roust’un ö lüm ünün 
ertesi günü, dostlarından Fleleu adlı yaşlı bir ressam gelip 
onun ölüsü üzerinde bir gravür için çalışır, sonra da bir baş­
kası karakalem eskiz yapar. Bunların arkasından da, o sıra­
da Paris’te  fotoğrafçılıkla geçimini sağlayan, genç Amerikalı 
sanatçı M an  Ray gelip P rous t’un  ellerinin ve profilden yüzü­
nün fotoğrafını çeker. O n u n  fotoğrafıyla I l e l e u ’nün gravürü 
arasındaki benzerlik bizi şaşırtmamalıdır.

ikinci D ünya  Savaşı sonunda, yukarıda sözünü ettiğim 
ölü Alman kızının resmini çekecek  olan L ee  M iller’in Paris’e 
gelmesine ise, henüz yedi-sekiz  yıl vardır. Miller, Man Ray’in 
ıisistanı olacak ve onlar sanat tarihine geçen büyük  bir aşk 
yaşayacaklardır.

Son söz olarak da, L ee  M iller’in ne kadar güzel ve sıhhat­
li bir genç kız olduğunu, o henüz  21 yaşındayken babasının 
iftiharla çektiğini tahmin e ttiğ im  çıplak fotoğrafında görebile­
ceğinizi hatırlatmalıyım. M eyerow itz’e ve diğerlerine gereken 
göndermeleri yapm ak da size ait olsun!
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1. Bir Varmış Bir Yokmuş: Kate Moss'un 
Göğsündeki Ben Nereye Gitti?

Çağı yakalayan top lum um uz, aşağı yukarı bir yıl gecik­
meyle de olsa, en sonunda Kate Moss’u keşfetm iş bu lunu­
yor. G ü n ü m ü zd e  dünya çapındaki en önemli m anken  ve 
fotomodeller arasında yer alan Bayan Moss, bilindiği gibi, 
İngiltere’nin moda ve reklamcılık dünyasına, Twiggy ve 
Jean S h rim p to n ’dan (hatırlayanınız var mı?) yirmi küsur yıl 
sonra, en önemli armağanıdır. G azete ve dergilerimizde de 
bu çocuksu görünüm lü k ü çü k  kızcağızın sürekli yarı çıplak 
resimleri çıkıyor. Yüksek ve yükselen değerlerin  acımasız 
savunucusu medyamızın taze e t  ihtiyacını karşılayacak yeni 
bir ham m adde  olarak kullandığı, Batılı basından araklama bu 
fotoğraflar m utlaka sizin de  gözünüze çarpmıştır. Benim gibi, 
özellikle kültürel çevremizde yer alan fotoğrafların rol ve e tk i­
lerine meraklı birisini ilgilendirmesi ise kaçınılmaz.

M edyada yayımlanan fotoğraflarla ilgili incelemelerim 
sürecinde m ü m k ü n  olduğunca yakından izlem ek durum unda 
olduğum Batı basınında da Bayan Moss’un m odellik yaptığı 
ilan ve editoryal amaçlı fotoğraflara bir iki yıldır sık sık rastla­
maktaydım. Bu arada, Mart 1993 tarihli İngiliz The Face dergi­
si kapağını ve önemli bir bö lüm ünü  kendi keşifleri olan Kate 
Moss’a ayırmıştı. G erçekten  de  burada onun çocukluk resim­
lerini, The Face' te dört yıl önce çıkmış olan ilk fotoğraflarını ve 
m ankenlik  dünyasına attığı ilk adımların belgelerini görebili­
yorduk. Örneğin, 1990 T e m m u z  sayısının kapağında, muzip 
bir kız çocuğu, kafasında kızılderili tüylerinden bir şapka ile
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THE FACE
SMITH S MIGHTV

m Mtlaiul.
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ITALIA!,
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Marc Lebon:
Kate Moss,
Face, Mayıs 1990. 
(Kate M oss’un 
yayınlanan 
ilk kapak 
fotoğrafı)

gülümsüyor, h enüz  günüm üzün ağır ve 
donuk  bakışları moda değil. İlk kapak  res­
mi de aynı yıl, dünya futbol şampiyonasıyla 
ilgili konu m ankeni olarak yayımlanmıştı.

Bayan Moss, 1993 ilkbaharından baş­
layarak, çeşitli moda dergilerinde görülen 
Versace’nin 1993 yaz koleksiyonu ilanların­
da yerleşmiş üne sahip başka modellerle ve 
bu arada erkek kardeşiyle de birlikte Ric­
hard Avedon’un inanılmaz fotoğraflarında 
boy gösteriyordu. Aynı sıralarda, M adon- 
n a’nın ünlü m üstehcen  jestinin (eli apış 
arasında), erkekler için olan versiyonunu 
(tek  farkı avuçlanan şeyin cüssesi) sahnede 
ilk uyarlamasıyla ü n e  kavuşmuş olan erkek 

popçu Marky M ark ile birlikte poz verdiği 
yarı çıplak Calvin Klein iç çamaşırı ilanları da Bayan M oss’ıın 
kariyerindeki bir başka dönüm noktası olmalıydı. G erçek ten  
de, bu iki ilan kampanyasıyla birlikte onun fotoğrafları bü tün  
önde  gelen dergilerde görülmeye başlamıştı.

Her neyse, b ü tü n  bu saymakla bitmeyecek fotoğrafları 
incelerken ve onların gerek dünya gerek  m em leketim iz kü ltü ­
rüne olan katkılarını irdelerken gözüm e bir şey takıldı, tekrar 
tekrar bakıp kontrol e ttim  ve sonunda em in olunca büyük  bir 
keşif  yapmanın heyecanıyla haykırdım: “Kate Moss’un göğsün­
deki ben nereye gitmiş? ’ Gerçekten de, bu kızın gençlik resim ­
lerinde, örneğin ün len m ed en  h em en  önce Mart 1993 tarih­
li İngiliz Esquire’ında çıkmış e rkek  kiiloduyla ilgili editoryal 
fotoğrafta, gayet bariz bir şekilde görünen  sağ göğsünün m em e 
ucunun  yirmi derece kadar sol üst tarafında ve uç noktasından 
5-6 cm. uzaklıkta yer alan oldukça iri koyu renkli ben, 1993 
ortalarından itibaren A BD moda dergilerinde sık sık yayımla­
nan Calvin Klein “O bsession” parfüm ilanındaki siyah beyaz 
fotoğrafta yok olmuş. Aynı ben’i Bayan Moss’un geçtiğimiz 
aylarda bizim gazetelerde de birkaç kere  karşılaştığım yarı say­
dam  gece elbiseli fotoğraflarında da seçebilm ek m üm kün .

Bilindiği gibi, fotoğraflarda esas niyetin dışında kalan, 
rastlantısal ve çevresel izlerin daha doğru kanıtlar o ldukla­
rını kabul e tm em iz  gerekir. Ç ü n k ü  fotoğrafların çekiliş ve 
yayımlanış amaçları, belli bir bilinçli ve sübjektif  yönlendirm e
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niyetini içermektedir. Ancak, sadece bu fotoğrafların doğaları 
gereği, k im sen in  -fotoğrafçının b i le -  farkında olmadan (tesa­
düfen) aktardıkları görsel bilgiler “doğru” ve objek tif  olabi­
lirler. Bunlar karar mercilerinin gözünden kaçan veya farkın­
da olmadıkları gerçeklerdir. Bu yüzden, b ilg ilenm ek için ana 
konuyu değil, bir d edek tif  gibi, çevresindeki detayları incele­
memiz gerekir.

Bu du rum da iki olasılık ortaya çıkıyor, ya kızcağız çok 
yakın zam anda ufak bir es te tik  ameliyat geçirdi, ya da bence 
daha kuvvetli olanı, her zaman söylediğim gibi, fotoğrafların 
katıksız yalancılığını bir kez daha kanıtla­
yan, elek tronik  veya geleneksel türde, bir 
rötuş vakasıyla karşı karşıyayız. Bu tahrifa­
ta h ed e f  olarak Bayan Moss gibi, m asum lu­
ğun, çocuksu saflığın simgesi taze bir kişi­
liğin seçilmiş olması ise insana fazladan bir 
hüzün veriyor.

D önüp  dolaşıp aynı yere geliyoruz:
Eğer fotoğraflar bu derece ünlü  ve sürek­
li gözönünde olan bir şahsiyetin anatomisi 
ile ilgili son derece basit ve som ut bir ger­
çeğin aydınlatılmasında bile böyle çelişkili 
bilgiler veriyorlarsa, onlara daha karmaşık 
ve anlatımı zor, az bilinen “gerçeklerin” 
tanımlanmasında nasıl güvenebiliriz? Nasıl 
bu tanımlamalarda kullanılan fotoğrafların, 
yansız ve doğru somut kanıtlar oldukları­
na inanabiliriz? Doğaldır ki, bu  tartışmanın 
mantıksal gelişmesi bizim “belki de Kate 
Moss diye birisi bile yok tur” diye düşün­
memizi gerektirecektir. Yani, sadece m ed ­
yadan tanıdığımız, medyanın yarattığı, gündelik  hayatlarımız­
la ilgisi olmayan, bir süper star figürünün ne kadar gerçek, ne 
kadar üretilmiş bir kurgu olduğu tartışılabilir.

Yoksa fotoğrafların anlattığı gerçekler de Bayan M oss’un 
göğsünün ucundaki ben  gibi bazen görünüp bazen de kayıp 
mı oluyor? Bazen gösterilip, bazen de saklanıyor.Bir varmış 
bir yokmuş, fotoğrafların resimlediği bir masallar tefrikası mı 
medyanın bize sunduğu?

Korkarım ki hepsi bu.

Fotoğrafçısı 
bilinmiyor: 
Kate Moss, 

Esquire 
(İngiltere), 
m art 1993.
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Fotoğrafçısı 
bilinmiyor: 
Katc Moss, 
Sabah, 1993.

Post Scriptum
Yaşam sürprizlerle dolu, medya gün geçmiyor ki yeni bir 

atılım ile bizleri şaşırtmasın. Geçtiğimiz ay, bir defile sıra­
sında soyunma odasına giren gizli kamera sayesinde man­
kenlerin de her kadın gibi iki göğüs ve diğer doğal organlara 
sahip olduklarını öğrendik. T o p lu m u m u z  herhalde kadınla­
rın giysilerinin altında ne sakladıklarını çok merak ediyor ki, 
medyamız sürekli olarak bu sorunun cevabını araştırmakta. 
Yukarıdaki yazıyı bitirdiğim günlerde  de (yayıncılık eski ve 

biraz yavaş bir iletişim yolu, bu satırların 
yazılması basılıp yayımlanmalarından aşa­
ğı yukarı bir ay öncesine rastlıyor) bir yerli 
fotomodelin göğüsleriyle ilgili ve konuların 
yakınlığı nedeniy le  değinm eden geçm e­
min m üm kün olmadığı başka bir medyatik 
olayla karşı karşıyaydık:

İstanbul kü ltü r  çevrelerinde sansas­
yon yaratan son göğüs, fotoğrafçı olarak 
benim  de kendisiyle birkaç kez zevkle 
çalıştığım, en iyi m ankenlerimizden Mer- 
ve İldeniz’e ait. F akat buradaki konumuz, 
Bayan İldeniz veya Bayan Moss’un kişilik­
leri değil, onların ve görüntülerinin m edya­
mızca nasıl kullanıldıkları.

Bayan İldeniz, sanırım aşağı yuka­
rı iki yıl kadar önce göğüslerine “sili­
kon taktırmıştı” , yani küçük olduklarına 
inandığı göğüslerini, başka birçok kadın 
gibi, büyültm üştü  (bana sorarsanız, önce­
d en  daha “güzel” di). Bunun mesleki bir 
karar o lduğunu da cesaretle açıklamıştı. O 

zamanlar kaprisli m oda dünyasında C laudia Schiffer, vs. gibi 
gelişmiş yapılı hanım lar aranıyordu. Bizim basın Bayan İlde- 
n iz’in bu operasyondan geçmesiyle fena halde ilgilenmiş ve 
bu  olay aylarca sayfaları -b o l  fotoğrafla res im lenerek -  işgal 
etmişti.

Bugün de, öyle görünüyor ki, Bayan İldeniz İstan­
bul Harper’s Bazaar dergisinin Aralık sayısında bu silikon­
lu göğüslerinden en  azından bir tanesin in  çıplak fotoğrafının 
yayımlanmasına izin vermiş. Yani ş im diye kadar paparazzi
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numaraları gibi değil, fakat basba­
yağı fotoğrafçının karşısında nere­
de yayımlanacağını bilererek, göğ­
sü açık poz vermiş. (Moda dünya­
mızda bu işin ilk olduğunu sanan­
lar yanılıyor, benim hatırladığım,
1991 ilkbaharında Vizyon dergisin­
de Biricik ismiyle tanınan bir foto­
modelin M ehm et M u ta f  ın çekti­
ği, tek  göğsü meydanda fotoğrafı 
tam sayfa yayımlanmıştı.)

Olayın bu kadarına k im se­
nin diyeceği fazla bir şey olamaz.
Dergiyi görmedim, fakat ondan 
haberim var ve beni bu haberi alış 
şeklim rahatsız ediyor: G enellik­
le okumayı tercih ettiğim gazete 
olan Sabah1 m bugünkü(l/12/1993) 
sayısında, birinci sayfada bir 
haber, “C esur pozlar verdi: Mer- 
ve Bazaar dergisine soyundu” yanında Bayan İldeniz’in yarı 
saydam siyah tül bir kıyafetle fotoğrafı var, eve t göğüs uçla­
rı seçilebiliyor. Resim altı: “H arper’s Bazaar’ın bugün piyasa­
ya çıkan son sayısında M erve İldeniz’in daha çarpın pozları da 
var. (İtalikler benim, zaten onlar kullanmazlar.)” Gazetenin 
iç sayfalarını açıyoruz ciddi yazıları okum ak için ve ne üzücü 
bir raslantı ki Çetin Altan’ın sü tununun  altında yarım sayfaya 
yakın bir Harper s Bazaar ilanı; bilin bakalım neden  söz edi­
yor? “M erve İldeniz’den Transparan Show!” ve Bayan İlde­
niz’in göğüslerini saklamakla göstermek arasında gidip geldiği 
fakat çıplak bacaklarının tam am en göründüğü dört fotoğraf. 
Sonra Haşan C em al’in sayfasına gidiyoruz, burada da bir “ha­
ber” , herhalde birinci sayfadakinin devamı: “M erve Baza- 
ar'da” ve kaçınılmaz olarak Bayan İldeniz’in yarım sayfa yük­
sekliğinde fotoğrafı. Buraya kadar dayandıysanız mükâfatını­
za kavuşuyorsunuz, çünkü, bu büyük boy ve renkli fotoğraf­
ta sadece çıplak bacaklar değil silikonlu o lduğunu  bildiğimiz 
büyük tek  bir göğüs de b ü tü n  azametiyle karşımızda. Resmin 
altındaysa fotoğraflardaki doğallık ve m asum iyetten  söz eden 
ve dergiyi tanıtan bir yazı var. H e m e n  akla iki soru geliyor:

Mario 
Sorrenti: Kate 

Moss, 1992. 
(Obsession 

ilani, Harper's 
Bazaar( ABO) 

dergisindcn. 
Kasim 1993.)
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Birincisi, Bayan İ lden iz ’in öbür göğsü nerede, başına bir şey 
gelmiş olmasın, m esela operasyon sırasında? Bunun yanıtını 
dergiyi satın alırsak belki öğrenebileceğiz.

Biraz daha karmaşık olan ikinci soru ise resmin altındaki 
yazıyla ilgili, “Doğallık ve masumiyetle bunun ne ilgisi var?” 
diye özetlenebilir. Çıplaklıkla doğallık arasındaki ilişkiden 
hepimiz söz ediyoruz, ama böyle son derece yapay bir ortam­
da, fotoğraf stüdyosunda, dünyanın en  ünlü mankenlerinden 
N aomi CampbeH’in Fransız Vogue'una  kapak olmuş pozunu 
taklit ettirmeye çalışarak çekilmiş bir fotoğrafta doğallık ne

arar, üstelik silikon takılmış bir vücut 
ne kadar “doğal” olabilir? Kaldı ki, 
başka yerde de uzun uzun sözünü 
ettiğim gibi, fotoğrafçılık başlı başına 
yapay bir durum u gösterir, en “doğal” 
görünen fotoğraflar bile büyük  ölçü­
de yapay bir kontrol sayesinde ortaya 
çıkarlar. M asum iyet konusuna ise hiç 
girmesek daha iyi. Saygın olmak iddi­
asındaki bir moda dergisini bu aspa­
ragas haber ve ilanlarla Pentfıouse türü 
yumuşak erotik bir dergiymişçesine 
sunmak ne kadar masum ve dürüst 
bir davranış sayılabilir? Acaba yaptık­
ları işin satışının bu hale geleceğin­
den fotoğrafçı ve modelinin haberle­
ri var mıydı? Derginin editörünün? 
Ucuz sansasyon peşinde koşanların 
planlarına alet olmak onların hoşuna 

Jurgen Teller: gidiyor mu? Üstelik hiçbir yerde (ne
Katc Moss ilanda, ne haberde) fotoğrafçıdan bahis yok. H enüz kim oldu- 
.vur c, me, ğu nu  bilmiyorum, m erak ettiğimi d e  söyleyemem; belki ben 

de  olsam gizli kalmayı tercih ederdim  böyle bir durumda. Daha 
önemlisi, zavallı Bayan İldeniz’in acaba bu pozları verirken 
nasıl kullanılacağından haberi var mıydı?

Bir merak konusu  da, derginin isim hakkına sahip A m e­
rikalıların bu zekice reklam buluşuna ne  diyecekleri. T ü rk i ­
y e ’deki reklam verenlerin  ise epeyce  kafaları karışmış olm a­
lı: Bu derginin okuyucu  profili nedir, okuyucular arasında 
çoğunlukta olan m oda dergisi isteyen kadınlar mı, “seks der-

Mayıs 19%.
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gisi” arayan erkekler mi? Belki de hepsini tek  ilgilendiren, 
sonuçta satışların artıp artmayacağı.

Yer darlığından değinem eyeceğim  bir başka konu da, 
Bayan M oss’un durum unda olduğu gibi, fotoğraflara yapı­
lan rötuş ile Bayan İldeniz’in durum unda olduğu gibi, insa­
na yapılan rötuşun ilişkisi. Ü stelik  her iki durum a da sadece 
fotoğraflar aracılığıyla şahit olabiliyorsak...

Post Post Post Scriptum:
“D oğar  rötuşa klasik bir örnek 

bu kitabı hazırlarken e lim e geçti: 
Marilyn M onroe’nun sol ayağında 
doğuştan 6 parmak olduğu az bilinen 
bir gerçektir. Şöhret olmaya başla­
yınca bunu  estetik  ameliyatla aldır­
mıştır. 1946’dan kalan bu fotoğraf da 
bunun kanıtıdır.. .  Yoksa değil mi? 
(Eski fotoğraflara da rötuş yapılabili­
yor ne de  olsa!)

Post Post Scriptum
Bu yazının yayımlanmasından sonra geçen zaman­

da m edya araştırmalarına tabii ki ara vermedim. Ele geçirdi­
ğim son kanıtları da bu kitapta ilk defa açıklıyorum: Birinci­
si, yukarıda sözünü ettiğim “O bsession” ilanındaki fotoğrafla 
aynı yılda (1992) ve aynı fotoğrafçı tarafından (galiba o sıralar 
Bayan M oss’un sevgilisi olan Mario Sorrenti) çekilmiş bir yaz 
tatili fotoğrafında yukarıda sözü geçen ben apaçık görülüyor.

İkincisi, 1996’da Bayan M oss’un genç kuşağın ünlü sine­
ma artistlerinden Johnny D e p p  ile birlikte oturm akta oldu­
ğu evde acımasız moda fotoğrafçısı Jurgen T e l le r ’in çektiği 
fotoğraflardan bir tanesine dikkatle 
bakarsanız m ahut ^ » ’in yerli yerinde 
durduğunu görürsünüz. D e m e k  ki 
kızımız es te t ik  filan olmamış. Bayan 
İldeniz’e ders olsun! Tabii çağımızda 
her şey olası, belki de ben'in görü ldü­
ğü fotoğraflar rötuşlu, aslında öyle bir 
ben yok, kim bilebilir?

Joseph Jasgur: 
Norma Jcanc 

Dougherty 
(Marilyn 

Monroe), 
1946.
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2. Cinsiyet, Yalan ve Fotoğraflar

“E.rkekler kadınlardan kaçıp kurtulabilmek için 
medeniyeti icadetmişlerdir 

C a m il le  P ag lia .

Bu “köşe” de, ondokuzııncu yüzyılın sonlarından bu yana 
gittikçe hızlanarak sürm ekte  olan görsellik çılgınlığı ve bunun 
günüm üzdeki yansımalarından söz e tm ek  niyetindeyim. 
Tabii ki, bu çılgınlığın birinci sorumlusu olan fotoğrafçılık 
sürekli ön planda olacak. Bu ilk yazıda da aynı p e rsp ek tif  için­
de kalarak, bir önceki sayıda yayımlanan ve bir şekilde benim 
de sorumlu olduğum , “fotografik obje olarak k ad ın” konusuy­
la ilgili bir takım  eklem eler yapacağım:

i. Aslında, insan vücudunun , sanat bağlamında, herkesi 
bıktıracak kadar olağan, geleneksel ve alışılmış bir konu ola­
rak, zaman ve m ekânın  ö tesinde, neredeyse soyut ve klasik 
bir içerik kazanmış olması gerekir. D urum a salt kuramsal açı­
dan bakarsak, sadece yeni ye tm e, sivilceli ve kılları çıkmaya 
yeni başlamış genç erkek çocukların “çıplak” içeren sanatsal 
yapıtlardan tahrik  olmalarını, bunlarda cinsel içerik varsayma­
larını bekleyebiliriz. Fakat, heyhat, gerçek böyle midir, hele 
fotoğraflar sözkonıısu olunca...

Kadın vücuduna  bakılır, in te rn e tte  istediğiniz kadar 
uğraşın, search engine’’lerde “w o m en ” ve “photography” sözle­
rini birlikte aramaya kalkarsanız, şöyle veya böyle porno içe­
rikli alt gruplardan kurtulamıyorsunuz. Sanat, tarih, edebiyat 
derken, b irden  karşınıza “porn literature with animals and 
overweight w o m en ”8 gibi bir site çıkıveriyor. İnsanların bes­
belli böyle bir merakı var. N e d en  dünyanın  her yerinde  kadın 
m ankenler kend i sınıflarındaki e rk ek  m anken le rden  çok daha 
fazla para kazanıyorlar?

Buna karşılık, günüm üzde  “ ileri batı ü lke ler inde” , kadı­
nın sosyal ve ekonom ik  boyutlarıyla değişen kon u m u  onun 
cinselliğinde de  yansımasını bulmaktadır. Kadınlar erkeklerin  
zevk aracı, h izmetkârı,  ona bağımlı, m uhtaç kişilikler olmak­
tan çıkıp, onunla (erkekle) eşdeğer  konum a erişiyorlar. C in­
sellikte de erkekleri -veya  b irb irlerin i- zevk aracı olarak kul­
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lanmaya haşlıyorlar. G eçm iş  zamanlarda, belki de  sadece aris­
tokratların, üst sınıflardaki kadınların sahip olabildikleri bu 
ayrıcalık, günüm üzde ekonom ik  bağımsızlık ve doğum ko n t­
rol yöntem lerinin yaygınlaşmasıyla kadınların da seçebilece­
ği bir yol olarak ortaya çıkmış bulunuyor, (istelik , son araştır­
malara göre, cinsel taleplerini rahatlıkla ifade edebilen  çağdaş 
kadınların pornografiye olan talepleri de  hızla artmaktadır.9 
Çeşitli iletişim ve sanat alanlarında kadının görünüm ü de bu 
toplumsal değişimle birlikte yem lenm ektedir ;  gerek rek lam ­
larda, gerek  kadın sanatçıların yapıtlarında bu kimlik değişimi 
-kabuk la rın ı  kırma o lay ı-  yansımalarını bulur. Aynı biçimde, 
filmlerde, pop şarkılarında, romanlarda, vs. o lduğu gibi: “O nly 
a dark cocoon before 1 get my gorgeous wings and fly away” 10

Çağdaş ticari veya sanatsal yapıtlar cinsellikle ilgi çe k ­
m eye kalkıştıkları zamanlarda da bu değişimleri göz önünde  
bu lundurm ak  zorundadırlar. Artık 1950’li 196()’lı yılların Play­
boy dergisi türü cheesecake fotoğrafları ilgi çekm ediği gibi, yeri­
ne göre ters tepki yapabiliyor. Bu, geleneksel anlamdaki bir 
ahlakçılığın çıplaklığa veya sanılan pornografik içeriğe tepk i­
si değil, kadınlara verilen role karşı kadınlar ve erkekler tara­
fından duyulan, düşünsel düzeyde bir tepki. Kategorik olarak 
her türlü cinsel içeriğin ve hatta “/w ;” nın reddi değil, özellikle 
kadınları “küçülten” ve “kıırbanlaştıran” , onlara verilmiş gele­
neksel rollere karşı başkaldırmanın ifadesi. 1980’lerde H e lm ut 
N e w to n ’un çektiği, iki kadını yatak odasında birbirine sarılmış 
durum da gösteren konyak reklam fotoğrafı, bu düşüncenin 
m edyada yayımlanan ileri uçtaki ilk örneklerindendir.

D eğişen erkek imajına işaret ettiği için, bu durum a 
sim etrik  olarak, özellikle 1980’li yıllarda p ek  moda olan, kuca­
ğında şefkatle bir b eb e k  tu tan  belden yukarısı çıplak yakışık­
lı ve yapılı erkek fotoğrafları alt g rubundan  da söz edilebilir. 
Sevecen, yumuşak, evcil, kadının hâkimi değil partneri, (ve 
bu sayede seksi?) olan yeni, light (!) erkek.

ii. RaclikaTde yazan Ayşe D ü zk an ’a göre, m em leketim iz­
de m ankenlerin  “transparan” kıyafetler giymeleriyle, ün iver­
siteli kızların “tü rban” takmaları, ne redeyse  benzer bir cesa­
retin tezahürü  olarak algılamyormıış. F akat asıl sorulması 
gereken , cesaretin ö lçüsünün  nasıl sadece görünüşle sınırlan- 
dırılabildiği olmalıymış. G erçek ten  de, “açm ak”veya “açm a­
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m ak ”(kapamak), bü tün  m esele bu mu? Bilindiği gibi, aynı 
m ankenler hem  transparan giyebiliyor hem  de te se t tü r  defi­
lelerinde veya başörtüsü reklam filmlerinde oynayabiliyorlar. 
Ait olunan, yan yana yaşayan, farklı ve giderek birbirleriy- 
le çelişen çevreler söz konusu. Ve bu çevreler arasında gelip 
gitmeler, aidiyet değiştirmeler sanıldığı kadar zor değil galiba 
(futbolcu transferleri gibi). O ynanan  rollerin nerede başlayıp 
nerede bittiği belli değil. Ama “rol” oldukları kesin. Gerçek 
kimlik diye bir şey var mı, yoksa insanlar şöyle veya böyle, 
“ne satarsa” o şekilde mi davranıyorlar, onu mu pazarlıyorlar? 
“Size C um huriye t  yaktşır” reklam ında olduğu gibi, her şey bir 
tür moda ve gösteriş bağlamı içinde mi yer alıyor? Çevrenin 
baskısı bu kadar gaddar ve acımasız mı, insanlar beğenilm eye 
bu kadar m uhtaç  mı veya geçimini sağlamanın, başarının tek 
yolu bu uyum lu luk  zorunluluğu mu?

Kısacası hepsi kılık kıyafetle ilgili, başka bir deyişle, 
görünüşle, görsellikle. (Görsellik zihniyetin yansımasıdır, 
diyem ez miyiz?) Ama sahtecilik ne olacak? Yani, o kadar kolay 
ki, yerine göre, istenildiği gibi görünm ek. Bir de, ya “irtica­
cılar” “kılık değiştirip” başörtülerini çıkararak üniversiteye 
girerlerse (takiyye mi oluyor?) korkusu var. Görünüş, maske 
veya üniforma olarak algılandığında karşıt tarafları tanımayı 
doğal olarak kolaylaştırıyor.

Veya böyle olması beklenir, örneğin, şu Avrupa k upa­
larındaki futbol maçlarına bakalım: İlk başlarda Galatasaray 
siyah şortlu ve koyu gri rengin hâkim  olduğu acayip bir for­
mayla çıkınca onları televizyonda tanımakta zorlanmadık mı? 
Yahut, beyaz formayla sahaya çıkan F enerbahçe’nin karşısın­
da Parma ise sarı-lacivert gibi algılanan yatay çizgili formasıy­
la sanki F en e rb ah çe ’ydi (evet konuk  takıma forma seçiminde 
öncelik verm ek gibi bir kural var, ev sahibi takım nasıl olsa 
daha kolay değişik bir forma bulabilir diye herhalde). N eyse 
son maçlarda Galatasaray alışılmış sarı-kırmızı formaya döndü 
de kimin ne o lduğunu  kolaylıkla çözebildik (ne yazık ki, alış­
tığımız gibi de  elendiler).

Transparan  giymeye cesaret edem eyen  genç kızlar, 
t-shirt’lerinin altındaki, ince su tyenlerine yapıştırdıkları yapay 
m em e uçlarıyla korkaklıklarını telafi edebilirler. B unun  gibi, 
başörtüsüyle -y asak  olduğu iç in -  belli yerlere g irem eyen­
ler veya fotoğraf çek tirem eyenler  onun yerine m ecburiyetten
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-yan i korktukları için d e ğ i l -  birer pe ruk  takabilirler. Aslında 
benim  bu konuda, hiç değilse vesikalık fotoğraflar için geçerli 
olabilecek, daha “çağdaş” bir önerim vardı: Photoshop ku llan­
mak suretiyle, türbanlı resm e sanal ortam da saç ilave edile- 
bilinir.11 Olaya biçimsel açıdan baktığımızda fotoğraflarda ve 
diğer yaratıcı görsel yapıtlarda da, görünüşle içeriğin arasında 
benzer ilişkilerin b u lu n d u ğ u n u  ileri sü rem ez miyiz? Çıkar, 
çevre baskısı, peer pressure, takiyye benzeri ilişkiler. G erçek  
k im lik  karşısında m askeler, kılık değiştirme, birilerini k ız­
dırmayacak, üzm eyecek  gibi görünm ek ...  Görünüşle içeriğin 
uyuşmaması gibi bir ilişkidir bu. Bir nü resmi kafamızda c in ­
selliği çağrıştıran bir üniforma olarak işlev görür. Cinsellik de 
en tem el dürtü lerden  olduğuna göre, bir resmin içindeki ç ıp­
lak, o resmin taşıdığı, parçası olduğu mesajı algılamamızı, en 
azından o resimle ilgilenmemizi sağlayacak bir tuzaktır. Mesaj 
ve amaç cinsellikle ilgili olmadığı halde, görünüş, resim, c in ­
selliği çağrıştırmaktadır.

D aha önce (başka bir yerde) “aklı-gözünde-olm ak” 
diye öze tlenebilecek bu sorunlu yaklaşımdan söz etmiştim. 
Bu anlaşılan yalnızca bize özgü bir eksik lik  değil. Peter Bro- 
oks’un Bor/y Work adlı k itabından bir alıntıyla cinsellik bağ­
lamında görselliğe olan merakımız üzerinde biraz daha du ra­
biliriz: “V ücudum uzu tan ım anın  ve onu dinlem enin, örneğin 
F re ı ıd ’un bize öğrettiği farklı yolları olsa da, biz gene de onu 
seyretm e takıntısıdan kendim izi kurtaramıyor, onu en yoğun 
duyum sallık  anlarında gözlem ekte  ısrar ediyoruz. Vücutları­
mızı bilmenin, tanım anın  yolu onları sey re tm ek ten  geçiyor. 
V ücudun doyurulması olanaksız gibi görülen erotik perfor­
manslarını izleme ihtiyacını karşılayan örnekler arasında por­
no filmler gösterilebilir. Bu performanslar çoğunlukla özellik­
le taklidi yapılamayan e rk ek  orgazmı çevresinde, onları re fe­
rans alarak tasarlanırlar.” 12

Görünüşe verilen bu orantısız önem ve geleneksel “zeva­
hiri kurta rm a” eğilimimiz, aynı zamanda içeriğin de ihmali 
anlamına geliyor sanıyorum. Üstüne de, sorumluluk almadan 
günü geçirme, büyük bir uyumluluk örneği olma isteği veya 
zorunluluğu. “N e düşündüğün  beni ilgilendirmez sadece görü­
nüşteki düzene uy. Ve soru sorma!” Bu konuda, yaşayan en 
büyük T ü rk  fotoğrafçısı olduğuna gerçekten inandığım Erol 
Atar’ın Artı Haber’âe yayımlanan son derece samimi ve açık
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sözlii bir röportajına bakabilirsiniz.13 Atar, fotoğraflarını çekti­
ği, cinselliklerini vurgulayarak şöhret ve para kazanan, kadın 
“sanatçılar” hakkında içtenlikle konuşuyor: “Bu yola çıkıyor­
san, donıınıı başına giyip Beyoğlu’na çıkacaksın, abi. Bu işin 
kuralı neyse ona göre oynayıp gideceksin. Getirilerine bakacak­
sın.” Diizen böyle istiyor, ben de çekiyorum; kadınların da fiya­
tı artıyor gibisinden sözler. “Açık” resimler çekiyor diye kıza- 
mayacağımız Erol Atar’a, açık konuşuyor diye de kızmamahyız.

N eticede  fotoğraflar, içinde üretildikleri kü ltürü  yansı­
tırlar. Başarılı bu lunan fotoğraflar, o toplum un değerleriyle 
uyuşanlardır. Özellikle medyada yaygın kullanılan fotoğraflar 
gerçekten “top lum un  aynası” klişesini tasdik ede r  n ite lik te­
dir. Medyadaki fotoğrafları toplumsal süreçler ve ilişkilerden 
soyutlayarak, sanatsal veya ahlaki ütopyalara göre eleştirm ek 
anlamsızdır. Bu yaklaşım, hem  fotoğraflar hem  de toplum 
hakkında yanıltıcı sonuçlara ulaşmamıza neden olacaktır.

iii. Son olarak, konumuzla yakından ilgisi olan yeni bir 
yazıdan sözedeceğim. 1997 yılında A B D ’li fotoğrafçı, aynı 
zamanda kadın, (konuyla ilintisi önemli olduğu ve ismin­
den  çıkarmak zor olacağı için belir tm ek zorundayım) W endy 
Ewald Suudi Arabistan’a, C id d e ’ye gider. Orada aralarında 
sanatçılar, öğrenciler, ev kadınları ve kraliyet a ilesinden bir 
prensesin de bu lunduğu  seçkin bir grup kadın ve genç kızla 
fotoğrafçılık workshop'\\ yapar.14

Bu workshop' ta yer alan Suudi kadınlardan birisinin fotoğ­
raf çekm e deneyim iyle  ilgili ilginç gözlemleri var: Hayatla­
rında ilk defa “avcı” rolünü taşıdıklarından söz ediyor, hele 
sokaklarda erkeklerin  fotoğraflarını çekerken  onların üzerinde 
bir güç sahibi olduklarını bile hissetmiş. Tabii olay basit değil, 
gündelik  yaşamda, sokakta, kadınlar çarşaf içindeler, elleri ve 
gözlerinden başka her tarafları saklı. Araba kullanmaları bile 
yasak, onları workshop' a şoförleri getiriyormuş. Ewald, sınıfa 
girince bu çarşaflardan nasıl sıyrıldıklarını anlatıyor. O, kend i­
lerini temsil ed e n  fotoğraflar çekm elerin i  isteyince, öğrenciler 
kimliklerini araştıran projeler ü s tü n d e  çalışmaya başlarlar. Bu 
konuda başkalarının görebilecekleri fotoğraflar çekm eleri  çok 
zordur. Kadınların yüzlerinin yabancı (aile dışından) erkekler 
tarafından fotoğraflarda bile görülmesi en azından hoş karşı­
lanmaz ve m u h tem e len  de yasaktır. Bu yüzden onlar kend i­
lerini anlatan -o to  po rtre le rinde- farklı yollar denerler. Kimi­
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si sembollere başvurur, iki tane den izkabuğunu  yan yana 
koyup çeker ve “bu ben  ve kız kardeşim ” der, kimisi içi boş 
okul formasının tem izlenm esini çeşitli aşamalarda fotoğraflar: 
çamaşır makineleri, ü tü, kururken, vs. ve (sanki) bunun k e n ­
disiyle eşdeğer o lduğunu ileri sürer. Üniformasıyla b ü tü n ­
leşmiştir. Çarşafını giyinip güvenle kendi resmini çeken  bir 
diğeri, yüzündeki peçen in  yeteri kadar koyu çıkmadığını fark 
edince onu -W itk in  g ib i(!)— negatife yaptığı kazımalarla sak­
lamayı dener. (T ek n ik  not: Hepsi polaroid pozitif/negatif film 
kullanmışlar, böylece laboratuvarlardaki erkeklerin  neden  
olabileceği olası sorunlar da ortadan kalkmış!)

E n  sonunda da, b ü tü n  bu resimler serg ilenm eden önce 
“yetkili otoriteler” tarafından tekrar bir sansürden geçirilir. 
Bu aşamada bile bazıları ispirtolu kalemlerle yer yer karalan- 
m aktan kurtulamaz (bu da Rainer’inki gibi sanatsal bir tavır 
değildir).

Oradaki kadınlar için vahim bir “vesikalık” fotoğraf krizi 
o lduğunu sanıyorum. Belki de  bu yüzden  sürücü belgesi ver­
miyorlar.



3. Pirelli Takvimleri Çok İyidir!

Sexual intercourse began
In nineteen sixty-three
(Which was rather late for me) -
Between the end of the Chatterley ban
And the Beatles’ first LP.15
Philip Larkin (A nnus M irab ilis, 1967)

1% 0’ların İngiltere’sinde ortaya çıkan bu takvimler uzun 
süre hem zamanın kültürel değişiminin etkisinde kaldılar, hem  
de bu değişimin ön saflarında yer aldılar. N eden  söz ettiğimi 
anlamak için hatırlamaya çalışalım, Beatles daha yeni yeni orta­
ya çıkıyordu, İng il tere’de D.H. L aw rence’in “Lady Chatterley’in 
Aşkı" m ahkem eden  yayımlanabilir iznini o yıllarda almıştı, 
fakat “Fanny HUT halâ yasaktı. Hipilik, çiçek çocukluğu, ser­
best aşk, doğum  kontrol hapı, çıplaklık vs. boyutlarıyla “cin­
sel devrim”den  ancak belli bir utangaçlıkla söz edilebiliyordu. 
İnsanlar II. D ünya  Savaşı’ndan sonra Batı Avrupa’nın genelin­
de ilk defa belli bir refah düzeyini yakalamaya başlıyorlardı. 
Profumo skandali, soğuk savaş vs. gündem deydi. D aha  Ay’a 
gidilmemişti, K e n n ed y ’lerin sadece biri vurulmuştu.

Böyle saf, m asum , gözlerin çeşitli nedenlerle pırıldadığı 
ve insanların yerli yersiz kahkahalar 
attıkları bir ortamda, 1964 yılında,
İngiliz piyasasında söz sahibi olmak 
isteyen n ispeten  ufak bir İtalyan 
lastik firması, h em  kend inden  söz 
e ttirecek hem  de zamanın nabzını 
tutacak bir halkla ilişkiler m alze­
mesi olarak bu takvimi icat etti.

Antonioni’nin “Blow Up” fil­
mini yapmasına daha iki-üç yıl 
vardı, ama sanırım ki Pirelli tak ­
vimleri olmasa bu film de olmazdı.
Aynı mantık ve özellikler: “Swin­
ging L ondon” , İtalyan yaratıcılı­
ğı ve zevki, bol fakat “doğal” bir 
cinsellik, yani uzun  bacaklı yarı 
çıplak kızlar- ve çıplaklıklarından

Robert 
F reem an: 1964 

takvim inden 
(Aralık).
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utanmıyorlar. Onlar birer insan, “M al” değil, onlarla ko n u ­
şabilir, yem eğe çıkabilirsiniz. Başka bir düzeyde, gezegen­
de, vs. değiller. Yani, erişilmez sahne idolleri, bol makyajlı, 
pahalı giysili, olgun ve yaşlı değiller. Sizin benim  gibi insan­
lar, sokaklarda binlercesini gördüğünüz “çiçek çocukları” san­
ki. Bunlar kendi vücutlarının zenginlik ve gücünün farkında 
olduklarını hissettiren ifadelerle poz veren çağdaş kadınlardır.

G erçek ten  de, Pirelli takvimleri 25 yıldır yayımlanıyor, 
ama birkaç kesintiyle. O n ee  1967’de yayımlanmadı nedense, 
cesaretleri mi kırılmıştı acaba? Daha önemlisi, 1975-1983 ara­
sı olan uzun  süreli kesintidir. Bunun bir açıklaması, o yıllarda 
sokaklardaki çıplaklığın takvimdekini aştığı ve herhalde yaşa­
yanlar için daha ilginç olduğu şeklindedir. Fakat, daha ger­
çekçi nedenler,  sanırım, O rta  D oğu’daki savaş, petrole yapı­
lan zamlar, Avrupa’daki ekonom ik  kriz ve benzeri boyutlarda 
araştırılabilir.

F vet ,  6()’lı yılların bolluğu ve rahat tü k e tim  devri kapan­
mıştı, çok fazla özgürlük ve çok fazla zenginlik  vardı; n i te ­
kim, petrol krizi ve rasyonelleşen ekonomi, küçük  arabalar ve 
“benzin  israfına son, üç am piilden birini söndür, kiiçük güzel­
dir” gibi sloganlar eşliğinde ekoloji ve enerji sakinimi devri 
başlamıştı. Watergate ve Vietnam da üstüne tuz biber ekiyor­
du. Kimse için arabalar —ve lastikleri- artık o kadar adı duyu l­
mak is tenen  nesneler değildi.

C insellik  ise eşinle dostunla yaptığın özel birşeydi, 
konuya ilgilenenler b u n u n  takvimlerde -v e y a  Playboy, vs. 
benzeri derg ile rde- afişe ed ilm esinden özel bir haz d u y m u ­
yorlardı. Cinsel özgürlüklerin kabulüyle, bunlardan yararla­
narak cinselliğin istismar edilmesinin farklı şeyler olduğunun 
ayrımına varılmaya başlanmıştı. Cinsel devrim  amacına ulaşı­
yordu, artık cinsellik tüke ti lecek  bir meta değildi. Philip L ar­
kin gibilere de, sadece “cinsel devrim geldiğinde benim için 
çok geç ti” falan d em ek  kalıyordu. J im my C arter yüzyılın en 
dini b ü tü n  ABD başkanıydı, Feminizm e tk in  bir ahlaki güç 
haline geliyordu.

Arkasından, R eagan’lı yıllar ve “serbest piyasa” ekono­
misi beliriverdi. Herşeyin fiyatı ve amacı belliydi. Bu ortamda 
ve uygun biçimde 1984 yılında, “cehalet kuvvettir” devrinde, 
m odern  Pirelli takvimi, iyi hesaplanmış ve kurnazca hazırlan­
mış bir ürün  olarak, tekrar karşımıza çıktı! Bu sefer ilerlemiş
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reklam fotoğrafçılığı bağlamında ve b u n u n  “Sanat” olduğu 
iddiasıyla, cinsellik saklanıyor, ikinci plana atılıyordu. Zaten 
artık yasaklanmış, zor bu lunur bir m alzeme değildi, 60 ’laı- 
da hayal bile ed i lem eyen  birçok şey yapılabiliyordu. Ö rn e ­
ğin göğüs uçlarını gösterm ek serbestti, bir tek, Rönesans res­
m inde  ve Japonya’da da olduğu gibi, kıl-tüy yasaktı, o kadar. 
Kovalar dolusu para alan profesyoneller olarak, fo tomodeller 
ve fotoğrafçılar za ten  hallerinden m em nundular.

Mala m ülke dayalı prestij çağında, markalar saltanatında, 
Pirel 1 i takvimi de yerini alıyordu. Philip Larkin benzeri, tıfıl

gençliklerini 60’lı yıllarda harcamış onca koca adam için ise bu 
takvim  kayıp zamanları yakalamanın yeni bir yoluydu. Artık 
paraları da vardı, konumları itibarıyla da takvimin dağıtıldığı 
b ilm em  kaç bin “seçk in” kişi arasına girebilirler, tehdit ,  rüş­
vet, gülücük veya menfaat karşılığı bu takvim lerden elde  e d e ­
bilirlerdi. Böylece, yeni sevgili, m etres  veya karılarını, yeni 
H arley-D avidson’larıyla dolaştırdıktan sonra birlikte yapacak 
bir şeyleri olurdu: Takvimin karşısına geçip (pros)tatlı (pros) 
tatlı sayfalarını çevirebilirlerdi. H aydi bunu beceremediler, 
1997 sonunda, takvimlerdeki fotoğrafların sergilenmesi üze­
rine yayımlanan ve Amerikan E squ ire  dergisinin yılın en iyi
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fotoğraf kitabı olarak seçtiği katalogu olsun satın alabilirler­
di. Ç ü n k ü  derginin editörü de Scott O m elian u k ’un büyük bir 
şiniklikle belirttiği gibi, Pirelli takvimi g ü n ü m ü zd e  tam anla­
mıyla, “politik olarak doğru” bir pornografiydi!

1971 yılında artan masrafları k ısmen de olsa karşılaya­
bilm ek için takvimi parayla satma çabası geri tepmişti. O n u n  
özelliği, sadece seçkin bir kitleye dağıtılıyor olmasıydı. Belki 
de bu takvimlerin en ilginci olan 1972 takvimi farklıydı. Bir 
kere fotoğrafları bir kadın, Sarah Moon, k en d in e  özgü tarzı­
nı koruyarak çekmişti. C insel devrim ve özgürlük dolu yılların 
erkekleri çıplaklık gö rm ekten  bıktırdığı varsayımına dayanan 
bu takv im de eski zamanlardaki gibi süslenmiş hassas ve kırıl­
gan kadınlar, esrarengiz ifadelerle dolanıyorlardı. Özellikle 
araba lastiğine ilgi duyan erkeklerin  böyle bir özlem duyabi­
lecekleri savma katılmak gerçekçi olamazdı. Sonuçta da, faz­
lasıyla romantik ve cinsellikten uzak olduğu ileri sürülen bu 
takvim pek  yandaş bulamamıştır. Arkasından gelen sözü ed il­
m eye değm ez  iki takvim de tepki olarak garaj erotizmini faz­
lasıyla içermekteydi. Pirelli 1974 yılında İngiltere ve İtalya’da 
zarar edince , takvim ü re tim ine  son verm ek için gerekli baha­
ne b u lunm uş  oldu. Aslında, bir yandan feministlerin baskı­
sı, bir yandan da durm ayan erotik talepler arasında sıkışmış, 
yaratıcılık yönünden  çıkışı olmayan bir yoldaydılar.

Pirelli takvimleri uzunca bir aradan sonra, getirisi ince­
den hesaplanarak ve değişen  değerler ve postm odern kültürel 
ortama uyum lu bir tanıtım  aracı olarak tasarlanmaya başladı. 
1984 yılında takvimin yen iden  çıkmaya başlamasıyla po tan­
siyel m üşteriler arasında üçte  bir civarında seyreden Pirelli 
markasının tanım dık  oranı, kısa sürede yüzde 70’lere fırladı. 
Çok fazla taklit edilmesi d e  takvimin ticarî anlamda başarılı 
o lduğunun  göstergesidir.

1988 önemli bir dön ü m  noktası oluşturur, Pirelli las­
tik piyasasının liderleri arasına girmiş ve özellikle meraklılar 
tarafından ısrarla aranan bir marka haline gelmiştir. T akv im  
de uluslararası üne kavuşm uştur. Bunların sonucunda, Pirelli 
T akv im lerinde  bir c iddileşm e, “Yüksek Sanat” havalarına gir­
me eğilimi görülmeye başlar. Artık araba tam irhanelerine ası­
lacak, erotik  yanı ağır basan bir Pitı-up takvimi yapm ak isten­
mez. Büyük ve ağırbaşlı bir şirket imajına bu  yakışmamak- 
tadır. 1988 takvimi bale konuludur, araba aksesuarlarından
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N orm an 
Parkinson: 
im an ve Ann 
A ndersen, 1985 
takvim inden 
(Aralık).

maskeler, vs. giyen dansçılar yalın bir fon üzerinde, tüllere 
sarınarak dans hareketleri yaparlar. Erotizm uzaktadır. Bu ara­
da fotoğrafçılık da dünya üzerinde bir sanat olarak algılanmaya 
başlamıştır.

Bu düşüncelerin  etkisinde ortaya çıkan ikinci ö rnek  ola­
rak Joyce T e n n e s o n ’un 1989 takvimi tamamıyla fotoğrafçının 
neoklasik ü s lûbunu  yansıtır. Buradaki fotoğraflar onun  ken-
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di sanatsal işlerinden p ek  farklı değildir. Banal bir “Astrolo­
ji” konsepti çevresinde her ay bir burcu temsil ed en  romantik 
ve hüzün lü  bir çıplaklık görülmektedir. Yaratıcı ağırlığı zım­
nen de olsa kabul edilen fotoğrafçı, artık sanat yönetm enin­
den önde  gelmektedir. İlk defa Sarah M oon’da denenip  pek  
başarılı bulunm ayan bu strateji günüm üzde, özellikle Richard 
Avedon gibi kuvvetli sanatsal kimliklerin yaptığı takvimler­
de, iyice belirginleşir. Arthur Elgort ve 1 lerb Ritts gibi moda 
dünyasının ünlü fotoğrafçıları da birkaç kere nasiplerini alır­
lar. T ak v im le rd e  fotoğrafçıların kimlikleri ve kişisel yakla­
şımları ön planda tanımlayıcı öğeler olarak görülmeye baş­
lar. Yalnızca sıklıkla kullanılan süper modellerin kimi zaman 
“sahne çaldıkları” olur. İş tamamıyla bir medya-pazarlama 
şöhret yaratma ve şöhretten faydalanma olayına dönüşmüştür. 
Fotoğrafçılar ve modeller gü n ü m ü zd e  o denli ünlü  olabiliyor­
lar ki, takvim de onların çalışmış olması Pirelli için bir övünç 
kaynağı haline geliyor. E sk iden  bunun tam tersi söz konusuy­
du, hatta N orm an Parkinson bile, 70 küsur yaşındayken bu 
işi aldığına o kadar m em n u n d u  ki, Pirelli takvimi çekm eyene 
fotoğrafçı d en m ez  gibisinden bir söz söylemişti! Bu bahaney­
le belirtmeliyim ki, onun çektiği 1983 takvim inden, lüks bir 
m alikânede itişip kakışan İman ve Anna A n d ersen ’in fotoğrafı 
benim aklım da kalan en m atrak Pirelli takvim fotoğrafıdır.

G ü n ü m ü zd e  Pirelli takvim inin dünya çapında büyük 
bütçeli ve önemli bir “iş” haline gelmiş olması ilk örneklere 
nostaljiyle bakmamıza n ed en  oluyor. 60’ların sonu ve 7()’lerin 
başındaki saflık ve naifliği özlemle hatırlıyoruz. Bu yüzden, 
ince hesaplar ve piyasa araştırmalarıyla b içimlenmiş sentetik 
üretimlerin, ne kadar “kusursuz” olurlarsa olsunlar -b e lk i  de 
özellikle bu n e d e n le -  kendi kendinin  taklidi Kitsclı işler hali­
ne geldiklerini d ü şünm eden  edemiyoruz. Bunların herhangi 
pahalı bir upnıarket reklâm fotoğrafından farkı kalmıyor. Artık 
1970 Pirelli takviminin fotoğrafçısı G iacobetti’nin sözlerini bu 
piyasalarda duym ak olanaksız: “Bir kaç kızla deniz  kenarına 
gidip bir takım  grafik işler yaptık .” 16



4. Cindy Sherman: New York 1999 Sergisi

Cindy S herm an’ın Haziran 1999 sonunda kapanan yeni 
sergisi oldukça şaşırtıcı ve giderek uyarıcı nitelikler taşıyordu, 
yani bu özellikler bir Sherman sergisinden normalde b ek le ­
n en d e n  de fazlaydı. D aha önce de  bu sayfalarda değindiğim  
cinsellik ve fotoğraf konusunu değişik açılardan d e r in lem e­
sine inceleme olanağını tanıyacağı için, bu önemli sergiden 
uzunca söz e tm ek  istiyorum. Bu d u rum da  N ew  York’ta gördü­
ğüm  diğer sergiler, gelecek  sayıya kalıyor.

Bu sergiye “k aka-bebek” fotoğrafları diyebilirdim, sergi­
nin  verilmiş bir adı yok, her zamanki gibi “isimsiz” fotoğraflar.
Ama her biri nasıl hikâyeler anlatıyor! tik  bakışta irkiltici, kor­
ku tucu  fakat aynı zam anda da aydınlatıcı, düşündürücü.

i. Çağdaş sanat dünyasıyla fotoğrafçılık arasındaki köprü­
n ün  kurulm asında ilk adımların atılmasını sağlayanlardan olan 
Sherm an, fotoğraf temelli sanat yapanlar arasında önde  gelen 
k o n u m u n u  sürdürüyor. Fotoğrafçılığın sanat ve galeri dünya­
larında yer ed inm esine  ön ayak olan bu sanatçının her yeni işi 
m addi ve manevi yönlerden  merakla bekleniyor.

O nun  kavramsal ve içerik ağırlıklı fotoğraf-kullanan-sa- 
natçı kimliğiyle tanınmasını, 1970’lerin sonunda daha 20 
yaşlarındayken hazırladığı siyah beyaz “ isimsiz Film Karele­
ri” serisi sağlamıştı. (Bu fotoğrafların geçen yıl N ew  York’ta- 
ki M odern Sanatlar Müzesi - M O M A -  tarafından bir m il­
yon doların üzerinde  bir fiyata satın alındığını bu tü r  şeyle- Sherm an: 

re merakı olanlar duym uştur.)  O n d an  sonra yaptığı tü m  işler isimsiz no. 

renkliydi: çeşitli kostüm ler 
ve roller içinde ken d i  fotoğ­
rafları, kusm uk ve çöp resim­
leri, tıbbi protezlerle kendi 
vücudu  ve/veya d iğer ob jele­
ri birleştirdiği still-life düzen ­
lemeler, vs. Bu arada, o lduk­
ça soğuk karşılanan konulu 
bir film rejisörlüğü d e n e m e ­
si yaptıysa da (Office Killer,
1997), esas olarak, fotoğraf

■ O *

t
105



Fotoğraf Ölmedi Ama Tuhaf Kokuyor

işlerimle yirmi, yirmi beş yıldır yükselen  bir çizgisi olduğu 
yadsınamaz.

G ördüğüm  bu yeni sergide, teknik  olarak sanki 1970’le- 
rin o ilk işlerine dönüş var: İlk olarak, bunlar da “İsimsiz 
Film Kareleri” gibi siyah-beyaz fotoğraflar. D ü şü k  kontrast, 
yum uşak  tonlar ve geniş gri skalası nostaljik bir hava veriyor. 
Fotoğrafların boyutları S h e rm an ’dan gene lde  görmeye alıştık­
larımızdan küçük sayılabilir (70x90 cm. gibi). Konuları gereği 
de, görünüşleri bakım ından da, sanki 1950’li yılların gizli giz­
li satılan pornografik dergilerindeki fotoğraflarla benzeşiyor­
lar. Bunlar, en yalın ifadeyle, içlerinde oyuncak bebeklerin  
rol aldığı kurgulanmış sahnelerin  fotoğrafları oldukları halde, 
aynı zam anda gerçekçi belgesel fotoğraflar gibi, birer “yaka­
lanmış en s tan tan e” izlenimini de uyandırıyorlar. Bunun bir 
nedeni ak tüel kamera duygusunu  veren açık diyafram ve kısa 
netlik derinliği.

İnsan bir yerde David L evin thal’ın “H itler  Moves F a s t ” 
(H itler’in Doğu Seferi) serisini hatırlıyor. Orada da Levinthal 
oyuncak askerlerle İkinci D ünya  Savaşı fotoğraflarını çağrış­
tıran d üzm ece  sahneler hazırlamıştı. (D aha sonra da A m e­
rikan Kovboyları vs. için bu tekniği kullandı.) S herm an’ın 
fotoğrafları ise daha çok kend i kendilerinin belgesi niteliğin­
de, başka bir tarihsel “o rtak” gerçeğe benzem eyi amaçlamı­
yor. Bunlar sanki bir tür Hans Bellmer-Inez van Lam sw eerde 
sentezi. Son zamanlarda bilgisayar ve montajla sık sık yapılır 
hale gelen  vücut deformasyonıına yönelik işler de akla geli­
yor. Ancak buradakiler gerçek insanların değil, tanınmış plas­
tik karakterlerin fotoğrafları. Bu çeşitli bebek le r in  parçalanıp 
birbirleriyle montajı, onların alışılmış, bilinen kimliklerini de 
yok etmiş. Bu fotoğraflar yen iden  yaratılmış kurgusal kişilik­
lerin sanki “gerçek ten” var olan özel hayatlarından sahneler. 
Sadece yüzlerinden değil, vücut parçalarından da tanıdığımız 
bu bebeklerle ,  kimi film veya roman kahramanlarıyla da ola­
bileceği gibi, yer yer özdeşleşip, onlarda kendim izi buluyoruz.

ii. S herm an bundan önceki işlerinde sürekli olarak kültür 
içinde klişeleşmiş kadın tanımlamalarından söz etmişti. Bu 
sefer de, m edya ve ticaretin oluşturduğu çocuk ve halk kü ltü ­
rünün simgesel resimli roman kahramanları ve cinsel alt kü l­
türün ö nde  gelen gay t ip lemeleri karşımıza çıkıyor: Barbie’ler,
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H e-M an, askerler, D isney karakterleri, yapılı hom oerotik  tip ­
ler, cinsel aksesuarlar, vs. gibi p las tik ten  yapılmış nesneler 
ısıyla eritilip, kesilip parçalanıp, yakılıp, çizilip, kolları bacak­
ları, kafaları koparılıp birbirlerine m onte  edilerek, değiştirile­
rek  bir kurgu içinde, ve özellikle fotoğrafları çek ilm ek  üzere 
düzenlenmişler.

Bir tür üçboyutlu  kolaj söz konusu, olmadık yeni tip ­
ler, kimine göre hilkat garibeleri k im ine  göre de sah te ideal­
leştirmelere karşı çıkan “daha gerçeksi” insan tipleri yaratıl­
mış. S herm an’ın yer yer farklı 
ölçeklerdeki vü cu t  parçalarını 
ve birbirileriyle uyum suz  görü­
n en  çeşitli öğeleri birleştirme­
si, aklıma H an n ah  H öch’ün 
1930’lardaki kolajlarını, özel­
likle, “Bir E tnografik  M üze­
d e n ” serisini getirdi. Höch de 
Sherm an gibi farklı kültürler­
deki kadın kimliğiyle ilgilen­
mişti. Bu sergideki düzen le­
m eler Sherm an’ın önceki işle­
rine göndermelerle  dolu: Kılık 
değiştirmeler, tartışılan kimlik 
kalıpları ve cinsel roller, kul­
lanılan aksesuar ve protezler 
bu  tem atik  sürekliliği sağlıyor.
O n u n  orta dönem  işleriyle bir­
lik te  kendisini g iderek  artıra­
rak hissettiren, ve k im ine göre 
grotesklik boyutlarına varan bir 
“çirkinlik” , “iticilik” ve “irkil- 
ticilik” arama takıntıs ından da söz edilebilir. Bunlar, orta sınıf 
normal insanların sevip beğenip  duvarlarına asacakları, veya 
yaş günlerinde, y ıldönüm lerinde birbirlerine kutlam a kartla­
rında gönderecekleri tü rden  hoş görüntü ler  asla değiller.

H em  bebek le rin  kendi aralarındaki “ilişkiler” hem  de 
S herm an’ın bu “b eb ek le re” yaptığı m üdahaleler yoğun şiddet 
ve cinsellik içeriyor. D ikkatle  kurgulanm ış bu sahneler, insan­
lar arasındaki cinsel ağırlıklı ilişkilere son derece karamsar 
(veya gerçekçi?) bir bakışın yoğun bir dışavurumu gibi. T eca-

Ginıly 
Sherm un: 

isimsiz, 1999.
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v(lz vc vahşet imalı bu görüntüler, egoistçe bir cinselliğin yan­
sıması olarak, “kahramanların” yetersizlik duyguları ve hayal 
kırıklıklarının hırsını şiddetle  alışlarını sahneliyorlar.

Ç ocuk  dünyasındaki nesneler, çocuklar için tabu olan 
eylemleri sahnelem ek amacıyla kullanılmışlar. Aslında, doğal 
olarak, cinsel ilişkinin —u n u tu la n -  amacı çocuk yapmak, üre- 
mektir. F ak a t  burada çocuklar için üretilen oyuncak b eb e k ­
ler ileri gitmiş bir tür “evcilik oyunu” sahneliyorlar. Bu oyun, 
çocuklara m üsade edilen türde, temiz ve nezih bir evcilik oyu­
nu değil; kıllı, kanlı, daha gerçek  bir evciliği veya evliliği anla­
tıyor.

Bu sefer de aklıma geçenler­
de  A .B.D.’de ince hesaplanmış bir 
pazarlama stratejisiyle piyasaya 
sunulan  Kubrick’in son filmi geli­
yor (Eyes Wide Shut). Orada da K ub­
rick’in asıl sözünü ettiği benzer bir 
konu: İnsanın aradığı ve yüzleşmek 
zorunda olduğu, alışılmadık ilişkiler­
de  ortaya çıkabilen, kendi “karanlık 
tarafı” . Sherman, K ubrick’ten  farklı 
olarak belli bir çıkış/çözüm önermi­
yor, veya çözüm sadece bu fotoğraf­
lar, Proustiyen bir tavırla, sanatının 
kendisi. Kııbrick’ink ine  ise çözüm 
d em ek  zor, filmin son sözleri olarak 
Kidman, Cruise’a “eve gidip sevi­
şelim ” gibisinden bir şeyler söylü­
yor, yani “geleneksel aile değerleri” . 

M anken, 1935. Bu arada öğreniyorum ki, S h e rm an ’ın özel hayatında uzunca 
süren bir ilişki yakın zamanlarda oldukça kargaşalı bir biçimde 
sona ermiş ve bu fotoğraflar -h e rh a ld e -  bu n d an  sonra ortaya 
çıkmış. Bu açıdan bakılırsa, bunlar kendi yüzü görülm em esi­
ne karşın, belki de, S herm an’ın en  fazla “otobiyografik” özel­
lik taşıyan işleri! Kubrick ise, eksantrik  de olsa, m utlu  bir aile 
babası olarak öm rünü tamamladı.

iii. Görsel tarih içinden  bakınca, sadece Höch değil, 
Alman dadaist/sürrealist sanatçı Hans Bellmer ile de Sher­
man arasında benzerlik ler b u lm ak  olası. Özellikle S herm an’ın
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1980’lerin ortalarından itibaren yaptığı ve tıbbi protezler, 
bebekler ,  cinsel yardım  araçları vs. kullandığı still-life'\&f\n- 
da bu ilişki oldukça belirgindir. Bu sefer de  B ellm er’in k en ­
di tasarladığı özel taşbebeklerin in  fotoğraflarıyla S h e rm an ’ın- 
kiler arasındaki koşutluk, taşıdıkları yoğun cinsel mesajlarla 
belirginleşiyor. H e r  ikisinde de güçlü bir seks-şiddet ilişki­
s inden  söz e tm ek  olası. Belki B ellm er’inkiler bir başka Avru- 
palı sanatçı Paul M olin ie r’in işleri gibi oldukça onanistik  ve 
içe dönük. S herm an  ikili ilişkilerden söz e tm e k te n  yana, 
za ten  S herm an’da ilk defa ikili komposizyonlar görüyoruz.
B ellm er’deki ta şb eb e k  genellikle bir tarafa atılmış, edilgen 
bir “kurban” k onum undayken , (S h e rm an ’ın eski işlerinde de 
böyleydi) bu sefer Sherm an ikili 
ilişkilerin üzerinde duruyor. Bell- 
m e r ’de fotoğrafçının bir bakıma 
“tecavüzcü” olduğu ileri sürüle­
bilirken, Sherm an bir antik  Yunan 
tanrıçası gibi hem  olayların ü s tü n ­
de  kalarak karakterlerini m anipüle 
ediyor, hem  de keyfine  göre ira­
desiz kahramanlarının hayal ku r­
malarına, acı çekm elerine ,  zevk 
almalarına izin veriyor. “Bu kah ­
ramanların da ‘gizli’ tarafları, özel 
hayatları, psikolojileri var mı?” 
gibi ilginç bir soru akla geliyor.
Kendim izi onların yerine koyuyor, 
acaba gerçekten  “özgür” irade­
miz var mı, seçm ek, olgunlaşmak p aı,l Molinicr: 

bahaneleriy le  kend im iz i isteyerek mi bazı durum lara soku- ()ssipan<ı 
yor ve bunları kendim izi geliştirmek için birer sınav olarak mı 
görüyoruz?

Sergideki on beş fotoğraf arasında, cinsellik, m u tlu ­
luk, birleşme, sado-mazo durumlar, fedakârlık ve vahşeti  el 
ele  içeren ikili tablolar veya yer yer solo portreler görüyoruz.
Ancak yapay b eb ek le r le  kurgulanıp fotoğraflanabilecek akro­
batik  cinsel birleşm e sahnelerinde, yer ine  göre, bu b e b e k le ­
rin özel yaşamlarını ihlal eden  bir tü r  paparazzi yaklaşım ın­
dan bile söz edilebilir. Shcrm an’ın Barbie bacaklı, H u lk  göv­
deli cinsel yaratıkları kimi zaman sanki tecavüz ed ecek  insan

saklanıyor,
1928-1967.
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arıyorlar, kimi zaman da bacakları tırmıklar içinde yırtılmış 
kurban Barbie’ler bu du rum dan  p e k  de şikâyetçi değil gibi­
ler. İlişkilerden orgazmik bir vecd içinde yoğun haz alanlar 
veya gang-t'ape du rum unu  ima e d e n  yakın plan çehreler  de 
var fotoğraflar arasında.

Gerek fotoğraf tekniği, gerek  düzenlem elerdeki bilinçli 
özensizlik görüntüsü (yani bunlar her şeyin “kusursuz” biçim­
de idealize edildiği “reklam” fotoğrafları değil, prodüksiyon 
anlayışları çok farklı, kıllarıyla, çöpleriyle, kiri ve pisliğiyle bir 
cinema verite’ tadının, belgesel havanın yakalanmasını sağlı­
yor. Gerçek hayat gibi bu fotoğraflar da temiz ve steril değil­
ler. Barbie’nin arkadaşı yakışıklı K en ’in benzeri bir yüzün

m onte  edildiği, son derece  yapılı 
fakat cinselliği olmayan bir erke­
ğin vücudu, üzerine yapıştırılan 
kıllarla kaplanmış. N eredeyse  
ö lm ek  üzere ihtiyar suratlı bir 
adam elinde bebek  emziği ile 
sanki “ölüm döşeğ inde” uzanmış 
yatıyor, fakat kocaman ve atıl bir 
e rkek lik  organıyla mücehhez. 
Yatak örtüsünün vajinasal kıv­
rımları da bu ironik d u rum u vur­
guluyor.

C insellik ve özellikle cin­
sel roller S herm an’ın ilgilendiği 
konuların  başında gelir. Bugüne 
kadarki işlerinde, film sahnele­
rinde, geleneksel masal kahra­

manları ve klasik  resmin alışılmış tiplemeleri fotoğraflarında, 
birbirinden o ldukça farklı düzeylerdeki kadın imajını irdele­
mişti. T o p lu m u n  kadınlara verdiği rolleri, folklor, sanat tarihi, 
kitlesel tüke tim , sinema-medya, vs. açısından ele almıştı. Bu 
arada çektiği m oda fotoğrafları, Playboy orta sayfası tarzı kendi 
fotoğrafları vs; h ep  egem en  kü ltü rün  “kadın” tanımlamasını 
görsel yö n d en  irdeleyen ve e leştiren  yaklaşımının sonucuy­
du. Bunu sürekli kendisini m anken/m odel olarak kullandığı 
fotoğraflarda, “kadınlığın” geleneksel olarak alışılmış, klişe­
leşmiş özelliklerini ortaya çıkarıp vurgulayarak başarıyordu.

Cindy Sherm an: 
isimsiz, 1999.
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iv. Bu yeni fotoğraflarda ilk defa tip lem e-özne olarak 
Shern ıan ’ın kendisi yok, sadece bebek le r  var (aradaki still-lt- 

y^’larda da kendisi yoktu, ama onlarda izleyicinin özdeşleşebi­
leceği, üzerlerine h ikâyeler kurabileceği insansı varlıklar, k u r­
gusal anlam da “karak terler” de yoktu). Dolayısıyla, bu fotoğ­
raflardaki kişiliklerle, ilk şokum uz geç tik ten  sonra ve bunu  
kolaylıkla kendim ize itiraf ed em esek  de, aramızda ortak y ön­
ler bu lm am ız pek  m üm k ü n .  Bence, yukarıda da söylediğim 
gibi, bu  fotoğrafların çoğunda ikili grupların yer alması Sher- 
m an ’ın işlerindeki en  b ü y ü k  yenilik. Nasıl ki kendimizi bile, 
yakın ilişkide bu lu n d u ğ u m u z  
insana göre, onunla olan ilişkimi­
zin ortaya çıkardığı özel d u ru m ­
lardaki tepkilerimize bakarak 
tanıyabiliyoruz, cinsel kimliğin 
tanımlanması da, bir yerde, part­
nerler arasında yapılacak bir kar­
şılaştırma yoluyla m ü m k ü n  olu­
yor belki de.

Kimi fotoğrafta S h e rm an ’ın 
daha önce de yaptığı gibi, 
e rkek-kad ın  arasındaki çizgi yok 
olmuş. Koca kafalı, b e b e k  yüzlü 
bir çıplak sarışın kadın, yatak­
ta Barbie bacaklarını kaldırmış, 
sırtüstü yatıyor, fakat kendisinin 
bacaklarını dolandırdığı koca­
m an bir erkeklik  organı da var.
E rk e k  tarifi, eşcinselliği, traves- 
tiliği, yaşlılığı da içeren alışıl­
m adık  boyutlar taşıyor. Cinsel 
kimliğin bulanıklaştığı tipler, iri 
göğüsleri ve gelişmiş pipisi olan varlıklar, “vajinanın” plastik 
bebeğin  “orasına” yapılan bir sıcak havya darbesiyle, bir tür 
“es te t ik  ameliyat” ile o luşturulduğu karakterler. Bütün b u n ­
lar, fiziksel ve görsel tezahürlerin gerçek cinsel kimliği anlat­
m akta yerine göre yetersiz kalabileceğini gösteriyor. G ü n ü ­
m üzde  cerrahi m üdahale lerle  fiziksel yapının, tercih edilen 
cinsel kimliğe uygun bir biçime dönüştürülebildiği gerçeğini 
anımsatıyor.

Cindy Sherman: 
isimsiz, 1999.

111



Fotoğraf Ölmedi Ama Tuhaf Kokuyor

v. Yaratıcı işlere, onların uyarıcı ve rahatsız edici olmaları 
gerektiği ön kabulüyle bakarsak, bu fotoğrafların kimi insani 
özelliklerimizle yüzleşm enin  ve onları korkmadan ve ken d i­
mize acımadan kabul e tm em ize yol açarak kendimizi geliştir­
m em ize yardım edeceklerini varsayabiliriz.

(»izli tu t tuğum uz  yönlerimizi, bastırılmış, bastırdığımızı 
sandığımız özelliklerimizi yüze çıkartan bu dürtücü fotoğraf­
lar, karanlık yüzüm üzü  gösteren birer aynaya veya bilinçal­
tının ortaya çıktığı rüyalara benziyorlar. Kimi zaman içinde 
b u lunduğum uz durumlarda, beklem ediğ im iz  davranışları yap­
tığımız zaman şaşırmamamız gerektiğini hatırlatıyorlar. Zaten  
bilinçaltımız da bize ait değil. Belki de  bu fotoğraflar sakla­
dığımız kimi gerçeklerin farkına varmamızı sağlayan korkulu 
rüyalar gibi bize ilk bakışta irkiltici ve tiksindirici geliyor, bir 
tür savunma mekanizması onlara bakmamızı, onları görm em i­
zi, karşımıza çıkan karakterlerle özdeşleşmemizi enge llem ek  
istiyor. Benzer durum larda biz nasıl davranıyoruz peki, veya 
nasıl davranırdık?

Olaya karşıt bir görüşle bakılırsa, duyguların ve “ahlaki 
değerlerin” m erkezine  yapılan güçlü bir saldırı kontrol ed i­
lem eyen  bastırılmış isteklerin ve korkuların ortaya ç ıkm a­
sına neden  olur, ve biz bunlarla yüzleşirsek m utsuz oluruz. 
(Halbuki şimdi onları yok sayıp ne kadar m esut yaşıyoruz, 
değil mi?) Kyes W ide Shut' da benzer temalar içeriyor, korku 
ve isteklerimizle yüzleşm enin  gerekliliğini gösterm eye çalı­
şıyordu. Tabii ki tüm  hayat sadece bunlardan ibaret değil, 
her şeyin zıddı da olabileceğine göre, kişiliğimizin karanlık 
yanlarının farkına vararak olgunlaşmamız, kim bilir belki de, 
“gelecek güzel gün leri” hazırlamamızı sağlamak için zorunlu­
dur. Bütün bu nedenlerle ,  S herm an’ın bu sergisini (hiç değil­
se kendim  için) son derece eğitici ve yapıcı olarak n i te lem ek  
zorunda olduğum u söylemek istiyorum.



Fotoğrafçılık Öldü mü?

“B u günden  itibaren resim ölm üştür!” Ressam  Paul Dela- 
rouche’un  19 Ağustos 1839 tarih inde dagerotip teknolojisinin 
Fransa E n s t i tü sü ’nde dünyaya resm en açıklanması sırasında 
söylediği bu  mübalağalı sözleri şimdi de fotoğraf için söyleme­
nin sırası geliyor mu?” diye başlayan bir yazıyı 1993 yılı Ekim 
ayında ka lem e almışım. G eçen  altı yedi yılda bu soru çeşitli 
açılardan tartışıldı. Sayısal teknolojilerin ve bilgisayar kulla­
nımının, bilinen anlamıyla fotoğrafçılığın ortadan kalkmasına 
neden olacağı söylendi durdu.

G erçek ten  de, fotoğraf çekimi, kaydedilen görüntülerin 
manipülasyonu ve bunların kullanımı olarak sıralanabilecek ElsieVVright 

üç ana dalda yeni teknolojilerin fotoğrafçılık üzerinde yad- Grif^|^.™’|i" 
sınamayacak etkileri o lm uştur ve olmaktadır. Sayısal imge Ve  Periler, 1917.
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iiıctim yöntemleri tüm üyle fotoğrafçılığın yerini almasa da, 
illüstrasyon ile fotoğraf arası m elez  bir imgeler silsilesinin 
ortava dökülm esini sağlamıştır. D aha da önemlisi, bu görün­
tülerin tüketim iy le  ilgili konularda karşılaştığımız değişimdir. 
Veııi üretim teknolojileri yeni iletişim ortamlarının ve tü k e ­
tim biçimlerinin belirmesine yol açmıştır.

Fotoğraf kökenli görüntüleri gelecekte hangi iletişim 
araçlarında ve nasıl izleyeceğimiz ise özellikle m erak edilen 
bir konu haline gelmiştir, örneğin, kâğıt üzerindeki görün tü ­
lerin giderek azalması artık kimseyi şaşırtmayacaktır. Şimdi, 
bilgisayar ekran ında üretenle tü k e ten  arasında serbest  alış­
veriş içeren in terak tif  yöntem lerin ne kadar geçerli olacağı 
tartışılmaktadır. M edyanın  değişimi ve kontrolü, sayısallığın 
sağladığı yeni olanaklar ve özgürlükler, işin maliyet tarafı ve 
buna bağımlı olarak üretime ve kullanıma erişebilirlik konula­
rı sürekli gündem dedir .

Bıı bağlamda, yeni seksi teknolojilerin dünyanın  her 
tarafında eşit yaygınlıkta kullanılamayacağı gerçeğini d e  akıl­
da tu tm ak faydalı olacaktır. Sonuçta dünyanın nasıl vc kimler 
tarafından görüntülendiği, onıın nasıl görüldüğünü ve anlaşıl­
dığını biçimleyecektir. Bilindiği gibi, teknoloji kend i başına 
bağımsız, sürekli ileriye ve “iyi”ye götüren bir güç değildir. 
Bu nedenden  ötürü, sadece “yen i” diye kimi teknoloji ürün­
lerini kullanmaya kendimizi zorunlu saymamız tartışmaya 
açıktır. Böyle bir bahane kimseyi sorum luluktan kurtarm aya­
caktır.

Sayısal teknik lerin  geleneksel anlamıyla fotoğrafçılığa 
çeşitli alanlarda yardımcı oldukları yadsınamaz. Fakat fotoğra­
fı k görüntülerin, alışılmış optik düzenek lerle  elde ed ild ik ten  
sonra, doğrudan sayısal film üzerine kaydedilebilm eleri veya 
bildiğimiz fotoğrafların tarandıktan sonra, sayısal dünyada 
m üdahalelere uğramaları ve son olarak da, normal fotoğrafla­
rın sayısallaştırıldıktan sonra çeşitli arşivleme, renk ayrımı, vs. 
gibi operasyonlara tabi tutulmaları ise, benim  için fotoğrafçı­
lığın ölüm ünü ima edecek  kadar önem li bir yol ayrımını tarif 
etmiyor. Ç ek im  sırasında “klasik film ” hâlâ sayısal ortam la­
ra iistiin; manipiilasyon, iletişim ve arşivleme alanlarında ise 
elek tronik  ortamların getirdiği kolaylık ve çabukluk  tartışıla­
maz (Eğer kullanacağınız amaca uygunlarsa, tabii ki!).

Bence onların asıl güçleri, faydalı veya zararlı oldukları
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da, kend i başlarına, fotoğrafçılık kuramlarından bağımsız ola­
rak, ş im diye dek  alışılmadık, görülmedik imgeleri ü re ttik le­
rinde anlaşılacaktır. Bunların hangi fiziksel ortamlarda yer ala­
cakları, hangi yöntemlerle ve kimler tarafından üretilebilecek­
leri ise ayrı bir merak konusudur.  Şu sıralarda olabileceklerin 
çok kü çü k  bir yüzdesini görebildiğimizi anım satm aya bilmem 
gerek var mı?

Aşağıda, yer yer örtiişen iki yazıda, yeni teknolojilerin 
fotoğraflarla olan etkileşimini yüz küsur yıllık görüntü üretim 
ve tü k e tim  sürecinin yeni bir aşaması olarak gördüğüm ü söy­
lem ek istedim. Fotoğrafların yetersiz ve eksik  kaldıkları nok­
taların yazı ve çeşitli m üdahale lerle  telâfi ed ilm esinin  alışılmış 
bir şey o lduğunu belirttim. Bugün bilgisayar yardımıyla elde 
edilen m elez  görüntülerin tarih içindeki atalarını araştırdım. 
Bunların hangi amaçlar için üretildiklerini, hangi gereksin­
melere karşılık verdiklerini irdeleyip, g ü n ü m üzdek i  yüzeysel 
benzerliklerin  aynı içerik derinliğini taşıyıp taşımadığım sor­
gulamaya çalıştım.

Fotoğrafçılığın sayısal değişim den e tk i len m e potansiye­
linden söz ettiğim bu yazılarda, sayısal teknolojilerin photoshop 
ve benzeri programlarlarla yapılan ve şimdilik en çok karşı­
laştığımız uygulamaları üzerinde özellikle duruyorum. Zaten, 
bilgisayar ve fotoğrafçılık den ince  ilk akla gelen  de bu tü r­
den işler. İkinci yazı bunların mirasçısı o lduğu görsel tarihte­
ki örneklere  değiniyor ve kullanılan tekn ik ler  kadar, bunların 
hizmet ettikleri amaçların da değiştiğini belirtiyor.

Bana kalırsa, sayısal bilişim çağında, yeni teknolojile­
rin fotoğrafçılık üzerindeki asıl etkisi, kayıt aşamasından çok, 
fotoğrafık görüntülerin nasıl kullanılıp tüketildikleriyle ilgili 
olacağa benziyor.



G ustave LeG ray: 
Biiyük Dalga, 
Süte, 1856.
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1980’lerin başından beri süregelen tartışma artık belli 
bir olgunluğa erişti. E n  yaygın kullanım alanını fotoğrafçılık­
ta bulan  ve çeşitli op tik  tekniklerle üre ti len  görüntüler, son 
zamanlarda yaygın b içim de elektronik  dünyaya transfer oluyor 
ve sayısal ortamlarda işleniyor. T eknolo jik  fetişizme bulaşm a­
dan ve ekipm an, yazılım, vs. karşılaştırmasına girmeden, bu 
noktada bence tartışılması gereken asıl konu, sadece g e len ek ­
sel filmin yerini sayısal ortamların mı aldığı, yoksa fotoğrafçı­
lığın tem el tanımlarını değiştirecek -v ey a  onun  yerini a lacak- 
çok önem li bir aşamayla mı karşı karşıya olduğum uz.

T am am , sayısal ortam da görüntülerle “oynam ak” çok 
kolay ve çabuktur, fakat fotoğrafın icadından ve hele nega- 
tif-pozitif sistemi yerleş tik ten  sonra, karanlık oda aşamasında, 
teknolojik/optik  görüntüye insan elinin bilinçli müdahalesi 
her zam an söz konusuydu. 1850’lerde G ustave L eG ray’in ayrı 
gök ve deniz  negatiflerinden yaptığı baskılar buna örnek veri­
lebilir. G erçek te  bire bir karşılığı olmayan ilk fotoğraflar ara­
sında, aynı yıllarda, Oscar Rejlander ve H enry  Peach Robin- 
son’un onlarca ayrı negatif ten  oluşturdukları kompozit bas­
kılardan söz edilebilir. Işığa duyarlı, b u g ü n k ü  anlamıyla film 
yerine geçen, cam veya kâğıtların ve baskı yapılan zeminlerin 
fotoğrafçı tarafından elle hazırlandığı o günlerde , manipiilas- 
yonun olmadığını ileri sü rm ek  saflık olacaktır. Bu bağlamda, 
“sayısal karanlık oda” o lgusunun  ancak bir derece artışını içer­
d iğ inden  söz edebiliriz.18

Bir başka müdahaleci tavır da, Birinci D ünya  Savaşı son­
rasında, özellikle Orta A vrupa’da görülen çeşitli kolaj, foto­
montaj uygulamaları ve kimi “deneysel” den ilen  yaklaşımlar 
ve benzerler inde karşımıza çıkmaktadır. Çoğu zaman gözden 
kaçan, bunların sadece biçimsel d enem ele r  olmayıp, ağırlık­
lı olarak içeriğe önem  verdikleridir. Biçimsel müdahaleler, 
mesajın daha doğru ve çabuk  anlaşılır olmasını sağlamak için 
yapılmıştır. Bu mesaj açıkça politik olabildiği gibi, yerine göre 
sanatçının kimliği veya sanatın  kendisi ile ilgili de olabilmek­
tedir.

Son dalga da, 1960’larda, bir yandan  ilkel fotoğrafçı­
lık tekn ik ler ine  karşı ilginin artması, bir yandan  da, serigrafı
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benzeri matbaacılık temelli yöntem lerin  yaygınlaşmasıyla bir­
likte, Pop art, Andy Warhol, Rauschenberg, vs. örneklerinde 
olduğu gibi, sanat ve fotoğrafçılığın kesişme noktasında orta­
ya çıkar. Bu yıllardaki geniş özgürlük ve her şeyi denem e 
merakının sanatsal ortamlara da yansıdığı bir gerçektir.

Kısacası, genel olarak, üzerinde oynanmış op tik  görün­
tünün iletişim ve sanatsal bağlamlarda süregelen etkinliğin­
den  söz edilebilir. Teknolojik  im ge üretiminin el yapısı resmi 
“ö ldüremediği” ve insanların teknolojinin yardımıyla ü re ttik ­
leri resimlere d e  elleriyle dokunm aktan  kendilerini alamadık­
ları ileri süriilebilinir. Buradaki asıl rahatsızlık konusu  fotoğ­
rafların kendi başlarına anlamsızlıklarına duyulan tepkidir. 
Onların seçici olamamalarına, objektifin  karşısında ne varsa 
onu göstermelerine, kesin ve spesifik hikâyeler anlatama- 
malarına duyulan tepki. Sorun, özellikle tanımlanması gere­
ken  iletişim gereksinm elerinde, salt, yalın ve saf fotoğrafların 
gerekli kontrol olanağı bulunmadığı için rahatlıkla kııllanıla- 
mamalarıdır. H e le  reklam ve tanıtım  amaçlı uygulamalarda, 
fotoğrafları çoğu zaman kolajımsı bir örgü içinde, yazıyla bir­
likte gördüğüm üzü unutmamalıyız. M üdahale edilmiş veya 
çekilm eden  önce sıkı biçimde kurgulanmış “yönetm ense l 
tavır” olayı ve daha da fazlası fotoğraflar, bir m etin  veya slo­
ganla birlikte tek  anlamlılık içerecek biçimde belli bir grafik 
tasarım anlayışıyla sunulm aktadırlar.19 Bu örneklerdeki fotoğ­
raflar belli ki, yapaylığın zirvesini oluşturmaktadır.

O ptik  görüntülerle  -po li t ik  veya reklam amacıyla— akta­
rılmak istenen mesajın kolay ve vurucu anlatımı için, fotoğ- 
rafık görüntüye m üdahale edilmesi, anlam karmaşıklığından 
uzak durm ak isteyenlerin sık sık tercih ettiği bir strateji ola­
gelmiştir. Ticari kullanımlarda, haber ve moda dergilerinde, 
artist resimleri, pornografi ve benzeri alanlarda, her zaman 
için, en azından rötuş ve pistolenin eksik  olmadığı örnekler 
teşhir edilmişlerdir. Sahne idolleri, gençlerin rüyalarını süsle­
yen  orta sayfa güzelleri, kozm etik  reklamlarındaki pürüzsüz 
ciltli hanımlar bu niteliklerini “Allah vergisine” olduğu kadar, 
becerikli bir bileğe d e  borçludurlar.

G ü n ü m ü zd ek i  tartışmalar, sayısallıkla özellikle “be lge­
sel” diye tanım lanan haber ağırlıklı fotoğrafların inandırıcılık­
larını yitirdiği üzerinedir. Ancak burada da, Sontag, Barthes 
ve benzeri edebiya t kökenli e leştirm enlerin  popülarize etti-
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ği, çoğu bilge sanatçınin hissettiği ve fotoğrafçılığın içinden 
gelenlerin  de zaten farkında oldukları, son 20-30 yıldaki söy­
lemleri tekrarlamak gerekecek :20 Fotoğraflar kendi başlarına 
inanılmaya değer bulunm adıkları gibi, onların kullanım yer 
ve biçimleriyle, içinde sunuldukları bağlamlara bağımlı ola­
rak mesajlarını aktardıkları, günüm üzde  yaygın kabul gören 
bir düşüncedir . Medyayı kontrol eden , fotoğrafın mesajı­
nı da tanımlar - “objektiflik” diye bir şey yoktur. “Tarafsız­
lık” b ü y ü k  ölçüde fotoğrafçı­
nın kişiliğine ve onun şahsına 
olan inanca bağımlı olan, hayali 
değilse bile, göreli bir kavram ­
dır.

Burada sözü ed ilecek  bir 
başka nokta, fotoğraflara m ü d a ­
halenin kolaylaşmasının ve 
basında olağan hale gelmesinin, 
insan hatalarıyla daha çok kar­
şılaşmamıza neden olmasıdır.
Bu işi yapanlar giderek daha az 
eğitilmiş, genel anlamda “az 
bilgili” teknisyenler düzeyine 
indikçe, onların kimi zaman iyi 
niyetle yaptıkları “d üze ltm ele r” 
fotoğrafların asıl anlamlarından 
sapmasına neden  olmaktadır.

G eriye ne kalıyor? G e le ­
neksel birtakım rutin işler.
Eski aile fotoğraflarından sad e­
ce çizikleri, tozlan, lekeleri, vs. 
tem izlem ek  değil, isterseniz 
boşandığınız eşinizin, veya -  l< |ııul

zaten p ek  sevmediğiniz ra h m e tl i -  kayınvalidenizin görüntüle- Hausman»: 

rini silebilir, çocuklarınızla baş başa bir hatıra fotoğrafına sahip 
olabilirsiniz. Veya amatör bir sanatçı, b ilm em  kaç photoshop 
filtresini ç içek-böcek görüntü lerine  uygulayıp terapötik  sanat­
sal faaliyetlerini sürdürebilir... de ne olur?

Burada kısaca anlatmaya çalıştığım, sayısal ortamların 
optik görün tü  üre tim inde yardımcı olacak yeni yöntem le­
rin oluşmasına olanak sağladıkları ve bunun  geniş anlamıyla

T atlin  Evinde, 
1920.
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“fotoğrafçılıklar” diyebileceğimiz çeşitli imge üre tim  süreçle­
rine o lum lu  katkılar içerebileceğidir. Dikkatli ve bilgili oku­
yucular bu noktadaki analojik durum un h em en  farkına vara­
caklardır: Nasıl ki fotoğrafçılık ilk zamanlarında, tuval resmi­
nin yardımcısı, ressamların hizmetkârı konum unda  ise, bugün

ggBBS

k 'v -w « :

Richard

d e  sayısal im gelem e yöntemleri ilk iş olarak fotoğrafçılığa yar- 
(iUntlmU/.ün 6  J l  V \
evlerini hu c' ım ediyorlar/ ' Cjerçekten de pnotosnop ve benzen  programlar
kinim ayrıcalıklı b u g ü n e  kadar elle yapılan trüklerin  yerini alıyor. Artık birden
w ı.ı/i|i\a|>an faz]a negatiften te k  baskı, üst üste  b indirm e pozlamalar, kolaj

ve m ontaj g ö rü n ü m ü n d e  işler ve her türlü rötuş bilgisayar
kullanarak  kolaylıkla yapılabiliyor. Kimi zaman bu faaliyetle-
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rin illüstrasyon düzeyine kadar uzandığı da oluyor. Z ahm et­
li b içim de pistole, fırça, makas, zamk veya birkaç agrandizö- 
rü bir arada kullanmaya gerek yok! Sayısal ortamlar üstelik, 
fotoğrafik görüntülerin arşivlenme ve çeşitli biçimlerde sınıf­
landırılmalarında son derece  yararlı olabiliyorlar. Gruplama ve 
bulunabilmeyi kolay ve süratli hale getiriyorlar.

D iğer yandan, m odern  çağda çevremizi tanımamız sade­
ce fotoğraflar sayesinde gerçekleşmiştir. Fotoğrafsal görü­
şün alıştığımız hegemonyasından kurtu lm ak kolay olmaya­
cağa benziyor, çünkü görsel dünyamız o denli optik ilkeler­
le tanımlanıyor ve dünya hakkındaki bilgilerimiz o denli bu 
görselliğe dayanıyor ki, kamerasız üretilen sayısal görüntüler 
bile fotoğrafların optik  özelliklerini taşıyor. Rönesans pers­
pektifinin  kuramsal hesaplamalarına dayanan optik tasarımlar 
çevremizin iki boyutlu temsillerine kesinlikle egem en olmuş. 
Bunlar, optik  düzenek ler  kullanılmadan sadece bilgisayarlar 
tarafından üretilse bile, gene  de optik görüntü nitelkleri taşı­
yorlar. Mimarlıktaki “tek  -v ey a  ik i-  kaçış noktalı” perspektif  
çizimleri veya bilim-kurgu dergilerindeki eski film afişlerin­
deki illüstrasyonlar gibi.

Sonuç olarak, fotoğraflarda zaten şu veya bu şekilde var 
olan müdahalelerin, fotoğrafçıların seçimlerinin bilgisayar tar­
tışmaları nedeniyle geniş kitle ler tarafından iyice anlaşılıp fark 
ed ilm esin in  aslında olum lu bir gelişme olduğunu da kabul 
etmeliyiz. Bu sayede fotoğraflar somut ve katı belgeler ola­
rak değerlendirilm ekten  kurtulacak ve onların kendi başları­
na ne anlattıkları, “e llenm iş” olup olmadıkları sorgulanmadan, 
tartışılabilecektir. Nasıl ki bir haber veya yorum  yazısını, bir 
şiiri, romanı, araştırmayı, kim in yazdığına ve bunların nerede 
yayımlandığına, vs. bakarak, farklı biçimlerde okuyup değer- 
lendiriyorsak, fotoğraflara da aynı saygıyla yaklaşabilmemiz 
gerekir.



Kdvvard Stcichcn: 
Rodin ve 
I )üşünen  Adam 
heykeli, 1902.



2. Görüntülerin Manipülasyonu X  Kitlelerin 
Manipiilasyomı

i. Ö nceki yazıda22 kısaca değindiğim sorunlar, 2000’li yıl­
ların başlangıcında fotoğraf dünyasını meşgul edeceğe benzi­
yor. Sanırım bu aşamada, optik görüntülere m üdahale konu­
sunu tarihsel gelişimi içerisinde incelemek ve özellikle m üda­
haleye neden  gereksinme duyulduğunu tartışmak gerekecek­
tir. Sayısal tekniklerin yeni görüntü üre tim inden  çok, var olan 
görüntülerin üzerinde işlemler yapılmasına, bunların kullanı­
mına, dağıtımına, arşivlenmesine, sınıflandırılmasına ve mani- 
piilasyonuna yaradığı öne sürülebilir. Bu n eden le  m üdahale­
nin çeşitli teknik  yöntem lerinden  söz e tm ek  yerine,’’ellenmiş” 
optik görüntülerin içerik ve kullanımlarına yönelik değişik yer 
ve zamanlardaki farklı kaygıların üzerinde durm ak  daha doğru 
olacaktır. Böylece, devam niteliği taşıyan bu yazıda daha önce 
değindiğim kimi düşüncelerin  derinlemesine tartışılması ve 
konunun  tarihsel boyutlarının örneklerle incelenmesi, gelece­
ğe yönelik  birtakım önerm elerde bulunmayı olası kılabilir.

Bilindiği gibi, görsel tasarımda bilgisayar kullanımının 
yaygınlaşması ve fotoğrafsal/optik imge ü re tim in in  hızla art­
ması sonucunda artık karşımıza çıkan görüntülerin  çoğu şu 
veya bu biçimde “ekranlarda” üretilm ektedir. Bu görüntüler 
de geniş anlamıyla foto-kolajlar olarak tanımlanabilirler.

D iğer yandan, millenyıım arifesinde23 dünyanın 1930’lu 
yıllardakine benzer büyük toplumsal ve teknolojik  değişimlere 
gebe olduğunu kabul edersek, iki savaş arasında altın devrini 
yaşayan foto-montaj/kolaj geleneğini bilgisayar kullanan görsel 
imge üreticilerine anım satm ak isteği kolaylıkla anlaşılabilir.

Bu nedenlerle ,  fo toğraf temelli kolaj ve montaj kulla­
n ım larının gelişiminin ve bunların  g ü n ü m ü zd ek i  etkilerinin 
ince lenm esin i gerekli görüyorum. Bunu yaparken  te rm ino­
loji tartışmalarına gerek  olmadığına inanm aktayım . Kolaj ve 
montaj sözcükleri, baş taraflarına “foto-” e k len e rek  çeşitli 
yer ve zamanlarda farklı anlamlarda, değiş ik  sanatçılar tara­
fından, bazen  birbiriyle çe lişen  biçimlerde, o kadar sık kulla­
nılmışlar k i .. .  Zaten, g ü n ü m ü z d e  bilgisayarla yapılan işlerde 
bıı iki terim  arasında o lduğu  varsayılan fark bir anlam ifade 
etmiyor. Sonuçların görsel benzerliği, kullanılan  geleneksel
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tekniklerle ilgili olan bu kargaşayı g ü n d em d en  düşürüyor.
Dolayısıyla, fotoğraf benzeri optik  görüntülerin birbir- 

leriyle, elle veya teknolojik yöntem lerle  üretilmiş başka tür 
görüntülerle, yazı ve çizimlerle, üç boyutlu nesnelerle, vs. bir­
likte kullanıldıkları her “resim” konum uzun  içinde düşünüle- 
bilinir. Bu görüntüler, fiziksel dünya ile hiçbir paralellik taşı­
mayan, gerçek dünya ile referans noktası olmayan m atem atik  
denklem lerin  veya örneğin m anyetik  dalgalarının sayısal kar­
şılıklarının tezahürlerini bile içerebilirler.

ö fk e  (7 günah G eçm işteki foto-montaj/kolaj türü  “resimler” , sanat
serisinden), yapıtı olarak-bu n iy e t le -  birer ade t ve sergilenm ek üzere ger­

çekleştirilmiş olabilecekleri gibi, sadece yayımlanmak (çoğal­
tılmak) üzere hazırlanmış -kalıcılığı o lm ayan- ürünler de  ola­
bilirler. G ü n ü m ü zd e  bunların hiçbir fiziksel varlık içerm eyen 
“sanal” işler olup, e lle  tutulur, nesnesel özellikler taşım am a­
ları da m üm kündür.  Yakın gelecekte, tü m  bunların dışında, 
b u g ü n k ü  teknolojik  bilgimizle hayal bile edem eyeceğim iz 
görüntülerle  de karşılaşacağımıza em in  olmalıyız.
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ii. G örüntülerin  m anipülasyonundan söz ederken ilk 
sorulması gereken, var olan optik görüntülere müdahalenin 
nedenleri olmalıdır. N ered ey se  hem en icadıyla birlikte, fotoğ­
rafçılık, bu saygıdeğer “ob jek tif  ve tarafsız” imge üretim yön­
temi, n ed e n  “e l lenm eye” başlamış ve saflığını yitirmiştir?

işin en  başında, 1850’lerde, bile zaten aslında fotoğraf­
ların böyle gerçekten zannedildiği gibi olmadıkları hemen 
anlaşılmıştı. Çünkü, fotoğraf makinesi, objektifin karşısında 
duran, kontrol dışı, gözden kaçmış, her şeyi kaydetme yeti­
sine sahipti. Bu yüzden, çoğu durumda, istenen, beklenen, 
um ut ed ilen  sonuç elde edilemiyordu. Çekilen  fotoğraf türlü 
türlü okunabiliyor, çelişkili yorumlara açık olabiliyordu. Ama­
ca uygun görüntüye er işm ek için fotoğrafçının teknik ve este­
tik anlam da kararlı müdahalesi zorunluydu. İfadeyi güçlendir­
mek, hikâye anlatımını m ü m k ü n  kılabilmek ve yerine göre 
yapay bir tarafsızlık illüzyonu yaratmak için bile sürekli çeşitli 
m üdahale ler yapılıyordu.

Susan Sontag’ın anlattığına göre, 1855 yılında Paris’te 
düzen lenen  Exposition U n iv e r s e l le re 24 bir Alman fotoğrafçı­
nın aynı portrenin -biri rötıışlanmış, diğeri rötuşlanm am ış- iki 
halini sergilemesi büyük kalabalıkları şaşkınlığa uğratmıştı. 
Bunun sonucunda fotoğraf makinesinin yalan söyleyebilece­
ğinin anlaşılması fotoğraf çektirmeyi çok daha fazla yaygın­
laştırmıştı. insanlar portrelerinde, kendilerine göre var olan 
birtakım çirkinliklerinin ve eksiklerinin telafi edilebileceğine 
güvenm eye başlamışlardı.

Fotoğraf tarihine az çok aşina olan herkesin bilebilece­
ği gibi, gerçekte  m üdahale tekniğin içindedir, optik kü ltü­
rün getirdiği katı m ekân anlayışı bir yana, fotoğraf çekimi ve 
banyosu sırasında verilen kararların tüm ü gerçeğe m üdahale­
nin farklı aşamaları olarak algılanabilir. Üstelik, bilindiği gibi, 
fotoğrafların kullanım yer ve biçimleri, onların bize sunulduk­
ları bağlamlar, onlardan nasıl etkilendiğimizi, onları nasıl algı­
ladığımızı doğrudan tanımlar.

Ünlü A .B .D ’li klasik fotoğrafçı Edward Steichen, Ame­
rikan fotoğrafçılığının tartışılmaz babası konum undak i Alfred 
Stieglitz’in çıkarttığı, fotoğraf tarihinin tem el taşlarından biri­
ni oluşturan Camera Work dergisinin 1903 yılının birinci sayı­
sındaki yazısında aynen şöyle söylemektedir: “Aslında, her 
fotoğraf başından sonuna sahtedir. Pratik olarak tamamıyla
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maıüpüle edilm em iş, öznellikten uzak bir fotoğrafın çekil­
mesi m ü m kün  değildir.” Sanatçı, fotoğrafçının m akinesinin 
ayarlarını yapmasını ve karanlık odada banyolarını hazırlar­
ken yaptığı seçimleri, konu, kadraj, vs. gibi bireysel kararlar 
kadar önemli görüyor, kontrast, detay  koyu veya açık tonlama, 
negatif ve baskı üzerinde yapılan doku çalışmaları, vs.’den  de 
bu bağlamda söz ediyor. “Objektif/tarafsız” fotoğrafı ancak 
bugün “robot” diye tanımlayabileceğimiz bir tür m akinenin  
üretebileceğini söylüyor.

iii. Fotoğraflar geniş halk kitleleri tarafından kolay anla­
şılıp okunabildikleri için her türlü iletişim ve propaganda

H enry Peach 
Robinson: 
Solup Gidiş, 
1858.

amacıyla kullanımları yaygındır. Ç ü n k ü  onlar, özellikle fazla 
eğitimli olmayan kitle ler için, her şeye rağmen, kanıt ve belge 
olarak inandırıcıdır. Fotoğrafı gösterilen bir kimseyi veya nes­
neyi tanımak çok kolaydır. Fotoğraflar gerçeğin görünüşüne 
benzedikleri için bir düşüncenin  anlatılmasında, örneğin kari­
katürlerden, daha ikna edici olabilirler. Kışkırtıcı etki yarata­
bilmeleri kolaydır.

Fotoğraflardaki nesnelerin gerçek  gibi algılanmala­
rı, fotoğrafların, örneğin, elle yapılmış resimden çok farklı 
te lakkiedilm elerine yol açmıştır. B unun  iyi bir örneği fotoğ­
rafçılığın icadından h e m e n  sonra İngiliz sanatçı H enry  Peach
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R obinson’un fotoğrafik kom pozisyonu Solup Gidiş' tir.25 Beş 
ayrı negatif ten  üretilmiş bir fotoğraf baskısı olan bıı yapıt 
ö lm ek üzere olan hasta bir genç kızı ve çevresinde top lan­
mış yaşlı aile fertlerini gösterir. 1858 yılında buna kompozit 
fotoğraf - b i r  tür fo to -m ontaj-  denebilir. Sanatseverler arasın­
da büyük  bir şok etkisi yaratmıştı. Kraliçe Victoria zamanında 
insanlar bu kadar acıklı ve üzücü bir sahnenin  fotoğrafını gör­
m ek istemiyorlar, bunun  çekilmiş olmasını ayıplıyorlardı. H a l­
buki, çok daha acıklı, kanlı, dehşe t verici konuların yağlıboya 
resimleri onları aynı b içim de etkilemiyordu. G ü n ü m ü zd e  bile, 
örneğin pornografik-erotik konular tartışıldığında, fotoğraf ile 
resim farklı değerlendirilmektedir. (G iderek  siyah beyaz ve 
renkli fotoğraf bile!)26 Dolayısıyla, herhangi bir düzen lem e 
içinde fotoğrafik öğelerin kullanılmasının o yapıta güçlü bir 
gerçeklik etkisi kazandırdığı söylenebilir.

Fotoğrafların bu özelliklerinden yararlanmanın bir yolu 
da, var olan fotoğrafları yaratılmış yeni ve aykırı bağlamlar­
da kullanmaktır. Fotoğraflarla verilecek mesajı tanımlanabi­
lir hale ge tirm ek  için fotoğrafların yoruma açıklık derecesini 
sınırlamak gerekir. Fotoğrafla birlikte kullanılan diğer görsel 
m alzeme ve yazılar, ve b ü tü n ü n  sunulduğu yaratılmış yeni 
bağlam, ifadenin netlik kazanmasını sağlar.27 Görüntülerin  ve 
gösterdikleri nesne ve kişilerin nasıl okunacağını tanımlayan 
bu stratejinin siyasal propoganda amacıyla olduğu kadar rek­
lamcılıkta da kullanılıyor olmasına şaşmamak gerekir!

20. yüzyıl başlarında, kübistlerin resmin g iderek  soyutlaş­
masına bir tepki olarak, gerçeklikle bire bir ilişki kurabilmek 
ve gerçek dünya ile ilgili doğrudan görsel ve fiziksel referans­
lar vereb ilm ek  için, tuvallerine fotoğrafsal unsurlar ek led ik le­
rini görmekteyiz.

1920’lerde ise, bilindiği gibi, sanat karşıtı, anarşist, tavır­
ları içinde foto-montaj/kolaj tekniklerini geniş ölçüde kulla­
nan Berlin Dadacıları, alışılmadık mesajlarının gerektirdiği 
kesin ve vurucu iletişimi sağlamak için fotoğrafların gerçeksi- 
likleriııden, onları farklı bağlamlara yerleştirerek, vurucu güç 
olarak yararlanmışlardır.

iv. Bu tartışmada bir sonuca varabilmek için, her şeyden 
önce, fotoğraf makinesinin sık sık ve kolaylıkla yalan söyle­
m ekte  kullanılabildiğini kabul e tm em iz  gerekm ektedir .  Bunu 
akılda tutmalıyız. Ünlü yazar ve eleştirmen Jam es Agee, Life
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Delacroix: 
“O dalık”, 
1857 (sağda) 
ve onun 
albüm ünden 
bir fotoğraf 
(solda).

dergisinin 30. yılı dolayısıyla çıkan özel “F o toğraf’ sayısın­
da, “çoğunluğun fotoğraf makinesinin nasıl kaypak bir yalancı 
o lduğunu anladığından şüpheliyim” dem ektedir .  Kendisinin 
ekonom ik  bunalım  yıllarında, fotoğrafçı W alker Evans ile bir­
likte, belgesel fotoğrafçılığın başyapıtlarından sayılan Şimdi 
Ünlü Adanılan Övme Zamanı adlı kitabı hazırlamış o lduğunu 
düşünürsek, bu sözlerin ağırlığını daha iyi kavrayabiliriz.

Fotoğrafların tek  başlarına anlam yetersizliği taşımala­
rı, çeşitli b içimlerde okunabilmeleri, becerikli bir fotoğraf­
çı için gerçeği tersyüz etmeyi çok kolaylaştırmaktadır. Za ten  
bir fotoğrafın sadece ayna gibi hayatı yansıtıyor olması yeterli 
midir? O nun  hakkında bir şeyler söylemesi, kanaat belirtmesi 
ve yorum yapması gerekm ez mi?28

Fotoğrafçılık tarihinin akademik dünyadaki temel refe­
rans kitabının yazarı 
Beaum ont Newhall 
ise der ki: “Bir fotoğ­
rafın neden söz e ttiğ i­
ni anlayabilmemiz için 
önce onun kendisinin 
belgelenmiş olması 
gerekir.”29 Bir fotoğra­
fa belgesel anlam vere­
bilm ek için gerçekten  
de  onu kimin, neden, 
nerede, nasıl çektiğini 
vs. bilmek isteriz. Bu 

bakımdan, eski bir fotoğraf herhangi bir antika eşyadan pek 
farklı değildir: Örneğin, “bu A tatürk’ün D um lupınar’da kul­
landığı çakmak” dendiği zaman bu sözü söyleyene ye te r in ­
ce güvenmiyorsak, yazılı, resmi bir kanıt ararız. Antikacıların 
sık sık başvurdukları bir taktik, falancanın evinden aldım, çok 
eskiymiş, dede yadigârı, vs. gibi hikâyeler uydurm aktır.30

Sonuçta, fotoğrafların hayattan bir kesit oldukları ve 
sadece belli bir yerde  belli bir anda olup  biten bir olayı kay­
detm eler i  gerektiği ön kabulü sorgulanmaya başlamıştır. 
Fotoğrafık ve optik  görüntü  katı bir gerçekliğin ifadesi olm ak 
yerine  üzerinde işlem yapılacak bir ham m addeye b en z e ­
tilm ektedir . Bir bakışa göre de, özellikle sanatsal bağlam ­
da fotoğrafçılığın çıkış noktası artık fotoğrafa benzem eyen
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ürünler ü re tm ek te  yatmaktadır. Sayısal yöntem lerle  üretilen 
“negatifsiz” optik  görüntüler ise “yaşamın kalıbını almak” 
gibi fotoğrafçılık ile ilgili analojileri günüm üzde  iyice anlamsız 
kılmaktadır. Ç ü n k ü  bu tür görüntülerle “çek im  an ında” bile 
oynamak, onları m anipüle e tm e k  m üm kündür. Bu durumda, 
gerçek dünyan ın  tam am en fiziksel ilişkilerle, insan m üdaha­
lesi olmadan, kendi izini bıraktığı bir “n eg a ti f ’ film düşüncesi 
de g ü n d em d en  çıkmaktadır. Böylece, farkında bile olmadan, 
somut karşılığı olmayan “gerçekçi” görüntülere alışmakta­
yız: H enüz  inşa edilmemiş binaların, taslak halindeki yeni 
ürünlerin, yaşamayan macera kahramanlarının “fotoğrafları” 
hayatımıza girmiş bulunuyor. Bu tür yaratılmış görüntülerin, 
yukarıda sözünü ettiğim “Solup Gidiş” gibi tam am en  kurgu 
olan geleneksel fotoğraflardan, veya içinde tanınm ış kişilerin
fotoğraflarının yer a l d ı ğ ı _______________
siyasal f0 t0- m 0 ntajlar- 
dan nitelik farkı içer- t*

mıyla sayısal yöntem-

lerle üretilmişlerdir. Fotoğrafçısı

v. Çeşitli fotoğraflardan yapılmış alıntılardan ve onların bilinm iyor: 

birleştirilmesiyle elde edilen yeni görüntü lerden  söz eden  bu 
yazının, bir nebze  kolajsal özellikler taşımasının yadırganma- ve 16/7/1864 

yacağını um uyorum . Zaten  k o n u n u n  piri W alter Benjam in’in 
“alıntılara” özel bir yakınlık duyduğunu  herkes bilir. Diğer 
yandan, yukarıda söylediğim gibi, geleneksel fotoğrafları da kapağı (sağda), 

gerçek dünyadan  yapılmış alıntılar olarak nitelendirebiliriz.
Tuval resminin katili olan fotoğrafçılığın, şimdi de, ben ­

zer biçimde, sayısal teknolojiler ve bilgisayar programları tara­
fından işlenecek bir cinayete kurban gideceğine kesin gözüy­
le bakanlar olduğundan söz etmiştim . Aslında daha doğru bir 
analoji yapabilm ek için, fotoğrafların dergilerde, kitaplarda, vs. 
yazıyla birlikte yayımlanmasını sağlayan tramlama tekniğinin

tarihli haftalık
Harper s 
dergisinin
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icadına bakmamız gerekecektir. Yayımlanmış, yani “çoğaltıl­
mış” fotoğraflar, birer endüstriyel ürün haline gelerek, o zama­
na kadar var olan ve sanat-zanaat karışımı nitelikler içeren el 
yapısı fotoğrafların -k im in e  göre- ö lüm üne  neden olmuştur. 
Başka bir deyişle, tramın icadı görüntülerin tüketilebilir olm a­
larını sağlamıştır. Birinci Dünya Savaşı’ndan sonra, Benja- 
m in ’in de sözünü ed ip  durduğu gibi,-41 görüntülerin foto-me- 
kanik yöntemlerle çoğaltılabilmesini sağlayan da bu tramlana- 
b ilme olayıdır. G örüntülerin  dolaşımındaki bu değişim, onların 
üretimlerini de biçimlendirmeye başlamıştır.32

Benjam in’in sık sık göndermeler yapılan ünlü “M ekan ik  
Ü retim  Çağında Sanat Eseri” adlı yazısında üzerinde durduğu 
teknolojik  gelişmenin sanat yapıtlarını algılayış biçimlerimizi 
değiştirdiği konusu, sürekli olarak gelişm ekte  olan bir sürece 
işaret eder. B enjam in’in doğru bir gözlemle dikkatleri üzerine 
çektiği, teknolojik gelişmenin sonunda sanatçıyla izleyicisinin 
birbirlerinin yerini alma ve yaratıcılığın dem okratik leşm e eği­
liminde bulunduğu olgusu, internet çağında onun hayal e d e ­
m eyeceği boyutlara ulaşmıştır.33

Aslında, tramlama tekniği 1800’lerin sonunda b u lu n m u ş­
tu. Böylece, fotoğrafların yazıyla birlikte yan yana, aynı kâğıt 
üzerinde, matbaada birlikte basılarak yayımlanabilmeleri 
m ü m k ü n  olmuştur. O  zamana kadar basında sadece fotoğraf­
lardan yararlanarak elle yapılan gravürler yayımlanabiliyordu. 
T ab ii  bu fotoğraftan gravüre tercüme sırasında çeviriyi yapan 
kişinin el becerisi ve kaçınılmaz olarak yapacağı birçok seçim 
ve vereceği karar, ortaya çıkan yeni görüntüyü biçimlendiri­
yordu. Ciereksiz görünen  birtakım öğelerin silinmesi, yeni 
dekora tif  unsurların eklenm esi ve benzeri birtakım güzelleş­
tirmelerin ve düzeltm eler in  yapılması kaçınılmazdı. Ancak 
tramlama tekniği ile birlikte çekilen fotoğrafın (optik görün ­
tü n ü n )  aynen yani el değm eden  yayımlanabilmesi m ü m k ü n  
olabilmiştir.

Aynı yıllarda fotoğraf pratiğini doğrudan e tk ileyen ve 
fotoğraflar hakkında dü şü n m e biçimlerinin yeni baştan sor­
gulanm asına yol açan iki önemli teknolojik  gelişme o lm uştun  
Bunların ilki, fabrikalarda hazır olarak standart fotoğraf filmi 
ve kâğıdının üre tilm eye başlanmasıdır. (O zamana dek, fotoğ­
rafçılar kendi filmlerini çekim sırasında kendileri hazırlamak 
ve pozlandırdıktan sonra hem en, kurum adan, banyo e tm ek
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zorundaydılar. İşin zahmeti bir yana, bu du rum da standardi­
zasyondan söz e tm e k  de zorlaşıyordu.)

ikinci değişim  ise Kodak marka fotoğraf m akineleri­
nin piyasaya süriilmesiydi (1888). Bunlar içlerinde 100 poz­
luk filmle b irlikte satılan, hiçbir ayar ge rek tirm eden  kullanıl­
maya hazır, çok basit ve kolay aygıtlardı. Film bitince maki­
neyi K odak’a yolluyordunuz ve onlar da size banyo edilmiş 
ve basılmış fotoğraflarınızla birlikte içine yeni film takılmış 
makinenizi bir süre sonra geri yolluyorlardı.

Bu iki değişim  de fotoğrafçılığı yalnızca ileri amatörlerin, 
tu tkulu  sanatçıların ve titiz zanaatçı esnafın sürdürebildiği bir 
uğraş olm aktan çıkardı. Böylece, fotoğraf çek m ek  geniş tüke­
tici kitleleri için kolay ve 
sempatik bir hobi haline 
geldi. Ticari anlamda da, 
standart ve tekrarlanabilir 
üretimin m ü m k ü n  olma­
sı, fotoğrafçılık mesleğinin 
oluşmasına olanak sağladı.

vi. Yukarıda sözünü 
ettiğim teknolojik  geliş­
melerin m eyvelerinin tam 
anlamıyla alınması için 
Birinci D ünya  Savaşı’nın 
bitmesini b ek lem ek  gere­
kecekti. Savaştan sonra bol 
miktarda fotoğrafik görsel 
malzeme yayımlayan ucuz 
fiyatlı m agazin-haber dergileri sıklıkla görülm eye başladı. 
Özellikle savaştan yenilgiyle çıkan ve son derece ağır koşulları 
olan bir barış antlaşması imzalamak zorunda bırakılan Alman­
ya’daki değişim ve yenilik istekleri medyada yansımalarını 
buluyordu. Yeni teknolojileri kullanan Alman dergileri en alı­
şılmadık fotoğrafları sık sık yayımlamakta bir sakınca görmü­
yorlardı. Burada Alman fotoğraf ve film endüstrisinin desteği 
de büyüktü, Leica türü 35m m  film kullanan taşınabilir fotoğraf 
makinalarının icadı da her şeyin her açıdan fotoğrafının çeki- 
lebilmesine olanak sağlamıştı. Teknolojinin yaygınlaşması, 
tüketim i artırmış, fiyatları düşürm üştü .

Bilimselliği çare olarak gören sanatçılarda, yeni ve rasyo-
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John I Icartfield: 
“Yaşasın! 
T ereyağı 
K alm adı!” 19 
Aralık, 1935.

ncl bir dünya ıımudu vardı, dolayısıyla teknolojiye de  g üve­
niyorlardı. Bunlar teknolojinin üre teceği yapıtların g e len ek ­
sel sanat üretimini ortadan kaldırmasını bekliyorlardı. Aynı 
şey Sovyet konstrüktivistleri için de  geçerliydi hiç değilse, 
1920’lerin ortasına kadar!..

Savaşı kazananlar arasında bulunan Ingiliz ve Fransız top- 
lıımları bu başarının verdiği rahatlık ve düzenlerinin doğruluğu­
na olan inançtan kaynaklanan muhafazakâr bir tavır içindeyken, 
A lmanya’da büyük bir değişim ve yenilik isteği vardı. İdarenin 
yetersizliği ve yenilmişlik duygusu her şeyin yıkılıp yeniden

yapılması düşüncesinin olumlu bir 
alternatif olarak görülmesine neden  
oluyordu. M edyadaki bu dinamizm 
ve değişim heyecanı gündelik  
hayatta ve sanatçıların bakışlarında 
da karşılığını bulmaktaydı. Böyle 
hareketli ve değişken bir ortamda 
ortaya çıkan anarşist eğilimli dadacı 
hareket içindeki sanatçıların, m ed ­
yada var olan optik görüntü bollu­
ğundan yararlanarak ve bu görün­
tülerin kimilerini farklı bağlamlarda 
kullanarak yaptıkları işler “ellenmiş 
görüntülerin” ilk ve belki de en 
ilginç örneklerini oluştururlar.

Dadacılar bir yandan yukarıda 
sözünü ettiğim magazinlere daya­
lı burjuva kültürünü  eleştirirken, 
aynı zamanda bunlarda yayımlanan 
görsel malzemelerden yararlandı­
lar. Dergilerdeki fotoğrafları tam a­

m en farklı bağlamlarda kullanarak, yeni bir sanatsal teknik  olan 
“foto-montaj” ı keşfettiler. Dadacılar savaştan hem en sonra tek ­
nolojinin -m ak in e le r in -  ürettiği fotoğraflardan bulunm uş hazır 
görüntüler34 olarak yararlanmaya başladılar. Böylece, yağlıboya 
resim ve akademik sanat karşıtı anarşist tavırlarına uygun bir 
tekn ik  geliştirmiş oldular. Zamanın sanatsal ortamında Han- 
nah Höclı ve Raoul H ausm ann gibi dadacıların foto-montajla- 
rı gerek  yapı gerek içerik açısından son derece yenilikçi ve o 
güne kadar görülmemiş işler olarak dikkat çekti.
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Hızla değ işen  siyasal ortam a bağlı olarak, dada anarşiz­
mi kısa zam anda yerini zorunlu olarak dalıa dar kalıplar için­
de kalan bir politik  tanımlamaya bıraktı. 1930’ların başında 
Almanya’da n e t  anlam taşıyan anti-faşist işler yap m ak  gere­
kiyordu. Bu ku tup laşm anın  sonunda  ortaya çıkan en  kesin ve 
yoğun işler John  H eartf ie ld’in N azi karşıtı M arksis t yapıtla­
rıydı. Bunlar çoğunlukla dergi kapağı olarak basılıp yayım­
lanm ak için tasarlanmış foto-montajlardı. Dadacıların  sanat 
bağlamında kalan özgün işlerinden farklı olarak, H ear tf ie ld ’in 
işlerinin tasarımında m ekanik  çoğaltılma öngörülm üştü . Bu 
montajlarda kullanılan fotoğraf­
lar kişileri ve nesneleri kolaylıkla 
tanınabilir kılarak, daha önce de 
belirttiğim biçim de, gerçeksilik 
duygusunu güçlendiriyor, p ropa­
ganda etkisini artırıyordu. H e a r t ­
field’in kimi zam an montajlarda 
kullanmak üzere  fotoğrafları k u r ­
gulayıp çektirttiği de  bilinir. Aynı 
sıralarda H ö c h ’ün  işlerinde de  bir 
tür naif fem inis t  b il inçlenm enin  
ortaya çık tığ ından söz edebiliriz.
Cinsellik ve to p lu m d a  kadına veri­
len roller onun  konuları arasın­
da ilk kez kend in i  g ö s te rm ek te ­
dir. Avrupalı kadının, ikinci sınıf 
vatandaş olarak kendi to p lu m u n u n  
“zenci” si k o n u m u n d a  o lduğunu  
ileri süren kolajları vardır.

D iğer yandan , konfor ve rahatlık  içindeki Batı Avru- 
p a ’da, özellik le  F ransa’da çalışan sanatçıların b en z e r  t e k ­
nikleri daha çok  bireysel konularla  ilgili olarak ku llanm ala­
rına şaşm am am ız gerekir. P o p ü le r le şen  F reu d iy en  k u ram ­
ların yaygınlaşması ve psikanalizin  etkisiyle ortaya çıkan 
g erçeküstücü  akım  kolaj ve m ontaj  teknik lerin i  kend is ine  
çok yakın bu lm uştu r .  Fotoğrafların ait olmadıkları bağ lam ­
lara yerleş tir ilm eler in in  yarattığı şaşırtıcı ve b aşdöndürücü  
d önüşüm ler  gerçek ü s tü cü  s tra te jilerle  son d e rece  u y u m ­
luydu. Ö zellik le  Max Ernst  bu  tekn iğ in  farklı türevlerini, 
serbest  çağrışım lardan yararlanan tasvirleri içeren  sem bolik
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ve özgür imgelerle dolu işlerinde b ü y ü k  sıklık ve b eceriy ­
le kullandı. G e rçeküs tücü le r  g ü n d e l ik  hayatın  sorunlar ın­
dan  uzaklaşıp, cinsellik, fetişizm, karabasan  gibi yer ine  göre 
hayal gücünü  zorlayan şiirsel konuları da kolaj t e k n ik le ­
riyle bilinçaltı ve rüyaları tem el alarak yorumladılar. P ie r ­
re M olin ier  uzun süren  m ünzevi yaşam ını fotoğraf tem ell i  
e ro tik  montajlarla zenginleştird i.  B auhaus  kökenli sana tç ı­
lar bu  teknik leri geliştir ip  biçimsel araştırmalarında k u l lan ­
dılar. Bunların arasında, Laszlo M oho ly -N agy  ve H e rb e r t  
B ayer’in farklı ve özgün işleri büyük  ö n em  taşır.

vii. Burada konum uz sayısal teknolojiler ve fotoğrafçılık­
ken neden  Birinci Dünya Savaşı 
sonrası Orta Avrupa’sından söz 
edip sanatsal uygulamalardan 
örnekler veriyorum? Bunlardan 
söz e tm ek  gerekiyor ki, bugün 
yarın kapımızı çalacak, biçimsel, 
mesleki, teknik, estetik ve içe­
rikle ilgili yepyeni sorularla nasıl 
başa çıkabileceğimizi düşünm e 
fırsatımız ve zamanımız olsun. 
Yeni sayısal teknolojilerin kaçı­
nılmaz olarak karşımıza çıkar­
maya başladığı ve tüm görsel 
iletişim yöntemlerinin harman­
landığı, tam  anlamıyla m elez 
bir multi-medya ortamını bir an 
önce karşılamaya hazırlanmaya 
başlayalım.

Fotoğraf, resim, desen , teknik  çizim, M R  (em-ar), C A T  
scan, röntgen, sismik veriler, bilgisayarların ürettiği ve/veya 
m an ipü le  ettiği karmaşık ve belirgin veya gizli teknoloji izleri 
taşıyan görsel ürünlerin  eleştirisi hangi kriterlere bağlı olarak 
yapılacak? Bu tür yaratıcı yapıtların anlamları, işlevleri, k u l­
lanım yer ve biçimleri nasıl değerlendirilip kararlaştırılacak. 
Bunları sanatsal açıdan nereye  koyacağız?

Bu bağlamda, sanal yapıtların nesnelik  özellikleri b u lu ­
nacak mı? Yaratıcılarını tanıyabilecek miyiz? Sadece fikir ve 
d en k lem  düzeyinde, anon im  ve sanal mı kalacaklar? İzlenm e 
ve takdir  edilm e yön tem leri  ne olacak? Bunlar hangi işlev ve

Keith
Cottingham:
isim siz üçlü,
kurgusal
portreler
serisinden,
IW2.
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ideolojiye yardımcı olacaklar? Kitleye ulaşmaları nasıl olacak, 
nasıl bir alışveriş söz konusu? Bir tür dem okratik  kitle/halk 
sanatı mı ortaya çıkacak? Bunlardan yararlananlar kimler, fark­
lı zenginliklerdeki toplumlarda, örneğin in ternet erişimi yüz­
de kaç olacak?

Fotoğraf kökenli görüntüleri gelecekte hangi iletişim 
araçlarında ve nasıl izleyeceğimiz de  ayrı bir m erak  konusu:35 
Üretenle tü k e te n  arasında serbest  alışveriş içeren interak- 
t if  yöntem ler ne kadar geçerli olacak? Kontrollü ve güdülen 
bir interaktivitenin değeri nedir? Yoksa, bu bir yutturm aca 
mı? Bunun kitap, film (sinema) veya televizyondan farkı var 
mıdır? M edyanın  değişimi ve kontrolü, sayısallığın sağladı­
ğı yeni olanaklar ve özgürlükler, işin maliyet tarafı ve buna 
bağımlı olarak, kullanmaya ve ü re tim e  erişebilirlik gibi konu­
lar şu anda h ep  tartışmaya açıklar.36 Bu belirsizlik ortamında, 
yeni teknolojiler vasatlığın ve içi boş düşüncenin  arkasına 
saklanacağı zırhlar olarak ortaya çıkmamalı. Siberuzay eleştiri 
üs tünde kalamaz, onun cazibesi ve sarhoşluğuna kapılıp ken ­
dimizi kandırmayalım.

El işi ve e m e k  yoğun eski montajları incelem ek, çev­
remizi sarmak üzere olan g ü n ü m ü zü n  elektronik  örnekleri­
ni ve bunların etkilerini anlamamıza yardımcı olacaktır. Yeni 
görüntü üre tm e teknolojileri ş im diye kadar farklı oldukları 
varsayılan birçok tarz ve amacın kaynaşmasına n ed e n  oluyor. 
Sayısallaşan tü m  görüntüler ekran içinde birbirleriyle eşdeğer 
konum a geliyorlar. Artık yüksek  sanat, halk sanatı, el işi zana­
at, folklor, yeni, eski farkı yok! Sovyet konstrüktivist sanatçı 
Rodçenko’nun  um utla  beklediği devrim  en sonunda gerçek­
leşiyor mu? Ö n ce  geleneksel -  k o k u şm u ş-  sanat bitti, şimdi 
de  sanatçılar mı yok oluyor? Bir bakım a tüm sanatsal ü re tim ­
ler dem okratize ediliyor, eşitleniyor. Fotoğraf, resim; sanat­
çı, amatör, birbirine karışıyor. H e r  yerden  görüntü toplamak 
olası. Belki de artık yenilerini ü re tm ek  gereksiz. Z a ten  var 
olan başkalarının üretmiş olduğu görüntülere, tarama, yeni­
den  fotoğraflama, veya in te rne tten  kopyalama yöntem leriy­
le sahip olabiliyoruz. Bunların karıştırılmasıyla e lde  ettiğimiz 
melez görüntülerin  dilini anlam ak zor. Bunların “m üellifi” de 
bir noktadan sonra belli değil, çoğu im ece ile yapılmış anonim 
işler. H erkes sanatçı, herkes izleyici. T üketic i  yok, herkes 
zamanını bilgisayar başında ü re te rek  harcıyor!
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M artha Rosier: 
‘Savaşı Eve 
G e tirm ek ’ 
serisinden,
1967-1972.

M elez  yapıtların kolaj, vs. gibi, geleneksel eşdeğerleri­
nin kökenlerine  bakarak ne tür gereksinm elere  yanıt olarak 
ortaya çıktıklarını gözlemleyebiliriz. Bunların kitle iletişimin­
de faydalandıkları tek n ik  ve stratejileri anlamaya çalışarak 
g ü n ü m ü z  için paralellikler kurabiliriz. Olayı zanaat ve b ece ­
ri boyu tunda  eleş tirm ek zordur, çünkü  bilgisayarla yapılan 
en  amatörce iş bile teknolojinin kazandırdığı kusursuz bir 
bitmişlik görünüm ü taşır. İnsanlığın görsel yaratım sürecinin 
tarihsel gelişim içinde verdiği sayısız örneğin elimizin altında 
olduğu şu günlerde, bildik anlamda yanlış yapm ak pek olası 
değildir. Alıntı yapılacak milyonlarca kaynak isteyen herkesin

erişebileceği uzaklıkta - v e y a -  
yakınlıktadır. Rosler’in-ve  Clin- 
ton’ın -  bilgi otoyoluna ulaşabil­
meyle ilgili (aşağıdaki) sözleri 
bu yüzden de  önemlidir.

viii. Bu aşamada, sayısallaş­
ma sürecini tartışırken, belki de 
bu tür işlerin nasıl yapıldığından 
çok neden  yapıldığına bakm ak, 
bir d ed e k ti f  içgüdüsüyle “bu 
işten kim kazançlı çıkıyor?” diye 
sormak gerekir. A.B.D.’li kadın 
sanatçı M artha Rosler’in söyle­
diği gibi,37 toplumsal anlamlar 
ve bunların algılanması, görsel 
yapıtların üre tilm esinde k u l­
lanılan tekn ik le r  ve yaklaşım­
lardan çok, onların geniş anla­
mıyla yayımlanmasını kontrol 
eden  ideolojik mekanizmaların 
kontrolündedir. Asıl tartışma ve 

m ücadele  bu süreçlerin ele  geçirilip kullanılması yönünde  
olacaktır. Veya teknolojinin yan ürünü olarak bek lenm ed ik  
yepyeni olanaklar ortaya çıkacaktır.

Z eng in  ve fakir arasındaki uçurum u “enformasyon oto­
yolu” da kapayamamıştır; aynı uçurum un bilgi konusunda da 
geçerli olduğu kesindir; bilgi=kuvvet ise, çağımızda bilgi-zen- 
ginleriyle bilgi-fakirleri arasındaki uçurum un geri dönüşü zor 
biçimde açıldığını gözlemliyoruz. Bunun farkında olan bir baş-
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kası da A.B.D başkanı: Kasım 1999’da, Avrupa liderleriyle yap­
tığı toplantıda, Bili Clinton “sayısal bö lünm e” olarak tanımla­
dığı bu tehd ide  d ikkat çekti. D ünya  üzerinde in terne te  ve tek­
nolojiye erişebilen insanların erişemeyenlere karşı büyük  bir 
avantaj sağladıklarını ve giderek açılan bu uçurum un ileride 
büyük tehlikeler yaratacağını söyledi. Buna bağlı olarak, 2000 
yılı sonuna kadar tüm  A.B.D okullarının internete bağlanacağı­
nı açıkladı.

Birçoğu gibi, İngiliz şair W. H. A uden’in d e  yer yer 
belirttiği gibi,38 sanatın görevinin insanları yapay ve kandırı­
cı bir konfor ve rahatlık duygusundan  kurtarıp, onların akıl­
larını başlarına getirm ek olduğunu düşünürsek, ne yazık ki, 
sayısal yöntem lerle  yapılan sanatsal uygulamaların kaçış yolla­
rını daha da genişlettiğini ileri sürebiliriz. Bu tür işler is tene­
nin tersine, genellik le  uyuşturmak, sanki sadece teknolojiyle 
büyülem ek, k en d in d en  geçirmek, hipnotize e tm ek  amaçları 
güdüyorlar. B unun  en iyi örneği, Hollywood sinem asının yük­
sek bedeller ödeyerek  sıklıkla ku llanm akta olduğu, kusursuz 
ileri teknoloji gerektiren, içi boş özel efektlerdir.

Sayısal sanatçıların sıklıkla yüzeysel olarak e tk i lend ik le ­
ri gerçeküstü ve dada gibi akımların, toplum düzenin i tartışan 
ve alışılmış değerleri altüst ed e n  içerikleriyle ilişki kurm am a­
ları üzücüdür. T ekno lo jik  fetişizm ve bilgisayar cambazlıkla­
rı çoğu kez gerçeklerle fazla ilgisi olmayan “gözler için sakız” 
türü işlerde kend in i gösterm ektedir. Belki de bu, rahatsız edi-

Paul I ligden: 
(ıroucho vc 
Uumbo Yuliti'du
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ci gerçeklerden kaçmak isteyen ve onlarla yüzleşmek yerine 
bir hayal dünyasında yaşamayı tercih eden , izleyici kitlelerin 
talebidir. Zaten, belgesel fotoğraf bağlam ında da, asıl tartışıl­
ması g ereken  fotoğrafların yalnızca sayısal yöntem lerle  değişi­
me uğratılıp uğratılmadıkları değil, onların ne  amaçla kullanıl­
dıklarıdır.

S .S.C.B’de Stalin idaresinde gözden düşen  politikacıların 
görüntülerin in  elle kabaca silinmiş olduğu devlet arşivlerinde­
ki fotoğraflarla, Yalta Konferansı’na G roucho Marx ve Ram- 
bo ’yu dahil eden sayısal fotoğrafın tarih hakkında yanlış bilgi 
v e rm ek  dışında ortak bir tarafı yok m udur? Belli fotoğrafların 
seçilip yayımlanmaları hangi amaçlara h izm et etm ektedir, böy­
lelikle ne tür bir top lum  yaratılmaktadır, bunda çıkarı olan 
kimdir? Aslında, belki de  görüntülerin m anipülasyonıından 
çok kitlelerin manipülasyonıından çek inm em iz  gerekir!
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Meta / Yatırım Olarak Fotoğraflar: 
Koleksiyonlar, Galeriler, Müzayedeler

M em leke tim izde  ekonom ik sorunların yoğun biçimde 
tartışılmakta olduğu şu sıralarda,39 dünya fotoğraf piyasasında­
ki gelişmelere bir göz atmak belki d e  gündelik  sorunlarımızı 
unutm am ıza yardım  edebilir. Fotoğrafçılıkta ticari olmayan -  
sana tsa l-  ürünlerin  artan değerlerinden söz e tm ek  olası yatı­
rımcıların da ilgisini çekecektir.

Dünya sanat piyasaları fotoğraflara ciddi bir ilgi gös term e­
ye ilk defa 1970’lerin ortasında başlamıştı. Başta Japon serma­
yesi olmak üzere, büyük  şirketler yatırım amacıyla özellikle 
em presyonistlerin  yapıtlarını satın almaya başlayınca yağlıbo­
ya resimlerin fiyatları inanılmaz derecede  yükselmişti. Bu süre­
cin sonunda kimi ortalama sanatsever fotoğraflara yönelm eye 
başladı. Fakat bu boom kısa sürede, 1980’lerin başındaki eko ­
nom ik  durgunlukla birlikte, sona erdi.

Reagan zam anında paranın bollaşması fotoğraf piyasasına 
da yaradı. 1979’da 10 000 dolara satılabilen bir Edw ard W es­
ton fotoğrafı artık 60-70 000 dolara alıcı bulabiliyordu. 1984 
yılında California’da açılan G etty  M ü zes i’nin 4-5 özel koleksi­
yonu toptan satın almasıyla orta- mm 
lık iyice hareketlendi. O zamana 
dek  sakin sakin koleksiyonlarını 
toplamış olanlar birdenbire  b u n ­
ları satarak servet sahibi oldu­
lar. Örneğin, Robert Mappelt- 
ho rp e ’un yakın dostu  ve hamisi 
N ew  York’lu zengin Sam Wags­
ta f f  ın koleksiyonunu 20 milyon 
dolara sattığı söyleniyor.40

1990’ların başında ise te m ­

Francesco 
Scavulo: Sam 

W agstaff 
ile Robert 

M applethorpe,
1975.

141



Fotoğraf Ölmedi Ama Tuhaf Kokuyor

I'ina M odotti: 
G üller,
M eksika, 1925.

A lexandr 
Rodçenko: 
L eica’lı Kız, 
1934.

kinli bir yükse liş ten  sözedile- 
bilir: Önce 135 000 dolara bir Kcr- 
tesz, 150 000 dolara bir Rayograf 
160 000 dolara bir Outerbridge, 
165 000’e bir Steichen, 180 000’e 
bir Strand ve 190 000’e bir W es­
ton satıldı. G ü n ü m ü zd e  özellikle 
uluslararası kuruluşların yaptıkları 
müzayedeler ilgi odağı d u ru m u n ­
da. İşte size bunların  yaptık la­
rı satışlardan birkaç yeni örnek: 
1920’lerde yaşamış Meksikalı bir 
fotoğrafçı, yazar ve politik ey lem ­
ci olan T in a  M o d o tt i ’nin Güller 

adlı fotoğrafı 1991 yılında bir m üzayedede  165 000 dolara 
satıldı. Bu, o zamana kadar bir m üzayedede  tek  bir fotoğraf 
için verilen en  yüksek  fiyattı. T ina  M odotti,  Edward Wes- 
to n ’un  M ek s ik a ’da yaşadığı yıllarda onun la  beraber olması, 
ona poz vermesi, ondan fotoğrafçılık öğrenm esi ve ona poli­
tika anlatması nedeniyle , yani esas olarak W eston  yüzünden , 
fotoğraf tarihine geçmiş bir kadın sanatçıydı. N e red e  ve nasıl 
sona erdiği bir türlü öğrenilem eyen, ilginç ve gizemli yaşamı 
üzerine, geçen lerde  bir de  kitap  yayımlandı.

Aleksandr R odçenko’nıın Leica'lı Kız (1934) adlı fotoğrafı 
1993 yılında C hristie’s ’in L o n d ra ’daki m üzayedesinde Alman 
koleksiyoncu Manfred H e it ing  tarafından 181 450 dolara satın 
alındı ve M odotti’nin rekorunu geçen ilk fotoğraf oldu. Aynı 
m üzayedede  gene R od çen k o ’nu n  Yangın Çıkışı (1927) 77 764 
dolara N e w  York’lu bir galerici -dealer tarafından alındı ve o

da kısa zam anda (tabii ki kâr 
ederek) bunu  başkasına sattı. 
Rodçenko’nun  Sabah Banyo­
su (1934) 120 967, şair ve yazar 
Mayakovski portresi ise 18 997 
dolar getirince, siyasal geliş­
melere paralel olarak, Sov­
yet fotoğrafçılığına artan bir 
ilginin varlığından söz e tm ek  
m üm kün  oldu. Yumuşamayla 
birlikte bu tü r  ürünlerin bulu-
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nabilirliğinin artması bu geliş­
m enin  nedenleri arasında sayılabi­
lirdi.

Piyasayı, m üzayedeler  kadar, 
galeri sahipleri, koleksiyoncular 
ve dealer'ların oluşturdukları da 
bir gerçek. Ancak m üzayedele­
rin geçiçi de olsa, belirgin etkileri 
olduğu yadsınamaz, M odotti’nin 
fotoğraflarının Güller'ın satışın­
dan sonra b irdenb ire  aranır o lm a­
ları gibi. Bu bağlamda, piyasadaki Cam Gözyaşları, 

gelip geçici m odalardan sözedilebilir, örneğin M appelthor-  
p e ’un fotoğrafları onun  ö lü m ü n d en  h em en  sonra eriştikleri 
y üksek  fiyatları bir daha yakalayamadılar.

1993 M ayısında S otheby’s’in L o n d ra ’daki m üzayedesin ­
de Man Ray’in 1930’lardan kalma Cam Gözyaşları adlı fotoğ­
rafına 193 895 dolar verenin İngiliz rock şarkıcısı Elton John 
olduğu söyleniyor. Elton John, daha önceden  aldığı M appelt-  
h o rp e ’larıyla b irlikte ilginç bir koleksiyona başlamış olabilir.
Başka bir İngiliz asıllı rock’çu olan Graham  Nash da, dünyaca 
m eşhur bir klasik fotoğraf koleksiyonuna sahipti. Sonra bunu,
1990 yılında S o th eb y ’s’de, 2 400 000 dolara sattı ve h em en

.  , . N ew Y ork, l< m .
çağdaş fotoğraflardan oluşan yem
bir koleksiyon toplamaya başladı.

Christie’s’in Ekim  1993 müza­
yedesinde ise b ü tü n  rekorlar kırıl­
dı: Amerikan sanat fotoğrafçılığının 
babası sayılan Alfred Stieglitz’in 
1919 yılında çektiği bir fotoğrafı, 
tahm in edilen 100-150 000 dola­
rın çok üzerinde bir fiyata, tam 398 
500 dolara satıldı. Bu her bakımdan 
“özel” bir fotoğraftı: 50 yaşını geri­
de bırakmış olan Stieglitz, üç dört 
yıl sonra evleneceği genç sevgilisi, 
ressam Georgia O ’Keeffe’in yüz­
lerce fotoğrafım çekm iş ve bunların 
—belki de hiç b i tm e y e n -  bir geniş­
letilmiş porte41 oluşturduğunu söy-

Paris, 1926.

Alfred Stieglitz: 
Georgia 

O ’Keeffe: 
Bir Portre-E ller 

ve Y üksük,

M an Ray:
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C indy 
Sherm an: 
İsim siz Film  
Karesi, #34, 
1979.

İçmişti. Bu fotoğraflar O ’K eeffe’in sadece yüzünü  değil, vücu­
dunu ve özellikle de ellerini içeriyordu. Yukarıda satıldığından 
sözettiğim fotoğraf da, onun  dikiş diken ellerini gösteriyor: Bir 
parmağında yüksük, öbür elinde iğne. Fotoğrafı değerli kılan 
teknik  özellikleri de ilginç. Bir kere Stieglitz’in kendisi tara­
fından ve çekildikten h em en  sonra basıldığı kanıtlanabiliyor. 
Bu fotoğrafın 1946 yılında, Stieglitz’in ö lüm ünden  sonra k e n ­
di arşivinde olan dört kopyaı A.B.D.’nin belli başlı müzelerine 
dağıtılmış, satılan kopyayı ise Stieglitz 1921’de yakın bir dos­
tu ve destekleyicisine hediye etmiş, satanlar da onun vârisle­
ri. Stieglitz tarafından, artık nadir kullanılan palladyum tekniği 
ile basılmış olan fotoğraf, orijinal paspartusıı içinde onun imza­

sını ve el yazısıyla yazdığı tarihi taşı­
yor. Adı da tarif edici: Georgia O’Keeffe: 
B ir Portre - Eller ve Yüksük.

1993 sonunda, S o th eb y ’s’de ise, 
E dw ard Curtis’in Kuzey Amerika 
Yerlileri serisinin bir kopyası 662 000 
dolar getirdi. Bu da piyasanın bilinç­
li bir seçicilik içinde canlı ve sıhhatli 
bir yükselm e gösterm ekte  olduğunu 
kanıtlayan başka bir rekordu.

Yaşayan fotoğrafçıların yapıtları­
na biçtikleri değerler ise ister istemez 
daha düşük  oluyor: William Eggles- 
to n ’ıın 4000 dolar fiyat koyduğu ve 
her resim den beşer kopya ile sınırlı 
olan dye-transfer leri geçenlerde  açtı­
ğı sergisinde 70 ade t satmıştı. C indy 
S h e rm an ’ın 1970’lerin sonuna doğru 
tanesini 50-100 dolar arasında sattı­

ğı siyah beyaz “isimsiz Film Kareleri"42 serisindeki fotoğraflar 
1994’te 20 000 dolardan gidiyordu. Aşağıda bunların  son duru­
mu hakk ında  bilgi bulacaksınız. David H o c k n ey ’in foto-kolaj- 
ları, joiner’\er ise en azından 25-30 000 dolar. Bunlardan 1982 
tarihli, Pazar Sabahı, Mayflower Oteli, New York, 1993 başın­
da C hris t ie ’s ’de 36 800 dolar getirmişti. H e lm u t  N ew to n ’un 
1994’te S o th eb y ’s ’de satılan erotik yanı güçlü moda fotoğraf­
ları arasındaki en yüksek  fiyat 24 150 dolar idi.

Joe l-Peter  W itk in’in 1993 N ew  York sergisindeki
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fotoğrafların hiçbiri 20 000 doları geçmiyordu. Fakat, alına­
bilir fiyata el baskısı gravür portfolyolar da vardı (1000 dolara
12 resim.) Bu yön tem  herkesin “orijinal” deneb ilecek  kali te­
de fotoğraflara sahip olmasını m ü m k ü n  kılan bir strateji olarak 
göze çarpıyor. Üstelik  koleksiyonculuğa başlamanın da ucuz 
bir yolu. Fotoğraf kitapları ve dergisiyle ünlü  Aperture Yayınla­
r ın ın  bu yönde yaptıklarından söz e tm e d e n  geçm ek m ü m k ü n  
değil. Tarihi anlamı olan fotoğrafları, bulunabilen  negatifleri­
ni kullanarak o zamanki tekniklerle yen id en  basıyorlar ve tek  
tek  veya takım portfolyolar halinde 
satıyorlar. Bunların arasında, Paul 
Strand ve Minor W h i te ’in bü tün  
devirlerini veya İngiltere’den, 
fotoğrafçılığın icadından kalma 
örnekleri kapsayan, portfolyolar 
var. Örneğin, S trand ’in Wall Street 
(1915) adlı fotoğrafının orijinal bas­
kısının 1980’lerin sonunda 170 000 
dolara satıldığı düşünülürse, bugün 
S trand’in gözetim inde 1970’lerde

Joel-P eter 
W itkin: Üç 

T ürlü  Kadın, 
M exico City, 

1992.

Paul Strand: 
Wall S treet, 

N ew  York, 
1915.

145



Fotoğraf Ölmedi Ama Tuhaf Kokuyor

sınırlı sayıda basılmış platin-palladyum bir kopyaya sadece 
3500 dolar vererek sahip olm anın cazibesi anlaşılabilir. Gravür 
tekniğiyle basılmış portfolyoların ve diğer tek  baskıların fiyat­
ları 1000 ile 5000 dolar arasında değişiyor, hatta  kimini alırken 
yanında çok iyi basılmış bir de kitap veriyorlar.

E k  1:
G eçen  üç dört yıldaki gelişmeler, sıhhatli bir piyasanın 

oluştuğu inancım güçlendirecek nitelikte. Fiyatların artık bel­
li bir düzeye oturduğu anlaşılıyor. Özellikle fotoğraf kullanan 
kavramsal ve postmodern sanatçılar sayesinde artık galeriler 
düzeyinde sanat yapıtı/fotoğraf ayrımı yok oluyor. Galerici­
ler sanat müşterilerini fotoğraf satın almaya alıştırdılar. Aynı 
zamanda bu alıcı kitle nominal olarak fotoğrafların diğer sanat

yapıtlarından çok daha 
ucuz olduğunu fark etti. 
Bugün birkaç bin dolara 
başyapıt niteliğinde bir 
fotoğrafa sahip olabilirsiniz, 
ancak resim ve heykel gibi 
geleneksel sanat dallarında 
aynı du ru m u n  gerçekleşm e­
si düşünü lem ez bile.

İşte piyasadaki son 
durumla ilgili birkaç örnek:

N an  G oldin: . . 1 9 9 7  y , l l n d a ’ Y a r ı d a
N an ile Brian da sözünü ettiğim, postm odern  eğilimleri ağır basan sanatçı 
Yatakta, N ew  Cindy S herm an’ın, 1970’lerden kalma 69 fotoğraftan oluşan 

°r lt>' “İsimsiz Film Kareleri” portfolyosu 1 milyon doların üzerin­
de bir fiyata N ew  York M odern  Sanat M üzesi’nce satın alın­
dı. Bunun üzerine bu serideki fotoğraflardan hâlâ bulunabi­
lenler iyice değer kazandı. 1980’lerin sonunda bile her birini 
1500-2000 dolara alabileceğiniz bu seriden bir fotoğraf 1996’da 
m üzayedede 40 250 dolara satılmıştı, 1997’deyse, başka biri 66 
300’e m üşteri buldu. Aynı yıl, Sherm an’ın sadece altışar adet 
basılan yeni yapıtlarının fiyatları ise, 25 000 dolar civarındaydı.

Son yılların en çok sözü edilen fotoğrafçılarından olan 
Nan G oldin  1970’lerin sonunda  ortaya çıkmıştı. Fakat, ancak 
1985 W hitney  Müzesi B ienali’ne  katılmasıyla piyasada tan ın­
maya başladı. N an  G old in ’in yapıtları, aynı m üzedeki 1996
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sonu retrospektif  sergisinden sonra iyice değer kazandı. O na 
1980’lerin başında yatırım yapanlar o ldukça kâr etmiş gö rünü­
yorlar. G ene de, h en ü z  5000 doları geçm eyen  bu fotoğraflar 
k im ine  göre hâlâ ucuz ve satın alınabilir.

Kısacası, piyasanın hareketlenm eye başladığı 1970 ortala­
rından bugüne yapılacak bir karşılaştırma, fotoğraflara yapılan 
yatırımın dünyanın  en  kârlı borsalarından N ew  York Borsası 
ortalamasından bile daha çok getiri sağladığını ortaya koyuyor.

Ek 2
Kitabın baskıya girdiği yıllardaki gelişmeler de, h en ü z  bir 

hız kesilm esinden söz e tm ek  için e rk en  olduğunu gösteriyor, 
işte bir kaç rakam: 1998’de S otheby’s ilkbahar m üzayedesinde 
Edw ard  W eston’un Sirk Çadırı adlı ve arkasına kendi elleriyle 
“M eksika, 1924” tarihini yazmış olduğu 18x24 cm. boyutların­
daki platin-palladyum baskı fotoğraf 266 500 dolara satıldı.

1999 yazında C indy Sherm an’ın son sergisindeki siyah 
beyaz fotoğrafların her biri 16 000 dolar ve onar adet basılmış­
lar.43

Christie’s m üzayede şirketi fotoğraf bölüm ünün 1999 yılı 
toplam  satışlarının 10 milyon doları rahatlıkla geçtiği bildiri­
liyor. Sadece bir m üzayedede 
3 b u çuk  milyon dolar civarın­
da satış yapıldı. 1999 sonbahar 
müzayedelerinde, Paul S trand’in 
“ Luzarra, İtalya’da Bir Aile” adlı 
fotoğrafı 184 000 dolara ve H er­
bert Bayer’in, 1932 tarihli kendi 
portresi 277 500 dolara satıla­
rak, her iki sanatçının müzaye­
de rekorlarını kırdılar. Bayer’in 
gene  aynı yıldan kalma, Yalnız 
Kentli (The I.onely Metropolitan) 
adlı kolajı da 266 500 dolarla bu 
rekoru yakından takip  ediyordu.

2000 yılı başlarken kırı­
lan rekorlar arasında son durum  
şöyle: 1999 sonbaharında N ew  
York S o theby’s’d e  A .B.D’li 
tanınm ış ressam ve part-time

Edward W eston: 
Sirk Çadırı, 

M eksika 1924.
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fotoğrafçı Charles S hee le r’in 1928 tarihli Ford Fabrikaları 
fotoğrafı, tek  bir fotoğrafa verilen tarihteki e n  yüksek  fiyat 
olnn 607 500 dolara satılmıştı. Yılın bu rekorla biteceği sanı­
lırken, birkaç hafta sonra, bu sefer Londra  So theby’s’de, 
Gustave L e  Gray’in 1855 tarihli Sete'de Büyük Dalga adlı 
kom binasyon baskı fotoğrafı 840 370 dolara satılarak rekorun 
son sahibi o ldu!44

Sotheby’s ve Christie’s gibi geleneksel firmaların yanı sıra, 
son zamanlarda, internet üzerinden yapılan uluslararası müza­
yedeler de  iyice yaygınlaşmakta. Hatta rekabette  geri kalma­
mak için S otheby’s Amazon ile ortak olarak bir müzayede site-

G harles Shcelcr: Ford Fabrikası, D etro it, 1927.H erb ert Bayer: Yalnız Kentli, 1932.

si kurdu. T ü m  bu gelişmelerin fotoğraf koleksiyonculuğunun 
yaygınlaşmasına olumlu katkıları olduğu yadsınamaz. Diğer 
yandan, talebin bu denli artmasının, aynı zamanda fiyatlarda 
aşırı bir yükselm eye neden olduğunu da belirtmek gerekiyor.

Yüksek kazançların cazibesi, internette ve normal piya­
salarda birtakım sahtekârların türem esine neden  oldu. 1996 
yılında, H e len e  Anderson adlı bir Alman kadının özel seçimi 
olduğu ileri sürülen ve 1930’lar modernist Avrupa fotoğrafçılı­
ğından seçkin örnekler içeren bir koleksiyon, b ü y ü k  bir keşif 
olarak lanse edilmişti, içinde Nazilcr, casusluk, savaş ve mace­
ra unsurları içeren uzun bir hikâye ve kanıt niteliğinde belge-
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ler bu  keşfin gerçekliğini destekliyordu. Sonunda bu fotoğraf- siyah vc BıT'!/ 
lar 1997 Mayısında, So theby’s’de, 3 300 000 dolara satıldı. Bu, ı>aris, ı(m .  

tek  kişiye ait bir koleksiyona verilmiş en yüksek  fiyattı ve ola­
yın “yüzyılın satışı” olarak nitelenm esine neden  oldu. Fakat 
kısa süre sonra, bu koleksiyonun aslında başka kişilere ait 
fotoğraflardan oluştuğu, kimisinin de sahibinin şüpheli o ldu­
ğu anlaşıldı. Konu şimdilik m ahkem elerde. M üzayededen  alım 
yapanlar ise fotoğraflarına henüz sahip olamıyorlar.

1998 sonunda ise, M an Ray’in 1926 tarihli Nötre et Blanc- 
he (Pozitif ve N egatif)” adlı çift fotoğrafının 607 500 dolarlık 
rekor bir fiyata satılmasından sonra, tü m  doküm antasyonu ve 
belgeleriyle sahte olduğu anlaşılan bir M an Ray koleksiyonu 
ortaya çıktı.

Pascal Sebalı:

Peki, bütün bu fantezi hikâyelerden bize ne? ^STOlcr'
Konuya T ü rk iy e  bağlamında 

bakarsak, İs tanbul’da Pamııkbank 
Fotoğraf Galerisi’nin açılmasıy­
la ortaya çıkan yerli koleksiyon­
cu yetiştirme çabası, belki biraz da 
ekonom ik  koşulların elverişsizliği 
nedeniyle , şimdilik bek len en  ilgiyi 
görm üşe benzemiyor. Uluslararası 
d üzeyde  koleksiyon yapm a çabası 
resim toplayan zenginlerimizde bile 
p ek  görülmezken, fotoğraf meraklı­
larından bunu b ek lem e k  fazlaca bir 
iyimserlik olarak nitelenebilir. Hal­
buki, yukarıda da söylediğim gibi, 
göreli olarak mütevazı olanaklarla 
çok yüksek  düzeyde bir uluslararası
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Sebatı ve 
Joaillier: 
Abdiilhak 
H am it, 1924.

fotoğraf koleksiyonu bir araya geti­
rilebilir. Fotoğraf aşklarını, fotoğraf 
çekm e yerine fotoğraf toplayarak 
ve topladıklarını sergileyerek tat­
min edecek varlıklı fotoğraf m erak­
lısı sanatseverlere ihtiyacımız var! 
Böylece gençlerimizin bol bol iyi 
örnekler görmeleri, m em leketi­
mizde üretilen fotoğrafların düze­
yinin yükselm esini de sağlayabilir. 
Fotoğrafların koleksiyonu ve teş­
hiri özel üniversiteler aracılığıyla 
da gerçekleştirilebilecek bir konu­
dur. Tabii ileri sü rü lecek  karşıt bir 
tez de günüm üz sanatının her şeyi 
içerdiği, dolayısıyla sadece fotoğ­
raf, resim, vs. toplam anın anlamsız 
olduğu, sanat yapıtlarının kendi 
başlarına anlam ifade ettikleri, vs. 
olabilir. Ancak ben  burada ağırlık­
lı olarak geleneksel, tarihi anlam­

da değer taşıyan “eski” fotoğraflardan söz ediyorum. Çağdaş 
sanata ve fotoğrafları da içeren, ihtisaslaşmış bir Çağdaş Sanat 
Miizesi’ne tabii ki bir itirazım olamaz.

Bu konu bir yandan da son onyıllarda az çok duyulur 
hale gelen  T ü rk iy e ’de çekilmiş eski fotoğraf koleksiyonla­
rıyla bağıntılı olabiliyor: B üyük  ölçüde E ngin  Ö zendes  Çiz- 
gen ’in çabalarıyla insanlarımızın farkına vardığı bu kaynaklar 
günüm üzde  oldukça tü k en m işe  benziyor. Piyasada hâlâ 40-50 
dolara, Berggren 'in  veya Sebah  &  Joallier’in 18x24 cm. popü­
ler a lbum en  baskılarından tek  tü k  örnekler b u lm ak  olası; ama 
heyecan verici yapıtlar, eksiksiz albüm ler gizlendikleri yerler­
den çıkmıyor. Piyasada para olmaması yani, gen e  “ekonom ik 
kriz” sorunu b unun  nedenleri arasında. Bu yüzden ,  şu sıralar 
T ü rk iy e ’d e  çekilmiş eski fotoğraflara yapılacak bir yatırım 
ileriki iyi gün lerde  (eğer gelirlerse) çok kâr getirebilir. Tabii 
önce bu  fotoğraflara ulaşabilm ek lazım. T ü rk iy e ’de tasavvur 
edilebilecek herhangi bir fotoğraf koleksiyonunun, dünya 
çapındaki yapıtların yanı sıra, bu  tür fotoğrafları da içermesi 
kaçınılmaz olarak zorunludur.
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Fotoğraf Üzerine Kaymak veya 
“Nostalji Artık Eskisi Gibi Değil”4'5

i. 70’li yılların sonuna doğru ben  O D T Ü ’de Mimarlık 
Fakü ltes i’nde öğrenciyken boykotlar ve anarşik olaylar saye­
sinde ders dışı faaliyetlere ayıracak bol zamanımız olurdu. O  
sıralar hocalarımın desteğiyle46 fotoğrafçılıkla ciddi olarak ilgi­
lenm eye başlamıştım. O D T Ü ’nün doğru dürüst işe yarar tek  
tarafı, az çok dünyaya yani A.B.Dye açık olan, güncel yayınları 
izleyen bir kü tüphanes in in  olmasıydı. Orada geçirdiğim uzun 
saatlerde sık sık karıştırdığım The New York Review of Books’tâ 
bir gün tesadüfen Susan Sontag’ın bir yazısına rastladım: 
“Photography in search of itself ’ ('Kendini arayan fotoğrafçılık).47 
Ve okuyunca da “d ibim  düştü!” Z am anın  fotoğrafçılık çevre­
lerindeki belgeselcilik dogmatizmine karşı hissettiğim fakat 
ifadede zorluk çektiğ im  bazı tem el sıkıntıları Sontag gayet 
veciz bir biçimde yazıya dökmüştü.

D aha sonra, okul biraz normali taklit eden  bir faaliyete 
faaliyete geçer gibi olunca ben de d iploma alıp her çalışkan 
öğrenci gibi master yapm aya başladım. Yoksa askere gidiliyor­
du... Seçtiğim konu: “Mimarlık E ğ itim inde  Fotoğrafların Kul­
lanımı: Çok Anlamlılık "Fek Anlamlılığa Karşı” falan kılıklı bir 
şeydi!

İşe Paul M cM illen48 ile başlamıştım. Sonra gene boykot­
lar oldu, McMillen İs tan b u l’a kaçıp ciddi olarak para kazan­
m anın  ve gerçekleştirilebilecek işlere girişmenin daha ta t­
m inkar olacağını anladı. (Bunlar 1980’li yıllardan önce oluyor, 
onun  ileriyi görme y e teneğ ine  işaret e tm e k  lazım)! Ben de, bu 
arada Susan Sontag’ın diğer yazılarını da bu ldum  ve onlardan 
b ü y ü k  ölçüde yararlanarak; fotoğrafların esas itibariyle yalan 
söylediklerini, mimari eserlerin de fotoğraflarda iyi çıksınlar 
diye tasarlandıklarını, sadece fotoğraflardan görerek mimarlık
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tarihi öğrenm enin  çok saçma olduğunu, mimarlar arası e tk i­
leşimin (kopyacılığın!) büyük ölçüde mesleki dergilerdeki 
renkli parlak fotoğraflar sayesinde olduğunu ve biçimsellik­
ten de öteye, salt bir görsellik düzeyinde sınırlı kaldığını ileri 
siiren bir tez  yazdım. Mimari eğitim ve pratik te  bu tehlikeli 
gidişata (h e n ik  postmodernism, Jencks’in isim kondurması ola­
yı, vs. ortada yokken) çare olarak da, mimarlık okullarında bir 
fotoğraf okum a bilincinin verilmesinin zaruri olacağı sonucu­
na vardım. İnanmayacaksınız ama, yüksek mimar derecemi 
verdiler, belki de jüridekilerin hiç biri tezi okumamıştı.

Aslında Sontag, fotoğrafların ana karakteristikleri ara­
sında onların kolaylıkla gerçeğin yerini alabilmelerini görür 
ve belki de  bu yüzden sahip olma duygum uzu karşılamakta 
onlardan sık sık yararlandığımızı söyler. G erçek te  somutlaştı- 
rılamayacak, elle tutulamaz şeylerin somutlaştırılmalarında 
ve gerçekliklerinin kanıtları olarak fotoğrafların kullanılması, 
günüm üzde  iyice yaygın kullanımın ifadesi haline dönüşm üş­
tür. Sonuçta bu yer değiştirme olayı, “ne güzel çocuğunuz 
var .. .” komplimanına, “o bir şey değil, hele bir de  fotoğrafını 
görseniz!” diye cevap veren anne anekdotunda en  iyi örneği­
ni bulur. O zaman, “yapıların fotoğrafları çekilsin, fotoğrafta 
iyi çıksınlar” diye tasarlandıklarını ileri sürm ek de çok tuhaf 
olmuyor. T ab ii  burada miınari(ve reklam) fotoğrafçılığının da 
fotoğrafı çek ilen  şeyi, en iyi, en kusursuz durum unda, ideali­
ze ederek  göstermeyi amaçladığı ve bu görün tünün  de, çoğu 
kez gerçek “g erçek” ile pek  ilgisinin bulunmadığı gerçeğin- 
den(!) söz e tm e k  gerekir. Yaşanması gereken yaşamın yerini 
alan fotoğrafların, görüntülerin, göstergelerin üretilmiş oldukla­
rını ve dolayısıyla tarafsız olamayacaklarını da yeri gelmişken 
hatırlatmakta fayda görüyorum.

ii. Yani, kısacası, Susan Sontag ile eskiden tanışırım. Pek 
bir şey ifade e tm ese  bile, T ü r k iy e ’de onun fotoğraf yazıları­
nı ilk okuyanlardan o lduğum u gururla ifade edebilirim. Son­
ra, o, The New York Review of Books'taki bu yazlarını On Pho­
tography (1977) adı altında bir k itapta topladı. E limizdeki de 
bu kitabın çevirisi oluyor.49 Aynı yıl ben de artık doğru dürüst 
bir şeyler öğrensem  deyip, Bauhaııs’cuların T asarım  Enstitii- 
sii’ndc fotoğrafçılık okumaya A .B .D ’ye gittim. (Oradaki hayal 
kırıklıklarımı da başka sefer yazarım, yeri gelirse . . .)  Kitap
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bayağı iyi satıp “N ational Book Critics Circle Award” ödü lünü  
aldı, ciltlisi beş altı baskı yaptıktan sonra, paperback' i de hâlâ 
piyasada kalmayı başardı; sayısız çevirileri ve başka ü lk e le rd e ­
ki baskıları da cabası; örneğin İngiltere’deki Penguin  baskısı 
da ara sıra İstanbul L ev an ten  kitapçılarına düşüyor.

Tabii  ben, daha önce okum uş olm am  gereken W alter 
Benjam in ve Roland B arthes’ı b ilm eden, yarım yamalak John 
Berger okumamla Sontag ile karşılaştığım için, çok e tk i len ­
miştim. A.B.D’deki ilginç anılarımdan biri, uykusuz bir gece 
yarısı N ew  York’ta bir evde  televizyonda Sontag ile Berger’in 
birbirleriyle yaptıkları söyleşiye tanık olmamdı. Yarısında u yu­
ya kalmıştım!..

iii. Sontag aslında 1960’lı 
yılların bir ürünüdür. Hem 
akıllı, hem  kültürlü, üstelik de 
güzel, çekici bir N ew  York’lıı 
ve kesinlikle Avrupa eko lün­
den  bir entelektüel olarak,
“Against Interpretation” , “On 
Style” ve “Notes on C am p ” 
adlı yazılarıyla tabuları yıkıp 
büyük yankılar uyandırmış­
tı (evet, orada da tabular var­
dı). On Photography ’ d e ise bu 
idealist-toplumcu tavır zirve­
sine erişir. Oldukça soğuk ve 
soyutlanmış bir zekânın, kül­
türel çevremizi ve bu çevredeki insan-teknoloji ürünü resimle­
ri, yani fotoğrafları, bir laboratuvardaymışçasına incelediğine ve 
bu fotoğrafların bize, bizim gibiler tarafından ne yapmak ama­
cıyla kullanıldıklarını tartıştığına şahit olursunuz. Ve bu sizi sık 
sık rahatsız edebilir (Aptal yerine konulduğunu anlamak kim se­
nin hoşuna gitmez!)

Bu kitap T ü rk çey e  neden  bu kadar geç çevrildi m erak 
ediyorum. Önceleri bazı yazıların m ünferit  çevirileri oradan 
oraya dolaşıyordu, kimi Boğaziçi (iniversitesi kaynaklı, kimi de 
daha profesyonelceydi. Gördüklerim p ek  anlaşılır gibi değil­
di; hatta sevgili C engiz Özakıncı da fena halde yanılarak b u n ­
ların eleştirisini yapmıştı. Sorun çevirilerdeydi bana sorarsa-

Harry I less: 
Susan Sontag, 

Against 
Irıterpretation ’ııı 

kapağından, 
1966.
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111/. (Cengiz, Sontag’a her şey diyebilirsin ama “cahil” asla!). 
I )enıck ki fotoğrafçılığın “en te l” düzeyde tartışılmasına belli 
bir ilgi varmış benim pahalı kitabı bile satın alanlar olduğu­
na göre... Öyleyse, tekrar sormalı, “bu kitap T iirkçeye neden 
bu kadar geç çevrildi?” diye; ve kutlamalı çevireni. Yani, tam 
kimse okum azken, herkes televizyonda yarışma programlarına 
ya katılıp ya da izlerken, tam da depolitize o lm uşken, ne âlemi 
var böyle bozguncu (su/suersive) yapıtları yayımlamanın? (zaten 
kimse okum az ki!) Yoksa geriye/eskiye bir dönüş mü var? Söy­
lediği alışılmadık şeyler ve karmaşık fikirlere karşılık, İngiliz­
cesi kolay okunan, sürükleyici denilebilecek bir üsluba sahip 
olan bu kitabı, T iirkçeye infra-red(rujf) fotoğraflarıyla tanıdı­
ğımız Reha Akçakaya çevirmiş. Kendi fotoğraflarına gösterdiği 
itina ve em eği vermişse iyi bir çeviri olması beklenir .50 Dilimi­
zin perişanlığına rağmen bu zor işin altından kalkabilmiş. Sayı­
sız post-dil ve karşı-devrimleri durum unda daha iyi bir çeviri 
bek lem ek zor. G ene de, m ü m k ü n  olursa orijinalinden okun­
masını tavsiye e tm ek  zorundayım.

Doğaldır ki böyle bir kitap, sadece fotoğrafçıları değil, 
birçok kimseyi alakadar edecektir .  Hatta, fotoğrafçıların özel­
likle hoşlanmayacakları, gocunacakları, birtakım şeyleri içer­
diğinden, anti-fotoğrafçılık lobisinin daha da çok seveceği 
öne sürülebilir. Baudelaire’d en  başlayan, edeb iya t  kökenli 
sanat e leştirmenlerinin, herhalde dişlerine göre buldukların­
dan olacak, fotoğrafçılık üzerine ahkâm kesm eleri geleneği­
nin yeni bir örneği olarak da nitelendirilebilir. Felsefe, fotoğ­
rafçılık, iletişim ve kültür konularının çakıştığı kuramsal bir 
noktada yerini bulan bu kitabın yayımlanması, am atörlük ve 
ticaretin egem enliğ in in  hük ü m  sürdüğü bir kültürel ortamda, 
fotoğrafçılık üzerine ciddi ve ağırbaşlı yazıların yazılabilece­
ğini; fotoğrafçılığın kuramsal düzeydeki tartışmalarının sade­
ce onunla fiilen uğraşanların teke l ine  bırakılamayacak kadar 
önemli o lduğunu  ve günlük yaşamı etkileyici özellikler taşıdı­
ğını hatırlatmış oldu.

Sontag geniş anlamıyla fotoğrafların kültürel çevre­
deki yerleri hakkında söylenebilecek  son sözü, anlaşılabi­
lir bir b içim de söylüyor. Kitabın yayımlandığı zaman gördü­
ğü büyük ilgi, geniş kitlelerce okunması, ödül kazanması, 
vs. zam anlam anın  doğruluğuyla açıklanabileceği kadar, bu 
anlaşılabilirlik özelliğinden d e  kaynaklanıyor sanırım. 7()’li
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yılların sonu A.B.D’de fotoğrafların sanat piyasasında biiyiik 
ilgi gördükleri, fiyat rekorları kırdıkları bir devreydi. Arkasın­
dan gelen  Carter ekonom isi ile birlikte bolluk devri sona erdi, 
piyasa “fosladı” . D aha sonra da, İran devrimi, T a h ra n ’daki 
A.B.D elçiliğinin işgali gibi olaylar morali iyice bozdu, reses- 
yon ortaya çıktı; sanat ve özellikle fotoğraf piyasası bundan  
fazlasıyla nasibini aldı. 80’li yıllarda ise fotoğrafçılık yaygın 
bir “hobi” veya satışı iyi bir sanat dalı olarak bir daha kendin i 
toparlayamadı. B unun diğer nedenleri arasında, hobi c e p h e ­
sinde ortaya çıkan yeni teknolojik icatların (özellikle v ideo ve 
kişisel bilgisayarlar) tüketicilerin ayırdığı harcanabilir parayı 
em m esi gerçeği yatar. Kskiden var olan birçok fotoğraf dergisi 
yerine şimdi bilgisayar dergileri var, fotoğraf dergileri de çoğu 
zaman neredeyse yarı yarıya videoya yer vermekteler. “Sanat 
Fotoğrafı” denilen, dar çevreye hitaba m ah k û m  bir uygulama 
alanı çoğu zaman Son tag’ın söz e ttik lerin in  dışında kalıyor. 
Buna karşılık yaygın kullanım alanları nedeniy le  olmalı, bel- 
geselciler bayağı acı eleştirilerden b üyük  ölçüde nasiplerini 
alıyor. Zaten  “sanat” her zaman için sadece azınlıktaki bir g ru­
bun  üyelerini alakadar e tm em iş midir?

Bu kitapta, bizde p ek  tanınmayan, fakat fotoğrafçılık tari­
h indek i yerleri tartışılmayan iki fotoğrafçı hakkında bölüm ler 
var: Bunların ilki, iki savaş arasının önem li Alman fotoğrafçısı 
August Sander; diğeri de  60’lı yıllarda rahatsız edici fotoğrafla­
rıyla yeni bir çığır açan, A .B .D ’li kadın fotoğrafçı Diane Arbus. 
Bunların yanı sıra, Ç inliler’in fotoğrafçılık hakkındaki son 
derece  muhafazakâr düşüncelerini de Sontag’dan öğreniyo­
ruz. O, fotoğrafların değerlendirilm e biçim lerinden ve içinde 
bulundukları bağlamların buna e tk is inden  de uzun uzun söz 
ediyor. Bugün artık neredeyse  kanıksamaya başladığımız bu 
tartışmalar on beş yıl önce geniş kitleler için son derece şaşır­
tıcıydı.

Fotoğrafçılık üzerine derli toplu, alışılmış tarzda (ya­
ni ezberlenebilecek biçimde) bir ders kitabı bekleyenlere, 
daha çok düşünm eye ve sorgulamaya yönelik olan bu kitap 
biraz yadırgatıcı gelebilir. Boşuna, d idaktik  bir üslup, m ad ­
de m adde  bölüm sıralamaları, alt başlıklar, listeler, uzun d ip ­
notlar, indeks, bibliyografya filan aramayın. Bir deneme, hatta 
bir hikâye gibi baştan sona dikkatle ok u m ak  lazım. Fotoğraf­
çılık hakkındaki bu kitapta, orijinalinde de  olduğu gibi, hiçbir



Fotograf Ölmedi Ama Tuhaf Kokuyor

fotoğraf, resim, illüstrasyon, diagram, vs. tü ründen  görsel yar­
dımcı yok. Sontag gerek sözlerle fikirlerini anlatabilme yete­
neğine olan güveninden ötürü, gerek dc okuyucu kitlesinin 
sö/iinü ettiği fotoğrafları zaten bildiğine olan haklı inanışın­
dan dolayı kitabını bir sürü fotoğrafık illüstrasyonla doldurmak 
istememiş olmalı. Gerçekten de, ancak çok sayıda resim koya­
rak, tek  tük  fotoğrafın uyandırabileceği yanlış anlaşılma tehli­
kesini enge llem ek  m üm kün olabilirdi. Buna da kitabın orijina­
linin yayımlandığı ortamda gerek görülmemiş olması doğaldır. 
Burada Sontag’ın edebiyat kökenli olmasının okuyucularının 
da ondan bunu  beklemelerinin rolü olabilir. Bizim m em leket­
te okuyucuların daha çok fotoğrafçılık kökenli olacağım varsa­
yabiliriz. Başka yerde de belirttiğim gibi, büyük eksiğin yeteri 
kadar örnek görmeme olduğu kendi ortamımızda, bu okuyu­
cuların büyük  kısmının Sontag’ın sözünü ettiği örneklerden 
hakkıyla haberdar olamayacakları açıktır. (Örneğin yukarıda 
sözünü ettiğim Sander veya Arbus’tan kaçar örnek  gördünüz 
veya Sontag’ın gene yer yer sözünü ettiği, Stieglitz ve Weston 
gibi, daha klasik fotoğrafçılardan?) N e  yazık ki, çözüm ünü bil­
mediğim, bir kitaba yüzlerce fotoğraf doldurmakla da sıhhatli 
bir biçimde çözülem eyecek böyle bir sorun var!

D önüp bakınca, Sontag olmasaydı, postmodernciler, Bar­
bara Kruger, C indy  Sherman gibi fotoğrafçı-sanatçılar, Ric­
hard Bolton, Abigail Solomon-Godineau gibi kuramcılar, Allan 
Sekııla ve Victor Burgin gibi her iki işi de birden yapmaya 
çalışan g ü n ü m ü zü n  ünlii sosyalist yaklaşımlı sanatçı ve eleştir­
menleri ortaya çıkamayacaktı gibi geliyor. Sontag, bu kitabıyla, 
Baııhaus ile başlayan ve esas sözcülüğünü Bertold Brecht ve 
Walter B enjam in’in birbirleriyle iç içe geçmiş yazı ve düşün­
celerinde bulan geleneğin, Roland Barthes ve diğer son zaman 
Fransız filozoflarının yapıtlarıyla etkileşimini de göz önü­
ne alıp gü n ü m ü ze  bağlama görevini yerine getiriyor. (Tem eli 
oluşturan B en jam in ’lerin çevirileri artık zar zor bulunabiliyor, 
hiç değilse.)51 Fazlasıyla kişisel olan Barthes’ın fotoğraf kita­
bı da geçenlerde dilimize çevrildi, aslında belki Mitolojilere 
bakm ak daha faydalı; tabii bir dc geçtiğimiz ay şehrimizi ziya­
ret eden  Jean Baudrillard var: “(İnsan yapısı) her şey (zaten 
var olan) başka bir şeyin göstergesi (işareti)dir” diyen. Onun 
ise, T iirkçede kolay bulunacak bir biçimde yayımlandığından 
emin değilim. Birisi bir iyilik yapsa da Simulations'u dilimi-
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ze kazandırsa keşke. Rasyonel düşüncenin  ideal ürünü olarak 
ortaya çıkan fotoğrafçılığın gerçek dünyanın  işaretlerini iiret 
m edeki arketipal ko n u m u  göz önüne alınırsa, Sontag’ın fotoğ­
rafçılık hakkındaki sözlerinden yapılacak bir genelleme bizi 
günüm üzdek i yapay ve seçilmiş enformasyon bolluğunun eleş­
tirisine götürür. Buradan da, Baudrillard’ın ikaz ettiği biçimde, 
gerçek (doğal?) dünya ile (ve birbirimizle) birebir, sıhhatli iliş­
kilerimizin yok olmaya yüz tuttuğu gerçeğine ulaşırız.

D iğer taraftan, W alter Benjam in’in Sontag için özel bir 
yere sahip olduğuna kuşku  yoktur. On Photography'de  ona 
yapılan sayısız atıf sadece onun fotoğrafçılıkla ilgili yazılarına 
değildir, onun m anevi kişiliğini de Sontag ile birlikte sürekli 
karşımızda buluruz. Kitabın 
sonundaki seçme sözler bölü­
m üyse tam am en ona adan­
mıştır; zaten, Sontag başka 
bir yerde  yayımlanan, B en­
jam in hakkındaki oldukça 
duygusal ve iyi araştırılmış 
m uazzam  denem esinde ,  B en­
jam in ’in üslubunun da böyle 
son derece  yoğun tek  c ü m ­
le lerden  o luştuğundan söz 
eder (Under the Sign of Saturn,
1978) E limizdeki k itapta da,
Sontag, fotoğrafların k o lek ­
siyon oluşturma yetenekleri 
ve bunun , gerçeküstücü lü ­
ğün birbirleriyle mantıklı bir irving 
ilişkisi olmayan şeyleri yan yana getirme tavrıyla benzeştiğini 
anlatırken, Benjamin’in aktarma sözleri sürekli olarak toplayıp 
defte rlerde  saklama huyu n u  da aynı bağlamda tartışıyor (s.89).

Susan ve Jason 
Sontag, 1966.

iv. Benzer bir yaklaşımla, Sontag’ın kitabının  elimizdeki 
çevirisine bakarsak, gözüm üze çarpan şu “aforistik” cümleleri 
alt alta yazabiliriz:

“Fotoğraflar gerçek ten  de yakalanan deneyim , fotoğraf 
m akinesiyse açgözlü bilincin en  güçlü ko ludur.” (s.18)

“Son zamanlarda fotoğraf neredeyse seks ve dans kadar 
yaygın bir eğlence halini aldı, bu da, her kitle sanatı gibi, fotoğ-
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rafın da birçok kişi tarafından bir sanat olarak icra edilmediği­
ni gösterir. Fotoğraf özünde toplumsal bir ayin, korkuya karşı 
bir savunma ve bir güç aracıdır. Fotoğraflar bir yandan insan­
lara gerçekdışı bir geçmişin hayali sahipliğini verirken, diğer 
yandan da insanların içinde güvensiz oldukları boşluğa sahip 
olmalarına yardım eder. Deneyim i doğrulamanın bir yolu olan 
fotoğraf çekm e, aynı zamanda deneyimi fotojenik olanı ara­
mayla sınırlayarak, onu bir görüntüye, bir anı eşyasına çevire­
rek deneyim i reddetm enin  bir yoludur.” (s.22, 23, 24)

“M odern sanatın büyük bölümü, korkunçluğun sınırı­
nı aşağıya çekm eye  adanmış durumdadır. Çok fazla acı verici, 
şok edici ya da utanç verici olduğu için eskiden görm eye ya 
da duymaya bile dayanamadığımız şeylere bizi alıştıran sanat, 
ahlakı kendiliğ inden  ve duygusal olarak dayanılmaz ve daya­
nılabilir olan şeyler arasına belli belirsiz bir sınır çek en  ruhsal 
alışkanlık ve toplumsal kuralların b ü tününü  değiştirir.” (s.54) 

“Tier fotoğraf yalnızca bir parça olduğundan, bir fotoğra­
fın ahlakî ve duygusal ağırlığı onun  nereyc sıkıştırılmış olduğu­
na bağlıdır. Bir fotoğraf, içinde görüldüğü bağlama göre deği­
ş ir . . .” (s. 118)

“İnsanların nesnelliğini52 nesnelerin  de insan gibiliğini 
gözler önüne seren fotoğraf, gerçekliği bir totolojiye dönüş­
türür. Ç in ’e g iden  Cartier-Bresson, Ç in ’de insanlar olduğunu, 
bunların da Çinli o lduğunu gösterir.” (s. 123)

“Fotoğrafların değerlendirilm esinde çoğunlukla başvuru­
lan dil, aşırı d e reced e  yetersiz bir dildir. Bu dil bazen resmin 
sözcük dağarına musallat olur: Kompozisyon, ışık, vs. Daha 
sık olarak da, fotoğrafların incelikli, ilginç, güçlü, karmaşık, 
basit, ya da en  sevileni aldatıcı biçimde basit diye övüldükleri 
zamanlarda o lduğu gibi, bu lunab ilecek  en belirsiz yargılardan 
oluşur.” (s.148, italikler benim.)

“Bir fotoğrafın sahip olabileceği hava ile bir resm inki ara­
sındaki gerçek fark, zamanla aralarında kurdukları farklı iliş­
kilerde yatar. Z am anın  yıkımı resimlere karşı çalışır. Oysa 
fotoğrafların doğasında bulunan ilginin bir bö lüm üyle  fotoğ­
rafların es te tik  değerlerinin başlıca kaynağı zamanın onlar 
üzerinde yaptığı dönüşüm lerd ir .” (s . l49)53

“Fotoğraf(sic?) gerçekliktir; gerçek  nesneyse sık sık bir 
hayal kırıklığı olarak yaşanır.” (s. 155)

“. . .görüntü  ve  gerçeklik düşünceleri birbirini tamamlar.



Gerçeklik  düşüncesi değiştiğinde görüntü de  değişir, yıı ila 
tam tersi. ‘Çağımızın’ görüntüleri gerçek cisimlere yeğlemesi 
yalnızca sapıklık olarak değil, ancak biraz da başlarda gerçek ­
liğin geçen yüzyılda aydınlanan orta sınıf içinde uyanan biçi­
miyle salt dış görünüş olarak eleştirilmesinde olduğu gibi, g e r­
çeğin ne  olduğu düşüncesin in  gitgide karmaşıklaştırılıp zayıf- 
latılmasına bir yanıt olarak değerlendirilmelidir.” (s.l67- 168) 

“Bunca narsisist kullanımı olan fotoğraf(sic?), aynı 
zam anda dünyayla aramızdaki ilişkiyi kişisellikten çıkaran 
güçlü bir araçtır;54 ve bu iki kullanım birbirini tamamlar. T ıp k ı  
doğru ya da yanlış ucu olmayan bir dü rbün  gibi, fotoğraf m ak i­
nesi egzotik  şeyleri yakına getirir, onları bize yakın kılar; tan ı­
dık şeyleriyse küçük, soyut, garip ve çok uzak kılar. O, kolay 
ve alışkanlık yapan bir e tk in lik  içinde kend i yaşamımıza ve 
başkalarının yaşamına h em  katılımı, hem  de onlardan yaban­
cılaşmayı sunar -b i r  yandan  yabancılaşmayı onaylarken, diğer 
yandan katılmamıza izin verir.” (s.174)

v. Sontag’ın bu başyapıtından bir tane  ed inm enizde  son­
suz yarar gördüğüm ü daha açık nasıl belirtebilirim? Belki şöy­
le: O nce  bunu  alın, paranız artarsa da ben im  kitabı. Bu arada, 
yardımcı olmak için şöyle bir yol aklıma geliyor: Sigara içm e­
yin ve böylece biriktireceğiniz parayla k itap  alın; ileride yap ­
m ak zorunda kalacağınız doktor, hastane ve ilaç harcamaların­
dan tasarrufunuz da yanınıza kâr kalsın.

F o to ğ ra f İJzerine  K aym ak veya  “N ostalji A rtık  E sk isi G ib i 1 )eğ il”





Richard Avedon/Frank Zappa (1940-1993)

“Suzy Creamcheese, what’s got into you?” 
F ra n k  Z ap p a  (1965)

196()’li yılların sonlarına doğru Ankara’da Kocabeyoğlu 
Pasajı ve Hergele(n) M ey d a m ’ndaki karanlık ve havasız d ü k ­
kânların gizli köşelerinde, kutularda, üst üste  yığılmış “A m e­
rikan eskisi” 33 devirli (doğrusu saniyede 33 1/3 tur) long-play 
plaklar bu lunurdu . (Aman Tanrım , Şu compact-disc çağında, 
eskilerin gramofon-taş plak hikâyeleri gibi, ben im  de kalkıp 
L P ’leri anlatm am ın gerektiğ ine inanamıyorum!) O kul sonrası 
zamanımın çoğu kitap ve dergi de satan bu dükkânlarda kül- 
tür(!) aramakla geçerdi. Bu sayede, iki üç yıl gecikm eyle de 
olsa, F rank  Z ap p a ’nın rock g rubu M others of  In ven tion ’ı d in ­
leyip onun  eleştirel zekâsının espri dolu ürünleriyle tanışabil- 
miştim.

'Tanıtmaya gerek yok, günüm üzün  en ünlü  fotoğrafçıla­
rından olan Richard Avedon 1960’lı yıllarda F rank  Z appa’mn 
ve Bob D y lan ’ın fotoğraflarını çekmişti. Aslında o önüne 
gelen her hippi kılıklının fotoğrafını çekmezdi. M oda ve tica­
ri işlerinin yanı sıra, güncel ve “doğru” politik tavırlara sahip 
olmaya b ü y ü k  özen gösteren A vedon’ıın edebiyatçılarla ve 
diğer sanatçılarla süregelen yakın ilişkisi on u n  seçimlerine 
önem verm em izi gerekli kılar. A vedon’un bilinçli yaklaşımı­
na bir örnek  olarak, T ru m a n  C apote ile hazırladığı Observati­
ons (1959) adlı kitaptan söz edilebilir. Buradaki fotoğrafların 
taşıdıkları yoğun ironik bakış, C ap o te ’un y ü k sek  sosyete içi­
ne girmiş bir casus gibi hınzırca eleştiri, alay ve acımasız ifşa 
e tm elerle  dolu bir türlü bitirem ediği -v e y a -  yayımlayamadığı 
kitabı Answered Prayers için sanki bir ilk ihtar ateşini oluşturur.

1985 yılında ABD kongresindeki şarkı sözlerinin sansür
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edilmesiyle ilgili tartışmalara konuşmacı olarak katılan Frank 
Zappa, yaşamı boyunca tam özgürlükçü ve her türlü sansüre 
karşı tavrından öd ü n  vermemiştir. Söz söyleme özgürlüğünün 
ve özel yaşamın dokunulm azlığının korunması için sürekli 
çaba göstermiştir. G erek  satirik mizah dozu oldukça yüksek 
olan sanatında, gerek  çizgisi değişm eyen  çeşitli militanca giri­
şimlerinde (R eagan’a m ektubu , çeşitli bildiri ve yazıları, te le­
vizyon konuşmaları gibi...) bu tavrın izleri görülür.

Diğer yandan, A vedon’un 1980’li yıllarda A .B .D ’nin batı­
sında yaşayan marjinal tiplere saygısının ifadesi olarak onların 
fotoğraflarından oluşan bir sergisi ve In the American West adlı 
bir kitabı vardır. Burada Avedon genellikle top lum un  kenar­

larında kalmış insanları, işçi­
leri, evsizleri, birkaç bilimsel 
araştırmacıyı tam bir yalın­
lıkla fotoğraflar. Bunların 
görünüşleri, yüzeysel özel­
likleri, görkemli bir biçimde 
aktarılır, zaten fotoğrafların 
tüm  yapabildiği budur. Kim­
senin görmediği, tanımadığı 
bu insanlar ilahlaşırlar, fotoğ­
raflara dönüşerek  ö lüm süzle­
şirler.

M others’la tanışıklığım, 
1967 yılında yayınlanmış 
olan ikinci L P ’leri Absolutely 
Free ile başladı. Bu zama­
nın pop m üziğinden epeyce 
farklı, hatta acayip bir plak- 

b en zer  müzik parçalarının ve 
Zappa, N ew  erotik  mesajların yanı sıra, Beyaz Saray’la ve Am erikan top- 
l'k^ lumuyla acımasızca alay ederek, h em  o sıralar tüm  şiddetiyle

sü rm ek te  olan Vietnam  Savaşı’na karşı çıkıyor, hem  de işsiz 
güçsüz esrarkeş hippilere  karşı derin  alaycı eleştiriler taşıyor­
du. Bir de “kahram anı” Suzy C ream cheese  vardı: Boş kafalı, 
ç ik le t  çiğneyip telefonla konuşm aktan  başka bir şey yapm a­
yan ve büyüyüp  d e  iyi bir tüketici olm ak dışında bir hedefi 
olmayan tipik  A m erikan gençliğini simgeleyen.

1970’lere geldiğimizde Avedon, bir marifet yapmışlar-

Avedon: F rank tı: E lektronik  m odern  klasiğe
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casına madalyalarla dolu göğüslerini gururla sergileyen ABI) 
ordusu kuvvet kom utanların ın  ve diğer dev le t  büyüklerinin 
fotoğraflarını çeker. Bunlar ilk önce alternatif  kü ltü rün  sözcü­
sü k onum undak i  Rolling Stone dergisinde yayımlanır. Aslında 
A vedon’un teşhir ettiği “savaş suçluları” m ıdır ya da sosyetik 
bağlamda gizlenmiş, “aranıyor” resimleri midir, p ek  bilinmez.

M o th e rs ’in, herkesin tanıdığı Beatles’ların Sgt. Pepper 
L P ’sine nazire olarak 1967de çıkardıkları, üçüncü LPleri We’re 
only in it for the Monef5 ilk duyduğum da beni çok şaşırtmış ve 
sevindirmişti, çünkü burada hızla ticarileşmekte olan pop 
müzik dünyasının acı bir eleştirisi yer alıyordu. Üstelik, böy- 
lece, bunca üçkağıt, yalan dolan ve sahtekârlık arasında, ger­
çekten samimi olabilecek eleştirel ve ironik bir bakış açısının 
popüler müzik bağlamında 
m üm kün  olabileceğini de gös­
teriyordu. Absolutely Free’den  
sonra bu L P ’yi bulmam birkaç 
yılımı almıştı, ikisinin de fena 
halde aşınmış kopyalarını hâlâ 
saklamaktayım, yeni C D  versi­
yonları çıkmış, re-mastered, vs. 
daha tem iz ses kalitesiyle...
Rastlarsanız dinlemenizi ö n e ­
ririm.)

Avedon, 1971 yılında 
kararlı bir savaş aleyhtarı ola­
rak gittiği Saygon’da, kapalı 
bir otel odasında, büyük  giz­
lilik içinde çektiği savaş k u r­
banları fotoğraflarını içi e lve­
rip bir türlü  yayımlayamaz.
Bu fotoğrafların insanların bakm aya dayanamayacağı kadar 
korkunç olduklarını d ü şü n e rek  onları sergilemez. N ihayet bu 
Vietnam  fotoğraflarından geçen  yıl sonu çıkan An Autobiog­
raphy’Ac iki ade t var, kitabın alınmasını zorunlu kılacak kadar 
etkileyiciler ve sanırım bun lar  göreli olarak daha “dayanılabi­
lir” olan örnekler. (Bu da “korkunç” resimlere olan tahammül 
eşiğimizin yükselm esine  bir başka örnek, alışıyoruz.) Ave­
don’un her fotoğrafçıdan fazla olan bir takıntısı da bu sırada 
gözüm üze çarpar: Ö lüm  fotoğrafları. 1973 yılında babasının

Richard 
Avedon: Frank 

Zappa, Los 
A ngeles’de, 31 

Mart, 1993.
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öliimciil hastalığı sırasında çekmiş o lduğu sayısız fotoğrafı var­
dır. Özellikle onun  ölüm döşcğindeyken arka arkaya çektiği 
bir seri portresini görmek, benim  için de son derece  ö n em ­
li ve etkileyici, unutam adığım  bir deneyimdi. Bu inanılmaz 
güçteki fotoğrafları fotoğrafçılıkla ciddi olarak ilgilenmeye 
karar verm em in  önde gelen nedenleri arasında sayabilirim. 
Ö lenle ölünmez, ölenin fotoğraflarına bakılır. Birisi ölürken 
onun fotoğraflarını çekerek nasıl ölüneceğini belki öğrenebili­
riz. Fotoğraflar ö lüm ü anlayabilmemize yardım ede r  mi? Ö le­
ne yardım e tm ey e  çalışmak daha asilce midir? Yoksa fotoğ­
raflar sadece ilginç yüzeyler midir? Fotoğrafçı ne kazanır, ne 
aktarır? Fotoğrafı çekilen ne kazanır?

M others'vn. ilk L P ’leri Freak Out (1966) ise çıktığından 8-9 
yıl sonra elim e geçmişti. Bu L P ’de de, kimsenin kurtu lam adı­
ğı aynı eleştirel bakışın ve devrimci müzik deneylerin in  baş­
langıç noktaları sezilebiliyordu. Fakat, 1970’li yılların ortasın­
da, artık politik ve toplumsal değişimlere bakıp, sadece, “vay 
be, o kadar ö nceden  biliyorlarmış denebilird i” , o kadar. Disco 
çağında “pop ve hippilik” kısa zam anda asimile ed ilerek  ticari 
meta haline gelmişti. Zaten Z appa da, tüm  kural dışı görün tü ­
süne karşın, en başından beri uyuştıırucıı-karşıtı tavrıyla hip­
pi sayılmazdı y ahu t  da “en gerçek” hippi oydu, bakış açınıza 
bağlı. Şimdi o, yirmi küsur yıllık evliliğini sürdüren üç çocuk­
lu bir aile babası, ciddi ve çalışkan bir besteciydi. Salak değil 
zeki, hâlâ m uhalif  düşüncelerini açıklamaktan çekinm eyen, 
sosyal bilinç sahibi bir sanatçıydı.

Avedon kendi öm rünün sonuna yaklaşırken (artık 
7()’lerinde), parlak kariyerini noktalam ak için bir yandan An 
Autobiography ile başlayan bir kitaplar dizisi yayımlıyor, bir 
yandan da A .B .D ’nin en saygın dergilerinden olan New Yor­
ker's. kadrolu fotoğrafçılık yapıyor. Bu, genellikle uzun yazı­
ların yanı sıra illüstrasyonlar ve cryptic karikatürleriyle tanı­
nan derginin yaşamında sanırım yeni bir oluşum. Avedon 
moda fotoğrafçılığı sırasında önce Flarpers Hazaar da sonra 
da Vogue'da çalışmıştı, yakın zamana kadar A.B.D Vogue'unun 
kapaklarını hep  o çekerdi. Fakat bu tür bir basın fotoğrafçılığı 
pek  yapmamıştı. Besbelli mesleğini noktalamak için seçilmiş 
prestijli ve sem bolik  ağırlığı olan bir pozisyon bu. (Tabii ki, 
alacağı paraya gereksinmesi yok.)

20 Aralık 1993 (3 Aralık’ta ölen Z appa’nın gerçekleş-



R ichard A v ed o n /F ran k  Z ap p a  (1940-1993)

m eyen 53. yaşgününden bir gün öncesi) tarihli New Yo/irrW<\ 
A vedon’un  bu dergi için yaptığı ilk işlerden birini görüyoruz: 
26 yıl arayla çekilmiş iki F ran k  Zappa portresi. İkincisi çekil­
diği zaman Zappa da, A vedon da onun az bir ömrü kaldığım 
biliyor olmalıydı. Yaşlanmış, saçı sakalı kırlaşmış bir Zappa, 
gene de hayata -v e  ölüme?— ironik ve alaycı bakışını korkm a­
dan sürdürüyor, ilk plaklarından beri hepsin in  kapaklarında 
yer alan ünlü  modern m üzik  bestecisi E dgar V arese’in sözü­
nü y ine lem eye gerek kalmadan: “T h e  present-day  composer 
refuses to d ie !”“

Z appa  ve A vedon’un yaşamları, 22 O cak  1994 tarihli 
Sabah gazetesinin “E n te lek tü e l  Bakış” b ö lü m ü n d e  sanatçının 
bir aydın/entelektiiel olarak sorumluluğu hakkındaki Derrida 
ile ilgili yazıda belitilen tanımlamaları karşılamaz mı? Yazıdan 
anladığım kadar (Hamlet üzerinden), D errida’ya göre: “Kültür 
ve düşünce  dünyasının hayaletleriyle hesaplaşıp onların hak­
kını v e rm ek  bir aydının görevidir” ve her zaman için değerini 
koruyan böyle bir ahlakçı tavır, sanatçının uluslararası eleşti­
ri, s tatükoya muhalefet vc dem okratik  alanı genişleterek  yeni 
haklar kazanm a çabasında ifadesini bulur.

F rank  Z appa da, Richard Avedon da ileri teknolojinin ve 
m edyanın  tam am en değiştirdiği günüm üz dünyasında e n te ­
lektüelin  bulması gereken  farklı söylemi başarıyla yakalamış 
birer sanatçı olarak görülebilirler. Onların m uhalif  tavırla­
rı sistem içinde yer almalarına ve başarı kazanmalarına engel 
olmamıştır, tersine. Zaten  seslerini duyurab ilm ek  için başka 
çareleri de  yoktu. İkisi de  sonuna dek  bu tavırlarını sürdüre- 
bildiler. Politikayla biraz daha fazla ilgilenmek zorunda kalmış 
bir başka sanatçı olan Vroclav H avel’den, Z a p p a ’nın son kon­
serini Rus ordularının Çekoslovakya’yı terk  etm eleri şerefine 
Prag’da hasta hasta verdiğini öğreniyoruz. Havel, New Yor- 
ker’m aynı sayısında çıkan yazısında, “Zappa, Sovyet işgalin­
den sonraki yıllarda, Ç ek  yeraltı hareketinin ö nde  gelen tanrı­
ları arasındaydı” diyor.



Fotoğrafçısı bilinm iyor: 
M ae G ordon’un  D elice  
D önen  Kaidesi, S outh  
Hcnd, Indiana, A BD , 
1890 civarı.



Hayalgücü ve Kayıt Üzerine 
Dengesiz Yazı

“Gelip geçici bir moda olarak fotoğrafçılık, şu yeni bisiklet­
çilik çılgınlığı sayesinde, artık son günlerini yaşıyor. ”57 

A lfre d  S tie g litz , 1897.

(Benim  de eskiden yaptığ ım  bir başka şey bisiklete b in ­
mekti, yani, fotoğraf çekm ediğ im  zamanlarda...)

G eçen  yıllarda, gün lerden  bir gün, ben  bisiklete biner­
ken adamın dilini kopartmışlardı. Üstelik o bir dilbilimi uzm a­
nıydı. T a m  R um elih isan’ndan  B eb ek ’e geliyordum  ki, b e d e ­
vi Araplar, anadillerini kendileri kadar akıcı olmasa bile bel­
ki onlardan daha doğru konuşan, bu Fransız profesörü binbir 
hilebazlıkla kandırıp, önce bayılttılar sonra da işkence edip 
dilini koparttılar.

F akat ö lm esine izin vermeyeceklerdi.
N itek im , Ortaköy’e geldiğimde, adam, göçebelerin  kerva­

nında Kuzey Afrika çöllerinde oradan oraya taşınarak, bir sirk 
garibe-'ı hilkat\ gibi bedevilerin eğlencelikleri arasına katılmış-

Etienne-Julcs 
Marey: 

Bisikletten 
inen adamın 

“Kronofotoğrafı", 
1890-1895 civarı.
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tı bile. Panayırlarda, şö len le rde  onu 
gösterip, oynatarak  para kazanıyorlar, 
eğleniyorlardı. İşin tuhaflığ ın ın  be l­
ki de b i l inc inde  olan profesör de  bu 
soytarılıktan sanki zevk alıyor; dilsiz 
ağzıyla g ırtlağ ından  çıkardığı tu h a f  
sesler ve kollarına, saçlarına bağlı 
ten ek e  parçaları, ziller, vs. ile d e s te k ­
lenen gösterisini sürdürüyor, çılgınca 
dans ediyordu.

Fotoğrafçılık ile bisiklet aşağı 
yukarı aynı yıllarda tü k e tim e  yönelik  
teknolojinin gelişmesi ve toplumsal 
hoşgörünün artmasıyla birlikte ortaya 
çıkmışlardır. Bunlar 1900’lü yıllarda 
Batı Avrupa’da sosyal eşitliği sağlayan 
popüler iki hobi olarak göze çarparlar. 
Herkes fotoğraf çekiyor, herkes b is ik le te  
biniyordu. P ro u s t’un kahramanı geç­
mişi hatırlarken ışıldayan den ize  kar­
şı gördüğü bisikletli kızdan ve onun  
arkadaşlarından heyecan içinde söz 
eder, aynı kız birkaç yüz sayfa sonra 
onun  büyük  aşkı Albertine olacaktır.58 
Fotoğraf m akinesi hobicilerin oyunca­
ğı olduğu kadar, zamanın en güven ilen  
bir ölçü ve kayıt aleti olarak da b e n im ­
senmiştir. Bisikletin icadının ise, 
“hareketli gö rm e” yi sağlayarak, alışı­
lagelen durağan tek -nok ta -perspek tif  
anlayışının sarsılmasında payı o lm uş­
tur. 1800’lerin sonuna  doğru yaygınla­
şan, Kodak ve benzeri,  elde taşınabilir 
ufak fotoğraf m akineleri bu hareketli  
bakış noktasının yarattığı g ö rü n tü le ­
rin kolaylıkla kayıt edilebilm esini sağ­
lamış ve “fotoğrafsal görm e” den ilen  
yeni bakış tü rü n ü n  ortaya çıkm asına 
n e d e n  olmuştur.

Marbruch: Kâşif L uig i Robecchi-Brichetti 
Bir Yerli Çocukla İta lya’da, 1880 civarı.

Aziz Bey: H iisnü Yalçın’ın gençlik portresi, 
1910 civarı (Feyyaz Yalçın arşivinden).
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“Hazztn en güvenilir türü, 
beklentinin verdiği hazdır ”

F lau b er t’in papağanı (Juli- 
an Barnes ve daha bir çok kişi)

Jacques Ilenri 
Lartigue: 

Avenue ties 
Acacias, 1912.

Fotoğrafçısı 
bilinmiyor: 

Uç tekerlekli 
bisikletli 

çocuk, 
(tin type) 1870.

Sıkı bir bisiklet turu  so­
nunda bir gün Telli B ah a’dan 
karşı sahile ve K aradeniz’e 
doğru bakarken d ü şü n m ü ş­
tüm: Flerhalde en iyi fotoğraf 
henüz çekilmeyendir. Nasıl ki 
en iyi hayat yaşanmayan, en 
cazip istek tatmin edilm eyen, 
en güzel be lde  hayal ed ilen  ise...

Sonra da aşağıdaki projeyi kurmuştum:
M uhayyel bir fotoğrafçılık projesi, (Ekim , 1988)
i. G üneşli  bir pazar sabahı T elli  Baba’dan güneye baka­

rak bir Boğaziçi fotoğrafı çekin.
ii. F ilm i banyo e tm ed e n  saklayın.
iii. Çektiğinizi tahmin ettiğiniz fotoğrafı âmâ birine anla­

tın, tasvir edin. O n u n  bu manzara resmi hakkındaki 
duygu ve düşüncelerini sorun. Kendisinde benzer duy­
gu ve düşünceler uyandıran bir şarkıyı sizin için söyle­
m esini rica edin.

iv. Fotoğrafı çekerken  hissettiklerinizi 
âmâ kişininkilerle ve onun  şarkısı­
nı d in lerken  kendi hissettiklerinizle 
karşılaştırın.

v. H e rk ese  çekmiş o lduğunuz fotoğ­
rafın ne  kadar güzel olduğunu bu 
deney im in izden  öğrendiklerinizle 
birlikte ballandıra ballandıra anlatın.

vi. F aka t  filmi hiçbir zaman banyo ettir­
meyin.

(Bu k en d i  yapabileceğim bir şey değildi 
tabii ki, ancak öğrencilere ödev  olarak vere­
bilirdim.)

G örün tü ler  ve sözleri önce hayal eder 
sonra da kaydederiz; bazen de  tam  tersi olur. 
Kimi zaman da bu  işin bir k ısm ım  başkaları 
bizim için yaparlar. Zaten, başkaları olmasa 
hiç kayıt ed e r  miydik?
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Harry Ellis: 
isimsiz (flaşla 

çekilen ilk 
fotoğraflardan),

1910’lar.

Yapabilmeyi en  çok istediğim şeylerden biri de b isik le­
te  b inerken  aynı zam anda bir şeyler okuyabilmektir. Araba 
kullan ırken  bunu  yapıyorum, ama b isik le tte  bayağı zor. Gido­
nun önündek i çan tam ın  üzerinde harita, vs. tutturabileceğim  
saydam  plastikten bir zarf var. Bir iki defa onun içine kısa 
m etin le r  koyup yolda çözümlemeyi dened im , fakat artık böylesi 
heyecanlara taham m ül edemiyorum. G e n e  de, ufak bir yazı, 
orta boy bir şiir veya en  son borsa verilerini bu biçimde, hep 
gözöniinde olabilecek bir yerde taşımak ve ara sıra bu yazı­
ya bakarak (tam anlamıyla okuyarak değil, tabii ki) bisikletle 
ok u m a  eylemini uzlaştırmak olasıdır. Ancak, zannetm iyorum

'evolution
DANS LA



H ayalgücü ve K ayıt Ü zerine  D e n g es iz  Yazı

ki Madame Bovary'yi falan okuyabilm ek m ü m k ü n  olsun. Böy­
le şeyler için önceden  kayıt edilmiş kasetlerden başka seçene­
ğimiz yok. Aslında kendi belleğim ize kayıt yapm aktan  başka 
bir şey olmayan ezberlem e için de bu göz-önünde-m etin  taşı­
ma yöntem i faydalı olacaktır. Şu elektronik hesap  makineleri 
çağında hâlâ ezberletiyorlarsa, ilkokul çocukları çarpım tablo­
sunu bu yön tem le  kolaylıkla “hafızalarına nakşedebilir ler” ! 
Aynı zamanda, “sağlam kafa=sağlam vü cu t” denklem i de 
uygulamayla kanıtlanmış olur.

19. yüzyıl rasyonel düşüncesinin bu iki sevimli ürünü­
nün, bisiklet ve fotoğraf makinesinin, ana fikir ve tasarım ola­
rak günüm üze dek  büyük bir değişime uğramadan varlıklarını 
sürdürebilmiş olmaları ilginçtir. Son yıllarda, bisikletçilikte yeni 
bulunan materyallerin, fotoğrafçılıkta da elektronik parçaların 
yaygın kullanımıyla birlikte 
bazı yenilikler gözlenm ektey­
se de, ana prensiplerde önemli 
bir değişimin olmadığı kesin­
dir. Diğer taraftan, ses kayıt 
teknolojisi, elektroniğe bağım­
lı olarak, b üyük  atılımım son 
otuz yıl içinde yapmıştır.

Fotoğraf projesinde sözü­
nü ettiğim  âmâ kişi bisiklete 
binebilir miydi? Bunu bece- 
rebilse bile, aynı zamanda 
okuyabilm esine olanak olmadığı meydandadır. Ü nlü  bir âmâ 
şarkıcı olan Ray Charles’ın uçak kullandığına dair ded ikodu­
lar m evcuttur; ve ilk uçağı icat eden le rden  W right kardeşle­
rin aslında bisiklet tamircisi oldukları hatırlanırsa, yukarıdaki 
sorunun ilk bakışta göründüğü kadar saçma olmadığı anlaşılır. 
Diğer taraftan Paul Bowles’tan, Walkman' im sayesinde onun 
yazarken tahayyül edem eyeceğ i59 bir biçimde, ödünç aldığım 
dilsiz kahramanımızın bu işi becerebilmesi için hiçbir fiziksel 
eksiği yoktur; fakat çölde geçirdiği stres ve işkence dolu bir yıl 
sonunda epeyce  dengesizleştiği, m uh tem elen  aklî dengesi­
ni bile yitirdiği tahm in edilebilir. D enge  ise besbelli bisiklete 
binm enin  en  önde gelen koşuludur.

Peki, tü m  bu kişiler ge rçek ten  fotoğraf çekem ezle r  miydi 
dersiniz?

William
Mayfield:

Wright
Kardeşler

S im ines'te,
1911.
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Fotoğrafçısı bilinmiyor: 
O sm anlı em anetçi kutuları, 
1860’lar.



Masûmiyete Övgüler

1. Aynısının Tıpkısı

Fotoğrafçısı 
bilinmiyor: 

A nne ve ölü 
çocuk, A H İ), 

(dagerotip) 
1880.

i. Bazen bazı fotoğraflar bulursunuz; uzun zam andır bak­
madığınız bir kutuda, bir çekm ecede .  Tavan arasında, bod­
rumda da olabilir.

Sonra onlara bakarsınız, vaktin iz  varsa, yavaş yavaş, teker 
teker. Belki bun lar size, kend in ize  aittir; geçmişinize, u n u t tu ­
ğunuz. Veya başkalarına, tanıdıklarınıza, akrabalara, eşe-dosta. 
Yahut da, tam am en  yabancısınızdır bu fotoğraflardakilere.

(Belki de  bu her zaman için böyledir.)
T am d ık  yüzler, yerler ararsınız. Bulamasanız bile, bazı 

fotoğraflar m utlaka karşınıza çıkacaktır ve bu fotoğraflar sizi 
kendilerine çekecek tir  siz onları çekm em iş olsanız bile.

Artık k im seye ait olmayan, hiçbir şeyi anlatamayan; sade­
ce eskiliklerinden ötürü değer taşı­
yan bu kâğıt parçaları acaba g erçek ­
ten  de sadece eskiliklerinden ötürü 
m ü değer kazanmışlardır?

ii. Fotoğraflar kesinlikle iti­
raz ed ilem eyecek  kanıtlardır, delil­
lerdir. Evet, ama neyi kanıtlarlar, 
neyin kanıtıdırlar, bir zamanlar biri­
sinin önem  ve değer verip o fotoğ­
rafın kendisini çektiğinden, çekmiş 
o lduğundan başka?

Her fotoğraf yalnızca k en d i­
sinin çekildiğinin kanıtıdır m utlak  
olarak.

O fotoğraftakine benzer bir
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I HI  UCKGOII EISTEK OF LEIPZIG A N D  Ilf S WI F E  ( IN ЛКМі ' ІІЛІ»)  A K Ü  DAUGHTER [ OH  
Si .  1 TEE І, Ю І ' К І І  І іЕАІ» IV THE СІЇ  V HALL,  WH E Rh  H I E V  H M » COMMITTED iL' l CIHi t .

Fotoğrafçısı belli
değil: Leipzig şey-olay-kişi(ler/lar) ve bu n u  (bunları) gözleyen birisi (fotoğ- 
B elediye rafçı), en  azından bir zamanlar, varmış. Bu kadarı onları ilginç
Başkanı ve ailesi ■ ı ı - j - ı  j - ı  5
(M üttefik lerin  Klimaya yeterli mıdır kend i başına:
şehri almaları Peki, ya tanırsak, veya bilirsek: Sözgelimi fotoğraf kartı-
üzerm e birlikte nın arkasındaki bir yazı ne kadar çok şey ifade edebilir, tanı- 
in tihar etm işler), , •, , , . . . w , , . . .  ,
I ondon yorsak; veya ilginç ve alışılmamış görsel öğeler taşıyabilir bu
illustrated  fotoğraflar: “O zamanlar e tek le r  ne kadar uzunmuş, hanımla-
N ew s, 1945. rın şapkaları çok kom ikm iş” ; ya da yakalanmış bir ens tan ta ­

ne: “T a m  z ıp la rken .. .”
D aha  seyrek olarak, belki kendi ruh  halimizle de  ilin­

tili, bir bakış, bir ifade, bir durum; resimsel özellikler: Işığın 
düşüşü, tanımadığımız yerlerin görünen  nitelikleri (kopm ak 
üzere  olan bir düğm e), insanların davranışları, donup kalmış. 
E ve t  bir zamanlar böylesi şeyler olmuş ve önemliymiş. Biz de 
mi orada olsaydık? M erak  ederiz. Paylaşm ak isteriz. Saygıyla 
ve huşu  içinde bakarız. Yani, belli bir süre için.

iii. Aynen gerçeklik le  giderek zayıflayan ilişkimiz gibi.



Bizim dışımızda olup b iten  (olmuş bitmiş) belki biraz 
ilginç, oldukça heyecanlı, m erak  uyandıran fakat bizim şu 
anda katılmadığımız, olaylar, yerler, insanlar; kontrol edeb ile­
ceğimiz boyutlarda, zarflarda, tozlu raflarda, kutularda, karan­
lıkta saklanırlar (biz saklarız) Arada bir, istersek veya tesadü­
fen ortaya çıkarlar. Vaktimiz varsa bakarız, hatırlarız.

Bilinçaltı gibi. Vicdan gibi.
Onlar h er  zaman orada olabilirler, ama bizim  için u n u ­

tulmaları kolaydır. Israrlı ve istekli değildirler. Cansızdırlar. 
Olmuş bitmiş olayların tam am lanm ış sonuçları olarak değiş­
m eden  kalm aktan  başka bir seçenekleri yoktur. Varlıkları, 
birisi onları görm edikçe ortaya çıkmaz. Ve herkes  için, her 
seferinde farklı görüneceklerdir. G iderek orijinal özellikle­
rinden ayrılıp gören kişinin kafasının içindeki beklentilere  
göre değişerek  mantıklı 
bir sınıflandırmanın, sakla­
manın, rol değiştirmenin, 
yeni bir ö n em  dağıtımı­
nın hedefi olacaklardır. İyi 
yetiştirilmiş uslu çocuklar 
gibi, çağrılmadan gelm e­
yip, geldiklerinde de fazla 
gürültü e tm eyecek , uzun 
oturup rahatımızı kaçırma­
yacaklardır.

Zaten  fotoğraf­
lar genellikle böyledir.
Albümlerde, kitaplarda, gazetelerde, dergilerde, evraklarda, 
bir sürü toplumsal/bireysel süzgeçten  geçtik ten  sonra karşımı­
za gelirler ve biz onlara sadece istediğimiz kadar bakarız.

iv. Bir d e  şu rahatımızı kaçıran yaramazlar vardır, uzun 
zamandır bakm adığım ız bir ku tuda, bir çekm ecede; tavan ara­
sında, bodrum da karşımıza çıkan. Bir korkulu rüya gibi, kalp 
krizi gibi. H iç beklem ezken , an iden  duyduğum uz; yapmış 
olduğum uz bir haksızlığı, yapm adığım ız bir iyiliği, bir feda­
kârlığı çağrıştıran - b ü tü n  kendim izi haklı gösteren m antık­
lı nedenlerim ize rağ m en -  bize b u n u  hatırlatan; vicdanımızın 
sesi gibi.

Onlara ise ancak vaktimiz kalmışsa bakabiliriz.

M asû m iy ete  Ö v g ü le r

Fotoğrafçısı 
bilinmiyor: 
ölü bebek, 
(dagerotip) 

1850'lcr.



A lcxandr
Kodycnko:
( fösteri 
Yürüyüşüne 
Doğru, I ‘M2.



2. Bu Kalabalık Başka Kalabalık

i. Yarım düzineden  fazla insan bir araya geldi mi, onların 
fotoğrafını ç e k m e k  isteyen birisi de  mutlaka bulunur.

İnsanları bir araya toplamak m üm kündür, inşallah onlar 
da ne yaptıklarını biliyorlardır.

Fotoğrafçıların kalabalık ile olan ilişkileri k end i  fiziksel 
konumları nedeniy le  ister is tem ez bir belirsizlik gösterecektir.

Bir fotoğrafçı, resmini çektiği kalabalığı rahatlıkla gözle­
yebilm ek ve istediği gibi gösterebilm ek için o n u n  dışında yer

A rthur Mole: 
insanlardan 

H ürriyet 
Abidesi: 

IH.000 
A sker ve 

E rkek  (<awf) 
Dodge a, I )e ı 
M oines, lowil, 

A h i) , l ‘>lH.

Human Statue- op 
H im  i î,o o o , o  »»ve*»* nn*m»n. 
(iârS -*• » ► fix t

C n w x > o D a » . D » » W o j n # * T ı

Co*. \ t t t -  ,C o tO m M > M İ

l'fat «y C o t. SM»LU.Dif*KrHM
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A lexander
G ardner:
L incoln,

İkinci
D önem
G öreve

Başlayış
Konuşmasını

Yapıyor,
1865.

M argaret 
lioıırke- 

VVhitc: Nıı/,i 
T ö re n i , 

(.Ic’koNİovukyıı, 
1937.
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M asu m iy ete  Ö vgü ler

W eegee: 
C oney Islan« 
Plajı, 1940.

Leni
Kicfcnsrahl: 
( )limpiyutlur 
Gençlik 
( »isterileri, 
1936.

179



Fotoğraf Ötmedi Ama Tuhaf Kokuyor

almak zorundadır. D iğer taraftan, o kalabalığın resmini çek ­
m eye karar vermiş olması ise ona belli bir değer ve önem  ver­
diğinin işareti olarak nitelenebilir.

Fotoğrafçı uzaktan  baktığı için kalabalığın dışındadır. 
Kalabalıktan birisi, onların arasında biri değildir. Kalabalık 

Arthur Sıegel: hakkında ne d ü şündüğü  sadece çekm iş olduğu fotoğraflardan 
ih k k !  (|94i " anlaşılabilir, o da, eğer anlaşılabilirse...



M asû m iy ete  Ö v g ü le r

ii. Kalabalıktan uzaklaştıkça onu oluşturan insanların 
kişilikleri, yüzleri, ifadeleri önemsizleşir; her biri kalabalığın 
olduğu kadar onun  resminin, fotoğrafının parçaları, unsurları 
olarak değer taşıyıp anlam kazanm aya başlar. Sonuçta, kalaba­
lığın fotoğrafı olarak elimizde bir dokuyu gösteren ilginç bir 
resim, “ne kadar çok insan varmış!” dedirten  bir doku resmi 
kalır. Bireylerle birlikte bireysellik de kaybolmuştur.

iii. W ilhelm  Reich’ın Faşizm 'in Kitle Psikolojisi adlı kita­
bında kullandığı şu alıntı ilginçtir60

“G erçekte , kitlelerin toplumsal ilerlemeyi kend i güçle­
riyle gerçekleştirebilm ek için, akılla ve kendi hayat şartlarının 
farkına varışlarıyla yönlendirilebileceği izlenimini ben im sed i­
ğimiz çağ bitmiştir. G erçekte kitle lerin  top lundan  biçimlendir­
me işlevlerinin bu lunduğu  zamanlar da geçti. Kitlelerin tüm üy­
le istenilen kalıba sokulabileceği, bilinçsiz oldukları ve her tür­
lü güç ve rezilliğe kendilerini uyarlamaya yetenekli  oldukları 
kanıtlanmıştır. Kitlelerin hiçbir tarihsel misyonu yoktur. T a n k ­
ların ve radyonun çağı olan 20. yüzyılda onların hiçbir misyonu 
yoktur. Kitleler toplumsal b iç im lenm e sürecinden tamamıyla 
dışlanmışlardır.” (Willi Schlamm, 1935)

Sonradan başbakan bile olan, ünlü  bir politikacımızın da, 
üstelik 1980 öncesinde, “halk diye pazar yerinde toplanmış 
kalabalığa d e r le r” dediği rivayet edilir.



David L evinthal: 
Mein K am pf 
(Kavgam) serisinden, 
1994.



3 . Fotoğraflar Yalan Söylemezler 
(imanlar Söyler) veyahut 
Önce Söz Vardı, Ama Ne Yazık ki, 
Biz Onu Kaybettik

i. Fotoğraflar yalan söylemez, bilgisayarlar hata yapmaz, 
silahlar adam öldürmez; her üç d u ru m d a  da, is tenm eyen  ve 
yanlış olan şeyi adı geçen araçları belirli biçimlerde kullanan 
insanlar yapmaktadırlar, isteyerek veya istemeyerek.

Bu yazıda, g ü n ü m ü zd e  T ü rk iy e ’de hızla gelişm ekte olan 
m edyan ın  çeşitli dallarında fotoğrafların ve fotoğrafık imge 
üre tim  türevlerinin (yani, televizyon gibi) nasıl kullanıldığına 
d eğ in m ek  istiyorum.

İlk olarak, m edyan ın  hizmet verdiği “okuyucu” k it le le ­
rinin özellik ve beklentilerin i incelem ek başlangıç için yararlı 
olabilir sanıyorum. Bunlar nasıl oluşmuşlardır ve nasıl tan ım la­
nabilirler bir bakalım.

ii. Belki bizim m em lek e tte  insanlar söylenen ve kend i 
söyledikleri sözlere fazla inanmadıklarından görsel kanıtlara 
fazlasıyla önem veriyorlar.

G erek  politik hayatta, gerek iş hayatında, gerek  özel 
hayatlarımızda verilen sözlerin, anlatılan hikâyelerin, ifade ed i­
len duyguların pek  bir kıymeti yok. H e rk es  birbirini ilk önce 
karşısındakinin yalan söylediğini varsayarak dinliyor. Yalan 
değilse bile, hafifçe saptırılmış, “laf olsun d iye” söylenmiş söz­
ler. Zaten , sessizlikten, yalnız olmaktan, konuşulm am asından 
korkuyoruz. Bizdeki kadar abuk sabuk  m uhabbetler  ve bu 
sayede ziyan edilen zamanlar başka n e red e  var?

Ö m rüm üz gevezelik le  geçiyor. Konuşm aktan başkasını 
da dinlemiyoruz ya. Konuşmanın amacı da bir fikir alışverişi, 
ortak yeni sentezlere, sonuçlara varmak değil. Herkes, şöyle 
veya böyle, kendi çıkarına, önyargılarına, koşullanmalarına, 
ait o lduğu gruba göre kararını vermiş olarak başlıyor diyalog’a. 
Konuşarak kararını değiştirene pek  rastlamadım. Zaten, k im se ­
nin d e  uğraşacak zamanı yok karşısındakini ikna etm eye. Zor 
kullanmak, küsm ek, şantaj yapmak, rüşvet verm ek daha kola­
yımıza geliyor.

Dilimizi böylece işlevsiz ve de jene re  bir hale getird ik ten
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sonra, tabii ki okumuyoruz da veya okuyamıyoruz. Kısa vadede 
bir m enfaat veya kazanç sağlamayacak o lduktan  sonra okum a­
ya da ne gerek var zaten?

iii. Bu toplumsal özelliklerimizin tarihsel, dinsel, sosyo­
lojik ve kitle  psikolojisi ile açıklanabilecek birtakım  neden le­
ri kuşkusuz vardır. “Ataerkil aile ve otoriter devle t  geleneği, 
cengâverlik ve kayıtsız şartsız itaat e tm e alışkanlığı, sert doğa

Alfred Stieglitz: 
Kitty S tieglitz, 
(autochrom e) 

1907.



M asû m iy e te  Ö vgüler

Inez van 
Lam sw eerdc, 
W endy (sayısal 
im gelem e 
yöntem leriyle 
m anipiile 
edilm iş
fotoğraf), 1995.

koşulları, dile em poze  edilen değişiklikler, aile içinde kad ın ­
ların d u ru m u ” gibi ciddi ve derin alt başlıklarla bu konu irde­
lenebilir. Milli futbol maçlarında bir türlü  gol atamayışımızın 
nedenleri  de burada gizli olabilir. Fakat sonuçta yüz yüze kal­
dığımız gerçek nasıl olsa değişmeyecektir.

iv. Belki de sözlere güvenimizin kalmamış olması bizi 
böyle “aklı gözünde” (« ile, t  değil, ama biraz da öyle galiba 
son zamanlarda, düşünürseniz!) bir top lum  yapıyor. Bir sürü 
televizyon kanalı ve politikayla sosyete dedikoduları yanında 
ağırlıklı olarak sadece seks ve paradan söz ed en  (kısa vadeli 
ta tm in ler ve çıkar hesapları için gerekli tem el bilgiler) görsel 
ağırlıklı basın da bu top lum da ideal izleyici kitlesini buluyor.

Peki, bu du rum da neyin “doğru” o lduğunu  n ereden  bili­
yoruz?

v. Fotoğrafların bu  “kültürel çev rede” üretim  ve kullanı­
mı ise, düşünsel ve analitik kavramsal bir ön birikim olmadığı 
için, gelişigüzel ve çalma çırpma. Kabaca, sansasyonel, işlevsel 
ve ikonik  (ne yazık ki, k ile, r  değil).



Nazif
T opçuoğlu: Kız 
Kulesi
yakınında anonim  
duvar resm i,
1997.



Resimli Yolculuklarda Kendini Bulmak

“Belleğin görüntüleri, bir kere sözcüklere dökül­
dükleri zaman sabitleşir ve bellekten silinirler.” 
M a rc o  P o lo  d e m iş , K u b ila y  H a n ’a.

(Ttalo C a lv in o , Görünmeyen Kentler).

Giriş: İlk Yolculuklar
Yazar kendini b irden  Üsküdar sahilinde Kızkulesi’ni 

tem aşa ede rken  buluvermiştir. Bir sabah da, daha kuş soluca­
nı y e m e d e n  bir takside L ale li’den  evine dönüyordur; yah u t  da 
gece yarılarında Boğaz yollarında arka taraftan Rum elihisar’ına 
çıkmaya çalışıyor veya B e b e k ’te bir çatı katını uzaktan dikizli- 
yordur, ışıkları yanıyor m u diye.

Sık sık kendini şehrin  genellikle p e k  gitmediği m ahalle­
lerinde bulur, hem  de norm alde kendi yatağında olmayı tercih 
edeceği abuk  sabuk bir saatte. Doğru dü rüs t  bir nedeni o lm a­
dan alışmadığı yerlerdedir, ne aradığını tam  olarak bilm eksi­
zin.

U zun mesafelerle başlayan yolculukları zamanla kısal- 
mıştır. Bunlar artık belki de kendi iç gezileridir. Sonunda 
anlar ki evinden çıkmasına, hareket e tm es in e  bile gerek  y ok­
tur var olduklarını duy d u ğ u  “görünm eyen  ken tle re” g i tm ek  
için, (veya var olmadıklarını bildiği...).

Bilgisayarının başında bunları yazarken K L M ’deki E n d o ­
nezya baharatlarının ağır bastığı vejetaryen yem eğin tad ı­
nı, ondan  sonra m ü tead d i t  defalar British Airways’in L o n d ­
ra çıkışlı seferlerinde yediği safkan H in t  yem eklerine  kar­
şın, unutam adığını fark eder. Feylesofça düşünür, belki de 
K L M ’dekini unutam am ası onun kendis in in  semalardaki ilk 
Special Meal tecrübelerinden  olduğu içindi. Buradan unutııla- 
mayan hatıralar, ilk aşk, vs. gibi ağır soslu, Escoffıer durumlara 
atlam ak m üm kündür,  ama onu yapmaz; yazar ne de olsa çağ-
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M unis
T opçuoğlu: Kız daş ve genç takılmaktadır (çek inm ese “laik” bile diyecektir 
Kulesi, 1997. çekinir). Bunu cross out eder, çizer, aklında. Ve bir  post-

it yapıştırdığını düşünür, âdeti  hilafına, ekranın köşesine sırf 
değişiklik olsun diye. Post-if e n e  yazacağına ise bir süre karar 
veremez. B irden bir isim karalar sarı kâğıda: “Marco Polo” , 
eskiden oku d u ğ u  bir kitabı hatırlamıştır.

Resimlerin Yolculukları
15. y ü z y ıld a  k e ş if le r in  b a ş la m a s ıy la  A v ru p a lIla r ın  d ü n y a ­

n ın  d iğ e r  b ö lg e le r in e  o la n  ilg i v e  m erak ları a r tm ış t ı. İn sa n la ­
rın b a şk a  y e r le r i, oralardak i e şy a la r ı, yap ıları, o ra lard a  y a şa y a n  
y e r lile r i g ö r m e  ih tiy a ç la r ı v e  ısrarlı iştah ları v a rd ı. B u n la r ın  

v a r lık la r ın d a n  a z  ç o k  h a b erd a rd ıla r  fak a t h a y a lle r in e  g e r ç e k  
g ö r ü n tü le r  e k le m e k ,  on ları b irer  “ g ö r se l k a n ıt” i l e  d e s t e k le ­
m e k  is tiy o r la rd ı, y o k sa  iç ler i rah a t e t m e y e c e k t i .

Antik çağlardan sonra ilk defa  canlı bir gergedanı kendi 
gözleriyle gören Batılı, 13. yüzyılın en  önemli gezgini, V ene­
dikli tüccar Marco Polo’ydu. Ç in ’den  dönerken , bugünkü 
E ndonezya’nın Sumatra adasında bu fil ayaklı ve te k  boynuz­
lu, m anda gibi tüylü vücudu olan hayvanlan gördüğünü  anla­
tır. Boynuzları dışında mitolojinin şık “Unicorn” larıyla bir ben ­
zerlikleri olmadığına hayıflanır.
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Unlü Alman grafik sanatçısı ve ressam Albrecht Dürcr 
1471’de Niirnberg’de doğdu. Bundan altı yıl sonra da, Maıco 
Polo’nun seyahatnamesi aynı kentte  ilk defa basıldı. M atbaa 
yeni icat edilmişti. Avrupalılar kâğıt yapmasını da zaten bir­
kaç yüzyıl önce Çinlilerden öğrenmişlerdi. Polo, tarihin bu  en 
heyecan verici ve inanılması güç yolculuğunun yer yer ü rkü tü ­
cü hikâyesinde, görmüş olduğu filleri, gergedanları, kaplanları 
ve Uzakdoğu’daki insanların farklı yaşam biçimlerini anlatıyor­
du. O n u n  seyahatinden sonra geçen zamanda Avrupa’dan Çin 
ve H indistan’a deniz bağlantıları keşfedilmiş ve gemilerle yapı­
lan ticaret iyice artmıştı. Uzakdo- 
ğ unun  çeşitli dekoratif ürünleri, 
ipek  kumaşlar, porselen ve kıy­
metli taşlardan yapılmış figüratif 
işler, ince ince tasarlanmış obje­
ler Avrupalı sanatçıları etkiliyor­
du. Anlatılan hikâyelerle fantastik 
bir dünyaya açılan bu  sanatçılar, 
ağzından ateş üfleyen Çin cana­
varları, yarasa benzeri yaratıklar 
gibi birçok değişik stilize biyo- 
morfik figürü kendi yapıtlarında 
esin kaynağı olarak kullandılar.

1515 yılının Mayıs ayında 
bir gün, uzun bir den iz  yolculu­
ğ undan  sonra, ilk gergedan  Avru­
pa’ya geldi, L izbon’a, tam yeri­
ni belir tm ek  gerekirse. Lizbon, 
uygun konumuyla, den iz  ticaret 
yollarının başlangıç ve bitiş nok­
tası olarak, V en ed ik ’in yerini 
almış ve Avrupa’nın kıtalararası 
ticaret merkezi olmuştu. Portekizli kâşiflerin H ind is tan’dan bilinmiyor' 

getirdikleri hayvancağızın tek  resmini Valentine F erd inand  Marco I’olo

adlı bir ressam çizdi. Sanatçı artık izi bu lunm ayan resm ine Seyah-'uıan\esı
, .  - ı  ■ ı  (IIMıllotu; 1 1

eşlik ed e n  notlarında, aptal bir hayvan olan gergedanın ikide Divisament<hu
bir b o y n u z u n u  taşlara S ü rterek  b i le d iğ in d e n  SÖZ ed e r . B u  r e s -  monde) iv kapak, 
m in  a y n ı y ıl iç in d e  b ir  ş e k i ld e  D ü r e r ’in  e l i n e  g e ç t iğ in i  b i l iy o ­
ruz, ç ü n k ü  o  k e n d i ü n lü  g e r g e d a n  r e sm in i b u n a  bakarak  y a p ­
m ıştır . T e k  refera n s k a y n a ğ ı b u  d e ğ ild i ta b ii k i, ayrıca  g e r g e -
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A lbrecht D ürer:
G ergedan, 1515.

dan hakkında önceden  bild ik lerinden de yararlanmış ve özel­
likle üstün hayal gücünü ve sanatçı yeteneğini kullanarak bu 
resmin bir başyapıt olmasını sağlamıştır.

D ü re r’in canlısını görm eden yaptığı bu gergedan resmi 
“doğru” değildi: Örneğin, resim deki hayvanın sırtında ikinci 
bir boynuzcuk vardı, vücudu balık  pullarıyla zırh arası, kap- 
lum bağanınkine benzer bir k ab u k  ile örtülmüştü, vs. Buna 
karşın son derece  popüler oldu. T arif edici, tanımlayıcı gerge­
dan görüntüsü olarak birçok yerde gerçek gibi kullanıldı. Aynı 
yıllarda ve daha sonra yapılan birkaç adet daha doğru, gerçeğe 
yakın resimle k im se ilgilenmedi.

D ü re r’in gergedanı, haber niteliği taşıyacağı öngörüle­
rek, bir gazete gibi, kolaylıkla çoğaltılabilmesi için tahta bas­
kı olarak hazırlanmıştı. G erçek ten  de insanlığın m uhayyilesi­
ni yakalayan bu  resim, çağlar boyu e lden  ele dolaşarak ikonik 
biçimde kullanılmayı sürdürdü. G ü n ü m ü zd e  bile bu  işlevini 
yitirdiği söylenem ez.

Fotoğrafçılığın Yolcuları
1850’lerin başında gün iim üzdek ine benzer (yani negatif 

ve pozitifi olan, bir negatiften sınırsız sayıda pozitif basılabi- 
len) fotoğrafçılık teknolojilerinin gelişmesiyle birlikte seyahat 
fotoğrafçılığı g ü n d em e  geldi. U zak ve ünlü yerlerde çekilen 
fotoğraflar artık çoğaltılıp tek  te k  veya albümler halinde satışa

RHSMOGERyS
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M unis
Topçuoğlıı: Uçak 
içinde içecek 
servisi, 1997.

sunulabiliyordu. Yağlandırılmış ince bir kâğıt, üzerine sürülen 
kimyasal maddelerle, ışığa duyarlı hale getiriliyor ve h em en  
fotoğraf makinesinin içine yerleştirilip bugünkü  anlamıyla 
’’film” olarak kullanılabiliyordu. Böylece e lde  edilen “nega- 
t i f ’lerden güneş ışığında yapılacak baskılar için gerekli olan 
ışığa duyarlı kâğıtlar ise fabrikalarda üre tilm eye başlamıştı bile.

Fotoğrafçılığın ilk zamanlarında, Yakındoğu, e sm ek te  
olan oryantalizm rüzgârıyla birlikte, kültürel turistler ve hobi- 
ci am atör fotoğrafçılar için en uygun ve cazip dünya köşeleri­
nin başında geliyordu. Yazar Maxime D u  Cam p, F laubert  ile 
çıktığı Mısır yolculuğunda (1849-52), son fotoğrafçılık tek n o ­
lojilerinden yararlandı ve dedi ki: “Fotoğrafçılık zamanı sıkış­
tırarak seyahatlerimde desen  çalışıp resim çizerek harcadığım 
zamanlardan son derece  tasarruf e tm em i sağlamıştır. . . .(ve) 
fotoğrafçılık izlenimleri­
mi kayde tm eye yarayan 
çok ince ayarlı ü s tün  bir 
ölçüm aletidir.” Aslında 
bugün baktığımızda, filmi­
ni hazırlamak için “karanlık 
oda” sım bile yanında gez­
dirmesini gerektiren son 
derece meşakkatli bir t e k ­
noloji kullanmaktaydı.

Kısa zaman sonra cam

M unis 
Topçuoğlıı: 

U çakta yem ek, 
1997.
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negatifler icat edildi, bunlar önceden  ışığa duyarlandırılmış 
olarak üretildikleri için büyük taşıma ve kullanım  kolaylığı 
sağlıyorlardı. Yüzyılın sonuna doğru da elde taşınabilir fotoğ­
raf makineleri ve bugünküne benzer rulo filmlerin üretim ine 
geçildi: Kodak sayesinde herkes her yerde her zam an fotoğraf 
çekebiliyordu.

Diirer canlı veya ölü kendisini hiç görm eden  bir gerge­
danın resmini yapabilmişti, fakat D u  C am p ’ın Mısır harabe­
lerinin resimlerini çekm ek için oraya birkaç yolculuk yapması 
zorunluydu. 19. yüzyılda insanlık, Mısır uygarlığı hakkında, 
15. yüzyılda gergedan hakkında bildiğinden, m utlaka çok 
daha fazla ve detaylı somut bilgiye sahipti. Bu bilgiyi des tek­
leyecek bilimsel kanıtlar olarak da fotoğrafların yerini hiçbir 
el yapısı resmin tutamayacağı varsayılıyordu. Fotoğrafların 
resimlerden belirgin ve yadsınamaz yapısal farkları, kimine 
göre üstünlükleri,  burada da karşımıza çıkıyordu.

Uzun Yolculuklar
Geçen gün annem  Ankara’dan aradı, oraya gittiğim zaman 

fotoğraf makinem i de getirmemi istiyor. Televizyon ekranın­
dan bir reklamdaki çocuğun fotoğrafını çekecekmişim! Sonra 
oğlum T o ro n to ’dan geldi, biliyorsunuz orada yaşıyor annesiyle. 
Dürer’in hayvan resimleri üzerine epeydir aradığım bir kitabı 
bulup getirmiş, bu yazıda işime yaradı. Üstüne, yolda telefonla 
tarif ettiğim fotoğrafları da çekmiş, pek  güzel olmuşlar, tam iste­
diğim gibi. Birkaçını bu sayfalarda görüyorsunuz.

Ben bazen Ankara’ya giderim, bazen de  T o ro n to ’ya. 
(Toronto diye yola çıkıp kend im i Ankara’da bulduğum  
da olmuştur; hayır, doğru değil! Sadece bunu  yazmak çok 
kolaydı.) Kimi zaman oğlumu da Ankara’ya götürürüm ; baş­
ka zamanlar (ne zaman oraya gitsem ) o T o ro n to ’dadır. Ama 
annem  oraya (T o ro n to ’ya) hiç gitmez. N adiren  de, oğlumu 
Ç eşm e’ye götürürüm , anneannesine .

Kısacası, iş için olmadıkça p ek  başka bir yere g itmesem 
de, yolculuklarda epey  zamanım  geçer. Serbest çalışıp, kont­
rat üzerine, “anlaşmalı projeler” yaparım kiralık fotoğrafçı ola­
rak. O lm adık  işleri yapm ak zorunda kalmayayım diye kimi 
zaman biraz y ü k sek  ücret isterim, ama seyahat cazipse ucuza 
gittiğim(!) de  olmuştur. Doğrusu, yolculuklardan p ek  hoşlan­
mam. Bütün o heyecanlı tantana, koşuşturma ve bir mekanik
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T ransit 
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k utu  içinde manasız bir şekilde oradan oraya taşınma bana 
gereksiz bir acelecilik içeriyormuş gibi gelir.

Genellikle kendim i bulduğum  tek  başına yolculuklar­
da, bayağı güvenli olan uçağın içine girdikten sonrası aslında o 
kadar da fena değildir. Burada size y em ek  ve içki verirler, yer­
ler biraz dar da olsa birçok uygar konforunuz düşünülmüştür.
Fazla bir sürpriz beklemezseniz, ama zamanında yerinizi ayırtıp 
gerekli bilgileri vermişseniz, kendinizi pencere  kenarında o tur­
muş ve iyi bir Avrupa birası eşliğinde oldukça başarılı bir H in t 
yemeği yerken bulabilirsiniz; Yerden b ilm em  kaç feet yüksekte.

Uğradığım Avrupa havaalanlarındaki transit terminalleri 
ağırbaşlı ve nezih atmosferleriyle rahatlatıcı bir etki yaparlar.
Kimse sigara içmez, acelesi olmayan insanlar güvenle uçakları­
nı bek lerken ,  alışveriş yaparlar, vitrinlere bakarlar ve d in lenir­
ler. Bileti olan herkes aynı konumdadır, uluslararası ve geçiçi; 
orası k im seye ait değildir, tam bir eşitlik söz konusudur.

M utlaka  birkaç kitapçı, CD/video, e lektronik, içki d ü k ­
kânları vardır, istediğiniz gibi oturup uçağınızın kalkış saatine 
kadar kitabınızı, derginizi okuyabilirsiniz. Bir seferinde öyle 
ayarladım ki H eath row ’da transit lounge'da  sekiz saat geçirdim.
Hayatımın en eğlenceli saatleri değildi belki ama, sükûne t  
içinde geçen kaygı ve en d işed en  uzak zamanlardı. T e le fo n ­
da aranm a tehlikesi bile yoktu. C ep te le fonum u böyle yolcu­
luklarda yanımda taşımam. Başkalarınca tan ınm a olasılığının
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Topçuoğlu:
Amsterdam
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büyük ölçüde bulunmadığı bu yerlerde siz de k imseyi tanı­
mazsınız - s a d e c e  rastlayabileceğiniz gerçekten ünlü  kişiler 
dışında. Bir seferinde gene H ea th ro w ’da, kafeteryada John 
Eliot G ardiner’in masasının yanında oturup çay ve cro'ıssant 
yemiştim. Seyahatim in en heyecan verici anisiydi.

Uygarlığın ürettiği en seçkin tüketim  m addele rine  bu 
terminallerde rastlarsınız. Onlara dokunur,  elinize alır oynarsı­
nız, Kimi zaman H intli satıcılarla geçen  senenin m odeli paha­
lı bir Alman fotoğraf makinesi için pazarlık ettiğiniz bile olur. 
Zam an normal süra tinde geçer. Kaçta uçacağınız bellidir. Ara­
nızdaki kontrat da budur. Oranın geçici bir canlısısınız. Yani 
her zaman, h er  yerd e  de öyle ya, bu  sefer süre kısıtlı, sınırlı ve 
tanımlanmış. D e rken , bü tün  bu  eşyalardan sıkılmaya başlar, 
hafiften bir m ide bulantısı hissedersiniz, kenara çekilip  aldı­
ğınız dergiyi o kum an ın  zamanı gelmiştir. Çevrenizdeki bol­
luk sizi bıktırmıştır; belki de açlığınızı, hırsınızı tedavi e tm e­
nin en iyi yolu budur: Kendinizi tü k e t im  cangılında boğmak. 
İnsan yapısı nesnelerin  varsayılan değerlerinin ve tahayyül 
edilen önem lerin in  azaldığını hissedersiniz. Sonuçta tü m  b u n ­
lar bir miktar paraya alınabilirler. O  kadar.

Siz de alışverişe niyetlenirsiniz. G eleneksel bir zorunlu­
lukm uş gibi, dolabınızda açılmadan duracak içki şişelerini ve
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dönünce gereken  kişilere götürmeyi, bir vesile çıksın diye 
bekleyip, uzun  süre ihmal edeceğiniz hediyeleri alırsınız.

Goblinin Muhayyel Seyahati
B enim  bir köpeğim var, buldog, adı da Goblin. Bilen bilir, 

hatta o ldukça m eşhur o lduğunu  da söyleyebilirim; kesinlik­
le b en d e n  daha fazla tanınıyor. Yolculuk konusunda onun 
büyük bir sorunu var; tabii o bunun  farkında değil, sorun 
aslında benim . Efendim , çok istediğim bir şey onu da Toron- 
to’ya gö tü reb ilm ek  ara sıra, fakat, heyhat, bu  imkânsıza yakın

Nazif
Topçuoglu:
( îohliıı, 1997.
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görünüyor. Bu işin resmi yöntem i hayvancağızı özel yapıl­
mış bir kafes/kutu  arası bir şeye koymak ve uçağın, d ü şü n e­
biliyor m usunuz, bagaj kısmına bavullarla birlikte em anet 
etmek. Yolculuğun sonunda, varışta 20 saat filan sonra indi­
ğiniz zaman da bagaj olarak toplamak. En iyi ihtimalle çok 
riskli. Özellikle cinsinden ötürü. İn terne tte  ufak bir yolculuk 
beni daha da korkuttu , elime geçen üç yazı da “m ecb u r değil­
seniz d en e m e y in ” diyor. Üstelik bunların hepsi de  A.B.D içi, 
n ispeten kısa yolculuklardan ve normal köpeklerden  söz edi­
yorlar. Buldoglar basık burun yapıları nedeniyle zaten doğru 
dürüst nefes alamayan bir cins ve sıcakta çok rahatsız olu­
yorlar, hayatî teh like  var; bu yüzden  British Airways, bııldog 
taşımayı tam am en  reddediyor, in te rne ttek i  yazıların birinde, 
köpekler için en  büyük teh likeler  arasında, uçağın kalkm a­
dan önce alanda taxiitıg yaparken harcayabileceği uzun sürede 
bagaj kısmının çok fazla ısınma olasılığı ve buna dayanan kor­
kunç senaryolar vardı. G oblin’in böyle bir yolculukta çekeb i­
leceği acı ve ıstırap insanın kanını donduruyor. Umarım bu 
riske girmek zorunda kalmam.

Seyahat Fotoğrafları
Genellik le  herkes tarafından çekilen bu tür fotoğraflara 

hayatın her aşamasında rastlamamız m üm kündür. Zaten  tarih 
boyunca seyahat ve fotoğrafçılık iyi arkadaşlık yapmışlardır.

Fotoğrafçılık, Batılının belgeleyip kayde tm eye olan 
iştahının ve pozitivizmin yükseldiği günlerde, var olan lıerşe- 
yi kataloglayıp sınıflandırma talebinin ideal karşılayıcısı olarak 
ortaya çıkmıştı. Bilgi toplayan, biriktiren, deneysel yöntemi 
kullanan bilim adamlarının yanı sıra edebiyatçılar ve sanatçılar 
da egzotik yerlere karşı merak ve istek duydular. Görülm em iş 
yerlere seyahatler hem romantik macera hem de bilimsel göz­
lem ihtiyacını karşılıyordu. Buralarda çekilen fotoğraflar da bu 
seyahatleri yapamayanların yüzyıllardır var olan taleplerinin 
en iyi cevaplarıydı.

Böylece insanlar dünyayı durağan bir sahne olarak fotoğ­
raf makinesinin gözünden görm eye başladılar. Sontag da bu 
gerçeği belirtip günüm üz sanatçısının ise dünyayı bir fotoğraf 
olarak gördüğünü ileri sürer. Fotoğrafçılığın hızla yaygınlaş­
masıyla birlikte, kısa zamanda, yolculuklarda fotoğraf olabi­
lecek kesitlerin aranması bir alışkanlık haline gelir. Böylece,
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önceki fotoğrafik örneklere  dayanan benzerlik  arama kaygısı, 
yeni fotoğrafların da kalıplaşmış zihinsel ve belleksel operas­
yonlar sonunda ortaya çıkmalarına n ed en  olur.

D u  C a m p ’ın Mısır fotoğraf albümü, tü rü n ü n  ilk örneği­
dir. Evin izdeki ko ltuk tan  kalkm adan yolcu luk  yapma fikri­
nin yeşerm eye başladığını,, bu kitabın yayımlandığı zaman 
çıkan bir eleştirisinden anlarız: “Bu a lbüm ü incelem ek yolcu­
luğun yerini alır, sizi kavrar, şaşırtır, heyecanlandırır; o kadar 
ki, artık baktıklarınızın fotoğraflar olduklarını unutursunuz, 
hayal gücünüzle  bir rüya 
âlemi içinde o fotoğrafları 
özüm leyip  gerçeğin yeri­
ne koyarsınız. Sanki bir 
kervanda seyahat e tm e k ­
tesiniz. Zaten  bir görüntü, 
geçm işe ait sessiz bir resim 
bu ü lken in  kendisi değil 
midir?” (F. Wey, 1851.)
Ö zellikle Mısır harabeleri 
için çok doğru sözler.

Bellek ve doğrudan 
deney im le  olan karşılaştır­
malarda, fotoğraflar sadece 
ve çok fazla görsel olmaları 
handikapını bir türlü aşa­
mazlar. Sontag, P roust’tan 
söz ederek ,  onun da fotoğ­
rafları tam bu açıdan 
küçüm sediğini ve geçm iş­
le, hafızayla ilgili konular­
da yetersiz bulduğunu anlatır. D eneyim lerin  tüm üyle  aktarıl­
maları boyutundaysa fotoğraflar sonsuz d ereced e  kısıtlıdırlar.

H içbir zaman hafızamıza girmemiş yerleri anlattıkları için 
görmediğimiz yerlerin fotoğrafları biraz farklı bir işleve sahip­
tirler. T arih  içinde fotoğrafçılıktan çok önce yer alan D ü re r’in 
gergedan resminin ortaya çıkış hikâyesi ise, sanatçının değil 
de bir yandan süjenin, bir yandan da ikincil önem deki aracı 
bir resmin yolculuklarına dayanması açısından konumuzla ilin­
tilidir. Fakat burada hikâyenin  asıl üzerinde durulması gere­
ken  tarafı, bir resmin gerçeğin görüntüsü olarak algılanmasının

Maxime D u 
Camp: M ısır’da 

Abu-Simbcl 
Tapm ağı, 1850.
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Zangaki: Keops 
Piram idine 

tırmananlar,
1870.

onun  doğruluğundan çok insanların beklentilerine ve sanatçı­
nın becerisine bağlı o lduğunu göstermesidir. Özellikle görül­
mem iş şeylerin fotoğrafları söz konusu olduğu zaman, bunları 
m utlaka şüpheyle karşılamalı, en azından itaatkarlık boyutla­
rını sınamadan kabullenmemeliyiz. Bize aktarılmak is tenen  
görünüşte  tutarlı ve uyum lu  mesajların tutsağı olmayalım.

Görsel Dünyada B ir Casus
Kendi çektiğimiz fotoğraflar ise acaba sadece başkalarına 

kan ıt  olarak sunulm aya mı yarar? Aynı fotoğrafları başkaları da 
çek em ez  mi? E sk iden  seyahat başlı başına bir macera, ö n e m ­
li bir olaydı. Ve b u n u n  sonucunda ortaya çıkan fotoğraflar
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meşakkatli bir uğraşın neticeleri olarak değer taşırlardı. G ü n ü ­
m üzde artık h em en  her şeyin fotoğrafını görmüş olmanın ver­
diği doygunluk  ve bıkkınlığın yanı sıra, kend im iz  de eşyalar 
gibi oradan oraya taşınıyoruz. Yolculuklar bu hale geldi, zama­
nımız az, hırsımız çok. Z a ten  gittiğimiz yerlerde de  bizi şaşır­
tan bir şeye rastlamamız ihtimali oldukça az. İnsan artık gittiği 
yerlerde n ed e n  fotoğraf çe k m e  ihtiyacı duysun  anlamıyorum. 
Koşar adım gezebildiği, ziyaret ettiği noktalarda zamanı sıkış­
tırmanın yolu olarak bu son bir çare mi? (Aceleyle yolculuk 
yap, bir sürü resim çek, dönünce  onlara bakıp iyi vakit geçirip 
geçirm ediğine karar verirsin.) Kısacası, şimdi olsa olsa kendi

deney im lerim izden  em in o lm ak için fotoğraf makinelerimizle 
m ü ceh h ez  olarak yolculuklara çıkıyoruz.

Son tag ’a göre, sahip olma hırsımızın en  yaygın aracı ola­
rak kullandığım ız fotoğraflar sayesinde, yolculuklardan sonra 
da “e lim izde som ut bir şey kalır.” G üm rüksüz  mağazalardan 
alışveriş e d e r  gibi, yolculuk deneyimlerimizi elle tutulabilir 
objelere, fotoğraflara, indirgeriz. Fotoğraflar yolculuğun sade­
ce kanıtları değil, somutlaşmış halidir de. Harcanan para ve 
geçirilen zam an karşısında e ld e  ed ilen  materyel nesnelerdir.

Ben, özel yolculuklarımda cep te lefonu gibi fotoğraf 
m akinesini d e  p ek  yanım da taşımam. Bir seferinde on, on iki

M unis
T o p ç u o ğ lu :

Am sterdam
T ransit

T erm inali,
1997.

199



Fotoğraf Ölmedi Ama Tuhaf Kokuyor

kişilik bir pırpırla T o ro n to ’dan N e w  York C ity’ye uçarken, 
Buffalo Havaalanı’na uçak değiştirm ek için inm em  gerekm iş­
ti. Burası uyduruk  bir alandı, uçaktan inip terminale yü rüm ek  
zorundaydınız. (E senboğa’nın eski hali gibi belki hâlâ öyledir 
ya.) Dış hatlar yoktu. İş olsun diye üniformalı genç bir zen ­
ci çocuk koymuşlar, pasaportlara bakıyordu. Herkes Kanadalı 
veya Amerikalı olduğu için genellikle işi kolaydı. Bu yüzden, 
tabii ki beni o ldukça karmaşık bir d u ru m  olarak algılamıştı.

“Fotoğrafçıyım” dediğimde şaşırıp, “nerede fotoğraf 
m ak inen” diye tu tturm az mı? “T atildey im  iş yapm ıyorum ” 
diye zor sıyrılmıştım. (Amerikan G öçm en  Dairesi resmi mantı­
ğıyla, elimde m akine görse, bu sefer de  “A.B.D’de kaçak çalış-

M unis 
Topçuoğlu: 
Am sterdam  

T ransit 
T erm inali, 1997.

maya mı gidiyorsun?” diye sorabilirdi.) G e n e  de, bence fotoğ­
rafçı olduğuma hiç inanmamıştı. O na göre, ya “hayatımın res­
m in e” rastlarsam, makinesiz ne yapacaktım  N ew  York’ta. Yap­
tığı “donduracağın bir anı yakalama” m uhabbetiydi, yakalana­
bilirmiş gibi zaman. “H er zaman hazır ve tetikte olmalı fotoğ­
rafçı” diyordu. “ İlginç bir durum, görsel bir tuhaflık dikkatini 
çektiğ inde hem en  onu fotoğraf m akinenin  içine hapsedebilme- 
lisin ve zamanı dondurup  ona sahip olmalısın.” Kısacası, fotoğ­
rafçılığın halk arasındaki tarifine uyan, alışılmış, klişe sözler.

Bu konuda feylesofik olmak gerekirse, bence m esela 
Proust, C artier-Bresson’un bilumum  fotoğraflarının top lam ın­
dan  bile, besbelli daha iyi yakalamıştır zamanı. Bunu yazar-
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ken kendim i, Anais N in ’e nazire yaparcasına, “Görsel D ünya­
da Bir C asus” gibi hissediyorum, ama ne yapayım, sanki daha 
kapsamlı olarak doğruymuş gibi geliyor bu söylediğim.

Sanatçısı
bilinmiyor:

Karanlık
oda(çadır),

1860.

Kuranı (Son Yolculuk)
G ü n ü m ü z d e  besbelli yolun sonuna varmak/ulaşmak 

yolculuğun kendis inden  çok daha fazla anlam ve önem  taşı­
yor. Zam an  kıtlığından ve h ede fe  kilitlenme m erakından  olsa 
gerek diye düşünüyorum . Belki de bu yüzden, kendimizi ışın­
lanmış gibi, bilinçsizce orada burada, olmadık yerlerde, olma­
dık zamanlarda buluveriyoruz. H erhalde  D ü re r ’in gergedanı 
da böyle hissetmişti, eğer edebilseydi, edebiliyordu ise. Ancak 
bilincimize kavuştuğum uz geçiçi anlarda bu lunduğum uz 
yerin farkına varıyoruz.

Goblin, D ü re r’in gergedanı kadar rahat yolculuk yapa­
bilir mi? Gergedanlar son derece  dayanıklı ve sağlam yapıya 
sahip vahşi hayvanlardır. H albuki,  tersine, buldoglar insanla­
rın b ü y ü k  ölçüde tasarladığı ve değişik cins köpekleri birbir- 
leriyle çiftleştirerek elde ettik leri  oldukça yapay ve doğada 
bulunm ayan bir türdür. G en e t ik tek i  son gelişm elerden çok 
önce gerçekleşm iş bir yaratıcılık, en azından seçicilik örne­
ği olmaları buldogları fiziksel yönden  hassas ve dış e tken le ­
re karşı dayanıksız yapıyor. Örneğin, hem  sıcaktan hem de 
soğuktan son derece olumsuz etkileniyorlar.
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Diğer taraftan G oblin ’in duyguysal yönden de çok has­
sas oldıığıı gözlemlere ve onu tanıyanların objektif  ifadeleri­
ne dayanılarak ileri sürülebilir. Bu y ü zd en  fiziksel olarak zarar 
görm ese bile, olası psikolojik hasarın boyutlarını da göz ö n ü n ­
de tu tm am ız gerekir. Bu konuda, ünlü  veteriner doktor L. F. 
W hitney, Köpek Psikolojisi (Dog Psychology, 1964) adlı tem el 
kitabında, köpeklerde de  korku, end işe  ve hayal kırıklığı gibi 
duygulardan, fobiler ve nevrotik davranışlardan sözedebile- 
ceğimizi söyler. W hitney  bir yandan da insanların hiç d ü ş ü n ­
m ed en  kendilerine ait olan duyguları köpeklere atfe tmelerini

N az if  T opçuoğlu 
ve H akkı 
Alacakaptan: 
K anatlı Goblin, 
1998.

eleştirir (zaten artık bu duyguların da gerçeklikleri tartışılıyor
ya, neyse).

G ergedana dönersek , o zamanlar yazılanlara göre 
D ü re r ’in resm indeki kimi yanlışlık on u n  yaratıcı m uhayyile­
sinin eseriyse kimisi de  zavallı hayvanın yaptığı uzun  den iz  
yolculuğu sonunda kalın derisinin yosun tu tm asından dola­
yıymış. Bu görüntü F e rd in an d ’ın çizimini yönlendirmiş ve 
oradan, kibarcası es in len en  Dürer de  biraz mübalağa e tm iş  
olabilir. Yani bir yerde  kopya edilen görüntüye sadakat fakat 
soyut gerçeğe b i lm eden  yapılan ihanet var. G ergedan’ın 1515
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yılında kısa süren m odelliğinden sonra başına neler gelmiş, 
sıhhati Avrupa ikliminden nasıl etkilenmiş, bu konuda  elimde 
henüz fazla bilgi yok.

Bellek konusundaysa köpeklerin insanlardan çok farklı 
oldukları açıktır. W hitney’e göre, köpek yanında olmayan birini 
hatırlamaz, aklından geçirmez; fakat bir kişiyi zaman aralıklarıy­
la görse bile, her seferinde onu tanır, görünce “hatırlar” . Ö rne­
ğin, sahibi onu bir süre yalnız bırakırsa onu aklından geçirip, 
onun hakkında hayal kurup (yani, şimdi ne yapıyor acaba, gibi­
sinden) düşünm ez, sadece yalnız ve kapalı kaldığı için endişe­
lenir, huzursuz olur. Sahibi dönünce de onu tanır ve kurtu ldu­
ğu için heyecanlanır, rahatlar. Bu bağlamda Proustiyen bir tavır 
söz konusudur: Tahm in  edilebileceği gibi, özellikle koku ve 
sonra da ses, görüntüden çok daha önemli rol oynarlar.

Dönüş Yolculuğu
F n  sonunda  kendinizi uçağın içinde bulursunuz, arka­

sından da sizi havaalanında nazikçe karşılayan kişinin kullan­
dığı arabanın içinde, onun yanına oturmuş hal hatır sorarken. 
Giderek çevrenizi hatırlamaya başlarsınız, kend in ize  geliyor- 
sıınıızdur.

Yolculuk yaptığınız aklınıza gelir, yoksa henüz  değil mi? 
Fakat zaman geçmiştir, takvimler öyle söyler. Bazı ufak tefek 
değişiklikler dikkatinizi çeker, bazı şeyler de değişmedikleri 
için. Hâlâ aynı mı! Birçok şeyi fark etmezsiniz bile, bambaş­
ka şeyler ilginizi çeker, başka birisi olmuşsunuzdur, değişmiş- 
sinizdir.

Geri döndüğünüz  zaman sizi karşılayanlar için bir yaban- 
cısınızdır, onlar da sizin için; gittiğiniz yerde zaten  öyleydiniz. 
Aslında yolculuğun amacı bu değil midir, değişm ek? Yabancı 
m em leketle re  ayak basmak değil, sonunda kend i m em leke­
tinize bir yabancı m em leketm işçesine  d ö neb ilm ek  (Ches- 
terton böyle demiş). “Dışarı’d a n ” gelmişsinizdir, sanki bir 
hapishaneyi ziyaret eder gibi. “İçeri’d e” sizi karşılayanlarda 
(yerlilerde!) şüpheyle karışık kıskançlık ve hatta nefretin izle­
rini görebilirsiniz. Artık, bir süre için, onlardan değilsinizdir, 
belki transit term inalinde geçici olarak asılı kalmışsınızdır, 
ama nesinizdir? Sizi de L izb o n ’daki yaratık gibi incelemeye 
alıp fotoğrafınızı bile çek m ek  isteyebilirler. Bu olasılığa karşı 
sürekli hazırlıklı bulunm anız gerekir.
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M unis 
Topçuoğlu:

Am sterdam  
T ransit 

'Terminali, 1997.

Post Script
Goblin seyahat edem ediyse  de onun  görüntüsü etti. Bu 

yazının ilk yayımlanmasından sonraki kış T o ro n to ’da oğlu­
m u n  yanındayken, İs tanbu l’da kalan G oblin ’in bir resmi bize 
e-maillendi. O nu  yanında bıraktığım arkadaşım, bilgisayar tu t ­
ku n u  Hakkı Alacakaptan videosunu çekm iş ve birkaç kareyi 
“cap tu re” ederek  çok düşük  çözünürlükte  bir görüntü olarak 
bize yollamıştı. Paitıter programıyla bunlardan birini rötuşla- 
yıp 16. yüzyıl resimlerine benzetm eyi denedik . Sonra da gene 
vasat bir pritıter'd an  normal kağıt üzerine bir çıkış aldık. G ör­
d ü ğ ü n ü z  resim de b u n u n  fotoğrafı. Yukarıda da söylediğim 
gibi, nesnelerin hareketi,  seyahati sınırlı ve b ek lenm ed ik  zor­
luklarla dolu, fakat görüntülerinki değil; aynı biçimde, n e sn e ­
lerin kendilerinin değişmeleri de zor ama görüntülerin, hele 
son zamanlarda, hiç değil.



Bir Fotoğrafçılık Kolonisinde

Y urdum uzda ve dünyadaki son gelişm elere paralel olarak 
bu ay ünlü Ç ek  asıllı M usev î  edebiyatçı ve sanat eleştirmeni 
Jozef Kâh’ın Bir Fotoğrafçılık Kolonisinde (1929) adlı kitabından 
birkaç alıntıya yer veriyorum.

Kitabın, beklenm edik politik gelişmeler, yeni dünya düze­
ninin kurulması ve ülkenin ikiye bölünmesinin yarattığı karı­
şıklıklar sırasında, Prag yakınlarında bir kır evinin çatı arasında 
bulunan Kâh’ın elyazmalarıyla karşılaştırılarak tekrar gözden 
geçirilmiş yeni baskısının geçtiğimiz yıl (1993) Batılı sanat çev­
relerinde oldukça derin sesler getirdiği göz önünde  tutulursa, 
ülkemiz okuyucularının da bu çevirileri ilgi ve beğeniyle karşıla­
yacağını umuyorum.

Fotoğrafçılığın hiç değ işm eyen  bazı tem el sorunları hak- 
kındaki ilginç gözlem ve teşhisleri nedeniy le  olduğu kadar, 
hem  nostaljik özellikleri h em  de ileriye yönelik  kaygılarının 
g ü n ü m ü zd e  artan geçerliliği K âh’ın düşünce le rinden  hâlâ fay­
dalanabileceğimizi ortaya koyuyor.

1920 Yılından Notlar
Hiçbir olasılığa hiçbir zaman tam hazır değil, ama bundan  

ötürü kendisin i kınayamıyor bile; her an hazır olmamız için 
böylesine am an verm eden d ire ten  bu hayatta, kişi kendisini 
hazırlayacak zamanı bulabilir mi ki? Zamanı olsa bile karşısı­
na çıkacak konuyu b ilm eden  fotoğrafçı, yanına hangi malze­
meleri alacağını önceden kestirebilir mi? Konu doğallık ise, 
bu uydurulm am ış, kendiliğ inden  doğma bir işe yeterli olabilir 
mi? Fotoğrafçı, nicedir kendis in i  bu çarka kaptırm ış b u lunu­
yor, en yapay bir yöntem le doğallığı yakalamaya çabalıyor. Hiç 
böyle bir şey olabilir mi? İşin tuhafı, belki de  en  hoş yanı şu 
ki, en  az hazır olduğu bir olasılık, bunun  gerçekleşm e şansı.



Fotoğraf Ötmedi Ama Tuhaf Kokuyor

Frantisck 
Drtikol: isimsiz,

Yeni çıkan, sinema filmine göre yapılmış, küçük  Leitz marka 
m akinelerin  işleri o ldukça kolaylaştırdığı yadsınamaz ama... 
(B undan  sonrası kayıp, yazar sanırım, sözünü ettiği Le'ıca 
fotoğraf m akinelerinin icadının kendi alıştığı ve savundu­
ğu anlamdaki fotoğraf sanatının sona erm esi d em ek  o lduğu­
nu ileri sürecek, aşağıdaki yazı parçası da onun bu konudaki 
tem el yaklaşımını açıklıkla gösteriyor. N . T .)

Fotoğraf Sanatçısı (1919)
P e k  ilgi çekici olan fotoğrafçılık mesleği, şu son yıllar­

da iy iden iyiye rağbetten  düştü. Kişinin kendi kontrolünde 
kalsa büyük  ve önemli sanat yapıtları hazırlamak m ü m k ü n ­
dü, am a artık bam başka bir dünyada yaşıyoruz. Bir zamanlar



Bir F o toğrafçılık  K olon isinde

bütün  halk, fotoğraf sanatçısına kuvvetli bir ilgi gösterirdi; o 
yeni yapıtlarını verdikçe heyecan  yükselir, herkes  bunları gör­
m ek  isterdi. Fotoğraf sanatçısının yapacağı baskılara abone 
olanlar o lduğu gibi, daha m ütevazı meraklılar bu  yeni görün­
tüleri, yayımlandıkları veya sergilendikleri zam an izleyebil­
m ek  için sıraya girerlerdi. H e r  ne  kadar bazılarının gözünde 
fotoğraf sanatı moda olan bir eğ lence ko n u su n d an  başka bir 
şey değil gibi görünm ekteyse, çoğunluk, ve özellikle gençler, 
ağızları açık, heyecan ve m erak  içinde yapılan işleri izlerlerdi. 
Yakın zamana kadar, diyelim savaş öncesinde, fotoğraf sanat­
çısı üzerinde siyah pelerini, benzi solmuş, kaburgaları dışarıya 
fırlamış, tırnakları kullandığı eczalardan kırmızılaşmış bir hal­
de ortaya çıktığı zaman (galerilerde, salonlarda veya mesleği­
ni icra ederken ,  fotoğraf çekerken),  mutlaka belli bir saygı ve 
hürm et ile karşılanırdı. Ama artık  böyle mi?

Fotoğraf sanatçısının işlerini merakla gözleyenler oldu­
ğu gibi, onun  yanında bu lunm ak , çalışmalarını izlemek, ona

Jaroslav Rösslcr: 
isimsiz, 1922.
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çıraklık ederek bu gizemli işi biraz olsun anlayabilmek hev e ­
siyle yanıp tutuşan nice hayranı vardı. B üyük özveriyle çalışan 
fotoğraf sanatçısının hayatını biraz olsun kolaylaştırabilmek 
için gece gündüz d em ed e n  onun yanı başında bulunan yar­
dımcıları bir yandan da büyük bir iştah ile bir şeyler öğren­
meye, onun sırlarını kapmaya çalışırlardı. Arada bir bu m era­
kın  kıskanç bir şüpheye  dönüştüğü de olurdu. Çırak, fotoğraf 
sanatçısının kısa yoldan bazı çözümlere tenezzül ettiğine, fil­
mini tespit banyosunda yeteri kadar tutmadığına, biraz ti trek  
bir negatifi de netm iş  gibi göstermeye çalışarak sergilediği­
ne dair dedikodular çıkarmaya uğraşırdı. Ama her seferinde 
fotoğraf sanatçısının haklı olduğu, çırağının anlamasına im kân 
olmayan derin ve yüce kaygılardan ö türü  bu biçimlerde dav­
randığı şüpheye yer bırakmayacak b içim de kanıtlanırdı. T ab ii  
ki, böyle durumlarda çırağa yol görünürdü.

Aslında fotoğraf sanatçısı hiçbir zaman onun hatasını 
yüzüne  vurmazdı; fakat çırak, çevrenin  baskısıyla, yapmış 
olduğu ihanetin ağırlığı altında ezilir ve birkaç gün içinde 
insan içine çıkamaz hale gelir, görünm ez olurdu. Bunlar arasın­
da, içinde siyanür bu lunan  çok zehirli beyazlaştırıcı eczalardan 
içerek intihar eden le re  bile rastlanmıştır.

Fakat fotoğrafçılık mesleğinin böylesi şüphelere ihtiyacı 
vardır. Kimse fotoğraf sanatçısını gece gündüz sürekli olarak 
seyredem eyeceği için, fotoğraflarını dü rüs t  bir teknikle hazır­
ladığından em in olamazdı. Yakalanmış doğal pozlar, bir rast­
lantı ve usta işi bir avcılık sonucu m uydu , yoksa bu fotoğraf­
larda görünen insanlar fotoğraf sanatçısının tatlı dilli ısrarları 
sonucunda ona poz m u vermişlerdi? Işık-gölge dengesini sade­
ce fotoğrafık ve kimyasal tekniklerle mi elde etmişti, yoksa 
karanlık odada fotoğrafı basarken orasına burasına el tutuyor, 
hatta akla ge lm edik  başka hileler mi yapıyordu? Belki de, iki 
üç negatif ten yararlanarak tek bir fotoğraf elde ediyordu. Bir 
den iz  manzarasındaki karanlık dalgaların üstünde, gökteki şu 
bu lu tla r sanki biraz şü p h e  çekiyordu; başka bir fotoğrafta, ada­
mı b üyük  bir hasret ve iştah ile öpen  kızın bu duygularının 
tezahüründe  biraz yapmacıklık, sahtelik, bir oyunculuk ara­
m ak  acaba yanlış mı olurdu?

Fotoğraf sanatçısı kendi sanatından bütünüyle  m em n u n  
kalabilecek tek  kişinin yine kendisi o lduğunu bilirdi. F akat 
o da bazı sebep le rden  dolayı hiçbir zam an m em nun  değildi,
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Yadsıma gücü; durm adan 
değişen, yenilenen, ölen, can­
lanan, savaşan insan b eden i­
nin, o en doğal anlatımı, bizde 
her zaman vardır; ama cesaret 
yoktur; hayat, yadsıma bundan  
ötürü de yadsıma, doğrulama 
olduğu halde!

Zamanımız Fotoğrafçılığı­
nın Çıkmazı (1928)

“Ç ü n k ü  ben  fotoğraf 
çekm ek  zorundayım, elim ­
den başka bir şey gelmez k i” 
diyor fotoğraf sanatçısı. Bu n ed e n  böyle olmalı? Ç ü n k ü  aradığı ^KTrLv'ıklıi 
konuya sahip değildir o, istediği şeyi bulamamıştır. Bulsaydı Sonra, 1924.

o da herkes gibi tatmin olacaktı. “Herkes kada^' d em ek  daha 
doğru, belki de  ve artık kendin i fotoğraf çe k m e k  zorunda his­
setm eyecekti.  Sinema gibi, dergiler gibi, halkın en  seviyesiz 
zevklerine hitap etmeyi bir marifetmişçesine ortaya koyan 
gündelik, sıradan tüketim  ürünler ine  iltifat etseydi, fotoğ­
raf sanatçısı da belki m esut olurdu. Hatta canının istediğini 
yapabilir, gösterm elik  bir yaşama sevinci belirtisiyle kendisine 
sayısız yandaş da bulabilirdi, izleyicileri onun  çevresine topla-

çünkü bu işe yeni başlayan hiç kimsenin bilmediği bir şeyi, 
fotoğraf çek m en in  çok kolay o lduğunu yalnız o bilirdi. D ü n ­
yada fotoğraf çek m ek ten  daha kolay ne vardı ki! Bunu hiçbir 
zaman gizlemezdi, ama ona kim se inanmazdı; olsa olsa “teva­
zu gösteriyor” derlerdi.

O ancak kendi kendisini kanıtlayabilir, biricik kanıtı k en ­
disidir, b ü tü n  hasımları onu h e m e n  alt ederler, am a onu yadsı­
yarak değil, kend i kendilerini kanıtlayarak. Z aten , insan top­
lulukları şuna dayanır: Biri üs tün  bir yaşama gücüyle kendileri 
yadsınamaz olan başka birey­
leri yadsınmış gibi gösterir.
Sonuç o bireyler için tatlıdır, 
avutucudur, ama gerçek bakı­
mından eksiktir, yine bundan  
dolayı, kalıcılık bakım ından 
eksik.
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F otoğ ra f  sanatçısı ne  atıl­
gandır, n e  de  düşüncesiz; kor­
kak da değil. Özgür bir hayat 
onu korkutm azdı.  Şu var ki, 
böyle bir hayatın ona bağış­
landığı olmadı, ama bu da onu 
kaygılandırmıyor, kendi k end i-

j a ı ı  o u u c n . . . . . .

M ilena, 1942. siyle ilgili hiçbir kaygısı yok çünkü.
Fotoğraf sanatçısına yoksunluğunu erdem  yaptığı iddi­

asıyla sataşanlar olmuştur. O nun  yanıtı ilginçtir: “Ö nce şunu 
söyleyeyim ki, herkes bunu  yapar; sonra, benim  yaptığım hiç 
de bu değil. Yoksunluğum, varsın yoksunluk olarak kalsın, ben  
bataklığı kurutm ak is tem em , onun sıtmalı buğuları içinde yaşa­
rım. Bunu yalnız sizin için yapıyorum, bir erdem  olduğu için 
değil. Benimle gönüldeş kalasınız diye acıya katlanıyorum.”

nır, onu kısa bir zaman için bile 
yalnız b ırakm ak istemezlerdi. 
Politikacıların, gizli servislerin 
g ü d ü m ü n d e  toplum un biçim- 
lendirilmesine katkıda bulunur, 
tüketim in  cazibesini her bir 
ferdin özümlemesini sağlardı. 
O nun tersine yüzdüğü akıntı 
öyle hızlı ki, dalgın olduğu sıra­
lar, ortasında çırpındığı o boş 
erinç, onu um utsuzluğun içine 
fırlatıyor; öyle sonsuzca gerilere 
sürüklenir ki böyle bir kendin i 
bırakma anında...

Afaroz Edilmişler için Aforizmalar (1929)
G elecek  kuşakların, bireyler ü s tü n e  yargısının, çağdaş 

bir yargıdan daha doğru olması, o bireylerin ölmüş olmaların­
dandır. Kişi ancak ö lü m d en  sonra, ancak yalnız kaldığı zaman, 
k en d in ce  gelişebilir. O n d an  sonra görülebilir, çağdaşları mı 
ona daha çok zarar vermiştir, yoksa o çağdaşlarına mı; durum  
ikinciyse o büyük sanatçıdır.

“İyi” ile “k ö tü ” arasındaki fark aslında sanıldığı kadar 
b ü y ü k  ve önemli değildir.

“G erçek  dünya” diye tek  bir şey zaten  yoktur.
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I  E ugcn W iskovsky: 
I  Ay M anzarası, 1929.

Kâh 'a Ek (1997)
G eçen lerde  yeni bağımsız olan Slovakya’nın Bratisla- 

va şehrinde (Transilvanya’ya 400 km.) yapılan bir spiritizma 
seansında kendisiy le  temasa geçilen  Kâh’ın, son teknolojik 
gelişmelerin fotoğrafçılık üzerindeki etkileri hakkında olduk­
ça şüpheci mesajlar gönderdiği söyleniyor. O n u n  g iderek  artan 
bilgisayar hegem onyasından derin  kaygı duyduğu bildiriliyor.

Rivayete göre, Kah’ın ruhu şöyle demiş:
“B ütün bu son sibernetik  ve sayısal dalavereler abesle 

iştigaldir! Bunlar mana ve em osyondan  kaçıp korkan ve ulvi, 
yüce mevzularla yüzleşme cesaretini kend inde  bulam ayan 20. 
yüzyıl insanının teknolojiye sığınmasından başka türlü izah 
edilemez. Z a ten  pek  beğenilen “medium is the message” lafın-
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dan ancak böyle bir netice beklenebilird i.” (M c L u h an ’dan 
sonra geçen 30 küsur yıl, sonsuzluğa ermiş Kâh için, besbelli 
fazla önem taşımıyor!)

“Zavallı insanlar pahalı yüksek teknolojik aygıtları ku l­
lanmış olmalarının, yaptıkları işleri mazur gösterm eye ve 
onları bizatihi değerli kılmaya yeteceğini sanıyorlar. B ütün  bu 
teknoloji egemenliği, avutmaktan başka, hiçbir gerçek yara­
tıcı talebe cevap vermiyor. İnsanoğlunun yüksek potansiyeli 
ve melekelerini geliştirmede bir aşama sağlamıyor. Derinliği 
yok. i l e r  şey sathi ve geçicilik panayırında kaybolmaya m ah ­
kûm. Üstelik bu aletlerle bir şey yapm ış olmak çok da kolay. 
İlkel bir gerçeküstücülük  derin manalar içeriyormuş gibi tak ­
dim  ediliyor. E sk iden  kameranın arkasında, göz, beyin ve 
yürek  arardık, şimdi araya bilgisayar girmiş. İnsandan iyice 
uzaklaşıyoruz! Robotların başka robotlar için yaptığı bir sanat 
b u .”

Kâh kendisi gibi bir Ç ek  olan Karel C ap ek ’in 1920 yılın­
da yazdığı, R.U.R. Âlemşümûl Suıı’î  Adamlar Fabrikası adlı 
o yununda  uydurm uş olduğu “robot” sözcüğünü fevkalade 
zevkle kullanmış olmalı. Kâh günüm üzdek i  teknolojilerin 
tü m ü n d en  haberdar olsaydı, herhalde şöyle bitirirdi: Belki 
robotlar Japon fabrikalarında otomobil yapabilirler, ama, sanat 
asla! (1997.)



Bu Coğrafyada Fotoğrafya

1. Birinci Bölüm

G eçen  akşam Bedri’nin61 barında B ulutsuzluk Özlemi 
(besbelli, epeyd ir  havanın kapalı o lduğunu söylem ek istiyor­
lar! )’ni d in lerken , çevrem dekilerin  boş ve anlamsız m uhab­
betlerine takılmayıp, şarkıların sözlerini çıkartmaya uğraşıyor­
dum. Birden, İbrahim M üteferrika ve Hezarfen A hm et Çelebi 
isimleri kulağıma gelmeye başladı; yoksa yanılıyor muydum? 
Hayır, gençler geleneksel tu tucu luğum uzu  ve yeniliğe, bilgi­
ye, öğrenm eye karşı yerleşmiş çıkar sahiplerinin katı davra­
nışlarını eleştiren  bir şarkı söylüyorlardı. Çağımızda da, öğren­
meye ve gelişm eye karşı olan bu  tu tucu ve buyurgan tavrın 
sürm ekte  o lduğunu  biliyoruz: örneğin 60’lı yıllarda, İngilte­
re ’yi ziyaret ed e n  bir devlet büyüğüm üzün, Kraliçe Elizabeth 
ile perdeleri hakkındaki sohbetinden  sonra söylediği, “T ü rk  
T R T ’sinin İngiliz T R T ’sinden  öğreneceği bir şey yoktur!” 
vecîzesi, yakın geçmişimizin folklorunda yer alır.

G ü n ü m ü zd e  unutulm aya yüz tu tm uş olan bir zamanların 
önemli şairlerinden Haşan C em al D enizatlı’nın öm rünün  son 
yıllarını geçirdiği evinin köm ürlüğünde  bir akrabası tarafın­
dan bulunan eski evrakları arasında fotoğrafçılık üzerine bazı 
notların yer alması ilginçtir. (Sanırım yazar burada kendisi için 
küçük bir de  karanlık oda yapmıştı.) Denizatlı’nm  gençliğinde 
bir müptedi olarak fotoğrafçılıkla ilgilenmiş o lduğunu  öğren­
m ek  okuyucuları için de hoş bir sürpriz olacaktır. Safiyane bir 
üslupla ka lem e alınmış olan bu yazıların is tem eden  yarattığı 
Kafka’msı atm osfer ise, çoğum uza o kadar da yabancı gelm e­
yecektir. Bu yüzden, yukarıda sözünü ettiğim, b i tm eyen  tar­
tışmalara da ışık tutacakları inancıyla, bu belgeleri açığa çıkar­
manın uygun olacağını d ü şü n d ü m  (üstelik böylece yeni bir



Fotoğraf Ölmedi Ama Tuhaf Kokuyor

yazı yazmak derd inden  de  kurtuluyorum; ne yapalım zaten 
değişen  fazla bir şey yok):

“Hepimiz bir örnek önlüklerimizi giyip fotoğraf kom ise­
rini ziyarete gitmiştik. Fotoğraf makinelerimizde O ’nun tavsi­
ye ettiği siyah-beyaz pankromatik filmlerden vardı. H epim iz 
sırayla bize gösterilen noktada durup  karşımızdaki m u h te ­
şem  manzaranın fotoğrafım çektik. Neşeli bir şekilde, o y ü k ­
sek davudi sesiyle, ‘bakalım hanginizinki daha iyi çıkacakp’di- 
ye bize sordu. ‘Belki benim kinden de güzelini çekeniniz olıır’ 
diye de bir espri yaptı. Heyecan ve m utlu luk içinde gülüştük. 
Tabii ki, elindeki Alman malı m uhteşem  makine ve optikler­

den  alacağı sonucun ne kadar iistiin olacağını hepimiz biliyor­
duk. Sonra da, aramızdaki küçük kızların istekli ricalarını kır­
mayarak, bize beş dakika poz vermeyi kabul etti sayın fotoğraf 
komiserimiz. Acele ve telaş ile biz oğlanlar O ’nun resimlerini 
çekm eye çalışırken, kızlar da O ’nun yanma, arkasına girm e­
ye çalışıyor, resimlerde görünebilmek için büyük mücadele 
veriyorlardı. O da bu coşkulu faaliyetten etkilenmiş olacak ki, 
işin altı yedi dakika sürmesine müsaade etti; ancak sonunda 
‘çocuklar, benim önemli işlerim var, biraz da ciddi konular üze­
rindeki felsefî tartışmalarımıza vakit diyerek bu eğlenceli hare­
ketliliğe son verdi. O ’nun görkemli stüdyosuna girip bize ayrı­
lan taburelere tünedik. Bu sırada asistanları hummalı bir telaş 
içerisinde çevremizde koşuşarak son hazırlıkları yapıyorlardı. 
Fotoğraf komiserinin bir saatten fazla sürecek olan konuşm a­
sını dinlemeye başladık. Buna bir ses ve resim gösterisi d em ek  
daha doğru olacaktı. M em leke t köşelerinde çekilmiş ve hepsi 
de altın bölüm kuralına uygun olarak istiflenmiş yüzlerce renk­
li diapozitif gösterdikten sonra, ‘Ben fotoğrafın net ve doğru 
pozlandırılmış olanım severim ’ diyen fotoğraf komiserimizin, 
fotoğrafçının ahlaki yapısı hakkında sessiz kalınası o sırada beni 
pek şaşırtmamıştı, ama şimdi dönüp bakıyorum d a . . .”

“ Bu arada bize büyük  fotoğrafı teorisini de açıkladı: 
Fotoğraf komiseri m em leketi  beş ana bölgeye ayırmış ve her 
bölge için kullanılması uygun olacak ek ipm anın  listesini yap ­
mıştı. Bu bölgelerin her birinde farklı türlerde fotoğrafların 
çekilm esi gerekiyordu. ‘Birinci bölgede çekebileceğiniz bir 
resmi beşinci bölgede çekm eniz  imkânsızdır’ diyerek biz- 
leri de  uyarmıştı. Sonra da, bize manzara resmi kompozisyo­
nu hakkında şu kıymetli öğütleri verdi: ‘Birinci planı boş ve
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Nan Goldin: Teri

çıplak b ırakm am ak lazımdır. Bir kaya, bir ağaç, bir küçük  ev, i'oye ve Patrick 

çok defa alınan resimleri bir tablo kadar güzelleştirir. Halbuki 1' urken' cw 
aynı resim den bu ilk plandaki ufak şeyleri çıkartacak olursak York 1987.

çıplak ve çirkin bir netice ile karşılaşmış oluruz. F akat birinci 
plandaki bu gibi şeylerin resmin ana fikrini ihlal e tm em eleri 
ve büyüklükleriyle genel manzarayı örtm em eleri için, onları 
daima resmin kenarlarına te sad ü f  ettirm eniz lazımdır.’ Arka­
sından, biz bu son derece faydalı ve pratik bilgilerin devamı­
nı beklerken, O  üstün yaratıcı kişiliğiyle gene hepimizi şaşırt­
tı: Filozofık bir ruh haleti içinde bu lunduğunu  belli eden  ve 
gözlerimizi yaşartan bir ses tonu  ile, ‘fotoğraf sanatı, olmayan 
ışığın içinde gizli, gözle görülm eyen görüntüleri ti trek  bir ruh­
la hissedip saygın bir duyarlıkla yakalayabilmektir’ dedi. ‘Ya­
ni, nasıl oluyor?’ filan diye soru sormamıza fırsat bırakmadan 
da, ‘T am am  çocuklar, vaktiniz do ldu !’ diyerek ayağa kalktı ve 
bize kapıyı gösterdi. Evimize dönerken  hepim ize bir durgun­
luk çökmüştü, aklımızda kolay cevap bulamayacağımız, hatta 
formüle e tm ek te  bile zorlandığımız bir sürü soru vardı, kaldı 
ki, O ’nıınki gibi bir kamerayı almaya kimin parası yeterdi?”

(Yazar, sonra da A.B.D’ye tahsile gider...)
“Ben Amerika’dayken, beni şaşırtan davranışların ara-
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sınıla, oralı insanların sürekli öğrenme ve kendilerini yenile­
me ihtiyacında bulunmaları gelmişti. Bizdeki gibi akşam saat 
beşte kapanmayan üniversitelerde, liselerde, tüm öğrenim 
kurumlarında her is teyene birçok dalda gece eğitimleri veril­
m ekteydi. Bunlar, bankacılık, sosyolojik çeşitli konular, vs. 
gibi ciddi ve akademik alanlarda olduğu kadar, ev idaresi, oto­
mobil tamiri gibi gayet pratik konularda; ve bu iki kategoriye 
de sokulabilecek m uhte lif  sanat dallarında olabiliyordu; hatta 
ben de bir dönem yaratıcı yazın dersleri vermiştim. Öğrenciler, 
gerek iş hayatında yükselm ek  isteyen ve mesleki bilgilenme 
gereksinimi duyan gençler, gerek belli bir yaşa gelmiş ve bilgi­
lerini yenilem ek veya bam başka bir dalda bilgilenmek isteyen 
orta yaşlılar arasından çıkıyordu. Çocukları büyüdükten  sonra 
boş vakte kavuşan ev hanımlarıyla em ekliler özellikle sanat ve 
edebiyat konularındaki kurslara giderken, gençlerin daha pra­
tik ve çabuk sonuçlar aradığı söylenebilirdi. Bizim okulda da 
böyle bir orta yaşlı hanım vardı, evlilik ve çocuklar yüzünden 
ara vermiş olduğu lisansüstü çalışmalarına devam  edip oldukça 
ilginç ve çağdaş eserler yaratmayı başarmıştı.. .”

Biz başa dönersek, şimdi, 1993 sonunda, fotoğrafçılık 
dünyam ıza da yeni bir kuşak  geliyor; ve bunlar objektif, aka­
dem ik, bilimsel çalışmanın ve araştırmanın değerini ve zorlu­
ğunu biliyorlar, gerçek ve samimi bir merakla yüklüler. Espri­
nin, hayal gücünün, yaratıcılığın sınırlarını zorlamanın ve bil­
g ilenm enin  kaçınılmaz zorunlu luğunun farkındalar. İyi niyet­
liler, dünya diye bir yerde yaşadıklarının b ilincindeler ve b u n ­
dan korkmuyorlar, ezilmiyorlar; anlamsız demagojilerle zaman 
yitirmeyip öğrenm ek ve yapm ak  istiyorlar (akılları kefen para­
larında değil); Michael Jackson’Iardan, M ad o n n a’lardan yerli 
ve yabancı dinozorlardan fırsat bulurlarsa da, yapacaklar, başa­
racaklar. G eçm işe  değil geleceğe, ölüme değil yaşama yönelik 
bu gençlere  engel değil d e s tek  olmamız lazım. Sonuçta insan 
um utlu  o lm ak ve b unun  için gerekli koşulların yaratılmasına 
katkıda bu lunab ilm ek  istiyor.

Bu yazıdan sonra geçen altı yılı aşkın sürede umutlu kala­
bilmek bayağı çaba gerektirdi. Birçok başka alanda da olduğu 
gibi, fotoğrafçılıkta da, kıskançlık, cehalete övgü ve tem bellik­
le fırsatçılığa prim verilmesi gelişmeyi engelliyor. Böyle tatsız 
bir ortamın “kurbanı” d u ru m undak i  gençlerden fazla bir şey 
istemeye hakkım ız olmadığını düşünüyorum . Ama gene de...
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2 . Fotoğraf Ehliyeti Projesi

Elinizde tu tm ak ta  o lduğunuz kitap baskıya hazırlanır­
ken, evde biriken eski dergileri ve artık başvurmadığım, veya 
kimini hiçbir zaman okumadığım, birtakım kitaplarımı satmak 
için gittiğim O rtaköy’deki sahafta Denizatlı’m n notlarının 
devamı niteliğinde bir defter ele geçirdim. H er ne kadar e d e ­
biyatta bu tür keşiflerin modasının geçtiğini duym aktaysam  
da, bu gerçeği be lir tm eden  edem ed im . G ü n ü m ü zü n  değişken 
koşullarında ilginç ve eğitici akıl yürü tm eler in  yolunu açabile­
cek  nitelikte olan bu hatıraları, ü slup tan  taviz v e rm em ek  için, 
aynen yayımlamak zorunda o lduğum u hissediyorum. (Ağustos 
1999)

“Fotoğraf komiseri, özel çalışma odasına çağırdığı ve 
benim  de aralarında bu lunduğum  grubum uzun  ö nde  gelen 
liderleri konum undak i  birkaç kişiye gizli bir projesini açıkla­
mıştı: Yakın zamanda, “Fotoğrafçılık E hliyetnam esi” k u ru ­
m u ihdas ed ilecek  ve fotoğraf çe k m e k  isteyen herkesin 
yanında bu b e lgeden  bulundurm ası gerekecekti! Öyle önüne 
gelen  fotoğraf m akinesine  sarılıp istediği gibi şipşak fotoğraf­
lar çekerek görsel dünyamızı kirletem eyecekti.  Z a ten  yeteri 
kadar fotoğraf vardı. Yenilerinin d e  bir düzen içinde çek ilm e­
si, bu işin bir tür zapt-ı rapt altına alınması zorunluydu.

Bu sözleri duyunca hafif bir ürperti geçirdim. N e d en  
daha önce k im sen in  aklına bu dâhiyane plan ge lm em iş­
ti, o kadar öykündüğüm üz  ileri Batı ülkelerinde (ve hatta 
D o ğ u ’da) bile bildiğim kadarı böylesine örgütlü bir uygula­
m a yoktu. Film ve m alzem e alacak parası olan herkes istediği 
fotoğrafı çekebiliyordu. Fotoğraf komiseri besbelli çevrem iz­
de başıbozuk bir biçim de artmış olan fotoğraf sayısını ko n t­
rol edeb ilm ek  ve çekilecek yeni fotoğrafların belli bir kalite 
düzeyini tutturabilmelerin i sağlamak amacını güdüyordu.

Fotoğraf komiserimizin çağını aşan bu ileri görüşlü öne­
risini hepimiz beğeniyle  karşıladık, “gizli” olduğu için de  res­
m en  açıklanıncaya kadar kimseye söz etm eyeceğim ize dair 
fotoğraf komiserinin önünde yem in ettik. Gözlerimiz dolu 
dolu, tüylerimiz d iken  diken olmuş, m em leketim izde fotoğraf 
sanatının sağlam bir koruyucusu o lduğuna inancımız artmıştı. 
Artık düşmanlar b izden  korkmalıydı, ehliyetnam e projesinin 
uygulamaya geçm esinden  kısa bir süre sonra, bü tün  uluslarara­
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sı fotoğraf yarışmalarında ilk sıraları alacağımızdan kuşkum uz 
yoktu. Fotoğraf komiserinin odasından huşu içinde ve bu sırrı 
paylaşmanın verdiği hazla O ’na karşı duyduğum uz sadakat ve 
bağlılık duygularımız bin kat artmış olarak ayrıldık.”

“Şahit olduğum bu tarihi irşadı unu tm am ak  için, bir 
m esuliyet  duygusuyla, herkesten  gizlediğim bu deftere 
‘Fotoğraf Khliyeti Projesi’nin ana hatlarını yazmakla kendim i 
vazifelendirdim:

Fotoğraf makinesi veya film alırken, laboratuvarlara ban­
yo için çekilmiş filmleri verirken, her seferinde bu eh liyet­
nam en in  gösterilmesi zorunlu olacaktı. Hatta, kurulacak ‘Si­
vil Fotoğraf Polisi T eşk i la t ı ’ zaman zaman sokaklarda, açık 
veya kapalı mekânlarda fotoğraf çekm eye teşebbüs edenleri 
du rd u ru p  ehliyetlerini kontrol edebilecekti.  Ehliyetsiz fotoğ­
raf çek m en in  cezası çok ağır olacaktı. Fotoğraf m akinelerine 
h em en  el konulabilecek, ehliyetsiz kullanılan filmin tamamı 
olay yerinde yakılacaktı.

Yalnız, burada halledilmesi gereken  iki mesele var­
dı: Birincisi, cennet yu rdum uzu  ziyaret ed e n  yabancılar için 
nasıl bir statü uygulanacaktı? Onların istedikleri gibi, geli­
şi güzel fotoğraflar çekm elerine  m üsaade edilecek miydi?
O zaman, kendi vatandaşlarımızı aşağı görmez, yabancıların 
onlardan üstün oldukları gibi bir kanaate sahip o lduğum uz 
intibaını vermez miydik, hatta, böyle bir kanaate sahip o ld u ­
ğum uz ortaya çıkmaz mıydı? M uhtem elen  en iyi çare, yurda 
giriş yaptıkları esnada isteyen yabancı ziyaretçilere, geçici bir 
fotoğraf ehliyetnamesi m akul bir ücret karşılığında verilmesi­
ydi. Bu en  kolay ve adil çözüm  olacaktı.

İkinci mesele daha kom pleks mevzuların mütalaa ed il­
mesini gerektiriyordu. Şöyle ki, acaba isteyen tüm  vatandaşla­
ra tek  tip ehliyet mi verilmeliydi, yoksa farklı hevesleri olan­
lar farklı seviyelerdeki ehliyetlerle mi yetinmeliydiler? Diğer 
taraftan, yeni başlayacakların yanı sıra bir süredir zaten fotoğ­
raf ç e k m e k te  olanların du ru m u  ne olacaktı?

O n ce  farklı eh liyetnam elerin  özellikleri üzerinde duru l­
du, böyle bir d üzen lem ede  bir sınıftan bir üst sınıfa geçebil­
m enin  yolları da belirlenmeliydi. M em lek e t  iktisadını koru­
mak açısından, dövizle ithal edilen fotoğrafık malzeme satış­
larında da, her sınıfa farklı kontenjanlar ayrılmalı, üst harca­
ma seviyelerine sınırlamalar getirilmeliydi. Ehliyetnam e ile
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birlikte verilecek harcama karnelerine  her türlü alışveriş işle­
nebilir ve bunların  yıllık bazda h er  sınıf için belli bir yekûnu  
aşmaması sağlanabilirdi.

Bu kadar gelişmiş ve detaylandırılmış bir organizasyonun 
kurulup çalışır hale gelmesinin işsizlik meselesine de, kendi 
mütevazı boyutlarında da olsa, bir çare oluşturması beklenirdi.”

“Fotoğraf komiserimiz 8 yaşını geçmiş, okum a yazma 
bilen her T ü r k  gencinin fotoğraf çekebileceğine inandığın­
dan, ehliyet a labilm e yaşını bu kadar düşük  tu tm ayı münasip 
bulmuştu. Ancak bu çocukların işleri de pek öyle zannedildi-

i n  ı ı *  Nancy Burson:
ğı kadar kolay olmayacaktı. İlk de ta  ehliyet almak isteyenler BigBrother

önce bir yeterlik  sınavına alınacaklar, fotoğraf banyolarının (Stalin+M ussoii-

terkipleri, kom pozisyonun altın kuralları ve en son icat fotoğ- m + M a o + ıh tic r
+H um eynı), 1983.

raf araçlarının özellikleri onlara sorulacaktı. Bu sınavda başarılı 
olanlar, ‘fotoğraf çekebilir’ anlam ına gelen ‘m ü p te d î ’ ehliye­
tine sahip olacaklardı. Sınavda, ayrıca onların zihinsel açıdan 
hatalı olup olmadıklarını kontrol ed e n  zekice gizlenmiş soru­
lar yer alacaktı. Böylelikle, zararlı fikir sahiplerinin ve yanlış 
düşünenlerin , körpe dimağları zehirleyecek fotoğraflar çek­
meleri en baştan engellenebilecekti.
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Bıı temel ehliyete sahip olanlar arasından isteyenler en 
az üç yıl sonra ‘ileri am atör’ ehliyeti için daha zor teorik bir 
sınava girebileceklerdi. Bu sınava kabul ed ileb ilm ek için, ilk 
önce çekmiş oldukları fotoğrafları ve ellerindeki ekipm anı 
sınav jürisine göstermeleri ve onay almaları gerekiyordu. Jüri 
şüphe duyarsa, gösterilen fotoğrafların gerçek ten  de, o ileri- 
amatör ehliyetnamesi adayı tarafından çekildiğinin ispat edil­
mesini isteyebilirdi. B unun  için negatifin bulunması birinci 
şarttı. Ayrıca fotoğrafın çekildiği kamera da gösterilmeliydi. 
D urum a göre ikiden az olmamak üzere şahit de is tenebile­
cekti. Bu şahitlerin de fotoğraf ehliyeti sahibi olmaları tercih 
sebebiydi. Hatta bir ade t ehliyetli şahidin iki ehliyetsiz şahide 
tekabül edeceğinin kurala bağlanması bile tartışılmaktaydı.

İleri amatör eh liyetnam esine  sahip olanların artık başka­
ca bir ehliyet  almalarına gerek yoktu. K ıdem lerine göre, her 
iki yılda bir, istihkak edebilecekleri azami m alzeme miktarı 
artırılacaktı.”

“Bir de fotoğraf çek e rek  para kazanm ak isteyenler vardı. 
Bu ihtiraslı grubun m ensup lan  için de profesyonel fotoğrafçı­
lık ehliyetnam esi ihdas edilecekti.

M esleki teşekküllerden , sendikalardan ve ticaret odala­
rından gelecek  temsilcilerin m eydana getireceği bir ana kom i­
teye, fotoğrafçıların çalışmak istedikleri dallara göre ilaveler 
yapılarak, basın, reklam veya vesikalık dallarındaki farklı ehli­
yetleri verecek  jüriler ortaya çıkacaktı.

Bu jürilerin oldukça sıkı davranmaları beklenmeliydi. 
Burada tek n ik  olduğu kadar, ticari bilgi ve beceri derecesi­
nin de  ölçülmesine çalışılacaktı. Ayrıca yüce devletimizin 
temsilcileri, her zaman yaptıkları biçimde milli menfaatleri 
göz ö n ü n d e  bulundurarak bu sınav sonuçlarında görecekleri 
lüzum üzerine söz sahibi olabileceklerdi.”

“Sanat fotoğrafçısı ehliyeti almak ise, h em  en  zoru, hem  
de en kolayıydı. Dahiyane bir buluşla, “Hârika Çocuklar” ın 
önlerini kapam am ak için, Fotoğraf kom iserim iz başvurma 
yaşını ‘Ü ç ’ olarak belirlemişti. Bunun dışında da, her zaman 
sözünü ettiği Sanatın Sınırsız Hürriyetine olan saygısından 
dolayı, m üracaat e tm ek  için başkaca hiçbir ön şart koşulma­
sına taraftar değildi. (Tabii,  bu  durum da ebeveyn lere  büyük 
sorum luluk düşüyordu: O  yaştaki normal bir çocuğun, veya 
bir iki yaş b ü y ü k  de olsa, bırakınız fotoğraf çekm eyi, m akine­
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ye film takm akta  bile ellerinin koordinasyonu tam gelişmediği 
için zorlanacağı aşîkârdı.)”

“Sanat fotoğrafçısı eh liyetnam esine  hak kazanacakla­
rın seçimi, karmaşık düzen lem elerden  oluşan m ekano-optik  
bir “sanatm etre” aygıtının yardımıyla yapılacaktı. Fotoğraf 
komiserinin m u h teşem  maun çalışma masasının karşısında 
duran ve sadece kısa bir süre göz ucuyla inceleyebildiğimiz 
bir şemaya göre, bu, üzerinde birtakım  düğmeler, kollar ve 
kendi kendine çalan piyanolardaki melodileri (veya eski teks­
til m akinelerindeki desenleri) aklında tutan delikli kartların 
sokulabilmesine im kân sağlayan düzenekleri olan metal bir 
makineydi. Aklımızın almadığı bu tertibatın Ç ekoslavakya’da 
ki bir laboratuvarda büyük güçler için gizlice çalışan bir âlim­
ler grubu tarafından yakın zamanlarda icat edildiği söylenen, 
Robotik U ygarm etre’nin m em leketim iz  koşullarına adapte 
edilmiş ve sadece fotoğrafçılık üzerine bilgilerle donatıldığı 
için daha ucuza mal olmuş, n ispeten  basit bir modeli olabile­
ceğine, arkadaşlarımla yaptığımız uzun  münakaşalar sonunda, 
karar verdik.

Daha sonra, bizi çok ilgilendirmese de, laf arasında fotoğ­
raf komiserinden, sanat fotoğrafçısı ehliyetnamesi sahiplerinin 
bir süre sonra, isterlerse profesyonel fotoğrafçılık eh liye tna­
m esine müracaat edebileceklerini, ancak buna hak kazanırlar­
sa, düşük fiyattan malzeme, Fotoğraf Komiserliğinden ek ip ­
man kiralama, dev le t  destekli sergiler açabilme, yurtdışında 
parasız eğitim görme, vs. gibi birtakım haklarının ellerinden 
alınacağını öğrendik .”

“Fotoğraf komiserinin başkanlığında ve ehem m iyetler i  
kend inden  m enku l güzide fotoğraf sanatçılarımızdan oluşan 
çok özel bir kom ite , sanat fotoğrafçısı ehliyetnamesi için yapı­
lacak bütün başvuruları tam bir gizlilik ve mutlaka tarafsızlık 
içinde inceleyerek değer gördüğü kişilerle (veya aileleriy­
le) özel miilâkatlar yapacaktı. Bu m ülâkatta ne konuşulacağı, 
sanatçı adayının portföy getirm esinin  istenip is tenm eyeceği 
hep  gizli tu tu lan  noktalardı (aramızda sanat ehliyetine m üra­
caat e tm ek  isteyen biri erkek biri kız çok heyecanlı iki öğrenci 
vardı). Sanatçılığın ölçülemeyeceğini ve her adayın kend i öz 
koşulları içinde değerlendirileceğini bu arkadaşların heyecan­
lı soruları üzerine öğrendik. Biz yanından  ayrılırken, ‘fotoğraf 
sanatçılığı çok yüce ve ulvi bir mevkidir, bu seviyeye ulaşmak
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isteyenlerin birtakım fedakârlıklar ve feragatler içinde bulun­
malarım talep e tm ek  gayet tabiidir’ diyordu fotoğraf komise­
rimiz.

Bizim de genç zihinlerimize şu sual kazınmıştı: ‘Acaba 
içimizden bu yüce konum a erişm ek istemeye cesaret edeb ile­
cek birisi çıkacak mıydı?”

“Bu tarihi görüşmenin üzerinden birkaç hafta geçtikten 
sonra bile hâlâ tesirinden kurtulamamıştık. Sadece konuyu 
çıtlattığımız kimi büyüklerim iz arasında m eseleye farklı bir 
tavır içinde yaklaşan yanlış düşünce sahiplerinin olması bizi 
bir miktar üzmüştü. Bunlardan, ismi lâzım değil, özellikle 
hepimizin saygı duyduğu yaşlıca bir amcamız, fotoğraf komi­
serinin çok ihtiraslı biri o lduğunu  ve işi bu kadarda bırak­
mayacağını ileri sürerek, onun tıkır tıkır işleyen bir Fotoğraf 
Komiserliği Ust Kurumu ku rduk tan  sonra, b u n u n  benzer­
lerini de başka durumlar için de  örgütlemeye çalışacağından 
korktuğunu söylemişti. Amcamızın ilk aklına gelen, film çek­
me veya sinemacılık ehliyeti idi; iş bundan sonra iyice çığ- 
rından çıktı, arkadaşlarla birlikte, amcamızı iyice makaraya 
aldık: Evet, aynı teşkilatlanma şemasına ve hiyerarşisine bağlı 
kalarak, ‘miizik yapma ve şarkı söyleme eh liye ti’, ‘açık hava­
da yem ek  y em e ehliyeti’, ‘sokaklarda yürüm e eh liyeti’ bile 
düşünülebilirdi, ‘telefonla k o n u şm a’ (hele ‘cep te le fonu’ için, 
çok faydalı olıır! N /F .)  ‘’yazı yazm a’, ‘D ü ş ü n m e ’, ‘çocuk yap­
ma’ (evlilik du rum undan  bağımsız olarak) ilk ağızda aklımıza 
gelen diğer ehliyet  gerek tireb ilecek  konulardı.

Böylece örgütlü bir d en e tim  içinde, herkesin  sadece 
kalifiye olduğu tescil edilmiş işleri yapabileği bir dünyada 
hayat ne kadar düzenli ve intizamlı olacaktı kim bilir . ..  Amca­
mızın bu m evzuya neden  end işey le  baktığını anlayamamış­
tım.”

2 2 2



Benim adım Nazar

Benim Adım Nazar, bana Kem Gözlü derler, bu işin usta- 
sıyım.

V ücudum da k en d im e  mahsus bir kem ik  bile yoktur, söy­
leyecek  yeni bir sözüm  de.

Şekilsiz ovalarda yaşarım.
Avrupa’nın doğusunda, Asya’nın batısında.
Hayatın yaratıldığı ve başlayıp terk ettiği yerlerde.

Kulaklarınızı açıp bana bakınız, hiçbir ses duyamazsınız. 
Hiçbir şeyin olmadığının sesidir bu.
İn cin top oynar, onların sesidir duyduğunuz. 
G örünm eyen seyircilerin,
bir yandan sıcak sıcak kıızu kelleleri ve ızgara kokoreç 

yerken, yaptıkları tezahürattır.
Ve burada dönerciler,
nam ütenahi dönerler, kendi etraflarında.

Tanrılar ilk defa ziyarete geldiklerinde göklerden burala­
ra inmişlerdi,

ayak izlerini bıraktılar bu topraklara.
Hâlâ onların kutsal ciğerlerinden ve nefes borularından 

geçmiş olan aynı havayı teneffüs ediyoruz.
Bunlar onların da duymadıkları sesler.

(Allah razı olsun.)

Dışarıya ç ıkm aktan  korkardım.
E vden  ayrılmanın düşüncesi bile beni ürkütürdii.
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Sokağa adımımı atamazdım, şimdilerde buna  agorafobi 
mi diyorlar?

Bazen durum um  o kadar fena olurdu ki, gün ışığından 
tamamen kaçmak için günlerce evin bodrum undak i m ahzen­
de saklanırdım.

Zam anın akışını sadece karımın ziyaretleriyle ölçebi­
lirdim. G ü n d e  üç öğün y em ek  getirirdi ve gece o lduğunu da 
benimle yatmasından anlardım.

Fakat o bile bir gün beni kandırdı: Uzaktaki dağların 
arkasından doğmakta olan dolunayı seyretm ek bahanesiyle 
beni kapının önüne çıkmaya ikna edebilmişti. Ve birden içeri 
kaçıp kapıyı kapadı yüzüme.

Sokağa atılmıştım!

Yanımda sadece asam vardı.

N e  kadar yalvardıysam, ne kadar ağladıysam beni içeri 
almıyordu.

G itm ek  m ecburiyetindeydim . Gecenin karanlıklarında 
yürüdüm.

Kuru, tozlu ve düm düz topraklarda dağlara doğru gittim.
O dağlar ki, onların sadece portrelerin fonlarında bir 

anlam ifade e ttik lerine inanırdım.
Kulaklarıma üfleyen rüzgârlar, hayallerimin saflığını ve 

hiçbir dos tum  kalmadığını hatırlattı.

Asamın üzerine, görenleri korkutarak uykum da  bana 
zarar verm elerine  engel olsun diye, “Kem Gözlü Nazar 
Usta’ya aittir” diye yazmıştım.

Göz kırpm ayan yakıcı güneşin  altında devlerin  yaşadığı 
tepelere kadar yürüdüm . S onunda  onların şatosuna ulaştım.

Devlere, “G ecelerin  Kraliçesi” ni aradığımı anlattım. 
Güya, Kral’ı tek  bir kem  bakışla taşa çevirmiştim, fakat eşi 
benden  kaçmıştı. İnşallah dev ler  onu saklamıyorlardı. Çünkü 
eğer bu kadını onların yanında bulsaydım hepsine  akla gel-
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m ed ik  fenalıklar yapacak, büyülerimle onları doğduklarına 
p işm an edecektim .

Devleri korkutm ayı başarmıştım, böylece evlerinde bir 
süre kalabildim. Yemeklerini yedim, içkilerini içtim, Kem 
G özüm  hep  üzerlerindeydi.

Fakat, bir yandan da, kim o lduğum  anlaşılmadan oradan 
ayrılmam gerektiğinin farkındaydım.

G üzel bir akşam üstü , devlerin o güne  kadar, büyülerim -

B a n  ıı

d en  kurtu lm ak için verdikleri tüm  hediyeleri toparlayıp kaç- Cennetoğlu: 
t l m  isimsiz, 1999.

Bunların arasında, tabii ki yiyecekler vardı, ayrıca değerli 
m ücevherler, altın takılar, ipekli kumaşlar ve pahalı baharatlar 
da.

Beni takip ettiler. Gecelerin Kralı uydurduğum  hikâye­
yi duym uş ve devlere nasıl bir sahtekâr olduğumu anlatmıştı. 
Peşim den karımın evine geldiler. Allahtan, artık evden ç ıkm ak­
tan korkmadığım için, o sırada dışarıdaydım, maça gitmiştim.
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Kaçmaya başladım.

Hâlâ peşim deler . Bu yüzden  devamlı yer değiştiriyorum. 
Bugün buradayım yarın nerede olacağımı bilmiyorum, bilsem 
de size söyleyemem. Belki siz de  onların casususunuz, bunu 
kim bilebilir?

Yalanlarım peşimi bırakmıyor. Artık onlara o kadar alış­
tım ki, bazen Kem Gözüm olduğuna kendim  de inanıyorum. 
Böyle durumlarda, aynaya bile bakm aktan çekiniyorum. Göz­
lerimi lıiç açm adan günler geçirdiğim oluyor.

Nazif
Topçuoğlu: Bazen gerçek ten  Kem G özüm  olmadığına, gözleri-
ısımsız, 1999. m j a ç a r s a rn >  s a ğ a  so|a bakarsam, hiçbir şey olmayacağına ve 

bunun  aslında uydurduğum  bir masal olduğuna kend im i inan­
dırmaya çalışıyorum. Fakat g en e  de  ikna olamıyorum. Ken­
dimi dışarıya bakm aya zorlayamıyorum, birisini görüp tek  bir 
kem  bakışla onu  yaralamaktan çekiniyorum.

Belki ge rçek ten  kem  gözüm le başkalarına zarar ver­
m ekten, belki de, bu büyüye, bu kabiliyete sahip olmadığı­
mı anlam aktan korkuyorum. Bilemiyorum. Sebebi ne olursa 
olsun, şu son gün lerde  tam anlamıyla kör bir adam ın  hayatı-

:26
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nı yaşamaktayım. Belki de  gerçekten  “Kem  G özüm ” var da, 
onunla kendi içime baktım , hiç böyle bir şey olabilir mi?

Artık gözlerim kapalı fakat uyku tutmuyor. Korkudan. 
Beni koruyacak asam bile yanımda değil.

Görüyorsunuz, ben im  için dünyanın  sonu gelmiş de  geç­
miş bile.
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Notlar

1 E n  doğru  (gerçek) şiir asl ında  e n  yapmacıklı  olanıdır,  (taklit  s ah te . . . )

2 T a b i i  ki, şan ve şöhret  k a zan d ık tan  sonra artık G o ld in ’in eski yaşam tar­
zı d e v am  etmiyor. Fa k a t  halâ  aynı üslubu sü rd ü re b i lm e k  kaygısıyla son 
yıllarda bilinçli  bir kurgu lam ay la  kendi  k en d in i  tak l i t  e tm e k  zorunda  

ka lm ış gibi görünüyor. Sanki  sah te  bir b e lg e lem e  söz konusu.
3 “Ş im di  M e şh u r  Adamları Ö v e l im ” .
4 C inse l  Bağımlıl ığın Şarkısı.

5 Bu fotoğrafı görm ek  is terseniz  bakınız: Ayntstmn Tıpkısı, s. 173.

6 Alice: “O n e  c an ’t he lp  growing  o lder” / H u m p ty  D u m p ty :  “0»f? c an ’t, 
p e rh ap s , ( . . . )  b u t  two can. W ith  p ro p e r  assistance you m ig h t  have left off  
at s e v e n .” [Lewis Carroll, T h r o u g h  the  L o o k in g  Glass, 1871)

7 Bir Gösteri Sanatı Olarak Fotoğrafçılıkta Yönetmensel Tavır Üzerine Notlar.
8 H ayvanla r  ve şişman kad ın larla  ilgili pornografik edeb iya t .

9 Rowan Pelling, “S h e ’s G o t ta  H a v e  I t” , Scene, O c to b e r  1998.
10 “M u h te ş e m  kanatlarımı alıp u ç u p  g idene  kadar  sad ece  koyu bir kozay­

d ım .” (Joni Mitchell:  L as t  T i m e  I Saw Richard, 1971).

11 N a z i f  T o p çu o ğ lu ,  “iç in d e  Yaşanılan Z am anı A n la tab i lm ek  (Belgesel 
Y en id en  T an ım lan ıy o r)” , YKY Sanat Dünyamız, no.68, G ü z  1998.

12 P e te r  Brooks, Body Work, H arvard  University  Press ,  1993.

13 Erel  E ry ü rek ,  “ Erol Atar ile söyleşi: Aç kızım, aç bacaklarım ” , Artı 
Haber, 19/9/1998.

14 W e n d y  Ewald ,  “All Kinds o f  Veils” , Double Take, no. 13, S u m m er  1998.
15 C inse l  ilişki 1963 yılında başladı, bu  b en im  için çok  geçti,  C ha tte r ley  

yasağının ka lkm asından  sonra, B ea t les ’ların ilk uzunçalar ın ın  ç ıkm asın­
dan önceydi.

16 Bu sözlerin  hatırlattığı b e n z e r  bir olay, Kate Moss ile o zam anki sevgilisi 

fotoğrafçı Mario Sorrenti’n in  Virgin adalarında tati l y aparken  çektik leri  
fotoğrafların Calvin Klein tara f ından  görülmesi üzer ine ,  1990’ların baş ın ­
da yaşandı.  Fak a t  b u n u n  farklı sonucu  C K ’in onları m eşh u r  Obsession 
fotoğraflarını ç ekm ele r i  için tek ra r  aynı yere, makyajcı,  setçi vs. d en  o lu­
şan ka labalık  bir orduyla b i r l ik te  yollamasıydı.

17 “ E l le n m iş” sözü biraz da  m izahi  bir niyetle, ‘manipulated karşılığı olarak
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kullanılmıştır.  Yerine “elle m üdaha le  ed i lm iş” de  denebil ird i .  Manipu­
lated Latince mano=cI sözcüğünden geliyor, avııç dolusu, tu ta m  falan 
dem ek.  D i l im izde  manipiilasyon, hatta  manipiilc  e tm e k  gibi terimler 
yer almış. T ab i i  bu  yazıda, “elle m ü d ah a le  ed ilm iş” sözü kolaj,  boya­

ma vs. için doğru  da, bire bir anlaşılırsa sayısal ortamlar için biraz t ııhaf 

kaçıyor. Fak a t  yabancılar  kullanıyor, za ten  manipulated'in b ir  karşılığı 
da, sonradan değiştiri lmiş gibi bir ifade d e  olabilir. Z a ten  sayısal kar­

şılığı, digital de ,  digit= parmak sö zcü ğ ü n d en  geliyor; insanların el atma 

merakı tarihsel bir  süreklil ik taşımakta. Ben de,  el işi ile bilgisayar ara­
sındaki çelişkiyi vurgu lam ak için, biraz da  tahrik  edici b iç im de,  başlıkta 
“e llenm iş” d ed im ;  h e m  de  “saflığı b o zu lm u ş  gibi” an lam ında  yarı e ro­
tik  çağrışımlar da  içerdiği için.

18 Bu konu üzer inde  ikinci bö lüm de  duruyorum .

19 Yine lem eye  g e re k  yok, ama bü tü n  b u n la r  sayısal ortamlarda çok daha 
kolay, ç abuk  ve kontrol edilebil ir b iç im d e  yapılmaktadır.  Son yıllarda, 

örneğin reklam  ajanslarında, fırça, boya, marker'\ix bir yana, kâğ ıt  kalem  
bu lm ak  bile  o lanaksız  hale geldi.

20 Berthold B rech t ’in ilk önce W alter  B en jam in  tarafından, “ Fotoğrafçı­
lığın Kısa T a r ih i ” (1927) adlı yazısında kullanılan,  “çoğu zam an  gerçe ­
ğin basit bir  r e p rodüks iyonu  bize o g e rçek  hakk ında  bir şey anlatmaz. 

Krııpp fabrikalarının dışarıdan çek ilm iş bir c e p h e  fotoğrafı bu  k u rum lar  

hakk ında  n e red e y se  hiçbir sey söy lem ez” şek l indek i  sözleri belk i  d e  bu 
tartışmayı başlatan  çok önemli bir gö z lem e  işaret eder. Bıı arada, fotoğ­
raf e leştir is inde e n  sık  kullanılan alıntı yarışması yapılsa sanırım  bu  söz­
ler birinci gelir.

21 Bu yardımcı tekno lo j in in  zamanla o lgunlaşarak, ken d in e  özgü sanatsal 
k imliğine kavuşm as ı  ve  bu dalda ü rü n le r  vermesi bek leneb il ir ,  am a o 
zam an artık fotoğrafçıl ığın  değ iş im in d en  değil ,  yepyeni  bir  i le t iş im  ve 

sanat dalından söz e tm e m iz  ge rekecek t ir .  B un u n  ipuçları çeşit li  v ide- 

oart ö rnek le r inde ,  in te rak t i f  m edyada,  CD-Rom'larda, vs. g ö rü lm e k te ­
dir. Sayısal teknolo j i le rin  tarif edici  özellikleri  arasında, onların  ortak 
anonim  çalışmalara, alışverişe, alıntılar yapm aya  son d e rece  u y g u n  olan 

in te rne t  türü  bir s is tem  üzer inde  kolay  erişilebilirlikleri y e r  alır. Bu 
sayede  diğer sayısal öğe ler le  birlikte ses,  ha reke t ,  vs’nin kullanılmaları  

kolaylaşır. Bu or tam larda  üreti len “sanal” yapıt ların görsel “k a l i te ” ve 
“ m ü e l l i f ’ özellikleri  onların  alışılmış kr i te r le r le  d eğ er len d ir i lem ey eceğ i­
ni ortaya koyan başkaca  bir  unsurdur.

22 “Sayısallaşma sü re c in d e  “e l len m iş” op t ik  g ö r ü n tü ”
23 Bu yazı 1999’un  son aylarında yazıldı.
24 iç in d e  fotoğraf sergisi olan ilk diinya fuarı, Susan  Sontag: Fotoğraf Üzeri­

ne, s.100, bu  k i tab ın  e leştiris i için bakınız:  Fo toğra f  Üzerine  Kaym ak,  s. 
151.

25 F ad in g  Away.



N o tlar

26 Fotoğrafla  sanat yapıl ıp yapılamayacağı tartışması bir yana, ortalama 
insanların  fotoğrafla ilgili olarak şöyle bir d e ğ e r  yargısına sahip o ld u k la ­

r ından söz edebiliriz:  siyah-beyaz= artistik ve c iddi,  renkU= amatör,  cğ lcn-  
celi, turis tik ,  hobi.

27 İ leride  göreceğimiz John  H e ar t f ıe ld ’in foto-montajları  buna  en  iyi 

ö rnek tir ,  özenle  seçilmiş ve /veya  hazırlanmış fotoğrafık görüntüler ,  
tan ım layıcı  m et in  ve b ü tü n ü n  sunu lduğu  bağ lam  (İşçi dergisi kapağı), 
an ti -N azi  mesajı hiçbir ş ü p h e y e  ve yanlış an lam aya  yer  b ırakmaksızın  

kavram am ızı  sağlar.

28 20 n o ’lu nota bakın (B rech t -K ru p p  konusu).
29 B e a u m o n t  Newhall:  History of Photography, 1982.
30 B ü tü n  bu  yazdıklarım fotoğrafık  görüntüler in  güvenilm ezlik ler in i  k a n ı t ­

lam ak  için. Bu bağlamda, ayrıca, g ü n ü m ü zd e  bun la r ın  çeşitli optik  tü rev ­
lerini kullanan  haber  kaynaklar ın ın  da farklı n e d e n le r l e  inanılırlıklarını 
y i t i rm ek te  olduklarını a n ım sa tm a k  gerekir.  F a k a t  açık t ır  ki, burada m e d ­

yan ın  güvenilm ezliğ i  k o n u su n u  en in e  boyuna  ta r t ışm am ıza  olanak y o k ­

tur.
31 W al te r  Benjam in “M e k a n ik  Yeniden  Ü re t im  Ç ağ ın d a  Sanat F s e r i” 

(1936), Çeviren ,  H akk ı  H ü n le r ,  Edebiyat Eleştiri, sayı2/3, 1993, İzmir 

s.76-97.
32 Salt fotoğrafların o lduğu kadar,  yağlıboya resim ve  d iğer  sanat e se rle r i­

nin d e  fotoğraflarının yay ım lanarak  tüke ti leb ild iğ i  gerçeği,  r e p rodüks i­
yon k o n u su n u n  sanatsal bağ lam da  kapsadığı b o y u tu n  genişliğini anla­
m am ıza  yardım  edecek t i r .  Fotoğrafların yay ım lanabilm es i  gözle görülen 

her  işin y e n id en  s u n u m u n u  ve tü ke t im in i  g ü n d e m e  getirmiştir.

33 W al te r  Benjamin, a.g.e. s.89.
34 R eady-M ade .
35 Microvision sanal g ö rün tü le r  ü re te n  yeni bir y ü k s e k  teknoloji  ş irketinin

adı. A m a yaptıkları d iğ e r le r in d en  çok farklı: G ö z ü m ü z ü n  içine laser 

p ro jeks iyonu  yaparak g ö rü n tü y ü  retina üzer inde  oluşturuyorlar.  Bu y ö n ­
tem le  ar tık  ‘bak tığ ım ız’, g ö r d ü ğ ü m ü z ’, bizim dışım ızda  var olan, ayrı 
bir resim  kavramı da  or tadan  ka lkm ış  bu lunuyor .  Böyle bir g ö rü n tü n ü n  

‘g e rçe k  boyu t la r ından’ bile  söz e tm e k  olanaksız. G ö z lü k  çerçevesi gibi 
bir aygıtın  kenarlar ından g ö z ü m ü z ü n  içine ış ınlanan bu  görüntü  ‘ek ran  
g ö rü n tü s ü n ü n ’ yerini alıyor. Dolayısıyla bilgisayar, televizyon, video 

k am era  vs. gibi her türlü g ö rü n tü  ü re ten  aygıtla b i r l ik te  kullanılabiliyor.

36 C D - R o m ’larda veya in te rn e t t e  ge rçek leşecek  in te rak t iv i te  k o nusuna  
eleşt irel  bakış için: A n d rew  D e w d n e y  ve F ra n k  Boyd, “Telev is ion ,  
C o m p u te r s  and C ultu ra l  F o r m ” , T h e  Pho tograph ic  Image in Digital 
C u l tu re ,  L is te r  (ed.),  L o n d o n ,  1995, s. 147-169.

37 M ar tha  Rosier, “ Im age  S im ula t ions ,  C o m p u te r  Manipula t ions:  Som e 
C o n s id e ra t io n s” , Photography after Photography, A m e lu n x e n ,  Iglhaut, R o t ­

zer (eds.) ,  Am sterdam , 1996, s.36-56.
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38 “(Poetry) m ust  d isenchan t  and strip p e o p le  o f  delusive  com forts .” Ric­

hard D avenpor t -H ines ,  Auden, Vintage, 1999, N e w  York. s.344.
39 M em lek e t im izd e  eko n o m ik  sorunların günce l l ik  taşımadığı hir zamanı 

ben  hatı rlamıyorum. Dolayısıyla, ilk versiyonu  6-7 yıl önce  yazılmış bu 
yazının giriş cüm les in i  değiş tirm eye bir n e d e n  görmedim.

Bu yazı orijinal haliyle baskıya hazır landığında 1 dolar (AB D ) =23.000 
T L  civarındaydı, üç yıl sonra kitabın ikinci baskısı için g özden  geçird i­
ğ imde, nisan 1997’de, 130.000 T L ,  bu  k i ta p  hazırlanırken, 1999 so n u n ­

daysa 530.000 T L  o lmuştu! Bakalım siz b u n u  okurken  ne  olacak, e k o ­
n om ik  sorunlar e tk i ler in i  azaltmayacak gibi görünüyorlar. Bu d e ğ işm ez  
kaderimiz  olsa gerek .

Yazının içeris inde, piyasadaki değiş im lere  bağlı olarak birçok g ü n c e l le ş ­
tirm e yer alıyor. B unlar  da, genel olarak ilk yazılıştaki tezi d e s t e k l e m e k ­

te: Doğru seçilmiş fotoğrafların iyi birer yatır ım  aracı olmaları kuvve tle  
m uhtem eld ir .

40 Z eng in  ve üst sın ıf tan  olan W ag s ta f f ın korum ası  altına g i rd ik ten  son­

ra M a p p le th o rp e ’un sanat piyasalarında yükse lm esi  kolay o lm u ş tu . . .  
Fak a t  ne yazık ki, kısa aralıkla her ikisi d e  A I D S ’den  öldüler.

41 F.xtended portrait.
42 “ Untitled Film Stills
43 Bakınız Cindy Sherman New York 1999 Sergisi, s. 105.

44 Bakınız, Sayısallaşma Sürecinde Ellenmiş Optik Görüntü, s. 117.
45 S im one  S ignore t’d e n  ö d ü n ç  alınarak.

46 Burada söz k o n u su  o lan  negatif bir de s tek t i r .  Kaderin cilvesi, o z am an ­

ki hocalar he rha lde  çevre le r indek i  sinir bozucu  atmosferin  d e  e tk is iy le  

ben i  (ve çoğu d iğer  s ın ı f  arkadaşlarımı)  m im ar l ık tan  soğu tm ak  için e l le ­
r inden  geleni yapm ışla r  ve  son d e rec ed e  d e  başarılı olmuşlardır.  O  yıllar­
da  O D T U ’de m im ar l ık  o k u y u p  da, ş im di b u  mesleği  icra e d en le r in  sayı­
sı parmakla  gö s te r i le cek  kadar azdır. (T ab i i  ki çoğum uz  bu d u ru m d a n  

şikâyetçi değiliz, Allah hocalarımızdan razı olsun!)
47 E lim d ek i  o zam an d a n  kalm a bibliyografik notlara göre, The New York 

Review of Books’taki bu  yazı 20 O cak  1977 de  yayımlanmış,  b u n d a n  

önce, 18 E k im  ve 15 Kasım 1973 ile 18 N isa n  1974’de üç yazı, d aha  so n ­

ra da  23 Haziran 1977’de  beşinci yazı yayımlanıyor;  1977 so n u n d a  da 
bunlar ın  toplandığı k i tap  (On Photography) ç ıktı  zaten. Kitaptaki altıncı 
yazın ın  ne zam an yayım landığın ı  b i lm iyorum  (veya yayımlanıp  yay ım ­

lanmadığını).  K itap  ile derg idek i  başlıklar farklı,  ancak kitapta,  d e rg id e ­
ki yayımlanış sırasıyla y e r  aldıklarını tah m in  ediyorum .

48 Pau l  M cM il len  o z am an la r  orada ders verirdi.  Ş im di ne yaptığı h a k k ın ­
da daha  fazla bilgi için ya bir reklamcı tanıd ığ ın ıza  sorun, ya da  E k im  
1992 ArredamentolDekorasyon'daki yazımı o k u y u n .  Daha  iyisi, bu lab il ir ­

sen iz  önceki  k i tab ım ı  alıp aynı yazıyı oradan okuyun: İyi Fotoğraf Nasıl 
Oluyor, Yani, Yapı Kred i  Yayınları, 1993.
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49 Susan  Sontag: Fotoğraf Üzerine (çev. Reha  Akçakaya),  Altı K ırkbeş 
Yayınları,  İstanbul,  1993.

50 Kitabın  adı Fotoğraf Üzerine olarak çevrilmiş,  b e n c e  Fotoğrajçılık Üzerine
d aha  u y g u n  olurdu. F o to ğ ra f  sözcüğünün  bu  b iç im d ek i  kullanımına bir 

tü r lü  a lışamadım, her  se fe r in d e  gözüm ün  ö n ü n e  t e k  bir fotoğraf ge li ­
yor ve  “hangisi, hangi fotoğraf?” diye sormak is tiyorum, “üzerinde  ne 
var, üzer ine  ne  koyacaksınız?” . Şaka bir yana, yanlış da  olsa yaygın bir 
ku l lan ım  o lduğunu  tes lim  e tm e k  lazım; kimi de ,  “ Fotoğrafçıl ık” ye r ine  

“ Fo toğra f ı” diyor ya, o d aha  da tuhaf. Bu ku llan ım  yukarıdaki  aforizma- 
larda da  göreceğiniz gibi,  k i tab ın  içinde de y e r  y e r  karşımıza çıkıyor ve 

bazen  g e rçe k te n  çok şaşırtıcı olabiliyor.
51 W alter  B e n ja m in ’in fotoğrafçıl ıkla  ilgili iki önem li  yazısı, İngilizce çeviri

isimleriyle  (orijinalleri A lm anca)  şunlar;
A Short History of Photography (1931): T ü r k ç e  çevirisi Aralık 1992 tar ih ­
li Sanat Dünyamız (Yapı Kredi Yayınları) d e rg is inde  çıktı, sayı: 50; The 
Work of Art in the Age of Mechanical Reproduction (1936): T a m a m ın ın  
o ld u k ça  tit iz  T ü rk ç e  çevirisi 1993 yazında İzm ir ’d e  yayım lanan Edebi­
yat Eleştiri dergis inde  var. Sayı: “ ikinci defa 2/3” ( ay n en  böyle yazıyor!), 
adres: P.K. 28, Konak, İzmir.

52 ‘N e s n e l l i k ” diye çevrilen sözcük  orijinalde thingness diye  geçiyor, “eşya

gibil ik” denebilirdi;  “n e sn e l” , objektif ,  yansız a n lam ın a  gelmiyor mu?
53 Burada çeviri hakk ında  bir no t  gerekiyor: Benim d e  başka  yazılarda sözü­

nü e t t iğ im ,  B en jam in ’in sana t  yapıtları h akk ındak i  ö nem li  Aura t a n ım ­

lamasını Akçakaya “hava” o larak  çevirmiş. Ben  o ld u ğ u  gibi kullanmayı 
terc ih  e tm iş t im ,  “hava” sözü c ü m le  içinde g enel l ik le  “kaynayıp g i tm e ” 

eğ ilimi gösteriyor, fark edilmiyor; halbuki aııra B e n ja m in ’e özgü ve 
o ld u k ça  ö n e m  taşıyan bir tan ım lam a.  Yukarıdaki n o t ta  sözünü  e tt iğ im  
Edebiyat Eleştiri'deki  çev ir ide  d e  aura olarak korum uşlar .

54 Orij ina l inde :  “ . . .depe rsona liz ing  our relation to t h e  w or ld” , diye geçi­

yor.
55 Bu işi s adece  para için yapıyoruz.
56 G ü n ü m ü z  bestecis i ölmeyi red d ed e r .
5 7 (Photography as a fad is well-nigh on its last legs, thanks principally to the bicyc­

le craze.)
58 Yaygın kanı, A lber t ine ’in g e rçe k  hayattaki m o d e l in in  aslında Prous t’un  

sevdiği e rk e k  olan Alfred Agostinelli  o lduğu şek l inded ir .  O  da zam a­
nın bir başka  m oda hob is ine  m erak  sarıp p i lo t luk  öğ ren m ey e  çalışmış 
ve  hazind ir  ki, genç yaşta bir uçak  kazasında kaybo lm uştu r .  Proust 20. 
yüzyılın  bu  acımasız m ek a n ik le şm e ,  m akine le r le  haşır neşir olma eğil i­

m in d e n  besbell i  p ek  h oşlanm az  ki, rom anında  A lb e r t in e ’i rom antik  bir 
b iç im d e  ata b in e rk en  başına  g e le n  bir kaza so n u n d a  öldürür.

59 Bowles yukarıda  kısaca ö ze t led iğ im  hikâyesini y azd ık tan  (Л Distant Epi­
sode, 1945) 15-20 yıl sonra K uzey  Afrika yerlileri  arasında dolaşıp onla-
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rm özgün m üziklerin i  lambalı ve makaralı koskoca teyp  m akine ler iy le  

kaydetm eye  çalışıyordu, bu işle uğraşırken e n  çok ihtiyacını d u y d u ğ u  
ve bulmakta  zorlandığı şeylerin başında da sanırım elektrik geliyordu. 
G it t ikçe  küçü len  g ü n ü m ü z  teknolojisi üri inü  Walkman tipi cihazları o 
gün lerde  hayal e tm e k  bile zordu. D ü n y a  gö rüşünü  aşağıdaki sözleriy­

le özetleyeb ileceğ im iz  Bowles için bu  d u r u m u n  ne kadar  yadırgatıcı 
o lduğunu  kolaylıkla tahm in  edebilir iz sanıyorum: “Bana öyle geliyor 

ki, insanlık, yaşam deney im in in  sadece  ölçülebilirl ik açıs ından tartışı­
labileceği varsayımını d e s tek ley eb i lm ek  için zam an  ve hız kavramlarını 

icat e tmiştir .” (WithoutStopping, otobiyografi , 1972).
Paul Bowles 1999 so n u n d a  aramızdan ayrıldı.

60 Willi Schlamm(1935) (Reich,  Wilhelm: The Mass Psychology of Fascism, 
Pelican/Penguin ,  M idd lesex ,  Ingiltere,  1975, s. 249.)

61 Bedri Baykam ’ın, 1999’da artık o lmayan bu barı T e p c b a ş ı ’ndaydı,  adı 
da  galiba “D a d a i s t” idi.



Ö lü  çocuk, fo to ğ rafç ısı b ilin m iy o r, 1880,



“Bollaşan endüstri ürünlerinin gündelik hayatta 
yarattığı değişime karşı bir reaksiyon olarak ortaya 
çıkan romantik ideolojiye göre, çocukların doğanın 
elçileri olarak sa f ve bozulmamış bir masumiyete 
sahip olduklarına inanılırdı. Çürümekte olan 
maddeci toplum düzeni içinde onların büyüdükçe 
bu değerlerini yitirdikleri varsaydırdı. Çocukluk 
'iyi’ bir şeydi, fa ka t ne yazık  ki büyüyünce bitiy­
ordu. Peter Pan hikâyesindeki gibi ‘zamanı dur­
durup hep çocuk kalmak' biçiminde özetlenebilecek 
olan bu romantik hevesin ideal enstrümanı olarak 

fotoğrafçılık ortaya çıkmıştı. Çünkü fotoğraflar 
zamanı durdurmaktaydı, her fo toğraf bir anın 
ölümünü göstermekteydi. N ega tif açıdan da, 
çocukluğun büyümeyle değil, ölüm ile sona erebileceği 
gerçeği ve bunun (da) fotoğraflanması söz konusu 
oluyordu. Ölüm, zamanı durdurmanın 
radikal bir yoluydu (!)”

K ap ak  fo toğrafı: G o b lin  B au d rillard  o k u y o r (Joseph  B euys’a  nazire  olarak),
N a z if  T o p ç u o ğ lu , 1999


