

Keyifli Okumalar Dileriz

Binlerce kategoride milyonlarca PDF e-kitap, ders kitapları, dergiler ve romanlara platformumuz üzerinden ücretsiz ulaşabilirsiniz.

RESMİ WEB SİTEMİZ

<https://rantey.org>

Yedek ve Duyuru Kanallarımız

Sitemize erişim engeli gelmesi veya adres değişikliği durumunda aşağıdaki kanallardan güncel giriş adresine erişebilirsiniz:

- Telegram: <https://t.me/birkitapbir>
- WhatsApp Kanalımız : <https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4lvMoc0Y>

Sevim Burak

Ford Mach I



FORD MACH I

Sevim Burak (İstanbul, 29 Haziran 1931-İstanbul, 30 Aralık 1983) Alman Lisesi'nin orta bölümünden sonra çalışmaya başladı. Mankenlik yaptı, kendi açtığı modaevini yönetti. İki kez evlenip ayrıldı; ilk evliliğini yaptığı viyolonist Orhan Borar'dan oğlu A. Karaca, ikinci eşi ressam Ömer Uluç'tan kızı Elfe oldu. Ömer Uluç'la birlikte bir süre Nijerya'da yaşadı. İleri derecede seyreden kalp rahatsızlığı nedeniyle yattığı Haseki Hastanesi'nde öldü. *Yeni İstanbul* gazetesinde ilk kez hikâyesi yayımlandı. Daha sonra bazı hikâyeleri *Yenilik*, *Türk Dili* dergilerinde, *Ulus* ve *Milliyet* gazetelerinde yayımlandı.

Palyaço Ruşen YKY'den yayına hazırlanmaktadır.

Yapıtları:

Hikâye: *Yanık Saraylar* (Türkiye Basımevi, İstanbul 1965; YKY, İstanbul 2004); *Afrika Dansı* (Adam Yayınları, İstanbul 1982; YKY, İstanbul, 2006) *Palyaço Ruşen*, (Nisan Yayınları, İstanbul 1993)

Oyun: *Sahibinin Sesi* (Adam Yayınları, İstanbul 1982; YKY, İstanbul 2004), *Everest My Lord (İşte Baş İşte Gövde İşte Kanatlar)* (Adam Yayınları, İstanbul 1984; YKY, İstanbul 2006)

Anı-Mektup: *Mach I'dan Mektuplar*, (Logos Yayınları, İstanbul 1990)

Roman: *Ford Mach I*, (YKY, İstanbul 2003)

Nilüfer Güngörmüş (Erdem) (1962) İÜ İngiliz Dili ve Edebiyatı'nı bitirdi. İstanbul Bilgi Üniversitesi'nde psikoloji okudu. Klinik Psikoloji Yüksek Lisans tezi olarak Sevim Burak'ın yapıtlarını psikanalitik yaklaşımla incelediği çalışmayı ve Uluslararası Psikanaliz Birliği'ne (IPA) bağlı psikanaliz formasyonunu tamamlıyor. Hikâye ve senaryo yazıyor. Sevim Burak'ın yakınlarıyla yaptığı söyleşilerden derlediği biyografik bilgilere dayanarak, *Kitap-lık* dergisi için *A'dan Z'ye Sevim Burak* kitapçığını hazırladı (2003). Psikanalizle ilgili Türkiye'de ve yurtdışında dergi ve kitap derlemelerinde yayımlanmış makaleleri var.

Yapıtları:

Hikâye: *Büyük A*, Patika Yayınları, 1999.

Senaryo: *Korkuyorum Anne* (İnsan Nedir ki...) (Yön: Reha Erdem, 2004)

*Sevim Burak'ın
YKY'deki kitapları:*

Ford Mach I (2003)
Yanık Saraylar (2004)
Sahibinin Sesi (2004)
Afrika Dansı (2006)
Everest My Lord ~ İşte Baş İşte Gövde İşte Kanatlar (2006)

SEVİM BURAK

Ford Mach I

Hazırlayan:
Nilüfer Güngörmüş



İSTANBUL

Yapı Kredi Yayınları - 1937
Edebiyat - 545

Ford Mach I / Sevim Burak
Hazırlayan: Nilüfer Güngörmüş

Kitap editörü: Filiz Özdem

Kapak tasarımı: Nahide Dikel

Baskı: Mas Matbaacılık A.Ş.
Hamidiye Mah. Soğuksu Cad. No: 3 Kağıthane-İstanbul
Telefon: (0 212) 294 10 00 e-posta: info@masmat.com.tr
Sertifika No: 12055

1. baskı: İstanbul, Kasım 2003
 2. baskı: İstanbul, Ocak 2009
- ISBN 978-975-08-0689-1

© Yapı Kredi Kültür Sanat Yayıncılık Ticaret ve Sanayi A.Ş., 2003
Sertifika No: 12334

Bütün yayın hakları saklıdır.

Kaynak gösterilerek tanıtım için yapılacak kısa alıntılar dışında
yayıncının yazılı izni olmaksızın hiçbir yolla çoğaltılamaz.

Yapı Kredi Kültür Sanat Yayıncılık Ticaret ve Sanayi A.Ş.
Yapı Kredi Kültür Merkezi
İstiklal Caddesi No. 161 Beyoğlu 34433 İstanbul
Telefon: (0 212) 252 47 00 (pbx) Faks: (0 212) 293 07 23
<http://www.yapikrediyayinlari.com>
e-posta: ykykultur@ykykultur.com.tr
İnternet satış adresi: <http://alisveris.yapikredi.com.tr>
<http://www.yapikredi.com.tr>

Sunuş

Ford Mach I, Sevim Burak'ın üzerinde uzun yıllar çalıştığı romanıydı. Bir anlamda hayatının projesiydi. Ölümüyle tamamlanamadan kalan bir proje. Oğlu Karaca Borar'a yazdığı mektuplarda bu projeden uzun uzun söz eder¹.

Sevim Burak, *Ford Mach I*'in doğuşunu, kendine özgü mizahıyla bir aşk hikâyesi biçiminde anlatır. Bağdat Caddesi'nde dolaşan bu patırtıcı otomobile âşık olmuştur. "O tarihte, 40 yaşımıdaydım, Elfe² de benden hiç ayrılmaz arabaların peşine özellikle MACH'in peşine düşerdik. (...) Bir kere bile o arabaya binemedim. AMA, evde oturup o'na destanlar yazdım. Yani arabaya. İşte bu roman benim son gençliğimin ve aşkımın romanı idi. Hâlâ bitiremedim. Çünkü, arabadan başka birine aşık olamadım."³

Onun bu sözlerinde romanına yatırdığı ve diğer bütün metinlerinin de terkiibinde olan yoğun, şiddetli duygular gizlidir. Romana aşkla başlar, tutkuyla yazar; Mach I'in hem kendisi olur hem de onu karşısına alır; onu ehlileştirmeye çalışır, onunla güreşir, dövüşür, mücadele eder; ürker, korkuya, yılgınlığa kapılır, geri çekilir, yeniden toparlanır, tekrar girer... "Ford

1 *Mach I'dan Mektuplar*, Logos Yayıncılık, 1990, İstanbul.

Romanın adı yazarı tarafından, mektuplarda "Mach One", roman metninde ise "Mach Bir" olarak okunacak biçimde kullanılmıştır. Biz de mektuplardan yapılan alıntılar dışında, "Mach Bir" söyleyişini benimsedik.

2 Elfe Uluç, yazarın kızı.

3 *agy*, sf. 145-46.

Mach I beni korkutuyor, sindiriyor.. Onu nasıl alıp orasını burasını yeniden yaratacağımı bilemiyorum. (...) Ama Ford Mach ONE'ı yeneceğim.. onu istediğim biçime sokup ondan kurtulacağım..”⁴ Sevim Burak, romanı bir anlamda bu mücadelenin kelimelerinden oluşturmuştur.

Perdelere tırmanan cümleler

Kelimelerle birlikte yoğrulmak, Sevim Burak edebiyatının ta kendisidir aslında: “Bir devri daim işidir yazmak, boyuna kelimeler ve sen yer değiştireceksin..”⁵ *Ford Mach I*’de hem romanın yapısı gereği, hem de yazarı tarafından henüz son nokta konmamış olduğu için bu devridaim çok daha çarpıcı bir biçimde kendini hissettirir. Onda, bütün yapıtlarının oluşma biçimlerinin ipuçlarını bulabiliriz. Sevim Burak *Ford Mach I*’e belki de bir hikâye olarak başlamıştır. Ama Mach I öyle güçlü, öyle dolup taşan bir kaynaktır ki, büyüdükçe büyür ve bu dolup taşan kaynaktan, başka metinler *Afrika Dansı*, *Palyaço Ruşen*, *Eve-rest My Lord* ortaya çıkar.

Ford Mach I’in “bitmeyişi” mektuplarda farklı farklı şekillerde ifade edilir. Her zaman iyimser bir havada söylenmiş sözler değildir bunlar. *Ford Mach I*’in sürekli gelişmesi onu yorar, yıldırır. “Asıl uzun süren, yorucu olan montaj.. Çünkü, her türlü montaj mümkün.. bu mümkünün içinde bir tanesini seçmem güç..”⁶

Burada Sevim Burak’ın yazma yönteminden biraz söz etmek gerekir. Sevim Burak’ın belki terzilik tecrübesinden de esinlenerek icad ettiği son derece yaratıcı ve pratik bir çalışma yöntemi vardır. Elyazısıyla yazdığı metinleri birkaç kopya halinde daktiloya çektirir, sonra bunları kesip birbirine iğneler, evin sağına soluna, özellikle de perdelere tutturur ve montajını yapar. Sevim Burak’ın yöntemi bilgisayar hayatımıza girmeden önce bulunmuş bir “kes-yapıştır” yöntemidir. Teknolojinin yaza sağladığı özgürlüğü ve farklı yolları deneme imkânlarını,

4 agy, sf. 266-67.

5 agy, sf. 238.

6 agy, sf 261.

o, yaratıcılığıyla, içindeki belirli bir tarzda yazma duygusunun zorlamasıyla keşfetmiştir. Çünkü o “kelimelerin ve anlamın resmini yakalamaya”⁷ çalışmaktadır. Metinlerin küçük parçalara ayrıldığı (kelimelere-hecelere-hatta harflere), her bir parçanın plastik bir malzeme gibi ele alındığı ve en doğru yeri buluncaya, resmi ve anlamı en doğru biçimde yaratıncaya kadar durmaksızın yer değiştirdiği, çok sayıda metnin içiçe geçtiği, farklı yazı malzemelerinin yan yana geldiği eşsiz Sevim Burak yazısının gerçekleşebilmesine imkân veren üç boyutlu bir yöntemdir onunkisi.

Sevim Burak çalışma yerini anlatırken “tül perdelere kadar tırmanan cümleler” den⁸ bahseder; çalışma yöntemini ve çalışırken kendisini şöyle resmeder: “Yalnız içinden görebilirsin kendini ve asıl konsantre olduğun kargacık burgacık diziler -laf dizileri- bir daktilo üstünde geçer- sonra kesip altalta üstüste yapıpıştırır, eğilir bükülürsün yerlere halıların üstünde fal açar gibi yanyana getirirsin tutmaz tutmaz, yani fal açılmaz.. Ev dar gelir.. Öbür odaya koşarsın.. Elfe’yle çarpışırsın hadi o kitaplarını kaldırır derslerini toplar yatak odasına gider-Bu kez bana karşı oda da yetişmez-Fal açılmaz-Hadi ben paramparça kağıtlarımı alıp bu sefer Elfe’nin son durağı yatak odasına giderim orada o toplanmaz. Çünkü çalışacak bir yer kalmamıştır. 130 metreka-relik ev küçük gelir.. Ben Elfe yatsa da daha yayılsam diye gözünün içine bakarım-Elfe yatar ben daha da yayılırım.. Sabaha kadar odalarda montaj-Fal açmak sürer. Nihayet falın bir yerinde yakalarım aradığımı, haydi her şey ona göre yeniden yazılır-Bundan önce kurduğum biçim bozulur-iğneleri bir bir sökerim-başkalarını iğnelerim..”⁹

Ford Mach I’in yayına hazırlanması sırasında, romanın bitip bitmediği, başka birinin kurguya müdahale edip edemeyeceği, kitaba giren parçaların yazarın seçtiği-seçebileceği parçalar olup olmadığı, parçaların “gerçek son hallerine” yakınlığı ya da uzaklığı, hangi tekrarların kasıtlı hangilerinin tesadüfi olduğu gibi cevaplanması güç pek çok soruya, Sevim Burak’ın işte

7 agy, sf. 196-97.

8 agy, sf. 153.

9 agy, sf. 237-38.

bu sonsuz ihtimallere açık yönetiminin ve “Nihayet falın bir yerinde yakalarım aradığımı, haydi her şey ona göre yeniden yazılır” sözlerinin ışığında ve gölgesinde yaklaştığımı belirtmem gerekir.

Ford Mach I'in kurgusu

Uzun yazılma süreci içerisinde *Ford Mach I*'in ana hatları ve temel karakterleri aynı kalsa da kurgusu ve dolayısıyla da planı sürekli değişime uğramıştır.

Mektuplarda bu değişimlerin izi sürülebilir:

Yazarın tasarısı 28 Ekim 1973'te Bağdat Caddesi'ndeki gençlerin otomobil yarışlarıyla başlayan, 29 Ekim Cumhuriyet Bayramı ve Köprü'nün açılışıyla- yarışçıların köprüye girmesiyle- devam eden bir roman yazmaktır. Kişilerinden İhtiyar Kadın'ın geriye dönüşleriyle bu anlatı 50 yıllık bir dönemi kapsayacaktır.

Romanın görünürdeki kahramanı, diğer otomobillerle birlikte Bağdat Caddesi'ni boydan boya kateden gürültülü, kanlı, intikamcı yarış otomobili Ford Mach I'dir. O bir efsanedir, Caddede'deki otomobillerin en güçlüsü, en acımasızdır, düşmandır.

“Altından yaygısı çekiliyormuşçasına” evi, toprakları, malı, değerleri bir bir elinden alınan Erenköylü İhtiyar Kadın, “kan öcünü” almak için kılık değiştirir ve en güçlü düşmanın, Mach I'in kimliğine bürünür.

Romanın bir başka kişisi Palyaço Ruşen, Mach I'i hayali bir kahraman olarak, kendisini onun kimliğinde hayal ederek anlatır.

Yazar 1979 tarihli bir mektupta bunları yazan kişinin de bir yazar olarak canlı olduğunu ve “istediği hüviyete girdiğini”¹⁰ söylemiştir.

Tahmini 1981 tarihli bir mektubunda ise 12 bölümlük bir roman tasarladığından söz eder. “Roman KARACA-PALYAÇO RUŞEN-ATILLA-BEKÇİ Bölümleri altında yaşıyor. Mach I'ı Palyaço Ruşen'in ağzından hayali bir kahraman olarak izliyoruz. Karaca bölümünde ise gerçek Mach I anlatılıyor. –İşte ora-

10 agy, sf. 35.

da Fenerbahçe’de toplanan yarışçılar falan var-sonra Palyaço Ruşen’in Medrano Sirki’nde ne numaralar yaptığı anlatılıyor.”¹¹ “Her bölümü en az iki kez tekrarlıyorum. Ve bu roman dört ayrı isim altında toplanan bölümlerden oluşursa, bu dört ayrı isimdeki bölümler ikişer kere tekrarlanırsa –8 bölüm eder– az... İki kişi daha bulup altı bölüm’e çıkarırsam 12 bölüm eder. Bu 12 bölüm de artık yeter. Ancak, malzemem yetişmeyecek.”¹²

Ve 1982 sonunda yine İhtiyar Kadın’dan bahseder: “Tabii Romanı bitirebilmek için bugün sahaflar çarşısından 6 bin liralık Türk deyimleri-Ve din açıklamalı kitaplar aldım. Romanı dindar bir kadının ağzından vecizelerle yazacağım... Ford Mach I böyle bitecek.”¹³

Mektuplarda daha pek çoğu bulunan bu tür kararlar, açıklamalar, planlar romanın yapısı hakkında bir fikir vermektedir. Ancak bölümlerin “iki kez tekrarlanması”nın, romanın “şu ya da bu kişinin ağzından sözlerle başlamasının, bitmesinin”, arabaların caddeden geçişinin “bir de Palyaço Ruşen tarafından anlatılması”nın, “kişilerin birbirinin hüviyetine girmesi”nin Sevim Burak’a özgü uygulaması, tahmin edileceği gibi, bu tariflerden anlaşıldığı kadar düz işlemler değildir. Birden fazla, bazan üç dört metnin satır satır, kelime kelime parçalanarak birbirinin içine geçirildiği karmaşık bir “ince montaj” işidir. Roman-daki gibi söyleyecek olursak, “bir cümlesi ancak 10 senede yazılabilen”, “eski kaybolmuş Üstad işi bir san’attır” Oysa, görüldüğü kadarıyla, elyazması malzemenin tamamı bu “ince montaj”dan geçmiş değildir.

Ford Mach I’in yayına hazırlanması

Ford Mach I’in elyazmaları bana 21 dosya içerisinde ulaştı. Bu dosyalarda müsveddelerle temize çekilmiş sayfalar, bazıları işlenmiş olarak duran farklı montaj çalışmaları, notlar ve zaman içerisinde değişen versiyonlar karışmış halde bulunuyor-

11 *agy*, sf. 146-47.

12 *agy*, sf. 146.

13 *agy*, sf. 231.

du. Kitapta kolayca ayırt edilebilecek, “tamamlanmış” olduğu anlaşılan bölümlerin yanı sıra, düz anlatı şeklinde olan, ancak bu haliyle mi yoksa parçalanarak mı kullanılacağı belli olmayan çok sayıda metin vardı.

Benim yaptığım çalışma öncelikle bir arama çalışması oldu. Bu dağınık sayfalar arasında bitmiş bir metin aradım. Mektuplardaki, sayfa kenarlarındaki notlara uyarak parçaları farklı biçimlerde sıraladım. Tahmini yazılma zamanlarına, tarzlarına, biçimlerine, içeriklerine göre tekrar tekrar gruplandırdım. Bu şekilde sonsuz sayıda metin üretme imkânı vardı. Böylece Sevim Burak’ın *Ford Mach I’i* bitiremememe çılgınlığına ben de bir süre kendimi kaptırmış oldum. Zaman içerisinde, metnin, malzemesiyle tamamlanmış da olsa, yazarı tarafından henüz yekpare akışına kavuşturulmamış olduğu düşüncem ağırlık kazandı.

Metni sonuçlandıracak “ince montaj” işini yazarın yerine yapmam elbette düşünülemezdi. Öte yandan yazarın kafasındaki kurguyu tahmin etmeye çalışarak, görünürde yekpare bir metin oluşturmayı da uygun bulmadım. Bunun yerine, metne yazarı tarafından henüz son şeklinin verilmemiş olduğunun altını çizen bir sunuş biçimini benimsedim.

Romanın hikâyesini olduğu kadar, tekniğini, malzeme yapısını, ritmini, metinden fışkıran öfke ve mizah duygusunu bütün özellikleriyle yansıtan ve ana temalarını içinde barındıran “Ford Mach I’i tanıyor musunuz” başlıklı parçayı bu nedenle girişe yerleştirdim.

Yazarın işaret ettiği ana bölümlemelere ve elimdeki malzemenin telkin ettiği akışa sadık kalmaya çalışarak, metinleri 6 bölüm halinde düzenledim. Bu bölümlerin kendi içlerinde birer bütün oluşturmalarına özen gösterdim. Yazarın elinden çıkma iki başlık dışında (“Ford Mach I’i tanıyor musunuz” ve “Final”), bölümlere başlık koymadım.

Metinleri kitaba alırken ilke olarak, oluşturulmuş malzeme-yi tüm çeşitliliğiyle kitaba taşımaya özen gösterdim. Tekrarlardan mümkün olduğunca kaçındım. Fakat Ford Mach I’in Bağdat Caddesi’ndeki kovalamacası farklı kılık-kıyafetler altında sürdüğünden, caddeden geçişin tekrarlarına yer verdim.

Sevim Burak'ın kızı Elfe'ye yaptırdığı ve metnin içine parçalayarak yerleştireceğini düşündüğüm uzun cümle çekimleri “Elfe'nin Dersi” ile “Yazarlık Ağacı” tarifinin tam metnini, ana metni hantallaştırmamak amacıyla romanın sonuna, ek olarak koydum.

Sevim Burak'ın, elyazmalarında numaralandırmış, sıralamış, birleştirmiş olduğu parçaları korudum. Farklı uzunluklardaki bu metin parçalarını birbirine eklerken aralarına yıldız işareti (***) koydum. Böylece benim yaptığım montaja işaret etmiş oldum.

Yazarın elyazmalarına düştüğü, taslağa ilişkin notları ise yıldızlı dipnot olarak verdim.

Bu şekilde, her okurun, metni kurgulama sürecine katılmasına ve elyazmalarıyla ilk karşılaşmanın bende yarattığı olağanüstü keşif, heyecan, merak ve hayranlık duygusunu; çözme, anlama, yeniden oluşturma zevkini yaşamasına imkân veren, dolayumsuz bir okuma biçimi sunabildiğimi umut ediyorum.

Sevim Burak her zaman metinleriyle okurlarına meydan okudu. Bizden hep daha fazla yaratıcılık bekledi. Kendisi nasıl kanıyla canıyla yazıyorsa bizim de onu aynı şekilde okumamızı istedi. Başka türlü içine girilemeyecek -kendi deyişiyle- “kazık” metinler sürdü önümüze. Oyun oynadı, çalım attı. Ve hep bir gün anlaşılmayı bekledi. Şimdi *Ford Mach I*'in gerçek son halini elimizde tutma zevkinden mahrum olsak da, onun “doğum anına” dahil olmakla, artık Sevim Burak'ı çok daha iyi anlayacağımıza inanıyorum.

Nilüfer Güngörmüş

– *FORD MACH I'i tanıyor musunuz* –

İki düşman
pusudan çıktı
Jaguar – Ford Cobra (Bir kaplan – Bir yılan)
Rolls Royce Phantom arkadan vurdu yılan
hiç acımadan
Yılan öldü
Arabalar ulumaya başladılar
İri yarı
İki çoban köpeği
Chevrolet Cadillac
can havliyle caddeye çıktılar
Ford Cobra'nın öcünü almak için
Opel Coupe X (kesik kulak) yılanın (Hacı Ömer'in Oğulların-
dan)
Opel Concorde yılanın (Hacı Ömer'in Oğullarından) Büyük bir
havlayış ve uluyuşla
caddeye atıldılar
Rolls Royce Phantom'un arkasından koşmaya başladılar

Yılanın oğullarından inanılmaz manialar aşan
Ferrari 365 GT
ve
Maserati
kesik kesik fren sesleriyle (Onlar her zaman aynı)
yan yatarak

daireler çizerek
caddeye daldılar
Bir gün önceden hazırlıklıydılar
Üst üste tekrarlanan hamleler ve şahlanmalarla
Biri o baştan
Biri öbür baştan
Rolls Royce Phantom'un virajına girdiler

Cobra'nın öcünü almak için
Renault Alpine (Beyaz)
Porsche (Siyah)
Opel Diplomat (Boz)
caddeyi parçalarcasına geçtiler
Bir demiryolu işareti
Bir kavşak
Bir Volkswagen sarı-kahverengi benekli
Bir Alfa Romeo Montreal kurbağa
birbirlerini sağlayıp sollayarak
iki engel
bir çapraz
iri bir çekirge Mercury
Kıskaçlarını aç aça gelen bir Ford Capri

bir  işareti

Rolls Royce Phantom'un başına yaklaştılar
Mavi tilki Citroen
Bir timsah Triumph Spitfire
Phantom'un çene kemiğine saldırdılar
Tüyleri havaya kalkmış Citroen deux Chevaux
Yüzleri sinirden gergin bir ordu
Buick Skylark
Chevrolet Selbi
Caprice by Chevrolet
Saniyede bir virajla

Cobra Jet motorlu bir Mustang
Ve
Bir Frankeştayn Ford
yandan girişle
Rolls Royce Phantom'u yakaladılar
Bir baştan
Bir topuktan
saldırarak Phantom'u alabildiğine sürüklemeye başladılar
Cobra Jet ve Frankeştayn Ford kendi aralarında da harp ederek
uzaklaştılar

Rolls Royce Phantom'un sırtı parçalanmış
iki kaburga kemiği eksikti
Biraz dinlendi
sonra ayağa kalktı
Fakat onun burnundan kan damlıyordu
Azı dişleri de kırık
Düşmanlarının yüzüne bakmak çok zordu
Göz farlarından biri görmüyordu
o zaman
Rolls Royce Phantom
yavaş yavaş diz çöktü
çamurluğunun üstüne oturdu

Rolls Royce Phantom'un sesini işitince (Hacı Hasan'ın
Oğullarından Phantom'un oğullarından)
alında iki korkunç makineli tüfeğiyle Ford Taunus GXL
ortaya çıktı
Fakat geç kalmıştı
Ford Taunus GXL büyük bir böğürtü koparıp Frankeştayn
Ford'u yanına çağırdı
Ağzını açmış bir Frankeştayn Ford Taunus ona baktı
Budalalığın ta kendisi
İşte Frankeştayn'dı
o
boşuna kendini öldü sanıyor
Hâlâ yaşıyor

Kollarını sallayarak dolaşıyor
Taunus GXL esefle başını salladı
Frankeştayn'ın bütün sorumluluğunu üzerine almıştı
Ford Taunus oraya buraya koşmasa
Frankeştayn hantal adımlarla yere yığılırdı
Taunus GXL ağzını açıp kapatmasa
Frankeştayn konuşamazdı
Frankeştayn'ın sesi bile yoktu
Taunus GXL ona sesini vermese
Frankeştayn yıllarca yalnızlıklara gömülür kalırdı
Frankeştayn Ford Taunus GXL'den ödünç aldığı hayatla yaşı-
yordu
Ford Taunus ona kinini vermese
adam öldüremezdi
Ne yazık ki ödünç aldığından fazla yaşamıştı
Rolls Royce Phantom'un kanına girmişti
Frankeştayn Taunus'un yanına geldi
Elini onun elinin üstüne koydu
Taunus'a dayandı
Taunus'unsa makineli tüfekleri yeniydi
göstermek istiyordu Frankeştayn Ford'a
Geri geri gidip ateş açtı
Sonra Frankeştayn'ın üstünden geçti
Frankeştayn Ford hiç bağırmadı
Sadece teşekkür etmek ister gibi Taunus'a ellerini uzattı

Mercedes 600
Mercedes 350 LSC
Ford Fairlain
Ford 20 M Turnier
Peugeot 404
Peugeot 504
Feza elbiselerini giymiş iki astronot
Corvette
NSU
Ellerinde otomatik silahlarıyla caddeye çıktılar
Audi 100 GL (Büyük baykuş)

Audi 100 LS (Küçük baykuş)
kan öcünü almak için
üst üste içilen andlar gibi

BMW 2500 (Kan öcünü almak için)
BMW 2000 (Kan öcünü almak için)

Ocaktan daha kara bir Nasch
eski bir demircibaşı bulmuş
tamir etmiş

boyamış

Nasch'ın omuzları üstüne saldıran bir kartal resmi yapmış
caddeye çıktı

O eski kan öcü

eski kan öcü de değildi artık

Üstünde MAAŞALLAH yazılı 10 tonluk Bedford – SİYAH
HURDA KAMYON (Demir kasasıyla birlikte) KAPORTASIZ
DE-SOTO – MAN TANKER KELEPİR – FORD DAMPERLİ
KAMYON – TENTEİ AZ MASRAFLI FIAT – AĞIR HASARLI
DODGE KAMYON – SAC KASALI CHEVROLET – MAGIRUS
(Çift dingilli-Çift pompalı açık demir kasalı) ÇİFT ŞOFÖR MA-
HALLİ BMC – DAF (6 silindir 25 kişilik otobüs) BURUNSUZ
VOLVO – RENAULT STATION VAGON (Üç yataklı evli – sağ-
dan direksiyonlu – römorklu – Beşiktaş) KAPISIZ CHEVROLET
– THAMES TRADER 25 kişilik otobüs (Kaza geçirmiş) HA-
SARLI BUICK (31 kişilik otobüs) WARZHAWA 10 tonluk (Ka-
palı çelik kasalı) VURUKSUZ RENAULT – ALLAH KORUSUN
(10 tonluk gaz tankeri) YOLLAR FATİHİ (Açık çelik kasalı 31/2
tonluk kamyon) GARİP KUŞ (Tomruk yüklü) GEÇME BENİ –
TAKMA KAFANA (36 kişilik Fargo) SEVDALIM (Commer
kamyon) SKODA KAMYON RASGELE – KOÇUM BENİM (15
tonluk – uzun şasi) BUĞULU GÖZLER (10 tonluk Leyland)
SEV BENİ LİNKOLN – YOLUN AÇIK OLSUN Chevrolet
(Beşiktaş İskelesi) Ömür Biter Yollar Bitmez (Nakliyat Ambarı)
YEŞİL IRMAK (Vatan Garajı) ÂŞIK VEYSEL (10 tekerlek –
VOLVO)

O AĞACIN ALTINDA VABIS TREYLER
SENİ BEKLEYECEĞİM PEUGEOT

ALLAHAİSMARLADIK SCANA VABIS

GÜLE GÜLE INTER

EMİRGÂN-EMİNÖNÜ (HALK OTOBÜSÜ) – NEŞ'EN BİLİR – TUZCUOĞLU LEYLAND – MİGROS MAGIRUS (Kapalı çelik kasa) ZEHRA (170'lik harman makinesi) KÂMİL KOÇ (31 kişilik otobüs) VARAN (Ok ve yay tutan adam) TARZAN (Tek başına hâlâ koşan adam) ATAN KARDEŞLER – GAZANFER BİLGE (Mercedes 0302 – Yatar koltuk) ÇİNEBİRLİK – İNANÖZ – DOĞAN KÖRFEZ (Uludağ'da yeni yıl) BOSFOR (31 kişilik – Münih'te üç güzel gün) HAVALI APOLLO (Atina'da üç gün – Otobüsle gidiş uçakla dönüş) MAN OTOBÜS (Her şey dahil 900 lira) önce gez sonra öde Mercedes (Üç yüz bin verene) Taunus Turnier karşılığı Skoda otobüs – 100 bin verene Ford Granada – Fiat Topalina (Gençlere) – En yüksek fiyatı verene Opel MANTA – RALLİ TİPİ 4 ileri vites – 327 motor – Disk fren – arka cam defrost – kapalı far – emniyet kemerleri – kırmızı üstü siyah deri kaplı MUSTANG (Yalnız Bağdat Caddesi'nde gezilmiştir) Bir Chevrolet Camaro yarış tipi (Kendi kürek kemiklerinin üstüne İNTİHAR yazmış) ESPADA YARIŞ ARABASI (Kask ve emniyet kemerleri var) Pontiac Grandprix (Diplomatic Services) Thunderbird (Full aksesuar – Her şeyi otomatik) 973 Fawe sarı (Karşılığı kıymetli yalı arsası) MG Spor (Evle değiştirilir) Caprice Ambassador (4 kapı-Aile arabası) SEPETLİ SIMSON MOTOSİKLET (Aileye mahsus) MG Spor (Tek kapı) Opel Record (Metalik kırmızı) Chevrolet Chevvel (Havalı direksiyon – havalı fren) Impala Caprice (Çok şahane – Giresun) EL DEĞMEMİŞ FORD LTD BROUGHAM 73 MODEL YOLDA (Titiz sahibi tarafından vaporla getirtiliyor) Plymouth Satelite Custom lüks tipi (Vinil tavan) 73 Malibu (Üstü elektrikle açılır) Fiat 125 Berlina'lar – 69 Buick'ler – 54 De Soto'lar – V8'ler – Volvo'lar – Hudson'lar – Hillman'lar – Opel Caravan'lar – Station Vagonlar – Power Dodge küçük tip kamyonlar – Dodge minibusler – Mini Couper'lar – Beşiktaş açık pazarında (Her pazarı perşembe tenzilatlı satışlar) Taksim Sarıyer Belediye Otobüsü 2 adet Dodge 2 adet Chevrolet Mercury ve çeşitli hurdalar – Ambulans dolmuş – İstrapenteli taksi (Nail Bey'e müracaat) HESAPLI Chevrolet Novachrey (Fitaş Sineması arkasındaki

kahveye müracaat) 1924 Antika Ford (Orijinali bozulmamış – Motorsuz – Olimpiyat Mehmed’e müracaat) Meraklısına bir Alman Ford’u – Acele BMW 520 (Bir kurt) BMW 2002 (Bir boğa) Corvair (Çift boynuzlu) ROVER (Saçlarını ve kollarını geriye atmış göğsünü ileri uzatmış rüzgâr kızı) YABANCI SAHİBİN-DEN (Başörtülü – Firavun yüzlü aslan Singer) ELÇİLİKTEN (Bir elinde hükümdarlık asası – öbür elinde giyotinle Parisienne Pontiac) ŞİMDİDEN en çok verene Triumph 73 (Triportör) (Ekskavatörle) (Citroen Döşövo) 73 Mercedes (Diplomatic Services) (Diplomatik plakası) (Ambalajında) (Villys Harikan) (Inter Trevel) (Yükleyici) (Süper temiz) (Bono ile) (Kasko sigortasıyla) Satılık Vinç – John Deere Panel Pick-Up – Caterpillar – Dodge Charger Full – Diesel Motor – Massey Ferguson – General Motor – Uni Royal (Düşünen Şoför) Shell Ramulta ağır yağ – Par-Avion (İsrail’de nefis 8 gün)

Good Year G8
Pirelli Cinturato
Mobil-Oil
Jumbo Calbol kaşıkları
Fisk lastikleri
Ytong Yapı Malzemeleri
Ytong Yapı Elemanları
Körting ağır yağ brülörleri
Trak Par Anonim
Asel Asansörleri
Minimag
Mc Cormick
Organik (Broşür isteyiniz)
Admel hassas kâğıtları
Türksan Masüs duvar kâğıtları
Berec pilleri (Altın serisi)
Philips ampulleri
General Elektrik
Auto matik (Otomatik)
Kodak Colormatick
Agfa Color

Vhynlex Karven
Halı Flex non woven
Kale-Flex
Telex (Telgraf)
Dublex
BP Anti Frost
BP Vanelus
De Duglas
Gas (Gaz)
Defrozlu buzdolabı
AEG
Poliüretan
Perboratlı Omo (daha beyaz)
Hoover-hoovermatick santrfüj
Uralan Top Transportasyon
Pardon (Özür dilerim)
Emi Tape Sound Organisation
American Society of Girl Watchers
Kot pantolon
Beko dikiş makineleri
Beymen (Sizin namınıza giyinen adam)
Lord Jim (Conrad)
Moby Dick (Melville Şaşkınbakkal)
Leonard
Nobel (Ödül)
Banker Zeki (Milyonluk)
Deep-Freeze (Dip priz)
Scricss (El yazısıyla)
Squibb
Air Likon
Air France (Sizi düşündü)
Arı Stik kraker
Chokella (Şokela)
Coca-Cola (Aslanı bul Mercedes'i al)
Market (Dükkânınız)
Play Boy (Kulübünüz)
Check Up (Sağlığınız-Suadiye Çınardibi merkezi)

Divan Café (Bağdat Cad.)
Café Pool Special (Bağdat Cad.)
Caférin (A-Ferin)
Sheltox
Fundax
Mekil super mix



Caron leure moille rujları
Reksona Kadil
RCA
KLM
MGM
MXL
GXL
Bağdat Caddesi'ne çıktılar
Caddenin sahipleri
zorlu bir düşman
Demirden bir ordu
Gittikçe büyüyen kocaman bir yay çizerek ilerlediler

Fakat asıl düşman kendini belli etmiyordu
O sürüyü terk etmişti
Yan sokaklardan birinde
Ethem Efendi Caddesi'ne gizlenmişti
1973 Judo 44 yoluna çıkmasını bekliyordu
Beklediği olacaktı
Öcünü alacaktı
Judo 44 onun gözlerini gördüğü zaman ne yapacak acaba?
Bilinmez ki
O sürünün
Hepsine düşman

O sürüyü terk etmişti
Hepsinin yolunu kesiyor
LT'nin
GT'nin
LS'nin
İrili ufaklı araçların
caddede yürüyen
koşan
tekerleklerin
peşine takılıyor
Geceleri Ankara Asfaltı'nda dolaşıyor
Tren yolunun arkasına saklanıyor
Dikenli bir hayvan gibi
Tünel geçitlerinde nefes alıyor
Boyu iki insan boyunu aşıyor

Bağdat Caddesi'ne dikine inen bütün sokaklarda düşmanı bek-
liyor
daracık incecik yollardan düşman önüne çıkıyor
kırmızı bir duman gibi
O isterse bir anda tek başına bir sürüyü parçalar yer
İsterse onları azar azar kovar
Kendi kendine düşündü
Efsane gibi
Bir kişi
bir sürüyü yesin
caddenin kimin olduğunu hiç düşünmüyor
Sürü halinde geziyor
caddede saldırıp yiyor
Ben diye kendi kendine konuştu
Bense
Bense açlıktan yerim
Kötü bir düşüncesi varmış gibi kendi kendine güldü
Ben
Ben iki çocuğumu yedim
Düşmanlar bunu anlamadı bile
Oysa laf söylemek istiyordu Judo'ya

Ayağa kalktı
Kahverengi miğferli alnı
Koyu kırmızı panjurlu sırtı
sırtından başlayıp aşağıya kadar inen testere kuyruğuyla
CANAVAR MACH I
ADIMA İSTERSEN KIYMET VER
MACH I BENİ İFADE EDER
OTOMOBİL OLDUĞUMU
BURADAKİ BAĞDAT CADDESİ'NDEKİ
HAYATIMI ANLATIR
ESİR OLDUĞUMU
SON ŞAHLANIŞIMI
SON GENÇLİĞİMİ
İFADE EDER
Mach I nefes aldı
Nefes alırken panjurları rüzgâr yaptı
Elektrik beyniyle saniyede bir yol değiştiren
Sesten hızlı giden
12 gözü önde
12 gözü arkada
her gözü ayrı bir öç için bir bir yanıp sönen
24 öçlü bir çılgın
Deli Mach I

Ethem Efendi Sokağı'ndan aşağı dimdik baktı
Arabaların hepsine birden bir tek düşmanmış gibi
Uzun
Karanlık
Kapalı
Miğferli
Suratı
Göz farlarının olduğu yerlerde kara kara boşluklarla
Nerde onun gözlerinin rengi
Ön farlarını yaktı

Aynı anda bilincine şekil veren beyin merkezlerinden çıkıp gelen bir tek canavar gibi birbirinden ayrı 24 canavar göz oyukları-

na geçip oturdu. Birbirinden bir karış uzaklıkta ama gene de yan yana. Mach I kafasının içinde 24 bilincin farklı sesini duydu.

Öldürmek – Öldürülmek – Cinayetle öldürülmek – Pusu kurmak – Pusuya düşmek – Aldatmak – Aldatılmak – İğnelenmek – Ah ah diye inlemek – Çimdiklenmek – Böğrüyle vurmak – Omuzuyla itmek – Düşürmek – Düşürülmek – Bir vuruş – Elinden almak – Hiç rahatı olmamak – Hiç rahat vermemek ama gene de yan yana bir dizi halinde yürümek – Çizmeler – Ayaklar – Tırnaklar – Pençeler göstererek kanla kovalamak – Ağzına çengel takılmak – Ağzına çengel takmak – Koparmak – Isırmak – Kalkmasın diye belinin üstüne basmak – Yarısını yemek – Yutmak – Parçalamak – Arda kalanı da ayaklarıyla çiğnemek – Çukur açmak – Toprağa gizlemek – Toprağa gizlenmek – Göz yerine diş – Diş yerine el – El yerine ayak – Ayak yerine baş yan yana –

İnsan sesi canavar böğürtüsüne – Canavar böğürtüsü araba homurtusuna dönüşerek – Bir dizi halinde tekerlekler göstererek o ilk yollarda yürümek – Demirden bedenler – Çelikten mafsallar – Telden sinirlerle tekrar ayağa kalkarak – Hiç bağışlaması olmamak – Hepsini öldürmek – Hepsini öldürmek

Cadde bir anda açıldı

Göz farları öfkeden kıpkırmızı kesilmiş 24 gözü korkunç ışınlar saçarak Mach I göründü. Dünyanın bütün seslerini, şarkılarını, orglarını, ilahilerini, borularını, zillerini, uçakların, füzelerin cehennemini sesini bile içine alacak kadar büyük antenini kırbaç gibi sallayarak düşmanlarının arasına girdi

Dünyanın bütün sesleri
Cinlerin, perilerin şarkıları caddeye yayıldı
GXL'nin sesi
MXL'nin
LTD'nin
LS'nin
VE

Mach I'in göğü kaplayan fren sesi
Bir anda 70 düşmanı biçmiş gibiydi
İlk 11 kilometrede şakakları kana boyanan Mach I geri döndü.
Miğferinin altındaki bir delikten kan fışkırıyor, duruyor, fışkırıyor, duruyordu. Mach'ın Bağdat Caddesi'ni bir baştan bir başa geçmesi (...) dakika sürmüştü.

Kadın Divan'a girdi.

Yarın Cumhuriyet Bayramı düşünmeden geçemedim. Tren yolu boyunca çam ağaçları kat kat arkaya kadar. Bir ara çamların arasında evimin çatısını görüyormuşum gibi oldum ama tam değil. Üç Kulhüvallahü bir Elham okuduktan sonra yüzümü iki elimle sıvazlayıp (Evimin kiremitlerini bir kere daha görür gibi oldum çam ağaçlarının arasında) Hamdü şükürler olsun Tanrı'ya üç kez sağ ve sol omuzuma üfledim / elimi kalbimin üzerine koydum / kalbim pat pat attıkça elim kalbimin üstünde inip çıkıyordu / Evimin çatısını göremeden tren durdu / çantalarımı yükledim / içinde kitaplarım / mecazlarım / eski yazılarım / müsveddelerim / ahü vah dolu yazı tomarlarım Erenköy (Beyaz üstüne çini mürekkebiyle yazılmış gibi siyah bir tabela) / ÜST ERENKÖY BU KADARMIŞ GİBİ / Demek Suadiye'yi geçmişiz / Aklım nerde ben nerde / Gene çantamın içindeki yazılarıma dalmışım / İstasyonun alt geçidinden çıktıktan sonra bir taksi aradım fakat bulamadım / Okul önü gibi kalabalık bir binanın önünde kendimi buldum / Nereye gideceğimi şaşırdım / Karşıda pazar kurulu yolun içine girdim / ve yürüdüm / sonra tekrar karşı caddeye geçtim ve yürüdüm / (çünkü pazarda ezileceğimi anladım) kalabalık insan yığını gideceğim her yolu kapatmıştı / iyi ki kapağı karşıya attım ve yürüdüm ve kendimi Kayışdağı Çeşmesi'nde buldum / Böcekli Cami'nin önündeyim / bir fakir cenaze çıktı / pek süssüz kalem kutusu gibi bir şey / Kalû innâ ilâ ve innâ ileyke râciûn Allah taksiratını affetsin dedim fıkaranın / Toprağa girdikten sonra Allah rahmet eylesin / O ahü vahlar beni cenazeye doğru çekmeye başladı / Cenaze de bana doğru / Cenaze benim üstüme üstüme geliyor gibi bir his her zaman olur / Kaynaşırız cenazeyle / Severim / Günaha girdim gireceğim böyle düşündüm (Nerden çıkardın bu düşünceleri de diye kendi kendi-

mi azarlayarak) Ethem Efendi'ye doğru on dakika kadar yürüdüm / bütün o kuleli köşkler / debdebeler / kameriyeler / çiçekler yıkılmış / Biz insanların başımıza hayatta ne geldiyse Ethem Efendi Sokağı'nın başına da o gelmiş / Zavallı Ethem Efendi Sokağı ne hallere düştü / Zavallı Paşa / Zavallı Bey köşkü gitmiş salıncağı kalmış salıncak da öyle boş duruyor / sallanan yok / çocuklar da gitmiş / Efendi'nin/Molla'nın Zaferi dönüşünde su içtiği çeşmenin mermer basamağı kırılmış / kitabesi parçalanmış / adının sülüs harfleriyle altın yaldızları silinmişti / nerde şimdi onu yazan eller / onlar da gitmiş / mazi olmuş / ... Köşkü ... Molla rahmeti rahmana kavuşmuş ölüm kanlı bıçağını sanki kırılan mermer taşın önündeki çimenlere silmiş gibi / çatlak taşların arasından uzun kıllı boynulu kan rengi gelincikler bitmişti Molla'nın ruhuna El Fatiha okudum (Zaten çeşmenin üstünde de Molla'nın ruhuna Fatiha yazıyordu) Ethem Efendi'den doğru aşağıya Kâşaneler Sokağı'ndan – Kendi gitmiş ismi kalmış yadigâr – Bu da benim sözlerimden biridir – Bağdat Caddesi'ne çıktığımda tam Erenköy Camii'nin karşısına / Allah Allah bir cenaze daha / Erenköy Camii'nde. Kalabalık / kalabalık / şöyle bir cami avlusuna baktım mor üstüne gümüş yaldızlı silme çelenk (Ben yaldızlı yazılara bayılırım gümüş yazı olsa da fark etmez) çelenk çelenk. Mor kordelalar üstüne mor kordelalar üstüne gene mor kordelalar gümüş yazılar üstüne gene gümüş yazılar / sümbüller yaseminlerle işlenmiş ne güzel... Bir tanesi üzerinde SEVGİLİ ANNECİĞİME GÖZ YAŞLARIMLA / Musalla taşının karşısında beklemekten hafifçe boynunu bükmüş gibi geldi sümbüller / oysa cenazeler on dakikadan fazla durmaz cami avlusunda / bu yüzden Bağdat Caddesi üstündeki çiçekçiler birbirleri ile yarış edercesine ardı arkasına çelenk koşturuyorlar / cenazeye geç kalmasın diye / pek saymadım ama caminin önüne dizilen cenaze arabası konvoyunun her birinde belki yirmi adet çelenk üst üste / altı araba konvoy / çiçekleri zor taşıyor / Yüzümü sıvazlayıp üç kez üç Kalû innâ İlâ ve innâ ileyke râciûn Allah taksiratını affetsin senin de püf püf iki omuzumdan bir sağımdan bir solumdan püf püf / YUKARIDAN AŞAĞIYA üzerime üfledim / Elimi kaldırdım bir taksiye ama o da dur-

madı / kimse kaldırdığım eli görmüyor HEY BÜYÜK ALLA-
HİM kimse kimseyi görmüyor / Herkesin yüzüne bakıyorum
beni gören yok / beni bir kişi bile tanımıyor / önümden beni
görmeden geçiyor / Evladım / oğlum dedim önümden geçen
bir çelenk taşıyıcıya “ölen kimlerden” ben eski Erenköylüyüm
/ yüzüme bakmadan geçti / Migros’un üstünde oturan kadın
dedi / kalû innâ ilâ ve innâ ileyke râciûn / Migros’un üstünde
oturan kadının demesi üzerine mukabelede bulundum / Bu
kadar kalabalık... Erenköy Camii’nde bu kadar kalabalık...
Migros’un üstünde oturan kadına demek / Her kim dünyada
iyilik edip de Resûlallahımıza kavuşursa her kimin son sözü lâ
ilâhe illallah olursa Cennet’e girer / demek Allah’ın indinde
Cennetlikmiş / Allahümme salli allahümme bârik gizlice dua
ettim kadıncağıza / Cenaze duasını bilmeyenler kolaylarına
gelen herhangi bir duayı okuyabilirler / çünkü dinimizde zor-
luk yoktur / Ben böyle düşüncelerle taksi ararken bir yandan
da taksi diye elimi kaldırırken bir grup gençle karşılaştım / çi-
çek gibi / etek bluzlu kızlar tiger pabuçlu birbirinden şık renkli
gömlekli ütülü pantolonlu oğlanlar / hepsinde bir temizlik ve
kıyafetlerinde parlaklık göze çarpıyor / içim açıldı / nereye gi-
diyorsunuz böyle kardeş kardeş acaba dedim cevap vermediler
/ tekrar sordum bayram merasimine mi / Bir oğlan Baracuda
444 dedi / bir başka güzel kız lafa karıştı buradan gelecek de-
yip karşı kaldırıma geçtiler güvercinler gibi duvarların üstüne
kondular ve birbirlerine daha da sokularak bütün duvara do-
luştular / kapladılar / ben de arkalarından gittim caddeyi ge-
çerek karşı kaldırıma / Beni görünce deminki kız buradan ge-
cek ama teyzenin hoşuna gidecek bir şey değil dedi yanın-
daki tenis raketli oğlana / niçin değil? arkadaşına döndü / duy-
dun mu Cahit ne için değil diye soruyor / “Merak ediyorsanız
oturun da siz de bakın” diye ilk lafıma cevap veren kızla oğlan
ellerini koltuklarının altına soktular ve “artık seninle işimiz
yok ihtiyar” der gibi caddenin öbür tarafına bakmaya başladılar
/ benim soruma yerlere kadar yeşil Hint elbisesi giymiş ba-
şına türban gibi bir bez bağlamış hipi bir kız cevap verdi / bir
arkadaşımız Amerika’dan araba getirdi onun açılışını yapıyo-
ruz Baracuda mı diye sordum evet aslında, Ford Mach I’le ak-

şama yarışacaklar. Bu akşama. Peki, Mach I nerde? Nerde mi diye duvarın öbür ucundan konuşmaları izleyen bir genç kahkaha attı Ankara Asfaltı'nda tamircide. ARKASINI KALDIRIYORLAR. Kızlardan biri, dün gece Corvette ile çarpıştı pistte deyince: Allah korusun yoksa öldü mü? La Havle Vela... Öldü mü kaldı mı bilmiyoruz (alay eder gibi) gülüştüler. La Havle Vela deyip uzak olmak için belayadan ittika eyleyin berayadan beytini düşündüm (kazadan sakınmak isterseniz kullardan sakının) merak etmeyin dedi / siz ona bakmayın şimdi görürsünüz Mach I ölmedi. Kes, Tanrı korusun dedim ve şu duayı okudum: Allah korusun Allah korusun Allah korusun üç kere / daha konuşmamız bitmeden Mach I göründü / işte onu öylece gördüm müthiş bir gürültü idi ve ne kırmızı bir duman... İşte Mach I diye haykırdılar. Yıllardır Suadiye'de Erenköy'de yaşamıştım orada doğup büyümüşüm Mach I adını hiçbir kimse den duymamıştım. Mach I kulak tırmalayıcı, yırtıcı sesler çıkartarak kıcı sağa sola savrularak geçti, gitti gitti bir yuvarlak çizerek kendi çevresinde tekrar döndü (nasıl beğendiniz mi gibilerden) zınk diye fren yapıp önümüzde durdu. Ve tekrar ok gibi fırlayarak caddeyi paralarcasına önümüzden hareket etti ve gözden kayboldu. Benzin kokusu, asfalt, sıcak katran kokusu ve sıcak duman yükselirken beni evimin kapısına götürecek bir taksi aradım. Bir atlı araba olsa razıyım. Ah! Bir araba olsun da isterse sürüne sürüne yürüyen atlardan olsun her sokak başına her yana baktım. Sepet arabalarının durduğu plaj yolunda acaba bir tek kalmış mıydı ki kendini kandırıyorsun hayır diye kendi kendime konuştum kalmadığını biliyorum – niye. Arabalardan yolda bir tek at pisliği bile yok. Her taraf Ford Mach I'den çıkan zifos dumanı ve sıcak katran kokuyor. At arabalarının meşin ve gübre kokusu yoktu artık. Evine gitmeye niyetin varsa at arabalarını düşünmeyi bırak da tabana kuvvet şöyle dedim kendi kendime yandan yandan ki ezilmeyesin Mach I'in altında kalmak istiyorsan caddeye çık.

Sepet arabalarının durduğu plaj yolunda acaba bir tek kalmış mıydı – TEKRAR düşündü – Hayır diye konuştum sepet arabaları yok bunu biliyorum. Kendi kendime başkasından sakladım

ğım şey kendimde ortaya çıkmıştı – ANANIN BABANIN GİZ-
LEDİĞİ ŞEY OĞLUNDA KIZINDA ORTAYA ÇIKAR – Sır kü-
püyüm ben – Sır küpü olduğumu biliyorum.

Öldüğümü yalnız ben biliyorum
Ölüyüm
Fakat
Bir tarafım yaşıyor
Bir tarafım öbür tarafımı öldürmüş
Düşman gibi...
Öldüğümü yalnız ben biliyorum
Çünkü zihnim çalışıyor
Tam ölüm sayılmaz
Allahın işi ölüm gibi değil
Makine işi gibi
Makine gibiyim
Yüzümde demir bir peçe var –
Tam alnımın ortasında adım yazılı
Ford Mach I

Öldüğümü yalnız ben biliyorum – Çünkü zihnim çalışıyor
– ve benle beraber öldüğünü bilen (ve zihni çalışan) Evim –
Dükkânım – gül bahçem – Çam ağacım – El yazısı levhalarım –
sokağım – Caddem – insanım – Tramvayım – Faytonum – yay-
gım – altımdan çekilip alındığını – Tıpkı evcilik oyunu – Yavaş
yavaş altımızdaki toprağı çekiyormuşçasına – El değiştiriyor-
muşçasına – Düşman kendi yaygısını yayarak – Kendi gökdele-
nini –

Öldüğümü yalnız ben biliyorum* – çünkü zihnim çalışıyor – ve
benimle beraber öldüğünü bilen ve zihni çalışan – evim – eşya-
larım – dükkânım – Bahçemdeki gülüm – çam ağacım – El yazı-
sı levham – Faytonum – Tramvayım – sokağım – caddem** –

* İki kere tekrar edilerek başlanacak.

** Buradan iki konu

(Tıpkı evcilik oyunu oynar gibi) Yaygım altımdan çekilip alındı – yavaş yavaş altımızdaki toprağı çekiyormuşçasına – el değıştirerek düşmanın kendi yaygısını yayarak – kendi gökdelenini – kendi sokağını kendi caddesini kendi ağacını – kendi arabasını – kendi köprüsünü getirerek... koyduğunu gördük...

Düşmanlarım ne zaman gizli gizli konuşsalar beni yok etmek için diye düşünürüm – gizli gizli konuşulan binlerce ayrı şeyler vardır bu yüzden bir başka defa bana öyle gelir ki düşmanlarım benim yok edilmemi değil de, dünyada ayrı ayrı binlerce başka şeyi konuşuyorlar – işte o zaman konu gerçekten benimdir.*

Anlaşıldı anlaşıldı

Ne anlaşıldı? Hiçbir şey meydana değil

Sen nasıl olur da Ford marka – Güçlü kuvvetli bir motor olabilirsin?..

Olabilir (Düşünceli)

Şeytan gibi zeki bir Amerikalının yıllarca çalışarak gerçekleştirdiği gizli hesaplarının ve otomobil modeli üzerine duyduğu memnunluğa verdiği isim Mach I

Yeter be yeter – Seni ben mi doğurdum? Salamandra gibi gelmiş burda

Canavar

sen nasıl olur da

Cidden iptidai bir düşünce..

Canavar Mach I

Bir tuhaf..

İstersen seni kendi kendine bırakayım da Divan Pastanesi'nde otur düşün – meseleleri – **

Aslında benim hayatım belki beş kez belki yedi kez yeniden başladı - Bir tanesi 1973 29 Ekim-Cumhuriyet'in 50. yılı - Cumhuriyet Bayramı yazılı Bayrağım.

** Buradan istediğim biçimde ayrılacak meseleler.

Buradan beş ayrı biçimde anlatım tekrarlanacak.

Para işi yatar – Ben yazı yazıyorum şimdi
Bırak yazsın tebeşirle..
Cidden bir tuhaf –
Divan Pastanesi'nin önünden geçenler:

Bak şimdi tebeşirle çiziyorum – Bu martavalları biz çok
duyduk – Yok rayları tebeşirle çizip üstünden tramvay gibi ge-
cecekmiş – Yok o tramvayda beş yaşında bir kız çocuğu olup
vatmanın omuzuna oturacakmış – ille oturacağım diye ağlaya-
cakmış – yok kendi dedesi olup yaptığı yaramazlıkları dedesi-
nin ağzından anlattıracakmış ölmüş adama – Yok kayınpederi-
nin paltosunu kesip çocuklara elbise yapacakmış – Yok otomo-
bil yarışlarına girip kazanacakmış gizli kahraman olacakmış –
Yok düşmanla gezmeye gidecekmiş –

Ölüyüm ama zihnim çalışıyor – Yüzümdeki demir peçeyi (ya-
vaş yavaş demir bir kapıyı açar gibi gıcır gıcır ses çıkarıyor)
kaldırarak nasıl öldürüldüğümü görüyorum – Sene 1940*

Aslında benim hayatım belki üç kere belki beş kere yeniden
başladı – Belki beş yüz kere yeniden başladı – I – Sene 1940 –
Kasım ayının 11. günü – ve günlerden pazartesi (41 sene önceki
günü biliyorum) O gece bir rüya görmüştüm – Bir rıhtımın
üzerinden denizi seyrediyormuşum – Sanki birden gece olmuş-
tu – güneş vakitsiz gurup ediyor – Gri kalın bulutlar – siyaha
yakın – o gurubun etrafını sarıyor ve örtmeye çalışıyordu bir-
den heyecanla uyandım – Hemen elimi yüzümü yıkamak için
banyoya koştum – Evde dört kişilik bir aile idik – Anneciğim –
Ablam ve ben bir de çocukluğumuzdan beri yanımızda bulu-
nan bize çok emeği geçen yayamız – Garip bir şey benim uyan-
dığım saatte hepsi ayakta idiler – Yalnız anneciğim yatıyordu –
(20 günden beri hafifçe rahatsızdı) Ben daha banyoda iken ban-

* Mach I beş kez tekrarlanır.

yonun kapısı vuruldu – Yayam “Leylacığım annen seni istiyor” dedi – Ben hemen dışarı fırladım (Hatta külotum elimdeydi) hemen koşarak yanına gittim – gözleri aralıktı beni görünce gözlerini kapattı. Ben de yayacığım – “YAYACIĞIM, annem uyuyor beni nasıl istedi?” diye sordum – Hep birlikte yanına gittik hakikaten uyuyordu – Meğerse ne yazık ki – Beni gördükten sonra (Bir saniyecik beni gördükten sonra gözlerini ebedi olarak dünyaya kapamış / Bir müddet bu büyük köşkte oturabildik – Çünkü köşk on bir odalı idi – Sadece aşçı dairesinde (O girişteki yer) Köşkün esas, ana kapısı – Ve bahçenin büyük demir çingiraklı kapısı hariç, evin ana kapısı dahil beş kapısı vardı – Çingiraklı kapıdan büyük bir bahçeye giriyor (Çingiraklı demir kapının iki tarafında iki malta eriği ağacı –) Demir kapının tam karşısında – yani zemin katta – Aşçı kapısı ve onun tam karşısına isabet eden yerde arka bahçeye açılan kapı – Sol tarafta bir mutfaktan tekrar arka bahçeye açılan bir kapı daha (Kızartma falan yapıldığı zaman koku dışarı bahçeye çık-sın diye yapılmış) Demir kapıdan girdikten sonra çakıltaşlı bahçeden geçilerek on bir ayak merdivenle evin ana kapısı olan abanoz ağacından yapılmış cümle kapısı – on bir ayakla çıkılan cümle kapısına gelinceye kadar – Esen rüzgârla gülün hercaiye hercainin papatyaya – Papatyanın leylağa tekrar şebboyun güle – Gülün tekrar beyaz zambağa (Gelinlik giymiş ipekten bir çi-çekti o zambaklar) karışan kokusu geniz yakardı – İşte bu giriş-ten başlayan güzellik içinde, bir sabah, (Bahardı) canım anaca-ğım, panjurları açarken, karşı hattan geçen genç ve çok yakışık-lı, sporsever babacığım, atın üzerinde, sabah gezisine çıktığın-da – annemin panjuru açan ellerini görüyor ve âşık oluyor – İlk önce ellere âşık oluyor – ve bu aşk tam sekiz yıl sürüyor – An-nemi iyi görebilmek – daha yüksekten görebilmek için ata bi-nermiş – O yıllarda annem, Darülaalim Musiki Cemiyeti’nden, Udi İskender ile Kemani Asaf Bey’den ud ve keman dersleri almış – ve hocaları haftanın pazartesi, çarşamba ve cuma ge-celeri bu köşkün misafir salonunda büyükbabamın ve annean-nemin gözetimi altında, hocalarıyla meşk edermiş – Ve annem babama bütün aşkını kemanla itiraf edermiş – Mesela – hiç unutamadığım bir itirafını – O zamanlar çözememiştım şimdi

çok iyi anlıyorum – “İstedin de göynümü verdim sana” şarkısını çok beğenirdi – Üç ay kemanla konuştum derdi – Çok akademik bir zevki varmış anacığımın. Ve evleniyorlar... İşte bu ev, çok sevdiğim, anam, babam, benim için tavaf edilecek bir kâbe kadar mukaddes ve ben hâlâ bu evin bekçisiyim – Tabii hatıralarımda... Çünkü o ev öldürüldü, apartman oldu, Erenköy’ünde beş köşküm daha var.

Ben eski bir Erenköylüyüm – Bahçemde güllerim var – Öyle görünüyor ki bugünlerde bir kıyım olacak (Ağaç ve gül kıyımı) her sene gelirler; araba gürültüsünden anlarsınız (nereden geliyorlar bilmiyorum; başka bir ülke bize saldırıyor) geçen seferki düşmanlarımız gelişlerinde benim arsam ve çam ağaçlarımdan epeyce çaldılar – Öyle hırsızlık şeklinde taarruz şeklinde değil, öyle birdenbire olmaz büyük işgaller bilirsiniz uzun zaman işidir – İnsan böyle bir el değiştirmeye inanamıyor – Aslında işgal işi değil başka bir iş gene bu – İşin içinde iş var onun için inanılmaz – Fakat benim gibi eskiler biliriz ki gene de zor bizi tamamen ele geçirmek – şöyle ki biraz da hayal işidir bu 10-15 yıl arsalar kazılacak, çukurlar açılacak bir insan boyu, bir insan boyu daha yer buldukça yayılacak, yayıldıkça yer bulacak, bir insan daha yavaş yavaş çevremizden insanların kaybolduğunu anlayacağız. Uzak mahallelerden bile ses gelmez olacak. Birçok insan da o uzak mahallelerde kaybolacak – Siz yavaş yavaş yalnız kalmaya başlayacaksınız – Önünüzde büyük caddeler açılacak hiç tanımadığınız vasıtalarla rastlayacaksınız bir tek siz kaldığınızı sanacaksınız önünüzden geçen arabalarda yarı çıplak vahşi sakallı adamlar olacak – Arabalarının üstlerine isimlerini yazacaklar hiçbirini sökemeceksiniz – Sizin dilinize benzemeyecek – Arka odalara kaçıp eski kitaplarınızı okuyacaksınız – Sokağa çıkacak olacaksınız yürümek için değil ancak bir iki adım atacaksınız hayretle – Adresler değişmiş – Postacılar başka, kendi adresinizi bulamayacaksınız...

Gene hücumu uğrayacağız

Nerden mi biliyorum

Yabancı bir ülke benim ülkeme saldırıyor (Ülkeme diyorum – burada bir tek ben kaldım çünkü)

Alay ediyor

Elişlerimi – el yazılarımı duvarlarda teşhir ediyor – her gördüğü yerde (belki kıyıda köşede birkaç kişi daha vardır) esir muamelesi yapıyor – ben onların düşman olduklarını biliyorum – soylu oluşum – yıkılan konaklarımdan sapasağlam çıkan yağhane direkleri bu düşmanlıklarını artırıyor –

İnşaatlar ilerleyip duruyor – önüne geçilecek bir şey değil – hatta gittikçe hızlanıyor – ilerleme boyuna hızlanıyor – gittikçe kocamanlaştığı şişmanladığı ve ağırlaştığı bu yüzden gittikçe ölüme yaklaştığı için seviniyorum –

Rasgele bir yerde durup bir dakika bakmak yeter – Rasgele bir yerde düşmana hep bakmak lazım kendinizden dışarı – yoksa onları göremezsiniz – Bazen keskin bir araştırmaya bağlıdır – çok derinlerde gizlenirler – göremezsiniz – ama onların her yerde kolları vardır – ahtapotun kolları gibi – birini keserseniz öbürü çıkar – onların kolları olmasa bile – bu kolları düşünmek kâfi gelir – kendimize fazla bakarsak onları göremeyiz –

Ölüyüm ama arabalarla ilişkim var – gizli gizli toplantılara gidiyorum – bu araba topluluklarıyla birlikte dolaşıyorum – bazen de yalnız düşman gibi – öldüğümü yalnız ben biliyorum – çünkü zihnim çalışıyor – yüzümde demir bir peçe var – tam alnımın ortasında adım yazılı – Ford Mach I –

Benim iç içe gizli dört tane gül bahçem var – (en sondaki bahçem hiç bitmez) Bağdat Caddesi şimdi üçüncü bahçeme girmiş bulunuyor – Daha da içeriye doğru girecekmiş diye bir laf dolaşıyor – Bahçe kapımın üstüne “DİKKAT BURADA BİR İHTİ-YAR KADIN OTURUYOR” diye bir levha astım (bakalım bu-

nun düşmanlara bir tesiri olacak mı?) Öteden beri levha yazarım – Bu bizim ailede dededen kalma bir meslektir – Evin içi sandık sandık levha doludur (çamaşır sepetlerine kadar) Onun için bu yazdığım levha yazdıklarımın ne başı ne sonu olacak – Çünkü ben, 30 yıldan beri yazdıklarımı bitiremem – Ben her seferinde bitirene kadar her şey değişmiş olur – (yazdığım her şey ne ise) Örnek mi istiyorsunuz? İşte ben yazıma başladığım zaman Bağdat Caddesi'nde gül bahçemde oturuyordum – Ama Bağdat Caddesi yıkıldı – Cadde boyunca dev inşaatlar yapıldı – Apartmanlar, gökdelenler yükseldi – İnşaat kulüpleri Bostancı'ya doğru ilerledi – Benim evim Erenköy tramvay durağındaydı – Ama tramvay kalkmış – Tramvay rayları da sökülmiş olduğu için evim tramvay durağında da değil artık – Kısım kısım caddenin işgali altındayız – Ben gene de gördüklerime inanmıyorum – işgal altında olduğumuza (Birinci Dünya Harbi'nde olduğu gibi) Yapılanları gördükçe gökdelenlere filan bakıp gerçek olduğuna inanmıyorum – Bu bir hayal işidir – Belli ki, ben yazılarıma dalıp gitmişim ve her zaman olduğu gibi başladığım cümleyi unutmuşum ve onu bulmak için yeniden uğraşıyorum – Gene bu da uzun süren bir hayal işi – Bu yüzden yazılarımı unutmamak için cümlemin her harfini ayrı bir çiçek şeklinde yaparım – Bir levha cümlesini ancak 10 senede yazabilirim (bu eski kaybolmuş Üstad işi bir san'attır)

10 SENELİK MOLALAR

10 SENE BİR LEVHA

10 SENE BİR LEVHA

BİR 10 SENE DAHA

BİR MOLA

BİR LEVHA DAHA

BİR MOLA

BİR 10 SENE DAHA

VE BEN CÜMLEMİ BİTİRDİĞİM ZAMAN YORULUYORDUM

YAZDIĞIM LEVHALARIN ÜZERİNE UZANIP YATIYORDUM

BİR 10 SENE DAHA

BİR MOLA
BİR 10 SENE DAHA
BİR MOLA
BİR LEVHA
BİR CÜMLE
UNUTMAMAK İÇİN
CÜMLELERİM BİR AĞAÇ BİÇİMİNDE YAZILACAK
AĞACIN DALLARI (Şamdan kolları gibi yukarı göğe doğru
açılacak)
AĞACIN GÖVDESİ HÜNERLE ALTINDAN KAPLANACAK
(Dövmeci işi olacak)

İhtiyar işi bir entari yapacağım –
Bol olacak
Entariyi lacivertten yapacağım
Tam ortasında
Baş için
delik olacak
Yırtılmasın diye
Etrafında
Zırh deliği gibi dokuma işi bir kenarlık olacak

Akasya ağacından bir sandık
İki halka bir yanda
Levhayı taşımak için
kolların geçeceği yerler olacak halkalar
onun için levhamın çevresine altın pervaz yapacağım ve etra-
fında dört parmak eninde kenar yapacağım
ve onun için de dört halka yapacağım
ve halkaları onun dört ayağı üzerindeki köşeye geçireceğim

Berberde her şeyi anlattım.
Bu bahçeye girmişlerdi... Fakat belli bir düzen içinde ilerlemek-

ten yoruldu. Koskoca konaklar, saraylar, kırlar, çam ağaçları, hafif mavi alçak bir gökyüzü kumaş gibi bahçenin üstünde – Tekrar çam ağaçları, ovalar, taş merdivenler, salkımsaçaklarla örtülü merdivenler, gökyüzüne uzanan verandalar, kubbeler, göz alabildiğine eski çağ harabeler, denizler tekrar bahçeler önümüze çıkan sürmeli gözlü geyikler – Muhabbet kuşları size eski kendi şarkınızı söyler – Elinizi alınıza vurup “Ahh... dersiniz geçtiğiniz yollara bakıp ne hata işlemişim...” iki büklüm olup ağlarsınız – Büyük hayalleriniz bir çocuk oyunundan ileri gidemez. “Sen bana dedenin bahçesini ver ben sana babamdan aldığım yeni caddeyi vereyim” Sen bana şehirleri ver ben de sana denizleri veririm – Sen bana Konya-Manisa’yı ver ben sana Van Gölü’nü vereyim – Harbe gidelim mi yoksa vazgeçelim mi diye... Oynadığınız oyunları tekrar hatırlarsınız. Dizinizi eski bir çeşmeye dayayıp su içersiniz kana kana ağlarsınız. Sonunda bütün düşmanlar böyle ağlarlar... Hatıraların sonu gelir gibi değildir. Yıllar geçer bahçede her adım bir yüz hatıradır efendim – Bir ağaç bir sarmaşıktır size dolanan sizi derinlere en kuytu yerlere çeker – Yapraklardan göğün hiç görülmediği kapalı odalara girersiniz efendim – Bu odalarda 50 seneniz geçer – Kız kardeşinizin çeyiz sandığı her çeşit ağlama taşları yüzük ve küpeler hatta kız kardeşinizi bulursunuz efendim – Heyecandan küpesini, yüzüğünü düşürerek size hayatını, çocuklarını anlatır – Çocukları terliklerinizi getirir sizi soyup entarinizi giydirirler çubuğunuzu yakarlar mangalı eşeleyip içine kestane korlar ve siz ihtiyarlamaya başlarsınız – Fakat bu seferki düşmanların böyle olmadığı ortada – Dilleri ayrı hatıraları yok o zaman da şöyle olur – Siz elektrik ışığından rahatsız olursunuz şamdan istersiniz eski ışıklardır – Evde oturmak çocukları sevmek, olmayan karınızı çağırırsınız ya işte böyle efendim – Bir çingirak, bir hatırlama ve siz yoklarla – Sırtınız ağrıyordur bunlar da eski ağrılar sonradan çıkan ağrılardır efendim – Olmayan karınızın boynuna sarılır kucağına otursunuz efendim – Ama olmayan karınız sizi eski hatıralara dalarken uyuklayıp öne doğru kaykılırken sizi hemen görür minderden mangala düşecek diye sizi tutar – İşte böyledir bizim bitmez tükenmez bahçelerimiz size bahçede “hatırla” “hatırla” derler hatırladık-

ça bahçeden çıkamazsınız yıllar geçer – Bahçe sarmaşıklarıyla hep odalar dolar – Onlara uzanırsınız erişemeyeceğiniz akşam üstlerinde dağlarda uzayıp gider... Arkasından baka kalırsınız – Sizi bırakır da gider ayaklarınızın altından kayar o öne siz arkaya kaymaya başlarsınız işte böyledir bizim ihtiyarlamış bitmeyen bahçelerimiz... Ama yeni düşmanlarımız hatıraları olmadığı için sarmaşıklar arasında güneşli bir yol arayacaklar büyük bir bıçkı makinesi ile keserek hatıralarımıza makinelerle dalacaklar içeri – Yüz arabalık kafilerle omuzunuzda bir papağan “boş ver” “boş ver” sizin öğrettiğiniz kelimelerdir bunlar – Elinizi birbirine vurursunuz şak şak sizin öğrettiğiniz kelime bir çingirak – İhtiyar kadının söylediğine bakılırsa:

HAKİKAT BİR HAYAL'DİR EFENDİM
HAYAT'TA TEK DEĞER VERDİĞİ ŞU HAYAL'DİR
EFENDİM
HAYAL İÇİN GARIPTIR Kİ LAZIM GELEN İYİ
NİYET'TİR EFENDİM

Bir sondur –

Bir çingirak – Bir hatırlama – Bir siz Yok'larla*

İHTİYAR İŞİ BİR ELBİSE
BİR PİŞMANLIK ÖRTÜSÜ
ŞAM KUMAŞI, BOL ELBİSENİZİ TIPKI BABANIZ
GİBİ YAPMAK İSTERSİNİZ
ÇÖL ŞARKISI SÖYLERİNİZ
SESİNİZİ DUYSUN İÇİN
(KAYBOLMAMAK İÇİN ELİNİZE BİR ÇINGIRAK
ALIRSINIZ)
ELİNİZDE
BİR ÇINGIRAK SALLARSINIZ (Kaybolmamak
için) BİR HATIRA BİR SİZ
BİR HATIRA BİR SİZ BİR ÇINGIRAK SESİ
(Kaybolmamak için)

* Elfe'nin dersi

[Elfe'nin dersi için bkz kitabın sonundaki ek. Ed.N]

İKİ ÇİNGIRAK İKİ ÇAM VE SİZ
BİR ŞAMDAN BİR HATIRA BİR ÇİNGIRAK SESİ
BİR ŞAMDAN BİR HATIRA
İKİ HATIRA BİR ÇİNGIRAK SESİ
BİR SİZ BİR ÇİNGIRAK SESİ
DÖRT HATIRA BİR ÇİNGIRAK SESİ
İKİ ŞAMDAN BİR ÇİNGIRAK SESİ
BİR ÇİNGIRAK İKİ ÇEŞME
ELİNİZDE BİR ÇİNGIRAK
DÖRT ÇEŞME
BİR ÇİNGIRAK ELİNİZDE
KAYBOLMAMAK İÇİN ÜÇ AĞLAMA
BİR ÇİNGIRAK
KAYBOLMAMAK İÇİN
ELİNİZE
ALIRSINIZ
BİR PİŞMANLIK ÖRTÜSÜ
ELİNİZDE
BİR ÇİNGIRAK SALLARISINIZ (Kaybolmamak
için)
BİR HATIRA
BİR ÇEŞME
BİR ÇAM AĞACI
BİR SİZ
ELİNİZDE BİR ÇİNGIRAK (İŞTE BÖYLE GİDER-
SİNİZ)
BİR AĞLAMA
AĞAÇ
VE
SİZ
İKİ AĞLAMA VE SİZ
ÜÇ AĞLAMA VE SİZ
İŞTE BÖYLE GİDERSİNİZ*

* Bu dizeleri yer değiştirerek Elfe çalışacak.

Büyük iş. Ağaç yazılacak. En son diye düşündüğüm en başa geliyor böylece.

“Kim bilebilir kim biliyorsa söylesin – Niçin her gece memleket halkına bu kadar sıkı, bu kadar dikkat isteyen bir iş yükleniyor, niçin her gün bu kadar demir, çelik, çimento, putrel dökülüyor – Yabancı ülkelerle silah alışverişi yapılıyor – Gaz gemileri geliyor – Köprü kurmak isteyenler de öyle – Niçin bu kadar kişi köprü kurmak için Boğaz’ın iki yakasına gidip çalışıyor – Halk niçin pazar günleri de Boğaz Köprüsü’nde çalışanları görmek için Ortaköy ve Beylerbeyi’ne kadar taban tepiyor – Pazar günleri hafta günlerinden farksız oldu – Niçin bu kadar sıkıda bir şey mi olacak ki gündüzleri ve geceleri kan ter içinde trenler geçiyor – Vapurlar düdüğü çalarak geçiyor – İnsanlar neden telaşla yürüyor – Ve şurada burada toplaşıyorlar – Bu tabii bir şey ama niye başka türlü gözüküyor?”

Ben hiç telaş etmiyorum – Onlarda bir telaş – Gürültülü bir ilerleyiş – Boyuna ilerliyorlar – Dağlara doğru – Benim bir adımım uzun aralarla – Bir adım daha bu gürültünün yanında – Bahçemde uzun aralıklarla işitilen bir adım sesi – belki bir hiç – daha da uzun zamanda adım atmak – benim de başka bir şey gelmez ki elimden bundan başka – bazen bu adım sesi de işitilmiyor – her şey sona ermiştir diyorum – sonra daha başka işe yaramaz keşifler (hafiften bir adım sesi uzun aralarla ancak işitilir işitilmez bir adım – toprağa değdiği bile belli olmayan bir ses ancak belli belirsiz işitilen bir süre toprağa değen değdiği – sürttüğü – belli belirsiz işitilen bir değiş, dokunuş bir hiç...)

“HAYAL”

Asıl bahçe değil

Ağaçlar aralandıkça perdeler asıl bahçeye benzer bir yer görülür (Bu düşmanları şaşırtır)

Hoş kokulu, önünde yedi kat ağaçtan perde döşeli, ağaçlardan geçersin

Yeşil çam ağaçların önünde lacivert ağaçtan on kat perde örtülü

On kat perdelerin önünde (ordan ayrılamazlar)

Yüzleri hep ağaçlara dönük ilerleyecekler

Bir uçtan bir uca on kat pembe erguvan ağacı

Bunları geçmek aylar yıllar ister
Bir uçtan bir uca on kat akasya ağacı
Bu ağaç örtüler göğe kadar yükselir
O ağaçlardan geçsen üç çeşmeler var
“Ahh ne hata?” diye dirseğinizi bir çeşmeye dayarsınız
– 10 yıl –
Çeşmeleri geçsen avlular – 10 yıl –
Çeşmelerin başladığı yerde arkaya kadar avlular

Ama dayansam dayansam ne kadar daha dayanırım bu saldırıya
– ben 10 sene diyorum ama bahçevanın bakışlarından anlıyorum
ki (ne kadar saklarsa saklasın) “bu kış” “bu kış” diyor – bu kış
başka bir şey mi olacak yoksa – bu kıştan korkuyorum – yazı
beklemeden gelecekler mi toprakları yağma etmeye – bunların
babaları müteahhitler – yeni düşmanlarımız – eskiden de vardı
düşmanlarımız ama onlar fakirdi namusluydu – üç kuruşa odun
kırmak için ellerinde balta ile gezerlerdi – sonra Acemler –

Bu düşmanlarımız arabalarıyla geliyorlar – zenginler – bir kere
üç oğlan çocuğuna üç araba düşüyormuş caddede – vaziyet bu
merkezde – bir kere de korkunç bir hadiseye şahit oldum –
kendi aralarında bir şey tabii ben karışmam – kenardan kenar-
dan evin yolunda gidiyordum – bir araba durdu – oğlanın biri
indi – yolda giden kendi cinsinden bir kızı kucaklayıp kaldırdı
– kız feryat ediyordu – başına neler gelebileceğini düşünüyordu
herhalde – arabanın kapısı kapanıvermişti – güzel bir araba
– oğlan kapıyı yumruğu ile vurup açtı – araba da yumrukla
açılıyor ve kırılmıyor – işte bunu gördükten sonra onların ne
olduklarını düşünmeye lüzum yok – çok kuvvetliler – onlarla
baş başa çıkılmaz – Yumruk haa... yumruk ha... nerde bekçi – ner-
de cemiyetin büyükleri – ihtiyar bir kadın nasıl savaşılabılır on-
larla –

Şehri kesecek kadar büyük bir testere – bu ses kesildi – (kesildi-
ğine de inanmıyorum) şehir kesilmeye devam edecek–

“ÜZÜLME BAŞKA MACH I’LER DE VARDIR – DİĞER
MACH I’LER DE BAŞKA YERLERDE
KOŞUYOR, DÜŞÜNÜYOR, AĞLIYORLARDIR”
AMA SEN O MACH I’LERDEN DEĞİLSİN
ONLARIN HİÇBİRİNE BENZEMEZSİN
EVET HER ZAMAN SÖYLERİM SANA
SEN ESİR MACH I’SİN
ÖBÜRLERİ HÜR MACH I’LER
SEN SERBEST DEĞİLSİN

Sana (Hayalet Mach) diyormuş – ve Ethem Efendi Caddesi’nde saklandığını – Geceleri Ethem Efendi Caddesi’nden yürüyen bir insanın peşinden ağır ağır gelirmiş – Hayalet Mach I gündüzleri saklanıp geceleri çıkarmış – Bazen aylarca kayboluyor sonra gene Ethem Efendi Sokağı’nda ortaya çıkıyormuş – onun evi Ethem Efendi Caddesi’ndeymiş – bir tane de Göztepe’de Tütüncü Mehmet Efendi Sokak’ta bir evi varmış –

Pazar günü herkesin, halkın köprü’nün hakikat olduğuna inanması için seyretme günümüştü – Avrupa ve Asya kıtasındaki ayrı ayrı insanlar köprü’nün ayaklarının altında bağdaş kurup oturuyorlar iki tel çizgi (KÖPRÜ’de insanların yürüyebileceği ifade ediliyor – Halkın köprü’nün hakikat olduğuna inanması için gökyüzüne çizilen kaş şeklinde yuvarlak bir çizgi değil bir jet izi belki o da değil – Çelik – üstünde asılı çelik torbalar iki çelik ağ torba içinde iki adam modeli görünüyormuş – Bunlar da mandalla tutturulmuş – Telde takla atıyor, yürüyor insan gibi başlarına vuruyor / Baş budur / kolları iki yana açarak kuş kanatları gibi / Uçmak buna denir / Ayaklarını kaldırıp çelik tabanlarını gösterek/Bunlarla yürünür / Bu ayaktır anlamında / Ellerini ağızlarına götürüp ağızlarını açıp kapayarak yemek istemek anlamında / Yemek böyle yenir / Adamcıklar çay istediği zaman bir el biçiminde kısılcacın içinde yuvarlak belli çay bardakları yukarı çıkıyor ve adamlara kısıkaç çay içiriyor (Adamların ellerinde çelik eldivenler bardağı tutamayacağı için bu çelik kısıkaç düşünülmüş)

Bizi yıkmaları yıllar sürer – Bizi ezip geçebilirler ama arabalarıyla bir köprü lazım onlara

Aslında onlar bu işi bırakırlarsa ben sonuna kadar götüreceğim – Onları nasıl olsa kaba işçilik satıhta – Çabuk yürür – İnce işçilik derinde çift mantıkla – Yok’larla (Hayallerle – Bir hayal bir gerçek çift mantıkla) – karşıya köprü düşündü gökyüzüne iki tel çekildi çabucak – Yarım ay hilal biçiminde kaş gibi “köprü” ve köprünün bu yakadaki iki ucunu caddeye iki mandal – köprünün öbür iki ucuna öbür yakadaki caddeye de iki mandalla tutturdu–

Gene hücumu uğrayacağız
Nerden mi geliyorlar
Bilmiyorum
Başka bir ülke bize saldırıyor
Çok değiştim
Beni tanımasınlar diye
tebdili kıyafet dolaşıyorum
Genç kız makyajı yaptım
Üstüme demirden örtü örttüm
Düşmanlar beni gene de tanıyorlar
Ama bana öyle geliyor ki
Gene de eskisi gibi değilim
Bir hayli değiştim (kirpiklerimi rimellettim, yanaklarıma elma şekeri allık – Yüzüme beyaz taş pudra sürdüm – Saçlarımı sarıya boyatıp kabarttım – En diplerini siyah bıraktım mahsus süs olsun diye içine kıvırttım – Sonra fön çekttirdim – Sonra saçlarımı kestirdim – Sonra berbere kulaklarımı da kestirdim çok değiştim – Kaşlarımı da alın dedim – Berber büyük berberdi – Kaşlarımı aldı – Kaşlarımdan sonra kirpiklerimi de aldıracağım efendim dedim – Herkes sustu EKO YATIRIM reklamı gibi bir saniye – Yoklar’la konuşurum – Susanlardan biri bakmış olabi-

lir – O yan gözle bakışını koparıp aldım – Sakladım – Çaldım da diyebilirim – Çünkü konuşma diye bir şey yok benim için – Her şey sessiz ve boş – Ve suskunluktan – Başkalarından kopardığım sessizlikle başka yerlerde de konuşuyorum kendi kendime – İçimden – Zaman zaman – o sessizlikten daracak dehlizler ve incecik iplik gibi yollar açıp bir kısmını da başka yerlere taşıyorum şüphesiz benim için önemli olan bu boşluklar ve bu boşlukların kendisi (YOK’LAR)la konuşmayı başardım – Yok’larla konuşmak için güçlü bir arzu ister – Bazı işaretlerle verilecek ipuçları – hareketlerle (yüz çeşit konuşma aracı ile kendinden bahsetme imkânı, her çeşit kas çalışmaları – Her türlü hareketlerle – Taklit etme ihtiyacı – (Ağlama ve ağlama ihtiyacı ile beraber) her iç kas hareketinin yanında damarların durumuna kanda kan dolaşımına bedende – Renkte – Salgılarda yaratılan içten gelen her kelime kolların, bacakların kımıldamasına araçların yürümesine – bir ordunun rap rap ilerlemesine, çekilmesine yeter de artar bile – Konuşurken en yüksek uyarım noktasına ulaşır kelimelerin anlamını binle çarparak büyütür yok’larla konuşurken – O konuşulmadan söylenen acılar da eski acılar da değildir herhalde – Yalnız ağzı ile değil burnu ile de konuşur o – Eliyle değil ayağı ile de yazar –

Berberim dinliyor

Bir de antikacıları var (şarkı söyleyen biri) antika topluyormuş uzun zamandan beri evinde... Hayatta olmayan kuzenim Ahmet’le Mehmet’i ikizlerin resmini gördüm – Bunları düşman hanedanının çocukları olarak göstermişler – Resmin üstüne 1000 TL asmışlar bizim evin eşyalarından bir kısmını da burda gördüm – Saksafon biçiminde tablayı – Yüzüne bakılmayacak derecede eski bir çift eldiven opera eldiveni – bozuk bir opera dürbünü sedeften 1000 TL – Paşa babamın gecelik entarisi – Yağlı uyku takkesi – İki kamburlu pirinç devesi – Fener alayında kullandığımız karpuz biçimi fener – krepon kâğıtları – dolaşmış bir masura 1000 TL

Berberim de anlattı

Eskiden kalan bir faytona doluşmuşlar “onları da gördüm” bir cadde turu 100 TL (Faytonları da Bağdat Caddesi’nden kaldırdılar) Atları boyamışlar tekerleklerle çata pat asmışlar atın kafasında fes külahlar ne de yakışmış ata! Gülüyor gibiydi baya hayvan; çok sevimli bir suratçık olmuş – Biri eline ayrıca korna almış çocuk ağlatır gibi boyuna bağırıyor – Sadece buna gülüyorlar dediğim gibi at da gülüyor... Geçenlerde on tane fes aramışlar bir alay fesli çocuk araba kullanıyor – Yarı bellerine kadar çıplak altlarında mayo varmış – Onları görünce Arabistan’a gitmiş gibi oldum – (Aman ne ağzı kalabalık kadın dedi bakkal)

Evet, bizim kalfalarımız, hizmetçilerimiz, uşaklarımız kılığında düşmanlarımız, bizim içimize girmiş şahsiyetimize gizlenmiş fesatlık olarak gelirlerdi – Yeni düşmanlarımızın kafaları cina-yetlerle dolu – Konak yavrusu evler kayboluyor otomobile binmem – Atlı tramvaya binerim – Atlar isterse sürüne sürüne gitsin – Sürüne sürüne yürüyen atlar olsun isterse...

Eski düşmanlarımız cahildi – Bahçeye girmez kapının önünde dururlardı – Hatıraları yoktu – İzbe gibi yerlerde tütün ve buharlı duvarlar arasında çay içmekten başka bir şey bilmeyen Acemlerdi –

Yüz yıl, belki iki yüz yıl ayaklarımızın altında çiğnene çiğnene parçalanmış halıdan tozlu topraklı Acemler çıkar – El ele omuz omuza verip bizden hesap sorar – Bizi kovalardı – (O halıdan çıkan Acemler babaannemin anlattığına göre Sandal Bedesteni’nde babaannemle beni yakalarlar ortalarına alıp etrafımızda çember olurlar biz bu çemberden çıkmak için çabalar, haykırıırken – körebe oyununda olduğu gibi aynen – Acemlerden bir ikisini yakalayıp çekiştirir – Sonra öbür Acemin önünde aynı çaba tos vurur gibi hareketlerle ama nafile yol bulunmaz – Acemler çok ağır laflar söyler el ele tutuştukları zaman – Biri aşağıya kadar beyaz donunu sıyırıp kasıklarına kadar açar bir yara gösterir – Babaannem (yara imiş der) – Ağızlarından kö-

pürerek çıkan lafların ortasında bir gedik açılır ve bu gedikten fırlarız – Babaannem bir eliyle beni, beni değil babamı uçurur-casına çekerken bir elini de Acemlere havada sallayarak – Çar-şafı uçuşarak “hıncır Acemler, kâfir Acemler, hıncır Acemler, kâfir Acemler” diye bağırır Mahmutpaşa yokuşundan aşağı Lunapark kayma yerinden kayıyormuşçasına düz bir satıhtan aşağıya kayar gibi kaçarız – Küçükken sokağa çıkarken korkar-mış Babaannem, yürürken önünüze (önüne) taş yığarlar, toprak atarlar – Bir ordan bir burdan çıkarlar – Sokak aralarında gezer çocukları korkuturlar – Vecize okur (iki kenarı makasla püskül şeklinde kesilmiş Esercedid – ya da renkli kaplama kâğıdının ortasına elle bir taş konduktan sonra iki yandan üst üste kapatıl-ıp iki ucundan gene elle bükülüp tanesi 3 kuruşa satılan en çok yediği şekerlermiş – Sesleri güzeldi der babaannem – Türkçe bilirlerdi – Sokaktaki kapının önünde uzun müddet dururlar kesik kesik solurlar ve kovulsalar da durur gitmezlerdi – “Her şeyi yere seren sen” “her şeyi kıran sensin” nanecinin hakkı için “başı saf altın bacakları mermer direkleri” dediler bu kız için bu kız gibi peri yoktur gözlerinin akını belerte belerte – “Evinizde kapı sürgüleri yoktur” Ey pencerelerden bakanlar daha ne vakte kadar bekleyeceğiz – Başları kopacak – “Bu ge-len aşkını söyler şeytana” Pencerelerden paralar atardık git-mezlerdi bizi korkutan vecizeler söylerlerdi – Ertesi günü yine gelirlerdi – Vecizeler, sona doğru tehdit şeklini alınca – ey baş belası sarhoş baban uyuyor mu – kapalı camlara ellerindeki içi taşlı şekerleri atarlar sepeti boşaltmaya yakın – cam kırılmaz – yerden aldıkları taşı pencereye fırlatırlardı – Biz bir şey yapamazdık – Çay pişiren babaları bazı sırlarımızı biliyordu...*

Belli ki gözlerim az görüyor – ben çiçeklerime dalıp gitmişim – onlara bakarken dışarda çok şeyler değişmiş – Son zamanlarda bir araba gürültüsü beni çok rahatsız ediyordu – Yazın fazlala-

* NOT: Bu da bizim babalarını kesip, kuyulara attığımız efsanelerinden “binlerce efsanelerden” biridir ihtimal... Bu onları korkutuyor, bize olan düşmanlıklarını artırıyor.

şıyor – Bir yerden akın ediyorlar – Kış gelince kayboluyorlar – Müteahhitlerin arabalarıdır bunlar – Cadde boyunca bütün evlere dalıp çıkıyorlar – Evlerin kapılarını çalıyorlar – Evleri, çam ağaçlarını, çiçekleri istiyorlar – Öyle zorbalık şeklinde değil tabii – Pazarlık şeklinde – Yavaş yavaş konuşarak, anlaşılarak – Bahçeleri, evleri, müstemilatları, çiçekleri alıyorlar – Yanımdaki birçok komşu bu şekilde kayboldular – Çam ağaçları, evleri, çiçekleriyle beraber bir gece vakti öylece göğe uçtular gibi – Bu arada benim arsalarımın, çam ağaçlarımdan bir parça çaldılar – Öyle hırsızlık gibi değil – saldırı şeklinde de değil – başka bir iş şeklinde – (İnşaat işi) bilirsiniz şimdi inşaat işleri var – tabii birdenbire olmaz inşaatlar – Aslında bizim bilmediğimiz bir iş bu iş – Müteahhitlerin dediğine göre “uzun zaman işidir bu iş efendim” – arsa kazılacak, su aranacak, kuyular açılacak, makineler çalışacak, kamyonlar tutulacak efendim – insanlar Anadolu’dan toplanacak, denizin kumu ve taşı çıkarılacak – arsalara yığılacak efendim – dağlar yıkılacak kayalar sökülecek yapılar başlayacak efendim – Herkes geriye doğru çekilecek efendim – Ta arkalara kadar kaçacaklar efendim – Adamlar ellerinde kazma küreklerle üstünüze doğru geldikçe siz kaçacaksınız efendim – Erenköy’ün arkalarına doğru efendim – Derken efendim adamlar kürekleriyle oraya da gelecekler – Siz oradan da kaçacaksınız efendim – Taa Koşuyolu’na efendim – İnşaat orada durur mu? Adamlar kürekleriyle Koşuyolu’na da yetişecekler – Oraları da dümdüz efendim – Şimdi de yangın kıvılcı mı gibi sıçrayarak oradan oraya geçmiş olsun haaa! Tam karşıma – buraya kadar geldiler – Burun burunayız – Ama ben dayanıyorum – şu oturduğum şezlong da benim kadar dayanıklıdır – Bunlarla konuşulmaz – Hemen pazarlık etmeye kalkarlar – Bir kere anlaşılamayız – Bunların dilleri ayrı – Ben bir gül versem adi bir çiçek olan yabani karanfillere bakıyorlar – Hemen değiştiriyorum – Bunlarda görmüş geçirmişlik yok – Hayatlarında bir kere bir gül görmemişler – Kokusunu bilmiyorlar – Bir kadın (Müteahhidin karısı) kokladı – çocuğuna da koklattı – “Şuna bak babana aldırılım” dedi – El işaretlerinden anladım – Adeta yüzündeki ifade ile el işaretini karıştırınca şöyle bir mana çıkardım – “Böyle acaip bir koku hiç duymadım” ya da

“böyle koku imkân yok olamaz” “Christian Dior” “Lanvin”
“Jack Faith” (kendi koku dillerinde onların) hep böyle yarım
yamalak kelimeler – Onları ben kendim tamamlıyorum – Siz de
onlara bir şey anlatın isterseniz – Onlar da sizi anlamasın –
“Babaları bizim çamı keserken”

“BU ÇAM AĞACI 100 YILLIKTIR
BU ÇAM AĞACI NENEDEN KALMADIR
BU ÇAM AĞACINI BİR DAHA KİMSE YETİŞTİ-
REMEZ
BU ÇAM AĞACI 100 YILLIKTIR
BU ÇAM AĞACI 500 YILLIKTIR
BU ÇAM AĞACI ŞUDUR
BUDUR

YAZIKTIR
GÜNAHTIR
HATIRASI VARDIR”
DEYİN (ANLAMAZLAR)

Hatta siz isterseniz onlara bir şey anlatın çamı keserken

NEDİR
NE OLUYOR
NİÇİN
DEYİN
ANLAMAZLAR
ÇAMI GÖSTERİP ELİNİZİ KOLUNUZU SALLA-
YIN
MESELA ÇAMI GÖSTERİP
ÇAMA SARILIN (ÇAM SİZİN KENDİ HAYATI-
NIZ OLSUN)
KOCA ÇAMA BAKIP
ELLERİNİZİN KOLLARINIZIN HAREKETLERİ-
NE BAKIP
GENE BİR ŞEY ANLAMAZLAR.
SONUMUZ NE OLACAK
KENDİ KENDİME HEP BÖYLE DİYORUM
EĞER HÜCUM EDERLERSE EVİME
BELKİ DE GELMEZLER

ÖYLE BİR ÜMİT VAR İÇİMDE
“ÇÜNKÜ ÇOK DOYDULAR” (Böyle diyor bizim
bahçıvan)
PEKİ “BU KIŞ” DİYORUM “BU KIŞ”
BAHÇIVAN YÜZÜME BAKIYOR ŞÜPHE VE
KORKUYLA
KIŞA KADAR BİR ŞEY Mİ OLACAK Kİ?
EVİ GÖSTERİP KENDİMİ KUYUYA
(Anlamazlar)
EVE SARILSAM (KENDİMİ ÇAMA)
(Anlamazlar)
ÇAMA SARILSAM (KENDİMİ EVE)
(Anlamazlar)
EVE SARILIN (KENDİNİZİ KARANFİLE)
KARANFİLE SARILIN (KENDİNİZİ AĞAÇLARA)
AĞAÇLARA SARILIN
MALİNIZA SARILIN

MACH I'in 11 kilometrelik Bağdat Caddesi'ni bir baştan bir başa geçmesi sadece ... dakika sürmüştü cadde bir kısım düşmandan temizlenmiş fakat bir kısmı caddeden çıkmamıştı şurda burda durmuş Mach I'e bakıyorlardı gülümser gibiydiler sanki güzel haberleri vardı (acaba niçin düşmanların hepsi böyle olur?) "Mach I bu geçişte yara almadan geri döndü" – Suadiye AKBANK'ın kaldırımına kadar uzun bir patinaj çekti Alan – Pembegül – Mücahit sokaklarının önünden deniz kenarına çıktı Kuzu Sokak – İskele Yolu ve Suadiye Benzincisi'nden Bağdat Caddesi'ne çıktı düşmanlar hâlâ ordaydılar Mach I her zamanki gürültüsüyle benzinciden aşağı Şaşkınbakkal'a doğru kendini kaptırmış gidiyordu 120 ile – (her zamanki hızından azdı) Caddebostan Fuel-oil – Borsa 2 – Borsa 3'ü asfaltın kenarlarına sırayla ağaç gibi dizilmiş Vinylex karven – tabela direklerini aştı – Göztepe Benzinci kavşağında gözünü caddenin ucuna ayarlayarak kendisini bir iki kilometre sürükleyecek kadar kuvvetli bir patinaj çekti (şimdi ikinci kez) 11. kilometreye giriyordu – son uca yaklaştıkça caddenin biter gibi olduğu yerde yeni kuvvetlerin belirdiğini gördü – düşmanın kökü sonundaydı – bittiği yerden sesleniyor – sanki Mach I'e kaç düşman öldürmüştü o kadar düşman (aynı sayıda) kan öcünden gönderiliyordu Düşmanlar sanki alay ediyorlardı düşmana göre hiçbir şey değişmemişti Mach I'in gücü hiçbir şeyi değiştirmeye yetmezdi – Oradan geri dönse iyi ama Mach I sona gidiyor (hiçbir şeyi değiştirmese de) Mach I başını çevirecek olsa düşmanlar yok olur fakat Mach I bakmak istiyor ve görmek istiyor (Baktığı şey kendi sonu da olsa) hızla düşmanların arasına girdi bu kez 11. kilometrenin sonunda şakakları kana boyanan Mach I geri döndü – Miğferinin altındaki bir delikten kan fışkırıyor duruyor fışkırıyordu – Başının zonklamasını bastırmak için bir o tarafa bir bu

tarafa yön deęiřtirerek gidiyor – Bařını ne yana çevirse o yanı
aęrıyor caddede beř metrelik büyük kırmızı zikzaklar çiziyor –
Baędat Caddesi'ne kendi adının harflerini sanki kanıyla yazı-
yor

F - O - R D M A -- C H I

Baędat Caddesi'ne dikine inen bütün yollarda kuřbakıřı düş-
manı izliyor

Düşmanlar caddeyi bir kez geçene kadar o on kez önlerinde
dolanıyor

Kırmızı bir duman gibi

Daracık incecik yollardan düşmanın önüne çıkıyor

geceleri Ankara Asfaltı'nda dolařıyor

İrili ufaklı hayvanların

Kořan yürüyen kaçan ayaęı olan her řeyin peřine takılıyor

Dikenli pullu bir hayvan gibi

Tren yolunun arkasına saklanıyor

Tünel geçitlerinde nefes alıp pufluyor

Trenlerin peřinden kořuyor

Aęlayıp diř gıcırdatıyor

O her řeye düşman

MACH I derin bir nefes aldı

Nefes alırken panjurları rüzgâr yaptı

Elektrik beyniyle saniyede bir yol deęiřtiren

Sesten hızlı giden

12 gözü önde

12 gözü arkada

Her gözü ayrı bir öç için bir bir yanıp sönen

24 öçlü bir çılgın

Deli Mach I

Ethem Efendi Sokaęı'ndan ařaęı dimdik baktı

Arabaların hepsine birden bir tek düşmanmıř gibi

Uzun

Karanlık

Kapalı

Mięferli

Suratı

Göz farlarının olduğu yerlerde kara kara boşluklarla

Nerde onun gözlerinin rengi

Ön farlarını yaktı

Aynı anda bilincine şekil veren beyin merkezlerinden çıkıp gelen bir tek canavar gibi birbirinden ayrı 24 canavar göz oyuklarına geçip oturdu birbirinden bir karış uzaklıkta ama gene de yan yana Mach I kafasının içinde 24 bilincin farklı sesini duydu Öldürmek, öldürülmek, cinayetle öldürülmek – pusu kurmak – pusuya düşmek – vurmak – omuzuyla itmek – düşürmek – düşürülmek – bir vuruşla elinden almak – hiç rahatı olmamak – hiç rahat vermemek – ama gene de yan yana bir dizi halinde yürümek – çizmeler – ayaklar – tırnaklar – pençeler göstererek – kanla kovalamak – ağzına çengel takmak – ağzına çengel takılmak – koparmak – ısırarak – kalkmasın diye belinin üstüne basmak – yarısını yemek – yutmak – parçalamak – artakalanı da ayaklarıyla çiğnemek – çukur açmak – toprağa gizlemek – toprağa gizlenmek – göz yerine diş – diş yerine el – el yerine ayak – ayak yerine baş yan yana – insan sesi canavar böğürtüsüne canavar böğürtüsü araba homurtusuna dönüşerek bir dizi halinde tekerlek göstererek o ilk yollarda yürümek – demirden bedenler – çelikten mafsallar – telden sinirlerle tekrar ayağa kalkarak hiç bağışlaması olmamak – hepsini öldürmek hepsini öldürmek

“O isterse tek başına bir sürüyü parçalar yer

İsterse onları azar azar kovar” diye kendi kendine düşündü

“TIPKI BİR EFSANE GİBİ”

“BİR KİŞİ BİR SÜRÜYÜ YESİN” düşmanlarsa caddenin kimin olduğunu hiç düşünmüyor sürü halinde geziyor caddede saldı-
rıp birbirini yiyor BEN... BEN... BEN SEKİZ ÇOCUĞUMU YEDİM düşmanlar bunu anlamadı bile oysa laf söylemek istiyordu onlara:

AYAĞA KALKTI

KAHVERENGİ MİĞFERLİ ALNI

KOYU KIRMIZI PANJURLU SIRTİ

SIRTINDAN BAŞLAYIP AŞAĞIYA KADAR İNEN TESTERE
KUYRUĞUYLA

İNGİLTERE KRALI GEORGE VI (Elini şakağına koyup dirseklerini masaya dayayan o eski moda biçiminde düşünceye dalarken gözleri karşı caddeye bakan)

CANAVAR MACH I
ADIMA İSTERSEN KIYMET VER
MACH I BENİ İFADE EDER
OTOMOBİL OLDUĞUMU (SON ŞAHLANIŞIMI)
BAĞDAT CADDESİ'NDEKİ HAYATIMI ANLATIR

Sözleri beyaz bir bez üstüne karşı caddeye yazıldı

“İki düşman
Pusudan çıktı
Jaguar – Ford Cobra (Bir kaplan – Bir yılan)
Rolls Royce Phantom arkadan vurdu yılanı
Hiç acımadan
Yılan öldü
Arabalar ulumaya başladılar
İri yarı
İki çoban köpeği
Chevrolet Cadillac
Can havliyle caddeye çıktılar
Ford Cobra’nın öcünü almak için
Opel Coupe (kesik kulak) yılanın (Hacı Ömer’in oğullarından)
Opel Concorde yılanın (Hacı Ömer’in oğullarından)
Büyük bir havlayış ve uluyuşla
Caddeye atıldılar
Rolls Royce Phantom’un arkasından koşmaya başladılar
Yılanın oğullarından inanılmaz manialar aşan
Ferrari 365 GT
ve
Maserati
Kesik kesik fren sesleriyle (Onlar her zaman aynı)
Yan yatarak
Daireler çizerek

Caddeye daldılar
Bir gün önceden hazırlıklıydılar
Üst üste tekrarlanan hamleler ve şahlanmalarla
Demirden bir ordu
Caddenin sahipleri
Zorlu bir düşman
İkide birde karşısına çıkan ölümlü bir geçit”

“ALÇAK PARMAKLIKLAR VE BODUR TARHLAR
GEÇİT AĞIZLARINDAN KALDIRILARAK AÇIK BIRAKIL-
MIŞ HERKES GİRERMİŞ GİBİ YA DA GİRMESİ YASAK OLAN
BİRİNİN BAHÇEYE GİRMESİNE İZİN VERİLMİŞ GİBİ

ARDINDAN GELİYOR

DİVAN PASTANESİ

İNGİLTERE KRALI S. M. GEORGE VI BODUR TARH-
LARIN VE ALÇAK PARMAKLIKLARIN ÜSTÜNDEN ATLI-
YOR

ÇEK BENİ DE AL

ÇEK BENİ DE GÖTÜR

RASİM PASTANESİ’NİN CAMEKÂNLARI

EL RESMÎ (kapımız şurda)

KOŞ

KOŞ

KOŞMA (git bu caddeden)

HERKES MASALARINDAN KALKMIŞ İNGİLTERE
KRALI GEORGE VI’YA BAKIYOR

ELİNDEKİ TABAKTA BASKI HARFLERLE GO HOME
YAZILI KARTVİZİT GÖTÜREN GARSONLARDAN BİRİ
KRAL GEORGE’A YAKLAŞIYOR

AYNI ANDA KARŞI KALDIRIMDA ÖYKÜ KİTAP VE
PLAKEVİ’NİN SON PLAĞI DELTA QUEEN ASILI ÇINAR
AĞACIYLA CANSU PARFÜMERİ’NİN ARASINA BEYAZ BİR
BEZ ÜSTÜNE

GİT BU CADDEDEN YARIŞI BIRAK
YARIŞ YALNIZLIĞINI VE
DELİLİĞİNİ ORTAYA ÇIKARIR

yazısı gerildi

son bez de – FORD uzun bir yokuşa atıldı – gene aynı anda Öy-
kü Kitap ve Plakevi'nin son plağı Delta Queen çınar ağacıyla
Cansu'nun arasına gerildi – Mach'ın resmi vardı – O BAŞKA
YOLLARA DOĞRU gidiyor – Daha arkaya gerilen bir başka bez
de go home –

Şerafettin Sokak OXFORD STREET NURETTİN ALİ Berkol SOK.
Kâşaneler ÇOLAK İSMAİL REGENT STREET BALIKÇI Yunus
Sokak ÇAMLI Sok. St. JAMES STREET National GALLERY
CHARING CROSS Road Tarla Sok. Koş KOŞ
BOSTANCI İSKELESİ BOSTANCI İSKELESİ'NE DE

HER SOKAĞIN ÜSTÜNE
BİR BEZ GERİLDİ

HER GERİLEN BEZİN ÜS-
TÜNDE BİR CÜMLE bir
sokak

HER CÜMLENİN ÜSTÜNE
BİR BEZ

HER BEZİN ÜSTÜNE BİR
CÜMLE

Bir bez bir cadde bir sokak
Ne zaman girmişti bu sokak-
lara

Ne zaman başlamıştı bu yal-
nızlık

SUADIYE PLAĞI VE OTELİ
VE WESTMINISTER ABBEY

SOKAK
üstüne bez gerildi
Turab Sokak

Bir bez bir sokak

ŞAŞKIN

RASİM

PICADILLY CIRCUS

MARBLE Arche

CLAUSTER ROAD

BEYAZ Akasya GÖZTEPE Erenköy koş EARLS COURT
OGÜN Sok. TATE Gallery TARLA SOK. koş koş Erguvan Sok.
DR. Faruk Ayanoglu Sok. SÜLEYMAN Nazif ROAD

Gırrr

GIRRRRR ÖMER PAŞA CAD. BIG BEN British MUSEUM

WELLINGTON Street

EARLS COURT Soho MORTIMER STREET WESTMINSTER
BRIDGE ROAD

DINING Room GIRRRRR GIRR Yeter bu yarış koşma

Milkbar GIRRR GIRRR

DRUG STORE (BİR YANDAN ATIŞTIRIYOR)

CHECK IN ROOM (saat 13'te Bağdat Street'te bütün
arabaların karnı doymuştur)

KOŞ GEORGE KOŞ

BİTİR ŞU BAĞDAT CADDESİ'Nİ BİTİR ŞU ROMANI İLK ÖN-
CE HANGİ SOKAKTAN BAŞLAMIŞTI GİTMEME NERDE baş-
lamıştı bu yalnızlık VICTORIA Kingsway Kuzu Sokak İSKELE
YOLU SOKAK HYDE PARK CORNER GIRRR KÜÇÜK AĞA
GIRRR NİÇİN GIRRR NEDEN ROYAL ACADEMY VE RASİM
MUHALLEBİCİSİ VE PUB DİVAN

HANGİ SOKAKTAN BAŞLAMIŞTI GİTMEME (Bir tek bir çift
bir tek bir çift) Niçin sokakları atlaya atlaya gidiyor BIRAK BU
TEK Mİ ÇİFT Mİ OYUNUNU cevap ver

Bu geçit serin ve loş loş bir loydan methal gibi şol loşdan Di-
van'ı hem Noter Sokağı'na bağlıyor hem de Bağdat Caddesi'ne
bağlıyor İki ayrı sokakta giriş ağızları var Bahçeyi caddeden
ayıran alçak parmaklık ve bodur tarhlar bu geçit ağızlarından
kaldırılarak açık bırakılmış (Böylece herkes girermiş gibi ya da
girmesi yasak olan birinin bahçeye girmesine izin verilmiş gibi)
Böylece girmesi yasak olan birinin herkes girermiş gibi ya da
yasak olan birinin parmaklıklar alçak kaldırılarak bodur tarhlar
bahçeye girermiş gibi Ayrıca alçak tarhlar bodur parmaklık iki
ayrı geçit ağızlarından kaldırılarak girermiş gibi Böylece iki ayrı
ağızlarından bodur parmaklık ve alçak tarhlar girermiş gibi –
Ölümlü PARMAKLIK GEÇİT KOKAN BU SOKAK NOTER
BAĞLIYOR GİBİ SOKAK DİVAN'I BAĞLIYOR AYRICA LOŞ
YOL VE LOY ÖLÜMSÜ VE SERİN OLAN BAĞDAT CADDE-
Sİ'NE İKİ AYRI AĞIZLARINDAN ÖLÜM GİRERMİŞ AYRICA
SERİN OLAN ÖLÜMLÜ DİVAN'I BU GEÇİT BAĞDAT CAD-
DESİ'NE BAĞLIYOR BÖYLECE ÖLÜMLÜ BİR GEÇİT ÖLÜM-
SÜ KOKAN BİR YOL LOŞ ŞOL LOY LOŞ LOY LOY ŞOL LOY
BAĞLIYOR BÖYLECE: Bu geçit serin ve loş bir methal gibi

NOTTING HILL GATE'İ HIGH STREET KENSINGTON'A bağıyor Ayrıca Notting Hill Gate'i Bağdat STREET'E ve alçak parmaklığa bağıyor – Girmesine izin verilmiş gibi HYDE PARK CORNER'İ COVENT GARDEN'A bağıyor ve serin bir loş loş NOTER SOKAĞI'NI FINSBURY PARK'A bağıyor Ayrıca HERKES GİRERMİŞ gibi SHAFTESBURY AVENUE'yü ROYAL ACADEMY'ye Alçak parmaklık bırakılmış Erguvan Sokağı'na bağıyor LOŞ ŞOL LOY ve GIIIRRR GIIRRRR Kuzu Sokak İnsanlara daha yüksekten bakmak istiyor TATE GALLERY NATIONAL GALLERY'YE girmiş gibi YÜKSELİYOR YÜKSELİYOR WATERLOO Köprüsü'nü KOLLAR OMUZLAR BACAKLAR DİVAN Pastanesi'ni bağıyor YUKARI DOĞRU SAVRULUYOR siyah dumanımsı varlığı ROYAL OPERA HOUSE Tottenham COURT ROAD HOLLAND PARK'ta kadın biçiminde bir bulut haline geliyor EN önde masalardan birinde şiir okumak için gelmiş bir entellektüel şairi kısa bir zaman için de olsa DİVAN PASTANESİ'NE GEORGE HİÇBİR YERE ZARAR VERMEDEN DEĞMEDEN İLERLESİN TESTERE KUYRUĞUYLA MASALARIN ARASINDAN SÜZÜLEREK GEÇEBİLSİN BU BULUTU – AYAKLARININ YERDEN KOPMUŞ – HAVADA YATAR ŞEKİLDE BEKLEDİĞİNİ GÖRÜYOR – MARBLE ARCH'A DA KAPININ YANINA DİZİLMİŞ GARSONLARIN resmiyetlerine hiç uymayan bir şekilde Ciğerlerinin kaburgalarının altından gelen bir egzoz patlamasıyla sarsılıyor savruluyor ve serin loş LOY DA ŞOL LOY BİR METHAL GİBİ DİVAN'IN BODUR PARMAKLIKLARINA BAĞLANIYOR VE KADININ VARLIĞI KOYU BİR DUMAN GİBİ DÖNE DÖNE HELEZONLAR YAPARAK AŞAĞI VE KING STREET'E BAĞLANIYOR AYRICA OLD BOND STREET DE ESKİ RASİM PASTANESİ'NE BAĞLANIYOR GIRRR GIRRR GIRRR GEORGE ne zaman bu yoldan geçmeye kalksa bu kendini göstermek için yapmacık bir eda ile oluyor – Tepeden sallayan eriten bir bakışla bir an durduktan sonra (daha da uzaktan bakmak istiyor daha da yüksekten) Kendi kendinden ayrılıyor varlığının bedeninden havalanıp siyah bir duman gibi yükseldiğini görüyor – yükseliyor – İnsanlara daha da uzaktan bakmak istiyor – yükseliyor Yükseliyor KOLLAR OMUZLAR KALÇALAR BACAK-

LARLA YUKARI DOĞRU SAVRULUYOR SİYAH DUMANIM-
SI VARLIĞI GÖKTE KADIN BİÇİMİNDE BİR BULUT HALİNE
GELİYOR BU BULUT BİRDEN SANKİ KABURGALARININ
CİĞERLERİNİN ALTINDAN GELEN BİR EGZOZ PATLAMA-
SIYLA SARSILIYOR SAVRULUYOR KADININ VARLIĞI KO-
YU BİR DUMAN GİBİ DÖNE DÖNE HELEZONLAR YAPA-
RAK AŞAĞI DOĞRU İNİYOR MACH I'IN İÇİNE SÜZÜLÜ-
YOR DUMAN MACH I'IN GÖVDESİNE YAYILIP YERLEŞİ-
YOR HER TARAFINDAN MACH I'E VE MACH I'IN DEMİR
BİÇİMİNE SANKİ ÇAKILIYOR – BİRDEN GÖZ FARLARINI
ATEŞLEYİP KAMÇISINI AÇARAK (ANTENİNİ) MASALARI
DEVİRİYOR VE ÖBÜR KAPIDAN DIŞARI FIRLIYOR –
ONUN TEKERLEKLERİ BENİM AYAKLARIM
ONUN DEMİR YATAĞI BENİM YATAĞIM

GEORGE bu yolu ne zaman geçecek olsa – en önde masalardan
birinde – oturan kitap okumak için gelmiş meşhur bir şairi – kı-
sa bir süre için de olsa ayağa kaldırmak kapının yanına dizil-
miş üniformalı garsonların resmiyetlerine hiç uymayan bir şe-
kilde hızla koşarak beş altı masayı daha ayağa kaldırması geri-
ye alması şarttı ki – George hiçbir yere zarar vermeden ve değ-
meden ilerlesin testere kuyruğuyla masaların arasından süzüle-
rek geçebilsin

ÖLÜMSÜ KOKAN BİR YOL

ELİNDEKİ TABAKTA BASKI HARFLERİYLE G O H O M E
YAZILI BİR KARTVİZİT TAŞIYAN MERASİM KIYAFETLİ
GARSON İNGİLTERE KRALI GEORGE VI'YA YAKLAŞIYOR
AYNI ANDA BEYAZ BİR BEZ ÜSTÜNE KARŞI CADDEYE

Y A R I Ş I B İ R A K
Y A R I Ş S E N İ N Y A L N I Z L I Ğ I N I
V E D E L İ L İ Ğ İ N İ O R T A Y A Ç I K A R I R

YAZISI GERİLDİ

UZUN BİR YOKUŞA ATILDI
O BAŞKA YOLLARA DOĞRU GİDİYOR

Şerafettin Sokak REGENT STREET NURETTİN ALİ Berkol Kâ-
şaneler SOKAK ÇOLAK İSMAİL Oxford STREET Balıkçı
YUNUS Sokak Çamlı Sok. St. James Street National Gallery
CHARING CROOS ROAD Tarla Sokak Koş
BOSTANCI VAPUR İSKELESİ
SUADİYE PLAJ VE OTELİ VE WESTMINISTER
ABBAY SOKAK WESTMINISTER BRIDGE
ROAD VE
TURAB SOKAK

Mach I susuyor ve düşünüyor gene
Suadiye Sedir Pastanesi – Noter Sokak – Divan – Nurettin Ali
Berkol Yusuf Çavuş – Şerafettin Sokak – Erenköy Ayaz İnşaatı-
nın büyük iskeleti – Kırmızı Saray'ı – Şaşkınbakkal'ı ve Atlan-
tik Sineması'nı kaplayan yuvarlak alanın üstüne çullanıp yıka-
bilecek kuvvetli bir dönüşle
Gırrrr Gırrrr Gırrr
Ölümsü kokan bir yol
İkide birde karşısına çıkan Divan
Uzun bir yokuşa atıldı
Başka yollara doğru gidiyor *

Orda herkes doğaya bakıyor**
Mach I de bakıyor
Görmek niyetinde olmadan
Ve görüyor
Doğa
Güzel doğa
Kimse bilmiyor
Mach I hiçbir şey bilmiyor
Neden nefes alıyor
Düşünmeye başladığı günden beri düşünüyor
Arabalar nasıl yürüyor
İnsanlar nasıl yemek pişiriyor

* Mach I başka yollara doğru gider-"Orda herkes doğaya bakıyor" bölümü girer.

** İkinci geçişin sonuna eklenecek.

Çocuklar nasıl büyüyor
Âşıklar niçin âşık oluyor
Hayat neden güzel
Ford Mach I yaşamak için yaşıyor
Konuşmak için konuşuyor
Alo orası Divan Pastanesi mi
Ben falan filan beyi arıyorum

Her şey tabiat için
Mach I tabiatı seviyor
Mach I için tabiat nedir ki?
Mach I çiçekleri topluyor
Renk renk deniz
Dolu deniz (su dolu deniz)
Pırıltılar
Pırıltılar
Ayrıca tabiatın güzelliğine bakınca dünyaya gelişini hatırlıyor
Ön tekerlek ve çamurluk
Sonra
Direksiyon simidi
Sonra
Kaporta
Sonra
Arka cebinden Kent sigarasını çıkarıyor
Dumanlar yüzüne yayılıyor
Hayat ne kadar güzel değil mi
Sonra hayat şeye benzer
Sonra dingiller
Sonra
Gerçek vardır
Hımmm... Sonra (hapşurur ve burnunu siler)
Ön takımlar
Sonra farlar
Hımmm (Mach I ağzının içinden) hımmm
Sonra gerçek şeydir (kendinden emin)

Sonra – Tabii – Evet zaten – Gerçek dediğin
Sanatta gerçekçilik
Hayaldir
Düşünür (Hımmm enterasan)
Ama ne
Sonra
Gerçek gene kayıp
Sonra
Stop lambası
Sonra
Sonra (Mach elini şakağına kor düşünür)
Hımm devam edin
Hiçbir şey yok –
Devam edin sonra
Döşeme ve kadran
Sonra
Hayret
Niye hayret
Kendime (düşünür ve bir şey bulamaz)
Sen kimsin be
“Ben çok eski bir ailedenim”
Sonra
Bujiler ve karter
Çok doğru devam edin sonra
Segman
Distribütör
Çok güzel sonra
Gene bir şey yok (güler)
Vakit kaybetmeyin – tamam – sonra
Pistonlar ve stepne
Efendim (sorar) kelebek camları
Başka başka
Kriko
Sonra
Neden
Nedeni yok
Sonra

Akü ve radyatör
Yaaa (bu işe şaşarak)
Sonra
Jant kapakları
Yaaaa (ağzını daha çok açar)
Sonra
Tabii (düşünceli)
Niçin (anlayışlı onaylar)
Gene düşünür
Devam edin sonra
Krank mili
Makaslar ve amortisörler
Efendim (sorar)
Galiba
Sonra
Torpido gözü ve 405 beygir güçlü motor
Ford marka
Yılların yıpratamadığı tek isim
HAYRANLIKLA OOOO! Mach I
Yılların yıpratamadığı yorgunluk neye yarar
Yaaaaa (ben bu işe şaşarım)
Keşke hiç doğmasaydı
24 gözlü canavar
Düşman Ford Mach I
Ondan sonra hadiseler nasıl gelişti
Ondan sonra iki düşman pusudan çıktı
Ondan sonra hadiseler
Ne hadiseleri
Hadiseler
Hımmm anlaşıldı – anlaşıldı
Ne anlaşıldı
Hiçbir şey meydanda değil
Dikkat et gözüme sigara dumanı kaçırıyorsun
Sen nasıl olur da Ford marka güçlü kuvvetli bir motor olabilirsin
(Düşünceli) olabilir
Şeytan zekâlı bir Amerikalı otomobil mühendisinin yıllarca çalışarak ortaya çıkardığı otomobil modeli ve para hesaplarına at-

tığı imza üzerine duyduğu memnunluk
Yeter be yeter seni ben mi doğurdum
Salamandra gibi herif gelmiş burda
Yüzüme egzoz patlatıyor
Sen nasıl olur da
Cidden??
Ne de olsa biraz tuhaf
Bu cidden iptidai bir düşünce
İstersen ben seni kendi kendine bırakayım da Divan Pastane-
si'nde
Otur
Düşün
Meseleleri
Nasıl olsa ucu bucağı yok
Bir ucu yok – bir ucu kayıp
Ondan sonra hadiseler bana öğretti ki (yazmaya başlar)
Bas git buradan “Yok Cumhuriyet Bayramına gidecekmiş”
“Yok tebeşirle yere yazı yazacakmış” “Yok babasının paltosunu
bozup çocuklara elbise yapacakmış” “Yok babaannesi onu atlı
tramvaylara bindirecekmiş” “Yok Sevim Sipahi-Ali Sipahi çifti-
ni yarışta geçecekmiş” “Yok gizli yarışlara girecekmiş” “Yok
düşmanla gezmeye gidecekmiş” gibi saçmalar diye saçmalıyor
Git gez be bana ne
Bak bir tramvay geçiyor
Biri kırmızı – biri yeşil
22 yazılı
Ne güzel 22'ler
Öyle diyor
Bir daha göremeyecekmiş
Tramvay müzesini gezmeye gideceklermiş okulla (gez be Allah
diye başını sallar)

KADIKÖY-BOSTANCI

(Başını esefle sallar)

tramvaya son bir defa daha elini salladı – gittikçe daha yana
yatan masayı mı tuttu – yoksa iki eliyle çırpınır gibi hareketler
yaparak masayı tutup gücünün yettiği kadar... İmdaaaatt... di-

ye mi bağırdı –

Rasim Pastanesi'nin önünde parkta – Halk ayağa kalkmış alkış-
lıyordu

O – mumyalar müzesinden ağır, ağır çıktı –

Uzun

Karanlık

Kapalı

Miğferli

Suratı

Göz farlarının olduğu yerlerde kara kara boşluklarla

Nerde onun gözlerinin rengi

Ön farlarını yakıtı

Bir düşman

24 gözlü canavar

Ford Mach I

Hani onun sesi (kulağına eğilir)

Hani çan... çan... çan...

Ağlama canım ayıp oluyor –

Sus

Ölüm ne demek

Pıs pıs pıs pıs

Hani boynundaki kırmızı karanfillerden gerdanlıklarıyla el de-
ğememiş gençliği güzelliği en taze haliyle zamanın durdurul-
duğu yerden mumyalar eriyerek açılacak yeniden gülyüzle
yaşamaya başlayacak çan... çan... çan... çekilin yoldan olacak –
İngilizce hocası dalgalarla ağlayacak “vatman çan çal” “vatman
çan çal” diye bağırarak “Le Monde”lu bey ellerini aynı şekilde
bir... iki... üç... çırpacak – Rasim’in pastanesinde aynı insanlar
olacak – aynı kalabalık canlanıp 22 numaralı yeşil kırmızının
arkasından koşmaya başlayacak ya... ya... ya... şa... şa... şa...
tramvay... tramvay... çok yaşa olacak ve aynı tramvay yeşil kır-
mızı Fenerbahçe-Kadıköy – Kadıköy-Bostancı olacak ve Fener-
bahçe-Kadıköy Kalamış’ta Todori Meyhanesi’nin önünde dura-
cak en eski meyhanecileri karıları ve çocukları ile beraber alko-
lik şairleri, yazarları ve insanları çoluk çocukları ile beraber ve
meyhane duvarlarında asılı tarihi fotoğrafları alıp son vapura
doğru yürüyecekti –

Gittikçe yan yatan-masayı mı tuttu – iki eliyle çırpınır gibi hareket yaparak masayı tutup gücünün yettiği kadar

Gitmeeeee...

Çok bağıryorsun

Garson kartvizit getirir

Lütfen yavaş konuşunuz

Ama

İşte o zaman Mach I yoktu

Erenköy kavşağına eğilmiş kapaklanacakmış gibi duran büyük Ayaz İnşaatının iskeleti ve kırmızı balina (binanın kırmızı renginden ötürü Moby Dick'in koca kavanozu gibi duran) Kulüp Moby Dick'le beraber yüksek – zengin cadde – gökdelenler ve Divan Pastanesi Bağdat Caddesi'yle beraber bir ucundan Suadiye'ye kadar battı – Düşünceli (EVET)

SONRA

Devam et sonra

Vatmanın ayakta durduğu yer çiçeklerle örülmüş – acı kırmızı (o acı kırmızıyı da bir daha görmeyecekmış) karanfillerden yapılmış bir çelenk gerdanlık gibi tramvayın boynuna asılmış – süslenmiş – müzeye gideceği için – gençlik aşısı yapıp mumyalanmış – öylece zaman durdurulmuş gibi – ilk gençlik yıllarındaki kadar el değmemiş ve güzelmiş – Büyükannemin Abdullah Frères'de çekilmiş nikâh fotoğraflarındaki kadar taze – el değmemiş hali gibi – öylece bozulmadan durabilirmiş gibi yıllarca – öylece bozulmadan durabilirmiş gibi elinde inci ve elmaslardan işlenmiş bir yasemin buketi ile – başındaki limon çiçekleri ile boynundaki pırlanta gerdanlıkları ile yeniden dünyaya gelebilirmiş gibi – ya da o kadar parıltılı ve göz kamaştırıcı bir tazelik ve güzellikmiş ki olsa olsa aynı tazelikte ve aynı göz kamaştırıcı güzellikte yeniden dünyaya gelinebilirmiş – bundan güzel bundan taze bundan daha el değmemiş dünyaya gelinemezmiş gibi – çan çalarak gelmiş – bütün gençliği ile çan çan çan Rasim Pastanesi'nin önünden geçerken Erenköy'ün eskilerinden bir ilkokul öğretmeni tanıyorum talebelerine çok sert – O sertliği birden dalgalanıyor da bu dalgalarla boğuşmaya gücü yetmiyormuş gibi hıçkırıklarla ağlamaya başlamış – Telli duvaklı kızını son yolculuğuna çıkaran bir ana imişcesine

O'nun neşeli sesceğizini çan çan çan bir daha duymayacakmış olduğunu düşünerek "Vatman çan çal" diye üç kez bağırması – Aynı pastanede zenginliği ve şık giyimi ile tanınan ("Le Monde" gazetesini sağ ceket cebine daima gazetenin "Le Monde" başlığı okunacak şekilde katlayıp koyan) ve de "Le Monde" okumaktan konuşmaya vakit bulamamış sanısını uyandıran bir bey 1900 RAUF da ilk defa Rasim Pastanesi'nde o gün konuşmuş – soda şişesi boş duran bu beyefendi masayı iterek konser salonunda gibi dimdik hörmetskâr bir tavırla ayağa kalkmış – ellerini ağır ağır birbirine çarparak alkışlamış bir keman hocasının öğrencisine arşe çekmesini öğretirken bir... iki... üç... demesi gibiymiş elini çırpması – "bis" "bis" "vatman bey teşekkür ederim" demiş – ve o 22 yazılı yeşil kırmızı tramvaylar çiftler çiftler biraz hızlanarak geçmişler – Rasim'i arkada bırakmışlar – artık Suadiye'de imişler – halk hâlâ peşinden koşuyormuş – Suadiye'deki köşkerlerin bahçelerinden hercai menekşeler, yabancı karanfiller atılıyormuş – tramvay çiçeklerle tıngır mıngır – çan... çan... çan da çan çekilin yoldan gidiyormuş – çan... çan... çan – halk peşini bırakmamış Suadiye'ye kadar ya... ya... ya... şa... şa... şa... tramvay... tramvay... çok yaşa – Suadiye'den sonra git-tikçe yan yatan tramvay – çok yaşa... çok yaşa... batıyordu–

Gene 60 yıl öncesinde düşünceleriyle o...
o ama kim?

Tek tük eski model arabalar vardı – köhne şeyler – çevresinde birtakım ütüsüz pantolonlu adamlar belirdi – Kırk yıl evvel yaşamış ve kaybolmuş adamlar aynı elbiselerle ortaya çıktı – Rasim Pastanesi de kırk elli yıl evvelki müşterileriyle – ve cadde-nin üstünde kalan kedileriyle ve kaldırım kenarına iskemle at-muş oturan prostatlı şişman bir adamla güneşli bir ağustos öğle-den sonrasını acelesiz bir yitirmezlikle yaşamaya başladı – ma-sadan kalkıp Rasim'e giderken Rasim Pastanesi ona doğru yürüdü geldi – yaklaştı büyük camekânından içerdeki salonun duvarlarındaki asılı ilanlarını o'na gösterdi –

Eski devirde (60 yıl öncesiydi)

ZONGULDAK MEKTEPLİLER PAZARI

ŞÜKÛFE (Dünyanın en sabit ve en kibar kokusu)

HATIRLA BENİ (Mendilinizden 15 gün çıkmaz)
"Şükûfe markasına dikkat ediniz"
NEOSTERİN VASIF – Sinire çarpıntıya
ADEMİ İKTİDARA FORTESTİ
DR. HAFİZ CEMAL (Lokman Hekim)

Üç tane ilan cama yapışmıştı:

İNGİLTERE KRALI
S. M. JORJ VI
TAÇ GİYME ALBÜMÜ (Bugün Çıktı)

Mütenasip bir endam: J. ROUSSEL PARİS

KISSINGEN BADEN
(ilanları yazan)

Rasim Pastanesi'nin önünde ağaçlı bir yolda 15 kadar çocuk ellerinde kâğıttan bayraklarla başlarında gri erkek tay-yörlü bir öğretmen hanım arkadaki bahçeli bir evden çıkıp tabur halinde yürümeye başladılar – bazı talebeler de beyaz yakaları siyah göğüslükleriyle yola kuşlar gibi dağıldılar – arkasından bir tabur talebe daha geliyordu – birisi omzuna vurdu – döndü küçücük o siyah önlüklü beyaz yakalı kızlardan biriydi – kâğıt bayrağını sallayarak "Cumhuriyetimizin 10. yılı kutlu olsun" dedi – kuşku ile çevresine bakındı – çocuk o'nun kuşku ile bakındığının farkına varmadı – O'ndan daha çabuk davrandı gitmekte olan arkadaşlarını bıraktığı sıranın ucuna yetişmek için "Erenköyü İlkokulu'na gidiyoruz" diye bağırarak sıraya koştı –

Bazı uğultular vardı
Uzaktan uzağa iştiliyordu
Nereden geldiği belli değildi
Erenköy'ün her yerinden geliyordu
Uğultular biraz yaklaşırsa
Biraz yaklaşırsa bu uğultu
Belki de bir aldanıştı

Çıktık açık alınla 10 yılda her savaştan
10 yılda 15 milyon genç yarattık her yaştan
Türkün Cumhuriyet'in göğsümüz tunç siperi
Türke durmak yaraşmaz Türk önde Türk ileri

Halk ayağa kalkmış çocukları alkışlıyordu – İkide birde arkasından gelen okul çocuklarına bakarak kaçıp gidecek bir yer arıyor (çocuklar onu boyuna kovalıyorlar) ama işte o zaman hâlâ Divan yoktu – çocuklar yolun ortasına yeniden yayılmışlardı – İşte ellerinde kâğıttan bayraklarla yeniden gelmişlerdi – o gri tayyörlü ciddi öğretmen önde yürüyordu – Atlı bir arabanın içinde beş altı kadar çocuk ve arabanın yanında duran dilenci kıyafetli poturlu elinde siyah bir kamçı ile duran arabacı ve ikide birde bir kuyruk silkelemesiyle sinek kovalayan zayıf derisi buruşan sıksa atı – ve arabacının oturduğu yere kurulmuş bahriye elbiseli bir çocuk ellerinde atın dizginleri (yer yer çatlamış eski meşinden körüğü olan ve bu kara meşinden ötürü kederli görünümlü) faytonun sürücülüğünü yapmak üzere bir işaret bekler gibi – birden bir tramvay sesi iki taraflı rayları sarstı – tramvaylar Kadıköy merkezinden Cumhuriyet Bayramı'ndan geliyorlardı – biri kırmızı biri yeşil iki tane çift taraflı – tam ortada karşılaştı kırmızı birinci mevki – yeşil ikinci mevki – iki bir örnek TRAMVAY – KADIKÖY-BOSTANCI – BOSTANCI-KADIKÖY yolcuları ile birlikte birbirlerine bağışarak geçtiler – aşağıya giden yukarı gidene “15 milyon genç demir ağlarla ördük anayurdu dört baştan” diye bağırıyorlardı – yukarıya gidenin içindekiler de aşağıya giden tramvaya yumruklarını sallayarak “düşmanı yendik” diye bağırırdı –*

Nerde Mach
o zaman Mach I yoktu
gene kaybolmuştu

Elini başına götürüp saçını karıştırıyor; Köprü'nün açılışına gidecektim. Divan'da oturuyordum; arabalar geçiyordu, Mach I dönüp gelecekti. Beni alacak, yıllar sonra... 50 yıl... Ama şimdi

* Düşman kısmı devam edecek.

çok erken... Beklemeliyim burada onu, yıllarca, oturduğum yerde, bu masanın başında, bütün Cumhuriyet Bayramları geçene kadar... Beklemeliyim... Sürekli, marşları dinlemeliyim. Siyah önlüklü talebelerin tabur halinde geçişlerini beklemeliyim. Onlar geçene kadar. Sonra arabaların olduğu yere gidecek, Fenerbahçe'ye, Mach I'i gizlice izleyebileceği bir yere... Mach I onun kendisini gözlediğini hissedip dönecek diyecek... benim yerime sen geziyorsun. Cumhuriyet'in 50. yıldönümü Köprü'nün açılış partisine gideceğim, sürekli senin tarafından izlenmekten korkup kaçıyorum. Beni kovalama. Bağdat Caddesi'nden kaçmalıyım. Geceler, gündüzler bu caddede döne döne. Düşman mısın bana, öldürecek misin beni? "Evet düşmanız seninle" "Ne diye?" dedi. Cevap vermiyorum. Şimdi Rasim Pastanesi'ne gidiyorum sonra tekrar Divan Pastanesi'ne sonra tekrar Rasim Pastanesi'ne Krem Pertev – Radyolin – Siyatiğe Lumbagoya karşı cildi koruyan ve besleyen Krem Nivea'ya karşı "yağmur!.. soğuk!.. böyle havalarda deri korunmak ister!" bıktım yoruldum artık gir çık o pastaneden bu pastaneye yeter artık. Demin Rasim Pastanesi'ndeydim. Cumhuriyet'in 10. yıldönümü. Birazdan Divan'a gideceğim. Cumhuriyet'in 50. yıldönümüne. Mach I'i kaçıramam ben gidiyorum Rasim Pastanesi'ne Maurice Chevalier'yi görmeye. Başında düz kenarlı hasır şapka, pırıl pırıl vişne rengi pabuçlar, kelebek kravatı, gül ağacından siyah bastonu ile beni bekliyor. Gül ağacından siyah bastonun (daha ağustos ayından düşünülmüş) karda yürürken kaymamak için bastonun yere dokunan sivri ucunda yorgancı yüksüğü biçiminde yapılmış bir madenle kaplı – yorgancı yüksüğünün dibi açıktır – bastonun elle tutulacak kısmı yarım ay biçiminde ve avuca gelen kısmı sivri olmak üzere savatla işlenmiş, o sivri kısmın karşısında, baş parmakla tutulacak olan yeri ise yuvarlak bir mührü andırır Maurice Chevalier'nin isminin baş harfleri olan M. C. iç içe geçmiş markası var. Ayrıca baston tutan elin serçe parmağında ortası kare şeklinde bir yakutla, yakutun iki tarafında birer pırlanta taş işlenmiş kalın bir altın yüzük. Bastonu anlattım, şimdi gidiyorum. Tramvay sesi duydum çan... çan... çan... ona yetişeceğim, yoruldum çok kalabalık, gittikçe yana yatan bir tramvay ya... ya... ya... şa... şa... şa... sesleri ara-

sında gözden kaybolurken tramvaya son bir defa el sallayarak gittikçe daha yana yatan direksiyonu tuttu mu? İki eliyle çırpır gibi bir hareket yaparak... Yoksa direksiyonu koparıp gücünün yettiği kadar uzağa mı fırlattın.

“Tamer sıra ile Ford Capri – Chevrolet – Cammarro – Catalina’nın direksiyonunu yolda giderken çıkarır (sıra ile Ford Capri – Chevrolet – Cammarro – Catalina aldı)” direksiyonum koptu diye camdan sallar, herkesi korkuturdu”

“Bırak oğlum şu Tamer’i, sen kendi arabana bak frenleri tutmuyor”

“Hımm doğru devam et”

“Anlat anlat, sonra”

“Evet” diye onayladı Erdal – “73 modellerinin hepsinin motorları kuvvetli buna karşılık kapı kilitlerine önem verilmemiş... Çamurluklar da öyle hafif bir vuruşta içeri çöküyor. Eski modellerde kaporta çok kuvvetliydi. Mesela şu 59 De Soto’lar, hâlâ taş gibi gidip geliyor”

“Benim kaputumun iki tane kilidi var. Kilitlersin kale gibi olur, kasetlerimi de çalamazlar”

“Dolmuşçuluğa mı başladın oğlum?”

“Bak Mehmet’in antika arabasına, kimse bilmezdi ne olduğunu”

“1915 model yuvarlak çamurluklu biliyoruz... Bağdat Caddesi’nde en çok seks yapanlardan... Çarşıdan eve file ile dönen kadınları arabasına alır, fileyi taşır evlerinde becerirdi, orta yaşlı ev kadınlarını... Arabanın arkasında P. S. imzası vardı, kimse de bilmez Profesyonel S...ci olduğunu”

“Şimdi öğrendim”

“Bir bacağı kısa ama çok zengin”

“Yuvarlak koca kafalı. Güzel arabaları vardı; akrabalarının çocuklarının da BMW – MALIBU CLASSIC’leri vardı”

“Yeter be kalkmayacak mısın, Cumhuriyet Bayramı oğlum”

“Beyaz şapkalılar çevirme yapıyor Göztepe kavşağında”

“Gel gidelim”

“Benim işim var”

“Arabaları mı ezberliyorsun?”

“Evet”

“Tamer önce Ford Capri – sonra Ford Catalina’sıyla gezdi – Sonra Mercury Cougar – Chevrolet Fairmont 72 aldı – Sonra Buick Special aldı vb. vb.

Ahmet şu şu şunu aldı..... Şununla gezdi..... Şunu sattı..... Şunu aldı.....

Ali babasının lastiklerini sattı – öbürü bilmem nereye çarptı bilmem neyle –

Atilla Ferhat’ın Mercury’siyle gezdi sonra Ali’nin Baracuda’sıyla yarışa girdi

Mehmet’in İtalyan Ferrari 308 GTBI’siyle bir kere Bağdat Caddesi’nden geçti

Mehmet’in Buick Skylark’ı çarparak parçalanıp yanması Ali Sipahi’nin BMW’siyle dolaşması”

“Ferrari 308 GTBI ne demek?”

“Bu en pahalı şık arabalardan. Dizaynı yere yapışık motoru arkada ancak iki kişi alıyor. Başka ne soracaksan sor”

Soracağım

“LANCIA ZAGOTA”

“Beş vitesli arka koltukların üstü açılıyor, spor. Mehmet’te var”

Başka, başka... başka “kimde ne var?”

“Başka araba isimleri: Buick Riviera, Buick Skylark (Ali’de var) Chevrolet Malibu Classic (Taner’in akrabalarının çocuklarında var demiştim) Fiat Brava (Türkiye’deki Murat 124’ün orijinal ismi) Jaguar XJS (Ferhat’ın yeni arabası) Jeep Cherokee, Oldsmobil Toronado (Fırtına demek) Pontiac Firebird (Mehmet’te var) Porsche 928 (Cahit’te var)”

“Başka var mı? Başka kimin?”

“Amerika’da CHRYSLER – FORD GENERAL MOTORS esas şirketler,

CHRYSLER – BARACUDA
FORD – MUSTANG

CHEVROLET modellerini yapar. Bunlar multi milyonluk şirketler.”

“Milyonluk demek?.. Söyle... Söyle”

“Söylüyoruz işte dinle, ama son defa Alman AUDİ: İlk defa 5 silindirli araba çıkardı. Çok yeni, Devrim gibi... Ekonomik”

“Devrim gibi ne demek?”

“Bu araba ya 4 – ya 6 – ya 8 silindirdir. Halbuki bunlar, Almanlar, 5 silindir yaptılar. Şimdi Devrim’i anladın mı?

DEVİRİM=ECONOMICK 4000 5+5 demek”

“Bana ters geldi”

TERS DEVİRİM

“ECONOMICK’i kimse anlayamadı, onun için... Çünkü bu AUDİ 4000 5+5 ECONOMICK modeli diğer arabalar tarafından kıskançlıkla hor görülmeye kalkılan, hor görülen, alay edilen yenilgiyi (5 silindir ve ekonomik olduğundan kabullenmiş bir araba olduğundan düşünebilirsin – Düşünür) Bağdat Caddesi’nde”

“Ters devrim dedik ya”

“Lüks, hız, fiyat açısından en azından başlayalım: Mesela BMW’nin bir sürü modeli var. Hepsisi çok popüler modeller. Hızlı, gösterişli BMW 320’yi, BMW 528’i, BMW 633 CSI, BMW Spor’u, BMW 733’ü Bağdat Caddesi’ndeki gençler temsil ediyor”

“Biz Bağdat Caddesi’ndeki en lüks arabalarla açıklamalarda bulunalım”

“Önce Ferhat’ın arabasıyla ilgili açıklamalar: Kapıyı açarsın, anahtarı kontağa sokup arabayı çalıştırırsan, eğer emniyet kemerini takmamış isen zırlama gibi düdük öter... Bir dakika falan... Kırmızı ışık yanar göstergelerin arasında FASTEN SEAT BELTS diye (Kemerlerinizi bağlayın)”

Erdal: “Benim arabamda mesela o, Ferhat’ın arabasındaki zırlama yerine gayet kibar ve yumuşak bir çan çalıyor, yavaş yavaş, beş altı kez ve yine kırmızı ışıklar var”

“Cevap:

“Biliyorsun, bazı arabalar kemersiz çalışmaz, kemerler bağlanmadan yani, bizde, yani Türkiye’de, onun için kemerleri devamlı bağlı tutup oturacak yerlerin arasına sıkıştırırlar. Dü-

dük hiç ötmez Mehmetlerin Malibu'suna da bağı olmasına rağmen her girişte arabaya bir kere kıcını kaldırıp oturup ağırlık vermezsen kanepeye araba işlemez ancak arabaya her girişte bir kere kalkıp oturur ağırlık verirsene araba öyle işler. Mehmetlerin arabasını köpek gibi terbiye etmişler. Neredeyse bunun gibi söz anlıyor."

"Bu konuda başka söyleyeceklerim de var. Mesela Taygun'un ağabeyisi... Tek arabasına musluk gibi bir alet uydurmuşlardı. Park edince çevirip çıkarıyorlardı. Araba işlemiyordu. Amerika'da binlerce alarm içinde bile onun kadar pratik ve tesirlisini görmedim diyebilirim. Çok iptidai bir şeydi."

"Çok iptidai (Düşünceli)"

"Ayağa kalkar (Ben edebiyat bilmem oğlum)"

"Ben de"

"Canım önemi yok, anlat, anlat"

Kekelemeye başlar (yeter artık bıkmışım gibi lafları ağzında döndürür)

"Kalemine saldırır yazmaya başlar"

"Hep birlikte bakarlar ne yazıyor diye"

Oral olmaz yazar:

"Arabaların birbirleriyle yarış etmelerindeki en önemli, fakat senin üstünde durmadığın bir konu bu işlerde tamircilerin oynadığı rol... Köyden gelmiş tamircilik öğrenmiş, çoğunlukla çirkin, kaba Türkçe konuşan, fakat (CUSTOM) Kastım arabalarında (MODİFİELİ CUSTOM MODİFİELİ) tecrübesi olan bu tiplere MÜTEHASSIS, DOKTOR, KRAL gibi isimler verilir. Bu tamirciler arabanın karbüratör, gaz ayarlarını, rölantisini, arabanın boş vitesteki motor hızı ve diğer ayarlarını yaparlar veya daha büyük tamirat ve tadilat yaparlar. Sağlam, doğru dürüst arabaların motorlarını açarlar, silindirlerini genişletirler, karbüratörleri değiştirirler ki araba daha hızlı gitsin... Bu diğer tamirciler arasında da geçerli."

Yazar:

ÇAMURLUKÇULAR: Çamurlukçular mesela bazıları fiyakalı araba yaparlar. Tekerlek üstündeki çamurlukları çıkıntı ve şişmiş bir hale getirirler.

EGZOZCULAR: Egzozcular arasında egzoza delik açıp güzel ses (güzel ses kalın ve çok çıkar) boruyu daha büyük ses çıkması için kıranlar bile var. Bu tür tamirciler normal tamircilerden daha fazla para alırlar.

MOTORCULAR: Motor ayarı yaparlar, bu adamlar arasında Sıtkı, Müjdat, Selim gibi ünlü isimler var. Bu adamlar meslekleri icabı en güzel diskolara girebilirler. (Ne zaman, nerede bir yarış kapışması olacağı önceden kestirilemez) Bu adamlara motor ayarı ve her şey için ihtiyaç vardır. Dükkânlarının kapalı olduğu saatlerde diskolarda bulunmaları gereklidir. Çocukların gittiği diskolarda herkes onları tanır, kızlar gülümser, herkes saygı gösterir. Bunlara, araba sahibi çocuklar kız ayarlarlar, yemekler ısmarlarlar. Yazın yatlarda Crist Craft'larda gezdirirler. Tamirciler, araba sahipleri gibidirler. Esrar, kız, içki ve para var onlarda da. Araba yarıştıracak iki adamın iki tamircisi vardır, bunlar duruma vakıftır. Bu da hesaba katılır yarışta. Kim yarışıyor – ayarlarının tamircisi kim? Zaten meşhur arabaların tamircileri de bilinir... Tamirciler de şeref meselesi yaparlar. (Köylü çocukları esasında) Kaç kere Fenerbahçe'de tamirciler kavga etmişlerdir birbirleriyle. Örneğin Ford Mach I'in tamircisi ile Baracuda'nın tamircisi, o yarış almak için kıyasıya rekabete girerlerdi. Dolayısıyla tamircinin hasta olması, sarhoş olması, transa girmesi arabayı yarışa yetiştirememesi en büyük sebepti. Yarışa girememe sebebi bazen de yalandan tamircinin üstüne atılır. "Tamirci hasta denir hasta olmasa bile..." Konuşma sırasında tamirci denmez hiçbir zaman. İsimleriyle hitap edilir. Selim, Nejat, Müjdat gibi. İkinci sebep olarak polisler basarlar yarışları, plaka sökerler, ceza yazarlar. Gerçi herkes herkesi tanır ama, yine baskınlar olur – polislerle de araba sahiplerinin arasında tamircilerle olana benzer nedenler, ilişkiler var. Ercan denen bir polis çok meşhur, herkes tanır. Hem sert, hem de gırgır geçer ve çocuklara takılır. (Takılmak buluşmak anlamına geliyor) çok popüler bir laf.

ÖRNEK 1- Biz bugünlerde Borsa'ya takılıyoruz.

ÖRNEK 2- Ben geceleri hep Fener'e takılıyorum, (T....k) ge-
çiyoruz.

Dolayısıyla bir yarışçı ötekisine "Bu gece yarışa baskın olacak" diye bahane uydurabilir. Başka bir sebep yedek parça sıkıntısı, yedek parça bulamamak ya da bunu bahane etmek olur. Bunun dışında da pek bir yarıştan kaçma bahanesi olamaz. Hissi sebepler çok az rol oynar. Binde bir yarışçılardan birinin sevgilisi "ya yarış ya ben" "bu gece yarışırsan aramızdaki her şey biter" gibi sümüklü laflar edebilir... Çok nadiren de babalar arabalara el koyar. Çoğunlukla başka sebeplerden, yarıştan dolayı değil. Ortanca oğlu aranjman şarkıcısı ile sevişiyor diye Adanalı baba o "....." ile evlenemezsin diye yepyeni BMW arabayı balta ile parçaladı. Hürriyet'te bile çıktı bu haber.

YARIŞ: Fenerbahçe'de yarışın olacağı saatten en aşağı bir iki saat önce herkes toplanır, arabaları ile, yarışacak arabalar yoktur ortada bir tek... Onlar en son dakikada gelir bir tur atarlar. Herkes onları takip eder arabalarıyla... Erken gelenler o geceki yarıştan, geçmiş yarışlardan arabalardan konuşurlar. Yarış üstüne bahse girerler. Herkes bir şeyler duymuştur.*

Tamirciden hatta arabanın radyosu ile ilgili ayrıntılara kadar. Yarış genellikle Ankara Asfaltı'da olur. Karayolları Muayene İstasyonu civarında. Herkes arabalarıyla güzel yerler kapmaya çalışır. Sonra herkes arabalardan çıkar, yarışın başlangıç noktasına gelir. Bu sırada yarışacak arabalar "iki araba" CHALLENGER – 550 BARACUDA ısınma turları atarlar. Arabayı açmak için – motoru kıvamına getirmek için – bu arada bol bol patinaj çekerler, seyredenler, sanki gol atmış futbolcunun sırtına vurur kutlanmış gibi arabaya vurur, dokunurlar... Yarışçıların tanıdıkları uyuz tipler organizatör havalarında onlarla bir şeyler konuşurlar. Taktik alır gibi... Herkes son saniye tahminler yapar acele acele. "Yok, bu araba 1 km'den sonra açılır" – sonradan hızlanır demek – "yok bu araba ötekine basar" – geçer demek – yok bu ötekisine 500 metre avans bile verir vb...

* NOT: Mach I'in yarıştan kaçmasının sebepleri.

BU ARABA HAVADA KATLAR YERDE ATLAR

Arabalar kalabalık insanlar arasından büyük gürültülerle yan yana başlama noktasına gelir ve yan yana dururlar. Herkes kenara çekilir ve bekler büyük yarışlarda 2-3 fedai Ankara Asfaltı'nda yolu keser, şehirlerarası koca otobüsleri, tır kamyonlarını, İstanbul'a sebze getiren 10 tonluk MAN ALLAH KORUSUN'ları bekletir; işaretle beraber egzozlardan kulakları sağır edici egzoz sesi ve patinaj yapan tekerleklerin sesi ile arabalar ileri atılır – kullan bu kelimeyi – motorların keskin uğultuları stop lambalarının gittikçe küçülen kırmızı ışıkları arkasından herkes yola doluşur ve 30-35 saniye içinde yolun öteki tarafına hücum eder, herkes finali görmek için... Yolda arabalar ilk 200-300 metreden sonra birbirlerini geçmeye başlarlar. Kimi zaman süratle giden arabaların birbirlerine tehlikeli bir şekilde yaklaşıp uzaklaştığı görülür. Kimi zaman arabalar yol şeridinin dışına (bankete) taşarlar; savrularak dönerler kimi zaman şoförler arabayı döndükten sonra bile toplayamayıp arabanın kıcı, sağa sola savrularak gider – patinaj çektiğinden dolayı – ve dönüş başlar... Belli bir zaman finişe kalkarlar, farlarını uzağa çevirirler (farlarda uzak ve yakın vardır) ve müthiş bir hızla yarışı bitirirler. 200 metre ilerde dururlar. Yarışı kazanan araba herkesin tebrik etmeye gelmesine rağmen zafer patinajları atarak, motora gaz vererek gürültü ederek ve hızla kaçır (sevgilisi hemen arabaya atlar) sonra herkes Fener'de yarışı konuşur, kritik eder, yarışı kazananlar da bazen bu konuşmaya katılır yeni yarış teklifleri yapılır ve gün belirlenir.*

Mach I'in her gece yarışacağı kulaktan kulağa söyleniyor – uzun boylu manken kızlar GTX Malibu 73 Mercury Cougar üçlüsünün üzerine oturup bekliyorlar dans ediyor neşeli bir hava yaratıyorlar – el de çırpıyorlar defile yapıyorlar eşarp, mini

* (Yarış-Sonra.)

etek – mayo – yemeni – üç etek gösterileriyle atmosferi çılgınlaştırıyorlardı bazen böyle gecelerin birkaçında çiçeklerle donatılmış (Kadıköy çarşısında çiçekçiler var bir iki dükkân bu işi yapar) Cougar ya da Mercedes’le nikâh dairesine gelmiş olan bir manken kız beyaz gelinliği içinde aynı arabayla yarışa gidiyor – dönüp sırada yerini alıyor – yeni yarış haberini bekliyordu – şimdiki gibi arabalarının üstünde oturuyorlardı gelin elbisesiyle hatta bir keresinde Ford Mach I’in de böyle çiçeklerle süslenmiş bir gelin arabası gibi geldiğini görmüşler – içinden (üç uzun boylu boyları iki metreyi geçiyormuş) basketbolcunun gelin kıyafetiyle yüzlerini örtüp gizleyerek yerlere kadar inen kalın tül duvaklarla arabadan indiklerini deniz kenarına doğru yürüdüklerini bir iki şakadan sonra tekrar Mach I’e binip el sallayarak uzaklaştıklarını söylüyorlar (bu üç basketbolcunun Fener’e gelinlikle gelmeleri üzerine bu moda olmuş nikâh dairesinden gelin kıyafetiyle Fenerbahçe’ye gelip deniz kenarına inip yürümek gençler arasına yayılmış) bu yüzden Mach I’in yarışa gelin kıyafetiyle geleceği düşüncesiyle araba dizileri üçer beşer Fenerbahçe’den ayrılıp bir konvoy halinde peşlerine düşmüşler – Göztepe’den Merdivenköy’e ayrılan sokağa sapacağını sanmışlar Ankara Asfaltı’na gidildiği düşüncesiyle – fakat Mach I sapmamış Bağdat Caddesi’nde uzun bir tura çıkmış gibi arada bir ağırlaşp pencereden bir duvağı caddeye bırakıyormuş konvoy heyecanla bağrışarak Bağdat Caddesi’nde bu garip düğün alayının peşinden gitmeye başlamışlar düğün alayı ve peşindeki konvoy Bağdat Caddesi’nde belki 100 tur atmış Mach I’in bu turlarda caddeye bıraktığı duvak 5’i bulmuş saat 0.1’den 0.4’e kadar duvağın üstünden belki 1000 araba geçmiş duvağın caddeye her atılışında arabaların heyecanı son haddine yükselirmiş egzoz patlatarak ve sevinç çığlıkları atarak geçen bu gece yarısı ziyaretçilerini bayram ve Köprü açılışına kutlamaya giden komşu çocukları diye düşünen Bağdat Caddesi’ndeki apartman sahipleri (böylesine garip bir zifaf gesesini kutlamaya tanık olduklarını bilecek kadar zeki değillermiş o saatte)

DUVAK SAKLANDI
FENERBAHÇE'DEKİ BÜYÜK ÇINAR AĞACINA
BİRKAÇ SAAT İÇİNDE ASILDI – GİZLİ BİR EL
TARAFINDAN

GİZLİ ELİN SAHİBİ:

KOCA KAFA MEHMET

S.i.....tir.

Üç tane ilan cama yapışmıştı:
İNGİLTERE KRALI
S. M. GEORGE VI
TAÇ GİYME ALBÜMÜ (Bugün çıktı)

MÜTENASİP BİR ENDAM: J. ROUSSEL PARİS

KISSINGEN BADEN

Hani Mach (Milyoner Mach Bağdat Caddesi'nin Kralı 24 gözlü
canavar çılgın Mach I)
Hani nerde (ağlamaya başlar)
Mach I gel (unutamaz)
Beni de al (beni burada bırakma)
Beni de çek götür (Bağdat Caddesi'ne)
Onun tekerlekleri benim ayaklarım
Mach'ın demir yatağı benim yatağım
Hani yarış?
(Mach I gene ortada yoktu bu her zaman böyle olur yarış eker
sadece ismi var daima yarışa gireceğinden bahsedilir Fenerbah-
çe'de tabii gizlidir bunlar fakat Mach I hiçbir zaman yarışa gel-
memişti her gece onun adına başka arabalar (Mach I yerine
Ford Capri ile BMW) kapışıyorlardı Mach bulunduğu yerden
yarışını hep bir saat sonraya erteliyor gelmiyor Palyaço Ruşen,
Mercury Cougar ve emsalleriyle her zaman başka bir arabayla
haber gönderiyor onları kızıştırıyordu bu arabalar ortalığı ger-
ginleştirip savaş kıvamına getiriyordu "Nedir ki dedi Catalina
bir BMW 1500'le 2000 metreyi koşabilir, bir Citroen Ford Capri

de kořabilir – biri öbürünü geçebilir buna yarış mı denir?” Bana sorarsan asıl yarışçıların yolunu kapayan sahte bir gösteridir yarışmayanların yarışanları alıkoymak istedikleri bir yol kapamadır – yarışanların hiç girmeyeceğı bir oyun – Mach I’in yarışmasına Citroen ya da BMW mi mani oluyor yani diyorsun öyle mi? dedi Catalina “Öyle diyorum” diye cevapladı Parisienne Pontiac Baracuda diziye sürünerek “gür” “gür” “gür” diye sesler çıkarak geçti yarış saatini ve yerini fısıldamıştı GTX Plymouth’a iki sıralı dizilmişti arabalar GTX Plymouth’un sıradan çıkarken Catalina’ya fısıldadığı görüldü GTX kalkarken Catalina’ya Catalina kalkarken Mercury Cougar’a Mercury Cougar kalkarken Citroen’e Citroen BMW’ye BMW MG Spor’a MG Spor Brougham 73 LTD’ye 73 LTD Brougham 73 Malibu’ya 73 Malibu Impala Caprice’e Impala Caprice Fiat 125’e bu yarış günlerce haftalarca aylarca sürer kural değışmez ilk araba sıradan çıkarken yarış saatini ve yerini arkadaki arabaya bildirir yani sıradan ilk kalkan araba bir arkasındakine – bir arkasındakine onun arkasındakine onun arkasındakine arabası onunkine arkasının arkasının arkasındakine böylece polislerin haberi olmadan bir dizi (100 araba) 100 defa yarışa gitmiş dönmüş olurdu ama asıl yarış değil asıl yarış bir türlü olmazdı – asıl yarış daima bir saat sonraya ertelenirdi – nedense kimsenin bundan haberi olmazdı çünkü her Allahın günü gizli yarışlar böyle yapıliyordu bazen dizinin başında olanlardan biri canı yatmaya gitmek istediğı uykusuzluktan hastalandığı halde sırf Mach I’in yarış saatini öğrenmek için yarışa gitmiyor sıradan çıkmıyor haber verme işini güçleştiriyor bu haber verme işini (haber getiriciliğı) Baracuda ve Challenger yapıyordu bunların ikisi de Mach I’le yarışmışlardı ya da yarışıklarını söylüyorlardı – arabaların sıradan kalkmasıyla kalktıkları yere hemen yeni arabaların girdiğı gözden kaçmıyordu dizide hiçbir zaman bir arabalık yerin bile boş kalmadığı görülmüştü örneğın Pontiac’tan açılan yere Catalina Catalina’dan açılan yere Ford Capri Ford Capri’nin yerine Jaguar Jaguar’ın yerine Ford Escort aldılar bu iş polisin gözünün önünde böyle sürüp gidiyordu bu devridaim sabaha kadar giderdi yabancı bir araba sürücüsü usta da olsa dizide açılan tek arabalık yere burnunu soksa – bir Ford ar-

kadan yanaşıp – yabancı araba burnunu içeri alana kadar – o yere gitmiş olur – yabancı araba yanlamasına – eğri biçimde – diziye bozacak biçimde sırtır – ister istemez trafik polisinin düdüğü onu oradan kovardı Baracuda sabaha karşı “gür” “gür” “gür” “gür” diye sesler çıkararak geçti – yine yarış saatini ve yerini fısıldamıştı GTX Plymouth’a – sıradan ilk kalkan Plymouth Catalina ve Mercury Cougar’a Mercury Cougar Catalina – Ford Escort ve ATİLLA – TAYFUN RALLİ EKİBİ Alfa Romeo çiftine fısıldamıştı bu kalkışlar gittikçe hızlanmaya – sıradan iki araba birden fırlayıp kalkarken – iki araba onların yerini almaya başlamıştı – yarış saati hızla çift arabaya birden ulaşıyor ve iki arabanın yerine başka iki araba koşuyordu – böylece zamandan kazanılmış yahutta uzun bir zaman daha kaybedilmiş oluyordu – çünkü yarış saati her devridaimde değişiyordu)

BARACUDA: – Challenger tekrar yarışma şansını kaybetti sanırım Mach I’le–

CHALLENGER:– Tatsız bir şey olur diye yarışa girmiyor – Yarışı erteleme sebeplerinden biri de caddede yeni türeyen şu tüysüz Japon Toyota – Gece yarısı canı sıkılmış, yapacak bir iş bulamamış bir insan haliyle Fenerbahçe’ye düştü – Mach I Japonu beğenmemiş olacak ki, o geceki yarışa girmeyeceğini, Toyota’yı istemediğini bildirdi – Kulüp 33’ten “Şu tatsız Japon yüzünden gelmiyorum” dedi–

BARACUDA:– Hayır sebep yine Japon değildi – Gene başka bir şeydi – Her zaman olduğu gibi – Yarışa girmemekteki mesele–

MERCURY COUGAR:– Bence Toyota ile Mach I’in mizaç ayrılıklarından kaynaklanıyor her şey – Challenger Mach’ı burun köprüsünden vurduğu gün Mach I hiç istifini bozmadan gülererek uzaklaştı – İçinin kan ağladığına eminim ama parçalansa, bütün şeklini yitirse bile heyecanını belli etmeyecektir, bu bir kibarlıktır oğlum...

BARACUDA:- Ama bazen bunun aksini yapmak da kibarlık sayılıyor – Mesela genç Toyota’nın Fenerbahçe’de dolaşması, ortadaki büyük çınara bindirmesi, bir gözünü çınarda bırakması gerçekten pek taşkınca oluyor...

MERCURY COUGAR:- Hareketli ve genç Toyota hiç çekinmeden herkese içtenlikle bakıyor, sağa sola koşuyor, emirler veriyor... Mach I’se içe dönük ve herkese düşman...

CHALLENGER

(Kurbağanın kaplumbağaya kafa tutması)

Fakat o kaza oldu – Mach I’in nazlanmalarından bıktığım için telefonla aramaktan vazgeçtim – Ansızın karşısına çıkmak daha iyi – Baracuda da öyle yaptı ayı yoluna çıktı – Fren yapmadı ve Mach I’i burun köprüsünden vurdu – Bu yüzden Mach I Lübnan’a gitti – Tamircisi de, yedekleri de Lübnan’da – Mach’ın kayboluşunun nedeni bu galiba – Baracuda’dan yara almayı onuruna yediremedi...

MERCURY COUGAR

– Bence Baracuda’nın vurduğu Ford Mach I’lerden biriydi – (Mach I yerine dolaşan adamlarından biri) Çünkü Mach I’in şimdiye kadar hiç yara almadığı söyleniyor –

TOYOTA

– Yara almamak için aramıza bir mesafe kor –
O’nu uzaktan görürüm hep –
Mach’ın yarışa girmesi için yarış gününü vermesi gerekir –
Bildirmedigine göre yarışmak istemiyor –

Mach yarış saatlerine aldırış etmez –

Rasgele bir yerde olmayacak biriyle yarışa kalktığı görülmüş-
tür –

BARACUDA'yı gördün mü oğlum – Dün akşam çıkmış Bağdat Caddesi'ne Amerika pistlerinden geliyormuş – Camına ÇBS boya ile 440 Cuda yazmışlar korkunç bir şey bu – Caddeden geçtiği zaman Moby Dick'in camları sallandı zelzele oldu sandık – Arkasından fırlayıp baktık – Suadiye'ye doğru öyle bir iz bırakmıştı ki... Ses izi... Sanki sesi uğruna nesi var nesi yoksa parçalamaya hazırdı... Parçalamıştı belki de Suadiye Benzinci kavşağında... Ama, Baracuda'dan en önemli kalan şey bu sestti oğlum.

THIS IS THE SHORT
ADIOS I AM GONE'la

HOLY SMOKES – Mukaddes Duman –

Yarım metre mesafeden birbirlerini sağlayıp sollayarak Mach I'in peşinden Bağdat Caddesi'nden Tütüncü Mehmet Efendi Caddesi'ne girdiler – Burunları Göztepe demiryoluna istikametlenmiş “Ortaya büyük para konmuş” dedi Mukaddes Duman This Is The Short Adios – “Allah bilir bunun için geldin koşa koşa Ankara'dan” diye konuşmalarını sürdürerek tren yolunu arkalarına alıp sağa saptılar – Şair Sokağı'na girerken Mukaddes Duman “Ben Kulübe geldim” dedi – “Arkadaşlarım var” “Yarışa girmeyecek misin yani?” dedi Short Adios – “Benimki hobi oğlum gireceğim” dedi Mukaddes Duman – “Ayrıca başlanmamış bir yarışın niye bu kadar üstüne düştünüz” Ne demek istedin bununla” diye sordu Short Adios “Bu gece yarış olmayacakmış” derken Mukaddes Duman arkalarından yetişen GT Ferrari “Nerden öğrendin kulüpten mi?” diye sordu Short

Adios GT Ferrari'yi "Ankara ile aramıza niye girdin biz başka bir şey konuşuyorduk" diye azarladı – Şair Sokağı'nın sonunda Merdivenköy'e girerken; yeni inşaatlardan yeni tür apartmanlardan oluşmuş sokakları, villa ve çam ağaçları, heykelleri, bahçe ve kameriyelerini ve salıncaklarını geride bırakarak Mukaddes Duman "beş kere ertelenmiş bir yarışmış" diye anlatıyordu – Bir kez yağmur yağmış yarım kalmış, bir kez polis basmış, bir kez de çocuğa çarpmış tabii bu kez de yarış yapılamamış – "Amma istihbarat çalışmış bunları kimden öğrendin?" diye kafasını gene arkadan uzatan GT Ferrari'ye bir yan çizerek Short Adios "Lafa karışma, çocukta kafa çalışıyor" dedi ve Mukaddes Duman'la arayı açarak hızlandı – GT Ferrari de onu takip etti "Mach I şimdi Ankara Asfaltı'nı geçmiştir" dedi – "Nasıl olsa bir yerde duracak" diye cevapladı Short Adios – GT Ferrari bir hamle daha yaparak öne geçti "Kızı bekliyordur" "tabii yarış yine yarım kalır" diye alay etti kendi kendine... Gidelim dedi – Arabalar homurdanarak çıkıp gittiler "Mach I'i süren ukala kim?" diye sordu ATİLLA – TAYFUN RALLİ EKİBİ 340 motor güç yazılı sarı Alfa Romeo'nun önündeki sürücü Coronet arkalarından bakarak – "Yeni yetişen Asyalılar" "peki" dedi Coronet "ya arkasındakiler?" Alfa "Mach I'in adamları 329 Mustang'ler" diye açıkladı "artık kapat çeneni sorma" dedi – gelenlere bakarak – üstünde kocaman bir Quickie Too – yazılı bir Ford Escort'la bir Sunbeam Hunter yan yana önlerinde durdu (Sunbeam Hunter'ın üstünde bütün gövdesini kaplayacak büyüklükte canavara benzeyen beyaz bir ayı resmi vardı – üstünde SNOW MANN yazılıydı) – "Hadi davetiyesini ver şunun" diye SNOW MANN Quickie Too'ya emretti – Quickie Too'nun sürücüsü bir hamlede arabasından aşağı atladı – Kaldırımın kenarına eğildi – SNOW MANN "Daha geriye" "ortaya" "görünür yere" diye uyardı Quickie Too'nun sürücüsü kaldırımda bir şey arar gibi bakındıktan sonra çevik bir hareketle çömelip elindeki tebeşirle ileriye geriye uzanarak "SAAT 0.3'TE FENERBAHÇE'DE" yazdı – sonra arabasına atlayarak "Trafik polisi çekildikten sonra tamam mı?" Alfa "Tamam" dedi – SNOW MANN "Asyalılar toplanıyor bu gece" dedi Quickie Too "Corvette geliyor İstanbul'dan" diye haber verdi SNOW MANN

“Geliyor musunuz biz Mach I’in peşinden gidiyoruz” diye sordu Alfa “Mach nasıl olsa bir yerde duracak” dedi SNOW MANN ve Quickie Too birbirinin peşi sıra gazlayarak kalktılar yol açılarak sokak boyunca biriken arabalar Quickie Too’yla SNOW MANN’in arkasından caddeye doğru aktı – fakat minibus yoluna çıkarken yol yeniden tılandı (burası her zaman böyleydi çünkü) çevrelerini dört beş araba birden sardı “Ne konuştunuz beyaz ayı ile” diye sordu üstünde bir WYNN’S yazılı en öndeki bir Chrysler – “Oğlum ne saklıyorsun söylesene” diye üsteledi bir Fiat 128 – Alfa “Bu gece Asyalılarla Avrupalılar savaşıacak” diye açıkladı önlerinde yavaşlayarak duran bir Austin Maxi, “Ne duruyorsunuz çocuklar” diye bağırdı “hadi Fenerbahçe’ye” Koca bir Viyans yazılı Ford Escort’la Sunbeam Hunter durdu. Yanlarında fren yaparak iki araba yan yana durdu. Mavi bir Sunbeam Hunter “burda ne duruyorsun oğlum Asyalılar toplanıyor bu gece” dedi – Ford Escort “Corvette geliyor İstanbul’dan” diye haber verdi. “Hadi davetiyesini ver şunun” diye Sunbeam emretti – Ford Escort’un sürücüsü aniden aşağıya atladı – Kaldırımın kenarına eğildi – Sunbeam – “Daha geriye” “ortaya” “görünür yere” diye yeniden emir verdi – Escort’un sürücüsü bir şey arar gibi yere baktıktan sonra çevik bir hareketle çömelip elindeki tebeşirle, ileriye geriye uzanarak “SAAT 0.3’TE FENERBAHÇE’DE” yazdı – Sonra başını Alfa’ya döndürüp “Tamam mı?” diye sordu – “Geliyor musun?” sonra arabasına atladı – “Trafik polisi çekildikten sonra” diye bağırdı – “Biz Mach’ın peşinden gidiyoruz” diye motorunu çalıştırarak – Alfa “Mach I Ankara Asfaltı’nın yarısına varmıştır şimdi” dedi “Nasıl olsa bir yerde duracak” diye konuştu Sunbeam ve gazlayarak gittiler – Onların arkasından dört beş araba çevrelerini sardı – Hepsi Alfa’ya bakıyorlardı – Sokak tıkanmıştı.

“Ne konuştunuz beyaz canavar ayıyla” diye sordu üstünde GROVE yazılı bir Chrysler – “Oğlum ne saklıyorsun söylesene” diye Coca Cola resimli bir 74 Matador “Bu gece Avrupalılarla Asyalılar savaşıacak” diye açıkladı – Alfa kaldırımdaki yazıyı gösterdi, “Sabaha karşı” dedi - Arabalar bir gürültü kopardılar – 399 metrelik yol boyunca biriken arabalar yolu tıkanmıştı.

THIS IS THE SHORT
ADIOS I AM GONE

HOLY SMOKES

Hiçbir şeyin önünde gerileyecek gibi olmayan, egzoz patlatarak bir Mustang 324 bir geçiş – Saatle ayarlanmış gibi dakikada bir, bir Mustang 321 – Dakikada bir Mercury Cougar – Fiat 124 – Dakikada bir Fiat 127 – Dakikada bir 128 – Fiat 130 – Opel Ascona – Opel Admiral – Opel GT – Opel Cadett – Renault 16 – Bentley T 73 – Lancia Fulvia – Lotus Europa – Matra 530 Ferrari Dino 245 GT – Iso Rivolta – Warmann – Lamborghini Aroma 400 GT – De Tomaso Pantera birbirinin arkasından geçiyorlardı – Atlantik Sineması'nın arkasından bir ay çıkmıştı – Mach I ayın altında duruyordu – Otomobiller büyük bir gürültü ile akıp giden ve gelen hızlarını artırdılar – Büyük caddeye dikey olan incecik ara sokaklardan akan arabalar büyük sesle karışmaya başladı... Gürültü kulakları yırtar derecede iki misli artmıştı.

Atilla:- Acıdım 321 Mustang'e – Bir araba boyu avans verdim zavallıya – bu sefer üç araba boyu ver demesin mi? “Bana bak” dedim “sen iyisin hoşsun ama bana Ford Mach I'i yolla” – “Pe-ki” “iki araba boyu olsun” dedi “Oğlum bugün benim bir işim var, şu yeni gelenler hakkında bana malumat topla, sonra seninle yarışırız aramızda anlaştık mı?”

İntihar eden bir kedi gibi karşı caddeye atladı – Nasıl oldu anlayamadım bizim küçük Mustang treatuarın kenarında çam ağacına kazınmış bir heykel olmuş – Ondan kurtuldum – Elveda Mustang, buradaki kızlar seni çok hatırlayacaklar –

Bekçi göğre baktı “Ay çıkıyor” dedi kendi kendine – İnce kaş biçimindeki o eski ay

Bekçi caddeye doğru yürüdü – Atlantik Sineması sokağının iki yakasına park etmiş son model salon arabalarının (aile arabalarının demek de doğru olabilirdi) arasında yürümesine ağır ağır devam etti – Sinemanın kapısı boyunca dizilen bu aile arabalarına omzu üstünden ilgisizlikle bir göz attı – Bu sahipsiz görünen kuyruklu salon arabalarının hamam böcekleri gibi ne kadar çabuk üreyip – (Sinema saatinden 10 dakika önce) – ne kadar çabuk kaybolduklarını (Filmde işlenecek bir cinayetten ya da bir banka soygunundan sonra) iki saat önceden bilen biriydi – işi buydu – bu sokakta aşağı yukarı dolaşmak – bazen sinemanın salonuna girerek arka koltuklarında dinlenmek – bazen de tekrar geri dönüp Bağdat Caddesi’ne sırtını çevirip – sokağın sonundaki tren yolu geçidinin altına kadar yürümek – (bunu kendi arzusuyla yapıyordu) tren hattından Suadiye İstasyonu’na kadar yürümek orada trenlerin istasyona gelişini izlemek üniformalarından beklenmeyen çocuksu bir isteğin gerçekleştirilmesi – Tren hattı boyunca tren yolu üstte kalıyordu – Üstte yüksek gökdelenler – sokaklar – ağaçlarla ayrı bir kenti başının üstünde taşır gibi – Bu tren yolunun üstündeki sokaklar yeni ağaçlar – yeni apartmanlar – ara sokaklar 50 metrelik geçitlerle (Feride Geçidi) ana caddeye bağlanıyordu – Bekçi yüzünde oyuncak tren seyreden meraklı resmi bir insanın kasıtlı haliyle yüksekte geçen koskoca yıllanmış trenlerin çelik rayları sarsa sarsa Suadiye İstasyonu’nda acele bir balon sönuşü gibi fıssss... duruşunu ve hiçbir yerden emir almadan bir iki kişiyi

aceleyle itercesine attıktan sonra gene acele kalkışını izledi – her 10 dakikada bir tekrarlanan bir olay (kim bilir ne için gereken?) düşüncelere dalarak yorgun adımlar ve yorgun bir yüzle bu kez de tekrar geri dönüp kendi sokağına kadar geldi – Atlantik Sineması’nın kapısında son model kuyruklu salon arabaları şimdi daha çoğalmıştı – (Ekâbirler tam bu sırada sinema kapısından içeri girerlerdi) Atlantik Sineması’nın gelecek filmin fragmanlarına başladığı bir saatti – Atlantik Sitesi’nin caddeye bakan beton sütunlar arasındaki çiçekli verandasında NİS Pastanesi’nin naylon örgülü (hasır taklidi) sandalyeleri bomboştu – Aceleyle masadan kalkan son dört kişinin de çabucak sinemaya girdiklerini görmüştü – Bekçi bu son sinema müşterisi dört kişiden boşalan bir yuvarlak masa ve dört sandalye olan köşeye gitti – masada dört Coca Cola şişesiyle bir tabakta yan yatmış – yarısı erimiş – vişneli bir dondurma külahı duruyordu – Bekçi şapkasını geri attı sandalyelerden birine oturarak bir Bafra sigarası yaktı – Filmin tam başladığı an bu andı – İçerde sinemadan gelen seslerden sonra tekrar sessizlik gelirdi – Ve etrafa bir durgunluk çökerdi – Bekçi görünmeyen bir arka sokaktan bir Ford’un geçişini duyuyordu – Ve bu ses yaklaştı – Yolun ucundan tangır tungur bir Chevrolet çıktı –

Chevrolet çevresine dolmuş arabalardan kurtulmak için kendini toparlayıp ileri fırlamak istedi. Motor boşa çalışıyor takur tukur ederek soluyor tekrar duruyordu. İşler bir kez bu yola döküldü mü Chevrolet yürüse bile her an durabilirdi. Görünüşe göre Chevrolet öyle marşa beş on kez basmakla yürümeyen belki beş on kez değil elli yüz kez marşa basılması gereken ancak o zaman motoru çalışabilen – ama üst üste marşa basılınca da motoru yanan – bu yüzden marşı her çalıştırmışta on dakika dinlenmesi lazım gelen baba Chevrolet’lerden biriydi (büyük caddelerde pek gözükmeyen yazın Eminönü-Topkapı’da güneşin altında pinekleyen – bedeninde sık sık urlar, çıbanlar, yaralar çıkaran insana benzeyen – garip bir araba türüydü) Alfa hâlâ Chevrolet ile uğraşıyordu – sokağa giren tüm arabalara dert anlatıyordu – Yanlarından geçen Coronet’yi durdurup “Gel şunu dışarı çıkaralım” dedi “kapı açılmıyor” Coronet “Bırak içer-

de kalsın” diye cevap verdi – Arkadan başını uzatan bir Fiat 128’in sürücüsü “Fazla sallamayın adamı uyuyor” dedi “Şimdi kendine gelir” dedi bir Daimler Sovereign – “çal kornayı belki uyanır” deyince Chevrolet’nin çevresinde birden kornalar çalmaya başladı – araba kapıları açılıp kapandı sekiz on el birden Chevrolet’ye dayandı geri geri itmeye başladı – Chevrolet itilip kakılırken birden devrilecekmiş gibi yan yattı – Onu parktan çıkaran arkalara تنها bir yere doğru götüren sürücülerin hepsi birden konuşuyor, gülüyor, kornalar çalıyor kimse söylediğini duymuyor bir kargaşalıktır gidiyordu – Chevrolet kendisini saranların ortasında kaderine boyun eğmiş gibi sürükleniyordu – Alfa Chevrolet’nin peşinde son birkaç adım daha attıktan sonra “Yeter” dedi “Hadi çok az kaldı şu hasarlı Buick’in yanına kadar” diye itmesini sürdürdü Daimler Sovereign ve Coronet’yi yanına çağırdı Coronet iterken “Vinç lazım” “bu araba yürümez” diye ekledi Chevrolet’yi itenlerden Opel GT’nin sürücüsü – Fiat 128 “Hepimiz itersek yarın sabah Boğaz Köprüsü’nün açılışına yetiştiririz” diye fikrini açıkladı – Daimler Sovereign “Boğaz Köprüsü’nden ilk geçen Asyalı olarak yarın kendini Günaydın Gazetesi’nin baş sahifesinde görmekten utanmayacak mısın?” “Hayır” dedi Fiat 128’in sürücüsü “Ben Asyalı değilim” protestolu bir gürültü koptu bu söz üzerine “Ya nesen?” “Orta Asyalı” diye alay etti Fiat 128 “Bu küçüğün aramızda ne işi var” diye sordu bir gümüşü Triumph 2500 – Alfa “Asyalılar bari bu gece birbirinizi yemeyin” diye onları uyardı “Bu gece ne var” diye sordu Fiat 128 “Bayram” diye cevap verdi yine kendi kendine alayla – “birbirinizi yiysin öyleyse madem bayram mesele yok birbirinizi öldürün” dedi Alfa – Fiat 128 “sevgiden” dedi o sıra yanlarından durmadan geçen (kalabalığa rağmen) beyaz bir Carmenchia’nın penceresi hızla açılıp kapanarak “Mach I geliyor” diye haber verdi çocuklara Alfa’nın sürücüsü elinde olmadan korku ile yolun ucuna baktı ve bir adım geri çekildi Mach I’e yol vermek için – aynı anda sokağa ardı ardına egzoz patlatarak üç araba girmişti – Alfa’nın ve öbür arabaların yanından geçerken yavaşladılar – en baştaki “Ne oldu senin sarı kanaryaya” diye sordu Alfa’nın sürücüsü “Hiçbir şey olmadı” diye fütursuz cevap verdi “yok

bir şey" en baştaki "Yoksa şu külüstür Chevrolet mi dağıttı ortalığı" diye konuştu yolu kapayan Chevrolet'yi göstererek "Yo-oo" dedi Alfa "sadece kendini dağıttı fazla kaçırmış da" diye Coronet durduğu yerden açıklamaya çalıştı "bayram münasebetiyle" dedi Alfa sportmen bir biçimde göğsüne ellerini kavuşturarak "Cumhuriyet'in 50. yılını kutluyor" en baştaki "Allahaismarladık" dedi – Hafif bir ıslık çaldı arkadakilere "Yürüyün gidelim" dedi

"Yürüyün gidelim" dedi "Ufak bir şakaymış" Arabalar homurdanarak çıkıp gittiler – Coronet Alfa'nın sürücüsüne "Mach I'i süren ukala kim" diye sordu – Alfa "Asyalı" diye cevap verdi arkalarından bakarak "Yeni yetişen Asyalılar" Coronet "Peki arkasındakiler" diye üsteledi – Alfa "Mach I'in adamları 329 Mustang'ler" dedi – sonra da "Oğlum sen yeni mi geldin buraya" diye konuştu "merakın bittiyse şimdi kapat çeneni" dedi – Çevrelerini dört – beş araba birden sarmıştı – Bir Daimler Sovereign "Ne duruyorsunuz" diye bağırırdı – "Hadi gidiyoruz"

Polis Atlantik Sineması'nın kapısından Austin Maxi ile bir dizi arabanın yanından geçerek olay yerine baka baka ilerledi. Giysileri yeni, düğmeleri parlatılmış, belinde tabancası, sağ yanında sallanan copu kalıplı kıyafetli bir Bekçi idi bu. Yüzüne doğru yatmış şapkasının altında herkese gülümsermiş gibi yuvarlak yanakları, beylik pos bıyıklarıyla insancıl bir tipti; tipine rağmen üniforması yüzünden üstünden atamadığı o resmi havasıyla (şapkasıyla) cakalı cakalı yürüyerek Alfa'nın yanına geldi "Çamurluğu göçen arabanın sahibi sen misin?" diye sordu Ferrari 365 GT'nin sürücüsü "Bekçi Bey onlar kendi aralarında anlaştılar" dedi. Olmaz bilirkişî çağırdınız mı?" diye sordu Bekçi. "Ama çarpan araba haklı çünkü sağ sol tutmuyor ki" diye atıldı Austin Maxi... "Aman sert davranmayın adama, çok yoruldu arabayı kullanırken" diye ekledi Austin

Maxi GT Ferrari Maxi'nin sürücüsünü destekledi "Kolay değil çok uğraştı bu kazayı yapmak için, adamı harcamayın" Gülüşmeler oldu.

Bekçi:

Hayranlıkla "Oo Mach I" dedi. "Bir arıza mı var?" Mach I'in eli başına gitti. Miğferinin altındaki bir delikten kan akıyordu. Mach cevap vermedi. Bekçi "Küçük bir çizik galiba sarı Cuda'nın işi bu," diyerek parmağını Mach I'in burnunun üstüne dokundurdu. "İşte burada sarı boya var," sonra arabanın altına eğildi – iyice eğilmişti – Tabancasının kabzası ortaya çıkmıştı – Hatta tok bir ses – taşa değmişti. Bekçi bir dizi yerde kalkarken "Lastiklerde bir şey yok" dedi "Sis lambaları yanıyor mu?" diye tekrar arabanın önüne eğildi sonra elini Mach I'in omuzuna koyarak dostça "Başka bir arıza yok ya" diye ilgilendi. Mach I panjurların altında gizlenmişti. Bekçi gözlerini sürekli Mach I'in üstünde gezdirip "Benzinin var mı yoksa Suadiye'den bir naylon bidon alıp geleyim mi?" diye konuşmasını sürdürdü. Mach I kontak anahtarını çevirdi. Bekçi gürültü ile ayrıldı on metre kadar geriye giderek durdu. Mach I'in şimşek çakışını andıran kısacık bir geri manevrası Bekçinin keyfini yok etmişti. Bekçi görevli olduğu sokağın kenarına bırakılmış bir çöp bidonunu ayağıyla itip uzağa sürükledikten sonra sokağın iki yanına arka arkaya dizilmiş arabaların ortasından yürüdü. Bu sokakta bu kadar çok sahipsiz araba nereden üreyip türüyordu bir türlü anlamıyordu. Mach I sokakta tekrar gürültü çıkararak bir apartman boyu daha geri çekildi. Bekçi Mach I'in çok geride, karanlıkta dikeldiğini gördü. Geniş adımlarla Mach'ın yanına gelerek durdu Mach I Atlantik Sineması'nın göğe yaslanan upuzun duvarının altında hareketsiz gövdesiyle dimdik uyuyor gibiydi (ya da uyuyor gibi hesaplı hareket ediyordu) farlarını söndürmüştü. Direksiyonun altında kalan sarımsak bir ışık dikdörtgeni görünüyordu sadece. Bu da Mach I'in saati görebilmesi içindi (kendisi içindi) herhalde. Bekçi Mach'ın soğuk kapı demirine hafifçe dokunarak onu uyandırmak ister gibi

“Bütün arabalar Altın Raket’in önündeler” dedi. Mach I geride, görülmeyen karanlık girintili çıkıntılı bir ağız boşluğundan öksürdü ya da göğsünün, kaburgalarının altından gelen kötü bir makine sesi... Birden sarımtrak ışık dikdörtgeni kayboldu. Sadece ön camına siperlik gibi asılan beyaz “FORD MACH I” yazısı kaldı. Harfler karanlıkta bile seçiliyordu. Bekçi gözlerini tedirgin kırıştırıp aralıksız yazıya bakıyordu. Mach I’le dostluk kurmak bir hayaldi, Mach I uzakta değildi şimdi karşısında duruyordu. Fakat biraz önce Bekçinin kendisine doğru gelmesinden tedirgin olmuştu. Mach sanki kendisine doğru yaklaşıldığını hissederse kaçıyor ya da kaçabilecek şekilde hesaplı hareket ediyordu. Bekçinin ona yaklaşmasını bekliyor gibi sokağı gürültüye boğarak tekrar geri çekildi. Mach geride karanlıkta sanki tekrar onu bekliyordu. Ya da Bekçiye öyle geldi.

Birden Mach I’in arka panjurundan bir tıkırtı geldi – Bekçi bir an için bu tıkırtıyı dinledi yüzünün kasları gerildi – dikkatini tıkırtının geldiği yere yöneltti ve buldu – Tıkırtı Mach I’in sırtından başlayıp aşağı kadar inen (Mach I’e milattan önce yaşayan dinazor (Testere kuyruklu bir canavar) görünümü veren et rengi – kırmızı panjurlarının altından – özellikle arka penceredeki panjurlarının altından geliyordu) Mach I parmaklarıyla o pencereye vuruyordu sanki – “O’nu bir kerecik görebilsem” diye Bekçi kendi de farkında olmadan Mach I’in arka panjurlarına uzandı – Çünkü Mach I’in sürücüsünü hiç kimse görmemişti – Mach I’in sürücüsünü tam anlamıyla gören hiç kimse yoktu – Mach I’in bütün özelliğinin bu olduğunu söylüyorlardı – Mach I’lerin sürücüleri kendilerini hep bir parça geride tutarlardı – Direksiyonda görünmezlerdi – “Direksiyon geride V8 Model” diye açıklanıyordu – Bekçi hiç değilse siyah deri eldivenli iki el görebileceğini kurmuştu – Çünkü direksiyonu yönetmek için gerekliydi bu eller – Boynunu eğik tutarak bir süre pencereden içeri baktı – Gözleri arabanın karanlığına ne kadar alışır alışsın Mach’ın ellerini göremiyordu – Mach I karanlıktan oyulmuş bir araba iskeletine benziyordu – Mach panjurlarını tıngırdat-

masa Bekçi Mach I'in gerçek olduğuna bile inanmayacaktı nerdeyse – Bu yüzden Bekçinin kulağı en ufak bir tıkırtıdaydı – Yaslandığı arka pencereden yavaşça çekildi – Tıkırtı başka bir yerden geliyordu – Belki kelebek camların birinden – Mach'ın omzu hizasından cama vurması daha olağandı – O camlardan birine Mach I'i görmek umuduyla eğildi – Mach I orada da yoktu – Karanlıkta gözlerini kırıştırıp onu görmeyi düşünmenin bile hayal olduğunu aklına getirdi – Çünkü Mach I belki de ona hiç görünmeyecekti – Çünkü Mach belki de insanlara, bilgilerine – toplumdaki yerlerine – sınıflarına – zenginliklerine – hayatta muvaffak olup olmadığına – giderek muvaffakiyetin büyüklüğüne küçüklüğüne (Bu da yetmez) insanların toplumdaki yerlerine, aile durumlarına, mutlu olup olmadıklarına hatta sağlık durumlarına (Bu da yetmez) fiziki yapılarına dolayısıyla dış görünümüne (Bu da yetmez) iyi giyinip giyinmediklerine – Paltolarının biçimine göre görünüyordu. Hatta Mach I kendini göstermekten çok belki de Bekçiye görmekten çekiniyordu – Bu yüzden Bekçi o pencereden bu pencereye boşuna koşup duruyordu – Gene de sonunda Mach I'le konuşmak fırsatını yakalamak için arabanın çevresinden ayrılmıyor Mach I'in çıkıp kendisine görüneceğine safça inanıyordu – Mach I sanki onu çağırıyor parmaklarıyla bir yere vuruşunu Bekçi buna bağlıyordu – Bir an Mach sanki parmaklarıyla ön pencereye vuruyordu – Bekçi ön pencereye yöneldiği sırada – sanki Mach I ön pencereden arka pencereye sığıyor – arka camlara vuruyordu – Bekçi arka pencereye yönelince – ön cama vuruyordu – Bekçi camdan içeri sarkıp Mach I'i arıyor – Mach I sanki arabanın içindeki gizli bir bölmede saklanıyor – parmaklarını bu bölmenin demirden sathına çekiç gibi vurarak madeni sesler çıkarıyordu ama bu da çok sürmüyor çekiç sesleri uzaklaşıyor uzaklaşıyor kaybolarak çok derinden (Bekçiye yol göstermek istercesine) uzaktaki binaların içinden geçerek – sinema salonuna girerek – inleme sesleri gibi kesik kesik devam ediyor – Fakat bu kesik kesik ağlamalar – inlemeler de sinemanın içinden çıkarak uzaklaşıyor – uzaklaşıyor – kayboluyor Bekçi çocuksu bir duyguyla sanki yalnız kalıyor ve tıkırtının başlamasını heyecanla yeniden bekliyor ve ön pencerede tıkırtı yeniden başlı-

yor ve sonra yan pencerelere de atlıyor – Bekçi hep tıkırtıyı kollayarak tıkırtı ile kendisi arasındaki mesafeyi hiç kaybetmemeye çalışarak eğilip bükülerek – bir süre Mach'ın etrafında dolaıyor – Mach I bu arada devamlı parmaklarıyla camı tıkırtı ediyor – Bekçi başını camdan içeri uzatınca – Tıkırtı dışardan geliyor – Dışarı bakınca içerden geliyor – Bekçi yine içeri yetişirken – Mach I kaportayı yumrukluyor – Bekçi kaportaya koşarken Mach I içerden cama vurmaya başlıyor – Bir süre sonra Mach I içerden camı tıkırtatınca Bekçi dışarı bakıyor – Mach I kaportaya vurunca – Bekçi cama yetişiyor – Bu kez Mach I hem camlara hem kaportaya hem kapılara birden vurarak Bekçiye kızgınlığını belirtiyor – Fakat Bekçinin dört yere birden yetişemediğini görerek kızgınlığı geçiyor – sakinleşiyor ve yeniden ön camı tıkırtatmaya koyuluyor – Bu kez Bekçi sırf inat olsun diye yerrinden kımıldamayıp hareketsiz duruyor – Bu kez Mach I de arka pencereye vurmaya başlıyor – Bekçi iki pencereye de gitmiyor – Mach I bu kez dört pencereyi de yumrukluyor – Bekçinin inatla durup kımıldamadığını görünce hırsıyla arabanın camlarını kırıp parçalayarak dışarı fırlayacakmış gibi oluyor – Kelebek camları açılıp kapanıyor – Ama bu da çok sürmüyor – Mach I gene sakinleşiyor – Gürültü gene bitiyor – daha doğrusu uzaklaşıyor – Çok derinden inler gibi sesler duyuluyor – Kesik kesik ağlamalar – inlemeler – uzaklaşıyor – kayboluyor – Mach I gene sanki parmaklarıyla ön pencereye vuruyor – Bekçi ön pencereye yöneldiği sırada sanki Mach ön pencereden arka pencereye sığıyor – arka camlara vuruyor – arka pencereye yönelince ön cama vuruyor Bekçi camdan içeri sarkıp Mach I'ı arıyor Mach sanki arabanın içindeki gizli bir bölmede saklanıyor – parmaklarını bu bölmenin demirden sathına çekiç gibi vurarak madeni sesler çıkarıyor – ama bu da çok sürmüyor çekiç sesleri uzaklaşıyor uzaklaşıyor kaybolarak çok derinden uzaktaki binaların içinden sinema salonuna girerek kesik kesik devam ediyor fakat bu kesik kesik ağlamalar inlemeler de gene uzaklaşıyor uzaklaşıyor kayboluyor – Bekçi çocuksu bir duyguyla sanki yalnız kalıyor ve tıkırtının başlamasını heyecanla yeniden bekliyor ve ön pencerede tıkırtı yeniden başlıyor ve sonra yan pencerelere de atlıyor Bekçi hep tıkırtıyı kollayarak

tıkırtı ile kendisi arasındaki mesafeyi hiç kaybetmemeye çalışarak eğilip bükülerek – bir süre Mach’ın etrafında dolanıyor – Mach I bu arada devamlı parmaklarıyla camı tıkırtatıyor – Bekçi başını camdan içeri uzatınca tıkırtı dışardan geliyor – Dışarı bakınca içerden geliyor – Bekçi yine içeri yetişirken Mach I kaportayı yumrukluyor – Bekçi kaportaya koşarken Mach I içerden cama vurmaya başlıyor – bir süre sonra Mach I içerden camı tıkırtatınca Bekçi dışarı bakıyor – Mach I kaportaya vurunca Bekçi cama yetişiyor – Bu kez Mach I hem camlara hem kaportaya hem kapılara birden vurarak Bekçiye kızgınlığını belirtiyor – Fakat Bekçinin dört yere birden yetişemediğini göerek kızgınlığı geçiyor – sakinleşiyor ve yeniden ön camı tıkırtatmaya koyuluyor bu kez Bekçi sırf inat olsun diye yerinden kımıldamayıp hareketsiz duruyor – Bu kez Mach I de arka pencereye vurmaya başlıyor – Bekçi iki pencereye de gitmiyor – Mach I bu kez dört pencereyi de yumrukluyor – Bekçinin inatla durup kımıldamadığını görünce hırsıyla arabanın camlarını kırıp parçalayarak dışarı fırlayacakmış gibi oluyor – Kelebek camları açılıp kapanıyor – ama bu da çok sürmüyor – Mach sakinleşiyor – gürültü gene bitiyor – daha doğrusu uzaklaşıyor – çok derinden inler gibi sesler duyuluyor – kesik kesik ağlamalar – inlemeler – uzaklaşıyor – uzaklaşıyor – kayboluyor – Bekçi çocuksu bir duygu ile sanki yalnız kalıyor ve tıkırtının başlamasını heyecanlı yeniden bekliyor ve ön pencerede tıkırtı yeniden başlıyor vb. vb.

“Bekçi Mach I’e şüpheli bir bakışla mesela şimdi seni görüyorum pencerene Mach I yazmışsın ama bakalım Mach I misin?” “Mach I’i pencerenin üstüne kendin de yazmış olabilirsin” diye derinliği olmayan bir teneke parçası gibi Mach I’e baktı. Birdenbire Mach I’in vermesi gereken cevabı kendi verdi ve konuşmaya devamla “Ama diyeceksin ki Fiat 124’ler, Plymouth’lar, Alfa Romeo 1300 GT Junior’lar, Lancia 2000’ler, Ferrari Dino GT 246’lar, Chevrolet’ler, Renault’lar, Anadol’lar büyük harflerle adlarını kapılarına pencerelerine kaportalarına yazıyorlar ama

adını pencereye ilk yazan senmişsin. Ya buna ne dersin?" "Bu da Mach I'in yarattığı bir moda akımı" diyorlar. Sen adını pencereye yazmadan önce kimse adını yazmayı düşünmemiş, bütün arabalar nasıl olsa bizim adımızı biliyorlardır diye düşünüyorlarmış herkesçe ve yeterince tanındıklarını sanıyorlarmış onlarda ilk kuşkuyu uyandıran sen olmuştun. Bağdat Caddesi'nde birdenbire gözleri sen çekmişsin (Tabii, hangisi Ford Mach I kadar yükselebilmiş arabaların) herkes birbirlerine seni soruyor bütün arabalar sana öykünüyormuş, herkesin aklı sendeymiş herkes Mach I Mach I diyormuş, böyle olunca kimse kendine inanmamaya ve herkes birbirinden kuşkulananmaya başlamış... Ama gene de herkesin kafasında Mach I gerçekten Mach I mi acaba sorusu var... Yazın dondurma satan bir Skoda araba (küçük kamyonet) Mach I'in evinin Ethem Efendi Sokağı'nda olduğunu söylüyormuş. Gündüzleri evinde saklanıp geceleri çıktığını iddia ediyormuş. Hatta, gece o sokaktan giden birinin peşinden ağır ağır gelebilirmiş; o sokakta (Hayalet Mach) diyorlarmış. Bazen aylarca kayboluyor sonra ortaya çıkıyormuş tuhaf bir gözlem değil mi? Çünkü görevim geceleri benim, sen hayalet Mach değil misin?

Sonra kaşları hafifçe çatılarak "çok şaşırdım ve hayret ettim sen olsan ne düşünürsün tabii ben de senden şüphe ettim haklı değil miyim?" diye sordu kalın neşeli sesi şikâyet yüklüydü. Mach I hakkında her an birtakım kararlara varmak istiyor fakat kuşkuları buna engel oluyordu. "Gerçek Mach I Lübnan'daymış" dedi, Cougar söyledi; "Şu Mercury Cougar, şimdiye kadar kaç kere caddede görmüşsündür onu; 8 silindirli, boylu boslu bir araba, ama bilmem Mercury Cougar'a da güvenilir mi?" diye cama yaslanarak Mach I'i görmediği halde görüyormuş gibi... "Ortada dönen söylentiler sanki Mach I'i bu caddeden atmak için bir oyun bunun farkındayım ama oyun olmayan tarafları var" "kendisiyle yarışa kalkan Alfa Romeo 2000'i (Erenköy-Caddebostan arasında Pizza'nın duvarına sıkıştırıp ezdiği için – Deli Mach – diye isim takmışlar – korkunç Mach da diyorlar.

Sonra, normal olarak sollamalarını hep sağdan yapma ve arabaları geçme huyundan ötürü de – sağcı Mach – diyorlarmış. Fakat bu da doğru mu bilemem kulağına gider de düşman olur diye korktuklarından Mach I hakkındaki gerçek düşüncelerini hayalmiş gibi ifade ediyorlar. Bu kez de hayallerinin gerçek olduğuna inanmaya başlıyorlar böylece Mach I hakkında söylediklerinin hangisinin gerçek, hangisinin hayal olduğunu onlar da bilmiyor. Bu yüzden herkes bir şey uyduruyor ve buna inanıyor. Geçenlerde bir piyasa saati Mach I bütün arabaları sağlayıp egzoz patlatarak Bağdat Caddesi'nden 220 ile geçerken Lord Jim'in kaldırımındaki 8 silindir siyah Jaguar E Typ önüne park eden eski bir Kaiser'e hafifçe tamponu ile dokunup yarı şaka yarı ciddi (Canavar Mach I geçiyor) demiş. Lord Jim'in önünden Mudo (Jean Saloon)a kadar uzayan geniş kaldırım boyunca köşk ve bahçe duvarları ve setler üzerinde her akşam kuş sürüleri gibi sıra sıra oturup caddeden geçen arabalara coşku gösterisi yapan gençler o sırada Mach I'e arabaları arkasına taktığı için "bastır" diye bağırıyorlarmış... Jaguar E Typ motorunu rölantide çalıştırarak yumuşak bir ifade ile yaklaşmış (Nerdeyse insan gibi hafif bir gülümseme ile – Belki de gülümseme biçimine girmiş gibi bir kıskançlıkla –) çocuklara dönmüş (Şu sizin Mach I'iniz güzel bir araba ama 440 Baracuda Mach I'e fark atar) diye konuşarak "isterseniz sorun Kaiser de benim gibi düşünüyor" diye eklemiş. Jaguar'ın yarım araba gerisinden konuşmuş içtenlikle Kaiser... "Dikkat edin Jaguar E Typ, çocukların içinde Mach I'i çok tutanlar var" diye... "Gençler kusura bakmasınlar ama aralarında Mach I'in casusları olduğuna eminim" diye sözünü bitirmiş bu saygıdeğer çok görmüş geçirmiş Kaiser... Ayrıca "Gençlerin Mach I'e merakı orijinal şekil merakından ya da şekil orijinalliğine düşkünlüğünden geliyor" diye yorumlamış Jaguar E Typ çok kızmış "Mach I'de şekil mekil orijinalliği yok sadece bir kabarma hani şu hava atma" demiş. Hatta Mach I'in doğuşu hakkında garip şeyler söylemiş Jaguar'a göre manyak bir Amerikalının Dinozor'a duyduğu hayranlıktan ötürü yaratılan bir araba modeliymiş. Kaiser "Gözleri ne zaman Mach I yazısına ilişse hep böyle şeyler geliyor cadde-dekilerin akıllarına" dedi "Şu Mach I adından korktukları ka-

dar hiçbir şeyden korkmuyorlar” Jaguar E Typ “Arkasında ko-
ca Ford var tabii” diye fikrini belirttikten sonra o yaşlı ve çok
görmüş geçirmiş saygıdeğer Kaiser, kendisine kaba davranıl-
masından çekinerek belki de trafik tıkanmasından korkarak
oradan gazlamış. Jaguar’ın çocuklarla konuştuğunu gören Mer-
cedes 600, Ferrari GT, Mercedes 350 LS, Lotus Europa, Lotus
Seven, Monteverdi Highspeed gibi çoluk çocuk kaldırıma top-
lanmışlar. Orası bir anda ana baba günü olmuş. Highspeed ço-
cuklarla kalmış “Sıkıysa havasını 440 Baracuda’nın karşısında
atsın, canavar gücüne güveniyorsa Cuda’yla kapışsın da göre-
lim” diye Mach I’e meydan okumuş. Set’in üstünde kumrular
gibi yuvalanmış bir düzine genç “Mach I uzun mesafe arabası
Baracuda’ysa 1000 metre pist arabası kısa mesafede mesela 11
kilometre Bağdat Caddesi’nde Cuda Mach I’i yener; ama uzun
yolda İzmit-İstanbul km’de Mach I kazanır Cuda şişer” de-
mişler ortalamadan ve hiç taraf tutmadan... Fakat Jaguar’ın Ka-
iser’le o günkü konuşmaları üstüne çocuklar ikiye ayrılmışlar.
Kimi Mach I’in kimi Baracuda’nın üstüne bahse girmişler ve bu
bahse girme işi hemen oradaki arabaların arasında savaş (yarış)
başlamasına sebep olmuş ve yarış caddedeki bütün arabalar
arasına yayılmış, moda olmuş. Savaşlar iki gün önceden kulak-
tan kulağa fısıldanıyormuş ve bütün arabalar sanki gezme yeri
seçmişler gibi Fenerbahçe’de toplanıyorlarmış. Oysa Fenerbah-
çe (flört etme, gezme yeriyle hiç ilgisi yok) savaş karargâhlarıy-
mış... Mach I’e buradan haber gönderiliyormuş. Burdan toplu
olarak savaşa çıkılıyormuş ama bütün arabalar orada olduğu
halde Mach I yokmuş...

“Bu akşam Cuda ile yarışacakmışsınız biliyorum” dedi Mach I
cevap vermedi – Bekçi Mach I’i manalı manalı süzerek “Cuda
ile uzun zamandır kararlaştırdığınız bir yarış yapılacaktı” di-
ye ekledi – Mach I panjurlarının altından yavaşça anlaşılmasa
bir şeyler fısıldadı – (Aslında bu anlaşılmasa fısıltılar gerçek bile
değildi –) Bekçi “Hem de uzun zamandır sürüncemede kalmış
bir yarış olduğunu söylüyorlar” diye konuştu – Mach I zor an-

laşılır kapı gıcirtısına benzeyen bir sesle “Gerçekle ilgisi yok hayal bu” dedikten sonra sesindeki gıcirtıyı gidermek için öksürdü – Bekçi “Dün Baracuda’yı gördüm arabanın arka camına 440 Cuda yazmışlar, Bağdat Caddesi’nden geçti” Mach I “Biliyorum çocuklar tezahürat yapmışlar” dedi isteksiz – “Herkes 440 Baracuda’yı konuşuyor 440’ın ne olduğunu birbirine soruyor – Mach I “Motor gücü” dedi – Bekçi “440 motor gücü dev bir motor gücü ama” diye uyardı sanki – “Hiç belli olmaz yerden bitme bir ufak Corvette yeni çıkan Japonlardan biri Cuda’yı temizleyebilir” monoton, arabanın içindeki radyodan konuşuyormuş gibi bir ses cevap verdi Bekçiye, sanki konuşan Mach I değildi – “Corvette’e değil sana meydan okuyormuş” dedi Bekçi kızgınlıkla “haber yok mu yani” diye ekledi – “Böyle meydan okumalar her zaman olur bizimle kalkamaz” (benimle demek istiyordu yani) Bekçi Mach’ın penceresine doğru “Senin Ankara Asfaltı üzerinde oto tamircisinde bujilerini değiştirdiğini görmüşler – bu akşamki yarışa hazırlandığını söylüyorlar” – Mach I makineden öksürür gibi bir iki kez sesini ayarladıktan sonra “Hayatımda ilk kez duyuyorum buji değiştirmenin yarışla alakası olduğunu” dedi “zaten yapılmayacak, böyle bir yarış olmayacak” diye kılçıklı bir sesle ekledi – “nasıl yapılmayacak” diye gürleyerek sordu Bekçi – “Belki 1000 araba seni Fenerbahçe’de bekliyor şu anda trafik polisinin de haberi var arabalarla beraber Fenerbahçe’de bulunuyorlar bütün ekip orda; belki 50 motosikletli trafik polisi belki de 50’den fazla” diye açıkladı – “Motosikletliler zaten her gece orda” diye cevap verdi Mach “ödevleri bu” Bekçi Mach’a bir adım daha yaklaşıp alçak sesle “Trafik polisleri meseleyi biliyor ve seni takip ediyorlar unutma; seni mahsus serbest bırakıyorlar” diye Mach I’nin penceresinden içeri sarkarak bir boşluğa sır vermiş gibi “Bu da taktik meselesidir” dedi Mach I – Bekçi pencereden geri çekilerek “Benden söylemesi bu gece polis yarışınızı bozacak” dedi – “Ha evet, güzel bir taktik beğendim” diye tekrarladı Mach – Bekçi geriden “Vazifem sizi uyarmak” “Yarışla ilgim yok, uyarınıza teşekkür, yasakmış değilmiş beni hiç ilgilendirmez” diye açıkladı yüksek perdeden Mach I–

Bekçi “Hadi beni kandırdın inandım diyelim, dün gece 73 Malibu’yla Divan’ın önünde kapışmışsın” dedi ve ekledi “peşinize Mercury Cougar’la Ford Falcon’u da takarak 220 ile Sahrayı Cedit’den Ankara Asfaltı’na çıkmışsınız; Ankara Asfaltı’nda ne işiniz vardı?” “Yarıştık” dedi Mach I – Bekçi öfkeyle “Bağdat Caddesi dar mı geliyor?” diye sordu “Biraz, ayrıca çok çocuk var kaza yapmak istemem” diye cevapladı Mach – Bu konuşma üstüne “Anladığım kadarıyla sağlığınız yerinde ama hürriyetiniz yok ama cemiyetin kanunları her şeye hâkimdir” Mach I “Demek buraya bunu söylemek için cemiyet gönderdi” dedi – Bekçi “Hadi beni kandırdınız diyelim gecenin 0.3’ünde anlayışsız trafik polisinin biri çıkar da – arkadaş ne yapıyorsunuz? – derse ne cevap verirsin” “Ben bazen cevap vermem” dedi – “Ne halt edecekseniz Bağdat Caddesi’nde edeceksiniz size Bağdat Caddesi’ni vermişler Ankara Asfaltı’nı vermemişler Ankara Asfaltı yasak” diye açıklıkla ve kesin bir sesle konuştu – Mach “Yasak lafı bu caddede sökmez, çok çok 10 gün sürer bu insanları 10 gün geçindirir” dedi kesin – Bekçi “Ne demek istiyorsun” dedi – “Boşuna yasaklamalar” diye cevap verdi Mach – “Hoş yasaklayabilseler çok iyi, yasaklamak ellerinden gelse” diye de ekledi – “Ama yasaklayamazlar” diye rahat üsteledi – Bekçi de inatla “Yasaklayacaklar” dedi – Bekçinin direnmesine “Yarış olmayacak ki nasıl yasaklayabilirler” şeklinde cevap verdi – Bekçi gene sinirlenerek “Daha dün Ford Falcon’la kapışmadınız mı sözde yarış olmayacaktı geçen yıl da Plymouth’la, Dodge’la, Mercedes 600’le, Mercury Cougar’la, Chevrolet’nin adamları 355 Toronado’larla...” Mach I Bekçinin lafını keserek “321 Toronado’larla” diye düzeltti – Bekçi “321 Toronado’larla olsun kapışmadınız mı?” diye üsteledi – Mach “Kapıştık tabii ama gerçek değil gizli yarış bunlar” “Bunu sizin çocuklar da sağda solda söylüyorlar” diye atıldı Bekçi – Mach I Bekçinin sözünü kesti “Bu hikâyeyi istediğin kadar ileriye götür gerçekle hiçbir ilişki kuramazsın” Bekçi içinden (koskoca lenduha kadar Mach I sen her akşam Bağdat Caddesi’nde gösteri turları at, yarışa kalk, herkesi birbirine sok, sonra da buna gizliymiş de ha-aa) diye geçirdi sınırlı bir baş hareketiyle ama ben tam 10 kez yarıştığınızı gözlerimle gördüğümü söylersem buna ne dersin

diye sordu – Mach I radyosunun düğmesini çevirdi cevap vermedi – Bekçi “Yarın Köprü’nün açılışında yarış varmış doğru mu?” “Yarın başka işim var ne yazık ki” diye konuştu Mach – “Bu akşam Corvette İstanbul’dan geliyormuş Avrupa yakasını temsil ediyormuş onunla kapışacakmışsın diyorlar” diyerek Bekçi bildiklerini açıkladı – “Söyledik gizli yarış bunlar ne kadar yarışırsak yarışalım gazete yazmaz hiçbir yerde duyamazsın” diye sinirli sinirli parmak uçlarını arabanın görünmeyen bir yerlerine vurarak konuştu “Gizli yarışlar da yasak” diye ke-sip attı Bekçi – Mach I gözlerini sinemanın önündeki kız kalabalığına çevirerek “Görünürde olan bir şeyi yasaklarsın görünürde olmayan bir şeyi yasaklayamazsın” dedi – Bekçi “Zaten nerede yok görünüyorsanız orada varsınız” diye Mach I’e bir adım yaklaşarak “Fenerbahçe’de kahvelerde Bağdat Caddesi’nde duvarlarda oturup tezahürat yapan oğlanlar kime bağı-rıyor, kimi alkışlıyor” Mach I kontağı açarak anahtarı çevirdi birazcık geriye kayarak durdu – Burnu kızlara bakıyordu (onla-rı burnuyla hizalamıştı bir anlamda Bekçi ile değil kızlarla ko-nuşuyor gibiydi) “Beni alkışlıyorlar – Bağdat Caddesi’nin efsa-nesini yaratan çocuklar bunlar – Otomobili olmayan çocukların uydurduğu yarışlar – Onlardan başka kimsenin inanmayacağı masallar bunlar” – Ve yürüdü –

Palyaço Ruşen düşünde Suadiye Benzin İstasyonu'ndan çıktı. Bir turluk benzini kalmıştı. Biraz önce yeniden doldurmuştu sabahtan beri belki yirminci kez turlamıştı Bağdat Caddesi'ni çünkü orada Vakko'nun mankenleri vardı. Çocuklar bir ikisini getirmiş Fenerbahçe'ye dün akşam. Boyuna elbise değiştiriyorlarmış, arabanın üstüne çıkıp – üç etek yemeni – modellerini sunup defile yapıyorlarmış; reklam işinde çalışan çocukların sevgilileri zaten. Milletlerarası mankeni Fenerbahçe'de, Toyota'nın üstüne çıkarıp resim çekemezler ya – bunu yemezler içlerinden bir tanesini gözüne kestirdiği için sabah saat 11.00'den beri belki yirminci turunu attı Divan Pastanesi'nin önünde. Her tur atış 1000 liraya geliyor 550 motor gücü... (Benzinin fiyatı ... TL) bu yirminci ve son turuydu (Kulüpte öğle yemeğine gidecekti) bu kez Divan'ın bahçesine en yakın geçişini yapacaktı (ön masada oturan mankenin hooop kucağına atlayabileceği kadar yakın) Divan'ın tarhlarına iyice girecekti (bu numara her zaman başarıyla sonuçlanmıştı) bu “kızın son şansı” diye geçti aklından... Kapısı açık geçecek CAFÉ POOL'a vardığında kızın masadan kalktığını ve ona baktığını görür gibi oldu. Tam o sırada arkadan gelen ralli takviyeli CARRERA VE RENAULT ALPINE FORD MACH I'ı sollayıp makas atmak istediler fakat Mach başını çevirince bir show numarasıyla uzaklaştılar. Bu küçük şakayı ciddiye almak istemezdi; ancak Mach I'in her zaman yolunu değiştiren ve çıkmaza sokan böyle olaylardı. Bu yüzden bu şakaya mim koydu. Virajlarda RALLİCİ ve ALPINE'i kollayıp “hiç değilse birini” burun köprüsünden vurması gerekiyordu... Yarın sabah BOĞAZ KÖPRÜSÜ'NÜN AÇILIŞINA GİDERKEN... Ya da bu akşamki yarışlardan birinde...

Başını kaldırıp caddeye baktı
bir küçücük Alfa bulunduđu sokađa saptı
direksiyonunu palyaçoya doğru kırmış ilerliyordu
arkasından bir Ford LTD kanatlarını açmış Alfa'yı kovalar gibi
sokađa saptı
Palyaço Ruşen farlarını söndürdü
yavaşça penceresini tıkırdattı pıssst...pıssst diye fısıldadı
ne tuhaf onun korkusu yok
Palyaçonun
şakası da ciddi gibiydi
Alfa Palyaço'nun farkına varmadan karanlıkta yanından geçti,
geriden hafif bir egzoz gürültüsü bırakarak sokađı aştı. Arkadan
LTD Ford çıktı. Büyük bir kurşun gibi Palyaço'yu sıyrarak
geçti. Palyaço gaza bastı sokakta bir patlama oldu Palyaço
Ford'a yetişti ve ileriye savurdu. Ford LTD havada perende attı
SANKİ HAVADA GÜLÜYORDU Ford LTD nefes nefese bir
bahçe parmaklığına yaslandı. Palyaço Ruşen kızdı – ustura şeklinde
bir ileri bir geri ile LTD Ford'u yamyassı etti teneke haline
getirdi. Palyaço Ruşen'in eli başına gitti. Kaskının altındaki bir
delikten kan fışkırıyordu. Başının zonklamasını bastırmak için
bir o tarafa bir bu tarafa yön değiştirerek kaçıyor başını ne yana
çevirse o yanı ağrıyor – 10 metrelik büyük kırmızı zikzaklar çiziyor
Bağdat Caddesi'ne adının harflerini sanki kanıyla yazıyordu

– PALYAÇO RUŞEN –

“Bağdat Caddesi'nin zengin gerdanlıkları iki yanından akıyor
Palyaço Ruşen'i aydınlatıyordu
Sanki bir sandalda gider gibiydi
Altından bir deniz onu kaldırıyor
Bağdat Caddesi'ne doğru götürüyordu
Bağdat Caddesi'nin gerdanlıkları her iki sahili de aydınlattı
Fakat arka taraf
Arka sokaklar
Karanlıktı

Bağdat Caddesi'nin takıları (ışıkları)
Sokakların sadece önünü aydınlatıyordu
Sokakların arkası bütün öbür sokaklar gibi karanlıktı"

Alfa Romeo Atlantik Sineması'nın olduğu sokaktaki tüm arabalara dert anlatıyordu – yanlarından geçen Coronet'yi durdurup "gel şunu dışarı çıkaralım", dedi "kapı açılmıyor" Coronet "bırak içerde kalsın" diye cevap verdi – arkadan başını uzatan bir Fiat 128'in sürücüsü "Fazla sallamayın adamı uyuyor" dedi "Şimdi kendine gelir" dedi bir Daimler Sovereign "Çal kornayı belki uyanır" der demez Chevrolet'nin çevresinde kornalar çalmaya başladı–

Polis, onun arkasına bir yumruk attı ve Palyaço Ruşen'in ayağı kayarak arabasının açılan kapısından kaldırıma düştü. Polis onu yakasından tutup tekrar direksiyonun önüne oturttu; bu kez Palyaço Ruşen'in arabasında bir yazı masası vardı. Polis bir tomar kâğıt ve kalem koyarak "hadi şimdi ifadeni yazmaya başla" diye emretti. Palyaço Ruşen hemen ifadesini yazmaya başladı:

- 1- Bu akşam Fenerbahçe'de toplantı varmış
- 2- Beni arıyorlarmış
- 3- 29 Ekim CUMHURİYET BAYRAMI sabahı köprü-nün açılışına gidiliyormuş
- 4- Yarış varmış
- 5- Bu sefer polis kıyafetinde gelecekmiş çocuklar
- 6- Fenerbahçe'ye siren düdükleri çalarak gelecekler-miş
- 7- Bahis 60.000 TL (ya da bir Anadol araba)
- 8- Polise dikkat

"Ama, ben gene izimi kaybettirdim..."

Karaca da beni dikizliyordu. Ford Mach I'i izlediğini sanıyordu. Benim Palyaço Ruşen olduğumu bilseydi çok sevinirdi. Ona bir işaret çakmak isterdim, böylece konuşmak imkânsız olduğu vakit, Karaca'ya konuşmaksızın palyaço olduğumu söyleyebilirim. Fakat çok uzaktık.

Divan'dan geçiyor
Nerdeyse bir kızın eteklerine sürünerek
Geçti bile
Beyaz tenli kadife ciltli
Bembeyaz dişli
Gülüyor
Palyaço Ruşen'e sanki gülmeden
Dişlerini gösteriyor
BAYAN REKSONA KADİL O
Gereğinden çok her kilometre başında rastladığı
BAYAN REKSONA KADİL
Palyaço Ruşen'i çağırıyor
İşaret bile etmeden
Sadece ağzını açıyor
"Otur" "otur" diye konuşmadan
Ayağını gösteriyor
Ömrü boyunca nazik ayağının tabanını yere basmamış olan
BAYAN REKSONA KADİL
Ayağını öptürmek istiyor
Parmağının bile ucunu göstermeden
Masanın altından mini eteğinin pililerini sallıyor
Palyaço Ruşen'in ucu ponponlu külahını görmüyor "tüy"müş
gibi her bakışında – BAYAN REKSONA KADİL – her bakışında
biraz daha hafif – biraz daha şeffaf – biraz daha "hiç"miş – biraz daha "yok"muş gibi
Palyaço Ruşen'in yaşam savaşı
MEDRANO SİRKİ'NDE YAPTIĞI NUMARALAR
Hepsi unutulmuş
Sanki Palyaço Ruşen hiç perende atmamış

Uzun sıırıkla ipte sııramamıř
Yere dıřmemiř
Takla atmamıř
Kendine gılenlere
Sanki y　z　nde pastayla y　r　memiř
Alay edenlere
Kızmamıř
İçinden kafa atmak gelmemiř
Hiç acı ve kin duymamıř
İçinden öld　rmek gelmemiř
Bağdat Caddesi'nde kimseyi kıskanmamıř
Ford Mach I'i görmemiř
Hiç takip etmemiř
Hiçbir řey olmamıř
HER řEY BOř
BAK caddede aynı sayıda geçiyorlar
Kaç tane Ford Mustang
Kaç tane Mercedes
Kaç Fiat
Kaç Corvette var
Kaç Chevrolet (yarıř tipi Monza)
Sanki yalanmıř
Onlarla hiç savařmamıř
Yenik dıřmemiř
Elinde kova fırça hiç kaporta boyamamıř
Hiç resim akademisine – güzel sanatlar – gitmemiř
Hiç para almamıř
Hiç onuru kırılmamıř
Biraz sonra Palyaço Ruřen nerdeyse onlarla oturup aynı masa-
ya Divan'ın pastalarını yiyecekler – Pepsi Cola'larını içecekler –
karşı kaldırımdaki plakçının tretuarında çınara astığı hoparlör-
lerden Gilbert O'Sullivan'ın ipeksi sesinden "O Daniel"ini ve
son 33'lüğünü dinleyecekler "Delta Queen'i"
Sanki Ford Mustang'e hiç küfür etmemiř
Alfa'ya tampon vurmamıř
Mercedes'i sıyırmamıř
Corvette'e çarpmamıř

Japon Toyota'nın farlarını hiç kırmamış
Kaynana zırlıtısıyla ralli yarışlarına girmemiş gibi

“Şimdi uyuyor kendine gelince Palyaço Ruşen'e sor”

BAĞDAT CADDESİ'NDE KAÇ TANE
AMERİKAN PAZARI VAR?

Hiç girmemiş

KAÇ TANE WESTERN HOUSE VAR

Pahalı

Caddenin gençlerine TIGER PABUÇ, JEAN PANTOLON SATAN?

Hepsi bağışlanmış

Sanki satılmamış

Hiç

Yok

Bu dükkânlar

Olmamış gibi

Bu caddede MILK BAR var kaç tane?

Kaç tane BORSA

Kaç tane LIZ

Kaç tane süperde temiz

Kaç süperde sıfır var

Palyaço Ruşen'e sor

Kaç tane L salon

Dublex

Kaç sıfırda peşin

Kaç çocuk evlerde bakılır

Kaç bekâr odaya

Kaç ipotekle
Kaç devreden
Kaç faizle
Kaç kalifiye
Kaç ana caddede
Kaç milyonluk
Kaç acele
Kaç tatminkâr
Kaç tane dolgun
Kaç gösterişli
Kaç gösterişsiz
Kaç bayan aranıyor
Kaç kız
Kaç el değmemiş
Kaç ambalajında
Kaç tane bedavaya
Kaç tane pazarlıkla
Kaç kaparoyla
Kaç memura
Kaç işsize
Kaç hastaya bakılır
Kaç ciddi
Kaç fevkalade
Kaç namuslu.....?

Yılların yıpratamadığı yorgunluk neye yarar
Yaaaa (ben bu işe şaşarım)
Keşke hiç doğmasaydı
Anlaşıldı (Anlaşıldı)
Ne anlaşıldı (Gene hiçbir şey meydanda değil)
24 gözlü bir canavar
Ben bu işe gülerim
Ondan sonra hadiseler bana öğretti ki
Düşman Ford Mach I
Şimdi Divan'dan geçiyor

Nerdeyse bir kızın eteklerine sürünerek
Geçti bile
Mach I bahçeye bakıyor
Bir kadın da ona bakıyor
Beyaz tenli – kadife ciltli – Bembeyaz dişli – Gülüyor MACH I'e
Sanki gülmeden dişlerini gösteriyor
Bayan REKSONA KADİL O
Gereğinden çok her kilometre başında rastladığı Bayan REK-
SONA KADİL MACH I'i çağırıyor
Kaşını kaldırıyor – İşaret bile etmeden – Gözleriyle masayı gös-
teriyor
Sadece ağzını açıyor
“Otur” “otur” diyor konuşmadan
“Bak bile demeden”
Ömrü boyunca nazik ayağının tabanını yere basmamış olan Bn.
KADİL ayağını öptürmek istiyor parmağının ucunu bile göster-
meden masanın altından mini eteğinin pililerini sallıyor.
Bayan REKSONA KADİL MACH I'in kırmızı demir ölüm biçen
testere kuyruğuna tüy'müş (Bn. KADİL'in her bakışında biraz
daha hafif – Biraz daha şeffaflaşıyor – Biraz daha hiç'miş – bi-
raz daha YOK'muş gibi – Düşmanla yıllardır yaptığı savaş
planları ile birlikte boşa gitmiş gibi MACH I'in)
(Bn. KADİL tarafından) Bağışlanmış
Hepsi unutulmuş
Kimseyi öldürmemiş
Bak
Caddede aynı sayıda geçiyorlar (İstersen say kaç tane Ame-
İstersen arabaları say rikan Pazarı – Kaç tane
Kaç tane Ford Mustang WESTERN HOUSE var –
Kaç Chevrolet cinsi Hepsi bağışlanmış – Hiç
Kaç Mercedes yok, olmamış gibi)
Kaç Corvette var
Bütün savaşlar yalanmış – Gerçek değilmiş gibi – Biraz sonra
Mach nerdeyse oturup aynı masada Divan'ın pastalarını yiye-
cekler, Pepsi Cola'lardan içecekler karşı kaldırımın dibindeki
plakçının tretuar reklamlarının üstüne koyduğu hoparlörlerden
GILBERT O'SULLIVAN'ın Daniel'ini dinleyecekler...

(NOT: Ben bu işi biraz daha ileriye götüreceğim – Divan'ın telefonu tek kişilik kabindi ve kendi kişisel sorunu konuşabilirmiş yalnızca gibi)

Annen ne yapmaya geldi buraya?
Telefon etmeye
Alo orası neresi?
Cumhuriyet Bayramı mı? 50. yıl
Arızalı yol yarışı mı?
Afedersiniz ne oluyor?
Bu arabalar nedir? (Trafik polisine yaklaşarak)
Özel arabalar dedi
Arkada duran gazeteci
Köprü'nün açılış merasimine gidiyorlar
"Hayır" SAPMAZLAR'ın doğum günü partisi var
Nikâha gidiyorlar YARIŞA GİDİYORLAR
Fenerbahçe'ye gösteri turu atmaya gidiyorlar
Alo orası Divan Pastanesi mi?
Mach I gene kayboldu
Bu kadar üstüne düşmeyin canım
Etrafa bakmalı ferah olmalı değil mi?
Değil
Evet maalesef – Şunu demek istiyorum ki
Rica ederim bana ait olmamakla beraber
Esas olarak evet
Tabii – Hımmm
Tamam şimdi devam et
Orası neresi? Divan Pastanesi mi gene?
Falan filan Bey mi?
Kimle görüşüyorum
Filanca Hanım mı?
Sen gene esasa gel
Mach I gene kayboldu

Kaç MACH I
Bağdat Caddesi'nden
Gece
Gündüz
Kantarçı
Erenköy
Caddebostan
Göztepe
Çiftehavuzlar
Yeni Yol Sokak
Döne
Döne
Sümer Sokak
Beyaz Akasya
Ogün Sokak
Yeşil Çeşme Sokak
Gelengül
Papatyalı Sokak
Mahur Sokak
Ahmet Mithat Efendi Kavşağı
Kaç
MACH I
Kaç
Erguvan Sokak
Dr. Faruk Ayanoglu Sokak
Koru Yolu
Sağda Ömer Paşa Caddesi
Kaç
Mach I
Kaç
Çamfıstığı Sokak
Dalyan
Kaç Bağdat Caddesi'nden

(Bekçiye sokakları saydırın)
Sokakları saydım

“Tekler 315’ten 407”

Barış Sokak
Köseleci Sokak
Noter Sokak ve Çıkmazı
Küçükağa Sokak
Mücahit Sokak
Pembe gül
veya Şen Sokak
Vapor Yolu Sokak
İskele Yolu Sokak
Plaj Yolu Sokak
Kuzu Sokak
Okul Sokak
Alan Sokak
Yazanlar Sokak
Mach I’e bakıyor
Mach I’i yakalamak istiyor.

“Çiftler 314’ten 426”

Bilim Sokak
Agâh Efendi Sokak
Nurettin Ali Berkol Sokak
Çolak İsmail Sokak
Çamlı Sokak
Cami Sokak
Tüccar Kâtibi Sokak
Emin Efendi Sokak
Ayşe Çavuş Sokak
Yusuf Çavuş sokak
Tarla Sokak
Süleyman Nazif Sokak
Kaç
MACH I
Kaç
Kantarcı – Erenköy – Caddebostan
ARKASINDAN GELİYOR
Kaç
Mach I
Kaç
Göztepe – Beyaz Akasya Sokağı
Ogün Sokak
Kaç – kaç
Bitir şu düşmanlık hikâyesini artık
Gırrr
Gıırrr
Erguvan Sokak
Dr. Faruk Ayanoglu Sokak
Ömer Paşa Caddesi

Bağdat Caddesi
Dining Room Milk Bar
“bir yandan atıştırıyor”
High Life – Drug Store Checkin
Room vb.
Saat 13’te Bağdat Caddesi’nde bütün arabaların karnı doymuştur.

Arka sayfadaki harita: Sevim Burak’ın bu bölümü yazarken yararlandığı ve metin içinde görsel malzeme olarak kullanmak istediği haritayı elyazmaları arasında bulamadığımızdan, yerine, Bağdat Caddesi ve çevresinin 1970’lerdeki durumunu gös-



MARMARA DENİZİ



BOSTANCI

Bak neler geçiyor caddeden

Erdal:- Bütün kemikleri tamam

Bir Ford Gamexi üstüne boylu boyunca uzanmış bir iskelet

“O’nun” kaybedecek bir şeyi yok oğlum dedi Atilla

Bir eline balta bir eline giyotin alarak bir Pontiac Parisienne şuna bak elinde Hükümdarlık Asası tutan firavun yüzlü aslan diye devam etti.

Erdal birbirinden resim toplayan acayip bir araba türü

Amerika’dan boyanıp mı geldi bu arabalar

Bazıları

Palyaço Ruşen yapar bazılarını da

Köprünün açılışına harıl harıl araba boyuyor

Alnına örümcek yapışmış önünü görmeyen bir Morris

Kement atılarak arka üstü düşürülmüş bir Opel Cadett

Kürek kemiklerinin üstüne saldıran bir kartal resmi Datsun

Sıraya girdi

At nalı

Mumya

Gergedan

Mağara

Boğa

Sihirbaz öfke

Kalp maça kızı

Kin

Şeytan

Fil

Yamyam

Orangutan

Caddeyi dolanarak

Bir siyah ok

Bir çapraz işareti

Bir engel

Bir dudak

Bir sofrası

Ağzını açmış bir erkek

Uzaklaşan bir gemi

İçki dolu bir kadeh

Çocuk yüzlü bir çiçek
Bir su damlası
Bir el
Ford Mach I'in casusu diyorlar
Ne sandın ya
Sabahtan akşama kadar arabaların üstüne kapanıp başkalarının
konuştuklarını dinliyor
Akademi mezunuymuş güzel resim yapıyor
Bir kaza olsa da arabalar üst üste yığılsa herifin koleksiyonunu
görürsün
Geçen günkü kazada biliyorsun 73 Pontiac Parisienne yandı
hiçbiri beklemedi, arabaların hepsi ateşten geçti Şaşkınbakkal
kavşağında
Yarışıyorlar oğlum
Hayır
Mach I yok
Gene kayboldu
Cehennem olup gitmiş
Hayır yok Mach I
O hep kaybolur çocukluğundan beri
Kapat gözünü
Şimdi aç
Etrafına bak. Ne görüyorsun... Sen. Salamandra gibi Mach I.
Hâlâ buradasın ha...
Hayret
Neden hayret
Kelime böyle
Buuuvvv
Gıırrr
Ölümsü kokan bir yol
Market
İkide birde karşıma çıkan Market
Uzun bir yokuşa atıldı
Şerafettin Sokak'tan geçerken birinin bakmakta olduğunu his-
setti
Vay YTONG YAPI USTASI
Herkesin arasında

Ardımca geliyor
Bu yapı ustası beni öldürmek mi istiyor
Mach I düşüncelerini kesti (Ağlama Mach I)
Mach I heeyy
Sus aptal
İşitmemeliyim sözleri
Anlamamalıyım
İnsan olduğumu
Heeeyyy Mach I
Dört ayak koşuyorsun
İnsan olma
Otomobil ol
İnsan olmamak
İşte o zaman... Yoktu
Tek tük eski model arabalar geçmeye başladı
Çıktık açık alınla
Tramvaylar
Otomobil ol
Olma
Düşmanı yendik
Aptal
Mach I başka yollara doğru gidiyor
Çünkü ne yana baksa gitmesi gereken yollar var
İlk önce hangi yoldan başlamıştı gitmeye
Ve nasıl
Nerde başlamıştı bu yollar
Ve ne zaman bitmişti
Ve kim bilir
Ve niçin
Bütün yollar Bağdat Caddesi'yle kesişiyordu
Ve bütün yollar birbiriyle kesişiyordu
(Kül Sokak Vapor İskelesi Sokağı'yla kesişir) ve neden
Sonra
KONUŞ MACH I konuş
Mach'ın dili benim dilim
Buuuvvv
Gıırrr

İstediklerini otomobilce anlatabilir

Gıırrr

Gıırrr

Anlamıyorum (Bağırır)

BEN FORD MACH I'm (Mıııı ağzının içinden sen öyle zan-
net)

Sen kendini MACH I mi zannediyorsun

Hımmmm (Konuşmak ister fakat konuşamaz)

Çünkü Bağdat Caddesi onun (Yes)ini (No)sunu çalmış

Sonra

Drug Store

Pub Divan (Bir yandan atıştırıyor)

Süper Market

Sonra

Karnı doyuyor (Saat 13'te Bağdat Caddesi'nde bütün arabala-
rın karnı doymuştur)

Sonra

Konuş

Ford Mach I

Konuş

Sonra

Konuşamıyor (Anlayışlı onaylar)

Git bu caddeden

Kaç Bağdat Caddesi'nden

GO HOME MACH I (İngilizce söylüyorum)

Evine dön

Bırak düşmanlarınla harp etmeyi

MACH Abi git

Kitaplarına dön

Derslerine çalış MACH Abi

Ondan sonra

Hımmmm doğru

Dümdüz

Yüksek

Zengin cadde

MACH I'e bakıyor

Belinda

A'Jardin
La Maison
Giovanni (O kořtukça ardından geliyor)
Désirer
Mann
Kup
Klöp Alpine
Karel
Liz
Mudo
Rio (kendi kendine yol alıyor)
Bütün dükkânlar onlara bakıyor
Kendi demir ve meşin kokusuyla
Dalga
Dalga
Bakındı
Sonra duruldu
İşte şimdi gene Divan'dan geçiyor
Dur MACH I dur
Geçti bile
Dur Mach I
Bir geri vites
Bir geri vites daha alarak
Kendini kaldırıma çekerek
Gııırrr
Gıııırrr
Divan'ın tarhlarına yaslanıp dondurma yiyor
Beyaz kadife tenli bir kadın Mach I'e bakıyor
Bembeyaz dişleriyle (her gülüşte dişetleri biraz daha görün-
yor)
Gülüyor
Bayan REKSONA KADİL o
At o dondurma kadehini elinden
Hadi MACH arş
Çık şu pastaneden
Geri yap
Sağ yap

Tarhların içinden kır
Birden Mach I'in üstüne atlar
Çıkacak mısın?
Bırak beni yahu in üstümden
Gazla Mach I
Mach oturuyordu
Kalkmıyordu
O konuşmuyordu
Ağzı konuşuyordu
Mach I sana söylüyorum
Gene ağzında sigara
Gene öksürük
Kalk Mach
Kalk
Bir dakika için düşüncelerini kesti Mach I
Etrafa bakmalı
Ferah olmalı değil mi
Ama değil
Onun tekerlekleri benim ayaklarım Mach'ın demir yatağı benim yatağım
Bazen niye anlamıyor bunu
Sağ yapmak ne demek?
Sağ yapmıyor
Çık Mach I burdan
Çıkmazsan ben çıkarım
Böylece ondan kurtulmuş olurum
En iyisi bu
Senden kurtulmuş olurum
Durma Mach at o dondurma bardağını elinden
Koskoca Mach I çocukluğun nereden geldi aklına
Eşek kadar herif ayakta durmuş dondurma yiyor
... deeeh Mach deeh dedik...
Deeh dedik geldi ne yapalım
Hadi sopayı yersin
Sen hiç utanmıyor musun
Eğil şu tarhların arasına
Tarhların içinden kır

Geri yap ne demek

Yukarda dedik

Kantarcı Rıza Sokağı – Noter Sokağı – Nurettin Ali Berkol – Yusuf Çavuş – Şerafettin Sokak – Erenköy – Ayaz İnşaatı'nın büyük iskeleti – Kırmızı Saray'ı – Şaşkınbakkal'ı ve Atlantik Sineması'nı kaplayan yuvarlak alanın üstüne çullanıp yıkabilecek kuvvetli bir dönüşle

Gııırrr

Benim dilim otomobilce

Sedir Pastanesi

Buuuvvv

Suadiye

Kendi kendini geride bırakıyor

Kendi kendinden hızlı koşuyor

Çek beni de kendine

Çek beni de al

Beni de çek götür

Koş Mach I

Koş

Ben

Yavaş yavaş kalın, tozlu bir perdeyi yırtıp nerede esir alındığımı ortada bir sebep yok – çıldırdığımı – mağlup edildiğimi anlamaya başlıyorum–

Durup dururken

Birden itildim

Düşürüldüm

Taarruza uğradım

Tuzağa düşürüldüm

Şeklinde değil

Yavaş yavaş

Ele geçirildim

Uzun zamandan beri

10 yıldan beri

Yer değiştiriyormuşum

Ayağımın altındaki toprak zemin ben dururken çekiliyormuş gibi

Düşman

Bir sürü
Düşman

Arsa

Arsa

Tek

Tek

İlerlemişler (aslında girmişler değil zaten ülkemdeymişler)

Ülkemde 15 yıldır çukurlar kazılıyormuş

Bir insan boyu

Bir insan boyu daha

Yer buldukça

Yayıyorlarmış

Yayıldıkça

Yer buluyorlarmış

Bir insan daha

Yavaş yavaş

Çevremden

İnsanlar

Kayboluyorlarmış

Bir insan daha

Yavaş yavaş

Çevremden

İnsanlar

kayboluyorlarmış (uzak mahallelerden bile artık bana ses gelmez olmuş – birçok insan da o uzak mahallelerde kaybolmuş – yapayalnız kalmışım tek başıma bırakılmışım önümde ilk kez gördüğüm büyük bir cadde açılmaya başlamış (Bağdat Caddesi) buraya nasıl geldiğimi düşünmeye başlamışım – yabancı bir araba sesiyle (binlerce araba akıyormuş bir tarafa) yarı çıplak, sakallı, vahşi çocukların arasında bulmuşum kendimi – arabaların üstüne isimlerini yazmışlar – bunların hiçbirini sökemezmişim – çünkü hiçbirinin ismi benim dilimde yokmuş – oturduğum ev, eşyalar üstümdeki elbiselerim aynı kalmakla beraber bu yabancı kentte (şirin Erenköy nerdeyse kent olmuş) ben de kendime yabancılaşmışım (işte o yabancılaşmaların binlercesinden bir tane) ne zaman rahat rahat şöyle kendimi dinleyecek, hayal kuracak olsam sanırım ki benim için en önemli me-

sele beni bu dünya yüzünden silmeye çalışan – 25 belki 50 yıl –
ömür boyu süren boğuşmayla içine girmesine karşı koyduğum
– dayandığım – savaştığım – bana kendi adını veren – O içime
girerken aslında benim de onun içine girdiğim ve o olduğum –
yıllarca karşı koyduğum savaştığım

– DÜŞMAN'LARDIR –

Oysa bu şehirde önemli olan şeyler bambaşka şeylerdir – bir
başka sefer de öyle olur ki kendimi dinlediğim zaman DÜŞ-
MAN'LARIN değil de ayrı bir şeyin önemli olduğunu sanırım
– İşte o zaman söz ettiğim DÜŞMAN'LARDIR

Ne yapalım olurundan fazla kendinize bakarsanız (ve beğenir-
seniz) düşmanlarınız gelip çevrenize çember olurlar – siz bir-
den uyanır esir olduğunuzu görürsünüz – onları görmek için
hayatınızda bir dakika bile harcamadığınızı ve düşmanlarınıza
değer vermediğinizi düşünüp ağlarsınız – saçınızı yolarsınız
(yaşlanınca tabii) artık esirsinizdir – düşman olmak neye yarar
– artık bu düşmanların yeri masallardır – masal kitaplarını açıp
okursunuz – dehlizler içinde dolaşırsınız – yeni yeni düşman
kaynakları bulursunuz – Hiçbir saldırıya karşı savunma – yak-
laşan hiçbir adıma karşı durma elinizden gelmez – masal düze-
nini bozmamak için nerdeyse düşmanlarınıza iyi niyet beslersi-
niz – (zaten böyle kötü bir niyet beslemedim bile dersiniz)

Mutluluk içinde yaşadım –

Mutlu olmak şımarttı beni

Uzun boylu olmak

Gerçi emin değilim ama emin olmamak bir şey ifade etmiyor

Ya bu gözler

Ne yapmalıymış bu gözler (açıktan açığa arkadaşları onu dik-
kafalı ve inatçı buluyor)

“Doğru evet” bu gözlerle (fena ve şaşkı baktım) diyor “Bakışım
düz değil eğriydi” diyor “şimdi pişman oldum” “ah eğri olma-
malıydı” diyorlar “dümdüz bakmalıydı” karşıya ya da “vaktin-
den evvel gördü biraz” (ne yapalım huzursuzluğa uygun bir
şey yapmış olmak için böyle şaşkı baktı bu gözler) denilebilir mi?

Ford Mach I demir peçenin altından bakıyordu – İnsan şeklinde – Tarihten önce yaşamış testere kuyruklu canavar şeklinde – Dinozor şeklinde – Şeytan şeklinde – Yılan şeklinde – Baykuş şeklinde – Timsah şeklinde – Maymun şeklinde – Yırtıcı kuş şeklinde – (UNUTMA) Akrep şeklinde – Kurt şeklinde – Bir kuyudan çıkarmış gibi ağır ağır boy gösteriyor şeklinde – Gözleri çakmak çakmak şeklinde – (UNUTMA) (DÜŞMANLARIN SANA YAPTIKLARINI UNUTMA)

SEN DE ONLARA – Çiçek yüzlü dört ayaklı kuş şeklinde – Badem biçiminde göz şeklinde – Ağaç şeklinde – Şamdan şeklinde – Ağlama şeklinde – Kadeh şeklinde – Çıngırak şeklinde – Kalp şeklinde – Piramit şeklinde – Su damlası ya da göz yaşı şeklinde – Karaca kirpiği şeklinde – Ev şeklinde – (UNUTMA)

Bıktım dedi Mach I'den – sonra arabadan nefret ettim – dedi çıngırak –

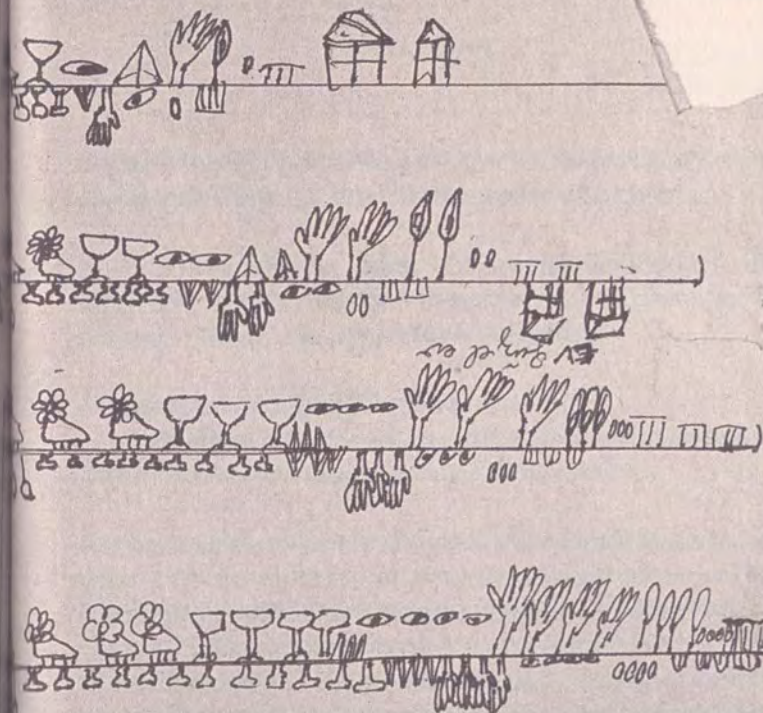
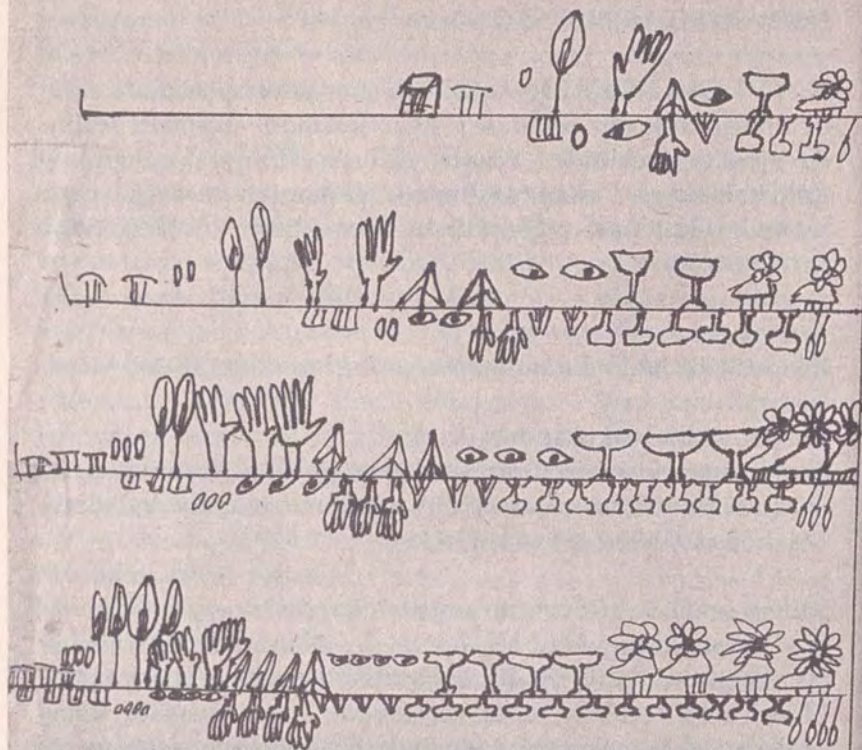
Yaprak şeklinde el uzandı –

O el önüne telden bir köprü verdi ve o el köprüyü önüne açtı – iki ucundan teli tutup çamaşır ipi gibi iki ucundan mandallarla Ortaköy ve Beylerbeyi'ne bağladı –

Badem şeklinde göz üstüne arabaları koydu – insanları koymadı – Karaca kirpiği Ford Mach I yazdı – öbür arabaların üstüne de dört ayaklı çiçek yüzlü kuş şeklinde çiçek vb. vb. yazdı – “Tanrı beni korusun” dedi ve çıngırak koyup bağladı Kayış bağladı jiklet çiğneyerek caddedeki bir ahabına selam verdi Bana ağzını aç dedi Ben ağzımı açtım bana o köprüyü yedirdi ve gene su damlası o arabaları ve bana ağzını aç dedi gene bana Mach I'i yedirdi –

Yaprak şeklinde bir el uzandı

o el sana bir anahtar tomarı verdi bir araba getirdi ve o el onu önüne açtı – ve yüzü ve arkası yazılıydı



ve o el o anahtarla senin önüne – telden bir tane çamaşır ipi – uzandı ve işte o el sana bir köprü verdi ve o el köprüyü önüne açtı – sonra iki ucundan tutup Beylerbeyi ve Ortaköy’e mandalladı ve üstüne çamaşır, o el yerine arabaları koydu – o arabaların üstünde Ford Mach I Challenger vb. düşmanların adları yazıyordu ve o el köprüyü mandallarından çıkardı ve köprüyü katladı ve bana ağzını aç dedi – ağzımı açtım ve bana o köprüyü yedirdi –

FINAL

Boğaz Köprüsü'nden binlerce Mach I Bağdat Caddesi'ne yayıldı – Boğaz Köprüsü'nden bütün kente yayıldılar –

Mach I adamlarıyla geldi – Corvette kılığında – 321 Mustang'lerle – Polis düdüğü siren çalarak – Mustang'ler beyaz eldivenli – Mach I ise siyah eldiven giymişti –

Üç sıra halinde Mach I'ler geliyordu –

Sahili Mach I'ler kapladı çekirge sürülerini andırarak –
Birbirlerinin üstünden atlamaya başlayarak

Korkunç siren ve canavar düdükleri çalarak Fenerbahçe'ye girdiler – Bir tur attılar – Bir grup ağacın önünden ileri – bir grup Kızıltoprak yolundan aşağıya Bağdat Caddesi'ne – Bağdat Caddesi'nden üç kola ayrılarak Ankara Asfaltı'na yayıldılar – ta ilerilere kadar – Gelecekte çok daha uzaklara açılmak üzere çok daha ötelere ötelere açılan yollar üzerine yayıldılar

Koskoca Bağdat Caddesi'ni çıtır çıtır ezerek kırarak
Geride binlerce araba mezarlığı bıraktılar

Geri dön Mach I
Geri dön
Mach I geri döndü

Geride bomboş bir cadde bırakarak –
Herkes Corvette’i bekliyordu
Corvette kılığında Mach I geldi –
O, sürüyü terk etmişti
Hepsinin yolunu kesiyor
LT’nin
GT’nin
LS’nin
İrili ufaklı araçların
Caddede yürüyen
Koşan
Tekerleklerin
Zıplayan
Kaçan
Ayağı olan her şeyin peşine takılıyor
Geceleri Ankara Asfaltı’nda dolaşıyor
Tren yolunun arkasına saklanıyor
Dikenli – pullu – bir hayvan gibi
Tünel geçitlerinde nefes alıyor
Boyu bir insan boyunu aşıyor
Bağdat Caddesi’ne dikine inen bütün sokaklarda düşmanı bek-
liyor
Daracık, incecik yollardan düşmanın önüne çıkıyor
Kırmızı bir duman gibi
O isterse bir anda tek başına bir sürüyü parçalar yer
İsterse onları azar azar kovar
Kendi kendine düşündü
“Tıpkı bir efsane gibi
Bir kişi bir sürüyü yesin”
Düşmanlarsa caddenin kimin olduğunu hiç düşünmüyor
Sürü halinde geziyor
Caddede saldırıp birbirini yiyor
Ben diye kendi kendine konuştu
Ben
Bense açlıktan yerim
Kötü bir düşüncesi varmış gibi kendi kendine güldü

Ben...

Ben... İki çocuğumu yedim

Düşmanlar bunu anlamadı bile

Oysa laf söylemek istiyordu onlara

Ayağa kalktı

Kahverengi miğferli alnı

Koyu kırmızı panjurlu sırtı

Sırtından başlayıp aşağıya kadar inen testere kuyruğuyla

CANAVAR MACH I

ADIMA İSTERSEN KIYMET VER

MACH I BENİ İFADE EDER

OTOMOBİL OLDUĞUMU

Fakat en büyük düşman kendini belli etmiyordu

Yan sokaklardan birine Ethem Efendi Caddesi'ne gizlenmişti
kabuğuna çekilmiş, uzaktan uzağa, kuşbakışı düşmanı seyrediyordu

Pullu bir hayvan

Onun hedefi yok

O her şeye düşman

İrili ufaklı hayvanlara

Koşan, yürüyen, kaçan, ayağı olan her şeyin peşine takılıyor
Gece, Ankara Asfaltı'nda, tren yolunun arkalarında dolaşıyor
Tünel geçitlerinde nefes aldığı duyuluyor

O fazla uzağa gidemez

Caddeye dikine inen bütün yollarda düşmanı bekliyor

Arabalar caddeyi geçene kadar o on kere önlerinden dolanır

Renkli bir duman gibi

Daracak, incecik yollardan düşmanın önüne çıkar

Boyu bir insan boyunu aşıyor

Miğferli alnı, panjurları kapalı yüzü isterse maddi varlığı uçar

İsterse ağaçların tepelerinde yürür

İsterse düşmanın hepsini bir anda iki parça ediyor

İsterse azar azar kovuyor

Korkunç MACH I

Sürüyü terk etmişti...

[Elfe'nin dersi:]

1 Hatıra bir siz
1 Hatıra bir çingırak sesi
1 Hatıra bir çam ağacı
1 Hatıra bir çeşme
1 Hatıra bir şamdan
1 Hatıra bir ağlama

1 Hatıra bir siz bir çingırak sesi
1 Hatıra bir siz bir çam ağacı
1 Hatıra bir siz bir çeşme
1 Hatıra bir siz bir şamdan
1 Hatıra bir siz bir ağlama

1 Siz bir hatıra
1 Siz bir çingırak sesi
1 Siz bir çam ağacı
1 Siz bir çeşme
1 Siz bir şamdan
1 Siz bir ağlama

1 Siz bir hatıra bir çingırak sesi
1 Siz bir hatıra bir çam ağacı
1 Siz bir hatıra bir çeşme
1 Siz bir hatıra bir şamdan
1 Siz bir hatıra bir ağlama

1 Çingırak sesi bir hatıra
1 Çingırak sesi bir siz
1 Çingırak sesi bir çam ağacı
1 Çingırak sesi bir çeşme
1 Çingırak sesi bir şamdan
1 Çingırak sesi bir ağlama

1 Çingırak sesi bir hatıra bir siz
1 Çingırak sesi bir hatıra bir çam ağacı
1 Çingırak sesi bir hatıra bir çeşme
1 Çingırak sesi bir hatıra bir şamdan
1 Çingırak sesi bir hatıra bir ağlama

1 Çingırak sesi bir siz bir hatıra
1 Çingırak sesi bir siz bir çam ağacı
1 Çingırak sesi bir siz bir çeşme
1 Çingırak sesi bir siz bir şamdan
1 Çingırak sesi bir siz bir ağlama

1 Çam ağacı bir hatıra
1 Çam ağacı bir siz
1 Çam ağacı bir çingırak sesi
1 Çam ağacı bir çeşme
1 Çam ağacı bir şamdan
1 Çam ağacı bir ağlama

1 Çam ağacı bir hatıra bir siz
1 Çam ağacı bir hatıra bir çingırak sesi
1 Çam ağacı bir hatıra bir çeşme
1 Çam ağacı bir hatıra bir şamdan
1 Çam ağacı bir hatıra bir ağlama

1 Çam ağacı bir siz bir hatıra
1 Çam ağacı bir siz bir çingırak sesi
1 Çam ağacı bir siz bir çeşme
1 Çam ağacı bir siz bir şamdan
1 Çam ağacı bir siz bir ağlama

1 Çam ağacı bir çingırak sesi bir hatıra
1 Çam ağacı bir çingırak sesi bir siz
1 Çam ağacı bir çingırak sesi bir çeşme
1 Çam ağacı bir çingırak sesi bir şamdan
1 Çam ağacı bir çingırak sesi bir ağlama

1 Çeşme bir hatıra
1 Çeşme bir siz
1 Çeşme bir çingırak sesi
1 Çeşme bir çam ağacı
1 Çeşme bir şamdan
1 Çeşme bir ağlama

1 Çeşme bir hatıra bir siz
1 Çeşme bir hatıra bir çingırak sesi
1 Çeşme bir hatıra bir çam ağacı
1 Çeşme bir hatıra bir şamdan
1 Çeşme bir hatıra bir ağlama

1 Çeşme bir siz bir hatıra
1 Çeşme bir siz bir çingırak sesi
1 Çeşme bir siz bir çam ağacı
1 Çeşme bir siz bir şamdan
1 Çeşme bir siz bir ağlama

1 Çeşme bir çingırak sesi bir hatıra
1 Çeşme bir çingırak sesi bir siz
1 Çeşme bir çingırak sesi bir çam ağacı
1 Çeşme bir çingırak sesi bir şamdan
1 Çeşme bir çingırak sesi bir ağlama

1 Çeşme bir çam ağacı bir hatıra
1 Çeşme bir çam ağacı bir siz
1 Çeşme bir çam ağacı bir çingırak sesi
1 Çeşme bir çam ağacı bir şamdan
1 Çeşme bir çam ağacı bir ağlama

1 Şamdan bir hatıra
1 Şamdan bir siz
1 Şamdan bir çingırak sesi
1 Şamdan bir çam ağacı
1 Şamdan bir çeşme
1 Şamdan bir ağlama

1 Şamdan bir hatıra bir siz
1 Şamdan bir hatıra bir çingırak sesi
1 Şamdan bir hatıra bir çam ağacı
1 Şamdan bir hatıra bir çeşme
1 Şamdan bir hatıra bir ağlama

1 Şamdan bir siz bir hatıra
1 Şamdan bir siz bir çingırak sesi
1 Şamdan bir siz bir çam ağacı
1 Şamdan bir siz bir çeşme
1 Şamdan bir siz bir ağlama

1 Şamdan bir çingırak sesi bir hatıra
1 Şamdan bir çingırak sesi bir siz
1 Şamdan bir çingırak sesi bir çam ağacı
1 Şamdan bir çingırak sesi bir çeşme
1 Şamdan bir çingırak sesi bir ağlama

1 Şamdan bir çam ağacı bir hatıra
1 Şamdan bir çam ağacı bir siz
1 Şamdan bir çam ağacı bir çingırak sesi
1 Şamdan bir çam ağacı bir çeşme
1 Şamdan bir çam ağacı bir ağlama

1 Şamdan bir çeşme bir hatıra
1 Şamdan bir çeşme bir siz
1 Şamdan bir çeşme bir çingırak sesi
1 Şamdan bir çeşme bir çam ağacı
1 Şamdan bir çeşme bir ağlama

1 Ağlama bir hatıra
1 Ağlama bir siz
1 Ağlama bir çingırak sesi
1 Ağlama bir çam ağacı
1 Ağlama bir çeşme
1 Ağlama bir şamdan

1 Ağlama bir hatıra bir siz
1 Ağlama bir hatıra bir çingırak sesi
1 Ağlama bir hatıra bir çam ağacı
1 Ağlama bir hatıra bir çeşme
1 Ağlama bir hatıra bir şamdan

1 Ağlama bir siz bir hatıra
1 Ağlama bir siz bir çingırak sesi
1 Ağlama bir siz bir çam ağacı
1 Ağlama bir siz bir çeşme
1 Ağlama bir siz bir şamdan

1 Ağlama bir çingırak sesi bir hatıra
1 Ağlama bir çingırak sesi bir siz
1 Ağlama bir çingırak sesi bir çam ağacı
1 Ağlama bir çingırak sesi bir çeşme
1 Ağlama bir çingırak sesi bir şamdan

1 Ağlama bir çam ağacı bir hatıra
1 Ağlama bir çam ağacı bir siz
1 Ağlama bir çam ağacı bir çingırak sesi
1 Ağlama bir çam ağacı bir çeşme
1 Ağlama bir çam ağacı bir şamdan

1 Ağlama bir çeşme bir hatıra
1 Ağlama bir çeşme bir siz
1 Ağlama bir çeşme bir çingırak sesi
1 Ağlama bir çeşme bir çam ağacı
1 Ağlama bir çeşme bir şamdan

1 Ağlama bir şamdan bir hatıra
1 Ağlama bir şamdan bir siz
1 Ağlama bir şamdan bir çingırak sesi
1 Ağlama bir şamdan bir çam ağacı
1 Ağlama bir şamdan bir çeşme

[Yazarlık Ağacı]

HALİS ALTINDAN BİR AĞAÇ YAPACAĞIM
GÖVDESİNİ HALİS TUNÇLA KAPLAYACAĞIM (DÖV-
MECİ İŞİ OLACAK)

AĞACIN KÖKLERİNİ İNCE SAÇTAN SAÇLARLA BİR-
LİKTE GÜMÜŞ İPEK ŞERİTTEN VE İYİCE BÜKÜLMÜŞ SİM-
LE BİRLİKTE ÖRÜLMÜŞ ARALARINA GÖZYAŞI SERPİŞTİ-
RİLMİŞ OLUP (NAKİŞÇİ İŞİ OLACAK)

AĞACIN YAPRAKLARI DÖRT AYAKLI ÇİÇEK YÜZLÜ
KUŞ ŞEKLİNDE KADEHLERDEN OLACAK – TOMURCUK-
LARI – KENDİNDEN – ÇİÇEKLERİ PİRAMİT VE KİRPİK
ŞEKLİNDE OLACAK –

GÖĞE AÇILAN KOLLAR ŞEKLİNDE GÖĞE AÇILIR ŞEK-
LİNDE AĞACIN BİR DÖRT KOLU BİR YANINDAN DÖRT
KOLU ÖBÜR YANINDAN OLMAK ÜZERE AĞACIN YAN-
LARINDAN ÇIKAN SEKİZ KOL OLACAKTIR

BİR KOLDA – DÖRT AYAKLI ÇİÇEK YÜZLÜ KUŞ ŞEK-
LİNDE BİR KADEH – BİR KENDİNDEN TOMURCUK – BİR
PİRAMİT – BİR KİRPİK OLACAK

ÖBÜR KOLDA İKİ KADEH – BİR KENDİNDEN TOMUR-
CUK BİR PİRAMİT BİR KİRPİK OLACAK

ÖBÜR KOLDA – DÖRT KADEH – İKİ KENDİNDEN TO-
MURCUK – ÜÇ PİRAMİT İKİ KİRPİK

AĞAÇTAN ÇIKAN SEKİZ KOLUN İKİ KOL ALTINDA
KENDİNDEN BİR TOMURCUK – ÖBÜR YANINDA SEKİZ
KADEH İKİ KOL ALTINDA KENDİNDEN BİR TOMURCUK –
İKİ KOL ALTINDA KENDİNDEN İKİ KADEH

AĞAÇTAN ÇIKAN ÖBÜR İKİ KOL ALTINDA KENDİNDEN
İKİ KADEH

İKİ KOL ALTINDA KENDİNDEN
İKİ PİRAMİT
İKİ KOL ALTINDA KENDİNDEN
İKİ KIRPIK

AĞACIN İKİNCİ KOLUNDA iki kadeh – iki kendinden tomurcuk – iki piramit – iki kirpik
ağacın öbür ikinci kolunda üç kadeh – kendinden iki tomurcuk – iki kirpik olacak
Ağacın üçüncü kolunda beş kadeh – üç kendinden tomurcuk – Üç piramit üç kirpik olacaktır
Ağacın dördüncü kolunda beş kadeh – üç kendinden tomurcuk – Üç piramit üç kirpik olacaktır.

Yazı bir ağaç şeklinde yazılacak
Ağacın dalları (Şamdan gibi kolları göğe açılır olacak)
Gövdesi hünerle altın kaplanacak (Dövmeci işi olacak)
Altın kaplamanın üstüne hünerle zümrüt kaplanacak (Kakma işi olacak)
Ağacın kökleri zemin üstüne saç örgüsü şeklinde olacak – ince bükülmüş gümüş sim – lacivert ipek şerit – saç aralarına serpiştirilmiş gözyaşı taşları olacak (Nakışçı işi olacak)

Ağacın her üç kolda kadeh – gözyaşı – bir piramit

Ağacın sekiz kolu sağ yanından – sekiz kolu sol yanından olmak üzere on altı kolu olacak –

Bir kolda (Dört ayaklı çiçek yüzlü kuş şeklinde) dört kadeh – Badem şeklinde bir göz – Bir piramit – El şeklinde bir yaprak – Kendinden tomurcuk – Bir su damlası – Kirpik

Öbür kolda – (Dört ayaklı, çiçek yüzlü kuş şeklinde) dört kadeh – Badem şeklinde göz – Bir piramit – El şeklinde bir yaprak – Kendinden tomurcuk bir su damlası – Kirpik

İkinci kolda – (Dört ayaklı, çiçek yüzlü kuş şeklinde) dört ka-

deh – Badem şeklinde göz – Bir piramit – El şeklinde bir yaprak
– Kendinden tomurcuk bir su damlası – Kirpik
Öbür kolda – (Dört ayaklı çiçek yüzlü kuş şeklinde) dört kadeh
– Badem şeklinde göz – Bir piramit – El şeklinde bir yaprak –
Kendinden tomurcuk – Bir su damlası – Kirpik
Ağaçtan çıkan sekiz kol böyle olacak –

On altı kol
Kelimeler
Kelimeler

Onların anlamları – kolları – (Dört ayaklı çiçek yüzlü kuş şeklinde kadehleri – Badem şeklinde gözleri – Piramitleri – (El şeklinde yaprakları) Kendinden tomurcukları – Su damlaları ve kirpikleri olacak ve yazı tamamlanmış olmayacak

Ağaçtan çıkan sekiz kolun iki kol altında bir kendinden tomurcuk –

İki kol altında bir kendinden tomurcuk
İki kol altında bir kendinden tomurcuk
İki kol altında bir kendinden tomurcuk

Ağaçtan çıkan bir kol altında bir kadeh
bir kol altında bir kadeh
bir kol altında bir kadeh
bir kol altında bir kadeh

Kırk kadeh mor yakuttan – Yirmi tomurcuk – Süleymani taşı kehribar – Yirmi piramit – Yirmi yaprak – Yirmi badem şeklinde göz – gök zümrüt – Yirmi su damlası – Safir – Yirmi kirpik – Karaca kirpiği olacak

Gök yakuttan – zemin – kehribar sarısından gök olacak

Kadehlerin – tomurcukların – Badem şeklinde gözlerin – el şeklindeki yaprakların – Kirpik ve su damlalarının sayıları artırılarak ve kollar üzerindeki yerlerinin değişmesine göre önüne çiçekler yapılarak anlama daha da derinlik verilebilir – Her kelimenin önüne bir çiçek – Her kelimenin önüne bir çiçek – Bunu şair olanlar anlar – Ya da her kelimenin yerine bir çiçek – ve yazı tamamlanmış olmayacak

Sevim Burak, *Yanık Saraylar, Afrika Dansı, Sahibinin Sesi, Everest My Lord, Palyaço Ruşen* ile edebiyatımızda ayrıksı bir öykücü ve oyun yazarı olarak yerini aldı.

1983 yılında öldüğünde, üzerinde uzun yıllar çalıştığı ve hayatının projesi, son gençlik aşkı olarak nitelediği kitabı *Ford Mach I* i ardında tamamlanmamış olarak bıraktı.

Ford Mach I ölümcül, imha edici bir aşkın öyküsüdür. Üzerimize adım adım yürüyen toplumsal yabancılaşmaya ve işgal hareketine ayak diremenin yolunu, düşmanı ilan ettiği değerleri simgeleyen bir otomobille kendini özdeşleştirmede bulan bir kadının öyküsü. Bir özkıyım öyküsü.

Sevim Burak bize yine hayal ile hakikatin iç içe geçtiği, kendi kendine konuşur gibi yazının aktığı zorlu bir metin bıraktı. *"Yavaş yavaş kalın, tozlu bir perdeyi yırtıp nerede esir alındığımı ortada bir sebep yok -çıldırdığımı- mağlup edildiğimi anlamaya başlıyorum"* diyerek kendi dramını anlattı.

Ford Mach I i yayına hazırlayan Nilüfer Güngörmüş'ün dediği gibi: *"Oyun oynadı, çalım attı. Ve hep bir gün anlaşılmayı bekledi. Şimdi Ford Mach I' in gerçek son halini elimizde tutma zevkinden mahrum olsak da, onun "doğum anına" dahil olmakla, artık Sevim Burak'ı çok daha iyi anlayacağımıza inanıyorum."*

Kapak fotoğrafı: Aile arşivi



ISBN 978-975-08-0689-1



8 TL

9 789750 806896