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SENECA 
Romalı filozof, devlet adamı ve tragedya yazarı. MS. 1. yüzyılın 
ortalarında Roma'nın en önde gelen düşünce insanlarından ve 
Neron'un hükümdarlığının ilk döneminde imparatorluk politi­
kasına yön veren kişilerdendir. Babası Lucius Annaeus Seneca 
Roma'nın ünlü retorik öğretmenlerinden biridir. Genç Seneca, 
Roma'da hitabet ve felsefe eğitimi aldı. MS. 31'de avukatlık yap­
maya başladı ve siyasete atıldı. 41'de İmparator Claudius, yeğeniy­
le zina yaptığı gerekçesiyle Seneca'yı Korsika'ya sürgüne yolladı. 

Seneca burada doğa bilimleri ve felsefe üzerine çalıştı; Teselliler 
başlıklı üç inceleme yazdı. Neron'un imparator olmadan önce özel 
öğretmenliğini yaptı ve kendisine güçlü bir çevre edindi. Neron'un 

imparator olmasıyla tekrar siyasete girdi. Komutan Burrus ile 
birlikte Roma'nın sorunlarına reform niteliğinde çözümler getirdi. 
MS. 65'te Neron'un kendisine duzenlenen bir komploya karışmak­

la suçlandı ve lmparator'un buyruğuna uyarak kendini öldürdü. 
Başlıca eserleri: Ahlaki Mektuplar, Ruh Dinginligi Üzerine, Medea, 
Tanrısal Ôngörü, Bilgenin Sarsılmazlıgı, Mutlu Yaşam Üzerine/ 
Yaşamın Kısalıgı Üzerine. 

KENAN SARIALIO�LU 
Trabzon, Of doğumlu (1946). Kimya mühendisliği önlisans eğitimini 

tamamladıktan sonra İstanbul Üniversitesi Felsefe Bölümünü bitirdi. 
Karadeniz Eğitim Fakültesinde öğretim görevlisi (1984-87), Trabzon 
Belediyesinde Kültür Müdürü (1990-95), Trabzon ll Kültür Müdürü 
(1996-97) ve Gümüşhane ll Kültür Müdürü olarak görev yaptı. 
Mardun Artuklu Üniversitesi Felsefe bölümünden emekliye ayrıldı. 

Başlıca eserleri: Materyalizm ve Ahlak (1999); Cioran: Tebessüm, 
Sıntma ve Ôtesi (2019); Spinoza: Bir ispinozun Sevgi <;agrısı (2019); 
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SUNUŞ: 
TESELLİLER'iN ÔZYAPISI VE ÔZGÜNLÜGÜ 

RENEWALTZ 

Ambrosianus'un 'Diyaloglar' (Dialogi)1 ortak adını verdiği 
Seneca'nın ahlakla ilgili on iki kadar kitapçığı, üç 'Teselli'yi 
ya da daha doğru ifadeyle 'Teselli Üzerine' (De Consolatio­
ne) üç yapıtı simgeler; bunlardan biri Marcia adında Romalı 
bir kadına, öbürü annesi Helvia'ya, üçüncüsü de İmpara­
tor Claudius'un dilekçe yazmanı azatlı Polybius'a seslenir. 
Konu açısından temelde benzer, ama kullanılışları ve onları 
doğuran koşulları farklı olan bu üç yapıtı, biz elinizdeki cilt­
te bir araya getirdik. 

Bunlar tlkçağ ahlakçılarının ve bu çağın kurallarını, yön­
temini ve geleneklerini sürdürenlerin bile isteye çalıştığı öz­
gün bir yazınsal türe özgü yapıtlardır.2 Filozoflar, özellikle 
Stoacı filozoflar kendilerini bir tür özel görevli gibi görü­
yor, bir görevi yerine getirir gibi bu işi yapıyorlardı; içle­
rinde tam insanlığı barındıran en üst derecede yakınlar ve 
dostlar da bundan yararlanmalıydılar. Onlar, söylendiği­
ne göre, vicdanların yönetmeni rolünü oynuyorlardı; aynı 
zamanda öğütlerini ve azarlarını hemcinslerin olası en bü­
yük çoğunluğuna sunmakla meşguldüler. Çevrelerinde sev­
dikleri bir varlığın kaybına üzülen ve tek başına acısının üs­
tünden gelemeyen bir kişi gördüklerinde ona el uzatıyorlar, 

1 Bkz. Diyaloglar'ın 1. Böl., Giriş, sayfa XI ve devamı. Ambrosianus"ta Mar­
da 'ya, Polybius'a ve Helvia'ya Teselliler'in her biri Dialogı'nin VI., XI. ve XII. 
kitaplarını oluşturur. 

ı Bkz. C. Martha, Etudes mora/es sur /'Antiquite, (Paris, Hachette, 1882), s. 
135-189: Les Consolations dans l'Antiquite. 
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kendini toparlamasına, aklının sesini dinlemesine, yeniden 
hayata dönmesine yardımcı oluyorlardı. Genellikle güzel 
konuşmayı sevdikleri ve yazınsal tanıtlamaların erdemine 
inandıkları için konuyu genişletip abartıyorlar, böylece ta­
sarlamış oldukları tesellileri kaleme almaktan hoşlanıyor­
lardı. Bu çalışmaları kamuya açıklayarak insanlığın ortak 
iyiliğine çalışıyorlardı -çünkü birine yararlı olan şey tüm 
ötekilere de yararlı olabilir- ve bunu yazarların kendi şe­
reflerine gölge düşürmeden yapıyorlardı. 

Oysa acı veren bir düşüncenin yakıp kavurduğu bir kişi­
yi bizzat kendinden kurtarmak için ilkin ona gitmek, onun 
yakasını bırakmayan şeyden konuşmak ve yavaş yavaş onu 
bundan uzaklaştırmak gerekir, örneğin ona musallat olan 
fikirlere ve duygulara genel bir kavrayış sağlayarak, onu 
kendi acısından başka şeylerle de ilgilenmek zorunda bırak­
mak. Tesellileri yazanların yaptığı da budur. Demek ki on­
ların yapıtlarında birbirinden ayrı olarak gelişmeyen iki ayrı 
bölüm vardı: yönelinen kişinin koşullarına ve karakterine 
uygun olan özel bölüm ile özdeyişlerden ve örneklerden olu­
şan ve bu türden bütün yapıtlarda hemen hemen aym olan 
genel bölüm. Bu, kuramsal, geleneksel bölümdür; ölüm, 
acı, insanın kendine ve başkalarına karşı ödevleri üzerine 
genel görüşleri açıklar. Başlığın da Latince De Consolatione 
şeklinde olması bunu açıklıyor ve doğruluyor. Bu yapıtlar 
gerçek pratik ahlak 'kitaplar'ıdır; aynı yazarların, örneğin 
öfke ve ruhun dinginliği üzerine yazdıkları kitaplara benzer. 
Özel bölümleriyle onlar edebiyatı, zengin yönetim ve cesa­
retlendirme edebiyatını andırır; genel bölümleriyle de ahlak 
eğitimi kitapları sınıfına girer. Edebiyat açısından mektup 
türünün ve didaktik türün ortak özelliklerini paylaşır; öz­
günlükleri de buradadır. 

llkçağ insanlarının zevkine bakılırsa, bu tür edebiyatta 
hiç kimse Seneca'dan daha başarılı değildi. Bu profesyonel 
avutucu ve cesaretlendirici rolünün gerektirdiği ince, uyanık 
ve kavrayışlı bir psikolojisi vardı onun. Başkasının duygula­
rını paylaşmakta, bu duyguların derin kökenlerine ulaşarak 



onları çözümlemekte, nüanslarını ayırt etmekte eşsizdi; en 
samimi bir üzüntü içinde karşı konulmaz doğallığın payı ile 
dostluğun, hatta bilinçdışı muvazaanın [simulation] payını 
ayırt etmesini biliyordu; dokunaklı, etkili sözler ve sonuç 
getirici kanıtlar bulmakta yetenekliydi. Aynı zamanda, ezel­
den beri yinelenmiş bu sıradan konuları yenileştirmek için 
uygun olan ifade ve tarz yeteneklerine sahipti. Y altakçılığa 
düşmenin en büyük risk olduğu yerde tam bir zafer kazanan 
usta ve keskin bir yazardı; çok zeki ve parlaktı, okuyucuyla 
derinliğine bir temas kurmadan önce onda merak uyandır­
masını biliyordu. 

Olayları çok uzaktan ve tlkçağ insanlarının onlara atfet­
tiği nitelikten çok farklı bir nitelik içinde gören bizler için 
Seneca'nın bu Teselliler'inde her şey eşit ölçüde ilginç de­
ğildir: En dayanaksız düşünceleri çürüten ince ayrıntılarda 
aşırılıklar vardır; zevksizlik ve yersiz birtakım anlatımlar 
vardır; damıtılmış bir biçim zarafeti ile az ya da çok rahat­
sız edici bir fikir bayağılığı arasında tedirgin eden bir kar­
şıtlık da söz konusudur bazen. Kendimizi sıklıkla bir okul 
alıştırması, belirli bir konunun yapay gelişmesi karşısında 
bulduğumuz izlenimine kapılırız. Ama tarzı kabul edip ya­
zara inandığımızda, Teselliler'in yaşayan yapıtlar olduğunu 
yadsıyamayız: tik olarak bu yapıtlar Seneca'run birçok çağ­
daşının ve bizzat Seneca'nın ahlaksal ve duygusal yaşamının 
köşe bucağını bizim için yeniden aydınlattığı ve sonra bu 
yapıtlarda asla duyarsız kalamayacağımız insani ve drama­
tik bir hakikat olduğu için; nihayet biçim hemen her zaman 
akıcı ve canlı olduğu için. Seneca ikna etmek istediği kadm­
la da erkekle de tartışır. Onu sorgular, öğüt verir, itirazla­
ra karşı koyar, kışkırtır ve arada bir de sözü, baş eğmeyen 
dinleyicisine bırakır. Dinleyicinin repliklerini işitmediğimiz 
zaman bile, onun mevcut ve karşı koymaya ya da yenildiği­
ni kabule hazır olduğunu hissederiz. Bazen de onun bütün 
'Diyaloglar'ında olduğu gibi, Seneca, daha sonra çok parlak 
bir şekilde çürüteceği itirazı ortaya koyma görevini kurgusal 
ve anonim bir muhataba bırakır. Bu daha yapay davranış, 
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özellikle teorik ve genel açınımlara uygundur. Ama düşün­
ce, asla kıpraşmaktan geri kalmaz; aralıksız bir şekilde et­
kinliğini sürdürür. 

Seneca'nın üç 'Teselli'sinin eşit değerde olmadıklarını 
da eklemek yerinde olacaktır. "Marcia'ya Teselli" işe yeni 
başlayan birinin eseridir. Bu, tarzda, kompozisyonda, 
kimi argümanların beceriksizliğinde, şatafatın ve şaşırtı­
cı gösterişlerin çok açık yapaylığında kendini hissettirir. 
"Polybius'a Teselli" -Ne yazık! Yazarının yüzünü güldür­
medi- Claudius'un azatlısına ve bizzat Claudius'a hita­
ben yazılmış berbat ve uzunca bir dalkavukluktur: Teselli 
bir bahanedir sadece; Polybius'un erkek kardeşinin ölümü 
Seneca'ya -o sırada Korsika'da sürgündedir- geri çağrılma� 
sını isteme fırsatını verir. İsteğinde hiçbir saygınlık ifadesi 
yoktur. Polybius'a gösterdiği sempati içtenlikten uzak oldu­
ğu için anlatım biçimi bunun izlerini taşır; yaltaklanmanın 
dışında, bütün eser neredeyse beylik, kurnaz, kibar ve boş 
bir sözler yığınıdır sadece. Seneca'nın bu türdeki başyapıtı 
"Helvia'ya Teselli"dir. Konu çok daha duygulandırıcı, aynı 
zamanda da daha özgündür. Güçlükle katlanabildiği bir 
kaybından dolayı bir yabancıyı teselli etmek söz konusu de­
ğildir artık. Seneca'nın, yüreğine su serpmek istediği kendi 
annesidir. Neden? Annesi ondan uzaktır. Seneca sürgünde 
olduğu için annesi umutsuzluk içindedir. Sürgün yerinden 
onu azarlar ve acısını yatıştırmaya çalışır, tıpkı mezarının 
içinden bir ölünün yapacağı gibi. Tema yeni ve paradoksal­
dır ve Seneca doğrudan doğruya seslendiği annesinin duygu­
ları tarafından yaralandığı için, bu tedirginliğe bizzat kendi­
si yol açıp kendisini yalansız dolansız olayın içinde bulduğu 
için bu aile dramının bütün ayrıntıları okuyucuyu derinden 
etkiler. Marcia; tesellisinde dostça bir merhamet duygusuna 
kapılan ya da Polybius'a biraz kayıtsız kalan okuyucu, bu­
rada kendini konuya kaptırır ve ona yukarıdakilerden daha 
çok değişiklik, hatta hakikat ekler; hiç aramadığı halde 
kalpten kalbe giden vurgular bulur. 



BiRİNCİ KISIM 
M.ARCIA'YA TESELLİ 





MARCIA HAKKINDA• 

Bugün kayıp olan yazılarıyla olduğu kadar cesurca ölümüyle 
de tanınan tarihçi Cremutius Cordus'u, özellikle Tacitus ve 
Dion Cassius'un1 yapıtlarından biliyoruz. O, eşsiz bir duy­
gu ve dil cesaretine sahip, çağının koşullarına ve insanları­
na en küçük bir ödün bile vermeyen cumhuriyetçi fikirlere 
bağlı bir karakter insanıydı. Augustus döneminde yayımla­
nan Yıllık'ta (Annales) Brutus'un övgüsünü yapmaktan ve 
onu 'Romalıların Sonuncu' Cassius'u diye adlandırmaktan 
çekinmedi. Augustus bundan hiç alınmadı, ancak Tiberius 
döneminde, birkaç yaralayıcı sözcükle Seianus'un nefretini 
üzerine çekti. Onun tarihçi gözüpekliği majestelerine kar­
şı bir suçlama bahanesi oldu. Satrius Secundus ve Pinarius 
Natta adlarında, ikisi de Seianus'un koruduğu iki hafiye ta­
rafından izlenen Cordus Senato'nun karşısında en yürekli 
ve en şiddetli bir tavır takındı. Sonra, yargısız infaz edile­
ceğinden emin, ölüm orucuna girerek cellatlarının elinden 
kurtuldu. Senato, divan üyelerinin gözetiminde yapıtlarının 
yakılmasını buyurdu (IS. 25). 

Kızı Marda onun metnini yine de gizlice korumayı başar­
dı. Caligula'nın egemenliğinin başlangıcında, yeni hüküm­
darın izniyle biraz düzeltilmiş2 olarak bu metni yayımladı. 

Seneca'nın bu Teselli'yi dile getirdiği kadın işte bu 
Marcia'dır; zeka ve karakter bakımından babasına tam la­
yık biridir o. lkisi erkek, dört çocuğu vardır. lki oğlunu peş 
peşe kaybetmiştir. lkincisi olan Metilius, yirmi yaşlarında, 

• Editörün Notu. 
1 Tacinıs, Ann., iV, 34, Dion Cassius, LVD, 24. bkz. Suetone, Aug., 35; Cai., 16. 
2 Quintilien, lnst. or., X, 1, 104: circumcisis quae dixisse ci nocuerat.' 
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en güzel umutları vaat eden bir delikanlıyken dayanılmaz 
acılara boğmuştur onu. Seneca onu teselli etmeye koyuldu­
ğunda, Marcia üç yıldır ona ağlamaktadır. 

Bu yapıtın tarihi kesin olarak saptanamadı. 1, 3'e göre, 
Caligula'nın tahta çıkış tarihi olan 37 yılından sonradır ke­
sinlikle, muhtemelen de birkaç yıl sonra. 3 

3 Marciaya Tesellı'nin yazılması, genellikle 37-41 yılları arasına, Caligula"nın 
egemenlik dönemine yerleştirilir. Bazıları da (R. Pichon, Journal des Savants, 
1912, s. 221; A. Bourgery, Sbıeque prosateur, s. 47) bu tarihi, 49 ya da 50 
yılına, Seneca'nın sürgününden sonraya atarlar. 



MARCIA'YA TESELLİ 

1. Konuya giriş. Seneca, Marcia'yı teselli etmek ister; 
ona yürekli bir kadın muamelesi yapar. 

1. Bak Marcia, senin, öteki insani eksiklikler kadar cinsiyetinin 
ruhsal zayıflığına da yabancı olduğunu ve bir örnek olarak dü­
şünülen karakterinin antik bir şeyi barındırdığını bilmeseydim, 
senin acına -erkeklerin bile bunca incelikle kendilerine sak­
layıp yaşattıkları bu acıya- karşı savaşmaya cesaret edemez, 
böyle nahoş koşullarda bu kadar erken gelen, bu kadar öfke 
yaratan bir yargı karşısında senin talihini sana bağışlatmanın 
davacısı olmayı umut edemezdim. Bana güven veren, senin 
ruhunun güvenilir güçlülüğüdür, parlak bir durumda kendini 
gösteren bu cesarettir. Babanın senden sonraya kalmasını is­
temediğini bir yanda tutmak kaydıyla, senin çocukların kadar 
sevdiğin bir babaya nasıl davrandığını biliyoruz; yine de bun­
dan çok emin değilim, zira büyüle bir sevginin aptalca isteklere 
yol açnğı da olur. Sen, baban Cremutius Cordus'un kendini 
ölüme terk etmemesi için gereken her şeyi yaptın. Seianus'un 
yardakçılarına karşı kölelikten kurtulmanın tek yolunun bu 
olduğunu iyice anladığında tasarısına yardımcı olmadın, ama 
kavgadan vazgeçtin ve açık bir yürekle gözyaşlarını akışına 
bıraktın; hıçkırıklarını yuttun kuşkusuz, ama onları neşeli bir 
yüzün arkasına gizlemedin. Hem de dostlara ihanet edilmediği 
zaman fedakarlık gösterildiği bir çağda oldu bunlar. Ancak, 
bir yönetim değişikliği olur olmaz sana fırsat doğdu, cellatların 
diş bilediği babanın dehasını kamuya sundun. Sen onu, kendi 
kanıyla yazdığı başyapınnı ulusal edebiyatımıza tekrar kavuş­
turarak yeniden canlandırdın. Roma kültürü neler borçlu değil 
ki sana? Yangın yıkıp mahvetmişti en güzel yapılarını. Yaratı­
cısına çok pahalıya mal olan bir tanığın dosdoğru hikayesine 
hiç bozulmamış şekilde ulaşacak olan gelecek. kuşaklar neler 
borçlu değil ki sana? Roma'nın tarihine bir değer verildikçe; 
ataların davranışlarını, tutumlarını öğrenmek isteyenler var 
oldukça; bir Romalının ne olduğunu, bütün başlar Seianus'un 
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boyunduruğuna eğilip boyun eğdiği zaman baş eğmez kalan 
bir yurttaşın ne olduğunu; dehası, ruhu ve kolu özgür bir in­
sanın ne olduğunu insanlar bilmek istedikçe hatırası yaşayan 
ve yaşayacak o yazarın kendisi bile neler borçlu değil ki sana? 
Bu deha senin tarafından ışığa çıkarılmış olmasaydı, iki eşsiz 
değerin, belagat ve özgürlüğün Hercules tarafından unuttu­
rulmaya mahkfun edilmiş olması Cumhuriyet için ne büyük 
kayıp olurdu! İnsanlar onu okuyorlar, ünü ortada. O bütün 
ellerde, bütün gönüllerde, zamandan hiç korkusu yok onun; 
insanların belleğinde sadece unvanları kalacak işkencecilerin 
cinayetlerinden bile yakında hiç kimse söz etmeyecek artık. 

Senin ruhunun bu yüceliği, cinsiyetini dikkate almaktan 
alıkoyuyor beni, bunca uzun yıllardan beri sürekli yüzünü 
gizleyen hüznünü göz önünde bulundurmaktan da. Görü­
yorsun, sana numara yapmayı, duygularınla oynamayı hiç 
düşünmüyorum. Eski acılarının anısını canlandırıyorum, bu 
yeni yaranın hiç de onulmaz olmadığına seni inandırmak 
için de çok daha büyük bir yaranın izini gösteriyorum sana. 
Başkaları tatlılığı ve tatlı yöntemleri kullansın; ben senin 
acının üzerine üzerine gideceğim, bugün üzüntüden ziyade 
alışkanlıktan ağlayan -hakikati görmek istersen böyle bu­
hasta ve yorgun gözlerime de hakim olacağım, sen hazır­
san senin yardımınla, yok, değilsen, sana rağm.en. Boşuna 
bu acıya tutunup sarılacaksın, umutsuzca, kalbinde oğlun 
tarafından boş bırakılan yeri ona vereceksin. Peki, ne zaman 
bitecek bu? Bütün çareler tükendi. Senin bıktırdığın dostla­
rının desteği, akraba olduğun seçkin insanların yardımı, iş, 
babadan kalan o değerli miras; senin kulağın bütün bu ses­
lere karşı sağır, onların sana sunduğu boş teselliler de olsa 
olsa sana bir vakit geçirme süresi sağlıyor. Zaman bile -en 
korkunç acılara varıncaya kadar her acıyı doğa bu önemli 
ilaçla yatıştırır- senin üstünde hiçbir etki yaratmaz. Daha 
şimdiden üç yıl geçti, senin acın da ilk canlılığından hiçbir 
şey yitirmedi. Uyuyamıyor ve yeniden canlanıyor her gün; 
süresinin bir hukukunu sağlıyor; geldiği noktadan vazgeç­
meyi onur kırıcı zannediyor. Biz bütün kötü alışkanlıkları 



doğar doğmaz boğmazsak, onlar ta içimize kadar kök salar. 
Durmadan kendi kendini azdıran bu karanlık ve yıkıcı duy­
gular da böyledir; zamanla kendi acılıklarından beslenir, acı 
da mutsuz bir ruh için bir tür sapkın zevke dönüşür. Bundan 
dolayı senin kurtuluşuna işin başından itibaren girişmek 
isterdim. O zaman yumuşak bir tutum, kötülüğü tohum 
halindeyken durdurmaya yeterdi. Saplanmış bir oka karşı 
daha sert bir müdahale gerekir. Böylece vücudun yaraları 
daha yeni iken kolayca iyileşir. Bu yaralar iltihaplanmaya ve 
ülsere dönüşmeye başlar başlamaz onları dağlamak, etin de­
rinliğini yoklamak, parmakla oraya girmek gerekir. Bugün 
bu denli direngen acı için ne bir inceliğe, ne bir ölçülülüğe 
sahip olabilirim: Ona karşı sert davranmak gerekir. 

2. Octavia ve Livia'nın karşıt örnekleri. 

il. Biliyorum, biri azarlandığında temel kurallarla başlamak, 
örneklerle bitirmek adettir. Ama bazen bu yöntemi değiştir­
mek iyidir. Zira kullanılacak araçlar kişilere göre değişir: 
Birileri akla uyar, birilerine de otoritelerine boyun eğdikleri 
büyük isimleri tanık olarak göstermek gerekir. Sana gelince, 
güzel sözler gözlerini kamaştırıyor, seni aldatıyor; cinsiye­
tinin ve çağının bana sunduğu iki ünlü örnek göstereceğim 
sana. Biri, kendini koşulsuz umutsuzluğa teslim eden bir ka­
dın; öbürü, aynı şekilde bir darbe yemiş, daha fazlasını yitir­
miş, ama yine de ruhunda mutsuzluğa uzun süre egemenlik 
tanımayan ve hemen kendini toparlayan bir başka kadın. 
Octavia ve Livia, biri Augustus'un kız kardeşi, öbürü eşi; 
ikisi de yaşamlarının en güzel dönemlerinde oğullarını yitir­
diler; üstelik onları tahtın varisi gibi görüyorlardı. Octavia, 
Marcellus'un öldüğünü gördü, amcası ve kayınpederi ikti­
darın angaryalarını ve sıkıntılarını onun üzerine boşaltmaya 
başlıyordu. Genç adam, o yaşta ve seninki gibi bir toplumsal 
sınıf içinde; gerçekten şaşılacak bir ağırbaşlı ve itidal sahibi, 
keskin ruhlu, sert karakterli, çalışmaktan yılmayan, eğlen-
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ceye düşman, ne denli ezici olsa da yüke dayanabilir -böyle 
diyebilirsem eğer- amcasının onun omuzlarına bırakmaya 
hazırlandığı yapıyı ayakta tutabilir güçte biriydi. Augustus 
hiçbir ağırlık altında pes etmeyerek temelleri seçmesini bil­
mişti. Octavia ömrünün geri kalan süresince hep ağladı ve 
inledi; asla en küçük bir yatıştırıcı söz kabul etmedi; hiçbir 
zaman da kendini oyalanmaya bırakmadı, kendini tamamen 
tek bir düşünceye kaptırdı. Tüm yaşamı boyunca cenaze gü­
nünü yaşadı. Enerjisi olmadığından değil, her hafiflemeden 
kaçındığı için. Çünkü gözyaşlarının mutluluğunu yitirirse 
sefaletini iki katına çıkarmaktan korkuyordu. O kadar şef­
katle sevdiği oğlunun hiçbir imgesine sahip olmak istemedi; 
ona oğlundan söz edilmesine dayanamadı. Bütün annelerden 
tiksiniyordu ve özellikle Livia'ya karşı özel bir öfkesi vardı; 
Livia'nın oğlu kendi oğlu için umduğu mutluluğa sahip gibi 
görünüyordu. Sadece karanlıktan ve yalnızlıktan zevk aldığı 
için erkek kardeşine bile yüz çevirerek, Marcellus'un onu­
runa yazılan şiirleri ve onun anısını yücelten öteki yapıtları 
reddetti ve kulaklarını her teselliye kapadı. Resmi törenler­
den kaçınarak, kardeş majestelerinin çok büyük ihtişamına 
varıncaya dek her şeyden nefret ederek derin bir inzivaya çe­
kildi. Çocukları ve torunlarıyla birlikte yaşayan Octavia yas 
giysilerini sonuna kadar üstünden çıkarmadı, onun dünya­
da tek başınaymış gibi davrandığını gören canlı ve hareketli 
tüm yakınlarının küçük düşürücü tavırlarına maruz kaldı. 

m. Livia, oğlu Drusus'u kaybetmişti, yaşasaydı bü­
yük prens olurdu, daha şimdiden büyük bir askerdi. 
Germanya'nın kalbine kadar girmişti ve Romalıların yaşa­
dığının daha yeni bilindiği yörelerde Roma'nın sancağını 
dikmişti. Sefer sırasında ölmüştü, sebep, hastalığı süresince 
saldırılarına ara veren ve çıkarlarına uygun bir çıkış yolu is­
temeye cesaret edemeyen düşmanlarının bile saygısıydı. Onu 
Cumhuriyete hizmet ederken bulan bu ölüme, yurttaşların, 
eyaletlerin ve bütün ltalya'nın büyük üzüntüsü ekleniyor­
du. Onlar Drusus'un hüzünlü cenaze konvoyunu gördüler. 
Özerk kentler ve koloniler birbirleriyle yarışırcasına ona en 
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yüksek saygılarını sunmak ve bir zafer alayı gibi Roma'ya 
kadar yol almak için acele ediyorlardı. Annesi ne oğlunun 
son öpüşlerini, ne de son nefesini verirken ağzından çıkan 
değerli sözleri koruyabilmişti. Bu uzun yolculuk boyunca 
Drusus'undan geriye kalanları izlemiş, ltalya'yı katederken 
sayısız odun yığınlarının ışıldadığını görmüş, bu da deyim 
yerindeyse kaybını yenilemiş ve acısını yeniden tutuşturmuş­
tu; ama oğlunu mezara indirir indirmez çocuğunu da acısı­
nı da toprağa gömmüştü. Ne Sezar yaşadığı sürece görgü 
kurallarının müsaade ettiğinin ötesinde üzülmüş, ne de bir 
başka oğlu olduğu sürece hakkaniyetten uzaklaşmıştı. Daha 
sonra Drusus'un adını anmaktan ve onun imgesini sürekli 
gözlerinin önüne getirmekten vazgeçmedi. Özel yaşamında 
olsun, kamu alanında olsun konuşmaktan, ondan konuşul­
duğunu duymaktan zevk aldı; onun hatırasıyla yaşadı. Artık 
yaşamayanların bu hatırasını, .çok dayanılmaz olduğu za­
man, kendi niteliğiyle olduğu gibi sürdürüp yaşatamayız. 

O halde, bu iki örnekten sana en övgüye değer gibi gö­
rünen birini seç. Eğer izlemek istediğin örnek birincisi ise 
yaşayanlar arasında gizleyeceksin kendini. Başkalarının ço­
cuklarına, kendininkilere kinle bakacaksın, ölümüne ağla­
dığın çocuğa kadar, karşılaşacağın anneler için de kötü bir 
kehanet olacaksın, sade ve yerinde zevkleri kara bahtına uy­
gun olmadıkları bahanesiyle reddedeceksin, tutsağı olacağın 
gün ışığına lanet okuyacaksın, kendi yaşamına karşı da is­
yan edecek, kendi sefaletini bitirmekte çok yavaş olacaksın. 
Hepsinden öte, utanç verici olan ve kendini daha iyi tanıta­
cak bir kişiden beklenmeyecek şey de şu: Kendini ölemeye­
cek kadar hayattan yorgun olarak göstereceksin. Yukarıda 
sözünü ettiğim ikinci ünlü kadının akla uygun ve insani tu­
tumunu örnek almak istersen, kederinden ölmeyecek, ha­
yattan zevk almaktan acı çekmeyeceksin. Ey büyük tanrılar! 
Kendini kendi kötü talihiyle cezalandırmak, mutsuzlukları­
nı kendi eliyle büyütmek ne deliliktir! Senin her koşulda her 
zaman gösterdiğin saf ve ince duygular burada daha da çok 
kendini gösterecek, zira acının da bir edebi vardır. Ve niha-
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yet bu genç ad.am, adı ve düşüncesi senin için hep bir sevinç 
kaynağı olmaya layıksa da o, annesinin gözüne tıpkı yaşa­
dığı zamanki gibi mutlu ve güleç yüzüyle görünürse ancak, 
onu daha iyi anmış ve onurlandırmış olacaksın. 

3. Filozof Areus'un Livia'ya çağrısı. 

iV. Sana çok sert özdeyişler önermeyeceğim. Seni insanla­
rın acılarına karşı insanlık dışı bir katılığa, sertliğe davet 
etmiyorum, cenaze törenleriyle aynı gün bir annenin göz­
yaşlarını kurutmayı istemiyorum. Bir hakeme beraber baş 
eğelim. Aramızda tartışılacak sorun, acılarımızın büyük 
olması, öncesiz-sonrasız olması, gerekip gerekmediğini bil­
mek olacak. Senin özel dostun olan Julia Augusta4 örneği­
nin senin nazarında büyük bir değer taşıdığından kuşkum 
yok. Seni özel görüşmelerine davet eden odur. O, acının 
ilk sarhoşluğunda, üzüntülerimizin en diretici, en şiddetli 
olduğu zaman, kocasının filozofu Areus tarafından tesel­
li edildi,5 bu yardımın kendi için değerli olduğunu anladı. 
Kederiyle üzmek istemediği Roma halkından daha çok ona 
borçlu oldu; iki desteğinden birini yitiren, ayrıca çevresinde­
kilerin ağlayıp sızlamalarına ihtiyacı olmayan Augustus'tan 
daha çok ona borçlu oldu; bütün dünyanın ortak olduğu 
bir yasın aman vermezliğine karşın, şefkatiyle annesine bir 
çocuğunun acısından başka türlü bir elem yaşatmamasına 
çalışan oğlu Tiberius'tan daha çok ona borçlu oldu. lşte bu 
filozofun ona nasıl yaklaştığını ve onurunu korumakta bu 
kadar kaygısı olan bir kadınla konuya nasıl girdiğini tah­
min ediyorum: "Bugüne kadar Julia, senin kocanı asla terk 
etmeyen ve sadece halka açıklananların değil, kalplerinizin 

4 Livia'run Augustus'un ölümünden sonra aldığı isim (Tacinıs, Annales, 1, 8). Bu 
isim burada bir tür anakronizm oluşturur, çünkü Livia, Drusus öldüğünde bu 
adı taşımıyordu. (Ed.) 

5 Dönemin önemli kişileri, genellikle yanlarında bir tür laik papaz ve manevi 
rehber işlevi gören bir 'filozof' bulundururlardı. (Ed.) 
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en gizli duygularının da sırdaşı olan ben, bundan haberim 

olduğu gibi, senin davranışınla hiçbir eleştiriye yol açma­

dığını da biliyorum; senin kamuoyunun hoş görüsüne hiç 

ihtiyacının olmaması, bu prenslerin çok yansız yargısıdır, 

sadece önemli durumlarda değil, en olağan durumlarda 

da söz konusudur. Bu dünyanın egemenlerinin çevrelerine 

af dağıttıklarını ve bunu asla kendileri için istemediklerini 

görmekten daha güzel hiçbir şey bilmiyorum. O halde bir 

kez, hem de bugün bütün hayatının kuralını izle ve pişman 

olacağın hiçbir hatayı işleme, hiçbir düşüncesizlik yapma." 

V. "Sana yalvarıyorum ve sonra dostlarına karşı asi ve 

hırçın olarak görünmemeni istirham ediyorum senden. Ya 

unutmuş gibi görünerek onun onuruna saldırmak ya da onun 

adını anarak bizzat sana hakaret etmek tehlikesi karşısında, 

senin yanında Drusus'tan konuşacaklarsa ya da bundan ka­

çınacaklarsa ne tür bir tavır takınacaklarını düşündüklerini 

bilmiyor değilsin. Toplandığımızda, onun davranışlarını ve 

sözlerini onlardan kaynaklanan bir hayranlıkla anımsıyoruz; 

senin yanında ağzımız kapanıyor. Şundan eminim ki müm­

kün olsaydı, oğlunun övgülerini sonsuza dek sürdürmek için 

hayatını vereceğin halde, şimdi, hazların en büyüğünden, 

oğlunun övgülerini duyma hazzından kendini yoksun bıra­

kıyorsun. O halde, oğlunun söz konusu olacağı konuşmalara 

dayanmalısın, dahası bunu özendirmelisin; onun adını can 

kulağıyla dinle, hatırasına dikkat kesil, onda ayrıca bir hüzün 

görmekten sakın, benzer durumlarda, kendilerine sunulan te­

sellileri mutsuzluklarının bir parçası gibi kabul eden birçok 

insanın yaptığı gibi yapma. Hala bütün gücünü acılı nokta­

ya yöneltiyorsun, talihinin gülen yüzünü görmüyor, sadece 

çok sert yüzüne bakıyorsun. Bakışlarını çocuklarınla mutlu 

olduğun güzel günlere, tatlı buluşmaların, o tatlı okşamala­

rın, okul çağlarının zamanına çevirmiyorsun; genellikle sade­
ce olayların son görüntüsüne sarılıyor, üstelik gerçek kendi 

başına yeterince korkunç değilmiş gibi bir de ona olası bütün 

acımasızlıkları yüklüyorsun. Sana yalvarıyorum, kendine ka­

dınların en mutsuzu gibi berbat bir şöhret süsü verme! Hayat 
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sarsıntısız akıp giderken gönenç içinde cesaret göstermeye 

değer pek az şey olduğunu da düşün aynı zamanda. Sakin 

bir deniz ve uygun bir rüzgar, kılavuzun ustalığını dahi değer­

lendirmez; bir kişinin kendini göstermesi için fırtınanın pat­

laması gerekir. Sen de kendini yiyip bitirme; bundan uzaklaş, 

yere sağlam bas, çarpışma çok şiddetli de olsa, geçirdiğin bu 

ilk sarsıntıya, başına gelen bu belaya diren. Yazgıyı, hiçbir 

şey, bunalmayan, şaşırmayan bir ruh kadar gücendiremez." 

Ondan sonra filozof, kadına, yaşayan bir oglu daha olduğu­

nu ve ona kaybettiği oğlundan torunlar da kaldığını söyledi. 

VI. Söz konusu olan sensin Marda. Areus'un destekledi­

ği insan sensin; adını değiştir, teselliler senin için. Ama yine 

de Marda, şunu da ekleyelim ki senin başına gelen bu fe­

laket başka annelerin bir gün yaşadığı acılardan ehvendir. 

Seni pohpohlamıyorum, mutsuzluğunu küçültmüyorum. 

Gözyaşlarımız yazgımızı alt etseler ağlayıp sızlayalım; gün­

lerimiz inlemekle geçsin, uykusuz gecelerimiz perişan olsun; 

yaralı göğsümüzü parçalayalım ellerimizle, yüzümüzü de 

esirgemeyelim; kendimizi bu denli sağaltıcı bir umutsuz­

luğun deliliğine teslim edelim. Ama hıçkırıklarımız ölüleri 

diriltıniyor, bütün üzüntümüz öncesizlik-sonrasızlığa göre 

değişmez ve sabit olan bir talihi değiştirmiyor, ölüm de avı­

nı bir an bırakmıyor, bu yararsız acıya bir ara vermiyor el­

bette. Bundan dolayı, kendi kendimizi yönetelim, şiddetiyle 

bizi yanlış yola saptıran duygulara kendimizi kaptırmaya­

lım. Dümenini dalgalara kaptıran, yelkenlerini rüzgarların 

keyfine bırakan ve kayığını fırtınaya terk eden denizci utan­

sın; ama sulara gömülünceye kadar dümeni elinde tutup ona 

sıkıca sarılarak batıp giden denizciyi de saygıyla analım. 

4. Abartılmış bir acı, yaradılışın ahdine uygun değildir. 

VII. -Senin acılarına üzülmek yaradılışa uygundur yine de-. 

Bu üzüntüler ölçülü oldukları sürece buna kim itiraz ede­

bilir? Bizim için çok değerli olanların en basit hareketi bizi 
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ilgilendirir, hele onların ölümü, dayanılmaz bir heyecan, en 
katı kalpleri bile sıkıştırır. Hayvanların acısının ne kadar 
şiddetli olduğunu, ama yine de çabuk geçtiğini gör. İnek­
ler bir ya da iki gün böğürür, kısrakların delice ve düzensiz 
koşmaları çok sürmez; vahşi hayvanlar yavrularının izleri 
üzerinde koşturarak ormanlarda dolaşıp da çok kez yıkılmış 
inlerine döndüklerinde, öfkeleri bir anda düşer; kuşlar ıssız 
yuvalarının çevresinde keskin çığlıklarla dört döner; daha 
sonra, olacağa boyun eğip kaygısızca yeniden havalanırlar. 
Acısına suç ortağı olup, hissettiği oranda değil de kendini bu 
acıya bağladığı ölçüde üzülen insanın dışında, hiçbir hayvan 
yavrularına uzun süre acımaz. Doğanın (yaradılışın) acıdan 
bitip tükenmeyi istemediğine dair kanıtlar mı istiyorsun? tık 
önce, aynı yasın bir kadını bir erkekten, bir barbarı uygar 
bir kişiden, bir cahili bir bilgiliden daha çok etkilediğini gör­
melisin. Oysa bir şey gücünü doğadan aldığında, bu güç bü­
tün bireylerle aynı kalır; değişiklik gösteren şeyin doğadan 
kaynaklanmadığı ortadadır. Ateş her yaştan bireylere, bü­
tün ülkelerin insanlarına, kadınlar gibi erkeklere de aldırış 
etmeden, hiçbir ayrım gözetmeden yanacaktır; demir, han­
gi vücut olursa olsun, kesme gücünü onlara hissettirecek­
tir. Niçin? Çünkü onlara kendi özelliklerini veren doğadır, 
çünkü doğa, kişi ayrımı, tercihi yapmaz asla. Yoksulluktan, 
yastan, küçümsenmeden, herkes farklı şekilde etkilenir; az 
ya da çok mücadele alışkanlığı ile gücünü ve cesaretini az 
çok engelleyen ürkütücü hiçbir niteliği olmayan şeyleri ön­
ceden edinir korkusu ile ilgili bir şeydir bu. 

VIII. Sonra şu da var. Bir şey doğanın eseri olduğu zaman, 
o şey zaman içinde küçülmez, azalmaz. Acı, zamanla ortadan 
kalkar. En direngen acı, her gün yeniden doğan ve çarelere 
karşı başkaldıran acı, her kaynayıp köpürmeyi yanştıran za­
manın üstün etkisiyle hafifler yine de. Marda, senin acın daha 
da büyük; şimdiden uyuşmuş gibi görünüyor. O ilk günlerin 
şiddetli umutsuzluğu değildir artık, zamanın yavaş yavaş sile­
ceği direngen ve inatçı bir melankolidir bu. Ne zaman kafan 
başka şeyle meşgul olursa, bu azaptan daha çok kurtulmuş 
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olacaksın. Şimdilik, kendine mukayyet oluyorsun; ama kendi­
ni mecbur hissetmek, kendini şimdiden ona teslim etmek de­
ğildir arnk. Istırabının kendiliğinden durmasını beklemek yeri­
ne, buna son noktayı koymak ve sana rağmen bu ıstırabın seni 
terk edeceği anın gelmesini beklememek senin soylu karakte­
rine daha uygun olurdu! llk olarak, bu acıyla ilişkiyi kopar. 

5. Her günkü mutsuzluk yaşantısına ragmen insanın 
tasasızlıgı. 

IX. -Doğal bir gereklilikten kaynaklanmıyorsa, kendimizi 
yıkmamıza, üzmemize yol açan bu inat, bu direnme nere­
den geliyor peki?- Çünkü bir mutsuzluğu başımıza gelme­
den önce asla gözümüzün önüne getirmiyoruz. Sanki özel 
bir ayrıcalık bize bahşedilmiş, onunla güvence altındayız, 
bizim kat ettiğimiz yol sanki yakınlarımızın yolundan daha 
sağlam diye düşünüyoruz. Başkalarının talihsizlikleri, bun­
ların bütün insanların ortak kaderi olduklarını anlamamızı 
sağlamıyor. Ne cenazeler geçer kapımızın önünden, ölümü 
düşünmeyiz! Vakitsiz ne ölümler görürüz. Memedeki çocuk­
larımızın harmani6 giyecekleri, asker olacakları, baba mül­
künün varisi olacakları zamanı hayal ederiz. Ne zenginler 
biliriz, gözlerimizin önünde birdenbire yoksulluğa düşmüş­
lerdir! Bizim talihimizin de aynı tehlikelerle karşı karşıya ol­
duklarını hiç aklımıza getirmeyiz. Sarsıntı bizi yakaladığına 
göre yıkılmamız mukadder, kaçınılmaz; uzun zamandan beri 
beklenen bir çatışma bizi yakalayınca etkisini, hızını keser. 
O halde bütün darbelere açık bir hedef olduğunu ve yakın­
larının arasından geçen okların geçerken seni de neredeyse 
yakaladığını anla. Bir sipere ya da düşman tarafından iyice 
tutulmuş ve ele geçirilmesi olanaksız bir mevziye saldırırken 
neredeyse silahsız yürüdüğünü tasarla; yaralanmayı bekle ve 

• Harmani: Eski Roma'da askerlik çağına gelen çocukların giydikleri erguvan 
renkli giysi. (Ed.) 



MAi.CIA 'YA TBSBLIJ 

başının üstünden darmadağın uçuşan bütün taşların, okla­
rın, mızrakların sana karşı fırlatıldıklarını düşün. Birisi senin 
yanına ya da arkana düşecek olursa yüksek sesle bağır: "Ey 
kader, beni aldannayacaksın! Senin darbelerinin altında ezil­
sem bile, bu, kendimi sakınmadığımdan ya da uyanık olma­
dığımdan olmayacaktır. Senin ne kurduğunu biliyorum: Sen 
bir başkasını vurdun, ama hedef aldığın kişi benim." O halde 
senin iyiliklerini görünce onlara geçici olarak bakan kim? 
Bir gün, yakınlarının sürgününü, sefaletini, ölümünü düşün­
meye içimizden kim cesaret edebildi? Ve bunu düşünmeye 
istekli olup da uyarıyı uğursuz bir kehanet gibi reddedecek 
olan, bu felaketleri düşmanlarının ya da can sıkıcı öğütçüle­
rin dosdoğru başına indirmeyecek olan kim peki? "Bunun 
olabileceğini sanmıyorum." Bir olayın olası olduğunu bilir­
sin, bu olayın her gün bilmem kaç kişinin başına geldiğini 
de görürsün, ama yine de bir şey olacağına inanmazsın. Ah! 
Bir cambaz tiyatrosundan çıkamayacak kadar güzel olan şu 
dizeye bak: "Cuiuis potest accidere quod cuiquam potest. "7 

[Birinin başına gelebilen, herkesin başına gelebilir.] 
Şu adam çocuklarını yitirdi; sen de yitirebilirsin çocukla­

rını. Şu öteki mahkum oldu; senin masumiyetin de aynı şeyle 
karşılaşabilir. İşte aldanmamızın nedeni, hiç öngörmediğimiz 
aksilikler bizi yakaladığında gücümüzü yitirmemizin nedeni 
bu. Şu andaki kötülüklerin çok eski zamandan geldiğini gör­
düğümüzde, onların gücünü, etkisini ortadan kaldırabiliriz. 

6. insani zenginliklerin dayanıksızlıgı. Yaşam, uzun 
süren bir ıstıraptan başka bir şey degildir. 

X. Ne olursa olsun, Marcia, parılnsı gözlerimizi kamaştıran 
dıştan zenginlikler, çocuklar, yüksek mevkiler, mal-mülk, ge­
niş atriumlar8 ve kapısı koruma altındaki insanlara bile yasak 

7 Bu dize Publilius Syrus'un bir pandomiminden alınmıştır. (Ed.) 
" Atrium: Antik Roma'da, bir revakla çevrilen iç avlu. (Çev.) 
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olan salonlar, şöhret, soylu ya da güzel kadın, değişken ve ka­
rarsız bir yazgıya bağlı çeşitli eşyalar, bunlar daiına yabancı 
ve sadece bize uygun övünç kaynaklarıdır. Ama bunlardan 
hiçbiri, sözcüğün gerçek anlamıyla, bize verilmiş değildir. 
Sahneyi donatan dekor, sahiplerine geri verilmesi gerekecek 
ödünç eşyalardan oluşmuştur. Bazıları ilk gün geri alınacak, 
bazıları yarın; pek azı sonuna dek kalacak. Demek ki böyle 
kendiınizi kandıramayız. Bizi kuşatan şey bize ait değildir; biz 
onun mutemediyiz sadece. Bir zaman için onu kullanır, on­
dan yararlanırız; onun sahibi, bağışlarının efendisi, süreyi de 
istediği gibi sınırlar. Biz vadesi belli olmayan bir borcu habire 
ödemeye ve hiç homurdanmadan ilk talepte geri vermeye ha­
zır olmalıyız; alacaklılarını paylayan, kötü borçlulardır sade­
ce. Biziınkiler için, kendileri bizi geride bırakma konusunda 
meşru dilek oluşturanlar için duyduğumuz gibi, doğumlarının 
sırası gereği bizden sonra yaşamasını istediğiıniz insanlar için 
de duyduğumuz şefkatin, biziın onları her zaman ve de uzun 
süre unutmamız konusunda bize söz verilmediğini göz önünde 
bulundurması gerekir. Gönül verdiğiıniz nesnelerin bizi terk 
etmeye çağrılı oldukları, daha doğrusu şimdiden bizi terk et­
tikleri fikrine alışmalıyız. Şans eseri eliınizde olan varsıllıkların 
hiçbir şekilde güvenceli olmadığını düşünelim. Çocuklarınız 
sizi neşelendirsin, buna karşılık onlara olası bütün mutluluk­
ları verin ve bütün bu gönül hazlarım ertelemeden tadın. Hiç­
bir şey gelecek geceye bel bağlamanıza izin vermez, bu vade 
de çok uzaktır; söylemek zorundayım; hem de bu dakikada. 
Ardınızdaki düşmanın işini bitireliınl Yoksa o sizi büyük bu­
nalımlara iterken, küçük topluluğunuz, yakın insanlarınız 
çabuk dağılacak, parçalanacak. Her şey dünyada kökünden 
koparılmadır sadece, siz de, ne yazık! Bu sürekli kaçış içinde 
yaşayacak durumda değilsiniz. 

Oğlunun ölümüne ağlıyorsan, onun doğduğu anı suçla. 
Onun yargısı, doğduğu andan itibaren ona bildirilmiş oldu. 
O sana bu bedel karşılığında verildi, annesinin karnından 
itibaren onu bu yazgı izliyordu. Biz talihin tutsaklığı altın­
dayız; onun boyunduruğu sert ve karşı konulmaz bir engel-
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dir, biz de ancak, haklı ya da haksız, bu talihin keyfine göre 
bize layık gördüğü muamelelere boyun eğmek zorunda ka­
lırız. Bedenlerimiz onun şiddetlerine, zararlarına, acımasız­
lıklarına maruz kalacak. O birilerini yakacak, ya bir ceza 
olarak ya da ilaç olarak; öbürlerini zincire vuracak, bu ba­
zen düşman eliyle, bazen de bir hemşeri eliyle olacak; kimi­
lerini, çaresiz, fırtınalı bir denizin ellerine bırakacak, onlar 
da dalgalara karşı mücadele ettiklerinde, onları bir kumsala 
ya da bir kıyıya bile atmayacak, vahşi bir hayvanın karnı­
na indirecek; kimilerini de her tür hastalığa bulaştıracak, 
uzun süre ölümle yaşam arasında tutacak. Nazlı, kaprisli 
ve kölelerini ne hale getirdiğine aldırmayan bir metres gibi 
gelişigüzel cezalar ve lütuflar dağıtacak. Varoluşun ayrıntı­
larından yakınıp sızlanmak neye yarar? Bize acı çektirmesi 
gereken bütün hayattır. Eski kötülüklerden kurtulmadan, 
üzerimize yenileri çökecek. O halde kendimize egemen ola­
lım; özellikle siz kadınlar, duyarlıkları çok canlı olan sizler, 
soğukkanlılığınızı koruyun; bunca acının üstesinden gelmek 
zorunda olan insan yüreğinin gücünü iyi kullanalım. 

7. insanın dayanaksızlıgı. 

XI. Senin kendi durumunun ve genel durumun bu unutul­
muşluğu nedir gerçekten? Ölümlü doğdun, ölümlüler doğur­
dun. Bizatihi sen, hükmü kalmamış ve yıkılmaya yüz tutmuş 
bir cisimden başka bir şey değilken, hastalıkların kaynaştığı 
yerde, bu denli zayıf bir cevherden sağlam ve ölümsüz var­
lıkların çıkacağını mı umuyordun? Senin oğlun öldü. Ne 
söylenebilir ki? Ancak o, senin karnının meyvesinden daha 
talihli olduğunu sandığın çocukların da durmadan yürüdük­
leri sınıra vardı. Forwnda tartışıp duran, tiyatrolarda eğlenen, 
tapınaklarda dua eden bütün şu insanlar çok ya da az hızlı 
adımlarla bu biricik hedefe doğru yol alıyorlar. Sevdiklerin de 
küçümsediklerin de aynı külde eşitlenecekler. Pythia'nın tan­
rısal esinleri arasında yer alan şu ünlü "Kendini Bil" sözünün 
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de bundan başka bir anlamı yoktur. İnsan nedir? En küçük bir 
sarsınbda, en küçük bir kıpırdatmada parçalanacak bir testi 
değil mi? Seni toza çevirmek için bir kasırgaya ihtiyaç yok. 
Biraz şiddetli ilk çarpma seni dağıtacaktır. İnsan nedir? Zayıf 
ve kınlgan bir vücut, çıplak, doğal bir silahı yok, başkasının 
yardımından vazgeçemeyen, talihin bütün hakaretlerine ma­
ruz bir varlık; kaslaruıı iyi çalıştırdığında, karşısına ilk çıkan 
hayvanın yemi ve kurbanı; yumuşak ve dayanıksız maddeler­
den yoğrulmuş ve sadece dış çizgileriyle göze çarpan; ne sıca­
ğa, ne soğuğa, ne yorgunluğa dayanan, ama durgunluğun ve 
eylemsizliğin çabuk bozabileceği bir varlık; besinlerine bağım­
lı yaşar, yetersiz besinle zayıf düşer, fazla besin çatlatır onu; 
kendini korumak için binlerce sıkınn, binlerce zahmet çeker; 
soluğu öyle geçici, öyle güvensizdir ki ansızın nahoş bir gürül­
tüyle çarpılınca kulakları zınk diye onu durdurur. Onun için 
tehlikenin ve bozulmanın asıl nedeni bu. Ölüm bir hıçkırıklık 
iş, olunca da ölmesine şaşarız! O zaman onunla savaşmak için 
büyük bir çaba gerekir .mi? Bir koku, bir tat, bir yorgunluk, 
uyku eksikliği, içtiği, yediği şey, yaşamak için vazgeçemedi­
ği her şey onu öldürür. Zayıflığını hemen fark edemezse bir 
aduıı atamaz. Hiçbir iklim ona iyi gelmez, ona yaramaz; yeni 
bir su içsin, alışkın olmadığı bir havayı solusun, en önemsiz 
bir kazada, en hafif bir çarpmada hasta olur. Yıkılmaya yüz 
tutmuş, sağlıksız yarabk, yaşama ağlayarak başlayan bu cılız 
canlı dünyayı ne türlü sıkıntılarla, dertlerle doldurur! Ken­
di durumunu unutmuş, kocaman projelere kaptırır kendini! 
Ölümsüzlük, ebedilik, onun gördüğü bu düş işte; torunlaruıuı, 
torun çocuklaruıuı zamanı için planlar yapar, geleceği böyle 
kurarken, ölüm çöker üzerine. Bizim ihtiyarlık dediğimiz şey 
bile yılların çok kısa bir çevriminden başka bir şey değil. 

8. Marcia'nın kaderine küsmeye hakkı yok. 

XII. Senin acın, varsayalım ki bir mantığı var, senin kaybını 
mı yoksa ölenin kaybını mı düşünüyor? Oğlunun ölümünde 
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seni etkileyen nedir? Bu çocuktan hiç yararlanrnanuş olmak 
nu, yoksa daha uzun süre yaşasaydı ondan daha çok yarar­
lanabileceğin düşüncesi mi? Ondan hiç yararlanmadığını 
söylüyorsan, kaybını daha dayanılabilir olarak yansıtacak­
sın, çünkü bizde ne sevinç ne haz yaratan şeye daha az üzü­
lürüz. Eğer ona büyük mutluluklar borçlu olduğunu kabul 
ediyorsan, senin başına gelen haksızlıktan yakınınaman, 
aksine, yaşadığın o mutluluğa çok sevinmen gerekir. Onun 
tek başına eğitimi, çektiğin sıkıntılardan dolayı seni bol 
bol ödüllendirdi. Küçük köpeklere ve kuşlara gösterilen en 
gayretli ihtimamlarla ve bunun gibi önemsiz bağlılık nesne­
leriyle yetiştirilen kişilerin onlara bakmaktan, onlara do­
kunmaktan, bu alık hayvanların okşayışlarından gerçekten 
zevk aldıklarını, bizim çocuklarınuz söz konusu olduğunda 
da bizim eğitim hizmetlerimizin ödülünün onların eğitimin­
de olmadığını kime inandırabiliriz ki? Onun, çalışmasıyla 
sana hiçbir zaman yararlı olmadığını, senin çıkarlarına asla 
kefil olmadığını, danışmanlarının sana hiçbir yardımı olma­
dığını kabul ederek sen ona sahip oldun, onu sevdin. Bunları 
bir hiç mi sayıyorsun? -Ama ben burada daha çok ileri gi­
debilirdim-. Sen hiçbir şeyinin olmamasını daha çok benim­
sedin. Kısa bir süre mutlu olmak ya da hiç mutlu olmamak 
konusunda seçim bize bırakılsaydı, geçici bir mutluluğu hiç 
mutluluk olmamasına tercih ederdik. Sen hangisini seçer­
din? Sadece yer kaplayan ve adından başka bir varlığı ol­
mayan yozlaşmış bir oğlu mu, yoksa senin oğlun gibi, zekası 
gibi duyguları da erken gelişmiş, erken evlenmiş, erken baba 
olmuş, erkeklik görevlerinin hepsini yerine getirmek isteyen, 
erken din adanu olmuş, yaşamakta da acelesi olduğu söyle­
nebilecek yetenekli bir oğlu mu? Büyük bir varsıllığın aynı 
zamanda uzun süreli de olması pek görülen bir durum de­
ğildir. Sonsuza dek süren mutluluklar her zaman sıkıcıdır. 
Oğlunu sana, uzun bir varoluş boyunca daha fazlası gerek­
meyen, kısa bir süre bırakması gereken ölümsüz tanrılar, 
onu sana o anda kusursuz olarak vermişlerdi. 

33 



Tı!SBWLf.R 

14 

9. Benzer felaketleri yaşayan babalar ve annelerden 
örnekler. 

Tanrıların seni çocuk zevkinden yoksun bırakmak için özel­
likle seçtiğini hiç de söyleyemezsin. Senin gibi bir yığın in­
san var; tanıdık tanımadık. Onlara bir göz atıver. Her yerde 
seninkinden daha büyük acılar, mutsuzluklar göreceksin. 
Büyük kumandanlar bu yıkımı yaşadılar, hükümdarlar bu 
felakete boyun eğdiler; efsaneler, kuşkusuz acılarımıza karşı 
bir avunma bulabilmemiz için kutsal varlıkların bile ölüme 
boyun eğdikleri düşüncesiyle tanrılara da ölümsüzlük bağış­
lamaz. Yine söylüyorum, çevrene bak! Ne denli mutsuz olsa 
da daha da mutsuz bir aile görüntüsünün teselli edemeyece­
ği bir aile adı söyleyemezsin bana. Gözlerinin önüne sonu 
gelmez bir dertliler dizisi sıralayarak üzüntünü azaltaca­
ğımı sanacak kadar, Hercules'e ant olsun ki sıkıcı, bıktırıcı 
olarak görmüyorum seni: Sayısız mutsuzluklar içinde bir 
avuntu bulmak için çok kıskanç bir kalbe sahip olmak ge­
rekir. Yine de birkaç örnek göstereceğim bu konuda sana. 
Talihsizliğinin insanlar için olağan olduğunu anlatmak ama­
cıyla değil (ölümlülüğümüzün kanıtlarını çoğaltmak gülünç 
olurdu), ama talihin acımasızlıklarına karşı gösterdikleri sa­
bırla onları yumuşatan insanların da eksik olmadığını· sana 
göstermek için. En mutlusuyla başlayalım.9 Lucius Sulla 
oğlunu kaybetti. Bu olay onun iblisliğini hiç azaltmadı, düş­
manlarına ve yurttaşlarına karşı kullandığı kudurmuş ener­
jisini zayıflatmadı; bu, oğlunun ölümünden sonra kendine 
verdiği lakabı haksız yere aldığını da hiç düşündürtmedi; ne 
acıları kendisini mutlu eden insanların nefretinden, ne de 
bir Sulla'nın gönencine yukarılardan karşı çıkan tanrıların 
öfkesinden çekindi. Ama biz, tarihin henüz çözemediği bu 
problemlerden biri olarak, Sulla'yı nasıl yargılamak gerek­
tiğini bilmek sorununu da bir yana bırakalım (düşmanları 
bile, onun kılıcı zamanında ele aldığını ve aynı şekilde yerine 

• Sulla'nın kendine verdiği Felix (Mutlu) takma adına anıştırma. (Ed.) 
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koyduğunu itiraf edeceklerdir), bizi ilgilendiren husus o ka­
dar belirsiz olmayacaktır: İnsanların en talihlisine bile aman 
vermeyen bir kötülük, çok korkunç bir kötülük değildir. 

XIII. Oğlunun ölümünü tam kurban ayininin ortasında 
öğrenince çalgıcısını susturmakla ve başından tacını çıkar­
makla yetinen ve töreni bitiren bu babayla çok fazla gurur 
duymasın Yunanlılar. Bizim patron Pulvillus'umuz var, 
oğlunun artık var olmadığı ona bildirildiğinde, eli kapının 
dikmesinde, Kapitol'ün yazıtına girişiyordu. Hiç duymamış 
gibi yaptı. En küçük bir sızlanma göstermeden, dualarına 
ara vermeden, ayinin sözlerini söyledi; ona oğlundan söz 
edildiğinde de Jüpiter'in yardımını diledi. Onun, acısını zapt 
etmek zorunda olacağına inanılabilir mi? Heyecanın ilk şid­
deti onu görevini yaptığı sunaktan döndürmemiş, Tanrı'nın 
rızasını dilemekten alıkoymamıştı. Tanrıların öfkesinin bile 
onlara tapınmaktan bıktırmadığı bu adam, yükümlü oldu­
ğu o unutulmaz sunuya da kutsal görevine de, Hercules'e 
ant olsun ki, layık bir insandı! Ama yine de evine döndüğü 
zaman gözyaşları dolup dolup taşmıştı. Birkaç acı sözcük 
çıktı ağzından, sonra, ölenlere karşı geleneksel görevlerini 
yaparak tekrar Kapitol tarafına yöneldi. Perseus'u arabası­
nın önüne zincirleyip sürüklemekle ünlendiği o unutulmaz 
zafer zamanına doğru, oğullarından ikisini evlatlık veren 
Paulus Aemilius, yanında koruduğu çocuklarını mezara 
koydu. Terk ettiği çocuklarının arasında Scipion bulunur­
ken, yanında tuttuğu çocuklarının ne olduğunu göz önüne 
getir! Roma halkı Paulus Aemilius'un arabasının boş geçti­
ğini görünce acı bir merhamet duygusu yaşadı. O, yine de 
kalabalığa seslendi ve adağı kabul edildiği için tanrılara şük­
retti. Muhteşem zaferi için bir bedel gerekiyorsa, bu bedelin 
cumhuriyetin aleyhine olmasındansa kendi zararına olma­
sını düşünmemiş miydi? Ölçü onun ruh gücü: Mutsuzluğu­
na seviniyordu. Böyle bir felaketten de altüst olmakta kim 
ondan daha çok haklı olabilirdi? Dayanaklarını ve hayatı­
nın avuntularını birdenbire kaybediyordu. Perseus, Paulus 
Aemilius'u üzüntülü görmekten mutlu olmadı yine de. 
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XIV. Büyük adamlardan peş peşe sayısız örnekler mi ve­
reyim sana, mutİuları ortaya çıkarmak daha zor değilmiş 
gibi her tarafta mutsuzlar mı arayayım? Sonuna dek bütün 
üyelerini koruyan kaç aile görülmüştür ki? Herhangi bir yılı 
al ve yüksek görevlileri anımsa: Lucius Bibulus, örneğin, Ju­
lius Sezar. Bu iki düşman meslektaş arasında tam bir talih 
benzerliği göreceksin. Cesaretinden çok erdemiyle tanınan 
Bibulus'un aynı zamanda ölen iki oğlu vardı; Mısırlı başıboş 
askerlere yem oldular, cellatlarının alçaklığı onların kaybı 
kadar acı verici bir şeydi. ·Meslektaşının yıldırımlarından 
sakınmak için konsüllüğünün tüm yılı boyunca evinde giz­
lenen Bibulus, bu çifte ölüm haberini aldığının ertesi günü, 
her zamanki görevlerini yerine getirmek için dışarı çıktı. 10 iki 
oğluna bir günden az nasıl zaman ayırabilirdi? Konsüllüğü­
nün yasını bir yıl sürdüren bu adamın çocuklarına ağlamak 
için kendine ayırdığı süre bu oldu ancak. Okyanusun bile 
onun mutlu talihine artık engel olamadığı Sezar, Britanya'yı 
baştanbaşa katederken kızının11 ölüm haberini aldığında 
onunla birlikte cumhuriyeti de mezara gönderen adamdı. 
Cnaeus Pompeius'un Roma'da kendi görkemliliğinden baş­
ka hiçbirine hoşgörüyle bakmadığı ve devletin yararına da 
olsa ona korkutucu gelen ilerlemelere engel olduğu daha o 
zaman görülebiliyordu. Bununla birlikte, üç gün geçmemişti 
ki Sezar, kumandanlığını uygulamaya başlıyordu: Zaferleri­
ni ne kadar hızlı kazandıysa, acısını da aynı hızla yenmeye 
başlamıştı. 

XV. Sezar'ın başka üzüntülerini de hatırlatayım mı sana? 
Bana öyle geliyor ki talih zaman zaman insanlar bu üzüntü­
lere ayrıca bir lütuf borçlu olsunlar diye kasten böyle dav­
ranıyor. Bu lütuf, kendilerine tanrıların oğlu süsü veren ve 
tanrıları yaratmış gibi görünen kişilerin bile ne evrenin, ne de 
kendilerinin kaderine sahip olduklarını öğrenmektir. Kutsal 
Augustus çocuklarını, torunlarını yitirdi, son Sezar' a kadar 

10 Bibulus iki oğlunu yitirdiğinde Suriye valisiydi (10. 51). Bkz. Valerius Maxi­
mus, iV, 1, 15. (Ed.) 

11 Sezac'ın, kendisiyle ittifakıru güçlendirmek için Pompeius'la evlendirdiği Julia. (Ed.) 
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ortada görünmedi ve yıkılmış ailesini desteklemek için evlat 
edinmek zorunda kaldı. En büyük yararı tanrılardan şikayet 
etmemekte gören ve kendini de böyle hisseden bir insanın 
bütün cesaretiyle yazgısına katlanmaya çalıştı. Tiberius, 
gerçek oğlunu ve evlatlığını peş peşe kaybetti.12 Bununla 
birlikte, evlatlığının cesedi yanında, ayakta, Rostre'lar kür­
süsünden13 onun övgüsünü yaptığı görüldü; basit bir örtü, 
kadavrayı görmemek için patronun bakışlarına engel olu­
yor, bütün halk ağladığında da soğukkanlı bir yüzü gizle­
yecek şekilde onu cesetten ayırıyordu. Kendi hesabına göre 
davranan Seianus'a yakınlarının ölümüne hangi direnmeyle 
dayanabildiğini hissettirdi. Hiç hatır gönül dinlemeyen bu 
felaketin nice ünlü saygıdeğer insanın başına geldiğini gö­
rüyorsun işte. Hem de bu insanlar, tüm ruhsal yeteneklerle 
donatılmış, kamusal ve özel yaşamlarında akla gelebilecek 
her türlü rütbelerle süslenmişlerdi! Ama geçtiği yerde her 
şeyi darmadağın yıkıp göçüren ve önüne çıkan her şeyi yu­
tan bir hortumdan söz ediyoruz. Her insandan hesaplarını 
senin karşında yapmasını iste bakalım: Zarara uğramadan 
doğan tek bir insan göremeyeceksin. 

XVI. Bana ne söyleyeceğini biliyorum. Bir kadını teselli 
ettiğimi unutuyorum, sadece erkeklerden örnek yeriyorum ... 
Ama doğanın kadınlara daha az cömertçe davrandığını ve 
onların erdem alanını daralttığını kim söyleyebilir ki? Bana 
inanabilirsen, onlar erkekler kadar güçlü; istediklerinde, 
aynı moral olanakları kendilerinde bulurlar, acı ve sıkıntıla­
ra alışır alışmaz, bunlara aynı cesaretle katlanırlar. Tanrılar 
aşkına! Bu dili kaç kentte kullanıyoruz? Lucretia'nın14 ve 
Brutus'un kafalarımızı boyunduruk altında ezen o tiranı de­
virdiği bir kentte özgürlüğü Brutus'a borçluyuz; Lucretia'ya 
Brutus'u borçluyuz; düşmana ve dalgalara meydan okuma 

12 Drusus ve Germanicus. (Ed.) 
13 Rostre'lar kürsüsü: ltalya'nın eski halkı ve Roma'nın zorlu düşmanı Volsqu­

e'lardan alınan gemi mahmuzlarıyla (rostTes) süslenmiş kürsü. (Çev.) 
14 Muhteşem Tarquinius'un oğlu tarafından ırzına geçilen Lucretia kendini 

öldürdü. Bu olay Roma'da krallığa son veren bir isyanı başlatmıştı. ((,:ev.) 
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yürekliliğini gösterdiği için neredeyse bir erkek gibi görü­
len Cloelia'nın15 kentinde, Roma'nın en çok ziyaret edilen 
yerlerinden biri olan Kutsal Yol üzerine dikilen ve onu at 
üzerinde gösteren heykelinin üstünde Cloelia, tahtırevanları 
içinde yan gelip yatarak geçen haytaları utandırır, çünkü o, 
kadınların da kendilerini bir at ile onurlanmış olarak gör­
dükleri bir kentte böyle bir takıma girme cesaretini göster­
mişti. Kendi adamlarının ölümüne yüreklilikle dayanan ka­
dınlardan sana saydığım örneklere önem veriyorsan, başka 
örnekler bulmakta da güçlük çekmeyeceğim. Aynı aileden 
iki Cornelia'yı göstereceğim. Birincisi, Afrikalı Scipion'un 
kızı ve Gracchus'ların16 annesi. On iki çocuğu vardı; hepsini 
de kaybetti. Başka hiçbir şey söylenemez, onların doğuşu ve 
yok oluşu sitede hiçbir şekilde belli olmadı; ama o, gerekir­
se güçleri tartışılacak olan ama önemli adamlar oldukları 
yadsınamayacak olan Tiberius'un ve Caius'un katledildi­
ğini ve mezardan bile yoksun kaldıklarını gördü. Bununla 
birlikte, insanlar onu teselli etmek istedikterinde ve acısına 
üzüldüklerinde, "Gracchus'ları doğurduğum zaman, mutlu 
olmadığımı bana söyletemeyecekler asla! " demiştir. Öteki, 
Cornelia, Livius Drusus'un karısı. Dikkat çekici bir zekası 
olan ve Gracchus'ların izinden yürüyen çok değerli bir oğ­
lunu yitirmişti. Ölümüyle birçok yasa tasarısını askıda bı­
rakan bu genç adam, bilinmeyen bir cani tarafından evinde 
öldürülmüştü. Cornelia, yine de bu vakitsiz gelen ve cezasız 
kalan ölüme, oğlunun yasaları desteklemekte gösterdiği ce­
saretle dayanmasını bildi. 

Marcia, oklarıyla Scipion'ları, Scipion'ların annelerini, 
· kızlarını delik deşik ettiyse de onları Sezarların üstüne yağ-

" Porsenna kralına rehine olarak verilen Cloelia, düşman kampından kaçıp 
Tiberis'i yüzerek katetti ve Roma'ya girdi. (Ed.) 

16 Roma halk tabakasının temsilcileri Tiberius Gracchus (tô. 162-133) ve Cai­
us Gracchus (İÔ. 154-121), aristokratlar tarafından gasp edilen toprakları en 
yoksul yumaşlara dağıtmayı hedefleyen bir toprak reformunu Roma'da ger­
çekleştirmeye çalıştılar. İkisi de büyük toprak sahiplerinin düşmanlığırun kur­
banı oldu. (Çev.) 
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dırdıysa da sana karşı hiç de iyi davranmadıysa da sen talihi 
hoş göreceksin. Yaşam, bizi asla uzun süre huzur içinde bı­
rakmayan, üstelik hiç de mola vermeyen her türden kötü­
lüklerle, tehlikelerle doludur. Dünyaya dört çocuk getirmiş­
tin, Marda. Kalabalık bir topluluğa fırlatılan bir okun asla 
boşa gitmediği söylenir. Bu kadar kalabalık bir ailenin kıs­
kanç bir kaderin darbelerinden kaçamaması şaşırtıcı mıdır? 
-Ama talihin büyük haksızlığını daha da ağırlaştıran, benim 
çocuklarımı kapıp götürmesiyle yetinmemesi, bu arada on­
ları seçmesidir-. Kendisinden daha güçlü biriyle eşit payla­
şılmasının dışında bir haksızlık olduğunu da söyleyemezsin. 
Talih sana iki kız ve bu kızlardan torunlar bıraktı; birinci­
sini, artık düşünmeyecek derecede, öyle içten ağladığın oğ­
lunu bile senden kopardı. Zayıf olursan ağır bir yük, cesur 
olursan güçlü bir teselli olacak iki kızın var ondan. Onları 
görünce oğlunu hatırlarsın, acını hatırlamazsın. Rüzgarın 
kökünden sökerek yere devirdiği ve şiddetli bir kasırganın 
çatır çatır kırdığı ağaçları gören bir çiftçi, bunlardan geri 
kalan filizlere bakımını esirgemez ve vakit kaybetmeden şu­
raya buraya yeni bitkiler ve çelikler sıralar ve hemen (zira 
yıkmakta öyle hızlı ve acil olan zaman onarmakta da aşağı 
yukarı öyledir) taze filizler, yiten ağaçlardan daha güzel sür­
günler büyümeye başlar. Metilius'u kızlarının yerine koy, 
onun bıraktığı boşluğu onlarla doldur ve biricik acına bu 
çifte teselliyi ver. Böyledir ölümlülerin dünyası, hiçbir şey 
onların yitirdikleri şeyden daha değerli olamaz. Yitirdiğimiz 
şeyin üzüntüsü, elimizde olana karşı bizi haksızlığa yöneltir. 
Ama her şey seni incitirken, talihin seni ne derece gözettiğini 
iyi tahmin etmek istersen, yanındaki bütün bu torunların, 
bu iki kızın, senin için tesellil�rden daha iyi olduğunu gö­
receksin! Şöyle de düşün Marda: "Herkesin yazgısı kendi 
durumuna göre olsaydı, kötülükler iyileri asla vurmasaydı 
itiraz ederdim; ama görüyorum ki hiçbir ayrım olmadan, 
kötüler de iyiler de aynı acıların kurbanı oluyorlar! "  
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1 O. Yaşam, Syracusa'ya bir seyahat gibi. 

XVIl. -Y eriştirilen bir çocuğu, erkeklik çağına gelip de annesi 
için babası için daha yeni bir destek, bir onur olduğu zaman 
yitirmek doğrusu çok yıkıcı bir şey-. Yıkıcı evet. Kim itiraz 
eder buna? Ama insani bir şey. Sen yitirmek üzere, ölmek 
üzere, umut etmek üzere, korkmak üzere, başkalarına ve 
kendine acı çektirmek üzere, ölümden korkmak ve ölümü 
dilemek üzere doğdun, ancak işin en kötüsü de varoluşu­
nun doğru koşulları üzerinde neye tutunacağını asla bile­
mezsin. Syracusa'ya hareket etmeye hazırlanan bir gezgine 
şöyle diyorlardı: "llkin, tasarladığın gezintinin sakıncalarını 
ve iyi yanlarını öğren, bundan sonra gemiye bineceksin. 
Gördüklerin seni hayran edebilecek. Önce, dar bir kanalla 
ltalya'dan ayrılan ve vaktiyle hiç kuşkusuz kıtaya bağlı olan 
adanın kendisini göreceksin. Günün birinde, ada denizin or­
tasında bulmuştu kendini. 

Hesperium Siculo latus abscidit.17 
(Hesperia18 yamaçlarından koptu Sicilya) 

Sonra, bizim Sirocco dediğimiz sahra rüzgarıyla kıpırdamadığı 
sürece dingin olan ve biraz şiddetli bir rüzgir çıkar çıkmaz ge­
mileri dipsiz uçurumuna gömen o efsanevi Charybde'i19 göre­
ceksin (zira hiçbir şey seni korkunç girdabının üzerinde dolaş­
maktan alıkoyamayacak). Dupduru ve saydam havuzuyla ve 
akarken donmuş sularıyla, bütün ozanlar tarafından övülen 
Arethuse çeşmesini göreceksin; suları ister orada doğsun, is­
ter toprak altına girip kokuşmuş dalgalara karışmadan engin 
denizlerin altından geçerek bu yerde ille saflığıyla yeniden or-

17 Virgilius'tan alıntı (Aeneas, ili, 418). (Ed.) 
18 Ölümsüzlük bağışlayan alnn elmalar veren tanrılar bahçesinin koruyucuları, 

dağların ve denizlerin perileri Nympheler'in yurdu. (Çev.) 
19 Messina boğazının korkunç burgacı. Gemiler ondan kaçınmak istediklerinde, 

çok yakın olan Sicilya kayalıklarına çarparlar genellikle. Charybde'tlen Sic:ilya'ya 
düşmek [Beterin beterine uğramak] atasözü buradan kaynaklanır. (Çev.) 
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taya çıkan uzak bir ınnaktan20 gelsin ... Doğanın gemilerimiz 
için oyduğu ya da insan eliyle düzenlenen limanların en iyisini, 
en şiddetli fırtınaların öfkelerini orada asla hissettiremeyecek 
kadar sağlam limanı göreceksin. Athena'nın gücü kırıldığın­
da, binlerce tutsağın, gerçek bir hapishane olan ve duvarları 
kocaman bir taş ocağının21 içine tıkıldıkları yeri göreceksin. 
Nihayet, sadece sur alanı bile birçok kentin toprağından daha 
geniş bu sınırsız siteyi, güneşsiz bir gün nedir bilinmeyen, son 
derece ılık bir kışlık olan o kenti göreceksin. Ancak çevrenin 
bütün güzelliklerini takdir ettiğinde, can sıkıcı ve sağlıksız 
yaz, sana kış göğünün yararlarını beğendirecektir; orada tiran 
Denys'i, özgürlüğün, adalet ve yasaların felaketi olan zorbayı, 
Platon'un ziyaretinden sonra despotizme de susayan, vaktiy­
le sürgün yaşamak bile isteyen o adamı bulacaksın. Birilerini 
yaktıracak, öbürlerini kırbaçlattıracak, en hafif bir hakaret 
için boynunu vurduracak, şehvetini doyurmak için erkek, dişi 
ne olursa olsun yanına aldıracak bir adam, hem de, krallık 
fantezilerine adanmış bu rezil ekipler arasında, aynı anda iki 
çiftleşmeye kanlmak da pek önemli olmayacaknr. işte seni çe­
kebilecek ve seni alıkoyabilecek şeyler. Şimdi, ya git ya kal!" 
Adamımız eğer böyle uyanlardan sonra da Syracusa'da olmak 
isteğinde ısrar ederse kendinden değil de kimden şikayet et­
mekte haklı olacaktır? Kaza eseri orada bulunmayıp tam işin 
bilincinde olarak kendi keyfince oraya gelecek adam kime 
yakınabilir? Doğa, herkese söylediğini söyler bize: "Kimseye 
nankörce davranmam. Sen dünyaya çocuklar getirirsen güzel 
çocukların da olabilir, çirkin çocukların da. Belki sakatlar da 
doğabilir. içlerinden kimi vatanı savunabilecek, kimi ihanet 
edebilecektir. Onların sahip olduğu saygınlığın, dedikodunun 
bütün zararlarına karşı doğal olarak seni koruyacak olmasını 

20 Peloponez ırmağı Alfios. Çok tanınmış efsanevi bir geleneğe anıştırma. (Ed.) 
21 Eskiden hapishane olarak kullanılan ünlü taş ocakları, Cicero'nun betim­

lemesiyle karşılaştırınız, Verrines, V, 62: Totum (opus) est ex saxo in mirendam 
altitüdinem depresso et mu/torum operis penitus exciso; nihil tam clausum ad 
exitum, nihil tam saeptum undique, nihil tam tutum ad custodiam nec fieri nec 
cogitari potest. (Ed.) 
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umut etmekte haklısın; yine de onların utanç içine gömülebi­
leceklerini de yaşayan bir yüzkarası olabileceklerini de düşün. 
Çocuklarının sana son görevlerini yerine getirmesini, senin 
övgünü yapan insanlar olmasını hiçbir şey engelleyemez; ama 
sen, onları ister gençliklerinde, ister olgun yaşlarında, ister 
yaşlılıklarında, odun yığınına bizzat koymaya hazır olmalısın. 
Zira yılların bir önemi yoktur, anne-babanın katıldığı cena­
ze törenleri de her zaman vakitsiz törenlerdir. "  Eğer bu du­
rumları bilerek dünyaya çocuk getirirsen, tanrıları suçlama 
hakkını yitirirsin. Tanrılar seninle hiçbir anlaşma yapmadılar. 

xvm. Şimdi karşılaştırmamızı insanın hayata girişine uy­
gulayalım. Syracusa'yı görmeye gidip gitmeyeceğini düşünü­
yorsan, bu seyahatte senin hoşuna gidebilen ve seni tiksin­
direbilen her şeyi sana gösterdim. Doğduğun zaman sana şu 
öğüdü vermeye geldiğimi hayal et: "Birazdan tanrıların ve 
insanların ortak kentine, tüm evreni kapsayan, gök cisimle­
rinin yorulmaz dönüşlerini yaptıkları, değişmez ve öncesiz­
sonrasız yasalara boyun eğen kente giriş yapacaksın. Orada 
sayısız yıldızın her taraftan ışıldadığını, bir tek yıldızın tüm 
uzayı ışınlarla doldurduğunu göreceksin. Her günkü devini­
miyle günün ve gecenin sınırlarını belirleyen, yıllık devini­
miyle de yazların ve kışların dönemsel dönüşünü düzenleyen 
o Güneş'i göreceksin. Gece boyunca onun yerini alan, tatlı 
ve yumuşak ışığını onun kardeş ocağından alan, bazen gizle­
nip bazen ışıl ışıl yüzüyle yeryüzüne bakan, sırayla dolunaya 
ve hilale dönüşen, her defasında da bir öncekinden farklı 
görünen Ay'ı göreceksin. Beş gezegenin, öteki yıldızların yo­
luna ters yönde bir yol izlediğini ve göğün genel hareketinin 
ters yönünde ilerlediğini göreceksin. Onların en küçük de­
ğişiklikleri halkların yazgısını değiştirir, en önemsiz şeyler 
gibi en önemli şeyler de ortaya çıktıklarında, uğurlu ya da 
uğursuz bir yıldızın hükmüne göre farklı bir şekilde etkile­
nir. Toplanıp yığılan bulutlara, düşen yağmurlara, şimşek­
lerin zikzak yapmasına, yıldırımların çatırtısına hayran ola­
caksın. Göksel gösterilere doyup da bakışlarını yeryüzüne 
indirdiğinde, seni başka nesneler, mucizelere benzer şeyler 
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bekleyecek. Burada, sonsuza yayılıp uzanan engin ovalar, 
orada, karla kaplı dorukları göklerin en tepesine dek, yük­
selen sıradağlar; sularını hızlandıran ırmaklar, aynı yer­
den çıkan, gün doğarken gün batarken dökülen dereler; en 
yüksek doruklarda sallanan ağaçlar, birçok farklı hayvanı 
barındıran, birçok kuşun şarkılarıyla şenlendirdiği orman­
lar; değişik konumlarda kentler, kimileri dağların doruğu­
na sığınmış, kimileri korkuyla derin yamaçlarda derelerle 
kuşatılmış, geçilmez sınırlarla birbirinden ayrılmış uluslar; 
başakların etkisiyle eğilen ekinler, kendi kendine meyve 
veren ağaçlar; çayırlar arasında yavaş yavaş kıvrılarak gi­
den ırmaklar, hoş kavisli körfezler, liman şeklinde oyulan 
kıyılar; uçsuz bucaksız denizde, tekdüzeliği bozan, şuraya 
buraya serpilmiş sayısız adalar. Değerli taşlar için incilerin 
ihtişamı için azgın çağlayanların kumlarıyla sürüklediği göz 
kamaştırıcı altın için ne demeli? Ya da toprağın ·bağrından, 
bazen de denizlerin ve bizim okyanusun, yeryüzünün kuşağı 
olan üç körfezi, 22 dünyanın bölgelerini birbirinden ayıran 
ve dalgaları korkunç bir kaynamayla yükselen bizim deni­
zin ortasından fırlayan ateş sütunlarına ne diyelim? Rüzgar 
esmediği zaman bile her zaman çalkantılı olan denizin al­
tında yüzen, bazıları sürüklenerek ilerleyecek kadar hantal, 
bazıları da en iyi kürekçileri geride bırakacak kadar çevik, 
kara hayvanlarından çok daha iri olan hayvanlar göreceksin 
orada; bazıları çok büyük miktarda su emer, geçen gemiler 
için büyük tehlike yaratarak şiddetle püskürür. Bilmedikle­
ri ülkelerin ardına düşen gemiler göreceksin. Hiçbir şeyin 
insanın cesaretini kıramadığını göreceksin; onun girişimle­
rine tanık olarak sen de ona katılacaksın. Sanatları öğre­
necek, öğreteceksin, bu sanatların bazıları konuşmaya, ba­
zıları süslemeye, bazıları yaşam kılavuzluğuna yarayacak. 
Ancak, yeryüzünde o kadar çok maddi-manevi belalar da 
bulacaksın: savaşlar, kıyımlar, acı şeyler, yıkımlar, kötü ha-

22 Ya�lı Plinius'a göre (Doganın Tarihi, IX, 182) balinalar musculus adlı bir balık 
tarafından yönlendirilir. (Ed.) 
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valar, hastalıklar, vakitsiz yaslar ve tatlı mı yoksa korkunç 
işkencelerden beter mi olacağı bilinemeyen ölüm. Kendini 
dinle, düşün ve karar ver. Bunca harikalardan yararlanmak 
istiyorsan, işte bu yoldan geçmek zorundasın! "  Yaşamak is­
tediğini söyleyeceksin. Başka türlü nasıl olabilir ki? Sana acı 
çektirmeden en küçük parçası bile senden alınamayan şeyi 
mi reddedeceksin? O zaman kabul ettiğin yasaya göre yaşa. 
-Ama bize danışılmadı, diyeceksin.- Bizim için ana-babala­
rımıza danışılıyor. Onlar bizi bu dünyaya getirdikleri vakit 
yaşamın koşullarını biliyorlardı. 

1 1 . Teselli yöntemleri. 

XIX. Ama teselli yöntemlerine gelmek için ilkin hangi kö­
tülüklerin giderilmesinin, sonra da onların nasıl giderile­
ceğinin söz konusu olduğunu görelim. Acımızı kışkırtan 
şey, bizim için değerli bir varlığın artık yanımızda olmama­
sından kaynaklanan üzüntüdür. Bu yoksunluğa, doğası ge­
reği, muhakkak ki katlanabiliriz. Zira bize sağladıkları tüm 
hazları, onları görme olasılığı ile birlikte, yitirdiğimiz halde, 
varlıkları süresince burada olmamak durumunda olanlara 
ağlamıyoruz. Demek k.i biz imgelemimizden dolayı kurban­
lar oluyoruz; mutsuzluğumuz da olmasını istediğimiz şey­
den başka bir şey değildir asla. Çare ellerimizin arasında. 
Ölüler burada olmayanlardır diyoruz ve bile bile kendimizi 
aldatıyoruz. Bir seyahat dolayısıyla ayrılmak gibi onlardan 
ayrılıyoruz. Sanki onlara kavuşacağız, sadece bizden önce 
davrandılar. Acımızın bir başka nedeni de şu düşüncedir: 
"Kendimi korumam için hor görüden korunmam için kim­
sem olmayacak artık." Buna, kuşkusuz biraz yüksek, ama 
olumlu bir teselliyle yanıt veriyorum: Bizimki gibi bir si­
tede, çocuklarımızı yitirmediğimiz düşüncesinden daha çok 
onların öldüğünü görmekte yararımız vardır; vaktiyle bir 
insanın ölümü olan, bugün yaşlılığı saygınlığa dönüştüren 
bu ayırma o denli gerçektir ki oğullarına kin besliyor gibi 



görünen, çocuklarını inkar eden ve kendilerine yapay bir 
yalnızlık yaratan birtakım kişiler görülür. Bana söyleyece­
ğin şeyi biliyorum: "Acı çekiyorsam, uğradığım zarardan 
dolayı değildir. " Gerçekten, bir oğlun ölümüne bir kölenin 
ölümü kadar üzülen ve oğlunda bu oğuldan· başka şey gör­
me imkanını bulan kişi için teselliye gerek bile yoktur. Peki, 
Marda, neden acı çekiyorsun o halde? Oğlunun ölümünden 
mi, çok az yaşadığından mı? Ölümünden ise hep acı çek­
mek zorunda kalacaksın. Zira onun ölmekte olduğunu her 
zaman bildin. Ölülerin artık hiçbir kötülük görmediklerini, 
bizi korkunç cehennemlere kavuşturan şeyin efsaneden baş­
ka şey olmadığını, ne ölüleri kuşatan karanlıkların, ne ölüm­
ötesi hapishanenin, ne ateş oklarının, ne unutuş ırmağının, 
ne mahkemelerin, ne suçlamaların olduğunu ve bu benzersiz 
özgürlüğe orada yeni tiranlar bulmak için ulaşılmadığını da 
düşün. Bu saydığım azap görüntüleri, bizi boş korkularla 
rahatsız etmek için şairlerin uydurduğu şeyler. Bütün acılar 
ölümle birlikte yok olup gider; bu, mutsuzluklarımızın öte­
sine geçmedikleri bir sınırdır. Ölüm, doğmadan önce içinde 
olduğumuz huzura kavuşturur bizi. Ölülere acıdığınıza göre 
doğmamış olanlara da acıyın o halde. Ölüm ne bir iyilik, ne 
bir kötülüktür. Zira bir iyilik ya da kötülük olması için bir 
şey olması gerekir. Ama kendi başına bir değeri olmayan ve 
her şeyi bir hiçliğe dönüştüren şeyin bizim için hiçbir önemi 
yoktur. Üzerinde etkili olabilecekleri bir varlık olmadan ne 
kötülükler ne de iyilikler olabilirdi. Talih, doğanın kaçındığı 
bir şeyi hiç üzerine almamıştır, artık yaşamadığımız müd­
detçe de mutsuz olamayız. Oğlun külfet alanının sınırlarını 
aştı; o, derin ve öncesiz-sonrasız bir huzurun bağrındadır. 
Ne yoksulluk korkusu, ne zenginlik aşkı, ne de zevkin alda­
tıcılığı ile ruhu bozan tutkunun dürtüleri onunla mücadele 
edebilir; başkasının mutluluğundan hiçbir kıskançlık duy­
maz, senin mutluluğun ona daha çok mutluluk sağlar; hiçbir 
zaman hiçbir küstahlık da onun namuslu kulaklarına ulaşa­
maz. Gözleri ne kamusal felaketleri, ne özel yıkımları görür. 
Vaatleri her zaman daha aldatıcı olan bir gelecekten kaygılı 
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bir tutsak da değildir. Nihayet o, hiçbir şeyin onu artık ora­
dan kovamayacağı, hiçbir şeyin bir daha korkutamayacağı 
bir yuvadadır artık. 

12. Ôlüme övgü. 

XX. Ah! Ölümü doğanın en güzel icadı olarak görmeyenler, 
onu umutla beklemeyenler, kendilerini mutsuz kılan şeyin 
değerini hiç de bilmiyorlar! İster mutlu bir yaşamı taçlan­
dırsın, ister bir ihtiyarın bıkkınlığına ve yorgunluğuna son 
versin, ister çiçeği burnunda bir delikanlıyı en umut veri­
ci çağında alıp götürsün, ister çocuğu tecrübe yaşlarından 
önce istesin, ölüm herkes için bir sondur; çokları için bir 
kurtuluş, kimileri için son bir dileğin yerine getirilmesidir; 
ona daha büyük minnet borcu olanlar da ölümün gelmesi 
için yalvarmadan önce onu kabul edenlerdir. Ölüm, efendi­
sine rağmen köleyi azat eder; ölüm zincirlerinden kurtarır 
onu; ölüm, eğilmez bir iktidarı zorbaca elinde tutanlara açar 
zindanlarını; ölüm, aklı fikri vatanlarında olan sürgünlere, 
bir toprak altında olduğu gibi bir başka toprak altında da 
dinlenilebileceğini gösterir; talih bütün insanların ortak ol­
duğu zenginlikleri iyi bölüştürmeyip de eşit haklarla doğan 
insanları birbirinin buyruğu altına koyduğu zaman ölüm 
eşitliği sağlar. Ölümden sonra hiç kimse başkasının keyfine 
bağlanamaz; ölüm kimseyi es geçmez asla Marda, baban da 
bu ölümü arzu etti. Doğumun bir işkence olmaması, yine­
liyorum, ölüm sayesindedir; beni korkutan mutsuzlukların 
beni hiç bunaltmaması, ruhsal dengemi ve bağımsızlığımı 
koruyabilmem de ölüm sayesindedir: Çaremin ne olduğu­
nu biliyorum. Karşımda işkence aletlerini görüyorum, hiç 
de aynı model değil, onları yaptıran efendiye göre değişiyor: 
Kurbanlarını baş aşağı asanlar, kazığa oturtanlar, çarmıha 
gerenler; işkence sehpaları görüyorwn, kırbaçlar görüyo­
rwn; her aza için özel aygıtlar üretmeye kadar varır! Ama 
ölümü de görüyorum. Karşımda kan dökücü düşmanlar, söz 
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dinlemez hemşehriler var; ama ölümü de görüyorum aynı 
zamanda. Boyunduruktan bitkin düşeceğimiz gün, kendimi­

ze özgürlük vermek için sadece atacak bir adımımız oldu­
ğunu bildiğimiz zaman, kölelik hiç de katlanılmaz değildir. 

Seni seviyorum yaşam, ölümü göz önünde tutarak! 
Uygun bir ölümün iyiliklerini düşün, çok uzun süre ya­

şamış olmak ağırına giden kaç insan olduğunu düşün. Bu 

imparatorluğun onuru ve dayanağı Pompeius, Napoli'de 
hastalığa yenilseydi, hiç kuşku yok ki, ölürken, Roma 

Cumhuriyeti'nin ilk yurttaşı idi. Onu saltanatının doru­
ğundan aşağı yuvarlamak için hayatına eklenen çok kısa bir 

mühlet yeterli oldu. Senatonun ilk savunma hattını oluştur­
duğu ve generalin -uğursuz ayrıcalık!- sağ kalanlar arasında 

olduğu o savaşta,23 tümenlerinin gözlerinin önünde kılıçtan 

geçirildiğini gördü; Mısır'ın celladını gördü ve bizzat galip için 

kutsal olan o başı bir yardakçıya uzattı. Zaten nice belalardan 
sağ çıkmış, eriştiği yaşa da pişman olmuştu. Zira bir Pompe­

ius için kurtuluşunu bir kralın merhametine borçlu olmak ne 
büyük bir utanç! Cicero, Catilina'nın hançerlerinden -bunlar 

Cicero'da vatanı hedef alıyordu- kurtulduğu anda düşmüş 

olsaydı, kurtarıcı unvanıyla cumhuriyeti kurtardıktan sonra 
ölmüş olsaydı, hatta kızını mezarda izlemiş olsaydı, daha da 

mutlu ölebilirdi: Yurttaşların başına çekilen kılıçları görmüş 

olmayacaktı, kurbanlarının mallarını paylaşan katilleri -kur­

banlar kendi ölümlerinin bedelini böyle ödüyorlardı- görmüş 
olmayacaktı, haraç mezat satılan konsül terekelerini, katliam­

ları, devlet hazinesinden desteklenen soygunculukları, savaşı, 
yağmayı, bunca yeni Catilina'yı görmüş olmayacaktı. Caton, 

Kıbrıs'tan dönüşünde, kraliyet mirasını düzenlemeye geldiğin­
de, kendisiyle beraber getirdiği ve iç savaş konusu olacak ha­

zinelerle birlikte bile olsa, sulara gömülmüş olsaydı, bu onun 
için bir mutluluk olmayacak mıydı?24 Hiç değilse, hiç kimsenin 

Caton'a karşı bir cürüme kendini kapnramayacağı düşüncesi-

23 Pharsale Savaşı. (Ed.) 
24 Caton, 58 yılında, Kıbrıs Kralı Ptolemee'nin mirasına Roma halkı adına el 

koydu. (Ed.) 
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ni beraberinde götürmüş olacakn. Ne yazık! Sadece birkaç yıl, 
hem bireysel hem de ulusal özgürlüğün timsali olan bu adamı, 
Sezar'la bozuşmak ve Pompeius'a bağlanmak zorunda hırakn. 

Oğlunun vakitsiz ölümü ona hiçbir haksızlığa yol açmadı. 
Ölüm onu da kesin olarak bütün kötülüklerden masun kıldı. 

13. Yaşamın kısalıgı. Yaşam süresi her birey için 
degişmeksizin saptanmıştır. 

xxı. -Çok erken ve çağından önce gelen ölümler sıradan 
ölümlerden daha az değildir.- ilkin, tutalım ki yaşayacak bir 
ömrü olsun ... Görelim! İnsanın ulaşabileceği en uzun bir sü­
reyi verelim ona. Ne kadar olur hu? Çok kısa bir süre için 
doğan bizler, yerini hemen başkalarına bırakmaya mecbur 
olanlar -ki hu yerde başkaları için en iyisi olmayacak- ge­
çici konuklardan başka bir şey değiliz. İnsan yaşamından 
söz ediyorum, döngüsünün şaşılacak derecede hızlı olduğu­
nu bildiğimiz yaşamdan söz ediyorum. Kentlerin ömürlerini 
bir düşün. Eski çağlarıyla övünen kentlerin hile çok az bir 
zaman yaŞadıklarıru göreceksin. Kısa ve kırılgan olan insani 
şeyler, zamanın sınırsız uzamında önemsiz bir yer işgal eder­
ler ancak. Kentleri ve halklarıyla, ırmakları ve onu kuşatan 
okyanusuyla hu yeryüzü, evrenle karşılaştırıldığında, bize bir 
nokta gibi görünür. Yaşamımız, zamanın sonsuzluğu karşı­
sında bir nokta hile değildir; zaman da yayılım olarak dün­
yayı aşar, çünkü o öncesizlik-sonrasızlık (ezel-ebed) bağrında 
durmadan yinelenir. Peki, o zaman, hiçliğe her zaman böyle­
sine yakın olan bir şeyi, ona sunulan ilerleme ne olursa olsun, 
arnmıak neye yarar? Biz çok yaşamanın bir şekline sahibiz 
sadece: . Yaşamımızı doldurmaktır bu. Olağanüstü bir uzun 
ömür sürmüş ihtiyarlardan, yüz on yıl yaşadığı için ün sahihi 
olan insanlardan hana hoşuna söz edeceksiniz. Sonsuzluğu 
zihninizde bir tasarlayın, en kısa ve en uzun ömür arasındaki 
bütün fark, herkesin yaşadığı zaman ile onun yaşadığı zamanı 
karşılaştırdığınıza göre yok olacaktır. 



MARcıA'YA TESELLi 

Sonra şunu da söyleyeyim: Senin oğlun gerçekten de çok 
erken ölmedi. Yaşaması gerektiği kadar yaşadı; fazladan bir 
şeye hakkı yoktu. Yaşlılık hayvanlar için olduğu gibi insan­
lar için de tek biçimli değildir. On dört yıllık bir sürede tü­
kenişe varan bazı hayvanlar görülür; öyle ki insan çocukluk 
döneminden ancak çıkarken, bu hayvanlar yaşlılığa ulaşır. 
Her bireyin kendine ait bir yaşam süresidir payına düşen. 
Kimse çok erken ölmez, çünkü kimse yaşadığından daha çok 
yaşamak zorunda değildir. Herkesin belirli, saptanmış sınır 
taşı vardır. Bu işaretin, konulduğu noktadan kımıldaması 
olanaksızdır, ne bakım ne koruma onu daha öteye götüre­
bilir. Sen oğlunu yitirdiysen, inan ki bu, ilahi bir iradenin 
ezeli-ebedi bir tasarısı gereğincedir. Onun kısmeti buydu. O, 
matesque dati peruenit ad aeul. (Kendi payına düşen zama­
nın sınırına vardı. ) .  O halde oğlunun daha çok yaşayabile­
ceği şeklindeki o suçlayıcı düşünceyi kafandan atıver. Onun 
yaşamı yarıda kalmadı; hiçbir kaza da yıllarımızın seyrine 
karışmaz. Herkes kendine vaat edilen şeyin gerçekleştiğini 
görür; herkesin yazgısı kendi yolunda dosdoğru gider; onun 
için yazılan yazıya ne bir- şey eklenir, ne de bir şey çıkarı­
lır ondan. Dileklerimizin, kaygılarımızın bir yararı olmaz. 
Herkes, varoluşunun ilk günü ona ayrılan şeye sahip ola­
caktır sadece. Işığın görüldüğü andan itibaren ölüme doğru 
yol da başlar, ölümcül sınıra doğru gidilir ve gençliği uzatan 
yıllar yaşamı da o kadar kısaltır. Çocukluk olsun, gençlik 
çağı olsun, her yaş bizi mezara doğru sürmesine karşın, biz 
sadece ihtiyarların defterlerinin dürülmüş olduğuna, sade­
ce çökmüş insanların toprağa eğilmiş olduklarına inanırız, 
bu bizim evrensel hatamızdır. Yazgılar kendi işlerini ya par. 
Onlar, yok olduğumuzu görmemize engel olur; ölüm de 
yürüyüşünü daha iyi gizlemek için yaşam görüntüsüne bile 
bürünerek içimizde saklanır. Farkına varılmayan bir dönü­
şümle, küçük yaş çocukluk içinde, çocukluk erinlik içinde 
kaybolur gider; ihtiyarlık, olgun yaşı kendi içinde eritir. lyi 
hesaplanırsa, her yeni kazancın bir kayıp olduğu görülür. 
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14. Marcia'nın oglunun ölümü belki de bir mutluluk 
oldu onun için. 

XXII. Marda, oğlunun olabileceği kadar uzun süre yaşama­

dığına üzülüyorsun. Onun daha çok yaşamakta bir yararı 
olduğunu, bu ölümün oğlun için bir iyilik olmadığını nere­

den biliyorsun? Günümüzde bana bir tek kişi göster. Duru­
mu öyle emin ve öyle sağlam olsun ki gelecekten korkması 

için hiçbir neden olmasın, insani şeyler sallantılı ve geçicidir, 

hem kırılgan hem geçici olan yaşamımızda var olan şey de 

bizim en çok önemsediğimiz şeydir; bundan dolayı mutlulu­
ğun doruğundayken ölümü arzu etmek zorunda kalırız. Zira 

her şeyin değişkenliği ve karışıklığı, geçmişin dışında, hiç 
güvenemediğimiz şeylerdir. Kokuşmuş bir sitenin hayasız 
bakışları altında saf kalmış çocuğunun cezbedici bedeninin 

bütün hastalıklardan kurtulmuş olacağına ve bozulmamış 

güzelliğinin yaşlılığa kadar korunmuş olacağına sana kim 
güvence verebilir? Ruhu pusuda bekleyen binlerce pisli­

ği düşün: En iyi · mizaçlar gençliklerinin yarattığı umutları 
yaşlanırken muhafaza etmez; çoğu zaman yolda bozulur. 

Kah gecikmiş bir iştah ve o kadar da utanç verici bir se­

fahat kuşatır onları, kah bir pisboğazlığa düştükleri ve ne 
yiyip içeceklerini bilmenin ötesinde bir kaygıları olmadıkları 
görülür. Yangınları, çöküşleri,25 yıkımları unutmayalım; ay­

rıca hekimlerin kemiklerinizi yoklamak için sizi canlı canlı 
yırttıklarında, ellerini sizin çırpınan etlerinize daldırdıkla­

rında ya da pek çok acı pahasına edep yerlerinize baktıkla­

rında size yaşattıkları işkenceleri de ekleyelim. Sonra, senin 

oğlundan daha doğru olan Rutilius'un26 başına gelen sÜİ'gün 
var, oğlundan daha bilge olan Sokrates'in girdiği zindan 
var, oğlundan daha erdemli olan Gaton'un intiharı var. Bü­
tün bu olasılıkları düşün; göreceksin ki doğadan ayrıcalıklı 

olanlar, doğanın erkenden güvenli bir yere koyduğu insan-

25 Ilkçağda sık sık görülen ev çöküşleri yangınlar kadar korkunçtu. (Ed.) 
26 P. Rutilius Rufus, Asya'da işarcıların hilelerini açığa çıkarmıştı, onu sürgüne 

yolladılar. (Ed.) 
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lardır, doğa onları yaşamın istediği fidyeden bağışık tutmuş­
tur. İnsan hayatı kadar sahte, insan hayatı kadar yalan bir 
şey yoktur; Herkül'e ant olsun ki bu hayat bize sorulsay­
dı, kimse ona razı olmazdı! O halde en üstün mutluluk hiç 
doğmamaktır, buna en çok yaklaşan mutluluk ise bana göre 
olabildiğince erken bu dünyadan çekip gitmek ve .hızla baş­
langıçtaki yokluğa dönmektir. Seianus'un, babanı, kurban­
lık olarak himayesi altındaki Satrius Secundus'a teslim ettiği 
o korkunç zamanı düşün. 27 Onun bir iki cesur sözüne çok 
kızıyordu; Cremutius Cordus, bir Seianus'un başlarımızın 
üzerine konulmuş olmasına, daha doğru bir deyişle, bizzat 
kendisinin tepemize çıkmış olmasına sessizce katlanamıyor­
du. Tiberius'un bir yangının ardından yeniden yaptırdığı Se­
ianus heykelinin Pompeius tiyatrosuna dikilmesi hakkında 
bir oylama yapıldığında Cordus şöyle haykırdı : " Bu kez, bu 
tiyatronun tam sonu oldu bu! "  Bir Seianus'un, tanrılaştırıl­
mış hain bir askerin, bizim daha büyük generallerimizden 
birinin anısını ebedileştiren bir yapının içinde, Pompeius'un 
külleri28 üzerine dikildiğini görünce kendini tutabilir miydi? 
İddianame damgalandı: Seianus'un insan kanıyla suladığı 
sessiz öfkesi, bütün soğukkanlılığını korumaya çalışan bu 
büyük adamın etrafında havlamaya başlar; o, kendini bu 
öfkeye adamış, bu öfkeyi bambaşka bir kıyıcılığa çevirmiş­
tir. Ne yapmalı ? Yaşamak için Seianus'a yalvarmak, ölmek 
için kızını yatıştırmak gerekiyordu: İkisi de katlanılmaz bir 
durum. Kızını yatıştırmaya, oyalamaya karar verdi. Gücünü 
düşürmek için banyo yaptı, hafif bir şeyler yiyeceğini söy­
leyerek odasına çekildi; orada, kölelerine yol verdi, yemek 
yediğine inandırmak için yemek artıklarını pencereden attı; 
bundan sonra, odasında yeterince yediği bahanesiyle akşam 
yemeğine katılmadı. Ertesi gün, sonraki gün, aynı şeyi yaptı. 
Dördüncü gün, zayıflığı daha fazla gizlenmesine izin verme-

27 Bkz. bu kitapta, 'Marcia Hakkında', s. 1 7. (Ed.) 
28 İfade harfi harfine alınmamalı. Zira bildiğimiz trajik durumlarda ölen 

Pompeius'un külleri oradan getirilmemişti. Tiyatronun yangını fikri Seneca'ya 
hayli zayıf bir 'nükte'yi esinlemişe benziyor. (Ed.) 
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di. Seni kollarına alarak "Sevgili kızım", dedi, "senden bir 

gün gizlediğim tek bir şeyi öğren: Ben ölüm yoluna girdim ve 
yolun da hemen hemen yarısını kat ettim; beni engellememe­

lisin, bunu da yapamazsın artık. "  Bunları söyledikten son­
ra, bütün ışık girişlerini kapattırdı ve karanlıklara gömüldü. 

Onun aldığı karar öğrenildiğinde, açgözlü kurtların yemle­
rinin ağızlarından alındığının belli olduğu düşüncesiyle, tüm 

dünyayı bir sevinç kapladı. Seianus'un kışkırtmasıyla, sav­
cılar konsüllerin mahkemesinde yerlerini aldılar; Cordus'un 

onların işini yapmalarına engel olmak için intihar edeceğini 
ileri sürdüler. Cordus'u ellerinden kaçıracakları duygusuna 

öyle kapılmışlardı ki! Ortaya atılan soru önemliydi: Sanık­
larının ölümünü ellerinden mi kaçıracaklardı? Savcıların 

tutumlarını değiştirmelerinin tartışıldığı sırada Cordus söz 
konusu edilmemişti. Görüyorsun Marcia, zor zamanlarda 

ne umulmadık belalar çöker üstümüze. Sen bir yakınının öl­
mek zorunda bırakılmasına ağlıyorsun; bir başkası az kalsın 

ölemiyordu. 
Geleceğin her zaman belirsiz olmasının ve güzel günler­

den çok kötü günler göstereceğinin dışında şu da var: Gök 

yolculuğu insanlarla ilişkiyi erkenden terk eden canlara son 
derece kolaydır. Onlar çirkefe çok fazla batmamışlardır. 

Maddeye çok bulaşmadan ve dünyevi öğelerle çok fazla et­
kilenmeden kurtulmuş olanlar, ilk vatanlarına doğru daha 

hafif bir uçuşla yükselirler ve onları kirleten ve bozan her 
şeyden daha kolay kurtulurlar. Zaten üstün ruhlar şu be­
den yuvasından asla hoşlanmazlar; kaçıp kurtulmaya can 

atarlar, göklerde özgür dolaşmaya ve insanlığın sefaletine 
çok yukarıdan bakmaya alışkın oldukları için hapishanele­
rine sabırsızlıkla katlanırlar. Platon'un, bilgenin ruhunun 

tamamen ölüme doğru açıldığını, dilediği şeyin, düşünce­

sinin, onu dünyanın dışına taşıyan direşken tutkunun orada 
olduğunu haykırmasının nedeni de işte budur. 
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15. Kusunuz, mükemmel şeyler çok sürmez. Metilius'a 
övgü. 

Peki, Marda, sen bu g.enç adamda, bir yaşlının ihtiyatını, bü­
tün zevklerine egemen bir duyguyu, tamamen temiz, kötülük­
lerden uzak, varsıllığı açgözlülüğe düşmeden, onuru tutkuya 
kapılmadan, zevkleri aşırılığa varmadan arayan bir duyarlığı 
gördüğün zaman onu uzun süre koruyabileceğini mi sanıyor­
dun? Yetkinliğe ulaşan şey her zaman yok olmaya yakındır. 
Eksiksiz bir erdem gözlerden sakınır ve kendini gizler, bir 
şey erken olgunlaştığında da son mevsimi beklemez. Ateş ne 
denli parlarsa o denli çabuk söner; inatçı ve iyi yanmayan bir 
odunla karşılaştığında ve alevi yoğun bir duman tabakasını 
zorla yarıp geçtiğinde daha çok sürer. Ateş karşılaşacağı bir­
çok engellerden dolayı devam eder. Karakterlerimiz de aynı 
durumdadır: Ne kadar parça atarlarsa o kadar az süregider; 
zira bir şeyin gelişme olanağı olmadığında gerileyip sona er­
mesinden uzaklaşmış olmaz. Fabianus29 anlatıyor: -babaları­
mız onu gördüler-, Roma' da bir çocuk vardı, dev yapılı, güç­
ten ve sağlıktan pırıl pırıl parlayan bir çocuk; ancak bu çocuk 
çok az yaşadı, aklı başında bütün kişiler onun çabuk öleceğini 
öngörmüşlerdi; öne alarak sahip olabileceği bir yaşa nasıl ula­
şabilirdi ki? Şunu yine söylüyorum: Aşırı bir erken gelişmişlik 
çok yakın yok oluşu gösterir; ilerleme sona erdiğinde bitiş ya­
kın demektir. 

xXIII. Karar ver, oğlunun erdemlerini mi, yoksa onun ya­
şadığı yılları mı göz önünde tutacaksın? Onun yeterince yaşa­
dığını göreceksin. Babasından yoksun, on dört yaşına kadar 
vasilerinin gözetiminde ve tüm yaşamı boyunca annesinin 
himayesinde kaldı. Ona ait yuvası olmasına karşın, seninkini 
terk etmeyi reddetti, hem de genç insanların bir babanın top­
lumuna zorla katlanabildikleri bir yaşta. O, anne çatısı albnda 
kaldı. Onun boyu posu, güzelliği, vakarı, onu ordu mesleği 

29 Fabianus, Papirius: Latin retorikçisi ve ahlakçısı (1. yy). Filozof olarak, 
Seneca'nın da benimsediği felsefe okuluna bağlıydı. (Çev.) 
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için betimliyordu. Ama senden uzak olmamak için askeri bir 

yaşam istemedi. Say bakalım, Marda, çocuklarından ayrı otu­
ran kaç anne onları az sıklıkla görür; çocukları orduda olan 

ve yılları endişe içinde geçip gidenleri düşün: Senin yaşadığın 

acılı dönemin gereğinden çok uzadığını itiraf edeceksin. Şu 

hiçbir zaman senin görüşünden kaçmadı: Birçok yeteneği bo­
ğan alçakgönüllülük buna engel değilse, bu üstün ve dedesine 

eşit olan bir kafayı çalışmanın, irdelemenin yaratması senin 

gözlerinin önünde olmuştur. Herkeste olmayan bir güzelliğe 

sahip olan bu yeniyetme, bizim cinsimizi yoldan çıkarmaktan 
başka şey düşünmeyen bütün bu kadınların ortasında, onların 

hiçbir beklentisine boyun eğmedi. Birilerinin ahlaksızlığı ona 
yaklaşmaya kadar varınca, beğenilmiş olmak bir kusurmuş 

gibi kızarırdı yüzü. Bu ahlak temizliği onun kutsal bir göreve 
layık olduğunu düşündürttüğü zaman, o henüz bir çocuktu 

sadece; annesinin desteği hiç kuşkusuz ona yardımcı olmuştur, 

ama bu annenin kendisi liyakatsiz bir aday için hiçbir şey sağ­

lamış olmazdı. Bu erdemleri düşünerek oğlunu adeta yeniden 

kollarına al! Şimdi o tamamen sana aittir; şimdi hiçbir şey seni 

ondan ayıramaz; o sana asla kaygı vermeyecektir artık, sana 

acı vermeyecektir artık. Bu denli mükemmel bir oğuldan sana 
gelebilen tek bir acıyı yaşadın; sonradan olacak olanlar hiçbir 

risk taşımaz artık, çocuğunun değerini bilmen ve onda ger­

çekten değerli olan şey hakkında doğru bir fikir edinebilmen 

koşuluyla, sonradan olacak şeyler sana zevk verebilir sadece. 
Ortadan kaybolan, oğlunun imgesidir sadece, onun eksik ta­

sarımıdır; o ebedidir, şimdiki durumu çok daha iyidir, çünkü 

onu bunaltan ilişkilerden kurtulmuş ve tamamen kendi özüne 
kavuşmuştur. Bizim giydiğimiz şu madde, şu kemikler, şu kas­

lar, bunları örten şu deri, şu yüz, şu nazik eller, insana özgü 

bütün bu zarf, ruh için köstekten başka, karanlıktan başka bir 

şey değildir. Madde yırtılmış, ezilmiş, bozulmuş durumdadır; 
bunlar ruhu hakikatten ayırır -ruh, hakikat için yaratılmış­

tır- ve onu yanılgının içine hapseder. Ruh, ağırlığıyla onu sü­
rükleyen ve çökerten bu kaba gövdeye karşı mücadelesini hep 

sürdürür; nereden indiyse oraya çıkmaya çalışır. Kaostan ve 
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karanlıktan çıkarken orada onu ebedi bir barış ve saf bir ışık 
manzarası bekler. 

16.  Metilius'un ruhu, atalarının yanında, ahiret 
mutluluğuna kavuşmuştur. 

XXV. O halde, kendini oğlunun mezarına atmamalısın. Ora­
da değersiz ve can sıkıcı bir yığından, kemiklerden, küllerden 

başka şey göremezsin. Giysilerinden ve vücutlarunızı örten her 
şeyden daha çok ona ait olmayan şeylerdir bunlar. O buradan 
göçmüştür tamamen, şu yeryüzünde kendinden hiçbir şey bı­

rakmadan geçip gitmiştir; başlarımızın üstünde kısa bir süre 

kaldıktan sonra -ölümlü hayann bütün kusurlarından, bütün 
kirlerinden arınıp kurtulma zamanı- göklerin en yüksek katı­

na çıkmıştır, şimdi de çok mutlu ruhlar arasında özgürce eğ­

leniyordur. O, Scipion'ların ve Caton'ların sağlıklı toplumuna 
kabul edilmiş oldu. Yaşamı küçümseyen ve kendiliğinden bu 

yaşamdan kurtulanlar arasında, senin kendi baban da vardı 

Marcia! Baban (hepsi cennette tek bir aile oluştursa da) bu 
yeni nurdan büyülenmiş torununu yanına alıyor; ona komşu 

olan ve onu sevinçle kabul eden yıldızların hareketini, tahmin­
ler üzerine değil de kendisinin hakikat hakkında sahip olduğu 

doğrudan deneyimler ve doğanın bütün bu gizemleri sayesin­

de ona açıklıyor; bir yabancının meçhul bir kenti ona gösteren 

rehber için duyduğu minnettarlığı, senin oğlun da göksel olay­

ların nedenlerini kendisine açıklayan bu ata için duymaktadır. 
O, oğlunun bakışlarını uzayın tam dibine; yeryüzüne kadar 
yönelttiriyor. Zira terk edilen bölgeleri yukarıdan görmek 

hoştur. Buna göre, Marcia, babanı ve oğlunu, senin tanıdı­

ğın gibi değil de son derece yücelmiş ve evrene çok yukarıdan 

egemen olan tanıklar olarak bir düşün. Her bayağı ve kaba 
davranıştan yüzü kızarmış, senin yakınlarına ağlamaktan kan­
lanmış, böyle güzel bir metamorfozun nesneleri olan tanıkları 

düşün. Onlar ebedi uzamın ve özgür enginliklerin bağrında­

dır, ne büyük denizler, ne yüksek dağlar, ne aşılmaz vadiler, ne 
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dibi kaynayan Si.rte'ler,30 hiçbir şey onları ayıramaz artık. Her 
yol birdir onlar için; ideal bir çeviklikle devinirler, karşİlıklı 
olarak birbirine katılırlar, yıldızların cevherine de karışırlar. 

1 7. Cremutius Cordus'un dillendirilmesi. 

XXVI. Peki Marda, oğlun üzerinde seninle aynı yetkeye sa­
hip bu babanın, göklerin en yüksek katından, iç savaşlara 
üzüldüğünü ve sürgüncüleri ebedi olarak sürgüne yolladı­
ğı o muhteşem anlatım biçimiyle değil de onun oturduğu 
esirimsi alanlarla uyumlu olarak, daha da ince bir üslupla, 
sana şöyle dediğini düşün: 

Acının senin üzerinde kurduğu bu uzun egemenlik niçin kı­
zım? Ne onun ailesinde, ne onun kişiliğinde en küçük bir za­
rara uğramadan, atalarına yeniden kavuşmaya geldiği andan 
itibaren, oğluna bir kurban olarak bakmak için hakikate bu 
kadar kapalı kalmanın nedeni nedir? Talihin dünyayı hangi 
kasırgalarla altüst ettiğinden haberin yok mu? Onun sadece 
kendisiyle düşüp kalkmaktan özenle sakınanlara karşı ba­
ğışlayıcı ve uzlaşıcı olduğıinu bilmiyor musun? Ölüm, can­
larını tehdit eden kötülüklerden onları daha erken kurtarmış 
olsaydı mutluluklarına diyecek bir laf olmayan şu krallardan 
söz edecek miyim sana? Ömürlerinden birkaç gün eksilseydi 
büyüklüklerinden hiçbir şey eksilmeyecek olan şu Romalı ge­
neralleri mi anlatacağım sana? Sadece bir paralı askerin kılıcı 
altına sürülmek için korunmuş olan şu büyük adamları mı, 
şu ünlü kahramanları mı sayacağım sana? Babana ve dedene 
bak. Deden bir katilin oyuncağı oldu;31 ben, kendi üzerimde 
kimseye hak vermedim, yiyecekten yoksun kaldım, yazıla­
rımda da hayanmda da yüksek bir karaktere sahip olduğumu 

· 30 Sirte'ler: Mrika'nın kuzey kıyısında, Akdeniz'deki iki körfez: doğuda Büyük 
Sirte, batıda Küçük Sirte, bugünkü adıyla Gabes Körfezi. (Çev.) 

31 Ayrıntıları bilmiyoruz. Marcia'nın büyükbabası kuşkusuz sürgünlerin kurbanı 
olmuştu. (Ed.) 
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gösterdim. Ailemizde en mutlu ölüme sahip olan, niçin en 

uzun süre ağladığınız kişi olsun? Biz şimdi yeniden birleştik 

ve sizi kuşatan yoğun karanlıktan kurtulduk; sandığınız gibi, 

sizin dünyevi varoluşunuzda arzu edilir hiçbir şey, yüce hiç­

bir şey, parıltılı hiçbir şey olmadığını, ama her şeyin orada 

iğrençlikten, ağırlıktan ve işkenceden ibaret olduğunu, ayrıca 

size kadar ışığımızın sadece çok solgun bir yansısının ulaştığı­

nı görmeye başlıyoruz! Burada, asla ne birbirine öfkeyle sal­

dıran ordular, ne birbirini ezen donanmalar gördüğümüzü; 

anne babayı ya da hükümdarı yok enne suçlarının burada ne 

tezgahlandığını, ne de düşünüldüğünü; sabahtan akşama dek 

davaların gürültü-panrtısından uğuldayan çarşı- pazarların 

hiç bilinmediğini; her şeyin açıkta olup bittiğini; düşüncenin 

örtüsüz-perdesiz, gönülden dilenen şeyin açık açık ortaya 

çıktığını; herkesin gözü önünde yaşandığını; ayrıca, geçmiş 

ve gelecek çağların bütün seyrinin izlenebildiğini ekleyecek 

miyim? Evrenin en önemsiz bölgesinde gerçekleşen olayları 

küçük bir insan avucuyla yazıp dile getirmekten, bir yüzyılın 

tarihini yazmaktan gurur duyuyordum, ama şimdi kaç yüz­

yılı, art arda gelen nice çağları, sayısız yılları görmek-gözlem­

lemek bana nasip oluyor! İmparatorlukların gelecek doğuş­

larını ve düşüşlerini, en güçlü kentlerin çöküşlerini v� en son 

deniz ve nehir baskınlarını keyfime göre seyrediyorum. Zira 

ortak bir yazgı düşüncesinde yasına bir teselli bulabilirsen, 

yerinde kalması gereken hiçbir şey yoktur, zamanın altüst 

ennediği, er ya da geç akışının içinde sürükleyip götürmedi­

ği hiçbir şey yoktur. Zamanın oyuncağı olacaklar da sade­

ce insanlar değildir (talihin gücünü denediği sonsuz alanda 

insanlar nedir ki?); bölgeler, ülkeler, evrenin farklı kısımları 

da zamanın hükmü altındadır. O, dağları düzleştirecek, baş­

ka yerlerde yeni sarp doruklar ortaya çıkaracaknr; denizleri 

kurutacak, ırmakların yönünü çevirecek ve halklar arasında 

iletişimi ortadan kaldırarak toplumu ve insan türünün birli­

ğini yok edecektir; başka yerlerde kentleri yutacak korkunç 

girdaplar açacak ya da bu kentleri depremlerle sarsacaknr; 

yerden pis kokulu buharlar çıkartacaktır; meskun dünyanın 
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yüzeyini taşan sularla kaplayacak ve bütün hayvan türleri­

ni dalgalar altında telef edecektir; soluk alan her şeyi yutup 

tüketecek olan yakıp yıkıcı alevler yayacaknr. Ve dünyanın 

kendini baştanbaşa yenilemesi için ortadan kalkmasının vak­

ti geleceği zaman12 her cevher kendini yok edecek, yıldızlar 

yıldızlara çarpacak, ateş evreni saracak ve bugün bu kadar 

güzel bir düzen içinde parlayan şu ışıklı cisimler sadece bü­

yük ve eşsiz bir yangının aleviyle çevrilecek. Biz bile, ebediliği 

paylaşanlar, Tanrı'nın evreni yeniden kurma konusunda 

kesin karar vereceği gün, genel bir kargaşanın ortasında, en 

büyük felaketin en küçük bir parçasından başka şey olına­

yacağız ve ilk elementlerin bağrında yeniden yitip gideceğiz. 

Ne mutlu oğluna, Marda! O, erdi bu sırlara! 

" Stoacıların inancına göre evren periyodik felaketlerle kendini yenilemektedir. 
(Ed.) 



İKİNCİ KISIM 
HELVIA'YA TESELLİ 





HELVIA HAKKINDA• 

Caligula ve Agrippina'nın kız kardeşi Julia Livilla ile, haklı 
ya da haksız, zinadan suçlanan Seneca, Claudius'un saltana­
tının başlangıcında, utanç verici bir davadan sonra, sürgüne 
mahkum edildi (MS. 4 1 ) .  Ona gösterilen ikamet yeri Kor­
sika oldu. Yaşamının yedi yılını orada geçirdi ve bu küçük 
talihsizliğe filozofça dayandı. 

Bu oğlu için belli bir tercihi olduğu sanılan anne Hel­
via, bu talihsizlikten en az onun kadar etkilendi ve bu zorla 
ayrılığa bir ölüm gibi, bir kayıp gibi üzüldü. Duldu.1 Ama 

. başka çocukları da vardı: yaşamını yüz akıyla sürdüren No­
vatus2 ve imparator temsilcisi3 Mela. 4 Bu üç oğlundan to­
runları vardı. Bununla birlikte, Seneca onun biricik oğlu, tek 
dayanağı ve hayatta tek kaygısıydı, acısı bu yüzden o denli 
canlı ve kolayca dinmeyen bir acıydı. 

42 ya da 43 yılında, yani Korsika'ya hareketinden bir ya 
da iki yıl sonra, Seneca, elinde olmadan annesine yaşattığı 
bir acıyı yumuşatmak umuduyla, onun için bu Teselli'yi yaz­
dı. Anne şefkatinin, sevgisinin, ona dokunaklı bir hava, ama 
bizim modern zevkimize göre fazla belagatli, fazla özentili 
bir üslup esinlediği görülüyor. 

• Editörün notu. 
1 lki yıldan beri: Controuersiae ve Suasoriae adlı yapıtların yazarı olan baba 

Seneca, 39 yılında öldü. 
2 Ya da Gallion, hatip Junius Gallio'nun evlatlığı, geleneğe göre manevi babası­

nın adını aldı. 
3 Novatus ağabey idi, ikinci Seneca, Mela üç erkek kardeşin en küçüğü. 
• Şair Lucanus'un babası. 
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ANNEM HELVIA'YA TESELLİ 

1 .  Gerekçe. Seneca Helvia'yı teselli etmek istiyor. 
Yaşadığı tecrübeler ruhunu hafifi.etmeliydi. 

1. Güzel annem, daha şimdiden kaç kez seni teselli etmeye 
hazırlandım! Kaç kez engelledim kendimi! Birçok şey beni 
cesaretlendiriyordu bu konuda. llkin, elimden gelse gözyaşla­
rınızı kurutmak, en azından kurulamak isterdim, böylece bü­
tün sıkıntılarımdan kurtulacağımı sanıyordum; sonra, şunun 
farkına varıyordum ki her şeyden önce ben kendi ezincimden 
kurtuldukça senin kederin üzerinde etkili olacaktım; nihayet 
bana yenik düşen talihin, sırası gelince, yakınlarımdan birini 
yenik düşüreceğini görmeyi de öğreniyordum. Bundan dolayı 
elimi yarama bastırıp acılarınızı dindirmek üzere kendimi size 
kadar çekmek için bütün çabanu gösteriyordum. Fakat başka 
fikirler bu tasarının uygulanmasına engel oluyordu. Biliyor­
dum ki benim tesellilerim, senin henüz taze olan acını şiddet­
lendirmek ve onu daha çok alevlendirmek riskini taşıyordu. 
Zira hiçbir şey, hastalıklarda bile, zamansız bir ilaçtan daha 
tehlikeli olamaz. Istırabının kendiliğinden yatışmasını ve za­
manın, onu dindirerek, onu benim ihtimamlarıma daha az asi 
kılmasını, ona dokunup yordamlamanın mümkün olmasını 
bekliyordum. Öte yandan, ünlü dehaların acıyı frenlemeyi ve 
yatıştırmayı denedikleri yapıtları incelerken, bizzat kendisinin 
söz konusu bir acıdan dolayı yakınlarını teselli etmeye çalışan 
bir adam örneğini boşuna arıyordum. Böyle yeni bir girişim 
beni düşünmeye yöneltti; acıyı yatıştırmak isterken, onu sona 
erdirmek konusunda değil de daha çok onu azdırmak konu­
sunda kaygılanıyordum. Yeni bir dil gerektiğini, sıradan da­
vetler için kullanılan üslubun, yakınları cesaretlendirmek için 
söylüyorum, kendisi için hazırlanan odun yığınlarının üzerin­
den başını dikiveren bir zavallı için uygun olamadığını ekleye­
yim. Ama her günkü ölçüyü aşan yoğun acılar ifadelerimizin 
seçimini bize bırakırlar nu? Hem de böyle sık sık sözümüzü 
kestiklerinde. Kısacası, yine de bunu başarmaya çalışacağım, 
yeteneğime inandığım için değil, burada en etkili tesellinin 
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belki de bizatihi teselli edicinin kendisi olacağı için. Benden 
hiçbir şeyi esirgemeyen sen, umut ediyorum ki bir acı hiçbir 
zaman tümüyle silinmese de senin üzüntülerine son vermenin 
sevincini de benden esirgemeyeceksin. 

il. Bak, senin hoşnutluğunu ne kadar umuyorum. Senin 
üzerinde senin acından daha çok etki yaratacağımı sanıyo­
rum; gücü mutsuzlar üzerinde egemen olan acıdan söz edi­
yorum. Zaten hemen onunla anlaşmazlığa düşmeyeceğim. 
Ona yardım etmekle ve ona besin sağlamakla başlayacağım. 
Bütün kapanmış yaralarını ortaya çıkarıp yeniden açacağım. 
Birileri şöyle diyecek: Sönmüş acıları yeniden uyandırmak ve 
insanın bütün mutsuzluklarının görünüşünü ona zorla ka­
bul ettirmek ne tuhaf bir teselli biçimi!- Düşünün siz yine de 
bir hastalık ilaçlara rağmen kötüleşecek kadar tehlikeli ol­
duğunda, karşıt bir yöntemle, onun bütün acılarını ve bütün 
üzüntülerini kullanacağım. Burada ılımlı bir yönteme baş­
vurmak değil, ateş ve demirle tedavi etmek söz konusu ola­
cak. Ne elde edeceğim? Bunca sıkıntının üstesinden gelmiş 
hastanın bunca yara izi taşıyan bir bedende bir tek yaraya 
razı olamamaktan yüzünün kızardığını göreceğim. Uzun bir 
mutluluğun rahatsız ettiği, en küçük bir sarsıntının devirdiği 
zayıf ruhlar, bırakalım ağlasınlar, inleyip dursunlar hiç dur­
madan! Ama varoluşları art arda gelen talihsizliklerden baş­
ka bir şey olmayan insanların sert ve sarsılmaz bir yüreğin 
en acımasız vuruşlarına dayanabildiklerini göreceğim. Mut­
suzluğun sürmesi en azından şu avantajı sağlar: Mutsuzluk, 
hırpalaya hırpalaya sonunda pişirip sertleştirir insanı. 

Talih ara vermeden en acı felaketlere uğrattı seni. Doğ­
duğun gün bile hatır dinlemedi. Doğar doğmaz, ya da daha 
doğrusunu söylersek, doğarken anneni yitirdin, adeta dün­
yaya girişinde yüzüstü bırakıldın. Bir üvey anne tarafından 
yetiştirildin ve kuşkusuz senin ona karşı duyduğun sevgi ve 
saygı -bunlar bir kızın duygularını düşündürüyorlardı- onu 
bir anne gibi görünmek zorunda bıraktılar, ama iyi bir üvey 
anne bile pahalıya mal olmadı mı? Seni candan seven bir da­
yın vardı, iyi bir insan olduğu kadar da cesur bir insandı. 
Gelişini beklediğin bir anda yitirdin onu ve talih, onların ara-
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larına mesafe koyarken adeta senin yediğin darbeleri daha 
iyi yansıtamamaktan çekinmiş olmalıydı, tapılası bir eşi, seni 
üç çocuklu anne eden bir kocayı otuz güne varmadan me­
zara koydun. Yasın ortasında bu yeni cenazeyi duyurdular 
sana, hem de bütün çocukların uzaktayken; yaşadığın acıyı 
hiçbir avuntu koruyup beslemesin diye mutsuzlukların bü­
tün hepsinin kasten üzerine çöktüğünü söylediler sana. Hiç 
yılgınlık göstermeden sürekli saldırılarına katlandığın bunca 
tehlikeyi, bunca korku ve telaşı geçiyorum. Daha dün, üç ço­
cuğun yeni terk ettikleri aynı bağrın içine, sen üç torununun 
küllerini topladın. Senin kollarında ve öpücüklerinin altında 
ölen oğlumu kefenledikten henüz yirmi gün sonra, sana hay­
ran olduğumu anladın. Yaşayanların yasını tutamıyordun! 

III. Seni kalbura çeviren en kötü yara, bunu kabul ediyo­
rum, sonuncu yaradır. Sadece deriyi yırtmadı bu yara, tam 
bağrına, gövdene kadar işledi. Ama acemi bir asker en kü­
çük bir sıyrıkta çığlığı basar ve düşmanın kılıcından daha çok 
hekimin elinden korkar, oysa kılıçla doğranan tecrübeli bir 
asker, sanki söz konusu kendisi değilmiş gibi, kımıldamadan 
ve inleyip sızlamadan yaralarının temizlenmesine katlanır. 
Sen de benim giriştiğim bu tedaviye aynı cesaretle kendini ha­
zırlamalısın. lnlemeleri, çığlıkları ve alışılagelen bütün kadın­
ca gürültü patırtıyı koy bir tarafa. Bunca mutsuzluklar, sana 
mutsuz olmayı öğretmedilerse, yitip gittiler demektir. işte, 
düşünüyorum, cesaretle talihsizliklerinin hiçbirini senden giz­
lemek, saklamak şöyle dursun, hepsini karşına çıkarıyorum. 

2. Konunun bölümlere ayrılması. 

N. Cesaretimin işareti şudur: Ben senin acının üstesinden gel­
mek istiyorum, onunla oynamak hiç değil. Oysaki gündelik 
durumumda hiçbir şeyin, kendimi mutsuz olarak göstereme­
diğini ve hele hele ailemi mutsuz kılması gerekmediğini ilk 
önce ortaya koyarsam, sanıyorum, bu acıyı alt edeceğim ve 
çok sonra, sana gelince, tamamen benimkine bağlı talihinin 
hiç de korkulacak bir yanı olmadığını göstereceğim sana. 
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Birinci Bölüm: 
Seneca mutsuz olmadıgını ileri sürüyor. 

Senin en çok önem verdiğin sorundan başlayarak konuşa­
lım: kişisel olarak hiçbir sıkıntı çekmemem. Elimden gelse, 
senin benim belimi büktüğünü sandığın sefaletlerin tama­
men dayanılabilir olduklarını sana kanıtlardım. Seni buna 
inandıramasam bile, hiç değilse insanı umutsuzluğa vardı­
ran koşullarda bile mutlu olmaktan gurur duyacağım. Şu 
konuda hiç kimseye güvenme: Birtakım belirsiz düşünce­
lerin bizi içine düşürdüğü endişeden seni kurtarayım diye 
sana mutsuz olmadığımı söyleyen benim. içini tamamen ra­
hat ettirmek için şunu da ekleyeyim ki böyle olmam da asla 
mümkün değildir. 

V. Durumumuzdan hiç kurtulmasak bile, hepimiz mutlu­
luk için doğduk. Doğa, mutlu yaşamamız için bizden karma­
şık birtakım çareler, yollar istemez; mutluluğumuz her zaman 
elimizdedir. Dış koşulların hiç önemi yoktur. Onların hiçbir 
bakımdan çok fazla etkisi yoktur. Gönenç bir bilgeyi, kara 
bahtının onu yere devirmesinden daha çok yükseltemez, yü­
celtemez. Zira bilge hep kendine güvenir sadece, hoşnutluğu 
hep kendinde aramaya çalışır. Ne söylemeye çalışıyorum? 
Kendimi bilge mi s�yorum? Değil elbette. Bu unvana hak­
kım olsaydı, mutsuz olmadığımı söylemekle yetinmez, in­
sanların en talihlisi, tanrılara en yakın insan olduğumu ilan 
ederdim. Ben sadece kendim oldum, ama bu, bilgelerin kıla­
vuzluğu ile bütün sıkıntılarımı dindirmeye yetti. Bir kampta 
-bu kampta oturanlar, onları çeviren şundan bundan kendile­
rini korumasını en iyi bilenlerdir- bir sığınak aradım. Feleğin 
bütün devinimlerini, bütün saldırılarını uzaktan sezinleyecek 
tarzda, bana sürekli nöbet tutmasını ve gözetlemesini salık 
veren bu kampın insanlarıdır. Bu felek, bu talih sadece onun 
eline geçirdiği insanlar için korkunçtur; ona karşı her zaman 
hazır olursak saldırısına da kolayca dayanırız. Düşman ansı­
zın saldırırsa böyle devirir bizi; ama çok önceden savaşa hazır 
olduğumuzda, her zaman savaşa eşlik eden kargaşaya rağmen 
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ilk sarsıntıya dayanmak için elverişli bir durumda, sağlam ve 
dengeli oluruz. Asla talihe güvenmedim, sessiz sakin olduğu 
zaman bile; o bana zenginlik, saygınlık, . ün ve sayısız lütuflar 
bağışladı, ama ben hiç sarsılmadan onları geri vermesini de 
bildim. Kendimden çok uzakta tutuyordum onları. Bundan 
dolayı talih onları giderdi benden, söküp almadı. Ters talih 
ancak başarıdan sarhoşluğa kapıldığımızda ezer bizi. Kendi­
lerini talihin armağanlarına verenler, bunları kişisel ve sürekli 
varsıllıklar gibi görenler ve insanları hayran bırakan unvanlar 
edinenler, dengeli bir hazzın ne olduğunu bilmeyen çocuksu 
gururları geçici olduğu kadar düş kırıcı da olan bu eğlenceler­
den yoksun olduğunu görür görmez bitkinliğe ve umutsuzluğa 
düşerler. Ama gönencin, refahın hiç şişirmediği insan, aksilik­
lerin ağırlığı altında yılgınlığa kapılmaz. O, mutluluğun bağ­
rında bile güçlerini talihin darbelerine karşı ölçtüğü için her iki 
yazgıya karşı alt edilemez bir ruhla ve her sıkıntıya karşı bir 
sabırla karşılık verir. Bana gelince, ben insanların sadece sahte 
zenginliklere can attıklarını düşündüm her zaman. Tecrübe de 
bana gösterdi ki arzularının nesneleri boştur, görkemli ve al­
datıcı renklerle boyanmışnr; bu renklerin içinde yüzeye uygun 
olabilecek hiçbir şey yoktur; bugün kötülük denilen şeyde, ben 
kamuoyunun ürkütücü ve korkutucu gördüğü şeyleri hiç gör­
müyorum. Kuşkusuz sözcüğün kendisi, evrensel bir önyargı­
dan dolayı, kulağı amansız yaralar; duyulduğu zaman uğursuz 
ve tiksindirici bir şeyi vardır bu sözcüğün. Yığınlar da kötülük 
hakkında böylece karar verdiler. Ama yığınların kararları bil­
geler tarafından genellikle yürürlükten kaldırılır. 

1 .  Sürgün nedir? Bir yer degiştirme. Niteligi geregi 
önemsiz bir şey. 

VI. Şimdi, kalabalıkların eleştiriden yoksun, görünüş tarafın­
dan saptırılan yargısını bir yana koyalım ve sürgünün ne ol­
duğunu görelim. Sürgün, bir yer değiştirmedir. Onun önemini 
küçümsüyor ve en temel niteliğini ortadan kaldırıyor gibi bir 
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izlenim vermek istemediğim gibi, bu yer değiştirmenin üzücü 
sonuçlara da yol açtığını kabul ediyorum. Yoksulluk, kırılmış 
onur, kamusal hor görü, bu sonuçlardan birkaçı .. .  Daha az 
önemli olan bu sakıncalarla daha sonra savaşacağım; şimdi­
lik, kendi niteliğiyle ele alınan yer değiştirmenin neden oldu­
ğu sıkıntıyla meşgul olmak istiyorum sadece. 

-Yurdundan uzak yaşamak dayanılmaz şeydir.- Göre­
lim! Bizim büyük başkentimizin çatılarının barındırmaya an­
cak yettiği şu topluluğa bak biraz: Bu insanların en büyük 
çoğunluğu yurdundan kovulmuş kişiler değil midir? Özerk 
eyaletlerden, sömürgelerden, kısacası dünyanın her köşesin­
den gelip burada toplanmışlardır. Kimileri hevesle, kimile­
ri bir kamu görevinin yükümleriyle, kimileri onlara verilen 
bir ödevle, kimileri fuhşun kolay ve bol olduğu bir konut 
arayışında ve zevklerin tatmini peşinde, kimileri serbest çalış­
ma, araştırma aşkıyla, kimileri oyunlara, gösterilere duyduk­
ları sevgiyle buraya yönelmişlerdir; ahbaplıktan dolayı gelen 
de vardır, yeteneklerini daha büyük bir tiyatroda sergileme 
umuduyla gelen de vardır; birileri güzelliklerini satar bura­
da, birileri söz ustalıklarını. Bu kentte kendini göstermeyen 
bir insan ırkı yoktur; burada erdemler de kötülükler de çok 
yüksek fiyatla değerini bulur. Kentin bütün sakinlerini sırayla 
karşına al ve her birine nerede olduklarını sor. Göreceksin ki 
bu insanların büyük çoğunluğu, doğdukları ülkeleri, kuşku­
suz dünyanın en büyük ve en güzel kenti olan ama onların 
olmayan bir kent uğruna terk etmişlerdir. Sen, şimdi evrensel 
olduğunu söyleyebileceğimiz bu siteyi bırak ve öteki kentleri 
bir gözden geçir. Sakinlerinin en büyük bölümünü yabancıla­
rın oluşturmadığı bir kent yoktur. Manzarasının güzelliğiyle 
ya da ikliminin hoşluğuyla ins�nı cezbeden kentlere takılma 
sen; çölleri, en yabanıl adaları, Iskidos ve Serifos'u, Gyare 
ve Cossyra'yı gez. Bu kadar hoşça ikamet edilen bir sürgün 
yeri bulamazsın. Benim bulunduğum kayalık kadar çıplak, 
onun kadar yalçın neresi var? Hangi ülke bundan daha yok­
sul, hangi topluluk bundan daha yabanıl, hangi ülke bundan 
daha ürkünç görünümlü, hangi iklim bundan daha sağlıksız 
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olabilir? Ama yine de burada yerlilerden çok yabancıların 
ikamet ettiğini görüyorum. Yer değiştirme, niteliği gereği öyle 
önemsiz bir derttir ki bazı insanlar bu yeri onları yurtlarından 
çıkarma aracı olarak görür, ikamet değiştirme ve barınağını 
başka yere taşıma ihtiyacının gerçek bir eğilim olduğunu söy­
leyen filozoflar tanırım. İnsan ruhu özü gereği gerçekten de 
devingen ve kıpırdak bir karaktere sahiptir. Yerinde duramaz 
asla; yayılır, bilinen ya da bilinmeyen binlerce nesne üzerine 
dağıtır düşüncesini; bir anı bir anına uymaz, dinlenme nedir 
bilmez ve tutkuyla her yeniliğe göz dikmiştir. lnsan ruhunun 
kökeni incelenirse buna ·hiç şaşmamak gerekir. Yer cisimlerini 
oluşturan şu ağır maddeden yapılmamıştır asla. Göksel can­
lardan gelir. Oysaki göksel nesnelerin niteliği sürekli devinim 
halinde olmaktır, uzayda baş döndürücü bir hızla akmak ve 
uçmaktır. Gök kubbeye kaldır gözlerini. Onu ışıtan yıldızlar­
dan hiçbiri durağan değildir. Güneş durmadan yer değiştirir, 
belli olmadan konumdan konuma geçer ve evrenin dönüşü­
ne ortak olmasına karşın göklerin genel deviniminin ters yö­
nünde de döner; hiçbir yerde asla oyalanmadan bütün burç­
ları sırayla kat eder. Seyri, geçişi aralıksızdır. Bütün yıldızlar 
durup dinlenmeden yuvarlanır ve sürekli göç halindedir: Do­
ğanın var ettiği önüne geçilemez yasayı izleyerek durmadan 
ilerler. Belirli bir yıl çevriminin sonunda dönüşleri tamam­
landığında, aynı yola yeniden başlayacaklardır. Tanrısal­
lık, sevincini ve bu sevinci muhafaza etmesini, bu sürekli ve 
olağanüstü devingenliğine borçlu olunca, tanrısal varlıklarla 
aynı tözden yaratılan insan ruhunun yer değiştirmelerle ve 
seyahatlerle yetindiğini bundan sonra siz de savunacaksınız. 

vn. Göklerden tekrar yeryüzüne inelim; halkların, bütün 
ulusların yer değiştirdiklerini göreceksin. Barbar ülkelerin orta­
sında kurulan şu Yunan kentleri ne ifade ediyor? Hindistan' da 
ve Pers ülkesinde Makedonca konuşulmasının nedeni nedir? 
Y abarul ve baş eğmez kavimlerin egemen olduğu bütün böl­
geye ve lskit ülkesine, Pontus'un kıyılarında kurulan bir dizi 
Aka [Ac-haiae] kentine bir bak. Ne bitmeyen bir kışın şiddeti, 
ne de iklimleri kadar sert olan yerlilerin karakteri göçmenleri 
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yıldırdı. Asya'da çok Atinalı var; Milet pek az yere serpişti­
rilmiş yetmiş beş kentin gereksinimini karşılıyor; lçdeniz'in 
kuşattığı ltalya'nın her tarafı Büyük Yunanistan oldu. Asya 
Toskanlar'da hak iddia ediyor;5 Triyanlar Afrika'da, Karta­
calılar lspanya'da oturuyor;6 Yunanlılar Galya'da, Galyalılar 
Yunanistan'da bulunuyorlar.7 Pirene dorukları Cermenleri 
durduramadı.8 Ne aşılmaz geçitler, ne bilinmeyen yollar, hiç­
biri insanların hareketine engel olamadı. Göçmenlerin, ar­
kalarında çocuklarını, karılarını, ağır yaşta anne-babalarım 
sürükledikleri görüldü. Kimileri, uzun sıkıntıların ardından, 
kalacakları yeri seçemediler bile. Yorgunluğun onları durdur­
duğu yerde yerleştiler. Kimileri de yabancı bir toprağa yerleş­
me hakkım kılıcın ucuyla elde ettiler. Macera yolunda, deni­
zin yuttuğu halklar da vardır; nafakalarının tükendiği yerde 
kalmak zorunda olanlar da. Hepsinin yurtlarım terk etmek ve 
yeni bir yurt aramak için nedenleri de aynı olmamıştı zaten. 
Kimi kez düşmanın kılıcından kurtulmuş mağluplar idiler, 
kentlerinin yıkılmasıyla ellerinde ne var ne yok hepsini yitir­
mişler ve yabancı bir ülkeyi istila etmek zorunda kalmışlar­
dı; kimi kez bir iç savaş dolayısıyla sürgün edilmiş yurttaş­
lar idiler; kimi kez topluluğun toptan göçüne neden olan bir 
ülkenin nüfus fazlalığı oldu; kimi kez bir salgın hastalık, ya 
çok sık meydana gelen depremler ya da benzer bambaşka bir 
felaket, nasipsiz bir ülkeyi yakıp yıkan bir bela ortaya çıkn; 
başka bir zaman; efsanenin süsleyip püslediği verimli bir yö­
renin çekiciliği söz konusu oldu. lnsanları yurtlarının dışına 
iten sebepler çeşitlidir; ne olursa olsun, kesin olan şudur ki 
insanlığın hiçbir parçası atalarının yerinde kalmamıştır. lnsan 
türü soluk almadan çırpınır durur; her gün şu engin evren­
de bir değişimi işaret eder. Eskilerin ortadan kalknkları ya da 
daha güçlü ırklara katıldıkları ölçüde yeni kentlerin temelle­
rinin atıldığı, yükselen yeni ulusların kendini gösterdiği görü-

' Etrüskler Lidya'nın yerlileri gibi görünüyorlar. (Ed.) 
' Triyanlar orada Kanaca'yı kurmuşlardı. (Ed.) 
7 Kekler 10 279'da Trakya'yı istila etmişlerdi. (Ed.) 
' Kimberler ve Tötonlar, 10. 105 yılında. (Ed.) 
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lür. Peki, bütün halle göçleri toptan sürgünler değil de nedir? 
Ama neye yarar bu sonsuz, bu sonuçsuz ilerlemeler? Padova'yı 
kuran Antenor'dan,9 krallığını Arkadya'dan Tiber lrmağı'nın 
kıyılarına taşıyacak olan Euander' den, ıo Diomedes'ten 11 ve 
Truva Savaşı'nın yabancı üllcelere dağıttığı bunca öteki kahra­
manlardan, yenenlerden, yenilenlerden söz etmem gerekir mi 
sana? Roma lmparatorluğu doğuşunu bir sürgüne, bir kaçağa 
borçlu değil mi? Bu adam, yurdunun teslim olmasından sonra, 
toplum içinde birkaç önemsiz hatıra eşyayı peşinden sürülc­
leyen ve yoksulluktan ya da galipten korktuğu için uzak bir 
sığınak arayacak duruma düşen, ltalya'ya ulaşmaya çalışan 
biri değil miydi? Ve nihayet, bu aynı ulus bütün eyaletlerine 
binlerce göçmen göndermedi mi! Roma, yendiği her yere Ro­
malıları yerleştirdi. Bu tür yer değiştirmeler için gönüllü olan­
lar da eksik olmadı hiçbir zaman; sunakları terk eden ihtiyar, 
denizlerin ötesinde sömürgelerin ardına düşüyordu. 

Benim konum daha fazla örnek gerektirmiyor. Yine de bir 
örnek daha vermek isterim, çünkü bana göre gerekli. Benim 
bulunduğum ada, daha önce çok kez nüfus değiştirdi. Çağla­
rın karanlığına gömülen ilk dönemlere doğru gidecek olursak, 
bugün Marsilya'da oturan Phocideli12 yerli Yunanlıların ilk 
önce bu adaya yerleşmiş olduklarını görürüz; onları buradan 
çıkaran, bu bölgenin sağlığa hiç uygun olmayan iklimi mi, 
ltalya'nın burnunun dibinde oluşu mu, yoksa doğal barınak­
lardan yoksun kıyılarının arazi yapısı mıydı, çok bilinmiyor. 
Zira yerlilerin vahşiliği buraya besbelli boşuna nüfuz etmedi, 
çünkü onlar Galya'nın yabani ve kaba insanlarıyla çok çabuk 
kaynaşacaklardır. Onlardan sonra ada, Ligürleri, ardından 
lspanyolları kabul etti, bazı adetlerin benzerliği de bunu doğ-

9 Antenor: Truvalı prens, ihtiyar Priamos'un danışmanı; Romalıların inandığı 
efsaneye göre ltalya'ya çıkmış ve orada Padova'yı kurmuştur. (Çev.) 

10 Euander: Latium'un hükümdarı; bu bölgeye medeniyeti getirdiği söylenir. Bir 
ayaklanma sırasında babasını öldürdükten sonra Arkadya'dan ayrıldı. (Çev.) 

1 1  Diomedes: lliada'da adı geçen Truva savaşının Argos'lu kahramanlarından 
biri, cesaretiyle tanınmıştı. (Çev.) 

11 Seneca, Phocide (Fosit) ile Küçük Asya'nın (Türkiye) kenti Foça'yı karıştırıyor. 
(Ed.) 
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ruluyor. Korsikalılar, Kantabrolarla13 aynı başlığı ve aynı tür 
ayakkabıyı giyerler; birçok ortak sözcükleri de vardır (çün­
kü genel olarak dil Yunanlılar ve Ligürlerin etkisi altındadır 
ve bozulmuştur).  Sonra iki Romalı yurttaş topluluğu buraya 
gönderildi, biri Marius, ikincisi Sulla tarafından. Bu çorak ve 
çalılarla kaplı kayalığın da çok sık sakin değiştirdiğini söyle­
meye gerek yok herhalde! Kısacası, bugün, ilk topluluğunu 
korumuş hiçbir ülke bulamayacaksın. Her şey karışmış ve bir­
birine dolaşmıştır; bu genel bir karşılıklı yer değiştirmedir. Biri 
ötekinin önemsemediği şeye göz koyar; başkasını kovmakla 
başlayan kişi sırası gelince kendisi kovulmuş olur. Dünyada 
hiçbir şeyin kalımlı olmaması yazgının isteğidir. 

2. Doğa her yerde aynıdır; erdemlerimiz her yerde izler 

bizi. 

VIII. Romalıların en bilgin adamı Marcus T. Varro, sürgü­
nü, bütün sakıncalı yanlarından soyutlanmış yer değiştirme 
gibi kabul edenlere karşı şu düşünceyi yeterli bir yol ola­
rak görür: " Gittiğimiz her yerde aynı doğayı buluruz. " M. 

Brutus'a göre insanın sürgüne giderken kendisiyle birlikte 
erdemlerini de taşımakta özgür olduğunu düşünmek yeter. 
Bu tesellilerden her birinin ayrı ayrı biraz başarılı olduğunu 
kabul edince, hepsi bir araya geldiğinde, eşsiz bir güç kazan­
dıklarını itiraf etmek gerekir. Yitirdiğimiz şey gerçekten de 
pek az! Hepsinden en değerli iki iyilik her yerde her zaman 
izleyecek bizi: evrensel doğa ve bizim kişisel erdemimiz, özel 
niteliğimiz, iyilik, her şeyi, ne olursa olsun her şeyi, evrenin 
efendisi Tanrı'yı, bunca harika olayların (fenomenlerin) ci­
simsiz işçisi Akıl'ı [Raison] ,14 en büyüğünden en küçüğüne 
bütün varlıkların içine eşit bir gidişle yayılan llahi Soluk'u, 15 

1 3  Kantabrolar: Gaskonya Körfezi'nin güneyinde yaşayan İspanyol halkı, lô. 25-

19 yıllarında Romalılara boyun eğdiler. ( Çev.) 
14 Nous, Aristoteles'te evrenin ilk devindiricisi. (Ed.)  
1 5  Stoacılarda, ruhun bedeni canlandırdığı gibi dünyayı canlandıran soluk. (Ed. ) 
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Zorunluluk'u ve birbirini koşullandıran nedenlerin değiş­
meyen bağlantısını16 yöneten gücün görünüşlerinde yer alır, 
buna adamakıllı inan; sadece en değersiz şeylerimizi başka­
sının lütfuna bırakma konusunda egemen bu gücün görü­
nüşlerinde yer alır, diyorum. İnsanın en iyi sahip olduğu şey 
insani iktidarın elinden kurtulur; bu şey ne ona verilebilir 
ne de elinden alınabilir. Doğanın bütün yaratımlarının en 
büyüğü ve en muhteşemi olan, bu gökleri -ruh bu gökle­
rin çok asil bir parçacığıdır- hayranlıkla seyre dalmak için 
yaratılmış olan bu ruh ve bu gökler bize aittir, sonsuza dek 
öyledir, biz var olacağımız sürece de bize ait olacaklardır. 
Bundan dolayı, sevinç ve gururla doluyuz, talihin bizi gön­
derdiği yerden yılmaz adımlarla oraya yürüyelim. Tüm yer­
yüzünü dolaşalım: İnsanın kendi evinde olmadığı bir köşe 
yoktur gök kubbenin altında. İnsan nereden bakarsa baksın, 
bakışları göklere yükselmek için aynı mesafeyi aşarlar; in­
sanlıkla Tanrı arasındaki aralık her zaman aynıdır. Yeter ki 
o halde, gözlerim doymadıkları bir gösteriden yoksun olma­
sınlar; yeter ki dilediğim gibi bakayım Güneş'e ve Ay'a, yıl­
dızları seyre dalabileyim; doğuşlarını, batışlarını, uzaklıkla­
rını, inceleyebileyim; devinimlerinin neden dolayı daha hızlı 
ya da daha yavaş olduklarını araştırabileyim; gece boyunca, 
kimi durağan, kimi gezegen, ama hiçbir zaman uzayda ken­
dilerinin çizdikleri yoldan çıkmadan ışıldayıp duran, bazıla­
rı ansızın doğan, bazıları düşüyorlarmış gibi adeta bir ışık 
huzmesiyle gözleri kamaştıran ya da geçtikleri yerde uzun 
ışıklı bir çizgi çeken şu parıltılı on bin yıldıza hayran olabi­
leyim; yeter ki bu sevinçleri tadayım ve bir insanın elinden 
geldiği ölçüde bu göksel yaşama ben de katılayım; yeter ki 
sadece gerçek vatanını görmeye can atan ruhum bu manevi 
alemlerde yaşasın, bastığım toprağın ne önemi var! 

IX. -Ama benim olduğum yerde ne meyve ağaçları, ne göl­
gelikler var; içinden gemilerin geçtiği akarsular da yok; bura-

16 Epikürcü determinizm kabul ediliyor. (Ed.) 
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da dış satıma sunacak en küçük bir gıda maddesi bulamaz­
sınız, ancak kendi sakinlerini beslemeye yeter; kıymetli mer­
mer de çıkmaz buradan, altın ve gümüş madenleri işlenmez 
hiç.- Bir ruh toprak işlerinden hoşlandığında dar görüşlüdür. 
Biz ruhumuzu her yerde eşit olarak görülen şeye, her yerde 
aynı parıltıyla parlayan şeye çevirelim. Bu dünya nimetleri, 
onlarla ilgili yanlış düşünceler ve önyargılar yüzünden gerçek 
mutluluğa engel oluşturur. Revaklarınızı açtıkça kulelerinizi 
yükselteceksiniz, yapılarınızı yaydıkça yazlık mağaralarınızı 
oyacaksınız, yemek odalarınızın tavanlarını aşırı doldurduk­
ça gökyüzünü de kendinize kapatmış olacaksınız. Kötü tali­
hiniz, sizi, en şatafatlı konutu bir kulübecik olan bir ülkeye 
mi atıyor? Siz bizzat kendiniz sadece Romulus'un kulübesini17 
düşündüğünüz için bu bahtsızlığa yılmadan katlanırsanız, 
gerçekten düşük bir karakteriniz var demektir, değersiz, 
önemsiz tesellilere çok açıksınız. Biraz şöyle düşünün: "Bu 
sefil kulübe erdemlerini değil de seni mi barındırmakta? Senin 
kulüben, burada adaletin, azla yetinmenin, sakınırnın, güzel­
liğin, ödevleri birbirinden kesin olarak ayırt etme yetisinin, 
beşeri ve ilahi ilimlerin parlayacağının görüleceği andan iti­
baren, dünyanın bütün tapınaklarından daha güzel olacak­
tır. Bir yuva bunca yüce erdemleri içine aldığında asla dar 
değildir; bir sürgün olayı, orada her bakımdan böyle bir ma­
iyet içinde görülebiliyorsa asla ağır değildir."  Erdem Üzeri­
ne [De Virtute] adlı denemesinde Brutus, Midilli'de gördüğü 
Claudius Marcellüs'un -oraya sürgüne gönderilmişti- insan 
doğasıyla bağdaşan bütün mutluluğu yaşadığını ve kendini 
her zamankinden çok edebiyata verdiğini anlatır. Onsuz yola 
çıkarken, bir sürgünden değil de kendini sürgüne gönderen 
birinden ayrıldığı gibi bir izlenim edindiğini de ekler. Ey Mar­
cellus! Cumhuriyet senin konsüllüğünü onayladığı gün belki 
mutluydun, ama Brutus kendini sürgün etmenden dolayı seni 
övgülere boğduğu gün daha da çok mutlu oldun! Kendini 

17 Romulus'a barınak olduğu düşünülen ve Romalıların sevgiyle söz ettikleri 
kulübe. (Ed.) 
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sürgün yerine koymadan sürgünde bırakılamayacak bir ada­
mın büyüklüğüne ne demeli! O, kendisi için çok değerli olan 
Cato'nun hayran olduğu bir kahramanın bile hayranlığını 
uyandırıyordu! Brutus, haksız yere lekelenmiş bu büyük ada­
mın görünümüne dayanamadığı için Sezar'ın Midilli' de mola 
vermekten kaçındığını da anlatır. Elbette, senato genel tasayı 
ve üzüntüyü görünce, birtakım tumturaklı yalvarıp yakarma­
lar yüzünden18 sürgünün geri çağrılmasını sağladığı zaman 
bütün senatörlerin o gün Brutus'a karşı duyarlı oldukları, 
Marcellus'un dönüşünü değil de kendi iyiliklerini düşün­
dükleri ve kendilerine teslim edilmeseydi kendilerini sürgün 
saydıkları söylenmişti; ama onun için en şerefli an, Brutus'un 
onu sürgünde bırakmaya karar veremediği an oldu, Sezar'ın 
onu orada görmeye karar verdiği an değil. Şu çifte tanıklık 
önemli bir ayrıcalık: Marcellus olmadan geri döndüğüne 
üzülen Brutus ve bundan utanan Sezar. Böyle büyük bir ada­
mın kendini şu sözlerle sürgüne davet etmediğini nasıl dü­
şünebiliriz: "Yurdundan uzak olmak bir mutsuzluk değildir. 
Senin ruhunu besleyen felsefe, bilgenin her yerde yurdunda 
olduğunu öğretti sana. Seni sürgüne yollayan kişi, dış ülkede 
aralıksız on yıl geçirmedi mi? Ülkemizi genişletmek içindi bu, 
bunu yadsımıyorum; o, doğduğu toprakların dışında bundan 
daha az yaşamıyordu. Bugün, savaşın yeniden ortaya çıkma 
tehlikesinin olduğu Afrika'da, yenilen tarafın kalıntılarının 
dirildiği lspanya'da,19 hain Mısır'da20 ve nihayet imparatorlu­
ğumuzun geçirdiği sarsıntılardan yararlanma anını bekleyen 
her yerde gereken de işte bu. O bu tehlikelerin hangisine kar­
şılık verecek ilk önce? Hangi taraftan cephe açacak? Zaferi­
nin coşkusuyla yakında tüm yeryüzünü katedecektir. lTiusla­
rın saygısını ve hayranlığını kazanmasının tadını çıkarsın! Biz 
Brutus'a hayran olmakla yetinelim." 

18  O zaman diktatör olan Sezar'a hitaben (Bkz. Cicero, Ad Fam., N, 4). (Ed.) 
19 Pompeiusçulara karşı 46 ve 45 seferlerine anıştırmalar. (Ed.) 
ıo Pompeius'un öldürülmesinden sonra Sezar'ın Mısır'a çıkışına ve ardı sıra gelen 

isyana (48-47) anıştırmalar. (Ed.) 
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3. Sürgünün sonuçları 
3.1 .  Yoksulluk bir kötülük değil. 

X. Marcellus böylece sürgüne cesaretle katlandı; bu yer değiş­

tirme, yoksullukla birleşmesine karşın, onun ruhsal durumun­

da bir değişiklik yaratmadı. Yoksulluk yine de bir kötülük 

değil; yeter ki açgözlülüğü ve ölçüsüzlüğü en aşırı bir deliliğe 

vardırmayalım, sıkıntı çekmeden kabul edeceğiz yoksulluğu. 

Bir insanın yaşamını sürdürmesi için gerçekten de çok az şey 

gerekir, en küçük bir ruh metanetine sahip olunursa, bu azıcık 

şey de her zaman sağlanabilir, değil mi? Ben olanaklarımın 

elimden alınmadığını iyi biliyorum; beni ilgilendiren, bir anla­

yış güçlüğüdür. Bedenin ihtiyaçları çok azdır: Soğuktan sıcak­

tan korunması, açlığını susuzluğunu dindirecek besinlerin ona 

sağlanması gerekir; bu sınırları aşan her arzu, kötü alışkan­

lıkların bir sonucudur, ihtiyaçların değil. Okyanusların dibini 

taramak, mideye yüz canlı sığırı indirmek, dünyanın ucundan 

meçhul ülkelerden kabuklu hayvanlar getirtmek tamamen 

gereksizdir. Tanrılar ve tanrıçalar, oburlukları bu kocaman 

imparatorluğun sınırlarında durmayan kaçıkları perişan et­

sini Onlar istiyorlar ki şatafatlı, zengin mutfaklarının av etleri 

Phasin'in21 ötesinden aşırılsın, kümes hayvanı ihtiyaçlarının 

da Parth'lardan sağlanmasından utanmazlar -Parth'ların bize 

yaptıkları kötülüğü de henüz ödetmedik onlara-.22 Bütün dün­

ya, damakları körelmiş bu insanların heveslerini karşılamak 

zorundadır; okyanusun ötesinden, çok gereksiz besinlerle 

harap olan midelerinin neredeyse sindiremeyeceği yemekler 

göndermek gerekir onlara. Yedikleri için kusarlar, kusnıkları 

için yerler ve bütün dünyayı hizmetlerine alanlar bu şölenlere 

katlanmaya da tenezzül etmezler artık. Bu aşırı titizlikleri hor 

gören insana, yoksulluk hangi haksızlığı yapabilir? Bu titizlik­

lerin peşinde olanlara gelince, yoksulluk onlara hizmet eder, 

21 Phasin (Yun. Phasis): Kolkhis'te ırmak. Eskiçağda Avrupa ile Asya arasında 
sınır sayılırdı. (Çev.) 

22 Licinius Crassus, Parth ülkesine saldırdığında çöllerde yolunu kaybetti ve 
Harran'da (Karan) bozguna uğradı, 10. 53. (Çev.) 
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zira yoksulluk onlara rağmen iyileştirir onları. Bu yaman ilaca 
karşı boşuna direnirler, istem dışı çekimserlikleri onlar için ge­
çici perhizin yerini tutar. Bana öyle geliyor ki doğa Caligula'ya 
en talihli zamanında en büyük kötülüğü göstermek için ömür 
vermiş; o bir akşam yemeği için on bin gümüş harcamış ve 
en yaratıcı dehaların yardımına rağmen üç eyaletin gelirini 
bir çırpıda yutma yolunu biraz sıkıntı çekmeden bulamamış­
n. Ey acınası yaratıklar, iştahları ancak altın yüküyle ödenen 
gıdalarla açılanlar! Bunların karşılığı da ne bir ağız tadı ne 
de gelişmiş bir damak zevkidir, sadece bu gıdaların az bulu­
nurluğu ve elde edilmelerinin güçlüğü bu insanlar için tatmin 
edici olabiliyordu. Zaten bu zavallılar sağduyuya dönmek 
isteselerdi midelerinin işini bu kadar karmaşık hale sokarlar 
mıydı? Bütün bu uğraş niçin? Ormanları yakıp yıkmak niçin? 
Okyanusları taramak niçin? Besinler her yerde var, doğa her 
yere saçtı onları; ama onlar körler gibi görmezlikten gelirler, 
dünyanın her tarafını ara ştırırlar, denizleri aşarlar, açlıkları­
nı çok ucuza giderebildikleri zaman da çok para harcayarak 
açlıklarını azdırmak için hazırlanırlar. Onlara şöyle demek 
arzu edilir: "Gemilerinizi denize indirmek neye yarar? Kolla­
rınızı vahşi hayvanlara ve insanlara karşı silahlandırmak neye 
yarar? Durmadan istif edilen hu mal mülk neye yarar? Bede­
ninizin en önemsiz şey olduğunu anımsamak istemiyor musu­
nuz? Bu kadar sınırlı bir güç ile bu kadar akıl almaz arzulara 
sahip olmak deliliğin ve zirzopluğun son haddi değil midir? 
Gelirlerinizi şişirebilirsiniz, topraklarınızın sınırlarını geniş­
letebilirsiniz, ama vücudunuzu asla büyütemezsiniz. Ticaret 
size yarasın, savaş size büyük yararlar sağlasın, dünyanın her 
köşesinden gelen yiyecekler biriksin etrafınızda, böyle ikmal­
leri saklayıp koruyacak şeyiniz olmayacak asla. Böyle tıka 
basa kendinizi doldurmak niçin? Atalarımız, erdemleri bizim 
kötülüklerimizin yeri oldu, kuşkusuz kendi yemeklerini ken­
dileri yapmaktan, gök yorgan yer döşek yaşamaktan, altın 
kaplı tavanlara da ışıyan değerli taşlarla döşeli tapınaklara da 
sahip olmamaktan mutlu değillerdi! Balçıktan yapılmış ilah-
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lan adına ant içiyorlardı, ama hiç değilse yeminlerine bağlı 
kalıyorlardı ve bunları tanık gösterenler de sö�lerine ihanet 
etmektense düşman topraklarında ölmeye gidiyorlardı. 23 Şu 
Romalı diktatörü24 düşünelim, düşmanı çoğu zaman yıldı­
rım çarpmışa çeviren ve zafer çelengini kendi eliyle Jüpiter 
Capitol'ün25 dizlerine bırakan ve ocağında en mütevazı ye­
meğini kaynatırken, Samnit'lerin26 elçilerini dinleyen adamın 
mutluluğu, elbette çağdaşımız Apicius'un mutluluğuna denk 
değildi; biliyorsunuz bu Apicius, vaktiyle gençleri yoldan çı­
kardıkları gerekçesiyle filozofların kovuldukları bir kentte 
güzel yemek okulu açtı ve çağımızı da bu dersleriyle ber­
bat etti ki onun sonu bilinmeye değer. Mutfağına bir milyon 
gümüş harcayan ve borçlar altında ezilen, ilk kez hesapla­
rını gözden geçirmek zorunda kalan Capitol'ün haracını ve 
prenslerin bütün bağışlarını içki alemlerinde yutan Apicius 
kendisine ancak on milyon gümüş kalacağını hesapladı. On 
milyon gümüşle geçinmek onu kıtlığa düşürmek olmuştu. 
O, kendini daha iyi zehirlemekten hoşlanırdı. Ne müthiş bir 
çürüme! On milyon gümüş ve yoksulluk! Bundan sonra da 
önemli olanın vicdan değil de cüzdan olduğuna inanın! On 
milyon gümüşle fakirlikten korkan bir adam! Başka birçok 
insanın bütün dileklerini karşılayacak paradan zehirden do­
layı yüz çeviren bir adam! Bu son ilaç, bu sapık varlığın asla 
sindirmiş olmadığı en sağaltıcı ilaçtır. Zehir! Ama o bunu 
sonu gelmez şölenler onu mutlu ettiğinde değil sadece, ona 
ün sağladığında da kenti sefahatlerinin ihtişamıyla büyüle­
diğinde ve kötü örneklere hiç de ihtiyacı olmayan bir gençli­
ği buna öykünmeye özendirdiğinde yiyip içiyordu. İnsanlar 
zenginliklerini kullanmayı belli sınırları olan sağduyuya 
göre düzenleyecekleri yerde, kendilerini ne doygunluk ne 

23 Regulus'a anıştırma. (Ed.) 
24 Hem diktatör, hem konsül olan Manius Curius. (Ed.) 
25 Roma'da büyük Capitolium tapınağının Minerva ve Juno ile birlikte kendisine 

adandıj!ı Tanrı. ( Çev.) 
26 Samnit'ler, Sabin ırkından eski İtalya halkı; dağlı ve kaba saba insanlardı ve 

kırlarda göçebelik ederlerdi. Roma ile çok savaşmışlar ve yenilmişlerdi. (Çev.) 
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ölçü tanıyan fantastik ve sapık zevklere kaptırdıkları zaman 
olan şey budur işte. Açgözlünün karnı doyar gözü doymaz, 
hiçbir şey yetmez açgözlüye; doğanın her zaman fazla şeyi 
vardır. Demek ki yoksulluk hiçbir zarar veremez sürgündeki 
insana. Zira bir insan varlığını besleyebilecek şeyi daha ra­
hat bir şekilde üretemeyecek kadar yoksun bir sürgün yeri 
yoktur. 

XI. Sürgünün neyi eksiktir, giyim kuşamı mı, konutu mu? 
Burada da arzuları ihtiyaçlarını aşmasın, ne barınmakta, ne 
giyinmekte güçlük çekecektir. Zira vücudunu beslemesinden 
çok onu örtmesi gücüne gitmez. Doğa bu farklı ihtiyaçları in­
sana kabul ettirirken, çaba göstermeksizin bu ihtiyaçlarını gi­
derme yollarını da ona sağlar. Ama erguvan renkli kumaşlar, 
altın nakışlı dokumalar, çeşitli süsler ve sayısız övünç kaynağı 
gerekir ona. Yoksulsa talihin kusuru değildir bu; kendi kusu­
rudur. Onun yoksun olduğu her şeyi geri verin ona, bunun 
hiçbir yararı olmayacaktır. Yeni isteklerde bulunacaklardır, 
bu istekler onu sürgünün doğasından kaynaklanan yoksun­
luklardan daha çok mutsuz edeceklerdir. Birkaç manyak 
ihtirasının ateş pahasına satışa çıkardığı altın kaplamalı bir 
yemek takımı, llkçağın en önemli sanatçılarının imzasını taşı­
yan bir gümüş sofra takımı, tunç heykeller, en geniş sarayı da­
raltacak çıplak köle kadınlar, besili ve zorla semirtilmiş yük 
hayvanları, her çeşitten mermerler vb. gerekir ona değil mi? 
İstif edin, biriktirin daima, bu doymaz ruhu asla doyurama­
yacaksınız; susuzluğu ihtiyaçtan değil de bağırsaklarını yakan 
ateşten kaynaklanan bir adamın hararetini daha fazla sön­
düremeyeceksiniz. Zira bu bir susuzluk değil, bir hastalıktır. 
Bu da sadece parayla ve besinle ilgili değildir. Besinden değil 
kötü alışkanlıktan kaynaklanan bütün arzuların durumu bu­
dur. Bu arzuları tümüyle karşılamak için boşuna çabalarsınız, 
onları yatıştırmaz, daha çok kışkırtırsınız. Kendini doğanın 
sınırları içinde tutan yoksulluğu hissetmeyecektir demek ki; 
yoksulluk doğanın sınırlarını aşan kişiyi bolluğun doruğuna 
kadar izleyecektir. Gerekli olana sürgün yeter, bolluğa kral­
lıklar yetmez. Zenginliğimizi yaratan ruhtur. Oysa ruh bizi 
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sürgünde de en korkunç çöllerde de izler, vücudu taşıyacak 
gücü olduğu andan itibaren kendine ait zevkleri de fazlasıyla 
tadar; ruh ölümsüz tanrılardan daha çok ilgisizdir paraya. 
Etin tutsağı olmuş cahil kafaları büyüleyen, onları kendinden 
geçiren bütün nesneler, mermer yontular, altın, gümüş, cila­
lı ahşaptan yapılmış büyük yuvarlak sofralar, bütün bunlar 
maddi kütlelerden başka şey değildir, kökenine sadık ve saf 
bir ruh bunlara bağlanamaz, ruh kirden masundur ve kendi­
ni özgür hisseder etmez göklerin en yüksek katına atılacak­
tır. Şimdilik ona engel olan maddi ögelerin ve onu bunaltan 
cenderenin olanak verdiği ölçüde, düşüncenin hızlı kanatla­
rı üzerinde, Tanrı'nın ikametgahını, cenneti araştırmakta­
dır. Bundan dolayı, tanrılara yakın ve özgür olan, zamanın 
sonsuzluğuna katıldığı gibi mekanın da sonsuzluğuna katılan 
ruh asla sürgün edilemez. Zira onun düşüncesi bütün göğü 
kucaklar ve hiçbir engel olmadan geçmiş ve gelecek zamanın 
bütün akışına açılır. Ruhun hapishanesi ve ayak bağı olan şu 
zayıf vücut binlerce sıkıntının oyuncağıdır. Bütün işkenceler, 
suikastlar, hastalıklar onun üzerinde alevlenir, ebedi ve bo­
zulmaz ruh ise bütün bu dokuncalardan uzaktır. 

XII. Ne kadar üzücü olduğuna inanılırsa o kadar üzü­
cü olan yoksulluğun sakıncalarını hafifletmek için bilgele­
rin öğütleriyle yetineceğimi de sanma. Yoksulların çoğunun 
zenginlerden ne daha üzüntülü, ne de daha kaygılı olduk­
larıni göreceksin. Hatta belki de, zihinlerinde daha az te­
dirginlik yaşadıkları için daha da neşelidirler. Biz şimdi yok­
sulları bırakıp zenginlere dönelim; yoksul gibi göründükleri 
koşullara bir bakalım! Seyahatlerde, bagajlarını azaltırlar, 
azıcık acele etmek zorunda kalsınlar, bütün maiyetlerine yol 
verirler. Savaşlarda, kendileriyle birlikte hangi servetlerini 
alıp götürürler? Kamp disiplini her tıkanıklığı, her doluluğu 
yasaklar. Ama bunlar sadece koşulların özelliği ya da zen­
ginleri yoksulların düzeyine getiren bu yerlerin verimsizliği, 
kıtlığı değildir. Bolluk onlara ağır gelmeye başladığı zaman 
düpedüz toprak yedikleri, altına ve gümüşe aldırmadıkları, 
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topraktan yapılan kap kacak kullandıkları27 günler de olur. 
O günlerde onları heyecanlandıran yoksulluk. olağan günler­
de korkutur, tam bir delilik! Kafalarında hangi karanlıklar, 
ne tür bir körlük, nasıl bir cehalet var ki eğlenmek için yok­
sulluğa öykünürler! Bana gelince, llkçağın örnek kişiliklerini 
hatırladığımda, yoksulluğa katlanabilmenin yollarını araştır­
maktan utanıyorum. Zira müsriflik bugün öyle ileri boyut­
lara vardı ki bir sürgünün yol parası eski zamanların bir bü­
yüğünün mirasını aşmış durumda. Biliyorsunuz, Homeros'un 
bir kölesi vardı sadece, Platon'un üç, Stoacıların katı ve sert 
öğretilerinin kurucusu olan Zenon'un ise kölesi yoktu. Bun­
lar sefalet içinde mi yaşadılar diyeceğiz? Kendimizi en büyük 
mutsuz olarak görmek olurdu bu! Patrisyenler ile plebler28 
arasında barış düşüncesini kuran Menenius Agrippa'nın 
cenazesini belediye kaldırdı. Kartacalıları Afrika'da ezdiği 
dönemde, Atilius Regulus, tarlasında çalışan işçinin topra­
ğı terk edip gittiğini yazdı senatoya. Senato, bunun üzerine, 
Regulus'un olmadığı sürece tarlanın giderlerinin devlet ta­
rafından karşılanacağını ilan etti. Roma halkı çiftlik sahibi 
olarak kabul edildiğinde, köle sahibi olmamaktan nasıl üzü­
lebiliriz ki? Scipio'nun kızlarının çeyizlerini hazine karşıladı, 
çünkü babaları onlara hiçbir şey bırakmamışn. Herkül aşkına 
söyleyin! Scipio Kartaca'dan düzenli olarak vergi çektiği za­
man Roma halkının ona bir kez vergi ödemesi haklı ve yerin­
de değil miydi? Roma halkı bu mutlu kadınların kocalarına 
kayınpeder olmuştu! Dansçıları29 bir milyon gümüşle evlenen 
hükümdarları sen Scipio'dan daha mutlu mu buluyorsun? 
Onun çocukları, vasileri olan senatodan tartarak bakır eşya 
çeyiz aldılar. 30 Y oksıiıluk, bu kadar güzel övünç sıfatları ol-

' 
duğunda da küçümsenecek midir? Scipio'nun kızları için çe-

27 Kimi Romalı zenginlerin, zenginliklerinden bıkmış gibi, ara sıra kendilerine 
yoksul süsü verme alışkanlıklarına anıştırma. {Ed.) 

'" Patrisyenler, eski Roma'da soylular sınıfından olan yumaş; plebler, ikinci sınıf 
yurttaş, halk tabakası. (Ed.) 

29 Daha doğru bir deyişle, pandomimcileri. {Ed.) 
3° Kilo ile bakır, ilkel bir Roma parasıydı. {Ed.) 
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yiz parası olmadığı zaman, Regulus'un tarlası için çalıştıracak 
işçisi olmadığı zaman, Menenius'un cenaze masraflarını öde­
yecek parası olmadığı zaman, bu büyük adamlara yapılan 
yardımların, onların bu kadar soylu çıkar gözetmez karak­
terlerini açığa çıkardığı zaman, sürgün olayının yol açtığı 
yoksulluklara karşı mı çıkılacak? Böyle örnekler yoksulluğa 
sadece saygı uyandırmıyor; ona gerçek bir itibar da sağlıyor. 

3.2. Şerefsizlik. Bu, bilgeye erişemez. 

XIII. "Ama, şöyle denilebilir bana: Ayrı ve dayanılır olaylar ile 
birleşmiş ve dayanılmaz olayları yapay olarak ayırıyorsun. Yer 
değiştirme basit bir yer değiştirme olduğu zaman yoksulluk da 
şerefsizlikle ikiye katlanmadığı zaman dayanılabilir. Ama şe­
refsizlik tek başına bir ruhu ezmeye yeter." Bu kötülükler çığı 
ile beni ürküttüğünü ileri sürecek kişiye şöyle yanıt vereceğim: 
Sizin herhangi bir talihsizliğe direnecek gücünüz varsa bütün 
talihsizliklere karşı da gücünüz var demektir; erdem bir ruhu 
çelikleştirdiği andan itibaren hiçbir silah ona işlemez artık. in­
san türünün en korkunç yarası olan açgözlülükten sakının, o 
zaman tutkunun hiçbir etkisi olmayacaktır üzerinizde. Son sa­
atinize bir ceza olarak değil de doğal bir yasanın sonucu olarak 
bakın, kalbinizden ölüm endişesini çıkarıp atarsanız, hiçbir 
korku içinize işleyemeyecektir. Aşk arzularının insana zevki 
için değil, türünün çoğalması için verilmiş olduğunu, bu alda­
tıcı belanın, etimizin en derinine batmış bu okun size dokun­
madığını söylerseniz, başka hiçbir tutku sizde hiçbir tahribat 
yapamayacaktır. Akıl, kötülüklerimizi birer birer değil, birden 
yok eder; zaferi geneldir. Sen o halde, sadece kendine güve­
nen ve halkın görüşlerinden kesin olarak vazgeçen bilgenin 
aşağılanmadan çok etkileneceğini mi sanıyorsun? Aşağılanma 
aşağılayıcı bir ölümün yanında hiçbir şey değildir. Bu arada 
Sokrates'e bak! Daha dün, tek başına otuz tiraru31 yıldıran 

11  Seneca, burada lô. 404 yılında Atina'yı birkaç ay yöneten otuz yargıca de-
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aynı yüzle, zindanının, mevcudiyetiyle arındıracağı o alçaklık 
ikametgahının eşiğini geçti. Zira Sokrates'in bulunduğu bir 
zindan artık bir zindan değildi. Marcus Cato'nun yargıçlıkta 
ve konsüllükte iki yanlı oynamasını rezillik olarak değerlen­
dirmek için hakikatin parlamasına vaktiyle kim bu kadar kör 
kaldı? Rezillik, yargıçlık ve konsüllük uğruna oldu, Cato bu 
yerleri entrika ile ele geçirmeye çalışarak bu makamların yüz 
akı oldu. İnsan ilk önce kendini ne kadar hor görürse, başkası 
tarafından da ancak o kadar hor görülür. Bu hakaret türü ba­
yağı ve çaresiz ruhları yaralasın; ama biz en acımasız talihsiz­
liklere karşı başımızı dik tutarsak, halkı ezip geçen bahtsızlık­
ların üstesinden gelirsek, mutsuzluk, insanların saygısına bir 
sıfat olur ancak. Böyle yaratılmıştır insanın kalbi. Hiçbir şey 
bizi kahramanca bir mutsuzluğun görünümünden daha derin 
bir hayranlıkla heyecanlandıramaz. Aristides32 Atina'ya ida­
ma götürülüyordu. Onunla karşılaşanların hepsi bu namuslu 
adamda bir insanı değil, adaletin kendisinin cezalandırıldığını 
görünce duygulanıyor, ah çekerek başlarını eğiyorlardı. Yüzü­
ne tükürüldüğü için o yine de kendini bir sefil olarak gördü. 
Aristides'in ağırına gidebiliyordu bu, zira biliyordu ki böyle 
bir hakaret ancak pis bir ağızdan çıkardı. Yüzünü sildi sade­
ce, ona eşlik eden yargıca bir gülümsemeyle şöyle dedi: "Şu 
adama söyle, bir başka zaman daha ·az nezaketsizce esnesin!" 
Hakarete karşı bir hakaretti bu. Hor görülmenin kendileri için 
en büyük kötülük olduğunu düşünen ve ölümü buna tercih 
eden insanların var olduğunu biliyorum. Onlara yanıt olarak, 
sürgün olayının çoğu zaman hiçbir hor görüye, küçümseme­
ye yol açmadığını söyleyeceğim. Düşen bir ruh yerde daha da 
büyüktür;33 sadık müminler çökmüş tapınaklarının yıkıntıları­
na bili ayaktalarmış gibi büyük saygı gösterirler. 

ğiniyor. Bu yargıçlar galip Ispanakların baskısıyla sayıca az bir yurttaş grubu 
tarafından seçilmişler ve geleneksel demokrasinin yerini alacak oligarşik bir 
meclis kurmuşlardı. Sokrates bu yargıçların kararıyla lô. 399 yılında baldıran 
zehiri içerek öldü. (Çev.) 

12 Aslında Aristides değil, Phocio. (Ed.) 
11  Türk atasözü: "Altın yerde paslanmaz, taş yağmurdan ıslanmaz." ( Çev.) 
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ikinci Bölüm: 
Helvia'nın üzülmesinin kişisel nedenleri; Seneca onları 
çürütüyor. 

XIV. Sevgili anneciğim, benim dururnwnda hiçbir şey senin 

dinmeyen gözyaşlarını haklı göstermediğine göre, bu derin 
acının birtakım nedenleri olması gerekir. Oysa bu nedenler iki 

türlü olabilir: Ya benimle bir desteğini yitirmiş olmanın üzün­

tüsünü yaşıyorsun ya da benim yokluğwna dayanamıyorsun. 

Birinci hususa sadece değinip geçmek zorundayım, zira 
ruhunu çok iyi tanıyorwn anneciğim. Senin, çocuklarında 

sevdiğin şey, onların kendileridir. Tam kadınca bir küstah­

lıkla çocuklarının itibarından yararlanan annelere, cinsiyet­

leri yüzünden kamusal işlevlerinden dışlandıklarını görüp de 
tutkularını bu işlevlerle doyurmaya çalışan, oğullarının mira­

sını tüketen ya da onları gözetleyen, hitabetlerini dünyanın 

hizmetine sunarak heba eden annelere yazıklar olsun! Sen 

çocuklarının zenginliğinden son derece sevinen bir insansın, 
deyim yerindeyse bundan hiç yararlanmadın; cömertliğimizi, 

eli açıklığıınızı her zaman frenledin, ama kendi cömertliğini 

hiç sınırlamadın; ailenin kızı34 konwnuna rağmen oğulları­
nın zenginleşmesi için canla başla çalıştın; servetimizin yöne­

timinde kendin için çalışıyormuş gibi faal oldun, bu servet 

bir yabancının servetiymiş gibi de titizlik gösterdin; bundan 

yararlanmaya hakkın yokmuş gibi hesabımızın kadını oldun; 

görevlerimiz, mevkilerimiz de senin için bir sıkıntı ve masraf 

kaynağından başka bir şeyi temsil etmedi asla. Şefkatinde bir 

kez bile çıkar gütmedin. Demek ki oğlun şimdi seninle değil 

diye onu yanında tuttuğun sürece hiç hesaba katmadığın, hiç 

önemsemediğin şeylerin yokluğuna yerinemezsin. 

XV. Benim bütün çabalarım, senin acın gibi ancak ana olan­

ların duyabileceği acılara yönelik olmalıdır: "Sevgili oğlwnu 

öpüp kucaklayamıyorwn! Ona dokunamıyor, sözlerini duya-

1' O, bu sıfatla babasının himayesi altındaydı ve sadece ona intikal etmesi ge­
reken malların bir kısmına sahipti. (Ed.) 
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mıyorum! Gördüğümde yüzümü güldüren, bütün sıkınnlanmı 
hafifleten oğlum nerededir şimdi? Tadına doymadığım o söyle­

yişiler, pek az kaduun aldığı bir zevkle, pek az annenin tanıdığı 

bir samimiyet içinde kanldığım o çalışmalar nerede? Nerededir 

sevimli karşılaşmalarımız? Anacığını görünce yüzünde güller 

açan bir çocuğun neşesi nerede?" Yaşadığımız ortak sevinçlere 

ve dertleşmelerirnize tanık olan yerlerin görünümü, daha dün 
bu bildik sahnelere karışan ve ister istemez acıları canlandıran 

birçok nesne, senin için bu anılara eklenir. Zira talih, acımasız­

lığına daha zarif bir şekil vermiştir. Bu bela başıma geldiğinde, 

beni terk etmeden henüz iki gün önce, son derece telaşsız bir 

hava vardı ve bu kadar yakın bir felaket hakkında da hiçbir 

şüphe yoktu ortada. Ah birbirinden uzak yaşamış olmak ne 

güzel şey! Seni erkenden şimdiki talihsizliğine alıştıran bu uzun 

yılların ayrılığı ne güzel şey! Geri geliyorsun, bu da oğluna ka­

vuşmak için değil, ayrılık alışkanlığını yitirmek içindir. Uzun 
süre benden uzak kalmış olsaydın daha az sarsılmış olacaknn. 

Zira üzüntüler zamanla azalır; yola çıkmış olmasaydın oğlunu 

fazladan iki gün görmenin bu eşsiz avuntusuna sahip olacak­

tın. Ama acımasız kader istedi ki ben gözden düştüğüm sıra­

da sen orada olmayasın, ama kendimi senden uzak sanmama 

da daha çok alışmış olmayasın. Böyle olmakla birlikte, sıkıntı 

büyüdükçe cesaret göstermelisin ve çok eskiden beri tanıdığın 

ve çoğu zaman alt ettiğin bir düşmanla şiddetle savaşmalısın. 

Senin kanayan yaran aldığın ilk yara değildir; darbe, senin eski 
yara izlerinin üzerine gelmiştir. 

1. Kadınca bir zayıflık kötü bir mazerettir. 

XVI. Kusuru, cinsiyetinin zayıflığına yüklemeye çalışma. Bu, 

neredeyse ona ölçüsüzce ağlaması için verilen bir haktır; ama 

bu hakkın da sınırları vardır ve atalarımız dullara kocaları­
nın yasını tutmak için dokuz ay müsaade ettiyseler, bu, ka­

dınların acıyı sürdürme ısrarlarını resmi bir kuralla bağdaş­

tırmak içindir. Onlar acıyı yasaklamadılar, sınırladılar. Zira 
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sevilen bir varlığı yitirdiğimizde kendimizi sonu gelmez bir 
acıya bırakmamız saçma bir hatırsayarlıknr; hiçbir acı duy­
mamak da insanlık dışı bir duygusuzluk olurdu. Duyguyu ve 
aklı bağdaştırmam� en iyi yolu, acıları hissetmek ve onları 
boğmaktır. Şu ya da bu kadını bir kez yakalayan umutsuzlu­
ğun ancak ölümle sona erdiğini düşünme. Sen bilirsin bunu, 
oğullarını kaybettikleri gün Üzerlerindeki yas giysilerini bir 
daha çıkarmayan o mutsuz kadınlardan haberin vardır. Ha­
yata başladığından beri senin cesaretin bir başka tutuma zor­
luyor seni. Bir kadın, bu cinsiyetin en küçük bir aksaklığına 
düşmediği halde kusuru kendi cinsine yükleyebilirdi. Çağın 
en bi.iyük kötülüğü olan açgözlülüğün kurbanları arasında 
yoksun sen; ne mücevherler, ne inciler baştan çıkardı seni; 
zenginlik insanlığın en büyük serveti olarak gözünü ka­
maştırmadı; eski ve mütevazı bir evde gerektiği gibi yetiş­
tirildin, erdemin kendisi için o denli zararlı olan önde gö­
rünme hastalığı sana bulaşmadı asla; doğurganlığından asla 
utanmadın, yaşını ortaya çıkaran bir leke olarak görmedin 
onu; sadece güzelliğiyle övünebilen kadınlardan çok fark­
lı olarak, gebeliklerini kaba bir yük diye gizlemediğin gibi, 
karnında oluşan meyveyi de fırlatıp atmadın asla; uydurma 
düzgünler ya da allıklar yüzünü asla kirletmedi; vücudu ör­
tüp örtmediği belli olmayan şu tuvaletlerden hoşlanmadın 
asla. Senin gözünde biricik süs, en üstün ve zamanın hiçbir 
zararına aldırmayan güzellik, bir kadının en parlak övünç 
kaynağı edeptir. O halde, acını haklı göstermek için kadın 
sıfatını ileri süremezsin, çünkü erdemlerinden dolayı cinsi­
yetinin dışındasın. Onun kusurlarına yabancı olduğun kadar 
vicdan acılarına da yabancı kalmalısın. 

Hayır, yaranın seni kemirip durmasını kadınlar bile kabul 
etmeyecekler. Hayranlık verici yüreklilikleriyle üstün erkek­
ler sırasına yükselen kadınlara yine de güvenmek istersen, 
kaçınılmaz birkaç damla gözyaşı dökeceğin zaman bu kadın­
lar başını dik tutmanı söyleyecekler sana. Cornelia'nın on iki 
çocuğu olmuştu, kader ikiye indirdi onları. Ölüleri sayalım: 
on çocuk; yıkımı tahmin edelim: Gracchus kardeşlerdi bun-
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lar. Bununla birlikte, Cornelia, belini büken yazgıya lanet 
okuyarak etrafında ağlayan dostlarına talihi suçlamayı yasak 
etti, o talih kendisine oğul olarak Gracchus'ları bahşetmişti 
çünkü. Meclisin ortasında, "Anama küfrediyorlar! Gün ışı­
ğını ona borçlu olduğumu unutuyorlar mı? "  diye bağıran 
adam işte bu kadından doğmalıydı. Ama annenin sözü, bana 
göre, daha kahramancadır: Oğul Gracchus'ların soyundan 
kendine övünç çıkarırken, anne onların ölümüne o kadar 
değer katıyordu. Rutilia, oğlu Cotta'yı sürgünde izledi. Ona 
öyle şefkatle bağlıydı ki ayrılık acısına karşı sürgün acısını 
yeğledi ve ancak onunla birlikte geri döndü. Bu oğul geri 
dönmüştü ve annesi onu yitirdiğinde en parlak konumday­
dı. Onu izleyecek kadar cesaret gösterdi ve hiç kimse cenaze 
töreninden sonra ağladığını göremedi. Oğlunun sürgününde 
yüreklilik timsali olan Rutilia, ölümünden sonra, bir sağdu­
yu timsali oldu. Hiçbir şey onun şefkatinin coşkusuna engel 
olamamış, hiçbir şey yararsız olduğu kadar da saçma olan 
bir üzüntüyü uzatmasına neden olmamıştı. Seni de böyle ka­
dınlar arasında saymak isterim. Her zaman bu kadınlar gibi 
yaşadığın için ancak acına egemen olarak ve onu bastırarak 
bu kadınlara öykünmekle daha iyi yapabilirsin. 

2. En iyi oyalayıcı, araştırmadır. Seneca, annesini 
bundan yararlanmaya davet ediyor. 

XVII. Olayların bize bağlı olmadığını, duyguların hiçbirine 
egemen olmadığımızı ve acılarımızdan kaynaklanan duygu­
ların da daha az uysal olduğunu biliyorum. Bunlar şiddet­
li ve yabanıldır ve çareleri israfla reddederler. Bazen onları 
bastırmaya ve iniltilerimizi sineye çekmeye çalışırız; ama yü­
zümüzü gizleyen maskenin arasından gözyaşlarımız ortaya 
çıkar bize rağmen. Zihnimizi meşgul etmesi için bazen oyun­
lara, gladyatör dövüşlerine gideriz. Bizi oyalayan gösterinin 
ortasında bile bizi apansız altüst eden bir hatıranın filizlen-
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diğini hissederiz. Demek ki acıyı bastırmaktansa onu yen­
mek daha iyidir. Zira acıyla oynadığımızda ve onu uzaklaş­
tırmak için eğlenceye ve işe başvurduğumuzda bu acı hemen 
canlanır, hem de bu dinlenme süresince birikip yoğunlaşa­
rak ve yeniden şiddetlenerek; sağduyuya borçlu olduğumuz 
huzur, tam tersine, sonsuza dek kazanılmıştır. Bundan do­
layı, sizi meşgul edecek ya da zevkle oyalayacak bir seyahat 
yapmak gibi, bütün zamanınızı, hesaplarınızı incelemeye ve 
servetinizi yönetmeye adamak gibi, durmadan yeni girişim­
lere başlamak gibi, alışılagelen yöntemleri sana önermeyece­
ğim. Bütün bunlar bir an için etkili olabilir, ama acıya çare 
olmaktansa ona köstek olur. Oysa ben acıyı değiştirmek de­
ğil, onu durdurmak, ondan vazgeçirmek istiyorum. Demek 
ki ben sana kader kurbanlarına açık olabilecek tek sığınağı 
gösteriyorum, bu sığınak da araştırmadır. Yaranı ancak ça­
lışma iyileştirecek, seni kederinden ancak araştırma kurta­
racaktır. Vaktiyle kendini buna vermemiş olsan bile bugün 
bu gerekli olacaktır. Ama babamın antik bağnazlığının izin 
verdiği ölçüde, derinliğine değilse de en azından bütün bi­
lim dallarını ele aldın. Tanrı'ya şükürler olsun ki geleneklere 
daha az saygılı ve insanların en iyisi olan bu baha, bilgeli­
ğin temel kuralları hakkında hu denli üstünkörü bir bilgiye 
düşürmedi seni! Bugün talihe karşı silah aramayacaksın, o 
silah elinin altında şimdi. Çünkü öyle kadınlar var ki kül­
tür onları yola getirecek yerde daha da bozar, araştırma 
zevkini, isteğini azaltmaya kendini mecbur sanırsın. Ama 
zekanın keskinliği az zamanda çok şey kazanmanı sağladı: 
Bütün beşeri bilgilerin temel öğelerine sahipsin. Şimdi bu bi­
limlere dön. Bunlar sana huzur verecek, senin için teselli ve 
sevinç kaynağı olacak. Ruhunu bunlara içtenlikle açarsan 
acılar, kafa karışıklıkları, gereksiz bir üzüntüden kaynakla­
nan beyhude azaplar asla ruhuna işlemeyecek artık. Kalbin 
bu sefaletlere kapalı olacak. Uzun zamandır çok başka bir 
zayıflığa da kapalıdır kalbin. 
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3. Helvia, çevresindeki insanların şefkatiyle de teselli 
olmalıdır. 

XVIII. Talihin acımasızlıklarından seni kurtarabilecek en 
güvenilir yardım, tek yardım, kuşkusuz budur işte. Ama ça­
lışmanın sana sağlayacağı barınağa kavuşmayı beklerken, 
ilerleyişini güvenli kılmak için desteğe ihtiyacın olacağın­
dan, şu andan itibaren yararlandığın birkaç teselli sunmak 
isterim sana. Kardeşlerimi düşün. Onlar orada oldukça tali­
hi suçlamaya hakkın yok. ikisi de zıt yetenekleriyle yüreğini 
neşelendirmeliler. Biri, çalışma sayesinde yüksek görevlere 
ulaştı; öbürü ise bunları küçümseme bilgeliğine sahip.35 Bi­
rinin ihtişamına, öbürünün alçakgönüllülüğüne ve her iki­
sinin sevgisine, şefkatine sahip ol. Kardeşlerimin öz duygu­
larını tanıyorum. Biri ancak senin yüzünü güldürmek için 
liyakat peşinde koşarken, öbürü bu sakin ve aylak yaşamı, 
tamamen sana adamak için tercih eder. Çocuklarında sana 
bir destek ve bir kıvanç hissettiren talihe hamdolsun. Birinin 
itibarı seni korurken, öbürünün boş zamanları sadece senin 
mutluluğunu amaç edinir. Onlar sana doğru özveriyle yarı­
şırlar, bu ikili sevgi de bir tek kaybı telafi edebilecektir. Çe­
kinmeden şunu sana söz verebilirim: Sayıdan başka hiçbir 
eksiğin olmayacak. Kardeşlerimden sonra torunlarına geç: 
Marcus'a36 bak, bu tatlı yumurcak bütün kederlerini dağıtır 
insanın. Ne denli büyük ve taze de olsa onun güler yüzü her 
acıyı dindirir. Onun sevimliliği hangi gözyaşlarını kurutmaz 
ki? Tasadan sıkışmış hangi yürek açılmaz ki onun gülü­
cüklerinde? Onun neşesine kim direnebilir? Dinlemekten 
bıkmadığımız bu tatlı cıvıltı kimi kendinden geçirmez, kimi 
kafasına takılan düşüncelerden kurtarmaz? Ahi Yalvarıyo­
rum tanrılara, bu çocuk bizden sonra da yaşasın! Kader-

" Novatus ve Mela. Bkz. bu kitapta, 'Helvia Hakkında', s. 6 1 .  (Ed.) 
16 Marcus Annaeus Lucanus (39-65), Latin ozan, Seneca'nın yeğeni. Sezar ile 

Pompeius arasındaki savaşı konu edinen destanın (Pharsa/e) yazarı. Piso'nun 
hazırladığı hükumet darbesine katıldı, ölüme mahkum olunca damarlarını 
keserek intihar etti. (Çev.) 
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lerin zulmü benim üzerimde bitsin! Annemin, bu ninenin 
kalbine mahsus bütün acılar benim başıma toplansın ve aziz 
topluluktan geri kalanlar dokunulmamış ve sağlıklı kalsın! 
Özverimle ailemi bundan böyle koruyabilirsem, ne çocuğu­
mun kaybından ne de şimdiki durumumdan yakınacağım. 
Yakında sana torun oğulları bırakacak Novatilla'yı37 bağ­
rına bas. Onu öyle sevmiş, ona öyle bağlanmıştım ki artık 
yanımda olmadığına göre babasını yitirmemiş olmasına kar­
şın, bir yetim gibi bakılabilir ona. Onu benim için sev. Talih 
daha geçenlerde annesini aldı elinden. Senin şefkatin onun 
bu kayba üzülmesini ve onu yeniden hissetmemesini sağla­
yabilir. Gecikmeden eğit onu, yetiştir. Davranış kuralları ilk 
gençlik yıllarından itibaren aşılandığında daha öncesine ka­
dar uzanır. Senin derslerine alışsın, iradene katlansın; ancak 
ona örnek olacağın zaman onun için çok şey yapacaksın. 
Senin için o denli kutsal olan bu ödev bir ilaç gibi etkili ola­
caktır. Zira yaralı bir ruh, senin tadı şefkaderinde, ancak 
bir sağduyu çabasıyla ya da erdemlice bir amaçla acısını 
ortadan kaldırabilir. Senin için en iyi teselliler arasında, ya­
nında olsaydı babanı da sayardım. Bununla birlikte, onun 
sana karşı duygularını senin duygularına bakarak tasarla. 
Kendini benim· için feda etmenden çok kendini onun için 
korumanın ne kadar hakkaniyetli olduğunu göreceksin. Acı 
ne zaman seni şiddetle sarıp sürüklemeye başlarsa babanı 
düşün. Kuşkusuz, ona birçok torun ve torun oğlu verdiğin­
den, onun için her şey değilsin artık; ama mutlu yaşamını 
huzur içinde tamamlaması da tamamen sana bağlı. O yaşar­
ken yaşamaktan şikayet etmeye hakkın yok. 

XIX. Şu ana kadar sana en tadı teselliden, kız karde­
şinden hiç söz etmedim, senin bütün kaygılarını adeta bir 
başka sen gibi yüreğinde toplayan ve o denli anaç duygu­
ların hepsine bizi tanık eden o vefalı kalpten söz etmedim 
sana: Gözyaşlarını, onun gözyaşlarıyla karıştırdın, onun 
göğsünde hayata yeniden kavuştun. O senin bütün duygu-

'7 Novatus'un kızı. (Ed.) 
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larına katılır; ama yine de söz konusu ben olunca, sadece 
senin için üzülür. Roma'ya onun kollarında taşındım; uzun 
bir hastalıktan sonra toparlanmamı onun candan bakımla­
rına, onun anaç sözleri ve davranışlarına borçluyum; bana 
meclisteki idare amirliğini sağlayan onun gösterdiği çaba­
dır. Biriyle konuşamayan ya da birini yüksek sesle selam­
la yama yan bu kadın, bana göre aşktan dolayı çekingenli­
ğini alt edebildi. Ne onun münzevi yaşamı, ne onun öteki 
kadınların küstahlığının yanında yabanıllığa benzeyen ih­
tiyatlılığı, ne onun rahatlık kaygısı, ne huzur ve yalnızlık 
zevki onu engelleyebildi. Bana göre, o kendi kendine entri­
kacı biri oldu. İşte, benim sevgili annem, senin avuntunun 
kaynağı bu. Elinden geldiğince, kendine yaklaş ve kalbine 
karşı çek kendini. İyileşmesini istediğimiz kişilerle çoğtı kez 
acı içinde karşılaşmak istemeyiz, tam bir özgürlükle ken­
dilerini acılarına bırakabildiklerini görürüz; kız kardeşine 
git, tasarıların ne olursa olsun hüznüne gömülmeyi ya da 
hüznünden kurtulmayı iste, onu aynı zamanda acını dağıt­
maya ya da acını paylaşmaya hazır bulacaksın. Ama bu 
yetkin kadının bilgeliğini kabul etsem bile, o, senin kendini 
bu kadar kısır acıyla bitirip tüketmenden acı çekmeyecek 
ve sana kendi örneğini gösterecektir. Onun tavrına ben de 
tanık oldum. Çok sevdiği bir eşi, bakireyken evlendiği am­
camızı az önce deniz yolculuğunda yitirmişti. 38 Acısını ve 
ürküntüsünü aynı zamanda aştı, fırtınanın üstesinden geldi 
ve kendi tehlikesine aldırmadan cesedi batmaktan kurtardı. 
Yüce davranışları karanlıklarda unutulup giden kadınlar! 
Sadeliği ile erdemlere hayran olmasını bilen o eski çağlarda 
yaşasın da dehalar o kadını yüceltme onurunu kazanmamış 
olsunlar! O kadın ki güçsüzlüğünü unutmuş, en gözü pek 
insanların bile gözünü korkutan denizi aklından çıkarmış, 
kocasını kefene sarabilmek için yaşamını tehlikeye atmış, 
sadece ona bir mezar sağlamak istemiş, ama kendisinin de 

" Mısır'dan dönüyorlardı. Seneca'nın amcamız dediği kişinin kimliği tam olarak 
saptanamamaktadır. (Ed.) 
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mezardan yoksun olabileceğini asla düşünmemişti ! Ozan­
lar birbiriyle yarışırcasına, kocasının yerini alan kahraman 
kadını39 övdüler. Kocasına bir mezar elde etmek için ölüme 
meydan okumaktan daha güzeli var mıdır? Eşit bir tehlike 
pahasına, daha küçük bir yararın ardına düşüldüğü zaman 
özveri daha büyük değil midir? Bundan sonra hiç kimse, 
kocasının Mısır'ı yöneteceği on altı yıl boyunca ortalıkta 
asla görünmemiş olmasına, eyaletten hiçbir kimseyi evin­
de ağırlamamış olmasına, kocasına hiçbir şey sormamış 
olmasına, kendisine de sorulmasından hiç hoşlanmamış 
olmasına şaşırmayacaktır. Valilerini karalayacak kadar ge­
veze ve becerikli olan, en kusursuz insanların bile kendile­
rini iftiradan kurtaramadığı bu eyalet, işte bundan dolayı 
ona eşsiz bir erdem timsali olarak hayran olacaktır; şaka 
zevki tehlikeyi küçümseyecek kadar ileri götürüldüğünde 
çok daha övgüye değer olan şey eyaletin dilinin aşırılığını 
tamamen bastıracak olmasıdır, bugün de onun benzerini 
bulmayı daha da ister, ama bunu ummaya cesaret edemez. 
On altı yıl boyunca eyaletinde alkışlanmış olması çok faz­
la olurdu; meçhul biri olarak kalması daha şereflidir. Bu 
ayrıntıları anlatıyorsam, onun övgüsünü yapmak istediğim 
için değil (öyle olsaydı hızlı bir özetle yetinerek bu övgü­
yü çok kısaltırdım), ama bu, kadının ruh yüceliğini iyice 
hissetmeniz içindir; ne tutku, ne açgözlülük, ne de olağan 
arkadaşlıklar ve iktidarın okları onun üzerinde etkili ola­
bildi. Silahsızlandırılmış gemisinin karşısında, biraz sonra 
batacak gemisinin karşısında, ölüm korkusu bile onu koca-

39 Alkestis, Euripides'in trajedisi: Alkestis, Pelias'ın kızı ve bir Argonot olan 
Admetos'un karıs�dır. Kocasının yerine ölmeyi kabul etti, ama Herakles 
tarafından cehennemden kaçırıldı. Efsanesi Euripides'in bir trajedisine ko­
nu oldu. Bizim Dede Korkut Hikayeleri'nde, Azrail, Deli Dumrul'a ancak 
kendisinin yerine canını feda edecek birini bulursa canını bağışlayacağını 
söyleyince, Deli Dumrul'un ne annesi, ne babası canından olmaya yanaş­
mış, sevgili karısı canını vermeye hazır olduğµnu söyleyince, Azrail ikisini de 
bağışlamış. Sadi de Gülistan'ında benzer bir hikaye anlatır, ama burada erkek, 
sevgilisinin kurtulması için canını feda eder. Bkz. Sadi, Gülistan, Türkçesi: 
Kenan Sarıalioğlu, 2005, s. 1 95 .  (Çev. ) 
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sının cesedinden ayıramadı, kocasını mezara koymayı ken­
di güvenliğinden daha çok düşündü. Sen de bu kadın gibi 
cesur ol, kurtar acıdan kendini, kimsenin de anne olmaktan 
pişman olduğunu sanmasına izin verme .. .  

4. Seneca, son olarak, mutlu oldugunu ve ruhunun 
hiçbir zaman bu kadar huzur içinde olmadığını 
söylüyor. 

XX. Zaten, ne yaparsan yap, aklının her an bende olması 
kaçınılmaz olduğuna göre, şu anda çocuklarından hiçbirinin 
hayali o denli sıklıkla zihnine gelmediğine göre, -ötekileri 
daha az sevdiğinden değil de elimizi özellikle ağrıyan yerimize 
koymamız doğal olduğundan- benim şu anda, mutluluğun 
doruğunda bir adamın sevinci ve huzuruna sahip olduğumu 
düşünmelisin. Bütün boş kaygılardan azade, gerçek eğilim­
lerinin peşinde olan ruhum, kah ufak işlerle oyalandığında, 
kah hakikat tutkusuyla kendi doğasının ve evrenin doğası­
nın seyrine çıktığında gerçekten mutlu değil miyim? ilk önce, 
yeryüzünü ve yapısını, sonra onu kuşatan denizlerin düzeni­
ni, birbirini izleyen gelgitleri inceliyorum; daha sonra gökleri 
yeryüzünden ayıran mesafeyi ve dehşetin krallığı olan şu uza­
yı, gök gürültüsünün, yıldırımın, rüzgarların, yağmurların, 
karların ve dolunun aralıksız bir altüst oluşu sürdürdükleri 
mekanı gözlemliyorum; nihayet, bu alt bölgeleri araştırdıktan 
sonra, bir sıçrayışla göklerin zirvesine atılıyor ve ilahi dünya­
nın gözlerimin önüne serdiği muhteşem manzaranın hazzını 
yaşıyorum. Ebediyetinin farkında olarak bütün geçmişi ve 
bütün geleceği, baştan sonra bütün çağları kate�yorum. 



ÜÇÜNCÜ KISIM 
PoL YBrus' A TESELLi 





POLYBIUS HAKKINDA0 

43 yılının ortasına doğru, Seneca sürgünden geri çağrılmasını 
sağlamak için onu hiç de onurlandırmayan, üstelik de 
sonuçsuz kalacak bir girişimde bulundu. 

lmparator Claudius, Britanya'ya hareket etmek üzere 
hazırlanıyordu. Zaferini orada arayacaktı. Dalkavukluğu 
denemek ve bağışlayıcılığını dilemek için iyi bir fırsat ortaya 
çıkmış gibiydi. Seneca, bununla birlikte, kurnazca sandığı 
bir yola başvurdu. Doğrudan hükümdara başvuracak yerde, 
onun azatlısı Polybius'un gözüne girmeye çalıştı; Polybius, 
hükümdarın dilekçe yazmanıydı. Uygun bir durum vardı: 
Polybius yakın zamanlarda genç bir kardeşini yitirmişti. 
Seneca onu 'teselli etmek' işine adadı kendini. Bu amaçla, 
biraz sonra okuyacağımız, türün bütün kurallarını gözeten 
uygun bir yazı yazdı. Ama bu Teselli, gerçekte, pek de 
gizlenemeyen bir yağcılıktan başka bir şey değil. 1 

Güçlü olduğu kadar da aşağılık biri olan bu Polybius, 
imparatorun karakteri üzerindeki etkisiyle, sonradan 
görme çalımlarıyla, ayrıca edebiyatla ilgili savlarıyla da 
tanınıyordu: Homeros'u Latince düzyazıya, Virgilius'u 
Grekçe düzyazıya çevirmişti. Onun ahlaksal değerinden 
daha çok entelektüel değerinden kuşkusu olan Seneca, 
onu sayfalar boyunca tantanayla över ve utanç verici 
yağcılıklarla kendini küçültür, ama bahanesi Polybius'u 
yüreklendirmek ve felsefe yoluyla acısına katlanabilmesine 
yardımcı olmaktır. Azatlı için yaptığı bu övgünün ortasında, 

• Editörün notu. 
1 Seneca'nın imparatora usulüne uygun bir dilekçe sunması zaten imkansızdır. 
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hükümdarın bir övgüsü de g�çer. Bu övgü, yapıtın gerçek 
konusu olan dilekçeye bir kılıf olur (Böl. XIII). 

Yağcı, tek düze ve özensiz biçimiyle, yazarının yeteneğine 
de karakterine de hiçbir onur kazandırmayan bu yapıt, 
yalvarıp yakardığı bağışlanmayı da ona sağlamadı. Korsika 
Adası'nda beş yıl daha kaldı, gözden düşmüş olarak tam bir 
yıkım içinde yaşadı. Daha sonra bu gereksiz zafiyetten pişman 
oldu ve öyle görülüyor ki anısı için hiç de iç açıcı olmayan bir 
yazının bütün izlerini ortadan kaldırmaya çalıştı.2 

1 Bkz. Dion Cassius, Roma Tarihi, LXI, 10. Polybius'a Teselli'nin gerçekliği 
bazen yadsındı, ama akla uygun hiçbir neden gösterilmedi. (Ed.) 
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POLYBIUS' A TESELLİ 

1 .  Ôlüm evrenin yasasıdır. 

1. .. . Onlar insan hayatıyla karşılaştırıldığında, uzun sürelidir, 
ama her şeyi yok eden, yok edip yoktan var eden doğanın 
karşısında ise geçicidir, bir günlüktür. Ölümlü eller bir gün 
ölümsüz bir şey yarattılar mı? Dünyanın yedi harikasına ba­
kalım, insan gururunun ilerleyen çağlarda, daha da muhteşem 
anıtlarla bir gün kendi kalıntılarının toprağını örtmek üzere 
inşa ettiği şeylere bir göz atalım. Yasadır bu: Pek az şey uzun 
süre kalsa da hiçbir şey sonsuza dek kalmaz; ortadan çekil­
menin pek çok yolu vardır, ama başlayan her şey biter. Bazı 
bilginler gökleri de yok olmaya mahkum eder; bütün ilahi 
ve beşeri varlıkların bu engin uyumu olan evren de bir gün 
gelecek (bu inancı reddetmezsek) parçalanacak ve ilk kaosun 
karanlıklarında bir daha batıp gidecektir. Hadi bundan sonra 
da kişilere ağlayın bakalım! Düşecek yeri olmayan evren bile 
ortadan kaybolmaya davet edildiği zaman, biz Kartaca'nın, 
Numancia'nın, . Korint'in ya da çok daha eskiden düşmüş 
kentlerin külleri üzerinde ağlayıp inleyelim, olacak şey mi!3 
Bir gün bu korkunç felaketi bitirecek olan kader tanrılarının 
sizi bağışlamaları gereğine inanmamalarına hayıflanmak iste­
yin bakalım! Her şeye aynı akıbeti nasip eden doğanın bu ka­
çınılmaz yasasına karşı, kendisinin ve yakınlarının lehine bir 
istisna sağlanmasını isteyecek kadar, göklerin bile kurtula­
mayacağı bu genel felaketten şu ya da bu aileyi korumak is­
teyecek kadar aşırı bir küstahlığa kim sahip olabilirdi ki? En 
etkili teselli, bizden önce insanların başına ne geldiyse bizim 
de başımıza geleceğini, bizden sonra da bütün yaratılmışların 
başına geleceğini kabul etmektir; doğa en sert yasasını ortak 
bir yasa haline getirdiyse, bu sertliği evrensel bir eşitlikle yu­
muşatması içindir diye düşünüyorum. 

1 Açıkça insanlar tarafından dikilen anıtlar söz konusu ediliyor. (Ed.) 
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2. Sızlanma bir şeye yaramaz. 

il. Öte yandan, ne üzüldüğün kişiye, ne de kendine bir yararı 
olduğu düşüncesinde belli bir rahatlama da bulacaksın, zira 
yararsız bir şeyi uzatıp durmayı da elbette istemeyeceksin. 
Umutsuzluğa düşmekle ne kazanırsak kazanalım, kendi 
mutsuzluklarımın bana bıraktığı bütün gözyaşlarını senin 
talihsizliğine saçmaya hazırım; ailevi acılarım yüzünden 
yorgun düşen gözlerimden, yeter ki bir işine yarasın, yeni 
gözyaşları akıtabileceğim. Vazgeçme noktası: Yanıp yakına­
lım; senin davanı benim davam haline getiriyorum: "Hepi­
mizin ilk önce büyük haksızlığını haykırmakta olduğumuz 
talih, senin sayende, ender bir ayrıcalıkla, mutluluğunun 
kıskançlıktan kurtulduğunu böyle büyük bir sevgi içinde 
yaşayan şu adamı şimdiye dek kayırdığına inanabilirdik, 
ama işte, Sezar hayattayken, hissedebileceği en korkunç 
acıyı tattırdın ona! Onun çevresinde dolanıp durarak, senin 
saldırılarına açık tek geçidin bu olduğunu çok iyi gördün. 
Zira ona başka ne yapabilirdin ki? Onu servetinden yoksun 
bırakmak mı? Onun boyunduruğuna asla katlanmadı; bu­
gün bile, elinden geldiği kadar kaçmıyor ondan. Servetini 
çok kolayca çoğaltma olanağını ona sağlayan bir durum­
da bile elde etmek istediği en büyük üstünlük, bu serveti 
küçümseme üstünlüğüdür. Onu dostlarından ayırmak mı? 
Sen onun kaybedeceği dostlarının yerine başka dostlar bula­
cak kadar sevilmeye layık biri olduğunu da biliyordun. Zira 
imparatorluk evinde saygın gördüğüm adamlar arasında, 
oybirliği ile, menfaat gereği değil, kıvanç duygusuyla dost­
luğu aranılan tek kişinin o olduğuna inanıyorum. Halkın 
saygısından mı soyutlayacaktın? Onun onuru senin tarafın­
dan bile sarsılamayacak kadar sağlamdır. Sağlığından mı? 
Sen onun serbest çalışmalarla beslenmiş ve yoğrulmuş olan 
ruhunun bütün bedensel acılara çok yukarıdan egemen ola­
cak kadar güçlü olduğunu biliyordun. Yaşamdan mı yoksun 
bırakacaktın? Alay mı ediyorsun?!  Onun ün salmış dehası 
onu ölümsüı; kılmadı mı? Öldükten sonra varlığının en soy-
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lu parçasıyla yaşamak için yazdığı başyapıtlarla ölümden 
kurtulmak için ne gerektiyse yaptı. Edebiyata en küçük bir 
onur hahşedildikçe, Latin dilinin yüceliği ya da Grek dilinin 
gururu hu niteliklerini korudukça, o, büyük insanlar ara­
sında parlayacak; hu insanlar onda kendilerine bir rakip ya 
da hu sözcük onun alçakgönüllülüğünü yaralayacaksa şöyle 
diyelim: Sadık bir çömez bulacaklar. Demek ki onun biricik 
düşüncesi senin darbelerine vesile olabilecek zayıf noktayı 
keşfetmek oldu. Zira en zengin insani duygular senin en 
kör tutkuyla üzerine saldırdığın duygulardır ve iyiliklerinin 
ortasında bile en çok korkmakta haklı olduğun bunlardır. 
Bilinçli bir şekilde koruyup kayırdığın bir adamı hu haka­
retten kurtarmak ve bu lütfunu her zamanki alışkanlığınla 
talihe bırakmamak pek de gücüne gitmedi ! "  

III. İstersen, hu şikayetlere, öylesine yetenekli bir genç 
adamın dünyaya ilk adımlarını atar atmaz ortadan kaybol­
duğunu görmüş olmanın hüznünü de ekleyelim. Sana yaraşır 
bir kardeşti o. Senin gözyaşlarına layık olmayan bir kardeşe 
de asla ağlamamaya kuşkusuz çok layıktın; ama herkes onun 
lehinde konuşmaktadır. İnsanlar sana duyulan saygıdan ötü­
rü üzülüyorlar ona, ama kendi liyakatinden ötürü övüyorlar 
onu. Senin göğsünü kabartmayan hiçbir özelliği yoktu onun. 
Elbette sen daha az iyi huylu bir kardeşten de iyiliğini esirge­
mezdin; ama onda öylesine kusursuz bir şey buldun ki şefka­
tin kendiliğinden sardı onu. Asla hiç kimse onun saygınlığın­
dan zarar görmek zorunda kalmadı, kardeşinin adı kimsenin 
ağzında bir tehdit olmadı; senin ölçülü, ılımlı karakterin ona 
örnek oluyordu, hem de senin yakınlarına bir yükümlülük 
olarak kabul ettirdiğin bir onuru yaşayarak bunun sorum­
luluğunu da taşımayı bildi. Ey merhametsiz kader! Ey hiç­
bir erdemin dize getiremediği talih! Kardeşin mutluluğunu 
ölçüp biçmeden nasıl da biçilip gitti! Ah! Biliyorum, öfkem 
zayıf: Büyük acıları ifade edebilecek sözleri bulmaktan daha 
güç bir şey olamaz. Biz yine de, bir yararı olacaksa, sızlan­
malarımıza devam edelim: "Peki ne düşünüyordun, adaletsiz 
ve zalim kader? Bağışlayıcılığından pişman mı oluyordun ? O 
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denli birleşmiş bir kardeşler topluluğunun ortasına atılman 
ve zalimce adam kaçırarak onların uyumunu bozman ne 
acımasızlık! Hiçbiri kardeşlerini utandırmayan genç insan­
lardan oluşan çok seçkin bir topluluğu barındıran bu aileye, 
sen huzursuzluk tohumları ekmeyi ve onun nadide çiçeğine 
saygısızlık etmeyi kendine iş mi edindin! Törenin bütün ku­
rallarını sevgi ve saygı dolu bir sadakatle gözetmek, eski çağ­
lara özgü bir sadelik içinde yaşamak, güç ve gönencin doru­
ğundayken en soylu bir çıkar gözetmezliği alışkanlık haline 
getirmek, edebiyatı temiz ve soylu bir aşkla sevmek, bütün 
kirlerden arınmış bir ruha sahip olmak, demek ki hiçbir işe 
yaramıyor. Polybius gözyaşları içinde şimdi; bir kardeşini 
kaybederek başkaları için korkabileceği şeyi kendisi yaşadığı 
için üzüntüsü içinde ona kalan teselliler için bile kaygılanı­
yor. iğrenç bir suikast! Polybius gözyaşları içinde, Sezar da 
sırası gelince elbet, katlanması gerekir! Ey uzlaşılmaz kader! 
Darbelerini defetmek için Sezar'ın bile elinden bir şey gelme­
diğini kanıtlama fırsatını bekliyordun değil mi? "  

IV. Yazgıyı sonsuza dek suçlayabiliriz, ancak onu değiş­
tirmek olanaksız; amansızdır, acımasızdır o; ne sövüp say­
malara aldırır, ne gözyaşlarına, ne de bahanelere; asla bağış­
lamaz, asla beklemez. O halde boş bir umutsuzluktan kurtu­
lalım, acılarımızın nesnesini bizden uzaklaştırmaktansa bizi 
onunla birleştirecek bu umutsuzluktan koruyalım kendimizi. 
Üzüntü, hiçbir yardımı olmadan bize acı veriyorsa, ilk andan 
itibaren vazgeçelim ondan, birtakım aldatıcı rahatlamalar­
la bizi kandırmasına izin vermeden gözyaşlarımızın bu­
ruk hazzına karşı direnelim. Zira sağduyu gözyaşlarımıza 
bir sınır koymasa, talih hiç böyle bir sınır koymayacaktır. 
Çevrendeki bütün insanlara bir bakıver. Her tarafta bitmez 
tükenmez sefalet ve üzüntü kaynakları bulacaksın. Biri onu 
bunaltan ihtiyaçtan dolayı gündelik uğraşının içinde, öbü­
rü tutkularının peşinde durup dinlenmeden çırpınmaktadır; 
çok arzu ettiği zenginliklerin sarstığı, titrettiği bu insan kendi 
isteklerinin kurbanıdır; biri yalnızlığından acı çeker, öbürü 
ona gösterilen itibardan, bir başkası durup dinlenmeden evi-
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ne doluşan kalabalığı görmekten rahatsız olur; biri çocuk­
larından yakınır, öbürü çocuklarını yitirdiğinden. Gözyaş­
larıınız, gözyaşı dökmemize neden olacak etkenlerden çok 
daha erken terk edecekler bizi. Doğarken hayata ağlayarak 
başlamamızı isteyen yaratılışın bize ne tür bir ömür vaat et­
tiğini görmüyor musun? İşte dünyada ilk adımlarımız böyle­
dir; yıllarımızın bütün seyri de buna bir yanıttır zaten. Ağla­
mak hayatın kanunudur. Bundan dolayı, bize o denli sıkça 
dayatılan bir davranışı ölçüyle yapmak gerekir; her adımda 
karşımıza çıkacak üzüntülerin karşısında hiç ses çıkarmaya­
lım demiyorum, ama hiç olmazsa ölçüsüz bir şekilde gözyaşı 
dökmeyelim diyorum. Esirgememiz gereken bir şey varsa, o 
da elbette çok sık kullandığımız bir şeydir. 

V. Seni pek desteklemeyecek bir başka gözlem de şudur 
ki hiç kimse kendi acısına seninkinden daha az yanmamış­
tır. Ya senin umutsuzluğunu kınamış ya da onu bilmezlikten 
gelmiştir. Ilgili kişi artık bir şey hissetmiyorsa gereksiz, bi­
raz duygu muhafaza ediyorsa merhametsiz olacak böyle bir 
bağlılıktan da aptalca bir şey yoktur. Bütün dünyada senin 
gözyaşlarına sevinen bir insan olmadığını korkmadan söyle­
yebilirim. Ama öyleyse, kimsenin sana karşı beslemediği bu 
kötü yürekliliği sen kardeşine mi yükleyeceksin? Onun sana 
acı çektirmekten zevk aldığına mı, seni işlerinden, edebiyat­
tan ve Sezar' dan demek istiyorum, alıkoymak istediği.ne mi 
inanacaksın? Bu hiç de doğru gibi görünmüyor. Bir kardeşe 
borçlu olduğu sevecenliği, bir babaya göstermesi gereken 
saygıyı, soylu bir yaratılışın esinlediği saygı ve sevgi dolu 
hayranlığı her zaman sana göstermedi mi? Özlem bekliyor 
senden, umutsuzluk istemiyor. Şu halde, ölülerin de bir duy­
gusu varsa eğer, kardeşinin isteklerinin bir sonu olması ge­
reken bir acının seni kemirip durmasına izin vermen neye 
yarar? Duyguları şüpheli olabilecek bir başka kardeş söz ko­
nusu olsaydı, iki seçenek düşünüp şöyle derdim: "Kardeşin, 
ya sonu gelmez gözyaşlarını dökerek senin bitip tükenmeni 
istiyor, bu durumda da o senin sevgine layık olmaz; ya da 
bunu istemiyor, o zaman şu iki kardeşin de size çektirdiği bir 
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acıdan vazgeçer: Hayırsız bir kardeş böyle üzüntülere layık 
değildir, sevilen bir kardeş de bu üzüntüleri kabul edeme­
yecektir. "  Ancak sana duygusal bağlılığının bunca kanıtını 
gösteren sevgili bir kardeşle birlikte, biz, hiçbir şeyin, ken­
di ölümünden dolayı seni üzgün görmekten, herhangi bir 
üzüntüye sebep olduğunu görmekten, bu yıkıma da değme­
yen gözyaşlarına boğulup kendini bitirmekten daha çok onu 
üzemeyeceğinden emin olalım. Ama yine de seni bu yararsız 
üzüntüden en iyi koruyacak olan şey, kardeşlerine cesaret 
örneği olman ve yazgının bu adaletsiz sertliğine karşı bir 
güçsüzlüğe kapılmadan dayanabileceğini onlara göstermen 
gerektiğini düşünmektir. Büyük bir asker, tehlikeli anlarda, 
komutanlarının yılgınlığı askerlerinin yılgınlığına yol aç­
masın diye, kendini kasten neşeli gibi gösterir ve endişelerini 
sahte bir neşe görüntüsü altında gizler. Senin durumun da 
tamamen aynı. Duygularının tam zıddı bir görünüm almak­
ta hiç duraksamıyor. Elinden geliyorsa, üzüntünü tamamen 
ortadan kaldır; değilse, bu üzüntüyü ta içine göm, dışarıda 
patlayacak hiçbir şey bırakma ve kardeşlerinin seni örnek 
olarak aldıkları şeye çok dikkat et. Onlar senin yapacağın 
her şeyi iyi bulacaklar ve ruhlarını senin yüzünün imgesine 
göre belirleyeceklerdir. Onlar için teselli olduğun gibi, onla­
rı da teselli etmelisin. Oysa sen kendi acına teslim olursan, 
onların acısına da engel olamayacaksın. 

3. Büyüklük insanı yükümlü kılar. 

VI. Acıyı kötüye kullanmana engel olabilecek bir şey daha 
var. Bu da senin davranışlarından hiçbirinin halkın meraklı 
bakışlarından kurtulmayacağı görüşüdür. Dünya sana yüce 
bir rol veriyor. Bunu sürdürmek zorundasın. İşte etrafını 
çeviren ve sana taziyelerini sunan kalabalık: Herkes senin 
ruhunda, hangi gücün senin gibi bir adamı acının karşısı­
na diktiğini okumaya ve bilmeye çalışıyor, sen sadece mut­
lu durumlardan yararlanmakta mı ustasın, yoksa cesur bir 
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yüreğin mutsuzluğuna dayanabilecek biri misin? Öğrenmek 
istiyor. Herkes bakışlarını izliyor. Heyecanlarını gizleyebi­
lenler daha özgürdür; ama sana gelince, hiçbir gizemi dile 
getiremezsin. Talih seni ışığın ortasına yerleştirmiş. Dünya 
sen bu yaraya katlanırken nasıl davrandığını bilecek, ya­
ralanır yaralanmaz silahı bıraktın mı, yoksa ona daha mı 
sıkı sarıldın? Bunu görecek. Sezar'ın dostluğunun seni insan 
toplumunun üstüne çıkarması da çalışmalarının seni gözler 
önüne sermesi de bugün olan bir şey değil sadece. Hiçbir ba­
yağılık, hiçbir sığlık olmamıştır tavrında. Peki, kendini bile 
bile acının yiyip bitirmesine bırakmaktan daha aşağılık ve 
daha az erkekçe olan ne vardır? Sen, derin bir üzüntü içinde 
de kardeşlerinle aynı özgürlüğe sahip değilsin. Senin kültü­
ründen ve karakterinden edinilen kanaatten dolayı sana ya­
sak olan çok şey vardır. Dünya çok şey ister, çok şey bekler 
senden. Sen davranış özgürlüğünü korumak isteseydin, tüm 
insanların dikkatini üzerine çekmen gerekmezdi. Şimdi söz 
verdiğin şeyi yerine getir. Senin deha ürünü yapıtlarını öven­
lerin hepsi, onları yazanların4 hepsi, senin talihine bağımh 
olmadan düşüncene bağlı olanların hepsi senin ruhunun, 
karakterinin bekçileridir. Çok sayıda kişiyi sana olan hay­
ranlıklarından pişman olmaya zorlamadan yetkin ve görgü­
lü bir adam onurunu yadsıyacak kişiye sen hiçbir şey yapa­
mazsın. Aşırılıklardan dolayı ağlamaya hakkın yok, yapma­
ya hakkın olmadığı tek şey de bu değildir: uykunu bir gün­
düz bölümü uzatmaya da işlerinin gürültü patırtısına karşı 
kırların dinginliğinde bir sığınak aramaya da hiç bitmeyen 
görevlerinin yorgunluğundan bunaldığında bir seyahate çı­
karak vücudunu rahatlatmaya da değişik manzaralara dalıp 
kafanı dinlendirmeye de günlerini keyfine göre düzenleme­
ye de hakkın yok. Süründükleri yitik köşede en mütevazı 
koşullarda yaşayan kişilerin hakkı olan şeyler sana yasak! 
Büyük bir baht, büyük bir köleliktir. Heveslerinin peşinde 

• Ya da bu yazıların kopyalarını korumak için başka bir yazıya (ör. Grek 
harflerine vb.) çevirerek yazdıranlar. (Ed.) 
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olamazsın asla. llgilenecek binlerce şey, tasnif edilecek bin­
lerce dilekçe vardır; h�kümdarın incelemesine sunabilmek 
için dünyanın her köşesinden akın eden o akıl almaz karışık 
davaları yöntemli bir düzen içinde aydınlığa kavuşturmak 
gerekir. Tekrar ediyorum, sızlanmaya hakkın yok. Ağlayan 
bunca mutsuz insanı dinleyebilmek için Sezarların en tatlı­
sının merhametine havale edilen kurbanların gözyaşlarıyla 
ilgilenebilmek için, kendi gözyaşlarını kurutman gerekir. 5 

4. Sezar'ın düşüncesi Polybius'u desteklemeli. 

VII. İşte seni daha da kolayca yatıştıracak bir çare: Her şeyi 
unutacak olursan Sezar'ı düşün. Onun senin için yaptığı 
fedakarlıkları, onun sana iyilik yapmak için gösterdiği bütün 
çabayı hatırlarsan, hani şu efsanedeki dünyayı omuzlarında 
taşıyan devden6 daha çok yük altında eğilmeye hakkın ol­
madığını anlayacaksın. Sezar da öyledir işte. Bütün hakla­
ra sahiptir o, ama bu nedenle de binlerce şey ona yasaktır; 
uyruklarının uykusunu korumak için uyanık kalır, onların 
istirahatini sağlamak için yorulur, isteklerini yerine getir­
mek için çalışır ·ve eğlencelerini de ancak kendi özgürlüğü 
pahasına güvence altına alır. Sezar kendini dünyaya adadığı 
andan itibaren, kendi dünyasından vazgeçti. Hiç durmadan 
ezeli-ebedi dönüşlerini yapan yıldızlar gibi, ona da durması 
ve kendini kararsızlığa kaptırması yasaklandı. Sen de belli 
bir noktaya kadar aynı zorunluluğa bağlısın. Ne çıkarları­
nı, ne kişisel zevklerini düşünmeye hakkın var. Sezar dünya 
imparatorluğuna sahip oldukça, sen kendini ne hazza, ne 
acıya, hiçbir şeye adayamazsın; kendini tamamen Sezar'a 
adamak zorundasın. Sen her zaman Sezar'ın seniµ için ha­
yattan daha değerli olduğunu dile getirdiğine göre, o soluk 
aldığı sürece, talihten yakınmamanın bağışlanacak bir yanı 

' Polybius'un görevleri üzerine, bkz., bu kitapta 'Açıklama', s. 95. (Ed.) 
6 Grek mitolojisinde, tanrılara isyan ettiği için Zeus tarafından omuzlarında gök 

kubbeyi taşımaya mahkum edilen dev, atlas. (Çev.) 
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olamayacağını eklemeliyim. Sezar hayattayken, seninkilere 
dokunulmamış, hiç zarar görmedin; gözyaşların kurumuş 
olmalı, dahası neşeli bile olmalısın. Her şeyi onda buluyor­
sun, o senin için her şey. Senin her zamanki bilgeliğinin ve 
samimi dürüstlüğünün aksine, Sezar'ın sağlığında bir şeye 
üzülme zayıflığını göstersen bile, haksız yere mutluluğunun 
değerini bilmiyorsun. 

5. Başka bir çare: çalışma. 

VIII. Bu kez sana elbette daha güçlü değil, ama daha bildik, 
tanıdık bir başka çare göstereceğiz. Ne zaman kendi başına 
kalacak olursan seni bir üzüntü, keder alacaktır. Zira, sen 
kendi tanrısallığını gözetip korudukça, acılar sana kadar 
hiçbir çıkış yolu bulamayacaktır, Sezar'ın ruhu bütün benli­
ğini saracaktır. Ondan bir kez uzak kalacak olursan, acılar 
da fırsattan yararlanarak yalnızlığına tuzağını kuracak ve 
yavaş yavaş boş ruhuna işleyecektir. Öyleyse, bir an bile iş­
siz kalmamaya, boş durmamaya çalış. Çok uzun zamandan 
beri büyük bir bağlılıkla, sevgiyle kendini adadığın edebi­
yat, bu kez sana karşılığını versin, ilahlarını ve tapıcılarını 
ödüllendirsin. Homeros ve Virgilius insanlığın övgüsüne 
mazhar oldularsa, insanlığa yararlı hizmetler yaptılarsa da 
sen hem onlar, hem de hepimiz için daha az yararlı olma­
dın. Bu büyük ozanlar sana saatlerce arkadaşlık etsinler! 
Sen onları birçok insana tanıttın, yapıtlarını bunların dille­
rine çevirdin. 7 Himayeleri altında geçireceğin zamanlar için 
korkacak bir şeyin olmayacak. Sezar'ın işlerini anlatan öy­
küler yaz, bütün titizliğini göster bu konuda, bütün çağlar 
onu bu bildik, tanıdığın övgüleriyle tanısın; bir tarih başya­
pıtı yazacaksın, Sezar bu başyapıtın konusunu ve modelini 
verecektir sana. 8 Roma dehasının, senin her zamanki tarzın 

7 Polybius, Homeros'u Latinceye, Virgilius'u da Grekçeye çevirmişti. (Ed.) 
• Claudius, edebiyattan hoşlanmıyordu, birçok tarihi yapıt kaleme almıştı (bkz. 

Suetonius Tranquillus, 12 Sezar'ın Yaşamları, Claudius, 41-42). (Ed.) 
1 05 
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olan bu Tanrı lütfu yeteneğinin henüz denemediği türden 
ezopik masallar ve övgüler9 yazmayı sana öğütleyecek ka­
dar ileri gidemeyeceğim. Öylesine acımasız bir şekilde yara­
lanmış bir ruh içi_n kendini hemen böyle şakalara, matrak­
lıklara adaması gerçekten de zor olurdu. Bununla birlikte, 
gerçekten sert ve soğuk işlerden daha hafif, daha uçarı bir 
edebiyata geçebilirsen, ruhun daha da güçlenecek ve daha 
kolay toparlanabilecektir. Zira senin zihnin hala karmaka­
rışık olsa bile, kendine karşı savaş halinde olsa bile, sen 
büyük kişilerin ciddiyetiyle oyalanacaksın; ancak gülen bir 
çehre isteyen eserler, sen kendi konumunu bulmadıkça seni 
tiksindirecektir. Demek ki ilk önce zihnini ciddi konulara 
vermen ve sonra daha neşeli konuları ele alarak biraz ra­
hatlaman gerekir. 

IX. Senin sık sık kendine sorduğun önemli bir teselli 
daha olacaktır: "Ben kendim için mi yoksa artık olmayan 
biri için mi üzülüyorum? Kendim için üzülüyorsam, zayıflı­
ğımla övünmemin yeri yok. Acı ancak özgecil olduğu ölçüde 
bağışlanabilir; benci olursa tüm ahlaksal değerini kaybeder. 
Oysa dürüst bir karakter için hiçbir şey, bir kardeş yasına 
birtakım hesapları karıştırmaktan daha kötü olamaz. Yok, 
eğer onun için üzülüyorsam, şu iki seçenekten birini zorunlu 
olarak kabul etniem gerekir. Bir: Ölülerin hiçbir duyumları 
yoktur artık, hayatın bütün sıkıntılarından kurtulmuş kar­
deşim de doğmadan önceki durumundadır. Her tür kötü­
lükten uzakta, ne korku, ne arzu, ne bir acı bilmektedir. Ar­
tık hiçbir ezinç duymayacak bir varlık için benim sürekli acı 
çekmem delilik olmaz mı? iki: Ölülerin hala bir duyumları 
vardır, bu durumda da kardeşimin ruhu, adeta çok uzun 
bir tutsaklıktan kurtulurcasına tam ve eksiksiz özgürlüğüne 
yeniden kavuşmuş olmanın sevincini yaşamaktadır; doğanın 
manzarasının hazzını duymakta, insani olayları çok yukarı-

9 Seneca, Phaedrus'u kasten görmezlikten geliyor. Phaedrus, Ezop etkisini 
taşıyan masallar yazmıştı. (Ed.) 
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dan seyretmekte, buna karşılık, uzun süredir gizemini keş­
fetmeye çalıştığı tanrısal olayları da yakından görmektedir. 
Öyleyse, ya sonsuz bir mutluluk içinde ya da hiçlik içinde 
olan bir varlık için üzülerek kendimi yiyip bitirmem niçin? 
Mutlu bir insana ağlamak onu kıskanmaktır; hiçliğe ağla­
mak ise saçmalıktır."  Senin kafanı karıştıran şey, kardeşinin 
yararlandığı son derece zengin olanaklardan artık yoksun 
kalması mıdır? Şöyle düşün: Evet, o çok şey yitirdi, ama 
onun şimdi artık yitirme kaygısı taşımadığı daha da çok şey 
vardır. Öfke onu ezmeyecek artık, hastalığa yakalanmaya­
cak asla, kuşku içini kemirmeyecek artık, insan başarıları­
nın ezeli-ebedi düşmanı olan o yıpratıcı kıskançlık duygusu 
onu kurban olarak alamayacak, korku onu altüst edeme­
yecek artık, kayrasını her zaman başka tarafa yöneltmeye 
hazır olan talihin cilveleri onu artık endişelendirmeyecek. 
Kısacası, kardeşin hırpalanmasından daha çok esirgenmiş, 
korunmuş oldu. O artık ne zenginlikten yararlanacak, ne 
de senin konumunun ve kendi konumunun ona sağladığı 
tasarruflara sahip olacaktır; artık iyilik de görmeyecek, baş­
kalarını da bağlamayacak; ama sen onun bu ayrıcalıkları 
yitirmiş olmasından dolayı onu mutsuz mu görüyorsun, ya 
da bunların yokluğunu hissetmemekten dolayı mutlu oldu­
ğunu mu sanıyorsun? İnan bana, varlığa sahip olma mut­
luluğundan daha çok varlığa ihtiyacı olmama mutluluğu 
vardır. Bize doğru gibi görünen, ama aslında aldatıcı bir 
çekiciliği olan bütün bu lütuflar, para, saygınlık, güç ve kör 
bir insani açgözlülüğün ağzının suyunu akıtan birçok başka 
şey zahmetli çabalara mal olur; bunların görünüşü kıskanç­
lığı tahrik eder; kendilerini bunlarla donatanlar da sonunda 
bunların altında ezilirler; bu yalancı iyilikler yarardan çok 
bir tehdittir; geçici ve rastlantısaldır, hiçbir zaman onların 
tam sahibi olamayız. Zira gelecek hakkında çekinecek bir 
şeyimiz olmasa, büyük bir gönenç asla zahmetsiz sürüp gi­
demez. Olayların aslına en iyi nüfuz edenlere inanacak olur­
san, bütün yaşamın bir azap olduğunu kabul edersin. Bir 
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kabarıp bir alçalan şu derin ve kaynayan denize atılmışız, 
bizi kah öngörülemeyen yüksekliklere çıkaran, kah eskisin­
den de aşağıya batıran ve soluk almadan bizi sarsıp duran 
şu denizin üstünde hiçbir zaman dengede kalamayız. Dal­
gaların oyuncağıyız, onların keyfine göre yüzeriz, birinden 
kurtulurken öbürüne çarparız, bazen batarız, ama sürekli 
batmaktan korkarız. Bu çalkalanan ve bütün fırtınalara açık 
olan denizde yüzen insanın ölümden başka sığınacak bir li­
manı yoktur. O halde, kardeşinin mutluluğuna üzülme. işte 
huzur içinde; gerçekten özgürlüğe, güvenliğe ve sonsuzluğa 
sahip. Sezar'ı ve onun bütün evlatlarını sağ bıraktı; seni ve 
kardeşlerinizi sana bıraktı; talih teveccühünden henüz bir 
şey esirgemeden ve o da daha çok boyun eğmeden, ona avuç 
dolusu armağanlarını bağışlayan talihten ayrıldı. Şimdi bir 
engelle karşılaşmaksızın göklerin sonsuzluğunun tadını çı­
karıyor. O, bu mütevazı ve basit yuvadan, çok mutlu barı­
naklarını zincirlerinden kurtulan ruhlara açan gizemli alan­
lara doğru atılmıştır; şimdi oralarda özgürce dolaşmakta ve 
büyük bir hayranlıkla doğanın bütün hazinelerini keşfet­
mektedir. Şu konuda yanılma: Kardeşin ışıktan yoksun değil 
asla, daha saf bir ışık içindedir o. Hepimizin yöneldiği yerdir 
burası. Onun kaderine niçin yanıyoruz? O bizi terk etmedi, 
sadece arkada bıraktı. inan bana, huzur içinde ölmekte bü­
yük bir mutluluk vardır. Hiçbir şeyden emin değiliz, sadece 
bir gün için bile. Kim yarının karanlık perdesini delebilir ve 
ölümün kardeşin için imrenilesi bir şey mi yoksa hayırhah 
bir şey mi olduğunu kim keşfedebilir ki? 

6. Bir kardeşin olduguna sevinmek, onu yitirdigine 
üzülmekten daha dogru olacaktır. 

X. Her şeyde adalet kaygısı taşıyan senin için, bir başka et­
kili teselli de böyle bir kardeşi yitirmekle bir zarara uğra­
dığını değil de bu kadar uzun süre ve bu kadar dolu bir şe­
kilde onun sevgisini kazanarak bir lütfun nesnesi olduğunu 
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sana söylemek olacaktır. Lütuflarını özgürce kullanmasını 
sizi minnettar kılan kişiye bırakmamak haksız olmaktır; ka­
bul edilen şeyde bir hayır görmemek ve geri verilen şeyde 
bir kayıp görmek çok açgözlü olmaktır. Bir yararın sona 
ermesini zarar olarak nitelendirmekte nankörlük vardır, sa­
dece mevcut iyiliklerden zevk alınabileceğine inanmak, geç­
miş hazlardan o denli hoşlanmamak ve sona ermelerinden 
artık kaygılanmak zorunda kalmadığımıza göre, bizi terk 
eden zevkleri daha sağlam olarak değerlendirmemek aptal­
lık olmaz mı? Zevklerimizi ancak sahip olduğumuz ve gör­
düğümüz şeyden elde edebileceğimizi sandığımız ve sahip 
olduğumuz şeyi yok saydığımız zaman onları fazla sınırlan­
dırmış oluruz; zira her zevk bizi çok çabuk terk eder; kaçıp 
gider, daha geldiği zaman geçmiştir. Şimdi hayal gücümüzle 
yeniden geçmişe dönelim; vaktiyle tattığımız bütün zevkleri 
anımsayalım ve bıkmadan onların üzerinde düşünelim. Se­
vinçlerimizin anısı onların gerçekliğinden daha sürekli ve 
daha sadıktır. Kardeşlerin en iyisine sahip oldun, bu şansı en 
büyük lütuflar sırasına koydun. Onu kaç zaman daha koru­
yabileceğini düşünme, onunla yaşadığın zamanı göz önünde 
tut. Doğa, kardeşinin sana tam mülkiyetini vermemişti, bu 
kardeşin de kardeşleri var; onu sana sadece ödünç vermişti. 
Her şey yolunda giderken, doğa onu senden geri aldı; doğa 
kendini senin tatmin olmana göre ayarlamaz, o kendi yasa­
sını izler. Bir borçlu ödünç aldığı bir parayı ödemeye yanaş­
masa, buna gücenirse, onu haksız bir adam olarak görme­
yecek miyiz? Doğa, yaşamı kardeşine ödünç vermişti, sana 
da onu ödünç verdiği gibi. Hakkını kullanırken, iadeyi önce 
hanginizden isterse istesin, bunda kınanacak bir şey olamaz. 
Onun koşulları biliniyordu; burada, sadece, sonu gelmez 
umutları içinde, yaradılışın ne olduğunu çok sık unutan ve 
gideceği yeri ancak kesin olarak çağrıldığında hatırlayan 
insanın karakterini dile getirmek gerekir. O halde bu denli 
iyi bir kardeşin olduğu için mutlu olmalısın, bu sevinç sana 
göre çok kısa sürmesine karşın, mutluluğunu takdir etmesi­
ni bilmelisin. Sahip olduğun şey en tatlı şey olsa bile, yitirdi-

109 
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ğin şeyin insani değerler içinde yer aldığını kabul etmelisin. 
Gerçekten de yeterince uzun süre böyle bir kardeşe sahip 
olmadığına üzülmekten ve sahip olduğuna sevinmemekten 
daha düşüncesizlik, daha tutarsızlık olabilir mi? 

7. Ôlüm, olağan bir olaydır. 

XI. -Ama onun ölümü öyle umulmadık bir olaydı ki!- Her 
birimiz kuruntularının oyuncağıdır ve değer verdiğimiz in­
sanlar söz konusu olduğunda onların ölümlü olduklarını bile 
bile unutuyoruz. Doğa, acımasız sertliklerinden vazgeçmek 
için kimseye asla söz vermiş değildir. Her gün, tanınmış ya 
da tanınmamış birçok insanın cenazelerinin gözlerimizin 
önünden geçtiğini görüyoruz; ama zihinlerimiz başka yerde, 
yaşamın her anının bize ilan ettiği bir yıkımı biz apansız bir 
olay gibi, hiç beklenınedik bir şeymiş gibi görüyoruz. Bütün 
bunların içinde yazgının günahı nerede? Ben burada, hiçbir 
şeyle tatmin olamayan ve sadece geçici olarak buyur edildiği 
bir yeri terk etmeye çok öfkelenen bir ruhun bozukluğunu 
görüyorum ancak. Demek ki oğlunun ölümünü haber alın­
ca, soylu bir karaktere yaraşır şu sözü söyleyen kahraman 
ne kadar da haklıydı: 

Ego cum genui, tum moriturum solui10 
(Doğarken öleceğini de biliyordum onun. ) 

Böyle bir babadan, cesaretle ölmeyi bilen bir insanın 
doğmuş olmasına nasıl şaşabiliriz ki? O, oğlunun ölümünü 
hiç beklenmedik bir olay gibi karşılamadı; bütün bir ömür 
ölüme doğru bir yürüyüşten başka bir şey değilken, 11 bir 

10 Ennius'un Telamor'undan yanlış alıntı (bkz. Cicero, Tusc., m, 28). Seneca 
burada aynı zamanda bir tarihsel söz görüyor gibi. (Ed.) 

11 E. M. Cioran tam tersini söyler bunun: "Ölüme doğru değil bu koşu, doğum 
felaketinden kaçarız çırpınarak. n Bkz. Doffenuş Olmanın Sakıncası Üzerine, s. 

14. (Çev. ) 
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insanın ölmesinde şaşılacak ne olabilir ki? "Doğarken öle­
ceğini de biliyordum onun." dedi, sonra da bilgelikten ve 
yürekliliğini çoğaltarak şunu ekledi: 

et huic rei sustuli. 
(Bunun için yaratmıştım onu.) 

Hepimiz, bunun için yaratılmışız. Yaşamı kabul eden, 
ölüme adanmıştır. Bize ödünç verilen yaşama sevinelim, biz­
den istenir istenmez de geri verelim onu. Kader birini daha 
erken, öbürünü daha geç yakalayacak, kimseyi unutmaya­
caktır. Ruhumuzu her zaman hazır tutalım; mukadderattan 
korkmayalım ve her an olabilecek olanı bekleyelim. Sana 
bunca ünlü kumandanları, bunca kumandan oğullarını, 
yüksek görevlerle ve parlak başarılarla kendilerini göste­
ren ve üstelik acımasız yazgının çarptığı bunca yurttaşları 
hatırlatacak mıyım? Krallarıyla birlikte bütün krallıkların, 
tüm halkıyla birlikte bütün ulusların kaçınılmaz bir yazgı­
ya boyun eğdiklerini gördük. Her insanın, ne diyorum, her 
ş�yin son saatinden başka bir hedefi yoktur. Aynı son bek­
lemez hepimizi. Y aşanı birini gelişme çağlarında, öbürünü 
dünyaya ilk adımlarını atarken terk eder, aşırı bir ihtiyarlı­
ğın belini büktüğü ve çekip gitmekten başka bir şey isteme­
yen bir başkasını da ancak büyük güçlüklerle salıverir; ömür 
herkes için farklıdır, ama hepimizin varacağı sınır aynıdır. 
Hepimizi ölüme mahkum eden yasayı tanımamaktan daha 
saçma ya da bu yasaya karşı baş kaldırmaktan daha düşün­
cesizce bir şey var mıdır? Bilmiyorum. Haydi! Senin dehanla 
ünleri yayılan şu iki yaratıcınını2 şiirlerini ele alalım; büyü­
lerinden hiçbir şey yitirmeden ölçüyü görünmez kılan bü­
yük bir başarıyla düzyazıya çevirdiğin (zira onları bir dilden 
ötekine çevirirken, bütün özgün değerlerini korumada senin 
olağanüstü bir ustalığın oldu) şu şiirlere bir bakalım. Sana 
ancak insana özgü kararsızlıklar, talihin apansız vurduğu 

12 Homeros ve Virgilius. Bkz. bu kitapta, 'Açıklama', s. 95. (Ed.) 
I I I  
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darbeler, birçok farklı nedenlerle akıtılan gözyaşları hakkın­
da sayısız örnekler sunan hu yapıtlarda bir şarkı bulama­
yacaksın. Senin çok güçlü bir tarzda yeniden ürettiğin hu 
dokunaklı sahneleri yeniden oku. Böyle birdenbire düştü­
ğün zayıflıktan ve söylemlerinin vakur asaletini yalanlayan 
tavırlardan utanacaksın. Yapıtlarına sınırsız bir hayranlık 
duyalı okuyucunun, bu çok yüce ve çok canlı sözlerin o den­
li kırılgan bir kişiden nasıl doğabildiğini soracak duruma 
gelmesinden sakınmalısın! 

8. Polybius etkili tesellilerle karşı karşıyadır. 
imparatora övgü. 

XII. Sana acı veren fikirleri bir yana bırak ve seni kuşatan 
etkili tesellilere ver kulağını: Mükemmel kardeşlerin var, ka­
rın var, oğlun var. Talih bir tek kurban uğruna bunca değerli 
varlığın selametini sana bıraktı; mutsuzluğunda dayanaktan 
yoksun değilsin. Herkesin önünde bunca teselliden daha çok, 
bir tek acıdan etkilenmiş görünmenin utancından kurtul. Seni 
vuran aynı darbenin yakınlarını da vurduğunu görürsün, 
onların sana yardıma gelmeleri şöyle dursun, senden tesel­
li beklediklerini de hissedersin. Onlar ne denli az bilinçli ve 
sağduyulu olurlarsa, sen ortak kederinize karşı o denli çok 
direnç göstermek zorundasın. Birçoklarının aynı acıyı paylaş­
makta olması da ayrıca bir tür hafifleme sayılır. Sana düşen 
yük, payı bölündüğü andan itibaren rorunlu olarak azalır. 
Senin karşına Sezar'ı koymaktan da asla bıkmayacağım. O, 
dünyayı yönettikçe ve iktidarın ordulardan daha iyi iyilik­
lerle korunduğunu gösterdikçe, insanların yazgılarına yön 
verdikçe, senin için herhangi bir kayıptan acı çekme olasılığı 
da olmayacak. O, tek başına sana imdat olarak yeterli bir 
teselli sunacaktır. Başını kaldır ve ne zaman gözlerin yaşarır­
sa, Sezar'a çevir bakışlarını. Onun tanrısal gücünün parlak 
görüntüsü karşısında kuruyacaktır gözyaşların; onun parıl­
tısıyla kamaşan gözlerin başka hiçbir nesneyi göremeyecek, 
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öylece büyülenip kalacaklardır. Gece gündüz bakışını ondan 
alamayacağın, ruhunu ondan asla uzaklaştıramayacağın o 
hükümdarı düşün, talihe karşı ona başvur, ondan yardım 
iste. Çevresindeki herkese karşı ne kadar iyi yürekli ve sevgi 
dolu olduğunu bildiğimden, yaranı iyileştirmek için şimdiden 
her çareye başvuracağından, acını durdurabilecek her olana­
ğı senden esirgemeyeceğinden kuşkum yok. Ama bu konu­
da hiçbir şey yapmasa bile, sadece Sezar'a bakman ve onu 
düşünmen, sadece hu, senin için en büyük teselli olmaz mı? 
Tanrılar ve tanrıçalar onu uzun süre yeryüzüne bağışlaya bil­
sinler! Kutsal Augustus'un yüksek başarılarına erişebilsin o 
ve yıllarının sayısını da aşabilsin! Ölümlüler arasında kaldık­
ça evinde hiçbir ölümlü olduğunu bilemesin! Oğlunun13 uzun 
bir deneyimle Roma lmparatorluğu'nu yönetebileceğini gör­
sün ve onu af dili olarak düşünmeden önce kendi yönetimine 
ortak etsin! Ancak torunlarımız için ışısın, gerçek ailesinin 
onu göklerde kendine çağıracağı o gün geç gelsin! 

9. lmparatora lütuf dilekçesi. 

Çek ellerini ondan ey talih! Senin gücün de ancak onun 
lütufkarlığından dolayı onun kişiliğinde çıksın ortaya! Çok 
uzun zamandır hasta ve bitkin olan insanoğlunun yaralarını 
iyileştirmesine izin ver; selefinin tutkularıyla yıkıp çökerttiği 
her şeyi yeniden düzenleyip onarmasına izin ver! Yeniden 
kaosa düşen ve karanlıklara gömülen bir dünyanın üzerin­
de parlamaya gelen bu yıldız, artık bundan sonra bir daha 
sönmeden ışıyabilsin! Germanya'yı yola getirsin, Britanya'yı 
açsın bize! Babası gibi zaferler kazansın, yeni zaferlere layık 
olsun! Ben de şu görüntülere tanık olacağım: Onun tüm er­
demlerinin başında gelen gönül yüceliği benim için güven­
cedir. Zira ben uçuruma dalarken, o beni orada bırakacağı­
na söz vermedi. Ben haksızım, o beni uçuruma daldırmadı. 

13 Tiberius Claudius Britannicus. (Ed.) 
1 1 3  
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Kader beni devirdiğinde, o düşüşümde destek oldu bana, 
ben uçuruma yuvarlanırken de onun kutsal elinin, bağışla­
yıcı elinin, beni bulunduğum yere hırpalamadan koyduğunu 
hissettim. Bana iyi davranması için senatoya yalvardı; bana 
yaşamı bağışlamakla iyi etti; yaşamamı istedi senatodan. Be­
nim davamı incelesin, ne olmasını istediğini söylesin. Adale­
ti davamın doğru olduğunu anlasın ya da onun gönül yüce­
liği onu öyle kabul etsin! ister masumiyetimi görsün, isterse 
masum olmam gerektiğine karar versin, ikisi de benim için 
lütuf olacaktır. Şimdilik, onun merhametinin bütün dünya­
ya yayıldığını görmem, mutsuzluğumda derin bir teselli ol­
maktadır bana. Bu merhamet, işte benim çivilendiğim dün­
yanın şu köşesinde bile gözden düşmüş olmaktan bunalmış 
nice talihsizi daha şimdiden umutsuzluktan kurtarıp ışığa 
çıkarmadı mı! Onun unuttuğu yalnız insan olmaktan kork­
muyorum. Ama o, kimin birine ne zaman yardım etmesi ge­
rektiğini daha iyi bilir; bana gelince, onun bana kadar gönül 
indirmekten utanç duymak zorunda kalmaması için her şeyi 
yapacağım. Gönül yüceliğin kutlu olsun ey Sezar! Senin yö­
netiminde, sürgünlerin eskisinden daha dingin bir yaşamları 
vardır; devletin en büyük adamları Caius'un yönetiminde 
bulunmaktadır. Onlar endişe içinde yaşamıyorlar, her saat 
ölüm kılıcını beklemiyorlar, ufukta ne zaman bir gemi gö­
rülse sararıp solmuyorlar. Sana şükürler olsun, onlar için 
kaderin acımasızlıklarına bir sınır çektin sen. Onlar daha 
iyi bir gelecek umuduyla şu anın güvenliğine sahipler. Ada­
letin yıldırım darbelerini yönettiği çok açıktır, adalet onları 
yaraladığında bile onlar adalete büyük bir saygı gösterirler. 

1 O. imparatorun dillendirilmesi. Ünlü insanların verdigi 
cesaret örnekleri. 

XIll. Demek ki insanların evrensel tesellicisi olan bu hüküm­
dar, daha şimdiden, yoksa tuhaf bir şekilde yanılırım, senin 
ruhunu berkitmek ve böyle büyük bir yarayı bu yaradan 
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daha güçlü ilaçlarla sağaltmak zorunda kaldı. Sana cesaret 
vermek için şimdiden her şeyi kullandı, muhteşem belleği 
seni boyun eğmeye sürükleyebilen bütün örnekleri saydı 
sana, her zamanki söz ustalığıyla bütün bilgelik kuralları­
nı hatırlattı. Bu davetçi görevini hiç kimse ondan daha iyi 
yerine getiremezdi. Sözcükler onun ağzında başka bir güç 
kazanacak, onlar mucize sözler gibi düşecekler, onun kut­
sal yetkesi de senin acını hiçliğe indirecek. Şimdi sana şu 
sözlerle seslendiğini düşün: "Sen kaderin böyle acımasız bir 
yazgıyla belini bükmek için seçtiği tek kişi değilsin; dünyada 
üzücü bir felaketi yaşamayan bir aile yoktur, hiçbir zaman 
da olmadı. Daha az önemli olduğundan ve bir hayranlığa 
değer olmadığından, yığınların sunduğu örnekler üzerinde 
durmayacağım; senin önüne koymak istediğim bizim olay 
takvimlerimiz, resmi yıllıklarımızdır. Sezarların atriumları­
nı dolduran şu resimleri görmüyor musun? Aralarında bir 
aile acısının anısını taşımayan bir teki yoktur. İhtişamlarıyla 
çağları aydınlatan bu büyük adamların içinde, en aziz var­
lıklarını yitirmenin acısını tatmayan, ya da ölümleriyle ya­
kınlarının yüreklerini parçalamayan biri yoktur. Sana, kar­
deşinin ölümünü sürgünde öğrenen Afrikalı Scipio'dan söz 
edecek miyim? Kardeşini hapishaneden kurtaran bu kardeş 
onu ölümden kurtaramadı. Bütün dünya da onun şefkati­
nin en meşru haklara başkaldırabileceğini biliyordu. Zira 
Afrikalı Scipio'nun kardeşini Viator'un ellerinden aldığı 
aynı gün, onun basit bir yurttaş olarak, bir halk temsilcisine 
kafa tuttuğunu bile görmüşlerdi.14 O, bu kardeşin ölümüne, 
onu savunurken gösterdiği aynı cesaretle dayandı. Babası­
nın zaferine15 ve iki kardeşinin cenaze törenine hemen he­
men aynı anda tanık olan Scipio Emilianus'u da anlatacak 
mıyım? Henüz bir yeniyetme, neredeyse çocuk yaşındaydı, 
ailesinin Paulus Aemilius'un ganimetlerinin üzerine çöktü­
ğünü gördüğü zaman Roma'nın Scipio'larsız kalmasını ve 

1• Bkz. Titus Livius, Roma Tarihi, XXXVIII, 54-56. Viator, yüksek memurların 
şahsına bağlı, ulaklık yapmakla görevli bir tür kapıcı ya da odacı. (Ed.) 

ıs Perseus'u lô. 167'de yenen Paulus Aemilius. (Ed.) 
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Kartaca'nın Roma'ya direnmesini önlemek için doğmuş 
olan bir kahramanın bütün metanetini o bu apansız gelen 
yıklfll içinde de gösterdi. 

XIV. İki Lucullus'u ve ölümle bozulan güzel uyumlarını, 
amansız yazgının ortadan kaybolma mutluluğuna kadar her 
şeyi elinden aldığı Pompeius'ları da anlatacak mıyım? Sex­
tus Pompeius ilk önce kız kardeşinin16 ölümünü gördü, onun 
ölümü Roma barışının sıkı bağlarını parçalıyordu; sonra şu 
saygın erkek kardeşinin17 ölümüne de tanık oldu, talih onu 
sadece babasından daha az yüksekten aşağı atmamak için o 
denli yetiştirmişti; Sextus Pompeius da bu yeni tecrübeden 
sonra, yine de kendinde sadece acısının gerektirdiği gücü 
değil, savaş için gerekli olan gücü de buldu. Ölümün birbi­
rinden ayırdığı sayısız kardeş örnekleri geliyor akla. Daha 
açık söyleyelim: iki kardeşin birlikte ihtiyarladığı neredeyse 
hiçbir zaman görülmedi. Ama biz de imparatorluk evinden 
çıkmayalım. Talihin Sezarların bile gözyaşlarına susadığını 
görüyoruz, onun bir yakınını yitirme acısını ilk önüne ge­
lene yaşatmasından yakınacak kadar sağduyudan yoksun 
olabilir miyiz? Kutsal Augustus, neredeyse taptığı kız kar­
deşi " Octavia'yı yitirdi, doğa da ıstırap yasasının gökyüzüne 
vaat ettiği bu adamı bu büyük yasadan bağışık tutmadı. Ne 
diyeyim? O, olası bütün dertlerden bitkin düştü, hem hale­
fi olmaya hazırladığı kız kardeşinin oğlunu18 kaybetti, hem 
de bütün acılarını birer birer saymamak için söylüyorum, 
bütün damatlarının, çocuklarının ye torunlarının da ölümü­
nü gördü; hiçbir ölümlü, onun insanlar arasından geçerken 
insan olduğunu ondan daha fazla hissetmedi asla. Bununla 
birlikte, bunca yoğun acılar sınırsız gücü olan bu yüreğin 
direncini kıramadı ve yabancı ulusları yola getiren kutsal 
Augustus, acıyı da aynı şekilde dize getirdi. Caius Sezar,19 
kutsal Augustus'un torunu, benim büyük amcam, henüz er-

1•  Süha'nın gelini. Ölümünün genel barışı nasıl tehlikeye attığı bilinmiyor. (Ed.) 
" Cnaeus Pompeius, Munda Savaşı'nda öldürüldü. (Ed.) 
IH  Marcellus. Bkz. bu kitapta 'Marcia'ya Teselli', n, 3, s. 25. (Ed.) 
" Agrippa'nın ve Augustus kızı Julia'nın oğlu. (Ed.) 
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keklik çağına ulaşmış, onun gibi gençliğin prensi olan çok 
sevdiği kardeşi Lucius'u kaybetti; Parth'lara karşı hareket 
etmeye hazırlandığı bir zamanda oldu bu olay, bu manevi 
yara onun biraz sonra almak zorunda kaldığı bedensel ya­
radan yüz kez daha acı verici oldu. O, bunların her birini 
bir kahraman gibi tevekkülle karşıladı. Tiberius, amcam; 
Germanya'nın en ücra köşelerini bize açmaya ve en yabanıl 
kavimlerini Roma'nın egemenliğine boyun eğdirmeye çalı­
şan küçük kardeşi babam Drusus Germanicus'un kollarında 
ve öpücüklerinin altında öldüğüne tanık oldu! Ama sadece 
kendi acısını değil başkalarının acısını da bastırmaya çalış­
tı. Bu ölümün sadece üzdüğü değil, aynı zamanda yıldırım 
çarpmışa döndürdüğü bütün ordu, onun aziz Drusus'unun 
bedenini ısrarla istiyordu; o, ordu mesleğinin bir disiplini 
varsa, bu acının da kendine ait olduğunu düşünerek bu ölü­
mü gerçek bir Romalı kederinin sınırlarına indirgedi. llk 
önce kendi gözyaşlarını boğmasaydı başkalarının gözyaşla­
rını durdurabilir miydi? 

XV. "Büyük babam Marcus Antonius, herkesten üstün 
insan, rakibine yenilmeseydi, cumhuriyeti yeniden kurardı; 
Triumvira'nın20 gücünü elinde bulunduran adam kendin­
den üstün hiçbir şey görmüyordu; iki meslektaşının dışın­
·da bütün dünyaya egemendi kardeşinin21 trajik ölümünü 
öğrendiğinde. Zalim kader, insanların mutsuzluğu için ne 
oyunlar düzenliyorsun! En büyük buyurucu olan Marcus 
Antonius yaşam ve ölüm hakkını yurttaşlarının üzerinde 
uyguladığı zaman bile onun öz kardeşi idama ginnek zo­
runda kalıyordu! Marcus Antonius bu korkunç darbeye, 
önceki acılarına nasıl dayanabildiyse, aynı kahra.manlıkla 
dayanmaya çalıştı, onun için döktüğü gözyaşları da ölen 
kardeşlerin ruhlarına kurban edilen yirmi tümenin kanı ol­
du. 22 Ancak, binlerce başka örneği hatırlatmamak, bizzat 

20 Triumvira: Eski Roma'da siyasal erkin üç kişi elinde bulunduğu yönetim 
biçimi, üçler-erki. (Çev.) 

21 C. Antonius, Makedonya'da Brutus'un buyruğuyla öldürüldü. (Ed.) 
22 Brutus ve Cassius'un on dokuz tümenine tumturaklı bir anıştırma. (Ed.) 

1 1 7  



TESELLIU!R 

benim başıma gelen tüm öteki kayıplardan hiç söz etmemek 
için söylüyorum, talih iki kez kardeş acısı23 yaşattı bana, 
iki kez de beni yaralayabildiğini gördü, ama gel gör ki asla 
yıkamadı beni. Kardeşim Germanicus'u kaybettim. Onu ne 
kadar sevdiğimi anlamak için bir kardeşin bir kardeş için 
duyabileceği şefkatin, düşünebileceği özverinin ne olduğunu 
iyi düşünmek gerekir; ben yine de kardeşim için ne gereki­
yorsa hiçbir görevi yadsımak ve bir hükümdar tarafından 
eleştiriye yol açabilecek hiçbir şey yapmamak suretiyle, acı­
ma egemen oldum." 

Vatanın Babası'nın sana bu örnekleri hatırlattığını, yazgı 
için hiçbir şeyin o derece olağanüstü olmadığını, ilah yarata­
cağı için saraydan cenaze alayları çıkarmaktan çekinmeyen 
yazgı için hiçbir şeyin saygıdeğer olmadığını sana gösterdiği­
ni düşün. Onun zulmünü ya da adaletsizliğini görünce şaşır­
mayalım. Yatışmaz öfkesiyle hükümdarlarımızın tapınağına 
bile çifte darbeyle hakaret ettiğine göre, özel ailelere karşı 
nasıl en küçük bir hakkaniyet, en küçük bir itidal gösterebi­
lirdi ki? İstersek çığlık atalım, bütün ulus ona karşı ayakla­
nalım; onu değiştiremeyeceğiz; hiçbir duamız, hiçbir ahımız 
onu yıldıramayacaktır. Talih insanlara yaptığını her zaman 
yapacaktır. Onun müsaade etmeyeceği hiçbir aşırılık, müsa­
ade etmemesi gereken hiçbir saygısızlık yoktur; onun şiddeti 
hiçbir zaman tanımadığından fazla engel tanımayacaktır; 
tahribini, yıkımını daha da azdırmak için ancak tapınakları 
aşıp geçerek girilebilen evlere kadar girmeye cesaret edecek, 
defnelerle sarılmış kapıları yas perdeleriyle kaplayacaktır. 
Talih, insan soyunu yok etme hükmünü hala vermediyse, 
onun nazarında Romalı adı hali sevilmeye değer ise dün­
yanın zayıf kaderlerine bağışlanmış bu hükümdarın bütün 
ölümlüler için kutsal olduğu gibi, talihin kendisi için de 
kutsal olmasını biz ancak dileklerimizle, ortak dualarımızla 
sağlayabiliriz! Talih ondan gönül yüceliğini öğrensin, hü­
kümdarların en tatlısına karşı tatlı olsun, yumuşak olsun! 

ı.ı Germanicus'un ve kız kardeşi Livilla'nın ölümlerinden söz ediliyor. (Ed.) 
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O halde, az önce sana anlattığım ve gökyüzünün, gökyü­
züne komşu bölgelerin kendilerine açık olduğu bütün kişile­
re gözlerini çevirmen ve talihin, üzerinde yemin edeceğimiz 
varlıklardan bile uzaklaştırmadığı ellerini sana çevirdiğini 
tevekkülle kabul etmen gerekiyor. Bu kişilerin acıya daya­
nacak, onu alt edecek cesaretine öykünmen, bir insan için 
mümkün olduğu ölçüde, senin de tanrısal izler üzerinde 
yürümen gerekiyor. Evet, her başka olayda, koşulların ve 
durumların farklılığı çok güçlü bir şekilde kendini hisset­
tirir, ama buna karşılık, erdem herkese açıktır, kendilerini 
erdemlere layık olarak düşünenleri asla küçümsemez. Böyle 
bir beladan hiç bağışık olmamaktan gücenme hakkına sahip 
olan ve insanlığın geri kalanıyla sadece bu konuda anlaşıp 
bu belada hiçbir haksızlık görmeyen, ama ölüme borçlu ol­
duğumuz haracın tam kendi payları olduğunu gören, ayrıca 
başlarına gelen şeyi öfkelenmeden, onu bitkinliğe düşme­
den tevekkül gibi kabul edebilen bu insanlardan daha güzel 
hangi örnekleri gösterebilirsin? Zira acılarını hissetmemek, 
insan olmamaktır; bu acılara dayanamamak ise bir erkek 
yüreğine sahip olmamak demektir. 

1 1 .  Son örnek: Caligula. 

Talih tarafında erkek ya da kız kardeşleri ellerinden alı­
nan tüm Sezarları şöyle bir gözden geçirdiğimde, bunların 
arasında kökünden kazınması gereken, doğanın insanlığın 
bir felaketi ve yüzkarası olarak yarattığı, bugün en tatlı hü­
kümdarın iyiliğini yeniden canlandıran bir imparatorluğu 
baştanbaşa yıkıp yok etmek için ortaya çıkardığı o meşum 
canavardan hiç söz etmeden geçemeyeceğim. Kız kardeşi 
Drusilla'yı kaybettiği zaman C. Sezar -hükümdar olarak 
sevinmeye ne denli yeteneksizse üzülmeye de o denli yete­
neksiz olan bu insan- hemşehrileriyle görüşüp tanışmaktan 
kaçınıp kız kardeşinin cenaze törenine katılmaktan, ona 
karşı son görevini yerine getirmekten sakındı ve Albe'deki 

1 1 9 



TESıuJı.u 

1 2.0 

evine çekildi; bu vakitsiz kaybın acısını zar oyunları ve buna 
benzer başka meşguliyetlerle yumuşatmaya çalıştı. Ne bü­
yük bir utanç, bir Roma imparatoru kız kardeşine ağlıyor, 
zarlar da onu teselli ediyor! Tam bir deli düşüncesizliğiyle, 
bazen saçını sakalını salıveriyor, bazen başıboş bir şekilde 
İtalya ve Sicilya sahillerinde serüvene atılıyordu; kız karde­
şine ağlansın mı yoksa ona tapınılsın mı? Hangisini tercih 
edeceğini asla bilemeyen imparator, onun adına tapınaklar 
kurduruyor, onu yeniden kutsal onurlara kavuşturuyordu; 
aynı zamanda da kim yeterince üzgün görünmezse onu acı­
masızca cezalandırıyordu. Zira aşırı bir gönenç onu insa­
nüstü bir gururla şişirdiği zaman da kötü talih onu şaşkına 
çevirdiği zaman da kafası iyi çalışmıyordu. Kuşkusuz hiçbir 
Romalının gönlü, acısını gereksiz oyunlarla oyalamaya çalı­
şan, kendini rezikesine ihmal ederek bu acıyı körükleyen, ya 
da başkasının mutsuzluklarında en insan dışı teselliden zevk 
almaya çalışan bir kaçık örneğini kabul etmeyecektir. 

12. Son çağrılar 

Sana gelince, her zamanki yaşam biçiminde bir değişiklik 
yapmak zorunda değilsin. Mutluluğun · değerini çok fazla 
yükseltip talihsizliğin yükünü çok kolayca azaltan ve insan 
için en hoş teselli olarak en güzel övünç kaynağını mey­
dana getiren o ·  çalışmalara kendini vereli çok zaman olu­
yor. Her zamankinden daha şiddetli bir tutkuyla bu değerli 
çalışmalara adamalısın kendini, acının sana kadar ulaşması 
için artık bir geçiş bulamayacağı bir siper olarak tutunma­
lısın bunlara. Dahası, kardeşine onun anısını ebedileştiren 
bir yapıt da adamalısın. Zira bütün insani ürünler arasında, 
edebi yapıtlar, hiçbir hava değişikliğinin hırpalayamadığı, 
hiçbir sürecin ortadan kaldıramadığı ürünlerdir. Bütün öte­
kiler, taş yığınları, kocaman mermer anıtlar, anıt mezarlar 
boşuna yükselir göklere; geleceğimiz asla devam etmez on­
larda, çünkü bütün bunlar yok olur bizim gibi; sadece ru-
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hun tanıklıklarıdır gerçekten ölümsüz olan. Senin kardeşine 
borçlu olduğun saygı budur, senin onu yerleştirmen gereken 
tapınak budur. Onu ölümsüz dehanla ebedileştirmen, ona 
sadece gereksiz gözyaşları adamandan daha iyidir. Talihin 
kendisine gelince, şimdilik davasını senin karşında savu­
nup savunmayacağını bilmiyoruz elbette. Zira talihin diğer 
armağanlarının bizim için çekilmez olmaları için onun bir 
armağanını geri alması yeter; ama zamanın seni daha hak­
kaniyetli kılacağı andan itibaren denemen gereken bir şeydir 
bu. Zira talihle o zaman barışabileceksin. Bu kadar sevgiy­
le, gerçekten de bu haksızlığı önceden telafi etmemiş miydi ! 
Yeni lütuflarla bu hakareti artık unutturmayacak mıdır! Ne 
olursa olsun, onun senin elinden aldığı şeyi o sana vermemiş 
miydi? O halde ruhunun zenginliklerini kendi aleyhine çe­
virme. Acına yardımcı olma. Senin dilin, biliyorum, büyük 
şeyleri küçültmek ve onları en küçük boyutlarına indirge­
mekte usta olduğu gibi, küçük şeyleri büyük göstermekte de 
ustadır; ancak senin bu dil ustalığın başka durumlar için de 
gücünü korusun, şimdi de tümüyle seni teselli etmeye çalış­
sın. Ama burada başka bir aşırılığa düşmemelisin: Zira do­
ğanın kendi gereklilikleri vardır, sadece izzet-i nefis, özsaygı 
çok ileri gider. Bana gelince, ben her hüzünden, her kederden 
ille de el çekmeni istemeyeceğim senden. Cesur olmaktan 
çok, soğuk ve sert olan felsefeleriyle bilgeye acıyı yasaklayan 
insanların olduğunu biliyorum; onların acıya asla dayanıklı 
olmadıklarını sanıyorum; aksi takdirde talih bu kibirli bilge­
liği alırdı onlardan ve inatçılıklarına rağmen hakikati itiraf 
etmeye zorlardı onları. Sağduyu, acının aşırılığını ve artığını 
ortadan kaldırırsa yeterini yapmış olacaktır; acıyı tamamen 
yok etmesine gelince, biz bunu ne umut etmeli, ne de iste­
meliyiz. Daha çok aldırmazlığa da aptallığa da benzemeyen 
doğru bir dengede kalmalıyız; heyecanlı olalım, ama şaşkın 
olmayalım. Gözyaşlarımız aksın, ama kuruyabilsin de. Kal­
bimizin derinliğinden çıksın ahımız, ama bir sınırı da olsun. 
Hem bilgelerin, hem kardeşlerin takdirine yaraşır biçim­
de egemen olmalısın kendine. Kardeşinin hatırasını sık sık 
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anımsamayı, sık sık ondan söz etmeyi ve hayalinin sürekli 
gözlerinin önünde olmasını arzulamaya çalışmalısın; ancak 
bu hatırayı acı verici olmaktan çok hoşnutluk verici kılabi­
lirsen başaracaksın bunu. Zira acı çekmeden ele alamayaca­
ğımız düşüncelerden sezgisel olarak kaçınırız. Onun inceli­
ğini hatırla, işlerdeki ustalığını, eylemdeki çabasını, verdiği 
sözlere bağlılığını hatırla. Bütün sözlerini ve bütün davranış­
larını anlat başkalarına, kendine de söyle bunları. Onun ne 
olduğunu ve gelecek için neler vaat ettiğini düşün. Zira böy­
le bir kardeşten ne beklediysen hiçbirinde haksız olmazdın. 

13. Yazarın mazeretleri 

Uzun süren bir durgunluktan dolayı uyuşmuş ve körelmiş 
bir zihinden yansıyıp da dile getirebildiğim düşünceler bun­
lar işte. Eğer bu düşünceleri senin dehan gibi bir dehaya azı­
cık layık bulursan veya bunların senin acını gidermeye özgü 
düşünceler olduklarını görürsen; insan kendi mutsuzlukları 
hakkındaki düşüncesi yüzünden eriyip tükendiğinde, üstelik 
de çevresinde biraz uygarlaşmış barbarların kulaklarını bile 
tırmalayacak kadar kaba olan b�rbar bir halkın dilinden 
başka bir dil konuşulmadığını duyduğu zaman Latince söz 
varlığını kullanmakta çok güçlük çektiğinde, başkasını te­
selli etmeye çalışmanın ne kadar güç olduğunu düşün! 
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