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Flamanların Evinde

Georges 

Maigret Givet garında trenden indiğrndeg9iedegö«mfŞf,kom­
partımanının tam karşısında duran Anna Peeters oldu.' 
Genç kız sanki onun tam da peronun o noktasında duracağı­
nı tahmin etmişti! Buna şaşırmış görünmüyordu, bundan gu­
rur duyar gibi bir hali de yoktu. Tıpkı Paris'te gördüğü gibiy­
di, her zaman olması gerektiği gibi; gri bir tayyör giymişti, 
ayakkabıları siyahtı, başına öyle bir şapka takmıştı ki, insanın 
sonradan bunun biçimini, hatta rengini hatırlaması imkânsızdı. 
Burada, birkaç yolcunun gezindiği perondaki her şeyi önüne 
katıp sürükleyen rüzgârda, daha uzun boylu, biraz daha iri ya­
pılı görünüyordu.
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GEORGES SIMENON

FL AMANLA RIN E V/NDE

KABALCI YAYINEVİ: 326

Maigret Dizisi: 13

Georges Simenon 13 Şubat 1903’te Liege’de (Belçika) doğdu. 
Çok genç yaşta yazmaya karar verdi. La Gazette de Liege’de gaze­
teci olarak çalışmaya başladığında onaltı yaşındaydı, ilk romanı 
Georges Sim takma adıyla 1921’de yayımlandı: Au pont des Arc­
hes, petite histoire legoise. Aralık 1922’de karısı, ressam Regine 
Renchon’la birlikte Paris’e yerleşti. Çeşitli takma isimler altında, 
birçok farklı türde popüler romanlar yayımladı: 1923-1933 yılla­
rı arasında yaklaşık iki yüz roman, binlerce hikâye ve sayısız 
makale. 1931 yılında yazdığı Le Charretier de la “Providence” ün­
lü “Komiser Maigret” dönemini açan roman oldu, ister polisiye 
bir olayın etrafında gelişen ve genellikle sıradan insanların işlen­
diği; kusurlu, suçlu, yasadışı da olsalar onları yargılamaktan ka­
çman, onlarla şeyler arasındaki ilişkileri daha iyi kavramak için 
onların mekânında onlarla birlikte yaşayan komiser Maigret di­
zisindeki eserlerinde olsun, ister çeşitli çevreleri, durumları, ka­
rakterleri incelediği psikolojik romanlarında olsun, Simenon, 
insan gerçeğini, gündelik hayattaki trajediyi her türlü yapaylık­
tan uzak, sade bir üslupla kaleme almakta ve atmosfer yarat­
makta son derece ustadır.

Paris’te yaşadığı yıllar boyunca sık sık seyahat eden yazar 
uzun bir süre (1945-1955) ABD’de kalmış, 1957’de ise İsviçre'ye 
(Echandens) yerleşmiştir. Je me souviens (Hatırlıyorum, 1945) 
adlı kitabında çocukluk anılarına değinen Simenon, Pedigree 
(Soyağacı, 1948) adlı otobiyografisinde onu yazar yapan unsur­
lara ışık tutmuştur. 1952’de Belçika Kraliyet Akademisi ne kabul 
edilen Simenon’un eserleri sayısız dile çevrilmiş, ayrıca pek çok 
defalar sinemaya uyarlanmıştır.

1973’te romancı kariyerine son verdiğini duyuran Simenon 
4 Eylül 1989’da ölmüştür.
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IANNA PEETERS
Maigret, Givet garında, trenden indiğinde gördüğü ilk kişi, 

kompartımanının tam karşısında duran Anna Peeters oldu.

Genç kız sanki onun tam da peronun o noktasında dura­
cağını tahmin etmişti! Buna şaşırmış görünmüyordu, bundan 
gurur duyar gibi bir hali de yoktu. Tıpkı Paris’te gördüğü gi­
biydi, her zaman olması gerektiği gibi; gri bir tayyör giymişti, 
ayakkabıları siyahtı, başına öyle bir şapka takmıştı ki, insanın 
sonradan bunun biçimini, hatta rengini hatırlaması imkânsız­

dı.

Burada, birkaç yolcunun gezindiği perondaki her şeyi 
önüne katıp sürükleyen rüzgârda, daha uzun boylu, biraz da­

ha iri yapılı görünüyordu. Burnu kızarmıştı, elinde de top ha­
line getirdiği bir mendil vardı.

— Geleceğinizden emindim komiser bey...

Kendinden mi emindi yoksa ondan mı? Onu karşılarken 
gülümsememişti. Hemen sorulara geçti:

— Başka bagajınız var mı?

Hayır! Maigret’nin tek eşyası, kullanılmaktan rengi atmış, 
adi deriden körüklü çantasıydı; onu da, ağır olmasına rağmen 
kendi taşıyordu.
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6 GEORGES SIMENON

Trenden sadece üçüncü mevki yolcuları inmiş, onlar da 
çoklan gözden kaybolmuşlardı. Genç kız peron biletini ısrar­
la bakan memura uzattı.

Dışarı çıkınca rahat bir tavırla tekrar söze başladı:

— Önce size evde bir oda hazırlamak geçti aklımdan. 
Sonra iyice düşündüm de, sanırım otelde kalmanız daha iyi 
olacak. Bu yüzden ben de Meuse Otelindeki en iyi odayı tut­
tum...

Givet’nin küçük sokaklarında henüz yüz metre bile gitme­
mişlerdi, fakat daha şimdiden herkes dönüp onlara bakıyor­
du. Maigret elinde valizi, ağır ağır yürüyordu. Her şeyi dik­
katle incelemeye çalışıyordu: insanları, evleri, özellikle de ya­
nındaki kızı.

— Bu ses de ne? diye sordu, ne olduğunu anlayamadığı 
bir uğultu duyarak.

— Yükselen Meuse’ün sesi, köprünün kemer ayaklarını 
dövüyor... Nehir ulaşımı duralı üç hafta oldu...

Dar bir sokaktan çıkınca aniden nehirle karşılaşıyordu in­

san. Genişti. Kıyıları seçilmiyordu. Kahverengi su kütlesi yer 

yer çayırlara kadar yayılmıştı. İleride, suyun üzerinde bir 

hangar gözüküyordu.

En az yüz kadar mavna, römorkörler, tarak dubaları vardı 

orada, birbirine sokulmuşlar, geniş bir kütle oluşturuyorlar­

dı.

— İşte oteliniz... Çok konforlu değildir... Banyo yapmak 

için yukarı çıkmak ister miydiniz?...

Hayret vericiydi! Maigret edindiği izlenimi tanımlayamı- 
yordu. Şüphesiz hiçbir zaman bir kadın onda bu kadının -bu 
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FLAMANLARIN EVİNDE 7

sakin, gülümsemeyen, güzel görünmeye çalışmayan ve arada 

bir mendiliyle burnunu silen kadının- uyandırdığı kadar me­
rak uyandırmamıştı.

Yirmi beş ila otuz yaşları arasında olmalıydı. Ortadan çok 

daha uzun boyluydu, sağlam bir vücudu, yüz hatlarına hiçbir 

incelik vermeyen bir kemik yapısı vardı.

Aşırı yalın küçük burjuva giysileri. Sakin, neredeyse kibar 

bir duruş.

Misafir ağırlarmış gibi bir hali vardı. Kendi evindeydi. Her 

şeyi düşünmüştü.

— Banyo yapmam için hiçbir sebep yok.

— O halde hemen eve gidelim isterseniz? Valizinizi garso­
na verin... Garson!... Bu valizi 3 numaraya görürün... Beye­
fendi birazdan gelecek.

Maigret onu göz ucuyla incelerken şöyle düşünüyordu:

— Aptal gibi görünüyorum herhalde!

Zira hiç de küçük bir oğlan çocuğuna benzer bir hali yok­

tu! Genç kız çıtkırıldım değilse de, komiser ondan iki kat da­

ha iriydi ve üzerindeki bol pardösüyle de taştan yontulmuş 

gibi görünüyordu..

— Çok yorgun değilsiniz ya?

— Hiç yorgun değilim!

— O halde yürürken, bir yandan da size gerekli bilgileri 
verebilirim...

Gerekli bilgileri ona Paris’te vermişti! Güzel bir günde bü­
rosuna geldiğinde, iki üç saattir kendisini bekleyen ve danış­
ma memurunun vazgeçirmeyi başaramadığı bu yabancı kadı-
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8 GEORGES SIMENON
nı bulmuştu.

— Özel! diye belirtmişti, iki müfettişin önünde ona mese­
leyi sorduğunda.

Ve baş başa kaldıklarında, hemen ona bir mektup uzat­

mıştı. Maigret karısının Nancy’de oturan kuzeninin yazısını 

tanımıştı.

“Pek sevgili Maigret,

“Matmazel Anna Peeters’i bana, onu on yıl kadar önce tanı­
mış olan kayınbiraderim gönderdi. Çok ağırbaşlı bir genç kız, baş­
larına gelen felaketi kendisi sana anlatacaktır. Onun için elinden 

geleni yap...”

- Nancy’de mi oturuyorsunuz?

— Hayır, Givet’de!

— Fakat bu mektup...

— Paris’e gelmeden önce Nancy’ye özellikle gittim. Kuze­

nimin polisten önemli birini tanıdığını biliyordum...

Sıradan bir ricacı değildi. Gözlerini indirmiyordu. Halin­

de tavrında tevazu yoktu. Açık konuşuyor ve dimdik karşıya 

bakıyordu, alacağını talep edermiş gibi.

— Eğer bizimle ilgilenmeyi kabul etmezseniz mahvolduk 

demektir, ailem ve ben, bu da adli hataların en korkuncu 

olur...

Maigret kızın hikâyesini özetleyen birkaç not almıştı. Ol­

dukça karışık bir aile meselesi.

Peeters’ler Belçika sınırında bir bakkal dükkânı işletiyor­

lardı... Üç çocukları vardı: onlara dükkânda yardım eden An- 
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FLAMANLARIN EVİNDE 9

na, öğretmen olan Maria ve Nancy’de hukuk öğrencisi olan 
Joseph...

Joseph’in kasabalı bir genç kızdan çocuğu olmuştu... Ço­
cuk üç yaşındaydı... Ne var ki genç kız aniden ortadan kay­
bolmuştu ve Peeters’ler onu öldürmüş olmakla veya zorla bir 

yere kapatmakla suçlanıyorlardı...

Maigret bu meseleye karışmak zorunda değildi. Nancy’li 

bir meslektaşı olayla ilgileniyordu. Ona telgraf çekmiş ve on­
dan da kesin bir cevap almıştı:

“Peeters’ler birinci derecede suçlu. Stop. Tutuklama yakında.”

Ona karar verdiren bu olmuştu. Givet’ye görevli olmadan, 
hiçbir resmi sıfat taşımadan gelmişti. Daha gara ayak basar 
basmaz da Anna denen ve incelemekten bıkmadığı şu kız onu 
himayesi altına alıvermişti.

Akıntı şiddetliydi. Sular köprünün kemer ayaklarında gü­

rültüyle çağlıyor ve kökünden söktüğü ağaçları sürükleyip 

götürüyordu.

Meuse vadisine hızla dalan rüzgâr nehrin üzerinde ters 

yönden esiyor, suyu beklenmedik yüksekliklere kaldırıp ger­

çek dalgalar yaratıyordu.

Saat öğleden sonra üçtü. Hava yavaş yavaş kararmaktaydı.

Hemen hemen ıssız olan sokaklarda hava akımları vardı. 
Tek tük yoldan geçenler hızh hızlı yürüyorlardı, burnunu si­
len de sadece Anna değildi.

— Şu dar sokağı görüyor musunuz, solda...
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10 GEORGES SIMENON
Genç kız bir an ihtiyatla durup, güçlükle fark edilen bir el 

hareketiyle sokaktaki ikinci evi gösterdi. Fakir, tek katlı bir 
ev. Pencerelerden birinde şimdiden ışık vardı -bir gaz lamba­
sının ışığı.

— Orada oturuyor!

— Kim?

— O! Germaine Piedboeuf... O kız...

— Kardeşinizden çocuğu olan kız mı?

— Ondansa tabii! İspatlanmadı bile... Bakın!...

Eşikte bir çift duruyordu: Kız şapkasızdı, basit bir fabrika 
işçisiydi şüphesiz, adam ise ona sarılmıştı, sırtı görünüyordu.

— Kız o mu?

— Hayır, o ortadan kayboldu ya... Ama aynı soydan... 
Anlıyorsunuz ya? Kardeşimi inandırmayı başardı...

— Çocuk ona benzemiyor mu?

Kuru bir sesle:

— Annesine benziyor... Gelin gidelim! Bu insanlar perde­
lerin arkasından hep dışarıyı kollarlar...

— Kızın ailesi var mı?

— Babası var, fabrikada gece bekçisi, bir de erkek kardeşi 
Gerard...

Küçük ev, özellikle de gaz lambasının aydınlattığı pence­

re, o andan itibaren komiserin hafızasına kazınmıştı.

— Givet’yi bilmez misiniz?

— Bir kere geçmiştim, ama durmadım.

Göz alabildiğine uzayıp giden çok geniş bir rıhtım; her 

yirmi metrede bir, mavnaların bağlandığı iskele babaları. Bir­
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FLAMANLARIN EVİNDE 11

kaç ambar. Üstünde bayrak dalgalanan alçak bir bina.

— Fransız gümrüğü... Evimiz daha ileride, Belçika güm­
rüğüne yakın...

Öyle şiddetli bir çalkantı vardı ki, salapuryalar çarpışıyor­

du. Serbest bırakılmış atlar seyrek otları yiyorlardı.

— Şu ışığı görüyor musunuz?... Evimiz orası...

Geçerlerken, bir gümrük memuru bir şey demeden onla­

ra baktı. Bir grup gemici kendi aralarında Flamanca konuş­

maya başladılar.

— Ne diyorlar?

Cevap vermekte tereddüt etti, ilk defa başını öbür tarafa 

çevirdi.

— Hakikatin asla anlaşılmayacağını!

Ve hızlı hızlı yürümeye koyuldu, rüzgârdan korunmak 
için kamburunu çıkararak.

Artık kasabadan çıkmışlardı. İrmağın, gemilerin, gümrü­

ğün, kayık kiralayanların alanına girmişlerdi. Orada burada, 

rüzgârın ortasında, yakılmış bir elektrik lambası. Bir mavna­

nın üzerinde şaklayarak uçuşan çamaşırlar. Çamurda oyna­

yan çocuklar.

— Meslektaşınız dün yine uğradı ve sorgu yargıcı adına 

bize adaletin huzuruna çıkmaya hazır olmamızı söyledi... Her 

tarafı dördüncü defadır aradılar, sarnıcı bile..

Yaklaşmışlardı. Flamanların evi gözüküyordu. Nehrin kı­
yısında, gemilerin en çok olduğu yerde, oldukça büyük bir 
yapıydı. Yakınlarda hiç ev yoktu. Görünen tek bina, yüz met­
re ötedeki, bitişiğinde üç renkli bir direk bulunan Belçika 
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12 GEORGES SIMENON
gümrüğünün bürosuydu.

— İçeri buyurun lütfen...

Kapının camlarına bakır kap kaçağı temizleme macunları­
nı tanıtan şeffaf reklam çıkartmaları yapıştırılmıştı. Bir çıngı­

rak çaldı.

Eşikten girer girmez sıcaklık sarıp sarmalıyordu insanı; 

tanımlanamaz, dingin, ağdalı bir hava ve bu havaya hâkim 

olan kokular. Neydi bu kokular? Birazcık tarçın, ondan daha 

ağır basan öğütülmüş kahve kokusu. Aynı zamanda gaz da 

kokuyordu, fakat ardıç likörünün iç bayıltıcı kokusuyla ka­
rışmıştı.

Tek bir elektrik ampulü. Koyu kahverengiye boyanmış 
ahşap tezgâhın arkasında beyaz saçlı, siyah bluzlu bir kadın 
vardı. Kucağında çocuğu olan bir gemici karısıyla Flamanca 
konuşuyordu.

— Bu taraftan lütfen, komiser bey...

Bu kısacık sürede Maigret rafların tıka basa erzakla dolu 

olduğunu görmüştü. Tezgâhın ucundaki çinkoyla kaplanmış 

bölümde duran kalay ağızlıktı ve içki dolu şişeler özellikle 

dikkatini çekmişti.

Duracak vakti yoktu. Bir camlı kapı daha, bu perdeliydi. 
Mutfaktan geçiyorlardı. Ocağın yanı başında, söğüt ağacından 

bir koltukta yaşlı bir adam oturmaktaydı.

— Buradan...

Koridor daha soğuktu. Bir kapı daha. Karşısına böyle bir 
oda çıkacağını beklemiyordu; içeride bir piyano, bir de ke­
man kutusu vardı, özenle cilalanmış parkesi, rahat mobilyala­
rı, duvarlarda röprodüksiyon tablolarıyla burası yarı oturma, 
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ELAMANLARIN EVİNDE 13

yarı yemek odasıydı.

— Pardösünüzü alayım...

Sofra kurulmuştu: büyük kareli bir masa örtüsü, gümüş 
takımlar, ince porselen fincanlar.

— İçecek bir şey istersiniz, değil mi?

Maigret’nin pardösüsü koridora asılmıştı bile ve Anna, 
üzerinde, ona genç kız havası vermekten iyice uzak beyaz 

ipekli gömleğiyle geri geldi.

Hâlbuki vücudu dolgundu. O halde neden hiç kadınsı de­
ğildi? İnsan onun âşık olacağını tasavvur edemiyordu. Hele 
bir erkeğin ona âşık olacağı hiç tasavvur edilemezdi!

Her şey önceden hazırlanmış olmalıydı. Dumanı tüten bir 
kahvelik getirdi. Ûç fincan doldurdu. Tekrar ortadan kaybol­
duktan sonra pirinçli bir turtayla geri döndü.

— Lütfen oturun komiser bey... Annem şimdi gelecek...

— Piyanoyu siz mi çalıyorsunuz?

— Ben ve kız kardeşim... Ama onun benden daha az vakti 

oluyor... Akşamları ödevleri okuyup düzeltir.

— Ya kemanı?

— Erkek kardeşim...

— Givet’de değil mi?

— Birazdan burada olur... Geleceğinizi ona haber ver­

dim...

Turtayı kesti, isteyip istemediğini sormadan misafire ik­
ram etti. Madam Peeters ellerini karnının üzerinde kavuştur­
muş, çekingen bir gülümsemeyle, hüzün ve tevekkül dolu bir 
gülümsemeyle içeri girdi.
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14 GEORGES SIMENON
— Anna bana sizin kabul etmek nezaketini gösterdiğinizi 

söyledi...

Görünüş bakımından kızından daha Elamandı ve hafif bir 
aksam vardı. Halbuki yüz hatları çok inceydi, inanılmaz be­
yazlıktaki saçları ise ona bir asalet vermekteydi. Sık sık yerin­
den kalkmaya alışmış bir kadın tavrıyla sandalyesinin kenarı­

na ilişti.

— Yolculuktan sonra acıkmış olmalısınız... Benim hiç iş­

tahım kalmadı, o şeyden beri...

Maigret mutfakta kalmış olan ihtiyarı düşünüyordu. Ne­

den o da gelip turta yemiyordu? Tam o sırada Madam Peeters 
kızma şöyle dedi:

— Babana da bir dilim götür...

Sonra Maigret’ye dönüp:

— Koltuğundan hemen hiç kalkmaz... Neredeyse hiçbir 
şeyin farkında değil...

Evin havasında bir felaket yaşandığına dair bir belirti yok­

tu, tam aksine, insana öyle geliyordu ki dışarıda olayların en 

kötüsü vuku bulsa da, bu, Flamanların evindeki -tek bir toz 

zerresinin, en ufak bir esintinin, sobanın gürüldemesinden 

başka sesin olmadığı evdeki- huzuru bozamazdı.

Maigret kaim turtasını yiyerek sorulara başladı:

— Tam olarak hangi gündü?

— 3 Ocak... Çarşambaydı...

— Bugün ayın 20’si...

— Evet, bizi hemen suçlamadılar...

— Şu genç kız... Adı ne demiştiniz?
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FLAMANLARIN EVİNDE 15

— Germaine Piedboeuf... Akşam saat sekize doğru geldi... 
Dükkâna girdiğinde onu annem karşıladı...

— Ne istiyordu?

Madam Peeters gözpmarmdaki bir yaşı siler gibi yaptı.

— Hep aynı şey... Joseph’in onu görmeye gitmediğinden, 

ona haber vermediğinden şikâyet ediyordu... O kadar çalışan 

bir çocuk!... İnanın bana, her şeye rağmen öğrenimini sürdü­

rebilmesi övünülecek bir şey...

— Burada çok kaldı mı?

— Belki beş dakika... Ona bağırmamasını söylemek zo­
runda kaldım... Gemiciler duyabilirlerdi... Sonra Anna gelip 
ona gitmesinin daha iyi olacağını söyledi...

— Gitti mi?

— Anna onu dışarı çıkardı... Ben mutfağa girip masayı 
topladım...

— O zamandan beri onu görmediniz mi?

— Hiç görmedik!

— Kasabadan ona rastlayan olmadı mı hiç?

— Hiç kimse rastlamamış!

— İntihar etmekle tehdit etti mi?

— Hayır! Öyle kadınlar kendilerini öldürmezler... Biraz 
daha kahve?... Bir parça daha turta?... Anna yaptı...

Anna’nm görünüşüne eklenen yeni bir özellik. Sandalyesi­
nin üzerinde çok sakindi. Sanki roller tersine dönmüş gibi 
komiseri inceliyordu; sanki kendisi Quai des Orfevres’denmiş 
de, komiser Flamanların evinden biriymiş gibi.

— O akşam neler yaptığınızı hatırlıyor musunuz?

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



16 GEORGES SIMENON
Cevap veren Anna oldu, hüzünlü bir gülümsemeyle.

— Bu konuda bizi o kadar çok sorguya çektiler ki, en 

ufak ayrıntıları bile hatırlamak durumunda kaldık. Eve dön­

düğümde, yün almak için odama çıktım... Aşağı indiğimde 

kız kardeşim bu odada piyano çalıyordu, Marguerite de yeni 

gelmişti...

— Marguerite?

— Kuzinimiz... Doktor Van de Weert’in kızı... Givet’de 

otururlar... Size hemen söylememiz daha iyi, zira nasılsa baş­

kalarından öğreneceksiniz, kendisi Joseph’in nişanlısıdır...

Madam Peeters iç çekerek ayağa kalktı, çünkü dükkânın 
zili çalmıştı. Neredeyse neşeli bir sesle Flamanca konuştuğu 
ve fasulye ya da bezelye gibi bir şey tarttığı işitiliyordu.

— Annem bu yüzden çok acı çekiyor... Joseph’le Margu­
erite’in evlenecekleri çok önceden kararlaştırılmıştı... Daha 
on altı yaşındayken nişanlanmışlardı... Fakat Joseph’in öğre­
nimini bitirmesi gerekiyordu... işte o zaman bu çocuk çıktı 
ortaya...

— Ve buna rağmen evlenmeyi mi düşünüyorlardı?

— Hayır! Yalnız Marguerite başka kimseyle evlenmek is­
temiyordu... Birbirlerini hâlâ seviyorlardı...

— Germaine Piedboeuf bunu biliyor muydu?

— Evet! Ama onunla evlenmeyi aklına koymuştu! Öyle ki 
kardeşim, artık başını dinlesin diye, söz vermişti... Düğün sı­
navlardan sonra yapılacaktı...

Dükkânın zili çınlamaktaydı, Madam Peeters küçük adım­
larla mutfakta koşturuyordu.
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FLAMANLARIN EVİNDE 17

— 3’ü akşamı neler yaptığınızı sormuştum...

— Evet... Diyordum ki aşağı indiğimde kız kardeşimle 
Marguerite bu odadaydılar... Saat on buçuğa kadar piyano 
çaldık... Babam saat dokuzda yatmıştı, her zamanki gibi... Kız 
kardeşimle ben Marguerite’i köprüye kadar geçirdik...

— Peki kimseye rastlamadınız mı?

— Hayır... Hava soğuktu... Eve döndük... Ertesi gün bir 
şeyden haberimiz yoktu... Öğleden sonra, Germaine Piedbo- 

eufün ortadan kaybolduğundan bahsettiler... Ne ki bizi suç­
lamak ancak iki gün sonra geldi akıllarına, çünkü birisi onu 
buraya girerken görmüş... Polis komiseri bizi çağırttı, daha 
sonra da Nancy’li meslektaşınız... Öyle anlaşılıyor ki Bay Pi- 
edboeuf şikâyetçi olmuş... Evi aradılar; mahzeni, kilerleri, her 
yeri... Bahçeyi bile altüst ettiler...

— Ayın 3’ünde erkek kardeşiniz Givet’de değil miydi?

— Hayır! Yalnız cumartesileri gelir, motosikletiyle... Hafta 
ortasında nadiren gelir... Bütün kasaba bize karşı, çünkü biz 
Flamanız ve paramız var...

Sesinde birazcık gurur. Daha doğrusu fazladan bir kendi­
ne güven.

— Neler uydurduklarını tahmin edemezsiniz...

Yeniden dükkânın zili, sonra genç bir ses:

— Benim!... Rahatsız olmayın...

Aceleci adımlar. Hızla yemek odasına dalan son derece 
kadınsı bir siluet, aniden Maigret’nin karşısında durup:

— Ah! Affedersiniz... Bilmiyordum...

— Komiser Maigret, bize yardım etmeye geldi... Kuzenim
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18 GEORGES SIMENON
Marguerite...

Maigret’nin avucunda küçük, eldivenli bir el. Ve sıkılgan 
bir gülümseme.

— Anna’dan duyduğuma göre, kabul etmişsiniz...

Çok inceydi, güzel olmaktan ziyade ince. Küçük dalgalı 

sarı saçları yüzünü çevreliyordu.

— Galiba piyano çalıyormuşsunuz...

— Evet... Hoşuma giden tek şey müzik... Özellikle üzgün 
olduğumda...

Gülümsemesi takvim güzellerininkini hatırlatıyordu. Bü­
zülerek gerilmiş dudaklar, buğulu bakışlar, hafifçe yana eğil­
miş yüz...

— Maria gelmedi mi?

— Hayır! Treni yine rötar yapmış olmalı.

Maigret bacak bacak üstüne atmak istediğinde, pek daya­
nıklı olmayan sandalye gıcırdadı.

— Ayın 3’ünde saat kaçta gelmiştiniz?

— Sekiz buçukta... Belki biraz daha önce... Erken yemek 

yeriz de... Babamın briç arkadaşları gelmişti...

— Hava bugünkü gibi miydi?

— Yağmur yağıyordu... Bütün bir hafta boyunca yağdı...

— Meuse yükselmiş miydi?

— Yükselmeye başlamıştı... Ama barajlar 5'inde veya 
6’smda taştı... Nehirde gidip gelen gemi kafileleri vardı da­
ha...

— Bir dilim daha turta, komiser bey?... İstemiyor musu­
nuz?... O halde bir puro?...
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Anna bir kutu Belçika purosu uzattı ve özür dilermiş gibi 
mırıldandı:

— Kaçak değil... Evin bir bölümü Belçika’da, bir bölümü 
de Fransa’da...

— Netice itibarıyla, en azından erkek kardeşiniz tama­
mıyla meselenin dışında, o gün Reims’de bulunduğuna göre...

Anna inatçı bir ifadeyle:

— Hiç öyle değil! Sarhoşun biri yüzünden; motosikletini 
rıhtımdan geçerken gördüğünü iddia ediyor... Bunu da on 
beş gün sonra anlattı... Sanki hatırlayabilirmiş gibi!... Bu 
Gerard’m işi, Germaine Piedboeufün erkek kardeşi... Yapa­
cak pek bir işi yok... O da oturup, zamanını şahit aramakla 
geçiriyor... Düşünsenize, tazminat davası açıp üç bin frank ta­
lep etmeye niyetliler...

— Çocuk nerede?

Çıngırak çalmıştı. Madam .Peeters’in dükkânda aceleyle 
koştuğu işitiliyordu. Anna turtayı büfeye kaldırdı, kahveliği 
sobanın üzerine koydu.

— Onlarda!

Ve bölmenin ardından, ardıç likörü ısmarlayan bir gemi­

cinin sesi çınladı.
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Marguerite Van de Weert telaşlı telaşlı el çantasını karıştırı­

yordu, bir an önce göstermek istediği bir şey vardı.

— Givet’nin Sesini henüz almadın mı?

Ve Anna’ya bir gazete kupürü uzattı. Dudaklarında utan­
gaç bir gülümseme vardı. Anna kâğıdı Maigret’ye verdi.

— Bu fikri sana kim verdi?

— Kimse, dün öylesine aklıma geliverdi.

Bu bir ilandı:

“3 Ocak akşamı Meuse yolundan geçen motosikletli şahıs lüt­

fen kendinizi tanıtınız. Ödül tatminkârdır. Peeters’lerin bakkal 
dükkânına başvurunuz.”

— Kendi adresimi vermeye cesaret edemedim, ama...

Anna kuzinine biraz sabırsızlanarak bakıyormuş gibi geldi 
Maigret’ye, bir yandan da mırıldanıyordu:

— Fena fikir değil... Ama kimse gelmeyecek...

Hâlbuki Marguerite heyecan içinde tebrik edilmeyi bekli­
yordu!

— Neden gelmesin ki? Eğer bir motosiklet geçtiyse, gel­
memesi için hiçbir sebep yok, Joseph olmadığına göre...
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Kapılar açıktı. Mutfaktaki çaydanlıkta su fokurdamaya 
başlamıştı. Madam Peetcrs yemek için sofrayı kuruyordu. O 

sırada dükkânın kapısından sesler geldi ve iki genç kız 
hemen kulak kabarttılar.

— İçeri girin lütfen... Size söyleyecek bir şeyim yok, ama 

yine de...

— Joseph! diye kekeledi Marguerite ayağa kalkarak.

Ses tonunda aşktan ziyade şevk vardı. Yüzüne bir güzellik 

gelmişti. Yerine oturmaya cesaret edemiyordu. Nefesini tut­

muş bekliyordu, öyle ki her şey eşikte belirecek kişinin bir 

tür üstün insan olduğunu düşündürüyordu.

Şimdi ses mutfaktan gelmekteydi.

— Merhaba anne...

Ve Maigret’nin tanımadığı bir başka ses:

— Özür dilerim Madam, ama bazı şeyleri doğrulamam 

gerek, ben de oğlunuzun gelişini fırsat bildim...

İki adam nihayet yemek odasının kapısında görünmüşler­

di. Joseph Peeters hafifçe kaşlarını çatıp, rahatsız edici bir tat­

lılıkla mırıldandı:

— Merhaba Marguerite...

Kız onun ellerini kendi ellerinin arasına aldı.

— Çok yorgun değilsin ya Joseph?... Moralin iyi mi?...

Daha sakin olan Anna ise öteki adama hitap ederek ona 

Maigret’yi gösterdi.

— Komiser Maigret, tanıyor olmalısınız...

— Müfettiş Machfcre... dedi öteki, elini uzatarak. Doğru 
mu, siz...
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Ama böyle hep birlikte, kapıyla hâlâ toplanmamış masa 

arasında ayakta durarak konuşamazlardı.

— Burada hiç resmi olmayan bir sıfatla bulunuyorum... 

diye homurdandı Maigret. Sanki ben yokmuşum gibi davra­

nın...
I

Biri koluna dokundu.

— Kardeşim Joseph... Komiser Maigret...

Joseph uzun, kemikli ve soğuk elini uzattı. Maigret bir 

seksen boyunda olmasına rağmen, genç adam ondan yarım 

baş daha uzundu. Ama öyle cılızdı ki, yirmi beş yaşında oldu­
ğu halde, insan onun büyümesi yarım kalmış izlenimine ka­
pılıyordu.

Burun delikleri dardı. Gözleri yorgun, torbalıydı. Sarı saç­
ları kısa kesilmişti. Gözleri iyi görmüyor olmalıydı zira ikide 
bir gözlerini kırpıştırıyordu, lambanın ışığı gözüne girmesin 
diye.

— Memnun oldum komiser bey... Ben ne diyeceğimi bile­
miyorum...

Şık bile değildi. Çıkardığı lekeli yağmurluğunun altına so­
luk gri, basit kesimli bir takım elbise giymişti.

— Ona köprünün yakınında rastladım! dedi müfettiş 

Machere, beni de motosikletinin arkasına almasını rica et­
tim...

Daha sonra Anna’ya döndü. O andan itibaren de hep An- 
na’ya hitap etti, sanki evin asıl hanımı oymuş gibi. Ortalıkta 
ne Madam Peeters görünüyordu, ne de mutfaktaki söğüt ağa­

cından koltuğa çöküp kalmış olan kocası.

— Çatıya kolayca çıkılıyor sanırım.
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Herkes birbirine baktı.

— Tavan arasının penceresinden! diye karşılık verdi An­

na. isterseniz?...

— Evet! Yukarıya bir göz atmak istiyorum...

Bu da Maigret’ye evi gezme fırsatı verdi. Merdiven vernik­

lenmiş, muşambayla kaplanmıştı; muşamba öylesine özenle 

cilalanmıştı ki kaymamak için insanın çok dikkatli olması ge­

rekiyordu.

Birinci katta üç yatak odasının kapısının açıldığı bir sa­

hanlık vardı. Joseph’le Marguerite aşağıda kalmışlardı. Anna 

önden yürüyordu, komiser onun kalçalarını hafifçe salladığı­

nı fark etti.

—- Sizinle konuşmalıyım! diye fısıldadı müfettiş.

— Biraz sonra!

Ve ikinci kata vardılar. Bir tarafta bir çatı katı vardı, odaya 

dönüştürülmüştü, ama boştu. Öteki tarafta ise sandıkların ve 

erzak torbalarının üst üste yığıldığı, kirişleri açıkta geniş bir 

tavan arası. Çatı penceresine ulaşabilmek için müfettiş iki 

sandığın üzerine çıkmak zorunda kaldı.

— Işık yok mu?

— El fenerim yanımda...

Yusyuvarlak güleç yüzlü, yorulmak nedir bilmeyen bir 
gençti. Maigret çatıya tırmanmadı, ama pencereden baktı. 
Rüzgâr çok şiddetli esiyordu. Nehrin uğultusu duyuluyor ve 
karanlıkta birkaç gaz lambasının yer yer ışıklarla beneklediği 
çalkantılı yüzeyi görülüyordu.

Solda, saçağın üzerinde en az iki metre küplük, çinkodan 
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bir su deposu vardı, polis memuru hiç tereddüt etmeden ora­

ya doğru ilerledi. Yağmur sularının birikmesi için konulmuş 

olmalıydı.

Machere eğildi, umduğunu bulamamış gibiydi, çatıda bir 

süre daha dolaştı, yerden bir şey almak için eğildi.

Anna, Maigret’nin arkasında, karanlıkta, bir şey demeden 
%

bekliyordu. Müfettişin bacakları gözüktü önce, sonra gövdesi, 

en sonunda da yüzü.

— Burasının gizli bir yer olabileceği ancak bu öğleden 

sonra aklıma geldi, oteldeki insanların sadece yağmur suyu 
içtiklerini fark ettim de... Fakat ceset orada değil...

— Yerde ne buldunuz?

— Bir mendil... Bir kadın mendili...

Mendili açtı, feneri üzerine tuttu, üzerinde baş harfler var 
mı diye nafile aradı. Kirli mendil uzun süre dışarıda kalmış, 
kötü havalardan etkilenmişti.

— Bununla daha sonra ilgileneceğiz! diye iç çekti müfet­
tiş, kapıya doğru yürürken.

Yemek odasının sıcak atmosferine yeniden girdiklerinde 

Joseph Peeters piyanonun taburesine oturmuş, Marguerite'in 

kendisine göstermiş olduğu ilanı okumaktaydı. Kız onun kar­

şısında ayakta duruyordu ve geniş kenarlı şapkası, küçük vo­
lanlarla süslü mantosu ondaki uçuculuğu daha da ortaya çı­
karıyordu.

— Bu akşam beni görmeye otele gelir misiniz? dedi Maig­
ret genç adama.
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— Hangi otel?

— Meuse Oteli! diye söze karıştı Anna. Ne çabuk, kalkıyor 
musunuz komiser bey?... Sizi yemeğe alıkoymak isterdim, 
ama...

Maigret mutfaktan geçti. Madam Peeters şaşkınlıkla ona 
bakıyordu.

— Gidiyor musunuz?

İhtiyar adamınsa bakışları boştu. Lületaşından bir pipo 
içiyordu başka bir şey düşünmeden. Selam bile vermedi.

Dışarıda rüzgâr vardı, Meuse’ün kabaran sularının gürül­
tüsü, yan yana bağlanmış gemilerin birbirlerine çarparken çı­
kardıkları ses. Müfettiş Machere yer değiştirmek için acele 
ediyordu, çünkü Maigret’nin sağma geçmişti.

— Masum olduklarına inanıyor musunuz?

— Bilmiyorum. Tütününüz var mı?

- —Yanımda sadece sigara var... Biliyor musunuz, 

Nancy’de sizden çok bahsediliyor... Beni endişelendiren de 
bu... Çünkü şu Peeters’ler...

Maigret gemilerin karşısında durmuş, bakışlarını üzerle­

rinde gezdiriyordu. Sular yükseldiği için nehir ulaşımı dur­

duğundan, Givet büyük bir limanı andırıyordu. Hepsi siyah 

çelikten, binlerce tonluk Rhin salapuryaları vardı. Kuzeyin 
ahşap mavnaları onların yanında verniklenmiş oyuncaklara 
benziyorlardı.

— Bir kasket almam lazım! diye homurdandı, melon şap­
kasını tutmak zorunda kalan komiser.

— Size tam olarak ne anlattılar? Masum olduklarını elbet­
te!...
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Rüzgârın uğultusu yüzünden çok yüksek sesle konuşma­

ları gerekiyordu. Beş yüz metre ötedeki Givet bir ışık küme­

sinden ibaretti. Flamanların evi fırtınalı göğün altında tüm 

batlarıyla beliriyor ve pencerelerinden yumuşak sarı ışıkları 

gözüküyordu.

— Nereliler?

— Belçika’nın kuzeyinden... Baba Peeters Limbourgün 

yukarısında, Hollanda sınırında doğmuş... Karısından yirmi 

yaş büyük, bu da demektir ki şimdi seksen yaşlarında... Se­

petçiydi... Dört yıl öncesine kadar evin arkasındaki atölyede 
işini sürdürüyordu, dört işçiyle birlikte... Artık iyice bunadı...

— Zenginler mi?

— Öyle deniyor! Ev kendilerinin. Gemi satın almak iste­
yen fakir gemicilere borç para bile verdiler... Görüyorsunuz 
ya komiser, bizdeki zihniyete pek uymuyor... İhtiyar kadının 
yüzbinlerce frankı var, ama yine de, müşterilere küçük bir 
kadehçik içki satmaktan geri kalmıyor... Yalnız, oğulları avu­
kat olacak... Büyük kızları piyano çalmayı öğrendi... Ötekisi 
Namur’deki büyük bir rahibe okulunda öğretmen... ilkokul 
öğretmenliğinden daha iyi... Sanki lisede öğretmenmiş gibi 
bir şey...

Ve Machere mavnaları göstererek:

— Oradakilerin yarısı Flaman... Alışkanlıklarını değiştir­
mekten hoşlanmayan insanlar... Diğerleri köprünün yakının­
daki Fransız kahvelerine giderler, şarap ve hafif içkiler içer­
ler... Flamanlar ise kendi ardıç likörlerine düşkündürler, bir 
de dillerini anlayan biri olsun isterler... Her gemi bir haftadan 
fazla yetecek kadar erzak alır... Kaçak mallar da cabası!... Bu 
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iş için de tam yerindeler hani...

Pardösüleri vücutlarına yapışmıştı. Çalkantı öyle kuvvet­

liydi ki su, yüklü mavnaların güvertelerine kadar sıçrıyordu.

— Bizler gibi düşünmüyorlar... Onlara göre orası içkili 

bir kahve değil... Bir bakkal dükkânı, tezgâhta içki verseler 

de... Kadınlar bile alışverişe gittiklerinde bir kadeh içiyorlar... 

Asıl para getirenin bu olduğu belli...

— Ya Piedboeufler... diye sordu Maigret.

— Basit insanlar.... Baba fabrika bekçisi... Kızı aynı fabri­

kada daktilograftı... Oğlu da hâlâ orada memur...

— Aklı başında bir oğlan mı?

— Pek öyle denilemez... Çok çalışmaz... Belediye Kahve­
sinde bilardo oynamayı tercih eder... Yakışıklı bir çocuk, bu­
nun da farkında...

— Kız?

— Germaine mi?... Sevgilileri vardı... Bilirsiniz komiser, 
şu akşamları karanlık köşelerde bir adamla birlikte görülen 
kızlardan... Buna rağmen çocuğun Joseph Peeters’ten olduğu 

kesin... Onu gördüm... Ona benziyor... Her halükârda inkâr 
edilemeyecek bir şey varsa o da, kızın 3 Ocak günü akşam sa­

at sekizi biraz geçe o eve girdiği ve o günden beri de kimse­

nin onu görmediği...

Müfettiş MachĞre açık konuşuyordu.

— Her yere baktım... Hatta bir mimarın yardımıyla evin 
ayrıntılı bir planını çıkardım... Unuttuğum tek bir şey vardı: 
çatı... Çatıda bir ceset saklanabileceği genelde insanın aklına 
gelmez... Az önce oraya da gittim... Bir mendil buldum, ama 
hepsi o kadar...
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— Peki ya Meuse?

— Doğru! Ben de size bundan bahsedecektim... Bilirsiniz 
ya, suda boğulanların çoğu barajlarda bulunur... Buradan Na- 
mur’e kadar sekiz tane baraj var... Yalnız, cinayetten iki gün 
sonra nehir öyle kabarmıştı ki barajlar yıkıldı, bu da her kış 
olur... Öyle ki Germaine Piedboeuf denize değilse de, çoktan 

Hollanda’ya varmış olabilir...

— Bana Joseph Peeters’in o akşam burada olmadığını söy­

lediler...

— Biliyorum! Öyle iddia ediyor... Bir şahit onunkine ben­
zeyen bir motosiklet görmüş... Kendisi olmadığına yemin edi­
yor...

— O sırada başka yerde bulunduğunu ispat etti mi?

— Hem evet hem hayır... Sırf bunun için Nancy’ye tekrar 
gittim... Eşyalı bir odada kalıyor, ev sahibine görünmeden gi­
rip çıkabileceği bir yer... Ayrıca, öğrencilerin her akşam bu­
luştukları kahvelere ve barlara gidiyor... Kimse onun ayın ka­
çında —3 ünde mi, 4 ünde mi veya 5’inde mi— geceyi bu barla­
rın birinde geçirdiğini tam olarak hatırlayamıyor...

— Germaine Piedboeuf intihar etmiş olabilir mi?

— Bunu yapacak bir kadın değildi... Sağlığı, morali pek 

iyi olmayan basit bir insandı, ama çocuğuna tapardı...

— Başka bir cinayete kurban gitmiş olması da mümkün...

Bu sefer Machere sustu, bakışları kıyıdan birkaç metre 

uzakta âdeta bir adacık meydana getirmiş olan gemilerin üze­

rinde gezindi.

— Bunu da düşündüm. Her gemiciyle ilgili bir araştırma 

yaptım... Çoğu aklı başında insanlar, aileleri ve çocuklarıyla
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gemide yaşıyorlar... Sadece Kutup Yıldızından huylandım... 

Nehrin yukarısındaki son gemi... En pis olanı ve batmak üze­
reymiş gibi görüneni...

— Neyin nesi?

— Liege yakınlarından, Tilleur’lü bir Belçikalının gemisi... 

Irza geçmeden hakkında iki defa dava açılmış ihtiyar hödü­

ğün teki... Gemi bakımsız... Şirketler sigortalamaya yanaşmı­

yorlar... Kadınlarla ve küçük kızlarla ilgili yığınla mesele çık­

mış... Peki ama neden sordunuz?...

İki adam tekrar köprü yönüne yürümeye başlamışlardı. 
Yaklaştıkça, kasabanın lambalarından yayılan ışığın içine giri­
yorlardı. Sağ tarafta bistroları gördüler, mekanik piyano ses­
lerinin ortalığı kapladığı Fransız bistroları.

— Onu gözetletiyorum... Yine de motosiklet konusundaki 
şahit...

— Hangi otelde kalıyorsunuz?

— Gar Otelinde...

Maigret elini uzattı.

— Sizi tekrar göreceğim dostum... Elbette soruşturmayı 
siz sürdüreceksiniz... Ben burada sadece bir amatör olarak 
bulunuyorum...

— Söylesenize ne yapabilirim ki?... Cesedi bulamazsak, 
hiçbir delil yok... Ve suya atılmışsa eğer asla bulamayız...

Maigret dalgın dalgın onun elini sıktı, zaten köprüye gel­
mişlerdi, Meuse Oteline girdi.

Maigret yemeğini yerken not defterine şunları yazmıştı:
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Peeters’lerle ilgili düşünceler.

MACHERE — Kendi yerlerini içkili kahve olarak görmüyor­
lar.

OTELCİ— Bu insanlar kendilerini büyük burjuva zannedi­
yorlar. Ben, oğlum avukat olsun diye geçirmiyor muyum 

hiç aklımdan?

BİR GEMİCİ — Flaman bölgesinde hepsi böyleler!

BİR BAŞKASI — Masonlar gibi birbirini tutarlar!

Kasabadan, yani Givet’nin merkez noktasını oluşturan 
köprüden Flamanların evinin bulunduğu yakaya bakmak çok 
ilginçti. Bir Fransız kentiydi burası. Küçük sokaklar. Bilardo 
veya domino meraklılarıyla dolu kahveler. Anasonlu içki ko­
kuları ve genel bir aşinalık.

Sonra nehrin o bölümü. Gümrük binası. Nihayet en uçta, 
kırın bittiği yerde, Flamanların evi; tıka basa malla dolu bak­
kal dükkânı; ardıç likörü içenlere ayrılmış küçük çinko tez­
gâh; mutfak ve sobaya yapışmış söğüt ağacından koltuğunda 
oturan ihtiyar bunak koca; yemek odası ve piyano, keman, 

rahat sandalyeler, evde yapılmış turta, Anna ile Marguerite, 

kareli masa örtüsü, Joseph, uzun boylu, zayıf ve hastalıklı, 

motosikletiyle herkesin kendisine hayran olduğu bir ortama 

gelen Joseph!

Meuse Oteli gezgin satıcıların kaldığı bir oteldi. Patron 

hepsini tanıyordu. Hepsinin kendi yeri vardı.

Joseph Peeters bir yabancı olarak, saat dokuza doğru çeki­

nerek içeri girdi, hızla komisere yöneldi, kem küm ederek:

— Yeni bir haber var! dedi.
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Ne var ki herkes onlara bakıyordu ve Maigret genç adamı 
odasına götürmeyi tercih etti.

— Ne oldu?

— İlandan haberiniz var değil mi?... Bir motosikletli gel­

di... Dinant’da araba tamirhanesi olan biri, o akşam saat sekiz 

buçuğa doğru evin karşısından geçmiş...

Maigret’nin valizi henüz açılmamıştı. Komiser yatağın ke­

narına oturmuş, böylece odadaki tek koltuğu ziyaretçisine bı­
rakmıştı.

— Marguerite’i hakikaten seviyor musunuz?

— Evet... Yani...

— Yani...?

— O benim kuzinim! Karım olmasını istiyordum... Çok 
uzun zaman önce kararlaştırılmıştı bu.

— Ama yine de Germaine Piedboeuften bir çocuğunuz 
oldu!

Sessizlik. Ardından güçlükle sarf edilmiş, zayıf bir:

— Evet...

— Onu seviyor muydunuz?

— Bilmiyorum!

— Onunla evlenecek miydiniz?

— Bilmiyorum...

Maigret ışığın altında onun zayıf yüzünü, yorgun gözleri­
ni, bitkin yüz hatlarını seyrediyordu. Joseph Peeters onun yü­
züne bakmaya cesaret edemiyordu.

— Nasıl oldu?

— Biz görüşüyorduk, Germaine’le ben...
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— Ya Marguerite?

— Hayır! O başka...

— Sonra?

— Bana bir çocuğu olacağını söyledi... Ne yapacağımı bil­

miyordum...

— Size anneniz mi...

— Annem ve ablalarım... Benim ilk olmadığımı, Germa- 

ine’in başka şeyleri de olduğunu söylediler...

— Maceraları mı?

Pencere nehre bakıyordu, sularının tam köprünün kemer 

ayaklarına çarpıp kırıldığı yere. Sürüp giden güçlü bir uğul­
tuydu.

— Marguerite! seviyor musunuz?

Genç adam tedirgin, rahatsız bir halde ayağa kalktı.

— Ne demek istiyorsunuz?

— Marguerite! mi yoksa Germaine! mi seviyorsunuz?

— Ben... Yani...

Alnında ter damlaları birikmişti.

— Nasıl bilebilirim söylesenize?... Annem çoktan benim 
için Reims’de bir avukatlık bürosu tuttu bile...

— Sizle Marguerite için mi?

— Bilmiyorum... Ötekini bir baloda tanıdım...

— Germaine! mi?
— Kesinlikle gitmem istenilmeyen bir baloda... Onu evine 

bıraktım... Yolda...

— Ya Marguerite?

— Aynı şey değil... Ben...
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— 3’ü 4’üne bağlayan gece Nancy’den ayrılmadınız mı?

Maigret öğreneceğini öğrenmişti. Kapıya doğru yürüdü. 
Adamı hakkında bir kanıya varmıştı: Uzun boylu kemikli bir 

oğlan, zayıf karakterli, gururu ise ablalarıyla kuzininin hay­

ranlığı sayesinde ayakta durmaktaydı.

— O zamandan beri ne yapıyorsunuz?

— Sınavıma hazırlanıyorum... Bu sonuncusu... Anna ge­

lip sizi görmem için telgraf çekmişti... Acaba...

— Hayır! Artık size ihtiyacım yok! Nancy’ye dönebilirsi­
niz.

Maigret bu yüzü unutmayacaktı: endişeden kırmızı halka­
larla çevrili iri, açık renk gözleri. Dümdüz ceketi. Dizleri yer 
yapmış olan pantolonu...

Joseph Peeters üzerindekiler! değiştirmeden, sadece yağ­
murluğunu giyerek, motosikletiyle, hız sınırını aşmadan 
Nancy’ye dönecekti...

Geçim sıkıntısı çeken yaşlı bir kadının evinde küçük bir 
öğrenci odası... Hiç aksatmadığı dersleri... Öğleyin kahveye... 
Akşamleyin bilardoya...

— Eğer burada olmanızı gerekli görürsem size haber veri­
rim!

Ve yalnız kalan Maigret, yüzünü vadiden gelen rüzgâra 
verip pencereye dayandı; Meuse’ün ovaya doğru hızla aktığını 
görüyor, uzakta donuk, küçük bir ışık seçiyordu: Flamanla­
rın evi.

Karanlıkta belirsiz bir gemi yığını, yelken direkleri, baca­
lar, mavnaların yuvarlak pruva bodoslamaları.
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En başta da Kutup Yıldızı...

Piposunu doldurup, pardösüsünün kadife yakasını kaldı­

rarak dışarı çıktı; rüzgâr öyle şiddetli esiyordu ki, cüssesine 

ragmen, karşı koymak için kendini kasmaya mecburdu.
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Her zamanki gibi Maigret sabah sekizde ayaktaydı. Elleri par- 

dösüsünün ceplerinde, ağzında piposu, kâh kudurmuş nehri 

seyrederek, kâh bakışlarıyla yoldan geçenleri izleyerek köp­

rünün karşısında uzun bir süre hareketsiz durdu.

Rüzgâr bir önceki günkü kadar şiddetliydi. Hava Paris’te 

olduğundan daha soğuktu.

Peki ama, insana sınırda olduğunu hissettiren tam olarak 

neydi? Kesme taş eşikleri ve bakır saksılarla süslü pencerele­

riyle zaten Belçika evlerini andıran, çirkin kahverengi tuğla­

dan örülmüş evler mi?

Wallonlann daha sert, daha derin çizgili yüz hatları mı? 

Belçikalı gümrükçülerin haki rengi üniformaları mı? Yoksa 

her iki ülkenin parasının dükkânlarda geçmesi mi?

Her halükârda açıkça belirgindi. Burası sınır bölgesiydi. 

İki halk yan yana yaşıyordu.

Maigret bir grog içmek için rıhtımdaki bir kahveye girdi­

ğinde bunu çok daha iyi hissetti. Burası bir Fransız kahvesiy- 
di. Rengârenk aperitiflerin tüm çeşitleri. Aynalarla döşenmiş 

açık renk duvarlar. Ayaküstü, sabahki bir kadeh beyaz şarap­
larını yuvarlayan insanlar.
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On kadar gemici iki römorkör patronunun etrafında top­

lanmıştı. Her şeye rağmen nehrin aşağısına doğru nasıl gide­

bileceklerini tartışıyorlardı.

— Dinant köprüsünün altından geçmek imkânsız! Yapa- 

bilsek bile ton başına on beş Fransız frankı almaya mecbu­

ruz... Bu da çok pahalı... Bu paraya en iyisi beklemek...

Maigret’ye bakıyorlardı. Adamın biri dirseğiyle bir başka­

sını dürttü. Komiseri tanımışlardı.

— Flamanın biri yarın yola çıkmayı düşünüyormuş, mo­

toru çalıştırmadan, kendini akıntıya bırakarak gidecekmiş...

Kahvede Flamanlar yoktu. Onlar Peeters’lerin kahve, hin­
diba, tarçın ve ardıç likörü kokan, her yanı koyu renk ahşap 
kaplı dükkânını tercih ediyorlardı. Dirseklerini tezgâha daya­
yıp, uyuşuk bir sohbeti orasından burasından çekiştirerek, 
açık renk gözleriyle kapıdaki şeffaf çıkartmalara bakarak saat­
lerce orada duruyor olmalıydılar.

Maigret etrafında konuşulanları dinliyordu. Flaman gemi­
cilerin sevilmediğini öğrendi; karakterlerinden ziyade, mut­
fak takımları gibi iyi baktıkları güçlü motorlu gemileriyle 
Fransızlarla rekabet ettikleri ve yükleri çok düşük fiyattan ta­
şımayı kabul ettikleri için.

— Bir de akılları fikirleri kızları öldürmekte!
I

Maigret’yi göz ucuyla süzerek, ona duyurmak amacıyla 
konuşuyorlardı.

— Polis Peeters’leri tutuklamak için daha ne bekliyor aca­
ba!... Çok paraları var ya ondan tereddüt ediyorlar herhal­
de...

Maigret kalkıp gitti, bir süre daha rıhtımda gezinip ağaç 
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dallarını sürükleyen kahverengi suya baktı. Soldaki küçük so­
kakta, Anna’nın ona göstermiş olduğu ev ilişti gözüne.

Bu sabah ışık iç karartıcıydı, gökyüzü ise tekdüze bir gri­
likteydi, insanlar üşüdüklerinden sokaklarda pek oyalanmı­

yorlardı.

Komiser kapıya yaklaşıp zilin ipine asıldı. Saat sekiz çey­

reği biraz geçmişti. Kapıyı açan kadın büyük bir temizliğe gi­

rişmiş olmalıydı, zira ellerini önlüğüne kuruladı.

— Kimi aradınız?

Koridorun sonunda bir mutfak gözüküyordu, mutfağın 

ortasında da bir kovayla fırça.

— Bay Piedboeuf burada mı?

Kadın kuşkuyla onu tepeden tırnağa süzdü.

— Babası mı oğlu mu?

— Babası.

— Polissiniz herhalde... O halde onun bu saatte uyuduğu­

nu bilmeniz gerek, gece bekçisi olduğundan hiçbir zaman sa­

bah yediden önce eve gelmez... Şimdi, eğer yukarı çıkmak is­

terseniz...

— Gerek yok. Ya oğlu?

— On dakika önce işe gitti...

Mutfakta düşen bir kaşığın sesi duyuldu. Maigret bir ço­
cuğun başını görür gibi oldu.

— Acaba bu... diye söze başladı.

— Zavallı Matmazel Germaine’in oğlu, evet! Ya girin ya 
çıkın! Sizin yüzünüzden ev buz gibi oldu...

Komiser içeri girdi. Koridorun duvarları mermer görünü­
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şünde boyanmıştı. Mutfak dağınıktı, kadın kovasıyla fırçasını 

kaldırırken anlaşılmaz bir şeyler homurdandı.

Masanın üzerinde kirli fincanlarla tabaklar vardı. İki bu­

çuk yaşlarında bir oğlan çocuğu yalnız başına oturmuş, bece­

riksizce, yüzünü gözünü sarıya boyayarak rafadan yumurtası­

nı yiyordu.

Kadın kırk yaşlarında olmalıydı. Zayıftı, çile çekmiş bir 
yüzü vardı.

— Onu siz mi büyütüyorsunuz?

— Annesini öldürdüklerinden beri, çoğu zaman ona ben 

bakıyorum, evet! Büyükbabası günün yarısı uyumak zorun­
da. Evde başka kimse yok. Müşterilerimi görmeye gittiğimde 
de onu komşu kadınlardan birine bırakırım.

— Müşteriler mi?

— Ben diplomalı ebeyim.

Kareli önlüğünü çıkarmıştı, sanki önlük onun saygınlığını 
azaltıyormuş gibi.

— Korkma Jojo’cuğum! dedi, yemeğini bırakıp ziyaretçiyi 
seyreden çocuğa,

Joseph Peeters’e benziyor muydu? Söylemesi güçtü. Her 
halükârda cılız bir çocuktu. Yüz hatları eğri büğrü, başı fazla 
büyüktü, sıska bir boynu, dahası en azından on yaşındaki bir 
çocuğun ağzına benzeyen ince ve uzun bir ağzı vardı.

Bakışları Maigret’nin üzerindeydi, ama bir şey ifade etmi­
yorlardı. Ebe kadın, biraz teatral bir şekilde, ona sarılıp öp­
meye kalkıştığında da çocuk daha fazla bir duygu göstermedi.

— Zavallı yavrucak! diye haykırdı. Yumurtanı ye canım!
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Maigret’ye oturmasını söylememişti. Yer su içindeydi, 
ocağın üzerinde de çorba vardı.

— Paris’e sizi bulmaya gittiler muhakkak.

Sesi henüz saldırgan değildi, ama sevimli olmaktan da 
uzaktı.

— Ne demek istiyorsunuz?

— Burada kimseden bir şey saklanmaz! Herkes her şeyi 
bilir!

— Daha açık konuşsanıza.

— Siz de benim kadar iyi biliyorsunuz ya! Bu rezil işi ka­
bul etmekle matah bir iş yaptınız!... Zaten polis daima zen­
ginlerden yanadır, öyle değil mi?...

Maigret’nin kaşları çatılmıştı, bu tamamen asılsız suçlama 
yüzünden değil, ebenin söylediklerinden çıkan anlam yüzün­
den.

— Zaten Flamanlar bunu kendi ağızlarıyla söylediler, 
şimdilik tedirgin edilseler de bunun uzun sürmeyeceğini ve 

Paris’ten bilmem hangi komiser geldiğinde işlerin değişeceği­
ni cümle âleme ilan ettiler!

Pis pis gülümsedi.

— Öyle ya! Söyleyecekleri yalanları hazırlamak için bol 
bol vakitleri oldu! Matmazel Germaine’in cesedinin asla bu­
lunmayacağını çok iyi biliyorlar! Sen yemeğini ye yavrum. 
Merak etme...

Çocuğa baktığında gözleri nemliydi, çocuk ise gözlerini 
Maigret’den ayırmadan kaşığını havada tutuyordu.

— Bana söyleyeceğiniz özel bir şey yok mu? diye sordu 
komiser.
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— Yok! Peeters’ler size istediğiniz bütün bilgileri vermiş­

lerdir, hatta size çocuğun sevgili Joseph’lerinden olmadığını 
da söylemişlerdir muhakkak!

Israr etmenin anlamı var mıydı? Maigret düşmandı. Km 

yüklü bir atmosfer gibi fakir evde asılı kalmıştı.

— Şimdi, eğer Bay Piedboeufü görmek istiyorsanız öğleye 

doğru tekrar gelin... O saatte kalkar, Bay Gerard da işten 
dönmüş olur...

Onu koridordan geçirip, kapıyı arkasından kapadı. İlk 
kattaki storlar inikti.

Maigret müfettiş Machere’i Flamanların evinin yakınında 
iki gemiciyle sohbet ederken buldu, müfettiş komiseri görün­
ce onların yanından ayrıldı.

— Neler anlatıyorlar?

— Onlara Kutup Yıldızı’ndan bahsettim... 3 Ocak’ta patro­
nun Gemici Kahvesinden sekize doğru çıktığını ve her akşam­
ki gibi sarhoş olduğunu hatırlar gibiler... Bu saatte daha uyu­
yor... Az önce gemisine çıktım, beni duymadı bile...

Bakkal dükkânının camekânlarmm ardından polisleri gö­
zetleyen Madam Peeters’in beyaz başı görülmekteydi.

Konuşma bölük pörçüktü. İki adam özel olarak bir şeyi 
incelemeden etrafa bakmıyorlardı.

Bir tarafta, saatte dokuz kilometre hızla döküntüleri sü­
rükleyen, barajları yıkılmış nehir.

Öbür tarafta ev.
— Evin iki girişi var! dedi Machöre. Biri şu gördüğümüz, 
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diğeri de binanın arkasında... Avluda bir kuyu var...

Aceleyle ekledi:

— Orayı araştırdım... Her yeri aradım sanıyorum... Yine 

de, neden bilmem, cesedin'Meuse’e atılmadığı gibi bir his var 

içimde... O kadın mendilinin çatıda ne işi vardı?...

— Motosikletliyi bulduklarını biliyor musunuz?

— Haber verdiler. Ama bu Joseph Peeters’in o akşam bu­

rada olmadığını ispat etmez...

Elbette! Hiçbir delil yoktu, ne lehte ne aleyhte! Ciddi bir 

şahit bile yoktu!

Germaine Piedboeuf dükkâna saat sekize doğru girmişti. 

Flamanlar onun birkaç dakika sonra çıktığını iddia ediyorlar­

dı, ama başka kimse onu görmemişti.

Hepsi buydu!

Piedboeufler suçluyorlar ve üç bin frank tazminat istiyor­

lardı.

iki gemici karısı bakkala girdiler, kapının zili çaldı.

— Komiser, hâlâ sanıyor musunuz ki...

— Bir şey sandığım yok dostum! Görüşürüz...

O da dükkâna girdi. Müşteri kadınlar ona yer açmak için 

biraz sıkıştılar. Madam Peeters bağırdı:

— Anna!

Sonra koşup mutfağın camlı kapısını açtı.

— İçeri girin komiser bey... Anna şimdi gelir... Odaları 
topluyordu da...

Tekrar müşterilerine döndü, komiser ise mutfaktan geçe­
rek koridora girdi, yavaş yavaş merdivenden çıkmaya başladı.
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Anna onu duymamış olmalıydı. Kapısı açık olan bir oda­

dan sesler gelmekteydi, ve Maigret birden onu gördü, başına 
bir örtü bağlamış, bir erkek pantolonunu fırçalamakla meş­

guldü.

Ziyaretçiyi aynadan görüp hızla döndü, elindeki fırçayı 

yere düşürdü.

— Burada mıydınız?

Üzerinde ev kılığı da olsa hep aynıydı, iyi yetiştirilmiş, bi­
raz mesafeli genç kız havasını olduğu gibi koruyordu.

— Affedersiniz... Yukarıda olduğunuzu söylediler... Bura­
sı erkek kardeşinizin odası mı?...

— Evet... Bu sabah erkenden gitti... Sınavı çok zor... Bu­
nu da en iyi dereceyle geçmek istiyor, tıpkı öncekiler gibi...

Bir dolabın üzerinde Marguerite Van de Weert’in büyük 
bir resmi vardı; açık renk bir elbise giymiş, başına hasır bir 
şapka takmıştı.

Ve genç kız, uzun ve sivri bir yazıyla, resmin üzerine “Sol- 
veig’in Şarkısının başını yazmıştı:

Kış günleri geçip gitse de...

Canım bahar ayları...

Akıp geçse de...

Maigret resmi elinde tutuyordu. Anna ona ısrarla, hatta 
biraz da kuşkuyla bakmaktaydı, gülümsemesinden çekinir­

miş gibi.

— Bunlar Ibsen in dizeleri, dedi.

— Biliyorum...

Ve Maigret şiirin sonunu okudu:

.4
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Ben seni burada beklerini,

Ey güzel nişanlım benim,

Çahncaya dek son saatim...

Yine de gülümser gibi oldu, çünkü Anna’nm elinden bı­
rakmadığı pantolona bakmaktaydı.

Bir öğrenci odasının karanlık dekorundaki bu kahraman­
ca dizeler beklenmedik, tuhaf, duygulandırıcı bir şeydi.

Uzun boylu ve zayıf, kötü giyimli, briyantinli oldukları 
halde dikilen sarı saçları, kocaman burnu, miyop gözleriyle 
Joseph Peeters...

Ey güzel nişanlım benim...

Ve uçucu bir güzelliğe sahip bu küçük taşralı kızın resmi!

Bunun Ibsen’in dramının masalsı ortamıyla ilgisi yoktu. O 
sadakatini dağa taşa haykırmıyordu! Hanım hanımcık, resmin 
altına bir oyundan dizeler yazıyordu.

Ben seni burada beklerim

Sahiden de beklemişti! Germaine Piedboeufe rağmen! 
Çocuğa rağmen! Yıllara rağmen!

Maigret belli belirsiz bir rahatsızlık hissetti. Yeşil kurutma 

kağıdıyla kaplı masaya baktı; üzerinde, muhtemelen hediye 
edilmiş bakır bir mürekkep hokkası ile galalitten mürekkep 

kalemleri duruyordu.

Düşünmeden, dolabın çekmecelerinden birini açtı ve ka­
paksız karton bir kutunun içinde amatörce çekilmiş fotoğraf­
lar gördü.

— Kardeşimin fotoğraf makinesi var.

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



44 GEORGES SIMENON
Öğrenci kasketli genç adamlar... Joseph motosikletiyle, eli 

yıldırım hızıyla kalkacakmışçasına gaz anahtarının üzerinde... 

Anna piyano çalarken... Bir başka genç kız, daha ince, daha 

hüzünlü...

— Kız kardeşim Maria.

Ve küçük bir vesikalık resim, bu tür bütün resimler gibi 

korkunç, beyazlarla siyahların çarpıcı kontrastı yüzünden.

Genç bir kız, ama öyle narin, öyle ufak tefekti ki, küçük 

bir kız çocuğunu andırıyordu, iri gpzleri sanki bütün yüzünü 

kaplamıştı. Başında gülünç bir şapka vardı ve makineye kor­
kuyla bakar gibiydi.

— Germaine, değil mi?

Oğlu ona benziyordu.

— Hasta mıydı?

— Verem geçirmişti. Pek sağlıklı değildi.

Anna sağlıklıydı! Uzun boylu ve sağlam yapılıydı, fiziksel 
ve moral yönden şaşırtıcı bir dengeye sahipti. Sonunda pan­
tolonu yatak örtüsünün üzerine bırakmıştı.

— Onun evinden geliyorum...

— Ne söylediler?... Muhakkak...

— Sadece ebeyi gördüm... bir de çocuğu...

Ayıp olmasın gibisine soru sormadı. Duruşunda ağırbaşlı 
bir hal vardı.

— Odanız yandaki mi?
— Evet... Aynı zamanda kız kardeşimin de odası...
Bir ara kapı vardı, komiser gidip açtı. Bu oda daha aydın­

lıktı, çünkü pencereleri rıhtıma bakıyordu. Yatak yapılmıştı.
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En ufak bir dağınıklık, eşyaların üzerinde tek bir giysi yoktu.

Yastıkların üzerine güzelce katlanıp konulmuş iki gecelik 

sadece.

— Yirmi beş yaşında mısınız?

— Yirmi altı.

Maigret’nin sormak istediği bir şey vardı. Ama nasıl sora­

cağını bilmiyordu.

— Hiç nişanlanmadınız mı?

-Hiç.

Ama sormak istediği tam olarak bu değildi. Kız onu etkili­

yordu, hele şimdi odasını gördükten sonra. Esrarengiz bir 

heykel gibi onu etkiliyordu. Cazibesiz etinin daha önce hiç 
titreyip titremediğini; fedakâr bir kız kardeşten, örnek bir kız 
evlattan, bir ev hanımından, bir Peeters’ten başka bir şey olup 

olmadığını; nihayet, bu görünüşünün altında bir kadın yatıp 

yatmadığını merak ediyordu!

O ise bakışlarını kaçırmıyordu. Saklanmaya çalışmıyordu. 

Yüz hatlarını olduğu kadar, vücut hatlarını da incelediğini 

hissetmiş olmalıydı, ama hiç ürpermemişti.

— Kuzenlerimiz Van de Weert’ler hariç, kimseyle görüş­

meyiz...

Maigret tereddüt etti, konuşmaya başladığında ise sesi pek 

doğal çıkmadı:

— Sizden bir deneye katılmanızı rica edeceğim... Lütfen 
yemek odasına inip, ben sizi çağırıncaya kadar piyano çalar 
mısınız?... Mümkünse 3 Ocak akşamı çalan parçayı... Kim ça­
lıyordu?
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— Marguerite... Çalarken aynı zamanda şarkı da söyler... 

Şan dersleri aldı...

— Parçayı hatırlıyor musunuz?

— Hep aynısıdır... Solveig’in Şarkısı... Fakat... Ben... Ne­

den anlamadım?...

— Basit bir deney sadece...

Geri geri giderek çıktı, kapıyı kapatmak istedi.

— Hayır! Açık bırakın.

Birkaç dakika sonra parmakları tuşların üzerinde gelişigü­

zel geziniyor, neredeyse birbiriyle bağlantısız akorları birbiri 

ardına sıralıyordu. Maigret ise hiç vakit kaybetmeden, genç 
kızların odasındaki dolapları açmaya koyulmuştu.

îlki çamaşır dolabıydı. Güzelce ütülenip üst üste konmuş 
iç gömlekler, uzun donlar, iç eteklikler...

Akorlar birbirine bağlanıyordu. Ezgi ortaya çıkmaktaydı. 
Ve Maigret’nin kaim parmakları beyaz ince pamukludan iç 
çamaşırlarının arasında gidip geliyordu.

Gören olsa onu âşık bir adam sanırdı muhakkak, dahası 
gizli tutkularını tatmin eden biri sanırdı.

Kaba, sağlam, yıpranmaz, süsü püsü olmayan çamaşırlar, 
iki kız kardeşinkiler birbirine karışmış olmalıydı.

Sonra sıra bir çekmeceye geldi: uzun çoraplar, çorap bağ­
ları, saç tokası kutuları... Pudra yoktu... Bir şişe Rus kolonya­
sı dışında parfüm yoktu, onu da ancak önemli günlerde kul­
lanıyor olmalıydılar...

Ses büyüyordu... Evin içi müzikle dolmuştu... Ve yavaş 
yavaş, bir insan sesi piyanoya eşlik ediyor, onun önüne geçi-
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yordu.

Ben seni burada beklerim,

Ey güzel nişanlım benim...

Şarkı söyleyen Marguerite değildi! Anna Peeters’ti! Tüm 
heceleri tek tek belirtiyordu. Bazı cümlelerin üzerine özlemle 
basıyordu.

Maigret’nin parmakları hızlı hızlı dolaşmaya devam edi­

yordu. Kumaşları elliyordu.

Çamaşır yığınlarından birinde bir hışırtı duyuldu, bu pa­
muklu kumaşın değil, kırışan bir kâğıdın hışır tısıydı.

Bir resim daha. Sepya bir resim. Kıvırcık saçlı, ince hatlı, 
üst dudağı kendinden emin ve biraz alaycı bir gülümsemeyle 
öne sarkmış genç bir adam.

Maigret bunun ona kimi hatırlattığını bilmiyordu. Ama 
bu ona bir şeyler hatırlatıyordu.

Çahncaya dek son saatim...

Yavaş yavaş alçalan, kaim, neredeyse erkeksi bir ses. Son­

ra bir sesleniş:

— Devam edeyim mi komiser bey?

Dolapların kapılarını kapayıp, fotoğrafı ceketinin cebine 

koydu ve hızla Joseph Peeters’in odasına daldı.

— Gerek yok.

Anna’nın döndüğünde daha solgun olduğunu fark etti. 
Çok mu duyarak söylemişti şarkıyı? Bakışlarıyla odayı inceli­
yor, ama olağandışı bir şey görmüyordu.

— Anlamıyorum... Size bir şey sormak istiyordum komi­
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ser bey. Joseph’i dün akşam gördünüz... Onun hakkında ne 

düşünüyorsunuz?... Onun böyle bir şey yapabileceğini sanı­

yor musunuz?...

Başörtüsünü aşağıda çıkartmış olmalıydı. Hatta Maigret’ye 

ellerini de yıkamış gibi geldi.

— Şart, anlıyor musunuz, şart, diye devam etti, onun ma­

sum olduğuna herkesin inanması şart!... O mutlu olmalı!...

— Marguerite Van de Weert’le mi?

Bir şey söylemedi. îç geçirdi.

— Kız kardeşiniz Maria kaç yaşında?

— Yirmi sekiz... Herkes onun Namur okulunun müdiresi 
olacağını söylüyor...

Maigret cebindeki fotoğrafa dokundu.

— Sevgilisi yok mu?

Cevabı anında geldi:

— Maria mı?

Bu şu anlama geliyordu:

— Maria’nın bir sevgilisi mi?... Siz onu tanımıyorsunuz!...

— Soruşturmamı sürdüreceğim! dedi Maigret sahanlığa 
doğru yürürken.

— Bir şeyler buldunuz mu?

— Bilmiyorum.

Genç kız onun arkasından merdivenden indi. Maigret 
mutfaktan geçerken, koltuğuna yerleşmiş olan ve muhteme­
len onu görmeyen ihtiyar Peeters’i fark etti.

— Artık hiçbir şeyin farkında değil, diye iç geçirdi Anna.
Dükkânda üç dört kişi vardı. Madam Peeters bardaklara 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



FLAMANLARIN EVİNDE 49

ardıç likörü doldurmaktaydı. Şişeyi elinden bırakmadan eği­
lerek selam verdi, sonra da Flamanca konuşmaya devam etti.

Ziyaretçinin Paris’ten gelen komiser olduğunu açıklıyor 

olmalıydı, zira gemiciler saygıyla Maigret’ye doğru döndüler.

Dışarıda müfettiş Machere, toprağın daha yumuşak oldu­

ğu bir yeri incelemekle meşguldü.

— Yeni bir şey? diye sordu komiser.

— Bilmiyorum! Hâlâ cesedi arıyorum! Çünkü cesedi ele 

geçirmedikçe bu insanları yakalamamız imkânsız...

Ve cesedin orada olmadığını söylemek istercesine Meuse’e 

doğru döndü.
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Saat öğleyi biraz geçiyordu. Maigret sabahtan beri belki dör­

düncü defadır kıyı boyunca gidip gelmekteydi. Meuseün 

öbür tarafında kireçle boyanmış büyük bir fabrika duvarı, 
duvara gömülü bir kapı ve yürüyerek ya da bisikletleriyle çı­
kan düzinelerce erkek ve kadın işçi vardı.

Karşılaşma köprüden yüz metre önce meydana geldi. Ko­
miser yanından geçtiği kişinin yüzüne baktı ve daha sonra 
arkaya döndüğünde onun da döndüğünü gördü.

Anna’nm çamaşırları arasında bulduğu resmin orijinaliy­
di.

Kısa bir tereddütten sonra Maigret’ye doğru ilk adımı atan 
genç adam oldu.

— Siz Parisli polissiniz değil mi?

— Gerard Piedboeuf sanırım?

“Parisli polis.” Sabahtan beri beşinci ya da altıncı defadır 
ki Maigret kendisine bu şekilde hitap edildiğini duyuyordu. 
Ve aradaki küçük farkı da çok iyi kavrıyordu. Nancy li mes­
lektaşı Machöre sadece soruşturmayı yürütmek için oradaydı, 
o kadar. Onun gidip geldiğini görüyorlar ve bir şeyler bildik­
lerini sandıklarında koşup ona söylüyorlardı.
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Maigret ise “Parisli polis”ti, Flamanlar tarafından çağırıl­

mış, onları tüm şüphelerden arındırmak için özellikle gelmiş­

ti. Ve sokakta, artık onu tanımış olan insanlar, en ufak bir ya­

kınlık göstermeden gözleriyle onu izliyorlardı.

— Benim evden mi geliyorsunuz?

— Sabahleyin erken saatte uğradım, ama yeğeninizden 

başka kimseyi görmedim...

Gerard resimde olduğu yaşta değildi artık. Dıştan hâlâ 

çok genç gösterse de, saçını tarama ve giyinme biçimi genç 

olsa da, yakından bakıldığında yirmi beş yaşını geride bıraktı­

ğı anlaşılıyordu.

— Bana söyleyecek bir şeyiniz mi var?

Halinde tavrında sıkılganlıktan eser yoktu. Bir kere bile 
başını başka tarafa çevirmedi. Pırıl pırıl kahverengi gözleri - 
kadınların hoşuna gidecek gözler- şekilli dudakları vardı, es­
mer tenliydi.

— Yok canım!... Soruşturmamacdaha yeni başladım..

— Peeters’lerin hesabına, biliyorum! Bütün kasaba bili­
yor! Daha siz buraya gelmeden biliyorduk... Siz o ailenin dos­
tusunuz ve iddia ediyorsunuz ki...

— Bir şey iddia ettiğim yok! Hah! Babanız da kalkmış...

Küçük evi görebiliyorlardı. Birinci katın storu yukarı çe­
kilmişti ve camın ardından bakan kaim kır bıyıklı bir adamın 

;? silueti seçilmekteydi.

v' — Bizi gördü! dedi G6rard. Üstünü giyer şimdi... 
I .

j' — Siz Peeters’ler! şahsen tanıyor musunuz?

/ Rıhtım boyunca yürüyorlar, bakkal dükkânının yüz metre 
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ötesinde duran iskele babasına her geldiklerinde ise çark edip 

geri dönüyorlardı. Soğuk ısırıyordu. G£rard’ın üzerinde çok 

ince bir pardösü vardı, ama tam beline oturan kesimi çok ho­

şuna gidiyor olmalıydı.

— Ne demek istiyorsunuz?

— Kız kardeşiniz üç yıldır Joseph Peeters’in metresi. 

Onun evine gider miydi?

Öteki omuz silkti.

— Bütün bunları ayrıntılı olarak baştan anlatacak olur­
sak!... Önceleri, çocuğun doğumuna az bir zaman kalmışken, 
Joseph onunla evleneceğine dair yemin edip duruyordu. Son­
ra doktor Van de Weert Peeters’ler adına gelip, kız kardeşi­
min kasabadan ayrılması ve bir daha geri dönmemesi için on 
bin frank teklif etti... Germaine loğusalıktan kalkar kalkmaz 
çocuğu Peeters’lere göstermeye gitmişti... Korkunç bir patırtı 
kopmuş, çünkü onu içeri almak istememişler, yaşlı kadın da 
ona yoldan çıkmış kız muamelesi yapmış... Neyse, sonunda 
kavga yatıştı... Joseph hâlâ onunla evleneceğine dair söz veri­
yordu... Ama önce okulunu bitirmek istiyordu...

— Ya siz?

— Ben mi?

Önce anlamazmış gibi yaptı. Ama hemen fikir değiştirip, 
hem kibirli hem alaycı bir şekilde gülümsedi.

— Size bir şeyler mi anlattılar?

Maigret bir yandan rıhtım boyunca yürürken, cebinden 
küçük resmi çıkarıp yanındakine gösterdi.

— Olur şey değil! Bunun hâlâ var olduğunu hiç tahmin 
etmezdim!...



FLAMANLARIN EVİNDE 53

Resmi almak istedi, fakat komiser tekrar cüzdanına koy­
du.

— Size o mu...? Hayır! Olamaz... Bunu yapmayacak kadar 
gururludur... En azından şimdi!...

Konuşma boyunca Maigret yanındaki adamı inceleyip 

durdu. Acaba o da kız kardeşi gibi ve şüphesiz Joseph’in oğlu 

gibi veremli miydi? Bu kesin değildi! Ama onda da incehasta- 
lığa yakalanmış bazı kişilerde görülen o cazibe vardı: ince yüz 

hatları, şeffaf bir ten, şehvetli ve aynı zamanda alaycı dudak­
lar.

Şıklığı, küçük bir memurun şıklığıydı ve bej pardösüsü- 
nün koluna krepten bir yas şeridi takmanın gerekli olduğunu 

düşünmüştü.

— Ona kur mu yaptınız?

— Bu eski bir hikâye... Kız kardeşim çocuğa hamile kal­
mamıştı daha... En az dört yıl önce...

— Devam edin...

— Babam sokağın köşesine bakıyor...

— Siz yine de devam edin.

— Bir Pazar günüydü... Germaine, Joseph Peetersle bir­

likte Rochefort mağaralarını görmeye gidecekti... Son dakika­

da benim de gelmemi söylediler, çünkü kız kardeşlerinden 

biri de geziye katılacakmış... Mağaralar buradan yirmi beş ki­

lometre mesafede... Otların üzerinde yemek yedik... Ben çok 
neşeliydim... Daha sonra çiftler halinde ormanda dolaşmak 
için birbirimizden ayrıldık...

Maigret’nin bakışı hâlâ onun üzerindeydi, fakat düşünce­
lerini dışa vurmuyordu.
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— Sonra ne oldu?

— Sonrası? İşte...

Görard kendini beğenmiş bir tavırla ve muzipçe gülümsü­

yordu.

— Bunun nasıl olduğunu bile söyleyemem... İşleri uzatma 

huyum yoktur... O bunu beklemiyordu ve...

Maigret elini onun omuzuna koyarak ağır ağır sordu.

— Doğru mu bu?

Ve bunun doğru olduğunu anladı! Anna o zaman yirmi 

bir yaşındaydı...

— Sonra?

— Hiç! Çok çirkin bir kız... Geri dönerken, trende gözle­
rini dikmiş bana bakıyordu, yapılacak en iyi şeyin ona aldır­
mamak olduğunu anladım...

— Peki o bir şey yapmaya kalkışmadı mı?...

— Hayır, bir şey yapmadı! Ondan kaçınmanın yolunu 

buldum. Israr etmenin bir işe yaramayacağını hissetti... Yal­
nız, yolda karşılaştığımız zaman, eğer gözleri birer tabanca 
olsaydı sanıyorum ki...

Baba Piedboeufe yaklaşmaktaydılar; adam yakalığını tak- 
mamıştı, ayaklarında yün terlikler onları bekliyordu.

— Bu sabah geldiğinizi söylediler... içeri girin lütfen... 
Komisere anlattın mı Gerard ?...

Maigret, akçaağaçtan basamakları pek sağlam görünme­
yen dar merdivene yöneldi. Aynı oda hem mutfak, hem ye­
mek odası, hem de oturma odası olarak kullanılmaktaydı. Fa­
kir ve çirkindi. Masa mavi desenli bir muşambayla kaplan­
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mıştı.

— Onu kim öldürmüş olabilir?... diyerek sertçe söze baş­

ladı Piedboeuf, vasat bir zekâsı olduğu belliydi. O akşam ba­

na hâlâ aylığını almadığını, Joseph’ten de haber almadığını 

söyleyerek dışarı çıktı.

— Aylığını mı?

— Evet! Çocuğun bakımı için her ay yüz frank veriyor­

du... Bu çok az tabii ve...

Babasının her zamanki sızlanmalarına başlayacağını anla­

yan Gerard onun sözünü kesti.

— Komiseri ilgilendirmez bu! Onun istediği gerçekler, 

deliller! Hiç değilse benim, o gün Givet’ye gelmediğini iddia 

eden Joseph Peeters’in burada olduğuna dair delilim var... 

Motosikletle geldi ve...

— Şahit ifadesinden mi bahsediyorsunuz?... Artık bir de­

ğeri yok... Bir başka motosikletli gelip, o akşam saat sekizi bi­

raz geçe rıhtımdan geçenin kendisi olduğunu söyledi...

— Ya!...

Ve saldırgan bir tonla:

— Bize karşı mısınız?

— Kimseden yana değilim! Kimseye karşı da değilim! Ha­

kikati arıyorum.

Gerard ise sırıttı, babasına dönüp yüksek sesle şöyle dedi:

— Komiser buraya sırf bizim hatalarımızı yakalamak için 

gelmiş... Affedersiniz komiser... Ama yemek yemeliyim... Ha­
yatımı kazanmak zorundayım, bürom da saat ikide açılıyor!...

Tartışmanın ne yararı vardı? Maigret son bir defa daha et­
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rafına baktı, yandaki odada çocuğun parmaklıklı karyolasını 

gördü, kapıya yöneldi.

Machere onu Meuse Otelinde bekliyordu. Gezgin satıcılar, 

camlı bir kapıyla kahveden ayrılmış küçük bir salonda ye­

meklerini yiyorlardı.

Fakat kahvede de, masaya örtü koymadan bir şeyler atış­

tırmak mümkündü, hatta bu şekilde yiyen birkaç kişi vardı.

Machere yalnız değildi, inanılmaz derecede geniş omuzlu, 

kamburlarınki gibi uzun kolları olan, kısa boylu bir adam 

onunla birlikte masada aperitif içmekteydi, komiserin geldiği­
ni görünce ayağa kalktı.

I

— Kutup Yıldızının patronu! diye tanıttı çok heyecanlı 
olan müfettiş. Gustave Cassin...

Maigret oturdu. Bardak altlıklarına bir göz atınca, karşı- 
sındakilerin üçüncü aperitiflerini içtiklerini anladı.

— Cassin’in size anlatacakları var...

Adam bunu bile beklemedi! Machere henüz susmuştu ki. 

büyük havalarda komiserin omuzuna eğilip konuşmaya baş­

ladı:

— insan söyleyecek bir şeyi varsa söylemeli, öyle değil 
mi?... Yalnız, söylemeniz istenmedikçe söylemeye hiç lüzum 
yok... Rahmetli babamın her zaman söylediği gibi: Gayretkeş­
liğin lüzumu yok!

— Bir bardak bira! diye seslendi Maigret, yaklaşan garso­
na.

Ve melon şapkasını geriye itip, pardösüsünün düğmeleri­



FLAMANLARIN EVİNDE 57

ni çözdü. Sonra da, gemici ne diyeceğini düşünürken, dişleri­
nin arasından homurdandı:

— Eğer yanılmıyorsam, 3 Ocak akşamı adamakıllı sarhoş­

muşsunuz...

— Adamakıllı demek doğru olmaz!... Birkaç kadeh içmiş­

tim, ama yine de düzgün yürüyebiliyordum... Göreceğimi de 

gördüm...

— Gelip Flamanların evinin önünde duran bir motosiklet 

mi gördünüz?

— Ben mi?... Asla!...

Machere adamın sözünü kesmemesi için Maigret’ye işaret 

edip, adama da bir baş hareketiyle cesaret verdi.

— Rıhtımda bir kadın gördüm... Kim olduğunu da söyle­
yeyim... Kız kardeşlerden hiç dükkânda durmayanı ve her 

gün trene bineni...

— Maria mı?

— Adı bu olabilir... Zayıf bir kız, sarı saçlı... Dışarıda ol­
ması pek doğal değildi, gemilerin palamarlarını şaklatacak 
kadar rüzgâr olduğu göz önüne alınırsa...

— Saat kaçta?

— Yatmaya gittiğimde... Belki sekize doğru... Belki biraz 
daha geç...

— O sizi gördü mü?

— Hayır! Yoluma devam edeceğime gümrük binasının 
duvarına yapıştım, zira sevgilisini beklediğini düşünüp biraz 
eğlenirim diye umuyordum...

— Nitekim iki defa ırza geçmeden mahkûm olmuşsu-
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nuz...

Cassin bir dizi çürük dişini göstererek gülümsedi: Yaşı ol­
mayan bir adamdı, dar alnından fışkıran saçları hâlâ koyu 

renkti, ama yüzü kırış kırıştı.

Nasıl bir etki uyandırdığını çok merak ettiğinden, söyledi­

ği her cümlede önce Maigret’ye, sonra müfettiş Machere’e, 

daha sonra da arkalarında oturan ve konuşmaya kulak misa­

firi olan müşteriye bakıyordu.

— Devam edin!

— Sevgilisini filan beklediği yoktu.

Yine de bir tereddüt geçirdi. Bir dikişte bardağındakini iç­
ti ve garsona seslendi:

— Aynından!

Ve bir solukta:

— Gelen giden var mı diye bakıyordu... O sırada dükkân­
dan birileri çıktı, ön taraftan değil, arka kapıdan... Uzun bir 
şey taşıyorlardı, ellerindekini Meuse’e attılar, tam benim ge­
miyle arka tarafa bağlı olan Kardeşler gemisinin arasına...

— Garson, ne kadar? diye sordu Maigret ayağa kalkarak.

Şaşırmış görünmüyordu. Machere adamakıllı bozum ol­
muştu. Gemici ise ne düşüneceğini bilmiyordu.

— Benimle gelin.

— Nereye?

— Önemi yok. Gelin!
— Ismarladığım kadehi bekliyorum.
Maigret hiç sabırsızlanmadan bekledi. Patrona birkaç da­

kika sonra yemeğe geleceğini söyleyip, sarhoşu rıhtıma götür­
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dü.

O saatte rıhtım ıssızdı, zira herkes yemeğe oturmuştu. 

Yağmur iri damlalar halinde atıştırmaya başlamıştı.

— Nerede duruyordunuz? diye sordu komiser.

Gümrük binasını tanımıştı. Cassin’in bir köşeye büzüldü- 

ğünü gördü.

— Yerinizden hiç kımıldamadınız mı?

— Kesinlikle hayır! Bu meseleye karışmaya niyetim yok­

tu!

— Çekilin bakayım!

Orada sadece birkaç saniye kaldı, sonra adamın yüzüne 

bakarak şöyle dedi:

— Başka bir şey bulmanız gerekecek dostum!

— Ne demek başka bir şey?

— Hikâyenizin ayakları yere basmıyor demek. Bulundu­

ğunuz yerden ne dükkânı görebilirdiniz, ne de nehrin iki ge­

mi arasında kalan bölümünü.

— Burasıydı derken, şey demek istedim...

— Yeter artık! Başka bir şey bulun dedim size! Bulduğu­

nuz zaman beni görmeye gelirsiniz. Ve tatmin edici bir şey 

değilse, sizi bir kere daha içeri attırmak zorunda kalabiliriz 

vallahi...

Machere kulaklarına inanamıyordu. Başarısızlığından 
duyduğu rahatsızlıkla o da duvara yapışmış, komiserin söyle­
diklerini kontrol etmekteydi.

— Elbette!... diye homurdandı.

Gemiciye gelince, cevap vermeye bile kalkışmamıştı. Başı­
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nı öne eğmişti. Maigret’nin ayaklarına diktiği gözlerinde alay­

cı ve kötü bir bakış sezilmekteydi.

— Az önce sana söylediğim şeyi unutma: Başka bir hikâye 

bul, daha akla yatkın olsun... Yoksa, hapishaneye!... Gelin, 

Machere...

Ve Maigret arkasını dönüp, piposunu doldurarak köprüye 

yöneldi.

— Bu gemici... Sizce...?

— Bu akşam ya da yarın bize, Peeters’lerin suçlu olduğu­

nu gösteren yeni bir delil getirecek bence...

Müfettiş Machere’in kafası karışmıştı.

— Hiçbir şey anlamıyorum..; Eğer bir delili varsa...

— Olacak...

— Ama nasıl!...

— Ben nereden bileyim?... Bir şey bulacaktır...

-— Kendini temize çıkarsın diye mi?

Fakat komiser konuşmayı havada bırakıp mırıldandı:

-— Ateşiniz var mı?... Yirmi kibritin yirmisi de...

-— Sigara içmiyorum!

Ve Machere şunları duyup duymadığından tam emin ola­

madı:

— Tahmin etmeliydim...



VMAIGRET’NİN AKŞAMI
Yağmur öğleye doğru yağmaya başlamıştı. Alacakaranlıkta 
kaldırım taşlarını dövüyordu. Saat sekizde tam bir tufandı.

Givet’nin sokakları ıssızdı. Mavnalar rıhtım boyunca pırıl 
pırıl parlıyorlardı. Pardösüsünün yakasını kaldırmış olan Ma­
igret dosdoğru Flamanların evine yöneldi, kapıyı itti, artık 
alışmaya başladığı zilin sesini duydu ve bakkal dükkanındaki 
sıcak kokuyu içine çekti.

Germaine Piedboeufün 3 Ocak’ta dükkâna girmiş olduğu 
saatti, o zamandan beri de kimse onu görmemişti.

Komiser mutfağın dükkândan sadece camlı bir kapıyla ay­
rılmış olduğunu ilk defa fark etti. Kapının üzerinde tül bir 

perde vardı, öyle ki içerideki kişilerin çizgileri belli belirsiz 
seçilebiliyordu.

Biri ayağa kalkmıştı.

— Rahatsız olmayın! diye bağırdı Maigret.

Ve mutfağa girdi, böylece oradaki gündelik hayata ani bir 
dalış yapmış oldu. Dükkâna gelmek için ayağa kalkan Madam 
Peeters’ti. Kocası söğüt ağacından koltuğunda yine sobanın 
yanı başında oturmaktaydı, öyle yakınındaydı ki tutuşacak 
diye korkuyordu insan. Elinde, uzun sapı kuşkirazı ağacın- 
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dan yapılma, lületaşından bir pipo tutuyordu. Ama içmiyor 

du. Gözleri kapalıydı. Yarı açık dudaklarından düzenli aralık­
larla nefes alıp veriyordu.

Anna ise kumla ovulmuş ve geçip giden yılların parlaklık 

verdiği akçaagaçtan masanın önünde oturmuştu. Küçük bir 
not defterinde hesap yapmaktaydı.

— Komiseri yemek odasına al Anna...

— Yok yok, diye karşı çıktı komiser. Şöyle bir uğradım 

sadece...

— Par döşünüzü alayım...

Maigret, Madam Peeters’in kalın, derinden gelen, samimi, 
hafif Flaman aksanmm daha da lezzet kattığı güzel bir sesi ol­
duğunu fark etti.

— Bir fincan kahve içersiniz değil mi?

Kendisi gelmeden önce onun ne yaptığını merak etti. 
Oturduğu yerde, metal çerçeveli bir gözlükle o günkü gazete­
yi gördü.

İhtiyarın soluması âdeta evdeki yaşantının temposunu be­
lirtiyordu. Anna not defterini kapadı, kalemin kapağını taktı, 
ayağa kalkıp raftan bir fincan almaya gitti.

— İzninizle... diye mırıldandı.

— Kız kardeşiniz Maria’yla tanışacağımı umuyordum.

Madam Peeters kederli bir ifadeyle başını salladı. Anna 

açıkladı:
— Onu birkaç gün göremeyeceksiniz, Namur e gidip onu 

ziyaret etmedikçe tabii. Givet’de oturan bir meslektaşı az ön­
ce uğradı... Maria bu sabah trenden inerken ayak bileğini
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burkmuş...

— Nerede şimdi?

— Okulda... Orada kalabileceği bir odası var...

Madam Peeters başını sallamaya devam ederek iç çekti.

— Yüce Tanrıya karşı ne günah işledik bilmem ki!

— Ya Joseph?

— Cumartesiden önce gelmeyecek... Ah, yanı yarın değil 

mi...

— Kuzininiz Marguerite size uğramadı mı?

— Hayır! Onu ikindi duasında gördüm...

Fincana kaynar kahve koydular. Madam Peeters çıktı ve 
küçük bir kadeh ve bir ardıç likörü şişesiyle geri döndü.

— Yıllanmış Schiedam’dır.

Maigret oturdu. Bir şey öğreneceğini ummuyordu. Belki 
oradaki varlığının bile kısmen olayla ilgisi yoktu.

Ev ona, tanımlayamadıgı kimi farklılıklar olmakla birlikte, 

Hollanda’da yaptığı bir soruşturmayı hatırlatıyordu. Aynı sü­

kûnet, havadaki aynı ağır hava, atmosferin akışkan olmayıp, 

sallandığında kırılacak katı bir cisim olduğuna dair aynı duy­

gu.
İhtiyar kımıldamasa da koltuğu arada bir gıcırdıyordu. 

Nefesi ise hâlâ hayata, konuşmaya ritim veriyordu.

Anna Flamanca bir şeyler söyledi, Delfzijl'de birkaç keli­
me öğrenmiş olan Maigret’nin aşağı yukarı anladığı şuydu:

— Daha büyük bir kadeh vermeliydin...

Zaman zaman rıhtımdan, ayağında sabolar olan bir adam 
geçmekteydi. Yağmurun dükkânın camekânına çarparken çı-
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kardığı sesler işitiliyordu.

— Yağmur yağdığını söylemiştiniz, değil mi? Bugünkü gj. 

bi şiddetli miydi?...

— Evet... Sanırım...

Tekrar yerlerine oturmuş olan iki kadın, onun kadehini 

kavrayıp dudaklarına götürmesini seyretmekteydiler.

Anna’da ne annesinin yüz hatlarının inceliği vardı, ne de 

iyiliksever, merhametli gülümsemesi. Her zaman yaptığı gibi 

gözlerini Maigret’den ayırmıyordu.

Odasından resmin alındığını fark etmiş miydi? Şüphesiz 
ki hayır! Yoksa huzursuz olurdu.

— Otuz beş yıldır buradayız komiser bey... diyordu Ma­
dam Peeters. Önce kocam gelip yerleşti buraya, sepetçilik ya­
pıyordu, daha sonra eve sadece bir kat ekledik...

Maigret başka şeyler düşünmekteydi, Gerard Piedboeufle 
birlikte Rochefort mağaralarına giden beş yıl önceki Anna’yı.

Onu yanındaki adamın kollarına iten neydi? Neden ken­
dini vermişti? Daha sonra neler düşünmüştü?...

Maigret’ye öyle geliyordu ki onun hayatındaki tek macera 
buydu, başka da olmayacaktı...

Bu evdeki yaşantının ritmi bir büyü gibiydi. Ardıç likörü 

Maigret’nin beynine için için bir sıcaklık yaymaktaydı. En 
ufak gürültüleri algılıyordu: koltuğun gıcırtılarını, ihtiyarın 
horultusunu, pencerenin pervazına çarpan yağmur damlaları­
nı...

— Bu sabahki parçayı bana tekrar çalsamza... dedi An- 
na’ya. Anna’nın tereddüt ettiğini gören annesi ısrar etti:
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‘Tabii ya!... İyi çalıyor değil mi?... Givet’nin en iyi hocasın­
dan altı yıl boyunca haftada üç kere ders aldı...

Genç kız mutfaktan çıktı. Onunla ailenin geri kalanı ara­
sındaki iki kapı açık kaldı. Piyanonun kapağı çarpılarak açıl­

dı.

Sağ elinden dökülen birkaç tembel nota.

— Şarkı da söyleseydi... diye mırıldandı Madam Peeters. 

Marguerite daha iyi şarkı söyler... Hatta onu konservatuara 

göndermekten bahsederlerdi...

Notalar boş ve çm çm öten evde tek tek duyuluyordu. İh­

tiyarın uyandığı yoktu, karısı ise piposunu düşürebilir endi­
şesiyle pipoyu adamın elinden alıp duvardaki bir çiviye astı.

Maigret ne diye hâlâ orada duruyordu ki? Bir şey yoktu 
öğrenecek. Madam Peeters dinliyor, bir yandan da okumaya 
cesaret edemeden gazetesine bakıyordu. Anna yavaş yavaş sol 

eliyle de çalmaya başlamıştı. Maria öğrencilerinin ödevlerini 
yine bu masada okuyor olmalıydı.

Hepsi buydu işte!

Bütün kasabanın Peeters’leri, yine böyle bir akşam vakti 

Germaine Piedboeufü öldürmekle suçlaması dışında!

Maigret dükkânın çıngırağını işitince yerinden sıçradı. Bir 

an, üç hafta öncesine döndüğü, Joseph’in metresinin içeri gi­
rip aylığını, çocuğun bakımı için her ay kendisine verilen yüz 
frankı isteyeceği duygusuna kapıldı.

Gelen, muşamba yağmurluğuyla bir gemiciydi; uzattığı 
küçük şişeye Madam Peeters ardıç likörü doldurdu.

— Sekiz frank!
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— Belçika frankı mı?

— Fransız! On Belçika frankı...

Maigret ayağa kalkıp dükkândan geçti.

— Gidiyor musunuz?

— Yarın tekrar geleceğim.

Dışarıda, gemisine doğru yürüyen gemiciyi gördü. Dönüp 

eve baktı. İşıklı vitriniyle bir tiyatro dekorunu andırıyordu, 

özellikle de duygusal bir havayla, tatlı tatlı dışarı yayılan mü­

zik sesinden dolayı.

Anna’mn sesi de karışmıyor muydu müziğe?

... Günün birinde sen bana döneceksin...

Ey güzel nişanlım benim...

Maigret çamura bata çıka yürüyordu, yağmur öyle şiddet­
liydi ki piposu sönüp duruyordu.

Şimdi bütün Givet onda bir tiyatro dekoru etkisi uyandı­
rıyordu. Gemici gemisine dönmüştü, dışarıda kimsecikler 
yoktu.

Sadece birkaç pencereden sızan ışıklar ve yavaş yavaş pi­
yanonun sesini bastıran kabarmış Meuse’ün gürültüsü.

İki yüz metre kadar gittikten sonra, dekorun fonunda Fla­
manların evini, ön planda ise öbür evi, Piedboeuflerin evini 
aynı anda görebildi.

Birinci katta ışık yoktu. Ama koridor aydınlıktı. Ebe ka­
dın çocukla tek başına olmalıydı.

Maigret’nin yüzü asıktı. Çabasının bu denli boşuna oldu­
ğu duygusuna nadiren kapılırdı.

Neticede oraya ne yapmaya gelmişti? iş icabı orada değil 
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miydi? İnsanlar Elamanları genç bir kadım öldürmekle suçlu­
yorlardı. Ne ki kadının ölüp ölmediği bile kesin değildi!

Givet’deki fakir hayatından sıkılıp Brüksel’e, Reims’e, 

Nancy'ye veya Paris’e gitmiş ve orada bulduğu arkadaşlarla 
birahanenin birinde şu anda içiyor olamaz mıydı?

Hem ölmüş dahi olsa, onu öldürmüşler miydi bakalım? 

Bakkal dükkânından çıktığında yılgınlığa kapılıp kendini ça­

murlu nehrin sularına bırakmış olamaz mıydı?

Hiçbir delil, hiçbir ipucu yoktu! Machere işi sonuna kadar 

götürmeye kararlıydı, fakat bir şey bulamayacaktı, öyle ki çok 
geçmez, muhakkak Savcılık dosyanın kapatılmasına karar ve­

rirdi.

Öyleyse Maigret neden bu yabancı dekorda ıslanmayı gö­

ze alıyordu?

Tam karşısında, Meuse’ün öbür tarafında gördüğü fabri­
kanın avlusunu tek bir elektrik lambası aydınlatmaktaydı. 
Demir parmaklığın yanında bir nöbetçi kulübesi vardı, içeri­
de ışık yanıyordu.

Baba Piedboeuf görevinin başındaydı. Bütün gece orada 
ne yapıyordu acaba?

Ve komiser aniden, nedenini tam olarak bilmeden, elleri 
ceplerinde köprüye yöneldi. Sabahleyin bir grog içtiği kahve­
de bir düzine kadar gemiciyle römorkör patronları öyle yük­
sek sesle konuşuyorlardı ki, sesleri rıhtımdan duyuluyordu. 
Ama durmadı.

Rüzgâr, savaş sırasında yıkılan taş köprünün yerine yapıl­
mış köprünün çelik direklerini sallıyordu.

Öbür kıyıda rıhtıma taş bile döşenmemişti. Çamura bata 
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çıka yürümek gerekiyordu. Etrafta dolanıp duran bir köpek, 
kireçle beyaza boyanmış duvara yapıştı.

Kapalı demir parmaklığa küçük bir kapı yapılmıştı. Az 

sonra Maigret, yüzünü nöbetçi kulübesinin camına dayayan 

Piedboeufü gördü.

— İyi akşamlar!

Adamın üzerinde siyaha boyattığı eski bir asker ceketi 

vardı. O da pipo içiyordu. Odanın ortasında duran küçük so­

banın borusu, iki dirsek yaptıktan sonra duvarın içine gömü­

lüyordu.

— Biliyorsunuz buraya geceleyin...

— Girilmez! Peki peki!

Ahşap bir sıra. Hasır bir iskemle. Maigret’nin pardösüsün- 
den buğu çıkmaya başlamıştı bile.

— Bütün gece bu odada mı kalıyorsunuz?

— Ya, ne demezsiniz! Avlularda ve atölyelerde üç defa 
devriye gezmek zorundayım.

Uzaktan, kırlaşmış kalın bıyıklan insanı yanıltabilirdi. Ya­

kından ise sıkılgan, kendi kabuğuna çekilmeye hazır, duru­

muyla ilgili olarak müthiş bir aşağılık duygusu taşıyan bir 

adamcağızdı. Maigret onu etkilemişti. Ona ne diyeceğim bil­

miyordu.

— Neticede hep yalnız yaşıyorsunuz... Gecelen burada 

Sabahları yatağınızda... Ya öğleden sonraları?...

— Bahçeyle uğraşırım!

— Ebenin bahçesiyle mi?

— Evet... Sebzeleri paylaşırız...
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Maigret külün içinde yuvarlak bir şeyler fark etti. Maşa­

nın ucuyla külleri karıştırınca, bunların soyulmamış patates­

ler olduğunu gördü. Anladı. Gecenin yarısına doğru, yapayal­

nız, boşluğa bakarak patateslerini yiyen adamı getirdi gözü­

nün önüne.

— Oğlunuz sizi görmeye fabrikaya gelmez mi hiç?

— Hiçbir zaman!

Burada da yağmur damlaları bir bir kapının önüne düşü­

yor, hayata düzensiz bir ritim veriyorlardı.

— Hakikaten kızınızın öldürüldüğüne inanıyor musu­

nuz?

Adam hemen cevap vermedi. Nereye bakacağını şaşırmış­

tı.

— Gerard öyle diyorsa...

Ve birden, gırtlağından yükselen bir hıçkırıkla:

— Öldürülmemiş olurdu... Gitmemiş olurdu...

Bu sözler beklenmedik bir acıyla dökülmüştü ağzından. 

Adam mekanik hareketlerle piposunu doldurdu.

— Eğer inanmasaydım o insanların...

— Joseph Peeters’i iyi tanır mıydınız?

Piedboeuf başını öbür tarafa çevirdi.

— Onunla evlenmeyeceğini biliyordum... Onlar zengin 
insanlar... Bizse...

Duvarda elektrikli güzel bir saat vardı, bu barakadaki tek 
lüks eşya. Karşıda bir kara tahta, üzerine tebeşirle iş yok yazıl­
mıştı.

Son olarak ise kapının yanında, personelin giriş çıkış saat- 
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lerini büyük bir çark vasıtasıyla kaydeden karmaşık bir alet.

— Nöbet saati...

Maigret bu adamın hayatının derinliklerine daha fazla gi­

rebilmek için, az kalsın onunla birlikte devriye gezmeyi öne­

recekti. Piedboeuf topuklarına kadar inen biçimsiz, muşamba 

bir yağmurluk geçirdi sırtına, bir köşede duran gemici feneri­

ni aldı, fener yakılmış olduğundan sadece fitilini kaldırmakla 

yetindi.

— Neden bize karşı olduğunuzu anlamıyorum... Belki de 

doğal bu, düşünülecek olursa!... Gerard diyor ki...

Ne var ki yağmur yüzünden konuşmaları yarı kaldı, zira 

avluya varmışlardı. Piedboeuf misafirini, devriye gezmeden 
önce kapayacağı demir parmaklığa kadar geçirdi.

Komiser bir kere daha şaşkınlığa düşmüştü. Bulunduğu 
yerden, demir parmaklıkların eşit dilimlere böldüğü bir man­
zara seçilmekteydi: nehrin öbür tarafına bağlanmış mavnalar, 
Flamanların eviyle aydınlık vitrini, elektrik lambalarının her 
elli metrede bir üzerinde ışıklı halkalar çizdiği rıhtım.

Gümrük binası, gemicilerin kahvesi açık seçik görülüyor­
du...

Özellikle de Piedboeuflerin evinin bulunduğu -soldan 
ikinci ev- o dar sokağın köşesi görülüyordu.

3 Ocak...

— Karınız öleli çok oldu mu?

— Gelecek ay on iki yıl olacak... Veremden gitti...

— Bu saatlerde Görard ne yapar?
Fener bekçinin elinde sallanıyordu. Adam büyük bir 
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anahtarı kilide sokmuştu bile. Uzaklarda bir tren düdüğünü 
öttürüyordu.

— Kasabadadır...

— Ne tarafta olduğunu biliyor musunuz?

— Gençler genellikle Belediye Kahvesinde toplanırlar!

Ve Maigret tekrar yağmura, karanlığa daldı. Bu bir soruş­

turma değildi. Hiç bir çıkış noktası, hiçbir dayanak noktası 

yoktu.

Rüzgârın savurduğu küçük kasabada kendi hayatlarını 

sürdüren bir avuç insan vardı sadece.

Belki de hepsi samimiydi. Ama belki de içlerinden biri sı­

kıntılı bir ruh taşıyordu, o gece sokaklarda iriyarı bir gölge­

nin dolaştığı düşüncesinden had safhada korkan bir ruh.

Maigret içeri girmeden otelinin önünden geçti. Camların 

ardından, aralarında otel patronunun da olduğu bir grubun 

ortasında tumturaklı bir konuşma yapan müfettiş Machere’i 

gördü. Belli ki dördüncü ya da beşinci defadır içki ısmarlanı­

yordu. Şimdi ise ısmarlama sırası patrona gelmişti.

Machere heyecanlı heyecanlı ellerini kollarını sallıyordu, 

şöyle diyor olmalıydı:

— Bu Paris’ten gelen komiserler de kendilerini bir şey sa­

nıyorlar...

Flamanlardan bahsediyorlardı! Onları yerden yere vuru­

yorlardı!

Dar bir sokağın sonunda oldukça geniş bir meydan, mey­
danın bir köşesinde de cephesi beyaz, üç camı da ışıl ışıl ay­
dınlatılmış bir kahve vardı: Belediye Kahvesi.
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Kapıyı açar açmaz bir uğultu karşılıyordu insanı. Çinko 

kaplı bir tezgâh. Masalar. Kırmızı örtülerin üzerinde kâğıt oy­

nayanlar. Pipo ve sigara dumanıyla ılınmış biranın keskin ko­

kusu.

— îki bira, iki!

Kasanın mermerine düşen markaların sesi. Garsonun be­

yaz önlüğü.

— Bu taraftan!

Maigret ilk bulduğu masaya oturdu, salondaki buğulu ay­

nalardan birinde Gerard PiedboeuPü gördü. O da Machere 
gibi çok heyecanlıydı. Komiseri görünce konuşmasını pat di­
ye kesti, ayağıyla da arkadaşlarını dürtüklemiş olmalıydı.

Bir erkek, iki de kız arkadaş. Masada dört kişiydiler. Er­
kekler aynı yaşlardaydılar. Kadınlar da fabrika işçisiydi mu­
hakkak.

Hepsi susuyordu. Diğer masalardaki kâğıt oynayanlar bile 
yaptıkları sayıları alçak sesle duyuruyorlardı, bütün bakışlar 
yeni gelene çevrilmişti.

— Bir bardak bira!

Maigret piposunu yaktı, üzerinden sular damlayan melon 
şapkasını deri taklidi kahverengi kanapeye koydu.

— Bir bira, bir!

Gerard Piedboeuf alaycı ve küçümseyici bir şekilde gü­
lümseyerek, alçak sesle homurdandı:

— Flamanların dostu...
O da içkiliydi. Göz bebekleri ışıl ışıldı. Kırmızı dudakları 

benzinin solukluğunu iyice ortaya çıkarıyordu. Çok sinirli ol­
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duğu belliydi. Salonun girişini gözlüyordu. Arkadaşlarım şa­
şırtmak için ne söyleyebileceğini düşünüyordu.

— Anlıyorsun ya Ninie, zengin olduğunda polisten kork­
mana hiç gerek kalmayacak...

Arkadaşı onu susturmak için dirseğiyle dürtükledı, ama 

bu onu daha da sinirlendirdi.

— Ne yani? Düşündüğümüzü söylemeye hakkımız yok 

mu?... Bak yine söylüyorum, polis zenginlerin emrindedir, 

ama fakir oldunuz mu...

Rengi atmıştı. Aslında kendi sözlerinden kendisi de ürk­

müştü, ama takındığı tavrın kendisine verdiği ayrıcalığı koru­

mak istiyordu.

Maigret bardağının üzerindeki köpüğü üfleyip, birasından 

büyük bir yudum aldı. Oyuncuların sessizliği bozmak için fı- 
sıldaştıkları işitilmekteydi:

— Ûç as...

— Kare vale...

— Sen konuş!

— Kozla aldım!

Dönüp komisere bakmaya cesaret edemeyen işçi kızlar 

onu aynadan görmeye çalışıyorlardı.

— Fransa’da Fransız olmak suç sanki! Hele bir de fakirse­

niz...

Kasada duran patronun kaşları çanhnıştı, kendisine bak­

mayan Maigret’ye dönmüş, genç adamın sarhoş olduğunu an­

latmaya çalışıyordu.

— Maça!... Bir maça daha!... Ee, bunu beklemiyordunuz
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değil mi!...

— Servetlerini kaçakçılık yaparak kazanmış insanlar! diye 

sürdürdü konuşmasını Gerard, sesini bütün salona duyur­

mak kaygısıyla. Bunu Givet’deki herkes biliyor! Savaştan önce 

purolarla danteldi... Şimdi ise, Belçika’da alkol yasak oldu­

ğundan Flaman gemicilere ardıç likörü veriyorlar... Oğullan 

bu sayede avukat çıkacak... Ha! Ha! Kendini savunması için 

buna ihtiyacı olacak zaten!...

Bütün müşterilerin gözü üzerinde olan Maigret masasında 

tek başına oturuyordu. Pardösüsünü çıkarmamıştı. Omuzlan 
yağmurdan parlıyordu.

Patron huzursuzlanmıştı, kötü bir şeyler olacağım tahmin 
edip komisere yaklaştı:

— Yalvarırım siz onun söylediklerine bakmayın... içkili... 
Acısı da var...

— Gidelim Gerard! diye fısıldadı korkuyla, genç adamın 
yanında oturan kadın.

— Ondan korktuğumu sansın diye değil mi?

Sırtı hâlâ Maigret’ye dönüktü. Her ikisi de birbirini ayna­
lardan görüyorlardı sadece.

Diğer müşteriler sırf sıkıntılarını gizlemek için oynuyor, 
sayıları arduvaza kaydetmeyi unutuyorlardı.

— Garson, bir fine!... Yolluk!...

Patron siparişi geri çevirecek gibi oldu, ama Maigret hâlâ 
onu görmezden geldiği için bunu göze alamadı.

— Rezilliğin daniskası!... Olan bu işte!... Bu adamlar kız­
larımızı baştan çıkarıyor, bıkınca da onları öldürüyorlar...
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Polis ise...

Komiser, boyanmış üniformasının içindeki ihtiyar Piedbo­
euf ün elinde gemici feneriyle atölyeleri dolaştığını, sonra da 

patateslerini yemek için sıcacık köşesine döndüğünü canlan­
dırdı gözünde.

Karşıda Piedboeuflerin evi: Ebe kadın çocuğu yatağına 

yatırmıştı herhalde ve gazetesini okuyarak ya da yün örerek 

uyumaya gideceği saati bekliyordu...

Sonra, daha uzakta, Flamanların bakkal dükkânı; uyandı­

rılıp odasına götürülen baba Peeters, pancurları kapatan Ma­
dam Peeters, tek başına odasında soyunan Anna...

Ve palamarları geren, dümenleri gıcırdatan, sandalları 
çarpıştıran akıntıda uyuyan mavnalar...

— Bir bira daha!

Maigret’nin sesi sakindi. Ağır ağır piposunu içiyor, duma­
nını dalga dalga tavana üflüyordu.

— Bana küstahça meydan okuduğunun hepiniz farkına 
varacaksınız!... Zira beni takmıyor...

ipleri elinden kaçırmış olan patron üzüntü içindeydi. Re­

zalet patlak vermek üzereydi.

Zira son sözlerinin ardından Gerard ayağa kalkmış, niha­
yet Maigret’nin karşısına dikilmişti. Yüz hatları gerilmiş, ağzı 
öfkeden çarpılmıştı.

— Buraya sırf bize küstahça meydan okumak için geldi 
diyorum size!... Ona baksanıza!... Bir bardak içtim diye bi­
zimle alay ediyor... Daha doğrusu paramız yok diye...

Maigret yerinden kımıldamıyordu. Şaşılacak şeydi! Masa­
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sının mermeri kadar hareketsizdi. Eli bardağının üzennde, 

hâlâ pipo içiyordu.

— Koz karo!... dedi iyi niyetli biri, hava dağılır umuduy­

la.

Bunun üzerine Gerard oyuncunun masasındaki kâğıtları 

alıp salona fırlattı.

Aynı anda müşterilerin yarısı ayağa kalktı, ileri çıkmayı 

henüz göze atamıyorlardı, fakat müdahale etmeye hazırdılar.

Maigret yerinde oturuyordu. Maigret piposunu içiyordu.

— Şuna da bakın hele!... Bize tepeden bakıyor!... Halbuki 
kız kardeşimin öldürüldüğünü bal gibi biliyor...

Patron utancından nereye saklanacağını bilmiyordu. 
Gerard’m masasındaki iki kadıncağız korkuyla birbirine bak­
maktaydı ve kapıya kadar otan mesafeyi çoktan hesaplamış­
lardı.

— Bir şey söylemeye cesaret edemiyor!... Görüyorsunuz 
ya ağzını açmaya cesareti yok!... Korkuyor!... Evet, hakikatin 
ortaya çıkmasından korkuyor!...

— Yemin ederim ki içkili! diye bağırdı patron, Maıg- 
ret’nin ayağa kalktığını görünce.

Çok geçti! içlerinde en çok korkan da Gerard’dı şüphesiz

Ona doğru ilerleyen bu koyu ve ıslak cüsse...

Ani bir hareketle sağ elini cebine götürdü ve bu harekete 
müthiş bir kadın çığlığı eşlik etti.

Genç adam cebinden bir tabanca çıkarmıştı. Ama komise­
rin eli onu havada yakaladı. Aynı anda öne uzanan ayağı 

Gerard’ı sendeletti.
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Olsa olsa üç müşteriden biri neler olup bittiğinin farkın­

daydı. Halbuki şimdi hepsi ayağa kalkmıştı. Tabanca Maig- 

ret’nin elindeydi. Uğradığı bozgunla küçük düşen Gerard, 

yüzünde hırçın bir ifadeyle doğruldu.

Komiser doğal olduğu kadar sakin bir hareketle silahı ce­

bine koyarken, genç adam nefes nefese sordu:

— Beni tutuklayacaksınız ha!

Henüz ayağa kalkmamıştı. Ellerinden güç alarak kalktı. 

Acınacak haldeydi.

— Git yat! dedi Maigret yavaşça.

Ötekinin anlamazlıktan geldiğini görünce ekledi:

— Kapıyı açm!

Boğucu atmosfere dalga dalga temiz hava girdi. Maigret 

Gerard’m omuzundan tutup onu kaldırıma doğru itti.

— Git yat!

Ve kapı kapandı. Salonda bir kişi eksikti: Gerard Piedbo­

euf.

— Körkütük sarhoş!... diye homurdandı Maigret, yarısını 
içtiği birasının başına oturarak.

Müşteriler ne yapmaları gerektiğini henüz bilmiyorlardı. 

Bazıları yerlerine dönmüştü. Öbürleri tereddüt ediyorlardı.

Bunun üzerine Maigret, birasından bir yudum içtikten 
sonra iç geçirdi:

— Önemli değil!

Sonra hiçbir şey anlamamış olan yan masadaki adama dö­
nerek ekledi:

— Koz karo demiştiniz...



VIÇEKİÇ
Maigret yataktan geç kalkmaya karar vermişti; tembelliğinden 
değil, işi gücü olmadığından. Hiç hoş olmayan bir şekilde 

uyandırıldığmda saat ona geliyordu.

Önce sertçe kapısı vuruldu, en çok bundan nefret ederdi. 
Ardından, hâlâ uyuşmuş haldeki duyuları balkona vuran yağ­
murun sesini yavaş yavaş algılamaya başladılar.

— Kim o?

— Machere.

Müfettiş adını zafer borusu çalar gibi söylemişti.

— Gir!... Git de perdeleri aç...

Ve yatakta kalan Maigret, pis bir günün yeşilimsi ışığının 
içeriye dolduğunu gördü. Aşağıda bir balıkçı otel patronuna 
malını satmaya uğraşıyordu.

— Haberler var!... Bu sabah ilk postayla geldi...

— Dur bir dakika! Kahvaltımı getirmeleri için aşağıya ses­
lenir misin lütfen, servis zili yok da...

Ve Maigret yatağından kalkmadan, hemen yanı başında, 
elinin altında duran doldurulmuş pipoyu yaktı.

-— Haberler kimle ilgili?
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— Germaine PiedboeuHe.

— Ölmüş mü?

— Bir ceset kadar ölü!

Mach£re bunu büyük bir sevinçle belirtmişti, bir yandan 

da cebinden büyük boy dört sayfadan, ayrıca küçük resmi 

kâğıtlardan oluşan bir mektup çıkarmaktaydı.

“Huy Savcılığı tarafından Brüksel’deki İçişleri Bakanlığına 

ulaştırılmıştır.

“içişleri Bakanlığı tarafından Paris’teki Emniyet Genel Mü­

dürlüğüne ulaştırılmıştır.

“Emniyet Genel Müdürlüğü tarafından Nancy’deki Gezgin 

Jandarma Birliğine ulaştırılmıştır.

“Givet’deki müfettiş Machere’e ulaştırılmıştır...”

— Kısa kes olur mu?

— Pekâlâ, iki kelimeyle özetleyecek olursak, onu Huy’de 

Meuse’den çıkarmışlar, yani buradan yüz kilometre kadar 

uzakta. Beş gün olmuş... Bilgi edinmek amacıyla Belçika poli­

sine gönderdiğim dilekçeme bakmak hemen akıllarına gelme­

miş... Neyse, size şunu okuyayım...

— Girebilir miyim?

Gelen, kahve ve kruvasanları getiren oda hizmetçisiydi. 

Kadın çıktığında Machere sözüne devam etti:

“Yirmi altı Ocak bin dokuz yüz..."

— İstemez dostum! Hemen asıl konuya geç...

— Pekâlâ, öldürülmüş olduğu hemen hemen kesin görü­
nüyor. Hem bu yalnız manevi bir kesinlik değil. Maddi bir 
kesinlik... Şunu dinleyin:
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“Anlaşıldığı kadarıyla ceset, üç hafta ila bir ay zarfında suda 

halmiş olmalı... Çürüme..."

— Kısa kes! diye homurdandı yemeğini yiyen Maigret.

— ...durumu...

— Biliyorum! Sonuç! Sakın ha tasvirlere girişme!

— Bir sayfa dolusu var...

— Ne var?

— Tasvir... Neyse, madem ki istemiyorsunuz... Mutlak 

surette kesin değil... Ancak doğruluğu şüphe götürmez bir 

şey var, o da Germaine Piedboeufün suya batmadan çok ön­

ce ölmüş olduğu... Doktor şöyle diyor: İki veya üç gün önce...

Maigret kruvasanım kahvesine batırıp batırıp, pencereye 
bakarak yiyordu, öyle ki Machere onun dinlemediğini sandı.

— İlginizi çekmedi mi?

— Devam et.

— Otopsinin ayrıntılı raporu burada... İsterseniz... Hayır 
mı?... Pekâlâ, en ilginç noktaya geldik... Cesedin kafatası ta­
mamıyla çökmüş ve doktorlar ölüme bu kırığın neden oldu­
ğunu kesin olarak söyleyebiliriz diyorlar, çekiç veya demir 
tokmak gibi sert bir aletle vurulmuş...

Maigret önce bacağının tekini, ardından diğerini yataktan 
çıkardı, bir an aynada kendine baktıktan sonra tıraş fırçasıyla 
yüzünü sabunlamaya başladı. O tıraş olurken, müfettiş 
Machöre de elinde tuttuğu daktilo edilmiş raporu okuyordu.

— Bu size tuhaf gelmiyor mu?... Çekiç darbesini demiyo­
rum!... Cesedin suya ölümünden ancak iki-üç gün sonra atıl­
mış olmasından bahsediyorum... Elamanları tekrar ziyaret et­
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sem iyi olacak...

— Germaine Picdboeufün üzerindeki giysilerin listesi var 
mı?

— Evet... Bir dakika... Oldukça eski, bagcıklı siyah ayak­

kabılar... Siyah kaim çoraplar... Kötü kalite pembe ıç çama­

şırları... Siyah serj elbise, markasız...

— Hepsi bu mu? Mantosu yok muymuş?

— işe bak! Doğru...

— 3 Ocaktı... Yağmur yağıyordu... Hava soğuktu...

Machere’in yüzü karardı. Kendi kendine homurdandı:

— Elbette ya!

— Elbette ne?

— Peeters’lerle arası onu içeri davet etmelerini gerektire­

cek kadar iyi değildi... Öte yandan, katil onun mantosunu 

neden çıkarsın, anlamıyorum... Eğer kimlik tespitini güçleş­

tirmek amacıyla olsaydı, o zaman üzerindeki her şeyi çıkarır­

dı...

Maigret gürültüyle yıkanıyordu, müfettiş odanın ortasın­

da olduğu halde sular ona kadar sıçrıyordu.

— Piedboeuf lerin haberi var mı?

— Henüz yok... Siz üstlenirsiniz diye düşündüm...

— Olmaz! Ben resmi görevde değilim! Tek başınaymışsı- 
nız gibi hareket edin dostum!

Yaka düğmesini aradı, giyinmeyi bitirdi, Machere’i kapıya 
doğru itti.

— Çıkmam gerek... Görüşürüz...
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Nereye gittiğini bilmiyordu. Sırf dışarı çıkmak için çık­

mıştı, daha doğrusu tekrar şehrin atmosferine dalmak için. 

Tesadüfen gördüğü bakır bir levha onu durdurdu, üzerinde 

şunlar yazılıydı:

Doktor VAN DE WEERT

Muayene saatleri: 10.0Ö-12.00 arası

Birkaç dakika sonra onu, bekleme odasında oturan üç ki­

şiden önce içeri aldılar ve kendini bebek gibi pembe tenli, 
saçları Madam Peeters’inkiler gibi bembeyaz, kısa boylu bir 

adamın karşısında buldu.

— Tatsız bir şey olmadı umarım?

Konuşurken ellerini ovuşturuyordu, genel görünüşü yo­
ğun bir iyimserliği dışa vurmaktaydı.

— Kızım sizin kabul ettiğinizi söyledi...

— Ünce size bir soru sormak istiyordum. Bir kadın kafa­
tasını çekiç darbesiyle kırabilmek için ne kadar kuvvetli ol­
mak gerekir?

Göbeğinin üzerine çaprazlamasına kaim bir saat zinciri 
takmış ve eski moda bir ceket giymiş olan kısa boylu adamın 
şaşkınlığı görülecek şeydi.

— Kafatası mı?... Ben nereden bilebilirim?... Givet'de hiç 
fırsatım olmadı böyle bir...

— Mesela bir kadının böyle bir şey yapabileceğine ihtimal 
verir misiniz?...

Adam afallamıştı. Elini kolunu sallayıp duruyordu.

— Bir kadının mı?... Ama delilik bu!... Bir kadın asla böy- 
t

le bir şey düşünemez...
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— Dul musunuz Bay Van de Weert?

— Yirmi yıldır! Neyse ki kızım...

—Joseph Peeters hakkında ne düşünüyorsunuz?

— Şey... O mükemmel bir çocuk!... Onun tıbbı tercih et­

mesini isterdim, ileride muayenehanemin başına geçerdi. 

Ama madem ki hukuka istidadı var... Parlak bir öğrenci...

— Ya sağlık bakımından?

— Çok iyi! Çok iyi! Sadece biraz yorgun, çok çalışıyor ta­

bii, bünyesi de...

— Peeters’lerde irsi bir kusur var mı?

— Kusur mu?

Öyle büyük bir hayretle sormuştu ki, sanki böyle bir şey­
den bahsedildiğini hayatında hiç duymamıştı.

— Çok şaşırtıcı bir insansınız komiser! Anlamıyorum! 
Kuzinimi gördünüz. Bir asır yaşayacak kadar sağlam yapılı...

— Kızınız da mı öyle?

— O daha narin... Annesine çekmiş... Size bir puro ikram 
edebilir miyim?...

Gerçek bir Flamandı, renkli taş baskı resimlerin üzerinde 
bir ardıç likörü markasını överken görülenler gibi; parlak 
kırmızı dudaklı, ruhunun sadeliğini dışa vuran açık renk 
gözlü bir Flaman.

— Neticede, Matmazel Marguerite kuzeniyle evlenecek.

Yüzü tasalı bir hal ahr gibi oldu.

— Günün birinde, elbette!... Şu üzücü macera olmasay­
dı...

Ona göre sadece üzücüydü!
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— Yapılacak en iyi şey çocuk için ufak bir nafaka kabul 

edip, mümkün mertebe kasabadan uzaklaşmaktı, bunu anla­

madılar... Sanırım asıl kötü niyetli olan erkek kardeşi...

Yok! Ona kızmak olmazdı! Samimiydi! Bönlüğü fazla sa­

mimi olmasındandı!

— Ayrıca çocuğun Joseph’ten olduğunu ispat eden hiçbir 

şey yok... Annesiyle birlikte bir sanatoryumda kalması çok 

daha iyi olurdu...

— Kısacası kızınızın beklentisi...

Van de Weert gülümsedi.

— Onu on dört, on beş yaşından beri seviyor... Ne kadar 

güzel, değil mi?... Buna karşı çıkmak bana düşmezdi sanı­
rım... Ateşiniz var mı?... Benim fikrimi sorarsanız ortada bir 

felaket filan da yok... O küçükhanım eskiden beri erkeklerin 

peşinden koşardı, şimdi de yeni birinin peşinden bir yerlere 
gitmiştir... Ağabeyi de para sızdırmak için bu fırsattan yarar­
landı...

Maigret’nin fikrini sormuyordu. Düşüncesinin doğru ol­

duğundan emindi. Bekleme odasından gelen seslere kulak ka­
barttı, hastalar sabırsızlanıyor olmalıydılar.

Bunun üzerine komiser, sakin bir tavırla, muhatabının 

gözlerinde görülen aynı saf bakışla, son bir soru sordu:

— Matmazel Marguerite kuzeninin metresi olabilir mi, ne 

dersiniz?

Van de Weert belli ki öfkelenmek üzereydi. Alnı kıpkır­
mızı oldu. Ancak böyle bir anlayışsızlık karşısında duyduğu 

üzüntü daha baskın çıktı.
— Marguerite?... Siz deli misiniz!... Bunu da kim uydur- 



I I.AMANLARIN EVİNDE 85

du?... Marguerite onun şeyi... şeyi olsun ha!...

Çoktandır kapıya varmış olan Maigret tokmağı çevirdi ve 

çıkıp giderken gülümsemedi bile. Ev ilaç ve yemek kokuyor­

du. Hastalara kapıyı açan hizmetçi, sıcak bir banyodan yeni 

çıkmış gibi ışıl ışıldı.

Dışarıda ise yine yağmur ve çamur vardı, kamyonlar sula­

rı yaya kaldırımlarına sıçratarak geçiyorlardı.

Cumartesiydi. Joseph Peeters öğleden sonra gelecek ve 

Pazar gününü Givet’de geçirecekti. Gemici Kahvesinde hara­

retli hararetli tartışmaktaydılar, zira Köprü ve Yollar Müdür­

lüğü sınırdan Maestricht’te kadar nehir ulaşımının yeniden 

açıldığını duyurmuştu.

Ancak akıntının kuvvetli olması yüzünden römorkörler 

ton başına kilometrede on yerine on beş frank istiyorlardı. 

Bundan başka, taş yüklü bir mavnanın palamarlarını koparıp 

Namur köprüsünün kemerlerinden birinin ayağına yanlama­

sına çarparak yolu tıkadığı öğrenilmişti.

— Ûlü var mı? diye sordu Maigret.

— Karısıyla oğlu. Gemici kahvedeymiş, suyun kenarına 

geldiğinde gemisi çoktan gitmişmiş!

Fabrikadaki işinden dönen Gerard Piedboeuf geçiyordu 

bisikletiyle. Birkaç dakika sonra ise, haberi vermek için gittiği 

Flamanların evinden çıkan Machüre, PiedboeuFlerin kapısını 
çalıyor, karşısında onu soğuk bir şekilde karşılayan ebeyi bu­
luyordu.

— Senin şu ırza geçme davası neyin nesiydi?
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Çoğu mavnada, konut olarak kullanılan bölüm temizlik 

bakımından evleri geride bırakırdı. Fakat Kutup Yıldızında 
durum farklıydı.

Gemicinin karısı yoktu. Pek akıllı olmayan ve zaman za­

man sara krizine tutulan yirmi yaşlarında bir oğlan ona yar­

dım ediyordu.

Kamara kışla gibi kokuyordu. Adam ekmekle sucuk ye­

yip, bir şişe kırmızı şarap içmekteydi.

Her zamanki kadar sarhoş değildi. Maigret’ye kuşkuyla 

bakıyordu, konuşmaya karar vermesi de uzun sürdü.

— Tam tecavüz sayılmaz... Kızla daha önce iki-üç defa 

yatmıştım... Bir akşam ona yolda rastladım, içkili olduğumu 

bahane ederek benimle yatmaya yanaşmadı... Ben de onu 
avuçladım... Bağırdı... O sırada tesadüfen jandarmalar geçi­

yormuş, içlerinden birini bir yumrukta yere serdim...

— Beş yıl mı?

— Az kalsın o kadar yiyordum. Kız önceden ilişkimiz ol­

duğunu inkâr etti... Arkadaşlar gelip bunu mahkemede anlat­

tılar, ama söylediklerinin ancak yarısına inanıldı... Jandarma 

olmasaydı -on beş gün kaldı hastanede- bir yılla kurtarırdım, 

hatta cezam tecil de edilebilirdi...

Ekmeği çakısıyla doğruyordu.

— Susamadınız mı?... Yarın gideriz belki... Nanıur köprü­

sünün açılıp açılmadığını öğrenelim diye bekliyoruz..

— Şimdi söyle bakalım, rıhtımda bir kadın gördüğün hi­

kâyesini neden uydurdun?

— Ben mi?
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Düşünmek için zaman kazanmaya çalışıyor, iştahla yeme­

ğini yermiş gibi yapıyordu.

— Hiçbir şey görmediğini itiraf et haydi!

Maigret muhatabının gözlerinde bir sevinç pırıltısı yakala­

dı.

— Böyle mi düşünüyorsunuz?... Pekâlâ, şüphesiz sız hak­

lısınız!

— Bu ifadeyi vermeni kim istedi senden?

— Benden?

Hâlâ dalga geçiyordu. Sucuğun zarını yere tükürmektey­

di.

— Gerard Piedboeuf e nerede rastladın?

— Hah! işte...

Ne var ki karşısındaki adam da kendisi kadar sakindi.

— Sana bir şey verdi mi?

— İçki ısmarladı...

Sonra birden sessizce gülerek:

; — Ne var ki bu doğru değil! Hoşunuza gider diye böyle

; söyledim... Mahkemede bunun aksini açıklamamı isterseniz.
bir işareteniz yeter...

— Tam olarak ne gördün?

— Bunu size söylersem bana inanmazsınız.

, — Sen yine de söyle!

— Pekâlâ, bir kadının beklediğini gördüm... Sonra bir 
adam geldi, kadın da onun kollarına atıldı...

.1
I1’ — Kimdi?

— Karanlıkta onları nasıl tanıyabilirdim ki?
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— Sen neredeydin?

— Kahveden geliyordum...

— Peki o çift nereye gitti? Flamanlara mı?

— Hayır! Arkadan dolaştılar.

— Neyin arkasından?

— Evin arkasından... Hem, bu da doğru değil derseniz... 

Ben alışkınım, anlıyorsunuz ya!... Davam görülürken öyle 

çok hikâye anlattılar ki... Avukatım bile... O hepsinden daha 

yalancıydı...

— Zaman zaman Flamanlara gidip bir kadeh içer misin?

— Ben mi?... Bana içki vermiyorlar, bir seferinde teraziye 

bir yumruk atmışım da kırmışım bahanesiyle... Onlara yerin­
den kıpırdamadan ve tek kelime etmeden kafayı bulan müş­
teriler lazım..

— Gerard Piedboeuf seninle konuştu mu?

— Ben size biraz önce ne söyledim?

— Senden öyle söylemeni istediğini...

— Pekâlâ, doğru da ondan... Ulu Tanrı da biliyor ya, bil­

diğim şeyi size asla söylemeyeceğim, çünkü aynasızlardan 

nefret ederim, siz de buna dahilsiniz!... Bunu da gidip aynen 
yargıca söyleyebilirsiniz... Ben de beni dövdüğünüze yemin 

eder ve dayak izlerini gösteririm... Yine de size bir bardak 
kırmızı şarap ikram edebilirim, canınız istiyorsa eğer..

Tam o anda Maigret onun gözlerine bakmaktaydı ve bir­

den ayağa kalktı.

— Gemini gezdirsene bana! dedi kuru bir sesle.

Şaşkınlık? Korku? Yoksa sadece sıkkınlık mı? Şurası kesin 
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ki adam, ağzı dolu dolu, yüzünü buruşturdu.

— Nereyi gezmek istiyorsunuz?

— Bir dakika...

Maigret dışarı çıktı ve bir dakika sonra muşamba yağmur­

luğu yağmurdan pırıl pırıl parlayan bir gümrük memuruyla 

geri geldi. Gemici sırıttı:

— Daha önce kontrolden geçtim...

Komiser gümrük memuruyla konuşmaktaydı.

— Siz ahşkmsımzdır... Sanırım bütün gemiler az çok ka­

çakçılık yapar...

— Az çok değil!

— Genelde malları nereye saklarlar?

— Değişir... Eskiden, geminin altına bağladıkları su geçir­

mez sandıklara koyarlardı... Ama şimdi gemi teknesinin altın­

dan bir zincir geçiriyoruz, öyle ki artık mümkün değil... Ba­

zen de döşemenin altına, yani döşeme tahtasıyla zemin arası­

na... Onun için daima büyük bir burguyla delikler açarız, 

burguyu rıhtımda görmüş olabilirsiniz...

— Evet?

— Bir dakika!... Yükün ne?

— Hurda demir...

— Çok uzun sürer... diye homurdandı gümrükçü. Başka 
yere bakmak lazım...

Maigret bakışlarım gemicinin gözlerinden ayırmıyordu. 
Göz ucuyla belki bir yerlere bakar da zulası meydana çıkar 
diye umuyordu. Adam ise, sırf bir şeyler yapmış olmak için 
iştahsızca yiyordu. Korkmuş değildi. Buna karşılık, inatla ye-
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rinde oturuyordu.

— Kalk ayağa!

Bu sefer ona istemeye istemeye boyun eğdi.

— Kendi gemimde oturmaya da mı hakkım yok?

Sandalyenin üzerinde kirli bir yastık vardı, Maigret yastıg; 

eline aldı. Yastığın üç yanı normal bir sekide dikilmişti. Dör­

düncü yanında ise terzi elinden çıkmadığı belli olan kaba di­

kişler vardı.

— Teşekkür ederim! Artık size ihtiyacım kalmadı! dedi 

komiser gümrük memuruna.

— Kaçakçılık yapıyor mudur dersiniz?

— Kesinlikle hayır... Teşekkürler...

Üzülerek dışarı çıkan memurun gitmesini bekledi.

— Nedir bu?

— Hiçbir şey!

— Yastıkların içine böyle sert şeyler koymak âdetin mi­
dir?

Dikişler açılınca siyah bir şey gözüktü. Biraz sonra Maig­
ret buruş buruş, her tarafında potlar olan, küçük serj bir 
manto çıkardı içinden.

Belçika Savcılığının raporunda sözü edilen aynı serj ku­
maştandı. Markası yoktu. Giysiyi Germaine Piedboeuf kendisi 
dikmişti.

Ama en ilginç parça bu değildi. Paketin ortasında, sapı 
kullanılmaktan parlamış bir çekiç vardı.

— En gırgırı da bu, diye söylendi gemici, göz göre göre 
aldanıyorsunuz... Ben bir şey yapmadım!... Bu iki zımbırtıyı
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Meuse’den bulup çıkardım, 4 Ocak’ta, sabahın ilk saatlerin­

de...
— Ve sen de onları emin bir yere koymak gibi parlak bir 

fikre kapıldın!

— Bende âdet olmaya başladı! diye karşılık verdi adam, 
yüzünde memnun bir ifadeyle. Beni tutuklayacak mısınız?

— Bütün söyleyeceğin bu mu?

— Göz göre göre aldanıyorsunuz, diyeceğim bu işte!...

— Yarın gidecek misin?

— Beni tutuklamazsanız, olabilir.

Maigret’nin özenle paketi tekrar yapıp, koltuğunun altına 

sıkıştırıp sonra da tek kelime etmeden çekip gitmesi, adamın 

hayatında gördüğü en şaşkınlık verici şeydi herhalde.

Onun rıhtımda, yağmurun altında uzaklaşmasını, ona se­

lam veren gümrük memurunun önünden geçmesini seyretti. 

Sonra başını kaşıyarak kamaraya indi ve kendine içki koydu.
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Maigret öğle yemeği için oteline geldiğinde, patron postacının 
onun adına taahhütlü bir mektup getirdiğini, fakat mektubu 

bırakmaya yanaşmadığını bildirdi.

Bu, bir insanı yıpratmak için söz birliği eden binlerce ufak 
tefek sıkıntıya verilmiş bir işaret gibiydi âdeta. Komiser masa­
ya oturur oturmaz, meslektaşından haber var mı diye öğren­
mek istedi. Onu görmemişlerdi. Oteline telefon ettirdi. Yarım 
saat önce çıktığını söylediler.

Çok önemli değildi. Maigret’nin Machere’e talimat verme 

yetkisi dahi yoktu. Ama ona gemiciyi gözden kaybetmemesini 
salık vermeyi isterdi.

Saat ikide postanedeydi, taahhütlü mektubunu verdiler 

Aptalca bir mesele. Satın almış olduğu fakat siparişe uyma­

dıkları için parasını ödemeyi kabul etmediği mobilyalar. Sait 

cı, ödemeyi yapması için onu uyarıyordu.

Cevap yazması yarım saatini aldı, sonra bu konuyla ilgili 
gerekli bilgileri vermek için bir mektup da karısına yazdı.

Henüz bitirmemişti ki onu telefona çağırdılar, telefonda­
ki, ne zaman geri dönmeyi düşündüğünü soran ve takıp ettiği 
bir iki olayla ilgili ayrıntıları göndermesini rica eden Adlı Po-
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lis müdürüydü.

Dışarıda hâlâ yağmur yağıyordu. Kahvenin zemini talaşla 
kaplıydı. O saatte içeride kimse yoktu, garson da mektupları­
nı yazmak için bunu fırsat bilmişti.

Küçük saçma bir ayrıntı: Maigret mermer bir masada yaz­
maktan nefret ederdi, ne ki başka masa yoktu.

— Gar Oteline bir telefon edip müfettişin gelip gelmediği­
ni öğrenin.

Maigret’nin içinde belirsiz bir sıkıntı vardı, ciddi bir nede­
ni olmadığı için de daha sinir bozucuydu. Bir iki.kere yerin­
den kalkıp alnını buğulu cama dayadı. Gökyüzü giderek açı­
lıyor, yağmur hafifliyordu. Çamurlu rıhtım ise hâlâ ıssızdı.

Saat dörde doğru komiser bir düdük sesi duydu. Kapıya 
koştuğunda, nehir yükseldiğinden beri ilk defa bir römorkö­
rün yoğun bir buhar püskürttüğünü gördü.

Akıntı hâlâ şiddetliydi. Mavnalarla karşılaştırıldığında saf­
kan bir yarış atına benzeyen incecik, tüy gibi hafif römorkör 
kıyıdan ayrıldıktan sonra kelimenin tam anlamıyla şaha kalk­
tı, bir an insan onun sulara kapılıp sürükleneceğini 

düşünebilirdi.

Bir düdük sesi daha, bu seferki daha keskindi. Kafa tuttu. 
Arkasında bir halat gerildi. Bekleyen gemi kütlesinden bir sa­
lapurya kopup enlemesine Meuse’e çıktı, bu arada ise iki 
adam tüm güçleriyle dümene asılmışlardı.

Müşteriler manevrayı izlemek için kahve önlerinde top­
lanmışlardı. İki üç mavna da mücadeleye katıldılar, bir yarım 
daire çizdiler ve birden, gururla titreşen bir düdük sesinin ar­
dından römorkör Belçika’ya doğru ileri atıldı, peşinden gelen 
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salapuryaları ise iyi kötü düz bir çizgi izlemeye çabalıyorlar­

dı.

Kutup Yıldızı kafileye dahil değildi.

"... dolay ısıyla sizden, Richard-Lenoir Bulvarındaki evimden 

mobilyaları aldırmanızı rica eder...”

Maigret çok yavaş yazıyordu, sanki parmakları kâğıdın 

üzerine bastırdıkları kaleme göre fazla büyüktü. Yazısı ise ter­

sine küçücük, fakat kalındı, uzaktan bakıldığında bir dizi le­

keyi andırıyordu.

— Bay Peeters geçiyor motosikletiyle... diye haber verdi’ 
lambaları yakıp pencerenin perdelerini çeken garson.

Saat dört buçuktu.

— Böyle bir havada iki yüz kilometre yol gelmek cesaret 
ister! Gözlerine kadar çamura batmış!

— Albert!... Telefon!... diye bağırdı patronun karısı. Ma­
igret mektubu imzalayıp zarfa koydu.

— Size komiser bey! Paris’ten...

— Alo!... Alo!... Evet, benim...

Maigret keyifsizliğini gemlemeye çalıştı. Arayan karısıydı, 
ne zaman döneceğini soruyordu.

— Alo... Mobilyalar için geldiler...

— Biliyorum! Gerekeni yapıyorum...
— İngiliz meslektaşından da bir mektup geldi...
— Evet canım! önemli bir şey değil...
— Orada hava soğuk mu?... Sıkı giyin... Biliyorsun nezlen
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daha geçmedi ve...

Niçin ona nerdeyse acı veren bir sabırsızlığın pençesinde 
kıvranıyordu? Belirsiz bir duygu. Bu telefon kulübesinde va­

kit kaybederek bir şeyler kaçırıyor muş gibi geliyordu ona.

— Üç dört güne kadar Paris’te olurum.

— O kadar mı!

— Evet... Öperim... Hoşça kal...

Kahvedekilere nerede mektup kutusu bulabileceğini sor­

du.

— Sokağın tam köşesinde, tütün bayinde.

Hava kararmıştı. Meuse seçilmiyor, sokak lambalarının 

suya vuran ışıkları görülüyordu sadece. Komiser bir ağacın 
gövdesine yaslanmış gölgeyi görünce huylandı. Zira bu yağ­
mur ve rüzgârda insan hava almaya çıkmazdı.

Mektubunu kutuya attı, arkasına dönünce gölgenin ağaç­
tan ayrıldığını gördü. Yürüdü, yabancı da onun ardından yü­

rümeye koyuldu.

Çabucak olup bitti! Maigret geriye doğru hızla birkaç 
adım atıp adamı yakasından tuttu.

— Burada ne yapıyorsun?

Biraz kuvvetli sıkmıştı. Yabancının yüzüne kan hücum et­

mişti. Maigret kollarını gevşetti.

— Konuş!

Hoşuna gitmeyen bir şeyler vardı, ne olduğunu bilmiyor­
du. Bu kaçamak bakış rahatsız ediciydi, adamın yüzünde be­
liren gülümsemeden daha fazla rahatsız edici.

— Sen Kutup Yıldızındaki yamak değil misin?
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Öteki evet anlamında başını salladı, memnun memnun.

— Beni mi gözetliyordun?

Adamın upuzun yüzünden, korkuyla karışık sevinç okun­

maktaydı. Gemici Maigret’ye yamağının yarım akıllı olduğu­

nu ve sara krizleri geçirdiğini söylememiş miydi?

— Gülme! Burada ne yapıyordun söyle bakalım...

— Size bakıyorum.

— Beni gözetlemeni patronun mu söyledi?

Bu zavallı hırpaniye sert davranmak imkânsızdı, aslında 

en güçlü kuvvetli olması gereken çağda olduğundan, daha da 
acınacak haldeydi. Yirmi yaşındaydı. Tıraşsızdı, fakat incecik 
sarı tüylü seyrek sakalının uzunluğu bir santim bile yoktu. 
Ağzı normal bir ağızdan iki kat büyüktü.

—- Beni dövmeyin...

— Gel!

Mavnaların birçoğu yer değiştirmişti. Haftalardan ben ilk 
defa gemilerde bir faaliyet vardı, çünkü gitmeye hazırlanıyor­
lardı. Kadınlar erzak almaya alışverişe gidiyorlardı. Gümrük 
memurları gemilere çıkıp dolaşıyorlardı.

Rıhtımdan ayrılanlar olduğundan, Kutup Yıldızının yanın­
da yöresinde gemi yoktu, tek başına kalmıştı, baş tarafı da kı­
yıdan biraz uzaklaşmıştı. Kamaradan zayıf bir ışık sızıyordu.

— Önden git!

Esnek, oynak bir tahtadan yapılmış iskeleden geçtiler. 
Gaz lambası yanmakla birlikle, gemide kimse yoktu.

— Patronun yabanlıklarım nereye koyar?
Zira Maigret içeride anormal bir dağınıklık olduğunu 
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sezmişti.

Yamak bir gömme dolabı açtığında şaşırdı. Daha sabahle­
yin gemicinin üzerinde olan giysiler yerlerdeydi.

— Ya parasını?

Heyecanlı heyecanlı bilmediğini belirten işaretler yaptı. 

Zavallı budala bilmiyordu! Para bir yerlerde saklıydı!

— Tamam! Sen burada kal.

Maigret başı önde dışarı çıktı, bir gümrükçüye çarptı.

— Kutup Yıldızındaki adamı gördünüz mü?

— Hayır! Gemide değil mi? Yarın sabah erkenden gidece­
ğini sanıyordum.

— Gemi ona mı ait?

— Hiç olur mu! Flemalle’da oturan kuzenlerinden biri­
nin. O da onun gibi ilginç bir tip...

— Gemicilik işinden aşağı yukarı ne kadar kazanır?

— Ayda altı yüz frank kadar... Kaçakçılığı da eklersek bel­
ki biraz daha fazla... Ama çok değil...

Flamanların evinde ışıklar yanmıştı. Sadece dükkânın 
pencerelerinde değil, birinci katta da ışık vardı.

Birkaç dakika sonra bakkal dükkânının zili çaldı, Maigret 

ayakkabılarını paspasa sildi, mutfaktan koşturan Madam Pe- 

eters’e seslendi:

— Rahatsız olmayın!

Yemek odasına girdiğinde gördüğü ilk kişi, bir nota defte­
rinin sayfalarını karıştıran Marguerite Van de Weert oldu.
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Soluk mavi saten elbisesinin içinde her zamankinden da­

ha uçucu görünüyordu, komisere dostça gülümsedi.

— Joseph’i mi görmeye geldiniz?

— Burada değil mi?

— Üzerini değiştirmek için yukarı çıktı... Böyle bir hava­

da motosikletle gelmek delilik!... Hele onun gibi sağlık bakı­

mından zayıf ve derslerden aşırı yorulan biri için...

Bu aşk değildi! Bu tapınmaydı! İnsan onun saatlerce ye­

rinden kıpırdamadan hayranlıkla genç adamı seyredebileceği­

ni hissediyordu!

Böyle duygular uyandıracak ne gibi bir özelliğe sahipti? 
Ablası da ondan bahsederken aynı kelimeleri kullanmıyor 
muydu?

— Anna da yanında mı?

— Giyeceklerini hazırlıyor.

— Ya siz? Buraya geleli çok oldu mu?

— Bir saat.

— Joseph Peeters’in geleceğini biliyor muydunuz?

Hafif bir huzursuzluk. Sadece bir saniye sürdü, hemen 
sonra tekrar söze başladı:

— Her cumartesi aynı saatte gelir.

— Evde telefon var mı acaba?

— Burada yok! Bizde var elbette! Babam her an ihtiyaç 
duyuyor.

Nedenini bilmiyordu, ama kız hoşuna gitmemeye başla­
mıştı. Daha doğrusu onu sinirlendiriyordu artık! O bebek gi­
bi hareketlerinden, bilerek takındığı çocukça konuşma tar- 
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zindan, saf bir ifade verdiği bakışlarından hoşlanmıyordu.

— Bakın! Geliyor işte...

Gerçekten de merdivenden ayak sesleri gelmekteydi. Jo­

seph Peeters tertemiz, pırıl pırıl bir halde yemek odasına gir­

di, saçlarında hâlâ ıslak tarağın izleri vardı.

— Burada mıydınız komiser bey...

Elini uzatmaya cesaret edemedi. Marguerite’e döndü.

— Hâlâ ona bir şey ikram etmedin mi?

Dükkânda Flamanca konuşan insanlar vardı. Nihayet An­

na da geldi, sakindi, rahibe okulunda ona öğrettikleri şekilde 

eğildi.

— Doğru mu komiser bey, dün akşam kasabadaki kahve­

lerden birinde rezalet çıkmış?... Bilirim, insanlar hep abartır­

lar... Fakat... Otursamza! Joseph’.... Gidip içecek bir şeyler ge­

tir...

Şöminede kömür ateşi yanıyordu. Piyano açıktı.

Maigret daha gelir gelmez kapıldığı bir duyguyu açığa ka­

vuşturmaya çalışıyordu, fakat her seferinde, tam hedefine 

varmak üzere olduğunu sandığı sırada düşüncesi uçup gidi­

yordu.

Değişen bir şey vardı. Ancak ne olduğunu bilmiyordu.

Somurtuyordu. Kötü günlerinde olduğu gibi yüzü asılmış, 

inatçı bir ifadeye bürünmüştü. Doğrusu, etrafındaki bu ahen­

gi bozmak için bir densizlik yapmak geliyordu içinden.

Bu anlaşılmaz duyguyu onda en fazla uyandıran Anna ydı.
Hatlarına değişmez bir heykel görümünü veren aynı gri elbi­
seyi giyiyordu hâlâ.
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Acaba olayların onun üzerinde hakikaten etkisi var mıydı? 

Hareket ediyor, ama hareketleri giysisinin kıvrımlarının bir 

tekini bile bozmuyordu. Yüzündeki sakin ifade değişmiyor­

du.

Küçük bir sınır kasabasının gündelik ve basit hayatında 

yolunu şaşırmış bir antik tragedya kişisini hatırlatıyordu.

— Mağazada müşterilere hizmet verdiğiniz olur mu hiç?

Dükkân demeye cesaret edememişti.

— Sık sık! Annemin yerine bakarım.

— içki de verir misiniz?

Gülümsemedi. Sadece şaşkınlığını belirtmekle yetindi.

— Neden olmasın?

— Gemicilerin içkiyi fazla kaçırdıkları olur, değil mi? Çok 
samimi davranıyor olmalılar, belki de cüretkâr?

— Burada olmaz!

Yine heykel olmuştu işte! Kendinden emindi!

— Porto mu istersiniz yoksa...?

— Bana geçen gün ikram ettiğiniz şu Schiedam’dan bir 
bardak olsa daha iyi.

— Gidip annemden bir şişe “eski usuF’den iste Joseph.

Ve Joseph itaat etti.

Maigret’nin düşündüğü hiyerarşik sırada değişiklik mı 
yapmak gerekecekti yoksa? Sırasıyla önce Joseph, ailenin asıl 
tanrısı; sonra Anna; sonra Maria; daha sonra kendini bakkal 
dükkânına adamış olan Madam Peeters; ve nihayet koltuğun­
da uyuklayan babaları gelmekteydi.

Fakat Anna, tartışmasız, ilk sırayı almışa benziyordu.
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— Yeni bir şey buldunuz mu komiser bey?... Gemiler git­

meye başladılar, gördünüz mü?... Nehir ulaşımı Ltege’e kadar 

açıldı, belki de Maestricht’e kadar... İki gün içinde burada sa­

dece üç dört mavna kalır...

Bunları neden söylüyordu?

— Hayır Marguerite, onlar olmaz! Ayaklı kadehleri...

Marguerite büfeden kadehleri çıkarmaktaydı çünkü.

Dengeyi bozma ihtiyacı hâlâ Maigret’nin içini kemirmek­

teydi ve Joseph’in dükkânda oluşunu, kuzininin de kadeh 

seçmekle uğraşmasını fırsat bilip, Anna’ya Gerard Piedbo­

euf ün resmini göstermek istedi.

— Size söyleyeceklerim var!... dedi alçak sesle.

Ona ısrarla bakıyordu. Fakat yüzündeki sakin ifadeyi boz­

mayı umuyor idiyse, hayal kırıklığına uğramış olmalıydı. Kız, 

onunla gizli bir anlaşma içinde olduğunu belirten bir işaret 

yapmakla yetindi.

— Evet... Daha sonra... anlamına gelen bir işaret.

Ve içeri giren erkek kardeşine sordu:

— Çok insan var mı daha?

— Beş kişi.

Anna küçük ayrıntıları görmeyi bildiğini derhal ortaya 

koydu. Joseph’in getirdiği şişenin ağzında, içkinin tek bir 
damlasını bile heba etmeden dökmeyi sağlayan kalaydan ince 
bir boru vardı.

Genç kız servis etmeden önce bu parçayı çıkardı, böylece 
oturma odasına, misafirlerin yanına şişeyi bu şekilde getirme­
nin uygun olmadığını belirtmiş oldu.
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Maigret kadehini avucunda ısıttıktan sonra:

— Sağlığınıza! dedi.

— Sağlığınıza! diye tekrar etti Joseph, tek içen oydu.

— Germaine Piedboeufün öldürülmüş olduğuna dair ar­

tık delilimiz var.

Bir tek Marguerite korku dolu küçük bir çığlık attı; kü­

çük, tam bir genç kız çığlığı, tıpkı tiyatroda olduğu gibi.

— Korkunç bir şey bu!

— Bana söylediler, fakat inanmak istemedim! dedi Anna. 
Bu bizim durumumuzu daha da güçleştirecek, değil mi?

— Veyahut daha da kolaylaştıracak! Özellikle de erkek 
kardeşinizin 3 Ocak’ta Givet’de olmadığını ispat edebilirsem.

— Neden?

— Çünkü Germaine Piedboeuf çekiçle öldürülmüş.

— Tanrım!... Susun lütfen...

Marguerite böyle diyerek oturduğu yerde doğruldu, sap­
sarıydı, bayılmak üzereydi.

— Çekiç cebimde.

— Hayır! Yalvarırım size... Onu göstermeyin...

Anna ise sakindi. Erkek kardeşine hitap ederek:

— Arkadaşın döndü mü? diye sordu.

— Dün.

Sonra da komisere açıkladı:

— 3 Ocak akşamı Nancy’de bir kahvede birlikte olduğu 
arkadaşı... Annesinin ölümü üzerine Marsilya'ya gitmişti, on 
gün kadar oluyor... Yeni dönmüş...

— Sağlığınıza! diye karşılık verdi Maigret kadehini boşal- 
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ı arak.
Ve şişeyi alıp kendine bir içki daha koydu. Arada bir çın­

gırak çalıyordu. Yahut da küçük bir kürekle kesekâğıdına şe­
ker doldurulduğu, sonra da terazide tartıldığı duyulmaktay­

dı.
— Kız kardeşiniz henüz iyileşmedi mi?

— Pazartesi veya Sah günü ayağa kalkabileceğim sanıyor­
lar. Fakat uzun bir süre buraya gelmeyecek herhalde.

— Evleniyor mu?

— Hayır! Rahibe olmak istiyor. Bu çoktan beri düşündü­

ğü bir şeydi.

Maigret dükkânda bir şeyler olduğunu nereden anlamıştı? 
Sesler aynıydı, belki biraz daha hafiflemişti. Bir dakika son­
raysa Madam Peeters Fransızca konuşmaya başladı.

— Oturma odasmdalar...

Açılıp kapanan kapılar. Müfettiş Machere eşikte durdu, 
çok heyecanlıydı, sakin görünmeye çalışıyor ve ardıç likörü 
kadehinin başında oturan komisere bakıyordu.

— Ne oldu Machere?

— Şey... Size özel olarak bir iki şey söylemek istiyordum..

— Neyle ilgili?

— Şeyle...

Konuşmakta tereddüt ediyordu, yaptığı kaş göz işaretleri­
ni de herkes anlamıştı.

— Çekinme.

— Gemici...

— Geri mi döndü?
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— Hayır... O...

— İtiraf mı etti?

Machere işkence çekiyordu. Çok önemli addettiği ve gizli 
kalmasını istediği bir şeyi iletmeye geliyor, ne ki onu üç kişi­

nin önünde konuşmaya zorluyorlardı!

— O... Kasketiyle ceketi bulundu...

— Eskisi mi yenisi mi?

— Anlamadım.

— Bulunan yabanlık ceketi mi, mavi yünlü kumaştan ola­

nı?

— Mavi yünlü kumaştan, evet... Kıyıda...

Herkes susmuştu. Ayakta duran Anna, yüzünde tek bir 
çizgi oynamadan müfettişe bakmaktaydı. Joseph Peeters sinir­
li bir şekilde ellerini ovuşturuyordu.

— Devam et!

— Kendini Meuse’e atmış olmalı... Kasketi, onun gemisi­
nin tam arkasında duran mavnanın yakınında sudan çıkarıl­
mış... Sürüklenmesine mavna engel olmuş. Anlıyor musu­
nuz?...

— Sonra?

— Cekete gelince, nehrin kıyısmdaydı... Üzerine de şu 
kâğıt iliştirilmişti...

Kâğıdı dikkatle cebinden çıkardı. Biçimsiz, ufak bir kâğıt 
parçasıydı, yağmurdan ıslanmıştı. Yazılar neredeyse okunmaz 
haldeydi.

“Ben alçağın biriyim. Beni artık ırmak paklar..."

Maigret alçak sesle okumuştu. Joseph Peeters heyecanlı
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bir sesle sordu:

— Anlamadım... Ne demek istiyor?,..

MachĞre kafası karışmış, keyifsiz bir halde ayakta duru­
yordu. Marguerite kocaman ifadesiz gözleriyle herkese tek 
tek bakmaktaydı.

— Sanırım siz... diye söze başladı müfettiş.

Maigret candan bir tavırla, dudaklarında dostça bir gü­
lümsemeyle ayağa kalktı. Özellikle Anna’ya hitap ederek:

— Görüyorsunuz ya!... Az önce size bir çekiçten bahset­
miştim...

— Susun!... diye yalvardı Marguerite.

— Yarın öğleden sonra ne yapıyorsunuz?

— Her pazar olduğu gibi... Ailece otururuz... Sadece Ma- 
ria olmayacak...

— Gelip size saygılarımı sunmama izin verir misiniz? Bel­
ki o nefis pirinçli turtadan da olur...

Ve Maigret koridora yönelip, yağmurdan iki kat ağırlaş­
mış olan pardösüsünü giydi.

— Sizden özür dilerim... diye kem küm etti Mach£re. Ko­
miser istedi de...

— Gel!

Dükkânda Madam Peeters en üst gözden bir paket nişasta 

almak için bir tabureye çıkmıştı. Bir gemici karısı, kolunda 
alışveriş torbası, keyifsiz bir halde bekliyordu.
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Kasketin sudan çıkarıldığı yerin yakınında bir grup insan var­
dı, fakat komiser, Machere’i sürükleyerek köprüye doğru yü­
rüdü.

— Bana şu çekiçten bahsetmemiştiniz... Yoksa elbette kı...

— Bütün gün ne yaptın?

Müfettişin yüzünde suçüstü yakalanmış bir ilkokul öğren­
cisi ifadesi belirdi.

— Namur’e gittim... Maria Peeters’in ayağını burkup 
burkmadığından emin olmak istedim...

— Ee?

— Beni içeri almadılar... Bana çorbaya düşmüş bir sinek­

mişim gibi bakan rahibelerin arasına düştüm...

— Üsteledin mi?

— Tehdit bile ettim.

Maigret alaylı bir şekilde gülümseyecekken kendini tuttu. 
Köprünün yakınında, araba kiralayan bir tamirhaneye girdi 
ve Namur’e gitmek için şoförlü bir araba istedi.

Meuse boyunca elli kilometre gidiş, elli kilometre de dö-
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nüş.
— Benimle geliyor musun?

— Gelmemi istiyor musunuz?... Sizi içeri almayacaklarını 

söyledim ya... Hem artık çekiç de bulundu...

— Peki! Sen başka şey yap. Sen de bir otomobil tut. Yirmi 
kilometrelik bir alan içinde bulunan bütün küçük garlara 
bak. Gemici trene binmiş mi binmemiş mi öğren bakalım...

Ve Maigret’nin arabası yola koyuldu. Koltuğa rahatça yer­
leşen komiser keyifli keyifli piposunu tüttürdü ve manzara 
olarak, arabanın iki yanında yanıp sönen ışıklardan başka bir 
şey görmedi.

Maria Peeters’in Ürsülin Rahibeleri tarafından yönetilen 
bir okulda öğretmen olduğunu biliyordu. Ürsülinlerin dinsel 
hiyerarşide Cizvitlere denk olduklarını, yani bir anlamda öğ­

retimle ilgili aristokrasiyi oluşturduklarını da biliyordu. Na­
mur okulu taşradaki kaymak tabakanın gittiği bir okuldu.

Durum böyle olunca da müfettiş Machere’i rahibelerle 

tartışırken düşünmek, içeri girmek için ısrar etmesini, hele 

tehdide başvurmasını gözünde canlandırmak çok eğlenceliy­

di!

— Onlara nasıl hitap ettiğini sormayı unuttum... diye dü­

şündü Maigret. Herhalde Hanımlar demiştir... Yahut da: hem­

şire...

Maigret uzun boylu, kilolu, geniş omuzluydu, yüz hatları 

kabaydı. Böyle olmakla birlikte, parke taşları arasında otların 

bittiği küçük bir taşra sokağındaki rahibe okulunun kapısını 

çaldığında, ona kapıyı açan manastır hizmeti gören rahibe hiç 

de ürkmüş görünmedi.
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— Muhterem başrahibeyle görüşmek istiyordum! dedi.

— Kendileri kilisede. Fakat akşam duası biter bitmez...

Bir görüşme odasına alındı; Peeters’lerin yemek odası bu­

nun yanında kirli ve dağınık kalırdı. Buradaki parke ayna gi­

biydi, insan baktığında hakikaten kendini görüyordu En kü­

çük eşyaların bile hiç değişmediği, sandalyelerin yıllardan be­

ri hep aynı yerde durdukları, şöminenin üzerindeki duvar sa­

atinin hiç durmamış olduğu, ne ileri gitmiş, ne de gen kalmış 

olduğu hissedilmekteydi.

Görkemli yer karolarıyla döşeli koridorlarda duyulan ha­
fif ayak sesleri, bazen de fısıldaşmalar. Nihayet yumuşacık, 
uzaktan gelen bir org sesi.

Komiserin rahatı yerindeydi, Adli PolistekilerMaigret’yı 
böyle görseler çok şaşırırlardı muhakkak. Başrahibe içeri gir­
diğinde saygıyla selamlayıp ona, Ürsülinlere hitap ederken 
kullanılması gereken sıfatla hitap etti: “Ma mere...”*

* [Okunuşu: mamer] Dinî bir kurumun başkanı olan rahibeye hi­
tap edilirken kullanılan sıfat -çn.

Başrahibe ellerini giysisinin yenlerine sokmuş bekliyordu.

— Sizi rahatsız ettiğim için beni bağışlayın, fakat öğret­
menlerinizden birini ziyaret edebilmek için sizden izin isteye­
cektim... Biliyorum kurallara aykırı... Mamafih, birinin haptı 
ya da en azından özgürlüğü söz konusu olduğundan...

— Siz de mi polistensiniz?

— Sanırım bir müfettiş geldi ziyaretinize?

— Polis olduğunu söyleyen bir bey, gürültü çıkardı ve si­
zi uyarıyorum diye bağırarak çıkıp gitti...
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Maigret onun adına özür diledi; sakin, terbiyeli ve saygılı 
bir tavır içindeydi. Ustaca konuşup birkaç güzel cümle söyle­
di ve az sonra manastır hizmeti gören bir rahibe, Maria Pe- 
eters’e onu görmek istediklerini haber vermeye gönderildi.

— Öyle sanıyorum ki çok değerli bir genç kız, değil mı 
ma m£re?

— Tek kelimeyle mükemmel bir insan. Başlangıçta, oku­
lumuzun papazıyla ben onu almakta tereddüt ettik, ailesinin 
işi yüzünden... Bakkal dükkânı değil, hayır... içki verilmesi 
olayı... Bu konu üzerinde fazla durmadık, böyle olduğu için 
de şükretmeliyiz... Dün merdivenden inerken bileğini burk­
muş, o zamandan beri de yatakta, yıkıldı zavallıcık, zira bu­
nun bizi güç durumda bıraktığını biliyor...

Manastır hizmeti gören rahibe geri gelmişti. Maiğret sonu 
gelmeyen koridorlarda onun peşinden yürüdü. Gruplar ha­
linde duran kız öğrencilerle karşılaştı, hepsi de aynı şekilde 
giyinmişti: küçük plili siyah elbise ve yakaya takılan mavi 
ipek kurdele.

Nihayet ikinci katta bir kapı açıldı. Manastır hizmeti gö­
ren rahibe gidip gitmemekte kararsızdı.

— Bizi yalnız bırakın, ma soeur...0

Son derece sade küçük bir oda. Yağlıboya duvarları süsle­
yen siyah çerçeveli dinsel taşbaskılar ve büyük bir haç.

Demir bir karyola. Yorganın altında pek seçilmeyen zayıf

* [Okunuşu: masör] Dinî hayır veya öğretim kuramlarındaki rahi­
belere verilen ad. Genelde tüm rahibelere hitap ederken kullanılır 
-çn.
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bir biçim.

Maigret onun yüzünü görmüyordu. Ona bir şey söyleyen 
olmadı. Kapı kapanınca bir hayli zaman hareketsiz durdu, ıs­
lak şapkasından, kalın pardösüsünden sıkıntı duyarak.

Nihayet boğuk bir hıçkırık işitti. Ne var ki Mana Peeters 

başını hâlâ örtülerin altından kaldırmıyor, duvara dönük du­

ruyordu.

— Sakin olun... diye mırıldandı gayri ihtiyari. Kız karde­
şiniz Anna size benim bir dost olduğumu söylemiştir herhal­

de... >

Fakat bu sözler genç kızı sakinleştirmedi! Aksine! Şimdi 
vücudu sinirsel spazmlarla sarsılmaktaydı.

— Doktor ne dedi?... Yatakta uzun süre mi kalacaksı­
nız?...

Görünmeyen bir insanla böyle konuşmak rahatsız ediciy­
di. Hele ki Maigret onu tanımıyordu bile!

Hıçkırıklar seyrekleşti. Kendini toparlamaya çalışıyordu 
herhalde. Burnunu çekti ve eliyle yastığın altındaki mendili 

aradı.
— Neden bu kadar sinirlisiniz? Muhterem başrahibe az 

önce bana sizin hakkınızda çok iyi şeyler söyledi!

— Beni yalnız bırakın! diye yalvardı.

O esnada kapı vuruldu, muhterem başrahibe girdi içeri, 
sanki müdahale etmek için uygun zamanı beklemişti.

— Özür dilerim! Sevgili Maria çığımızın çok hassas oldu­
ğunu biliyorum...

— Hep böyle miydi?
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-—Narin bir yapısı var... Burkulan bileğinin onu hareket­

siz bırakacağını ve en az bir hafta ders veremeyeceğini öğre­

nince bir umutsuzluk krizine kapıldı... Bize yüzünüzü göste­

rin Maria...

Genç kız başını hayır anlamında salladı.

— İnsanların, diye devam etti başrahibe, ailesine yönelt­

tikleri suçlamalardan elbette ki haberimiz var. Hakikatin bir 

an önce ortaya çıkması için üç ayrı ayin yaptırdım... Az önce 

akşam duasında da sizin için dua ettim Maria...

Nihayet yüzünü gösterdi. Zayıf, solgun, küçük bir yüz; 

ateşten ve gözyaşlarmdan kırmızı lekeler belirmişti yer yer.

Anna’ya hiç benzemiyordu, daha çok annesine benziyor­

du, yüz hatları onunkiler gibi inceydi, fakat ne yazık ki çok 

biçimsiz olduklarından güzel bir kız sayılamazdı. Burnu çok 

uzun ve sivriydi, ağzı büyük, dudakları inceydi.

— Sizden özür dilerim'.... dedi gözlerini mendiliyle kuru­

layarak. Sinirlerim çok bozuk... Ve burada böyle yatmak dü­

şüncesi... halbuki... Siz komiser Maigret’siniz değil mi? Erkek 

'' kardeşimi gördünüz mü?...

— Onun yanından geliyorum, bir saat bile olmadı. Anna 

/ ve kuzininiz Marguerite ile evdeydi...

— Nasıl?

— Çok sakin... Güvenini kaybetmiyor...

Tekrar ağlamaya mı başlayacaktı yoksa? Muhterem başra- 
$
j hibe bakışıyla Maigret’yi teşvik etti. Onun böyle sakin bir şe- 
■!' kilde, bir hastayı olumlu olarak etkileyebilecek bir otoriteyle 
./ konuştuğunu görmekten mutluluk duyuyordu.

— Anna bana rahibe olmaya karar verdiğinizi söyledi...
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Maria tekrar ağlamaya başladı. Bunu saklamaya bile çalış­

mıyordu. Güzel görünmeye uğraşmıyor ve gözyaşlarından 
parlayan, şişmiş yüzünü göstermekten çekinmiyordu.

— Bu çoktan beri beklediğimiz bir karar, diye mırıldandı 
başrahibe. Maria dünyevi hayattan ziyade dini hayata aittir...

Kriz tekrar başladı, zayıf boğazına takılan acı dolu hıçkı­

rıkları tutamayıp iç çeke çeke ağlıyordu. Vücudu sarsılıyor, 

parmaklarını yorgana geçiriyordu.

— Görüyorsunuz ya, az önce o beyi yukarı bırakmamakla 

iyi ettim!... dedi alçak sesle rahibe.

Maigret onu daha da iriyarı gösteren pardösüsüyle hâlâ 

ayakta duruyordu. Bu küçük yatağa, çılgına dönmüş bu genç 

kıza bakıyordu.

— Doktor ona baktı mı?

— Evet... Burkulmanın önemli olmadığını söylüyor... Asıl 
kaygı verici olan, bu sonradan ortaya çıkan sinir krizi... Onu 
yalnız bıraksak, ne dersiniz?... Sakinleşin Maria... Size rahibe 
Julienne’i yollayacağım, yanınızda kalır...

Maigret’nin aklında kalan son görüntü yatağın beyazlığı, 

yastığın üzerine yayılmış saçlar ve o geri geri kapıya doğru gi­
derken dimdik ona bakan bir göz oldu.

Koridorda başrahibe alçak sesle konuşuyor, cilalanmış 
döşemenin üzerinde kayarcasına ilerliyordu.

— Hiçbir zaman çok sağlıklı değildi... Bu skandal onun 
sinirlerini bozdu, merdivenden düşmesini de kesinlikle sinirli 
oluşuna bağlamak gerek... Erkek kardeşi adına, ailesi adına 
utanç duyuyor... Bu olaydan sonra cemaatimizin onu artık 
bünyesine kabul etmeyeceğini bana defalarca söyledi... Ken­
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dini kaybetmiş bir halde saatlerce tavana bakıp, ağzına bir 
lokma koymuyor... Sonra, ortada belli bir neden yokken an­
sızın kriz patlak veriyor... Kuvvetlensin diye ona iğne yapıyo­

ruz...

Giriş katına gelmişlerdi.

— Bu olay hakkında ne düşündüğünüzü sorabilir mıyım 

komiser bey?

— Sorabilirsiniz, fakat size cevap vermekte bir hayli güç­

lük çekeceğim... Açıkçası, size yemin ederim ki bir şey bilmi­

yorum. Ancak yarın...

— Yarın bir şey olabilir mi diyorsunuz?...

— Şu an size teşekkür etmekten ve bu ziyaretim için siz­

den özür dilemekten başka yapabileceğim bir şey yok... Mah­

zuru yoksa, haber almak için size telefon edebilir miyim?...

Nihayet dışarıdaydı. Yağmura doymuş temiz havayı içine 

çekti. Geldiği taksiyi kaldırımın kenarında bekler halde bul­

du.

— Givet’ye!

Piposunu büyük bir zevkle doldurup, arabanın arka kol­

tuğuna iyice kaykıldı. Dinant yakınlarındaki bir dönemeçte 

gözüne bir .tabela ilişti:

“Rochefort Mağaraları... ”

Kaç kilometre olduğunu okuyacak vakti olmadı. Sadece 

gözlerini bir yan yolun karanlığına dikti. Ve güzel bir pazar 

gününü canlandırdı zihninde; tıklım tıklım turist dolu bir 

tren, iki çift: Joseph Peeters ile Germaine Piedboeuf... Anna 
ile Görard...
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Hava sıcaktı herhalde... Dönüşte yolcuların kucağı kır çi­

çekleriyle doluydu muhakkak...

Anna halsiz, heyecanlı, kafası karışmış bir halde sıraya 

oturmuş, tüm varlığını değiştiren adamın bakışını kollamak­

taydı belki de?...

Gerard ise neşesi yerinde, şen şakrak, öğleden sonraki 

olayda vahim, neredeyse belirleyici bir şey olduğunu anla­

maktan uzak, şakalar yapmaktaydı...

Onu tekrar görmeye çalışmış mıydı acaba? Macera devam 

etmiş miydi?

— Hayır! dedi Maigret kendi kendine. Anna anlamıştı! 

Erkek arkadaşı hakkında hayale kapılmamıştı! Ertesi günden 
itibaren onunla karşılaşmaktan kaçınmış olmalıydı...

Onun sırrını nasıl sakladığını; bu birlikteliğin doğurabile­

ceği sonuçlardan nasıl korktuğunu -korkusu belki de aylar 

sürmüştü- erkeklere, bütün erkeklere nasıl amansız bir İçin 
beslediğini canlandırdı zihninde.

— Sizi otele mi bırakayım?

Givet’ye gelmişlerdi bile; Belçika sınırı ve haki üniformalı 

nöbetçi gümrük memuru; Fransız sınırı; mavnalar, Flamanla­

rın evi; çamurlu rıhtım.

Maigret cebinde bir ağırlık hissedip şaşırdı. Elini cebine 
sokunca, akimdan tamamen çıkmış olan çekici buldu.

Arabanın durduğunu işiten müfettiş Mach&re kahvenin 
kapısına çıkmış, şoföre para ödeyen Maigret’yi seyrediyordu.

— Sizi içeri aldılar mı?

— Elbette!
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— Şaştım bu işe! Çünkü aslını isterseniz, kızın orada ol­
madığına kanaat getirmiştim...

— Nerede olacaktı peki?

— Bilmiyorum... Hiçbir şey anlamıyorum... Özellikle de 

çekiç bulunduğundan beri... Beni görmeye kim geldi biliyor 

musunuz?

— Gemici mi?

Salona giren Maigret bir bardak bira ısmarlayıp, pencere­

ye yakın köşeye oturdu.

— Sayılır!... Yani hemen hemen aynı şey... Gerard Pied­

boeuf geldi... Otomobille bütün garları dolaştım... Hiçbir şey 

bulamadım...

— Adamımızın saklandığı yeri mi haber verdi?

— Onu Givet garından 4.15 trenine binerken görmüşler, 

öyle söyledi... Brüksel’e giden trene...

— Kim görmüş?

— Gerard’m bir arkadaşı... İstersem onu bana getirebile­

ceğini söyledi...

— İki servis mi koyayım? diye sordu patron.

— Evet... Hayır... Fark etmez...

Maigret kana kana birasını içiyordu.

— Hepsi bu mu?

— Daha ne olsun?... Eğer hakikaten onu garda görmüş­
lerse, demek ki ölmedi... Dahası, demek ki kaçıyor... Eğer ka­
çıyorsa...

— Besbelli!

— Siz de aynı şeyi mi düşünüyorsunuz?!
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— Hiç bir şey düşünmüyorum Mach&re! Bir sıcak bası­

yor! Bir üşüyorum! Sanırım fena nezle oldum... Bir şey yeme­

den gidip yatsam mı acaba diye düşünüyorum... Garson, bir 

bira daha!... Ya da kalsın! Bir grog... Bol romlu olsun...

— Sahiden bileğini mi burkmuş?

Maigret cevap vermedi. Düşünceliydi. Hatta endişeli oldu­

ğu bile söylenebilirdi.

— Sorgu yargıcı sana boş bir tutuklama emri vermiştir 

herhalde?

— Evet... Fakat çok ihtiyatlı davranmamı öğütledi, küçük 
kasabalardaki zihniyet yüzünden. Kesin bir şey yapmadan 
önce kendisine telefon etmemin iyi olacağını söyledi.

— Peki ne yapacaksın?

— Gemiciyi trenden iner inmez tutuklamaları için Brük­
sel Emniyet Müdürlüğüne telgraf çektim bile. Sizden çekici 
bana vermenizi isteyeceğim.

Komiser, müşterilerin şaşkın bakışları altında cebindekini 
çıkarıp masanın mermerinin üzerine koydu.

— Başka?

— ifade vermeniz de gerekecek, onu siz bulduğunuza gö­
re.

— Hayır! Hayır! Çekici bulan sensin tamam mı, herkes 
böyle bilecek.

Mach£re’in gözleri sevinçle parladı.

— Size teşekkür ederim. Terfi için çok önemli.

— Sobanın yanındaki masaya iki servis koydum! diye ha­
ber verdi patron.
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— Teşekkürler!... Ben gidip yatacağım!... Aç değilim...

Ve Maigret meslektaşının elini sıktıktan sonra odasına 

çıktı.

Belki de iki gündür sırtında nemli giysilerle dolaştığı için 

soğuk almıştı, zira yanında yedek takım elbise getirmemişti.

Bitkin düşmüş biri gibi kendini yatağa attı. Yorucu bir 

tempoyla gözünün önünden geçen flu resimlerle yarım saat 

kadar boğuştu.

Pazar sabahı ayağa ilk kalkan o oldu. Kahvehanede, filtre 

kahve makinesini çalıştırıp, üst kısmına öğütülmüş kahve 

dolduran garsondan başkası yoktu.

Kasaba hâlâ uykudaydı. Gece yerini yavaş yavaş şafağa bı­

rakıyordu, lambalar ise henüz sönmemişti. Buna karşılık ne­

hirde insanlar bir mavnadan diğerine birbirine sesleniyor, pa­

lamarlar atılıyor ve bir römorkör sıranın başına geçiyordu.

Yeni bir gemi kafilesi Belçika ve Hollanda’ya doğru yola 

çıkıyordu.

Yağmur yoktu. Fakat yine de hafif bir çisenti insanın 

omuzlarında su damlacıkları bırakıyordu.

Bir yerlerde bir kilisenin çanları çalıyordu. Flamanların 

evinin bir penceresinde ışık yandı. Sonra kapı açıldı. Kapıyı 

dikkatle kapayan Madam Peeters, elinde bez ciltli bir dua ki­

tabı, hızlı adımlarla uzaklaştı.

Maigret bütün sabahı dışarıda geçirdi; bazen bir kahveye 

girdiği oluyordu, o da bir kadeh içki içip ısınmak için sadece. 

Görmüş geçirmiş insanlar don yapacağını ve bunun da sular 

altında kalmış bölgeler için bir felaket olacağını söylüyorlardı.

Saat yedi buçukta ayinden dönen Madam Peeters dükkâ-
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nin pancurlanni açıp, mutfaktaki ocağı yaktı.

Joseph ancak saat dokuza doğru bir an eşikte göründü; 
yakalığını takmamıştı, henüz ne yıkanmış ne de tıraş olmuş­

tu, saçları dağınıktı.

Saat onda, yünlü bej kumaştan yeni bir manto giymiş olan 

Anna’yla birlikte kiliseye gitti.

Gemici Kahvesinde, gelmesi beklenlen bir römorkörün he­

men o gün bir gemi kafilesiyle birlikte yola çıkıp çıkmayacağı 

henüz bilinmiyordu, öyle ki gemiciler oradan ayrılmıyorlar, 

arada bir dışarı çıkıp nehrin aşağısına bakıyorlardı.

Gerard Piedboeuf evinden çıktığında öğleye geliyordu. 
Pazar kıyafetlerini giymişti; ayağında sarı ayakkabılar, başın­
da açık renk bir fötr şapka, ellerinde eldiven vardı. Maigret’­
nin tam yanından geçti. Niyeti onunla konuşmamak, hatta 
ona selam bile vermemekti.

Ne var ki yiğitlik taslamak arzusuna, yahut da akimdan 
geçenleri dışarı vurmak arzusuna karşı koyamadı.

— Sizi rahatsız ediyorum, değil mi?... Benden kımbilir 
nasıl nefret ediyorsunuzdur!...

Gözleri yorgundu. Belediye Kahvesindeki dalaşmadan beri 

tedirginlik içindeydi.

Maigret omuz silkip, sırtını döndü. Ve ebeyi gördü, kadın 
çocuğu pusetine koyup kasabanın merkezine doğru yola ko­
yuldu.

Machere ortalıkta görünmüyordu. Maigret ona ancak saat 
bire doğru, hem de Belediye Kahvesinde rastladı. Gerard, ge­
çen geceki iki kız ve erkek arkadaşıyla bir başka masadaydı.

Machere’in yanında üç adam vardı, komisere onları daha 
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önce görmüş gibi geldi.

— Belediye başkanı yardımcısı... Polis komiseri... Sekrete­
ri... diye tanıttı müfettiş.

Hepsi de pazar kıyafetlerini giymişti ve anasonlu aperatif­

ler içiyorlardı. Adam başına üç bardak altlığı vardı masada. 

Machöre kendinden son derece emin görünüyordu.

— Bu beylere soruşturmanın hemen hemen bittiğini söy­

lüyordum... Özellikle şimdi her şey Belçika polisine bağlı... 

Gemicinin tutuklandığına dair Brüksel’den henüz bir telgraf 

gelmemesi beni şaşırttı...

— Pazar günleri sabah on birden sonra telgraf dağıtılmaz! 

diye belirtti belediye başkanı yardımcısı. Tabii siz postaneye 

giderseniz o başka... Size ne ikram edebiliriz komiser bey?... 

Buralarda sizden çok bahsedildi, biliyor musunuz?...

— Buna çok memnun oldum!

— Yani kötü bir şekilde demek istiyorum. Davranışınızı 

şey gibi yorumladılar...

— Garson, bir bira! Soğuk olsun!

— Bu saatte bira mı içiyorsunuz?

Marguerite geçiyordu sokaktan; yürüyüşünden, kasabanın 

en şık kadınının o olduğu ve tüm bakışların üzerine çevrildi­

ğinin farkında olduğu anlaşılmaktaydı.

— Şu örf ve âdet meseleleri, insanın başını ağrıtabilir... 

Bakın mesela, on yıldır Givet’de böyle bir şey olmadı... Son 
seferinde, Polonyalı bir işçi...

— Özür dilerim beyler...

Ve Maigret dışarı koşup, tüm şüphelere meydan okurcası- 
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na ana caddede başları dik yürüyen Anna Peeters’le erkek 

kardeşinin yanına gitti.

— Bir mahzuru yoksa bu öğleden sonra sizleri görmeye 

geleceğim, dün de söylediğim gibi...

— Saat kaça doğru?

— Üç buçuk... Sizin için uygun mu?...

Ve suratsız bir ifadeyle, yalnız başına oteline dönüp, di­

ğerlerinden ayrı bir masada yemeğini yedi.

— Bana Paris’i bağlar mısınız sonra.

— Pazarları on birden sonra telefonlar çalışmaz.

— Eh, ne yapalım!

Yemeğini yerken okuduğu yerel gazetedeki bir başlık onu 
güldürdü:

“Gıvet’deki esrar perdesi kalınlaşıyor.”

Ona göre işin esrarlı bir tarafı kalmamıştı artık.

— Şu fasulyeyi getirseniz artık!... diye seslendi garsona.
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Pazar günkü küçük aile geleneklerinin içinde Maigret’yi en 

çok etkileyen, ihtiyar Peeters’in söğüt ağacından koltuğunun 

mutfaktan oturma odasına taşınması idi.

Hafta içinde koltuğun yeri, dolayısıyla ihtiyarın yeri oca­
ğın yanıydı. Yemek odasına misafir kabul edildiği zaman bile 
Peeters ortalıkta görünmezdi.

Fakat pazar günleri yeri, avluya bakan pencerenin yanıy­

dı. Uzun sapı kuşkirazı ağacından yapılma lületaşından pipo 

pencerenin pervazında, bir tütün kabının yanındaydı.

Şöminedeki kömür ateşinin karşısında daha küçük, deri 

bir koltukta oturan doktor Van de Weert tombul bacaklarını 

üst üste atmıştı.

Belçika adli tabibinin raporunu okurken başını sallayıp 

duruyor, tasdik ettiğini, şaşırdığını belirten çeşitli hareketler 

yapıyordu kendi kendine.

Nihayet raporu Maigret’ye uzattı. Aralarında oturan Mar­
guerite raporu almak istedi.

— Hayır! Olmaz... diye müdahale etti Van de Weert.
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— Bu sizi daha çok ilgilendirir muhakkak! dedi Maigret, 

kâğıtları Joseph Peeters’e uzatarak.

Hepsi masanın etrafında toplanmışlardı; Joseph ile Mar­

guerite, Anna ile annesi - kadın arada bir kalkıp kahve oldu 

mu diye bakmaya gidiyordu.

Doktor, Belçika usulü, purosunu tüttürerek Burgonya şa­

rabı içiyor, puronun yanık ucunu da ikide bir çenesinin altın­

da gezdiriyordu.

Maigret geçerken, mutfak masasının üzerinde yarım düzi­

ne kadar turta görmüştü.

— İyi bir rapor elbette... Gerçi, şey olup olmadığını söyle­
miyor...

Rahatsız bir ifadeyle kızma baktı.

— Ne demek istediğimi anladınız... Şey olup olmadığını 
söylemiyor...

— İrza geçme olup olmadığını! diye birden kestirip attı 
Maigret.

Ve böyle kelimelerin telaffuz edilebileceğini hiç aklından 
geçirmeyen doktorun dehşete kapılmış yüzünü görünce az 
kalsın bir kahkaha atacaktı.

— Bilmek ilginç olurdu, zira bu gibi durumlarda... Mese­
la 191 l’de...

Sıradan bir olayı münasip cümlelerle anlatarak konuşma­
ya devam etti. Fakat komiser onu dinlemiyordu. Belgeyi oku­
yan Joseph Peeters’i seyrediyordu.

Belgede ise Germaine Piedboeufün cesedi, Meuse’den çı­
karılmış olduğu haliyle, ölçülü sözler kullanılmaksızın en in­
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ce ayrıntısına kadar tasvir edilmişti.

Joseph sararmıştı. Burun delikleri sımsıkı kapalıydı, bu 

yönden ablası Maria’yla benzeşiyorlardı.

Okumaktan vazgeçip, kâğıtları Maigret’ye geri vereceği sa- 

nılabilirdi. Fakat böyle bir şey yapmadı. Sonuna kadar gitti. 

Sayfayı çevirecekken, omuzunun üzerinden eğilmiş olan An­

ıta onu durdurdu:

— Bekle...

Üç satırı kalmıştı. Sonra ikisi beraber öbür sayfaya geçti­

ler, ilk cümle şöyle başlıyordu:

"... kafatasındaki delik o denli büyüktü ki en ufak bir beyin 

parçası bulabilmek imkânsızdı...”

— Kadehinizi alır mısınız lütfen, komiser bey? Sofrayı ku­

racağım...

Madam Peeters küllüğü, puroları ve ardıç likörü sürahisi­

ni şöminenin üzerine koyup, masaya elişi bir örtü serdi.

Çocukları hâlâ okuyordu. Marguerite gıptayla onları sey­

rediyordu. Doktor ise kendisini dinlemediklerinin farkına 

varmış, sessizce purosunu içiyordu.

ikinci sayfanın sonuna geldiklerinde Joseph Peeters'in 
rengi atmıştı, burnunun her iki yanında koyu bir çukurluk 
vardı. Şakakları terlemişti. Sayfayı çevirmeyi unutunca, Anna 
kâğıtları elinden alıp tek başına okumaya devam etti.

Marguerite bu fırsattan yararlanıp ayağa kalktı, genç ada­
mın omuzuna dokundu.

— Joseph’ciğim’.... Bunu yapmamalıydın... Beni dinle: Çı­
kıp biraz hava al...
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Maigret de bu fırsattan yararlandı.

— iyi fikir! Benim de bacaklarım açılır biraz...

Az sonra ikisi de, başları açık, rıhtımdaydılar. Yağmur 

durmuştu. Birkaç balıkçı, mavnalar arasında kalan boşluklara 

oltalarını sarkıtmışlardı. Köprünün öbür tarafındaki bir sine­

manın zilinin art arda çaldığı işitilmekteydi.

Peeters sinirli sinirli bir sigara yaktı, bakışları akıp giden 

suya dalmıştı.

— Bu size dokundu, değil mi?... Sorduğum için bağışla­

yın... Acaba şimdi Marguerite’le evlenmeyi düşünüyor musu­

nuz?...

Sessizlik uzun sürdü. Joseph, onu ancak profilden gören 
Maigret’ye doğru dönmekten kaçmıyordu. Nihayet dükkânın 
şeffaf reklam çıkartmalarıyla süslü kapısına baktı, sonra köp­
rüye, sonra tekrar Meuse’e.

— Bilmiyorum...

— Ama onu seviyordunuz...

— Neden bana o raporu okuttunuz?

Elini alnına götürdü. Hava soğuk olmasına rağmen, elini 
çektiğinde ıslaktı.

— Germaine onun kadar güzel değil miydi?

— Susun... Bilmiyorum... Marguerite’in güzel olduğunu, 
zarif, akıllı, iyi yetişmiş olduğunu o kadar çok dinledim ki...

— Ya şimdi?

— Bilmiyorum...

Konuşmaya istekli değildi. Kelimeler gönülsüzce çıkıyor­
du ağzından, bunu da hepten susması imkânsız olduğu için 
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yapıyordu. Sigarasının kâğıdını yırtınıştı.

— Oğlunuza rağmen evlenmeyi kabul ediyor mu?

— Onu evlat edinmek istiyor.

Yüzündeki çizgiler oynamıyordu. Fakat bulantısı olduğu, 

yahut da bitkinlikten hasta düştüğü belliydi. Yeni sorular sor­

masından korkarak göz ucuyla Maigret’ye bakıyordu.

— Evdekilerin hepsi bu evliliğe yakında olacak gözüyle 

bakıyor... Marguerite sizin metresiniz mi?

Çok alçak sesle homurdandı:

— Hayır...

— İstemedi mi?

— O değil... Ben... Hiç düşünmedim bile... Siz anlaya­

mazsınız...

Ve birden öfkeyle:

— Onunla evlenmem şart! Zorunlu! İşte bu kadar!

İkisi de hâlâ birbirine bakmıyordu. Pardösüsü üzerinde 

olmayan Maigret üşümeye başlamıştı.

O sırada dükkânın kapısı açıldı. Komiserin artık aşina ol­

duğu çıngırak sesi duyuldu. Sonra da Marguerite’in sesi; fazla 

yumuşak, fazla büyüleyici.

— Joseph!... Ne yapıyorsun?...

Peeters’in bakışı Maigret’ninkiyle karşılaştı. Sanki tekrar:

— İşte bu kadar! der gibiydi.

Marguerite ise konuşmaya devanı ediyordu:

— Üşüteceksin... Herkes masaya oturdu... Neyin var?... 
Çok solgunsun...

Bir an durup, Piedboeuflerin evinin bulunduğu küçük 
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sokağın köşesine baktı, orası bakkaldan görülmezdi.

Anna turtaları kesiyordu.

Madam Peeters az konuşuyordu, sanki güçsüzlüğünün 

farkındaydı. Buna karşılık, çocuklarından biri konuşmaya 

başlar başlamaz gülümseyerek veya başını sallayarak tasdik 

ediyordu.

— Patavatsızlığımı hoş görün komiser bey... Belki de bu 

söyleyeceğim aptalca, fakat...

Ve Maigret’nin tabağına kalın bir dilim pirinçli turta koy­

du.

— ... Kutup Yıldızı’mn içinde bazı şeyler bulunduğunu ve 

gemicinin kaçtığını duydum... Buraya birçok defa geldi... 

Onu kapı dışarı etmek zorunda kaldım. Çünkü bir kere her 

şeyi veresiye istiyor, sonra sabahtan akşama kadar sarhoş do­
laşıyor... Fakat söylemek istediğim bu değildi... Kaçtığına gö­

re suçlu olmalı... Ve bu durumda soruşturma bitmiş oluyor, 
değil mi?...

Anna, Maigret’ye bakmadan, kayıtsız bir tavırla yiyordu 
Marguerite, Joseph’e:

— Ufak bir parça... Lütfen!... Benim hatırım için... dedi

Ve Maigret, ağzı dolu dolu, Madam Peeters’e hitap ederek

— Soruşturmayı ben yürütüyor olsaydım size cevap vere­
bilirdim, fakat ben yürütmüyorum... Unutmayın kı buraya 
gelmemi kızınız rica etti, masum olduğunuzu ispat etmeye 
çalışmam için... dedi.

Van de Weert konuşmak isteyen, fakat tek kelime etmesi­
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ne fırsat verilmeyen biri gibi sandalyesinde kıpır kıpır di.

— Ama yine de...

— Müfettiş Mach&re duruma hâkim ve...

— Öyle demeyin komiser, bir hiyerarşi olmalı... O sadece 
bir müfettiş, siz ise...

— Burada bir şey değilim... Mesela şu anda içinizden biri­

ne soru sormaya kalksam bana cevap vermeme hakkına sa­

hiptir... Mavnaya gittim çünkü bunu gemici istedi... Tesadü­

fen suç aletini buldum, bir de kurbanın giydiği mantoyu...

— Ama o zaman...

— Bir şey olduğu yok! Adamı tutuklamaya çalışacaklar. 

Belki de çoktan tutuklamışlar dır! Ne var ki kendini savunabi­
lir. Mesela o giysiyle çekici bulduğunu ve ne olduklarını bil­

meden onları sakladığını söyleyebilir... Korktuğu için kaçtığı­

nı da söyleyebilir... Zaten daha önce adaletle başı derde gir­

miş... Kendisine kolay kolay inanmayacaklarını biliyor...

— Bu pek akla yatkın değil!

— Bir suçlama hemen hiçbir zaman akla yatkın değildir, 

aynı şekilde savunma da öyle... Başkalarını da suçlayabilir­

ler... Bu öğlen ne öğrendim biliyor musunuz?... Gerard, Ger- 

maine’in ağabeyi, bir aydır içine düştüğü kötü durumdan na­

sıl çıkacağını bilmiyormuş... Her yere borcu varmış... Daha 

da kötüsü, kasadan para aldığı ortaya çıkmış ve miktarı denk­

leştirene kadar her ay maaşının yarısını keseceklermiş...

— Bu doğru mu?

— Buradan hareketle, tazminat alabilmek için kız karde­
şini ortadan kaldırdığı söylenebilir...
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— Bu korkunç bir şey! diye iç çekti, konuşulanlardan do­

layı yemek yiyemeyen Madam Peeters.

— Siz onu oldukça iyi tanıyordunuz! dedi Maigret, Jo­

sephs dönerek.

— Uzun zaman önce, arada sırada onunla görüşürdüm..

— Çocuk doğmadan önce, değil mi?... Birçok defa bera­

berce gezmeye gitmişsiniz... Hatta yanılmıyorsam bir seferin­

de ablanız da katılmış size, mağaralarda...

— Sahi mi? diye şaşırdı Madam Peeters kızına dönerek. 

Bunu bilmiyordum.

— Hatırlamıyorum! dedi Anna, yemeğine ara vermeden, 
gözlerini komisere dikmişti.

— Zaten önemli bir şey değil... Evet, ne diyordum?... Ba­
na bir dilim turta verebilir misiniz Matmazel Anna?... Hayır, 
meyveli olanından değil... Sizin o nefis pirinçli turtanızdan 
şaşmam... Siz mi yaptınız?

— O yaptı! diye belirtti annesi alelacele.

Ve aniden bir sessizlik oldu, çünkü Maigret susmuştu, 
kimse de konuşmaya cesaret edemiyordu. Çeneler oynuyor­
du. Komiser çatalını yere düşürdü ve almak için eğildiğinde, 
Marguerite’in zarif iskarpinli ayağını Joseph’in ayağı üzerine 
koymuş olduğunu gördü.

— Müfettiş Machöre becerikli bir genç!

—Pek zeki görünmüyor! diye ağır ağır konuştu Anna.

Ve Maigret onu sanki gizli bir bilgiye ortak ediyormuş gi­
bi gülümsedi.

— Pek az kişi zeki görünür! Mesela ben, muhtemel bir 
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suçluyla karşı karşıya bulunduğum zaman aptal görünmeye 
dikkat ederim...

Maigret ilk defa kendini koyverip, itiraf sayılabilecek şey­
ler söylüyordu.

— Alnınızm şekli değişmez! diye nazikçe belirtti doktor 

Van de Weert. Hele insan biraz frenolojiden anlıyorsa... Me­

sela sizin son derece çabuk öfkelendiğinizden eminim...

ikindi kahvaltısı nihayet sona ermişti. Sandalyesini ilk ön­

ce komiser geriye itti ve piposunu doldurmaya koyuldu.

— Ne yapacaksınız biliyor musunuz Matmazel Margueri­

te? Piyanoya geçip bize Solveig’in Şarkısı’nı çalacaksınız...

Kız tereddüt etti, fikrini almak için Joseph’e baktığı sırada 

Madam Peeters mırıldandı:

— Öyle güzel çalıyor ki!... Şarkı da söylüyor!...

— Üzüldüğüm tek bir şey var, o da Matmazel Maria’nm 

ayağını burktuğu için aramızda bulunmayışı... Son günüm­

de...

Anna başını hızla ondan yana çevirdi.

— Gidiyor musunuz?

— Bu akşam... Ben mirasyedi değilim.., Ayrıca evliyim, 
karım da sabırsızlanıyor...

— Ya müfettiş Machere?

— Neye karar vereceğini bilmiyorum... Sanırım...

Dükkânın zili çalıyordu. Hızlı hızlı ayak seslen işitildi, 
sonra da üst üste kapıya vuruldu.

Machfcre’in ta kendisiydi, çok telaşlıydı.

— Komiser burada mı?
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Onu hemen görmemişti, bir aile toplantısının tam ortası­

na düştüğünü sanıp şaşırmıştı.

— Ne var?

— Sizinle konuşmalıyım.

— izin verir misiniz?

Müfettişle beraber dükkâna gidip dirseğini tezgâha daya­
dı.

— Bu insanlardan öyle tiksiniyorum ki!

Çok gergin olan Machere çenesiyle yemek odasının kapı­
sını gösteriyordu.

— Kahvelerinin ve turtalarının kokusu bile beni...

— Bana söyleyeceğin bu muydu?

— Hayır! Brüksel’den haber geldi... Tren tam vaktinde 

varmış...

— Fakat gemici trende değilmiş!

— Bunu biliyor muydunuz?

— Tahmin ediyordum! Sen onu aptal mı sandın? Bana hiç 

öyle gelmedi! Küçük bir garda inip başka bir trene binmiştir, 

sonra da bir başkasına... Bu akşam belki Almanya’da olur, 

belki Amsterdam’da, hatta belki de Paris’te...

Machere sırıtarak ona baktı.

— Eğer parası olsaydı!

— Ne demek istiyorsun?

— Şunu: Ben sorup soruşturdum. Adamın adı Cassin. 

Dün sabah kahvedeki veresiye hesabını ödeyememiş, orada- 
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İdler de ona içki vermeye yanaşmamışlar... Dahası var! Her­

kese borcu varmış... O derece ki, dükkâncılar gemisinin ay­
rılmasına engel olmaya karar vermişler...

Maigret tam bir kayıtsızlık içinde yanındaki adama bakı­

yordu.

— Ee sonra?

— İşi bu kadarla bırakmadım. Çok zor oldu, çünkü gün­

lerden Pazar, insanların çoğu da evlerinde yoklar... Bazı kişi­

lere soru sormak için ta sinemaya gittim...

Maigret bir yandan piposunu tüttürürken bir yandan da 

terazinin kefelerine ağırlıklar koyup, dengeyi tutturmaya çalı­

şıyordu.

— Gerard Piedboeufün dün iki bin frank borç aldığını 

öğrendim, teminat olarak babasının imzasını vermiş, zira 

kimse onunkini istemiyormuş...

— Buluşup görüşmüşler mi?

— Öyle! Bir gümrük memuru Gerard Piedboeufle Cas­

sini Belçika gümrüğü tarafında, kıyı boyunca birlikte yürür­

lerken görmüş...

— Saat kaçta?

— İki sulannda...

— Mükemmel!

— Mükemmel olan ne? Eğer Piedboeuf gemiciye para ver­
diyse...

— Sonuçlara dikkat, Machere! Hemen bir sonuç çıkarma­
ya kalkışmak çok tehlikelidir...

— Ama yine de adam, sabah tek kuruşu yokken, öğleden 
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sonra trene bindi, cebinde de parası vardı. Gara gittim. Bileti­

ni alırken bin frank bozdurmuş... Belli ki yanında başka bin­

likler de var...

— Veya bir binlik daha.

— Birkaç tane veya bir tane... Siz benim yerimde olsaydı­

nız ne yapardınız?

— Ben mi?

— Evet.

Maigret iç geçirdi, piposunu boşaltmak için tabanına vur­

du ve yemek odasının kapısını göstererek:

— İçeri girip bir kadeh ardıç likörü içerdim... Üstelik pi­

yano da çalacaklar!

— Bütün söyleyeceğiniz bu mu...

— Haydi! Gel... Bu saatte kasabada yapacak bir işin yok 

nasılsa... Görard Piedboeuf nerede?

— Scala sinemasında, fabrika işçisi bir kızla birlikte.

— Bahse girerim bir loca tutmuşlardır!

Ve Maigret sessizce gülerek meslektaşını, alacakaranlığın 

hafif hafif gölgelendirmeye başladığı oturma odasına doğru it­

ti. Van de Weert’in koltuğundan ince bir duman ağır ağır 

yükseliyordu. Madam Peeters mutfakta tabaklan kaldırmakla 

meşguldü. Marguerite parmaklarını piyanonun tuşlarında 

gevşek gevşek gezdiriyordu.

— Çalmamı hakikaten istiyor musunuz?

— Evet istiyorum... Şuraya otursana Machere...

Joseph ayaktaydı, sağ dirseğini şömineye dayamış, gözle­

rini yeşilimsi pencereye dikmişti.



FLAMANLARIN EVİNDE 133

Kış günleri geçip gitse de

Canım bahar ayları

Akıp geçse de...

Sonbahar yaprakları düşse de

Yaz meyveleri bitip, geçse de

O güzel mevsim...

Sesinde güç yoktu. Sonunu getirebilmek için Marguerite 

çaba harcıyordu. İki kere akorlarım kaçırdı.

Günün birinde sen bana döneceksin,

Ey güzel nişanlım benim,

Beni hiç terk etmemek için...

Anna odada değildi. Mutfakta da değildi; orada Madam 

Peeters’in, müziğe olan saygısından, mümkün olduğunca az 

gürültü yapmaya çalışarak gidip geldiği işitiliyordu.

... Sana kalbimi verdim...

Marguerite sigarasını söndüren Joseph’in kasvetli siluetini 

göremezdi.

Artık hava iyice karardığından, kömür ateşinin kızıl yan­

sıları bütün eşyalara vuruyordu, özellikle de masanın cilalı 

ayaklarına.

Yerinden kıpırdamaya cesaret edemeyen Machere’in şaş­
kın bakışları altında Maigret hissettirmeden dışarı çıktı, öyle 
ki kimse bunun farkına varmadı. Tek bir basamağı bile gıcır­
datmadan merdiveni tırmanıp, kapalı iki kapının önünde 

durdu.

Sahanlık neredeyse tamamen karanlığa gömülmüştü. Sa- 
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dece kapıların tokmaklan —porselen olduklarından- iki beyaz 

leke gibi gözüküyordu.

Nihayet komiser yanık piposunu cebine koyup tokmak­

lardan birini çevirdi, içeri girip kapıyı arkasından kapadı.

Anna oradaydı. Perdeler yüzünden oda, yemek odasından 

daha karanlıktı, içerideki ışık havada uçuşan külrengi bir to­

zu andırıyordu; yer yer daha yoğundu, özellikle köşelerde.

Anna yerinden kımıldamıyordu. Bir şey duymamış mıydı 

acaba?

Pencerenin önünde ters ışıkta duruyordu, yüzü Meuse’ün 

gün batınımdaki manzarasına dönüktü. Öbür kıyıda lambalar 

yakılmıştı, alacakaranlıkta saçtıkları ışınlar insanın gözünü 
alıyordu.

Arkadan bakıldığında Anna’nın ağladığı sanılabilirdi. 
Uzun boyluydu. Her zamankinden daha güçlü kuvvetli, daha 
“heykel” gibi görünüyordu.

Gri elbisesi de ortamla tam anlamıyla kaynaşmıştı.

Maigret genç kızın tam bir adım gerisindeyken döşemenin 
tahtası, sadece bir tanesi gıcırdadı, fakat bu ses genç kızı ye­
rinden sıçratmadı.

Bunun üzerine elini şaşılacak bir yumuşaklıkla kızın omu­
zuna koyup, nihayet içini dökmeye hazır bir insan gibi göğüs 
geçirdi:

— İşte böyle!
Genç kız sert bir hareketle ona doğru döndü. Sakindi. 

Hatlarının ağırbaşlı ahengini bozacak bir tek kırışık yoktu yü­
zünde.
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Sadece boynundaki damarlar içten gelen esrarengiz bir 

baskının altında ağır ağır şişmeye başlamıştı...

Piyanonun notaları açık seçik işitiliyor, Solveig’in Şarkı­

sının tüm heceleri anlaşılıyordu.

Tanrı merhametini

Senden esirgemesin,

Sana kol kanat gersin...

Bir çift açık renk göz Maigret’nin gözlerini ararken, bir 

hıçkırıkla sarsılmasına ramak kalmış dudaklar Anna’nm tüm 
varlığı, gibi kaskatı kesildi.



“SOLVEIG’ÎN ŞARKISI"
— Burada ne yapıyorsunuz?

Tuhaf şey, ses tonu saldırgan değildi. Anna, Maigret’ye sı­

kıntıyla bakıyordu, belki korkuyla, fakat kinle değil.

— Az önce söylediğim şeyi duydunuz. Bu akşam gidiyo­
rum. Birkaç gün boyunca birbirimize oldukça yakın olduk...

Etrafına bakınıyordu: iki kızın yatağına, halı olarak kulla­
nılan beyaz ayı postuna, küçük pembe çiçekli duvar kâğıdına, 
artık sadece gecenin gölgelerini yansıtan aynalı dolaba.

— Sizinle son bir defa konuşmadan gitmek istemedim...

Anna’nın dakikalar geçtikçe giderek belirsizleşen silueti, 
saydam bir yüzeyi andıran pencerenin üzerine düşmüştü. Ve 
Maigret o ana kadar farkına varmamış olduğu bir ayrıntıyı 
fark etti. Bir saat önce saçının nasıl taranmış olduğunu söyle­
yemezdi. Şimdi biliyordu. Sıkı sıkı örülmüş uzun saçları ağır 
bir topuzla ensesinde toplanmıştı.

— Arma!... diye bağıran Madam Peeters’in sesi duyuldu 
giriş katının koridorundan.

Piyano susmuştu, ikisinin de ortadan kaybolduğunun far­
kına varmışlardı.
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— Evet!... Buradayım...

— Komiseri gördün mü?

— Evet!... İniyoruz...

Cevap vermek için kapıyı kadar gitmişti. Çok ciddi bir ta­

vırla tekrar ona yaklaştı, bakışlarında dramatik bir sabitlik 

vardı.

— Bana ne söyleyeceksiniz?

— Ne söyleyeceğimi pekâlâ biliyorsunuz!

Başını çevirmedi. Ona ısrarla bakmayı sürdürdü, karnının 

üzerinde kavuşturduğu elleriyle daha şimdiden yaşlı bir kadı­

nı andırıyordu.

— Ne yapacaksınız?

— Söyledim ya, Paris’e döneceğim...

Bunun üzerine sesi az da olsa boğuklaştı.

— Ya ben?

İlk defa bir heyecan belirtisi göstermekteydi. Kendisi de 
bunun farkına vardı. Ve, şüphesiz huzursuzluğunu yenmesi­
ne yardımcı olur diye, gidip elektrik düğmesini çevirdi.

Sarı ipek abajurlu lamba, döşemenin üzerinde sadece iki 
metre çapında bir alanı aydınlatıyordu.

— Her şeyden önce size sormam gereken bir şey var! dedi 
Maigret. Parayı kim verdi? Elinizi çabuk tutup parayı birkaç 
dakika içinde denkleştirmek gerekiyordu değil mi? Banka ka­
palıydı. Evde büyük miktarda para saklamıyorsunuzdur. Te­
lefonunuz yok...

Ağır gidiyordu. Odaya yoğun bir sessizlik hâkimdi.

Ve Maigret bu dingin küçük burjuva atmosferini solumayı 
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sürdürüyordu. Aşağıdan fısıldaşmalar gelmekteydi; doktor 

Van de Weert kısa bacaklarını şömineye doğru uzatıyor; Jo- 

seph’le Marguerite tek kelime etmeden bakışıyor; Machere 

sabırsızlanıyor; Madam Peeters de eline bir dikiş alıyor ya da 

ardıç likörü kadehlerini dolduruyor olmalıydı.

Ne ki komiser hâlâ karşısında Anna’nm açık renk gözleri­

ni buluyordu, nihayet genç kızın ağzından şu sözler döküldü:

— Marguerite’ti...

— Evde parası mı vardı?

— Para ve tahviller. Annesinin servetinden payına düşeni 

kendisi idare eder.

Ve Anna tekrar sordu:

— Ne yapacaksınız?

Bunu söylerken gözleri nemlendi, fakat o kadar kısa sür­

dü ki, Maigret yanılmış olabileceğini düşündü.

— Ya siz?

Dönüp dolaşıp bu soruya gelinmesi, her ikisinin de asıl 

konuya girmekten korktuklarını gösteriyordu.

— Germaine Piedboeufü odanıza nasıl çektiniz?... Du­

run! Hemen cevap vermeyin... O akşam kendiliğinden gel­

mişti, Joseph’ten haber var mı diye sormak ve çocuğa bağla­
nan parayı istemek için... Onu anneniz karşıladı. Siz de dük­
kâna girdiniz... Onu öldüreceğinizi biliyor muydunuz?

— Evet!

Ne heyecan, ne de panik. Açık, anlaşılır bir ses.

— Ne zamandan beri?

— Yaklaşık bir aydır.
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Ve Maigret iki genç kızın, Anna’yla Maria’nın yatağının 

kenarına oturdu, elini alnına götürüp hasmmın arkasında fon 

perdesi gibi duran duvar kâğıdına baktı.

Kız, sanki şu anda, yaptığı hareketten gurur duyar gibiy­

di. Tüm sorumluluğu üstleniyordu. Suçu taammüden işledi­

ğini ilan ediyordu.

— Erkek kardeşinizi bu kadar çok mu seviyorsunuz?

Böyle olduğunu biliyordu. Hem bu durum sadece Anna 

için geçerli değildi. İhtiyar Peeters’in, etrafındaki insanların 

gözünde çoktandır önemini kaybetmiş olmasından mı kay­

naklanıyordu acaba? Her halükârda üç kadın, annesi ve kız 

ablaları, genç adama karşı büyük bir hayranlık besliyorlardı; 

Anna’nmki ise farklı anlamlara çekilebilecek fikirler getiriyor­

du insanın akima.

Genç adam yakışıklı değildi. Sıskaydı. Yüz hatları biçim­

sizdi. Uzun silueti, büyük burnu, yorgun gözlerinden sıkıntı 

okunuyordu.

Böyle olmakla birlikte bir tanrıdan aşağı kalır tarafı yoktu! 

Marguerite de onu bir tanrı gibi seviyordu!

Toplu telkin gibi bir şeydi bu; iki ablasının, annesinin ve 

kuzininin, öğleden sonralarını ondan bahsetmekle geçirdikle­
ri geliyordu insanın gözünün önüne...

— Kendisini öldürsün istemedim!

Bu sefer Maigret az kalsın kızıyordu. Gevşeklikten kurtu­
lup ayağa kalktı ve odayı arşınlamaya başladı.

— Böyle mi söyledi?

— Germaine’le evlenmek zorunda kalsaydı, düğün gecesi 
kendini öldürürdü...
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Maigret gülmedi, sertçe omuz silkti. Joseph’in geçen ak­

şam söylediklerini hatırladı! Kimi sevdiğini bile bilmeyen Jo­

seph! Marguerite’ten neredeyse Germaine Piedboeuften 

korktuğu kadar korkan Joseph!

Ne var ki ablalarının hoşuna gitmek, onların hayranlıkla­

rını kaybetmemek için romantik havalar takınmıştı.

— Hayatı sönmüştü...

Elbette ya! Bütün bunlar Solveig’in Şarkısına ne kadar da 

uyuyordu!

Günün birinde sen bana döneceksin...

Ey güzel nişanlım benim...

Hepsi de canla başla buna sarılmışlardı! Müziğin, şiirlerin 
ve iç dökmelerin yardımıyla kendilerine güç katmışlardı.

Nişanlı genç, kötü kesimli ceketleriyle ve miyop gözleriyle 
pek de yakışıklıydı hani!

— Tasarınızdan kimseye bahsettiniz mi?

— Hiç kimseye!

— Joseph’e de mi?

— Hele ona hiç!

— Peki çekiç bir aydır odanızda mıydı? Durun! Anlamaya 
başlıyorum!

Hızlı hızlı solumaya da başlamıştı, zira bu felakette hem 
trajik hem de bayağı olan şeye kaptırmıştı kendini.

Artık Armaya pek bakamıyordu, o ise yerinden kıpırda­
mıyordu.

— Yakalanmamanız gerekiyordu, değil mi? Çünkü o za­
man Joseph Marguerite’le evlenmeye cesaret edemezdi! Kulla- 



FLAMANLARIN EVİNDE 141

nabileceginiz bütün silahları düşündünüz! Tabanca çok ses 

çıkarırdı! Germaine burada hiç yemek yemediğinden zehir 
kullanamazdınız... Elleriniz yeterince kuvvetli olsaydı onu 
boğardınız muhakkak...

— Bunu düşündüm.

— Susun Allahaşkma!... Çekici gidip bir şantiyeden aldı­

nız, zira evdeki bir aleti kullanacak kadar aptal değilsiniz... 

Germaine’i sizinle gelmeye nasıl ikna ettiniz?

Kayıtsız bir ifadeyle, ezbere söyler gibi anlattı:

— Mağazada ağladı... Durmadan ağlardı zaten... Annem 
aylığının yarısını, elli frank vermişti... Onunla beraber çık­
tım... Gerisini vereceğime dair ona söz verdim...

— Ve karanlıkta beraberce evin etrafından dolaştınız...
Arka kapıdan girip birinci kata çıktınız...

Maigret kapıya baktı, sert bir etki yaratmasını isteyen bir 

sesle homurdandı:

— Kapıyı açtınız... Ona önden girmesini söylediniz... Çe­

kiç hazırdı...

— Hayır!

— Nasıl hayır?

— Ona hemen vurmadım... Belki ona vuracak cesareti bi­
le bulamazdım... Bilmiyorum... Fakat o kız yatağa bakarak 
dedi ki:

“— Erkek kardeşimle burada mı buluşuyorsunuz?... Sizin 
şansınız var, çocuk olmaması için ne yapacağınızı biliyorsunuz 
sız!...
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Sıradan olmayan tek bir ayrıntı yoktu; salakça, pis bir şe­

kilde sıradan.

— Kaç kere vurdunuz?

— îki... Hemen yere düştü... Onu yatağın altına ittim...

— Sonra da aşağıya inip annenizin, kız kardeşiniz Marıa’- 
nın ve yeni gelmiş olan Marguerite’in yanma gittiniz...

— Annem babamla birlikte mutfaktaydı, ertesi sabah için 

kahve öğütüyordu...

— Haydi Anna! diye bağıran Madam Peeters’in sesi du­
yuldu yine. Müfettiş kalkıyor...

Bu sefer Maigret tırabzandan eğilip seslendi:

— Beklesin!

Kapıyı kilitledi.

— Kız kardeşinizle Marguer'ite’e söylediniz mi?

— Hayır! Ama Joseph’in geleceğini biliyordum. Yapaca­
ğım şeyi tek başıma yapamazdım. Ayrıca, erkek kardeşimi ev­
de görmelerini istemiyordum. Maria’ya gidip onu rıhtımda 
beklemesini söyledim, ortalıkta gözükmesin ve motosikletini 
mümkün olduğunca uzakta bıraksın diye.,.

— Maria şaşırdı mı?

— Korktu. Anlam vermedi. Fakat itaat etmesi gerektiğini 
hissetti... Marguerite piyanonun başındaydı... Ondan piyano 
çalıp şarkı söylemesini istedim... Çünkü yukarıda gürültü ya­
pacağımızı biliyordum...

— Çatıdaki su deposunu da siz akıl ettiniz!

Mekanik hareketlerle doldurmuş olduğu piposunu yaktı.

— Joseph odanıza geldi. Ne dedi görünce?...
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— Hiç! Anlamıyordu! Korkuyla bana bakıyordu. Bana 
yardım edecek gücü zor buldu...

— Cesedi çatı penceresinden çıkarıp, saçağın üzerinden 
galvanizli depoya kadar sürüklemek için!

Komiserin alnından boncuk boncuk ter boşanıyordu, 

kendi kendine söylendi:

— Müthiş!

Kız duymamış gibi yaptı.

— Eğer o kadını öldürmeseydim, ölen Joseph olacaktı...

— Hakikati Maria’ya ne zaman söylediniz?

— Hiçbir zaman!... Bana soru sormaya cesaret edemedi... 
Germaine’in ortadan kaybolduğu öğrenilince bir şeylerden 
şüphelendi... O zamandan beri de hasta...

— Ya Marguerite?

— Kuşkuları varsa da, bilmek istemiyor... Anlıyor musu­

nuz?...

Anlıyor muymuş! Madam Peeters hiçbir şeyden şüphelen­

meden evin içinde dolaşıp duruyor, bir de Givet’deki insanla­

rın suçlamalarına kızıyordu!

Baba Peeters söğüt ağacından koltuğunda pipo içip, otur­

duğu yerde günde iki üç kere uyumakla yetiniyordu...

Joseph ortalıkta mümkün olduğunca az gözüküyor, 
Nancy’ye geri dönüp, kendisini savunma işini ablasına bırakı­
yordu.

Maria ise işkence çekiyor; günlerini Ûrsülinlerin okulun­
da, akşam eve döndüğümde ya her şeyin ortaya çıktığını öğ­
renirsem diye kaygılanarak geçiriyordu.
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— Cesedi su deposundan neden çıkardınız?

— Er geç kokardı... Üç gün bekledim... Cumartesi günü 
Joseph geldiğinde onu beraberce Meuse’e taşıdık...

O da terlemişti, fakat ter damlacıkları alnında değil, üst 

dudağının üzerinde, ayva tüylerinin olduğu yerdeydi.

— Müfettişin bizden kuşkulandığını ve soruşturmasını 

hararetle yürüttüğünü görünce, insanları susturmanın en iyi 
yolunun polise şahsen başvurmak olduğunu düşündüm... 

Eğer cesedi bulmasalardı...

— Dosyayı kapatırlardı! diye homurdandı Maigret.

Ve tekrar yürümeye başlayarak ekledi:

— Ne var ki gemici cesedin suya atıldığını görmüş ve çe­
kiçle ceketi sudan çıkarmıştı...

Peki ya onun arsızlığı, profesyonel haydutlarınkini aşmı­
yor muydu? Polise bir şey söylememişti! Daha doğrusu yalan 
söylemişti! İtiraf etmeye yanaştığından çok daha fazlasını bil­
diğini ima etmişti!

Gerard Piedboeufe gidip Peeters’leri mahkûm ettirebile­

ceğini söylemiş ve vereceği ifadenin karşılığı olarak da iki bin 
frank almıştı.

Fakat şahitlik etmemişti. Anna’ya başvurmuştu. Ve onunla 
da reddedemeyeceği bir pazarlığa oturmuştu.

Ya kız ona bir şey vermez, o da konuşurdu. Ya da ona bü­
yük miktarda para verir, o da kasabadan ayrılırdı; böylece 
kuşkular onun üzerinde toplanır, Flamanların evinden başka 
tarafa çevrilmiş olurdu!

Parayı veren Marguerite’ü! Çabuk davranmak gerekiyor- 
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du! Maigret çekici bulmuştu! Anna dikkat çekmeden bakkal 

dükkânından ayrılamazdı! Gemiciyle kuzinine kısa bir not 
göndermişti.

Kısa bir süre sonra kuzini koşarak gelmişti.

— Neler oluyor?... Neden ona...?

— Şşt!... Joseph birazdan gelecek... Yakında evleneceksi­

niz...

Ve uçucu Marguerite daha fazlasını sormaya cesaret ede­

memişti.

Cumartesi akşamı evdeki hava yumuşamıştı. Tehlike sa- 

vuşturulmuştu. Gemici kaçmıştı! Yeter ki yakalanmasın!

— Kız kardeşiniz Maria’nm asabiyetinden çekindiğiniz 

için, diye homurdandı Maigret, ona Namur’de kalmasını, 
hastalanmasını ya da ayağını burkmasını öğütlediniz...

Nefes alamıyordu. Piyanonun sesi duyuldu yine, ama bu 
sefer çalan Lüksemburg Kontu ydu!

Anna yaptığı canavarlığın farkında mıydı? Tamamen sa­

kindi. Bekliyordu. Bakışında hâlâ aynı berraklık vardı.

— Aşağıdakiler merak edecekler! dedi.

— Doğru! İnelim...

Fakat Anna yerinden kıpırdamadı. Odanın ortasında 
ayakta duruyordu, komisere de durması için işaret etti.

— Ne yapacaksınız?

— Bunu size üçüncü defadır söylüyorum! diye iç çekti 
Maigret bezginlikle. Bu akşam Paris’e dönüyorum.

— Ama... şey için...
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— Gerisi beni ilgilendirmez! Burada görevli olarak bulun­

muyorum. Müfettiş Machöre’le görüşün...

— Ona söyleyecek misiniz?

Cevap vermedi. Sahanlığa çıkmıştı bile. Bütün eve yayıl­

mış olan hoş ve tatlı kokuyu içine çekti, hepsini bastıran tar­

çın kokusu ise onda eski hatıraları canlandırdı.

Yemek odasının kapısının altından ışık sızıyordu. Müzik 

daha açık seçik duyulmaktaydı.

Maigret kapıyı itti; Anna’nm da kendisiyle birlikte içen 
girdiğini görünce şaşırdı, onun geldiğini duymamıştı.

— ikiniz gizli gizli neler yapıyordunuz? diye sordu koca 
bir puro yakan ve purosunun ucunu, bir çocuğun emziğini 
emdiği gibi emen doktor Van de Weert.

— Bizi bağışlayın. Matmazel Anna, sanırım şu günlerde 
çıkacağı bir yolculukla ilgili bazı bilgiler istedi de benden...

Marguerite aniden piyano çalmayı kesti.

— Sahi mi Anna?

— Ah! Hemen değil...

Örgü ören Madam Peeters hepsine azıcık endişeyle bak­

maktaydı.

— Kadehinizi doldurdum komiser bey... Neyi sevdiğinizi 
artık öğrendim...

Machere kaygılı bir ifadeyle meslektaşına bakıp, ne olup 
bittiğini anlamaya çalışıyordu.

Joseph’in ise yüzü alev alevdi, zira üst üste birkaç kadeh 
ardıç likörü içmişti. Gözleri parlıyor, elleri titriyordu.

— Sizden bir şey rica edebilir miyim Matmazel Margueri- 
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te? Solveig’in Şurkısı’nı benim için son bir defa çalar mısınız...

Ve Joseph’e dönerek:

— Neden siz de sayfaları çevirmiyorsunuz?

Bu hainlikti, acı duymak için çürük bir dişe dilinin ucuyla 
bastırmak gibi bir şeydi.

Maigret dirseğini şömineye dayamış, elinde Schiedam ka­

dehi, bulunduğu yerden bütün odaya hâkimdi: Madam Pe­

eters bir hale gibi onu çevreleyen lambanın ışığında masaya 

eğilmişti; Van de Weert kısa bacaklarını gererek puro içiyor­

du; Anna duvara yaslanmış ayakta duruyordu.

Piyanoda Marguerite hem çalıyor hem şarkı söylüyor, Jo­

seph de sayfaları çeviriyordu.

Piyanonun üzerinde nakışlı bir örtü ve pek çok fotoğraf 

vardı: Joseph, Maria ve Anna’nm çocuklukları, her yaşta...

...Tanrı merhametini...

Fakat komiser özellikle Anna’yı incelemekteydi. Kendini 

yenik düşmüş olarak görmüyordu henüz. Bir şeyler bekliyor­

du, tam olarak ne olduğunu bilmeden.

Her ne olursa olsun, ciddi bir huzursuzluk! Artık dudak­

ların titremesi mi olur? Gözyaşları mı olur? Yoksa aceleyle 

odadan çıkıp gitmek mi...

Birinci küple böyle bir şey olmadan sona erdi, Machere 

komiserin kulağına fısıldadı:

— Daha kalacak mıyız?

— Birkaç dakika...

Bu kısa süren söz alışverişi sırasında Anna masanın üze­
rinden onlara baktı, kendisi için bir tehlike doğup doğmadı- 
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ğmdan emin olmak istercesine.

...Beni hiç terk etmemek için...

Son akor yankılanmaya devam ederken, Madam Peeters 
beyaz başını örgüsünden kaldırmadan mırıldandı:

— Asla kimsenin kötülüğünü istemedim, fakat hep de­

rim, Tanrı ne yapacağını bilir!... Ne büyük talihsizlik olurdu 

eğer bu çocuklar...

Sözünü bitiremedi çünkü çok duygulanmıştı. Örmekte ol­

duğu çorabı yanağından süzülen gözyaşına bastırdı.

Anna, bakışı komiserin üzerinde, soğukkanlılığını koru­

yordu, Machere sabırsızlanmaktaydı.

— Haydi bakalım!... Böyle birdenbire sizden ayrıldığım 
için özür dilerim, fakat trenim saat yedide...

Herkes ayağa kalkmıştı. Joseph nereye bakacağını bilmez 
haldeydi. Machere bir şeyler geveleyip nihayet aradığı cümle­
yi buldu, ya da ona yakın bir şey.

— Sizden kuşkulandığım için kusura bakmayın... Fakat 

kabul edin ki görünüşte... Ayrıca şu gemici kaçmış olmasay­

dı...
— Beyleri geçirir misin Anna?

— Olur anne...

Böylelikle üçü birlikte dükkândan geçtiler. Pazar olduğu 
için kapı kilitliydi, içeride kısık halde yanan lambanın ışığı te­
razinin bakır kefelerine vuruyordu.

Mach&re genç kızın elini hararetle sıktı.

— Sizden tekrar özür dilerim...
Maigret’yle Anna birkaç saniye karşı karşıya durdular, ni-
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hayet Anna şöyle mırıldandı:

— İçiniz rahat etsin... Burada kalmayacağım...

Rıhtımın karanlığında Machere durmadan konuşuyor, 

Maigret ise onun söylediklerinin ancak yansını duyuyordu.

— ... suçlunun kim olduğu belli olduğuna göre yarın 

Nancy’ye döneceğim...

— Ne demek istedi? diye düşünmekteydi komiser. Burada 

kalmayacağım diyerek... Acaba sahiden o cesareti bulur mu?...

Sokak lambalarının her elli metrede bir suya vuran yansı­
malarının kırıldığı Meuse’e baktı. Nehrin öbür tarafında, fab­
rikanın avlusunda daha parlak bir ışık vardı; bu gece de ihti­
yar Piedboeuf patateslerini külün altında pişirecekti.

Dar sokağın önünden geçtiler. Evde ışık yanmıyordu.
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— işini halledebildin mi?

Madam Maigret kocasını bu kadar keyifsiz görünce şaşır­

mıştı. Çıkarmasına yardım ettiği pardösüsünü elledi.

— Yine yağmur altında dolaşmışsın... Günün birinde ro­
matizma ağrılarına tutulacaksın, o zaman da iş işten geçmiş 
olacak!... Neydi şu mesele?... Cinayet mi?...

— Bir aile meselesi!

— Ya seni görmeye gelen genç kız?

— Genç bir kız işte! Terliklerimi verir misin lütfen?

— Tamam! Bir daha sana bir şey sormam! En azından bu 

konuda. Hiç değilse doğru dürüst yemek yedin mi Givet'de?

— Bilmem...

Doğruydu! Neler yediğini pek hatırlamıyordu.

— Bil bakalım sana ne hazırladım?

— Kiş!

Tahmin etmek zor değildi, zira bütün ev mis gibi koku­

yordu.

— Aç mısın?

— Evet canım... Her halükârda birazdan acıkacağım...
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Burada neler olup bittiğini anlat bakalım.. Ha bu arada, mo­

bilya meselesi halloldu...

Yemek odasına bakarken neden gözlerini hep aynı köşe­

ye, o boş olan köşeye dikiyordu ? Kendisi de bunun farkında 

değildi, ta ki karısı söyleyinceye kadar.

— Bir şey arar gibisin!

Bunun üzerine birden haykırdı:

— Tabii ya! Piyano...

— Ne piyanosu?

— Hiç! Anlayamazsın... Kişlerin harikulade...

— İnsan Alsace’lı olup da kiş yapmayı bilmez mi... Ama 
böyle devam edersen bana bir lokma bile bırakmayacaksın... 

Piyano dedin de, dördüncü kattakiler...

Bir yıl sonra Maigret bir sahte banknot davasıyla ilgili ola­
rak Poissonniere Sokağındaki bir ihracat firmasına gitti.

Mağazalar genişti, tıka basa malla doluydu, bürolar ise 

ufacıktı.
— Destelerden birinde bulduğum sahte banknotu göste­

reyim size... dedi patron zile basarak.

O sırada Maigret başka yere bakmaktaydı. Çalışma masa­
sına yaklaşan gri bir eteklik gördü belli belirsiz, bir de bacak­
ları saran pamuklu çoraplar. Sonra başını kaldırdı ve masaya 
eğilmiş olan yüzü seyrederek bir süre hareketsiz kaldı.

— Teşekkür ederim Matmazel Anna...

Komiserin bakışlarıyla memuru izlediğini gören tüccar 
açıklamada bulundu:
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— Biraz sert görünür... Ama dilerim sizin de böyle bir 

sekreteriniz olur’.... tki memurun işini görüyor. Tüm yazış­

maları o yapar, üstüne üstlük muhasebeyi tutacak vakit de 
buluyor...

— Uzun zamandır mı yanınızda?

— On ay kadar oldu.

— Evli mi?

— Hayır değil! Bu da onun küçük kusuru: Bütün erkekle­

re korkunç bir kin besliyor... Bir gün beni görmeye bir mes­

lektaşım gelmişti, şaka yollu belini çimdiklemeye kalktı... 

Ona nasıl bir bakış fırlattığını bir görseydiniz...

“Sabahları sekizde gelir, bazen daha önce... Akşamları da 
burayı o kapatır... Yabancı herhalde, zira hafif bir aksam 
var... >

— Onunla biraz konuşmama izin verir misiniz?

— Çağırayım.

— Hayır! Bürosunda görüşsem daha iyi...

Maigret camlı bir kapıdan geçti. Bürosu kamyonlarla dolu 

bir avluya bakıyordu. Poissonniere Sokağından sel gibi akan 

otobüs ve otomobillerin çıkardığı gürültü yüzünden bütün 
bina zangır zangır sarsılıyordu.

Anna sakindi, az önce patronuna doğru eğildiğinde oldu­
ğu gibi, Maigret’nin onu hep tanımış olduğu gibi. Şimdi yirmi 
yedi yaşında olmalıydı, ama daha ziyade otuzunda gösteriyor­
du, zira cildi eski parlaklığını kaybetmiş, yüzü solmuştu.

İki üç yıl içinde artık yaşı olmayan bir kadın; on yıl sonra 
ise yaşlı bir kadın olacaktı!
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— Erkek kardeşinizden haber alıyor musunuz?

Cevap vermeden başını çevirdi, bir yandan da mekanik 
hareketlerle elindeki kurutmacı kullanmaktaydı.

— Evlendi mi?

Başım evet anlamında sallamakla yetindi.

— Mutlu mu?

İşte o zaman, Maigret’nin çok uzun zamandır beklediği 

yaşlar gözlerinden boşandı, boğazı inip kalkıyordu, sanki her 

şeyden onu sorumlu tutuyormuş gibi hızla atıldı:

— İçmeye başladı... Marguerite bir bebek bekliyor...

— İşleri?

— Avukat bürosu para getirmiyordu... Reims’de ayda bin 
franka bir işte çalışmayı kabul etmek durumunda kaldı...

Gözlerini mendiliyle kuruladı; sert, öfkeli bir şekilde.

— Maria?

— Öldü, rahibe olmasına sekiz gün kalmışken...

Telefonun zili çaldı ve Anna sesini anında değiştirerek, 
eline bir bloknot alıp cevap verdi:

— Evet Bay Worms... Anlaşıldı... Yarın akşam... Hemen 
şimdi bir telgraf çekiyorum.., Yün yüküyle ilgili olarak size 
bazı notlar içeren bir mektup göndereceğim... Hayır! Vaktim 
yok... Siz okursunuz...

Telefonu kapadı. Patronu eşikte durmuş bir ona, bir Ma- 
igret’ye bakıyordu.

Komiser yandaki büroya geçti.

— Ee, ne diyorsunuz?... Ayrıca çok da dürüst biri!... Bu 
kadarı da aptallık artık...
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— Nerede oturuyor?

— Bilmiyorum... Daha doğrusu adresini bilmiyorum, tek 
bildiğim yalnız yaşayan kadınların kaldığı eşyalı bir pansiyon 
olduğu, bir hayır kurumu işletiyormuş... İyi ama... söyleseni- 
ze... Korkmaya başladım... Onu göreviniz gereği tanımadınız 
umarım?... Zira biraz kaygı verici bir durum olur da...

— Görevim gereği değil, hayır! diye cevap verdi Maigret 
ağır ağır. Nerede kalmıştık, o banknotu bir destede buldum 
demiştiniz...

Yandaki bürodan gelen seslere kulak kabarttı, bir kadın 
sesi telefonda konuşuyordu:

— Hayır beyefendi, şu an meşgul! Ben Matmazel Anna... 

Evet meseleyi biliyorum...

Gemiciden bir daha hiç haber alınamadı.


