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Sunuş 

Bu dersler modern bilimi tanımayan veya az tanıyanlar 
için yazıldı. 20. yüzyılda fizikte gerçekleşen büyük devrimin 
bazı en belirgin ve en büyüleyici yönlerine, özellikle de bu 
devrimin ortaya attığı sorulara ve gizemlere hızlıca bir göz 
atmamızı sağlayacaklar. Çünkü bilim, dünyayı nasıl daha iyi 
anlayacağımızı gösterir ama aynı zamanda bilmediklerimizin 
ne kadar uçsuz bucaksız olduğunu da ortaya çıkarır. 

İlk ders, "kuramların en güzeli", Albert Einstein'ın genel 
görelilik kuramına ayrılmıştır. İkincisi modern fiziğin en sarsıcı 
yönlerine ev sahipliği yapan kuantum mekaniğine ... Üçüncüsü 
evrene ayrıldı: içinde yaşadığımız evrenin mimarisine. Dördün­
cüsü temel parçacıklara ... Beşincisi kuantum çekimine: halen 
yürütülmekte olan, 20. yüzyılın büyük keşiflerinin bir sentezi­
nin oluşturulması girişimine ... Altın ası olasılığa ve kara delik­
lerin ısısına ... Kitabın son bölümü, bizlere geri dönüyor ve bu 
fiziğin tarif ettiği garip dünyada kendimiz hakkında düşünme­
yi nasıl başaracağımızı sorguluyor. 

Dersler, yazarın Sole 24 Ore gazetesinin pazar ekinde ya­
yımladığı bir dizi makalenin genişletilmiş halinden oluşuyor. 
Yazar, pazar gazetesinin kültür sayfalarını bilime açma ve onun 
kültürün ayrılmaz ve yaşamsal bir parçası olma rolü olduğunu 
ortaya koyma erdemini gösteren Armanda Massarenti'ye özel­
likle teşekkür eder. 

ıı 
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BİRİNCİ DERS 

KURAMLARIN EN GÜZELİ 

Albert Einstein gençliğinde bir yılını aylaklık ederek 
geçirdi. Boşa zaman geçirmeden bir yere varılmaz ama 
gençlerin anne babaları ne yazık ki bunu genellikle unu­
tur. Pavia'daydı. Almanya'daki lisesinin zorluğuna daya­
namayıp eğitimini bırakmış, ailesinin yanma gelmişti. 
Yüzyılın başıydı ve İtalya'da endüstri devrimi yeni başlı­
yordu. Mühendis olan babası Po Ovası'ndaki ilk elektrik 
santrallerini kuruyordu.Albert, Kant okuyor, boş zaman­
larında Pavia Üniversitesi'nde derslere giriyordu; ne kayıt 
olmuştu ne de sınavlara giriyordu, bunu zevk için yapı­
yordu. Gerçek biliminsanı ancak böyle olunur. 

Sonra Zürih Üniversitesi'ne kaydoldu ve fiziğe daldı. 
Birkaç yıl sonra, 190S'te, zamanın en önemli bilim der­
gisi Annalen der Physik'e üç makale göndermişti. Bunla­
rın her biri bir Nobel Ödülü hak eder. İlki atomların ger­
çekten var olduğunu kanıtlıyordu. İkincisi, bir sonraki 
derste söz edeceğim kuantum mekaniğinin kapısını ara­
lıyordu. Üçüncüsü onun ilk görelilik kuramını ortaya ko­
yuyordu (bugün ona özel görelilik kuramı deniyor); za­
manın herkes için eşit akmadığını açıklayan bu kurama 
göre biri diğerinden daha hızlı hareket eden ikizler fark­
lı yaşlarda olacaktı. 

Einstein çok kısa sürede ünlü bir biliminsanı oldu ve 
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pek çok üniversiteden teklifler almaya başladı. Ama bir 
şey onu rahatsız ediyordu: Görelilik kuramı, her ne ka­
dar hemen övgüyle karşılanmış olsa da, kütle çekim kuv­
vetiyle, yani cisimlerin nasıl düştüğüyle ilgili bildikleri­

mizle uyuşmuyordu. Einstein bunun farkına, kuramı 
hakkında bir özet yazarken vardı ve büyük Newton ba­
banın çok eskiden kalma ve görkemli "evrensel çekim 
kuvveti"nin yeni görelilik düşüncesiyle uyumlu olabilme­
si için gözden geçirilmesinin gerekli olup olmadığını me­
rak etmeye başladı. Probleme daldı. Çözmesi on yılını 
alacaktı. Çılgınca araştırmalar, denemeler, yanlışlar, kafa 
karışıklıkları, hatalı makaleler, göz kamaştırıcı fikirler, 
yanlış fikirlerle dolu on yıl. .. Sonunda , Kasım 191 S'te 
eksiksiz çözümünü yayımladı: "Genel görelilik kuramı" 
adını verdiği yeni bir kütle çekim kuramı onun başyapıtı 
oldu. Büyük Rus fizikçi Lev Landau ona "bilimsel kuram­
ların en güzeli" adını verdi. 

Mozart'ın Requiem'i, Odysseia, Sistina Şapeli, Kral 
Lear gibi bizi yoğun biçimde duygulandıran mutlak baş­
yapıtlar vardır. Görkemlerinin değerini takdir edebilmek 
için bir eğitim süresi gerekebilir. Ama bunun ödülü saf 
güzelliktir. Yalnızca bu da değil: Dünyaya yepyeni bir 
bakış açısıyla, farklı gözlerle bakmamızı sağlarlar. Albert 
Einstein'ın başyapıtı, genel görelilik kuramı da bunlar­
dan biridir. 

Kuramla ilgili bir şeyler anlamaya başladığımda ya­
şadığım duyguyu hatırlıyorum . Yazdı. Üniversitenin son 
sınıfında Akdeniz'in Yunan güneşi altında Calabria'da 
bir plajda, Condofuri'deydim. Okul dikkat dağıtmadığı 
için, tatil dönemleri ders çalışmak için en iyi zamanlar­
dır. Kenarlarını farelerin kemirdiği bir kitap üzerinde ça­
lışıyordum; onu Bologna'daki üniversite derslerimin can 
sıkıcılığından kurtulmak için sığınmaya gittiğim Umbria 
tepelerindeki yıkık dökük ve biraz da hippi tarzı evde 
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geceleri bu zavallı hayvancıkların deliklerini kapatmak 
üzere kullanmıştım. Ara sıra gözlerimi kitaptan kaldırıp 
denizin pırıltılarına bakıyordum : Einstein'ın hayalinde 
canlandırdığı uzay ve zamanın bükülmesini görür gibi 
oluyordum . 

Bir büyü gibiydi: Sanki bir arkadaşım gizli bir olağa­
nüstü gerçeği kulağıma fısıldamış, daha basit ve daha 
derin bir düzeni ortaya çıkarmak için gerçeğin üzerinde­
ki örtüyü birdenbire çekivermişti. Dünyanın yuvarlak 
olduğunu ve bir topaç gibi delicesine döndüğünü öğren­
diğimizden beri gerçekliğin hiç de bize göründüğü gibi 
olmadığını anladık: Gözümüze her yeni parçası iliştiğin­
de yeni duygular yaşarız. Bir örtü daha kalkar. 

Ama kavrayışımızın tarih boyunca birbiri ardına ge­
len sayısız sıçramaları arasında Einstein'ınki belki de eş­
sizdir. Neden mi? Çünkü öncelikle nasıl işlediği anlaşıl­
dığında kuram soluk kesecek denli basittir. Özetleyeyim: 

Newton nesnelerin neden düştüğünü ve gezegenle­
rin neden döndüğünü açıklamaya çalışmıştı . Tüm nesne­
leri birbirlerine çeken bir "kuvvet" hayal etmişti: Buna 
"çekim kuvveti" adını vermişti. Bu kuvvetin, aralar ında 
hiçbir şey olmayan, birbirinden uzaktaki nesneleri nasıl 
çektiği bilinmiyordu, bilimin ulu babası da herhangi bir 
hipotez öne sürmek konusunda çekingendi. Newton 
nesnelerin uzayda hareket ettiğini, uzayın da boş bir kap, 
evren için büyük bir kutu olduğunu hayal etmişti . New­
ton tarafından icat edilen bu "uzay"ın, dünyanın kutusu­
nun neden yapıldığı da belli değildi. 

Ama Albert'in doğumundan birkaç yıl önce iki bü­
yük İngiliz fizikçi Faraday ve Maxwell, Newton'ın soğuk 
dünyasına yeni bir unsur kattı: elektromanyetik alan. 
Her yere yayılmış, radyo dalgalarını taşıyan, uzayı dol­
duran, bir gölün yüzeyi gibi titreşip dalgalanabilen ve 
elektrik kuvvetini "taşıyan" bu alan, gerçek bir olguydu. 
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Einstein gençliğinden beri, babasının kurduğu elektrik 
santrallerinin rotorlarını çeviren elektromanyetik alana 
hayrandı ve kısa süre içinde kütle çekiminin de elektrik 
gibi bir alan tarafından taşınması gerektiğini anladı: 
"Elektrik alanı�na özdeş bir ''kütle çekim alanı" olmalıy­
dı; o da bu "çekim alaru"nm nasıl oluştuğunu ve hangi 
denklemlerin onu tanımladığını anlamaya çalıştı . 

Tam bu noktada olağanüstü bir düşünce, saf deha 
ortaya çıktı: Kütle çekim alanı uzayda yayılmış değildi, 
çekim alanı uzayın ta kendisiydi. Genel görelilik kuramı­
nın anafıkri işte budur. 

Nesnelerin içinde hareket ettiği Newton "uzay"ı ve 
çekim kuvvetini taşıyan "çek.im alanı" aynı şeydir. 

Bu tam anlamıyla ani bir aydınlanma anıydı. Dün­
yanın çok etkileyici bir biçimde basitleştirilmesiydi; uzay 
artık maddeden farklı bir şey değildi : Dünyanın " maddi" 

bileşenlerinden biri oldu, dalgalanan, eğilen, kıvrılan, 
bükülen bir madde. Kaskatı ve görünmez bir yapı içinde 
bulunmuyoruz: Esnek bir yumuşakçanın içine gömülü­
yüz. Güneş, etrafındaki uzayı büker ve dünya da onun 
etrafında, gizemli bir güç tarafından çekildiği için değil, 
eğilen bir uzayda bir doğru üzerinde hızla yol aldığı için 
döner. Tıpkı bir huni içinde dönen bir bilye gibi: Huni­
nin merkezinden kaynaklanan gizemli "kuvvetler" yoktur, 
huninin çeperinin eğik olması bilyenin dönmesini sağlar. 

Uzay eğildiği için gezegenler güneş etrafında döner, ci­
simler yere düşer. 

Uzayın eğilip bükülmesi nasıl tanımlanabilir? 19. 
yüzyılın en büyük matematikçisi, "matematikçilerin pren­
si" Carl Friedrich Gauss, tepeler gibi iki boyutlu eğrilerin 
yüzey alanlarını tanımlamak için matematikle ilgili for­
müller geliştirmişti. Sonra da yetenekli bir öğrencisinden 
bunları üç ve daha çok boyutlu eğri uzaylara uyarlama­
sını istemişti . Öğrencisi Bernhard Riemann tamamen işe 
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yaramaz gör ünen, hayli kalın bir doktora tezi yazmıştı. 
Tezin vardığı sonuca göre eğik bir uzayın özellikleri, bu­
gün Riemann eğriliği denen ve simgesi R olan bir mate­
matiksel nesne yardımıyla elde edilebilir. Einstein R'nin 
maddenin enerjisiyle orantllı olduğunu söyleyen bir denk­
lem yazar. Yani: Uzay maddenin var olduğu yerde eğilir. 
Hepsi bu. Denklem yarım satır uzunluğundadır, başka 
bir şey de yoktur. Bir öngörü -bükülen uzay- bir denk­
lem haline gelir. 

Bununla birlikte bu denklemin içinde göz kamaştl­
rıcı bir evren vardır. Kuramın büyülü zenginliği tam bu 
noktada ortaya çıkar. Bir delinin hezeyanları gibi görü­
nen bir dizi hayali öngörünün tamamı deneylerle doğru­
lanmıştır. 

Denklem öncelikle bir yıldızın etrafındaki uzayın 
nasıl eğildiğini tanımlar. Bu eğim nedeniyle yalnızca ge­
zegenler yıldız etrafında dönmekle kalmaz, ışık da doğ­
rusal hareket etmek yerine bükülür. Einstein güneşin 
ışığı büktüğünü öngörmüştü . Bu eğrilik 1919 'da ölçüldü 
ve öngörüsü doğrulandı. 

Ama bükülen yalnızca uzay değildir; zaman da bü­
külür. Einstein zamanın yüksekteki bir konumda , dün­
yaya yakın, daha alçak bir durumdan daha hızlı aktığını 
öngörür. Bu da ölçülmüş ve doğru çıkmıştır. Fark çok kü­
çüktür ama deniz kıyısında yaşayan biri, dağda yaşayan 
ikizinin kendisinden biraz daha yaşlı olduğunu keşfeder. 
Bu da yalnızca başlangıçtır. 

Büyük bir yıldız tüm yakıtını (hidrojeni) tükettiğin­
de sönmeye başlar. Geriye kalanlar, yanmadan kaynakla­
nan ısıyla ayakta kalamaz, kendi ağırlığıyla çöker, uzayı o 
kadar güçlü bir biçimde eğer ki gerçek bir deliğe düşer. 
Bunlar ünlü kara deliklerdir. Üniversite yıllarımda ezote­
rik bir kuramın pek inanılmayan öngörüleri olarak görü­
lürlerdi. Oysa bugün gökyüzünde yüzlercesi gözleniyor, 

17 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



astronomlar tarafından tüm detaylarıyla inceleniyorlar. 
Ama hepsi bu da değil. 

Tüm uzay esneyip genişleyebilir; hatta Einstein'ın 
denklemi uzayın durağan olamayacağını, genişlemek zo­

rımda olduğunu gösterir. Evrenin genişlemesi gerçekten 
de l 930'da gözlemlenir. Aynı denklem genişlemenin mi­
nicik ve çok sıcak genç bir evrenin patlamasıyla tetiklen­
diğini de öngörür: Bu da Big Bang 'dir. Bir kez daha kim­
se inanmaz ama kanıtlar yığılmaya başlar, sonunda gök­
yüzünde kozmik artalan yayılımı, ilk patlamadan geriye 
kalan yayılmış ışınım gözlemlenir. Einstein denkleminin 
öngörüsü doğrudur. 

Dahası, kuram uzayın deniz yüzeyi gibi hafifçe dal­
galandığını da öngörür, bu "çekim dalgaları"nın etkileri 
gökyüzünde ikiz yıldızlar üzerinde gözlemlenir ve mil­
yarda bir gibi akıl almaz bir hassasiyetle kuramın öngö­
rüsüyle örtüşür. Vesaire. 

Kısacası kuram, evrenlerin patladığı, uzayın çıkışı 
olmayan delikler içine çöktüğü, zamanın bir gezegene 
inildikçe yavaşladığı, yıldızlar arası uzayın uçsuz bucak­
sız enginliğinin deniz yüzeyi gibi dalgalandığı renkli ve 
şaşırtıcı bir dünya tanımlar; farelerin kemirdiği kitabım­
dan yavaş yavaş ortaya çıkan tüm bu şeyler bir aptalın 
bir öfke kriziyle anlattığı masallar ya da Calabria'nın ya­
kıcı güneşinin etkisinin ve denizin çırpıntılarının yarattı­
ğı bir sanrı değildi. Gerçekti. 

Ya da daha doğru bir ifadeyle, bulanık gündelik ya­
vanlığımızdan biraz daha az örtük gerçekliğe bir göz atış­
tı. Düşlerle aynı malzemeden yapılmışa benzeyen ama 
yine de her günkü flu düşlerimizden daha gerçek bir 
gerçeklik. . . 

Tüm bunlar temel bir sezginin ürünü: Uzay ve alan 
aynı şeydir. Üstelik buraya alıntılamaktan kendimi ala­
madığım çok basit bir denklemle ifade edilir, okurlarım 
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şüphesiz çözemeyecek olsa da muhteşem basitliğini gör­
sünler isterim: 

İşte bu kadar. Bu denklemi okumak için tabii ki Rie­
mann matematiğini hazmetmek ve tekniğe hakim ol­
mak için bir eğitim süreci gerekir. Biraz çaba ve emek 
gerekir. Ama Beethoven'ın son dönem yaylı çalgılar dört­
lülerinin incelikli güzelliğini hissetmek için gerekenden 
daha azdır. Her iki durumda da ödülünüz güzellik ve 
dünyaya yeni gözlerle bakmak olacaktır. 
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İKİNCİ DERS 

KUANTA 

20. yüzyıl fiziğinin iki temel direği, ilk derste söz et­
tiğim genel görelilik ile burada söz edeceğim kuantum 
mekaniği, birbirlerinden daha farklı olamazdı. 

Her iki kuram da bize doğanın ince yapısının bize 
göründüğünden daha incelikli olduğunu öğretir. Ama ge­
nel görelilik yoğun bir cevherdir: Bir zihnin, Albert 
Einstein'ın aklının yarattığı, çekim, uzay ve zamana dair 
basit ve tutarlı bir görüştür. Öte yandan kuantum meka­
niği ya da "kuantum kuramı" benzersiz bir deneysel ha­
şan elde etmiş, gündelik yaşamımızı değiştiren uygula­
maların doğmasını sağlamıştır (bu satırları yazarken kul­
landığım bilgisayar gibi) ama doğumunun üzerinden 
yüz yıl geçmesine karşın garip bir anlaşılmazlık ve gizem 
bulutu içinde kalmıştır. 

Kuantum mekaniğinin, sanki yoğun düşünce yüzyı­
lını açarmış gibi, tam 1900 yılında doğduğu söylenir. Al­
man fizikçi Max Planck sıcak bir kutu içinde denge du­
rumunda bulunan elektrik alanını hesaplar. Bunun için 
küçük bir hileye başvurur: Alanın enerjisinin "kuanta" 
yani enerji paketçikleri, topakları biçiminde dağıldığını 
varsa yar. Bu yöntem ölçülen şeyin mükemmel bir biçim­
de yeniden elde edilmesini sağlar (dolayısıyla bir biçim­
de doğru olmalıdır) ama o zamanlar bilinen her şeyle 
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çatışmıştır; çünkü enerjinin kesiksiz bir biçimde değişti­
ği düşünülmektedir ve onu, küçük yapıtaşlarmdan olu­
şurmuş gibi ele almak için bir neden yoktur. 

Enerjiyi sonlu paketlerden oluşurmuş gibi ele almak, 
Max Planck'ın kendisinin de tam anlamıyla neden işe 
yaradığını anlamadığı bir hesaplama numarasıydı. Beş yıl 
sonra "enerji paketleri"nin gerçek olduğunu anlayan yine 
Albert Einstein oldu. 

Einstein ışığın paketlerden, ışık parçacık.lanndan oluş­
tuğunu gösterdi . Bunlara bugün "fotonlar" diyoruz. Ça­
lışmasının girişinde şöyle yazar: 

Bana öyle geliyor ki, floresans, katot ışınlarının üre­
timi ve bir kutudan yayılan elektromanyetik ışınım ile 

ışığın salımı ve dönüşümü gibi benzer olaylara ilışkin 
gözlemler. ışığın ene�isinin uzayda süreksiz biçimde da­

ğıldığı varsayıldığında daha iyi anlaşılabilir. Bu noktada bir 

ışık ışınının enerjisınin uzayda kesiksiz biçimde yayılma­

dığı. uzayın noktalarında yer alan belirli sayıda "enerji 

kuantası"ndan oluştuğu, bölünmeden hareket ettikleri 
ve bir birim olarak üretilip emildikleri varsayımını göz 
önünde tutuyorum. 

Basit ve açık olan bu satırlar kuantum kuramının 
gerçek doğum belgesidir. Baştaki, "Bana öyle geliyor ki," 
ifadesine dikkat edin: Darwin'in not defterlerinde türle­
rin evrimi gibi büyük bir düşünceyi sunarken kullandığı 
"Sanının" ifadesini ya da elektrik alanı gibi devrim yaratan 
bir düşünceyi sunduğu kitabında Faraday'in "tereddüt'' ünü 
anımsatıyor. Deha tereddüt eder. 

Einstein'ın çalışması başta meslektaşları tarafından 
parlak bir gencin gençlik saçmalıklan olarak görüldü. Ein­
stein sonra Nobel Ödülü ' nü bu çalışmasıyla alacaktı. Planck 
kuramın babasıysa Einstein da onu büyüten velisidir. 
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Ama bütün çocuklar gibi kuram da kendi yoluna git­
ti, Einstein da onu artık tanıyamaz oldu. 19 lO'lar ve 
l 920'ler boyunca büyümesine yön verense Danimarkalı 
Niels Bohr oldu. Işık enerjisi gibi atomlardaki elektronla­
rın da yalnızca "nicelendirilmiş" belirli değerler alabilece­
ğini ve her şeyden önemlisi elektronların belirli bir ener­
jiyle yalnızca bir atom yörüngesinden diğerine "sıçrayabi­
leceğini", bunu yaparken de bir foton açığa çıkardığını 
veya özümsediğini anlayan odur. Bunlar şu ünlü "kuan­
tum sıçraması" dır. Atom dünyasının anlaşılmaz davranış­
larını bir düzene sokmak ve bundan tutarlı bir kuram 
yaratmak için yüzyılın en parlak genç beyinlerinin bir 
araya geldiği yer onun Kopenhag'daki ünlü enstitüsüdür. 

Kuramın tüm Newton mekaniğinin yerini alan denk­
lemleri n ihayet 192S'te ortaya çıktı. Bundan daha bü­
yük bir başarı düşünmek zordur. Bir çırpıda her şey yer­
li yerine oturdu ve her şey hesaplanabilir hale geldi. Yal­
nızca bir örnek vereyim: Mendeleyev'in hidrojenden 
uranyuma kadar evreni oluşturan tüm olası elementleri 
listeleyen ve pek çok sınıfta asılı olan, elementlerin peri­
yodik tablosunu anımsıyor musunuz? Nasıl oluyor da 
tam da orada listelenen şeyler, elementler orada yer alı­
yor, periyodik tablo, nasıl oluyor da o periyotlarıyla bu 
yapıya sahip oluyor, elementler de bu belirli özelliklere 
nasıl sahip oluyor? Bunun yanıtı her bir elementin kuan­

tum mekaniğinin temel denkleminin bir çözümü olma­
sıdır. Tüm kimya bu tek denklemden doğmuştur. 

Yeni kuramın ilk denklemlerini yazmayı başaran, 
bazı baş döndürücü düşünceleri temel alan gencecik bir 
Alman dahi, Werner Heisenberg'di . 

Heisenberg elektronların her zaman var olmadığını 
düşünüyordu. Elektronlar yalnızca biri ona baktığında 
ya da daha doğru bir ifadeyle, bir başka şeyle etkileştik­
lerinde var olur. Bir şeye çarptıklarında, hesaplanabilir 
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bir olasılıkla, bir yerde maddeleşirler. Bir yörüngeden di­
ğerine meydana gelen "kuantum sıçramaları", onların 
gerçek olabilmeleri için tek yoldur: Bir elektron, bir etki­
leşimden diğerine sıçramaların bütünüdür. Kimse onu 
rahatsız etmediğinde hiçbir belirli yerde değildir. Her­
hangi bir konumda bulunmaz . 

Sanki Tarın gerçekliği kalın bir çizgiyle tasarlamamış 
da noktalı silik çizgilerle yetinmiştir. 

Kuantum mekaniğinde, bir başka cisimle çarpışma­
dığı sürece hiçbir cismin belirli bir konumu yoktur. Bir 
etkileşimden diğerine uçuşunun ortasında onu tanımla­
mak için gerçek uzayda değil, soyut matematiksel uzay­
da yer alan soyut bir formül kullanılır. 

Daha da kötüsü, her bir cismin bir etkileşimden di­
ğerine geçmesini sağlayan bu sıçramalar öngörülebilir 
bir biçimde değil , büyük ölçüde rastlantısal biçimde ger­
çekleşir. Bir elektronun nerede yeniden ortaya çıkacağını 
öngörmek mümkün değildir, yalnızca şurada ya da bura­

da aniden belirebileceğinin olasılığı. hesaplanabilir. Olası­
lık düşüncesi, her şeyin kesin, tek anlamlı, değiştirilemez 
göründüğü fiziğin tam kalbinde yer edindi. 

Saçma mı geliyor? Einstein'a da saçma geliyordu . 

Bir yandan, dünyaya ilişkin temel bir şeyler anladığını 
takdir ederek Wemer Heisenberg' i Nobel'e öneriyor, öte 
yandan böylelikle hiçbir şeyin anlaşılamadığını homur­
danma fırsatını kaçırmıyordu. 

Kopenhag grubunun genç aslanları dehşete kapıl­
mıştı: Nasıl, Einstein bile m i? Ruhani babaları, düşünüle­
mez olanı düşünme cesaretini göstermiş olan adam, şim­
di geri çekiliyor ve yolunu kendisinin açtığı bilinmeze 
doğru bu yeni sıçramadan korkuyor muydu? Zamanın 
evrensel olmadığını, uzayın eğildiğini söyleyen Einstein'ın 
kendisi değil miydi? Oysa şimdi dünyanın bu kadar garip 
olamayacağını mı söylüyordu? 
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Niels Bohr yeni fikirleri Einstein'a sabırla açıklıyor­
du. Einstein karşı çıkıyordu. Yeni fikirlerin çelişkili oldu­
ğunu göstermek için düşünsel deneyler tasarlıyor du: 
Ünlü "ışık kutusu" düşüncesi deneyi, "Işık dolu bir kutu 
düşünelim, buradan çok kısa bir süre içinde yalnızca bir 
fotonun dışan çıkmasına izin verelim ... " diye başlıyordu. 
Bohr her zaman sonunda yanıtı bulmayı ve itirazları sa­
vuşturmayı başarıyordu. Görüş alışverişleri yıllarca kon­
feranslarla, mektuplarla, makalelerle sürdü. Bu etkileşim 
süresince her iki büyük insan da geri çekilmek ve fikir 
değiştirmek zorunda kaldı. Einstein yeni düşüncelerde 
aslında çelişki olmadığını kabul etmek zorunda kaldı. 
Bohr da işlerin başta düşündüğü kadar kolay ve açık ol­
madığını ... Einstein temel sorun olarak gördüğü nokta­
dan geri adım atmadı: Kimin kimle etkileştiğinden ba­
ğımsız, nesnel bir gerçeklik var olmalıydı. Bohr gerçekli­
ğin yeni kuram tarafından kavramsallaştırıldığı bu yep­
yeni yaklaşımın geçerli olduğu görüşünden geri adım 
atmadı. Einstein yeni kuramın dünyayı anlama yönünde 
atılmış dev bir adım olduğunu kabul etti ama nesnelerin 
bu kadar garip olamayacağına, "geride" daha mantıklı bir 
açıklama olması gerektiğine inanmaya devam etti. 

Aradan bir yüzyıl geçti, hala aynı noktadayız. Kuan­
tum mekaniğinin denklemler i ve sonuçları, fizikçiler, 
mühendisler, kimyacılar, biyologlar tarafından pek çok 
farklı alanda her gün kullanılıyor. Tüm çağdaş teknoloji 
için çok işe yarıyorlar. Kuantum mekaniği olmasaydı tran­
sistor olmazdı. Yine de gizemli kalmaya devam ediyor­
lar: Fiziksel bir sisteme ne olduğu yerine yalnızca bir fi­
ziksel sistemin bir başka fiziksel sistem tarafından nasıl 
algılandığını açıklıyorlar. Bu ne anlama geliyor? Bir siste­
min temel gerçekliğinin tanımlanamayacağı anlamına 
mı geliyor? Öyküde eksik bir parça olduğu anlamına mı 
geliyor? Ya da, benim sandığım gibi, gerçekliğin yalnızca 
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etkileşim olduğu fikrini kabul etmemiz gerektiği anla­
mına mı geliyor? 

Bilgi dağarcığımız büyüyor, gerçekten büyüyor. Da­
ha önceden hayal bile edemeyeceğimiz yeni şeyler yap­

mamızı sağlıyor. Ama büyürken de karşımıza yeni soru­
lar, yeni gizemler çıkarıyor. Kuramın denklemlerini Labo­
ratuvarda kullananlar bunlarla ilgilenmiyor ama fizik ve 

felsefe, makaleleriyle, konferanslarıyla kendilerini sorgu­
lamaya devam ediyor, hatta son yıllarda bunların sayılan 
arttı. Doğumundan bir yüzyıl sonra kuantum mekaniği 
nedir? Gerçekliğin doğasının derinlerine olağanüstü bir 
dalış mıdır? Rastlantısal olarak işe yarayan bir gaf mıdır? 
Bir yapbozun eksik parçası mıdır? Yoksa, dünyanın yapı­
sına ilişkin henüz iyi hazmetmediğimiz derin bir şeyin 
ipucu mu? 

Einstein öldüğünde, en büyük rakibi Niels Bohr çok 
dokunaklı hayranlık sözleri sarf etti. Birkaç yıl sonra Bohr 
öldüğünde biri çalışma odasındaki karatahtanın bir fo­
toğrafını çekti: Üzerinde bir çizim vardı. E instein' ın "ışık 
kutusu" düşünce deneyini temsil ediyordu . Kendini aş­
ma ve daha çok şey öğrenme isteği son ana dek sürer. Şüp­
he, sonuna dek devam eder. 
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ÜÇÜNCÜ DERS 

EVRENİN MİMARİSİ 

20. yüzyılın ilk yarısında Einstein genel görelilik ku­

ramıyla uzayın ve zamanın dokusunu açıklarken Bohr ve 
genç arkadaşları maddenin garip kuantum doğasını denk­
lemlerle yansıttı. 

20. yüzyılın ikinci yarısında fizikçiler, bu iki yeni ku­
ramı doğanın birbirinden çok farklı alanlarına uygulaya­
rak, bu temeller üzerine yeni yapılar inşa etti: Makro 
ölçekte evrenin yapısı ile mikro ölçekte temel parçacık­
lar. Bunların ilkinden bu derste söz edeceğim, ikincisin­

den de bir sonrakinde. 
Bu ders genellikle basit çizimlerden oluşuyor. Bu­

nun nedeni bilimin, deneylerden, ölçümlerden, matema­
tikten, kesin ç ıkarımlardan öte bir görüş olmasıdır. Rilim 
her şeyden önce bir gözünde canlandırma eylemidir. Bi­
limsel düşünce nesneleri önceden gördüğümüzden fark­
lı biçimde "görme" yeteneğinden beslenir. Görüşler ara­
sındaki bu yolculuğun alçakgönüllü bir seçkisini sunma­

yı denemek istiyorum. 
İlk resim, evreni binlerce yıl boyunca algılandığı bi­

çimde gösteriyor. Aşağıda yeryüzü, yukarıda da gökyüzü 
var. 
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gök 

Yirmi altı yüzyıl önce Anaksimandros'un güneşin, 

ayın ve yı1dız1arın nasıl olup da etrafımızda döndük1erini 

anlamaya çalışırken yarattığı ilk büyük bilimsel devrim, 
evrenin bu resminin yerine bir başkasını koydu: 

gök gök 

'f 

yer 1 
.ı 

gök gök 
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Şimdi gök artık yalnızca yukarıda değil, dünyanın 
tüm çevresindedir, dünya da uzayda düşmeden yüzen 
kocaman bir taştır. Kısa süre içinde birileri (belki Parme­
nides, belki Pythagoras) uçan bu dünya için daha uygun 
biçimin, tüm yönlerin eşit olduğu bir küre olduğunu 
fark etti, Aristoteles de dünyanın ve onun çevresindeki 
gök cisimlerinin içinde hareket ettiği göğün küreselliğini 
doğrulayan ikna edici bilimsel savlar tanımladL Bunun 
sonucu olarak ortaya çıkan resim de şöyleydi: 

Bu, Aristoteles'in Gökyüzü Üzerine başlıklı kitabın· 
da tarif ettiği evrendi ve Ortaçağ' a dek Akdeniz çevresin­
deki uygarlıkların tipik dünya görüşü olarak kaldı. Dan­
te'nin okulda öğrendiği dünya imgesi buydu. 
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Büyük devrimsel devrim olarak bilinen şeyi başla­
tan bir sonraki sıçrama Copernicus sayesinde oldu. 
Copernicus'un dünyası Aristoteles'inkinden çok farklı 
değildi : 

Yine de çok temel bir fark vardır: Antik dönemlerde 
göz önünde tutulmuş, sonra terk edilmiş bir fikri yeni­
den ele alan Copemicus, gezegenlerin dansının merke­
zinde dünyanın değil , güneşin olduğunu anladı ve bunu 
kanıtladı. Gezegenimiz diğerleri gibi bir gezegen konu­
muna geldi. Büyük bir hızla hem kendi etrafında hem 
güneş çevresinde dönüyordu. 
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Bilgi genişlemeye devam etti, kısa süre içinde araç­
larımız gelişti ve güneş sisteminin çok sayıda diğer sis­
temden yalnızca biri olduğunu, güneşimizin diğer yıl­
dızlar gibi bir yıldızdan başka bir şey olmadığını öğren­
dik. Yüz milyar yıldızdan oluşan engin bir yıldız bulutu 
olan galaksi içinde minicik bir zerre : 

�· · 

Öte yandan 1930' !arda astronomların nebulalar -yıl­
dızlar arasındaki beyazımsı bulutçuklar- üzerine yaptık­

ları kesin ölçümler, galaksinin kendisinin de, gözün en 
gelişmiş teleskoplar yardımıyla bile göremeyeceği kadar 
geniş muazzam galaksi bulutu içinde, yüzlerce milyar ga­
lahi arasında bir toz zerreciğinden başka bir şey olmadı­
ğını gösterdi. Evren artık tekdüze ve sınırsız bir t>nginlik 
haline geldi. Bir sonraki resim bir çizim değil, yörüngede­

ki Hubble teleskobunun çektiği, gökyüzünün en güçlü 
teleskobumuzla görebildiğimiz en derin görüntüsünü 
gösteren bir fotoğraftır: Çıplak gözle bakıldığında kapkara 
gökyüzünün küçücük bir parçası gibi görünebilir. Hubble 
teleskobu sayesindeyse sağa sola saçılmış çok uzak galak­
siler ortaya çıkar. Resimdeki her siyah noktacık bizimkine 
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benzer yüz milyar güneş barındıran bir galaksidir. Birkaç 
yıldır bu güneşlerin büyük bölümünün çevrelerinde geze­
genleri olduğunu gözlemliyoruz. Yani evrende bizimkine 
benzeyen binlerce milyar kere milyar gezegen var. Hangi 
yöne bakarsanız bakın hep aynı şey görülür. 

Ama bu sonsuz tekdüzelik de göründüğü gibi değil­
dir. Birinci derste gösterdiğim gibi evren düz değil, eğridir. 
Galaksilerin saçıldığı evrenin dokusunu, bazen kara delik­
leri oluşturan büyük yarıklar oluşturacak kadar çalkantılı 
deniz dalgalarma benzer dalgalanmalarla hareket ettiğini 
hayal etmemiz gerekir. Öyleyse büyük dalgalarla yarılmış 
bu evreni temsil etmek için çizimlere geri dönelim. 
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Son olarak, bugün bu uçsuz bucaksız, esnek ve galak­
silerle dolu evrenin, yaklaşık on beş milyar yıl önce çok 
sıcak ve çok yoğun küçük bir buluttan doğduğunu bili­
yoruz. Bu görüşü yansıtabilmek için artık evreni değil, 
onun tüm tarihini çizmemiz gerekir. Ana hatlarıyla şöyle: 

Evren küçük bir top gibi doğmuş, sonra bugünkü 
kozmik boyutlarına ulaşacak biçimde patlamıştır. Bilgi­
mizin en büyük ölçeğinde bugünkü evren görüşümüz 
budur. 

Başka bir şey daha var mı? Öncesinde bir şey var 
mıydı? Olabilir. Bundan birkaç ders sonra söz edeceğim. 
Benzer ya da farklı başka evrenler var mı? Bilmiyoruz. 
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DÖRDÜNCÜ DERS 

PARÇACIKLAR 

Işık ve nesneler bir önceki derste tarif edilen evren 
içinde hareket eder. Işık, Einstein'ın sezinlediği gibi ışık 
parçacıkları, fotonlardan oluşur. Gördüğümüz şeyler 
atomlardan oluşur. Her atom, çevresinde elektronların 
olduğu bir çekirdektir. Her çekirdek sıkıca bir arada bu­
lunan protonlar ve nötronlardan oluşur. Gerek proton­
lar, gerek nötronlar daha da küçük parçacıklardan olu­
şur; bu parçacıklara Amerikalı fizikçi Murray Gell-Mann, 
James Joyce'un Ulysses'inde yer alan anlamsız bir tüm­
cedeki -"Three quarks for Muster Mark!"1- anlamsız bir 
sözcükten esinlenerek "kuarklar" adını vermiştir. 

Protonlar ile nötronların içindeki kuarkları bir arada 
tutan güç, mizah duygusu pek gelişmemiş fizikçilerin, 
İngilizce glue, tutkal sözcüğünden türettikleri "gluon" de­
nen parçacık tarafından üretilir. İtalyancaya colloni I tut­
kal on] olarak çevrilebilirdi ama neyse ki herkes İngilizce 
adını kullanıyor. 

Çevremizdeki uzayda hareket eden her şeyi oluştu­
ran unsurlar elektronlar, kuarklar, foton/ar 11e gluonlardır. 
Bunlar parçacık fiziğinin araştırdığı "temel parçacıklar" dır. 

1. Joyce'un ünlü cümlesi aslen F'innegans Woke'te ikinci kitabın dördüncü bö­
lümünün başında yer alır. ('ı'.N.) 
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Bu parçacıklara bazı başkaları da eklenebilir, örneğin ev­
rende bolca bulunan ama bizimle çok az etkileşimde 
bulunan nötrinolar ve kısa süre önce CERN'in Cenev­
re 'deki dev makinesinde ortaya çıkarılan Higgs bozonu 
gibi, ama çok sayıda değillerdir. İki elin parmaklarını 
geçmeyecek sayıda parçacık bulunur. Çevremizdeki tüm 
maddi gerçekliği oluşturan devasa bir Lego' nun parçala­
rı gibi davranan bir avuç temel bileşen vardır. 

Bu parçacıkların doğaları ve nasıl hareket ettikleri 
kuantum mekaniği tarafından tarif edilir. Dolayısıyla bu 
parçacıklar gerçek çakıltaşları gibi değil, tıpkı fotonların 
elektromanyetik alanın "kuanta"sı olduğu gibi, daha çok 
kendilerine karşılık gelen temel alanların "kuanta"sıdır. 
Faraday ve Maxwell'in alanına benzer hareketli bir özü 
olan temel uyarımlardır. Çok hızlı hareket eden dalga­
cıklardır. Kuantum mekaniğinin garip kurallarına göre 
yok olup yeniden ortaya çıkarlar, var olan şeyler hiçbir 
zaman kararlı bir durumda olmaz; bir etkileşimden diğe­
rine gerçekleşen bir sıçramadan başka bir şey değildirler. 

Uzayın, içinde atom olmayan boş bir köşesinde bile, 
sayıları az da olsa bu parçacıkların cirit attığı görülür. 
Gerçekten boş olan bir boşluk yoktur. Tamamen durgun 
görünen bir deniz yüzeyinin yakından bakıldığında ha­
fifçe dalgalanması ve titreşmesi gibi, dünyayı oluşturan 
alanlar da küçük ölçeklerde dalgalanır, dünyanın bu tit­
reşimlerle sürekli olarak yaratılıp yok edilen temel par­
çacıklarının çok kısa ömürlü olduğunu hayal edebiliriz. 

Bu, kuantum mekaniğinin ve parçacık kuramının 
tanımladığı dünyadır. Böylece soğuk çakıltaşlarının de­
ğişmez geometrili bir uzay içinde kesin yörüngeler bo­
yunca sonsuza dek dolaştığı Newton ve Laplace ' ın me­
kanik dünyasının çok uzağına gittik. Kuantum mekaniği 
ve parçacık deneyleri bize evrenin, nesnelerin sürekli 
olarak kıpır kıpır kaynaşması olduğunu ve bunların bir 
var, bir yok olan anlık varlıklar olduğunu öğretti . 60'lı 
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yılların hippi dünyası gibi bir titreşimler bütünü . . .  Nes­
neler değil, bir olaylar dünyası. . .  

Parçacık kuramının ayrıntıları 1 9SO'ler, 1960'lar ve 
l 970 'lerde yavaş yavaş geliştirildi . Feynman ve Gel­
Mann gibi yüzyılın en büyük fızikçilerinin yanı sıra pek 
çok İtalyan fizikçi de buna katkıda bulundu. Bu oluşu­
mun sonucunda kuantum mekaniğini temel alan ve pek 
de çekici olmayan "temel parçacıkların standart modeli" 
adı verilen karmaşık bir kuram ortaya çıktı . 1 970'lerde 
geliştirilen "standart model" tüm öngörüleri kanıtlayan 
pek çok deneyle doğrulandı. Bunlar arasında 1 984'te No­
bel Ödülü kazanan (şu anki) senatörümüz Carlo Rub­
bia'nın yaptığı ölçümler de vardı. Son kanıt 20 1 3'te 
Higgs bozonunun bulunmasıyla geldi . 

Bununla birlikte, bunca deneysel kanıta karşın, ku­
ram fizikçiler tarafından tam anlamıyla ciddiye alınma­
dı. En azından ilk bakışta biraz yamalı bohça gibi görü­
nür. Belirli bir düzeni olmadan bir araya getirilmiş farklı 
parçalar ve denklemlerden oluşur. Bazı simetrilere uyan 
(neden tam olarak bu simetriler?), her biri bazı sabitler 
tarafından belirlenmiş (neden tam olarak bu değerler?) , 

aralarında belirli bazı kuvvetlerle etkileşen (neden tam 
olarak bu kuvvetler?) belirli sayıda alan (neden tam ola­
rak bu alanlar?) . . .  Genel görelilik ve kuantum mekaniği 
denklemlerinin sadeliğinden uzaktır. 

Standart model in evrene ilişkin öngörülerini verme 
biçimi de saçma denecek ölçüde karmaşıktır. Doğrudan 
kullandıklarında bu denklemler, hesaplanan her niceli­
ğin sonsuz büyük olması sonucunu veren anlamsız ön­
görülere götürür. Anlamlı sonuçlara ulaşabilmek için, 
saçma sonuçları dengeleyebilmek ve mantıklı sonuçlar 
elde edebilmek amacıyla denklemlere giren parametre­

lerin de sonsuz büyük olduklarını varsaymak gerekir. Bu 
karmaşık ve şatafatlı işleme teknik terimle "renormali-
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zasyon" denir; pratikte işe yarar ama doğanın basit olma­
sı gerektiğini düşünenlerin ağzında kötü bir tat bırakır. 

Einstein'dan sonra 20. yüzyıl ın en büyük biliminsa­
nı, kuantum mekaniğinin büyük mimarı ve standart mo­
delin ilk ve temel denkleminin yazarı Paul Dirac, yaşa­
mının son yıllarında durumdan duyduğu hoşnutsuzluğu 

defalarca dile getirmişti: "Problemi henüz çözmedik," 
diyordu. 

Ayrıca standart modelin çok çarpıcı bir hatası vardır. 
Astronomlar galaksilerin etrafında, varlığını yıldızlan çe­
ken ve ışığı büken çekim kuvvetiyle belli eden büyük bir 
madde halesinin etkilerini gözlemler. Ama çekimsel et­
kilerini gözlemlediğimiz bu büyük haleyi doğrudan gö­
remeyiz, neden oluştuğunu da bilmiyoruz. Pek çok hi­
potez incelenmiş olsa da hiçbiri işe yarar gibi görünme­
mektedir. Bir şey olduğu artık kesin görünüyor ama ne 
olduğunu bilmiyoruz . Bugün ona "karanlık madde" diyo­
ruz. Standart modelin tarif etmediği bir şey söz konusu 
gibi, yoksa onu görebilirdik. Ne atom, ne nötrino, ne fo­
ton olan bir şey . . .  

Yerde ve gökte, felsefemizin ve fiziğimizin hayal et­
tiğinden daha çok şeyin var olması şaşırtıcı değil, sevgili 
okur. Sonuçta daha birkaç yıl öncesine dek evreni doldu­
ran radyo dalgalarının veya nötrinoların varlığından ha­
berimiz yoktu. 

Standart model bugün nesneler dünyası üzerine 
söylenebileceklerin en iyisi olmayı sürdürüyor, öngörü­
lerinin tümü kanıtlandı, karanlık madde -ve genel göre­
liliğin uzay-zamanın eğriliği olarak tarif ettiği kütle çeki­
mi- dışında gördüğümüz dünyanın tüm yönlerini olduk­
ça başarılı bir biçimde açıklıyor. Onun yerine başka ku­
ramlar da öne sürüldü ama deney sonuçlarıyla yıkıldılar. 

Örneğin, teknik adıyla SU (5) olarak bilinen ve yet­
mişlerde öne sürülen güzel bir kuram, standart modelin 
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düzensiz denklemleri yerine oldukça güzel ve sade bir 
yapı öneriyordu. Kuram, protonun daha hafif parçacık­
lara dönüşerek belirli bir olasılıkla bozunacağını öngörü­
yordu . Proton bozunumunu gözlemlemek için büyük 
makineler kuruldu. Aralarında İtalyanların da olduğu ba­
zı fizikçiler yaşamlarını bir protonun bozunmasmı göz­
lemeye adadı. (Her defasında tek bir proton gözlenmez 
çünkü protonun bozunması çok uzun sürer. Tonlarca su 
kullanılır ve çevreye bozunma sonunda ortaya çıkacak 
ürünleri ölçecek aygıtlar yerleştirilir.) Ama ne yazık ki 
bir protonun bozunduğu hiçbir zaman gözlemlenme­
miştir. Tüm zarafetine karşın güzel kuram SU (5) Tan­
rı'nın hoşuna gitmemiş olmala. 

Tarih şimdi de yeni bir tür parçacığın varlığını öngö­
ren "süper simetri" denen bir grup kuramla devam edi­
yor. Tüm fizik kariyerim boyunca kendilerinden çok 
emin bir biçimde bu parçacık.lan hemen ertesi gün gör­
meyi bekleyen meslektaşlarımı dinledim. Günler, aylar, 
yıllar, on yıllar geçti ama şu ana dek ortaya çıkmadılar. 
Fizik her zaman bir başarı öyküsü değildir. 

Yola standart modelle devam edelim .  Belki çok zarif 
değil ama çok işe yarıyor, etrafımızdaki dünyayı tarif 
ediyor. Kim bilir belki de daha iyi baktığımızda zarif ol­
mayan o değildir: Belki de gizli sadeliğini anlamak için 
doğru bakış açısından bakmayı henüz öğrenmemişizdir. 
Şimdilik madde hakkında bildiğimiz bundan ibaret. Var­
lıkla yolduk arasında sürekli olarak titreşip dalgalanan, 
hiçbir şey yokmuş gibi görünürken ortalıkta cirit atan, 
galaksilerin, sayısız yıldızın, kozmik ışınların, güneş ışığı­
nın, dağların, ormanların, buğday tarlalarının, partilerde­

ki gençlerin yüzlerindeki gülümsemelerinin ve gece yıl­
dızlarla dolu karanlık gökyüzünün devasa öyküsünü an­
latmak için kozmik bir alfabenin harfleri gibi sonsuz 
olasılıkla bir araya gelen bir avuç temel parçacık. . .  
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BEŞİNCİ DERS 

UZAY TANECİKLERİ 

Her ne kadar anlaşılmaz, kaba ve arkalarında hala 
yanıtlanmamış sorular bırakmış olsalar da, anlattığım fi­
zik kuramları dünyaya ilişkin şimdiye dek elde ettiğimiz 
en iyi tanımlamalardır. Bu nedenle oldukça memnun ol­
malıydık. Ama değiliz. 

Fiziksel dünya hakkındaki bilgilerimizin merkezin­
de çelişkili bir durum söz konusudur. 20. yüzyıl bize, 
daha önce söz ettiğim iki cevher bırakmıştır: genel göreli­
lik ve kuantum mekaniği. İlkinden kozmoloji ve astrofi­
zik ile çekim dalgaları, kara delikler ve daha pek çok şe­
yin araştırması doğmuştur. İkincisi atom fiziğin in, nükle­
er fıziğin, temel parçacıklar fiziğinin, yoğun madde fizi­
ğinin ve daha pek çok şeyin temeli olmuştur. Yaşam biçi­
mimizi değiştiren her iki kuram da günümüz teknolojisi 
için temel öneme sahip cömert armağanlar sunar. Yine 
de, en azından şu anki biçimleriyle, birbirleriyle çeliştik­
leri için ikisi birden doğru olamaz. 

Üniversitede sabah genel görelilik dersine, öğleden 
sonra da kuantum mekaniği dersine giren bir fizik öğ­
rencisi, ya profesörlerin ahmak olduğunu ya da bir yüz­
yıldır birbiriyle konuşmayı unutmuş olduklarını düşün­
meden edemez: Öğrencilere dünyanın birbiriyle taban 
tabana zıt iki imgesini öğretirler. Sabah, dünya her şeyin 
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sürekli olduğu eğri bir uzaydır; öğleden sonra dünya ener­
j i  kuantasının sıçrayıp durduğu düz bir uzaydır. 

Çelişki, her iki kuramın da harika bir biçimde işleme­
sinde yatar. Doğa sanki bize, aralarındaki anlaşmazlığı çöz­
mek için başvuran iki kişiye, hahamın davrandığı gibi dav­
ranıyor. İlk adamı dinleyen haham ona, "Haklısın," demiş. 
İkincisi hahamın kendini de dinlemesinde ısrarcı olmuş, 
haham onu da dinlemiş ve ona, "Sen de haklısın," demiş . 
Hahamın yan odadan olaya kulak misafiri olan karısı ses­
lenmiş: "Ama ikisi b irden haklı olamaz ki!" Haham düşün­
müş, başını sallamış, sonunda, "Sen de haklısın," demiş . 

Beş kıtaya yayılmış kuramsal fizikçiler harıl harıl so­
runu çözmeye çalışıyor. Araştırma alanının adı "kuan­
tum kütle çekimtdir: Amacı, öncelikle bu şizofreniyi 
ortadan kaldıracak, dünyaya ilişkin tutarlı bir görüş, bir 
kuram, yani bir takım denklemler bulmaktır 

Fizik, görünürde birbiriyle çelişen çok başarılı iki ku­
ramla ilk kez karşı karşıya kalmıyor. Çelişen kuramları 
birleştirme çabaları geçmişte dünyanın anlaşılması yö­
nünde atılan büyük adımlarla ödüllendirilmiştir. Newton 
evrensel çekimi Galileo'nun parabolleri ile Kepler'in 
elipslerini birleştirerek buldu. Maxwell elektromanyetiz­
ma denklemlerini elektrik kuramı ile manyetizma kura­
mını bir araya getirerek buldu. Einstein göreliliği elektro­
manyetizma ile mekanik arasında görünürdeki çelişkiyi 
çözmek için buldu. Bir fizikçi bu nedenle başarılı kuram­
lar arasında bir çelişki bulduğunda mutlu olur: Bu olağa­
nüstü bir fırsattır. Dünyayı düşünmek için, her iki kuram­
la da uyumlu olan kavramsal bir yapı oluşturabilir miyiz? 

Bu noktada , günümüz bilgi sınırları ötesindeki uç­
larda, bilim daha da güzelleşir. Doğan düşüncelerin, sez­
gilerin, denemelerin ocağının göz kamaştırıcı ışığıyla . . . 
Seçilen, sonra da terk edilen yollarla . . . Daha önce hayal 
edilmemiş olanın hayal edilmesi çabasıyla . . .  
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Yirmi yıl önce sis yoğundu . Bugün coşku ve iyimser­

lik doğuran yollar ortaya çıktı . Bunların sayısı birden faz­
la, dolayısıyla problemin çözüldüğü söylenemez . Bu çe­
şitlilik anlaşmazlık yaratsa da tartışma sağlıklıdır: Sis da­
ğılana dek eleştirilerin ve zıt görüşlerin olması iyidir. Prob­
lemi çözme denemeleri üzerine yoğunlaşan en önemli 
araştırmalar, aralarında (hepsi yabancı üniversitelerde bu­
lunan) genç İtalyanların da olduğu kalabalık bir araştır­
macı grubunun farklı ülkelerde geliştirdikleri loop [dön­
güsel] kuantum k ütle çekimi konusundadır. 

Loop kuantum çekimi, genel görelilik ile kuantum 
mekaniğini birleştirme çabasıdır; bu iki kuramın uyumlu 
olması için uygun bir biçimde yeniden yazılan hipotez­
lerinden farklı bir şey kullanmadığı için temkinli bir de­
nemedir. Ama sonuçları son derece radikaldir: gerçekliğin 
yapısında büyük bir değişiklik daha . . .  

Fikir son derece basittir. Genel görelilik bize uzayın 
eylemsiz bir kutu olmadığını, tam aksine çok dinamik 
olduğunu öğretti : İçinde bulunduğumuz, sıkıştırılabilen 
ve bükülebilen, hareketli devasa bir yumuşakça gibi . 
Öte yandan kuantum mekaniği buna benzer tüm alanla­
rın "kuantadan oluştuğunu" öğretir: Küçük tanecikli bir 
yapısı vardır. Bundan da hemen fiziksel uzayın da "kuan­
tadan oluştuğu" sonucu çıkar. 

Loop kuramının temel öngörüsü, bu nedenle, uzayın 
kesintisiz olmadığı , sonsuza dek bölünemeyeceği, bunun 
yerine taneciklerden yani "uzay atomları"ndan oluştuğu 
olur. Bunlar çok ama çok k üçüktür: En küçük atom çe­
kirdeğinden milyar kere milyar kez daha küçük . . .  Kuram 
bu 'uzay atomları"nı ve nasıl evrildiklerini tarif eden 
denklemleri matematiksel biçimde tanımlar. Bunlara lnop 
yani döngü denir çünkü tekil değil, diğer benzerleriyle 
uzayın dokusunu ören bir ili�ki ağı oluşturan bir "zincir" 

oluştururlar. 
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Bu uzay kuantası nerede bulunur1 Hiçbir yerde. Bir 
uzay içinde değillerdir çünkü uzayın ta kendisidirler. Uzay 
tekil çeltim kuantasının etkileşimleriyle doğmuştur. Dün­
ya bir kez daha nesnelerden öte, ilişkilerden oluşuyor 
gibi görünür. 

Bununla birlikte kuramın sonuçlarından en aşırısı 
ikinci çıkarımdır. Nesneleri içeren kesintisiz uzay düşün­
cesinin yok olması gibi , nesnelerden bağımsız akan, te­
mel ve birincil "zaman" kavramı da yok olur. Uzay ve 
madde taneciklerini tanımlayan denklemler artık "za­
man" değişkenini içermez. 

Bu, her şeyin hareketsiz olduğu, değişimin olmadığı 
anlamına gelmez. Tam tersine, değişimin aynı anda her 
yerde olduğunu ama temel süreçlerin birbirlerini izle­
yen anlar biçiminde düzenlenemeyeceği an lam ına gelir. 
Uzay kuantasının minicik ölçeğinde doğanın dansı bir 
orkestra şefinin bagetinin ritmine, tek bir tempoya bağlı 
değildir: Her süreç kendi ritmini izleyerek ve komşula­
rından bağımsız olarak dans eder. Zamanın akışı dünya­
nın içindedir, dünyayı oluşturan ve zamanın kaynağı olan 
kuantum olayları arasındaki ilişkilerden dünyanın içinde 
doğar. 

Kuramın tanımladığı dünya , alışkın olduğumuzdan 
daha da uzaklaşır. Artık dünyayı "içeren" bir uzay olma­
dığı gibi olayların "içinde" gerçekleştiği bir zaman da 
yoktur. Uzay ve madde kuantasının birbirleriyle sürekli 
olarak etkileştiği temel süreçler vardır. Etrafımızda süre­
gelen uzay ve zaman yanılsaması bu temel süreçlerin 
zengin kaynaşmasının bulanık bir görüntüsüdür. Tıpkı 
dağdaki sakin ve berrak bir gölün aslında sayısız küçük 
su molekülünün hızlı dansından oluşması gibi. 

Çok güçlü bir büyüteçle yakından bakıldığında üçün­
cü dersin sondan bir önceki resmi uzayın tanecikli yapı­
sını göstermelidir: 
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Bu kuramı deneylerle kanıtlayabilir miyiz? Üzerin­
de düşünüyor ve deniyoruz ama henüz herhangi bir de­
neysel kanıt yok. Bununla birlikte farklı fiklrler var. 

Bunlardan biri kara deliklerin incelenmesiyle ilgili . . .  
Bugün gökyüzünde çökmüş yıldızların oluşturduğu kara 
delikJer görüyoruz. Kendi ağırlıklarıyla içlerine çöken bu 
yıldızlardaki madde içeri düşmüş ve görüş alanımızdan 
çıkmıştır. Öyleyse bu madde şimdi nerede? 

Eğer döngüsel kuantum çekimi kuramı doğruysa, 
maddenin sonsuz küçük bir noktada çökmesi mümkün 
değildir. Çünkü sonsuz küçük noktalar yoktur: Yalnızca 
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sonlu uzay bölgeleri vardır. Kendi ağırlığıyla çöken mad­
de, kuantum mekaniği bu ağırlığı dengeleyebilmek için 
bir karşı basınç uygulayana dek gittikçe daha yoğun hale 
gelmiş olmalıdır. Uzay-zamanın kuantum dalgalanmala­
rının yarattığı basıncın maddenin ağırlığını dengelediği 
bir yıldızın yaşamının bu varsayımsal sona erme duru­
muna "Planck yıldızı" adı verilir. Güneş yanmaya son ve­
rip bir kara delik oluştursa, bunun çapı yaklaşık bir bu­
çuk kilometre olurdu. İçeride, güneşteki tüm madde so­
nunda bir Planck yıldızı olana dek çökmeye devam eder­
di. O zaman boyutları bir atomunkine benzerdi. Güneş­
teki tüm madde bir atom boyutunda sıkıştırılmış halde . . . 
Planck yıldızını oluşturan şey bu uç durumdur. 

Bir Planck yıldızı kararlı bir durumda değildir: En 
üst yoğunluğa ulaştığında geri seker ve yeniden genişle­
meye başlar. Bu da kara deliğin patlamasına neden olur. 
Bu süreç, kara deliğin içinde, Planck yıldızı üzerinde du­
ran varsayımsal bir gözlemci için çok hızlı gerçekleşir: Bir 
geri sekme gibidir. Ama nasıl ki zaman, dağda deniz kıyı­
sına oranla daha hızlı geçiyorsa, aynı nedenden kara deli­
ğin içinde ve dışında bulunanlar için de farklı hızlarda 
geçer. Oysa aşırı şartlardan ötürü burada zaman farkı çok 
büyüktür; yıldız üzerindeki gözlemci için ani bir geri tep­
me, dışarıdaki bir gözlemci için çok uzun bir süre içinde 
olmuş gibi göıiinür. Bu nedenle kara deliklerin çok uzun 
süre değişmeden aynı kaldığını görürüz: Bir kara delik 
aşırı derecede ağır çekimle geri tepen bir yıldızdır. 

Evrenin ilk anlarının fırınında kara delikler oluşmuş, 
bazıları da şimdi patlıyor olabilir. Eğer böyleyse belki de 
patlarken yaydıkları sinyalleri gökyüzünden ulaşan yük­
sek enerjili kozmik ışınlar biçiminde gözlemleyebilir, böy­
lece bir kuantum çekim olayının doğrudan etkisini göz­
lemleyip ölçebiliriz. Bu cesurca bir fikirdir ve işe yarama­
yabilir, örneğin evrenin ilk anlarında �imdi patladığını 
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görebileceğimiz yeteri kadar kara delik oluşmamış olabi­
lir. Ama sinyal araştırması başladı . Bekleyip göreceğiz .  

Kuramın en çarpıcı sonuçlarından biri de evrenin 
başlangıcına ilişkindir. Evrenimizin tarihini, onun çok kü­
çük olduğu başlangıç evresine dek geriye giderek yeniden 
kurabiliyoruz. Ama ya öncesi ? Loop denklemleri evrenin 
tarihini daha da geriden başlatarak yeniden yaratmamızı 
sağlıyor. 

Bulduğumuz şey, evrenin aşırı derecede sıkışmış ol­
duğu zamanda, kuantum mekaniğinin geri itici bir kuvvet 
yarattığıdır ve bunun sonucunda büyük patlama Big 
Bang 'in aslında "büyük sekme", Big Bounce olabileceğidir: 
Evrenimiz kendi ağırlığıyla büzüşmüş ve sonunda çok 
küçük bir uzaya sıkışmış, sonra da "sekip" yeniden geniş­
lemeye ve çevremizde gördüğümüz genişleyen evrene 
dönüşen daha önceki bir evrenden doğmuş olabilir. Evre­
nin bir ceviz boyutunda sıkıştırılmış halindeki sekme anı 
kuantum çekiminin hüküm sürdüğü andır: Uzay ve za­
man tamamen yok olmuştur, dünya yine de denklemlerle 
açıklanabilecek bir olasılık bulutuyla kaynar duruma in­
dirgenmiştir. Beşinci dersin son resmi de şuna dönüşür: 
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Evrenimiz uzay ve zamanın olmadığı bir ara evre­
den geçerek daha önceki bir aşamanın sekmesinden doğ­
muş olabilir. 

Fizik uzaklara bakmamız için pencereler açar. Gör­
düklerimiz bizi şaşırtmaya devam ediyor. Önyargılarla 
dolu olduğumuzu ve dünyaya ilişkin sezgisel imgemizin 
kısmi, dar görüşlü ve yetersiz olduğunu anlıyoruz . Ev­
ren, adım adım daha iyi göründükçe, gözlerimizin önün­
de değişmeye devam ediyor. 

Dünya ne düzdür ne de durağan . 20. yüzyılda fızik­
sel dünya hakkında öğrendiklerimizi bir araya getirirsek, 
ipuçlarının madde, uzay ve zamana ilişkin sezgisel dü­
şüncelerimizden çok farklı bir şeye işaret ettiğini görü­
rüz .  Loop kuantum çekimi bu ipuçlarının şifrelerini çöz­
mek ve biraz daha uzağa bakmak için bir denemedir. 
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ALTINCI DERS 

OLASILIK, ZAMAN VE 
KARA O ELİKLERİN ISISI 

Şu ana dek söz ettiğim ve dünyanın temel öğelerini 
tanımlayan büyük kuramların yanı sıra fiziğin , diğerle­
rinden biraz farklı sağlam bir kalesi daha vardır. Beklen­
medik bir biçimde bunu ortaya çıkaran soru, "Isı nedir?" 
sorusudur. 

Fizikçiler 1 9 .  yüzyılın ortalarına dek ısıyı bir tür sıvı 
olan "kalorik" ya da biri sıcak diğeri soğuk iki sıvı gibi 
düşünerek anlamaya çalışıyordu ama bu düşüncenin 
yanlış olduğu ortaya çıktı. Sonunda işin özünü anlayan 
Maxwell ve Boltzmann oldu . Anladıkları şey de çok gü­
zel , garip ve derindi, bizi de hala keşfedilmemiş alanlara 
taşır. 

Anladıkları şey, sıcak bir maddenin kalorik sıvı içe­
ren bir madde olmadığıydı. Sıcak bir madde, içinde 
atomların daha hızlı hareket ettiği bir maddedir. Atom­
lar ve birbirine bağlı atomlardan oluşan moleküller sü­
rekli hareket halindedir. Hızla h areket ederler, titreşirler, 
sıçrarlar vs. Soğuk hava , atomların, daha doğrusu mole­
küllerin daha yavaş hareket ettiği bir havadır. Sıcak hava, 
moleküllerin daha hızlı hareket ettiği havadır. Basit ve 
güzel . . .  Ama hepsi bu kadar değil. 

Bildiğimiz gibi ısı hep sıcak nesnelerden soğuk nes­
nelere doğru geçer. Sıcak bir çay bardağındaki soğuk ka-
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şık ısınır. Dondurucu bir havada iyi örtünmezsek ısı kay­
beder, üşürüz. 

Isı neden sıcak nesnelerden soğuk nesnelere doğru 
gider de tersi olmaz? 

Bu çok can alıcı bir sorudur çünkü zamanın doğasıy­
la ilgilidir. Aslında ısı alışverişi olmayan ya da önemsiz 
miktarda olan her durumda geleceğin tam anlamıyla geç­
miş gibi davrandığını görürüz. Örneğin  Güneş Sistemi ' 
ndeki gezegenlerin hareketi için ısı neredeyse tamamen 
ihmal edilebilir olduğu için bu hareket hiçbir fizik kura­
lı çiğnenmeden ters yönde de gerçekleşebilir. İşin içine 
ısı girer girmez gelecek geçmişten farklı olur. Örneğin 
sürtünme olmadığında bir sarkaç sonsuza dek salınmaya 

devam eder. Hareketini fılme alıp tersten oynatırsak, ha­
reketin tamamen mümkün olduğunu görürüz. Ama sür­
tünme varsa, sarkaç sürtünme nedeniyle bağlantılarını 
biraz ısıtır, enerji kaybeder ve yavaşlar. Sürtünme ısı üre­
tir. Böylelikle hemen (sarkacın yavaşladığı) gelecek, geç­
mişten farklılaşır: Duran bir sarkacın bağlantılarından ısı 
alarak kazandığı enerjiyle salınmaya başladığı hiçbir za­
man görülmemiştir. 

Geçmiş ile gelecek arasındaki fark yalnızca ısı söz 
konusu olduğu zaman vardır. Geleceği geçmişten ayıran 
temel olay, ısının daha sıcak nesnelerden daha soğuk 
nesnelere geçmesidir. 

Peki ama ısı neden sıcak nesnelerden soğuk nesnele­
re doğru gider de tersi olmaz? 

Bunun nedenini Avusturyalı fizikçi Ludwig Boltz­
mann bulmuştur, çok da basittir: Rastlantı . Boltzmann'ın 
düşüncesi çok inceliklidir ve işin içine olasılık kavramını 
sokar. Isı, sıcak nesnelerden soğuk nesnelere mutlak bir 
yasanın zorlamasıyla geçmez: Yalnızca bu yöndeki geçişi 
daha yüksek bir olasılıkla olur. Bunun nedeni ise şudur : 

Sıcak nesneye ait daha hızlı bir atomun daha soğuk bir 
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atoma çarpması ve enerj isinin birazını bırakması ve bu­
nun tersinin olmaması, istatistiksel olarak daha yüksek 
bir olasılıktır. Enerji çarpışmalar sırasında korunur ama 
rastlantıyla çok sayıda çarpışma olduğunda az çok eşit 
oranlarda dağılmaya eğilim gösterir. Böylece temas ha­
lindeki nesnelerin sıcaklığı da eşitlenmeye eğilim göste­
rir. Soğuk bir nesneyle temas eden sıcak bir nesnenin da­
ha da ısınması olanaksız değildir: Yalnızca olasılığı son 
derece düşüktür. 

Fiziksel düşüncelerin merkezine olasılık düşüncesi­
nin oturtulması, hatta ısı dinamiğinin temellerini açıkla­
mak için kullanılması, başta saçma görüldü. Sıklıkla ol­
duğu gibi, kimse Boltzmann'ı ciddiye almadı. Sonunda 
fikirlerinin doğruluğunun herkes tarafından kabul edil­
diğini göremeden, 5 Eylül l 906'da Trieste yakınlarında 
Duino'da kendini asarak intihar etti. 

Peki ama olasılık, fiziğin merkezine nasıl girdi ? İkin­
ci derste kuantum mekaniğinin, her bir küçük parçacığın 
hareketinin rastlantıyla gerçekleştiğini öngördüğünü an­
latmıştım. Olasılığı sahneye çıkaran budur. Ama Boltz­
mann'ın söz ettiği, ısıyla ilgili olan olasılığın kaynağı fark­
lıdır ve kuantum mekaniğinden bağımsızdır. Termodina­
mikte rol alan olasılık, bir anlamda bilgisizliğimize bağlı­
dır. Bir şey hakkında tam anlamıyla bilgi sahibi olmaya­
bilirim ama bir şeye yüksek ya da düşük olasılık değeri 
verebilirim. Örneğin yarın burada, Marsilya'da yağmur 
mu yağacak, güneş mi açacak, kar mı yağacak bilmem 
ama ağustos ortasında Marsilya'da kar yağması olasılığı 
düşüktür. Fiziksel nesnelerle ilgili olarak da durumlarıyla 
ilgili bir şeyler biliriz ama her şeyi değil, yalnızca olası­
lıklara dayanan öngörülerde bulunabiliriz. İçi hava dolu 
küçük bir balon düşünün.  Onun biçimini ,  h acmini, ba­
sıncını, sıcaklığını ölçebilirim.  Ama balonun içindeki 
hava molekülleri hızla hareket eder, ben de her birinin 
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tam konumunu bilemem. Bu benim balonun kesin ola­
rak nasıl davranacağını öngörmeme engel olur. Örneğin 
ağzını kapatan düğümü çözüp onu serbest bırakırsam, 
gürültüyle sönecek ve benim için öngörülemez biçimde 
oraya buraya çarparak uçacaktır. Balonun yalnızca biçi­
m ini, hacmini, basıncını, sıcaklığını bilen benim için ön­
görülemez biçimde . . .  Balonun oraya ya da buraya çarp­
ması, içindeki moleküllerin konumların ın ayrıntılarına 
bağlıdır ki ben de bunları bilmem. 

Her şeyi kesin olarak öngöremesem de bir şeyin şöy­
le ya da böyle olabileceğiyle ilgili olasılığı öngörebilirim. 
Örneğin balonun pencereden dışarı uçup, aşağıdaki de­
niz fenerinin çevresinde bir tur atarak başlangıç noktası­
na, ellerime geri dönmesi o lasılığı çok dü�üktür. Bazı 
davranışlar daha olasıdır, bazılarının olasılığı daha dü­
şüktür. Moleküllerin çarpışması sırasında ısının daha sı­
cak cisimden daha soğuk cisme geçme olasılığı hesapla­
nabilir ve ısının geri dönme olasılığından çok daha fazla 
olduğu sonucunu verir. 

Fiziğin bu tür şeyleri açıklığa kavuşturan dalına ista­
tistiksel fizik denir, Boltzmann'dan bu yana istatistiksel 
fiziğin en büyük başarılarından biri, ısının ve sıcaklığın 
davranışının, yani termodinamiğin kökeninin temelinde 
olasılığın olduğunun anlaşılmasıdır. 

Bilgisizliğimizin dünyanın nasıl davrandığıyla ilişkili 
olduğu düşüncesi ilk bakışta mantıksız görünür: Soğuk 
kaşığın sıcak çayın içinde ısınması ya da balonun serbest 
bırakıldığında oraya buraya uçması benim neyi bildiğim­
den ya da bilmediğimden b ağımsız olarak gerçekleşir. 
Neyi bilip bilmediğimin dünyayı yöneten yasalarla ne gi­
bi bir ilişkisi olabilir? Bu haklı bir sorudur, yanıtı da in­
celiklidir. Kaşık da balon da, onlar hakkında bildiklerimiz­
den tamamen bağımsız biçimde, fizik yasalarına uyarak 
davranmaları gerektiği gibi davran ır. Hareketlerinin ön-
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görülebilirliği veya öngörülemezliği onların kesin durum­

larını ilgilendirmez. Bizim etkileştiğimiz kısıtlı özellikle­
riyle i lişkilidir. Bu özellik sınıfı bizim kaşıkla ve balonla 

etkileşime girme biçimimize bağlıdır. Dolayısıyla olası­
lık, cisimlerin değişimiyle ilgili değildir. Başka cisimlerle 
etkileştiklerinde, cisimlerin özellik alt sınıflarının değer­
lerinin değişimiyle ilgilidir. Bir kez daha doğanın, bizim 
dünyayı düzene sokmak için kullandığımız kavramlarla 
ilişkili olduğu ortaya çıkar. 

Soğuk kaşık sıcak çay içinde ısınır çünkü çay ve ka­
şık bizimle yaln ızca, mikro ölçekteki durumlarını (örne­
ğin sıcaklıklarını) bel irleyen sayısız değişken arasından, 
çok az sayıdaki değişken aracılığıyla etkileşimde bulu­
nur. Bu değişkenlerin değeri, gelecekteki davranışı kesin 
olarak öngörmeye yeterli değildir (balon örneğindeki gi­
bi) ama kaşığın çok yüksek olasılıkla ısınacağını tahmin 
etmek için yeterlidir. 

Bu incelikli bölümde okurun dikkatini dağıtmadığı­

mı umarım. 
20. yüzyıl boyunca termodinamik, yani ısı bil imi ve 

istatistiksel mekanik, yani farklı hareketlerin olasılığını 
inceleyen bilim, elektromanyetik alanlara ve kuantum 
olaylarına da uygulanmıştır. 

Bununla birlikte çekim alanına uyarlanmaları çok zor 
olmuştur. İçinde ısı yayıldığında çekim alanının nasıl dav­
randığı problemi henüz çözülememiştir. Sıcak bir elekt­
romanyetik alana ne olduğunu biliyoruz: Örneğin bir 
fırında, nasıl tanımlayacağımızı b ildiğimiz sıcak elektro­
manyetik ışınım vardır. Elektromanyetik dalgalar enerji 
dağıtarak rastlantısal olarak titreşir, tümünü sıcak balon 
içindeki moleküller gibi hareket eden fotonlardan o!Wj­
muş bir gaz gibi düşünebiliriz. Peki ama sıcak bir kütle 
çekim alanı nedir? İlk derste gördüğümüz gibi çekim 
alanı uzayın, hatta uzay-zamanın kendisidir, dolayısıyla 
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ısı çekim alam içinde yayıldığında uzayın ve zamanın da 
titreşmesi gerekir. Ama bunu nasıl tanımlayacağımızı 
henüz bilmiyoruz: Elimizde sıcak bir uzay-zamanın ısıl 
titreşimini tanımlayan denklemler yok. 

Bu tür sorular bizi zaman probleminin kalbine gö­
türür: Öyleyse zamanın akması ne demektir? 

Problem klasik fizik zamanında doğmuş, 1 9 . yüzyıl 
ile 20. yüzyıl arasında felsefeciler tarafından vurgulan­
mıştı ama modern fizikte daha çok ağırlık kazandı . Fizik. 
dünyayı şeylerin "zaman değişkeni "ne bağlı olarak nasıl 
değiştiklerini söyleyen formüller aracılığıyla tanımlar. 
Ama şeylerin "konum değişkeni"ne bağlı olarak nasıl de­
ğiştiğini ya da risottonun tadının "tereyağı miktarı değiş­
keni"ne bağlı olarak nasıl değiştiğini söyleyen formüller 
yazabiliriz . Zaman "akar"mış gibi görünürken tereyağı 
miktarı ya da uzaydaki konum "akmaz" . Bu fark nereden 
geliyor? 

Problemi ifade etmenin bir başka yolu, kendimize 
"şimdi"nin ne olduğunu sormaktır. Var olan şeylerin , 

şimdi var olanlar olduğunu söyleriz: Geçmiş (artık) yok­
tur, gelecek de (henüz) var olmamıştır. Gelgelelim fizik­
te "şimdi" kavramına karşılık gelen bir kavram yoktur. 
"Şimdi"yi "burası ' 'yla karşılaştırın.  "Burası"  konuşan kişi­
nin yerini belirtir: İki farklı kişi için "burası"  iki farklı yer 
gösterir. Bu nedenle "burası'', anlamı nerede söylendiğine 
bağlı olan bir sözcüktür (bu tür sözcüklere teknik olarak 
indeksikal yani kişi özellikli sözcük denir) . "Şimdi " de 
söylendiği anı belirtir ("şimdi" de indeksikal bir terim­
dir) . Kimse "buradaki "  şeylerin var olurken "burada" ol­
mayan şeylerin var olmadığını hayal dahi edemez. Öy­
leyse neden "şimdi" olan şeylerin var olduğunu, diğerle­
rinin var olmadığını söyleriz? Şimdi, "akan" ve şeyleri peş 
peşe "var" eden, dünyaya ait nesnel bir şey midir yoksa 
"burası" gibi yalnızca öznel bir şey mi? 
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Soru çetrefıl gelebilir. Ama modern fizik bu soruyu 
yakıcı bir hale getirmiştir çünkü özel görelilik kuramı 
"şimdi" kavramının da öznel olduğunu göstermiştir. Fizik­
çiler ve felsefeciler tüm evren için geçerli bir şimdi dü­
şüncesinin bir yanılsama, zamanın evrensel "akış" mınsa 
işe yaramayan bir genelleme olduğu sonucuna varmıştır. 
Albert Einstein, yakın dostu İtalyan Michele Besso öldü­
ğünde onun kız kardeşine dokunaklı bir mektup yazmış­
tı : "Michele bu garip dünyadan benden biraz önce ayrıl­
dı. Bunun hiçbir anlamı yok. Bizim gibi fiziğe inanan 
insanlar, geçmiş, şimdi ve gelecek arasındaki ayrımın sü­
rüp giden inatçı bir yanılsamadan başka bir şey olmadı­
ğını bilir." 

Bir yanılsama olsa da olmasa da, zamanın bizim için 
"ilerlemesi", "geçmesi", "akması" durumu nasıl açıklana­
bilir? Zamanın akışı hepimiz için gün gibi ortadadır: Dü­
şüncelerimiz ve sözlerimiz zaman içinde var olur, dilimi­
zin yapısı zamana ihtiyaç duyar (bir şey ya "vardır" veya 
"vardı" ya da "var olacak") . Renksiz, maddesiz, hatta 
uzaysız bir dünya hayal edebiliriz ama zamansız bir 
dünya hayal etmek çok güçtür. Alman felsefeci Martin 
Heidegger bu "zaman içinde oturma" durumumuzu vur­
gulamıştır. Heidegger'in birincil unsur olarak ele aldığı 
zaman akışının, dünyanın tanımlamalarının arasından 
çıkarılması mümkün müdür? 

Aralarında çok sadık Heidegger'cilerin de bulundu­
ğu bazı felsefeciler fiziğin gerçekliğin en temel yönlerini 
bile tanımlayamadığı sonucuna varmış ve yanıltıcı bir 
bilgi yöntemi olarak onu reddetmiştir. Geçmişte pek çok 
kez kesin olmayan şeylerin aslında halihazırdaki sezgile­
rimiz oldu ğunu fark ettik: Bunlara sadık kalsaydık hala 
dünyanın düz olduğunu, güneşin de onun etrafında dön­
düğünü düşünüyor olurduk. Sezgilerimiz sınırlı dene­
yimlerimiz temelinde gelişmiştir. Biraz daha uzağa bak-
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tığımızda dünyanın bize göründüğü gibi olmadığını keş­
federiz: Dünya yuvarlaktır ve Cape Town'da ayaklar yu­
karıda, başlar aşağıdadır. Ortaklaşa gerçekleştirilen akılcı, 
dikkatli ve zeki araştırma sonuçları yerine eldeki sezgile­
re güvenmek, bilgelik değildir: Köyünün dışındaki koca 
dünyanın hep bildiği dünyadan farklı olabileceğini red­
deden bir ihtiyarın varsayımıdır. 

İyi de o halde zamanın akışıyla ilgili bu canlı dene­
yim nereden doğuyor? 

Yanıtın işaretleri zaman ile ısı arasındaki sıkı ilişkide, 
geçmiş ile geleceğin yalnızca ısı akışı olması durumunda 
farklılaşmasında, fizikte ısının olasılıkla i lişkili olmasında 
ve bunların da dünyanın geri kalanıyla ilişkilerimizin 
gerçekliğin ince ayrıntılarını ayırt etmemesine bağlı ol­
masında bulunabilir. 

Zamanın akışı elbette fizikten doğar ama nesnelerin 
kesin durumlarının tanımlamaları bağlamında değil. Da­
ha çok istatistik ve termodinamik çerçevesinde ortaya 
çıkar. Zaman gizeminin anahtarı bu olabilir. Nesnel bir 
"burası" olmadığı gibi nesnel bir "şimdi" de yoktur ama 
dünyadaki mikroskobik etkileşimler, yalnızca sayısız de­
ğişkenler aracılığıyla etkileşimde bulunan (örneğin bi­
zim gibi) bir sistem için zamana ilişkin olaylar ortaya 
çıkarabilir. Hafızamız ve bilincimiz, zaman içinde değiş­
mez olmayan bu istatistiksel olaylar üzerinde yapılanır. 
Her şeyi görebilen, çok keskin varsayımsal bir göz için 
"akan" bir zaman olmayacak, evren de geçmiş, şimdi ve 
gelecekten oluşan bir bütün olacaktır. Ama biz b ilinçl i 
yaratıklar dünyanın yalnızca soluk bir imgesini gördüğü­
müz için zaman içinde otururuz. Editörümün sözlerini 
ödünç alacak olursam: "Görünmeyen, görünenden çok 
daha büyüktür." Zamanın aktığı yönündeki algımız dün­
yanın bu bulanık görüntüsünden doğar. 
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Açık mı? Hayır. Daha anlamamız gereken çok şey 
var. 

Problemin çözümü için bir ipucu, ciddi sağlık so­
runlarının bir tekerlekli sandalyeye bağlanmasına ve ko­
nuşmasını engellemeye neden olmasına karşın üst düzey 
fizik yapmaya devam etmeyi başarmış olmasıyla ünlü 
ingiliz fizikçi Stephen Hawking'in tamamladığı bir he­
saplamadan elde edilir. 

Hawking kuantum mekaniğini kullanarak kara de­
liklerin her zaman "sıcak" olduklarını göstermeyi başar­
mıştır. Bir soba gibi etraflarına ısı yayarlar. Bir "sıcak 
uzay"ın ne olduğuna dair ilk somut ipucu budur. Bugüne 
dek kimse bu ısıyı gözlemlememiştir çünkü gökyüzünde 
gördüğümüz gerçek kara delikler için yeterince güçlü de­
ğildir, ama Hawking'in hesaplamaları ikna edicidir, farklı 
biçimlerde tekrarlanmıştır, kara deliklerin ısısı da genel­
de gerçek olarak kabul edilir. 

Bu kara delik ısısı, çekimsel özellikte bir cisim olan 
kara delik üzerindeki bir kuantum etkisidir. Bir kara de­
liğin yüzeyini ısıtan ve kara deliklerin ısısını yaratan şey, 
titreşen tekil uzay kuantası, uzayın temel parçacıkları, 
"molekülleri"dir. Ama bu olay aynı zamanda istatistiksel 
mekaniği, genel göreliliği ve termodinamiği de işin içine 
sokar. Yapbozun üç parçasından ikisini birleştiren kuan­
tum çekimi hakkında belki bir şeyler anlamaya başladıy­
sak da yine de elimizde dünyaya ilişkin temel bilgimizin 
her üç parçasını da bir araya getirebilen bir kuram par­
çası yoktur, bu olayın neden olduğunu da tam olarak an­
lamıyoruz. 

Kara deliklerin ısısı, fiziğin üç farklı dilinde -kuan­
tum, kütle çekim ve termodlnamik dillerinde- yazılmış 
ve zamanın akışının gerçekten ne olduğunu anlamamız 
için çözülmeyi bekleyen bir Rosetta Taşı 'dır. 
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BİTİRİRKEN 

BİZ 

Uzayın derin yapısından tanıdığımız evrenin sınırla­
rına dek uzaklara gittikten sonra bu dersleri bitirmeden 
önce kendimize dönmek istiyorum. 

Günümüz fiziğinin sunduğu bu büyük resimde, algı­
layan, karar veren, gülüp ağlayan insanın yeri, bizim yeri­
miz neresidir? Dünya, uzay ve maddenin çok kısa ömür­
lü kaynaşmalarından, uzay ve temel parçacıkların devasa 
bir yapbozundan ibaretse biz neyiz? Biz de yalnızca ku­
antadan ve parçacıklardan mı oluşuyoruz? O zaman he­
pimizin hissettiği bu bireysel varoluş, bu tekil kişilik ol­
ma duyusu nereden geliyor? O halde değerlerimiz, düş­
lerimiz, duygularımız, bilgilerimiz nedir? Bu uçsuz bu­
caksız göz kamaştırıcı dünyada biz neyiz? 

Bu basit sayfalarda böyle bir soruya gerçekten yanıt 
vermeyi hayal bile edemem .  Zor bir soru . . .  Günümüz 
fiziği çerçevesinde anlamadığımız çok şey var, en az an­
ladığımız şeylerden biri de kendimiziz. Ama bu sorudan 
kaçınmak ve hiçbir anlam ifade etmezmiş gibi yapmak, 
herhalde temel bir şeyi göz ardı etmek olur. Dünyanın 
bilimin ışığında nasıl göründüğünü anlatmaya giriştim, o 
dünyada biz de vanz. 

"Biz" insanlar, her şeyden önce bu dünyayı gözlem­
leyen bir özne, bir araya getirmeyi denediğim gerçeğin 
bu fotoğrafının ortak sanatçılarıyız. Bu kitabın da bir un-
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suru olduğu, imgeler, araçlar ve bilgiler ilettiğimiz değiş­
tokuş ağının bir düğüm noktasıyız. Ama aynı zamanda 
gördüğümüz dünyanın da ayrılmaz bir parçasıyız, dışarı­
dan bakan gözlemciler değiliz. Onun içinde yer alıyoruz. 
Ona içeriden bakıyoruz. Dağlardaki çam ağaçları ile ga­
laksilerdeki yıldızların değiştokuş ettiği aynı ışık sinyal­
lerinden ve aynı atomlardan oluşuyoruz. 

Bilgi birikimimiz adım adım genişledikçe evrenin bir 
parçası, çok küçük bir parçası olduğumuzu öğrendik. 
Bunu geçmiş yüzyıllarda öğrendik ama daha çok geçen 
yüzyılda .  Evrenin ortasındakl bir gezegende olduğumuzu 
sanıyorduk, ama değiliz. Hayvanlar ve bitkiler ailesinden 
farklı bir tür olduğumuzu sanıyorduk, oysa çevremizdeki 
tüm canlılarla aynı ataların soyundan geldiğimizi keşfet­
tik. Kelebekler ve çam ağaçlarıyla aynı büyük büyükde­
delere sahibiz. Büyüyen ve küçükken sandığının aksine 
dünyanın kendi etrafında dönmediğini öğrenen tek ço­
cuklar gibiyiz. Bu çocuğun diğerleri gibi biri olduğunu 
öğrenmesi gerek. Başkalarının ve başka şeylerin aynasın­
da kendimizi görerek kim olduğumuz öğreniyoruz. 

Büyük Alman idealizmi döneminde Schelling, insa­
nın doğanın zirvesini temsil ettiğini, gerçekliğin kendi 
bilincine vardığı en yüksek nokta olarak düşünebiliyor­
du . Bugün doğal yaşam üzerine bildiklerimiz ışığında bu 
düşünce bizi gülümsetiyor. Eğer özelsek, herkesin kendi­
ne özel olduğu kadar özeliz, kuzguna yavrusunun �ahin 
görünmesi gibi. Doğanın geri kalanı için kesinlikle öyle 
değiliz. Galaksilerin ve yıldızların uçsuz bucaksız deni­
zinde minicik ücra bir köşedeyiz, gerçekliği oluşturan 
biçimlerin sonsuz girişik bezemesinde pek çok.lan ara­
sında küçük bir süslemeden başka bir şey değiliz. 

Evrenle ilgili oluşturduğumuz imgeler içimizde, dü­
şünce uzayımızda yaşar. Bu -sınırlı araçlarımızla yeniden 
oluşturmayı ve anlamayı başardığımız- imgeler ile parça­
sı olduğumuz gerçeklik arasında sayısız filtre vardır: Bilgi-
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sizliğimiz, duyulannuzın ve aklımızın sınırları, özne olma­
mız, hatta özel özne olmamızın doğas ının dayattığı ko­
şullar gibi . . .  Yine de bu koşullar, bunlardan yanlış bir bi­
çimde uzayın Öl<lidyen doğasının, hatta Newton mekani­
ğinin a priori olarak doğru olması gerektiği çıkarımına 
varan Kant'm düşündüğü gibi evrensel değildir. Türümü­
zün zihinsel evrimine göre a posteriori özelliktedir ve sü­
rekli gelişim halindedir. Yalnızca öğrenmekle kalmaz, 
kavrama yapımızı aşama aşama değiştirmeyi ve öğrendik­
lerimize uyarlamayı da öğreniriz. Yavaş ve el yordamıyla 
da olsa tanımayı öğrendiğimiz şey, bizim de bir parçası 
olduğumuz gerçek dünyadır. Evrenle ilgili oluşturduğu­
muz imgeler içimizde, düşünce uzayımızda yaşar ama 
parçası olduğumuz gerçek dünyayı iyi kötü tanımlar_ Bu 
dünyayı daha iyi anlayabilmek için iz sürüyoruz . 

Big Bang'den ya da uzayın yapısından söz ettiğimiz­
de yaptığımız şey, insanların yüz binlerce yıldır geceleri 
ateş etrafında birbirlerine anlattığı dayanaksız ve hayal 
ürünü öykülerin bir devamı değildir. Bir başka şeyin de­
vamıdır: Şafağın ilk ışıklarında savanada tozlar arasında 
bir antilobun izlerini ararken etrafa göz gezdiren insan­
larınkidir - gerçekliğin ayrıntılarını incelemek, sonra da 
doğrudan görmediğimiz ama izlerini sürebileceğimiz şey­
leri çıkarsamaktır. Her zaman yanılabileceğimizin bilin­
cinde olarak, dolayısıyla yeni bir iz ortaya çıktığında her 
an fikir değiştirmeye hazır biçimde ama yeterince usta­
laşmamız durumunda dünyayı doğru anlayacağımızı ve 
aradığımızı bulacağımızı bilerek . . .  Bilim işte budur. 

Bu iki insani etkinlik, öyküler uydurmak ve bir şey­
ler bulmak için iz sürmek arasındaki karışıklık, günümüz 
kültürünün bir bölümünün bilimi anlamaması ve ona 
güvenmemesinin altında yatan nedendir. Ayrım çok in­
cedir: Şafakta avlanan antilop, akşam öykülerindeki anti­
lop tanrısından çok da uzak değildir. Sınırlar çok belirgin 
değildir. Efsaneler bilimden, bilim de efsanelerden besle-
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nir. Ama bilginin bilişsel değeri kalır. Antilobu bulursak 
karnımızı doyurabiliriz . 

Bilgimiz sonuç olarak dünyayı yansıtır. Bunu iyi ya 
da kötü yapar; ama yaşadığımız dünyayı yansıtır. 

Biz ve dünya arasındaki bu iletişim bizi doğanın geri 
kalanından ayıran bir şey değildir. Dünyadaki şeyler bir­
birleriyle sürekli olarak etkileşir, bunu yaparken de her 
biri etkileştiği diğer şeylerden izler taşır: Bu anlamda bir­
birleriyle sürekli olarak bilgi alışverişi içindedirler. 

Bir fiziksel sistemin bir başka sistem hakkında sahip 
olduğu bilgi ne akılla ilgilidir ne de özneldir, yalnızca fi­
ziğin bir şeyin durumu ile bir başka şeyin durumu ara­
sında var olduğunu belirlediği bağdır. Bir yağmur damla­
sı, gökyüzündeki bir bulutun varlığıyla ilgili bilgi içerir, 
bir ışık ışını kaynaklandığı maddenin rengi hakkında bil­
gi taşır, bir saat günün hangi anında olduğumuzun bilgi­
sini taşır, rüzgar, yakınlardaki bir fırtınanın bilgisini taşır, 
bir nezle virüsü burnumun zayıflığı hakkında bilgi taşır, 
hücrelerimizdeki DNA, benim babama benzememi sağ­
layan genetik kodumun bilgisini taşır, beynim de dene­
yimlerim sırasında biriken bilgilerle kaynar durur. D ü­
şüncelerimizin asıl özü toplanmış, değiştokuş edilmiş, 
biriktirilmiş ve sürekli olarak gözden geçirilmiş çok zen­
gin bir bilgi birikimidir. 

Bununla birlikte ısıtıcımın termostatı da evimdeki 
sıcaklığı "hisseder" ve "tanır", bu nedenle onun hakkında 
bilgiye sahiptir ve ortam yeterince sıcak olduğunda ısıtı­
cıyı kapatır. Termostat ile sıcak olduğunu "hisseden" ve 
"bilen", ısıtıcıyı açmaya ya da kapamaya özgürce karar 
veren ve var olduğunu bilen benim aramda ne fark var­

dır? Doğadaki sürekli bilgi alışverişi, bizi ve düşünceleri­

mizi nasıl oluşturur? 
Problem henüz çözülmüş değildir, çok sayıda olası 

güzel çözüm tartışılmaktadır. Bana göre büyük gelişmele­
re gebe bu konu, bilimin en ilgi çekici sınırlarından biri-
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dir. Yeni aletler bugün eylem halindeki beynin etkinlik­
lerini gözlememizi ve çarpıcı bir kesinlikle çok karm3.!!jık 
ağların haritasını çıkarmamızı sağlıyor. 20 1 4  ' te ilk kez 
bir memelinin beyninin ince (mezoskopik ölçekteki) ya­
pısının tamamen haritalandığı haberleri duyuruldu. Bi­
lincin öznel duyusuna denk gelebilecek yapıların mate­
matiksel biçimlerine dair kesin düşünceler yalnızca fel­
sefeciler değil , nörobilimciler tarafından da tartışılıyor. 

Bana göre bunların en güzellerinden biri, çalışmaları­
nı ABD'de sürdüren parlak İtalyan bilimci Giulio Tononi' 
ye ait. "Bütünleşik bilgi kuramı" adındaki bu kuram, bir 
sistemin bilinçli olabilmek için edinmesi gereken yapının 
nicel özelliklerini saptamaya çalışır: Örneğin uyanık (bi­
linçli) olduğumuzda ve rüya görmeden (bilinçsiz) uyur­
ken fiziksel dünyada neler değiştiğini saptama yöntemidir. 
Bu tabii ki bir denemedir. Bilincimizin nasıl oluştuğu so­
rusuna verilmiş ikna edici ve genel kabul gören bir yanıt 
hala yok ama bana öyle geliyor ki sis dağılmaya başladı. 

Genellikle aklımızı karıştıran ve bizi özellikle ilgi­
lendiren bir soru var: Davranışlarımız doğanın yasalarına 
uymaktan başka bir şey yapmıyorsa, karar vermekte öz­
gür olmamız ne anlama geliyor? Özgürlük duygumuz 
ile dünyadaki şeylerin çalışmasını sağladığını öğrendiği­
miz katı kurallar arasında bir çelişki var olamaz mı? İçi­
mizde doğanın düzeninden kaçan ve özgür düşüncemiz­
le onu çarpıtıp yolundan saptırmamızı sağlayan bir şey 
var olabilir mi? 

Hayır, içimizde doğanın düzeninin dışına çıkan bir 
şey yok. İçimizde bir şeyler doğan ın düzenine aykırı ol­
saydı, şimdiye dek bunu keşfetmiş olurduk. İçimizde 
nesnelerin doğal davranışını ihlal eden bir şey yok. Fizik­
ten kimyaya, biyoloj iden nörobilime, tüm modern bilim 
bunu doğrulamaktan başka bir şey yapmaz. 

Karışıklığın çözümü başka bir yerdedir: Özgür oldu­
ğumuzu söylediğimizde, ki gerçekten olabiliriz, bu, dav-
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ranışlarımızın dış unsurların zorlamasıyla değil, kendi 
içimizde, beynimizde olanlar tarafından belirlendiği an­
lamına gelir. Özgür olmak, davranışlarımızın doğanın ya­
saları tarafından belirlenmediği anlamına gelmez. Beyni­
mizde etkin olan doğa yasaları tarafından belirlendiği 
anlamına gelir. Özgür kararlarımız beynimizdeki milyar­
larca nöron arasındaki çok kısa süreli ve çok zengin etki­
leşimlerin sonuçlarına bağlı olarak özgürce belirlenir: Ka­
rarlarımız, onları belirleyen nöronların bu etkileşimi var 
olduğu zaman özgür olur. 

Bu, karar verdiğimde karar verenin "ben" olduğum 
anlamına mı geliyor? Evet, elbette, çünkü "benim", nöron 
bileşimimin yapmaya karar verdiği şeyden farklı bir şey 
yapıp yapamayacağımı sorgulamak saçma olurdu: Hol­
landalı felsefeci Baruch Spinoza'nın 1 7 . yüzyılda müthiş 
bir sağduyuyla anladığı gibi, bu ikisi aynı şeydir. "Ben" ve 
"beynimdeki nöronlar" diye iki ayrı şey yoktur. İkisi aynı­
dır. Bir birey, karmaşık ama sıkı sıkıya bütünleşik bir sü­
reçtir. 

İnsan davranışının öngörülemez olduğunu söylediği­
mizde gerçeği dile getirmiş oluruz çünkü özellikle de bi­
zim tarafımızdan öngörülebilmek için çok karmaşıktır. 
Güçlü içsel özgürlük duygumuz, Spinoza'nın keskin bir 
biçimde gördüğü gibi, kendimizle ilgili düşünce ve imge­
lerin, içimizde olup bitenlerin karmaşıklığıyla karşılaştı­
rıldığında son derece daha kaba hatlı ve soluk olmasın­
dan kaynaklanır. Kendimiz için bir şaşkınlık kaynağıyız. 
Beynimizde yüz milyar nöron vardır, bir galaksideki yıl­
dızların sayısı kadar; bunlar arasında kurulabilecek bağ­
lantıların ve kombinasyonların sayısı daha da astrono­
miktir. Tüm bunların bilincinde değiliz. "Biz", bilincinde 
olduğumuz pek az şey değil, bu karmaşıklığın oluşturdu­
ğu bir süreciz. Karar veren "ben" ile, kendine aynada ba­
karak, kendi kendini dünyada temsil ederek, kendinin 
dünyada yer alan değişken bir bakış açısı olduğunun far-
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kına vararak, bilgiyi yöneten ve simgeler yaratan muhte­
şem yapının, yani beynimizin -hiç de tam olarak anlama­
dığımız ama ancak biraz biraz anlamaya başladığımız bir 
biçimde- yarattığı "ben" aynıdır. 

Karar veren "benim" duygusuna sahip olduğum uzda 
bundan daha doğru bir şey söz konusu olamaz: Ya başka 
kim olacaktı? Spinoza'nın savunduğu gibi, ben bedenim 
ile beynimde ve yüreğimde sınırsız ve benim için çözül­
mez bir karışıklığa sahip olan olaylardan ibare tim . 

Dünyanın, bu sayfalarda anla t tığım bilimsel imgesi, 
bu nedenle kendi kendimizi hissetmemizle çelişmez.  
Ahlaki ve psikolojik açıdan düşüncelerimizle, duyguları­
mızla ve duyularımızla çelişki içinde değildir. Dünya 
karmaşıktır, biz de her biri onu oluşturan farklı süreçlere 
uygun farklı dillerle anlamaya çalışırız. Her karmaşık sü­
reç, farklı düzeylerde farklı dillerle ele alınıp anlaşılabilir. 
Farklı diller birbirleriyle kesişir, birleşir ve süreçler gibi 
onlar da birbirlerini zenginleştirir. Psikoloji araştırmaları 
beynimizin biyokimyasının anlaşılmasıyla daha incelikli 
hale gelir. Kuramsal fizik, yaşamımızı yönlendiren tutku­
lar ve duygulardan beslenir. 

Ahlaki değerlerimiz, duygularımız ve aşklarımız, do­
ğanın bir parçası olduğumuz, onları hayvanlar dünyasıy­
la paylaştığımız ya da türümüzün milyonlarca yıllık ev­
rimi tarafından belirlenmiş oldukları için daha az gerçek 
değildir. Tam tersine, bu nedenle daha somutturlar: Çün­
kü gerçektirler. Gerçekliğimiz, gözyaşı ve kahkaha, min­

nettarlık ve özgecilik, sadakat ve ihanet, peşimizi bırak­
mayan geçmiş ve huzurdur. Gerçekliğimiz toplumları­
mız tarafından, müzik duygusu tarafından, hep birlikte 
oluşturduğumuz ortak bilgi dağarcığımızın birbirleriyle 
kesişen zengin ağları tarafından yaratılmıştır. Tüm bun­
lar tanımladığımız doğanın bir parçasıdır. Doğanın ayrıl­
maz bir parçasıyız, sayısız farklı ifadelerinden biriyle, biz 
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doğayız. Dünyadaki şeyler hakkında gittikçe artan bilgi 
birikimimizin bize öğrettiği şey budur. 

Bizi özellikle insani kılan şeyler doğadan ayrılmış ol­
duğumuz anlamına gelmez, bu bizim doğamızdır. Doğa­
nın, burada, bizim gezegenimizde parçaları arasında bir­
leşimler, etkileşimler ve karşılıklı ilişki ve bilgi değ�toku­
şunun sonsuz oyununda aldığı bir biçimdir. Kim bilir 
evrenin sınırsız uzayında, bizim için hayal dahi etmenin 
olanaksız olduğu ne kadar çok olağanüstü karmaşıklık 
vardır . . .  Yukarıda o kadar büyük bir uzay var ki, çok sıra­
dan bir galaksinin bu ücra köşesinde özel bir şeyler oldu­
ğunu düşünmek çocukça olur. Dünyada yaşam, evrende 
neler olabileceğinin tadımlık küçük bir örneğinden başka 
bir şey değildir. Ruhumuz da bir başkası . . .  

Türümüz e n  azından o n  iki meraklı türün oluştur­
duğu bir grup türden ("Homo cinsi''nden) geriye kalan 
meraklı bir türdür. Grubun diğer türlerinin soyu tüken­
miştir; Neandertaller gibi bazıları çok kısa süre önce yok 
olmuştur: Yaklaşık otuz bin yıl önce. Afrika'da evrilmiş, 
hiyerarşik ve kavgacı şempanzelere yakın ama barışsever, 
neşeyle çokeşli ve eşitlikçi küçük şempanzeler olan bo­
nobolarla daha yakın akraba olan bir tür grubudur. Yeni 
dünyalar aramak için defalarca Afrika 'dan çıkıp Patagon­
ya'ya, hatta aya kadar giden bir türdür. Doğaya rağmen 
meraklı değiliz, merak doğamızda var. 

Türümüz belki de bu merak dürtüsüyle yüz bin yıl 
önce Afrika'dan yola çıktı ve hep daha uzaklara bakmayı 
öğrendi . Bir gece Afrika üzerinde uçarken, bu uzak ata­
larımızdan birinin ayağa kalkıp kuzeyin açık al anlarına 
yürümeye başladığında, gökyüzüne bakıp uzak bir toru­
nunun o gökyüzünde uçacağını, onunla aynı merakla 
nesnelerin doğ asını sorgulayacağını hayal edip edemeye­
ceğini merak emiştim. 

Türümüzün çok uzun süre yaşayacağını sanmıyo­
rum . Değişmeden, bizim varlığımızdan yüzlerce kez da-
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ha fazla, yüzlerce milyon yıl boyunca yaşamaya devam 
eden kaplumbağalarla aynı kumaştan değilmişiz gibi gö­
riinüyor. Kısa ömürlü bir cins sınıfına aitiz . Kuzenlerimi­
zin hepsinin soyu tükendi .  Üstüne üstlük çevremize za­
rar da veriyoruz.  Tetiklediğimiz iklim ve çevre değişik­
likleri çok vahşiceydi, zarar görmememiz zor görünüyor. 
Dünya için önemsiz bir ayrına olacaktır ama özellikle de 
kamuoyunun ve politikacıların tehlikeleri görmezden 
gelmeyi tercih etmesi ve kafalarını kuma gömmeleri ne­
den iyle, bunları hasarsız atlatabileceğimizi sanmıyorum. 
Herhalde dünya üzerinde kendi bireysel ölümünün ka­
çınılmazlığının farkında olan tek tür biziz: Korkarım kısa 
süre içinde kendi ortak sonunun, ya da en azından uy­
garlığının sonunun geldiğini bilinçli olarak görecek bir 
tür olmamız gerekecek. 

Kendi ölümümüzü iyi kötü karşılamayı bildiğimiz 
gibi, uygarlığımızın çöküşüyle de başa çıkabileceğiz .  Ara­
da çok fark yok. Şüphesiz çöken ilk uygarlık da bu olma­
yacak. Mayalar ve Giritliler çoktan geçmişte kaldı. Yıl­
dızlar gibi biz de, gerek bireysel olarak, gerek topluca 
doğup ölüyoruz. Bu bizim gerçekliğimiz . Bizim için ya­
şam, tam da çok kısa olması nedeniyle çok değerli. Çün­
kü, Lucretius'un yazdığı gibi, "Yaşam iştahımız doymak 
bilmez, yaşam susuzluğumuz doyumsuzdur"1 (De Re· 
rnm Natura, ili, 1 084) .  

Ama bizi yaratan ve yönlendiren bu doğa içine dal­
mış durumda, evsiz barksız, ilci dünya arasında kalmış, 

doğanın yalnızca kısmen parçası olan, bir başka şeyin öz­
lemini çeken varlıklar değiliz. Hayır: Kendi evimizdeyiz. 

Doğa bizim yuvamız, biz de doğada kendimizi evi­
mizde hissederiz . Uzayın tanecikli olduğu, zamanın ol-

1. " ... hoşnut olmayan, I Doymak nedir bilmeyen bir runu . .. " Lucretius, Evrenin 
Yapısı, 11 1 , 10 16-101 7, çev. Tomris Uyar ve Turgut Uyar, Hürriyet 'Yayınları, 
İstanbul, 1 974, s. 1 23. (Ç.N.) 
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madığı, nesnelerin herhangi bir yerde olabildiği, araştır­
dığımız bu garip, çok renkli ve hayret verici dünya, bizi 
kendimize yabancıl�tıran bir şey değildir: Yalnızca doğal 
merakımızın bize yuvamızla ilgili gösterdiği şeydir. Bi­
zim yapılmış olduğumuz dokuyla i lgili bir şey . . .  Her şey 
gibi biz de yıldız tozundan yapıldık ve gerek acılar için­
de olduğumuzda, gerek gülüp neşe saçtığımızda olabile­
ceğimiz tek şey olmaktan başka bir şey yapmayız: dün­
yamızın bir parçası olm ak. 

Lucretius bunu nefis sözcüklerle dile getirir: 

Üstelik göğün dölünden geliyoruz hepimiz, 
B abamız birdir ve besleyici anamız; ondan alır 
Su damlalarını sağanaklar halinde, ve 
Döllenince, güleç yemişler verir gür ağaçlar 
İnsanoğlunu, bütün hayvan soylarını türetir. 
Beslendikleri ondandır, sevinçleri ondan, 
Ondandır soylarını yenilemeleri 1 

Doğamız gereği sevgi doluyuz ve dürüstüz.  Yine do­
ğamız gereği daha çok şey bilmek istiyoruz. Öğrenmeye 
de devam ediyoruz. Dünya hakkındaki bilgilerimiz art­
maya devam ediyor. Öğrendiğimiz yerlerde sınırlar var, 
biz de öğrenme tutkusuyla yanıp tutuşuyoruz. Bunlar 
uzay dokusunun en küçük derinliklerinde, evrenin köke­
ninde, zamanın doğasında, kara delik olaylarında ve ken­
di düşünce süreçlerimizde bulunuyor. 

Burada, bildiklerimizin güvertesinde, bilinmezler ok­
yanusuyla temas içinde dünyanın gizemi ile güzelliği pa­
rıldıyor ve nefesimizi kesiyor. 

1 .  Age., i l ,  990-996, s. 83-8'4. (ÇN) 
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