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MEZAR KAZICI

Kemik ve kuru kafalariyla kaph hayat golgesi
vadisinde, sislerin yildizlanm sardigy, korkunun
sessizligine kanstig) bir gecede tek bagima ytridim.

Orada, angrakh yilan gibi kivnlarak akan, glinahkariann
hayalleri gibi hizla yol alan kan ve gézyas: nehrinin
kayllannda hayaletlerin fisilhlanna kulak verip higlige
bakarak dylece durdum.

Gece yansi ruh kafilesi inlerinden gktg sirada bana
yaklasan agir adimlarnn sesini duydum. Sesin geldigi
y6ne déndiim: Karsima dikilmis heybetli, korkung bir
hayalet vardi. Panige kapilarak:

Ne istiyorsun benden? diye bagirdim.

Kandil gibi 151k sagan gozleriyle bana baktktan

sonra sakince cevap verdi:
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8 firtinalar

Hicbir sey istemiyorum, ama aslinda her seyi
istiyorum, dedi.
Beni kendi halime birak ve yoluna git, dedim.

Gulumseyerek: Senin yolundan bagka yolum yok;
sen nereye gidersen ben de oraya gider, sen nerede
durursan ben de orada dururum, dedi.

Ben yalmzhig bulmak icin geldim, beni yalmzh@mla
bas basa birak, dedim.

Ben yalmzh@n ta kendisiyirm. Nigin benden kodauyorsun?
dedi. Senden korkinuyorum, dedim.

Benden korkmuyorsan neden riizgann karsisindaki
bir kamug gibi titreyip duruyorsun?

Ruzgar elbiselerimi oynatiyor, elbiselerim titriyor.
Yoksa ben titremiyorum.

Firinanin gurtiltistine benzer bir sesle kahkaha
atarak guldi. Sonra: Sen 6dlegin tekisin: Benden
korkuyorsun, benden korkmaktan dahi korkuyorsun,
bu ytizden korkun iki kat artiyor. Ancak sen, 6rimcek
agindan bile daha zayif bir aldatmaca ardina si@narak
korkunu benden saklamaya ¢alisiyor, beni hem

guldirdyor hem de kzdinyorsun, dedi.

Ardindan bir kayanin Utzerine oturdu. Ben de

korkung cehresine bakarak istemsizce oturdum.
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10 firtinalar

Bana bin yil gibi gelen kisa bir stirenin ardindan
alayci bir bakisla goézlerini bana dikti. Adin ne? diye

sordu.
Allah’in kulu (Abdullah) dedim.

Allah’in kullan da ne cok ve bunlar Allah’a ne buytk
kulfet! Sen kendini “seytanlann efendisi” diye adlandinp
seytanlann basina yeni bir bela sarsaydin ya.

Adim Allah’in kulu (Abdullah). Bu, dogdugum gtin
babamin bana verdigi degerli bir isim. Onu asla baska
bir isimle degistirmeyecegim.

Zaten evlatlann basina gelenler, babalannmin onlara
verdikleri seylerde gizlidir. Babalannin, atalannin
verdiklerinden kendini sakanmayan kisi, 6ltinceye dek
olulerin kolesi olmaya devam eder.

Sozlerini diistinerek ve muhatabimn (hayali) varh@na
benzer duslerin izlerini géziimde canlandirarak basimi
6ne egdim. Sonra déndu ve: Ne is yaparsin? diye sordu.

Siir ve yaz yazanm. Hayata dair insanlara sunacagm
gortislerim var, dedim. Sayle cevapladi:

Bu, insanlara faydasi ve zaran dokunmayan modasi

gecmis eski bir meslek. Bunun tizerine ben:

Gece ve giindiiziimle insanlara faydali olmak igin
ne yapabilinm? dedim.
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12 | firtinalar

Yasayanlan evilerinin, mahkemelerinin ve mabetlerinin
etrafina yi;ilmis cesetlerden kurtaran mezar kazicilig
isini meslek edin, dedi.

Ben evlerin etrafinda yigih cesetler gérmedim hig,

diye cevapladim.

Gozlerin bir yanilsama iginde ve bu ylizden insanlan
hayatin firtinasi karsisinda tir tir titrerken goriyor,
onlarn yastyor saniyorsun. Aslinda dogduklanndan beri
oliler ama kendilerini gémecek kimse bulamadilar.
Bu nedenle topraga atilmig sekilde duruyorlar. iste
bu les kokusu onlardan yayiliyor, dedi.

Korkum biraz ge¢misti.

Her ikisi de firina karsisinda titrerken yasayanla
6lu arasindaki farka nasil ayirt ederim? diye sordum.

Ol firina karsisinda titrer, yasayansa onunla birlikte
hizla yol alir ve ancak firhna durdugunda durur, dedi.

O sirada koluna yaslandi. Bir mesenin hayat ve
kararllik dolu koklerine benzer saglam pazulan ortaya
¢ikti. Sonra sordu:

Evli misin?

Evet. Esim glizel bir kadin ve ben ona asi@m.
Senin giinahin ve kabahatlerin amma ¢okmus! Evlilik,
insanin kalici olma istencine kéleligidir! Ozgir olmak
istiyorsan, kanndan bosan ve tek basina yasa, dedi.
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14 ' firtinalar

Ug gocugum var: Buiytigi bilyelerle oynayacak yasta,
kugukler kelimeleri agzinda eveleyip geveliyor ama
daha tam konusamiyorlar. Onlara ne yapacagm?diye

sordum.

Onlara kabir kazmay1 6gret. Her binnin eline bir
kurek ver, sonra da onlan kendi hallerine birak gitsin,
dedi.

Yalmzh@a ve tek basinahiga tahammtil etmeye gticim
yok. Esimle ve ¢ocuklanmla birlikte yasamann tadina
ahistim. Eger ben onlan terk edersem mutluluk da
beni terk eder, diye cevapladim.

Kans1 ve cocuklan arasinda erkegin hayati, beyaz
bir 6rttintin ardina gizlenmis kapkara bir sefaletten
bagka bir sey degildir. Ha evlilik illa gerekliyse bir peri
kaziyla evlen, dedi.

Saskanlikla: Periler gercek degil ki neden beni
kandinyorsun, dedim. $6yle cevap verdi:

Sen ne budala birisin! Asil perilerden baska gercek
yok. Her kim ki perilerden degildir o kusku ve belirsizlik
alemindedir.

Peri kazlan zarif ve glizeller mi?, diye sordum.

Onlann sonsuz zarafetleri ve solmayan gtizellikleri
vardir, dedi.

O halde bana bir peri kaz géster de inanayim, dedim.
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16 firtinalar

Peri khzim gérmen ve ona dokunman mumkiin
olsaydi onunla evlenmeni tavsiye etmezdim, deyince:

Gortilemeyen ve dokunularnayan bir esin ne faydasi
var ki? diye sordum. Cevabi séyle oldu:

O, firtina karsisinda titreyen, onunla birlikte yol
alamayan mahliukatin ve élilerin yok olusuna sebep
olan gecikmis bir faydadir.

Yiz(in1 bir stire benden cevirdi, ardindan dénd ve:

Dinin ne? diye sordu.

Allah’a inanir, peygamberlerini ytceltirim, erdemi
sever ve ahirete inamnm, diye cevap verince o $6yle dedi:

Bunlar, ge¢mis nesillerin bir araya getirip senin iki
dudagmn arasina koydugu sézler. Yalin hakikatse su:
Sen kendinden baska higbir seye inanmaz, kendinden
baska higbir seyi yliceltmezsin. Sadece nefsinin arzulan
hosuna gider ve onun 6liimsutizltiglinden baska bir
emelin de yoktur. insan en basindan beri kendine
tapar ancak beklentilerinin ve isteklerinin farkhhigna
gore ona baska isimler verir. Onu bazen “Baal”, bazen
“Jupiter”, bazen de “Allah” diye isimlendirir.

Sonra gtild(, ytz hatlan alayc ve kiigimseyici bir
tavir takaindi. Ve ekledi:

Canimus cesetler olmalanna ragmen kendilerine
tapanlar ne tuhaftr!
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18 firtinalar

Soylediklerini distintirken bir sure vakit gegti.
Soézerinde yagsamdan daha garip, 6iimden daha korkung,
gerceklikten daha derin manalar buluyordum. Sonunda
gérintisd ve hunerleri arasinda distincemin allak
bullak oldugu, sirlanm ve bilinmezliklerini 6grenme
arzusunun beni ele gecirdigi bir sirada haykirarak:

Bir rabbin varsa onun hakki i¢in sdyle bana, sen
kimsin? diye sordum.

"Ben kendimin rabbiyim."

"Adin ne o zaman?"

"Cilgin ilah benim adim."

"Nerede dogdun?"

"Her yerde."

"Peki, ne zaman dogdun &yleyse?"

"Her zaman."

"Bilgeligi kimden 6grendin? Sana hayatin sirlanm
ve varhgin muammalanm kim agikladi?"

"Ben bilge degjlim. Bilgelik, aciz insanlann sifatlanndan
biri. Aksine ben gig¢li bir ¢ilginim: Ben yurGrim;
yerylizi ayaklanmin altinda depresir, ben durururm;
yildiz kiimeleri de benimle birlikte durur. Insanlarla
alay etmeyi iblislerden 6grendim. Varligin ve yoklugun
sirlanmni, cinlerin krallanyla oturup kalkarken ve
gulyabanilerle arkadashk ederken anladim."
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20 | firtinalar

"Bu sarp kayahkh vadilerde ne yapiyorsun? Gunlerini
ve gecelerini nasil geciriyorsun?"

"Sabah ginese kufreder, 6glen insanlara lanet
okurum, aksam tabiatla alay eder, geceyse kendi
huzurumda diz ¢éker ve kendime tapanm.”

"Sen ne yer, ne icersin? Nerede uyursun?"

"Ben, zaman ve deniz; biz uyumayz. Insanlann
cesetlerini yer, onlann kanlanm iger ve son nefesleriyle
ziyafet cekeriz."

O sirada kollanm gégstinde kavusturarak ayaga
kalkt. Sonra gézlerime bakip derin ve sakin bir sesle:
Hosca kal, ben cinlerin ve devlerin toplandig yere
gidiyorum, dedi.

Bana biraz daha suire tani! Bagka bir sorum var,
diye bagirdim.

Bedeninin bir kuismi gecenin sisine birtiinmusken,
cllgin ilahlar kimseye stlire tammaz. Hadi hosca kal,
diye cevap verdi.

Karanhgn perdeleri ardinda gézlerimden kayboldu.
Beni korkmus, basibos ve saskin bir halde bir bagima
birakt.

Oradan gitmeye niyetlendigimde sarp kayalarin
arasinda dalgalanan sesini duydum:

“Hosca kal, hosca kal!”
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22 | firtinalar

Sonraki giin esimi bosayip bir peri kzyla evlendim.
Cocuklanmin her birinin eline bir kazma, bir de ktirek
verip onlara, “Gidin ve gérdiglintiz her 6ltiyi topraga
gémin.” dedim.

O zamandan bu yana mezar kaziyor ve olileri
gémuiyorum. Ancak oliiler ¢ok, bense tek bagimayim,
bana yardim eden kimse yok!

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org




cibran , 23

o Lo Ly Ghal Sl pedl 39
[FEIP Y g@.w»bgumupuﬂu ik
ujd'éb})bLuI‘-ubLﬁ-Sjl‘}hﬁé' ﬁJo;Bj

dxlly Heuall Lasf Gy c¥1 ) ac Lol Al e

&0 atly sz Ly o 9 iS wilg Y1 & e cubﬁ‘

foda

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org




KOLELIK I |

Insanlar hayatin kéleleridir: Bu, gtinlerini utang

ve rezillikle kusatan, gecelerini kan ve gézyaslan ile
kaplayan bir kolelikur.

Ik dogumumun tizerinden yedi bin yil geg:u Bense
su ana kadar teslim bayragm cekmis kolelerden ve
peangalara vunulmus tutsaklardan bagkasini gormedim.

Yerytiziintin dogusunu da batisim da gezdim, hayatin
golgesinden de aydinh@ndan da gectim. Magaralardan
saraylara dogru seyreden millet ve halk kervanlanm
gordim. Fakat simdiye kadar agirhiklar altinda iki
buklim olmus boyunlardan, zincirlere vurulmus
kollardan ve putlar 6niinde diz ¢okmts topluluklardan
baskasim gérmedim.
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26 firtinalar

Babil’den Paris’e, Ninova’dan New York’a kadar
insanin izini sirdiim: Kumlar tizerinde ayak izlerinin
yam sira prangalanmn izlerini de gérdiim. Vadileri
ve ormanlan (gecmis) nesil ve asirlann agitlanm

aksettinrken duydum.

Saraylara, akademilere ve mabetlere girdirn. Tahtlann,
sunaklann ve kirstilerin yan baginda durdum. Isciyi
tliccara, tliccar1 askere, askeri hdkime, hakirmi krala,
krah rahibe, rahibi de, seytanlann topraktan yaptiklan
ve oltlerin kafataslaryla olusmus bir tepenin tsttine
diktikleri puta koéle olarak gérdiim.

Gugcla zenginlerin malikAnelerine, dligsktn fakirlerin
gecekondulanna girdim. Fildisi parcalar ve altin levhalara
stslenmis odalarda, umutsuzluk hayaletleri ve 6liim
soluklanyla tka basa dolu bannaklarda durdum.
Cocuklann anne stttiyle beraber koélelik emzirdigini,
erkek cocuklann alfabeyle birlikte boyun egmeyi
o6grendigini, kiz cocuklannin itaatkarhik ve tevazu ile
islenmis elbiseler giydigini, kadinlann itaat ve uysalbk

yataklannda musil misil uyudugunu gérdiim.
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Insanlig Ganj kenanndan Firat kiyilanna, Nilin
deltasina, Sina dagna, Atina meydanlanna, Roma
kiliselerine, Konstantin sokaklanna, Londra binalarina
kadar takip ettim. Kéleligi ihtisamli ve gorkemli torenlerle
her yerde kol gezerken gérdiim: Insanlar kéleligin
sunaklannda gencecik oglanlan ve bakire kizlan
kurban edip kéleligi “tann” diye adlandinyor, sonra
ayaklanna ickiler ve hos kokular déktp onu “kral”
diye isimlendiriyorlar. Ardindan heykellerinin 6ntinde
tatsuler yakip onu “peygamber” diye ¢aginyor, sonra
onun huzurunda secdeye kapanip bunu “seriat” diye
adlandinyorlar. Daha sonra onun igin savasiyorlar,
Oluyorlar, 6ldtruyorlar ve onu (kéleligi) “vatanseverlik”
diye isimlendiriyorlar. Ardindan kéleligin iradesine
teslim olup onu “Allah’in yeryxiziindeki golgesi” diye
adlandiniyor, sonra onun istegiyle evlerini yakip,
binalanm yerle bir ediyorlar ve bunu “kardeglik ve esitlik”
diye adlandinyorlar. Akabinde onun yolunda ¢alisip
didiniyorlar ve onu “mal ve ticaret” diye isimlendiriyorlar.
Isimler farkl olsa da gergek tek, goértintiiler farkl olsa
da 6z bir. O, cocuklann babalanndan -hayat esintisini
miras aldiklan gibi- miras olarak aldig birbirinden farkh
belirti ve yaralarla ortaya ¢ikan; -mevsimlerin kendi
ekinlerinin mahsultinii toplamasi gibi- ¢aglarin kendi
topragina tohurmnlanr attf ezeli ve ebedi bir hastahktir.
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Karsilastigim en garip koélelik tirleri ve sekilleri:

Korii kénine kolelik: Insanlann simdilerini atalanmn
gecmislerine siki sikiya baglayan ve benliklerini ecdadin
belirledigi gelenekler 6ntinde diz ¢oktiren, onlan
eski ruhlann yeni bedenleri ve ¢iirimuis kemiklerin
kireclenmis mezarlan haline getiren kolelik.

Dilsiz koélelik: Erkegin hayatim igrendigi kansinin
eteklerine yapistiran, kadinin bedenini nefret ettigi
kocasinin yatagina baglayan ve her ikisini de ayaklar
altina atan kéleliktir.

Sagr kolelik: Kisileri, bulunduklan ¢evrenin yasam
tarzim1 benimsemeye, onlann renkleriyle boyanmaya,
giydiklerini giymeye mecbur birakan koleliktir. Boylece
seslerin yankisi ve hayalet bedenler olurlar.

Topal kélelik: Yigitlerin boyunlarnni hilekarlarin
sultas altinda egdiren, glicltilerin azmini san ve séhret
sevdalilanmin heveslerine teslim eden kéleliktir. Boylece
parmaklann hareket ettirdigi, durdurdugu ve sonra
lanip att@ araglar gibi yonetilir hale gelirler.

Ak sach kolelik: Cocuklann ruhlanm engin gokten,
ihtiyaclann aptalhkla yan yana yasadig, zilletin
Umitsizlikle komsu oldugu sefalet yurtlanna indiren
kéleliktir. Bu nedenle gengliklerini mutsuzca yasar,

hayatlanm suglu olarak devam ettirir ve adice 6lurler.
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Alacah kolelik: Egyalan ederi disinda bir pahaya satin
alan, durumlan baska adlarla isimlendiren koleliktir;
hilekarhg zeka, gevezeligi bilgiclik, zayfh§) yumusaklk,
korkakh@ tenezztill etmemek diye isimlendirir.

Carpik kolelik: Aciz kimselerin dillerini korkuyla
harekete geciren koéleliktir. Bunun etkisiyle iclerinde
olmayam séylerler ve yoksunlugun elleri arasinda

acilip katlanan bir elbise gibi olurlar.

Kambur kolelik: Bir milleti bir baska milletin
kanunlanyla yoneten koleliktir.

Uyuz kélelik: Krallann ogullanna tag¢ giydirip kral
yapan koleliktir.

Kara kolelik: Suclulann masum ¢ocuklanm utancla
zehirleyen koleliktir.

Koleligin kendisine kolelikse kalic1 olma istencidir.

Insanligin izini stirmekten bitkin diigtiigiim, millet
ve halk kervanlanm izlemekten usandigim vakit,
mazinin hayaletlerinin gizlendigi, gelecegin ruhlanmn
yattig@ ruhlar vadisinde bir basima oturdum. Orada,
glnese gozlerini dikmis kimsesiz dolanan ciliz bir

hayalet gérdim.
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Ona, “Sen kimsin, adin ne? diye sordum.
Adim, o6zgarlik, dedi.
Evlatlarin nerede? dedim.

Biri carrmbha gerilerek, digeri delirerek 61dq, biriyse
hentiz dogmads, dedi.

Sonra sislerin ardinda gézden kayboldu.
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Ey tutsak kral, sakinles! Sen zindaminda, benim
beden zindamimda g¢ektigimden daha fazla sikinti
cekmiyorsun. Ey Sfenks, oldugun yerde kal ve sabirh
ol! Musibetler karsisinda endiseye kapilmak ancak
cakallara yarasir. Tutsak olmus krallara yakisan,
zindanla ve gardiyanla alay etmektir sadece.

Ey azmin oglu, korkunu dindir ve bana bak; ben
hayatin kéleleri arasinda, senin kafesin parmakliklan
arasinda oldugun gibiyim. Aramizda, ruhuma komsu
olan ama sana yaklasmaktan korkan bir kabustan
baska ne fark var.

Her ikimiz de yardumuzdan stnilmuistiz, ailemizden
ve sevdiklenmizden uzaktayiz. Toparla kendini! Gece
ve giinduizlerin 1zdirabi karsisinda benim gibi metanetli
ol, bize kararhlhiklanyla degil de sayllanyla galip gelen
sebatsizlara gtiltip geg.
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Insanlar sagir olduktan sonra kiikremenin, yaygara

koparmanin ne faydasi var?

Senden o6nce ben kulaklanna haykirdim; sadece
karanhgn hayaletlerini yolundan déndirdiim. Ben
de senin gibi insan tabakalanm incelédim; iclerinde,
prangalara vurulmus esirlerin éniinde bébuirlenerek
yareklilik taslayan korkaklardan ve kafeslere hapsedilmis
tutsaklar karsisinda sert tavirlar takinarak kiistahhk
eden aciz kimselerden baskasim bulamadim.

Ey ulu kral bak! Su an zindanini ¢epegevre sarmis
olanlara bir bak. Onlann ytizlerini incelersen, reayandaki
en diskiin kimselerin ve 1ssiz ¢ollerdeki muhafizlannin
sirnalannda gérduiklerini bulacaksin: Kimileri kordleakligiyia
tavsana benzer, kimileri kurnazhkta tilki gibidir,
kimileriyse sinsilikte yilan emsalidir; ama onlann
arasinda tavsanin esenligine, tilkanin zekasina ve
yilanin bilgeligine sahip olan hi¢ kimse yoktur.

Bak! Su domuz gibi pistir, fakat eti yenmez. Bu
manda gibi serttir, ama derisi pes para etmez. Su ise
esek gibi kafasizdir, fakat iki ayakla ytrir. Bu ise
karga gibi ugursuzdur, ama gaklamalanm tapinaklarda
satar. Iste su da tavus kusu gibi kibirli ve kendini

begenmistir, ama tuyleri sahtedir.
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Ey hasmetli sultan bak! Su saraylara ve enstittilere
bak. Bunlar; insanin, kendisini yildizlardan mahrum
eden suslu tavanlarla 6viinerek, glines isinlanndan
yoksun birakan duvarlanmn saglamhgryla huzur bularak
icinde yasadig1 daracik meskenler; golgelerinde genglik
ciceklerinin soldugu, her bir tarafinda ask atesinin
yarup kil oldugu ve semasinda diis manzaralannin
buhar stitunlanna dénutstiga karanhk magaralar;
icinde besigin, 6lium doseginin yaninda sallandig ve
gelinlik tahtimin, 614 tabutunun yalamina kuruldugu
tuhaf mahzenlerdir.

Ey yuce esir bak! Su genis caddelere ve dar sokaklara
bir bak: Bu yerler, sapaklannda hirsizlann pusuda
bekledigi, dort bir yaninda eskiyalann gizlendigj, tehlikeli
gecitleri olan vadiler; arzular arasinda arahksiz devam
eden savasin sahnelendigi meydanlardir -arzular iginde
ruhlar carpisir ancak kili¢c kullanmadan, birbirlerini
1sirarak dévusurler fakat dis kullanmadan-. Hatta
buralar, icinde evcil gériinen, kuyruklar: kokulu,
boynuzlan stsli hayvanlann yasadigl, kanunlann en
soylunun bekasi i¢in degil, en kurnaz ve en hilekann
devamlihg icin uygulandigy, geleneklerinin en erdemliye
ve en glicliye degil, en sinsiye ve en yalancrya dayandigi
korku ormamdir. Krallanna gelince, onlar senin gibi
aslan degiller, aksine onlar, akbaba gibi gagalan,
sirtlan gibi pengeleri, akrep gibi dilleri olan, kurbaga
gibi viraklayan tuhaf varliklardir.
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Camum sana feda olsun ey tutsak kral! Huzurunda
bir hayli durdum, karsinda lafi fazla uzattim. Ancak
tahtindan edilmis bu kalp, tahtindan olmus krallarla
teselli buluyor; su tutsak ve vahsi gonl, tutsaklarla
ve 1ssizlarla Unsiyet kuruyor. Bu ytizden yemek
yerine aganda laf geveleyen, icecek yerine diistinceleri
yudumlayan su adarmm mazur gor.

Gortismek Utzere ey hasmetli kral. Eger bu tuhaf
dinyada tekrar goriismek nasip olmazsa, krallann
ruhlannin, sairlerin ruhlanyla bir araya gelecegi ruhlar
aleminde goriismek mutlaka nasip olacaktir.
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CARMIHA GERILMIS ISA

Huzinli bir Cuma guiriinde yazid.

Bugtin her sene oldugu gibi, insanhk derin uykusundan
uyanir ve ¢carmiha gerilmis Nasirali {sa'y1 gérmek icin
caglann ruhlan huzurunda yash goézlerle Golgota
dagina dogru bakarak durur. Gilines, bugiini yolcu
edip battiginda ise insanhk geri déner ve her tepenin
basina, her dagn etegine dikilmis putlara dua ederek
diz ¢oker.

Buglnki anma téreni, diinyanin dért bir yanindan
Kudus yakinlanna gelmis Hristiyan ruhlara yol gosterir.
Orada sira sira dizilmis bir halde g6égtislerini déverek;
dikenlerle taclandinlmis, sonsuzluk karsisinda kollanm
acmms ve 6l perdesinin ardindan hayatin dennliklerine
bakan ruhu muisahede ederek dururlar.
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Hristiyanlar geri déntp Uzerlerine cehalet ve
uyusuklugun ortiistinu gekerek gaflet golgesi altinda
grup grup yataklanna uzandi@inda gecenin perdesi
gunin sahnesi Uizerine iner.

Bugtin her sene oldugu gibi, filozoflar karanlik
magaralanm, distntrler soguk hiicrelerini, sairler hayali
vadilerini terk ederler. Hepsi ytksek bir dagda stiktinetle
ve saygyla bir adama, kendini 6ldtiirenlere “Ey baba!
Onlan bagsla. CXinkd ne yaptiklanm bilmiyorlar.” diye
seslenen bir adama kulak vererek dururlar. Filozoflar,
dusuntrler ve sairler dar kovuklanna ¢ekilip rahlanm
kitaplann eski sayfalanyla kefenlediginde stiklinet
1$181n sesini sarmalar.

Hayatin keyfini stiren, ziynet ve elbise meraklisi
kadinlar, kg firinalan karsisinda narin bir agag¢ gibi
cammihin 6ntinde duran hizinli kadim gérmek ve
ona yaklasarak derin inleyislerini, istrap dolu acilanm
duymak i¢in bugltin evlerinden ¢ikarlar.

Gunler akip giderken bilmedikleri yerlere dogru
kosusturan geng erkek ve kizlarsa bugtin bir anhgna
durup yerle gok arasinda arafta kalmus adamin
ayaklanndan akan kam gozyaslanyla yikayan Mecdelli
kiz cocugunu gérmek icin geriye dogru bakarlar, fakat
gozleri bu sahneye bakmaktan sikildiginda hizla neseli
insanlara dénusurler.
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Bugtin her sene oldugu gibi, insanhk baharn
uyanigiyla uyanir ve Nasirall Isa’nin gektigi acilara
aglayarak durur, ardindan gézlerini kapayarak derin
bir uykuya dalar. Bahar ise elbiseleri yaldizl, etekleri
kokulu bir yaza déntstinceye kadar uyanik kalmaya,
guilimsemeye ve ilerlemeye devam eder.

Insanlik, caglann kahramanlanna aglamak ve agit
yakmaktan haz alan bir kadindir. Sayet insanhk bir
erkek olsayd: onlann serefi ve azametleriyle sevinirdi.

Insanlik, bogaz kesilmis bir kusun yar baginda
ahlayip vahlayarak duran bir kiz cocugudur. Ancak
bu kiz ¢ocugu, stiratiyle kuru dallan kirip gegiren,
kararhhgiyla kokusmus pislikleri sokiip atan devasa
firmanin 6nlinde durmaya korkar.

Insanhk, Nasirah Isay fakir dogmus, sefil bir hayat
sirmus, disktnler gibi hor gértilmus, bir suglu gibi
carrmha gerilmis biri olarak goriir; bu ytzden onun
icin aglar, ona mersiyeler yazar, onun yasm tutar.
Insanli®n onu yiiceltmek adina yaptklan igte bunlardir.

On dokuz nesildir, insanlar, -Isa aslinda giicli
olmasina ragmen- Isain sahsinda glics\izlige tapiyorlar.
Su var ki onlar gergek glicin anlamindan gafildirler.

Isa korkak bir zavalh olarak yasamad, acilar icinde
sizlanarak 6lmedi; aksine o bir devrimci olarak yasads,
mevcut diizene ayaklanan biri olarak ¢carmiha gerildi
ve yuce bir sahsiyet olarak can verdi.
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Isa kanatlan kank bir kus degildi; bilakis o, kopardig
gartltiyle yoldan sapmus tim kanatlan kiran siddetli
bir firimayd.

Isa mavi safagin ardindan aciy1 hayatin simgesi
haline getirmek icin gelmedi; o hayati, hakkin ve
O0zgarlugin simgesi klmak icin geldi.

fsa kendisine zulmedenlerden, diismanlanndan
korkmadi, kendisini 6ldiirenlerin karsisinda merhamet
dilenmedi; aksine o, zulmun ve despotlugun karsisinda
cesur, sehitlerin baslar1 tizerinde 6zgGrdu. Pis bir
¢iban gorse onu deser, serri konusurken duysa dilini
koparr, riyayla karsilagsa onu yere sererdi.

Isa ytice bir 151k dairesinden, evieri yikip molozZlanndan
manastrlar, tapinaklar insa etmek ya da gticlti kuvvetli
adamlann akhm g¢elip onlan papaz ve rahip olarak
yonetmek icin inmedi. O, kafataslan tizerinde ytikselmis
tahtlan yerle bir eden, mezarlann tizerine yapilan
saraylan yikan, zayiflanin ve yoksullanin bedenleri
uzerine dikilmis putlan pargalayan yeni ve gigli bir
ruhu bu diinyanin semasimna yaymak igin geldi.

Isa insanlara, kiiglictik gecekondulann, soguk,
karanhk evlerin yamina abidevi kiliseler ve devasa
mabetler yapmay: 6gretmek i¢in gelmedi. O, insanlann
kalbini bir tapmnak, ruhunu bir sunak ve akhm bir
rahip haline getirmeye geldi.
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Iste bunlar isa’mn yaptklan ve ugruna goz goére
gore carrmha gerilmeyi goze aldig ilkelerdir. Insanlar
akledebilseydi bugtin nese, seving ve coskuyla zafer
ve galibiyet ttirktileri soyleyerek dururdu.

Sen, ey ulu kisi! Carrmiha gerilen, Golgota’nin
zirvesinden insanhk kafilelerini seyreden, ginahin
giriltisunid duyan, sonsuzlugun duslerini idrak
edensin. Sen hacgin kana bulanmis tahtasinda, bin
llkedeki bin tahtin tizerine kurulmus bin kraldan
daha azametli, daha heybetlisin. Hatta sen o6ltimle
son nefes arasinda, bin savasta bin orduyu yoneten

bin komutandan daha hasmetli ve daha guaglisan.

Sen kederinle, cicekler icindeki bahardan daha
sevinglisin; aalannla, gokytuzindeki meleklerden daha
huzurlusun; cellatlann arasinda gunesin 1siklanndan
daha 6zgltirstn.

Basindaki diken taci, Behram’in tacindan daha asil
ve daha gtizel. Avucundaki ¢ivi, Jupiter'in asasindan
daha kutsal ve daha gorkemli. Ayagindan akan kan
damlalari, Astarte’nin kolyelerinden daha parlak.
Kendilerine nasil yas tutacaklanm bilmeden senin
icin yas tutan bu zavalhlan affet ve bagsla; ¢inka
onlar, senin 6lamu 6ltmle yenip hayati kabirdekilere

bagsladigini bilmiyorlar.
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MABEDIN KAPISINDA l l

Asktan s6z etmek igcin dudaklanmi kutsal atesle
temizlemistimn; konusmak i¢in agam achg@mda kendimi
dilsiz buldum.

Askin ne oldugunu bilmeden agk sarkalan minldanirdim;
aski tecriibe edince kelimeler agamda kesilen soluklara,
yuregimdeki nagmeler derin bir sessizlige déntsti.

Ve siz ey insanlar! Ge¢cmiste askin tuhaf ve ilging
halleri hakkainda bana sorular sorardiniz, ben de sizinle
konusur, sizi hosnut ederdim. Ama simdi -ask, beni
bastan ayaga sarrmsken - askin varabilecegi noktalan
ve neler yapabilecegini sorrna siras1 bana geldi. Aramzda
bana cevap verebilecek var mu? Size icimdekileri
sormaya, ruhum hakkinda sizden bir haber almaya
geldim. Aranizda kalbimi kalbime agiklayabilecek,
kendimi kendime anlatabilecek kimse var mi?
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Haydi soyleyin bana! Yaregimde tutusan, hayatiyetimi
yok eden, duygulanm ve arzulanmu eriten bu ates nedir?
Yalniz ve tek basima kaldigym saatlerde ruhumu bogan,
ihtirasin acisi ve elemlerin tathh@ katilmis bir sarab:
cigerlerime doken bu gizli, naif ve hasin eller neyin
nesidir? Ya gecenin sessizlifinde yatagmin etrafinda
arpan kanatlar? Bu ytzden bilmediklerimi bekleyerek,
duymadiklanma kulak vererek, gormediklerime bakarak,
anlamadigim seyleri diistinerek, kavrayamadiklanm
hissederek, icinde aclar banndiran inlemeleri kahkaha
ve nese seslerinden daha ¢ok sevdigim i¢in inim inim
inleyerek, beni 6ldGrip 6ldirap dirilten bir giice kendimi
teslim ederek sabahlanm. Ta ki safak soker ve 1s1k
odama dolar: Feri kacmig gozlerimde haltisinasyonlar
titresiyor ve tastan yatagrmn tizerinde duslerin silGetleri
kamildiyordur.

“Ask” adim verdigimiz bu sey nedir?

Anlahn bana! Zamanlann ardina gizlenrnis, goninenlerin
arkasina saklanmis, varhgn vicdamim mesken tutmus
bu gizli sir ne?

Her sonucun bir sebebi ve her sebebin bir sonucu

olarak gelen bu mutlak diistince ne?
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Oltime ve hayata sirayet edip hayattan daha garip,
6liumden daha derin bir diis yaratan bu uyamkhk
hali de ne?

Ey insanlar sdyleyin bana sdyleyin! Ask parmak
uclanyla ruhuna dokundugunda hayat uykusundan

uyanmayacak olan var mu aramzda?

Gonul verdigi kiz kendisini cagirdiginda babasini,

anasini, memleketini terk etmeyecek var mi iginizde?

Aranizda, ruhunun sectigi kadinla bulusmak icin
denizleri yarmayacak, colleri kat etmeyecek, daglamn,

vadileri agmayacak kimse var m1?

Kim, diinyanin 6buir ucunda nefesinin kokusundan
lezzet aldig), elinin degdigi yerleri ltituf saydig, sesinin
tirusina hayran oldugu bir kiz varken kalbinin sesini
dinleyerek diinyanin ébtir ucuna gitmez.

Hangi insan yakanglannm duyan, dualanna kargiik
veren bir yaraticomin huzurunda yuregini ttitsu gibi
yakmaz?

Duin, gelip gecene askin sirlanmn ve faziletlerini sorrmak
i¢in tapinagn kapisinda durdum: Ontimden siska, asik
surath, orta yash bir adam gecti, i¢ gecirerek, “Ask,
ilk insandan bize miras kalan fitri bir zayfhktir.” dedi.
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Derken gtgla kuvvetli, pazulu bir geng gect,
minldanarak, “Ask, varh@mizin aynlmaz bir pargasi
olan ve simdimiz, insanh@n gecmisine ve gelecegine
baglayan nihai bir gayedir.” dedi.

Ardindan koér bir kadin gecti, i¢c cekerek, “Ask,
cehennem magaralannda sekilden sekle giren kara
yilanlann soludugu éldiricia bir zehirdir. Oyle ki bu
zehir gokytizinde yayilarak akar, sonra ¢ig darmlalanyla
kaplanmus olarak iner: Susuz kalmis ruhlar onu yudum
yudum igerler; hemen bir dakikada sarhos oluverirler,
bir yllda kendilerine ancak gelirler, sonra bir émur
boyunca olurler.” dedi.

Sonra al yanakh bir kiz cocugu gecti, gilimseyerek,
“Ask, tan vakti perilerinin gGg¢li ruhlara déktGga
bir kevserdir. Bu kevser o ruhlan, gecenin yildizlan
karsisinda dondurarak yikseltir, gindGiziin gtnesi
6nunde terenniim ettirerek yGzdarar.” dedi.

Daha sonra siyah elbiseli, diiz ve uzun sakallan
olan bir adam gecti, suratim1 asarak, “Ask, gengclikle
baslayan ve gengligin bitmesiyle nihayete eren kor bir
cehalettir.” dedi.

Ardindan parlak ytzld, neseli bir simaya sahip bir
adam gecti, sevingle, “Ask, basiretimizi aydinlatarak
esyalan ilahi bir gozle gormemiz saglayan bir irfandir.”
dedi.
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Sonra bastonuyla yeri yoklayan bir &ma gecti,
déviinerek, “Ask, ruhu her yonden kusatan ve varhgin
izlerini ondan gizleyen; ya da ruhu kayalar arasinda
titrerken ihtiraslan dismdaki her seye koér eden ve
vadinin derinliklerinden gelen ¢ighigindan baska her
seye kulagim tikayan yogun bir sistir.

Daha sonra gitar tasiyan bir geng¢ gecti, sarka
soyleyerek, “Ask, ince zevklerin derinliklerinden fiskaran
ve dort bir yanimu aydinlatan sihirli bir 1§51k huzmesidir.
Boylece diinyay: yemyesil otlaklarda seyreden kervanlar
gibi, hayati ise uykuyla uyamkhk arasinda hos bir
riya gibi gorirstin.” dedi.

Pesi sira ayaklanm iki gaput gibi stirtiyerek yiiniyen,
kambur bir ihtiyar gegcti, titreyerek, “Ask, kabrin
stikunetinde bedenin rahata ermesi; sonsuzlugun

derinliginde ruhun esenlige kavusmasidir.” dedi.

Hemen ardindan bes yaslarinda bir ¢ocuk gecti.
Gulerek, “Ask, annemdir, ask babamdir: Ask, annemle
babamdan baskasini tanunaz.” dedi.

Gun biterken insanlar mabedin 6ntinden geciyor,

her biri agsktan dem vurarak kendini tasvir ediyor,

hayatn sirnm agiklayarak isteklerini ortaya seriyordu.
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Aksam 1izeri, yoldan gegenler duruldugunda mabedin
icinden gelen bir ses isittim: “Hayat iki kasimdir; bir
kismn donmustur, diger kismu ise alev alev yanar. iste
ask bu yanan kisimdir.” diyordu.

Hemen tapinaga girdim. Diz ¢SkUp yalvanp yakararak,
“Rabbim beni o atese yakit eyle. Ey Rabbim beni o kutsal
atese yakt eyle. Amin.” diyerek secdeye kapandim.
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EY GECE I | |

Ey asiklann, sairlerin ve ozanlann gecesi.

Ey duslerin, ruhlann ve hayallerin gecesi.

Ey tutkunun, 6zlemin ve hatiralann gecesi.

Ey glin batirminin siska bulutlan ile tan vakti perileri
arasinda duran, hasyet kiham kusanan, ayla taglanan,
suikinet elbisesine blirtinen, hayatin dennliklerine bin
gozle bakan, 6liimuin ve yoklugun iniltisini bin kulakla
dinleyen azamet sahibi!

Sen gokytiztintin 1s1klanm bize gésteren karanhksin.
Gunduz ise, yerydzinun karanhgyla bizi saran bir
1s1ktr.

Sen sonsuzlugun heybeti karsisinda goézlenmizi
acan Umitsin. Glindiiz ise, 6l¢lii ve nicelik aleminde

bizi kor gibi ayakta diken bir illtizyondur.
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Sen, ytice sernalarda dolagan uyamk ruhlann sidanm,
suskunluguyla agiga cikaran sessizliksin. Giindaz ise,
dinya gailelerinin ve ihtiraslann toynaklan arasinda
savrulanlanin ruhlanm etkisiyle harekete geciren bir
hengamedir.

Sen zayiflanin hayalleriyle, ghglilerin isteklerini
comertlik kanatlan altinda bir araya getiren adalet
sahibisin. Géorinmez parmaklannla bahtsizlann
gozlerini kapatan, onlann kalplerini bu diinyadan
daha merhametli bir aleme tasiyan bir sefkat sahibisin.

Senin mavi elbiselerinin firfirlan arasinda asiklar
canlanm verirler. Cig damlalanyla 6rtilmts ayaklanna
yalnizlar gézyaslanm akatirlar. Vadiler gibi kokan
avuglanna, bu diinyada gurbet ¢cekenler 6zlem ve
hasret hickinklanm heba ederler. Sen asiklann dostu,
yalnizhiga vurgunlann yoldasi, bu dunyada gurbet
cekenlerin ve duvar diplerinden yGriyenlerin en yakin
arkadasisin.

Senin gblgende saifenin duygulan emekier, omuzlannda
peygamberlerin kalpleri agilir, sa¢ 6rgilennin kavnmlan
arasinda dusunurlerin sezgileri titrer. Sen sairlere
ilham veren, peygamberlere vahyeden, dastuntrlere

ve mufekkirlere akil verensin.
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Ruhum insanlardan usandigimda ve gozlerim atese
bakmaktan yoruldugunda mazinin ruhlanmn yattig
bu uzak karlara dogru ytradam.

Orada siyahimsi, donuk, titrek ve ovalann, daglann,
vadilerin Gizerinde bin ayakla yurtyen, bir yaratigin
karsisinda durdum.

Orada, gérinmez kanatlann girpinislarina kulak
vererek, stikut elbiselerinin dokunuslanm hissederek,
karanhgin korkulan karsisinda geri adim atmadan
gozlerimi karanhgn gozlerine diktim.

Ey gece! Seni orada, yerylzu ile gokytzl arasinda
duran, bulutlara sannmus, sislere birinmus, glinese
gulen, giindvizle alay eden, putlann karsisinda sabahlayan
kullarla eglenen, ipek ve atlaslarin tizerinde yatan
krallara 6fkelenen, hirsizlann ytizlerine dik dik bakan,
besiklerin yam basinda durup bekgilik yapan, fahiselerin
galuctklerine aglayan, asiklann hickinklanna gtilen,
iyl kalplileri sag elinle yticelten, asagliklan ayaklanmn
altinda ezen, devasa, glizel bir ruh olarak gérdtm.

Ey gece! Orada ben seni gérdiim, sen de beni. Sen
hasmetinle bana bir baba, bense dtislerimle sana
bir oguldum. Bdylece aramizdan, sekillerin 6rtisi
kaldirildy, ytizlerimizdeki zan ve tahmin pecesi yirtilds;
sen bana sirlanm ve niyetlerini acgikladin, bense sana
arzulanmi ve umutlanmu.
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Oyle ki hiddetin, gicek fisiltilanndan bile daha tath
namelere donutst(, korkulanm bir ser¢cenin duydugu
huzurdan daha tath bir cana yakanhik halini ald
Beni kendi katina yukselttin, beni omuzlarnna aldin,
gozlerime bakmmayi, kulaklanma duymayi, dudaklanma
konusmay, kalbime insanlann sevmediklerini sevmeyi
ve nefret etmediklerinden nefret etmeyi 6grettin,
Sonra parmak uglannla distincelerime dokundun;
distncelerim, sarkilar minldanarak akan, kuru otlan
6nune katp stinikleyen bir nehrin akisi gibi akip gitti.
Ardindan dudaklarinla ruhumu 6pttin; ruhum kuru
cah cirpiy1 yakip kil eden kazgin bir ates gibi titredi.

Seninle dyle dost olduk ki ben de sana benzedim,
seninle dyle yalkanlastim ki zevklerim zevklerine kansty,
seni 6yle ¢ok sevdim ki varhigm, varhgnin kiigiik
bir kopyasi olup ¢ikti. Karanhk ruhumda, aksamlan
coskunun sactg), sabahlan saplantlann topariadig) parlak
yidizlar var. Benim her daim uyanik olan kalbimde,
kah bulutlarla kaplh bir gokte kAh diis merasimleriyle
dolu bir boslukta seyreden bir ay var. Sabahi sabah
eden ruhumda, asiklann sirlanm kafiyelerle aciga
vuran ve bosluklannda kullann dualannin yankilandig
bir sessizlik var. Basimin etrafinda, can c¢ekisenlerin
hinltlannmin paramparga ettigi, sonrasinda genclerin
trkdlerinin diktigi sihirli bir 6rta var.
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Ey gece! Ben senin gibiyim: Insanlar giindiize
benzediklerinde bununla iftihar ediyorlar ya, ben sana
benzedigimde beni kivang duyulmaya deger biri olarak
addederler mi?

Ben senin gibiyim: ikimizde sugsuz yere itham
ediliyoruz.

Ben senin gibiyim: Isteklerim, hayallerim, mizacim
ve ahlakarmn.

Aksam, beni altin bulutlanyla taglandirmasa da
senin gibiyim.

Sabah, eteklerimi gul renkli isiltilanyla stislemese
de senin gibiyim

Samanyolunu sanp kusatamasam da senin gibiyim.

Ben diimdiz ve yayilmis, dingin ve ¢alkantili bir
geceyim: Karanhgnmin bir basi, dennligimin bir sonu yok.
Rubhlar sevinglerinin 1s181yla 6viinerek ayaklandiklannda,
benim ruhum kederinin karanhgiyla donarak yticelir.

Ey gece! Ben senin gibiyim: Ecelim gelmeden
sabahim gelmeyecek.
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EY BUYUCU PERI

Ey buiyticii beni nereye gétiniyorsun?

Kayalann arasinda akip giden, dikenlerle déseli,
adimlanmizla ytkseklere uzanan, nefeslerimizle
diplere varan bu engebeli yolda seni nereye kadar
takip edecegim?

Icimdeki diisleri unutrmaya cahsarak, gézlerimi
guzelliginden ayirmadan, basimn ewrafinda ugusan
hayaletlerin gegislerini gbrmezden gelerek, bedenindeki
gizli gliciin cekimine kapilarak annesinin pesinden
ayriimayan bir ¢ocuk gibi eteklerine yapisip ardina
dastim.

Bir an olsun dur benimle, ytizinii goreyim! Bir
dakika bana bak: Belki yuregindeki sirlan gozlerinde
gbruir, ytiz hatlanndan ruhunun gizemlerini kavranm.
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Ey peri biraz olsun dur! Yiriimekten biktim, ruhum
yolun tehlikelerinden tirkt. Dur artik! Oltimle hayatin
kucaklasti@ yol aynmina vardik. Ruhum ruhunun
gayelerini agiga ¢ikarmmadan, kalbim kalbinin kilitli
kutulanni agmadan bir adim daha atmayacagim.

Ey buytcu peri, beni dinle! Ben daha din dereler
arasindan gegerek 6zguirce uguyor, gokytzinde
yuziiyor, bulutlarin ikindi vakti olusturdugu ve gin
batmadan yerle bir ettigi renkli sehrindeki konaklan
ve mabetleri diistinerek aksam Ustii aga¢ dallanmn
ucunda oturuyordum.

Hatta ben -distince misali-, yeryniziniin dogusu ile
batis1 arasinda hayatin gtizellikleri ve zevkleriyle gtiltip
oynayarak, varligin gizemlerini ve sirlanm derinlemesine
arastirarak tek basima geziyordum.

Ve dahi -bir diis misali- gecenin karanh@nda yol
aliyor, pencerelerin gediklerinden uyuyan bakire kizlann
haremlerine girip duygulanm uyandinyor, sonra geng
oglanlarin yataklanmn yar basinda durup arzulanm
harekete geciriyor, ardindan yashlarin déseklerine
oturup onlann distincelerini agiga ¢ikariyordum.

Ey biayticl! Bugiin seninle karsilashm ve ellerin bana
zehir zerk etti. Bir esir gibi prangalanm bilmedigim
yere surdkler, hatta bir ayyas gibi, irademi elimden
alan ickiye doymaz ve suratima samar indiren eli
oper oldum.
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Ama dur biraz ey btiytict! Glicim tekrar toparladim,
ayaklanma vurulan zincirleri kardim, énceleri bana
zevk veren zehri ictigim o kadehi pargaladim. Simdi
ne yapmarnz, hangi yoldan ytirimemizi istiyorsun!

Ozgiirligimui geri kazandim. Peki simdi, glinege
gozlerini kirpmadan bakan, atesi parmaklan titremeden
tutan hur bir dost olarak beni kabul eder misin?

Kanatlanmu tekrar agchm. Peki sen, ginlerini
bir kartal gibi daglann arasinda mekik dokuyarak,
gecelerini bir aslan gibi ¢élde yatip uzanarak gegiren
biriyle yoldaghk eder misin?

Ask kendine dost edinmis fakat ona koéle olmay:

reddetmis bir adamin agkl sana yeter mi?

Delice seven ama boyun egmeyen, yanan ama
erimeyen bir kalbin tutkulu askina razi olur musun?

Firinanin karsisinda tir tir titreyen ama ykilmayan,
kasirgalarla sallanan fakat yerinden kopmayan bir
yuregin istekleri karsisinda i¢in rahat eder mi?

Kélelestirmeyen ve kdle olmayan bir arkadas olarak
beni kabul eder misin?

Kabul edersen iste bu elim, onu gtizel ellerinle salla;
iste bu bedenim, yumusacik kollannla kucakla ve
dudaklanm, onu uzun, derin, 1al olmus bir 6ptsle 6p.
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1
INTIHARDAN ONCE . |

Dtin, bu yalniz ve sessiz odada sevdigim kadin
oturdu. Iste bu pembe, yumusak yastiklara giizel
basini koydu. Su kristal kadehte, icine bir damla esans
katilmis ickiden bir yudum igti.

Bunlann hepsi diindii ve diin geri gelmeyecek
bir diis artik. Bugtinse sevdigim kadin, “yoksunluk
ve unutulus tulkesi” olarak adlandinlan uzak, 1ssiz,
kimsesiz ve soguk bir yere gitti.

Sevdigim kadinin parmak izleri, aynarmin seffaf
yuzeyinde hala gériintiyor, nefesinin kokusu hala
elbiselerimin kivnmlan arasinda yayiliyor, sesinin
yankisi heniiz evimin koselerinden ¢ikmadi. Ama o
kadinin kendisi, o sevdigim kadin, “aynlik ve teselli
vadisi” diye anilan uzak bir yere gitti.
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Yine de parmaklannin izi, nefesinin kokusu, ruhunun
hayali yarin sabaha kadar bu odada kalacak. Sabah
olunca hava dalgalan igeriye girsin ve cereyaniyla, bu
guzel ve buiyuleyici kadinin bana biraktig her seyi silip
gotirsun diye camnlan agacagim.

Sevdigim kadinin resmi hala yatagmin yam basinda
asili, bana génderdigi ask mektuplan hala akik ve
mercan islemeli giimis kutunun iginde, bana hatira
olarak biraktig@ sag¢inin altin percemi, misk ve titsi
kokulu ipek zarftan asla ¢ikmadi. Sabaha kadar tiim
bu esyalar yerlerinde kalacak. Sabah olunca, havanin
iceri girmesi ve tiim bu esyalan mutlak sessizligin
hukim stirdiigti yoklugun karanhgna géttirmesi i¢in
evimin camlanm agacagim.

Gengler, sevdigim kadin sizin sevdiginiz kadinlara
benziyor; o Allah’in; glivercinin letafetinden, yilanin
kivrakhgindan, tavus kusunun kibrinden, tilkinin
hoyrathgindan, beyaz guiliin giizelliginden, karanlik
gecenin dehsetinden, bir tutam kil ve bir avug liletas
ilave ederek yaratt@ ilgin¢ bir varhktr.

Sevdigim kadim ¢ocuklugumda tamidim. Tarlalarda
pesinden kosar, caddelerde etegine yapisirdim.
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Onu gengligimde tarudim: Yliziintin hayalini kitaplann
ve ciltlerin ytzlerinde goértir, vicut hatlanm aksam
bulutlan arasinda seyreder, derelerin sinltisiyla
yukselirken sesinin armonisini duyardim.

Onu olgunluk cagimda tamudim: Onunla sohbet ederek
oturur, ona akil damsirdim. Yuregimdeki acilardan
dert yanmak, ruhumdaki sirlan agiga vurmak i¢in
ona yaklasirdim. Bunlann hepsi diindta ve diin geri
gelmeyecek bir dii artik. Buginse o kadin, “yoksunlugun
ve unutulusun ulkesi” olarak adlandirilan uzak, 1ssiz,
kimsesiz ve soguk bir yere gitti.

Sevdigim kadimin ad1 Hayat’tir.

Bu ytzden hayat; kalbimiz ¢alan, rahumuzu yoldan
cikaran, verdigi sdzlerle gonlimlizii ¢epgevre saran
buytleyici ve gtizel bir kadindir. S6ztinti tutmazsa
bizde sabir birakmaz, tuttugundaysa icirnizde bikkanhk
uyandirir.

Hayat, asiklannin gézyaslanyla yxkanan, 6ltilerinin
kaniyla kokulanan bir kadindir.

Hayat, karanhk geceleri icinde saklayan beyaz gtinleri
lizerine elbise olarak geciren bir kadindir.

Hayat, insanlann kalplerini dost olarak kabul eden,
ancak es olarak reddeden bir kadindir.

Hayat, zinakar ancak gtizel bir kadindir; onu zina
ederken goren, gtizelliginden nefret eder.
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1
EY ANAMIN OGULLARI | I

Ey anamin ogullani! Benden ne istiyorsunuz?
Sizlere bos vaatlerden, stzlerle stislenmis konaklar,
|. catis1 hayallerle 6rilmiis mabetler ingsa etmemi mi,
! yoksa yalancilarin ve édleklerin yaptiklanm yrkmami,
!! riyakarlann ve asa@hklarnn insa ettiklerini yerle bir
etmemi mi istiyorsunuz?
| Ne yapmamu istiyorsunuz ey anamin ogullan?
Sizi memnun etmek igin glivercin gibi 6teyim
f mi yoksa kendimi memnun etmek icin aslan gibi
d kikreyeyim mi?
Sizin icin sarkilar sGyledim dans etmediniz, 6ntintizde
agitlar yaktbm aglamadiniz. Ayn1 anda hem sarka

| sOyleyip hem de agit yakmarm mu istiyorsunuz?
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Bilgi ekmegi vadilerdeki taslardan bile daha bol
iken sizin ruhunuz aghktan iki bukltim oluyor ama
siz yemiyorsunuz, hayat pinarlan evinizin etrafinda
dereler gibi akarken kalpleriniz susuzluktan kivraruyor;
nigin i¢miyorsunuz?

Denizin metcezri var, ay bazen yanm bazen dolunay,
zamanin yazi ve kisi var. Haksa déntsmez, yok
olmaz, degismez, dyleyse ne diye hakk bulandirmaya
calistyorsunuz?

Gecenin sessizliginde, dolunayin guizelligini ve
yildizlarin heybetini gérmeniz i¢in size seslendim,
korkuyla yataklanmizdan firlayip kiliclanniza ve
muzraklanniza sarilarak, “Hani diisman nerede,
savasalim?” diye bagirdiniz. Sabahleyin diisman stivari
ve piyade birlikleriyle geldiginde size seslendim, ancak
uyanrnadiniz, aksine riiyalarla savagmaya devam ettiniz.

Size, “Gelin, dagn zirvesine gkalirn da size diinyamn
ulkelerini géstereyim.” dedim. Sizse, “Bu vadinin
derinliklerinde babalanmiz, dedelerimiz yasadilar,
onun golgesinde 6lduler, magaralarina gémulduler.
Simdi nasil vadiyi terk edip onlann gitmedikleri yerlere
gidelim?” diye cevap verdiniz.

Size, “Haydi, ovalara gidelim, size altin madenlerini
ve yeryizinln hazinelerini gostereyim.” dedim. Siz,
“Ovalarda hirsizlar ve haydutlar pusuya yatar.” diye
cevap verdiniz.
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Sizlere, “Gelin denizin nimetlerini sagtig sahillere
gidelim.” dedim. Siz, “Denizin derinliklerinden gelen
guriultii 6duimiizti kopanr, derinliklerin korkusu
bedenlerimizin camum alir.” diye cevap verdiniz.

Ey anamin ogullan! Ben sizi seviyordum: Bu sevgi
bana zarar verdi, size de bir fayda saglamadi. Bugtin
sizden nefret ediyorumn; nefret, sadece kuru dallan
surtikleyen ve ancak ywklmaya ytz tutmus evleri
yikan bir seldir.

Ey anarmn ogullan! Sizin zayfi®mza acardim; aamak
zayiflann cogaltiyor, Gisengeclerin sayisim arthnyor
ve hayata bir sey katmiyor. Buglin artk zayifhigimz
gormekteyim; ruhum igrenerek Urperiyor, asaglayarak
darlaniyor.

Sizin sefaletinize ve zor dururmnunuza aglardim,
gozyaslanm billur gibi saf akardi. Fakat sizin o yapisip
kalms kirlerinizi temizleyemedi, alesine benim gézimdeki
perdeyi s6kiip atti. Taslasmus gontillerinizi yumusatamadi
bilakis benim kalbimdeki taharnmuilstizlGigt eritti. Ve
artik buglin aclanniza gtiler oldum,; gililmek, firamamn
oncesinde gelip sonrasinda yok olan siddetli gok
guriltileridir.

Benden ne istiyorsunuz ey anarmn ogullarn?

Sizlere, durgun su birikintilerinde ytzlennizin
yansimasini m géstermemi istiyorsunuz? Gelin, bakin

o halde, ne cirkin bir ¢ehreniz var!
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Haydi gelin, dikkatle bakan: Korku basimzdaki saglan
kule gevirdi. Uykusuzluk gozlerinizi kasidi; kapkara
cukurlara dénduler. Korkakhk yanaklanmza dokundu;
burusuk pacavralar gibi oluverdiler. Oltim dudaklanma

Opt(; sonbahar yapraklan misali saranverdiler.

Benden ne istiyorsunuz ey anamin ogullan? Hatta,
artik sizi evlatlan olarak gérmezken hayattan ne

istiyorsunuz?

Ruhlanmz, rahiplerin ve kahinlerin avuglannda
silkeleniyor. Bedenleriniz, zorbalann ve canilerin disleri
arasinda titriyor. Ulkeniz, diismanlann ve iggalcilerin
ayaklan altinda urperiyor; dyleyse gtines karsisinda
durmaktan ne umuyorsunuz?

Kiliclannmiz paslanmis, mizraklannizin ucu knlmus,
kalkanlanniz toprakla kaplanmus; ne diye hala savas
ve cenk meydanlannda duruyorsunuz?

Dininiz riya, diinyaniz iddia, ahiretiniz ise heba olmus;
oltim sefillerin rahattiyken nicin hala yasyorsunuz?

Hayat; genclige yoldashk eden kararhilk, erigkinligi
izleyen gayret, ihtiyarh@ takip eden bilgeliktir. Ey
anamin ogullarn siz, elden ayaktan diigsmus ihtiyarlar
olarak dogdunuz, sonra kafalanmz ktguildu, derileriniz
blizGistl ve batakliklarda debelenen, birbirine tas atan
cocuklar oluverdiniz.
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Insanhk; ginil giril akan, tirkdler yakan ve daglann
sirlanm denizin derinliklerine tastyan duru bir irmakatr.
Ey anamin ogullan sizlerse, derinliklerinde haserelerin
surindigy, kenarlaninda yilanlann kivnlarak dolandigy
pis batakhklarsiniz.

Ruh, kuru otlan yakap kil eden, boralarla kéniklenen,
yuzlerini aydinlatan, kutsal, hanl hanl yanan mavi
bir alevdir. Ey anamin ogullan sizin ruhlannizsa,
rizgarlann karlar Gizerine sac¢tig), firimalann vadilere
yaydigx kaldur.

Ey anamun ogullan! Sizden nefret ediyorum; ciinkti
siz ytcelikten ve buytklikten nefret ediyorsunuz.

Sizi hor gériiyorumn; ¢iinkl siz kendinizi hor
goériyorsunuz.

Ben sizin dismaninizam; ¢iinki siz ilahi gliciin
diismanisiniz, ama bunu bilmiyorsunuz!
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Biz kederin ¢ocuklanyiz, sizse sevincin.

Biz kederin cocuklanyiz; keder, k6t kalplerin
yakiminda dahi bannmayan ilahi bir gélgedir. Ruhumuz
hiizne tesnedir; htiziin, kiiciik ruhlann sigmayacag
bir buytikliktir. Ey gtlenler, biz gézyas: déker ve
yirtiminz. Kendi gozyaslanyla bir kez ywkananlar, ilelebet
pak olarak kalirlar.

Siz bizi tamimasaniz da biz sizi taminz. Siz, hayat
irmagmn akintisiyla hizla yol alirken bize déntp
bakmazsmiz bile. Bizse sizi gérerek ve duyarak kiyida
otururuz. Siz, glinlik gurtltiler kulaklanmz tikadig
icin ¢ighiklanmiz duymasamz da biz, gecenin fisiltilan
kulaklanmizx agtigy igin sizin sarkilanmz duyanz.
Biz sizi gérirldz; ¢unka siz karanhk bir aydinhkta
durursunuz. Sizse bizi gérmezsiniz; ¢linkl biz aydinhk
bir karanhkta otururuz.
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Biz kederin ¢ocuklanyiz. Biz peygamberler, sairler
ve muzisyenleriz. Yuregimizin iplerinden ilahlann
elbiselerini dokur ve kalbirmnizin stiveydastyla meleklerin
avuclanm doldururuz. Sizler...Sizlerse sevingten dogan
gafletin, eglencenin verdigi canhhgn c¢ocuklansiniz.
Siz kalplennizi gamsizligin elleri arasina birakirsiniz;
¢lunkli parmaklannin dokunusu yurnusaktr. Cehaletin
yaninda iciniz rahattir; zira cehalet evinde ytizlennizi
goreceginiz bir ayna yoktur. Biz ah ederiz de o ahlarla
ciceklerin fisiltillan, dallann hisirtilan, derelerin snltilan
yukselir. Sizse gilersiniz ve kahkahalanniz, kafataslanmin
tokurtusuna, prangalarnn sakartisina ve cehennemin
feryatlanna kansir.

Biz aglanz ve gbzyaslanmiz hayatin tam kalbine
duser, tipk ¢ig tanesinin, gecenin gozlerinden sabahin
tam kalbine diismesi gibi. Sizse gtilimsersiniz ve
guliimseyen agzlanman yanindan istihza akar, tipk
yilan zehnnin, acti@ yara tizerinde akmasi gibi.

Biz, dul kadimin perisanhgni, yetimin sefaletini
gordtiglimuiz i¢in aglanz. Siz, altin panltisindan baska
bir sey gormediginiz i¢in gllersiniz. Evet, fakinn iniltisini,
mazlumun haykinsim duydugumuz i¢in aglanz. Siz,
kadeh seslerinden baska bir sey duymadiginiz icin
gilersiniz. Biz, ruhlanmiz bedenlerle Allah’tan ayn
dustiga icin aglanz. Siz, bedenleriniz keyif igcinde
toprakla bitisik oldugu i¢in gulersiniz.
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Biz kederin ¢ocuklanyiz, siz sevincin. Gelin haydi,
kederimizin eserleriyle, mutlulugunuzun yapitlanm
gunes karsisina koyalim:

Sizler, kélelerin kafataslanndan piramitler insa ettiniz
ve simdi o piramitler, ¢aglara bizim élumsuzlugimuzi,
sizinse faniliginizi anlatarak kumnlann tizerinde yatiyor.
Bizler, Bastille’i 6zglirlerin pazulanyla yiktik ve bu
yuzden “Bastille”, uluslarin bizi kutsayip size lanet
ederek diline doladig bir sézdur. Siz Babil bahgelerini
yoksullann iskeletleri Gizerinde ytikselttiniz, Ninova’mn
Saraylanru duskiinlerin mezarlan tizerine diktiniz; iste
Babil ve Ninova, ¢6l kumnlan tzerinde deve toynaginin
ardinda biraktig izler gibi oldu. Bizse mermerden
Asteron’'un heykelini yaptik; mermeri donukken
titrettik, susarken konusturduk. Sazlarin tellerinde
nihavent makamim galdik; teller, gokte stiztilen asik
ruhlanni resmetti. ince hatlarla ve boyalarla Meryem'’i
resmettik; hatlar ilahi dtistincelere, renkler meleklerin
duygularina déntstt.

Siz pengeleri, Rum ve Antakya tiyatrolannda
binlerce sehidi paramparga eden eglencenin pesinden
gidersiniz. Bizse parmaklan, flyaday, Eytip Kitabrm ve
et-Taiyyetul Kiibra'yr ilmek ilmek dokuyan stikiinetin
ardina duseriz. Siz irmnalan, binlerce kadin ruhunu
utang ve sefahat cehennemine surukleyen sehvetlerle
sevisirsiniz.
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Bizse, gélgesinde Muallakalann, Hamlet’in ve
Dante’nin siirlerinin vuctit buldugu yalnizhga sanhnz.
Siz, kaliclan binlerce nehir kan akitan hirslarla dost
olursunuz. Bizse elleri, bilgiyi en ytce 151k dairesinden

indiren hayallerle yoldaslik ederiz.

Biz kederin ¢ocuklanyiz, sizse sevincin. Kederimiz
ve sevinciniz arasinda, asil atlanmzin gegemeyecegi,
Iiks araglannizin gidemeyecegi dar gegitli yollarin
zorlu engelleri vardir.

Biz, sizin kiicikliginlize aanz, siz buyikligiimizden
nefret edersiniz. Merhametimiz ve nefretiniz arasinda
zaman durur; hem bize, hem de size sasip kalarak.

Biz, size arkadas gibi yaklasinz sizse bize diisman
gibi saldinrsiniz. Arkadashk ve diismanlik arasinda,
gbzyaslan ve kanlarla dolu derin, dipsiz bir cukur vardir.

Biz, size saraylar insa ederiz, siz bize mezarlar
kazarsiniz. Saraylarin gtizelligi ile kabrin karanhg

arasinda insanlk, demir adimlarla yarur.
Biz, yollanmiz1 gullerle déseriz, siz yataklanmz
dikenlerle kaplarsiniz. Gul yapraklan ve dikenler

arasinda hakikat, derin ve sonsuz bir uykuya dalar.
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Basindan beri ka ti zayifugimizla, yumusak gltictimuize
kars1 savas vermektesiniz. Bizi bir an yendiginizde
kurbagalar gibi seving naralan atarsiniz. Biz sizi bir 6mtir
yeneriz ve buytkliige yarasir sekilde suskunlugumuzu
bozmayiz. Etrafinda durup fsayla alay ederek, ona
kifrederek ¢arrmha gerdiniz, ama bu stire¢ geride
kaldiginda o garrmihindan indji; ruhta ve hakta ¢aglara
galip gelerek, yerytiztinui serefi ve glizelligiyle doldurarak
daglar gibi ytradu.

Sokrat’ zehirlediniz, Pavlus'u tasladiniz, Galileoyu
katlettiniz, Ali bin Ebu Talib'e suikast dtizenlediniz, Mithat
Pasa'y1 bogdunuz. Onlar simdi, muzaffer kahramanlar
gibi ebediyetin karsisinda dimdik yasiyorlar. Size gelince;
unutulus ve yoklugun karanhginda gémecek kimsesi
olmayan toprak tizerindeki cesetler gibi yasiyorsunuz
insanhg@n hafizasinda.

Biz kederin ¢ocuklaryiz; keder diinyaya iyilik ve
bilgi yagmurlan yagdiran bulutlardir. Sizse sevinglerin
cocuklarisiniz; sevingleriniz ne kadar ytiksege uzansa
da sonugta onlar, rtizgarlarin devirdigj, elementlerin
yerle bir ettigi duman stitunlar gibidir.
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GECE ILE SABAH ARASINDA

|

Ey kalbim sus; ¢iinkti gok seni duymuyor!

Sus; ¢unki agt ve ¢ighiklarla agirlasmis atmosfer,
sarkilanm ve turkdlerini tasumayacak!

Sus; ¢linkti gecenin hayaletleri sirlanmn fisiltilarna

aldiris etmiyor, karanh@n kervanlari diislerinin

karsisinda durmuyor!

Sabaha kadar sus ey kalbim! Sus; ¢linkii sabahi
sabirla gozleyen ding bir sekilde kavusur sabaha. Kim

1518a hasretse 151k da ona hasrettir.
Sus ey kalbim! Ben konusurken beni dinle.

Ruyamda aktif bir yanardagin kraterinde 6ten bir
karatavuk gérdiim.

Ve karlar arasindan basini ¢ikaran bir zambak.

Mezarlar arasinda dans eden cinlgiplak bir huri

de gordtim.
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Ve gutlerek kuru kafalarla oynayan bir ¢ocuk.

Tim bu manzaralan riyamda gérdim. Uyanip
etrafima bakti@irnda yanardag patlarken gérdiim
ama karatavugu ne 6terken duydum ne de kanat
cirparken gérdim.

GoOkyuzunu, vadilere ve kirlara karlar serpistirip,
zambaklann cansiz bedenlerini beyaz kefeniyle 6rterken
gérdiim.

Caglann sessizligi karsisinda mezarlann sira sira
uzandiginm gérdtim: Cevrelerinde ne dans ederek salinan
biri vards, ne de diz ¢6ktip yakaran biri.

Kuru kafalardan olusan bir tepe gérdim: Orada
yalnizca rtizgar giltiyordu.

Uyaniklhikta htiznl ve kederi gérdim. Riyanin
sevinci ve nesesi nereye gitti?

Uykunun gtizelligi nereye saklandi, manzaralan nasi
kaybolup gitti? Uyku, arzu ve timitlerinin duslerini
kendisine geri verinceye kadar yurek nasil dayanir?

Kulak ver ey kalbim! Ben konusurken beni dinle.

Daha din ruhum, kokleri topragin derinliklerine

uzanan, dallan sonsuzluga yukselen yash ve gtgli

bir agacti.
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Ruhum baharda ¢icek acti, yazin meyve verdi.
Sonbahar geldigindeyse meyvelerini giimus tabaklara
topladim, yolun ortasina koydum. Gelip gecenler
onlardan alip yiyor sonra yollarina devam ediyorlardi.

Sonbahar gegip gittiginde ve seving sesleri agitlara,
vaveylalara donustiginde tabagimda, insanlardan
bana geriye kalan tek bir meyve gérdium. Onu aldim ve
yedim; ebu cehil karpuzu gibi aci, koruk gibi eksiydi.
Kendi kendime:

Yazklar olsun bana! Insanlann agzna bir lanet,
kannlarina bir digsmanhk koymusum. Peki ya sen
ruhum, acaba sen, koéklerinin topragin icinden emdigi
o tathliga ve dallanmin glnes 1s1@indan 6ztimsedigi o
glzel kokuya ne yaptin?” dedim.

Ardindan ruhumun gticlii ve yash agacim soktim.

Onu buytyup serpildigi topraktan kékleriyle birlikte
sokup ¢ikardim. Onu ge¢misinden kopardim, binlerce
bahar ve binlerce giiziin hatiralanndan ayirdim.

Geri déondiim ve ruhumun agacim bu kez bagka
bir yere diktim.

Onu zamanun yolundan uzak bir tarlaya diktim.
Sabahlamak bizi yildizlara yaklastnyor, diyerek yam
basinda sabahliyor; kanda hos bir koku, gézyasinda
bir tathihk vardir, diyerek kamnla ve gézyasimla
suluyordum onu. Bahar geldiginde ruhum yeniden
cicek acti.
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Yazin ruhum meyveye durdu. Sonbahar geldiginde
taze meyvelerini altin tabaklara toplayip bir yol aynmina
koydum: Insanlar tek tek ve topluca gecti ama hig

kimse bu meyveleri almak icin elini bile uzatmadu.

Bdyle olunca ben bir meyve aldim ve yedim. Onu bal
gibi tath, kevser kadar lezzetli, Babil sarab: gibi enfes,
yasemin nefesi gibi mis kokulu buldum ve haykirdim:
“Bereket, gbzyasimin meyvesi; hakikat, kanin mahsult
oldugundan insanlar agzlannda bereketi, kannlannda
hakikati istemiyorlar.”

Sonra déndum ve zamamnn yollarindan uzak bir

tarlada ruhumun yalmz agacinin gélgesinde oturdum.

Sabaha kadar sus ey kalbim!

Sus; ¢unku les kokusu gégu tika basa doldurdu,
senin nefesini igine ¢cekemeyecek gokyiizii.

Kulak ver ey kalbim! Ben konusurken beni dinle.

Duin dustincem, denizin dalgalan arasinda saga
sola savrulan, riizgarlann bir sahilden digerine attig
bir gemiydi.

Duistincemin gemisinde, parlakligiyla gokkusagmn
renklerine benzeyen, cesit ¢esit renklerle dolup tasan
yedi kadeh vard: sadece.
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Denizde yolculuk yapmaktan biktigim bir zaman
geldi. Ben de, “Dtistincemin bos gemisiyle dogdugum
ulkenin limanina dénecegim.” dedim.

Sonra gemimin etrafim, aksam gtinesi kadar san,
bahann kalbi kadar yesil, gbkyliztintin ortas1 kadar
mavi, safagin sokulisti kadar kizil renklerle boyamaya,
yelkenine ve dimenine goz alici, goz kamastiran
ilging resimler cizmeye basladim. Isimi bitirdigimde
-ki bu sirada diistince gemim, bir peygamberin iki
sonsuzluk (deniz ve gékytizll) arasinda gezinen riiyasi
gibi belirmisti- tilkemin limamna girdim. Insanlar
coskuyla ve htiirmetle beni karsilamaya c¢iktilar. Beni
sehre defler ve borazanlar galarak soktular.

Boyle yaptilar; ¢iinkti gemimin dis1 géz alici bir
sekilde suislenmisti ve kimse de diistincemin gemisine
girmemisti.

Geminde denizlerden ne getirdin? diye soran olmadi.

Ve kimse onunla limana bombos dondigiimu
anlamada.

O zaman i¢imden: Insanlan kandirdim; renkli yedi
kadehle onlann gozlerini boyadim, dedim.

Bir y1l sonra yeniden diistincemin gemisine bindim
ve denize agildim.

Dogu adalanna dogru ilerledim. Oradan san sakiz,

kendir, tuts(, kokulu sandal agac toplayip gemime
koydum.
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Bati1 adalanna gittim. Oradan saf altin, fildisi, yakut,
zGmnit ve tim degerli taslardan getirdim.

Kuzey adalanna gittim. Oradan ipek, rengarenk
kumaslar ve erguvani elbiselerle dondum.

Guney adalanna gittim. Oradan zincirden 6rilmus
zirhlar, doguya has kili¢lar, semheriye cinsi rmizraklar
ve diger silah tlirlerinden getirdim.

Duistincemin gemisini diinyamn en giizel, en nadide
esyalanyla doldurdum. “Hallam beni yticeltecek ama
bosa degil bunu hakkettim. Beni, borazanlar ve sarkalar
esliginde memleketime sokacaklar, fakat buna haklam
var.” diyerek tilkemin limamna déndtim.

Ama limana vardigimda hi¢ kimse beni karsilamaya
gelmedi. Ulkemin caddelerine girdigimde kimse bana
déntip bakmad bile.

Kendileri i¢in getirdigim (essiz) Grtinleri ve nadide
esyalan insanlara gostererek sehir meydamnda durdum.
Kahkahalar kopararak ve ytizlerinde alayh bir bakisla
bana bakiyor, sonra bana sirt geviriyorlardi.

Uzgiin ve saskin bir halde limana déndiim. Ama
gemime bakar bakmaz seferlenmin amaci ve arzuladi®m
seylerle mesgulken goézden kacirdiim bir durumun
farkina vardim. Denizin dalgalan gemimin etrafindaki
boyalan silmis, gemim sanki kemikten bir iskelet
olmustu. Ruzgarlar, hasin sular ve glinesin sicakhig
yelkenindeki resimleri silmis, sanki eski, gri bir elbise
olup ¢ikmistu.
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Dunyanm nadide ve guizide esyalanm suda ytizen
bir tabuta toplayip halkarmin yamina déndigtimde
beni disladilar; ¢iinkd onlann gozleri dis gériintisten
baskasini gérmez.

O an distincemin gemisini terk edip, 6ltler diyarna
gittim. Onlann sirlanm dustinerek kiregli kabirlerin
arasinda oturdum.

Sabaha kadar sus ey kalbim! Sus; ¢tinkti siddetli
firina senin emeklennin fisiltisiyla alay ediyor, vadinin
magaralan saandan dékulen sesleri yankalandirmayacak.

Sabaha kadar sus ey kalbim! Sus; ¢inkli sabahi
sabirla gbzleyeni, 6zlemle kucaklar sabah.

Ey kalbim, iste gtin dogdu. Konus konusabilirsen.

Ey kalbim iste bu sabahin kervanidir. Gecenin
sessizligi, sabahi karsilayacagn bir ttrkd birakh m
yureginde?

Iste giivercin ve karatavuk stinileri vadinin etrafinda
ucgusuyor. Gecenin dehseti, onlarla birlikte ugacak
derman birakt mi kanatlaninda?

Iste cobanlar agllardan ve ahirlardan gikardiklan
stnilerinin 6ntinde ytiriyor. Gecenin hayaleti, onlarin
arkasindan yesil otlaklara ytrtiyecek kararlihg birakt

mu1 sende?
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Iste gen¢ kazlar ve delikanllar baglara dogru nazikge
yuruyorlar. Kalkip onlarla beraber yltrtsen ya? Kalk
ey kalbim. Kalk ve glinesin dogusuyla birlikte yura,
gece bitti. Gecenin korkulan, kabuslanyla birlikte
kaybolup gitti.

Kalk ey kalbim! Sarkilar minldanarak sesini ytikselt.
Sabahin sarkilanna katlmayan karanh@n ogludur.
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GUMUS KAPLI GUBRE

Selman Efendi

Otuz bes yasinda, gayet sik, endaml, pala biyikl,
parlak ayakkabilar ve ipek coraplar giyen bir adam.
Pahahl sigaralar icer, yumusak ellerinde altin sapl,
kiymetli taglarla stislenmis bir baston tasir. Toplumun
ileri gelenlerinin toplandify biiytik lokantalarda yemek
yer. Iki asil atin ¢ektigi liikks faytonuyla meshur mesire
yerlerine gider.

Selman Efendiye babasindan higcbir sey miras
kalmad: ¢tinkii babasi (Allah rahmet eylesin) fakir,
zavalli bir adamd1. Ve kendisi de tticcar degildi ki servet
kazansin. Zira o, cahismaktan nefret eden, calismann
bulundugu makam duistirecegini zanneden tembel ve
usengec biri. Bir keresinde onu s6yle derken duyduk:
“Bedenim ve mizacim ¢alismam konusunda bana
yardimci olmuyor. Cahismak soguk mizaca ve sert
bedenlere sahip kisilere gore.”
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Peki Selman Efendi bu mali nasil elde etti? Hangi
blytici avuglanndaki topra@ glimuise ve altina cevirdi?

Bu, Azrail'in bize agikladig giimus kapl glibrenin
srlanndan biridir. Simdi bunu size agiklama sirasi
bizde:

Bes sene 6nce Selman Efendi akranlan arasinda
ciddiyeti, cahskanhg ve gtivenilirligiyle nam salmis tacir
Petrus Numan'in dul esi Fehime hammla evlendi. O
zamanlar Fehime Hanmim kirk bes yasinda, duygulan ve
istekleri ise on alt yasindaydi. Fehime hamin simdi de
saglanm boyuyor, gézlerine stirme ¢ekiyor ve makyaj
malzemeleriyle ytiziine makyaj yapiyor. Ne var ki gece
yansindan énce Selman Efendiyi gérmez, -kocasindan
sert bakislar ve kaba sézler disinda pek bir karsihk
almaz ya zaten-. Ctinkl Selman Efendi, Fehime
Hamm'n ilk kocasinin disini tirnagina takarak ahn
teriyle biriktirdigi servetini sa¢ip savurmakla mesgul...

Edip Efendi

Yirmi yedi yasinda; biytik bir bumu, kiictk goézleri
ve pasakll bir ytiza olan, elleri murekkep lekelerine
bulanmis ve timaklan pislikle dolu bir geng. Elbiseleri
pacavraya donmus, yanlannda ise yag ve kahve lekeleri
var. Bu c¢irkin gértinta fakirlikten ve yoksulluktan
kaynaklanmiyor, aksine onun bos vermisliginden,
manevi meselelerle, ulvi ve ilahi konularla ¢ok fazla
hasir nesir olmasindan kaynaklaniyor.
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Onun Emin Cundiye atif yaparak, “Beceri iki seye
yo6nelmez” dedigini duyduk: Yani bir edebiyat¢t aym
anda kalem oynatmaya ve temizlige vakit ayiramaz!

Edip Efendi ¢ok konusur, hep konusur, konusmak
disinda herseyden elini ayagim ¢ekmistir. Ogrendigimize
gore iki ynhm Beyrut’ta bir okulda bedi ilmi tizerine
meshur bir hocadan dersler alarak gecirmis, siirler
kaleme almus, risaleler ve makaleler yazrms, ama Arap
basinin ¢oktistiniin ve okuyucularin aptaliginin en
Ust siray1 aldig birtakumn sebeplerden dolayr su ana
kadar higbirini yayinlamamas.

Edip Efendi son zamanlarda eski ve modem
felsefenin i¢ ylzline yoneldi. Ayni zamanda hem
Sokrati ve hem Nietzsche'yi begeniyor! Voltaire ve Jean
Jacques Rousseau’nun eserlerine ilgi duydugu kadar
Aziz Augustinusun séylediklerine de ilgi duyuyor. Bir
keresinde onunla bir diginde karsilastik: insanlar,
etrafinda sarkilar soyleyip kadeh tokustururken o,
meshur belagatiyle Shakespeare’in Hamlet tragedyasi
hakkinda konusuyordu. Bir basgka sefer de onu saygin
birnin cenazesinde gérdiik: Cenazeye katlanlar, baslan
o6nde, yuzleri kederli bir sekilde yaninda ytirtirken o,
alisilagelmis fesahatiyle Ebu Nuvas’inm hamriyelerinden

ve Ibnl-Farid’in gazellerinden dem vuruyordu.
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Acaba Edip Efendi ne ugruna yasiyor? Gecesini
gundiiziinu eski kitaplann, yipranmis sayfalann
arasinda gecirmek niye? Neden kendine bir esek alip
kendi ayaklan tizerinde duran ve insanlara faydal

katircilardan biri olmuyor?

Bu, Beelzebubun (Seytan) bize agikladign gtimus
kapl gibrenin sirlanindan biridir. Simdi bunu size

aciklama sirasi bizde:

Ug sene énce Edip Efendi, piskopos Yuhanna
Sammon hazretlerini 6ven bir yaratihs kasidesi yazdi
ve bu kasideyi Habib Selvan Bey’in evinde kendisine
(piskoposa) okudu. Okumay bitirdiginde piskopos onu
yamina ¢agirdl, elini omzuna koydu ve glilimseyerek,
“Allah isini rast getirsin evladim. Sen ne fasih bir sair,
ne zeki bir edipsin! Senin gibilerle iftihar ediyorum.
Dogunun btiytik adamlanndan biri olacagina stiphem
yok.” dedi.

- O andan bu zamana dek Edip Efendi'nin babasi,
amcasi, dayist ona hayranhkla bakiyor ve “Piskopos
Yuhanna Sammon, ‘O, dogunun btiytik adamlanndan
olacak ’ demedi mi?” diyerek ondan gururla bahsediyoriar.
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Ferit Deibes Bey.

O kirkina merdiven dayarms, uzun boylu, kafasi
kucuik, aga biytk, alm dar ve kel bir adamdir. Gogstinti
kabartarak ve boynu dik bir sekilde agir adimlarla
yunir. Adimlannin, tahtirevan tasiyan devenin ¢ahmh
yuruytsiini andiran kendine has bir dengesi vardir.
Davudi sesiyle ve net tislubuyla konustugunda —
onu tanimasan da- onun, kamu hizmetlerini diizene
koymakla mesgul, halkin sorunlariyla aldkadar bir
devlet bakani oldugunu samrsin.

Ferid Beyin mahfillerin 6n siralannda oturup
sanh ailesinin yaptigl icraatlerden ve asil soyunun
basanlarindan s6z etmekten baska isi yok. Buyuk
insanlann hayatlanm, Napolyon ve Antara el-Absi gibi
bliytik kahramanlann yaptiklanm arastirmaya bayilir.
Degerli silahlara 6zel bir ilgisi var. Evinin duvarina
itinayla asilmis guizel bir silah koleksiyonu bulunuyor
ancak kendisi iyi silah kullanamyor.

Dilden dile dolasan baz sézleri:

“Allah insanlan farkh tabakalarda yaratti; kirnileri
yonetici, kimileriyse hizmetgidir.”

“Halk inat¢1 bir esektir; ancak sirtina bindiginde
yaruar.”

“Kalem zayiflar; kihi¢ gugliler igindir.”

Peki Ferit Bey'i kibirle bobtirlendiren; magrurlukla,
kendini begenmislikle havalara sokan sebepler ne?
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Bu, Satanael’in (Seytan) bize agikladi® glimtis kaplh
glbrenin sirlanndan biridir. Simdi bunu size agiklama
sirasi bize duistu:

On dokuzuncu ytizynhn ilk Ggte birlik diliminde,
Emir Besir Sihabi bir grup adamiyla Libnan vadileri
arasinda ilerlerken Ferit Deibes Bey’in dedesi Mansur
Deibes’in yasadi@ kéyun yakinindan gecti. Glindtiz
havamn sicak oldugu, gtinesin keskin oklanm yerytiziine
atarak yeri neredeyse kavuracag bir sirada emir,
adamlanna: Gelin mesenin golgesinde dinlenelim,
diyerek atindan indi.

Mansur Deibes bunu 6grendiginde hemen ciftci
komsulanna seslenip onlara, kéylerinin yakinlarinda
buiylik bir emirin oldugunu haber verdi. Bunun tizerine
komsulari, incir ve izim tabaklan, yogurt, icki, bal
testileri tasiyarak onun arkasindan bu meseye dogru
kostular. Oraya vardiklarinda Mansur Deibes 6ne
gecti ve emirin eteklerini 6ptl. Sonra, “Bu eminmiz
ve velinimetimiz haynna” diye bagrarak éntinde bir
ko¢ bogazladi.

Comertligiyle emiri hosnut etti, emir de ona bagsta
bulundu ve soyle dedi: Bundan bdyle hususi gozetirnirn

altinda bu kdyun reisi olacaksin. K6y halkam bu seneki
emirlik vergilerinden da muaf tuttum.

Emir seferine devam ettikten sonraki o gece, tim
koyltler reis Mansur Deibes’in evinde toplandi. Onu, iyi
ginde de ko6t giinde de buyrugu dinlenecek bir lider
tayin ettiler. (Allah onlann hepsine rahmet eylesin).
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Gumus kaph glibrenin sayisiz sim vardir: Seytan
ve iblisler, her glin ve her gece onlan bizlere agiklar.
Zaman bizi mavi safagin ardinda géttirmeden 6nce
bunlan size agiklayaca@z. Ama simdi, gece yansi olmus
ve g6z kapaklanmiz sabahlamaktan usanmsken bize
izin verin uyuyalim; olur ya belki duislerin melekleri,
ruhumuzu bu diinyadan daha temiz bir diinyaya tasir.
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Gece ¢oktuguinde ve uyku, geceligini yerytziine

giydirdiginde yatagimdan kalktm ve kendi kendime,
“Deniz uyumaz; denizin uyamkh&nda uykusuz bir
ruh igin teselli vardir.” diyerek denize dogru yiridim.

Sahile vardigimda sis, daglann zirvelerinden inmis,
glzel bir khizan yltizind stsleyen gri bir pecge gibi
yamaglan kaplamsti. Dalgalanin ordulanna bakarak,
coskunluklanna kulak vererek, bunlann arkasindaki
ebedi gigleri diistinerek durdum: Firtinalarla birlikte
hizla ilerleyen, yanardaglarla harekete gecen, giillerin
agziyla gulen, derelerle terenntim eden o gugleri...

Bir stire sonra kafamu ¢evirdim: Yakin bir kayada
u¢ hayalet oturuyordu. Sis onlan ne gizliyor, ne
gizlemiyordu. Sanki varhiklannda, beni istemsizce
kendine ¢eken bir cazibe varms gibi onlara dogru

yavasc¢a yuradium.
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Onlardan birka¢ adim uzaktaydim ki mekanda,
icimdeki tim kararhh@ donduran, ruhumdaki tim
hayalleri uyandiran bir sihir varrmisg¢asina onlara
bakarak kalakaldim.

Tam o sirada ti¢ hayaletten biri ayaga kalkt, denizin
dennliklerinden geldigini sandigim bir sesle:

Asksiz hayat, ciceksiz ve meyvesiz bir agag¢ gibi;
guzellikten nasibini almamus asksa, kokusu olmayan
cicekler ve tohumsuz meyveler gibidir. Hayat, ask ve
gazellik; degisimi ve aynli) kabul etmeyen mutlak,
bagimsiz tek bir zattaki ti¢ cevherdir, diyerek yerine
oturdu.

Sonra ikinci hayalet ayaga kalkt. Coskun sularin
cagldamasi gibi bir sesle:

Isyansiz hayat, baharsiz mevsimler gibi; haksiz
isyansa, ¢orak ¢oldeki bahar gibidir. Hayat, isyan ve
hak; aynh@ ve degisimi kabul etmeyen tek bir zattaki
Ug¢ cevherdir, dedi.

Ardindan ug¢incu hayalet ayaga kalkt ve gok
gurultistiine benzer bir sesle: Hurriyetsiz hayat,
ruhsuz bir beden gibi; dliistinceden uzak hurriyet,
allak bullak olmus bir ruh gibidir... Hayat, htirriyet ve
dustince; yok olmayan, yitip gitmeyen ezeli bir zattaki
¢ cevherdir, dedi.
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Sonra Ui¢ ruh birlikte ayaga kalkth ve korkung bir
sesle hep bir agizdan: Ask ve askin yaratimi, isyan ve
isyanin neticeleri, htirriyet ve hiirriyetin yetistirdikleri;
ilahi tezahtrlerdir. O, evrenin bilincinin vicdamdir,
dediler.

O sirada, gértinmez kanatlann ¢irpinisi ve ruhani
bedenlerin irkilisiyle dolu bir sessizlik olustu. Duydugum
sozlerin yankisini dinlemek i¢in gézlerimi kapadim.
Gozlenimi agip tekrar bakth@mda sis 6rtiistine blrtinmuis
denizden baska bir sey gérmedim. Hemen ti¢ hayaletin
oturdugu o kayaya yaklastm; goége dogru ylkselen
buhar stitunlardan baska bir sey gérmedim.
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GECENIN KARANLIGINDA

-Aclik gtinlerinde yazdi.-

Gecenin karanhiginda birbinirize sesleniyoruz.

Olimtin tekinsiz hayali ararmzdayken, siyah kanatlan
Uizenmize kapaniyor, korkung eli ruhlanmiz cehenneme
surukluyor, alevli gozleri uzaktaki safaga bakiyorken
gecenin karanh@nda canhiras bagirp yardim istiyoruz.

Gecenin karanhgnda 61tim ydnir ve biz de ardindan
goziimuizde yaslarla, korka korka ilerleriz. Aramizda
ne durabilecek kimse var, ne de durmaya dair imidi
olan kimse.

Gecenin karanhgnda 6lim yUrdr ve biz de onu
takip ederiz. Oliim ne zaman kafasim arkaya cevirse
bizden bin kisi yolun iki kenarina duser ve diisen

uyuyup kalr, uyanamaz.
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Ayakta kalanlarsa, duseceklerini ve uyuyanlarla
birlikte uykuya dalacaklanm bilerek gayn ihtiyari
yurtmeye devam eder. Oliimse, gozlerini uzaktaki

safaga dikmis bir halde yoluna devam eder.

Hepimiz ag, bitkin ve acidan kivranmaktayken
gecenin karanh§nda kardes kardesine, baba ogullanna,
anne ¢ocuklanna seslenir. Oliimse actkmaz, susamaz.
Ruhlanmiz, bedenlerimizi yutar, kanlanmz ve
gozyaslanmuz iger ama doymak nedir bilmez, susuzlugu
bir ttirli dinmez.

Gecenin ilk yansinda ¢ocuk annesine: “Annecigim,
acam.” diye seslenir. Anne: “Az daha sabret yavrucugum.”
der.

Gecenin ikinci diliminde ¢ocuk tekrar: “Annecigim
acktm, bana ekmek ver.” diye seslenir. Anne: “Yanirnda
ekmek yok cocugum.” diye karsilik verir.

Gecenin tigunct kisminda 6ltim, anne ve cocugun
yanina ugrar; kanadiyla onlara vurur, béylece ikisi
de yolun kenaninda uykuya dalar. Oltimse, gézlerini
uzaktaki safaga dikerek yoluna devam eder.

Sabahleyin adam yiyecek bulmak i¢in tarlaya gider,
ancak orada topraktan ve tastan baska bir sey bulamaz.

Oglen kansimn ve kigicik yavrulanmn yanina

glcu tikenmis, elleri bombos geri déner.
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Aksam oldugunda 6lim adama, lensina ve gocuklanna
ugrar ve onlan uyurken bulur; sintir, ardindan gézlerini
uzaktaki safaga dikinis bir halde yoluna devam eder.

Sabahleyin ciftci, kuhibesinden gikar: Satip karsih§inda
un almak Uizere cebinde annesinin ve kiz kardesinin
ziynetleriyle sehre gider. Ikindi vakti, yiyeceksiz ve
ziynetsiz bos elle kdyline doner: Annesini ve iki kiz
kardesini g6zlerini bosluga dikrnis bir sekilde uyurken
bulur. Kollanm goge kaldinr ve sonra avcimn vurdugu
bir kus gibi yere serilir. Aksam 6ltm, ¢iftcinin, annesinin
ve iki kiz kardesinin yanina ugrar; onlan uyurken
bulur, giliimser ve gozlerini uzaktaki safaga dikerek

yoluna devam eder.

Ey glin 1s18inda yuriiyenler! Gecenin karanhgnda
— gecenin karanhi@nin sonu yoktur- size sesleniyoruz,

haykinslanmzi duyuyor musunuz?

Size elgi olarak olulerimizin ruhlanm génderdik;
sdylediklerini anlayabildiniz mi? Nefeslenmizdeki dogu
rizganm size yolladik: Ruizgar, uzak kiplanniza ulasip
agir yikina éntntize serdi mi? Bize ne oldugunu
ogrenip bizi kurtarmaya m ¢alistimiz yoksa kendinizi
selamette ve aftyette gértip, “Isikta oturanlar karanhgn
ogullan icin ne yapabilir? Birakahm o6ltler 6ltlerini

gémsun ve Allah'in diledigi olsun” mu dediniz?
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Tamam, Allah’in diledigi olsun.

Ancak Allah’in kendi dileginde size yer vermesi ve
sizi bize yardimci kilmasi i¢cin her zaman yaptigymzdan
daha fazlasim yapamaz misimz?

Gecenin karanhgnda birbirimize sesleniyoruz.

Gecenin karanhgnda kardes kardesine, anne ogluna,
koca karisina, seven sevdigine sesleniyor. Seslerimiz
birbirine karistginda ve gégiin kalbine yukseldiginde
6lum bize gulerek, bizimle alay ederek bir an duruyor.
Sonra uzaktaki safaga gozlerini dikip yUruyor.
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CURUK DISLER

Agarmda ¢uirtk bir dis vardi. Bana eziyet etmek igin
oyun oynuyordu: Guinduiz saatlerinde zaman kollayarak
sessiz kahyor, doktorlarin uyudugu, eczanelerin kapah
oldugu sirada, gecenin en sakin vaktinde zonklayarak
uyaniyordu.

Sabnmin tastigl bir glin doktora gittim ve ona:

Uykulanmu zehir eden, gecelerirnin huzurunu inleme
ve sizlanmalara geviren su lanet disi ¢ekip at, dedim.

Doktor: Disi tedavi etine inkamirmiz varken gekmek
aptallik olur, diyerek basim sallad.
ve disteki iltihab: incelikle temizlemeye basladh. (Xinikten
tamarnen anndigna emin olunca saf altinla dolgu yapti
ve gururla, “Cirik disiniz, saglam dislerinizden daha
saglam ve daha gicli oldu.” dedi. S6ziine inandim,
avucunu dinarlarla doldurup sevingle aynildim.
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Daha bir hafta gegmemisti ki ugursuz dis bana
yeniden eziyet etmeye, ruhumun ezgilerini 6lim

hinltlanna ve cehennem qghklanna cevinmeye baslad.

Baska bir doktora gidip kararlh bir sesle: “Su belali
altin disi ¢ikar, karsi gelme.” dedim. Damdan diisenin
halini damdan duser anlar.

Doktor disimi ¢ek#, acillanndan dolay: korkung
ama hayirh bir saatti.

Doktor disi ¢ekip iyice kontrol ettikten sonra bana,
“En iyisini yaptin; ¢inku ¢uruk, bu disin koklerine
kadar inmis, iyilesme imkam kalmamis.” dedi.

O gece rahatc¢a uyudum, hala da rahatim. lyi ki disi
cektirmisim. Toplumun da agzinda, iltihab: icten ice
cene kemigine kadar ulasmis ¢iinik disler var, ancak
toplum agnlanndan kurtulmak icin disleri ¢cektirmek
yerine tedavi ettirmeyi, disini1 temizlemeyi ve parlak
altinla dolgu yaptirmayi yeterli buluyor.

Insanhigin ctirik dislerini estetik bir kaplamayla
ve parlak maddelerle tedavi eden epey doktor var. Ve
bu 1slah¢1 doktorlann iradelerine teslim olup acidan
lavranan, hastalanan ve kandinlmug bir halde hastahklan
yizinden dlen epey de hasta var.
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Ne var ki hastalandiktan sonra élen milletler, manevi
hastaliklannin sebeplerini, toplumlan tiikenise ve
yokluga stirtikleyen toplumsal illetlerin gercek ytizint
insanlara gostermek icin tekrar diriltilmezler.

Suriye halkhmin agzinda siyah, kirli, igren¢ kokan,
cunik disler var. Doktorlanmiz onlan temizlemeye, mine
ile doldurmaya ve altin tabakalarla kaplamaya calist,
ama iyilesmiyor ve koklinden cekilip atlmadik¢a da
iyilesmeyecek. Disleri ¢tinik olan toplumun midesi de
zayif olur... Nice ulus hazimsizliktan sehit olmustur.

Suriyelilerin agzindaki ¢truk disleri gérmek
isteyenler yanmn bireylerinin, Ahfes’in Sibeveyhi'den,
Sibeveyhi'nin Saiku'l-Ez’an’dan naklettigi soézleri
ezberledigi okullara gitsin. Ya da cambaz zekalann
ser’i davalarla kedinin fareyle oynadig gibi oynadig
mahkemelere gitsin. Veya yapmacikhign, yalann,
riyarn kol gezdigi zenginlerin malikanelerine gitsin. Ya
da korkunun, korkaklhigin, cehaletin htikiim stirdigti
fakirlerin evine gitsin.

Ondan sonra disleri, yumusak parmaklar, hassas
aletleri, uyusturuculan olan; gtinlerini, ¢iiruk dislere
dolgu yapmakla ve dislerin ¢iinik yerlerini temizlemekle
geciren doktorlara gitsin.
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Biri onlarla konusmak, yeteneklerinden faydalanmak
istediginde onlann, cemiyetler kuran, kongreler
diizenleyen, cemiyetlerde, meydanlara konusmalar
yapan fasih ve akici konusan zeki kisiler olduklanm
gorur. Konusmalannda, degirmen tasinin ¢ikardig
seslerden daha ytice ve temmuz gecelerindeki kurbaga
viraklamalanndan daha asil nameler vardir.

Ama bir kimse onlara, “Suriye halka hayat azigini
curtk dislerle cigniyor, ¢ignedigi her lokma zehirli bir
salyayla karisiyor, bu yltizden de bagrsaklannda bir
hastalik meydana gelmistir.” dediginde buna cevaben,
“Evet, biz su an kendimizi, en modern ilaglann ve en
yeni uyusturucularin calismasina adadik.” derler.

Onlara, “Disi cekmeye ne dersiniz?” dediginde serefli
dis ttbbim tahsil etmeden konustugu i¢in ona gtilerler.

Soruyu tekrar yonelttiginde yaka silkerek o kisiden
uzaklasirlar ve kendi kendilerine sbéyle derler: Su
diinyada asilsiz hayallere sahip ne ¢ok hayalperest var!
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1
BAYRAM AKSAMI I

Aksam oldu ve karanhk ¢oktii. Konaklarda, evlerde
1siklar panldadi. Y(zlerinde nese ve doygunluk ifadesiyle,
nefeslerinden yemek ve icki kokusu yayilirken insanlar
yeni ‘;)ayramhklanyla caddelere ¢ikti.

Bense yalniz, bir basma, kalabahktan ve giniltiiden

| uzaklasarak bayram sahibini diistinerek yiradtm.

Fakir olarak dogan, tecrit hayati stiren ve ¢armiha

j gerilerek 6len insanhgn en seckin kisisini dtistinerek. ..

Kl'ﬂli ruhun, Suriye’nin derme ¢atma bir kéytinde

yaktigs ve medeniyetten medeniyete gecerek caglarnn
t

' baslan \izerinde déntip duran ates huzmesini diistinerek. ..

(1
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162 | firtinalar

Parka vardigmda ahsap bir banka oturdum. Agaclann
ciplak dallan arasindan kalabalk caddelere bakiyor,
eglence ve hayhuy kervaninda ytiriiyen bayramcilann
sarkalanni uzaktan dinliyordum.

Duistince ve hayallerle dolu bir saatten sonra bir
ara kafamu ¢evirdim. Elindeki bastonun ucuyla topraga
anlasilmaz sekiller ¢izen bir adam bankta yanirnda
oturuyordu.

O da benim gibi yalmz, dedim kendi kendime. Sonra
goérintistint incelemeye koyuldum. Eski elbiselerine,
uzun ve darmadagmk sa¢lanna ragmen ondaki heybeti
ve vakan gérdtiim.

Gortnlstuna ve ytzina inceledigimi fark etmisti
sanki: Bana dogru déndu; sakin, derin bir sesle “Hayirh
aksamlar.” dedi. “Allah aksarmim bahtiyar kilsin” diyerek
selamina karsihk verdim.

Sonra bastonuyla yere cizgiler cizmeye devam etti.
Sesinin tinis1 hosuma gitmisti. Kisa bir stire sonra
tekrar soze girdim: "Bu sehirde yabanci misin?” diye
sordum.

“Ben bu sehirde de diger ttim sehirlerde yabanciyim.”
diye cevap verdi.

“Bu gibi 6zel glinlerde yabancilar, insanlarda gérdtiga
yakanhk ve sefkatten dolayr yabancihgn verdigi sikint
ve soguklugu unutur.” dedim.
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164 firtinalar

“Ben bdylesi gtinlerde daha bir yabanciyim.” diye
cevap verdi.

Bunu soyledi ve kursuni gége bakti. Gézleri buyudy,
dudaklan titredi; sanki gokylizii sayfasinda uzak bir
vatanin manzaralanm gérmusta.

-Halk bu bayram zarnanlannda birbirine sevgi
gosterir, zengin yoksulu hatirlar, gticli zayifa merhamet
eder, dedim.

-Evet, zenginin fakire merhameti bencilligin, glichintin
bir bagka sekli yalmzca, dedi.

-Soylediklerinde hakh olabilirsin fakat fakini ve zayifi,
zenginin amag ve niyetlennin gercek y\iz ne ilgilendirir
ki? Caresizlik icindeki a¢ biri, ekmegin hayalini kurar,
ama ekmegin nasil yogruldugunu duistinmez, dedim

-Bahsedilen diistinmez ama bahsedeninse dtigtinmesi,
uzun uzadiya diigtinmesi gerekir, diye karsihk verdi.

S6zt hosuma gitti. Yeniden tuhaf gérintistini ve
eski elbiselerini incelemeye koyuldum...

Sessizlikten sonra ona bakarak, “Bana, yardima
ihtiyacin varrms gibi geliyor. Bir iki dirhem kabul
etmez misin?” dedim.

Dudaklarinda huiztinlendirici bir gtilimsemeyle:

-Evet, ihtiyacin var ama paradan puldan baskasina,
dedi.
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-Neye ihtiyacin var? dedim.

-Bir bannaga ihtiyacim var... Basimi sokacak bir

yere ihtiyacim var, dedi.

-Benden birka¢ dirhem al ve otele gidip bir oda
kirala, dedim.

-Bu sehirdeki ttin otellere gittim; basimi sokacak
bir yer bulamadim, tim kapilan ¢aldim; bir dost
bulamadim, tiim lokantalara girdim; bir ekmek veren

olmadi, dedi.

Kendi kendime: Ne garip adam bazen filozof gibi
konusuyor, bazen bir deli gibi, dedim. “Deli” kelimesini
daha ruhumun kulagina fisldamamistim ki gozlerini

bana cevirdi ve sesini 6ncekine gore ytkselterek:

Evet, ben bir deliyim. Benim gibi olanlar kendilerini,
yersiz yurtsuz bir yabanci ve tek lokmasi olmayan a¢
biri olarak buluverirler, dedi.

Durumu toparlamak ve kendimi affettirmek igin,
“Distncelerimi bagsla. Kim oldugunu bilmiyorum,
sozlerin tuhafima gitti. Davetimi kabul edip bu geceyi
gecirmek i¢in evime gelsen ya.” dedim.

“Kapini binlerce kez ¢aldim; agilmadi.” dedi.

Gergekten deli oldugundan emin olmustum: “Simdi
gel geceyi evimde gecir.” dedim.
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168 firtinalar

Basinmi kaldirdi ve, “Benim kim oldugumu bilsen
beni davet etmezdin.” dedi.

“Kimsin sen?” dedim.

Sesinde coskun sulann cagltisi vardi, “Ben milletlerin
oturttuklanm ayaklandiran devnmim; ben insanligin
ektigi fidanlan kékinden s6ken firnayimn; ben yerytizine
bans degil, kili¢ getirmeye gelenim.” dedi.

Ayaga dikilerek durdu: Boyu uzadi, yizi 1sildads,
kollanm iki yana a¢higinda avuglanndaki ¢ivi izi
goérindu. Hemen 6ntinde yere kapandim. “Ey Nasirah
Isa” diye haykardim.

O srrada sunlan dedigini duydum: “Tim dlinya,
ismim ve mazinin ismim etrafinda 6rdiga gelenekler
adina bayram ediyor. Bense basibos bir sekilde
diinyamn batisim ve dogusunu dolanan bir yabancryim.
Insanlar arasinda hakikatimi anlayan yok. Tilkilerin
inleri, kuslann yuvalan var, ama insanoglunun basim
yaslayacag bir dayanak yok!”

O an basimu kaldirip baktim: Gérdigim sadece
buhar bir stitun; duydugum yalmzca sonsuzlugun

derinliginden gelen gecenin sesiydi.
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DEVLER | \ |

Muirekkeple yazanla, kalbin kaniyla yazan bir degildir.
Can sikintisindan dogan suskunlukla, acidan dogan
suskunluk aym degildir.

Cumle alem, kulaklanm gligstizlerin kisik seslerine,
inlemelerine tikayip cehennemin giriltii ve patirtisina
kabarttgindan dolayr su ana dek sustum. Varligin
vicdaninda yatan guigler -ki bu gticlerin s6zden anladig
yalnizca patlayan toplar; kelimelerden anladig ise
sadece bombalardir- konustugunda gligstiziin susmasi
bilgeliktir.

En kGg¢uk ginahimin, ge¢misin en buyuk
giinahindan daha buyuk oldugu bir zamandayz.
Eskiden duistincelerimiz, ilgilerimizi, duygulanmiz
mesgul eden konular bir gélgede inzivaya cekildi.
Goruslenmizin, ilkelenmizin dikkatini ceken meseleler

ve sorunlar ihmal 6rtiistintin ardinda kayboldu.
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W72 firtinalar

Gonliimiizin meskeninde oradan oraya ¢alimla ytiniyen
hos hayaller ve glizel duslerse sisler gibi dagilip gitti;
yerlerini firtinalar gibi ilerleyen, denizler gibi dalgalanan,
volkanlar gibi soluyan devler aldi.

Devler kavgalan-m bitirdiginde diinyanin akibeti
ne olur? Koéylu tarlasmma déntip de tohum eker mi,
6limun, o6ltlerin kafataslanm ektigi yere?

Coban, kih¢lann ytizeyini paramparga ettigi otlaklara
hayvanlanm surdip suyuna kan kansmis pmarlarda
sular m1 onlan?

Kul, seytanlann dans ettigi bir mabette diz ¢oker
mi? Sair, dumanla kaplanmig yldizlarm karsisinda
okur mu kasidelerini? Sarkici, tekinsizligin sessizligini
sardig) bir gecede sdyler mi tirkulerini?

Bir anne, yannin ne getirecegi korkusuyla titremeden
bebeginin yatagnin yam basma oturup huzurla ninniler
sOyleyebilir mi?

Duismanlann birbiriyle kargilagip birbirlerine kursunlar
sikti®) yerde seven sevdigiyle 6ptisebilir mi?

Bahar yerytiziine dénuip de ortsiiyle sarar my,

dinyanin yara bere i¢inde kalmis uzuvlanni?

Keske bilsem! Bahar yeniden kirlara déner mi?
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174 firtinalar

Vataninizin, vatanimin akibeti ne olur? Biz yetistiren,
glnesin karsisinda bizleri erkekler ve kadinlar haline
getiren bu tepeleri ve ovalan kim bilir hangi dev ele
gegirir?

Suriye, kurt inleri ve domuz agillan arasma atilmig
olarak mu kalr? Yoksa firtinalarla birlikte aslan yatagna
veya kartal doruklanna m tagir?

Libnan’in doruklarinda safak soker mi?

Kendimle bas basa kaldiim her an bu sorulan
kendime sorup duruyorum. Ancak insan yuregi, 6lim
gibidir: Gorur, fakat konusmaz; alip basini gider, ama
donlp bakmaz. Parlak gozleri, kosan ayaklan vardir,
dili ise agirdir.

Ey insanlar hanginiz, devler, dullarin ve yetimlerin
gozyaslanmin harciyla kanldiktan sonra, diinyanin
ve sakinlerinin gelecegi hakkinda gece giindiiz kendi
kendine sorular sormadi?

Etrafimda, her yerde, devlerin siluetlerini uzaktan
gorerek kendi aralannda tartisan, onlann coskulannin
yankilanni uykuda dahi duyan ve kurbagalar gibi
bagirarak sunlar sdyleyen cuiceler var: Dunya ilkel
fitramna geri dénmustar: Insanlign bilim ve sanatla
urettiklerini vahsi insan aggozluliik ve bencillikle yerle
bir etti. Buglin magarada yasayanlar gibiyiz; yikam icin
urettigimiz ve yok etmek icin kullandi®mz aletlerden

baska bizi onlardan ayran ne var?”
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176 | firtinalar

Bunlar, diinyamin vicdamim kendi vicdanlanmn
Olgitleriyle kayaslayanlann sozleri. Onlar varhgn gayesini,
kendi kisisel varhklanm korumak icin kullandiklan
kit fikirlerle analiz ediyorlar. Sanki glines, yalmzca
onlan 1sitmak; deniz, sadece ayaklanm yikamak igin
var olmus gibi.

Yasarmn i¢inden, gériinenlerin ardindan ve ynetilen
alemin sirlanmin korundugu var edici sessizlikten
devler bir rtizgar gibi ¢ikti, bulutlar gibi yukseldi,
sonra daglar gibi bulustular. Onlar yerytiziinde, tek
¢6zimunin ¢atismak oldugu bir sorunu ¢ozmek igin
simdi birbirleriyle catisiyorlar.

Ote yandan insanlik, kafasindaki tim kavram ve
bilgiler, kalbindeki btitiin sevgi ve nefret, y\iregini saran
kaygi, sabir ve acilar; devlerin, kesinlikle ulasilacak
yuce bir hedefe varmak i¢in kullandig: ve istedigi gibi
yOnettigi araglardir.

Akatilan kanlar, kevser irmaklan olarak akacak;
doékulen gozyaslan, giizel kokulu gicekler olarak
bitecek. Yitip giden ruhlar toplasacak, kaynasacak
ve yeni ufugun ardindan yepyeni bir sabah olarak
dogacaklar. Insanlar iste o zaman, hakk 1zdirap
carsisindan satin aldiklanm ve hak yolunda infak
edenin kaybetmeyecegini anlayacaklardir. Baharsa
geri gelecek, ancak kisin mesakkatine katlanmaksizin
onu arzulayan, ona erigsemeyecektir.
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HALKIM OLDU

Kithik giinlerinde yazilds.

Halkim 6ldii. Bense hayattayim, bir basima yasini

tutuyorum onlann.
Sevdiklerim 6ldi. Hayatim, onlardan sonra aalanmn

bir parcasi oldu.

Halkim ve sevdiklerim 6ldu. Gozyaslan ve kanlar
yurdumun tepelerini kapladi. Bense hala burada,
halkaim ve sevdiklerim hayatin keyfini stirerken ve
yurdumun tepeleri glines 1siklanyla kapliyken yasadigim
gibi yasiyorum.

Halkim ag¢ 6ld(, aghiktan 6lmeyenler kihigtan gegirildi.
Bense bu uzak tilkede, lezzetli yemekler yiyen, enfes
icecekler icen, yumusacik yataklarda uyuyan, gtinlere
gulimseyen ve gunlerin de kendilerine giltimsedigi
sen sakrak bir toplumda esirim.
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180 firtinalar

Ailem en zelil sekilde 6ldii. Bense burada bolluk ve
afiyet icinde yastyorum. Iste bu, ruhumun sahnesinde
yasanmakta olan trajedidir.

Ac¢ kalan ailemle ben de a¢ kalsaydim, mazlum
halkamla birlikte ben de zulme ugrasaydim, gtnler
yuregimi daha az daglar, geceler gozlerimin 6ntinde
daha az karanrdi. Qlinkt cefayr ve mesakkati beraber
gogusleyenler sehitligin verecegi ytice taziyeyi hisseder
ve hatta masumlarla birlikte masumca 6ldukleri icin
kendileriyle gurur duyarlar.

Ama ben a¢, mazlum ve 6lim kervaninda sehitligin
serefine dogru yol alan halkamnla birlikte degjlim. Bilakis
burada, yedi deniz ardinda, esenligin golgesinde, selametin
uyusukluguyla yasiyorum. Ben burada, sikintilardan,
sikintilara ugrayanlardan uzaktayim. Higbir seyle hatta
gozyaslanmla bile gurur duyamiyorum.

Uzaklarda stirglin olan biri, aghk ceken ailesine
ne diyebilir ki?

Keske bilsern! Sairin yas tuttnasinin, agtlar yakmasinin
ne faydasi var?

Vatanimin topraginda biten bir bugday basag
olsaydim ag bir cocuk beni yerden toplar ve tanelerimle
kendisini 6limun elinden kurtanrdi.

Vatammin bostanlarnnda olgun bir meyve olsaydim
ag¢ bir kadin beni kopanr ve yerdi.
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Vatamimin semasinda bir kus olsaydim ag¢ bir
adam beni avlar ve cesedimle, kabrin golgesini kendi
cesedinden uzak tutardi.

Ah kalbim ne ac1 ki ben ne Suriye ovalarinda bir
bugday basagiyim, ne de Lubnan vadilerinde olgun
bir meyve. Iste bu, kendi ruhum ve gecenin ruhlan
karsisinda beni kticik dusiiren sessiz felaketim.

Iste buy; dilimi diigtimleyen, elimi kolumu baglayan,
beni kararsiz, iradesiz ve hareketsiz birakan elim trajedi.

Bana, “Ulkenin yasadig felaketler diinyada yasanan
felaketlerden birkac: alt tarafi. Ulkende dékiilen
gozyaslan ve kanlar, diinyanin vadilerinde, ovalannda
gece gliindliz akan kan ve gbzyasi nehirlerindeki birkag
damla yalmizca.” diyorlar.

Evet ama, Ulkemin felaketi dilsiz bir felakettir.
Ulkemin felaketi, yllan baslannin tohumunu attg
bir suctur. Ulkemin felaketi tiirkiisti yakilmamus,
sahnelenmemis bir trajedidir.

Halkam zorba hikidmranlara baskaldirsayd: ve
hepsi isyan ederek dlseydi, “Ozgiirliik ugruna élmek,
teslimiyetin golgesi altnda yasamaktan daha sereflidir.
Elinde kiliciyla sonsuzlugu kucaklayan kisi hakkin

ebediligiyle 6limsiiz olur.” derdim.
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Milletim bir diinya savasina katilsayd: ve hepsi
savas meydaninda olseydi, “O, kararhhgyla yesil ve
kuru dallan birlikte pargalayan azgin bir firmadir
ve firimamn dallan altinda 6lmek, ihtiyarh@n kollan
arasinda 6lmekten daha sereflidir.” derdim.

Yada bir deprem olsa, tilkem yerle bir olsa, halkam ve
sevdiklerim topraklar altinda kalsa, “Bunlar, insanhgn
gugclerinin ustinde bir kuvvetin istegiyle harekete
gecen gizli yasalardir. Bunlann sirlanm ve gizemlerini
anlamaya ¢alismak cahilliktir.” derdim

Ama halkim bas kaldirarak 6lmedi, savasarak can
vermedi ya da bir deprem ulkemi sarsmadi; onlar
boyun egerek olduler.

Halkhm ¢arrmihta oldu.

Avuglanm doguya ve batiya agmis, gozlerini gogiin
karanh@na dikmis bir halde élduler.

Sessizce o6lduler; cunkd insanhgn kulaklan, onlann
haykinglanindan 6nce kapanmigti.

Olduiler; qinkii korkaklar gibi diismanlanm sevmediler,
sevdiklerinden nankorler gibi nefret etmediler.

Oldtiler; ¢linki onlar hicbir sug islemediler.

Oldiiler; ¢tinkii zalimlere bile zulmetmediler.

Oldiiler; ¢iink( onlar banigtan yana olmadilar.
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Balin, stitin eksik olmadig yerytizinde onlar a¢
olduler.

Oldtiler; ¢ciinki seytani bir yilan, ¢cayirlanndaki tiim
hayvanlarn ve ambarlanndaki tim erzaki yutuverdi.

Oldtiler; ¢cinkii ¢cam, giil ve yasemin kokulanyla
dolu gbékyizine yilan oglu ylanlar zehirlerini kustu.

Benim halkimda de sizin halkiniz da 6lda ey
Suriyeliler! Peki kalanlar i¢in ne yapabiliriz?

Agitlanmiz kannlanm doyurmuyor, gézyaslanmiz
susuzluklanm gidermiyor. O halde onlan aghktan ve
sikintidan kurtarmak i¢in ne yapalim?

Supheci, kararsiz, tembel; ve hayatin degersiz, ktictik
seyleriyle oyalanarak en buiytik trajediye gézleri kapal
kalan kisiler mi olahm?

Ey Suriyeli kardesim! Hayatim1 kaybetmek tizere olan
birine kendi hayatindan bir seyler vermeni saglayan
duygu, seni glin 1518Ina ve gecenin sessizligine layik
kilacak yegane durumdur.

Sana acilan bos ele koydugun dirhem, icindeki
insanlh@ insanhk tstii bir mertebeye ulastiran altin
bir halkadir.
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MILLETLER VE KIMLIKLERI

Millet: Farkh ahlaki 6zelliklere, farkl karakterlere
ve gorUslere sahip; ahlaktan daha gliclii, karakterden
daha derin ve gortislerden daha kapsayict manevi bir
bagin kendilerini bir araya getirdigi bireylerden olusan
topluluktur.

Dini birlik, bu bag dokuyan iplerden olabilir fakat
baz1 dogu tlkelerinde oldugu gibi milli baglar zay:f ve
dayaniksizsa inan¢ noktasindaki bir aynlik bu baglan
koparir.

Dil birligi, bu bagin olusmasindaki temel bir sebep
olabilir ancak aym dili konusan, bununla birlikte
siyaset, ybnetim ve toplum kuramlan agisindan stirekli
bir anlagmazlik i¢inde bulunan pek ¢ok halk vardur.
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Kan birligi bu bagin temeli olabilir ancak tarihte,
bir etnik unsurun béltinerek farkh kollara aynldigim
ve bu aynhgn zitlasmaya, irkc¢iiga ve nihayetinde
tarih sahnesinden silinmeye kadar varan sonuglar

dogurdugunu bizlere gésteren pek cok émek vardir.

Maddi ¢ikar bu bagin dokundugu bir tezgah
olabilir ama maddi ¢ikarlannin yalmzca c¢ekisme ve
anlasmazliklar dokudugu pek ¢cok halk vardir.

Oyleyse nedir bu toplumsal bag? Millet fidanlanmn
can buldugu o toprak nedir? Benim milli bagla ilgili,
cikis noktasi ve sonuglan somut seyler olmadig i¢in
baz1 diistintrlerin tuhaf bulabilecegi bir gériistim var.
Soyle ki:

Her halkin bir toplum kimligi vardr: Ozii ve dogastyla
insan kimligine benzer. Tipki agacin yasaminin su,
toprak, 151k ve 1siya bagh olmasi gjbi bu toplum lkamliginin
varligl da halkin bireylerine baghdir, bununla birlikte
halktan bagimsizdir, kendine 6zgli bir yasam ve bash
basina bir iradesi vardir. Tek bir bireyin kimliginin
olustugu zamam tespit etmek benim igin ne kadar zorsa
toplum kimliginin ortaya ¢iktif zamam belirlemek de
o kadar zordur. Yine de ben érmegin Misir kimliginin,
Nil nehnnin kiyisindaki ilk devletin kurulusundan
yaklasik bes ytiz yil 6nce ortaya ¢iktgm hissediyorum.
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Muhakkak ki Misir teknik, dini ve toplumsal gérintimlerini,
bu toplum kimligine bor¢ludur. Misirigin séylediklerim
Asurlular, Farslar, Yunanlar, Romalilar ve Araplar
icinde gegerli oldugu gibi diger modermn milletler icin
de gecerlidir. Modern miilletler derken Orta Cagin sona
ermesinden sonra olusan milletleri kastediyorum.

Bu toplum kimliginin kendine 6zg(i bir yagarm vardir,
dedim. Evet, her canhmn belli bir 6mri oldugu gibi
bu toplum kimliginin de asamayacag belli bir suresi
vardir. Bir canhmn 6mrintn, gocukluktan baslayip
genclige, sonra orta yaslihga ve nihayetinde yashliga
dogru seyretmesi gibi toplum kimliginin varhg da;
safagin uyku é6rtiistiyle kusanmus séktistinden, 6glenin
gunes 1siklanyla parlayan canlamisina, ardindan gecenin
uykuyla kaph uyanisina ve oradan derin bir uykuya
dogru asama asama yol alr.

Yunan kimligi milattan énce onuncu ytizylda uyandi.
Milattan once besinci ytzylda kararhlik ve azametle
ilerledi. Nasirah [sa’nin zamanina ulastgnda ise
uyanikhgn duslerinden bikmist ve sonsuzlugun dusleriyle
kucaklasmak igin ebediyet doseginde uykuya daldi.

Arap kimligj ise, Islam’dan énce tigtincti yizylda 6zint
bulmus ve kendine minhasir varhigimn farkina varmisti.
Hazreti Muhammedin dogum sanalanmn atlatir atlatmaz bir
dev gibi sahlandi ve kars1 konulmaz bir firina gibi yoluna
c¢ikan her seyi toza dumana katti. Abbasiler dénemine
gelindiginde ise bas1 Hindistan'da sonu Endtiltiste bulunan
sayisiz direk lizerine insa edilmis bir tahta kuruldu.
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GlUnunl (6mnind) yanladiginda -bu sirada Mogol
kimligi bliytimeye baslamis, dogudan batiya kadar
uzanmst- Arap kimligi uyanikig§indan hoslanmayarak
uykuya daldi; zaman zaman boltinen hafif bir uyku.
Belki bir gtin Arap kimligj, icinde kalanlan agiklamak
Uzere geri donebilir ve yeniden ytikselise gecebilir. Tipka
Roma kimliginin, ‘rénesans’ olarak bilinen Italyan
kalkanmasinda geri déntip, karanlhk caglann basinda
Cermen halklanndan zultimn gérmeden 6nce Venedik'te,
Floransa'da ve MilAno'da basladigm tamamlamasi gibi. ..

Tarihteki en ilging toplum kimligi Fransiz kimnligidir.
fii bin y1l glines gorerek yasarmstir ve hala da gengliginin
bahanndadir. Ve Fransiz kimligi bugtin, sanh tarihinin
herhangj bir déneminde oldugundan daha ince duistinceli,
daha keskin goériisli, sanatta ve ilmi alanlarda daha
zengindir.

Rodin, Carrier, Jean, Hugo, Renan, Sasa, Simon...
Hepsi, on dokuzuncu ytizyhn diinyadaki en iyi sanatglan,
dahileri ve ufku en genis insanlanydi. Bu durum bize
bazi toplum kirnliklerinin digerlerinden daha uzun
émurli oldugunu gésteriyor. Ornegin Misir kimligi
u¢ bin y1l yasarken Yunan kimligi bin yildan fazla
yasamadi. Toplum kimliklerinin émuirlerinin uzun veya
kisa olmasinin ardinda yatan sebep insan 6rmninin

kisa veya uzun olmasinin sebeplerine benzer olabilir.
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Acaba varlik sahnesindeki roltinti oynadiktan sonra
toplum kimliginin basma ne geliyor?

Kendilerinden sonra gelecekler icin arkalarinda
amdan baska bir sey birakmadan sirasiyla éltiyorlar
mi1? Hayat sahnesine hi¢ ¢gitkmamislar gibi yok mu
oluyorlar?

Manevi varligin degistigi, ancak yok olmadig ve asla
yok olmayacag@ inancindayim. Maddi varlik gibi o da
sekilden sekle girer, bir suretten digerine gecer, ama
6z parcaciklan ve zerreleri, zamanin élumsuzltglyle
bakidir. Oyleyse bir milletin toplum kimligj, tohumlannin
topraga atilmasimin ardindan ¢igeklerin uykuya
dalmasi gibi uyur. Kokulariysa sonsuzluk alemine
yukselmektedir. Benim i¢in milletlerin veya ciceklerin
kokusu yalin bir hakikat, mutlak bir 6zdur. Teb'in,
Babil'in, Ninova’nmin, Atina’nin, Bagdat'n kokusu, su
an yeryizuinu kaplayan eterik atmosferde mevcuttur.
Hatta o koku nuhlanmizin dennliklerinde bulunmaktadir.
Biz -bireyler ve toplumlar- yerytiziinde bulunrnus tiim
toplum kimliklerinin mirasgilanyiz.

Su var ki, bireylerin ve toplumlann intisap edecegi
millet olusana ve kendine 6zgu bir hayata, bash
basmna bir iradeye sahip bir kimlik kazanana dek bu
kutsal miras, birey ya da toplumlarda somut sekillere
blirtinmez.
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MANTIK FELSEFESI
VE KENDINI TANIMA

Yagmurlu bir Beyrut gecesinde Selim De’bis Efendi,
lUzerinde eski kitap ve sacilmis kagit yiginlannin
bulundugu bir masaya oturdu. Kitaplann karistinyor
ve kalin dudaklanmin arasindan titin dumanlan
c¢ikarmak i¢in zaman zaman basini kaldinyordu. O
sirada elinde, hocas1 Sokrat’tan ilhamla Platonun
kendini tanima’ tizerine yazdig felsefi bir risale vardi.

Selim Efendi, risalenin konusu hakkinda filozoflann ve
bilgelerin sGylemis olduklanm akhna getirerek bu hankulade
risalenin isaret ettigi manalar izerinde dtigtintiyordu. Oyle
ki Batih bir diistintinin dalginh@na gelebilecek hicbir yer
goztiinden kagrnarms, Doguhu bir hocamn akhna gelebilecek
her malimati sezmisti. Kendini tanima’ konusuna

kendini tamamen kaptirdiginda aniden yerinden firlads.
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Kollanm agarak avaz ¢iktign kadar bagirdi: “Evet,
evet. Kendini taruma, her bilginin anasidir. Bu ytizden
benim kendimi tanimam, onu tamamen bilmem
lazaim. Ayrintilanni, 6zelliklerini, en ince noktalanm
ve taraflarini bilmeliyim. Ruhumdaki sir perdesini
kaldirmnali, kalbimin kuytulanndaki kansikligy silip
atmali ve hatta i¢ varhlgimin hususiyetlerini maddi
varhgima, maddi varhi@mn bilinmezliklerini ise i¢
varligima aciklamaliyim.

Gozlerinde kendini tammmanin (bilgi askinin) 1siltisi
parlarken buyuik bir coskuyla bunlan sdyledi. Ardindan
yandaki odaya girdi. Yerden tavana kadar uzanan
buytik bir ayna karsisinda heykel gibi dylece durdu.
Yiliztinu inceleyerek, kafasinin seklini, viicut hatlanm
ve genel gdérinimunu iyice dlgtip bicerek aynadaki
yansimasina pur dikkat bakti.

Bu hal tizere yanm saat oldugu yerde dondu kald1.
Sanki ezeli diistince ona, ruhunun i¢ yizinu kesfetmesini
ve varhigimn hticrelerini nurlara gark etmesini saglayan
muazzam fikirler bahsetmisti. Sonra dudaklanm sakince
araladi ve kendine kendine: “Ben kisa boyluyum,;
Napolyon ve Victor Hugo da dyleydi. Almrn dar; Sokrat
ve Spinoza da bodyleydi. Ben kelim; Shakespeare de
keldi. Bumum btliytik ve yamuk; Sfensola, Voltaire
ve George Washington da dyleydi. Gozlerim bozuk;
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El¢ci Pavlus ve Nietzsche’ninki de dyleydi. Agzim
buyuk, alt dudagim kabank: Cicero ve 14.Louis’ninki
de boyleydi. Boynum kalin; Hannibal ve Marcus
Antonius'un boynu da kalindi. Kulaklanm uzun ve
kepce; Bruner ve Cervantes’in kulaklan da bdyleydi.
Elmacik kemiklerim ¢ikik, yanaklanm ¢oktik; Lafayette
ve Lincoln de boyleydi. Cenem i¢e basik; Goldsmith’in ve
William Pitt'in de genesi dyleydi. Omuzlanm birbirinden
farkli, biri digerinden yuksek; Gambetta ve Edip
Ishak’ta béyleydi. Ellerim kalin, parmaklanm kisa;
William Blake ve Danton da béyleydi.

Kisacas! viicudum zayf ve ufak tefek. Bedenleri,
ruhlanmin beklentileri icinde bitkin dliisen birgok
distiniiriin durumu béyle. llgingtir ki ben de Balzac
gibi yanurnda bir kahve cezvesi olmadan yazmak veya
okumak i¢in oturamiyorum. Dahas: Tolstoy ve Maksim
Gorki gibi avam takirm ve siradan insanlarla sohbet
etmeyi seviyorum. Bazen elimi ytizimu bir iki gtin
yikamadigm oluyor; Beethoven ve Walt, Whitman’in
gibi . Tuhaftir ama Boccaccio ve Ribali gibi kadinlann
dedikodulanni ve kocalan olmadiginda yaptiklann
dinlemek hosuma gidiyor. Saraba olan duskinltigiim,
Nuh'un, Ebu Nuvasin, Alfred de Mussetin ve Marlowe'un
diskinliigiine benziyor. Lezzetli yemeklere ve rengarenk
désenmis yemek masalanna olan achgim, Buytik Petro
ve Emir Besar es-Sehabi’nin aghigina benziyor.” dedi
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Selim Efendi kendiyle konusmasina bir muiiddet
ara verdi. Sonra parmak uglanyla alnina dokundu
ve so6zlerini stirdiirdi: “Bu benim; iste bu benim
gercegim. Tanhin baslangicindan giintimtize kadar
6nemli simalann tasidig 6zelliklerin hepsini kendimde
banndmmyorum, bu 6zellikleri kendinde banndiran biri,

kuskusuz bu diinyada 6nemli bir seyler yapmali."

“Hikmetin basi kendini tammmaktir. Ben kendimi
bu gece tamidim. Nuh’tan Sokrat’a, Picassoya, Ahmed
Faris es-Jidyaka kadar insanligin btiytik sahsiyetlerinin
sahip oldugu bir¢ok farkhh unsuru génlime koymak
suretiyle bu duinya fikrinin beni muikellef tuttugu buytk
ise bu geceden tez yok baslayacagim. Yapacagim bu
buiytik isin ne oldugunu ben de bilmiyorum, ama dis
gorintsunde ve i¢ varhginda benim sahip olduklanm
tasiyan biri, giindiizlerdeki mucizelerin, gecelerdeki

icatlann adamdir.

Kendimi tamidim, evet. Tanrlar da beni tamdi O
halde var olsun ruhum, yasasin varhgm ve islerimi
bitirene dek kainat, kainat olarak kalsin!”

Selim Efendi, cirkin cehresindeki neseli tavirla
odada bir stire volta atti. Tonu kedi miyavlamasim
andiran bir sesle, sesine melodi katarak Ebu-l Ala el-

Mearrrinin su beyitini tekrarhyordu.
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yapacagim”

Bir saat sonra dostumuz ywrtik pirtik elbiseleriyle,
alt1 Gsttine gelmis yatagina uzamyor ve horultusu insan
sesine nazaran degirmen gtirtltiistine daha yakin bir
sesle mahalleyi inletiyordu.
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FIRTINA

1

Yusuf el-Fahri bu diinyay ve icindekileri terk edip
Libnan’in kuzeyindeki Kadisa vadisi sirtinda yer alan
gozlerden uzak hucresinde bir basina, insanlardan
uzak ve sessiz bir hayat stirmek icin geldiginde otuz
yasindaydi.

Komsu kéylerin sakinleri onun bu durumu hakkinda
ihtilafa dismuslerdi. Kimileri, “O, serefli ve varlikh
bir ailenin oglu, birini sevmis, fakat kadin ona ihanet
etmis. Bu nedenle yasadig1 yeri terk ederek teselli
bulmak i¢in yalmzhigy se¢mis.” dediler. Bazilanysa, “O,
dusuncelerini kdgida dékmek, duygulanm nazmetmek
icin toplumun giriltistinden uzaklagsmis hayalperest
bir sairdir.” dedi. Bagkalarn: “O, dtinyadan elini etegini
cekmis, kendini dine ve ibadete adamus bir siifi.” dedi.
Bazilan da “O, delinin teki.” demekle yetindi.
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Ruhlann; ash astan olmayan diistincelerin ve salt
tahminin agiklayamayaca@ muglak sirlan oldugunu
bildigimden soylenen higbir gortise itibar etmedim.
Ancak bu garip adamla karsilasmayr umuyor, onunla
sohbet etmek icin can attyordum. Kiinhtine varmak,
asil maksadim ve niyetini 6grenmek icin iki kez ona
yaklagsmaya ¢alhistim ama sert bakislardan, kabalga,
sogukluga ve kibre delalet eden birkac¢ kelimeden
baska bir karsihk alamadim.

lik seferinde -sedir ormani civarinda ytiriirken
rastlamisim- onu aklhima gelen en gizel s6zlerle
selamladim. O ise sadece basini sallamakla yetindi,
hizlica benden uzaklasti. Ikinci seferde onu, bir hticre
yakimndaki kiictik bir asma bahgesinin ortasinda
dururken gérdiim. Ona yaklasarak: “Dun, bu hiicreyi
on dordinci ylizylda yasamis slryani bir zahidin
insa ettigini duydum. Bu konuda bir bilginiz var m
efendim?” dedim

Sert bir tslupla, “Bu hticreyi kim insa etti bilmiyorum
ve bilmek de istemiyorum.” dedi. Ardindan bana
sirtimi déndu ve alayc bir sekilde, “Neden dedene
sormuyorsun? Hem daha yasli, hem de bu vadinin
tanhini daha iyi bilir.” dedi Yaptigim ¢ocukluktan
pisman olmus ve Uizgtin bir halde yanindan aynldim

Bu adamun sirlarla dolu hayati akhmdan ¢ikmmiyor,
dustincelerimi ve hayallerimi harekete geciriyordu. ki
yil bu sekilde gecti.
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2

Bir sonbahar gani, Yusuf el-Fahri'nin tarlasimin
yakinlannda bulunan tepe ve yamaglar arasinda
dolasirken rtizgar ve yagmurla birlikte firinaya
yakalandim. Benimle, hir¢in bir denizin -dalgalann
dtimenini kirdig, rizgarin yelkenini parcaladig-
bir gemiyle oynamasi gibi oynamaya basladi. Kendi
kendime, “Su sofuyu ziyaret etmek icin iyi bir firsat.
Firtitna mazeretim, 1slak elbiselerim de bahanem olacak
hem.” diyerek huicreye dogru yéneldim.

Hucreye vardigimda acinasi bir haldeydim. Kapiy1
calar calmaz kendisiyle gériismeye can attgim adam
elinde; bas1 yarah, ttyleri yolunmus, hayatinin son
demindeymiscesine titreyen bir kus tutarak éntimde
belirdi. Selam verdikten sonra, “Efendim, bu halde
size gelisimi mazur gértin, ama firtina ¢ok siddetli ve
ben de evlerden uzaktayim.” dedim.

Kaslannm gatarak beni stizdii ve kiicimseyici bir
sesle: “Bu boélgede magara ¢oktur, onlardan birine
siginabilirsin.” dedi.

Bunlar1 hayatimda hi¢ gérmedigim bir sefkatle
kusun bagin1 oksarken séyledi. iki zit seyi gérmek beni
sasirtti: Ay anda sefkat ve kabalik... Kafam karnist.
Sanki icimden gecenleri anlams gibi sorgulayici ve
merakh bir bakisla bana bakti ve “Firtina eksi etleri
yemez. Neden ondan korkup kagiyorsun?” dedi.
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“Firtina, eksi ve tuzlu seyleri sevmez ama yas
hurmaya da hayir demez. Hi¢ kuskum yok, beni
tekrar yakalarsa lezzetli bir lokma olarak goérecektir.”
diye cevap verdim.

Cehresindeki gerginlik biraz gitmisti: “Eger firina
seni bir lokma gibi ¢ignerse hak etmedigin ytice bir

serefe nail olursun.” dedi.

“Evet efendim, iste ben de hak etmedigim bu serefe
nail olmamak icin firimadan kagip size geldim.” diye
karsilik verdim.

Yuizinde beliren ciiz gtilimsemeyi gizlemek icin
kafasim gevirdi. Sonra tiiten sobanin yanindaki ahsap
sandalyeyi isaret ederek otur, elbiselerini kurut.” dedi.

Tesekktir ederek atesin yam basina oturdum. O da
karsima, kayaya oyulmus bir oturaga oturdu. Parmak
uclanm toprak kaptaki yagh kansima batinip kusun
kanatlanna ve basina stirmeye basladi. “Rtizgar bu
karatavugu surtiklemis, yan 6li bir halde kayalann
Uzerine duismus.” dedi.

“Ruzgar beni de sizin kapimza suiriikledi efendim.
Ben, kanatlanm lkanlmig mu ya da basim yaralanms
m1 bilmiyorum” dedim.
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Bu s6ztimin Uzerine biraz 6zenle ytiziime bakti ve
“Kuslardaka baz fitri 6zellikler insanda da olsa ne giizel
olurdu. Firtina insamin kanadimi karsa, basim yaralasa
ne iyi olurdu. Ama insamin tabiatinda korkakhk ve
6dleklik var. Firtnamn uyandi@m gériir gérmez hemen
oyuklara ve magaralara saklamverir.” dedi.

Sohbeti stirdiirmek maksadiyla, “Evet kuslarda
insanda olmayan bir seref var. Insan kendisi icin icat
ettigi kanunlann ve geleneklerin gélgesinde yasar. Kuslar
ise diinyay: glinesin etrafinda déndiren o mutlak ve
evrensel yasaya gore yasarlar.” dedim.

Zeki bir talebe bulmuscasina gizlen parladh ve yGzindeki
sitkinti kalkt. Sonra: “Aferin, aferin! Séylediklerine
gercekten inanryorsan insanlan, kokusmus geleneklerini
ve ise yaramaz kanunlanm terk et. Yerytizinuin ve
gokyiizinulin yasalanndan bagka higbir seyle baglantisi
olmayan uzak bir yerde yasa.” dedi.

“Soylediklerime inaniyorum efendim” dedim.

Elini kaldirdy, inat ve kabaligin karistig bir sesle:
“Inanmak bagka, inandiginla amel etrnek baska! Bircok
insan denizler gibi konusur, hayatlariysa batakliklara
benzer. Niceleri g6ziinii daglann zirvelerine dikmistir,
ruhlanysa magaralann karanhgnda uyuklayarak
oldugu yerde kalir.” dedi.
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Bunlan séyledi ve bana konusmaya firsat bile
vermeden oturdugu yerden kalkt, karatavugu camin
yanindaki eski bir ctibbenin tizerine yatirdi. Sonra bir
demet kuru dal alip ocaga atti ve: “Ayakkabin ¢ikar,
ayaklanm kurut. Islaklk, insana her seyden daha
zararhdir. Elbiselerini iyice kurut, ¢ekinme.” dedi

Atese yaklastim, 1slak elbiselerimden buharlar
yukseliyordu. O ise hticrenin kapisinda, gozlerini kizgin
goge dikerek Oylece duruyordu.

Bir stire sonra, “Bu hiticreye uzun zaman 6énce mi

geldiniz?” diye sordum.

Bana dogru dénmeden, “Bu hicreye geldigimde
yer bostu, yeryiza sekilleri yoktu; engin karanlklarla
kapliydi. Tann'mn Ruhu sulann tizerinde dalgalantyordu.”
diye cevapladi.

Sustum, icimden: “Ne tuhaf adam! Onu tam
manasiyla anlamak ne zor! Ama mutlaka onunla
konusmak, ruhundaki sirlan 6grenmek gerek. Kibri,
yerini uysalbfa ve nezakete birakana dek sabredecegim.”
diye gecirdim.
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3

Gece, karanlik ctppesiyle bu genis vadileri kapladx,
firtina ve yagmur siddetini arttirdi. Oyle ki yasam
sonlandirmak ve diinyay1 pisliklerinden anndirmak
izere tufanin yeniden geldigini sandim. Sanki unsurlarnn
ayaklanmasi, kimi zaman tepkinin bir bi¢imi olarak
gelen su huzuru dogurmustu Yusuf el-Fahri'nin
ruhunda. Boylece bana olan soguklugu cana yakinhga
doéntsti. Ayaga kalkt, iki mum yakt. Sonra 6ntime
sarap dolu bir testi ve i¢inde ekmek, peynir, zeytin, bal
ve bir miktar kuru meyve bulunan bir tabak koydu.
Daha sonra karsima oturdu ve kibarca: “Tim yiyecegim
bunlar. Buyur kardesim, beraber yiyelim.” dedi.

Ruzgann feryadin ve yagmurlann aglayisim dinleyerek
sessizce aksam yemegini yedik. Cehresinden muglak
yonlerine dair eikanrnda bulunmak, kisiliginden
yuregine kok salmis maksatlara ve egilimlere ulagsmak
icin lokmalan atishnrken ytzGnu inceliyordum.

Sofray1 kaldirdiktan sonra sobanin yanindan balar
bir cezve aldi. Fincanlara mis gibi kokan saf kahveden
doktii. Sonra igi titin sarmalariyla dolu bir kutu acti
ve alcak sesle “Buyur kardesim.” dedi.
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Kahve fincamm birakip bir sigara aldim. Gérduiklerime
inanamiyordum. Sanki diistintirken beni duymusgasina
bana bakt ve basin sallayarak giltimsedi. Sigarasini
yaktiktan ve biraz kahve i¢tikten sonra: “Tabi dogal
olarak bu hitcrede icki, tlititn ve kahve olmasim
garipsiyorsun, belki yemek ve yatagn olmasi da tuhafina
gidebilir, seni ayiplamam; ¢iinki sen de insanlardan
uzak olmamn, hayatin tabii lezzetlerinden ve basit
mutluklanndan da uzak olmay: gerektirdigi zannina
kapilan ¢ogu kisiden birisin.” dedi.

Ona, “Evet, efendim. Allah’a ibadet etmek adina
dinyadan ytiz geviren kisinin, su ve otlarla yetinerek
tek basina, zahidane ve hayatin zevklerinden uzak
bir yasam stirmek Uzere diinyadaki tim zevkleri ve
mutluluklan ardinda biraktig inancina ahsmistik.”
diye cevap verdim.

Soyle karsilik verdi: “Yaratthklannmn arasindayken
de Allah’a ibadet edebilirdim; ¢tinki ibadet yalmzhg ve
tek basinalig gerektirmez. Ben diinyay: Allah’ bulmak
icin terk etmedim; ¢iinkii onu babamin evinde de,
diger her yerde de buluyordum. Insanlan terk ettim;
cinkd ahlalam onlann ahlakiyla, hayalleim onlann
hayalleriyle uyusmuyor. insanoglunu terk ettim; ¢tink
kendimi sola donen garklar arasinda saga dénen bir
cark olarak buldum.
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Sehri terk ettim; ¢iinkl onun, kokKleri yerin karanh@na
uzanan, dallan bulutlann ardina ytkselen, gicekleri
hirs, ser ve ginah; meyveleri keder, sefalet ve gam
olan yasl, curuk, gticli ve devasa bir aga¢ oldugunu
anladim. Baz islahgilar onu asilamaya, tabiatini
degistirmeye calisth ama basanlh olamadilar; bilakis
umutsuz, mazlum ve perisan olarak élduler.”

Bu sirada sobanin yanina yaslandi, sdzlerinin
Uzerimdeki etkisinden zevk almis gibiydi. Sesini
oncekine kiyasla daha fazla ytikselterek konusmasima

devam ett:

“Hayir, yalmzhg dua etmek ve zahidane bir hayat
strmek icin istemedim,; ¢linkl dua, - kalbin sarkisidir-
binlerce haykinsla kansmus olarak ytikselse de Tann’mn
kulaklanna ulasir. Ziiht ise -bedeni harap etmek ve
isteklerini 6ldiirmektir- dinimde higbir yeri olmayan
bir konudur. Zira Allah bedenleri, ruhlann iskeleti
olarak yaratmustir: Gigly, temiz ve tecessim edecekleri
uluhiyet alemine layik kalmalan icin bu iskeletleri
korumamiz gerekir. Hayir kardesim, yalmizhg dua
etmek veya ziiht hayati yasamak i¢in segcmedim; bilakis
yalnizh@ insanlardan, kanunlanndan, dgretilerinden,
geleneklerinden, diistincelerinden, gtiniltti ve patirblanndan
kag¢mak icin istedim.
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Yalmzlig, kisiliklerini satan ve ederiyle kisiliklerinden
daha degersiz ve onursuz seyler satin alan adamlann
yuzlerini gérmemek i¢in istedim. Yalmzhg; burunlan
bir kans havada, ona buna kas gbz isareti yaparak
fink atan, agizlannda bin 6puctik, kalplerinde tek bir
amag bulunan kadinlarla karsilasmamak igin istedim.

Tek basmmaligl; uykuda bilginin hayalini gérap
kendilerinin dairedeki nokta mesabesine ulastklanm
distnen, uyamkken hakikatin bir yansimasim goértip
hakikatin tam ve mutlak 6ziine sahip olduklan vehmine
kapilan yan alimlerle oturup kalkrnamak igin istedim.
Yalmzhg istedim; ¢linkti kibarhi@ bir gesit zayflik,
hosgériiyt bir tir korkakhk, her seye tenezzil etmemeyi
bébtirlenme sayan kaba insamn yalakah@ndan biktim.
Yalnizlig istedim; ¢iinkt glinesin, aymn ve yldizlann
ancak kendi kasalanndan dogacagm ve sadece
kendi ceplerinde batacagm sanan para babalanyla;
insanlann gézlerine altin tozlar serperek, kulaklanm
kelimelere bogarak onlann beklentileriyle oynayan
siyasetgilerle; kendilerine 6gtitlemediklerini insanlara
vaaz eden, kendilerinden istemediklerini onlardan
isteyen papazlarla bir arada yasamaktan yoruldum.
Bir bagima olmay istedim; ¢iinkti kimsenin elinden,
Ucretini kalbimden 6demedigim higbir sey almadim.
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Yalnizh@ ve kimsesizligi istedim; ¢cinki medeniyet
diye adlandirilan bu devasa yapidan usandim:
Kuru kafalardan olusan bir tepe tizerinde duran,
teknik ve estetik acidan hanka olan bu yapidan...
Yalnizlig) istedim; ¢iinkli yalmzhkta ruh, distince, kalp
ve beden i¢in bir hayat var. Bu 1ssiz yeri arzuladim;
¢unki burada glinesin 1518, cigeklerin kokusu, derelerin
sinltlan var. Daglan istedim; ¢cink\ daglarda bahann
uyanisi, yazin 6zlemleri, sonbahann turkuleri, kisin
cetinligi var. Bu yapayalmz hucreye geldim; ¢iinka
yerytizinun sirlanna vakif olmak ve Tann’'min tahtina
yakin olmak istiyorum.”

Agir bir yikli omuzlanndan atmisgasina derin
bir nefes alarak sustu. Gozlerinde tuhaf ve sihirli bir
151k parlamisti. Yliztinde gururun, iradenin ve gliciin
emareleri belirdi.

Benden gizlenen seylerin agiga c¢ikrnasimn
mutluluguyla ona bakarken birka¢ dakika gecti.
Sonra ona: “Séylediklennizin hepsinde haklisiniz, fakat
goérmuiiyor musunuz efendim, toplumun hastaliklanm
ve sorunlanmn teshis etmeniz bana, sizin de isinin
ehli bir doktor oldugunuzu gésterdi. Doktorun hasta
iyilesmeden yahut 6lmeden onu birakip gitmesi yakisik
alir mu? Dunya sizin gibilere ¢ok ihtiya¢ duyuyor.
Insanlara faydali olabilecekken onlardan uzaklagsmaniz
hi¢ de adil degil.” dedim.




cibran | 229
alaadl 2Ll U3 cuatw (0¥ 51yai¥lg Bus sl cull
aall B8l Ll ells Bjlas 3Rl Ll
Al prlazdl e Ay Gsd @A) il
alally Sally 79, Bl Bumsl § ¥ umsll culbs
oeaddl 395 Led o Al Al culb ol
Led ¥ Jldl cudls . 3laudl aladly slafdl dxsly
prey cansl Slely canall Blodly aunydl das,
dol (¥ Bayhiall Anageall sin Jl s cliad)

A e o 33009 GaB! Syl 28yee

o6 as Sas Al 4 slandall Luasze 285,
Ciyedsg Ayman Aoyt Lo sl slive cuaals udg dasle
Baally Baldly Al &lylel 429 e

OIS Lo Dol 90 ] lail g 35185 aay = a9
4ald Lo S § casma il B0 anbols @ s Lyzmma
g laza¥l (ool claui ddy o Guuss b 555 T ST
¥ il coyalall eldslll usf el J &5 us alosly
ol Al of Jid Julall e pale)l cudally Hu
oo oetls lllial JI ke 2obey plladl o) Sigas
eads e 5B iy el e Jiad of Jual!



230 firtinalar

Kisa bir stire bana bakt, sonra umutsuzluk ve
ac1 dolu bir uslupla: “En basindan beri doktorlar,
hastayr hastahgindan kurtarmaya c¢ahsiyor. Kimisi
bunu nesterle yapty, kimi ilagla, kimi kimyevi tozlarla.
Ancak hepsi de umutsuz ve timitsizce 6ldtiler. Keske
zamane hastasi sadece kirli yatagna baglanmakla ve
kronik yaralanyla hemhal olmakla yetinseydi. Fakat
yorganimn arasindan elini uzatiyor ve onu tedavi etmek
icin gelen herkesi boynundan yakalayip boguyor. Beni
kazdiran ve damarlanmdaki kam kizgin bir atese ceviren
durum, bu bas belas:1 hastanin doktoru éldurduikten
sonra donuip gozlerini kapayarak kendi kendine;
“Gergekten iyi bir doktordu.” demesi. Hayr kardesim,
insanlar arasinda insanlara faydal olabilecek kimse
yok. Bilgili ve mahir bir ¢ift¢i bile kis giinti tarlasim
ekip yesertemez” dedi.

Ona, “Dinyanin kis1 gegebilir efendim ve sonra
gunesli, gizel bir bahar gelebilir: Kirlarda ¢igekler bas
gosterir, vadilerde dereler sinldar” diyerek cevap verdim.

I¢ cekerek kaslanmi ¢atti. Kederin sardig bir sesle:
“Keske bilseydim! Allah insan hayatini, — ki bastan
sona bir émurdur- gidisati ve birbirine tabi olmalan
balamindan senenin mevsimleri gibi mevsimlere mi
aywrdi? Yerytizande binlerce y1l sonra da olsa ruhta ve
hakta yasayan bir insan toplulugu ortaya ¢ikar mi?
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Insanin ytceldigi bir zaman gelir de insan, giin
1s19imin ve gecenin esenliginin sevinciyle hayatin
saginda oturur mu? Yeryuzd insan etine doyduktan,
kanlanna kandiktan sonra acaba bu olur mu?” dedi.

O sirada, sanki bu alemden baska bir aleme isaret
ediyormus gibi sag elini yukanya kaldirarak ayaga
kalkt: “Bunlar uzak hayaller ve bu hticre bir hayal evi
degil. Zira yakinen bildigim bir sey, bu hticrenin dért
bir yaninu, hatta bu vadi ve daglardaki her yeri sanyor.
Yakinen bildigim seyse su: Ben canh bir varhgm,
varh@min dennliklerinde aglik ve susuzluk var. Kendi
yaptigim kaptan hayatin ekmegini ve sarabim yiyip
icmeye haklam var. Bu ytlizden insanlann sofralanm ve
ziyafetlerini birakip buraya geldim, hayatmin sonuna
kadar da burada kalacagim”.

Odanin ortasinda volta atmaya basgladi. Bense dikkatle
ona balkayor, sozlerini; ve toplumu onun géziinde
carpik sekiller ve karanlik renklerle resmeden faktorleri
ve nedenleri diisiintiyordum. Sonra; “Fikirlerinize ve
bas koydugunuz amaca sayg duyuyorum efendim,
yalmzhHmza ve tek basinahimza da. Ancak biliyorum
ki, -bilgi ac1 verir- bu perisan halk, uzletiniz ve
uzakh@mz nedeniyle kendilerine hizmet edebilecek ve
onlan uyandirabilecek muistesna bir adam kaybetti”

diyerek onu durdurmaya caligtim.




cibiart || 288

Otes 8 oudzesd QL) dud dmany 003 Sl Ja
el o1 Ja Sl aslabg Sl 5s0 1,3 5Ll
Sl pazd e o) ardd o way a3y Ja (555
Tpebes e Soix9

4 Ml gz diges (adl, ladly I3 3} cpazily
Caaaidy sy pM>f el r@Ilall lia a2 @lle ] ady
S it s dalel b 0¥ o Yo daageall sin
Zagil oa § 0l S Jity b oLed 555 S At
S U lis g Luay dalel Lo L (Jlsd! odag
of 3l Jo (Jilacy g9> G329 Blocl 39 39290
(e Laiial G ¥ (e Layasg sluxdl 515 ol
lda Cuisg M}Igj oold) Wlge S5 clld Jai )
Al G 4ud alag oS!

Lly aa,all ells Jawwg 3 Ly Llad sday i1
Sygee @ tielgdly Jolgalliy adlSy Saly alalsl
Aails Olelly clrge boghase a,dull Aaalx)l &
L oolieg chiSal afi>l G S8 azadgrl @
lally- @lel qif e sl asly clinsg pislg Gdus
lymeily Ssuad U8 Auwad)) A sia of -cawdll Adna
Lbslayly Laous e 1503 Dyage Moy clalanyly



234 ‘ firtinalar

Basini sallayarak karsilik verdi: “Bu halk da tarnamen
diger halklar gibi; insanlann fitrati birdir. Cok énem
arz etmeyen dis gortinusleri ve fiziksel gonintimleri
disinda birbirlerinden pek bir farklan yok. Dogu
halklannin sefaleti, tamamuyla diinyanin sefaletidir.
Senin batida ilerleme sandigin, bos gururun baska
bir iltizyonudur yalnizca. Riya, ttrmnaklanm kesse de
riyadir. Hile, dokunuslan yumusasa da hiledir. Yalan,
ipek elbiseler giydiginde, saraylarda oturdugunda dogru
haline gelmez. Desise, trene bindiginde ya da balonla
zirvelere ¢iktiginda giivene déniismez. Tamahkarlik,
mesafeleri 6l¢ttiglinde ya da birimleri tarthgnda kanaate
dénmez. Sugclar, fabnkalar ve enstittiler arasinda dolansa
da erdem olmaz. Kolelige gelince, -hayata kélelik,
gecmise kolelik, ogretilere, geleneklere ve Giniformaya
kolelik, olulere koélelik- kolelik ytztinu boyasa da,
khk degistirse de kolelik olarak kalacaktir. Kolelik,
kendini ‘6zgrlik’ olarak adlandirsa da koéleliktir. Hayr
kardesim! Ne batiilar dogululardan daha gelismis ne
de dogulular batihlardan daha geride. Aralaninda olsa
olsa kurtla sirtlan arasindaki fark kadar fark vardir.
Arastirdim ve toplumun farkh gériintimlerinin; sefaleti,
korligil ve cehaleti esit sekilde dagitan; higbir halka
digerinden ayirmayan, bir zGrnreye digerinden daha fazla
zulmetmeyen adil ve asli bir yasa oldugunu anladim.”
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Saskinlik, beni kuskunun siminna getirmislen: “O
zaman medeniyet ve icindeki her sey sahte.” dedim.

Heyecanla: “Evet, medeniyet ve i¢cindeki her sey
sahtedir: Icatlar ve kesifler, sikinti ve biklanhk halinde
akhn avundugu oyuncaklardan baska bir sey degildir.
Mesafeleri kisaltmak, daglan ve vadileri diizlemek,
denizlere ve gokytizine egemen olmak; géze hitap
etmeyen, kalbi beslemeyen, ruhu yuceltmeyen ici
duman dolu sahte meyvelerdir sadece. insanlann
‘bilim ve sanat’ olarak adlandirdiklarn: bilmeceler ve
bulmacalarsa, insanlarin kendilerini panltilanna ve
halkalannmin timusina kaptirarak strudukleri altin
pranga ve zincirlerdir. Hatta bunlar, insanin kendisini
iclerinde hapsolmus bir esir olarak bulmadan yapimim
tamamlayamayacag@indan habersizce eskiden beri
direklerini ve tellerini 6rmeye basladigy kafeslerdir. Evet,
insanin yapti@ isler sahtedir. Bu amaglar, arzular,
hedefler, istekler sahtedir. Yerytizindeki her sey
sahtedir. Hayatin sahtelikleri arasinda ruhun sevgisine,
ozlemine, askina layik olan tek bir sey vardir; ondan

baska hicbir sey yoktur” diye karsiik verdi.
“O sey nedir efendim?” dedim.

Bir suire sessiz kaldiktan sonra ellerini gogstine

koyarak gézlerini kapadi, yizi aydinlanms, ytz
hatlanindaki gerginlik gitrnisti. Titrek ve tath bir sesle:
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“O, ruhteki bir uyams, ruhun en derinindeld bir uyamstir.
O, birdenbire insamn gonltine diisen ve basiretini acan
bir fikirdir. Boylece insan, hayat; ezgilerle cevnlrnis, 151k
huzmeleriyle kusatilrms olarak ve yerytizdyle sonsuzluk
arasinda nurdan bir kule gibi dikilmis gértir. O, ruhta
aniden ¢akan ve etrafim saran tim c¢er ¢épu yakip
kil eden, engin gokte stizlilerek ytikseklere ¢ikan,
varhigin vicdanindaki bir alevdir. O, kisinin kalbine
dasen bir duygudur; boylece kisi o duyguya muhalif
olan her seyi ayiplayarak, ona uymayan her seyi cirkin
gorerek ve sirlanm anlarmayanlara isyan ederek saskin
bir halde kalakalir. O; ben halkim, arkadaslanm ve
yurttaslanm arasinda toplumun i¢indeyken goztundeki
ortiyu kaldiran gizli bir eldir. G6zlerimin 6éntinden o
orta kalktktan sonra saskin ve dehsete diismus bir
halde kendi kendime s6yle dedim: “Bu yuzler de ne,
bana bakanlar da neyin nesi? Onlan nasil tamdim,
onlarla nerede karsilastm? Neden onlann arasinda
yasiyor hatta neden onlarla oturup kalkiyor, neden
konusuyorum? Ben mi onlar arasinda bir yabanciyim
yoksa onlar mi, hayatin benim icin insa edip anahtanm
bana teslim ettigi diyarda yabancilar?

Aniden sustu. Anlar, agklamak istemedigi stiret ve
imgeleri zihninde canlandirmigti sanki. Sonra kollanm
acip fisiltiyla: “Dort yil 6nce basima bu geldi. Bunun
lzerine dinyay: terk ettim. Dustincenin, duygunun
ve sessizligin keyfini stirerek manevi uyanis iginde bir
yasam i¢in bu 1ssiz yere geldim.” dedi.
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Bu sirada geornin derinligine bakarak hticrenin kapisina
dogru ytinidti. Sonra sanki firinayla konusuyormusgasina
seslendi: “O, ruhun derninliklerindeki bir uyamstir. Onu
tecrube edenler, onu kelimelere dbkemez. Ondan bihaber
olanlarsa sirlanm kavrayamaz ve asla kavrayamayacakar.

4

Tefekkiran fisiltis1 ve firhnanin ugultusunun eslik
ettigi uzun bir saat gecti. Yusuf el-Fahri kah odanin
ortasinda ytrayor, kih da gozlerini sornurtkan gokyiztine
dikerek kapida duruyordu. Bense, onun ruhundaki
dalgalanmalar hissederek, sOylediklerini yeniden
tartarak, hayatim ve hayatimn ardindaki yalmzlhigin
tadini ve acilanm duistinerek sessizce oldugum yerde
kaldim. Gecenin ikinci yansi sona ererken bana yaklasti.
Yalnizhiginin ve kimsesizliginin simm a¢gtiyi adamin
eskalini hatinnda tutmak istercesine uzun stire y\iziire
bakt. Ardindan yavasga: “Simdi firmada dolagsmaya
cikiyorum. Bu kisin ve sonbaharda yapmaktan zevk
aldigim bir hobi... Kahve cezvesi ve sigara tablasi orada.
Canin sarap cekerse testide bulabilirsin. Uyumak
istersen de yorgan ve yastik su kosede.” dedi.

Bunu soyledi ve simsiyah bir clibbeye blirtiindu.
Gulumseyerek: “Lutfen, sabah giderken hiicrenin
kapisini sikica kapat, ¢linki ben yanm sedir ormnaminda
gecirecegim.”dedi.
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Sonra kapiya dogru yuinidu, yamna uzun bir asa
aldi. “Buralarda firtina seni tekrar yakalarsa, hemen
bu hticreye sigin. Ama litfen ruhuna firinay1 sevmeyi
ogret, ondan korkmay: degil... tyi aksamlar kardegim”
dedi. Hizla geceye dogru adim atti.

Gittigi yonti gormek icin hticrenin kapisina vardigmda
learanhk onu gizlemisti. Yine de ben vadinin taslannda ayak
sesini duymak icin birka¢ dakilea oradan aynlmadim. ..

5

Sabah oldugunda firhina durmus, bulutlar daglms,
kayalar ve orrnanlar glinesin 15181m kusanarak ortaya
cikrmist. Kapisim kilitledikten sonra hiicreden aynldim.
Icimde, Yusuf el-Fahri'nin bahsettigi su manevi
uyamstan bir seyler vardi.

Insanlann evlerine vanr varmaz, hareketlerini
gorur gérmez ve seslerini duyar duymaz durdum
ve icimden: Evet, manevi uyanis insana en yarasir
seydir. Bilakis o varligin amacidir. Fakat medeniyet
de barindirdigy kansikhkla ve girdigi sekillerle manevi
uyamsin sebeplerinden biri degil midir? Mevcut olan
ve mevcudiyetinin bizzat kendisi dogrulugunun ispati
olan bir durumu nasil inkar edebiliriz ki? Su anki
medeniyet gelip gecici bir araz olabilir. Ancak ebedi
yasa; arazlan, basamaklan mutlak cevherle son bulan
bir merdiven kilmustir.
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Yusuf el-Fahri ile bir daha bir araya gelmedim. Clinkti
hayat beni, o sonbahann sonlarina dogru Liibnan’in
kuzeyinden uzaklastirdi Bir stirglin olarak kapkara
firtinalan olan uzak bir tulkeye geldim. Burada ztiht
hayati mi? Bir cesit delilik...
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BAALBEKLI SAIR

1
Baalbek sehri, MO 112 senesi.

Emir, mesalelerin ve tutstlerin gevreledigi alhin
tahtina oturdu. Hemen ardindan komutan ve rahipler
sagina soluna oturdular. Asker ve kolelerse, glinesin

karsisinda dikili putlar gibi emirin huzurunda durdu.

Sarkicilar sarkilanm bitirdikten, nefesleri gecenin
elbiselerinin kivrimlan arasinda kaybolduktan bir
stire sonra basvezir emirin 6ntinde durdu. Yashhgn
verdigi titrek, cihz bir sesle soyle dedi: “Ey ulu emir!
Dun sehre garip tavirlan ve daha 6nce benzerini hig
duymadigimiz gesitli inanglan olan Hintli bir bilge geldi.
insanlan reenkarmasyon ve ruhlann nesilden nesle
gecerek kemale erdigi bir inanisa ¢aginyor. Bu gece
Ogretilerini size sunmak Uzere huzurunuza gikmnak

istegiyle geldi.”
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Emir basim sallads, gtilimseyerek: “Hint tilkesinden
tuhaf ve ilging seyler geliyor. Ahn bakahm iceri, delillerini
duyahm.” dedi.

Bir dakika gecmeden orta yasli, esmer, heybetli, iri
gozleri olan, derin sirlar ve ilging yonelimler hakkanda
konusmadan ¢ok seyler anlatan agik bir simaya sahip
bir adam iceri girdi. Izin isteyerek egildikten sonra
basiri kaldirds, gézleri 1s1ldadi. Ruhlann bir bedenden
digerine nasil gectigini agiklayarak itikadi hakkanda stz
etmeye basladi: Ruhlar; sectikleri gevreden etkilenerek
terakki ediyor, tecriibe ettikleri olaylann etkisiyle gelisim
gosteriyor, kendilerini yticelten, gliclendiren sereflere
meylediyor, kendilerine mutluluk veren ve ac1 ¢ektiren
askla buytiyorlardi. Sonra ruhlann bir mekandan digeri
gecisi konusuna deginerek ruhlann ihtiya¢ duyduklan
kemalati aradiklanm, gecmiste isledikleri giinahlann
kefaretini simdi 6dediklerini, bir tilkede ektiklerinin
hasadim baska bir tilkede topladiklanm s6yledi.

Konusma uzaymnca emirin yuzinde sikinti ve
bikkinlik emareleri bas gosterdi. Basvezir bilgeye
yaklasip kulagina: “Bu kadar yeter, sansin1 baska
sefer denersin” diye fisildada.

Bilge geriye cekildi, gozlerini kapatarak rahiplerin
arasmna oturdu. Sanki gozleri, varhgin gizli sirlanna
bakmaktan yorulmustu.
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Peygamberlerin vecd haline benzer bir sessizlikten sonra
emir sagna soluna déntip bakti ve ardindan: “Sainmiz
nerede uzun zamandan beri onu gérmedim... Basmna
bir sey mi geldi, her gece meclisimizde bulunurdu?”
diye sordu.

Rahiplerden biri, “Onu bir hafta énce Astarot
tapinagmnmn revaklannda otururken gérdiim. Donuk ve
kederli gozlerle, sanki bulutlar arasinda bir kasidesini
kaybetmiscesine uzak safaga balayordu.

Komutanlardan biri: “Ben de onu dun selvi ve
sogut agaclanmin arasinda dururken gérdiim. Ona
selam verdim ama selarmirm almadi. Diigtince ve hayal

denizlerine dalmaya devam etti.” dedi.

Harem agasi “Buglin onu saraym bahcesinde
goérdlim, yaruna yaklagtim. Ylizti sararmus, beti benzi
atmisti, aglamakl bir haldeydi ve acilar bogazim
dugtmliuyordu.

Emir kaygih bir sesle: “Gidin, onu arayip bulun ve
derhal getirin. Halet-i ruhiyesi bizi kaygllandinyor” dedi.
Albay ve askerler sairi aramak tizere ¢ikti. Emir ve
yardimcilan, sanki salonun ortasinda dimdik ayakta
duran gérinmez bir hayaletin varhigm ruhlarinda

hissediyormusg¢asina sessiz, saskin ve bekleyerek
orada kaldilar.
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Bir stire sonra harem agas1 déonda. Kendini bir
avciun okla vurdugu bir kus gibi emirin ayaklanna

att. Emir ona: “Ne var... Ne oldu?” diyerek bagrdi.

Zenci basini kaldirdi. Titreyerek: “Sairi sarayin
bahcesinde 6li bulduk.” dedi.

Emir hemen ayaga firladi, yizinti htiztin ve keder
kaplamigt. Ontinde kandilleri tagiyanlar, ardinda
komutanlar, rahiplerle bahgeye cikti. Bahgedeki badem
ve nar agaclanmn oldugu tarafa vardiklannda kandilin
san 15181 onlara, solmus bir gtil dali gibi otlara serilmis,
cansiz bir bedeni gosterdi.

Yardimcilardan biri: “Baksaniza! Sazina, sanki asik
oldugu ve birlikte 6lmeye sozlestigi glizel bir kiza sanhr
gibi nasil da sanlms.” dedi

Komutanlardan biri: “Yildizlar arasinda bilinmez bir
tann gériilyormus gibi adeti oldugu tizere gokytizinin
derinliklerine bakiyor hala.” dedi.

Basrahip emire hitaben: “Yann onu kutsal Astoret
tapinagimin golgesine gémeriz, sehir halki da naasimnin
ardindan yuarur, gengler kasidelerini syler, bakireler
mezanmn Uzerine ¢icekler sacar. Buyuk bir sairdi,
cenaze téreni de ona yakisan biyuk bir téren olsun.”
dedi.
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Emir goézlerini, yizini 6ltim ortiisu kaplayan sairin
yuzinden ayirmadan basim salladiktan sonra yavasga
soyle dedi: “Hayr, hayir! Ulkenin dért bir yanuni ruhuyla
doldururken gékytizii nefesinin kokusunu tasirken, o
hayattayken onu ihmal ettik. Eger ona olduikten sonra
ihsanda bulunursak tannlar bizimle alay eder, ¢ayirlann
ve vadilerin melekleri bize gtiler. Onu iste buraya, sazim
simsiki sarip ruhunu teslim ettigi yere gomuiin. Aranizda
ona sayg gostermek isteyen varsa evine gidip evlatlanna,
‘Emir sainni ihmal etti; o da kederler i¢inde bir basina
olda.’” diye haber versin.”

Sonra etrafina bakandi: “Hintli filozof nerede?” dedi.

Filozof éne ¢ikh, “Iste buradayim ytice emir” dedi.

Emir: “Ey filozof sdyle bakalim tannlar yeniden, beni
bu diinyaya emir, onu da sair olarak dondurecek mi?
Ruhum buiytik bir kralin oglunun bedenine girecek mi,
sairin ruhu tekrar btiytuk bir sairin bedenine btirtinecek
mi? flahi diizen, hayata bir kez daha sair olarak gelmesi
i¢in onu sonsuzluk karsisinda yeniden durduracak mu,
ona lutufta bulunmam, bags ve armaganlarla génlinut
hos tutmam i¢in beni yeniden diriltecek mi?

Filozof: “Ruh arzuladig) her seye kavusur. Kis bittikten
sonra baharin gltizelligine yeniden can veren ilahi diizen,
seni buytk bir emir olarak, onu da btiytk bir sair olarak
yeniden diriltecektir.” diye karsilik verdi.

Eminn yuziindeki keder dagldi, kendine geldi. Sonra
Hintli filozofun sodylediklerini diistinerek ve onun: “Ruh
arzuladig) her seye havusur” sé21in(i agandan distirmeyerek
saraya dogru yiradu.
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2

Miladi 1912 yih, Kahire

Ay gokyuzinde gérundi, gamiis salim sehrin
uzerine ath. Ulkenin emiri sarayinin balkenunda berrak
gokytizini seyre dalrmus oturuyordu: Nil kiyllannda tarih
sahnesinden ard: ardina silinen nesillerin yaptiklanm
dustintiyor, Sfenks’in heybeti karsisinda saygryla duran
krallann ve fatihlerin bagsanlanm kavramaya ¢alisiyor,
kaderin, piramitlerin yanindan kolelerin sarayina
stinikledigi halk ve milletleri géziinde canlandinyordu.

Dustincelerinin gergevesi genisledigi, hayal sahasi
buyladugi vakit yamnda oturan nedimine déntp: “Bu
gece gonlimiz siire meyyal.. Bize biraz siir oku” dedi.

Nedimi basin egdi ve bir cahiliye sainnin kasidesini
okumaya basladi, ancak emir onun séztiini kesti:
“Daha yeni dénemden bir siir oku.”

Nedimi yine basini egdi ve muhadramun sairlerinden
birinin beyitlerini tekrar etmeye basladi. Emir yine
sozuinu kesti: “Daha yeni zamanlardan daha yeni
zamanlardan.” dedi.

Nedimi Gg¢uncu kez basinmi egdi ve Endulus
muvassahlanndan bir parca terenntim etmeye baslad:.
Bunun tizerine emir: “Bize ¢cagdas sairlerden bir kaside
oku.” dedi.
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Nedimi, ¢cagdas sairlerin nazmettigi tim siirleri
hatirlamak istermis gibi elini alnina gétiirdi. Sonra
gozleri 1s1ldadi, ytzi sevingle parladi ve makamh bir
sekilde sihirli trulara, ince, 6zgiin anlamlara sahip hayali
beyitler okumaya basladi. Latif ve siradisi kinayeler ruha
igliyor, nurlara gark ediyor, kalbi kusatip eritiyordu.

Emir gozlerini nediminden aywrarnadi. Beyitlerin ezgisi
ve sozleri onu mest etrnis ve kendisini bulundugu yerden
alip uzaklara gétiiren gizli ellerin varhgm hissetmigti.
Ardindan “Bu beyitler kime ait?” diye sordu.

Nedimi: “Baalbekli sairin” diye cevap verdi.

Baalbekli sair... Eminn kulaklannda yankilanan
ve necip kimselerin ruhlannda, agikh@yla karmasik,
yumusakhgiyla gii¢lii arzular uyandiran iki tuhaf
kelime...

Baalbekli sair: Hem eski hem de yeni bir isim...
Eminn ruhunda unutulmus ginlerin hatiralanm
canlandiran, yureginde huzurlu anilar uyandiran;
sazina sanlmis ve basinda komutanlann, rahiplerin,
papazlann durdugu 6lu bir genci sis bulutlanna benzer
hatlarla gézlerinde resmeden eski ve yeni bir isim...

Sabahin gelisiyle nasil ki riyalar kayboluyorsa bu
dusler de emnirin gozlerinden &ylece silindi. Ayaga kalkh ve
kollanmn gHgstinde birlestirip Arap peygamber Rasulullah
Muhammed’in okudugu ayetleri tekrar ederek ytridu:
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"Oli idiniz sizleri diriltti, sonra éldiirecek sonra tekrar
diriltecek ve sonunda O'na dénduriileceksiniz."

Sonra: “Baalbekli sairin tilkemizde olusu bizi
sevindirecek; onu yamirmizdan ayirmayacak ve bol bol
ihsanda bulunacagz” diyerek nedimine déndt. Bir
suire sonra kisik sesle: “Sair ilgin¢ meziyetleri olan bir
kustur: Ruhani vatamim birakip bu diinyaya sakumaya
gelir. Eger biz ona ihsanda bulunmazsak kanatlanm
acar ve bir kus olarak asli vatanina geri déner” dedi.

Gece sona erdi... Gékytizi yildizlarla bezeli elbisesini
¢ikanp sabahin igiklanyla dokunmusg gémlegini giydi.
Emirin ruhuysa, varh@n ilging ve akil sir ermez yonleri
ile hayatin sirlan ve gizemleri arasinda gidip geliyordu.
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Kuzey Libnan’n tiirn gérkeminin ortaya ¢ikti@ altin
sonbahar glnlerinden bir sabah, Tala kéya sakinleri
evlennin ortasinda bulunan kilisenin etrafinda toplanmus,
Faris er-Rahhal’in, alti ay énce evlendigi gen¢ esini
birakarak Allah’tan bagka kimsenin bilmedigi uzak bir
yere, ani gidisi haklanda birbirlerine sorular soruyor
ve fikir ahigverisinde bulunuyorlardi.

Faris er-Rahhal kéyltin 6nde gelen kimselerinden
biriydi ve kéytin lideriydi. Bu mevki ona babasindan ve
dedesinden kalmist. Yas1 daha yirmi yediyi gecmemisti
ama kisiliginde, hemserilerinin génliinde ona karsi sayg
ve vakar uyandiran bir seyler vardi. Gegen ilkbahann
ortalannda Susan Berekat ile evlendiginde insanlar: Ne
bahtiyar gen¢, daha otuzuna varmadan insanin diinya
hayatinda diledigi ttim mutluluklan elde etti” dediler.
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Ama bu sabah Tula hallka uyandiginda onlara, seyh
Faris'in ytikte hafif pahada a@r tiim mallanm toplayip,
atina binip ailesiyle ve arkadaslanyla vedalasmadan
koyu terk ettigi soylendiginde, kuskulan artt. Faris’in
onlan, esini, evini, tarlalanm ve bag bahcelerini terk edip
gitmesinin ardinda yatan gizli sebepleri sorusturmaya
bagladilar.

Kuzey Liibnan’da hayat, sosyalizine ttirn doktrinlerden
daha yakindir; halk orada, fitri ve nesnel egjlimlerinin
yonlendirmesiyle hayatin seving ve zorluklanm beraber
goguslerler. Kéyde bir olay oldugunda kéy ahalisinin
tarnarm bagska bir olay olana kadar o olay1 arastirmaya
kendini adar.

Bunlar kéy halkam ganliik islerinden uzaklastiran
unsurlardi. Bu ytzden Martula kilisesinin etrafina
toplanmus, Faris er-Rahhal’in gidisi hakkinda konusuyor,
birbirlerine sorular soruyor ve fikir ahsverisinde
bulunuyorlardi.

Koy halka bu durumdayken bir de baktlar ki kéytn
papazi peder Estefan, basi egik, ytizi asik bir halde
onlara yaklasiyor. Merakla yanina yaklastilar, pederse
hala susarak ellerini ovusturuyordu. Bir stire sonra:
“Bana bir sey sormayin... Bana sormayin. Evlatlanm
bildigim tek sey: Faris, tan yeri agarmadan kapimi
caldi, kapiy1 ach@imda onu atinin yulanna yapismis
ve yuzlnde derin bir htizniin emareleriyle buldum.
Ona saskin bir halde ne istedigini sordum. Bana
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“Babacigim sana veda etmeye geldim. Ben denizin
ardindaki yerlere gidiyorum. Olene kadar da bir daha
buraya dénmeyecegim” dedi. Sonra elime Necip Malik
adina yazilmus bir mektup birakti. Benden mektubu
elden ona teslim etmemi istedi. Sonra atina atladi ben
ona ne oldugunu bile soramadan hizla gitti. Bildigimin
hepsi bu daha fazlasin1 sormayin.” dedi.

Orada ayakta duranlardan biri: “Kuskusuz mektupta,
bize neden gittigini agiklayacak bir seyler var, gunki
Necip Malik onun kéydeki en iyi arkadasiydi.” dedi.

Bir digeri: “Esini gérdiin mt peder?” diye sordu.

Papaz: “Sabah duasindan sonra onu ziyaret ettim.
Onu pencerenin yaminda oturmus, camdan goézlerle
idrakini kaybetmiscgesine uzaklara bakarken buldum.
Ona soru sordugumda basim sallayip: “Bilmiyorum,
bilmiyorumn” dedi. Sonra da ¢ocuklar gibi aglayip
déviinmeye basladi.” diye karsilik verdi.

Papaz daha s6ztiinti bitirmeden, halk kdyun
dogu yakasindan gelen silah sesiyle dehsete duastu.
Silah sesini, bir kadimin gégiin her zerresini titreten
aci qighg izledi. Koyltler bir an afalladilar, sonra
kadmyla erkegiyle hep birlikte, her birinin ytizina
korkunun ve kétimserligin maskesi sarrmuigken
kosusturmaya basladilar. Faris er-Rahhalin evini
cevreleyen bostana vardiklannda kanlanni donduran,
akillanm baslanndan alan bir manzara ile karsilastilar.
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Necip Malik i¢i disina ¢ikimus bir halde yerde yatiyordu.
Faris er-Rahhaln kansi Susan basindaydi. Saglanm
yolup elbiselerini pargahyordu. Aciyla baginyordu:
“Intihar etti, intihar etti. Silah1 gégstine dayayip ates
etti.”

Halk sanki kaderin gérinmez elleri nahlanm
yakalamis gibi dehsete diistii. Papaz yerde yatan
adama yaklastiginda sag elinde bu sabah ona teslim
ettigi mektubu buldu. Onu sikica tutmustu, sanki onu
parmaklanmn bir pargasi yapmak istiyordu. Papaz
mektubu alip kimse gérmeden cebine koydu. Sonra
elini yziine vurarak arkaya dondu.

Koy ahalisi intihar eden adamin cesedini zavalh
annesinin evine gétirdu: Biricik oglunun cesedini
goérur géormez dinyasi basina yikildi.

Baz kadinlar Faris er-Rahhal’m kansiyla ilgilendiler,
yan 6la bir halde onu evine géttrduler.

Peder Estefan evine vannca kapmy kilitledi. Gézltiklerini
takt ve Necip Malik’in elinde buldugu mektubu cebinden
qkarark titrek bir sesle okumaya baslads:

Kardesim Necip:

Ben bu koéytu terk ediyorum; ¢iinkti buradaki
varh®m sana, kanma ve ayni zamanda bana mutsuzluk
getiriyor. Senin, dostuna ve komsusuna ihanet etmeye
tevessill etmeyecek izzetinefis sahibi biri oldugunu,
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kanm Susan’in da ahlakh bir kadin oldugunu biliyorum.
Ancak ben bununla birlikte ylireginizi saran askin
ikinizin de iradesi disinda gelisen bir durum oldugunu
da biliyorum. Kadisa nehninin akisim durdurmak nasil
elinde degilse bu sevgiyi kalbinden sokiip atmak da
elinde degil. Necip biz, tarlalarda ve kilise avlusunda
oyun oynayan iki cocuk oldugumuz zamanlardan beri
dostuz. Allah var hala arkadasimsin. Beni gelecekte de
gecmiste distindiigtin gibi diistinmeni rica ediyorum.
Eger yann 6buir giin Susanla karsilasirsan onu sevdigimi
ve affettigimi sdyle. Bir de gecenin bir vakti uyandigym
vakit, onu Isa’nin resminin éniinde diz ¢ékmis bir halde
aglayip yakinirken ve gogstini déverken gérdtigimde
Uzunttden cigerimin parcalandigini sdyle. Bir kadinin
hayatinda onu seven adamla, sevdigi adam arasinda
kalmaktan daha zor bir sey yoktur. Zavalli Susan, her
zaman bir savas veriyordu. Bir yandan evlilik gérevlerini
yapmak istiyor, diger taraftan da duygulanm éldtirmeye
guc yetiremiyordu. Bense simdi uzak bir yere gidiyorum,
bir daha bu diyarlara ddnmeyecegim; ¢iinki ben ikinizin
saadetine giden yola tas koymak istemiyorum. Son
olarak kardesim, senden Susan’a kars: vefali olmani,
onu sonsuza kadar koruyup kollamam rica ediyorum;
cunkul o senin i¢in her seyi feda etti. Bu ytizden bir

adarmin bir kadin i¢in yapabilecegi her seyi hak ediyor.
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Necip seni tamdigm gibi haysiyetli ve onurlu biri olarak
kal. Allah seni su kardesin adina korusun.

Papaz Estefan okuduktan sonra mektubu katlayip
tekrar cebine koydu. Pencerenin yamna oturdu; kingik
yuzindeki derin tefekkur izleriyle uzaktaki vadiye
bakiyordu.

Bir dakika bile gegcmemisti ki aniden ayaga kalkti:
Sanki dustincelerinin arasinda ince, muazzarm, zahiri
seylerle tizeri 6rtiilmus, yuzeyselliklerle kaplanmis bir
sir bulmustu. Bagirarak: Sen ne zeki adamsin Faris
er-Rahhal; kendin masum kalarak {bn Malik’i nasil
oldtrecegini bildin. Ona bala kansmis bir zehir, ipege
sanh bir kah¢ génderdin. Ona 6limi mektuba gizleyip

gonderdin.

Silali gogstine dogrulttugunda elin onun elini
tutuyor, iraden iradesini ele geciriyordu... Ah ah! Sen
ne dahi adamsin Faris er-Rahhal.

Papaz Estefan déndi ve koltuga oturdu; kafasim
salliyor, garmaklanyla sakalim sivazhiyor ve trajediden daha
korkun¢ anlamlara sahip tebesstimlerle gtilimstiyordu.
Bir slire sonra yakindaki dolaptan bir kitap ald:1 ve
Aziz Efrem Suryaninin muvassahlarindan okumaya
basladi. Ara sira kéyun iginden gelen kadin feryatlanm
duymak i¢in géztinli kitaptan ayinyordu.
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Gece yans! oldugunda Rahil gbzlerini acti, bir stire
gozlerini odanin tavanina dikti. Sonra gozlerini kapad:
derin ve kesik kesik i¢ cekti. Neredeyse nefes nefese
kalmisgasina bir sesle: “Sabah vadinin yamaglanna
erismis, hadi onu karsilayalim” dedi.

Papaz yatagina yaklasti, eline dokundu; buz gibi
soguk oldugunu fark etti. Sonra sefkatle parmaklanm
kalbine koydu. Kalbi sonsuzluk gibi suskundu. Papaz
basinmi egdi, dudaklan, sanki gecenin hayaletlerinin
bu 1ssiz ve rak vadide tekrar edip durdugu kutsal bir
kelimeyi sdylemek ister gibi titriyordu. Sonra papaz,
onun kollanm gégsunun Uzerinde birlestirdi. Odanin
karanhk bir kosesinde oturan adama déndu. Sefkat
ve duygu yuklu bir sesle: “Esin rabbine kavusmaya
gitti. Kalk kardesim benim yanumda sen de diz ¢tk
birlikte dua edelim.” dedi.
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Adam basimi kaldirdy, ¢ehresi degismisti; gézleri,
sanki odanin boslugunda bilinmeyen bir ilahin gélgesini
goruyormuscasina biiyidud. Sonra sakince kalkt,
kansinin yatagina dogru ilerledi. Dua edip yakararak
ve arasira yuzi ve gogsui lizerinde istavroz ¢ikararak
papazin yanina diz ¢oktu.

Papaz elini adamin omzuna koyarak ayaga kalkt
ve “Kalk kardesim, diger odaya gel. Uyumaya ve
dinlenmeye ihtiyacin var.” dedi.

Adam itiraz etmedi; kalkt ve yandaki odaya ytridua.
Kaygmn, uykusuzlugun ve bekleyisin bitkin dtistrdigi
biri gibi kendini dar yatagin tizerine boylu boyunca atti.

Birka¢ dakika ge¢cmeden gozleri uykuya yenik distt
ve annesinin kollanndaki bir ¢cocuk gibi uykuya daldu.
Papazsa odanin ortasinda yash goézlerle gen¢ kadimin
soguk bedeninin yaminda bir heykel gibi kalakaldi.
Ikide bir kadinin yan odada uyuyan esine bakiyordu.

Papaz, uyuyan adamla, sonsuzluk uykusuna dalan
kadinin arasinda beklerken, bir 6mtuirden daha uzun,
oélamden daha korkung bir saat gecti... Bahann geliginin
duslerini géren bir tarlanin uykusuyla uyuyan adam
ve sonsuzluk dusleri gérerek maziyle birlikte uyuyan
kadimin arasinda.
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Derken papaz, gen¢ kadinin yatagina yaklasti. Bir
sunagn 6nunde diz ¢oker gibi diz ¢oktlii. Sonra soguk
elini alip titreyen dudaklanna koydu. Olimiin értiistint
kusanmg ylztine bakti. Gece gibi durgun, deniz gibi
derin, insanoglunun umutlan gibi titrek bir sesle:

“Ey Rahil, ey ruh ikizirn, Rahil duy beni, ben
simdi konusabiliyorum. Oliimden daha derin bir
sim sana ag¢gmam igin 6lim dudaklanmi acti. Sana
acidan daha siddetli bir durumu géstermem igin
ac1 dilimi ¢6zdi. Ey yerytiziyle sonsuzluk arasinda
kanat ¢irpan ruh, ruhumun feryatlanm duy.
Sen tarladan dénerken seni gériip, yGzinun glizelliginden
korkarak agaclann arasina kagip saklanan bu genci
duy. Allah’in hizmetkan bu papazi duy. O artk sana
korkmadan sesleniyor; ¢anku sen artik Allah’a kavustun.

Bu sozleri fisildadiktan sonra geng¢ kadinin tizerine
egildi. Onu alnindan, goézlerinden ve boynundan,
icindeki askin ve acinin simni ortaya koyan uzun,
atesli, sessiz ve ilahi épucuiklerle 6ptu.

Sonra aniden geriye dogru cekildi, kendini bir
sonbahar yaprag gibi titreyerek yere att. Sanki buz
kesmis kadinin ytziine dokunmak onda pismanlik
duygusu uyandirrmsti. Sonra ellerini ytiziine kapatip
diz ¢okerek dogruldu. icinden séyle diyordu:
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“Guinahirm bagsla rabbim, zayfhgm affet, sonsuza
kadar sabredemedim. Hayatin kalbimde yedi yildir
sakladigy sirm 6ltm bir dakikada agiga ¢ikardi, beni
bagisla Rabbim, zayifhigimu affet...”

Nefsine yenik diisme korkusundan kizin cesedine
bakmadan aci i¢inde bagini saga sola sallayarak bu
sekilde kendini paralamaya devam etti. Nihayet sabah
oldu ve pembe sahni; asky, inanci, hayati ve 6limu

temsil eden bu hayali diistincelerin tizerine atti.
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ACGOZLU MENEKSE

Gozlerden uzak bir bahgede, akranlan icinde sahip
olduklanyla yetinerek yasayan, otlar arasinda neseyle
salinan, hos kokulu gtizel bir menekse vardi.

Cig damlalanyla taglandigl bir sabah bagim kaldinp
etrafina baktiginda, narin endamiyla ve zirnrnit bir
kandil Gistiindeki alev gibi vakurlu dik bastyla y\ikseklere
uzanan bir gtl gérdu.

Menekse mavi agzimi acti ve i¢ gegirerek: “Cicekler
arasinda ¢ok bahtsizim ve konumum ¢ok kétt! Tabiat
beni kiiclik ve zavalli bir halde var etmis; yere bitisik
yasiyor, guluin yaptig gibi boyumu gégiin maviligine

uzatamyor ve ylzimu ginese donemiyorum” dedi.




Lab LU Ayan> Axidiy 85,a00 dus> é .Y
cilals o U9 alazsg Ll 3t cns Anizia itad C8yall
Ui
aALE.! e Mall 9 JjUn.’iS g.b)j Q‘bﬁ Lq,."y Cn)lc'x.'lj
é}ﬁ )L‘:J\ R s Q‘ST&AL‘:&I& L,O‘-A«l_g uobg claa
Syl (e d25iua

Lo Bugie cdldy 3,1 ayad dxwaidl cumiad
f)LA_jy| R L_,o\.a.o é;aji Log sm}l.:).“ e L_Jn_s R
daaile el Bpds spieo danball siean) aab
B g sald ad)l o agdazad Yy (o1 easly
..53)‘9.” Jads Lalie uaddl g5 Se>9 J};i _9i ¢losd]!



284 firtinalar

Gul, komsusu meneksenin sdylediklerini duydu;
titreyerek giildi, sonra ona sdyle dedi: “Sen ne aptal
bir gigeksin. Kiymetini bilmedigin bir nimetin igindesin.
Tabiat, glizel kokulu birgok ¢icege vermedigi rayihayi,
guzelligi ve zarafeti sana bahsetmnis. Bu sapkin arzulardan
ve ¢irkin isteklerden vazge¢. Payina diisenle yetin ve
bil ki, kanaatkar olanin degeri artar, agg6zlii olansa
noksanhga dagar olur.

Menekse: “Arzuladiklanma sahip oldugun icin beni
avutuyorsun ey gul! Buyuk oldugun i¢in vecizelerle
kagukligimiin Uizenini 6rtiyorsun. Mutlu mesut
yasayanlann 6gtitleri, talihsizlerin kalplerine ne ¢cok aci
verir, giicla biri zayiflann arasinda konusma yaptginda
ne insafsizdir...” diyerek glile cevap verdi.

Gl ve menekse arasinda gecen lonugmay tabiat duydu
ve hayretler icinde titredi, sesini ytikselterek: “Menekse,
kizim sana ne oldu? Ben seni algcakgénulliliigiinle
nazk, minikliginle sevimli, boynu bukuakhiginle onurlu
bilirdim. Seni ¢irkin arzular mu yoldan ¢ikardi, yoksa
anlamsiz bir buyOklik istegi mi akhm ¢eldi?” dedi.

Menekse, yardim ve merhamet istegiyle dolu bir
sesle tabiata cevap verdi: “Ey kudretiyle ulu, kalbiyle
hasmetli annem! Kalbimdeki ve ruhumdaki en i¢ten
dileklerimle, istegimi yerine getirmen, bir giinliigline
de olsa beni bir gtil yapman i¢in sana yalvariyorum.”
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Tabiat da ona: “Sen ne istedigini bilmiyorsun, zahiri
buyukligiin ardinda yatan gizli belalardan bihabersin.
Sayet boyunu uzatir, cismini degistirir ve seni bir giile
cevirirsem son pismanhgmn higbir seye yaramaz.” dedi.

Menekse: “Benim meneksesel varolusumu uzun
boylu, basi dik bir glile dénutstiir de ondan sonra
basima ne gelecekse ihtiraslanm ve tamahkarligim
yliziinden gelsin, raziyym.” dedi.

Tabiat: “Istegini yerine getirecegim cahil ve asi
menekse, ama musibetler kapin ¢aldiginda, dertlerin
senden kaynaklandigim bilesin.” dedi.

Tabiat gjzli ve sihirli parrmaklanm uzath, meneksenin
koklerine dokundu. Menekse bir anda cigeklerin ve
reyhanlarnn boyunu gegen, géz alici bir gile déntsti.

O guin ikindi vakti geldiginde gokytliz\, bir kasirgay
gizleyen kara bulutlarla kaplandi. Ardindan doga
olaylan bas gosterdi: Simsekler cakt, gék giirledi. O
bahgelere, bostanlara, yagmur ve riizgarlardan olusan
kalabalik bir orduyla savas ac¢ti. Dallan kirdi, fidanlan
yamulttu, gosterisli cigekleri kokiinden s6ktl; geriye
yere yapisik veya kayalann arasina gizlenmis kticuk,
rayihal giceklerden bagka bir sey kalmadi.

O gozlerden uzak bahgedeyse diger bahgelerde
yasanmayan ¢ok siddetli bir firina yasanmist.
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Firtna gecip bulutlar daghr daglmaz, giceklerin salrms
toz zerrelerine déntstugli ve bu biytuk hengameden
bahg¢e duvarna siginms bir grup menekseden baska
kurtulan olmadig gértildu.

Geng¢ bir menekse basim kaldirdi, bahcedeki
cigeklerin ve agaglarnn basina gelenleri gérdii: Sevingle
gulimsedi, sonra arkadaslarina seslendi: “Bakin! O
calimh ve havall cgigeklere firma ne yapmis!”

Bir diger menekse: “Biz topraga yapisigiz ama
firtmalann ve kasirgalann gazabindan da kurtuluyoruz.”
dedi.

Uglincti menekse: “Bizim boyumuz algak, yine de
boralar bizi alt edemiyor.” dedi.

O sirada menekselerin kralicesi etrafa bakt, hemen
yan basinda, diin menekse olan gilii gérdii. Firtina onu
kokiinden sékmiis, rizgarlar yapraklanm darmadagn
etmis, onu islak otlarn tizerine firlattmst; dismanin
okuna hedef olan bir 6l gibi gériintiyordu.

Menekselerin kraligesi dogruldu, yapraklanm yaydi
ve arkadaslanna seslendi: “Kizlanm, bakin ve ibret
alin! Arzulann akhm c¢eldigi ve bir sureligine caka
satmak igin giile déntismus, sonra da yerle bir olmus
su menekseye bakin. Bu gérdikleriniz size 6rnek

olsun.” dedi.
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O esnada 6lmek Uizere olan menekse sallandi, kalan
ghcinii toplayip, kesik kesik bir sesle soyle dedi: “lyi dinleyin,
firhnalardan ve kasirgalardan korkan kanaatkar cahiller!
Daha diin ben de sizin gibi yesil yapraklanm arasinda
bana verilenle yetinerek oturuyordum. Bu kanaatkarhk,
beni hayatin firinalanndan, riizgarlarindan uzak tutan
bir engeldi ve varligimi, esenlik i¢inde simirhyor, rahatin
ve huzurun kapladig bir given ortarminda kasithyordu.
Ben de sizler gibi -ta ki karlar Gizerimi kaplayincaya dek-
topraga yapisik bir halde yasayabilir, varhgn sirlan ve
gizlerine dair menekselerin diinyaya gelisinden bu yana
bildiklerinin disinda baska bir sey 6grenmeden 6limun
ve yoklugun sessizligine gémulebilir ve boyumu asan
islerden uzak durup arzulanmdan ytiz gevirebilirdim.
Arma ben gecenin sessizliginde, en ytice adlemnin bu aleme:
"Varligin amaci, varh@in 6tesindekilere tamahkarhk
etmektir" dedigini duydum. Kendi kendime meydan
okudum, varolusum kendini agan bir makarmn ihtirasryla
yanip tutustu. Kendi 6zime kars: bas kaldirmaya ve
sahip olmadiklanma 6zlem duymaya devam ediyordum
ki nihayet bagkaldingim etkin bir gtice, 6zlemim yaratici
bir iradeye donuistii ve ben de tabiattan ki tabiat, gizli
hayallerimizin tezahtrlerinden baska bir sey degildir,
beni bir glile gevirmesini istedim, o da bunu yapt.
Tabiat zaten defalarca, seklini ve gérintiistini tutku
ve ihtiras parmaklanyla degistirmistir.”
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Gl bir stire susty, iftihar ve Gsttinltik dolu bir
uslupla sozlerine devam etti: “Yani bir sureligine giil
gibi, bir kralice gibi yasadim. Evreni, bir de gtillerin
gozlerinden goérdim, atmosferin fisiltisini1 gullerin
kulaklanyla duydum, 1s1ga gallerin yapraklanyla
dokundum. Hanginiz benim ulastgim bu serefe
ulasabilme iddiasinda olabilir ki?"

Sonra boynunu buiktli, neredeyse son nefesini
verircesine bir sesle:

“Ben simdi 6ltiyorum, benden 6nceki bir menelgenin
icinde gizleyernedigi seylere sahip olarak 6kiyorum. Icinde
dogdugum sinirh gevrenin hudutlanmn 6tesindekileri
tecriibe etmis bir sekilde éliyyorumn: Bu, hayatin
amacidir, hayatin arazlan ardindaki cevherdir.”

Gul yapraklanm kapads, hafifce titredikten sonra,
yuzinde ilahi bir gtilimseyisle; hayatta isteklerini
gerceklestirenlerin, zaferin, galibiyetin ve ilahi bir
gllumsemeyle can verdi.
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Ben bu diinyada bir yabanciyim.

Ben yabanciyim ve yabancahk hissinde dayamlmaz bir
yalnizlhik, ac1 veren bir vahsilik var. Yine de bu durum
bana, bilmedigim sihirli bir vatan1 diistindtrtyor ve
duslerimi, gézlerimin gérmedigi uzak bir yerin hayaliyle
dolduruyor.

Ben halkima ve arkadaslanma yabanciyim: Onlardan
biriyle karsilagsam, kendi kendime sdyle diyorum: “Bu
da kim, onunla nasil taristim, beni onunla bir araya
getiren evrenin hangi yasasi, neden onunla yakanhk
kuruyor, oturup kalkiyorum?”

Ben kendime yabanciyim: Kendimi konusurken
duydugumda kulaklanm sesimi garipsiyor. Bazen
gizli benligimi gulerken, aglarken, cesaret gosterirken
ve korkarken gérilyorum; varhg@m varligimin hosuna
gidiyor, ruhum acgikhga kavusuyor. Fakat ben bilinmez,
gizli, sislerle kaph ve sessizlige buninmus bir halde
kaliyorum.
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Ben bedenime yabanciyim: Aynamn karsisina her
gectigimde yuzumde, ruhumun hissedemediklerini
gbriyorum ve gozlerimde, ytiregimin gizleyemediklerini
buluyorum.

Sehrin sokaklannda yinirken gencler pesime takilip,
“Bu, bir kér! Ona bir degnek verelim de ondan destek
alip yurusin.” diye baginyorlar. Hizla kagiyorum
onlardan. Sonra bir grup kizla karsilasiyorum, “O, bir
kaya gibi sagir, o ytizden kulaklanm ask nagmeleri ve
gazellerle doldurahm.” diyerek eteklerime yapistyorlar.
Kosarak onlar terk diyorum. Ardindan orta yash bir
grup adamla Karsilasiyorum, etrafimda durarak, “O, bir
kabir gibi dilsizdir, gelin dilindeki su dGgimu ¢ozelim.”
diyorlar. Korkuyla onlardan ayrihyorum. Sonra bir
grup yashyla karsilasiyorum, titreyen parmaklarla beni
isaret ederek, “O, cin ve hortlaklar diyaninda akhm
yitirmis bir deli.” diyorlar.

Ben bu diinyada bir yabanciyim.

Ben bir yabanciyim: Yerytziniin hem dogusunu
hem batisim1 gezdim. Ne memleketimi bulabildim ne
de beni taniyan ya da duyan biriyle karsilagtim.

Sabah uyandigimda, kendimi tavamindan yilanlann
sarktg), her yaninda haserelerin kol gezdigi karanhk bir
magarada hapsedilmis buluyor ve ardindan aydinhga
qlayorum; bedenimin golgesi beni takip ediyor, ruhumun
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silietleri ise anlamadigim islerin pesine duserek,
ihtiyacim olmayan seyleri yakalayarak bilmedigim bir
yere dogru 6ntuimde ytriyorlar. Aksam oldugunda
geri déniip devekusu tiiytinden ve geven dikeninden
yapimis yatagima uzamyorum. Tuhaf dtistinceler beni
ayartmaya calistyor, can sikici ve keyifli; aci verici ve tath
istekler bana musallat oluyor. Gece yarisi oldugunda
mazinin hayaletleri ve unutulmus uluslann ruhlar,
magaradaki g¢atlaklardan tizerime Ulizerime geliyor.
Onlar bana, ben onlara dikkatle bakiyorum: Onlara
soru soruyorum, onlar da bana giltimseyerek cevap
veriyor. Daha sonra onlan tutmaya c¢alistyorum; bir
duman gibi yok olarak gizleniyorlar

Ben bu dinyada bir yabanciyim.

Ruhumun dilinden tek kelime anlayan kimse yok
su kainatta.

Iss1z bir yerde ytiriyorum. Vadinin derinliklerinden
dagin zirvesine dogru birikerek ytkselen dereleri
géruyorum. Ayni anda yapraklanan, c¢icekler acan,
meyve veren ve yapraklanni déken ginl¢iplak agaclar
goériyorum, ardindan dallan yere dustyor ve titrek
cingirakh yilanlara déntistiyor. Yukselip algalarak,
6tlip bagnsarak oradan oraya gocen kuslar gériiyorum,
sonra durup kanatlanm agiyor ve c¢inlgiplak, saglan
salinmig, burunlan bir kanig havada olan; agkla
stirmelenmis gozleriyle bana bakan, bala bulanmig
gul rengi dudaklariyla bana giltimseyen, kudret
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helvasi ve stit kokulu naif beyaz ellerini bana dogru
uzatan kadinlara déntistiyorlar. Sonra harekete gecip
gozimden kayboluyor ve benimle alay edislerinin,
bana gultislerinin yankisim gékyizinde birakarak
bir duman gibi kaybolurlar.

Ben bu diinyada yabanciyim.

Ben bir sairirn; hayatin nesir olarak yazdiklanm
nazmediyor, nazmettiklerini nesir haline getiriyorum.
Iste bu ytizden ben bir yabanciyim; éltim beni kagirip
vatamima goétirinceye kadar da bir yabana olarak
kalacagm.
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SOZ VE SOZ EHLI

S6z ve s6z ehlinden usandim.

Ruhum s6zden ve s6z ehlinden bikt.

Dustincelerim soz ve soz ehli arasinda yok olup gitti.

Sabah uyandi@imda s6zi1 yata@imin yarm basinda,
mektuplarda, gazete ve dergi sayfalan Uizerinde

otururken gériiyorum. Sinsilik, kétilik ve riya dolu

gozlerle bana bakiyor.

Yatagimdan kalkap gézirndeki uyku oértistnu
kaldirmak i¢in bir fincan kahveyle pencerenin yanina
oturdugumda soz de beni izliyor, dans edip huzursuzluk
akararak karsimda beliriyor. Sonra elini elimle beraber
kahve fincamna uzatarak yudumumla ondan bir yudum
aliyor, sigaray1 benimle iciyor, athfimda benimle atiyor.
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Calismak igin kalkhgimda kulagima vesveseler
fisildayip basimin etrafinda uguldayarak, beynimin
hticrelerinde giniltt ¢ikararak ardima diistiyor. Onu

‘kovmaya cahsti@imda kahkahayla galiyor, ardindan
vesveseye vermeye, uguldamaya ve ganiltti yapmaya
devam ediyor.

Sokaga gkti@imda s6zii ttirn dikkanlann kapisinda,
tirn evlerin duvarlannda géornirm. Onu, insanlar sessiz
kalsalar da ytizlerinde, bilmeseler de hareketlerinde ve
eylemsizliklerinde géririm.

Bir arkadasimla otursam tiginciimiiz s6z olur. Bir
dismammla karsilagsam siser, genlesir ve baslangici
yeryazanun dogusunda, sonu batisinda bulunan biiytk
bir orduya dénuserek parcalamir. Ondan kagarak
uzaklastigimda yanksi, midenin hazmedemedigi bir
yemegin karnnda guruldamas gibi icimde guruldayarak
dalgalanir.

Mahkemelere, akademilere ve okullara gittigimde
s6z(, soziin babasini ve kardesini gérarim. Onlar,
orada yalam bir elbise, kumazhg bir sank ve ayakkabi
olarak giyerler.

Sonra atolyeye, ofise ve idareye gittigimde s6zu,
annesi, halasi ve ninesinin arasinda dururken bulurum:
O kalin dudaklanmn arasinda surekli agiz degistirir.
Akrabalanysa ona tebessiim edip benimle alay ederler.
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Biraznnk azmim ve sabnm kahrsa mabetlen, tapinakian
Ziyaret ederim. S6z4 orada basinda bir tag, elinde ince
is¢ilikle Gretilmis, ytzeyi yumusak ve purdzsuz bir
asayla tahtina kurulmus bir halde gorGrim.

Aksam Ustii odama dondgamde, tim giin duydugum
sozleri, yilan gibi odanin tavamindan sarkims, akrep
gibi odanmin ticra yerlerine sokulmus olarak bulurum.

S6z, gokytzinde ve gogin ardinda; yerydzinde ve
yerin altindadr.

So6z, atmosferin kanatlannda, denizin dalgalannda,
ormanlarda, magaralarda, daglann zirvelerindedir.

Séz, her yerde. Oyleyse kafa dinlemek ve sessizlik
isteyen biri nereye gitsin?

Duinyada, kendilerine tabi olacagm bir dilsizler
toplulugu var mudir?

Allah bana aarr, sagirhk bahseder de ebedi sessizligin
cennetinde mutlu mesut yasar mryim?

Yery(iza uzerinde s6ziin aligverisinin yapimadig),
verilip alinmmadig, dilin zirvahk ve kesmekesinden uzak

bir kése bucak yok mu?
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Ah bir bilsem! Yerytizi sakinleri arasinda konusarak
kendine tapmayan var rmm? Canhlar arasinda agza s6z
hirsizlanna in olmamus bir topluluk var mi?

S6z ehli bir ¢esit olsa ona nza gosterir, sabrederdik;
ama onlann saysiz sekilleri ve cesitleri var.

GUan boyunca batakliklarda yasayan, aksamlan
sahillere yaklasip baslanm suyun ytzine ¢ikararak
gecenin sinesini, kulaklann ve rahlann kabul etmeyecegi
cirkin garultilerle dolduran “ezikgiller” ziimresi var.

Yine batakliklarda Greyen “sinekgiller ve sivrisinekler”
zamresi var. Bunlar kulagn etrafinda 6nemsiz, rahatsiz
edici, tiksinti uyandiran, yiksek ve seytani bir sesle
kanat airparlar.

Bir de “6gattcugiller” zGmresi var. Bunlar tuhaf
bir topluluktur; bu topluluktaki her bireyin iginde
alkolle dénen bir tas vardir: En hafif sesi, degirmen
tasimin gikardig sesten daha agir cehennemvari bir
garalta koparnr.

Ha bir de “sigirgiller” zGmresi var. Bunlar iclerini
esrarla doldurur, kése baslaninda ve sokaklarda en
yumusak olani, bir mandanin bégliirmesinden daha
kalin olan bir boglirmeyle havay: gartltiye bogarak

dururlar.
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Bir de “baykusgiller” taifesi var. Bunlar karanhgn
sessizligini, en sevinglisi baykusun 6tistinden daha
hizinla olan bir feryada déntstirerek saatlerini
hayatin kabirleri ve mezarlan arasinda gegirenlerdir.

“Keresterigjller” taifesi var bir de. Bunlar, hayatlannda
keresteden baska bir gey gormeyen ve en tath sesi,
en rahatsiz edici marangoz sesinden bile daha berbat
bir giriltti qkararak ganlerini keresteleri bélup
pargalamayla geciren kimselerdir.

Bir de “davulcugiller” toplutugu var. Bunlar, kocaman
tokmaklarla kendilerine vuranlardir. Bog agizlanndan
en naifi, bir davulun sesinden daha kaba olan bir
ganilta qkar.

Aynca “geveleyicigiller” taifesi var. Bunlar igsiz gicsiiz
kimselerdir. Bulduklan yere oturur, s6zii agizlannda

geveler ama sOylemezler.

“Alaycigiller” zimresi var bir de. Bunlar insanlann
ve birbirlerinin arkasindan konusurlar. Hatta kendileri
farkanda olmadan kendilerinin arkasindan bile konusuriar.
Fakat bunlar giybeti “saka” diye adlandinrlar. Her
sakamn altinda bir gergeklik oldugunu bilmezler.

“Dokuma tezgahi” taifesi var. Onlar havayr havayla

dokurlar ama kendileri hala donsuz, gémleksizdir.
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“Sigircik kuslan” taifesi var. Sair onlar hakkinda
sunlan demistir:

Iclerinden biri ugsa Sahin oldugunu diistintir.

Son olarak “canlar” taifesi var. Onlar insanlan
ibadethanelere ¢agnrlar, ama kendileri girmezler.

Daha sayillamayacak, anlatlamayacak kadar cok
zimre ve topluluklar var. Bana goére bunlar i¢cinde
en tuhafi, havayr horultuyla dolduran ancak bunun
farkinda dahi olmayan “uykucugiller” ziimresidir.

Simdi ben, s6z ve s6z ehline duydugum bir takarm
tiksinti ve nefretimi beyan etrnisken kendimi, hasta
bir doktor ya da suglularin arasinda olup onlara 6gtit
veren bir suclu olarak gériiyorum. S6zl1 yerdim, elde
degil sbzle yerdim, bir pargasi oldugum halde s6z
ehlini ugursuz saydim. Acaba canimi almadan, beni
duygu ve diistince ormamna, s6z ve s6z ehlinden uzak
hakikat omnanina géndermeden hemen 6nce giinahirm
bagislar ma Allah?
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