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Kemik ve kuru kafalanyla kaplı hayat gölgesi 

vadisinde, sisierin yıldızlanru sardığı, korkunun 

sessizliğine kanştığı bir gecede tek başıma yürüdüm. 

Orada, çmgırnkh yı1an gıbi kıvn1arak akan, günahkarlann 
hayalleri gibi hızla yol alan kan ve gözyaşı nehrinin 

kıyılannda hayaletlerin fısıltılanna kulak verip hiçliğe 

bakarak öylece durdum. 

Gece yansı ruh kafilesi inierinden çıktığı sırada bana 

yaklaşan ağır adımların sesini duydum. Sesin geldiği 

yöne döndüm: Karşuna dikilmiş heybetli, korkunç bir 

hayalet vardı. Paniğe kapılarak: 

Ne istiyorsun benden? diye bağırdım. 

Kandil gibi ışık saçan gözleriyle bana baktıktan 

sonra sakince cevap verd.i: 
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8 1 fırtınalar 

Hiçbir şey istemiyorum, ama aslında her şeyi 

istiyorum, dedi. 

Beni kendi halime bırak ve yoluna git, dedim. 

Gülümseyerek: Senin yolundan başka yolum yok; 

sen nereye gidersen ben de oraya gider, sen nerede 

dunrrsan ben de orada dunırum, dedi. 

Ben yalnızlığı bulmak için geldim, beni yalruzlığımla 

baş başa bırak, dedim. 

Ben yalnmığın ta kerıdisiyim. Niçin benden koıkuyorsun? 

dedi. Senden korkınuyorum, dedim. 

Benden karkınuyarsan neden rüzgann karşısındaki 

bir kamış gibi titreyip duruyorsun? 

Rüzgar elbiselerimi oynatıyor, elbiselerim titriyor. 

Yoksa ben titrerniyorum. 

Fırtınanın gürültüsüne benzer bir sesle kahkaha 

atarak güldü. Sonra: Sen ödleğin tekisin: Benden 

korkuyorsun, benden korkınaktan dahi korkuyorsun, 

bu yüzden korkun iki kat artıyor. Ancak sen, örümcek 

ağından bile daha zayıf bir aldatmaca ardına sığınarak 

korkunu benden saklamaya çalışıyor, beni hem 

güldürüyor hem de kızdınyorsun, dedi. 

Ardından bir kayanın üzerine oturdu. Ben de 

korkunç çehresine bakarak istemsizce oturdum. 
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10  1 fırtınalar 

Bana bin yıl gibi gelen lasa bir sürenin ardından 

alaycı bir balaşla gözlerini bana dikti. Adın ne? diye 

sordu. 

Allah'ın kulu (Abdullah) dedim. 

Allah'ın kullan da ne çok ve bunlar Allah'a ne büyük 

külfet! Sen kendini "şeytanlann efendisi" diye adlandınp 

şeytanların başına yeni bir beLi sarsaydın ya. 

Adım Allah'ın kulu (Abdullah). Bu, doğduğum gün 

babamın bana verdiği değerli bir isim. Onu asla başka 

bir isimle değiştirmeyeceğim. 

Zaten evlatların başına gelenler, babalarının onlara 

verdikleri şeylerde gizlidir. Babalannın, atalannın 

verdiklerinden kendini sakınrnayan kişi, ölünceye dek 

ölülerin kölesi olmaya devam eder. 

Sözlerini düşünerek ve muhatabımın (hayali)� 

benzer düşlerin izlerini gözümde canlandırarak başımı 

öne eğdim. Sonra döndü ve: Ne iş yaparsın? diye sordu. 

Şiir ve yazı yazanm. Hayata dair insanlara sunacağım 

göıüşlerim var, dedim. Şöyle cevapladı: 

Bu, insanlara faydası ve zaran dokunmayan modası 

geçmiş eski bir meslek. Bunun üzerine ben: 

Gece ve gündüzümle insanlara faydalı olmak için 

ne yapabilirim? dedim. 
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12 1 fırtınalar 

Yaşayanlan evlerinin, mahkemelerinin ve mabetierinin 
etrafına yığılmış cesetlerden kurtaran mezar kazıcılığı 

işini meslek edin, dedi. 

Ben evlerin etrafında yığılı cesetler görmedim hiç, 

diye cevapladım. 

Gözlerin bir yanılsama içinde ve bu yüzden insanlan 

hayatın firtınası karşısında tir tir titrerken görüyor, 

onları yaşıyor sanıyorsun. Aslında doğduklanndan beri 

ölüler ama kendilerini gömecek kimse bulamadılar. 

Bu neden1e toprağa atılmış şekilde duruyorlar. İşte 

bu leş kokusu oruardan yayılıyor, dedi. 

Korkum biraz geçmişti. 

Her ikisi de firtına karşısında titrerken yaşayanla 

ölü arasındaki farkı nasıl ayırt ederim? diye sordum. 

Ölü fırtına karşısında titrer, yaşayansa onunla birlikte 

hızla yol alır ve ancak fırtına durduğunda durur, dedi. 

O sırada koluna yaslandı. Bir meşenin hayat ve 

kararlılık dolu köklerine benzer sağlam pazulan ortaya 

çıktı. Sonra sordu: 

Evli misin? 

Evet. Eşim güzel bir kadın ve ben ona aşığırn. 

Senin günahın ve kabahatlerin amma çokmuş! Evlilik, 

insanın kalıcı olma istencine köleliğidiri Özgür olmak 

istiyorsan, karından boşan ve tek başına yaşa, dedi. 
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14 1 fırtınalar 

Üç çocuğum var: Büyüğü bilyelerle oynayacak yaşta, 

küçükler kelimeleri ağzında eveleyip geveliyor ama 

daha tam konuşamıyorlar. Onlara ne yapacağım?diye 

sordum. 

Onlara kabir kazınayı öğret. Her birinin eline bir 

kürek ver, sonra da onlan kendi hallerine bırak gitsin, 

dedi. 

Yalnızlığa ve tek başınalığa tahammül etmeye gücüm 

yok. Eşiınle ve çocuk1anmla birlikte yaşamanın tadına 
alışbm. Eğer ben onlan terk edersem mutluluk da 

beni terk eder, diye cevapladım. 

Kansı ve çocuklan arasında erkeğin hayatı, beyaz 

bir ört\inün ardına gizlenmiş kapkara bir sefaletten 

başka bir şey değildir. Ha evlilik illa gerekliyse bir peri 

kızıyla evlen, dedi. 

Şaşkınlıkla: Perller gerçek değil ki neden beni 

kandınyorsun, dedim. Şöyle cevap verdi: 

Sen ne budala birisini Asıl perllerden başka gerçek 

yok. Her kim ki perllerden değildir o kuşku ve belirsizlik 
alemindedir. 

Peri kızlan zarif ve güzeller mi?, diye sordum. 

Onların sonsuz zarafetleri ve solmayan güzellikleri 

vardır, dedi. 

O halde bana bir peri kızı göster de inanayım, dedim. 
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16 J fırtınalar 

Peri kızını görmen ve ona dakurunan mümkün 

olsaydı onunla evlenıneni tavsiye etmezdim, deyince: 

Göıiilemeyen ve dokunulamayan bir eşin ne faydası 

var ki? diye sordum. Cevabı şöyle oldu: 

O, fırtına karşısında titreyen, onunla birlikte yol 

alamayan malılükatın ve ölülerin yok oluşuna sebep 

olan gecikmiş bir faydadır. 

Yüzünü bir süre benden çevirdi, ardından döndü ve: 

Dinin ne? diye sordu. 

Allah'a inarıır, peygamberlerini yüceltirim, erdemi 

sever ve ahirete inanınm, diye cevap verince o şöyle dedi: 

Bunlar,- geçmiş nesillerin bir araya getirip senin iki 
dudağının arasına koyduğu sözler. Yalın hakikatse şu: 

Sen kendinden başka hiçbir şeye inarımaz, kendinden 

başka hiçbir şeyi yüceltmezsin. Sadece nefsinin arzulan 
hoşuna gider ve onun ölümsüzlüğünden başka bir 

ernelin de yoktur. İnsan en başından beri kendine 

tapar ancak beklentilerinin ve isteklerinin farklılığına 

göre ona başka isimler verir. Onu bazen "Baal", bazen 

"Jüpiter", bazen de "Allah" diye isimlendirir. 

Sonra güldü, yüz hatları alaycı ve küçümseyici bir 

tavır takındı. Ve ekledi: 

Çürümüş cesetler olmalarına rağmen kendilerine 

tapanlar ne tuhaftır! 
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18 1 fırtınalar 

Söylediklerini düşünürken bir süre vakit geçti. 

Sözlerinde yaşamdan daha garip, ölümden daha korkınıç, 

gerçeklikten daha derin manalar buluyordum. Sonunda 

görüntüsü ve hünerleri arasında düşüncemin allak 
bullak olduğu, sırlannı ve bilinmezliklerini öğrenme 

arzusunun beni ele geçirdiği bir sırada haykırarak: 

Bir rabbin varsa onun hakkı için söyle bana, sen 

kimsin? diye sordum. 

"Ben kendimin rabbiyiın." 

"Adın ne o zaman?" 

"Çılgın ilah benim adım." 

"Nerede doğdun?" 

"Her yerde." 

"Peki, ne zaman doğdun öyleyse?" 

"Her zaman." 

"Bilgeliği kimden öğrendin? Sana hayatın sırlannı 

ve varlığın muammalannı kim açıkladı?" 

''Ben bilge değilim. Bilgelik, aciz insanlarm sıfatıanndan 

biri. Aksine ben güçlü bir çılgınım: Ben yürürüm; 

yeryüzü ayaklamnın altında depreşir, ben dururum; 

yıldız kümeleri de benimle birlikte durur. !nsanlarla 

alay etmeyi ibiisierden öğrendim. Varlığın ve yokluğun 

sırlannı, cinlerin krallanyla oturup kalkarken ve 

gulyabanilerle arkadaşlık ederken anladım." 
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"Bu saıp kayalıklı vadilerde ne yapıyorsun? Günlerini 

ve gecelerini nasıl geçiriyorsun?" 

"Sabah güneşe küfreder, öğlen insanlara lanet 

okurum, akşam tabiatla alay eder, geceyse kendi 

huzurumda diz çöker ve kendime tapanm." 

"Sen ne yer, ne içersin? Nerede uyursun?" 

"Ben, zaman ve deniz; biz uyumayız. İnsanlann 

cesetlerini yer, onlann kanlanru içer ve son nefesleriyle 

ziyafet çekeriz." 

O sırada kollannı göğsünde kavuşturarak ayağa 

kalkb. Sonra gözlerime bakıp derin ve sakin bir sesle: 

Hoşça kal, ben cirılerin ve devierin toplandığı yere 

gidiyorum, dedi. 

Bana biraz daha süre tanı! Başka bir sorum var, 

diye bağırdım. 

Bedeninin bir kısmı gecenin sisine bürünmüşken, 

çılgın ilahlar kimseye süre tanımaz. Hadi hoşça kal, 

diye cevap verdi. 

Karanlığın perdeleri ardında gözlerimden kayboldu. 

Beni korlanuş, başıboş ve şaşkın bir halde bir başuna 

bır�. 

Oradan gitmeye niyetlendiğimde sarp kayalann 

arasında dalgalanan sesini duydum: 

"Hoşça kal, hoşça kal!" 
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Sonraki gün eşiini boşayıp bir peri kızı.yla evlendim. 

Çocuklarunın her birinin eline bir kazma, bir de kürek 

verip onlara, "Gidin ve gördüğünüz her ölüyü toprağa 

gömün." dedim. 

O zamandan bu yana mezar kazıyor ve ölüleri 

gömüyorum. Ancak ölüler çok, bense tek başımayım, 

bana yardım eden kimse yok! 
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İnsanlar hayatın köleleridir: Bu, günlerini utanç 

ve rezillikle kuşatan, gecelerini kan ve gözyaşlan ile 

kaplayan bir köleliktir. 

İlk doğumumun üzerinden yedi bin yıl geçti. Bense 

şu ana kadar teslim bayrağını çekmiş kölelerden ve 

prangalara vurulmuş tutsaklardan başkasını görmedim. 

Yeıyüzünün doğusunu da batısını da gezdim, hayatın 

gölgesinden de aydınlığından da geçtim. Mağaralardan 

saraylara doğru seyreden millet ve halk kervanlannı 

gördüm. Fakat şimdiye kadar ağırlıklar altında iki 

büklüm olmuş boyunlardan, zinciriere vurulmuş 

kollardan ve putlar önünde diz çökmüş topluluklardan 

başkasını görmedim. 
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Babil'den Paris'e, Ninova'dan New York'a kadar 

insanın izini sürdüm: K� üzerinde ayak izlerinin 

yanı sıra prangalannın izlerini de gördüm. Vadileri 

ve ormanlan (geçmiş) nesil ve asırlann ağıtlannı 

aksettirirken duydum. 

Saraylara, akademilere ve mabetlere girdim. Tahtlann, 

sunaklann ve kürsü1erin yanı başında durdum. Işçiyi 

tüccara, tüccan askere, askeri hakime, hakimi krala, 

kralı rahibe, rabibi de, şeytanlarm topraktan yaptıklan 

ve ölü1erin kafataslanyla oluşmuş bir tepenin üstüne 

diktilderi puta köle olarak gördüm. 

Güçlü zenginlerin malikfuıelerine, düşkün fakirierin 

gecekondulanna girdim. Fildişi parçalar ve altın levhalarla 

süslenmiş odalarda, umutsuzluk hayaletleri ve ölüm 

soluklanyla tıka basa dolu barınaklarda durdum. 

Çocukların anne sütüyle beraber kölelik emzirdiğini, 

erkek çocuklann alfabeyle birlikte boyun eğmeyi 

öğrendiğini, kız çocuklannın itaatkarlık ve tevazu ile 

işlenmiş elbiseler giydiğini, kadınların itaat ve uysallık 

yataklarında mışıl mışıl uyuduğunu gördüm. 
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İnsanlığı Ganj kenanndan Fırat kıyılanna, Nil'in 

deltasına, Sina dağına, Atina meydanlanna, Roma 

kiliselerine, Konstantin sokaklanna, Londra binalanna 

kadar takip ettim. Köleliği ihtişamlı ve görkemli törenlerle 

her yerde kol gezerken gördüm: İnsanlar köleliğin 

sunaklarında gencecik oğlanlan ve bakire kızlan 

kurban edip köleliği "tann" diye adlandınyor, sonra 

ayaklanna içkiler ve hoş kokular döküp onu "kral" 

diye isimlendiriyorlar. Ardından heykellerinin önünde 

tütsüler yakıp onu "peygamber'' diye çağınyor, sonra 

onun huzurunda secdeye kapanıp bunu "şeriat" diye 

adlandınyorlar. Daha sonra onun için savaşıyorlar, 

ölüyorlar, öldürüyorlar ve onu (köleliği) "vatanseverlik" 

diye isimlendiriyorlar. Ardından köleliğin iradesine 

teslim olup onu "Allah'ın yeryüzündeki gölgesi" diye 

adlarıdınyor, sorıra onun isteğiyle evlerini yakıp, 

binalannı yerle bir ediyorlar ve bunu "kardeşlik ve eşitlik" 

diye adlandınyorlar. Akabinde onun yolunda çalışıp 

dieliniyorlar ve onu "mal ve ticaret" diye isimlendiriyorlar. 

İsimler farklı olsa da gerçek tek, görüntüler farklı olsa 

da özü bir. O, çocuklann babalanndan -hayat esintisini 

miras aldıklan gibi- miras olarak aldığı birbirinden farklı 

belirti ve yaralarla ortaya çıkan; -mevsimlerin kendi 

ekinlerinin mahsulünü toplaması gibi- çağlann kendi 

toprağına tohumlarını attığı ezeli ve ebedi bir hastalıktır. 
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Karşılaştığım en garip kölelik türleri ve şekilleri: 

Körü körüne kölelik: Insaniann şimdilerini atalannın 

geçmişlerine sıkı sıkıya bağlayan ve benliklerini ecdadın 

belirlediği gelenekler önünde diz çöktüren, onlan 

eski ruhiann yeni bedenleri ve çürümüş kemiklerin 

kireçlenmiş mezarlan haline getiren kölelik. 

Dilsiz kölelik: Erkeğin hayatını iğrendiği kansının 

eteklerine yapıştıran, kadının bedenini nefret ettiği 

kocasının yatağına bağlayan ve her ikisini de ayaklar 

altına atan köleliktir. 

Sağır kölelik: Kişileri, bulunduklan çevrenin yaşam 

tarzını benimsemeye, onlann renkleriyle boyanmaya, 

giydiklerini giymeye mecbur bırakan köleliktir. Böylece 

seslerin YaiÜ?-sı ve hayalet bedenler olurlar. 

Topal kölelik: Yiğitlerin boyunlarını hilekarların 

sultası altında eğdiren, güçiilierin azınini şan ve şöhret 

sevdalılannın heveslerine teslim eden köleliktir. Böylece 

parmaklann hareket ettirdiği, durdurduğu ve sonra 

kırıp attığı araçlar gibi yönetilir hale gelirler. 

Ak saçlı kölelik: Çocuklann ruhlarını engin gökten, 

ihtiyaçlann aptallıkla yan yana yaşadığı, zilletin 

ümitsizlikle komşu olduğu sefalet yurtlanna indiren 

köleliktir. Bu nedenle gençliklerini mutsuzca yaşar, 

hayatlarını suçlu olarak devam ettirir ve adice ölürler. 
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Alacalı kölelik: Eşyalan ederi dışında bir pahaya satın 

alan, durumlan başka adlarla isimlendiren köleliktir; 

hilekarlığı zek.a, gevezeliği bilgiçlik, zayıflığı yumuşaklık, 

korkaklığı tenezzül etmemek diye isimlendirir. 

Çarpık kölelik: Aciz kimselerin dillerini korkuyla 

harekete geçiren köleliktir. Bunun etkisiyle içlerinde 

olmayanı. söylerler ve yoksunluğun elleri arasında 

açılıp katıanan bir elbise gibi olurlar. 

Kambur kölelik: Bir milleti bir başka milletin 

kanunlanyla yöneten kölelik:tir. 

Uyuz kölelik: Kralların oğullarına taç giydirip kral 

yapan köleliktir. 

Kara kölelik: Suçluların masum çocuklannı utançla 

zehirleyen köleliktir. 

Köleliğin ken<;tisine kölelikse kalıcı olma istencidir. 

İnsanlığın izini sürmekten bitkin düştüğüm, millet 

ve halk kervanlannı izlemekten usandığı.m vakit, 

mazinin hayaletlerinin gizlendiği, geleceğin ruhlarının 

yatb.ğı ruhlar vadisinde bir başıma oturdum. Orada, 

güneşe gözlerini dikmiş kimsesiz dolanan cılız bir 

hayalet gördüm. 
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Ona, "Sen kimsin, adın ne? diye sordum. 

Adım, özgürlük, dedi. 

Eviatıann nerede? dedim. 

Biri çanruha gerilerek, diğeri delirerek öldü, biriyse 

henüz doğmadı, dedi. 

Sonra sisierin ardında gözden kayboldu. 
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Ey tutsak kral, sakinieşi Sen zindanında, benim 

beden zindammda çektiğimden daha fazla sılantı 

çekmiyorsun. Ey Sfenks, olduğun yerde kal ve sabırlı 

ol! Musibetler karşısında endişeye kapılmak ancak 

çakallara yaraşır. Tutsak olmuş krallara yakışan, 

zindanla ve gardiyanla alay etmektir sadece. 

Ey azınin oğlu, korkunu dindir ve bana bak; ben 

hayatın köleleri arasında, senin kafesin pannaklıkları 

arasında olduğun gibiyim. Aramızda, ruhuma komşu 

olan ama sana yaklaşmaktan korkan bir .kabustan 

başka ne fark var. 

Her ikimiz de yurdumuzdan süıülmüşüz, ailemizden 

ve sevdiklerimizden uzaktayız. Toparla kendinil Gece 

ve gündüzlerin ızdırabı karşısında benim gibi metanetli 

ol, bize kararlılıklanyla değil de sayılarıyla galip gelen 

sehatsıziara gülüp geç. 
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İnsanlar sağır olduktan sonra kükremenin, yaygara 

kopannanın ne faydası var? 

Senden önce ben kulaklarına haykırdım; sadece 

karanlığın hayaletlerini yolundan döndürdüm. Ben 

de senin gibi insan tabakalarını inceledim; içlerinde, 

prangalara vurulmuş esirlerin önünde böbürlenerek 

yüreklilik tasıayan korkaklardan ve kafeslere hapsedilmiş 

tutsaklar karşısında sert tavırlar takınarak küstahlık 

eden aciz kimselerden başkasını bulamadım. 

Ey ulu kral bak! Şu an zindanını çepeçevre sarmış 

olanlara bir bak. Onların yüzlerini incelersen, nilyandaki 

en düşkün kimselerin ve ıssız çöllerdeki muhafızlarının 

sima1annda gördüklerini bulacaksın: Kimileri kotkak1ığı:yla 

tavşana benzer, kimileri kumazlıkta tilki gibidir, 

kimileriyse sinsilikte yılan emsalidir; ama onların 

arasında tavşanın esenliğine, tilkinin zekasma ve 

yılanın bilgeliğine sahip olan hiç kimse yoktur. 

Bak! Şu domuz gibi pistir, fakat eti yenmez. Bu 

manda gibi serttir, ama derisi peş para etmez. Şu ise 

eşek gibi kafasızclır, fakat iki ayakla yürür. Bu ise 

karga gibi uğursuzdur, ama gaklamalannı tapınaklarda 

satar. İşte şu da tavus kuşu gibi kibirli ve kendini 

beğenmiştir, ama tüyleri sahtedir. 
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Ey haşmetli sultan bak! Şu sarayıara ve enstitülere 

bak. Bunlar; insanın, kendisini yılclızlardan mahrum 

eden süslü tavanlarla övünerek, güneş ışınlanndan 

yoksun bırakan duvarlannın sağ1am1ığı;yla huzur bularak 

içinde yaşadığı daracık meskenler; gölgelerinde gençlik 

çiçeklerinin solduğu, her bir tarafında aşk ateşinin 

yanıp kül olduğu ve semasında düş manzaralannın 

buhar sütunlarına dönüştüğü karanlık mağaralar; 

içinde beşiğin, ölüm döşeğinin yanında sallandığı ve 

gelinlik tahtının, ölü tabutunun yakınına kurulduğu 

tuhaf mahzenlerdir. 

Ey yüce esir bak! Şu geniş caddelere ve dar sokak1ara 

bir bak: Bu yerler, sapaklannda hırsızların pusuda 

beklediği, dört bir yanında eşkıyalann gizlendiği, tehlikeli 

geçitleri olan vadiler; arzular arasında aralıksız devam 

eden savaşın sahnelendiği meydanlardır -arzular içinde 

ruhlar çarpışır ancak kılıç kullanmadan, birbirlerini 

ısırarak dövüşürler fakat diş kullanmadan-. Hatta 

buralar, içinde evcil görünen, kuynıkları kokulu, 

boynuzlan süslü hayvaniann yaşadığı, kanuniann en 

soylunun bekası için değil, en kurnaz ve en hilekarın 

devamlılığı için uygulandığı, geleneklerinin en erdemliye 

ve en güçlüye değil, en sinsiye ve en yalancıya dayandığı 

korku ormanıdır. Kralianna gelince,· onlar senin gibi 

aslan değiller, aksine onlar, akbaba gibi gagaları, 

sırtlan gibi pençeleri, akrep gibi dilleri olan, kurbağa 

gibi vıraklayan tuhaf varlıklardır. 
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Canım sana feda olsun ey tutsak kral! Huzurunda 

bir hayli durdum, karşında lafı fazla uzattım. Ancak 

tahtından edilmiş bu kalp, tahtından olmuş krallarla 

teselli buluyor; şu tutsak ve vahşi gönül, tutsaklarla 

ve ıssızlarla ünsiyet kuruyor. Bu yüzden yemek 

yerine ağzında laf geveleyen, içecek yerine düşünceleri 

yudumlayan şu adamı mazur gör. 

Görüşmek üzere ey haşmetli kral. Eğer bu tuhaf 

dünyada tekrar görüşmek nasip olmazsa, kralların 

ruhlarının, şairlerin ruhlanyla bir araya geleceği ruhlar 

aleminde görüşmek mutlaka nasip olacaktır. 
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Hüzünhi. bir Cuma güniirıde yazıldı. 
Bugün her sene akluğu gibi, insanlık derin uykusundan 

uyanır ve çarmıha gerilmiş Nasıralı lsa'yı görmek için 

çağlann ruhlan huzunında yaşlı gözlerle Golgota 

dağına doğru bakarak durur. Güneş, bugünü yolcu 

edip battığında ise insanlık geri döner ve her tepenin 

başına, her dağın eteğine dikilmiş putlara dua ederek 

diz çöker. 

Bugünkü anma töreni, dünyanın dört bir yanından 

Kudüs yakınlanna gelmiş Hristiyan ruhiara yol gösterir. 

Orada sıra sıra dizilmiş bir halde göğüslerini döverek; 

dikenlerle taçlandınlmış, sonsuzluk karşısında kollannı 

açmış ve ölüm perdesinin ardından hayatın derinliklerine 

bakan ruhu müşahede ederek dururlar. 
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Hristiyanlar geri d önüp üzerlerine cehalet ve 

uyuşukluğun örtüsünü çekerek gaflet gölgesi altında 

grup grup yataklanna uzandığında gecenin perdesi 

günün sahnesi üzerine iner. 

Bugün her sene olduğu gibi, filozoflar karanlık 

mağaralannı, düşünürler soğuk hücrelerini, şairler hayali 

vadilerini terk ederler. Hepsi yüksek bir dağda sükCınetle 

ve saygıyla bir adama, kendini öldüreniere "Ey baba! 

Onlan bağışla. Çünkü ne yaptıklannı bilmiyorlar." diye 

seslenen bir adama kulak vererek dururlar. Filozoflar, 

düşünürler ve şairler dar kovuklanna çekilip ruhlannı 
kitaplann eski sayfalanyla kefenlediğinde sükünet 

ışığın sesini sarmalar. 
Hayatın keyfini süren, ziynet ve elbise meraklısı 

kadınlar, kış fırtınaları karşısında narin bir ağaç gibi 

çarmıhın önünde duran hüzünlü kadını görmek ve 

ona yaklaşarak derin inleyişlerini, ıstırap dolu acılarını 

duymak için bugün evlerinden çıkarlar. 

Günler akıp giderken bilmedikleri yerlere doğru 

koşuşturan genç erkek ve kıziarsa bugün bir anlığına 

durup yerle gök arasında arafta kalmış adamın 
ayaklarından akan kanı gözyaşlarıyla yıkayan Mecdelli 

kız çocuğunu görmek için geriye doğru bakarlar, fakat 

ğözleri bu ·sahneye bakmaktan sıkıldığında hızla neşeli 

insanlara dönüşürler. 
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Bugün her sene olduğu gibi, insanlık balıann 

uyanışıyla uyanır ve Nasıralı İsa'nın çektiği acılara 

ağlayarak durur, ardından gözlerini kapayarak derin 

bir uykuya dalar. Bahar ise elbiseleri yaldızlı, etekleri 

kokulu bir yaza dönüşünceye kadar uyanık kalmaya, 

gülümserneye ve ilerlemeye devam eder. 

İnsanlık, çağların kahramaniarına ağlamak ve ağıt 

yakmaktan haz alan bir kadındır. Şayet insanlık bir 

erkek olsaydı onların şerefi ve azametleriyle sevinirdi. 

İnsanlık, boğazı kesilmiş bir kuşun yanı başında 

ahiayıp vahlayarak duran bir kız çocuğudur. Ancak 
bu kız çocuğu, süratiyle kunı dalları kırıp geçiren, 

kararlılığıyla kokuşmuş pislikleri söküp atan devasa 

fırtınanın önünde durmaya korkar. 

İnsanlık, Nasıralı İsa'yı fakir doğmuş, sefil bir hayat 

sürmüş, düşkünler gibi hor görülmüş, bir suçlu gibi 

çanruha gerilmiş biri olarak görür; bu yüzden onun 

için ağlar, ona mersiyeler yazar, onun yasını tutar. 

İnsanlığın onu yüceltmek adına yaptıklan işte bunlardır. 

On dokuz nesildir, insanlar, -İsa aslında güçlü 

olmasına rağmen- lsainn şahsında güçsüzlüğe tapıyorlar. 

Şu var ki onlar gerçek gücün anlamından gafildirler. 

İsa korkak bir zavallı olarak yaşamadı, acılar içinde 

sızlanarak ölmedi; aksine o bir devrimci olarak yaşadı, 

mevcut düzene ayaklanan biri olarak çanruha gerildi 

ve yüce bir şahsiyet olarak can verdi. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



cibran J 49 

�W'jl l:.ö.:i w 'i. 4..i.- JS' ü.o r�l l..iA, Jio J 
'! . Lo: " - � ı  . t l t�> tı  CLSL � . . tı &4.u � fJ �.)� . :j  - . � �.r - ·  
f= � * * ,. ıt:.ö.:i 1410 � �}I lA ı .� lAy rLü_, ,lf4' , t-:.. � ... ı t ı , 0:: '• , f ! - - "'ı � "' -�· �� ı.,-IA..lA � �- � !)-ll...u 1 o ,. .. ! Q 

·��.ltı l  

J�i � 1• ·.:,..ıJI_, ��� 4J �. �!_,..ol �W'jl 
�� ��� �.)' �W'jl ü.i� _,J_, .J�tıl 

· �J 

..lJI � lbJI ı....U b � iıo � a.Lil:,,, 'Lu W ""VI 

� jJ 
. 

• . � - f 
.>-4· 'ı?'ll ı 'Wlyll �Wl · rl:.o1 �)-i:)JI � �J 

_;l.iltıl �� ���. �.4)1 ı:,�tıl � 
. d.ı1.4J I 

WJ'-':. ���i..�_,J.}A 'ı?.J-+DWI � lG.,; �W'jl 
4,:<'1;9 ��� �� ,�l.;.,ot� L� ��� 

.��·4w.lA JS' l..lA_, �..l.ÜJ '4S.,.;J 

1 .;. 1;,JI UJ� �!_, � � � ..lı.o 
� u� �·�_, �.,.i u� �-' ,� 1.)4-����J 

.a.:ö.:ö�l ;_,411 
�_,ı.o {$L:ı � rJJ �\..> i;,:< !«!O � � '-':, lA 

"' " ., .G� �lA_, ı �.rıo �-' �u � '-'  ı.1 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



SO 1 fırtınalar 

İsa kanatlan kınk bir kuş değildi; biJ..akis o, kopardığı 

güıültüyle yoldan sapnuş tüm kanatlan kıran şiddetli 

bir fırtınaydı. 

İsa mavi şafağın ardından acıyı hayatın simgesi 

haline getirmek için gelmedi; o hayatı, haklan ve 

özgürlüğün simgesi kılmak için geldi. 

İsa kendisine zulmedenlerden, düşmanlanndan 

korkmadı, kendisini öldürenlerin karşısında merhamet 

dilenmedi; aksine o, zulmün ve despotluğun karşısında 

cesur, şehitlerirı başları üzerirıde özgürdü. Pis bir 

çıban görse onu deşer, şerri konuşurken duysa dilini 

koparır, riyayla karşılaşsa onu yere sererdi. 

İsa yüce bir ışık dairesinden, evleri yıkıp molozlanndan 

manastırlar, tapınaklar inşa etmek ya da güçlü kuvvetli 

adamiann aklını çelip onlan papaz ve rahip olarak , 

yönetmek için inmedi. O, kafataslan üzerinde yükselmiş 

tahtlan yerle bir eden, mezariann üzerirıe yapılan 

saraylan yıkarı, zayıflann ve yoksullann bedenleri 

üzerine dikilmiş putlan parçalayan yeni ve güçlü bir 

ruhu bu dünyanın semasına yaymak için geldi. 

İsa insanlara, küçücük gecekondulann, soğuk, 

karanlık evlerirı yarıma abidevi kiliseler ve devasa 

mabetler yapmayı öğretmek için gelmedi. O, insaniann 

kalbini bir tapınak, ruhunu bir sunak ve aklını bir 

rahip haline getirmeye geldi. 
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İşte bunlar İsa'nın yaptıklan ve uğruna göz göre 

göre çanruha gerilıneyi göze aldığı ilkelerdir. İnsanlar 

akledebilseydi bugün neşe, sevinç ve coşkuyla zafer 

ve galibiyet türküleri söyleyerek dururdu. 

Sen, ey ulu kişi! Çarmıha gerilen, Golgota'nın 

zirvesinden insanlık kafilelerini seyreden, günahın 

gürülrusünü duyan, sonsuzluğun düşlerini idrak 

edensin. Sen haçın kana bulanmış tahtasında, bin 

ülkedeki bin tahtın üzerine kurulmuş bin kraldan 

daha azametli, daha heybetlisin. Hatta sen ölümle 

son nefes arasında, bin savaşta bin orduyu yöneten 

bin komutandan daha haşmetli ve daha güçlüsün. 

Sen kederinle, çiçekler içindeki bahardan daha 

sevinçlisin; acılarınla, gökyüzündeki meleklerden daha 

huzurlusun; ceııatların arasında güneşin ışıklanndan 

daha özgürsün. 

Başındaki diken tacı, Behram'ın tacından daha asil 

ve daha güzel. Avucundaki çivi, Jüpiter'in asasından 

daha kutsal ve daha görkemli. Ayağından akan kan 

damlaları, Astarte'nin kolyelerinden daha parlak. 

Kendilerine nasıl yas tutacaklarını bilmeden senin 

için yas tutan bu zavallıları affet ve bağışla; çünkü 

onlar, senin ölümü ölümle yenip hayatı kabirdekilere 

bağışladığını _!)ilmiyorlar. 
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Aşktan söz etmek için dudaklanmı kutsal ateşle 

temizlerniştiın; konuşmak için ağzımı açtığımda kendimi 

dilsiz buldum. 

Aşkın ne olduğunu bilmeden aşk şaıkılan mınldanırdım; 

aşkı tecrübe edince kelimeler ağzımda kesilen soluklara, 

yüreğimdeki nağmeler derin bir sessizliğe dönüştü. 

Ve siz ey insanlar! Geçmişte aşkın tuhaf ve ilginç 

halleri hakkında bana sorular sorardınız, ben de sizinle 

konuşur, sizi hoşnut ederdim. Ama şimdi -aşk, beni 

baştan ayağa saimışken - aşkın varabiieceği noktalan 

ve neler yapabileceğini sonna sırası bana geldi. Aranızda 

bana cevap verebilecek var mı? Size içimdekileri 

sormaya, ruhum hakkında sizden bir haber almaya 

geldim. Aranızda kalbimi kalbiine açıklayabilecek, 

kendimi kendime anlatabilecek kimse var mı? 
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Haydi söyleyin bana! Yüreğimde tutuşan, hayatiyetimi 

yok eden, duygulanını ve arzu1anmı eriten bu ateş nedir? 

Yalnız ve tek başıma kaldığım saatlerde ruhumu boğan, 

ihtirasın acısı ve elemlerin tatlılığı katılmış bir şarabı 

ciğerlerime döken bu gizli, naif ve haşin eller neyin 

nesidir? Ya gecenin sessizliğinde yatağıının etrafında 

çırpan kanatlar? Bu yüzden bilmedilderimi bekleyerek, 

duyrnadık1aruna kulak vererek, görmediklerime bakarak, 

anlamadığım şeyleri düşünerek, kavrayamadıklannn 

hissederek, içinde acılar hannchran iniemeleri kahkaba 
ve neşe seslerinden daha çok sevdiğim için inim inim 
inleyerek, beni öldürüp öldürüp dirilten bir güce kendimi 
teslim ederek sabahlarım. Ta ki şafak söker ve ışık 

odama dolar: Feri kaçmış gözlerimde halüsinasyonlar 

titreşiyor ve taştan yatağıının üzerinde düşlerin silüetleri 

kımıldıyordur. 

"Aşk" adını verdiğimiz bu şey nedir? 

Anlatın bana! Zamanlamı ardına giOOmıiş, � 
arkasına saklanmış, varlığın vicdanını mesken tutmuş 

bu gizli sır ne? 

Her sonucun bir sebebi ve her sebebin bir sonucu 

olarak gelen bu mutlak düşünce ne? 
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Ölüme ve hayata sirayet edip hayattan daha garip, 

ölümden daha derin bir düş yaratan bu uyanıklık 

hali de ne? 

Ey insanlar söyleyin bana söyleyin! Aşk parmak 

uçlanyla ruhuna dokunduğunda hayat uykusundan 

uyanmayacak olan var mı aranızda? . 

Gönül verdiği kız kendisini çağırdığında babasını, 

anasını, memleketini terk etmeyecek var mı içinizde? 

Aranızda, ruhunun seçtiği kadınla buluşmak için 

denizleri yarmayacak, çölleri kat etmeyecek, dağlan, 

vadileri aşmayacak kimse var mı? 

Kim, dünyanın öbür ucunda nefesinin kolrusundan 

lezzet aldığı, elinin değdiği yerleri lütuf saydığı, sesinin 

tımsına hayran olduğu bir kız varken kalbinin sesini 

dinleyerek dünyanın öbür ucuna gitmez. 

Hangi insan yakanşlarını duyan, dualanna karşılık 

veren bir yaratıcının huzurunda yüreğini tütsü gibi 

yakmaz? 

Dün, gelip geçene aşkın sırlannı ve faziletlerini sormak 

için tapınağın kapısında durdum: Önümden sıska, asık 

suratlı, orta yaşlı bir adam geçti, iç geçirerek, "Aşk, 

ilk insandan bize miras kalan fıtri bir .zayıflıktır." dedi. 
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Derken .güçlü kuvvetli, pazulu bir genç geçti, 

mınldanarak, "Aşk, varlığımızın ayrılmaz bir parçası 

olan ve ·şimdimizi, insanlığın geçmişine ve geleceğine 

·bağlayan nihai bir gayedir." dedi. 

Ardından kör bir kadın geçti, iç çekerek, "Aşk, 

cehennem mağaralarında şekilden şekle giren kara 

yı1an1ann soluduğu öldürücü bir zehirdir. Öyle ki bu 

zehir gökyüzünde yayılarak akar, sonra çiğ damla1anyla 

kaplanmış olarak iner: Susuz kalmış ruhlar onu yudum 

yudum içerler; hemen bir dakikada sarhoş oluverirler, 

bir yılda kendilerine ancak gelirler, sonra bir ömür 

boyunca ölürler." dedi. 

Sonra al yanaklı bir kız çocuğu geçti, gülümseyerek, 

"Aşk, tan vakti perilerinin güçlü nıh1ara döktüğü 

bir kevserdir. Bu keV5er o ruhlan, gecenin yıldızlan 

karşısında dondurarak yükseltir, gündüzün güneşi 

önünde terennüm ettirerek yüzdürür." dedi. 

Daha sonra siyah elbiseli, düz ve uzun saka11an 
olan bir adam geçti, suratını asarak, "Aşk, gençlikle 

başlayan ve gençliğin bitmesiyle nihayete eren kör bir 

cehalettir." dedi. 

Ardından parlak yüzlü, neşeli bir simaya sahip bir 

adam geçti, sevinçle, "Aşk, basiretiınizi aydınlatarak 

eşyaları ilahi bir gözle görmemizi sağlayan bir iıfandır." 

dedi. 
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Sonra bastonuyla yeri yoklayan bir ama geçti, 

d övünerek, "Aşk, ruhu her yönden kuşatan ve varlığın 

izlerini ondan gizleyen; ya da ruhu kayalar arasında 

titrerken ilitiraslan dışındaki her şeye kör eden ve 

vadinin derinliklerinden gelen çığlığından başka her 

şeye kulağını tıkayan yoğun bir sistir. 

Daha sonra gitar taşıyan bir genç geçti, şarkı 

söyleyerek, "Aşk, ince zevklerin derinliklerinden fişkıran 

ve dört bir yanını aydınlatan sihirli bir ışık huzınesidir. 

Böylece dünyayı yemyeşil otlaklarda seyreden kervanlar 

gibi, hayatı ise uykuyla uyanıklık arasında hoş bir 

rüya gibi görürsün." dedi. 

Peşi sıra ayaklarını iki çaput gibi sürüyerek yüıiiyen, 

kambur bir ihtiyar geçti, titreyerek, "Aşk, kabrin 

sükUnetinde bedenin rahata ermesi; sonsuzluğun 

derinliğinde ruhun esenliğe kavuşmasıdır." dedi. 

Hemen ardından beş yaşlarında bir çocuk geçti. 

Gülerek, "Aşk, annemdir, aşk babamdır: Aşk, annemle 

babamdan başkasını tanımaz." dedi. 

Gün biterken insanlar mabedin önünden geçiyor, 

her biri aşktan dem vurarak kendini tasvir ediyor, 

hayatın sırnnı açıklayarak isteklerini ortaya seriyordu. 
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Akşam üzeri, yoldan geçenler durulduğunda rruThedin 
içinden gelen bir ses işittim; . "Hayat iki kısımdrr; bir 

kısmı donmuştur, diğer kısmı ise alev alev yanar. İşte 

aşk bu yanan kısımdrr." diyordu. 

Hemen tapınağa girdim. Diz çöküp yalvanp yakararak, 

"Rabbim beni o ateşe yakıt eyle. Ey Rabbim beni o kutsal 

ateşe yakıt eyle. Amin." diyerek secdeye kapandım. 
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Ey aşıklann, şairlerin ve ozanlann gecesi. 

Ey düşlerin, ruhiann ve hayallerin gecesi. 

Ey tutk:unun, özlernin ve batıralann gecesi. 

Ey gün batnnının sıska bulutlan ile tan vakti perileri 

arasında duran, haşyet kılıcını kuşanan, ayla taçlanan, 

sükUnet elbisesine bürünen, hayatın derinliklerine bin 

gözle bakan, ölümün ve yokluğun iniltisini bin kulakla 

dinleyen azarnet sahibi! 

Sen gökyüzünün ışıklannı bize gösteren karanlıksın. 

Gündüz ise, yeryüzünün karanlığıyla bizi saran bir 

ışıkbr. 

Sen sonsuzluğun heybeti karşısında gözlerimizi 

açan ümitsin. Gündüz ise, ölçü ve nicelik aleminde 

bizi kör gibi ayakta diken bir illüzyondur. 
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Sen, yüce semalarda dolaşan uyanık rnhlann sırlannı, 

suskunluğuyla açığa çıkaran sessizliksin. Gündüz ise, 

dünya gailelerinin ve ihtiraslann toynaklan arasında 

savrulanların ruh1annı etkisiyle harekete geçiren bir 

hengfunedir. 

Sen zayıfların hayalleriyle, güçlülerin isteklerini 

cömertlik kanatlan altında bir araya getiren adalet 

sahibisin. Görünmez parmaklannla bahtsızlann 
gözlerini kapatan, onlann kalplerini bu dünyadan 

daha merhametli bir aleme taşıyan bir şefkat sahibisin. 

Senin mavi elbiselerinin fırfırlan arasında aşıklar 

can1annı verirler. Çiğ dam1a1any1a örtülmüş ayaklanna 

yalnızlar gözyaşlannı alabrlar. Vadiler gibi kokan 

avuçlarına, bu dünyada gurbet çekenler özlem ve 

hasret hıçkınklannı heba ederler. Sen aşıkların dostu, 

yalnızlığa vurgunların yoldaşı, bu dünyada gurbet 

çekenlerin ve duvar diplerinden yürüyenierin en yakın 

arkadaşısın. 

Senin �  şairlerin duygulan emekler, omuz1annda 

peygamberlerin kalpleri açılır, saç örgülerinin kıvrun1an 
arasında düşünürlerin sezgileri titrer. Sen şairlere 

ilham veren, peygamberlere vahyeden, düşünürlere 

ve müfekkirlere akıl verensin. 
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Ruhum insanlardan usandığımda ve gözlerim ateşe 

bakmaktan yorulduğunda mazinin ruhlannın yattığı 

bu uzak kırlara doğru yürüdüm. 

Orada siyahımsı, donuk, titrek ve ovaların, dağların, 

vadilerin üzerinde bin ayakla yürüyen, bir yaratığın 

karşısında durdum. 

Orada, görünmez kanatların çırpınışlarına kulak 

vererek, sükut elbiselerinin dokunuşlarını hissederek, 

karanlığın korkulan karşısında geri adım atmadan 

gözlerimi karanlığın gözlerine diktim. 
Ey gece! Seni orada, yeryüzü ile gökyüzü arasında 

duran, bulutlara sarınmış, sisiere bürünmüş, güneşe 

gülen, gündüzle alay eden, putlarm karşısında sabahlayarı 

kullarla eğlenen, ipek ve atlasların üzerinde yatan 

krallara öfkelenen, hırsızların yüzlerine dik dik bakan, 

beşikierin yanı başında durup bekçilik yapan, fahişelerin 

gülücüklerine ağlayan, aşıkların hıçkınklarına gülen, 

iyi kalplileri sağ elinle yücelten, aşağılıklan ayaklarının 

altında ezen, devasa, güzel bir ruh olarak gördüm. 

Ey gece! Orada ben seni gördüm, sen de beni. Sen 

haşmetinle bana bir baba, bense düşlerimle sana 

bir oğuldum. Böylece aramızdan, şekillerin örtüsü 

kaldırıldı, yüzlerimizdeki zan ve tahmin peçesi yırtıldı; 

sen bana sırlarını ve niyetlerini açıkladın; bense sana 

arzularımı ve umutlarımı. 
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öyle ki hiddetin, çiçek fı.sıltılanndan bile daha tatlı 
narnelere dönüştü, korkulanın bir serçenin duyduğu 

huzurdan daha tatlı bir cana yakınlık halini aldı. 

Beni kendi katına yükselttin, beni omuzlanna aldın, 

gözlerime bakmayı, kulaklanına duymayı, dudaklanma 

konuşmayı, kalbime insaniann sevmediklerini sevmeyi 

ve nefret etmediklerinden nefret etmeyi öğrettin. 

Sonra parmak uçlannla düşüncelerime dokundun; 

düşüncelerim, şarkılar mınldanarak akan, kuru otlan 

önüne katı.p süıükleyen bir nehrin alo.şı gibi alap gitti. 

Ardından dudaklarınla ruhumu öptün; ruhum kuru 

çalı çırpıyı yalo.p kül eden kızgın bir ateş gibi titredi. 

Seninle öyle dost olduk ki ben de sana benzedim, 

seninle öyle yalo.nlaştı.m ki zevklerim zevklerine karıştı., 

seni öyle çok sevdim ki varlığım, varlığının küçük 

bir kopyası olup çıktı.. Karanlık ruhumda, akşamları 

coşkunun saçtığı., sabah1an saplantı1ann toparladığı parlak 

yıldızlar var. Benim her daim uyanık olan kalbimde, 

kah bulutlarla kaplı bir gökte kah düş merasimleriyle 

dolu bir boşlukta seyreden bir ay var. Sabahı sabah 

eden ruhumda, aşıklann sırlarını kafiyelerle açığa 

vuran ve boşluklannda kulların dualannın yankılandığı 

bir sessizlik var. Başımın etrafında, can çekişenlerin 

hınltılannın paramparça ettiği, sonrasında gençlerin 

türkülerinin diktiği sihirli bir örtü var. 
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Ey gece! Ben senin gibiyirn: İnsanlar gündüze 

benzediklerinde bununla iftihar 1ediyorlar ya, ben sana 

benzediğiinde beni lavanç duyulmaya değer biri olarak 

acidederler mi? 

Ben senin gibiyim: İkimizde suçsuz yere itharn 

ediliyoruz. 

Ben senin gibiyim: İsteklerim, hayallerim, mizacırn 
ve a.hlakım. 

Akşam, beni altın bulutlanyla taçlandırmasa da 

senin gibiyim. 

Sabah, eteklerimi gül renkli ışıltılanyla süslemese 

de senin gibiyim 

Samanyolunu sarıp kuşatamasam da senin gibiyim. 

Ben dümdüz ve yayılmış, dingin ve çalkantılı bir 

geceyim: Karnnlığumın bir başı, derinliğimin bir sonu yok 
Ruhlar sevinçlerinin ışığıyla övünerek ayaklandıklannda, 

benim ruhum kederinin karanlığıyla donarak yücelir. 

Ey gece! Ben senin gibiyirn: ECelim gelmeden 

sabahım gelmeyecek. 
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Ey büyücü beni nereye götürüyorsun? 

Kayaların arasında akıp giden, dikenlerle döşeli, 

adımlanınızla yükseklere uzanan, nefeslerimizle 

diplere varan bu engebeli yolda seni nereye kadar 

takip edeceğim? 

İçimdeki düşleri unutınaya çalışarak, gözlerimi 

güzelliğinden ayırmadan, başımın etrafında uçuşan 

hayaletlerin geçişlerini görmezden gelerek, bedenindeki 

gizli gücün çekimine kapılarak annesinin peşinden 

ayrılmayan bir çocuk gibi eteklerine yapışıp ardına 

düştüm. 

Bir an olsun dur benimle, yüzünü göreyim! Bir 

dakika bana bak: Belki yüreğindeki sırlan gözlerinde 

görür, yüz hatlanndan ruhunun gizemlerini kavranm. 



� �.»Wi lf:ıi 4i ıY� �i J! 

W. �W:JI , ��_,.ll d-ı�l o..lA � �i lA �  
li.AI..LS4 � •. .Ld.�M.ll ,����� UJyLJI ,.)�1 

�J��I J! ı;�,;;;: ��� ,J'-':.�1 � 
,d..oi J.>� � �� ü..r-J dJy�4 .�.<w o i ..LS 

,J�I üA � � ts� ' r��� üA 4i Lo �l.u.o 
,�L J_p- �>.!lh:411 r.��� �ıyı � 4-oWA 

.�� J a.ı.o�l �1 �_,.41� �J� 
�) J.-.1 4ö!9� �! ':?�1 '�J �.)� � 4i 4.}J 
ü� �� 0A �i_, '�.)� .)�i ,;!!i!r J 

. � 



78 1 fırtınalar 

Ey peri biraz olsun dur! Yfuümekten bıktırn, ruhum 

yolun tehlikelerinden ürktü. Dur artık! Ölümle hayatın 

kucaklaştığı yol aynrnına vardık. Ruhum ruhunun 

gayelerini açığa çıkarmadan, kalbirn kalbinin kilitli 
kutularını açmadan bir adım daha atmayacağım. 

Ey büyücü peri, beni dinle! Ben daha dün dereler 

arasından geçerek özgürce uçuyor, gökyüzünde 

yüzüyor, bulutların ikindi vakti oluşturduğu ve gün 

batınadan yerle bir ettiği renkli şehrindeki konaklan 

ve mabetieri düşünerek akşam üstü ağaç dallannın 
ucunda oturuyordum. 

Hatta ben -düşünce misali-, yeı:yüzünün doğusu ile 

batısı arasında hayatın güzellikleri ve zevkleriyle gülüp 

oynayarak, varlığın gizemlerini ve sırlannı derinlemesine 

araştırarak tek başıma geziyordum. 

Ve dahi -bir düş misali- gecenin karanlığında yol 

alıyor, pencerelerin gediklerinden uyuyan bakire kızlann 
haremlerine girip duygularını uyandınyor, sonra genç 

oğlanların yataklannın yanı başında durup arzularını 

harekete geçiriyor, ardından yaşhların döşeklerine 

oturup onların düşüncelerini açığa çıkarıyordum. 

Ey büyücü! Bugün seninle karşılaştım ve elierin bana 

zehir zerk etti. Bir esir gibi prangalarımı bilmediğim 

yere sürükler, hatta bir ayyaş gibi, irademi elimden 

alan içkiye doymaz ve suratıma şamar indiren eli 

öper oldum. 
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Ama dur biraz ey büyücü! Gücümü tekrar toparladırn, 

ayaklanma vurulan zincirleri lordım, önceleri bana 

zevk veren zehri içtiğim o kadehi parçaladım. Şimdi 

ne yapmamızı, hangi yoldan yürürnemizi istiyorsun! 

Özgürlüğümü geri kazandım. Peki şimdi, güneşe 

gözlerini kııpmadan bakan, ateşi parmaklan titremeden 

tutan hür bir dost olarak beni kabu1 eder misin? 

Kanatlarımı tekrar açtım. Peki sen, günlerini 

bir karta1 gibi dağların arasında mekik dokuyarak, 

gecelerini bir aslan gibi çölde yatıp uzanarak geçiren 

biriyle yoldaşlık eder misin? 

Aşkı kendine dost edinmiş fakat ona köle olmayı 

reddetmiş bir adamın aşkı sana yeter mi? 

Delice seven ama boyun eğmeyen, yanan ama 

erimeyen bir kalbin tutku1u aşkına razı olur musun? 

Fırtınanın karşısında tir tir titreyen ama yıkılmayan, 

kasırgalarla sallanan fakat yerinden kopmayan bir 

yüreğin istekleri karşısında için rahat eder mi? 

Köleleştirmeyen ve köle olmayan bir arkadaş olarak 

beni kabu1 eder misin? 

Kabu1 edersen işte bu elim, onu güzel ellerinle salla; 

işte bu bedenim, yumuşacık kollarınla kucakla ve 

dudaklanm, onu uzun, derin; ıaı olmuş bir öpüşle öp. 
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Dün, bu yalnız ve sessiz odada sevdiğim kadın 

oturdu. İşte bu pembe, yumuşak yastıklara güzel 

başını koydu. Şu kristal kadehte, içine bir damla esans 

katılmış içkiden bir yudum içti. 

Bunlann hepsi dündü ve dün geri gelmeyecek 

bir düş artık. Bugünse sevdiğim kadın, "yoksunluk 

ve unutuluş ülkesi" olarak adlandınlan uzak, ıssız, 

kimsesiz ve soğuk bir yere gitti. 

Sevdiğim kadının parmak izleri, aynaının şeffaf 

Yl1;zeyinde hala görünüyor, nefesinin kokusu hala 

elbiselerimirı kıvnmlan arasında yayılıyor, sesinin 

yarıkısı henüz evimin köşelerinden çıkmadı. Ama o 

kadının kendisi, o sevdiğim kadın, "ayrılık ve teselli 

vadisi" diye arıılan uzak bir yere gitti. 
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Yıne de parnıak1annın izi, nefesinin kokusu, ruhunun 

hayali yann sabaha kadar bu odada kalacak. Sabah 

olunca hava dalgalan içeriye girsin ve cereyanıyla, bu 

güzel ve büyüleyici kadının bana bıraktığı her şeyi silip 

götürsün diye camlan açacağım. 

Sevdiğim kadının resmi hala yatağınun yanı başında 

asılı, bana gönderdiği aşk mektuplan hala akik ve 

mercan işlemeli gümüş kutunun içinde, bana hatıra 

olarak bıraktığı saçının altın perçemi, misk ve tütsü 

kokulu ipek zarftan asla çıkmadı. Sabaha kadar tüm 

bu eşyalar yerlerinde kalacak. Sabah olunca, havanın 

içeri girmesi ve tüm bu eşyalan mutlak sessizliğin 

hüküm sürdüğü yokluğun kararılığına götürmesi için 

evimin cam1annı açacağım. 

Gençler, sevdiğim kadın sizin sevdiğiniz kadınlara 

benziyor; o Allah'ın; güvercinin letafetinden, yılanın 

kıvraklığından, tavus kuşunun kibrinden, tilkinin 

hoyratlığından, beyaz gülün güzelliğinden, karanlık 

gecenin dehşetinden, bir tutarn kül ve bir avuç lületaşı 

ilave ederek yarattığı ilginç bir varlıktır. 

Sevdiğim kadını çocukluğumda tanıdım. Tarlalarda 

peşinden koşar, caddelerde eteğine yapışırdım. 
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Onu gençliğimde tamdım: Yüzünün hayalini kitaplarm 

ve ciltlerin yüzlerinde görür, vücut hatlannı akşam 

bulutlan arasında seyreder, derelelin şınltısıyla 

yükselirken sesinin arınanisini duyardım. 

Onu o]gunluk çağımda tamdım: Onunla sohbet ederek 

oturur, ona akıl danışırdım. Yüreğimdeki acılardan 

dert yanmak, ruhumdaki sırlan açığa vurmak için 

ona yaklaşırdım. Bunların hepsi dündü ve dün geri 

gelmeyecek bir düş artık Bugünse o kadın, "yoksunluğun 

ve unutuluşun ülkesi" olarak adlandırılan uzak, ıssız, 

kimsesiz ve soğuk bir yere gitti. 

Sevdiğim kadının adı Hayat'tır. 

Bu yüzden hayat; kalbirnizi çalan, ruhumuzu yoldan 

çıkaran, verdiği sözlerle gönlümüzü çepçevre saran 

büyüleyici ve güzel bir kadındır. Sözünü rutınazsa 

bizde sabır bırakmaz, tuttuğundaysa içimizde bıkkınlık 

uyandırır. 

Hayat, aşıklannın gözyaşlarıyla yıkanan, ölülerinin 

kanıyla kokulanan bir kadındır. 

Hayat, karanlık geceleri içinde saklayan beyaz günleri 

üzerine elbise olarak geçiren bir kadındır. 

Hayat, insanların kalplerini dost olarak kabu1 eden, 

ancak eş olarak reddeden bir kadındır. 

Hayat, zinakar ancak güzel bir kadındır; onu zina 

ederken gören, güzelliğinden nefret eder. 
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Ey anaının oğullan! Benden ne istiyorsunuz? 

Sizlere boş vaatlerden, sözlerle süslenmiş konaklar, 

çatısı hayallerle örülmüş mabetler inşa etmemi mi, 

yoksa yalancıların ve ödleklerin yaptıklarını yıkınamı, 

riyakarlann ve aşağılıkların inşa ettiklerini yerle bir 

etmemi mi istiyorsunuz? 

Ne yapmamı istiyorsunuz ey anaının oğullan? 

Sizi memnun etmek için güvercin gibi öteyim 

mi yoksa kendimi memnun etmek için aslan gibi 

kükreyeyim mi? 

Sizin için şarkılar söyledim dans etmediniz, önünüzde 

ağıtlar yaktım ağlamadıruz. Aynı anda hem şarkı 

söyleyip hem de ağıt yakmaını mı istiyorsunuz? 
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Bilgi ekmeği vadilerdeki taşlardan bile daha bol 

iken sizin ruhunuz açlıktan iki büklüm oluyor ama 

siz yemiyorsunuz, hayat pınarlan evinizin etrafinda 

dereler gibi akarken kalpleriniz susuzluktan kıvranıyor; 

niçin içmiyorsunuz? 

Denizin metceziri var, ay bazen y8nm bazen dolunay, 

zamanın yazı ve kışı var. Haksa dönüşmez, yok 

olmaz, değişmez; öyleyse ne diye hakkı bulandırmaya 

çalışıyorsunuz? 

Gecenin sessizliğinde, dalunayın güzelliğini ve 

yıldızların heybetini görmeniz için size seslendim, 

korkuyla yataklarınızdan fırlayıp kılıçlanmza ve 

mızraklanmza sarılarak, "Hani düşman nerede, 

savaşalım?" diye bağırdınız. Sabahleyin düşman süvari 

ve piyade birlikleriyle geldiğinde size seslendim, ancak 

uyanmadınız, aksine rüyalarla savaşmaya devam ettiniz. 

Size, "Gelin, dağın zirvesine çıkalım da size dünyanın 
ülkelerini göstereyim." dedim. Sizse, "Bu vadinin 

derinliklerinde babalarımız, d ed el erimiz yaşadılar, 

onun gölgesinde öldüler, mağaralarına gömüldüler. 

Şimdi nasıl vadiyi terk edip onların gitmedikleri yerlere 

gidelim?" diye cevap verdiniz. 

Size, "Haydi, ovalara gidelim, size altın madenierini 

ve yeryüzünün hazinelerini göstereyim." dedim. Siz, 

"Ovalarda hırsızlar ve haydutlar pusuya yatar." diye 

cevap verdiniz. 



cibran 1 91 

b.)� 0A y!_ji a,j�l p_j �_p. lS_,fu �yü 
��_j � � �_,lj_j 0�\.j 'i �_j Cı.:�_j�l 
� 0Y.� 'i l.)lcJ..ğ �j� J_p J I_,..J\S' ı.Ş� b�l 

� 0-0J.l_j ,J�_j � �_j '.)�_j .M � 
l .)lcJ..ğ � �_j J_j� 'i_j J� � �1 lAi ' � �_j 

� �� �_j .:ı.:� u_,.l_jw 
, 

�_j .;�1 J� �..;� JJ,ll 4;!<uı J ��u 

� 1"'; ıoıi_j �.;�.Lı �� 0-0 � �1�1 
�_j � �� _j..WI �i :�)-�a �lA� �� 
1� r-19 ��u , §� �  _j..w1 �� .,lj_j ��� 

·r��� ��� u�w � � r-S�\j� 0-0 
dlko �,;� �1 W J! � I_,JW :� � 
u_;4i ı}ı� ı.Ş�I_,.li i..U J�i J :�\j �i..g rJWI 
ctS'_jj � l_j� 4..9� J_j I_,Jl.o .U� J_j U�_j�_j 

��--4 rJ � J! �.li_j 
�� �.)� J�l J! �..U I_,!İA :� � 
�� J�l J :�\j �i..g �.;�1 jy.S'_j �..l.ll 

.J)aJI t lb_ğ_j ua�l 



92 1 fırtınalar 

Sizlere, "Gelin denizin nimetlerini saçtığı sahillere 

gidelim." dedim. Siz, "Denizin derinliklerinden gelen 

gürültü ödümüzü kopanr, derinliklerin korkusu 

bede�erimizin canını alır." diye cevap verdiniz. 

Ey anaının oğullan! Ben sizi seviyordum: Bu sevgi 

bana zarar verdi, size de bir fayda sağlamadı. Bugün 

sizden nefret ediyorum ; nefret, sadece kuru dallan 

sürükleyen ve ancak yıkılınaya yüz tutmuş evleri 

yıkan bir seldir. 

Ey arıamın oğullan! Sizin zayıflığınıza acırdım; acımak 
zayıflan çoğaltıyor, üşengeçlerin sayısını arttınyar 

ve hayata bir şey katmıyor. Bugün artık zayıflığınızı 

görmekteyim; ruhum iğrenerek ürperiyor, aşağılayarak 

darlaruyor. 

Sizin sefaletinize ve zor durumunuza ağlardım, 

gözyaşlanm billur gibi saf akardı. Fakat sizin o yapışıp 

kalnuş kirlerinizi temizleyemedi, aksine benim gözümdeki. 

perdeyi söküp attı. Taşlaşmış gönüllerinizi yumuşatamadı 

bilakis benim kalbirndeki tahammülsüzlüğü eritti. Ve 

artık bugün acılanruza güler oldum; gülmek, fırtınanın 

öncesinde gelip sonrasında yok olan şiddetli gök 

gürültü! eridir. 

Benden ne istiyorsunuz ey anaının oğullan? 

Sizlere, durgun su birikinillerinde yüzlerinizin 

yansımasını mı gösterınemi istiyorsunuz? Gelin, bakın 

o halde, ne çirkin bir çehreniz var! 
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Haydi gelin, dikkatle bakın: Korku başınızdaki saçlan 

küle çevirdi. Uykusuzluk gözlerinizi kaşıdı; kapkara 

çukurlara döndüler. Korkaklık yanaklannıza dokundu; 

buruşuk paçavralar gibi oluverdiler. Ölüm dudaklannızı 

öptü; sonbahar yaprakları misali sararıverdiler. 

Benden ne istiyorsunuz ey anaının oğulları? Hatta, 

artık sizi evlatları olarak görmezken hayattan ne 

istiyorsunuz? 

Ruhlanruz, rahiplerin ve kahinierin avuçlarında 

silkeleniyor. Bedenleriniz, zorbaların ve canilerin dişleri 

arasında titriyor. Ülkeniz, düşmanların ve işgalcilerin 

ayakları altında ürperiyor; öyleyse güneş karşısında 

durmaktan ne umuyorsunuz? 

Kılıçlarınız paslanmış, mızraklannızın ucu kırılmış, 

kalkarılarınız toprakla kaplanmış; ne diye hala savaş 

ve cenk meydanlarında duruyorsunuz? 

Dininiz riya, dünyanız iddia, ahiretiniz ise heba olmuş; 

ölüm sefillerin rahatıyken niçin hala yaşıyorsunuz? 

Hayat; gençliğe yoldaşlık eden kararlılık, erişkinliği 

izleyen gayret, ihtiyarlığı takip eden bilgeliktir. Ey 

anaının oğulları siz, elden ayaktan düşmüş ihtiyarlar 

olarak doğdunuz, sonra kafalarınız küçüldü, derileriniz 

büzüştü ve bataklıklarda debelenen, birbirine taş atan 

çocuklar oluverdiniz. 
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hısanlık; gürül gürül akan, türküler yakan ve dağlarm 

sırlannı denizin derinliklerine taşıyan duru bir ınnaktrr. 

Ey anamın oğullan sizlerse, derinliklerinde başerelerin 

süründüğü, kenarlannda yı1an1ann kıvnlarak dolandığı 

pis bataklıklarsınız. 
Ruh, kuru otlan yakıp kül eden, boralarla körüklenen, 

yüzlerini aydınlatan, kutsal, harıl harıl yanan mavi 

bir alevdir. Ey anamın oğulları sizin nıhlarınızsa, 

rüzgarların karlar üzerine saçtığı, fırtınaların vadilere 

yaydığı küldür. 

Ey anamın oğullani Sizden nefret ediyonım; çünkü 

siz yücelikten ve büyüklükten nefret ediyorsunuz. 

Sizi hor görüyorum; çünkü siz kendinizi hor 

görüyorsunuz. 

Ben sizin düşmanınızım; çünkü siz ilahi gücün 

düşmanısınız, ama bunu bilmiyorsunuz! 
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Biz kederin çocuklanyız, sizse sevincin. 

Biz kederin çocuklanyız; keder, kötü kalplerin 

yakınında dahi bannmayan ilahi bir gölgedir. Ruhumuz 

hüzne teşnedir; hüzün, küçük ruhiann sığmayacağı 

bir büyüklüktür. Ey gülenler, biz gözyaşı döker ve 

yırtınınz. Kendi gözyaşlanyla bir kez yıkananlar, ilelebet 

pak olarak kalırlar. 

Siz bizi tanımasanız da biz sizi tanınz. Siz, hayat 

ırmağının akınbsıyla hızla yol alırken bize dönüp 

bakmazsınız bile. Bizse sizi görerek ve duyarak kıyıda 

otururuz. Siz, günlük gürültüler kulaklarınızı bkadığı 

için çığlıklanmızı duymasanız da biz, gecenin fısılblan 

kulaklanmızı açbğı için sizin şarkılarınızı duyanz. 

Biz sizi görürüz; çünkü siz karanlık bir aydınlıkta 

durursunuz. Sizse bizi görmezsirıiz; çünkü biz aydınlık 

bir karanlıkta otururuz. 
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Biz kederin çocuklanyız. Biz peygamberler, şairler 

ve müzisyenleriz. Yüreğimizin . iplerinden ilahiann 

elbiselerini dokur ve kalbirnizin süveydasıyla meleklerin 

avuçlannı doldururuz. Sizler . . .  Sizlerse sevinçten doğan 

gafletin, eğlencenin verdiği canhlığın çocuklapsınız. 

Siz kalpterinizi gamsızlığın elleri arasına bıralarsınız; 

çünkü pannak1annın dokunuşu yumuşaktrr. Cehaletin 

yanında içiniz rahattır; zira cehalet evinde yüzterinizi 

göreceğiniz bir ayna yoktur. Biz ah ederiz de o ahlarla 

çiçeklerin fi.sıltılan, dallann hışırtılan, derelerin şınltılan 

yükselir. Sizse gülersiniz ve kahkahalanruz, kafataslannın 

tokurtusuna, prangaların şakı.rtısına ve cehennemin 

feıyatlanna kanşır. 

Biz ağlarız ve gözyaşlanmız hayatın tam kalbine 

düşer, tıpkı çiğ tanesinin, gecenin gözlerinden sabahın 

tam kalbine düşmesi gibi. Sizse gülümsersiniz ve 

gülümseyen ağızlannızın yanından istihza akar, tıpkı 

yılan zehrinin, açtığı yara üzerinde akması gibi. 

Biz, dul kadının perişanlığını, yetimin sefaletini 

gördüğümüz için ağlarız. Siz, altın parıltısından başka 

bir şey görmediğiniz için gülersiniz. Evet, fakitin iniltisini, 

mazlumun haykınşını duyduğumuz için ağlarız. Siz, 

kadeh seslerinden başka bir şey duymadığınız için 

gülersiniz. Biz, ruhlanmız bedenler! e Allah 'tan ayn 

düştüğü için ağlarız. Siz, bedenleriniz keyif içinde 

toprakla bitişik olduğu için gülersiniz. 
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Biz kederin çocuklanyız, siz sevincin. Gelin haydi, 

kederimizin eserleriyle, mutluluğunuzun yapıtıanın 
güneş karşısına koyalım: 

Sizler, kölelerin kafataslanndan piramitler inşa ettiniz 

ve şimdi o piramitler, çağlam bizim ölümsüzlüğümüzü, 

siziuse faniliğinizi anlatarak kumların üzerinde yatıyor. 

Bizler, Bastille'i özgürlerin pazulanyla yıktık ve bu 

yüzden "Bastille", ulusların bizi kutsayıp size lanet 

ederek diline doladığı bir sözdür. Siz Babil bahçelerini 

yoksulların iskeletleri üzerinde yükselttiniz, Ninova'nın 

Saraylarını düşkünlerin mezarları üzerine diktiniz; işte 

Babil ve Ninova, çöl kumlan üzerinde deve toynağının 

ardında bıraktığı izler gibi oldu. Bizse mermerden 

Aşteron 'un heyketini yaptık; menneri donukken 

titrettik, susarken konuşturcluk Sazların tellerinde 

nihavent makamını çaldık; teller, gökte süzülen aşık 

ruhlanın resmetti. İnce hatlarla ve boyalarla Meryem'i 

resmettik; hatlar ilahi düşüncelere, renkler meleklerin 

duygularına dönüştü. 

Siz pençeleri, Rum ve Antakya tiyatrolannda 

binlerce şehidi paramparça eden eğlencenin peşinden 

gidersiniz. Bizse parmaklan, lıyada'yı, Eyüp Kitabı'nı ve 

et-Taiyyetu'l Kübra'yı ilmek ilmek dokuyan sükünetin 

ardına düşeriz. Siz fırtınalan, binlerce kadın ruhunu 

utanç ve selahat cehennemine sürükleyen şehvetlerle 

sevişirsiniz. 
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Bizse, gölgesinde Muallakalann, Hamlet'in ve 

Dante'nin ştirlerinin vucüt bu1duğu yalnızlığa sanlınz. 

Siz, kılıçlan binlerce nehir kan alatan hırslarla dost 

olursunuz. Bizse elleri, bilgiyi en yüce ışık dairesinden 

indiren hayallerle yoldaşlık ederiz. 

Biz kederin çocuklanyız, sizse sevincin. Kederimiz 

ve sevinciniz arasında, asil atlannızın geçemeyeceği, 

lüks araçlarınızın giderneyeceği dar geçiili yolların 

zorlu engelleri vardır. 

Biz, sizin küçüklüğünüze acınz, siz büyüklüğümüzden 

nefret edersiniz. Merhametimiz ve nefretiniz arasında 

zaman durur; hem bize, hem de size şaşıp kalarak. 

Biz, size arkadaş gibi yaklaşınz sizse bize düşman 

gibi saldırırsınız. Arkadaşlık ve düşmanlık arasında, 

gözyaşları ve kanlarla dolu derin, dipsiz bir çukur vardır. 

Biz, size saraylar inşa ederiz, siz bize mezarlar 

kazarsınız. Sarayların güzelliği ile kabrin karanlığı 

arasında insanlık, demir adımlarla yürür. 

Biz, yollarınızı güllerle döşeriz, siz yataklanmızı 
dikenlerle kaplarsınız. Gül yapraklan ve dikenler 

arasında hakikat, derin ve sonsuz bir uykuya dalar. 
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Başından beri katı zayıflığıruzla, yumuşak gücümüze 

karşı savaş vermektesiniz. Bizi bir an yemliğinizde 

kurbağalar gibi sevinç naralan atarsınız. Biz sizi bir ömür 

yeneriz ve büyüklüğe yaraşır şekilde suskunluğumuzu 

bozmayız. Etrafında durup İsa'yla alay ederek, ona 

küfrederek çarmıha gerdiniz, ama bu süreç geride 

kaldığında o çarmıhından indi; ruhta ve hakta çağlara 

galip gelerek, yeryüzünü şerefi ve güzelliğiyle daldurarak 

dağlar gibi yürüdü. 

Sokrat'ı zehirlediniz, Pavlus'u taşladınız, Galileo'yu 

katlettiniz, Ali bin Ebu Talib'e suikast düzenlediniz, Mithat 

Paşa'yı boğdunuz. Onlar şimdi, muzaffer kahramanlar 

gibi ebediyetin karşısında dimdik yaşıyorlar. Size gelince; 

unutuluş ve yokluğun karanlığında gömecek kimsesi 

olmayan toprak üzerindeki cesetler gibi yaşıyorsunuz 

insanlığın hafizasında. 

Biz kederin çocuklarıyız; keder dünyaya iyilik ve 

bilgi yağmurlan yağdıran bulutlardır. Sizse sevinçlerio 

çocuklarısınız; sevinçleriniz ne kadar yükseğe uzansa 

da sonuçta onlar, rüzgarların devirdiği, elementlerin 

yerle bir ettiği duman sütunlar gibidir. 
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Ey kalbirn sus; çünkü gök seni duymuyor! 

Sus; çünkü ağıt ve çığlıklada ağırlaşmış atmosfer, 

şarkılarını ve türkülerini taşunayacak! 

Sus; çünkü gecenin hayaletleri sırlannın fı.sıltılanna 

aidırış etmiyor, karanlığın kervanları düşlerinin 
karşısında durmuyor! 

Sabaha kadar sus ey kalbim! Sus; çünkü sabahı 

sabırla gözleyen dinç bir şekilde kavuşur sabaha. Kim 
ışığa has re tse ışık da ona hasrettir. 

Sus ey kalbim! Ben konuşurken beni dinle. 

Rüyamda aktif bir yanardağın kraterinde öten bir 

karatavuk gördüm. 

Ve karlar arasından başını çıkaran bir zambak. 

Mezarlar arasında dans eden çırılçıplak bir huri 

de gördüm. 
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Ve gülerek kuru kafalarla oynayan bir çocuk. 

Tüm bu manzaralan rüyamda gördüm. Uyanıp 

etrafıma baktığımda yanardağı patlarken gördüm 

ama karatavuğu ne öterken duydum ne de kanat 

çırparken gördüm. 

Gökyüzünü, vadilere ve larlara karlar serpiştirip, 

zambakiann cansız bedenlerini beyaz kefeniyle örterken 

gördüm. 

Çağlann sessizliği karşısında mezarıann sıra sıra 

uzandığını gördüm: Çevrelerinde ne dans ederek salınan 

biri vardı, ne de diz çöküp yakaran biri. 

Kuru kafalardan oluşan bir tepe gördüm: Orada 

yalnızca rüzgar gülüyordu. 

Uyanıklıkta hüznü ve kederi gördüm. Rüyanın 
sevinci ve neşesi nereye gitti? 

Uyktınun güzelliği nereye saklandı, manzaralan nasıl 

kaybolup gitti? Uyku, arzu ve ümitlerinin düşlerini 

kendisine geri verinceye kadar yürek nasıl dayanır? 

Kulak ver ey kalbim! Ben konuşurken beni dinle. 

Daha dün ruhum, kökleri toprağın derinliklerine 

uzanan, dallan sonsuzluğa yükselen yaşlı ve güçlü 

bir ağaçtı. 
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Ruhum balıarda çiçek açtı, yazın meyve verdi. 

Sonbahar geldiğindeyse meyvelerini gümüş tabaklara 

topladım, yolun ortasına koydum .  Gelip geçenler 

onlardan alıp yiyor sonra yollarına devam ediyorlardı. 

Sonbahar geçip gittiğinde ve sevinç sesleri ağıtlara, 

vaveylruara dönüştüğünde tabağımda, insanlardan 

bana geriye kalan tek bir meyve gördüm. Onu aldım ve 

yedim; ebu cehil karpuzu gibi acı, koruk gibi ekşiydi. 

Kendi kendime: 
1 

Yazıklar olsun bana! İnsaniann ağzına bir lanet, 

kannlarına bir düşmanlık koymuşum. Peki ya sen 

ruhum, acaba sen, köklerinin toprağın içinden emdiği. 

o tatlılığa ve dallannın güneş ışığından özümsediği. o 

güzel kokuya ne yaptın?" dedim. 

Ardından ruhumun güçlü ve yaşlı ağacını söktüm. 

Onu büyüyüp seıpildiği. topraktan kökleriyle birlikte 

söküp çıkardım. Onu geçmişinden kopardım, binlerce 

bahar ve binlerce güzün hatıralanndan ayırdım. 

Geri döndüm ve ruhumun ağacını bu kez başka 

bir yere diktim. 

Onu zamanın yolundan uzak bir tarlaya diktim. 

Sa balılamak bizi yıldızlara yaklaştırıyor, diyerek yanı 

başında sabahlıyor; kanda hoş bir koku, gözyaşında 

bir tatlılık vardır, diyerek kanımla ve gözyaşımla 

i suluyordum onu. Bahar geldiğinde ruhum yeniden 

çiçek açtı. 
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Yazın ruhum meyveye durdu. Sonbahar geldiğinde 

taze meyvelerini altın tabaklara toplayıp bir yol ayrunına 

koydum: İnsanlar tek tek ve topluca geçti ama hiç 

kimse bu meyveleri almak için elini bile uzatmadı. 

Böyle olunca ben bir meyve aldım ve yedim. Onu bal 

gibi tatlı, kevser kadar lezzetli, Babil şarabı gibi enfes, 

yasemin nefesi gibi mis kokulu buldum ve haykırdım: 

"Bereket, gözyaşının meyvesi; hakikat, kanın mahsulü 

olduğundan insanlar ağızlarında bereketi, kannlarında 

hakikati istemiyorlar." 

Sonra döndüm ve zamanın yollarından uzak bir 

tarlada ruhumun yalnız ağacının gölgesinde oturdum. 

Sabaha kadar sus ey kalbim! 

Sus; çünkü leş kokusu göğü tıka basa doldurdu, 

senin nefesini içine çekerneyecek gökyüzü. 

Kulak ver ey kalbim! Ben konuşurken beni dinle. 

Dün düşüncem, denizin dalgalan arasında sağa 
1 

sola savrulan, rüzgarların bir sahilden diğerine attığı 

bir gemiydi. 

Düşüncemin gemisinde, parlaklığıyla gökkuşağının 

renklerine benzeyen, çeşit çeşit renklerle dolup taşan 

yedi kadeh vardı sadece. 
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Denizde yolculuk yapmaktan bıktığım bir zaman 

geldi. Ben de, "Düşüncemin boş gemisiyle doğduğum 

ülkenin limanına döneceğim." dedim. 

Sonra gemimin etrafını, akşam güneşi kadar san, 

babann kalbi kadar yeşil, gökyüzünün ortası kadar 

mavi, şafağın söküşü kadar kızıl renklerle boyamaya, 

yelkenine ve dümenine göz alıcı, göz kamaştrran 

ilginç resimler çizmeye başladım. İşimi bitirdiğimde 

-ki bu sırada düşünce gemim, bir peygamberin iki 

sonsuzluk (deniz ve gökyüzü) arasında gezinen rüyası 

gibi belirmişti.- ülkemin limanına girdim. İnsanlar 

coşkuyla ve hürmetle beni karşılamaya çıktılar. Beni 

şehre defler ve borazanlar çalarak soktular. 

Böyle yaptılar; çünkü gemimin dışı göz alıcı bir 

şekilde süslenmişti ve kimse de düşüncemin gemisine 

girmemişti.. 

Geminde denizlerden ne getirdin? diye soran olmadı. 

Ve kimse onunla limana bomboş döndüğümü 

anlamadı. 

O zaman içimden: İnsanları kandırdım; renkli yedi 

kadehle onlann gözlerini boyadım, dedim. 

Bir yıl sonra yeniden düşüncemin gemisine binelim 

ve denize açıldım. 

Doğu adalanna doğru ilerledim. Oradan san sakız, 

kendir, tütsü, kokulu sandal ağacı toplayıp gemime 

koydum. 
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Batı adalanna gittim. Oradan saf altın, :fildişi, yakut, 

zümrüt ve tüm değerli taşlardan getirdim. 

Kuzey adalanna gittim. Oradan ipek, rengarenk 

kumaşlar ve erguvani elbiselerle döndüm. 

Güney adalanna gittim. Oradan zincirden örülmüş 

zırhlar, doğuya has kılıçlar, senılıeriye cinsi mızraklar 

ve diğer silah türlerinden getirdim. 

Düşüncemin gemisini dünyanın en güzel, en naclide 

eşyalanyla doldurdum. "Halkım beni yüceltecek ama 

boşa değil bunu hakkettim. Beni, borazanlar ve şarkılar 

eşliğinde memlek�time sokacaklar, fakat buna hakkım 

var." diyerek ülkemin limanına döndüm. 

Ama limana vardığımda hiç kimse beni karşılamaya 

gelmedi. Ülkemin caddelerine girdiğimde kimse bana 

dönüp bakınadı bile. 

Kendileri için getirdiğim (eşsiz) ürünleri ve naclide 

eşyalan insanlara göstererek şehir meydanında durdum. 

Kahkahalar kopararak ve yüzlerinde alaylı bir balaşla 

bana balayor, sonra bana sırt çeviriyorlardı. 

Üzgün ve şaşkın bir halde limana döndüm. Ama 

geınime bakar bakmaz seferlerimin amacı ve aızul.adığım 
şeylerle meşgulken gözden kaçırdığı.m bir durumun 

farkına vardım. Denizin dalgalan gemimin etrafındaki 

boyalan silmiş, gemim sanki kemikten bir iskelet 

olmuştu. Rüzgarlar, haşin sular ve güneşin sıcaklığı 

yelkenindeki resimleri silıniş, sanki eski, gri bir elbise 

olup çıkmıştı. 
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Dünyanın naclide ve güzide eşyalannı suda yüzen 

bir tabuta toplayıp halkırnın yanına döndüğümde 

beni dışladılar; çünkü onlann gözleri dış görünüşten 

başkasını görmez. 

O an düşüncemin gemisini terk edip, ölüler diyarına 

gittim. Onlann sırlannı düşünerek kireçli kabirierin 

arasında oturdum. 

Sabaha kadar sus ey kalbim! Sus; çünkü şiddetli 

firtına senin erneklerinin fisıltısıyla alay ediyor, vadinin 

mağaralan sazından dökülen sesleri yankılandınnayacak. 

Sabaha kadar sus ey kalbim! Sus; çünkü sabahı 

sabırla gözleyeni, özlemle kucaklar sabah. 

Ey kalbim, işte gün doğdu. Konuş konuşabilirsen. 

Ey kalbirn işte bu sabahın keıvanıdır. Gecenin 

sessizliği, sabahı karşılayacağın bir türkü bıraktı mı 

yüreğinde? 

İşte güvercin ve karatavuk süıüleri vadinin etrafında 

uçuşuyor. Gecenin dehşeti, onlarla birlikte uçacak 

derman bıraktı mı kanatlannda? 

İşte çobanlar ağıilardan ve ahırlardan çıkardıklan 

süıülerinin önünde yürüyor. Gecenin hayaleti, onlann 

arkasından yeşil atıaklara yürüyecek kararlılığı. bıraktı 

mı sende? 
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İşte genç kızlar ve delikanlılar bağlara doğru nazikçe 

yürüyorlar. Kalkıp onlarla beraber yürüsen ya? Kalk 
ey kalbim. Kalk ve güneşin doğuşuyla birlikte yürü, 

gece bitti. Gecenin korkulan, kabuslanyla birlikte 

kaybolup gitti. 

Kalk ey kal birn! Şarkılar mınldanarak sesini yükselt. 

Sabahın şarkılanna katılmayan karanlığın oğludur. 
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Selman Efendi 

Otuz beş yaşında, gayet şık, endamlı, pala bıyıklı, 

parlak ayakkabılar ve ipek çoraplar giyen bir adam. 

Pahalı sigaralar içer, yumuşak ellerinde altın saplı, 

kıymetli taşlarla süslenmiş bir haston taşır. Toplumun 

ileri gelenlerinin toplandığı büyük lokantalarda yemek 

yer. İki asil atın çektiği lüks faytonuyla meşhur mesire 

yerlerine gider. 

Selman Efendi 'ye babasından hiçbir şey miras 

kalmadı çünkü babası (Allah rahmet eylesin) fakir, 

zavallı bir adamdı. Ve kendisi de tüccar değildi ki servet 

kazansın. Zira o, çalışmaktan nefret eden, çalışmanın 

bulunduğu makamı düşüreceğini zanneden tembel ve . 

üşengeç biri. Bir keresinde onu şöyle derken duyduk: 

"Bedenim ve mizacım çalışınam konusunda bana 

yardımcı olmuyor. Çalışmak soğuk mizaca ve sert 

bedeniere sahip kişilere göre." 
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Peki Selman Efendi bu malı nasıl elde etti? Hangi 

büyücü avuçlanndaki toprağı gümüşe ve altına çevirdi? 

Bu, Azrail'in bize açıkladığı gümüş kaplı gübrenin 

sırlanndan biridir. Şimdi bunu size açıklama sırası 

bizde: 

Beş sene önce Selman Efendi akranlan arasında 

ciddiyeti, çalışkanlığı ve güvenilirliğiyle nam salmış tacir 

Petrus Nurnan'ın dul eşi Fehime hanımla evlendi. O 

zamanlar Fehime Hanım kırk beş yaşında, duygulan ve 

istekleri ise on altı yaşındaydı. Fehime hanım şimdi de 

saçlarını boyuyor, gözlerine sürme çekiyor ve makyaj 

malzemeleriyle yüzüne makyaj yapıyor. Ne var ki gece 

yarısından önce Selman Efenciiyi görmez, -kocasından 

sert bakışlar ve kaba sözler dışında pek bir karşılık 

almaz ya zaten-. Çünkü Selman Efendi, Fehime 

Hanım'ın ilk kocasının dişini tımağına takarak alın 

teriyle biriktirdiği servetini saçıp savurmakla meşgul . . .  

Edip Efendi 

Yirmi yedi yaşında; büyük bir burnu, küçük gözleri 

ve pasaklı bir yüzü olan, elleri mürekkep lekelerine 

bulanmış ve tırnaJ?an pislikle dolu bir genç. Elbiseleri 

paçavraya dönmüş, yanlannda ise yağ ve kahve lekeleri 

var. Bu çirkin görürıtü fakirlikten ve yoksulluktan 

kaynaklanmıyor, aksine onun boş vermişliğinden, 

manevi meselelerle, ulvi ve ilahi konularla çok fazla 

haşır neşir olmasından kaynaklanıyor. 
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Onun Emin Cundi ye atıf yaparak, "Beceri iki şeye 

yönelmez" dediğini duyduk: Yani bir edebiyatçı aynı 

anda kalem aynatınaya ve temizliğe vakit ayıramaz! 

Edip Efendi çok konuşur, hep konuşur, konuşmak 

dışında herşeyden elini ayağını çekmiştir. Öğrendiğimize 

göre iki yılını Beyrut'ta bir okulda becli ilmi üzerine 

meşhur bir hocadan dersler alarak geçirmiş, şiirler 

kaleme almış, risaleler ve makaleler yazmış, ama Arap 

basının çöküşünün ve okuyucuların aptallığının en 

üst sırayı aldığı birtakım sebeplerden dolayı şu ana 

kadar hiçbirini yayınlamamış. 

Edip Efendi son zamanlarda eski ve modem 

felsefenin iç yüzüne yöneldi. Aynı zamanda hem 

Sokrat'ı ve hem Nietzsche}'i beğeniyor! Voltaire ve Jean 

Jacques Rousseau'nun eserlerine ilgi duyduğu kadar 

Aziz Augustinus\ın söylediklerine de ilgi duyuyor. Bir 

keresinde onunla bir düğünde karşılaştık: İnsanlar, 

etrafında şarkılar söyleyip kadeh tokuştururken o, 

meşhur belagatiyle Shakespeare'in Hamlet tragedyası 

hakkında konuşuyordu. Bir başka sefer de onu saygın 

birinin cenazesinde gördük: Cenazeye katılanlar, başları 

önde, yüzleri kederli bir şekilde yanında yürürken o, 

alışılagelmiş fesahatiyle Ebu Nuvas'ın hamriyelerinden 

ve İbnü'l-Farid'in gazellerinden dem vuruyordu. 
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Acaba Edip Efendi ne uğruna yaşıyor? Gecesini 

gündüzünü eski kitapların, yıpranmış sayfalann 
arasında geçirmek niye? Neden kendine bir eşek alıp 

kendi ayaklan üzerinde duran ve insanlara faydalı 

katrrcılardan biri olmuyor? 

Bu, Beelzebub'un (Şeytan) bize açıkladığı gümüş 

kaplı gübrenin sırlanndan biridir. Şimdi bunu size 

açıklama sırası bizde: 

Üç sene önce Edip Efendi, piskopos Yuhanna 

Şammon hazretlerini öven bir yaratılış kasidesi yazdı 

ve bu kasideyi Habib Selvan Bey'in evinde kendisine 

(piskoposa) okudu. Okumayı bitirdiğinde piskopos onu 

yanına çağırdı, elini omzuna koydu ve gülümseyerek, 

"Allah işini rast getirsin evladım. Sen ne fasih bir şair, 

ne zeki bir edipsini Senin gibilerle iftihar ediyorum. 

Doğunun büyük adamlarından biri olacağına şüphem 

yok." dedi. 

. O andan bu zamana dek Edip Efendi'nin babası, 

amcası, dayısı ona hayranlıkla bakıyor ve "Piskopos 

Yuhanna Şammon, '0, doğunun büyük adamlarından 

olacak.' demedi mi?" diyerek ondan gururla bahsediyorlar. 
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Ferit Deibes Bey. 

O kırlana merdiven dayamış, uzun boylu, kafası 

küçük, ağzı büyük, alnı dar ve kel bir adamdır. Göğsünü 

kabartarak ve boynu dik bir şekilde ağır adımlarla 

yürür. Adımlarının, tahtirevan taşıyan devenin çalımlı 

yürüyüşünü andıran kendine has bir dengesi vardır. 

Davudi sesiyle ve net üslubuyla konuştuğunda -

onu tanımasan da- onun, kamu hizmetlerini düzene 

koymakla meşgul, hallan sorunlarıyla alakadar bir 

devlet bakanı olduğunu sanırsın. 

Ferid Beyirı mahfillerin ön sıralarında oturup 

şanlı ailesinin yaptığı İcraatıerden ve asil soyunun 

başanlarından söz etmekten başka işi yok. Büyük 

insanların hayatlarını, Napolyon ve Antara el-Absi gibi 

büyük kahramanların yaptıklarını araştırmaya bayılır. 

Değerli silahiara özel bir ilgisi var. Evinin duvarına 

itinayla asılmış güzel bir silah koleksiyonu bulunuyor 

ancak kendisi iyi silah kullanamıyor. 

Dilden dile dolaşan bazı sözleri: 

"Allah insanları farklı tabakalarda yarattı; kimileri 

yönetici, kimileriyse hizmetçidir." 

"Halk inatçı bir eşektir; ancak sırtına bindiğinde 

yürür." 
"Kalem zayıflar; kılıç güçlüler içindir." 

Peki Ferit Bey'i kibirle böbürl«:!ndiren; mağrurlukla, 

kendini beğenmişlikle havalara sokan sebepler ne? 
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Bu, Satanael'in (Şeytan) bize açıkladığı gümüş kaplı 

gübrenin sırlanndan biridir. Şimdi bunu size açıklama 

sırası bize düştü: 

On dokuzuncu yüzyılın ilk üçte birlik diliminde, 

Emir Beşir Şihabi bir grup adamıyla Lübnan vadileri 

arasında ilerlerken Ferit Deibes Bey'in dedesi Mansur 

Deibes'in yaşadığı köyün yakınından geçti. Gündüz 

havanın sıcak olduğu, güneşin keskin oklannı yeryüzüne 

atarak yeri neredeyse kavuracağı bir sırada emir, 

adamlarına: Gelin meşenin gölgesinde dinlenelim, 

diyerek atından indi. 

Mansur Deibes bunu öğrendiğinde hemen çiftçi 

komşulanna seslenip onlara, köylerinin yakınlannda 

büyük bir emirin olduğunu haber verdi. Bunun üzerine 

komşuları, incir ve üzüm tabaklan, yoğurt, içki, bal 

testileri taşıyarak onun arkasından bu meşeye doğru 

koştular. Oraya vardıklarında Mansur Deibes öne 

geçti ve emirin eteklerini öptü. Sonra, "Bu emirimiz 

ve velinimetimiz hayrına" diye bağırarak önünde bir 

koç boğazladı. 

Cömertliğiyle emiri hoşnut etti, emir de ona bağışta 

bulundu ve şöyle dedi: Bundan böyle hususi gözetimirn 

altında bu köyün reisi olacaksın. Köy halkını bu seneki 

emirlik vergilerinden da muaf tuttum. 

Emir seferine devam ettikten sonraki o gece, tüm 
köylüler reis Mansur Deibes'in evinde toplandı. Onu, iyi 

günde de kötü günde de buyruğu dinlenecek bir lider 

tayin ettiler. (Allah onlann hepsine rahmet eylesin). 
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Gümüş kaplı gübrenin sayısız sım vardır: Şeytan 

ve iblisler, her gün ve her gece onlan bizlere açıklar. 

Zaman bizi mavi şafağın ardında götürmeden önce 

bunlan size açıklayacağız. Ama şimdi, gece yansı olmuş 

ve göz kapaklanrnız sabahlamaktan usanrnışken bize 

izin verin uyuyalırn; olur ya belki düşlerin melekleri, 

ruhumuru bu dünyadan daha terniz bir dünyaya taşır. 
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Gece çöktüğünde ve uyku, geceliğini yeryüzüne 

gi.ydirdiğinde yatağımdan kalktım ve kendi kendime, 

"Deniz uyumaz; denizin uyanıklığında uykusuz bir 

ruh için teselli vardır." diyerek denize doğru yüıüdüm. 

Sahile vardığımda sis, dağlann zirvelerinden inmiş, 

güzel bir kızın yüzünü süsleyen gri bir peçe gibi 

yamaçlan kaplamıştı. Dalgalann ordulanna bakarak, 

coşkunluklanna kulak vererek, bunlann arkasındaki 

ebedi güçleri düşünerek durdum: Fırtınalarla birlikte 

hızla ilerleyen, yanardağlarla harekete geçen, güllerin 

ağzıyla gülen, derelerle terennüm eden o güçleri . . .  

Bir süre sonra kafaını çevirdim: Yakın bir kayada 

üç hayalet oturuyordu. Sis onlan ne gizliyar, ne 

gizlemiyordu. Sanki varlıklannda, beni istemsizce 

kendine çeken bir cazibe vamnş gibi onlara doğru 

yavaşça yürüdüm. 
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Onlardan birkaç adım uzaktaydım ki mekanda, 

içimdeki tüm kararlılığı donduran, ruhumdaki tüm 
hayalleri uyandıran bir sihir varmışÇasına onlara 

bakarak kalakaldım. 

Tam o sırada üç hayaletten biri ayağa kalktı, denizin 
derinliklerinden geldiğini sandığım bir sesle: 

Aşksız hayat, çiçeksiz ve meyvesiz bir ağaç gibi; 

güzellikten nasibini almamış aşksa, kokusu olmayan 

çiçekler ve tohumsuz meyveler gibidir. Hayat, aşk ve 

güzellik; değişimi ve aynlığı kabu1 etmeyen mutlak, 

bağımsız tek bir zattaki üç cevherdir, diyerek yerine 

oturdu. 

Sonra ikinci hayalet ayağa kalkb.. Coşkun su1ann 

çağıldaması gibi bir sesle: 

İsyansız hayat, balıarsız mevsimler gibi; haksız 

isyansa, çorak çöldeki bahar gibidir. Hayat, isyan ve 

hak; aynlığı ve değişimi kabu1 etmeyen tek bir zattaki 
üç cevherdir, dedi. 

Ardından üçüncü hayalet ayağa kalktı ve gök 

gürültüsüne benzer bir sesle: Hürriyetsiz hayat, 

ruhsuz bir beden gibi; düşünceden uzak hürriyet, 

allak bu11ak olmuş bir ruh gibidir . . .  Hayat, hürriyet ve 

düşünce; yok olmayan, yitip gitmeyen ezeli bir zattaki 
üç cevherdir, dedi. 
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Sonra üç ruh birlikte ayağa kalktı ve korkunç bir 

sesle hep bir ağızdan: Aşk ve aşkın yaratımı, isyan ve 

isyanın neticeleri, hürriyet ve hürriyetin yetiştirdikleri; 

ilahi tezahürlerdir. O, evrenin bilincinin vicdarudır, 

dediler. 

O sırada, görünmez kanatıann çırpınışı ve ruhani 
bedenierin irkilişiyle dolu bir sessizlik oluştu. Duyduğum 

sözlerin yankısını dinlemek için gözlerimi kapadım. 

Gözlerimi açıp tekrar baktığımda sis örtüsüne bürünmüş 

denizden başka bir şey görmedim. Hemen üç hayaletin 

oturduğu o kayaya yaklaştım; göğe doğru yükselen 

buhar sütunlardan başka bir şey görmedim. 
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-Açlık günlerinde yazıldı.-
Gecenin karanlığında birbirimize sesleniyoruz. 

Ölümün tekinsiz hayali aramızdayken, siyah kanatlan 
üzerimize kapanıyor, korkunç eli ruhlanmızı cehenneme 

sürüklüyor, alevii gözleri uzaktaki şafağa bakıyerken 

gecenin karanlığında canlnraş bağınp yardım istiyoruz. 

Gecenin karanlığında ölüm yürür ve biz de ardından 
gözümüzde yaşlarla, korka korka ilerleriz. Aramızda 

ne durabilecek kimse var, ne de durmaya dair ümidi 

olan kimse. 

Gecenin karanlığında ölüm yürür ve biz de onu 

takip ederiz. Ölüm ne zaman kafasını arkaya çevirse 

bizden bin kişi yolun iki kenanna düşer ve düşen 

uyuyup kalır, uyanamaz. 
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Ayakta kalanlarsa, düşeceklerini ve uyuyanlarla 

birlikte uykuya dalacaklannı bilerek gayn. ihtiyari 

yürümeye devam eder. Olümse, gözlerini uzaktaki 
şafağa, dikmiş bir halde yoluna devam eder. 

Hepimiz aç, bitkin ve acıdan kıvranmaktayken 

gecenin karanlığında kardeş kardeşine, baba oğullanna, 

anne çocuklanna seslenir. Olümse acıkmaz, susamaz. 

Ruhlanmızı, bedenlerimizi yutar, kanlanmızı ve 

gözyaş1anmızı içer ama doymak nedir bilmez, susuzluğu 

bir türlü dinmez. 

Gecenin, ilk yansında çocuk annesine: "Anneciğim, 

açım." diye seslenir. Anne: "Az daha sabret yavrucuğum." 

der. 

Gecenin ikinci diliminde çocuk tekrar: "Anneciğim 

acıktını, bana ekmek ver." diye seslenir. Anne: "Yanımda 

ekmek yok çocuğum." diye karşılık verir. 

Gecenin üçüncü kısmında ölüm, anne ve çocuğun 

yanına uğrar; kanadıyla onlara vurur, böylece ikisi 

de yolun kenannda uykuya dalar. Olümse, gözlerini 

� şafağa dikerek yoluna devam eder. 

Sabahleyin adam yiyecek bulmak için tarlaya gider, 

ancak orada topraktan ve taştan başka bir şey bulamaz. 

Öğlen kansının ve küçücük yavrulannın yanına 

gücü tükenmiş, elleri bomboş geri döner. 
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Akşam olduğunda ölüm adama, kansına ve çocuk1anna 
uğrar ve onlan uyurken bulur; sıntrr, ardından gözlerini 

uzaktaki şafağa dilaniş bir halde yoluna devam eder. 

Sabahleyin çiftçi, kulübesinden çıkar. Satıp karşllığında 

un almak üzere cebinde annesinin ve laz kardeşinin 

ziynetleriyle şehre gider. İkindi vakti, yiyeceksiz ve 

ziynetsiz boş elle köyüne döner: Annesini ve iki laz 

kardeşini gözlerini boşluğa dikmiş bir şekilde uyurken 

bulur. Kollannı göğe kaldınr ve sonra avcının vurduğu 

bir kuş gibi yere serilir. Akşam ölüm, çiftçinin, annesinin 

ve iki kız kardeşinin yanına uğrar; on1an uyurken 

bulur, gülümser ve gözlerini uzaktaki şafağa dikerek· 

yoluna devam eder. 

Ey gün ışığında yürüyenleri Gecenin karanlığında 

- gecenin karanlığının sonu yoktur- size sesleniyoruz, 

haykınşlarımızı duyuyor musunuz? 

Size elçi olarak ölülerimizin ruhlarını gönderdik; 

söylediklerini anlayabildiniz mi? Nefeslerimizdeki doğu 

rüzganru size yolladık Rüzgar, uzak kıyılannıza ulaşıp 

ağır yükünü önünüze serdi mi? Bize ne olduğunu 

öğrenip bizi kurtarmaya mı çalıştıruz yoksa kendinizi 

selamette ve afiyette görüp, "Işıkta oturanlar karanlığın 

oğullan için ne yapabilir? Bırakalım ölüler ölülerini 

gömsün ve Allah'ın dilediği olsun" mu dediniz? 
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Tamam, Allah'ın dilediği olsun. 

Ancak Allah'ın kendi dileğinde size yer vermesi ve 

sizi bize yardımcı kılması için her zaman yaptığınızdan 

daha fazlasını yapamaz mısınız? 

Gecenin karanlığında birbirimize sesleniyoruz. 

Gecenin karanlığında kardeş kardeşine, anne oğluna, 

koca karısına, seven sevdiğine sesleniyor. Seslerimiz 

birbirine karıştığında ve göğün kalbine yükseldiğinde 

ölüm bize gülerek, bizimle alay ederek bir an duruyor. 

Sonra uzaktaki şafağa gözlerini dikip yürüyor. 
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Ağzımda çüıük bir diş vardı. Bana eziyet etmek için 

oyun oynuyord.u: Gündüz saatlerinde zaman kollayarak 

sessiz kalıyor, doktorlarm uyuduğu, eczanelerin kapalı 

olduğu sırada, gecenin en sakin vaktinde zonklayarak 

uyanıyord.u. 

Sabnmın taştığı bir gün doktora gittim ve ona: 

Uykulanını zehir eden, gecelerimin huzurunu inierne 

ve sızlanmalara çeviren şu lfuıet dişi çekip at, dedim. 

Doktor: Dişi tedavi etme imkfuumız varken çekmek 

aptallık olur, diyerek başını salladı. 

Ardından elişin etrafinı oyrnaya, kenarlanrıı temizlerneye 

ve dişteki iltihabı ineelikle temizlerneye başladı. Çüıükten 

tamamen arındığına emin olunca saf altınla dolgu yaptı 

ve gururla, "Çüriik dişiniz, sağlam dişlerinizden daha 

sağlam ve daha güçlü oldu." dedi. Sözüne inandım, 

avucunu dinarlarla doldurup sevinçle ayrıldım. 
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Daha bir hafta geçmemişti ki uğursuz diş bana 

yeniden eziyet etmeye, ruhumun ezgilerini ölüm 

hınltılanna ve cehennem çığlıklanna çevinneye başladı. 

Başka bir doktora gidip kararlı bir sesle: "Şu belalı 

albn dişi çıkar, karşı gelme." dedim. Damdan düşenin 

halini damdan düşer anlar. 

Doktor dişimi çekti, acılanndan dolayı korkunç 

ama hayırlı bir saatti. 

Doktor dişi çekip iyice kontrol ettikten sonra bana, 

"En iyisini yapbn; çünkü çürük, bu elişin köklerine 

kadar inmiş, iyileşme imkanı kalmamış." dedi. 

O gece rahatça uyudum, hala da rahatım. İyi ki dişi 

çektirmişim. Toplumun da ağzında, iltihabı içten içe 

çene kemiğine kadar u1aşmış çürük dişler var, ancak 

toplum ağrılanndan kurtulmak için dişleri çektirrnek 

yerine tedavi ettirmeyi, dışını temizlerneyi ve parlak 

altınla dolgu yaptırmayı yeterli bu1uyor. 

İnsanlığın çürük dişlerini estetik bir kaplamayla 

ve parlak maddelerle tedavi eden epey doktor var. Ve 

bu ıslahçı doktorların iradelerine teslim olup acıdan 

kıvranan, hastalanan ve kandınlmış bir halde hastalıklan 

yüzünden ölen epey de hasta var. 



cibra n 1 155 

J! f'J�I u-u�l �� �
·
��� � � �J 

��-' .)4Aı>�l �5 ;.;. ;.'i '-ıf'-'.J rı w i Jl--4! _, �..w 
·4:J�I 

: . · -tı w w ü 4..ı üi! · T ı.....ıJ.J.b Jl �..1.9 rı� " � . � .;-> . - · � . 
, �Lı . � .;,.� • · • • � J .. �� L · �l.! �i � '. v- � _J\JLJ !-' !.)oJ r . � 

.lA� � � �� 
�4-J4 CililA �L.u �� ..liJ u-u�l ' .'!:bll � 

. ö) .. �..o �L.u ü.i � �j 
u-u�l ��� 0i � · .·!ıbH J JIJ ..LS_, 
,-,o<� ..Li ah.Jlj '� � JA..l 1:1!� cl'jo;...ijj 

.dj� �l> · - t • I..U � · J i..ı 
. . :) � � � � � . 

,4..>G J Jji �J �� diJ J b.l:ir ü.4.j ..LS_, 
�1 �l:JI � J .JI ıoH "'�IJ � �IJ 
� � � ah.J I l.f.# ..LS_, �� u-u�i 
u..o �l:iJÜ �� � �� CU..ol:Ji ui .N:- ,�1 
�jAj ' �.)l> ' .;J;;-._, �..A � � �4-Ji 

·t Wtl �.l.J4 �� 
�W)!I u-u�i 0.,jl� �.lll �4b�l )51 \..o_, 
��..rcJI )51 l..o_, .ö!.r.JI ��1_, �1 �>thl4 
l,n·�J fO Q t \ �4b�l l.!lı.Jji � J! Uj Q Lu Lul �.l.JI 
·�J...Gı:..o � u_,ı� � u_,oö w1 _, u�# 



156 1 fırtınalar 

Ne var ki hastalandıktan sonra ölen milletler, manevi 
hastalıklannın sebeplerini, toplumlan tükenişe ve 

yokluğa sürükleyen toplumsal illetierin gerçek yüzünü 

insanlara göstermek için tekrar diriltilmezler. 

Suriye halkının ağzında siyah, kirli, iğrenç kokan, 

çüriik dişler var. Doktorlanmız onlan temizlemeye, mine 

ile doldurmaya ve altın tabakalarla kaplamaya çalıştı, 

ama iyileşmiyar ve kökünden çekilip atılmadıkça da 

iyileşmeyecek Dişleri çürük olan toplumun midesi de 

zayıf olur . . .  Nice ulus hazımsızlıktan şehit olmuştur. 

Suriyelilerin ağzındaki çürük dişleri görmek 

isteyenler yannın bireylerinin, Ahfeş'ın Sibeveyhi'den, 

Sibeveyhi'nin Saiku'l-Ez'an'dan naklettiği sözleri 

ezberlediği okullara gitsin. Ya da cambaz zekfıların 

şer'i davalarla kedinin fareyle oynadığı gibi oynadığı 

mahkemelere gitsin. Veya yapmacıklığın, yalanın, 

riyanın kol gezdiği zenginlerin malikfuıelerine gitsin. Ya 

da korkunun, korkaklığın,  cehaletin hüküm sürdüğü 

fakirierin evine gitsin. 

Ondan sonra dişleri, yumuşak parmaklan, hassas 

aletleri, uyuşturuculan olan; günlerini, çürük dişiere 

dolgu yapmakla ve dişierin çüriik yerlerini temizlemekle 

geçiren doktorlara gitsin. 
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Biri onlarla konuşmak, yeteneklerinden faydalanmak 

istediğinde onlann, cemiyetler kuran, kongreler 

düzenleyen, cemiyetlerde, meydanlara konuşmalar 

yapan fasih ve akıcı konuşan zeki kişiler olduklarını 
görür. Konuşmalarında, değirmen taşının çıkardığı 

seslerden daha yüce ve temmuz geeelerindeki kurbağa 

vıraklamalarından daha asil nameler vardır. 

Ama bir kimse onlara, "Suriye halkı hayat azığını 

çürük dişlerle çiğniyor, çiğnediği her lokma zehir li bir 

salyayla karışıyor, bu yüzden de bağırsaklarında bir 

hastalık meydana gelmiştir." dediğinde buna cevaben, 

"Evet, biz şu an kendimiZi, en modern ilaçların ve en 

yeni uyuşturucuların çalışmasına adadık" derler. 

Onlara, "Dişi çekmeye ne dersiniz?" dediğinde şerefli 

diş bbbını tahsil etmeden konuştuğu içirı ona gülerler. 

Soruyu tekrar yönelttiğinde yaka silkerek o kişiden 

uzaklaşırlar ve kendi kendilerirıe şöyle derler: Şu 

dünyada asılsız hayallere sahip ne çok hayalperest var! 



cibra n 1 159 

��� � �� tl...i.ü�lj �..)b ..)Gi I�!J 
UJ�J �'!·o�l u�j: �..UI �Li..4J I � ��ıoöll 
� ,�l>L.JIJ 'ı?� �_,lll J UJ :b.;..�J ��j-4JI 
u-o �iJ �.;31 _rp- �ui u-o �i � �J.> 

.j� J4-l J t��l ��i 
�__,.! � �.)�1 a.o� 1 u!" :� Jlj 1�1 �J 
� 4S'.,t d..o.4J � u!J , �� ��4 ��� 
".ybi J � jA �� � � ..,lj d.jij '� �LA.4 
u�� u�l �J ,� :�� d.j� IlA Jlj 1�1 

.����� �ij ��� ı!J..L>i �.)� J! 
.:llA u.,S:�ı;.,! �JI ıoH ,..�4 �__,.! Lo :� Jlj I�!J 

. I...Ji.ı . . ':. t l . ��� � ....Lı - t d.j� ::ı-- u . �.) - 1 
0-J;;cıöio � Uj� �lS Jl�l ��i l� lj . 
LoJ ,rJWI I.lA J ��� )Si Lo :�� J �\j 

! �>bi ı.j\ji 



Akşam oldu ve karanlık çöktü. Konaklarda, evlerde 

ışıklar panldadı. Yüzlerinde neşe ve doygunluk ifadesiyle, 

nefes�erinden yemek ve içki kokusu yayılırken insanlar 

. \ 
yeni baYramlıklanYla caddelere çıkb.. 

Bense yalnız, bir başına, kalabalıktan ve gürültüden 

uzaklaşarak bayram sahibini düşünerek yüıüdüm. 

Fakir olarak doğan, tecrit hayab süren ve çarmıha 

geril�rek ölen insanlığın en seçkin kişisini düşünerek. . .  
. . 1 

Külli ruhun, Suriye'nin derme çatma bir köyünde 

yakfiği ve medeniyetten medeniyete geçerek çağlann 
1 

başlap üzerinde dönüp duran ateş huzmesini düşünerek. . .  
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Parka vardığınıda ahşap bir banka oturdum. Ağaçlarm 

çıplak dallan arasından kalabalık caddelere bakıyor, 

eğlence ve hayhuy kervanında yüıiiyen bayramcıların 

şarkılarını uzaktan clinliyordum. 

Düşünce ve hayallerle dolu bir saatten sonra bir 

ara kafaını çevirdim. Elindeki bastonun ucuyla toprağa 

anlaşılmaz şekiller çizen bir adam bankta yanımda 

oturuyordu. 

O da benim gibi yalnız, dedim kendi kendime. Sonra 

görünüşünü incelemeye koyuldum. Eski elbiselerirıe, 

uzun ve darmadağınık saçlarına rağmen ondaki heybeti 

ve vakan gördüm. 

Görünüşünü ve yüzünü incelediğimi fark etmişti 

sanki: Bana doğru döndü; sakin, derirı bir sesle "Hayırlı 

akşamlar." dedi. "Allah akşamını bahtiyar kılsın" diyerek 

selamma karşılık verdim. 

Sonra bastonuyla yere çizgiler çizmeye devam etti. 

Sesinin tınısı hoşuma gitmişti. Kısa bir süre sonra 

tekrar söze girdim: "Bu şehirde yabancı mısın?" diye 

sordum. 

"Ben bu şehirde de diğer tüm şehirlerde yabancıyım." 

diye cevap verdi. 

"Bu gibi özel günlerde yabancılar, insanlarda gördüğü 

yakınlık ve şefkatten dolayı yabancılığın verdiği sıkıntı 

ve soğukluğu unutur." dedim. 
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"Ben böylesi günlerde daha bir yabancıyım." diye 

cevap verdi. 

Bunu söyledi ve kurşuni göğe balctı. Gözleri büyüdü, 

dudaklan titredi; sanki gökyüzü sayfasında uzak bir 

vatanın manzaralarını görmüştü. 

-Halk bu bayram zamanlannda birbirine sevgi 

gösterir, zengin yoksulu hatırlar, güçlü zayıfa merhamet 

eder, dedim. 

-Evet, zenginin fakire merhameti bencilliğin, güçlünün 

zayıfa gösterdiği şefkatse böbürlenmenin ve gururlanmanın 

bir başka şekli yalnızca, dedi. 

-Söylediklerinde haklı olabilirsin fakat fakiri ve zayıfi., 

zenginin amaç ve niyetlerinin gerçek yüzü ne ilgilendirir 

ki? Çaresizlik içindeki aç biri, ekmeğin hayalini kurar, 

ama ekmeğin nasıl yoğrulduğunu düşünmez, dedim 

-Balışedilen düşünmez ama bahşedeninse düşünmesi, 

uzun uzadıya düşünmesi gerekir, diye karşılık verdi. 
Sözü hoşuma gitti. Yeniden tuhaf görünüşünü ve 

eski elbiselerini incelemeye koyuldum . . .  

Sessizlikten sonra ona bakarak, "Bana, yardıma 

ihtiyacın varmış gibi geliyor. Bir iki dirhem kabul 

etmez misin?" dedim. 

Dudaklarında hüzünlendirici bir gülümsemeyle: 

-Evet, ihtiyacım var ama paradan puldan başkasına, 

dedi. 
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-Neye ihtiyacın var? dedim. 

-Bir barınağa ihtiyacım var . . .  Başımı sokacak bir 

yere ihtiyacım var, dedi. 

-Benden birkaç dirhem al ve otele gidip bir oda 

kirala, dedim. 

-Bu şehirdeki tüİn oteliere gittim; başımı sokacak 

bir yer bulamadım, tüm kapılan çaldım; bir dost 

bulamadım, tüm lokantalara girdim; bir ekmek veren 

olmadı, dedi. 

Kendi kendime: Ne garip adam bazen filozof gibi 

konuşuyor, bazen bir deli gibi, dedim. "Deli" kelimesini 

daha ruhumun kulağına fi.sıldamanuştım ki gözlerini 

bana çevirdi ve sesini öncekine göre yükselterek: 

Evet, ben bir deliyim. Benim gibi olanlar kendilerini, 

yersiz yurtsuz bir yabancı ve tek lokması olmayan aç 

biri olarak buluverirler, dedi. 

Durumu toparlamak ve kendimi affettirmek için, 

"Düşüncelerimi bağışla. Kim olduğunu bilmiyorum, 

sözlerin tuhafıma gitti. Davetimi kabul edip bu geceyi 

geçirmek için evime gelsen ya." dedim. 

"Kapını binlerce kez çaldım; açılmadı." dedi. 

Gerçekten deli olduğundan emin olmuştum: "Şimdi 

gel geceyi evimde geçir." dedim. 
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Başını kaldırdı ve, "Benim kim olduğumu bilsen 

beni davet etmezdin." dedi. 

"Kimsin sen?" dedim. 

Sesinde coşkun sulann çağlltısı vardı, "Ben milletierin 

oturttuklannı ayaklandıran devrimim; ben insanlığın 

ektiği fidanlan kökünden söken firtınayım; ben yeryüzüne 

banş değil, kılıç getirmeye gelenim." dedi. 

Ayağa dikilerek durdu: Boyu uzadı, yüzü ışıldadı, 

kollarını iki yana açtığında avuçlanndaki çivi izi 

göründü. Hemen önünde yere kapandım. "Ey Nasıralı 

İsa" diye haykırdım. 

O sırada şunlan dediğini duydum: "Tüm dünya, 

ismim ve ınıizinin ismim etrafında ördüğü gelenekler 

adına bayram ediyor. Bense başıboş bir şekilde 

dünyanın batısını ve doğusunu dolanan bir yabancıyım. 

·ınsanlar arasında hakikatimi anlayan yok. Tilkilerin 

inleri, kuşların yuvalan var, ama insanoğlunun başını 

yasıayacağı bir dayanak yok!" 

O an . başımı kaldırıp baktım: Gördüğüm sadece 

buhar bir sütun; duyduğum yalnızca sonsuzluğun 

derinliğinden gelen gecenin sesiydi. 
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Mürekkeple yazanla, kalbin kanıyla yazan bir değildir. 

Can sılantısından doğan suskunlukla, acıdan doğan 

suskunluk aynı değildir. 

Cümle alem, ku1ak1annı güçsüzlerin kısık seslerine, 

iniemelerine tıkayıp cehennemin gürültü ve patırtısına 

kabarttığından dolayı şu ana dek sustum. Varlığın 

vicdanında yatan güçler -ki bu güçlerin sözden anladığı 

yalnızca patlayan toplar; kelimelerden anladığı ise 

sadece bombalardır- konuştuğunda güçsüzün susması 

bilgeliktir. 

En küçük günahının, geçmişin en büyük 

günahından daha büyük olduğu bir zamandayız. 

Eskiden düşüncelerirnizi, ilgilerirnizi, duygulanmızı 
meşgul eden konular bir gölgede inzivaya çekildi. 

Görüşlerimizin, ilkelerimizin dikkatini çeken meseleler 

ve sorunlar ihmal örtüsünün ardında kayboldu. 
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Gönlüınüzün meskeninde oradan oraya çalım1a yüıüyen 

hoş hayaller ve güzel düşlerse sisler gibi dağılıp gitti; 

yerlerini firtınalar gibi ilerleyen, denizler gibi dalgalanan, 

volkanlar gibi soluyan devler aldı. 

Devler kavgalannı bitirdiğinde dünyanın akıbeti 

ne olur? Köylü tarlasına dönüp de tohum eker mi, 

ölümün, ölülerin kafataslannı ektiği yere? 

Çoban, kılıçlarm yüzeyini paramparça ettiği otlaklara 

hayvaniamu sürüp suyuna kan kanşmış pınarlarda 

sular mı onlan? 

Kul, şeytanların dans ettiği bir mabette diz çöker 

mi? Şair, .dumanla kaplanmış yıldızların karşısında 

okur mu kasidelerini? Şarkıcı, tekinsizliğin sessizliğini 

sardığı bir gecede söyler mi türkülerini? 

Bir anne, yannın ne getireceği korkusuyla titremeden 

bebeğinin yatağının yanı başına oturup huzurla ninniler 

söyleyebilir mi? 

Düşmaniann birbiriyle karşılaşıp birbirlerine kurşunlar 

sıktığı yerde seven sevdiğiyle öpüşebilir mi? 

Bahar yeryüzüne dönüp de örtüsüyle sarar mı, 

dünyanın yara bere içinde kalmış uzuvlannı? 

Keşke bilsem! Bahar yeniden kırlara döner mi? 
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Vatanınızın, vatarumın akıbeti ne olur? Bizi yetiştiren, 

güneşin karşısında bizleri erkekler ve kadınlar haline 

getiren bu tepeleri ve ovaları kim bilir hangi dev ele 

geçirir? 

Suriye, kurt inieri ve domuz ağılları arasına atılmış 

olarak mı kalır? Yoksa fu1ınalarla birlikte aslan yatağına 

veya karta! doruklarına mı taşınır? 

Lübnan'ın doruklarında şafak söker mi? 

Kendimle baş başa kaldığım her an bu soruları 

kendime sorup duruyorum. Ancak insan yüreği, ölüm 

gibidir: Görür, fakat konuşmaz; alıp başını gider, ama 
dönüp bakmaz. Parlak gözleri, koşan ayakları vardır, 

dili ise ağırdır. 

Ey insanlar harıginiz, devler, dulların ve yetimlerin 

gözyaşlarının harcıyla karıldıktan sonra, dünyarım 
ve sakinlerinin geleceği hakkında gece gündüz kendi 

kendine sorular sormadı? 

Etrafımda, her yerde, devierin siluetlerini uzaktan 
görerek kendi aralarında tartışan, onların coşkularının 

yankılarını uykuda dahi duyan ve kurbağalar gibi 

bağırarak şunları söyleyen cüceler var: Dünya ilkel 

fıtratına geri dönmüştür: İnsarılığın bilim ve sanatla 

ürettiklerini vahşi insan açgözlülük ve bencillikle yerle 

bir etti. Bugün mağarada yaşayanlar gibiyiz; yıkım için 

ürettiğimiz ve yok etmek için kullandığımiz aletlerden 

başka bizi onlardan ayıran ne var?" 
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176 1 f ı rtınalar 

Bunlar, dünyanın vicdanını kendi vicdanlarının 

ölçütleriyle kıyaslayanlarm sözleri. Onlar varlığın gayesini, 

kendi kişisel varlıklannı korumak için kullandıklan 

kıt fikirlerle analiz ediyorlar. Sanki güneş, yalnızca 

onlan ısıtmak; deniz, sadece ayaklannı yıkamak için 

var olmuş gibi. 

Yaşamın içinden, görünenierin ardından ve yönetilen 

alemin sırlarının korunduğu var edici sessizlikten 

devler bir rüzgar gibi çıktı, bulutlar gibi yükseldi, 

sonra dağlar gibi buluştular. Onlar yeryüzünde, tek 

çözümünün çatışmak olduğu bir sorunu çözmek için 

şimdi birbirleriyle çatışıyorlar. 

Öte yandan insanlık, kafasındaki tüm kavram ve 

bilgiler, kalbindeki bütün sevgi ve nefret, yüreğini saran 
kaygı, sabır ve acılar; devletin, kesinlikle ulaşılacak 

yüce bir hedefe varmak için kullandığı ve istediği gibi 

yönettiği araçlardır. 

Akıtılan kanlar, kevser ırmaklan olarak akacak; 

dökülen gözyaşlan, güzel kokulu çiçekler olarak 

bitecek. Yitip giden ruhlar toplaşacak, kaynaşacak 

ve yeni ufuğun ardından yepyeni bir sabah olarak 

doğacaklar. İnsanlar işte o zaman, hakkı ızdırap 

çarşısından satın aldıklannı ve hak yolunda infak 

edenin kaybetmeyeceğini anlayacaklardır. Balıarsa 

geri gelecek, ancak kışın meşakkatine katıanmaksızın 

onu arzulayan, ona erişemeyecektir. 
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Kıtbk günlerinde yazıldı. 
Hallam öldü. Bense hayattayım, bir başıma yasını 

tutuyorum onlann. 

Sevdilderim öldü. Hayat:ıın, onlardan sonra acılannın 

bir parçası oldu. 

Hallam ve sevdilderim öldü. Gözyaşlan ve kanlar 

yurdumun tepelerini kapladı. Bense hala burada, 

halkım ve sevcliklerim hayatın keyfini sürerken ve 

yurdumun tepeleri güneş ışıklanyla kaplıyken yaşadığım 

gibi yaşıyorum. 

Halkım aç öldü, açlıktan ölmeyenler kılıçtan geçirildi. 

Bense bu uzak ülkede, lezzetli yemekler yiyen, enfes 

içecekler içen, yumuşacık yataklarda uyuyan, günlere 

gülümseyen ve günlerin de kendilerine gülümsediği 

şen şakrak bir toplumda esirim. 
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Ailem en zelil şekilde öldü. Bense burada bolluk ve 

afiyet içinde yaşıyorum. İşte bu, ruhumun sahnesinde 

yaşanmakta olan trajedidir. 

Aç kalan ailemle ben de aç kalsaydım, mazlum 

hallom1a birlikte ben de zulme uğrasaydım, günler 

yüreğimi daha az dağlar, geceler gözlerimin önünde 

daha az karanrdı. Çünkü eelayı ve meşakkati beraber 

göğüsleyenler şehitliğin vereceği yüce taziyeyi hisseder 

ve hatta masumlarla birlikte masumca öldüideri için 

kendileriyle gurur duyarlar. 

Ama ben aç, mazlum ve ölüm kervanında şehitliğin 

şerefine doğru yol alan ha1lmnla birlikte değilim. Bilakis 

burada, yedi deniz ardında, esenliğin gölgesinde, selfunetin 
uyuşukluğuyla yaşıyorum. Ben burada, sıkıntılardan, 

sıkıntılara uğrayanlardan uzaktayım. Hiçbir şeyle hatta 

gözyaşlanmla bile gurur duyamıyorum. 

Uzaklarda sürgün olan biri, açlık çeken ailesine 

ne diyebilir ki? 

Keşke bilsem! Şairin yas tutmasının, ağıtlar yakmasının 
ne faydası var? 

Vatanımın toprağında biten bir buğday başağı 

olsaydım aç bir çocuk beni yerden toplar ve tanelerimle 

kendisini ölümün elinden kurtanrdı. 

Vatanıının bostanlarında olgun bir meyve olsaydım 

aç bir kadın beni kopanr ve yerdi. 
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Vatanımın semasında bir kuş olsaydım aç bir 

adam beni avlar ve cesedimle, kabrin gölgesini kendi 

cesedinden uzak tutardı. 

Ah kalbirn ne acı ki ben ne Suriye ovalarında bir 

buğday başağıyım, ne de Lübnan vadilerinde olgun 

bir meyve. İşte bu, kendi ruhum ve gecenin ruhları 

karşısında beni küçük düşüren sessiz felaketim. 

İşte bu; dilimi c;lüğüınleyen, elimi kolumu bağlayan, 

beni kararsız, iradesiz ve hareketsiz bırakan elim tnyedi. 
Bana, "Ülkenin yaşadığı felaketler dünyada yaşanan 

felaketlerden birkaçı alt tarafı.. Ülkende dökülen 

gözyaşları ve kanlar, dünyanın vadilerinde, ovalarında 

gece gündüz akan kan ve gözyaşı nehirlerindeki birkaç 

damla yalnızca." diyorlar . 

. Evet ama, ülkemin felaketi dilsiz bir felakettir. 

Ülkemin felaketi, yılan başlarının tohumunu attığı 

bir suçtur. Ülkemin felaketi türküsü yakılmamış, 

salınelenmemiş bir trajedidir. 

Halkım zorba hükümranlara başkaidırsaydı ve 

hepsi isyan ederek ölseydi, "Özgürlük uğruna ölmek, 

teslimiyetin gölgesi altında yaşamaktan daha şereflidir. 

Elinde kılıcıyla sonsuzluğu kucaklayan kişi hakkın 

ebediliğiyle ölümsüz olur." derdim. 
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Milletim bir dünya savaşına katılsaydı ve hepsi 

savaş meydanında ölseydi, "O, kararlılığıyla yeşil ve 

kuru dallan birlikte parçalayan azgın bir fırtınadır 

ve tirtınanın dallan altında ölmek, ihtiyarlığın kollan 

arasında ölmekten daha şereflidir." derdiın. 

Ya da bir deprem olsa, ülkem yerle bir olsa, halkım ve 

sevdikletim topraklar altında kalsa, "Bunlar, insanlığın 

güçlerinin üstünde bir kuvvetin isteğiyle harekete 

geçen gizli yasalardır. Bunların sırlannı ve gizemlerini 

anlamaya çalışmak cahilliktir." derdim 

Ama halkım baş kaldırarak ölmedi, savaşarak can 

vermedi ya da bir deprem ülkemi sarsmadı; onlar 

boyun eğerek öldüler. 

Halkım çarmıhta öldü . . 

Avuçlannı doğuya ve batıya açmış, gözlerini göğün 

karanlığına dikmiş bir halde öldüler. 

Sessizce öldüler; çünkü insanlığın kulaklan, onların 

haykınşlanndan önce kapanmıştı. 

Öldüler; çünkü korkaklar gibi düşrnanlannı sevrnediler, 

sevdiklerinden nankörler gıbi nefret etmediler. 

Öldüler; çünkü onlar hiçbir suç işlemediler. 

Öldüler; çünkü zalimlere bile zulmetmediler. 

Öldüler; çünkü onlar banştan yana olmadılar. 
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Balın, sütün eksik olmadığı yeryüzünde onlar aç 

öldüler. 

Öldüler; çünkü şeytani bir yılan, çayırlanndaki tüm 

hayvanlan ve ambarlanndaki tüm erzakı yutuverdi. 

Öldüler; çünkü çam, gül ve yasemin kokulanyla 

dolu gökyüzüne yılan oğlu yılanlar zehirlerini kustu. 

Benim halkımda de sizin halkınız da öldü ey 

Suriyelileri Peki kalanlar için ne yapabiliriz? 

Ağıtlanrnız kannlannı doyurmuyor, gözyaşlanrnız 

susuzluklannı gidermiyor. O halde onlan açlıktan ve 

sıkıntıdan kurtarmak için ne yapalım? 

Şüpheci, kararsız, tembel; ve hayatın değersiz, küçük 

şeyleriyle oyalanarak en bü)rük trajediye gözleri kapalı 

kalan kişiler mi olalım? 

Ey Suriyeli kardeşim! Hayatını kaybetmek üzere olan 

birine kendi hayatından bir şeyler vermeni sağlayan 

duygu, seni gün ışığına ve gecenin sessizliğine layık 

kılacak yegane durumdur. 

Sana açılan boş ele koyduğun dirhem, içindeki 

insanlığı insanlık üstü bir myrtebeye ulaştıran altın 

bir halkadır. 
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Millet: Farklı ahlaki özelliklere, farklı karakteriere 

ve görüşlere sahip; ahlaktan daha güçlü, karakterden 

daha derin ve görüşlerden daha kapsayıcı manevi bir 

bağın kendilerini bir araya getirdiği bireylerden oluşan 

topluluktur. 

Dini birlik, bu bağı dokuyan iplerden olabilir fakat 

bazı doğu ülkelerinde olduğu gibi milli bağlar zayıf ve 

dayaruksızsa inanç noktasındaki bir aynlık bu bağlan 

kopanr. 

Dil birliği, bu bağın oluşmasındaki temel bir sebep 

olabilir ancak aynı dili konuşan, bununla birlikte 

siyaset, yönetim ve toplum kurarnlan açısından sürekli 

bir anlaşmazlık içinde bulunan pek çok halk vardır. 
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Kan birliği bu bağın temeli olabilir ancak tarihte, 

bir etnik unsurun bölünerek farklı koliara ayııldığını 

ve bu aynlığın zıtlaşmaya, ırkçılığa ve nihayetinde 

tarih sahnesinden silinrneye kadar varan sonuçlar 

doğurduğunu bizlere gösteren pek çok örnek vardır. 

Maddi çıkar bu bağın dokunduğu bir tezgah 

olabilir ama maddi çıkarlannın yalnızca çekişme ve 

anlaşmazlıklar dokuduğu pek çok halk vardır. 

öyleyse nedir bu toplumsal bağ? Millet fidanlannın 
can bu1duğu o toprak nedir? Benim milli bağla ilgili, 

çıkış noktası ve sonuçlan somut şeyler olmadığı için 

bazı düşünürlerin tuhafbu1abileceği bir görüşüm var. 

Şöyle ki: 

Her halkın bir toplum kimliği. vardrr: ÖZü ve doğasıyla 

insan kimliğine benzer. Tıpkı ağacın yaşamının su, 

toprak, ışık ve ısıya bağlı olması gibi bu toplum kimliğinin 

varlığı da halkın bireylerine bağlıdır, bununla birlikte 

halktan bağımsızdır, kendine özgü bir yaşamı ve başlı 

başına bir iradesi vardır. Tek bir bireyin kimliğinin 

oluştuğu zamanı tespit etmek benim için ne kadar zorsa 
toplum kimliğinin ortaya çıktığı zamanı belirlemek de 

o kadar zordur. Yine de ben örneğin Mısır kimliğinin, 

Nil nehrinin kıyısındaki ilk devletin kuruluşundan 

yaklaşık beş yüz yıl önce ortaya çıktığını hissediyorum. 
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192 1 fırtınalar 

Muhakkak ki Mısır teknik, dini ve tophımsal göıünümlerini, 
bu toplum kimliğine borçludur. Mısır için söylediklerim 
Asurlular, Farslar, Yunanlar, Romalılar ve Araplar 
içinde geçerli olduğu gibi diğer modem milletler için 
de geçerlidir. Modem milletler derken Orta Çağ'ın sona 
ermesinden sonra oluşan milletleri kastediyorum. 

Bu toplum kimliğinin kendine özgü bir yaşamı vardır, 
dedim. Evet, her canlının belli bir ömrü olduğu gibi 
bu toplum kimliginin de aşamayacağı belli bir süresi 
vardır. Bir canlının ömrünün, çocukluktan başlayıp 
gençliğe, sonra orta yaşlılığa ve nihayetinde yaşlılığa 
doğru seyretmesi gibi toplum kimliğinin varlığı da; 
şafağın uyku örtüsüyle kuşanmış söküşünden, öğlenin 
güneş ışıklanyla parlayan canlanışına, ardından gecenin 
uykuyla kaplı uyanışına ve oradan derin bir uykuya 
doğru aşama aşama yol alır. 

Yunan kimliği milattan önce onuncu yüzyılda uyandı. 
Milattan önce beşinci yüzyılda kararlılık ve azametle 
ilerledi. Nasıralı İsa'nın zamanına ulaştığında ise 
uyanıklığın düşlerinden bıkmıştı ve sonsuzl.uğun düşleriyle 
kucaklaşmak için ebediyet döşeğinde uykuya daldı. 

Arap kimliği ise, ·İslam' dan önce üçüncü yüzyılda özünü 
bulmuş ve kendine münhasır varlığının farkına varmıştı. 
Hazreti Muhammed'in doğum sancılannı atlatır atlatmaz bir 
dev gibi şahlandı ve karşı konulmaz bir fırtına gibi yoluna 
çıkan her şeyi toza dumana kattı. Abbasiler dönemine 
gelindiğinde ise başı Hindistan'da sonu Endülüs'te bulunan 
sayısız direk üzerine inşa edilmiş bir tahta kuruldu. 
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194 1 fırtınalar 

Gününü (ömrünü) yanlarlığında -bu sırada Moğol 

kimliği büyümeye başlamış, doğudan batıya kadar 

uzanmıştı- Arap kimliği uyanıklığından hoşlanmayarak 

uykuya daldı; zaman zaman bölünen hafif bir uyku. 

Belki bir gün Arap kimliği, içinde kalanlan açıklamak 

üzere geri dönebilir ve yeniden yükselişe geçebilir. Tıpkı 

Roma kimliğinin, 'rönesans' olarak bilinen İtalyan 

kalkınmasında geri dönüp, karanlık çağların başında 

Cermen halklarından zulüm görmeden önce Venedik'te, 

F1oransa'da ve Milfuıo'da başladığını tamamlaması gibi. . .  

Tarihteki en ilginç toplum kimliği Fransız kimliğidir. 

İki bin yıl güneş görerek yaşamıştır ve hala da gençliğinin 
baharındadır. Ve Fransız kimliği bugün, şanlı tarihinin 

herhangi bir döneminde olduğundan daha ince düşünceli, 

daha keskin görüşlü, sanatta ve ilmi alanlarda daha 

zengindir. 
Rodin, Carrier, Jean, Hugo, Renan, Sasa, Simon . . .  

Hepsi, on dokuzuncu yüzyılın dünyadaki en iyi sanatçılan, 

dahileri ve ufku en geniş insanlanydı. Bu durum bize 

bazı toplum kimliklerinin diğerlerinden daha uzun 
ömürlü olduğunu gösteriyor. Örneğin Mısır kimliği 

üç bin yıl yaşarken Yunan kimliği bin yıldan fazla 

yaşaınadı. Toplum kimliklerinin ömürlerinin uzun veya 

kısa olmasının ardında yatan sebep insan ömrünün 

kısa veya uzun olmasının sebeplerine benzer olabilir. 
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Acaba varlık sahnesindeki rolünü aynadıktan sonra 

toplum kimliğinin başına ne geliyor? 

Kendilerinden sonra gelecekler için arkalannda 

anıdan başka bir şey bıralanadan sırasıyla ölüyarlar 

mı? Hayat sahnesine hiç çıkmamışlar gibi yok mu 

oluyorlar? 

Manevi varlığın değiştiği, ancak yok olmadığı ve asla 

yok olmayacağı inancındayım. Maddi varlık gibi o da 

şekilden şekle girer, bir suretten diğerine geçer, ama 

öz parçacıkları ve zerreleri, zamanın ölümsüzlüğüyle 

bakidir. Öyleyse bir milletin toplum kimliği, tohumlannın 

toprağa atılmasının ardından çiçeklerin uykuya 

dalması gibi uyur. Kokularıysa sonsuzluk alemine 

yükselmektedir. Benim için milletierin veya çiçeklerin 

kokusu yalın bir hakikat, mutlak bir özdür. Teb'in, 

Babil'in, Ninova'nın, Atina'nın, Bağdat'ın kokusu, şu 

an yeıyüzünü kaplayan eterik atmosferde mevcuttur. 

Hatta o koku ruhlanmızın derinliklerinde bulunmaktadır. 

Biz -bireyler ve toplumlar- yeıyüzünde bulunmuş tüm 

toplum kimliklerinin mirasçılarıyız. 

Şu var ki, bireylerin ve toplumların intisap edeceği 

millet oluşana ve kendine özgü bir hayata, başlı 

başına bir iradeye sahip bir kimlik kazanana dek bu 

kutsal miras, birey ya da toplumlarda somut şekiliere 

bürünmez. 
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Yağınurlu bir Beyrut gecesinde Selim De'bis Efendi, 

üzerinde eski kitap ve saçılmış kağıt yığınlannın 

bulunduğu bir masaya oturdu. Kitaplan kanştınyor 

ve kalın dudaklannın arasından tütün dumanlan 

çıkarmak için zaman zaman başını kaldınyordu. O 

sırada elinde, hocası Sokrat'tan ilhamla Platon'un 

'kendini tanıma' üzerine yazdığı felsefi bir risale vardı. 

Selim Efendi, risalenin konusu hakkında filozoflarm ve 

bilgelerin söylemiş olduk1annı akhna getirerek bu hariku1ade 

risalenin işaret ettiği manalar üzerinde düşünüyordu. Öyle 

ki Batılı bir düşünürün dalgınlığına gelebilecek hiçbir yer 

gözünden kaçmarnış, Doğuhı bir hocanın akhna gelebilecek 

her malfunatı sezınişti. 'Kendini tanıma' konusuna 

kendini tamamen kaptırdığında aniden yerinden fırladı. 
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Kollarını açarak avazı çıkb.ğı kadar bağırdı: "Evet, 

evet. Kendini tanıma, her bilginin anasıdır. Bu yüzden 

benim kendimi tanımam, onu tamamen bilınem 

lazım. Aynntılannı, özelliklerini, en ince noktalannı 

ve taraflarını bilmeliyim. Ruhumdaki sır perdesini 

kaldırmalı, kalbimin kuytularındaki karışıklığı silip 

atmalı ve hatta iç varlığımın hususiyetlerini maddi 

varlığıma, maddi varlığıının bilinmezliklerini ise iç 

varlığıma açıklamalıyım. 

Gözlerinde kendini tanımanın (bilgi aşkının) ışıltısı 

parlarken büyük bir coşkuyla bunlan söyledi. Ardından 

yandaki odaya girdi. Yerden tavana kadar uzanan 

büyük bir ayna karşısında heykel gibi öylece durdu. 

Yüzünü inceleyerek, kafasının şeklini, vücut hatlannı 

ve genel görünümünü iyice ölçüp biçerek aynadaki 

yansımasma pür dikkat baktı. 

Bu hal üzere yarım saat olduğu yerde dondu kaldı. 

Sanki e:ze1i düşünce ona, ruhunun iç yüzünü keşfetmesini 

ve varlığının hücrelerini nuriara gark etmesini sağlayan 

muazzam fikirler bahşetmişti. Sonra dudaklannı sakince 

araladı ve kendine kendine: "Ben kısa boyluyum; 

Napolyon ve Victor Hugo da öyleydi. Alnım dar; Sokrat 

ve Spinoza da böyleydi. Ben , kelim; Shakespeare de 

keldi. Burnum büyük ve yamuk; Sfensola, Voltaire 

ve George Washington da öyleydi. Gözlerim bozuk; 
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Elçi Pavlus ve Nietzsche'ninki. de öyleydi. Ağzırn 

büyük, alt dudağım kabank: Cicero ve 14.Louis'ninki 

de böyleydi. Boynum kalın; Hannihai ve Marcus 

Antonius\ın boynu da kalındı. Kulaklanm uzun ve 

kepçe; Bruner ve Cervantes'in kulaklan da böyleydi. 

Elmacık kemiklerim çıkık, yanaklanın çökük; Lafayette 

ve Lincoln de böyleydi. Çenem içe basık; Goldsmith'in ve 

William Pitt'in de çenesi öyleydi. Omuzlarun birbirinden 

farklı, biri diğerinden yüksek; Gambetta ve Edip 

İshak'ta böyleydi. Elletim kalın, parmaldanın kısa; 

William Blake ve Danton da böyleydi. 

Kısacası vücudum zayıf ve ufak tefek. Bedenleri, 

ruhlannın beklentileri içinde bitkin düşen birçok 

düşünürün durumu böyle. İlginçtir ki ben de Balzac 

gibi yanımda bir kahve cezvesi olmadan yazmak veya 

okumak için oturamıyorum. Dahası Tolstoy ve Maksim 

Gorki gibi avam takımı ve sıradan insanlarla sohbet 

etmeyi seviyorum. Bazen elimi yüzümü bir iki gün 

yıkamadığım oluyor; Beethoven ve Walt, Whitman'ın 

gibi . Tuhaftır ama Boccaccio ve Ribali gibi kadınların 

dedikodularını ve kocalan olmadığında yaptıklarını 

dinlernek hoşuma gidiyor. Şaraba olan düşkünlüğürn, 

Nuh \ın, Ebu Nuvas'ın, Alfred de Musset'in ve Marlowe\ın 

düşkünlüğülle benziyor. Lezzetli yemekiere ve rengarenk 

döşenmiş yemek masalarına olan açlığım, Büyük Petro 

ve Emir Beşar eş-Şehabi'nin açlığına benziyor." dedi 
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Selim Efendi kendiyle konuşmasına bir müddet 

ara verdi. Sonra parmak uçlanyla alnına dokundu 

ve sözlerini sürdürdü: "Bu benim; işte bu benim 

gerçeğim. Tarihin başlangıcından günümüze kadar 

önemli sirnaların taşıdığı özelliklerin hepsini kendimde 

barındınyorum, bu özellikleri kendinde barındıran biri, 

kuşkusuz bu dünyada önemli bir şeyler yapmalı." 

"Hikmetin başı kendini tanımaktır. Ben kendimi 

bu gece tanıdım. Nuh'tan Sokrat'a, Picasso'ya, Ahmed 

Faris eş-Şidyaka kadar insanlığın büyük şahsiyetlerinin 

sahip olduğu birçok farklı unsuru gönlüme koymak 

suretiyle bu dünya fikrinin beni mükellef tuttuğu büyük 

işe bu geceden tez yok başlayacağım. Yapacağım bu 

büyük işin ne olduğunu ben de bilmiyorum, ama dış 

görünüşünde ve iç varlığında benim sahip olduklaruru 

taşıyan biri, gündüzlerdeki mucizelerin, gecelerdeki 

icatların adamıdır. 

Kendimi tanıdım, evet. Tanrılar da beni tanıdı. O 

halde var olsun ruhum, yaşasın varlığım ve işlerimi 

bitirene dek kainat, kilinat olarak kalsın!" 

Selim Efendi, çirkin çehresindeki neşeli tavırla 

odada bir süre
· 
vol ta attı. Tonu kedi miyavlamasını 

andıran bir sesle, sesine melodi katarak Ebu-1 Ala el­

Mearrri'nin şu beyitini tekrarlıyordu. 
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"Devrinin SJI1. geleni olrom da se1ejferimin yıpımadıklanra 
yapacağım" 

Bir saat sonra dostumuz yırtık pırtık elbiseleriyle, 

altı üstüne gelmiş yatağına uzanıyor ve horultusu insan 

sesine nazaran değirmen gürültüsüne daha yakın bir 

sesle mahalleyi inletiyordu. 
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ı 
Yusuf el-Fahri bu dünyayı ve içindekileri terk edip 

Lübnan'ın kuzeyindeki Kadişa vadisi sırtında yer alan 

gözlerden uzak hücresinde bir başına, insanlardan 
uzak ve sessiz bir hayat sürmek için geldiğinde otuz 
yaşındaydı. 

Komşu köylerin sakinleri onun bu durumu hakkında 

ihtilafa düşmüşlerdi. Kimileri, "O, şerefli ve varlıklı 
bir ailenin oğlu, birini sevmiş, fakat kadın ona ihanet 
etmiş. Bu neden1e yaşadığı yeri terk ederek teselli 
bulmak için yalnızlığı seçmiş." dediler. Bazılanysa, "0, 
düşüncelerini kağıda dökmek, duygulannı nazmetmek 
için toplumun güıültüsünden uzaklaşmış hayalperest 
bir şairdir." dedi. Başkalan: "0, dünyadan elini eteğini 
çekmiş, kendini dine ve ibadete adamış bir süfi." dedi. 
Bazılan da "0, delinin teki." demekle yetindi. 
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Ruhlann; aslı astan olmayan düşüncelerin ve salt 

talıminin açıklayamayacağı muğlak sırlan olduğunu 

bildiğimden söylenen hiçbir görüşe itibar etmedim. 

Ancak bu garip adamla karşılaşmayı umuyor, onunla 

sohbet etmek için can atıyordum. Künhüne varmak, 

asıl maksadını ve niyetini öğrenmek için iki kez ona 

yaklaşmaya çalıştım ama sert bakı.şlardan, kabalığa, 

soğukluğa ve kibre delalet eden birkaç kelimeden 

başka bir karşılık alamadım. 

İlk seferinde -sedir ormanı civannda yürürken 

rastlamıştım- onu aklıma gelen en güzel sözlerle 

selamladım. O ise sadece başını sallamakla yetindi, 

hızlıca benden uzaklaştı. İkinci seferde onu, bir hücre 

yakınındaki küçük bir asma bahçesinin ortasında 

dururken gördüm. Ona yaklaşarak: "Dün, bu hücreyi 

on dördüncü yüzyılda yaşamış sütyani bir zahidin 

inşa ettiğini duydum. Bu konuda bir bilginiz var mı 
efendim?" dedim 

Sert bir üslupla, "Bu hücreyi kim inşa etti bilmiyorum 

ve bilmek de istemiyorum." dedi. Ardından bana 

sırtını döndü ve alaycı bir şekilde, "Neden dedene 

sormuyorsun? Hem daha yaşlı, hem de bu vadinin 

tarihini daha iyi bilir." dedi Yaptığım çocukluktan 

pişman olmuş ve üzgün bir halde yanından ayrıldım 

Bu adamın sırlarla dolu hayatı aklımdan çıkmıyor, 

düşüncelerimi ve hayallerimi harekete geçiriyordu. İki 
yıl bu şekilde geçti. 
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2 
Bir sonbahar günü, Yusuf el-Fahri'nin tarlasının 

yakınlannda bu1unan tepe ve yamaçlar arasında 

dolaşırken rüzgar ve yağmurla birlikte fırtınaya 

yakalandım. Benimle, hırçın bir denizin -dalgalann 

dümenini kırdığı, rüzgarın yelkenini parçatadığı­

bir gemiyle aynaması gibi oynamaya başladı. Kendi 

kendime, "Şu sofuyu ziyaret etmek için iyi bir fırsat. 

Fırtına mazeretim, ıslak elbiselerim de babanem olacak 

hem." diyerek hücreye doğru yöneldim. 

Hücreye vardığımda acınası bir haldeydim. Kapıyı 

çalar çalmaz kendisiyle görüşmeye can attığım adam 

elinde; başı yaralı, tüyleri yolunmuş, hayatının son 

demindeymişçesine titreyen bir kuş tutarak önümde 

belirdi. Selam verdikten sonra, "Efendim, bu halde 

size gelişimi mazur görün, ama fırtına çok şiddetli ve 

ben de evierden uzaktayım." dedim. 

Kaşlarını çatarak beni süzdü ve küçümseyici bir 

sesle: "Bu bölgede mağara çoktur, onlardan birine 

sığınabilirsin." dedi. 

Bunları hayatımda hiç görmediğim bir şefkatle 

kuşun başını okşarken söyledi. İki zıt şeyi görmek beni 

şaşırttı: Aynı anda şefkat ve kabalık. . .  Kafam karıştı. 

Sanki içimden geçenleri anlamış gibi sorgulayıcı ve 

meraklı bir bakışla bana baktı ve "Fırtına ekşi etleri 

yemez.· Neden ondan korkup kaçıyorsun?" dedi. 
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"Fırtına, ekşi ve tuzlu şeyleri sevmez aına yaş 

hurmaya da hayır demez. Hiç kuşkum yok, beni 

tekrar yakalarsa lezzetli bir lokma olarak görecektir." 

diye cevap verdim. 

Çehresindeki gerginlik biraz gitmişti: "Eğer tirtma 

seni bir lokma gibi çiğnerse hak etmeiliğin yüce bir 

şerefe nail olursun." dedi. 

"Evet efendim, işte ben de hak etmediğim bu şerefe 

nail olmamak için tirtmadan kaçıp size geldim." diye 

karşılık verdim. 

Yüzünde beliren cılız gülümsemeyi gizlemek için 

kafasım çevirdi. Sonra tüten sobanın yanındaki ahşap 

sandalyeyi işaret ederek otur, elbiselerini kurut." dedi. 

Teşekkür ederek ateşin yanı başına oturdum. O da 

karşıma, kayaya oyulmuş bir oturağa oturdu. Parmak 

uçlarıru toprak kaptaki yağlı kanşuna batınp kuşun 

kanatıarına ve başına sürmeye başladı. "Rüzgar bu 

karatavuğu sürüklemiş, yan ölü bir halde kayaların 

üzerine düşmüş." dedi. 

"Rüzgar beni de sizin kapımza sürükledi efendim . 

. Ben, kanatıarım kınlmış mı ya da başım yaralanmış 

mı bilmiyorum" dedim. 
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Bu sözümün üzerine biraz özen1e yüzüme baktı ve 

"Kuşlardaki bazı fi.tıi özellikler insanda da olsa ne güzel 

olurdu. Fırtına insanın kanadını kırsa, başını yaralasa 

ne iyi olurdu. Ama insanın tabiatında korkaklık ve 

ödleklik var. Fırtınanın uyandığını görür görmez hemen 

oyuldara ve mağaralara saklanıverir." dedi. 

Sohbeti sürdürmek maksadıyla, "Evet kuşlarda 

insanda olmayan bir şeref var. İnsan kendisi için icat 
ettiği kanuniann ve geleneklerin gölgesinde yaşar. Kuşlar 

ise dünyayı güneşin etrafi.nda döndüren o mutlak ve 

evrensel yasaya göre yaşarlar." dedim. 

Zeki bir ta1ebe bu1muşçasına gülleri parladı ve yüzündeki 

sıkıntı kalktı. Sonra: "Aferin, aferin! Söylediklerine 

gerçekten inanıyorsan insanlan, kokuşmuş geleneklerini 

ve işe yaramaz kanunlannı terk et. Yeryüzünün ve 

gökyüzünün yasalanndan başka hiçbir şeyle bağlantısı 

olmayan uzak bir yerde yaşa." dedi. 

"Söylediklerime inanıyorum efendim" dedim. 

Elini kaldırdı, inat ve kabalığın karıştığı bir sesle: 

"İnanmak başka, inandığınla amel etmek başka! Birçok 

insan denizler gibi konuşur, hayatlarıysa bataklıklara 

benzer. Niceleri gözünü dağların zirvelerine dikmiştir, 

ruhlanysa mağaraların karanlığında uyuklayarak 

olduğu yerde kalır." dedi. 
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Bunları söyledi ve bana konuşmaya fırsat bile 

vermeden oturduğu yerden kalktı, karatavuğu camın 

yanındaki eski bir cübbenin üzerine yatırdı. Sonra bir 

demet kuru dal alıp ocağa atb. ve: "Ayakkabını çıkar, 
ayaklarını kurut. I�laklık, insana her şeyden daha 

zararlıdır. Elbiselerini iyice kurut, çekinme." dedi 

Ateşe yaklaştım, ıslak elbiselerimden buharlar 

yükseliyordu. O ise hücrenin kapısında, gözlerini kızgın 
göğe dikerek öylece duruyordu. 

Bir süre sonra, "Bu hücreye uzun zaman önce mi 

geldiniz?" diye sordum. 

Bana doğru dönmeden, "Bu hücreye geldiğimde 

yer boştu, yeryüzü şekilleri yoktu; engin karanlıklarla 

kaplıydı. Tanninrı Ruhu sulann üzerinde dalga1anıyordu." 

diye cevapladı. 

Sustum, içirnden: "Ne tuhaf adam! Onu tam 

manasıyla anlamak ne zor! Ama mutlaka onunla 

konuşmak, ruhundaki sırlan öğrenmek gerek. Kibri, 

yerini uysallığa ve nezakete bırakana dek sabredeceğim." 

diye geçirdim. 
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3 

Gece, karanlık cüppesiyle bu geniş vadileri kapladı, 

fırtına ve yağmur şiddetini arttırdı. Öyle ki yaşamı 

soniandırmak ve dünyayı pisliklerinden anndırmak 

üzere tufanın yeniden geldiğini sandım. Sanki unsurlann 

ayaklanması, kimi zaman tepkinin bir biçimi olarak 

gelen şu huzuru doğurmuştu Yusuf el-Fahri'nin 

ruhunda. Böylece bana olan soğukluğu cana yakınlığa 

dönüştü. Ayağa kalktı, iki mum yaktı. Sonra önüme 

şarap dolu bir testi ve içinde ekmek, peynir, zeytin, bal 

ve bir miktar kuru meyve bulunan bir tabak koydu. 

Daha sonra karşuna oturdu ve kibarca: "1üm yiyeceğim 

bunlar. Buyur kardeşim, beraber yiyelim." dedi. 

� feryadını ve yağınurlann ağlayışını dinleyerek 

sessizce akşam yemeğini yedik. Çehresinden muğlak 

yönlerine dair çıkanmda bulunmak, kişiliğinden 

yüreğine kök salmış maksatlara ve eğilimlere ulaşmak 

için lokmaları atıştınrken yüzünü inceliyordum. 

Sofrayı kaldırdıktan sonra sobanın yanından bakır 

bir cezve aldı. Fincanlara mis gibi kokan saf kahveden 

döktü. Sonra içi tütün sarmalarıyla dolu bir kutu açtı 

ve alçak sesle "Buyur kardeşim." dedi. 
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Kahve fincarunı bırakıp bir sigara aldım. Gördüklerime 
inanamıyordum. Sanki düşünürken beni duymuşçasına 

bana baktı ve başını sallayarak gülümsedi. Sigarasını 
yaktıktan ve biraz kahve içtikten sonra: "Tabi doğal 

olarak bu hücrede içki, tütün ve kahve olmasını 

garipsiyorsun, belki yemek ve yatağın olması da tuhafina 

gidebilir, seni ayıplarnarn; çünkü sen de insanlardan 

uzak olmanın, hayatın tabii lezzetlerinden ve basit 

mutluklarından da uzak olmayı gerektirdiği zannına 

kapılan çoğu kişiden birisin." dedi. 

Ona, "Evet, efendim. Allah'a ibadet etmek adına 

dünyadan yüz çeviren kişinin, su ve otlarla yetinerek 

tek başına, zamdane ve hayatın zevklerinden uzak 

bir yaşarn sürmek üzere dünyadaki tüm zevkleri ve 

mutluluklan ardında bıraktığı inancına alışrnıştık." 
diye cevap verdim. 

Şöyle karşılık verdi: "Yarattıklarının arasındayken 

de Allah'a ibadet edebilirdirn; çünkü ibadet yalnızlığı ve 
tek başınalığı gerektirmez. Ben dünyayı Allah'ı bulmak 
için terk etmedim; çünkü onu babamın evinde de, 

diğer her yerde de buluyordurn. İnsanlan terk ettim; 
çünkü ahlakını onların ahlakıyla, hayallerirn onların 

hayalleriyle uyuşmuyor. İnsanoğlunu terk ettim; çünkü 
kendimi sola dönen çarklar arasında sağa dönen bir 

çark olarak buldum. 
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Şehri terk ettim; çünkü onun, kökleri yerin karnnlığına 

uzanan, dallan bulutlann ardına yükselen, çiçekleri 

hırs, şer ve günah; meyveleri keder, sefalet ve gam 

olan yaşlı, çürük, güçlü ve devasa bir ağaç olduğunu 

anladım. Bazı ıslahçılar onu aşılamaya, tabiatını 

değiştirmeye çalıştı ama başarılı olamadılar; bilakis 

umutsuz, mazlum ve perişan olarak öldüler." 

Bu sırada sobanın yanına yaslandı, sözlerinin 

üzerimdeki etkisinden zevk almış gibiydi. Sesini 

öncekine kıyasla daha fazla yükselterek konuşmasına 

devam etti: 

"Hayır, yalnızlığı dua etmek ve zabidane bir hayat 

sürmek için istemedim; çünkü dua, - kalbin şarkısıdır­

binlerce haykınşla kanşmış olarak yükselse de Tann'nın 

kulaklanna ulaşır. Züht ise -bedeni harap etmek ve 

isteklerini öldürmektir- dinimde hiçbir yeri olmayan 

bir konudur. Zira Allah bedenleri, ruhiann iskeleti 

olarak yaratmıştır: Güçlü, temiz ve tecessüm edecekleri 

uluhiyet alemine layık kalmalan için bu iskeletleri 

korumamız gerekir. Hayır kardeşim, yalnızlığı dua 

etmek veya züht hayatı yaşamak için seçmedim; bilakis 

yalnızlığı insanlardan, kanunlanndan, öğretilerinden, 

geleneklerinden, düşüncelerinden, gürülüi ve patırtıJanndan 

kaçmak için istedim. 
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Yalnızlığı, kişiliklerini satan ve ederiyle kişiliklerinden 

daha değersiz ve onursuz şeyler satın alan adamlann 

yüzlerini görmemek için istedim. Yalnızlığı; bunınlan 

bir kanş havaçia, ona buna kaş göz işareti yaparak 

fink atan, ağızlannda bin öpücük, kalplerinde tek bir 

amaç bulunan kadınlarla karşılaşmamak için istedim. 

Tek başınalığı; uykuda bilginin hayalini görüp 

kendilerinin dairedeki nokta mesabesine ulaştıklannı 

düşünen, uyarukken hakikatin bir yansımasını görüp 

hakikatin tam ve mutlak özüne sahip olduklan vehmine 

kapılan yan aiimlerle oturup kalkmamak için istedim. 

Yalnızlığı istedim; çünkü kibarlığı bir çeşit zayıflık, 

hoşgörüyü bir tür korkaklık, her şeye tenezzül etmemeyi 

böbürlenme sayan kaba insanın yalakalığııidan bı.ktım. 

Yalnızlığı istedim; çünkü güneşin, ayın ve yıldızlann 

ancak kendi kasalarından doğacağını ve sadece 

kendi ceplerinde hatacağını sanan para babalanyla; 

insaniann gözlerine altın tozlar serperek, kulaklannı 

kelimelere boğarak onların beklentileriyle oynayan 

siyasetçilerle; kendilerine öğütlemediklerini insanlara 

vaaz eden, kendilerinden istemediklerini onlardan 

isteyen papazlarla bir arada yaşamaktan yoruldum. 

Bir başıma olmayı istedim; çünkü kimsenin elinden, 

ücretini kalbirnden ödemediğim hiçbir şey almadım. 
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Y alruzlığı. ve kimsesizliği istedim; çünkü medeniyet 

diye adlandınlan bu devasa yapıdan usandırn: 

Kuru kafalardan oluşan bir tepe üzerinde duran, 

teknik ve estetik açıdan harika olan bu yapıdan . . .  

Y alnız1ığı. istedim; çünkü yalnızlıkta ruh, düşünce, kalp 

ve beden için bir hayat var. Bu ıssız yeri arzuladım; 

çünkü burada güneşin ışığı, çiçeklerin kokusu, derelerin 

şınltıları var. Dağları istedim; çünkü dağlarda baharın 

uyanışı, yazın özlemleri, sonbaharın türküleri, kışın 

çetinliği var. Bu yapayalnız hücreye geldim; çünkü 

yeryüzünün sırlarına vakıf olmak ve Tarın'nın tahtına 

yakın olmak istiyorum." 

Ağır bir yükü omuzlanndan atmışçasına derin 

bir nefes alarak sustu. Gözlerinde tuhaf ve sihirli bir 

ışık parlamıştı. Yüzünde gururun, iradenin ve gücün 

emareleri belirdi. 

Benden gizlenen şeylerin açığa çıkınasının 
mutluluğuyla ona bakarken birkaç dakika geçti. 

Sonra ona: "Söylediklerinizin hepsinde haklısınız, fakat 

görmüyor musunuz efendim, toplumun hastalıklarını 

ve sorunlarını teşhis etmeniz bana, sizin de işinin 

ehli bir doktor olduğunuzu gösterdi. Daktorun hasta 

iyileşmeden yahut ölmeden onu bırakıp gitmesi yakışık 

alır mı? Dünya sizin gibilere çok ihtiyaç duyuyor. 

İnsanlara faydalı olabilecekken onlardan uzaklaşmaruz 
hiç de adil değil." dedim. 
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Kısa bir süre bana bakb, sonra umutsuzluk ve 

acı dolu bir üslupla: "En başından beri doktorlar, 

hastayı hastalığından kurtannaya çalışıyor. Kimisi 

bunu neşterle yaptı, kimi ilaçla, kimi kimyevi tozlarla. 

Ancak hepsi de umutsuz ve ümitsizce öldüler. Keşke 

zamane hastası sadece kirli yatağına bağlanmalda ve 

kronik yaralarıyla hemhal olmakla yetinseydi. Fakat 

yorganının arasından elini uzatıyor ve onu tedavi etmek 

için gelen herkesi boynundan yakalayıp boğuyor. Beni 

kızdıran ve damarlamndaki kanı kızgın bir ateşe çeviren 

durum, bu baş beffisı hastanın doktoru öldürdükten 

sonra dönüp gözlerini kapayarak kendi kendine; 

"Gerçekten iyi bir doktordu." demesi. Hayır kardeşim, 

insanlar arasında insanlara faydalı olabilecek kimse 

yok. Bilgili ve mahir bir çiftçi bile kış günü tarlasını 

ekip yeşertemez" dedi. 

Ona, "Dünyanın kışı geçebilir efendim ve sonra 

güneşli, güzel bir bahar gelebilir: Kırlarda çiçekler baş 

gösterir, vadilerde dereler şınldar" diyerek cevap verdim. 

İç çekerek kaşlarını çattı. Kederin sardığı bir sesle: 

"Keşke bilseydim! Allah insan hayatını, - ki baştan 

sona bir ömürdür- gidişatı ve birbirine tabi olmalan 

bakımından senenin mevsimleri gibi mevsimlere mi 

ayırdı? Yeryüzünde binlerce yıl sonra da �lsa ruhta ve 

hakta yaşayan bir insan topluluğu ortaya çıkar mı? 
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232 1 fırtınalar 

İnsanın yüceldiği. bir zaman gelir de insan, gün 

ışığının ve gecenin esenliğinin sevinciyle hayatın 

sağında oturur mu? Yeryüzü insan etine doyduktan, 

kanianna kandıktan sonra acaba bu olur mu?" dedi. 

O sırada, sanki bu alemden başka bir aleme işaret 

ediyormuş gibi sağ elini yukarıya kaldırarak ayağa 

kalktı: "Bunlar uzak hayaller ve bu hücre bir hayal evi 
değil. Zira yakinen bildiğim bir şey, bu hücrenin dört 

bir yanını, hatta bu vadi ve dağlardaki her yeri sarıyor. 

Yakinen bildiğim şeyse şu: Ben canlı bir varlığım, 

varlığımın derinliklerinde açlık ve susuzluk var. Kendi 

yaptığım kaptan hayatın ekmeğini ve şarabını yiyip 

içmeye hakkım var. Bu yüzden insaniann sofralannı ve 

ziyafetlerini bırakıp buraya geldim, hayatıının sonuna 

kadar da burada kalacağım". 

Odanın ortasında volta atmaya başladı. Bense dikkatle 

ona bakıyor, sözlerini; ve ·toplumu onun gözünde 

çarpık şekiller ve karanlık renklerle resmeden faktörleri 

ve nedenleri düşünüyordum. Sonra; "Fikirlerinize ve 

baş koyduğunuz amaca saygı duyuyorum efendim, 

yalruzlığınıza ve tek başınalığınıza da. Ancak biliyorum 

ki, -bilgi acı verir- bu perişan halk, uzletiniz ve 

uzaklığıruz nedeniyle kendilerine hizmet edebilecek ve 

onları uyandırabilecek müstesna bir adamı kaybetti" 

diyerek onu durdurmaya çalıştım. 
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Başını sallayarak karşılık verdi: "Bu halk da tamamen 

diğer halklar gibi; insanlann :titratı birdir. Çok önem 

arz etmeyen dış görünüşleri ve fiziksel görünümleri 

dışında birbirlerinden pek bir farklan yok. Doğu 

halklannın sefaleti, tamamıyla dünyanın sefaletidir. 

Senin batıda ilerleme sandığın, boş gururun başka 

bir ilüzyonudur yalnızca. Riya, tı.maklannı kesse de 

riyadır. Hile, dokunuşlan yumuşasa da hiledir. Yalan, 

ipek elbiseler giydiğinde, saraylarda oturduğunda doğru 

haline gelmez. Desise, trene bindiğinde ya da balonla 

zirvelere çıktığında güvene dönüşmez. Tama.hkarlık, 

mesafeleri ölçtüğünde ya da birimleri tarttığında kaİıaate 

dönmez. Suçlar, fabrikalar ve enstitüler arasında dolansa 

da erdem olmaz. Köleliğe gelince, -hayata kölelik, 

geçmişe kölelik, öğretilere, gelenekiere ve üniformaya 

kölelik, ölülere kölelik- kölelik yüzünü boyasa da, 

kılık değiştirse de kölelik olarak kalacaktır. Kölelik, 

kendini 'özgürlük' olarak adlandırsa da köleliktir. Hayır 

kardeşim! Ne batılılar doğululardan daha gelişmiş ne 

de doğulular batılılardan daha geride. Aralannda olsa 

olsa kurtla sırtlan arasındaki fark kadar fark vardır. 

Araştırdım ve toplumun farklı görünümlerinin; sefaleti, 

körlüğü ve cehaleti eşit şekilde dağıtan; hiçbir halkı 

diğerinden ayırmayan, bir zümreye diğerinden daha fazla 
zulmetmeyen adil ve asli bir yasa olduğunu anladım." 
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Şaşkınlık, beni kuşkunun sınınna getirmişlen: "O 

zaman medeniyet ve içindeki her şey sahte." dedim. 

Heyecanla: "Evet, medeniyet ve içindeki her şey 

sahtedir: İcatlar ve keşifler, sıkıntı ve bıkkınlık halinde 

aklın avunduğu oyuncaklardan başka bir şey değildir. 

Mesafeleri kısaltmak, dağlan ve vadileri düzlemek, 

denizlere ve gökyüzüne egemen olmak; göze hitap 

etmeyen, kalbi beslemeyen, ruhu yüceitmeyen içi 

duman dolu sahte meyvelerdir sadece. İnsanlann 

'bilim ve sanat' olarak adlandırdıklan bilmeceler ve 

bulrnacalarsa, insaniann kendilerini panltılanna ve 

halkalannın tımsına kaptırarak sürüdülderi altın 

pranga ve zincirlerdir. Hatta bunlar, insanın kendisini 

içlerinde hapsolmuş bir esir olarak bulmadan yapımını 
tamarnlayarnayacağından habersizce eskiden beri 

direklerini ve tellerini örmeye başladığı. kafeslerdir. Evet, 

insanın yaptığı işler sahtedir. Bu amaçlar, arzular, 

hedefler, istekler sahtedir. Yeryüzündeki her şey 

sahtedir. Hayatın sahtelikleri arasında ruhun sevgisine, 

özlemine, aşkına layık olan tek bir şey vardır; ondan 

başka hiçbir şey yoktur" diye karşılık verdi. 

"O şey nedir efendim?" dedim. 

Bir süre sessiz kaldıktan sonra ellerini göğsüne 

koyarak gözlerini kapadı, yüzü aydınlanmış, yüz 
hatlanndaki gerginlik gitrnişti. Titrek ve tatlı bir sesle: 
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"0, ruhtaki bir uyanış, ruhun en derinindeki bir uyanıştrr. 
O, birdenbire insanın gönlüne düşen ve hasiretini açan 

bir fikirdir. Böylece insan, hayatı; ezgilerle çevrilmiş, ışık 

huzrneleriyle kuşatılmış olarak ve yeryüzüyle sonsuzluk 

arasında nurdan bir kule gibi dikilmiş görür. O, ruhta 
aniden çakan ve etrafını saran tüm çer çöpü yakıp 

kül eden, engin gökte süzülerek yükseklere çıkan, 

varlığın vicdanındaki bir alevdir. O, kişinin kalbine 

düşen bir duygudur; böylece kişi o duyguya muhalif 

olan her şeyi ayıplayarak, ona uymayan her şeyi çirkin 

görerek ve sırlarını anlamayanlara isyan ederek şaşkın 

bir halde kalakalır. O; ben halkım, arkadaşlarım ve 

yurttaşlanın arasında toplumun içindeyken gözfundeki 

örtü yü kaldıran gizli bir el dir. Gözlerimin önünden o 

örtü kalktıktan sonra şaşkın ve dehşete düşmüş bir 

halde kendi kendime şöyle dedim: "Bu yüzler de ne, 

bana bakanlar da neyin nesi? Onları nasıl tanıdım, 
onlarla nerede karşılaştım? Neden onların arasında 

yaşıyor hatta neden onlarla oturup kalkıyor, neden 

konuşuyorum? Ben mi onlar arasında bir yabancıyım 

yoksa onlar mı, hayatın benim için inşa edip anahtarını 
bana teslim ettiği diyarda yabancılar? 

Aniden sustu. Anılar, açıklamak istemediği süret ve 

imgeleri zihninde canlandırmıştı sanki. Sonra kollarını 

açıp fi.sıltıyla: "Dört yıl önce başıma bu geldi. Bunun 

üzerine dünyayı terk ettim. Düşüncenin, duygunun 

ve sessizliğin keyfini sürerek manevi uyanış içinde bir 

yaşam için bu ıssız yere geldim." dedi. 
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Bu sırada gecenin derinliğine bakarak hücrenin kapısına 

doğru yürüdü. Sonra sanki firtınayla konuşuyormuşçasına 

seslendi: "0, ruhun derinliklerindeki bir uyanıştır. Onu 

tecrübe edenler, onu kelimelere dökemez. Ondan bihaber 

olanlarsa sırlanru kavrayamaz ve asla kavrayamayacaktır. 

4 

Tefekkürün fi.sıltısı ve fı.rbnanın uğultusunun eşlik 

ettiği uzun bir saat geçti. Yusuf el-Fahri kah odanın 

ortasında yüriiyor, kah da gözlerini samurtkan gökyüzüne 

dikerek kapıda duruyordu. Bense, onun ruhundaki 

dalgalanmaları hissederek, söylediklerini yeniden 

tartarak, hayatını ve hayatının ardındaki y�lığın 

tadını ve acılarını düşünerek sessizce olduğum yerde 

kaldım. Gerenin ikinci yansı sona ererken bana yaklaştı. 

Yalnızlığının ve kimsesizliğinin sırrını açtığı adamın 
eşka1ini hatırında tutmak istercesine uzun süre yüziline 

baktı. Ardından yavaşça: "Şimdi fı.rbnada dolaşmaya 

çıkıyorum. Bu kışın ve sonbaharda yapmaktan zevk 

aldığım bir hobi. . .  Kahve cezvesi ve sigara tablası orada. 

Canın şarap çekerse testide bulabilirsin. Uyumak 

istersen de yorgan ve yastık şu köşede." dedi. 

Bunu söyledi ve simsiyah bir cübbeye büründü. 

Gülümseyerek: "Lütfen, sabah giderken hücrenin 

kapısını sıkıca kapat, çünkü ben yannı sedir ormanında 

geçireceğim. "dedi. 
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Sonra kapıya doğru yürüdü, yanına uzun bir asa 

aldı. "Buralarda fırtına seni tekrar yakalarsa, hemen 

bu hücreye sığın. Ama lütfen ruhuna fırtınayı sevmeyi 

öğret, ondan korkınayı değil . . .  İyi akşamlar kardeşim:' 

dedi. Hızla geceye doğru adım attı. 

Gittiği yönü görmek için hücrenin kapısına vardığımda 

karanlık onu gi.zlemişti Yıne de ben vadinin taşlannda ayak 

sesini duymak için biikaç dakika oradan aynlmadım . . .  

5 
Sabah olduğunda firtına durmuş, bulutlar dağılmış, 

kayalar ve ormanlar güneşin ışığını kuşanarak ortaya 

çıkmıştı. Kapısını kilitledikten sonra hücreden aynldım. 

İçimde, Yusuf el-Fahri'nin bahsettiği şu manevi 

uyanıştan bir şeyler vardı. 

İnsanıann evlerine vanr varmaz, hareketlerini 

görür görmez ve seslerirıi duyar duymaz durdum 

ve içimden: Evet, manevi uyanış insana en yaraşır 

şeydir. Bilakis o varlığın amacıdır. Fakat medeniyet 

de barındırdığı karışıklıkla ve girdiği şekillerle manevi 

uyanışın sebeplerinden biri değil midir? Mevcut olan 

ve mevcudiyetinin bizzat kendisi doğruluğunun ispatı 

olan bir durumu nasıl i.nkar edebiliriz ki? Şu arıki 
medeniyet gelip geçici bir araz olabilir. Ancak ebecli 

yasa; arazları, basamakları mutlak cevherle son bulan 

bir merdiven kılmıştır. 
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Yusuf el-Fahri ile bir daha bir araya gelmedim. Çünkü 

hayat beni, o sonbalıann soruanna doğru Lübnan'ın 

kuzeyinden uzaklaşbrdı. Bir sürgün olarak kapkara 

fırbna1an olan uzak bir ülkeye geldim. Burada züht 

hayatı rm? Bir çeşit delilik . .  
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ı 
Baalbek şehri, MO 1 12 senesi. 

Emir, meşalelerin ve tütsülerin çevrelediği altın 

tahbna oturdu. Hemen ardından komutan ve rahipler 

sağına soluna oturdular. Asker ve kölelerse, güneşin 

karşısında dikili putlar gibi emirin huzurunda durdu. 

Şarkıcılar şarkılarını bitirdikten, nefesleri gecenin 

elbiselerinin kıvrımlan arasında kaybolduktarı bir 

süre sonra başvezir emirin önünde durdu. Yaşlılığın 

verdiği titrek, cılız bir sesle şöyle dedi: "Ey ulu emir! 

Dün şehre garip tavırlan ve daha önce benzerini hiç 

duymadığımız çeşitli inançlan olan Hintli bir bilge geldi. 

İnsanlan reenkarnasyon ve ruhların nesilden nesle 

geçerek kemale erdiği bir inaınşa çağınyor. Bu gece 

öğretilerini size sunmak üzere huzurunuza çıkmak 

isteğiyle geldi." 
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Emir başını salladı, gülümseyerek: "Hint ülkesinden 

tuhaf ve ilginç şeyler geliyor. Alın bakalım içeri, delillerini 

duyalım." dedi. 

Bir dakika geçmeden orta yaşlı, esmer, heybetli, iri 

gözleri olan, derin sırlar ve ilginç yönelimler hakkında 

konuşmadan çok şeyler anlatan açık bir simaya sahip 

bir adam içeri girdi. İzlı?. isteyerek eğildikten sonra 

başını kaldırdı, gözleri ışıldadı. Ruhların bir bedenden 

diğerine nasıl geçtiğini açıklayarak itikadı hakkında söz 
etmeye başladı: Ruhlar; seçtikleri çevreden etkilenerek 

terakki ediyor, tecrübe ettikleri olaylarm etkisiyle gelişim 

gösteriyor, kendilerini yücelten, güçlendiren şerefiere 

meylediyor, kendilerine mutluluk veren ve acı çektiren 

aşkla büyüyorlardı. Sonra ruhların bir mekandan diğeri 

geçişi konusuna değinerek ruhların ihtiyaç duyduklan 

kemalatı aradıklarını, geçmişte işledikleri günahların 

kefaretini şimdi ödediklerini, bit ülkede ektiklerinin 

hasadını başka bir ülkede topladıklarını söyledi. 

Konuşma uzayınca emirin yüzünde sıkıntı ve 

bıkkınlık emareleri baş gösterdi. Başvezir bilgeye 

yaklaşıp kulağına: "Bu kadar yeter, şansını başka 

sefer denersin" diye fısıldadı. 

Bilge geriye çekildi, gözlerini kapatarak rahiplerin 

arasına oturdu. Sarıki gözleri, varlığın gizli sırlarına 

bakmaktan yorulmuştu. 
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Peygamberlerin vecrl haline benzer bir sessizlikten sonra 
emir sağına soluna dönüp baktı ve ardından: "Şairimiz 

nerede uzun zamandan beri onu görmedim . . .  Başına 

bir şey mi geldi, her gece medisimizde bulunurdu?" 

diye sordu. 

Rahiplerden biri, "Onu bir hafta önce Aşta.rot 

tapınağının revaklarında otururken gördüm. Donuk ve 

kederli gözlerle, sanki bulutlar arasında bir kasidesini 

kaybetmişçesine uzak şafağa balayordu. 

Komutanlardan biri: "Ben de onu dün selvi ve 

söğüt ağaçlarının arasında dururken gördüm. Ona 

selam verdim ama selamımı almadı. Düşünce ve hayal 

denizlerine dalmaya devam etti." dedi. 

Harem ağası: "Bugün onu sarayın bahçesinde 

gördüm, yanına yaklaştım. Yüzü sararmış, beti benzi 

atmıştı, ağlamaklı bir haldeydi ve acılar boğazını 
düğümlüyordu. 

Emir kaygılı bir sesle: "Gidin, onu arayıp bulun ve 

derhal getirin. Halet-i ruhiyesi bizi kaygılandınyor" dedi. 

Albay ve askerler şairi aramak üzere çıktı. Emir ve 

yardımcılan, sanki salonun ortasında dimdik ayakta 

duran görünmez bir hayaletin varlığını ruhlarında 

hissediyormuşçasına sessiz, şaşkın ve bekleyerek 

orada kaldılar. 
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Bir süre sonra harem ağası döndü. Kendini bir 

avcının olda vurduğu bir kuş gibi emirin ayaklarına 

atb.. Emir ona: "Ne var . . .  Ne oldu?" diyerek bağırdı. 

Zenci başını kaldırdı. Titreyerek: "Şairi sarayın 

bahçesinde ölü bulduk." dedi. 

Emir hemen ayağa fırladı, yüzünü hüzün ve keder 

kaplamıştı. Önünde kandilleri taşıyanlar, ardında 

komutanlar, rahiplerle bahçeye çıktı. Bahçedeki badem 

ve nar ağaçlarının olduğu tarafa vardıklarında. kandilin 

sarı ışığı onlara, solmuş bir gül dalı gibi otlara serilmiş, 

cansız bir bedeni gösterdi: 

Yardımcılardan biri: "Baksanıza! Sazına, sanki aşık 

olduğu ve birlikte ölmeye sözleştiği güzel bir kıza sarılır 
gibi nasıl da sanlmış." dedi 

Komutanlardan biri: "Yıldızlar arasında bilinmez bir 

tanrı görüyormuş gibi adeti olduğu üzere gökyüzünün 

derinliklerine bakıyor hala." dedi. 

Başrahip emire hitaben: "Yarın onu kutsal Aştoret 

tapınağının gölgesine gömeriz, şehir halkı da naaşının 

ardından yürür, gençler kasidelerini söyler, bakireler 

mezannın üzerine çiçekler saçar. Büyük bir şairdi, 

cenaze töreni de ona yakışan büyük bir tören olsun." 

dedi. · 
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Emir gözlerini, yüzünü ölüm örtüsü kaplayan şairin 

yüzünden ayırmadan başını salladıktan sonra yavaşça 

şöyle dedi: "Hayır, hayır! Ülkenin dört bir yanını ruhuyla 

daldururken gökyüzü nefesinin kokusunu taşırken, o 

hayattayken onu ihmal ettik. Eğer ona öldükten sonra 

ilisanda bulunursak tannlar bizimle alay eder, çayırlann 

ve vadilerin melekleri bize güler. Oriu işte buraya, sazını 
sımsıkı sanp ruhunu teslim ettiği yere gömün. Aranızda 

ona saygı göstermek isteyen varsa evine gidip evlatlanna, 

'Emir şairini ihmal etti; o da kederler içinde bir başına 

öldü.' diye haber versin." 

Sonra etrafına bakındı: "Hintli filozof nerede?" dedi. 

Filozof öne çıktı, "İşte buradayım yüce emir'' dedi. 

Emir: "Ey filozof söyle bakalım tannlar yeniden, beni 

bu dünyaya emir, onu da şair olarak döndürecek mi? 

Ruhum büyük bir kralın oğlunun bedenine girecek mi, 
şairin ruhu tekrar büyük bir şairin bedenine bürünecek 

mi? İlahi düzen, hayata bir kez daha şair olarak gelmesi 

için onu sonsuzluk karşısında yeniden durduracak mı, 
ona lütufta bulurımam, bağış ve armağanlarla gönlünü 

hoş tutmam için beni yeniden diriltecek mi? 

Filozof: "Ruh arzuladığı her şeye kavuşur. Kış bittikten 

sonra baharın güzelliğine yeniden can veren ilahi düzen, 

seni büyük bir emir olarak, onu da büyük bir şair olarak 

yeniden diriltecektir." diye karşılık verdi. 

Ernirin yüzündeki keder dağıldı, kendine geldi. Sonra 

Hintli filozofun söylediklerini düşünerek ve onun: "Ruh 
arzuladığı her şeye kavuşur' sözünü ağzından düşünneyerek 

saraya doğru yürüdü. 
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2 
Miladi 1 912 yılı, Kahire 
Ay gökyüzünde göründü, gümüş şalını şehrin 

üzerine attı. Ülkenin emiri sarayının balkonunda berrak 

gökyüzünü seyre dalmış oturuyordu: Nil kıyılannda tarih 
sahnesinden ardı ardına silinen n�sillerin yaptıklannı 

düşünüyor, Sfenks'in heybeti karşısında saygıyla duran 
kralların ve fatihlerin başanlanm kavramaya çalışıyor, 

kaderin, piramitlerin yanından kölelerin sarayına 

sürüklediği halk ve milletleri gözünde canlandınyordu. 

Düşüncelerinin çerçevesi genişlediği, hayal sahası 

büyüdüğü vakit yanında oturan nedimine dönüp: "Bu 

gece gönlümüz şiire rneyyal . .  Bize biraz şiir oku" dedi. 

Nedirni başını eğdi ve bir cahiliye şairinin kasidesini 

okumaya başladı, ancak emir onun sözünü kesti: 

"Daha yeni dönernden bir şiir oku." 

Nedirni yine başını eğdi ve rnuhadramun şairlerinden 

birinin beyitlerini tekrar etmeye başladı. Emir yine 

sözünü kesti: "Daha yeni zamanlardan daha yeni 

zamanlardan." dedi. 

Nedimi üçüncü kez başını eğdi ve Endülüs 

rnuvaşşahlarından bir parça terennüm etmeye başladı. 

Bunun üzerine emir: "Bize çağdaş şairlerden bir kaside 

oku." dedi. 
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Neclimi, çağdaş şairlerin nazrnettiği tüm şiirleri 

hatırlamak istemıiş gibi elini alnına götürdü. Sonra 

gözleri ışıldadı, yüzü sevinçle parladı ve makamlı bir 

şekilde sihirli tınılara, ince, özgün anlamlara sahip hayali 

beyitler okumaya başladı. Uı.tif ve sıradışı kinayeler ruha 

işliyor, nuriara gark ediyor, kalbi kuşatıp eritiyordu. 

Emir gözlerini nedirninden ayıramadı. Beyitlerin ezgisi 

ve sözleri onu mest etmiş ve kendisini bulunduğu yerden 

alıp uzaklara götüren gizli elierin varlığını hissetmişti. 

Ardından "Bu beyitler kime ait?" diye sordu. 

Nedimi: "Baalbekli şairin" diye cevap verdi. 

Baalbekli şair . . .  Emirin kulaklarında yankılanan 

ve necip kimselerin ruhlarında, açıklığıyla karmaşık, 

yumuşaklığı.yla güçlü arzular uyandıran iki tuhaf 

kelime . . .  

· Baalbekli şair: Hem eski hem de yeni bir isim . . .  

Emirin ruhunda unutulmuş günlerin hatıralarını 
caniandıran, yüreğinde huzurlu anılar uyandıran; 

sazına sarılmış ve başında komutaruarın, rahiplerin, 

papazların durduğu ölü bir genci sis bulutlarına benzer 

hatlarla gözlerinde resmeden eski ve yeni bir isim . . .  

Sabahın gelişiyle nasıl ki rüyalar kayboluyarsa bu 

düşler de emirin gözlerinden öylece silindi. Ayağa kalktı ve 

kollannı göğsünde birleştitip Arap peygamber Rasulullah 

Muhammed'in okuduğu ayetleri tekrar ederek yürüdü: 
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"6h1 idiniz sizleri diriltti, sonra öldürecek sonra tekrar 

diriltecek ve sonunda O'na döndürüleceksiniz. " 

Sonra: "Baalbekli şairin ülkemizde oluşu bizi 

sevindirecek; onu yanımızdan ayırmayacak ve bol bol 

ilisanda bulunacağız" diyerek nedimine döndü. Bir 

süre sonra kısık sesle: "Şair ilginç meziyetleri olan bir 

kuştur: Ruhani vatarunı bırakıp bu dünyaya şakımaya 

gelir. Eğer biz ona ilisanda bulunmazsak kanatlannı 

açar ve bir kuş olarak asli vatanına geri döner" dedi. 

Gece sona erdi . . .  Gökyüzü yıldızlarla bezeli elbisesini 

çıkanp sabahın ışıklanyla dokunmuş gömleğini giydi. 

Emirin ruhuysa, varlığın ilginç ve akıl sır ermez yönleri 

·ile hayatın sırlan ve gizemleri arasında gidip geliyordu. 
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Kuzey Lübnan'ın tüm görkeminin ortaya çıktığı altın 

sonbahar günlerinden bir sabah, Tüla köyü sakinleri 

evlerinin ortasında bulunan kilisenin etrafinda toplanmış, 

Faris er-Rahhal'ın, altı ay önce evlendiği genç eşini 

bırakarak Allah'tan başka kimsenin bilmediği uzak bir 

yere, ani gidişi hakkında birbirlerine sorular soruyor 

ve fikir alışverişinde bulunuyorlardı. 

Faris er-Rahhal köyün önde gelen kimselerinden 

biriydi ve köyün lideriydi. Bu mevki ona babasından ve 

dedesinden kalmıştı. Yaşı daha yirmi yediyi geçmemişti 

ama kişiliğinde, hemşeriletinin gönlünde ona karşı saygı 

ve vakar uyandıran bir şeyler vardı. Geçen ilkbaharın 

ortalarında Susan Berekat ile evlendiğinde insanlar: Ne 

bahtiyar genç, daha otuzuna varmadan insanın dünya 

hayatında dilediği tüm mutluluklan elde etti" dediler. 
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Ama bu sabah 1üla halkı uyandığında onlara, şeyh 

Faris'in yükte hafif pahada ağır tüm ma11annı toplayıp, 

atma binip ailesiyle ve arkadaşlanyla vedalaşmadan 

köyü terk ettiği söylendiğinde, kuşkulan arttı. Faris'in 

onlan, eşini, evini, tarlalanru ve bağ bahçelerini terk edip 

gitmesinin ardında yatan gizli sebepleri soruşturmaya 

başladılar. 

Kuzey Lübnan'da hayat, sosyalizme tüm doktrinlerden 

daha yakındır; halk orada, fi.tri ve nesnel eğilimlerinin 

yönlendirmesiyle hayatın sevinç ve zorluklanru beraber 

göğüslerler. Köyde bir olay olduğunda köy ahalisinin 

tamamı başka bir olay olana kadar o olayı araştırmaya 

kendini adar. 

Bunlar köy halkını günlük işlerinden ıızaklaştıran 

unsurlardı. Bu yüzden Martula kilisesinin etrafi.na 

toplanmış, Faris er-Rahhalm gidişi hakkında konuşuyor, 

birbirlerine sorular soruyor ve fikir alışverişinde 

bulunuyorlardı. 

Köy halkı bu durumdayken bir de baktılar ki köyün 

papazı peder Estefan, başı eğik, yüzü asık bir halde 

onlara yaklaşıyor. Merakla yanına yaklaştılar, pederse 

hala susarak ellerini ovuşturuyordu. Bir süre sonra: 

"Bana bir şey sormayın . . .  Bana sormayın. Eviatıarım 

bildiğim tek şey: Faris, tan yeri ağarmadan kapımı 

çaldı, kapıyı açtığımda onu atının yularına yapışmış 

ve yüzünde derin bir hüznün emareleriyle buldum. 

Ona şaşkın bir halde ne istediğini sordum. Bana 
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"Babacığım sana veda etmeye geldim. Ben denizin 

ardındaki yerlere gidiyorum . Ölene kadar da bir daha 

buraya dönmeyeceğim" dedi. Sonra elime Necip Malik 

adına yazılmış bir mektup bıraktı. Benden mektubu 

elden ona teslim etinemi istedi. Sonra atma atladı ben 

ona ne olduğunu bile soramadan hızla gitti. Bildiğimin 

hepsi bu daha fazlasını sormayın." dedi. 

Orada ayakta duranlardan biri: "Kuşkusuz mektupta, 

bize neden gittiğini açıklayacak bir şeyler var, çünkü 

Necip Malik onun köydeki en iyi arkadaşıydı." dedi. 

Bir diğeri: "Eşirıi gördün mü peder?'' diye sordu. 

Papaz: "Sabah duasından sonra onu ziyaret ettim. 

Onu pencerenin yanında oturmuş, camdan gözlerle 

idrakini kaybetmişçesine uzaklara bakarken buldum. 

Ona soru sorduğumda başını sallayıp: "Bilmiyorum, 

bilmiyorum" dedi. Sorıra da çocuklar gibi ağlayıp 

dövünmeye başladı." diye karşılık verdi. 

Papaz daha sözünü bitirmeden, halk köyün 

doğu yakasından gelen silah sesiyle dehşete düştü. 

Silah sesirıi, bir kadının göğün her zerresirıi titreten 

acı çığlığı izledi. Köylüler bir an afalladılar, sorıra 

kadınıyla erkeğiyle hep birlikte, her birirıin yüzünü 

korkunun ve kötümserliğin maskesi sarmışken 

koşuşturmaya başladılar. Faris er-Rahhal'ın evirıi 

çevreleyen bostana vardıklarında kanlarını donduran, 

akıllarını başlarından alan bir manzara ile karşılaştılar. 
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Necip Malik içi dışına çıkmış bir halde yerde yatıyordu. 

Faris er-Rahhal'ın kansı Susan başındaydı. Saçlannı 

yolup elbiselerini parçalıyordu. Acıyla bağınyordu: 

"İntihar etti, intihar etti. Silahı göğsüne dayayıp ateş 

etti." 

Halk sanki karlerin görünmez elleri ruhlarını 
yakalamış gibi dehşete düştü. Papaz yerde yatan 

adama yaklaştığında sağ elinde bu sabah ona teslim 

ettiği mektubu buldu. Onu sıkıca tutmuştu, sanki onu 

parmaklarının bir parçası yapmak istiyordu. Papaz 

mektubu alıp kimse görmeden cebine koydu. Sonra 

elini yüzüne vurarak arkaya döndü. 

Köy ahatisi intihar eden adamın cesedini zavallı 

annesinin evine götürdü: Biricik oğlunun cesedini 

görür görmez dünyası başına yıkıldı. 

Bazı kadınlar Faris er-Rahhal'ın karısıyla ilgilendiler, 

yan ölü bir halde onu evine götürdüler. 

Ped.er Estefan evine vannca kapıyı kilitledi. Gözlüklerini 
taktı ve Necip Malik'"ın elinde bulduğu mektubu cebinden 

çıkarark titrek bir sesle okumaya başladı: 

Kardeşim Necip: 

Ben bu köyü terk ediyorum; çünkü buradaki 

varlığım sana, karuna ve aynı zamanda bana mutsuzluk 

getiriyor. Senin, dostuna ve komşusuna ihanet etmeye 

tevessül etmeyecek izzetinefis sahibi biri olduğunu, 
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kanm Susan'ın da ahlaklı bir kadın olduğunu biliyorum. 

Ancak ben bununla birlikte yüreğinizi saran aşkın 

ikirllzin de iradesi dışında gelişen bir dunım olduğunu 

da biliyorum. Kadişa nehrinin aloşını durdurmak nasıl 

elinde değilse bu sevgiyi kalbinden söküp atmak da 

elinde değil. Necip biz, tarlalarda ve kilise avlusunda 

oyun oynayan iki çocuk olduğumuz zamanlardan beri 

dostuz. Allah var hala arkadaşımsın. Beni gelecekte de 

geçmişte düşündüğün gibi düşünmeni rica ediyorum. 

Eğer yann öbür gün Susan'l.a karşılaşırsan onu sevdiğimi 

ve aifettiğimi söyle. Bir de gecenin bir vakti uyandığım 

vakit, onu İsa'nın resminin önünde diz çökmüş bir halde 

ağlayıp yakınırken ve göğsünü döverken gördüğümde 

üzüntüden ciğerimin parçalandığını söyle. Bir kadının 

hayatında onu seven adamla, sevdiği adam arasında 

kalmaktan daha zor bir şey yoktur. Zavallı Susan, her 

zaman bir savaş veriyordu. Bir yandan evlilik görevlerini 

yapmak istiyor, diğer taraftan da duygulannı öldürmeye 

güç yetiremiyordu. Bense şimdi uzak bir yere gidiyorum, 

bir daha bu eliyariara dönmeyeceğim; çünkü ben ikinizin 
saadetine giden yola taş koymak istemiyorum. Son 

olarak kardeşim, senden Susan'a karşı vefalı olmanı, 

onu sonsuza kadar koruyup kollamanı rica ediyorum; 

çünkü o senin için her şeyi feda etti. Bu yüzden bir 

adaının bir kadın için yapabileceği her şeyi hak ediyor. 
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Necip seni tanıdığım gibi haysiyetli ve onurlu biri olarak 

kal. Allah seni şu kardeşin adına korusun. 

Papaz Estefan okuduktan sonra mektubu katıayıp 

tekrar ce bine koydu. Pencerenin yanına oturdu; kınşık 

yüzündeki derin tefekkür izleriyle uzaktaki varliye 

bakıyordu. 

Bir dakika bile geçmemişti ki aniden ayağa kalkb: 
Sanki düşüncelerinin arasında ince, muazzam, zahiri 
şeylerle üzeri örtülmüş, yüzeyse11iklerle kaplanmış bir 

sır bulmuştu. Bağırarak: Sen ne zeki adamsın Faris 

er-Rahhal; kendin masum kalarak İbn Malik'i nasıl 

öldüreceğini bildin. Ona bala kanşmış bir zehir, ipeğe 

san1ı bir kılıç gönderdin. Ona ölümü mektuba gizleyip 

gönderdin. 

Silahı göğsüne doğrulttuğunda elin onun elini 

tutuyor, iraden iradesini ele geçiriyordu . . . Ah ah! Sen 

ne dahi adamsın Faris er-Rahhal. 

Papaz Estefan döndü ve koltuğa oturdu; kafasını 

sallıyor, parmak1anyla s$Uını sıvazlıyor ve trajediden daha 
korkunç anlamlara sahip tebessümlerle gülümsüyordu. 

Bir süre sonra yakındaki dolaptan bir kitap aldı ve 

Aziz Efrem Sütyani'nin muvaşşahlarından okumaya 

başladı. Ara sıra köyün içinden gelen kadın feryatlannı 

duymak için gözünü kitaptan ayınyordu. 
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Gece yansı olduğunda R.ahil gözlerini açb, bir süre 

gözlerini odanın tavanına dikti. Sonra gözlerini kapadı 

derin ve kesik kesik iç çelrti. Neredeyse nefes nefese 

kalınışçasına bir sesle: "Sabah vadinin yamaçlarına 

erişmiş, hadi onu karşılayalım" dedi. 

Papaz yatağına yaklaşb, eline dokundu; buz gibi 

soğuk olduğunu fark etti. Sonra şefkatle pannaklarını 

kalbine koydu. Kalbi sonsuzluk gibi suskundu. Papaz 

başını eğdi, dudaklan, sanki gecenin hayaletlerinin 

bu ıssız ve ırak vadide tekrar edip durduğu kutsal bir 

kelimeyi söylemek ister gibi titriyordu. Sonra papaz, 

onun kolliınnı göğsünün üzerinde birleştirdi. Odanın 

kararılık bir köşesinde oturan adama döndü. Şefkat 

ve duygu yüklü bir sesle: "Eşin rabbine kavuşmaya 

gitti. Kalk kardeşim benim yanımda sen de diz çök 

birlikte dua edelim." dedi. 
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Adam başını kaldırdı, çehresi değişmişti; gözleri, 

sanki odanın boşluğunda bilinmeyen bir ilahın gölgesini 

görüyormuşçasına büyüdü. Sonra sakince kalkb, 
kansının yatağına doğru ilerledi. Dua edip yakararak 

ve arasıra yüzü ve göğsü üzerinde istavroz çıkararak 

papazın yanına diz çöktü. 

Papaz elini adamın omzuna koyarak ayağa kalktı 

ve "Kalk kardeşim, diğer odaya gel. Uyumaya ve 

dinlenıneye ihtiyacın var." dedi. 

Adam itiraz etmedi; kalktı ve yandaki odaya yürüdü. 

Kaygının, uykusuzluğun ve bekleyişin bitkin düşürdüğü 

biri gibi kendini dar yatağın üzerine boylu boyunca attı. 

Birkaç dakika geçmeden gözleri uykuya yenik düştü 

ve annesinin kollarındaki bir çocuk gibi uykuya daldı. 

Papazsa odanın ortasında yaşlı gözlerle genç kadının 

soğuk bedeninin yanında bir heykel gibi kalakaldı. 

İkide bir kadının yan odada uyuyan eşine bakıyordu. 

Papaz, uyuyan adamla, sonsuzluk uykusuna dalan 

kadının arasında beklerken, bir ömürden daha uzun, 
ölümden daha korkunç bir saat geçti . . .  Balıann gelişinin 
düşlerini gören bir tarlanın uykusuyla uyuyan adam 

ve sonsuzluk düşleri görerek maziyle birlikte uyuyan 

kadının arasında. 
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Derken papaz, genç kadının yatağına yaklaştı. Bir 

sunağın önünde diz çöker gibi diz çöktü. Sonra soğuk 

elini alıp titreyen dudaklaıına koydu. Ölümün örtüsünü 

kuşanmış yüzüne baktı. Gece gibi durgun, deniz gibi 

derin, insanoğlunun umutlan gibi titrek bir sesle: 

"Ey Rahil, ey ruh ikizim, Rahil duy beni, ben 

şimdi konuşabiliyorum. Ölürnden daha derin bir 

sım sana açınam için ölüm dudaklanmı açtı. Sana 

acıdan daha şiddetli bir durumu göstermem için 

acı dilimi çözdü. Ey yeryüzüyle sonsuzluk arasında 

kanat çırpan ruh, ruhumun feryatlannı duy. 

Sen tarladan dönerken seni göıü.p, yüzünün güzelliğinden 

korkarak ağaçların arasına kaçıp saklanan bu genci 

duy. Allah'ın hizmetkan bu papazı duy. O artık sana 

korkmadan sesleniyor, çünkü sen artık Allah'a kavuştun. 

Bu sözleri fısıldadıktan sonra genç kadının üzerine 

eğildi. Onu alnından, gözlerinden ve boynundan, 

içindeki aşkın ve acının sırrını ortaya koyan uzun, 
ateşli, sessiz ve ilahi öpücüklerle öptü. 

Sonra aniden geriye doğru çekildi, kendini bir 

sonbahar yaprağı gibi titreyerek yere attı. Sanki buz 

kesmiş kadının yüzüne dokunmak onda pişmanlık 

duygusu uyandırmıştı. Sonra ellerini yüzüne kapatıp 

diz çökerek doğruldu. İçinden şöyle diyordu: 
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"Günahımı bağışla rabbim, zayıflığıını affet, sonsuza 

kadar sabredemedim. Hayabn kalbirnde yedi yıldır 

sakladığı sım ölüm bir dakikada açığa çıkardı, beni 

bağışla Rabbim, zayıflığıını affet . . .  " 

Nefsine yenik düşme korkusundan kızın cesedine 

bakmadan acı içinde başını sağa sola saliayarak bu 

şekilde kendini paralamaya devam etti. Nihayet sabah 

' oldu ve pembe şalıru; aşkı, inancı, hayatı ve ölümü 

temsil eden bu hayali düşüncelerin üzerine attı. 
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Gözlerden uzak bir bahçede, akranlan içinde sahip 

olduklanyla yetinerek yaşayan, otlar arasında neşeyle 

salınan, hoş kokulu güzel bir menekşe vardı. 

Çiğ damlalanyla taçlandığı bir sabah başını kaldınp 

etrafına baktığında, narin endamıyla ve zümıüt bir 

kandil üstündeki alev gibi vakurlu dik başıyla yükseklere 

uzanan bir gül gördü. 

Menekşe mavi ağzını açb ve iç geçirerek: "Çiçekler 

arasında çok bahtsızım ve konumum çok kötü! Tabiat 

beni küçük ve zavallı bir halde var etmiş; yere bitişik 

yaşıyor, gülün yapbğı gibi boyumu göğün maviliğine 

uzatarnıyar ve yüzümü güneşe dönemiyorum" dedi. 
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Gül, komşusu menekşenin söylediklerini duydu; 

titreyerek güldü, sonra ona şöyle dedi: "Sen ne aptal 

bir çiçeksin. Kıymetini bilmediğin bir nimetin içindesin. 

Tabiat, güzel kokulu birçok çiçeğe vermediği niyihayı, 

güzelliği ve mrafeti sana bahşetrniş. Bu sapkın arzulardan 
ve çirkin isteklerden vazgeç. Payına düşenle yetin ve 

bil ki, kanaatkar olanın değeri artar, açgözlü olansa 

noksanlığa düçar olur. 

Menekşe: "Arzuladıklaruna sahip olduğun için beni 

avutuyorsun ey gül! Büyük olduğun için vecizelerle 

küçüklüğümün üzerini örtüyorsun. Mutlu mesut 

yaşayaniann öğütleri, talihsizlerin kalplerine ne çok acı 

verir, güçlü biri zayıflann arasında konuşma yaptığında 

ne insafsızdır . . .  " diyerek güle cevap verdi. 

Gül ve menekşe arasında� konuşmayı tabiat duydu 

ve hayretler içinde titredi, sesini yükselterek: "Menekşe, 

kızım sana ne oldu? Ben seni alçakgönüllülüğUnle 

nazik, minikliğinle sevimli, boynu büküklüğünle onurlu 

bilirdim. Seni çirkin arzular mı yoldan çıkardı, yoksa 

anlamsız bir büyüklük isteği mi aklını çeldi?" dedi. 

Menekşe, yardım ve merhamet isteğiyle dolu bir 

sesle tabiata cevap verdi: "Ey kudretiyle ulu, kalbiyle 

haşmetli annem! Kalbirndeki ve ruhumdaki en içten 

dileklerimle, isteğimi yerine getirmen, bir günlüğüne 

de olsa beni bir gül yapman için sana yalvanyorum." 
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Tabiat da ona: "Sen ne istediğini bilmiyorsun, zahiri 
büyüklüğün ardında yatan gizli belalardan bihabersin. 

Şayet boyunu uzatrr, cismini değiştirir ve seni bir gü.le 

çevirirsem son pişmanlığın hiçbir şeye yaramaz." dedi. 

Menekşe: "Benim menekşesel varoluşumu uzun 
boylu, başı dik bir gül� dönüştür de ondan sonra 

başıma ne gelecekse ihtiraslarım ve tamahkarlığım 

yüzünden gelsin, razıyım." dedi. 

Tabiat: "İsteğini yerine getireceğim cahil ve asi 

menekşe, ama musibetler kapını çaldığında, dertlerin 

senden kaynaklandığını bilesin." dedi. 

Tabiat gizli ve sihirli parmaklannı uzattı, menekşenin 

köklerine dokundu. Menekşe bir anda çiçeklerin ve 

reyhanların boyunu geçen, göz alıcı bir gü.le dönüştü. 

O gün ikindi vakti geldiğinde gökyüzü, bir kasırgayı 

gizleyen kara bulutlarla kaplandı. Ardından doğa 

olaylan baş gösterdi: Şimşekler çaktı, gök gürledi. O 

bahçelere, bostanlara, yağmur ve rüzgarlardan oluşan 

kalabalık bir orduyla savaş açtı. Dallan kırdı, fidanları 

yamulttu, gösterişli çiçekleri kökünden söktü; geriye 

yere yapışık veya kayaların arasına gizlenmiş küçük, 

nlyihalı çiçeklerden başka bir şey kalmadı. 

O gözlerden uzak bahçedeyse diğer bahçelerde 

yaşanmayan çok şiddetli bir fırbna yaşanmıştı. 



cibran 1 287 

• • _ 1 _ -: �A • • IL -, l.o  • ..U � ı.:.üi :<ı.,btı �l..ti � J � l>"'.) - ·  

,!. •• �..> ı �� ,�ı �Y4Jı 0-0 �J-Alh.lı 4ol:..•tl �� Lo  
� � �...ü,j �.)� , ;1;\.�J �.)� ..:J�i_, ı.!.l.:i..ol! 

·r..Li.lı F­
�.)� Jl ��.,ôi:tl �45' J;.> ;d�cuôi:tl �l.Qj 
dt� � � � �J ·I.J"'GJı �_,.Ar CL.oWı �--4..l.o 

.�lhAJ ��.) � � 
a��,ô;ıtl �i � �i ..L4.J :a·!:btl �l..ti 
��ı �ı.) ı�1 �J , �,)�ı a.J.A�ı 

.� üA �ı� �7ii ��ı_, 
�., �ı �ı ��i d•!:btl �...\.oj 
4\..a.:&..o �� �.)� Jl � �� a �"' ô; ı tı JJ� 

.� L,..,Jı_, ..> 4)�ı J..,.A 
� ı.)� r� ��ı � ..>lfJı �.tB � �� w_, 
ı.:.ıjY.Lg .)_p.-_,Jı uS'� �lA � '..>�i/4 411;-!� 
. � , ·o�.•WıA  · · ı�ı ı..!..lli 1-J � ü..l>iA ü� i A ı...r-:;-;-: 1..1.:" • J � • � J ".) J 
�j}., uW.�ı �� . � ı��ı_, ..>lb.o�ı 0-0 r�� 

ı ,.. �ı - - - t ,�w,.wı I.A·�ı ü.a.hlı .:..ı��ı � • � roJJ .) � � • 

·..>�ı ��.,i �..>�4��ı ��ı �L)ı 

�� üA �L! ..Lti �.)�ı ��ı -.!ili Loi 
.ı,S_»i �..1.> �w rJ Lo � ı_,.....ı ı 



288 1 fırtınalar 

Fırtına geçip buhıtlar dağılır dağılmaz, çiçeklerin saçl1ınış 
toz zerrelerine dönüştüğü ve bu büyük hengameden 

bahçe duvanna sığınınış bir grup menekşeden başka 

kurtulan olmadığı göıüldü. 

Genç bir menekşe başıni kaldırdı, bahçedeki 

çiçeklerin ve ağaçlann başına gelenleri gördü: Sevinçle 

gülümsedi, sonra arkadaşianna seslendi: "Bakın! O 

ça1ımlı ve havalı çiçeklere fırtına ne yapmış!" 

Bir diğer menekşe: "Biz toprağa yapışığız ama 

firtına1ann ve kasırga1ann gazabından da kurtuluyoruz." 

dedi. 

Üçüncü menekşe: "Bizim boyumuz alçak, yine de 

boralar bizi alt edemiyor." dedi. 

O sırada menekşelerin kraliçesi etrafa baktı, hemen 

yanı başında, dün menekşe olan gülü gördü. Fırtına onu 

kökünden sökmüş, rüzgarlar yapraklannı dannaclağın 
etmiş, onu ıslak atıann üzerine fırlatmıştı; düşmanın 

okuna hedef olan bir ölü gibi görünüyordu. 

Menekşelerin kraliçesi doğruldu, yapraklannı yaydı 

ve arkadaşianna seslendi: "Kızlarım, bakın ve ibret 

alın! Arzulann aklını çeldiği ve bir süreliğine caka 
satmak için güle dönüşmüş, sonra da yerle bir olmuş 

şu menekşeye bakın. Bu gördükleriniz size örnek 

olsun." dedi. 
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O esnada ölmek üzere olan menekşe sallandı, kalan 

gücünü top1ayıp, kesik kesik bir sesle şöyle dedi: "İyi dinleyin, 
firtına1ardan ve kasırgalardan korkan kanaatkar cahilleri 

Daha dün ben de sizin gibi yeşil yapraklanm arasında 

bana verilenle yetinerek oturuyordurn. Bu kanaat:karlık, 
beni hayatın fırtınalanndan, ıiizgarlanndan uzak tutan 

bir engeldi ve varlığımı, esenlik içinde sınırlıyor, rabatın 

ve huzurun kapladığı bir güven ortamında kı.sıtlıyordu. 

Ben de sizler gibi -ta ki karlar üzerimi kaplayıncaya dek­

toprağa yapışık bir halde yaşayabilir, varlığın sırlan ve 

gizlerine dair menekşelerin dünyaya gelişinden bu yana 

bildiklerinin dışında başka bir şey öğrenmeden ölümün 

ve yokluğun sessizliğine görnillebilir ve boyumu aşan 

işlerden uzak durup arzularımdan yüz çevirebilirdim. 

Ama ben gecenin sessizliğinde, en yüce illemin bu rueme: 

"Varlığın amacı, varlığın ötesindekilere tamahk.arlık 

etmektir" dediğini duydum. Kendi kendime meydan 

okudum, varoluşum kendini aşan bir makamın ihtirasıyla 

yanıp tutuştu. Kendi özüme kaTşı baş kaldırmaya ve 

sahip olmadıklarıma özlem duymaya devam ediyordum 

ki nihayet başkaldırışım etkin bir güce, özlemim yaratıcı 

bir iradeye dönüştü ve ben de tabiattan ki tabiat, gizli 

hayallerimizin tezahürlerinden başka bir şey değildir, 

beni bir güle çevirmesini istedim, o da bunu yaptı. 

Tabiat zaten defalarca, şeklini ve görünrusünü tutku 

ve ihtiras parmaklarıyla değiştirmiştir." 



cibran 1 291 

�l_,j •"•• <ı?'; w\., Ö.) 1;.,;�1 Ö.).)_,JI �) .b� 
ü':>tAL::JI �i �l.9 ':ii :�li tb öi cı ��_,ö�WI 
..llı ·.J�)JI_, �l_p.JI 0A üWWI ,ül.;;öcıtl 
a.:ô;G. ��� J!;.,i � �i uSJi.o ��� � 
� � � kL> ��-:il 0� .ü_, , J r �(fa � 
'4-! � i.)_,� J4S' �J ,yl-""i-' ö�l �\.,j 
.�kb.ll_, �GJI 0A .:ı.)j� � �Uıo d..o�l 0A 
ı.§> yl.Jtl� �Ö ıoilo �� �i Üi J�H Ü� .,WJ 
"i,:< t1J J! J+j ı..:-ı-A� � ı..:-ı-A�i_, ' �� ��� J� 
cı.;�_, .)_p.-_,JI .J!J.-i 0A ı....9�i 0i � r..uJI_, ü�l 
� �wôi:tl �_; .ilA �cuôi)l �Lb �� LA  J::i. 
�lh.cJI � �l_r��l J�H ü� ..W ·�.;�1 � 
�-' '� � �"·.::b: _,.w ıjll .).J-4�1 J �1_, 
J� ��� rJWI ,�,.o "'9 �1 Cı;.:<"' J ,",.:i 1oi 
�!;., LA Jl �1 .)_p.-_,JI L>A �1 �!» rJWI IltJ 
r� Jl�_, r�-' � � � Ü.)� «.)_p.-_,JI 
LA Jl J�i_, Jl� � .)�i �jLAJ Jl�_, � � 
J� J�l_, d.JW ö_,.i J! �.)� �1 ı.§> J � 
ı.s� Cı·.::bti LA_, Cı·.::btl J! ,"'!'ba a....-.44 ö.)G! J! 
Ö.)_)j J! �� üi �1 L4A�� �}> �� 

• , o �4a4 4-o�.)j 4;� Cı·.::btl ü.# Wlb_, , ."·'·ô9 

.�_,..4J.ll_, �1 



292 1 fırtınalar 

Gül bir süre sustu, iftihar ve üstünlük dolu bir 

üslupla sözlerine devam etti: "Yani bir süreliğine gül 

gibi, bir kraliçe gibi yaşadım. Evreni, bir de güllerin 

gözlerinden gördüm, atmosferin fi.sıltısını güllerin 

kulaklanyla duydum, ışığa güllerin yapraklanyla 

dokundum. Hanginiz benim u1aştığım bu şerefe 

u1aşabilme iddiasında olabilir ki?" 

Sonra boynunu büktü, neredeyse son nefesini 

verircesine bir sesle: 

"Ben şimdi ölüyorum, benden önceki bir menekşenin 

içinde gizleyeınediği şeylere sahip olarak ölüyorum. İçinde 

doğduğum sınırlı çevrenin hudutlannın ötesindekileri 

tecrübe etmiş bir şekilde ölüyorum: Bu, hayatın 

amacıdır, hayatın arazları ardındaki cevherdir." 

Gül yapraklarını kapadı, hafifçe titredikten sonra, 

yüzünde ilahi bir gülümseyişle; hayatta isteklerini 

gerçekleştirenlerin, zaferin, galibiyetin ve ilahi bir 

gülümsemeyle can verdi. 
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Ben bu dünyada bir yabancıyım. 

Ben yabancıyım ve yabancılık hissinde dayarıılmaz bir 
yalnızlık, acı veren bir vahşilik var. Yine de bu durum 

bana, bilmediğim sihirli bir vatanı düşündürüyor ve 
düşlerimi, gözlerimin görmediği uzak bir yerin hayaliyle 
dolduruyor. 

Ben halkıma ve arkadaşlanma yabancıyım: Onlardan 
biriyle karşılaşsam, kendi kendime şöyle diyorum: "Bu 

da kim, onunla nasıl tanıştım, beni onunla bir araya 
getiren evrenin hangi yasası, neden onunla yakınlık 

kunıyor, oturup kalkıyorum?" 

Ben kendime yabancıyım: Kendimi konuşurken 

duyduğumda kulaklarım sesimi garipsiyor. Bazen 
gizli benliğimi gülerken, ağlarken, cesaret gösterirken 

ve korkarken görüyorum; varlığım varlığımın hoşuna 
gidiyor, ruhum açıklığa kavuşuyor. Fakat ben bilinmez, 
gizli, sislerle kaplı ve sessizliğe bürünmüş bir halde 
kalıyorum � 
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Ben bedenime yabancıyım: Aynanın karşısına her 

geçtiğimde yüzümde, ruhumun hissedemediklerini 

göıüyorum ve gözlerimde, yüreğimin gizleyemediklerini 

buluyorum. 

Şehrin sokaklannda yürürken gençler peşime takılıp, 

"Bu, bir kör! Ona bir değnek verelim de ondan destek 

alıp yürüsün." diye bağınyorlar. Hızla kaçıyorum 
onlardan. Sonra bir grup kızla karşılaşıyorum, "0, bir 

kaya gibi sağır, o yüzden kulaklarını aşk nağmeleri ve 

gazellerle dolduralım." diyerek eteklerime yapışıyorlar. 

Koşarak onları terk diyorum. Ardından orta yaşlı bir 

grup adamla karşılaşıyorum, etrafimda durarak, "0, bir 

kabir gibi dilsizdir, gelin dilindeki şu düğümü çözelim." 

diyorlar. Korkuyla onlardan ayrılıyorum . Sonra bir 

grup yaşlıyla karşılaşıyorum, titreyen pannaklarla beni 

işaret ederek, "O, cin ve hortl.aklar diyarında aklını 

yitirmiş bir deli." diyorlar. 

Ben bu dünyada bir yabancıyım. 

Ben bir yabancıyım: Yeryüzünün hem doğusunu 

hem batısını gezdim. Ne memleketimi bulabildim ne 

de beni tanıyan ya da duyan biriyle karşılaştım. 

Sabah uyandığımda, kendimi tavanından yılanların 

sarktığı, her yanında başerelerin kol gezdiği. karanlık bir 

mağarada hapsedilmiş buluyor ve ardından aydınlığa 

çıkıyorum; bedenimin gölgesi beni takip ediyor, ruhumun 
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silüetleri ise anlamadığım işlerin peşine düşerek, 

ihtiyacım olmayan şeyleri yakalayarak bilmediğim bir 

yere doğıu önümde yürüyorlar. Akşam olduğunda 

geri dönüp devekuşu tüyünden ve geven dikeninden 

yapılmış yatağıma uzanıyorum. Tuhaf düşünceler beni 

ayartınaya çalışıyor, can sıkıcı ve keyifli; acı verici ve tatlı 

istekler bana musallat oluyor. Gece yarısı olduğunda 

mazinin hayaletleri ve unutulmuş ulusların ruhları, 

mağaradaki çatlaklardan üzerime üzerime geliyor. 

Onlar bana, ben onlara dikkatle bakıyorum: Onlara 

soru soruyorum, onlar da bana gülümseyerek cevap 

veriyor. Daha sonra onları tutmaya çalışıyorum; bir 

duman gibi yok olarak gizlerriyorlar 

Ben bu dünyada bir yabancıyım. 

Ruhumun dilinden tek kelime anlayan kimse yok 

şu kainatta. 

Issız bir yerde yürüyorum. Vadinin derinliklerinden 

dağın zirvesine doğıu birikerek yükselen dereleri 

görüyorum . Aynı anda yapraklanan, çiçekler açan, 

meyve veren ve yapraklarını döken çırılçıplak ağaçlar 

görüyorum, ardından dalları yere düşüyor ve titrek 

çıngıraklı yılanlara dönüşüyor. Yükselip alçalarak, 

ötüp bağnşarak oradan oraya göçen kuşlar görüyorum, 

sonra durup kanatlarını açıyor ve çırılçıplak, saçları 

salınmış, burunları bir kanş havada olan; aşkla 

sürmelenmiş gözleriyle bana bakan, bala bulanmış 

gül rengi dudaklarıyla bana gülümseyen, kudret 
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helvası ve süt kokulu naif beyaz ellerini bana doğru 

uzatan kadınlara dönüşüyorlar. Sonra harekete geçip 

gözümden kayboluyar ve benimle alay edişlerinin, 

bana gülüşlerinin yankısını gökyüzünde bırakarak 

bir duman gibi kaybolurlar. 

Ben bu dünyada yabancıyım. 

Ben bir şairim; hayatın nesir olarak yazdıklarını 
nazınediyor, nazınettiklerini n esir haline getiriyorum. 

İşte bu yüzden ben bir yabancıyım; ölüm beni kaçınp 

vatanıma götürünceye kadar da bir yabancı olarak 

kalacağım. 
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Söz ve söz ehlinden usandım. 

Ruhum sözden ve söz ehlinden bıktı. 

Düşüncelerim söz ve söz ehli arasında yok olup gitti. 

Sabah uyandığımda sözü yatağımın yanı başında, 

mektuplarda, gazete ve dergi sayfalan üzerinde 

otururken görüyorum. Sinsilik, kötülük ve riya dolu 

gözlerle bana bakıyor. 

Yatağımdan kalkıp gözümdeki uyku örtüsünü 

kaldırmak için bir fincan kahveyle pencerenin yanına 

oturduğumda söz de beni izliyor, dans edip huzursuzluk 

çıkararak karşımda beliriyor. Sonra elini elimle beraber 

kahve fincanına uzatarak yudumumla ondan bir yudum 

alıyor, sigarayı benimle içiyor, attığımda benimle abyor. 
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Çalışmak için kalktığımda kulağıma vesveseler 

fısıldayıp başımın etrafında uğuldayarak, beynimin 

hücrelerinde gürültü çıkararak ardıma düşüyor. Onu 

. kovmaya çalıştığımda kahkahayla gülüyor, ardından 1 
vesveseye vermeye, uğuidamaya ve gürültü yapmaya 

devam ediyor. 

Sokağa çıktığımda sözü tüm dükkfuılann kapısında, 

tüm evlerin duvarlarında görürürn. Onu, insanlar sessiz 

kalsalar da yüzlerinde, bilmeseler de hareketlerinde ve 

eylemsizliklerinde görürürn. 

Bir arkadaşımla otursam üçüncümüz söz olur. Bir 

düşmanımla karşılaşsam şişer, genleşir ve başlangıcı 

yeryüzünün doğusunda, sonu batısında bulunan büyük 

bir orduya dönüşerek parçalanır. Ondan kaçarak 

uzaklaştığımda yankısı, midenin hazınedemediği bir 

yemeğin kannda gunıldaması gibi içimde guruldayarak 

dalgalanır. 

Mahkemelere, akademilere ve okullara gittiğimde 

sözü, sözün babasını ve kardeşini görürüm. Onlar, 

orada yalanı bir elbise, kurnazlığı bir sank ve ayakkabı 

olarak giyerler. 

Sonra atölyeye, ofise ve idareye gittiğimde sözü, 

annesi, halası ve ninesinin arasında dururken bulurum: 
O kalın dudaklarının arasında sürekli ağız değiştirir. 

Akrabalanysa ona tebessüm edip benimle alay ederler. 
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Biraıck amıim ve sabnm kalırsa mabet:1eri, tapınaldan 

ziyaret ederim. Sözü orada başında bir taç, elinde ince 
işçilikle üretilmiş, yüzeyi yumuşak ve pürüzsüz bir 

asayla tahtına kurulmuş bir halde görürüm. 

Akşam üstü odama döndüğümde, tüm gün duyduğum 
sözleri, yılan gibi odanın tavanından sarkınış, akrep 

gibi odanın ücra yerlerine sokulmuş olarak bulurum . 

Söz, gökyüzünde ve göğün ardında; yeı:yüzünde ve 

yerin altındadır. 

Söz, atmosferin kanatlannda, denizin dalgalannda, 

ormanlarda, mağaralarda, dağlarm ziıvelerindedir. 

Söz, her yerde. öyleyse kafa dinlemek ve sessizlik 

isteyen biri nereye gitsin? 

Dünyada, kendilerine tabi olacağım bir dilsizler 

topluluğu var mıdır? 

Allah bana acır, sağırlık balışeder de ebedi sessizliğin 

cennetinde mutlu mesut yaşar mıyım? 

Yeıyüzü üzerinde sözün alışverişinin yapılmadığı, 

verilip alınmadığı, dilin zırvalık ve keşmekeşinden uzak 

bir köşe bucak yok mu? 
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Ah bir bilsem! Yeıyüzü sakinleri arasında konuşarak 

kendine tapmayan var mı? Canlılar arasında ağzı söz 

hırsızlarına in olmamış bir topluluk var mı? 

Söz ehli bir çeşit olsa ona nza gösterir, sabrederdik; 

ama onların sayısız şekilleri ve çeşitleri var. 

Gün boyunca bataklıklarda yaşayan, akşamlan 

sahillere yaklaşıp başlarını suyun yüzüne çıkararak 

gecenin sinesini, kulaklann ve ruhlarm kabul etmeyeceği 

çirkin gürültülerle dolduran "ezikgiller" zümresi var. 

Yıne bataklıklarda üreyen "sinekgiller ve sivrisinekler" 

zümresi var. Bunlar kulağın etrafinda önemsiz, rahatsız 

edici, tiksinti uyandıran, yüksek ve şeytani bir sesle 

kanat çırparlar. 

Bir de "öğütücügiller" zümresi var. Bunlar tuhaf 

bir topluluktur; bu topluluktaki her bireyin içinde 

alimlle dönen bir taş vardır: En hafif sesi, değirmen 

taşının çıkardığı sesten daha ağır cehennemvan bir 

gürültü kopanr. 

Ha bir de "sığırgiller" zümresi var. Bunlar içierini 

esrarla doldurur, köşe başlarında ve sokaklarda en 

yumuşak olanı, bir mandanın böğürmesinden daha 

kalın olan bir böğürmeyle havayı gürültüye boğarak 

dururlar. 
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Bir de "baykuşgiller" taifesi var. Bunlar karanlığın 

sessizliğini, en sevinçlisi baykuşun ötüşünden daha 
hüzünlü olan bir feryada dönüştürerek saatlerini 

hayabn kabirieri ve mezarlan arasında geçirenlerdir. 

"Kerestecigwllef' taifesi var bir de. Bunlar, hayatJannda 

keresteden başka bir şey görmeyen ve en tatlı sesi, 

en rahatsız edici marangoz sesinden bile daha berbat 

bir gürültü çıkararak günlerini keresteleri bölüp 

parçalamayla geçiren kimselerdir. 

Bir de "davulcugiller" topluluğu var. Bunlar, kocaman 

tokmaklada kendilerine vuranlard.ır. Boş ağızlanndan 

en naifi, bir davulun sesinden daha kaba olan bir 

güıültü çıkar. 
Aynca "geveleyicigiller" taifesi var. Bunlar işsiz güçsüz 

kimselerdir. Bulduklan yere oturur, sözü ağızlannda 

geveler ama söylemezler. 

"Alaycıgiller" zümresi var bir de. Bunlar insaniann 

ve birbirlerinin arkasından konuşurlar. Hatta kendileri 

faikında olmadan kendilerinin aıkasından bile konuşurlar. 

Fakat bunlar gıybeti "şaka" diye adlandınrlar. Her 

şakanın altında bir gerçeklik olduğunu bilmezler. 

"Dokuma tezgahı" taifesi var. Onlar havayı havayla 

dokurlar ama kendileri hala donsuz, gömleksizdir. 



cibran 1 311 

u.,.S� 0:ı.ill �., «�_,t1 ; .. ôtı» �\b �U.A., 
a;!<u, �� ,yl�t., ;�1 .)-!lA.. w. ü�WI 

·r.,+ıı � 0o0 0.»i �.;Ai �� Jl �...uı 
öA W-'..>:! 'i 0:ı.ill �-' «�..; �, i7 ; .. ô ll» �\b �ll.A_, 
ı,ı!loo;_, ��� r�cıı u_,.!� 4:LA>i 'il ;�ı 
..� .. · --: , � ,  . .  _ ., , _ , ,; �  .. . , a .. . .. .  
-...J � L4ıA � '1'=....... c••:c.,cc·> 

.�Wl 
u-"'� 0:ı.ill �., «lt.!'?ır:.,ôtı» �\b �U.A., 
;�wı �ı.,.si 0o0 � a� J.;� �_,.a; 

.J�ı w� 0o0 �i 4iWi w� 
� ji ;�. 'i Ü:!.ill �., «�!•7 ; .. ôtı» �\b �b.A., 

* 
u., • ,<'0 �., I...LA4.o w.,� � w., 'U ı?' ı.A � 'i., 

.d.j� 'i �., r�ı 
WJ !!ii wl 0:ı.ill �., ((��� )) �\b �la_, 

" �_,4-j WJ!!•; w�J � � WJ!!a; w� �Wl 
��'il W-"'-4 �J ,�_,.a; 0A Ö_J-LO fo. � 

.w� 'i �., �1 0-4 Y� 0�ı., w� ı �4 
, s:- 1�4 s:.\WI �� �1 «JI_��I» �lb �b.A_, 

.�.,!.>-- 'i., w� WJ--4 '-' � �., 



312 1 ·fırtınalar 

"Sığırcık kuşlan� taifesi var. Şair onlar hakkında 

şunları demiştir: 

İçlerinden biri u�a Şahin olduğunu düşürulr. 

Son olarak "çanlar" taifesi var. Onlar insanları 

ibadethanelere çağınrlar, ama kendileri girmezler. 

Daha sayılamayacak, anlatılamayacak kadar çok 

zümre ve topluluklar var. Bana göre bunlar içinde 

en tuhafı, havayı horultuyla dolduran ancak bunun 

farkında dahi olmayan "uykucugiller" zümresidir. 

Şimdi ben, söz ve söz ehline duyduğum bir takım 
tiksinti ve nefretimi beyan etmişken kendimi, hasta 

bir doktor ya da suçluların arasında olup onlara öğüt 

veren bir suçlu olarak görüyorum. Sözü yerdim, elde 

değil sözle yerdim, bir parçası olduğum halde söz 

ehlini uğursuz saydım. Acaba canınu almadan, beni 

duygu ve düşünce ornıanına, söz ve söz ehlinden uzak 

hakikat arnıanına göndermeden hemen önce günahımı 

bağışlar mı Allah? 
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