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Howard Melvin Fast, 11 Kasim 1914'te New York'ta dog-
du. Ailesi ¢ok yoksuldu, giigltikler iginde bilyidi. Ulusal Ta-
sanm Akademisi'nde egitim gdrdikten sonra gesitli iglerde ca-
listr. Cin, Burma ve Hindistan'da savas muhabirligi bile yapti.
1947'de yarah Ispanyol Cumhuriyetgileri igin agilmasina ga-
higtigr bir hastane ile ilgili olarak Amerikan Aleyhtar1 Et-
kinlikler I¢in Komite tarafindan sorguya gekildi. Komite ile is-
birligi yapmadig i¢in hapse atildi. 1952'de hapisten ¢ikinca
kendi yaynevini kurdu. Aym yil Amerikan lsci Partisi'nden
milletvekili aday: oldu. 1958-1967 arasinda Hollywood'da ¢a-
ligt1 ve takma adla gesitli senaryolar yazdi. 1953'de Stalin Barig
Odiili'ni kazandi. Ulkesinde de birgok 8diil alds.

IIk romanimi 18 yagindayken yayimlayan Fast, bugiine dek
50'nin dizerinde roman, birgok 8ykil ve oyun yazarak Amerikan
edebiyatinda toplumcu egilimin en 6nde gelen yazan oldu. Ro-
manlarimin gogunda Amerikan tarihini simif bilinci agisindan

«igledi, tarihsel gelisimdeki demokratiklegsme egilimini 6nplana
cikardi. Bir yandan siradan insanlann 6zlemlerini dile ge-
tirirken, bir yandan da hareketin 6nder kadrosunun sorunlanni
ele aldi. Kizilderili ve karaderili gibi azinliklarin varolma mii-
cadelelerini yansitti.
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Nerede McKinley, Mark Hanna'min McK inle}J i
Kolesi, sesinin yankisu, iistiindeki giysisi?

Gitti, golgelere karign, o giinlerin tantanasiyla,
Ve o yaz kirda agan yabani giiliin aleviyle.

Gérkemli bir zamanda Demokratik platformun
Partiden attig1 Cleveland nerede?

Golgelere katilmaya gitti Tirmik Tillman'la,
Ve iktidarim sarsan Balyoz Altgeld'le birlikte.

Nerede Hanna, Buldog Hanna,

"Yolunu degistir" diyen kag: diigiik Hanna?
Intiyar Morgan’la birlikte layigim buldu.

Bir yerlere gitti.... sirtk Sigan Platt'la birlikte.

Nerede Roosevelt, o geng ziippe kovboy,
Bryan’dan nefret eden sonra ona éykiinen?
Golgelere karigmaya gitti, dev Cromwell'le
Ve sirik Kral Saul’la, Cehenneme kadar.

Nerede Altgeld, hakikat kadar yiirekli,

Ad hdla gozyaglariyla dokiilen dudaklardan?
Ironilere katilmaya gitti, yagh John Brown’la birlikte,
Unii daha bin yil ginlayacak olan.

Nicholas Vachel Lindsay
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Birinci Béliim
KAMCI ALTINDA

]:BABA, sert bir adamd, tag yiirekliydi. Eskiden de boyle miydi; yoksa
omriinde yumusak bash, duygulu, sevecen biri olmus muydu hig; bi-
linmez, ama olduysa bile, simdi bir iz yoktu bunlarin higbirinden, kii-
giiciik bir iz yoktu. Cocugun goziinde korkunun ta kendisiydi o. Ciinkii
bir sug iglediginde, daha dogrusu, herhangi bir davramigi babanmin goziine
battifinda kotege yatirihird: higbir sey sorulmadan. Babasinin tepesini at-
tiran o seyleri, yani nelerin su¢ sayddifim yazmak i¢in Ohio Nehri
kadar uzun bir kafit bile yetmezdi; babaya sorarsaniz biitiin bunlann
azicifiyla bile bir insan cezalandirilabilirdi. Baba, —birayr saymaz-
sak— icki koymazdi afzina. Ama icki kimilerine nasil i¢ doktiiriir,
cosku verirse, 6fke de onu dyle costurur, bosaltirdi. Dayak atarak din-
dirirdi 0fkesini.

Mutfak duvarinda eski bir kogum takimi asiliydi; baba dfkelendi-
ginde duvara dogru yiiriirdii hemen. Cocuk, o daha duvara yonelme-
den yiiziinden sezerdi kopacak firtinay1. Cocuga karg1 bagkaydi, yiizii
bambagka bir 6fkeyle dolardi. Cocugun sugu, iki erkek ve ii¢ kiz kar-
desinin igledigi suglarla bir tutulmaz, daha agir cezalandirilirdi. Bir 6¢
almaya benzerdi onun cezalandinlmasi.

"Gel!" derdi baba. "Gel!"

Ve ¢ocuk hazirlamirdi. Sira 6tekilerden birinde olsa, minn kirin eder,
zirlar, yalvanrlardi; ama gocuk, bu yola higbir zaman bagvurmadi. Ote-
kiler icin kimi vakit anne kogar, babanin dizlerine kapanirds; bilirdi yal-
varmanin onu kigkirtmaktan bagka ise yaramayacagini, ama gene de yal-
vanirdi iste. Sira gocuktaysa buna kalkigmaz, susards; bir kenara gekilip

bagra bagira algyacadiiga kndarsoluk Aldif bile, fyyplmazd.



12 FIRTINADAN SONRA

Iste 0 an geldi gene. Komsulann da s6yledii gibi, cocuk, yapica ba-
basindan agaf1 degildi; kisa kalin bacakliydi, sertti, ¢irkin ve kabaydi
goriiniisii. Ama kosum kayig1 afirdi ve bu kayigi hi¢ acimasiz indiren
babanin giicii elli kiloluk yiyecek torbasini bir tutugta kaldiracak kadar
fazlaydi.

Baba, kayig1 indirirken ¢ocuk otlaga dogru yiiriirdii 6nii sira. Bir gey
vardi ¢ocuBun yiiriiyiigiinde, attify her adim babanin 6fkesine 6fke ka-
tardi. Baba, kayis1 hi¢ acimasiz indirir kaldirir, indirir kaldinr, gocuk
buna diglerini sikarak katlanirdi. Viicudu ¢izgi ¢izgi olur, kabanr, si-
serdi; sonra kan sizmaya baglard yaralardan. Ve babanin beyninden, da-
marlarina, pazilanna inen kin, yillann iginde biriktirdii kin, ¢ektigi aci-
lar, diigtiigii yanlglar, hayatin onu bdyle gaddar yapan haksizhiklan —
biitiin bunlar kogum kayigindan ¢ocugun korpe govdesine dokiiliirdii.

Sonunda akli bagina gelirdi; kamgiy: indirdigi yaratigin 6z oglu ol-
dupunu diigiiniirdii. Sonra her gey dinerdi. Ceza verilmigti, bitmigti.
Gene duygusuz ama bosalmis, eve donerdi.

Yan ¢iplak ve kan, yara, siynik iginde kalan ¢ocuk, sendeleye sen-
deleye uzaklagirdi.

II

EYALETLER arasindaki biiyiik savag daha baglamamigti; 0 zamanlar
Ohio Eyaletinin biiyiik bir boliimii ormanlikti. Uluy, el dememis agaglar
goklere uzanir, yiiksekligi iic dort metre olan bir kubbe meydana ge-
tirirdi. icerde gali girp1 yoktu, algak fidanlar yoktu; yalmiz san yapraklar,
nemli otlar ve sessizlik vardi. Orman, ¢ocuk igin 6nemli bir yerdi. On
bir yagindaydz; adi1 John Peter Altgeld'di. Iyi bir iggiydi ama yapacak is
olmadifinda ormana kogardi. "Ne olacak," derlerdi "Onnandan ¢ikmiga
benziyor zaten."

Dogru sozdii bu. Yiiziine bakilacak gibi degildi. Kara, giir saglan,
darmadaginikti; baginda bir kug yuvasi var sanirdimz. Bacaklan ¢ok
kisaydi. Viicudunda bir sakatlik yoktu ama, herkesinkinden bagkayds;
ona bakmak, egyalar1 bulanik gosteren ucuz bir aynaya bakmaya ben-

ziyordu. Surasn&Qg}gzgwg&a%ixgsrﬂlilxq]l't F}ls :’ rgra]l{éy'ama boyle de ola-

org



KAMCI ALTINDA 13

mazdi. Azicik diglekti, ve bu, konugmasin zorlaghrmaya yetiyordu. Ce-
nesi ¢ok biiyiikti, ilk bakigta bu ¢ocuk, hi¢ bebek olmamig, byle dog-
mus sanirdiniz; ama biraz sonra, onun daha yagh ve hiilyali gériinme-
sinin, ¢enesinin ¢ok biiyiik olusundan geldigini anlardiniz. Mavi gozleri
giizeldi, ama her yeri boyleyken kim gidip de gozlerine bakacakti? Hem
¢ocuk kimsenin yiiziine dogrudan bakmazdi ki gozlerinin giizelligi go-
riilebilsin.

Ormani sevmesine gasacak ne vardi.

Ormanda ne bulurdu? Bu onun bilece§i isti, bu konuda kimseyle ko-
nugmak zorunda degildi. Ciftlik sabahin koriinden giin batimina ara-
Iiksiz siiren bir i§ ve nefret demekti; belki bagka tiirlii ¢iftlikler vardi
diinyada, ne bilsindi. Belki onunkinden de yoksul aileler vardi diinyada;
onu da bilmiyordu. Cocugun diigiinceleri sadeydi, karmagik degildi.
Omman ¢iftligin karsisindaydi, sakindi, orada kimseler yoktu; olan seyler
de ona dokunmuyorlardi. Kara kurbagalar vardi ormanda, ordan oraya
sigrayan kiiciik bocekler vards; hepsi zararsizdi. Kiigiik bir dere vardi or-
manda, kimseye zaran dokunmadan bir saga bir sola ¢alkalanarak akar-
d1 yataginda.

Yol, bolgenin kenarindan agaf1 bir ok gibi diimdiiz uzard1 ormana.
Cocuk, yazin onu okula yolladiklannda bu yolu yiiriirdii. Istekli degildi
okula gitmeye pek, neyse ki yalmz yazlan gonderiyorlardi. Okul, kitap
gbmmiis kimseler babasina diismanca duygular beslerler, yiiz ver-
mezlerdi, ama ona da dost degildiler. Her seyden Once bagka bir dil ko-
nusuyorlardi. Yankee diliydi onlarinki. Onun basit Almancasiyla eglene
eflene ders caligtirdiklar: dil de bu Yankee diliydi. Okul miidiirii onu
boyuna kizilcik sopasindan gegirirdi, ve derslerde bagina agn girerdi.
Ama okula gitmek, ommana derin koklerini salmig o yoldan gegmek de-
mekti. Yoldan okula vanrdi, sonra tepeyi aginca pembe diinyalara da-
lardi. Ormandayken yol elinin altindayds, biliyordu ki bir giin bu yoldan
gidecek ve donmeyecekti.

Ommandan gegen dereyi izlerken, kaygan kayalar arasinda yiiriir
yiiriir, derenin ¢ikip Ichabod Morrison'un diiz topraklarina girdigi yere
gelirdi. Morrison bir Yankee ¢ift¢iydi; komgulanydi. Morrison'un bir
yigin ¢ocugu vard, hepsi de sivri kafaliydilar. Cocuk, John Peter, on-

larla oynamazdi ama, ormanin klxlsma dikil'/P oyunlarin1 seyretinekten
I
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14 FIRTINADAN SONRA

hoslanirdi. Seyrederdi de onlarin ekmek elden su golden bir yagsami ol-
dufunu kurard: kafasinda. Gergekte bu ¢ocuklarin hayati kendisinin-
kinden hi¢ de farkl degildi. Kiigiik bir kiz vardi, adi1 Lulubelle'di. Co-
cufa gore, bu, yeryiiziiniin en giizel yaratifiydi; okuma Ogrendikten
sonra onu kafasinda prenses diye tanmimladi. Birkag kisir kavramla ki-
sith belleginde gene de ilerde kavusacag giizel yasantiya yerlestirdi
kizi. Ama kavramlan ¢ok azdi ve giizel yasanti dediBi, yasamin gii-
zelligi degil, 6zlcmini ¢ektigi dayaksiz, sovgiisiiz, a¢ birakilma korku-
su duyulmayan bir hayatti.

Kigin ormana sifinma olanagindan yoksundu. Sofuk ve kar, ormani
yasaklardi ona. Giinler de ¢ok kisayd: hem. Bir de ig vardi; ne vakit ig
yoktu ki!

I

AﬂLE daha biiyiik bir ¢iftlife tasindi. Yiiz kirk doniimdii buras.
Baba, ag¢ kaldi, agik kaldi, gece c¢aligti, giindiiz ¢aligti ve ne yapti etti
daplar kadar ipotekle aldi ¢iftligi. O gece, biitiin bir gece, insan oldu
baba, insanlagti. Giilen, hem de tiirkii mirildanan bir insan. Bir koylii
i¢in, bir kOylii cocugu ve de bir koylii torunu i¢gin, eskiden memlekette
boyle bir topraga sahip olmak ne demekti! Serefe biralar igildi, mu-
hallebiler yendi, ana seving gozyaslan doktii. Kendi koylerinden, yani
memleketten bu kdye tagindiklannda, gocuk, John Peter, bebekti daha.
Ama gene de oranin kaba givesini kapmigti, ve babanin séyledigine gore
orasi dyle bir yerdi ki yagamilacak gibi degildi; ne hikmetse unutulacak
yer de degildi. Bununla birlikte, yeni memleketleriyle eski mem-
leketlerini ayiran agik bir ozellik yoktu, ¢iinkii ¢evresinde her zaman
Yankee denilen su tuhaf insanlarin yam sira Alman aileleri, Norveg ai-
leleri, Bohemyali, Litvanyali aileler vardi. $u Ohio denen yere ta-
sinmaya gelince, eh burada Yankeeler yerine yalmz Kizilderililer, es-
rarengiz kizil insanlar vardi. Kimi vakit, bunlar, kasabada dolagan pis,
evsiz barksiz serserilerdi. Kimi vakit ormanin digindan dolagip igine
dalan romantik insan siiriileriydiler. Burda dogmus, burda iiremiglerdi.

Bu boyleydi, bu ks kQnamagdy Qnia Yankesler s dtekiler gibi bu
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topraklar i¢in miicadele etmek, korkung cileler cekmek durumunda kal-
mamuglardi.

Ama bu gece, yeni ¢iftlie tagindiklar bu mutlu gece, kétiiliikler sus-
mugtu. Baba, eski memleketinden anilar anlatti ve John Peter, agz1 bir
kang agik, gozleri yuvalarindan firlayarak dinledi babasini. Onun, am-
larin anlattifim daha 6nce hi¢ duymamigti. Diinya kocamand: simdi ve
onun her bir pargasi biraz daha belirginlesiyordu ¢ocugun kafasinda. Ve
sonra bu kiigiik diinya parcalar1 bagka diinyalar doguruyordu ki bunlan
kendine gore bicimlendiriyordu ¢ocuk. Ah, ne olurdu iyice anlayabil-
seydi her seyi! Sabirsizdy, i¢i i¢ine sifmaz oluyordu giderck. Var olmak,
dogmak, ziplamak, kogmak, ugmak vardi simdi! Soluk aliyordu ¢ocuk,
cigerleri genigliyor, gogsii kabanyor, biiyiiyordu. Tiiyleri diken diken
oldu, kan1 hizland1 damarlarinda, birden gurasindan bir sey kalkti dolagti
tiim bedenini. Beyni kimil kimil oynuyordu kafasinin iginde. Saglan du-
ramaz oldu baginda. Ne giizel bir sabirsizlirt: bu! Kink umutlan, biitiin
umutlan yay, ve kendisi ses vermeye sabirsizlanan kemandi.

Bu gece, her sey defigmisti. Okudufu masallann ona fisildadig gibi
oldu bu gece; ¢irkin, giizel oldu. Olmayacak sey elle tutulurcasina var
oldu. Iste dededen kalma kink dokiik evin, ¢atilan sarkik ahirlarin, ¢ali
cirpi tarlalarinin yerinde yepyeni bir ¢iftlik vardi simdi. Eskiden oldugu
gibi kagip ormana sifinmayacakt artik; bagka siginaklar, bagka kagiglar
vardi simdi. Cali saglan yumugacik, kivir kivir olacakti; viicudu ince,
uzun ve heybetli olacakt. Baba bile, kini korkung, yiiregi tag baba bile
kirgin degildi bu gece. Dokunsamz gogsiine yumusacik oldufunu go-
riirdiiniiz, yiiregi bile yumusacikti.

Boyle dinledi babanin anlattif1 masallan; neydi, ne olacakt, dinledi
hepsini.

IV

IBiRKAC hafta gecmis gegmemisti ki, cocuk, babanin eski efendiyi
birakip yeni bir efendiyle anlasmig oldugunu anladi. Bu yeni efendi yiiz
kirk doniimdii, aggozlilydii, doymak bilmiyordu. Oncekinin iki kat
emek veriyorlard: yiiz kirk doniime. Ipotek, gozle goriillmeyen ama ara-

larinda dolagan @é{egﬁg%gﬂlgﬁl £Or8-. ﬁ%gp&%mnyordu Omegin,
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sofraya gelecegine pazara gidiyordu hayvan; yolundan ddnmezdi do-
muz, ¢iinkii ipotek vardi. Patatesleri silip siipiiren, salgamlan mideye in-
diren ipotekti. Ipotek, babay1 eskisinden daha kati, daha amansiz yapti.
Kosum kayisi ¢ocufun sirtina indiginde daha sesli sakhiyordu simdi;
ipotekti kosum kayiginin giiciine gii¢ katan.

Eskiden, ¢ocuk yalmz babaya ¢aligirdi. Biitiin vaktini almazdi is;
kimi giinler hemen hemen bog gecerdi, ve kendi bagina diledifini yap-
maya vakti olurdu. Kimi vakit saatlerce oynar, orda burda dolasir, okula
giderdi. Ama simdi on ii¢ yagindaydi, ve babaya gore okula gidecek,
aylak aylak dolagacak ¢afim ge¢misti. Simdi ¢alismak vardi, ve o ¢a-
ligmaktan yana kardeglerine 6rnek olmaliydi. Hem, babanin kendisi de
her zamankinin iki kat ¢alisiyordu. Olacak is miydi bu? Ama ¢a-
lisiyordu igte, ve dylesine ¢aligiyordu ki konu komgu, "Seytanin ta ken-
disi bu adam!" diyorlardi. Ve ¢ocuk, el yanina ige verildi. Bugiin burda
caligti, yarin orda. "Erkek gibi giicliidiir," diyordu baba. "Biiyiik adam-
lann yapaca her igin iistesinden gelir." Boylece ¢ocuk, bir giin Bjom-
son'larin, yann Schwabs'lann, 6biir giin Jones'lann, sonra gene Bjom-
son'larin tarlasina gitti ¢aligmaya. Ya da ii¢ giin birinde, beg giin

.Otekinde kaldig1 oldu. Tek bir giinde, ii¢ mil yiiriiyiip bir ¢iftlige, oradan
teri kurumadan bes mil yiiriiyiip bagka bir ¢iftlife gidip ¢aligmas: da ge-
rekiyordu; bir giine ne kadar ¢ok is sifdinlirsa o kadar iyiydi.

Bittikce bitti cocuk, serseme dondii; duygusuzlasti, hayvandan farki
kalmadi. Geceleri dar atiyordu kendini yataga. Sabahlan kemikleri
sizim sizim uyaniyordu. "Bu yagta hastalik sahibi olacak,"” diyordu an-
nesi. "Dinlenmesi gerek,” diyordu. Ama hastalik s6zii agiza alinmaya-
gorsiin, baba, bir deli olur ¢ikardi. Her sey neyse ama bu sdz agiza alimr
soz degildi. Oysa, diyelim ki, kendisi hastalandi, ya da kolu ayag: ¢ikti,
eli ezildi. Olmaz degil, ne olsa eliyle ayagiyla ¢alisiyor bu adam, boyle
kazalar eksik olmaz... Evet, tut ki kendi bagina bir ey geldi. Yer ye-
rinden oynard: igte o vakit; ¢iftlik, ipotek, vergi mergi géziine goriin-
mezdi. Coluk ¢ocuk aghktan bayiir da bir lokmamn sbziinii ede-
mezlerdi. CocuBun agnis1 sancis1 varmig, tembellik efendim, tembellik!
Oglunu dévmeyen bagim dover. Cocuk haftada ii¢ dolar getiriyor bu-
giine bugiin. Agn sanc1 nesine!

John Peter caligh. Saman savurdu, yayik dovdii, giibre kiiredi. De-

deleri, binlerce Mblré'tggugglzq%weﬂs%aym?/ngﬁ@g?gdayamksular ol-
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diiler; baba gii¢lilydii, yagad: iste. Onun oglu da gii¢lii dogmustu, Oyle
olmasi gerekirdi. Caligacak, hastalanmayacakt.. Ve ¢aligti Peter... Bir
giinde yirmi millik yol asityordu yiiriiyerek. Yagmurlu havalarda, ag-
rilan tutardi, ama o, ac1 iginde gik demeden isine, ¢aligmasina devam
ederdi. Onu sessizce kivrandiran acilarin yan sira, derisinin altinda salgi
bezleri meyve verdi, yogun sular dolagmaya baslad: viicudunda, ve bir
giin geldi, beygir kosumuna dur diye elini kaldirdi ¢ocuk. Bu el, ba-
basinin bilegini giicle, azimle kavrayan kararh bir eldi. Gozlerinden kin
figkinyordu ¢ocugun. '

"Seytan!" diye kiikredi baba.

"QOyleyse vurma bana," dedi gocuk. "Yeter aruk burama geldi, ha-
berin olsun." Bu sozleri Ingilizce soyledi Pete.

"Benim dilimi konug!" diye bagirdi baba Almanca. "Benim dilimi
konug!"

"Benim dilim bu!" diye haykirdi gocuk gene Ingilizce.

Bilek kurtuldu elinden. Baba daha gii¢liiydii ne de olsa. Karsi koydu
¢ocuk, kendini kollamaya g¢ahsti, ama gene de vurdu baba. "Seytan!"
diye bagirdi. "Cehennem zebanisi!"

Bundan sonrasim biliyordu ¢ocuk. Biliyordu ki, gidecekti, zincirleri
asinmigty, gidecekti. Gidecekti ve hi¢ donmeyecekti bir daha. Diganidaki
diinya dehget vericiydi ona gore, ama, diinyalarin en dehsetlisi bile ba-
basinin insanliktan uzak, vahsi diinyasindan beter olamazd.

\Y

IBABAS]NA davramisi bir bagkayd: simdi. Bu bagkalik, igindeki de-
gismenin bir pargasi, simdi icinde duydugu diinyamin getirdigi bag-
kalikti. "Benim adim Pete," diye diisiiniiyordu kendi kendine. Pete,
Amerikanca bir addi.. "Ben Pete'im, ben gidiyorum," diye diigiindii.
Sonra babasina styledi bunu.

"Nereye gidecekmigsin?"

"Gidecegim, gidecegim goriirsiin!"

"Acliktan gebermek niyetindeysen, o bagka! Demek adam oldugunu

Samyorsun! }h*?é’é}é'@% ﬁB@XF&%SRrZivi - https://rantey.org
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Giinler gegti, daha ciftlikteydi Pete. Ciinkii diinya, onun kugkularla
dolu diinyas: 8yle korkungtu ki... Bilmedigi dyle ¢ok sey vard ki, adim
atmaya iirkiiyordu. Akli dolup dolup tagiyordu. Binlerce 151k parliyordu
gozleri Oniinde; bu binlerce 1giktan ya biri gercek, somut 1sikti ya ikisi.
Yillar ilerleyip, Pete on iigiine, on dordiine, on besine bastik¢a dii-
siinceleri daha karnisik, daha karmmagik olmaya basladi. Beyni, kafatasi-
nin iginde kimil kimildi hep. Ulkede de bir kangiklik bagladi, kay-
namadik koge kalmadi. Ohio'nun en sapa bucag bile kimil kimildi. Bu
kangikiifin adina savag diyorlardi. Kangtiran parmak, ihtiyar Abe Lin-
coln'un parmagiydi. Buralardan bir yerdendi Lincoln. Ama kimdi bu
adam? Nasil bir parmakt ki bu giiglii parmak, tiim iilkeyi karigtimaya
yetiyordu? Pete Altgeld'in oturdugu ciftlife gelen haberler pek bir sey
agiklamaktan uzakti. Gazete de gelmiyordu buralara. Yalmz kirk yilin
basi bir Almanca gazete gecerdi ellerine. Onun bunun soyledigine ba-
kilirsa, bu savas, akil almaz bir savagti. Topraga bagh tiim insanlara
gore akil almaz bir seydir zaten savas. Bir ayaklanmadan sz ediliyordu.
Ayaklanmanin elebaglarindan birinin ad1 Jeff Davis'di, bir tiirkii bile dii-
ziilmiistii adina. Onun yiiksek bir yesil elma agacina asildifi soy-
leniyordu tiirkiide. Sonra, nehir boyunda /lgacilar™ denen birtakim in-
sanlar vardi. Bunlar, karaderililerden kolelerden yanaydilar ve nasil
olmugsa savasa karigmiglardi. Yoksa savas m1 ¢ikarmiglardi? Boyle bir

sey iste.

Ey sanl eski Birlik
Canlarimiz sana feda!

Bu sik sik Pete'in kulagina ¢alinan havadan bir iki sozdii. Ige gittigi gift-
liklerde soyleniyordu bu hava. Pete de diline dolad1 bu stzleri. Hem,
sOylerken bir bagka oluyor, tiiyleri diken diken havaya kalkiyordu. Gene
de Birlik kelimesinin ne oldugundan su kadarcik haberi yoktu; sanh ke-
limesi de pek bir sey soylemiyordu ona. Ingilizce bilgisi dyle ilkel, 5yle
Dasitti; isiyle, tarla, agil igleriyle ilgili sbzlerden ibaretti tiim dil bilgisi.
Gene caligtifs yerlerde kulagina ¢alinanlardan ¢ikardifina gore, pat-
ronlar savaga kargiydilar. Patronlar; eski memlekedn orasindan bu-

®)Ksleci diizeni yskesmisik RipmKgadelaedenldnttperantey.org
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rasindan gelmislerdi, ve geri kafahydilar, savag konusunda bilgileri katt.
Nedense, Pete de onlarla aym diisiincedeydi. Savag, veba gibi, knzamik
gibi bir belaydi. Hizla yayihiyordu savag, ama kimse bana misin de-
miyor, hayat devam ediyordu.

Bir giin, Pete, Bjomson'un arabasiyla kente giderken Little Was-
hington Caddesinde bir torenin yapilmakta oldufunu gordii. 33'iincii
Ohio Ulusal Muhafiz Birlii savaga gitmeye hazirlaniyordu. Tozlu so-
kakta on dort tane karmizi kemerli, mavi iiniformali asker dizilmig, dim-
dik duruyorlar, ihtiyar bakkal Meyerburg'un Almanca sdylevini din-
liyorlardi. Arkasindan Sulh Hukuk Yargici Ingilizce bir konugma yapti.
Sonra Birinci Devrim Savagi askerlerinden beyaz sakalli ihtiyar Fritz
Anderson, biraz kafay: ¢ekmis olarak Bunker Hill Carpigmasini anlatt.
Hikaye uzayip gidiyordu; devrimci askerler eksildikce, geri kalanlann
katildif1 carpigma sayisi artiyordu; boylece siirdii hikdye, sonuna yak-
lagtikca Anderson'un kahramanhiginin rol oynadif1 ¢arpisma sayisi tarih
kitabinda yazili ¢arpigmalann sayisini agti; biiyiik kiiciik her gorevle il-
gili sbyleyecek sozii vardi.

Peter, Bjornson'a devrimin ne demek oldugunu sordu. Bjornson da
pek ash astan olmadif belli olan ve zihin bulandirici s6zlerle, devrimin
igte buna benzer bir savag oldugunu styledi. O savag yillar 6nce olmugtu
ama. Boyle bir seyler geveledi Bjomson. Bu sirada bir davul sesi du-
yuldu, uzun bir vurus, kisa bir vurug sonra, rat-a-tat-tat, ve dyle gitti bir
siire. Ulusal Muhafiz Birligi marga gegti. Birkag tiirkii tutturdular:

Kentucky'liydi Susybell,
Salim salim bacaklan,
Baht: kara kizim benim.

Pete, arabadan atladi, bir kogu kopard: askerlerin ardindan. Bjorson
bagirtyordu:

"Hey Pete, hey, nereye gidiyorsun?" _

"Kag yasinda olmak gerek baksaniza, kag yasinda olmak gerek?" diye
soruyordu Pete askerlerin arkasindan sekerek. Bjomson yetisti, gbm-
leginden yakaladi Pete'i, "Babana syleyecegim seni," dedi.

”"w f)ll
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Cogunlugu yiizii ¢illi ¢iftgi cocuklan olan askerler, ashinda ¢ocuk de-
necek yastaydilar; yirmilerine basmamigti ¢ogu. Pete'e bakip sinttilar,
"Cam cehenneme pis Hollandalimn. Haydi kardes, sen de yiirii!" diye
haykirdilar.

Pete, oniinde sonunda ¢iftlige dondii Bjomson'un arabasinda; ama:
"Haydi kardes, sen de yiirii, haydi kardes sen de yiirii!" sozleri yankid
durdu kulaklarinda yol boyunca.

Kulaginda durmadan yankiyan bu sozler, sicaklik, i¢tenlik dolu s6z-
lerdi. Cektikge ¢ekiyordu insani. Yillanan garap gibi, giderek deger-
leniyor, biiyiiyordu savaga katilma istegi. "Haydi kardes, sen de yiirii"
Yoldas yoldaga, omuz omuza. "Haydi kardes sen de yiirii." Ne giizel!
Ona boylesine giizel sz eden olmamist1 hig; boylesine giizel bir ey
olmamigt hayatinda.

VI

SAVASA gidiyorum" dedi babaya.

Cocugun evde afzini agip bir soz ettifi pek seyrekti. Kimi vakit hafta
gecer, babayla ya bir kez konugurdu, ya iki; anneyle de dyle. Yalmz kar-
degsleriyle azicik daha fazla konugur denebilirdi.

"Bana bak," dedi, baba. "Burada kalacaksn. [s..."

"Savaga gidiyorum,” dedi Pete. "Savaga. Bu kadar. Karanmi verdim,
gidiyorum."

Kararliyd: sesi oflunun. Sozlerinde ne kugku vardi, ne sakinma. Hi¢
boyle diisiinmemisti oglunu. Belki de bunca yildir ilk kez bir bagka
gozle bakt1 ofluna; iyice bakt, enine boyuna, bagtan ayaga iyice in-
celedi oglunu. Kisa bacaklanni, gii¢lii pazilarini, girkin yiiziinii, firga sa-
¢ini, yank dudafim iyice siizdii; beyninin i¢ini gbrmeye ¢aligti bunca
yildrr ilk kez. Kafasindan gegenlere, oglunun balaglar yamt veriyordu:
Artik dayak yok. Biiyiidiim artik, duyuyor musun, erkek oldum artik.

"Gidecegin giin gelince gidersin, peki, git. Gidene kadar islerini sav-
saklama yalmz. Calig. Duyuyor musun?" dedi baba. Bagka ne styleye-
bilirdi ki?

“Duyuyomm(';cqgg}zp SB'F Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Boylece, bir y1l gegti. Bir yilin emegini daha koydu ortaya, ve ¢alisti
Pete. Gidecekti, evet gidecekti, bir yolunu bulup gidecekti. Ya savas bi-
terse, ya bu kap1 kapanirsa, diye bir diisiince gegmedi aklindan. Ciinkii
savasg, yeryiiziiniin dogal bir durumuydu, olagan bir seydi. Nasil ki kar
yagiyor, yagmur yagiyordu, aym Oyle savas oluyordu. Yeni bir diinya
belirmigti kafasinda: Savas. Neydi bu savag? Savas giineyde oluyordu.
Giineyi 6grenmeli, anlamaliyd: nasil bir yer oldufunu. Neden savas gii-
neydeydi de kuzeyde degil? Nasil bir yerdi bu giiney? Oranin halk tiir-
kiilerini doladi diline.

Kaldir bagini,

Oraya bak,

Giineye bak, giineye,
Dixie'ye, giineye bak.

Dixie'de™ yaz yoktu; kig da yoktu. Agaglar, cicekler, ve mavi gok, ve
pembe pelikanlar vardi. Giizel kadinlar vardi orada. Kim bilir, askerlik
bu, giizel kadinlar bir askerin gonliine konuverirlerdi belki de. Yiiregi
bagka atiyordu simdi. Bir vakitler 6zlemini duydufu seyler, igini ke-
mirmeye baglayan atesin yaninda higti. Yepyeni seyler kavuruyordu yii-
regini. Isini etkiledi bu durum. Yansinda birakird: isi, ya da yavas ¢a-
hisirdi. Akl bagka yerdeydi hep. Onanlmaz yanhslar yapardi. Sonunda
babaya yakinmalar gelmeye bagladi:

"Su sizin oglunuzda is yok, kafasi tin tin!"

Ama baba dovmedi oglunu. Dayak atmaya davrandifinda, kargihk
alacagin, artik dayak soziiniin yerini miicadele s6ziiniin aldifim an-
lamugti, ve miicadelenin de bir tek sonucu vardi. Sonunda:

"Sana aptal diyorlar.” dedi ogluna.

"Oyleyse aptalimdir."

"Kugbeyinli! Duyuyor musun? Aklinin yansi var, yarnsi yok senin!"

"Okadan yeter."

"Bu, benim yiizkaram," dedi baba. "Ama sen igini yap, anliyor mu-
sun?"

Ingilizce yamit verdi Pete, "Duyuyorum, sagir degilim ya."

MDixie: A.B DiderGiéiePeyalatiexininr soplaribipshitenteycery
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Evet, koca bir yil bekledi Pete. Tam bir yil kafasim zorladi, sorular
sordu, bilgi topladi. Savaga ilighin tek stzii kagirmadi, kulag, yiiregi te-
tikte durdu hep. Alip bagim ¢ikmak, ve asker olmak kolay degildi; ya-
pilamayacak ig degildi, ama kangik bir igti bu. Ve Pete, bu isi yapanlarin
Oyle akh baginda kisiler olmadiim 6grendi. Ag¢ikgoziin biri, kendini
Ulusal Muhafiz'lara satmisti. Grup grup goniillii toplaniyordu. Devlet,
her goniilliiye yiiz dolar 6diil veriyordu. Savagtan yana olmayan halkin
toplandif1 bu bolgede, kazangh bir ig alam agilmigtt hemen. Kimine
gore yiiz dolar bir servetti; kimine gore ise, savagmanin giicliiklerine
karst yiiz dolann sbzii mii olyrdu... Iste bdyle, para isteyenlerle, sa-
vastan kacan rahatina diigkiinler arasinda bir ticarettir ald: yiiriidii. Pete,
firsati degerlendirmekte gecikmedi. 48. Alay Muhafiz Kitasi toplanir-
ken, ne yapti yapti, bir muazzaf yakaladi. Biraz konugma, ve bir imza
her seyi halletmigti. Cocuk, cumhuriyetin bir askeriydi simdi. Yiiz do-
larlik bir servete konmustu iistelik; ve hepsi bir anda olup bitmigti. Pete,
0 akgam eve donerken, bir korku vard: iginde. Hem 6zgiirdii, hem degil.
Kendi istefi, kendi amaci, kendi plam gerceklesmisti de ne olmustu?
Soluk solugaydi heyecandan. Heyecanli, ve elinde simsiki tuttufu yiiz
dolarla zengin olarak ¢ikti babasimin kargisina. "Evet! Bitti," dedi.
"Asker oldum.” Babasinin yiiziinden akan kin, o eski korkuyu getirdi
¢ocufa. Renkten renge girdi babasinn yiizii, morardi, pazilan taglagt,
damar damar oldu her yam birden. Cocuk, korktu, gevsedi; sikili yum-
rugu ¢oziildii ve avucundaki kath yesil kagitlar yere dokiildii bir bir.
Baba donakaldi. Sanki bir goncayd: Pete’'nin yumrugu, agilmig ¢igek
olmug, yapraklanm dokiiyordu yere bir bir. Pete de sagkindi, baba ogul
bakakaldilar birbirlerine. Sonunda yagh adam:

"Nereden? Nasi1?" diyebildi.

Ikisi de olduklar yere ¢akili bakiyorlard birbirlerine. Zaman, o eski
zaman degildi. Yiiriiyor, degisiyordu her sey. Tersine mi donmiigtii
diinya? Iste, ne oglunun, ne de babanin hayal edemeyecegi kadar ¢ok
para onlerindeydi. Ve bu para, aralarindaki kini, isyani, korkuyu erit-
misti ansizin. Tiim o eski duygular, bir kdseye sikigmis yorgun duy-
gulard1 gimdi; anlamsizdilar. Baba, oglunun gidecegini iyice anlamigt.
Oglu da biliyordu gidecegini. Baba, su anda, bir diigman, korku sagan
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agank pantolonlu, yag1 gegmis bir ihtiyard: ¢cocugun goziinde. Ve ¢ocuk,
yalinayak, kavruk tenli ¢ocuk, firca sagh, ¢irkin yiizlii ¢ocuk, ansizin
camt cigeri oluverdi babamin. Ik dolii, bir insana sonsuzlugunu, ol-
mezligini duyuracak tek seydi oglu. Cocuk egildi, paralan toplad: yer-
den, "Odiil," dedi.

Babasina uzatt1 parayl. Baba aldi ve sayd, iki kere sayd: paray. Yiiz
dolar. Anneye seslendi, geldi anne, sonra ¢ocuklar geldi.

"Yiiz dolar," dedi baba.

"Yiiz dolar," dedi Otekiler.

Annenin gozleri yaghydi. Baba bir seyler mimldamyordu. Sozleri, og-
lunu bir ipotege karsilik satiyordu, biliyordu bunu baba. "Askerde para
lazim, sana."

"Bir gey lazim degil bana,” dedi Pete. Babasimin dilinden konustu.
Zafer onundu ya, varsin babasinin istedigi olsundu.

"Yiiz dolar,” dedi ana. Ama, birdenbire altiist olmug diisiincelerini
ifade edemedigindendi bu so6zii. "Yiiz dolar!"

"Biraz para lazim sana.”

"Bir sey istemez." Ozgiirdii, bagka bir sey goziinde yoktu, anlami-
yorlar miydi bunu?

"Hig olmazsa on dolar," dedi baba. Uzatti paray1. Omriinde para gor-
memigti babasindan gocuk. Omriinde para uzatmamugt1 babasi ona. Pa-
ranin nerden geldifi 6nemli miydi? Babanin parasiydi o para simdi, ve
ogluna on dolar veriyordu. Aldi ¢ocuk.

VI

)

J:[ASE Subayligi Malzeme Deposu'nda, iiniformalan, battaniyeleri, yol-
luklan, mataralan, silahlan verildi, agilar1 yapildi. Giin gelecekti, Pete
anlayacakti savagin ne oldufunu. Ne ¢ikarsa bahtina oyunu degildi
savas. Bagka geyler de anlayacakti Pete. Mavi iiniformalar ii¢, bes ay
sonra paramparga olacakti; o giinii unutacakt1 Pete. Daha sonra, bir as-
kerin yiiziine saplanan kurgun, suyu zehirleyen bir matara, kigida donen
postallar, ¢uvala donen yiin battaniyeler gorecek, ve bunlar, biiyiik bir
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Ama simdi her sey yolundaydi. Ve kutsal Ohio Eyaleti'nin kasasindan
giyinip kusanmigt: igte. Omriinde gormemigti boyle giyim, boyle ku-
sam. Birkag beden biiyiiktii iiniforma biiyiik olmasina; ve daha silah-
lann dagitildifs ilk giin, biri tutmug uzun boylu, uysal, sessiz bir geng
goniillilyii kaza kursunuyla havaya ugurmustu ugurmasina; ama bunlar
atildipy ilk seriivende ufak tefek seylerdi. Omriinde ilk defa, adamlarin
arasinda, adam gibi duyuyordu kendini; onlardan biri -gibi yasiyordu,
kugkulan1 onun da kugkusu, meraklari onun da meraki, heyecanlar,
siirprizleri, onun da heyecan, siirprizleriydi. Eskiden dedikleri gibi ¢ir-
kin de degildi artuk; kisasi da vardi burda uzunu da, zayifi da vard, sig-
mamn da, tombulu da vard, cihizi da. Cirkinligi boylesine Onemsiz olmug
muydu hi¢? Uniformas: biiyiikse biiyiiktii, bir insan havaya u¢mussa,
ugmugtu. Nasil tasa olurdu bunlar ona diinya boylesine giizelken. Om-
riinde ilk kez trene biniyordu. Ama alayin yarsi i¢in de bu boyleydi.
Ohio Eyaleti'nin digina ¢iktifi da olmamigti daha once hig, ama alay-
dakilerin ¢ogu icin de durum aymydi Yillardir orduda kalp da terfi
edememis birkag inat¢1 subay da vardi aralarinda. Bunlar, yeni erleri kii-
ciimsii-yorlar, sert davramyorlardi onlara. Bu subaylar, savagin ne
demek oldugunu iyi dgrenmiglerdi. lage ambarindan egitim merkezine
kadar siirerdi bu bayram. Orada goreceklerdi diinyanin kag¢ bucak ol-
dugunu. Boyle bagirip ¢agiriyor, gdzdag: veriyordu eski subaylar. Ama
bunlarin bobiirlenmesi, her geyi bilir, kahraman goriinmesinin ne anlami
vardi ki? Iste, tek silah sesinde kayiplara karigan Johnny Reb pis kor-
kagin, vatan haininin teki Johnny Reb ortadaydi. Herkes biliyordu la-
netle anildifini. Neyse... Zaten savag bitmek iizereydi. Bu son gidenler,
birkag kiiciik igi tamamlayacaklard: yalniz, ve de bu isi sanlarina yaragir
bir bicimde yapacaklardi, gorsiinlerdi bu bayat subaylar kahramanlik
nasil olur! Kendilerini bir ey mi samyorlardi? Bir tiitiin ¢igneyisleri
vardi trende, kurumdan yanlarina yanagilmiyordu; baglari, burunlan ha-
vadaydi, gogiisleri kabankti hepsinin. Yeni askerlerin ¢ofu ise, daha
tiitin almamigti agzina. Eskilerle yanis edecegiz derken hasta diistiiler
tiitiinden. Istasyonlarda, onlari alkiglamaya gelen halka firlattilar dur-
dular tabakalarini. Biiyiik bir comertlik i¢inde yapiyorlard: bu igi soziim
ona. Tiitiine ahgamadiklarim belli etmemeye c¢ahisiyorlardi. Subaylar,
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ne kaba insanlar, ne pis sey bunlar," diyebildiler ancak. Ama askerler
daha bir gururlandilar da haykirdilar bir agi1zdan:

"Geliyoruz. Abraham Baba, geliyoruz!" Bu haykinga Pete'in sesi de
katiliyordu.

Gel gor ki, Washington'dan yiiz mil 6tede durum degisti. Kiiciik bir
ara istasyonda vagonlardan, bardaktan boganircasina yagan yagmura bo-
saltild1 askerler. Iste simdi, terfi edememis eskiler, govde gosterileri yap-
tilar; itile kakila, bagira ¢agira siraya dizildiler.

Yagmurun altinda, tam iki saat dikildi askerler dyle; albay beklediler.
Albay, ufak tefek, siska bir adamdi, sakalliydi. Makam arabasiyla geldi.
Yanmamug bir puro ¢igniyordu digleri. Soguk soguk, uzun uzun bakti
alaymna bir siire. Kendisine sintip da birden toparlanan eyalet ko-
mutanlarina bakti. Albay ii¢ kere yaralanmigti. Son yaralandifi savas,
Ohio Ilga Goniilliilerinin Shell Maund'da bozguna ugradifi savagt.
Yiizbas1 Frank'i emretti albay. Hemen karsisina dikildi subay ve selam
durdu.

"Yirmi iki mil yiirimeden mola vermek yok," dedi.

"Ama efendim, karanlik basiyor ve yagmur yagiyor."

"Yagmuru goriiyorum."

"Ama..." dedi yiizbagi. Sonra bagini sallad1 ve dondii. Birden aklina
geldi selam vermedigi, durdu, gene dondii ve selam cakti.

VIII

WASHH\IGTON sokaklarinda yiiriidiiler; ama gurur duymuyorlardi
artik. Uniformalar1 solmus, yipranmigti, toz igindeydi. Postallari cat-
lamig, bilege dek batmigti haziran ¢amuruna. iki haftalik eitim, hem
kendilerine hem albaya, asker olamayacaklarim gostermigsti. Gene de
tifek tutmasini, aym1 yone toplu ates etmesini ve masal kahramani
Johnny Reb'i hor gormemeyi Ogrenmiglerdi. Simdi, kosar adim yii-
rimeyi Ofrenmeye baghyorlardi. Washington'da egitim goriip giden
alaylardan yalmz biriydiler, sokaklarda boyle alaylar oluk oluktu. Ve
bunlar, sonunda, kolu kanad1 kink, bezgin ve bitkin olarak, ¢op kam-
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evlerine. Kimilerinin donmelerine gerek kalmayacak, koca alaydan sag
kalan iki, ii¢ kiginin geriye ¢ekilmesi, ya da alayin toplama askerle tak-
viye edilmesi uygun olmadigindan, bulunduklan yerde dagitilacaklardi.
Durum, o vakitler, yani 1864 yazinda gok kotiiydii. Oyle kotiiydii ki,
Ohio ciftlik ig¢ilerini cepheye gondermiglerdi. Albayin dedigi gibi goz
gore gore, kiyima gonderiliyordu bu insanlar.

"Kiyima m1?"

"Buna kiyim diyorsan, kiyim olsun," diye yanit verdi General.

"Iki haftalik egitimle mi? Asker degil bunlar, hi¢ bir sey degil."

"Erkek degiller mi?"

"QOyleyse. kiyim bu, cinayet bu."

"Adina ne dersen de, kiyim de, cinayet de," dedi General. "Ama em-
rime uymak zorundasin: Cepheye!"”

Biitiin bu olanlar kulaktan kulaga geliyordu Pete'e. Bildigi tek sey,
giineye dogru ilerledikleriydi. Daha simdiden, varlifindan habersiz ol-
dugu diinyalar gormiigtii. Biiyiik kentler gormiistii, hem de devletin bas-
kentini gomiigtii. O keskinlik, o heves gitmisti; yiiregine, aklina, ba-
caklanna, tiim yapisina korku, halkin iizerinde bir kefen gibi gerili
korku sinmigti. Kiyim Oylesine biiyiik, dylesine siirekli, oylesine bitmez
tiikenmez bir kiyimdi. Gene de, on alti yagindan beklenmeyecek kadar
kat1 yiirekliydi, baski ve hasrete dayanamayip kagan on, on iki kigiden
daha kati, yakalamip geri getirilen ve taburlar Oniinde asilan o as-
kerlerden daha kat yiirekliydi. Cavus Jerry O'Day, asker adamda bu-
lunmasi gereken seyler sende var, demisti ona bir giin. O da tiitiin ¢ig-
niyordu, bir kisrak gibi giicliiydii, yalinayak gezmeye aligikti, pabug-
larinin kadit pencesi yirtildiginda ayaklan kanamiyor, eskisinden daha
dayanikli oluyordu. Korku olmasaydi, giineye ilerledikge siirekli artan
felaket duygusu, insam ne yaptifim bilmez, c¢ekingen hale sokan ©
duygu olmasaydi, az ¢ok mutlu sayilacakti Yeterli yiyecegi vardi, ve
yiiriimek, caligmak kadar zor degildi. Evet dogru, artk tiirkii soy-
lemiyorlardi, ama geceleri, yaz yildizlan alunda yoldaglar1 olan adam-
larla birlikteydi; bunu daha once hi¢ tatmamigti. Konugurlard, ve Pete
bayilird1 0 konugmalara, sdzciiklerin sesine. yumugak, tembel Amerikan
aksanina bayilirdi.

" . 'll
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"Orospu ¢ocugu, ayak mi kalir bu gidigle! Bilekten agagisi iskelet!
Cek cilay1 kemiklere, nah sana ayakkabi!"

"Sana bir gey diyeyim mi, Ted, kemiklerin ¢ikarsa eve postalarlar seni
valla."

"Sen onu diiiinde goriirsiin, oglum."

" Johnny Reb'e mektup patlatacagim."

"Nasul?"

"Hem kendimi teselli edecefim, hem de onu... Bulusup tokalasa-
cagim.”

"Tokalagacakmus, ha!"

"Ne sandind1?"

"Ve de gobeginin ortasina yiyeceksin kurgunu!"

"Ha sunu bileydin!"

Boyle konugmalann gegmedifi gece yoktu. Vurulmak istemiyordu
Pete. Vurulanlarin korkung hikayelerini biliyor, kendi de onlardan biri
olmak istemiyordu. Ama 6te yandan, savasi birakmak da istemiyordu...
Oyle ¢ok sey getirmisti ki ona bu hayat.

Azla yetinmesini bilirdi Pete. Siradan bir askere gore ¢ok az seyden
yakinmgti, ve ufak tefek iyiliklere 6yle duygulanirdi ki, ¢evresindekiler
ona gercek bir sevgi besler oldular; yapilmasim istedikleri bir ig mi
vardi, ¢ocuk ordaydi, hazirdi. Cantasina kaplumbaga yumurtasi, ya da
canh kurbaga koysalar, cocuk bundan hoglanmig gibi kasilirdi. Bir giin,
kii¢iik bir ilge yakininda moladaydilar, dort bes kisi bir fahiseye gi-
deceklerdi, Pete'i de kattilar yanlanna. Pete'in dudag bir kizin dudagina
degmemisti daha. Annesini ve kiz kardeglerini saymazsak, evet, ha-
yirdan bagka sz de gegmemigti bir kizla arasinda. Cekingenligine, utan-
cina giildii askerler. Ama utanci gegti, hayalinde tam canlandiramadif
bir¢ok sey, elle tutulur, gozle goriiliir, ya da elle tutulur gibi gercek ol-
maya bagladr. I¢indeki giig, Oylesine itiyordu ki onu, igi igine sigmi-
yordu. Bir giin, savastan sonra ne yapacagin sordular.

"Her sey, her sey!" diye yanit verdi.

Agzin1 agmak, tek bir soz etmek, nice kiilfetti bir vakitler ya, simdi
goren tanimayacakti onu nerdeyse. Kendine giiveni artti. Yanaklarim
kaplamaya baglayan kara tiiylerden hoglanmaya basladi. Bunlar bir giin

uzayacak, giipgiizel bir sakal olacakti; yark dudagini, dislek agzini 6r-
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tecekti biyiklan. Yayvan genesini ortecekti sakal. Duygulan dogurduk-
¢a doguruyor, iki ii¢ ay oncesine kadar yabancisi oldugu diisiinceler dol-
duruyordu aklimi. Savastan once kiigiik bir koy kilisesinde papaz olan
Clevelendl1 bir arkadasi, Kara Yumruk Megee'in Kurtulugsu adh bir
roman vermisti Pete'e.

Az bocalamad: okurken kitabi. Yansim anliyorsa, yarisimi anlami-
yordu. Ama romanin akla hayale simaz vahgetine kaptirtyordu kendini.
Sayfalar ilerledikge ufku genigliyordu. Derken bir gece, atesin etrafina
halkalanmig ilgacilarla kolelik taraftarlan arasindaki tarigmayi din-
lerken, meseleyi daha iyi kavradifim anladi. Kendisinin de icinde bu-
lundugu bu savag, koskoca bir gercek savagin, bir anlik, 6nemsiz bir
pargas1 gibi goriindii birden. Dort milyon zenci kole, kandan ve' in-
sanlann acisindan olugmus bir kitle, dogru ile yanlisin dayandirildifi
sagma ilkeler, dogal haklar, ve pek ¢ok belli belirsiz fikir dogdu ka-
fasinda. Basina bir agn saplandi, diinya ne biiyiik, ne dolu ve akla s18-
maz diinyayds; bu diisiince ¢ildirtacakti onu nerdeyse.

IX

@ENE de korku ve sagkinlik iistiin geliyordu; ne savasa bir bigim ve-
rebiliyordu kafasinda, ne de kendisinin bu savasta ne isi oldugu so-
rusunu yanitlandirabiliyordu. James Nehri'nin karg1 yakasinda biiyiik bir
carpigma vardi ve kag sefer nehri gegmeye davrandilarsa gerisin geri
piiskiirtiildiiler. Birlik subaylan ile Bagkomutanlik arasinda bir tar-
tismadir gidiyordu Pete'in duyduguna gore; biri nehrin karg1 yakasina
asker gonderilmesini istiyor, Oteki askerlerin carpismaya hazir ol-
madiklann ileri siiriiyordu. Savag alanindan donen yaral askerler, ora-
daki kuvvetin takviyeye ihtiyac1 oldugunu soyliiyorlar, baglarindaki su-
baylarin hi¢ de insancil davranmadiklanni, olur olmaz emir yagdirip
moral bozduklarin1 anlatiyorlardi. Hele bir keresinde, cepheye, Bati'ya,
Kentucky'deki demiryolu hattina gonderilecekleri emri gelmisti. As-
kerlerin tepesi atmis, hepsi vahsilesmisti. Grev yapacaklanm soy-
lemiglerdi. BOyle haberler geliyordu cepheden. Pete anlamaya ¢a-

histyordu her %&Te@f?ﬁﬁéﬁ%ﬁ&%i\j}k }#[%: /ﬂgmg{%&u. Yoldaglarinin
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savagma isteginden daha biiyiik bir gsagkinlik dogurdu onda bu sz,
¢linkii herkesin kaninda dolasan o, ya insanca yagamak, ya 6lmek karari
onun da damarlarindaydi.

Bir gece, bir asi siivari miifrezesi, nehrin s1f yerinden atla gegerek
yedek kuvvetleri yandan gevirmisti. Atese yanit verselerdi, Ohio ve il-
linois yedek kuvvetlerinin tiimiiniin bozguna ugramas: isten bile ol-
mayacakti; hi¢ degilse bir siire i¢in savagin gidisi degisecekti. Ama asi-
ler yalmz birka¢ kafadar salmiglardi, ve baskin saman alevi gibi
soniiverdi. Boylece Pete'in hevesi kursaginda kaldi. Kirk yilda bir ¢ar-
pisacakti oysa...

Ama bir keresinde bir gelig geldi ki bu asiler... Pete hayatinda gor-
medigi bir kargasaligin ortasinda buldu kendini. Yan ¢iplak firlamigti
yatagindan. Silahlar pathyor, davul sesleri geceyi pargaliyordu. Askerler
uyku sersemi, beceriksiz ellerle silahlan, siingiileri aramiyorlardi. Di-
sarda karanhik kampta, saskinlik homurtulari, serseri kursunlar, bagirg
¢aging girlaydi. Sonunda bir panik! Oysa Pete, kili kipirdamadan du-
ruyordu oldugu yerde. Sonradan kendi de sagti1 buna. Diisiiniin ki, birkag
yiiz adam c¢aresizlik i¢inde 0 yana bu yana kosusuyor, Pete, ¢cadinnin
oniinde Oyle dikilmig duruyor... Neyse ki, boru sesi herkesi toplanmaya
¢agirdi da, Pete subayin komutuna uyarak agagiya, nehre mars etti, ve
biitiin gece orada konakladi.

Askerlerin pek ¢ogundan daha iyi bir asker oldugu i¢in gurur du-
yacak, sevinecekti Pete. Herkesten daha yiirekli davranmigti bu apansiz
baskinda. Evet, gurur duyacak, sevinecekti, ama ertesi giin onu yataga
diigiiren ates ne gurur birakti, ne bir sey. Sitma firininda cayir cayir ya-
myordu simdi Pete. Iki giin yatt1 nemli ¢adirinda. Titriyordu, battaniye
iistiine battaniye istedi arkadaglarindan. Bu ansizin gelen hastalik, o bir
anlik zafer duygusunu sildi siipiirdii; o giivenli erkek, o yiit asker, daha
biilyiimemig bir gocugun higkiriklanyla sarsilan yeniyetme delikanli olu-
verdi gene. Boyle zamanlarda ona kitap veren o uzun boylu rahip yam
basinda oturur, kendini 6teki diinyaya hazirlamasini sdyler, dua okurdu.
Ne var ki, iyi huylu Pete gitmig, yerine kapana sikigtirllmig bir hayvan
gibi kars1 koyan vahsi Pete gelmisti. Cavusu, bir doktor bulmak igin
elinden geleni yggmadl |gnguekmezdi; iki ﬁggsgﬁgme% %oktor bulamaya-
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caklanm anlayinca, Pete'i bir sedyeye koyup, en yakin askeri hastaneye
tagidilar.

Hastanede gegirdigi giinleri hi¢ ammsamad: sonradan Pete. Bunun iki
sebebi vards; birincisi, ¢ofu zaman atesten kendini bilmez durumdaydi,
ikincisi de hastanede goriilenler amimsanacak cinsten degildi. SOyle bir
aklin1 toparlayabildigi vakit tek gordiigii sey, Giiney'deki ¢arpigmalarda
yaralanmig vicik vicik kanli sargilar icinde yatan askerlerdi. Elsiz as-
kerler, ayaksizlar, acidan bagiranlar, aglasan askerler... Doktorlar, kan
lekeli oOnliikleriyle koyiinii, ¢iftlifini animsatiyordu ona. Domuz kesimi
zamani aym boOyle olurdu ciftciler. Bir keresinde, yanmindaki yatakta
yatan biri, beyin kanamasindan Olmiigtii; dudaklanndan sizan kan, ne
carsaf birakmigt ne yatak. Biitiin gece orada, Pete'in yanibaginda kaldi
ceset. Pete'in i¢inde kat1 bir sey catirdadi, kinldi, tuz buz oldu, aglad:
Pete, omriinde dokmedigi kadar gbzyaglan doktii.

Sitma nobeti tutsa, kendinden gegseydi keske... Ciinkii 0 vakit, her
seyin hareketsiz oldugu ormaninda, aga¢ dallarinin goklerden egilmig
yiiksek bir tavan olusturdufu ormaminda sanirdi kendini. Gene o tath
giiney riizgan okgardi Pete'in tenini... Gergekten ormandaymis gibi du-
yardi o tath riizgari, altin sagh san kizlan da goriirdii hem. Hem bir tane
degil bin tane altin sagh bas goriirdii. Gozlerini kapad1 Pete, hayalinde
kaynagan binlerce goriintii birlegti, yepyeni bagka seyler olugturdu.

Iki hafta sonra, taburcu edildi, birligine gonderildi.

X

PETE’e gore savag, hayatin, yaganan hayatin iginde olan bir geydi, ha-
yatin bir pargasiydi savag. S0yle bir diigiiniir de, savag olmadig bir giinii
animsamaya caligirdi, sanki goziinii agmig, savag gormiigtii. Kendini
bildi bileli savag i¢indeydi sanki. Savagsiz diinya nasil olurdu, getire-
miyordu goziiniin Oniine. Bu yiizden savas bittikten sonra ne yapacag1,
ne olacag iizerine hi¢bir fikri yoktu. Eve tek satir yazmamigti; evde
mektubunu bekleyen kimse yoktu ki... Evden de mektup almadi hig.
Her sey birdenbire bitip de boliigiin dagitilacad, ve herkesin eve gon-

derilecegi habery geldifinde Hga%gp H’Biﬁﬁgmqu)qgmadl Pete. Her-
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Kes uguyordu sevingten. Naralar m1 ararsiniz, ¢ighklar mi, akil almaz
oyunlar mi... Ne savag, ne savag! Esash bir ¢arpisma bile yapmadi bu as-
kerler. Eskilerin anlattifi Gettysburg ya da Wildemess ¢arpigmalar: bir
masal gibiydi. Ama gene de askerdiler. Ve boyle askerlik, unutulas: as-
kerlik degildi. Ama Pete icin durum bagkayds; ge¢mis bitmisti her sey
terhis emriyle. Ciinkii, Kuzey'e, Washington'a yiiriirken, askerlerin,

Elveda anacigin,

Beni artik hig

Bagrina basamayacaksin belki.
Ama ah,

Eger gehit olursam.

Beni unutmayacaksin!

tiirkisiine katilmarmigti Pete. Pete gururluydu, kiiglimsiiyordu yoldas-
larinin bu yapay sevincini. Ama susuyor, agzim a¢gmyordu. Bildigi en
iyi hayat, ona giile giile diyordu simdi. iste bu yiizden suskundu Pete,
negesizdi.

XI

\QH-‘IUK degismisti, insanlar defigmigti sanki. Eve gelmigti gel-
mesine ama derin bir istekle degil, girecegi tek delik bu oldugu igin gel-
migti. Uniformas: iizerindeydi, bu biisbiitiin ayinyordu onu evdeki-
lerden. Kardeslerine bakti, onlant daha 6nce gérmemigti hi¢ sanki. Bitkin
kadina dondii yabanci bakiglari, bu annesiydi, bu da babasi. Babalik ma-
balik kalmamigti. O eski babalik iirkiintiisii, babalik kini hepsi gitmigti.
Yagh Altgeld, Pete'den ne daha uzun ne de daha giiglii bir adamda. Iste
ogluna bakiglan nerdeyse anlayig doluydu. Anne de etrafinda fir do-
niiyor, oglunun hoglanacag bir seyler yapmaya sabirsizlamyordu. Gii-
liimsedi, Optii Pete'i. Biraz da agladi hem. Artk oglu, kogum kayigiyla
ddviilecek adam degildi. Bir diinya gdrmiigtii, diismanla yiiz yiize gel-
misti. O esrarengiz savas ejderleriyle igli digh olmugtu. K&yliiydii onlar.
Babalarindan ve;dedelesindenayeaiiominkysakagesidsn kalma bir duy-
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guyla aynh$ sineye ¢ekmeye aligkindilar. Aslinda ofullanimin geri do-
necegini ummamiglardi. Oysa o, donmiistii, ama bambagka bir insan
olarak; kugku duymali, korkmaliyd: bu oguldan simdi. iki gozii iki
¢esme oldu ananin. Eh, aglayacakt: elbette. Kanlarindan kan, etlerinden
etti bu gocuk.

Kardeslerinin goziinde de bir kahramand: Pete; kanli bir savasta bu-
lunmus, Johnny Reb'in korkung yiiziinii gormiis bir kahramandi. Daha
donmeden ona hayranlik duyuyorlardi. Onu her seyde elebasi ya-
pacaklardi, zafer oykiilerini dinleyeceklerdi. Dahas1 da vardi, onu se-
veceklerdi simdi. Ama silkti att1 hepsini Pete. Ne yiizii giilmez biri ol-
dugu akillarina geldi, simdi de pek degisik degildi. Hikayeler anlatmadi,
iistiine vanlirsa savag iizerine birkag¢ s6z ederdi caresiz.

"Savagtin m1?"

"Hayur."

"Kimseyi 6ldiirdiin mi?”

"Hayr."

"Jeff Davis'i gordiin mii?"

"Hayr."

Bu yanitlar kardeglerinden uzaklagtirdi onu. Oysa nerdeyse ka-
zaniyordu onlan. Birden bir kenara atiliverdi. Hi¢ de ilging hikayeleri
yoktu anlatacak.

Bir haftalik ciftlik iggiligi yetti. Onceki galismas diisiiniilecek olursa,
hi¢ de zora kogmamigti kendini hem. Evet, gitmeliydi buralardan. Ba-
basina sdyledi bu karanni.

"Nereye gidecekmigsin?" diye sordu baba.

Bir plan hazirlamigti. Savagmaktan bagka ise yaramadigin1 sandiklan
bu ¢irkin ¢ocugun, bu aptal ¢ocugun neler yapabilecegini gosterecekti
herkese. Yanildiklarini anlatacakti onlara. Ingilizce okuyup yazabiliyor-
du. Toplama gikarma islemleri de yapabiliyordu. Evet basit islemlerden,
sinirh konulardan 6te gitmiyordu bu bilgileri, ama isin bagindayd: daha.
Ogrenim gorecekti, ve bir giin, savagtan ¢ikmug bir asker degil, bilgili
bir efendi olarak donecekti buraya. Mansfield'daki okula gidecegini soy-
ledi babasina.

"Okul," dedi babasi... Sanki, bu okul soziinii ilk kez duyuyordu. Bu

okul, oglunun kijgiikken gittiZi okul kayramnag sigmyordu sanki. Og-
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luyla bu okul arasinda bir iligki kurmaya ¢abaliyordu. "...okul," dedi,
"zengin i¢in, Diikk oglu, ne bileyim... tiiccar olu i¢in..." Kendi dilinde
konuguyordu baba. Eski memleketin dilinde, ve de eski memleketteymis
gibi, 0 eski diinyadaymig gibi diisiiniiyordu; tane tane dokiiliiyordu soz-
ler agzindan. A§lamakliyd: sesi. "Okul" dedi, "isgiye gore degil, bize
gore degil okul. Sen gokten zenbille indigini mi samyorsun? Sem kim,
okula gitmek kim? Savastaki kafadarlann m1 verdi bu akh sana? Ek-
megini topraktan ¢ikarasin diye saliverdi seni ordu. Bizim gibi adamlara
bu yaragir, toprak yaragir. Sen kalkmig, bagima on para etmez aylak bir
serseri kesilmek istiyorsun, 6yle mi yani?"

"Belki de. Kim bilir?"

"Haydi bakalim, iginin bagina don."

Aslinda, konugmaya gerek yoktu. Ne soylese bostu Pete. Cekip git-
mek, ansizin gitmek en iyisiydi. Ama diinya, bagin sikisinca elinden tu-
tacak ana degildi; bunu bilmeyecek kadar ¢ocuk degildi Pete. Karmim
doyurmak igin satihk emegi vardi, ama kendi basina satmamisti hi¢
emegini. Bagi sikisinca doniip sifinacak bir ¢at da olmayacakt artik
hem. Ciftlikten bu gidiginin doniisii olmayacakti. Annesi yalvardy: "Biz
yash bash insanlariz, baban senin kotiilii§iine konugmuyor, yanls an-
hiyorsun. Kal burda, gitme." Biraz daha iistiine diisiiliince de, 6yle bir 6f-
keye kapildi ki, patlayiverdi. Cekti gitti... Hem de Allahaismarladik bile
demeden gitti.

XII

@KUL parasizdi, ama ¢aligmaya, para kazanmaya vakit birakmiyor-
du. Digsarda gahi§ip satacag saatlerini, ders ¢alismaya vermek zorunday-
di. Iki arkadagiyla birlikte, Mansfield tabakhanesinin istiinde kiigiik
sefil bir oda kiraladu. ilag figis1 gibi kokuyordu burasi. Yazin sicak, kigin
sofuk olurdu. Yatak matak yoktu, birka¢ eski at battaniyesi iizerinde
kivrilip yatiyorlard iicii de.

Ne bulurlarsa onu yiyorlardr;, kasap artiklar, yulaf ezmesi, bayat ek-

mek... Ne bulurlarsa. Pete, haftada ii¢ dolar kazanabiliyor, bu da ancak
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afzina bir lokma girmesine yetiyordu. Bu ii¢ dolar da her hafta trink
gelmiyordu elbette. Calisgamadifi haftalar da oluyordu. Okul, bagliba-
sina bir igti, vaktinin ¢ogunu aliyordu. Cabuk ogreniyordu, ama ken-
disinden ii¢ yas kiiciik bir ¢ocuga ayak uydurmak igin giinde on saat ¢a-
lismasi gerekiyordu. Savagtan donmiis, okul sirasina oturmus iri yari,
¢irkin ve de budala bir adamdi. Kafasizd: bir de, kafasiz! Bunu kendi
degil, cevresindekiler soyliiyordu. Soyle bir diisiindii, burasi savags alan
degildi, yiiziine bakiyorlardi burada. Cirkinligi aklina geldi gene, yarik
duda@ aklina geldi. Higbir sey ondan yana degildi. Giivenecek tek seyi
yoktu. Odasim paylastifi ¢ocuklar bile. ikide bir, bir koseye cekilip f1-
sildagtyorlar, ve kimi vakit de, daha once hi¢ gormemisler gibi di-
kiyorlard: gozlerini ona garip garip. Carpmaydi. ¢ikannaydi, bolmeydi,
bocalayip duruyor, bunlarin sumni bulmaya ¢aligiyordu kendi kendine.
Haddine mi diismiistii bir soru sorsun; biitiin simf kahkahalarla alay
ederdi.

"Yanlig yere gelmis olmayasin, John?" demisti 63retmen bir ke-
resinde.

Igten igten soviiyordu bu kendini befenmis miskin Ohio kentine.
"Kendine gel." dedi kendi kendine. "Goster kendini. Pete." I¢ diinyas
ile dis diinyas! arasinda korkung bir aynlik vardi. Bir seyler vardi her-
kesten ayn. bir gariplik, bir bozukluk vardi bu iste. I¢ diinyasinda, ya-
pamayacagl. olanaksiz hi¢bir sey yoktu. Onun diiglerini diiglemis, ve de
bagarmig insanlar vardi mutlaka. onun ne eksigi vardi? I¢ diinyasinda.
kendine giiveni. giicii, cesareti vardi. Mantikli konusuyor, diizgiin, uzun
ciimlelerle. akillica sozler ediyordu. Thomas Jeffersona iligkin bir oykii
okumugtu. Bu 0ykii onu etkiledi, insanoglunu ilgilendiren her seye elini
atabilecegine inanci, giiveni artti. Ama Jefferson'un bulusu olan demok-
rasiyi smnifta anlatmaya cabaladifinda, edri biigrii ciimleler ¢ikti ag-
zindan; bir¢ok kelimeye dili donmiiyor. simfta kiskis giiliigmeler olunca
da biisbiitiin sasirip kaliyordu.

Biitiin bunlar yetmiyonmug gibi karmin1 doyurmak da ona bakiyordu.
Haftada en az ii¢ dolar kazanmak zorundaydi. Hamallik bulsa, kosuyor,
kibar bayanlarin evlerinin Oniinii temizliyor, gece yansi uykusundan
kalkip tabakhanenin temizligine yardim ediyordu. Bu boliik porgiik is-

lerden elde ettigi birkac kurus, ancak bir iki lokma kuru ekmege ye-
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tiyordu. "Zaman, kotii zaman," diyorlardi. Bir saatlik emege bes peni ve-
riyorlardi. Ug giin ag kaldig1 bile olduydu. Annesi giftlikten bir sepet do-
lusu yiyecek getirmisti bir keresinde. Yedi bitirdi hepsini; bir daha ge-
tirseydi, bir daha yerdi; ama gene de 6fkelendi annesine; tesekkiir etmek
bir yana, "Getirmeseydin," diye ¢ikist1.

Sonunda anladi ne istedigini. Ogretmen olacakt.. Beygir gibi ¢a-
hismay: birakip, ¢evresinde gordiigii o bagka hayati yasamak istiyordu.
Bu dogru diiriist giyinen, karinlan tok, ve ¢ok mutlu goriinen insanlarin
diinyasinda. ¢ocuklarin, kendisinden ¢ok, kendisinden iyi egitildigi diin-
yada yasayacakti. Ogretmen aylig1 yinmi dolan gegiyordu, ve bir 63-
retmen, onun gibi giic kosullar icinde yagsamiyor, onun gibi ¢a-
lismiyordu. Hem bir 63retmen sokaga ¢iktt mi herkes hazirola gegiyor,
sayg1 gosteriyordu ona. Tamam, ne yapmak istedigini biliyordu ya artik,
gerisi kolaydi. Didinmenin bir amact vardi simdi. Gidecedi yeri bi-
liyordu artik. Son hizla kogmaya basladi Pete. Oyle galigiyor. gecesini
giindiiziine katiyordu ki, géren ¢ilgin bu derdi. Kendini 6ldiirecek derdi.
Daha ¢ok c¢alisiyor, daha ¢ok yoruluyordu, ama oncesinden daha mut-
luydu simdi. Kendi kendine, firsatlan degerlendirme ve ilerleme ilkeleri
kurdu; anahtar, ¢aligmak, ¢ok ¢alismakti. Herkesten cok caligabilece-
gini, bagsanl olabilecegini gdsterecekti kendisine giilenlere.

Bir yil gecti. Daha hayattaydi Pete. Biraz kilo verdi ve iki kez has-
talandi, yataga diistii, ama hayattaydi daha, ve okulu basariyla bitirmigti.
Yiiriiyerek Lexington'a gitti. Ogretmen Okulu Miidiirii Gailey'e telefon
etti, goriismek istedigini bildirdi ona. Bu haliyle Mr. Gailey'in kargisina
alip konusacag insan degildi Pete, dogru diiriist pantolonu bile yoktu
ayaginda. Ama neden 3retmen olmasi gerektigini, Mr. Gailey'in ona bu
firsat1 vermek zorunda oldugunu, dmrii boyu siirse bile, okul iicretini ku-
rusu kurusuna odeyecegini anlatirken Oyle inandiriciyd: ki... Tam ii¢
saat konugtu Gailey'le. Dizlerine kapandi, yalvardi... Bakti olmadi, goz-
dag1 verdi miidiire, asarim dedi, keserim dedi... Pete'nin gozlerindeki
alev, bu hurs, bu kin, bu ¢ocuk ¢ildirmig diyordu miidiire. Ne var ki, 63-
retmene ihtiyag goktu. Hele boyle hem Ingilizce, hem Almanca konugan
az bulunurdu. Gailey, ona bir sans tanimaya razi oldu.
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XIII

YETENEK oOniinde agilmayan kap: yoktu... Zaten biliyordu Pete
giiniin birinde adam olacaginu. Iste on dokuzundaydi ve otuz bes dolar
aylikl1 bir 6gretmendi. Simdi konu komsu, "Altgeld'in oglundan umulur
muydu bu, ama bak_ goriiniige aldanmamaliymis demek," diyorlard. I1k
aylhifryla kendine siyah bir takim elbise aldi. Sa¢im kisa kestirdi. Uza-
yan sakali, biy11, yarik dudagim Ortecekti, yayik ¢enesini de... Hele bir
uzasind istedigi gibi... ince bir bastonu da olacakt elbet; 6gretmen ol-
dugu nerden anlagilacakti yoksa. Simfta ilk dayagim attifinda, "Sik1 ¢a-
lismak ve dayanmak gerek," dedi kendi kendine, "ben dayak yedim de
ne oldu? Adam oldum; dyleyse adam olmak igin dayak yemek gerek."
Woodville sokaklarinda yiiriirken, gelen gecen selam veriyordu ona.
Woodville okuluna ilk adimimi attifinda cebinde bir kimlik karti ta-
stmanin tath gururuyla doluydu. Ogretmendi simdi. Ogrenciler pek hos-
lanmad: ondan, ama bu her dgretmenin bagina gelen bir durumdu. Og-
1ettigi konularda giicliiklerle karsilagtifi olmuyor degildi, ama bunu bir
yiizkarasi olarak kabullenmedi hi¢bir vakit. Egitim, tann gibi bir seydi,
okumak siirekli 6grenmek gerekliydi. Eline gecen her seyi okudu. Her
kitab: bitiriginde, ibadetten yeni ¢ikmiga donerdi. Bir akgam, kasabamn
en iyi ailelerinden Cortaretlerin iki bekir kiz1 onu aksam cayina ¢a-
gimmiglardi. Woodville'de kiiltiirlii dedin mi, bu iki kisi gosterilirdi. Gitti
Pete. Evlerinin g6z kamagtirict giizellifi bir yana, salonlar1 bir y1gin
esya ile doluydu. Dili tutulacakti Pete’'nin nerdeyse. At postu kaph ka-
nepeler mi istersiniz, dantel koltuk kolluklan, fran hallar mu istersiniz.
kristal takimlarin doldurdugu camli dolap, birbirinden giizel abajurlar
mu istersiniz... Hele o kristal ¢anin altina kondurulmug canlidan ayirt
edilmez siiliin kusu...

Bir siire dili tutuk seyretti evi Pete. Ama sonra dili bir ¢oziildi, Whit-
man'in bir barbar oldugu konusunda kizlarla aynm kanmda oldugunu bile
soyledi. Aslinda Whitman adim 6dmriinde duymamugt, bir general miydi
bu adam, yoksa politikact mi, haberi yoktu. Ama Lamb'in Shakes-
peare’'den Masallarim1 okumugtu ya, onun tiyatrolar1 iizerine bir iki stz
edebilirdi. Dogruydu evet, tiyatro insafsiz bir sanat daliydi, ama Ote-
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laim ilging bulduklanm goriince biisbiitiin pagayr kurtardi, anlatt
durdu. Hem kiz kardegler, hem Metodist rahibi, igten giiliiyorlar, zevkle
dinliyorlardi anlataklanni. Ama sunduklan sicak ¢ay, igindeki yanginm
yatighmug degildi. Cok sey elde etmisti, ama gene de isteyip de elde
edemedigi, ve nasil elde edecegini bilemedigi seyler vardi. S6zii sohbeti
dinlenir olmak, sayg1 gormek giizeldi, evet ama iginde bir ates vardi ki,
giicii yetmiyordu kiillemeye. Bir zamanlar kizlara elde edilmez goziiyle
bakan, ve onlara hi¢ el uzatilmayacagina karar veren bu ¢irkin adam,
simdi okulda bir 6gretmene abay: yakmigti. Kiz yiiz vermeyince de, 6l-
mekten bagka ¢are yok sandiydi. I¢indeki atesi sondiiremedi bir tiirlii.
Sonra, araba atolyesi sahibi Charles Adams'in kizimin da gonliinii ge-
lememisti, kizlan diigiindii ve kusatacak yeni kaleler kurdu kafasinda.

Anne ve baba ogullarina geldiler gene. Emzirdikleri siitten, dokuz ay
tagidiklarindan soz ettiler ilkin ama bana misin demek bir yana iistiinliik
taslad1 ogul. Bunun iizerine ana iki gozii iki ¢esme baglad1 aglamaya;
baba mahgup yere indirdi gozlerini. Onlar alt yam bir koylii par-
¢astydilar. Ogullan ise kelli felli efendi. Ellerine azicik para gegcmezse
gidecekti ¢iftlik elden. Yabani ormanlikti daha ¢iftlik, emekleye emek-
leye tirrnanacaklardi tepeyi, kolay degildi, ve ogul, burada ayda otuz beg
dolar kazamyordu... "Peki, peki,” dedi Pete. "Ne isterseniz alin sizin
olsun." Elini Optiiler onun, etefini Optiiler. Boyle evlat yetistirecekleri
akillarinin ucundan geger miydi hi¢? Onlan kinamadi, anhiyordu Pete.
"Peki, peki,” dedi bu yiizden.

Pete Altgeld'in bagim baglamasi zamam geldi, diyorlardi. Ciinkii bu
¢ocukta iistiin meziyetler vardi, azim, istek vardi. Goriinen kdy kilavuz
istemezdi. Her aksam bagka bir kiz1 koluna takar, sdyle bir dolasirdi ka-
sabanin gevresinde. Kerestecinin oniinden gecger, donemegli kegi yo-
lunda giilige konusa yiiriirlerdi. Buraya kadar iyiydi, giizeldi de ar-
kasindan bir korku alirdi Pete'i. Akl bin bir tiirlii kugkuyla dolar, kafese
kapatilmig bir hayvan gibi bir o yana ¢alkalanirds, bir bu yana. Cartaret
kardeslere ikinci gidisinde, daha 6nce fark etmedigi garip bir hava sezdi.
Bir giin okuldan donerken, ilgenin sarhog kabadayisi dinsiz Anton
Schwab onu koseye kistirdi ve "Bizim erdemlilik 6megi ne adlemde?"
diye dayilandu.

Kagmaya cabaladi Pete. Schwab'la konugurken goriinmek hi¢ hos de-
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Pete'in yakasina iki eliyle, "Bana bak Altgeld," dedi, "Damarinda do-
lagan kamin durmasina az kalds; 6tekilerin de Oyle. Sen, dtekilere ben-
zemiyorsun, sende bagka bir ruh var, anliyor musun? Bunu rahatga soy-
leyebirim, ¢iinkii onlarin Metodist-Baptist-Lutheran Tanrlarina inanmi-
yorum; sunu bil ki bir yerde, halka benzemeyen, biraz sivrilmis, amaci
derdi bagka ii¢ kisi varsa, caresiz belli ederler ne mal olduklanni, ele ve-
rirler kendilerini. Sip diye, iste budur dersin, bu isler boyledir. Ama
sunu da iyi bil ki yakinda ruh muh kalmayacak sende; bugiin yarin gom-
leginin i¢inde kiigiik bir kaya parcasi olacaksin ve ister inan, ister inan-
ma, belirtileri gdziimden kagmaz bu igin, hem de hi¢ kagmaz. Hey gidi
hey. derdim ki, Pete Altgeld derdim, erkektir o derdim. Defolsunlar
kendi boklarim yesinler derdim. Hayur... degisiyorsun. Bel ki de ruh yok
sende, kim bilir? Satilmiglar, Allah'in belasi pis satilmiglar! Su senin
okulda neler 6gretiyorsun? Ben soyleyeyim... Yalan dolan. iki iki daha
dort, dogru mu bu? Yalan. Sen kendin de bir yalan olacaksin yakinda,
pis bir yalan. Uzaklas, i§ isten gegmeden git burdan. Ben bilirim. Bi-
lirim eli kulaginda, sonun yaklagt: senin."”

Ya bir goren olduysa sarhog bir adamla konugtugunu. Hep bunu
kurdu kafasinda sonradan. Demek Schwab gibi ne idiidii belirsiz, kir
pas icinde, bir karng sakal, ispirto soluyan insanlar da vardi. Bunu dii-
siinmek kendine yeni bir giiven veriyordu. Schwab egitim gomiis bi-
riydi hem, bir eli yagda, bir eli baldaydi. Ne demek istiyordu Schwab?
Otuz beg dolar ayhktan vaz m1 gegsindi? Olamazdi. bunu yapamazdi
iste. Bu hale gelene kadar anasindan emdigi burnundan gelmigti. Her-
kes, giizel amlarla dolu ¢ocukluk c¢ag1 gecirmigti, 0 ¢ocuk bile ola-
mamigtt hi¢. Kullanihp atilmig bir pagavraydi ¢ocuklugu, ama hi¢ ol-
mazsa, simdi bir geylere sahipti. Doland: dilinde bu sozii. simdi bir seye
sahibim, simdi bir seye sahibim. Ama giinler gectikce, haftalar aylan
kovaladik¢a ipleri ¢oziildii, dayandif1 direkler yere inmeye bagladi bir
bir. Birden degil, giderek koptu ipler, ¢oziildii direkler. Haberi bile ol-
mad: Pete'in. Bir bakt, sipsivri kalmig, tam eskisi gibi, eli kolu bagh
dimdizlak ortada. Goriiniige bakilirsa, simsik1 bagliyd: gene, ama bu dii-
giimler o eski baglannkine benzemiyordu. Bagskaydi simdiki baglar. Ku-
satmay1 diigiindiigii kale, bu kale degildi; diinyay: fethedecekti, gel gor
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dosunda, ellerinde bira bardaklan Meyer Ban'nin Oniine dikilen iggiler
bile giiliyordu ona. Bugiin yarin evlenecek diyorlardi onun igin. Yirmi
yasindaydi, ve kasabada ona gore ii¢ kiz vardi. Eline gecen para yabana
atilir para degildi. Ama ciftlige verdikten sonra geriye kalan, ev bark ge-
¢indirmeye yetmezdi, Oyleyse karisim alip, babaya, ¢iftliZe gotiirecekti.

Tekrar tekrar sordu kendi kendine, neden bagkayim diye. Hasta
miyim, ¢iiriik, ise yaramazin teki miyim? Bagkasinin diiz gordiigi yerde
delikler goriiyordu o. Iste dogru diiriist, halim selim vatandaglardi bun-
lar. Neden onlarla bir olamiyordu? Neydi eksikli§i?

Gitmek, kagmak demekti. Gosterecek bir sebep de yoktu... Ailesi ve
konu komsu yiizlerce sebep One siirdiiler. Ondan konustular bir siire.
sonra hepten unuttular, agizlarina almaz oldular adini. Ne olursa olsun.
en iyi zamaninda bile, anlayamadiklan bir bi¢imde rahatsiz etmisti
halki. Pete Altgeld'in ruhunu kurtarmak i¢in kagtig1 kanisinda oldugunu
haykiran sarhosa da hi¢ mi hi¢ kulak asmadi kimse.

XIV

AMA onun ruhuyla ahp veremedigi yoktu. ipleri kuklacimin elinde
canl bir kuklaydi Pete. Kafasi durmustu diisiinemiyordu. Yeter dii-
stindiiiim dedi kendi kendine. Bes y1l boyunca durdu ve diigiindii. siyah
takim elbiseler ve bastonlar kusandi. Bastonu parampar¢aydi simdi. Cin-
cinnati'ye giden yolu yiiriiyordu, siyah ceketi kolundaydi. Hava sicak,
ceket ise agirdi. Firlatti atti siyah ceketi yolun kenarindaki ¢ukurdan
asag1l. Arkasindan siyah kravati yuvarladi. Gomleginin kollarim sivadi,
damar damar sig pazili kollar1 meydandaydi simdi. Ogretmen! Higbir
sey bilmiyordu. Hicten bile azdi bildigi! Bir tuzakti bu! Yiizgeri ¢iftlige,
babaya... Ug kiz sana gore, se seg al... Bir tiikiiriik savurdu tozlu yola,
avazi ¢iktifinca bagirdi, donendi, yumrukladi baldirlarini, dovdii diz-
lerini. Onemli olan yol iz bilmekti. Akl olan, 6grenirdi nereye nasil va-
rilacagini. Onun, Pete Altgeld'in yani, akli vardi. Nasil da kapana gir-
mek iizereydi, bir daha hi¢ diismeyecekti tuzaga. Al kaderini diyordu
seytan, tut boynunu ellerinin arasinda ve sik bofazini var giiciinle; aci
bana desin kader, birak, ac1 bana, ve sen acima, firsat verme domuza
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lasina m1 kalmigt1 vaaz vermek? O kimdi, vaaz vermek kim! Biitiin yap-
tig1 buydu, vaaz vermek. Allahi mallah1 da yoktu ki, neye dayandira-
cakt1 vaazlarini. Ama gene de isi buydu adamin, vaaz vermek. Pete Alt-
geld bir sarhosu takmayacak kadar akli basinda bir adamdu.

Bir tel orgiiden ziplad1 gecti meyve bahgesine. Olmus elmalar top-
lady, yedi. Yanmig tabanlarim kiigiik bir akarsuya soktu. Gece bir saman
yiginini dosek edindi, kayan yildizlan seyretti; gozlerini dort agmaliydi,
dikkat kesilmeliydi kimildamalariyla, bir raket gibi firlamalan bir olu-
yordu yildizlarin. Gecenin seslerini dinledi. Bir baykus otiiyordu, kur-
bagalar baginyor, inekler horluyordu uyurken. Sokaklar1 mekan edin-
migse, varsin olsundu. Diinyada tek o degildi ya yeri yurdu olmayan.
Bagkalan da vardi Yollar, giineyde savasmig simdi gidecek yeri ol-
mayan askerlerle doluydu. Kimi vakit onlarla birlikte yiiriyordu. Atesin
bagina oturuyorlardi, bir sebze konservesini 1sitip paylagiyorlardi. Ne
savag masallar1 patlatiyordu askerler atesin baginda... Sonra Cincinnati...
Cincinnati'de is buldu. Bir hafta misir kogcam fabrikasinda —sonra pat-
ronlara geytanlarindan bulmalanm soyledifinden— oteki hafta de-
miryollar1 yiikleme istasyonundaydi. Ama bagh degildi, zincirleri
yoktu, kelepge yoktu bileklerinde. Bagina buyruktu. Disini gecirdigi bir
sey ciirik ¢ikmazdi. Bir savag olsa gene, diyordu kendi kendine, ya-
zihnm; ama savag yoktu. Sonra yollar.... Fabrikalardaki emekgileri
gordii. Ona gore diipediiz kolelikti bu. Greve gitti isciler, basariya ula-
samadilar. Hey gidi zavallilar dedi kendi kendine, ellerine bir sey ge-
cecegini samyorlar! Baglangicta zincirlerden uzak dur. Yola devam, yii-
riimeye devam; bdyle olacaksin. Kamin acikinca ¢alig ve kitap oku...
Eh, Woodbville'den beri bir tek kitap okumustu. Bagka bir evsiz bark-
s1zin kendisine verdigi Thoreau'nun ince bir kitabiyd: bu. lyiydi, giizeldi
kitap okumak, ama kitaplar kusku vericiydi ona gore. Yola devam...
Giindiiz giines, gece yildizlar. Hah goyle...

XV

)
HNDIANA ve Illinois yollarinda yiiriidii. Caligmaktan korkmuyordu;
ve 0 mevsimde, ya bir dolar, ya da bir kap sicak yemek, hangi ciftlikte
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demekti; kendini bildi bileli ¢calisiyordu. Ama simdiki ¢aligmak, zin-
cirsiz, halatsiz galismak olacaktl. Kimi vakit, ciftlikte ¢aligan bir bagka
isciyle birlikte ¢iftlik sahibi yemege cafinrdi1 onu. Cekirdekten ciftlikte
biiyiidiigiinden, iyi kaynasiyordu ciftcilerle. Hem eski bir savaggiydi
da... Ashnda bu, nerede olursa olsun kargilagtigi insanlar arasinda ka-
ragaliydi. Ciinkii savagtan donen igsiz erkekler halkin goziinde it kopuk
takimiyd: simdi. Kimi vakit, birkag saatlifine, elma yanakh, giiler yiizlii
bir kizla bag baga kalirdi: yalmz gimdilik onundu kiz, bu anda onundu,
ne Once, ne de sonra... Bunu bildiginden rahatti i¢i, daha 6nce tamdi§
kadinlann biri vermemigti ona bu rahathg1. Aruk iistiine basug toprag
da damarlannda duymaya baghyordu. Demek topragi tamimanin tek
yolu, onun kemiklerine, etine, kanina iglemekle oluyordu; yavag yavag
yayilacakt toprak kamina, ¢ayirlardan, tepelerden ve ormanlardan bir
parca olacakti. Amerika'nin zengin olgun yuregi, Orta Amerika'min bu
verimli topraklarinda atiyordu igte.

Hem isteseydi bile, ¢ok gecti simdi kendini kaptirdifi bu yurt sev-
gisinden, halk, insan sevgisinden kurtulmak. Hemen hemen gozle go-
riiliir, elle tutulur bir sigramaydi batiya yoneligi. Onunla birlikte binler,
yiiz binler gidiyordu, ¢iftlikler, fabrikalar, aileler, kabileler, ve biitiin
eyaletler gidiyordu. Kimi vakit Almanca, kimi vakit Ingilizce ko-
nusuyordu; dili ¢oziildii, hareket ona konugmanin tadim tattirdi. Birbiri
ardina kafasina yazdig tiim kitaplar, gerektigi vakit, istedigi vakit, kendi
kendilerine toplamip, ayiklanip agizdan dokiililyordu. O, bundan haberli
degildi, ya da biri sOylese, iistiine alinmazd hig.

Insanlarla konugtuk¢a kendinden bir seyler buluyordu. Bu, yiizeyde,
bir seyden habersiz, sessiz goriinen insanlar, birikimle tasan, 6fkeli in-
sanlard1 aslinda. Cogunda, babasinda gordiigi Ozellikler vardi. Sus-
kunluklarinin altinda, kendilerinin, ve babalarinin, dedelerinin esiri ol-
duklar: 6zgiirliik ve ekmek igin batiya gitmek istegi yatiyordu.

Ama sonra gelip ¢atan kis, onlarn kabuklanna soktu; tarlalar kuru-
mustu, evsizler kentlere gocmeye bagladilar. O da onlann pesi siraydi.
ve simdi yollar sofuktu, tarlalarin verimlilifi gegmise karigmigti, yol-
larda yatip kalkanlar birbirlerine komgu degillerdi simdi. Evsiz bark-
sizlardi bunlar, bekledikleri bir miras da yoktu, aileleri, topraklan ol-
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karinlarim ¢Op tenekelerinden doyuranlar, Omiirlerinde ¢aligmamig ve
bundan sonra da ¢aligmayacak olan insanlarin meydana getirdigi bir or-
duydu bu ilerleyen. Hele bu sonuncusu, yani Omiirlerinde ¢aligmamig
olanlar, bu hayata boyun egmez olmuslar, hem ciftgilerin, hem de 1r-
gatlarin yiyeceklerini yagma eder olmuglardi.

Pete, bu insanlarin arasindaydi; onlarin bu durumu, onu St. Louis'deki
igsizler kuyruguna gotiirdii. Yoksa insan ya galacak, ya orospuluk ede-
cek, diistiikge diisecekti. Bu, ona gore degildi. Yenecek. yenilmeyecekti;
iiste ¢ikacakti, ama buna baglamak icin bile insanin yatacak yeri, agzina
atacak lokmasi olmaliydi. Ne var ki, bir ise dort adam diisiiyordu. vur-
maksa vurarak, ezinekse ezerek, bu dort adamdan birincisi olmaliydin,
Ve sonunda, gene de eline bir sey gecmezse, ve son kurugunu biraya ya-
tinp, bu arada yiiriittiigiin bir lokma ekmege kalmigsan, yagamak igin ag-
lama istedin cogaldikca, fiyatim indirir. kendini daha ucuza. ve daha
ucuza satardin. Giinde yetmis bes sente pis kokulu siilfiir figilaninda ¢a-
lismaya baglamasi bdyle oldu Pete'in.

Ve simdi sOylenecek tiirkii yoktu, oynanacak dans yoktu. yalmz 6l-
memek ve pazar giinii yirmi bes sentle bira icmeye gitmek, orada kiz-
lara goz etmek, yemek, demlene demlene i¢mek, agizlanndan dokiilen
vals nagmeleri yam sira biiyiik bira bardaklarimin ahenkli tak taklarla
masalara konugunu dinlemek vardi. Paranin elverdigi tek eglence buy-
du. Ama haftada dort buguk dolarla gegistirilen yasantidan, siiriip git-
mesi ve de bir yere varmasi beklenemezdi. Aghiktan eriyordu. Coktiikge
¢Oktii, canavarlagti giderek; ve bir canavar gibi miller kateden, igsizler
ordusunu izledi, seslerini dinledi onlarin. Simdiye dek yabancisi oldudu
duygulard: yiiregine dolan.

Ama, sonra, bigak kemige ha dayand:1 ha dayanacakken demiryolu
acentalan geldi kasabaya. Eli kiirek tutan herkese giinde ii¢ dolardan
dort dolara kadar para verilecekti. Boliik boliik adam aliyorlard: ige.
Bir megale yanmigt1 karanlifin en karardi: sirada. Haydi is bagina!
Cennete yolculuk! Amerika batiya gidiyordu. Ve ister Yank, ister
Mick, ister Hunky olsun pazilan giiclii. kafasi zayif herkese bilet be-
davaydi. Bunu bdyle soylediler. figilardan saril sanl akan altin rengi
birayla sOylediler bunu boyle; ve Pete Altgeld kutlamak iizere tir-

mandi vagona. . ) . .
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XVI

G'UNDE ii¢ dolara ¢alistyordu. Kalabalik, sar ¢ayirlann ufka kadar,
daha dogrusu sonsuza kadar uzandif1 batiya ve giineye gonderildi. De-
mirden yapilmig at, dortnala gidiyordu, ilerliyordu ve adamlarin Pete'e
sOyledidine gore, orospu ¢ocugu Jay Gould'du oradaki kazam yiiriiten,
egzost borusuna benzeyen bilmem nesiyle. Ve County Mayo'da gor-
medigi kadar Irlandalinin sirtindaydi kaziginin ucu. Pete, kimi cekig hat-
tinda ¢aligt1, kimi tagima, kimi de kiirek hattinda, ve bu hat, millerle uza-
yip gidiyor, uzadik¢a uzuyordu. Demirlerin birbirine vurusu, tahtaya
inen gekiglerin sesi yepyeni bir tiirkii oldu simdi. Iscilerin sesi giimbiir
giimbiirdii, tiirkii sOyliiyorlardi:

Dogse hele, dose hele
Elindeki cekigle,

O demir 6yle agir ki,
Oldiirecek seni de!

Raylar canliymig gibi, on bin insan, ii¢ yiiz komiir vagonu, bir gezici ge-
nelev ve 6lmek iizere diisiip uzananlarin alindid1 bir hastaneyi itip du-
ruyorlardi ileriye dogru. Birka¢ milde bir kamplar beliriyordu. Bunlar
isletenler, yollan yapan sirketin adamlariydilar. Isgilerin alti giin sa-
faktan akgamlara dek ¢alisip kazandifim bir cumartesi gecesi yutuyor-
lardy; bir yudum igki bir dolar, kadin bunun yirmi katina... Geri kalani
da rulet, ii¢ kagitla iskambil ve daha bir y1gin kumar oyunu yutuyordu.
Bu konuda diisiindii Pete. Ise basladifimin ilk giinii neden St. Louis'e
mesalelerle adam topladiklarini, neden biranin su gibi aktigini, St.
Louis'te verilen yetmis bes sente karsi neden giinde li¢-dort dolar ode-
diklerini 6grendi. Her seyden Once, yazin, bu gibi torenler savas ala-
nindakinden daha 6nemliydi; adamlar, sicaktan sapir sapir dokiiliiyordu.
Onlarin yerine bagkalan alinmaliydi, adamlar bitkindi. Giin dogar dog-
maz, begendifine yapisirdin; ¢eki¢ mi olur, kiirek mi, yoksa kerpeten
mi, ne gelirse kapar, goz gozii gormeyecek kadar karanlik oldufunda,
birakirdi. Demir yollar kitay: bastan baga dolastyordu, ve adamlar hizh
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Pete Altgeld gengti, giicliiydi; giiglii olusundan gurur duyards. Ir-
landal iggiler, "Yavas ol delikanli, yoksa bu pis Kansas ¢ayirnin alina
gomiileceksin,” diye onu uyardifinda, giiler, onlara daha ¢ok c¢aliga-
bilecegini gosterirdi. Herkesin bildigi gibi Irlandalilar, biiyiikbag hayvan
gibi vagon vagon yolda ¢aligmaya gonderilirdi. Ve iglerinde Pete'in igin-
de yanan ve onu otekilere iistiin yapan ates yoktu. Iste ¢alisabiliyordu.
Genig sirt1, bir deri y1gim gibi adaleyle kapliyds, o sert parmaklar, ken-
dini bildi bileli bir alet tutmustu. Her neyse, bir adam yaglanmig da,
Oteki igcilerle boy Ol¢lisemez olmugsa, bir kenara firlatilmas: elbette do-
galdi. Eger diig giiciin varsa demir raylarin son hizla ugtugunu goriirdiin,
onlar1 yere kakmaya erkek giicii gerekti. Bu irlandahlar. ¢irpi gibiydiler,
besinsizdiler ve on iki saatlik ¢aligmanin sonunda ickiden kalan pa-
ralarim alir, gikar giderlerdi. Insan ii¢ dolar giindeligine sahip ¢iksa, g6-
ziinii ag1p kapayincaya dek zengin olur ¢ikardi! Pete Altgeld sahip ¢1-
kacakt parasina; bir degil. iki degil, her giin kaynayan giinegin altinda
bunu s6yledi kendi kendine.

Sonra, bir giin, yanmaya bagladi, bacaklan lastife dtndii. Onu bir alet
kuliibesine tagidilar, simdi de iisiiyordu, zangir zangirdu. irlandalilar, s6z
dinlemez misin gibilerden baglarim salladilar, bir yigin bog ¢uval altinda
uzandi orda. Soluk solufa gelen doktor, giindelifii ii¢ dolardan has-
taneye yatrilmasim syledi. Kargt koydu Pete. Oliirdii de gitmezdi.

"Elbette, elbette. Oliirsiin." dedi doktor, "Sana, kimse tek lokma zik-
kim getirmez buraya. Elbette cehennemi boylarsin ¢abucak!"

"Giinde ii¢ dolar! Ug dolar igin ben biitiin giin ¢ahgiyorum.”

"Dogru," diye onaylad: doktor.

Ates dilini gevsetmisti. Pete Altgeld paraya iligkin bir seyler daha ge-
veledi agzinda. Para ona gerekliydi; para onu ta diinyanmn tepesine ¢i-
karacakti. Hukuk egitimi gorecekti. Omiir boyu kiirek sallamayacakti
ya! Parasini kurusu kurusuna bir kenara koymamig miydi, ve simdi geri
istiyorlardi bunu. Giinde ii¢ dolar! Olecekti de vermeyecekti.

"Peki," dedi doktor, "Ama burda 6lemezsin. Burasi girket mali."

Dogrulmaya ugrasti, yikild1 yere. Doktor, disarda bekleyen iki ¢op-
¢iiyii cagirdi. Onu hastaneye tagidilar. Uzun, kontrplak bir barakayd: bu-
rast. Soydular Pete'i. Para, gobegine sanl bir kusaktaydi. Kazicilann bi-
riktirdikleri paraya gelince, sirketin sagmalifa dayanasi yoktu; paranin
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bedeli olarak deftere islediler altmis dolari. Ama sonra besginci giinde,
Pete Altgeld 6lecek gibi goriindiigiinde, on yedi dolar, bir tabut ve en az
iic metre derinligindeki bir mezar i¢in mezarciya ayirdilar. Ne var ki iyi-
lesmeye bagladi Pete, ve sonuna dek dayandi Ayaga kalkti, ¢ekingen
adimlarla da olsa yiiriimeye baglad1. Soyle boyle on kilo vermisti ve §id-
detli bag agns1 ¢ekiyordu. Aynca meteliksizdi. Onun grubu yirmi mil
ilerlemigti; hastane baghekiminden oraya gitmek i¢in bilet istedi.

"Nereye?" diye sordu baghekim.

"Isin bagina."

"Isin migin yok senin.” dedi. "Caligacak durumda degilsin. Hem ce-
setlere giinde ii¢ dolar verilmiyor burda."

Yakardi. Irlandalilardan daha iyi gahgtifim amimsatti adama. Us-
tabagisi, onun en iyi ig¢ilerden biri oldugunu s6ylememis miydi?

"Sana bilet veremem," dedi baghekim kesinkes. "Grubuna katilmak
m istiyorsun, yiirii 6yleyse."

Pete, raylanin yam sira yiinimeye koyuldu. Golgede yirmi beg de-
receydi sicaklik, ama golge de yoktu. Bir siire sonra, ugsuz bucaksiz ¢a-
yirlar bir kiikiirt denizi oldu, yiikselip alcalmaya bagladi Pete'in go-
ziinde. Alet kuliibesine varabildi emekleye emekleye, karanlik olana
kadar yatt1 orda Oyle, uyudu. Geceleyin ¢ikti, yiiriimeye baglad: gene.
Yemekhanede uykulu ahgidan yanm ekmek ve bir parga sosis ko-
parabildi. Safak soktiigiinde eski kampina varmigti. Ige gelmekte olan Ir-
landalilar, gozlerini ovalayip saskin baktilar ona. "Giigli adam,” diye
baglanim salladilar; ama kinsizdi sozleri; Pete, kendini gorebilseydi, an-
layacakti sebebini, bakilas1 hal yoktu iizerinde. Ustabagiyr buldu, eski
isine donmek istedigini sOyledi; adamin tepkisi cebinde hazirdi:

"Yaramaz, Pete."

"Ne yaramaz?"

"Sen. Sen hicbir ige yaramazsin. Burdan gekip gitsen, kuzeye yol-
lansan Pete? Burasi sitmanin vatani."

"Param yok," dedi Pete. "N'olur. n'olur etendim, verin su igi bana.
Evet deyin."

"Biraz dinlen de, diigiinelim, haydi..."

"Bir seyim yok. Inanin bir geycigim yok. Kosun ise beni de goriin, bir
seyim yok."

Ustabagi omuz silkti, gidip grubuna girmesini soyledi bagiyla. Ama

irlandal isiler gyarlanppbympsiacds i saat haywhasa bas gitti on-
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larla; sonra dizleri biikiildii, oldugu yere y1ildi. Golgeye tasidi ii¢ bes
kisi Pete'i, ve o gece, ustabagsi gerisin geri donmesi icin bedava bilet
verdi ona. Ustabagi bir giizel de nasihat verdi:

"Cek arabani, yoksa oliin kalacak burda."

Savastayken, korku duymustu, ama onu simdi saran korkudan degildi
o korku. Yirmi ikisine girmigti. gengliginin en iyi ¢afiydi, ¢caligma giicii
gitmisti, ve isi bitmig bir alet gibi firlatilmigt1 bir yana. Su koskoca diin-
yada, metelik veren kimse yoktu Pete Altgeld'e. Olmiis miiydii, kalmig
miydi, kimsenin umurunda degildi. Toplumun kurallar1 vardi, bunlara
uymayinca da siram g¢evirdi Pete'e. Simdi bir serseriydi, kopuk bir
sokak yaratifiydi. Kuzeye yiiriidi, iistii bagi ligme lifmeydi; sa¢1 sakal
birbirine karigmigti. Giicli kuvveti yoktu, hi¢ yoktu hem. Bir ciftlikte ¢a-
ligmaya baglasa, sitma yakasina yapisiveriyordu. Yiyecek dilendi; bunu
ne yapmusti dmriinde, ne de yapacagimi aklindan gecirmisti, ama bu
govde taginmak istiyordu, yasamak istiyordu, bu istefe uymak zo-
rundaydi. Ahirlarda ya da tarlalarda uyudu, sabahlar, her yeri tutuk, ag-
rih ve umutsuz uyandi. Kuzeye giden yollarda, oklar gibi diiz, kesisen
yollarda yiiriirken, eski diigleri yiirimeye baglardi 6niinde kimi vakit; ve
gercegin olanaksizlifindan, kendi giiciine inanci dogardi, ama diigleri,
ilaglaryd: simdi, tasarilar1 degil. Tek bir tasarisi vardi. Olmemek.

Karsilagtif1 insanlar kimi insancildi, kimi insafsiz, ve kimileri de her-
kes gibi. Kimi onu tiifekle kargiladi. Ciinkii goriiniigte, toplumun silkip
attif1 bir vahsi yaratikti, onu boyle canavara gevirenlere nigan almig, on-
lara diigman bir yaratik. Ama ona kapilanm acganlar da vardi, ve Kansash
bir aile, iyilesinceye dek bakmigti ona gene hastalandifinda, yemek,
yatak vermislerdi bir siire i¢in bile olsa. Daha diin ellerinde avuglarinda
bir sey yoktu ¢iinkii bu ailenin de. Miras da yememiglerdi, giiclerinden
bagka seyleri yoktu ve tek bu giicleriyle batiya gé¢miis, yerlegmiglerdi.
Ama gene de kanun kanundu, boyun eddiler ve Pete'i kendi yoluna sa-
liverdiler. Kansas' gecti, Missouri'ye vardi; bu yolculugu kisa rastlasaydi
sonuna eremez, Oliirdii. Neyse ki yazdi. Tepenin ardindaki umudunu yi-
timemeyi, ilerlemeyi basardi. Gene de, giinler gectikge bu umut bile
azaldi. Genglik giicii, tiim giicii, gitti kayboldu. Simdi hem ge¢mis, hem
gelecek birbirine karigmig, duygusuz, anlamsiz, amagsiz, allak bullak bir
bigim almugti. Onu ayakta tutacak biitiin kaynaklar kurudugu halde, gene
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Ikinci Boliim

YENI DURUM

UYAN MA olayi, bir bakima yeniden dogmadir; 6rnegin, ilkel in-
sanlarin uykudan kii¢iik 6liim. ve 6limden uzun uyku diye soz ettikleri
gibi. Gece. beyin gevser; amansiz bir udragin iiretti3i binlerce diisiince
zinciri un ufak olur; bir yerde, bir ayiklamna, aritma vardir. Sabahla gelen
diisler bile yeni bir diinya iizerinedir. Ve bu sabah, yargi¢ uyandiginda,
diisii yalmz bir an i¢in sarsti onu, heyecanlandirdi, sonra anilarin oyuk-
larinda batt1 kayboldu hemen. Herkesin yaptig1 gibi. geride kalanlara
bakti §0yle bir: gecmiste bir yiiz, yiiriidii§i uzun bir yol, korkung bir
olay; ama, diislerin mucizesi. insanlara hi¢bir seyin degismez olmadigin
kanitlamaz; korku bir anda yok olur, ve giin 15181, hayatin giizelligine ta-
nmiklik eder. Uyandidinizda, bagka taniklar da oldugunu goriirsiiniiz;
sicak bir yatagin yumusakligi. bir annenin ¢ocufunu gogsiine bastirigi
gibi sizi saran bembeyaz carsaflar, kustilyii yastik, sonbahar riizgirinin
serinlidini tutan tiiylii battaniyeler. Evet. dogru. kimileri bagka tiirlii uya-
mir; belki, sert, sofuk topragin iizerinde. bir hapishane hiicresinin ke-
revetinde. ¢itir ¢itir bir misir kabugu ¢uvali iizerinde, boceklerin fink at-
181 bir dosemede... Kimileriyse uyumanin tek kurtulus oldugu korkung
bir hayata agar gozlerini. Ama Yargic "Tanr1 yardim etti," soziine ina-
nanlardan degildi. Onu bulundugu yere getiren yolu gozii 6niinde can-
landirdy; evet, ara sira yardima bir el uzandig1 olmustu, dogruydu; ama
inamyordu ki, ¢izmeyi ayafa gecirecek giiclii eller, kendi elleriydi,
durup dururken Tann'ya siikretmek, haksizlik olurdu.

Ona gore, uyanmadan sonraki anlar, kii¢iik bir 6liimden sonraki, kii-
ciik bir yeniden dogustu, pencereyi yarip odaya dolan giin 15181, hayatla
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daha, oyleyse biraz yasayabilirdi gonliince. Bir o yana, bir bu yana
dondii, gozlerini bir agt bir kapad, bir hayvanin rahathifiyla gerindi, es-
nedi; yatagin onu saran yumusakhif: i¢inde, ilk uyandigimizda, ya da
¢ok gii¢siiz oldufumuz vakitler duyabilecegimiz o harikulade heyecanla
iirperdi. Yeniden bagliyordu yasamaya. Ne hepten ge¢misteydi, ne hep-
ten su uyandif1 sabahta. Bir ¢irpida bir¢ok gey oluverdi; ¢iftlik iggisi,
Pete Altgeld, umudun olmadifi yerde umut arayan, aylak, bozguna ug-
ramig Pete Altgeld, zafer kazanan Pete Altgeld. Degisikligin baglangici
gOziiniin Oniine geldi; hastalifi ve umutsuzlugunun artti1 sirada ona iyi
davranan insanlar bulmustu. Yardim eden, yiyecek veren insanlar. Ya-
samaya baglamak giizel seydi, insanin bilin¢lenmesi giizel seydi. Te-
dirgin edici olaylan yalmz gegmiste aramak giizel seydi.

II

KAPI ardindan sesler geliyordu:

"Sus be! Yargici uyandiracaksin!”

"Senden bagka bagiran var m1, durmadan susun diye baginyorsun."

"Sus!"

"Sen sus."

"Senin dirdinn ¢ekecek degilim."

"Oyle mi, haspam? Ben de senin geneni dinleyecek degilim!"

"Hizmetgi olup da siirtiik olmayan tek insan gormedim. Siirtiik, sen
de!"

"Affetmigsin sen onu. Bana diidiigiinii 6ttiirmeye kalkma. Buray: ba-
banin evi mi sandin?"

"Foyalarim meydana ¢ikaracagim.”

"QOyle mi? Benim de iki gift s6ziim yok degil hani..."

"Unutma ki ben bu evin usagiyim. Haydi, mutfaga yollan. Duydun
mu? Haydi marg!"

Yargig, karisinin giyinme odasinin kapisinin agildigini duydu; kadin
cikty, "Ikiniz de agag1 inin ve bu Allah'in belas: kavgay kesin," dedi.

Yargi¢ yataginda dogruldu. Hayat kangikti, ve hizmetgi sorunu bile
basit degildi. Onu neyin tedirgin ettigini anladi gimdi. Bugiin, 1887 y1il1
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III

YARGIQ, yorgam atti, ayaklanm goyle bir oynatti, sallandird1 kar-
yoladan agag, sonra terliklerini buldu ayaklari. Pencereye yiiriidii ve gii-
nesli Chicago sabahina bakti. Kasim, Chicago'da iyi gecer. Soguktur,
giizeldir, temiz bir aydir kasim. Agaclar yapraklanm dokmiistiir. G-
neye go¢meyen kuslar canli ve geviktir. Daha gimdiden, saat yedi bile
degilken, insanlar yola diiziilmiig, islerine gitmekteler. Surda bir polis
yerini almig bile. Bira arabasi tingir tingir geciyor bir yerlerden. Diin-
yada igler yolundaydi. Yargig iirperdi bir an, bir bornoz gegirdi eline, sa-
rinda.

Bu sabah oteki sabahlar gibi degildi. Seslere, kokulara daha du-
yarhyd: yargig, sicagi sogugu daha bir ¢cabuk duyuyordu teni. Bu odanin
dort duvar o her giinkii dort duvar degildi onu saran. Patlamaya hazir
bir ofke vardi i¢inde, ve her sey, dfkesine 6fke katiyordu bu sabah. Du-
varda asili duran Daniel Webster'in resmine bakti. Ne aptal, ne anlamsiz
bir siistii bu yatak odasi i¢in! Ne duruyorum, firlatip atsam ya sunu!
Kara Daniel, cehaleti gibi kapkara Daniel! Hele su sandalyenin oymasi,
ne ¢irkin seydi o; duvar kdgid1, yerdeki hali, hepsi, her sey ofkesini ka-
bartiyordu bu sabah. Ofkesini kendi ¢agiriyordu, ne vardi sanki... Si-
nirlenmemeye zorladi kendini. Bir asag: bir yukar1 dolagmaya bagladi
odada. Gerindi bir iki. Kollanm savurdu havada, pencereyi agti ve
sofuk sabah havasini doldurdu cigerlerine, ama sofugun verdigi iirperti
de hos gelmedi, bayag iigiitiiyordu bu sabah; pencereyi ¢abucak kapadi,
yatapina oturdu gene, sakalim sivazlamaya bagladi. Iyice uyanmamigt
daha. Mahmurlugu ge¢mis degildi. Bir tas soguk suyla sabuna ba-
kiyordu bundan kurtulmak i¢in ama, yargicin bu ige yanasasi gelmemigti
daha. Duydugu tedirginlikten bagka bir sey diigiinemiyordu. Bu ozel
giinde asil yapmak istedikleri kafasin1 karmakangik etmigti; soyle bir
diisiiniip yerli yerine koymak istedi her seyi.

Eski ve giivenilir bir kagamaga sifindy; bir yargicti ve yargiclardan
nefret ederdi. Hele simdi her zamankinden daha ¢oktu nefreti. Bu aklina
gelen giildiirdii onu igte. Sabahtan beri ilk kez dudaklar kivrilip -bii-
kiiliyordu. Baktig1 bir davanin ana hatlan belirdi kafasinda gene; en
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azindan besinci kez yastyordu durusmalari. Soylemesi gereken ac1 ama
dogru kanisim gegirdi aklindan. Onu bir sdyleseydi, biitiin Chicago haf-
talarca bu sozle calkalanacakti —Yargic Altgeld gecen giin sOyle
dedi..— Ama susmustu yargi¢, ¢iinkii bu yargiya vardifinda is isten
gecmigti. Sonra, bu bencillifine kizdi, diisiincelerinden siyrilmaya zor-
lad1 kendini, amilarimin karanhklarina daldu.

Unutulmaz anilan vards: bu anilar, istese de, istemese de, dimdik du-
ruyorlar ve ikide bir, hem de aligkanlik derecesinde ortaya ¢ikiyorlardi.
Askerligi sirasinda yagadidi o korkung, o kotii giinii, asla unutamazdi.
Oysa alt1 iistii yagmurlu bir giindii, o kadar; ama gene de bitmeyen ve
akla geldikce yeniden yasamlan kotii bir giindii; her seyden ¢ok da bu
kottii giinii ammsardi. Insamin bir amacinin olmasi gerektigine inanirdu.
Insan istemeye gorsiin. yapamayacag: sey yoktu diinyada. Cocuklu-
&unda da boyle gururlu. bdyle inanch dedil miydi? Babasinin kargisinda
suskun dikildigi giinler. bu suskunlugun bir giin yirtilacadini ve giiniin
birinde bu sefil, ¢irkin ¢ocugun biiyiik adam olacafimi duymuyor
muydu iginde? Ama sozgelimi hasta, ates icinde yanarken demiryolu
yapimindan aynlip. kuzeye dogru yiiriirken, hi¢ bilmiyordu gelecegin
ona neler getirecegini. Evsiz barksiz. igsiz bir serseriydi o vakitler. Has-
tayd istelik. Bir ciftlie gelip bogaz tokluguna ¢aligmak istedigini sOy-
lediginde. hasta bir sokak serserisiydi.

"Ama hasta bir insan nasil ¢alisir?" demisti Cam Williams.

Nasil unuturdu Cam Williams't! Hayir, hasta bir adam calisamaz; o
atesli kink dokiik haliyle alay edercesine pazarhiga girigmisti ciftciyle.
lyilesirseydi, hasta giinlerinin acisimi gikaracaktr; saglikli oldugu vakit,
elinden kus ucmaz bir ig¢iydi. demiryolunda nasil ig¢i oldugunu gitsin
ustasindan sorsundu ¢iftgi.

"Ya oliirsen?" dediydi ¢ift¢i. Ama yalanci ¢tkmadi hasta serseri, bir
damla kandinlmig olmada giftgi. Iyi insanlar da vardy; insanlari seven in-
sanlar da vardi. Yargi¢ bu kimisinin hamurunda olan insan sevgisini
tam anlamig degildi dogrusu, ama ne olursa olsun. vardi, ortadayd, tek
bunu biliyordu iste. Yoksa neden durup dururken sorumluluk yiiklen-
sindi ¢ift¢i, onun karmini doyursun, sicak yatak versindi ona?

Her sey bu ciftlikte baglamamis miydi? Iowa'da, Savannah'in ban-
liyosiindeki bu ¢iftlik degil miydi hayatim degistiren? Yok camim, di-
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yordu bir an, o ¢iftlik olmasaydi bagka ¢iftlik olacakti. Degil mi ya? Ba-
sarmanin piif noktast, insanin giiclii ve kararli olmasiydi. Kismetin anah-
tart nah burda, kafasinda ve kendi avuglarinin igindeydi; ve bu in-
sansever adamin mantiksiz insancillifinin altinda ezilmeye gelemedi
yargic; bagariya giden yola ¢ikmak igin bir seriivenler treni aradi. Ani-
lar1 bir bir, dizi diziydi Oniinde. Bir y18iliyorlardi tek noktaya, bir ay-
nliyorlard: boliik boliik. Bugiin, 11 Kasim 1887 giiniiydii; iste durup du-
rurken amlarina gomiilmesi, bu sabahin 11 Kasim olmasi yiiziindendi.
Ondan daha kétii, daha ¢irkin, daha az yetenekli, daha berbat bir ¢o-
cukluk yasamig, boylesine zor dayamilir bir egitim gormiig insan var
miydi1? Biitiin bu kotii kosullar i¢inden geliyordu. Ve baglangigta, yukan
¢ikmadan, agagilara taa dibe inmisti. Cam Williams'a mu siikretmeliydi
yani? Ona kalsaydi, Pete Altgeld, John Peter Altgeld. Yargic Altgeld
Omiir boyu ciftlikte kalabilir, Omiir boyu bir emekgi, belki de en so-
nunda bir ¢iftgi olabilirdi. Bunu da hesaba katmak gerekti degil mi ya!
Oysa insan dedigin doymak bilmez, durmadan daha ¢ok seye sahip
olmak, daha iyi yagsamak ister; diinyay:1 dondiiren de insanoglunun bit-
mek tiikenmek bilmeyen doymazhi@ degil mi? Ciftlik is¢iliginden Sa-
vannah'ya gitti. Ogretmenlik yapti, ama ig bununla kalmads; gelirini ¢o-
galtmak igin bir yandan da ciftliklerde ¢aligti. Yalniz insanlan tanimakla
kalmadi, onlar1 kendine hayran birakan nitelikler edindi. Halkin ilgisi,
sevgisi sayesinde, kente savci segildi ve bu da sans eseri degildi.

Yargi¢. yataginda oturmus, ellerine, giiclii, becerikli, amach ellerine
bakiyordu. "Kendim yaptim her seyi," dedi. "Ve bir daha, bir daha ya-
pabilirim."

Ona bir sey veren olmadi. Taa agagilardan bagladi hukukguluga; en
basit davalan bile kii¢iimsemedi, gururunu incitmedi siradan iglerle ug-
ragmak. Secimde de kendi savasini kendi yiiriittii; kimseden yardim di-
lenmedi. Iowa Eyaleti'nin Merkezi Andrew'ya savci olana kadar biitiin
engelleri tek bagina agti. Kim demigti Granger treninin is¢i vagonuna tir-
manan bu serserinin amagsiz, ilkesiz bir adam oldugunu? Yiiriiyen ayak-
larin dibinde sigrayan fareler olacak elbet. Ama bugiine bugiin bir sav-
ciydi, ve higbir farenin iistiine basmamigh savcilifa yiikselmek igin.
Daha on iki yagindayken biliyordu giiniin birinde biiyiik adam olacagini.
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Amaci vardi ¢iinkii, ve onu elde edecegini biliyordu. Bunu o vakitler,
¢irkin ve aptal oldugunu soyleyenlere soyleseydi, inanirlar miyd: acaba?
Orada, Iowada belediye bagkam olarak kalabilirdi; kimse ona isi yii-
ziistii birakip Chicago'ya gitmesini sdylememisti. Kendi yapti her seyi;
ileriyi, yolunu adim adim gordii ve yiiriidii bagina buyruk.

Ve simdi, Chicago Yargici Altgeld'di. Cam Williams degil! O kah-
rolasi hiimanistlerden degil! Gene de, biitiin bu diigiinceler treninin, yil-
lar Onceki basit ¢iftcinin iyilifine kars: ¢ikiginin, bugiin Albert Parsons
ve oOtekilerin Olecegi, birkag saat sonra, boyunlarindan asili, cansiz sal-
lanacaklan ger¢eginden dogdugunukendinden gizleyemiyordu.

IV

ALISKIN hareketlerle giyindi.

Arkadagi, kumarbaz Joe Martin, "Pete, sen tamdifim Yankeelerin en
belalisisin, iligine kemigine kadar hem de," demigti. Baz1 aligkanliklar
vardi, bunlara tipik Alman Ozellikleri denebilirdi. Kimi seylerde ge-
reginden ¢ok bigimciydi; ona gére esyalann ve insanlarin belirli yerleri
vardi. $imdi, giyinirken, her zaman yaptig1, ahsilmig seyleri yapiyor ol-
manin verdigi rahatlik i¢indeydi. Kans1 kapidan basim uzatip, "Hazir
misin gekerim?" diye sordu.

"Birkag dakika sonra evet," dedi yargi¢. "Ben de aciktim.”

"Yumurta m1 istersin ¢orek mi?"

"Corek istiyorum,” diye yanit verdi yargi¢ bagini sallayarak.

"Iyi ama balimiz var m1 bilmem."

"QOyleyse tereyagh olsun, tereyagin nesi var efendim! Corek yemek
bala m1 bagh yani? Benim gocuklufumda ¢orek morek ancak diiste ye-
nebilirdi, yaa diiste."

"Peki," dedi kansi. "Tereyagh olsun. Diin taze tereyag: alnigtim.”

Yargig kiiciik giimiis makasini aldi, aynanin karsisina gegti, sakal bi-
y181 diizeltmek gerekiyor muydu, baksindi. Bir kil burdan, bir kil ordan,
diinyay: degistirirdi. Aynadaki goriintiisiinii begendi, biitiin o anilar ge-
¢idinden sonra o vakur ve kirk yaginda yakisikh hukuk adamim sey-
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retmek giizeldi dogrusu. Kisa kesimli sakal ve biyik yiiziine bir vekar
veriyor, ¢enesinin kusurunu ortiilyordu; bununla birlikte, sakal, kimi er-
keklerde oldugu gibi, onu yagh gostermiyordu. Biyigini, dudaginin ya-
ngim Ortecek bigimde birakmigt. Yiiziiniin goriiniimiini oyle bir de-
gistirmisti ki, sasilacak seydi dogrusu. Aslinda onu uzun zamandir ve
yakindan taniyanlann bile kusurlanindan haberleri yoktu; hem kendi bile
aklindan silmigti ¢irkin oldufu kamisini. Biraz da zayifladigindan, in-
celmisti yiizii; bunun da katkis1 oluyordu yakigikliigina. Iyi bir berber o
dikine biiyiiyen saglar biikiip alm iizerine getirmeyi basarmigti sonunda.
Hep boyle tartyordu sagini, bigimli kaglarimin biitiin etkileyiciligini or-
taya koyuyordu. Neyse, neydi, uzun soziin kisasi, goriiniimiine diyecek
yoktu; ona engel olacak bir ¢irkinligi yoktu yani; evet, boyu istedigince
uzun defildi uzun olmasina, ama kisa boylu insanlarin daha iyi sa-
vagtigina inandirmigt1 kendini.

Sakalim1 biyigim diizeltti aynada, soyle bir tarafsiz gozle bakti ken-
dine, biitiin erkeklerin sabahlar1 aynaya baktif1 gibi: ve ¢irkin bir yiizii
bu hale sokmanin basan olduguna karar verdi. Hem 6yle bir bagariydi
ki, istedigi kiz1 sonu sonuna elde etmesine kadar vardirmigt: igi. Bu ak-
lina son gelen, giiniin o tedirgin edici diisiincelerini sildi siipiirdii. Hi-
kiye anlatmaya egilimi vardi, ve giiniin birinde, agkinin ve seriiveni-
nin Oykiisiinii yazacakti. Defme yazarlarin, parayla yazdigi hikaye-
lerden agag1 kalir yan1 yoktu onunkinin.

Gene kotii giinlere dayanan bir hikaye bu. Cok ¢ok onceleri, Ohio’ da
Ogretmenlik yaptif1 vakitler, Emma Ford adli bir kiza agik oldu. O va-
kitler ne halde oldugunu ammsamak, kizin ailesinin neden ona metelik
vermedigini agiklar elbet; ama ona Oyle geliyordu ki, kizin gonlii vardi
bu iste. Cocukluk agki, hayatta deger verdigi seylerin baginda geliyordu.
Kiz, onunla birlikte yiiriiyen bir golgeydi; yalmzliginin bir parcasiydi,
kat1 topraga arka iistii uzanip yildizlan seyrettifinde, o tarif edilmez san-
cimin parcastydi. Bu, 6mriinde bir tek kadin sevdi demek degildi; ka-
dinlar, ona gore, giizeldi, istenmek, sahip olunmak i¢in yaratlmiglardu.
Ama pek ¢ok kadin vardi, ve higbir seyi olmadig ve her seyi istedii za-
manlar ona doygunluk veren tek o kadin olmustu. Onun igin, otuz ya-
sina gelip de, iyi bir gelecek, biraz mal, miilk, ve elbette biraz mevki sa-
hibi olunca doniip kiz1 gene istemesi sasilacak bir sey degildi.
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Kiz da uzatt1 elini ona. Bu uzun boylu, giizel, iyi egitim gormiis kiz,
verdi elini Pete Altgeld'e, mirastan mahrum edilmis, her seyini alin-
terine bor¢lu Pete Altgeld'e. Kimi insan kiigiimseyebilir bunu ama Pete
Altgeld aklindan gecirmez boyle seyi Emma'y:r herkesten iyi tamr o.
Onundur Emma, sabahlan, giindiizleri, geceleri onundur. Her kula nasip
olmaz boylesi.

Iste, boyle aynada surdan bir kil, burdan bir kil keserken, bugiiniin ne
¢ekilmez bir giin oldugunu unutabilmisti. Emma Ford'un kocast, sahibi
olmasaydi bdyle mutlu olmayacak, bu rahathiy: kolay kolay duy-
mayacakti. lyi bir kansi vardi, gocukluk agkiydi. en iyi agki. en uzun
siiren agkiydi. Erkeklerin ona sdyle bir gozii iligip, sonra dikkatli dik-
katli bakiglar1 ¢akildidinda, biiyiik bir sahip olma gururu duyards; iste bu
kadin benim kadinim diye bobiirlenirdi i¢inden. Bir erkek, sahip oldugu
seylerle vardi, degil mi ya? iste, kendi evindeydi. bu koca granit tagh ev
onundu; Chicago'ya geleli daha on iki y1l olmustu, basanst kii¢lim-
senecek bagan degildi. Aslinda, kent de onunla birlikte geligmis, onun o
acimasiz, yaratici ¢abasiyla bily imiigtii.

1875 yilinda neydi Chicago! Iste, Amerika'nin garip zaferi. bir ugtan
bir uca demiryolu! Batidan ve Giiney Batidan, kanlan akitilmaya, ba-
girsaklan degilmeye ve yerli yerlerine gonderilmeye milyonlarca biiyiik
bas hayvan geliyordu. Cilgin bir kan dokme illeti kenti sarmis bir bu-
luttu. KOmiir giineyden geliyordu. demir kuzeyden, keresteler gollerde
tagimyordu. Bes yiiz mil uzunlugunda terk edilmis caddenin bir adimi
buz, bir adim1 ¢amurdu. Ve sayisiz kuliibelerle fabrikalar kalip gibi bir-
biri ardindan serpiliyordu oraya buraya. iste, gii¢, bagari, servet ve
amansiz enerji dogmustu. Batidaki tepelerden at arabalannin yam sira,
sifir siiriileri gelmigti. Dogudan, giineyden, batidan, denizlerin Gte-
sinden, yiiz binlerce isci, —Yankeeler, Anarsistler, Almanlar, ir-
landalilar, Bohemyallar, Yahudiler. Slavlar, Polonyalilar, Ruslar—
kati, caresiz insanlar, hayatta kalabilmek igin diglerini timaklarina ge-
¢irmig insanlar akiyordu kente. Bir ige iki insan diigiiyordu. Birbirleriyle
kavga eden insanlar, ve bunlarla kavga eden bagkalar: vard. Yeni tiir bir
devdi bu, imparator, kral, milyonlarca, yiiz milyonlarca dolar: olan bir
adam! Ve kan dokiiliiyordu, siddet kasirgasiyd siiriip giden. Diinyanin
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higbir yerinde simdiye dek goriilmemis bir kargasayd: bu; gene de, Chi-
cago, diinyanin dort bir bucadina, daha erkek, daha ¢ok erkek diye yal-
variyordu.

Iste boyleydi onun kenti, onu yapan ve onun eseri olan kent, iste
buydu. Erkeklik, malina sahip ¢ikmay: gerektirirdi; sahip oldugu sey-
lerle vardi bir insan.

\Y%

T
}JQAHVALTIYA indi; merdivenin alt basamaginda karsiladi1 karisi
onu.

"Ne giizel bir sabah, degil mi, canim?"

"Giizel bir giin... Evet, giizel bir sabah.” dedi yargic.

Gri bir etek. ve piril piril, temiz, iitiili bir beyaz bluz giymisti Emma.
Taptazeydi; sabahlar gibi taze. giivenli. Onu tek kelimeyle anlatmak ge-
rekirse. dengeli demeliydi. Onun bunun, Emma’'nin ¢ocuksuzlugundan
ve yargi¢ gibi bir adamin ¢ocuksuz olusunun ne yazik oldugundan sz
ettifi kulafna gelince, deliye donerdi 6fkeden. Ne anlarlardi onlar ev-
lilikten ve erkegin karisindan beklediklerinden?

Masaya otururken bakt: ona gene. basim sallayarak her seyin giizel
oldugunu soyledi; kansinin giilen yiiziini giilimsemesiyle yanitla.
Her sabahki gibi. gazetesi tabaginin yanindaydi. Bir yandan gazeteyi
acarken bir yandan da elma piiresini kagikliyordu. "Krema?" diye sordu
karisi. Basiyla evet dedi yargig. Iri siyah puntolu yaziy1 okudu gazetede:
ANARSISTLER BUGUN OLECEK. Bir kagik aldi elma piiresinden. ANAR-
SISTLER BUGUN OLECEK.

Karist Emma, yogun, sanmsi kremadan doktii meyvesine o okurken.
"Nihayet, bir buguk yildan sonra anarsistlerin davasina "son" yazilacak
ve vatandaglar derin bir soluk alip, yataklarinda derin ve giivenli uyu-
maya yeniden baglayacaklar. Biitiin kargi ¢ikmalara ragmen, kararn
onayladigimizi belirtmek isteriz..."

Karsi, "Ne oluyor?" diye sorarak kesti okurnasini.

"Ne ne oluyor?"
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"Yemek yerken okuman,” dedi Emma, "Pek hos olmasa gerek. Sin-
dirimin i¢in de hig iyi olmaz, ve elbette hi¢ de kibar bir davranis degil.”

"Kibar?"

"Kisacasi ayip yaptifin, Pete.”

Nezakete gelince kansinin soziine kargi ¢ikmazdi.

Boyle seylerden anlayan arkadaglart karisinin kusursuz begenisine
hayranhiklarim belirtmiglerdi. Nezaket ve begeni konusunda, kiigiik, dik-
katlice derlenmig ve biiyiik zorluklarla kazanilmig bir dagarcig vardi
yargicin. Kendinde oldugu kadar ona yeterdi, fazlasi gereksizdi. ilk
resmi yemek daveti daha diin gibi aklindayd; ¢atali bigad birbirine ka-
ristirmig, beceriksizlesmis ve herkesten sonra, hem de zar zor bitirebil-
migti yemegi.

" Affedersin,” diye bagini salladi. "Yalmz..."

"Faydasindan ¢ok zaran var aynca bana kalirsa. Uykudan kalkal
daha bir saat bile olmamigken, diinyanin ne berbat olaylarla dolu ol-
dugunu bilmenin ne gerei var, anlamiyorum."

"Cok az, herhalde," diye onaylad: Yargi¢; gazeteyi katladi. meyve pii-
resine daldirdi kagiginu.

"Anargistler mi?" diye sordu karisi.

"Evet," dedi, duraladi. "Bugiin dlecekler. Asilacaklar bugiin."

Emma, kahvalti eden kocasim seyrediyor, onu kendisinin ve dost-
larinin sandigindan iyi tanidigim diigiiniiyordu.

Onun yiireginde yatan, iginden gegenleri iyi biliyordu. Soylediklerini
oldugu kadar sdylemediklerini de anlar, bazen Yargi¢ hir¢inlagip bun-
lan disan vurunca, kansi olmanin verdigi hakla onun igindeki ikili§in
bir ucunu atesli bir bicimde savunarak onunla tartigirdu.

"Hiikim giydikleri epey oluyor... Bir yili gecti mi ne..."

"Hemen hemen on alti ay."

"Ve her hak tamindi onlara,” dedi Emma iirkek iirkek. "Halk, anar-
sistlerin soziiniin edilmesinden bikti saninm. Onlan konugmaktan usan-
dilar artik bana kalirsa.”

"Oyle mi?"

"Bana sorarsan Oyle,” dedi Emma, gene iirkek ve dikkatli. "Senden
duydugum kadanyla Pete, tarafsizca yargilandiklarini santyorum."
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"Ben dyle sanmiyorum,” dedi Yargig.

"Fikrini degistiriyorsun,” dedi karsi, giilimsedi. "Tarafsiz bir mah-
kemede yargilandiklanm soylemistin, hem de ¢ok tarafsiz, goriilmemis
derecede tarafsiz. Aynen bdyle sdoylememis miydin?"

"Evet."

"Ve de tiim yargitay haklarim kullandiklarini?

"Evet."

"Ama fikrini degistiriyorsun simdi, 6yle mi?"

Hizmetgi, finndan ¢ikmug ¢oreklerle girdi. "Perdeleri ag liitfen," dedi
Bayan Altgeld. "Giines girsin igeri."

Hizmetgi ¢iktiktan sonra yanit verdi yargig:

"Evet, fikrimi degistiriyorum, Emma. Bunda utanilacak bir sey ol-
dugunu da sanmiyorum. Hayatta fikir degistiren tek ben miyim.sanki?
Gii¢ donerim dedigimden, evet, ama kimi vakit donerim iste."

"Ama onlar anarsist.”

"Ya da sosyalist, ya da komiinist. Kesin bilmiyorum ne olduklarini.
Cok bir sey fark etmez bu bence."

"Dogru. Ama hi¢ olmazsa bomba sesi beklemeden rahat uyuyacagiz
yataklannmizda."

"Emma!"

Kocasinin 6fkelendigi zamanki tavirlarim pek iyi bilirdi. Sustu ve
onun tabagna bal uzatti. Yargi¢ ¢corekleri yemeye bagladi.

"Giizel mi?" diye sordu.

"Cok giizel. Sismanliyorum da. Emma, suraya bak, su lanet olas1 ga-
zete..."

"Kiifiir etmeni istemiyorum." diye s6ziinii kesti Emma.

"Biliyorum kiifiir etmemeliyim, ozellikle kahvaluda. Ama, suraya
bak: ...vatandaglar rahat bir soluk alip, yataklarinda rahat uyuyabi-
lirler... Aym sozciikler. Insanlarin koyun gibi konusmasim istemiyorum.
Bazi kisiler diigiinmeli."

"Bana koyun mu diyorsun?"

"Hayir, hayir, hayir. Ama nigin yargilandilar? Anarsist olduklarindan
mi, komiinist olduklarindan mi, yoksa sosyalist olduklanndan m? Ha-
yir! Bombayi attiklarindan. Bir yildir bu bomba hikéyesi ¢ileden ¢ikardi
bizi. Ama onlan suglu ¢ikaracak delil yok."
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Iste simdi konuyu acti Emma. Agzim agmayacakti, iginde tutacakt
dilinin ucundakini; boyle tasarlamigti. Elinde bir bomba vardi, pat-
lamaya hazirdi. Bilmiyor degildi kocasi, ama kulafiyla da duydu igte.
Olmek iizere olan bu insanlara bir hak daha tamnmasim isteyen di-
lekceyi altmig bin Chicagolu imzalamigti; aralannda ¢ok iinlii kisiler
vardi, ama John Peter Altgeld adi eksikti. Cok olagan bir sey soy-
liiyormug gibi, "Oyleyse," dedi. "Neden dilekgeyi imzalamadin? Goudy
imzaladi, Brown imzaladi, ama sen imzalamadin.”

"Imzalamadim," diye dogrulad: Yargig.

"Simdi getirseler imzalar miydin?"

"Bilmiyorum.”

"Oyleyse, onlarn sugsuz olduguna kesin inancin yok. Dayandiin
ilke nedir?"

"Bilmiyorum. Benim ilkelerim mi olacakti yani? Eski halimi bili-
yorsun, Emma, ¢ok eski giinlerimi biliyorsun. Beni ilke sahibi yapacak
bir hayatim mi oldu ki?"

Burda durdu, daha soz etmemeliydi boyle. Gegmisten boylesine ¢o-
cukca soz ettigine utandi. Kahvaltisina dondii; hayir. cani daha yemek
istemiyordu.

Neyse ki Emma kahvesini koydu. "Tesekkiir ederim.” dedi yargig,
kiiskiindii sesi; ama birden kansinin ona acidig diisiincesiyle otkelendi.
Dilek¢e konusunu a¢tifina pigmandi Emma. Ama kimsenin acimasini
istemiyordu yargi¢; dogru olam yapmigti, boyle sdylemeye ¢ahisti kendi
kendine, ama hayir. beceremedi, ignelenmis balon gibi soniiverdi yar-
gi¢, arkadasi, kumarbaz Joe Martin, "insan kazanmak i¢in oynar. Figleri
saymaz," derdi; ne akilsizca sdylenmig bir sozdii bu! Joe Martin; agir
bir agtk yiireklilikle baghydi yargica, nerdeyse tapiyordu ona. Seref
borcu vardi ona, ne demekse bu, ve serefi varsa... Iyi insan diye bir
bigim var miyd: kafasinda? Yani tam anlamiyla iyi insan? Ve boyle in-
sanlan kiigiik gormiig miiydii? Imzalamamigti dilekgeyi imzalamasina
elbette ama, ona bakarsan imzalasaydi ne yaran olacakt1? Bir yargicti 0.
Iyi hukuk muydu, kétii hukuk muydu, hakli miydi, haksiz miydi, neyse
ne, o kiirsiiye oturmus yasalar1 uyguluyordu... Yasa bagkaydi, adalet
bagka. 6grenmisti bunu, ama gene de bir karar verdiginde, ilkeye mi si-



YENI DURUM 59

gimyordu yoksa yasa hiikiimlerine mi? Yasadif1 diinya, iyi bir diinya
degildi; Chicago'ya soyle bir bakmak yeterdi bunu goérmek igin. Diin-
yanin zayifa, giigsiize, kiigiife ve daha daha, giiglii, ama yeterince giiclii
olmayana ne yapti§in1 anlamak i¢in kendi ge¢misine bakmak yeterdi.

Bununla birlikte, yillar once, varolan diinyalann en iyisi igte bu de-
memis miydi kendi kendine, boyle karar vermemis miydi? Bu inangla
degil miydi savasi, savagmasi? Daha yiiksege. daha yiiksede c¢tkmigti
adim adim. O Amerika masalim dogrulamist: iste; kendi de bu masalin
karikatiiriinden bagka neydi; Granit evde oturan bir yargi¢. Hayir hayir,
yanlig diigiiniiyordu camim... Ne Field'di o, ne Anmour ve ne de Mc-
Cormick... Onlarinkinden baskayd: onun diisiinceleri, ge¢misi ve hepten
kurtulamiyordu bunlardan. Bunu kamtlamak igin yazmamig miydi. Ceza
Makinesi ve Onun Kurbanlar: adh kitabim? Gergi kimi diigmanlarinin
sOyledigi gibi, onun cinayet isleyen adamlarin nasil o hale geldiklerini
anlama istegi, Armour'un ineklerin neden hastalandifin1 anlamak is-
teginden daha diiriist degildi diiriist olmasina. Ama ne de olsa insanlara
karg ilgiliydi ve su¢lunun, cezalandirilabilecegi gibi. uslandinlabilece-
gine de inamrdi. Ama ilke bu muydu? Yoksa, onun bildigi tek cerceve
i¢inde yargic Altgeld'in ilerlemesinin nedeni miydi?

Karisi, soyledigine pismandi. "Oziir dilerim," dedi. "Neden sanki bun-
dan soz ettim? Neden su anarsistleri birakmiyoruz bir kenara? Hadi kah-
valtin bitir liitfen."

Tabagini itti yargi¢. Biliyordu, bu davranig da hosuna gitmiyordu ka-
nswin; dodru degildi sofrada tabak siirmek, bu onun eskiden kalma kotii
bir aligkanlifiydi. Ve kansi daha bir heyecanli, "Chicago'da su anar-
sistler konusu hastalik gibi bir ey, bir salgin haline geldi. Damarla-
nmizda dolagtyorlar sanki." dedi.

"Belki de bir hastaliktir.”

"Kimi vakit gitmek istiyorum buralardan. Nerede yasarsam ya-
sayayim, veter ki uzak durayim Chicago'dan.”

"Chicago? Bu benim adim, sanim. Buraya geldigimde tek bir seyim
yoktu. Bir vakitler hicbir seyi olmayan bir insan, unutmak ister geg-
migini, ugragir da, ama bogunadir ¢abasi. Belki de Chicago benim anam
oldu; bu yiizden ufak tefek kusurlar1 gormezlikten gelebilir ve Chicago
béyledir, budur, diyebilirim."
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VI

@ ZAMANLAR, Chicago domuzlan oldiiriir, insanlan yagatir der-
lerdi; oysa giiniin gergekleri bakimindan, eskiden kalma bos bir sozdii
bu. Pete. Altgeld geldiginde, insanlarin da domuzlarin yam sira 6l-
diigiini gordi. Domuz neyse, insan da oydu. Ve birinin degil de Gte-
kinin etini yemeleri yalmz terbiyeleri geregiydi. Pete Altgeld, Sa-
vannah'da bastaci olabilirdi; Joe Martin de tag atmigh ona bu konuda bir
keresinde. "Ben senin yerinde olsam kalirdim. Hukuk miisaviri, eyalet
savcisl, meclis, senato. Kiigiik bir golde biiyiik balik olmak iyidir."

"Ya sen?" diye sorduydu Pete Altgeld.

"Eh," dedi arkadasg1. "Baz biiyiik baliklar daha biiyiimek isterler."

Ama, iyi bir ise tekmeyi indirdifinde durum boyle degildi Pete Alt-
geld i¢in. Bu teptigi i icin az ter dbkmemis, az savagmamig ve ana-
sindan emdidi burnundan gelmemis degildi. Tepmisse ne i¢in tepmigti,
cebinde yiiz dolardan fazla parasi, hayatta tek dostu yokken, bu kiigiik
kasabaya, siradan bir avukatgik olarak gelmisti. Boyle avukatlarin, bati
kentlerinde diizinesi on senteyken hem. Is boylesine basit degildi. Chi-
cago bas bas bagirtyordu o siralar; sesi ¢ok uzaklardan duyuluyordu. Bu
seste, giimiig dolarlarin sikirtilari, makine diglilerinin tikirtilar vardi,
binlerce sesin ¢ifliklar1 vardi, ve bunlarin altinda sakli, ama gene de du-
yulan, Bati Amerika Yerlilerinin savag naralari vardi. Chicago Pete Alt-
geldler istiyordu. Chicago'ya ana demekle pek yanilmiyordu, ana neyse,
burast da oydu ona gore; ve bu ana, dayananlara, digini sikanlara her
vakit insafsiz degildi. Kiigiik yazihanesinin penceresinde giinlerce di-
kilmig, Amerika harikasimi yalniz Amerika'nin yaratabilecegi o harikayi
seyretmigti. O giinlerde aldig1 birkag dava onu oyalamiyordu bile. Gece
giindiiz yazihanesindeydi, is ¢iktik¢a ¢aligti, ve onceleri ¢ekingen ama
az sonra daha giivenli bastirdi parmaklarim kendi nabzina.

Pek temiz bir oyun sayilmazdi oynadifs; diiriistlik ve yilmazligin
yeri yok degildi oyunda, ama gok sinirliyd: bunlar. Onemli olan, bil-
diklerin, tanidiklarindi, bu insanlar1 kullanma becerindi, onlarin seni ne
olgiide kullandigiyd1. Oniine ¢ikan davalar da pek ugrasi gerektirecek
cinsten davalar degildi; Nerdeyse avukat olmasi gerekmeyecekti bu da-
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valara bakmasi igin. Cogunlukla kentin sefil melodramiyd: ona parga
parca gelen. Bosanma, adi hirsizlik, ya da 6megin ona Joe Martin'in
dostlugunu kazandiran dava. Martin'in birinci simif bir kumarhanesi
vardi. Bir miigteri Altgeld'e geldi. Martin'in salonunda yiiklii bir para yu-
tuldugundan yakindi; Altgeld kaybini geri almasim saglamaliydi; buydu
istegi. O vakitler, yasalar buna elverisliydi. Altgeld, Martin'e istegini bil-
dirdi; Martin kalkt1 geldi, Altgeld'in miigterisinin yalanci oldugunu s6y-
ledi. Altgeld bu davranisiyla biiyiik bir santaja ortaklik ediyordu. Miis-
teri, onun salonunda kurus yutulmamsti. Altgeld, Martin'in bakisindan
hoslandi; ufdk tefekti Martin, kanli canli, gosterigli giysiler igindeydi,
bakimliydi. Bir yandan paray: ald1 Altgeld, bir yandan da miisteriyi si-
kigtirdi, dogruydu. Martin hakliydi. Miisteriyi kap1 digari etti ve paray1
Martin'e geri verdi.

O giin bu giin, en candan dostudur Martin. Politik aligveris yon-
temlerini 6grendiginde edindigi dostlardan daha dosttu ona bu Martin.
Politika merdiveninin birine ya da dtekine adimini atabilen bir avukatin
achiktan Olmeyecegini Ofrendifi vakitlerki dostlanndan daha yakindi
ona. Ve timand: basamaklan. Chicago'yla birlikte biiyiidii.

Kahvesi ve tereyagh ¢oregi bitmisti, a§zim kuruladi, arkasina yas-
land1. Neyse neydi, Altgeld demek Chicago demekti, iginde oturdugu bu
giizel ev, hukuk bilimi, yasa kiirsiisii demekti, giizel es, ve daha pek ¢ok
degerli, esash sey demekti Altgeld. Gene de, biitiin bunlara karsi o
hukuk bilimini sozciiklerle anlatmak, bunlan anlayacak kafada biriyle
konugmak istiyordu, i¢ini dokmeliydi; kansina, "Emma, Joe Martin'e te-
lefon et, bana ugramasini soyle," dedi. Sonra agiklama geregi duydu ve
atildi. "Su kuzeydeki araziye iligkin..."

"Ama Schilling geliyor,” dedi kansu.

"Schilling? Bu sabah?"

"Telefon etti, saat dokuzdan Once burada olacagin1 soyledi. Affeder-
sin, unuttum sana bildirmeyi."

"Neden unuttun bana sdylemeyi? Bugiin gormek istemediim tek
insan varsa, o da, Schilling'dir. Schilling! Ne halt etmeye geliyor, biliyor
musun? Bana ¢ivi atmaya!"

."Yani, ne demek istiyorsun?"
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"Yok bir sey, yok bir sey," dedi yargic. "Onunla goriigemem."

"Schilling'le goriisemez misin? Pete, neler soyliiyorsun? Buraya ge-
lecek. Ben ¢afirdim.” Bir bakima politik konulan kocasindan iyi bi-
liyordu Emma; kime kargi ¢ikabileceini, kimi giicendiremeyecegini
daha iyi bilirdi...

"Peki,"diye mirildand: yargi¢. Kalkti, kendine giiveni gitmisti simdi.
"Caligma odamdayim. Gelince gonder yukan."

vl

]KOCASI merdivenleri ¢ikarken bakt1 ardindan Emma. Bugiin te-
dirgin edici bir giin olacakti onun i¢in. Elbette. bugiin birazcik uygar
olan hi¢bir Chicagolu bu dort adamin, dlene kadar boyunlarindan asih
kalacagina ilgisiz, duygusuz olamazdi; bu adamlar cani olsalard, katil
olsalardi bile, onlarin yeryiiziindeki su birka¢ saatini diisiinmek pek
kolay, pek i¢ agic1 bir gey degildi her halde. Ama kocasim bdylesine te-
dirgin edecedi aklina gelmemisti dogrusu. Chicago'daki herkes gibi,
onlar da Haymarket Olayr'ni, bomba atildiktan bugiine kadar adim adim
izlemiglerdi. Bir buguk yil olmugtu bu adamlar tutuklanali; sonra mah-
keme, sonra yargitay, dilekceler ve de sonunda hiikiim giyenlerin ha-
yatlanim kurtarmak igin tim halkin biiyiik ¢abasi. icten uragmast...
Gene de biitiin bu gelismede, Emma. yargicin hukuki ayricalifina bagh
kalmigti diigiinmede. Yargi¢ ve arkadaglarinin hukuki esaslar i¢inde ko-
nustuklarini dinleyince. sorunun 6liim kalim sorunu olmaktan ¢ikip ka-
nigtk ve biiyiileyici bir bilmece oldugunu goriiyordu insan.

Ona bakarsaniz, ne Emma'nin ne de yargicin kendilerine 6zgii kesin
diigiinceleri yoktu; halkin kaynasmasindan bir seyler ¢grenmeye ba-
kiyorlardi. Belki konuyu yeterince bilmediginden, belki de pek acik fi-
kirli olmadifindan, komiinizm, sosyalizm ve anarsizm gibi sozciikler,
yargici etkilediginden daha ¢ok etkilerdi, daha bir iirkiitirdi Emma'y1.
Daha dogrusu, bu sozciikler, fiziksel bir gii¢ gibi etki gosterdi onda; bin-
lerce kaynaktan, giinlik konugmalardan, gazetelerden, karikatiirlerden,
antika parga gibi orda burda gosterilen brogiirlerden ve daha sayilama-
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yacak kadar ¢ok seyden, kopuk kopuk imgelerdi onun ruhundaki re-
simler. Jiddetten korkan bir kadindi, act onu ¢ilgina gevirirdi, bir ba-
kima zayif olmay: giiclii olmaktan iistiin tutar denebilirdi; ve iste hem
giic hem de siddet, ¢ekici olmay1 bagammuglardi. kaptirmigt: kendini elin-
de olmaksizin. Yargicin ¢ocuk istedidini hem de ¢ok istedigini bi-
liyordu; ama gocuk dogurmak korkung bir seydi ona gore. Oylesine sa-
kindig1 ama kendini icinde bulduu bu siddet hareketlerinin bir
parcastydl. Gene de, kocasiin kisiligindeki bagkaldirici yan ¢ekti onu;
ne yaparsa yapsin, kocasinin onu ¢arpan. taa yillar 6nce gozlerini ka-
magtiran goriiniimii ¢tkmiyordu aklindan. Hem ne garip ki, kocasinin bu
sertlifi olmugtu Emma'y1 ¢eken. Haymarket Olayi, bilinmezligin, deh-
setin ve siddetin ta kendisiydi. Bir anarsist. vahsi, sakalli bir seytandi.
Pis ellerinde birer bomba vardi; komiinist desen, tiimiiyle karsisindaydi
Emma'nin. Ne demekti efendim! Tannsiz komiinist, Tanr1 diigmaniydi,
insan diigmamydi. Sosyalist desen ondan agad1 degildi. Bir keresinde bir
mezbahay1 gezmisti. Gezinez olaydi, kotii bir diig gibi iz birakmigti bi-
lingaluinda bu gezi. Ogleyin kesimhanelerden bogalan insanlan gor-
migti; biri "Bunlar ig¢iler,” demisti. Sagmayd1 bu elbet, 6mriinde ig¢i
gormemis degildi; onun kentinde. gocuklugunda ve de Chicago'da ¢ok
isci gormiistii. Ama bu bagkaydu. iri yan, sakall, itis kakis, giiriiltiilii, el-
leri dirsege dek kan iginde, deri Onliikleri siyah siyah kan lekeleriyle
kapli, ayaklan bilege kadar kana bulanik, tag bakssli, yorgun, asik surath
insanlardi bunlar. O giin bugiin, kim is¢i sOzii etse bu insanlar gelirdi
gozii Oniine. Anarsist, sosyalist kavramlari iste bu resimle yan yana du-
rurdu gozleri 6niinde; korkung bir goriiniimdii bu.

Bu sani, Schilling'le ilk kargilagtifinda degistiydi biraz; aima hemen
bir toparlanmanin yolunu buldu Emma. Schilling otekilere benzemi-
yordu. Bir tek insanin, kafasinda yerlesik insanlara benzememesi. tiim o
insanlar1 bagka gorecegi anlanina gelinezdi. Evet, ne Schilling'i onlarla
bir tutabilirdi, ne de onlar Schilling'le. Gergekten seviyordu Schilling'i,
Oyle sade, Oyle nazik ve zaman zaman Oyle akillyd: ki!

Kocasi ile Schilling arasindaki bagin yalmz politik bir zorunluluga
dayandigin1 santyordu onceleri Emma; ikisi de birbirlerini kullanmayi
umuyorlar samyordu. Ama sonralari, gece yarilartna kadar oturup ko-
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nustuklarim, hem de kocasinin giindi ¢ok az bildii Almanca diliyle, el-
lerinde bira bardaklan keyifli keyifli giilerek konugtuklanm gériince ya-
mldigim anladi. Schilling ile kocas: ger¢ekten hoglanyorlard: birbirle-
rinden. Schilling kocasinin en yakin arkadagi, en gercek dostuydu. Em-
ma'nin da hosuna gidiyordu bu dostluk; ¢iinkii kocasinin yalmzh iir-
kiitiyordu Emma'y1. Oylesine korkungtu ki yalmzhig, kansindan ve
diinyadan uzaklagtiriyordu onu. igte bu konuda cankurtarandi Schilling;
sevmemezlik edemezdi onu Emma.

Schilling'i sevmemek elde degildi hem, ufak tefek, kuru bir adamdu.
Marangozdu. Libby, McNeil ve Libby Sirketi'nin konservelerine kutu
ve tahta fi¢1 yapiyordu. Yillarca is¢i hareketlerine katilds; bir vakitler
son derece hirsht bir sosyalistti; anadan dogma sosyalistti bir vakitler.
Ama simdi Oyle atesli degildi eskisi gibi. Gene de sekiz saat miicadele-
sinde sol kanat lideriydi hala. Emma, Schilling'in konugmalarim dinleye
dinleye, bu biitiin iilkeye yayilan sekiz saat miicadelesinin, savasinin
renkli bir goriiniimii belirmigti gozleri 6niinde. Ig¢i Liderlerinin durumu
neydi? Korkung Molly Maguires 6liim kalim savagi, 6zel Pinkerton or-
dularinin gelmigi ge¢misi, yeri neydi? Bunlar bir bir dinledi Schil-
ling'den. Ekmek elden su golden hayatiyla bagdastiramiyordu bu kav-
ramlan pek. Eve gelip giden isciler, musluk tamircileri, marangozlar,
eve Oteberi getiren bakkal ¢iraklar Schilling'in sozlerini pekistiriyor sa-
yilmazdi. Gene de Schilling agzim agti m, kulak kesilirdi; can kulagiyla
dinlerdi onu.

"Hem emek nedir biliyor musunuz, sevgili Mrs. Altgeld? Bakin soy-
leyeyim nedir: Emek uyuyan bir devdir, uzun zamandir uyumakta olan,
ama simdi simdi gerinmeye, silkinmeye, uyanmaya baglayan bir dev.
Bir tek degil bu dev. milyonlarca insandan olugsmusg bir dev; anliyor mu-
sunuz, milyonlarca insandir bu dev. Ve o dev uyanirsa, bu sdziime mim
koyun sevgili Mrs. Altgeld, bu dev uyanirsa, bir seyler olacak, go-
receksiniz."

"Milyonlarca insandir bu dev," sozleri takild1 aklina; oylar da milyon
milyon sayihyordu. ve, Emma’nin yargicin aklindan ge¢medik diisleri
vardi. O biitiin sekiz saat savagi, bir dereceye kadar politik bir kisilife
biiriindii; Schilling, bir keresinde, kocasinin politik ¢evresini oylann bu-
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lundufu yerde kurmasinin daha iyi olacagi kamsim sdylediginde, evet
anlamina basim sallamasi bundandi. Ama ashinda oylar onun géziinde
Schilling'in eli altindaydi. Simsiki yumrugu icindeydi oylar. Gene de
biitiin bunlarla, o giin kesimhane kapilarindan akan korkung insan seli
arasinda en kiigiik bir iligki kuramiyordu aklinda.

Haymarket savascilarim diisiindiiiinde de, onlar1 Schilling'in anlat-
tiklarinin 15131 altinda degil de, o insanoglunun yedigi hayvanlan 6l-
diiren, kana bulanik yar insan varliklarin 15181 altinda goriiyordu.

Boyle olunca, kocasi ne diyorsa ona inanmaliydi. O ne diigiiniiyorsa
bu konuda, o da onu diisiinmeliydi, savunmaliyd1 kocasini; asilacak olan
dort adamin sugluluguna, binlerce insan gibi o da inanmigt: ister is-
temez. Kocasinin ve onun arkadaglannin sdyledigi gibi, bu mahkeme bir
demokrasi sinaviydi, ve demokrasi kazanmigti sinavi. Neden insanlar
boyle kotii seyler yapiyorlardi? Neden dertsiz baglarina dert anyorlard
bu insanlar? Neden tathilikla, giizellikle yapmuiyorlard: iglerini? Elbette
insan her seye sahip olamazd:; kime ne yeterdi boyle olsaydi? Do-
layisiyla, en ¢ok caligan en ¢ok kazamyordu. Kocasi bunun canh 6rnegi
degil miydi? Sifirdan baslayip calisa ¢alisa gelmemis miydi simdi ol-
dugu yere? Sonra bir degil, bes degil, en azindan yiiz kez duymamg
miyd:1 tembel olmayanin mutlaka ig bulacagim ve ilerleyecegini? Bu
gozle goriiniir, elle tutulur bir gercekti Amerika'da. Ve gene dogru degil
miydi, belanin ¢ofunun yabancilardan geldigi? Yabancilar1 kinadi
yoktu; memleketin Onemli kigilerinden ¢ofu buraya g¢cmen olarak gel-
miglerdi; kocasi bile Amerika'da dogmus degildi, bebekti geldiginde
ama ne de olsa bagka bir iilkede dogmustu. Hayatlarinda ilk kez Ozgiir
bir iilkede bulunduklanndan yabancilar zorluk ¢ikarmamak zorunda de-
giller miydi?

Bunlarin sonucu olarak, Haymarket davas: bitirilip kapatildiginda, is-
lerin yoluna girecegi ve her seyin siitliman olacagi umut ve inanci
dogdu. Bunu boyle sdylemedi kendi kendine hi¢ ama, bu adamlann 6l-
mesiyle canavarin mezarinin kazilmig olacagina, bu isin de bdylece ka-
panip gidecegine gercekten inanmgti. Biitiin bunlann iistiine, kocasinin,
mahkeme adil degildi demesi, asillacak adamlarin muhtemelen sugsuz
oldugunu sdylemesi allak bullak etmisti her seyi. Emma'nin soyledigi
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gibi, dava Chicago'da bir hastalik halini almigti; kocasinin bu sabahki
davramsgi, bunu dogrulamiyor muydu?

VIII

YARGIC caligma odasina yiiriirken karisindan ¢ok farkl seyler dii-
siiniiyor degildi. Ama neyse ki idam karan verilmigti; yapilacak sey
yoktu simdi; idam karari, son karards; sondu, tiim kararlarin miihiiriiydii
idam karar1. Olan oldu, biten bitti diye diigiindii yargi¢. rahatladi. Dort
adamin olecedi gercegi onun hosuna gidiyor demek degildi bu; tam ter-
sine, onlarin asilarak olecegini diisiinmek ¢ileden ¢ikanyordu onu; ama
kendi durumunu kavramig olmaktan daha bir 6tke duyuyordu. Neden
Emma'yla konusurken kendine hakim olamamisti, ve neden adalet ve
adaletsizlik konusundaki diisiincelerini o bi¢imde ortaya koymustu,
neden tutamamigti kendini sanki? Temsil ettidi her seyin, kiirsiisiiniin
anlaminin, ulagti1 amacinin, bagarisinin ve iiniiniin sinanacagi genig bir
saha agmigti Oyle konugmakla. Aslinda, o dort adam igin ¢ok biiyiik bir
tiziintii duydu@u yoktu; hayatin oldugu yerde 6liim de vardi; ve bunlann
bir an iginde birbirine doniigebilecegini anlamayan. ya geri zekaliyd: ya
da aptal. Her sey bir yana, bu adamlan tammyordu bile. Hem sa-
vunduklar1 davaya azicik olsun inanci yoktu. Sosyalizmin ne oldugunu
karisindan biraz daha iyi biliyordu. Schilling'le uzun tartigmalan ol-
mustu bu konuda, ama duyduklarina iyiliksever insanlarin hayalleri go-
ziiyle bakmisti. Anmour ve Field'in kendilerini kaptirdiklan sosyalizme
kars1 kin ya da korku beslemiyordu ama gene de sosyalistlerin kar-
sisindakiler simfina koyuyordu kendisini. Anarsistlere gelince, onlardan
zerre kadar hoglanmiyordu, toplumu tehdit ediyorlardi, toplum da onlan
defetmekte hakliyd: elbet. Diinyay: diizeltmek istiyorlarsa yargicin yap-
i1 gibi iki elleriyle ¢aligabilirlerdi. Anarsistlerin konugmalarindaki sid-
det, bir bombayla bastirilan o siddet karsisinda yargicin igindeki biitiin
duygular isyan ediyordu. Dolayisiyla, kansinin, oldiiklerinde dertlerin
bitecegi yoniindeki duygularina katilyordu — ya da en azindan 6l-
diiklerinde dertlerin bitecegi unuduna siinmaya ¢aligstyordu.
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Gene de dogruydu soyledigi; diisiiniiyor taginiyor aym seyde karar ki-
liyordu. Bir buguk y1l 6nce Haymarket Meydani'na atilan bombayi, bu
Oliime mahk@im dort gencten hicbiri atmamigt, ve bu dort geng bu sug-
tan idam edileceklerdi. Iyi ama, gercek bu olduguna gore, bir hafta 6nce
ya da bir ay once kendi kendine bu sonuca vardifinda neden harekete
gecmemisti? Neden bir seyler yapmamigti? Ne soyleyecekti Schilling'e?
Ona, "Suglular m, sugsuzlar mi1 bilmiyorum, hatta, suclular m1 masum
mu umurumda degil; gercek su ki, ucuz, ¢iiriik 6nyargihh bir bigcimde
yargilandilar; adalet dedigimiz ey bile ¢ocuk oyuncag oldu, alay ko-
nusu oldu," diyebilir miydi? Boyle soyleyebilir miydi Schilling'e?

Ote yandan Schilling'i nigin gormeli, neden konugmaliydi onunla,
saat nerdeyse on bir olacakti ve o vakit dleceklerdi hepsi. Her sey bi-
tecekti boylece, ve yarin, O, John Peter Altgeld, bir kez daha oturacakti
kiirsiisiine, bir kez daha bezenecekd 0 uzun ve hagmetli adalet giy-
silerine. .

Yargig, genis rahat koltuguna gomiildii, ve birden giildii. Kendi haline
giildii. Birak gelsin Schilling, gelsin ve gitsin. Oniinde sonunda o, Pete
Altgeld tek bir kisiydi, diinyanin sorumluluklar1 onun nesine gerekti!

Odaya bakindi, giizeldi; 6mrii boyu diisledifi odaydi odasi. Pek de
Omiir boyu degil elbette... Degil mi ki insan Omriiniin bircok devreleri
var ve bu devrelerde degisen goriigleri ve kisiligi var... Oldum olas: diis-
ledigi bir oda olamazdi odasi.. Gene de odanin gelismesi, daha gii-
zellesmesiydi istedigi. Duvarlar kitaplarla kaplyd:; okudugu kitaplar,
okumak istedifi kitaplar, hukuk kitaplan, ve yalmzca sahip olmak is-
tedigi kitaplar. Bunlan okumaya hicbir vakit eli degmeyecekti aslinda.
Bir gomine vards, iginde kalin bir ceviz kiitiik yanmaktaydi. Uzerindeki
rafta Minerva'nin ve bir de Augustus'un biistii vardi. insanoglunun ha-
yata bakis agisi ve de yoniinii ortaya koyuyorlardi. Oyma bir yazihane
masasi vardi, hayran hayran bakiyordu ona simdi.

Kimilerinde oldugu gibi mal sahibi olma hirs1 yoktu onda, mal sahibi
olmak zevkinden kurtulmak kolay degildi iistelik. Sahip oldugu seyler,
masasl, kitap desteklerinin aralarindaki kitaplar, diizgiince y1§ilmig ka-
gitlar, pinil pinl piring lamba, iizerindeki yesil cam karpuzlar, kalemler
ve kagit agirliklan birer kiigiik anitt1 ona gore. Yalniz masasina bakmak,
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iyice inceleyip, onu, 6megin kendisinin Chicago sosyetesine yerlestiril-
digi gibi, odanin ve evin uygun yerine yerlestirmek ona zevk veriyordu.
Iginin rahat, kafasimin galigmaya elverisli olmasi igin yalmzca bunlara
bakmas: yeterliydi.

Demek insan, ister kiiciik seylerde olsun, ister biiyiik, ayak uyduru-
yordu diinyanin gidisine. Yargig, gazetesini dizlerine yaymis, odasinda,
kralliginda oturmugs George Schilling'in gelmesini bekliyordu.

IX

SCHiLLiNG odaya girince yargi¢ giilimsedi, ve "Giinaydin George,"
dedi.

"Giinaydin."

"Cikar paltonu, otur; rahatina bak. Bir sigara ister misin?"

Schilling, hayir anlamina bagim salladi ve paltosunu ¢ikarmaya dav-
randu

"Koyuver koltuga. Soguk mu digarisi?”

"Cok sofuk sayilmaz."

"Kasim iyi bir aydir," dedi yargi¢. "Kan damarlarda hizla akar. Tam
yeterince siiziiliir. Burada, kentte kafes i¢inde hayvanlar gibi yasiyoruz
elbet biz. Cocuklugumun kasim aylanm ammsiyorum. Misir toplanmig
olurdu. Tiim siyah domuzlar musir tarlalarina akin ederlerdi. Misir sap-
lan1 demet demetti, komut bekleyen askerler gibi dikilirlerdi. Hey gidi
giinler, Ohio Eyaletinde nereye gidersen git, bu demetleri el pence
divan bekler bulurdun. Afaglar soyunmaya baglardi. Riizgar eser, gok
yagmur olur iner, diisen kuru yapraklan siiriiklerdi."

"Giizel amlar bunlar," dedi Schilling.

"Otursana, neden ayakta duruyorsun? Elbette giizel seyleri unut-
mayacagiz. Fena m1?"

"Kimi vakit bagka seyleri de ammsanz." dedi Schilling, ve oturdu bir
koltuga.

"Bugiin neyin var senin? Bu giizel sonbahar sabahinda seni ne-
selendirmeye calistyorum. Geldiginde cenaze giriyor odaya sandim."
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"Bugiin pek mutlu degilim, Yargi¢!"

"Qyle mi?" Schilling'in damanna basiyordu. Bilerek, ve dikkatlice ca-
mn sikiyordu Schilling'in.

"Ne yapmay: diigiiniiyorsun?" diye sordu ansizin.

Celimsiz marangoz bakti ona, konugmaya bagladi. Sesi ¢itkmiyordu,
bogazinda diigiimlendi sozler. Ellerini koyverdi, dizleri iizerine diigiirdii.
Altgeld, marangozun buraya gelmek igin bir giinliik yevmiyeyi feda et-
tigini anlad: birden; ve bu kii¢iik ama igten fedakarhigin, icinde uyan-
dirdifr yakinbk duygusunu kovmaya cabaladl. Gene de, iginde bu-
lunduklar odanin ve de evin biitiin kenti, belki de biitiin iilkeyi saran o
kasvetli heyecandan, kaynasmadan kopmus oldugunu yadsityamiyordu.

"Umut var m1?" diye sormak gerefini duydu. Sesi, 6ncesinden daha
yumusakt.

"Belki... Ama ben de inanmiyorum buna. Ug kisi valiyle konugmaya
gitti. Ne yaran olacak sanki?"

"Pek ige yaramaz gimdi."

"Ben de 6yle diigiiniiyorum."

"Oyleyse, benden ne istiyorsun George? Neden geldin buraya?"

Schilling omuz silkti. "Belki de, bir yere bagvurmak zorunlulugunu
duydum. Sinirlerim gergin. Korkuyorum. Korkutuluyorum. Caresizim
de. Kentte gercekten giivenebilecegim tek yetkili ve taninmig kisi siz-
siniz. Onun i¢in, yargicin biraz vaktini alayim bu kasvetli cuma sa-
bahinda dedim kendi kendime, sizi rahatsiz etmeye karar verdim."

"Hayir, beni rahatsiz etmiyorsun George," demek zorunda kald: yar-
gic. Schilling'in boylesine kolayca iiste ¢itkmasi gagilacak seydi."

"Yok, yok... bana Oyle geliyor. Belki de rahatsiz etmemeliydim sizi.
Ama bu sabah konugmak istiyorum sizinle."

"Pekala."

"Yaran olmaz diyorsunuz degil mi? Herhalde dogru diigiiniiyorsunuz.
Ama bana bir saatcik verin, hatta yarim saat. Size Parsons'u anlatmama
izin verin, Buraya gelirken, yol boyunca diisiindiim size ne anlatacag-
mu. Sonra Parsons hakkinda konugmaya karar verdim."

"Neden? Bir yildir gazeteyi her elime alista Parsons hakkinda bir sey-
ler vardi. Bu yetmez mi?"
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"Yeter herhalde," diye bagim sallad: Schilling. "Istemiyorsaniz, anlat-
mam. Ne var ki, gazeteler gercegi yansitmiyorlar... Biliyorsunuz degil
mi, yargic? Hig bir seyi degistirmese bile, size anlatmak istedigim sey-
ler var."

"Kahvalt1 ettin mi?

"Ettim yargic. Konugmamu istemiyora benzersiniz?"

"Hay Allah kahretsin! Burda oturup konuyu agzinda geveleyecegine
konus haydi."

Schilling konusmaya bagladi. Onceleri sinirli sinirli, tutuk tutuk in-
gilizce konustu; kelimeler ariyor, zorlukla konusuyordu heyecandan;
sonra giderek, bir iki kelime derken hepten Almancaya doktii igi.

X

@OGRU ve agik sOylemek istiyorum ig¢imdekini," diye bagladi
Schilling. "Dogru ve agik konusmak istiyorum, ¢iinkii Pete Altgeld'in
ne demek istedigimi iyice anlamasim istiyorum... Yani affedersiniz
yargig, yiiksek sesle diigiiniiyorum nerdeyse; buraya gelirken soruyu
enine boyuna 6lgtiim kafamda, ona ne sdylemem gerekli? lyice an-
latabilmem igin, her seyi yerli yerine koymaliyim. Iyi bir Alman gibi...
Her seyi yerine oturtur iyi Alman. Hem de, bir Alman gibi dii-
siinecegim, elimde degil boyle yapmamak, ve belki de bu nedenle
Spies'den degil, Fischer ve Engel'den degil de Parsons'dan konugmaya
karar verdim. Onlara iligkin daha ne sdyleyebilirim size... Onlar, diin-
yada Ozgiirliigiin hor goriildiigii iilkeden geliyorlar yargig, dzgiirliigiin
hor goriildiigii o iilkeden! Siz degil miydiniz bana babanizin kamgiyla
itaat etmeyi Ogrettifini? Affedersiniz, sunu demek istiyorum, yani,
neden Alman olup da Ozgiirliik icin bagka yerlere giden o ii¢ kisiden
degil de, Parsons'dan konugmak istiyorum, onu anlatmak i¢in bu sz-
ler."

"Qyleyse konug Parsons'dan” dedi yargi¢ soguk soguk.

"Evet, ama dordiiniin de az sonra dlecegini aklimzdan ¢ikarmaya-
caksiz.” Yargig bir soz sdylemedi. Gozleri sominenin iizerindeki saate
dald. Schilling devam etti:



YENI DURUM 71

— Parsons hakkinda ¢ok gey biliyorum. Ama biitiin bildiklerimi
yerli yerine koymak istiyorum konugurken. Bagkasi olsa, Albay Par-
sons'un siilalesinden baglardi anlatmaya; boylesi iyi midir, kotii mii,
bilemiyorum, benim Oyle sayih ki siilalem. Ve bu iilkede, Oylesine
garip bir bi¢cimde karisik ki siilale meselesi: bir yanda zenginler soyu;
ornegin siz, babaniz milyoner olsa, siz biiyiikler arasinda yer almaya
hak kazanacaktiniz; ama Ote yandan, 6zgiirlik soyu da vardir ve bu,
saniyorum bu garip ve harika memleketin en biiyiik celigkisidir. Oz-
giirliik soyu, —ve yalmzca burada, bagka hi¢bir yerde, higbir iilkede
degil— oOzgiirliik soyu der ki, babamzin babasi, ya da biiyiikbabanizin
babasu ihtilalde dzgiirliik i¢in savastiysa, Amerika'nin size hi¢bir vakit
Odeyemeyecegi borcu vardir. Neden boyle konusuyorum? Parsons
soylu, ¢ok soylu bir aileden oldugu igin degil. Evet, Parsons ¢ok soylu
bir aileden; ¢iinkii annesinin siilalesinde biri General George Was-
hington'un yaveriydi, babasinin siilalesinden ise iki kigi vardi. Mas-
sachusetts Ordularina kumanda eden Tiimgeneral Samuel Parsons ve
Yiizbag1 Parsons. Birinci adim bilmiyorum onun. Bunker Hill'de ya-
ralanmigti. Ama yalmz bu nedenlerle degil, insanin Amerika'yr bagka
tiirli anlayamayacafim belirtmek i¢in soyliyorum bunlan. Onlarin
Amerika amlan bizimkiler gibi degil. Onlarin higbir vakit lordlari, diik-
leri, agalan, hem viicutlanm yok edecek hem de ruhlanm alip gidecek
seytanlar1 yoktu. Higbir vakit olmadi bOyle seyleri, bu yiizden bi-
lemezler ne olduklarin. Ama ozgiirliigiin asaleti, o sagilasi geligki... Iste
o vardi onlarda. Parsons'da konusurken bunlan ¢ikarmamaliyiz ak-
limizdan.

— Ve belki de Parsons'u Parsons yapan kii¢iimsenemez nedenlerden
biridir bu. Parsons'u bugiinkii durumuna getiren nedenlerin bazilarim
iyice anlamaliy1z; ¢iinkii hayat: kapah kutu olmayan insan yoktur, pek
¢ofu yalmz Tanm'nmin ¢bzebilecegi sifrelerdir. Ama bazi seyler, dmegin
Parsons'un savagtf) gercegi boyle mi? Obiir tarafta savastigi dogru, ama
Texas'da oturuyordu, orda ¢aligtyordu, on alt yagindaki bir ¢ocuk nasil
yoldaglannin kargisinda olabilirdi? Iyi savagti; hi¢ kimse, hicbir vakit
onu korkakhkla suglamadi. Ama sonralari, olanlan, siyahlan kolelige
siiriiglerini hazmedemedi. Kalkinma Hiikiimeti'nden yana ¢iktr. Ama bil-
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medigim neler var daha: Yirmi yagindaki bir ¢ocuk nasil Parsons'un dii-
siindiigiinii diigiiniir diigmanlara kargi, boylesine agikg¢a, ileri goriigle.
Neyse. Hayatinin yolunu kendi ¢izdi, zencilerin, yoksul beyazlarn ba-
tiya dogru gonderilip, temizlenen yerlilerin gampiyonu oldu. Tipki eski
Almanlarin topraklarin istedikleri i¢in Slovakya'dan temizlenmesi gibi.

— Parsons hakkinda ¢ok sey var anlatacak. Bunca kisa zamanda,
ordan burdan biraz biraz stz etmeye vakit var. Omegm yan yerli yan
Ispanyol melezi olan, vahsi, esmer ve giizel kanst... Insanin yalniz or-
manlarda bulabilecegi essiz ve harikuldde giiller kadar giizel kansi...
Birbirlerine kars1 sevgileri, eski zamanlarin ask hikayelerinde goriilen
tiirden ama iyi sevgiydi. Daha ne koyayim ortaya? Bir matbaaci, bir edi-
tor, gazeteci, ama her seyden Once bir dizgi operatoriiydii, ¢cahgan bir
adamdu. Elleri hiinerliydi; iyi bir marangozdu; hem, ara sira ¢obanlik ya-
pardi. Hem bir kadin gibi nazik, hem de celik gibi sert bir adam dii-
stinebilir misiniz? Orduda gommiis olmalisiniz boyle insanlar; her
neyse... Iste Parsons oOyle bir adamd. Size daha bir yigin ey an-
latabiliim herhalde, ama Parsons'u mesele edinmeye, onu savunmaya
¢abaladifim yok; anlagamadifimiz pek ¢ok konu var. Yalmz, bu Hay-
market igiyle ilgili bilmediginizi sandifim bir iki sey sOylemek isti-
yorum.

— Ama size Once, onunla nasil tanigtifimi anlatayim. Bir s6z vardir;
once yiirek goriir, sonra gozler. Gozlerimin ona ilk nasil baktifin1 an-
latayim size. 1877 yil, biiyiik Demiryollar1 Grevi sirasindaydi. Bu grev
is¢i hareketlerinin uyanmasi gibi bir seydi, bir dofustu. Grevin kendisi,
nedeni, bir dofum gibiydi. Baglangigta gercek bir Orgiit yok, bir de-
miryolundaki iggiler aletleri birakiyorlar, sonra bagka bir demiryolu,
sonra oteki... Ulkenin daha once bagna gelmemis biiyiikliikte bir grev
ve de ig¢i hareketi olana kadar birbiri ardina durdu demiryolu yapimlaru.
Ama sozii edilesi liderler yoktu; liderler de aym yoldan, kendilifinden
dogacaklardi hareketten. Albert Parsons boyle dogdu. Evet, yoneticilik
yapmist1 daha 6nce, iyi bir sendikactydr; mitinglerde halk kitlelerine ko-
nugmustu; ama 1877 Temmuz'unda, burada is¢i sinifinin simdiye kadar
yapmadifx bir miting yaptik. Isiler, Market Street'e ¢agrildi, Madison
kesiminde toplandilar. Kag bin kisiydi Tann bilir, kimi yirmi bin diyor,
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kimi otuz bin. Ama size su kadanm soyleyeyim, saatlerce akin akin gel-
diler meydana. Oyle bir insan yiizii oldu ki, anlatamam; insanlarin
ayakta durabilecefi yerlerde yukan doniik yiizler genisledik¢e ge-
nigleyen bir haliyds, iizeri mesaleler ve pankartlarla kaph bir hal; hem
korkuttu bu goriiniim beni, hem de aglamak geldi icimden. Sonra Albert
Parsons kalkti, konugtu onlara. Iste o vakit gordiim onu.

— Siz onu gormediniz degil mi? Ama resimlerini gordiiniiz, kimileri
iyi ¢cikmig resimler. Yiiksek kaglar, koyu renk giizel gozler, bir hey-
keltrag elinden ¢ikmiggasina giizel burun ve cene, siyah ipek gibi bi-
yiklar... Ben kendim ¢ok aptal goriiniiglii biri oldugumdan kim yakisikli
kim degil, iyi goriirim ve de pek giivenmem yakigiklilara. Ama Parsons
icin boyle diisiiniilemezdi, inan olsun. Hemen unutuyordunuz ne kadar
yakisikli oldugunu. Onu Oyle kabul edip dinliyordunuz. Dinledim onu,
sOylediklerini yazmaya ¢ahigtim... Ama yalmz bagim yazabildim; sonra
dinlemekten alamadim kendimi, birakim yazmayi. Nasil bagladi s6z-
lerine biliyor musunuz? "Ekmegi ozgiirliik, siitii bagimsizlik olan Ame-
rikah vatandaglar sizinle adalet ve haksizlik konusunda konugacagim.
Insanlarin haklarim degil, umutlarim anlatacagim. Ciinkii hak denen
seyden nasibimiz kit, ama umudumuz sonsuz.” Bu kadar animsiyorum.
Sonra biraktim not almayi. Sordum kendi kendime sonradan, bu adam
numara yapiyor olmasin diye. Ne kadan gercekti, ne kadan aktorliik?
Booth'a benziyordu, Edwin Booth'a; ve o vakitler bizim igin bir ya-
banciydi o.

— Ertesi giin gazetemizin yonetim yerinde goérdiim onu. El sikigtik,
biraz konustuk. Biz konugurken, polisler geldi onu aramaya. Inan-
mazsiniz ama, silahlar ellerindeydi. Aldilar gotiirdiiler onu Emniyete,
Hickey'in odasina. O vakitler Emniyet Miidiirii'ydii Hickey. Oday1 po-
lislerle doldurdular, pes pese soru soruyorlardi, yanit vermeye dav-
raninca da indiriyorlard: tokati yiiziine, biri iniyordu tokatin biri kal-
kiyordu. Pis bir Texas zorbasinin, picinin Chicago'ya gelip bagbelasi
olmasi ne demek oluyordu? Agzim agp da, Igci Partisinin bir top-
lantisinda konugtufunu, iscilere oy verme haklannin ne demek ol-
dugunu anlattigim sdylemeye ¢ahstifinda, polis susturmaktan geri kal-
mad, verdi tokati, verdi yumrugu, verdi tekmeyi. Sonra biraktilar, ama
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bir giin, bir kose baginda onu 6lii bulmamn hi¢ de zor olmadigini, aji-
tasyona devam ederse insanlarin onu ling edecegini, bir elektrik diregine
baglayacagim soylediler. Bunlan dondiigiinde anlatti. Beklediydik onu.

— Iste bu olayla ortaya ¢ikt1 Albert Parsons, Parsons gibi bir adami
korkutamazsimz; vuramazsimz ona; geldifi yere gitmesini sOyleye-
mezsiniz. Kimisine viz gelir bunlar, hele bafiran ¢agiran, bobiirlenen
cinsten insanlara neyse, ama Parsons gibilerine, Texasllara, nazik, yu-
musak, sakin, sofukkanl insanlara yapilmaz bu.

— Sonraki yillarda Parsons'un ne hale geldigini gormeliydiniz. Syl-
vis'ten asagi kalmiyordu. Sylvis eceliyle 6ldii, ama Parsons'a gore 6l-
diirdiiler onu. Parsons'la aym fikirde degilim, gene de sOylemeliyim
bunlan size. Adama bakmanizi, ve onun ne hale geldigini anlamanizi is-
tiyorum. 1880 yilina dogru birlikte cahigtik. Gene oylamada umudu
vard, yitirmemigti umudunu ve Chicago'daki ig¢i Partisi biiyiidiikge bii-
yiiyor, tagtik¢a tagtyordu. Ne bigim adamdi bu? Yorulmak bilmezdi. Is-
lerin ters gitmesi, ya da bir karsi ¢ikis onu daha gii¢lii yapards; bizim su-
ratlanmiz bir mil uzams olsa bile, o giilebilirdi. Bir gecede dort kez
konugma yapabilirdi. Topluluk oniinde konugmak kadar insanin canini
burnuna getiren gey yoktur, bilirsiniz. Is¢i Sendikalarinda galisti. Yazdr:
yirmi isi birden yapardi; gene de karisina ayiracak vakti olur, onu hig
ihmal etmezdi. Karisiyla sokaklarda el ele, sammag dolag yiiriirlerken
diinyada karisindan daha onemli sey yoktu samrdiniz. Birbirlerini o
giin, o saniye kesfetmigler gibi bakigirlardi.

— Dedigim gibi higbir sey goziinii korkutmaz, hi¢bir sey ¢ok go-
riinmezdi ona. Sonraki yillarda onu aday gosterdik secimlerde. Belediye
Meclis Uyesi, Vilayet Sekreterligi, Mebusluk... Ve konustu halkin kar-
sisinda. Yalmz kendi icin degil, her aday igin konustu. Biitiin bunlarin
yam sira, Chicago'nun ilk Esnaflar Demegi'ni kurmaya vakit buldu; bu
demegin ilk bagkam oldu. Kendi igyerinde Basin Iggileri Sendikasi'nin
kurulmasina Onciiliik etti. Bir sendika kurmak konusunda destek ya da
akil isteyen herkesle birlikti. Bir keresinde Amerika Cumhurbagkan-
Iigr'na igcileri temsil etmek iizere aday gostermek istedik onu. Ama ne
oldu biliyor musunuz, yagi tutmadi. Diisiinebiliyor musunuz, daha otuz
bes yasindaydi! Bugiin kirk ii¢ yasinda!



YENI DURUM 75

— Hikayemin disina ¢ikiyorum. Cabuk ve kisa anlatmaliyim, sab-
nmzi tagirmayaymm. 1880 yilinda Iggi Partisinden gkt Neden? Sizle
ben pratik adamlanz, ama Parsons'un goziinden kagmadi olan biten.
Adam kandirmayi, oylann alinp satildigini, gerektiinde yok edildigini
gordii. Bir keresinde bana goyle dedi: "Bir adam giinde on iki saat ¢a-
hstirip, yasamasi igin gerekli paranin yansim ver, sonra da dikkatli ve
hakli oy vermesini bekle. Cocuklan agliktan 6liiyorsa, oyunu satar mi
satar arkadas, bunu bilir bunu soylerim.

— Ne yapmay: diisiindiigiinii sordum. I saatini giinde sekize in-
dirmek, bunu kabul ettirmek i¢in ¢caligmak. Sekiz saat harekatina ancak
bashyorduk, yeni yeni giicleniyorduk o vakitler. Sendikalar birlesti, Par-
sons'u Orta Amerika'nin batisina gonderdi. Konusma yapmadig yer kal-
madi; Parsons'un iggilere yaptifim yapmig bir bagka insan varsa iilkede
sasarim. Washington'daki biiyiik sekiz saat kongresine Chicago'dan de-
lege gonderildi. Kongre onu Washington'da alikoyup orgiitlenmis isgi
hareketlerini yonetecek ve sekiz saat ¢aligma sorununu inceleyecek ko-
miteye iiye secti.

— Parsons'un basindan neler gecti Washington'da, neler gordii orda,
bilemem, nasil bir adam oldugunu aklimzdan g¢ikarmamalisiniz. Ev-
liyaya inansaydim, ona evliya derdim; ama Gylesine insand: ki, dylesine
hayat doluydu ki, yalmz giinliik yasantis1 onu neselendirmeye yeterdi.
Ve her vakit igin 0ylesine sevdaliyd: ki karisina... Saf agk dediklerinden
degildi bu agk, bedenleri anlagan iki kiginin agkiyd:. Bunu anlamak igin
ikisini yan yana gdormmek yeterdi. Ama Washington'da bir seyler oldu
ona, degisti; iilkenin kendi kendini yonettigini gordii orda, ondan sonra
bagka tiirlii konugmaya bagladi.

— Ondan sonra tiimiiyle ayrild bizden ve Uluslararas: ig¢i Orgiitiine
girdi. Ihtilalci bir sosyalist oldu. Anarsist? Adi, etiketi bdyle bu isin.
Ama onun gercekten ne oldugunu ben biliyordum. Nasilsa karsiydim
ona. Ama o buydu, bagkaldiran bir sosyalistti. Bastirip altina "Anarsist"
etiketini yapigtirdiklan karikatiirdeki gibi iki elinde birer bomba olan sa-
kalli deli degildi o. Parsons bu degil. Onu yanlig yola girmig bir adam
olarak gbrmeme karsin, Parsons'un bdyle olmadifim sdylemeliyim gene
de."
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— Bununla birlikte ondan sonra yaptiklanm diisiinecek olursam, ne
denli, suglayabilirim onu? Halkin ayagina gitti; Pennsylvania ve il-
linois'in ¢ekilmez kasabalanni, komiir ocaklanm gezdi, maden isgile-
riyle konugtu, yasad: onlarla. Biitiin yaptif1 sosyalizmin sebeplerini ve
varligim1 kanitlamakti. Gene de bundan beg yiiz mil 6tede olup da onun
kangmadig1 bir igi ayaklanmasi yoktu. Orgiitlerinin ilk haftalik In-
gilizce dergisi olan Alarm1 ¢ikardi ve yonetmenligini yapt;; bunu bi-
liyorsunuz. Birkag y1l 6nce, biiyiik grevler oldugunda, grevcilerin yam
basindaydi. Onu daha Once Oldiirmeye kalkismadilar sanmayin. Pin-
kerton Ordulanna gizli emir verilmigti Parsons'u dldiirmeleri igin; bunu
kendi gozlerimle gordiim. Polis, onu ilk firsatta yok etme emri almigti.
Ve ugragtilar da, hayli ugrastilar.

— Haymarket Olayi'na ge¢gmeden, daha ne kald: anlatacak? Nasil ya-
sardi biliyor musunuz? Tek geliri yoktu. Lucy akilli kadindi. Giyile gi-
yile didik didik olmug elbiseleri Ordiigiinii ¢ok gordiim onun. Ar-
tiklardan nefis yemekler yapardi. Igsiz kaldig: yillar da oldu, Batidaki
her matbaanin ve gazetenin kara listelerinde oldugu yillar. O vakit, dost-
lan doyurdular karmim ellerinde avuglannda olanla. Zorla verilmedikge,
mecbur kalmadik¢a almadi kimseden bir sey. Higbir zaman kendili-
ginden istemedi; hi¢bir vakit yakinmadi halinden. Bir kargilagmamizda,
iki giin azina lokma koymamgti; bir saatten fazla oturduk da ondan
sonra anladim aghktan bayilmak iizere oldugunu.

— Biliyorum, ikimizin de bildigi seyleri tekrarlamakla sikacagim
sizi. Igimden tegekkiir edip duruyorum size beni dinlediginiz igin. Ama
once bu adamn igini bitinmeliyim; onu bugiin Oldiiriirlerse, Slmeyecek.
Kimi insanlar 6lmezler. Belki ikimiz de onunla isbirligi yapacagiz, bu
nedenle anlamak istiyorum onu, hem kendim i¢in, hem sizin igin is-
tiyorum bunu. Sosyalizmden ithal ideoloji diye s6z ediyorlar, ama ya-
bancilik neresinde Parsons'un. Bir keresinde Texash bir Birlegsik Dev-
letler Maregali tammistim; Parsons gibiydi, sakin, nazik, kibar, hi¢
sesini yiikseltmez, daha ¢ok oziir diler goriiniirdii, ama ¢ok yiirekli bir
insan olarak tamnirdi. Kendisi de, ona gore en az giiclii ve en umutsuz
olanlardan yana gikardi. Ama Parsons'un aptal oldugunu sanmam; so-
gukkanl ve mantikh yargilan var; sosyalizm ve isci simfi konusunda
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eline ne gegerse okurdu. Konustugunda, fikirler koyard: ortaya. O fi-
kirlere kargiyim; kiziyorum o diiiincelere. Bana kalirsa yanhs, olanlar
gostermiyor mu ne derece yanlg oldugunu? Ona gore tek ¢Oziim yolu
var; isciler topragin, iiretim araglarimin, fabrikalann, okullarin ve de
yarg: organlarimin yonetiminde bulunacak... Bana sorarsamz, ¢ilginlik
bu. Goriiyorsunuz ya, ben de ona karsiyim, Spiesa ve Otekilere kar-
styim. Ama sirf ben onlarla aym fikirde degilim diye, insanlar Olecek,
katledilecek mi?

— Nasil oluyor diyeceksiniz, bu adam buna inaniyor da giinde sekiz
saat sorunu ile ilgili olarak boylesine ¢ok didiniyor, is¢ilerin geligmesi
ve istekleri konusunda ¢alismaktan yilmiyor. Bu ¢ok ilging igte. Ben sor-
dum bunu Parsons'a; ama ona gore geligki yok bu iste; is¢i sinifimin her
kazanci, onun ve onun meselesinin kazanci... Kazanciymig. Papazin de-
digi yolda gittigini anlatmak i¢in sdyliiyorum bunlari; Parsons gibi tek
bir adam var yeryiiziinde, iki degil.

— Daha da anlatabilirim, biitiin giin bunlardan ve Parsons'dan ko-
nugabilirim. Ama biitiin bir giin yok Oniimiizde. Yalmz bir buguk saat
kaldi. Oyleyse bu adamdan s6z edeyim, gorelim neler oldugunu.

— Biliyorsunuz, bir buguk yil 6nce, Amerikan ig¢isinin bir giinii, bas-
tan sona bizim olan bir giin, ¢aligma saatini giinde sekize indirme da-
vamizda yilmazlifimizi ve birligimizi damgalayacak bir giiniimiiz olsun
istedik. Bir Mayis giiniinii sectik. Tanrun, bir tek giin, bizim olan bir
bayram, tatil giinii istemekle iilkenin temellerini yiktik sanki... Is res-
miyete binince ne oldu biliyorsunuz. Biitiin bir Pinkerton Ordu'su Chi-
cago'ya aktn etti; polis bagtan ayada silahlandr; sokakta buldugu biitiin
serserileri, iti kopugu gorevlendirdi. Milli Emniyet alarma gegirildi;
ordu birliklerinden bile Chicago'ya gelip diizeni korumas! istendi. Dii-
zeni bozmak miyd1 amacimiz? Biitiin istediimiz, sekiz saat harekatinda
kesinligimizi, kararhlifimiz1 ortaya koyabilecek bir giin segmekti. O cu-
martesi geldi elbet, hi¢bir kangikhik ¢ikmadi; kangikhk bizim diig-
manmmizdi. Neyin pesinde oldufumuzu biliyorduk; biitiin iilkede or-
giitlenmigtik; kargasalifin ne yaran olacakt1 bize?

— Ama pazartesi giinii, mayisin iigiinde, kotii bir sey oldu. Bi-
liyorsunuz olanlari, ama her geyi yerli yerine koymak istiyorum. McCor-
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mic Fabrikas1 Oniinde yapilan gosteri, yalmz kereste siiriiciileri sen-
dikasinin gosterisi degildi, binden fazla McCormic grevcisi de vardi, ve
August Spies orada konustu ama kangikhik degildi istedigi, birlik, be-
raberlik ¢agnisi yapt Bu bir cinayet mi? Greve katilmayanlar fab-
rikadan ayrilmaya baglayinca ortalik kangti birden. Greyvciler onlan go-
rince sovmeye bagladilar, afza alinmayacak kiifiirler savurdular.
Diigiinebiliyor musunuz, iki sendikadan agag yukar alt1 bin grevci fab-
rika Oniinde agik hava toplantisi yapiyorlar, ve Oteki igciler, yani greve
katilmayanlar gozleri Oniinde fabrikadan ¢ikiyorlar. Bir goziiniiziin
Oniine getirin manzaray1. Ben gordiim olanlar.. McComnic grevcileri
fabrikaya yiiriimeye bagladilar. Kimse kigkirtmadi onlary, kimse zor-
lamad: yiiriimeye; dinlemeyi biraktilar, dig kapilara dogru ilerlemeye
bagladilar. Belki de tas aldilar ellerine, belki kotii sozler soylediler...
Ama daha onlar bir sey yapmadan, fabrika polisi ates etmeye bagladi.
Tannm! Savag alamina dondii orasi. Grevciler silahsizdi. Polis, sira
olmus, tabancalar bir kol boyu uzaklikta, tiifekler desen Oyle, rastgele
ates ediyorlardi.

— Fabrikanin takviye istedigini gordiiler... Bu uzun vakit ister degil
mi? Ama saniyede bir araba polis yetigti, arkasindan iki araba... derken
iki yiiz silahh polis sardi her yani.

— Boyle bir sey ancak eski vatammizda goriilecek manzaraydi,
burda degil. Isgiler savag alanindaki askerler gibi dokiildiiler. Olduklan
yerde dikilen, atesi umursamayan isgilerin iizerine coplarla yiiriidiiler,
dove dove dagittilar onlan. Kagmaya baglayinca da diistiiler peslerine,
sirtlarina, arkalarnina rastgele indirdiler coplan. Goriilecek sey degildi,
insana yakisir davranmig degildi; Oylesine vahgi bir goriiniimdii ki kag-
mak, uzaklagsmak istiyordunuz; kusasi geliyordu insanin. Ben boyle
yaptim; ama Spies; Arbeiter-Zeitung'un yonetim yerine kostu bu olay:
protesto etmek i¢in Haymarket Meydani'nda toplanmaya ¢adirda her-
kesi; Iste boyle baglad: olay; baglad ¢iinkii kendi giiniimiizde, 1 Mayis
Is¢i Bayrami'mizda sessiz ve diizenliydik; ¢iinkii bizim bdyle olmamiz
hoslarina gitmedi, doyurmad: onlan. Silahli olsalardi1 daha iyiydi... Si-
lahlarla gercekten baglari belaya girerdi ve halk devrim diye haykinrdi.

— Bomba atildifinda nasil Haymarket Alanr'nda degildiyse, o sirada
da yoktu Parsons ortada. Bu yalmz McComnic ve Kereste siiriiciileri
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grevi degildi. Pullman da grevdeydi, Brunswick Paketleme iscileri de
grevdeydi ve yalmz Chicago'daki degil, St. Louis, Cincinnati, New
York, San Francisco'daki isciler hep grevdeydi. Parsons elinin uza-
nacad her yerdeydi, ama burda degildi. Parsons yorgundu, hastaydi, eve
gelir gelmez yataga atard: kendini. Is¢i orgiitgiisii olmak kolay degil, ya-
sanir hayat degildi onunki. Once mide gider, sonra bacaklar, sonra iyice
doviiniip coplaninca dakafa ve akil.

— Boylece, ertesi giin Haymarket'de toplandilar. Haymarket'i biiyiik
oldugu icin segtiler; ¢iinkii, McCormic Fabrikas'ndan dondiigiinde de-
liden farki yoktu Spies'in. Kafasi yarilmig iggilerle, olen isgilerle do-
luydu her taraf. On binlerce ig¢i protestoya katilacak samiyordu; ama
McCormic dev bir miicadelenin yalmz kiiciik bir pargasiydi, ve isciler
zaten bozguna ugramaktaydilar. Her yerde yiyorlard: tokadi, ki-
ribyorlardi, bir gosteri daha neyi degistirecekti? Ama Spiesi kii-
¢iimsemeyin, Spies... son derece akilli ve dogru bir insandir 0. Yabanci
iscilerle, Parsons'un Amerikalilarla oldugu gibiydi. Bunu kagirilmaya-
cak firsat bildi; Haymarket Meydanr'na yirmi bin is¢i toplanmig olsaydi,
giinde sekiz saat ¢alisma istedi gerceklesebilecekti belki de... Gene de
bilemem; Onceden sOyledigim gibi, bu adamlarla aym fikirde degilim.
Devrimden konugmanin amaci, savagi kizigirmak igin degil, ona engel
olmak i¢indir; ben boyle diigtiniiyorum.

— Ama ertesi gece yirmi bin kisi gelmedi Haymarket Alanrna.
Spies geldiginde, bildiginiz gibi pek az kisi vardi, ve biitiin gece ka-
labaligin en biiyiik oldugu vakit bile ii¢ binden azd: insan sayisi. Ve
kalabalik kiigiik oldufundan, Haymarket'i birakip Lake ile Randolph
arasina, Desplaines'e geldiler. Ama ben size Parsons'u anlatiyorum; bu
sabah sizi rahatsiz etmemin tek sebebi bu. Size Parsons'un orada ola-
mayacagini anlatiyorum. Toplantidan haberi bile olmadigin1 s6ylemek
istiyorum. Ona bakarsaniz, Sam Fielden'in da haberi yoktu Haymarket
Mitingi'nden.

— Evet, Parsons'a donelim. iki mayista Chicago'dan Cincinnati'ye ha-
reket etti, bir konusma yapacakt: orada. Ug mayzs giinii, McCormic Fab-
rikas'nda o korkung olay oldufunda biitin giin yoktu Parsons. Dort
mayis sabahi eve dondii. Biitiin gece uykusuzdu. Yorgun, bitkin bir
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halde dinledi Lucy'nin anlattiklanni. O giin olam biteni anlatti kansi.
Duyduklari Cincinnati'de gordiiklerinden farkli degildi. Her yerde aym
sey olmugtu. Baronlar 6fkelenmisti. Onlarla boy ol¢iismeye kalkan bu
pis canavar parampar¢a edilmeliydi. Ve tuz buz ediyorlard: onu, dort bir
yanda dagiliyordu canavar. A¢, yorgun ve silahsiz bir adam mitralyzle
boy Olgiisemez elbet.

— Parsons, kansinin anlattiklarim dinledi. Cocuklanyla oynadi.
Lucy'nin verdi8i kahveyi icti, ekmegi yedi. Parsons, "Bir seyler yap-
maliy1z," dedi. Ama yapilacak ne vardi ki? "Bu aksam toplant: yapacak
halde degilsin," dedi kansi. Haymarket Mitinginden sdz etmemisti, ha-
beri yoktu ¢iinkii. "Bir miting olacakti bu aksam," dedi Parsons. Gru-
buna Amerikan grubu diyorduk, ¢iinkii bu iscilerin ¢ofu Amerika'da
dogmus is¢ilerdi. Bir miting yapilmasina karar verdi, o yorgunlukla
kalkti, gitti Daily News'a bir ilan verdi. Sonra eve dondii, ¢ocuklanyla
oynad: biraz daha. Uyudu. Kalktifinda daha iyiydi, gene eski Albert ol-
mustu; giiliiyor, sakalasiyordu ¢oluk ¢ocukla. Lucy'nin dedigine gore
yenilgiden degil de zaferden s6z ediyordu. Cocuklan biiyiidiigiinde diin-
yay: Ozgiirliie ve adalete gotiiren bir Amerika goreceklerdi, 6yle sOy-
ledi karisina.

— Aksam, Lucy ve ¢ocuklarla birlikte miting yerine gittiler. Her za-
manki gibi Lucy ve Parsons yan yana yiiriiyorlardi. Agiklar gibi ba-
kistyorlardi birbirlerine.

— Bu arada, Haymarket Mitingi, o kii¢iik miting baglama vaktini ge-
ciriyordu. Ne kotii bir geceydi; yagmur yagd: yagacakti! Yagmur kor-
kusu halki iirkiitmiistii, gelmemisti cogu; oradakiler de bir an once bas-
layip bitmesini istiyorlardi toplantinin. Ama, hepsi Parsons'a baghydi-
lar. Herkes, Spies'in Parsons'u ¢agirma isini bagka birine biraktifim dii-
siinmeye basladi. Spies, Parsons gelmeden baslamak istemiyordu top-
lantiya. Biri Daily News'daki ¢agnidan soz etti; bunun iizerine Spies
gidip Parsons'u alacagim sdyledi. Ama boyle yapsaydi, miting 6liip gi-
decekti, dagilacakt: topluluk; Spies'in konusma yapmaya baglamasin ve
bir bagkasinin gidip Parsons'u aramasin istediler; Spies razi oldu, ko-
nugmaya bagladi. Spies'in soylediklerini tekrar etmeme gerek yok; ga-
zetelerde bol bol okudunuz. Ama sekiz saat hareketine iligkin soyledigi
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seyleri amimsamakta yarar var: "Isciler vuruldu ve coplandi diye her seyi
yiiziistii birakacak degiliz, dedi; kendimizi toparlayip daha giiclii sal-
dinya gececegiz." Ve bir giin once McCormic'te olan biteni anlatt. Bu
arada biri, Oteki toplantida bulunan Parsons'a kogtu. Fielden de ora-
dayds; evet, o da oradaydi, anhyorsunuz ya, Ingiliz olmasina kargin,
Amerikalilarla benden iyi anlagmasim biliyordu. Parsons bitkindi, ama
gene de, peki, dedi, gelecegim. Sonra doniip konusmasim tamamla-
yacakti. Fielden da onunla birlikte geldi. Fielden iriyan bir adamdir, ge¢
Ofkelenir —Yorkshirellar boyle olurmug— ama orda burda, her yerde
olan bitenler kafasinda, yiireginde yigihiyor, yavag yavas patlamaya
hazir bir 6fke birikiyordu iginde. Bu 6fke, konugmasinda kendisini gos-
terdi.

— Neyse, Parsons, kans: ve iki ¢gocuguyla Spies'in toplant1 yaptif
yere, Desplaines Street'e gitti. Cocuklar da artik yorulmustu. Lucy birini
kucakladi, Parsons Otekini. Evet, sizin ilginizi ¢cekmek, ve hem de yii-
reginizi burkmak igin anlatiyorum bunlan; bu giinden sonra her ey bi-
tecek, vakit yok; ve ben, yiireginizi burkmaya, acimanizi kazanmaya ¢a-
higtifima utang duymuyorum.

— Kararan gokyiiziiniin altinda toplanan, Parsons'u bekleyen halk
azalmigti ama gene iki bin insan vardi en azindan. Nasil olur demeyin,
Parsons'un konugmasim bekleyerek iki saatten fazla dikilip durdugum
olmugtur benim de. Konugma yerinde iki araba vards; birini konugma-
cuar kiirsii olarak kullamyordu; 6tekinde de insanlar oturuyorlardi. Bu
ikinci arabada Lucy Parsons ve ¢ocuklara yer agtilar. Spies, Parsons'u
goriince derin bir gogiis gecirdi, yiiregine su serpildi; bdyle ¢ok dnemli
bir toplantida ve de bdyle bir firsat eline ge¢migken, kalabalik da-
gilmaya baglarsa ne yapar insan?

— Spies hayli tasalanmigti halk dagihiyor diye. Dinleyicilerin birer
birer degil de boliik bolik dagilmas: kendine en giivenli adam bile pe-
rigan eder, bilirsiniz siz de bunu bir politikaci olarak. Neyse, Parsons ko-
nusmaya bagladifinda saat dokuzdu, ve Parsons konugmaya baglamakla
kalabalik dagilmaz oluverdi birden. Asag yukar otuz saat uykusuz, o
miting senin bu miting benim kogturan ve ugrunda savagtif1 seylerin pa-
ramparca edildigini, bagarilannin etkisiz birakildiim goren bir adamin
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durumunu goziiniiziin Oniine getirin bir. Gene de, konustu Parsons, hem
de iyi konugtu. Sekiz Saat Hareketi'nden bagladi, sonra iscilerden soz
etti. Isciler hakkinda boylesine bilgi sahibi tek kisi daha olsun Ame-
rika'da inanmam. Parsons iyi tamiyordu is¢iyi. Tekelciligin biiyiimesi
hakkinda da konugtu, bildirisini okudunuz; neler sdyledigini bi-
liyorsunuz. Ama o konugmasinin fotokopisi, yalan! Yazili konusma ha-
zirlamamigt Parsons; aklina gelenleri soyledi, ve hi¢ kimse yazmadi ko-
nustuklanni. Evet, ertesi giin, bir sdylev uydurdular ama bu Parsons'un
sOylevi, onun sozleri degildi.

— Sonra bitirdi konugmasim ve Sam Fielden1 tamitt: orda bu-
lunanlara. Burada oturmus sizinle konugurken Fieldeni ve sozlerini
ammsamam ilging, su kadarim sdyleyecegim, Fielden hukuka iligkin
konustu. Varlikh insanlarin hukuku hakkinda, yoksullarin degil; varlikli
insanlann yargilanmalari hakkinda konugtu, yoksullarin degil. Iste
boyle, Parsons'a donelim. Burda oturmug beni dinliyorsunuz, belki de
dinlemiyorsunuz, ve bu akilsiz marangozun vaktinizi boga harcadigini
diigiiniiyorsunuz, ama dinlemelisiniz bu akilsiz marangozu, giinkii Is¢i
Partisi iizerinde etkisi var bu gordiigiiniiz adamin, dinlemelisiniz onu,
ve kalbini kirmamalisimz bu akilsiz marangozun. Iste boyle: Simdi ben
bildigim gibi anlatmaya devam edecegim, hepsini s0yleyecegim.

— Fielden konugmaya baglayinca Parsons vagona gitti, kiigiigii
aldi. Sonra yagmur bagladi. Cocuklardan biri agliyordu. Bak, buna
mim koy; olaylar1 yorumlarken bu noktay: da hesaba kat. Parsons,
cocugu kucaklamig olarak Fielden'in konugtugu arabaya yaklasti, ve
bu yagmurda 1slanacaklarina salona. genellikle mitinglerin yapildifi
Zepf Salonu'na gitmeyi 6nerdi. Cok yorgundu ¢iinkii, kucaginda da
cocuk... Bir an dnce oturacak yer artyordu. Ama gel de iki bin insani
diizenli bir bi¢cimde caddelerden gegir, salona sok! "Birka¢ dakikaya
kalmaz, bitiyor," dedi Fielden. Parsons bagim salladi olur anlamina,
ama c¢ocuklarla dikilemezlerdi yagmur altinda. Ayrica kalabalik da
dagiiyordu tek tiik. Simdi yagmur altinda Fielden'r dinleyen alti
yedi yiiz kisi var yoktu.

— Neyse, Parsons, Lucy, iki ¢ocugu ve bir dostlar1 mitingden ayrhp
Zepf Salonu'na gittiler. Birkag dakika kaldilar orda, bir iki kisiyle go-
riigtiiler, eve gitmek iizereydiler. iste bu sirada patlamayi duydular.
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— Patlama, yani bomba... nasil oldu biliyorsun, belki de bilmiyorsun.
Aradan epey zaman gecti, sevgili dostum unutmustur belki de. Fielden
konugurken, iki yiize yakin polis, baglarinda Ward ve Bonfield oldugu
halde caddeye akin ettiler. Ni¢in? Nasil? Ne sebeple geldi bunca polis?
Bdylesine sakin, bdylesine sessiz bir mitingin, nasilsa dagilmaya bas-
lamig ve kala kala bes yiiz kigisi kalmig bu mitinge ne amagcla akin etti
polis? Ve polis taburunun Oniinde ilerleyen Ward, ne demeye ba-
ginyordu dagilin diye? Fielden'in elinden ne gelirdi? Konusmasim kesti,
arabadan indi. Kalabalik caddenin 6teki ucuna dogru ilerlemeye bagladi.
Sonra nerden atildif1 bilinmeyen o bomba geldi, polis taburunun 6niine
diistii, polisin birini 6ldiirdii, bir¢ogunu da yaraladi. Kim atti bombayi1?
Bir buguk yildir bu kentte bu soru soruluyor, bombay: kim att1? Sana
yemin ediyorum yargi¢, Tanr1 lizerine mi dersin, kader iizerine mi der-
sin, ne ise onun iizerine yemin ediyorum ki, bombay1 atan bizden biri
degildi. Evet, bu benim kanim, ve de ben tarafsiz degilim; emekgiyim,
elbette taraf tutacafim. Ama simdi Parsons'un 6ldiiriilmesine birkag saat
kala, yemin ediyorum ki, bombay: bizden biri atmadi. Saldindan nefret
ederim, saldirgan adamdan nefret ederim, biliyorsunuz. inandifim igin
yemin ediyorum. Onlar —bizim diigmanlanmiz yani— onlar att bom-
bay.. O giinden sonra olanlara bir goz at, bak bakalim bagka tiirlii ola-
bilir miydi? Bomba atildiktan bir dakika sonra olanlar diisiin bir. Polis
tabancalan gekip atege bagladi. Oyle bir savas alanina gevirdiler ki or-
talify, bir giin 6nce McCormick Fabrikasi'nda olanlar solda sifir kald1!
Cilginlar gibi savuruyorlardi kursunlan. Iscilere, iggilerin kanlarina, go-
cuklarina ates ettiler. Biz silahli degildik, bizden kursun ¢ikmadi. Ama
polis veryansin ediyordu ortalifi. Kalabalik ¢iglik ¢ighga dagildi, in-
sanlar dort bir yana kosugsmaya bagladi.

“Iste hakikat bu, dedi kiigiik marangoz. Orada bulunan yiiz kisiden
dinledim hikayeyi. Hakikat igte bu."
XI

YARGIC Altgeld, calisma odasinin penceresinden diganiya bakar ve
sabah giinegini seyrederken bdyle soyliiyordu kendi kendine. "Hakikat
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iste budur, hakikat igte sudur. Neyin gercek, neyin yalan oldugu ko-
nusunda anlagan iki insan ¢iktt m1 hi¢?" Cok eski bir masali ammsadi
yargic. Dort kor adamu filin yanina gotiirmiigler, doganin bu harikulade
ve garip yaraufim tamsinlar diye. Bu dort kor adam filin etrafim sar-
muglar, tuhaf kokusu, homurtusu ve derin soluyusu ilgilerini uyandirmig,
ama bir yandan da iirkmiis adamcagizlar. Arkadaslarinin iistelemesi
iizerine, iyice yaklagmiglar file ve elleriyle yoklamiglar hayvani. Sonra,
daha akilli, daha tecriibeli ve doganin yaptiklan iizerine daha bilgili ki-
siler olarak aynlmiglar hayvanin yamindan. Ne var ki, bu biiyiik olay1
aralarinda tartigmaya baslayinca, bir anlagmaya varamamuglar; ¢iinkii bi-
rinci kor adam, bu fil denen hayvanin bir ipe benzedigini sdylemis. Bu
soze diyecek yok, giinkii adam filin yalmz kuyruguna dokunmus. ikinci
adam, ofkeli, "Nasil filin ipe benzedigini sOylersin efendim!" diye atil-
mis. "Agac¢ govdesine benziyor fil." Buna da hak vermek gerek, ¢iinkii
adamcagz filin bacagina dokunmugmus. Ugiincii kor adam dudak biik-
miis sOylenenlere, bu fil meselesinin bir saka oldugunu, ¢iinkii, ken-
dilerine sadece bir yilanin gosterildigine inaniyyormusg, meger o da filin
hortumuna dokunmugmus. Dordiincii adam agzim agmamus, ¢iinkii du-
vardan bagka seye benzemeyen bir hayvan hakkinda sdylenen bunca s6z
kargisinda sagmig kalmug; o da filin gévdesine dokunmugmus.

Yargig, Schilling'i dinlerken bu masal geldi aklina; bagka seyler de
gecirdi aklindan; mahkemeye ge¢ kalmisti, davacilar ve davalilar bek-
liyordu ve toplumun uzlagma esasi, yani yasa onlarla birlikte bek-
liyordu. Yasa, onun eline verilmig bir aletti, ve o, uygun gordiigii bi-
¢imde degil, kendisinden ncekilerin kullandif1 bicimde kullanacakt1 bu
aleti. Mahkemeye geciktigini ansmsayinca bir keder biiriidii Schilling'e
donen yiiziinii. Kiil gibi oldu birden, ¢iinkii ayn1 zamanda, uykudan uya-
nir gibi, Parsons ve &tekilerin 6lecedini de ammsads; Schilling'e sdylese
bostu, kendisi yani yargic, ne yapsa sonucu degistiremezdi. Gene de
Schilling'le gbz goze geldiklerinde, az ¢ekingen:

"Haydi," dedi Altgeld. "S6ylemek istediklerinin tiimiinii soylemedin
daha. Bildigim seyleri tekrarladin. Ne duruyorsun, konus. Istedigin ha-
kikate inanmakta §zgiirsiin, ama yemin edip durma. Senin yeminlerin
de benimkiler de giiglii degil, ve ben nelere yemin ettim simdiye dek
bilsen..."
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XII

SCHILLiNG devam etti:

— Bomba sesi duyuldugunda, Parsons, kansi ve iki gocugunun Zepf
Salonu'nda bulunduBunu sdylemigtim. Bir yigin bagka insan vardi sa-
londa. Miting yeni dagilmigti. Patlama sesi duyuldugunda hepimiz don-
duk kaldik 6yle, dilimiz tutuldu birden. Urkmiistiik de. Kentin iizerinde
kara bir bulut vardi. Savas ilan edilmigti. Orgiitlenmis emek hakkinda
¢ok soz etmistik; giinde sekiz saatten fazla ¢alismama hakkim iste-
migtik. Orgiitlenmeyi simdiye dek kimsenin aklina getirmedigi bir y1gin
orgiitlemekteydik ve o insanlar, agliktan 6lmenin degil, yasgamanin bir
hak oldugunu yiiksek sesle haykiryoriards; bu yiizden bizi dagitmak ge-
rekiyordu; bize unutamayacagimiz bir ders verilmeliydi; lagimlara t-
kilmahydik hepimiz, buydu istedikleri. Evet, patlama sesi duydugu-
muzda tepkimiz bu olmustu. Ve bu yiizden, kisa bir siire, kaskati, sus-
kun, iirkmiig dikildik oyle, kimse diggfiya ¢ikmaya cesaret edemedi.

— Sonra Desplaines'den biri olanlar1 haber vermeye geldi. Hakikati
duymak istiyor musun? Kimse olanlan tam olarak bilmiyordu; kimile-
ri yaraliydi, kimileri dayak yemigti; kan i¢indeydi, kimi sinir krizleri
geciriyordu. Dokuz yaginda bir ¢ocugun kafatasi patlamigti. Iri yar1 bir
kadin, Mrs. Crane, boynuna bir kursun yemisti, ordan yanimiza kadar
kosarak gelmigti gene de. Daha da var, ama hayir, hog degil biitiin
bunlar.
latamiyordu dogru diiriist, ama gene de, kotii bir seyler oldugunu, halkin
zarar gordiigiinii biliyorduk; bir cadi avimin, bir domuz avinin bag-
ladigim ve pesimizde olduklarim biliyorduk. Giinlerdir dinamit sozleri
edilmiyor muydu? Gould, bize el bombalarinin iyi bir ilag olacagim soy-
lememis miydi? Chicago Tribune gazetesinden 6grendigimiz iizere Chi-
cago yonetimine isgileri kopegin sosisi ¢ignemesinden c¢abuk ¢i8-
neyecek piril piril, yepyeni bir mitralydz verilmemis miydi? Bir. bomba
atilmigty; kimse bilmiyordu kimin elinden firlanldigin1 bombanin, simdi
bile bilen yok bunu; ama degil mi ki bir bomba patladi, bu yeterli bilgi
sayiliyor.
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— Saninm 6nce Lucy Parsons'un kagmasi gerektigini akil etti. Sonra
herkes gozlerini Parsons'a ¢evirdi. Ne olursa olsun 6nce Parsons'un pe-
sine diiseceklerdi. Bunu biliyordu Parsons, karisi da biliyordu. Orada ol-
mamasinin, mitingin yapilacagindan haberi olmamasinin 6nemi yoktu;
Parsons damgaliydi. Bir mahkeme salonunda oturmus, jiirinin kararini
bekliyorsunuz. Size bir sey soyleyeyim mi? Albert Parsons adindaki bu
adam bes yil once Oliime mahkiim edilmisti; beklenen, kararin uy-
gulanmasindan bagka bir sey degildi.

— Kagmasi gerektigini anlamigti Parsons; Chicago'dan kag¢mali,
bagka bir kente saklanmaliydi, ama birden parasiz oldugunu animsadi.
Abartmiyorum higbir seyi Yargig Pete Altgeld, adamin hig paras yoktu.
Hani kimi vakit seninle oturur bira iger, eski giinlerden soz ederiz, ¢o-
cuklugumuzdan, sokakta sek sek oynadifimiz giinlerden, parasiz giin-
lerden konuguruz. Biliyorsun sen parasiz olmanin ne demek oldugunu.
Tam anlamiyla parasiz. Bes sentsiz, on sentsiz, hatta iki penisiz. Parasiz
yani. Evet bir erkek, es, iki ¢ocuk... Nasil yasadilar? Soylemistim sana.
Tagtan bir konakta yasayan varhkh bir adamsin, ama seni en agir bi-
cimde suclarken bile anlayish olmam bekliyorum. Paralan yoktu. Par-
sons'la karis1 fisildagtilar, sonra dostlanyla konustular, 6diing ald1 Par-
sons. Yemek i¢in ddiing almazdi hi¢, ama hayatim kurtarmak i¢gin 6diing
aldi Parsons. Korktugunu sanmayasin, daha 6nce anlattim sana nasil bir
adam oldugunu, sonra dahasini da anlatacagim. Yasamak zorundaydi,
¢linkii igleri vardi daha. Beg dolar borg aldi. Iste 6zgiirliigiin bedeli. Ka-
ns1 ve ¢ocuklariyla evine gitti, sonra ortadan kayboldu.

— Ne diyeceksin? Parsons gitmemeliydi mi? Ben de derim ki, mi-
tingde konugan ya da yiiziinii gosteren herkes kagmaliyd: derim. Belki
de ondan sonraki giinlerde Chicago'da olanlar1 unuttun. Ben, mitingde
degildim — anarsist degilim bildigin gibi, gene de bir hafta gecti gec-
medi haril haril beni aramaya koyuldular. Schilling 6lmeliydi, Schilling
en yiiksek elektrik direginde asilmaliydi! Elbette, hepimiz Parsons'un
ilk kurban oldugunu biliyorduk; 1 Mayis'dan sonra olanlar, Parsons'u
ele gecirmek igin birer bahaneydi. Ama en ¢ilgin diiglerimizle kor-
kumuzla bile boylesine bir insan avi olacag aklimiza gelmemigti. On-
lanin bizden iyi Orgiitlendigini biliyorduk evet, ama biz, hakikatin de bir
giic oldugunu samyorduk. Neyse, simdi akillandik. Hakikat, gii¢c de-
gilmig; gii¢ insanlardaymig. Uydurduklan hikdyeleri okuyorsun ga-
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zetelerde, olaylan carpittiklarini, 0 gece konugmacinn kiirsiisiiniin et-
rafina toplanmis birkag yiiz kisiye kana susamig silahli serseri dedikle-
rini biliyorsun.

— Ama evlerinde oturan ig¢ilere neler yaptiklarini okudun mu? Polis
¢ildimigti, ama planlanmig bir gilginlikti bu. Istedikleri buydu. Isadam-
lariyla goriisiip para istediler, para — ve aldilar da. Binlerce dolar verdi
hepsi. Sonra Chicago'ya daldilar vura kira, insanlar oldiire oldiire, ig-
kence makinesi gibi, halki gece yarsi evlerinden alip sokaklarda sii-
riikleye siiriikleye, kugkulu bulduklar herkesi tutuklayarak kosustular
kentin sokaklannda. Bir is¢i tulumu gormeleri yeterliydi. Tutukevlerine
doldurdular iggileri. Boylesi goriilmiis degildi bu iilkede, belki higbir iil-
kede goriilesi degildi boyle sey.

— Neden Parsons kagti. diyeceksin. En azindan Parsons denenmisti;
Chicago'da kalsaydi bir kursunla sokakta gebertilecekti kopek gibi.

— Ama Parsons'a donelim biz. Lucy'yle birlikte Zepf Salonu'ndan
ciktilar. Evlerine gittiler; aglaya aglaya uyuyan cocuklar kucaklarin-
dayd:. Uzerinde durulacak bir husus da, o gece Zepf Salonu'nda bulunan
adamlarin ¢ogunun ne anarsist, ne de sosyalist olmadigidir, sadece Mo-
bilya Iscileri Sendikasi iiyesiydiler; onlar da Parsonsun kagmasinin
dogru olacag: kanisindaydilar, kolladilar onu. Mrs. Holmes onlarla gitti,
iyi de etti, ¢iinkii Lucy'de hal kalmamigti, Parsons desen yorgunluktan,
uykusuzluktan bitkindi. Lucy'nin iiziildiigiinii gbriince gitmekten vaz-
gectifini sdyledi Parsons. Sonra, ¢ocuklar uyuyunca, iki kadin yalvard:
ona gitmesi igin. Gitmesi gerektigine inandirdilar onu. Lucy ¢ocuklarla
kaldi, Lizzie Holmes istasyona kadar gitti Parsons'la ve Turner Junc-
tion'a bir bilet aldi. Orda oturur Holmes; kocasi da evdeydi. Biliyorum,
bu onemli degil. Sana, Parsons'u sevenlerin, onun ugruna canlanni ver-
meye hazir olduklarim elimden geldigince anlatmaya ¢alistyorum.

— Ondan sonraki birkag giin iginde neler oldu biliyorsun. Batidaki
Pinkertonlar Chicago'ya firlatildi. Belki bin kisi tutukladilar, ama ara-
diklari adam Parsons'tu ve onu ele gegiren Pinkerton'a yalmz is adamlan
birliginden on bin dolar &diil verilecekti. Ve Parsons cinayet islemekle
suclanirsa, onu saklayan suga igtirakten yargilanacakt.. Ama bak sen su
olanlara, sdyle bir goz at, az daha sabret dostum, nerdeyse bitirecegim
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Parsons olayini. Once bir polisi ve daha kim bilir kag kisiyi ldiiren bu
bombay: atmak suguyla otuz kisiyi igeri aldilar. Bunlardan on ikisini
secip kasten adam oldiirmekle sucladilar. Bunlardan biri kagti ve kay-
boldu. Ug tanesi iddia makamina tamiklik etti. Sekiz kisi kald1: Parsons,
August Spies, Michael Schwab, Sam Fielden, —bu adamin gretmeni
benim, unutma yargig, halki igin savagmay1 ben 6grettim bu adama—
Adolph Fischer, George Engel, Oscar Neebe, Louis Lingg. Bu say-
diklarim cinayet iglemekle suglandilar.

— Durugma safhalarim anlatacak degilim sana. En iyisi dostum, sen
kendin, adim adim, kelime kelime, satir satir incele bir giin bu davay: ve
adaletin daha once hi¢ boylesine, alay edilircesine ayaklar altina alinip
alinmadifim, adaletin ne biiyiik sarlatanliklara alet edildifini diigiin.
Bunu daha sonra tartigacagiz. Egi goriilmemis jiiri segme konusunu, ya-
lanc1 taniklan, Lingg'in nasil hiicresinde Oldiiriildiigiinii, bu adamlarin
nasil hiikiim giydiklerini ve karann nasil olup da en yiiksek mahkemece
onaylandigim1 anlatmama gerek yok. Simdi yalmz Parsons olaymm bi-
tirmek istiyorum. Birkag¢ dakika daha konugacagim, o kadar.

— Parsons, Holmes'larin evine gitti. Mrs. Holmes orada saklad: onu.
Birkag giin sonra yola ¢ikti. Chicago'ya ¢ok yakind: ¢iinkii, iistelik Mrs.
Holmes tutuklanmigti. Biyigim kesti, yol yapiminda ¢alismaya bagladi.
Wisconsin'e gegti. Waukesha'da Hoan ailesinin yaninda kaldz; eski mes-
legi olan marangozluga basladi gene. Ufak tefek isler yapiyordu
Hoan'larda. Anliyorsunuz ya, kalacak yeri vard1 her vakit; sekiz eyalette
onun i¢in seve seve canin verecek insanlar vardi. Cok duygusal miyiz
dersin? Odaya girdiginde, Isa girmig gibi oluyoruz diyen kag kisi bi-
liyorum ben. Ama ona inananlar, 6liim cezasiyla yargilanirken, o, hem
de halktan ayn, kanisindan ve ¢ocuklarindan ayn, yeraltinda ya-
sayamazds; Chicago'ya dondii, ve teslim oldu.

— Gerisini, nasil mahkemeye geldigini, nasil yargilandifim, Ote-
kilerle birlikte bugiin boynundan ip gegirilip Olene dek sarkitilmaya
mahk{m edildigini biliyorsun. Oyleyse neden Parsons deyip duruyorum
simdi burda, ve neden senin bagin sisiriyorum bu Haymarket olayiyla?
Sen de sikilmadan dinliyorsun bir buguk yildir dinlemekten biktifin
olay1? Sunun igin: Onlar 6ldiigiinde benim de igimde bir sey Olecek; ve
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icimde bir seyin yok edilmesini istemiyorum. Ciinkii sen, Yargic Pete
Altgeld'sin, ve senin Oteki yetkililerden farkh bir kisilige sahip olduguna
inanmyorum.

— Avukatlan Captain Black'den aldifim bildiriyi cebime koydum.
Gegen sal, Lingg, hiicresinde 6lii bulunmadan 6nce Parsons'la konus-
maya gitti, 6ziir dilekgesi versin diye yalvardi. Ciinkii simdi halk, pey-
gamber gibi inandig1 adammn oldiiriilmesine karsiydi. isa geliyordu
akillanna, isa'y1 da yoneticiler 6ldiirtmiistii ya... Vali, halkin Isa'ya es
saydig1 bir adamin cezasim kendi yetkisine dayanarak miiebbede ce-
virmek ister kugkusuz, ama bunun igin, usule gore Parsons'un 6ziir di-
lekgesi vermesi gerekiyordu. Black, Parsons'a gidip Oziir dilemesi i¢in
yalvardi. Ciinkii Parsons oldiigiinde, Black'in de iginde bir ey Ole-
cekti. Ama Parsons, kabul etmedi. Evet, Parsons kabul etmedi; hayat:
pahasina oziir dilemeyecekti. Nedenini de anlatti, sonra Black yazdi
onun soylediklerini. Sana bu bildiriyi okuyacagim, o kadar. Sonra bi-
tecek soyleyeceklerim.

XIII

YARGICIN odasinda gominenin iizerinde Minerva ve Augustus'un
anlamsiz biistleri arasinda duran saat, onu vurdu. Iki adam sarkacin se-
sini dinlediler. Schilling, cebinden bir kagit ¢cikardi. Yargig, oyalanmak
istiyormuggasina somineye bakiyordu. Kiitiikler kdz olmustu ocakta.

"Okuyayim m1?" diye sordu Schilling.

"Mahkemeyi kagirdim zaten.”

"Belki de biraz fazla konustum."

"Haydi, oku bakalim," dedi yargi¢ soguk bir tavirla.

"Pekala," diye bagim salladi Schilling. "iste Parsonsun Black'e soy-
ledikleri: 'Captain, hakli oldugunu biliyorum. Bu oziir dilekgesini im-
zalarsam hiikiim degistirilecek. Daha gecen pazar, Daily News Gazetesi
editorii hemen hemen iki saat kald: hiicremde; 6ziir dilekgesi imzala-
mam igin yalvardi. Dilekgeyi imzalarsam, kendisinin ve gazetesinin des-
tegini gorecek, hiikmiin degismesini saflayacakmigim. Ve ben de ¢ok
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iyi biliyorum ki, dilekgeyi imzalarsam hiikiim degistirilecek. Ama bunu
daha fazla iistelememenizi rica edeceim. Ben sugsuzum, jiirinin beni
suglu buldugu ciirmii iglemedim. Biitiin diinya biliyor su¢suz oldugumu.
Eger asilirsam, cani oldufumdan degil, ge¢miste 68retmis, soylemis ve
yazmi§ olduum seyler yiiziinden asilacagim. Haymarket'e bomba at-
tgimdan degil. llinois halki, kendisini goniillii olarak yetkililere sun-
musg bir sugsuzun asilmasi kargisinda susmay1 goze alirsa, ben de sa-
vundugum fikirler, ve davam ugruna asilmay goze alabilirim.

" "Captain, bu tavrimin asil sebebini size sdyleyecegim, sir bu. Ay
on birinden once tek sz edilmemesini istivorum bu konuda. Benim
boyle davranmak zorunda olmamin bir nedeni de umutlu olmamdandur;
¢ok kiigiik bir umut, ama umut isgte. Ve benim Oziir dilekcesi im-
zalamam, Oteki ¢ocuklarin, Lingg, Engel ve Fischer'in aleyhine olabilir.
Sayiy1 azaltmamaliyiz. Spies, Fielden Schwab imzaladilar 6ziir di-
lekcesini. Ben kendimi Lingg, Engel ve Fischer'den ayr tutup imzayi
atarsam, benim idam hiikkmiim degigtirilecek; bu durumda Lingg, Engel
ve Fischer mutlaka asilacaklar. Bu yiizden kararim kesindir. Onlarin ka-
deri, benim kaderimdir. Biliyorum ki. yiizde doksan dokuz ihtimalle on-
larla birlikte sallanacagim; benim onlan kurtanna sansim binde bir bile
degil; ama, arkadaglanmin 6limden kurtulma ihtimali varsa, bu ancak
benim de onlarin yaninda olmamla miimkiin olur. Herkes beni ipten
kurtarmak istiyor; ben tek degilim ki. Hangi sart altinda olursa olsun, ar-
kadaglarimin yaninda olmaliyim ki, bana yapilacak iglemin aym onlara
da yapilsin. Bu yiizden, beni onlardan ayiracak higbir davramgta bu-
lunmayacagim. Oniinde sonunda birlikte asilacagiz belki. Ama buna ha-
zinm.'"

Schilling kagidi katlady, "Hepsi bu,” dedi. Ama Yargig, gozlerini ayir-
mad kozlerden, saatin tik taklan oday: dolduruyordu.

"Hepsi bu,” dedi Schilling. "Az sonra Parsons asilacak. Bir saat kald
sanirm.”

"Evet..."

"Louis Lingg'i bes giin once oldiirdiiler. O da simdi onlarla birlikte
oOlecekti. Hi¢ akillica bir i degil bu yapilan. Boyle olaylar olabiliyorsa,
tag bir evin icinde oturan bir yargi¢ bile emniyette sayilmaz.”
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"Aklim kagimgsin sen!" diye atildi Altgeld 6fkeyle. Sonunda kargi
¢ikacag bir soz igittifine memnundu. "Lingg, intihar etti; ve bunu yap-
makla, Parsons ve 6tekilerin sahip oldugu sansi da 6ldiirdii.”

"Intihar! Agzina dinamit lokumu koyup da intihar eden adam olmug
mu simdiye dek? Aptal mi insanoglu 6lmeden Once yiiziinii pargala-
yacak, bin bir tiirlii iskenceyle can verecek? Ve de bir mahpusun hiic-
resinde kiiciik dinamit bombalar1 bulunacak? Bana bak Pete! Parsons ve
oOtekilerin asilmasinin korkung sonuglar doguracagim anladilar, halkin
diisiincesi degisiyordu. Lingg'in hiicresine gittiler, bayiltana dek dov-
diiler ¢ocugu, o pis bombalar hiicrenin her yanmna yerlestirdiler, fitili
agzina koydular, 6ldiirdiiler onu. Iste bdyle olaylarin oldugu bir iilkede
yastyorsun. Nasil uyuyacaksin geceleri bakalim.”

"Sakin ol, sinirleniyorsun.”" dedi yargig.

"Sinirliyim, evet sinirliyim. Su saate bak da gor. ka¢ dakika kald: bu
adamlan oldiirmelerine; heyecanliyyim. Sana geldim, ¢iinkii sana ina-
myorum, ¢iinkii, Pete Altgeld yikabilir o hapishanenin duvarlarim de-
dim kendi kendime, gimdi bile yapabilirsin bunu.”

"Yapamam."

"Telefonu agar, valiyle konugursun. Savagirsin! Dinlerler seni. Bu
kentte tek kigi mutlu degil bugiin.”

"Yaran olmaz telefonun.”

Schilling tiim varlifiyla yargica kenetlenmis, ondan ¢ok sey bekleyen
gozlerini ¢evirdi birden, ayaga kalkti, karan kabul etmekten bagka care
olmadigini1 anlamig, birden ihtiyarlamigti sanki, bitkindi.

"Bir dakika dur," dedi yargig.

"Nigin?"

"Ben de soyleyecegimi soyleyeyim, George! Boylesine al¢agin teki
miyim saniyorsun?"

"Fark etmez!"

"I¢inde yanan bir ateg var, ve neye dokunsan yakarnm saniyorsun. Ak-
lin1 bagina topla be Allah'in kulu! Valiye telefon edecegim de ne olacak?
Su anda higbir sey yapamayacagimi anlamiyor musun? Higbir sey!
Simdi ¢ok geg. Olanlardan beni sorumlu tutuyorsan, tut. Neden dilekge-
yi imzalamadi$im sor. Neden sesimi duyurmadiim sor."

Schilling bagim salladu.
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"Simdi elimden bir sey gelmez George, ¢cok geg."

"Gidiyorum," dedi Schilling.

"Otursana sana bir i¢ki vereyim."

"Gitmeliyim," diye tekrar etti Schilling.

"Otur.”

"Tamam,"” dedi Schilling kendini giilimsemeye zorlayarak, "Yann
gelirim, Obiir giin gelirim, sana kiismiig degilim. Ama simdi gitmek zo-
rundayim.”

"Bir de beni dinle, anlatacaklarim var."

"Bir sey anlatmani istemiyorum.”

"Yalmiz, unutma ki, Parsons 6ldii diye diinya batmiyor. Kendine gel.
Bu adamlar peygamber bile olsalar, diismanimizi temsil ediyorlar.”

"Bu da onlarin ldiiriilmesi i¢in yeter sebeptir, dyle mi?"

"Belki de. Adalet, soyut bir kavram degil, iglevi..."

"Devam et," dedi Schilling.

"George, git evine de dinlen biraz."

Emma geldi. Esikte durdu, bakt1 onlara bir siire, sonra "George,"
dedi. "Karmin ag m1?"

Bagini salladi hayir anlamina Schilling. "Sag ol Emma."

"Mahkemeden Peters telefonda.”

"Durugmalar ertelemesini sdyle."

“Inter-Ocean Gazetesinden bir muhabir aradi,” dedi Emma, duyulur
duyulmaz bir sesle. "Hiikmiin icras1 konusunda soziin olup olmadigini
sordu.” Bir an duraladi. "Hayir yamtim verdim."

"Tegekkiir ederim, Emma,” dedi Yargig.

Schilling, gitmeye hazirlandi. Saat on buguktu. "Nereye gidiyorsun
George?" diye sordu Yargig. Kiiciik Marangoz, "Bilmiyorum," dedi.

"Qziir dilerim, George."

"Artik fark etmez," dedi Schilling. "Bir yiiriiyiis yapacagim, hava ¢ok
giizel." Ve gitti. Emma gecirdi Schilling'i. Dondiigiinde, yargi, Oyle,
dalgin, biraktif gibi duruyordu odasinda.

"Oldu mu?" diye sordu Emma.

"Hayur, az sonra herhalde."

"Schilling bir seyler yapmani istedi, degil mi?"

"Evet."
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"Bir geyler yapabilir misin?"

Yargig, hayir anlamina bagin salladi.

"Schilling'in sana 6fkelendigini santyorum," dedi kadin. "Sana saygisi
biiyiik."

"Evet, herhalde."

"Her neyse... bu korkung i kapanacak."

"Kapanacak," dedi yargig.

"Joe Martin'in yazihanesine telefon ettim, ¢ikmus. Schilling'in yaninda
soylemek istemedim nerde oldugunu. idami seyretmeye gitmis. Kor-
kung bir sey bu bana kalirsa. Sekreteri heyecanliydi. Haber biraktim
sonra gelsin diye. Peters, durugmalan erteleyecegini, dinlenme firsati
bulmaktan memnun oldufunu sdyledi. Yemegi evde mi yiyeceksin?"

"Sakincasi yoksa," dedi yargig.

X1V

IBiRKAC giin once, Yargi¢c Altgeld ve arkadagi Yargic Lambert Tree,
iinli domuz ve sifir krahyla yemek yiyorlardi. Gerek Altgeld, gerek
Tree, Chicago'da hatin sayilir insanlardandi, ama nedense Armour,
yemek siiresince ilgileri iizerine ¢ekti. Altgeld, o dogustan onurlu Alt-
geld, Amour'un kendisine emir eriymig gibi davrandifimi gordi, akilla,
bilgisiyle, sakayla kars1 koymay: denedi, ama domuz tiiccarinin man-
tiksiz saldinlariyla kargilagt. Bu hava iginde, Armour, Altgeld'in kitabi
Ceza Mekanizmanuz ve Kurbanlarindan soz ediyordu.

"Yaziyormussun ha, Altgeld? Bir kitap ¢ikarmigsin?”

"Oyle," dedi Altgeld.

"Yazmaktan bir sey ¢ikmaz elbet. Sen de bir seyler yazmistin sanirim
Tree."

"Cok az," diye yanit verdi Yargi¢ Tree.

"Yazmaniza bir diyecegim yok," dedi Armour. "Hatta, kadinlar senin
kitabina hayran kalmiglar Altgeld. Yargiclardan adam ¢ikmasi bizim de
isimize gelir elbet — hele Kral Mike McDonald da bizi biraktiktan
sonra... Yargic demek, yalmz ucuz bir politikaci demek degildir; ara sira
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ortaya ¢ikip ne mal oldufumuzu gostermeliyiz bu adamlara, Gyle degil
mi?"

"Anhiyorum," dedi Altgeld. Soyleyecek bagka sozii yoktu.

"Ama her seyin yeri ve zamam vardur," diye devam etti Amour. "Bu
Chicago'da bazi ¢ok kotii unsurlar var."

"Evet, Oyle."

"Biitiin isimiz, her geyin yasa gergevesi i¢inde yiiriidiigii iyi bir kent
yapmak Chicago'yu. Bir kentte is¢iler dogru diiriist caligip dogru diiriist
bir iicret aliyor ve acaba bofazima bigak dayanacak mi, diye tasalan-
muyorsa, o kentte basanh bir yonetim yok da ne vardur, degil mi ya?"

Altgeld bagim sallad1 yalniz.

"Ve bunun i¢in de, polis giiciine ihtiya¢ vardir,” diye devam etti Ar-
mour. "Polis giiciimiiz iyi elemanlarla donanmig olmali. Elbet go-
revlerini yapacaklar, caniler su¢ iglemesin, yoksullar bagkaldirmasin
diye kilisede dua m1 edeceklerdi yani? Reformist olmak, senin mes-
leginde yiikselmene yaramaz; hapishaneleri elestirmenin alemi yok, Alt-
geld. Sadaka bagka sey; benim bir kerede verdigim sadaka bes yil kar-
nim doyurmaya yeter senin; ama toplumun temellerine saldirdifin vakit,
komiinist derler adama, komiinist."

"Ve hapishanelere toplumun temeli diyorsun, dyle mi?" diye sordu
Altgeld.

"Yasa ve diizen. Bunu demek istiyorum. Yasa ve diizen. Birisini yar-
gi¢c yaptifimiz vakit, onun yasa ve diizeni savunmasim bekliyoruz. Onu
yargichktan aldifimiz vakit, bu iki seyi savunmadifi i¢in aliyoruz.
Senin radikal oldugun soylentisi dolasiyor ortalikta. Boyle stzlerden
hoglanmiyoruz, bilesin."

"Biz dedigin kimler yani?" diye sordu Altgeld.

Amnour ellerini iki yana agt1 ve giilimsedi. "Ne dedigimi biliyorsun
— diyorum ki, darilmak giicenmek yok bu iste. Sekreterine sdyle bana
bir fatura gondersin; kitabindan birkag yiiz tane ben alacagim. Belki de
ikinci kitabn, at gibi ¢aligan vatandaglara iligkin olacak. Hevesini kir-
mak istemem delikanli. $imdi, bir brandiye ne dersin?"

Iste Altgeld, odasinda oturmus, 6fkeden deliye donmiis ama elinden
bir sey gelmezligin verdifi yikkinlikla bu yemegi, yemekte konusu-
lanlarin getirdigi karmasik diisiincelerle birlikte, 6lmek iizere olan dort
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adamin karmagik diigiincelerini gegiriyordu aklindan. Schilling gelmis,
konugmus ve gitmigti, simdi Altgeld, sdylediklerinde ne kadar gercek
pay! oldufuna karar vermeye caligityordu. Kavgasinda ne kadar hak-
liydi? Bir tek adam, bu on birinci saatte, yasamin gidigini degistirebilir,
hatta durdurabilirdi bile. Ama Schilling gercekten igtenlikle mi an-
latmigt1 olanlari? Dogru muydu soyledikleri? Schilling'in sdylediklerinin
¢ofunun dogru oldugunu kendi biliyordu. Haymarket samklarim yar-
gilayan Yargic Gray, acikga sOylenebilir ki sermayecilerin adamudur.
Bombay1 kimin attif1 sorunu ¢oziilmeden kenara itilmis, ve sekiz kisi
Olime mahk(m edilmigti. Ve bu adamlar, bomba atmaktan degil, is-
cilerin militan liderleri ve dolayistyla simfli toplumun diismanlari ol-
duklan i¢in mahkdm edilmislerdi. $imdi ona, Pete Altgeld'e sorulan,
acik¢a, bu adamlanin kendisinin de diigmani olup olmadiklanyd. Evet,
biliyordu, bu durumda ne yapsa etkisiz, arkadagi Yargic Tree'nin sa-
niklarin affedilmesi i¢in yaptif1 ¢abalar gibi etkisiz kalacakti; ama gene
de acaba bagka bir durumda olsaydim ornegin, Vali Oglesby'nin yerinde
olsaydim ne yapardim diye sormaktan kendini alamiyordu. Bu, iginde
yiizlerce kusku uyandiran bir soruydu. Phil Armour neler sdylemisti, de-
mokrasi, halka hizmet edenlerin halk tarafindan seg¢ilmesini 6ngordiigii
halde, gergekten bdyle mi oluyordu? Yoksa. halka hizmet edecek olan-
lari, bir avu¢ sermayeci mi segiyordu? Kafasi allak bullakti bu dii-
siincelerle.
Alisilagelmig diizen iginde, kimse kimseden dogruluk, igtenlik, adalet
beklemiyordu. Hatta, herkes, kimi daha kestirneden, ve nasil at-
latabilecegine, kandirabilecegine bakiyordu. Kimsenin kalkip da ya-
sadigr diizene karg1 sesini yiikselttifi yoktu. Boyle gelmis, boyle gidiyor,
diyorlardi. Bastakilerin, diledifini diledikleri bigimde yapma hakk:
vardi sanki —0yle saniiyordu— ayrica, biitiin haksizliklan, kotiiliikleri
oOrtbas etmek i¢in yeterli yontemler uygulamyordu; dillerde eskimig de-
mokratik sloganlar, uyduruk gelenekler, din kurumlan vardi halk,
Oniine konulan sarab1 yudum yudum igiyor, ¢ektigi acinin, sefaletin, 6lii-
miin 6nlenmesi i¢in tanrilara yakariyordu; kimsenin aklina gelmiyordu
sorunun yamtim toplumda aramak. Cektikleri sikinti biiyiidiikge, bas-
larindakilerin kazan¢ makinelerinin verimi artiyordu; ama kalkip da,
nerden buluyorsun bu refahi, bu kazanci diyeceklerine, gozlerinde daha
da biiyiitiiyorlard: efendileri. Giinliik olaylar iginde ustalikla eritilip gi-
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diyordu somiirii. Gel gor ki, bugiin, 6lime yaklagmakta olan bu dort
adam, biitiin bu birikmis kinlerin, sorunlanin sembolii oluyorlar. Her giin
bogazlarindan tereyag gibi akan sorunlar, bugiin midelerine oturuyor in-
sanlann. Bu sorunlar, Yargi¢ Altgeld'in de midesine oturuyor bugiin, ve
birkag saat onceki giizel sonbahar sabahi, simdi ¢ekilmez oluyor.

Bagarili oldugunu kabul ediyordu; hem de bu bagarinin meyvelerin-
den aldig1 zevki de yadsiyor degildi. Omrii boyunca, bugiin sahip ol-
dugu seyler ugruna savagmisti. Diinyaya geldiginde higti, kamg¢1yla bii-
yiimiisti. Simdi yoktu higbiri. Simdi tastan bir evde oturuyordu, rahatt,
giivenlik igindeydi: Evinde giizel egyalar vardi, yiyecek vardi, hem de
her tiirlii yiyecek... Kugsiitii eksikti; ve tut ki kusgsiitii istedi cani, bunu
soylemesi yeterdi. Sicakt1 evi, rahatt.. Kansi vardi. Giizeldi kansi, zen-
gindi; bircok arkadaglar edinmesinde yardimci olmustu. Zengin dostlar
hem de, bu dostlar kimi vakit yorucu ve biktirici olsalar bile, mevki sa-
hibi, taninmig kigilerdi, ve onu oldufu gibi kabul etmisler, ge¢misini,
kokenini egelememiglerdi. Bir masada kit oynamuslardi, birtakim
hukuk sorunlarin1 ona sormusg, meslegine saygi duymuglardi. Kansi ise,
kumarbaz Joe Martin gibi, ya da igci lideri Schilling, ya da politik bir
dahi olan tefeci Bro Kelly gibi baska diinyanin insanlarim dost edin-
mesine karg1 degildi. Tiim dostlar, Schilling bile mesleginde bagar1 ka-
zanmasinda yardimci olmuslardi. Amlan varsa ne olurdu yani? Her-
kesin anilan vardi. Tiim anilar, soyut adalet gibi pratikte yaran olmayan
seylerdi. Armour, varin1 yogunu sermayeci simfin liitfuna borglu ol-
dugunu, ve bu simifla iligkisinin goriiniigte degil de, temelde olmasi ge-
rektigini soylediginde neden karg1 ¢cikmigti sanki?

Bununla birlikte, Ammour'un kendisinden, Armour'un savundugu fi-
kirlerden nefret ettigi kadar nefret ediyor degildi; ve simdi, bu fikirlere
karsi duydugu kin, kafasim gatlatacakti nerdeyse. Uzlagmak? Evet, ola-
bilir. Ama uzlagacak da ne olacakti? Ucuz, pis bir politikactydi Armour.
"Bunu kabul et, Altgeld, bunu kabul et," diyordu kendi kendisine. Kalk-
t1, bir agad1 bir yukan yiiriidii odada. Gozii saatteydi. Sonra sandalyesine
oturdu, gozii saatteydi daha. Dakikalar geciyordu, ve bu dakikalardan
birinde su dort adam 6lmiigtii.

Kansi yemege cagirdi agagidan. Birkag lokma yiyebildi yargi¢. Sonra
gene ¢alisma odasina dondii.
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XV

QU OE MARTIN, ayaklarim somineye dogru uzatt, bir puro yakti. Bir
yandan puroyu gekiyor, bir yandan da Altgeld'i seyrediyordu. Dumam
¢ekmesiyle iiflemesi bir oluyor, keskin gozleri bir an olsun ayrilmiyordu
Altgeld'den. Saat ikiyi geciyordu.

"Saat kagcta 6ldiiler?" diye sordu Altgeld.

"Ogleyin."

"Kotii miydii?”

"Izledigim ilk idamda. Ve de son."

"Oylesine kotii miiydii?"

"Ne desem ki... I[damlardan hoglanmiyorum. Olen bir adama ba-
kabilirim, ama aylar 6ncesinden 6lecegini ve heie ipe ¢ekilecegini bilen
bir adamin 6liimiinii izlemek hos degil."

"Parsons nasildi?"

"Yigitce 6ldii. Hepsi dyle 6ldii."

"Bir sey soyledi mi?"

"Son sozleri? Bilmiyorum. iki yiiz kadar insan izliyordu idami. Ben
arkalardaydim, Kelly ile beraberdim. Tam asildiklan sirada, Kelly bana
iclerinde katolik var m1 diye soruyordu; son am gérmedim. Sonradan
biri, Parsons'un konugmak istedigini soyledi, ama cellatlar sandalyeye
tekmeyi vurmuglar hemen. Ama Spies'in konugtugunu duydum. Ta ote-
lere yankiyordu sesi. Ne dedi biliyor musun?"

"Ne dedi?"

" 'Oyle bir zaman gelecek ki, dedi, ‘bizim suskunlugumuz, sizin bu-
giin ipe cektiginiz seslerden daha gii¢lii olacaktir.’ Son s6zii buydu. Bi-
liyor musun, su Allah'in belas: kizillarda anlamadifim bir sey var, kim-
sede gormedifim inat ve dayanma giicii. Parsons'u alalim; bu sabah Tri-
bune Gazetesinden Wertzerle hiicresine gittim. Wertzer, 'tag -catlasa
resmini gizecegim onun bugiin,’ dedi. 'Bu adami gormek istiyorsun,
degil mi? Torunlanna onu gordiigiinii anlatacaksin. Cahil kalmak iste-
miyorsun, gel benimle." Ayrica, Wertzer ben ipleri ¢cekmeden igeri gi-
recek durumda degildi, anliyorsun ya. Neyse gittik. Bir de ne gorelim,
Parsons kiigiik bir masa bagina oturmus, tiragh, giyinik, bir geyler ka-
raliyor. Artist dersin adama, dyle yakigikli. ‘Al dedi gardiyan; 'Al, Tri-

~
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bune'dan bir adam gelmis, resmini ¢izecek.' Bu arada gardiyan ne yapsa
begenirsin? Dirsek att bana. Diirttii yani. Pete, tek kelimeyle kan bey-
nime sigradi hani. Oyle ki, gardiyam da, Wertzeri de oracia serebi-
lirdim hani. Wertzer'i hicbir vakit sevmemistim; herif biraz siimiiklii an-
layacagin. Boyle bir ige giristigim icin kizdim kendi kendime. Parsons
hi¢ rahatsiz olmug goriinmiiyordu. Kalemini birakti, yiiziinii bize don-
diirdii, giilimsedi, ve bir sigara sarmaya koyuldu. Bir adamin sigara sa-
rigt ¢ok 6nemlidir, bak; ¢cok ipucu verir adamin kisili§i hakkinda. Par-
sons yavas ve dikkatli sartyor sigarayi; hi¢ tiitiin ziyan etmiyor, bir
yalamada yapigtiriyor sigarayr ve bir kibritte yakiyor. 'Sizin resminizi
cizecegim Mr. Parsons,’ diyor Wertzer. Yumrugu yedi yiyecek orospu
cocugu diyorum igimden. Ama Parsons istifini bozmuyor. 'Isim var,
diyor, fazla da vaktim yok. Ekmek paras1.' ‘Mr. Parsons, diyor Wertzer.
'Gorevimi yapmig olarak donmeliyim igime, yoksa isten atarlar beni'.
Parsons bagim salliyor evet anlamina, ‘peki, diyor. 'Bir gorev yiik-
lenmenin ne demek oldugunu bilirim." Wertzer onu ¢izerken, ben di-
kiliyorum baginda. Pete omriimde boyle bir sey duymadim daha. Bir ke-
resinde Parsons bana bakti, soyle bir tuhaf bakti hani, ‘sen Joe Mar-
tin'sin, degil mi?' dedi. 'Sizi daha once bir kez gordiim' dedi, 'anim-
sarsiniz samirim.’ Ama Pete, Allah belam versin ki korkmuyordu. Bak,
bana gore o, ne olursa olsun, ama azizim, ben olacagim da, birka¢ saat
sonra geberecegimi bile bile orda oturup, onun davrandifi gibi dav-
ranacagim? Anam avradim olsun yok bende boyle yiirek."

"Sen bir kumarbazsin..."

"Evet. kumarbazim, ama, boynumda ip, ceket kurtarma sevdasina dii-
secek degilim."

Altgeld kalkti, gomineye gitti, atesi canlandirdi. Sonra, yiizii 6yle bu-
rusuk, bakti Martin'e, bir sey aklina gelmig gibi, "Joe!" dedi. "Bana dog-
ruyu sOylemeni istiyorum. Bilsen bilsen sen bilirsin bu sorunun yanitini:
Lingg'i polis mi 6ldiirdi?"

Martin, koltuguna yaslandi, bir duman ¢ekti purodan, Altgeld dog-
ruldu, kolu somineye dayali, Augustus'un sagkin ve merakl yiiziiyle ba-
kiyordu Martin'e.

"Evet?"

"Bu ¢ok belali bir soru, Pete! Sen ne dersin?"



YENI DURUM 99

"Ben bilecegimi biliyorum. Bu kentte sunca beyni olan herkesin ne
diigiindiigiinii de biliyorum. Ne oldugunu da biliyorum. Ama tam on bir
ay bir kiirsiide oturunca birtakam aynntilanin ne demek oldugunu biliyor
insan. Anarsist denen tam sekiz adam yargilandi ve 6liime mahk{im edil-
di her seyden &nce. Sonra halkin tepkisi goriildii. Bu iilkede halkin dii-
stinceleri olabilmesi ve bunlan duyurma yetenegine sahip olmasi ga-
silacak sey dogrusu. Ama gercek bu. Halk tepkisini gosterdi. Derken bu
adamlardan iigiiniin, Fielden, Schwab ve Neebe'in hiikiimleri de-
gistirildi. Hapislerde ciiriiyecekler, ama hapishane bagka sey, goz gore
gore oldiirme bagka sey. Boylece halk susturuldu. Hepten degil, biraz
susturuldu. Suya sabuna dokunulmus degildi ¢iinkii, asil hedef Parsons
ve Spies kafesteydiler. Derken gerisi geldi bu halk tepkisinin; toplu gos-
teriler, dilekgeler, ricalar, bagka iilkelerden mesajlar. Ve sonra, ansizin,
Louis Lingg hiicresinde 6lii bulundu. Suratinin yansi dinamitle par-
calanmugty, hiicresi kiigiik bombalarla doluydu. Bunun iizerine kamu dii-
stincesi degisti, yani bombac1 adam, her vakit bombaciydi, bir daha agil-
mamak iizere kendi agzina bile atabilirdi bombay1. Giilimseme. Ben
yargicim, ve karsitt kamtlanana kadar bu adamin intihar ettifini soy-
leyecegim."

"Ne istiyorsun, imzali bir zabit m1?" diye sordu Martin alayl.

"Sana bir soru sordum."

"Cok cetrefilli bir soru. Tut ki biliyorum yamtini. Tut ki bombay1
kimin atagim bile biliyorum. Sana sdyleyecegimi mi saniyorsun, Pete?
Seni seviyorum. Arkandan da soylerim, yiiziine de, Illinois'de inandigim
tek bir politikaci var, bu da Pete Altgeld'dir; ama sana bile giivenmi-
yorum. Ben ki1t oynanm, anliyor musun? Ve de kAgitlarimi birbirine
yakin tutanm. Benim kozum orda, belediyede; ben kimseye kanciklik
etmedim, Pete,"

"Soyleyeceklerin bu kadar m1?"

"Hayr. Diigiincemi sdyleyecegim sana. Oyle saniyorum ki, bir ada-
min kendini agzina dinamit lokumu koyarak o6ldiirmesi igin, once bu
adam: susturmak ve agzim agmak gerekir. Tamam mi? Evet, bu dort
adam o6ldii. Oliirken seyrettim onlar. Ve bir yildir, sdylenmeyen kal-
mad: onlar hakkinda. Her agizdan bir ses ¢ikti. Ben olur olmaz ko-
nugmam; ceneyi kapamanin yaranm gordiim gec¢miste. Bir yifin sig
gobek rahat uyuyacak bu gece. O heriflerin kallesliklerinden nefret edi-
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yorum, ama hepsiyle de aram iyi. Ben sadece bir kumarbazim, boy-
nuzlan yaldizh bir kumarbaz."

"Ve bende boynuzlan yaldizh bir politikaci.”

"Belki de," diye onaylad1 Martin.

Kimse konusmadi bir siire. Martin, igini bitirmig insanlann goniil ra-
hathigr icinde purosunu tiittiiriiyor, Altgeld, séminenin basinda kolu da-
yali onu seyrediyordu. Sonra, yargic, koltuguna dogru yiiriidii, oturdu
ve her kelimeyi 0lge tarta sordu Martin'e:

"Joe, benim iizerime hangi kozu oynayacaksin?"

"Cok biiyiik bir koz."

"Nereye kadar gidecegimi saniyorsun?"

"Isini bilir, iyi oynarsan, uzun bir yol var 6niinde."

"Nereye kadar?"

"Nereye kadar gitmek istiyorsun? Bu iilkede dogmus olsaydin, Beyaz
Saray derdim. Simdiki durumda, istersen Senato, ya da valilik konag1."

"Nasil oynayacagim?"

"Biitiin giiciinle oynayacaksin, bu kadar. Ya da suya sabuna do-
kunmayacaksin, uzaktan uzaktan, igin igin becereceksin igini. Bu yoldan
gitmeyi daha iistiin tutuyor sis gobekler."

"Her iki bigimde de, sig gobekler igin bag1 yani?"

"Sen ne sanmyorsun?" dedi Joe Martin.

XVI

]:BU KONUSMA Cuma giinii gegti; ertesi giin, gazeteler, idam ola-
ymnin detaylanna, 6lenler, yasa ve diizen, demokrasi, Anayasa ve Ana-
yasa'da yapilan degisiklikler, bu arada sosyal haklar, devrim, din adam-
lan, eyaletlerarasi savaglara iligkin makalelerin yam sira, 6liim ilanlan
da basmuglardi. Kent yetkilileri, hiicresinde 6len Lingg, Parsons, Spies,
Engel ve Fischer'in cenazelerinin dost ve akrabalarina verilmesine izin
vermisti. Gene kent yoneticileri, bu dost ve akrabalarn, isterlerse ce-
naze tbreni yapabileceklerini de bildimmigti. Vali Roche, cenazelerin
Waldheim Mezarhifi'na kadar izleyecekleri yolu belirleyen cadde adla-
rim da bildirmigti. Cenaze torenleri saat on iki ile iki arasinda yapila-
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bilirdi. Cenaze margindan bagka miizik ¢alinmayacakt, silah taginma-
yacak, pankart, afig goriilmeyecekti higbir yerde. Gazeteler bu adam-
lann toplumun diigmanlan olduklar: kamtlanmigsa da, diyorlards, birkag
yiiz kiginin son gorevlerini yerine getirmek iizere torene gelmeleri bek-
lenebilir. Aynca, Anayasa, din 6zgiirlii§ii tammaktadir, dolayisiyla bu
geleneklerin yerine getirilmesine izin vermek, Anayasa'ya baglihgin bir
kamtidir.

Pazar giinii, Yargi¢, kansina bir yiiriiyiise ¢ikacagim s6yledi; Emma
bu yiiriiyiisiin onu nereye gotiirebilecegini az ¢ok biliyordu ama, gene
de bir gey soylemedi. Bir pazar sabahi tek bagina yiiriiylise ¢ikmak is-
temesini garip buldugunu belli eden bir davramgta da bulunmadi. As-
Iinda, o kadar da garip degildi hani; cenazenin arkasindaki insan ka-
labalifina kangtifinda, binlerce Chicagoludan biri oldugunu anlads; kent
halkinin yarsi, kentin pis ve log sokaklanm doldurmus, torenin bas-
lamasim bekliyordu.

Hava serindi. Aynca, yargi¢, o insan toplulugu arasinda goriinmek,
taninmak istemiyordu. Bu iki sebep, yakasim kaldirip, sapkasim indir-
mesine yeterliydi. Ellerini cebine soktu ve bir, bir ayag, bir 6teki ayag
iizerine dikilip bekledi orda.

Cenaze alay1 goriindii. Umdugu kadar degildi kalabalik; kent yet-
kililerinin cenaze toreni izni verirken umduklan kadar da az degildi.
Miizik yoktu. Ayaklann yumusak sesinden, ve kadinlann derin higkink-
lanindan bagka ¢it yoktu. Bunca ses, tiim oteki sesleri, ugultular1 son-
diiriiverdi. Kentin iizerine ugsuz bucaksiz bir kara ortii gerilmisti sanki.

En Onde bayrak tutan bir adam yiiriiyordu. Alaydaki tek bayrak bu
bayrakti. Eski, yildizlan ve ¢izgileri solmug bir bayrakti bu. Bu bayrak,
i¢ savasta bir alayin baginda gururla yiiriimiig bir bayrakti; ve bunu ta-
styan adam, yiizii kiil rengi tag kesilmig, orta yagh bir eski savag¢iydi.

Arkasindan cenaze arabalan ve tabutlar goriindii; daha sonra, 6len-
lerin ailelerini tagiyan arabalar. Eski piiskii acik at arabalanyd: bunlar.
Birinde Lucy Parsons'u gordii Altgeld; iki cocuguyla oturmnug, gézlerini
ileriye dikmigti.

Arkadan 6lenlerin yakin dostlan ve yoldasglan goriindii. Dorder dor-
der sira olmuslardi,ve onlann da yiizleri, bayrak tagiyan eski savagginin
yiizii gibi kiil rengiydi.
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Daha sonra, bir kiime iyi giyimli insan yiiriiyordu. Bunlarin ¢ogunu
tamd: Altgeld. Bunlar, bu beg 6lii adamm kurtarmak igin savagmig avu-
kat, yargi¢, doktor, &fretmen, kiigiik isadami ve daha bir yifin yiirekli
kisiydi.

Arkalarinda ig¢iler duruyordu. Bunlarin arkasinda kim vardi go-
remezdi Altgeld, ¢iinkii sonu yoktu bu ig¢i denizinin. Mezbaha is-
cileri, marangozlar, McCormic fabrikasinin, Pullman fabrikasinin
igcileriydi bunlar; defirmenlerde, tarlalarda, demiryollarinda ca-
ligan iggiler... Igsizler, sokakta yatanlar, tarlada bayirda yatanlar...
Chicago'nun ve bir diizine bagka kentin caddelerinden akin eden is-
sizler.. Cogu iyi giyimli. En iyi giysilerini giymigler... Giiveylik
siyah elbiselerini... Cogunun kansi, ¢ocuklar1 yaninda. Kimi ¢o-
cugunu kucaklamig. Bunlarin arasinda, i giysilerinden bagka giy-
sisi olmayanlar da az degil. Tulumlu, blucinli, ¢camagirinin iistiine
giyecek gomlegi olmayan iggiler, igsizler... Insanlarin inandig1 ve
istedifi yerde bu haksizlifin durdurulabilecegine inanmig yiizlerce
koylii... Okiiz arabalariyla bes yiiz mil ya da daha uzun yoldan Chi-
cago'ya akin etmig koyliiler... Alaya katilmig yiiksek Okgeli ¢izme-
leriyle hemen segilen koyliiler. Kentin yakinlarindaki kirliklardan
gelmig kirmiz1 yiizli ¢iftgiler, makinistler, Great Lakes'den deniz-
ciler...

Yiizlerce Pinkerton polisi de vardi yol boyunca siralanmig, ama bu
goriinim kargisinda ellerinde tuttuklan silahlan kihiflarina koydular,
gozleri yere dikili suskun durdular olduklan yerde.

Isciler suskundu giinkii. Soluk aliglan, ayak sesleri duyuluyordu, ama
tek bir s6z ¢ikmiyordu agizlardan. Kimse konusmads; ne kadinlar, ne er-
kekler, ve ne de g¢ocuklar agmad:1 agizlanni. Yol boyunca siralanmig
halktan sessizligi bozan bir ¢it citkmadi.

Isciler hala akiyordu. Bir saattir oradayd:1 Altgeld. Hala geliyordu is-
ciler, omuz omuza, yiizleri tas kesilmig, gdzlerinden yaglar yuvarlanan
igciler... Kimiltisiz, yanaklarim kurulamadan ilerliyorlardi agir afir. Bir
saat daha gecti. Gene isgiler... Kag bin isci gecti Altgeld'in 6niinden,
tahmin etmek giictii. Daha kag bin ig¢i gelecekti, bilinmezdi. Ama bildi-
gi bir gey vardi Altgeld'in: Diinya tarihinde hi¢bir zaman, herkesin ¢ok
sevdigi Abe Lincoln 6ldiigiinde bile bdyle bir cenaze téreni olmamigti.



Uciincii Boliim

DEGISIM

]1893 YILI Martinin baglannda, agik, riizgarh bir giinde, Clarence
Darrow adinda bir avukat, Springfield Meclis Binasi oniindeki bahgeyi
gecti, basamaklar ¢ikarak igeri girdi ve kararh bir sesle, valiyi gdormek
istedigini bildirdi. Darrow'u daha onceden taniyan vali sekreteri, onun
bu kararh davramg: karsisinda sintt1 ve "Hayrola," diye sordu, "Bir sey
mi var?"

"Evet, bir ey var."

"Sizi bekliyor mu?"

"Bekliyor," dedi Darrow. "Telefon ettim ¢ikmadan, ¢ok mu mesgul?”

"Yok, yok, bir dakika, otur, soluk al."

Darrow, bekleme odasinda oturmusg, sdyleyeceklerini aklinda evirip
geviriyor, tekrar tekrar siraya koyuyordu. Cesareti kaybolmasin, sicaf
sicaina soyleyebilsin soziinii diye bagka hi¢bir seyle ilgilenmiyordu.
Tamam, sdylemek istedigini tam tamina anlatacak ciimleler siralamigt
aklinda. Ancak biitiin bu ¢aba onu 6fkelendirmekten bagka ige yaramadi,
ve sonunda valinin odasina girdiginde, savunma avukatindan ¢ok, yar-
gic gibi hissetti kendini. Ama daha diin bir yargi¢ olan vali, giilimsedi
ve elini uzatti:

"Seni gordiigiime sevindim, Clarence."

"Ben de sevindim, efendim,” diye basim salladi Darrow. Vali John
Peter Altgeld, Illinois Eyaleti Valilik segimi kampanyasinin yorucu ko-
susturmasi sonucu hastalanip yorgan dogek yatmig ve daha yeni ayaja
kalkmig birine benzemiyordu. Tersine son derece saglikli gbriiniiyordu.
Mavi gozleri her zamanki gibi pinl pirdl, el sikisi her zamanki gibi igten
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ve dost¢aydi. Yagim saklamiyordu gergi, sik sik depresen sitmasi da yii-
ziinden okunuyordu, ve de sakalinda tutam tutam beyazliklar vardi; ama
hi¢ siiphe yok ki, o, yaslandik¢a genglesen ender insanlardan biriydi.
Darrow, salt onun yiiziine bakmakla rahatlayan insanlann duygusunu
anlamyor degildi; ama bu bile sinirlendiriyordu avukati, ve kirk bes ya-
sinda olan validen on yas kii¢iik olan Darrow, ¢ok olgun bir adamin kar-
sisinda durmug mahgup bir ¢ocuk gibi hissetti kendini.

"Beni sadece ziyaret edecegini sanmigtim, ama yaniliyorum sanirim,
Oyle mi, Clarence?"

"Yanihyorsunuz."

"i$?"

"Boyle denebilir."

"Otursana. Puro ister misin?"

" Hayir. Ayakta durmayi tercih ederim."

"Pekala."

Vali koltuguna gecti. Darrow, valinin yiiziine degil masasinin kiyisi-
na dogrultmugtu gozlerini, "Haymarket'lilar hakkinda, Fielden, Schwab
ve Neebe hakkinda goriisecegim."

"Oyle mi? Ne olmug onlara?" Cok degil, biraz irkilmigti vali. Dar-
row'u severdi; 6yle ¢cok fazla degil, valiyi yakindan tamyanlar, onun
Oyle Oniine gelene dostum demedigini bilirlerdi.

"Daha hapisteler," dedi Darrow.

"Biliyorum hapiste olduklarin."

"Bu hi¢ hoguma gitmiyor benim," dedi. Darrow. Valinin yiiziine bak-
miyordu gene. "Benim hosuma gitmedigi gibi, sizin de hogunuza git-
miyor. Ama belki de bunu size birinin animsatmasim bekliyorsunuz.”

"Neyi ammsatmasim?" diye sordu vali.

"Gergegi," diye devam etti Darrow, "Binlerce kisi, bu ii¢ adam af-
fedeceksiniz diye size oy verdi. Vali oldugunuzdan bu yana ii¢ ay ge¢-
ti..."

"Nerden ¢ikardimz bunu?" diye sordu Altgeld. "Ben boyle bir soz
verdigimi ammsamiyorum.”

Darrow'un bu soze tepkisi ani oldu, hemen karsi ¢iktif1 belliydi, ama
sozle degil yiiziiyle sOylediklerini anlad: vali.

"Bir dakika, bir dakika," diye atildi. Ofkesini zor tutuyordu. "Bana
hain damgasim vurmadan oOnce, sdyledigim sOzii amimsaman isterim.
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Bu soruna egilecegimi sdyledim sadece, Anargistler davasim gozden ge-
¢irecegimi soyledim. Hemen kihi¢ cekme bana. Bu konudaki duygulanm
biliyorum. Duygularinda da hakh sayilirsin.”

"Ne demek istiyorsun?"

"Sunu demek istiyorum ki, ben bu ii¢ adam affedersem, diinya ba-
sima yikilacak."

"Seninle ayn fikirde degilim."

"Degil misin? Firtina gibi odama giriyor, hangi fikirde olup, hangi fi-
kirde olmadifini soyliiyorsun bana. Ben soz vermedim! Sen ne sa-
myorsun! Oturmus bir de yamt veriyorum sana, kap1 digan atmaliyim
seni!"

"Pekala," dedi Darrow, "Pekala. At beni kap1 digar1.”

"Aptal olma. Otur. Dogru diiriist konus."

"Otur ve dogru diiriist konus, evet. Otur ve buraya geldigin, melek-
lerin ayak basmaya korktugu bir yere geldifin i¢in seninle alay et-
melerine izin ver, ne kendini bilmez domuzum degil mi? Kagifiyla ver,
sapiyla ¢ikarsin degil mi? Beni politikaya iten kim? Altgeld. Beni sim-
diki konumuma gikaran kim? Altgeld."

"Bunlan sana ammsatacak degildim. Yalniz gunu animsatmak istiyo-
rum ki, ben anargsistleri affedecefime soz vermedim. Bu kadar. Higbir
zaman s6z vermedim! Davay! inceleyecegim. Sonra yapimas: gerekeni
yapacagim."

"Hepsi bu?"

"Evet, hepsi bu. Birak bunlan Clarence, aptal olma. Bana hukuktan
soz etme. Bu adamlar, Parsons ve otekilerin ipe ¢ekildifi sebepten otiirii
hapisteler simdi; ¢iinkii bu durum. bir¢ok giiclii centilmenin ¢ikarlarina
en uygun olan durumdur. Bu gercegi bes yil 6nce de biliyordum; simdi
vali oldum da bilincimi yitirdim mi saniyorsun? Sen tuttufunu kopara-
sin diye savagfim, umdugum, bekledigim her geyi bir yana atmami
bekliyorsun?"

"Herkes yanimizda olur bu davada...”

"Aptallif1 birak! Kimse yammda olmaz."

"Halk seni segti."

"Neler geveliyorsun? Simdiye dek 6grendigim tek bir gey varsa, o da
politika. Bana vaaz vermeye kalkma. Cregier vali secildifinde, ve bu se-
¢imlerin sonucu olarak sen de belediyede gorev aldifinda, o segimlerde,
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Chicago halk: degildi valiyi segen. Ama ben, ben kendi yeteneklerim-
den dolay: vali segildim. Ben sana nutuk ¢ekiyor, ders veriyor muyum
hi¢? Aday listesini ben yapam; ben yarattim onu; parasim ben verdim,
bes bin dolar, ucuz da hem; bunu neden yaptim, Roche'tan nefret et-
tigim i¢in yaptim. Onun i¢in bana politika dersi ya da politika ahlaki
vermeye kalkma. Parsons ahlaka inand1 da ne oldu, 6ldii gitti."

"Anhiyorum,"” diye bagim salladi Darrow.

" Anlayamadifin ¢ok sey var,” dedi Altgeld.

I

I.BUNUNLA birlikte, Clarence Darrow gittikten sonra akh basina gel-
di Altgeld'in. Biy1§1 terlemeden kalkmig gelmis, is becerecek! Hagh as-
keri gibi girmis odasina, ateg piiskiirerek ¢ekip gidiyor! Onu adam ye-
rine saymak bile gocukga bir igti, ama gene de Altgeld buna mim koy-
du, bundan sonraki iligkilerinde unutmayacakt: bu kabalifi. Ne hakla
boyle davranabiliyordu bu delikanl: efendim? Bu, Darrow denen adam
bir girket avukatiydi yalmz, onun bu ii¢ Haymarket kurbamyla il-
gilenmesi romantik ve idealist¢e bir gosteristi. Darrow'un hizmet ettidi
adamlarin ta kendisi degil miydi bu adamlarin kamm isteyen? Bir de
kalkmug verilen sozlerden, umutlardan konuguyordu! Verilmis séz yok
diye tekrarlad: vali kendi kendine; benim ellerim temiz; beni segerken
ne yapagim biliyorlard1 pekala; beni secerken, Springfield'a partiyi ge-
tirecek bir politikaci segtiklerini biliyorlard.

Valilik makaminda, masasina oturmusg, utanmadan kendine politikaci
etiketini yapiginyordu Altgeld. Bir ticaret grenmigti, ve de iyi dgren-
migti bu ticareti, soyut geylere aldirdifa yoktu, hayaller i¢inde yagami-
vordu o; ve hayal diinyasinda yagayanlan silmigti listesinden, kin du-
yuyordu bu insanlara kargi. Diinyayr tanmmak, insanlar1 anlamak, neyin
ne oldugunu gorebilmek, kolay is degildi: ama bir de gergegi gordii mii,
midesi de saglamsa, uzun bir yol agilirdi 6niinde yiiriiyecek, ¢ok uzun
bir yol.

John Peter Altgeld ne kadar yol gitmigti, bu yolun sonu nereye va-
racakti, bilmiyordu daha. Birlesik Devletler Senatosu'nda mi, kabinede
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mi, yoksa aymi derecede yiiksek ve kutsal bir yerde mi bitecekti bu yol?
Ne de olsa, bu ig bir alim satim, bir ticaret isi olmaktan ¢ikacakti, Ar
namus bir yana birakilmig, kurallan iginde oynantyordu oyun ve ku-
rallanin sinin iginde, zevk almak bile miimkiindii bu oyundan, hayat bir
y181n iyi seyler de getirirdi bu oyunu oynayan insanlara. Bu oyunda,
Chicago Valisi Roche'a kargt kazandii zaferin sonsuz heyecam da
vardi. Aday listesini yeniden diizenlemis, halk nazannda iinlii olmayan
ama yenilikten yana ve ilerici adaylar1 atng, bagtan asag: ¢ikarci li-
berallerin adlariyla yeni bir liste hazirlamigt1. Destekledigi partinin ada-
yin da liste bagi edince, on iki bin liberal Chicago oyunu cebine in-
dimigti. Boylece hem yaptirdifs propagandayla partisine oy vermeye
akli yatan is¢i simfinin, hem de aday listesinde diizenledigi oyuna yatan
liberallerin oylanni toplamig oluyordu Altgeld'in partisi.

Her sey bittiginde, iplerin Pete Altgeld'in elinde oldugunu bilenlerin
sayist bir diizineyi ge¢miyordu, ama bu bir diizine adam, 6nemli adam-
lard1 ve Altgeld'e 6dedikleri harag, nefis kokulu purolar, kuliiplerdeki
viskinin durmadan aktif1 arka odalardaki harag, bir milyon dolar nakit
paradan daha degerliydi. Vali Roche'dan alacad 6ciin fiyatina gelince,
bunu tahmin etmek giictii. Ciinkii Roche, Altgeld'in gevresindeki bir
adamin yapabilecegi en biiyiik ihaneti yapmisti. Her politikacimin Chi-
cago vatandaglanindan sizdirdig1 yagmalar dagindan nasibini alan tek
Altgeldmig gibi, foyasim meydana ¢ikarmis, ustalikla tek onu ser-
gilemigti. Bunu yapabilmek i¢in elinden geleni ardina koymad: Roche.
Gosterecekti ona giiniinii.

III

@LARENCE Darrow gittikten sonra deri koltuuna soyle bir yaslandi
Altgeld, ve iinlii, belki de iinsiiz Haymarket bombalanmasimun kemirici
yankisi olarak kalan ii¢ mahpusun, Neebe, Fielden ve Schwab'in da-
valarna daldi. Darrow'un saldinsi etkisini gostermisti anlagilan; ve Dar-
row'un sOyledikleri, bir¢ok kisinin diigiiniip de sdyleyemedigi sozlerdi.
Epey 6nce, kansi, bu Haymarket iginin, Chicago'yu saran bir hastalik
oldugunu soylemigti; adamlar oldii, ama ¢ogu kisinin umdugu gibi has-



108 FIRTINADAN SONRA

tahk gecistirilmedi. Unutulmadi bu hastalik... Sanki hastalifi unut-
turmamak igin hapiste kalmig ii¢ canh elgiden bagka, Parsons'un varhig
Chicago'dan gitmiyordu bir tiirli. Adam Olmiigtii ¢oktan, ama bu yet-
miyordu kentin i¢inden yok olmasina. Parsons, cenazesinde yiiriiyen
yiizleri tag gibi adamlann yiiziinde yasiyordu; Parsons, beceriksizce ba-
silmig brosiirlerde yasiyordu; Parsons bugiinlerde Chicago'da sik sik
patlak veren grevlerde, fabrikalanm korumakla gorevlendirilen grev
gozciilerinin kararh yiizlerinde yagiyordu. Kansinda da yagiyordu Par-
sons. Altgeld'in Parsons meselesinin iistiine gereginden ¢ok diistiigiinii
soylemek hi¢ de doZru olmazdi. Parsons'un dlmesiyle, yargig, isi bagin-
dan agkin, bagarili, zengin bir adam olup ¢ikmugti; arkadaglarina ikide
bir soyledigi gibi saglanm degirmende agartmamigti. Ama ara sira, 0
esmer yakisikh yiiz, araya giriyor, rahatii kagiriyordu. Konugamazdin
ki bir hayaletle... Sana kars1 ¢ikanlar yere serdifin gibi, bir hayalete eli-
nin tersiyle vurup, igini bitiremezdin ki... Tek sz s6ylemiyor, suglama-
da bulunmuyordu da iistelik bu hayalet... Neyle, nasil savagacaktin?

" Bu alt1 yil iginde, tam ii¢ kez kargilagmigti Lucy Parsons'la. Bunda sa-
silacak yan yoktu, ¢iinkii, kocas: 6ldiikten sonra, Lucy Parsons, o kirli
sokaklar, agagi mahalleler, mezbahalar kadar Chicago’nun mah ol-
mustu. lyice yaglanmig yiizii, her vakitkinden daha ¢ok kizilderili yii-
ziine benziyordu gimdi; ve iiziintiisiinii, bir ac1 ve 1stirap maskesinin al-
tinda gizliyordu.

Onunla ilk kargilagtiginda, bilmiyordu kim oldugunu Altgeld, ama
sokak ortasinda durdu, kararh bir kadin yiiziiniin ilgingligi yaninda, isit-
tifi sozler ¢iviledi onu oldugu yere, seyretti kadini. Yirik pirtik bir
erkek ceketi giymisti Lucy. Ceket boynunda biiyiik bir ¢engelli igneyle
tutturulmustu. Baginda bir Ortii sag¢larim sarmaliyordu, pabuglan parca
pargaydi. Uzerine kitaplan yigdig: kiigiik bir seyyar sandigin yaninda
duruyordu bu kadin. Soguk bir kig giiniiydii, giines kaybolmustu, so-
kaklar tenhaydi, insanlar bir an once ailelerine, ve evlerinin sicakhifina
kavugmak i¢in kosusuyorlardi. Ama kitaplann baghg iligti Altgeld'in
goziine. Bir de kadmn sozleri dikkatini ¢ekmeyecek gibi degildi.
Kiigiik bir cesaret kivilcimi kaldig siirece, adalet yeryiiziinden yok ol-
mayacaktir." Durdu yargi¢ ve kitaplardan birini ald1 eline. Kitabin adi
Albert R. Parsons’un Hayati'yd1.
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"Kag para?" diye sordu yargig.

"Bir dolar. Ama birkag tane alin. Birkag tane alin ve ozgiirliilk adina
bir yumruk savurun. Verin okusunlar bu kitab1."

Altgeld ciizdamndan bir dolar ¢ikard1. Ciizdanin en iyi cins deriden,
altin gergeveli, bir de demet demet parayla dolu oldugunu goriince ka-
dinin yiizii degisti. Adama bir kitap verdi ve sustu. Bir sey sdylemedi
daha. Ancak, yargig, "Siz Mrs. Parsons'sunuz, degil mi?" diye sor-
dugunda, "Evet, ben onun kansiyim," yanitim verdi.

Altgeld bes dolar vermek istedi kadina; bagaramadi, kadimin kararh
bag sallamasi kargisinda acele uzaklasti oradan. Evde, kangtirdi kitabi.
Yayimlayan Lucy Parsons — nasil olur, nerden buldu bu paray: kadin,
anlayamad yargi¢. Kitap Parsons'un yazilarimi, gazetelerde ¢ikan ma-
kalelerini, mektuplanm ve konusmalanm, dostlarimin Lucy Parsons'a
gonderdigi mektup ve siirleri iceriyordu. Orasindan burasindan okudu
kitab1. Bununla birlikte aklindan ¢ikaramayacag iki boliimii vards; ilki,
kitabin baginda Lucy Parsons imzasim tagiyan sozler: "Tek sugu, ¢a-
gindan ilerde yagsamak olan sevgili kocam, dostum ve yoldagim Albert
R. Parsons'un kutsal anisina." Altgeld'in aklindan ¢ikmayan Oteki kisim
da, Parsons'un ¢ocuklarina yazdifi son mektuptu. Mektubun igerigi ol-
dugu gibi el yazisindaki yumugaklik da icine oturmugtu Altgeld'in. Ka-
nisina da yiizii kizararak soyledigi gibi, mektuplarin igeri8i bir yana, soz-
ciiklerinin siralanis1 bile en azindan bereket duasiyla yan yana kona-
bilirdi:

Zindan No.7
Cook County Hapishanesi
Chicago, Ill. 9 Kasim 1887.

Cok Sevgili, Degerli Cocuklarim:

Albert R. Parsons Jr. ve kardesi
Lulu Eda Parsons'a:

Bu sozciikleri yazarken, adlanniz iistiine gbzyaslanm damliyor. Bir daha hig
kargilagmayacagiz. Ah, sevgili cocuklarim, nasil igten, derinden seviyor sizi ba-
baciginiz. Sevdiklerimiz igin yagamakla gésteririz sevgimizi, ve gerektiginde
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sevdiklerimiz igin 6lmekle de gosteririz sevgimizi. Benim hayatimi ve dogal ol-
mayan haksiz 6limiimi, bagkalanndan &greneceksiniz. Babaniz, dzgiirlik ve
mutluluk ugruna géniillii olarak camn vermig bir kurbandir. Size, miras olarak
onurlu bir ad ve yerine getirilmig bir gérev birakiyorum. Onu koruyun, bu yolda
yiirilyiin. Kendinize karst dogru olun, o zaman bagkalanna kars1 sahte ola-
mazsimz. Yaratici, uyanik ve negeli olun. Anneniz! O kadinlann en yiicesi, en
onurlusudur. Onu sevin, sayin ve 6giitlerine uyun.

Cocuklarim, degerli varliklanm, bu mektubu, yalmz sizin igin degil, daha
dogmamus ¢ocuklar igin de olen bir kisinin 6lim yildoniimlerinde okumamz: is-
tiyorum. Yavrulanm. Elveda.

Babamz, Albert R. Parsons.

Emma'ya pek bir gey soylemedi bu mektup, ve Altgeld, mektubu her
firsatta en az on, on beg kez okumasina kargin, duygulanm belli etmedi
karisma. Cocufu yoktu Altgeld'in; goziinde biiyiimeye bagladi gocuk
denen sey birden; sokaklarda durup durup ¢ocuklan izlemeye bagladi.
Dostlarinin ¢ocuklarina kargi daha bir ilgili, daha bir nazik oluverdi bir-
den. Ama kimi zaman, durmadan ¢ocuklan diigiiniip, i¢inde ezici bir
bosluk duydugu da oluyordu. Kim bilir, belki de Emma daha derin bir
bosluk duygusu ile doluydu bu konuda.

Lucy Parsons'la birinci kargilasmasi boyle olmugtu iste. Az zaman
sonra, 1889 baharimin baglangicinda ikinci kez kargilagacakti Lucy ile.
Hapishane Reformlan konusunda bir konusma yapmak iizere Ekonomik
Konferans Forumu'na ¢agnimisti. Ceza Mekanizmamiz ve Onun Kur-
banlari? adl kitabin yazan olan Altgeld ¢cagnlmayacakti da kim ¢ag-
rilacakti bu konuda konugmaya? Altgeld davasim savunma firsati1 bul-
dufuna memnun, geldi toplantiya. Liberal bir tavir i¢indeydi, her seyi
acikca, sakinmasiz konugacakt, gazetelerin tepkisi umurunda ol-
mayacakt;; cam cehennemeydi hepsinin. Ertesi giin tiim gazeteler ona
saldiracak, tiim makaleler Altgeld'i suglu kisi ilan edeceklerdi.

Ama yargig, bu tiir makalelerin zaranndan ¢ok yarar sagladifini, ga-
zetecilerin amaglannin tam tersine sonuglar dofurdugunu daha nceki
deneyimlerinden biliyordu; gel gor ki, isler hi¢ de umdugu gibi olmadi,
suclu kisi olmak bir yana, ertesi giinkii gazetelerin kahramam oluverdi.
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Bir ig¢i grubu dinleyiciler arasindaydi, ve tarmsma bagladiginda, Lucy
Parsons soz alarak:

"Yargic Altgeld!" dedi.

"Evet?"

"Yargi¢ Altgeld, hapishanelerinizin zenginlerin ¢ocuklariyla degil de
yoksullann gocuklanyla dolu oldugunu inkar mu ediyorsunuz? Insanla-
nin, mideleri bog oldugundan hirsizlik yaptiklarini inkar mi edeceksiniz?
Soziinii ettiginiz bu kiz kardeglerin bir gecede yirmi sefil adamla yat-
maktan, iclerinin daglanmig gibi yanmasindan hoglandiklarim mi soy-
leyeceksiniz?"

Bir protesto firtnasi patlady, "Saygisiz!" “igreng!" sesleri yiikseli-
yordu toplanti salonunun dort bir yanindan. Bir papaz kalkti, sem-
siyesini hirsla sallayarak s6z istedi. Birkag¢ kisi sssssst! diye sesler ¢1-
kardi. Ama Yargig Altgeld, ertesi giin gazetelerin de igaret ettigi gibi,
¢ok olgun davrandi. Kollanni iki yana agarak giiriiltiiyii bastirdi. Su-
sulmasini istiyor ve dinleyiciler bu istege hemen uyuyorlardi. "Konusan
bir hammdir,” dedi. "Bir hamima karg1 saygisiziik etmek yakigik alir
m1?" Sonra Mrs. Parsons'a dondii, "Liitfen bitiriniz soziiniizii Mrs. Par-
sOns; sOnra, isterseniz size yanit verecegim."

Demek bu konugan kadin, dillere destan Lucy Parsons'du! Salon
kulak kesildi ve daha yerine oturmamig olan Mrs. Parsons, devam etti:

"Reform, reform, reform! Ne demek istiyorsunuz boyuna reformdan
soz etmekle? Uzerinde sizi cennete gotiirecek bir kizak m1 saniyorsunuz
reformu? Sorunlar nasil ¢ozeceksiniz? Yargig Altgeld, tutuklulara ¢iz-
gili degil de diiz boz rengi giysiler giymelerini oneriyor. Yaratici ig, iyi
kitaplar, ve genis, temiz hiicreler 6neriyor yargig Altgeld. Ve hakl ola-
rak, agir suglulann, 6tekilerden ayri tutulmasini oneriyor. Bir yargic ol-
dugundan, bunca hak, adalet s6zii etmesine sagsmadim elbet; ¢iinkii bir
sey ki higbir yerde yoktur, onun iizerine konugmali, tartismalidir. Hayir,
ben, Yargi¢ Altgeld'e saldirmiyorum. Coplamanin korkunglugu iizerine
konugtugunda, onunla beraberim. Biliyorum. Ben, bir kez degil, de-
falarca coplandim. Izleri duruyor daha. Ama sizin reform tuzaginza dii-
secek degilim. Bu sizin toplumunuz Yargi¢ Altgeld; siz bu toplumu yap-
mada ve yaratmada destek oldunuz, ve Kkatilleri yaratan toplum, bu
toplumdur, bilesiniz. Bir kadin orospu oluyor, ¢iinkii bu, aghktan 6l-
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mekten az daha iyidir. Bir adam hirsiz oluyor, ¢iinkii sizin sisteminiz, o
kigiyi yasal haklarindan, yasama haklanindan yoksun kiliyor. Y arattifi-
mz kosullan goériiyor adam, onlara uymaya ¢aligiyor, vahsi canavarla-
rinkinden farksiz olan ahlak kurallariniza uydugu i¢in hapse atiyorsunuz
onu. Igciler, ekmekleri igin, daha iyi yagama kosullan elde etmek igin
savagmak iizere birlesmeye kalkarlarsa, onlan da hapse tikiyorsunuz.
Bunlan siz de biliyorsunuz elbet! Bu yiizden reformlarla oyalamak ¢a-
basindasiniz halki. Reform, bitmez tikkenmez reform. Hayir, bu sistemi
ve bu sistemin kurallanim korudugunuz siirece, hapishaneleriniz, ya-
samayi Oliime iistiin tutan ve sizin zorladifiniz bigimde, cinayetle can
alan kadin ve erkeklerle dolu olacaktir.”

Mrs. Parsons oturdu, ve suskun bir dinleyici kalabaligi bekledi. Yar-
gic Altgeld, yamt vermek iizere konusmaya bagladifinda, sesini ga-
stlacak derecede kontrol edebildigi goriildii; bir eyalet savcisina yakigir
bicimde davranmayi bagarmigti. "Azizim Mrs. Parsons” dedi, "belli dii-
zeydeki tartigmalar, ayni diizeyde yanitlanmay: gerektirir. Evine huzur,
kansina ve gocuklarina ekmek getiren, is tutmug iscilerden hos-
nutsuzlugunuzu belirttifinize gore, hemen onlan savunmaliyim. Agr is,
endiistri ve ekonomik gelisme, cinayetleri tesvik etmez, tersine azaltir.
Diiriist bir igveren oldufu gibi, diiriist bir is¢i de cinayetten sakinir; bu-
nunla birlikte, her iki siniftan da, asil yeri tutukevi olan bir y1§1n insanin
serbest dolagmakta olduklarim inkar etmeyecegim. Sistemin cinayetleri
tesvik ettifini sOyliiyorsunuz — belki Oyledir, ama sunu belirtmeliyim
ki, bu sistem insanoglunun bulabildigi en iyi sistemdir, ve bu sistemdeki
kotiiliikler giderek azalacak, ve sonunda yok olacaktir. Sistemin kotii
yam yok demiyorum, ama onlan pratik agidan ele aliyor ve her seyin
¢ope atilmasim tercih eden o hayalcilere de aym pratik yolu &neriyo-
rum."

Gazetelerin sOyledigine gore, biiyiik bir alkig koptu bu sozler iizerine,
ve toplantida yargici terletecek epey soru sorgu olduysa da, dinleyici
kitlesi yargi¢ iizerindeki kamsm degistirmedi.

Mrs. Parsons'la ikinci kargilasmasi da boyle olmugtu. Ugiincii kez,
hemen hemen bir y1l sonra, Altgeld, Yargi¢ Tree ile birlikte, mezbahalar
bolgesinde geziyordu, Lucy Parsons, Onlerindeki sokakta gosteri yii-
rilyiigii yapan insanlar arasindaydi. Altgeld ati durdurdu. “Suradaki
kadini goriiyor musun?” dedi Tree'ye.
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"Hangisi?"

"Esmer, boz mantolusu. Boynunda san bir egarp var hani?"

"Evet?"

"O kadin Lucy Parsons'dur."”

Tam o sirada Lucy onlara bakti, Altgeldi tamdiysa da yiiziinde bunu
belirten bir isaret yoktu. Altgeldle Tree atlarim siirdiiler, "Kocasinin
adin1 temize ¢ikarmak istiyor, degil mi?" dedi Tree.

"Herhalde. Birbirlerine ¢ok bagh olmahlar."

"Grevlere kangmakla bir sey ¢ikmaz ki," dedi Tree.

Iste Lucy Parsonsla ii¢ kez kargilasmasi boyle oldu. Onunla kar-
stlagmalarinin arasina yillar girdi, yani, agag1 yukan alt1 y1l iginde ii¢ kez
gordii Lucy'yi Altgeld; ve dogrusunu sdylemek gerekirse, vali bu rast-
lantilardan, ya da Schilling'in kendisine anlattifn Parsons anilarindan
hi¢bir rahatsizlik duymadi. Ama simdi, Darrow'la arasinda gecenler,
Haymarket Olay: ile ilgili birgok meseleyi yeniden canlandirdi dii-
siincelerinde. Bu Haymarket davasi, ne davayd: ki, ne cellat ne de bir
hapishane hiicresi dosyay: kapatmaya yeterli olamiyordu.

Vaktiyle liberal Chicago halki arasinda nerdeyse yalmzca kendisi,
Haymarket tutuklularinin affedilmesini isteyen dilek¢eyi imzalamamgti.
Gel gor ki, su Allah'in belasi mesele simdi en ¢ok onu diisiindiiriiyor,
belki de yalmzca onu boylesine sugluyor, rahatsiz ediyordu. Bunu dii-
stiniirken ac1 ac1 giildii kendi kendine. Davanin ayrintilari, belirgin de-
gildi belleginde simdi; nasil oluyordu da, George Schilling ve Clarence
Darrow gibi iki apayr1 adamin sozlerinde toplaniyordu agirhik noktalar.
Yaptiklan ettikleri silinip gitmigti aklindan da, ne Schilling'in sozleri, ne
de Darrow'un sozleri unutulacak, umursanmayacak gibi gelmiyordu Alt-
gelde. Simdi de binlerce kisi tarafindan imzalamp kendisine verilecek
bir dilekce de nerden ¢ikmisti? Evet, o vakitler gazeteleri ¢cok yakindan
izlememisti ama, anladii kadanyla hak yerini bulmamigti aslinda. Ama
ne var ki, adalet ashnda iriyan, giiclii ve kor bir kadind1 ve onu aldatan
adam, her aldatmaya bir dolar alsa, Chicago'da bile kentin en zengin
adam olurdu.

Meselenin pesini birakmayisi rahatsiz ediyordu onu; 6niinde bir yigin
isi vardi yapilacak. Gorevi agirdi. Sorumluluklan vardi, herkes gibi igini
giiciinii yapmak, calismak hakki yok muydu? Pratik sorunlarla ufras-
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mak dururken, gecmis dosyalan kangtrmanin sirasi miydi? Bu belal,
anlasiimaz buhranlardan biri daha eyaletin bagindaydi, bugiin yann
grevler, lokavtlar, igcilerden ve igverenlerden dilekler yagmaya bag-
layacakty; igsizlik sorunu sarilacakti bagina; eyalet kuruluglar: sefil du-
rumdayds; devlet okullan aglanacak haldeydi. Biitiin bu isler valiyi bek-
liyordu. Hem politik diismanlanim ve temsil ettigi partiye karsi savagan
giicleri temizleme isi de kendisine diigiiyordu; bu 6nemli gérev aklindan
gegince gururla giilimsedi kendi kendine Altgeld. Isi bagindan agkindi
yani; biitiin bunlan bir yana itecek de, salt bu ig i¢in vali secilmig gibi
Haymarket Olayi'yla m1 ufrasacakti? Ne var ki, salt bu Haymarket ola-
y1ydi i¢ini bir kanser gibi kemiren.

Gozii Oyle bir noktada dalgin dururken, segim zaferinin ilk yan-
kilarim aklindan gegirdi. Demokratlar kazanmigti, sanki bir galonluk bir
sampanya kovasi birden bosalmigti. Siyah melon sapkalar piril pinl ipek
sapka oluverdi, geceler boyu yansidi 1giklar smokin yakalannda. I¢ sa-
vasa katilanlar, iyice yaglanmaya baglayan sadik eski parti iiyeleri "Gii-
neyin Birlii"ne kadeh kaldirdi ve milyoner domuz ve sifir krallan, mil-
yoner keresteciler, ve milyoner demiryolu ingaatgilan halkin partisine
kadeh kaldirdilar. Az sonra vali ilan edilecek olan yargi¢, bayildi bun-
lara; gece demeden, giindiiz demeden kasaba kasaba dolasip nice akill,
nice kurnaz oldugunu doktiiren konusmalann: anlatirken hi¢ yorulmadi.
Once Emma yorulmugtu. Dinlenmesi igin yalvariyordu yargica; gel-
mekte olan sitma nobetlerinin belirtilerini goriiyordu. Ama bu yudum
yudum, tadina vara vara igmek istedigi bir 6diildii yargi¢ i¢in. Kiigiiciik
bir bocekken perinin sihirli sopasiyla diinya giizeli olan bir kizin ma-
salindan giizeldi yagadif1 gece; ve biraz fazla kagirmigsa igkiyi, biraz
fazla yemis, biraz fazla uykusuz kalmig, biraz fazla dans etmigse bu
gece varsin olsundu, insan diinyaya bir kere gelirdi.

Bu diigiinceler icinde, bu giizel diisii bir kez daha yasamanin gev-
sekligiyle koltugunda Gyle oturdu kalds, ikindiyi etti o giin Altgeld. Ka-
ns1 gelmeseydi, uyanacag yoktu bu diisten. Basin1 kaldirdifinda Em-
ma'nin soran bakiglanyla kargilagti.

"Isiklan yakayim mi1?" diye sordu Emma.

Giilimsedi, bagim kaldirdi hayir anlamma. Emma’'nin onun karisi ol-
masindan ta ilk giinkii kadar gurur duyuyordu, ister avukat kansi olsun,
ister yargi¢ kans, ya da ister vali kansi, her vakit yerini bilen, iyi gi-
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yimli ve gercekten gurur duyacag bir karis1 vardi. Saglan agarmaktayds;
orada burada parlayan kir¢il saglar ne yakigtyordu bu zarif kadina. Yiiz
hatlan, viicudu da tam olmasi gerektigi gibiydi. Bagkalanmin ¢ok kaymet
verdigi evlilikten pek bir kazanci olmadiysa da, tiimiiyle takdir ettigi de-
gerler vard. s

"Ben de seninle gelecefim, canim.” dedi kansina. "Bu aksam erken
yemek yesek?"

"Sebep?"

"Bu aksam Chicago'ya gidiyorum," dedi vali.

v

]:BiRCOK eyalette mevcut ticaret merkezlerinin irettifi biiyiik ser-
maye birikimlerini yerinde incelemek iizere yaptifi Springfield Chicago
gezisi uzun ve yorucu bir yol.aluBu gerektiriyordu. Neyse ki trende bir
Ozel odasi vardi, onu yalmz birakmayan bir yifin e dost, sigara, viski,
uyku ve i§ arasinda gezisinin sikiciliim yenerek, iki yiiz milden fazla
yolun nasil bittigini anlamadan tamamlad: incelemelerini. I¢kiye hig
diigkiin degildi, ama dostlanndan vazgecemezdi; gene demiryollarinin
Ozel olarak yerlestirdifi marcken koltuga yayilip anlatilanlan ve gesitli
konular iizerine degisik goriisleri dinlemekten hoglaniyordu. insanlarla
arasinda her vakit mesafe birakir, ¢ok eskiden ordiigii bu duvari hig kal-
dirmazds; ve bu ayrihk duygusu onu nerdeyse bir izleyici durumuna so-
kardi. Bu yiizden hoglandif1 kisilerle birlikteyken nasil rahatsa, her gor-
diigii kisilerle aym olgiide rahatti; ve ne ucuz politikacilann konugma-
lar, ne politika dalkavuklari, ne koyliiler, ne ¢enesi diigiik ihtiyar eski
partililer, ne de heyecanh konugmalariyla spekiilatorler kin dogurmadan
ilgilendiriyordu valiyi. Onlan seyretmek, dinlemek, tekrar tekrar an-
latiklan, yildiric1 agik sagik hikayeleri, kan kz seriivenlerini Gylece
dinlemek, gene de bu kisilerle kendisi arasinda ¢izdigi sinin hi¢ boz-
mamak, valiye vergi bir yetenekti. Ve efer cam sikilacak olursa, ¢ev-
resindekileri aralarinda konugmaya birakip bir kitap agar, bunu goren
yol arkadaslan sesleri algaltarak hikdyelerine devam ederlerdi.
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Ama bu gece yanina ig almamigti, hem de yalmzdi, sekreteri bile
yoktu bu gezisinde, Demiryolu Igletmesi gorevlisi yatagim yapmists;
vakit gecti ama uykusu gelmek bilmiyordu. Tiim karigikliklardan uzak-
lagtiran bir yolculuk degil, bir dertten kurtanp, 6tekine gotiiren bir yol-
culuktu bu yaptify; ve kafasinda tasarladigi Chicago programi, bir ba-
kima Darrow'un kiistahhfim dogrudan dofruya kabullendigini ortaya
koyan bu program huzurunu kaginyordu. Harekete gecip bu Haymarket
hayaletini mezara koymak gerektigini kabul etmisti. Birlik Merkezin-
deki yazihanesine gidecek, bir giin ¢aligacakti orada. Arkadaglanna te-
lefon edecek, derhal gelmelerini sdyleyecekti. Joe Martin gelecekdti,
Schilling de, Tree ve Belediye Bagkam Cregier, kentin agas1 King Mike
McDonald, ve daha bes alti arkadas1 gelecekti hemen; kimi Gneride bu-
lunacakti, kimi yakaracak, kimi de ¢ikigacak, bagiracakt ona. Ama da-
ha simdiden onlann sozlerinin higbirinin etkili olmayacagim biliyordu;
meselenin varacagi noktay: kafasinda kararlagtirmigti bile. Dosyalan ala-
cak, olay: yeniden inceleyecek, halkin hirsim duydukga incelemeyi ge-
nigletecek, sonra da kagamak tarafindan siynlmaya bakacakti igin igin-
den. Mahkemenin adil olup olmadify, yargicin, jiirinin ya da yargitay
mahkemelerinin tarafsizh$ iizerine karar almak, yazip ¢izmek yerine,
kisaca su sozleri sdyleyerek, yiiksek eyaletin bu ii¢ mahpusu affettifini
bildirecekti: "Cezamizi yeterince gektiniz, haydi gidin, ve artik giinah ig-
lemeyin." Boylece merhametli olacakti, bagislayici olacakti, canavan
uyutacakti bdylece; yoksa, belirli giiclerin diigmanhfim kazanirdi. Sinsi
sozlerle anlatilan sinsi bir olayd: bu, ama hemen hemen hi¢ kimse bunu
acik¢a sdyleyemiyordu. Yalmz o, John Peter Altgeld, meseleyi bu bi-
¢imde ¢6zmekle onun tiim uygulamalanm gerceklestirmig olacakt.

Soyundu, yatafa girdi, ama gene de uyuyamadi, oysa Pullman va-
gonda sallanmak uykuya birebir olmaliydi. Diisiinceleri kafasinda ora-
dan oraya kogusuyor, onu son derece rahatsiz ediyordu. Dogruyu yan-
i1, iyiyi kotiyii aradi kafasinda, ama bunlarin hangi kurala bagh
oldugunu bilemedi; Lucy Parsonsun soylediklerini gegirdi akhindan,
kendi kendine ona verilecek yamtlan derledi kafasinda, tarhgt Par-
sonsla. Gene kendi kendine yanmlarim diizenledi, servetini topladi,
on bini yiiz bine nasil ¢evirdigini, yiiz binden nasil milyon dolar yap-
tigin diigiindii tath tatli. Milyoner bir valiydi! Neye kars1 savagiyordu?
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Nigin durup dururken ii¢ sefil ig¢i kigkarticisiyla ugrassindi? Ne gikan
vard: bu igte? Yiizlerce valinin yapti$ gibi kagamak yoldan, o aym za-
rarsiz yoldan bu mahpuslan serbest birakmak varken, nigin bagka dii-
siincelerle kafasim kangtnyordu? Nigin kendi verdii kararla gﬁrplslp
duruyor da rahat rahat uyuyamiyordu?

Oteki yolu segerse, bu ii¢ kiginin sugsuz olduguna, ta bagtan beri sug-
suz olduguna karar verirse...

Hemen bu diigiinceyi kovdu kafasindan. "Cehennemin dibi," dedi
kendi kendine. "Allah belalarim versin! Birak ne yaparlarsa yapsinlar!
Birak giiriisiinler hapiste!" Hayat kisayd. Iste kirk begine gelmisti; belki
de daha on bes yih kalmist yasayacak. O daha fazlasin istiyordu. Se-
nator olmak istiyordu, olabilirdi de.

Phil Ammour'u ammsadi, bir ig¢i liderinin vanm yogunu vermesi iize-
rine Schilling'in ac1 ac1 soyledigi "Kimileri 6zgiirliik i¢in 6liir, ama bir
Alman bu konuda kitap yazar" soziinii ammsadi.

Bu diisiinceyi kovdu kafasindan. Abe Lincoln ne kadar Ingilizse, ken-
disi de o kadar Almandi. Bir Amerikaliyd: o. Bir sans eseri 6te yanda
diinyaya gelmigse ne olmustu yani? Birka¢ ay daha ge¢ olsaydi, burada
dogmus olacakti. Bir Amerikaliyd: o; orada dogmus biiyiimiis bir Ame-
rikalidan daha koyu bir Amerikah oldugunu sdylememis miydi dostlar1?

Bir gerekce aradi, bulunacak bir gerekge yoktu. Gii¢ anlayis1 bile
yoktu, ciinkii, bir isadam olarak, Field, McCormic, Armour ya da Pull-
man'in yaninda hi¢ kalirdi kendisi, ve vali, hangi kosullar altinda 1I-
linois'nin valisi olunacagim herkesten iyi biliyordu.

\Y

KENDiSINiN yaratif1 ve inga ettirdigi, kendiSinin olan biiyiik Birlik
Binasi'ndaki biirosunda daha iyi hissetti kendini. Giin ola hayir ola, der-
ler, iste simdi daha bir bagka goriiyordu her seyi. Arik Chicago'nun bir
pargastydi o, bir bakima bu kent, sorunlara ¢oziim getiriyordu. Chicago
da ona benzemiyor muydu, kitadaki tiim kentlerdep daha Amerikali bir
kentti, ve kitadaki gbgmenlerin ¢ogu bu kentte toplanmigti; dnceleri gir-
kin, ama giderek giizellesen, olgunlasan, giderek daha ding, daha sid-
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detli olan bir kent degil miydi Chicago da? Kentin merkezinde, gok-
delenler yiikseliyordu, bagka higbir iilkede yoktu bdyle binalar; biiyiik,
iirkiitiicii, kaprisli bir devin oyuncaklan gibi ordan oraya sigriyormug
hissini veriyordu bu binalar. Kent i¢inde on yedinci ve on sekizinci yiiz-
yillarin sonlarinda ¢ikmg biiyiik is¢i savaglanindan sonra kasabanin var-
Iikli vatandaglan, dar sokaklann zararlarina kargi bir ayaklanma yap-
muglardi. Virajli dar sokaklar kolayhkla sarilabilir, bu sokaklarda ko-
laylikla barikatlar kurulabilirdi. Dar sokaklarda, birkag tiifek bir cep-
hanelik kadar ig goriirdii, ve evlerin iist katlanna siperlenmig bir avug
insan sokaklanni binlerce kisiye kars1 kolayca koruyabilir, savunabilir-
di. Ne isci hareketi bastirilabilirdi bu sokaklarda ne bir sey. Bunun iize-
rine kent plancilari, oturdular, sokaklann agildifi, genis ferah caddeler,
yeni alanlar inga ettiler. Bu alanlara agilan sokaklar, Gyle bir ayar-
lanmigt ki, atilan bir kurgun, bin yarda diimdiiz gidebilirdi. Bir havan
topu, mermiyi istenilen yere diigiirecek bicimde ayarlanabilir, sahra topu
bir mil ya da daha fazla diimdiiz ilerleyebilirdi. Siivari alayi, agik bir
alanda, biitiin giicleriyle ¢arpisabilir, taburlar, onluk siralar halinde yii-
riiyebilirdi bu caddelerde.

Altgeld gibi uyanik, diisiinceli vatandaslar, bu tip iglerde histerik ol-
dugu kadar yiizkarasi sayillacak bir sey oldugunu diisiiniirken, bu ge-
lismelerin kentin yararina oldugunu da kabul ediyorlardi; domuz ve
sigir mezbahalarinin ¢ogalmasi, onlan hayallere daldirtyor, Chicago'nun
kitanin candaman olacagini, giizel, soylu, diinyanin yansinin merkezi
bir kent olacagini, ve milyonlarca insana et, tahil ve bolluk getirecegini
diigliiyorlard.

Altgeldin Birlik Merkezi Binasi da bu diigiin bir parcasiydi. Yillar
once, —kag y1l 6nce ammsamiyordu ama belki, kiigiik vahgi bir canavar
gibi el degmemis ormanlarda kosustufu yan unutulmus giinlerdeydi—
kuleler insa etme diigii dogdu igine. O giinden bu yana, bu diis de-
gismigti; bir cocugun hayalleri, yalmz bir adamin taslaklan haline geldi.
Emma onu masasimn baginda dikdortgen bloklarla oynarken gor-
diigiinde, utanir. sikihirdi Altgeld; ese dosta, Pete'in diinyanin en biiyiik
evini yapmak istedigini sdylerdi Emma. Ama bu s6z ne derece dog-
ruydu? Degil diinyanin en biiyiik evini, kuleler inga etmek istiyordu
Pete, diinyasinda batidan buharli bir lokomotif gibi ilerleyen diinyasinda
gercedi aradifn zaman, maddi seylerde buluyordu. Herkes, Oliince ar-
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kalaninda bir ¢ocuk, bir aile, bir ticari imparatorluk birakiyordu; ama
kendisi olse, arkadaslan birkag hafta Pete Altgeld'i konusacaklardi, olup
bitecekti. Gecenin karanlik saatlerinde, 6liim korkusunun en giiclii ol-
dufu o karanhk saatlerde, eski Misir firavunlanmn o biiyiik tas y1-
ginlarim hangi duygularla inga ettiklerini ¢ok iyi anliyordu.

Biraz bu yiizden inga etti Birlik Binasi'ni; biraz da kendi politika ti-
caretini kiiciik gordiigiinden. Kitaplar yazds; evler inga etti; dikili aaci
olsun istiyordu bu diinyada. Ama her seferinde daha biiyiik bir miilk,
daha yiiksek bir binaydi gonliinde yatan aslan. Boylesine genis alanlar
dururken, Amerikalilarin neden binalar: goklere yiikselttigini diiglinmek
aklina gelmedi. Aradiysa bile bunun nedenini, bu vahsi ve riizgarh ka-
sabanin pislii ve kurumundan yiikselen bir aniti1 gosterip, "bak, bunu
Altgeld inga ettirdi,” diyecek insanlarda buldu. Kendi 6z parasindan dort
yiiz bin dolar katt1 Birlik Binasi'nin ingasina, bir o kadar da borca girdi.
Gitti geldi bakt ingaata, geceleri uyuyamiyordu nasii yapip da ingaatin
hizim arttracagim diigiinmekten. Celik iskelet yapildifinda, kendisini
¢iplak hissetti; tuglalar oriildiigiinde giyindi sanki Altgeld. Yanhslar da
yaptt; McCormic binasina yapisan amiti devrilme tehlikesi gecirdi; Alt-
geld'i yikan, gilgina ceviren yiiz bin dolarlik tamirat faturasi degildi de,
binasinin, bebeginin caninin ebediyen kaybolabilecegi diisiincesiydi. Bir
annenin hasta gocuguna bakmasi gibi izledi binasinin tamir ediligini; ge-
celeri, bir hirsiz gibi evinden ¢ikar, besledigi devin kargisina geger di-
kilirdi dyle, saatlerce dikilir, bir canavar gibi y181lmig binasina, karanhk
Chicago goklerinden daha karanlik binasina bakar dururdu. Iskelete
tugla oriilmesi tamamlandifinda, heyecandan aglayacak gibi oldu; ¢o-
cuk¢a davramglarda bile bulundu bu heyecan iginde. Omegin ara sira
para yardimi yapti$ Lutheran Kilisesi'nin Rahibi Schloss'a sdyle de-
migti:

_"Iste, sayin rahip, dlmezlik diye buna denir. Sonsuza kadar kalacak
bu."

Elbet rahip buna, "Higbir gey sonsuza kadar kalmaz," yamtim ver-
migti.

Simdi gittifi yer burasiyd igte, memleketinde, Chicago'da kendi bii-
rosunda, rahat, dinlenmis ve giiven icinde hissediyordu kendini; 6yle ki
iceri giren Joe Martin sagkinhkla giiliimsedi ve, "Pete ¢ok iyi gordiim
seni.”" dedi.
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"lyiyim ya."

"Hasta demislerdi senin i¢in. Ama hi¢ hastaya benzemiyorsun. Eski
giinlerdeki gibisin. Ama, gey, belki de eski giinlerin gectifini anim-
samaliyim. Sana vali demeliyim simdi."

"Madem Oyle istiyorsun..."

"Valiye ne gibi bir hizmette bulunabilirim?" diye sordu Martin. Alt-
geldi gdbrmenin verdigi memnunluk yaminda, yan ¢ekingen bir ses to-
nuyla s6yledi bunu.

"Bir kere, Emma'ya ¢i¢ek gonder. Biz Chicago'dayken yapardin
bunu. Jimdi ne kadar pahah olmugtur kim bilir?"

"Emma nasil?"

"Bana cam sikiliyor. Bagka bir derdi yok."

"Canim sikacak bir sey mi var?"

"Eh, yipraniyorum, tiikeniyorum. Yirmi, hadi diyelim otuz yilin kald:
yasanacak. Ama akli olan benim gegtigim yollan ¢ignemez. Ne dersin?"

"Biiyiik hesaplara yatkin degilim ben."

"Nigin gercekten ne istedifimi sormuyorsun?"

"Ben niye sorayim? Vali olan sensin. Cagirirsin, gelirim. Cagirirsin,
Mike Baba da gelir. Alt tarafi bir kumarbazim ben."

"Pekala," dedi Altgeld. "Cikar agzindaki baklay:."

"Hayur."

"Seni nereye yerlestirmemi bekliyordun? Hastaneler Sorumlusu mu?
Eyalet Sekreteri mi? Fabrika Kontrolori mii?"

"Ne bi¢im diiriistlik bu seninki, anlamiyorum,” dedi Joe Martin.
"Ben, sahsen diiriist bir adam oldugumu ileri siimiiyorum, ama gir-
digim higbir igte kalleglik etmedim; higcbir dostumu yan yolda bi-
rakmadim. Oy aldim, sattim evet, ama igim buydu benim, nasil ki rulet
tekerini dondiirmek igimse bu da 6yleydi?"

"Yani ben dostlanima yiiz ¢eviriyorum 6yle mi?"

"Ben de anlayamadim bu igi. Bir adam vali oluyor..."

"Evet sonra?"

"iki ucu birbirine diisiiriiyor. Herhalde bundan sonraki basamak Be-
yaz Saray olur."

"Ben bu iilkede dogmadim," diye ammsatt1 Altgeld.

"Bak su Allah'in igine! Yani oniindeki tek engel bu mu diyorsun."
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"Belki de. Neden bana saldirip duruyorsun, Joe? Belki de ne ya-
pacagimi bilmiyorum. Politikadan biktim usandim."

"Ne biktin, ne usandin, vali. Bayiliyorsun politikaya."

"Ve de nefret ediyorum. Tut ki ihanet ettim, boga ¢iktim?"

"Nasil?"

"Dogrudan partiyi ilgilendiren bir mesele de degil. Parti beni des-
tekler mi acaba?"

"Partiye sor, vali."

"Ben sana soruyorum."

"Pekald, yamt vereyim sana. Aslinda ben de anlayamiyorum; hem
isciden yanasin, hem iggiye karsi. Tekelci sermayeye karsisin, kendin
sermayecisin. Baba Mike'dan da nefret ediyorsun, Phil Armour'dan da.
Kimin tarafim tutuyorsun? Kimden yanasin?"

Sakin, ve igtenlikle, "Bilmiyorum," diye yamt verdi Altgeld.

"Once bunu sapta, sonra da partiye bagvur."

VI

SCHTLLiNG, neden ¢agnldigini anlamisti hemen. Selam sabahtan
sonra, suskunluk girdi araya. Sozii Altgeld'in agmasim bekliyordu Schil-
ling. Altgeld, Parsons'un arkadagi, diinkii marangoz, bugiinkii Eyalet
Isci Istatistikleri Komisyonu Sekreteri'ne bakiyor, hemen hemen her in-
sanmn bir bedeli oldugunu, her idealin bir sonu, insanin canina tak ettiren
o vaktin er ge¢ gelecegini diigiiniiyordu. Valilik yariginda iyi hizmetleri
geemisti Schilling'in. Yargi¢'in rehberligi alinda Altgeld Is¢i Lej-
yonunu meydana getirdi ve Demokrat Parti bir is¢i partisi, Jefferson'un
partisi olarak ortaya atildi. Bu hareketin desteklenmesi igin, Altgeld'in
kendi parasindan yiiz bin dolar harcand, ig¢gilere Pete Altgeld'in isci
kokenli oldugu, isci hak ve cikarlarim sonuna kadar savunacag: sOy-
lendi. Altgeld, Sendika salonlarinda konugmalar yapty; demiryolu in-
saatinda caligtifi giinlerdeki amlanni anlatti durmadan: nereye nigan
alacagim iyi saptamigti. "Yani demokrasinin bayragini, is¢i simfinin
bayrafini dalgalandiracak ilk Abe Lincoln olacaktir,” diyordu iscilere;
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isciler candan alkighyor, yasa, var ol sesleri salonlar1 ¢inlatiyordu.
Alman iscileriyle konusurken soyle haykiriyordu Altgeld: “Ich arbeite
mit meinen Hdnden! Und du arbeitest mit deinen Hdnden, und wo gibt
es Hdinde, stark genug, um uns zu nehmen, was wir erarbeitet
haben?"™ Gene aym coskun sesler, atesli avuglar yamtliyordu Alt-
geld'i.

Sonradan Schilling'e verilen 6diil, Eyalet Is¢i Istatistikleri Ko-
misyonlugu Sekreterligi oldu. Artik ‘Chicago'da ¢ikan sosyalist ga-
zetenin yoneticisi oldugu giinlerdeki gibi a¢ dolagmayacakti.

Iste bu yiizden Schilling'in valiye soyleyecek sozii yoktu. Eski
yoldaslan se¢imlerde hangi telden ¢aldifini biliyorlardi. Simdi, Alt-
geld, Schilling'e bakarak, biiyiik cumhuriyetin politik dokusunun ne
kadar incelmis, ¢iiriimiis ve hayret verici oldugunu. daha ne kadar
gerileyecegini, Senatoda, Beyaz Saray'da, alt kademelerden iist ka-
demelere kadar her adimda ayn1 oyunlarin oynandifini diisiiniiyordu.
Oyun, hep ayn1 oyundu, yalniz fiyatlar, bedellerdi de§isen; bir de ¢ii-
riime yontemi ¢ok daha genis ve daha karmagik oluyordu giderek.
Bu oyunun piyonlarindan biriydi iste su karsisinda suskun oturan
Schilling.

Ama seviyordu Schilling'i, hem de ¢ok seviyordu; her seyden dnce,
Schilling de, kendisi de aym kokenden geliyorlardi. Altgeld sinif de-
gistirmigti, Schilling ayn simfin adamiydi. Emma, hem Frederick
Caddesi'ndeki o tag binaya hem de Eyalet Baskanlig1 binasina pekala
yaragirdi, ama Altgeld'in daha ileri gidemeyecegi bir nokta vardi. Cev-
resindeki kisiler ustalan degildi, o. gozle bakmiyordu bu kurt po-
litikacilara. Onlar politikanin, usaklariyds; en biiyiik becerileri, sakaci,
diisiik ¢eneli, konugmasini bilmez, ¢iiriimii§, kokusmus ve zimmetle-
rine para gecirmis olmalariydi; biiyiik ¢abalarinin sonucu olarak altin
saraylarda yasadiklarim saniyorlardi; ve bir milyon dolara satilmig ol-
malari, o iizerlerinde tagidiklan fiyat etiketi degil utang vermek, hi¢bir
seyi degistirmiyordu.

*)Ben cllerimle gahstyorum! Sen, sen de ellerinle ¢ahgiyorsun. Peki, bizim ¢aligip
meydana getirdigimiz serveti bizlerden alacak kadar giiglii eller, guglenm nerden ali-
yorlar, nerden?
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Schilling'le konugmaya dogrudan su soruyla bagladi:

"Gergekten anarsistleri affedecegimi mi samyor halk?"

"Hepsini mi?"

"Degil elbet. Anliyorsun ya?"

"Dostum," dedi Schilling, "kimi vakit kendi oynadifin oyunun far-
kinda degilmigsin gibi geliyor bana. Sen ne dersen de, seni halk secti.
Sana rakibinden ¢ok oy verdiler. Bunun bir sebebi olmal1."

"Hi¢bir konugmamda anarsistleri affedecegimi sdylemedim."

"Hayir, sdylemedin elbette. Bin kisi bu sebepten sana oy verdi, bin
kigi su sebepten, Ama Fielden, Schwab ve Neebe'i affedecegini uman
—hayir buna inanan— binlerce ve binlerce kisi var. Pete, neler soy-
liiyorsun! Senin igin canlarimi vermeye hazir halk, inamyorlar sana.”"

"Aptallar."

"Hayir," dedi Schilling yorgun bir sesle. "Hepten aptal degil hig-
biri."

"Onlan affedersem, igim bitiktir."

"Hala inanmiyorsan, oyle."

"Halkin bana ne yaran olur? Benim onlara ne yararim olur ki?"

"Bana sorarsan, bu iilkede dogmus olsaydin, halk seni devlet bas-
kam yapardi. Cehenneme kadar gelir seninle halk."

Altgeld bagin iki yana sallad.

"Ya af?" dedi.

Sonra birden yumrugunu masaya indirdi Altgeld. "Sugluysalar, ha-
piste ciiriisiinler! Sugsuzlarsa, ¢iksinlar digari! Hay Allah kahretsin be!
Bagka seyden konug simdi! Anarsistlerden konugmak istiyorsan da,
birak yakinmay, birak akilsiz halk iizerine konugmalar, olaylar1 soyle
bana, gergekleri soyle!”

VII

AMA Yargic Lambert Tree, yapilacak iglere igaretle, sade ve yalin
olarak su 6neride bulundu: "Y apilacak iki sey var burada. Bu adamlari
affedersen, kimse karg1 ¢ikmayacak buna. Haymarket kanh bigakh bir
karmasaydi, atesin sicakligi gecti simdi. Saniyor musun ki, bir Mars-
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hall Field ya da bir Cyrus McCormic'in umurunda bu ii¢ adamin ka-
pal bir hapishanede mi yoksa digarda agik hapishanede mi ¢iiriiyiip
gidecegi?"

"Bunu ben de diisiindiim," dedi Altgeld.

"Ote yandan, Fielden1 yasal nedenlerle affettigin takdirde kaginl-
maz olarak Parsons ve Spies'in da sug¢suz oldugunu, ya da yapilan ilk
yargilamanin haksiz oldugunu ortaya koyarsan, senin politik gelecegin
bes para etmez derim."

"Anliyorum."

"Demek ki ii¢ yoldan birini izlemek durumundasin: Meseleyi kulak
ard1 etmek, ki bu durumda, higbir vakit is¢i oyu alamazsin bu eyalette.
Ikincisi af, ki bu durumda hem isgi sinifi, hem de tekelci sermaye ar-
kanda olacaktir — yani ikinci kez vali se¢ilmek, ya da Senatoya gir-
mek istiyorsan. Ama iigiincii yolu secersen..."

"Sonum gelir?"

"Herhalde."

"Sen olsan iigiincii yolu segmezdin ha?"

"Akl1 baginda kimsenin bunu yapacagim1 sanmam, Pete."

"Samyor musun ki, o bagkan koltufunda Gary degil de ben otur-
saydim ve davaya baksaydim, sonug farkl1 olacakt1?"

"Sen olsan ne yapardin, bilemem. Hatta, ben olsaydim ne yapardim,
bilmiyorum. Ama herhalde, insanin yapabilecegi seylerin bir simun ol-
mal.."

"Ve o sinir nerede biter?" diye sordu Altgeld.

"Kendini mahfettigi noktada."

"Oyleyse sana kalirsa Parsons kendini mahfetti," diye mirildand:
Altgeld.

VIII

ALTGELD, Springfield’e doniince, llinois eyalet oldu olali mah-
zenlerde, depolarda biriken kiiflii evrak yiginlarindan, ve arsivlerden
sorumlu olan gen¢ Brand Whitlock'u ¢agirdi. Whitlock eskiden ga-
zeteciydi; Altgeld se¢im kampanyas: sirasinda onu gémiis, ve ¢ocu-
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gun diiriistliigiine ve ictenlifine hayran olmustu; bir temizlik, bir ce-
kicilik vardi bu ¢ocukta; hemen sekreteri olmasim teklif etti ona.
Ama cocuk 'tesin bir tavirla reddetti bu teklifi, kimsenin sekreteri
olamazdi. Bunun iizerine Eyalet Sekreterligi'nde gérev almasina razi
etti onu vali. Altgeld'in tuttufu yola taptifim her davramgiyla gos-
teriyordu Whitlock. Onunla konugmali, bu adanmigh@n altinda ya-
tan esas nedeni, ¢ocufu da mahgup etmeden 6grenmeliydi Altgeld,
kendi benligi i¢in son derece gerekliydi bunu anlamak; ustaca dav-
ranmali, ¢ocufun inancim sarsmamaliyd: hem de. Basardi, 6grenece-
gini 6grendi Altgeld.

Whitlock'a gore Amerika yeni kurulmug, geng bir devletti; 6teki iil-
kelerin kahramanlar: tarihe karigmigken, bu iilkenin kahramanlarinin
cesetleri sofumamigti daha. Kendi biiyiikbabasi bu kahramanlardan bi-
riydi, ve ¢ocuklugunda, ¢ocuklugunun o sevimli.yan seffaf perdesi ar-
dinda bagkalar beliriyordu: Uzun boylu Abe Lincoln, Douglass, beyaz
sa¢h Fremont, John Brown. Bunlardan kimisini gomiistii, kimisini de
anlatilan hikayelerden tamyordu. Daha bir yifin kahraman vard: ka-
fasinda hayran oldugu.

"Ben bunlann yerinde olsaydim, onlarin yaptiklarim yapardim, siz
de aymi seyi yapiyorsunuz, efendim.”

"Ne yapiyorum?" diye sorduydu Altgeld.

"Nasil anlatayim, meslek icabi siradan bir insanla konugurken, konu
iglerin ne berbat oldufuna geldi mi, herkes Pete Altgeld gibi birkag
adam daha gerek bu iilkeye diyor."

"Bu ne ifade eder?"

Yiizii kizard1 Whitlock'un, nedense biraz utanmig, ve o resmi ses to-
nuyla yamt verdi: "Siz halka hizmet etmeye calisiyorsunuz, efendim,
¢iinkii siz igcimizden birisiniz."

Iste bu Brand Whitlock, valinin kargisinda dikilmis, verecegi emri
bekliyordu.

"Haymarket davas: ile ilgili evraklarin nerede oldugunu biliyor
musun?" diye sordu Altgeld.

"Biitiin evraklar mi?"

"Yani, ne varsa, demek istiyorum. Tamklarin ifadeleri, mahkemede
okunan tiim beyanlarin zapti, iist mahkemeye yapilan miiracaatlarin
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tiimii, eyalet makamlannca diizenlenen gazete arsivi... yani her sey,
her sey."

"Daglar kadar evrak var, efendim," dedi Whitlock. "Nerede oldugu-
nu biliyorum, ama hepsini getirirsem, odamzi doldurur."

"QOyleyse doldur odami," dedi Altgeld. "Ve hemen bugiin yap bu
igi.” Sonra, ¢ocugun bir sey sOylemek istedigini, ama ¢ekindigini
sezdi, "Evet?" dedi Altgeld.

"Sey, onlar affedecek misiniz efendim?"

"Sen benim yerimde olsaydin ne yapardin?"

"Herhalde affederdim, efendim, Diinyanin cani1 cehenneme, ne olur-
sa olsun, affederim.”

IX

EMMA Altgeld'in birkag giin sonra verdigi — simdi vali konaginin
ev sahibesi olarak sik sik vermesi beklenen yemekte, bir banker, bir
Metodist Kilisesi Piskopos'u, iiniversiteden Profesor Haley (bu adam
bir iktisatgidir ve kendisine bir koltuk verilecegini umuyordu), ve alt
tarafi on paralik kumarbaz ama simdi bife valinin dostu olan Joe Mar-
tin vardi. Bankerin karis1 ¢itkinldim, iirkek bir kadindi, biitiin gece
Emma'nin ¢evresinde ¢irpindi durdu. Metodist Piskoposu'nun karisi
ise iri yari, giizelce bir kadindi. Parti, bir kadin ve bir erkekle tamam-
laniyordu. Kadin, Lizbeth Cordwood adinda bir sosyologdu, erkege
gelince, bir sendika bagkam olan Samuel Gompers'di; bir eyalet ge-
zisindeydi, ve yeni valiyle tamgmalan i¢in cagrilmisti bu yemege.
Soziin kisasi, degisik kisilerin bir araya geldigi ilging bir toplantiydi
bu. Daha kabul salonunda, Emma'min goziine ilk ¢arpan, her zamanki
gibi sallapati giyinmis Schilling'in tersine Gompers'in iyi giyinmis ol-
duguydu. Bankerle ve rahibin kansiyla da giizel giizel sohbet ettigini
goziinden kagiumadi.

Yemekte, ¢cofunlukla iyi gitti sayilir sohbet. Vali olmak Altgeld'in
yemege diiskiinliigiinii degistirmemigsti. Yemek dedigin seyi insan ta
kaslarinda duymali, karm doymug olmanin o biiyiik zevkine varma-
liyd1. Hele bir de sarap ve sohbet eklenirse, daha bir kemiklerine kadar
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doyard: insan. Lizbeth Cordwood, bekar profesorle tath bir sohbete
dalmigti. Gompers, bir yanina Mrs. Altgeld'i, bir yanina da Piskoposun
kansim almig, hayatindan gayet memnun goriiniiyordu. Yalniz, arada
bir valiyle konugtugunda. takindi1§1 yapmacik tavir, ve sesinin o birden
degisiveren tonu, Altgeld' giildiirmekten ¢ok rahatsiz ediyordu.

Vali yorgundu ve arada bir agzim agiyordu ancak; neyse ki ko-
nusma pek parlak olmamakla birlikte, Emma'yr mahgup edecek ugur-
suz ¢ikmazlara sokmuyordu. Ekonomik bunalimlardan, dinden ve egi-
tim sisteminin kotiiliigiinden soz ediliyordu genellikle, arada bir y18in
konu daha vardi konugulan. Yemekler bitmisg, tathiya sira gelmigti;
Emma, kocasimn durmadan gozlerini ovusturdugunun farkindaydi,
"Valinin kusuruna bakmayiniz," dedi. "Haymarket meselesine daldi,
bagin1 kaldirmiyor gece giindiiz." Bu s6zii sdylerken kocasimin 6fkeli
bakisim gormezden geldi.Yapilacak sey yoktu, olan olmus, kocasinin
a¢cmak istemedigi bir konuyu eselemisti Emma.

"Ortalif1 kangtiran ajitatorlerden birkagim asarsak hepimiz rahat
ederiz." dedi banker.

"Cok insafsiz bir goriis olmuyor mu bu?" dedi Miss. Cordwood.

"Insafi bu iste usta olanlara birakiyorum. Kazancimda ortaklarimdan
¢ok haklar oldugunu ileri siirecek kadar usta hepsi."

Bu sakaya herkes giildii. Mr. Gompers giiliimsedi, Profesoér Haley,
bankere, "Anargistlere hi¢ yasama hakki tammadifimz anlagiliyor,
efendim." dedi.

"Hem de hig, hem de hig. Validen 6ziir dileyerek elbette."

"Ni¢in — ni¢in benden o6ziir dileyesiniz?" diye sordu Altgeld.

"GOz var izan var, bu algaklar: affedeceginiz ortada.”

"Oyle mi?"

Tehlike igaretini sezmisti Emma, ama yapilacak higbir gey yoktu.

"Politika, efendim, beni yanhg anlamayiniz. Is¢i simfini yatighrmak
icin boyle davranmak gerek; bu size ne getirir, bilinmez elbet. Dordii
asild1, neyin ne oldugunu gordiiler. Ugii serbest birakilirsa — bilmem
ki... politika."

"Siz ne diigiiniiyorsunuz bu konuda, Mr. Gompers?" diye sordu Alt-
geld.
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"Is¢i hareketi,” dedi Gompers. "Ne sosyalizmden yanadir, ne de ci-
nayetten."

"Sosyalizmle cinayetin birbirine bagli oldugunu kabul ediyorsu-
nuz?"

Banker kahkahayla giildii bu soru iizerine. "Size bir puan. Sayin
vali! Sizi cinayetle su¢lamadilar daha."

"Simdilik 6yle," dedi Altgeld, bankere; Gompers'e dondii, "Is¢i ha-
reketi ne sosyalizm igin, ne de cinayet i¢indir diyorsunuz, Mr. Gom-
pers! Peki, nasil oluyor da, memleketin dort bir yamindaki ig¢i grup-
larimin yam sira, Chicago iggileri de bu adamlarin serbest birakilmasi
icin bana yapmadiklarim koymuyorlar?"

"Tiirlii unsurlar var," diye bagladi Gompers; bir yandan da Altgeld'in
yiiziinii inceliyor, kimden yana oldugunu anlamaya ¢ahistyordu.

"Ama cinayet soziinii etmekten ¢ekinmiyorsunuz."

"Mahkemenin karanyd: bu. diye atild1 piskopos. Elbette ki, cum-
huriyetin, zamanin deneyinden ge¢mis adaletine giivenmekten bagka
sey gelmez vatandagin elinden.”

"Sizin oralar sicak m1?" diye sordu Emma piskoposun karisina. Ko-
nuyu degistirmek igin ne yapacagim bilemiyordu. Biraz da yiiksek
sesle soylemigti bu s6zii, vali karisina giiliimsedi, iler yoluna girecek
sekerim, der gibiydi. Ama Joe Martin, 6yle duygusuzca, "Sizin aftan
yana olmaniz gerekmez mi, piskopos?" diye sordu.

"Af? Af kapsami genig olan bir sozciik. Tanrimin kitaplarim imha
eden bir kisiyi affetmeli mi 6rnegin?"

"Ama Isa affetti," diye bagladi bankerin kanisi. O aksam agzim agip
soyledigi ilk s6z oldu bu; sonra kocasinin bakiglan altinda, ciimlesinin
sonunu getirmedi, minldanarak bagka yone ¢evirdi bagini.

"Kavramlan deneyimlerimizle belirleriz," dedi piskopos. "Isa'mn
bile affetmeyecegi suglar vardir."

"Mr. Gompers," dedi vali, sesi simdi daha kesin, daha kararhydi.
"Bir konuda beni aydinlatmamz dilerim. Asilan adamlar —yani Par-
sons, dmegin— su ya da bu bi¢imde is¢i liderleriydiler, 6yle degil mi?
Katldiklar1 her harekette ig¢i haklarim savundular. Oyle ki, onlar, bu
iilkede ig¢inin yonetimi eline almasin istiyorlar diye suglandilar. Bana
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gore, elbette ki, diismanca bir istek bu; bu iilkede is¢inin yonetimi ele
almasini istemem. Ben, isgiiciinii kullaninm, patronum ve kendimi hi¢
de seytan gibi gdormiiyorum. Ama siz, Ote yandan, siz bir is¢i liderisi-
niz. Bu anarsistlerin ¢ikarlar sizinkilerden farkli mi1?"

"Cok farkli. Onlar, her sosyalist ve komiinistin yaptif1 gibi, kendi
bencil gelismeleri i¢in, kendi 0z ¢ikarlan i¢in emegi alet etinek is-
tiyorlar. Yonetim ellerine gecse, emegi carmiha gereceklerdir!”

"Ama gene de birer kahraman gibi 6ldiiler."

"Bir¢ok sug¢lu 8yle dlmiigtiir”, dedi piskopos.

"Herhalde", diye onaylad1 vali. "Siz anarsistleri hi¢ hakli gormiiyor
musunuz, Mr Gompers?"

"Sahsen, biraz hak veriyorum onlara. Ancak, Amerikan Ig¢i Fe-
derasyonu'nda Gyle sendikalar var ki, davay1 géren yargicin ve jiirinin
tarafsiz olmadifin ileri siiriiyorlar, ve ben, aff1 engelleyecek bir dav-
ranigta bulunacak degilim." .

"Demek oyle," dedi vali ve hemen konuyu degistirmek igin pis-
koposun karisina donerek, kansiminkinden daha yiiksek sesle, ha-
valarin nasil gittiini sordu.

Daha sonra, Joe Martin'den bagka herkes gidince, ii¢ii kiitiiphaneye
cekildiler, Emma Oziir diledi validen. "Zarar yok," dedi vali. "Her-
halde biitiin bunlan hak ediyorum, Emma. Artik kiliseye gidecegim.
Piskoposun ¢ok hosuna gidecek bu."

"Emma'nin dedigi gibi uzaklagmalisin burdan,” dedi Martin. "Av-
rupa'ya gitmelisin."

"Haymarket dosyalarim1 okuyorum. Cok dailging buluyorum, Joe!"

"Bir siire uzaklagsin buralardan diyorum ben de," dedi Emma.

"Yagamay1 seviyorum," dedi Altgeld. "Akli bir karig havada ap-
tallan yemege cagirmaktan bile hoglaniyorum."

"Ne yapacaksin bu konuda?"

"Yaptifim vakit géreceksiniz."

X

y ALILIK gorevinin yiikledigi pek ¢ok is vardi yapilacak, giinliik ig-
lerden ancak birkag¢ saat ayirabiliyordu tutanaklari ve dzenle yazilmig
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Haymarket Olay1 belgelerini incelemeye. Simdi aruk, bir Chicago
Caddesinde atilan bu esrarengiz bombanin hayatinda 6nemli rol oy-
nadigini, kendine kars: bile inkér etmiyordu. Yavag yavas, icten igten
sardi olay onu, gimdi artik bu sekiz egsiz adamla birlikte yasiyordu
sanki. Iyice tammiyordu bile onlar1 — Albert Parsons, August Spies,
Louis Lingg, Samuel Fielden, George Engel, Adolph Fischer, Oscar
Neebe ve Michael Schwab. Gazetecilerin ¢izdigi resimlerden yiiz-
lerini, yiiz hatlanm inceliyordu teker teker, dzellikle Daily News Ga-
zetesi ressami Art Ycung'in idamdan iki giin once ¢izdigi resimlere
bakiyordu derin derin. Mahkeme Oniindeki son sozlerini okudu.

SPIES: "(...) Bu mahkemenin Oniinde, ve devletin temsil etmesi ge-
reken halkin &aiinde, Eyalet Bagsavcisim ve Bonfield'i™ uydurma bir
dava tezgahlamakla sugluyorum (...)"

PARSONS: "(...) Bu iilkenin yasalarina karsi1 gelmedim. Ne ben, ne
de arkadaglanm Amerikan vatandaglarimin herhangi bir yasal hakkin
ihlal etmedik. Konugma o6zgiirliigiine, basin 6zgiirliigiine, toplanma
Ozgiirliigiine tecaviiz edilmeyecegi hakkin1 savunuyoruz. Anayasanin
tanidif1 6z savunma hakkini savunuyoruz; ve iddia makaminin, Ame-
rikan halkinin ¢ok pahaliya kazandif bu haklarim elinden almasina
karg1 ¢ikiyoruz. Ama iddia makami, yedi adama 6liim cezasi istemekle
zaferi kazandifim saniyor (...)"

SCHWAB: "(...) Idealimizin bu yil, ya da gelecek yil gergekles-
meyecegini biliyorum, ama miimkiin oldugu kadar yakin bir ge-
lecekte, ileriki bir yi1lda ger¢eklesecegini biliyorum (...)"

" FISCHER: "(...) Oliime mahkiim edilmemi protesto ediyorum, ¢iinkii
cinayet islemedim. Ancak, fikirlerimden dolay: 6leceksem, bir soziim
yok (...)"

LINGG: "(...) Sizi tammiyorum! Sizin yasalannizi, nizamimzi, kuv-
vete dayanan yetkinizi tamimiyorum! Bu yiizden asin beni!"

FIELDEN: "(...) Bir yamm var ki, 6ldiiremezsiniz(...)"

ENGEL: "(...) Haklan yalmz imtiyazl) olanlara gore ayarlayan ve is-
cilere hi¢ hak tammayan hiikiimete karg1 kim saygi duyabilir? Boyle
bir hiikiimete saygim yok benim (...)"

(‘)Chicago Polis Miidiirii.
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Altgeld'in iizerinde en derin etkiyi yapan Oscar Neebe'in son sozii
oldu. Ustelik o dliime degil de on bes yil hapse mahkGm olmustu;
Haymarket olaylariyla ilgisi oldugunu belirtecek hicbir séz soy-
lenmemigti ama bir ig¢i militan olarak olay yerindeydi, ve polisin ol-
tasina diigmiistii. Son s6z siras1 ona geldiginde kalkti, ve s0yle sOyledi:

"Evet, igledigim suglar sunlar: Evimde bir tabanca ve pankartlar
buldular. Is¢i sendikalan orgiitledim. Ig saatinin azaltilmasindan, ig-
cilerin egitilmesinden ve Is¢i Gazetesinin yeniden gikarilmasindan ya-
naydim. Bomba atma olayiyla iligkim oldugunu ya da bombanin ya-
ninda, yakininda oldugumu gosterecek higbir delil yok. Cok iizgiiniim,
sayin yargic —yani, miimkiinse yapabilirseniz— yapmanizi rica ede-
cegim — yani beni de asmanizi; ¢iinkii yavag yavas 6lmektense, an-
s1izin Oldiiriilmek daha sereflidir. Ailem, ¢ocuklarim var; mezara gidip
oniinde diz ¢tkebilirler; ama hapishaneye gidip hi¢ islemedigi bir sug-
tan dolayr mahk@m edilen babalarim gdremezler. Sdyleyeceklerim bu
kadar. Sayin Bagkan, arkadaglanmla birlikte asilamayacagima iiz-
giinim."

Sabahin erken saatlerinde buna benzer bir gey okurken, Altgeld
durur, o giinleri yeniden yagardi kendi kendine, ve bdyle zamanlarda,
kendisini ve diigiincelerini —i¢inden aciyla siiriiniip ¢iktifi— bir zin-
danda zaptedilmig bulur, yorgun, bitik yifilirdi oldufu yere. Kimi
vakit Emma, onu oyle goriir. "Haydi yataZa gel, Pete, ¢cok ge¢ oldu,”
derdi. "Ah, bilmiyorsun, Emma, Schilling geldi yalvardi bana da, din-
lemedim." "Ama gimdi diizelteceksin, Pete", bunu stylerken, nasilsa
oliiler dirilmeyecek diye de diisiiniirdii. "Onlan geri getiremem," derdi
Pete. "Parsons'u diriltemem." "Parsons'u sen asmadin ki." "Ben astim.
Hepimiz astik." "Yorgunsun, 0 yiizden bdyle konusuyorsun.” "Emma,
savagacagim onlarla, sonuna kadar savagacagim, ne olursa olsun.”
"Bdyle konugma, n'olur Pete, yataga gel." "Biiyiik bir algaklik bu, ama
ta bagtan beri, boktan bir gazetenin kokusmus editorii, 0 orospu ¢o-
cugu Melville Stone, kovusturma jiirisinin kararim yazdi; daha mah-
kemeler bile baglamadan karann verildigini ve adamlann 6lim ce-
zasina garptinlacagim yazdi. Sonra da o ifren¢ mahlk icra memuru
vardi, hani, ammsiyorsun, onlarin liim cezaswmna garptirilacagmna id-
dialara girdi 6niine gelenle, ¢iinkii jiiriyi etkilemesi igin talimat ve para



132 FIRTINADAN SONRA

verilmigti kendisine." "Birak bu sozleri, Pete!" "Biiyiik dolaplar gev-
rildigini gordiim —ana okulu degil bu, politika, anladik— ama bdy-
lesi de olmaz ki." "Hasta edeceksin kendini, aklini oynatacaksin."
"Oynattim bile. Emma, neler olacak bir bilsen. Korkulacak seyler."
"Sen korkmuyorsun," dedi Emma, "Bendim asil korkan, ama sana
engel olmaya ¢alismadim. Sen yaptifini bilirsin, dogru olan neyse onu
yap." "Neyin dogru oldugunu nerden bileyim?" "Sen bilirsin." "lyi
ama, bu adamlan bagiglamam istiyorlar, ¢iinkii korkuyorlar, hepsi
korkuyor, Stone da, Ryce da, Gary de, hepsi de korkuyor, ¢iinkii, hig-
birinin dini biitiin degil, cehenneme inanmiyorlar, ama asil, bu zavall
adamlan bagislayabilirim. Onlan bagiglamak suglu olduklarim kabul
etmek demektir. Onlar1 bagiglamakla Parsons ve Spies'i dldiiren adam-
lar temize ¢ikmig olur. Tanrim yapmayacagim bunu. Yapmayacagim.
Camim ne isterse onu yapacagim!" "Elbet yapacaksin, Pete!" "Bir
seyim yok, bana dyle bakma, sadece ofkelendim, o kadar."  Bu 06fke,
onu kili kirk yarar hale getirdi. Her sozciigii, her satir1 dikkatle oku-
yor, enine boyuna inceliyordu dosyayi. Jiirinin uydurma bir jiiri ol-
dugunu goérmiistii, ama bunu kendi kendisine ispat etmeliydi 6nce, de-
lilleri birer birer yazdi. Tanrilarin mahkemesine kars1 durulamayacak
bir dava ozeti ¢ikardi kendi kendine. Dava bagyargici Gary'nin, uy-
garhik tarihinde goriilen en sinsi adalet katili oldugu kanisina vardi.
Ama bunu da ispatlamak gerekiyordu. Olaylarin 6ziine indi, gergegi
anlamak, ortaya koymak i¢in gerekli oldugu bigimde irdeledi meseleyi
inceden inceye. Bu ¢aligma, onda niteliksel degismeye yol agiyordu;
bunun farkindaydi kendisi, ama bu degigsmeye engel olmaya ¢a-
ligmiyordu artik. Iste olaylar, iste dava, ve iste Illinois halkimn yiice
karar ve iradesiyle kiirsiiye yargi¢ olarak oturmug Altgeld! Ismarlama
taniklar, yalan yere yemin, yiiz kiralik ispiyoncunun buluslan, katil ve
dejenere insanlarin ifadeleri, polisin igkence hiicrelerinden, insanliktan
uzaklagmig halde ¢ikanlarin sagkin higkiriklari... Biitiin bunlar, o sev-
gili kentinde, kendi 6z Chicago'sunda oluyordu da haberi yoktu.

Ama simdi biliyordu. Hayatinda yargilayacag: son dava olsa bile
tam bir yargi¢ gibi yargilayacakti bu davayi. Ve sonra olacaklara
boyun efmeyecek, savagacakti. Evet savasacakti. Demokrasi iizerine
saatlerce diisiindiigii olurdu. Ne demekti demokrasi? Ne olmaliydi?
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Belki Tom Jefferson disinda hi¢ kimsenin uygulamadifi bir kuram
vardi: demokrasiye inan, ve onu bir savag haline getir.

Bu igin iginden dogru diiriist ¢ikarsa, aklim kullanirsa, demokrasi
ufruna savasabilirdi.

XI

]:BiR insanin nasil degistigi, ni¢in degistifi, icinde nelerin mayalan-
dif1, hangi kanlarin bir damara akip yavag yavas kaynamaya bagladii
anlatilamaz; ¢iinkii ciltlerle kitaba sifmayacak, yiiz binlerce, sayila-
mayacak kadar ¢ok unsur vardir bu degismeyi anlatacak. Cocugun bir
babasi vardir, ve ¢ocuk da bir giin baba olacaktir; ve bazen bir sagnak,
bazen parlayan bir giineg bile insanin yogrulmasinda etkin bir unsur
olabilir. Bazen degisme yavas yavag mayalanir, bazen ¢ar¢abuk; bazen
degisme Ofkeyle kaynar; ve bazen insamn iginde defismeye karsi
koyan bir demir ¢ubuk vardir ya da deismeyi emen ama hi¢ goster-
meyen nemli kiigiik bir toprak, bir ¢ekirdek vardir insanda.

Simdi Altgeld'in igine ve digina sizan degisiklik, i¢inde sessiz sakin
ilerliyor, diginda, yiiziinde ise silinmez ¢izgiler meydana getiriyordu.
Bu degisme bir biitiin halinde gelismiyor, her yamnda birden ol-
muyordu; anlatilir gibi degildi, ne vakit hizh, ne vakit yavag iler-
liyordu bu degisme, belli degildi. Ansizin, hi¢ tammadig bir denizde
yol aliyordu; haritasizdi; 6nde giden kaptanlarin haritalan da yoktu
elinde. Insanlar1 bambagka gozlerle goriiyordu; omegin karisi, ha-
rikulade, sakin Emma, ona her zamankinden yakin bir siginak olu-
verdi, ama Ote yandan Schilling'i daha iyi anhiyor, ona hak veriyordu
simdi; Whitlock'u bir ¢ocuk olarak goriiyordu. Kendi ¢cocugu olsaydi
tam boyle olurdu; ama ¢ocuksuzlugun verdigi bosluk, o eski bogluk
degildi simdi. Boliik bolik insanlar geciyordu goziiniin Oniinden, go-
riintiiler bigim aliyordu, iilkenin yollarinda varacaklan yeri bilmeden
yiiriiyen insanlar, kazma kiirek sallayan insanlar, Kansas'in, Nebras-
ka'min, lowa'nin, Ohio'nun, Missouri'nin yanik yiizlii, nasirh elli ¢ift-
cileri, inanmighkla karigik bir umutsuzlukla toprag: kazan ciftgiler,
emeklerinin kargihgim higbir vakit alamamis, toprakla hasir nesir ol-
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manin semeresini hi¢bir vakit tadamamus ¢iftgiler... Kiirsiiniin ardinda
dikilen hasta surath caniler... Spies, Parsons ve digerlerinin tabutlar
ardinda kaskati yiiriiyen, gbzyaglan kurumus, yiirekleri yarah, evsiz,
umutsuz, a¢ ve isiimiig binlerce suskun is¢i... Ve bu kitlenin iizerine
diisen golgeler iilkenin dort bir yamna serpili kulelerin, biiyiik bi-
nalann, kendi Birlik Binasi kadar yiiksek kulelerin golgesi... Biitiin
bunlar gecti goziiniin Oniinden Pete'in. Boliik boliik, tabur tabur yii-
riidiiler, doldular igine.

Gene de yavas oluyordu degisme; ikide bir sendeliyordu, kararsizds;
Oniinde gidenlerin biraktif1 izleri ariyordu simdi yiiridiigii yolda, hig-
bir iz yoktu. Ona yol gosterecek, destek olacak birini arad1 amlarinda,
Lincolnlar, Jacksonlar, Jeffersonlar, Paineler bir bir gecti aklindan,
hi¢biri ona ydn verecek bilingli adimlarla yiiriimemisti oniinden. El
yordamiyla bulmaya ¢aligiyordu yolunu, ve ¢ogu vakit, elleri boglukta
kaliyor, ona umuttan ¢ok korku veriyordu.

XII

ALNIZCA yapmasi gerektigine inandif1 seyleri yapiyordu. De-
catur'da bir karaderili, tutuklu bulundugu hiicreden siiriiklenerek ¢1-
kanlmig ve ling edilmigti. Bir yil, iki y1l dnce, ii¢ y1l dnce, bu, dogal,
kabullenilmesi gereken bir olaydi. Altgeld'in o giinlerdeki diinyasinda,
her koyun kendi bacagindan asihirdi. Evini yapar, ekmegini ka-
zamirdin, hem de bir milyon dolar kazanirdin. Bir adam agsa, agliktan
Oliiyorsa, giinah iglemigse, ya da ling edilmigse, bu igler boyledir der,
her geyi oldugu gibi kabul ederdin. Simdi higbir seyi kabul etmiyordu
Altgeld. Gazetecilerle konusurken, tfkesini gizlemeye bile galigmi-
yordu:

"Bu," diyordu, "uygarlik degil, diiriistliik degil, diipediiz barbarlik-
tir. Sen de, ben de orada ling ediyorduk o adam... Bu kentin tiim halki
orada ling ediyordu o adami. Bagka yorumu yok bunun. Ve utang du-
yacak olan, su¢lu olan biziz."

Gazetecilerle yaptigxa bu konusma doyurmadi onu, kalkt, Illinois
halkina bir bildiri yayimladi: '
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"Yetkililerin verdigi bilgiye gore, bu sabah saat ikide, bir serseri gii-
ruhu, Decatur Hapishanesi'nin kapilarini larip, yasalan temsil eden ng-
betgilere karsi zor kullanarak, onlan ¢ignemis ve orada tutuklu bir
Zenciyi hiicresinden disan siiriikleyerek yakinda bulunan bir direge
asmig ve Oldiirmiislerdir, bu hain ve ¢irkin davramsin, yiiriirliikteki ya-
salara gore bir cinayet olmakla kalmayip, uygarlifimiza ihanet sa-
yilacagini, ve Eyaletimizin temiz adina diigiiriilen bir leke oldugunu
beyan eder..."

Derken uygarlik iizerine diisiinmeye basladi. Bu s6zciigiin tam an-
lami, kapsam: neydi? Joe Martin'in ahlak anlayisi, kumar iizerine, para
asirma, oy alip satmak iizerine kurulmustu, ama bu anlayis, Phil Ar-
mour ya da Cyrus McCormic'in ilkelerine kiyasla daha uygards; peki,
Altgeld'in eyaletinde, bir adamin hapisten siiriiklenerek ¢ikarilip ling
edildigi eyaletinde, kendi ilkeleri neydi?

Haymarket kabusundan uyaniyordu. Kendi rahat soluk alamayacak-
t1 belki ama, Oliiler rahat uyuyacakti.

"Sevgilim,” dedi Emma'ya, "Amerika'da daha once hi¢ kimsenin
gbérmedigi bir seyi gorecegiz.”

XIII

]LINC olayindan bir hafta sonra yazmaya oturdu. Bir gecenin geg sa-
atinde, masasinin bagina gecti, bir deste beyaz, el degmemis kagit aldi
Oniine, ve yazmaya basladi:

"Fielden, Neebe ve Schwab'i Affetme Sebepleri, Yazan John P. Alt-
geld."

Sakinmasiz yaziyordu. Ne sdyleyecegini biliyordu, sozciikler bir bir
akt1 kaleminden:

"4 Mayis 1886 aksami, Chicago'da Haymarket Meydani'nda bir top-
lant1 diizenlenmigti; hemen hemen hepsi emekgi olan 800-1000 kadar
insan meydanda toplanmigti. Giinde sekiz saat ¢aligma hakkim elde
etmek isteyen emekgilerin bu toplantis1 sirasinda, polisle iggiler ara-
sinda ¢atismalar olmus, ve ¢atigmalarda birka¢ emekei Oldiirilmiigtii;
diizenlenen bu toplantinin amaci, polisin bu insanhikdis1 davramsin
protesto etmekti."
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"Miting, yasalara uygun olarak diizenlenmisti, eyalet valisi de top-
lantida hazir bulunmusg, halk dagilmaya baslayana kadar orada kal-
migti. Sube Komiseri John Bonfield, valinin toplanti yerinden ay-
rildif1 haberi iizerine, bir polis miifrezesi alarak, meydanda kalan
birkag kisiyi dagitmaya kostu; polisler toplant1 yerine yaklasirken, bi-
linmeyen bir kiginin attif1 bir bomba sesi duyuldu, patlayan bomba
pek cok kisiyi yaraladi ve birkag polisi 0ldiirdii; Mathias Degan, 6len
polisler arasinda bulunuyordu. Birkag kisi tutuklandi, ve bir siire sonra
August Spies, Albert R. Parsons, Louis Lingg, Michael Schwab, Sa-
muel Fielden, George Engel, Adolph Fischer ve Oscar Neebe, Mathias
Degani Oldiirme iddiasiyla mahkemeye verildiler. Iddia makamui,
bombay: atanin kim oldufunu meydana ¢ikaramadi, ve gergek sug-
lunun yargilanmasini saglayamads; aleyhlerine dava acgilan kisilerden
bazilari, olay gecesi Haymarket Meydani'nda bile degildiler, ne var ki
iddia makami, ge¢gmiste sozlii ve yazili olarak, isyana tegvik edici dil
kullanilmig, 6rnegin polislerin, Pinkerton mensuplarinin ya da aym
davramg gosteren bagka gruplarin oldiiriilmesini 6nerdikleri ileri sii-
riilen bu kigilerin su¢lu bulunmasi gerektigi noktasindan hareketle, sa-
niklarin Mathias Degan oldiirdiiklerini ileri siirdii. Halk buna tepki
gosterdi ve uzatmali bir yargilamadan sonra, saniklar suglu bulundu;
Oscar Neebe 15 yil hapse, teki saniklar 6liim cezasina mahkdm edil-
diler. Dava iist mahkemeye intikal etti, ve 1887 giiziinde onaylandi.
Bu olaydan kisa bir siire sonra Lingg, intihar etti. Fielden ve Schwab'in
hiikiimleri omiir boyu hapse g¢evrildi. ve Parsons, Fischer, Engel ve
Spies asildilar. $imdi halk, Neebe, Fielden ve Schwab'in serbest bi-
rakilmasinu istiyor.

"Birkag bin tiiccar, banker, yargi¢, hukukgu ve diger ileri gelen Chi-
cago vatandasi, dilekgeler vererek, mektup gondererek, ve bagka yol-
larla, bu kigilerin affedilmesini istiyor, ve mahpuslarin su¢lu oldugu
kabul edilse bile, yeterince cezalandirildiklarim belirtiyorlar; ama da-
vay dikkatlice inceleyen ve zabitlari, arsivdeki gazetelerde belirtilen
olaylan yakindan bilen birka¢ kigi, tamamen bagka nedenlerle tu-
tuklularin serbest birakilmasi gerektigini soyliiyorlar. Bu nedenler si-
rasiyla:
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"a — Davanin jiirisi, mahk@miyet karan vennek iizere segilmig bir
jliriydi.

"b — lJiiri iiyelerinin atanmadan O6nce ve mahkeme sirasinda yap-
tiklan beyanlan bu iyelerin, iist mahkeme tarafindan tesbit edilmig
jiiri tiyesi niteliklerini tasimadiklanni, ve dolayisiyla yapilan mahke-
menin yasaya uygun bulunmadigim ortaya koymaktadir.

"c — Samiklann, iddia edilen sugu igledikleri ispat edilmemistir.

"¢ — Eyalet Savcisi, sanik Neebe'nin aleyhine dava agilmasim ge-
rektirecek delil bulunmadifin1 beyan etmesine ragmen, Neebe bunca
yildir hapis yatmaktadr.

"d — Dava Bagyargici ya kiirsiiye oturmadan mahk{miyet karan
vermig bir yargicti, ya da toplumdaki belli bir simfin alkiglanim ka-
zanmaya kararlydr: adil bir yargilama yapilmasim engellemek igin her
oyuna basvurdu...

"Yeterince cezalanmig olmalar1 konusunda benim sdyleyecegim
sudur: Eger saniklar tarafsiz bir mahkemede yargilandiysalar, hiikmiin
verilmesinden bu yana, iddianamede ileri siiriilen cinayeti iglemedik-
leri, yani sugsuz olduklarim gosterir bir gelisme olmadifina gore, affa
gerek yoktur; ceza yasalarimiz, o vakitler daha agir degildi. Hiikiimet
kendini savunmalidir; can ve mal giivenligi saglanmalidir, ve yasa ve
diizene karsi gelinmemelidir; cinayet isleyen cezalandirilmaldir, ve
eger saniklar cinayet iglemekle sugluysalar, kendi elleriyle ya da kig-
kirttiklar1 bagka kisiler kanaliyla adam oldiirdiilerse, ve sonra, eer ta-
rafsiz bir mahkemede yargilandilarsa, af gerekmez. Amerika toprak-
lan anarsi iiretmek i¢in alinmamigtir. Kurumlarimiz adaletsizlikten ari-
niktir denemezse de, miimkiin olan en geligmig kurumlardir ve bu ku-
rumlar korunmahdir.”

Boyle bagladi beyaz, el degmemis kagitlan doldurmaya; kendi 6liim
hiikmiinii elleriyle yazmakta olan bir adamdan farksizdi, ama bir yan-
dan da biiyiik bir heyecan duyuyor, kendi davramglarim sagkinlikla iz-
liyordu. Arkadagi Yargi¢ Tree'nin sOyledigi gibi, Parsons'un tuttufu
yoldan ¢ok farkli degildi tuttugu bu yol. Tiim insanlar sakinmaliyd: bu
yoldan, ciinkii bu yol, yipratici, yikici tohumlar1 getiren bir yoldu.
Ama ¢izmis oldugu yol, her ne kadar belirgin, keskin ¢izgili bir yol de-
gilse de, doniilmez bir yoldu; heyecan, korkuyu yenmisti; ve hayatinda
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ilk kez, huzur duyuyordu; bu huzur, diisiincelerini adalet ve haksizlifa
yOneltmig bir adamin, akh baginda bir adami yikmaya baglayan kor-
kung celigkileri kismen, ya da tamamen ¢6zmesinin verdigi garip bir
huzur duygusuydu.

Emma da farkindayd: bu degisiklifin; ona karsi daha nazikti simdi
kocasi; yemek yerken tabak uzatmak gibi kiigiiciik davramiglar, Alt-
geld'deki degisiklifin damgasim tasiyordu. Baglangigta ask evliligi
yapmadiysalar bile, simdi kocasina kargi iyi duygular besledifini bi-
liyordu. Bir akgam Altgeld'in odasindan bogazi diiiim diiiim, gdzleri
nemli, yiiregi heyecanla kiit kiit ve garip bir mutluluk i¢inde ¢ikmigti.
Boyle bir duyguyu ilk kez tatmigti. Kocasinin davraniglarim ¢oziim-
lemeye caligmiyordu; yiireklice bir igti yaptifi, ve kocasin dav-
ramslar: karsisindaki tutumuna kendi de sagmakla birlikte, nedense bir
daha eskiye donemeyecekleri korkusu vard i¢inde. Balkabai surath
bir kdy Ogretmeniyle evlenirken neyseydi de, simdi, koskoca bir eya-
let valisinin, bagina boyle isler agmasim imkansiz goriiyordu. Akh ba-
sinda arkadaslan kocasinin bu davramgimin onlan perigan edecegini
soyliiyorlardi. Ama artik dinlemiyordu bu ayik arkadaglarini. Ko-
ridorda valinin sekreteriyle kargilagt, "Vali af iizerine mi g¢aligtyor
Mrs. Altgeld?" diye sordu sekreter. "Evet,” diye yanit verdi Emma.
"Biiyiik bir felaket olacak bu korkarim.” Emma’nin yamti, "Higbir sey
olmaz," oldu.

Bir siire sonra, Pete Altgeld de iyi seyler olacagina inanmaya bas-
lad1. Kagida doktiigii kati gerceklerde yeterli gerilim vard. Jiirinin 1s-
marlama jiiri oldugunu ispat etti. Binlerce yeminli ifadeyi delil olarak
y18di, ve af bildirisinde goyle 6zetledi delilleri:

"Eyalet 6zel temsilcisi Ryce, jiiri iiyelerini secerken bu davay: ayar-
lamakta oldugunu; bu adamlarin asimalarimin mutlak oldugunu; sug-
lularin tartigmasiz kabul edecegi, ya da karg: ¢iksalar bile sonunda
bosuna yorulduklarim anlayip kabul etmek zorunda kalacaklari bir
Jjuiri diizenlemekte oldugunu gururla soylemigtir."

Yeminli ifadeleri ekledi yazisina; jiiri liyelerinin se¢im oncesi sorgu
zabitlanm ekledi. ste jiiri iiyelerinden H. T. Sanford'un sorgu tutanag:

"Soru: Mathias J. Degan oldiirmekten sanik olan bu kisilerin sug-
lulugu ya da sugsuzlugu konusunda bir fikriniz var m1?



DEGISIM 139

"Yamt: Var.

"Soru: Duyduklanmz ve gordiiklerinize gore, saniklarin bomba at-
maktan suglu ya da sugsuz olduklan konusunda bir fikriniz var mi?

"Yanit: Var efendim.

"Soru: Sosyalistlere ve komiinistlere karg: bir Snyargimz var m?

"Yamt: Evet efendim, ¢ok kesin bir Onyargun var.

"Soru: Bu 6nyarginin bu davadaki kararimzi etkileyecegine inaniyor
musunuz?

"Yanit: Bu konuda ¢ok az sey bildigim igin, bu soruya yanit vermek
giic. Benim kamima gére, samklar, o bombamn atilmasini kigkwttlar.”

Buna benzer bir yigin zabit aktardi kafidina Altgeld; ve soyle ta-
mamladr
~ "Saniklar ne ile suglamirlarsa suglansinlar, tarafsiz olarak yargilan-
ma hakkina sahiptirler; mahkemelerin bagibos kalmasi, mahkeme ka-
rarlaninin bir grup insanin istegine uygun olacak bigimde dnceden ve-
rilmesi, kurumlanmizin varlifim tehlikeye koymaktan Gte gitmez; bu
davanin bagyargici, olay sirasinda Sldiiriilenlerden birinin akrabasinin
jiiri liyesi olmaya uygun bulundugu kararini verirse, ve bu adam, kendi
istegiyle, biiyiik bir Onyargiya sahip oldugunu, ve akrabasimin Olii-
miiniin bu 6nyargisim daha da gii¢lendirdigini sbylerse; bu yargig, sa-
niklanin suglu olduBuna inandiklan ve inanglarinin verecekleri karan
etkileyecegini, inanglarini degistirmek igin saniklarin ¢ok kesin de-
lillerle kargilanna ¢ikmalan gerektidini agik¢a ve kendi istekleriyle be-
lirten kigileri, sirf (yargicin el ¢cabuklugu ve becerisiyle) davay: taraf-
siz olarak delillerin 1511 altinda izleyerek karar verecekleri kanisinda
olduklarim sbyledikleri sebebiyle jiiri iiyesi tayin ederse, bu mahkeme,
tarafsiz bir mahkeme olmaktan ¢ok uzaktir."

Sonra, bagyargi¢ hakkinda diisiincelerini agiklamakla devam etti ya-
zisina. Hig affetmiyordu Gary'yi; kendisi de kiirsiide oturmugtu — bir
yargicin yetkilerini yeterince biliyordu. Yakinlarda, bir dergide yaz-
dif1 makalede, yargic Gary, Haymarket olayini incelemisti. Simdi Alt-
geld, Gary'nin makalesinden gu dbliimii aktardi kagidina:

Verilen karar "diyor Gary", saniklarin, Degar'in 6liimiine sebep olan olaya
bizzat katilmalan sebebine dayanilarak verilmemistir; saniklann, genel olarak,
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sozle ve yaziyla genig halk kitlelerini, belirli kigileri degil de genig halk kit-
lelerini cinayet iglemeye tegvik ettikleri ve onlann fikirlerinin etkisi altinda
kalan kigilerin, istedikleri vakit, istedikleri yerde ve istedikleri sebeple adam
oldiirmeye hazir hale geldigi ve bu kigilerden kimligi tespit edilemeyen birinin
Degan'in 6liimiine sebep olan bombay: attigi kamsina dayanilarak verilmistir.
Eger bu dogru bir adalet ilkesi degilse, elbette ki samiklann yeniden yar-
gilanma haklan vardir; hukuk kitaplarinda bdyle bir emsal dava yoktur.

Buna Altgeld su yamit1 yazdi:

"Yargi¢, davanin emsali bulunmadifini soyliiyor; gercekten de ya-
sanin yukaridaki esaslara dayanan bir hiikkmiinii destekleyecek emsal
dava yok kitaplarda. Ciinkii, insanlar hiikiimet kurduklarindan ve
adam oldiirmek sug sayildiktan bu yana gegen yiizyillar boyunca, hig-
bir uygar iilke yargici kararim bdyle bir nedene dayandimamagtir..."

Altgeld, bundan sonra meseleyi daha genis agidan sergilemeye ko-
yuldu. Garip, ugursuz ve goriilmedik bir seyler oluyordu bu iilkede.
Kendi yagam siiresince insanlar, miraslardan mahrum edilmis, bo-
linmiig, sasirtilmiglardi. Calisanlar ve ¢aligtiranlar arasinda biiyiik
ucurumlar meydana geliyordu ve son on iki yildir, bu ugurum kanl sa-
vaslarla giderek biiyiiyordu. Knights of Labor ve Molly Maguires gibi
yeralt1 Orgiitleri meydana geliyordu; bu orgiitler emegi birbirine kay-
natmak ve birlesik bir gii¢ yaratmak amacindaydilar. Bunlann kar-
sisindaysa, diinyada esi goriilmedik bir kiralik askerler ordusu vardi.
Bu ordu, hapishane kagkinlan, lagimcilar takimi, batimin biiyiik ku-
marbazlari, evsiz barksiz serseriler, kabadayilar, gangsterler, hirsizlar,
profesyonel katiller, toplumda yeri olmayan toplum diigmani iti ko-
pugu satin alan Pinkerton'un ordusuydu. Yarg: organlar bu tiir sug-
lulara gbz yumuyor, boyle suglarla tutuklu kigiler de varsa 6zel af ¢i-
kanyor, Pinkerton'u besliyordu. Ozel bir orduydu Pinkerton ordusu,
Ozel bir vahget teknigiyle egitilmisti, 6zel silahlan, 6zel donatimi
vardi, ve tek amaci, geligen is¢i Orgiitleriyle savagmak ve onlan par-
calamaktu.

Haymarket Katilleri diye adlandirilan adamlarin, el ¢abukluguyla
ve beceriklilikle daragacina gonderildiklerini, ama yiizlerce Pinkerton
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kiyiminin halka duyurulmayip ortbas edildigini Ornekleriyle siraladi
Altgeld:

"1885 yilinda McCormic fabrikasi is¢ileri, iicretlerinin azaltilmasi
karsisinda greve gitmislerdi. Pinkerton'un adamlari, grevcileri dagit-
mak icin fabrikaya giderken, sokak ortasinda kendilerini yuhalayan
halka ates agmuglar, birkag¢ kisiyi afir yaralamiglardi; dort Pinkerton
adami cinayet iddiasiyla biiyiik jiiri karsisina ¢ikarildiysa da, iddia ma-
kami davayla pek ilgilenmemis, durugmalar sebepsiz yere ertelenmis,
sonunda bu dort katil delil yetersizliginden beraat ettirilmiglerdi. Daha
sonra West Division Street Railway'de bir grev olmug, Komser John
Bonfield idaresinde bir polis ordusu halka saldirarak goriilmedik is-
kenceler yapmuglar, bir seyden habersiz, diikkkanlar, evleri 6niinde otu-
ran tiiccarlar1 coplamiglar, sonra da adamlan polis arabasina tikarak
hapse atmiglardi. Bu adamlara kargi hi¢bir dava agilamadig: gibi, ad-
larina dosya bile diizenlenmedi ve adlan hapishane defterine kaydedil-
medi..."

Iste bunlari yazdi Altgeld af bildirisine. Kaleminin diizenli, yavas
ve kararh kivnlmalan, gercekleri, yeminli belgeleri, ismarlama da-
valar dile getiriyordu; arada bir, kendisinin bdyle konular yazan ilk
Amerikan Eyalet Valisi oldugunu amimsiyor, bunun kendisine neler
getirecegini kavramaya caligiyordu. Ama bu imkansizdi, bilemezdi
neler olacaginy, ¢iinkii daha 6nce hi¢ olmamigti boyle bir olay, nasil ki
Yargi¢ Gary'nin adli hata yapmig bir adli katil oldufunu ortaya ko-
yacak emsal dava olmamigsa ge¢miste, kendisinin bu yziptlglmn bir
benzeri de yoktu. Bilemezdi bagina neler gelecegini.

Ancak, bu bir cesaret meselesi defildi; asil amag, ne cesaret gos-
terisi yapmak, ne de verilen sozii yerine getirmek degildi. Bagkalanna
karg1 bir sorumluluk degildi bu duydugu; yalmz kendisine karsi duy-
dugu sorumluluk, iginde yasadifi diinyayi, kendi diinyasim ay-
dinlatmak, neyin ne oldugunu, ne olmas: gerektifini bilmek, agik-
lamak istemesinden dogan sorumluluktu. $&yle bitirdi af bildirisini:

"Mahpuslarin affedilmesini dileyen kisiler, dava zabitlaninin, yar-
gicin taraftarhifini, durugmalar1 Onyargiyla yonettigini agik¢a ortaya
koydugunu ileri siirmekteler; yargicin sekiz sam@ bir arada yargila-
makla haksizlik ettifi; iddia makami taniklarina sorgularim yaparken,
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savunma avukatlarim ¢ilmazlara sokacak sorular sordufu ve bu ta-
niklara vermelerini istedigi yanitlar1 empoze ettigi; Ote yandan sa-
vunma avukatlarinin gosterdigi taniklarn sorgusu sirasinda, savcinm,
tamklara tamamen yabanci konulara girmesine ve tamklara, iddia ma-
kaminin iddialarinin dogrulugunu destekleyecek sozler soyletmesine
g6z yumdugu; aciklifa kavugmayan, iddia makami lehine bir¢ok ka-
rarlar aldif; ve hatta, jiiri iiyelerinin durugma tutanaklaninda yargicin
iistii kapal ve ustalikla sdyledigi ve boylece jiiri iiyelerini kendi gibi
diigiinmeye zorladif1 kanilar: her satirda agik agik goriilmekte oldugu;
yargicin soyledifi bu sozlerin, iddia makaminin sozlerinden daha da
yikici bir nitelik tagidi81; nitekim savcinin biitiin saldirilarim yaparken
yargicin kendisine agik¢a dikte ettifinin de tutanaklarda goriildiigii;
yargicin yakinlarda yayimladigi bir makalesi, davadan alt1 y1l sonra
yazilmig olmakla birlikte kin ve diigmanlikla dolu oldugu, yargicin bu
makalede davay1 gézden gecirme bahanesiyle, heyecanli bir kadinin
dava sona erdikten sonra gazetelerde yayimlanan ve dolayisiyla da-
vayla uzak yakin iligkisi bulunmayan bir mektubunu aynen aldig1 ve
boylece samklar aleyhine oldufu gibi kadinlar aleyhine de kamu-
oyunda bir 6nyarg1 yaratma amacini giittiigii, bununla da yetinmeyip,
aym makalede, sanik avukatlarina, mahkemedeki tutumlarindan do-
lay1 degil de, miivekkillerinin, asildiktan bir buguk yil sonra, me-
zarlarim ziyaret ettiklerinden dolay: kalles¢e saldirdig bilinmektedir.
Gene bu hiikiimliilerin serbest birakilmas: gerektifine inanan kisiler,
bbylesine bir vahgete tarihte rastlanmadigini; Ingiltere'de haksiz yar-
gilanyla iin yapmig Yargi¢ Jeffreys'in bile kurbanlanim asmakla ye-
tindigini, kurbanlarinin dliisiine saldirmadigim bilmekteler.

"Durugma tutanaklar1 ve 6niimde bulunan tiim belgeler, bu iddialan
dogrulamakta; ve davamin tarafhi bir bi¢imde gorildiigiini gos-
termekte; ancak ben burada davamn bu Ozellifi iizerinde dabha fazla
durmayacagim, buna gerek gormiiyorum. Yukarida agiklanan sebepler
kargisinda susmamam gerektifine inamyor ve bugiinkii 26 Haziran
1893 giinii, hiikiimli bulunan Samuel Fielden, Oscar Neebe ve Mic-
hael Schwab" affediyorum."

Sonra bildirinin altii imzaladi Altgeld: John P. Altgeld, Illinois
Valisi. Ve boylece gorevini yapmusg bir kiginin i¢ huzuruyla yatt, rahat
bir uykuya dald1.
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XIV

YOKSULLARA Yardim Demegi'nden iki hamm, Emma'ya aksam
cayma gelmislerdi. Anarsistler meselesi agildi elbet, ve Mrs. Byce,
"valinin onlan affedecegi soylentileri dolasiyor," dedi; "Dogru mu?"

Emma giilimsedi, "Bilmem?" dedi. "Vali bana danigmadan neler
yapuyor, bir bilseniz."

"Garip," dedi 6teki misafir Mrs Benson. "Bana kalirsa..."

Mrs. Byce, Mrs. Benson'un soziinii kesti, "Yani onlan affedecek mi
diyorsunuz?" diye sordu Emma'ya.

"Bilemeyecegim."

"Ama, Valinin onlan1 affetmesi, igleri kizigtirmaz mi1?" dedi Mrs.
Byce. "Yani, bu adamlarin hapisten ¢ikip bomba savurmaya baglama-
yacagi ne malum?"

"Hatta dinamit," diye bagim salladi Mrs. Benson.

"Biliyor musunuz?" dedi Mrs. Byce, "Ben konuyu, inceliklerini bi-
liyorum, tek satir kagirmadim gazetelerde simdiye kadar, af bardag ta-
siran son damla olabilir; hepimiz havaya uganz."

"Ama, elbette siz bunlan onaylamiyorsunuz, Mrs. Altgeld?"

"Dinamit atilmasin1 m1?"

" Anarsistleri ve komiinistleri.”

"Hayir, onaylamiyorum."

"Ama diyorsunuz ki, vali...”

"Valiye iligkin bir ey sylemedim," diye giilimsedi Emma.

"Af, onlarin ekmegine tereya: siirmek olur."

"Tabi, bunu bilmeyecek ne var, iglerine yarayacak af," dedi Mrs.
Byce. "Yani, ha onlan hapisten ¢ikarmigsin, ha bir canavan kafesin-
den."

"Vali bunlan dikkate almigtir mutlaka,” dedi Emma; bir an once
sOziin degismesini istiyordu. Misafirlerinden izin isteyerek disan ¢ikti.
Mrs. Byce hemen sesini algaltti, "Zavallicik," dedi, "Eminim bir gey-
den haberi yok."

"Oyle mi dersin?"

"Mrs. Altgeld bir hammefendi. Soylendigine gore kocasi bir anar-
sistten farkli degilmis. Odasinda tiikiiriik hokkas1 varmis. Elleriyle ye-
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mek yiyormus. Konugmasini da bilmiyor. Kadincagiz yemege kimseyi
davet etmiyor utancindan.”

"Deme?"

"Vali bir gdgmendir, biliyorsun. Evet vali, validir. Ama unutma ki
bir Amerikah degil Altgeld."

"Haklisin dogrusu."

"Hem de... Yani ikisi..."

"Duydum, biliyorum."

"Ayri odalarda yatiyorlar. Bu yiizden ¢ocuklan falan yok."

"Yani hig..."

"Tavsan digliymig, dudag boyle one uzamkmig hem. Dikkatli ba-
kinca goriiniiyormus. Biy1fiyla gizlemeye ¢alisgtyormus dudagini.”

"Sahi mi?"

"Mrs. Henly Smith'i tantyor musun?"

"Tamigmigtim bir yerde."

"Onun bir oglu vardi, o da tavsan digliymis, 1slahevine gondermis-
ler gocugu.”

"Allah agkina?"

"Evet, evet. Valiyle rastlagirsak gimdi, dikkatli bak biyiginin al-
tina."

XV

EMMA, af bildirisini okudugunda, "Neden Gary'den bu kadar nef-
ret ediyorsun?” diye sordu kocasina.

"Gary'nin savundugu seyden nefret ediyorum."

"Ama bir y1§1n insan da aym seyi savunuyor. Onlarin hepsinden de
nefret etmiyorsun ya?"

"Kalles igbirlik¢ilerden nefret ediyorum. Mahkeme kiirsiisiinde bile
olsalar katilleri sevmiyorum. Kaypakhg yonetenlerden ¢ok onlarin
eline maga olanlardan nefret ediyorum."

"Anliyorum."

Sonra dalgin, "Neler olacak dersin, Emma?" diye sordu Altgeld.
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"Bana sorarsan, kimileri peginden gelecek, kimileri de seni terk ede-
cek, hepsi bu. Seni gene vali segmezlerse, alir basimiz1 gideriz. Bir
yerlere gideriz, bir geziye ¢ikanz, degil mi?"

"Evet, tabi, ¢ikanz tabi..."

Ertesi giin, McDonald, Chicago'dan telefon ettifinde, Emma gezi
yapmay diigiinmenin bir hayalden 6te gegmeyecegini, kocasiyla bag-
basa dinlenmekten bagka sey diisiinmeyecekleri giinesli giinlerin bir
hayal oldufunu anladi. Altgeld telefonda konusurken, yam basindaydi
Emma, su sozleri duydu:

"Evet... Evet, dogru... Onaylamiyorsun?... Ben karanimi verdim di-
yorum, o kadar... Evet hepsi bu... Istedigin kadar konusabilirsin, din-
liyorum... Hayir!... Karannm verdim dedim sana; unuttuysan, anim-
satayim, ben valiyim... Onun cam cehenneme... Parti mi? — Tann
yapisi degil ki bu mubarek, parti degisti, ve daha da degisecek, hem de
ne bicim degigecek!"

Kulaklig: yerine koyunca, ¢alisma masasinin bagina gecti. "Emma,”
dedi kanisina. "Kolay olmayacak bu is. Higbir seye benzemiyor bu.
Hakliymigsin, Gary'den nefret ediyorum, bir y1§in adamdan nefret edi-
yorum. Ama insanlan seviyorum. Herkesin yeri belli olacak. Hepimiz
aym safta degiliz. Gary'den nefret ediyorum. Century Dergisi'nde yaz-
dif1 o makalede Gary tiim zehirini Captain Black ve kars iizerine
akitmig. Benim de kentim var. Ammsarsan Black samiklarin avu-
katiydi. Ben de bir avukattim, Emma; onlardan farkli oldugum bir geyi
degistirmez, onlarin savasina katilmadifim bir geyi degistirmez; ben,
adalete inaniyorum, onlar1 ben de savunabilirdim, ama savunmadim,
davrandim, gozyumdum onlara, ve de onlar, Parsons'un boynuna ipi
gecirdiler. Black onlar savundu, ve mezarlarin ziyarete gitti. Black'in
sozleri Gary'nin igine gelmiyordu, affetmeyecekti, Black'in bu soz-
lerinden otiirii. Neydi Black'in sozleri biliyor musun, Gary'ye kiifiir
gibi gelen sozler nelerdi, biliyor musun? "Bu adamlan sevdim,"” dedi
Black. "Onlan, kotii giinlerinde, zorluklar igcinde tamdim. Aylar gec-
tikge, onlarla konustukga, halki ne kadar sevdiklerini, sabirlarin, yii-
rekliliklerini, diiriistliiklerini gordiim, yiiregim, onlarin amaciyla ¢ar-
par oldu." Iste Black'in Gary'ye kiifiir gibi gelen sozleri, bu sozlerdi.
Gary onu hi¢ affetmedi bu sozlerinden 6tiirii, ve karisi ne yapti biliyor
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musun Emma? Black'in karisi? Daily News Gazetesi'ne bir mektup
yazdi, "Giinliik gazeteleri elime aldik¢a, Isamin su sozlerini anim-
styorum: Hangi iyiliklerimden otiirii beni tagliyorsunuz?” Boylece,
Emma, Black'in kansi da Gary'nin nefretini kazand1. $imdi sira bende.
Onu kiigiik gordiigiimii, onun savundugu, temsil ettigi seyleri kiiciik
gOrdiigiimii bilsin artik.”

XVI

MR. E. S. DREYER, bir bankerdi. Chicago vatandasiydi, ve daha
bircok bakimlardan toplumun temel taglarindan biriydi. Ve bu adam,
efer bir gece yatagina girip uyuyabilse, tarih onu silecek, onun dolgun
yanaklan, biy1g1, yaptig1 anlagmalar, elde ettigi kazanglar y18in1, ona
buna yatirdifi sermayeler y18ini, iiyesi oldugu kuliip, ictifi sigaralar
unutulup gidecekti; ama geceleri uyku tutmazdi bu adam ¢ogunlukla,
ve kazara uyursa da, daragaci iskemlesinde dikili dort adam, diislerine
girer, hep bir afizdan, "Sen Mr. E. S. Dreyer, bizi katlettin." derlerdi.

"Doktoru, bu adama bir y1gin beylik soz eder, "Sa¢gma," derdi; "Par-
sons ve Otekilere gelince, kurtuldular efendim, daha ne istiyorlar?"

"Ben gorevimi yaptim, nigin vicdanum rahat degil?"

"Hig sebep yok," derdi doktor.

"Ama uyuyamiyorum, dinlenemiyorum.”

"Kuruntu."

"Uyusam da, dinlenemiyorum. Diig gdriiyorum boyuna."

"Barsaklarina dikkat et, her sabah mutlaka tuvalete ¢ik," derdi dok-
tor. "Bak bu ¢ok onemli, barsaklanni temiz tut.”

Ama Mr. E. S. Dreyer barsaklarim ne kadar temiz tutarsa tutsun, ne
kadar diizenli tuvalete ¢ikarsa ¢iksin, durum degismiyordu. Aslinda,
kendi ¢evresinden kimsenin Mr. Dreyer'i su¢ladig yoktu. Her kuliibe
gidisinde, her oturdugu yemekte, kisacasi bulundugu her yerde, ko-
nusma doner dolagir ig¢i meselesine gelirdi; Mr. Dreyer hemen ma-
sadan kalkip gitsin miydi yani? Soviip sayan, kin sacan bu koroya ka-
tildi diye suglamak mi gerekti Dr. Dreyeri hemen. Isgiye kars1 kin,
emegin orgiitlenmesinden korku duygulan Mr. Dreyer'in ayrilmaz par-
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calanydi. Nasil ki sabah kalkinca giyiniyor, aksam yatarken so-
yunuyor, yemegi sag elle yiyor ve digar1 ¢ikarken sapkasini bagina ko-
yuyorsa, bu duygulan duyuyor ve savunuyordu. Huyu bdyleydi ada-
min, ne yapsindi? Ve de Mr. Dreyer? Bu adamlann cinayet suguyla
yargilanmalan kuliibe kosup bir viski soda ¢ekmeyecek ve kadehini
hepsinin gebermesi dilegiyle havaya kaldirmayacakti da kim kal-
diracakti? Esine dostuna anargistlerin asilacagini, asilmasi gerektigini
sOylemeyecekti de ne yapacakt’? Asilmazlarsa bana yuh desinler de-
meyecekti de ne diyecekti Mr. Dreyer? Bu adamlarin cinayet suguyla
yargilanmalari i¢in, halka bu adamlarin cani olduklarim yaymak igin
ordan oraya Dreyer kogmayucakti da kim kosacakti? Boyle yap-
masaydi, dava kapandiktan, cenazeler kalktiktan sonra "Allah Dre-
yer'den raz1 olsun." der miydi herkes?

Yalmz ne var ki, d6rt san1gin asilmasindan sonra, Mr. Dreyer'in hu-
zuru kagti1 nedense. Bunlann asilmasina kars1 gosterilecek en dogal
tepki, kendi tepkisi, sinsi sinsi bicim degistirmis, kendini bir katil ola-
rak gormeye baglamigti Dreyer. Sosyalizmden ne kadar nefret ederse
etsin, komiinistlerden 6niinde sonunda bela gelecegine inanci ne kadar
koklii olursa elsun, Parsons ve otekilerin katledilmesine katilmadigini
sOyleyemiyordu kendi kendine.

Kendi kendini affettirneye ¢aligty; hapisteki ii¢ kiginin serbest bi-
rakilmas: icin paralar harcadi, dilekgeler yazdi, imza topladi. Ka-
nisiyla, ve kirk yillik dostlariyla aralan agildi bu yiizden; ama huzura
ve saghga kavugmasinin, bu ii¢ adamin serbest birakilmasina bagh ol-
dugunu biliyordu. Durmadan telefon ediyordu valiye. Bu garip 1s-
rardan rahatsiz olan Altgeld, Schilling'e sordu bu adamin kim ol-
dugunu. Schilling, Dreyer'in kim oldugunu ve de af bildirisini hapis-
haneye kendisinin gétiirmek istedigini sdyledi Altgeld'e. Altgeld'in ilk
tepkisi tiksinti duymak oldu.

"Cehennemin dibine gitsin," dedi Schilling'e.

"Yardima, destege ihtiyacin olacak, birak o gétiirsiin bildiriyi," diye
iisteledi Schilling, ve sonunda razi etti Altgeld'i. Dreyer, her giin yap-
uf1 gibi telefon ettifinde, valinin sekreteri Dose, kendisine randevu
verdi.
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"Belgelerin hemen hazirlanmasim istiyorum," dedi Altgeld. "Ama
sessiz sedasiz olsun istiyorum her gey. Whitlock'a soyleyin hazirlasin
belgeleri ve ¢enesini siki tutsun.” Sonra bir an diigiindii  Altgeld, "Ba-
na Hinrichsen'i gonderin." dedi.

Ay1 Buck Hinrichsen, Eyalet Demokrat Komitesi Bagkani'ydi, ve
riiyalarindaki koltuk, Eyalet Sekreterligi koltuguydu. Altgeld'i pek tut-
mazdi. Odasina girdiginde, kisaca "Otur," dedi Altgeld, oniindeki ka-
g1da bir seyler yaziyordu. Sonra bir ara;

"Buck," dedi, "Anarsistleri affediyorum.”

"Ne dedin?"

"Duydun soyledigimi. Islemlerin yapilmasini emrettim bile, benim
af bildirim de baskida. Nedenlerini anlatim orda, sana da verecegim
bildiriyi, orda okur goriirsiin neden affettiimi."

"lyi bir ig yaptigin1 m1 saniyorsun yani?"

"Bu, iyi ig kotii ig meselesi degil. Yaptigimi biliyorum ben."

Bir an siizdii Hinrichsen'i Altgeld, sonra ekledi: "Evraklar1 sen mi
imzalayacaksin, sekreterine mi birakacaksin?"

"Bilmiyorum. Bu ig beni allak bullak etti. Hi¢ begenmedim."

"Begenip begenmedigini sormak i¢in ¢agirmadim seni,” dedi Alt-
geld.

"Mike'la konugtun mu?"

Altgeld giilimsedi, "Ben valiyim," dedi. "Anliyor musun Buck,
simdilik vali benim." . ’

XVII

AF BELGELERINI getiren Brand Whitlock'un yiizii, Altgeld'e
biitiin yorgunlugunu unutturdu. Oyle bir bakig1 vardi ki Whitlock'un,
daha kimse dyle bakmamist Altgeld'e. Altgeld masasinin bagindaydi,
ve odanin bir kosesinde, bir kitapligin oniinde ve Abe Lincoln'un port-
resinin altinda, Chicago bankeri duruyordu, sinirleri gergindi ban-
kerin, aym zamanda istekliydi, tombul yiizii sabirsiz oldugunu sak-
lamiyordu.
"Iste af belgeleri efendim," dedi Whitlock.



DEGISIM 149

"Nas1l, memnun musun?" diye sordu Altgeld.

"Memnunum, son derece mutluyum efendim." dedi Whitlock.

"Benim yerimde sen olsaydin ayni geyi yapardin, degil mi?"

"Saninm ben de boyle yapardim, efendim. Umarim ki boyle ya-
pardim."

"Bu, Mr. Dreyer," dedi Altgeld. "Bu, Brand Whitlock; Mr. Dreyer,
bizim Disigleri Bakanhgi'mizin gorevlilerinden. Belgeleri Joliet'e go-
tiirecek ve mahpuslar kendisi ¢ikaracak."

Whitlock durmug, ne sdylemesi gerektifini diigiiniiyordu. Sadece,
"Memnun oldum," diyebildi.

"Hadi bakalim, ig bagina."

"Size bir gey sorabilir miyim, efendim?"

Altgeld belgeleri birer birer, 6zenle imzaliyordu. Miirekkebin her
harfe esit olgiide gitmesine bile dikkat ediyordu. "Evet?" dedi bagim
kaldirmadan.

"Albert Parsons'u taniyor muydunuz?”

"Hayir, hi¢ gormedim,” dedi Altgeld gene bagim kaldirmadan.

Whitlock, az sagirmig, suskun durdu oyle.

Vali kalin kafitlan gene 6zenle katladi, ve Dreyer'e uzatti. Dreyer
ilkin kimudamadi; sonra beceriksiz adimlarla masaya yaklasti, aldi ka-
gitlari. Yiizii allak bullakti, kusacakmig gibi egrilip biikiiliiyordu tom-
bul yiizii. Sonra birseyler soylemeye calisti, "sey, Sayin vali, sey..."
Ansizin aglamaya baglad1 adam. Katila katilla aghiyordu hem de, goz-
yasglanyla aghyordu. Yiiziinii saklamak istedi, pencereye dogru yii-
riiddii. Whitlock biiyiik bir utang iginde yere egmisti gozlerini.

"Gidebilirsin, Brand," dedi vali.

"Tesekkiir ederim, efendim. Her ey i¢in tesekkiir ederim."

Whitlock ¢ikti. Altgeld saatine bakti, biraz azarlar bir sesle. "Treni
kagiracaksiniz, Mr. Dreyer!" dedi.

"Ogziir dilerim. Cok oziir dilerim."

"Pekala."

"Size sunu sdylemek istiyorum ki... Jiiri..."

"Biliyorum. Oziir dilemenize gerek yok. Agiklamaniza gerek yok."

"Cucuk¢a davrantyorum, biliyorum. Pigmanim."

"Hemen ¢ikmazsaniz treni kagiracaksiniz, Mr. Dreyer."



150 FIRTINADAN SONRA

Neyse hemen gitti Dreyer, Altgeld derin bir soluk aldi. Bir erkefin
agladifim gérmek hi¢ hos degildi, hele hi¢ sevmedigi bir adamin ag-
ladigim goérmek biisbiitiin ¢irkindi. Sekreterini ¢agirda.

"Dose, gazetelere bildiri vermem gerek herhalde."

"Duyulmus, efendim. Kapinin 6nii gazetecilerle dolu."

"Ne diyorlar?"

"Le™ nin yakalanmasindan bu yana en biiyiik olay diyorlar."

"Oyle mi? Ne demeye bu kadar heyecanlisin? Bizi asacak degiller!"

"Evet, efendim."”

"Yarim saat sonra kabul edecegimi sdyle onlara."

"Peki, efendim.”

"Neyin var senin bakayim? Korkuyor musun?"

"Gok vesveseliyim herhalde."

"Her seyi oldugu gibi kabul et. Hadi, simdi git sOyle gazetecilere
beklemelerini!"

Emma, odasinda bir bluz yakasina dantel dikmekle megguldu. Alt-
geld'i gbriince giiliimsedi, bag1 yana egik, bekler bir durumdaydi. Alt-
geld optii karisinin yanagini, sonra bir sandalyeye oturdu, gozleri ka-
nisindaydi daha.

"Eh, istedigini yaptin sonunda, ha?" dedi. Emma. Bir yandan da di-
kigine devam ediyordu.

"Evet, yaptim."

"Uzgiin miisiin?"

"Sen iizgiin miisiin?"

"Herhalde biraz iizgiiniim Pete. Ben hirshi bir insanim, Pete. Ken-
dimi bildim bileli boyleyim, bunu sen de biliyorsun. Senin iilkenin en
iinlii adam olmanu istedim. Oylesin de, biliyor musun?"

Giildii Pete kansinin bu soziine.

"Evet, biliyorum, bir kadin kocas1 hakkinda pek ¢ok sey bilir. Ama
sen bana her geyi sOylemiyorsun, karin miyim, degil miyim... Kor-
kuyorum Pete. Hep korkuyorum. Hep korkutuyorsun beni."

"Ben mi?" '

"Elbette, Pete. Gene de korkuyorum. Ama iizgiin degilim bu ha-
reketi yaptifina. Ben boyle bir ige kalksaydim, kocama..."

®Robert E. Lee (1807 - 1870) Amerikan gizli ihtilal ordusu generali.
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"Pireyi deve yapiyoruz gibi geliyor bana. Merak etme higbir sey
olacag yok."

"Pete, tut ki, kotii bir gey oldu, benimle birlikte kagar, ve benimle
mutlu olur musun?"

"Kagmak mi?"

"Seni buna zorlarlarsa, Pete?"

Soyle bir giilimsedi ve Optii karisim Pete. Sonra makamina gitti.
Gazeteciler merakla bekliyordu.

"Haydi sorun," dedi Altgeld.

"Sozlerinizin aynen alinmasini m1 emredersiniz?"

"Sart degil."

"Arnarsistleri affettiginiz syleniyor."

"Evet, dogru."

"Yetkinizi kullandimiz, efendim!"

"Hayir," dedi Altgeld, sozciiklerin iistiine basa basa, sakin bir sesle
devam etti: "Higbir vakit suglu degildiler. Af gerekgemi sekreterden
alirsiniz sonra. Gerekge aynen basilabilir.”

Kalabalik i¢inde islik sesleri. Herkes ¢ilginca not aliyor.

"Af gerekgenizde Parsons, Spies ve Otekilerin de sug¢suz oldufunu
mu bildiriyorsunuz?"

"Evet, Oyle." )

Gazeteciler masaya daha da yaklastilar. Aligeld, dirseklerini masaya
dayads, yiizii avuglarinin i¢indeydi, mavi gozleri pinl piril ve umut do-
luydu.

XvII

@ GECE, Pete uyurken, telgraf manipleleri durmadan cahsti, iI-
linois Valisi'nin anarsistleri affettifi haberini yayd: yurdun dort bir ya-
nina. Af bildirisinden alintilar, valinin bu davramgi ve kisilii hak-
kinda goriigler, San Franciscolara, Savannahlara ulast;; baskidaki
gazetelerin sayfalan degisti, makale yazarlannin ellerine acele ka-
lemler tutusturuldu, gazete sahipleri yataklanndan firladi, nasil bir
tavir alacaklarim diigiinmeye basladular. Haber, Bagkan Grover Cle-
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veland'a ulagtifinda kugtiiyii yatagina girmeye hazirlamyordu, sirtinda
robdosambr, yatak odasinda bir agaf bir yukar: yiiriimeye, muril miril
kiifiirler savurmaya basladi ilkin; az sonra da ertesi giin kabineyi top-
lantiya ¢cagirdig1 emrini haykirdi yiiksek sesle. Chicago'nun krah Mike
McDonald'a gelince, o gece ona hi¢ uyku yoktu; ¢iinkii akh, pat-
ronlarla politika iickagitcilar: ve en biiyiik kiigiik insanlar seli iizerine
akt1 durdu biitiin gece. Sonunda Marshall Field'in golgesi belirdi ha-
yalinde, yerine getirilmesi kolay olmayan emirler savuruyordu. Pin-
kerton Dedektif Tegkilati'nda, bugiinlerde nedense yavaglayan igler,
birden kizigti, ve ii¢ bilyiik sanayici bizzat Pinkertonla 6zel go-
riismeler yaptilar. Postacilanin getirdigi telgraflar meclis iiyelerini ya-
taklarindan kaldird, ve dort Birlesik Devletler Senatorii geceyi sigara
icmekle gecirdiler. Brand Whitlock, olayin yavag yavas biiyiiyecegi
kamsini kendine dert edindiginden geceyi uykusuz gegirdi. Omriinde
boyle olaya tamk olmamigti Whitlock; bir devletin idarecileri ara-
sinda, en sorumlu noktalardan birinde bir adam, adalet ve hayatin ve-
recedi tim oOteki seyler arasinda bir tercih yapiyordu. Pek Oyle go-
riindiigii kadar olagan bir durum degildi bu, biiyiik kavgalar olacakti
ona gore; ve Emma Altgeld goziinii kirpmads, biitiin gece, diinyadaki
biitiin kitaplarin i¢inde ne olduunu merak eden, Almanca'yla karigik
bir Ingilizce konugan yabani bir koylii ¢ocugunu diisiindi. Ama vali,
musi migil uyuyordu.

XIX

VE ERTESI giin kaynasma bagladi!

Pete, yatafindan kalkti, biyigini, sakalm diizeltti, aynaya bakti,
sonra kahvalt1 etti, ve de atina binip soyle bir dolagti bahcede. Gaze-
teler gelmemisti daha. Vali kendini formunda hissediyordu, istekliydi,
bilyiik bir yiik kalkmigti iizerinden, ve Parsons da, Spies da me-
zarlarinda rahat yatabilirlerdi simdi. Sonra yazihanesine geldi Pete,
sekreteri gazeteleri hazirlamigti.

Iste simdi baghyordu her sey.

Chicago Tribune, bir anlamda hesaph bir tutum izliyor sayilird,
ama gene de olay: kat1 bir bi¢imde, tek tarafli vermis, ve en kotiisii de
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bir makalesinde soyle yazmigti: "Anargistler, Altgeld'in sadece dog-
dugu yer bakimindan degil, yapt ve diigiinceleri itibariyle de yabanci
olduklarina inamyorlardi, anargistlerin bu inanglarinda hakli ol-
duklar: ortaya ¢ikti. Damarlarinda bir damla Amerikan kam do-
lagmadigi anlasildi bu tutumuyla. Mantigi bir Amerikan mantigi degil,
duygulari Amerikan duygulari degil, ve dolayisiyla, tutumu da bir
Amerikalr tutumu degil.” Evet, en kotiisii buydu yazdiklarinin, ama bu
tiim Chicago gazetelerine ti borusu oldu, ve News ve Inter-Ocean, ve
Oteki belli bagh gazeteler parmaklarina doladilar Altgeld'in da-
marlarinda akmayan Amerikan kanini...

Biitiin gazeteler aym boruyu ¢aliyor, sadece 6fke i¢inde degil, kay-
nayan bir vahset i¢inde, alt1 ¢izili, iri puntolu kiifiirler savuruyorlardi.
Boylesi goriilmemigsti Amerikan gazetelerinde, John Peter Altgeld ga-
zeteleri teker teker okuyor, biyik altindan giiliiyordu. Ardi arkas: ke-
silmiyordu gazetelerin. Bagka kentlerden, eyaletin dort bir yanindan,
Cleveland'dan gelen gazeteleri tasiyordu sekreter boyuna. Cesit cesit
kulplar bulmustu gazeteler; birini bitiriyor, 6tekine baghyordu vali.
Sekreter heyecanliydi, "Gazetelerin hepsini istiyor musunuz, efen-
dim?" diye sordu. "Evet hepsini," "Bu diipediiz bir karg1 ¢ikis, diigiin-
cesiz bir 6fkeye kapilma bence." dedi sekreter, havayr yumusatmaya
calisiyordu kendince. "Hi¢ de diisiincesiz degil,” diye yanmit verdi.
"Gayet yerinde bir tepki." Valinin boylesine neseli olmasi sagirtt sek-
reteri. Neseliydi evet, ama yemekte karisina soyle dedi Altgeld:

"Diinyada en gii¢ sey, insanin burnunun dibindekini gérmesidir. En
biiyiik caniyi, en kotii cinsel sapif1, en basarih sahtekari, en basarili
banka soyguncusunu affedebilirdim, ve herkes agzinin suyu aka aka
aferin ¢ekerdi bana. Ama koca gobeklerine yumruk gibi inen ne bi-
liyor musun, onlarin kurallarina, onlann diizenine kalkan bir yumruk.
Oligarsiyi kokiinden salladim, Emma ve daha da sallayacagim. Bu de-
veyi giidecegim. Sadece bir baglangi¢ bu, yolun bagindayim, ama so-
nuna kadar giidecegim bu deveyi. Onlarin adaletinin adalet degil, sah-
tekarligin, dolandincilifin ta kendisi oldugunu sdyledim. Mahkemele-
rinin, ve de devletlerinin o pis ¢iiriimiis dokusunun bir hileden bagka
bir sey olmadifim1 s6yledim onlara. Bu gercegi kafalarina sokacagim
da, ¢iinkii halk, yammda olacak."
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Bir deste gazete daha kondu masasina, en iistteki manget sOyleydi:
"ANARSIST VALI ADALET! KATLEDIYOR." Bagka bir manget de $0y-
leydi: "VAL! ALTGELD YIKIM VE {HTILAL ISTTYOR."

"Bu, halk degil," dedi Pete. "Bir giilimse bakayim Emma."

"Giilemiyorum. Bu sozlere nasil giilebilirim?"

"Neden? Sis gobekli patronlar saga sola emirler savurdugu, ve ga-
zetelere ne yazacaklanm dikte ettikleri i¢in mi?"

"Biitiin diinya bu yazilan okudugu i¢in. Gormmiiyor musun, Pete,
hepsi, biitiin gazeteler, biitiin yazarlar, hepsi..."

"Sen ne bekliyordun ya?"

"Bilmiyorum. Haklisin. Sen hakhsin. Yanlig bir sey yapmadin sen."

"Aman, Emma, bir yanlig dogru tutturmus gidiyorsun. Dogru ve
yanlig diye bir gey yok diinyada. Bir avu¢ domuzun ¢ikarlarina uygun
kurallar var, yasalar var. Bunlara gore yasiyoruz. Ben de, sen de, on-
lara hizmet ediyoruz! Biitiin diinya onlara hizmet ediyor!"

"Ama..."

"Kimler mi yammda olacak? Hah, sdyleyeyim, sosyalist gazeteler,
benden yana olacak, emekg¢i gazeteleri benden yana olacak, eski ko-
leligi kaldirmaktan yana olan gazetelerden yasamayi bagarmmig birkag
yaprak benden yana olacak? Yer yer yiirekli insanlar g¢ikacak belki,
yiiz kigide bir kigi belki, yiirekli, korkusuz insanlar ¢ikacak, onlar ben-
den yana olacak. Sizin adaletiniz, adalet degil, dedim onlara. Siz ¢-
karcisimz ve kendinize uygun bir kapitalist iilke yaratmaktasinz
dedim onlara! Bu ne demek biliyor musun Emma, 6lmek var donmek
yok demek, bu, dlene kadar savagsmak demek.”

"Peki sen?"

"Birak bagirsinlar! Birak ayafa kaldirsinlar iilkeyi. Bu kiigiik si-
canlardan, Mc Donald'lardan, Mark Hanna'lardan, Armour'lardan, ve
tiim Oteki oy tiiccarlannndan midem bulamyor. Bu iilkede yetmis beg
milyon insan var. Giigli bu yetmis beg milyon, anliyor musun, giigli,.
Emmal! Ben onlara sesleniyorum, duyacak halk sesimi, biliyorum, du-
yacak. Simdilik sesleri ¢ikmiyor —bunlar ne ki, kiifiirler, bes para
etmez s6zler— bunlar onlann sesi degil Emma. Sesleri yok simdi on-
larin evet, ama onlara ses verilebilir, onlara bir parti verilebilir. Oy-
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laninin, bu siganlan susturacak balyozlar olabilecegi anlatilabilir bu
halka."

Yazihanesinin baginda, bir vali olarak yapmasi gereken isleri ya-
piyordu Altgeld. Gazeteleri, gelen mektuplan, telgraflari okudu. De-
digi gibi, ordan burdan onu destekleyecek sesler yiikselmeye bag-
liyordu. Ama biiyiik bir ¢cogunluk, giderek artan bir ¢ogunluk, hizim
azaltma, Altgeld'i susturma yangina girmislerdi. Sagtiklar1 kin, nefret,
suclama giinden giine artiyor, mektupla tehditler yagiyordu Altgeld'e.
Giderek bir fenomen haline geldi bu, boylesi goriilmiis degildi tarihte.
Boot, Lincoln'ii katlettifinde, Fort Sumter'da silahlar patladifinda bile
bdyle olmamusts, iilkenin her kosesi kaynasmaktayken bile boyle oi-
mamigt. Yabanci uyruklu dediler ona; yurttag olup olmadifim arag-
tirdilar; savaga katildigim inkar ettiler; babasi bilinmiyor, pi¢ dediler
ona, meclis sorugturmasi istediler; anargist, komiinist dediler; bomba
olayim bizzat onun yOnettigini, onun diizenledigini ileri siirdiiler; ka-
nis1 ile iligkileri iizerine ¢irkin, pis hikayeler yazdilar; onu Yahudi ol-
makla sugladilar, Uluslararas1 Yahudi Orgiitii'niin temsilcisi oldugunu
sOylediler, diktator dediler; gegmiste cinayet iglediini ve adam oOl-
diirmeye tegebbiis ettifini ileri siirdiiler; Amerika'nin hemen hemen
her kilisesinde onu yeren vaazlar verildi; ve masasina gelen gazeteler,
pislik ve vahgetle doluydu; yurdun dort bir yanindan zehir sa-
ciyorlardi: The Los Angeles Times, The New York Times, The Atlanta
Journal, Harper's Weekly, The Nation, The New York Sun, The Chi-
cago Journal, The Washington Post, The Boston Herald, The New
York World, The Philadelphia Press, The New York Herald, The New
York Tribune, The Louisville Courier - Journal, The Pittsburgh Com-
mercial - Advertiser ve binlerce bagka gazete, tek bir amagta birlesmis
kin figkinyorlardi. Birinde, sag1 bas1 daginik bir karikatiirii yer ali-
yordu, ellerinde iki tabanca, azinda kamalar, bombalar, dinamit lo-
kumlan vardy; birinde de 6zgiirliigii katlediyordu sozde: Etli butlu bir
digi olarak ¢izilmis 6zgiirligii ayaklar1 altina almis, burnundan so-
luyor, kadim bigakliyor, kursunluyor ve hem de kolunu bacagini ko-
panyordu...

Onu destekleyenler de ¢ikiyordu ara sira. Yaninda olduklanm bil-
diren yazilar da oluyordu gazetelerde. Hemen hemen biitiin sosyalist
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ve igci gazeteleri onu destekliyorlardi. Aynca, orada burada, kiigiik
gazeteler, yerel gazeteler, kiigiik tek yaprak kdy gazeteleri, elde ya-
zilmig brogiirler, bir-iki kiginin yOnettigi bolge gazeteleri geliyordu
Valiye, igte bunlar, onu Oviiyor, miicadelesinde yaninda olacaklarnm
bildiriyorlardi.

Kendisini destekleyen halkin sesiyle Oviiniiyor, ama sovgiileri de
kulak ardi edemiyordu. Emma, goriiyordu Pete'nin ne hale geldigini.
Saglan agarmaya baglamigti, demet demet beyazlar vardi baginda,
gozleri hep kizankti, omuzlan diisiiktii genellikle. Bir kere Emma ya-
nma geldiginde, Altgeld'i masasi basinda, ifreng bir siiri tekrar tekrar
okur buldu. Hem de The New York Sun gazetesiydi elindeki:

Ey vahsi Chicago, bir giin gelecek,
Gegmigin hesab sorulacak,
Anayasalann, mahkemelerin ve yasalarin
Nasil ¢ignendiginin,

Parcalanip atildiginin,

Hesabi sorulacak,

Zayif ve suglu ellerini

Harabeye donmiig eyaletlerden
Kaldir havaya,

Ufalanan kuleler devrilirken,
ALTGELD adim yaz kapilarnina

Karsina dondii, "Hi¢ hos degil, sekerim, hi¢ hog degil! Ne dersin
Emma?"

"Nasil dayanmiyorsun bunlara?"

"Daha dur bakalim."

"Bitmeyecek mi bu?"

"Daha yeni bagliyor, Emma. $imdi bagliyoruz yiirimeye. Onlar i¢in
bir baglangi¢ bu sadece — ve de benim igin."
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HSQS YILI mart aksamlarinin birinde, Pete, sakin, tantanasiz, ama ses-
siz bir cogku iginde bitirdi aksam yemegini. Biiyiik kristal avize altinda
151l 151l parlayan yiiziinde bir igine sigmazlik okunuyordu. Ug kisiydiler:
Kendisi, yani illinois Valisi Altgeld, kans1t Emma ve Disigleri Bakani
Hinrichsen. Hepsi de giivenli, sanki yagsamaya yeni baglamanin sevinci
icindeydiler. Emma’nin kocasini sevgi ve hayranlik dolu bakiglarla siiz-
diigii, Hinrichsen'in goziinden kagmiyor, hi¢bir kadinin kendisine boyle
giizel duygularla bakmadigin1 imrenerek soyliiyordu kendi kendine. Ait-
geld, giiliimsiiyor, hepsinin bardagina berrak, sanmsi bir sarap dolduru-
yordu boyuna. "Kanm igin i¢elim." dedi.

Emma karsi ¢ikti. "Pete, iki yildir..."

Hinrichsen, kadehini valinin onuruna kaldirmay: 6nerdi. "Bana olur
mu, Buck." "Bu senin gecen, bu senin iiriiniin." "Daha bagindayiz igin.
tasan safhasi, hele bir galigalim..." "Oyleyse, buna kaldiralim kadehleri,"
dedi Hinrichsen. "Oyleyse basariya, tasanya!" Eh, buna kaldiracakt: vali
kadehini. ikinci kadehti bu igtigi, ayaga kalkti, masanin kenarina tu-
tunmasayd: diisecekti sanki; kansinin gézlerinde okudugu korkuyu ya-
tisarmak igin giiliimsedi gene.

"Bir halk partisi,” dedi sadece.

Kans1 kalkti, masay1 dolasarak yanmna geldi, kolundan tutacakt.
Hayir, yardima gerek yoktu, ayakta durabilirdi. Pete, "Sen Buck'la
Kabul Salonuna ge¢ canim. Nerdeyse gelirler,” dedi. Ve gozlerini ka-
risindan ayirmadan, "Ufak bir igim var goriilecek," diye ekledi.

"Evet. Ama onlan bekletmezsin, degil mi?"
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"Hepsi gelince beni ¢agir, olur mu?"

"Pekala."

Pete dondii, yiiriimeye basladi; Hinrichsen soran gozlerle Emma'ya
bakiyordu, ¢aresizlik i¢inde bagim iki yana salladi Emma. Hinrichsen
kolunu uzatti, ama Emma Vali odadan ¢ikana kadar kimildamadi ye-
rinden. Sonra derin bir gogiis gecirdi, kollan diigtii diigecekti govdesin-
den.

"Bir seyi yok, Emma," dedi Hinrichsen.

"Evet."

"Adamcagiz yorgun, diisiin bir kere, neler gecti basindan... Adamin
iki yildir neler gecirdigini, ne bigim bir kavgay: basanyla siirdiirdiigiinii
diigiin bir. Hem de iilkenin yanis1 ondan nefret eder, yansi bastif1 top-
rafa taparken... Eh, kolay degil bu isler... Az degil bu basar1.”

Salona dogru yiiriiyorlardi birlikte, ansizin durdu Emma, kolunu ¢ekti
Hinrichsen'in kolundan, iri yan adama dondii yiiziinii. "Bu sozleri bana
mu soyliiyorsun, Buck? Adam 6liiyor, haberin var m senin?"

"Hayir!" diye irkildi Hinrichsen, sonra duyulur duyulmaz bir sesle,
“hasta oldugunu biliyordum..." diye ekledi.

"Gordiin mii nasil yiiriiyor?"

"Evet.."

"Daha kark sekiz yaginda, ve oliiyor, kavgadan bagka bir sey gormedi
bu adam, durmmak dinlenmek yok, hep kavga, hep ¢aligma, hep mii-
cadele. Biktim artik. Daha ¢ocuklugundan belliydi sonunun boyle ola-
cagy, bask altinda gecti cocuklugu, gengligi. Bu ige girmesini istemiyo-
rum. Gitsin, uzaklagsin bu iglerden, biraz huzur iginde yasasin istiyo-
rum."

Hinrichsen bagim sallayarak onayladi Emma’nin sozlerini.

Giilimsedi Emma, bir ev sahibesi tavr takindi gene. "Huzur nedir,
huzur iginde bir insan nasildir, gormedi, bilmiyor Pete. Dolapta sigara
var Buck. Istiyorsan al liitfen. Kanyak ister misin?"

"Daha sonra, sag ol Emma."

Kiiciik, tiiyli bir koltuga gomiildi Ernma. Arkalifin giil oymalar,
giizel bir cerceve meydana getiriyordu. Ellerini Oniinde kavusturmus,
saglan afarmaya yiiz tutmug ama gene de giizel, gene de canli ve gekici
bir kadinds. Iri yan, karmiz: surath politikaciya sordu:

"Sonuna kadar gidebilir mi dersin?"
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"Sen ne diigiiniiyorsun?”

"Bana kalirsa yapmayaca sey yoktur diinyada. Kirli parmaklanyla
satirlan izleyen kitap kurdu, Alman aksaniyla Ingilizce konusan kiigiik
¢ocugu ben ¢ok iyi bilinm. Bana asik oldugunda boyle bir ¢ocuktu o, bi-
liyor musun?"

"Biliyorum."

"Sonra, lmek de istemiyor hem. Kim 6lmek ister, Tann agkina Buck.
Sugsuz olan ii¢ kisiyi affetti diye ortadan kaldirmak istediler onu, ama
bir dev gibi ¢citkmasim bildi igin iginden, halk seviyor onu."

"Emma, birak bunlar1.”

"Evet. Sen de seviyorsun onu, degil mi?"

"Evet."

"Onceleri nefret ediyordum ondan. Halk da nefret etti ilkin."

"Ben seviyorum."”

"Pekald, isi biiyiitmeyecek, Buck... Schilling gelecek, Joe Martin,
Darrow, Sam McConnell gelecek, eski giinler gibi olacak, degil mi?"

"Evet, Oyle olacak.”

"Sonra Pete, benim gitmemi sdyleyecek, diinya, kadinlarin diinyasi
degil daha, bir giin gelecek, aynlik kalkacak ortadan, ama gimdilik, Pete,
kendisi git diyecek bana. Sonra hepsini oturup anlatir bana satir satir an-
latir; boylesi daha iyi, daha iyi anliyorum her seyi o anlatinca.”

"Sen egi bulunmaz bir kadinsin, Emma." Bir altin kutudan bir sigara
aldi, yelegine iligkin bir altin zincire asili bir bigakla kesti sigaranin
ucunu. "Grover Cleveland'dan neden boylesine nefret ettifini bana soy-
lemekte sakinca var mi1?"

"Biliyorsun.”

"Herkesin bildigini biliyorum, Emma. Biiyiik Pullman grevinde, Bag-
kan'in askeri birlikler ¢ikardifim biliyorum. Pete'in buna kars1 ¢iktigini
biliyorum. Polislerin neler yaptifim biliyorum. Ama bunlann 6tesinde
bazi geyler var. Soylemeyebilirsin bana.”

"Sdylerim, sdylerim. Sen insanlann nasil satin alindigini, ruhlanyla,
bedenleriyle, elleri ve ayaklanyla satildiklanm biliyor musun? Mesela,
istesen bir Devlet Bagkanim satin alabilirsin, bunu biliyor musun? Pete
neden ondan nefret ediyor, bilmiyorsun. Ciinkii korkak, aptal, satimig
bir adam Bagkan Cleveland. Birlikleri, silahlan, Devlet Memuru diye
satin aldif1 eskiyalarla bu eyalete geldiginde, Pete onunla savaga hazirdi.
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Evet. Sonu¢? Halk Ordusu, Federal Birliklerin kargisina ¢ikti Pete,
bunun bodyle olacagim biliyordu, Federal Birliklerin, satilmiglarin gii-
ciinii biliyordu, ve sonunda Pullman grevcileri yenildi. Karilan ve ¢o-
cuklan yiyecek bulamayan kii¢iik adamlar, birlestiler, haklarim is-
tediler. Ordu geldi, yenildiler. Hald 0grenmek istiyor musun neden
Grover Cleveland'dan nefret ediyor Pete? Bunun nesi var sir olacak?"

I

VAU Pete Altgeld, ayaklarim siiriiye siiriiye girdi makam odasina.
Kimi zaman siiriiklerdi ayaklarimi, kimi zaman daha sik, daha dolanik
adimlarla yiiriirdii; ama hep boyleydi bu bugiinlerde. iginde firtinalar
esiyordu, sinirleri gergindi, eklemleri kirilip dokiiliiyordu sanki. Yi-
kilmakta olan bir evin i¢indeydi, darn akiyordu, duvarlar ¢atlak, dogseme
delik desikti, bastikga gicirdiyordu tahtalar; boyle bir evin icindeydi
Pete ve yapiyr kurtanmak elinden gelmiyordu, 6fkesinden kendine edi-
yordu. I¢i igini yiyordu. Bu, uykuda gelen bir kabus degildi. tuhaf bir bi-
¢imde yayillmigti tiim benligine. Siingerin emdigi su gibiydi umut-
suzluk. boyuna igine igliyor, yiiregine tirmamyor, hareketsiz kiliyordu
onu; bir dliiden farksiz, isi bitik, sona. mutlak sona varmig yararsiz bir
yaratik gibi goriiyordu kendini. Bu sabirsizlik, bu kin, kiifiir olup ¢1-
kiyordu agzindan; malaryali hastalikl bir bedendi bu beden; batil inang-
lara, sihire, giinaha, giinah ¢ikarmaya inanci yoktu, ama bir yerden, bir
seyden hayat istiyordu, gii¢ istiyordu; yanit veren olmayacagini bile bile
istegini haykiriyordu.

Masas! baginda, oturmus, yiiziinii ellerine dayamigty; sonra omuzlan
diistii, karanhga gomdii gevsek govdesini, iyice birakti kendini, masanin
iizerine y131ldi. Oyle hareketsiz, yitik, 6fkeli ve iirkek, bagim dayayacak
daha giiglii bir seyler bulmak, asilip y1g1ldif1 masadan kalkmasini sag-
layacak bir seylere rastlamak iizere ellerini gezdirdi boslukta.

Parsons'u diisiinmek, onun nice korkusuz bir kisi oldugunu diisiin-
mek, dayancinin tiikkenmesini engelleyen tek seydi. Parsons, 6liimiin esi-
ginde bile korkusuz oldugunu gostermisti. Ama Parsons gengti, giic-
lilydii, giilmesini unutmamugt1 hig; hem Parsons inan¢hydi, kendisinden
daha inanghyds; izleyecegi yolu, amacim biliyor, inamyordu. Parsons
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giinlerce a¢ kalmig, kasabadan kasabaya dolagsmis, yiik arabalarina ko-
sulan yoksul halk yigmlanyla biitiinlesmisti. Ote yandan, cebi higbir
vakit yiiz dolar grmemigsti Parsons'un. Kus siitiiniin eksik oldugu bir
yemek iizerine beyaz sarap i¢menin ne demek oldugunu hi¢ bilmemisti.
Ve bu adamdan gii¢ aliyordu Altgeld...

Boyle caresizlik iginde, aci i¢inde kivranirken Parsons'u diigiinmek,
Ofkesini arthnyordu. Diigmanlan vardi; diigmanlan ondan nefret edi-
yorlarsa, o da diismanlarindan nefret ediyordu. Parsons, mezarinda ra-
hatt, ve o, Pete Altgeld, utan¢ duyaca@ bir sey yapmamgti. Pullman'a
kargi elinden geldigince, bildigi kadariyla miicadele etmigti; Pullman
Sirketi'nin biitiin vergi defterlerini kontrol ettirmig, foyalarin1 meydana
cikarturmigty; Tribune Gazetesi'yle de boyle savagmugti, bir vali olarak
yetki ve yetenegi sinin iginde savasiyordu bunlara karsi, ama 6yle hirsh
bir savas igindeydi ki, kimi vakit tiim ulusa karsi savagiyormus gibi ge-
liyordu ona. Devlet bagkanina kars:1 bile savagti. Karst koyamayacagi
hi¢bir sey yoktu Altgeld'in, yeterince gii¢liydii, savasim Oyle bir siir-
diiriiyordu ki, tek soz edecek hali yoktu kimsenin, gercekleri su yiiziine
cikarmak, herkesi suspus etmeye yeter bir savas yontemi oluyordu. New
York'da, onun igin neler soylemislerdi: Altgeld, bir Burr”, ama Burr'un
akli yok onda, bir Johann Most™*, ama Mostun diiriistliiii yok onda,
Eugene Debs™*", ama Debs'in yiirekliligi yoktu onda. Debs'in yii-
rekliligi... iste burdaduruyordu Altgeld. Debs yiirekliydi kuskusuz. Par-
sons kadar yiirekli, onun gibi yiirekliydi Debs... Ikisi de aym ¢apta in-
sanlards; biiyiik grev sirasinda Altgeld'in Debs'i sabirsizlikla beklemesi
bu yiizdendi. Schilling, arabuluculugunu burada da gostermig, Debs'in.
Altgeldle goriismesi i¢in bir randevu saglamigti; ne var ki, Debs gel-
medi randevusuna. Debsi beklerken kafasinda ne firtinalar esiyordu?
Birlesik Devletler Bagkani, Illinois Eyaletine askeri birlikler gon-
deriyordu. Ama bana misin demiyordu Altgeld. Altgeld'in yani illinois
Eyaletinin Ordusu silahlanm Federal birliklere cevirirse ne olurdu?

(*)Aaron Burr (1706 - 1836): Amerika Birlesik Devletleri Bagkan Yardimcisi, 1801
- 1805. —ev.
(**)John Most (1846 - 1906): Enternasyonal ls¢i Birliginin ilk kongresine Parsons
ve Spies ile birlikte delege olarak katildi. Sonradan Anargist oldu. —gev.
(***)Eugene Debs (1855-1926): Is¢i Lideri. 1900, 1904, 1908, 1912, 1920 Baskanlik
segimlerinde sosyalist aday.—¢ev.
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Tarih boylesine ince bir pamuk iplifine bagh kalabilir miydi, yoksa bu
gbzday, Debs'in gelmesini beklerken ansizin yarattigi diinyanin bir par-
¢ast, bir boliimii miiydii? Daha birkag ay Once, biitiin bir tarih ¢cafi sona
erecek ve biiyiik bir kangikliktan sonra, yepyeni bir diinya, yepyeni bir
¢af baglayacakmig gibi umutla, sabirsizlikla bekliyordu Schilling'in
Debs'le goriigmelerini saglamasini; Ama Debs gelmedi; Federal polis
yakalamigt: onu, ve Altgeldin hayalleri, daha tam olusmadan ve de hig
gerceklesmeden sondii gitti. Simdi bagka bir yol deneyecekti. Altgeld
bir Debs, bir Parsons degildi. O, demokratik bir politikaciydi, ve soy-
lendigine gore, Amerika'nin yarattif1 en iyi politikaciydi...

Kansinin sesi, karanlif1 yards, ve hayallerini boldii ansizin: "Pete?"

"Evet?" dedi.

"Karanlikta m1 oturuyorsun?"

"Uyumus kalmisim herhalde.”

"Keyfin yerinde mi?"

"lyi, iyi."

"Gergekten iyi mi ama?"

"Hem de nasil. Kendimi hi¢ bu kadar iyi hissetmemigtim."

"Geldiler. Hepsi icerde, seni bekliyorlar." '

"Sahi mi?"

"Kanyak ve sigara ¢ikardim ortaya. Gergekten iyisin ya?"

"Yok, yok. Beni bekleme sen, yat, Emma?"

Her vakit boyle sOylerdi Altgeld, ama Emma her vakit beklerdi onu.
Koltuguna oturur, kimi vakit, giin 1s1yana kadar gereksiz bir bez par¢asi
iizerine ince ince nakig isleyerek beklerdi kocasini.

I

@ECE yanst oldugunda, salonda, sigara dumanindan goz gozii gor-
miiyordu, yaslica erkeklerin yiizii, daha yorgun goriiniiyordu. Darrow,
Oyle kendi kendine oturmus, diigiincelere dalmigti; Joe Martin, ka-
napeye yayilmg, ayaklarm agmus dinliyordu; Schilling dikkat ke-
silmigti; Hinrichsen bir koltufa biiziilmiistii. McConnell, bir yandan
kanyagim yudumluyor, bir yandan da valiyle konusuyordu.
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"Popiilizm belali bir hastaliktir. Ne yandan bakarsan bak, bir yere go-
tiirmez seni popiilizm. Halk Partisi, ¢oktiikge ¢Okiiyor, on yila varmaz
sOniip gidecek."

"Bu onuncu sdyleyisim, bu, popiilizm degil diyorum sana."

"Ayni yola ¢ikar," dedi Joe Martin. _

"Hi¢ de degil. Ben bir sosyalist degilim —bunu herkesten 6nce siz
bilmelisiniz. Ben, Birlesik Devletlerin, sanayide en gelismis eyaletinin
Demokratik Valisiyim. Popiilist degilim— Demokratim ben. Cekicle mi
¢akacagim bunu kafaniza!"

"Pete, Pete, bir dakika," dedi Hinrichsen. "Yorgunsun. Biz de yo-
rulduk. Sovgiiye gotiirmeyelim isi." McConnell'e dondii. "Sam, egri otu-
rup dogru konugalim. Parti ¢okiiyor, evet. Burda haklisin. Bu bir go-
riigtiir, Pete'in goriisii de budur, benim goriigiim de budur. Parti ¢okiiyor
¢Okmesine ama, sen Demokrata m1 oy verirsin, Cumhuriyetgiye mi,
sunca fark etmez bu noktada. Tut ki Cumhuriyet Partililer McKinley'i
aday gosterdiler —ki Oyle goriiniiyor— tut ki Demokrat Partililer gene
Cleveland1aday gosterdiler? Ne fark eder — soyle bakalim?"

"Sersemlik etme!"

"Evet, biri Demokrat, biri Cumhuriyetci, ama Morganlara, Vander-
biltlere, Rockefellerlere, Armaurlara, McCormicklere, Gouldlara — bu
adamlara gore ha Demokrata oy vermigsin, ha Cumhuriyetcilere, su
kadar fark etmez onlara gore. Aruk iki parti sistemi iglemiyor, tek partili
donemdeyiz. Tekelci kapitalizm Oyle bir gelisti ki son yirmi yildir,
domuz gibi yag baglamig, altinla, evet altinla tahnit edilmis koca bir
hayvan meydana geldi!"

"[ste ben buna sosyalizm derim!"

Altgeld atildi bu s6z iizerine, "Schilling, Isa agki igin anlat suna sos-
yalizmin ne oldugunu!"

Schilling, kimildandi, Darrow sintt1 bir, Joe Martin bir madeni pa-
rayla oynuyor, bir elinden 6tekine geciriyordu durmadan. Hinrichsen el-
lerini iki yana agti, "hay Allah kahretsin!" diye gogiis gegirdi. "Sosya-
lizm, degil bu, Sam, hi¢, ama hi¢ sosyalizm degil. Ne agidan bakarsan
bak, sosyalizm, iiretim araglarinin 6zel miilkiyetini ortadan kaldirir. Biz,
ozel miilkiyet hakkinin kaldirlmasim teklif etmiyoruz. Oyleyse sos-
yalizm istiyor degiliz."
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"Bana okul kitabi bilgisi satmaya kalkma," diye kiilredi ordan
McConnell.

"Bana bak, bana," dedi Altgeld. "Birbirimizi kandirmayalhim. Bizim
partimiz, kii¢iik adamlann partisidir. Eskiden de dyleydi, her vakit, Tom
Jefferson partiyi kurduBundan beri Oyleydi bizim partimiz, Jefferson
kiiciik adamlar i¢in kurdu bu partiyi. Simdi, tiimiiyle, her seyiyle te-
kellerin eline gegti. Grover, bagtan ayaga tekelci bir herif, parti de oyle,
her seyiyle Oyle. ifre de ne, biliyor musun: Altin. Kiigiik adamlara sor,
ciftcilere sor —yurdun her yaminda topraklanm, ciftliklerini kaybe-
diyorlar— kiiciik isadamina sor nasil 8diiyor borglanni, ve ddeyemezse
nasil iflas ediyor. Isciye sor; aylik zarfina konulan para, her ay bir dolar
eksiliyor. Iste biz bu kiigiik adamlarla bir safta savasacafiz. Onlara
giimiis verecegiz, bir altin dolara, on alt1 giimiis dolar verecegiz. Giimiig
para siirecegiz piyasaya; bu bir baslangi¢ olacak. Ciftgiler, is¢iler, kiiciik
isadamlar1 — ve giimiis eyaletler. Ayagimiz1 siki basabilecegiz. Sonra
baglayacagiz savasa; Grover kabalannin iistiine oturacak 16ppedek. El-
bette nefret ediyorum ondan; herifin dayancindan, altin hirsindan nefret
ediyorum; boyle eriyip, sOniip gitmesini istiyorum onun, ama ayni za-
manda, partiyi bulunmas: gereken yerde gormek istiyorum, gene bi-
zimle, bizim yammizda, hallan yaminda gommek istiyorum partiyi, te-
kellerin elinde degil. Ve bu amagta tek basimiza olmadigimiz1 gérmek
istiyorsan, milyonerlere karg1 gelmeye kalkip da tekmeyi yiyenlere sor."

"Peki, milyonerleri ortadan kaldinrsan," dedi Joe Martin, "parayi ner-
den bulacagiz, Pete? Secim kampanyasimn kag paraya patlayacagini an-
latmama gerek yok sanirim."

"Halktan bulacagiz paray1.”

"Bir Cumbhuriyetgi bin dolar, bir Demokrat ise bir dolar eder, bunu bi-
liyor musun?"

"Baglangicta Oyle, evet. Ama yalmz degiliz, yalmz olmayacagiz, Joe.
Biz dilenci degiliz, Joe, konusuyoruz, bir yol bulacagiz elbet.”

"Olmaz buis," dedi McConnell.

"Hem de nasil olur. illinois'de kazanabiliriz. Kongreye giiglii bir de-
legasyonla ¢ikanz. Giimiig eyaletlerini, tarim eyaletlerini, hatta giineyin
biiyiik bir kismini siraya dizeriz. Hem de nasil yapanz, dlasim yapanz
hem!"
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"Aday?"

"Missouri'den Dick Bland."”

"Olamaz!"

"Neden olamazmig?" diye sordu Altgeld.

"Cinkii, sinek herifin tekidir 0. Hepsi sinek bunlann ¢iinkii! Bu yiiz-
den olamaz. Bak, Pete, ii¢ saattir konuguyorsun benimle. Elbette yapilir
sOyledigin. Hakhisin. Daha 6nce yapildi, gene yapilabilir. Ben de isterim
sOylediklerinin olmasii. Washington'da oturup dizginleri ¢ekeyim is-
terim elbet. Cleveland sap diye kig iistii oturmug gérmek isterim elbet.
Ama bu on altiya karg bir yarigina girip de kazanacak tek bir adam var
bu iilkede."

"Kimmig 07"

"Sen."

Ansizin bir sessizlik kaplad1 odayi. Herkes, kentte ansizin biiyiik bir
gii¢ haline gelen, belki de McDonald kadar biiyiik bir gii¢ haline gelen
Chicago Yargict McConnell'in yiiziine, sonra da, giiliimseyip giiliimse-
medigini gormek igin valinin yiiziine baktilar.

"Ciddi misin?" diye sordu Altgeld.

"Hem de nasil."

"Seninle tartigacak degilim, Sam. Almanya'da dogdum ben. Buraya
getirildifimde ii¢ aylhiktim."

"Deme!"

"Evet dogru. Isterdim bagkan olmak. Elbet isterdim bagkan olmak.
Ama gel olaca@ konugalim."”

"Affedersin, Pete!"

"Bog ver, bog ver. Isimize bakalim §imdi, epey geg oldu vakit. Evet,
bu is olur diyorum, yemin ederim ki olur. Benimle birlik olacak mi-
simz?" Herkesin yiiziine bakti teker teker. "Sam?" Basim salladi evet
anlamma Sam. "Buck?" "Hem de nasil." "Clarence?" Gene bir bas sal-
lama. "George?" Hafif bir tebessiim. "Joe?" "Sonuna kadar, Pete!"

"Kimsenin kugkusu var mi1?"

"Benim var," dedi McConnell. "Blandin bu isi kiviracagim san-
miyorum. En iyi ihtimalle partide boliinme olur. Bunu diisiinmek bile is-
temiyorum.

"Partiyi bélmeyecegiz."
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"Saghgindan haber ver," dedi Darrow. "Az buz is degil bu girisece-
gin."

"lyiyim, iyiyim. Hem de hig bu kadar iyi olmamigtm 6mriimde."

"Gelecek para var m1 hi¢?"

"Daha ¢ok var para arayacagimiz vakte. Bulacagiz paray1. Yavastan,
iirkiitmeden baglayacagiz once. Yavas yavas, iirkiitmeden eyalet ko-
misyonuna sizacagiz ve bir ¢ift s6z orda, bir ¢ift soz burda edecegiz; ya-
vastan isleyeceBiz adamlara. Halkla konusacafiz, kafalanna vur-
mayaca@iz para ver diye. Birak onlardan gelsin teklif. Giimiis konusunu
goriigmek lizere bir parti kongresi toplama fikri at ortaya. Birak giimiigii
diisinmeye baglasinlar. Bunu hi¢ ihmal etme. Hep giimiisten konus.
Benim topladifim oylan diisiinme hi¢. Belki de yeterince oy alinm su
anda bile. Ama ezici bir yenilgi istiyorum. Attifim her adimin ezici bir
adim olmasini istiyorum. Partiyi bolmeyecegiz. Kangtiracagiz evet, do-
guyu kangtiracafiz, ta Wall Street'e kadar her yam allak bullak ede-
cegiz. Joe, sen Coughlin'le goriis. Miicadelenin icine almaya ¢ahg onu.
Bathhouse John iyice yaglandi, 6lim hazirliklan ig¢inde olmal sim-
dilerde. Coughlin'e iglemeye calig. Anlayacag dilden konus onunla.
Belki bir giin belediye baskam bile olur. Boyle bir kamig at, birak ha-
yallere dalsin biraz. Mesaleli yiiriiyiislere, bira partilerine katilsin —
Haziran ayinda baglayacak yiiriyiigler, toplantilar gene. Clarence, sen
basim hallet; benim adim iizerinde durma, adim anmasin basin, ama
oyle bir gabs ki, tiim iilkenin gozii [llnois Eyaletinde olsun. Ve Ge-
orge, is¢i kitlelerine ihtiyacimiz olacak. Hey gidi, giimiis bir hayal degil,
ama kolay is degil bu, ne dersiniz?"

"Pek de zor sayilmaz," dedi Schilling yavasca. Otekilere gore daha
yorgun goriiniiyordu Schilling; gecenin bu saatinde, yorgun, ruhunu sat-
mig bir hal okunuyordu yiiziinde. "Ama is¢i sifi1 destekleyecek seni
Pete. Simdi is¢iyle ugragan kim var ki?"

"Nasil dedin?"

"Yorgunum, Pete. Isci seni destekleyecek.”

"Giimiig konusunda en az bir miting yapmak gerek, George."

"On bin kisi séz veriyorum mitinge."

"Giizel. Kongre 6niimiizdeki aya, hazirana toplanacak samirim. Oteki
eyaletlerden bir y1l ileride olacagiz.”
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Yorgundular, ama konugmalar siirdii gitti; sabahin ii¢iine kadar da-
Silmadilar.

| A

EMMA, sararmig bir parga irlanda keteni iizerine aplike nakis ya-
piyordu. Igne, kasnakta gerili kumag iizerine batiyor, ¢ikiyor, oray1 bu-
ray1 deliyor, tam girmesi gereken yeri ariyordu; kocasimn geldigini
duydu, ama bagim1 kaldirmadi, lambanin 1g1inda Oyle soyutlanmig, na-
kisina devam ediyordu. Altgeld, bakti bakti, kanis1 agafida kalsaydi, si-
gara dumanlan, kanyak, ve konugmalar arasinda tepkisi ne olurdu diye
diigiindii; ansizin utand1 kendinden, asafida ¢ok fazla konustugunu dii-
siindii. Ve sozlerinde akla uygun bir seyler bulmakta giicliik ¢cekiyordu
simdi. Sozlerinin, diisiincelerinin hepsi karmakarigik, kopuk kopuktu, ve
biiyiik bir devletin idaresini, sahiplerinin elinden almak diiiincesi ve is-
tegi, son derece zoraki, son derece acikh geliyordu ona simdi. Bu sug-
luluk duygusu, kansinin kargisinda dev aynasindaymg gibi biiyiidii ve
az once yaptiklan toplantinin heyecan kayboldu, yok oldu birden. Goz-
leri hala Emma'da, bir sandalyeye ¢oktii, Emma elindeki kasnag bir ke-
nara koydu sonunda, "Vakit epey geg, Pete," dedi. "Yatsak iyi olmaz
m?"

"Cok bagariliydi, Emma."

"Elbette, dyle olmasim bekliyordum zaten."

"Yani, beni dinlediler demek istiyorum. Yapilmasi imkansiz bulmadi-
lar anlatthklanmi. Bunlann sadece bir hayal oldugunu diigiinmediler."

“Elbet, elbet diisiinmezler, Pete."

"Ve ben ¢ok iyiyim." Bu sozlerin iizerine bast;; Emma'ya daha da
yaklasti, "Tyiyim," dedi, "hi¢ bu kadar iyi olmamigim, Emma."

"Evet."

"Bana 6fkelendin, degil mi?" )

"Hayir, ofkeli degilim, Pete. Yorgunum, hepsi bu. Bir gece saat iki,
ertesi gece, ii¢. Ne kadar dayanacaksin buna, Pete?"

"lyiyim dedim sana, iyiyim."
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"Evet." Ayaga kalkti, ellerini yiiziine kapadi. "Pete, Pete, neden boy-
lesine igten nefret ediyorsun? Neden herkese gore iki misli hirsh, iki
misli haginsin? Neden biz de 6teki insanlar gibi olmayalim?"

"Ben kimse gibi degilim. Kimse kimseye benzemez."

"Evet, orasi fyle elbet."

"Sam McConnell de bizimle birlik. Emma, gelecek bagkam ben se-
cecegim. Ve o Digisleri Bakanhfi koltugunda ben oturacagim. Bak,
nasil anlatayim sana...”

"Pete!"

"Emma, Emma, birak diig kurayim biraz, 6yle zor birigki bu.”

"Pete, bazen korkutuyorsun beni." Koluna girdi kocasinin, "Haydi ya-
taga."

\Y

YORGUNDU, bitkindi Schilling, ama gene de uyku tutmuyordu.
Cikmaz sokaklarla ¢evriliydi her yani; biitiin kapilar kapaliydi. Kag yil-
dir Altgeld'in pesindeydi? Gozii kapah, giivenli, inangh izliyordu Alt-
geld'i. SOyle bir diigiiniiyor, ge¢mis yillarin muhasebesini yapiyor, ve
iligkilerinde, ya da Altgeld'in yaptif1 islerde haksizlik goremiyordu,
kabul edilmeyecek yam yoktu yaptg higbir isin. U¢ Haymarket hii-
kiimliisiiniin affedildigi giiniin ertesi, Schilling mezarhfa gitmigti. Chi-
cago'da, beg Olii adamin mezarimin bagina bir amt dikilmigti. Parsons,
Spies, Fischer, Engel ve Lingg simdi suskun yatiyor, mezarlan baginda
bagka kisiler konugsuyordu simdi. Yiizlerce insan gelmigti mezann ba-
sina, Schilling'in elini sikiyorlardi hepsi sevingle. Kendisini Eugene
Debs diye tanitan uzun boylu ¢aki gibi bir adam vardi orda. Schilling bu
adi1 duymustu daha once. Evet gene Debs. Debs, iki eliyle sikti Schil-
ling'in elini, ve onun agzindan ¢ikan sozler, oncekilerinkine hi¢ ben-
zemiyor, biiyiik bir ¢iviyi duvara gakan bir ¢ekig gibi birbiri iizerine dii-
siiyorlard1. "Yeni bir tarih, halkin tarihi yazildifinda, unutulmayacak bu
adamlar, ve senin adin unutulmayacak, Schilling," demisti. Orada bu-
lunanlann gozleri dolu dolu oldu. "Ben ne yaptim ki," diye yamt verdi
Schilling, "6liileri diriltmek kimin harc1?"
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Debs'in yaninda ufak tefek bir irlandali duruyordu. Adi Brian Do-
nahue'ydu, bu adam, Molly Maguires diye anilan iscilere neler yapildi-
gim gozleriyle gormiistii; ha¢ ¢ikardi, bagim salladi Schilling'in sozleri
iizerine. Debs, elini Schilling'in omuzuna atti, "Kimi 6liiler, simezler. Is-
¢iler grev yaptiklannda, Parsons onlann yanindaydi, Spies onlarin ya-
nindayds, kim Oldiirebilir bu adamlan? Sor bakalim Brian'a Molly Ma-
guire'lar 6li mii." Bunun iizerine Donahue, "Yiiriiyen, yasayan, soluk
alan, mal alip, mal satan insanlar var mi, var; insanoglunun dzgiir ol-
masini istedigi igin carmiha gerilen Isa var mu, var; dyleyse burada yatan
bes kutsal gehit, en az senin kadar, benim kadar canhilar. Tiirkiiler soy-
leyecegiz onlar i¢in, yaptiklanm anlatacagiz, ne senin torunlarin unu-
tacak bu adamlari, ne de benimkiler.” "Az buz degil bu adamlarin yap-
tiklari, ha?" dedi Debs. "Hi¢ de kiigiik bir hizmet degil yaptiklan."
Hepimiz elimizden geleni yaptk," dedi Schilling. "Ama senin yap-
tiklarin — neyse, ama giiniin birinde su senin valiyle tanigmak isterim."
"Altgeld'le mi?" "Oturup benimle konugur mu senin vali?" "Bir dahaki
goriismemizde konusuruz bu konuyu," diye yamt verdi Schilling.

O bir dahaki goriisme olana kadar tam bir yil gecti. Debs, Pullman is-
vereni, ve Pullman'in igbirlik¢ileriyle ve Grover Cleveland Hiikiimeti'yle
savasmaktaydi. Siingiileri takih Federal Birlikler, Chicago yakinlarinda
ordugah kurmuglards, ii¢ bin katil ve gozii donmiis haydut, Federal in-
zibat niganlann parlata parlata Chicago sokaklannda dolagmakta, ve ig-
cileri, ve de onlarin kanlanni, ¢ocuklarini, ve bir rastlant1 sonucu yol-
larina ¢ikmig masum vatandaslan siingiiden gegcirmekteydiler.

Schilling, Debs'i grev merkezinde, bir fenerin aydinlattifi bodrumda
buldu; Grevciler kusatilmigts; liderlerin yakalanmasi ve tutuklanmasi
emri ¢tkmigti. Tuzafa diigmiis gibi bir yerden bir yere kagiyorlards; bir
avug insan, yiiz kiginin yapacagi isi yapiyordu. Biitiin bu olaylarin igin-
de, bu bodrumda bile sevindi Debs, Schilling'i gordiigiinde, sicak sicak
sikt1 elini ve nerdeyse yalvanr bir sesle, "Karg1 koyacak mi1 Schilling?
Kary1 koyacak m1?" dedi.

"Ne yapabilir ki? Federal polis kargisina kendi eyaletinin birliklerini
mi ¢ikaracak?"

"Eyaletin valisi degil mi?"

"[¢ savag m1 istiyorsun adamdan? Ne diyorsun, Debs!"
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"Simdi bizim yaptifimiz i¢ savas degil de ne? Saymn vali Chicago so-
kaklarinda serili 6lii iscilerin fotograflanm ve oliim belgelerini mi gor-
mek ister acaba?"

"Yetkisi dahilinde elinden geleni yapiyor. Cleveland'a kars1 ¢ikiyor.
Onunla, akh basinda bir yontem iginde savasiyor: Kanunlar ve Anayasa
cercevesi iginde soyleyecegini soylilyor ona. Federal giicleri geri ge-
kecek. Bagkan Cleveland, valiye boyle soz verdi. Halk Altgeld'in ya-
ninda, ama iilkenin tiim basin1 ona karg1 — anarsistlerin saldirdiklann-
dan daha beter saldinyorlar hepsi valiye."

" Ama valiyi bekleyecek halimiz yok bizim."

"Taraf tutamaz agik¢a. Debs, anlarmiyor musun? Taraf tutmas: de-
mek, elindeki imkanlan da kaybetmesi demek olur. Valinin, valilifin
sonu olur bu. Kanunun uygulanmasum talep edebilir ancak, kanunun
maddelerini..."

"Parsons'u Oldiiren kanun degil miydi? Bizi doven, a¢ birakan, kat-
leden, canavara dondiiren hep kanun degil mi?"

"Bak..."

"Pekdla!" diye ayafa kalkti Debs, yorgun, bitkin, ve de unutulmaz
ufarak marangoza tepesinden bakabiliyordu ancak uzun boyuyla. Kirk
yagina varmigti Debs, bir yerde bitiyor, bir yerde ¢ikiyor, ordan oraya
kosuyor, durmadan savagstyordu. Siirekli bir akim, bir defigme, siirekli
bir aragtirma ¢abasi i¢indeydi. Schilling onu Altgeld'e benzetiyordu bir
bakima, gene de apayn iki insandilar, ger¢cek bir kargilagtirma ya-
pilamazdi bu iki insan arasinda. "PekAla!" diye tekrarladi soziinii. "Kog
valiye git, valiye git, ve onun ydnetiminde de, Oteki eyaletlerde oldugu
gibi iscilerin 6ldiigiinii, aghik i¢inde, sefalet icinde bulunduklarini s§y-
le!" Ama Schilling gitmek iizere dondiigiinde, seslendi Debs, sozlerini
geri almak ister bir hali vardi. "Altgeld’le goriigmek isterim. Miimkiinse,
¢ok isterim..."

Schilling, valiye gitti, ama Altgeld’le Debs goriigemediler. Ama daha
sonralar, grev kirllip, Debs tutuklandifinda, Pullman ig¢ilerine yardim
etmek, onlan desteklemek i¢in imza toplayanlara Onderlik etti. Bunu
yapt1 hi¢ olmazsa. Kigsi, elinden geldigini yapar ancak. Sonunda, Pull-
man ikinci diigmani oldu Altgeld 'in, ona kars1 savagacagina, onu da ge-
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bertecegine, ona da pengelerini gecirecefine ant icti. Ama Schilling,
Pullman'la ugragsmamas: gerektigini, adamin bir su¢u olmadigim, di-
zenin onun bdyle davranmasim gerektirdigini, Pullman'in, sadece bu dii-
zeni temsil eden bir kisi oldufunu anlattifinda, ofkeyle bagirdi Altgeld,
"Yok efenidim, diipediiz Pullman'in basimn altindan ¢ikiyor bunlar hep!
Bu iilkede, kisiyi ¢ekilmez bir iblis olmaya zorlayan tek bir kanun mad-
desi gosterebilir misin bana?"

Gene Debsle goriigtii Schilling. Aklindan gecenleri yiiziinden oku-
yabiliyordu simdi Debs'in; yenik Debs, daha sakin bir adam olmustu
simdi, bir bakima, biiyiik grevin zirvesinde oldugu giinlerden daha
inangh, daha kararh goriiniiyordu. Hapishanenin neler yaptif1 da oku-
nuyordu yiiziinden; solgun benzi, kendisini suglar gibi geldi Schil-
ling'e. Yumusak, sicak bir sesle konustu Debs. Cok rahat oldugunu
sOyledi. "Okuma, ¢aligma, ogrenme firsati buluyorum,” dedi. "Bu dii-
zenin degismesi gerek," dedi.

"Sosyalizm mi demek istiyorsun?"

"Bir grevin yenilgiyle sonu¢lanmasi 6nemli degil. Kaybedecegimiz
grevler olacak daha, kazanacagimiz grevler de olacak, kazandifimizda
bile kirintilar kalacak orda burda.”

"Ben bir sosyalistim," dedi Schilling. "Bu iilkeye sosyalizm gelemez.
Isciler bile istemiyor sosyalizmi."

"Bilmiyorlar ki ne oldugunu. Bir kabugun iginde yagiyor is¢iler. Giin
15181 bir ihtiyag degil mi? Hele giinesi hi¢ teninde hissetmemissen?"

"Sosyalizm, bir kuram, bir fikirdir. Kimi vakit ¢1lgin bir fikir diye dii-
siiniiyorum. Insanlanin kafalarinda uydurduklan ¢ilgin bir fikir. Higbir
yerde islemedi sosyalizm."

"Hi¢ denenmedi ki."

"Paris'te denediler.”

"Paris! Ne diyorsun, Schilling? Bana kalkip, Fransiz komiiniinde sos-
yalizmin bagarisizhifa ugradigim1 m soyleyeceksin? Sosyalizm kurulma-
d1 ki, basanisizliga ugrasin. Fransiz ve Prusyah tekelciler, sosyalizmin
kurulmamasi igin ellerinden geleni yaptilar, bagardilar da. Yalmz Pa-
ris'de otuz bin Fransiz is¢isi Oldiiriildii. Ne ¢abuk unutuyorsun?”

"Ama burada, Amerika'da kurulmayacak sosyalizm. Hayallere ka-
pilmayalim, kurulmayacak sosyalizm!"
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"Bir giin..."

"Ama bugiin! Bugiinden haber ver? Bugiin, hi¢ olmazsa bir lider var.
Altgeld denen bu adam var bugiin.”

"Altgeld," diye minldandi Debs.

"Ona inanmiyor musun?"

"Altgeld de onlarin adamlanndan biri. Hizmet ettii eyalet, onlarin
eyaleti. Oniinde sonunda bir politikacidir Altgeld, alti istii bir politi-
kacr."

"Ya anarsistler konusu?"

"Evet, adil bir adam Altgeld. Ama onun halk ordusunun silahlann-
daki mermiler, Pinkerton silahlanndakilerden daha yumugak degil."

"Ona inanmalisin. Ben taniyorum onu. Yillardir tamyorum. Halk igin
¢alisiyor, halktan yana, is¢iden yana o. Halka inaniyor Altgeld."

"Belki de dyledir, inamyordur halka..."

"Lincoln da onlarin adamlarindan biri diyebilirsin dyleyse. Ama Lin-
coln farkliyd. Lincoln bizim igin, halk igin savagt."

"Lincoln zamaninda dort milyon karaderili kole vardi. Bugiin, yirmi
milyon iicretli kole var."

“Is¢i, Altgeldi desteklerse, durum degisecek, goriirsiin. Isciler cop-
lanmayacak, sokaklarda oldiiriilmeyecek daha. Mahkemeler, yalniz on-
lann degil, bizim de mahkemelerimiz olacak”

"Ah bunlara inanabilsem, Schilling! Bir inanabilsem."

Yatagina uzanmig, uyumaya ¢aligtyor, inancinin bugiin artik diimdiiz
bir ¢izgide, yikilmaz bir yolda olmadifin, bir biitiin meydana getirmeye
yetersiz kiiciik parcalar halinde oldugunu goriiyordu. Bir biitiin meyda-
na getirmeye yetersiz, ama uykusunu kagirmaya yeterli kii¢iik pargalar...

VI

ALTGELD, bir ay sonra ilk adim atti. Ug hafta durmadan galigti, ha-
reketini planladi, taglar yerli yerine yerlestirdi, telefon goriismeleri, ya-
zigmalar, goriismeler birbirini kovaladi. Temelleri iyi atmahiydi. Oyle
bir temel atmaliydi ki, Eyalet Demokrat Komitesi toplantisinda, ar-
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kasma dayanmali, tumturakli bir komite iiyesinin, paranin degeri ko-
nusunda bir 6nerge vermesini beklemeliydi. Bir bagkasi ortaya atmalydi
konuyu, sonra o yapacagum biliyordu. Toplanti, 5 Haziran 1895 tari-
hinde yapilacakti. Sessiz, sakin gegti toplanti, ustalikla siirdiiriildii, ve
bitti. Bittifinde, Clevelandin bagkam oldugu partinin iiyeleri, uyutul-
duklarin, aldatildiklanii anladlar. ilk tepkileri bu oldu adamlarin, al-
datilmiglardi, ve Pete Altgeld, batida ayak takimim kigkirtmak isteyen
herkesin aleti olan temcit pilavin, giimiis para meselesini ortaya atarak,
eyalet parti baskanlifina oynadifim agifa ¢ikarmisti. Olam biteni ik
kavrayan, Birlik Binasr'nin ingasi sirasinda aldig kredilerden dolay: Alt-
geld'e diigman kesilmig Chicago Bankeri John R. Walsh oldu.

Demokrat Parti saflarinda yillardir biiyiiyen bir boliinme vardi. Po-
piilizm, batida ve orta-batidaki ciftcilerin bir halk partisi kurma ama-
ciyla girigtikleri hareketler, Thomas Jefferson Halk Partisi'nin dogal ge-
ligimi, bin sekiz yiiz yetmis ve seksen yillarinda hayli giiclenmigti;
ashinda, endiistrinin gelismesi. Demokrat Parti'ye inen biiyiik bir darbe
olmus, ve partinin bir kanadi, yeni sosyalist harekete bir kism1 —biiyiik
ve en etkin kismi— Demokrat Parti serbest giimiis kanadina ge¢mis-
lerdi. Yeralt Ciftci Birlikleri ve difer toprak emekgileri orgiitleri, kiigiik
is adamlan ve iicretinin durmadan azaldifim goren isci, ¢aresizlik i¢in-
de, kargilanna ¢ikan bu yok olma tehlikesine bir ¢6ziim aramaktaydilar.
Para azdi, ve Grover Cleveland yonetimindeki Federal Hiikiimet, giimiig
alimim durdurunca, para daha da azaldi. Borglar birikti, ¢iftlikler birer
birer iflas etti, acik artirmaya c¢ikarilds; iicretler diismeye devam etti.
Evet, ¢oziim son derece basitti, yeterince para yoktu piyasada, tiim me-
sele bundan ibaretti. Giimiig para serbestligi tiim sorunu ortadan kal-
diracakti. Bir altin dolara on alti giimiig dolar vermek, devletin kan do-
lagiminin  yeniden baslamasi demek olacakt.. Ciftciler borglanni
Odeyeceklerdi. Fiyatlar artacakti ama iicretler fiyatlardan daha da hizh
artacakti. Kuram hatasi yapmamak gerekliydi bu meselede. Bir ¢iftgiye,
ya da bir igiye, donem donem gelen iktisadi bunalimdan. ka-
pitalizinden, tekelcilikten sOz etmek anlamsiz olurdu, ama para yet-
miyor dedin mi, bunun anlagilmayacak yam yoktu, ve bitmek tiikenmek
bilmeyen giimiig paray1 doktiin mii, biitiin sorunlar ¢dzdiin ve de biitiin
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bu kitleyi kazandin demekti. Kimi is¢i liderleri, paranin, iiretim ve ti-
ketimin toplumsal dgeleri arasinda bir iligkiden bagka bir sey olmadigim
ileri siiriiyorlar gerci, ama onlann elindeki tek koz grevdi; ve San Fran-
cisco'dan Portland'a grev bir kan denizinde boguldu gitti. Boylesine ¢a-
resizlik icinde kivranan bir iilkede, giimiigiin piyasaya siiriilmesi zem-
zem suyu degil de neydi; Altgeld bile giimiig paralarin piyasaya siiriil-
mesiyle halkin varlikhi oluverecegini, bunalimlarin sona erecegini ve
belki de tekellerin ¢oziilecegini umuyordu.

Altgeldiin Illinoisde giimiis kongresi yapacagim bildirmesi, banker
John Walsh yerinden oynatt;; banker bunun is¢i hareketi kadar iir-
kiitiicii oldugunu diigiiniiyordu. Hemen telefona sarildi. Birlesik Dev-
letler Bagkani'na bir bir anlatti bunun sonunun neye varacagini. Bagkam
inandimak igin elinden geldigince etkili konugtu. Devrim sziinii ¢ok
seviyordu anlagilan. Durmadan bunu tekrarlads, "S6ylemedi deme, Gro-
ver, bu diipediiz ihtilaldir. Onii alinmazsa bir ihtilal demek olacak bu,
benden sOylemesi.” "Halk onun soziine kulak asmaz — o al¢ak anar-
sistin soziine bakmaz kimse!" "Hem de nasil bakiyorlar!" "Eyalet halki
belki. Ama tiim iilkede bagarih olamaz, dinlemezler onu." Hay Allah!
Kor miisiin be adam! Kor miisiin?" "Pekal3, ne yapmam Onerirsin?"
"Bir seyler yaz, bir seyler yap, kanun ¢ikar, partiyi toplantiya ¢agr."
"Bu, isleri daha da kizigtinr." "BOyle susmakla degil kizigtirmak, alev-
lendiriyorsun herifleri."

Walsh, kendi biirosunda bir 6zel toplanti yapti. Marshall Field geldi,
bes alt1 Chicago bankeri ve politikaci da bulundu toplantida. Biiyiik bir
kin iginde, uzun uzun konugtular. Walsh'in etekleri tutugmusgtu:

"Bu hareketin partiyi bolecegini samyorsaniz, aptalsimz derim size.
Altgeldi sizden iyi tamirim. Partiyi yok etmeye ¢alisti1 yok, keske dyle
olsaydi. Elimizden almaya bakiyor partiyi, hem tiimiinii, tiimiinii eli-
mizden alacak, ve partiyle birlikte, iilkeyi elimizden alacak bu herif!"

"Sagma!" dedi biri.

"Evet, sagma! Kedi uzanamadi$ ciere mundar dermis! Sa¢ma, degil
mi! Pete Altgeldin Amerika'nin en tehlikeli adami olduguna kalibim
basarim. Su saliverdigi anarsist gliisinden de tehlikeli... Bizim oyu-
numuzda, politikada, oylarda tehlikeli Altgeld. Ve eger durdurulmaz-
sa?"



IKINCI DEGISIM 175

"Durdurulacak,” diye atild1 Marshall Field.

"Nasil?"

"Birlesik Devletler Bagkam Para Cikarma Organizasyonu'na gerekli
bildiriyi gonderecek. Bu pis sonradan gémme geldifi yere, lagimlara sii-
riilecek. Bu arada Walsh, sen ona kredi vermistin, degil mi?"

"Vermigtim," diye bagim sallad1 Walsh.

Baskanin mektubu Chicago'da duyuldu; bana misin demedi Altgeld.
Hemen bir basin toplantisi diizenledi. Gazetecilerle kendine 6zgii bir ko-
nugma bigimi vardi Altgeld'in. Sakin sakin, yakin bir dostuyla konusur
gibi konusurdu onlarla. Konugmasi sirasinda, gazetecilerin anlayacagi,
¢ok iyi anlayacagi, ama gazetelerine yazamayacafi sozleri araya si-
kigtirmasini ¢ok iyi bilirdi. Her basin toplantisinin da kendine 6zgii bir
bicimi vardi aynica. Bu toplantida giilmekten katilacakmig da. kendini
ZOor tutuyormus gibi bir hali vardi.

"Bagkanin mektubu iizerine ne diisiiniiyorsunuz efendim?"

"Koti."

"Nasil kotii? Giimiig meselesinde etkisi mi kotii olacak?"

"Ne diyorsam o, baylar. Kotii diyorum. kotii demek istiyorum. Son
derece kotii bir bicimde yazilmig. Berbat! O anlamsiz sozler yigininin
altinda bagka bir imza olsayd, iilkenin giildiirii stokuna biiyiik bir katki
olacakn."

"Biraz ileri gitmek olmuyor mu, bdyle konugmaniz, sayin vali?"

"lleri gitmek! Boyle bir bildiriyi ben imzalamig olsaydim!"

Gazeteciler, valiye baktilar, sonra birbirlerine baktilar, giilmelerini tu-
tamadilar. Vali de giildii.

"Sizler, yazarsiniz. Sanatkar sayilirsimz. Ona gore konusuyorum ben
de."

Daha da bir sirittilar gazeteciler.

"Bagkan hakkindaki fikirleriniz neler, sayin vali?"

"Amerika'y1 tekellere, ve kendi ruhunu Wall Street'e sattifi hu-
susundan bagka yani?"

Gene saskin sagkin giildii gazeteciler.

"Bu konudisi. Ayrica... basilamaz bu sozler."

Boyle homurdanarak masasina yaklagtilar valinin. Rahat bir tavirla si-
gara kutusunu uzatti Altgeld. "Buyrun, alin." Ondeki gazeteciler alds;
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iyi cins Havana sigarasiydi bunlar. "Size bir sey sdyleyeyim mi, baylar,
yani su Bagkan konusunda? Bagkam secen kim? Halk. Ayhifim 6deyen
kim? Halk. Eh, bu halk belki de Bagkanin bagimsiz eyaletlere Federal
Birliklerini gonderip grevcileri kursunlamasindan rahatsiz oluyordur
ha? Biliyor musunuz bazen ciftgiler, ellerine gecen para borglarim ka-
pamayacagim ileri siirerek ¢iftliklerini satmak istemiyorlar. Kalin kafah
insanlar su ¢iftciler; soz anlatmak gii¢ onlara. Biliyorum. Benim babam
da bir ciftgiydi. Soyliiyorsun onlara, biraz sabirh ol, az sabret, aglktan
Oleceksin, cennete gidip hakkin olan odiili alacaksin diyorsun, an-
lamiyorlar, kafalan kabuk baglamig, anlamiyorlar. Eh belki de bu adam-
lar, Demokrat bagkanlarinin neden Wall Street'le evli oldugunu, ve belki
de bir iki bor¢lanni kapatmalarina yardim edecek giimiis para ¢ika-
riimasina neden boylesine karsi oldufunu merak etmeye bagladilar, ne
dersiniz? Biitin bu Amerikan polislerinin nerden ¢iktifim merak edi-
yorlardir belki, goriiyorsunuz iilkemizin bati1 bolgesine, kasar peynirine
tisiisen hamam bocekleri gibi akin ediyor federa! polis giicii. Size bir
sey daha sOyleyecegim, baylar, bir is¢iyle konuguyordum. Joe, dedim
ona, on aydir igsiz kalmak nasil oluyor? Hi¢ de hosuma gitmiyor vali
bey, dedi. Peki, Joe, dedim, burda dikilip, bana igsizlikten hoglanma-
digin1 soylemeye hakkin var mi1 senin? Hem de nasil hakkim var! dedi.
Ben de hatirlattim ona, dedim ki, Joe, dedim, su sizin Washington'daki
baskaniniz, bdyle konugmanin Federal su¢ oldufunu soyliiyor. Bunun
iizerine Joe dedi ki, bok soyliiyor, dedi. Oyleyse vali, dedi 0 Was-
hington'daki bagkam degistirmenin zamam geldi demektir, dedi. Bunlar
iyi sigaralar baylar. Buyrun, kutuya yapisik degiller, buyrun, alin.”

Birkag gazeteci daha yakti sigaralardan.

Yerinden kimildamayan ve diisman diigman bakan bir /nter-Ocean
mubhabiri, "Bagkantn sizi hedef aldir konusunda yorum yapacak misi-
niz, sayin vali?"

Altgeld, arkasina yaslandi, gogiis gecirdi. Bir sigara aldi, ucunu ko-
pard, "Beni hedef almis... Biliyor musunuz, Davy Crockett'e™ iliskin
bir hikdye anlatirlar. Davy, ormanda yiiriiyiis yapiyormus, bir geye nisan
almig olan komgusunu gormiis. Davy, bu komsusunu hi¢ sevmezmis.

(‘)Davy Crockett 1786 - 1836, Amerikali savaggi, Politik kigiligi vardi. Texas sa-
vunmasinda 6ldiirildi. —gev.
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Sinsi, icinden pazarlikhi bir adammig bu komgusu. Davy durmug kom-
susunu seyretmeye koyulmus. Tam on dakika kimildamadan durmus,
altmis inglik bir av tiifefiyle nigan aliyormug komsusu. Davy anlaya-
mami§ neye nigan aldifini, dayanamamig, sormug adama, avlaniyorsun
ha, Jones? Komgusu parmagin1 dudaklar iizerine koyarak, sus igareti
yapmig. Davy boynunu uzatmi§, gene bir sey gérememis. Neye nigan
aliyorsunuz Allah askina Jones komgu? diye sormus. Jones komsu,
Crockett, demis giinlerdir 6zledifim aksam yemeginin i¢ine edeceksin.
Su afa¢ dalindaki biiyiik kara ayiya nigan aldim, hemen ateglemiyorum
silahi, ¢iinkii tam yerinden vurmak istiyorum hayvani. Davy agacin da-
lina bakmig, Allah igin tek bir sey gorememis. Komsu Jones'a ¢evirmig
gozlerini, ve basmig kahkahayi, "Allah canim alsin, Crockett" diye hay-
kirmig Jones komsu, avimi kagirdin. Ama Davy orda dikilmig kasikla-
rini tuta tuta giiliyormus. Giilmiig giilmiis, giilmesi gegince, o aacta av
falan yoktu ki Jones komgu, demis. Saatlerdir orda durmus, kirpigindeki
bite nigan aliyorsun.”

VII

@UM(E Kongresi, 5 haziranda Springfieldda toplandi. Sayisiz me-
saleli yiiriiyiisler ve piknikler diizenlemis olan Hamamci John Coughlin
diizenledi kongreyi, sonuna kadar da hig falsosuz yonetti.

Kongre arifesinde, Springfield sokaklarinda, yonetim binasina bir me-
saleli yiiriiyiis yapildi. Delegeler, sekizer sira olmuglar, kol kola marg
soyliiyorlardr: "Altgeld! Altgeld! illinois'min oglu! Altgeld! Altgeld! iI-
linois'nin oflu!" Sokaktan gecen halk durmus onlar1 seyrediyor, kal-
dinma birikmig halk yifinlan arasindan ¢ocuklar sokaga sigriyor, gene
kaldinnma gegiyorlar, bagingip, ¢agrisiyorlar, giiliiyorlard.. Hamamci
John, itfaiye merkezinde otuz fig1 birayr buzlann arasina koymustu, ve
bunu birisine ¢itlattif1 icin de, higbir vatandagin, gosteri iyice bitmeden
yataga girmeyecegi belliydi. Hamamci John'un bir politikaci olarak tek
dehasy, insanlan gergekten, icten sevmesiydi, ona gore bir gosteri, ba-
ginp cagirmak degil, tiim halkin bir araya gelmesi, bir biitiin olarak bir-
lesmesiydi. Eyalet yonetim binasinin Oniinde, kizlanyla gelmis delikan-
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hlan saygiyla bahgeye davet etti; yiiriiyiisgiiler yonetim binasinin 6niine
yaklagirken, en iyi giysilerini giymig delikanhlar, ve kolal beyaz or-
ganza elbiseli kizlar kargilamaya durdular; girig kapisina vardiklannda,
Cook County bandosu tiim iilkeyi yerinden oynatacak harikulade yeni
marsi ¢almaya ve sbylemeye bagladi.

Ah, ugsuz bucaksiz gékytizilyle,
Altin sans tarlalanyla,

Yiice mor daglanyla,

Yemyesil ovalanyla,

Amerika! Amerika!

Tann seni korusun.

Ve seni kardeglikle &diillendirsin
Bir denizden, 6te denize kardeglik!

Biitiin bunlar olurken, Altgeld, bir yaninda Emma, bir yaninda Brand
Whitlock igerde, perdenin aralifindan halkin bahgeye girisini sey-
rediyordu. Bu margin ¢alindiini ve bunca geng ses tarafindan igtenlikle
sOylendigini ilk defa duyuyordu. Kivangla kangik bir heyecan duyu-
yordu bundan. Yanip sonen mesalelerin aydinlattig yiizlere bakti, Ha-
mamci1 John'la oturup bu hareketin tasarilarim yaptiklan saatleri dii-
siindii; biitiin bunlan, hareketin gelismesini ve kendilerini nereye go-
tiirecegini uzun uzun diigiinmiig, kih kilina hesaplamig, planlamiglarda.
Emma'nin gozlerine bakti bir an, 0 da kendisi gibi, bunun neler getire-
cegini biliyor, aym diisiinceler, aym korkular, aym sonsuz, kaginilmaz
saskinlik iginde olanlar seyrediyor, ilerisini diigiiniiyordu.

Sonra geng Whitlock'un elini omuzunda hissetti, ve diganda halkin
kendi adim1 tempo tuttuklanni, onu ¢agirdiklanm fark etti. Gidemiyordu;
dikildigi yere ¢iviliydi sanki, kimldayamiyordu, diinyada hic¢bir giiciin
onu yerinden kimildatip verandaya yiiriitemeyecegine inamyordu. Biiyiik
bir igkenceydi bu onun igin, gdzlerini Emma'ya ¢evirdi, Whitlock ko-
nusuyordu bir yandan:

"Liitfen efendim, ¢tkmalisiniz."

Bagim iki yana salladi. Simdiye kadar yiizlerce konusma yapmigti
halkin 6niinde, onlann hepsi unutulmus, iirkek, kaskat: bir John Altgeld
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olmugtu simdi Pete. Eti, kemigi, beyni donmus kalmigti orda dyle. Bir-
den Hamamci John geldi yanina, yiizii kipkirmizi, biiyiik bir zafer ka-
zanmi§ insanlann heyecaniyla haykirdi. "Bu ne alkig! Bu ne heyecanh
bekleyis! Haydi selamlayin onlari, vali bey!"

Birden uyand1 Pete. Disan ¢ikti, bastyla selamlad: halki, seving ¢18-
liklan ilerideki pamuk tarlalanmin 6tesinden duyuluyordu. O giin, orada
neler soyledi, bunu ammsayamayacakti Altgeld birkag¢ giin sonra. Uz-
laghrmaya gidilmeyecegini, istenilen elde edilene kadar tuttuklan yolda
ilerleyeceklerini... Boyle bir geyler sdylemis olmaliydi.

"Bire on alt!" diye haykiryordu kalabalik, ve Hamamci John, sap-
kasim havaya firlayordu boyuna. Afaclann tepelerinde uguyordu sap-
ka.

Ertesi giin, yerinde duramaz insanlarin toplandif1 kongrede, konus-
maya baglamadan 6nce tam on dakika alkiglarin dinmesini bekledi Alt-
geld. Ve konugmaya bagladi: "Biz demokratlar, biz Demokrat Partililer
icin, bir kez daha demokrasiyi savunmak, ve plutokrasiye son vermek
zamam gelmigtir." Oyle bir giiriiltii koptu ki, bu s6z iizerine, bdylesini
duymamigti daha Altgeld. Artik, 6nemli olan karsi ¢ikmak degildi; esas
mesele, Pete Altgeld'in, nereye kadar ve ne yonde gitmek istedigiydi.
Kendisini kabul ettirmig bir liderdi, ve partinin, illinois bolgesi ar-
kasindan gelecekti. Giimiig paranin serbestligini ilan ettiginde halk, hog-
nutlufunu haykirdi gene: "Serbest para, serbest halk!" Hepsi tek viicut
halinde, bir agizdan baginyorlardi: "Altgeld! Altgeld! Altgeld!"

"Biz yolu gosteriyoruz,” dedi Altgeld. "Biz Demokrasiyi ilan ediyo-
ruz. Amerikan halkina, arkamizdan gelmek kaliyor."

VIII

]:BU HAREKETIN Altgeld'e getirdigi ise, biiyiik bir bitkinlik, uyu-
sukluk, hatta umutsuzluk oldu. Oylesine kendini vermisti ki meseleye,
sinirleri hep gergindi, sancilar i¢inde kivranarak gegirdigi uykusuz ge-
celer, kemiklerini sizlatan agnlar... Igte karanlikta, 6yle yatiyor bu bi-
¢imsiz, kii¢iik bedeninin onanlmasi ya da gii¢lendirilmesi i¢in higbir sey
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yapilamayacaginin ve hastalifin kendisini giderek oliime gotiirdiiiiniin
bilincinde olmasi, ona ac1 ve umutsuzluk veriyordu. Emma, simdi her
zamankinden ¢ok egilmigti kocasina. Bir biiyiikk adamin, Jackson gibi,
Abe Lincoln gibi bir biiyiik adamin, bir halk kahramaninin golgesi iil-
kenin iizerinde yiikseliyordu. Diikkanlarda, ¢iftliklerde, atolyelerde, dil-
lerden diismeyen bir halk kahramaniydi bu. Birlikte yasadifi, birlikte
katle kangik bir acima duygusuyla Ortiilmesi, kendisiyle alay ediliyor-
mug gibi geliyordu Emma'ya. Kimi vakit bir ¢ocuktan farksiz oluyordu
Pete. Ofkelendigi meselelerde hincim Emma'dan aliyor; yaptigin bil-
mez bir halde gereksiz davraniglarda bulunuyor, ansizin agagihik duy-
gusuna kapiliyor, ama biitiin bunlara ragmen o biiyiik adam azameti
yiikselmeye devam ediyordu Emma'nin i¢inde, ve hayatinda ilk kez, in-
sanlik onurunun, bagka hi¢bir seye benzemedigini, onun ¢ok degerli bir
sey oldugunu derinden duydu. Kocasinin kangik, bulanik, yanhs bul-
duBu bu mucizesi, tiim 6teki insanlara uzamyor, ve Emma, bunca yilk
evlilikten sonra yeniden asik olmaya baglyordu kocasina.

Bunca yil paylagilan hayatta ilk kez, kendisini kocasinin bir pargasi
olarak goriiyor, zaferinin sevincini kendi bagarisiyymis gibi ta iginde du-
yuyordu. illinois Giimiis Kongresi tiim iilkeyi harekete gegirip, Mis-
souri, Texas, Mississippi gibi Oteki eyaletler de harekete katildiginda,
kocasindan daha ¢ok sevinmisti Emma.

Grover Cleveland, halki Altgeld'e karsi kigkirtmak amaciyla Giiney
Bolgesi'ni dolagmaya bagladifinda, kocasini, bagkana yanit vermesi ge-
regine inandiran Emma olmustu. Ve Altgeld, Atlanta'daki Pamuk Eya-
letleri Fuarina bu amagla gidip de basan elde ettifinde, en biiyiik se-
vinci duyan gene Emma'ydi. Eskisi gibi degildi hayatlar simdi. Oturup
saatlerce konuguyorlardi; eskiden oldugu gibi birbirlerine karsi isteksiz,
bikkin, utanmal degildi duygulan artik; birliktelikleri kivang veriyordu
Emma'ya. Pete, tasanlarini, diisiincelerini, hayallerini anlatiyordu ka-
nisina, ve bu hayaller, ikisinin goziinde de daha bir somut canlamiyordu
simdi. Altgeld, diisiincelerini apagik soyliiyor, hatta fikir damgsiyordu
Emma'ya. Kafasindakileri darmadaginik ortaya dokiiyor, sonra bunlann
gerceklesmesi igin gerekli kosullan siraliyor, yeni umutlar, yeni kus-
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kular, her an yenilen hirs ve heyecanla dolduruyorlard: giinlerini. Daha
4nce hi¢ paylagsmadiklan duygulan paylasiyorlardi.

Bir yaz giinii, Emma kirlarda dolasirken Buck Hinrichsen'le karsilast,
" ’ahu Emma," dedi Buck, "milyonluk mirasa konmus bir halin var."

"Diinyaya yeniden gelmis gibiyim." dedi Emma da.

Isin en giizel yani, kendi 6z vatanini, yepyeni bir hareket noktasina,
«:sha once varamadifi o noktaya getiren adamin, kocasi olusuydu. Her-
zsin, "Altgeld, Amerika'min simdiye kadar drettifi en iyi iriin," de-
melerinin nedenini gimdi anhyordu. Altgeld'in yurt sevgisi, Oyle siradan,
oasit bir duygu degildi; Emma’nin yurt sevgisi kavramina sifmiyordu bu
duygu. Kocasinin yurdu, diinyanin tiim iilkelerinden gelmisg, renk renk,
¢esit cesit milyonlarca insandan olugan bir biitiindi. Su, ya da bu ilke
yetmiyordu bu biitiinliifii meydana getirmeye, biitiin iilkelerin halk-
larinin kaynagtifi, birlegtigi bir yurttu onun yurt kavrami. Bu yurt sevgi-
si, umudunu, eyaletlerin ¢ok tabakali halklarinin kipirdanmasina, ayak-
lanmasina, kaynagmasina baglamigti.

Bir aksam, Brand Whitlock ve Bill Dose'u yemege ¢agirmiglardi
—kalabalik olmayan davetlerden ve genglerden hoslanirdi Pete—
Tolstoy'dan sz agildi. Altgeld, Tolstoy'un Amerika'ya gelmig biitiin
eserlerini okumus, ve onda, 0 donemin ne Amerikan ne de ingiliz ya-
zarlaninda bulamadif1 seyleri bulmugtu. Ama bu aksam, Whitlock'un
ve Emma'nin karg1 koymalarina ragmen Tolstoy'la Clemens arasinda
benzerlik kurmaya kalkiyordu. Whitlock, Emma'dan da ileri giderek,
Clemens'in bir hokkabazdan bagka bir sey olmadifim soyliiyordu.
"Tom Sawyer ya da Hucklebery Finn'le Savag ve Barig gibi bir eseri
nasil kiyaslarsiniz, efendim? Anlamiyorum, inan olsun anlamiyorum."

"Dickens'la karsilagtirsan neyse," diyordu Emma da. "Dickens'la
Tolstoy arasinda mukayese yapilabilir, ama Clemens."

"Dickens mi?" diye kiikredi Altgeld. “Asla! Asla Dickens'in sozii edi-
lemez Tolstoyun yaminda. Yazmak istiyorsun diyelim, Brand, aksam
oturdun, karalamaya bagladin. Ne beklersin?"

"Kendimden mi, efendim?"

"Herhangi birinden. Okudugun bir seyden."

"Bilmem, bu agidan diisiinmedim hi¢. Herhalde vakit gecirmek, oya-
lanmek olacak istedigim."

"Bagka?"
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"Biraz da ne i¢in yazdifi, ya da okuduguna bagli, degil mi? dedi
Emma.

"Ogrenmeyi dyle bir bela haline getirdik ki, Emma, bu szii vakit ge-
cirme soziinden ¢ok uzak tutmak gerek."

"Yani senin hukuk kitaplarim vakit ge¢irmek i¢in mi okumaliyim?"

"Bu soziinle meseleyi yanhs agidan ele aldigim ortaya koyuyorsun.
Benim hukuk kitaplanmda, sizin biiyiik romancilarinizin aklina ha-
yaline gelmeyecek dram var. Oliim kalim meselesi mi istersin, var; in-
sanin iyisini, kotiisiinii mii, haydutunu mu istersin, yankesici, cep¢i mi
istersin, var; insanoglu, insanogluna neler yapabilir, hepsi bir bir yazil
benim hukuk kitaplarimda. Bunlar bagka, benim Brand'a sordugum soru
bagka. Bir yazardan ne bekledigini sordum, eglendirici, vakit gegirici ol-
masini diye yamt verdi, bir bakima yanlis denemez buna, evet."

"Yalmzca bu degil, efendim. Ama nasil anlatacagimi bilemiyorum..."

"Ama bu yeterli mi? Clemens'le Tolstoy'u yan yana koydum, ¢iinkii
biri Amerika'min ruhunu ortaya g¢ikardi, oteki Rusya'min ruhunu bi-
liyordu, ama Dickens, bir bakkalin ruhundan 6te gidemedi. Hig In-
giltere'ye gitmedim ben, ama Dickens'da biraz Ingiltere kokusu, Ingiliz
tadi, sevgisi bulmaliyim degil mi? Bunlan vermek bir yana, vermeye
yaklasmuyor bile Dickens. iste bunu isterim bir yazardan. Benim hukuk
kitaplanmdaki zavalli geytanlar gibi, Tolstoy'un, Mark Twain'in kadin
kahramanlan, erkek kahramanlar1 gibi, seven, Ofkelenen, ac1 ¢eken ve
de bazen hayal kuran halki vermesini beklerim bir yazardan; siislii ger-
ceveler icinde kopuk elisi kifitlan gibi yapistinlmig yazilar istemi-
yorum. Insan eti, derisi, kemigi gdrmek istiyorum okurken. Oyleyse
Brand, yazdigin zaman, hikayelerini gercek hayatin otesinde bir yere
gotiirmelisin. Insam digtan goriindiigii gibi goriiyorsun, ama bir yazar
insanin hem igini, hem digim1 gdstermeli.”

"Cok sey istiyorsun," diye giilimsedi Whitlock.

" Acaba? Onemli olan ne biliyor musun, Brand, konuyu tiimiiyle ele
alip, tiimii icinde iglemek, kisaca iyiyi ve kotiiyii, gergegi ve gercek ol-
mayam gostermek; bunun da belli dlgiisii yok. Dose'a sor, beni iyi tanir.
Demokrasiye inandifim1 m1 samiyorsun, sen, Brand?"

"Herhalde inamyorsunuzdur.”
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"Cok naziksin. Demokrasiye inandifimi sananlann sayisinda dolanm
olsun isterdim. Ama benim biitiin istedigim ger¢ek hayatin canlilify, eti,
derisi, kemigi. Bu da ¢ok bir sey degil yani. Sen demokrasiye ina-
niyorsun, ama bu gokten zembille inmez ki! Sen oy vermezsen, bagkasi
verecek. Belki de demokrasi denen sey yok burda, belki de hi¢ gor-
medik demokrasiyi. Sen demokrasiye inaniyorsun, ama oturup bek-
lemekle elde edemezsin ki bunu, yenilirsin, higbir sey ge¢mez eline bek-
lemekle. Oyleyse, iyi bir politikaci olmak, atip tutmak, muhaliflerine
kargi, kendi silahlanyla savagarak, kazdiklan kuyuya diisiimmek gerek.
Ama bdyle olunca da, aynada kendini arama bogu bosuna."

Whitlock dinledi, yiizii kizardi, ve Emma; s6zii gene kitaplara ce-
virince derin bir soluk aldi; biiyiik bir ustalikla yapmigti bunu  Emma;
kocasinin bardagini tagiracak son damlayr durdurmasini 6grenmisti, oy-
lesine yakininda, i¢inde bir par¢aydi kocasinin. "Su ig bir baglasa,” diye
diigiindii, "daha rahatlayacak. Duramaz artik. Durursa, her sey bitmig
olur. Duramaz artk."

IX

IDURMADI Altgeld. Eyalet Demokratik Kongresi'ne goriilmemig hirs
ve hiddetle atild1. Birkag ay, hemen hemen her giin, Altgeld ad: diismedi
gazete mangetlerinden. Uzerine yagdirilan sovgiiler altinda bocalamak
yerine, giiclendi; sOvgiiler ona gii¢c kaynag$, hayat kaynag oluyor sa-
nilirdi. Giimiig formiiliine saldin arttkga, Altgeld'in savunmasi hizlani-
yordu, ve artik, giimiig paramin, Amerikan kitlelerini birlestirecek tek
formiil olduguna inamyordu. Diismanlarina kendi silahlanyla saldin-
yordu, onlarin dilini kullamyordu, rahat, huzur gostermiyordu diis-
manlanna. Bill Dose'u bir aragtirmaci heyeti kurmakla gorevlendirdi, bu
aragtirmacilar, diismanlarinin, Cleveland', iyi insanlan destekleyen hal-
kin diismanlanmn hayatlanni, ge¢miglerini inceliyorlar, belge topluyor-
lardi. Maliye Bakam Carlisle, saldinya gectifinde, Carlisle'in ta ken-
disinin daha birkag yil once giimii§ paradan soz ettigini nasil yiiziine vu-
rabilirdi bagka tiirlii? Nasil gosterirdi madalyonun ters tarafin1? Piskopos
Woodry'ye de aym oyunu oynadi;, piskopos, onu tannsizhikla sug-
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ladifinda, hemen Woodry'nin cemaatinden birkag kisinin agliktan 6l-
diigii halde kendi aylik gelirinin kirk bin dolara vardifin ve bu paramin
nerelere gittigini bir bir sdylemesi yetti.

Huyu degisti Pete'in. Boyuna ¢alisiyordu, ama mutluydu, yillardir
uzak kaldi bir kaygisizlik icindeydi. Chicago Tribune Gazetesi'yle bir
Oliim kalm savagina girmigti. Yirmi ayn yonde yumruk salliyordu. Yil-
larca hukuk egitimi gormiis, bir hukukgu olarak ¢aligmists, kiirsiide yar-
gichk yapmug, yargilamigti hukuku; simdi biitiin bu bilgileri iki ucu kes-
kin bir kih¢ haline getirmig, diismanlarina, bu kilici kullanmaya hazir
oldugu gozdagim veriyordu. Biitiin dosyalan inceledi bir bir, eyalet ku-
ruldu kurulah hangi yasalar ¢ignenmisti, hangi yeni yasalar ¢ikanlmigti?
Birbiri ardina ihzar emirleri ¢gikanyor, diigmanlarim mahkemeye sii-
riikliiyor, ticari defterlerini inceletiyordu.

Ve af gikardi. Af¢i John, diyorlard: ona. John ise giiliip geciyor, affa
devam ediyordu. Verilen bir kararda kugkulu bir durum mu vardi, bir
adam provokasyona getirilip hiikiim mii giymigti, birisi, bir zavalh ka-
dim bagindan atmak igin delie mi tiktarrmigt1. bir ig¢i, sadece uydurma
bir yargilama sonucu hiikiim mii giymisti, evsiz, igsiz bir tann kulu,
giiclii kollarla mahkemeye siiriiklenmig de, koltukta oturanlardan birinin
yiizkarasim temizlemede alet olarak kullamlmig, hiikiim mii giymisti;
bir ig¢i sendikacis1 dayak yemis de, saldiri suguyla hapse mi atilmugty, af
yetkisi cepte hazirdl. Cikanp ¢ikanp kullamyordu Altgeld kendisine ve-
rilen bu yekiyi. Bunu nigin yapiyordu? Ciinkii, bu aflar kendisinden
nefret edenleri, 6fkeden kudurtuyordu. Sorusturma agilmasini istiyorlar-
di Altgeld igin, dylesine sagiriyorlardi ne yapacaklarini. Bir de, su yiiz-
den af gikanyordu boyuna: Dogrunun ve yanhg§in 6ziinii aragtinyordu,
yasamast igin gerekliydi bu; ve de, ¢iinkii, simdi hi¢ soziinii etmedigi bir
adam, yillar once yok yere daragacinda can vermisti.

Gazeteciler, "Dogu gazetelerinde yapilan tehditlere ne diyorsunuz,
vali bey?" diye sorduklaninda, giiliimserdi Pete, "Illinois Eyaleti," ege-
men bir eyalettir. Illinois halki, —halki diyorum. beyler, dikkatinizi ge-
kerim, gazeteleri degil— benden biktiklan vakit, beni valilikten atarlar.
O vakte kadar, ben valiyim."

Bu sozlerin ardindan, haziran ayinda, Eyalet Demokrat Kongresi Pe-
oria'da toplandifinda, tiim ulusun gozleri bu kongreye cevrildi, ve yiiz-
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lerce gazete, su ya da bu sekilde soyle haykirdilar: "Bu Altgeld te-
rorizminin baglangict mi?"

Cok calisty; iyi planlar yapt.. Demokrat Ulusal Kongresi'nin kirk iki
delegesi, yani eyalet delegelerinin tiimii, giimiis para ¢ikartilmasindan
yana oy verdiler, Altgeld'i Eyalet Bagkam sectiler, ve onu destekleye-
ceklerine soz verdiler.

Bir kez daha bandoyu, halkin seving ¢igliklarim dinledi Altgeld, me-
sale yiiniiyiislerini seyretti. Eski arkadaglariyla otelde oturmus, hafiften
giiliimsiiyordu; biri, "neye yoruyorsun bunlari, Pete?" diye sordugunda,
"bir baglangicin igareti olabilir bu. Evet, bir seyin baglangici olabilir."

X

SPRiNGFiELD'a dondiigiinde, Sam McConnell telefon etti. Altgeld'e
"Pete!" dedi. "Bryan't gormelisin."

"Kimi?"

"Bryan't. Duydun sdyledigimi. William Jennings. B-r-y-a-n, vadiler
biilbiilii Bryan."

"Sam, Sam, bana bak! Senin pisliklerini temizleyecek degilim. Bu-
rama geldi, tam burama. Biiyiik bir i§ var 6niimde. Bu igin yapilmasini
istiyorum. Yiiziime goziime bulagtirmadan, ayagima ¢elmeyi yemeden
yapmak istedigim tek sey var: Beyaz Saray'a dyle bir baskan koyacagim
ki, Rockefeller ya da Morgan Sirketi muhasebecisinin ayak iglerini
goren biri olmasin. Richard Bland bu isi basanr dedik. Tamam, yetiez
mi?"

"Sinirlenme liitfen. Onu goreceksin dedim. Cenesini kapayacaksin."

"Yahu, Sam, ne istiyor bu herif, biliyor musun? Agz siit kokan o
salak namussuz ne istiyor, biliyor musun? Bagkan olmak istiyor. Biitiin
istedigi bu."

"Biliyorum. Bu yiizden, onu gérmelisin diyorum. Susturmalisin onu."

"Tut ki susturdum bu adami. Bagkan olmak isteyen her kafasi ¢atlak
aptalla konugup susturacak miyim yani? Bland zirhli bir govalye degil,
biliyorum. Ama kongrede bulundu, Senato'da bulundu. Bizler kadar dii-
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riist, ve de bizimle birlik.- Missouri'de kendini meghur etmesini bildi, ve
bu giimiis meselesinde, hi¢cbir sapmaya ugramadan, dimdik durmasini
bagardi. Halk, ona bakacak, bu bir ihtilal degil, bu diiriist bir adam, ve
artk Washington'a byle bir adam géndermenin zamam geldi diyecek.
Secgecek onu. Sana da politik nutuk mu gekecegiz yani?"

"Elbette cekmeyeceksin, Pete. Tann agkina akh baginda bir iki s6z
et."

"Gayretle akh baginda stzler ediyorum. Ama sen kongrenin yaklag-
tif1 ve her dakikamin O6nemli oldufu su sirada aptallarla saatler har-
camamu istiyorsun."

"Pekala biliyorsun ki onu dinledim. Giimiis kongresinde dinledim
onu. Mezatgilari, sokak saticilarimi, ve Kizilderili biiyiiciileri de din-
ledim."

"Pete, gor bu adami, n'olursun. Benim hatirim igin. Sen sustura-
bilirsin onu. Senden bagkasi yapamaz bunu. Hakaret ettim bu herifin yii-
ziine kars, yiiziine giildiim, bir sa¢im1 bagim yolmadifim kaldi. Hala
bagkan olmak sevdasinda. Sasirdim ne yapacagimi, Pete, korkuyorum
bu heriften, ¢ofu yash adamdan daha giiclii olan kiigiik bir gocuktan
korkar gibi korkuyorum.”

"Pekala. Gorecegim onu."

"Yaga be, Pete! Biliyor musun, yaglaniyorum, hepimiz yaglamyoruz.
Yaslandik¢a korkuyor insan. Kotii diisler goriiyor. Bu bizim son gan-
simiz, Pete. Sagtim kaldim, kendi iilkemi tammiyorum artk."

Ve Pete, goriigtii Bryan'la. Otuz yaslannda, uzun boylu. yakigikl,
sanki gecen yiizyilldan kalmig gibi uzun siyah sagh olan Bryan, 6nce bir
calim yapti, sonra bir nutuk gekti, sonra yaltaklandi. Altgeld, eli ¢e-
nesinde dinledi onu, sonra, kisa, kuru yanitlar verdi.

"Bana inanmiyorsunuz,” dedi Bryan sonunda.

"Bana bak evlat, sana inanip inanmama meselesi degil bu. Memleketi
yOnetme isi ile bunun halk igin ne anlama geldifi konusunda soyledik-
lerin tuhafima gitti. O halki aldatmak zor degil..."

"Yani ben hile mi yapryorum?"

"Halki aldatmak zor degil, dyle ¢ok aldatild: ki bu halk, insana san-
cilar giriyor bunu diisiiniirken. iki bezelye tanesi kadar birbirine ben-
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zeyen iki parti birbirinden farkhiymig gibi gosterildi halka; kendi is-
tedikleri aday: segtirdiler halka, koleliklerine, zincirlerine oy verdirdiler
halka. Ag¢hga, sefalete, kedere oy verdirdiler. Daha hala, bagkan kol-
tuguna oturan adamn, iilkenin irettifi en iyi adam olduguna inamyor
halk. Daha nasil aldatilsin?"

"Ama ben en iyi adam degilim," dedi Bryan. "Nigin, ni¢in inandira-
miyorum sizi."

"Belki de ayn1 sebeple segmenleri de inandiramayacaksiniz. Daha ¢ok
gengsiniz."

"Hiikiimette bulundum, deneyimliyim."

"Elbette, elbette deneyimlisin. Ve belki bir giin, Dick Bland gibi bes
kisiyi cebinden ¢ikanrsin. Belki de simdi yaparsin bu isi. Ama is, o kol-
tuga oturmakla bitmiyor. Bunu benim kadar sen de biliyorsun. Asil is,
Washington'da ¢oreklenmig birtakim algaklan defedip, iilkeyi gercek sa-
hiplerine, yani halka vermek isidir. Tek bir adamin yapacag: is degil bu.
Tehlikeye sokulamayacak kadar biiyiik. Ben de isterdim bagkan olmayi,
evlat. Hem de nasil isterdim bilsen. Ama olamam. Sam McConnel de
olamaz, Daniel de. Hinrichsen de. Goriiyorsun ya, halki kandiramayiz.
Gerekli gii¢ yok, para yok, propaganda araglarimiz yok, makine, yani oy
makinesi yok."

"Ama halk pesimden gelecek benim. Unutmayin bu s6ziimi."

"Bill, sen iyi bir konugmacisin. Bunu kabul etmek gerek. Kafan da
bos degil. Ama bana kalrsa, bagkan olmak igin ¢ok gengsin. Su isi
bozma. Cok ¢alistik buraya vardirmak i¢in. Cok uzun siire, ve ¢ok dik-
katli ¢alistik."

"Pekild, siz boyle diigiiniiyorsaniz, benim elimden bir sey gelmez.
Ancak, halk ille de beni isterse..."

Altgeld ayaga kalkt, ve kolunu Bryan'in omuzuna att. Kapiya kadar
yiiriidii boyle onunla. Bir yandan da konustu, sozlerini tekrarladi, bagka
sOzler soyledi. Sonradan, Bryan gittikten sonra 6fkelendi, ifrendi biitiin
olanlardan. Kendini bir sey sanan tavuskugu gibi ukala bir adamd: bu
Bryan. Ve Altgeld, bu adama yalvarmgti. Lanet olsun dedi kendi ken-
dine. Biitiin bu pis islerden siyrilmak, politikadan, bu pis savagtan siy-
nlmak ve bir daha 6lene kadar kapisina ugramamak, kimeeye valvarmak
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zorunda kalmamak istiyordu. Kimseyi kandirmak, kimseye zorbalik et-
mek zorunda kalmamak istiyordu.

XI

ULUSAL kongre baslayinca, Emma, Sherman House'da bir daireye
yerlesti. Tekrar Chicago'ya dondiigiine memnundu; bunca uzun zaman
Bagkanlik Sarayr'nda oturduktan sonra, yuvaya donmiig gibi bir rahatlik
duyuyordu bu kiiciik dairede. Rahat olmayan, ama elbette ki dogal bir
normal hayata donmiig gibi geldi ona. Gene aligverige ¢ikabilmek, goliin
kiyisinda gezinmek, kirli sokaklarda yiiriimek, diinyanin hi¢gbir kentinde
gorillemeyen yogun kalabalifi gommek, fabrika bacalarindan ¢ikan du-
manlar1 seyretmek, Chicago'nun afir kokusunu, ve vahsi sesini duy-
maktan memnundu.

Bunun, Pete'in saglifina iyi gelecedini sanmigti, ama hi¢ de oyle ol-
madi; olamazdi da. Tuttuklan dairenin salonunun bakimim iizerine aldr;
ama salonu ne kadar sik havalandirdiysa da, sigara ve alkol kokusundan
kurtaramadi. Pete'in teni, giderek solmaya, ayaklanm siiriiyerek yii-
riimesi giderek artmaya devam ediyordu.

Insan seli sabahtan aksama kadar araliksiz akiyordu bu salona; bir al-
¢alip bir yiikselen insan sesleri, bir dakika eksik olmuyordu. Bir ¢e-
kirdek meydana getiriliyordu bu salonda, Birlesik Devletlerin biitiin
eyaletlerinden gelmig bir gii¢ iinitesi meydana getiriliyordu. Isyanu, teh-
likeli Eyalet Komitesi toplantisini, Giimiig Kongresi'ni, Grover Cle-
veland'a ve partiyi kontrol altinda bulunduran tiim sermaye giiclerine
yapilan korkun¢ saldinyi, ve nihayet Eyalet Kongresinin biitiin saf-
halarimt adim adim izliyordu — gene de, kocastnin, bir yi gibi kisa bir
zamanda, Ulusal Demokrat Parti'nin kesinlikle lideri olusuna inanabil-
meyi gii¢ buluyordu. Ama, ger¢ek ortadaydi, kocasi bu partinin lideriy-
di. Texas'dan, Missouri'den, Arkansas'dan, Virginia'dan ve Pennsylva-
nia ve Colorado'dan, teker teker biitiin eyaletlerden delegeler gelmeye
bagladi, bunlarin hepsinin de Chicago'da ilk ayak bastif1 yer, Sherman
House'daki daire oluyordu.
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Iki Amerika'yla karg1 karstyaydi Emma: Dig goriiniig, sesli Amerika,
ve gazetelerin, kiirsiilerde konusanlarin, mahkemelerin, biyiik yemek
ziyafetlerinin ve yemek sonrasi sohbetlerin Amerika'ss — yani Alt-
geld'den nefret eden, onu cezalandirmaya can atan Amerika; bu Ame-
rika'ya gore, Altgeld bu topraklarin diigmanydi, algakt, sosyalizmle,
komiinizmle ve mevcut biitiin... izmlerle —kapitalizm ve patriyotizm
hari¢ olmak iizere elbette— evet biitiin izmlerle dopdolu boynuzlu bir
seytands; ve tek amact Cumhuriyeti harabeye gevirmek, yikmaktl. Ama
bir Amerika daha vardi, hemen hemen sessiz, ¢iftginin, isginin, kiigiik
esnafin Amerika's1 vard; ve bunlara gore, gazetelerin kopardifx biitiin
yaygaraya bakilirsa, Altgeld, goriilmemis, nadir bir adamdi, tam bek-
ledikleri, dzledikleri liderdi. Ancak Amerika dogumlu olmayis1 Devlet
Bagkani olmasina engel olmusgtu, ama partinin lideri oimasina engel ola-
cak bir sey bulamamuglarda iste.

Ve boylece, iilkenin dort bir yanindan, Altgeld'i gormeye, onun elini
sikmaya, ve biiyiik bir Ozenle ezberledikleri sozleri soylemeye geldiler:
"Haymarket Olayr'ni, ve sizin bu konuda yaptiklarimzi duyunca goz-
lerimiz yagardi," diyeceklerdi. "California'da dostianniz oldufunu bi-
lesiniz, vali bey,” diyeceklerdi. "fhtiyar Abe, zenginden nefret eden
adama giiven, derdi," diyeceklerdi. "Bizim orda, halktan bagka herkes
Altgeld'den nefret ediyor diyorlar," diyeceklerdi.

Biitiin bu insanlar geldiler iste. Ufak tefek, yorgun, sakalli bir adam
buldular karsilarinda. Giderek kisilan bir sesle konusan bir adam bul-
dular. Bu kiigiik adam yiiriidiigiinde, zayif ve hasta oldugunu gordiiler.
Ama bu ilk izlenim uzun siirmedi, bir iki giin sonra, artik onu bir hasta
adam olarak diisiinemiyorlard.. Uyanik, pinil pinl mavi gozlerinin ver-
digi giiven, yaslanmakta olan bir govdede iki taptaze, dinamik fener gibi
yanan gozlerin verdigi inang hi¢ eksilmedi.

Bu insanlar, tek bir amagla, yapilmig bir planla gelmediler buraya, sa-
dece daha once var olmayan ayaklanma firsatim bulacaklan umuduyla
geldiler. Buck Hinrichsen halki kapida kargiliyor, salona alip valiyle ta-
mstirtyordu. Daha 6nce politikaci olanlar, yalmzca politikaciliktan baska
sey bilmeyenler, yeni umutlarla geliyorlards; igsizler, kisa bir siire i¢in
bile olsa, neyi nasil yafmalayacaklanndan bagka bir seyler diisiinme fir-
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sati bulmuglardi; siradan vatandaglar, torunlanna Altgeld denen adamla
kargilagtiklarim nasil anlatacaklanm diigiiniiyorlardi. Altgeld konustu bu
insanlarla; hikayeler anlatt; herkesin geldigi eyalette onlarin da tanidif
bir bildik buluyor, senli benli arkadaglik ediyordu onlarla. S6z arasinda,
Missourili Dick Bland'den soz ediyor, onu desteklemelerini umuyordu.
Hepsi de bulunduklan yerin kabadayilanndan birini yanina almigti. Ger-
cekten de, secimlerden bunca zaman 6nce kongre yapmanin tehlikesi
biiyiiktii. Oteki partilerin de programinda bulunan konular iizerinde
durdu daha ¢ok: Giivenlik ihtiyaci, her derde deva giimiig para formiili;
tekelci kapitalizmin gelismesine karg1 tutum; mahkemelere taninan, bir
grevi ayaklanma sayarak baslamadan 6nce bile yasadis: ilan edip bas-
tirma, yasaklama yetkisi...

Emma, kocasiun saghfinin bozuldufunun farkinda degilmis gibi
davramyor, onu yiireklendirmeye c¢abaliyordu, ama ta bastan beri kay-
bedilmeye mahkdm bir savasgti bu. Bu an, Altgeld'in uzun zamandir bek-
ledigi, ugrunda ¢aligtif1 ve gelmesini umdugu ands; artik gerileyemezdi,
ve yeryiiziinde higbir gii¢ onu yolundan dondiiremezdi. Delegelerden
biri, "Bu kongre i¢in bir sloganimz var mi, vali bey?" diye sordugunda,
hi¢ diisiinmeden, kisaca su yamti verdi: "Taviz vermeyecegiz — sloga-
nimiz bu!"

XII

)

HRiYARI bir adam, valinin oteldeki dairesine geldi, ve Buck Hin-
richsen'e valiyi gormek istedifini sOyledi, bir delege degildi bu adam,
ama olsun, gene de valiyi gormek istiyordu, ¢cok 6nemli bir mesele vardi
konugmak istedigi. Ad1 Mark Woodbridge'di, iri yapiliyds, cildinin go-
zenekleri ve ellerindeki ¢izgiler komiir tozuyla doluydu, bir madenci ol-
dugu, ve dlene kadar da bir madenci olacag belliydi. Siyah takim elbise
giymigti, pantolonun boyu kisaydi, ceketin kollan ise kalin bileklerini
meydanda birakmgti, elindeki sapkay: sinirli hareketlerle gevirip du-
ruyordu.

"Ne hakkinda goriiseceksiniz valiyle?"
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"Peoria hakkinda. Peoria'ya giden yoldaki madende yapilan grev hak-
kinda."

Valinin delegelerden basim alamadigim bilmiyor muydu bu adam,
efendim? Se¢im kampanyasi, parti meclis grubu toplantist... bagim ka-
styacak hali yoktu valinin. Nasil Oniine geleni kabul edebilirdi, yanhs
anlamasind1 madenci, valiye kalsa kimseyi ¢evirmezdi, ama diisiinceli
olmak gerekmez miydi? Buck Hinrichsen, Kongre zamani herkesin gon-
liniin yapilmasim iyi bilecek kadar deneyimli bir politikaciyds; ister on
oy olsun, ister bir tek oy, hi¢ kiigiimsememeliydi. Bir oy, bir oydu. Buna
gore asagidan aldi, azarlamadan konustu gelenlerle.

"QOyleyse," dedi madenci, "valiye, affettigi dort adamdan birinin kayn
oldugumu soyleyin. Grev sirasinda adam 6ldiirnek suguyla yargilanip
mahk@m olan dort adamdan birinin kayni, Peter Little madenindeki
grevde, ammsamadimz m?"

"Ammsadim,” diye bagini salladi Hinrichsen. Amimsamisti. Bu konu-
da Altgeld'le az tartigmamigt.. Haymarket affinin iistiine, bu aff1 ¢ikar-
manin ¢ilginhik olacagim sdylemisti ona. "Oyleyse ¢ilgimm," demigti
Altgeld. "Bu adamlarin en az senin kadar, belki de senden daha fazla
masum olduguna inantyorum, Buck."

"Bir dakika bekleyin," dedi Hinrichsen. Salona girdi, valiye sOyledi
ziyaretcinin kimligini. "Gormek istiyorum," dedi Altgeld.

Woodbridge kabul salonuna girdi, dikildi kapinin agzinda oyle, bu
ufak tefek, sakalli adam valiydi demek. iki giineyli delege salondayd,
ayrica, not almakla meggul Bill Dose, ve pencerenin yaninda dikili puro
icmekle meggul olan Sam McConnell de oradaydilar.

"Sizi tamdifima sevindim, Woodbridge," dedi Altgeld.

Woodbridge, bagi salladi, sapkasim sinirli sinirli gevirmeye devam
ediyordu; sagkin bir hali vardi. Ama hig¢ korku sezilmiyordu tavrinda, sa-
dece utanmigti biraz.

"Kalkip onca yolu gelmen i¢in 6nemli bir sebep olmali," dedi Altgeld.
Onu biraz rahatlatmaya ¢alistyordu. "Boyle bir sebeple mi geldin?"

"Evet."

"PekAla. Burdakiler yabanci degil, soyle."

"Sey..."
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"Haydi konus, evlat."

Sam McConnell madenciden yana dondii, iki giineyli delege de ona
bakiyorlardi.

"Sey! Bizim orda bir toplantt yaptk. Ondan Once sunu sOy-
lemeliyim, onu asmalarina engel olmasaydiniz, kardesim ii¢ cocukla dul
kalacakt.”

"O kim?"

"Peter Little. Yemin ederim sayin vali — olaylan gordiim. Masum-
dular hepsi. Adamlarin 6ldiiriildiigii yerin yanina bile yaklasmamiglardi.
Bizim adamlarimiz oldiiriildii, hem de eyaletin gonderdigi resmi kuv-
vetler tarafindan 6ldiiriildii. Sonra da kalkip sendika baskanin tutukla-
dilar.”

"Ben onlar affettim, degil mi?" diye sordu Altgeld kisa kesmek igin.

"Evet efendim. Yanlig bir hareket yapmadifimzi sdylemek isterim.
Neyse, bir toplant1 yaptik, beni sozcii gonderdiler size: Sizin ve tut-
tufunuz aday her kimse onun i¢in bizim orda ii¢ bin oy hazirdir, sa-
pasaglam ig bin oy. Soyleyeceklerim bu kadar."

"Bunu soylemek i¢in mi geldin?"

"Evet, bagka ne yapacagimiz1 bilemedik. Beni gobndermeye karar ver-
diler."

"Tegekkiirlerimi sGyle onlara,” dedi Altgeld.

"Peki efendim."

"Qy vereceginiz iyi bir aday olacagim umanm, bagkanlifa layik bir
adam."

"Evet efendim. Bize sorarsamz — yani, siz aday olmaliymigsimz
diyor herkes. Nasil aday olunur, bilemem, ama siz olmalisiniz aday,
efendim."”

"Tesekkiirler."

"Gidip onlara sizin aday olacaginiz1 s0yleyebilir miyim?"

"Hayir — ben olmayacagim. Iyi bir adam aday olacak."

"Pekala, Oyle sOyleyecefim arkadaslara, tegekkiir ederim.” Kapiya
dogru yiiriidii, Altgeld durdurdu onu.

"Bir dakika. Kag¢ dolara mal oldu buraya gelmen?"

"Yirmi." Altgeld ceplerini kanstirtyordu; madenci, hala elinde don-
diirdiigii sapkayla birlikte bagim salladi iki yana, "Hayir efendim,” dedi.



IKINCI DEGISIM 193

"Sadece masrafim verecegim. Almalisin."

"Hayir efendim," dedi madenci. Ve ¢ikt.

Altgeld, Yargic McConnell'e dondii, ve, "Vay anam vay, su ise bak,"
diye minildandi.

"Eh, soyledigi dogruysa ii¢ bin oy hazir. Bunca oy kimseyi higbir sey
yapmaz."

"Duvara yazih, ve de alu ¢izili geyi bile goremezsin sen!"

"Belki de."

"Pekala. Haydi igimize bakalim."

XIII

]:BiR PROGRAM hazirladilar. Sigara dumanindan goz gozii gor-
miiyor, bardaklara siirekli bogalan viski kokusu oday: dolduruyordu. Iste
bu odadan, Altgeld, McConnell, Arkansas Senatorii Jones, Kuzey Ca-
rolina'dan Tillman, Chicago'dan Hamamci John birlikte calistyor, kur-
sunkalemle, kabataslak bir parti programi hazirhyorlardi. Caligmalara
ara sira Schilling de katiliyor, zaman zaman bilgi almak, ya da fikir da-
mgmak igin, hasin sesli Darrow, Boies, lowa Valisi ve daha bir y13in
onemli kisi, gece demeden giindiiz demeden acele ¢agnliyor, ve biitiin
bu giiriiltii ve kargasalik arasinda, Altgeld'in heyecansiz, derin sesi Ote-
kilere hakim oluyor, ayrintilara dalmig bir yigin adami, igin ozii lize-
rinde, konusmaya, ¢alismaya ¢agiriyordu:

"Bana bakun baylar, ya goziiniizii agarsimz, ya da geldifiniz yere gi-
dersiniz. Jefferson idaresinde yasamiyoruz. Jefferson zamaninda bu iil-
kede, yiiz isciden fazla ¢ahstiran tek fabrika yoktu, simdi ise on bin,
hatta yiiz bin ig¢i calighran kag fabrika var, biliyor musunuz? igin ge-
kirdegi de burada yatiyor iste. Isgiden yana misiniz, yoksa isgiye karsi
m1?"

"Elbette isciden yanayiz! Sen de bunu dolamigsin diline, Pete!"

"Isciden yanaysaniz, kAgida dokiin, yazin, anlatin ig¢iye ondan yana
oldugunuzu.”

"Genellikle..."
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"Hay Allah kahretsin! Biktim su genellikle s6ziinden!"

"Ne istiyorsun, Pete? Cikar baklayr agzindan. Sosyalizm mi istiyor-
sun?"

"Sosyalizm! Sosyalizm dedigin nedir? Soyle bakalim. Isgilere kargi
¢ikanlmig olan olaganiistii yetki kanununa kargiysak, bu sosyalizm mi-
dir? Ig¢i anlagmazliklanmn hakem heyeti tarafindan ¢oziilmesini is-
tiyorsak, sosyalizm mi bu? Isgilerin adil toplu sdzlesmeler yapmasindan
yanaysak, sosyalizm mi bu? Bir iscinin mahkemeye gelip de, kiirsiide
oturan herifin Pullman ya da John D. Rockefeller tarafindan kiralanmig
bir adam olmadifindan emin olarak mahkemeye gelmesi sosyalizm
midir? Eger sosyalizm buysa, siz buna sosyalizm diyorsaniz, sizinle ko-
nusacak soziim yok benim!"

"Dur bakalim, dur bakalim Pete. Sinirlenmene gerek yok. Tiiziigtiimii-
ze ig¢i haklarim genel olarak savunan bir madde koymaya karar verdik
hepimiz. Bunu tartisan yok seninle."

"Evet! Kovay: devirip siitii doktiigiiniiziin farkindasimz degil mi?
Kovaya dolduramazsimiz doktiigiiniiz siitii. Grover'in kigimi yalaya-
mazsiniz artik; ya ig¢i ve koylii oylarim alirsiniz, ya da partiyi simdiye
kadar gormedigi bir yenilginin kucagina atarsiniz. Biliyorsunuz bunu!
Mecbursunuz ig¢inin gonliini hos etmeye! Yoksa oy yok! Oy yoksa
parti yok!"

"Madem bu bigimde koyuyorsun meseleyi ortaya..."

"Size bir sey sOyleyeyim mi dostlar, is¢inin size oy vermesini is-
tiyorsaniz, bir emekginin neden bize oy vermesi gerektigini kAgida dok-
mek zorundasiniz. Bizim yalmzca iyi niyetimiz ve biraz da agizlara ¢a-
lacak balimiz var, ama Cumbhuriyetcilerin cebinde tam yirmi milyon
dolar var. Igte o sizin genel olarak igciyi savunan maddeniz yirmi mil-
yon dolar ister. Anliyor musunuz. Tam yirmi milyon dolar.”

"Vali, insafl1 olunuz."

“Insafli olunuz, insafli olunuz — saatler boyunca soylediler bu sozii
Altgeld'e. Giinler boyu soylediler. Ve giinler boyu karst koydu, savasti
Altgeld bu adamlarla. Kimi zaman ofkeyle kiikredi, kimi zaman tii-
kiirdii, kimi zaman yakardi, sirtlar, baglar oksads... Hep savagti bu adam-
larla. Ve kimi zaman, biitiin bu ¢abalarin bosa ¢ikacaginin giin gibi or-
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tada olduguna inamyordu. Grover Clevelandla ve onun temsil ettigi
trostlerle miicadele etmig, ve Cleveland1 yenmigti; daha dogrusu, Cle-
veland yenilmig goriinmiistii de, usaklifim ettigi patronlan, Pete'in an-
layamadig garip bir bigimde, Cleveland1 yenmekle isin bitmeyecegini
gostermiglerdi. Bu iki adam, yani Rockefeller ve Pullman, o yenemedigi
trostlerin baglariydi. Onlann da davramglan siirekli olarak kontrol al-
tinda tutuluyor, belli bir plan sinin iginde gelisiyordu. Altgeld de 6zgiir
degildi davramiglannda. Bir yandan bu biiyiik adamlann isteklerine di-
renme, Ote yandan, kendi dilediklerini yapabilme savasi i¢indeydi. Kay-
pak tutumlanndan dolay: nefret ediyordu bu adamlardan. Ama, kendisi
de, onlarla miicadelede, yuvarlak stzler etmekle kaypak davranmig \olu-
yordu.

Onu bir koseye kistirip, "Oyleyse neye karsisin? Kapitalizme mi?"
diye sorduklarinda gene yuvarlak yamtlar vermek zorunda kalmigti.
Soylebir giiliip, "Gidin Birlik Binasi'na bakin," demisti.

"Evet mi, hayrr mi?"

"Demokrasiden yanayim" dedi. "Adaletten yanayim, bagka soziim
yok." Ama iginde. sorulan soru durmadan tekrarlamyor, ve kendi ken-
dine verdi8i yamtlar, kafasindaki giimii§ para formiilii nasil kimi vakit
anlamsiz goriiniiyorsa, 6yle anlamsizdi. Diinyanin akil almazhif1 giderek
artiyordu. Ama miicadeleden yilmiyordu Altgeld, ¢iinkii, yipranan be-
denini ayakta tutabilmek icin adalet ve demokrasi denkleminden gii¢ ali-
yordu, ve onun o akillara durgunluk veren giicii, 0 ufak tefek adamdan
¢ikan titrek ses, pinl pinl, keskin bakigh mavi gozler, saldinisinin gid-
deti, bu adamlar1 da yendi, birer birer yazdilar séylediklerini.

"...Ozellikle olaganiistii yetki kanununa karsty1z, ¢iinkii bunu, yeni ve
son derece tehlikeli bir bask idaresi bigimini i¢erdigine inantyoruz... Fe-
deral yetkililerin, mahalli olaylara miidahale etthelerinin Birlesik Dev-
letler Anayasasi'm ihlal etmek demek oldugunu ilan ediyoruz... Emek,
iilkeye zenginlik, servet getirir... Emekgilerin biitiin haklarim koruyacak
gerekli kanunlarin kabul edilmesini istiyoruz... Gelir vergisinin de-
recelere ayrilmasini istiyoruz..." Bigim iizerine tartigtilar, ama Altgeld,
"Yazin, yazin hele kafit iizerine, bi¢imini sonra diizeltiriz," diye sustur-
du or:lan.



196 FIRTINADAN SONRA

Yazdilar kafit iizerine. Siyasal program, onun kendi siyasal programi
haline geldi. Ama gizli tuzaklar da hazirlanmiyor degildi. Program ta-
mamlayip, yan bitkin halde koltuguna gomiildiigiinde, Yargic McCon-
nell, "Onlan ¢ok sikigtima Pete!" dedi.

"Zorunlu bu."

"Bu firsati kaginnz..."

"Ya hep, ya hig," diye yamt verdi Altgeld istifini bozmadan.

X1V

JOE MARTIN' gordiigiine sevindi Altgeld. Martin, daha 6nce de-
falarca gelmisti, ama hep yaninda bagkalan olmus, soyle sakin, bagbasa
konugmak firsati ¢tkmamigti. Emma, misafirsiz bir aksam yemegi dii-
zenlemeyi basardi, Martin'e telefon ederek, "N'olursun, Joe; biraz ken-
dine getir onu, gel soyle bir konusun bagbaga,” dedi. "Iyi degil mi?" "Bi-
lemiyorum. Sirf sinir kesildi. Bilemiyorum, Joe! Bir iilkeyi yeni bagtan
yaratacagim sanan bir adam diigiin. Onlar bu adamun vyiiziine tiikiiriiyor,
ayaklan altinda eziyor, onu yok ettiklerine bile inanmyorlar. Ama dur-
muyor bu adam, anliyor musun, Joe?" "Biliyorum, durmuyor.” "Ama
korkuyor, tuglalardan biri ¢ekiliverecek diye korkuyor. Biliyor musun
nasil sallamyor bu ordiigii duvar, biliyor musun?" "Biliyorum, Emma!
Deprem oluyormus gibi sallandiini biliyorum. Higbir gey bilmiyorum
desem, bunu biliyorum igte. Evet biliyorum." "Iyi ama, Pete kendine
hakim olamiyor."

Iste boyle konugtu Emma Joe Martinlle, boyle ¢agirdi onu. Eski giin-
lerden konustular Pete'le. Martin onu doganin giizelliklerine siiriikledi.
Kirlarda koyunlarini otlatan ¢obanlardan, misir ekicilerden, tembel bu-
lanik nehirlerden, kurak topraklardan, buralara ilk geldiklerinde, balta
girmemis yemyesil ormanlarin onlara verdigi heyecandan konustu.
Sonra o kendine 6zgii, yalmz onun anlatabilecegi hikayelerden anlat-
maya bagladr:

"Bak bunu sana hi¢ anlatmamistim, Pete; eski Union'da sinira gi-
diyordum, istirahat vagonunda iskambil oynuyorlardi. Ben oturmug
rahat rahat gazetemi okuyordum, hi¢ niyetim yoktu oyuna katilmaya.
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Ama anadan dogma iickagitc1 kumarbaz olan ii¢ Teksash, beni rahat
birakmamaya kararliyda. ille de kazanmak, sanlanina yakagir bir kumar
¢ikartmak kararindaydilar. Sonunda oyuna katilmak zorunda kaldim,
¢iinkii bu adamlara haddini bildirmek boynumun borcuydu, anliyorsun
ya! Kalktim, terbiyemi takindim, bes kagit istedim. Benim gibi sade bir
kent ¢ocuguna yakisir sade bir oyun oynayacaktim. Emma, bir
gorseydin, ah bir gorseydin... Diinyalara hiikmettiklerini sanan bu
tickagitc1 kumarbazlar, garsona para vermek igin elimi cebime daldirip
da bir tomar para ¢ikardifimi goriince, birden kibarlagtilar. Neyse,
bagladik. A¢is bir dolar, en yiiksek kagit vale, bir arttirma bir dolar.
Kagitlan onlar dagitiyorlardi, ama kibar oynuyorlard, ara sira on, on
bes dolanm ahyorlardi o kadar. Neyse, bir yiizliik kaybedinceye kadar
benim gelmigimi gegmigimi 8grendiler. Ne 6grendiler diye soracak
olursan, adimin Steve Hennessy oldugunu, evi, iki ¢ocuklu bir ev kedisi
olup, ara sira kagit oynadigimi, Chicago'da karimin mirasi olan araziyi
alt1 bin dolara satmug olup, deniz kiyisinda bir karig toprak almak igin
yola diistiigiimii 8grendiler. Neyse, ufak tefek sakin bir adamim dedim
kendi kendime, usturuplu bir de hayat hikayesi verdim onlara, bu
adamlar insandan anhiyorlarsa, beni kendi halime birakirlar, ben de bir
kenara gekilir, yiiz dolan gézden ¢ikannm dedim. Azizim, ben eyvallahi
¢ekeyim derken iigii birden zararimi ¢ikarmam gerek diye iistiime
cullandilar, bes dolara agis, bes dolara arttirma diye tutturdular. Neymis,
zaranimi gikaracakmigim... Bu arada kartlari dagitan onlar... Oyle bir
dagtiyorlar ki, hani sakir sakir dokiiliiyor kartlar, giineyli bir acemi
utancindan kizarir kargilarinda. Neyse, bir yiizlik daha biraktik, dur
bakalim, dedik kendi kendimize. /ncilde yeri var, bir hak daha taniyalim
sunlara, Allah'in hakki ii¢tir dedim. Dedim ki, ahbaplar dedim,
Omriimce bunca para kaybetmedim, karima ne sdylerim sonra, birakin
gideyim..."

Vali koltuguna yaslanmig, giilmemek igin kendini zor tutuyordu. Bu
hikayeyi yillarca once dinlemisti Martin'den, ama biitiin iyi hikayeler
gibi, zaman gegctikce, daha da giizel geliyordu dinlemek. Eskiden yaptif
gibi Martin'i kinamak yerine, yaptif1 hareketin, uydurdugu yalanlarin
yerinde olduguna inamyordu simdi. Emma dayanamadi, "Joe, nasil
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yapabilirsin bunu — hem'de /ncili ise kanstirarak? Tanrr'ya kiifretmek
b senin yaptigin, [ncilde nerde yaziyor bir sans daha tam diye, Lot'u
mu kastediyorsun?"

"Evet, diyelim ki Lot gibi yani. Bak Emma, ben kiliseye giden adam
degilim, ama en iblis adama bile en az ii¢ sans taninmal1 derim, dyle
degil mi, Pete?"

"Bence de dyle," diye giilimsedi vali.

"Ama 0yle kanmd1. cocugumdu diye yalan sdylemek neye?"

"Emma’cigim, anlamiyorsun, onlarin igine gelecek bir tip yaratmaya
¢alistyordum. Onlar kotii adamlardi. Kendi cinslerine karsi, sevgi ve
anlayis beslemiyorlardi. Boyle insanlardan hi¢ hoslanmam, ¢olugu
¢ocugu kandirip parasini alanlardan hoglanmam ve ben bu adamlarla
poker oynarken tipki bir ¢ocuk gibi davraniyordum. Dinle bak, kiigiik
bir adamin ¢ekilmesine izin vermeyince, oteki turda potu iki katina
¢ikaracaklar soziinii aldim, ve oyuna devam ettim. Gozlerim
yasariyordu, ama ne yapabilirdim ki? Her neyse simdi onlar1 neseyle
amyorum. Yarim saat daha oynadim, ve iki yiiz dolar daha verdim,
sonra, ne olacakti, ¢ift teklif ettiler. SOyle bir i¢ ¢ektim. Simdi bile
duyuyorum nasil i¢ ¢ektigimi. Baylar dedim, bu benim son sansim.
Neden yiizle agip. yiizle arttirmayalim, ha? Emma, sunca akil, sunca
insanlik olsa bu adamlarda, benim gibi bir aile erkegini, bu kii¢iik adarmi
kendi halinde birakirlardi, degil mi? Evet, oynadik, ilk eli iki ¢ift
iizerinden aldim, yani alt1 yiiz dolar. Hemen hemen biitiin verdigimi
aliyorum, ama istekliyim; hangi kii¢iik adam alt1 yiizii alir da daha
istemez? Sonraki elde ii¢ yiiz dolar veriyorum, sonra hepsini aliyorum.
Ne yapacagimi sagimmigim, kartlan ayarh dagiiyorlar. Ugkagitgi hepsi,
hilesiz dagitim yok. Bana dort papaz veriyorlar, en ucuz hile bu,
bilmeyen yoktur bu hileyi. $imdi solumdaki herifte iki as var. Ortadaki
birinci kart yaramaz, ikinci ve iigiincii kartlar as. Ben hileye yatsam,
kart istemesem herif ikisi as olan ii¢ karti cekecek. Ben bir kart ¢ceksem,
herif gene iki as1 ¢ekecek, ya ii¢ as gikaracak, ya kare. Goriiyorsun nasil
iyi bir hile yaptiklarini. Tut ki aklimi kagirdim iki kart ¢ektim, herif
gene aslarin birini gekecek, ii¢ papazi ii¢ asla mat edecek. Oyleyse ne
yapmak lazim? Kart cekmeden once yerdeki paray: bin iki yiiz dolara
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¢ikarttim m1 sana. Evet bin iki yiiz dolar, ve bende kan ter siril girl,
kiigiik bir adam nasul tir tir titrerse dyle de titriyorum... Vagondaki halk
bagimiza iigiismiis, bu da isime gelir, ciinkii tickagit¢ilarin ucuzlari bile
insanin bagina bela olurlar. Heriflerin umurunda degil, para yigilmas...
Haydi, diyorum kendi kendime, haydi. Bu arada ortada ii¢ bin dolar
daha birikiyor. Sonra, bir degil, iki degil, tam ii¢ kart istiyorum. Ug."

Hikayenin burasinda dayanamad: Altgeld, boguluyormus gibi bir
sesle, "Joe, yalan sOyliiyorsun!" diye atildi. Alt1 yil 6nce, hikayeyi ilk
duydugunda da boyle stylemisti.

"Ellerim titriyor! Anliyor musun. Emma — simdi iki as1 ¢ekmek
lizereyim. Aslar bana gelecek. solumdaki bayda sadece iki as. Ug kart
istedigimi duyunca vagondaki herkesin solugu kesildi. Cit yok. Ug
kart, baylar. diyorum. Ve de eg8ik boyunlarla saril1 oldugumuza
siikrediyorum. Kimsede ¢i1t yok, kimilti yok. Ug kart, baylar, diye
tekrar ediyorum."”

"Bu kotii bir davranis. Joe," dedi Emma.

"Kotii mii? Kargimdakiler kotii adamlar ama, Emma! Insaf merhamet
yoktu onlarda; ¢akal gibi herifler, vahsi, icten pazarlikli ve bencil. Bu
adamlarla, kendi silahlariyla savagmazsan, seni yok ederler, Emma!
Yargica sor istersen.”

Eski dostlarinin ¢ogu gibi, o da yargi¢ diyordu Altgeld'e. Yargi¢
Altgeld, kulaga ne hos geliyordu bu ad... "Joe hakli," dedi yargig.

"Yalmz bu tip adamlar,” dedi Joe Martin dalgin dalgin, "Yalmz bu tip
adamlar iki kere diisiinmezler. Bu tip adam, silahin1 ¢eker, ve ¢ekerken
de kursunun 6ldiirecegini bilir. Biz 6yle diisinmiiyoruz. Iste bu yiizden
onlar daima avantajli durumda."

"Her zaman degil,” dedi Altgeld. "Bankoyu aldin, degil mi Joe. Ama
her zaman boyle diigmez. Bu kadar sOyliilyorum. Her vakit alamazsin
bankoyu."

XV

]:BUCK Hinrichsen valiye gelip, "vali bey, bana kalirsa yanlis hareket
ediyorsunuz,” dedifinde kongre baglamig bulunuyordu.
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"Oyle ¢ok yanlig yaptim ki, Buck. Her bir yanligima bir dolar
verselerdi, milyonerdim gimdi."

"Richard Bland'den stz ediyorum. Tam bu ige gore bir adam. Buraya
gelirse, herkesi ikna edebilir kendisinin bi¢ilmig kaftan olduguna.
Chicago'ya gelmiyor. Ve bana sorarsan bu hi¢ deiyi bir sey degil."

"Oyle mi dersin, Buck?" dedi vali sofuk soguk.

"Bana kizma," dedi Hinrichsen. "Bland nigin gelmiyor buraya?"

"Demokrasi hakkinda garip fikirleri var da ondan. Diisiinceleri
dogrudur, demiyorum, Buck, yanhstir da demiyorum. Ama o samyor
ki, halk, delegeleri kanaliyla, kendi istedikleri kigiyi baskan aday:
segebilirler. Iste, bu kadar basit, ya da karmagik bir durum”

Hinrichsen giiliimsedi.

"Ne dersin? Berbat bir fikir gibi geliyor bana."

"Evet, dyle," dedi Hinrichsen.

"Buck, sen hi¢ Birlesik Devletler Anayasasi'n1 okudun mu?"

"Evet, okudum."”

"Berbat degil mi?"

"Baz1 bakimlardan dyle. A¢ik konugmami istersin, degil mi?
Soyleyeyim Oyleyse, baskanlar, devlet bagkanlar1 yapilir; kiigiik
adamlardan yapilir. Kimi vakit, pabuglarini sildirmeye deger
bulmadiin pis, kii¢iik adamlardan yapilir. Bunu sen de biliyorsun.
Yahu, vali, bu kongreyi sen yaptin, partiyi Cleveland'in elinden sen
aldin, her geyini sen verdin, her hareketini sen kumanda ettin.
Gozlerimize perde ¢ekecek degiliz ya bunu gérmemek igin."

"Buna inaniyorsun, degil mi Buck?"

"Elbette inaniyorum. Degil inanmak, biliyorum."

"Sen delisin, Buck, sadece delisin. Gozlerin kuyrugunda olsaydi,
ancak bu kadar goriirdiin. Ben yapmadim bu partiyi. Junu kafana sok
ki, ben yapmadim bu partiyi. Biitiin bunlar1 benim yaptifima inandifin
siirece, ucuz, iki paralik bir politikac1 olmaktan 6te gidemezsin, tipki
Otekiler gibi. Dibek doviiciisiiniin hik deyicisi olmaktan ote gidemezsin,
tipka 6teki ucuz politikacilar gibi."

"Cok naziksin, ¢ok naziksin, vali bey."

"Dur bakalim," dedi Altgeld. "Kavga edecek degiliz, Buck. Yeterince
adam var kavga edilecek. Bak, nasil anlatayim sana... Akintilar var,
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anliyor musun? Bu akintiy1 hissediyorsun, duyuyorsun, dinliyorsun, ve
efer bu akintiya kapilirsan, oraya buraya hareket edebilirsin. Ama
akintiyr durduramazsin, ve hi¢ kimse tek bagina bir akinti meydana
getirecek kadar giiclii degildir."

Hinrichsen pek tatmin olmamigti. Altgeld, Emma'ya, "Biraz sen
konus onunla," dedi. "Senin soziinii dinler.” "Nigin ille de Bland?"
diye iisteledi Emma. "Ciinkii,” dedi Altgeld, "Bland olmazsa, Bryan
olacak. Anliyor musun, Emma, biz bir devrim yapiyoruz. Aym Tom
Jefferson'un yaptif1 gibi iilkeyi yeni bastan kuruyoruz, ne var ki,
Jefferson zamanindakinden yiiz kere daha biiyiik ve daha giiglii bir
diigmanla karg1 kargiyayiz. Rockefeller ya da McCormick gibi
diismanlar nerde, Jefferson'un karsisindaki giicler nerde? Mukayese
kabul etmez! Ve Bryan'a gelince! Onun ne oldugunu biliyor musun,
Emma, bir aptal, anliyor musun, Allah'in belasi bir aptal!"

Ertesi giin, [llinois parti toplantis: igin Altgeld'in dairesine gelindi.
Delegeler, Bland konusunda tam bir ¢gikmazdaydilar, buna ragmen
toplanilmasini istedi Altgeld. Vali birka¢ dakika gecikti; geldiginde,
delegelerin ¢ofu salonda hazirdi, ve bu delegeler arasinda, koskoca bir
hayalet kasiliyor, onun bunun sirtin1 oksuyor, siyah sagl kafasim
boyuna salliyor, cirlak sesini yiikseltmekten ka¢inmadan bir yandan
puro dagitiyor, bir yandan konusuyor, konusuyordu. Bu hayalet, geng
William Jennings Bryan'in ta kendisiydi. Altgeld kapiya dikildi, mavi
gozleri Ofkeyle yaniyordu. Demire siirtiilen bir torpii gibi bir sesle,
Bryan'in sesini bastirdr:

"Buck," dedi, Hinrichsen yanina geldi. Bryan sustu. Cit yoktu.
Bryan'la konuganlarin kisik sesleri duyulup kayboldu. "Buraya," dedi
Altgeld. Kapinin digina ¢iktilar, ama valinin dolgun sesi salonda
cinhyordu.

"Bu ne anyor burda?"

"Gelmis."

"Kim ¢agirmis onu?"

"Hi¢ kimse. Gelmig. Ona ¢ikigmana gerek yok."

"Buna ben karar veririm. Bu bir Illinois parti toplantisidir. Cikarin
onu digan."
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Yargi¢c McConnell yanlarina geldi. "Sakin ol, Pete! Seni anliyorum,
ama sakin ol." Bunu fisiltiyla soyledi McConnell.

"Buck, gikar onu digari. Bu bir illinois parti toplantisidir. Cikar bu
salag1 disan. Benim bagkan olma sansim ne kadarsa, onunki de o kadar,
ve ben bu iilkede bile dogmamigim. Git, soyle ona.

Bir saat sonra illinois delegelerine agti meseleyi: "Ya pesimden
gelirsiniz, ya da ben basamaklan iner, yerimi bagkasina veririm. Ya
oyle, ya boyle, ikisinin ortasi yok. Oyuncak degil bu. Oliim kalim
meselesi. Daha once de soyledim size, ikinci bir sans yok. Bryan'la
birlikte bulutlarda gezmek istiyorsaniz — buna bir diyecegim yok. Bir
secimi kazanmak istiyorsaniz, buna da bir diyecegim yok. Ama benim
goriisiime gore bu ikisi birbirine zittir."”

Senin yanindayiz dediler, elini siktilar ve onu izleyeceklerine s6z
verdiler. Herkes gidip de yalmz McConnell kaldifinda. bir sandalyeye
yigildi Altgeld. Yiizii kireg gibiydi, titriyordu.

"Hastayim," dedi yargica. "Cekip gitmek istiyorum. Bir yorganin
altina yumulup, her seyi unutmak istiyorum. Bir vakitler bir demokrat
vardi diye bile ammsamamacasina hem..."

"O kadar hasta degilsin, Pete."

"Yani dlecege benzemiyor muyum?"

"Bunlar kim hizada tutacak? Kosum kayis1 Hinrichsen'in agzinda.
Yahu, ne beyin istiyor bu is, ne de yetenek; bir billur ses yeterli."

"Evet."

"O kadar hasta degilsin, Pete."

"Merak etme, buralardayim daha. Beni bu igin ig¢inden siyirmadan
cehennemi boylatacaksin, degil mi? Yasayacagim, meraklanma,

yasayacagim."

XVI

KONGRE dolu dizgin gidiyordu, ve Chicago, bu esas meseleye,
Amerikan demokrasisine gereken tepkiyi gosterdi. Bir papaz, orta-bati
kent merkezlerindeki orospu sayisinin, tiim iilkedeki orospu sayisindan
fazla oldu@unu haykirds, ve belki de bu boyleydi. Bira vagonlan gece
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giindiiz durmadan gidip geldiler, vagonlar dolusu Old Granddad ve
Golden Wedding akti durdu. Polise, kasabay: gozle goriiliir, elle tutulur
bir bigimde yakip yikmadik¢a delegeleri tutuklamama emri verildi;
bedava biramin dagitildif1 sokak gosterilerinin, megale yiiriiyiiglerinin
olmadif: gece hemen hemen yoktu. Heyecan, gittik¢ce yayiliyordu;
siradan bir kongre degildi bu ciinkii, ve bir patlama heyecani,
mezbahalar kasabasina ve Pullman kentine kadar yayildi. Binlerce ve
binlerce iggi, baglarim kaldirip dinlediler. Ulke kimil kimilds, kiigiik bir
haber, kiiciik bir dalgalanma oradan oraya yayiliyor. ilgi, ve gerilim
giderek artiyordu. Isin biiyiik bir kism1 hallolmustu; is¢i, ¢aligmaktan
bagka seyler de yapabilme giiciinii elde etti. Debs denen bir adam
sosyalizm hakkinda, Altgeld denen adam, demokrasi hakkinda
konusuyordu. Fabrikalardan kitleler halinde omuz omuza ¢ikan isgiler,
yeni bir dayamgsma duygusu i¢indeydiler. Toplantilarda, kendilerinden,
kiigiik valiye inanmalarini isteyen bagkanlarini dinliyorlardi. Kendi
aralarinda, hala baglarim salliyorlar, durumu iyice kavrayamadiklarim
belirtiyorlardi; ama gene de, silahli miitareke zamaniymig gibi bir
gerilim gevsemesi, ya da belki firtina oncesi durgunlugu vardi. Yagh
sendikahlar, bundan daha sakin, daha iyi bir hareket i¢inde bulunduklann
ammsamiyorlar, ve kulaklarim dort agmig, Altgeld'in, kendi iilkeleri i¢in
ama siddet kullanmadan, makineli tiifeksiz, 6liimsiiz ve Pinkerton'suz
bir yontem buldufu umuduyla olani biteni izliyorlardi. O garip
Amerikan cambazlif1 sahneye ¢ikiyordu bir yandan da. Burada
olmayacak sey yoktu. Gol kenarindaki evlerinde sefa siiren kalantorlar
bile bu durumdan nasiplerine diigeni aliyorlards; zira lanet olasin diye
andiklan valinin ciiretine karsi biiyiik bir kin beslemekle birlikte, biiyiik
bir krizi atlattiklari, biiyiik bir zenginlik ¢aginin gelmekte oldugu.
hayatlarinin, gérkemli evlerinin, bindikleri geminin diidiiiinii 6ttiiren
sistemin kendi iistiin hayat standartlarinin. ve diinyalar kendilerinin
yarattif1 inanglannmin giiclendigi ve giivenlik alina alindigs kamisindaydi-
lar; hatta simdi halktan yana olduklarim1 sdyleyebiliyor, ve kendi
partilerinin halkin partisi oldugunu ileri siiriiyorlardi. Diinyada
goriilmemis serveti getiren onlar degil miydi? Simdi bellerini
dogrultabilirlerdi. Demokratlar gergek yiizlerini gdstermiglerdi,
iglerinden birinin cumhuriyetgilerin dogudaki kaderini tayin edecek
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olan Mark Hanna adina on beg yirmi bin dolarlik ya da bunun iki kat
kadar ¢ek yazmak suretiyle meziyetini gostermesi isten degildi.

Biiyiik bir kenti tek bir ruh halinde gormek pek kolay olmasa gerek;
ama hani bazen kenti yoneten giiclii bir ses olur agizlarda, kongre
basladiginda boyleydi Chicago. Salonlar, diikkanlar kadar kalabalikt,
ve 0 muazzam birahaneler on iki ¢algili bandolar, yeni bir tiirkiiyii moda
etmiglerdi:

Casey sangin dilberle dans ederdi,
Ve bando ¢alard:

Pistin bir ucundan,

Ote ucuna ugardi Casey

Sevdigi kizla,

Ve bando ¢alar, galards.

Tiyatro her aksam tiklim tiklim doluydu, ve yeni yeni ¢ikmaya
baglayan otomobiller insanin hayal giiciinii diirtiikler gibi, gelmekte
olan yeni diinyay! vahgi homurtulariyla dolduruyordu. Eger Lucy
Parsons gene sokak sokak dolasiyor, ve kiigiik tezgahini kurup
kocasinin kitaplarini satiyorsa — eh bu da artik uygarhifin siisii
sayilmaya baglamisti, ve polis bile onu ikide bir hapse atmay: birakmug,
halka onu rahatsiz etmemelerini soyliiyordu. Ve eger geceyansi sokak
serserileri, evsiz barksiz, igsiz adamlar —ve bunlar nasilsa yiiz binlerle
sayiliyordu— oraya buraya sokulup bir i¢imlik ¢orba ve bir gecelik
dosek ariyorsa, eh bu da bir hayat kanunuydu ve bdyle kabul edilip
aligilacak bir durumdu.

XVII

MSSOURiLi Richard Bland pek renkli bir adam degildi. Bu
siralarda altmig yasini heniiz doldurmustu, ve onu kongredeki
hizmetinden goyle bir taniyanlar, giivenilir bir adam oldugunu
sOyliiyorlar, ama daha bagka tek sz etmekten kaginir goriiniiyorlardi.
Bu adam dis goriintiisiiyle tipik bir meclis iiyesiydi, kordon kravati,
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redingot paltosu, ve yankil sesiyle tam bir meclis iiyesi; ama dahas1
vardi, hiikiimeti devralan biiyiik endiistri kuruluslarinin nefretini,
¢iftcinin sempatisini kazanmig, giimiis para ihraci savaginin bitmek
tiikenmek bilmez ¢arpigsmalarinda daima cephede miicadele etmis,
Amerika'da yeni bir ¢agin baglamakta olduuna, bu ¢agin tekelci
kapitalizm ¢af1, yeni bir parti, yeni beyinler, yeni fikirler, elleriyle
¢alisip aletlere sahip olmayan milyonlara yeni bir 151k gerektiren yeni
bir ¢agin baglamakta olduguna inanmig bir adamdi. Miicadelenin
baglangicinda, Cleveland'1 defetmek, ve Demokrat Parti'yi bir halk
partisi haline getirmek miicadelesinde Altgeld'e katilmig, yash bir
adamin degil, geng bir delikanlinin yiirekliligiyle Altgeld'in yani sira
yiiriimiigtii. ve sessizce, Missouri'yi miicadelenin mihveri haline
getirmigti. Ona bagkanli teklif ettiklerinde, "Halktan s6z edip
durursunuz. Birakin halk karar versin benim bagkanlifima," yanitin
vermisti. Chicago'ya gelir miydi? "Hayir!" Bu hayur ¢ok kesin bir
hayirdi. Bir adayin kongrede yeri olmadigina inaniyordu. Altgeld
yalvardi, "Richard, meseleyi pratik acidan ele al. Demokrasiden
konugmak igin giigleri ortaya koymak gerek. Sen gii¢clerden birisin.
Kongreye gelmek zorundasin.” Kararh sesiyle yanit verdi Bland,
"Hayir. Karanim kesindir, bu kadar.” "Ama adaylig1 kabul ediyorsun,
degil mi?" diye sorduklarinda, "Kabul ediyorum; siz istedikten sonra,”
yanitin verdi.

Biitiin miicadelelerden sonra, simdi durumun ciddiye alinmamasina
sasmg kalmigti Altgeld. Kongre nese ¢ifliklar iginde siiriiyor, sapkalar
havada uguyor ve herkes, sanki hemen Beyaz Saray'daymslar gibi
kapacaklan sandalyelerden konusuyordu. Bu konugmalar Altgeld'in
midesini afzina getirmeye yetiyordu. On alt1 aydir siirdiirdiigii savag
onemseyen yoktu. Millet tiirlii ¢esitli danslar yapiyordu. "Tra-la-la, on
altiya bir, giimiis giimiis, tra-la-1a" diye kahkahalar savuruyorlard. "Ve
bu adamlar devleti idare edecekler,” dedi McConnell'a Altgeld.
"Cumbhuriyetgileri gordiin mii hi¢?" Hayir anlaminda bagin1 salladi
Altgeld. "Aym bunlar gibi iste." Ama 6teki partinin kendisininki kadar
bilingsiz ve ciddilikten uzak olusu igleri hi¢ de kolaylastirmiyordu.
Oteki partinin yirmi milyon dolar vardi; kendi partisi ne oldugunu
anlamadi@1 bir ayaklanmaya siiriiklenmisti. Bir hiikiimeti devralmakla,
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Kurtulug Bayrami kutlamasi arasinda fark yoktu onlar i¢in. Bland'in
kente gelmesini Oyle istiyordu ki Altgeld... Hele Bryan onu bir kdseye
sikigtirip da:

"Birakin konugayim, Pete," diye yalvardifinda, "Senin yalvarmaktan
bagka bir is yaptifim1 gormedim." diye yanitlamak istedi onu, ama
Ofkesini gizlemcyi bagardi ve miimkiin oldufu kadar yumusak bir sesle;
"Giindemimiz ¢ok dolu, Bill," dedi.

"Kisacik bir konugma."

"Bilemem."

"Neden bana kargisiniz, Pete?"

"Sen bagkan olmak istiyorsun, Bill, hem de ¢ok istiyorsun. Ben bu
se¢imi kazanmak istiyorum." '

"Ama izin verin de konugayim, n'olur. Ayaklarimzi dpiiyorum."

"Gerek yok buna."”

"Nebraska'y1 susturmaya hakkimz var m? Daglardan bayirlardan
adam toplayip bir ulus meydana getirdik, babamizin hayrina mi1 yaptik
bunu? Yerlilerle savagtik, ve hayatimizi1 demokrasiye adadik;
babamizin hayrina mi1 yaptik bunlarn?"

Altgeld, Bryan'1 ilk kez goriiyormus gibi anlamsiz bakt: yiiziine,
"hay Allah'im," diye fisildad.

"Brrakin konusayim, n'olur, vali bey!"

"Zaman olursa konugmana izin verecegim,” diye icini gekti Altgeld.

"Bir konugma hazirladim."

"Vakit olursa konugursun.”

Hinrichsen, Byran'in odasina gitmig, ve onu aynanin oniinde, eli
yelek cebinde, hazirladifi konugmay: ezbere okurken bulmustu.
Gelmis bunu Altgeld'e soylemis. "Konugsa fena olmaz," demisti.
Altgeld bunu da amimsayarak, "Zaman olursa, konusursun Bill" diye
tekrar etti. Sonradan, McConnell'a koca bir Nebraska'nin, kirsal kesim
halkinin adam yerine konulmamasi diisiincesine dayanamadi§ini
sOyledi. "Birak konugsun," dedi. "Agizlara kilit vardufum sdylentisinin
¢ikmasini istemem, Sam." -

"Haklisin."

"Buck onu begeniyor, biliyor musun? Onunla konusanlarin hemen
gozleri yagartyormus, bir geyler oluyormus iglerinde onu dinlerlerken."

"Biliyorum."
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Adaylarin ilanina baglandi. Konugmacilar, saatlerce kaldilar
kiirsiilerde, delegelerin kimi dinledi, kimi dinlemedi. Kimi purolari
tiittiiriip kap aralarinda siirdiirdii toplantiy1. Arada bir, yasa, varol
sesleri, ¢ighiklar pathiyor. bu tagkinhk, yerli danslariyla son buluyor-
du.Yerlilerden bir grup, kongre salonunda panik yaratip salonu
bosaltmaya ve en sevdikleri evlatlan gerefine bir bomba patlatmaya
kalktilar. Bir yanda boyle bir ¢ilginlik i¢indeydi kongre. Bagka yerli
gruplarn ise boyle tagkinliklara ragbet etmiyor, sikilmig bir tavirla
dinliyorlardi konugmacilari. Baz1 konugmacilar birkag dinleyiciye
sesleniyor, bazilan da havaya konusuyorlardi.

Altgeld, Illinois kogesinde oturmus, biitiin olanlar1 Mars'dan gelmis
bir yaratik gibi seyrediyordu, yiizii solgun ve kansizdi, her saniye biraz
daha zayifliyor, kiigiiliiyor gibi goriiniiyordu. Bu insan siiriisiiniin
belki de hiikiimeti meydana getirecegi ve bu biiyiik eyaletler birlifini
idare edecegi diisiincesi ile bogaz1 diiiim diigiim oluyordu.

XVIII

WiLLiAM Jennings Bryan nihayet konustu. Altgeld, onun ayaga
kalkip, kiirsiiye gidisini adim adim izledi. Kalabalifa karg1 dondi,
parmaklarini yeleginin cebine gegirdi, ve basini hafifge, belli belirsiz
eddi. Simsiyah sacglar dalgaliydi. Isik, pembe, saglikh yiiziinde
yansiyordu. Orta yaglilarin ve ihtiyarlarin, sakallilarin, biyiklilarin,
gobekli politikacilarin ve ihtiyar eski politikacilarin konugmasindan
sonra, onun kiirsiiye ¢ikisi, genglifin simgesi gibi goriiniiyordu. Uzun
bir dakika, sessiz durdu kiirsiide, kisiliginin kendini gdstermesi, ve
onu daha tammayanlarin yanlarindakine "Nebraska'dan Bryan" diye
fisildamasina firsat veriyordu. Kalin kaglar1 once bir ¢atildi, sonra
yerlerine gectiler. Dudaklarim bir burusturdu, sonra yaydi. Diinyalar:
yaratan oydu. Hem meydan okur bir tavirla, hem de takma bir
algakgoOniilliiliik icinde bagladi1 konusmasina, harikulade sesi, salonun
dort bir yanina yayiliyordu. Adet oldugu iizere "Sayin Bagkan, ve
kongre iiyeleri," diye konugmaya bagladifinda, delegeler arasindaki
giiriiltii ve ¢ene yaris1 devam etmekteydi. Salondakilerin ancak iigte
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biri konugmay: dinliyordu. Ama sdyledigi ikinci ciimle bigak gibi
kesti konugmalari, biitiin yiizler teker teker kiirsiiye dondii. Yiirek
yiirek atan, sonra hizla vuran ve yayilan, igilen bir ses konusuyordu:

"Bu kiirsiide yeteneklerin 0l¢iildiigii kabul edilirse, kendimi, daha
Once dinlediginiz se¢kin baylara kars: bir kisi olarak takdim etmek,
biiyiik bir kiistahlik olurdu; ancak, bu kongrede kigiler yarigmamakta.
Kim olursa olsun, dogrulugun silahlarim1 kusanmig kisi, yanliglar
ordusundan daha giicliidiir. Ben, huzurunuza, dzgiirlik davamiz kadar
Onemli bir davayi, insanlik davasim savunmak igin gelmis bulunuyo-
rum!"

Salonda ¢1t yoktu. Herkesin gozii kiirsiideydi simdi, ve Altgeld,
delegelerden en azindan birkag yiiziiniin. konugmanin metnini daha
onceden bildigini, bu konugmay: planladifini, ve desteklemeye hazir
olduklarini seziyordu. Gene de, bu parlak sozlerin ardinda yatan hileyi
bildigi halde, bu sihirli sese kendini kaptirdi: Iginde, yiiregi hop
oturdu hop kalkti. bu adamin yarattif1 havaya kars, igin ciddiyetini
bilen birka¢g adamin yardimiyla, kalkip Bland adina gergekleri
konugmakla bu korkung kavgay: zaferle sonuclandirma umuduyla
sakin ve dalgin dinliyordu. Bryan'in giderek yiikselen heyecanl sesine
iyice kaptirmigt1 kendini. Tam bu sirada McConnell'in boguk sesi,
"Eh, istedin, al igte," diye fisildadi.

"Konusabilir."

"Bunu inkar eden yok. Stylediklerini dinleyen de yok."

"Onlar dinliyor,” dedi Altgeld. "Nasil oluyor, anlamiyorum, ama
bak, dinliyorlar. Duyuyor musun?" Kendi kulaklarina inanamiyordu,
bir alkig koptu birden. Bryan soyle diyordu:

"Ucret kargih§1 ¢ahgtirilan kisi, onu ¢alistiran kisi kadar igadamudur...
Sabahin koriinde isbagi edip biitiin giin toprag igleyen ¢iftci —baharda
baglayip yaz boyu caligan ¢ift¢i— ticaret heyetine gidip driiniin agik
eksiltmesine katilan kisi kadar bir isgadamidir... Topragin altinda bin ayak
derine inen, ya da iki bin ayak yiiksege tirmanip gizli kaynaklardan ticaret
kanallarina akan kiymetli metalleri getiren madenciler, perde arkasina
cekilip diinyanin parasim kiran niifuzlu patronlar kadar isadamidirlar.”

Altgeld homurdandi, "Aklin1 kagirmig bu adam, duyuyor musun
neler soyliiyor? Ve de yutuyorlar soylediklerini, — bu korkung
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sagmalig1 yutuyorlar. Herkes bir isadami, ve dolayisiyla, ticaretten
yanayiz, herkesten yanayiz."

Darrow da yanlarina geldi simdi, ellerini iki yana agmig, bagini
sallayip duruyordu, ne sdyleyecegini bilemez bir hali vardi. Bryan'in
sesi gok giirlemesi gibi yankiyordu salonda. Bu konusmay hazirlamak
i¢in az ugrasmamigt: anlagilan. Giizel konugma sanati iizerine kitaplar
okumus, Patrick Henry, Cicero, Daniel Webster'den aldif1 sozlerle
siislemisti konugmasini. §imdi biitiin bunlar1 kiyiya ¢arpan dalgalar
gibi doktiiriiyordu salonda:

"Buraya, saldir1 yapmaya gelmedik. Bizim savagimiz, bir yarigmay
kazanma savagi degildir; biz, evlerimizi, ailelerimizi, evlatlarimizi
savunmak i¢in savagiyoruz; dilekgeler verdik, yiiz geri edildik; rica
ettik, ricalannmiz dikkate alinmadt; yakardik, bagimiza bela geldiginde
alay ettiler bizlerle; verecek dilek¢emiz yok artik. Onlan tanimiyoruz,
meydan okuyoruz onlara.”

Darrow'un agz1 bir kang agik kaldi. Altgeld'e dondii, Vali belli
belirsiz giilimsedi, ve omuz silkti. "Ne soylerse soylesin. Bu bize ders
olsun, Clarence."

Dinleyiciler konugsmaya kendini kaptirmigt1, dalgalara kendilerini
birakmis, gidiyorlardi. Ses tonunun ve duraklamalarin gerektirdigi
alkig1 kopariyorlar, hayret nidas: ¢ikarilacak yerde vayyy ¢ekiyorlardi.
Sesin ritmine govdelerini bile kaptirmislar, sallaniyorlardi. Altgeld
omriinde gormemigti boyle sey. Bu... bu dinsel ayin gibi bir geydi,
yeni bir hayat getiriyor hissi veren, katilanlarin bir an 6nce otel
odalarina, kerhanelere, salonlara, birahanelere kogsmak istedikleri,
sonunda sarhog olup hendeklere yuvarlanacaklar bir kendinden gegme
toplantisiyd: bu, ve Demokrat Amerika, boyle garip bir aletle
demokratik yoldan secilecek bagkan adayim ilan ediyordu. Salondaki
heyecan grafidi, bir dagin dik yamaci gibi yiikseliyordu. Konugmaci
kollarim iki yana agip haykiriyor, gerginligi son noktasina kadar
gotiirmeye ¢abaliyordu:

"Bu iilkenin ve diinyanin, ticari ¢ikarlarla, emek ¢ikarlariyla,
desteklenmis iiretici kitlelerini, ve dort bir yandaki emekgileri arkamiza
alarak, onlarin altin standardi taleplerine sdyle yanit verecegiz: Emegin
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alnina bu dikenler tacim1 koymayacaksiniz, insanlifi, altin bir ¢armih
iizerine gererek lanetlemeyeceksiniz!"

Salondakiler miithis heyecanlandi bu stz iizerine. Sandalyelerinden
firlayanlar m istersiniz, bagiran, 1shk ¢alan, alkig tutan mi istersiniz,
ortaya ¢ikip gobek atan, yerli naralar1 atan mi istersiniz... Ugan
sapkalar, sallanan tiifekler mi... Ve de bayilan, aglayan kadinlar mu...
Birbirine sarilan, yanindakini yumruklayan erkekler mi... Salon bir
timarhaneye donmiistii, ve bu timarhanede, Bryan dikilmis, sakin
sakin giiliimsiiyordu.

Clarence Darrow bagini Altgeld'den yana ¢evirdi. Vali istifini
bozmadan oturuyordu, solgun yiiziinde 6zel bir ifade yoktu.

XIX

]:BRYAN‘m konusmasindan sonra, kocasinin daha sakin, daha rahat
oldugunu fark etti Emma; onunla birlikte gol kiyisinda yiiriiyiise
¢ikacak zaman bile buluyordu. "Biliyor musun, canim," dedi ona, "bir
seyin tamamen senin elinde oldugunu saniyorsun, ama bakiyorsun,
degilmis."

"Dogru," dedi Emma.

Bir tatil giiniiydii. Eski bir iskeleye oturdular; suya tas attilar. Giinesg
ve riizgar, Altgeld'in yiiziine renk getirdi. Emma, sade bir siyah
eteklik, beyaz bir bluz, ve genis kenarh bir hasir sapka giymisgti, bu
haliyle kiigiik bir kiz1 andiriyordu. Hareketleri ve yiiriiyiisii de bir
kiiciik kizinki gibiydi. Kocasinin koluna girdi, gol kiyisinda dolagan
yiizlerce ciftten farkl1 degillerdi onlar da. Ufukta gemileri seyrettiler,
bunlarin ne gemileri olduklari, nereye gittikleri iizerinde tahminler
yiiriittiiler.

"Birkag saat buysa," dedi Emma, "bir ay, ya da iki ay, hatta bir yil
nasil gegecek?"

Bu igler bitince Avrupa'ya gideceklerini sfyledi Altgeld, Avrupa'ya
gideceklerdi.

"Ama ya kazanirsan, sadece vali olmayacaksin, bir elin Beyaz
Saray'da olacak. Pete, biz bir yere gidemeyiz. Zarar yok. Pekala bir
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bakkal karisi olabilirdim. §imdi Pete Altgeld'in karisiyim. Hig de
sikayetgi degilim."

"Sikayetin olmal1 ama..."

"Hayir. Ama bagariliyim, degil mi Pete? Cok sey 6grendim."

"Ikimiz de ¢ok ey 6grendik."

"Gergekten mutlu bir kadinim, hem de ¢ok mutlu. Senden de
mutluyum. Ciinkii istedigim her sey var."

"Benim ne istedifimi saniyorsun, Emma?"

"Bilmem. Parsons'u animsiyor musun, Pete?"

"Anmmsiyorum."

"Sanirm — saninm, bir geye, onun inandif1 gibi sarsiimaz, saglam
bir inangla inanmak istiyorsun. Ama yok bdylesine inanacagin bir ey,
degil mi, Pete?"

"Hayir, yok."

Giizel birkag saat gecirdiler boylece. Elizabeth Browning'in bir
kitabin1 getirmigti Pete, bir tahta siraya oturdular, Pete, az utangacg,
ama hala ask siirleri okuyabilmenin verdigi zevki bozmayacak kadar
az utangag, soneler okudu karisina.

XX

@YLAMA bagladiginda Altgeld giivensiz ve yerinde duramaz
haldeydi, ama bu duygulan disina vurmamay: bagariyordu; kosesine
oturmusg, kendisine vaat edilen oylar, bekledigi destek geldikce
defterindeki isimlerin yanina igaret aliyordu; Richard Bland'in daha ilk
oylamada birinci gelmesine sgagmamali diye diisiiniiyordu. Bunu da
hesaba katmaliydi; ¢ok yorulmustu, ve yaklagmakta olan sitma
nobetinin belirtilerini duyuyordu. Kongreden bikmig usanmigti; kusasi
geliyordu nerdeyse, Oylesine ¢ekilmez bir hal almigt1 her sey. Partinin
kazanmasi i¢in bir buguk yildir siirdiirdiiii miicadelede onu
siiriikleyen heves ve istek iyice azalmigti. Demek partisini destekleyen
politikacilar etkili ve inandiric1 olamamiglardi — belali zencilere
satagsmadan bes dakika konugamayan gobekli giiney senatorleri,
kurulmus saat gibi yurtseverlik yaygarasi koparan sarhog ya da ayik
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milletvekilleri, asik surath sandalye avcilari, oraya buraya girip
gosteriyi yoneten ukala tavirlariyla bu halk kongresinde kendilerinin
bambagka bir yeri olduguna inanan birkag para babasi, insandan bagka
her seye benzeyen ve hayat felsefeleri, oy, sandalye, dolar, peni
iizerine kurulu ve Altgeld'e kendilerinden, i¢lerinden biri, ama belki
onlardan az sivri biriymis gibi davranan algak politikacilar, bir siritma
ve bir fiskosla iglerin i¢ yiiziini 0grenmeyi beceren iki yiizlii
gazeteciler — bunlarin higbiri anlam tagimiyordu artik; bir an once
bitsin, kapansindi bu is.

Birinci oylama olaysiz bitti. Altgeld'in tahmin ettigi gibi Bland 223
oyla birinciydi, aday kabul edilmeye yeterli degildi bu oy sayisi, ama
elbetteki etkileyici bir gosteri oldu. Altgeld'i sagirtan Bryan'in ikinci
gelmesiydi. Ona da bir geyler ¢ikmasini bekliyordu, ama Nebraska'ya
¢ok ¢ok iki eyalet katilsa, dordiinciiliik, besincilik alir diyordu.
Oylama sonuglar alinir alinmaz kostu geldi Buck Hinrichsen.

"Pete, boliinecegiz."

"Ne demek istiyorsun, Buck?"

"Delegasyon Bland'1 desteklemiyor, sdyleyeyim size, Bryan'
istiyorlar.”

"Deli sagmas1."

"Sagma m1? Biz toplant1 istiyoruz."

"Biz mi?"

"Evet, biz. Ben de Bryan destekliyorum."

"Buck, aklin1 m1 oynattin sen? Bu ige benim neleri adadifimi
herkesten ¢ok senin bilmen gerekir."

"Qziir dilerim, vali bey. Ben Bryan' destekliyorum."

"Desteklersin tabi. Sana ne bok vaat etti? Disigleri Bakanlifi ma,
Savunma Bakanligi m1? Yoksa Maliye Bakanlifi m1? Ona cigerini
satmadan Once otur da bir say bakalim, mevcut koltuklarla simdiye
kadar dagitug koltuklarin sayisi tutuyor mu?"

"Boyle diigiinmenizi beklemezdim."

"Nasll diisiinecektim ya? Pekala, toplanti istiyorlarsa, yapsinlar."

Toplantida, sogukkanh Altgeld gitmig, yerine o asan, kesen, bagiran
cagiran eski Altgeld gelmisti. Hazir cevapti, zekiydi, alayciyd. Ip
cambazi olmak mu istiyorlardi. Biitiin bunlara ne hacet, Michigan Goli
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iizerine bir ip gerip' doya doya yiiriisiinlerdi. Bryan'in segilecegi
kamisindaydilar, dyle mi? Ne demisti bu Bryan? Altin Hag¢ konugmasin-
dan bir ciimleyle meydan okumustu onlara. "Bryan" dedi, sonra tane tane
sOzciiklerin iizerine basa basa devam etti. "Beyler, biz demokratiz, anliyor
musunuz! Bizim bir partimiz, bir gelenegimiz var, bu iilkede gelmis
gecmis adamlarin en biiyiikleri bizim partimizden ¢ikmugtir; Jefferson,
Jackson — ve siz kalkmig bana Bryan'dan s6z ediyorsunuz. Biz buraya
Bland'1 se¢meye geldik! Bland1 se¢meye namus sozii verdik! Biz
soziimiizden donmeyiz! Halkimiza bir mal faturasi verdik, mah
degistrmek yakigmaz bize. Oksayici bir ses bizi biiyiiledi diye segimi
William McKinley'e verdinmeyiz biz."

Bagardi Altgeld. ikinci oylamada, ayaga kalkip, gogsiinii gere gere,
"Missouri aday1 Richard Parks Bland'a [llinois Eyaleti'nden kirk sekiz
oy," diyebildi.

Salonda bulunanlardan bazilar alkigladilar, sonuca sevindiler; ama
cofunluk Oyle suskun oturmus, parti liderligini esrarengiz bir bigcimde
alan bu sakalli kiigiik adami seyrediyorlardi. Ne var ki, az sonra kendi
delegasyonu Altgeld'e saldirdi gene; Bryan kazaniyordu. Bir toplanti
daha istediler.

Kabul etti toplanti1 yapilmasini. Ve bir kez daha derledi toparlad:
adamlarini, bir kez daha akillarim baglanna devsirtti. Ve bir kez daha.
"Missouri aday1 Richard Parks Bland'a illinois Eyaleti'nden kirk sekiz
oy," deme hakkini korudu.

Ama simdi dogrudan kendine saldiriyorlardi. Cilginlik, hastalik
noktasina varmigti saldirilar. Salonun dort bir yanindan Bryan
taraftarlart Altgeld'e dogru yaklasarak haykirmaya bagladilar: "Altin
haga hayir! Altin haga hayir!" Salonda ayaklanmanin biitiin unsurlari
vardi; toplanti bagkaninin sesi duyulamiyordu artik. Bryan taraftarlan
valinin iistiine saldirdilar, giysilerini yirtiyor, bagirip ¢agiriyorlardi.
Altgeld'in adamlan saldirganlan itip kakiyor, hatta resmen alip alip
disan atiyorlardi. Ay1 Buck Hinrichsen'in giicii epey ige yaradi bu
arada.

Altgeld dyle sakin oturuyordu; kolunu bile kipirdatmadi, ne bir
giilimseme goriiliiyordu yiiziinde, ne de bir 6fke belirtisi; hayatinda
ilk kez bambagka, beklenmedik bir fenomeni seyreden bir bilim
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adaminin ilgisiyle izliyordu bu egsiz kaosu. Tekrar toplanti
istediklerinde, omuz silkti; olur anlamina bagim salladi; yapilan
oylamada, bu kargasalif1 ister istemez durdurdu. Hi¢ olmazsa bir
oylama daha yapmay: saglayacak durulma elde edilmig oldu. Altgeld
kendi delegasyonunu pesine takip, yerlerine gotiiriirken salonda ¢it
yoktu. Yavas yiiriiyordu, ayaklarim siiriiyordu yiiriirken, ama gene de
az giilimsedi, "Missouri aday: Richard Parks.Bland'a [llinois
Eyaleti'nden kirk sekiz oy," dedi. '

Ama simdi, ilk olarak Bryan meselesi ciddi bir hal almigt. Aldi§1
oy sayisi Bland'inkini asiyordu. Taraftarlan seving ¢ighiklan atiyor,
sandalyelerini havaya firlatiyor, ortaya ¢ikip oynuyor, zipliyorlardi.
Biitiin salon ugan sandalyeler, pankartlar, birbirine sarilan adamlar,
popolan iizerinde kayip isterik isterik kikirdayan adamlarla doluydu.
Isler igrindan gikmugt. Viski sigeleri havaya firlatihyor, tavanda
parcalandiktan sonra kiigiik pargalar halinde yagiyordu.

Bryan taraftarlan Altgeld'i unutmuglard: §imdi, ama kendi adamlari,
onunla on sekiz aydir omuz omuza ¢alisan birkag¢ eyalet temsilcisi,
yanina yaklastilar, "Tanr agkina siki dur! Bizi terk etme!" diye
yakardilar. "Illinois'in destegi devam ederse, bunu kirabiliriz biz!
Tanr agkina, sik1 dur!" O sirada Schilling ¢ikt1 bir yerlerden, bir
mucize gibi geldi, "Devam et, Pete, taraftarlarinin yanindan ayrilma,"
dedi. Sam McConnell suskundu, ama gozleri yakariyordu. Ote
yandan toplanti isteyen ¢i1gliklar duyuluyordu.

Bu kez, toplant1 odasinda delegelerin kargisina ¢iktiginda,
yenildigini biliyordu Altgeld. Hem de iyice yenilmisti. Mesele, Bryan
meselesi degildi; Bryan'dan ote, hayatinin roliinii oynadig koskoca bir
yap1. ulusal aday segme kongresini ¢1lgin bir sirke gevnren yap1 yok
olup gitmisti.

Buck Hinrichsen kisik bir sesle, "Yahu Pete, partiyi kazandiracak
olan gene sensin. Elini ¢ekersen, hi¢bir seyi kazandiramazsin," demesi
bosunaydi. Yenilmisti; kendisine yenildigini sdyleyecek dalkavuklara
gerek yoktu, biliyordu, yenilmigti. Hem de nasil yenilmisti...
Herkesten iyi, kendi biliyordu yenilgisinin biiyiikliigiinii, anlamini.

Bagimi sallad1. "Pekala," dedi.
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Gene oylama yapildi. Baglangicindan beri ilk kez boylesine sakindi
kongre salonu. Eyaletler teker teker ¢agrildi, ve bildirdiler oy sayisini.
[llinois ¢agnldi. illinois Valisi ayaga kalkti, "Nebraska adayr William
Jennings Bryan‘a illinois Eyaleti'nden kirk sekiz oy," dedi.

Yerine oturdu, biri omuzunu tutuyordu, dondii, Sam McConnell1
gordii, yaninda Schilling ve Martin duruyordu. Giiliimseyebildi onlara,
sonra dondii, tamamen ¢ilgina dénen kongre salonunu seyretti;
William Jennings Bryan, Demokrat Parti'den Amerika Birlegik
Devletleri Bagkanlifina aday gosteriliyordu.



Begsinci Béliim
UCUNCU DEGISIM

]

KASIM ayinin birinci pazartesinden sonraki birinci salisi, garip bir
ziindiir. Baz1 seyler, Amerikalidir, bazilari ithal ediimig, bazilari ise
melez. Boyle bir iilke burasi iste. Tohumdan yetigme bir kavak agacinin
biikiik kokleri arasinda bir ey ararsaniz, yillarca, ama yillarca 6nce
Ispanya'nin, ya da Bohemya'nin bir pargasinin, ya da Polonya'nin,
Almanya'nin, Isveg'in bir pargasinin, kokler arasina girivermis oldugunu
goriirsiiniiz. Ciinkii bu topraklarda, boyle bir seyin yash kavagin kokleri
kadar derinlere ve o kokler kadar saflamcasina yerlestigi olur. Ama
bazi seyler, Amerikalidir; sadece bir se¢im giinii, ya da herhangi bir
secim giinii degil, ama benlifin geleneksel ve kutsal bagkaldinsi, kisiyi
ayaklar altina almig, yerin dibine gegirmis, ve ona bir bagkan ya da
milyoner olmanin anlamsizligini, kendi adina diigsiinmemesi, kendi
adina hareket etmemesi gelenek, onyargi, ya da ahmaklifa meydan
okumamasi, ya da kendini higbir sekilde gokten zembille inmis tek
yaratik olarak gormemesi gerektigini ortaya koyan bir diinyada kigiye
bas egmek zorunda kalmak Amerikalidir. Ama se¢im giiniinde, biitiin
bunlar bir yilanin derisi gibi soyulur, dokiiliir ve ¢irilgiplak, utanmasiz
insan ¢ikar ortaya. Bu adamin o usta parmaklar, bir oynamayla kaderi
degistirecek parmaklardir: Bu adam yillar yih oylamaya katilmakta, hep
ayni sonucu almaktadir, ama kafasindaki sadece umut eden ve 6zleyen o
kullaniimamig kosede, sonucun bu kez bagka olacadi diigiincesi vardir.
Bu umudu destekleyen, sadece kader inanci degildir, ¢iinkii yurttaglar,
kimi vakit gozlerinin 6niine gerili yurtseverlik ¢amuru perdesini
aralayabilmektedirler. Bu adam, her nasilsa iilkesinin etini kemigini,
yapisin bilir, gerci bu bilgisini sdzle anlatmak yetenegi ¢alinmis,
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alinmigtir elinden ama bilir kendisi neyin ne oldugunu; ve se¢im
giiniinde, bu adamin hi¢ olmazsa bir pargasi, kendisinin —hem de tek
basina— yipranmis parmaklarinda her geyi degistirebilecek gii¢
oldugunu, krallan, hirsizlari, soygunculan, ucuz politikacilan, o agzi pis
ikiyiizliileri tahtlarindan indirebilecegini diigiiniir. Diigiiniir de neden
yapmaz, dersiniz, buna kendi de sasar. Giivenli degildir, ama tek bagina
olup da giiven duyan ka¢ adam sayabilirsiniz ki? Ve o, oy kuliibesinde
tek baginadir. Dogruyu, ve gergegi tartar; bu, biitiin bir giin kedinin
oyuncagi olmug bir yumak yiinii agmak gibi bir gseydir, se¢im
kampanyasinda oluk oluk dokiilen paranin bosa gittigini diisiiniir ve
sonunda kararsiz bir oy pusulasini atar delikten. Karar giiniin
kendisindedir, bir giin gelecek olan, o ilk pazartesiden sonraki sali
giiniindedir.

II

SALI giinii, ve bu giinden birka¢ giin 6ncesi ve sonrasi igin Palmer
House'da bir daire ayirtimigtt Emma. Springfield'da kalmay: tercih
ederdi; Springfield'in verdigi giivenlik duygusuna ihtiyaci vardi, zira
bu birkag ay, bir 6miir kadar uzun gelmisti ona, kocasinin yiiziine
baktiginda, bu siirenin bir 6miirden de uzun oldugunu diisiiniiyor, bir
hayatin bitigini goriiyordu kocasinin yiiziinde. Springfield'a gitmek
istedigini kocasina sdylediginde, o omuz silkti.

"Senin kadar ben de isterim oraya gitmeyi Emma, ama ancak bu
isler biter bitmez oraya gidebiliriz. Chicago'da bulunmak zorundayim.
Bana ihtiyaclar olacak, Springfield'da olursam hepsi gbremez beni."

"Seni gordiikleri yetmiyor mu, Pete?"

"Oyle goriiniiyor." Evet, dyleydi. Bryan'in adaylig1 kazanmasiyla,
kendisi belki de onun kazandif1 kadar gey kaybetmisti. Yeni Ulusal
Komite Bagkani Jones, kongre salonunda kalabalif1 yarip Altgeld'in
oturduu koseye gelerek sagkin sagkin "Pete, ne yapacagiz?" diye
sordugunda, "Ne mi yapacaksimiz? Bryan var ya," demisti. "Bizi nasil
yart yolda birakirsiniz, Pete?" diye sormustu Jones; bunun iizerine
giilmeye baslamigt1 Altgeld. Jones'un kolunu yakalad: simsiki,
kahkahayla karisik, "Ben simdiye kadar kimi ve neyi yari yolda
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biraktim ki?" diyebilmisti. "Yani Bryan'i gorecek misiniz?" "Aptallifin
lizumu yok. Gorecegim elbette.” Evet, dyleydi; onu gordiikleri
yetmiyordu.

"QOyle goriiniiyor," diye tekrar etti Altgeld. "Az kaldi, Emma, daha
birkag giin..."

"Pekala," dedi, tartigmaya kalkmadi Emma. insan zamanla onunla
tartigmanin yararsiz oldugunu 6greniyordu. Toplantilardan birinde,
dinleyiciler arasindaydi Emma, yanindaki kadinlar, aralannda hararetli
hararetli konuguyorlardi. Onlar1 durdurmak, ya da yanlarindan
uzaklagmak elinde olsaydi, yapacakti. Biri, "suna bak," diyordu.
"Olecegi giin yaklagt, biliyor musun?" diyordu. Oteki, "Hastalig1 ne,
biliyor musun?" "Duydum — yiiriimesinden belli zaten, apagik ortada."
"Sen kansim diigiin, zavalli." "En ¢ok ona aciyorum ben de. Valiye hi¢
acimiyorum."

Emina acimiyordu kendisine. Bugiin. bu se¢im sabahinda, diinyadaki
hi¢bir kadina degismezdi kendisini. Pete Altgeld'in karisiydi, ve su dort
aydir Pete Altgeld'in yaminda yiiriimii, onu izlemis, onunla birlikte
calisgmisti. Bir gece vakti, "Emma, bir seyler dgreniyorum. Kiginin
miicadele igcinde — ama yalmz miicadele icinde geligtifini 6greniyorum,"
demisti Pete'e. Bu s6ziin anlamini kavramak igin, bir zamanlarin Emma
Ford'unu diigiinmek yeterdi.

Bugiin, Palmer House'daki dairedeydi, ve bugiin, kocasi i¢in oldugu
gibi kendisi i¢in de 6nemli bir giindii. Ondan daha gergin, ama ondan
daha giivenliydi. Pete oy vermeye gittifinde, Hinrichsen telefon etti,
onlar1 ziyaret etmek istiyordu.

"Tabi, Buck. Hemen gel," dedi Emma rahat bir sesle.

"Ofkeli degil mi?"

"Nigin? Nigin fkeli olsun? Sen Petex bilirsin."

"Sonucu hileden bilmis olabilir, diye diisiindim."

"Buck!"

"Peki, peki."

"Buck, Bryan'in segilmesi igin ondan fazla ¢alisan oldu mu? Eger o
segilmezse —yani Pete demek istiyorum— bu sadece elindeki giicii
Bryan i¢in kullandiindandir ."

"Dogru. Ama nedenini bilmiyorum."
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"Bilmelisin Buck. Cocukluk etme. Haydi, gel de konus onunla.”

Iste giin boyle bagladi. Birkag gazeteci geldi, daha sonra ugramalanni
sOyledi onlara. Bugiin, temkinli ve sakin olmak istiyordu — hayatinda
bdyle davranmasi gereken tek giin varsa, o da bugiindii. Kocasini
beklerken gazetelere goz gezdirdi, kocasina yapilan o aceleye gelmis,
giiriiltiili saldirlar, sira siraydi; Bryan'in segilmesi halinde, Beyaz
Saray'a sessiz bir diktator, yani John Peter Altgeld'in girecegini ve
cumhuriyetin son bulacagini, anarginin, sosyalizmin ve tahribatin
yeniden baglayacagini belirten makaleleri okudu.

Kongre bagladigindan beri kocast iki kez gormiistii Bryan'i.

III

IBIRiNCiSiNDE yanlarinda degildi. Kongreden hemen sonraydi, ve
Bryan'in az iirkek, epeyce utangag, ama gene de istekli ve bulutlarda
yiiriir bir halde ¢ikip geldigini anlatmigt Pete.

"Vali! "

"Merhaba Bill." demigti Altgeld. "Tebrikler."

"Eh, ne yapalim. boyle oldu iste. Bagka ne denir, boyle oldu.”

"Evet, oluverdi," diye giiliimsemigti Altgeld. Bryan'in nasil bir ¢ocuk
gibi, biiyiimiis de kii¢iilmiig, yakigikl1 bir koylii delikanli gibi, ne
oldugunu anlayamamig, Amerika Birlesik Devletleri Bagkanlifi'na parti
aday1 secildifine daha inanamamig bir ¢ocuk gibi ve Altgeld'e bir sey
sormak istiyormug da nasil soracagini bilemiyormus bir tavir iginde
karsisinda dikildigini anlatmigti Emma'ya. Sanki, "Benden yana mi
olacaksinz bara karst mi1? Bunu yaptifim igin yani. Yapabilecegime hi¢
inanmiyorium, ama yaptim bunu. Benden yana olacak misimz?" diye
sormak istiyordu.

"Ne diigiiniiyorsunuz, Pete?" diyebildi.

"Cok zor olacak, derim, Bill, ¢ok ¢ok zor olacak."

Ve Bryan bagim sallamig, aptal aptal giilmiistii. Boyle anlatt1 kocasi ona.
Bu kadar sdylemisti, kendisine gore dnemsiz seyler iizerinde konugmama
huyu vardi. Kongreden anasi aglamig bir durumda gelmis, ama gene de
giilimseyerek soyle demisti Emma'ya: "Biliyor musun, 6greniyorum,
Emma. Ve siireg iginde, kogeler torpiileniyor. Torpiilenmesi gereken dyle
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¢ok kose var ki, Emma, ve sanirim, zamanla, torpiilene torpiilene
diizelecegim."

Bryan'1 ikinci goriisiinde o da ordaydi. Govdesinin artik ona itaat
edemeyisi, se¢im kampanyasinin son safhasi baglamadan birka¢ hafta
dinlenmesini zorunlu kilmigti. Emma, Colorado Ilicalarina gitmeyi
onerdi. Her ne kadar goniilsiizdiiyse de, kabul etti oneriyi. Ama trene
biner binmez birden ¢oktii, y181ld1 kompartmana. Sanki yaylari,
menteseleri, telleri eriyip gitmig, ancak koltuga uzanacak giicii kalmig
bir govdeydi. Emma kitap okudu ona, rahat etmesi i¢in elinden geleni
yapti, konustu onunla. Saatlerce konustular. Simdi olaylar1 daha iyi
tahlil ediyor, goriis agisinin daha bir esneklik kazandifim goriiyordu.
Bryan'in aday gosterilmesi, ve saglik durumundaki o ¢6kmeden sonra,
her sey daha bir yerli yerine oturuyordu nedense. Olaylarin i¢indeki
yerini belirleyebiliyordu gimdi.

"Se¢im kampanyasi bitsin bir, ne yapacagimi biliyorum. Her sey
aciklik kazanacak, nerde oldufumu bilecegim," dedi bir sirn
agikhyormus gibi.

Zafer ya da yenilgiden s6z etmiyordu. Kampanya bir basamakti; bu
basamak ¢ikilacak, bagka bir basamak baglayacakti. O 1987 yilinda
katildif1 cenaze toreninden, sofuk kig sabahinda orada dikilip 6niinden
gecen sonsuz is¢iler ordusunu seyredisinden de ilk kez bu yolculuk
sirasinda konustular. .

"I¢lerinden biriyle konugsaydim, Emma, bagka tiirlii oluyordu; ama
onlar1 dyle gdrmek, on bin suratta tek bir anlam goriip de tek kelime
edememek... Onemli bir sey bu, Emma. Onlarin benimle, benim onlarla
olan iligkim agisindan yani. Aramizdaki duvar1 yikamamak... Nasil
anlatmali... Bunun anlamim diisiindiigiimde, birden duruyorum,
irkiliyorum bayagi. Ama bu kampanyadan sonra..."

Nebraska'da Lincoln kentinde iki saat kald1 tren. Bryan istasyonda
bekliyordu, daha tren tamamen durmadan kompartimanin kapisinda
bitti.

"Vali, kendinizi nasil hissediyorsunuz?" diye sordu. Onceden
hazirlanmig bir konugmaya girer hali belliydi, elleriyle kollariyla
tamamliyordu konusmasini. Ayna kargisinda epey ¢aligmigt: anlagilan.
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Dizleri iizerine ortiilii bir battaniye oldugu halde koltugunda oturan vali,
Bryan'1 yabanci giiliimsemesiyle selamladi.

"lyiyim, Bill. Sen nasilsin?"

Emma'ya bakarak siritti, "Aslan gibiyim," dedi Bryan. "Saglhifima
diyecek yok. Ama sizin hasta olduunuzu duydum; ¢ok iiziildiim."

"Bill, birak su heyecan numaralarim da otur suraya. Bir yi1l 6nce de
hasta oldugumu pekala biliyordun. Emma, igecek bir seyler sdyle ona
— limonata sdyle, Nebraska'dayiz." Emma garsonu ¢agirds; Bryan koca
govdesini koltuga iligtirmisti, Emma kalkinca o da kalkti. "Otur, otur,"
dedi Altgeld. Bryan koyun gibi sinitt1. Ezberlenmis sozler bitmisti, elleri
dizinde oturuyordu koltukta, gozleri valideydi. "Aday olmak nasiimig
bakalim?" dedi Altgeld.

Bryan bagini salladi. "Bilmemki — daha alisamadigim bir duygu
icindeyim." Maskeler inmisti; sozciikleri yuta yuta iirkek konugmaya
bagladi artik, "Pete. yemin ederim — hi¢ akimdan ge¢mezdi."

"Ge¢mezdi. Ge¢gmezdi ya. Hi¢ istemedin aday olmayi! Ama
durduramadin oy yagmurunu, degil mi! Legene oturup buz iistiinde kizak
kayan bir ¢ocuk gibi siirdiin kendini adayhida. Bak evlat, 6fkelenmig
degilim. Unut bunu. Aday sensin, ve simdi tek su 6nemli; gelecek yil
Beyaz Saray'a ginnelisin. Simdi tek hedef, bu, Bill. Unutma bunu."

Bryan yenilikle karigik bir 6fkeyle kalkti ayaga, uzun bir dakika
dikildi 6yle; Altgeld ellerini agt: iki yana, "Olan oldu, Bill," dedi.

El sikigtilar, Bryan giiliimsiiyordu gene. Limonata geldi, oturdu
Bryan, yudumlamaya bagladi. Altgeld, iyice bakt1 yiiziine bu adamin,
iyice, yakindan inceledi onu; sonradan Emma'ya soyledigi gibi onu nasil
rahat ettirip de igindekileri sdyletecegini diigiiniiyordu. Kafasinda bir
seyler oldugu belliydi ¢iinkii. Emma konugmaya basladi onunla, ailesini
sordu, Nebraska'da giinlerin nasil gectifini sordu. Daha bu yasta
Washington havasina biiriinmiigtii; hazirlanmig soézlerde, nutuklarda
ustayd: da, boyle birdenbire bir olay iizerine konugmay beceremez bir
hali vardi. Kendini tutamadi daha, damdan diiser gibi, "Pete. sansimiz
nedir?" diye sordu.

"Ne zaman? Simdi mi, yarn mi1, yoksa se¢im giini mii?"

"Sec¢im giinii elbette."

"Ne bileyim," dedi Altgeld. "Se¢im giiniine daha¢ok var, degil mi?"
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"Ama tahmin edebilirsiniz, agaf1 yukan bilirsiniz sonucu."

"Ben tahmin etmem," diye giilimsedi Altgeld. "Tahmin etmem, Bill.
Insan belirli seyleri bilirse bir sonuca varabilir. Bazi geyleri bilirsin,
bazilarin1 bilemezsin. Tahmin etmek derken bunu mu kast ediyorsun?
Higbir zaman, her geyi bilemezsin, oylar sayildiktan sonra bile her seyi
bilemezsin. $u anda neleri biliyoruz ki?"

"McKinley'in bir pagavra ¢uvali oldugunu, ve Mark Hanna'nin onu
ip iistinde oynattifim biliyoruz. Halkin artik Wall Street'in iilkeyi idare
etmesinden usandigini biliyoruz."

"Acaba?"

"Halkin serbest rekabet istedigini biliyoruz."

Altgeld'in sesi algaldi; onun sesinin insanin igine igleyen, insanin
kafasina balyoz gibi inen tonlan vardi; sakin konugurken Onleyebilirdi
bunlari. Simdi balyozlar1 indirmek istemiyordu! William Jennings
Bryan'la arasinda bir siirtiisme olsun istemiyordu. Normal zamanda bile
giictii onunla konusmak, iistelik simdi dizginler Bryan'in elindeydi...
Altgeld'e gelmigsti ¢iinkii partiyi yoneten Altgeld'di; ama bir yandan da,
[llinois Valisi sayesinde degil, ona ragmen dizginleri eline aldifinin
bilincindeydi.

"Bill," dedi Altgeld. "Halka iligkin ¢ok soz ettik — sen, ben, boyuna
halktan konuguyoruz, su kongrede agzima aldifim halk sozii sayisinca
dolarim olsaydi, ¢ok zengin bir adamdim gimdi. Ama halk nedir?
Liderleri var midir? Hepsinin soylemek istediklerini dile getiren tek bir
sesleri var midir? Hatta, oy verme hakkina sahip midir halk? Bazilar
verecek oy, evet ama bizi diigsiindiirmeye yeter sayida halk veremeyecek.
Bu ilk bagkanlik secimi degil, ve her bagkan. hatta Rutherford B. Hayes
gibi egsiz bir soytan bile halkin bir kismi tarafindan se¢ilmigtir. Bizim
sOziimiiz var halka soyleyecek, ama Mark Hanna ve Cumhuriyet¢i
Parti'nin de s6zii var. Nasil bilecek halk neyin dogru oldugunu?"

"Biz dogruyu savundugumuza gore."

"Nasil bdyle konusursun, Bill? Savundugumuz belki dogrudur, belki
degil. Iyi ama, neden yana oldugumuzu nasil duyuracagiz halka?
Bizden yana olan her gazeteye karg1 yirmi gazete var bizi hedef almis.
Bizim kasamizda dort yiiz bin dolar var — diyelim ki birkag yiiz bin
dolar daha bulacagiz. Cumhuriyetcilerin alti milyonu var —bazilari on
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milyon diyor— ve daha milyonlarca dolar bulabilirler. Boylesi hig
goriilmedi. Bir bagkan secimi kampanyasinda bunca paranin harcandif
bu iilkenin tarihinde goriilmedi hi¢. On milyon dolar — ne demek bu?
Bir zamanlar bu parayla iilkenin bir yillik ihtiyaci kargilanirdi, simdi ise
bunca para William McKinley'i baskan se¢ebilmek i¢in sokaklara
atihyor. Bunun bir sebebi var; her seyi birlikte diisiinmek gerek; her sey
birbirine bagli, Bill, ve biz, onlarla savasabilmek icin bu baglarin neler
oldugunu ¢ok iyi anlamaliy1z.”

"Nelerin baglari?" diye sordu Bryan. "Cumbhuriyetgiler her vakit
zengindi. Bunu biliyorduk zaten, biz bir halk partisiyiz, Wall Street
partisi degil."

"Oras1 Oyle, evet halk partisiyiz elbet. Ama gene de bazi seyler var.
Su Ispanya'yla savasa girmek igin yapilan kigkirtmalan diisiin."

"Ben Kiiba'nin bagimsizlifindan yanayim!"

"Ben de dyle. Ama dahas var. Bir yandan Kiiba'daki bagimsizlik
hareketini bogmaya ugrasiyoruz, silah ve yiyecek yardimini kesiyoruz.
Aghiktan 6lmelerine goz yumuyoruz. Ote yandan, Ispanya'yla savasa
giriyoruz.” Bu, bagka islerin dondiigiiniin belirtisidir. Amerikan tekelci
kapitalizmi, bir dev, eli kanli, azgin bir dev haline geldi. iste on milyon
dolar buradan geliyor. Tekelciler yayilmaya baglayacaklar, Kiiba
meselesinin i¢ yiizii bu iste. Amerika artik yeterince biiyiik degil,
bundan sonraki adim diinya olacaktir. Bu gelecegi gormelisin. Bill,
ancak ondan sonra bu kampanyada neyle kars1 kargiya oldugumuzu
anlayabilirsin. Giimiis para, olaganiistii yetki yasas. ¢iftcilerin, igcilerin
ve kiigiik ig sahiplerinin haklar degil sadece bu; bu kadarla kalmiyor.
Meydana gelmesi omiirler boyu siimniig olan bu seyi, bu gidisi, diinyada
esi goriilmemis bu akig1 durdurmak igin miicadele etmeliyiz. Karsi taraf
biliyor bu akisi durdurmak isteyenlerin giiclerini, ve bildigi igin de, var
giiciiyle karg1 koyacak bize. Bu giicliikler iginde, halkla konugsmak
zorundasin, Bill, ve onlarla konugsmanin tek bir yolu var.”

"Sozlerinin biitiiniine katilmiyorum,” dedi Bryan. Onun iyi bir
dinleyici olmadigim biliyordu Altgeld, su anda sdylediklerinin tiimiinii
dinlediginden emin degildi. "Zorlu bir miicadele olacak," dedi Bryan.

™0 siralar Kiiba halk: Ispanyol idaresine kars1 bagimsizhik miicadelesi veriyordu.
—ev.
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"Ama halk bizden yana. Kimse istemiyor trostleri, kimse istemiyor
tekelci kapitalizmi. Davamizi halka gotiirecegiz.”

"Elbette, davamizi halka gotiirecegiz. Ama namuslu davranacagiz.
Bu, modasi gegmis bir s6z, ama gerekli. Ikiyiizlii davranmayacagiz,
pazarhiga yatmayacagiz."

Bu sozler, Bryan'in hoglandi§ sozlerdi. Kaba bir iggiizarlik iginde
bagini sallayarak onaylad: Pete'i.

"Parti programimiza bagh kalmalyiz, Bill, anliyor musun, simsiki
bagli kalmaliy1z programimiza." Ama sonradan, "Soyledikierimin ne
kadan girdi kafasina, ne kadan oteki kulagindan ¢ikti, dersin?" dedi
Emma'ya. "Fena adam degil, ama bu yiik ¢ok afir bir yiik onun igin.
Belki de kimsenin tagtyamayacag kadar air.”

v

]:BUCK Hinrichsen az iirkek bir tavirla kapida goriindiigiinde, Emma
yalnizdi. Onu bu ¢ekingenliginden kurtarmak isteyen Emma, "O'nu
bugiin gormek istedigini duydun, ve geldin, bu iyi bir sey olsa gerek,
degil mi?"

"Herhalde."

"Sana bir kahvalt1 soylesem, ya da yalniz kahve?"

"Hayir, hayir. sag ol. Vali nasil, Emma?"

Hinrichsen, parmaklarini saran eldivenleri, piril piril tozluklari,
biiyiik bir inci tanesinin siisledigi kravat ignesi, viicuduna simsiki1 oturan
siyah ceketi, ve ikide bir, farkinda bile olmadan eldiveninin koncuyla
tozunu aldif1 siyah sapkasiyla iki dirhem bir ¢ekirdekti. Basmakalip bir
orta-batili politikaci gibi goriiniiyor ve davramyordu. Kumaz bakigh, bir
yigin hesaplar iginde, kokusmaya yiiz tutmus bir ¢op y18inindan
farksizdi. Ama Altgeld'le iligkide bulunan bir¢oklarinda oldugu gibi
onda da niceliksel bir degisme meydana gelmisti. Oldugundan daha
fazla bir sey olup ¢ikmigti; bir yon bulmus, ve koyvermisti kendisini
korii koriine, gidiyordu. Bland'den Bryan'a gegmesi, Altgeld'in
Amerika'da egsiz bir kigi oldugu inancini1 degistirmemisti.

"Bilmem," diye yamt verdi Emma.

"Anliyorum.”
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"Insan Pete'i tamdigim saniyor, bir de bakiyor, hi¢ tanimiyormus. Ben
evliyim onunla, ve tammiyorum. Ama giiclii olmayi, miicadele etmeyi
Ofrendim, Buck. Bunlarin anlamini 6grendim. Biliyorsun, lanetlediler
onu, carmiha gerdiler, her bir yerine ¢ivi sapladilar. Ama yilmad."

"Biliyorum."

"Neden yaptilar bunu? Ulkedeki her gazete —seytansi bir yiizii
diistinde gormeyecek tek ¢ocuk kalmayana dek— firlak gozlii, sinsi
bakrsh karikatiirlerini ¢izdiler. Diinyada kimseye reva goriilmedi boyle
hakaret, boyle tutum Buck, neler oluyor bu bizim iilkemize?"

"Politika bu, Emma."

"Yalmzca politika degil, sen de biliyorsun bunu. Pete ne yapti ki
bunca nefret ediyorlar ondan? Sugsuz olan ii¢ adam: affetti diye mi?
Emegi, emekgiyi savundugu i¢in mi?"

Hinrichsen bagini salladi.

"Harper's Weekly Gazetesi'ndeki karikatiirii gordiin mii?"

Hinrichsen bagini sallad: gene. Karikatiirii gormiistii, Altgeld; agz
burnu bir yanda bir seytan maskesi altinda gosteriliyordu. Bir yanda
dumanlar i¢inde bir bagkentten cehennem alevleri yiikseliyordu.
Altgeld'in elinde paramparg¢a bir anayasa vardi. Guiteau'nun ¢ilgin yiizii
arka planda, sag1 gozlerle Altgeld'i dikizliyor, bir yanda da Garfield'in
katliam1 Altgeld'i taklit eder bigimde gosteriliyordu, éne dogru uzanmig
bir iskelet, elindeki tabancayi salliyordu. Karikatiiriin altinda su yazi
vardr: "Guiteau, Washington'da bir giin hiikiim siirdii. Altgeld orada dort
yil hiikiim siirecek mi?" Bu karikatiirii goren bir daha unutamazdi.

"Politika bu mu?" diye sordu Emma. "Her gazeteyi agista boyle
resimler gormek politika m1? Kazanip kazanmayacagimiz konusunda
fikrini sormayacagim Buck; yalanci ¢ikmana firsat vermek istemem
sonunda. Bu bizim 6zgiir iilkemiz onlarin elinde. Basin onlarin elinde;
kiliseler onlarin elinde, hatta topraktan ¢ikan iiriin bile onlara ait.
Goriiyor musun neler 6grenmisim? Aslinda, kimi vakit 6grenmez
olaydim diyorum kendi kendime. Kimi vakit, kegke o eski, sakin, aptal
ama belki daha mutlu Emma Ford olsaydim diyorum kendi kendime.
Pete nasil diye soruyorsun — eyaletleri dolagtifimizda, trenden
konugmalar yapiyordu, ve her konusmadan sonra ancak yataga girecek
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giicii buluyordu kendinde. Ve her seferinde bir daha kalkmayacagim
saniyordum. Onu ayakta gérmek ne giizel biliyor musun, Buck?"

Gene basim sallad1 Hinrichsen, Emma simdi o pigsmanligini
yenmigti. "Ama biitiin bu sozlerle stkmamaliyim seni. Dayanilmaz
oluyorum bazen. Sana giizel bir seyler soyleyeyim, Buck. Saniyorum ki,
bu sefer, biitiin bu giiriiltii sona erince, kitay1 dolasacagiz. Hep isterdim
béyle bir gezi yapmayr — biitiin bu giiriiltiiden uzaklagmak ve biitiin o
harika uygarligi gérmek... italya'y1, Paris'i, Ingiltere'yi gormek...
Biliyor musun, Pete diyor ki, Kralige Victoria'ya takdim edilirdik diyor,
hemen arkasindan da ona pis cadi diye soviiyor. Goriiyorsun ya, benim
de dilim geligti, gelismesin de ne olsun bu gartlar altinda...”

Konustuk¢a agildi. Emma, rahatladi. Hinrichsen iyi hikaye anlatirdi.
Ofkesinde biraz da agagilama vardr; drnegin "...pis, sefil bir karakter
olan Theodore Roosevelt..." denen adamin birkag¢ hafta 6nce yaptig
konusmay: anlatirken son derece heyecanl ve ates piiskiiriir bir bicimde
konusuyordu. Sonra Roosevelt'in Cumhuriyetgi Universiteler Birligi'nde
yapti§1 konusmayi nakletti; s0yle haykiriyormus: "Mr. Altgeld,
Bryan'dan ¢ok tehlikeli bir adamdir. Cok daha kumaz, ¢ok daha zeki,
ondan daha az aptal, ve kamu ahlakinin baskilanndan ¢ok daha uzak bir
adamdr. Biri gururundan vazgegmiyor, teki hesaplarindan. ikisi de, bir
diikkan sahibinin kursunla delik desik edilmesine rahatga goz
yumabilirler; ve bu davranmiglarimt sadece kendi ¢arpik ruhlarinin
anlayacag1 nedenlere dayal bir y1§in samata ve kurnazca hazirlanmig
bir kilif i¢inde gizleyebilirler. Amerika'nin gelecegini boyle adamlarin
eline teslim etmesi aklin hayalin almayacag bir saygisizlik, bir
onursuzluktur. Mr. Altgeld, cinayetlerin en rezilini affediyor ve
destekliyor; bu yetmiyormus gibi, Federal hiikiimetin ve iist mahkemenin
cinayetten daha kotii sonuglara giden kanundisi davranigini durdurmak
iizere yapti§1 miicadeleye kargi ¢ikiyor. Her ikisi de Washington ve
Lincoln Hiikiimetleri yerine, atalarimizdan kalmis ve ogullarimiza
birakmak istedifimiz diizenli dzgiirliik sistemi yerine, Paris Komiinii
kadar berbat bir kizil kanunsuzluk ¢amurunu getireceklerdir..." "Iste
bunun gibi bir y1§1n s6z etti” dedi Hinrichsen. "Sonradan Mr.
Roosevelt'in yanina gittim, sordum ona, Altgeld'i hi¢ gordiiniz mii?
diye. Hayir, hayir, hic ama hi¢ gérmemisti... Tabi benim kimin nesi
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oldugumu iyice dgrendikten sonra verdi bu yaniti. Bizim Chicagolu
kodamanlar 6yle bir pohpohluyorlard: ki onu, gorecektin, Emma.
Saygideger bir centilmen, burnu havada bir ziippe —yani affedersin
Emma— tam bir kibirli ziippe, bagka nasil anlatilir bu adam bilemiyorum,
ama hesapgi, son derece hesapgt herif... Onun muhterem huzurlarina
¢ikmay becermis yoksul bir serseri degil de Disigleri Bakan oldugumu
iyice anlamadan yanit vermedi bana. Neyse, sonra, 'Hayir efendim,
hayir, nigin tanigacak migim Altgeld'le? Karsilagmak istemem elbet,
hem karsilagsam onunla kavga ederim ancak. Siperlerde kilig
kusandifim adamla nasil toplumsal iligkiye girerim, efendim?' Ya, iste
aynen boyle soyledi, Emma, diigiinebiliyor musun? Bu adam bir giin
karsimiza ¢ikacak, Emma. Sadece bir ahmak, ya da politika cambazi
degil, geri kalmg, bir ¢ocukla Jeff Davis karigimi bir sey bu adam. Ben
bile ne oldugunu hala anlamig degilim."

Hinrichsen sustu, sonra ellerini iki yana agti. "Ama bir geyler
O0grendim. Bryan konusunda hangi noktada yanildigimi anladim.
Bryan'1 tutmak demek, bowling oyununda sadece topu yuvarlayip da
yikmak igin tahtalar1 yerlestirmeye benzemiyor. Bu yiizden
buradayim: validen 6ziir dileyecegim. Elini opecegim onun."”

"Oziir dilemek gerekmez, Buck."

"Birak ona ben karar vereyim, Emma. Egriye egri, dogruya dogru.
Onu dinliyorsun, aman diyorsun ne giizel konusuyor, ve kalkip
McKinley'e oy veriyorsun. Ve Mark Hanna, Bryan'in konugmasina
seyirci kaliyor. Sen gitmis miydin Pete'le New York'a?"

"Evet. lyi ki de gitmigim. Herkesten iyi konugtu. Karg1 tarafin
gazeteleri bile salonun tikhm tikhm oldugunu, igeri girememig bir on
bin kiginin ve de ig¢ilerin caddeyi doldurdugunu yazmak zorunda
kaldi. Zaten Pete konustu mu, ¢ogunlukla is¢iler olur dinleyicileri.
Politik toplantilarda boyle dinleyici kitlesi oldufunu gérmedim,
duymadim hi¢. Ve hepsi de kulak kesilip dinliyor soylediklerini."

Hinrichsen goziiyle ve kulagiyla dinliyordu. Emma'y1. O da aym
siirecin bir kesitinde yasamigty; Altgeld'e tepki gosterdi, degisti, tipki
Emma gibi. Vali eve dondiiiinde Hinrichsen dinliyordu daha. Elini
uzatti valiye, el sikigtilar. So6ze gerek yoktu. Hinrichsen, Altgeld'in
boylesine eriyip kiigiildiigiinii daha 6nce fark etmemigti. O dort yilin
sapasaglam, demir gibi giiclii Altgeld'inden geriye bir ¢ift pinl pinl ve
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zeki bakigli mavi goz ve kargisindakini ¢agiran, igine alan sicak
giilimseme kalmugti.

"Merhaba, Buck," dedi. "Tebrife mi geldin, bagsaglifina m?"

Ciddiyetle yanit verdi Hinrichsen, "Seni gormeye geldim." Bir an
sustu Altgeld, sonra "Se¢im sandiklarinin 6niinde uzun kuyruklar
var," dedi.

"Nasil gidiyor?"

"Ne bileyim ben nasil gidiyor, Buck. Sen ne dersin? Iyi bir politikaci
bumun var senin. Bugiin ne kokular geliyor burnuna?"

"Bana sorarsan, Bryan kaybetse bile, siz [llinois Valisi olarak
kalacaksimz."

"Bryan kaybederse, ben de kaybederim. Gergegi kabul etmek gerek.
Buck, liste oteki eyaletlerde kaybedip de burada kazanacak degil. Ama,
bana gore hava hog, Emma'ya sor istersen, umurumda degil. Burama
geldi Buck. Bugiin silinip siipiiriiliirsem, siipiiriiliriim. Kulaklarima
pamuk tikadim, oldugu gibi birakacagim her seyi. i¢inde bulundugumuz
bu pis, kokugsmug oyunu nasil oynarsan oyna, nasil savasirsan savas,
pislik, gene o pislik. Siynlmak istiyorum artik bu pislikten. Borglarimi
Odeyecegim, ve cekip gidecegim. Yahu Buck, buraya gelirkenki iki ii¢
ay1 saymazsan hi¢ ¢ikmadim yurt digina. Biraz diinyay1 gérmek
istiyorum yani; s0yle bir ayaklanmi uzatip dinlenmek istiyorum."

"Sansimiz1 kaybetmis degiliz daha."

"Ne sansi, Buck? Hamamci John'u gordiim. O her geyi bilir, kdpek
gibi burnu var miibaregin. Ne diyor biliyor musun, iyi bir hiikiimetle
politikay: birbirine karigtirmanin sonu budur, diyor. pek de yalan degil
soyledigi hani."

"Gene de sansimiz var, derim."

"Ben de inaniyorum buna. Ama pek de biiyiik bir sans degil bu
sans, Buck."

\Y

Ttui [ ,

NRICHSEN gittikten sonra bir siire yalmz kaldilar, Altgeld
gitti, yatagina uzandi. Emma perdeleri ¢ekti; los, 1lik ve rahatt1 odanin
i¢i. Burada boyle uzanmigt1 Altgeld simdi, kopuk diisiincelerini
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birlestirmeye ¢abalamasi gerekmiyordu, bu da ayr bir rahathik
getiriyordu. Bagibos diisiinceler, yeni fikirler, eski fikirler... Bir se¢im
kaybedildi diye diigiiniiyordu kendi kendine... Yanhglan nelerdi? Nasil
davransalardi sonug degisik olurdu? Ah su Bryan siki dursaydi!
Suglamalara suglamalarla yanit verseydi! Ama savagmay bilmiyordu ki:
sosyalistsin dediler, inkar etti. Emekg¢iden yanasin dediler, inkdr etti;
tutucu iist mahkemeye karsisin dediler, onu da inkar etti! Trostlere karsi
oldugunu, sirketlere karsi oldugunu, emege karst oldufunu hep inkar
etti. Sonunda durmadan giimii§ para iizerine konugan bir altin sesten
bagka bir sey olamadi. Eh, elbet boyle olurdu bunun sonu. Bitinedi iste.
Kendi valilik kampanyasi da boylece tokezlemigti, ve simdi yavag yavag
ve de sofukkanlilikla kendi kigisel yenilgisini kabul etmeye baglamigti.
Ve hesabina gére onda bir olan kazanma sansi gergeklegirse
Springfield'a gidip ikinci bir dort uzun ve yorucu yili nasil gegirecegini
diigiiniiyordu. Sam McConnell'a vali adaylifin1 kabul etmesi i¢gin az
yalvarmamisti, ama McConnell isini bilir bir adamdi. Gergi, McConnell
onun yerinde olsaydi, daha bagarih olacak miydi? Hi¢ de degil. Eger o,
yani Pete Altgeld, insanlann, diiriistliige ve samimiyete neden gereken
onemi vermediklerini bilseydi... Sadece diiriistliife ve samimiyete
inanmak yeter miydi? Bunu bilemiyordu. Iyi niyetli ve kesin inangh
insanlar olsayd1 pesinden gelen, bu sistem mutlaka bagaril1 olurdu;
gecmigste yeni sistemler, yeni degisiklikler getirilmigti. Bunlarin sonucu
—her nasilsa— iilkeye, servet, refah saglamus, insanlar daha varsil, daha
giicli olmuglardi. Bu adamlarin hiikiimeti satin almasindan dogal ne
olabilirdi? Adamin paras: var, istedigini satin alir. Iyi ama, bu onlarin
hiikiimeti mi? Bu iilke zenginlerin iilkesi mi? Bir an, Rockefeller'in,
Morgan'in, Pullman'in ve oteki sig ciizdanlilarin yiizleri geldi gozii
Oniine. Budala saf koyliilerin tuhaf hallerine, Abe Lincoln, Andrew
Jackson'un miiritlerine, bu koca devleti bir giin yonetecegine inanan
kuru kalabaha, o is¢i giiruhuna, pis kahkahalanyla giiliiyorlard: hepsi.
Bir figinin igine firlatilan on milyon dolar... Kendisinin de bono kargili1
Odiing para aldif1 banker Walsh... Ne diyordu Walsh? "Su senin parti
hayalden bagka sey degil, Altgeld. lyi diigiin, aklim bagina devsir, dyle
¢ik karsima. Birkag yiiz bin dolarla olmaz se¢im yarisi, ve herkese
yetecek kadar para var elimizde. Kendini stkma, o bonolar da diigiinme
hi¢. Cumbhuriyetci Parti paralarin Demokratlara gitmesine hi¢ kargi
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degil; tabi uygun miktarda bir paranin demek istiyorum; yeter ki senin
de bizim savundufumuz dogrular1 savundugunu gorsiinler. Sen
demokrasiyi yanlis anliyor ve yanlig yansitiyorsun, Altgeld; demokratik
secim demek, kigiler arasinda yarigma demektir, ancak ne var ki,
iilkenin yararina, saglikh bir rejim getirmek igin, i§ konusunda kargilikh
anlayis gereklidir..."

Digarda sesler duydu, kalkti, yumruklariyla gézlerini ovaliyordu.
Bugiin gereginden fazla diisiinmese daha iyi olurdu. Cocuk sesleri geldi
kulagina, digan ¢ikti. Emma’'min arkadagi May Wilson gelmigti; biri bes,
biri yedi yaginda olan iki kiigiik kiz1 da yamindaydi.

"Burasi bugiin timarhaneye doner diye diisiinmiistiim,” dedi May
Wilson.

"Dogru diisiinmiigsiin, ama daha saat erken.”

"Gazeteciler sabah sabah damladilar, ama dogrusu sepetledik onlar1,"
dedi Emma. " Az sonra gelirler gene. Nasilsin, Pete?"

"lyiyim," diye giilimsedi Altgeld.

Az sonra, halinin iizerine oturmus, ¢ocuklarla oynuyordu. Sakalina
bayild1 kizlar. "Babamin biyif1 var, ama sakali yok. Sizin ne giizel
sakahimz! Cok giizel sakalimz var."

"Giizel olup olmadigim diisiinmedim hi¢, ama giizel bir sakaldir
herhalde."

"Cok, ¢ok giizel." Bunu sOyleyen kiiciidiiydii; abla, kisisel konulann
tartigiimasim ay1p buluyordu, bunu kardegine sdyledi.

"Masal bilir misiniz?" diye sordu bu kez kiigiigii. "Bize masal anlatir
misimz?"

Cam bir tepede oturan prensesin masalin1 anlatt1 onlara. Bir siirii
yiirekli delikanh atlanyla trmanmaya ¢ahgmiglardi tepeye.

Iste bugiiniin sakin saatleri sona ermigti.

VI

OCUKLAR gittikten hemen sonra Joe Martin geldi; Giiney
Yakasi'ndan dogru buraya gelmisti, ates piiskiiriiyordu. "Sille yumruk
yontemi," dedi. "Pinkertonlar sandik baglarim sardilar. Kara liste
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dedikodulan ¢ikardiklan yetmiyormus gibi, gelmis isim yaziyorlar, ya
da yazar gibi goriiniiyorlar. Gozlerinin tutmadifi kisilere saldinyor, iistii
basi eski olanlan kuyruktan atiyorlar.”

"John, Hennessy'nin orada olacagim soyledi."

"Konugtum John'la. Ayaklanma mu istiyorsun diyor."

"Evet, ayaklanma istiyorum! Hennessy'yi getir oraya, ve herkese oy
verdirmesini sdyle, herkese. Yardima ihtiyaci varsa da, yiiz, iki yiiz
kadar adam alsin yanina. A¢ikgdz davranacaklar giiya, ama firsat
vermeyecegiz onlara.”

"Pinkertonlar silahl1."

"Soyle bizim adamlarimiz1 da silahlandirsin Hennessy, dur bir
dakika!" Martin telefona dogru yiiriiyordu. "Buck Hinrichsen'i bul.
Sherman House'da olabilir. Gerekirse milis kuvvetlerini toplayacagim.
Bu kor olasi eyalette sikiyOnetim ilan edecegim."

Az sonra Hinrichsen telefondaydi. /nter Ocean Gazetesinden iki, ve
Tribune Gazetesi'nden bir muhabir geldi. Emma acele acele sigara ve
icki tutusturdu adamlarin ellerine. News Gazetesi'nden bir ressam
¢ikageldi, valinin resmini ¢izmek istiyordu, liiften tek bir karakalem
¢izmesine izin verir miydi? "Pekala," dedi Altgeld, "pekalad." Sam
McConnell salina salina siiziildii igeri, ve kap1 dibinde dikildi,
sintiyordu. Altgeld bir koltuga ¢oktii. Muhabirler soru yagmuruna
basladilar, simdi bir de New York Herald muhabiri katilmigt aralarina.

"Giivenli misiniz, vali?"

"Elbette giivenliyim."

"Mark Hanna'nin New York'da, McKinley'in ezici galibiyeti iizerine
bire alt1 bahse girdigi soyleniyor, bu konuda ne diisiiniiyorsunuz?"

"Ne mi diigiiniiyorum? Ne diisiineyim, beyler, bana da on milyon
dolar harag verselerdi, ben de kumar oynardim. Hem, para Morgan'in
parast olduguna gore, ne olacak beyler, Hanna'nin kaybedecek nesi var
bu igte?"

"Mark Hanna ile aranizdaki darginlik konusunda goriisiiniizii
sOyleyecek misiniz, vali?"

"Darginlik m1? Ben buna darginlik demem, beyler. Biliyorsunuz,
bir¢ok politika patronuyla ¢alighm, ve de bazilaniyla savagtim. Onlar da
herkes gibi. Kimi vakit gayet diiriist oluyorlar. Kimi vakit, tepeden
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timaga al¢cak. Mark Hanna'nin hangi siniflamaya girdifine siz karar
verin beyler."

Sonradan gelenlerden Harper’s Weekly muhabiri ifneleyici bir tavirla
sordu: "McKinley kazandif takdirde, Mark Hanna, Beyaz Saray'da,
Bryan'in kazanmas! halinde sizin elde edeceginiz niifuz kadar niifuz
elde edecek mi dersiniz?"

"Bryan kazanirsa delikanli, ben, Illinois Valisi olma niyetindeyim, ne
fazla, ne eksik."

"Vali, Hanna sizi dogrudan dogruya bir anarsist ve sosyalist olmakla
sugluyor. Bu konuda soziiniiz olacak m1?"

"Eh, ne anarsist, ne de sosyalist olmadifima gore, bu konuda fazla
bilgim yok. Ayn1 zamanda iki sey birden olabilir miyim, bilemeyecegim
—beni komiinist olmakla da sugluyorlar, biliyorsunuz— belki de hem
anarsist, hem sosyalist, hem de komiinistimdir, kim bilir? Chicago'daki
en giizel resmi binalan yaptiran adama yakigtirirsamz bu adlar..."

"Sosyalizmi onayliyor musunuz, vali?"

"Trostlerin emrinde olan hiikiimete karsiyim. Bu secimlerde,
sosyalizm meselesini ortaya atanlar sadece benim diismanlanim. Parti
programini iyi okuyun, baylar, ve bakin bakalim sosyalizm sozciigiinii
bulacak misimz orada."

"Vali, Bryan'la aramzda ayriliklar oldugu soyleniyor, dogru mu?"

"Sen evli misin, delikanl1?"

Bagiyla evet dedi gazeteci.

"Ve kannla aramzda hi¢ ayrilik yok? Eh, bir parti de aile gibidir."

Iste boyle, kimi kagamak yamtlarla, kimi tathilikla, kimi ofkeli
saldinilarla konustu onlarla yarim saat daha. Gazetecinin biri giriyor,
biri ¢ikiyordu. News ressami gizecegi resmi ¢izdi. Schilling girdi,
McConnell'in kulagina birgeyler fisildadi, McConnell, valiye bakti, o
da basim salladi.

"Evet, beyler," dedi McConnell, "Bugiin se¢im giinii. biliyorsunuz."

Cikt1 gazeteciler. Martin hala igerde, telefonun bagindaydi. Clarence
Darrow girdi, arkasindan iizerinde, soguk et, ¢corba, bira bulunan servis
masasin1 itmekte olan garson girdi. Garson ¢ikana kadar Emma'dan
bagka kimse konugmadi. "Liitfen yiyin. Bugiin dyle bir giin iste. Hig¢
olmazsa yemek yiyin," diyordu.
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Schilling iizgiin iizgiin bagin iki yana salladi, dyle iizgiindii ki yiizii,
Altgeld giilmekten kendini alamadi. "Neyse ki giilebilen birisi var
icimizde," dedi McConnell. "Su George harika bir adam yani, harika!"

"Ne oluyor?" diye sordu Altgeld. "Oyle bir durumdayiz ki, daha
kotiisii olamaz. Simdi ne oldu?"

"Soyle, George."

Schilling, ¢orbasin1 yudumladi, gozleri Altgeld'deydi. Sanki
su¢luymus da 6ziir diliyormus gibi konusmaya baglad:.

"Debs haber yollamis, beni gormek istiyormus; Gene Debs,
animsadin m?"

"Anmmsiyorum evet."

"Cok... Basit bir ig, yani ve gayet sakin yaptilar bu isi. Debs diin aksam
duymus, ben bu sabah sorugturdum. New York, Cleveland, San Francisco,
St. Louis oyle. Debs de Pittsburgh, Philadelphia ve Portland'dan haber
almig. Bir de New York Eyaletinde ii¢ kent. $imdi, bugiin, Newark... Yani
yurdun her yam demek oluyor, degil mi? Buna gore..."

"Sen neler geveliyorsun agzinda, George?" diye soziinii kesti Altgeld.

"Fabrikalan erken kapatmiglar. Duydun saniyordum. Bazi fabrikalar
bir saat. bazilan iki saat erken kapamiglar, bazi fabrikalarda da yalmz
yanm giin ¢ahigtirmiglar. Pireyi deve yapiyorum sanma. Yiizlerce
diikkan kapandi. Bazi yerlerde agik agik konugmus patronlar... Samimi...
Yazilar asmiglar: 'Bryan segilirse, bu fabrika kapah kalacak.' Bazi
yerlerde biraz daha sessiz yiiriiyor igler. Agizdan agiza yaymslar,
‘Bryan segilirse, gelmeyin. DiikkAnimiz hi¢ agilmayacak.' Tam tamina
boyle degil belki ama, bu demeye geliyor yani."

“Bu bir blof," dedi Darrow. "itge bir blof."

"Nefis bir olay," diye gogiis gegirdi McConnell.

"Hayatimda duymadim bdyle sey. Evet, nefis bir olay."”

"Elbette blof bu," dedi Altgeld. "Kalk da milyonlarca ig¢iye bunun
blof oldugunu anlat. Tertip mi dersin, George?"

"Buna ne giiphe? Sadece tertip degil, hem de Mark Hanna tertibi.
Pete, bu adam anasinin gézii bir adam, belki de Amerika'daki en
tehlikeli adam bu Hanna."

"Diyelim ki tertip. Neydi su saydigin kentler, New York, Pittsburgh,
San Francisco?"
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Schilling sayd: gerisini, birer birer parmaklariyla saydi. McConnell
tabafim itti, "Yiyesim yok," dedi.

"Bu legal bir davramg m1?" diye sordu Darrow.

"McKinley kazanirsa, bal gibi legal olacak. Ne bileyim... Suikast
oldugunu kanitlasak. Yok, yok, bunu asla kamtlayamayiz. Bir adam
fabrikasin kaparsa, kanuna aykin davranmig olmaz ki, degil mi? Dogru
degil mi? Yiiz yil once tiim iilkede iiretilen iiriinden fazla iiretimi olan
bir fabrikanin kaderini tayin etmek bir insanin hakkidir. Cam istemis,
fabrikasim kapamis, elli bin ig¢i agikta kalmig, bu onun bilecegi is, degil
mi? Kim kansabilir buna?"

"Su var ki, simdiye kadar duydugum, isittifim en biiyiik se¢im hilesi
bu."

"Ve de en kumnaz," diye bagim salladi McConnell.

"Debs ne dedi? diye sordu Altgeld.

"Sabaha kadar uyuyamamais, telgraflar, haberciler gondermis,
sendikalar kanaliyla durdurmak istemis hareketi. Ama olanaksiz. Simdi
¢ok gec. Debs de aym fikirde, artik olanaksiz diyor Debs..." Sesi algaldi,
zor duyuluyordu. $oyle demisti ona Debs: "Schilling, bu ekonomiden
aldigim en biiyiik ders benim. Iste bu sosyalist yapar beni; bir y1gin
bagka sey var, evet; ama 6lene kadar unutmayacagim bunu. Sessiz, sakin
aldilar hiikiimeti; sessizce kendilerinin hiikiimet oldugunu anlattilar
halka. Savagacagimi soyle Altgeld ‘e, ama faydasi yok, su kadarcik
faydasi yok savasmanin. Bunu da s6yle ona. Boga kiirek ¢ektigini de
sOyle. Tuttugu yol dogru yol degil. Soyle ona. Ya da istersen, birak
higbir sey sdyleme, yann sabah uyanacak, ve yamt: alacak."

VII

TELGRAFLAR, haberciler, gazeteciler, parti gorevlileri, kentlerarasi
telefonlar, gene telgraflar, tartigma igin ¢ok ge¢ olmasina ragmen
gereksiz tartigmalar, sandiklar agildiktan oylar sayllmaya baslandiktan
sonra yapilan yersiz, ¢ilgin itirazlar... Politikada ayartilmi§ biri varsa,
o da John Peter Altgeld'di; oy sandiklarimin dolduruldugunu biliyordu;
secim giinii kiyametinin ilkelerini oldufu gibi, dalaverelerini de
biliyordu; bu kiyamet giiniinde binlerce mezarlik, birkag¢ nesillik
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oliilerini diriltiyordu; bu sec¢im giiniinde, besikteki ¢ocuklarin ansizin
biiyiiyiip, oy verme yasina geliverdigini biliyordu; oy tiiccarlarindan
baska kimsenin dosyasinda kaydina rastlanmayan sayisiz niifus
ciizdanlar1 oldugunu biliyordu; Hamamci John'un uyguladif: o adi
yontemleri, bira vagonlarini serserilerle doldurup sandik sandik
dolasildigim bile biliyordu; bu hileleri gorenlerin goziine perde ¢ekmek
icin, kahvesine katlacak afyon dozunu bile biliyordu; oylarin genellikle
bes dolara satin alindigini, ama bazi bolgelerde iki dolara fit olundugunu,
hatta hapishanelerde bir baga elli sent verildigini de biliyordu. Her
partinin, bolgedeki segmen sayisinin iki kat1 oy aldigim bile biliyordu.
Mubhafazakar politikacinin, toplam oylarin on yedide birini hileli
(gegersiz) ilan ettigini de biliyordu. Bu Amerikan demokrasisinin bir
pargasiydi, ve ekonomik durumlarninin esit olmamasina ragmen, her iki
parti tarafindan da esit beceriklilikle nygulamyordu ve bir iki kiigiik
hamm, ve ¢ocuklar harig, herkes nasibini alyordu.

Ama bu secimde, Hamamci John'un beceriksiz, alisilmigin diginda
dalaverelerini Ortbas etmeye yarayan yepyeni olaylar da oldu. Bryan'in
bulundugu toplantilarda. ayaklanmalari, kigkirtmak, koku salici,
gozyagartic1 bomba savurmak, vahsi ¢igliklar atmak iizere Pinkertonlarin
kiralanmasi ilk adim olmugtu. Sonra Pinkertonlar, anarsistlerin
katliamlar ile ilgili bir y181n sahte haber yayip, gazetelerin sayfalarim
bOyle haberlerle doldurmay: becerdiler. Bu tertip, banka ve sigorta
sirketlerinin planlarina kiyasla solda sifir kalirdi. Bu bankalar ve
sigortalar meselesi se¢im giiniinden bir ay once kulaktan kulaga
yayilmaya baglamisty; Bryan segilirse, biitiin tarim ve mesken borg¢lan iki
giin igcinde bankalara 6denecek, anarsistlerin ¢ikaracaklar kesin olaylar
sebebiyle de, —gene Bryan segilirse— biitiin yangin sigortalar iptal
edilecekti. Ne var ki, toprak isgileri genis alanlara yayildigindan,
haberlesme giictii; tamamiyla Bryan'dan yana olan toprak iscilerine,
dogruyu agiklamak gii¢ oldugu gibi, bunlan is¢iler gibi sendikalaghrmak
da giictii. Boylece, bir ¢iftgi kalkip da, Bryan'in segilmesi ihtimali
karsisinda yangin sigortasimin iptal edildigini sOylediginde, onceleri
omuz silktiler, ama bu sz ¢ift¢iden ¢itf¢iye yayila yayila etkisini
gOstermeye bagladi. Altgeld, isin i¢inde bir de banka meselesi oldugunu
diikkdn kapama teknigini 6grendikten birkag saat sonra duydu: Dreyer,
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yani o af bildirilerini teblig eden geng telefon ederek Altgeld'i gormek
istedigini bildirdi. Dose, valinin ¢ok meggul olduunu sdyledi; meggul
de ne kelime, aslinda Altgeldlerin kaldi$1 daire bir timarhaneye
donmiisti. Ama Altgeld "Birak gelsin," dedi. "Ha bir fazla, ha bir eksik,
ne cikar.” Ama pekala onemliydi Dreyer'in sOyleyecekleri. Valiyi bir
koseye cekti, ve bankalar meselesini anlatti. Dort yiizii agkin banka
uyguluyordu bunu, biitiin banka borglar ve ipotekler yarin aksama
kadar ddenmeliydi. Ama eZer McKinley baskan segilirse, 6deme
siireleri uzatilacakti. Bankalarin ¢ogu bu karan almigti ve belki de
yiizlerce daha vardi Dreyer'in bilmedigi. Bryan'in segilecegi kesin
bolgeleri —giineyi, misir ve domuz ¢iftliklerinin tiimiini— inletiyordu
bu haber. "Bilmenizi isterim," dedi Dreyer. Utancindan, sinirinden,
Ofkesinden boncuk boncuk ter i¢indeydi. "Sizin adamlariniz1 tutuyor
degilim, ama bu igi mantifim almiyor. Serbest oy. ne demektir tanr
agkina, bir yurttaga, segmek istedigi adam baga gecince ¢iftligini,
cubugunu kaybedecegini sdylemek midir?"

"Serbest oy ne demek, bilmiyorum." dedi Altgeld. "Ama bana bunlan
sOyledigin i¢in tesekkiir ederim."

"Soyledigime memnunum. Ancak, bu sirdur, vali, anliyorsunuz, degil
mi?"

"Sur, tabi, tabi."

VI

AK$AMA dogru kalabalik azalmaya, ortalik durulmaya bagladi.
Yalnmiz Darrow, Schilling, Martin ve McConnell kalmiglardi. Bir saat
kadar Once, Altgeld sekreterine, "Bill," dedi, “silindik. Milyonda bir
sansimiz yok. En iyisi sen Springfield'a git, benim igleri diizene sok.
Emma da hemen donmek istiyor, hak veriyorum ona."

Tribune Gazetesi muhabirlerinden biri, se¢im sonuglarim1 dgrenmek
iizere butiin gece oturup oturmayacagini sormustu. "Sonuglar
biliyorum" diye giilimsemisti, "uyuyacagim." McConnell'a da bunlan
sOyledi. ve o eski dost bagimi salladi. "Haklisin, Pete. Kutlayacak bir
seyimiz yok."

"Ama yeni seyler 6grendik."
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"Belki evet, belki hayir. Bu son se¢im degil, Pete. Her dort yilda bir
buna benzer seyler olacak."”

Ama Darrow, se¢imin kaybedildigini kabul etmiyordu daha.
"Insanlan tamimiyorsunuz," diye 1srar ediyordu. "Hepinizin yanhg
burda. Hepiniz halki gerektigi gibi degerlendiremiyorsunuz. Barnum,
her dakika bir enayi dofuyor derken iyi bir noktaya parmak basmigti,
ama bir giin gelecek, insanlar akillanacak."

Altgeld bir koltuga gomiilmiistii. Yiiziindeki bezginlik kayboluyordu
yavas yavas, karsisinda durmus kendisine bakan Emma'ya giiliimsedi.
"Bir seyim yok, sekerim. Hayir. Clarence; Mr. Barnum, derinligi
olmayan aptal bir adamdur. Evet, tanigtim onunla, biliyorum. Insanlar
hakkinda bu sozleri kullanan kisi, kotii kigidir. Enayilerle igimiz yok
bizim; diigiinen, tepki gosteren, kadinlarla ve erkeklerle, korkutulmug ve
orgiitlenmemig halkla kars: karsiyayiz. Halki da suglayamayiz ki bu
durumda. Gegtigimiz birka¢ ay i¢inde ne olup bittigini iyice
anlamazsak, biitiin ¢abalarimiz boga gider. degersiz, kayip bir kargasa
olmaktan Gte gitmez biitiin yaptiklanmiz."

"Gene de kazanabiliriz," diye iisteledi Darrow ve Altgeld sesini
yiikseltmek zorunda kaldr:

"Kazanamayiz. Sunu kafana koymaya caligiyorum sabahtan beri,
Clarence — kazanamayiz. Bu igin ta basinda yenilmistik, ama
bilemedik. Ciinkii, neye karsi savagtifimizi, ve nasil savagacagimizi
bilmiyorduk; ve daha da kétiisii, hala da bilmiyoruz.”

Schilling gitmek iizere kalkti. Gozleri yaghiydi. Emma optii onu,
"Hemen git yat, George," dedi. "Gozlerinin altt mosmor olmus."
Clarence Darrow da onunla birlikte gitti. Geceydi, Chicago'da segim
gecesiydi, maytaplann isiklan geceyi aydinlatiyordu.

Pencerenin kenarmna gittiler, gokyiizii renk renkti Joe Martin ¢ok az
konugmugstu; bu sirada, yalniz yaninda duran McConnell'in duyacagi
sekilde, "Diinyanin anasini, avradint...” dedi. Yargig, elini Altgeld'in
omuzuna atti, "lyi geceler," diye fisildadi. Emma kapiya kadar gegirdi
onu. Iki erkegi pencerenin baginda bag basa birakmust1. Oyle suskun
durdular Emma doniinceye dek, sonra Joe Martin duyulur duyulmaz bir
sesle, "Herkes bir seyden hoglamyor," dedi. "Kimi kumardan, kimi
kadindan, hatta ben dislerine pirlanta dolgu yaptirmayi hobi edinmig
Amerikal aristokratlar bile tantyorum. Ama saniyorum, sen bagini tag
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duvara ¢arpmaktan hoglaniyorsun..." Sesinin tonu onca yumusak
olmasaydi. Altgeld tavir alabilirdi bu soze; gélgede duruyorlardi. Emma
yiiziinii gdremedi, ama duydugu kadanyla, pismanlhktan ¢ok, onceden
beri bilinen bir gercegi ac1 ac1 agikliyordu Joe.

"Yani ta bagtaa beri sansimiz olmadigim biliyordun, 6yle mi?"

"Hig, ama hi¢ sansimiz yoktu," dedi Martin.

"Ve neden boyle yaptiimi bilmiyorsun?"

"Biliyorum," dedi Martin yorgun bir sesle. "Biliyorum, Pete.
Biliyorum evet. Ama bilsem ne olacak, bilmesem ne olacak. Bu, her
vakit boyleydi. Biiyiik balik kiigiik balif1 yutacak, ve insanlar a¢ kalacak,
Olecek. Ne bir ideal diizeltecek bu durumu ne de Hiristiyanlik inanci.
Ciinkii, 6zgiir basimimiz1 yoneten domuzlardan daha beter yalancilar var
bu iilkede. Ciinkii kutsal papazlar her giin kiliselerde insanlarin beynini
yikamakla meggul. Senin isci sendikalarin da on para etmez. Pete;
silahlar, okullar, kiliseler, fabrikalar kimin elinde ondan haber ver sen!
Iste sen, bu giiglerin seni carmiha germesine izin verdin..."

Az sonra, sapkasin, paltosunu aldi, ¢ikt1 Joe. Emma yemegin yukan
¢ikarilmasim soyledi. Ne kadar da istahli yiyordu kocasi. Biiyiik bir
yiikii iizerinden atmigti. Martin gittifinden beri segimlerden soz agmad,
Emma'nin telefonun figini cekme teklifini de olumlu kargiladi. Giizel
bir yemek yediler, sonra Altgeld koltuga gomiildii, ayaklarim da bir
pufun iizerine uzatti.

"Bana bir kitap okusan?" dedi karisina. "Ama ne istedigimi
bilmiyorum."

Huckleberry Finn'in Seriivenleri yatak odasinda da vardi; agti,
oradan buradan rastgele okumaya bagladi Emma. ikisi de nerdeyse
ezbere biliyorlard kitabi. Diik ve kralla ilgili bolimiinii okumasini
istedi Altgeld. Ama ancak yarim saat kadar dinleyebildi, gozleri
kapaniyordu. Emma yatagina gotiirdii onu, Pete bagim yastifa koyar
koymaz derin bir uykuya daldi.

Emma'nin uykusu yoktu; pencerenin dniinde oturmus, kentin
1siklanimi seyrediyor, karmakarigik diisiinceler arasinda aslinda hicbir
sey diigiinemiyordu. Segimler biteli yillar olmustu sanki. Ve her giin
gazeteleri karigtirip boynundan sallandirilan Albert Parsons adl1 is¢i
lideri hakkindaki haberleri okuyal bir 6miir ge¢misti sanki. Hani bir kez
de, New Yorklu bir milyoner, bir parti vermisti; partinin onur konugu,
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sampanya igen ve yulaf ezmesi yiyen bir yangatiydi, ve biitiin davetlilere
hatira armagam olarak pirlantalarla siislii birer at nali verilmigti. Nallann
her biri birkag bin dolar kiymetindeydi. Kendini sugladigindan, ya da iyi
bir analiz yapmak istediinden falan degil, 8ylesine diisiiniiyordu. Aklina
bin bir tiirlii am geliyor, bir yandan da, daha diin tarla bayir olan, ama
bugiin 1giklarla dolu, bu egsiz kenti, bu riizgarl geceyi seyrediyordu.
Kocas! da daha diin dagdan bayirdan gelmisti, 0 da bu kent gibi sagkin,
kararsiz, son derece giiglii, ve vazgecilmezdi...

Ertesi sabah William McKinley'in Birlesik Devletler Bagkani, ve
John Tanner'in da illinois Eyaleti Valisi segildigini 6grendiler. Kendi
eyaletlerinde bile, Altgeld'in Bryan'dan on bin oy fazla almasina
ragmen, ikisi de yenilmiglerdi. Ama bu sonuca Altgeld hemen hemen
higbir duygusal tepki gostermedi. Giizel giizel kahvaltisini yapti.
"Kiitiik gibi uyumusum aksam," dedi Emma'ya. "Kendimi ¢ok iyi
hissediyorum."

Schilling telefon ettiginde, Altgeld onun o sagkin, bitkin sesine
giilmekten kendini alamadi. "Biraz yat da uyu," dedi ona. "Yahu
George, sabaha kadar uyumadim diyorsun, ne sonug bekliyordun ki,
tanr askina?”

"Ama kaybettik — anlamiyor musun, kaybettik!"

"Evet, kaybettik. Hadi bir uyku ¢ek de sonra diigiin bunlar.”

Sonra Emma'ya dondii, "Biletleri aldirdin m1?" diye sordu.

Bagiyla evet yaniti verdi Emma. Gitmeden once gol kenarinda bir
yiiriiyiis yapmalarini istedi Altgeld. "Biliyorsun, doniip gelecegiz
buraya, bu kez bir siire i¢in degil Omiir boyu yasamak i¢in gelecegiz."

"Pete senin gu se¢imi kazanman i¢in 6mriimiin beg yilim verirdim."

Altgeld, kollanna aldi karisini, uzun zamandir bdyle sarilmamigt: ona.

IX

UYUYUP dinlenmek yerine, Gene Debs'e gitti Schilling.
"Eh, dedigim ¢ikt1," dedi Debs.
"Evet. dogru. Yani bobiirlenmek, oh ¢ekmek mi niyetin?"
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"Yo, hayir, Schilling. Oh ¢ekecek degilim. Sen onlarn tuttufu yolu
sectin ¢iinkii, o yol daha gekici goriiniiyordu sana, ve Parsons oleli yillar
olmugtu.”

"Ne demek istiyorsun bu siziinle?"

"Ciinkii sen, bizi yan yolda biraktin, ama her doniip gelisinde, biz
yanindaydik, buyur ettik seni. Pekala, dedik, bu diiriist bir adam, elinden
tutacagiz bunun. Simdi kendi yolumuzu kendimiz ¢izecegiz. Bize
giiclerini gosterdiler; simdi biz onlara ig¢ilerin giiclii kollanm gosterecegiz.
Biz de giicliiyiiz. Schilling, ve aruk savagmay 63reniyoruz."

"Yani onu da, tekilerle birlikte mahkim ediyorsun."

"Kim diyor onu da mahk@m ediyorum diye, Schilling, ne akilsiz
adamsin sen?"

Schilling bitkindi, afzim agacak hali de yoktu pek; uzun boylu ince
sendikaciya bakt, bir siire, sonra bagim salladi ve ¢ikti gitti.

Evine, yatagina varir varmaz da zor tuttuu gézyaglarim bosalttt
yastifa. Hayatinda aglamamigti hi¢ kendini bildi bileli. Ama Debs,
aglamadi; mutfak masasinin bagina oturmus, ¢enesini ellerine gdmmiis,
Oniine serdigi Chicago Tribune Gazetesi'ni okuyordu. Kanatlarini
agmig, tiiyleri yolunmug bir kartal resminin altinda Altgeld yaziyordu.
"...Cinayete olan tutkular, anarsik egilimleri, fesatlifi, Debs yanlihig1 ve
ayaklanmay: destekleyici ve koruyucu tutumlar..." Ve bir yi1fin bagka
s0z... Debs aglamadi, ama donuk gézlerle okudu yaziy.

Daha birkag giin once, biri, Debs'e, Pete Altgeld'e yapilanlan, tarihin
yargilayacagim sOylemisti; tarih hakikati ¢ekip ¢ikaracakt: bu
yapilanlardan. Ama bugiin, su anda, tarih, sahipsiz bir umuttan bagka bir
sey degildi Debs'e gore. Hayat ondan yanaydi, ama birak soyut hakikat o
bilgili kisilerden yana olsundu; biiyiik bir sabirsizhk igindeydi. Evinin ince
duvarlan, bitigikte aclhiktan aglayan bir bebegin hickinklanm getiriyordu
odasina; gecen pazartesi, bir mezbaha igci temsilcisi olan Johnny Ames'in
cenazesine gitmisti. Adam veremliydi; dayak, aglik, iskence 6lmesini
kolaylastimugti. Birak onlar tarihin yargisim beklesinler; gene bir kasaba
eteklerinde, agliktan 6lmiis bir Polonyal1 ailenin morammsg cesetleriyle
dolu bir gukur gormiistii. Birak onlar bu topraklarda kimsenin aglik
cekmedigini soylesinler! Daha sayilamayacak kadar ¢ok insan diigiindii,
hepsinin ortak yani, a¢ olmalanyd.



UCUNCU DEGISIM 241

Uzun parmakh nasirh elleri Tribwore’'un sayfalanm cevirdi. Biiyiik bir
ilgiyle okuyordu.

Su siralarda, goriilmemig bir kutlama yapiliyordu; Chicago'nun kiigiik
tannlan kendilerinden ge¢mis, kibarligi, birtakim yapmacik ahlak ku-
rallarim bir yana birakmig, sokak ¢ocuklan gibi egleniyorlardi. Bu
kiiciik tannlann arasinda, gobekli bankerler, fabrikatorler bagta ge-
liyordu. Korku, kendini ¢esitli bicimlerde belli eder derler; bu sis gobek
kodamanlarin birbirlerinin arkalanni tutup, at¢iik oynamalar, belki de
bir korkunun kendini gisterme bi¢imiydi. Biitiin bunlar aksamin erken
saatlerinde oluyordu, gerilim gevgemis degildi, resmi sonu¢ alinmamigti
daha. Iste, domuz kasaplannin, gelik igletmecilerinin, bankerlerin, bor-
sacilann ve daha bir y1gin gébeklinin el ele tutusup yag satarim, bal sa-
tanm oynadif1 saatler, bu saatlerdi. Yani bu saatler, zaferin beklendigi
saatlerdi; bir de William McKinley'in bagkan segildiginin ilan edildigi
saatleri diigiiniin... Sampanya, Niyagara Selalesi gibi akiyordu, gece ya-
nsi sofralar kuruldu, kus siitiiniin eksik olmadif1 masalar hazirlandi
Gergek kutlama simdi baglamigti. Unutulmayacak bir geceydi bu. Bu
tagkinlik, bir tehlikenin anlatilmis olmasinin verdigi cogskunun tagkinli-
g1yd1, ve boyle bir sebeple eglenenlere hak vermek gerekirdi.

Kent ve iilke halki da rahatlamisti. O kisa siiren heyecan dinmig; bir
secim gelmis ve gecmigti; ama cumhuriyet elden gitmemigti, hayatin
giizel yanlarindan konugmak dururken, 6zgiirliigiin sonu geldi diye ya-
kinmanin sirast miydi §imdi? Kent halki uyands, her sey aymydi, gol-
geler her giinkii yerlerinde duruyor, kahve her sabahki gibi kokuyordu.

X

ALTGELD‘E gelince... Bir degerlendirme yapmak ihtiyacimi duyu-
yordu. Bryan adaylik se¢imini kazandiginda gosterdikleri tepkiyi gos-
teriyorlardi ona. Bryan telefon etmis, ve umutsuz bir sesle sormugtu:
"Vali, simdi ne yapacagiz?"
"Istalimiz1 bir dahaki sefere saklayacagiz, aldigimiz dersleri deger-
lendirecegiz,” dedi Altgeld. Ama kendisi de bilmiyordu olanlardan ne
ders alinacagini. Beyanatim yazarken sozciik bulmakta giigliik ¢ekiyor,
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partinin gururu yaninda soniik kalan bir iki s6zii yan yana getirebili-
yordu ancak. "Unutmayalim ki, bizim yiice partimiz, daha alti ay 6nce
giigsiiz bir halde yere serilmisti. Bagkan Cleveland partimizi hirsizlara
ve tekelci kapitalistlere satti..." Bu yazdigim Emma'ya okudu, "hirsizlar
mi1 dedin?" diye sordu Emma. Bunun iizerine Altgeld bu s6zii "tiiccar”
diye degistirdi. Kararsiz siirdiirdii yazisim. "...yeni bir enerjiyle dirilen
partimiz, trostlerin elinden kurtard: kendini..."

"lyi," dedi Emma. "Korkma."

Biraz irkildi bu sz lizerine Altgeld, uzun uzun baktt Emma'nin yii-
ziine. Daha 6nce hi¢g duymamigt1 bu sozii kansindan.

"Yani her geyi kaybettim de daha kaybedecek seyim yok mu demek
istiyorsun? Bu yiizden korkacak bir sey yok, dyle mi?"

"Oyle demek istemiyorum, Pete."

"Korktugumu mu saniyorsun?"

"Yeryiiziinde hi¢bir seyden korktugunu sanmiyorum, Pete. Demem o
demek degil."

"Oyleyse ne demek istedin?"

"Yenildigini sanmam istemiyorum, Pete."

Ama yazdig: her sozciikte biiyiik bir yenilgi okunuyordu. "Partimiz,
politika kurtlarini ayikladi ve yeni bir giicle demokratik ilkeleri sap-
tadi, ve emekg¢i halkin meselelerini su yiiziine ¢gikardi." Bunu yazdik-
tan sonra, kendi kendine, "Tannm," dedi. "Tipki Bryan gibi stz eder
oldum.”

"Iki kitada mevcut biitiin igbirlikgiler, partimizin kargisindaydz; biitiin
bankalar, tristler, san sendikalar ve sirketler, ve basinin belli bagh tem-
silcileri, partimize cephe aldilar." Bu sozleri yazdiginda rahatlad: biraz.
Hi¢ olmazsa kati gergeklerdi bunlar. Kendi gelecegi, partinin gelecegi
ne olursa olsun, hi¢ olmazsa, bir kez agiklanmig oluyordu kat1 gergekler
ve Demokra.ann biiyiik miicadeleler verdigi gozler oniine seriliyordu.
"Parayla satin alinan her sey cephe aldi partimize; isbirlik¢ilerin par-
maginin degdidi her sey karsimizdaydi, aglik korkusuyla kivranan in-
sanlar kargimizdayda..."

Yazdiklannm Emma'ya okudu gene; daha iyi bir degerlendirme ya-
pabiliyordu simdi. Her sey muhalefetten yanaydi: kazandilar, ¢iinkii ulz-
sun giicii ve serveti onlarin elindeydi.
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"Bu giin biitiin giin, dort y1l icinde halkin her geyi anlayabilecegini,
onlara anlatabilecegimizi kurdum kafamda. Ama dort yil sonra da ka-
patacaklar fabrikalan."

Demokrasinin manifestosu dedifi yaziy1 bdylece bitirmig oldu. Ona
gore bu, yenilginin itirafiydi.

XI

L)

HK] AY kalmigt. Dort yildir oturuyorlard: bu valilik konaginda. Es-
yalan toplamaya baglayan Emma, umutsuzca bagim salladi. Kocasinin
kiitiiphanesi, bir eskici diikkdnindan farksizdi. Y1gin yigin kitaplan ko-
yacak yer yoktu, ve hic¢birini de atmaya kiyamiyordu. Gazeteleri, der-
gileri hep saklardi. Kim bilir, belki bir giin bir sey lazim olurdu da. ba-
kard: bu kafitlar yiginina. Brand Whitlock, Emma'ya yardim ediyordu;
vali pek ilgilenmiyordu derlenme toplanma isiyle. Yararh gordiiklerini
almalanni, ve istediklerini atmalanm bile onlara birakmigti. Biitiin dav-
raniglarinda bir unutkanlik, umursamazhik vardi valinin. Emma'ya tek
s0z etmeden paltosunu alir, disan ¢ikar, ve bahgede bir agadi bir yukan
yiirimeye baglardy, boyle yaptiginda Emma'nin i¢i burkulur, ara sira
Whitlock'tan gidip onunla birlikte yiiriimesini rica ederdi. Oziir diler bir
sesle, "Cok hasta, biliyorsunuz," derdi. Hem bunu sdylerdi, hem de ko-
cast bunu duysa, ¢ok dfkelenecegini diisiinerek sakinirdi. Brand Whit-
lock, Altgeld'in yiiriiyiigine katilmak igin bin bir bahane uydurmakta
giicliik cekerdi. Konusmaya nasil baglayacafim bilemezdi hep. Ama
vali severdi onu, "Merhaba, evlat, bugiin ne derdin var?" diye sorardi
genellikle.

"Gazeteleri okuyordum, Ispanya'yla savasa girecegimiz hemen he-
men kesin gibi geliyor bana. Siz bu konuda ne diigiiniiyorsunuz, efen-
dim?"

"Gazetecilerin Ispanya'yla savasa kigkirtiim soylemek igin boyle
kosa kosa gelmedin herhalde?"

"Sey, efendim, hayir yani, tek bu degil..."

"Pekala, Brand. Evet, dogru, Ispanya'yla savas olacak; bu sadece bir
baglangi¢. Birgok savaslar olacak, siddet bi¢im degistirecek. Sadece bag-
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langi¢ bu. Oyle bir kan dokiilecek ki, bu bizim eyaletlerarasi savagimiz,
bir ¢ekigme gibi kalacak yaminda."

"Ama nigin, neden?"

"Neden Kiiba'y1 istiyoruz? Sen bana s6yle. Nigin Filipinler'i istiyo-
ruz? Nigin Porto-Riko'yu istiyoruz? Sen sdyle sebebini. Ve ne vakit do-
yacak goziimiiz? Of, birakalim bunlari. Kendinden s6z et bana. Tek be-
nimle yiiriiylis yapmak i¢in geldinse, uygun bir konusma konusu bul-
mak i¢in terlemene gerek yok."

"Evet, efendim.”

"Chicago'ya beklerim seni. Mutlaka gel. Oraya gittifimde bambagka
bir adam olacagim."

Ama, bu s6z, sadece bir kabadayilik gosterisiydi. Chicago simdi sa-
dece bir bagka durakt, ¢iinkii ona dyle geliyordu ki, hi¢bir yere gidecegi
yoktu. Bir makine gibi temizledi iglerini. Chicago'dan muhasebecileri
geldi, hesdplar kendisi de izliyordu, ama bunca borca girdigini, bunca
yoksul bir adam oldugunu bilmiyordu. Illinois Valisi olarak, ulusal par-
tinin bagkam olarak hi¢ de varsillagmamg, tersine elindeki son ku-
rusunu dokmiistii. Hesaplama igleri sonuca yaklagtik¢a, bOylesine yok-
sul bir kiginin, bir resmi gérevde —eger atanacak olursa— nasil bagaril
olabilecegi tasasi ald1 onu. Herkesin yapti$1 gibi halki soyma yolunu mu
sececekti? Bu asla olamazdi, kisiliginin el vermediginden degil, bunca
yil yasayanlara kargi icinde besledigi kinden, bunu diigiinmek bile 6f-

- kelendiriyordu onu.

Derlendi, toplandi, ellerini yikadi, bunu yaparken birtakim pislikleri
de yikiyormug gibi geldi ona. Sonra Emma'ya gitti, arak yoksul ol-
duklanm s6yledi. Biraz da utan¢ duyuyordu bunu sdylerken. "Agliktan
Olmeyecegiz," diye devam etti. "Ben hila iyi bir avukatim, sanirim, ve
saninm ki birka¢ dostum var."

"Cok iyi."

Emma'nin ne demek istediini anliyordu. Teker teker siynlmak ge-
rekiyordu birtalkam geylerden, simdi paranin anlami degisecekti.

"Ozgiir olacagiz,” dedi Emma. "Yapmak istedigimiz bir¢ok seyi ra-
hatga yapabilecegiz simdi, degil mi, Pete?"

“Istedigimiz seyler derken, seyahat etmeyi kastetmiyordu bu kez; 63-
leden sonralan giineslenmek degildi istedigi; ozgiirliifiin 6ziine, ruhuna
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kavusacaklardi: Akillarina geleni syleyecekler, aghik cekecekler,
hapishaneye gidecekler, ya da Chicago Golii kiyisinda istedikleri
kadar yiiriiyeceklerdi. Altgeld'in aradify yo6nii bulmakta 6zgiir ola-
caklardi gimdi.

Kollanm1 Emma'ya doladi Pete, "Yaglandim, Emma, ve eger dindar
bir adam olsaydim, igledifim giinahlann beni 6ldiirmekte oldugunu soy-
lerdim. Bu konuda konusmak istemiyoruz aslinda, degil mi, ama biliyor
musun, bagkalannin karilarina bakiyorum da, kendime giivenim artiyor.
Cok sanshyim."

Dasigleri Bakani'nin bagsaghifi mesajim getiren Hinrichsen'e de aym
sOzleri sdyledi. "Cam cehenneme onun bagsaglhifinin, iizgiin degilin,
Buck. Ayrica iizgiin bir halim de yok, degil mi?"

"Ah, bir su lanet olas iilkede dogmus olsaydiniz..."

"Burda dogmus olmak, beni Amerikah yapar m1 Buck?"

"Devlet Bagkani yapar ya."

"GOz gore gore yalan soyliiyorsun. S0yledim sana, cam1 cehenneme
bagkanligin. Kimsenin acimasina, sevgisine ihtiyacim yok benim. G6z-
lerim agiiyor artik. Biliyor musun kendini dzgiir hissetmek ne demek,
Buck? Hay Allah, tabi bilmezsin. Bak, tek ¢zgiirlik ne yapman ge-
rektigini bilmektir, ve bu yola girmig bulunuyorum.”

Yeni Vali Tanner'in ise baglamasi sebebiyle yapacafi veda konus-
masini hazirlarken keyfi yerindeydi; soylemek istedifi her seyi soyledi;
sakinmadan doktii igini, biitiin gercekleri ortaya koydu ¢ekinmeden.
Gergegi soylemek igin biitiin firsatlan degerlendirmeliydi. Her sey bir
yana, Oliimiin yaklagmakta oldugunu, giinlerinin sayih oldugunu bi-
liyordu; dyleyse higbir firsat1 kagirmamah, sdylenmedik, agiklanmadik,
gercek birakmamaliydi. Chicagolu Doktor Arbady, epey Once, s0yle de-
migti ona: "A¢ik konugsmamu istiyorsun, Pete, ben de gordiigimii, bil-
digimi sdyleyecegim sana. Locomotor Ataxia demek, sen dlmektesin
demektir. Biliyorsun, insanlar, belli yastan sonra yavas yavag dlmeye
baglarlar. Otuz, otuz beg yasindan sonra, hiicreler 6lmeye baglar, ama
yavas yavas ilerleyen bir siiregtir bu; senin durumunda, bu siire¢, normal
insandakinden daha hizla gelisiyor sende. Yiiriime bigimin bunun isa-
reti. O sancilarin, bag doninesi, halsizlik, kusma, hep bu hastalifin be-
lirtileridir. En fazla on yil yasarsin banz kalirsa, belki de daha az. Ben
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senin yerinde olsam, bitirnem gereken igleri bir an 6nce bitirinm. Gi-
derken rahat giderim bu diinyadan.” Iste tavsiyelerini tutuyordu dok-
torun. O ilk korkuyu yendikten sonra, bu gergegin iizerinde durmad
pek. Yapug her igin sonunda, yeni bir geyi tamamlamamn verdigi doy-
gunluk yeterince avutuyordu onu. Bu veda bildirisini yazdiktan sonra da
bu doygunlugu buldu; sonra yavag yavas, sbzciiklerin iistiine basa basa
okudu yazdiklarin1 Emma'ya.

"Biitiin bunlan sdyleyebildigine memnunum Pete," diye bagin salladi
Emma.

Ama yazdiklanm s@ylemedi toplantida. Vali Tanner'la birlikte otur-
dugunda, bdyle konugsmanin ¢ocukg¢a bir davrams olacagim diisiindi,
sustu. Tarihte ilk kez gorevini devreden bir vali, susuyor, ve o dikkatle
hazirlanmig konugma, cepte duruyordu. Yeni vali, sonradan, "Kusura
bakma, Altgeld, ama programda senin konugmana vakit ayirmak ola-
naksizdi," dedi. "Konusamadigina ¢ok yazik oldu, ama anlayacagina
inamyorum."

"Anliyorum,” diye giilimsedi Altgeld.

Sonra, her seyden siyrilmig olarak, kuzeye, Chicago'ya gittiler. Is-
tasyonda yalmz Joe Martin bekliyordu onlari; ikisini de sevgiyle ku-
cakladu

Kentin sokaklannda ilerlerken, goliin keskin ve taptaze havasi, bu-
lutsuz geceyi oksuyordu.

XII

IDAHA ELLISINE varmamigt1 Altgeld, ama ihtiyarlamisti, ona buna
karigan yagh bir adam olup ¢ikmgti. Arkadaglan Emma'ya bagvuruyor,
ne yapmalan gerektifini, ellerinden ne gelebilecedini soruyorlardi
Emma umutsuzca bagim sallamakla yanit verebiliyordu ancak. Ga-
zeteler gene saldiriyorlard, ama bu kez iniicadele edecek enerji ve istegi
yoktu. Yeni bir ad takmuglardi simdi ona, bu adin Roosevelt tarafindan
cikanldiy sdyleniyordu: [llinois Komiinisti. Daha heyecanl hikayeler
uyduruyorlard: gimdi; valilifi sirasinda ¢ok tehlikeli bir adam oldugu-
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nu, bir kizil temsilcisi oldugunu s6yliiyorlardi. Bir keresinde, gazeteciye
Ozel tesebbiisiin dogru olmadigim sOylemisti de, gazete ertesi giin su
basghg1 atmigti; "ALTGELD IHTILAL GAGRISI YAPTI'" Bunun iizerine mah-
kemeye verildiginde, yargicin kisisel kini karsisinda bile kendini sa-
vundu, ve aralarindaki uzlagsmazhig belli etmemeye ¢aligarak davay: ka-
zandi. Mah miilkii, giines alanda kar gibi eriyip gitmisti. Komisyon-
cular, bankerler, Chicagolu isadamlan dislerini sikarak selam veriyor-
lard1 ona. "Borglanm 6de," diyorlardi. Parasinin hepsini partiye dok-
tiigii, ve bu alacakhlanndan ¢ogunun Demokrat olmasi higbir seyi de-
gistinniyordu. Joe Martin otuz beg bin dolarla onun imdadina yetigti-
ginde, "Biliyorsun, Joe," dedi. "Bu borcu 6deyecek kadar uzun siire ya-
sayamayacagim. Parakazanma giiciinii de kaybettim."

"Sen bunu yillar 6nce ddedin.” dedi Martin. Aldi paray1 birtakim
bor¢larim 6dedi. Az sonra ig ortafi ve kuzeni John Lanehart 6ldii, bir
yigin da borg birakt. Bu borglan da ddedi. Artik mesele zengin olmak
degil, onurlu bir yoksul olmakt1.

Bu giinlerde ¢ok okuyordu. Emma, evini yeniden kuruyordu —Chi-
cago'daki ev ellerinde kalan tek varliklanydi— bu evdeki ¢aligma oda-
sinda, yeni yeni seyler 6greniyordu. Ge¢mis nesilleri, kendisinden on-
ceki kusaklan iyice 6grenmek istiyordu. Okudugu her seyde reformist-
lerden soz ediliyordu. John D. Rockefeller, Jim Fisk, Amiral Vanderbilt,
Leland Stanford, Phil Armour, J. P. Morgan ve tiim Otekilerin yaptik-
larim dgrenmek yetmiyordu; bulunduklan yerlere nasil geldiklerini de
bilmek istiyordu. Aslinda biliyordu her seyi, biitiin bunlar, Chicago'da
da olmusg, ve camurun bir kismi kendisine de sigramigti. Peki Oyleyse
ni¢in bdyleydi bu igler, nigin biitiin bir ulus bu adamlarn eline teslim ol-
mustu? Ve nigin, bu iilke simdi, bu adamlarin baskisiyla, diinyaya hiik-
meden bir emperyalist olma yoluna itiliyordu?

Belediye Bagkani segimlerinde, Demokratiar, geng Carter Harrison'u
aday gosterdiler. Bu adamin babasi, Haymarket kurbanlan asildifinda
Chicago Belediye Bagkani'ydi. Altgeld'den, Hammison'un segilmesi i¢in
agirh@ini koymasini istediler; kabul etti Altgeld bu istegi, ama simdi
icten gelen bir itilim degil, bilimsel bir merakla ise el atti. Chicago'da,
iki parti bayag birlesmigti, ve demokratlarin kazanmasina kargin, sa-
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vunduklari, ugrunda Altgeld'in miicadele ettigi fikirler dylesine hasiralta
edilmigti ki, cumhuriyetgilerin se¢imi kaybettiginin farkina bile varmadi
kimse. Politika kargisindaki tutumu, bu insan alim-satimina karg: aldif
durum, kiigiimseyici elegtiriler yapmak degil, birikmigs bir 6fkeyi hay-
kirmak biciminde kendini gosteriyordu. Biitiin 6fkesi, biitiin saldirsi, bu
donuk bakigli, ve de donuk beyinli adamlara yonelikti. Bu adamlar, dii-
zinelerce sanayi imparatorluunun bagina ge¢migler, diinyada go-
rillmemis krallar gibi hiikiim siiriiyorlardi. Tahtlarim korumak ugruna,
sayisiz ugaklanim korumak ugruna, her yil kasim ayinin ilk salisinda bir
kutlama toreni yapmak iizere bir araya geliyorlardi. Ve bu torenin iyi bir
bicimde yapilmast i¢in de, kendisi gibi politikacilar, belirli zamanlarda
sofukkanlilikla g6valyelik eden, ama bu krallarin kagik salladifx cor-
baya kagiklannm daldiran birtakim adamlan kirahyorlardi. Mark Han-
na'nin, William McKinley'i, Morganlarla, Rockefellerlerin ve Carnegi-
lerin verdigi birka¢ altin ip iizerinde oynatmasi ne ucuz, ne igrencti.
Peki ama, muhalefet adayinin kazanmasina izin verdiklerinde ve sonra
yeni hiikiimeti, yeni kabineyi, kisaca, biitiin ¢eri ¢Opii satin aldiklarinda
dahamu az igreng oluyorlard....

Maine Eyaleti elden gidip de savag naralan iilkeyi bir ugtan bir uca
doldurdugunda, hi¢ de sasirmad: Altgeld. Tam agiklifa kavugmamig ol-
gular vardi kafasinda evet, ama, eskiye gore daha iyi degerlendirebi-
liyordu olaylan, daha iyi anliyordu her seyi. O dalginhif1 hepten gitti,
hayata yeniden gelmis gibiydi simdi. Emma da toplantilara, yemek da-
vetlerine, tiyatroya gider bulmustu kendini birden. Cesit gesit insanlar,
garip insanlar bir kez daha akin etmeye bagladi Pete Altgeld'in evine.
Yeniden giiclenmigti Pete. Darrow ve Schilling, gelecek segimlere
iigincii bir partiyle katilma Onerisiyle ziyaretine geldiklerinde onlar
dinlemeye hazird1.

"Ama hemen biiyiik heveslere kapilma,” dedi Darrow'a. "Bu, kolay
olmayacak, ve kazanacafimz1 da hi¢ sanmiyorum. Her seyin bir bag-
langici olmaly, ve biz baglayacagiz bu ige.”

"Ama adayligim koyacaksin?"

"Belediye Bagkanligi'na adayligimi koyacagim, evet. Ama unutma
ki, beg param yok."
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Sonra Schilling'e dondii, "Debs'le konugmak istiyorum, George. Go6-
rigsmemizi saglar misin?"

"Burada mi?"

"Nerde olursa olsun, fark etmez."

XIII

]:DEBS'in mutfaginda, masanin baginda oturuyorlardi kargilikli. Iki
bardak duruyordu masanin iizerinde, Altgeld'in sapkasi ve paltosu, bir
sandalyenin iizerine atilmigti, mutfaktaki koku, az Once lahana pi-
sirildigini haber veriyordu, masanin iizerinde ince bir defter, bir sise mii-
rekkep, kalem ve icinde iki dilim ekmek olan bir tabak vardi Se-
lamlagmuglar, ilk karsilagma sozlerini bitirmigler, birbirlerinin yiiziine
bakiyorlard: simdi.

"Cok daha once goriigmeliydik sizinle," dedi Altgeld.

Debs'in yiiziinde higbir degisiklik olmadi bu s6z iizerine. Bardaklara
dikkatlice, ve bir damla bile tagirmadan bira doldurdu.

"Belki," dedi.

"Baz1 konularda konugmak istiyorum seninle, Debs. Ama bana gii-
venmeni istiyorum. Bana inaniyorsun, degil mi?"

"Hayir."

"Kendine gore sebeplerin vardir herhalde."

"Hem de pek ¢ok sebepler.”

"Sakincast yoksa..."

"Hayir, yok. Genel olarak, sizden olanlara giivenim yoktur benim.
Avukatlara giivenmem; zenginlere giivenmem, sevmem onlan. Pis
trostlerin, Standard Oil, New York Central ve Camegie Celik ve diger
trostlerin sefil ugaklarim sevmem. Bu genellikle neden size inan-
madigimin sebebi. Ozellikle, siz valiydiniz. Eh, ne oldu? Simdi vali ol-
dugunuz zamankinden daha iyi durumda misimz?"

"Hayir, daha kotii."

"Bira," diye sordu Debs. Altgeld bagim sallads. ikisi de birer yudum
icti.
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"Siz vali olsaydiniz, daha iyi mi olacakti," diye sordu Altgeld.

"Belki."

"Neden beni desteklediniz segimlerde?"

"Oteki yeytandan az daha iyiydiniz. Hepsi bu. Tek sebebi bu.”

"Bryan kazansaydi, ben kazanmasaydim, daha iyi olmayacakt. Oyle
mi?"

"Evet, Oyle," dedi Debs, sakin bir sesle. "Daha iyi olmazdi. Er gec sa-
vasa girecektik Ispanya'yla. Belki biraz daha gii¢ olurdu, Demokratlari
satin almalann daha pahaliya mal olurdu belki. ama McKinley'e harca-
diklan on milyondan fazlaya patlamayacakt:."

"Siz bir sosyalistsiniz, degil mi?"

"Bunu herkes biliyor."

"Ve size umut veren tek sey, bu, dyle mi? Kapitalizmin insanli1 mut-
luluga gotiirecegine inanmiyorsunuz?"

"Bu soruya tek evet demekle yanit verilmiy olimaz." dedi Debs ve kar-
silagtiklarindan beri ilk kez giiliimsedi. "Kapitalizmin bir gelisme siireci
var. Bunu siz de biliyorsunuz, Altgeld. Size bunu anjatmama gerek yok.
Bir vakitler demiryollar1 yoktu, bugiin var. Bu demirycllarim insa eder-
ken yiiz binlerce insamin Oldiigii bir ger¢ek; halk topraklanndan mil-
yarlarca doniimiiniin kuruculara verildigi, ve bdylece sermaye saglan-
dig1 bir gercek; Bu demiryollarimin, miihendislerden ziyade kol iggileri
tarafindan insa edildigi, ve hemen hemen biitiin hatlara ray ¢ekildigi de
bir gercek; bu raylann, peynir gibi eridigi, ve daha diin yirmi alt: ayn
makas oldugu, yirmi yillik bir siire iginde, tek bir trenin bile programa
uygun varip kalkmadi§i, ve sayisiz insanin bu doner sermaye tuzaginda
seyahat ederken 0ldiigii, demiryolu is¢i carpigmalarinda bes bini askin
iscinin Oldiiriildiigi gercek — ama demiryollarina sahibiz, ve bu bir ge-
lismedir, dyle degil mi?"

"Onu demek istemiyorum,” dedi Altgeld. Her vakitki savunma tavri
degildi bu. Debs kendisine giiliyor mu, ondan hoslamyor mu, yoksa
onu kiigiik gorerek alay m1 ediyor, bilemiyordu.

"Bu kotiiliikklerden kurtulacagimiza inantyor muyum? Belki miimkiin
olacak bu. Bu yiizden bir sosyalistim ben, ihtilal yapmak, komiin kur-
mak igin degil. Bakmayin Tribune Gazetesinin yazdifina. Ama belki.
On milyon kisi oy verse sosyalist bir partiye, gene de hiikiimeti bize ve-
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rifler mi, bilmem. Bu onlann hiikiimeti. Siz valiyken de onlann hii-
kiimetiydi. Bu yiizden sizin polisiniz biz grevdeyken kursun sikt1 iize-
rimize, Altgeld. Bunu unutacagimi mi1 saniyorsunuz?"

"Unutun demiyorum, hayir. Ben valiyken ne yaptifimi biliyorum.
Yemin etmigtim. Kanunu temsil ediyordum."”

"Onlann kanunu." '

"Eyaletin kanunu. Gurur duymuyorum. Utanmiyorum da. Yapmak
zorunda oldugum seyleri yaptim. Simdi aym durumda olsam, aym seyi
yapanm. Kanun iyi degilse, degismelidir. Vali mevcut kanunlan yii-

"Bagtan savma bir yanit bu."”

"Neden bagtan savma olacakms.” diye parladi Altgeld. "Ben sosyalist
degilim, Debs. Bunu en iyi senin bilmen gerekir."

"Biliyorum." Bir an durdu, birasim dikti kafasina, sonra sakin bir
sesle, "Kim sizin yammizda, Altgeld?" dedi. "Ortada yiiriimeye ¢aligi-
yorsunuz, dostunuz kim, digmammz kim? Neden bu kokusmus me-
kanizma iginde aryorsunuz yerinizi? Neden? Lincoln'dan bu yana halk-
la konusabilen, halki kiiiik gormeyen, ve halkin sevgisini kazanmig tek
adamsiniz. Evet, seviyorlar sizi, giiveniyorlar. Siz de bir Fisk, Gould ya
da bir Armour olabilirdiniz, ama olmadiniz. Abe Lincoln'u bagkan se¢-
tikten sonra gordii halk neyin ne olduunu. Savasa gonderilen askerlerin
kgt liniformalan yagmur altinda eridifinde, ve silahlar yiizlerinde pat-
ladifinda, durum degisti. Siz, bugiin bir Lincoln olamazsimz, Altgeld.
Amerika'ya bagka Lincolnlar gelmeyecek, bitti bu donem. Demokrasi
idaresi yok burda oligarsi var. Secim giiniinden bir giin 6nce fabrikalar
kapadiklarinda anlamadiysaniz bunu, hi¢ anlayamayacaksimz. Siz de
oradaydimiz, McDonaldn tramvay isletme haklarim doksan dokuz yil-
Iigina satifimi  gordiiniiz. Pullman'da neler oldugunu gordiiniiz. Niye
konusuyorum, hay Allah — siz anarsistleri affettiniz, degil mi?"

Basim1 salladi Altgeld, yiizii mumya gibiydi, mavi gozleri siirekli
Debs'in iizerindeydi.

"Bizimle gelin," dedi Debs. Duvarlar yikilmigti. Uzun, giiclii par-
maklanyla masanin kenanm kavradi. Altgeld'e dogru egildi. Yiiziinde
sessiz ve igten bir yalvarma okunuyordu. Diliyle dudaklanm 1slatti, ya-
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naklarinin canh kaslan, ¢enesi, sbylemek isteyip de anlatinaya sozciik
bulamadif1 duygular dile getiriyordu. "Bizimle gel, Altgeld," diye tekrar
etti. "Diinya Demokrasi 6rmegini Amerika'da gordii, sosyalizm omegini
de Amerika'da gorecek. insanlara yagamaya layik olduklan hayat ge-
tirecek. Sizin gol kenarindaki yahilanniz, ig¢ilerin oturacag evler ya-
ninda kuliibe kalacak. insanlarin 6zgiir oldugu bir cumhuriyet olacak.
Issizligin olmadig1, gocuklann giiglii, temiz, iyi yetistigi bir iilke olacak.
Giizel, yiice bir iilke olacak! Sizin ne alip veremediginiz var onlarla! Ne
¢ikanmz var, Altgeld?"

Altgeld'in yiiziinde hi¢bir anlam, higbir tepki goriilmedi. "Ben sos-
yalist degilim, Debs,” dedi yavagca. "A¢ik konugalim, ben Slmekte
olan bir adamim, Debs. Saklayacak, korkacak bir seyim yok. Seninle
birlikte yiiriimem — yiiriiyemem." Bagka s6z soylemedi. Sesi yorgun,
iki ¢atal ¢ikiyordu. Yillarin biriktirdigi ac1 okunuyordu sozlerinde.
Debs, halkin neden bu adam: sevdigini simdi anliyordu. Bir geyin so-
nuydu o, ardinda sira sira kesilmig orman birakmigti, kiyiya ¢arpan of-
keli dalgalar. hi¢bir yasagin, hi¢bir kanunun iglemedigi bir demokrasi
birakmisti. Hem aciyor, hem de nefret ediyordu ondan Debs. O yak-
lagma yok olmugtu simdi, masa baginda kargilikli oturmus iki adam-
dilar. Sonunda Altgeld, "Neden geldim sizi gormeye biliyor musu-
nuz?" diye sordu.

"Schilling sdyledi."

"Ugiincii bir partiye ne dersin Debs?"

"Daha Once de soyledim. Amerika'da kurulacak iigiincii parti, sos-
yalist parti olacaktir. Bagka yolu yok bunun."”

"Yani belediye secimlerinde bafimsiz aday olarak desteklemeye-
ceksiniz beni?"

"Destekleyecegiz,” dedi Debs. "Valilik secimlerinde destekledik sizi
— kauldigimz her segimde destekleyecegiz sizi, Altgeld. Benim ug-
runda savagtifim, hemen yarin gelmeyecek. Ve o vakte kadar mii-
cadeleme devam edecegim."

El sikigtilar, Altgeld ¢ikti. Debs, ayaklarin siiriiye siiriiye yiiriiyen bu
ufak tefek zayif adamin arkasindan bakti.
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X1V

ALTGELD, ¢ocuk gibi bir adamdi. Ansizin heyecanlanir, gocuksu bir
hevese kapiirdi. Emma'ya soyledigi gibi, bagkanlik segimlerinde ol-
saydi, boyle olmayacakti durum. "Hayatinda ilk kez, kendi basinaydi,
politika hayatinda ilk kez, kimseye yalvarmasi gerekmiyordu. Havasiz
bir hiicrede bir yiizy1l gegirdikten sonra, temiz havaya ¢ikmig gibi his-
sediyordu kendini. Hapisten ¢ikmak gibi bir seydi bu. Simdi ona kars
olan Hamamci John, "Olamaz, vali, olamaz!" diye haykirdifinda, "Hem
de nasil olur, gdsterecegim sana nasil olacagini,” diye yamt vermisti.

Hastalifim1 hesaba katmiyordu; Doktor Arbady'nin sozlerini unu-
tuyordu. Tribune Gazetesi, "Kotiiniin cezasi verilmelidir, ve unutmaya-
lim ki, John P. Altgeld, Amerika'daki en kurnaz politik seytanlardan bi-
ridir." diye yazdifinda, hemen bir basin toplantis1 yaparak yamtladi bu
saldiny1. Gazetecileri beklerken sinirleri son derece gergindi. Purolann
biri yamyor, biri soniiyordu. Belli bagh giinliik gazetelerin oldugu gibi
ig¢i gazete ve dergilerinin muhabirlerini davet etmigti. Joe Martin ge-
lenleri kargilama gorevini lizerine almigti. Emma ikram edilecek igkileri
hazirhiyordu. Heyecanini gizlemek ¢abastiyla bir seyler soyliiyordu Pete;
karisina ve en yakin dostuna gazetecilerin 6nemi konusunda nutuk ce-
kiyordu. "Biliyor musunuz," diyordu, “on patron benden yana olaca-
gina, bir gazeteci beni desteklesin, daha iyi. Biliyorum, biitiin patronlar
pesimde, beni yok etme yanginda hepsi. Ama bakin su Teddy Ro-
osevelt'in durumuna, su patronlann sevgili yavrusu Teddy. Her seye rag-
men, kim ¢ikardi adamin ipligini pazara? Gazeteciler elbet!"

Basin temsilcileri ¢alisma odasina alindi; Altgeld, orada, masasinin
arkasina gomiilmiig, tipki eskisi gibi ellerini ¢enesine dayamigti, mavi
gozleri piril pinld.

"Dizginleri geciriyormugsunuz gene dyle mi vali?"

"Higbir vakit dizginlerden kurtulmadim ki," dedi giilerek. "Sadece
birkag derin soluk aldim, o kadar."

"Tek basina bu ise girmek konusunda ne dersiniz vali?"

"Tek bagina m1? Bir puro yak, evlat," dedi, kutuyu ald1 gezdirdi. "Size
bir sey soyleyeyim bakin. ihtiyar Dan Boone igin hicbir zaman kay-
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bolmadi demelerinin sebebi, ormanlarda yagamasindan degil, bulundu-
gu yerden son derece memnun olmasindandur.”

"Tramvay ve gaz isletmelerinin haklan konusunda ne diigiiniiyorsunuz,
vali?"

"Bunlar birer politika magas: olarak kullamldilar. Bizim kamu hiz-
metlerimiz, halkin boynuna asili bir kaya pargasi, ve bu isletmeleri ku-
ranlar, modern haydutlardir. Soylediklerimi aynen aktarabilirsiniz, bay-
lar. Bu elli bes ve doksan dokuz yillik igletme hakki devrine aklim
crmez benim. Bana kalsa, on yildan fazla uzatmazdim bu siireyi, sonra
da igletmeler, halka mal edilirdi."

Bir is¢i gazetesi temsilcisi, "grev ve toplanma haklan konusunda ne
diigiiniiyorsunuz?" diye sordu.

"Belediye Bagkani'nin yetki ve gorevlerini ihlal edici mahiyette bul-
muyorum bunlari. Trafik, hava sartlar1 uygun oldugu siirece yapilabilir
bu tiir toplantilar. Caddeler, bu kentin halkina aittir, istedikleri gibi do-
lagir, toplanirlar mallarimin iizerinde, degil mi baylar?"

"Komiinistler ve anargistler igin de bu hakki tantyor musunuz?"

"Chicago'nun biitiin vatandaglar: i¢in tamyorum bu hakki. Renk, 1k
ya da politik konumlan ne olursa olsun.”

"Bua, Demokrat Parti'ye inancimz yitirdiginiz anlamina gelir mi,
vali?" A

"Hayir, gelmez. Bagimsiz oy ne kadar fazla olursa, parti o kadar gii¢-
lenir."

"Savag konusundaki goriigleriniz, vali?"

"Kiiba'nin bagimsizlifindan yanayim, ve Amerika'nin, bu bagim-
sizlik savaginda Kiiba'ya yardim etmesinden, silah vermesinden ya-
nayim. Ama Filipinler'in, Havai Adalari'nin, Sandvi¢ Adalari'nin is-
gali utang duyulacak bir durum, Amerikan Emperyalizmi'ne giden
yolda atilan birkag biiyiik adim..."

Iste boyle siirdii konugma. Politika hayatinda ilk kez, rahatga dobra
dobra konugabilmenin verdi8i giiven igindeydi. Hangi konumda oldu-
gunu, neye karg: ve neden yana oldugunu agik¢a ortaya koyabilirdi.

Sam McConnell, Clarence Darrow, George Schilling, Joe Martin,
Eugene Debs'le yaptif: goriigmelerde, agik sozlii olabiliyor, meselenin
Oziine dogrudan inebiliyordu. Konugurken, olaganiistii dikkat, sozciik-
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leri siisleyip piislemek gerekmiyordu artik. Ellerinde az para vardi, ve
bu paray: yerli yerinde ve akillica harcamak igin ellerinden geleni ya-
pryorlardi. Demokrat aday: Harrison ve cumhuriyetgi aday Carter, ¢ilgin
bir komiinist - sosyalist avina ¢ikmislar, Altgeld'e suglama yagdima ya-
ngina gimmiglerdi. Bunlara yamt vermek yerine, halkla, emekgilerle top-
lantilar, onlara seslenen konugmalar yapmayi tercih etti Altgeld.

Konugmalanni hep aym yazardi. Ama gimdi, bir kentte yirmi, ya da
otuz konusma yaptif1 oluyordu. Borglarim 6demek ve kampanyaya para
temin etmek icin de avukathk yapmak zorundaydi. Sabahin koriinde kal-
kar, kahvaltidan 6nce hazirlardi konusmalarini. Emma'nin elestirile-rini
dinler, gerekli diizeltmeleri yapar, sonra mahkemeye, ya da biirosuna
kosardi; yemekten once bir miting varsa kosar, yemek yerken is go-
rigmeleri ve istisareleri aradan ¢ikarirdi. Gecede en az iki toplanusi
olurdu, ¢ofu vakit tek bir gecede ii¢ dort toplantiya katildigi olurdu.
Giicii ve dayanikhilifi Emma'y1r da sagiriyordu. Emma onun ozel ba-
kicisi, sekreteri ve damigimamydi. Toplantilann onur konuklarim ge-
rektigi gibi agirlamayi, kiiciik ig sahipleriyle ig¢i eslerini rahatga kay-
nagtimnay1, son dakikada giindemler hazirlamayi, kocasinin yaptigi
konugmalan, verdigi bildirileri giinii giiniine toplamayi, sonra bunlan
gazetelerde yazanlarla kargilagtirmays 6grenmigti.

Toplantilar umut vericiydi. Hem Bati'da. hem Giiney'de, goriilmemis
mitingler diizenliyordu. Konugma salonlari, meydanlar tikim tiklim
dolu oluyordu. Atolyelerde ¢aligan zanaatkarlar is elbiseleriyle geliyor-
lardi toplantilara; diikkancilar, kiigiik tiiccarlar, islerini birakip koguyor-
lardi. Cocuklanni birakacak kimseleri olinayan kadinlar, ¢ocuklariyla
birlikte geliyorlardi. O vakitler Amerika'nin bagka yerlerinde oldufu
gibi Chicago'da da, politik mitinglerden dnce sokak sokak dolasip, ser-
serileri, evsiz barksizlanin ¢0p kutulanndan karinlarim doyurmaktan
sonra kivnldiklan sokak aralarim dolagip adam toplamak Adetti. Ami-
golar genellikle mezbahalar bolgesine, McCormic ve Pullman fab-
rikalarina gonderilir, burada isgilere on sentlik jetonlar dagitilirdi. Bu je-
tonlar1 politik toplantilarin kapisinda gosterenlere, jetonlar alinir, on sent
para verilirdi. Bu, toplantilara adam toplamaktan bagka, partiye dost ka-
zandirmaya da yaniyordu elbet. Ama az sonra bir jeton ticaretidir bag-
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ladi. Tabi, bu jetonlan alanlarin hepsi de gelmiyordu toplantiya, je-
tonlan aralannda satmaya basladilar. Her toplantida bir kisiden ii¢ jeton
kabul ediliyordu. Derken ilgi azaldi, yontem islemez hale geldi. Ha-
mamci John toplant1 salonlanna bira figilan yerlestirdi bu kez. Konus-
malar bitince, herkes istedigi kadar bira i¢ebilirdi. Bu tiir yontemlerden
hicbiri, Altgeld'in delik cebine uygun degildi. Toplantilar sendika bi-
nalannda ilan edildi; goniilli gengler, diikkdnlarda ve mahallelerinde
kii¢iik bildiriler dagittilar; sonunda, aligilmigin diginda, bunca ¢alisma
yeterli oldu ve Altgeld'i dinlemek iizere gelenler, toplant1 salonlarin tik-
Iim tiklim doldurdu.

Halkla nasil konugulacagim dgrenmigti; Keskin, agik bir sesi vardi
her seyden once. Kiirsiiniin iizerine abanip da o yakin bir dostuyla ko-
nugurkenki igten sesiyle konustuunda, salonun 6te ucundakiler du-
yabilirdi soylediklerini. Sorulanlan sade ve agik bir bicimde yamtlan-
dirdi. "Igsizlik konusunda ne yapmay: diisiiniiyorsunuz?" diye sor-
duklarinda, "Kentimde hi¢ kimsenin agliktan 6lmemesini saglayacagim.
Elimden yalmz bu gelir." Genellikle toplantilanin ¢ogunda, vaktin yansi
sorulara ayrilirdi. Chicago politikasinda yeni bir teknik yaratiyordu.

"Bir kentin Belediye Bagkani, polis Orgiitiinden sorumludur,” diye
konugtu bir toplantida. "Elimde ii¢ yiizden fazla is¢i dava dosyasi var.
Bunlann hepsi de, gecen bes yil icinde Chicago polisinin copladi, tek-
meledigi isciler. Benim yonetimim altinda tek bir isginin bile cop-
lanmayaca@ina soz veririm. Ben, bugiin Chicago'da. yoksul halka ne
yargi¢ kiirsiisiinde, ne de polis karakolunda adalet taninmadifim s6y-
liyorum. Size adalet vermek i¢in miicadele edecegim. Bu kent, do-
landincilann at oynattif bir kenthaline geldi, biliyorum. Ben de top oy-
nadim buranin politikacilariyla bir zamanlar. Tecriibelerime dayanarak
konusuyorum. Bu kentte su¢ islenmeyecek demiyorum; ama belediye
bagkam secilirsem, bu kenti temizleyecegim."

"Yalan soyliiyorsun!" diye haykarmigt biri. "Giizel," diye yamt verdi.
"Politikaciya hi¢cbir zaman inanma! Bu her zaman gecerliligi olan bir
Amerikan kuralidir. Soylediklerimi yaz bir kifida, getir imzalayayim
toplantinin sonunda.” Byle sozler sdyliiyordu, yeni bir iislup getiriyor-
du se¢im konugmalanna.
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"Garip olan ne, biliyor musun?" demigti Emma'ya, "Ik kez bdyle agik
ve i¢ten konusuyorum."

Geceler ilerledikge, kalabalik artiyordu. Araba bir yerden bir yere ta-
siyordu her gece onlan. Altgelde gore, uzun bir miicadelenin bas-
langiciyd: bu, ve miicadele etmek hoglandif1 bir seydi; yeniden hayata
gelmisti. Demokrat Partiyi Grover Cleveland'dan almigti. $imdi de Chi-
cago'yu her iki partinin elinden alacakti; bu ona, halkinin verdigi bir he-
diye olacakti.

XV

]:BiR AKSAM, Darrow, Schilling ve Joe Martin esleriyle birlikte
yemek yiyorlardi. Bir de valiyi tammak i¢in gelen on dort yaglarinda bir
delikanli vardi. Ihk bir aile havasi igine gdomiilmiistii Altgeld; bu bir
Amerikal1 evi ve bir Amerikal ailesiydi, sofuk gegirmemek igin kahn
tag duvarlari, yagmuru tutmak igin saglam bir ¢atis1 vards;, bu yapi, in-
sanoglu rahata ve giivene diigkiin oldugu i¢in boyle yapilmigti, ve on
dort yasindaki ¢ocuBun, kendisini seyreden gozleri, gelecek ve umut
vaat ediyordu. Cocukluk amlarini, I¢ Savag amilarimi anlatti ona. Kagit
gibi bir kumagstan yapilmig iiniformalarinin eriyip sirtlarindan diigtiigii o
yagmurlu giinkii yiiriiyiigleri anlatirken giiliimsedi.

"Ama o giinler gecti," dedi onlara. Herkes karmim doyurmus, o 1k
aksam sohbetine kaptirmigti kendini. "Halkin bir seyden haberi yoktu,
bu yiizden kolayca aldatildilar. Simdi uyand: halk."

Cocuk, savasa gitmek istedifini, ama yag1 tutmadif igin sabirsizlan-
digim soyledi. Annesi, Altgeld’e bakti. "Ben biiyiiyene kadar siirer mi?"
diye sordu gocuk.

"Ingallah siirmez," dedi Altgeld.

"Ama siirebilir de, 6yle mi?"

"Halk uyanirsa, hayir,” diye giilimsedi. Filipinler'in iggaline karsi ol-
dugunu sdylediginde, halkin nasil alkig tuttufunu amimsadi.

"Savasa karg1 oldugunuza gore, sosyalist misiniz efendim?" diye sor-
du ¢ocuk. Darrow agzi kulaklanna varan Joe Martin'e bakti. Emma, ¢o-
cufunun patavatsizhifindan utanan anneye giiliimsedi.
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"Hayir, sosyalist degilim. Yalmz sosyalistler degildir savag1 sev-
meyen."

"Kabalik ediyorsun," dedi anne ogluna.

"Hayir, hayir," diye giildii Altgeld. "Eugene Debs bile savaga kargi
olan tek diigiince tarzinin sosyalist diisiince tarzi olduguna inaniyor.
Hatta, se¢imi kaybedecegine inaniyor."

Konugma bigimi. fikrini agifa ¢ikanyordu. Emma onu hi¢ bu kadar
giivenli, geleceginden emin gormemigti. Altgeld cocuga dogru egildi,
"Onemli bir olaya tanik oluyorsun, delikanli," dedi. "Bunlar bir kenara
yazilmaya deger olaylar. Benim kamma gore, son emperyalist savasa
tanik oluyorsun. Bundan sonra, halkin sesi duyulacak. Oligarsinin kisa
yiiriiyiisii sona erdi.”

XVI

EVET, gene toplanmiglar, se¢im sonuglarim izliyorlardi. O Palmer
House'daki beklemeden farkliyd: bu. Bagkan secimlerindeki heyecan
yoktu. Gece yansindan sonraya sadece birkag kisi kalmig, bolge sonug-
lanini not ediyorlar, kimin ne oy topladigini hesapliyorlardi.

Sabahin erken saatlerinde, secim sonuglan az ¢ok belli oldugunda,
Altgeld'in yiizii kire¢ gibi oldu. Darrow yiiziinii burugturmug duruyor,
Schilling suskun. ve umutsuz oturuyordu. Yalniz Joe Martin etraf1 ne-
selendirmeye ¢aligtyordu. Karsi tarafin, hem de her iki partinin ayn ayn
elinden geleni yapacagini, her tiirlii hileye bagvuracagini, sadece birkag
kisinin kendilerinden yana olacagim siirekli ammsatan da Martin'di.

"Ama hile yoktu bu secimde," dedi Altgeld, "Bizim bir oyumuza
karg1 Demokratlar ii¢, Cumhuriyetciler iki oy ahyorlar. Hileyle olacak ig
degil bu."

Secim sonuglan geldikge, Altgeld'in yenilgisinin biiyiikliigii bir ¢ekic
gibi iniyordu kafalanna. Bir ara Schilling, "Halk nerede ki?" diye mi-
nldandu.

Sabahin yaklagan saatlerinde, Altgeld'in bagimsiz oyu kirk bini ancak
geciyordu, hemen hemen biitiin bolgelerin sonuglan alinmigt. Demok-
ratlardan Harrison, yiiz elli bine yakin oy toplamig, cumhuriyetgi Carter
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yiiz bin oy almigt.. Altgeld, yenilgiyi kabul etmeyi nasilsa grenmigti.
Darrow veda etti, evine gitti, Joe Martin bir puro kopartti, Schilling
biiyiik bir koltuga gomiildii, bir guval un gibi yifilmist1 oldufu yerde.
Emma kahve getirdi. Kimse konugmuyordu. Ne uykudan, ne eve git-
mekten s6z eden yoktu. Herkes kendi alemine daldi.

Sonunda, Schilling, "Is¢iler oy kulland1," diye konustu. "Oylamaya
katilmadilar deme, kim sylese inanmam."

"Inan be George, inan be!" diye atild1 Altgeld.

"Ne sonug ¢ikariyorsun bundan?" diye sordu Martin.

"Sonug belli, ortada. Gergekleri kabul etmek gerek. Debs'in adam-
lan oy kullandi herhalde. Ama sen kalk, bir is¢i kitlesine, alti dolar
haftaliklariyla, benim yonetimim altinda, Carter ya da Harrison'un y6-
netimindekinden daha ¢ok sey satin alabilecegini sdyle. Neden oy kul-
lansin bu adam? Bu yeter sebep mi oy kullanmas: i¢in? Neden kul-
lansin?"



Altinci Boliim

COZUMLEME

ALTGELD’in yenilgisi, bagka bagka kisilerde bagka bagka etkiler
yapt.. Sendikalar Birlifi Merkezi'nde 6rnegin, kimse gsagmadi bu sonu-
ca, ciinkii burda herkes, durumu iyi degerlendirecek konumdaydi, onun
bu bagkaldirmasinin ancak bir avug oy toplayacagimi 6nceden kestirmisg-
lerdi. Ote yandan, gegmigste Altgeld'le birlikte ¢aligmig, ve onun usta yo-
netiminde hizmet etmis olan eski Chicago politikacilari, meydana gel-
mesinde kendisinin de yardimci oldugu bu mekanizmaya karsi gelme
saflifim gosterdii icin iziiliiyorlardi. Hastalifi, beynini etkiliyor diye
diigiiniiyorlardi, Altgeld'in yenilgisinin anlamini tam olarak kavrayan ki-
siler, Eugene Debs gibi kisiler, ve haberi alinca gozyas1 dokenler de
vardi.

Lucy Parsons aglad, yillardan beri ilk kez aglad: bu haberi aldifinda,
Lucy Parsons'un miicadelesi, uzun bir miicadeleydi; gelecege dogru
uzamyordu, ve sonu yoktu. Kocasinin liimiinden sonra kendini toparla-
maya basladiginda, bir yifin garip diisiince arasinda, sdyle bir inanca
kapilmigtr: Ne kadar kiigiik, ne kadar 6nemsiz, ne kadar siradan olursa
olsun, hicbir insan biitiiniiyle 6lmez; ardinda mutlaka, bagka insanlarin
kendine mal ettifi bir seyler birakir. Bu bir sz olabilir, bir davranig, bir
tebessiim olabilir; bu yasamnakta olan insanlarin, hayatlarim siirdiirmek
icin miicadelelerini, umutlanm yasatmak icin kendi hayatlarina kattik-
lan bir seydir. Kocasinin varligi, mutlaka bir¢ok kisinin, oncelikle ken-
disinin, ¢ocuklannin hayatlannda siiriiyordu. Bu yiizdendir ki, kocasinin
biraktig1 yerden devam etmek ona gok dogal, ¢ok olagan gelmisti. tici
giicii, kocasinin kigiliginden, kendi hayatina katilan o seydi. Miicadele-
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ye baslayinca, isinin biiyiiklii3iinii, olanaklannin ne elverigsiz oldugunu
anladi. Cocuklanna bakmak, onlan yetistirnek zorundayds; az da olsa
kendisi igin, onlar i¢in para kazanmak zorundaydi. Hem, adi bir katil
gibi asilan kocasinin adi temizlenmeden, amaci iyice anlagilmadan rahat
edemezdi. Bunlann yam sira, bir de ajitatorliilk yapmak, hi¢ de rahat bir
is degildi, ama hayattan istedigi, bekledigi rahatlik degildi.

Inatg1 bir kadindi, ne yapacagina, nasil yapacagmna kesin karar aldi
m1, sonuna kadar giderdi. Yillar gegtikce, Chicago sokaklarinin demir-
bag1 oldu. Nereye gitseniz rastlardiniz ona. Kiigiik tezgdhim kurar, ko-
casmin kitaplarim sererdi. Chicago'ya gelen ziyaretgilere, turistlere, Av-
rupa kentlerinden gelen merakhlara, mezbahalarin yanm sira, mutlaka
Lucy Parsons'u gormeleri Ogiitlenirdi. Onu gorenler, bu ufak tefek,
esmer kadimin, kararhlifina parmak 1sinrdi. Kimi seyirciler ise, daraga-
cinda can vermis iinlii bir adamin kansim gomniis olmak, bir merak gi-
dermek i¢in bakarlardi ona.

Ama bu, Lucy Parsons'un hayatinin sadece bir parastydi. Ote yanda,
¢ok sevdigi ¢ocuklan, biiyiidiik¢e, olgunlagtik¢a kocasina daha ¢ok ben-
zeyen, onun hayatin siirdiiren ¢ocuklar: vardi. Bir yanda, Orgiitsel ¢alig-
malarn vardi, bu ¢aligmalarla kocasiin yaptiklarim siirdiirme ¢abasin-
daydi. Sendika toplantilarinda konusuyordu; Chicago bolgesinde, he-
men hemen her grevde onu gorebilirdiniz; gece yanlan sofukta saatler-
ce dolagr, brosiir dagitirds; sosyalist gazete satmak igin sokak sokak do-
lagirdi. Dummak dinlenmek, yorulmak bilmeyen, su verilmis gelik gibi
giicli bir kadindi. Belki de, Kizilderili soyundan olmasinin pay: vardi
bunda. Gergekten, yaslandik¢a, yiiziiniin ¢izgileri daha belirginlesiyor,
giderek atalarinin yiiz bi¢imi daha agik ortaya ¢ikiyordu. Zayifladikca
elmacik kemikleri ¢ikty; giines ve riizgar tenini koyulagtirdi; gozlerinde
o yerlilere 6zgii sabirli, banig¢il bakiglar vardi.

Onunla ¢ahlisan erkekler, Lucy Parsons'u oldufu gibi kabul etmesini
Ogrenmiglerdi, bir¢cok bakimdan kendilerinden daha giiclii oldugunu bi-
liyorlardi. Onu 6fkelendiren tek gey, insanlarin ona acimastyds; bu yiiz-
den onun bu giiciinii sonuna kadar kullanmasina izin veriyordu arka-
daglan. Sakin bir kadindi, ¢ocuklanndan bagka kimseye karsi duy-
gularim gostermezdi. Siirekli okurdu, Debs bile, onun Amerika ig¢i so-
rununu bdylesine iyi kavrayigina hayrandi.
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UC HAYMARKET mahkiimunu affettii giinden beri Altgeld'i iz-
liyordu Lucy Parsons. Yazdif1 her seyi okudu; gazetelerin ona iligkin
biitiin yazilarim okudu. Konugmalanm dinlemek igin dar vaktinden
zaman ayirdi. Grover Cleveland'a kargi miicadelesini adim adim izledi,
ona inanmayan yakinlariyla biiyiik tartigmalara girdi. Ve sonunda, Alt-
geld, bagimsiz olarak adayhifim koydufunda, en ¢ok umutlanan Lucy
oldu. Bir gece, Haymarket Olayr'ndan alt1 ay kadar once, kocasi ba-
sansiz bir geziden dondiigiinde, bitkin ve umutsuz, "Ne olacak bunun
sonu, Lucy?" diye sormustu. "Halk kollan agik bekliyor, ve onlara ne
yapacaklarim soyleyecek, ellerinden tutacak kimse yok. Benim gibi bi-
risi demek istemiyorum, yetkili biri olmal bu kisi, bir devlet organinda
s0z sahibi bir kigi olmal ve kalkip is¢iyi savunmali. Soyle, arkamdan
gelin diyen bir kisi olsaydi mecliste, tek bir kisi..."

Albert Parsons, Monongahela Nehri iizerindeki Komiir Merkezine
gitmigti, madencileri orgiitlemek olanafim aragtracakti. Bu maden bol-
gesinde, Amerika'nin gesitli bolgelerinde olagelen sonra da devam ede-
cek olan bir hareket vardi ama hareket gerceklestifinde olaya adi ka-
nisanlar bolgesi soyutlayacaklardi. Bu hareket bagladif yeri yakiyordu.

Komiir Merkezi denilen yer, az ¢ok yeni bir yerdi; demiryollarnin
yakat ihtiyaci sonucu meydana getirilmigti; ve demir yollan arthkca,
iilke gelistikge, Komiir Merkezi denilen yerde, mantar gibi komiir bit-
meye basladi, Amerika, siyah altinla zengin oldu.

Sonradan K6miir Merkezi olan bu yerde, onceleri birkag ¢iftlik vardu.
Pittsburgh'dan elli mil agikta, nehrin kiyisinda, yesil tepelerle gevrili
giizel bir bolgeydi burasi. Sira sira tohumlar ekilirdi bu zengin top-
raklara, sayisiz akarsu oynagird: otlaklarin arasinda. Bu topraklarda,
inekler, en sevdikleri otlarla beslenir, insanlar, ¢ok fazla degil ama ye-
terince et, siit ve yiyecek bulur, cam ormanlannda geyik avlarlardi.

Iste bu iilkeye, yiiz y1l kadar 6nce, Iskogyali topraksizlar geldi; bunlar
uzun boylu, giiclii kuvvetli adamlards; Kizilderili halki bu topraklardan
kovdular, kendilerine agag kiitiigii ve ¢camurla evler yaptilar, ormam ka-
21y1p, ciftlikler olugturdular. Bu insanlar, bafimsizlik ve Ozgiirliik ko-
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nusunda pek hassastilar, ve orman insanlar: denilen bu adamlar, ih-
tilalde uzun av tiifeklerini aldilar, ve aralaninda bir ordu meydana ge-
tirdiler; durmak dinlenmek bilmeden, tam alt1 y1l, Pennsylvania hattinda
Amerikan askerlerine karg1 savagtilar. Toprag siirecek, iriin yetigtirecek
vakitleri yoktu, ve bu savas yillarinda, Monongahela Vadisi'nde biiyiik
bir kitlik vardi. Ama sonunda, savas bitmisti; ¢iftliklerine dondiiler, ve
yeniden gelismeye bagladilar. Evlatlar yetistirdiler, bu evlatlar, atalarin
verimli Pennsylvania topragina gomdiiler. Daha sonraki yillarda gecen
goemen dalgalari. daha zengin topraklar aramak iizere yollarna devam
ettiginden, bu insanlar nesiller boyu iskogyah-irlandal olarak kaldilar.
Sayilan arttik¢a daha ¢ok toprak iglediler. Bazilan kentlere goctii, ama
¢ogu kaldi bu topraklarda. Sade bir hayat yasadilar; kiliselerinde, ata-
larinin Amerika'ya getirdigi Protestan inancim siirdiirdiiler, kiliselerinin
bahgelerindeki taslara, atalarinin adlarim yazdilar. Stuart, MacGregor,
Cameron. Lynn, MacKee, Williamson, Angusson, McDonald, Bruce, ve
daha bagka adlar, nesilden nesile yazildi taglara. Kimi vakit, sel ha-
yatlarini felce ugratiyordu; kimi vakit savas, kimi bir hastalik; ama onlar
dayanikli insanlard,, biitiin giicliiklere gogiis gerdiler ve cogaldilar.
Sonra, bin sekiz yiiz altmiglarda, onlarin yesil tepelerinin dibinde
komiir madeni oldufu kesfedildi. Komiir madeninin bulundugu ilk yer
buras1 degildi; Ohio'da, illinois'de, Wales'de, Belgika ve Almanya'da da
buna benzer olaylar olmustu. Ama bu Pennsylvania ciftcileri i¢in bu
yerel ve esi goriilmemis bir olaydi. Birtakim insanlar, vadilerine gel-
diler, ve toprak aldilar. Bir gecede, vadinin bir yiizylldir gormedigi
kadar para ¢ikmigt ortaya, ve madenlerde ¢alisacaklara da ayrica iyi
ticret ddeniyordu; bir ¢ift¢inin, bir yilda eline gecen parayi, bir haftada
veriyordu maden isletmesi. Ve bu parayla, neler neler alinmazdi. Eski
av tiifeklerini atip, otomatik tabancalar almaliyds; tabancasiz yaganir
muyd,, bir kez gordiikten sonra, mutlaka almaliydi boyle bir tabanca, ay-
nica, elbiselerin iizerine iglemek igin parlak birtakim siisler, sekerleme,
ayn ayn lezzetlerde konserve yiyecekler, kaplamal koltuklar, neler
neler alinmazdi... Boyle seyler gérmemisti vadi daha once. Hem ka-
dinlara yiiksek topuklu pabug, hazir entari, kisaca saymakla bitmeyecek
kadar ¢ok ve goriilmedik seyler alinabilirdi. Her sey bir vana, biitiin
bunlan almak i¢in taa Pittsburgh'a gitmeye gerek yoktu; sirket kuyulan
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acar agmaz, hemen oracikta, vadide diikkanlar agti. Diikkan raflan iki
metre uzunlugundaydi. Komiir sirketine topraklanm daha once satan
ciftciler, cepleri kafit ve giimiig paralarla taga tasa dolastyorlards; ala-
caklarim aldiktan sonra, geriye paralan bile kaliyordu. Bunun iizerine,
sirket bir banka acti1 vadide, sirketin adamlan, her ciftciyle teker teker
konustu, parasini bankaya yatirmasinin geregini anlatt1 onlara.

Tepelerde yasayan ciftciler, vadinin dort bir yanindaki ¢itf¢iler, ha-
beri alir almaz, gérmeye geldiler olan biteni. Komgularinin neler al-
difim goriince, kiskanghktan san - kara oldu yiizleri, evlerinde, karlari
oOtekilerin sahip oldufu seyleri dillerine dolayip dirdir etmeye basladilar.
Giinlerce dayand: ciftgiler karilarin dirdinina, kars1 koydular onlarin is-
teklerine, ama kendileri, o giizelim av ¢izmelerini, kareli gémlekleri,
sapkalari, miicevherat kutularim diigiindiikge deli oluyorlardi. Kendi
kullanacak-lann bir yana, karilarina hediye vermek iizere almak is-
tedikleri geyler vards; birinin karis1 kocasindan bir hediye alip da, ote-
kine sdyledi mi, kiyametler kopuyordu.

Sirketin adamlari, tepelere ¢ikmanin da yolunu buldular. Ciftcilere bir
oOnerileri vardi, dinlemesi giizel ve anlagilmasi kolay bir oneri. Cift-
cilerin, iglerinin az oldugu giinler oluyordu; bu bos saatlerinde neden
gelip madende ¢ahismasinlardi? lyi para alacaklard, ve sirket, ig kontrati
imzalayan her ¢iftciye, elli dolar avans vermeye hazirdi. Tabi, bu hediye
degildi; iicretlerinden kesilecekti, ama yavas yavas, haftada birkag¢ do-
larcik keseceklerdi. Ucretler ise dyle yiiksekti ki... Hangi ¢iftgi boyle bir
oneriye hayir diyebilirdi; kendileri bir yana, ofullar1 bile imzaladilar
kontratlan, ve girket temsilcileri cepleri kontratlarla dolu olarak don-
diiler merkeze. Boylece, tepedeki ¢iftciler de komiir madenlerinde ¢a-
lismaya basladiklarindan kisa siire sonra, vadideki ¢iftciler gibi alig
verig yapabildiler.

Sirketin adamlarimin sdyledikleri dogru ¢ikiyordu, ¢alisan iggilere iyi
iicret 6deniyordu, bagta verilen borg¢, bir-iki dolarlik kesintilerle tde-
niyordu. Bunlar da bir yana, ¢ift¢i, tarlasim siirmeye mi gidiyor, "buy-
run," dedi sirket, "istediginizi alin diikkkAnlanmizdan, suray1 imzalayin,
aydan aya ddersiniz borcunuzu.”

Boyle servet, vadi halkinin diisiine bile girmemigsti. Baz1 ciftgiler,
aruk tarlalarim siirmemeye, ve biitiin y1l kuyularda ¢aligmaya karar ver-
diler; ciinkii burada, ift¢ilikte bir yilda kazandiklan paranin iki katin
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kazanabileceklerdi. Sirket, isleri kolaylagtirmak, ciftcilerin isten sonra
taa tepelerdeki evlerine gitmek zahmetini onlemek igin, diikkAmn ya-
nina tahta evler yapiverdi. Evet, bu evler birbirine bitisik, yag tahtadan
yapilmig kit gibi ince evlerdi, her birinin sadece ii¢ odasi vardi ama
yesil ve kirmizi boyali, piril piril evciklerdi ve yle ucuzdu ki kiralari...
Mesela ayda ii¢ dolar. Bu kuliibelerde oturmak daha akillica bir isti. [k
yapilan evler kiralaninca, girket, ingaata devam etti, ¢iinkii, kasabada
oturmanin daha pratik oldugunu idrak eden ciftcilerin sayisi artiyordu.

Sirket, ban inga ettifinde kimse sagirmadi. Vadide, elma girasi satan
bir meyhane vardi, ama bu ilk bardi. Eskiden, yalmz partilerde, ozel kut-
lamalarda igilirdi i¢ki. Bu insanlar igin igki, sarhogluk, giinliik yagantiya
kangmig degildi; tarlada ¢alisan adama yaramazd: icki. Ama on, on iki
saat madende c¢aligtiktan sonra, yalmz ickinin giderecegi bir aghk du-
yuyorlardi, ve sirket ilk salonu ya da ikinci, iigiincii salonu agtiinda
karsi koymadilar. Evet, ihtiyar rahip MacNulley giinahin pahaliya alin-
digim baginyordu ama, komiir madencilifi iicretleri gozle goriiliir, elle
tutulur cekicilikteydi, ve bu yiizden ¢iftgileri suglamamak gerekirdi.
Ama MacNulley onlan sugluyordu; ama biitiin bunlar, dyle bir bi¢gimde
gelismigti ki, insanin kendini kaptirmamasi imkansizd;; MacNulley va-
1zlarina devam etti, kiliseye gidenlerin sayisi azaldi.

Ama sirketi suglamak da dogru degildi. Bir iki yil boyunca, sirket,
her konuda ¢ok ama ¢ok comertti. Erkekler, barda bir iki dolar har-
cadiklarim karilarina sbylemekte giicliik ¢ekiyorlardi, bu yiizden, sirket
barda veresiye defteri aghginda ¢ok memnun kaldilar. Gene bu yiizden,
Allah'tan korkan erkekler bile, sirketin bara kiz getirmesine karg1 ¢ik-
madilar. Artuk vadideki tahta barakalarda birkag bin aile oturuyordu, ve
iicretlerin yiiksek olmasina ragmen, nedense iki yakalan bir araya gel-
miyordu. Ciftliklerde, yiyecek sikintis1 gormemiglerdi hi¢. Evet, burada
ciftlikteyken gdrmedikleri bircok yiyecek vardi. Bunlardan vazge¢mek-
tense, ciftliklerini ipotek ettirmeyi tercih ettiler. Bu konuda da yardim
elini uzatt1 girket. Sirket bankasinin bir temsilcisi, saga sola ipotek para-
s1 dagitti. Yeni bir zengin olma kapisi agildi kasabada. Kasabanin adi
artik Komiir Merkezi'ydi. Ama halk, nedense ciftliklerinin elden git-
tigini gérmeye baglad1. Kisa vadeli, yiiksek faizli ipotekler, onlar bir ge-
cede isci yapt ¢ikt; ciinkii, diikkin ve bar bor¢lanm 6dedikten sonra
elde pek az para kaliyordu.
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Bu ilk birkag yildan sonra, sirket temsilcilerinin davramglarinda de-
gisiklik oldu. Simdi, soyledikleri her 56zle, dofudaki patronlann adim
amyorlardi. Dogudakiler s6yle emir verdi, boyle soyledi. Ulkede kitik
vardi, durum kotiilesmigti. Barakalanin ayhk kirasi bes dolara ¢ikti; do-
gudakiler, iilkenin iginde bulundugu kotii giinlerden dolayr byle em-
retmiglerdi. Haftalar gectikge, iicretler diisiiriiliiyordu, artik ¢ift¢i olma-
yan ciftgilere, artik yeterinden fazla komiir elde edildigini, ama vadide
kalmalarinin tek nedeninin, insanlann agliktan 6lmelerine engel oldugu
sOyleniyordu. Ama bu fedakérlik, tek tarafli olmamahydi. Vadi halki da
igbirligi etmeliydi. Ucretler diigtiigii i¢in homurdanmamaliydilar. Pitt-
sburgh'da fiyatlann diigiik oldufu sa¢maswina inanmamaliydilar. Pitt-
sburgh'dan mal getinmenin masrafi, dolayistyla maliyeti arttirdigini bil-
miyorlar miydi?

Ama halk, homurdansa bile, ellerinden gelecek sey yoktu. On yil
icinde, diinyalan degisti, onlar da bu degisikligin bir parcasi oldular, ve
simdi, ¢iftlikleri bir hayal oldugundan. degisikligi az ¢ok tepkisiz kabul
ediyorlardi. Kasaba bilyiimiistii; gazeteleri, diikkanlari, ve sirketin sahip
olmadif1 yeni barlan vardi. Kendi gelenekleri vardi gimdi. Sabah, kes-
kin bir diidiik sesiyle baglardi; kuliibelerden adamlar ve ¢ocuklar, sekiz
dokuz yaslarinda ¢ocuklar, ellerinde sefertaslanyla furlarlardi. O eski kir
bayir, simdi degigmigti. Simdi yeni bayirlar, yeni tepeler vardi, kara ve
¢irkin tepeler. Eski toprak, oyulup kazilmigti.

Sonra gene bir diidiik calar, geng, ihtiyar, ¢ocuk, simdi kirlenmis,
yiizii gozii simsiyah, bitkin toprak altindan ¢ikar, kuliibelere donerdi.

Giizel Monongahela Vadisi'ne boyle geldi komiir. Komiirle birlikte,
aglik geldi. Ucretler diigmeye baglads; her yil, bir siire tatil edilirdi ig, ve
her alt1 yedi yilda bir, maden kapatilirdi. Ne is vard1 o vakit, ne de iicret.
Bu fasilalara, kotii giinler denirdi. Bu kotii giinlerde, halk, her za-
mankinden daha zayif olur, bebekler agliktan aglar, kadinlarin dudaklar
daha ince, daha gergin bir hal alirdi. Kétii giinlerin ilk ortaya ¢iktifinda,
nasilsa, girket bankasi iflas etti; nasil oluyor da, sirket ¢alisirken, banka
iflas ediyordu, bunu kimse anlayamadi; banka kapanmigti, bagka soy-
leyecek soz yoktu. Iste 0 zamanlar, ajitatér denilen iriyan, Ingilizce'yi
yabanci aksanla konugan bir adam, Komiir Merkezi'ne geldi, ve sendika
denen bir seylerden soz etineye bagladi. Ama halk, birkag yabanci ta-
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niyordu, onlan da sevmiyordu. Bu yiizden, iriyar1 adam, nehir boyunda,
bagina bir kursun yemis olarak 6lii bulunduBunda, kimse pek iiziilmedi.

Durumun daha kotii olamayacag soyleniyordu; ama yillar gegtikge,
durum giderek kotiilegti. Aclik baggosterdi, vadideki yeni kusak, ufak
tefek, besinsiz, sagliksiz insanlar verdi. Ve her seyin yam sira, umut da
kayboluyordu.

Maden agildiktan hemen hemen bir kusak sonra, yukanda anlatilan
sartlar altindayken, madenciler bir araya geldiler, ve lictetleri arttinlana
kadar ¢aligmamaya karar verdiler. Yaptiklan igin grev oldufunu bil-
miyorlards, ¢iinkii, o vakitler bu sdzciigii tammmiyorlardi. Az sonra 6g-
rendiler. Bunun sonucu olarak da, sirket maden ocagini kapatti.

Haber yayildi; Albert Parsonsun 1886 yilinda ziyaret ettifi kasaba,
iste bu kasabaydu.

II

) unutmamak gerekir ki, bir politikacimin yenilgisine iiziiliip
gozyasi doken, tek Lucy Parsons degildi; sunu da unutmamak gerekir
ki, bu kadinin aglamasi demek. bir¢cok insanin aglamasi demekti, ve
eger bu kadin, ge¢cmisi animsayip gelecegi karanlik goriiyorsa bircok
insan onunla aym: kanidaydi. Ne var ki, onun davraniglari, uzun zaman
oOnce asiimig bir adamla baglanuhiydi. Sakladif1 seyleri kanigtiricken, her
vakit yazdif1 mektuplardan birini buldu. Bu mektubunda da sade ko-
nuguyor, giic ve sevgi istiyordu kansindan. Mektup, her vakitki gibi
sOyle baghyordu:

Sevgili Kanicigim:

... Ogleden sonra ikide vardim buraya, ve bu kiiciik kasabada kendimi ya-
banci hissettim. Burasi, Monongahela Nehri kiyilan boyunca uzanan dar bir va-
dide kurulmus, eski bir kasaba. Sokaklarda, iistleri baglar1 kaba saba, yiizleri ger-
gin, ama vakur, ayagim yere sert basan ii¢ dort kisilik insan kiimeleri var. Hava
soguk. Nereye gidecegimi bilmedigim igin, Messenger Gazetesi yonetim mer-
kezini sordum. Oraya varinca da, sahibine, Mr. Winehart'e kendimi tamttin.
Otuz, bes yaslarinda geng bir adamdi. Tipik bir modern Amerikali goriintimii
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vardi. Gozleri kisik, hazircevap ve cesur goriliniiglilydd. Selam sabahtan sonra,
mektubumu alip almadigim sordum. Aldigini, ve gazeteye koydugunu sdyledi;
gazetenin bir nilshasini da bana verdi.

Hava soguk ve can sikiciyds; kasabada ilging bir sey yoktu, ve 6niimde duran
adam, bir buz dagiydi. "Parsons'un bir toplant1 yapacag1" haberinin altinda bir
yorum vard;; Komiir Merkezi iggilerinin, Ajitator Parsons'u ¢iirlik yumurtalarla
kargilayip nehre atmalanm 6neriyordu. Bu durumda benim ne durumda ola-
bilecegimi diigiin artik. "Sik1 dur,” dedim kendi kendime, "igin var senin."

Bagimi gazeteden kaldirdim, "sey," dedim; "Nasil oluyor da..."

"Bolgemizde ajitatérler hakkinda genel kani, bu," dedi.

"Bir komiir girketinden beklerdim boyle bir davranigi," dedim. "Ama bu sir-
ketin somiirdiigii kigilerden degil."

Messenger Gazetesi'nin, uzun grev siiresince madencileri destekleyen tek ga-
zete oldugunu ammsadim, bana karg1 gosterilen diigmanligin sebebini merak
ederken, gazete sahibi:

"Iste boyle, bayim," dedi. "Bizim duygulanmiz bdyle. Bu geytan ajitatérler,
bagimiza beladir. Bu vadiyi harap eden onlardir. Madencileri igsiz birakan on-
lardir, ve bogulmaya mahkdmdurlar."

Konugurken digleri arasindan, gergin bir yiizle, ve kararh bir sesle konugu-
yordu.

"Peki ama, efendim,"” dedim sogukkanli olmaya galigarak, "Bu vadinin ga-
zetelerinin, miicadele igindeki madencileri desteklediginiz igin size sovdiiklerini
gordiim, ve bundan sizin de bu ajitatorlerden biri oldugunuz sonucunu gikar-
dim." Gozlerimi diktim ona, dikkat kesildim, yamtii bekliyordum. yi bir nok-
taya parmak basmigtim.

"Bizim vadiyi harabeye geviren, ajitatorlerdir."

Bu soziinii duymazhiktan geldim, ve gazetesini okumaya bagladim... Bes on
dakika sonra:

"Buranin yabancisiyim, bir otel bulabilir miyim acaba?" dedim.

"Evet," dedi. "Iki tane otel var, ama bana kalirsa, Guiske Oteli en iyisi."

I¢in icin gilliimsedim, "tamam," dedim kendi kendime. "Adami yumugattim.
Yoksa bana yardim etmeye kalkmazdi." Ve sakinan kaybeder ilkesiyle hareket
edecektim. "Mr. Guiske'yi tanir misiniz, ve beni oraya gotilrebilir misiniz,
acaba?" dedim.

"Fark etmez," dedi, paltosunu giydi, ve beraberce salina salina yiirilmeye bag-
ladik. Bu arada, ben, muhalifimi kegfetmekle megsguldiim. Sosyalizme iligkin
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tek sbz etmedim, ama gezici magazalar, komiir patronlari, madenciler hakkinda
sorular sordum. Otele vardigimizda, Mr. Guiske'nin orda olmadigim gordiik, ve
gazete sahibinin daveti iizerine, kasabaya dolagmaya, ve boylece otelciyi ara-
maya koyulduk. Bu da bir yanm saat ald1.

Neyse, sonra Guiske'nin oteline déndiik. Bir saat kadar daha ordan burdan ko-
nugtuk, adam goriindii. Winehart, "Bu Chicago'dan Mr. Parsons. Ona en iyi
oday1 verin, ve faturay: bana génderin," dedi. O gece saat bire kadar benimle
kaldy, ve aynlrken, "Parsons,” dedi. "Yamlmigim." Elimi simsik: tuttu, "beni
kendine dost bil," dedi. "Alarm'a benim adimu da koy. Seni buraya en kisa za-
manda tekrar ¢cagumaliyiz. Aramizda para toplayip, yol param karsilamaya ¢a-
lhigacagiz, ve o vakit, binden fazla dinleyicin olacak."

O gece dinleyiciler iizerinde yapilan etki, korkungtu. Hepsi bilyiilenmigti.
Biitiin giin yol alip da, giineg batarken yanlig yonde gitmekte olduklarim anlayan
yolcular gibiydiler. Ayak izlerini bulmak zorundaydilar, oturmug diigiiniiyorlardi
sanki...

Bu bolgede durum kétii. Burda iicret koleleri arasinda iyi liderler yok.

Ah, elimden gelseydi! Haksizligin ve sémiiriiniin duvarlarim yikip, harabeleri
iizerine insanligin bayragimi dikmek isterdim. Gergekten alinacak iiriin verimli,
ancak zaman ve gii¢ gerek. Cok fazla degil, ama bizim elimizdeki giicten fazla
glic gerek. Ama sabur, sabur.

Seni seven kocan
26 Ocak 1886 Albert R. Parsons

Lucy Parsons'u aflatan bu eski mektup degildi Geg¢misteki amlar
gecmisteydi. Aghyordu, ¢iinkii Altgeld yenilmisti, ve ¢iinkii bunca umut
onunla birlikte gitmigti.



Yedinci Boliim

BUTUNLESME

SENDH(ANIN davasinda ufak tefek siska adamm seyreden Yargig
Kohlsaat, diisiincelere dalmigti. Bu ufak tefek siska adam, neydi ne ol-
mustu... Bugiin, 1902 yilimin Mart aymin on birinci giinii, taksi soforleri
sendikas1 davasim savunmakla gorevli bu Chicago is¢i avukatiyla, adim
sOylemek gerekirse, John Peter Altgeld’le diinyada kimsenin ilgilendigi
yoktu. Yargi¢ Kohlsaat, bu yarim yamalak Orgiitlenmis, miicadele igin-
deki sendikanin, Altgeld'e ne kadar ve nasil 6deme yapacagini merak
ediyordu. Avukatlanmin bu uzun ve ustaca yazilmig agiklama ve sa-
vunmalanm ve iki giin boyunca mahkeme salonuna dikilip onlan kur-
tarmaya ¢aligmalarim neyle Gdeyeceklerdi? Ne para verebilirlerdi ki
Altgeld'e. Tabi ki on y1l 6nce serbest avukatliktan aldif1 paranin yarisini
hatta dortte birini bile veremezlerdi, belki de hi¢ para veremezlerdi;
gerci; isci liderlerinin hareketlerini siirdiirmek igin korkun¢ paralara
sahip olduklan sdylenirdi ama Yargi¢ Kohlsaat bu paranin nereden gel-
digini bir tiirlii kestiremezdi.

Yargic Kohlsaat sikilmigty; 6zellikle olaganiistii yetki iglemleri siki-
ciyd zira dava konusu yiiriiyiis hak, adalet, anayasal hak, gelenek, 6z-
giirliik ve serbestlik ve su, ve bu adina yapilmugti; bu sayilan sozler,
Oyle yitirmisti ki anlamlarini, adeta giiliing oluyordu. Olaganiistii yetki
kullamlarak yasak konulmugtu artik, bundan oOtesi var miydi? Hak,
hukuk s6zii etmenin dlemi var miydi? Iki avukat, kendilerini kaptumis,
konusu-yorlardi. Yargig Kohlsaat, sozlerini kesmemek igin kendini zor
tutuyordu. "Buraya baksaniza, baylar. Bir avug irlanda ve Orta Avrupa
gb¢meni taksi soforii, Pennsylvania Demiryollanna, tekrar ediyorum,
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Pennsylvania Demiryollarina karsi gosteride bulunuyorlar. Birakalim bu
sagmalif1 baylar. Bu, yirminci yiizyll Amerikasi'dir, unutmayalim,” de-
memek i¢in zor tutuyordu kendini Saatlerce konugtu avukatlar. Bu arada
yargi¢, oyalanacak isler buluyordu kendine. Kimi vakit oniindeki dos-
yaya goz atiyordu. Aslinda, dosyalar1 mahkeme salonuna gelmeden,
iyice okumug, hazmetmis olmasi gerekirdi yargicin. Ama yillardir dava
dosyas! okumaktan bikmig olacakti, artik bunlar ona aci ilag gibi geli-
yordu. Ara sira, oniindeki kagitlara, avukatlarin iddialarina kars: sahitle-
rin verdikleri ifadelere goz atmakla yetiniyordu. Derken, kiirsii Oniinde
ucusan bir sinegin hareketlerini izlemeye baslyordu. Elbisesinin bu-
rusuklarini diizeltiyor, kendi kendine tiirkii mirildaniyor, parmaklan ara-
sinda tuttufu kalemi salliyordu. Zaman gecirme yontemlerini iyi bel-
lemigti, ve biitiin giin bagvuruyordu bu yontemlere.

Ara sira da avukatlann soylediklerine kulak veriyordu; Altgeld il-
gilendiriyordu onu; Altgeld, yargichk yapmisti; Altgeld, eyaletin valisi
olmustu; Altgeld, Cleveland1 pagavraya c¢evirmisti — yargi¢, uykudan
uyanir gibi gozlerini karpti, ve 6lgiin sesli, zayif adama bakt. Hey gidi!
Su ise bak! Bu adam, anarsistleri affetti. Neden acaba, diye diigiindii yar-
gi¢. Yanilmug da affetmis olabilirdi; bir adamin hayatini degistirecek ya-
nilgilardan birine diigmiig olabilirdi bu adam. Nasil da pigmandir gimdi!
Neden pigman olmasin. O af olmasaydi, bu adam Omriinii valilik ma-
kaminda gegirebilirdi. Insanlar garipti dogrusu; kimin neyi neden yap-
tiZim anlamak giictii. Ama, su var ki, korle yatan sag1 kalkardi, ve Alt-
geld, bu sonradan sasi olmuglardandi.

Yargicin dikkati gene dagildi. Pencerelerden sizan giines 15181na dalda
gozleri. Kagirmig oldugu bir randevusunu hatirladi. Mahkemie salonun-
daki dinleyicilerden birine gozii takildi; uyukluyordu. Isi giicii olmadig
i¢in buraya dalmig, sessiz sakin oturuyordu adamcagiz. Ara sira beyaz
sa¢h bagi One diigiip sonra birden dikeliyordu. Birak uyusun, diye dii-
stindii yargig, bu, onun hakkidir.

Altgeld, ayaga kalkmisti. "Sayin Bagkan!"

Yargi¢, onu tamdi ve dinlemeye koyuldu. Altgeldle ilgili pek ¢ok sey
onu tedirgin ediyordu; onun o keskin bakigh mavi gézlerinin i¢ine ba-
kamiyordu bir tiirlii.

"Mr. Altgeld," dedi yargi¢. Pennsylvania avukati esnedi. Yargi¢ sa-
atini ¢ikardi, Oniine koydu.
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"Sayin davact avukatimin kullandifx bir tammlamaya itirazim var,
efendim," dedi Altgeld. "Benim miidafilerim itibarsiz yabanci kisiler de-
gildirler. Ayrica, bu hususun, s6z konusu dava ve simdiye kadar mah-
kemeye sunulan olaylarla iligkili oldugu kamsinda degilim. Ama, ma-
dem ki bu konuya deginildi, ve madem ki, bu sendikanin iiyelerinden
copu Irlanda, Almanya ve Litvanya'da dogmus kisilerdir, ve madem ki
bu kisiler, kendileri igin bir 6lim kahm meselesi olan bir miicadeleye
gimiglerdir, ve madem ki, ben onlar1 hep Amerikah olarak savunmak-
tayim, bu konuda bir iki soz sdylemek isterim."

Yargi¢ bagin salladi. Olaganiistii Yetki Mahkemesi'nin gii¢ yam: buy-
du; iki tarafa da konugma hakki tanimak gerekiyordu; ve eger, avu-
katlardan birine konuyu dagittifi ammsatilirsa, yargicin taraf tuttufu
ileri siiriiliiverirdi. Yetki davalarinda, karan yargi¢ verirdi. Jiiri yoktu.
Ve yargic konugsma ne yonde gelisirse geligsin, iki tarafi da dinlemek
zorundaydi. Sonunda, agiklamalar ve tartigmalara gore, mevcut ya-
saklan kaldirir, ya da baz1 durumlarda yiiksek mahkemeye havale eder-
di. S6z konusu davada, Pennsylvania Demiryollan grev yasagim kabul
ettirmig-lerdi, buna gore, herhangi bir ayaklanma, ya da kiiciik bir aji-
tasyon, Devletin Federal giiclerine hakaret sayiliyor ve bu tiir eylemlere
adi kanganlar tutuklamyordu. Yargicin karar veremedigi ve davanin
yiiksek mahkemeye havale edildifi durumlarda ise, dava yiiksek mah-
kemeden gelene kadar yasaklar gecerli sayiliyor, ve grev kendiliginden
kinlmis oluyordu.

"Ben, kendime Amerikali diyorum," diye devam etti Altgeld. "Y1l-
lardir Amerikali saytyorum kendimi." Giiglii kollarindan birini masaya
dayadi, gozlerini yargica dikti, az egildi; bu haliyle yargicin goziinde
son derece yorgun bir adam izlenimi uyandiriyordu, dayandifi masa ol-
masayd, diigecekti sanki. "Ama belki de, buna hakkim yok, zira ben de
bu iilkeye 1848 yilinda getirildim, bagka bir iilkede dogmugtum. Bu ko-
nuya ilk defa egiliyor degilim. Kendime defalarca sordum, ben Ame-
rikalh miyim? Sayin Bagkan, kendi kendime 'Amerikali nedir?' diye sor-
dum. Bu sozciikle neyi anlatmak istiyoruz? Tabi, boyle bir soru, sasir-
tici, karmagik tartismalara yol acar. Ve insam ¢ikmazlara siiriikler. Siz,
bir taksi soforiinden soz ederken, sayginlifi olmayan biri diyorsunuz;
neden, irlanda'da dogdugu igin. Ama. te yanda, Andrew Carnegie'nin,
Iskogya'da dogdugu igin sayginlig1 olmayan biri diye tammlandigim hig
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animsamiyorum. Elbette niteleyici bir unsur var insanlarin goyle ya da
bOyle tammlanmasina yol acan. Ama bu unsur nedir, insanin meslegi
mi, kendisindeki bir bagka ozellik mi, yoksa anavatam1 m1? Bunu ¢o-
zemedim. Iskogya ve irlanda iilkelerinden hangisinin daha saygin ol-
dugu tartigilabilir..."

Yargig, Altgeld'in soziinii kesti: "Konunun digina ¢tkmamanizi rica
ederim, Mr. Altgeld. Tartigma zeminini ortadan kaldirmak niyetinde de-
gilim, ama her seyin bir siir1 oldugu kanisindayim.”

"Qziir dilerim, Sayin Bagkan. Boyle dolambagh konusmak, yasin ge-
tirdigi gereksiz bir aligkanlik olacak. Mahkeme heyetinden de Oziir di-
lerim. Esastan ayrilmamaya ¢ahisacagim. Amerikalilardan konuguyor-
dum. Burada, duygulannmdan stz etmemek elimde degil. Bu iilkeyi
kendi anayurdum bildim. Bu, tiimiiyle dogru degil; ama dogruya ¢ok
yakin bir ger¢ek. Belki de diinyanin higbir iilkesinde, bir yabanci, iginde
kolay kolay o iilkenin yerlisiymig gibi bir duygu tagimaz, ama Amerika
i¢in bu bodyle degil; ve bu dzellik, Amerika'nin belli bagh 6zelliklerinden
biri kamimca. Evet, Amerika benim anayurdum; kendimi bildim bileli
bagka bir yurdum olmadi benim. Bu benim yurdum, ¢iinkii beni olus-
turan, beni doyuran, beni yetigtiren yurt, bu yurttur. Diigiincelerimi olug-
turan yurt, bu yurttur, hayallerim, bu yurdun hayalleridir..."

Yargig, kulak kesilmigti; Pennsylvania Demiryollan avukat da oyle;
heniiz kapidan girip, salonun arka siralarindan birine ¢bken Joe Martin de
kulak kesilmisti; silahli ¢avuglar da, oturacak sicak bir damalti bulmak
icin sokaktan dinleyici olarak gelen beyaz sach ihtiyar da dinliyordu.

"...Buna ragmen, bu mahkemede kendilerini temsil ettifim adamlar,
yabanci olmakla itham ediliyorlar. Yaptiklar1 hareketler, disardan kig-
kirtma hareketler diye adlandiriiyor. Onlarin miicadeleleri, Sayin Bag-
kan, ekiek miicadelesidir. Sicak bir yuva, yani, hayat miicadelesidir; ve
bu miicadeleye Amerika'ya kargi girigilmig, kendilerine kollarim agan,
onlar1 gocmenlige kabul eden Amerika'ya kargi girigilmis miicadele de-
niliyor.

"Evet, Sayin Bagkan, hepimiz biliyoruz ki, hi¢bir beyazderili, bu iil-
kenin yerlisi degildir. Hepimiz biliyoruz ki, bu iilkeye serveti, ve rahati
getiren, baganl go¢ dalgalar olmustur. Diinyada, bize kanini, halkini,
kiiltiiriinii, ve, evet, iiriiniinii, caligma ve eglenme bigimini, 6zgiirligiin
nasil kazanilacag: ve onun nasil korunacag bilgisini vermeyen tek iilke
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var midir, soranm size? Amerika'y, biitiin bu saydiklanmin, bir¢ok ba-
gimsizhik kazanma yontemlerinin iyi kullamldig, bir araya getirildigi
iilke olarak tammlamaktan daha dogru bir sey var midir?

"Amerikali, ne demektir? Kim Amerikalidu? Bu soru iizerinde dur-
manizi istiyorum, Sayin Bagkan. Insanlanin 6zgiirliik miicadelesi, bu in-
sanlar ister kara, ister beyaz derili olsun, bu miicadele ister Filipin Ada-
lan'nda, ister Giiney Afrika'da yapilsin, ayn1 zamanda Amerika'nin da
miicadelesidir. Ozgiirliik savaglannin yenilgiyle sonuglanmasi demek,
Amerikamin da zayiflamasi, yipranmas: demek degil midir? Kendi iil-
kemizde dzgiirliigiin sesini susturmaya ¢alisip, demokrasi yonetimi uy-
guluyoruz, diyebilir miyiz? Oyleyse, Amerikali nedir? Sayin Bagkan,
ilk is¢i sendikalan 1820 yillarinda bu iilkede kuruldu. Bir Mayis gii-
niine, Is¢i Bayramr'na, ithal Bayram, Komiinist Bayram deniliyor; ama,
hepimiz biliyoruz ki Sayin Bagkan, 1 Mayis giinii, burada, Chicago'da,
1886 yilinda Is¢i Bayramu olarak kabul edildi. Elleriyle ¢alisan bu in-
sanlarin ansiztn yabanci diye tamimlanmasi, hangi ¢ilgin diisiincenin
tiriiniidiir? Burada temsil ettifim insanlarin davasiny, etrafl bir bigimde,
belki de yeterinden fazla etrafh olarak tartighm, Sayin Bagkan. Birlesip
miicadele etmeleri geregini, aksi halde 6lmeyi kabul etmek durumuyla
kars1 kargitya olduklanm anlattim. Simdi, sadece, Pennsylvania avukat-
nin, bu sendika iiyelerini saygin olmayan yabanci unsurlar diye ad-
landirmasina yanit vermek igin konugtum. Kendilerine sunu amim-
satmak isterim ki, saygin olmayan yabanci unsurlar dedigi bu kisiler,
Ozgiirliik savagimizda, canlanim vermekten ¢ekinmemis kigilerdir. Ben
de bu savaggilardan biriydim, bagka iilkelerde dogmus bu yabancilarn,
iilkemi-zin birlifini korumak igin cepheye atildiklarina tamk oldum.
Ama, eger, tarihimizde, 6zgiirlik miicadelesi, gelisme siirecinin dur-
durulmas: gereken bir agamasi olacaksa, diinya ilerlemeye devam eder-
ken, biz oldugumuz yerde sayacaksak, kisaca boyle bir kural varsa ta-
rihte, Amerikah s6ziiniin yanhs kullanildifi konusunda yamldigim soy-
leyecegim."

Altgeld oturdu, ve oniindeki kafitlan karighrmaya bagladi. Sirket
avukat: bir iki kalem oynatti, notlan aldi, konugmaya hazirlandi. Yargig,
bir pencereden digar1 bakti, bir saatine, sonra:

"Durusma yanna brrakilmistir,” dedi. Altgeld'in sozleri onu tedirgin
etmisti, biitiin giiniinden ve de akgam yemeginden hayir yoktu artik.
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Pennsylvania avukatt —bagan basamaklarina hizla trmanmakta olan
geng bir adamdi— dosyasim ¢antasina tikti, ve Altgeld'in elini sikarak,
"lyi bir gosteriydi, Altgeld. Bir iki sey Ofrendim." dedi; salondan ¢ikti.
Dinleyiciler salonu bosalttilar. Simdi yalmz Altgeld, silahl1 ¢avug ve Joe
Martin kalmigti. Altgeld'in yiizii, pencereden sizan giin 15181yla pinl pi-
nldi, aklagmig saglan altin rengi goriiniiyordu bu 151k alanda. Joe Mar-
tin, salonun arka kisminda ayakta duruyor, bir seyler diisiiniiyordu.

I

JOE MARTIN salonun arkasindan Altgeld'e dogru yiiriiyordu. Alt-
geld gdgiis gecirdi, ellerini 6niindeki masaya dayadi, bagimi arkaya atti.
Martin sessizce yaklagiyordu, ama Altgeld onu daha 6nce gommiis ol-
mahydi, "Merhaba, Joe!" dedi. "Bugiin sira sendeydi demek?"

"Cok giizel bir konusmayds," dedi Joe Martin. Onun sorusunu duyma-
mazliktan gelmigti. Bir siire once, Altgeldin birka¢ yakin dostu, onun
biitiin gezilerinde nobetlegse yaninda olmay: kararlaghrmiglardi. Altgeld
hastayd ciinkii, her an bir kriz gelebilirdi. Bu, onceleri Emma'dan bagka
kimsenin bilmedigi bir husustu, ama artik Altgeld de olam biteni anla-
migtl. Artik saghfimn, tek bagina yagamasina elverigli olmadifim kabul
edemiyor, bu gizli nobetgilife tfkeleniyordu. Bu aksam, Joliet'e gidecek,
orada bir konugma yapacakt, ve ndbetgilik gbrevi Joe Martin'e verilmisti.

"Demek konugma giizeldi?" dedi Altgeld. "Kendi sesimi dinlemekten
biktim. Mahkeme salonlarindan biktim. Kiirsiiye saygili davranmak zo-
runda olmaktan biktim..."

Joe Martin, masaya oturdu, merakla yiiziine bakt1 Altgeld'in.

“Sadece yorgunum,” dedi Altgeld.

"Gitmek istiyor musun?"

"Bir dakika. Soyle bir rahatlayayim." Yiizii sapsanydi. Martin, ma-
sanin iizerinde duran siirahiden su doldurdu ona, Altgeld igti.

"§imdi daha iyi misin?"

"Az daha, az daha... simdi geger."

"Emma, seni yemege eve gétiirmemi istedi. Birak su Joliet'e gitmeyi
bu aksam. Ne dersin, Pete, sakin bir aksam yemegi... Ugiimiiz bagbaga...
Sonra da sana bir poker dersi veririm, ha?"
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Altgeld, bagin iki yana salladi.

"Hadi be, Pete! Bitkinsin, bak. Bir tek konusmay: boslasan ne gikar
sanki?"

"Hayir. Gitmek zorundayim Joe. Sen gelme benimle. Biliyorum, bu
mitingler harap ediyor seni. Bir seyim yok benim. Tek basima gider ge-
lirim."

"Pek Oyleye benzemiyorsun, haline bak, bitkinsin."

"Bana bak, Joe. Bu toplantiy1 benim i¢in diizenlediler. Gidecegime
soz verdigim i¢in diizenlediler. Giiney Afrika'daki Boerleri desteklemek
amaciyla diizenlenmis bir protesto mitingi bu. Diyeceksin ki, Giiney Af-
rika neresi, Amerika neresi... Bizim onlan destekledigimizden haberleri
bile olmayacak Boerlerin. Savaga, ve 6lmeye devam edecekler. Ama se-
simizi ¢ikarmamiz dnemli... Yalniz bir kisi duyacaksa bile ¢ikarmaliyiz
sesimizi."

"Ama dinlenmen de yapacagin konugsma kadar onemli," diye iisteledi
Martin. '

"Bana bak Joe, benimle tartismaya kalkma. Bugiin yeterince ¢ekigtim
bir y1§1n insanla. Biletleri aldin m1?"

"Evet, yanimda," dedi Martin.

1

J OLIETe giden trende, Altgeld, diisiincelere dalmigti. Martin'in ken-
disine dadilik etmesinden ¢ok rahatsiz oluyordu. Bu iki kisa yamtla hog-
nutsuzluunu belirtti ona. Joe Martin, yemek vaktine kadar agzim ag-
madi. Altgeld'in kafasinda giinliik olaylar ve duydugu sozler, ordan
oraya yigihyor, diizgiin arahklarla inip kalkan bir ¢eki¢ gibi zonklati-
yordu beynini. Diigiinceler, birbirleriyle carpistyor, bir siraya girecekle-
rine, kaos yaratiyorlardi aralarinda. Bas: agrniyordu. Birkag saattir din-
leniyor olmaliydi, ama Gylesine bitkindi ki, ayak parmaklarn sizliyordu
sanki. Kafasindaki kaos her yanina iglemisti. Kendisini, Yargig Kohl-
saat'n yerine koymaya calisti bir an, mahkeme salonunda konugtuk-
lanm yargicin kulagiyla dinlemeye galisti. Amerika hakkinda soyledigi
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o kahramanlik sozleri neydi dyle? Yargi¢ Kohlsaat, iyice belirgin, ner-
deyse bir film perdesindeymis gibi kargisindaydi. Son derece dikkatli,
nazik bir bicimde, burnundan sarkan bir kil1 cekmekte, aym zamanda da
zeki ve ilgili goriinmeye calismaktaydi. Neden kulaklanindan kil ko-
parmiyordu acaba? Neden iki elini iki kulagina gotiiriip, o biikiilii killar1
¢ekip durmuyordu? Kiirsii, yargig, mahkeme, yetki ve adalet, mantik,
onur ve su kaliplagmig s6z: Hakikat, ortaya ¢ikmaya mahkiimdur... Te-
kerlekler doniiyordu altinda... Hakikatle ilgili o kiigiik anektodunu anim-
sadi gene. Filin nasil bir hayvan oldufunu anlamaya ¢alisan ii¢ kor
adam... Ne 6grenmiglerdi ki? Hangisinin bulgusu gergekti, diye sordu
gene kendi kendine. Kendisi ne dgrenmisti ki? O hangi gercegi bul-
mugstu? Bir yargig, bir kiirsii ve Yunan stili inga edilmig bir mahkeme bi-
nasinin, Pennsylvania Demiryollan, ya da Standard Oil, Camegie Steel
Sirketi ya da yeterince parasi olan, ve bir mahkeme salonu, bir kiirsii, bir
c‘ibbe... Bir meclis iiyesi, ya da bir kadin, bir gise viski, ya da hakikat
gibi goziiken herhangi bir sey, aslina ¢ok benzeyen sahte bir meta... Ha-
kikatin taklidini satin almak isteyen kimselerin bulundugu gercegini...
Biitiin bunlarin, her geyin satin alinabilecegi gercegini...

Vagonun altindaki tekerleklerin tekdiize sesi, hakikat, hakikat, ha-
kikat diye tempo tutmaya bagladi... Degigsmeyen bu tempo, giderek ka-
fasindaki kaosu yatigtirtyor, hayir, uyusturuyordu...

vV

J OE MARTIN, sakina sakina omuzuna dokunup,.yemek vaktinin gel-
digini bildirdiginde, uyuyormus gibi sigradi1 Altgeld.

Kalkti, gerindi. "Uyuya kalmigim," dedi. "Biliyor musun, ben 6gle ye-
megi de yemedim galiba; unuttum."”

"A¢ misin?"

"Koca bir inegi yiyebilirim; diinyada hi¢bir sey yemek istegimi dur-
duramaz.”

Lokanta vagonuna yiiriidiiler, ve oturdular. ince uzun, zenci bir gar-
son, masalarina yaklagti, bir an Altgeld'e bakti, sonra, "Affedersiniz
Efendim, siz Vali Altgeld'siniz, degil mi?" diye sordu.
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Joe Martin giilimsedi, ve evet anlamina bagim salladi. Altgeld, pe-
cetesini agmig, konusmadan beyaz kumaga bakiyordu.

"Yanilmadigimi biliyordum, Efendim. Dort yil 6nce de size hizmet
etmigtim trende. Sizi tekrar gormek sereftir, Efendim."

"Tesekkiir ederim," dedi Altgeld. Eski aligkanhifiyla, o politikacili-
gindan kalma aligkanhigiyla garsonun adim sordu.

"Sidney Jackson."

"Beni ammsadigimza sevindim, Mr. Jackson. Tesekkiir ederim."

"Nasil unutur insan sizi beyim! Unutulur mu hi¢! Unutulur mu!"

Garsonun bu konugmasi ona gurur verdiginden mi, yoksa azicik kes-
tirip dinlendifinden mi, nedense biraz kendine gelmisti. Bir biftek sOy-
ledi, arkasindan elma turtasi ve peynir. Sigara ve kahveyle bitirdi ye-
megini, koltuguna gomiildii, Joe Martin'e bakiyor, keyifli keyifli giiliim-
siiyordu.

"Simdi daha iyisin, sanirim?"

"Cok iyiyim, Joe. Sana bir sey diyeyim mi, ihtiyarlik baghyor artikk. O
eski gii¢ kalmadi. Az dinlenince, iyi geliyor makineye, gene ¢aligmaya
bagliyor. Kendimi hi¢ bu kadar iyi hissetmedigimi sdyleyebilirim..." Bir
an diigiindii, sonra ansizin, elini masaya Oyle bir vurdu ki, vagondaki
herkes, sicradi yerinden. "Buldum, Joe! Yanlig taktik uyguladim mah-
kemede! Savundum, savunmayacaktim, rica etmeyecektim! Talep ede-
cegim Joe, talep! Ve direnecegim. Dava nasilsa gitti giime! Baglamadan
verilmisti karar. Direnecegim, evet!"

"Pennsylvania Demiryollar1 Grevi'nin yasaklanmasim dava mi ede-
ceksin?

"Hareket noktam bu olacak, evet."

"Pete, nasil yaparsin bunu? Yillar yili siiremez bu miicadele. Bikmi-
yor musun? Yikmiyor mu seni bu yenilgiler?"

"Yikiyor evet. Ama her seferinde dogrulmak biraz daha zor oluyor, 0
kadar."

\Y

cﬂ OLIETde trenden indiler. Altgeld, Joe Marsin'in koluna yaslanmigt:,
Ona yan gozle bakan Joe, yiiziiniin gene soldugunu gordii. Bir taksiye
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binerek Munroe House'a gittiler. Martin, oday1 6nceden ayumigti, ama
otel katibi, bagini sallad: ve biraz beklemelerini sdyledi.

"Iki saat 6nce telgraf ¢ekmistim," dedi Martin.

"Evet, evet, biliyorum. Siradan bir odaya koyamam Vali Altgeld'.
Giizel bir oda hazirlamak gerek. Bu da iki saatten fazla siirebilir, af-
fediniz. Bir iki dakika i¢inde hazir olacak odaniz."

Altgeld, bagim salladi, "Siradan bir oda olsun, tek uzanacak bir yer
olsun, n'olur Joe, tann agkina sOyle ona, bize bir yer gostersin. Ayak-
larim tutmuyor. Uzanmak zorundayim,” diye fisildadi Martin'e.

Joe Martin, bunu katibe iletti. Ama, hayir, israr ediyordu katip. Vali
Altgeld, otelin en iyi odasinda yatmaliydi. Bu tartigma bir iki dakika
siirdii. Sonunda, Joe Martin, "Ne olursa olsun, bize bir oda ver!" diye
haykirmak zorunda kaldi.

Sagkin, ve iizgiin katip, onlan yukar: kata gondermeye razi olmak zo-
runda kaldi bunun iizerine. Odaya girer girmez, Altgeld yataga yigildi.
Hareketsiz yatiyordu. Elleri Ortiiniin iizerinde agik, mavi gozleri tavana
dikili, kimiltisiz duruyordu dyle.

"Nasil oldun, Pete?"

"lyiyim. Yorulmugtum sadece, bagim doniiyordu. Cok yemek yedim,
ondan olacak."

Joe Martin, Pete'in ayakkabilarimi ¢ikardi. Biitiin bunlan yapmak zo-
runda degilsin,” dedi. "Hastasin — yataktan ¢ikamayacak kadar hasta-
sin. Neden onlara hasta oldugunu séylemiyorsun?"

"Goriiyorsun, gelebildim buraya, degil mi?"

"Geldin evet. Cok kumazca bir yanit bu. Geldin, ama nastl geldin!"

"Neden korkuyorsun. Joe," diye sordu Altgeld. "Olecegimden mi?"

"Oliim diye bir ey var, biliyorsun elbet."

"Yillardir el eleyim oliimle, Joe! BoOylesine yorulusum ilk degil ki.
Dinlenirim, gecer. Giinlerimi iyi degerlendirmeliyim, degil mi ya?"

Sonra sustu Altgeld. Martin yam basginda oturmus belirsiz bir nok-
taya bakiyordu. Sominenin iizerinde duran eski, antika bir saat tik tak,
tik tak sesler ¢ikanyordu.

Asag1 yukan on dakika sonra, birinin kapiyr c¢aldifi duyuldu. Joe
Martin act kapiyi, daha dogrusu araladi, govdesini de araliga dayadi.

"Mr. Altgeld, rahatsiz edilemez," dedi.
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Kapidaki ince yiizlii, gozliikli adam, "Yerel gazetenin sahibiyim,"
dedi. "Valiyle bir roportaj yapmak istiyorduk "

"Rahatsiz edilemez," diyordu gene Joe; ama icerden bir ses, "Joe!"
diye seslendi; "Kim 0? Birak ¢enesi diigiik ihtiyar gibi konugmay1!"

"Gazeteci."

"Pekal4, birak gelsin. Birak su fisildamay: adamcagiza."

Gazeteci girdi iceri, Altgeld yatakta dogruldu. "Rahatina bak," dedi
gazeteciye, "Ve ategle bakalim topunu. Soracagini sor, ama kisa kesmek
zorundayiz; yarim saate kadar tiyatroda olmam gerek ¢iinkii. Istersen
sen de gel oraya, konusmami dinlersin, sonra da bir iki laflanz."

"Bir iki sorum vards. Ingiltere'nin Giiney Afrika'daki tutumuna kargt
misimz?"

"Evet. Bizim Filipinler'deki tutumumuza da kars1 oldufum gibi. Em-
peryalizme kargi oldugum gibi. Ister Ingiliz emperyalizmi olsun, ister
Amerikan, ya da Alman emperyalizmi, o ¢irkin yiiziinii nerede gos-
terdigi onemli degil."

"Ve Boer'llerin savagmakta hakli oldufunu diigiiniiyorsunuz, oyle
mi?"

"Kendi 6z topraklari, kendi evi, yurdu ve ailesini yabanci iggalciye
kars1 kornyan adam hakh savagiyordur, degil mi? Meseleye bagka agi1-
dan bakmak gerek."

"Ve bu aksam Boer Savagi hakkinda mi1 konugacaksiniz?"

"Evet."

"Acik sozlii olacaksiniz, soziiniizii sakinmayacaksiniz saninm gene.
Dogru mu tahminim?"

"Son secimlerden bu yana higbir vakit sakinmadim soziimii."

VI

SAHNENiN iki yanindaki kulis odalarinda durmuslar, salonu gozlii-
yorlardi. Biitiin koltuklar dolmugtu. Arkada ayakta duran kalabalik itige
kakiga beklesiyordu. Kadinh erkekli koro iiyeleri birtakim sesler ¢ikari-
yor, girtlaklarim temizliyorlardi. Eski Belediye Baskam Haley, toplanti-
y1 yonesyordu, Altgeld yaklagarak:
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"Sahnede duralim, daha iyi," dedi. "Koro Oniimiizde sira olur, sonra
biz styrilip 6ne gegeriz. Iyi mi?"

"Nasll istersen."

Koro bagkani, Altgeld'in arkasinda duruyordu. "Ama efendim," dedi.

"Once bir sarki sdyleyecektik."

"Birak gu igimi bitireyim bir an once,” diye fisildad1 Altgeld.

"Tamam da, esas konusmacinin, programin sonunda degil de, baginda
sahneye ¢ikmasi dogru degil.”

"Burak su igimi bitireyim bir an 6nce," dedi Altgeld gene.

"Fark etmez,” dedi Haley, ve omuz silkti. "Sizin programi agmaniz
degil de, kapamamz dogrudur aslinda, ama madem ki siz Oyle istiyorsu-
nuz, fark etmez."

Haley onde, Altgeld arkada sahneye c¢iktilar. Dinleyiciler, onceleri
saskin goriindiiyseler de, Altgeldin konugacagini anlayarak bir alkig ko-
pardilar. Onden bir iki kisi kalkti, ayakta alkislamaya devam etti, sonra
bir iki kigi daha. sonra giderek biitiin salon ayakta alkighyordu. Joe Mar-
tin kulis odasinda durmus, giiliimsiiyordu. Cok mutluydu. Ha candan
bir agabeyin olmug, ha Pete Altgeld gibi bir dostun. Onun dostluguna
sahip olmak demek, diinyanin yarisina sahip olmak demekti. Dinleyici-
ler. nerdeyse tam begs dakika ayakta alkigladilar.

Haley, "Iste, size uzun uzadiya tamtmak zorunda olmadiim adam!
Hepiniz taniyorsunuz onu. illinois tantyor. Amerika biliyor onu. Sizi,
John Peter Altgeldle bagbasa birakiyorum.”

Yumusak bir tonla konugmaya bagladi Pete. Kollarim kiirsiiye da-
yamis, az One egilmigti; Oniindeki yaziya ara sira bakiyor, bazen de ken-
dini kaptiriyor, Oylesine konuguyor, konuguyordu. Yarim saat kadar,
sade dobra bir dille konustu onlarla. Emperyalizmden s6z etti. Em-
peryalizmin insanlara neler getirdigini anlatti onlara. Rudyard Kipling'in
ucuz cilasini silip ¢ikardiginda, kadin, erkek ve ¢ocuklarin hurdahas ke-
miklerinin goriilecegini anlatti. ingilizlerin, Giiney Afrika'da inga ettigi
toplama kamplarini anlatti.

Sustu bir an, kan ter i¢indeydi. Mendilini arandi, az daha diisiiyordu.
Kiirsiiye tutundu, almndaki ter tanelerini kuruladi. Mendil elindeydi
daha. Soyleyecegi sozleri zorlukla ayikliyordu simdi.

"Size, toplama kamplarim anlattim. Bunlar higbir sey ¢ozemez. Bu
kamplara binlerce, on binlerce insan kapatmak, higbir seyi halletmez. in-
sanlan igkenceyle susturamazlar. Insanlarin ruhunu susturamazlar..."
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Durakladi, 6niindeki kagitlara goz atti. Gozleri ilk defa gorilyormus
gibi bakiyordu. Bu arada, dinleyiciler, olan bitenin farkina varmiglardi.
Herkes fisir fisir bir seyler soyliiyor, bu fisiltilar, Altgeld'in kulagina
kadar geliyordu. Biiyiik bir ¢abayla dogrulmaya ¢aligti, giiliimsedi.

"Olur bdyle seyler," dedi. "Insan bazen yorgun diiger boyle. Bundan
dogal ne var ki. Hepimiz caresizlik igindeyiz. Kendi kendimize, bdyle
toplantllann yaran ne diye sordufumuz olur bazen. Ama mutlaka az da
olsa, yaran var." Yavag yavas, zoraki konusuyordu. Oniindeki yaziya
baktigx yoktu artik. "insanlanin bagimsizlik ugruna bir araya gelmele-
rinde yarar vardir. insanlarin omuz omuza vermesinde yarar vardr..."

Sesi giderek azaldi. Bir an daha siirdiirebildi giiliimsemesini, sonra,
sanki sagirmig, ne yapacagn bilmiyormug gibi bagimi salladi. Oniindeki
yaziya egdi gdzlerini, okumaya bagladi. Dudaklan arasindan ses ¢ikara-
bilmek igin biiyiik bir ¢caba harciyordu.

"Unutsuz degilim. isler yoluna girecek. Sarkag, bir o yana, bir bu
yana sallantyor. Ama siirekli var olan yergekimi giicii, diinyanin mer-
kezine dogrudur. Binamin dayamkl olmasi i¢in, yapimn saglam olmasi
gereklidir. Yoksa bina bir sallanmada diiser. Milletler i¢in de durum ay-
mdir. Yanls, gii¢lenebilir, ama bir siire i¢in. Dogru, zayif diigebilir..."

Sesi giderek algaldi, son bir iki sozciik, fisilti halinde ¢kt agzindan;
belki de duyan bile olmad: bu sfzleri. Tekrar giiliimsedi, Oniindeki
kagitlan topladi. Dondii, koltuBuna yiiriidii ve adeta diiser gibi oturdu
koltuga. Haley kalkti, alkigin dinmesini bekledi. Dinleyiciler, Altgeld'in
ayaga kalkip kulis odasina dogru sendeleye sendeleye yiiriidiigiinii fark
ettiginde, konugmaya baglamamugti bile. Korodan iki kigi tutmasayd: dii-
secekti Altgeld. Joe Martin kosarak ¢ikti sahneye, Pete'in koluna girdi,
Haley arkasindan yetigti, 6teki koluna girdi.

"Uzanacak bir yer!" diye haykirdi Joe Martin.

Altgeld bagim salladi. Sonra kusmaya bagladi. Opgiirdiikge govdesi
sallaniyor, iki adam zor zaptediyorlardi onu.

Birkag¢ battaniye bulundu, Joe Martin uzanmaya raz: etti Altgeld'i.
Gozleri kapal, arka iistii serildi oraya. Joe Martin ayakkabilanm ¢1-
kardy, kemerinin diigmelerini gevsetti, iistiinii Orttii.

Bu arada toplant: dagildi. Insanlar kiime kiime biitiin tiyatroyu ve bi-
nanin 6niinii doldurmuglardi. Haley, bir doktor bulmak igin ¢irpiniyor-
du, ama ne yazik ki, dinleyiciler arasinda doktor olan yoktu. Haley, an-
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sizin Eyalet Tib Demegi'nin, aym binada yemek vermekte oldufunu
ammsadi, biitiin doktorlar burada olmaliydi. Yemek salonuna bir adam
kosturdu, ve ii¢ doktor bir ¢upida geldi Altgeld'in bagina. Bunlardan
biri, Altgeld'in eski dostu Cushing'di. Yaninda diz ¢oktii, nabzini tuttu.

Altgeld, baygindi simdi. Joe Marin, iizerine egilmigti, dili tutulmustu
sanki; dylece duruyor, doktorun gozlerinin i¢ine bakiyor, yiiziindeki an-
lamdan, yorum yapmaya ¢alistyordu. Cushing basim salladi, syle bir
omuzlarim kaldirarak ayaga kalkt.

"Ne oldu?" diye atildi Martin.

"Bilmiyorum. Bir kriz olsa gerek."

Oteki doktorlar da aym fikirde olduklarim soylediler. Altgeldi bat-
taniyelere sararak otele tagidilar. Orada, doktorlar bagindan ayrilmada. el
ve ayak bileklerini ovaliyor, burnuna keskin kokular koklatiyorlardi.
Ansizin gozlerini agti  Altgeld, uykudan uyaniyor gibiydi. "Merhaba,
Cushing," dedi. Sanki hi¢bir sey olmamist.

"Nasilsin?"

"lyiyim. Sadece yorgunum biraz. Konusmayi bitirdim mi?"

"Bitirdin," dedi Joe Martin. "Cok iyi bir konugmayda."

"Bayildum herhalde."

"Simdi gir yorganin altina, dinlen bakalim,” dedi Cushing. joe Mar-
tin'in yadimiyla giysilerini ¢ikarmaya bagladilar. Martin ellerini sirtinda
dolagtintyor, beceriksizce bir geyler araniyordu. Sonunda dayanamadi
Altgeld, "Ne aramyorsun, tann agkina?" diye sordu yiiksek sesle.

"Gomleginin diigraelerini.”

"Benim gomlegim ©nden diigmelidir, ve de Oyle titremeyi birak.
Gayet iyi oldugumu soyledim sana."

"Elbette, elbette, biliyorum, iyisin, Pete.”

Ansizin dikeldi Altgeld, suglayan gozlerle dostuna bakiyordu.

"Joe... Joe, Olilyorum diye diisiinip Emma'ya telgraf cekmedin, degil
mi? Boyle aptalca bir ig yapmadin, degil mi?"

"Elbet yapmadim, hayir yapmadim."

"lyi, sakin yapma. Duyuyor musun? Ona karg: dikkatli olmaliyim.
Cildinr boyle bir tel alirsa, anliyor musun, Joe?"

"Biraz uyusan iyi olacak,” dedi Cushing. "Mr. Martin, ben bir siire
yaminda olacafim onun. Sizin odaniz var m?"
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Martin, hayir anlamina bagim salladu.

"Kendinize bir oda bulmaya ¢aligin dyleyse. Yoksa kente mi donersi-
niz? Bu gece kimildatamayiz Altgeld'i."

Joe Martin, Altgeld'in yatagina dogru yaklagti, giilimsedi ona, sonra
egildi, elini tuttu.

"lyi geceler, P=te."

"lyi geceler."

Asafiya, salona indi. Bir avug sigara satin ald, birini yakti, ve genis
maroken koltuga gomiildii. Birkag gazeteci geldi, resepsiyon memuruna
bir seyler sordu, memur, bagiyla Martin'i gosterdi. Gazeteciler, Martin'e
yaklagti ve soru yagmuruna tuttular onu. Sorularim yamtlandirdi, ve
ugurladi gazetecileri.

Epey ge¢ olmustu. Ne Cushing, ne de 6teki doktorlar goziikmemis-
lerdi. Saat biri geciyordu, memurlardan biri, "Oda istiyor musunuz,
efendim?" diye sordu.

Joe Martin bagin salladi.

Memur, ¢cekmecelerini kilitledi, 1giklan sondiirdii, yalmz iki lamba
yanik birakti Digarda, iki sarhog, naralar ata ata yiiriiyorlardi. Zenci
gece bekgcisi Martin'e yaklagti, "vali nasil?" diye sordu.

"Bilmem ki."

"Bayim, valiye, tiim iyi insanlarin ona duaci oldufunu soyleyiniz."

"Soylerim." dedi Joe Martin.

Salondaki saat, iki bugugu gosteriyordu. Kiigiik kumarbaz bir puro
daha yakt1. Puronun ucunda uzunca bir kiil birikmigti, doktorlardan biri
merdivenlerde goriindii. Joe Martin soran gozlerle bakti doktora.

"Miimkiin olan en iyi durumda..." dedi doktor.

"Yagayacak m1?"

"Sanmiyorum. Karisina haber verseniz iyi olur."

"lyice emin olmadan karisina haber vermemi istemiyor."

"QOyleyse bir aile dostuna..."

"Joe Martin sokaga ¢ikti, postaneye yiinidii. Clarence Darrow'a tel-
graf gekti. Sonra otele dondii. Oteki doktor, James Herrick, salonda bek-
liyordu. Martin'le bakigtilar. Sonra Cushing goriindii.

"Oldii," dedi.
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Joe Martin bagim salladi. Oyle mum gibi durdu orda bir siire. Sonra
koltuga att kendini, elleri iki yana sarkik, aglamaya baglad1. Doktorlar,
ne yapacaklarim bilmez bir halde gerisin geri merdivenleri trmanmaya
basladilar.

viI

CESEDL halk kiitiiphanesinde bir giin durdu, sabahin erken saatle-
rinden, ta aksama kadar, kapilar agik tutuldu. Chicago tarihinde, sadece
bir kez daha, is¢iler Parsons, Spies, Fischer, Engel ve Lingg'in cenaze-
leri arkasinda yiiriirken boyle bir gey olmugtu.

Bugiin, yagmur yafiyordu. Sofuk mart yagmuru bardaktan bo-
sanircasina akiyordu, ama halk yagmur altinda beklemekten sakinmad.
Albert Parsons dleli on beg y1l olmugtu, ama iki giinii de yagamig biri ol-
saydi, cenazelerdeki yiizlerin aym yiizler oldufunu samrdi Bu in-
sanlann da yiizleri kararlydi, geng, yash, ¢ocuk, kimi bayramhk giy-
sileri i¢inde, kimi ig tulumlariyla kosup gelmislerdi. Fabrikalarda, gece
vardiyasindan ¢ikmig isgiler, kasabaya gelen toprak emekgileri, mez-
baha isgileri, kadinlar, ¢ocuklar... Hep kosup gelmigler, tabuta konul-
madan Altgeld'in yiiziinii gdormek umuduyla binamin Oniine yiZilmig-
lardi. Diikkancilar, memurlar, hayatlarim siirdiirmek i¢in sabahtan ak-
sama kadar dokuma tezgahlannda ¢aligan ig¢i kizlar, bu adamin yiiziinii
gormek igin, bir giiniin yevmiyesini feda etmiglerdi. Grevdeki taksi so-
forleri... Davalarim savunan adam gormeye gelmiglerdi. fyi giyimli
adamlar, ¢ul ¢uval iginde olanlar, bir halkin olabilecegi kadar sinirsiz bir
halk, biitiin benlikleriyle kendilerine ait olan adam gbrmeye gelmis-
lerdi.

Joe Martin oradaydi. Emma Altgeld oradaydi. Ve orada, yagmurda,
oOtekilerle birlikte dikilenlerin arasinda, Bryan, Schilling ve Darrow,
Debs, Lucy Parsons, daha birgok bagkalar1 da vardi.

Biitiin giin, ikiser ikiser, binaya girdiler, Altgeld'e baktilar. Sonra di-
sarya, yagmura ¢ikip yiiriimeye bagladilar.
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ilk romanini 18 yasindayken yayimlayan Howard Fast, 50°den
fazla roman, bir o kadar da 6yki ve oyun yazarak 1940'larin
Amerikan edebiyatinda toplumeu akimin en énde gelen yazar
oldu. Romanlarinin cogunda Amerikan tarihini sinif bilinci
agisindan isledi, tarihsel gelismedeki demokratiklesme egilimini
oén plana cikardi. Bir yandan siradan insanlarin ézlemlerini dile
getirirken, bir yandan da hareketin 6nder kadrosunun sorunlarini
ele aldi. Kizilderili ve zenci gibi azinliklarin varolma miicadelelerini
cok canli bir bicimde yansithi. 1953'de Stalin Barig Oduli’nd
kazanan Fast, daha pek cok 8dilin de sahibidir.

Firinadan Sonra romaninda Fast, devrimci isci sinifiyla
Amerikan kapitalizminin yéneticilerini ele aliyor ve tarihsel
olaylarin gercekei bir céziomlemesini yapiyor. ilk kez 8 saatlik
isgini ve 1 Mayis'in Isci Bayrami yapilmasi igin yoriyen isci
sinifinin bu direnisini ve liderlerinin tutuklanmasiyla idam
edilmelerini ele alan Fast bu romaniyla Amerikan lsci sinifinin
biyilk micadelesini cok etkileyici bir dille anlatarak
evrensellestirmekdir.

HOWARD FAST

: James Ensor

Kapak Resmi




