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MAID FOR EACH OTHER için övgüler

“Maid for Each Other, klasik bir romantik komedi havasına 
sahip olmakla birlikte, milyoner ile ev temizlikçisi arasındaki bu 
sahte flört macerasını tamamen taze hissettiren modern 
dokunuşlar içeriyor. Her zamanki gibi, Lynn Painter eğlenceli 
antikalar, harika espriler ve mükemmel bir şekilde hayranlık 
uyandıran bir mutlu son sunuyor.”

—Bridget Morrissey, Everything She Does Is kitabının yazarı
Magic

“Eğlenceli, taze ve muhteşem bir şekilde flörtöz olan Maid for 
Each Other, sizi ilk sayfadan itibaren kendine hayran bırakacak. 
Lynn Painter, onu benim tüm zamanların en sevdiğim romantik 
komedi yazarlarından biri yapan mizah, esprili sohbetler ve cesur 
ama sevimli karakterlerin kendine özgü karışımını yine başarıyla 
sunuyor.”

—Libby Hubscher, Heart Marks the Spot kitabının 
yazarı

HAPPILY NEVER AFTER için övgüler

“Okuyucuların karşı çıkamayacağı, kahkahalara boğan bir 
macera.”

—Lana Ferguson, USA Today’in en çok satan kitabı The
Mating Game

“Lynn Painter, hayallerimdeki romantik komedi esprilerini 
yazıyor! Happily Never After, sayfadan fırlayan, film uyarlaması 
yapılmasını bekleyen, ışıltılı, komik ve seksi bir romantizm 
romanı.”
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—Sarah Adams, New York Times en çok satan kitabı In
Your Dreams

THE LOVE WAGER için övgüler

“Painter, Mr. Wrong Number’ın ardından aynı derecede sevimli 
bir arkadaşlıktan aşka dönüşen romantizm romanıyla karşımıza 
çıkıyor… İkisinin de aynı derecede müstehcen mizah anlayışı, 
aralarındaki bağı gerçekçi kılıyor ve sürekli birbirlerini alt 
etmeye çalıştıkları oyun çok eğlenceli. Painter’ın hayranları 
hayal kırıklığına uğramayacak.”

—Publishers Weekly

“Painter’dan eğlenceli, flörtöz ve güncel bir kitap… Üstelik 
sevimli karakterlerle dolu.”

—Library Journal

MR. WRONG NUMBER için övgüler

“Zeki, seksi ve son derece komik. Mr. Wrong Number, kesinlikle 
kusursuz bir romantik komedi.”

—Christina Lauren, New York Times’ın en çok satan kitabı
The Paradise Problem

“Olivia ve Colin’e aşık olmamaya çalışın, ama en önemlisi Lynn 
Painter’ın yazım tarzına aşık olmamaya çalışın!”

—Ali Hazelwood, New York Times en çok satan yazarlarından 
biri,

Two Can Play
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BERKLEY TI LİN LYNN PAI NTER’IN ESERLERİ

Yanlış Numara Bayım 
Aşk Bahsi
Happily Never After 
Accidentally Amy
Birbirleri İçin 
Yaratılmış İlk ve 
Sonsuza Dek
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Kevin için

…YİNE…

…of…

Tüm bu kitapları sana ithaf etmem muhtemelen sıkıcı olmaya başlamıştır. Daha iyi bir yazar, 
ilham verici bir şairi övmek için seni kesinlikle bir kenara atardı, değil mi?

Belki şöyle bir şey: TÜM BU MUHTEŞEM ODE'LER İÇİN EN ÖNEMLİ ADAMIM KEATS'E 
TEŞEKKÜRLER.

Ama mesele şu ki, ben daha iyi bir yazar değilim.

Ben sadece Lynn'im, her yerde "Lynning" yapıyorum, kedin kafama yumruk attığı ve sen 
de kendini beğenmiş bir şekilde "Demek Doobie Brothers'ı sevmiyorsun" dediğin gece 
olduğu gibi, sana hâlâ aynı derecede takıntılıyım.

Sen benim dünyamın merkezisin, tüm kalbimsin ve Keats seninle boy ölçüşemezdi.

*Açıklama: Keats bunu istese de yapamazdı. Bu sadece bir deyim. Keats'e saygısızlık etmek 
istemem, o gerçek bir şairdi.



YAZARIN NOTU

Bu kitap, yas ve cinsel taciz gibi duygusal açıdan zor bazı 
konuları ele almaktadır. Bu tür içeriklerin kendilerini üzeceğini 
veya travmatik anıları tetikleyeceğini düşünen okuyucuların, bu 
kitabı okumaya devam edip etmeme kararını verirken duygusal 
sağlıklarını göz önünde bulundurmaları önerilir.



1

DUFFY
“Hazır mısınız, Bayan Distefano?”

Hazır mıydım? Midem bulanıyordu ve tüm vücudum 
titriyordu, yani evet — olabileceğim en hazır halimdeydim. 
Halka açık konuşmalardan nefret eden ve her ne pahasına olursa 
olsun bunlardan kaçınan biri için — mesleğim vergi 
muhasebeciliği, merhaba — kendi isteğimle sahneye çıkıp 
seyircilerin önünde röportaj verecek olmam gerçek dışı bir 
durumdu.

Son zamanlarda tüm hayatım gerçek dışı bir hal almıştı.
"Evet," dedim, başımı sallayarak ve yeşil odadaki 

sandalyeden kalkarak, stajyerin peşinden benim için cehennem 
gibi olan yere gitmeye hazırdım. "Hazırım."

"Dur!" dedi babam telaşla, gergin bir şekilde volta atmayı 
bırakıp elini kaldırarak, sanki bir tetikçiyi hayatını bağışlaması 
için ikna etmeye çalışır gibi konuştu. Bana eşlik etmekte ısrar 
etmişti çünkü rehberliği olmadan "bizi daha da dibe 
batıracağıma" emindi ve yüzü o kadar ciddiydi ki, yaklaşıp 
"Duffy Distefano, bu an son derece önemli" dediğinde neredeyse 
komik bir hal almıştı. Ne kadar acı verirse versin, içinden gelen 
gücü bulup tatlı bir tavır takınmalısın. Yüzüne bir gülümseme 
tak ve



çok neşeliymiş gibi davran, anladın mı? Seni sevdiğimi 
biliyorsun evlat, ama bu sefer kendin olma — çok fazla şey söz 
konusu.”

“Oh, bu gerçekten çok hoş, baba,” dedim, stüdyo seyircisi 
perdenin öbür tarafındaki bir şeye alkış tutarken kalbim 
göğsümden çıkacak gibiydi. Bunu yapmamın tek sebebi 
babamdı. Eğer sadece bana kalsaydı, bir parya olarak kaderimi 
kabullenir ve sonsuza kadar ortadan kaybolurdum, ama Pazar 
günlerinden dışlanmak onu mahvediyordu.

Minneapolis Coyote futbolu — ve sezonluk bilet sahibi 
olmak — onun kimliğinin bir parçasıydı.

Tanrı aşkına, o adam anneme bir Coyote maçında, kafası 
biraz dumanlı ve yüzü boyalı halde evlenme teklif etmişti.

Bu yüzden, birkaç gün önce Kel and Kell in the Morning 
programından biri evi arayıp bana hikayenin benim açımdan 
nasıl olduğunu anlatma fırsatı sunduğunda, babam (bana 
sormadan) onları geri aradı ve benim adıma kabul etti.

"Stresli bir anda her çocuğun ebeveyninden duymak 
istediği şey tam da 'kendin olma'dır," dedim, burnumdan derin 
nefesler almaya çalışarak. "Çok güven verici. Çok teşekkür 
ederim."

"Hadi ama, insanlarla aranda sorun olduğunu biliyorsun," 
dedi sırıtarak.

Haksız sayılmazdı, bu yüzden sadece yanağına bir öpücük 
kondurdum ve “Çekil önümden de işimi yapayım, ihtiyar” 
dedim.

Onun yanından geçip stajyeri takip ettim, uyuşmuş 
parmaklarımı sallayarak, düşmemem, bayılmamam ya da 
yüzüme bir hot dog daha çarpmaması için umutsuzca dua 
ediyordum, çünkü bu saçmalık artık canımı sıkmaya 
başlamıştı.

Ve evet, bu durumda “başka bir” kelimesi gerçekten de 
yerindeydi. Son iki hafta içinde o kadar çok stant atıştırmalığıyla 
bombardımana tutulmuştum ki, muhtemelen gözlerim bağlıyken 
bile   testini geçebilirdim   burada   ben         isim   hangi   ikram   
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alnımdan sekiyordu ya da bana hangi içecek atılıyordu.
O bir mısır köpeği. O da patlamış mısır. O yapışkan 

madde ise süper pretzelin üzerindeki tereyağı.
O sadece bira değil, aynı zamanda sadece kuzey uçtaki 

büfede servis ettikleri sonbahar mevsimsel IPA'sı.
Perdenin kenarında durup bekledik ve Kel "Lütfen Duffy 

Distefano'yu alkışlayın" dediği anda, stajyer bana hareket etmem 
için işaret etti ve ben sahneye doğru yürümeye başladım.

Şaşırtıcı bir şekilde, spor talk show ikilisinin yanında duran 
iki tabureden birine doğru ilerlerken tek bir yuhalama bile 
duymadım; gittiğim her yerde yuhalanmaya alışmıştım, bu 
yüzden bu alkış ferahlatıcıydı (ama yine de korkutucuydu). O 
ana kadar otobüste yuhalanmıştım, kuzenimin lise futbol 
maçında yuhalanmıştım ve hatta Pazar ayininde bir yabancının 
yuhalamasına maruz kalmıştım, ancak babam tüm cemaate “seni 
bulup yok edeceğim” der gibi yavaşça tarayan bir bakış attı ve 
bu da yuhalayan kişinin sessiz kalmasına neden oldu.

Adam muhtemelen babam ve
üç erkek kardeşim onu bulamasın diye dua etmeye başlamıştır.

Peki, neden İkiz Şehirler'in genel halkı benden nefret ediyor, 
diye soruyorsunuz?

Çünkü ulusal televizyonda NFL takımının sevilen maskotu 
Coyote Carl'a "acımasızca saldırdığımı" görmüşlerdi.

Tamamen saçmalıktı.
Onu yere mi devirdim? Evet. 
Kasıtlı mıydı? Evet, o da.
Bunu hak etmiş miydi? Kesinlikle evet.
Sezon açılış maçı uzatmaya gittiğinde, o devasa tüy yumağı 

tam koltuğumun önünde durup dans etmeye başlamıştı.
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Üçüncü ve bir vuruş varken, kostümlü herif Macarena dansı 
yapıp görüşümü engelliyordu ve ona dokunup çekilmesini 
istediğimde — kayıtlara geçsin diye söylüyorum, üç kez — 
çekilmek yerine bana sarıldı.

Bu da sahayı görmemi hiç kolaylaştırmadı.
Ve Carl’ın boğucu kucaklamasından kurtulmaya çalışırken, 

eldivenli ellerinden biri kıçıma yapıştı.
Sertçe. Yani, kazara değil.
Ben de o pis sapığı ittim, ki bu tamamen uygun bir 

tepkiydi.
Ne yazık ki, dengesini kaybetti ve geriye doğru devrildi, 

stadyumun dik merdivenlerinden epey bir aşağı yuvarlandı. 
Yani, çok fazla merdiven.

Ve düşerken bir patlamış mısır satıcısını da yere devirdi (bu 
olay daha sonra Limp Bizkit'in "Rollin'" şarkısı eşliğinde yaptığı 
takla atışının çılgınca viral olan bir memesine yol açtı).

Evet, dev ekran kameraları "şiddetli patlamamı" tam da 
olduğu anda yakaladı (ama kıçımı tutmasını kaçırdılar), bu 
yüzden artık ben kötü adam, bir numaralı halk düşmanıydım — 
Tanrı yardımcım olsun — Futbol Karen.

Özellikle de o maçı kaybettiğimiz için.
Hiç hata yapmayan yıldız tight end'imiz, süre dolmadan 

hemen önce mükemmel atılmış bir pası düşürdü, ama 
Minneapolis şehri, yenilgiden onu sorumlu tutmak yerine, 
takıma "kötü şans" getirdiğim için beni suçluyordu.

Görünüşe göre, Coyotes'u lanetlemiştim.
Bu saçma ve gülünçtü, ama Minnesota'nın berbat bir sezon 

geçirmesi durumunda neler olabileceğini düşünmek beni biraz 
korkutuyordu.

Belki de başka bir eyalete taşınmak zorunda kalacaktık.
“Hoş geldin, Duffy,” dedi Kel, göz kamaştırıcı beyaz bir 

gülümsemeyle, ben otururken bacak bacak üstüne attı. “Son 
birkaç haftan oldukça ilginç geçti, değil mi?”
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"Öyle de denebilir," dedim ve tabii ki mikrofon, herkesin 
tüylerini diken diken edip kulaklarını tıkamasına neden olacak 
şekilde cızırdadı.

Harika. Minneapolis'in affını kazanmanın yolu kesinlikle 
onların kulak zarlarını zarar vermekten geçiyor.

"Peki, tüm detayları duymak istiyoruz," dedi Kell, parlak 
gülümsemesi eşinin gülümsemesiyle uyum içindeydi. "Ama 
önce, bunu birlikte tartışabilmemiz için başka bir konuğu 
sahneye alacağız."

Tanrım. Carl'ı mı getireceklerdi? Babamın, bize duyulan 
nefreti biraz olsun azaltmak umuduyla söylememi istediği tüm 
nazik sözleri ezberlemiştim, ama hayatımı mahveden o sapık 
maskotla nasıl bir sohbet yürüteceğimi hiç bilmiyordum.

“Kim bu?” diye biraz fazla gergin bir şekilde sordum, eğer o 
cesaret edip burnunu önüme çıkarsa onu tekrar itme dürtüsünü 
bastırabilecek miyim diye merak ediyordum. “Kim geldi?”

Kel bana tuhaf bir bakış attı, sanki benim sinirlerin uç 
noktasında olan biri gibi tepki vermemi beklemiyormuş gibi.

Terliyor muyum?
"Bunu birazdan öğreneceksin," dedi Kell, yapmacık bir 

gülümsemeyle araya girdi, sanki bir kriz geçireceğimden 
endişeli
—ya da heyecanlıymış gibi—gözleri hafifçe açılmıştı. 
“Arkadaşlar, Coyotes’un sıkı uç oyuncusu Connor 
Cunningham’a alkışlayalım mı?”

Ağzım açık kaldı — stüdyonun etrafına monte edilmiş birçok 
monitörden birinde bunu fark ettim — kalabalık çılgına döndü 
ve Connor Freaking Cunningham sahneye çıktı. Kel ve Kell 
ayağa kalktı, ben de kalktım ve geçen yıl tek başına fantezi 
futbol şampiyonluğumu kazandıran adamın sırıtarak Kel'in elini 
sıkmasını inanamadan izledim.
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Connor Cunningham devasa bir adamdı. 1,95 metre boyunda, 
118 kilo ağırlığında, 48 numara ayak ve 24,4 cm el büyüklüğüne 
sahipti. Onu her iç saha maçında sahada, her deplasman maçında 
da televizyonumuzda görmüştüm, ama yine de gözlerimin hemen 
önünde dururken bir şekilde daha da devasa görünüyordu.

Kırmızı bir Coyotes kazak ve koyu renk kot pantolon 
giymişti; maç öncesi her zamanki şık takım elbise kıyafetine 
kıyasla çok rahattı, ama yine de benim Amazon Basics siyah 
hırkam, babamın tüm pantolonlarımın çok "şüpheli" 
göründüğünü düşündüğü için komşumdan ödünç aldığım uzun 
siyah eteğim ve stüdyoya giderken çizikleri kapatmak için 
üzerine Sharpie kalemiyle çizdiğim üç yıllık siyah babetlerime 
kıyasla son derece şık görünüyordu.

Babam ve ben, Coyotes tarafından seçildiğinden beri onu 
seviyorduk — adam tam bir canavardı — ama benim 
eylemlerimi bir nevi savunan tek kişi o olduğu için süper 
hayranları olmuştuk.

Mağlubiyetin ardından düzenlenen basın toplantısında, ona 
Coyote Carl'a yaptığım "saldırı"nın bir videosunu gösterip bu 
konuyu sorduklarında, kahkahalara boğuldu.

Ama gülmeyi bıraktığında, çok şaşırtıcı bir şey söyledi.
Bu, Carl'ın bunu hak etmek için ne yaptığını merak ettiriyor, 

değil mi? Sarılmadan önce rızasını sorduğunu görmedim, bu 
yüzden yere serilmeyi hak etmiş olabilir.

O sözleri asla unutmayacağım, çünkü bu şehirde, iri yarı bir 
adam-köpeği yere ittiğim için beni öldürmek istemeyen en 
azından bir kişi varmış gibi hissettim.

Connor bana baktığında, elimi sıkmak için uzandığında 
nefesim kesildi. Tanrım, ne yakışıklı bir adam. O kocaman eli
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eli terli avucumu kavradığında tek görebildiğim şey mavi 
gözleriydi ve konuşmaya çalışırken nefesim çok hızlı geliyordu 
ama bunun yerine sadece ağzımı, nefes almaya çalışan bir balık 
gibi... ya da suya... Balıklar nasıl nefes alıyordu?

Stüdyodaki gürültü aniden çok uzaklarda sanki bir balonun 
içindeymişim gibi geldi ve Connor elimi bıraktığında başım 
dönmeye ve sersemlemeye başladım.

"Ellerinin gerçekten 24,4 cm olduğuna inanamıyorum..." 
diye nefes vererek söyledim, bunu neden yüksek sesle 
söylediğimi bilmeden — Seyirciler gülüyor mu? — ama 
sözlerimi durduramadım çünkü eli devasa büyüklükteydi.

"Hey, iyi misin?" diye o derin sesiyle sözümü kesti, yüzüme 
bakarken koyu renkli kaşlarını çatarak.

"—yine de Raiders maçında o pası düşürmeyi başardın," diye 
devam ettim, neden dilim dolanıyormuş gibi konuştuğumu 
merak ederek. "Bu nasıl mümkün olabilir ki?"

Yüzü şaşkın bir ifadeyle dondu, sonra her şey karardığında 
ortadan kayboldu.
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2

CONNOR
Kız, hakaret sözleri ağzından çıkar çıkmaz bayıldı.

Kalabalık nefesini tutarken onu yakaladım — ah, ne ironik 
— ama kimse duruma tepki gösteremeden, gümüş saçlı bir 
adam sahne arkasından koşarak çıktı ve “O iyi!” diye bağırdı.

Ne oluyor lan?
Adam — sanırım 80'lerde satın aldığı vintage bir Coyotes 

forması giyiyordu — hemen yanıma koştu ve "O iyi. Gergin 
olduğunda hep bayılır. Bir saniye sürer" dedi.

Sanki işaret verilmiş gibi, gözlerini açtı ve bana baktı.
"Gördünüz mü?" dedi adam, hem bana hem de stüdyo 

seyircisine, bunun önemsiz bir şey olduğunu herkese ikna etmek 
için çaresizce. "O iyi."

“Ne oldu?” diye sordu; kendini toparlamaya çalışırken 
gözlerini hızla kırpıştırıyordu, vücudu hâlâ kollarımda oldukça 
gevşek bir haldeydi.

"Bana hakaret ettin ve bayıldın," dedim, birkaç kişiyi 
güldürerek.

"Sana hakaret mi ettim?" diye sordu, sesinde şaşkınlık vardı.



Duffy Distefano şahsen oldukça sevimli biriydi. Son birkaç 
haftadır haberlerde gördüğüm tüm fotoğraflarına benziyordu — 
koyu renk saçları at kuyruğu şeklinde toplanmış, makyajsız, 
abartısız — ama kahverengi gözleri son derece keskin, sanki 
arkasında milyonlarca şey dönüyormuş gibi.

"O uzatmalarda düşürdüğü pası sen gündeme getirdin, Dufi," 
dedi yaşlı adam suçlayıcı bir tonla; onaylamayan ses tonu, onun 
bu konuyu açmasından çok memnun olmadığını ima ediyordu.

"Şey, bu bir hakaret değil," dedi bana bakarak açıkça. 
"Sadece bir gerçek. O topu düşürdün, değil mi? Ama yani, her 
pası yakalayamazsın herhalde, o yüzden..."

"Yani hata yapmama izin mi veriyorsun?" diye gülerek 
sordum, çünkü az önce onu yüzüstü düşmekten kurtarmıştım ve 
şimdi bana topu düşürdüğüm için sataştığına inanamıyordum. Bu 
kız da kimdi böyle?

"Şey, yani, yakalaman gereken pasları düşürmemenizi 
tercih ederim," dedi sesinde tam da olması gerektiği kadar 
alaycı bir tonla, "ama..."

“Buraya bir sağlık kontrolü için araya girebilir miyim?” diye 
Kel sözünü kesti. “İyi misin, Duffy?”

"Oh, o gayet iyi," dedi forma giymiş adam yine elini 
küçümseyici bir şekilde sallayarak. "O tamamen iyi. Bu her 
zaman olur."

"Bu her zaman olur mu?" diye sordum, hala bana 
yaslandığının farkında olup olmadığını merak ederek.

“Hayır,” dedi tiksinerek, kaşlarını çatarak. Sonra, 
kollarımın hâlâ onu desteklediğini fark ettiği tam o anı 
gördüm; çünkü kelimenin tam anlamıyla benden uzaklaşmak 
için sıçradı, yanakları pembeye döndü.

Bunun hoşuna gitmeyeceğini bir şekilde biliyordum.
"Sadece gergin olduğunda ya da hoşlandığı birini 

gördüğünde."
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"Oh, gerçekten mi?" dedim, birdenbire uzun zamandır 
hissetmediğim kadar eğlenmeye başlamıştım.

"Sakin ol, Futbolcu," dedi gözlerini devirerek, bir eliyle 
saçlarını kulağının arkasına sıkıştırırken, diğer eliyle 
süveterinin eteğini çekerek. "Burada bir sürü insan var. Bu 
gerginlik, inan bana."

Bunu duyunca seyircilerden birkaç kahkaha geldi.
"Evet, havaalanında Bill Cowher'a rastladığında onu 

görmeliydin. Gözleri dondu ve sakinleştirici okla vurulmuş bir 
boz ayı gibi yere yığıldı. O kadar sert düştü ki beyin sarsıntısı 
geçirdi."

“Baba, acaba...”
“Oh, sen onun babası mısın?” diye sordu Kell, durum çok 

komikmiş gibi sırıtarak.
“Bill Cowher mı?” dedim sessizce, ona gülümseyerek 

baktım, çünkü ne halt ediyordun ki? Muhtemelen babasıyla aynı 
yaşta olan emekli futbol koçuna mı aşık olmuştu? “Bu hikayeyi 
dinlemem gerek.”

“Kesinlikle hayır,” dedi.
"Aslında, hepimiz bu hikayeyi dinlemek isteriz," dedi Kel. 

"Duffy'nin babası için bir sandalye getirebilir miyiz, şey...?"
"Tony," diye ekledi babası, okulun ilk günü gibi yapmacık 

bir gülümsemeyle seyircilere el sallayarak. "Tony Distefano."
"Ben, tacizci çakal hakkında konuşacağımızı sanıyordum," 

dedi Duffy, sanki dişlerini sıkıyormuş gibi.
"Nazik olacağını söylemiştin, Duff," dedi babası, 

parmağını ona doğrultarak, bu da tüm salonu kahkahalara 
boğdu.

"Sanırım buradan sonra Kell ve ben devralmalıyız," dedi 
Kel kıkırdayarak, "çünkü bu bizim şovumuz ve konuşmayı 
kontrol edenlerin biz olmamızı tercih ediyoruz
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konuşmayı biz yönlendirmek istiyoruz. Senin için sorun olur 
mu, Tony?”

"İzin veririm," diye cevapladı, bu da kalabalığı daha da çok 
güldürdü.

Onu çok sevdim.
Coyotes kulübü, her şeyi yoluna koymak ve Duffy'yle (ve 

halkla) aramızı düzeltmek için beni sabah talk şovuna 
gönderdiğinden, bu tuhaf durum mükemmeldi. Neler olup 
bittiğinden emin değildim, ama Coyotes taraftarları mutlu olduğu 
sürece her şey yolundaydı.

Tanrıya şükür.
Çünkü basın toplantısından beri yönetimle başım 

beladaydı.
O Pazar günü podyuma çıktığımda, o lanet olası pası 

düşürdüğüm için sorguya çekileceğimi sanıyordum, ama 
bunun yerine basın odasındaki adamlar bana maskotun bir 
kadın tarafından fena halde haklandığı görüntüleri gösterdiler 
ve ne düşündüğümü sordular.

O pasla ilgili olarak zor durumda kalmadığım için o kadar 
rahatlamıştım ki, kahkahalarla gülüp şakalar yapmış, pek de kafa 
yormadan fikirlerimi söylemiştim. Ve birdenbire, rıza 
konusundaki yorumum bana her türlü olumlu yankı getirmeye 
başladı. Yorumlarım ve şakalarımın viral olması sayesinde “en 
yeşil bayrak” olarak anılıyordum (iyi bir insan olduğum için – 
merhaba, çıtası düşük).

Birçok kadın da maskot tarafından taciz edildiğini 
paylaşmaya başladığında, yönetim bu şakaları hiç de komik 
bulmadı. Görünüşe göre Carl çok elini kolunu sallayan biriydi ve 
birdenbire medya, takımın ve yönetimin Carl'ın davranışlarından 
önceden haberdar olup olmadığını öğrenmek istedi.

Bilmiyorlardı. Dürüst olmak gerekirse, Carl iğrenç bir 
pislikse, tüm bu olayın patlak vermesinden memnun oldum, 
böylece
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kadınlar bir şekilde adalet bulabilsinler diye. Üst düzey 
yöneticilerin Carl'ın davranışlarından dehşete düştüklerini 
biliyordum, ama aynı zamanda takımın berbat reklamından 
dolayı hala çok kızgındılar.

İşte bu yüzden buradaydım.
Bu sezonun ardından Minnesota'da kalmayı gerçekten çok 

istiyordum. Kariyerinin tamamını tek bir takımda geçiren 
oyunculara her zaman hayranlık duymuştum ve Coyotes, beni 
seçtikleri andan itibaren bana evim gibi gelmişti.

Ancak bundan daha da önemlisi, Minnesota’nın hayatım 
boyunca oynamak istediğim tek takım olduğu gerçeğiydi. 
Kariyerimin gerçeklerini ve bu işin doğasını biliyordum ve bu 
elbette en büyük önceliğimdi, ama dedem hayatı boyunca 
koyu bir Coyotes taraftarı olmuştu.

O takımı çok severdi ve artık kahvaltıda ne yediğini bile 
hatırlamakta zorlanmasına rağmen, eski günlerin 
istatistiklerini hâlâ ezbere sayardı.

Ancak geçen sezon takım için bir başka hayal kırıklığı 
olmuştu. Coyotes, "sevimli kaybedenler" etiketi ile Chicago 
Cubs'ın futbol versiyonu gibiydi. Stadyum her pazar doluydu 
ve taraftarlar fanatik bir sadakatle takımı destekliyordu, ancak 
son on yılda pek fazla galibiyet sezonu yaşanmamıştı.

Bu da söylentilere yol açtı.
Bu sezonun sonunda bir sıfırlama yapılacağına dair 
söylentiler.
Bunlar sadece söylentilerdi, ancak bu durumdaki bir 

takımın, devasa bir tasfiye satışı gibi tüm değerli 
oyuncularından kurtulup, yeni bir bütçeyle baştan başlaması 
hiç de duyulmamış bir şey değildi.

Ve eğer bu olursa, ben onların tutacağı tek kişi olmak 
istiyordum.

Bu yüzden insanları kızdırmak yerine yalakalık yapmam 
gerekiyordu. Ki bu da, tekrar söylüyorum, burada olmamın 
sebebiydi.
“Duffy,   neden burada olduğunuzu   hem   hem de burada 

olduğunuzu kesinlikle konuşacağız,”   Kel   dedi         fazladan   
sandalye   için
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Duffy’nin babası sahneye çıkarıldı ve biz de yerlerimize oturduk. 
“Ama önce hepimiz Tony’nin bize Bill Cowher hikâyesini 
anlatmasını istiyoruz.”

"Harika," diye mırıldandı Duffy, bu da kalabalığı güldürdü 
ve alkışladı, babası ise gülümsedi.

"Tamam, yani çocuk doğduğundan beri koyu bir Coyotes 
taraftarı, değil mi?" Tony Distefano'nun, eski SNL "Da Bears" 
skeçlerini anımsatan kalın bir kuzey aksanı vardı. Öne doğru 
eğildi ve sanki onlara hikaye anlatmak için doğmuş gibi 
seyircilere seslendi. “Eskiden, o birinci sınıftayken, Steelers’a 
karşı oynanan maçı izliyorduk. Hakemler yanlış karar 
vermişti, bu yüzden Cowher hakemin cebine bir Polaroid 
fotoğraf sıkıştırmıştı, değil mi?”

Bu, Koç Cowher’ın efsanevi hamlesiydi. Coyotes bir saha 
golü denedi ve kaçırdı, ancak hakemler sahada on iki kişi 
olduğu gerekçesiyle bayrak attı. Koç, kötü bir karar olduğu 
için sinirlenmeye başlamıştı — açıkça sadece on bir kişi 
dizilmişti — tam o sırada biri ona bir Polaroid fotoğraf uzattı, 
böylece kararın yanlış olduğuna dair lanet olası bir kanıtı oldu.

Ancak karar gözden geçirilemezdi, bu yüzden geçerli kaldı.
İlk yarı bittiğinde ve takım sahadan koşarak çıkarken, 

Cowher —penaltı sonucunda Coyotes'un üç sayı kazanması 
nedeniyle artık daha da öfkeli bir halde— o hakemin yanına 
koştu ve Polaroid fotoğrafı cebine tıkıştırdı.

“Küçük Duff, hakemlerin hatası sayesinde üç puanı cebimize 
koyduğumuz için sevinçten uçuyordu, ama o lanet olası—hayır, 
pardon, yani delicesine,” diye düzeltti; bu sözüyle birkaç 
kahkaha daha kopardı. "O, koça deli gibi aşık olmuştu. O yıl, o 
çocuk Coyotes maçları kadar Steelers maçlarını da izledi, yemin 
ederim, ve ilkokulda duvarına o adamın kolajını yapmıştı."

"Hadi canım?" dedim ona, bu hikâyeyi çok sevmiştim.
"Birinci sınıftaydım." Duffy, babasını öldürmek mi yoksa 

sahneden kaçmak mı arasında karar veremiyor gibi görünüyordu,

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ama sonunda omuz silkti ve “Sadece tek boynuzlu atlar yerine 
futbolu seçtim; abartılacak bir şey değil” dedi.

“Ama Bill Cowher mı?” dedim, bu çok komik olduğu için 
gülümsememi bastıramadan.

“Adamın… altı yaşındaki kalbime hitap eden bir yoğunluğu 
vardı, ne diyebilirim ki,” diye mırıldandı.

“Ama beyin sarsıntısı geçirdiğinde yirmili yaşlarındaki bir 
kalbin vardı,” dedi babası, mükemmel zamanlamasıyla bir 
komedyen gibi kalabalığı coşturarak. "Geçen yıl MSP'de 
güvenlik kontrolündeydik. İkimiz de önümüzde duran adamı 
fark etmemiştik, ama Cowher arkasını dönüp ona dizüstü 
bilgisayarı için bir kutu uzattığında, gözleri birden donakaldı. 
'Vay canına, sen Bill Cowher'sın' dedi ve sonra sanki biri 'ağaç 
devriliyor' diye bağırmış gibi yere yığıldı, düşerken de başını 
Bayan Cowher'ın çelik valizine çarptı."

“Ve bu bir beyin sarsıntısına mı yol açtı?” diye sordu Kell.
“Evet, ve çocuk her yere kan sıçrattı çünkü Cowher’ın 

karısı, bin dolarlık olanlardan, hani şu çok sağlam valizlerden 
birine sahipti, bilirsin?”

“Artık bu hikayeden geçebilir miyiz?” diye sordu Duffy 
babasına, tüm salon gülüyordu. Bu ikisinin seyirciyi neredeyse 
hiç fark etmemesi çok komikti, babası yirmili yaşlarındaki 
kızına “çocuk” diye hitap ediyordu. “Bu röportajı, 
havaalanında başıma gelen talihsiz yaralanmamdan başka bir 
şeyi konuşmak için ayarladığınıza eminim.”

“Şimdi ben devreye gireyim mi?” dedim, Coyotes 
organizasyonunu gururlandırmaya hazır olarak, röportajı 
kendisinin değil, babasının ayarladığını itiraf ettiğini de 
belirtmeden edemedim. Aslında bu bir şekilde gayet mantıklıydı. 
“Çünkü Bayan Distefano’dan özür dilemek için can atıyorum.”

"Size bazen insanların pasları düşürdüğünü zaten 
söylemiştim, bu yüzden özür dilemenize gerek yok," dedi elini 
sallayarak.
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Elini uzattı ve ifadesiz yüzünden, ya alay mı ediyordu yoksa 
gerçekten de yenilgi için ondan özür dilediğimi mi sanıyordu, 
anlayamadım. “Yani, top tam oradaydı ve kesinlikle 
yakalanabilirdi, ama Brown seni adeta bir gömlek gibi giyiyordu, 
o yüzden muhtemelen bayrak kaldırılmalıydı.”

"Oh, kesinlikle bayrak atılmalıydı," dedim, seyirciler onun 
eleştirisine gülerken, "ama ben aslında Carl'ın davranışından 
bahsediyorum."

"Carl'a bayrak gösterilmesi gerektiğini mi düşünüyorsun?" 
diye sordu alaycı bir şekilde.
Yine kahkahalar yükseldi. Tekrar soruyorum, bu kız da 

kimdi? Sanki çok fazla fikri olan rastgele bir sporsever tarafından 
alay ediliyor ve flört ediliyormuşum gibiydim.

Bunu biraz sevdim.
“Benim düşüncem, Coyotes organizasyonu olarak eski 

çalışanımızın davranışları için özür dilemek ve taraftarların 
güvenliğini hafife almadığımızı temin etmek istiyoruz,” dedim, 
kendimi şakalara kapılmamak için zorlayarak, çünkü sadece bu 
PR işini başarmam gerekmiyordu, aynı zamanda bu benim için 
gerçekten önemliydi. “Maçlarımıza katılımınıza değer veriyoruz 
ve bu tür davranışlara karşı sıfır tolerans gösteriyoruz.”

“Şey, teşekkür ederim,” dedi, kaşlarının arasında bir 
kırışıklıkla.

"Ve bu hafta sonu oynanacak maçta sizi ve tabii ki babanızı 
da sahibi locasına davet etmek istiyoruz."

“Vay canına!” dedi Tony sırıtarak.
"Bu gerçekten çok nazik ve özrünüzü kabul ediyorum," dedi, 

başını sallayıp boğazını temizleyerek, "ama bu hafta maçı evden 
izlesek daha iyi olur bence."

“Duff,” dedi babası sert bir sesle. “Delirdin mi sen?”
"Sen deli misin?" dedi kız, babasıyla konuşurken bir kez 

daha dinleyicileri unuttu. "Bu çok hoş ve her şey, ama emin 
olana kadar o stadyuma geri dönmeyeceğim."
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“Yüzümüze sosisli sandviçler fırlatılmayacak ve birayla 
ıslatılmayacağız. Playofflara kalmayı garantileyene ve artık 
uğursuzluk getirdiği düşünülmeyene kadar evde kalacağız.”

“Pardon,” diye araya girdi Kell. “Yüzüne sosisli sandviç 
atıldığını mı söyledin?”

"Peki 'hooshed' tam olarak ne demek?" diye sordu Kel, 
eğlenmiş bir gülümsemeyle.

“Yani bu yıl playofflara kalacağımızı mı düşünüyorsun?” 
diye sordum, koltuğumda dönerek Duffy’ye baktım. “Benim 
elimden her şey düşse bile mi?”

Gözlerini devirdi ve “Geçen sezon 1.263 yarda yakaladıktan 
sonra sahte alçakgönüllülüğü bir kenara bırak, Cunningham,” 
dedi.

"Oh, biri istatistiklerimi ezbere biliyor," diye takıldım, onun 
hayran mı yoksa düşman mı olduğunu bilmeden.

Bunu anlamak imkansızdı.
"Sadece benim fantezi takımımda olduğun için," diye 

cevapladı, ama gülümsüyordu.
"Peki nasıl gitti?" diye sordum, onun da oynadığına hiç 

şaşırmamıştım.
"Tabii ki şampiyon oldum," dedi kocaman bir gülümsemeyle, 

son derece kendinden emin bir tavırla.
“Rica ederim, Distefano,” demekten kendimi alamadım.
"Oh, çok teşekkür ederim, 'İşini Yapan Adam'," dedi ve 

gözlerini devirirken bile, gözlerinin neşeyle parladığını 
görebiliyordum.

"Görünüşe göre bana akşam yemeği ısmarlaman gerekecek," 
dedim gülerek, "çünkü senin kazanmandan esasen ben 
sorumluyum."

"Sakin ol, evlat," diye alay etti. "Sen önemliydin, ama aslında 
galibiyetimi garantileyen tekmeleyiciydi."
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“Ama bir futbolcuyla yemeğe çıkmak istemezsin, değil mi? 
Yani, bence onlar et bile yemiyorlar.”

“Benim yediğimi nereden biliyorsun?” diye cevapladı, sanki 
bir sayı kazanmış gibi başını yana eğerek.

“Oh, o et yer,” diye araya girdi babası. “Çocuk T-bone 
bifteği o kadar çok seviyor ki, ona küçük lokmalar almasını 
hatırlatmam gerekiyor.”

“Gerçekten mi?” dedim, gözlerimi Duffy’den ayıramadan. O 
da bana ukala bir gülümsemeyle bakıyordu. “Kız yemeklerini 
silip süpürüyor, değil mi?”

“Bir aslanın antilopu yediği gibi,” diye cevapladı babası.
“Öldürün beni,” dedi çaresiz bir kahkaha atarak ve ben de 

kendimi ona katılmaktan alıkoyamadım.
“Dur, dur, dur—geri sar,” dedi Kel mikrofona, ayağa kalkıp 

boş elini uzatarak seyirciyi susturdu. Sanki yüzyılın haberini 
verecekmiş gibi görünüyordu, geniş gözlerle kalabalığa bakıp, 
“Connor Cunningham, az önce buradaki Duffy’ye çıkma 
teklifinde mi bulundun?” dedi.

Bu sözler üzerine Duffy'nin ağzı kapandı ve şaşkınlıkla 
kaşlarını çattı. Sanırım bunu yüksek sesle söylemek istememişti, 
ama bana bakarken sessizce "Öyle mi yaptın?" diye 
mırıldandığını duydum.

Vay canına.
Ona baktım ve çaresizce omuz silktim.
Söyledim mi?
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3

DUFFY
"Daha kısa duş almalısın."

"Sana da günaydın," dedim, buzdolabını açıp portakal 
suyunu alırken. "Ve bu, beş dakika falandı."

Kutuyu salladım, yaklaşık üçte biri doluydu. Yakında market 
alışverişine çıkmam gerektiğini aklımın bir köşesine yazdım.

"Aslında on altı," dedi babam, gözlerini gazeteden 
ayırmadan.

"Duş sürümü mü ölçtün?" 
Yani, tabii ki ölçmüştü. 
"Sıcak su paraya mal 
oluyor."
Babamı ne kadar sevdiysem de, geçen yıl yaşadığım dairenin 

anıları, geçmişteki tropikal bir tatilin duygusal hatıraları gibi 
beni cezbediyordu. Üniversite ve mezuniyetin ardından gelen 
bağımsız yaşam yılı, şimdi muhteşem bir ateşli rüya gibi 
geliyordu.

Ama annem öldükten sonra eve geri dönmek istedim. 
Babam sessiz bir münzeviye dönüştü, her gün sadece işe 
gitmek için evden çıkıyordu. Aramayı bıraktı, Moose kulübüne 
gitmeyi bıraktı, futbol izlemeyi bıraktı; sanki dünyadan çekip 
gitmiş gibiydi. Kardeşlerim yardım etmeye çalıştı, ki



genellikle kavgaya dönüşürdü çünkü incelikten hiç 
anlamazlardı, ama annem bana babam hakkında önemli bir 
şey öğretmişti: onun ihtiyaç duyulmaya ihtiyacı vardı.

Bu yüzden ona çok ihtiyaç duymaya başlamış olabilirim.
Çünkü aradığımda arabamın çıkardığı garip sesi 

anlattığımda, arabasıyla daireme geldi ve saatlerce Honda'yı 
inceledi. Ve yemek yemeye vakit bulamadığımı söylediğimde, 
beni Tom Reid's Pub'a hamburger yemeye götürdü ve orada 
kalıp duvarlara monte edilmiş televizyonlarda yayınlanan 
Coyotes maçının tamamını izledik.

Ve daire kirasını yenileme zamanı geldiğinde, kira artışları 
ve öğrenci kredisi borcumdan şikayet etmek için aradığımda, 
bana şöyle demişti: “Para biriktirmen gerekirse, Duff, ne zaman 
istersen eve gelebilirsin.”

Ben de eve geri taşındım.
Babam termostatın kablolarını değiştirebilir ve her türlü 

durumda herhangi bir arabayı çalıştırabilirdi, ama tek başına 
yaşamaya gelince çaresiz bir çocuk gibiydi. Market alışverişi 
yapmak, otomatik fatura ödemelerini ayarlamak, tansiyon 
ilacını almayı hatırlamak; bunlar, ben orada olmasaydım seve 
seve görmezden geleceği şeylerdi.

"Şey," dedi, ben bir yudum meyve suyu içerken gazeteyi 
katlayıp kollarını kavuşturdu. "Cunningham'a berbat olduğunu 
söylemiş olmana rağmen, basın bizi çok çekici buluyor. 
Uğursuzluk ya da şiddet içeren davranışlarından tek kelime bile 
bahsedilmemiş, sadece ikinizin ne kadar sevimli olduğunuzu 
anlatan bir makale var."

“Sevimli mi?” Ben kesinlikle öyle tanımlamazdım. Utanç 
verici, garip… Bunlar çok daha uygun sıfatlardı.

Ama bunu düşünmeye izin vermeyecektim. Önümde koca bir 
iş günü vardı ve utançtan ölerek bir dakika daha boşa 
harcayamazdım.
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Ama Tanrım, Kells, Connor Cunningham’ın bana çıkma 
teklif ettiğini ima ettiğinde, “Öyle mi?” diye yüksek sesle 
söylemiştim.

Lütfen beni öldürün.
Zaten bir meme olduğumdan emindim, ünlü bir sporcunun 

onu fark etmiş olabileceği yanlış imasına karşı yüzü ışıl ışıl 
parlayan bir inek imajı, bu yüzden sosyal medyayı kesmiştim 
çünkü o saçmalıklara daha fazla maruz kalamazdım.

İnkar etmek ve hayatın normalmiş gibi davranmak çok daha 
iyiydi.

—

“Duffy Distefano, hemen buraya gel.”
Ceketimi çıkarıp bölmemdeki askıya astım. "Önce oturum 

açayım, sakin ol."
"Tamam, o zaman ben sana geliyorum," dedi Ellie, "çünkü 

bu bekleyemez."
O bana doğru yürürken ben oturdum ve bilgisayarımı 

açtım, yüksek topuklu ayakkabılarının tıklama sesi giderek 
yükseliyordu. Ellie Shanahan en iyi arkadaşımdı (ve en 
sevdiğim iş arkadaşım), ancak bize bakarak bunu kimse 
tahmin edemezdi. El moda, pop kültürü ve güzellik 
rutinleriyle ilgilenirken, ben Target'tan kıyafet almayı ve 
makyaj temizleme mendillerini tek cilt bakımı rutinim olarak 
kullanmayı seviyordum.

Ara sıra, cildim kuruduğunda biraz losyon sürerdim.
Cildim berbat hale gelmiş yaşlı bir cadı olduğumda 

muhtemelen bundan pişman olacağımı biliyordum, ama şimdilik 
kötü seçimlerimden memnundum.

Zaten o kadar serum ve nemlendiriciyi kim karşılayabilirdi 
ki?
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El'i anaokulundan beri tanıyordum. Aynı sınıftaydık, aynı 
minik hokey ve futbol takımlarındaydık ve yıllar sonra, bir 
gün aynı şirkette iş bulabilmemiz için üniversitede muhasebe 
bölümünü seçmişti.

O açıklamayı yaptığında çılgınca gelmişti
—ailesi, küçük dahileri için hukukun daha iyi bir yol olacağını 
düşünmüştü— ama her şey tam da planladığı gibi gitmişti ve ben 
de başka türlü olmasını istemezdim. Sonuçta, o sayılarla 
çalışmayı seviyordu ve hayat zaten yeterince zordu, bu yüzden 
en iyi arkadaşımın her gün yanımda olması harika bir bonus 
gibiydi (ara sıra iş arkadaşlarımızı biraz çıldırttığımızdan 
şüphelenmeme rağmen).

“Öncelikle, nasıl koktuğunu bilmem lazım. O sıkı, 
muhteşem gözeneklerinden pahalı bir parfümün sızdığını 
hayal ediyorum, ama en güzel şekilde.” Masama yaslandı ve 
kollarını kavuşturdu. “Hafif ve baştan çıkarıcı.”

“Öncelikle, iğrenç. İkincisi, güzel kokuyordu ama sıradan bir 
şekilde, sanki sabun ve tıraş kremi kullanıyormuş gibi,” dedim, 
bilgisayarımın güvenlik uyarısını görmezden gelerek. “Cidden, 
neden şifrelerimizi bu kadar sık değiştirmek zorundayız?”

“Konuya odaklan. Gösteriden sonra ne oldu?” diye sordu. 
“‘Bana akşam yemeği ısmarlamalısın’ yorumunu takip etti mi?”

Lütfen bana bunu hatırlatma.
“Gösteri biter bitmez ortadan kayboldu,” dedim, sandalyeme 

yaslanıp nihayet oturum açtıktan sonra ona baktım. “Gösteri 
sunucuları mikrofonlarımızı çıkarırken benimle ve babamla 
konuştular, işimiz bittiğinde Connor çoktan gitmişti.”

"Cidden mi?" Mükemmel şekillendirilmiş kaşları çatıldı. 
"Ama senden hoşlandığını anlayabiliyordum. Hayır, hayır, 
hayır—bunu
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bir yol bulmalıyız...”
“Hayır, ilgilenmiyordu,” diye düzelttim. “Ve hayır, bulmamız 
gerekmiyor.”
Connor Cunningham mükemmel bir erkek örneğiydi, ama 

yine de ondan hoşlanmıyordum.
Ya da başka hiçbir erkeğe.
Geçen yıl annem öldüğünden beri flört etmeyi aklımın 

ucundan bile geçirmemiştim. Sanki bir an önce üniversiteden 
yeni mezun olmuş, kaygısız ve dünyayla yüzleşmeye hazır bir 
gençken, bir anda kendimi evde, babama bakarken, her akşam 
ne pişireceğimi düşünürken bir yandan da sigorta katkı payları 
gibi konularda endişelenirken bulmuştum.

Bir ilişki kurma fikri bana çok zahmetli geliyordu.
Keşke annemi arayıp içimi dökebilseydim.
Tanrım, her gün bu lanet düşünceleri kafamdan atmam lazım.
"Bunu kaçırırsan aptalsın," dedi El, telefonuna bakarak. 

"Çünkü araştırmalarıma göre o adam bekâr."
"Belki de buradaki ünlü sporcu olayını kaçırdın," diye 

hatırlattım ona. "Onun bekar olması, benim onun hayallerindeki 
kız olmama engel olan şey değil, aptal. O zengin, ünlü ve çekici 
biri ve ben asla onun radarına giremeyeceğim."

"Ama aralarında müthiş bir kimya vardı," dedi, başını 
sallayarak. "Televizyondan bile hissettim."

“We   gave   each   other   shit;   that   was   all   it   was.   A
konuşma, senin hissettiğin şeydi.”

“Şey, bu, senin tüm flört geçmişinde yaşadıklarından daha 
fazla kıvılcım içeriyordu, Duff.”

“Yine o konuyu açma,” dedim, ne geleceğini bildiğim için 
dinlemek istemiyordum.

“Ama bu gerçek,” dedi—tahmin ettiğim gibi. “Artık 
sorununuzu teşhis ettiğimize göre, sonucunuzu değiştirmek için 
proaktif olarak çaba göstermeliyiz.”
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İç geçirdim. “Bu bir hastalık 
değil.” “Öyle değil mi peki?”
Tartışmak istedim, ama benim sorunum konusunda haksız 

sayılmazdı. O verileri toplayıp durumumu ortaya koyana kadar 
bunun farkında değildim.

Ben, Duffy Distefano, liseden beri benimle çıkan her erkek 
tarafından arkadaşlık bölgesine atılmıştım.

Kelimenin tam anlamıyla.
Her. Bir. Tane.
Bende bir şey, randevularımın romantik çabalarını bırakıp 

beni arkadaş olarak görmelerini haykırıyordu. Tanışmamız ne 
kadar seksi veya muhteşem olursa olsun, bir iki randevudan 
sonra kendimi her zaman bir erkeğin ne kadar harika ve eğlenceli 
olduğumu anlattığını dinlerken buluyordum.

Ne kadar sevildiğimi. 
Ama o anlamda değil.
"Önemli değil," dedim, "çünkü kronik sorunlarım ne olursa 

olsun, Connor Cunningham benim gibi biri için uygun bir erkek 
değil."
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CONNOR
"Connor, uğradığın için teşekkürler."

"Tabii ki," dedim, ama neden orada olduğumdan pek emin 
değildim. Herkes önceki günkü programın gidişatından memnun 
görünüyordu — Bethany ne kadar mutlu olduklarını bildiren üç 
ayrı e-posta göndermişti — bu yüzden antrenmandan sonra ön 
büroya uğramamın istenmesi biraz endişe vericiydi.

"Otur," dedi Bethany gülümseyerek, devasa masasının 
diğer tarafındaki iki misafir koltuğundan birini işaret etti.

Bethany Henderson, tanıtımdan sorumlu başkan 
yardımcısıydı, ama aynı zamanda Coyotes'un sahibi Stanley 
Henderson'ın kızıydı, bu da onu unvanı olmasa da fiilen ortak 
sahibi yapıyordu. Teknik olarak beni kovabilecek biri değildi, 
ama bunu yapabilecek kişilerin sözünü dinleyen biriydi.

Bu da onu, mutlu etmeyi çok istediğim biri haline 
getiriyordu.

"Eminim röportajınızın oldukça olumlu tepkiler aldığını 
görmüşsünüzdür," dedi. "Herkes, şu anki... mesele hakkında 
söylediklerinizi çok beğendi. Aniden — neyse ki —   kamuoyu      
yorum   daha az   hakkında   Carl’s



“Bu iğrenç davranışın bir yana, asıl mesele sen ve Duffy 
Distefano’nun bir randevuya çıkıp çıkmayacağınız.”

"Muhtemelen o şakayı yapmamalıydım," dedim, umarım bu 
bir hataydı. Futbolda iyiydim ama halkla ilişkilerde hasar 
kontrolü konusunda hiçbir şey bilmiyordum. "Ben sadece..."

“Hayır, mükemmeldi,” dedi, güven verici bir 
gülümsemeyle. “Aranızdaki kimyayı yakalamaya 
çalışıyordun, değil mi? İkinizin de aynı mizah anlayışı olduğu 
belli, bu yüzden çok doğal geldi.”

Buna nasıl cevap vereceğimi bilemedim, bu yüzden sadece 
“Oh.

İyi.”
Bethany boğazını temizledi ve biraz öne eğildi, bakışları... 

kasıtlı gibiydi. Sesini alçaltıp sordu, “Sormamın sakıncası yoksa, 
ona çıkma teklif etmeyi düşünüyor musun?”

Ne diyorsun sen?
"Kesinlikle hayır," dedim, başımı sallayarak. "En son istediğim 

şey..."
“Gerçekten mi?” diye sözümü kesti, kaşlarını kaldırarak. 

“Ondan hoşlanmadın mı?”
“Hayır, yani, iyi görünüyordu,” dedim, soruya biraz şaşkın 

bir şekilde. “Sadece genellikle televizyonda beş dakika görmüş 
olduğum yabancılara çıkma teklif etmem.”

"Anlıyorum," dedi yavaşça, parmaklarını çenesinin altında 
birleştirerek. "Ama gerçekten çok çekici görünüyordu."

"Bu da ne?" diye gülerek sordum. "Beni biriyle tanıştırmaya 
mı çalışıyorsun?"

"Şey," dedi ciddi bir ifadeyle. "Mesele şu. Açıkçası, bu... tatlı 
tanışmaya halkın tepkisinden memnunuz. Ve herkes Duffy'nin ne 
kadar sevimli olduğu konusunda çıldırırken, bu Carl kabusuna 
mutlu bir son gösterebilsek gerçekten harika olurdu. Herkesin, 
sezonluk bileti olan bir Coyote taraftarını alt eden yıldız 
oyuncumuz için hayranlık ve
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"Değil mi?"
"Değil mi...?" dedim, hala benden tam olarak ne istediğini 

tam olarak anlamamıştım.
Ama sonra her şeyi açıklığa kavuşturdu.
“Ona çıkma teklif etmeyi düşünür müsün? Ciddi bir ilişki ya 

da güzel bir geceden öte bir şey olması gerekmez; onu yemeğe 
davet et, ona keyifli vakit geçirmesini sağla, hepsi bu kadar. 
Ama bu cümlenin sonunda gerçekten güzel bir nokta olur ve 
kötü yanlara odaklanmak yerine iyi yanlara odaklanmak hepimiz 
için daha iyi olur.”

Bir saniye orada oturup, devamını bekledim.
Sonra bunun hepsi olduğunu anladım. “Yani tanıtım 

amacıyla ona çıkma teklif etmemi mi istiyorsun?”
Bethany başını eğerek iki elini kaldırdı. “Sana ne yapman 

gerektiğini söylemeyeceğim. Sen bu organizasyonun önemli bir 
parçasısın ve senin işin futbol oynamak, halkla ilişkiler değil. 
Ama takım zor durumda ve sen, Connor, bize yardım edebilecek 
eşsiz bir konumdasın. Temel değerlerimizden biri topluluktur ve 
Carl'ın davranışları, topluluğun Coyotes'a olan güvenini biraz 
sarsmıştır ki babam bundan nefret eder. Ancak, doğal 
çekiciliğini korurken onun hatalarını eleştirmekteki istekliliğin, 
seni sadece basit bir akşam yemeği ile takımın moralini ve 
imajını gerçekten yükseltebileceğin bu olağanüstü konuma 
getiriyor."

Basit bir akşam yemeği.
“Onunla bir ilişkiye girmen gerektiğini ya da bunun büyük 

bir olay olması gerektiğini söylemiyorum, ama bir fotoğrafçının, 
bir restoranda Duffy ile iyi vakit geçirirken birkaç fotoğrafınızı 
çekebileceği hoş bir akşam yemeği – bu, buradaki hepimiz için 
harika olurdu. Ama tekrar söylüyorum – bu tamamen senin 
seçimin.”

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Yüzündeki ciddiyete baktım. Öyle mi gerçekten?
“Yani, o gerçekten çok sevimliydi,” dedi. “Senin 

istatistiklerini biliyor olması çok komikti.”
“Beni o konuda takılıyordu,” diye düzelttim, ama Duffy’nin 

bunu söyleme şekline hâlâ inanamıyordum ve gülümsemeden 
edemedim.

"Ben de bunu demek istedim," dedi Bethany, sırıtarak. "En 
azından iyi vakit geçireceksin bence; onu dışarı çıkarmak 
kesinlikle ilginç olacak."

Evet, diye düşündüm. O kızı dışarı çıkarmak kesinlikle 
ilginç olurdu.
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DUFFY
“Duff, telefona bakar mısın?” diye bağırdı babam bodrumdan.

Evet, babamın hâlâ sabit telefonu vardı ve sanki hayat hâlâ 
eskisi gibiymiş gibi benden telefonu açmamı bekliyordu.

Sanki çocukmuşum da, ailem için telefona cevap 
veriyormuşum gibi. Bunu, yaşlı bir babam olmasının bir yan 
etkisi olarak gördüm.

Annemle babam, çocuk sahibi olma fikrinden o kadar da nefret 
etmediklerine karar verene kadar on yıl beklediler; bu da bana ve 
kardeşlerime karşı genellikle ebeveynlerden çok büyükanne ve 
büyükbaba gibi davranmalarına neden oldu.

"Alo?" dedim, sinirli bir şekilde. Çünkü eve arayan tek 
kişiler spam arayanlar ve ara sıra babamın arkadaşlarından 
birinin selam vermesi olurdu. Bu yüzden onun sekreteri rolünü 
oynamam saçma bir durumdu.

"Duffy ile görüşebilir miyim lütfen?"
Tamam, bir spam arayan nasıl oldu da adımı ve tekrar 

babamla yaşadığımı öğrenmişti?
İyi haberler çabuk yayılır.
“Sanırım yanlış numarayı aradınız,” dedim ve tam telefonu 

kapatmak üzereydim ki adamın sesi araya girdi.



"Emin misiniz? Bu numarayı Twin Cities Live'daki Kel'den 
aldım."

"Kimsiniz?" diye sordum, hemen şüpheye kapıldım.
"Duffy?" Adam ismimi tekrar söyledi, ses tonu beni 

tanıdığını gösteriyordu.
"Evet...?" dedim yavaşça, zihnim durumu kavramaya 

başlarken, sesi ve numaramı nereden aldığını işlerken, ve vay 
canına — aniden, kim olduğunu tam olarak anladım, ama bunun 
olması imkansızdı. Akıl almazdı. Kafam patlayacakmış gibi 
hissettim. Milyonlarca parçaya ayrıldığını, şok olmuş beyin 
hücrelerimi duvarın her yerine sıçrattığını hissedebiliyordum. 
Yine de emin olmam gerekiyordu. "Kim arıyor acaba?"

"Ben Connor," dedi, sanki birbirimizi ilk isimlerimizle 
tanıyormuşuz gibi. "Programda tanışmıştık...?"

“Evet, şey,” dedim, kendimi mutfak tezgahına oturtmak 
için zorla kaldırarak; çünkü bu kadar saçma sapan şeyler 
olurken bacaklarımın beni taşıyamayacağından emindim. 
“Nasılsın?”

Bu delilik, bu delilik, bu delilik. "İyiyim," 
dedi. "Sen?"
"Kim o, Duff?" diye bir ses duydum telefondan. Babamın 

bodrumdaki ek telefonu kaldırdığını ve artık üçlü bir konuşma 
içinde olduğumuzu fark edince utançtan ölmek istedim.

Aman. Tanrım.
Beni şimdi öldürün.
"Benim için arıyorlar, baba," dedim, kendimi dünyanın en 

büyük ezik gibi hissederek.
"Kim arıyor?" diye sordu tekrar.
İç geçirdim ve ona bu işe karışmamasını söylemenin bir 

yolunu bulmaya çalışırken Connor konuştu. “Ben Connor 
Cunningham. Tony ile mi görüşüyorum?”
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Olamaz. Konuşmaya başlamıştı.
Benim. Babamla.
"Selam, naber dostum?" dedi babam, arkadaşı Connor'ın 

aradığına çok sevinmiş gibi.
"Kızınla konuşmak istediğim için şovdan numaranı aldım," 

dedi Connor.
"Bu çok güzel, çünkü sana düşürdüğün pas yüzünden 

sataştığında her şeyi mahvettiğini düşünmüştüm," dedi babam 
gülerek, sanki davranışım komik bir şeymiş gibi. "Kibar olması 
gerekiyordu, ama kızları bilirsin."

“Harika, baba,” dedim dişlerimi sıkarak. “Evet, aklımızdan 
geçen dürüst şeyleri söyleme eğilimimiz kesinlikle benim 
cinsiyetimin bir başarısızlığı.”

"Bu feminist bir mesele değil, Duff, o yüzden şunu kes 
artık..."
Connor boğazını temizledi. "Konuşmak için bir dakikan 

var mı, Duffy?" diye sordu, konuşmanın yönünü değiştirerek.
"Vaktim var ve ben kapatacağım. Hoşça kal, Connor," dedi 

babam ve sonra alt kattaki telefonun karakteristik tıklama 
sesini duydum.

Bu inanılmazdı. Connor Cunningham neden beni arıyordu 
ki?

“Özür dilerim,” dedim, boğazımı temizleyerek. “Geçen yıl 
babamın yanına taşındım ve o telefonların çalışma şekli 
konusunda biraz deli.”

"Hayır, bu çok komik. Cidden sabit telefonu mu var?" diye 
sordu.

"Var ve kimse beni aramasa da onun yerine telefona cevap 
vermemi istiyor."

"Şimdiye kadar," dedi ve sesinden gülümsediğini 
anlayabiliyordum. "Artık hayatının geri kalanında telefonu açmak 
zorunda kalacaksın
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çünkü biri bu sabit hattan gerçekten seni aradı.”
“Aman Tanrım, haklısın,” dedim, başımı sallayarak. “Her 

şeyi mahvettin.”
"Özür dilerim. Umarım Kel'den numaranı aldığım için beni 

tuhaf biri olarak görmezsin, ama seninle tanışmak gerçekten çok 
hoştu ve belki yarın akşam bir şeyler yemek istersin diye 
düşündüm."

“Ne?” diye sordum, hayretler içinde.
Ne oluyor lan—ne?! Sessiz bir çığlık attım. “   yani,   sen         
yemek   yiyorsun, değil mi?               

yemeye gidip yenilebilir şeyler yiyorsun?”
“Evet, şey,” dedim, sanki bir şeyi kaçırıyormuşum gibi 

hissederek. “Benimle… yemek yemeye gitmek ister misin?”
Dale Earnhardt Junior —babamın kedisi— tezgaha atladı, 

ben de onu kucağıma alıp başını okşadım.
“Neyi kafa karıştırıcı hale getirdim bilmiyorum,” dedi 

Connor eğlenerek. “Belli ki bu konuda pek iyi değilim. Sana 
çıkma teklif etmeye çalışıyorum. Bir restoranda akşam yemeği 
yemek için. Benimle.”

"Beni randevuya çıkarmak istiyorsun," diye tekrarladım, 
inanamadan. Bana çıkma teklifi edilmeye layık olmadığımı 
düşündüğümden değil — gerçi birinin bunu yapmasının 
üzerinden çok uzun zaman geçmişti — ama bu adam bir NFL 
süperstarıydı.

TikTok'ta ona hayranlık duyanlara adanmış hesaplar vardı.
Daha bu sabah bir tanesini izlemiştim (TikTok’ta ismimi 

filtrelemiştim, bu yüzden hala ara sıra o platformda zaman 
kaybediyordum), Connor’ın —takım elbisesiyle saha kenarında, 
ağır çekimde— ağzına su fışkırtıp yutarken Britney Spears’ın 
“Gimme More” şarkısının çaldığı bir montaj videosu.
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Boğazında, boynunda, adem elmasında bir şey... benim gibi 
binlerce içerik tüketicisi için garip bir şekilde çekiciydi.

Ahem.
Odaklan, Dufi.
Sonuç olarak, bu telefon görüşmesi hiç mantıklı değildi. 
"Evet," dedi Connor gülerek. "Bu bir olasılık mı, yoksa

İlgin yok mu, yoksa zaten bir ilişkin mi var? Rahatsız etmek ya 
da işine karışmak istemem ama ben sadece sandım ki sen—”

“Evet, şey,” dedim, hâlâ olan biteni anlamaya 
çalışıyordum.

"Evet, benimle çıkar mısın?" diye sordu.
"Hayır, yani evet, bu mümkün ama..." Ne yapacağımı 

bulmaya çalışırken pencereden dışarı baktım. En iyi hareket 
tarzı. Beynim şoktan dolayı donup kalmıştı, "Ya ben... yaparsam 
ne olur?" oyununda hiçbir işe yaramıyordu.

"Seni sonra arayabilir miyim?" diye patladım. "Kapıda biri 
var, şey, gidip kapıyı açayım, sonra seni ararım."

Yalanı söylerken ne kadar aptalca olduğunu fark ettim. 
Kapıda biri olsaydı, Connor'a telefonu tutmasını ya da babama 
kapıyı açmasını söyleyebilirdim.

"Tabii," dedi, yalan söylediğimin kesinlikle farkındaydı.
Bu durumda ne yapacağımı bilmiyordum. O, güzel, yetenekli 

bir sporcuydu, milyonlarca insanın tanıdığı bir ünlüydü. Bir 
yandan, hiç düşünmeye gerek yoktu, değil mi? Kesinlikle 
süperstar milyoner tight end ile çıkmalıydım.

Ama onunla çıkma düşüncesi biraz bunaltıcıydı.
Connor gibi biriyle başa çıkabilecek donanıma sahip 
hissetmiyordum.
Ayrıca bu hala bir tuzak gibi geliyordu, sanki bir şeyi 

kaçırıyormuşum gibi.
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"Tamam, seni hemen geri arayacağım. Numaran ne?" "Ne, 
eski usul ev telefonunda arayan kimliği yok mu

yok mu?”
"Babam, daha iyi görebildiği iri rakamlı modeli seviyor, o 

yüzden arayan kimliği yok."
"Tony kraldır." Güldü ve bana numarasını verdi. "Kız İzciler 

gitmeden kapıyı açsan iyi olur."
"Sence Kız İzciler mi?"
“Sanırım ya Kız İzciler kurabiye satıyor, ya da ne cevap 

vereceğine karar vermek için bir dakikaya ihtiyacın var. Her 
iki durumda da benim için sorun yok, ama Thin Mints her 
zaman iyi bir seçimdir, o yüzden beş dakika sonra beni ara, 
tamam mı?”

"Tamam," dedim, telefonu kapatırken istemeden 
gülümsedim.

Ne oluyor, ne oluyor? Mutfak tezgahında oturup kediyi 
sıkıca tutarken, az önce olanlara inanamıyordum. Connor 
Cunningham az önce beni arayıp çıkma teklif etmişti. Bir 
randevuya.

Lanet olası Connor Cunningham.
Tüylü Coyote çoraplarıma baktım ve olanları kafamda 

sindirmeye çalıştım. Yani, programda çekici miydim, mesele bu 
muydu? Bir şekilde garip kişiliğimi... flörtöz olarak göstermeyi 
başarmış mıydım? Bu mümkündü, ama aynı zamanda 
bayılmıştım ve onun sakarlığını alay etmiştim, yani... inanılmaz 
derecede olasılık dışıydı.

"Duffy!" babam bodrumdan bağırdı. "Onu geri aramadan 
önce buraya gel."

İç geçirdim ve merdivenlerden aşağı koştum. "Kapatıyorum 
dedikten sonra cidden dinledin mi?"

"Tabii ki dinledim!" Adam gülümsüyordu. "Connor 
Cunningham telefondaydı, bu konuşmayı kaçıracak mıydım 
sanki?"
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Aşağıda üç ağabeyimi de görünce gözümü bile kırpmadım. 
Canları ne zaman isterse gelip gidiyorlardı ve bu artık beni hiç 
rahatsız etmiyordu.

"Bu biraz kaba, sence de öyle değil mi?" diye sordum.
“Onunla çıkacaksın, değil mi?” diye sordu, söylediklerimi 

tamamen görmezden gelerek.
“Tabii ki çıkacak,” dedi en büyük ağabeyim Joey. O da 

babam kadar büyük bir futbol hayranıydı ve şu anda kanepede, 
iki bira içmiş halde Gophers maçını izliyordu.

O, içmeyi bitirene kadar boş şişeleri asla atmazdı, o yüzden 
ne kadar içtiğini her zaman bilirdim.

"Kapa çeneni, sadece düşünmem lazım," dedim, gözlerimi 
devirerek.
Tabii ki kardeşlerim, ben istemediğim zamanlarda bile 

fikirlerini söylemeye hazırdı; bu onların uzmanlık alanıydı. 
Kendilerine uygun olduğunda aniden ortaya çıkıp, fikirlerini 
kusar, sonra da babamın onların fikirlerini nasıl 
yorumlayacağıyla baş başa bırakırlardı.

Üçü de İkiz Şehirlerde yaşıyordu, üçü de bekardı ve üçü de 
tam bir işkolikti (çocukluğumuzda tembel ve baş belası oldukları 
düşünülürse bu garip bir durumdu). Babamı her gün aramakta ve 
haftada birkaç kez uğramakta iyilerdi, ancak haftada altmış 
saatlik kurumsal çalışma haftasına olan bağlılıkları, maçlar ve 
cumartesi gecesi ayini gibi etkinliklerde varsayılan olarak beni 
çocuk olarak bırakmıştı.

"Ben olsam bunu yapmazdım," dedi ikinci en büyük olan 
Tyler. Xbox oynarken sandalye olarak kullandıkları yoga 
topunun üzerinde oturmuş, boş boş zıplıyordu. "Bence o bir 
pislik gibi görünüyor."

"Değil," dedim Connor'ı savunmak için, onunla çıkıp 
çıkmayacağımı bilmesem de.

Connor'ın pislik gibi davrandığını hiç görmemiştim ve o 
adam,

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Coyotes tarafından seçildiğinden beri onu uzaktan izliyordum. 
Eğer pisliğin tekiyse, bunu kesinlikle bilirdim.

“Sen ‘seçilmiş çocuk’ olursun, buna emin olabilirsin,” dedi 
Matty. Üç kardeşin en küçüğüydü, ama yine de benden bir yaş 
büyüktü. “Herkes benim en sevilen çocuk olduğumu bilir, ama 
Cunningham’la çıkmaya başlarsan babam çılgına döner.”

"Çılgına dönmem," dedi babam, başını sallayarak. "Tabii 
Cunningham beni sahibi locasına götürmezse. O zaman elbette 
Duff sonsuza kadar en sevdiğim çocuk olur."

Babama baktım, sırıtışına baktım ve bir şekilde evet demem 
gerektiğini anladım.

Çünkü bu onu gerçekten çok mutlu edecekti. Tek bir randevu 
— içgüdüsel olarak bunun tek bir randevu olacağını biliyordum 
— ve babam arkadaşlarına, Duff'ının gerçekten havalı bir şey 
yaptığını söyleyebilirdi. Umarım bu, Carl'la başıma gelen 
"sorunları" (binlerce göz devirme ekleyin) telafi ederdi; bazıları 
hâlâ bunu unutamamıştı.

Maskotun niyeti kötü değildi, Dufi.
Muhtemelen neyi tuttuğunu bile bilmiyordu, evlat. Hiç o 

kostümlerden giydin mi?
Tanrım, yaşlı adam zihniyetinden nefret ediyordum.
"Yapabilirim," dedim, "ama siz de beni rahat bırakacağınıza 

söz vermelisiniz. Bu konuyla ilgili hiçbir şey duymak 
istemiyorum."

"Sanki bu olacak da," dedi Matty sırıtarak, babamı işaret 
ederek. "Sence bu konuda hiç susacak mı?"

"Ben bu konuyu kapatacağım," diye ısrar etti babam. 
"Gerçekten."
Yapmayacağını biliyordum, ama en azından bunu 
yapabileceğimi düşündüm

.
Onu yine öyle gülümserken görmek çok güzeldi. Evet,

annem öldüğünden beri gülümsemişti, ama o yaramaz, gözleri 
parıldayan halini görmeyeli çok uzun zaman olmuştu.

Ellie'ye mesaj attım. Önemli bir randevu için bir kıyafet ödünç almam lazım.
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Ellie: VAY ANASINI, ARADI MI??????

Ben: İnanamıyorum ama evet.

Sonra ona mesaj attım. Connor.
Ayrıca, Connor Cunningham'ın kişisel numarasına sahip 

olmam nasıl bir gerçeklikti bu?
Aniden "Gimme More" şarkısı kafamda çalmaya başladı, 

TikTok'ta üç kez izlediğim o saçma CC boğaz pornosu montajı 
da dahil.

Connor'a mesaj attım: Bir günde iki kez ev telefonunu kullanmaya cesaret 
edemiyorum, o yüzden normal bir insan gibi mesajla cevap veriyorum. Akşam yemeği 
kulağa eğlenceli geliyor. Nerede ve ne zaman?
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6

CONNOR
Babası ön verandadaki bahçe sandalyesinde oturuyordu.

Garaj yoluna girdim ve Tony’yi Coyotes formasıyla 
gördüğümde gülmek istedim; rüzgarda dalgalanan takım 
bayrağıyla, belli ki benim gelmemi bekliyordu.

Çok ince bir ayrıntı.
Evleri, Güney Saint Paul'da her yerde gördüğünüz 50'lerde 

inşa edilmiş evlerden biri olan küçük, sıvalı bir çiftlik eviydi. 
Küçük, bakımlı ve son derece çekiciydi. Arabayı durdurup 
indim ve tam o anda, yan evin ön kapısının açıldığını gördüm.

Coyotes tişörtü giymiş bir adam bana başıyla selam verdi ve 
yürümeye başladı; ben verandaya vardığımda, caddenin 
karşısından da biri gelmişti.

"Selam Connor, seninle bir fotoğraf çekilebilir miyim?" 
diye sordu komşum. "Sakıncası var mı?"

"Tabii ki olmaz," dedim. Belli ki bu insanlar geleceğimi 
biliyorlardı; Tony mi söylemişti, yoksa Duffy mi?

"Sweatshirt'ümü imzalar mısın?" diye sordu caddenin 
karşısındaki adam.

"Tabii," dedim, insanların benden imza istemesine hâlâ 
alışamamıştım. Ben kimdim ki? Daha dün



Hâlâ üniversitedeydim, derslere gidiyor ve cuma geceleri boş 
boş vakit geçiriyordum, ama bir şekilde şimdi sokaktaki 
insanlar beni tanıyor ve benden imza istiyordu.

Çok tuhaftı.
Özellikle de çoğu zaman, sahada olmadığım zamanlarda, 

neredeyse tamamen kendi başımaydım.
Bir kadın elinde cupcake'lerle ortaya çıktı — nereden 

geldiğine dair hiçbir fikrim yoktu — ve on dakika sonra, 
randevumu almaya hiç yaklaşmamıştım. Onun kardeşleri 
olduklarını söyleyen üç adam çıktı, diğer iki komşu da yanımıza 
geldi ve yemin ederim ki bu bir randevudan çok mahalle 
barbeküsü gibi hissettirdi.

"Bu gerçekten çok güzel," dedim, sanki herkese seslenir gibi, 
"ama Duffy evde mi?"

Bu sözler grubu güldürdü ve kardeşlerinden biri onu 
getireceğini söyledi. Bu tanışma-karşılama-baloya-gidiş-
randevu-alma olayı çok tuhaf bir havaydı ve ne yapacağımı 
bilemedim. Bu çok nazik yabancılarla sohbet etmeye devam 
mı etmeliydim, yoksa randevum beklediği için onları 
başımdan savmak daha mı kibar olurdu?

Ön kapı açıldığında bu "ne oluyor be" havası daha da 
güçlendi.

Çünkü kız evden çıkarken babası fotoğraf çekmeye 
başladı, komşular da öyle.

"Aman Tanrım, keser misiniz şunu?" dedi Duffy, gözlerini 
devirerek.

Vay canına. Gerçekten çok güzel görünüyordu. Yani, 
gerçekten çok güzel, Tanrım. Siyah bir etek ve siyah bir kazak 
giymişti, omuzlarından birkaç dakikada bir en güzel şekilde 
kayan bol kesimli kazaklardan biriydi.

Ve giydiği siyah botlar, uzun, tonlu bacaklarını gerçekten 
vurguluyordu.
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İlk tanıştığımızda sevimli bir kızsa, bu ikinci 
karşılaşmamızda tam bir göz alıcıydı.

"Connor'ın yanına geç ve gülümse; sonra seni bırakırım," 
dedi Tony. "Sadece bir fotoğraf çekmek istiyorum."

"Bu iki yetişkinin akşam yemeği yemesi, balo değil," dedi 
ve utanmış gibi yanakları pembeleşti. "Yemek yiyebilmemiz 
için herkesin dağılması gerekiyor."

Bana bir bakış attı ve "Çok üzgünüm," dedi.
"Hayır, sorun değil," dedim, o kadar güzel kokuyordu ki tek 

istediğim onu içime çekmekti ama kendimi zorlayarak bunu 
yapmadım. "Sorun değil."

“Evet, eminim bunu sık sık duyuyorsundur,” dedi, gözlerini 
kısarak. “Eminim gittiğin her yerde insanlar sana bir ünlü gibi 
davranıyordur.”

Oh. Bunu iltifat olarak söylememişti.
“Yani...”
"Hadi çabuk gül de buradan gidelim," dedi, bir adım 

yaklaşarak babasına döndü.
Mahalledeki herkes bizim fotoğrafımızı çekerken 

gülümsedik, sonra onu arabama götürdüm ve kapıyı açtım. Geri 
geri çıkarken bahçedeki herkes ayrılışımızı videoya çekiyordu, o 
da tekrar özür diledi.

“Tüm olanlar için çok üzgünüm. Kardeşlerim ve babam
—aslında, dürüst olmak gerekirse tüm komşularımız—Coyotes 
oyuncularının yanında nasıl davranacaklarını bilmiyorlar. O 
kadar büyük futbol hayranları ki, kendilerini kaybediyorlar.”

“Sorun değil,” dedim, ana yola saptığımızda ve kırmızı ışıkta 
yavaşladığımızda. “Bu arada, çok güzel görünüyorsun.”

“Oh, teşekkürler,” dedi hafifçe gülerek. “Bir arkadaşımdan 
kıyafet ödünç almak zorunda kaldım çünkü genellikle



Target veya Amazon'dan almadığım hiçbir şeyi giymem, o 
yüzden inan bana, hepsi ona ait.”

“Sana bakıyorum ve kesinlikle hepsi onun eseri değil,” 
dedim, çilli omzunun büyük bir hayranı olarak. Aniden, bu güzel 
gecenin ceket giyilmesine izin vermemesini takdir ettim.

Cildi inanılmaz derecede yumuşak görünüyordu ve uzanıp 
parmaklarımı üzerinde gezdirmekten kendimi zor tutuyordum.

“Tamam,” dedi, kızarmasına rağmen kaşlarını kaldırarak, 
sanki bana o klişe lafı yüzüme vuruyormuş gibi.

"Tanrım, doğru," dedim, programı hatırlayarak. "Bütün 
gece beni ezip geçeceksin, değil mi?"

"Ne?" diye sordu gülerek. "Bu ne demek?"
"Demek istediğim, programda bana nazik davrandığından 

çok hakaret ettiğinden eminim, bu yüzden bu gece de aynı 
şeylerin tekrarlanacağına kendimi ikna ettim."

"Sana hakaret etmedim, sana sataştım — ikisi farklı şeyler," 
dedi ve ses tonundaki alaycı tavrı hoşuma gitti.

“Pasımı kaçırdığımı söyledin,” diye hatırlattım.
“Bundan bahsetmemem mi gerekiyordu? Topu düşürdüğünü 

kabul edemeyecek kadar egon o kadar kırılgan değil, değil mi?”
"Öyle değil, ama insanlar nezaketen genellikle bana bundan 

bahsetmezler."
"Muhtemelen çok iri olduğun için senden çekiniyorlar," dedi.
"Sen korkmuyor musun?"
"Hayır," dedi. "Kardeşlerimden daha iri ve güçlü olabilirsin, 

ama üçü bir araya gelse



muhtemelen bir Connor Cunningham'a eşittir ve ben onları alt 
edebilirim... bazen. Yani, hayır, senden korkmuyorum."

"Az önce kardeşlerinle mi tehdit ettin beni?"
"Hayır, kendimle tehdit ettim çünkü bazen onlardan daha 

güçlüyüm. Bu arada, nereye gidiyoruz?" diye sordu.
"Fratelli's, Dokuzuncu Cadde'de," dedim, umarım sorun 
olmaz diye umarak. "Ohh," dedi, başını sallayarak.
“Oraya gittin mi?”
“Hayır, aslında hiç duymadım,” dedi kısa bir duraksamadan 

sonra.
Kaşlarımı kaldırdım. "O 'ohh' dediğin ses tonundan orayı 

tanıdığını sanmıştım."
"Hayır, sadece numara yapıyordum," diye itiraf etti. "Ben 

pek lüks restoranlara gitmem, o yüzden Fratelli's'in ne olduğunu 
bilmiyorum. İtalyan mı?"

"Evet," dedim.
"Bu harika, çünkü İtalyan mutfağı, her şeyini sevdiğim tek 

mutfak türü," dedi Duffy. "Pizza, makarna, domates, kalamar, 
şarap... hepsi harika."

"Harika," dedim, gülümsememeye çalışarak. Hızlı 
konuşmasından gergin olduğunu anlayabiliyordum ve bu... 
çekiciydi.

Nedenini bilmiyordum ama onu tedirgin etme fikri hoşuma 
gitmişti.

I-94 otoyoluna girerken, bunun sadece halkla ilişkiler 
departmanına bir iyilik olduğunu bilsem de, keyif aldığımı 
fark ettim. Sadece bu da değil, birdenbire gece bitmeden ve 
muhtemelen onu bir daha hiç görmeden önce onun hakkında 
daha fazla şey öğrenmek istedim.

"Tamam, bana Duffy Distefano hakkında her şeyi anlat," 
dedim. "Ve hiçbir şeyi atlama."



7

DUFFY
Ne korkunç bir soru, diye düşündüm.

Sıradan bir erkekle çıkıyor olsam bile, bu sorudan nefret 
ederdim çünkü benimle ilgili heyecan verici hiçbir şey yoktu. 
Üniversiteden yeni mezun olmuştum, sağlam bir muhasebe 
firmasında iyi bir işim vardı, babamla yaşıyordum, bir kedim 
vardı ve... hepsi bu kadar.

Öğrenci kredilerimi ödemek ve babamın annemin ölümünden 
sonraki hayatına uyum sağlamasına yardım etmek dışında 
hayatımda pek bir şey olmuyordu.

Boğazımı temizledim, midem gerginlikten kelebekler 
uçuyordu.

Tanımadığım biriyle konuşurken ne kadar garip 
davrandığımın farkındaydım. Dikkatlerin odağı olmaktan 
nefret ederdim ve karşımdaki kişi benim çabaladığımı izlerken 
kendimle ilgili gerçekten ilginç şeyler anlatmaya çalışmak en 
kötüsüydü. Sonsuza kadar laf kalabalığı yapıp asıl konuya 
gelememe eğilimim vardı.

Ama bana kendim hakkında sorular soran kişinin, o çok şık 
Porsche SUV'sini sürerken Connor Freaking Cunningham 
olması, bu biraz fazla gelmişti.



"Şey, muhasebede çalışıyorum," dedim. "Geçen yıl mezun 
oldum ve CPA sınavlarına çalışıyorum. Annem öldükten sonra 
geçen yıl babamın yanına taşındım ve kısa süre önce profesyonel 
bir maskotla kavga ettim, bu da beni viral bir meme haline 
getirdi. Bir kedim var, köpeğim yok. Hayatımla ilgili her şey bu 
kadar. Peki ya sen?"

Kendime bir tokat atmak istedim. Ya sen? Ne saçma bir soru. 
Ya o? Oh, o sadece bir NFL tight end'i, MVP, eski Heisman 
adayı, moda ikonu ve genel olarak bir ünlü.

Peki ya sen? Sen de kedileri seviyor ve öğrenci kredilerinden 
nefret ediyor musun, Connor?

Benim iki saniyelik zihinsel çalkantımdan habersiz, “Futbol 
oynuyorum, üç kedim var ve Minneapolis şehir merkezinde bir 
ev aldım” dedi.

“Bir dakika… Sen kedi sever misin?” diye şaşkınlıkla 
sordum. Bunun neden bir keşif gibi geldiğini hiç bilmiyordum, 
ama nedense öyle hissettim.

"Kendimi öyle tanımlayabilir miyim bilmiyorum," dedi, 
sanki ona "küçük prenses" demişim gibi bir yüz ifadesi 
takınarak. "Ama aslında üç kedim var."

"Ne zaman aldın onları?"
"Geçen yıl buraya taşındıktan sonra, barınaktan 

sahiplendim."
Aman Tanrım, o bir kedi sever.
Bir değil, üç kedi sahiplenmiş. 
Barınaktan.
Biri bana hemen bir viski getirsin.
O küçük yeşil bayrağı hafızamdan silmem gerekiyordu çünkü 

bu, dizlerimin titremesine neden olacak kadar etkileyici bir 
şeydi.

"Peki," dedim, boğazımı temizleyerek, "evini kendin mi 
dekore ettin?" Ünlü bekar erkeklerin emlak satın aldıklarında ne 
yaptıklarını hep merak ederdim.



İç mimarlara yaptırıp güzel mi gösteriyorlardı, yoksa gerçekten 
kendileri mi yapıyorlardı? Futonlar ve futbol posterleriyle dolu 
bir malikanede mi yaşıyordu?

"Tabii ki hayır. CrashPad'den bir kanepe sipariş ettim ve 
sonra kız kardeşim bana bir dekoratör tutmam gerektiğini 
söyledi. Bu gerçekten iyi sonuç verdi çünkü bayan işini çok 
iyi biliyordu ve ben dekorasyon hakkında hiçbir şey 
bilmiyorum, bu yüzden sadece beğendiğim şeylerin 
resimlerini gösterdim ve o da harika bir iş çıkardı."

“Vay canına,” dedim; kaba görünmek istemiyordum ama o 
süreç karşısında hayranlık duyuyordum. “Burasını güzelce 
dekore et” denilip, bunu gerçekleştirmek için gereken parayı 
dert etmemek zorunda olmayı hayal bile edemiyordum.

Zengin ve atletik insanların yaşam tarzı.
"Kız kardeşin bu şehirde mi yaşıyor?" diye sordum. "Peki ya 

ailenin geri kalanı?"
"Hepsi benim büyüdüğüm Kaliforniya'da," dedi. "Ailenle 
yakın mısın?"
Sanki bilgi toplama görevindeymişim gibi görünmeden nasıl 

rahatça sohbet edeceğimi bilmiyordum.
Ve gerçek şu ki, onun temel bilgilerini zaten biliyordum. 

Kaliforniyalı bir çocuktu, USC'ye gitmişti ve Minnesota onun ilk 
NFL göreviydi.

"Evet, öyle denebilir," dedi omuz silkerek. "Ya sen?"
"Yani, istesem de istemesen de babam ve kardeşlerim her 

zaman yanımdalar," dedim ve daha doğru bir söz 
söylenmemişti.

"Ama hoş insanlara benziyorlar," dedi ve ben onun gerçekte 
ne düşündüğünü merak ettim. Babam muhtemelen dünyadaki en 
sevdiğim insandı, ama aynı zamanda onun çok zor bir insan 
olduğunu da biliyordum.

"Aileler nasıldır bilirsin," dedim. "Sorun iyi olmaları değil, 
diğer her şey."

"Doğru."



Gergin olmama rağmen, onunla arabada olmak oldukça rahat 
hissettiriyordu.

O kadar ki, belki de akşam yemeği fena olmayabilir diye 
düşünmeye başladım.

Ta ki restorana varana kadar.
Şehir merkezindeki binanın önüne park etti ve bir vale dışarı 

çıktı, ama Connor arabadan iner inmez bir flaş gördüm. 
Kamerayı görmeden önce bir an için "Yıldırım mı?" diye 
düşündüm.

Sonra, Connor kapımı açıp ben dışarı çıktığımda, 
restoranın dışında durup fotoğraf çeken insanlar olduğunu fark 
ettim. Büyük bir paparazzi kalabalığı değildi, ama gazeteci ya 
da profesyonel fotoğrafçı gibi görünen birkaç rastgele kişi 
vardı.

Ne oluyor yahu?
Ben önemsiz biriyim, sen neden buradasın?
24,5 cm büyüklüğündeki elini belimin altına koydu ve beni 

kapıya doğru yönlendirdi, ama bu insanlar içeri girerken 
fotoğraflarımızı çekmeye devam ettikçe yanaklarım 
yanıyordu. Connor ve benim orada olacağımızı nereden 
biliyorlardı ki?

Kazakımın yine omzumdan kaydığını ve sol topuğumda su 
toplandığını hissedebiliyordum, ama başımı dik tuttum ve bu 
fotoğraflarda çok terli ve gülünç görünmediğimi umdum.

Connor’ı benim bu beceriksizliğimle utandırmak istemezdim. 
“İyi misin?” diye sordu sessizce, başını bana yaklaştırarak 

sadece benim duyabileceğim şekilde. Yüzünde endişeyle 
cesaretlendirmenin karışımı bir ifade vardı; bu da bana, spot 

ışıkları altında ne kadar kaybolmuş hissettiğimi tam olarak 
anladığını hissettirdi. “Biliyorum

bunun çok zor olduğunu biliyorum ama harika gidiyorsun. 
Sadece birkaç adım kaldı."

Başımı salladım ve kamera flaşlarından bazılarını 
engellemek için başını daha da yaklaştırıp sanki bana yönelikmiş 
gibi bir gülümseme attığında, ona gülümsememek imkansızdı.



İçeri girip fotoğrafçılardan uzaklaştığımızda çok mutlu 
oldum, ama sessiz, loş ışıklı restorana adımımızı attığımız 
anda, içerideki herkesin gözlerinin üzerimizde olduğunu 
hissettim. Maître d’yi takip ederek masamıza doğru ilerlerken, 
yanından geçtiğimiz her kişi bizi izliyordu.

Yüzüm yanıyordu.
Topuğum zemindeki bir ekleme takıldı ve ayak bileğim 

sallandı; bu da herkese topuklu ayakkabılarla pek iyi olmadığımı 
gösteriyordu, lanet olsun. İç çamaşırı izleri ve doğru duruş gibi 
aptalca şeyler hakkında düşünmekten kendimi alamıyordum.

Düz ayakkabı giymem gerektiğini biliyordum.
Sonunda oturduğumuzda, artık ayakta durup herkesin gözü 

önünde olmamaktan mutlu olarak "Vay canına" dedim. Keten 
peçeteyi kucağıma koydum ve terlememem için dua ettim. 
"Gittiğin her yer böyle mi?"

“Bence bu durum sadece benimle değil, bizimle – ve 
programdaki görünüşümüzle – daha çok ilgili,” dedi, 
izlenmeye alışkın bir adamın sakinliğiyle. “Genelde bu tür bir 
karşılama görmem.”

"Ne şanslıyım," diye fısıldadım. "Burada olacağımızı 
nereden bildiler, hiç bilmiyorum. Sen biliyor musun?"

Connor, peçetesini katlayıp tekrar katlarken başını salladı.
"Rezervasyonu kendi adınla mı yaptın?" diye merakla 

sordum.
“Evet,” dedi, başını sallayarak ve özür diler gibi bakarak. 

“Sebep bu olmalı.”
"Evet," dedim, menüye göz atarak. "Yine de bu kadar çok 

kişinin bilmesi tuhaf, sence de öyle değil mi?" "Basını kim 
anlayabilir ki?" dedi biraz utangaç bir şekilde,

ve omuzlarını hafifçe silkti.
Böyle nasıl yaşayabiliyorsun?



Bunun sıradan bir hafta içi akşam yemeği için normal 
olduğunu hayal edemiyordum. Gözlemcilerle dolu bir odada 
ne sipariş edeceğimi düşünerek stres yaparken menüye tekrar 
baktım. Şu anda yemek yiyebilir miydim ki? Kapa çeneni 
Dufi, tabii ki yiyebilirsin. Sen her zaman yiyebilirsin.

"Üzgünüm," diye yüksek sesle patladı. Şaşkınlıkla ona 
baktım. Boğazını temizledi ve daha sessiz bir sesle, 
"Fotoğrafçılar hakkında, yani. Onlar... öyle orada 
olmamalıydılar. Bunun hayal ettiğin şey olmadığını 
biliyorum," dedi.

Başımı ona doğru eğdim. "Sorun değil. Senin suçun değil. 
Dürüst olmak gerekirse, ne hayal ettiğimi ben bile bilmiyorum."

Bu doğruydu. Bir futbol yıldızı tarafından randevuya davet 
edildiğinde insan ne bekleyebilirdi ki?

“Muhtemelen bir şey düşürmem…?” diye önerdi, gözlerinde 
o meşhur alaycı ışıltı belirdi.

"Yani, muhtemelen," dedim omuz silkerek, bu da onun başını 
sallamasına ve "Yine kıçımı yırtıyorum" diye mırıldanmasına 
neden oldu.

Bu da her şeye rağmen beni kıkırdatmıştı.
Bize şarap getirip siparişlerimizi aldıktan sonra, Connor 

bir anlığına girişe doğru baktı, kaşlarını çattı ve bana, ancak 
saf kararlılık olarak tanımlayabileceğim bir ifadeyle döndü. 
Ve sonra imkansızı başardı.

Dikkatimi, tüm gözlerin üzerimizde olduğu gerçeğinden 
uzaklaştırdı.
O, sandalyesine yaslanıp "Bu konuyu konuşmaktan bıktığına 

eminim ama Carl meselesini sormak zorundayım" diyene kadar 
kafam tamamen nevrozlarımla doluydu.

Gözlerimi devirdim. "Evet, her dakikasından keyif aldım ve 
onu patakladığımda sadece dikkat çekmek için yapıyordum."



"Tamam, ona dayak attığını söyleyebileceğini sanmıyorum, o 
yüzden sakin ol," dedi rahat bir gülümsemeyle. "Ama senin 
tarafını da duymak istiyorum. O andan sonra ne oldu? Bilirsin, 
ne zaman..."

Connor parmağını kaldırdı ve Carl’ın düşüşünü canlandırır 
gibi parmağını aşağı sallayarak ıslık çaldı.

Aslında buna gülümsedim, çünkü olayı güvenli hissettiren bir 
şekilde tartışıyordu, sanki benimle empati kuruyormuş gibi. 
“Öncelikle, benim şöhretimi çalma, çünkü kıç tekmeleme 
övgüsü bu olaydan çıkan tek iyi şey ve ikincisi, şey… olay bana 
oldukça çabuk çarptı. Kendimi dev ekranda gördüm ve o anı 
sindiremeden, solumdaki adam ‘Vay canına, o sürtük az önce 
Carl’ı yere serdi’ diye bağırdı, tüm Coyote taraftarları da beni 
yuhalamaya başladı.”

"Oh lanet olsun," 
dedi. "Oh lanet 
olsun, gerçekten."
“Ama bence bu olaydan çıkan tek iyi şeyin o dayak olması 

demek haksızlık. O kavga olmasaydı, beni görünce 
bayılmayacaktın ya da seni yemeğe çıkarmama izin 
vermeyecektin,” dedi, kaşlarını kaldırarak.

"Bence 'seni görünce bayılmak' biraz yanıltıcı bir ifade," 
dedim, suyuma uzanarak.

"Eh, ben Bill Cowher değilim."
"Kesinlikle değilsin," diye espri 
yaptım. O da öksürerek güldü. "Ah."
“Sadece bir gerçeği söylüyorum, Cunningham,” dedim; oysa 

o aslında ünlü bir sporcu olmasına rağmen, onunla konuşmak 
nasıl bu kadar doğal, bu kadar rahat gelebiliyordu acaba diye 
merak ediyordum.

"Sadece pisliklik yapıyorum, 
Distefano." "Yapmıyorum," dedim 
gülerek.



"Biliyor musun, bence senin gözünde benim Bill Cowher 
olmamamın bir kusur olarak görülmesi bir tehlike işareti 
olabilir," diye alay etti. "O adam senin baban olacak yaşta."

"Beni yargılıyor 
musun?" "Asla."
"Ayrıca, bilginiz olsun, artık ona romantik bir aşk 

beslemiyorum. Bu duygu, onun efsanevi kariyerine duyduğum 
saygı ve takdir haline dönüştü."

"Anlıyorum."
"Gözlerin bana öyle olmadığını söylüyor." 
"Çünkü Tony'ye göre..."
“Babamı bu işe karıştırma,” diye uyardım.
“...sadece bir yıl önce TSA kuyruğunda onun için kafanı 

duvarlara vuruyordun.”
"Bu randevunun değerli dakikalarını eski aşklarımız 

hakkında konuşarak mı harcayacağız?"
"Bu kötü bir şey mi?" 
"En kötüsü."
"Tamam, o zaman devam edelim. En sevdiğin filmi, en 

sevdiğin yemeği, en sevdiğin TV programını ve ayrıca en 
sevdiğin rengi bilmem gerekiyor."

"Vay canına, tamam," dedim, onun göz teması kurmada iyi 
olduğunu fark ederek. Ürkütücü bir şekilde değil, ama 
söylediklerine gerçekten ilgi duyduğunu hissettiren bir şekilde.

Hoştu.
Ve tüm hayatı benimkinden çok daha ilginç olan biri için 

bu şaşırtıcıydı.
“En sevdiğim film muhtemelen Crazy, Stupid, Love., en 

sevdiğim yemek spagetti, en sevdiğim TV programı Monk ve en 
sevdiğim renk diye bir şeye inanmıyorum.”

“Pardon, en sevdiğin renk diye bir şeye inanmıyor musun?”



Sanki Ay'a indiğimize inanmadığımı söylemişim gibi 
konuştu.

"Doğru. Çünkü tercih ettiğim bir araba rengi var — siyah — 
ve satın aldığım kıyafetlerin çoğu siyah çünkü daha çok yönlüler, 
ama birinin nasıl 'favori' bir rengi olabilir ki? Yani, o renge bakıp 
mutlu oluyorsun — öyle mi? Sanki ben turuncuyu seviyorum ve 
turuncu renk mutluluk kabımı dolduruyor gibi mi?"

“Mutluluk haznen.” Boğazını temizledi ve başını salladı. 
“Eğer bu ifadeyi kullanırsam lütfen beni öldür.”

“Seve seve. Ama ne demek istediğimi anlıyorsun, değil mi?”
“Yani, evet, ama bence çoğu insan sadece belirli bir rengi 

sever.”
“En sevdiğin renk ne?”
“Neden kırmızıyı sevdiğim için beni palyaço gibi 

hissettiriyorsun?” Elini çenesine dayadı ve “Crayola’da kim seni 
incitti?” dedi.

Gülerek karşılık verdim, ama sonra Connor'ın arkasındaki 
masada oturan kadının telefonunu bize doğrultup çekim 
yaptığını fark ettim.

Ve aniden yine çok stresli hale geldim, eğlenemiyordum.
Aniden, herkesin bana baktığını hissettiğim için 

rahatlayamadım.
Carl Olayı — kardeşim Matty’nin bu fiyaskoya taktığı isim 

— beni her zaman tamamen paranoyak hale getirmişti. 
Kaldırımda gülümseyen bir yabancının sadece kibar davrandığını 
düşündüğüm pek çok durum olmuştu, ama sonra onların gizlice 
çektikleri bir fotoğrafla alaycı bir yorum paylaştıklarını 
görüyordum.

Football Karen bu gece çok sert görünüyor.



Bu yüzden, herhangi bir günde, biri bana yarım saniyeden 
fazla baktığında, kötü bir şey peşinde olduğunu düşünüyordum.

Ve bu gece... Bu gece paranoyak değildim; bu gece tüm 
mekan kelimenin tam anlamıyla beni izliyordu.

Bu da randevuya odaklanmamı imkansız hale getirdi.
Ondan sonraki her lokmada, garip bir şekilde çiğniyor 

muyum diye endişelendim. Her gülümsediğimde, dişlerimde 
gizli kamera tarafından yakalanacak bir şey var mı diye 
kaygılandım. Ve şarap kadehimi yanlışlıkla bıçağımın üzerine 
koyup devirdiğimde, şık giyimli garsonların koşup ortalığı 
temizlemesi üzerine, utançtan yerin dibine girmek istedim.

İşleri daha da kötüleştiren şey, Connor'ın çok 
nazik olmasıydı. Bana karşı olduğu kadar 
hayranlarına karşı da.
Orta yaşlı bir adam gelip Connor'la fotoğraf çektirebilir 

miyim diye sorduğunda, randevum bu konuda inanılmaz 
derecede nazikti. Bana sakıncası olup olmadığını sorduktan 
sonra, izin isteyip masalarına gitti, restoran çalışanları fotoğraf 
çekerken gülümsüyor ve sohbet ediyordu.

Vay canına, süveter ona çok yakışıyor.
Kaşmir bir kazak ve parayı feda eden mükemmel kesimli 

pantolon giymişti ve kusursuzdu. Şu anki haliyle bir dergi 
kapağında yer alabilirdi.

Onun diğer müşterileri nasıl büyülediğini izledim, bu da 
elbette daha fazla müşterinin ona yaklaşmasına neden oldu ve 
birdenbire Connor tüm salonu dolaşmaya başladı, restorandaki 
herkese karşı dünyadaki en nazik adam gibi davranıyordu.

Ancak bu dikkat dağınıklığı, spot ışıklarının dışında, 
gardımı indirebileceğim sakin bir an yaşatmak yerine, bir 
şekilde durumu daha da kötüleştirdi.



Çünkü ona bakmayan herkes, tek başına garip bir şekilde 
oturan sevgilisine bakıyor ve onu tartışıyor gibi görünüyordu.

Tuvalete saklanmak istedim, ama o kadar çok gözün 
üzerimde olduğunu bilerek odanın diğer ucuna yürümek için 
cesaretim yoktu. O kadar çok ortadan kaybolmak istedim ki, 
ama bu düşünce bana dışarıda fotoğraf çekmek için bekleyen 
insanlar olabileceğini hatırlatmaktan başka bir işe yaramadı.

Tanrım, eve gitmek için sabırsızlanıyordum.
"Bunun için çok üzgünüm," dedi Connor nihayet masaya 

döndüğünde, ve bunun içten geldiğini, işlerin bu kadar 
çığırından çıkmasını istemediğini anlayabiliyordum.

"Önemli değil," dedim, en güzel gülümsememi takınarak. 
"İnsanlara istediklerini vermelisin."

Sonunda ayrıldığımızda, restorandaki herkesin hâlâ bizi 
izlediğini hissedebiliyordum ve Connor kapıyı açıp dışarı 
çıktığımız anda kameralar geri dönmüştü.

Harika.
Biri adımı bağırdı ve ben, hiçbir şeyden haberi olmayan bir 

hiç gibi, “Evet?” dedim.
Bunu söylediğim anda, bunun bir fotoğrafçı olduğunu fark 

ettim, ama kendi ismine cevap vermek insanın doğasında var, 
değil mi?

"Akşam yemeğiniz nasıldı?" dedi adam.
"Bu resmi tanıtım mı?" dedi başka bir adam. "Connor ve 

Duffy artık resmen birlikte mi?"
Connor'a baktım, o da öne doğru adım atıp benim yerime 

cevap vermek için ağzını açıyordu, açıkça benim konuşmak 
için baskı hissetmemi istemediğini gösteriyordu.

Ve nedense bu, ondan önce davranmak istememe neden 
oldu. Ona ve kendime, bunu yapabileceğimi göstermek için.



“Akşam yemeği güzeldi, kimse hiçbir şeyi başlatmıyor ve 
Connor ile ben ilk randevumuzu resmi olarak bitirdik,” dedim.

“İkinci bir randevu olacak mı?” diye sordu başka biri. 
“Umarım,” dedi Connor, tam da ben

"Muhtemelen hayır."
Kaşını kaldırdı ve bana hafifçe gülümsedi. “Muhtemelen 

hayır?”
"Yani, ikimiz de restoranda havai fişek görmedik sanırım," 

diye alay ettim, gülümsememi tutamadan. "Gördün mü?"
"Havai fişek aradığını bilseydim, o lanet tatlıyı ateşe 

verirdim," dedi kocaman bir gülümsemeyle.
"Sen benim çikolatalı kekimi ateşe verseydin, ben de seni 

ateşe verirdim," dedim, ona gülümsayarak.
Birkaç kişinin güldüğünü duydum, bu beni rahatlattı, sonra 

Connor elimi tuttu ve beni uzun kaldırımdan, vale'nin çoktan 
getirmiş olduğu arabasına doğru götürmeye başladı. Dik 
yokuşta normal bir hızda yürümeye çalıştım, topuklu 
ayakkabılarla yokuş aşağı yürümek kolaymış gibi davranarak, 
bunun Olimpik bir spor dalı olması gerekmediğini göstermeye 
çalıştım.

"Kahretsin," diye mırıldandım, topuğum kaldırımdaki bir 
çatlakta sıkışıp tökezlediğimde.

O sakin bir şekilde durdu ve bana baktı, parmakları 
benimkileri sıkıca kavradı; o parmaklar, sadece kaslarını gererek 
yetişkin bir kadının düşmesini engelleyecek kadar güçlü 
görünüyordu.

"Uh-oh," dedi.
Aşağı baktım ve gözlerime inanamadım. "Uh-oh, gerçekten 
de."
Topuğum kırılmıştı. Lanet olası topuk tam anlamıyla 

kopmuştu. O anda, kaliteli ayakkabılar alamayan kızın 
fotoğraflarının çekildiğini biliyordum.



Onu almak için eğildim — gerçi o aptal topuklu 
ayakkabıyla ne yapacaktım ki — ama Connor benden önce 
davrandı.

Ölü topuğu kaptı ve “Atla” dedi. “Ne?”
Başparmağıyla omzunun üzerinden bir yeri işaret etti. 

“Sırtımda. Arabaya kadar topallayarak gitmekten çok daha 
iyi.”

Normalde itiraz ederdim, ama birdenbire oradan hemen 
çıkmak istedim. O yüzden o dönünce sırtına atladım.

Güçlü elleri bacaklarımı kavradı ve hemen beni arabasına 
doğru taşımaya başladı. Bu durum o kadar absürt ki, utanç 
verici kabusa rağmen kıkırdamaya başladım.

İnsanlar Connor Cunningham’ın arabasına taşınırken 
fotoğraflarımı çekiyorlardı.

Sırtında.
Saçma.
Connor gibi biri için bu ilgiye alışmak muhtemelen kolaydı, 

çünkü kendine güvenen ve sosyal açıdan beceriksiz biri değildi, 
ama ben bunun bir an önce bitmesini iple çekiyordum.

Beni arabasının yanına indirdi ve sonunda—sonunda
oradan çıkmıştık.

Birkaç blok sonra kırmızı ışıkta durduğunda, "İyi misin?" 
diye sordu.

"Evet, iyiyim," dedim ve kocaman bir gülümsemeyle yalan 
söyledim.
"Dikkatlerin odağı olmak biraz yoğun olabilir, biliyorum."
"Evet, kesinlikle öyleydi," dedim, sanki çok da önemli bir şey 

değilmiş gibi.
“Yine de iyi idare ettin,” dedi sırıtarak. “Bu iş sana doğuştan 

geliyor.”
"Saçmalık," dedim gülerek. "Eminim ki baştan aşağı terlemiş 

ve gözlerim fal taşı gibi açılmıştı. Bu geceden bir



fotoğrafı görene kadar bekle; garanti ederim ki bir 
hortlak gibi görüneceğim." "Hortlakları severim," 
diye alay etti.
"Evet, eminim. Sen bunlarla her zaman nasıl başa 

çıkıyorsun?" diye sordum, gerçekten merak ediyordum.
"Bir nevi alışıyorum, ama bazen öyle bir yere girdiğimde, 

beynim her şeyi tamamen yok etmek için yapabileceğim her şeyi 
sıralamaya başlıyor."

“Lütfen açıkla,” dedim, merakla koltuğumda biraz 
dönerek.

"Mesela... bir kameramanın alnına öpücük kondurmak, 
masanın üzerine atlayıp tap dansı yapmak, yan masadaki yaşlı 
kadına evlenme teklif etmek; olasılıklar gerçekten sonsuz."

"Tamam, keşke gitmeden önce bana bunu söyleseydin, çünkü 
o zaman işler çok daha az stresli olurdu," dedim gülerek. "Yaşlı 
kadına evlenme teklif etmem gerektiğini biliyordum."

Bu onu güldürdü ve tanrım, gülüşünü gerçekten çok 
sevdim. O, sanki o anın her bir mutluluk parçasını 
içselleştiriyormuş gibi, başını geriye atarak kahkahayı 
patlatanlardan biriydi.

Başparmağını direksiyona vurarak, düşünceli bir şekilde 
gözlerini hafifçe kısarak, “Dinle. Hala oldukça erken ve bunun 
çok fazla olduğunu biliyorum, ama şimdiden eve gitmek ister 
misin?” dedi.

Ağzımı açıp "evet" diye patlamak istedim, çünkü daha 
fazla inceleme ve fotoğrafçıya katlanamazdım, ama aynı 
zamanda Connor'la gerçekten çok iyi vakit geçiriyordum. 
Daha yeni tanışmışken ve o güzel, ünlü bir adamken onunla 
bu kadar rahat hissetmenin nasıl mümkün olduğunu 
bilmiyordum, ama içimden bir ses gecenin bitmek üzere 
olmasına çok üzülüyordu, çünkü ondan gerçekten 
hoşlanıyordum.



“Seni bilmem ama ben tüm bunlardan sonra bir içkiye 
ihtiyacım var. Eğer ilgilenirsen, köşede ucuz içkiler sunan ve 
kimseyi görmeyen bir bar var.”

Çok cazipti.
“Bence ucuz bir barda bile insanlar seni tanıyacaktır,” dedim, 

hayır demek istesem de kelimeleri ağzımdan çıkaramadım.
“Hayır, ben tam anlamıyla ucuz bir bardan bahsediyorum,” 

dedi. “Ara sıra gittiğim, kimsenin beni tanımadığı bir yer var. 
Karanlık ve yağlı yemek kokuyor.”

“Orada kimsenin seni tanımadığını düşünüyorsan hayal 
görüyorsun,” dedim. “İmkansız.”

“İçeri girmeden önce şapka da takıyorum,” dedi, sanki bu her 
şeyi değiştiriyormuş gibi.

"Tabii, kesinlikle bu, dünyadaki her şeyi değiştirecek bir şey. 
Herkes bilir ki şapka taktığında tamamen farklı bir insan 
olursun."

“Benden şüphe etme, ukala,” dedi. “Farkı yaratan türden bir 
şapka.”

"Öyle mi?" diye sordum alaycı bir şekilde. "Fark yaratan bir 
şapka mı?"

“Şuna bak.” Bir trafik ışığına yanaşıp arabayı park 
konumuna aldı, torpido gözüne uzanmak için üzerime doğru 
eğildi, sonra da hayatımda gördüğüm en saçma şapkayı 
çıkardı. Bugs Bunny çizgi filmlerinde Elmer Fudd'ın taktığı 
avcı şapkası gibiydi, kulakları kapatan tüylü keçe kapakları 
vardı. Bir parmağını kaldırdı, sonra arka koltuğa uzanıp ekose 
desenli bir kışlık palto çıkardı, kırsalda yaşayan birinin 
giyeceği türden bir çiftlik ceketi gibiydi. Ceketi giyip 
fermuarını sonuna kadar kapattı, sonra orta konsoldan tel 
çerçeveli bir gözlük aldı ve gözüne taktı.



Ve vay canına, artık hiç de kendisine benzemiyordu.
Hâlâ çekiciydi ama bir yandan da "eğlence için insan 

avlayabilirim" havası veren bir inek gibi görünüyordu.
"Bu tam bir kılık değiştirme — bir sosyopat gibi 

görünüyorsun," dedim, her şeye rağmen kıkırdayarak.
"Değil mi?" Kaşlarını kaldırıp tekrar sürmeye başladığında, 

çocuksu ve kesinlikle yaramaz görünüyordu. "Ve sana bunu 
göstermek için bu kadar zahmete girdiğime göre, benimle o ucuz 
bara gelmen gerekmez mi sence?"

"Ama topuğum eksik."
"Eğer geliyorsan topuk sorun değil," dedi, sahte 

gözlüklerinin arkasından gözleri kocaman ve umut dolu bir 
şekilde bakıyordu. "Ben halledebilirim."

Bunun ne anlama geldiğini bilmiyordum; tek bildiğim, 
Connor’la biraz daha vakit geçirmek istediğimdi. “Tamam, 
ama sadece bir içki. Belki biraz da patates kızartması.”

Onda inkar edilmesi zor bir şey vardı ve bunun, onun 
eğlenceli biri olması gerçeğinden kaynaklandığından 
şüpheleniyordum.

Çok uzun zamandır böyle bir şey yaşamamıştım. 
Ve, bilirsiniz... son derece çekici ve büyüleyiciydi.
Gerçekten güneşten bile daha sıcaktı.
"Kesinlikle patates kızartması," dedi ve sessiz caddede gaza 

bastı. Köşeden döndü, kaldırım kenarında bir yer buldu ve 
birkaç saniye sonra arabadan indi.

"Topuğunu göster bana," dedi, arabayı çevirip kapımı 
açarken.

Bacaklarımı koltuğun kenarından sarkıtarak, ben otururken 
bacaklarımın arabanın dışına sarkmasını sağladım; ne 
olacağını ya da onun bunu nasıl “düzelteceğini” düşünmeye 
bile fırsat bulamadan, Connor hemen işe koyuldu.



Yaklaşık bir saniye boyunca botuma baktı, sonra tek kelime 
etmeden ayağımdan çıkardı.

O hızlı hareketin kendinden emin tavrı ve kusursuz becerisi, 
beni hayrete düşürdü.

Ya da bayılmamak için kokulu tuz istemek.
Topuğu sanki yapıştırılmış ve çivilenmemiş gibi, kolay ve 

rahat bir şekilde bir dal parçası gibi kırarken, inanamadan 
izledim. Bu hareketin süper insan gücü gerektirmediğinden 
oldukça emindim, ama ben de öyle bir topuğu 
kıramayacağımdan o kadar emindim.

"Peki, tamam," diye düşündüm. Az önce olan o delice 
çekici şey hakkında kafamda en ufak bir düşünce bile 
barındırmayacağım.

Hayır.
"Artık düz ayakkabılar," dedi, ayağımı tekrar içine sokmam 

için botu uzatırken bana çocuksu bir gülümsemeyle bakarak. 
"Değil mi?"

Yutkundum ve ayağımı tekrar çizmeye soktum, arabadan 
inerken aniden kıkırdamaya başladım ve başım dönmeye başladı. 
"Doğru."

Topuklar olmadan botlar pek de iyi görünmüyordu, ama çok 
yakından bakmazsanız idare ederdi.

İçeri girdiğimizde (söz verdiği gibi, kimse bize bakmadı 
bile), o bana dönüp kocaman bir gülümseme attığında, barın 
diğer ucunda neler olduğunu gördüm.

"Yapmak zorundayız," dedi.
"Hayır, aman Tanrım, hayır," dedim, başımı sallayarak. Hiç 

karaoke yapmamıştım ve bu geleneği kesinlikle sürdürecektim. 
"Sen yapabilirsin, ama ben yapmayacağım. Asla, yani, asla ama 
asla."

"Hadi ama, sadece küçük bir düet."



"Hayır, teşekkürler," dedim ve onun bunu istemesine biraz 
şaşırdım. Kendini o kadar ciddiye almıyor ki bunun eğlenceli 
olacağını düşünüyor, o kadar rahat ki fark edilme riskini göze 
alıyor.

Köşedeki bir masaya gidip oturduk.
“Ne içmek istediğine karar verdin mi?” diye sordu. “Çünkü 

bence bu gece çalışan tek kişi o barmen.”
“Sadece bir Jack ve kola,” dedim.
"Ve patates kızartması," diye ekledi. "Hemen dönerim."
Onun bara gidip sipariş verişini izledim ve bunun nasıl 

olduğunu bir kez daha merak ettim.
Connor Cunningham'la rastgele bir barda oturuyordum ve o 

benim içkimi sipariş ediyordu.
Bana karaoke düeti yapmamı teklif ettikten sonra. 
Bana akşam yemeği ısmarladıktan sonra.
Beni çocukluğumun geçtiği evden aldıktan sonra.
Belki de rüya görüyordum. Belki de babamın evindeki 

odamda derin uykudaydım, Dale Earnhardt Junior oturma 
odasında koşturuyordu ve beynim beni 24,4 cm'lik el 
açıklığıyla çılgın bir yolculuğa çıkarıyordu.

Bu, bugünkü randevu kadar mantıklıydı.
Telefonum titredi ve çıkardığımda beş mesaj vardı. İlk dördü 

Ellie'den gelmişti.

Eee???? Nasıl gidiyor?

Hala aranızda kimya var mı??

Fazla nazik davranma sakın.

Ama tabii ki nazik ol!

Cevap vermeye bile kalkışmadım, çünkü o akşamı 
anlatmak için sahip olduğum zamandan daha fazlası 
gerekecekti.



Diğer mesaj Matty'den gelmişti. Babam, sana
Gözlerimi devirdim ve Connor masaya geri dönerken telefonu bıraktım.

Gözlerimi devirdim ve Connor masaya geri dönerken 
telefonu masaya bıraktım.

Vay canına, tam bir manzaraydı.
Elmer Fudd ile seri katilin birleşimi gibi görünen kılığı 

gülünçtü, ama yine de kostümlü haldeyken bile bir şekilde son 
derece çekici görünmeyi başarmıştı. Belki de devasa 
iriliğindendi, ya da sürekli yüzünde asılı duran o seksi sırıtışıyla 
ilgiliydi, ama çekici olmamak onun için imkansız gibi 
görünüyordu. Ne kadar haksızlık, diye düşündüm, yıpranmış 
botlarımın içinde otururken.

"Beni başından savmak için can attığını görebiliyorum, o 
yüzden bir

bir fikrim var," dedi karşımda otururken. "Ne?"
Gözleri masadaki telefonuma kaydı. Aman Tanrım, 

sıkıldığımı düşünüyor. Muhtemelen kardeşimin mesajına 
gözlerimi devirdiğimi görmüş ve oradan çıkmak istediğimi 
düşünmüştü.

"Benimle bir düet yapmaya ne dersin? Böylece hayatının en 
kötü randevusu sona erer; içkini bitirmene bile gerek kalmaz."

Bunu söyleme şekli çok çılgındı, sanki onunla çıkmaktan 
gerçekten nefret ediyormuşum gibi.

Çünkü bu kesinlikle doğru değildi.
Bara gitmeden önceki akşamki o gösterişli törenlerden hiç 

hoşlanmamıştım, ama Connor’la gerçekten iyi vakit 
geçiriyordum. Komik, nazik ve zeki birine benziyordu; başka bir 
durumda olsaydık, bunun harika bir randevu olacağından 
emindim.

Ama "Önemli Birisi" ile nasıl çıkılacağını bilmiyordum.



"Oldukça berbat geçti," dedim gülümseyerek, eğlendiğimi 
bilmesini istedim. "Ve artık düetlerin de kalmadığını 
düşünüyorum, Cunningham."

"Sen neyden bahsediyorsun ki? Lady Gaga'nın 'Die with a 
Smile' şarkısı var, Lady Gaga ve Bradley Cooper'ın A Star Is 
Born filmindeki o iç karartıcı şarkı var, ayrıca vay canına... Gaga 
düetleri gerçekten çok seviyor, değil mi?"

"Evet, seviyor," diye gülerek onayladım.
"Dolly Parton ve Kenny Rogers'ın 'Islands in the Stream' gibi 

çok eski bir şarkıyı da söyleyebiliriz."
"İğrenç."
“Ne iğrençliği? Büyükannem Kenny ve Dolly’nin her şeyini 

severdi.”
“Tabii ki severdi.”
"Nana'yla dalga mı geçiyorsun?" diye sordu, kaşlarını 

kaldırarak.
"Asla yapmam."
Tam da “Exile” (en sevdiğim şarkı) önererek beni bunu 

yapmaya kesinlikle zorlayabileceğini düşünürken, “Ve eğer 
Swiftie tarzı şeyleri seviyorsan, her zaman ‘Exile’ ya da ‘Coney 
Island’ var.” dedi.

Olmaz.
Olmaz ya. Bunu şimdi yapmak zorundaydım, değil mi?
"Sen de mi?" diye sordum, birdenbire onun müzik zevkini 

merak etmeye başlamıştım. "O tür şeyleri sever misin?"
Bana biraz daha yaklaştı, birasını eline aldı ve "Sözlere 

bakmadan tüm sözleri kesinlikle biliyorum," dedi.
"Aman Tanrım," diye cevap verdim, bardağıma uzanarak, 

istemeden gülümsedim ve bir yudum aldım çünkü onun son 
derece doğrudan göz teması ve derin sesinin birleşimi, 
boğazımı ısıtan viskiden daha güçlüydü.



Ve o beni izlerken, hayat normale dönmeden önce Connor'la 
—sadece ikimiz— biraz aptalca, saçma bir an yaşamak 
istediğimi fark ettim.

Bunu kendime izin verebilirdim, değil mi?
“Tamam, o zaman sanırım ‘Exile’i çalmalıyız,” dedim, 

içkimi masaya bırakırken inanamıyormuş gibi başımı sallayarak.
"Distefano bu konuda heyecanlı mı?" dedi, şişeyi ağzına 

götürmeden önce.
"Heyecanlı değil, sadece bu berbat randevuyu bitirmeye 

çalışıyor," diye alay ettim. "Ama 'Exile' harika bir şarkı, o 
yüzden onu çalacağız."

O bira içtiğini izlerken, gözlerim boynuna kayarken, kafamda 
yine "Gimme More" çalmaya başladı.

Kes şunu, seni susamış sürtük!
"Ne dersen de, ikimiz de heyecanlı olduğunu biliyoruz," 

dedi, masadaki küçük tuş takımını kullanarak bizi kaydettirirken. 
"Daha önce hiç karaoke yapmadın, değil mi?"

“Hayır, hiç yapmadım,” diye itiraf ettim, bardağımı kaldırıp 
içkimin kalanını bir dikişte içtim. “Sen yaptın mı?”

"Üniversitede daireme çok yakın bir karaoke bar vardı 
diyelim. Arkadaşlarımla sürekli oraya gider, düzenli olarak 
kendimizi rezil ederdik."

O sahneyi gözümün önüne getirebiliyorum. O kadar 
kendinden emin ve eğlenceliydi ki, isimsiz bir üniversite 
birinci sınıf öğrencisi olmasına rağmen, insanlar muhtemelen 
sırf o ve arkadaşlarının orada olmasını umarak o bara 
gidiyorlardı.

Sıramızı beklerken, gözlerini kırıştırıp gamzelerini ortaya 
çıkaran komik üniversite hikayeleriyle beni eğlendirdi. Onunla 
gülmek, gözlerimizin kolayca buluşması, o kadar hoş bir 
duyguydu ki, bu beni biraz hüzünlendirdi.

Bir şeye özlem duyuyordum.
Gerçekten berbat durumdayım.



Sonra arkadaşlarıyla COD oynadığından bahsetti, bu da beni 
COD oynamayı öğrenme hikayelerime
—eski tarz İkinci Dünya Savaşı versiyonu—oynamayı 
öğrendiğim tüm hikayeleri anlatmaya başladım.

Ta ki sahneye çağrılana kadar.
"Kenny ve Dolly'yi sahneye davet ediyoruz," dedi barmen 

mikrofona, duyuruyu yaparken sıkılmış gibi görünüyordu ve 
hemen ardından içki hazırlamaya geri döndü.

Connor’a baktım. “Bana bunun biz olmadığımızı söyle.”
“Gerçek isimlerimizi kullanamazdım,” dedi, sahte isim 

seçiminden çok eğlendiğini ve en ufak bir pişmanlık bile 
duymadığını gösteren bir bakışla.

"Yani tek seçeneğin buydu, öyle mi diyorsun?"
"Hemen hemen," dedi gülümseyerek ayağa kalkarken. "Hazır 

mısın, Distefano?"
Evet, burası ucuz bir bardı ve çok kalabalık değildi, ama 

ayağa kalkarken karnımda kelebekler uçuşuyordu. Orada, 
onların önünde şarkı söyleme düşüncesi bile midemi 
bulandırmaya yetecek kadar insan vardı.

Ama sahneye çıktığımızda Connor’a baktım ve o bana yine 
gülümsedi. O dünyaca ünlü Connor Cunningham gülümsemesi. 
Şehirdeki insanların onu sevmesinin, futbolda ne kadar iyi 
olduğunun ötesinde bir nedeni vardı. Sanki her an eğlenmeye 
hazırmış gibi, etrafında kıvılcım saçan bir enerji vardı ve tanrım, 
şu anda bana o eğlenmeye hazır gülümsemesini gösteriyordu.

Geri gülümsemeden edemedim, özellikle de "Exile"ın ilk 
satırlarının ona ait olduğunu fark ettiğimde.

İlk o şarkı söylemek zorundaydı ve bu harikaydı.



Ve muhteşemdi.
"Seni orada dururken görebiliyorum tatlım, kolları 

vücudunu sarmış," diye başladı ve ben anında kıkırdamaya 
başladım. Sesi berbat olmakla kalmadı, aynı zamanda 
melodramatikti, yumruğunu sallıyor ve o yürek parçalayan 
sözleri söylerken gülünç derecede ciddi bir yüz ifadesi 
takınıyordu.

Onun ciddiyetsizliği, benim kendi bölümümü söylememi 
çok kolaylaştırdı. Ayrıca, bana cesaret veren Jack Daniel’s’e 
de teşekkürler. O şarkıyı deli gibi söyledik, ikimiz de sözleri 
haykırırken gülüyorduk ve mekandaki kimse bize dikkat 
etmezken, aşk acısı çeken aptallar gibi birbirimize el kol 
hareketleri yapıyorduk.

"Sahneye çıkmak için doğmuş olduğun bu kadar açıkken 
bunu yapmak istemediğine inanamıyorum," dedi Connor, elini 
belime koyarak masamıza geri dönerken. "Mikrofonu iki kez 
düşürüşün, ben yüksek notaya çıktığımda mikrofonun içine 
kahkahalar atışın; sen, Bayan Distefano, doğuştan bir sanatçısın."

"Sanırım kıskanacağından korktum," dedim gülerek.
“Neden…?” diye sordu.
"Yeteneğimden mi? Sahne performansımdan mı?"
“Yani, kesinlikle hayran kaldım,” dedi otururken. 

“Performansın müthişti… bir şeydi.”
“Bu kadar abartmayı kes, Cunningham, utanç 
verici.” “Senin performansın gibi.”
"Utanç verici derecede harika mı?"
Ağzı, içimi sızlatan, tam anlamıyla bir gülümsemeye dönüştü. 

"Aynen öyleydi."
Ayrılmak zorunda kaldığımızda gerçekten hayal kırıklığına 

uğramıştım, ama sabahın çok erken geleceğini de biliyordum.
Sonunda evimin önüne geldiğinde, elimi uzattım.



"Muhtemelen beni kapıya kadar geçirmek istemezsin," 
dedim, ön camdan dışarı bakarak birkaç saat önce evime 
gelişinin ne kadar kaotik bir kabus olduğunu hatırlayarak.

"Hayır mı?" diye sordu Connor, sanki isteğimden şaşkınmış 
gibi koyu renkli kaşlarını çatarak.

“Hayır,” dedim. “Bu, flörtün ikinci raundu olur. Babam ve 
kardeşlerim seni kalıp onlarla televizyon izlemeye ve bira 

içmeye ikna etmeye çalışır ve bu, bizim hiç istemediğimiz bir 
durum olur. Beni buraya bırakman mükemmel,” dedim. “Şey, bu 

gece gerçekten çok eğlendim,” dedi ve ses tonundaki bir şey, o 
yoğun bakışları benimkilerle buluştuğunda midemi

o yoğun gözleri benimkilerle buluştuğunda midem altüst oldu.
"Ben de," dedim, utangaç hissederek ve aynı zamanda bana 

bakışından dolayı patlayacakmışım gibi hissederek. Bu 
imkansızdı. Connor Cunningham bana öyle bakamazdı. Ve hayal 
gücümün bir oyunu mu olduğundan emin değildim, ama sanki 
bana doğru eğiliyormuş gibi hissettim, sanki havada yoğun bir 
beklenti varmış gibi.

Beni öpecek mi?
Yutkundum ve ağzına baktım; gözlerimi tekrar yukarı 

kaldırdığımda, o bakışımı fark ettiğini görebiliyordum.
Ağzına baktığımı fark etmişti.
Beni öpmesini beklediğimi mi düşündü?
Belki de hiç niyeti yoktu, ama artık ağzına bakmıştım.
Kahretsin.
Çılgın hayal gücüm beni aptal durumuna düşürüyordu ve 

kendimi utandırmak istemiyordum, bu yüzden işleri daha da 
kötüleştirmeden kapı koluna uzandım ve arabadan atladım.

"Çok teşekkür ederim, harika vakit geçirdim," diye 
bağırdım ona, şaşkınlık ve   e eğlence karışımı bakışını zar zor 
fark ederek,



dönüp merdivenleri tırmanarak verandama koştum.
Ben kapının kilidini açarken o arabada boşta bekledi ve içeri 

girdikten sonra rahat bir nefes aldım. Sonra gözetleme 
deliğinden, sonunda arabayı geri vitese alıp uzaklaştığını 
izledim.

Az önce Connor Freaking Cunningham ile akşam yemeği 
yemiş ve karaoke yapmıştım.

Ne oluyor be?
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CONNOR
"Daha iyi olamazdı."

“Sadece bir randevuydu,” dedim, Brian’ın tepkisine 
sinirden patlamak üzereyken komodinin üstündeki gözlüğümü 
alırken. Menajerimi seviyordum ve ona hayatımı – ya da en 
azından iş hayatımı – emanet ederdim, ama Duffy ile 
randevum hakkında sanki onu ilgilendiriyormuş gibi araması 
sinir bozucuydu. “Önemli bir şey değil.”

"Hayır, biliyorum," dedi, "ama insanlar bu konuyu çok 
abartıyor. Bu lanet olası çakalın bunu gerçekleştirdiği için onu ne 
kadar sevdiğine dair bir meme gördüm. Çok komik olduğu için 
onu bulup sana göndermeliyim. İnsanlar bu randevuya resmen 
bayılıyor."

"Birincisi, o meme iğrenç geliyor," dedim tiksintiyle. 
"İkincisi, sadece bir akşam yemeğiydi ve o sıradan bir insan; 
insanlar neden bu kadar çıldırıyor?"

"Tavukçu olayı gibi." "O da ne 
demek oluyor?"
“Bilmiyorum, şu Amelda denen kız. Bir röportaj 

programında geçen bir andı, ama siz ikinizin televizyondaki 
uyumu harikaydı, bu yüzden herkes bunun gerçekleşmesini 
istiyor.”



"Neden kimse umursuyor ki?"
"Neden kimse hiçbir şeyi umursuyor ki?" dedi Brian. "Ve 

bunu bu kadar çok konuşmalarının sebebi, onun sıradan bir insan 
olması. Sen en çok konuşulan takımlardan birinde oynayan bir 
NFL profesyonelisin ve bir manken ya da aktrisle çıkmak yerine, 
hiç kimse tarafından tanınmayan bir kıza ilgi duyuyorsun. Buzda 
balık tutan ve kar motosikleti sürmeyi bilen, güney yakasından 
bir kız."

“Ona hiç kimse deme,” diye tersledim, alnımı ovuşturarak. 
“Ve o kızın bu şeyleri yapıp yapmadığını hiç bilmiyorum.”

“Oh, yapıyor; basit bir Google araması sana gösterir.” “Lanet 
olsun,” dedim, Duffy’nin kimsenin onu Google’da aramasını

Duffy'nin birinin onu Google'da aramasından nefret edeceğini 
biliyordum. “Sonuç olarak, kalmak istediğin şehir

“Şu anda seni seviyorum, bu kesinlikle bir zafer.”
Ama herhangi bir zafer hissetmek yerine, telefonu 

kapattıktan sonra kendimi bir pislik gibi hissettim, sanki onu 
kandırmışım gibi. Duffy ile harika vakit geçirmiştim ve onu 
tekrar dışarı çıkarmak istiyordum, bu yüzden onun tepkisini 
sevmedim çünkü onu manipüle etmişim gibi hissettirdi.

Dostum, o gazetecilerin bizim orada olacağımızı nasıl 
bilebildiklerini merak ettiğinde kendimi tam bir sinsi pislik gibi 
hissetmiştim.

Çünkü benim adamlar onları aradı, Dufiy.
Suçluluk duygusunu yuttum ve kendime bunun önemi 

olmadığını söyledim çünkü ilk randevu teknik olarak bir PR 
numarası olsa da, artık her şey gerçekti. Yataktan kalktım ve 
banyoya girip duşu açarken hoparlörden onu aradım. Bu daireye 
ödediğim paraya bakılırsa, suyun hemen ısınacağını 
düşünürsünüz ama sonsuza kadar sürdü çünkü su, daha iyi bir 
bakım için üç kez filtreleniyordu, bu ne anlama geliyorsa artık.



"Alo?" Telefonu lavabonun üzerine koyduğumda Duffy'nin 
sesini duydum. Arayışımdan şüpheleniyormuş gibi konuşması 
hoşuma gitti. Neredeyse her gün düzinelerce insan bana sadece 
övgü ve saygıyla konuşurken, onun bana sanki tanıştığı sıradan 
bir adammışım gibi davranması çok ferahlatıcıydı.

“Hey, dinle, benim fantezi karaoke takımına katılmak ister 
misin diye merak ediyordum.”

"Haha, çok komik," dedi. "Ama beni utanç verici olarak 
nitelendirdiğini hatırlıyorum."

"Harika bir şekilde utanç verici, Distefano. Bu farklı bir 
şey." "Sen mi söylüyorsun?"
“Şu anda ne yapıyorsun?” diye sordum; bu görüşme için 

aslında hiç somut bir planım olmadığını fark etmiştim. Ne 
söyleyeceğimi önceden düşünmemiştim ki bu bir hataydı, çünkü 
Duffy beni sürekli tetikte tuttu.

“Aslında çalışıyorum, çünkü bugün cuma sabahı saat dokuz 
buçuk,” dedi, ses tonundan normal insanların iş hayatının nasıl 
işlediğine dair hiçbir fikrim olmadığını düşündüğünü anladım.

Bu muhtemelen haklıydı.
Benim için cumalar, hızlı bir gözden geçirmeyle geçen 

hafif günlerdi.
Ligdeki herkes cumaları çok severdi. Onlar özgürlük 

günleriydi.
Onun için ise muhtemelen... toplantılar...? Veri tabloları ve... 

vergi belgeleri...
"Şu anda ne üzerinde çalışıyorsun?" diye sordum, 

muhasebeci olarak gününün nasıl geçtiğini hayal etmeye 
çalışarak. "Rakamları topluyor musun?"

  "Evet, çünkü işim kesinlikle bu. Ben bir insan   hesaplama   
makinesiyim,"   dedi alaycı bir şekilde,   ama   sesindeki 
gülümsemeyi   duyabiliyordum



sesindeki gülümsemeyi duyabiliyordum. “Yardımcı olabileceğim 
bir şey var mı, Futbolcu?”

"İstersen bir liste yapabilirim," dedim.
"İstemiyorum," dedi gülerek. "Ama teşekkürler." "Tamam, 
belli ki seni Duffy'de

, o yüzden kısa keseceğim," dedim, her ne kadar onunla bütün 
gün böyle şakalaşabilsem de. "Ama acaba benimle tekrar 
çıkmayı düşünür müsün diye merak ediyordum. Karaoke 
yapabiliriz, Burger King'e gidebiliriz, deniz ürünleri ve kahve 
için Seattle'a uçabiliriz; ne yapmak istersen, ben varım."

"Oh. Şey...?" dedi, kafası karışmış gibi. "Bana tekrar çıkma 
teklif mi ediyorsun?"

"Sana çıkma teklif ettiğimi sürekli anlamadığın için, sanki 
bunu yanlış yapıyormuşum gibi hissettiriyorsun."

“Yani, pek çok ünlü futbolcu bana çıkma teklif etmiyor, bu 
yüzden her seferinde hazırlıksız yakalanıyorum,” dedi.

“Peki benimle çıkar mısın?” diye sordum, çaresiz 
görünmemeye çalışarak.

Onun ‘evet’ demesini ne kadar çok istediğim, 
aptalca bir şeydi. Aptalca.
Ama işin aslı, hayatımda futbolla ilgisi olmayan pek fazla 

insan yoktu. Takım arkadaşlarım, koçlarım ve menajerim vardı, 
ama Minnesota'ya taşındığımdan beri o dünyanın dışında 
kimseyi tanıma fırsatım olmamıştı.

Kulağa tuhaf gelse de arkadaşlarımı özlüyordum.
Sanki arkadaşlar, partiler ve kaosla dolu üniversite 

hayatından, gayrimenkul sahibi olduğum ve çok para kazandığım 
ama futbol dışında bir hayatım olmayan bu tuhaf dünyaya 
geçmiş gibiydim.



Hala arkadaşlarımla düzenli olarak konuşuyordum, ama 
uzun mesafeli ilişkiler eskisi gibi değildi.

Şikayet etmiyordum, çünkü bu benim hayalimdi ve bu yıl, 
çaylak sezonumdan biraz daha az stresli geçiyordu, ama doğrusu, 
bağlantılarımın olduğu bir yeri özlüyordum.

Boğazını temizledi. "Dinle, şey, dün gece gerçekten çok 
eğlendim, ama sanırım şimdilik bu kadar yeter."

Bekle. Ne?
"Sen... bana 'hayır, teşekkürler' mi diyorsun?"
"Evet," dedi, boğazını temizleyip sanki kendine 

doğrulamak istercesine tekrar söyledi. "Evet, doğru. Hayır, 
teşekkürler. Yine de teşekkürler." Duşu kapattım ve telefonu 
kaptım.

Yeşil FaceTime düğmesine bastım ve bağlantı kurulana 
kadar bekledim. Önce mesaj atmadan FaceTime görüşmesine 
geçmenin pek... normal olmadığını biliyordum, ama beynim 
bunu kavrayamadan önce olmuştu bile.

"Neler oluyor burada?" diye sordu, aramayı kabul ettiğinde 
gözlerini kısarak. "Hiçbir şey söylemeden FaceTime'a geçmeyiz; 
terbiyen nerede kaldı? Tanrı aşkına, ne yaptığını sanıyorsun, 
Cunningham?"

Bana sataşıyordu ama o alaycı gülümsemesinden kızgın 
olmadığını anlayabiliyordum.

Küçük ekrandaki görüntüsüne tamamen büyülenmiş bir 
şekilde bakıyordum. Dağınık topuzu ve siyah gözlüklerini çok 
sevmiştim. Miss Congeniality filmindeki Sandra Bullock'u 
andırıyordu ve ben de tam da bunu görmek için oradaydım.

"Neden beni reddettiğini sorabilir miyim?" dedim, gerçekten 
kafam karışmıştı ve bir açıklama istiyordum.

"Birinin seni reddedeceğine inanamıyor musun?" diye alay 
etti, ama ben neşemi biraz kaybetmiştim.



"Mesele o değil," dedim, banyoda bir aşağı bir yukarı 
yürürken, ilk seferinde ona çıkma teklif etmek istemediğim halde 
beklediğimden daha fazla hayal kırıklığına uğramıştım. "Ama 
dün gece iyi vakit geçirdiğimizi hissetmiştim."

“Tamam, kesinlikle öyleydik,” dedi, beni ikna etmeye çalışır 
gibi hızlıca gözlerini kırpıştırarak. “Sana dürüst olacağım. Adil 
olmadığını ve senin suçun olmadığını biliyorum, ama dışarı 
çıktığımızda her hareketimizi takip eden kameralı insanların 
olduğu, çok göze çarpan bir şeye hiç ilgim yok. Bu senin hayatın 
ve çok havalı, ama bu pek bana göre değil.”

“Oh.” Twin Cities’e taşındığımdan beri çıktığım birkaç kız, 
görünürlükten ve ilgiden gerçekten hoşlanmış gibi görünüyordu. 
Duffy’nin kameralardan pek hoşlanmadığını anlayabiliyordum, 
yani lanet olsun—bunun onun için bir ilişkiyi bitirecek bir sorun 
olabileceğini hiç düşünmemiş olmam tamamen benim dar 
görüşlülüğümdü.

“Zaten senin için de böylesi daha iyi, çünkü ben senin 
itibarını mahvetmekten başka bir şey yapmazdım.”

“Nasıl yani? Bu ne demek?”
“Demek istediğim, tasarımcılar maç öncesi kıyafetlerini 

hazırlıyor, değil mi? Ben ise Target’tan kıyafet alıp yıllarca 
tekrar tekrar giyiyorum. Sen Porsche sürüyorsun, ben ise yüz bin 
milin üzerinde bir Honda. Sen daireni bir profesyonele dekore 
ettirdin, ben ise kısa süre önce babamın üç yatak odalı, tek 
garajlı evindeki çocukluk odama geri taşındım; duvarımda hâlâ 
bir erkek grubunun posteri asılı.”

“Hangi erkek grubu?”
“One Direction,” dedi sessizce, ama sanki bana yorum 

yapmam için meydan okur gibi kaşlarını kaldırdı.
“Tamam, ama bunların hiçbiri önemli değil,” dedim, o 

saçmalıkları umursadığımı düşündüğü için biraz kızmıştım.



“Önemli olmadığını biliyorum,” dedi, “ama bir restorana 
gidip orada kameralar olması fikri benim için kabus gibi. O 
yüzden çok teşekkür ederim ve, şey, belki başka bir NFL 
maskotu tarafından cinsel tacize uğrarsam bir ara tekrar 
karşılaşırız.” Hafifçe güldü.

"Evet, belki," dedim. Ona çıkma teklif etmek gibi aptalca bir 
şey yapmadan önce telefonu kapatmam gerekiyordu.

Ondan gerçekten hoşlanıyordum, ama söylediklerine de saygı 
duyuyordum. "Peki, fikrini değiştirirsen, bana mesaj atmaktan 
çekinme."

“Tamam, bu arada pazar günü için bol şans.” 
“Yerlerinize geri dönecek misiniz?” diye 
sordum.
"Babamın oturacağını biliyorum," dedi gözlerini devirerek. 

"Ama stadyumda atıştırmalıklarla bombardımana tutulma 
düşüncesi hâlâ çok taze. Muhtemelen bir spor barında ya da evde 
izleyeceğim."

"Bu arada, sana ilk kez çıkma teklif ettiğimde kapında 
gerçekten biri var mıydı?" diye sordum, hâlâ merak ediyordum.

"Kimse yoktu," diye itiraf etti. "Ne diyeceğimi bilemedim, o 
yüzden kendime biraz zaman kazanmam gerekiyordu."

"Biliyordum," dedim, bu reddedilmeye rağmen 
gülümsüyordum.
"Öyle olduğunu tahmin etmiştim, ama elimden gelen tek 

şey buydu." Çaresizce omuz silkti ve gülümsedi. "İyi günler, 
Connor."

"Evet, sana da," dedim ve telefonu kapattığımda ne kadar 
hayal kırıklığına uğradığıma şaşırdım.

Ona ilk kez çıkma teklif etmek benim fikrim bile değildi, o 
halde neden ikinci kez reddedilmek bu kadar berbat 
hissettiriyordu?
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DUFFY
Reddettiğin adama biraz takıntılı hale gelmek tuhaf bir şeydi.

Ama elimde değildi.
Çünkü öncelikle, bana ikinci bir randevu teklif etmişti.
İkinci bir randevu. 
Bunları pek sık 
almazdım.
Ve abartmıyordum; bu sadece bir gerçektir.
Bu yüzden, beni tekrar dışarıya davet etmek için aramış 

olması gerçeği, başlı başına gerçekten şaşırtıcıydı.
Ama sonra, o gerçek dışı anın üstüne, panikledim ve hayır 

diyerek her şeyi mahvettim, geriye bana internette onu 
ürkütücü bir şekilde takip etmek ve ona "Hayır, teşekkürler" 
demediğim bir senaryo hakkında hayal kurmaktan başka bir 
şey kalmadı.

Tanrım, ne kadar aptalım.
Ama kendimi savunmak gerekirse, bu internetin suçu.
Çünkü bu sabah erken saatlerde yaptığım hızlı bir 

aramanın sonuçları beni paniğe sevk etmişti; Carl’ın bıraktığı 
yaralar hâlâ çok tazeydi. Connor’la birlikte arabadan inerken 
çekilmiş Getty fotoğraflarında, o bir tanrı gibi görünürken ben 
ise yanına yaklaşırken gözlerimi kısmıştım



, kış uykusundan yeni uyanmış, parlak ışıklardan gözleri 
kamaşmış bir ayı gibi görünüyordum; bunlar yeterince kötüydü, 
ama aptalca davranıp makalenin altındaki birkaç yoruma göz 
atmıştım ve hayır—oraya geri dönmeyecektim.

Güzel ve göğüslü.
Bu ne anlama geliyordu ki?
Toplumdan dışlanmış biri olarak yeterince zaman 

geçirmiştim ve geri dönmeyecektim. Halkın nefretine bir daha 
katlanamazdım, yapamazdım.

Ama tepkim erkenciydi.
Görünüşe göre, halkın benim hakkımdaki görüşü bir gecede 

değişmişti.
Öğle yemeğinde, Ellie'ye Connor'la ikinci bir randevuya 

hayır dediğimi söylediğimde, tarayıcısını açtı ve bize ne kadar 
"tatlı" olduğumuzu anlatan birkaç makale gösterdi.

Beni sırtında taşıyan fotoğrafı, ikimiz de neşeyle 
parıldıyorduk.

Bana havai fişek gösterisi yapmak için tatlıyı ateşe 
vereceğini söylediği video.

Birlikte karaoke yaparken, farkında bile olmadığımız bir 
yabancının bizi kaydettiği, kahkahalarla gülerek eğlendiğimiz 
karanlık görüntüler.

Hepsini izlerken ağlamak istedim çünkü ne haltlar 
dönüyordu?

Bu nasıl mümkün olabilirdi?
Onu reddetmiş miydim? Tanrı aşkına, ne düşünüyordum ki? 

Sırf internet trollerinden korktuğum için onunla bir şeyler 
yaşama şansını çöpe mi atmıştım?

Üstelik, birbirimize biraz yakışıyorduk, lanet olsun.
Bu durum çok iç karartıcıydı ve "pişmanlık" kelimesi, bu 

kötü kararım hakkında hissettiklerimi ifade etmek için 
yeterince güçlü değildi. Fotoğrafçılar hariç,



ilk randevumuzun harika geçmiş olması ve Connor'a olan 
hayranlığımın bunu her düşündüğümde artması da durumu 
daha da kötüleştiriyordu.

Artık onu reklamlarda gördüğümde, gerçek hayatta ne kadar 
komik olduğunu ve gülümsediğinde mavi gözlerinin ne kadar 
sevimli bir şekilde kırıştığını biliyordum. Ve sırf Connor'ı 
izleyebilmek için babamın kaydettiği Coyote maçlarını tekrar 
izlemekten kendimi alamıyordum.

Sahada koşuşu, topu yakalamak için havaya sıçrayışı, diğer 
oyuncularla olan fiziksel teması; Tanrım, gerçek dünyada pratik 
olmayan o atletik yeteneklerinde beni aptalca sırıtan bir şey 
vardı.

Tüm hafta sonunu bu tuhaf, aşırı hayranlık dolu ruh hali 
içinde geçirdim, ta ki o birdenbire bana mesaj atana kadar.

Telefonum titrediğinde kardeşlerimle Monday Night Football 
izliyordum.

Connor: Berbat bir karardı.

Şoktan neredeyse telefonumu fırlatıyordum. Bana neden mesaj 
attığını bilmiyordum — Connor bana mesaj atıyor, vay canına — 
ama telefonumu kapmak için acele ederken neredeyse koltuktan 
düşecekken, sözlerini sindirdim ve cevap verdim: KESİNLİKLE. Karar 
hiç de yakın değildi.

Bir NFL oyuncusunun maçları nasıl izlediğini merak ettim. 
Benim gibi evde oturup maçı izliyor ve sağlıksız bir hızda 
patates cipsi mi yiyordu, yoksa oyunları inceliyor, notlar alıyor 
ve profesyonel bir bakış açısıyla mı izliyordu?

Connor: Koltuğumun altında AirPods buldum, senin mi?

Demek oradaydılar. Onları ararken kendimi çıldırtıyordum, 
çünkü işyerinde diğer insanların klavyelerinin çıkardığı o hafif 
tıklama sesleri beni



delirtiyordu. Çalışırken müziğe ihtiyacım vardı ve ofisim akıl 
sağlığım için fazla sessizdi.

Ben: EVET! İş arkadaşımın hayatını kurtarmış olabilirsin, çünkü sakız çiğneme sesi beni 
cinayete sürükleyecek kadar sinirlendiriyordu.

Connor: Sabah Fawkes Alley'de buluşup kapsülleri teslim etmek ve ömür boyu 
hapis cezası almamanı sağlamak ister misin? Hapishane için çok fazla 
yumuşak görünüyorsun.

Aman Tanrım. Bu benim ikinci şansım mıydı, batırdığım 
şeyi düzeltme fırsatı mıydı? Onu görmek ve belki bir şekilde 
bana tekrar çıkma teklif etmesini sağlamak için?

Hayır, bu mümkün değildi. Bu, gerçek olamayacak kadar iyi 
olurdu.

Değil mi?
Ama belki…?
Yani, Fawkes Alley en sevdiğim kahve dükkanıydı.
Mesaj attım: Bu harika olur. Ve bilginiz olsun, sanırım

.

Connor: "Hapishane" askeri bir hapishane değil mi?

Gözlerimi devirdim ve çok fazla gülümsememek için dudağımı 
ısırdım. Ne fark eder ki? Saat kaçta?

Ofisime yakın olduğu için her gün gittiğim kahve 
dükkanında buluşmaya karar verdik; görünüşe göre orası onun 
dairesine de oldukça yakındı. Şu anda bu küçük bilgiye 
takılmayacaktım, çünkü zamanım yoktu.

Sabah işe giymek için sevimli bir şey bulmam 
gerekiyordu, Connor kulaklıklarımı elime verdiğinde beni 
karşı konulmaz kılacak bir şey.

Neyse ki, Ellie'ye attığım kısa bir mesaj tüm sorunlarımı çözdü.
Hemen FaceTime'dan beni aradı.



"Beni dolabına götür," dedi ve yirmi dakika boyunca 
zevksizliğimle dalga geçtikten sonra, hoşuna giden bir kombin 
buldu.

"Ama dinle," dedi, ben ortaokul öğrencisi gibi kıyafetleri 
yatağımın üzerine sererken, yüzünü buruşturarak. "Yarın sabah 
cesur ol. Seninle çıkmasını bekleme."

"Beklemeyeceğim," dedim, ama bekleyeceğimi biliyordum.
Hiçbir senaryoda bir NFL tanrısına çıkma teklif edecek 

cesareti bulamazdım.
Ama yatmaya gittiğimde, stil konusunda planladıklarımdan 

biraz da olsa emin hissediyordum. Düşmemek ve saçma sapan 
bir şey söylememek şartıyla, kendimi oldukça iyi hissediyordum.

—

Ancak ertesi sabah, evden çıkmama beş dakika kala, babam o 
azıcık güvenimi de mahvetmeye karar verdi.

"Hey, işe giderken Dale'i de bırakman gerekiyor," dedi.
"Ne?" Ben fincanımı lavaboya koyarken, o buzdolabını 

açıp portakal suyunu çıkardı.
"Dale'in bir ayarlamaya ihtiyacı var. İşe giderken onu 

kiropraktöre bırakmalısın."
Babam kedisine o kadar takıntılıydı ki, Dale’in bir ayda bir 

kiropraktöre gitmesi gerektiğine inanıyordu ve onu her ay 
evcil hayvan kiropraktörüne götürüyordu. Genelde yardım 
etmeyi sorun etmezdim ama bu, o sabahki planlarıma 
uymuyordu. Makyaj için tam anlamıyla bir saat harcamıştım; 
bu, hayatım boyunca makyaja harcadığım zamanın toplamı 
gibi geliyordu, bu yüzden Dale’le boğuşup terleyerek bunu 
mahvetmek istemiyordum.



"Bugün yapamam, üzgünüm," dedim, başımı sallayarak. 
"Yapmam gereken

—”
"Bugün yapabilirsin ve yapacaksın," diye cevapladı, kaşlarını

çatık bir şekilde cevap verdi. “Mankato’da bir su konferansı var, 
o yüzden tam ters yöne gidiyorum.”

Babam belediyede çalışıyordu ve işinin büyük bir kısmı 
suyla ilgiliydi. Su hakkında iğrenç küçük bilgiler paylaşmayı 
ne kadar sevdiği dışında, bunu anlayacak kadar dikkatimi hiç 
vermemiştim; mesela, köpüklerin üstündeki tabakanın “kıç 
suyu” olduğu için otellerdeki jakuzilere asla girmediğini 
söylerdi.

"Baba, işe gitmeden önce bir randevum var, bunu başka bir 
zamana ertelememiz gerekecek."

"Bunu benim için yapmalısın, Duff," dedi, meyve suyu 
şişesinin kapağını açarken. "Onu sırt çantasına atarsın ve en fazla 
beş dakikada bırakırsın. İş yerinin hemen yanında, hadi ama."

"Yapamam."
"Oh. Sorun değil," dedi yavaşça. "Arayıp konferansı iptal 

ederim. Zaten o kadar yol gitmeyi pek istemiyordum."
Somurtuyordu, ama inatçı babamın bunu yapacağını da 

biliyordum. Dale'in bir ayarlamaya ihtiyacı olduğu için, şehrin 
onu göndermek için para ödediği bir konferansı tamamen 
kaçıracaktı.

Ama annem öldükten sonra babamın aldığı onca izin 
süresinden sonra, artık işini daha fazla kaçırmasına gerek yoktu. 
Emekli maaşı vardı, ama babam emekli olursa ne yapacağını 
bilemeyecekmiş gibi geliyordu bana.

"Peki," dedim, dişlerimi sıkarak ve sızlanmak isterken iyi 
bir kız evlat olmaya çalışarak. "Ama eşyalarını toplamama 
yardım eder misin?"



O kediyi kedi çantasına sokmak kolay bir iş değildi, en 
azından benim için.

“Hemen çıkmam gerek, evlat,” dedi. “Sırt çantası montların 
yanında, sen halledebilirsin.”

Babamın, kedinin dışarısını izleyebilmesi için arkasında 
pleksiglas penceresi olan sırt çantalarından bir tane vardı. 
Babam, Dale’in manzarayı sevdiğini düşündüğü için kediyi 
veterinere götürürken onu kullanırdı; ikisi birlikte şehri 
dolaşırken çok sevimliydiler.

Ancak kapıdan çıktığımda terlemiştim çünkü Dale'i bir 
yerlere götürmemden hoşlanmazdı. Babam için tatlı bir bebekti o 
pislik, ama benimle dışarı çıkmaktan hoşlanmazdı.

Onu tüm evin içinde kovaladıktan sonra, çantayı kapatırken, 
tıslayıp pençelerini sallayan Dale'i dirseğimle tutmak zorunda 
kalmıştım.

Bu yüzden Connor'ı ikinci bir randevuya ikna etme şansım 
birdenbire zayıflamıştı.

Çünkü artık ortaya çıktığımda benim çılgın bir kedi sever 
olduğumu düşünecekti. Eyelinerim bulaşmış, üst dudağım terli, 
kıyafetlerim kedi tüyleriyle kaplı ve kocaman bir evcil hayvan 
taşıma çantası sırtımda olan halime bir bakış atacak ve o adam, 
onu reddetmek kadar aptal olduğum için şanslı yıldızlarına 
şükredecekti.
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CONNOR
Onu gördüğümde kahvemi neredeyse tükürecektim.

Oraya erken gitmiştim, bir masada oturmuş telefonumu 
karıştırıyordum ve başımı kaldırdığımda, zavallı bir kedinin 
hapsedildiği yerden dünyayı hayretle seyredebildiği o tuhaf kedi 
sırt çantalarından birini takan birini gördüm.

Bu biraz sert bir ifade olabilir, ama gerçekten çok 
saçmaydılar.
Ama kediyle göz göze geldiğimde, onun tam bir sinir krizi 

geçirdiğini fark ettim. Kedi kıvranıyor ve miyavlıyordu ve küçük 
adamı zar zor duyabilseniz de, hayatının en kötü anlarını 
yaşadığı belliydi.

Bu da sırt çantasının sahibinin sırtında sallanmasına neden 
oluyordu.

Bu hiç de rahat olamazdı.
Sahibi yana dönüp profilini görene kadar bir dakika 

boyunca eğlenerek izledim.
Vay canına, bu Duffy'di.
Ayağa kalktım ve yanına doğru yürüdüm, arkasına 

yaklaşırken gülmemeye canımı dişime takarak uğraştım.



"Günaydın, Distefano," dedim, o dönüp gözleri benimkilerle 
buluştuğunda içimde bir sarsıntı hissettim. Bunun saf mutluluk 
olduğunu söyleyecek kadar ileri gitmeyeceğim, ama garip bir 
şekilde daha hafif, daha enerjik hissettim.

"Selam, Connor," dedi, gözlerinden bir tutam saçı 
üfleyerek.

"Genelde bariz şeyleri söylemeyi seven biri değilim," dedim, 
"ama sanırım astronot bir kedi senin..."

"Yapma," diye sözümü kesti, hafifçe sırıtarak başını 
salladı. "Bunu giymem çok saçma ve ben de buna pek 
inanamıyorum."

“Bu senin tercihin değil mi?” diye sordum.
"Bu kıyafeti seçecek birine benziyor muyum? Aslında, cevap 

verme, çünkü eğer öyleyse... bu kelimelerle anlatılamayacak 
kadar iç karartıcı olur."

"Sana bir mocha sipariş ettim," dedim. "Ama başka bir şey 
istersen ben..."

“Mocha sevdiğimi nereden bildin?” diye sordu.
"O ucuz barda babanla yaşamaktan bahsederken bundan söz 

etmiştin," dedim, ensem ısınmaya başladı. Sanki ona 
takıntılıymışım gibi konuşuyordum. Tanrım, fazla baskıcı mı 
davranıyordum?

"Hayır, mocha harika bir fikir," dedi. "Teşekkür 
ederim." "Ben şurada oturuyorum," dedim, masayı 
işaret ederek.
Onu takip ettim, küçük pencerede o kedi çıldırırken 

içimden gülmek geliyordu.
“O iyi olacak mı?” diye sordum, sırt çantası omuzlarında 

sallanırken.
"Evet, sadece stres seviyesi yüksek," dedi, gözlerini 

devirerek. "Buradaki işim biter bitmez onu randevusuna 
bırakacağım, o zaman artık benim sorunum olmayacak."

"Randevu mu? Aşı falan mı olacak?"



“Keşke o kadar basit olsaydı,” dedi, otururken. “Gerçi 
babamla tanıştın, o yüzden bunu başkalarının bulacağı kadar 
tuhaf bulmayabilirsin.”

"Ah, demek bu bir Tony olayı," dedim.
"Tam bir Tony tarzı. Bu kediyi üniversiteye gitmeden önceki 

yaz aldım, ama yurtta onu yanımda getirmeme izin vermediler, 
bu yüzden babam ona bakmak zorunda kaldı. Babam onu 
sevmediğini söylüyordu, değil mi? Ama bir ay sonra, Fluffy'nin 
adı Dale Earnhardt Junior olarak değiştirildi ve artık benim 
değildi. O ve babam, insanlık tarihinin en tuhaf bağlarından 
birine sahipler. Yemin ederim ki, ruh ikizi gibiler."

"Dale Earnhardt Junior mu?"
“Babam NASCAR’ı çok sever ve görünüşe göre kedi ona 

kısıtlayıcı plaka yarışlarını hatırlatan bir şey yapmış, o 
yüzden…” Sanki bu her şeyi açıklıyormuş gibi sözünü kesti.

“Oh, şimdi durma,” dedim. “Babanın kediyle olan bağlantısı 
hakkında daha fazla şey bilmem lazım.”

“Kediye, bana ve kardeşlerime davrandığından çok daha 
iyi davranıyor,” dedi, inanamıyormuş gibi başını sallarken 
aynı zamanda gülümsüyordu. “Örneğin, Dale’in anksiyete 
sorunu olduğunu düşünüyor, bu yüzden Dale’in kediler için 
bir kiropraktörle ayda bir randevusu var.”

"Bir kedi..."
“...kiropraktör, evet, doğru duydun,” dedi. “Babamın 

dediğine göre, Dale stresli olduğunda boynu geriliyor ve 
gerçekten bir ayarlamaya ihtiyacı oluyor. Anlaşılan, sanki tüm 
gerginliği vücudundan akıp gidiyormuş gibi.”

"Hadi canım," dedim gülerek.
“Evet, tabii ki,” dedi başını sallayarak. “Bu çok saçma ve 

babama bir kediye kiropraktik tedavisi yaptırmak için para 
ödemenin ne kadar büyük bir israf olduğunu en az üç yüz kez 
anlattım, ama dinlemiyor. Benim çocukken istediğim, ama 
onun para harcadığı her saçma şeyi örnek gösteriyor



ve bunun parasını harcamak için çok daha akıllıca bir yol 
olduğuna ikna olmuş.”

"Biliyor musun," dedim, "o kedinin ismini seçerken gerçekten 
bir fırsatı kaçırmış."

“Ne?”
“Dale Purrnhardt Junior adını koymalıydı,” dedim. “Anladın 

mı?”
“Babam bunu söylediğin için muhtemelen suratına ateş 

ederdi,” dedi gülerek. “O kelime oyunundan nefret edeceğini hiç 
şüphem yok.”

“Hala kaçırılmış bir fırsat olduğunu düşünüyorum, ama 
sanırım bu konuyu kapatacağım.”

"Öyle yapman en iyisi," dedi. "Bu arada, AirPod'larımı 
getirdiğin için çok teşekkür ederim."

“Tabii,” dedim ve onları masanın üzerinden ona doğru 
kaydırdım. “Telefonum birkaç gündür sürekli bir şeyin 
peşimde olduğunu söylüyordu; ancak bir pipet kağıdını 

düşürdüğümde koltuğumun altında buldum.” “Ben sadece
mutluyum hiçbiriyok iş arkadaşlarımdan iş 

arkadaşlarımdan hiçbiriölmek ölmek
" dedi.

O anda kedi sertçe sarsıldı, bu da Duffy'nin tüm üst 
vücudunu hareket ettirdi.

“Bu çok rahatsız edici olmalı,” dedim. “Dale seni fena halde 
hırpalıyor.”

"Kesinlikle öyle, ama onu bir kez dışarı çıkardığımda bir 
daha asla geri sokamayacağımı biliyorum. Onu seviyorum, ama 
o sadece babamı dinliyor."

“Yardım ister misin?” diye sordum. “Genelde hayvanlarla 
aram iyidir. Onu taşıyabilirim. Kiropraktör ne kadar uzakta?”

küçük kırışıklık oluştu gözlerinin kaşları
kaşları karışıklıkla. “Sadece birkaç blok ötede, ama

gitmek zorunda değilsin,” dedi.



“Oh, sorun değil, bir saat daha yapacak işim yok. Kedi 
kucağına almak için güzel bir sabah.”

Belirsiz bakışı, göğsümde hissettiğim geniş bir 
gülümsemeye dönüştü.

Tanrım, ondan çok fazla hoşlanıyorum.
"Bu harika olur," dedi. "Gerçi onu dışarı çıkardığımızda 

Dale'in ne yapacağını gerçekten bilmiyorum."
"Sanırım kediyle başa çıkabilirim. Onu bırakmayacağım," 

dedim.
Ellerime baktı ve ben inanamayıp güldüm. “Raiders maçında 

pası düşürdüğüm için hâlâ benden şüphe mi duyuyorsun? Bunu 
bana hiç unutmayacak mısın?”

Kıkırdadı. "Senden şüphe etmiyordum, aslında ellerinin 
büyüklüğüne bakıyordum ve kedi-el oranının kesinlikle senin 
lehine olduğu için kediyi düşürmeme ihtimalinin çok yüksek 
olduğunu düşünüyordum."

Ben bir şey söylemeden önce ekledi: "Gerçi top-el oranı da 
senin lehine, yani kim bilir."

“Sen beni hep dalga geçiyorsun,” dedim.
“Sadece gerçeği söylüyorum,” dedi sırıtarak ve omuz 

silkerek.
“Arkanı dön de kediyi çantadan çıkayım, pislik.”
“Tamam, ama kaçmasına hazırlıklı ol,” dedi. “O elini 

ağzına sokan yavruyu hazır tut.”
Dikkatlice sırt çantasının fermuarını açtım ve ellerimi içeri 

soktum, Dale'in beni koklamasına ve yüzünü elime sürtmesine 
izin verdim. Sonra onu sorunsuz bir şekilde taşıyıcıdan çıkardım 
ve Duffy'ye bir bakış attım; küçük adam sanki eski dostlarmışız 
gibi hemen bana yaslandı.

O kadar sevimli ki, vay canına. Dale çok kabarık, küçük 
gri bir tüy yumağı gibiydi.



"Sanırım ellerim bu işi halledebilir," dedim hafifçe.
"O tam bir hain," dedi gözlerini devirerek. "Her gün ona 

bakmama izin veriyor ve tüm vaktini benim odamda geçiriyor, 
ama babam ya da kardeşlerim — ve şimdi sen
ortaya çıkar çıkmaz, ‘Görüşürüz kızım’ der gibi davranıp sana 
erkek arkadaşlarından biriymişsin gibi davranıyor. Sen bir 
pisliksin Dale,” dedi, kafasını okşayarak.

"Kardeşime hakaret etme."
“Sen de pisliksin,” dedi, ayağa kalkarken bana dilini 

çıkardı. “Hadi o zaman, onu randevusuna götürelim.”
Kediyi okşamak için bana yaklaştığında bunun farkında 

bile değildi sanırım. Dürüst olmak gerekirse, onun için bu 
kadar doğal olması biraz rahatsız ediciydi. Yanımda yürürken, 
göğsüme kıvrılmış kediyi okşuyordu ve o anki bir şey beni 
biraz şaşırttı.

Boğazımı temizledim ve kendimi toparladım, çünkü bu 
kızın nesi vardı ki? Beni çok rahatsız hissettiriyordu, sanki 
düzgün düşünemiyormuşum gibi.

Ve onun da farkına vardığı anı gördüm.
Neredeyse suçlu bir şekilde bana baktı ve elini kediden çekti. 

Keşke zihnini okuyabilseydim.
“Peki,” dedi, kahve dükkanından çıkarken boğazını 

temizleyerek. “Bir futbolcunun Salı sabahı nasıl geçer?”
Bize sağa doğru geçmemizi işaret etti, görünüşe göre 

sertifikalı bir kedi kiropraktörünün bulunduğu yöne doğru.
"Çoğu hafta bu gün bizim izin günümüzdür," dedim. "Ama 

bugün yeni kurulumları gözden geçirmek için kısa bir 
toplantımız var."



"Stadyumun benim iş yerim olduğunu hayal edemiyorum. 
Hayatım boyunca oraya girmek benim için tatile ya da lunaparka 
gitmek gibiydi. Tabii, Carl olayı yaşanana kadar öyleydi."

“Sormak zorundayım, insanlar sana gerçekten sosisli 
sandviç mi attı? Kelimenin tam anlamıyla mı?” diye sordum, 
programda söylediklerini hatırlayarak. “Böylesine pahalı bir 
atıştırmalığı fırlatmayı hayal edemiyorum.”

“Ve bir sürü bira,” diye homurdandı ve alaycı bir 
gülümsemeyle gülümsedi. “Coyotes taraftarları iyi bir sezon 
geçirmek için can atıyor, bu yüzden senin kızın onlara 
uğursuzluk getirmesi çok büyük bir olaydı. Babamın en yakın 
arkadaşları hâlâ bana çok sataşıyor.”

“Ama şimdi bu konuda bir sorunun yok gibi görünüyor,” 
dedim, kaldırımda yürürken Dale’in kafasını okşayarak. “Öyle 
mi? Yani, iyi misin?”

Bana küçük ama samimi bir gülümsemeyle baktı. “Evet, 
sorduğun için teşekkürler. İyiyim, ama bunun sebebi onların 
sonunda bunu atlatmış olmaları,” dedi. “Görünüşe göre sevilen 
tight end ile görülmek yeterliymiş.”

“Randevumuza olumlu tepkiler geldi, değil mi?”
İnanamıyormuş gibi başını salladı. “Seninle olduğumu 

düşündüklerinde birdenbire ben de onlardan biri oldum. 
Kardeşim, şehirde hakkımızda bir makale gördüğünü söyledi ve 
makalede beş yaşımdayken hokey takımımın eski bir fotoğrafı da 
vardı.”

“Bunun için üzgünüm,” dedim, köpeğine mola veren bir 
kadının yanından geçerken. “Tüm bu kamuoyu meselesi için.”

“Endişelenme. Meğer insanlar bana kötü davranmadığında 
bu durumdan o kadar da nefret etmiyormuşum. Muhtemelen 
sana bir özür borçluyum çünkü bu küçük gezintimiz itibarımı 
düzeltmiş gibi görünüyor.”



“Öyle mi oldu?” dedim, muhtemelen gülümsememem 
gerekse de gülümsedim.

“Oh evet. İnsanlar artık bizi sevimli buluyor. Birkaç hafta 
önce ben ‘Futbol Karen’dim, ama şimdi biz sadece çok 
sevimliyiz.”

Futbol Karen. İnsanlar ne kadar pislik olabiliyorlar. Ona bir 
göz attım ve dedim ki, “Bir daha çıkarsak ne olurdu, bir düşün. 
Coyote futbol takımının koruyucu azizesi olabilirsin.”

"Ooh, bu çok cazip," dedi gülümseyerek. "Babam bu onuru 
Peder Gordy ile paylaşmayı çok isterdi."

"Biliyor musun, bu akşam Wild maçına gidiyorum, 
istersen gelebilirsin," dediğimi duydum. Yalvaran ya da hayır 
cevabını kabul etmeyen biri değildim, ama ses tonundaki bir 
şey beni tekrar denemeye itti. "Sadece iki kişinin masumca bir 
maçı izlemesi olabilir — hiç de randevu değil — ama ani 
sevimliliğinden yararlanmanın sana zararı olmaz."

Kaşlarının arasında yine o kırışıklık belirdi. “Etkini artırmak 
için seni kullanmama izin mi verirsin?”

“Etkim için mi?” Bu komikti.
"Ne demek istediğimi biliyorsun," dedi, yürürken 

omuzlarındaki aptal kedi sırt çantasını yeniden ayarlarken. 
"Seni kullanacağım ve sen hiçbir şey elde etmeyeceksin."

Bethany ve Brian’ı düşündüm ve Duffy’nin yanımda 
olmasının bana, kariyerime ve takıma sadece fayda sağlayacağını 
düşündüm. Bu konuda benim duygularımı dikkate alması beni 
tam bir enayi gibi hissettirdi.

"Seninle ikinci bir randevuya çıkmanı ikna etmek için bütün 
bir gece vaktim olur," dedim. "O yüzden bu takası kabul 
ederim."

“Şu anda ciddi misin?” diye sordu, sanki dürüst olup 
olmadığımı anlamaya çalışır gibi gözlerini kısarak. Ah canım, o 
kadar ciddiyim ki, delilik bu. Ama sonra



hızlıca gözlerini kırpıp aniden ekledi, "Yani, hokey maçı 
hakkında."

"Kesinlikle," dedim, birdenbire çok heyecanlandım çünkü 
fark ettim ki ilgilenmiş görünüyordu. "Sezonluk biletim var ve 
başka planım yok. Tek yapmamız gereken maçı izlerken yan 
yana durmak, insanlar da kendi varsayımlarını yapacaklar. Bu 
gece çok sevimli olalım, olur mu?"

Gözleri yüzümün her yerini taradı, belli ki tüm senaryoları 
kafasında düşünüyordu, sonra hızlıca başını salladı. “Tamam. 
Eğer eminsen, bu gece çok sevimli olalım.”
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DUFFY
Connor’ı beklerken stadyumun dışında volta atıyordum.

Hala beş dakikası vardı — ben erken gelmiştim — bu yüzden 
heyecan, gerginlik ve gerçekten ikinci bir şans elde ettiğime dair 
tam bir inanamama hissi arasında gidip geliyordum. Yani, teknik 
olarak bu bir “randevu” değildi. Bu, benim “etkisini kullanmak” 
için onu kullanmamdı (neden bu kadar aptalca bir ifade 
kullandım ki?), ama umut vaat ediyordu.

Bu da başlı başına akıl almaz bir şeydi.
Sesi, beni kendisiyle bir randevuya daha çıkmaya gerçekten 

ikna etmek istiyormuş gibi gelmişti.
Yani kabul etmiştim, değil mi?
Ama ben uygun şekilde cevap verememiştim. Onun 

yorumuna o kadar heyecanlanmış ve şok olmuştum ki, dilim 
tutulmuştu. "Randevu kabul!" diye bağırmalıydım ya da en 
azından ikna edilmeye gerek olmadığını ona söylemeliydim, ama 
ağzımdan bu kelimeler çıkmamıştı.

Bu da beni tuhaf bir duruma düşürdü; o hala benim 
kesinlikle randevu istediğimi bilmiyordu, ama bu noktada 
bunu söylemek garip ve utanç verici geliyordu. Rastgele "Hey, 
fikrimi değiştirdim" ya da "Senden çok hoşlanıyorum, lütfen



bana tekrar çıkma teklif et" demek çok abartılı görünüyordu, en 
azından benim gibi bir korkak için öyleydi, bu yüzden bu hokey 
gecesinin her şeyi sihirli bir şekilde düzelteceğini umacaktım.

Ellie, "arkadaşlık bölgesinden çıkmamı" sağlamak için 
mükemmel kıyafeti bulabilmemiz amacıyla öğle molamdan 
vazgeçmemi sağladı. Ona ve bana Psychology Today'den 
paylaştığı (bana göre aptalca ve bilimsel kanıtlardan yoksun 
görünen) bir makaleye göre, arkadaşlık bölgesinden kaçınmanın 
ilk adımı niyetini göstermektir.

Yani çaba göstermek.
Ben solmuş eski Spurgeon formamı bir kot pantolonla 

giyecektim ama o beni bir spor mağazasına sürükledi ve o kadar 
trend olan sevimli, kısa bir Wild tişörtü buldu ki, onu giyecek 
kadar havalı olduğumu hiç düşünmüyordum. Onu en sevdiği 
boyfriend kot pantolonuyla ve havalı küçük spor ayakkabılarla 
(eve koşup benim için getirdi) kombinledi ve birdenbire biraz şık 
görünmeye başladım.

Teşekkürler, El.
Bana çaba sarf ediyormuşum gibi hissettirecek, ama aynı 

zamanda arkadaşlarımla maça giden birinin giyeceği normal 
kıyafetler gibi rahat bir kıyafet bulmuştu.

Tam da bunu düşünürken, onu gördüm.
Connor caddenin karşı tarafındaydı; açıkça maça giden diğer 

insanlarla birlikte karşıya geçmek üzereydi ve telefonda 
konuşuyordu. Yüzü rahattı, gülümsüyordu ve o lanet olası 
“Gimme More” şarkısı kafamın içinde yeniden çalmaya başladı; 
sanki kalabalık içindeki ilerleyişi, bir tür ağır çekim montajının 
parçasıymış gibi.

Caddeden karşıya geçmesini izledim, iri vücudu şehir 
merkezinin alacakaranlıkta zahmetsizce hareket ediyordu. Uzun 
kollu bir Wild tişörtü ve kot pantolon giymişti, beyzbol şapkası 
ters takılmıştı ve o kadar çekici birinin benimle buluşmaya 
geldiğine inanmak imkansızdı



Yani, o kadar çekici birinin benimle buluşmaya geldiğine 
inanmak imkansızdı.

Yani, o kadar iyi görünmemesi gerekirdi, değil mi? Teknik 
olarak bir “erkek arkadaş” üniforması giyiyordu. Üç erkek 
kardeşim de dışarı çıktıklarında tam olarak öyle giyinirdi.

Ama nedense Connor bir manken gibi görünüyordu.
Muhtemelen bunun, tişörtünün altındaki geniş göğsü ve 

keskin kemik yapısıyla bir ilgisi vardı, çift markaj altındayken 
topu yakalayabilen bir erkeğin parıldayan gizeminden 
bahsetmiyorum bile, ama vay canına.

Sanki düşüncelerimi duymuş gibi, gözleri benimkilerle 
buluştu.

“Dinle Brian, kapatmam lazım,” dedi telefonda, aramızdaki 
mesafeyi kapatırken. “Sonra görüşürüz.”

Acaba bu onun takım arkadaşlarından biri miydi diye merak 
ettim, ancak o isimde bir Coyote oyuncusu aklıma gelmedi.

Oysa kadroyu çok iyi biliyordum.
"Merhaba," dedi, telefonunu cebine koyup bana gülümsedi.
"Merhaba," diye cevap verdim, ona gülümserken biraz 

utangaç bir şekilde gergin hissediyordum. "O kalabalığın içinde 
yürüdüğüne ve kimsenin seni tanımadığına inanamıyorum."

"Sana söylüyorum, geçen gece dikkatleri üzerimize çeken 
bizdik," dedi. "Şov yüzünden. Çoğu zaman ortama uyum 
sağlamayı başarırım."

"Elbette," dedim, arkasındaki birkaç kişinin ona iki kez 
baktığını fark ederek.

"Dale'i aldın mı?" diye sordu, binaya girip biletlerimizi 
taratırken. "Şimdi her şeyi yoluna girdi mi?"

"Babam işten erken çıktı, o da kediyi aldı, şükürler olsun," 
dedim. "Dr. Monica — kedi kiropraktörü — bana hippi bir 
anaokulu öğretmenini hatırlatıyor. Sanki kadın



gülümsemeyi kesmiyor ve kedini nasıl strese soktuğunu 
anlatıyor, onun yargılamasına tahammül edemiyorum.”

“Tony onu seviyor mu?” diye sordu, sesinde şaşkınlık vardı.
“Ah, babam onun tuhaf biri olduğunu düşünüyor, ama aynı 

zamanda onun adeta ‘kedi fısıldayan’ biri olduğunu da 
düşünüyor.”

"Baban karmaşık bir adam, değil mi?"
"Kesinlikle çok yönlü bir adam," dedim gülerek.
Bu devasa tesiste yürürken sohbet etmemiz çok garipti, 

çünkü o bana bir arkadaş gibi geliyordu.
Kesinlikle, bu sadece üçüncü kez yüz yüze görüşmemizmiş 

gibi gelmiyordu. Birçok atıştırmalık standından birinde sosisli 
sandviç ve bira alırken kendimiz hakkında daha fazla şey 
paylaştık. Bana antrenmanların nasıl gittiğini anlattı, bu da bana 
onun günlük hayatının nasıl olduğunu öğrenme fırsatı vererek 
çok garip bir içgörü sağladı.

Ona işimden, sınavlardan ve ilk sonuçlarımı beklediğimden 
bahsettim.

"Matematikle uğraşan biri olman pek de şaşırtıcı değil," 
dedi, birasını alırken.

"Bu ne demek?" diye sordum, ağzımda bir ısırık hot dog 
varken.

"Tam olarak emin değilim, ama sanırım mizah anlayışınla 
ilgili. Sen akıllı bir şekilde komiksin, aptalca komik değilsin."

"Ah, övgüler; bu iltifatlarla nasıl başa çıkacağım?"
"Çok fazla, biliyorum."
"Aptalca komik değilsin" şimdiye kadar bana söylenen en 

tatlı söz.
"Ufaklık."
"Devam et, evet," diye alay ettim.
"Peki ya kardeşlerin, ne iş yapıyorlar?" diye sordu. "Onlar 

da matematikçiler mi?"



“Şu herifler,” dedim, gözlerimi devirerek. “Üçü de her gün 
işe takım elbiseyle gidiyor ve emrinde çalışanları var; başarılı 
zeki adamlardan oluşan bir üçlü. Bu çok sinir bozucu. Ty bir 
danışmanlık firmasının genel müdür yardımcısı, Matty veri 
bilimcisi ve Joe bir start-up’ta yazılımcı. Yani, otuz yaşına 
gelmeden ilk evlerini satın almış kardeşlerin peşinden nasıl 
gideceksin ki?”

Fazla konuşmamak için bir yudum bira içtim. Öğrenci kredisi 
borcumun dağlar kadar olduğunu söylemeye ramak kalmıştı ki, 
bu kesinlikle bir milyonerle paylaşmamam gereken bir şeydi.

“Evet, ama senin de çok iyi bir işin var,” dedi. “Ailenin 
tembel üyesi bir muhasebeciyse, Tony ne yaptığını biliyordu.”

“Henüz CPA değilim ve Tony hiçbir şey bilmiyor, hepsi 
annemin eseri,” dedim gülerek. “O, ne yaptığını çok iyi bilen bir 
öğretmendi.”

“Ayrıca, Duffy,” dedi, ve Tanrım, adımı söyleme şeklini çok 
seviyorum, “anlaşılan annin vefat ettikten sonra fedakarlık yapıp 
babanın yanına taşınmaya razı olan senmişsin, o yüzden onların 
izinden gitme konusunda hiç endişelenmene gerek yok bence.”

Kahretsin. Böyle biriyle nasıl başa çıkacağım?!
Aşık olmak için henüz çok erkendi, 
değil mi? Evet.
Çok ama çok erkendi.
Ama ilk buluşmamızda anlattığım en ufak ayrıntıyı bile 

hatırlıyor gibi görünmesi… Vay canına, gerçekten 
etkileyiciydi.

Yemeğimizi bitirdik ve neredeyse masamıza dönmek 
üzereydik ki, bir satıcıdan paket olarak bir bira daha aldık.



"İki tane lütfen," dedim, ama sipariş vermek için yanına 
gittiğimde kafamda başka şeyler vardı. Gerçek bir randevu 
olmadığı için, biramı onun alması gerektiğini hissetmesini 
istemedim, ama kartımı çıkardığımda bana ters ters baktı.

"Ne yapıyorsun?"
"Buna kredi kartı denir ve bir şeyler satın almak için 

kullanırım. Mesela bu birayı. Bud'ımı ödemek için bu kartı 
kullanacağım."

Tezgahın arkasındaki adamdan birayı aldım ve Visa kartımı 
uzattım.

"Bud'ını ben ödeyeceğim," dedi Connor, kartını uzatarak, 
hala bana somurtkan bir yüzle bakıyordu.

"Ama bu gerçek bir randevu değil," dedim sessizce. "Bira 
almana gerek yok."

"Biranı almak istiyorum," dedi, kartını sallayarak. Bira 
satıcısı — isim etiketine göre adı Rico'ydu — ikimizi de nefret 
ediyormuş gibi bakıyordu.

"Peki," dedim. "Ama o zaman ben de senin biranı 
ısmarlamak istiyorum." "Ciddi misin?"
Omuz silktim. "Sırf milyarder olman, benim payımı ödemek 

istemediğim anlamına gelmez."
Ağzının köşesi hafifçe yukarı kıvrıldı. “Beni milyarder mi 

sanıyorsun?”
"Senin milyarder olduğunu düşünüyorum, o yüzden kartını 

kullanacağım," dedi Rico, Connor'ın parmak uçlarından 
American Express kartını kaparak. Gözlerime baktı ve ekledi, 
"Sürerken tadını çıkar, bayan."

Connor'ın kartını makineye okuttu, geri verdi ve sonra, 
"Pazar günü iyi şanslar, Bay Cunningham. Savunmaları oldukça 
sert." dedi.

"Teşekkürler," dedi Connor. "Ve dostum Rico'yu 
dinlemelisin, bayan. O bilge bir adamdır."



"‘Sürerken tadını çıkar’ mı?" diye sordum, Rico’ya bir bakış 
atarak. "Buradaki bilgelik bu mu? Anlaşılan Rico, seni elimde 
tutamayacağımı düşünüyor."

"Yani..." dedi Rico sırıtarak. Bu da 
Connor'ı güldürdü.
Bu da beni güldürdü ve “Siz ikiniz çok komiksiniz. Siz ikiniz 

benim algılanan kusurlarım hakkında sohbet edip durmadan 
birbirinize high-five yaparken ben gidip bir hokey maçı 
izleyeceğim” dedim.

Döndüm ve bir adım attım, ama Connor kemerimin bir 
halkasını yakalayıp beni kendine doğru çekti.

Omzumun üzerinden baktım, bu fiziksel temas yüzünden 
biraz... ısındığımı hissettim.

Başparmağının, kısa bluzumla kot pantolonumun arasındaki 
açıkta kalan cildi okşayışından.

"Bekle, uslu duracağım," dedi yaramaz bir suratla, alaycı 
gözleri tüylerimi diken diken eden bir çekicilik yayıyordu, aman 
Tanrım. Rahat tavırlı özgüveninde rahatsız edici derecede 
samimi bir şey vardı, sanki benim önerebileceğim her şeye var 
gücüyle destek verecekmiş gibi.

"Tamam, hadi," diye cevap verdim, koltuklarımıza doğru 
yürümeye başlarken yüzümün ne kadar kızardığını merak 
ederek.

Ve ne kadar yürürsek, o kadar çok insan bizi fark 
ediyordu. Yanımızdan geçerken genel bir heyecan vardı, sanki 
Connor'ın geldiği haberi önümüzde yayılıyormuş gibi.

Vücudum gergindi, her şeye hazırlıklıydım, ama herkes 
gerçekten… kibar görünüyordu.

Uçan bira yoktu, yuhalama yoktu.
"Selam, Connor!" "Naber, Cunningham?" "Geçen hafta sonu 

güzel maçtı." Sanki bir buz pistini arkadaşlarıyla doldurmuş 
gibiydik, koltuklarımıza doğru ilerlerken.

Ve hayranları bana gülümsüyordu.



Bu, Carl'dan sonra karşılandığım tavrın tam tersiydi ve ben 
buna pek inanamıyordum.

Biz koltuklarımıza oturur oturmaz maç başladı ve Connor'ın 
maç izlemek için en iyi kişi olduğunu hemen anladım. Maça aşırı 
derecede kendini kaptırmıştı, ama öfkeyle tükürerek ya da 
bağırarak değil (ailemle bazen olduğu gibi).

İkimiz de maça kendimizi kaptırdıkça, onun şöhretini ve 
hayranlarını tamamen unutmayı başardım.

"Bu müthiş bir vuruştu, vay canına," dedi, ilk periyot 
biterken büyük ekranda borda kontrolünün tekrarını izlerken.

"O adam ceza kutusuna girmeliydi," diye başımı sallayarak 
cevap verdim. "Saçma sapan bir karar."

"Değil mi?"
"Sanki kendi hakemlerini getirmişler gibi."
"Tıpkı Tony gibi konuşuyorsun." Bana gülümserken mavi 

gözleri parladı.
O çok çekici gülümsemesini bu kadar yakından gördüğümde 

kalbim bir an durdu. "Lütfen, tam da ritmimi yeniden 
yakalamaya başlamışken seni yere itmeme neden olma."

"Bana Carl mu yapacaksın?" diye sordu. "Seni babanla 
karşılaştırdığım için mi?"

“Dinle, babamı seviyorum ama spor karşılaşmalarında 
yaptığı o gevezelik tam bir baş belası. Hayatım boyunca 
etrafımızdaki insanlardan onun küfürlü konuşması ve ‘tutkusu’ 
yüzünden özür dilemekle geçirdim.”

“En sık kullandığı söz nedir?” diye sordu.
“Oh, birkaç tane var,” dedim gülümseyerek, babamın 

saçmalıklarını düşünürken onu biraz özlemiş gibi hissettim. 
“Ama en sevdiği muhtemelen ‘Hey, hakem, kafan kıçının içinde 
olmasaydı oyunu görebilirdin belki de.’ ”



Connor gürültülü bir kahkaha attı, ben de merdivenlerden 
yukarı çıkan bira satıcısına iki parmağımı kaldırdım.

“Bira paramı ödeyerek beni utandıracak mısın?” diye alay 
etti.

Ona baktım. “Bir kadının içkini ödemesi seni utandıracak 
mı? Öyle olmadığını söyle Cunningham, çünkü bu, yüzlerce 
kırmızı bayrağın çevrelediği, yarıya indirilmiş bir kırmızı 
bayrağın altında gömülü, modası geçmiş flört geleneklerini 
önemsemenin ne kadar aptalca bir hareket olacağını anlatan bir 
kırmızı bayrak.”

"Vay canına, Distefano, şakaydı," dedi gülerek ve ellerini 
havaya kaldırarak teslim oldu. "Ama şimdi senden biraz 
korkuyorum."

“Öyle de olmalısın,” dedim, biralarımızın parasını öderken.
Ona birasını uzatmaya çalışırken gülümsememek 

imkansızdı, ama o birayı almadan önce, bu ukala herif bir 
saniye durup iki elini kalbinin üzerine koydu ve aşırı abartılı 
bir şekilde, “Benim için mi? Oh, çok teşekkür ederim, paralı 
kadın,” dedi.

"Sevimli davranma" planımızı tamamen unuttum ve 
onunla maçı izlerken çok eğlendim. Dürüst olmak gerekirse, 
ikinci periyot boyunca onun kim olduğunu tamamen unuttum, 
çünkü bana her konuda sataşıyordu ve takımın gol 
atamamasına birlikte üzülüyorduk.

Ta ki öpücük kamerası gelene kadar.
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CONNOR
Öpücük kamerası olmasın.

Ekranda o görüntüyü gördüğüm anda,
bunun bize geleceğini anladım.

Kalabalık, ekrandaki genç çiftin seçildiklerini fark 
etmelerini izleyip bekliyordu, ama ben, bizim ortaya 
çıkmamız anında harekete geçmek için çoktan strateji moduna 
geçmiştim.

Çünkü elbette seçilecektik.
Maç başladığından beri kameralar bize defalarca dönmüştü, 

ama Duffy'nin farkında olup olmadığını bilmiyordum. Maça çok 
kaptırmıştı, bu yüzden gözleri neredeyse hep puck'a sabitlenmişti 
(ağzı ise sürekli hareket ediyordu).

Buna bayıldım.
Ama ilk öpücüğümüzün tüm dünyanın izlediği büyük 

ekranda olmasını istemedim.
Kameranın bize

.
Duffy Distefano'yu gerçekten öpme fırsatım

Duffy Distefano'yu gerçekten öpme fırsatı bulabilecek miydim 
bilmiyordum çünkü onunla bir şansım olup olmadığını bile henüz 
çözememiştim, ama



bunun nasıl görünebileceğine dair dev ekranın baskısı altında bir 
versiyona katılmakla hiç ilgilenmiyordum.

Ama onu ortada bırakmak da istemedim.
Herkes öpüşme kamerasında öpüşmeyi reddeden 

pisliklerden nefret ediyordu.
Duffy'nin bu nefretle başa çıkması gerekmiyordu ve 

kesinlikle halkın onu öpmek istemediğimi düşünmesine gerek 
yoktu.

Tam da kafamda dolaşan tüm bu saçmalıkları çözmeye 
çalışırken, o an geldi.

Ekrana çıktık. Duffy ve Connor 
öpüşme kamerasında.
İlk şokun ardından bana baktı, gülümsemesi sahte ve 

gergindi, yutkundu.
Ne istediğini bilmiyordum — lanet olsun, genel olarak onu 

hiç tanımıyordum — ama bir şeyler yapmam gerektiğini 
biliyordum.

Bu yüzden kolumu uzattım, onu kucaklamaktan çok başını 
sıkıştırır gibi kendime çektim, dirseğimin kıvrımına sıkışmış 
haldeyken, daha çok şakacı bir tavırla başının her yerine hızla 
öpücükler yağdırdım.

Romantik bir an değildi, ama teknik olarak onu öpüyordum.
Ve onun hemen kıkırdamaya ve kıvranmaya başlaması, 

doğru şeyi yaptığımı hissettirdi. Kamera başka bir çifte 
geçtiğinde rahat bir nefes aldım.

"Sen," dedi kıkırdayarak ve bana bakmak için geri çekilirken, 
"saçmalıyorsun."

"Biliyorum," dedim, çaresizce ellerimi kaldırarak. "Ve eğer 
haddimi aştıysam özür dilerim..."

"Hayır, anlıyorum," dedi, bana içimi garip bir şekilde 
hissettiren bir gülümsemeyle. Sıcak, belki? Sırf bana yine öyle 
gülümsemesi için



"Ve mükemmeldi."
Bir saniye boyunca tam bir soytarı gibi ona baktım, sevinçle 

kısılmış ışıltılı kahverengi gözlerinde kaybolduğum için 
söyleyecek hiçbir söz bulamadım.

Gözler o şekilde gülümserken kelimelerin ne 
önemi vardı ki? Boğazımı temizledim.
Ne haltlar dönüyor bende?
"Bir bira daha ister misin?" diye sordum, şu anda yiyecek 

içecek standına gitmenin iyi bir fikir olacağını düşünerek.
Kutusu ağırlığını ölçmek için biraz kaldırarak ona baktı. 

“Yakında içerim, o yüzden evet, lütfen.”
"Hemen dönerim."
Bira almaya giderken kafamı boşaltmaya çalıştım, ama 

uzaklaşmak imkansızdı çünkü öncelikle insanlar ekranda az önce 
olanlarla ilgili şaka yapmak istiyorlardı. "Kiss cam'de iyi iş 
çıkardın Cunningham" gibi alaycı sözler söyleyen en az on 
kişinin yanından geçtim, bu da zihnimi onun pembe yanaklarına 
ve gülen gözlerine odaklamaya devam ettirdi.

Onunla ilgili mantıksız romantik düşüncelerimden 
kurtulamıyordum.

Oysa bana benimle çıkmak istemediğini çoktan söylemişti, 
bu yüzden bu düşüncelerim saçmalıktı.

Sonra Brian'dan bir mesaj aldım.

Bu sabah neden Duffy Distefano ile şehirde dolaşıp bir kediyi kucakladığını bilmiyorum 
ama sen HARİKASIN dostum. İnsanlar bu saçmalığı yutuyor.

Midem düğümlendi. İşte yine, yaptığım şeyin bir başka 
hatırlatması. İşini ve beni kolladığını, kariyerim için ne istediğimi 
bildiğini takdir ediyordum



, ama yorumu kendimi bir araçmışım gibi hissettirdi.
Sanki onu "etki" için kullanıyormuşum gibi.
Ama gerçek şu ki, onu tekrar görmek için can atıyordum ve 

kulaklıklarını bulduğumda sevinçten havaya zıplamak 
istemiştim. Kahretsin, Dale Earnhardt Junior'a kendi ellerimle bir 
pençe masajı bile yapardım, eğer bu onu kahve dükkanında 
benimle buluşmaya ikna edecek olsaydı.

Ama biralarımızı alıp yerlerimize geri dönerken kendimi 
toparlamıştım. Kendime, onun sadece medyada iyi bir görüntü 
elde etmek amacıyla benimle gelmeyi seve seve kabul ettiğini 
hatırlattım; karşılığında da bu geceyi onu benimle gerçekten 
çıkmaya ikna etmek için kullanacaktım.

Onu görünce aşık olsam da fark etmezdi, çünkü hiçbir şey 
değişmemişti.

O, benim "arkadaşım" olarak bu maceraya katılmıştı ve 
ben de onun daha fazlasını istemesini sağlamak için 
buradaydım.

Bu lanet olası meydan okumayı kabul ettim.
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"Buna gerek yok."

"Elbette gerekli," dedi Connor, şehir caddesinde yanımda 
yürürken. "Ayrıca eve gitmeden önce kafamdaki sarhoşluğu 
atmam için bana bir fırsat veriyor."

"Peki, teşekkürler." İşten çıkıp doğrudan maça gelip 
Connor'la buluştuğum için, arabamın bulunduğu otoparka geri 
dönmem gerekiyordu. Biraz içki içtiğim için eve Uber ile 
gidecektim, ama gitmeden önce arka koltuktan dizüstü 
bilgisayarımı ve çantamı almam gerekiyordu.

Ve görünüşe göre Connor benim güvenlik görevlim 
olmaya kararlıydı.

“Bu arada, bir arkadaşım maç sırasında bana mesaj attı, 
görünüşe göre bu sabah çekilmiş bizim ve Dale’in fotoğrafları 
internette ortaya çıkmış,” dedi, tepkimi ölçmeye çalışır gibi 
bana bakarak.

"Gerçekten mi?" Hayatı o kadar gerçeküstüydü ki. 
"Telefonunu çıkaran kimseyi görmedim, sen gördün mü?"

"Hayır, ama bakmıyordum," dedi. "Senin kedine o kadar 
dalmıştım ki başka hiçbir şeyi görmedim."



"Dale sana bu kadar iyi davrandığı için tam bir pislik," dedim 
gözlerimi devirerek. "Ne zaman yataktan kalkıp yemeğini 
hazırlamam uzun sürse sırtımı tırmalıyor — ve ben bunu her gün 
affediyorum — ama sen tek yaptığın kocaman kıçını bir 
sandalyeye oturtmak ve o sana koşulsuz sevgi gösteriyor."

“Az önce kıçıma büyük mü dedin?” dedi, bana aşırı dramatik 
bir incinmiş bakış atarak. “Sence büyük bir kıçım mı var?”

"Lütfen o kelimeyi kullanma."
"Benim kıçıma bir şeyler atıyor musun, atmıyor musun, 

Duffy?"
“Değilim,” dedim, onunla birlikte olmanın bu kadar 

aptalca kolay olmasına takılmıştım. “‘Koca kıç’ terimini 
talihsiz bir şekilde kullanmam, sadece genel beden ölçülerine 
atıfta bulunmaktı; mesela, ‘O dev, koca kıçını arabaya doğru 
sürükleyip bindi.’ Bunun senin, şey, poponla hiçbir ilgisi 
yoktu.”

"Oh. İyi," dedi. "Ve Dale beni koşulsuz sevmekte haklı, 
çünkü benim koca kıçım harikadır."

"Biliyor musun, TikTok'ta görünüşüne takıntılı olanlar senin 
ne kadar ciddiyetsiz olduğunu bilselerdi, bu onlar için her şeyi 
mahvedebilirdi."

"Yani şimdi de kişiliğimin beni çirkin yaptığını söylüyorsun.
Ne kadar da acımasızsın."

"Evet, öyleyim, seni gözleri tırmalayan trol," dedim kuru bir 
şekilde.
Yürüyüşün geri kalanı rahat ve eğlenceliydi ve otoparka 

vardığımızda hayal kırıklığına uğradım. Beni arabama kadar 
götürmekte ısrar etti ve sonra Uber'im gelene kadar beklemekte 
ısrar etti.

O kadar centilmen davrandığı ve birdenbire bu durum biraz 
randevu gibi hissettirdiği için kendimi gergin hissettim. Bu iyi 
bir şeydi, değil mi? Dürüst olmak gerekirse, geçmişte her 
arkadaşlık bölgesine atıldığımda, bu beni çok şok etmişti ve 
kesinlikle bunu hiç beklemiyordum.



Yani neler olup bittiğini anlama yeteneğime güvenilmezdi.
"Artık sadece birkaç dakika kaldı," dedi ben uygulamayı 

kontrol edip şoförümün dört dakika uzaklıkta olduğunu 
gördüğümde, "sormak zorundayım. Bu gece, seninle gerçek bir 
randevuya çıkma şansımı artırdı mı?"

Gözlerimi telefonumdan kaldırıp onun yüzüne baktım ve 
Tanrım, bana bakış şekli...

Bana nasıl böyle bakabiliyordu?
Arabama yaslanmıştım, sırtım yolcu kapısına dayanmıştı; 

o ise sanki benden hoşlanıyormuş gibi, sanki gerçekten fikrimi 
değiştirmemi istiyormuş gibi bana bakıyordu.

"Oh, kesinlikle acıtmadı," dedim, boğazım birdenbire 
inanılmaz derecede kurumuştu.

Henüz havamda değildim, şükürler olsun.
"O seksi öpücük kamerası hareketi yüzünden, değil mi? 

Seni baştan çıkardım, itiraf et."
"Dürüst olmak gerekirse, hızlı düşünmeni gerçekten takdir 

ettim," diye itiraf ettim, onu gerçekten öpmek nasıl bir şey 
olurdu diye merak ederek.

"Oh, tamamen bencilceydi," dedi, biraz daha yaklaşarak.
Aniden yüzü çok yaklaştı, tam benimkinin üstüne, ve nefes 

almakta zorlandım. Uzun, koyu kirpikler, düşündüğümden 
daha açık mavi gözler; Tanrım, benden sadece birkaç santim 
uzakta daha da güzeldi.

“Bencil mi?” diye sordum, sesim utanç verici derecede 
yumuşaktı. “Bencil miyim çünkü ilk öpücüğümüzü herkesin 
önünde vermek istemedim

," dedi, sesi derin ve sessizdi, kolonyasının hafif kokusu beni 
sarhoş ediyordu. "En ufak bir ihtimal bile varsa olmaz."

"Oh," dedim, sanki su altında gibi hissederek.



"Yani bu, ilk sorumla biraz bağlantılı," dedi, ağzı benimkine 
çok yakın olacak şekilde çok az hareket etti. Elleri arabamın 
tavanına kaydı, böylece beni araçla vücudu arasında neredeyse 
hapsetmişti ve o daha da yaklaştığında ve kulağımın dibinde 
"Şansım hakkında ne düşünüyorsun?" dediğinde, ihanet eden 
vücudum bir heyecan hissetti.

“İyi, bence çok iyi,” diye fısıldadım, gözlerimi açık tutmakta 
zorlanıyordum çünkü ağzı boynuma çok yakındı ve kokusu 
başımı döndürüyordu. “Çok büyük bir potansiyel var.”

"Ne konusunda?" diye sordu ve sesi daha da kalınlaşırken 
nefesinin boynumu gıdıklaması yüzünden ayak parmaklarım 
ayakkabımın içinde kıvrıldı.

Boynumu öpecek mi acaba?
"İkisi de," dedim, elim ne zaman boynunun arkasına kondu, 

ya da başım nasıl o kadar hafifçe yana eğildi ki ona yol açtı, 
emin değildim. "Kesinlikle ikisi de."

"İşte bunu duymak istiyordum," dedi sessizce. 
Sonra tekrar dikleşti.
Ve bana seksi, meydan okuyan bir gülümseme attı.
Bir şey kaçırmışım gibi sersemlemiş hissederek gözlerimi 

kırptım. Sanki bir şeyi kanıtlamış gibi bana gülümsüyordu. Bir 
sayı kazanmış gibi.

Eski haline dön, şu boyun meselesi!
"Yani, bu gerçek bir randevu olmadığı için, şu anda, bu gece 

seni öpemem," dedi, gözleri parıldayarak. "O yüzden, devam 
edebilmemiz için bunu yakında planlamalıyız, sence de öyle 
değil mi?"

Connor Cunningham, seni lanet olası alaycı.
Başımı salladım, bunun                                                                                                       

xm



onu tekrar görmek istediğim konusunda dürüstçe cevap 
veremememden sonra bile, bana arkadaşlıktan çok daha öte bir 
randevuya çıkmayı teklif ediyordu.

"Sanırım bir şeylerin peşindesin."
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“Neyin var senin?”

Hastanenin otoparkına girerken babama bir göz attım, 
sileceklerim ön cama yağan soğuk sonbahar yağmurunun 
damlalarını silip atıyordu. "Ne demek istiyorsun?"

“Yani, radyoya eşlik edip gülümsüyorsun.
Neredeyse neşeli görünüyorsun. Bu da neyin nesi?”

Öyle miyim? Omuz silktim. “Harika bir sonbahar günü ve 
keyfim yerinde, hepsi bu.”

Hepsi bu değildi.
Tam bir yalancıydım.
Neşeli hissediyordum ve neşeliydim, çünkü önceki gece 

Connor'la geçirdiğim harika zamanın yanı sıra, hafta sonu için 
planlarımız vardı.

Bir randevu için.
Dün gece eve döndükten sonra bana mesaj atmış, resmen 

randevuya çıkmayı teklif etmişti ve sanki bu yeterince heyecan 
verici değilmiş gibi — yani, bana söylemediği bir sürü plan 
yapmıştı — sonunda uyumak için ayrılmak zorunda kalana kadar 
birkaç saat boyunca saçma sapan şeyler hakkında mesajlaştık.



Tabii ki, çok neşeliydim.
İki kez takılmıştık ve ben hâlâ o aşamaya gelmemiştim. 
CT'ye vardığımızda, kardeşlerim çoktan oradaydı,

bizi bekliyorlardı.
"Ne, Duff yolda sana kahve almadı mı?" Joey babama 

sarılırken ona sordu. "Ben sürseydim sana kahve alırdım."
"İstemedi," dedim, Joey'e ters ters bakarak.
“Kız kardeşini bilirsin, hep aceleci,” dedi babam, beni 

tamamen satarak.
Ona somurtarak baktım. “Durmamı istemediğini 
söylemiştin.” “Çünkü beni korkutuyorsun,” dedi ciddi bir 
yüzle,

Bu söz üzerine gözlerimi devirdim ve resepsiyona gidip 
babamın kayıt işlemlerini hallettim.

Ne yaptığım hakkında hiçbir fikrim olmamasına rağmen, 
sigorta kartını uzattım ve formları imzaladım. Bir gün bu 
konuyu araştırmam gerekecekti, çünkü babamın her şeyi 
hallettiği varsayımı muhtemelen doğru bir yaklaşım değildi.

Ama ben ne bilirdim ki? İşim sayesinde birkaç aydır 
sigortam vardı ve ek ödemeler ve ağ içindeki doktorlar hakkında 
hiçbir bilgim yoktu.

Tanrım, artık yetişkin gibi davranmam gerekiyordu.
Joey'nin babamla güldüğünü duydum ve biraz daha iyi 

hissettim — en azından yalnız değildim. Kardeşlerim başımın 
belası olsalar da, her randevuya geliyorlardı. Aptal şakalar ve 
spor sohbetleriyle babamın dikkatini dağıtırlar ve her şeyi 
olduğundan daha az ciddi hissettirirlerdi.

Ama durum ciddiydi.
Babamın akciğerleri berbat durumdaydı. Babam yıllarca



nefes darlığı yaşadığında elini sallayıp 80'lerde çok sigara 
içtiğini söyleyip geçiştirmesinin ardından pulmonologun 
koyduğu teşhis buydu. Son birkaç yıla kadar bununla başa 
çıkabilmişti, ama artık ek oksijen (ki bundan nefret ederdi) ve 
denediğimiz bir sürü ilaç devreye girmişti.

Ancak akciğer hasarı geri dönüşsüzdü ve bunun uzun 
vadede ne anlama geldiğini hiçbirimiz tam olarak 
bilmiyorduk.

Sanki hepimiz "ne kadar sürecek" sorusunu sormaya çok 
korkuyorduk

ne kadar süreceği sorusunu sormaya çok korkuyorduk.
Ama babamı göğüs tomografisi için odaya götürdükleri anda, 

birdenbire mercek altına alındım.
Ve konu babamın sağlığı değildi.
"Geçen gece Cunningham'la ne oldu?" diye sordu Matty, 

hepimiz bekleme salonunda otururken.
Ty, “Babam bana bunun tek seferlik bir şey olduğunu 

söyledi, ama aynı zamanda birdenbire sinir bozucu derecede 
neşeli göründüğünü de söyledi ve internette Dale ile birlikte 
onunla kahve içtiğinizi gördüm. Peki, ne oldu?” dedi.

"Sinir bozucu derecede neşeli değilim," dedim ve babamın 
bunun tek seferlik bir şey olduğunu varsayması beni biraz kırdı.

“Nasıl geçti? Akşam yemeği randevusu,” diye sordu Joey. 
“Fotoğrafları gördüm ve görünüşe göre düşmemiş ya da 
garsonları devirmemişsin, bu iyi bir şey.”

“Güzeldi,” dedim. “Gerçekten çok havalı biri.”
Ty gözlerini kısarak baktı. “Bu ne anlama geliyor lan?” 
“Yani ona bir daha çıkma teklif etmedi,” dedi Matty.
"Evet, sordu," diye savunmacı bir tavırla karşılık verdim. 

"Ama ben reddettim."
"Tabii ki reddettin," dedi Ty.
"Gerçekten reddettim, ahmak," dedim. "Ve bilmek istiyorsan, 

dün gece Wild maçına gittik."
"Az önce onu reddettiğini söyledin," dedi Ty.



"Randevuyu reddettim," dedim, neden mükemmel bir 
gecenin ardından bana tekrar çıkma teklif ettiği uzun versiyonu 
onlarla paylaşmak istemediğimi bilmeden. Bu, onların bilgisine 
açmak için fazla... büyülü geliyordu. Bunu biraz daha kendime 
saklamak istedim. "Maça arkadaş olarak gittik."

"Tamam, şimdi bu kısım mantıklı geliyor," dedi Matty 
başını sallayarak. "Onu da kulübe ekle."

“Siktir git,” dedim el hareketiyle, çünkü kardeşlerim, ikisiyle 
birlikte bir kitap kulübüne üye olduğumu öğrendikten sonra, 
şimdiye kadar çıktığım herkesi “kitap kulübü üyeleri” olarak 
adlandırmamı çok komik bulmuşlardı.

Bu sözler — ve orta parmağım — hâlâ havada asılı dururken 
hemşire dışarı çıktı ve CT cihazlarında bir sorun olduğu için 
işlemin normalden biraz daha uzun sürdüğünü açıkladı.

"Ama Tony hikayeleriyle ekibi eğlendiriyor," dedi 
gülümseyerek. "Yani herkes mutlu."

"Söylediği hiçbir şey doğru değil," dedi Joey.
"İyi bir şeyse ve benimle ilgiliyse hariç," diye ekledi Matty.
"Şu anda her şey Duffy'nin futbolcu erkek arkadaşı 

hakkında," dedi.
"Ne?" dedim, nefes nefese.
Birdenbire tüm gözler bana çevrildi.
"Senden bunu sakladığını ama gayri resmi olarak bir ilişkiniz 

olduğunu söylüyor," diye açıkladı.
"Hayır, değiliz," dedim, geveze babama inanamadan.
"Bunu söyleyeceğini söylemişti," dedi gülerek.
"Ama bu doğru değil," diye tekrarladım, ama o CT odasına 

geri dönerken bana hâlâ "Tabii ki değil" der gibi bir 
gülümseme atıyordu.



"Biraz sakin ol," dedi Joey, "ve babanın haklı olduğunu 
düşünmesine izin ver."

"Ünlü bir sporcunun erkek arkadaşım olduğunu mu 
söylemeliyim? Bunu yapamam," dedim.

“Neden olmasın?” diye sordu Ty. “Babamızın mutluluğu için 
ufak bir fedakarlık yapamaz mısın?”

"Siz kendi başınıza yaşarken ben çocukluk odamda 
yaşıyorum, beni yargılamayın," dedim. İnsanların bizi birlikte 
görmesi ve kendi varsayımlarını yapması bir şeydi, ama yalan 
söyleyip Connor Cunningham'ın erkek arkadaşım olduğunu 
söylemek tamamen başka bir şeydi.

Bir sonraki randevumuzun sözü olsa bile, o kesinlikle "hayat 
arkadaşım" statüsüne yakın bile değildi. Onun kız arkadaşı 
olduğum konusunda yalan söylediğimi öğrenirse, utançtan yerin 
dibine girerdim. Yani, ne cüret!

“Sadece, babama bunun herkesin bildiği bir şey olmadığını 
söylersen—Cunningham’ın gizli kalmasını istediği gibi—o 
mutlu olur ve kimse incinmez diye düşünüyorum.”

"Sen hayal görüyorsun," dedim inanamadan. "Peki ne 
olacak... Ne zamana kadar onun sevgilisi olduğumu 
söyleyeceğim... sonsuza kadar mı? Nişanlıymışız gibi mi 
davranacağım?"

"Tamam, bu biraz çılgınca," dedi Ty. 
"Teşekkürler."
"Ama mutlaka en kötü fikir de değil," diye ekledi. 

"Haftaya bir yıl dönümü var ve babamın akciğerleriyle ilgili 
kötü haberler almak üzereyiz. En azından bir iki hafta 
boyunca, tüm bu berbat durumdan dikkatini dağıtmak için rol 
yap."

Sanki gelecek haftanın yıldönümü olduğunu bilmiyormuşum 
gibi.
Her gün onu düşündüm, özledim ve o sabahın anılarını nefret 

ettim.
Bir yıl geçtiğini unutmak imkansızdı.
Kardeşime cevap veremeden, cebimden FaceTime araması 

geldi ve telefonum çalmaya başladı.



O olamaz.
Kardeşlerim, telefonumu çıkardığım sırada bana bakıyorlardı 

ve vay canına—arayan Connor’dı.
"Vay canına, bu harika," dedi Joey sırıtarak. "Cevap ver." 
"İstemiyorum."
"Kaldır şunu, evlat," dedi Ty gülerek. "Cevap vermek 

istediğini biliyorsun."
Ayağa kalktım. "Sizler en kötüsünüz."
Bekleme odasının diğer tarafına yürüdüm ve telefonu 

açtım.
"Selam," dedi, bir insanın nefesini kesebilecek bir 

gülümsemeyle. Bu adam, seni gördüğüne o kadar mutlu 
görünüyordu ki, başım dönüyordu.

"Selam," dedim, havalı davranmaya çalışıyordum ama ona 
gülümsediğimin farkındaydım.

"Önce mesaj atmadan FaceTime'a bağlandığım için özür 
dilerim, ama biletleri almadan önce gözlerime bakmanı ve bu 
hafta sonu geleceğini teyit etmeni istedim."

Tanrım, o kadar sevimli ki.
"Selam Connor," diye bir ses duydum arkamdan ve hızla 

döndüğümde, üç kardeşim de tam oradaydı, sanki can sıkıcı 
bir fotoğraf bombacıları üçlüsü gibi.

"Çocuklar, gidin buradan," dişlerimin arasından söyledim.
"Connor," dedi Joey, o aptal kocaman elini uzatıp telefonu 

parmaklarımdan kaparak. "Ben Joe, Duffy'nin kardeşi. Onu 
dışarı çıkardığında tanışmıştık. Bir saniye konuşabilir miyiz?"

“HAYIR,” dedim, telefona uzanırken, ama o boş elini 
yüzüme kapattı.

"Kes şunu," diye tısladım, Connor'ın kahkahalarını duyarken 
eline vurarak.

"Onları dinleme," diye bağırdım, üç aptal   'a doğru yürürken      
diğer   taraf         bekleme   odası      benimle



onları yakalamak için çabalarken.
Tüm çocukluğum bir anda gözümün önüne geldi.
"Şöyle ki, babamızın durumu iyi değil," dedi Joey. 

"Detaylara girmeyeceğim, ama şunu söyleyeyim, sağlığı 
kötüye gidiyor ve gelecek hafta annemizin ölüm yıldönümü."

"Vay canına," dedi Connor. "Tony çok... harika görünüyor. 
Yani.

Bu çok kötü, üzüldüm."
“Evet, az önce Duff’a biraz bencil davranmamayı ve 

adama biraz mutluluk vermesi gerektiğini söylüyorduk, ama o 
biraz pisliğin teki. Senin daha istekli olacağını umuyoruz.”

"Sadece hayır de, Cunningham," dedim, telefonu kapmaya 
çalışırken Ty ve Matty tarafından kenara itildim. "Bu aptalca bir 
plan."

Onun yine güldüğünü ve “Konuşmaya devam et,” dediğini 
duydum.
"Yaşlı adam bunun gayri resmi ve kayıt dışı olduğunu 

sanıyor, ama senin kızının erkek arkadaşı olduğuna kendini ikna 
etmiş."

Yüzüm, boynum, tüm vücudum... O utanç verici sözleri 
söylediklerinde her yerim utançtan kızardı.

"Öyle mi?" Connor'ın eğlenceli bir ses tonuyla söylediğini 
duydum. "      onunla tanıştın—                     sonunda

telefonumdan Connor’ı görebildim.
Kocaman sırıtıyordu, bu da içimi rahatlattı. Aslında biraz 

gariplik ve dehşetin karışımını bekliyordum.
“Duff’a da tam bunu söylüyorduk işte; neden onun böyle 

düşünmesine izin verip, şu anda yaşadığı sağlık sorunlarından 
dikkatini başka yöne çekmesine yardımcı olmayalım ki? 
Babamıza bunun bir sır olduğunu söylersek – yani bu ilişkinin 
kamuoyuna sızmasını istemediğimizi – o zaman ne senden ne de 
Duff’tan bir şey istenmez. Tek yapman gereken, babamızın o 
hayali düşüncelerini sürdürmesine izin vermek.”

“Sadece hayır de, Connor,” dedim, yerin dibine girmek 
istercesine.



“Buraya gel, Duffy,” diye cevapladı ve kardeşlerim 
güldüğünde gözlerimi devirdim.

"Sanki denemiyormuşum gibi," dedim, onları kenara itip 
telefonumu geri aldım.

Ama sonunda telefonu elime aldığımda, Connor’ın bana 
attığı bakış, karnımda kelebeklerin çılgınca uçmasına neden 
oldu.

Çünkü odaklanmış görünüyordu. 
Eğleniyor gibiydi.
Hevesli.
"Bir dakika yalnız kalabilir miyiz?" dedi, telefonun 

arkasından bana gülümserken gözleri gülünç derecede mavi 
görünüyordu.

"Tabii ki," diye cevapladım, kardeşlerime bir yüz ifadesi 
yapıp bekleme odasındaki sandalyelerin hemen ötesindeki lobi 
alanına doğru yürüdüm.

"Eğer bunu yapmak istemiyorsan, buna saygı duyarım ve 
kardeşlerine hayır derim," dedi. "Ama benim ne düşündüğümden 
endişeleniyorsan, lütfen şunu bil ki gerçekten umurumda değil. 
Tony'yi severim ve bizim bir ilişkimiz olduğuna inanması onu 
bazı acı gerçeklerden uzaklaştırıyorsa, neden olmasın derim. 
Zaten ben aktif olarak seninle çıkmaya çalışıyorum ve sen de bu 
kamuoyunun seni affetmesi kampanyasına bir nevi katılıyorsun, 
bu da işe yarıyor, değil mi? Bizim, şey... olduğumuzdan daha 
ileri bir aşamada olduğumuzu iddia etmekte hiçbir sorunum 
yok."

“Cidden mi?” Bu fikir beni hâlâ şaşkına çevirmişti, bu yüzden 
Connor’ın

ve "daha ileride" sözünün umut verici havası biraz akıl almaz 
gelmişti. "Ama..."

"Senin iyi bir adam olduğunu biliyordum," diye Joey sözümü 
kesti ve arkamı döndüğümde, evet—geri dönmüşlerdi. "Çok 
teşekkürler dostum."

"Gerçekten," diye ekledi Ty.
"Yani yalan söylememiş. Cidden ona çıkma teklif ettin ve o 

da seni reddetti mi?" dedi Matty, beni kırmayacak kadar şok 
olmuş bir ifadeyle.



"Kesinlikle," dedi kardeşim, başını sallayarak ve yarı 
gülümsemeyle. "Ama dün gece bana bir şans daha verene kadar 
ona bira içirdim."

"Buds işini görür," dedi Matty başını sallayarak. "Bu da 
bugün neden bu kadar neşeli olduğunu açıklıyor."

"Neşeli neşeli derken, daha fazla sinir bozucu olamaz 
mısın?" diye sordum, yine gözlerimi devirerek.

Ama Connor'ın telefonumun ekranından bana gülümseme 
şekli, gerçekten sinirlenmemi imkansız kılıyordu.

Birdenbire olumsuz duygulara yer kalmayacak kadar 
neşeliydim.

Zıplamak, ıslık çalmak, hatta belki de içimden mırıldanmak 
istedim.

Tanrı yardımcım olsun, diye düşündüm. Connor 
Cunningham beni neşeli yapıyor.
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CONNOR
Ne harika bir hediye.

Dürüst olmak gerekirse, bu saçma planın bana düşmesi çok 
çılgınca bir şeydi.

Çünkü sonuçta söylediğim şeyin tam olarak arkasında 
duruyordum — bunu yapmak benim için gerçekten hiç zor 
değildi. Tony harika bir insan ve daha da harika bir baba gibi 
görünüyordu ve Distefano çocuklarının babalarına bizim 
hakkımızda ne inandırdıkları umurumda değildi.

Lanet olsun, sevgimden dolayı her gün dedeme yalan 
söylüyordum, ama bu tamamen başka bir şeydi.

Ancak birdenbire, Duffy’ye ne kadar harika bir erkek arkadaş 
olabileceğimi gösterme fırsatı yakaladım. Temelde, bu şekilde 
düşünmemin aptalca olduğunu biliyordum. Onu neredeyse hiç 
tanımıyordum, bu yüzden bu... kur yapma sürecinde aşırıya 
kaçıyordum. Kendime "ilişkisi var" etiketi yapıştırmam 
kesinlikle gerekmiyordu, ama diğer yandan, gerçekten 
ilgilendiğin bir rol için seçmelere katılma şansı her gün eline 
geçmez.

Ve bu zorlu görevi başarmak için her şeyimi ortaya 
koymuştum.
Stadyuma giderken bir çiçekçiyi aradım. Çiçekler her 

zaman kesin bir başarıdır, değil mi?



Ama telefonu kapattığım anda (delice pahalı bir aranjman 
sipariş ettikten sonra), Duffy'nin pek çiçek seven bir kız 
olmayabileceğini fark ettim.

Aslında, "çiçek seven bir kız değil" havası çok güçlüydü.
Bu yüzden, bir park yerine girer girmez, arabadan inmek 

yerine, internette kişiye özel butik bira buketleri yapan bir yer 
buldum. Bu, onun hoşuna gidebilecek bir şey gibi göründü, bu 
yüzden bukete fıstık ve kurutulmuş et dokunmuş devasa bir 
Schell's aranjmanı sipariş ettim.

Daha iyi, diye düşündüm.
Sonra eğlenmek için bir sipariş daha verdim; bu seferki, Dale 

Earnhardt Junior için kedi nanesi ve oyuncaklarla dolu bir hediye 
kutusuydu. Aşırıya kaçmış ve biraz acınası bir durumdu, ama 
kayıtlara geçsin diye, bir saat içinde bu gelişmekte olan —her ne 
kadar sahte de olsa— ilişkiye zaten kendimi kaptırmış olduğumu 
göstermek istedim.

Ancak stadyuma girip toplantı odasında yerime 
oturduğumda, hepsini geride bıraktım. Çarşambalar, maç 
haftasının ilk resmi günü gibiydi; temel taktikler belirlenir, her 
iki taraf için de birinci ve ikinci haklar odak noktası olurdu.

Antrenmanlar, toplantılar, saha üzerinde taktik çalışması ve 
antrenmanlar; çarşambalar açık ara en uzun günlerimizdi ve 
yaşadığımız baskı dolu durumlar nedeniyle bana en önemli 
günler gibi geliyordu.

Önemli maçları kazanmaya başlayacaksak, bu işi 
halletmemiz gerekiyordu.

Ve Tanrım, önemli maçları kazanmaya başlamamız gerekiyor.
Çünkü sadece Minnesota’da kalmak istemiyordum, aynı 

zamanda o dönemde kadromuzdaki oyuncuları da seviyordum. 
Josh harika bir oyun kurucu ve genel olarak takımın lideriydi; 
ikimiz sahada birbirimizle çok iyi uyum sağlıyorduk; sanki her 
zaman aynı frekansta gibiydik.



Bana hayalperest deyin, ama bir şekilde sağlam bir sezon 
geçirebilirsek, belki de yönetim "acil satış" yeniden 
yapılanmasını erteleyebilir diye ummaktan kendimi 
alamıyordum.

Daha garip şeyler de olmuştu, değil mi?
Arabama geri dönüp telefonumu kontrol ettiğimde saat altı 

geçmişti ve bitkin ve yorgun olduğum halde Duffy'den gelen 
bir sürü mesajın beni bekliyor olması, hoşuma gitmeyen bir 
şey değildi.

Duffy: Çiçekler için teşekkürler ama bunu yapmak zorunda değildin! Babam için 
uydurduğum bu yalan, senden hiçbir çaba veya masraf gerektirmiyor, Connor.

Duffy: BU BİRA BUKETİ, VAY ANASINI! Sahte erkek arkadaşıma aşık olmamı sağlayacak 
bir yol varsa, işte bu olmalı lol! ! Ve karta yazdığın şiir? Şiir hakkında konuşmamız lazım ve 
belki de bir daha asla şiir yazmamalısın.

Arabamın sessiz karanlığında kendimi yüksek sesle gülerken 
duydum.

Duffy: Seni ve Dale'e verdiğin bu hediyeyi siktir et. Artık benimle evlenmek zorundasın 
çünkü babam resmen sana aşık oldu. ÇOK UZAKLARA GİTTİN, CUNNINGHAM. 
ÇOK AMA ÇOK UZAKLARA.

Duffy: Ayrıca bu, The Cattastical Giftery için nasıl işleyen bir iş modeli olabilir (ayrıca 
onları nasıl buldun)? Bu yer, kedi esrarlı sepetler teslim ederek geçimini sağlayacak 
kadar trafik alıyor mu? Sen zaten sadık bir müşteri misin?? Daha fazla bilgiye ihtiyacım 
var.
Arabamı çalıştırdım, sonra mesaj attım: Mesajlarını şimdi görüyorum.

. Günün nasıl geçti, canım?
Hemen cevap beklemiyordum ama bir cevap aldım.

Duffy: Tahmin edilemeyen erkek arkadaşımdan pek çok beklenmedik hediye. Gündüm 
iyiydi.
Mesaj attım: Tony bizim numaramıza mı kandı?

Duffy: Evet, yuttu ve kesinlikle çılgına döndü. Üç arkadaşını aradı, onlara sır saklamaları 
için yemin ettirdi, sonra sanki O'na teslim edilmiş gibi çiçeklerin ve biraların fotoğraflarını 
mesaj attı.



Tony’nin heyecanını gözümde canlandırdım ve ne kadar 
harika bir erkek arkadaş olduğumu gösterip onu çılgına 
çevirmek için aklıma başka bir fikir geldi. Duffy’ye mesajımı 
gönderir göndermez, bir telefon etmem gerekiyordu.

Ben: Bu arada, randevusunun geri kalanı nasıl geçti?

Duffy: Beklediğimiz gibi geçti. Ne kadar nefret etse de, sonsuza kadar oksijen tedavisi 
göreceği gerçeğiyle yüzleşmek zorunda.
Kafasına takılmak istemedim ama mesaj attım: KOAH mı? 
Büyükannem de bundan muzdaripti.

Duffy: Benzer bir şey. Zor olan, akciğerlerindeki hasarın onarılamayacağını bilmek, bu 
yüzden sadece onun için en iyi yaşam kalitesini sağlayacak yolları bulmaya çalışmak.

Prognozun ne olduğunu merak ettim. Ne kadar ömrü 
kaldığına dair bir fikirleri var mıydı? Büyükannem için böyle bir 
şey yoktu, sadece durumunun kötüye gideceğini biliyorduk.

Ensemdeki gerginliği gidermek için ensemi ovuşturdum ve 
bu düşünceleri kafamdan uzaklaştırdım. Büyükannemi 
düşünmek, büyükbabamı da aklıma getirdi ve bu kadar 
yorgunken onun durumuyla ilgili tüm suçluluk ve stresi 
kaldıramazdım.

Duffy: Antrenman nasıldı?

Konunun değişmesine minnettar oldum.
Mesaj attım: Aklımı karıştırdın ve şimdi pasları düşürmekten çok korkuyorum 
çünkü

kız arkadaşım bana nutuk atabilir.

Duffy: Düşüreceksin çünkü ellerin 24,4 cm. Hiçbir şeyi düşürmemelisin.

Ben: Bilgin olsun, ellerim topu yakalayacak kadar büyük diye pasın her zaman 
mükemmel olacağı anlamına gelmez.

Duffy: Sızlanan ne diyor?



Ben: Kötü adamsın.

Duffy: Tam da bir mızmızlananın söyleyeceği şey.
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DUFFY
Bu iş giderek saçmalamaya başlamıştı.

"Yine mi çiçek? Bu adam," dedi babam, ön kapıyı kapatırken 
sırıtarak. "Başı dertte."

"Oh, değil," dedim, elinden muhteşem aranjmanı alırken. 
"Zaten ben çiçek seven biri değilim, bu yüzden israf olur."

Bana göre çiçekler aptalca bir para israfıydı. Zaten solmuş 
ve giderek daha da solmaya devam eden çiçeklerin fiyatına 

yeni bir gömlek ya da birkaç kitap alabilirdim. Bununla 
birlikte, Connor’ın gönderip durduğu çiçekler—tek devasa

büyük dün, bu insan boyunda bir 
aranjman — muhteşemdi. Bunlar, tanıdıklarımın marketten 

aldıkları tipik karanfil ve gül kombinasyonları değildi. Hayır, 
bunlar, adlarını bile bilmediğim çok renkli zambaklar ve 

çiçeklerden oluşan büyük aranjmanlardı ve
Bütün evi muhteşem bir kokuya bürüdü.

Eğer bu Connor'ın benim erkek arkadaşımmış gibi 
davranmasıysa, gerçekte nasıl biri olduğunu hayal bile 
edemiyordum.

Aslında bu durum, bunun nasıl bir şey olabileceği 
düşüncesiyle beni tamamen sardı.



O kadar ki, dün gece Ellie'nin bana gönderdiği o aptal 
makaleyi açtım.

"Arkadaşlık Bölgesinden Nasıl Kaçınılır."
Bu makale absürt, aptalca bir tıklama tuzağıydı ve gerçek bir 

psikoloji sitesinde yayınlandığına inanamıyordum.
Yani, maddelerden biri gerçekten de "Çekici Olun"du.
Vay canına, bu gerçekten çok bilimsel.
Onların mantığı şuydu: Eğer görünüşüne özen göstermezsen, 

karşı taraf seni sadece bir arkadaş olarak gördüğü için romantik 
bir seçenek olarak görmeyebilir.

Bu çok kötüydü, çünkü bana göre mükemmel bir ilişki, 
makyaj ve saç şekillendirme gibi şeyleri tamamen unutabilmen 
anlamına geliyordu.

Ama sanırım flört hayatımın aynasına baktığımda, her şey 
makyajsız yüz ve kapüşonluydu.

Vay canına, gerçekten benim hatam mıydı? Hayır. Eski 
kafalı bir derginin beni kandırıp bunun benim hatam olduğunu 
düşünmeme izin vermeyecektim.

Bir başka madde ise “Onları bunun için çaba sarf ettirin” idi.
Hikayeye göre, fazla nazik olmak, arkadaşlık bölgesine 

düşmenin garantili bir yoluydu. Verilen tavsiyenin “utangaç” ve 
“anlaşılmaz” olmak olması bana saçma geldi — yani, biz bundan 
daha ilerici değil miydik? İletişim, bir oyun oynamaktan daha 
seksi değil miydi?

Ama aynı zamanda, kazanma oranım sıfırdı, yani ben ne 
bilirdim ki?

“Annen bunları çok severdi,” dedi babam, beni çiçeklere geri 
döndürerek.

"Evet, severdi," dedim, içime hüzün dolarken. Annem 
marketten alınan en basit karanfilleri bile çok severdi.



Connor'ın çiçek göndermesi yeterli olurdu. Babam bunu çok 
beğenmişti. Ama sonra... sonra. Tam işe gitmek üzereyken, 
başka bir mesaj gönderdi.

Connor: Son dakika olduğunu biliyorum, ama sen ve baban bu akşam maçı locadan 
izlemek ister misiniz? Bu, sahte erkek arkadaşın yapacağı mükemmel bir şey gibi 
görünüyor, değil mi?

Ne?! Coyotes'un bu akşam, Perşembe gecesi bir iç saha maçı 
vardı ve sezonluk biletlerimiz olmasına rağmen, hafta içi bir 
gecede o trafiğe katlanmak istemediğimiz için babamı evde 
kalmaya ikna etmiştim.

Ama maçı lüks bir locadan izlemek mi? 
Bu, yaşlı bir adamın hayali gibiydi.

Ben: Ciddi misin sen?

Connor: Evet

Ben: Babam çılgına döner. Ama bu sahte erkek arkadaş için fazla büyük bir teklif gibi 
görünüyor. Bunu yapmak zorunda değilsin.

Connor: Kız kardeşim gelecekti ama şimdi gelemiyor, yani yer zaten ayrılmış durumda.
Bana bir iyilik yapmış olursun, birinin kullanması lazım. Kardeşlerin de gelebilir.

"Aman Tanrım," dedim yüksek sesle, çünkü bu gerçekten 
çok fazlaydı.

Coyotes'un sıkı bir hayranı olarak, bir oyuncunun locasından 
maçı izleme fikri kesinlikle gerçek dışıydı.

Buna bir de beni davet edenin... her neyse o... olması 
eklenince, bu durum muazzam bir şekilde efsanevi hale geldi.

"Ne oldu?" dedi babam, banyodan koşarak çıkarken. Sanki 
cinayet işlenmiş gibi çığlık atmışım gibi endişeyle bana baktı. 
"Ne oldu?"

“Bir saniye,” dedim babama, sonra bir mesaj daha attım.

Ben: Babama söylemek üzereyim, yani o tamamen çıldırmadan önce teklifini geri çekmek 
için son şansın bu.



Connor: SÖYLE ONA. Ve erkek arkadaşının müthiş bir adam olduğunu hatırlat.

"Ne var, Duff?" diye bağırdı babam. "Tanrı aşkına, işe 
gitmem lazım."

"Connor, bu akşam maçı bir locadan izlemek isteyip 
istemediğimizi soruyor," dedim, sanki bu çok da önemli bir şey 
değilmiş gibi.

Babamın gözleri fal taşı gibi açıldı ve tam anlamıyla olduğu 
yerde donakaldı.

Adam donakaldı.
"Benimle dalga mı geçiyorsun, evlat?" dedi, gözleri 

neredeyse yuvalarından fırlayacak gibiydi. "Sakın benimle dalga 
geçmeye kalkma, seni küçük pislik."

"Dalga geçmiyorum!" diye gülerek, yüzünde anında 
kocaman bir gülümseme belirdiği için kıkırdadım. "Çocuklar da 
gelebilirmiş."

"Johnny ve Machado ne olacak?" diye sordu, arkadaşlarını 
kastederek. "Onlar da orada gol atabilir mi?"

Sormadan bu konuyu kapatmayacağını bildiğim için iç 
geçirdim.

Mesaj attım: Orada birkaç koltuk daha yer var mı? Yoksa sorun değil, ama 
babam

üç arkadaşını davet etmek istiyor.
Bu bir yalandı; iki arkadaşı vardı, ama ben Ellie'ye sormak 

istiyordum.
Ama suçu babama atmak daha eğlenceliydi.

Connor: Evet, sorun değil. Yani baban, kardeşlerin ve üç kişi daha mı?

Ben: Evet

Connor: Hepsinin isimlerini bana mesajla gönder, listeye ekleyeyim.

Onun bu kadar cömert olduğuna inanamıyordum.
Babam ve ben, telefonlarımızı kulağımıza dayamış halde işe 

doğru yola çıktık; ikimiz de Perşembe gecesi için aniden ortaya 
çıkan planlar yüzünden paniklemiştik.



Babam Machado ile telefonda konuşuyordu — “Harika, değil 
mi? Cunningham’ın süitinde olacağız” — ben de Ellie’ye 
benimle gelmesi için yalvarıyordum.

"Futbolu sevmediğini biliyorum, ama bu gece benimle 
gelmek zorundasın," dedim arabama binip motoru çalıştırırken. 
"Televizyona çıkabilirsin."

O hemen kabul etti ve öğle yemeğini iptal edip Macy's'e 
koşarak giyecek bir şeyler bulmamı sağladı. Kendine bir 
saniyede harika bir kombin buldu — deri şort ve botlarla 
muhteşem duran kırmızı bir kazak — ama ben biraz zorlandım.

Çünkü onun güzel bulduğu her şey bana çok... gösterişli 
geliyordu.

Ben sadece kapüşonlu sweatshirt ve kot pantolon giymek 
istiyordum. Tanrı aşkına, bu bir futbol maçıydı.

“Lanet olsun, Duff,” dedi, kot pantolon ve askılı bluzla 
stiletto giyme önerisini reddettikten sonra. “Arkadaşlık bölgesi 
makalesini okumadın mı? Onun çıkmak isteyeceği biri gibi 
görünmelisin. Seni gördüğünde, kalbini kazanmak için bir istek 
duymalı. Kot pantolon ve tişörtle gidersen, rahatlık, samimiyet 
ve istikrarı simgelerisin. Ama seksi, bir meydan okuma gibi 
görünürsen, daha çok ilgisini çeker ve senin de ondan 
hoşlandığını düşünür.”

Söylediği her kelimeden nefret etsem de, söylediklerinde 
mantık olduğu için içimden bir inilti çıktı. “Bu aptalca, 
yanılmıyor olabilirsin ama o kadar kısa bir tişörtle o kadar 
yüksek topuklu ayakkabı giyemem. Elbette bir uzlaşma yolu 
bulabiliriz, değil mi? Beni battaniyenin altına saklanmak 
istemeyeceğim kadar seksi olmayan bir şey bulabiliriz, değil 
mi…?”

“Evet, hadi o sözde yakışıklıyı bulalım,” dedi, başını 
sallayarak kolumu tuttu. “Bu arada, o aptal kardeşlerin bu 
gece orada olmayacak, değil mi?”



Ellie onlarla her zaman bir aşk-nefret ilişkisi içindeydi; 
birbirlerini acımasızca alay ettikleri ama aslında ciddi 
olmadıkları türden bir arkadaşlık.

"Sanki kaçıracaklarmış gibi, hadi ama," dedim.
"Matty kıyafetim hakkında tek kelime bile ederse boğazına 

yumruk atarım."
Diğerlerinden daha çok Matty ile tartışırdı, çünkü Matty 

her zaman onu sinirlendirmekten zevk alıyor gibiydi. 
İlkokuldayken bile onu kızdırmak için elinden gelen her şeyi 
yapardı.

"Sadece kamera önünde yapma," dedim, o bana siyah deri bir 
pantolon uzattığında. "Futbol taraftarları saldırı konusunda çok 
hassastır."
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Connor
Duffy: Hâlâ süitteyiz.

Mesajı okurken güldüm, çünkü elbette oradaydılar.
Maç çoktan bitmişti, basınla konuşmuştuk, ama 

Distefanos'lar bir şekilde hala süitte parti yapıyorlardı.
Mesaj attım: Seni dışarı atmadıklarına inanamıyorum.

Duffy: Babam güvenlik görevlilerini tanıyor.

Bu da mantıklıydı.
Enseni ovuşturarak o anda en doğru hamleyi bulmaya 

çalıştım. Yorgundum ve eve gitmek istiyordum, ama 
Duffy’nin yakın çevresini tanımak bana altın bir fırsat gibi 
geldi.

Mesaj attım: Yoldayım.
Oraya vardığımda, ilk başta onu görmedim bile.
Tony'yi ve birkaç yaşlı adamı, ellerinde tabaklarla 

atıştırmalık masasının etrafında durmuş, hayatlarının en güzel 
anlarını yaşıyormuş gibi gülüşürken gördüm. Duffy'nin iki 
kardeşini barmenin yanında gördüm, dördüncü çeyrekte alkol 
servisini kesmeleri gerektiğini bilmeme rağmen



Duffy'nin kardeşlerinden birinin yanında, kızgın görünümlü bir 
sarışın gördüm ve tam "O nerede?" diye düşünürken, Duffy 
diğer kapıdan içeri girdi.

Duffy'nin kardeşlerinden birinin yanında duran, sinirli 
görünen bir sarışın gördüm ve tam "O nerede?" diye 
düşünürken, Duffy diğer kapıdan içeri girdi.

Vay canına.
Siyah deri pantolon ve çok yumuşak ve vücuda yapışan 

beyaz bir kazak giymişti, ama nefesimi kesen şey kırmızı 
rujuydu.

"Oh, selam. Güzel maçtı," dedi hafif bir gülümsemeyle, 
beni gördüğüne şaşırmış gibi görünüyordu.

"Teşekkürler," dedim, boğazımı temizleyerek. "Kazakını 
beğendim."

"Ben de seninkini beğendim," dedi, gömleğimi işaret ederek. 
"Connor," diye bağırdı Tony ve arkamı döndüğümde

onu ve arkadaşlarının buraya doğru geldiğini gördüm. "O hileli 
oyun kimin fikriydi? Senin mi?"

"Oh, Tanrım," dedi Duffy sessizce. "İşte geliyorlar. Kaçış 
yok."

"Hayal kırıklığına uğrattığım için üzgünüm, ama hepsi koçun 
fikriydi," dedim, Duffy'den gözlerimi ayırmadan, çünkü o 
dudaklara hayran kalmıştım. "O bu tür şeyleri sever."

"Sence..."
"Dur biraz Tony, üzgünüm," diye sözünü kestim ve Duffy'ye 

bir adım daha yaklaştım, "ama henüz kızına düzgün bir şekilde 
merhaba demedim."

Yaşlı adamlar kıkırdadı, Duffy ise gözlerini kısarak başını 
eğdi ve beni anlamaya çalıştı.

"Düzgün bir şekilde mi?" diye tekrarladı.
“Hadi ama tatlım,” dedim, gözlerini daha da kısarken 

gülümsememi engelleyemeden. “Ne istediğimi biliyorsun.”
Gözlerini bana o kadar sıkı kısmışken görebiliyor olması 

bile şaşırtıcıydı.



Siktir, onunla dalga geçmeyi seviyorum.
"Sana bunların bir şey olduğunu söylemiştim," diye 

mırıldandı Tony arkadaşlarından birine. "Ben demiştim."
Onu yakından izlemiyor olsaydım, onun sözleri üzerine 

dudaklarının seğirmesini fark edemezdim. Sahte flört 
numarasının babası üzerinde işe yaramasına seviniyordu ve onun 
mutlu olması beni de mutlu ediyordu.

"Hadi ama, bana bir öpücük ver," dedim, ama sözlerim 
gülüşümün arasında kayboldu. Gözlerini devirdi ve başını 
salladı.

"Bir kutu gazozu çalkalayıp yüzüne açmalıyım," diye 
cevapladı sırıtarak. "İşte hak ettiğin öpücük bu." "Tanrı aşkına, 

erkek arkadaşını öp de onunla şu lanet olası maçı 
konuşabilelim," dedi yaşlı adamlardan biri

. “Dudaklarını büz ve bitir şunu, Duff.”
Öpüşmek istemiyordum — ilk öpücüğümüzün baş başa 

olmasını istediğimi söylerken ciddiydim.
Sadece o "şeker" saçmalığıyla ona sataşıyordum. Neyse 
ki, Duffy hemen anladı.
“Peki,” dedi, elini uzatıp gömleğimi kavrayarak beni 

kendine çekti. “Biraz şeker al.”
Parmak uçlarına yükselerek kasıtlı olarak sinir bozucu 

davranıyordu, ama o kiraz kırmızısı dudaklar yanağıma değdiği 
ve parmak uçlarının göğsümde kasıldığını hissettiğim anda, 
sanki elektrik çarpmış gibi oldum. Kısa bir öpücüktü, ama 
vanilya kokusu burnumu doldurup oksijenim haline geldiğinde, 
sanki içimden bir akım geçiyormuş gibi hissettim.

"İşte," dedi, geri adım atıp gömleğimi bıraktı. "Şimdi 
lütfen Bay Machado sinirlenmeden önce onunla maçı konuş."

Bana attığı bakış, o kendini beğenmiş sırıtış, içimde 
uyandırdığı heyecanı dindirmek için hiçbir işe yaramadı.

Ne kadın ama.
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DUFFY
Ertesi gece, işten eve dönerken Connor'dan "Akşam yemeği için bir şey 
pişirme" diye bir mesaj aldım.

Ben: Bu ne demek?

Perşembe Gecesi Futbolu'nun etkisinden hâlâ 
kurtulamamıştım, bu yüzden daha fazla sürpriz fikri beni biraz 
bunaltıyordu.

Maç muhteşem geçmişti, harika bir futbol sergilemişti, ama 
maçtan sonra Connor’ın locaya gelmesi en güzel kısmı olmuştu. 
Babamı dünyadaki en mutlu adam yapmıştı – gerçekten – ve 
bunun için minnettardım, ama aklımdan bir türlü çıkmayan şey, 
bana karşı sergilediği o küçük şakacı tavırdı.

Kızına henüz düzgün bir şekilde merhaba demedim.
Tanrım, adam sahte olsa bile insanı mest ediyordu.
Bana bir öpücük ver.
O tam bir pislikti ve bunu düşünmeden kıkırdamadan ve lanet 

ayaklarımla tekmelemeden duramıyordum.

Connor: Erkek arkadaşın düşünceli bir adam. Kardeşlerin akşam yemeği için eve 
gelecek mi, yoksa sadece sen ve baban mı olacaksınız?

Ben: Sadece ben ve babam.



Connor: Harika. İyi geceler.

Ben: Sen ne yapacaksın?

Connor: Sadece çeneni kapat ve keyfini çıkar.

Arabayı garaj yoluna çektiğim anda, DoorDash teslimatçısı 
verandamızda durmuş, en sevdiğimiz İtalyan restoranı 
Carson's'tan tam bir yemek seti bırakıyordu.

Arabamdan inerken babam kaşlarını çatarak "Bunu sen mi 
sipariş ettin, Duff?" diye sordu. "Yemeğe harcanacak çok para."

"Bu ben değilim," dedim gülerek, çünkü elinde tuttuğu çanta 
kocaman bir çantaydı. "Sanırım bunu Connor gönderdi."

"Ne?"
“Akşam yemeği yapamayacağına dair bir mesaj attı,” dedim 

ve onu takip ederek evin içine girdim.
Ve tabii ki, ne zaman onları onu paket

paket servis kaplarını aldığımızda, üstünde bir not 
vardı.

Duff—
Bu akşam yemek yapma.
—C

“Tamam, ben bu adamın büyük hayranıyım,” dedi babam. 
“Carson’s’tan akşam yemeği gönderen herkes iyi bir çocuktur.”

"Zaten onun büyük hayranıydın, beni rahat bırak," dedim, 
elimdeki notu incelerken başımı sallayarak.

Onun notlarının büyük hayranıydım.
Geçen gün, bira sepetiyle birlikte saçma sapan küçük bir 

not göndermişti.

Distefano,



Bu altın rengi şerbetçiotu, senin dolgun ve coşkulu 
güzelliğinin yanında sönük kalır. Seninle sarhoş olmak 
istiyorum.
Sevgilin,
Connor

Not: Şiirlerin kafiyeli olması gerekmediğini duydum; bu 
iyi oldu, çünkü “full-bodied” ya da “effervescent” 
kelimeleriyle kafiyeli hiçbir kelime yok. Ayrıca, sanırım 
iki cümle şiir sayılmaz herhalde. Üniversitede aldığım 
bir Shakespeare dersinden “ARISE FAIR SUN AND KILL 
THE ENVIOUS
MOON dizesini hatırlıyorum — bunu alıntılamak bir şey 
ifade eder mi?

P. P. S. Ama ne demek istediğimi anladın, değil mi? 
Seni bu biradan daha çok seviyorum. ;)
“O iyi bir çocuk,” dedi babam, yemeğe saldırırken 

gülümsüyordu.
"Fena değil," dedim, bruschetta'nın bulunduğu kutuyu 

açarken kendimi biraz halsiz hissederek.
Bu sahte, bu sahte, bu sahte. Bunu biliyordum, ama 

kendime hatırlatmak istedim, çünkü bir kız bu muameleye 
alışabilirdi. Bu muhtemelen yeni bir ilişkide (sahte olmayan) 
normal bir romantik davranıştı (NFL oyuncusu ölçeğinde), 
ama ben genellikle programın hediye verme kısmı başlamadan 
önce bir arkadaşa indirgenmiştim.

Ve inanamıyordum, ama babamla birlikte lezzetli İtalyan 
yemeklerini tıkınırken, kardeşlerimin haklı olduğunu fark ettim. 
Connor'ın durumuna babamın aniden eğlenmesi, oksijenle ilgili 
şikayetlerini durdurdu. "Lanet olası burun ipi" ve bunun 
hayatındaki normal her şeyi nasıl mahvedeceği hakkında 
homurdanmak yerine,



yeni "erkek arkadaşım"dan ve onu çevreleyen tüm o muhteşem 
şeylerden bahsediyordu.

Onu rahatlamış ve eski haline dönmüş gibi görmek güzeldi. 
Rahatlatıcıydı. Yatağıma girdiğimde aslında yalanımdan dolayı 
kendimi iyi hissettim, çünkü babam biraz neşeye layıktı.

—

Ama ertesi gün berbat geçti, elbette.
Çünkü gözlerimi açtığım andan itibaren, bir yıl öncesini 

düşünmeden edemedim.
O hala bizimleydi.
Geçen yıl bugün, öğle arasında onunla telefonda 

konuşmuştum ve bana denemek istediği yeni saç renginden 
bahsetmişti. Geçen yıl bu gece, izlediği Real Housewives 
dizisinin bölümünden bahseden bir mesaj atmıştı.

Bir yıl önce, onun sesini bir daha asla duyamayacağımı 
bilmiyordum.

Birdenbire tüm bu düşüncelerle uyandım ve mutfağa 
girdiğimde babamın da aynı şeyleri düşündüğünü fark ettim. 
Elbette bunu asla dile getirmezdi, ama mutfağa girdiğim andan 
işe gitmek için çıktığım ana kadar tek kelime etmedi (ikimiz de 
cumartesi günü birkaç saat fazla mesaiye gidiyorduk). Hava 
durumundan bahsetmedi, futboldan bahsetmedi, yaptığım 
yumurtaların ne kadar akışkan olduğundan bahsetmedi; zihni 
benden çok uzaktaydı.

Bu da o gece onu yalnız bırakamayacağımı fark etmemi 
sağladı.
Onun ölüm yıldönümü yarın olmasına rağmen, bugünün 

onun hayatının son gününün yıldönümü olduğunu tamamen 
gözden kaçırmıştım.



Connor'a mesaj attım, iptal etmekten dolayı hayal 
kırıklığına uğramıştım çünkü nedense o "resmi" ikinci 
randevuyu ayarlamak, arkadaşlık sınırını aşmak için zorunlu 
gibi geliyordu. Ellie bunu temel bir hedef olarak nitelendirmiş 
ve randevunun bir an önce gerçekleşmesi için cinayet hariç 
her şeyi yapmam gerektiğini ısrarla söylemişti.

Lütfen kızma ama bu geceki randevuyu iptal etmek zorundayım; sanırım babamın bana 
ihtiyacı olacak. Yarın annemin vefatının birinci yıldönümü.

Connor: İyi misin?

Tanrım.
İyi miydim? İyi miydim?
Bu soruda, bana sorması, nasıl hissettiğimi kontrol etmesi, 

bir şey beni ağlamak istememe neden oldu. O basit sorunun 
durduramayacağım bir ağlama krizine yol açmasını istemediğim 
için kendimi toparlamaya çalışarak hızlıca gözlerimi kırptım.

Ama aynı zamanda, sanki çok uzun zamandır kimse bana 
bunu sormamış gibi hissettim. Kaos ve hüzün dolu bir yıl 
geçmişti, ama tüm bu süreç boyunca, o soruyu herkese soran hep 
benmişim gibi gelmişti.

Ben: Evet, ama bu gece yalnız kalmasını istemiyorum.

Connor: İyi dedin. Bu arada, sen gerçekten çok iyi bir evlatsın.

Ben: Tanrı aşkına, nazik olma. Duygularımı kontrol altında tutmamı zorlaştırıyorsun.

Connor: Pislik mi olmalıyım?

Ben: Evet, lütfen.

Connor: Tamam, o zaman sen berbat birisin ve benimle çıkamayacağına sevindim çünkü 
seni bir daha görmek zorunda kalsaydım yüzüme çatal saplamak zorunda kalacaktım.

Onu nasıl bu kadar çok sevdim?



Mesaj attım: Abarttın, artık yalan söylediğini biliyorum. Belli ki
beni tekrar görmek için 

can atıyorsun.

Connor: Belki.

İç geçirdim ve keşke bütün gün onunla konuşabilseydim diye 
düşündüm. Mesaj attım: Şimdi işe gitmem gerek, ama anlayışın için teşekkürler.

"Lütfen, lütfen, lütfen, bir dahaki sefere!" diye eklemek 
istedim ama kendimi tuttum.

Çaresiz görünmek istemedim, özellikle de "utangaç" ve 
"ulaşılmaz" olmak için çabaladığım sıfatlar bu iken.

Connor: Tabii ki. Ben harika bir erkeğim.

Ben: Belki de öylesindir.

"Çıkıyorum," dedim ceketimi giyerken. Babam Good Morning 
America'yı izliyordu — işe gitmeden önce her sabah izlerdi — ama 
aslında izlemediğini biliyordum. "Gitmeden önce bir şeye ihtiyacın 
var mı?"

"Yok. Dikkatli sür, evlat."
Ona sarılmak, onu kendinden çıkarmak için bir şeyler 

söylemek istedim, ama annemden bahsetmenin onu 
ağlatacağından emindim ve benim ağlamamın ona yardımcı 
olmayacağını biliyordum. Bunun yerine işe gittim ve babam 
birkaç saat sonra arayana kadar kendimi hesap tablolarına 
verdim.

"Alo?"
"Hey, bu gece gidiyor musun?" diye sordu. 
"Nereye gidiyorum?"
“Connor’ın partisine. Kardeşlerin hepsi gideceklerini 

söylediler ve karanlık çöktükten sonra araba kullanamadığım 
için içlerinden biri beni götürebilirse, ben de gideyim diye 
düşünüyorum. Ama Connor senin de gidecek misin yoksa sadece 
erkekler arası bir parti mi olacak, bundan bahsetmedi.”



"Neden bahsettiğini hiç anlamadım," dedim, gerçekten kafam 
karışmıştı.

"Cunningham aradı, görünüşe göre o eski İkinci Dünya 
Savaşı COD oyununun beta sürümüne sahipmiş ve sen ona 
eskiden oynadığımızı söylediğin için, erişim hakkı yarın sona 
ereceği için bizi bu gece davet etti."

“Dur. Ne?”
Eski bir oyunun beta sürümü mü?
"Evet, bilmiyorum, ayrıntıları tam olarak anlamadım ama 

sanırım elinde kodu olan özel bir sürüm falan."
"Şunu bir netleştirelim." Connor'la tanıştığımdan beri bininci 

kez, tamamen kafam karışmıştı. "Sen, Matty, Ty ve Joey, 
Connor'ın evine gidiyorsunuz. Bu akşam. COD oynamak için."

"Evet, neyi anlamadın Duff?" Babamın sesi biraz eğlenmiş 
gibiydi.

"Bilmiyorum," dedim, çünkü gerçekten bilmiyordum.
"Şunu dinle: Takım arkadaşlarından gelip gelmeyeceklerini 

sordum, o da boş olup olmadıklarını bir bakacağını söyledi."
Ne oluyor be?
“Evet, sanırım davet edilmedim,” dedim, durumu 

anlamaya çalışarak. Connor’ın bu akşam babamın dikkatini 
başka yöne çekmek için çok hoş bir şey yaptığı hissine 
kapıldım, ama bunu doğru anlayamıyordum; çünkü bir grup 
neredeyse yabancıyı evine davet edip video oyunu oynatarak 
onların üzülmemesini sağlamak, onun için fazla özverili bir 
davranıştı.

İnsanlar... o kadar da iyi değildi.
"Yani bizi davet etti, seni değil... Bu çok komik," dedi, beni 

davet etmemesine inanılmaz derecede mutlu gibi görünüyordu.



"Evet," dedim, hâlâ olan bitenin şokunu atlatamamıştım. 
"Çok komik."

"Evde tek başına kalabilir misin? Ben..."
"İşine dön, ihtiyar; ben idare ederim," diye alay ettim, onu 

rahatlatmak için.
"Gideceğim, seni küçük ukala," diye cevapladı ve sesinin bu 

kadar neşeli olması kalbimi mutlu etti.
Şok içinde telefonu kapattım ve ne yapacağımı bilemedim. 

Bir yanım Connor'ı aramak istiyordu, ama diğer yanım her şeyi 
açığa çıkarmak istemiyordu.

Çünkü bana önce sormalıydı diye düşünüyordum. Eğer 
normal bir erkek olsaydı, tek bir randevu ve bir hokey 
maçından sonra ailemle planlar yapması tuhaf olurdu, 
özellikle de beni hiç dahil etmemişken. Hele de o kadar 
önemli bir gün için.

Ama aynı zamanda o normal bir erkek değildi.
Ayrıca—artık babamın önünde rol yapma meselesi de 

eklenmişken ve geçen gece süitte hepimizi eğlendirmek için o 
kadar zahmete girmişken, durumumuz hiç de normal değildi.

Ve babamın buna ihtiyacı vardı, lanet olsun.
Bu yüzden hiçbir şey yapmadım. Olayı olduğu gibi bırakıp 

ne olacağını görmeye karar verdim.
Ama olan tek şey, Connor'ın öğle yemeği sırasında bana 

mesaj atmasıydı.
Mesajını aldığımda, kalan peynirli quesadillanın yarısını 

yemiştim.

Connor: Distefano. Bugün idare edebiliyor musun? Bir şeye ihtiyacın var mı?

Tortillayı masaya bıraktım, gülmek mi ağlamak mı 
istediğimi bilemiyordum. Onun bu sıradan düşünceli davranışı 
beni nasıl bu kadar zayıf hissettirmişti?



Sanırım birinin beni kontrol etmesi gerçekten çok hoştu.
Yani, Ellie bana öğle yemeği ve tatlı bir şeyler getirmişti 

çünkü o en iyisiydi, ama bu ondan gelince farklıydı.
Mesajla cevap verdim: İyiyim ama teşekkürler. Cidden.

Connor: Fikrini değiştirirsen haber ver. Ayrıca, bazen konuşmadan önce düşünemediğim 
için babanı video oyunu oynamaya davet ettim, ama bu seni rahatsız ediyorsa iptal 
edebilirim.

Bu adam, yemin ederim. Video oyunu davetinin tam olarak 
ne anlama geldiğini hâlâ anlamamıştım, ama ne olursa olsun 
şaşırtıcı bir şekilde sorunum yoktu.

Mesaj attım: Tony'yi istiyorsan, o senin.

Connor: Harika.

Ve günün sonunda işten eve geldiğimde, ev boştu.
Joey'e mesaj attım. Babamla mı birliktesin?

Joey: Evet, Cunningham's'tayız. Ne istiyorsun?

Ben: Hiçbir şey, sadece babamın iyi olup olmadığını kontrol etmek istedim.

Joey: Evet, hayatının en güzel anlarını yaşıyor. Josh Reed ve Justin Teeders uğradılar, 
babam da onlarla bira almaya gitti.

Coyotes'un oyun kurucusu Josh Reed ve Hall of Fame'e 
girmiş olan tight end Justin Teeders, babamla birlikte bira 
almaya gitmişlerdi.

Onun için berbat olması gereken bir gecede.
Ne oluyor lan?
Connor bu kadar nazik olamazdı, değil mi? Bu kadar 

cömert davranması mantıklı gelmiyordu, ama bunun nasıl 
olduğunu açıklayacak başka bir seçenek bulamıyordum.



Onun için. O anda bana ilgi duyuyor gibi görünüyordu — buna 
hâlâ inanamıyordum ve muhtemelen hep öyle kalacaktım — ama 
normal bir düzeyde.

"O kadar dengesiz ve sapıkçayım ki ailenin içine kadar 
gireceğim" gibi bir hava yoktu, bu yüzden ne düşüneceğimi 
bilemedim.

Odama gidip rahat kıyafetler giydim, ne yapacağımı tam 
olarak bilemiyordum. Zamanımı ya ders çalışarak —ki bugün 
beynim şu anda kalamadığı için bunun bir anlamı yoktu— ya da 
babam için ayak işleri yaparak geçirmeye o kadar alışmıştım ki, 
birkaç saat boş vaktim olması neredeyse başımı döndürüyordu.

Çok fazla seçenek vardı. Televizyon, film, şekerleme, kitap... 
Seçenekler sınırsızdı.

Ama sonra onu görmeye gitmeye karar verdim.
Ertesi gün babam ve kardeşlerimle mezarlığa gitmeyi 

planlıyordum, ama aniden onunla biraz baş başa kalmak 
istedim. Oak Hill'e vardığımda, mezar taşına ulaşana kadar 
karanlıkta yürüdüm.

Nedense, karanlık çöktükten sonra orada olmaktan hiç 
korkmazdım. Şehrin başka herhangi bir yerinde biber gazımı 
sıkıca tutar ve şok tabancamın el altında olduğundan emin 
olurdum, ama mezarlıkta kendimi garip bir şekilde huzurlu 
hissederdim, sanki orada yaşayan herkes tarafından 
korunuyormuşum gibi.

"Merhaba," dedim, yanına çömelip bacak bacak üstüne 
atarak oturdum. "Yarın görüşeceğimizi biliyorum, ama babamı 
ekledim, bu yüzden ikimiz için bir kızlar gecesi düzenlemenin 
eğlenceli olacağını düşündüm."

Gözlerimi devirdim, çünkü annemle yüksek sesle 
konuştuğumda hep aptalca davranırdım. Onunla mezarının 
ötesinden bağlantı kurmak istediğimde, adeta genç halime 
dönüşüyordum.



Annem ölmüştü, bu yüzden mezarlıkta onunla iletişim 
kurmanın bir tür bağlantı kapısına ulaştığı fikri biraz saçma 
geliyordu, ama umursamıyordum.

Burada ona daha yakın hissediyordum.
“Tam bir yıl önce bu saatlerde saçma sapan televizyon 

programları izlediğine inanamıyorum. Belki de seni öldüren şey 
budur; beynine o saçmalıkları fazla soktun,” dedim, bu kara 
mizahı beğeneceğini bilerek.

“Tanrım. Sensiz gerçekten çok tuhaf bir yıl oldu. Bir yandan, 
babamla hayatım boyunca hiç olmadığım kadar yakınım, o 
yüzden bunun için teşekkür ederim sanırım,” dedim. “Seni o 
kadar çok özlüyor ki bana ihtiyacı var. Dünyanın en yetenekli 
adamı, sana sahip olmadığı için bana ihtiyaç duyuyor, bu da hem 
en büyük lütuf hem de en büyük lanet gibi,” dedim, yutkunmak 
zorlaşsa da gülümsemeye devam ettim.

Gözlerimi kapattım ve onun gülümsemesini, yüzünün nasıl 
aydınlandığını hayal ettim.

"Seni çok özlüyorum," dedim boğuk bir hıçkırıkla, artık 
gözyaşlarımı tutamıyordum. "Sadece sesini duymak, 
parfümünün kokusunu almak ve yüzünü görmek istiyorum."

Göğsüm acıyordu, kalbim acıyordu ve bir anda, her şeyi 
ona anlatmam gerekti.

“Ve lanet olsun anne, büyüdüğümde senden almam gereken 
tüm bilgeliği istiyorum. Sen öldüğünde ben hâlâ genç ve 
aptaldım, zihinsel olarak hâlâ bir üniversite öğrencisi gibiydim. 
Yetişkin olmakla ilgili bana öğretmen gereken her şey, örneğin 
insanların neden süpürgelik temizliğine önem verdikleri ve bunu 
nasıl yapacağın gibi şeyler… Hâlâ tüm bunlara senden ihtiyacım 
var. Sen elimi tutmadan nasıl çocuk sahibi olacağım?”

Göğsümdeki boşluk konuşmamı zorlaştırıyordu, ya da belki 
de hıçkırıklar yüzündendi.



“Sen olmadan nasıl yaşayacağımı nereden bileyim? Şimdi 
kimi arayacağım? Babamın ne kadar yaşayacağını bilmiyorum. 
Bu akciğer sorunu, önümüzdeki yirmi yıl boyunca akciğerlerinin 
berbat olacağı anlamına mı geliyor, yoksa sadece beş yılı kaldığı 
anlamına mı geliyor, bilmiyorum. Doktora sormaya çok 
korkuyorum ve erkekler de aynı şekilde hissediyor gibi geliyor 
bana. Ve babamın bunu bilip bilmediğini de bilmiyorum. 
Babama, doktorların söylediklerini anlıyor mu, bilmek istiyor 
mu ya da benim bilmek istememi istiyor mu diye nasıl 
soracağımı bilmiyorum. Bir de lanet olası CPA sınavlarım var,” 
dedim hıçkırarak; sanki asırlık bir baraj açılmış gibiydi. “Her şey 
çok zor—hepsi çok fazla, sen buradayken böyle değildi. Sadece 
senin varlığın her şeyi daha iyi hale getiriyordu.”

Ceketimün koluyla gözlerimi sildim.
“Sanırım buraya sana sızlanmak için gelmedim — bu 

bencilce, değil mi? Seni ve anını onurlandırmam gerekiyor, 
yokluğundan şikayet etmemem.”

Boğazımı temizledim — yani, denedim, ama bir işe 
yaramadı.

“Dünyanın en komik insanı olan bir anneye sahip olacak 
kadar nasıl bu kadar şanslı olduğumu asla anlayamayacağım ve 
beş dakika daha kazanmak için her şeyi verirdim. Gerçekten. 
Bunun mümkün olmadığını biliyorum, ama şunu bil ki o beş 
dakikayı kazanmak için her şeyi verirdim çünkü seni o kadar çok 
seviyordum.”

Ağlayarak perişan bir haldeydim ve umurumda bile 
değildi, çünkü sanki kan kaybediyormuşum gibiydim. O anda 
onu ne kadar özlediğime kıyasla dünyadaki hiçbir şeyin önemi 
yoktu.

Orada uzun süre oturdum, karanlıkta sadece ağlayarak. 
Yapabileceğim tek şey bu gibi geliyordu.
Tek yapmak istediğim de buydu.
Tanrı bilir ne kadar zaman geçtikten sonra, gözyaşlarım 

azaldı, mezarlığın ötesindeki vahşi doğanın sesleri beni gerçeğe 
geri döndürdü.



"Üzgünüm, gitmem gerek anne. Babam eve gelmeden 
yüzümün şişkinliğinin inmesi için zamana ihtiyacım var." 
Annemin mezar taşına kıvrıldım, annemin ruhundan bir parça 
bile olsa emmek istedim. "Bunu söylemekten nefret ediyorum 
ama bence bu çok kötü bir fikirdi. Buraya geldikten sonra 
kendimi hiç iyi hissetmiyorum ve senin de bunu bildiğini 
biliyorum. Bir bakıma sana daha yakın hissediyorum, sadece 
seninle konuşmak bile, ama anne, hala çok kaybolmuş 
hissediyorum, çünkü sen hala yoktun. Seni seviyorum ve keşke 
ölmemiş olsaydın.”

Kolumun arkasına burnumu sildim ve yorgun ve boş bir 
ruh haliyle ayağa kalkıp arabama doğru yürüdüm.

Emniyet kemerimi takarken telefonum titredi.

Baba: Bizi almaya gelebilir misin?

Yine burnumu çekip gözlerimi kırptım; gözlerim hâlâ hafifçe 
yanıyordu. Ne oluyor be?

Mesaj attım: Neden? Oraya nasıl gittiniz?

Baba: Joey bizi götürdü ama erken ayrılmak zorunda kaldı. Connor şoförünü teklif etti 
ama ben karşı çıktım. Yeterince yük oldum zaten. Ona kural koymak zorunda kaldım.
Özellikle bu haldeyken şehre gidip Connor Cunningham'ın 

dairesine gitmem mümkün değildi.

Ben: Uber'e binemez misin?

Bununla uğraşacak kadar yorgundum.

Babam: Şu anda fiyatlar çılgın gibi, gelip yaşlı babanı alamaz mısın?

"Lanet olsun," diye mırıldandım ve mesaj attım: Adresi gönder. Ama 
oraya vardığımda sana mesaj atacağım, o zaman dışarı çıkabilirsin çünkü resmen 
pijamalarımla geliyorum.

Babam: Kendini biraz toparlayıp yukarı gelemez misin?



Bayanlar ve baylar, karşınızda babam.

Ben: Hayır, yapamam.

Ona ters davranmak için çok kötü bir gece olduğunu 
biliyordum, ama arabadan çıkamazdım. Yapamazdım. Otobana 
çıktım ve haritaya göre Target Center'ın hemen yanında gibi 
görünen Connor'ın evine doğru yola çıktım. Kötü ruh halimden 
kurtulmak için otobanda hızla ilerlerken Blue Stones'u son ses 
açtım.

Çıkıştan çıktığımda kendimi daha iyi hissediyordum. Babamı 
ve kardeşlerimi, duygusal olarak çökmüş olduğumu fark 
etmeden alabileceğime oldukça emindim.

Ama binanın önündeki park metreli yere park edip babama 
mesaj attığımda, cevap vermedi. Matty ve Ty de cevap 
vermedi. Connor'a mesaj attım ama o da cevap vermedi.

İç geçirdim ve babamı aradım.
"Ben Tony," dedi, sanki çok sosyal biriymiş gibi.
“Baba, binanın önündeyim.” “Ah, 
yukarı gelmen gerekiyor,” dedi.
"Hayır, sana bunu yapmayacağımı söyledim. Hazır 

olduğunda aşağı in."
"Yukarı gelmelisin, bu önemli," dedi. "Şifre 9281. Kapı 

paneline gir, sonra asansöre gir. Seni doğrudan onun dairesine 
götürür, harika değil mi?"

"Ayakkabım bile yok," diye yalan söyledim, kıpırdamadan 
durdum çünkü şu anki halimle Connor'ın evine çıkmaktansa 
gerçek kurtlar tarafından yenilmeyi tercih ederdim.

“Cunningham bu lanet binanın sahibi, ayakkabı giyip 
giymediğin umurunda bile değil...”



“Eminim binanın sahibi değildir, baba...” 
“Kahretsin, hemen buraya gelmelisin...”
Ve sonra telefon kesildi.
İç geçirdim ve alnımı direksiyona dayadım. Babam tam bir 

pislikti. Benimle oyun oynayan bir pislik. Onu yeterince iyi 
tanıyordum, “oraya çıkmam” için hiçbir neden olmadığını 
biliyordum.

Connor'la ilgilenmemi istiyordu ve bana başka bir seçenek 
sunmuyordu.

Başka bir gece olsaydı, inatla arabada oturup, babam pes 
etmek zorunda kalana kadar beklerdim.

Ama özverili olmam gerekiyordu.
Annem, her ne kadar başımın belası olsa da, bu gece 

babama göz kulak olmamı isterdi. Arabamdan indim, o şık 
gökdelenin şık kapılarına doğru ağır adımlarla yürüdüm ve 
şifreyi tuşladım. Beklediğim gibi, kapılar kayarak açıldı ve 
içeri girdim.

Tanrıya şükür lobide kimse yoktu, çünkü o şık, modern 
binada yaşayan herhangi bir insan bana bir bakışta, görür 
görmez kovulması gereken dağınık bir davetsiz misafir 
olduğumu düşünürdü.

Asansöre doğru sürünerek gittim, tuş takımına kodu girdim 
ve etrafımda bir ding sesi yankılanırken parlak kapılar açıldı. 
İçeri girdim ve aynalı duvardaki yansımama bakıp yüksek sesle 
inledim. Aslında düşündüğümden daha kötü görünüyordum, bu 
yüzden parmağımı yaladım ve gözlerimin altına yerleşmiş siyah 
makyaj izlerini silmek için uğraştım ve saçlarımı düzelttim.

Otuz birinci kata çıkarken hayatımda ne haltlar döndüğünü 
bir kez daha merak ettim.

Maaşımla maaşımı idare ediyordum ve şu anda kredi kartı 
limitimde sadece yaklaşık üç yüz dolar kalmıştı, ama yine de bir 
NFL yıldızının dairesine çıkan özel bir asansördeydim.



apartman dairesi. Benim böyle bir yere ait olmadığım belliydi 
ve bu durumun hiçbir yanı mantıklı gelmiyordu.

Asansör kapıları açıldığında bu düşünce kafamın içinde 
daha da yüksek sesle yankılandı, çünkü Connor'ın dairesi (ya 
da apartman dairesi – finansal portföyünün ayrıntılarını 
bilmiyordum) Bravo emlak programlarından çıkmış gibi 
görünüyordu.

"Merhaba...?" dedim, çünkü asansörün doğrudan birinin 
dairesine çıkması nasıl bir şeydi, emin değildim. Gitmem ve 
kapıyı çalmam gereken başka bir kapı mı vardı? Şık ve bej 
renkli, bir nevi küçük bir antreye çıktım ve koridorun sonundan 
gelen her türlü gürültüyü duyabiliyordum.

Ayrıca üç tane tüylü kedi de görebiliyordum — ikisi gri, biri 
turuncu

—bir yığın kediyi taşımak için tasarlanmış gibi görünmeyen şık 
bir koltuğun üzerinde üst üste yatıyordu.

Koridorun sonunda Matty'nin kahkahalarını, babamın 
konuşmasını ve tanımadığım diğer sesleri duyabiliyordum; tam 
bir parti havası vardı. O yöne doğru yavaşça yürüdüm, boya 
lekeleri olan yıpranmış Coyotes formamı ve dizinde delik olan 
eşofman altımı giydiğimin çok farkındaydım. Saçlarım dağınık 
bir topuz halindeydi ve mezarlıkta yaşadığım duygusal 
çöküntüden dolayı gözlerimin altında hâlâ birkaç siyah maskara 
izi olduğunu biliyordum, yani evet, lütfen — beni bir parti 
ortamına zorla sokun.

Ama koridorun sonuna geldiğimde, zihnim
iki şey karşısında hayrete düştüm.

İlki, oturma odasıydı. Aman 
Tanrım.
Gördüğüm kadarıyla, tüm daireyi çevreleyen tavandan 

tabana pencereler vardı ve tüm mobilyalar ile süslemeler açık 
renklerde ve sıcak ahşaptan yapılmıştı.



Olağanüstü güzeldi, Architectural Digest'te "temiz çizgiler" 
ve "sade zarafet" hakkında yazılacak bir makaleye konu olacak 
türden bir yerdi. Tasarım estetiği hakkında hiçbir şey 
bilmiyordum, ama böyle bir yerde yaşamak muhteşem olurdu.

Minnesota Twins'in oynadığı sahayı tam anlamıyla aşağıdan 
görebiliyordunuz, ki bu, açıkçası, kelimelerle ifade edilemeyecek 
kadar etkileyiciydi.

Mükemmellikten bahsetmişken.
Ama beni hayran bırakan ikinci şey, keder ve kızgınlığıma 

rağmen gülümsememi sağladı, çünkü babam elinde bir oyun 
kumandasıyla orada duruyordu ve Josh Reed ve Justin Teeders 
ile sanki en iyi arkadaşlarmış gibi gülüyordu.

O kadar mutlu görünüyordu ki, yine ağlamak istedim. “İşte 
orada,” diye bir ses duydum ve arkamı döndüğümde

Connor'ın mutfak gibi görünen bir yerden bana doğru geldiğini 
gördüm.

“Kaç yaşındasın?” diye patladım, çünkü üniversiteden 
arkadaşlarımdan pek de farklı davranmıyordu, ama burası gerçek 
dışı bir yerdi ve benim yaşımdaki birinin sahip olabileceği bir 
yere hiç benzemiyordu. “Yirmi dört, değil mi?”

"Neden bilmek istiyorsun?" dedi, kaşlarını çatarak.
"Merak ettim. Geçen yıl draft edildiğini biliyorum ama emin 

değilim..."
"Evet, yirmi dört," dedi.
Yirmi dört, vay canına. İmkansız.
"Benim yaşımda olup da buraya sahip olduğuna 
inanamıyorum."
Aman Tanrım. Hemen, "Bekle... Para hakkında 

konuşmadığımı anlıyorsun, değil mi? Sadece demek istediğim..."
"Hayır, hayır, anlıyorum," dedi komik bir gülümsemeyle. 

"Her eve geldiğimde aynı şeyi hissediyorum. İki yıl önce,



bira kokan berbat bir evde yaşıyordum ve üç ev arkadaşım 
haftada iki kez çılgın partiler veriyordu. Peki bu nasıl oldu da 
benim oldu? Üstelik bundan hoşlandığımdan bile emin 
değilim."

“Ne?” diye sordum inanamadan, sesimi alçaltarak çünkü az 
önce en kişisel soru konularından bahsetmiştim ve etrafım 
insanlarla doluydu. Aptal. Tanrıya şükür ortalık kaotik ve 
gürültülüydü. “Burası çok güzel. Nasıl sevmezsin?”

“Yani, seviyorum. Kız kardeşim dekoratörle çok uğraştı ve 
ne zaman eve gitsem çok rahatlatıcı oluyor, benim olduğuna bile 
inanamıyorum. Ama aynı zamanda mülk sahibi olmaya hazır 
hissetmiyorum, anlarsın ya. Gayrimenkul hakkında ne bileyim 
ki? Son yaşadığım yerde futonda uyuyan adamdım ben.”

Buna gülümsedim, çünkü benim gibi bir yoksul için bile 
bu tamamen mantıklıydı.

“Üniversitede hem hocaların hem de ailen tarafından tam bir 
ergen gibi muamele görmen, ama sonra birdenbire mezun olup 
sihirli bir şekilde işlevsel bir yetişkin olman gerekmesi tuhaf 
değil mi? Artık yetişkinlere yakışır bir işim var ve babamın 
doktor randevularını ayarlamaya, emlak vergilerini ödemeye 
çalışıyorum ama, yani, ne yaptığımı hiç bilmiyorum. Bunun 
için eğitim nerede? Lüks bir gökdelende nasıl yaşanacağına 
dair hiçbir eğitimin yok, benim de annemin süpürgesindeki 
dairesel aparatın ne işe yaradığını anlamaya dair hiçbir bilgim 
yok. Yani, dünyaya atılmadan önce almamız gereken bir tür 
yetişkinlik dersi olması gerekmez mi?”

“Vay canına, ben de sürekli böyle hissediyorum,” dedi, 
ensesini ovuşturup gülerek.

“Öyle mi?” İnanamıyordum. “Bu şok edici. Benim böyle 
hissetmem mantıklı çünkü üniversiteden yeni mezun oldum ve 
henüz hiçbir konuda başarılı değilim. Sanırım ilk on draft seçimi 
olan ve



alanında en iyisi olan birinin dünyadaki yerini biraz daha iyi 
kavrayacağını düşünmüştüm.”

"Evet, ben de öyle düşünürdüm," dedi, ses tonu benim 
hoşuma gittiğinden biraz daha ciddiydi.

Connor’ın omzunun üzerinden baktığımda, henüz beni fark 
etmemiş olan babamı gördüm ve aniden buraya neden geldiğimi 
hatırladım. Ama aslında buraya neden geldiğimi de tam olarak 
bilmiyordum.

“Bu ne?” diye sessizce sordum.
“Ne demek istiyorsun?” diye karşılık verdi, şaşkınlıkla 

gözlerini yüzümde gezdirerek.
"Yani, onları buraya davet etmenin anlamı ne?"
Nasıl davranacağını bilemiyormuş gibi gözlerini kısarak, 

"Bugün baban için, belki de senin için de iyi olacağını 
düşündüm, böylece her şeyi tek başına üstlenmek zorunda 
kalmazsın. Onu davet eder etmez, önce sana sormalıydım diye 
fark ettim, ama o çoktan harekete geçmişti, onu durduramadım. 
Özür dilerim."

“Ama neden? Neden bunu yaptın?”
Sanki tam olarak neyi anlamaya çalıştığımı anlamaya 

çalışıyormuş gibi, uzun bir dakika boyunca bana baktı.
“Çünkü o senin baban,” dedi çaresizce omuz silkerek. 
Çünkü o benim babamdı.
“Lanet olsun,” diye mırıldandım, sinirlenerek başımı 

salladım. Bu durumla nasıl başa çıkacaktım? Erkek arkadaşım 
gibi davranan NFL yıldızı benim için sürekli en güzel şeyleri 
yaparken, nasıl gerçekçi kalabilirdim ki?

Duygusal olarak bu durumdan zarar görmeden kurtulma 
ihtimalim pek yoktu.

"Balkona çıkmak ister misin?" diye sordu Connor sessizce.
"Ne?"



"Bana bağırırken biraz mahremiyet istersin diye düşündüm," 
dedi sakin bir sesle. "Ayrıca bu dairenin manzarası harika."

"Sana bağırmayacağım," diye cevapladım, ona dokunup 
kesinlikle ona kızgın olmadığımı temin etme konusundaki tuhaf 
dürtüye direnerek. Bunun yerine, başımı salladım ve dönüp 
balkona doğru yürüdüm çünkü gerçekten mahremiyet 
istiyordum. "Ama aslında biraz zamana ihtiyacım var."

Onun beni dışarıya kadar takip ettiğini hissettim ve aşağıda 
uzanan nefes kesici manzara – tüm şehri görebiliyordunuz – 
yüzüme çarptıktan sonra derin bir nefes alıp ona döndüm.

"Ne oldu?" diye sordu endişeli bir ifadeyle. Sonbahar 
esintisi kalın saçlarının uçlarını dalgalandırdı ve serin akşam 
havası yüzümü soğuturken, söyleyecek hiçbir şeyim 
olmadığını fark ettim.

O samimi mavi gözler görebildiğim tek şey haline geldiği 
için, ifade edebileceğim hiçbir şey yoktu.

Ben de onu öptüm.
Duygularla dolu bir aptaldım, ama ona ne kadar minnettar 

olduğumu, nezaketine ne kadar değer verdiğimi göstermekten 
başka bir şey yapamazdım. Kollarını bana doladı ve beni 
sıkıca, o kadar sıkı kucakladı ki, beni yerden biraz havaya 
kaldırdı.

Kollarını vücuduma o kadar sıkı sarmıştı ki nefes 
alamıyordum ve bunu çok seviyordum. Daha fazlasını. O anda o 
büyük kollara ihtiyaç duyduğumdan daha fazla fiziksel bir 
bağlantıya hiç ihtiyaç duymamıştım.

Ve o adama iki kez söylememe gerek kalmadı, Tanrım.
Sanki daha önce binlerce kez öpüşmüşüz gibi, sanki 

dudaklarımız daha önce hiç buluşmamış olsa da, ağzı benimkine 
çok aşina gibiydi.

Daha önce hiç böyle öpülmemiştim — ve hiç böyle 
öpmemiştim. Bir an önce dudaklarım onunkilere dokunmaya 
cesaret ediyordu, peki ya bir sonraki an? Tanrım, o saldırıya 
geçmişti; eski



Yılın Çaylağı, her zaman hücumda olduğunu kanıtlıyordu. Dilini 
derinlemesine sokmadan önce dişleri alt dudağımı sıyırdı, başını 
eğip ağzımı yalayıp yutarken boğazının derinliklerinden bir ses 
çıktı.

Vay canına.
Parmaklarımı saçlarına geçirdim, beni kendine doğru 

çekerken tutunacak bir şeye ihtiyacım vardı çünkü aniden, her 
bir çıkıntısını ve kasını vücuduma bastırdığını 
hissedebiliyordum. Beni kendine doğru tutarken alev alev 
yanıyordum, ama aynı zamanda boğuluyordum, her 
damarımdan elektrik akarken, iki durum arasında sıkışıp 
kalmış bir tutsak gibiydim.

"Bu ne böyle?" dedi ağzıma doğru, biraz geri çekilip beni 
bırakmadan. "Hoşuma gitmediğinden değil tabii."

“Şey, bu, ah,” diye kekeledim; bana bakarken mavi 
gözlerindeki o sıcaklık ve parfümünün duyularımı sarması 
dikkatimi dağıttı, beni tamamen onun etkisi altına aldı. “Bu 
sadece, şey, teşekkür etmek için sanırım.”

"Şey, bunu bir teşekkür olarak kabul etmiyorum," dedi, 
hafifçe kaşlarını çatarak. "Tanrım."

"Ne? Bu ne demek?"
"Bu, daha fazlasını istiyorum demek, ama şükranla 

bağlantılı değil." Sanki kırılmış gibi söyledi.
"Yani, bu sadece minnettarlık değil," dedim, yanaklarımın 

ısındığını hissederek, çünkü ona ne kadar ilgi duyduğumu 
yüzümden anlamaması imkansızdı.

"O zaman bana ayrıntıları anlat, Duff," dedi, kaşlarını 
çatması başka bir şeye dönüştü. Merak. Beklenti. "Ne kadarı 
minnettarlık, ne kadarı beni öpmek istemen?"

"Bir rakam mı istiyorsun?" diye sordum sessizce, ellerimi 
indirip sert göğsüne koyarken kendimi flörtöz hissediyordum.

"Bir rakam alayım," dedi, parmakları belimin alt kısmında 
kıvrılırken yüzü şakacı ama yine de seksi bir ifadeye büründü.



"Duffy!" diye bağırdı babam içeriden. "Nereye gittin sen?"
"Ben... ben balkondayım," dedim, Connor'dan uzaklaşarak 

ağzımı sildim. Babama bağırmamı izlerken eğlenmiş 
görünüyordu, "Gitmeye hazır mısın?"

Babam dışarı çıktı ve lekeli formam görünce yüzünü 
buruşturdu. "Bunu mu giydin?"

“Sana söylemiştim,” dedim, Connor’ın sırıtışını görmezden 
gelerek, “Giyinmeyecektim ve sen de aşağı inmeliydin.”

"Bence harika görünüyor," dedi Connor.
"Vay canına, sana ne oldu böyle?" dedi Ty, babamla 

birlikte dışarı çıkarken. "Bu kıyafetle bir bahsi mi kaybettin?"
"Arabaya iniyorum," dedim, ona orta parmağımı göstererek. 

"Eve gitmek isteyenlerin beş dakikası var."
"Joey'nin bizi eve bırakacağını sanıyordum," dedi Ty.
"Joey'nin gittiğini sanıyordum," dedim, babamın telefonunu 
hatırlayarak. "Daha fazla bira almaya gittim," dedi Joey. 
"Ama hâlâ

sürüşü ben yapacağım."
Gözlerim, kendine babam diyen o küçük pisliğe kaydı. 

“Baba?”
"Sadece bir B planı olsun istedim," dedi savunmacı bir 

tavırla, ne yaptığını saklamaya bile çalışmadan.
"Tamam, çok komiksin, bu harika, ben eve gidiyorum," 

dedim. "İyi geceler, Connor. Deli ailemle iyi eğlenceler."
"Oh, eğleneceğim," dedi göz kırparak.
Eve giderken, başımı sallayıp gülmekten kendimi alamadım.
Bu kesinlikle bir yıllık ölüm yıldönümü bingo kartımda 

yazan bir şey değildi.



Connor beni çok etkilemişti, ona ne olduğu konusunda 
gerçekten kafam karışıktı, ama bu adam beni gülümsetmekte 
inanılmaz derecede başarılıydı.
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Duffy: Bu gece babam için yaptıkların için tekrar teşekkür ederim.

Kanepede oturup, daha önce ne haltlar döndüğünü anlamaya 
çalışırken, dalgın dalgın televizyona bakıyordum.

Şeyden beri ilk kez... aslında, hayatımda ilk kez, lanet olası 
hayatımın ezici... eziciliğini anlayan biriyle gerçekten sohbet 
etmiştim. Çünkü her gün, sürdürmeye çalıştığım hayat için 
kendimi çok deneyimsiz hissediyordum.

Takımda uzun süredir birlikte oynayan yaşlı oyuncular, 
taraftarlar, para, sponsorluklar; bunların hepsi benim hiç 
deneyimim olmayan şeylerdi. Buna bir de Minnesota 
eyaletinde takım arkadaşlarım dışında kimseyi tanımadığım 
gerçeğini ekleyin, durumum oldukça acınasıydı.

Hayatım, temelde "başarana kadar numara yapmaya 
çalışmak" ya da her ne haltsa o deyimden ibaretti.

Ama Duffy bu konuda o kadar havalıydı ki, onunla 
konuşmak dünyadaki en kolay şeydi.

Connor: Tabii ki. Çok eğlenceliydi.

Duffy: Ayrıca, ailem adına Josh ve Justin'den özür diler misin lütfen?



Connor: Aslında onları çok sevdiler, o yüzden boş ver.

Bu yüzde yüz doğruydu. Josh, Justin ve birkaç arkadaş, iş 
dışında takıldığım tek insanlardı sayılırdı, ama yine de 
birbirimize pek yakın değildik.

Birlikte vakit geçirdiğimiz zamanları kelimenin tam 
anlamıyla bir elin parmaklarıyla sayabilirdim.

Ama onlar Duffy'nin ailesiyle çok eğlenmişlerdi ve bu 
yüzden ilerleme kaydetmişim gibi hissetmem garipti, sanki 
Distefano klanıyla takıldığımız için takım arkadaşlarımı artık 
biraz daha iyi tanıyormuşum gibi.

Ve COD'un beta sürümü tam bir saçmalıktı, Tony'nin 
sorgulamadığı bir saçmalık.

Gerçek şu ki, babasını tek bir basit nedenden dolayı davet 
etmiştim.

Bana dedemi hatırlatıyordu. Öyle 
ki, bu biraz canımı yakıyordu.
Çünkü her sabah dedemle FaceTime'da görüşsem de, her 

sabah aynıydı.
Hafıza bakım merkezindeki hemşire bizi birbirimize 

bağladı ve teknik olarak beni hala hatırlıyor olsa da, iki yönlü 
bir sohbeti başarıyla sürdüremiyordu.

Genellikle ona günümün nasıl geçtiğini ya da kahvaltıda ne 
yediğimi anlatırdım, o da genellikle gülümser ve önemsiz bir 
yorum yapardı, ama sonra hayatında bir zamanlar biriyle başına 
gelen rastgele bir olaydan bahsetmeye başlardı.

Bir anı canlı bir şekilde hatırladığı belliydi, ancak anıları 
birbiriyle pek bağlantılı olmayan kesik kesik parçalar halinde 
ortaya çıkıyordu. Bu sabah, ne kadar soğuk olursa olsun, okula 
gitmeden önce okulun dışında sıraya girmek zorunda kalmasıyla 
ilgili bir şeydi



ve annesinin, şapkasını sürekli kaybettiği için her zaman 
kızdığıyla ilgili bir şeydi.

"Takip edemiyordun, ha?" diye alay ettim. "Kafandayken 
bile mi?"

"Tekneyi nereye park ettiklerini bilmiyordum," dedi omuz 
silkerek. "Sordum ama hiçbir fikri olmadığını söyledi."

Her geçen gün, onu takip etmek daha da imkansız hale 
geliyordu.

Sorular sorup anlamaya çalışmaktan, sadece gülümsemeye ve 
başımı sallamaya geçmiştim. Aslında neyden bahsettiğini hiç 
anlamasam da, sohbeti sürdürmek için yorum yapıyordum.

Ve lanet olsun, onu özlediğim için bundan çok nefret 
ediyordum.
Bencilce, gözlerindeki ışıltıyı, aramızdaki bağı 

özlüyordum. Onun benim dedem, benim de onun en sevdiği 
torunu olduğumuz ve aynı anı birlikte yaşadığımız bir sohbeti 
özlüyordum.

Yani evet, tamamen bencil nedenlerden dolayı Duffy'nin 
babasının arkadaşlığından muhtemelen çok fazla keyif alan 
duygusal bir pislik olduğumu söylemek yanlış olmazdı.

Ama Tony'yi davet ettiğimde hayal ettiğim son şey o öpücük 
olmuştu.

Tanrım.
Tony bana onun yukarı çıktığını söylediğinde çok 

şaşırmıştım ve ben bu gerçeği sindiremeden, o daireme girmiş, 
beni otoriter bir tavırla balkona çekip deli gibi öpmeye 
başlamıştı.

Tanrım, o öpücükle neredeyse adımı bile unutturacaktı 
bana.

Ve bunun ne anlama geldiğini gerçekten bilmiyordum. 
Şükranla ilgili bir sürü saçmalık uydurmuştu, ama o öpücüğün      
görgü kurallarıyla hiçbir ilgisi yoktu.   O               



Tony'yi dışarı çıkardığım için minnettar olabilirdi, ama o 
öpücük tamamen kimyadan kaynaklanıyordu, yemin ederim.

Duffy: Yine de teşekkür ederim.
Bunu zorlamamalıydım, biliyorum, ama kendimi 
durduramadım. Mesaj attım: Bana o numarayı hiç vermedin, Distefano.

Duffy: Gerçekten veri ve istatistiklere boğulmak istiyor muyuz, Cunningham?
Cevap verdim: Tabii ki evet

Duffy: Tamam, peki. Şey... %40'ı minnettarlık, %60'ı diğer şeydi

Ben: "DİĞERİ" DİYEMEZSİN, SENİ KORKAK

Duffy: Hepsi büyük harf. Tamam, anladım, Patron.

Ben: Söyle

Duffy: Peki. %60'ı senin pası kaçıracak mısın yoksa golü atabilecek misin diye merak 
etmemdi.

“Aşk” kelimesini hafife almadım, ama Duffy Distefano’nun 
benimle konuşma tarzını

Duffy Distefano'nun benimle konuşma şeklini gerçekten çok 
sevdim.

Mesaj attım: Ee…?

Duffy: Ve iltifat dilenmeyi bırak, utanç verici.

Karanlık oturma odasında tek başıma gülmeye başladım, çünkü 
bu kız gerçekten çok fazlaydı. Mesaj attım: Utanç verici olan şey, bunu 
kafamda tekrar tekrar canlandırmayı bırakamamam. O lanet ağzınla beynimi karıştırdın, 
Distefano.

Duffy: O zaman kafanı karıştırdığımı bilerek mutlu bir şekilde yatabilirim. İyi geceler, 
Connor.

İç geçirdim ve başımı salladım. İyi geceler, Duff.
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Babam Katolikliği konusunda tuhaftı. Her hafta hiç aksatmadan 
ayine giderdi, ama bunun dışında bir denizci gibi küfür ederdi ve 
canı ne isterse onu yapardı.

Sanırım o, her şeyden çok bu ritüelde bir rahatlık buluyordu.
Bu yüzden mezarlığa vardığımızda Peder Gordy'nin orada 

olması beni şaşırtmamalıydı, ama şaşırdım. Ben, babam ve 
kardeşlerimin mezarına çiçek bırakıp onu anarak sessizce vakit 
geçireceğimizi düşünmüştüm.

Bir rahibin bize katılıp birkaç söz söyleyeceğini tahmin 
etmemiştim.

Bununla bir sorunum yoktu, ama bu, anma törenini daha 
hüzünlü, daha anıtsal hale getirdi.

Bana cenazeyi fazlasıyla hatırlattı.
O konuşurken ceketimin cebinde telefonumun titrediğini 

hissettim ve yapmamam gerektiğini bilsem de, hızlıca bir göz 
attım.

Connor: Selam, Duff. Baban, sana destek olmak için mezarlığa gelmemi istedi. Yeni 
geldim ama bunu tek başına halletmek istiyorsan seni rahatsız etmek istemem. Fırsatın 
olduğunda ne düşündüğünü bana bildir; haber almazsam, uzak dururum ve Tony’ye 
daha sonra bir bahane uydururum.



İnanılmaz. Rahibi dinlerken derin düşüncelere dalmış olan 
babama bir göz attım ve benim için Connor'a ulaşacak kadar 
endişelendiği için çok duygulandım.

Kulağa ne kadar tuhaf gelse de, o benim gerçek erkek 
arkadaşım olmasa da ve aramızdaki her şey kafa karıştırıcı olsa 
da, onu görmek istedim. Onu görmek beni biraz daha iyi 
hissettireceğini biliyordum. Daha az yalnız hissettirecekti. Her 
nasılsa, o kısa sürede benim için bir nevi dayanağım, babam için 
güçlü kalmaya çalıştığım o uzun, zorlu yıl boyunca başka 
kimsede bulamadığım güvenli liman haline gelmişti.

Bu biraz korkutucu bir farkındalıktı, çünkü bu kadar erken 
bir aşamada birine bu kadar çok ihtiyaç duymak kesinlikle iyi bir 
fikir değildi, ama şu anda bunu düşünmek istemiyordum. Sadece 
Connor'ın yanımda olmasını istiyordum. Yani, bunun 
muhtemelen bencilce olduğunu biliyordum; birbirimizi 
tanıdığımız nispeten kısa sürede, o zaten pek çok şekilde ailemin 
yanında olmuştu. Sanki tek yaptığım şey almakmış gibi 
hissediyordum, ama sadece bugün için, kendime biraz daha fazla 
izin veremez miydim?

Bir an tereddüt ettikten sonra, fikrimi değiştirmeden hemen bir mesaj 
attım: Kendini mecbur hissetme, çünkü mezarlıklar korkunç yerlerdir, ama 
gelmenle kimseyi rahatsız etmezsin.

Telefonumu cebime koyup odaklanmaya çalıştım, ama 
sadece bir dakika sürdü, sonra gözümün ucunda bir hareket 
gördüm. Sağıma baktım ve işte oradaydı. 1,95 boyunda, takım 
elbise giymiş, üzerine güzel bir yün palto takmış, sanki sabahın 
erken saatlerinde Lizzie'ye ulaşmak için çayırda yürüyen Darcy 
gibi mezarlığın içinden geçiyordu. Değişen akçaağaçların 
arasında hareket ettiğini izlerken kalbim gırtlağıma kadar 
çıkmıştı; altın ve turuncu yaprakları, yakışıklı yüzüne mükemmel 
bir sonbahar fonu oluşturuyordu. Onun orada olduğunu bilmek, 
her şeyin birdenbire biraz daha az acı verici hissettirdi.

Bu çok garipti.



Bir buçuk kez çıkmıştık, iki kez bile değil, ve çok ateşli bir 
öpücük paylaşmıştık; hepsi bu. Ondan hoşlanmam mantıklıydı, 
ama onun yanımda olması bana rahatlık verecekti, değil mi?

Mezarlığa vardığında, tek kelime etmeden bir buket çiçeği 
mezar taşının yanına bıraktı ve sonra yanıma geldi. 
Parmaklarının benimkilerin arasına kayışını hissettiğimde 
göğsümde bir sıcaklık yayıldı. Başımı kaldırıp gözlerim 
onunkilerle buluştuğunda, bana üzülmememi isteyen tatlı bir 
gülümsemeyle karşılık verdiğinde, göğsümdeki o sıcaklık tüm 
vücuduma yayılan bir ateşe dönüştü.

Peder Gordy konuşmasını bitirir bitirmez babam hemen, 
“Hey Gordy, Connor Cunningham’la tanıştın mı?” dedi.

Kalbi kırık babam, az önce otuz dakika boyunca ölülerin 
bizim için asla gerçekten kaybolmadığını hatırlatan rahibe 
heyecanla “erkek arkadaşımı” tanıtırken, ben gülmekten 
kendimi alamadım.

"Geldiğin için teşekkürler, Cunningham," dedi Matty, el 
sıkışmak için uzanırken, benim asla anlayamayacağım o hareketi 
yaparak, havalı bir "yarım sırt vuruşlu erkek arkadaş el 
sıkışması" yaptılar.

Bu hareketleri nereden biliyorlardı? Soyunma odalarında 
mı öğretiliyorlardı? Asla anlayamayacaktım ama Ty ve 
Joey'nin Connor'la da aynı şeyi yaptığını izledim.

"Hey, Corrine's Diner'da erken bir akşam yemeği yiyeceğiz, 
orası annemizin en sevdiği restorandı," dedi Ty. "Bize katılmak 
ister misin?"

Connor bana baktı, sanki gelip gelemeyeceğini soruyormuş 
gibi.

"Kendini mecbur hissetme, eminim '   ' maçı için hazırlıklarla 
meşgulsündür,"   I   dedi,   merak ederek   yine      ne   a   tipik



iş günü onun için nasıldı. Cumartesi günleri yoğun antrenman 
günleri miydi yoksa sakin film çalışmaları mı?

Hiçbir fikrim yoktu.
Ayrıca bizim için bu kadar yolu gelmişken kendini 

istenmeyen biri gibi hissetmesini istemedim, bu yüzden ekledim: 
“Ama vaktin varsa, menüleri gerçekten çok güzel.”

“Cumartesi günleri sadece sabahın erken saatlerinde 
evimizdeyiz, o yüzden daha sonra otele gitmem gerekene kadar 
bir sorun yok,” dedi.

NFL takımlarının çoğunun, herkesin konsantre olmasını ve 
uslu durmasını sağlamak için ev sahibi oldukları maçlardan 
önceki gece otellerde kaldığını okuduğumu hatırladım.

Görünüşe göre bu doğruydu.
Hava kasvetliydi ve babamın gözlerindeki ışıltı kesinlikle 

kaybolmuştu, ama akşam yemeğinin ne kadar rahat geçtiğine 
şaşırdım. Connor'ın orada olması güzeldi çünkü o bir nevi alıcı 
görevi görüyordu, ona annemle ilgili hikayelerimizi 
anlatabileceğimiz bir yerdi.

Connor onu tanımadığı için babam, herkesin zaten bildiği, en 
çok anlatmayı sevdiği komik hikayeleri anlatabildi; mesela bir 
futbol maçında anneme nasıl evlenme teklif ettiğini.

Connor kahkahalarla gülüp her hikayeyi dinlerken, biz de 
birlikte gülerek elimi sıktı ve hepimiz karnımıza ağrılar 
girecek kadar güldük. Akşam yemeğinden sonra hepimiz eve 
gittik ve babam televizyon izlemek için bodruma indi. Onu 
oyalayıp korumaya devam etmek istedim, ama önceki gece 
mezarlıkta benim başıma gelen gibi, onun da muhtemelen 
kendine ait zamana ihtiyacı olduğunu fark ettim.

Odama gidip birkaç saat ders çalıştım, sonra Connor'a bir 
mesaj attım.

Dün gece ve bugün babam ve hepimiz için yaptığın her şey için sana ne kadar teşekkür 
etsem azdır. Yarın iyi şanslar.



Connor: Maça gelecek misin?

Başımı yatağın başlığına yaslayıp düşündüm.
Aniden, koltuklarımıza geri dönmek o kadar da korkutucu 

gelmedi.
Suç mahalline geri dönmeyi hayal ederken, artık 

korkmadığımı fark ettim. Belki de hayalperest bir aptaldım, ama 
Connor'la oynadığımız hokey maçı ve aldığımız olumlu 
tepkilerden sonra, nihayet mağaramdan çıkmanın güvenli 
olduğunu hissettim.

Mesaj attım: Sanırım gelebilirim.

Connor: O zaman pasları düşürmemeye çalışırım.

Ben: CUNNINGHAM, PASLARI ASLA DÜŞÜRMEMEYE ÇALIŞMALISIN, ÇÜNKÜ ONLARI 
YAKALAMAK SENİN İŞİN.

Connor: Beni azarladığında ne kadar hoşuma gittiğini sana söylemiş miydim?

Onun mesajını okuduğumda ağzımdan çıkan o sinir bozucu 
çığlığı hiç sevmedim, ama tanrım. Ondan gerçekten, gerçekten, 
gerçekten hoşlanıyordum.

Bu yüzden utangaç bir şekilde mesaj attım: Yarın işleri batırmamak için git biraz 
uyu.

Connor: Oh, sen tam bir FLÖRTsün, Distefano. Tatlı rüyalar.
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"Vay canına, Big Tony stadyuma geri dönmüş."

Kickoff'u beklerken saha kenarında dururken Josh'un 
bakışlarını takip ederek büyük ekrana baktım ve işte 
oradaydılar. Duffy ve babası, kameranın üzerlerine 
çevrildiğinin farkında olmadan derin bir sohbete dalmışlardı. 
Konuşurken elleri çılgınca hareket ediyordu, sanki bir konuda 
bir noktaya değinmek için son derece kararlı görünüyordu.

Gözlerimi onlardan ayıramıyordum.
“Duffy sonunda pes etti,” dedim, hâlâ ona bakarken. Babası 

ona gözlerini devirip gülmesine neden olacak bir şey 
söylediğinde, Coyotes beyzbol şapkasıyla çok sevimli 
görünüyordu.

"Uh-oh," dedi Josh gülerek, başını salladı. "Diğer ekranda 
seni açıkça ona bakarken yakaladılar."

O tarafa baktım ve stadyumun batı tarafındaki diğer büyük 
ekranda, aşık bir aptal gibi sırıtarak Josh'a ondan bahsettiğim 
halim vardı.

"Kimsenin fark etmemesi ihtimali ne kadar?" diye sordum.
Tam bunu söylerken, dev ekranı yöneten kişi gözlerimin 

üzerine o lanet olası kalp emojilerinden bir çift koydu.
Ve kalabalık da bunu beğenmiş gibiydi.



"Harika değil," dedi Josh gülerek, ama sonra Norton'un 
ayağı topa değdi ve oyun başladı. Savunmamız onları 
durdurunca Duffy ile ilgili tüm düşüncelerim kayboldu; üç 
oyun sonra topu kaybettiler ve saatte iki dakika bile geçmeden 
punt atmak zorunda kaldılar.

Ve şükürler olsun ki, bir daha geriye bakmadık.
Hücum hattımız tam gaz çalışıyordu, rakibin hücum hattını 

ezip geçiyordu ve Josh'a topu gitmesi gereken yere atması için 
gereken tüm zamanı tanıyordu. Josh iki touchdown yaptı, birini 
Teeders'a, birini bana attı ve özel takımdaki JJ, iki dakika 
uyarısından hemen önce bir touchdown yaptı.

Bizim için harika bir galibiyetti.
Soyunma odasında herkes rahat ve mutluydu, atmosfer 

geçen yıldan çok farklıydı. Sezonun henüz başındaydık ve tüm 
takım yönetimin olası planlarına dair söylentileri biliyordu, 
ama o anlar için bu konuların önemi yok gibiydi.

Sezon birdenbire umut verici hale geldi, sanki hepimiz 
başımızı eğip inanmaya başlayacakmışız gibi.

Soru alma sırası bana geldiğinde, maçla ilgili sadece iki soru 
aldım — iki — sonra Duffy ile ilgili üç soru geldi. İlişkimiz 
“resmi” miydi? Maçın başlangıcında Josh’a onun hakkında ne 
demiştim? Ve en komik olanı — kedilerim onun kedisiyle iyi 
geçiniyor muydu?

"Dale aslında babasının kedisi ve kadınlardan pek 
hoşlanmaz," dedim, böyle saçma bir cevabı seveceklerini bilerek, 
"o yüzden henüz kızlarla tanışmaya gelmedi."

Bunun, olduğumuzdan daha fazlasıymışız gibi 
göstereceğini biliyordum, ama zaten ailesi için rol yapıyorduk, 
bu yüzden basına birkaç zararsız cümle söylemek zor olmadı



. Ama takımın sezonu gibi, kesinlikle bir olasılık varmış gibi 
hissettim.

Sadece bu konuda ne yapacağımdan emin değildim.
Sahte olan her şeyin gerçeğe dönüşmesini istiyordum, ama 

işler bu kadar yolunda giderken fazla ısrar ederek ortalığı 
karıştırmak istemedim. Hata yapma lüksüm olmadığı için 
acele etmemem gerekiyordu.

Basın odasının arkasına bakıp, basın mensupları cevaplarıma 
gülümseyip kıkırdayarken Bethany'nin başını sallayıp 
gülümsediğini gördüğümde, bunu daha da derinden hissettim.

Hata yapma lüksüm yoktu.
Çünkü bu sezonun ardından Minnesota'da kalma ihtimali 

ile Duffy ile olan her şeyin ihtimali arasında, işleri mahvetme 
korkusuyla neredeyse felç olmuştum.

Her şey çok yakın geliyordu ve bu biraz ürkütücüydü.
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DUFFY
Maçtan sonra eve girdim ve anahtarlarımı masaya bırakır 
bırakmaz telefonum titredi.

Connor: Bilgin olsun, kalp gözleri senin için değil, baban içindi, o yüzden kendini beğenme.

Kıkırdadım, çünkü ilk çeyreğin bitmeden önce Ellie ve üç 
kardeşim de bana, Connor’ın büyük ekranda beni ve babamı izler 
gibi görünürken o kadar sevimli bir şekilde aşık aşık bakışlarını 
gösteren videoyu mesajla göndermişlerdi. İlk başta, yüzündeki 
ifade o kadar utanç vericiydi ki, benimle ilgisi olmayan bir 
şeyden bahsediyor olmalıydı, mesela tütsülenmiş etler ya da 
single malt viski gibi, ama videoyu birkaç kez izledikten sonra, 
hayal dünyasına dalmış bir deliye dönüştüm ve eve kadar lanet 
bir Disney prensesi gibi mırıldandım.

Mesaj attım: Tabii. Bu arada, güzel maçtı.

Connor: Performansımı beğendin mi?

Ben: Yani, birkaç eleştirim var ama genel olarak beğendim.

Connor: Ne kadar büyük bir destek. Hak ettiğimden emin değilim.



Ben: Oh, hak etmediğinden eminim ama ben ömür boyu Coyotes hayranıyım, o yüzden iyi 
olanı iyi olarak kabul ederim.

Connor: Her şey takıma olan bağlılığınla ilgili. Yakışıklı tight end ile bir ilgisi yok mu...?

Ben: Teeders çekici, elbette, ama gerçekten benim tipim mi bilmiyorum.

Connor: Beni kıskandırmaya çalışma. Bu arada, şapka sana çok yakışmış.

Demek beni görmüş, diye düşündüm ve yüzümde mutlu bir 
gülümseme belirdi.

Ben: Teşekkürler. Sen kaskla idare edersin.

Connor: Saçmalık. Kaskla ışıl ışıl oluyorum ve bunu sen de biliyorsun.

Ben cevap veremeden, bana tekrar mesaj attı. Cuma gecesi
Cuma gecesi? "Resmi" ikinci randevumuzu ayarlamak istiyorum.

Buzdolabını açıp bir dilim peynir alırken ağzımdan cıvıltılı 
bir ses çıktı.

Ben: Çünkü "resmi" ikinci randevumuza çıkana kadar sadece arkadaşız, değil mi?

Bu öpücük, kayıtlara geçsin diye söylüyorum, arkadaşlığın 
tam tersiydi.

Connor: Doğru.

Onunla vakit geçirmek bana bir şekilde... rahatlatıcı 
geliyordu. Rahatlatıcı. Connor'a anlamsız şakalar içeren mesajlar 
atmak ve bu sayede ona daha da yakınlaşmak, bir Nora Ephron 
filmini yeniden izlemek gibiydi.

Bu beni korkuttu, çünkü bu, birbirimize o kadar alışmışız 
ki, sonunda beni sadece bir arkadaş olarak görecek mi 
demekti?

Bu konuda çok fazla takıntılı davranıyordum. 
Mesaj attım: Beni nereye götüreceksin?



Connor: New Ulm.

Ben: Oktoberfest mi?

Connor: Biliyor musun?

New Ulm'daki Oktoberfest muazzamdı. Tam bir parti 
havası vardı. Ben birkaç kez gitmiştim, kardeşlerim de öyle, 
ama Connor'ın bunu duymuş olmama şaşırması, neye 
bulaştığının farkında olmadığı anlamına geliyordu.

Ve ben de ona bunu açıklamaya niyetim 
yoktu. O, uğraşmaya değecek kadar eğlenceli 
biriydi.

Ben: Bir şeyler duydum ve kesinlikle varım.

Connor: Josh bana lederhosen giymem gerektiğini söyledi.

Birçok kişi bu etkinlik için kostüm giyiyordu, ama ben hiç 
onlardan biri olmamıştım. Ben daha çok bira içip insanları 
izleyen türden bir eğlence severdim.

Ben: Haklı. Eminim o kocaman kıçın, askılı şortlu kıyafetle muhteşem görünür.

Connor: Bu, benim popomdan değil, genel bedenimden bahsettiğin zamanlardan biri, 
değil mi?

Yine kıkırdadım, çünkü o küçük saçmalığı hatırlaması 
bana çok komik gelmişti.

Ben: Tabii. Öyle diyelim.

Cuma günü Oktoberfest için plan yaptık, ama ondan önce 
başka plan yapmadık çünkü ikimizin de haftası inanılmaz 
derecede yoğundu. Birbirimizi göremesek de, sürekli 
mesajlaşmayı başardık. Her gün, gün boyu mesajlaşıyorduk ve 
her zaman kaldığımız yerden devam ediyorduk. Hiçbir şey ve 
her şey hakkında.



Connor: Kedim az önce yatağıma kustu.

Ben: Bu çok kötü. Hangi kedi?

Connor: Bir tahmin et.

Ben: Onun tarzını gerçekten çok seviyorum.

Birkaç gün içinde, kedilerinden hangisinin baş belası 
olduğunu (Sammy), hangi diziyi takıntılı bir şekilde izlediğini 
(şu anda The Last of Us, çünkü yayınlandığında kaçırmış) ve 
çocukken kaç kemiğini kırdığını (sekiz) öğrendim.

Çok saçma sapan şeylerdi, ama daha ciddi konuları da 
paylaştık. Nedense, mesajlaşırken kendimi savunmasız 
hissetmek sorun değildi. Bunun birbirimize bakmadığımız için 
mi, yoksa en stresli ve savunmasız olduğum günde beni zaten 
görmüş olması nedeniyle mi olduğunu bilmiyorum. Annemden 
ve onu ne kadar özlediğimden, tüm bunların ortasında babamla 
ilgili endişelerimden bahsettim, o da bana ailesinden bahsetti.

Nedenini detaylı olarak anlatmadı ama büyükbabası ve 
büyükannesi tarafından büyütüldüğünü söyledi. Büyükannesi 
birkaç yıl önce vefat etmiş, büyükbabası ise demans hastası 
olduğu için bir hafıza bakım merkezinde kalıyordu. Connor 
her gün FaceTime ile görüşüyordu ve sezon dışında her hafta 
ziyaret ediyordu. Bu konuda çok rahat davranıyordu, hatta 
biraz şaka bile yapıyordu ama büyükbabasının onun için çok 
önemli olduğunu ve durumun zor olduğunu hissettim.

Kız kardeşi hâlâ Kaliforniya'da yaşıyordu, bu da onun 
suçluluk duygusunu hafifletmeye yardımcı oluyor gibiydi. Sanki 
benim kardeşlerimle olduğum gibi birbirlerine çok yakındılar, 
birbirlerini çılgına çeviriyorlardı ama birbirlerinin yanındaydılar 
ve ben hâlâ bu adamın kötü bir tarafı olup olmadığını anlamaya 
çalışıyordum.



Mesajlaşmamızdan anlaşıldığı kadarıyla, sanki hayatımız 
boyunca arkadaşmışız gibiydik.

Connor: Onu gerçekten yemedin, değil mi?

Ben: Tabii ki yedim — yumurtaların son kullanma tarihleri sadece öneridir, kanun değildir.

Connor: Son kullanma tarihinden bir ay geçmiş mi?!

Ben: Son kullanma tarihi geçmiş yumurtaları pişirip yediğimde hiç hastalanmadım.

Connor: Ne tuhaf bir övünme.

Cuma günü geldiğinde, randevumuz için inanılmaz 
heyecanlıydım.

Bir kez daha, kıyafetimi Ellie'nin seçmesine izin vermiştim 
ve yine yüzümü baştan aşağı makyajlamıştım.

Öğleden sonra izin aldım ve Connor saat birde tam 
zamanında evimin önüne geldi.

"Vay canına," dedim, yolcu koltuğuna otururken gözlerimi 
kostümünde gezdirerek. Vücudu atletik mükemmelliğin somut 
örneğiydi, kemiklerin üzerinde gergin kaslar, ama yine de 
kıyafeti saçmaydı. Lederhosen şortuyla üç metre boyunda 
görünüyordu.

"Sanki... o dikişlerin dayanıklılığını test ediyormuşsun gibi 
görünüyorsun," dedim, onun delice kaslı bacaklarına 
bakmamaya çalışarak.

"Teşekkürler, ama bu kadar takıntılı olman biraz endişe 
verici," dedi sırıtarak.

"Sanırım ses tonumu yanlış anlıyorsun," diye cevap verdim.
New Ulm, Twin Cities'ten bir buçuk saatten biraz fazla 

uzaklıktaydı ve arabasına bindiğimde, bu yolculuğu ne kadar 
çok dört gözle beklediğimi fark ettim. Normal bir ikinci 
randevuda, bu süreyi sohbetle doldurmak için çok uzun bir 
zaman olabilir, ama mesajlaşmamız



ve onunla her şeyin bu kadar kolay gitmesi nedeniyle, aslında bu 
ekstra zamanı birlikte geçireceğimiz için heyecanlıydım.

"Biliyor musun," dedim, "sürüşü devralmaktan çok memnun 
olurum."

“Bu arabayı sana sürmeme izin vereceğimi mi sanıyorsun?” 
diye sordu; yüzündeki ifade, ne yapmaya çalıştığımı gayet iyi 
bildiğini gösteriyordu.

"Ben harika bir sürücüyüm," dedim savunmacı bir tavırla.
"Öncelikle, bundan çok şüpheliyim," dedi. "Bana çok 

yetenekli biri gibi görünüyorsun ama aynı zamanda kendi 
iyiliğin için fazla kontrol delisi birisin."

"Açıkla lütfen," dedim, her ne kadar bu sözler aslında tam da 
doğru gelse de.

"Bu, muhtemelen çok etkili bir sürücü olduğunu 
düşünüyorum, ama aynı zamanda trafikte öfkeye kapılıp aşırı 
rekabetçi olabileceğini de düşünüyorum."

"Tamam, ama herkes öyledir," dedim, bu da onu güldürdü.
"Sanırım o kadar çok içmenizi sağlayacağım ki, eve ben 

sürmek zorunda kalacağım," diye cevap verdim.
"İyi deneme, ama yarın öğleden sonra seyahate çıkacağım, o 

yüzden aşırı içmeyeceğim. Planın bugün işe yaramayacak, 
Distefano."

"O zaman bir dahaki sefere yakalarım seni," diye karşılık 
verdim.
Connor 169 numaralı yola girdi, ama arabada sadece beş 

dakika geçmişti ki Matty'den bir telefon geldi.
"Dostum, cevap vermek bile istemiyorum," dedim iç 
çekerek. "Neden, kim arıyor?" diye sordu Connor.
“Kardeşlerimden biri, yani eminim ki bana bir şey 

hakkında sataşmak ya da genel olarak canımı sıkmak için 
arıyor.”

"Kız kardeşim gibi," dedi Connor gülerek. Bana bir göz attı. 
"Ama cevaplarsan da hiç sorun değil."

Yeşil düğmeye bastım. “Şu anda biraz meşgulüm, Matt—”



"Neredesin?" diye sordu. "Oktoberfest'e gittin mi?"
"Evet, arabadayız. Ne oldu? Bu arada, sana bira 

getirmeyeceğim, çünkü bana hala borcun var..."
“Babamla ilgili,” diye sözünü kesti Matty.
“Ne?” diye sordum, bir anda dehşete kapıldım. “Babam ne 

oldu?”
“İş yerinde nefes almakta zorlanıyordu, bu yüzden ambulans 

çağırdılar,” dedi. “Onlarla hastanede buluşmak için yola çıktım.”
"Aman Tanrım," dedim, babamın nefes almakta zorlandığını 

hayal edince midem düğümlendi. "Ona inhalerini ya da solunum 
tedavisi uyguladılar mı? Göğüs hastalıkları uzmanını aradılar 
mı? Onunla konuştun mu?"

“Bu soruların hiçbirine cevap vermeme izin verecek misin?” 
diye tersledi.

“Matty—”
“İnhalatörünü kullandı ama hâlâ nefes almakta zorlanıyordu. 

Evet, onunla konuştum ve bana iyi olduğunu söyledi, ama nefes 
alırken zorlandığını duyabiliyordum. Evet, göğüs hastalıkları 
uzmanını aradım ve o da hastaneye geliyor.”

“Hangi hastane?” diye sordu Connor, bizi şehre geri 
götürecek bir çıkışa girmişken.

“Hangi hastane, Matty?” 
“United,” dedi.
"Yola çıktık," dedi Connor, Matty'nin duyabileceği kadar 

yüksek sesle. "On dakika içinde orada oluruz."
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CONNOR
Duffy'yi acil servis girişinde indirdikten sonra arabamı 
otoparka sürdüm. Brian aradığında makineden bilet 
alıyordum.

"Ne oldu?" diye cevap verdim, kol kalktığında bileti 
torpido gözüne bırakıp boş bir yer aramaya başladım.

“Sadece bir kontrol ediyordum,” dedi menajerimin sesi 
arabanın hoparlörlerinden. “Soyunma odasından yeni bir haber 
var mı?”

"Hayır," dedim, arabamı dar park yerine sığdırabilecek 
miyim diye düşünürken. "Hiçbir şey yok."

"Şu anda ne yapıyorsun? Bir bira içmek için buluşmak 
ister misin?"

"Olmaz," dedim. "Duffy'nin babasının sağlık sorunu var ve 
az önce hastaneye geldik."

"Kahretsin. Durumu iyi mi?" diye sordu.
"Evet, muhtemelen," dedim, ayrıntıları bilmesem de. Bir sıra 

daha döndüm.
"Orada mı kalacaksın? Hastanede mi?"
"Tabii ki," dedim, bunu sormasına biraz şaşırmıştım. "Sanki 

onu yalnız bırakıp bira içmeye gidermişim gibi."



"Evet, hayır, anlıyorum," dedi Brian. "Bunu istemem.
Yardımcı olabileceğim bir şey var mı?"

"Hayır, ama gitmem gerek," dedim, içeri girip onu bulmak 
için sabırsızlanıyordum.

"Tamam, sonra konuşuruz," dedi ve telefonu kapattığında bir 
yer buldum.

Acil servis bekleme odasında Duffy ve kardeşlerinin 
yanına gittiğimde, Duffy çok daha iyi görünüyordu. Kötü 
haber, Tony'nin akciğerinin çökmüş olmasıydı, ama iyi haber, 
tedavinin kolay olmasıydı. Onu gözlem için bir iki gün 
hastanede tutacaklardı, ama doktor durum hakkında tamamen 
sakin görünüyordu.

"Alınma ama sana öyle bakamıyorum Cunningham," dedi 
Ty, tiksintiyle lederhosen'ime bakarak başını salladı. "Bacakların 
çok fazla görünüyor."

“Bence harika görünüyor,” dedi Matty sırıtarak. “Sanki 
Ricola reklamındaki adam gibisin.”

"Kim?" diye sordu Joey.
"Pastil reklamındaki büyük boynuzlu çoban adam."
"Ah," dedi Joey başını sallayarak. "Anlıyorum." "Onu 
rahat bırakın..." dedi Duffy gözlerini kısarak. Hepimiz 
şaşkınlıkla ona baktık.
"...Yani, muhtemelen koyunlarını özlüyordur ve o deri bir 

yerlerini sürtüyor olmalı. Dağ adamına biraz rahat verin."
"İşte bu," dedi Ty gülerek.
Gözleri benimkilerle buluştu ve bana içten bir gülümseme 

göndermesine rağmen, gözlerindeki küçük endişe kırışıklığı 
onu kollarıma sarıp tüm kötü şeylerden korumak istememe 
neden oldu.



Birkaç dakika sonra Tony'yi görmeye gittik, o da tabii ki 
her zamanki Tony'ydi.

"Neden böyle giyinmişsin?" diye sordu bana yatağından.
“New Ulm’a gidiyorduk,” diye Duffy benim yerime cevap 
verdi. “Oktoberfest için mi? O zaman neden buradasınız?”

diye sordu.
"Oh, bilmiyorum, seni ambulansla buraya getirdiler, o 

yüzden olmam gereken yer burası gibi geldi," dedi ciddi bir 
ifadeyle.

"Burada benim için ne yapacaksınız?" diye tersledi. "Doktor 
musunuz? Beni iyileştirecek misiniz?"

Duffy sadece gözlerini devirdi.
"Tanrı aşkına, git biraz bira iç," dedi Tony tiksintiyle. "Ben 

iyiyim."
Duffy karşılık vermek için ağzını açtı, ama ben hemen 

kolumu omzuna doladım ve “Biraz hava almak ister misin?” 
diye sordum.

"Evet," dedi bana bakarak. "Çünkü burada kalırsam, babamı 
kendi ellerimle öldürebilirim."

"Bu hafta manikür yaptırdın, yani bu tamamen saçmalık," 
dedi Tony, eliyle onu uzaklaştırır gibi yaparak. "Salon 
bahşişlerini ödedikten sonra onları mahvedecek bir şey 
yapman imkansız. Bunun için fazla pratiksin."

"Teşekkürler...?" dedi alaycı bir tonla.
"Bu konuda annene benziyorsun," dedi omuz silkerek.
Duffy başını eğdi ve yutkundu. Kolunu sıkıp onu odadan 

çıkardım. Lobiye kadar olan yol boyunca hiç konuşmadı. İçten 
içe çıldırdığını biliyordum çünkü babası onun tüm dünyasıydı 
(bunu kabul etse de etmese de) ve dışarı çıktığımızda kendimi 
tutamadım. Kollarımı ona doladım, onu kendime çekip o kaş 
kırışıklığını yok etmek istedim.



Vücudunun bana doğru gevşediğini hissettim ve başının 
üstüne bir öpücük kondurdum.

"Beni buraya getirdiğin ve bu kadar anlayışlı olduğun için 
teşekkürler," dedi ve sesinin titreşimini göğsümde 
hissedebiliyordum. "İkinci bir randevu denemesini yine 
mahvettiğim için üzgünüm."

"Evet, bu ne iş böyle?" diye takıldım. "Sanki evren bizi 
arkadaşlık bölgesinde tutmak için komplo kurmuş gibi."

Bunu söylerken, durumumuzun ne kadar tuhaf olduğunu fark 
ettim. Hastanedeydim, babası için endişelenen kız için 
endişeleniyordum — ki onunla defalarca vakit geçirmiştim — 
ama yine de ikinci bir randevuya çıkmamıştık.

Teknik olarak henüz... hiçbir şey değildik, o halde neden her 
şey varmış gibi hissediyordu?

Bir hareket gözüme çarptı ve sonra elinde kamera olan adamı 
gördüm. Ürkütücü bir paparazzi havası yoktu; çalıların arasında 
saklanmıyordu ve her şeyden çok profesyonel bir fotoğrafçıya 
benziyordu, ama park yerinde durmuş, Duffy ile benim 
fotoğrafımı çeken bir adam olduğu kesindi.

"Burada olmalarından nefret ediyorum," dedi, fotoğrafçının 
yönüne doğru somurtarak. "İnsanlar babamın hasta olduğunu 
öğrenirse babam bundan nefret eder. Seni nerede bulacaklarını 
nereden biliyorlar ki?"

"Hiçbir fikrim yok," dedim, ama sonra fark ettim ki, Brian 
muhtemelen birini aramıştı. "Beni takip ettiklerini sanmıyorum, 
bence insanlar sadece şanslı oluyorlar."

"Eh, o kesinlikle şanslıymış," dedi, sinirlenmesine rağmen 
eğlenmiş gibi konuşuyordu. "Sadece Connor Cunningham'ın bir 
fotoğrafını çekmekle kalmadı, Connor Cunningham'ın seksi deri 
şort giydiği bir fotoğrafını da çekti. Bu fotoğrafla ödülü 
kazanabilir."

"Sence seksi mi?" diye sordum.



"Öyle olduklarını biliyorsun," dedi sırıtarak.
Kardeşleri işe dönmek zorundaydı, bu yüzden Duffy ve 

ben, babasını üst kata yerleştirmelerine kadar hastanede 
kaldık. Tam ayrılmak üzereyken, yaşlı adam ona bir bomba 
attı.

"Sabah antrenmanı benim yerime sen yönetmelisin." "Ne? 
Ben mi?" diye sordu, öfkeli bir sesle. "Neden

bunu yapamıyor?”
"Hepsi meşgul ve çocuklar zaten seni daha çok seviyor," 

dedi.
"Hayır, sevmiyorlar," diye itiraz etti. "Peki neyle 

meşguller?"
“Sadece bir saat, Duff,” dedi Tony. “Babanı yardım etmek 

için bir saatini ayıramaz mısın? Birkaç çocuğa karşı nazik 
davranmak için?”

"Bana böyle davranma," dedi kız. "Ty hayır dediğinde bunu 
söylemediğine eminim."

"Hadi ama, evlat," dedi. "Her şeyin hallolduğunu bilerek 
dinlenmeme izin ver. Huzur bulmamı istemiyor musun?"

Tanrım, Tony çok iyiydi.
"Peki," dedi Duffy iç çekerek. "Yapacağım." 
"Ne uslu bir kız," dedi.
“Bana patronluk taslama,” dedi kız, başını sallayarak.
"Sadece iyi ayakkabılar giydiğinden emin ol," dedi Tony. 

"Gece yağmur yağacak ve o tarlanın ne kadar berbat olduğunu 
biliyorsun."

"Aman Tanrım," dedi. "Yine mi?" 
"Bu neyle ilgili?" diye sordum.
"Arkadaşlarım yapamadığı zamanlarda, ayda bir hafta sonu 

bayraklı futbol takımına koçluk yapıyorum. Bazen Duff bana 
yardım eder."

"Öyle mi?" dedim gülümseyerek. Nedense onu küçük 
çocukların futbol takımına koçluk yaparken gözümün önüne 
getirebiliyordum. Muhtemelen onları da fena halde 
çalıştırıyordu.



“Onların saçmalıklarına hiç tahammülü yok, ama yine de 
onu seviyorlar.”

“Antrenman saat kaçta?” diye sordum, bu durumun her 
şeyini severek.

"Sabah sekizde, çünkü babam bir sadist."
“Yarın öğleden sonra uçağa bineceğim, istersen yardım 

edebilirim.”
Tony, Duffy’ye sırıtarak, “Bunca yıldır bekar kalarak 

zamanını boşa harcamanın bir nedeni olduğunu biliyordum. İyi 
birini bekliyordun.” dedi.

“Aman Tanrım, sen ciddi misin?” dedi Duffy, babasına 
yüzünü buruşturarak. “Connor antrenman sırasında yanımda 
durmayı teklif ediyor ve sen sanki o suyu şaraba çeviriyormuş 
gibi davranıyorsun. Bildiğin kadarıyla o dünyanın en kötü erkek 
arkadaşı bile olabilir.”

"Ama değil," dedi Tony. "Bunu anlayabiliyorum."
“Ah, belli ki,” dedi gözlerini devirerek.
"Çiçek gönderdi, bize akşam yemeği sipariş etti, seni 

hastaneye getirdi ve antrenmana yardım etmek için gönüllü 
oldu. Bizi süitte konaklattıktan sonra. Söyle bana, bunların 
hangisi iyi bir erkek arkadaş değil?"

Bana baktı ve cevap vermek için ağzını açtı, ama iyi bir 
cevabı olmadığı için durakladı.

Ona zafer dolu bir gülümseme attım. Puan Cunningham'a 
gitti.
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“Çamura atlayan bir sonraki kişi tur atacak,” dedim, yüzümdeki 
çamuru silerek.

"Cidden anaokulu çocuklarını koşturacak mısın?" diye 
sordu Connor, kaşlarını kaldırarak.

"Yüzünde hiç çamur yokken bana bunu mu soruyorsun?"
O kadar uzundu ki, isteseler bile ona yüzüne tüküremezlerdi, 

ama çocuklar sahte erkek arkadaşıma deli gibi aşık olmuşlardı ve 
onun yanında küçük melekler gibi davranıyorlardı.

Onların savunması olarak, o sabah onu sevmek oldukça 
kolaydı.

Bol bir eşofman, bir düdük, bir beyzbol şapkası ve kucağına 
tırmanıp bütçemi dengelememe yardım etmesini istemek 
istememe neden olan şık bir gözlük takıyordu.

Ya da... başka bir şey.
Sonuç olarak: Gözlükleriyle yüzüme çatal saplayacak kadar 

yakışıklı görünüyordu.
Ve çocuklarla inanılmaz, absürt, akıl almaz derecede 

harikaydı.



Geçmişte babamın yerine geçtiğimde, oyun başlamadan önce 
"Bayraklarınızı sıkıca tutun" gibi genel talimatları tüm gruba 
bağırırdım.

Ama Connor tam da öyle biriydi. Her oyuncuyla konuştu, 
küçük ipuçları verirken onların göz hizasına gelmek için 
çömeldi; bu hem çok sevimli hem de mükemmeldi, insanı adeta 
mest ediyordu. Connor’ın o sabah sergilediği performansın 
gölgesinde hep sönük kalacağımızdan, ebeveynlerin babamı –ya 
da onun yerine geçmek zorunda kaldığımda beni– bir daha asla 
kabul etmeyeceklerinden emindim.

"Zoey, sıraya girmelisin," dedi, iki eşit olmayan at kuyruğu 
olan kız, tamamen yanlış yöne bakarak scrimmage çizgisinde 
dururken.

Yani, sırtı oyuna dönüktü.
"O tarafa bakmak için rüzgar çok fazla," dedi, başını 

sallayarak ama ona dönmeden. "Rüzgar çok fazla, Bay 
Cunningham. O tarafa doğru uçup gideceğim."

"Ama yerinde durmazsan oyunun başladığını nasıl 
bileceksin?" diye sordu, inanılmaz derecede tatlı bir sesle. Ben 
olsaydım, Zoey yerine geçene kadar başlayamayacağımızı 
bağırırdım.

“Bunu üç kez daha yapıp bitirir bitirmez işimiz biter,” dedi, 
onun boyuna yaklaşmak için çömelerek. “Yani sıcak arabaya 
binmeye bu kadar az kaldı, ufaklık. Sadece arkanı dön—söz 
veriyorum rüzgârda uçmayacaksın—ve bana en sağlam duruşunu 
göster.”

O, tek kelime etmeden arkasını dönüp pozisyona geçtiğinde, 
ben tam anlamıyla "Bu asla işe yaramayacak" diye 
düşünüyordum.

“Aferin sana, Z,” dedi gülümseyerek ve o an antrenmandaki 
herkesin – ben dahil – ona deli gibi aşık olduğundan emindim.



Antrenmana beş dakika kala, gökyüzü açıldı ve sonbaharın 
en soğuk yağmuru yağmaya başladı. Herkes sırılsıklam oldu, 
ama çocuklar sadece çığlık atıp kıkırdayarak su 
birikintilerinde zıpladılar, ta ki ebeveynleri onları yakalayıp 
dağıttıktan sonra.

Connor da hiç sarsılmadı. Arabasının bagajını açtı, her şeyi 
yükledi, sonra koltuklarını ıslatmamam ve çamurlamamam 
için oturmam için bir battaniye aldı.

“Tanrım, sanki bayraklı futbol koçu olmak için 
doğmuşsun,” dedim emniyet kemerimi takarken. Emniyet 
kemeri soğuk, ıslak giysilerimi tenime yapıştırdı ve titredim; 
kendimi içine sarabilmek için battaniyenin biraz daha büyük 
olmasını diledim.

"Hayır, kesinlikle değilim," dedi o, park yerinden çıkarken. 
"Sanırım sadece sana kıyasla çok sabırlı görünüyorum."

"Sabırsız olduğumu mu söylüyorsun?" diye gülerek sordum, 
o da arabanın kaloriferini açtı, çünkü kesinlikle öyleydim. 
Çocukları severdim, ama onların şikayetlerine, dikkatsizliklerine 
ve koç olarak ne kadar başarısız olduğum konusunda bana dürüst 
geri bildirim verme eğilimlerine pek tahammülüm yoktu.

Koç Tony böyle yapmaz.
Bundan emin misin, Koç Dufi? Bence bu doğru değil.
"Biraz," dedi, ama bunun bir iğneleme olmadığını 
anlayabiliyordum. "Dinle, titrediğini fark etmeden 
edemedim," dedi

. "Evim çok yakın; ben eşyalarımı toplarken orada sıcak bir duş 
almak ister misin?"

“Ah, hay aksi—havaalanına gitmen için ne kadar zamanın 
var?” Deplasman maçına gitmesi gerektiğini unutmuştum. 
“Ben eve Uber ile dönerim, sen de eşyalarını toplayabilirsin.”

Beni antrenmana giderken almıştı.



"Aslında," dedi, bir fikir üzerinde kafa yoruyormuş gibi 
görünüyordu, "eğer benim evimde sıcak bir duş almak istersen, 
sen temizlenirken ben de eşyalarımı toplayabilirim — bir taşla 
iki kuş vurmuş oluruz — ve havaalanına giderken seni bırakmak 
için hala bolca vaktim olur."

“Oh. Tamam.” Sakin konuşuyordum ama içimden 
çıldırıyordum. Cidden evinde duş almamı mı öneriyordu… 
yani o yan odadayken çıplak kalmamı mı? Sanki bu çok 
normal bir şeymiş gibi?

Bir an tereddüt etti. “İstersen, baban hastanedeyken yalnız 
kalmaman için benim evimde kalabilirsin,” dedi. “Ama zorlama 
yok.”

Aman Tanrım.
Neler oluyordu?
Bana o lüks dairesinde kalmamı mı teklif ediyordu? Bunu o 
kadar çok istiyordum ki, inanılmaz derecede çok istiyordum, 
vay canına,

ama o makale yine aklıma geldi. Her gün kafamı kurcalayan, 
kanıtlara dayanmayan o aptal makale.

Özellikle de şu madde: "Anlaşılmaz ol."
Onun yatağında yatma teklifini kabul etmek, ulaşılmaz 

olmanın tam tersi değil miydi?
"Bu gerçekten çok nazik," dedim, reddettiğim lüks daireyi 

şimdiden özlemiş bir halde. "Ama Dale Earnhardt'ın bana 
ihtiyacı var."

"Bunu, arkadaşlarımdan hiçbirinin söylemesini 
beklemeyeceğim şeyler listesine ekle," diye mırıldandı sırıtarak.

Ama ben sadece küfür kelimesini duydum.
Arkadaş.
Az önce bana arkadaşı demişti.
Bu bağlamda mantıklıydı, zira o sadece kedinin saçma 

ismiyle ilgili şaka yapıyordu, ama yine de içim bir anda 
burkuldu.



Bir anda, teklifinden dolayı heyecanlanmam sona erdi, çünkü 
bu ne anlama geliyordu? Artık aramızdaki ilişkiyi ilerletmeye 
çalışmadığı için, kendisi orada olmayacakken bile evinde 
kalmamı önerdiği, dostane bir noktaya mı gelmiştik?

Aynı yerde mi sayıyorduk?
Göğsümde rahatsız edici bir ağırlık hissettim.
Dairesine vardığımızda, tüm sorularım ve güvensizliklerimle 

ne yapacağımı bilemediğim için biraz utandım.
İlişkimizin ne durumda olduğunu bilmem gerekiyordu, 

ama kelimeler ağzımdan çıkmadı.
Neyse ki kedileri tam o anda bana doğru koşmaya karar 

verdi; lüks asansörden çıkar çıkmaz yarattıkları kargaşayla 
dikkatimi dağıttılar. Şişman turuncu olan Sammy kanepeye 
atladı ve hemen bir tüy yumağı kusarken, diğer kedilerden biri 
sanki benim gelmemi bekliyormuş gibi bacağıma sürtündü.

Bu yüzden onu kucağıma almak zorunda kaldım.
Connor tüy yumağını temizlerken, lüks zeminlerine su 

damlattığım için bana sataştı, bu sayede bir anlığına 
çözemediğim şeyler hakkında endişelenmeyi bırakabildim.

"Hadi, sana vereceklerim var," dedi ve diğer odaya doğru 
yürüdü. Onu takip ettim, onun yatak odası gibi görünen odadan 
geçerken midem takla attı. Bu kocaman bir yatak, diye 
düşündüm, bakmamaya çalışıyordum ama başarısız oldum ve 
Connor Cunningham'ın her gece uyuduğu o devasa yatağa 
hayretle baktım.

Ahem.
Sakin ol, Dufiy.



Ana banyoya varana kadar durmadı, ama o oraya gidip 
duşu açtığında, bu benim hızlanan nabzımı hiç de 
sakinleştirmedi.

Su akmaya başladı ve o, sanki benim için duşu hazırlamak 
onun için normal bir davranışmış gibi sakin bir şekilde 
konuşurken ben yutkundum.

"Kız kardeşim en son şehre geldiğinde, ona pro shop'tan bir 
eşofman aldım ama beğenmedi, bu yüzden hiç giyilmedi ama 
ıslak kıyafetlerini tekrar giymek istemiyorsan sana olur," dedi.

"Tanrı seni ve eşofmanlardan nefret eden kız kardeşini 
korusun," dedim, o eşofmanları almaya giderken.

Düzgünce katlanmış eşofmanla geri döndüğünde, dolabı 
açtı ve bana iki adet yumuşacık beyaz havlu uzattı. “Sıcak su 
akması için birkaç dakika beklemelisin.”

"Tamam," dedim başımı sallayarak, havluları elinden 
alırken, o duş hakkında konuşurken gözlerine bakamıyordum.

"Ben eşyaları toplarken sen duş alabilirsin. Eğer senin için de 
uygunsa, yaklaşık otuz dakika sonra çıkmalıyız."

“Uygun,” dedim, beynim ikimiz, büyük yatak odaları ve akan 
duşlar hakkında taklalar atarken bile. “Teşekkür ederim. Şey, her 
şey için. Dün gece beni babamı görmeye götürdüğün için, 
randevuyu iptal etmeyi sorun etmediğin için, bu sabah futbolda 
yardım ettiğin için; sanırım sen belki de fena bir adam değilsin.”

"Vay canına, dikkat et, bana böyle konuşmaya devam 
edersen kafam şişecek," dedi, bana gülümserken sesi alçaktı.

Aniden, ne kadar yakınımda durduğunun farkına vardım.



Beni gölgede bırakışını.
Mavi gözlerinin benimkilere nasıl delip geçtiğinin.
“Zaten kocaman, hadi gerçekçi olalım,” diye alay ettim, 

dişlerim takır takır titriyordu.
Gözleri ağzıma indi ve Tanrım, onun beni öpmesini o 

kadar çok istiyordum ki. Birbirimize bakarken nefesim 
göğsümde sıkıştı ve tam bir kafa karışıklığı dalgası beni sardı, 
çünkü nasıl olur da sadece arkadaş olabilirdik ki? Connor'la 
olan ilişkimiz, geçmişte girip çıktığım gerçek ilişkilerden çok 
daha fazla bir ilişki gibi geliyordu.

“Şu anda seni öpmek istediğim gibi,” dedi sessizce, 
bakışlarının sıcaklığı beni yerinde tutuyordu. “Bir pisliğim, 
biliyorum, çünkü sırılsıklamsın ve titriyorsun, ama yine de 
güzel ağzına bakmaktan ve hatırlamaktan kendimi 
alıkoyamıyorum. Lanet olsun, bunu tekrar yapmak istiyorum, 
hem de çok.”

"O zaman yap," dedim nefes nefese, sözleri içimi yakarken 
dizlerim titremeye başladı. Onu kışkırtmak cesurca ve biraz 
fazla küstahça geldi ama yine de dedim ki, "Tabii korkak 
değilsen..."

Dudakları benimkilere değdiğinde, iri ve sıcak elleri 
yanaklarımı okşamak için yukarı doğru uzandı. Dilini 
dudaklarımın üzerinde gezdirirken başını hafifçe eğdi, sonra da 
sanki bütün gün sabırsızlıkla beklemiş, nefesini tutarak benim 
iznimi vermesi için can atıyormuş gibi, bir anda daldı ve beni 
öptü. Sanki bir anda patlamış gibiydi, sanki alaycı sözlerim onun 
beklediği emirmiş gibi, ve artık her şey başlamıştı.

Tanrım, birdenbire duşa ihtiyacım kalmamıştı çünkü bir an 
önce soğuk olan vücudumun her yeri yanıyordu, sanki beni bir 
şeye ikna etmeye çalışır gibi, ağzı kendinden emin ve ateşli bir 
şekilde çalışırken vücudumdaki her hücre ısınmıştı.



Havluları bıraktım ve ona uzandım, ellerimi omuzlarına 
doladım, bu anın sonsuza kadar sürmesi için onu yerinde 
tutmam gerekiyordu.

Her şey çok mükemmeldi.
Ateşli ve açgözlüydü, sanki ikimiz de vahşi, kuduz ve daha 

fazlasını istiyormuşuz gibi, ama aynı zamanda, benim için kuru 
giysiler getirmiş ve küçük futbolcularla konuşurken gözlerine 
bakabilmek için çamurun içine diz çökmüş bu adama karşı tatlı 
duygularla sarılmıştım.

"Distefano," diye mırıldandı, alt dudağımı dişlerinin arasına 
alırken, bu hareket beni hem çığlık attırdı hem de eritti.

"Mmmm... Cunningham," diye cevap verebildim, o başını 
eğip ağzını boynumdaki hassas cilde bastırırken, iç çekerek adını 
mırıldandım.

"Bunu bir daha söyle," diye boğazıma doğru homurdandı, 
"aynı şekilde, Duff."

"Neden?" diye alay ettim, başımı yana eğip cildimdeki 
dilinin hissine kendimi kaptırmıştım.

"Sadece yap şunu, tatlım," dedi, boynumu en keyifli şekilde 
ısırarak. "Yalvarıyorum."

"Mmmm... Connor," dedim ve o da beni ödüllendirmek için 
ağzını tekrar ağzıma getirip, daha önce hiç öpülmediğim kadar 
derin ve ateşli bir şekilde öptü.

Tek yapabileceğim, sıkıca sarılmak ve ağzının beni 
mahvetmesine izin vermekti; güçlü elleri beni kaldırıp tezgahın 
üzerine koydu, orada bacaklarımı ona dolamaktan ve onu daha 
da yakına çekmekten başka seçeneğim yoktu.

Tanrım.
Bu adam, daha fazlasını alamazsam dünyanın sonu 

gelecekmiş gibi hissettirdi bana.
Bana daha fazlasını ver.



Bip sesini neredeyse duymadım — ağzının benimkine 
yaptıklarının büyüsüne o kadar kapılmıştım ki — ama Connor 
duydu. Dudaklarıma küfretti, sonra geri çekilip saatinin alarmını 
kapattı.

"Lanet olsun, valizimi toplamak istemiyorum," dedi, bana 
bakarken gözleri hâlâ ateşli ve arzuyla parlıyordu. "Ama yapmak 
zorundayım."

"O zaman hadi toparlan," dedim, bana öyle bakarken, sanki 
benden uzaklaşmaya çalışıyormuş gibi, ondan sarhoş olmuş gibi 
hissediyordum. "Uçağı kaçırmak istemezsin, ben de senin o şık 
duşunu kullanma fırsatını kaçırmak istemem. Hemen bu 
banyodan çık, Cunningham."

"Duff'ım," diye mırıldandı, ağzı tekrar alt dudağımı ısırmaya 
geldi. "Ne kadar otoriter."

Benim Dufi'm.
Onunla başa çıkmamın imkânı yoktu.
Hızlıca duş aldım, ki onun duşu benim yatak odam kadar 

büyüktü, bu yüzden bu oldukça zordu. Sıcak buharın altında 
oyalanmak, kendimi şımartmak istedim, ama zamanımız 
kısıtlıydı. Bana bıraktığı eşofmanı giydim ve oturma odasına 
girdiğimde, o gitmeye hazırdı.

Beni evime bıraktı — tabii yine uzun uzun öpüşmeden değil 
— ve ön kapıyı kapatır kapatmaz, sanki ortaokula geri 
dönmüşüm gibi, kendimden geçip gülmeye başladım. Dale'i 
besledikten sonra United'a gittim ve öğleden sonrasını babamın 
hastane odasında, onunla birlikte üniversite futbolu izleyerek 
geçirdim, ama aklım Connor'ın öpücüğünden başka bir şeye 
takılmıyordu.

Çünkü zaman sınırımız olmasaydı, durmayacağımızı 
biliyordum.

Hiç şüphe yok ki, sonunda onun kocaman yatağında 
birlikte olacaktık.



Ve her ne kadar hislerimden ve kendimi boşuna 
umutlandırmaktan çok korkuyor olsam da, randevu olsun ya 
da olmasın, aramızda gerçekten bir şeyler gelişiyor gibi 
geliyordu.

O gece bana mesaj atamayacağını söylemişti çünkü takım 
yemeği vardı ve ardından odasında maç kasetlerini izleyip 
müzik dinleyerek konsantrasyonunu koruduğu bir maç öncesi 
ritüeli vardı, bu yüzden ben de Dale ile takılıp ders çalıştım.

Pazar sabahı babam taburcu oldu, bu da bizim için evde 
birlikte maçı izlemek için mükemmel bir zamanlamaydı. Maç 
uzatmaya gittiği için, babamın sağlık durumuna rağmen ikimiz 
de avazımız çıktığı kadar bağırdık, ama takım bir kez daha işi 
başardı.

Savunma Connor'a çift markaj yaptı, bu yüzden gol atma 
şansı olmadı, ama galibiyet galibiyetti. Kendime onu rahatsız 
etmemem gerektiğini, çok hevesli görünmek istemediğim için 
ona ulaşmamam gerektiğini söyledim, bu yüzden maç bittikten 
bir saat sonra bana mesaj attığında inanılmaz derecede 
heyecanlandım.

Connor: Notlar?

Ben: Sana çift markaj yapmalarına izin verme.

Connor: Bunun nasıl olacağını bana tekrar hatırlatır mısın?
Mesajını okurken gülümsedim. Ben: Tamam, peki, sizler

gerçekten çok iyiydiniz. Boş kalamadığınızda deli oluyor musun?

Connor: Tabii ki, bu beni deliye çeviriyor.

Cevap yazmaya başladım ama telefonum çaldı. Connor 
arıyordu.

Ki bu genellikle yaptığı bir şey değildi.
Onunla telefonda sadece birkaç kez konuşmuştum; ilki, 

bana ilk kez çıkma teklif ettiği zaman ev telefonundan 
olmuştu. O günler şimdi sanki çok uzun zaman önceymiş gibi 
geliyordu.



"Alo?" dedim, mutfağa girip buzdolabını açarken telefonu 
kulağıma götürdüm.

"Tamam, yani beni dengesiz biri olarak görmüyorsun, değil 
mi?" "Ooh, bu bir tuzak gibi geliyor," dedim et

çekmeceyi açarken dedim.
"Tuzak değil, ama sana biraz... sıra dışı bir şey söylersem, 

aklımın başında olduğumu bilirsin, değil mi? Bunun sadece 
alışılmadık bir fikir olduğunu ve..."

"Söyle hadi Cunningham," diye sözünü kestim, bunun nereye 
varacağını çok merak ediyordum. "Ne var?"

"Yarın izinli olduğumuzu yeni öğrendim ve memleketimden 
çok uzak olmadığım için, günü dedemle geçireceğim ve yarın 
akşam geri döneceğim."

“Tamam,” dedim. “Bunun arabanla bir ilgisi mi var? Gidip 
onu alıp sürmemi ister misin...”

“Şunu bil ki, arabamı sana asla sürdürmeyeceğim ve hayır, 
bunun seninle bir ilgisi yok,” dedi, sözümü keserek. “Şimdi 
söyleyeceğim şey biraz çılgınca gelebilir. Henüz ikinci bir 
randevuya çıkmadığımızı biliyorum ve söz veriyorum bu çok 
önemli bir şey değil, ama acaba yarın buraya gelip benimle 
birkaç saat vakit geçirmek ister misin diye merak ediyordum.”

Elim, uzanmak üzere olduğum sucuk paketinin üzerinde 
dondu.

Beni görmeye gelmemi mi istiyordu? 
Neyi kaçırıyordum?
"Vay canına, bu ikinci randevu denemen mi? Beni bir yere 

uçurmak... bu biraz abartılı," dedim, sakin ve eğlenceli 
görünmeye çalışarak, hiç de sinirli değilmişim gibi.

“Ama değil, söz veriyorum. Sadece büyükbabamın seninle 
tanışmasını istiyorum,” dedi, sesinde her zamankinden farklı bir 
ton vardı—Acaba… gergin miydi?

Ve büyükbabasıyla tanışmamı mı istiyordu? Connor için 
ne kadar önemli olduğunu biliyordum.



“İkinci bir randevumuz olmasa ve sadece arkadaş kalsak bile, 
onun seni seveceğini hissediyorum ve neden bilmiyorum ama, 
artık tanıyamayacağı bir zamanda seninle tanışması fikrini 
seviyorum. Belki kafayı yemişimdir, bilmiyorum ama… Lanet 
olsun, sanırım durum bu. Ondan hoşlanıyorum, senden 
hoşlanıyorum ve... kahretsin, şimdi aptal gibi konuşuyorum, 
değil mi? Sanırım az önce en az beş kez ‘hoşlanıyorum’ dedim.”

“Hayır,” dedim, ne diyeceğimi bilemeden çünkü kafam 
allak bullaktı. Bu çok büyük ve anlamlı geliyordu ve kafayı 
yemiş gibi değildi, çünkü o ailemin yanındayken, onun onları 
tanımasının doğru olduğunu hissediyordum.

İkinci bir randevuya hiç çıkmamış olsak da ve ilişkimizin 
gerçekte ne durumda olduğunu gerçekten bilmesem de, ailemi 
tanımasını seviyordum. Kesinlikle garip bir bağımız vardı, 
sadece arkadaşlık düzeyinde olsa bile (lütfen Tanrım, sadece 
arkadaşlık düzeyinde olmasın), bu bağ, daha önce yaşadıklarımın 
çoğundan daha derin ve daha rahattı.

“Sanırım sadece şunu söylemek istedim: Eğer herhangi bir 
nedenle yarın sabah Kaliforniya’ya uçup, hiçbir mantıklı nedeni 
olmadan bir huzurevinde birkaç saat geçirmek istersen, sana 
ayarlamayı yaparım. Sonra sana bir yemek ısmarlarım ve dönüş 
yolunda Wisconsin’den gelen iki havuz satıcısının arasına 
sıkışmaman için koltuğunu yükseltirim.”

“Huzurevi dediğin anda beni ikna ettin,” dedim, bunun neden 
iyi bir fikir gibi geldiğini hiç anlamadan. İşi kaçırmam 
gerekmiyordu, babamı yalnız bırakmam gerekmiyordu ve 
Connor Cunningham’ın hasta büyükbabasını Kaliforniya’daki 
bir huzurevinde görmem için hiçbir neden yoktu.

Her şeyi bırakıp onunla birkaç saat geçirmek kesinlikle 
“anlaşılmaz” ya da “çekingen” bir davranış değildi.

Ama tüm bunlara rağmen, o anda yapmak istediğim tek şey 
buydu.



"Lojistik işleri halledebilirsen ve büyükbabanın benden 
nefret etme ihtimalini kabullenebilirsen, bu maceraya varım."
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CONNOR
Duffy: Az önce indim ve bu koltuğun parasını sana geri ödüyorum.

Mesaj attım: Neden bunu yapasın ki?

Duffy: Çünkü birinci sınıfta o kadar geniş bacak mesafesiyle uçmak, kendimi dünyanın en 
büyük belası gibi hissettiriyor.

Nasıl cevap vereceğimi bilemedim çünkü dürüst olmak 
isterdim. Tanıdığım herkesten daha fazla param vardı, o kadar 
cömert davranıp bana zaman ayırırken, neden ona biraz daha 
rahatlık sağlamayayım ki?

Ama para ödemek zor bir konuydu. Tanıdığım insanlar — 
arkadaşlarım, kız kardeşim ve şimdi de Duffy — ödemeyi bana 
bırakmaktan suçluluk duyuyorlardı.

Ve benim için ısrar etmek garip geliyordu çünkü bu, param 
olduğunu gösteriş yapıyormuşum gibi hissettiriyordu. Bırakın 

ben ödeyeyim çünkü ben son derece zenginin ve eksik parayı fark 
etmeyeceğim bile. Gerçek olsa da iğrenç geliyordu. Yaşımın çok 

farkında olduğum için durum daha da kötüydü; üniversiteden 
yeni mezun olmuştum ve şimdiden çok şeyim vardı. Bunların 

hiçbiri bana hala normal gelmiyordu
.



Ama onun yerinde olsaydım, onunla aynı şekilde 
hissedeceğimi biliyordum.

Mesaj attım: Gelip dedemle tanışarak bana bir iyilik yapıyorsun, bu yüzden
en azından bunu 

yapabilirdim.

Duffy: İkimiz de bunun tam bir saçmalık olduğunu biliyoruz ama kabul edeceğim 
çünkü bardaktan Diet Coke içmekten ve sıcak havluları kabul etmekten, diğer 
aksesuarların yanı sıra, çok keyif aldım. Huzurevine Uber ile mi gideyim?

Büyükbabam sabahları her zaman daha iyi ve daha az 
sinirli olurdu, ya da en azından sezon başlamadan önce durum 
böyleydi.

Birkaç aydır ziyaret etmemiştim ve bundan nefret 
ediyordum.
Neyse ki kız kardeşim şehirde yaşıyordu ve onu neredeyse 

her gün görüyordu.
İronik bir şekilde, o gün iş için şehir dışındaydı, bu yüzden 

onu hiç göremeyecektim.
Mesaj attım: Bagaj alım yerindeyim, seni bekliyorum.

Duffy: Harika.

Ben: Harika.

Onu yürüyen merdivenden inerken gördüğümde göğsümde 
hissettiğim duyguya hazır değildim. Bu yolculuğa çıkmaya 
istekli olması mıydı, yoksa sadece ona o kadar kapılmış 
olmam mıydı bilmiyorum, ama lobide beni fark edip bana 
parlak bir gülümseme attığında, kafam allak bullak oldu.

Tek bir bakışla, bunun benim için çok ciddi bir şey olduğunu 
anladım.
Henüz ikinci randevumuza çıkmamıştık, ama o anda 

onunla her şeyi istiyordum. Elinde bir tabak kurabiyeyle bana 
doğru yürürken, onun gibi başka kimseyi tanımadığımı 
düşünmeden edemedim.

Ve bunu, onu "diğer kızlardan farklı" gibi aptalca bir şekilde 
demek istemedim, sanki onu



"daha aşağı" olan
Hayır, Duffy'nin durumunda bu 
sadece bir gerçektir. Onun gibi 
biriyle daha önce hiç 
tanışmamıştım.
O, tanıdığım en komik, en zeki, en yetenekli, en az bakım 

gerektiren ve en ayakları yere basan insandı.
O, kendi ligindeydi çünkü o tekti.
"Büyükbabana kurabiye yaptığım için yalakalık mı 

yapıyorum?" diye sordu, önümde durduğunda.
"Tabii ki evet, ve o da buna bayılacak," dedim, yüzüne 

bakarak ve biraz hayranlıkla. O kadar güzeldi ki, dikkatim en 
ufak bir şekilde dağılmadan saatlerce ona bakabilirdim. 
Gülümsediğinde gözlerinin kıvrılması, burnundaki çiller, 
yüzünden sürekli üflediği ince bebek kılları, düşünürken 
muhteşem alt dudağını ısırması; ona bakmaya izin verdiğim her 
an, detaylarında kayboluyordum.

Dışarı çıktık ve oraya gelmek için kullandığım Uber’e 
bindik. Tesise giderken dedem hakkında daha fazla açıklama 
yapmam gerekip gerekmediğini merak ettim.

Sanki aklımı okumuş gibi, “Bu kadar stresli görünme
, her şey yoluna girecek."

Bir an gözlerimiz birbirine kilitlendi, sanki ikimiz de 
gerçekten birbirimizin aklını okuyup okumadığımızı anlamaya 
çalışıyorduk, sonra o sadece başını salladı.

Bu hareketin neredeyse besleyici bir yanı vardı.
O tek baş sallamanın uyandırdığı duygu karmaşasını 

sindiremeden, Duffy parmaklarını benimkilerin arasına kaydırdı. 
Hareket yumuşak ve sessizdi — tam tersi — ve göğsümde bir 
şeyin sıkışmasına neden oldu.



“Bana bu kadar takıntılı olman acınası bir durum, Distefano,” 
diye mırıldandım; bunu söylememin asıl nedeni, onun bu 
hareketinin bende yarattığı orantısız duygusal tepkiyi başka türlü 
gizleyemememdi.

"Hatırladığım kadarıyla, henüz ikinci randevumuza 
çıkmadık, yani şu anda elini tutmam, sadece bir arkadaşımın 
parmaklarını sıkmak anlamına geliyor, değil mi?" diye alay etti. 
"Belki de seninle başparmak savaşı yapmaya çalışıyorumdur."

"El boyutlarımızdaki farkı gördün mü? Başparmak savaşında 
hiç şansın olmaz, Duff," diye cevap verdim, bana ciddiyetsiz 
davranma lütfunda bulunduğu için minnettardım.

"Bu muhtemelen doğru, sadece olasılıkları sıralıyorum. Elim 
soğuk olabilir ve seni ısıtmak için kullanıyor olabilirim, ya da 
cüzdanını çalarken elini tutarak dikkatini dağıtmaya çalışıyor 
olabilirim."

"Ya da ikinci randevumuza çıkmam gerektiğini 
hatırlatmak için elimi tutuyorsun," dedim, çünkü 
randevumuzun suya düştüğünü düşünmesini istemedim. Tek 
düşünebildiğim şey, "resmi" bir ilişki kurduğumuzdan emin 
olmaktı.

İronik bir şekilde, bunu düşünen tek kişi ben değildim.
O haftanın başlarında, antrenmandan sonra Bethany’ye 

rastladım ve Duffy konusunda beni köşeye sıkıştırdı. Basında 
bizim fotoğrafımızı her gördüğünde ne kadar sevimli 
göründüğümüzü coşkuyla anlatıyordu – bu da kendimi tam bir 
pislik gibi hissettiriyordu – hatta bir randevu daha önermeye 
kadar gitti.

Sonbahar geldi Connor, onu kesinlikle Peterman's'a 
götürmelisin. Birlikte kabak toplayıp ateşin başında s'mores 
yapabileceğiniz bir randevudan daha romantik ne olabilir ki?

Onun hayalini görebiliyordum, ikimizin el ele tutuşup kabak 
tarlasında dolaştığımız görüntüyü, ama içimden bir ses bunun 
Duffy'nin tarzı olmadığını söylüyordu.

Onun için fazla... tatlı romantik görünüyordu.



Ve son son şey yapmak yapmak yapmak bir
randevu yönetimin yönetimin izlerini 

taşıyan bir randevu.
Ama Bethany'nin fikri bana başka bir randevu fikri 

vermişti, şu anda üzerinde çalıştığım bir fikir.
“Kadınsı cazibeni kullanıyorsun, değil mi?” diye alay ettim. 
“Evet efendim, yakaladınız beni, kadınsı cazibemi 
kullanıyorum

,” dedi Duffy gülümseyerek.
"Her neyse," dedim, sesim sessiz ve hoşuma gitmeyecek 

kadar boğuktu. "Teşekkür ederim."
Gözleri gözlerime baktı. “Ne zaman istersen.”

—

Kurabiyeler.
Dedem beşinci kurabiyesini ısırırken gülümsemekten 

kendimi alamadım.
En sevdiği Coyotes tişörtünü ve son beş yıldır her gün taktığı 

eski balıkçı şapkasını giymişti. O şapkayı hep komik bulurdu 
(üzerine yapıştırılmış yemler vardı), ama bana onunla gölde 
geçirdiğimiz o kadar çok cumartesi sabahını hatırlatıyordu ki — 
bir daha asla yaşayamayacağımız türden cumartesi sabahlarını.

“Bayan’a kuru üzüm sevmediğimi söyledim ama bana sürekli 
kuru üzümlü kurabiye verdi,” dedi dedem, tiksinmiş bir ifadeyle. 
Bunu birkaç kez söylemişti ve ben kimin hakkında konuştuğunu 
ya da hayatının hangi dönemini hatırladığını hiç bilmiyordum 
ama Duffy, her şeyi çok iyi anlıyormuş gibi sırıtıyordu.

“Ama sen sadece çikolata parçacıklı kurabiye istemiştin, 
değil mi?” dedi.

"Doğru," dedi dedem başını sallayarak, alaycı gülümsemesi 
bir gülümsemeye dönüştü.

Saat üçü geçmişti ve yorulmaya başladığını 
anlayabiliyordum. Onu aşağıya öğle yemeğine götürmüş,



tekerlekli sandalyesini gül bahçelerinde gezdirmiş, kuşları 
beslemesine izin vermiştik ve şimdi muhtemelen gitme zamanı 
gelmişti.

Genelde gün ilerledikçe sinirli ve kafası daha da 
bulanıklaşırdı, bu yüzden her şey yolundayken ayrılmak en 
iyisiydi.

Ama gitmek istemiyordum.
Dürüst olmak gerekirse bu bencillikti, çünkü gün lanet 

olasıca mükemmeldi. Gözlerinde hiçbir ışıltı, Duffy'nin kim 
olduğunu anladığını gösteren hiçbir işaret göremiyordum, ama 
yaşlı adam harika vakit geçiriyordu.

Ve onun kahkahasını duymayalı epey zaman olmuştu.
Son zamanlarda durumu hızla kötüleşiyordu, her gün biraz 

daha uzaklaşıyordu ve kaybedilen zamanın asla geri 
gelmeyeceğini bilmek ruhumu parçalıyordu.

“Artık gitsek iyi olur büyükbaba,” dedim, ayağa kalkarak. 
“Ama Duffy’nin çikolatalı kurabiyelerini sana bırakacağız.”

"Oh," dedi, Duffy'ye bir göz atarak. "Tamam."
Kucaklaştık ve ayrıldık, ben de kendimi tutmayı başardım. 

Onu her terk ettiğimde içim parçalanıyordu, çünkü bir dahaki 
sefere yüz yüze görüştüğümüzde onun daha az kalacağını 
biliyordum.

Bu, her seferinde biraz daha kaybedilen bir oyundu ve 
bugünün bir daha asla bu kadar iyi olmayacağını bilmekten 
nefret ediyordum.

Ama otele geri dönüp çıkış işlemlerimi yapıp birlikte uçağa 
binebilmemiz için, sanki hiçbir şey yokmuş gibi önemsiz ama 
hoş bir sohbet sürdürdüm. Kesinlikle sakin ve soğukkanlı bir 
görünüm sergiliyordum.

Bu yüzden o bunu yaptığında içimden bir sarsıntı geçti.
Asansör kapıları kapandığı anda, Duffy beni kocaman bir 

kucaklamaya boğdu. Kollarını bana doladı, parmak uçlarına 
yükselerek beni kendine doğru çekti ve



kulağıma yumuşak bir sesle, “Çok üzgünüm, Connor. Çok, çok 
üzgünüm,” dedi.

Ve hepsi bu kadardı. Bu kadarı yeterliydi. Onun, durumun ne 
kadar korkunç olduğunu, onun hızlı düşüşünün tüm şiddetini tam 
olarak bildiğini biliyordum ve sözlerinde beni mahveden bir şey 
vardı. Gözlerimi kapattım ve sertçe yutkundum, o beni 
kucaklarken ben de mecazi olarak kendimi tutmaya 
çalışıyordum.

Ama gözlerimi açtığımda, tek görebildiğim Duffy'ydi.
Ve bana bakışındaki bir şey, duygularımda bir düğmeyi 

çevirdi. Aniden tek görebildiğim, takıntılı olduğum kadın, beni o 
kadar çok istediğim ki başımı döndüren kızdı.

Başımı eğip dudaklarını öptüm; boğazının derinliklerinden 
bir ses çıkardığında ve parmak uçlarını omuzlarıma 
batırdığında, onun da benimle aynı şeyi hissettiğini anladım ve 
coşkuya kapıldım. Ona doğru eğildim; dudaklarını yalayıp 
yutarken, arkasındaki asansör duvarını hissedene kadar, 
vücudumun onun vücuduna yapıştığını fark etmeden 
ilerlemiştim.

"Duff," dedim, başımı eğip kulağının hemen altındaki cildi 
tatmak için, "burada ne istiyorsun?"

"Burada mı?" diye fısıldadı, tırnaklarının gömleğimi 
deldiğini hissederken sesi şaşkın geliyordu.

"Burada, şimdi, bugün," dedim boğazına doğru, bu ani 
arzunun şiddetinden neredeyse nefes nefese kalmıştım. Arzu beni 
ele geçirmişti. Beni beş saniyede sıfırdan yüze çıkarmıştı. "Aynı 
frekansta olduğumuzu bilmem gerek."

"Ah," diye nefes aldı, başını duvara yaslayarak bana daha iyi 
erişim sağladı, şükürler olsun. "Bana senin durumunu söyle, ben 
de sana benimkini söyleyeyim."

"Seni o kadar çok istiyorum ki bayılmak üzereyim, 
durumum bu," diye itiraf ettim, vücudunun bana baskı 
yapmasından dizlerim titriyordu. "Tarihler, resmi durumlar ya 
da sen ve ben dışında, bir odada baş başa, saatlerce vakit 
geçirmek dışında hiçbir şey umurumda değil."



tarihler, resmi statüler ya da sen ve ben dışında hiçbir şey 
umurumda değil, bir odada baş başa, saatlerce vakit geçirmek.”

"Evet, kesinlikle aynı sayfadayız," dedi, ve işte
hepsi bu kadar.

Asansör kapıları sanki ben zamanlamışım gibi açıldı,
ve başımı tekrar eğip dudaklarına dokundum. Onu daha da 
şiddetli bir şekilde öptüm; o da en az benim kadar, hatta belki de 
daha büyük bir coşkuyla karşılık verdi. Onun da bunu ne kadar 
çok istediği her zamankinden daha açıktı, şükürler olsun. Onu 
bedenime sıkıca sarıp, odama doğru koridorda sendeleyerek 
ilerledim.

Tanrıya şükür koridorda başka kimse yoktu, çünkü ikimiz 
de birbirimizden ayrılıp o ateşi kaybetmek istemiyorduk.

Bizi kapıma kadar götürmeyi başardım ve o, elimden anahtar 
kartını kapıp kapıyı açarken, ben de kulağının hemen arkasındaki 
yumuşak cildi keşfediyordum.

"Aman Tanrım, şu odaya bak," dedi nefes nefese, ben onu 
içeri sokarken. "Muhteşem."

"Odaya bakmayı kes, beni kıskandırıyorsun," dedim ve 
yine dudaklarını öptüm. Onun öpücüklerine doyamıyordum; o 
çok iyi öpüyordu. Sanki ağzı benim ağzım için yaratılmıştı, 
sanki bir öpücüğü öpücükten daha fazlası gibi hissettirecek 
gizli tarifi biliyordu; yemin ederim ki her bir sinirim onun 
dokunuşuna, tadına yıldırım gibi tepki veriyordu.

Bağımlı olmuştum ve bir doz daha istiyordum.
"Sadece seni mi görmeliyim?" diye sordu dudaklarıma 

dokunarak, ağzımın köşesini yalayarak beni çılgına çevirdi.
"Tek görebildiğim sen olduğunda, her zaman, yalnızken bile, 

bu adil görünüyor," diye itiraf ettim, parmak uçları karnıma 
dokunduğunda ciğerlerimden havanın çekildiğini hissederek. 
"Beni takip ediyorsun, Distefano."



"Böyle şeyler söylediğinde beni öldürüyorsun," dedi 
sessizce, sanki endişeliymiş gibi. "Sen bu kelimeleri 
kullandığında nasıl aklımı başımda tutabilirim ki?"

“Yapma,” dedim, o muhteşem kahverengi gözlerin içine 
bakabilmek ve onu bırakıp benimle aynı noktaya gelmesi için 
ikna edebilmek amacıyla geri çekildim. “Kendini kaybet. Seni, 
sana her baktığımda hissettiğim kadar akılsız ve çılgın görmek 
istiyorum.”

"İstesen de istemesen de beni çılgın say," dedi yumuşak bir 
gülümsemeyle iç çekerek ve bununla birlikte ikna etmeye gerek 
kalmadı, endişelerim de ortadan kalktı. İkimiz de tamamen bu 
anın içindeydik.

O anda bana bakış şekli, sanki onun yanında hissettiğim 
her şeyi hissediyormuş gibi, beni çılgına çevirdi. Onu 
arzuladığım şekilde "ihtiyaç" kelimesi yeterince güçlü değildi 
ve aniden ellerim her yere yayıldı, ağzım tekrar onun ağzına 
yapıştı, vücudum bizi yatağa doğru itti.

Ondan sonra her şey ateşli bir rüyaya dönüştü, 
kıyafetlerimiz yere düşerken birbirimize düşerken her şey 
bulanıklaştı.

Yumuşak uzuvlar, beni lezzetli bir şekilde sarmaladı. 
Keşif yapan eller, tenimi ateşe verdi.
Fısıldanan istekler, beni arzuyla çılgına çeviriyordu. 
Ağır battaniyeler, tüy kadar hafif dokunuşlar.
Duffy’nin parmaklarının her hareketinde, her sesinde, 

terleten her dokunuşunda kendimi kaybedince, dünyanın geri 
kalanı sanki yok olmuş gibiydi. O benim merkezim haline 
geldi, benim için var olan dünyadaki tek şey; odamda 
kollarımda uykuya daldığında, uçuşlar çoktan ertesi sabaha 
kaydırılmıştı ve ben ona sırılsıklam aşık olduğumdan 
endişeleniyordum.
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DUFFY
Babamın ertesi hafta göğüs hastalıkları uzmanıyla kontrol 
randevusu vardı ve ben çok korkuyordum. Bir yanım, babamın 
randevuya gelmemesini istiyordu çünkü ona sormak istemediğim 
zor soruları sormak istiyordum.

Kardeşlerimle hepimiz aynı anda oraya vardık — Joey 
babamı götürdü çünkü benim bitirmem gereken işlerim vardı — 
ve babam iyi görünüyordu. Yorgundu, ama bu giderek daha sık 
görülen bir durum haline geliyordu.

Oksijen de pek yardımcı olmuyordu.
Muayenehaneye geri döndük ve konsültasyon hiçbirimizin 

beklediği gibi geçmedi. Yara izlerinin kalıcı olduğunu ve 
bunun geri döndürülemez olduğunu biliyorduk, ama 
hiçbirimiz doktorun "akciğer nakli" kelimesini kullanacağını 
beklemiyorduk.

Henüz o aşamaya gelmemiştik ve Dr. Sanchez 
deneyebileceğimiz birçok ilaç olduğunu söyledi, ama durumun 
kendi kendine düzelmeyecek kadar ciddi olduğunu bize iyice 
anlatmak istediğini anlayabiliyordum.

"Tanrı aşkına, benim akciğerlerim ölü bir adamınkinden 
daha iyi," dedi babam, sinirli bir şekilde elini sallayarak.



Görünüşte hiç etkilenmemiş gibi şakalar yapıyordu, bu da 
sadece ağlamak isteyen beni çok şaşırttı. Yine de hepimiz onunla 
birlikte şakalaştık, çünkü başka ne yapabilirdik ki?

“Onu geri götürüyor musun?” Matty, ofisten çıkarken bana 
sordu. “Ben işime dönmem lazım.”

"Evet, sorun değil," dedim, babamın tuvaletten çıkmasını 
beklerken kollarımı kavuşturarak.

"Daha sonra bir araya gelip birer bira içerek bu durumun 
gerçekliğini konuşmak ister misiniz?" diye sordu Ty.

"Evet, lütfen," dedim.
"Saat yedide PNA'da mı?" dedi Joey. "Dr.

Sanchez'i arayıp daha net cevaplar alabilecek miyim bir 
bakacağım." "Olur," dedim, o konuşmadan çekinerek. Ama

bunu gerçekten yapmamız gerektiğini de biliyordum. İşlerin ne 
kadar kötüye gideceğinden hâlâ emin değildim.

Babamı bıraktıktan sonra işe geri döndüm, ama henüz 
arabamdan inecek gücü kendimde bulamadım. Bunun yerine 
Connor’ı aradım.

“Selam,” diye cevapladı.
"Selam," dedim, boğazımı temizleyerek. "Ben Duffy."
“Kim olduğunu biliyorum,” dedi ve sesinden gülümsediğini 

anlayabiliyordum. “Nasıl gitti?”
Kaliforniya'dan beri Connor ile aramız çılgınca iyi olmuştu.
Tesadüfen, otel odasında geçirdiğimiz o spontane gece, 

“Biz neyiz?” sorusunun tüm açık uçlarını bir araya getirmeyi 
başardı. Beynim, bitmek bilmeyen soru dizisini kesip attı, 
belirsiz arkadaşlık bölgesiyle ilgili endişeleri bir kenara bıraktı 
ve mutluluk dolu bir coşku haline büründü.

Çünkü — inanamıyordum — Connor ve ben gerçekten, 
içtenlikle birlikteydik.

   'daki ilişkimizin arkadaşlık yönüyle ilgili her şey   
değişmeden kaldı.   Birlikte olmadığımız zamanlarda   sürekli 
mesajlaşıyorduk   



, birbirimizi düzenli olarak taklit ediyorduk ve bu beni çok 
mutlu ediyordu.

Komikti, çekiciydi, tatlıydı — her şeydi.
Ama buna ek olarak, en iyi şekilde ilgiye muhtaçtı.
Her sabah aynı mesajı atardı:

Connor: Bu gece bize gelmelisin.

Ve ben de gittim.
O hafta her gün eve gidip babama akşam yemeği 

hazırladıktan sonra Connor'ın evine gidiyordum. Babamın hatırı 
için onun evinde kalmıyordum (ki bu çok saçmaydı çünkü ben 
bir yetişkindim, değil mi?), ama bu sadece teknik bir ayrıntıydı 
çünkü her gece onun evinde yatıp sabah dört civarında gizlice 
evime dönüyordum.

Babam aptal değildi, bu yüzden her şeyin farkında olma 
ihtimali yüksekti, ama başka türlü yapamazdım.

Connor’ın gizlice dolaşma gibi saçma bir planın 
arkasındaki beyin olması bana çok sevimli geldi. Babamı o 
kadar seviyordu ki onu kızdırmak istemiyordu ve bu durumun 
bir yanı kelimelerle anlatılamayacak kadar sevimliydi.

"Açıkçası hiçbir fikrim yok," dedim telefonda, içimden 
fışkırmak üzere olan duyguları zorla bastırarak. "Akciğer nakli 
ve durumun ne kadar ciddi olduğu gibi korkutucu şeylerle 
doluydu, ama doktor bize tedavisi için farklı yöntemler de 
anlattı, örneğin onu oksijen desteğinde tutmak ve 
deneyebileceğimiz bazı ilaçlar gibi. Bu yüzden bu akşam 
kardeşlerimle bir araya gelip durumun gerçekte ne kadar ciddi 
olduğunu ayrıntılı olarak konuşacağız. Doktor bize birçok kötü 
senaryo anlattı ama gerçek prognozu bilmiyorum. Joey



onu arayıp, babam artık aramızda olmadığına göre bize biraz 
daha bilgi verip vermeyeceğini soracak.”

“Tanrım, bu çok kötü,” dedi Connor, sesi ciddiydi.
“Evet,” dedim, kendimi biraz uyuşmuş hissederek. Bu, 

sindirmek için çok fazlaydı. “Eğlenceli bir konuşma 
olmayacak, ama daha sonra benimle ve kardeşlerimle bir bira 
içmek istersen, saat yedide PNA’da olacağız.”

“PNA da neymiş?” diye sordu.
“Polonya Ulusal İttifakı. Basitçe bir bodrum katındaki bar,” 

dedim.
"Tamam," dedi, düşünmek için bir an bile durmadan. "Orada 

görüşürüz."

—

“Dr. Sanchez şöyle dedi. Geleceği bilmesinin imkanı yok ama 
tahmin etmek zorunda kalırsa, babama akciğer nakli 
gerekmeden önce beş yıl süre tanıyor.”

“Aman Tanrım,” dedim, şaşkın bir halde. “Beş yıl mı? 
Öyleyse, bekleme listelerine kaydolmak ve sigortasının neleri 
karşıladığı gibi konuları araştırmaya başlamamız mı 
gerekiyor? Fazla zamanımız yok.”

"Dur," dedi Joey, başını sallayarak. "Baba'nın bazı ilaçlara ve 
steroidlere çok iyi yanıt verebileceğini, bu sayede durumunun 
kötüleşmesinin önemli ölçüde yavaşlayabileceğini söyledi."

"Yani, ne... sadece akışına mı bırakacağız?"
Elime biramı aldım, kafamda “beş yıl” kelimesi durmadan 

yankılanıyordu.
“Sanırım öyle, çünkü şunu dinle: babam onu aramış.

Babam prognoz için onu aramış ve o da tüm bunları biliyor." 
"Bugünden önce mi biliyordu?" diye sordum.
“Evet,” dedi Joey, başını sallayarak. “Bugünü bizim için 
ayarlamış.” “Kahretsin,” dedim. “Bu ne anlama 
geliyor?”



"Dr. Sanchez, babamın her şeye gayet razı olduğunu söyledi. 
Bir sürü sorusu vardı ama bu konuda çok sakin ve 'Bakalım 
önümüzdeki beş yıl nasıl geçecek' diyor."

“‘Hiç sorun yok.’ Bu ne demek? Annemle buluşmaya hazır 
falan mı?”

Konuşurken sesim titriyordu çünkü bundan nefret 
ediyordum. Babamın, Joe Cool gibi davranması gerekmeyen bir 
konuda Joe Cool gibi davranmasını istemiyordum. Kışın 
yollarımızı temizlemesini, su kaynağındaki pH seviyelerinden 
bahsetmesini ve her fırsatta benimle dalga geçmesini istiyordum.

Onun hayatının geri kalanında hasta kalmasını istemedim.
Ve ben bencil, berbat bir kızdım, çünkü babamın 

gerçekliğinin ne olabileceğine dair tüm bu üzüntünün ortasında, 
bunun hayatımı nasıl etkileyeceğini düşünmeden edemiyordum. 
Eğer sağlığı önümüzdeki beş yıl içinde kötüye gidecekse, evden 
taşınamazdım, değil mi? Yani, asla taşınmazdım.

Bu da, sonsuza kadar babamla birlikte evde yaşayacağım 
anlamına geliyordu.

"Hiç de olası değil, bahsettiğimiz kişi babam," dedi Joey, 
başını sallayarak. "O inatçı ve çok güçlüdür. 'Bakalım nasıl 
gidecek' demesi, sadece sorunlarını kabul ettiği ve akışına 
bıraktığı anlamına gelir, Duff, hadi ama."

Biraz rahatlayarak başımı salladım, ama bakışlarımı 
endişeyle ellerimi kavuşturduğum kucağıma sabitledim. Tekrar 
başımı kaldırdığımda, gördüğüm manzara kalbimi hoplattı. 
Connor, PNA'ya giriyordu ve şimdiye kadar gördüğüm en güzel 
dev gibi görünüyordu.

“Ne içiyorsun, Cunningham?” Connor bize yaklaştığında Ty 
sordu.

“Heineken,” dedi, Matty’nin yanındaki boş tabureye 
oturarak. “Teşekkürler dostum.”



"Konuşmanın iç karartıcı kısmını kaçırdın," dedi Joey, 
Manhattan'ını alırken.

"Doktorla konuştun mu?" diye sordu Connor. Gözleri hâlâ 
Joey'deydi, bu yüzden ellerimi endişenin ölümcül sıkışmasından 
nazikçe kurtarıp sol elimi eline aldığında şaşırdım.

Joey, Connor'a anlattığıma şaşırmış gibi gözlerini kısarak 
baktı. "Konuştum ve yeni akciğerlere ihtiyaç duymasına 
yaklaşık beş yıl kaldığını tahmin ediyoruz."

"Kahretsin," dedi Connor, benim kadar şaşkın görünüyordu.
"Oh, lanet olsun, gerçekten," dedi Joey. "Ama genel kanı, 

ilaçların onu beş yıldan daha uzun süre şu anki durumunda 
tutabileceği yönünde, bu yüzden hep birlikte durumu izleyip 
kendimizi delirtmemeye karar verdik."

"Bu akıllıca bir karar," dedi Connor, başını sallayarak. Bana 
doğru eğildi ve "İyi misin?" diye sordu.

Başımı salladım, boğazımı yutkundum çünkü onun endişesi 
göğsümde bir sıkışma hissi yaratmıştı. “İyiyim. Geldiğin için 
teşekkürler.”

“Beni davet ettiğin için teşekkürler,” dedi; ve benim için 
endişelenen o kaygılı bakışlarına baktığımda, o an beni biraz 
altüst etti. Birine yaslanma hissi bana yabancı geliyordu; ve onun 
ailem için bu dönüm noktası niteliğindeki ana dahil olması, sanki 
aramızda çok önemli bir şey yaşanıyormuş gibi hissettirdi.

O parmaklarını benimkilerin arasına kaydırıp elimi sıktığında 
göğsümdeki sıkışma rahatlatıcı bir sıcaklığa dönüştü ve o sözsüz 
jestle ne demek istediğini anladım: Senin için buradayım.

—

Zaten derinden etkilenmiştim, ama o mesajı gönderdikten sonra 
bu durumdan hiç kurtulabilecek miyim diye sorgulamaya 
başladım.



O mesaj.

Connor: Gelecek hafta sonu seni resmi bir randevuya çıkarmak istiyorum.
Ben de cevap verdim: Dinliyorum...

Connor: Paintball silahlarıyla zombi avına ne dersin?

Erkek arkadaşım — bayanlar ve baylar, benim muhteşem 
erkek arkadaşım — "ekstrem zombi deneyimi" ek paketi olan bir 
kabak tarlası bulmuştu. Sadece sırt çantalarımız ve paintball 
silahlarımızla ormana bırakılacaktık, orada çılgın zombilerden 
oluşan bir ekibi avlayacak ve onlar tarafından avlanacaktık.

Daha mükemmel bir randevu önerisi olup olmadığını 
bilmiyordum ve bu gezi hayal ettiğim eğlencenin sadece bir 
kısmını bile yaşatırsa, hayatımın geri kalanında başka bir 
erkeğe asla bakamayacaktım.
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"Tamam, sizi başlangıç noktanız olan kulübeye bırakıyoruz," 
dedi Peterman's Pumpkin Patch şapkası takan adam. "İçeri girin, 
hazırlanın ve hazır hissettiğinizde dışarı çıkıp zombileri 
avlamaya başlayın... onlar sizi avlamaya başlamadan önce."

Duffy’ye bir göz attım; o da gözlerini kocaman açarak bana 
“Hadi başlıyoruz” der gibi bir bakış attı. Yardım beklemeden 
kamyonetin kasasından atladı, ben de onun bu kararlılığından 
çok etkilenmiş bir şekilde peşinden gittim. Ben geldiğimde 
evden tam av kamuflajıyla çıkmıştı, sanki bu işi ciddiye almaya 
hazırmış gibi.

Aslında arabaya bindiğinde, sanki hata yapan benmişim gibi 
kıyafetlerime dikkatle bakmıştı.

"Bej ceket ve kot pantolon giyiyorsun," dedi, kaşlarını 
çatarak.

"Evet... Ne olmuş?"
Gözleri gömleğime kayarken yüzünü buruşturdu. "Yani 

ormanda pek göze çarpmayacaksın, özellikle de hava 
karardığında."



"Gerçek
zombilerden kaçmayacağımızı biliyorsun, değil mi?"

Çevrimiçi kayda göre, zombiler "müşteri güvenliği" ve 
"eğlenceli vakit geçirtmek" öncelikli olan, tam donanımlı 
paintball uzmanlarıydı.

"Böyle şeyler söylediğinde kaybedecekmiş gibi 
konuşuyorsun," dedi sessizce arabaya binerken. "Bunu ciddiye 
almıyor muyuz, Cunningham?"

“Özür dilerim, Distefano; aptalca da olsa bunu bir randevu 
olarak düşünüyordum,” dedim, ciddiyetimi koruyamadan. Zombi 
paintballuna bu kadar heyecanlanmasına bayılıyordum ve onun 
için mükemmel bir randevu planladığım için bir başarı duygusu 
hissediyordum. “Şimdi, muhtemelen asgari ücret karşılığında 
bunu yapan ergenlerden ibaret olan zombilere karşı ‘kazanmak’ 
gibi önümdeki daha önemli göreve odaklanacağım.”

Gözlerini kısarak baktı. “Zombileri hafife alma. Tarihsel 
olarak doğru bir gerçek var ki, savaşta yenilgiye uğrayan 
herkes, düşmanlarını hafife aldığı için yenilgiye uğramıştır.”

"Bu tarihsel olarak doğru bir gerçek değil," dedim, başımı 
sallayarak.

"Ama yine de doğru olduğunu düşünüyorum," diye ısrar 
etti ve emniyet kemerini taktı.

Kabak tarlasına giderken rahat bir sohbete daldık, bana 
ofisindeki son dramayı anlattı. Görünüşe göre, İK müdürü ile 
yöneticilerden biri arasında uygunsuz bir ilişki vardı ve kimse 
bu konuyu konuşmaktan vazgeçemediği için işlerini 
yapamıyordu.

Bu durum Duffy'yi çılgına çevirmişti.
It was so her that she was annoyed by the fact that no one   

was   working.   She   wasn’t   above   being   mildly



eğleniyordu, ama insanların dedikodu yaparken neden aynı anda 
başka işler yapamadıklarını anlamıyordu.

Yemin ederim ki onu saatlerce dinleyebilirdim çünkü o, o 
kadar eşsiz bir Duffy'ydi ki.

Grubun geri kalanını takip ederek – toplamda on kişiydik – 
kulübeye girdik ve arkamızdan kapıyı kapattık. Burası tam 
anlamıyla sadece bir kulübeydi; içinde toprak zemin ve diğer 
oyuncuların koltuk olarak kullandığı büyük tahta sandıklardan 
başka hiçbir şey yoktu. Diğer katılımcılar gündelik kıyafetler 
giymiş, rahatlamış ve sahneye yerleşirken havadan sudan 
konuşuyorlardı – Duffy ve onun şu anki havasının tam tersi bir 
durumdu.

Duffy gergin görünüyordu ve avlanmaya hazır gibiydi.
“Hey,” diye fısıldadı, biraz daha yaklaşarak parfümünün 

kokusuyla dikkatimi dağıttı. “Bu hiç mantıklı değil.”
"Nesi mantıksız?" diye sordum, gözlerimi alt dudağındaki 

parlak rujun ışıltısına indirerek.
"Neden resmi bir başlangıç atışı olmadan hepimizi tek bir 

merkezi kulübeye bırakıyorlar ki?" Saçlarını kulaklarının 
arkasına sıkıştırdı ve "Yani, bu bizi kolay hedef haline 
getiriyor. Ön kapıdan çıktığımız anda, bizi tek seferde ortadan 
kaldırmaları çok kolay olacak," dedi.

Onun aşırı rekabetçiliğine gülmemeye çalıştığım için 
hiçbir şey söylemedim.

"Eminim buna bayılıyorlardır," dedi ve kimse duymaması 
için bana doğru eğildi. "Bütün bu insanları zombi avlamak için 
para harcamaya ikna ediyorlar, sonra da beş dakikada bizi 
ortadan kaldırıyorlar."

“Bu… aslında muhtemelen doğru,” diye onayladım, ama bu 
fikir beni pek rahatsız etmedi.

“Bırakmayalım,” dedi, sanki bir planı varmış gibi gözleri 
parıldayarak.



Gözlerine o kadar büyülenmiştim ki cevap veremedim. 
İnsanlar mavi gözlerden sanki sihirliymiş gibi bahsederdi hep, 
ama onun kahverengi gözlerinde çok sıcak, davetkar, eğlenceli 
ve daha bir sürü şey hissettiren bir şey vardı — kendime 
gelmem gerekiyordu.

"Diğerleriyle birlikte dışarı çıkmayalım. Bak," dedi ve 
koluma hafifçe vurdu.

Gözlerini takip ederek çenesiyle işaret ettiği yere, 
kulübenin arkasındaki pencereye baktım.

"Vay canına, o pencereden gizlice dışarı çıkarsak, zombiler 
farkına bile varmadan ormana kaçabiliriz," dedi.

"Ne?" Pencereden baktım ama onun hayal ettiğini açıkça 
göremedim.

Çünkü o pencere büyük değildi. Hem de hiç.
“Beni dinle,” dedi kararlı bir sesle. "Hepimizin bir grup aptal 

gibi ön kapıdan dışarı çıkmamızı bekliyorlar, böylece bizi hemen 
yakalayabilecekler. Ama sen ve ben arka pencereden sessizce 
kaçarsak ve hiç ses çıkarmazsak, diğer herkes ön kapıdan 
çıkarken biz başka bir yöne doğru kaçabiliriz. İlk başta iki 
kişinin eksik olduğunu fark etmeyecekler bile. Sonra 
saklanabilir, onları takip edebilir ve kazanabiliriz."

"Bu oyunda kazanmak mümkün mü? Bunun sadece rastgele 
bir atış oyunu olduğundan eminim."

Kahretsin, geziyi düzenleyen ben olmama rağmen hiçbir 
fikrim yoktu.

Bana sanki saçmalıyormuşum gibi baktı. “Vurulmadan 
sonuna kadar gidersek ve bu arada birkaç zombiyi de 
halledersek, o zaman kazanmış oluruz, değil mi? Oldukça basit.”

Birdenbire bu bana harika bir fikir gibi geldi. Onun coşkusu 
bulaşıcıydı ve bu gerçekten çok eğlenceli görünüyordu.



Pencereye bir göz attım. “Gerçekten oradan geçebileceğimi 
mi düşünüyorsun?”

"Vücudunla ilgili iltifat toplamak için çok saçma bir zaman, 
Cunningham," diye alay etti, "ama kesinlikle sığarsın."

“Ya diğerleri de peşimizden gelirse?” diye sordum, sanki 
zombi savaşı başlamak üzereymiş gibi hâlâ rahatça takılan gruba 
bakarak.

“Takip etmeyecekler çünkü sen onlara etmemelerini 
söyleyeceksin,” dedi fısıldayarak. “Kamyonda herkes sana 
‘aman tanrım, bu o’ bakışı atıyordu, yani hepsi futbolun altın 
çocuğuna hayran. Yani ‘Siz güvenli bir şekilde çıkabilesiniz diye 
dikkatlerini başka yöne çekeceğiz, kimse bizi takip etmesin’ gibi 
bir şey söylersen, seni kesinlikle dinlerler.”

"Yalan söylememi ve onları ateş hattına atmamı mı 
istiyorsun?" diye sordum gülerek. Bu konuda çok soğukkanlıydı. 
"Bunu yapamam."

“Aman Tanrım, bunun gerçek olmadığını söyleyen sendin, o 
zaman neden bu kadar ahlaki davranıyorsun?” diye fısıldadı, 
ağzı bir gülümsemeye dönüşürken bana abartılı bir şekilde 
gözlerini devirdi. “Peki, yalan söyleme, sadece bize takip 
etmemelerini söyle, yine de seni dinleyecekler çünkü sen 
sensin.”

“Şey...”
“Dinle,” diye sözümü kesti. “Şimdi gitmemiz lazım çünkü 

biliyorsun zombiler sıraya dizilmiş, bu insanların hareket 
etmesini bekliyorlar. Çok geç olmadan gitmeliyiz.”

Hiç tereddüt etmeden gruba döndü. "Affedersiniz," dedi, 
benden uzaklaşarak. "Biz

bu pencereden dışarı çıkacağız çünkü grubu bölmek ve 
hepimizin aynı anda kurşun yağmuruna tutulmaması için. 
Umarım zombilerin bir kısmı bizi kovalayacak ve sizlerin şansı 
artar, ama asıl amaç onları dağıtmak. Pencereden çıktığımızı 
görünce paniğe kapılmamanız için size haber vermek istedim.”



"Ama bizi takip etmeyin," diye ekledim, Duffy Distefano 
dışında kimsenin gerçekten umursamadığı aptalca bir oyun 
olduğu halde bunu söylediğim için biraz suçluluk duyarak.

“Neden olmasın?” diye sordu, Harry Caray’i hatırlatan 
kocaman kare gözlüklü bir adam. “Neden sizi takip 
edemeyelim ki?”

“Yani, burası özgür bir ülke, istediğin kişiyi takip etmekte 
özgürsün tabii, ama bu onun fikri ve bence berbat bir fikir,” 
dedim, durumu nasıl idare edeceğimi fark ederek. “Aslında 
sağduyulu biri olarak tanınmıyor.”

"Doğru, o Carl'ı döven kız," dedi adamın karısı başını 
sallayarak.

"Ben dövmedim..."
"O kız," dedim, Duffy'nin sözünü keserek. "Biz arka kapıdan 

çıkacağız, ama lütfen bir sonraki hamlenizi iyi düşünün. Bizi 
takip etmek pek de iyi bir fikir olmayabilir."

Bunu söyler söylemez, arkamda pencerenin açıldığını 
duydum.

“Onun için kaybetmeyi göze alması ne kadar tatlı,” dedi 
köşedeki kabarık saçlı sarışın. “Ve bizi takip etmememiz 
konusunda uyarması. Bence gerçekten takip etmemeliyiz.”

"O iyi bir adam," dedi başka biri.
Döndüm ve Duffy'nin kollarını kullanarak kendini yukarı 

çekip açık pencereden hızla dışarı atladığını izledim. Kıçımın 
oradan sığacağından hâlâ emin değildim, ama onu takip etmek 
için bu riski göze almaya hazırdım.

Hemen gözümün önünden kayboldu ve onun bu cesaretine 
hayran kaldım. Kendimi açıklığa attım, geçebilmek için biraz 
sıkışıp kıvrandım. Tam yarım saniye boyunca, beni pencereden 
çıkarmak için kurtarma ekipmanının kullanılması gerekeceğini 
düşündüm, ama neyse ki başardım.

Yere iner inmez Duffy'nin yanına çöktüm. Hava kararmaya 
başlamıştı ve bir sürü çalıların altındaydık,   ama   you   could   
hear   the   sounds   of   the   pumpkin



uzaklarda ve ateş çukurlarının dumanlı kokusunu al.
"O yüzden bence o yöne doğru koşmalıyız," dedi, karanlık 

ormanlık alanı işaret ederek. "Bu kesinlikle yanlış yön, ama 
ancak böyle saldırıya geçip onları takip etmeye başlayabiliriz."

“Geriye doğru mu gitmek istiyorsun?” diye sordum.
"Görünürde geri çekilme, Futbol. Geriye doğru koşarız, 

saklanırız, sonra onları önümüzde görürüz ve onlar nereye 
gittiğimizi ve ne yaptığımızı anlamaya çalışırken herkesin 
nerede olduğunu biliriz. Onları görüş alanımıza aldığımızda 
harekete geçeriz."

"Neden bunun Tony'nin tarzı olduğunu hissediyorum?" diye 
sordum.
Bu onu gülümsetti. “Çünkü öyle. Hayatım boyunca onun 

sevdiği savaş belgesellerini izledim ve bu izlemeler ile onunla 
ve kardeşlerimle geyik avına çıkmalar arasında, zombilerin 
canına okumak için sağlıksız bir heyecan duyuyorum.”

“Evet, kesinlikle öylesin,” dedim, “ama bu şaşırtıcı derecede 
havalı.”

"Şaşırtıcı derecede havalı, ha?" dedi sessizce, hala 
gülümserken ekledi, "MVP'den büyük övgü."

"İşte yine beni rezil ediyorsun," dedim.
“Bu arada, o pencereden etkileyici bir şekilde kayıp düşen 

kıç,” dedi gülerek.
“Uyacağını sanmamıştın, değil mi?”
"Sadece gerçeği söylüyorum," dedi, masummuş gibi 

davranarak.
"Ya da sadece pisliklik yapıyorsun," diye cevapladım.
"Bence sen bununla başa çıkabilirsin, Bay Thirst Trap," dedi 

gözlerini devirerek. "Sadece minicik şort giydiğin o fitness 
takipçisi reklamı müstehcen."

"Öncelikle, benim seksi mini şortlarımı sevmediğini iddia 
etme. Ayrıca, insanlar hâlâ 'thirst trap' diyor mu?"



"Aslında sanmıyorum."
"Thirst trap'lerimizi ve modern argo kelimelerden 

habersizliğimizi daha sonra tartışabiliriz, ama şimdilik 
zombilere odaklansak mı?"

Gözleri kırışırken bana kocaman bir gülümseme attı, sanki 
birlikte sihirli bir şey yapmak üzereymişiz gibi hissettiren bir 
gülümseme. "Tamam."

"Bence..."
“Ama şöyle bir şey var,” dedi, elini kaldırarak. “Kombine 

testinde 4,4 saniyelik 40 yard koşusu yaptığını biliyorum, ne 
kadar hızlı olduğunu biliyorum, ama ayakların ağır olmamalı. 
Çok gürültü yapıp dikkatlerini çekmektense, yavaş olup 
ayakların daha hafif olması daha iyidir—Ja’Marr Chase’in 
kenar çizgisinden yaptığı yakalamayı düşün.”

"Akıllıca," dedim, başımı sallayarak. 40 yard koşumun ne 
kadar hızlı olduğunu bilmesi beni çok eğlendirdi; o kesinlikle 
şimdiye kadar çıktığım en büyük futbol hayranıydı. "Ama şunu 
da düşün. Belki de biri ön kapıdan sendeleyerek çıkıp 
dikkatlerini çekene kadar beklersek, herkes gürültü çıkarır ve..."

“Harika,” diye gülümseyerek sözümü kesti. “Şimdi 
düşünüyorsun... Seninle gurur duyuyorum dostum.”

"Oh, ne mutluluk," diye espri yaptım.
“Bu arada,” diye fısıldadı; alaycı gülümsemesi yerini daha 

yumuşak bir ifadeye bıraktı. Daha tatlı. Biraz utangaç. “Seni 
öldürmek zorunda kalmazsam ya da bu gece burada gerçekten 
ölmezsem, bu dünya tarihinin en iyi randevusu olabilir. Yani, bir 
cuma gecesi yapmak isteyeceğim başka bir şey aklıma gelmiyor. 
Normal, sıkıcı bir akşam yemeği randevusu planlayabilirdin, 
ama beni bir kamyonun kasasına attın ve bana zombilerle bir 
paintball silahı verdin. Yani, bu gerçekten baş döndürücü."



Bunu söylerken içimde bir suçluluk hissi uyandı, çünkü bana 
tam olarak hak etmediğim bir övgü veriyordu. Evet, onun ilgi 
alanlarına tam olarak uyan zombi etkinliğini keşfetmiş 
olabilirim, ama kabak tarlası fikri Bethany’nin fikriydi.

Tanrım, bunu hatırlamaktan nefret ediyordum.
İlişkimizin herhangi bir kısmının bir iş iyiliği olarak 

başlamış olduğunu hatırlamaktan nefret ediyordum. Neredeyse 
anında gerçek bir şeye dönüşmüştü, ama Bethany'nin payı 
aklıma her geldiğinde yine de iğrenç hissediyordum.

"Al," dedi ve bana kocaman bir taş uzattı.
"Bu nereden geldi?" diye sordum, ağır taşı elinden alırken.
“Sırt çantamda getirdim,” dedi ve önceden düşünmüş 

olmaktan utandığını belli eden tereddütlü bir gülümsemeyle 
bana baktı. “Bunu kulübenin üzerine atabilir misin sence?”

"Cidden bunu atabilir miyim diye mi soruyorsun?"
"Sen bir oyun kurucu değilsin, yani seni zorlamaya 

çalışmıyorum," dedi. "Bu ağır bir taş ve onu kulübenin üzerine 
atmak herkes için zor olur. Ama eğer atabilirsen, düşüş sesini 
duyacaklar, o yöne doğru koşacaklar ve biz de diğer tarafa 
kaçabiliriz."

"Tabii ki kulübenin üzerine atabilirim," dedim. "Şimdi 
yapmamı mı istiyorsun?"

"Şu an tam zamanı," dedi, sırt çantasının kayışlarını 
sıkılaştırıp silahını kavradı.

"Gidelim." Silahımı yerden almadan önce kayayı fırlattım 
ve bunun bir tesadüf mü olduğu yoksa diğer katılımcılardan 
biri kayanın uçtuğunu mu gördüğü emin değildim, ama 
kayanın yere çarptığını duyduğum anda, kulübenin ön kapısı 
gıcırdayarak açıldı.



Ve Duffy haklıydı — diğer oyuncular, zombilerin 
kendilerini kuşattığı gerçeğine hiç hazırlıklı değillerdi. 
Duyduğum kadarıyla dışarı çıkarken gülüyorlardı, ama hemen 
ardından patlayan boya toplarının sesiyle sessizliğe 
büründüler.

Tam bir yağmur gibiydi.
"Gidelim!" diye fısıldayarak bağırdı, sonra ormana doğru 

koşmaya başladı.
Ben de onu takip ettim, bitiş noktasının ters yönünde 

koşarken ayak seslerimin ne kadar ağır olduğunun birdenbire 
farkına vardım. Kahkahalar ve bağırışlar duyduk, bu şaşırtıcı 
değildi çünkü kimse kazanmak için oynamıyordu, bu yüzden 
diğer oyuncuların çoğunun çoktan vurulmuş olma ihtimali 
yüksekti.

Birkaç saniye daha koştuk, sonra Duffy durdu ve bir 
ağacın ve etrafındaki çalıların arkasına çömeldi.

"Bir şey görüyor musun?" diye sordu, kulübeyi işaret ederek.
Ayağa kalkıp baktım, konumumuzdan çok etkilendim. Bizi 

bir tepeye çıkarmıştı, bu yüzden aşağıda neler olduğunu 
görmek kolaydı ve saymaya başladım. Kulübede bizimle 
birlikte olan herkes ya yakalanmıştı ya da umursamıyordu, 
çünkü tüm grup zombilerle birlikte yürüyordu.

Harita ile birlikte "zombi ekibi" hakkında sevimli bir broşür 
verilmişti, bu yüzden bize doğru gelen beş kişiyi 
tanıyabiliyorduk.

Hemen benimle aynı boyda olan yeşil saçlı zombi Conan the 
Zombarian'ı fark ettim; ayrıca yüzü mor boyalı sıska, minyon bir 
adam olan Zedd the Undead'i de gördüm. Harley Quinn gibi 
giyinmiş, ancak      yeşil   yüz   ve   ağzının   etrafında   kan   
bulunan Zombie Quinn—



grubun arkasında yürüyordu, tehditkar görünmek için elinden 
geleni yaparken boya tabancalarını çeviriyordu.

Ama ikizler—Shaun ve Zaun—onlarla birlikte 
görünmüyordu. Duffy de aynı şeyi fark etmiş olmalıydı, çünkü 
bana bakıp fısıldadı, “İki kişi eksik.”

Başımı salladım. “Bir dakika bekleyelim, çünkü bir yerlerde 
etrafta dolaşıyor olmalılar.”

Grup görüş alanımızdan kaybolup orman sessizliğe 
büründüğünde ortam biraz ürkütücü hale geldi. Sanki 
avlanıyormuşuz ya da avlanıyormuşuz gibi hissettik. “Bu biraz 
ürkütücü.”

"Korkuyor musun?" diye alay etti, gözleri karanlıkta 
parıldıyordu.

“Tabii ki hayır,” dedim, yüzümü buruşturup elimi uzatarak 
ona hafifçe itekledim.

"Tabii ki korkmuyorsun," dedi, geri iterek. "Bu arada, 
atıştırmalık ister misin?"

"Ne tür bir atıştırmalık?" diye sordum, şaşkınlıkla ona 
baktım. "Atıştırmalık mı getirdin?"

"Yani, sadece birkaç enerji barı, biraz fındık karışımı ve 
birkaç sandviç," dedi, sessizce sırt çantasını çıkararak.

"Burada ne kadar süre kamp yapacağımızı düşünüyorsun?" 
diye sordum. "Lanet olası erzak mı getirdin?"

"Hazırlıklı olmaya inanırım ve ikizlerin akıbeti hâlâ belli 
değil," dedi omuz silkerek. "Bir şey istiyor musun, istemiyor 
musun?"

"GERİ KALAN İKİ PAINTBALL OYUNCUSU!"
Biri ormana doğru bağırıyordu. Bize.
"HEMEN DIŞARI ÇIKMANIZ GEREKİYOR!"



"Hayır," dedi Duffy, kolumu tutarak. Gözleri biraz çılgınca 
bakarken fısıldadı, "Kıpırdama. Onlar da bizim bunu yapmamızı 
istiyorlar."

O deliydi ve ben bunu seviyordum. “Bence muhtemelen...”
“Hayır,” diye ısrar etti, çılgınca başını sallayarak. “Sadece 

bizi dışarı çıkarmaya çalışıyorlar ki bizi vebilsinler.”
Gülmemeye çalıştım ama imkansızdı. "Sonsuza kadar 

saklanamayız, Duff."
"Biliyorum, ama birkaç dakika bekleyip bizi aramaya 

geldiklerinde, o zaman biz de onlara ateş edebiliriz."
Telefonum titredi, onunkisi de öyle, ve cebimden 

çıkardığımda, bunun Zombie Hunt uygulamasından gelen bir 
bildirim olduğunu gördüm (konumumu kapatana kadar 
indirmesine izin vermemişti).

KALAN OYUNCULAR — BARAKAYA GERİ DÖNÜN. PARK 15 DAKİKA SONRA KAPANIYOR.

“Hayır,” dedi, başını sallayarak. “Kulağa çılgınca geldiğini 
biliyorum, ama onları vurmak istiyorum. Zombi avlamamız 
için para ödedin, lanet olsun, ve bunu bitirmemize izin 
verilmeli. Birkaç dakika daha beklersek, onları görüş 
alanımıza alana kadar, sonra onları halledip kulübeye 
dönebiliriz.”

“Duffy.”
"Çılgınca geldiğini biliyorum..."
"Hayır, bayıldım," dedim ve içtenlikle söyledim.
Uygulamada yanıtla düğmesine bastım, sonra şunu yazdım: BİZDEN 
BUNU MU

BİZİM BÖYLE DÜŞÜNMEMİZİ İSTİYORSUN. BİZİ AÇIK ALANA ÇIKARIP ETİKETLEYEBİLMEK 
İÇİN BİZİ KANDIRIYORSUN.

O, gönder tuşuna basmam için başını sallarken kıkırdadı ve 
ben onun kahkahasının sesine aşık oldum.



Başka kimseyle paylaşmayı hayal bile edemeyeceğim bu 
saçma anla.

"Eğer tutuklanırsak, sabıka fotoğrafında gülümseyeceğine 
söz ver," dedim.

Gözleri gözlerime baktı ve başını salladı. "Anlaştık."
Birkaç saniye sonra uygulama tekrar titredi ve iletişimi bir 

genç yönetiyor olmalıydı çünkü yazdığı tek şey şuydu: HAYIR 
CİDDİYİM.

Duffy burnunu çekip telefonumdan mesaj attı: HAYIR, CİDDİYİM.
Bu, şimdiye kadar katıldığım en komik şey haline geliyordu; 

onun, hiç de önemli olmayan bir şeye boyun eğmeyi inatla 
reddetmesi. Eğer bu kadar eğleniyor olmasaydı, bu durum biraz 

çılgınca görünebilirdi. O güzel gözleri parıldıyordu ve adeta 
coşmuştu, her an gülmekten yere düşecekmiş gibi görünüyordu. 

Şöyle yazdı: BİZİ KAZANANLAR OLARAK İLAN ETMELİSİN — O ZAMAN KAPAKTAN 
ÇIKACAĞIZ

. BİTTİ.
"Telsizle konuşmuyoruz, aptal," diye alay ettim. "Böyle 
daha iyi, ahmak," diye karşılık verdi.
Telefon titredi ve yanıt tek kelimeyle şuydu: HAYIR.
Bu cevap onu o kadar çok güldürdü ki konuşamaz hale geldi, 

sessiz kalmaya çalışırken elini ağzına kapattı.
"O küçük pisliklerin hayır dediğine inanamıyorum," diye 

güldüm. Bu durum çok tuhaftı, ama Peterman's Pumpkin Patch 
çalışanlarından saklanmak için karanlıkta ormanda Duffy ile 
birlikte bir çalının arkasına oturduğum bu yerden ayrılmak 
istemediğimi fark ettim.

"Değil mi?" Bana yaklaştı — çok yakındı ama yeterince 
yakın değildi — ve "Artık burada yaşamak zorunda 
kalacağımızdan biraz korkuyorum çünkü W'yi alamamaya razı 
olamıyorum," dedi.

Telefonum yine titredi.



PARK KAPANIYOR VE GRUBU GERİ GETİRMEMİZ GEREKİYOR.

"Tamam, bir dakika kendimizi parkın yerine koyalım, Duff. 
Kapanıştan sonra iki rastgele müşteriyi ormanda bırakamazlar. 
İstemediğini biliyorum, ama muhtemelen geri dönmemiz 
gerekiyor."

Sanki bu çok önemli bir karar gibi alt dudağını ısırdı. 
"Haklı olduğunu biliyorum ve benim saçmalıklarım yüzünden 
haberlere çıkmayı kesinlikle göze alamazsın, ama onların 
kazanmasını istemiyorum. Bu o kadar yanlış mı?"

“Hayır,” dedim ve sonra aklıma bir fikir geldi.
Aklıma bir fikir geldi, o kadar mükemmeldi ki, o da buna 

bayılacaktı.
"Vay canına, hâlâ kazanabilirsin, Duff."
Gözleri fal taşı gibi açıldı, yüzünde kocaman bir 
gülümseme belirdi. “Nasıl?” “Zaferle sahneden 
ineceğiz, tatlım.”
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DUFFY
Planını dinledim ve önerdiği şeye inanamadım.

"Yani ben açık alana koştuğumda ve onlar üzerime 
üşüştüğünde, sen harekete geçeceksin. Silahları bana 
doğrultulacak, muhtemelen beni parçalara ayıracaklar ve sen de 
onları ortadan kaldırabilirsin. O zombi pisliklerin üzerine saldır, 
Duff."

"Buna inanamıyorum," diye fısıldadım, gözlerim yüzünün 
her yerini tarıyordu. "Benim zafer kazanabilmem için kendini 
feda etmeye mi razısın?"

Sanki deliymişim gibi bir yüz ifadesi 
takındı. Ve, şey... haklıydı.
“Aslında ölmeyeceğimi biliyorsun, değil mi? Sadece boya ile 

kaplanacağım.”
“Biliyorum, ama zaferden vazgeçmeye razısın,” dedim 

inanamadan.
"Parktan çıkmayı reddettiğimiz için tutuklanmayalım diye, 

evet."
"Yine de," dedim. "Sırf ben onları yenebileyim diye, kendini 

boya püskürten zombilerin önüne atmaya hazır olman çok 
centilmence."



"Ben buyum, gelmiş geçmiş en centilmen adam," dedi 
sırıtarak, ve o anda bizi arayan zombiler olmasaydı, ormanda 
onu baştan çıkarmak için can atabilirdim.

Her ne kadar sivrisinekler yüzünden bu fikir bana pek de 
seksi gelmese de.

Saçma geliyordu ama o anda bunun hayatımda yaşadığım 
en eğlenceli an olduğunu biliyordum. Hem de tüm hayatım 
boyunca. Ve "kelimenin tam anlamıyla" ifadesini abartmadan 
kullanabileceğimi hissediyordum. Ormanda onunla koşuşturup 
zombilerle savaşmak benim için rüya gibi bir randevuydu.

"Sen olduğun yerde kal, ben şu yönde kuzeye doğru 
yürüyeceğim," dedi, parmağıyla işaret ederek. "Sonra geri 
döneceğim, uygulamada konumumu açacağım ve bir sürü 
gürültü çıkaracağım."

"Aman Tanrım," dedim gülerek, çünkü planı muhteşemdi.
"Sabırlı olmalısın, acele etme. Ateş etmeden önce ikisini de 

görmen gerekiyor, yanlarında başka zombiler de olabilir, bu 
yüzden ikiden fazlasını öldürmen gerekebilir. Bu zorlu göreve 
hazır mısın?"

“Tamamen hazırım,” dedim heyecanla. Sanki babamın, geyik 
avına çıkmak istemediğim o sabahlar boyunca beni tam da bu an 
için hazırladığı hissi uyandırıyordu. Bana sabırlı olmayı, nefes 
almayı ve ormanda sessiz kalmayı öğretmişti (hayatım boyunca 
tek bir hayvan bile vurmamış olsam da), bu yüzden bu zorlu 
göreve tam da hazırdım.

"Tamam, hadi yapalım şunu, Distefano," dedi gülümseyerek 
ve ayağa kalktı. Ve tam benden uzaklaşmaya başlayacakmış gibi 
hissettiğim anda, kendimi kaybettim.

"Bekle!" diye fısıldayarak bağırdım ve o geri döndüğünde 
kendimi durduramadım.



Saçma sapan bir oyun oynuyorduk ve bunların hiçbiri gerçek 
değildi, ama rekabetçi kişiliğim için yine de risk yüksek 
geliyordu, bu yüzden benim kazanmam için kendini feda etmeye 
hazır olması son derece çekiciydi. Ceketinin önünü yakaladım, 
onu kendime doğru çektim ve onu deli gibi öptüm.

Tıpkı gerçek bir kıyamet durumunda olacağı gibi hızlı ve 
ateşliydi ve geri çekilip onu bıraktığımda kendimi bir aksiyon 
filmindeki kahraman gibi hissettim.

"Bu ne içindi?" diye sordu, şaşkın bir ifadeyle.
"Benim kazanabilmem için hayatını feda ettiğin için," dedim 

melodramatik bir şekilde, yüzümde en inekçe gülümsemeyi 
taktığımı bilerek. Onun yanında tam anlamıyla inek halimle 
olabilmek bana sihirli geldi.

Sanki gerçekten bir aksiyon kahramanıymış gibi bir kaşını 
kaldırdı ve "Ölümüm boşuna olmasın, Distefano. O orospu 
çocuklarını hakla," dedi.

Sonra bana paintball silahını uzattı, böylece iki tane 
olacaktı. Çalılıkların arasına tekrar çömelirken, o da açıklığa 

doğru ilerlemeye başladığında kahkahayı tutmamak zordu.
Ben sessiz sessiz ve donakaldım, yanımda

silahlarımı  silahlarımı kaldırmış, bekliyorum.
Ben hissettim hissettim uygulamayı vızıltısını

hissettim o mesajı mesajı gönderdiğinde, ve 
birkaç dakika sonra, sesler duydum ve insanlar

ormanda yürürken.
Sessizce sabırla bekledim ve kısa süre sonra ikizleri 

gördüm. Connor’a arkadan sessizce yaklaştılar ve yüzlerinden, 
tam da tahmin ettiğim gibi olduğunu anladım; bu işi kazanmak 
için buradaydılar. Connor’a uyarmak için bağırmamak için 
tüm gücümü kullanmam gerekti; bunun yerine, her birinin 
silahını kaldırıp ateş etmesini izledim. Onları ortadan 
kaldırmak için parmaklarım kaşınıyordu, ama kendimi 
beklemeye zorladım.



Tahmin ettiğim gibi, diğer üç zombi ormandan fırlayıp 
açıklığa çıktı ve muhtemelen beni ararken etrafa 
bakınıyorlardı.

"Şimdi, Duffy!" diye bağırdı Connor ve ben hemen ayağa 
fırladım. Silahlarımı doğrultup ateş ettim, Connor'ı çevreleyen 
zombilere iki silahı da boşalttım. Şok içinde dönüp bana doğru 
ateş etmeye başladılar, ama onları vurduğumu bildiğim için, 
vurulmamak için ormanın derinliklerine koştum.

Kazanmadığımı söyleyebilecekleri hiçbir fırsat bırakmak 
istemedim.

"Tamam, oyun bitti!" diye bağırdı biri. "Artık çıkma 
zamanı!"

“Evet, Duff, hadi dışarı çık,” diye bağırdı Connor. “O anın 
tamamını videoya çektim, böylece herkes senin kazandığını 
bilecek.”

Tek ihtiyacım olan buydu.
Ormandan fırlayıp doğrudan ona doğru koştum. Zombi 

grubu benden nefret ediyor gibiydi, ben yaklaşırken hepsi 
somurtuyordu, ama ön taraflarına sıçrayan iğrenç neon boya 
lekelerinden büyük gurur duydum. Connor'a (o da neon boya 
lekeleriyle kaplıydı) ulaşana kadar durmadım ve kendimi ona 
doğru fırlattığımda, beni yakaladı ve etrafında döndürdü.

Kendimi romantik bir insan olarak görmezdim, ama bu, 
hayatımda başıma gelen en romantik şeydi.

Hayatım boyunca.
"Kazandık, Cunningham," dedim, o beni kendine doğru 

çekerken gülerek.
"Onları fena benzettik, Distefano," diye onayladı ve bakışları 

daha... ötesine yöneldiğinde karnımda milyonlarca kelebek 
çılgına döndü.



Gözleri odaklanmış ve parlaktı, sanki aklında tek şey 
benmişim gibi bir ışıltı vardı ve ağzının hafifçe gülümsemeye 
bürünüşünü sevdim.

“Lütfen tepeden aşağı inip kamyonete gelebilir misin ki 
işimizi bitirelim?” diye sordu ikizlerden biri, kollarını 
kavuşturarak.

"Tabii," diye cevapladım ve Connor beni ayağa kaldırırken 
parmaklarını benim parmaklarımın arasına kaydırdığında kalbim 
bir sarsıntıyla titredi. El ele tutuşarak tepeden aşağı yürüdük ve 
her şey inanılmaz derecede harika geliyordu; her şeyin bu kadar 
mükemmel hissettirmesi korkutucuydu.

Çünkü birdenbire kendimi buna inanırken buldum. Bu 
gerçekten mümkün müydü? Connor Cunningham ile aramızda 
gerçekten sihirli bir şey olabilir miydi? Her şey çok doğru 
geliyordu ve bundan sonra ne olacağından emin değildim.

Connor elimi sıktığında ve "Şuna bak, Duff," dediğinde 
düşüncelerimden sıyrıldım.

Gözlerini takip ederek kamyonete baktım ve diğer zombi 
avcıları da oturmuş, bize yaklaşırken alkışlıyorlardı. Onları 
beklettiğimiz için kızmak yerine, bizi alkışlıyorlardı. Telefonlar 
havaya kaldırılmış, şampiyonlar olarak videolarımızı 
çekiyorlardı ve ben kendimi tutamadım.

Karnım ağrıyana kadar güldüm.
Bu hem saçma hem de muhteşemdi ve yanımda Connor'ın 

kahkahası bu anı daha da güzelleştirdi.
Ve kamyonete tırmanırken, kendimi buna inanmaya bıraktım

b
u
na

Büyüye karşı savaşmanın ne anlamı vardı ki?
Bunun bizi nereye götüreceğini hiç bilmiyordum, ama

o anın tadını biraz daha çıkarmak istedim.
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CONNOR
"İçeri girmek ister misin?" diye sordu Duffy.

Onun garaj yoluna park ettikten sonra ona bir göz attım ama 
yüzünden ne anladığımı bilemedim. Bu daveti beklemiyordum. 
“Gireyim mi?”

Gülmek istermiş gibi ağzı seğirdi, sonra şöyle dedi: “Yani, 
sana yardım etmek istiyorum. Sen… şey, komik görünüyorsun, o 
yüzden içeri gelip temizlenmek istersen, bence bu harika bir fikir 
olabilir.”

“Kapıcımı korkutacağımdan korkuyorsun, değil mi?”
"Evet, hiç kendin gibi görünmüyorsun, bu yüzden 

tutuklanabilirsin," dedi.
Zombiler üzerime saldırmış ve her tarafım neon boya 

sıçramalarıyla kaplanmıştı. Yüzüne nişan alma kuralı olmasına 
rağmen, o salaklar kesinlikle yüksek nişan almışlardı ve yüzüm 
de dolaylı olarak zarar görmüştü.

“İyi olan şey, babamın evde olmaması; bu sayede şimdilik 
onunla uğraşmak zorunda kalmayız.”

"Tony nerede?" diye sordum. "Partiye mi çıktı?"
"Aynen öyle," dedi. "Et çekilişi gecelerinde arkadaşlarıyla 

caddenin sonundaki bara gitmeyi seviyor."



"Bu da bir parti sayılır," 
dedim. "Değil mi?"
Duffy'yi takip ederek verandaya çıktım ve beni evine davet 

ettiğinde, sanki bir zaman makinesine girmiş gibi hissettim.
İyi anlamda.
Ev tipik bir orta sınıf eviydi; mutfakta parlak meşe dolaplar 

ve bolca ipek çiçek aranjmanı vardı. Tahmin etmek gerekirse, 
Duffy'nin annesi bu evi muhtemelen Duffy ortaokuldayken 
dekore etmişti ve o zamandan beri hiç değişmemişti.

Kapı arkamızdan kapanır kapanmaz, anahtarlarını kapının 
yanındaki masaya attı ve ayakkabılarını çıkardı. “Oh, hey—
Coyote odasını görmek ister misin?”

"Umarım bu, vahşi hayvan koleksiyonunu sakladığın bir oda 
değildir?"

“Komik,” dedi. “Hayır, babamın tüm hatıra eşyalarını 
sakladığı yer. Hadi gel.”

Elimi tutup beni arkasına çektiğinde, beni nereye götürürse 
götürsün, beni durduracak hiçbir şey yoktu. Çünkü bir saat önce 
beni öpüş şekli, şimdi aniden elimi tutuş şekli... Daha fazlasını 
istiyordum.

Ama babasının Coyote odasına adımımı attığımda, 
öpücükler, randevular ve dokunuşlarla ilgili tüm düşüncelerim 
bir anda sustu.

Etrafa bakarken bir an için kafam karıştı çünkü oda bana 
dedemin bodrumunu çok hatırlatıyordu. İmzalı kasklar, eski 
formalar, 1980'lerden kalma sınırlı sayıda üretilmiş mısır 
gevreği kutuları; ömür boyu hayranların hayranlık yolculukları 
boyunca topladıkları tüm o küçük şeyler. Beni gençliğime, 
dedemin on yıllar boyunca biriktirdiği tüm o küçük ıvır 
zıvırlara hayran olduğum günlere geri götürdü.



Masadaki çerçeveli bir resim dikkatimi çekti ve onu almak 
için yaklaştım. Resimde Distefano ailesinin tüm üyeleri vardı. 
Muhtemelen eski bir Noel kartından alınmış gibi görünüyordu. 
Tony'yi, Duffy'yi, Duffy'nin kardeşlerini ve tıpatıp benzedikleri 
için annesi olduğunu düşündüğüm bir kadını gördüm.

Fotoğrafta Duffy’nin iki uzun örgüsü ve boyalı bir yüzü 
vardı; üstünde de bir Coyote forması giymişti. Yüzünde o kadar 
çok yaramazlık vardı ki; o yüz, akşamımı birlikte geçirdiğim 
zombi avcı kraliçesine aitti.

"Sen o sevimli küçük velet miydin?" diye sordum.
"Babam bu fotoğrafa her baktığında tam olarak bunu 

söylüyor," dedi gülümseyerek.
"Vay canına, tıpkı annene benziyorsun," dedim, Duffy'nin ne 

kadar güzel olduğunun farkında olup olmadığını merak ederek.
Bunu söylediğimde gözleri yumuşadı ve annesini 

düşündüğünü anlayabiliyordum.
"Teşekkürler," dedi.
"Burası ne oda ama," dedim. "Benim gibi bir adam için biraz 

ürkütücü."
"Bu sana baskı hissettiriyor mu?" diye sordu. "Bu, sana 

atılan pasları yakalamanın daha önemli olduğunu mu 
hissettiriyor?"

"Bazen futbolun sadece futboldan ibaret olmadığını 
hatırlatıyor bana," dedim. "Dedemin de aynen böyle bir odası 
vardı, bu yüzden hep burada oynamak istemişimdir."

"İkimiz de bazen futbolu çok ciddiye alıyoruz, değil mi?" 
dedi alaycı bir şekilde, her ne kadar ikimiz de bunun ailelerimiz 
için ne anlama geldiğini bilsek de.

"Evet."
Yüksek sesli bir miyavlama duyuldu ve Duffy gözlerini devirdi. 
“Dale odamda,” dedi.
"Ne?"



“Bu, Dale’in miyavlama sesi; odama girmiş ve o kadar akıllı 
ki arkasından kapıyı kapatmayı biliyor, ama tabii ki başparmağı 
olmadığı için kapıyı açamıyor, bu yüzden odamda sıkışıp 
kalıyor.”

“Zavallı Dale,” dedim.
"Zavallı Dale, hadi oradan," dedi burnunu çekerek. "Bunu 

kasten yaptığına eminim."
Onu takip ederek odadan çıkıp koridora doğru yürüdüm ve 

o kapılardan birini açar açmaz kedi dışarı koştu, köşeyi dönüp 
yanımızdan geçerken durmadan koşmaya devam etti.

“Bunu yapmayı bırakmalısın,” dedi kediye yüksek sesle. 
“Sözlü uyarı bu herifin kulağına giriyor mu?”
"Oh hayır," dedi. "Dale, tüm pislik kediler arasında en pislik 

olanı."
Meraklı davranmak istemiyordum ama gözlerim istemeden 

kapı aralığından bir şeye takıldı.
"Demek bu, bana uyardığın One Direction posteri mi?" diye 

sordum.
"Evet," dedi, gözlerini kısarak. "Bununla bir sorunun mu 

var?"
"Yani, sorun derdim ama şimdiye kadar onu indirmek için 

bolca vaktin olmuş olmalıydı. Her gece Harry Styles'a bakarak 
uykuya dalmak kesinlikle senin tercihindir."

"Yatağın yönüne bak; uykuya dalarken postere hiç 
bakmıyorum," dedi savunmacı bir tavırla. "Ayrıca, odayı 
kendime ait hale getirmeye başladığım anda, burada uzun süre 
kalacağımı kabul etmiş oluyorum gibi geliyor."

"Tamam, bu bana çok mantıklı geliyor," dedim, artık 
odasına tam olarak bakarak. "En azından kendi banyon var; bu 
hoş bir tasarım özelliği."



Böylesine küçük bir evde çocuk odasına bitişik bir banyo 
olması alışılmadık bir durumdu.

“Annem, babama dolabı söküp bana kendi banyomu 
yapması için ısrar etmişti; çünkü üç erkek kardeşi olan her 
kızın kendine ait bir tuvalete sahip olma hakkı olduğunu 
söylüyordu.”

“Anneni severdim herhalde,” dedim, Duffy’nin gözlerindeki 
hüznü silebilmeyi dileyerek.

“Kesinlikle severdin. Herkes onu severdi,” dedi Duffy 
gülümseyerek. “Yani, bir yandan babamı mutlu ederken, bir 
yandan da bir sınıfı yönetip dört çocuk yetiştiren bir kadını hayal 
et. O bir süper kadındı.”

“Öyle görünüyor,” dedim ve onu tanıyabilmeyi içtenlikle 
diledim. Duffy’yi Duffy yapan her şeyi bilmek istiyordum.

“Bu yatak odasını yenilememe planına katılıyorum ama 
bence daha büyük bir yatak almam gerekirdi. Bu bir tek kişilik 
yatak mı?”

“Teknik olarak çift kişilik sanırım,” dedi. “Ama evet, 
kesinlikle hoşuma giderdi. Sen sığmazdın bile. Ailenin evine 
taşınırsan, özel yapım devasa bir yatak getirmen gerekirdi.”

"Hey, komplekslerim oluşmaya başladı. Önce o pencereden 
sığamayacağımı varsaydın..."

“Zor sığdın,” diye sözünü kesti.
“...ve şimdi de yetişkin boyu bir yatağa sığamayacağımı mı 
düşünüyorsun?” “Boyuna bir bak, sonra da o yatağa bak. Bu 
bir

suçlama değil, bu bir gerçek.”
“Yatağa sığardım, sadece rahat olmazdı.” “Hayır. Benim 
ayaklarım yataktan sarkıyor ve ben

boyum kısa. Senin sığman imkansız.”
“Fikir ayrılığına razı olalım,” dedim.



"Anlaşmıyoruz ya da anlaşmıyoruz değil, yatağa çık," dedi, 
kollarını kavuşturarak.

"Bunu bir daha söyle, ama daha yavaş, tatlım."
"Yatağa. Çık. Aptal," dedi gülerek. "Böylece yanıldığını 

kanıtlayabilirim."
"Her tarafım boya kaplı olsa bile mi?" diye 
sordum. "Şimdiye kadar kurumuş olmalı. Hadi."
Ayakkabılarımı çıkardım, sonra büyük bir sıçrayışla yatağına 

atladım. Yatağı benim için çok küçüktü, bunu gören herkes 
anlayabilirdi.

"Gördün mü? Tam sığıyorum," dedim, her iki bacağımın 
yarısı yatağın kenarından sarkarken.

Gülerek başını salladı.
Sadece süveterinin eteğini hafifçe çekmem yetti, ve hop—

yanıma, yatağın üzerine düştü.
"İkimiz de sığdık," diye haykırdım, gerçi o, minicik yatakta 

hiç yer kalmadığı için neredeyse üstüme uzanmış durumdaydı.
“Tabii ki sığıyoruz,” diye alaycı bir şekilde bana gülümsedi. 

“Haklıydım, kabul et.”
"Kabul etmeyeceğim," dedim, o kahverengi gözler ve sevimli 

çillerden başka hiçbir şeyi umursamadan.
"Bu arada, bu gece çok eğlendim," dedi, bana bakarken 

saçları üzerimize dökülüyordu. "Cidden."
“Ben de,” dedim, parmaklarımı çenesinin kenarından 

kaydırma isteğine kapılarak. Şaşkınlıkla keskin bir nefes aldı, 
ama kıpırdamadı. İkimiz de bir an için hareketsiz kaldık, sanki 
onun çocukluk yatağında – alıştığımız kral boy yatak değil de 
– nasıl devam edeceğimizi bilemiyormuşuz gibi; ama sonra 
bunun bir önemi kalmadı.

Bir anda, bu yakınlık dayanılmaz hale geldi.



Sanki tüm bu zombi deneyimi boyunca birikmiş gibi 
hissettim, ikimiz dünyaya karşıydık ve şimdi bunun ne anlama 
geldiğini her yönüyle keşfetmekte özgürdük.

Ona baktığımda, duygularımla boğulmuştum, sanki onun 
hakkında sürekli düşündüğüm her şey aynı anda üzerime 
çöküyordu; kokusu, güldüğünde gözlerinin parlaması, 
ailesinden bahsederkenki hali; güçlü ve bağımsız olmaya 
çalışırken de bana yaslanmasına izin vermesi; benim ona ne 
kadar kolay yaslanabildiğim.

Onunla ilgili her şey bir anda bir araya geldi ve göğsüme o 
kadar güçlü bir ihtiyaçla vurdu ki, buna karşı dişlerimi sıkmak 
zorunda kaldım. Konuşmak isteseydim bile kelimeler 
bulamazdım, ama sonra gözleri ağzıma indi ve konuşmam 
gerekmediğini anladım.

Ağzım ağzını buldu ve her şey bitti.
Öpüşüyorduk, boğuluyorduk, ama buna öpücük demek için 

çok fazla bir ihtiyaç vardı. Sanki ağızlarımız savaşıyor, ama bir 
şekilde tek vücut gibi hareket ediyordu. Dudaklarının tadını bir 
kez aldım ve kendimi kaptırdım, sıcaklık ve ham arzunun içinde 
boğulurken, ellerim onu daha da yakına çekmek için saçlarının 
arkasına kaydı, tabii bu mümkünse.

"Bunda bu kadar iyi olduğun için teşekkür ederim," dedi 
ağzıma doğru, sesi yumuşak ve nefes nefeseydi, ellerini göğsüme 
koydu ve lanet bir tanrıça gibi bana karşılık verdi. "Beni biraz 
zayıflatıyorsun, Connor Cunningham."

Vücudumu öyle bir kaydırdım ki, o benim altımda yarıya 
kadar kaldı; öpücüğe öpücükle karşılık verişine, dudaklarının 
o lezzetli şişkinliğine, gözlerinin arzuyla bulanmasına kendimi 
kaptırmıştım. Vücudunun her kıvrımının bana bastırıldığını 
hissederken nefes almakta zorlanıyordum; bu beni deliye 
çeviriyordu. Arkamızda bir One Direction



posterinin olduğu saçma sapan küçük bir yataktaydık ve o anda 
onu istediğim kadar kimseyi hiç istememiştim.

"Sen beni mahvediyorsun, Distefano," dedim, başımı eğip 
dişlerimi narin boynunun derisine geçirdim. "Bu yüzden bu adil 
görünüyor."

Yemin ederim ki daha önce hiç böyle hissetmemiştim, sanki 
onu öpmeyi ya da dokunmayı bırakmak fiziksel olarak acı 
verecekmiş gibi.

Ve ne zaman birlikte olsak durum böyleydi. Ellerim 
vücudunun her yerindeydi, iç çekişlerini ararken kıvrımları 
üzerinde kayıyordu, ve onun elleri de benim vücudumun her 
yerindeydi, sanki lanet bir denizci gibi içimden küfürler 
savurmamı sağlayacak şekilde.

Giysileri çıkarmak, birbirimize yaklaşmak, iki insanın 
olabileceği en yakın mesafeye gelmek için çaresiz bir yarışa 
dönüştü. Yatak çok küçüktü, oda çok aydınlıktı, ama hiçbir şeyin 
önemi yoktu çünkü o oradaydı, adımı fısıldıyor ve daha fazlasını 
istiyordu.

Duffy benim evrenimin merkeziydi, tatlı dudakları ve 
yumuşak parmak uçları odaklanmak istediğim tek şeydi.

Bu da neden odasının dışındaki sesleri duymadığımı 
açıklıyordu.

"Cunningham!"
Oh, lanet olsun.
Tony'nin sesi sisin içinden geldi ve ben sanki şok tabancasıyla 

vurulmuş gibi fırladım.
“Hay aksi, bu babam,” diye nefes nefese haykırdı Duffy ve 

altımdan hızla çıkıp kaçtı.
"Connor, gitmen gerek," diye kapıdan bağırdı. "Baba!" diye 
bağırdı Duffy, sinirli bir ergen gibi. "Yetişkin olduğunu 
biliyorum, Duff, ama burası benim evim ve

seni odanda bir erkekle yalnız bırakamam."



Duffy'nin kıyafetlerini toplamasına yardım ederken, tüm 
bunlara rağmen burnumdan soludum, çünkü bu durum çok 
saçmaydı.

"Tamam, öncelikle odamda bir erkek çocuk yok; odamda bir 
erkek var," dedi.

"Berbat bir açıklama," diye mırıldandım, kapıyı açtığımda 
Tony'nin yüzüme ateş edeceğinden endişelenmeme rağmen 
eğleniyordum.

“İkincisi, ben bir yetişkinim. Yetişkin arkadaşlarımı eve davet 
etme hakkım var.”

"Aslında tam gitmek üzereydim," dedim, yataktan inip 
yerden gömleğimi aldım. Babası odaya dalmadan önce boyun 
deliğini bulup gömleği başımdan geçirmek için uğraştım.

"Gitmene gerek yok," dedi Duffy, gülmemek için dudağını 
ısırırken sinirli görünmeye çalışıyordu ama başaramıyordu.

"Biliyorum, ama burası Tony'nin evi," dedim, kapıya 
uzanarak. Odadan çıkmam gerekiyordu, Tony'nin kızına 
dokunmadığımı görebileceği bir yere.

Kapıyı açtım ve hemen başımın belada olduğunu anladım.
Tony'nin gözleri göğsüme kaydı ve somurtarak, "Tanrı 

şahidimdir ki, seni olduğun yerde yumruklamalıyım, evlat," 
dedi.

"Ne?" Aşağı baktım ve lanet olsun, lanet olsun, 
lanet olsun. Gömleğim ters giyilmişti.
Gömleğimi tam anlamıyla ters giymiştim.
"Aman Tanrım, baba," dedi Duffy, arkamdan dışarı çıkarken. 

"Sakin ol."
"Bana 'aman Tanrım sakin ol' deme, genç bayan," dedi. "Şu 

lanet olası erkek arkadaşına bir bak."
Duffy bana baktı, gözleri gömleğime kaydı ve burnundan 

kıkırdadı.



"Üzgünüm Tony," dedim, mahvolmak üzere olan bir ergen 
gibi hissederek. "Paintball sahasındaydık ve arabama boya 
bulaşmasın diye gömleğimi ters giydim. Bunun muhtemelen 
kötü göründüğünü biliyorum..." Sanki kanıtlamak istercesine 
gömleğimi biraz çekip neon rengi boyayı gösterdim.

Ben berbat bir yalancıydım ve Duffy sanki acınacak bir 
durumdaymışım gibi başını sallamaya devam ediyordu ama 
şükürler olsun ki Tony yuttu.

"Ah," dedi babası, anında rahatlayıp gülümsedi. Başını 
salladı ve koluma hafifçe vurdu. "Bu her şeyi açıklıyor. Bira ister 
misin, Cunningham?"
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DUFFY
The önümüzdeki hafta oldu bir rüyaydı bir

başlayan Connor'ın Connor'ın sürpriz bir piknik 
öğle yemeği hazırlamasıyla

Ama filmlerde gördüğünüz sıkıcı türden bir piknik değil.
Benim Connor'ım asla böyle bir şey yapmaz.
O mesaj attığında ben ofisteydim: Bugün öğle yemeğinde ne 
yapıyorsun

?
Saatime baktım ve saatin on bir buçuk olduğunu görünce 

şaşırdım. O kadar işime odaklanmıştım ki öğle yemeğinin 
yaklaştığını fark etmemiştim, ki bu garipti çünkü ben 
genellikle saat dokuz buçuk, en geç on civarında öğle 
yemeğini iple çeken bir tipimdir.

Dün kalan pizzayı getirdim ve muhtemelen önümüzdeki beş dakika içinde masamda silip 
süpürmeyi planlıyorum. Ya sen?

Connor: Eğer vaktin varsa, minik hamburgerler ve patates kızartması içeren bir planım var.
Sandalyeye doğru eğildim. Sonu iyi bitecekse neredeyse HER ŞEYİ 
yapabilirim.

hamburger ve patates kızartmasıyla. Anlat bakalım, Cunningham.

Connor: Şu anda müsait misin?
Cevap verdim: Şu anda mı?



Connor: Evet

"Çok tatlısın," diye bir ses duydum ve başımı kaldırdığımda, 
Ellie elinde kocaman bir muffinle bana doğru yürüyordu. 
Elektrik mavisi jogger pantolon ve fırfırlı korsan bluzuyla 
yüksek topuklu ayakkabılar giyiyordu; bu kıyafetler bana giysem 
palyaço gibi görünürdüm ama o bir şekilde inanılmaz havalı 
görünüyordu. "Sana mesaj atan Bay Futbol olmalı; ya da sen 
telefonuna aşıksın."

Omuz silktim ve gülümsememi saklamaya bile çalışmadım. 
Yani, dürüst olmak gerekirse, gülümsememi gizlemek mümkün 
değildi; o anda çok mutluydum.

"Bu telefon benim dünyam, El," dedim kıkırdayarak. "Ne 
diyebilirim ki?"

"Tamam, şimdi kusmak istiyorum çünkü çok aşık 
olmuşsun." Gözlerini devirdi ama masasına dönerken 
sırıtıyordu.

Telefonuma geri döndüm ve mesaj attım: Evet, boşum. EVET.

Connor: O zaman gel. Binanın dışında, çeşmenin yanındayım.

O benim binamın dışında.
Onu görmek için o kadar acele ediyordum ki, neredeyse 

asansöre koşarak gittim ve El'in haklı olduğunu fark ettim — 
ona çok aşık olmuştum.

Dışarı çıktığımda güneş parlıyordu, sıcaklığın 15 derece 
civarında seyrettiği ve dünyanın Gilmore Girls dizisinin setinde 
geçiyormuş gibi hissettirdiği o güzel sonbahar günlerinden 
biriydi. Onu görmeden önce yaklaşık dört adım attım, çeşmenin 
yanında duruyordu ve onu içime çekerek kalbim doldu.

Orada duruyordu; kot pantolon, siyah beyzbol şapkasıyla 
uyumlu siyah kapüşonlu sweatshirt ve bir çift güneş 
gözlüğüyle, park yasağı tabelasına rahatça yaslanmıştı. Uzun 
boylu ve



çekici görünüyordu, çünkü uzun boylu ve çekiciydi; beni 
görünce dik durduğunda gülümsemem daha da genişledi.

Yanında, şehrin her yerinde kiralayabileceğiniz türden iki 
scooter ve sırtına bağlanmış bir sırt çantası vardı. Ne haltlar 
karıştırıyor bu adam?

"Bütün bunlar da ne?" diye sordum yaklaşırken.
"Hava çok güzel, ben de White Castle'a scooterla gidelim 

diye düşündüm," dedi. "Tabii scooterlardan hoşlanmıyorsan 
başka."

"İki scooterla buraya nasıl geldin?" diye sordum, 
gülmemeye çalışarak.

"Romantizmi bir kenara bırakıp lojistiği düşünmek sana 
kalmış," dedi, bana sahte bir somurtkanlık takınmasına rağmen 
sesinde bir gülümseme vardı.

"Scooterlar romantik mi?" diye sordum, her ne kadar bir 
şekilde kesinlikle öyle olsalar da.

"Normal bir insan için değil," diye cevapladı, "ama senin için 
kesinlikle öyle olacağını düşündüm."

"Evet, yanılmamışsın," dedim, koyu renkli güneş 
gözlüklerinin arkasından göremesem de gözlerinin üzerimde 
olduğunu hissederek. "Bu, boom box'lı John Cusack'tan 
kesinlikle daha iyi. Ama, her iki scooter'a da birer ayak mı 
koydun? Nasıl yaptın bunu?"

"Bu çok çılgınca olurdu," dedi gülerek. "Birini sürerek 
çeşmenin yanına götürdüm, sonra diğerini almak için geri 
döndüm."

"Ah, tabii ya." Scooterlara baktım, bu geziye kattığı özeni 
hayranlıkla izledim. "Bu çok mantıklı."

“Ben çok mantıklı biriyim,” dedi. “Peki, kaleye scooterla 
gidiyor muyuz, gitmiyor muyuz?”

"Tabii ki gideceğiz," dedim, ellerimi scooterlardan birinin 
üstüne koyarak. Uzun zamandır



ama onları her zaman eğlenceli bir ulaşım aracı olarak 
görmüştüm. "Gidelim."

Ve sonra yola çıktık. O sokağa girdi, ben de onu takip 
ettim, ofisime en yakın White Castle'a doğru giderken onun 
yanında sürdüm. Sokaklar öğle yemeği trafiği nedeniyle 
oldukça yoğundu, bu yüzden yol boyunca pek konuşmadık, 
ama bu eğlencemizi bozmadı.

Temiz hava, sıcak güneş, benim yetişip yetişmediğimi 
kontrol etmek için ara sıra bana attığı gülümsemeler... Her şey 
harikaydı.

Ama fast-food restoranına vardığımızda, drive-thru 
şeridinden geçmemiz için ısrar etti.

"Böyle bir günde içeride yemek istemezsin, değil mi?" diye 
sordu, minibüsün arkasına sıraya girerken meydan okurcasına 
sırıtarak.

“Hayır,” dedim, yanına dururken saçlarımı yüzümden 
çekerek. “Ama bence bunları drive-thru’dan geçiremeyiz.”

"Neden olmasın? Bunlar araç," dedi, sanki ona şüphe 
duymam saçma bir şeymiş gibi.

"Aslında bence değiller," diye karşı çıktım. "Daha çok 
bisiklet gibiler."

"Fikir ayrılığına razı olalım," dedi, sırıtışıyla beni korkup 
vazgeçmeye davet ediyordu.

"Peki. Ama önce sen sipariş ver, böylece bize bağırırlarsa, 
tepki sana gider," dedim ve o hoparlöre yaklaşırken onu takip 
ettim.

"Lütfen sekiz adet orijinal slider alabilir miyim?" dedi, 
sanki bu normal bir davranışmış gibi sipariş verirken beni 
güldürdü. Sesi pişmanlık duymayan ve dolaysızdı, "Büyük 
boy patates kızartması ve bir Coke Zero."

Çok fazla gülüyordum, özellikle de omzumun üzerinden 
bakıp arkamızda üç araba sıralandığını gördüğümde, sipariş 
vermekte zorlandım.



"Bu delilik," diye mırıldandım, hoparlörün diğer 
tarafındaki kişi bize toplam tutarı söyleyip pencereye 
yaklaşmamızı söylediğinde.

"Sezon boyunca böyle yediğine inanamıyorum," dedim 
ilerlerken. "Sadece tavuk göğsü ve yumurta yediğini 
düşünürdüm."

"Bugünkü öğle yemeği bir istisna," diye cevapladı bana 
bakarak. "Akşam yemeğinde yine tavuk ve yumurtaya 
döneceğim."

Pencereye vardığımızda, adam Connor'ın kartını alırken 
hiç şaşırmamış gibi görünmesine şaşırdım.

Belki de scooterla drive-thru'ya girmek sandığım kadar tuhaf 
bir şey değildi.

Ama çalışan bize içeceklerimizi uzattığında, bunun işe 
yaramayacağını anladım.

"Sürüş sırasında eşyalarımızı taşıyamayız," dedim Connor'a. 
"Burada yemek yemek zorundayız çünkü benim bunu yapmam 
imkansız..."

"Bana bırak, Distefano."
İnanamadan izledim; iki şişe içeceği alıp sırt çantasının yan 

ceplerine, sanki o cepler fast food gazozları için tasarlanmış gibi 
özenle yerleştirdi. Adam ona yemek poşetimizi uzattığında da 
onu sırt çantasına tıkıştırıp fermuarını kapattı.

"Aman Tanrım, o sırt çantasıyla tıpkı bir futbol annesi 
gibisin," dedim. "Ya da hayvanat bahçesi gezisine çıkan bir veli 
derneği annesi gibi. Bu kısmı da planlamış mıydın?"

"Olabilir," dedi, kendini beğenmiş bir ifadeyle. "Asla 
detaylara önem vermeyen biri olduğumu söyleme."

"Etkilendim," dedim. "Peki, yemeğimizi nereye götürelim?"
"The Commons," dedi. "Hadi gel."



Harika bir fikir. Onu park yerinden dışarıya kadar takip 
ettim, aşk sarhoşu bir aptal gibi sırıtmamak için elimden geleni 
yaptım, çünkü bu öğle yemeği ne kadar mükemmeldi? The 
Commons'ı seviyordum ve hava güzel olduğunda oraya 
giderdim. Şehrin ortasında büyük, yeşil bir parktı ve bazen 
molamda oraya yürüyüp çimlere oturup kitap okurdum.

Bu yüzden Connor'ın benimle orada piknik yapmaya gitmek 
istemesi... o kelimeyi kullanmaktan ne kadar nefret etsem de, 
bana özel geldi. Sıradan bir hafta içi öğle yemeğinden daha 
fazlası gibi hissettim. Ağaçların bulunduğu çimenlik bir alanın 
yanındaki kaldırımda hızını kesene kadar onu takip ettim.

"Oraya gitmek ister misin?" diye sordu, durup bir masayı 
işaret ederek.

"Harika," dedim, yanında durarak.
Scooterlarımızdan inip masaya doğru yürüdük ve önceden 

hazırladığı sırt çantasından öğle yemeğimizi çıkarırken 
büyülenmiş olduğumu söylemek, yetersiz kalırdı. Özellikle de o 
klasik kırmızı-beyaz kareli masa örtülerinden birini açıp masanın 
üzerine serdiğinde. Bu biraz klişe ve abartılıydı, ama o 
yemeklerimi özenle masanın üzerine yerleştirirken, ona karşı o 
kadar büyük bir minnettarlık hissettim ki, bu duygu neredeyse 
beni boğuyordu.

Bu kadar tatlı ve düşünceli davrandığı için ona sarılmak 
istedim; bu komikti çünkü ilk bakışta Connor’ın görünüşü tam 
tersi bir izlenim veriyordu.

Tam bir atlet gibi görünüyordu, kesinlikle benim aniden 
ona karşı hissettiğim koruma ihtiyacını gerektirecek biri 
değildi.

"Davet ettiğin için teşekkürler," dedim, pipetimi içeceğime 
batırarak. "Burası harika."

"Gerçekten öyle, değil mi?" dedi, gözleri önündeki yeşil 
alanı tararken.



"Evet," dedim. "Aslında ben burada sık sık yemek yerim. Sen 
de mi? Belki daha önce ikimiz de aynı anda buradaydık."

"Hayır," dedi. "Her zaman gelmek isterim, ama sanki...
—”

"Aman Tanrım, tabii ki," diye sözünü kestim, fark 
edemediğim için kendimi biraz

aptal hissettim. "Ünlü olduğun için buraya öğle yemeğine 
gelmek muhtemelen imkansızdır. Eminim fark edilmeden 
sessizce yeşilliklerin arasında öğle yemeği yiyemezsin."

“Ayrıca tek başıma dışarıda yemek yemekte pek iyi 
değilim,” dedi, karton kutudan bir slider çıkarırken.

"Değil misin?" diye sordum gülerek, çünkü bu nasıl doğru 
olabilirdi ki? O inanılmaz derecede kendinden emindi, ama bunu 
söyleme şekli, sanki içinde çok küçük bir parçası güvensizmiş 
gibi görünmesine neden oluyordu.

İmkansız.
“Bana öyle bakma,” dedi, patates kızartmalarını çıkararak 

bir tanesini bana doğru fırlatırken. “Dışarıda tek başıma 
yemek yiyebilirim ve bazen de yiyorum, seni ahmak, ama 
bunu yaparken her zaman çok kalabalık bir yere gitmek 
istemiyorum, tamam mı?”

"Utangaç mısın?" diye alay ettim, çünkü biraz fazla samimi 
davranmış gibi görünüyordu ve biraz rahatsız görünüyordu, onu 
rahatlatmak istedim. "Durum bu mu?"

Dürüst olmak gerekirse, bu muhtemelen onun hakkında en 
sevdiğim özelliklerden biriydi. Connor, son derece kendine 
güvenen bir sporcu, dünyaca ünlü bir yarışmacıydı, ama böyle 
anlar bana onun da bizim gibi sıradan bir insan olduğunu 
hatırlatıyordu. Kalabalık bir yerde tek başına yemek yemekten 
çekinebilen, çok sıradan bir adam.

Geçen yıl GQ dergisine çıkmış bir adam için bu gerçekten 
akıl almaz bir şeydi.



"Hayır, utangaç değilim, seni küçük pislik," dedi. "Aslında 
şu anda tek başıma olmayı dilemeye başladım."

"Yalan söylemeyi bırak," dedim gülerek ve hamburgerimden 
bir ısırık aldım. "Aman Tanrım, bu çok lezzetli."

"Değil mi?" diye onayladı, bir peçete alarak. "Hiç 
eskimez."

"Gerçekten de öyle. Buharda pişirilmiş boktan hamburgerler 
ve ıslak ekmekler her zaman kazanır."

O da başını salladı. "Bugün işler nasıl? Ofisinde çok fazla... 
şey... toplama ve çıkarma var mı?"

“İşimi ne kadar az tanıdığın gerçekten saçma,” dedim, 
yutkunduktan sonra. “Ama seni aydınlatmak da istemiyorum; 
çünkü ben şahsen sayıları tatmin edici buluyorum ve bana uygun 
geliyor, ama bunun heyecan verici bir şey olmadığını çok iyi 
biliyorum.”

"Bu arada, derslerin nasıl gidiyor?" diye sordu ve güneş 
arkamda olduğu için güneş gözlüğünün arkasından gözlerini 
görebiliyordum.

Bana ilgi gösteriyordu, sanki çok sıkıcı bir sınav için 
yaptığım çok sıkıcı çalışmalarımın nasıl gittiğini gerçekten 
umursuyormuş gibi.

Uzun zamandır ilk kez, yaklaşan sınavlarımın düşüncesi beni 
korkutmadı. “İyi. Artık biraz daha odaklanmış hissediyorum, 
muhtemelen yıldönümü çoktan geçtiği için, bu yüzden genel 
olarak sınavı geçme şansım konusunda iyimserim.”

"Güzel," dedi, başını sallayarak daha fazla patates kızartması 
alırken. "Ben sayılarla aram iyi değildir, ama çalışmana yardımcı 
olmak için yapabileceğim bir şey varsa, yaparım. Flash kart 
hazırlamakta çok iyiyimdir."

Burun kıvırdım. “Öyle mi?”
Omuz silkti. “Yani, muhtemelen.”
“Ne tür flash kartlar yapardın, Connor?”
Ciddi ciddi düşünüyormuş gibi başını eğdi. “Kesinlikle hem 

sayıları hem de harfleri içeren,



küçük cebirsel formüller içeren, sadece senin gibi ineklerin 
çözebileceği türden.” “Üçüncü sınıftayken babam bana ‘inek’

ve ‘dahi’nin eşanlamlı olduğunu söylemişti.”
“Şey, Tony tam bir kaçık, unuttun mu?” diye alay etti.
"Doğru," dedim, bir hamburger daha alırken. "Peki ya sen, 

sabahın nasıl geçti?"
"Stadyumda su sorunu vardı, bu yüzden her şeyin programı 

değişti, bu yüzden boş vaktim oldu. Birkaç saat sonra işe gitmem 
gerekiyor, ama 'Zamanım varken neden inatçı küçük pisliği 
görmeyeyim?' diye düşündüm."

"Bana bu kadar takıntılı olmayı bırak," diye alay ettim, 
kendimi hafif ve flörtöz hissediyordum çünkü Connor nedense 
beni her zaman böyle hissettiriyordu. "Bana bu kadar takıntılı 
olman neredeyse utanç verici."

“Aslında öyle,” dedi sessizce ve ses tonu ayak parmaklarımı 
kıvrandırdı. Gözlerimiz buluştu ve sanki… Tanrım… her şey 
tam olması gerektiği gibiydi.

“Evet, ben de öyle hissediyorum,” dedim sessizce, parkın 
ortasında birbirimize gülümserken. “İğrençiz ve kendimizden 
nefret ediyorum.”

Derin, sessiz kahkahası, kaldırımda esen yaprakların 
sesleriyle birleşti; o günün güzel anlarını kutluyordu ve ben o 
anların içine kıvrılıp, onları tekrar tekrar yaşamak istedim.

Özellikle de başparmağını elmacık kemiğimin üzerinde 
nazikçe gezdirdiğinde.

"Bu arada, Tony bugün nasıl?" diye sordu.
"Onu pek görmedim. Televizyon izliyordu ve ben geç 

uyandım, o yüzden ona veda etmek için bağırıp kapıdan çıktım. 
Sevimli büyükbaban nasıl? Bu sabah FaceTime'da görüştün 
mü?" diye sordum.

Bu söz üzerine gözleri ciddileşti ve gülümsemesi hüzünlü bir 
hal aldı. “Biliyorsun, her zamanki gibi. Sağlıklı, görmek güzel, 
ama hiç mantıklı gelmiyor.”



“Bu gerçekten berbat çok berbat,” dedi
dedim, kız kardeşinin onun donuk ifadesinden 

sorumlu olduğum için pişmanlık duyarak. “Kız kardeşin orada 
mıydı?”

Her gün ziyaret ettiğinden bahsettiğini hatırladım.
“Evet,” dedi, başını sallayarak. “Ofise gitmeden önce onu 

görmeye çalışıyor çünkü işten çıktığında genellikle yorgun 
düşmüş oluyor.”

“Peki hangi tarafta?” diye sordum, bana hiç söylemediğini 
fark ederek. “Babanın babası mı, annenin mi?”

Bu söz ağzımdan çıkar çıkmaz pişman oldum, çünkü 
kahretsin—o büyükbabası ve büyükannesi tarafından 
büyütülmüştü ve bunun nedeninin biraz karanlık olduğunu ima 
etmişti. Çok kişisel bir konuya girmek istemediğimden geri adım 
attım. “Yani, bana bir şey söylemek zorunda değilsin, burnumu 
sokmak istemedim—”

“Hayır, sorun değil,” diye sözümü kesti ve bunu içten 
söylediği belliydi. “O benim anneannemin babası,” derken hiç 
rahatsız görünmüyordu.

Kendimi tutamayıp, "Yani annem onu hiç görmüyor mu?" 
diye sordum.

"Aslında annem uzun zaman önce, ben küçükken öldü." Elini 
kaldırarak, "Ve sorduğun için kendini kötü hissetme, çünkü bu 
artık canımı acıtmayan bir geçmiş. Onu hiç tanımadım aslında... 
babamı da, bu arada. Bazı... pek de iyi olmayan hobileri vardı ve 
pek de anaç bir kadın değildi, bu yüzden ben ve Caroline 
bebekken büyükannem ve büyükbabam bizi yanlarına aldılar."

“Aman Tanrım,” dedim dehşet içinde, elini tutarak.
“Hayır, sorun değil,” dedi, bana güven verici bir bakış atarak. 

“Cidden. Bunu bilmeni seviyorum, gerçekten.”
“Öyle mi?”
Küçük bir gülümsemeyle başını salladı, ben de gülümsedim. 

Bu yaranın yeni olmadığını, konuşması



konuşması acı verici bir şey olmadığını anlayabiliyordum, ama 
aynı zamanda bunun muhtemelen en sevdiği konu olmadığını da 
hissediyordum. “Başka bir şeyden konuşmak ister misin?”

"Kesinlikle," dedi, elimi sıkıp sonra bırakarak bir patates 
kızartması aldı. "Aklında ne var?"

"Şey..." Onun üzerindeki ağaca, parlak sarı bir kavak ağacına 
baktım ve aklıma gelen tek şey "Hava durumu?" oldu.

Yüzümü buruşturup utancımı gizlemek için sodamı aldım. 
“Tamam,” dedi eğlenceli bir ifadeyle. “Ya da istersen

aşk gibi bir şeyden de konuşabiliriz, istersen."
Gazoz yudumu boğazımdan aşağı yanlış yöne gitti ve hemen 

öksürmeye başladım.
Bu da onun hemen gülmeye başlamasına neden oldu. “İyi 

misin? O soruyla seni öldürdüm mü?”
“İyiyim,” dedim; parmağımı kaldırırken sözlerimi hafif bir 

öksürük kesti. Derin bir nefes aldım. “Sanırım aşk hakkında 
konuşalım.”
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CONNOR
Bu soruya bu kadar sakin tepki vereceğini beklemiyordum.

Yani, kola içip boğulma tepkisi dışında, oldukça sakin 
görünüyordu.

Ama o kayıtsızca cevap verdiğinde fark ettim ki, o her 
zaman... romantizm karşıtı gibi göründüğü için, sanki o 
saçmalıklar için fazla pratikmiş gibi, bu konuyla ilgili 
herhangi bir konuşmadan kaçınmasını beklemiştim.

Dürüst olmak gerekirse, bu konuyu açtığım için kendime çok 
şaşırmıştım.

Onun geçmişi hakkında epey zaman harcadığımı inkar 
edemem, ama bunun sebebi daha çok, Duffy'yi yakından tanıyan 
birinin olması düşüncesinin beni kıskandırmasıydı.

Ve samimi derken fiziksel anlamda demek istemedim.
Daha çok, diğer insanların bilmediği şeyleri onun hakkında 

bilmek hoşuma gidiyordu ve onun dünyasına uyum sağlamayı 
seviyordum; başkalarının da aynı şeyi yaptığını hayal etmekten 
hoşlanmıyordum.

Bu düşünceden nefret ediyordum.
   , foolishly   ve   pathetically   wanted   her   to   be   my

benden önce kimsenin keşfetmediği bir hazine,



ona karşı hiçbir hakkım olmadığını bilerek.
Ama madem bu konuyu açmıştım, devam etmek 

zorundaydım.
"Öyleyse, sanırım bu tartışmadaki asıl soru şu olur..." dedim, 

bir an düşünerek. "Hiç aşık oldun mu, Duffy Distefano? Tabii ki 
Carl'la olan ilişkin hariç."

"Elbette."
Sanki soruyu derinlemesine düşünüyormuş gibi, koyu renkli 

kaşlarını çattı. “Yani, hayatımda aşık olduğumu sandığım 
zamanlar oldu, ama geriye dönüp baktığımda ve her şeyi net bir 
şekilde görebildiğim için, sanırım cevabım hayır. Hiç aşık 
olduğumu sanmıyorum.”

“Vay canına. Ne kadar olgun bir cevap,” dedim, ama bunu 
hiç de takdir etmedim çünkü gerçek ayrıntıları öğrenmek 
istiyordum.

“Gerçekten, bu abartılı bir cevap çünkü sevdiğimi 
sandıklarım bile, aptalca lise ilişkileriydi.”

“Bütün lise ilişkileri aptalca değildir,” diye itiraz ettim, Lisa 
Lopez’in on birinci sınıfta beni terk ettiğinde ne kadar yıkılmış 
olduğumu hatırlayarak. “Seni şekillendiren şey onlar, değil mi?”

“Evet,” diye onayladı, gözleri aşağı bakarken bir patates 
kızartmasını ketçap havuzuna batırdı. Sanki söylemek istediği 
daha çok şey varmış gibi görünüyordu, sanki benden bir şey 
saklıyormuş gibi. Sonunda, “Sadece bir sonraki aşamaya 
geçmekte hiç iyi olmadım,” dedi.

“Bir sonraki aşama mı?”
“Bilmiyorum. İlişkinin başlangıcında, o noktaya gelip o 

kişiyle birkaç kez çıkarken hep iyiydim, ama sanki benim özel 
yeteneğim, biriyle çıkmaya başladığımda ikimizin de arkadaş 
olarak daha iyi olduğumuzu fark etmemiz gibi.”



Bunu sanki bir kusurmuş gibi, sürekli yaptığı bir hata gibi 
söyledi, ama bunun kendisi hakkında ne anlama geldiğini nasıl 
gözden kaçırabilirdi? O kadar muhteşem biriydi ki, insanları 
kendine çekiyor ve onların en iyi arkadaşı olmak istemelerini 
sağlıyordu.

“Yani, ‘doğru kişiyi’ bulana kadar tanıştığın herkes teknik 
olarak bu tanıma uymuyor mu?” dedim.

“Bilmiyorum,” dedi, gözlerini kaldırarak. “Bunu 
söylediğinde, çok mantıklı geliyor, ama toplum bana, bana epik 
bir şekilde aşık olan bir sürü eski sevgilim olmaması bir 
kusurmuş gibi hissettiriyor.”

Boğazını temizledi ve sordu: “Peki ya sen? Bir süperstar 
sporcu olarak, şimdiye kadar yüzlerce kez aşık olmuş 
olmalısın, değil mi?”

“Aslında pek sayılmaz,” dedim, ondan önce hayatımda 
önemli olan birini hatırlamaya çalışarak. Tabii ki Lisa Lopez 
hariç. “Ama sanırım spor, aslında bunun için ayırabileceğin 
zamanı sınırlıyor...”

“Oh, saçmalık,” diye gülerek sözümü kesti ve o çok sevdiğim 
şekilde gözlerini devirdi. “Gerçekten ne kadar zaman alıyor ki? 
İnsanların ilişkiler için zamanları olmadığını söylemelerine 
bayılıyorum çünkü bu, o kadar da fazla zaman almıyor, değil 
mi?”

“Yani, flört etmek de başlı başına bir iş,” dedim. “Zombi 
avlamak ve konserlere gitmek için zaman bulman gerekiyor
—”

“Evet, ama kolay ve doğal bir ilişki de yaşayabilirsin, değil 
mi?” diye sordu, rüzgârın yüzüne sürekli uçuran ince saçlarını 
geriye iterek. “Sohbet etmek, mesajlaşmak, takılmak…?”

“Doğru,” dedim, o flört etmeyi zahmetsiz ve lanet olasıca 
mükemmel bir şey gibi gösterirken. Bunun tam olarak bizim 
ilişkimiz gibi geldiğinin farkında mı acaba? “Peki, genel olarak: 
Ne istiyorsun?



Önemli olan ne? Bir koca, bir ev ve iki buçuk çocuk mu?”
“Sanmıyorum,” dedi. “Annemle babamın sahip olduklarına 

baktığımda, çocuklar, ev ve banliyö hayatı güzeldi, ama onlar 
sadece birbirlerini seviyorlardı. Birbirlerinin en sevdiği 
arkadaşlarıydılar.”

“Yani aradığın şey bu mu?” diye sordum. “Övünmek 
istemem ama iş yerine scooterla gelip seni White Castle’a ve en 
sevdiğin parka götüren birini bulmak, potansiyel olarak en 
sevdiğin kişi olabilecek biri gibi görünüyor, değil mi?”

Bu sözlerim onu gülümsetip başını sallamasına neden oldu. 
“Bu öğle yemeğiyle gerçekten gurur duyuyorsun, değil mi?”

“Tabii ki öyleyim,” dedim gülümseyerek. “Bu lanet olasıca 
harika bir fikirdi.”

“Öyleydi… haklısın,” dedi başını sallayarak ve küçük 
parmağındaki ketçabı yaladı. “Bu arka arkaya ikinci oldu.”

Orada o masada bir saat daha oturduk, hiçbir şey ve her şey 
hakkında konuştuk. Konu ne olursa olsun, Duffy ile konuşurken 
ses tonunun değişmemesi garipti. Büyükbabam ve annesi, 
annemin sorunları, aşık olmak ve ilişkimizin başlarında 
konuşması zor olması gereken bu büyük, ağır konular hakkında 
konuşabilirdik, ama onunla her şey aynı geliyordu.

Sanki hiçbir şey yasak değildi.
Sanki her şey hakkında —dürüstçe— konuşabiliyormuşuz gibi.
Sanki, zamanımın yarısında içinde bulunduğum kaotik 

döngü hakkında ona daha fazla açılmışım gibi hissettim, ki bu 
garipti çünkü ben bunu gerçekten çözmeye çalışmıyordum 
bile. Bunlar sadece geceleri uykumu kaçıran rastgele 
düşüncelerdi, bu yüzden ona bunlardan bahsetmiş olmam 
tuhaftı.

Ama o çok rahattı.
O kadar kolaydı ki, sanki sihir gibiydi.



Onun yanında rahat olduğumu söylemek yetersiz kalırdı. 
Daha çok, sırf varlığıyla bana rahatlık veriyordu.

Onun yanında kendimi daha iyi hissediyordum. Daha 
sağlam, sanki evimdeymişim gibi.

Tanrım, ben ne halt ediyorum böyle?
Durumum kötüydü, çünkü onun ağzına beş patates 

kızartması tıkıştırıp, ambalajını top haline getirip çöp kutusuna 
doğru fırlatıp isabet ettirmesini (tam isabet) izlerken, şüphesiz 
ona sırılsıklam aşık olduğumu fark ettim.
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DUFFY
Pazar akşamı, mükemmel bir haftanın en güzel kısmıydı; çünkü 
kendimi bir kez daha Connor’ın locasında otururken buldum, bu 
sefer onun gerçek kız arkadaşı olarak. Ellie de babam ve 
kardeşlerimle birlikte geldi ve sevdiğim insanlarla birlikte 
Connor’a tezahürat ederken kendimi inanılmaz mutlu hissettim.

Maç çok çekişmeli geçti, bu yüzden uzun süre tırnaklarımı 
ısırıp kardeşlerimle birlikte hakemlere küfrettim, ama bu, hayal 
edebileceğim en mükemmel şeye çok yakındı.

Ama maç sonrası Connor'la geçirdiğimiz zaman daha da 
güzeldi.

"Gitmeyeceksin," dedi Connor saatler sonra, saat üç 
buçukta telefonumun alarmı çaldığında kulağıma fısıldayarak. 
Kaslı kollarıyla beni sardı ve kendine doğru çekti. "Babanı 
mesajla ya da yazma, ama uyanınca başın yastığımın üzerinde 
olsun istiyorum."

Bu bir aşk itirafı değildi, ama ardındaki anlam önemliydi.
Babama kısa bir mesaj attım — "Araba kullanamayacak kadar 

yorgunum, Connor'ın evinde kalacağım" — ve Connor'ın kollarında tamamen 
mutlu bir şekilde uykuya daldım.



Sanki her şey yeterince mükemmel değilmiş gibi, boş bir 
yataktan uyandığımda odasından çıkıp mutfağa doğru 
yürüdüğümde, işte o da orada, krep yapıyordu.

"Şu haline bak," dedim, o kadar sevimli görünüyordu ki 
gülümsememi tutamadım. Boxer şort ve solmuş eski bir tişört 
giymiş olmasına rağmen, mutfakta ne yaptığını bilen, 
yetenekli biri gibi görünüyordu.

"Pankeklere bayıldığını söylediğini hatırladım," dedi, bir 
pankeki çevirirken.

"Ne kadar düşüncelisin," diye cevapladım, yanına yürüyüp 
önündeki tezgaha yaslandım. "Belki de her zaman sevdiğim 
şeylerden bahsetmeye başlamalıyım."

“Sence sevdiğin şeyleri zaten bilmiyor muyum?” dedi, sesi 
omurgamdan aşağı hafif bir titreme geçirdi, mavi gözlerinin 
yoğunluğu bana dün gece vücudumda dolaşan ateşli bakışlarını 
hatırlattı, dokunuşu üzerimde ateşli bir iz bırakırken gözlerime 
kilitlenmişti. Tavayı ocaktan aldı ve kollarını belime doladı, beni 
vücuduna doğru çekti. “Lanet olsun, bunu her gösterdiğinde 
ölebilirim.”

Bu anda mutluluktan ölebilirim, diye düşündüm. “Nasıl 
uyudun?” diye sordu, gözleri o kadar parlaktı ki

nefesimi kesti.
Boğazımı temizledim, kendime gelmeye çalışıyordum. "Bir 

bebek gibi," dedim, ellerim göğsünde. "Yatağın gerçekten çok 
rahat."

"Sanırım rahat bulduğun şey bendim," dedi sırıtarak. "Bütün 
gece resmen üstümdeydin."

"Üzgünüm, ben yatağın ortasına alışkınım," dedim gülerek.
"Oh, şikayet etmiyordum," diye cevapladı ve ses tonundaki 

bir şey beni zayıflatmış gibi hissettirdi. "Bu gece yine yatağın 
ortasında olmayı çok umuyorum."



"Yani, bu konuda gerçekten çok iyisin..."
Sabahın geri kalanını krep yiyerek, dedesiyle FaceTime 

görüşmesi yaparak ve birlikte duş alarak geçirdik. Garaja inip 
arabasına bindiğimizde, yıllardır hissetmediğim kadar içten bir 
mutluluk hissediyordum. Connor beni eve götürürken, onu bütün 
gün benim evimde vakit geçirmeye ikna etmenin yollarını 
düşünmeye çalıştım; çünkü neden olmasın ki? Babamla ilgili 
olan biten her şeyden sonra dinlenmek için o gün izin almıştım, 
bu yüzden tam bir gün dinlenmeye karar vermiştim.

Telefonu Bluetooth üzerinden çalmaya başladı ve ekranda 
Brian Cartner ismi belirdi.

"Selam Brian. Naber?" Connor telefonu açtıktan sonra 
böyle dedi.

Sağ elini uzattı ve parmaklarını benimkilerle birleştirdi. 
Ben de birbirine dolanmış ellerimize baktım ve her şeyin bu 
kadar mükemmel olmasına inanamadım.

"Dün geceki maç harikaydı dostum," dedi adam, sesi 
hoparlörlerden arabanın içine yankılandı.

"Teşekkürler dostum," dedi Connor.
Bana baktı ve "menajerim" diye fısıldadı, ben de başımı 

salladım.
"Dün gece Duffy Distefano ile çekilmiş tüm fotoğraflarını 

gördüm ve seninle gurur duyuyorum Cunningham," dedi ve ben 
kıkırdamak istedim.

Hayatım ne kadar gerçeküstüydü? NFL’de oynayan erkek 
arkadaşımın menajeri, birlikte çekilmiş fotoğraflarımızı 
gördükten sonra onunla “lanet olsun ki gurur duyduğunu” 
söylüyordu.

"O kadar gurur duydum ki, durumunu öğrenmek için 
Bethany'yi aradım ve vay canına, şu anda organizasyonun altın 
çocuğu sensin. Kazandığın zaferler ve Duffy'ye olan bağlılığın 
arasında, işler umut verici görünüyor..."



"Dur, Brian," Connor yüksek sesle sözünü kesti, gözlerinde 
panikle bana baktı. "Dur."

Ne? Duffy rolü mü? Onu izledim, birdenbire kafam allak 
bullak olmuştu. Beynim olan biteni kavrayamıyordu.

“Ama öyle,” diye devam etti Brian, sesinde bir 
gülümsemeyle. “Şehirde bir kediyi dolaştırmak, hastanede sevgi 
dolu erkek arkadaş rolünü oynamak; kimsenin senin bu kadar 
ileri gideceğini tahmin edemezdi ve bu aslında dahice. Bethany, 
kabak tarlası randevusu onun fikri olduğu için kendini beğenmiş 
durumda, ama bu senin için daha iyi. Bence Minneapolis'te 
kalacaksın evlat, çünkü şimdi seni bırakmaları delilik olur...”

“Brian, kes şunu,” diye tersledi Connor, bana bakarken 
başını salladı, ama gözlerindeki suçluluk duygusu bana 
bilmem gereken her şeyi anlattı. “Hiç de öyle değil.”

“Evet, ama ilk seferinde pek istekli olmadığını biliyorum 
ve hepimiz seni zorlayarak onu dışarı çıkarmaya ikna ettik...”

"Hayır, yapmadınız," dedi Connor 
çabucak. Fazla çabucak.
"Yaptığımızı biliyorsun Cunningham, ve sen takım için 

fedakarlık yaptın..."
Connor telefonu kapattı ve aniden yolun kenarına çekti. 

Arabada dayanılmaz bir sessizlik anı yaşandı.
"Dinle," dedi bana bakarak. "Durum göründüğü gibi değil."
Sanki her şey ağır çekimdeymiş gibi, yüzünde suçluluk 

dolu bir ifadeyle bana bakıyordu. Düşüncelerim yavaştı, 
karmakarışıktı, az önce arabasının içinde yankılanan sözleri 
tekrar tekrar zihnimde canlandırıyordum.

Beni yemeğe çıkarmak istememişti.
Arkadaşları onu zorlayarak bana akşam yemeğine çıkma teklif 
etmesini sağlamışlardı.



Hastanede sevgi dolu erkek arkadaş rolünü 
oynamak. Kabak tarlası randevusu onun 
fikriydi.
"Bana yalan söyleme." Sözlerim titrek çıktı, ama kendimi 

toplamam gerektiği için zorla yuttum. O yakışıklı yüze baktım 
— hayatım mahvoldu — ve "Bana gerçeği söyle" dedim.

Ve her şeye rağmen, söyleyeceğini biliyordum.
Connor derin bir nefes aldı. "Tamam, Kel ve Kell şovundan 

sonra, yönetimimizin bizim birlikte olmamızı istediği ortaya 
çıkmış olabilir, değil mi? Beni seni dışarı çıkarmaya 
zorlamadılar ama insanların dikkatinin başka yöne çekilmesi 
halinde çirkin Carl hikayesiyle başa çıkmalarına yardımcı 
olacağını söylediler..."

"Yani bana çıkma teklif etmek istemedin." 
Neden bu kadar kötü hissettim? Neden bu 
kadar aşağılayıcı geldi? Neden bu kadar 
iğrençti?
“Duff, bunun önemi yok çünkü...”
“Benim için önemli,” diye sözünü kestim. “Yani babamın 

evinden beni aradığında, şirkete bir iyilik yapıyordun, değil mi?”
Derin bir nefes aldı ve elini yüzüne sürdü. “Senden 

hoşlanıyordum ve seninle çıkmaya karşı değildim, ama aynı 
zamanda—”

"...onlar bu konuyu açmasaydı bana çıkma teklif etmezdi, 
değil mi?"

Ön camdan parlak sabah güneşine baktım ve kendimi zavallı 
bir pislik gibi hissettim. Onu tanıdığım süre boyunca, beni bir 
arkadaştan daha fazlası olarak görmesini sağlamak için başım 
dönene kadar uğraşmıştım, ama gerçekte o beni hiç öyle 
görmemişti bile.

“Yani, kesin olarak söyleyemem, ama bunun olmasına 
minnettarım, Duff. Pişman olamam çünkü o iyilik, seni bulmamı 
sağladı; hayatım boyunca sahip olduğum en iyi arkadaşımı, en 
sevdiğim insanı. Berbat bir hataydı, ama...”



“Sen berbat bir hatasın,” dedim, kapı koluna uzanarak, 
kafamda “en iyi arkadaş” kelimesi tekrar tekrar yankılanırken 
ölmek istedim.

“Duffy,” dedi, gözlerini kısarak. “Ne yapıyorsun?”
“Çıkıyorum,” dedim, kapıyı açarak. “Ne? 
Çıkamazsın.”
“Evet, çıkabilirim,” dedim, arabadan inerek.
Kapıyı kapattım ve yürümeye başladım, ama kapısının 

çarpıldığını duydum ve bana doğru koştu.
"Duffy, bekle!" dedi, kolumu tutup beni durdurmaya 

çalışarak. "Beni dinlemelisin."
"Hayır, dinlemek zorunda değilim," dedim, kolumu geri 

çekerek ona sertçe baktım. "Beni kullandın..."
"Sen de beni kullandın!" dedi, sesini yükselterek. "PR 

makinesine tamamen kendinizi adadınız, ama ben bununla bir 
sorunum yoktu çünkü size yardımcı oluyordu, Duff."

Bir adım geri attım. “Ne demek istiyorsun? Sana fayda 
sağladığı için aldatmanı kabullenmem mi gerekiyor?”

“Hayır,” dedi, ensesini ovuşturarak. “Ama bence ikimizin de 
aynı şeyleri yaptığımızı kabul etmelisin.”

"Öyle mi?" Tam anlamıyla bağırıyordum, ama bu, 
patlamak üzere olan hıçkırıklara teslim olmaktan daha iyiydi. 
"Çünkü bence bu doğru değil. İlk randevumuzdaki 
fotoğrafçılar. Orada olacaklarını biliyor muydun?"

Dudaklarını sıktı. Yutkundu. 
Sonra sadece başını salladı.
Siktir.
“Peki ya hastanede ne oldu? Babamın lanet akciğeri 

çöktüğünde dışarıda bekleyen senin ekibin miydi...”
“Bunu yaptıklarını sonradan öğrendim, Duff, inanmalısın 

ki...”



“Ve o senin fikrin bile değilken, ben zombi randevusundan 
coşkuyla bahsederken sen de gülmekten yerlere yatmış 
olmalısın. Beni rahat bırak, Connor,” dedim, sözünü keserek. 
Ondan olabildiğince uzaklaşmam gerekiyordu.

Başıma gelen en romantik olay, NFL için çalışan 
“Bethany” adında bir yabancının ayarladığı bir iş 
anlaşmasıydı.

Evet, bu gerçekten mantıklıydı.
Arkadaşlık bölgesine düşmekten endişe ederek o kadar çok 

zaman harcamıştım ki, ama şimdi bu çok komikti çünkü bu 
durum çok daha kötüydü.

Tanrım, annem öldükten sonra flört etmekten kaçınmakla ne 
kadar da akıllı davranmıştım. Risk almayıp kendimi ortalığa 
atmamakla ne kadar da zekice davranmıştım, bunun başıma bela 
açacağını bilerek ne kadar da haklıydım.

"Otoyolda öylece yürüyemezsin!" dedi sinirli bir şekilde.
"Bak, işte bir çıkış var," dedim alaycı bir şekilde, 

parmağımla işaret ederek. "Endişen için teşekkürler, ama ben 
emniyet şeridindeyim, yani sorun yok."

Arkamı dönmeden ondan uzaklaştım. Dönemedim. 
Utanmıştım. Çünkü gerçek şu ki, içimden bir ses bunu başından 
beri biliyordu, değil mi? Birlikte olduğumuz
—ya da birlikte olmadığımız süre boyunca—onun fazla iyi 
olduğunu ve her şeyin fazla mükemmel olduğunu hissetmiştim.

Meğer bunun sebebi, patronlarını memnun etmek için 
benimle görüşüyormuş.

“Bekler misin?” diye yalvardı.
"Hayır," dedim. "Beni rahat bırak." 
"Ama yapamam," diye bağırdı. "Seni 
seviyorum!"
“Sakın,” dedim dişlerimi sıkarak, arkamı dönüp parmağımı 

ona doğrultarak; bir saat önce duysam sevinçten havalara 
uçacağım sözleri söylediğinde, sanki yere çökecekmişim gibi 
hissettim. “Sakın bana bunu söylemeye cüret etme. Biz



Birbirimize hiç böyle bir şey söylemedik ve şimdi, tüm 
bunların bir aldatmaca olduğunu öğrendiğim anda mı bu 
kelimeyi kullanacaksın? Canın cehenneme, Connor."

"Gerçekten böyle hissediyorum," dedi zayıf bir sesle, bana 
yaklaşarak. "Duffy, yapma."

"Ben öyle hissetmiyorum," dedim, gözyaşlarımı tutmaya 
çalışarak. "Senden nefret ediyorum. Aslında başından beri 
haklıymışım gibi hissediyorum."

“Neyde haklıydın?” diye sordu.
“Senin bu zahmete değmediğin konusunda,” dedim, onu 

incitmek isteyerek. Onun da benim kadar berbat hissetmesini 
dilerdim, her ne kadar bunun imkansız olduğunu bilsem de, 
çünkü o bana karşı benim ona karşı hissettiğim gibi 
hissetmiyordu. “O aptal talk şovdan sonra seni bir daha hiç 
görmemek çok daha iyi olurdu.”

Çıkış rampasının kenarında biraz daha yürüdüm ve aşağıda 
bir benzin istasyonu görünce çok rahatladım. Connor'ın beni 
takip etmemesi için dua ettim, ama takip ettiğine dair çarpık 
bir umutla arkama bakmaya cesaret edemedim. İçeri girip 
kardeşimi aradım.

"Matty, gelip beni alman lazım," dedim. 
"Duff, şu anda biraz meşgulüm."
“Beni Uber’e binmek zorunda bırakma,” diye yalvardım, 

gözyaşlarımı tutmaya çalışırken sesim titriyordu. “Az önce 
otoyolda yürüdüm çünkü Connor Cunningham bir yalancı ve ben 
onun arabasından atladım.”

"Oh, lanet olsun," diye mırıldandı Matty. "Yola çıkıyorum. 
Bana konumunu gönder."

Banyoya girip derin bir nefes aldım ve ağlamamak için 
kendimi zorladım. Onun için ağlamayacaktım çünkü bu ilişkinin 
bir geleceği yoktu. Ama kardeşim geldiğinde ve arabasına 
bindiğimde kendimi tutamadım.   adresindeki   adresindeki   
adresindeki   adresindeki   adresindeki   adresindeki   adresindeki   
adresindeki   adresindeki



ne olduğunu sordu, ben de tüm hikayeyi ağlayarak anlattım, 
zavallı bir ergen gibi sızlanarak.

Ve bundan nefret ettim çünkü bana baktığında, beni 
rahatlatamadı. İkimiz de benim Connor'ın tipi olmadığımı 
biliyorduk, bu yüzden elbette bu mantıklıydı.

"Yani babam için rol yapmıyordun," dedi. "Biliyordum."
"Başlangıçta öyleydik ama sonra..."
"Evet," dedi başını sallayarak. "Ne pislik herif."
Ama başımı koltuk başlığına yaslayıp gözlerimi 

kapattığımda, kardeşim Connor'a pislik demesinden duyduğum 
memnuniyeti hissedemeyecek kadar kalbi kırılmıştım.

Çünkü o sabah mükemmel olduğunu düşündüğüm her 
şeyin tamamen yalan olduğu gerçeği yüzünden kalbi kırık 
olmakla kalmamış, babam için de kalbi kırılmıştım.

Connor’ın artık hayatımızda olmayacağı düşüncesi 
karşısında onun da benim kadar yıkılacağını biliyordum.

Ve bir gün, Connor'ın beni incitmesini affedebilirdim belki, 
ama babamı da incitmesini asla affetmezdim.

Ne pislik bir adam.
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CONNOR
Onu beni aramaya ikna edemedim.

Mesajlarıma cevap vermezken ya da beni geri aramazken 
onunla aramızı nasıl düzeltebilirdim ki? Çaresizlik içinde, 
babasına ve kardeşlerine mesaj attım ama onlardan da ses 
çıkmadı.

Bu biraz korkutucuydu, ama belki de Tony'nin cevap 
vermesinden daha az korkutucuydu.

Çünkü yol kenarında yaşadığımız ayrılık ortalığı birbirine 
katmıştı. Meğer, otoyolda onu takip edip affetmesi için 
yalvarırken, şehrin yarısı beni kaydetmiş.

Genel kanı, benim berbat bir şey yaptığım ve onun beni terk 
ettiği yönündeydi.

Bu zor soruyu çözdüğünüz için tebrikler, çocuklar.
Ama seyirciler de Duffy'nin uğursuzluk getirdiğini 

düşünmeye başlamıştı. Genel kanı, bu hafta kaybedersek 
bunun, beni terk ederek bize uğursuzluk getirdiği için olacağı 
yönündeydi.

Harika. Beni nefret etmesi için bir neden daha.
Birkaç gün sonra ona çiçek gönderdim.
Gerçekten çiçekçiye gidip, çiçeklerin yanına koymaları 

için el yazısıyla yazdığım bir not verdim. Ama iki saat



sonra, siparişin kabul edilmediğini söylemek için 
aradılar. "Kabul edilmedi de ne demek?"
"Bize geri almamızı söyledi. Çiçekleri istemediğini 

söyledi."
Neden onları alıp çöpe atmadı ki?
Antrenmandan sonra Tony'yi görmeye gitmemi öneren 

Josh'tı. Bu, duyduğum en korkunç şeydi, ama aslında en mantıklı 
olanıydı. Ya beni dövecek ya da bana bir ipucu verecekti. Onun 
işte olduğunu bildiğim bir saatte arabayla evine gittim ve zili 
çaldım.

Kapıyı açtığında öksürüyordu.
"Burada ne işin var?" dedi sert bir sesle. "Oksijenin nerede, 
Tony?" diye sordum. "Değiştirmemi

değiştirmemi mi istiyorsun...”
"Çıkardım. Öğle yemeği yiyorum," dedi somurtarak. "Seni 

ilgilendirmez."
"Sadece doktorun sana..."
"Onun kalbini kırdığın anda," dedi, "endişelerini paylaşma 

hakkını kaybettin."
Bu sanki yüzüme atılmış bir tokat gibiydi, konuşmamı 

zorlaştıran bir sözdü çünkü lanet olsun... Duffy'nin kalbi kırık 
olduğunu hayal etmek ve buna neden olanın ben olduğumu 
bilmek dayanılmazdı.

“Bir hataydı,” dedim çaresizce. “Sana ne olduğunu anlattı 
mı?”

"Söylemesine gerek yoktu. Sana yalan söylediğini söyledi 
ve bilmem gereken tek şey bu."

“Ama durum o kadar basit değil,” dedim, elimi saçlarımın 
üzerinden geçirerek. “Tony, ben—”

“O aileden, sen değilsin.” Yüzü sert ve soğuktu ve bu 
kalbimi parçaladı, lanet olsun.



, o bana sanki onun için bir hiçmişim gibi bakarken fark ettim. 
“Kardeşleri gelmeden önce gitsen iyi olur.”

“Ne… beni pataklamaya mı geliyorlar?” diye sordum, 
acınası ve neşesiz bir kahkaha atarak.

"Yani, başarılı olacaklarını sanmıyorum ama deneyecekler."
"Tanrım," dedim, derin bir nefes alarak. "Ne olduğunu 

biliyorlar mı?"
"Kimse bilmiyor, ama bunun önemi yok, anlamıyor musun?" 

diye tersledi Tony. "Duff en akıllı iyi kızdır, yani eğer o senin 
onu becerdiğini düşünüyorsa, becerdin demektir — hikâye 
biter."

Siktir, Tony "aldattın" kelimesini yanlış kullanmıyor.
“Sadece açıklamam lazım...”
“Onu incittin, açıklama yapma şansın yok,” diye sözümü 

kesti ve parmağını bana doğrulttu. “O seni görmeden buradan 
gitmelisin.”

“Bekle... evde mi?” diye sordum, pencerelere bakıp onun 
odasının penceresine odaklandım. “Burada mı?”

"Git, Cunningham," dedi, sanki onu birçok yönden hayal 
kırıklığına uğratmışım gibi başını sallayarak.

Onunla daha fazla konuşamayacağımı anladım. Kendimi 
bitkin ve yenilmiş hissettim. “Üzgünüm, Tony.”

Onu hayal kırıklığına uğratmak neden bu kadar kötü 
hissettiriyor?
“Ben de,” dedi, sesinden gerçekten hayal kırıklığına uğramış 

olduğu belliydi. “Senin iyi biri olduğunu sanmıştım.”
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DUFFY
"Kalk evlat, maça gidiyoruz." "Hayır," dedim, 

gözlerimi açmayı reddederek.
"Hadi ama, aynı şeyi tekrar etmeyeceğim. Kaldır kıçını 

yataktan."
“Baba,” dedim dişlerimi sıkarak, saçlarımı geriye itip yatakta 

doğrulurken. “Hava çok soğuk ve maça gitmeyeceğim.”
"Evet, gideceksin ve bu konuda tartışma yok," diye bağırdı, 

sanki lise yıllarında her gün perdelerimi açıp bağırarak beni 
uyandıran adam gibi. "Kardeşlerinle gitmekten bıktım, hep 
yanlış bira standına gidiyorlar. Sen de geliyorsun."

Ellerimi saçlarımın arasından geçirdim. "Beni futbol maçına 
zorla götüremezsin, özellikle de dün gece 10 santim kar 
yağmışken."

“Tanrı aşkına, Duff — ne kadar yumuşak başlı oldun sen? En 
küçüğüm en sadık taraftarımdır; bunu herkese hep söylerim,” 
dedi babam. “Kar ya da çıktığın o aptal kimin umurunda? Takım 
o piçten daha önemli.”

“Sadece evden izlemeyi tercih ediyorum...”



“Ben de burnumda bu lanet tüpün olmamasını tercih 
ederim,” diye sözümü kesti. “Bana sürekli yetişkin gibi 
davranıp bununla başa çıkmamı söylüyorsun—peki, sıra 
sende.”

“Futbol ve oksijen aynı şey değildir,” dedim. “Hayır hadi 
oradan, Sherlock,” dedidedi. “Hadi hadi.Git gidip

duş
duş al. Bütün hafta boyunca somurtup durdun, artık kendine 
gelmenin zamanı geldi.”

"Harika," dedim, gözlerimi devirerek. "Eh, biz hiçbir süitte 
oturmayacağız, ihtiyar."

“Onun arkadaşlarıyla bir daha oturmaktansa tükürürüm,” 
dedi, başını eğip bana öyle bir bakış attı ki… o kadar anlayışlıydı 
ki ağlamak istedim. “Ama Distefanos ailesi Coyotes’u seviyor, o 
yüzden gidiyoruz.”

"Evet," dedim isteksizce. "Seviyoruz."
Ayağa kalktım ve duşa doğru ağır adımlarla yürüdüm, 

sonunda babamın haklı olduğuna karar verdim. Coyotes, 
çıktığım bir erkekten daha önemliydi, o erkek söz konusu 
takımın yıldız tight end'i olsa bile, bu yüzden normal hayatıma 
dönmem gerekiyordu. Ayrıca, artık babamın Connor 
Cunningham'ın kızının erkek arkadaşı olması gibi bir dikkat 
dağınıklığı olmadığına göre, en azından ona iyi bir maç 
izletebilirdim, değil mi?

Her zamanki gibi saatler öncesinden gittik, park yerimize 
çekip babamın arkadaşlarının mangallarını dizdiği alana doğru 
yürüdük; henüz öğlen bile olmamasına rağmen sosisler, 
hamburgerler ve sosisli sandviçler cızırdamaya başlamıştı. 
Uzun içliklerim, atkım ve eldivenlerim olmasına rağmen 
dondurucu soğuktu, bu yüzden biraz sıcaklık için ilk Bloody 
Mary'mi bir dikişte içtim.

"Hey, şuraya bakın, ünlü kız arkadaş geldi," dedi Ricky 
sırıtarak. O, babamın en yakın arkadaşlarından biriydi, benim 
için bir nevi amca gibiydi.

“O artık kız arkadaşım değil,” dedi babam sert bir sesle.



"O zaman kokuşmuş çöpten kurtulduk," dedi omuz 
silkerek. "Zaten sana layık değildi."

"Sanırım bu doğru bir ifade değil," dedim gülerek. O ilişkinin 
sonunu benim kontrol ettiğim bir senaryo varmış gibi 
davranmasına bayılıyordum, oysa onun benim ligimin çok 
dışında olduğu herkes için açıktı.

"Eh, öyle olmalı," dedi. "Bir sosisli al, Duffer."
Sonunda kardeşlerim geldi ve Connor hakkında bana tek 
kelime bile etmedikleri için minnettardım. Maç hakkında 

konuştuk, hepsi bu kadar. Onlarla birlikte bira içtim, onların 
baş döndürücü hızına ayak uydurdum, ama nihayet stadyuma 

girip yerlerimize oturduğumuzda, içimdeki o ağırlık hissi 
alkolün etkisiyle bile geçmedi. Takım sahaya

sahadasahaya sahada ısınmaya , ve süit 
odasından ısınmaları izlemeyi düşünmeden edemedim, her 

şeyin aslında
hepsi bir numaraydı.

"Boş ver," dedim kendi kendime. Ondan önce de iyiydim, şimdi 
de iyi olacağım.

Ama bir saniye daha düşünmeye fırsat bulamadan, takımlar 
başlama vuruşu için sıraya girdi.

Maç zamanı.
Telefonumu cebime koyup biramı aldım, Connor'ın benim 

için Coyotes futbolunu mahvetmesinden nefret ediyordum. Artık 
eskisi gibi hissetmiyordum. Ama her şeye rağmen, Connor için 
hala endişeleniyordum. Bunu hak etmemiş olsa da, iyi bir maç 
çıkarması için endişeleniyordum.

Ama ilk yarı boyunca gerideydik.
Savunmamız onları durduramıyor gibiydi ve hücumumuz da 

hiçbir şey yapamıyordu. İkinci yarıya 6-0 geride girdik ve içimde 
iyi bir his yoktu. Maçı kaybedecekmişiz gibi geliyordu.



Ama devre biter bitmez topu aldık ve sahada ilerlemeye 
başladık. Sonunda downları dönüştürüyorduk ve topu iyi 
koruyorduk.

Ama sonra Connor pası yakalamak için zıpladı ve iki 
savunma oyuncusu arasında sıkıştı. Sert bir şekilde yere düştü 
ve lanet olsun, hemen ayağa kalkamadı.

“Aman Tanrım,” diye haykırdım, sahaya bakarak.
"Kahretsin," dedi babam ve hepimiz ayağa kalktık. 

Çarpışmanın tekrarını gösterdiler ve kalabalık çarpışmanın 
etkisiyle hep bir ağızdan inledi, ama kalbim sanki göğsümden 
çıkacakmış gibi atıyordu.

"Kalk, kalk, kalk," diye mırıldandım, ellerimi sallayarak 
onun iyi olmasını diledim. Sonunda ayağa kalktığında rahat 
bir nefes aldım, ama antrenörler onu sahadan çıkarırken 
dengesiz görünüyordu.

Devasa bir tight end olan ve tanıdığım en güçlü adam olan 
Connor Cunningham, onu saha kenarındaki çadırlardan birine 
götürürken sendeledi.

"Aman Tanrım, gitmeliyim," dedim, korkudan titreyen 
sesimle ayağa fırladım.

"Nereye?" dedi babam.
"Bilmiyorum, oraya gidip iyi olduğundan emin olmalıyım," 

dedim, korkuluğun altından geçerek. Hiçbir planım olmadan 
stadyum merdivenlerinden aşağı koşmaya başladım, gözlerim 
onun bulunduğu yere odaklanmıştı, ama yeni maskot Carly 
Coyote merdivenlerde dans ederek yolumu kesince durmak 
zorunda kaldım.

"Affedersiniz," dedim, onu itip geçmeye çalışarak.
Belki kostümü çok kalın olduğu için beni duyamıyordu ya 

da söylediklerimi umursamıyordu, ama dans etmeye devam 
etti.

"Affedersiniz!" diye bağırdım yine, yanından geçmeye 
çalışarak.
Ama o, kollarını rüzgar değirmeni gibi çevirerek dansa 

kendini kaptırmıştı ve ben geçmeye çalışırken yanlışlıkla bana 
vurdu.



"Affedersiniz!" diye daha acil bir şekilde bağırdım, hâlâ Connor 
için panik içindeydim ve onun devasa

"Affedersiniz!" diye daha acil bir şekilde bağırdım, hâlâ 
Connor yüzünden panik içindeydim ve onun kocaman, tüylü 
vücudunu geçebilmek için ona hafifçe bir itekleme yaptım.

Ama sonra… oh hayır. Carly’nin dengesini kaybedip yere 
düştüğünü sanki ağır çekimdeymiş gibi izledim.

Sırt üstü düştü.
Olamaz.
"Biri ona yardım etsin!" diye bağırdım, ona yardım etmem 

gerektiğini biliyordum ama vaktim yoktu.
Connor'a ulaşmam gerekiyordu.
Saha kenarına yaklaşmama izin vermeyeceklerini bilsem de, 

sahaya doğru koşmaya devam ettim. Koştum, koştum, gözlerim 
saha kenarındaki ilk yardım çadırındaydı, tek amacım onun 
bulunduğu yere yaklaşmaktı.

En alt sıraya vardığımda, diğer tarafa doğru koştum. İnsanlar 
yolumu kapatıyor ve beni yavaşlatıyordu, ama durmuyordum. 
Duramazdım. Kaba davrandığımı bilsem de, Connor'a ulaşmam 
gerektiği için bağırarak herkesi itip geçtim.

İyi olup olmadığını görmem gerekiyordu.
Lütfen iyi ol.
Onun bulunduğu saha kenarına olabildiğince yaklaştığımda, 

ellerimi ağzımın önüne koyup, onun durumunu bilen birinin 
dikkatini çekmeye çalıştım.

"Teeders!" diye bağırdım. "Josh Reed!"
Bana bakmalarını sağlamak için isimlerini tekrar tekrar 

söyledim. İnsanların bana deliymişim gibi baktığını gördüm ama 
umursamadım.

"Connor!" diye bağırdım. "Connor Cunningham!" 
Birinin kolumu tuttuğunu hissettim.
"Ne?" diye tersledim, arkamı dönerek beni götürmeye hazır 

güvenlik görevlilerini görmeyi bekledim.



Ama gelen Erin Andrews'dı.
Vay canına, Erin Andrews. Yani, dünyaca ünlü spor 

muhabiri Erin Andrews.
"Sen Duffy Distefano değil misin?"
"E-evet," dedim, kalbim hâlâ deli gibi atarken, benim adımı 

nasıl bildiğini merak ediyordum. "Durumu nasıl, biliyor musun?"
Erin, bahsettiğim "o"nun kim olduğunu sormasına gerek 

yoktu. "Bildiğim kadarıyla, iyi olduğundan emin olmak için 
onu muayene ediyorlar, ama tahminimce bir sonraki hücumda 
sahaya dönecek."

"Oh, şükürler olsun," dedim, rahatlamaktan başım 
dönüyordu. "Mola sırasında sana birkaç soru sorabilir 
miyim?"

" diye sordu.
O anda kimseyle konuşmak istemiyordum, ama o bana 

Connor’ın durumuyla ilgili bilgi verecek kadar nazikti, en 
azından ona bu kadarını yapabilirdim.

“Tabii,” dedim. “Ama çabuk ol.”
“Elbette,” dedi gülümseyerek. Birkaç metre uzaktaki 

kameramana döndü. “Merhaba, Duffy Distefano ile 
birlikteyim. Eminim çoğumuz onu Coyote Carl olayından 
hatırlıyoruz, ama, şey… az önce kameraya başka bir maskot 
olayı yakaladık. Bu sefer Carl’ın yerine geçen Carly ile oldu.”

"Aman Tanrım, bu tamamen bir kazaydı," diye savunmacı 
bir tavırla başımı sallayarak patladım. "Yemin ederim ki onu 
yere düşürmek istemedim ve o adama bağırarak onun iyi olup 
olmadığını sordum ve..."

“Hayır, hayır—o gayet iyi,” diye sözünü kesti Erin 
gülümseyerek. “Ama kameramanımız, seninle Connor 
Cunningham arasındaki ilişkin hakkında bazı spekülasyonlara 
yol açan, gerçekten etkileyici bir hız gösterisi yakaladı.”

"Ne?" Neyden bahsettiğini hiç anlamadım.



"Hadi izleyelim mi?" 
"Şey... tamam...?"
Kulaklığına dokunarak, “Koç Cowher stüdyoda ve bu tür bir 

hücum için ne tür bir antrenman yaptığını merak ediyor,” dedi.
“Üzgünüm, ne demek istediğini hiç anlamadım,” 
dedim. “İşte tekrar görüntüsü.”
Bir tablet uzattı ve ben stadyum merdivenlerinden 

koşarken çekilmiş videomu izledim.
"Hepimiz Connor'ın sakatlandığını gördük," dedi Erin, "ve 

sonra sen, saha kenarına yaklaşmak için bir dakikadan kısa bir 
sürede tüm stadyumu koşarak geçtin."

"Ah," dedim, yüzümün ısındığını hissederek. "Bu durumdan 
utanmalı mıyım, yoksa zamanımla gurur duymalı mıyım, emin 
değilim."

"Bu, hâlâ resmi olarak bir çift olduğunuz anlamına mı 
geliyor?" diye sordu Erin, bana doğru eğilerek.

"Bekle, bu oyunu izlemem gerek," dedim, takımlar sıraya 
girerken dikkatimi tabletinden sahaya çevirdim.

Top atıldı ve Josh topu alıp koştu, ancak iki yarda 
ilerleyebildi ve sonra yere indirildi.

"Üzgünüm, devam et," dedim iç çekerek ve dikkatimi tekrar 
Erin'e çevirdim.

"Sen ve Connor birlikte misiniz, Duffy?"
“Şey, kesinlikle hayır,” diye itiraf ettim; bunu kabullendiğimi 

sanıyordum ama bunu yüksek sesle söylemek neden bu kadar acı 
veriyordu, merak ediyordum. “Bir hafta öncesine kadar 
birlikteydik ama herkesin gördüğü gibi işler yolunda gitmedi ve 
ben—”

"Ama onu affetmeyi düşünüyorsun, değil mi Duff?" diye 
sözümü kesti babam, yanımda belirip tuhaf derecede kocaman ve 
sahte bir gülümsemeyle. Şüpheyle ona gözlerimi kısarak baktım. 
"Sevgililer kavgasından sonra bile muhtemelen birlikte 
kalacaksınız."



“Ne yapıyorsun?” diye fısıldadım, ona doğru eğilirken, bu 
adamın nereden çıktığını merak ederek.

“Söyle,” diye mırıldandı ağzının köşesinden. “Hayır,” 
dişlerimi sıkarak söyledim, adamın ne

. Belki de düşündüğümden daha fazla bira içmişti. "Kesinlikle 
yapmayacağım..."

“Çünkü her şeyden önce, sen bir Coyote hayranısın,” diye 
sözümü kesti, gözleri yuvalarından fırlayacakmış gibi genişlemiş 
bir şekilde bana dikkatle bakarak. “Ve iyi bir sezonu romantik 
saçmalıklarla mahvetmeyi asla düşünmezsin. Siz iki çocuk, 
Coyote Nation’ın iyiliği için bunu atlatacaksınız.”

"Delirdin mi?" diye tekrar fısıldadım, sonra babam beni 
kendine doğru çekti ve tuhaf bir şekilde sarıldı.

“Hayır, sen de değilsin,” diye fısıldadı, Erin ve 
kameramanın duyamayacağı şekilde biraz dönerek. “On yıldır 
yaşadığımız ilk iyi sezonu uğursuzluk getirerek tüm şehrin 
senden ne kadar nefret edeceğini bir düşün.”

Geri çekildim, bana ısrarla bakan babama baktım ve vay 
canına, ne yaptığını anladım.

Beni bir başka Carl durumundan koruyordu.
Ondan uzaklaştım ve boğazımı temizledim. Kameraya 

gülümseyerek Erin'e dedim ki, "Connor ve benim şu anda bir 
şeyler yaşadığımız doğru, ama bana aşırı düşkün babam, onu 
affetme ihtimalim konusunda muhtemelen haklı."
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CONNOR
Onun kalabalık kahvaltı kafesinde etrafına bakınıp birini 
aradığını izledim ve ayağa kalktım.

Gözleri hemen bana takıldı ve benim yönüme doğru 
ilerledi; hırkası, siyah pantolonu, at kuyruğu saçları ve 
gözlükleriyle işe gitmeye hazır görünüyordu.

Tanrım, ne kadar da güzel, diye düşündüm, sadece bir hafta 
geçmesine rağmen onu bu kadar özlemiş olmamın delilik 
olduğunu düşünerek.

Sanki bir ömür geçmiş gibi hissettim.
Yemin ederim, dün gece bana mesaj attığında, maçtan sonra 

binama girmek üzereyken birden durup, lanet bir sincap gibi 
ciyakladım.

Duffy: Seni arayabilir miyim?

Sanırım karanlık gökyüzüne bakıp yüksek sesle "Teşekkürler 
Tanrım" diye mırıldandım.

Dünya tarihinde hiç kimsenin yazmadığı kadar hızlı bir 
şekilde mesaj attım: Tabii ki

Maçtan sonra Erin Andrews'ın çektiği görüntüleri izlemiştim 
— defalarca — ve ne düşünmem gerektiğini bilmiyordum.



bana ulaşmak için şimşek hızıyla koşuyor akıl akıl 
almaz derecede tatlıydı, lanet olsun, ve onun "bağışlama" 
kelimesini kullanması umutlarımı çok yükseltti.

Sonra Tony ortaya çıktı, sanki... şey, oldukça iyi bir esrarlı 
yiyecek ya da benzeri bir şeyin etkisi altındaymış gibi 
davranıyordu, bu yüzden bunların hiçbirinin ne anlama geldiğini 
anlamadım.

Tek bildiğim, onunla iletişim kurmanın, hiç iletişim 
kurmamaktan daha iyi olduğuydu.

Telefon çaldığında daireme yeni girmiştim.
"Duffy," diye cevapladım, aradığı için çok mutluydum. 

"Selam."
"Selam," dedi ve sesindeki tuhaflığı hiç sevmedim. "Şey, iyi 

maçtı."
"Hayır, değildi," dedim, arkamdan kapıyı kapatırken başımı 

sallayarak. "Berbat oynadık ama işi hallettik."
"Doğru," dedi. "Başın nasıl?"
"Berbat hissediyorum ama ölmeyeceğim," dedim, ilaç 

dolabımdaki ibuprofeni almaya doğru yönelirken. "Ee... ne 
haber?"

İlaç şişesini sıkıca tutarken, sessizlik sonsuza kadar sürmüş 
gibi geldi; ben, onun beni affettiğini söylemesini umutsuzca 
bekleyen zavallı bir ahmaktım.

Ama bunun yerine, boğazını temizledi; bu, gergin 
olduğunda yaptığı bir şeydi ve bu da beni gerginleştirdi.

"Bunu nasıl yapacağımı, aslında arkadaş bile olmadığım 
birinden nasıl bir iyilik isteyeceğimi bilmiyorum, o yüzden 
direkt konuya gireceğim," dedi gergin bir sesle. "Aslında arkadaş 
bile olmadığım" sözleri, zaten ağrıyan kafamda acı verici bir 
şekilde yankılandı. "Bir iyiliğe ihtiyacım var, Connor, ve sanki 
bana bir iyilik borcun var gibi hissediyorum."



"Ne istersen," dedim, bunu içtenlikle söylediğimin farkında 
olarak. Ne isterse yapardım. "Neye ihtiyacın olduğunu söyle, 
senin olsun."

Yine boğazını temizledi. “Muhtemelen babam abartıyor, 
ama halk seninle ayrıldığımı düşünürse ve ardından takım bir 
maç kaybederse, Minneapolis’teki en nefret edilen kadın 
olacağıma inanıyor. Benim uğursuzluk getirdiğime dair 
söylentiler dolaştığını söylüyor.”

“Tamam,” dedim, onu kızdıracak bir şey söylemek 
istemediğim için, çünkü sözlerinin gidişatını beğenmiştim.

“O yüzden merak ediyorum, kamuoyunun varsayımlarına 
biraz daha izin vermemiz senin için sorun olur mu?”

“Dur.” Lanet olsun, dur. “Ne?”
“Yani, eskisi gibi tamamen sahte bir ilişki olması gerekip 

gerekmediğini bilmiyorum,” diye açıkladı. “Ama önümüzdeki 
birkaç gün içinde birlikte görülürsek nasıl olur?”

"Ben..."
"Ve bunun muhtemelen ikiyüzlü göründüğünü biliyorum, 
ama ben..." "Hayır," dedim, bu şansı elimden alacak hiçbir 
şeyle ilgilenmeden

bu fırsatı kaçırmak istemiyordum. “Öyle değil. Sorun yok. 
Tamam. Ne zaman ve nerede?”

Onun sıradan bir kahve buluşması önermesini 
bekliyordum, ama Duffy oyun oynamıyordu.

“Yarın sabah Saskow’s’ta kahvaltı için buluşabilir miyiz?”
Saskow’s, şehirdeki havalı bir kahvaltı mekanıydı; burada 

hamur işleri ilk bir saat içinde tükenirdi ve saat ne olursa olsun 
her zaman tıklım tıklımdı. Saskow’s’ta fark edileceğimizden 
hiç şüphe yoktu.

“Saat kaçta?”
"Yedi uygun mu?" diye sordu.



"Senin için uygun olan her şey benim için de uygundur," diye 
tam bir aptal gibi söylemek istedim, ama kendimi tuttum.

Bu en iyisiydi çünkü sonraki sözleri acımasızdı.
"Madem bu sadece gösteriş için ve mutlu görünmemiz 

gerekiyor, kişisel konulardan bahsetmemeye karar verebilir 
miyiz?" diye sordu. "Yani, kahvaltılık bir sandviç alalım, spor ya 
da televizyon hakkında konuşalım ve gelecek haftaya kadar 
yollarımızı ayıralım."

Evet dedim, ama o karşımda oturduğunda pişman oldum 
çünkü tek istediğim, sandalyesini masanın benim tarafıma 
çekip bana bir şans daha vermesi için yalvarmaktı.

"Merhaba," dedi gülümseyerek, yabancılar için işe 
yarayacak bir gülümsemeydi ama gözlerine ulaşmadığını 
görebiliyordum.

"Selam," diye cevap verdim, göğsüm sıkışıyordu.
Çünkü istediğim tek kişiye bu kadar yakın olmak ve onun 

orada olmak istemediğini bilmek, kelimelerle ifade 
edilemeyecek kadar berbat bir duyguydu.

Önündeki menüyü eline aldı ve bakmaya başladı, o kibar 
ve son derece sahte gülümseme hâlâ dudaklarında duruyordu. 
“Açlıktan ölüyorum, o yüzden her şey kulağa hoş geliyor.”

“Evet,” dedim; bu lanet olası sahte zırvalığın aramızdaki 
hiçbir şeyi değiştirmeyeceğini fark edince içimde bir hayal 
kırıklığı hissettim. “Buradaki krepleri çok seveceksin.”

Gözleri benimkilere dikildi, sanki onun krep sevdiğini 
bildiğimi itiraf etmeye cüret ettiğim için sinirlenmiş gibi 
kaşlarını hafifçe çattı.

"Ne, menüden bir şey önerebilir miyim?" diye sordum, 
birdenbire kendimi çok sinirli hissederek.

"Tabii ki önerebilirsin," dedi, ne yapmaya çalıştığımı tam 
olarak anlamamış gibi bana bakarken gözlerini daha da 
kısarak. "Teşekkür ederim."



"Bu arada, bugün gerçekten çok güzelsin," dedim, öne 
eğilip sesimi alçaltarak. "Kimsenin yüzü senin gibi değil, 
Duff. Yumuşak ve muhteşem, ama aynı zamanda inatçı, 
keskin ve lanet olasıca ilginç. Sana saatlerce bakabilirim ve 
asla sıkılmam."

Ağzı açık kaldı. Hızlıca gözlerini kırpıp kısa bir süre kapattı, 
sonra tekrar açıp bana dik dik baktı. "Ne halt ediyorsun sen?"

Omuz silktim. “Sadece gerçeği söylüyorum, 
sanırım.” “Hayır, söylemiyorsun, iğrenç 
davranıyorsun.”
Bu beni gerçekten biraz gülümsetti, ki bu, kendimi son 

derece huysuz hissederken oldukça şaşırtıcıydı. “Yüzünü ne 
kadar beğendiğimi sana söylemem nasıl sinir bozucu olabilir 
ki?”

"Bunu sadece sana söylemememi söylediğim için 
söylüyorsun."
"Hayır, yanılıyorsun, ayrıca ne zaman sana güzel 

demememi söyledin?"
"Ne demek istediğimi biliyorsun," diye tersledi. "Her şeyi 

mahvedeceksin, o yüzden kes şunu."
"Tam olarak nasıl her şeyi mahvedeceğim?" diye sordum, 

bana somurtmasına rağmen kendimi biraz daha iyi 
hissediyordum. Nezaket ve stoik tavırlara dayanamıyordum; en 
azından artık bana karşı bir tür duygu gösteriyordu.

“Çünkü şimdi muhtemelen aşık bir kız arkadaş yerine kızgın 
bir psikopat gibi görünüyorum.”

“O zaman gülümse,” dedim, bunun onu sinirlendireceğini 
bilerek.
O içini çekti ve menüyü masaya bıraktı. Ellerini masanın 

üzerinde birleştirdi ve sahte gülümsemesini takındı.
"Aferin kızım," dedim, her şeye rağmen kıkırdayarak, çünkü 

kafasının patlamak üzere olduğunu biliyordum.
  “Eğer böyle devam edecekse, seninle bu yemeği nasıl 

atlatacağım bilmiyorum,” dedi dişlerini sıkarak, ama yine de 
gülümsüyordu. “Senin kibarca bana      bu   iyiliği   yapacağını 
hayal etmiştim çünkü,   bilirsin,   sen   bir



pisliğin tekiydin, bu yüzden doğru olan bu. Senin
—”

“Elimde değil,” diye itiraf ettim, masanın üzerinden öne 
doğru eğilip sesimi alçaltarak. “Buna uyabileceğimi sanmıştım, 
ama yapamıyorum. Senin için yapmak istiyorum, Duff, ama 
yapamıyorum lan.”

“O zaman sadece kahve alacağım. Ama söyle bana, neden 
yapamıyorsun?” diye sordu ve içeri girdiğinden beri ilk kez 
üzgün görünüyordu. Gözleri yüzümde dolaştıktan sonra sessizce 
ekledi, “Neden nazik olup bana bu küçük şeyi veremiyorsun?”

“Çünkü bu çok berbat, tamam mı?” dedim, başımı sallayarak. 
“Seninle gerçek bir ilişki istiyorum, sahte bir gösteri değil. 
Denersem, bu küçük sahte randevunun en azından tadını 
çıkarabileceğim bir kırıntı olacağını düşünmüştüm, ama değil. 
Bu sadece gerçek ilişkinin ne kadar harika olduğunu ve 
kırıntılardan ne kadar nefret ettiğimi hatırlatıyor.”

“Peki, üzgünüm,” dedi sert bir sesle. “Ama gerçek olanı sen 
mahvettin ve geriye sadece kırıntılar kaldı.”

“Artık ‘kırıntılar’ demekten vazgeçebilir miyiz? Bu 
benzetmeden nefret ediyorum.” “Bunu sen başlattın,” dedi 
gözlerini kısarak. “Bunu

bunu söyleyip duran sensin.”
"Biliyorum," dedim, sesimin ne kadar somurtkan ve pislik 

gibi çıktığını fark ederek. "Ben de bundan nefret ediyorum."
“Evet,” diye onayladı, ama iç çekişinde nefesi titriyordu. 

“Ama bir hafta dışında hiçbir zaman arkadaşlıktan öteye 
geçmedik, yani...”

“Yani… ne?” dedim, birdenbire bunu söylemekten başka 
hiçbir şeyi umursamadan. Hepsini söylemekten. “Bu durumu 
daha iyi hale getirmesi mi gerekiyor? Çünkü getirmiyor, Duff. 
Senin benim arkadaşım olman tüm bunların en iyi kısmıydı, 
Commons’ta aşk hakkında konuştuğumuzda istediğini söylediğin 
iyi kısım. ‘Exile’ı dinleyemiyorum, o ucuz barda benimle 
karaoke yapmaya ne kadar



O ucuz barda benimle karaoke yaparken ne kadar havalı 
olduğunu hatırlamadan dinleyemiyorum. Hakem seni 
sinirlendirdiğinde ne kadar heyecanlı bir pislik olduğunu 
hatırlamadan hokey izleyemiyorum ve her sabah dedemle 
konuştuğumda, sırf ben istedim diye her şeyi bırakıp benimle 
birlikte onu ziyarete geldiğini hatırlamaktan kendimi 
alamıyorum.”

Bu çok fazlaydı ve yüzündeki ifadeden, her şeyi yerle bir 
ettiğimi görebiliyordum ama kendimi durduramıyordum. O hızla 
gözlerini kırpıp sanki parçalanıyormuşum gibi bana bakarken 
bile sözlerim durmak bilmiyordu.

"Takıma bir iyilik olsun diye sana çıkma teklif etmenin 
aptalca bir hareket olduğunu biliyorum ve sana söylemediğim 
için özür dilerim, ama ondan sonraki her şey, aramızdaki her 
an, lanet olası mükemmeldi, bu yüzden diğer her şey için özür 
dileyemem. Benim için hepsi gerçekti. Ve zombi avı 
başkasının fikri değildi — kayıtlara geçsin, hayatımın en güzel 
gecelerinden biriydi. Seni incittiğim ve sana değersizmişsin 
gibi hissettirdiğim için kendimi asla affetmeyeceğim, ama seni 
tanımamı sağlayan o aptalca numaradan nasıl pişmanlık 
duyabilirim ki?”

Hâlâ bana deliymişim gibi bakıyordu ve fark ettim ki
Muhtemelen tüm planı mahvediyordum.

Kahretsin.
"Bunu mahvediyorum, biliyorum, o yüzden sen biraz öne 

eğilirsen, ben de gülümseyip ağzına çok sahte bir öpücük 
kondururum, sadece bu tiradımı telafi etmek için, tamam mı?"

"Ne?" diye sordu, açıkça kafası karışmıştı ve haklıydı da, 
çünkü söylediklerim hiç mantıklı değildi.

"Hadi, insanlara fotoğraf çekilme fırsatı verip sonra 
gidelim, böylece benimle yemek boyunca oturmak zorunda 
kalmazsın." Öne doğru eğildim, dirseklerimi masaya dayadım 
ve parmaklarımı çenesinin kıvrımları üzerinde gezdirdim, 
derin bir hüzün ve pişmanlık hissediyordum.



Lanet olsun, bu kızı seviyorum, diye düşündüm; o hiçbir şey 
söylemezken, kahverengi gözleri kafasından neler geçtiğine dair 
hiçbir ipucu vermiyordu.

Parmak uçlarım cildini okşarken ve ağzım onun ağzına doğru 
yol alırken hiçbir şeyi taklit etmeme gerek yoktu. O kadar yoğun 
bir arzunun içinde boğuluyordum ki, sanki bu karmaşadan bir 
çıkış yolu bulup ona geri dönemezsem, her şeyi 
kaybedecekmişim gibi, neredeyse boğuluyordum.

Onu öptüm ve sanki bunu yapacağımı beklemiyormuş gibi 
dudaklarımın üzerinde nefesini kesildiğini hissettim. Belki de 
bunun öpücük kamerası gibi, komik bir şaka olacağını 
düşünmüştü, ama bu benim için bir oyun değildi, özellikle de 
onu öpebileceğim son an olabileceği düşünülürse.

O anı uzatmak, onu daha fazlasına teşvik etmek için can 
atıyordum, ama istenmeyen bir sevgi gösterisinde 
bulunmayacaktım. Görevimi yerine getirdim, iffetli, resim gibi 
mükemmel bir öpücük verdim ve sonra geri çekildim. 
Dünyadaki en zor şey gibi gelse de, yanağını tutmaya devam 
ederken, aşık bir erkek arkadaş gibi gülümsedim.

“Ben artık gidiyorum,” dedim, zoraki bir gülümsemeyle, o 
şaşkın şaşkın bana bakarken rolümü oynayarak. “Bunu 
mahvettiğim için kızgın olduğunu biliyorum ve bunun için 
üzgünüm, ama ikimiz için üzülmem imkansız.”

Aramızdaki mesafeyi ortadan kaldırdım ve ağzımı kulağına 
yaklaştırdım. "Seni seviyorum Duff, bu seni kızdırsa bile."
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DUFFY
Ayağa kalkıp restorandan çıkmasını izledim.

Aç insanlar masalarını beklerken, kalabalık ikiye ayrılıp 
onun geçmesine izin verirken, ben orada sessiz ve şok içinde 
oturdum. Onlar, onun ve az önce yarattığı romantik sahnenin 
büyüsüne kapılmış bir şekilde gülümsüyorlardı ve ben, şokun 
etkisiyle beynimin kargaşaya kapılmasını engelleyemedim.

Boşluğa bakarken, onun sözleri kafamın içinde 
yankılanıyordu.

Bu durumu daha iyi hale getirecek miydi? Çünkü 
getirmiyor, Dufi. Senin benim arkadaşım olman, tüm bunların 
en iyi kısmıydı.

Her şeyin en iyi kısmı.
Seni incittiğim ve sana değersizmişsin gibi hissettirdiğim için 

kendimi asla affetmeyeceğim, ama seni tanımamı sağlayan o 
aptalca numaradan nasıl pişmanlık duyabilirim ki?

Boğazımı temizledim ve kendime onun öfkemi hak ettiğini 
hatırlattım. Bana yalan söylemişti.

Seni seviyorum, Dufi, bu seni kızdırsa bile.
Eh, öyle oldu.
Bu beni gerçekten sinirlendirdi, lanet olsun.



"Bekle!" Sandalyemden fırladım ve onun peşinden koştum, 
kalabalık girişten geçerek Connor gitmeden ona ulaşmaya 
çalıştım. "Connor!"

Kapıdan çıktığımda onu çok ileride, neredeyse bloğun 
sonunda gördüm.

"Connor Cunningham!" diye bağırdım, ama beni 
duyamayacak kadar uzaktaydı.

Ben de koşmaya başladım.
Birdenbire kaldırımda deli gibi koşmaya başladım, ona doğru 

koşarken yürüyen diğer insanları atlatmaya çalışıyordum.
"Bekle!" diye bağırdım ve sonra her şey bir anda bulanık 

bir şekilde gerçekleşti.
Ona neredeyse dokunacak kadar yaklaştım, bu yüzden onu 

durdurmak umuduyla elimi uzattım. Ama tam o anda, ayağım 
kaldırımdaki ızgaraya yanlış basarken o da arkasını döndü.

O arkasını döndüğünde ve mavi gözleri şaşkınlıkla 
benimkilerle buluştuğunda, dünya yavaş çekimde akmaya 
başladı.

Tökezledim ve ileriye doğru ivmem hızlandı.
Havaya uçarken, yerçekimi bizi yere indirmeden önce 

vücudum onun vücuduna çarptı.
Onu yere sererken, Connor'ı adeta yere devirdim.
Yere sertçe düştüğümüzde

—sert bir şekilde—vurduğumuzda, vücudum onun vücudunu 
kaldırıma ezdi.

"Aman Tanrım!" diye çığlık attım, bedenlerimiz dururken 
ona baktım. "İyi misin?"

Anında, onun önceki gece acımasız bir müdahaleye maruz 
kaldığını ve aptalca bir sakatlığın kariyerini tamamen 
mahvedebileceğini fark ettim.

“Başın iyi mi?” diye sordum. “Peki ya sırtın?”
Aceleyle oturmaya çalıştım ve ağırlığımı ondan kaldırmaya 

çalıştım, ama fark ettim ki                        



beni yerinde tutuyordu.
“Ben iyiyim,” dedi, çenesindeki kas seğirerek. “Bana 

beklememi söyledin, ve şimdi kesinlikle bekliyorum. Ne oldu?”
Ne oldu?
"Öyle 'Ne oldu?' diyemezsin," dedim, başımı sallayarak, 

mantıksız bir şekilde kızgın. "Sanki bana sabahımı nasıl 
geçirdiğimi soruyormuşsun gibi, oysa gerçekte az önce beni 
sevdiğini söyledin."

"Bu yüzden mi bana saldırdın? Söylediklerim yüzünden mi?"
"Sana saldırmadım," diye tersledim. "Seni durdurmaya 

çalışırken ayağım takıldı."
“Eh, bence başardın,” dedi, kaşlarını kaldırarak.
"Ve bana bu sözleri söylemen çok, çok... çok saçma. Nasıl 

cüret edersin?"
“Neden bu seni kızdırıyor?” diye sordu, gerçekten şaşkın bir 

ifadeyle. “Aynı şekilde hissetmemeni anlayabilirim, ama neden 
bu seni bu kadar öfkelendiriyor? Sen beni sevmesen bile, sana 
aşık olmaya hakkım var, Duff.”

"İşte bu çok yanlış," dedim, göğsümde keskin bir acı 
hissederek. Onu çok özlüyordum, ama aynı zamanda onu 
öldürmek de istiyordum. Bu da beni çok sinirlendiriyordu. 
"Zavallı Connor'ın kalbi kırık ve duygusalmış gibi, bu çok hassas 
bir şekilde o büyük L kelimesini kullanıyorsun, ama durum hiç 
de öyle değil ve benim duygularımı ele geçirmen haksızlık. 
Senin kalp kırıklığımı çalıp, sanki seninmiş gibi göstermeye 
hakkın yok, çünkü bunu yapan sensin...”

“Duygularını ele geçiren?” diye sözümü kesti, gözleri 
benimkileri dikkatle incelerken yüzünde hiçbir ifade yoktu. “Bu 
demek oluyor ki…?”

Belirsiz ve çekingen davranmak, öfkemi korumak istedim, 
ama yapamadım.



Bu yüzden sadece başımı salladım, aptalca gözyaşlarımı 
görmesin diye hızla gözlerimi kırpıştırdım.

Bu onu oturtmaya yetti, ama yine de kalabalık kaldırımda 
oturur pozisyona geçerken beni kendine doğru çekmeyi başardı. 
“Beni seviyor musun?”

"Yani, sayılır," dedim tarafsız bir şekilde — ağlarken 
olabildiğince tarafsız — sanki bunu akrabam olmayan birine ilk 
kez söylemiyormuşum gibi.

"Beni biraz mı seviyorsun?" dedi yüksek sesle, ağzı kocaman 
bir gülümsemeye dönüşmüştü. "En büyük pislik olduğum halde 
mi?"

"Ne... beni vazgeçirmeye mi çalışıyorsun?" dedim, sanki ben 
onun güneşi ve ayıymışım gibi bana gülümsediğinde içimdeki 
tüm soğukluk eridi.

“Hayır,” dedi, elini kaldırıp parmağını yanağıma 
dokundurarak. “Ama yanlış anlıyorsam ve hala benden nefret 
ediyorsan diye çok korkuyorum.”

Başımı salladım. “Senden hiç nefret etmedim.”
“Sen tam anlamıyla ‘Senden nefret ediyorum’ demiştin,” dedi 
gülerek. “Ama sevgi ile nefret arasında ince bir çizgi var, 
değil mi?” “Doğru, var.” Alnını benim alnıma dayadı

ve gözleri tek görebildiğim şeydi. “Demek beni seviyorsun.”
Yutkundum ve gözlerimi kapattım, onun yakınlığını içime 

çekerek. “Demek ki seni seviyorum.”
Dudaklarımız birleşti ve içimde biriken tüm duygular o 

öpücüğe aktı; kollarında sevginin, özlemin ve saf mutluluğun 
her bir parçasını hissettim. Kaldırımın ortasında, sanki başka 
hiç kimse yokmuş gibi beni öperken, şehrin geri kalanı — 
dünya, gezegen, evren — gözümün önünden kayboldu.

Sanki ben onun her şeyiymişim gibi.
Ve birkaç saat sonra, Commons'ta doğaçlama White Castle 

brunch'ımızı bitirdiğimizde (



şehirdeki bir kaldırımda sevişmek insanı çok acıktırabilir) ve eve 
dönmek üzere yola çıktığımızda, onun benim olduğunu 
biliyordum.





EPİLOG
Bir Yıl Sonra

DUFFY
“Hazır mısınız, Bayan Distefano?”

"Evet," dedim, başımı sallayarak ve yeşil odadaki 
sandalyeden kalkarak. "Hazırım."

Stajyerin peşinden giderken, düşmemek ya da bayılmamak 
umuduyla titrek ellerimi salladım. Bunu daha önce de yapmış 
olsam da, stüdyo seyircisinin önünde olmak beni yine de deli 
gibi heyecanlandırıyordu.

Perdenin kenarında durup bekledik ve Kel, “Lütfen Duffy 
Distefano’ya hoş geldiniz deyin,” dediği anda stajyer bana 
ilerlemem için işaret etti ve ben sahneye doğru yürümeye 
başladım.

Ben otururken Kel, göz kamaştırıcı beyaz gülümsemesiyle 
“Hoş geldin Duffy,” dedi. “Buraya son geldiğinden beri başından 
epey bir şey geçti.”

“Kesinlikle öyle denebilir,” dedim; stüdyodaki seyircilerin 
hiçbiri bana bakmıyormuş gibi davranmaya çalışırken kendime 
gülümsemem gerektiğini hatırlattım.

"Peki, bunu ayrıntılı olarak dinlemek istiyoruz," dedi Kell, 
parlak gülümsemesi eşinin gülümsemesiyle uyumluydu. "Ama 
önce, bunu birlikte tartışabilmemiz için başka bir konuğu 
sahneye alacağız."

"Ne kadar eğlenceli," dedim neşeyle, Connor'ın onu davet 
ettiklerini ve aslında stüdyoya birlikte geldiğimizi söylediği için 
hiç şaşırmamıştım.

Bu sefer kesinlikle şaşırmayacaktım.



“Arkadaşlar, Tony Distefano’ya alkışlayalım mı?”
Ağzım açık kaldı — stüdyonun etrafına yerleştirilmiş birçok 

monitörden birinde bunu fark ettim — kalabalık çılgına döndü 
ve babam sahneye koştu. En sevdiği Coyotes forması giymişti ve 
bir ünlü gibi koşarken sırıtıyordu.

"Baba? Burada ne işin var?" diye sordum, onu görünce çok 
şaşırmıştım.

"Kells'ler bensiz geri dönemeyeceğini söylediler," dedi, 
yanımdaki tabureye çökerek. "Ve ben kimim ki onlarla 
tartışayım?"

Herkes buna güldü, sanki o dünyadaki en çekici adammış 
gibi, ve muhtemelen yanılmıyorlardı. Yani, o her zaman en 
sevdiğim insan olmuştu, ama akciğer naklinden sonra ona olan 
takdirim katlanarak artmıştı.

Geçen yıl sağlığı hızla kötüye gitmişti ve mutlu bir sonla 
biteceğini düşünmediğimiz birçok gün olmuştu, ama sonra — 
Tanrı'ya şükür — bir donör ortaya çıktı.

Şimdi babama bakınca, durumun ne kadar kötü olduğunu 
asla tahmin edemezsiniz, çünkü o doğanın bir mucizesiydi ve 
şimdi inanılmaz bir şekilde hayat dolu biriydi.

On yıl gençleşmiş görünüyordu. 
Hava güzel olduğunda işe 
yürüyerek gidiyordu.
"Kedi bakıcısı" olmuştu, yani her an evinde ortalığı kasıp 

kavuran bir sürü kedi vardı.
Kells'lere geri dönmemin nedenlerinden biri de buydu.
"Geleceğini söylemediğine inanamıyorum," dedim, o ise 

sadece gülümsedi ve omuz silkti.
“Ee Duffy,” dedi Kel, ellerini birleştirerek. “Yine internette 

gündem oldun, ama bu sefer iyi bir sebepten. Çakallara zorbalık 
yapmak yerine, artık



kedi yavrularını kurtarmaya geçtin. Neden bize o kader 
gecesinde neler olduğunu anlatmıyorsun?"

"Yani, çakallara hiç 'zorbalık yaptığımı' söyleyemem, Kel," 
diye açıklığa kavuşturdum, çünkü bu yorum kesinlikle alaycı 
gelmişti, değil mi? "Hatırlarsan, bana uygunsuz bir şekilde 
dokunan Carl'dı..."

“Evet, tabii ki,” dedi hızlıca başını sallayarak, ve yemin 
ederim ki adam gözlerini devirdi.

Ne. Aptal.
“Zaten Carl kimin umurunda?” dedi babam alaycı bir şekilde, 

belli ki beni beladan uzak tutmaya çalışıyordu ama yine de 
benim tarafımdaydı. “O adam, değil mi?”

Ama henüz bitirmemiştim.
Vurgulu bir şekilde ekledim, “Ve diğer birçok kadın...” “Ve

ne ne hak hak ettiğini o o dedi dedi,
dedi, koluma hafifçe vurarak. “Ama hikayeye devam etmek 
ister misin, Batman? İnsanlara istediklerini ver.” Seyirciler 
güldü.

“Bana öyle deme demiştim,” dedim, gözlerimi devirerek. 
“Ama peki.”

Şaşırtıcı bir şekilde, kardeşlerim ve onların arkadaşlarıyla 
kurduğumuz fantezi futbol liginde sonuncu oldum. (Bunun tek 
sebebi, erkek arkadaşımı kadroya almamın çıkar çatışması 
yaratacağı konusunda ısrar etmeleri ve beni zorla onu takas 
ettirdikten sonra, o yetenekli herifin rekor kıran bir sezon 
geçirmesiydi.)

Kaybeden olarak, bir hafta boyunca her gün Batman kostümü 
giymek zorunda kaldım. Patronum bu duruma anlayışla yaklaştı 
ve ben de bu şakadan haberi olmayan insanların gözlerinden 
kaçmak için işe çok erken ve çok geç gitmeye çalıştım, ama halk 
yine de aralarında dolaşan Batman'i fark etti.

O hafta bir gece, karbon monoksit dedektörü çalmaya 
başladığında babamın evine uğradım.



Sonunda sorunun kaloriferden kaynaklandığı ortaya çıktı 
(Tanrıya şükür babam evde değildi), ama komşumun Ring 
kamerası, benim bakıcı kedileri tahliye etmemi on beş dakika 
boyunca kaydetmişti.

Batman'in vücuduna tırmanan, Batman'i ısıran, Batman'in 
verandada ayağının takılıp karlara yüzüstü düşmesine neden 
olan bakıcı yavru kediler.

O pislik kediler için bir kahramandım, hayatlarını 
kurtarmıştım, ama #klutzybatman olarak viral olmuştum, sonra 
da "futbolda o kadar iyi ki hayatımı mahvetti" diyerek suçu 
Connor'a attığımda iki kat daha viral oldum.

Kells'ler benimle röportajı bitirdikten sonra Connor dışarı 
çıktı.

"Görüntüleri gördüğünde şaşırdın mı?" diye sordu Kel. 
"Viral olan Batman'i kız arkadaşın olarak tanıdın mı?"

"Hiç şaşırmadım ve tabii ki tanıdım," dedi, bana 
mutluluğumun kaynağı haline gelen o parlak gülümsemesini 
göstererek. "Kostüm ona çok yakışmıştı, ayrıca kediyi 
düşürmeden karın içine baş aşağı dalmayı başaran benim 
Duffy'imden başka kim olabilir ki?"

Gözlerimi devirdim ama gülmemek imkansızdı. "Eagles'a 
karşı yaptıkları düşüşün ardından biri benim top kontrolümden 
kıskanıyor galiba."

“O devrildi, kedi değildi, Distefano.”
"Buzun üzerindeydim ve kedilerin hayatını kurtarıyordum, 
Cunningham." "İşte," dedi babam Connor'a, şiddetle başını 
sallayarak.

"İşte fırsat. Hadi."
"Ne? Tony," dedi Connor sessizce, biraz rahatsız 

görünüyordu. "Sanmıyorum ki..."
"Hadi ama." Babam sesini alçaltmıştı ama yine de herkes onu 

duyabiliyordu. "Sadece 'Soyadlardan bahsetmişken' gibi bir şey 
söyle..."



"Baba," diye sözünü kestim, ne olduğunu tam olarak 
anlamamıştım ama onun susmasını istediğimden emindim. 
"Eminim Connor'ın... hiçbir konuda yardımına ihtiyacı yoktur. 
Bırak adamı rahat bırak."

“Aslında bunu daha sonra yeşil odada yapacaktım,” dedi 
Connor, babama anlamlı bir bakış atarak. “Çünkü kamera 
önünde yapmak biraz abartılı olur, ama buradaki dostum 
Tony...”

“Ben büyük romantik jestleri severim,” dedi babam 
gülümseyerek, hiç pişmanlık duymadan. “Unutma, ben gerçek 
bir beyefendi gibi bir piknikte evlenme teklif etmiştim.”

Seyirciler “evlenme teklifi” kelimesini duyunca hep birlikte 
hayretle nefeslerini tuttular ve ben de onlarla birlikteydim, ağzım 
açık kalmıştı.

Connor gözlerini bana çevirdi, o güzel, mavi, her zaman 
gülümseyen gözlerini, ve başını salladı. “Bana babanın sır 
tutamadığını söylemiştin ama ben dinlememiştim.”

"Gördün mü?" dedim, sesim kısık çıkıyordu. "O bir süzgeç."
Connor'ın pantolonunun ön cebine uzanıp bir yüzük kutusu 

çıkardığını izledim. Kalbim göğsümde hızla çarpıyordu ve 
birden nefes almayı unuttum. “Duffy Distefano, bu soruyu bu 
kadar herkesin önünde sorduğum için beni affedebilirsen, 
hayatının geri kalanını benimle geçirmeyi düşünür müsün?”

Elim ağzıma gitti ve gözlerimde biriken yaşlar, onun yüzünü 
görüşümden bulanıklaştırdı. “Kesinlikle belki düşünürüm.”

"Bu ne biçim bir cevap, Duff?" dedi babam somurtarak.
“Hayatımda isteyeceğim tek cevap bu,” dedi Connor, gözlerini 

benden ayırmadan kutuyu açarken. “Tam bir Duffycore.”
Gözlerimi sildim ve yüzüğü tanıdığımda kalbim patlayacak 

gibi oldu. "Ama... ama bu büyükannenin yüzüğü."



"Onun bunu senin almanı isteyeceğinden hiç şüphem yok," 
dedi, boğazı büyük bir yutkunma hareketiyle titreyerek. "Onun 
kurabiye kızı."

Her gün büyükbabasıyla FaceTime görüşüyorduk ve hafızası 
giderek kötüleşse de, geçen yıl bir sabah Connor'ın büyükbabası 
bana aniden "kurabiye kızı" diye seslendi; bu küçük tanıma anı 
ikimizi de mutluluk gözyaşlarına boğdu.

“Tanrı aşkına, adama gerçek bir cevap ver, Duff,” dedi 
babam.

Bu sözler seyircileri alkışlamaya ve tezahürat yapmaya 
sevk etti.

9,63 inçlik elleri ve sıcak gülümsemesiyle sevdiğim bu dev 
adama baktım ve bu kadar mutlu olmanın nasıl mümkün 
olduğunu merak ettim.

"Evet, evet, evet, seninle evlenmek istiyorum," dedim, 
gözyaşlarım yine gözlerimi kör ederken gülerek. "Hiçbir şeyi bu 
kadar çok istemedim. Beni gelinin yap, Connor Cunningham, 
yoksa beni sonsuza kadar kaybedersin."

“Ufaklık yapma, Duff,” diye azarladı babam. “Fikrini 
değiştirebilir.”

Connor yüzüğü çıkardı ve parmağıma taktı. “Duffy hakkında 
fikrimi asla, asla değiştirmeyeceğim.” Bana o kadar sevgiyle 
baktı ki, odada sadece ikimiz varmışız gibi hissettim. “Seninle, 
bu sonsuza kadar.”



TEŞEKKÜRLER

Her şeyden önce, gerçekten hak etmediğim tüm bu 
muhteşemlikler için sana şükürler olsun Tanrım. Bunu nasıl 
başardığımı asla anlayamayacağım—nasıl olabildiğince????—
ama inanılmaz derecede minnettarım.

Bu kitabı eline aldığın için teşekkürler, muhteşem okurum. 
En çılgın hayallerimi gerçeğe dönüştürdün ve bu yolculuğun 
AÇIK ARACA en harika parçasısın. Seni hak etmiyorum ve var 
olduğun için ÇOK minnettarım!!

Kim Lionetti—sen ve benim için yaptıkların hakkında ne 
desem azdır. SENİ ÇOK SEVİYORUM (tamamen profesyonel 
ve uygun bir şekilde). Sen ve BookEnds'in yanımda olmasına 
çok memnunum. Ayrıca—asla unutma—senin Samantha'n EN 
HARİKA.

Teşekkürler, Angela Kim, benim inanılmaz editörüm. 
Yazılarımı çok daha iyi hale getiriyorsun. Ayrıca — tüm o 
anlamsız e-postalar ve “lütfen bana bir gün daha ver” mesajları 
için özür dilerim. Sabrın — özellikle bu kitapta — inanılmaz 
derecede takdir edildi. Sen MUHTEŞEMLİĞİN KENDİSİSİN.

PRH ve Berkley'deki herkese teşekkürler. Siz çalışkan 
insanlar kitaplar ve yazarlar için çok şey yapıyorsunuz ve size ne 
kadar teşekkür etsem azdır — Chelsea Pascoe, Kalie Barnes-
Young, Ashley Tucker, Christine Legon, Jennifer Wong ve 
Jennifer Lynes.

Ve şimdi ailem:
Baba, seni her gün özlüyorum.



MaryLee, senin gibi harika bir kardeşi hak etmiyorum ve seni 
çok seviyorum.

Cass, Terrance, Ty, Jordyn, Zealous, Breeze, Joey, Emily, 
Matt ve Miss Kate—sizler gerçekten, gerçekten harikasınız. 
Yani, bir üst seviyede harikasınız. Sizi sonsuzca seviyorum ve 
bence hep birlikte çok, çok yakında spagetti yemeye gitmeliyiz.

Kevin — tüm kitabı sana adadım, o yüzden buraya şunu 
ekleyeceğim… O aptal suratını diğer tüm suratlardan daha çok 
seviyorum.

Ve şimdi... annem.
NANCY FREAKING PAINTER. Eğer bunu okuyorsanız, 

adını unutmayın çünkü o müthiş biriydi ve dünyadaki herkes onu 
tanımalı. Engelli olmanın kolay olmadığı bir dönemde doğdu 
(yani, ne zaman kolay ki…), ama sürekli olarak herkese 
yanıldıklarını kanıtladı.

Liseyi bitirdiğinde, "herkes gibi evlenip aile kuramayacağı" 
için ona iyi niyetli bir akrabamın büyük bir çek verdiğini 
anlattığını hatırlıyorum.

Bu onu yıkabilirdi, ama annem bir iş buldu, harika bir sosyal 
hayatı oldu, sonra bir Hava Kuvvetleri mensubuyla evlendi ve 
dünyayı dolaşırken iki kız çocuğu büyüttü. Yemin ederim ki, tek 
elle bebek bezi değiştirmeyi kolaymış gibi gösterdi ve bu kadın 
asla geriye bakmadı. "Yapamazsın" dediklerinde ehliyet 
almaktan, dans eden (aslında baton çeviren) anneler arasında 
mutlak bir efsane olmaya kadar, annem başarısız olmaya çok 
inatçı olduğu için kafasına koyduğu her şeyi başardı.

Ama annemin gerçek büyüsü gülümsemesinde, kendine 
gülerken büyük mavi gözlerinde parıldayan saygısız ışıltıda 
yatıyordu. Absürtlüklerin ve adaletsizliklerin üstesinden her 
zaman gülerek gelirdi ve bu gerçekten ilham vericiydi.

Bu kitap, her kitap, her küçük şey… hepsi onun sayesindeydi. 
Kendimi, onu annem olarak sahip olduğum için



ve onu sonsuza dek özleyeceğim.

Nancy Ann Painter 
14.03.1942–26.09.2025
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LYNN PAINTER, USA Today ve New York Times'ın en çok satan 
yazarlarından biri olup Better Than the Movies ve Mr. Wrong 
Number kitaplarının yazarıdır; ayrıca Nebraska eyaletinde 
yaşayan beş baş belası çocuğun da yaratıcılarından biridir. 
Okumadığı veya yazmadığı zamanlarda romantik komedi 
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Okuma listenizde sırada ne var?
Bir sonraki harika 
kitabınızı keşfedin!

Bu yazarla ilgili size özel kitap önerileri ve güncel haberleri 
alın.

Hemen kaydolun.
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