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MAID FOR EACH OTHER icin svgiiler

“Maid for Each Other, klasik bir romantik komedi havasina
sahip olmakla birlikte, milyoner ile ev temizlik¢isi arasindaki bu
sahte flort macerasint tamamen taze hissettiren modern
dokunuslar igeriyor. Her zamanki gibi, Lynn Painter eglenceli
antikalar, harika espriler ve mikemmel bir sekilde hayranlik

uyandiran bir mutlu son sunuyor.”
—Bridget Morrissey, Everything She Does Is kitabinin yazari
Magic

“Eglenceli, taze ve muhtesem bir sekilde flortdéz olan Maid for
FEach Other, sizi ilk sayfadan itibaren kendine hayran birakacak.
Lynn Painter, onu benim tiim zamanlarin en sevdigim romantik
komedi yazarlarindan biri yapan mizah, esprili sohbetler ve cesur
ama sevimli karakterlerin kendine 6zgii karisimini yine basariyla
sunuyor.”

—Libby Hubscher, Heart Marks the Spot kitabinin
yazari

HAPPILY NEVER AFTER icin svgiiler

“Okuyucularin  kars1 c¢ikamayacagi, kahkahalara bogan bir
macera.”

—Lana Ferguson, USA Today’in en ¢ok satan kitab1 7he

Mating Game

“Lynn Painter, hayallerimdeki romantik komedi esprilerini
yaziyor! Happily Never After, sayfadan firlayan, film uyarlamasi
yapilmasini bekleyen, 1siltili, komik wve seksi bir romantizm
romani.”
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—Sarah Adams, New York Times en ¢ok satan kitabi /n
Your Dreams

THE LOVE WAGER icin ovgiiler

“Painter, Mr. Wrong Number’in ardindan ayni derecede sevimli
bir arkadaslhiktan aska donilisen romantizm romaniyla karsimiza
cikiyor... Ikisinin de aymi derecede miistehcen mizah anlayisi,
aralarindaki bagi gercek¢i kiliyor wve siirekli birbirlerini alt
etmeye calistiklar1 oyun ¢ok eglenceli. Painter’in hayranlari
hayal kirikligina ugramayacak.”

—Publishers Weekly

“Painter’dan eglenceli, f16rtéz ve giincel bir kitap... Ustelik
sevimli karakterlerle dolu.”
—Library Journal

MR. WRONG NUMBER icin ovgiiler

“Zeki, seksi ve son derece komik. Mr. Wrong Number, kesinlikle
kusursuz bir romantik komedi.”

—Christina Lauren, New York Times’1n en ¢ok satan kitabi

The Paradise Problem

“Olivia ve Colin’e asik olmamaya c¢alisin, ama en 6nemlisi Lynn
Painter’in yazim tarzina asik olmamaya calisin!™

—Ali Hazelwood, New York Times en ¢ok satan yazarlarindan

biri,

Two Can Play
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BERKLEY TI LIN LYNN PAI NTER’IN ESERLERI

Yanlits Numara Bayim
Ask Bahsi

Happily Never After
Accidentally Amy
Birbirleri Icin
Yaratilmuis [lk ve
Sonsuza Dek
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LLynn Painter

Berkley Romance
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Kevin igin
...YINE...

...of...

Tum bu kitaplar sana ithaf etmem muhtemelen sikici olmaya baglamistir. Daha iyi bir yazar,
ilham verici bir sairi dvmek icin seni kesinlikle bir kenara atardi, degil mi?

Belki sdyle bir sey: TUM BU MUHTESEM ODE'LER ICIN EN ONEMLI ADAMIM KEATS'E
TESEKKURLER.

Ama mesele su ki, ben daha iyi bir yazar degilim.

Ben sadece Lynn'im, her yerde "Lynning" yapiyorum, kedin kafama yumruk atti§i ve sen
de kendini begenmis bir sekilde "Demek Doobie Brothers'i sevmiyorsun" dedigin gece
oldugu gibi, sana hala ayni derecede takintiliyim.

Sen benim dinyamin merkezisin, tim kalbimsin ve Keats seninle boy élgisemezdi.

*Aciklama: Keats bunu istese de yapamazdi. Bu sadece bir deyim. Keats'e saygisizlik etmek
istemem, o gergek bir sairdi.



YAZARIN NOTU

Bu kitap, yas ve cinsel taciz gibi duygusal acidan zor bazi
konular1 ele almaktadir. Bu tiir igeriklerin kendilerini lizecegini
veya travmatik anilar tetikleyecegini diisinen okuyucularin, bu
kitab1 okumaya devam edip etmeme kararini verirken duygusal
saglhiklarin1 g6z ontinde bulundurmalar1 Onerilir.



DUFFY

“Hazir misiniz, Bayan Distefano?”

Hazir miydim? Midem bulaniyordu ve tim vicudum
titriyordu, yani evet — olabilecegim en hazir halimdeydim.
Halka a¢ik konusmalardan nefret eden ve her ne pahasina olursa
olsun bunlardan kac¢man biri i¢in — meslegim vergi
muhasebeciligi, merhaba — kendi istegimle sahneye c¢ikip
seyircilerin Onilinde roportaj verecek olmam gercek disi1 bir
durumdu.

Son zamanlarda tim Aayatim gergek disi bir hal almasti.

"Evet," dedim, basimi sallayarak ve yesil odadaki
sandalyeden kalkarak, stajyerin pesinden benim i¢in cehennem
gibi olan yere gitmeye hazirdim. "Hazirim."

"Dur!" dedi babam telasla, gergin bir sekilde volta atmayi
birakip elini kaldirarak, sanki bir tetik¢iyi hayatin1 bagislamasi
icin ikna etmeye calisir gibi konustu. Bana eslik etmekte 1srar
etmisti c¢inkii rehberligi olmadan "bizi daha da dibe
batiracagima" emindi ve ylizi o kadar ciddiydi ki, yaklasip
"Duffy Distefano, bu an son derece énemli" dediginde neredeyse
komik bir hal almisti. Ne kadar aci1 verirse versin, i¢inden gelen
guci bulup tat/i bir tavir takinmalisin. Yiziine bir gililiimseme
tak ve



¢ok neseliymis gibi davran, anladin mi1? Seni sevdigimi
biliyorsun evlat, ama bu sefer kendin olma — ¢ok fazla sey s6z
konusu.”

“Oh, bu ger¢ekten ¢cok hos, baba,” dedim, stiidyo seyircisi
perdenin Obilir tarafindaki bir seye alkis tutarken kalbim
gogsimden c¢ikacak gibiydi. Bunu yapmamin tek sebebi
babamdi. Eger sadece bana kalsaydi, bir parya olarak kaderimi
kabullenir ve sonsuza kadar ortadan kaybolurdum, ama Pazar
glinlerinden dislanmak onu mahvediyordu.

Minneapolis Coyote futbolu — ve sezonluk bilet sahibi
olmak — onun kimliginin bir parcasiydai.

Tanr1 askina, o adam anneme bir Coyote macginda, kafasi
biraz dumanli ve ylizii boyal1 halde evlenme teklif etmisti.

Bu yiizden, birkac giin 6nce Kel and Kell in the Morning
programindan biri evi arayip bana hikayenin benim ac¢imdan
nasil oldugunu anlatma firsati sundugunda, babam (bana
sormadan) onlar1 geri arad1 ve benim adima kabul etti.

"Stresli bir anda her c¢ocugun ebeveyninden duymak
istedigi sey tam da 'kendin olma'dir," dedim, burnumdan derin
nefesler almaya calisarak. "Cok giiven verici. Cok tesekkiir
ederim."

"Hadi ama, insanlarla aranda sorun oldugunu biliyorsun,"
dedi siritarak.

Haksi1z sayilmazdi, bu yiizden sadece yanagina bir Opicilik
kondurdum ve “Cekil Oniimden de isimi yapayim, ihtiyar”
dedim.

Onun yanindan geg¢ip stajyeri takip ettim, uyusmus
parmaklarimi sallayarak, diismemem, bayilmamam ya da
yuziime bir hot dog daha carpmamasi i¢in umutsuzca dua
ediyordum, c¢iinkii bu sagmalik artik canimi sikmaya
baslamasti.

Ve evet, bu durumda “baska bir”’ kelimesi gercekten de
yerindeydi. Son iki hafta i¢inde o kadar ¢cok stant atistirmaligiyla
bombardimana tutulmustum ki, muhtemelen gézlerim bagliyken
bile testini gecgebilirdim burada ben isim hangi ikram
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alnimdan sekiyordu ya da bana hangi igecek atiliyordu.

O bir musir kopegi. O da patlamis misiwr. O yapiskan
madlde ise stiper pretzelin tizerindeki tereyagu.

O sadece bira degil, ayni zamanda sadece kuzey uctaki
biifede servis ettikleri sonbahar mevsimsel IPA’s1.

Perdenin kenarinda durup bekledik ve Kel "Liitfen Duffy
Distefano'yu alkislayin" dedigi anda, stajyer bana hareket etmem
i¢in isaret etti ve ben sahneye dogru yiuriimeye basladim.

Sasirtic1 bir sekilde, spor talk show ikilisinin yaninda duran
iki tabureden birine dogru ilerlerken tek bir yuhalama bile
duymadim; gittigim her yerde yuhalanmaya alismistim, bu
ylizden bu alkis ferahlaticiydi (ama yine de korkutucuydu). O
ana kadar otobiiste yuhalanmistim, kuzenimin lise futbol
macinda yuhalanmistim ve hatta Pazar ayininde bir yabancinin
yuhalamasina maruz kalmistim, ancak babam tiim cemaate “seni
bulup yok edecegim’ der gibi yavasca tarayan bir bakis att1 ve
bu da yuhalayan kisinin sessiz kalmasina neden oldu.

Adam muhtemelen babam ve
u¢ erkek kardesim onu bulamasin diye dua etmeye baslamaistir.

Peki, neden Ikiz Sehirler'in genel halki benden nefret ediyor,
diye soruyorsunuz?

Ciunki ulusal televizyonda NFL takiminin sevilen maskotu
Coyote Carl'a "acimasizca saldirdigimi" gormiislerdi.

Tamamen sa¢gmalikti.

Onu yere mi devirdim? Evet.

Kasithh miydi? Evet, o da.

Bunu hak etmis miydi? Kesinlikle evet.

Sezon acgilis mag1 uzatmaya gittiginde, o devasa tiily yumagi
tam koltugumun Onilinde durup dans etmeye baslamaisti.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Uciincii ve bir vurus varken, kostiimlii herif Macarena dansi
yapip goriusumii engelliyordu ve ona dokunup c¢ekilmesini
istedigimde — kayitlara geg¢sin diye sOyliiyorum, tli¢c kez —
¢cekilmek yerine bana sari/d:.

Bu da sahay1 gormemi hi¢ kolaylastirmada.

Ve Carl’in bogucu kucaklamasindan kurtulmaya c¢alisirken,
eldivenli ellerinden biri kigima yapisti.

Sert¢ce. Yani, kazara degil.

Ben de o pis sapigi ittim, ki bu tamamen uygun bir
tepkiydi.

Ne yazik ki, dengesini kaybetti ve geriye dogru devrildi,
stadyumun dik merdivenlerinden epey bir asagi yuvarlandai.
Yani, ¢ok fazla merdiven.

Ve diiserken bir patlamis misir saticisini da yere devirdi (bu
olay daha sonra Limp Bizkit'in "Rollin'"" sarkis1 esliginde yaptigi
takla atisinin c¢ilginca viral olan bir memesine yol agti).

Evet, dev ekran kameralar1 '"siddetli patlamami" tam da
oldugu anda yakaladi (ama kicimi tutmasini kagirdilar), bu
yuzden artik ben kotii adam, bir numarali halk dismaniydim —
Tanrt yardimcim olsun — Futbol Karen.

Ozellikle de o mag1 kaybettigimiz igin.

Hi¢ hata yapmayan yildiz tight end'imiz, siire dolmadan
hemen Once miikemmel atilmis bir pas1 dislirdii, ama
Minneapolis sehri, yenilgiden onu sorumlu tutmak yerine,
takima "kotl sans' getirdigim i¢in beni sugluyordu.

Gorlintise gore, Coyotes'u lanetlemistim.

Bu sagma ve giiliingtii, ama Minnesota'nin berbat bir sezon
gecirmesi durumunda neler olabilecegini diisinmek beni biraz
korkutuyordu.

Belki de baska bir eyalete tasinmak zorunda kalacaktik.

“Hos geldin, Duffy,” dedi Kel, g6z kamastirici beyaz bir
glilimsemeyle, ben otururken bacak bacak iistiine atti. “Son
birka¢ haftan oldukca ilging gec¢ti, degil mi?”
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"Oyle de denebilir," dedim ve tabii ki mikrofon, herkesin
tiylerini diken diken edip kulaklarimi tikamasina neden olacak
sekilde cizirdada.

Harika. Minneapolis'in affint kazanmanin yolu kesinlikle
onlarin kulak zarlarini zarar vermekten gegiyor.

"Peki, tim detaylar1 duymak istiyoruz," dedi Kell, parlak
gilimsemesi esinin glilimsemesiyle uyum i¢indeydi. "Ama
once, bunu birlikte tartisabilmemiz ic¢cin baska bir konugu
sahneye alacagiz."

Tanrim. Carlt m getireceklerdi? Babamin, bize duyulan
nefreti biraz olsun azaltmak umuduyla sOylememi istedigi tim
nazik soOzleri ezberlemistim, ama hayatimi mahveden o sapik
maskotla nasil bir sohbet ylirtitecegimi hi¢ bilmiyordum.

“Kim bu?” diye biraz fazla gergin bir sekilde sordum, eger o
cesaret edip burnunu Oniime ¢ikarsa onu tekrar itme diirtiisini
bastirabilecek miyim diye merak ediyordum. “Kim geldi?”

Kel bana tuhaf bir bakis atti, sanki benim sinirlerin ug
noktasinda olan biri gibi tepki vermemi beklemiyormus gibi.

Terliyor muyum?

"Bunu birazdan Ogreneceksin," dedi Kell, yapmacik bir
gilimsemeyle araya girdi, sanki bir kriz gecirecegimden
endiseli
—vya da heyecanliymis gibi—go6zleri hafifce acgilmisti.
“Arkadaslar, Coyotes’un  sik1  ug oyuncusu  Connor
Cunningham’a alkislayalim m1?”

Agzim acgik kaldi — stiidyonun etrafina monte edilmis bir¢cok
monitorden birinde bunu fark ettim — kalabalik ¢ilgina dondi
ve Connor Freaking Cunningham sahneye c¢ikti. Kel ve Kell
ayaga kalkti, ben de kalktim ve gecen yil tek basimma fantezi
futbol sampiyonlugumu kazandiran adamin siritarak Kel'in elini
sikmasini inanamadan izledim.

"
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Connor Cunningham devasa bir adamdi. 1,95 metre boyunda,
118 kilo agirliginda, 48 numara ayak ve 24,4 cm el biiytikliigiine
sahipti. Onu her i¢ saha mag¢inda sahada, her deplasman mac¢inda
da televizyonumuzda gormiistiim, ama yine de goézlerimin hemen
onilinde dururken bir sekilde daha da devasa goriiniiyordu.

Kirmizi1 bir Coyotes kazak ve koyu renk kot pantolon
giymisti; mag¢ Oncesi her zamanki sik takim elbise kiyafetine
kiyasla ¢ok rahatti, ama yine de benim Amazon Basics siyah
hirkam, babamin tim pantolonlarimin ¢ok "siipheli"
gorundiigiint disilindiigli icin komsumdan 6diing aldigim uzun
siyah etegim ve stidyoya giderken cizikleri kapatmak ig¢in
lizerine Sharpie kalemiyle ¢izdigim ti¢ yi1llik siyah babetlerime
kiyasla son derece sik goriintiyordu.

Babam ve ben, Coyotes tarafindan secildiginden beri onu
seviyorduk — adam tam bir canavardi — ama benim
eylemlerimi bir nevi savunan tek kisi o oldugu i¢in siiper
hayranlar1 olmustuk.

Maglubiyetin ardindan diizenlenen basin toplantisinda, ona
Coyote Carl'a yaptigim "saldir1"nin bir videosunu gosterip bu
konuyu sorduklarinda, kahkahalara boguldu.

Ama gililmeyi biraktiginda, ¢ok sasirtici bir sey soyledi.

Bu, Carl'in bunu hak etmek i¢in ne yaptigint merak ettiriyor,
degil mi? Sarilmadan once rizasinit sordugunu gormedim, bu
yilizden yere serilmeyi hak etmis olabilir.

O sozleri asla unutmayacagim, ¢unkii bu sehirde, iri yar1 bir
adam-kopegi yere ittigim i¢in beni Oldiirmek istemeyen en
azindan bir kisi varmis gibi hissettim.

Connor bana baktiginda, elimi sikmak i¢in uzandiginda
nefesim kesildi. Tanrim, ne yakisikli bir adam. O kocaman eli
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eli terli avucumu kavradiginda tek gorebildigim sey mavi
gozleriydi ve konusmaya calisirken nefesim cok hizli geliyordu
ama bunun yerine sadece agzimi, nefes almaya c¢alisan bir balik
gibi... ya da suya... Baliklar nasil nefes aliyordu?

Stiidyodaki giiriiltii aniden ¢ok uzaklarda sanki bir balonun
icindeymisim gibi geldi ve Connor elimi biraktiginda basim
donmeye ve sersemlemeye basladim.

"Ellerinin gercekten 24,4 cm olduguna inanamiyorum..."
diye nefes vererek soOyledim, bunu neden yiiksek sesle
sOyledigimi bilmeden — Seyirciler giiliiyor mu? — ama
sOzlerimi durduramadim c¢iinkii eli devasa buytikliikteydi.

"Hey, 1yl misin?" diye o derin sesiyle s6ziimi kesti, yliziime
bakarken koyu renkli kaslarini ¢atarak.

"—yine de Raiders mag¢inda o pasi diisiirmeyi basardin," diye
devam ettim, neden dilim dolaniyormus gibi konustugumu
merak ederek. "Bu nasil miimkiin olabilir ki?"

Yiziu saskin bir ifadeyle dondu, sonra her sey karardiginda
ortadan kayboldu.
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CONNOR

Kiz, hakaret s6zleri agzindan ¢ikar ¢cikmaz bayildi.

Kalabalik nefesini tutarken onu yakaladim — ah, ne ironik
— ama kimse duruma tepki gosteremeden, gimis sac¢cli bir
adam sahne arkasindan kosarak ¢ikti ve “O iyi!” diye bagirdi.

Ne oluyor lan?

Adam — sanirim 80'lerde satin aldigi1 vintage bir Coyotes
formasi giyiyordu — hemen yanima kostu ve "O iyi. Gergin
oldugunda hep bayilir. Bir saniye stirer" dedi.

Sanki isaret verilmis gibi, gézlerini a¢t1 ve bana bakti.

"Gordiniz miu?" dedi adam, hem bana hem de stiidyo
seyircisine, bunun Odnemsiz bir sey oldugunu herkese ikna etmek
i¢in c¢aresizce. "O 1yi."

“Ne oldu?” diye sordu; kendini toparlamaya calisirken
gozlerini hizla kirpistirtyordu, viicudu hala kollarimda oldukga
gevsek bir haldeydi.

"Bana hakaret ettin ve bayildin," dedim, birka¢ kisiyi
guldiirerek.

"Sana hakaret mi ettim?" diye sordu, sesinde saskinlik varda.



Duffy Distefano sahsen oldukc¢a sevimli biriydi. Son birkag
haftadir haberlerde gordigiim tim fotograflarina benziyordu —
koyu renk sacglar1 at kuyrugu seklinde toplanmis, makyajsiz,
abartisiz — ama kahverengi go6zleri son derece keskin, sanki
arkasinda milyonlarca sey doniliyormus gibi.

"O uzatmalarda diistiirdiigli pas1 sen giindeme getirdin, Dufi,"
dedi yashh adam sucglayici bir tonla; onaylamayan ses tonu, onun
bu konuyu agmasindan ¢ok memnun olmadigini ima ediyordu.

"Sey, bu bir hakaret degil,"” dedi bana bakarak acikga.
"Sadece bir gergek. O topu diisiirdiin, degil mi? Ama yani, Aer
pas1 yakalayamazsin herhalde, o ytizden..."

"Yani hata yapmama izin mi veriyorsun?'" diye giilerek
sordum, ¢linkii az 6nce onu ylizisti dismekten kurtarmistim ve
simdi bana topu diisiirdiiglim i¢in satastigina inanamiyordum. Bu
kiz da kimdi boyle?

"Sey, yani, yakalaman gereken paslar1t diisirmemenizi
tercih ederim," dedi sesinde tam da olmasi gerektigi kadar
alayci bir tonla, "ama..."

“Buraya bir saghk kontrolii icin araya girebilir miyim?” diye
Kel soziinii kesti. “Iyi misin, Duffy?”

"Oh, o gayet 1yi," dedi forma giymis adam yine elini
kiicimseyici bir sekilde sallayarak. "O tamamen iyi. Bu her
zaman olur."

"

"Bu her zaman olur mu?" diye sordum, hala bana
yaslandiginin farkinda olup olmadigini merak ederek.

“Haywr,”” dedi tiksinerek, kaslarin1 c¢atarak. Sonra,
kollarimin hala onu destekledigini fark ettigi tam o ani
gordim; ciinkii kelimenin tam anlamiyla benden uzaklasmak
i¢cin si¢cradi, yanaklari pembeye dondii.

Bunun hosuna gitmeyecegini bir sekilde biliyordum.

"Sadece gergin oldugunda ya da hoslandigi birini
gordiigiinde."
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"Oh, gercekten mi?" dedim, birdenbire uzun zamandir
hissetmedigim kadar eglenmeye baslamistim.

"Sakin ol, Futbolcu," dedi go6zlerini devirerek, bir eliyle
saclarin1  kulagimmin arkasina sikistirirken, diger eliyle
siiveterinin etegini ¢ekerek. "Burada bir siri insan var. Bu
gerginlik, inan bana."

Bunu duyunca seyircilerden birkac¢ kahkaha geldi.

"Evet, havaalaninda Bill Cowher'a rastladiginda onu
gormeliydin. Go6zleri dondu ve sakinlestirici okla vurulmus bir
boz ay1 gibi yere yi1gi1ldi. O kadar sert diistii ki beyin sarsintisi
gecgirdi."

“Baba, acaba...”

“Oh, sen onun babasi misin?” diye sordu Kell, durum cok
komikmis gibi siritarak.

“Bill Cowher mi1?” dedim sessizce, ona glliimseyerek
baktim, ¢linkii ne halt ediyordun ki? Muhtemelen babasiyla ayni
yasta olan emekli futbol koguna m1 asik olmustu? “Bu hikayeyi
dinlemem gerek.”

“Kesinlikle hayir,” dedi.

"Aslinda, hepimiz bu hikayeyi dinlemek isteriz," dedi Kel.
"Duffy'nin babasi1 i¢in bir sandalye getirebilir miyiz, sey...?"

"Tony," diye ekledi babasi, okulun ilk giinii gibi yapmacik
bir giilimsemeyle seyircilere el sallayarak. "Tony Distefano."

"Ben, tacizci ¢akal hakkinda konusacagimizi saniyordum,"
dedi Duffy, sanki dislerini sikiyormus gibi.

"Nazik olacagin1 soOylemistin, Duff)" dedi babasi,
parmagimi ona dogrultarak, bu da tiim salonu kahkahalara
bogdu.

"Sanirim buradan sonra Kell ve ben devralmaliyi1z," dedi
Kel kikirdayarak, "c¢iinkii bu bizim sovumuz ve konusmayi
kontrol edenlerin biz olmamiz tercih ediyoruz
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konusmay1 biz yonlendirmek istiyoruz. Senin i¢in sorun olur
mu, Tony?”’

"Izin veririm," diye cevapladi, bu da kalabalig1 daha da ¢ok
guldiirdii.

Onu ¢ok sevdim.

Coyotes kuliibii, her seyi yoluna koymak ve Duftfy'yle (ve
halkla) aramizi1 diizeltmek i¢in beni sabah talk sovuna
gonderdiginden, bu tuhaf durum miikemmeldi. Neler olup
bittiginden emin degildim, ama Coyotes taraftarlar1 mutlu oldugu
siirece her sey yolundayda.

Tanriya stikiir.

Ciunkii basin toplantisindan beri yoOnetimle basim
beladaydai.

O Pazar gilinii podyuma c¢iktigimda, o lanet olasi1 pasi
diistiirdigiim i¢in sorguya ¢ekilecegimi saniyordum, ama
bunun yerine basin odasindaki adamlar bana maskotun bir
kadin tarafindan fena halde haklandigi goriintiileri gosterdiler
ve ne diustindigimiu sordular.

O pasla ilgili olarak zor durumda kalmadigim i¢in o kadar
rahatlamistim ki, kahkahalarla giiliip sakalar yapmis, pek de kafa
yormadan fikirlerimi sOylemistim. Ve  Dbirdenbire, riza
konusundaki yorumum bana her tirli olumlu yanki getirmeye
basladi. Yorumlarim ve sakalarimin viral olmasi sayesinde ‘““‘en
yesil bayrak™ olarak aniliyordum (iyi bir insan oldugum ig¢in —
merhaba, ¢itas1 diisiik).

Bir¢cok kadin da maskot tarafindan taciz edildigini
paylasmaya basladiginda, yonetim bu sakalar1 hi¢ de komik
bulmadi. Gorlintise gore Carl ¢ok elini kolunu sallayan biriydi ve
birdenbire medya, takimin ve yonetimin Carl'in davranislarindan
onceden haberdar olup olmadigini 6grenmek istedi.

Bilmiyorlardi. Diiriist olmak gerekirse, Carl igreng bir
pislikse, tim bu olayin patlak vermesinden memnun oldum,
boylece
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kadinlar bir sekilde adalet bulabilsinler diye. Ust diizey
yoneticilerin Carl'in davranislarindan dehsete diistiiklerini
biliyordum, ama ayni zamanda takimin berbat reklamindan
dolay1 hala ¢cok kizgindilar.

Iste bu yiizden buradaydim.

Bu sezonun ardindan Minnesota'da kalmay1 gercekten ¢ok
istiyordum. Kariyerinin tamamini1 tek bir takimda gec¢iren
oyunculara her zaman hayranlik duymustum ve Coyotes, beni
sec¢tikleri andan itibaren bana evim gibi gelmisti.

Ancak bundan daha da 6nemlisi, Minnesota’nin hayatim
boyunca oynamak istedigim tek takim oldugu gercegiydi.
Kariyerimin gergeklerini ve bu isin dogasini biliyordum ve bu
elbette en bluylk Onceligimdi, ama dedem hayati boyunca
koyu bir Coyotes taraftar1 olmustu.

O takimi ¢ok severdi ve artik kahvaltida ne yedigini bile
hatirlamakta zorlanmasina ragmen, eski giinlerin
istatistiklerini hala ezbere sayarda.

Ancak gecen sezon takim ig¢in bir baska hayal kirikligi
olmustu. Coyotes, "sevimli kaybedenler" etiketi ile Chicago
Cubs'in futbol versiyonu gibiydi. Stadyum her pazar doluydu
ve taraftarlar fanatik bir sadakatle takimi destekliyordu, ancak
son on yilda pek fazla galibiyet sezonu yasanmamaisti.

Bu da soylentilere yol acti.

Bu sezonun sonunda bir sifirlama yapilacagina dair
sOylentiler.

Bunlar sadece soOylentilerdi, ancak bu durumdaki bir
takimin, devasa bir tasfiye satis1 gibi tim degerh
oyuncularindan kurtulup, yeni bir biit¢geyle bastan baslamasi
hi¢ de duyulmamis bir sey degildi.

Ve eger bu olursa, ben onlarin tutacagi tek kisi olmak
istiyordum.

Bu yiizden insanlar1 kizdirmak yerine yalakalik yapmam

gerekiyordu. Ki bu da, tekrar sOylityorum, burada olmamin

sebebiydi.

“Duffy, mneden burada oldugunuzu hem hem de burada
oldugunuzu kesinlikle konusacagiz,” Kel dedi fazladan
sandalye i¢in
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Duffy’nin babasi1 sahneye ¢ikarildi ve biz de yerlerimize oturduk.
“Ama once hepimiz Tony’nin bize Bill Cowher hikayesini
anlatmasini istiyoruz.”

"Harika," diye mirildandi Duffy, bu da kalabalig:1 giildiirdi
ve alkisladi, babasi ise gililimsedi.

"Tamam, yani ¢ocuk dogdugundan beri koyu bir Coyotes
taraftari, degil mi?" Tony Distefano'nun, eski SNL "Da Bears"
skeclerini animsatan kalin bir kuzey aksanmi vardi. One dogru
egildi ve sanki onlara hikaye anlatmak i¢cin dogmus gibi
seyircilere seslendi. “Eskiden, o birinci siniftayken, Steelers’a
karst oynanan mag¢1 izliyorduk. Hakemler yanlis karar
vermisti, bu yizden Cowher hakemin cebine bir Polaroid
fotograf sikistirmisti, degil mi?”

Bu, Ko¢ Cowher’in efsanevi hamlesiydi. Coyotes bir saha
golii denedi ve kacirdi, ancak hakemler sahada on iki kisi
oldugu gerekgesiyle bayrak atti. Kog¢, kotii bir karar oldugu
icin sinirlenmeye baslamisti — acgik¢a sadece on bir kisi
dizilmisti — tam o sirada biri ona bir Polaroid fotograf uzatti,
boylece kararin yanlis olduguna dair lanet olas1 bir kanit1 oldu.

Ancak karar gozden gecirilemezdi, bu yilizden gecgerli kalds.

IIk yan1 bittiginde ve takim sahadan kosarak c¢ikarken,
Cowher —penalti sonucunda Coyotes'un Ui¢ say1 kazanmasi
nedeniyle artik daha da o6fkeli bir halde— o hakemin yanina
kostu ve Polaroid fotografi cebine tikistirdi.

“Kiicik Duff, hakemlerin hatasi sayesinde li¢ puani1 cebimize
koydugumuz i¢in sevingten uguyordu, ama o lanet olasi—hayir,
pardon, yani delicesine,” diye dizeltti; bu soziiyle birkag
kahkaha daha kopardi. "O, kog¢a deli gibi asik olmustu. O yil, o
¢ocuk Coyotes magclar1 kadar Steelers maglarini da izledi, yemin
ederim, ve ilkokulda duvarina o adamin kolajin1 yapmasti."

"Hadi canim?" dedim ona, bu hikayeyi ¢ok sevmistim.

"Birinci siniftaydim." Duffy, babasini o6ldiirmek mi yoksa
sahneden kagmak mi1 arasinda karar veremiyor gibi goriiniiyordu,
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ama sonunda omuz silkti ve ‘“Sadece tek boynuzlu atlar yerine
futbolu sec¢tim; abartilacak bir sey degil” dedi.

“Ama Bill Cowher m1?” dedim, bu ¢ok komik oldugu i¢in
giulimsememi bastiramadan.

“Adamin... alt1 yasindaki kalbime hitap eden bir yogunlugu
vardi, ne diyebilirim ki,” diye mirildanda.

“Ama beyin sarsintis1 gecgirdiginde yirmili yaslarindaki bir
kalbin vardi,” dedi babasi, mikemmel zamanlamasiyla bir
komedyen gibi kalabaligi costurarak. "Geg¢en yil MSP'de
giivenlik kontroliindeydik. Ikimiz de 6niimiizde duran adami
fark etmemistik, ama Cowher arkasini donilip ona diziisti
bilgisayar1 icin bir kutu uzattiginda, goézleri birden donakalda.
'Vay canina, sen Bill Cowher'sin' dedi ve sonra sanki biri 'agag
devriliyor' diye bagirmis gibi yere yi1g8ildi, diiserken de basini
Bayan Cowher'in ¢elik valizine ¢arpti."

“Ve bu bir beyin sarsintisina mi1 yol agt1?”” diye sordu Kell.

“Evet, ve cocuk her yere kan sig¢ratti ¢iinkii Cowher’in
karisi1, bin dolarlik olanlardan, hani su ¢ok saglam valizlerden
birine sahipti, bilirsin?”’

“Artik bu hikayeden gecebilir miyiz?” diye sordu Duffy
babasina, tiim salon giiliiyordu. Bu ikisinin seyirciyi neredeyse
hi¢ fark etmemesi ¢ok komikti, babasi1 yirmili yaslarindaki
kizina “cocuk™ diye Thitap ediyordu. “Bu roOportaji,
havaalaninda basima gelen talihsiz yaralanmamdan baska bir
seyl konusmak i¢in ayarladigimiza eminim.”

“Simdi  ben devreye gireyim mi?” dedim, Coyotes
organizasyonunu gururlandirmaya hazir olarak, roportaji
kendisinin degil, babasinin ayarladigmi itiraf ettigini de
belirtmeden edemedim. Aslinda bu bir sekilde gayet mantikliydi.
“Cunkii Bayan Distefano’dan 6ziir dilemek i¢in can atiyorum.”

"Size bazen insanlarin paslarnn disirdigini zaten
sOylemistim, bu yilizden Oziir dilemenize gerek yok," dedi elini
sallayarak.
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Elini uzatt1 ve ifadesiz yiliziinden, ya alay mi ediyordu yoksa
gercekten de yenilgi icin ondan Ozir diledigimi mi saniyordu,
anlayamadim. “Yani, top tam oradaydi ve kesinlikle
yakalanabilirdi, ama Brown seni adeta bir gomlek gibi giyiyordu,
o yuzden muhtemelen bayrak kaldirilmaliyd:.”

"Oh, kesinlikle bayrak atilmaliydi," dedim, seyirciler onun
elestirisine giilerken, "ama ben aslinda Carl'in davranisindan
bahsediyorum."

"Carl'a bayrak gosterilmesi gerektigini mi distlintiyorsun?"

diye sordu alayci bir sekilde.

Yine kahkahalar yiikseldi. Tekrar soruyorum, bu kiz da
kimdi? Sanki ¢ok fazla fikri olan rastgele bir sporsever tarafindan
alay ediliyor ve flort ediliyormusum gibiydim.

Bunu biraz sevdim.

“Benim diisiincem, Coyotes organizasyonu olarak eski
calisanimizin davranislar1 i¢in Ozir dilemek ve taraftarlarin
givenligini hafife almadigimizi temin etmek istiyoruz,” dedim,
kendimi sakalara kapilmamak i¢in zorlayarak, c¢iinkii sadece bu
PR isini basarmam gerekmiyordu, ayni zamanda bu benim i¢in
gercekten Onemliydi. “Maglarimiza katiliminiza deger veriyoruz
ve bu tiir davranislara karsi sifir tolerans gosteriyoruz.”

“Sey, tesekkiir ederim,” dedi, kaslarinin arasinda bir
kirisiklikla.

"Ve bu hafta sonu oynanacak magcta sizi ve tabii ki babanizi
da sahibi locasina davet etmek istiyoruz."

“Vay canina!” dedi Tony siritarak.

"Bu gercekten ¢ok nazik ve 6zriiniizii kabul ediyorum," dedi,
basini sallayip bogazini1 temizleyerek, "ama bu hafta mag¢i evden
izlesek daha i1yi olur bence."

“Duff,” dedi babasi sert bir sesle. “Delirdin mi sen?”’

"Sen deli misin?" dedi kiz, babasiyla konusurken bir kez
daha dinleyicileri unuttu. "Bu c¢ok hos ve her sey, ama emin
olana kadar o stadyuma geri donmeyecegim."
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“Yiizimiize sosisli sandvigler firlatilmayacak wve birayla
1slatilmayacagiz. Playofflara kalmay1 garantileyene ve artik
ugursuzluk getirdigi diisiiniilmeyene kadar evde kalacagiz.”

“Pardon,” diye araya girdi Kell. “Yiiziine sosisli sandvig
atildigini mi soyledin?”

"Peki 'hooshed' tam olarak ne demek?" diye sordu Kel,
eglenmis bir gillimsemeyle.

“Yani bu yi1l playofflara kalacagimizi mi diistinliyorsun?”
diye sordum, koltugumda donerek Duffy’ye baktim. “Benim
elimden her sey diisse bile mi?”

Gozlerini devirdi ve “Gegen sezon 1.263 yarda yakaladiktan
sonra sahte algcakgonilliiliigti bir kenara birak, Cunningham,”
dedi.

"Oh, biri istatistiklerimi ezbere biliyor," diye takildim, onun
hayran m1 yoksa diisman mi1 oldugunu bilmeden.

Bunu anlamak imkansizdi.

"Sadece benim fantezi takimimda oldugun icin," diye
cevapladi, ama gililiimsiiyordu.

"Peki nasil gitti?" diye sordum, onun da oynadigina hig
sasirmamistim.

"Tabii ki sampiyon oldum," dedi kocaman bir giiliimsemeyle,
son derece kendinden emin bir tavirla.

“Rica ederim, Distefano,” demekten kendimi alamadim.

"Oh, c¢ok tesekkiir ederim, 'Isini Yapan Adam'," dedi ve
gozlerini devirirken bile, go6zlerinin neseyle parladigim

gorebiliyordum.

"Gorlinlise gore bana aksam yemegi ismarlaman gerekecek,"
dedim gilerek, '"clnkii senin kazanmandan esasen ben
sorumluyum."

"Sakin ol, evlat," diye alay etti. "Sen 6nemliydin, ama aslinda
galibiyetimi garantileyen tekmeleyiciydi."
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“Ama bir futbolcuyla yemege c¢cikmak istemezsin, degil mi?
Yani, bence onlar et bile yemiyorlar.”

“Benim yedigimi nereden biliyorsun?” diye cevapladi, sanki
bir say1 kazanmis gibi basin1 yana egerek.

“Oh, o et yer,” diye araya girdi babasi. “Cocuk T-bone
biftegi o kadar ¢ok seviyor ki, ona kii¢clik lokmalar almasini
hatirlatmam gerekiyor.”

“Gergekten mi?” dedim, gozlerimi Duffy’den ayiramadan. O
da bana ukala bir giiliimsemeyle bakiyordu. “Kiz yemeklerini
silip stliptiriiyor, degil mi?”’

“Bir aslanin antilopu yedigi gibi,” diye cevapladi babasi.

“Oldiiriin beni,” dedi c¢aresiz bir kahkaha atarak ve ben de
kendimi ona katilmaktan alikoyamadim.

“Dur, dur, dur—geri sar,” dedi Kel mikrofona, ayaga kalkip
bos elini uzatarak seyirciyil susturdu. Sanki ylizyilin haberini
verecekmis gibi goriiniiyordu, genis gozlerle kalabaliga bakip,
“Connor Cunningham, az Once buradaki Duffy’ye c¢ikma
teklifinde mi bulundun?”’ dedi.

Bu sozler tlizerine Duffy'nin agzi kapandi ve saskinlhikla
kaslarini1 ¢atti. Sanirim bunu yliksek sesle s6ylemek istememisti,
ama bana bakarken sessizce "Oyle mi yaptin?" diye
mirildandigini duydum.

Vay canina.

Ona baktim ve ¢aresizce omuz silktim.

Soyledim mi?

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



DUFFY

"Daha kisa dus almalisin."

"Sana da glinaydin,"” dedim, buzdolabini acip portakal
suyunu alirken. "Ve bu, bes dakika falandi."

Kutuyu salladim, yaklasik ti¢gte biri doluydu. Yakinda market
alisverisine ¢ikmam gerektigini aklimin bir kdsesine yazdim.

"Aslinda on alt1," dedi babam, gozlerini gazeteden
ayirmadan.

"Dus sitirimi mi ol¢tin?"

Yani, tabii ki ol¢cmiistii.

"Sicak su paraya mal

oluyor."

Babami ne kadar sevdiysem de, gecen yi1l yasadigim dairenin
anilari, ge¢misteki tropikal bir tatilin duygusal hatiralar1 gibi
beni cezbediyordu. Universite ve mezuniyetin ardindan gelen
bagimsiz yasam yili, simdi muhtesem bir atesli riiya gibi
geliyordu.

Ama annem Oldiikten sonra eve geri donmek istedim.
Babam sessiz bir miinzeviye doniistii, her giin sadece ise
gitmek i¢in evden c¢ikiyordu. Aramay1 birakti, Moose kuliibiine
gitmeyi birakti, futbol izlemeyi birakti; sanki diinyadan c¢ekip
gitmis gibiydi. Kardeslerim yardim etmeye c¢alisti, ki



genellikle kavgaya  dontsiirdiic  c¢linkii incelikten  hig
anlamazlardi, ama annem bana babam hakkinda Oonemli bir
sey Ogretmisti: onun ihtiya¢ duyulmaya ihtiyaci varda.

Bu ylizden ona ¢ok ihtiya¢ duymaya baslamis olabilirim.

Cunkii aradigimda arabamin c¢ikardigi garip sesi
anlattigimda, arabasiyla daireme geldi ve saatlerce Honda'yi
inceledi. Ve yemek yemeye vakit bulamadigimi soyledigimde,
beni Tom Reid's Pub'a hamburger yemeye gotiirdic ve orada
kalip duvarlara monte edilmis televizyonlarda yayinlanan
Coyotes maginin tamamini izledik.

Ve daire kirasini yenileme zamani geldiginde, kira artislari
ve Ogrenci kredisi borcumdan sikayet etmek i¢in aradigimda,
bana soyle demisti: ““Para biriktirmen gerekirse, Duff, ne zaman
istersen eve gelebilirsin.”

Ben de eve geri tasindim.

Babam termostatin kablolarin1 degistirebilir ve her tiirli
durumda herhangi bir arabayi calistirabilirdi, ama tek basina
yasamaya gelince c¢aresiz bir cocuk gibiydi. Market alisverisi
yapmak, otomatik fatura Odemelerini ayarlamak, tansiyon
ilacim1 almay1 hatirlamak; bunlar, ben orada olmasaydim seve
seve gormezden gelecegi seylerdi.

"Sey," dedi, ben bir yudum meyve suyu icerken gazeteyi
katlayip kollarim1 kavusturdu. "Cunningham'a berbat oldugunu
sOylemis olmana ragmen, basin bizi c¢ok c¢ekici buluyor.
Ugursuzluk ya da siddet igeren davranislarindan tek kelime bile
bahsedilmemis, sadece ikinizin ne kadar sevimli oldugunuzu
anlatan bir makale var."

“Sevimli mi?”” Ben kesinlikle 0yle tanimlamazdim. Utang
verici, garip... Bunlar ¢cok daha uygun sifatlardi.

Ama bunu diisiinmeye izin vermeyecektim. Oniimde koca bir
is gini vardi ve utangtan Olerek bir dakika daha bosa
harcayamazdim.
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Ama Tanrim, Kells, Connor Cunningham’in bana c¢ikma
teklif ettigini ima ettiginde, “Oyle mi?” diye yiiksek sesle
sOylemistim.

Liitfen beni oldiiriin.

Zaten bir meme oldugumdan emindim, iinlii bir sporcunun
onu fark etmis olabilecegi yanlis imasina karsi1 yiizi 1s1l 1s1l
parlayan bir inek imaji, bu yizden sosyal medyay1 kesmistim
c¢unkii o sacmaliklara daha fazla maruz kalamazdim.

Inkar etmek ve hayatin normalmis gibi davranmak c¢ok daha
1y1ydi.

“Duffy Distefano, hemen buraya gel.”

Ceketimi cikarip bélmemdeki askiya astim. "Once oturum
acayim, sakin ol."

"Tamam, o zaman ben sana geliyorum," dedi Ellie, "¢iinki
bu bekleyemez."

O bana dogru yiurirken ben oturdum wve bilgisayarimi
actim, yiiksek topuklu ayakkabilarinin tiklama sesi giderek
yukseliyordu. Ellie Shanahan en 1iyi arkadasimdi (ve en
sevdigim 1s arkadasim), ancak bize bakarak bunu kimse
tahmin edemezdi. El moda, pop kiltiri ve glzellik
rutinleriyle ilgilenirken, ben Target'tan kiyafet almayi1 ve
makyaj temizleme mendillerini tek cilt bakimi rutinim olarak
kullanmay1 seviyordum.

Ara sira, cildim kurudugunda biraz losyon siirerdim.

Cildim berbat hale gelmis yaslhhi bir cadi oldugumda
muhtemelen bundan pisman olacagimi biliyordum, ama simdilik
kotl segimlerimden memnundum.

Zaten o kadar serum ve nemlendiriciyi kim karsilayabilirdi
ki?
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El'l anaokulundan beri taniyordum. Ayni simiftaydik, ayni
minik hokey ve futbol takimlarindaydik ve yillar sonra, bir
giin ayn sirkette is bulabilmemiz i¢in tiniversitede muhasebe
bolimiini se¢cmisti.

O ac¢iklamay1 yaptiginda cilginca gelmisti
—ailesi, kii¢iik dahileri i¢cin hukukun daha iy1 bir yol olacagini
distinmiisti— ama her sey tam da planladigi gibi gitmisti ve ben
de baska tirli olmasimi istemezdim. Sonug¢ta, o sayilarla
calismay1 seviyordu ve hayat zaten yeterince zordu, bu yilizden
en 1yl arkadasimin her giin yanimda olmasi harika bir bonus
gibiydi (ara sira is arkadaslarimizi biraz c¢ildirttigimizdan
siphelenmeme ragmen).

“Oncelikle, nasil koktugunu bilmem lazim. O siki,
muhtesem gozeneklerinden pahali bir parfimin sizdigini
hayal ediyorum, ama en giizel sekilde.” Masama yaslandi ve
kollarin1 kavusturdu. ““Hafif ve bastan cikaric1.”

“Oncelikle, igreng. Ikincisi, giizel kokuyordu ama siradan bir
sekilde, sanki sabun ve tiras kremi kullaniyormus gibi,” dedim,
bilgisayarimin gilivenlik uyarisin1 gormezden gelerek. “Cidden,
neden sifrelerimizi bu kadar sik degistirmek zorundayi1z?”

“Konuya odaklan. Gosteriden sonra ne oldu?” diye sordu.
“‘Bana aksam yemegi ismarlamalisin’ yorumunu takip etti mi?”’

Liitfen bana bunu hatirlatma.

“@Gosteri biter bitmez ortadan kayboldu,” dedim, sandalyeme
yaslanip nihayet oturum agtiktan sonra ona baktim. ‘“G0Osteri
sunuculari mikrofonlarimizi c¢ikarirken benimle ve babamla
konustular, isimiz bittiginde Connor ¢oktan gitmisti.”

"Cidden mi?" Mikemmel sekillendirilmis kaslar1 catildi.
"Ama senden hoslandigin1 anlayabiliyordum. Hayir, hayrr,
hayir—bunu
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bir yol bulmahyiz...”

“Hayrr, ilgilenmiyordu,” diye diizelttim. “Ve hayir, bulmamiz
gerekmiyor.”

Connor Cunningham milkemmel bir erkek Ornegiydi, ama
yine de ondan hoslanmiyordum.

Ya da baska higbir erkege.

Gegen yi1l annem oldiginden beri flort etmeyi aklimin
ucundan bile gecirmemistim. Sanki bir an 6nce liniversiteden
yeni mezun olmus, kaygisiz ve diinyayla ylizlesmeye hazir bir
gencken, bir anda kendimi evde, babama bakarken, her aksam
ne pisirecegimi diisiiniirken bir yandan da sigorta katki paylari
gib1 konularda endiselenirken bulmustum.

Bir iliski kurma fikri bana ¢ok zahmetli geliyordu.

Keske annemi arayip icimi dokebilseydim.

Tanrim, her giin bu lanet diistinceleri kafamdan atmam lazim.

"Bunu kacirirsan aptalsin," dedi El, telefonuna bakarak.
"Cilinkli arastirmalarima gore o adam bekar."

"Belki de buradaki inlii sporcu olaymi kacgirdin," diye
hatirlattim ona. "Onun bekar olmasi, benim onun hayallerindeki
kiz olmama engel olan sey degil, aptal. O zengin, iinli ve ¢ekici
biri ve ben asla onun radarina giremeyecegim."

"Ama aralarinda miithis bir kimya wvardi,
sallayarak. "Televizyondan bile hissettim."

“We gave each other shit; that was all it was. A

"

dedi, basimi

konusma, senin hissettigin seydi.”

“Sey, bu, senin tim flort ge¢gmisinde yasadiklarindan daha
fazla kivilcim igceriyordu, Duff.”

“Yine o konuyu agma,” dedim, ne gelecegini bildigim i¢in
dinlemek istemiyordum.

“Ama bu gercek,” dedi—tahmin ettigim gibi. “Artik
sorununuzu teshis ettigimize gore, sonucunuzu degistirmek i¢cin
proaktif olarak ¢caba gostermeliyiz.”
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I¢c gecirdim. “Bu bir hastalik

degil.” “Oyle degil mi peki?”

Tartismak istedim, ama benim sorunum konusunda haksiz
sayllmazdi. O verileri toplayip durumumu ortaya koyana kadar
bunun farkinda degildim.

Ben, Duffy Distefano, liseden beri benimle ¢ikan her erkek
tarafindan arkadaslik bolgesine atilmistim.

Kelimenin tam anlamiyla.

Her. Bir. Tane.

Bende bir sey, randevularimin romantik c¢abalarini birakip
beni arkadas olarak gormelerini haykirityordu. Tanismamiz ne
kadar seksi veya muhtesem olursa olsun, bir iki randevudan
sonra kendimi her zaman bir erkegin ne kadar harika ve eglenceli
oldugumu anlattigini dinlerken buluyordum.

Ne kadar sevildigimi.

Ama o anlamda degil.

"Onemli degil," dedim, "¢iinkii kronik sorunlarim ne olursa
olsun, Connor Cunningham benim gibi biri i¢cin uygun bir erkek
degil."
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CONNOR

"Connor, ugradigin i¢in tesekkirler."

"Tabii ki," dedim, ama neden orada oldugumdan pek emin
degildim. Herkes Onceki glinkii programin gidisatindan memnun
goriiniiyordu — Bethany ne kadar mutlu olduklarini1 bildiren ti¢
ayr1 e-posta gondermisti — bu yiuzden antrenmandan sonra On
biliroya ugramamin istenmesi biraz endise vericiydi.

"Otur," dedi Bethany giilimseyerek, devasa masasinin
diger tarafindaki iki misafir koltugundan birini isaret etti.

Bethany Henderson, tanitimdan sorumlu baskan
yardimcisiydi, ama ayni1 zamanda Coyotes'un sahibi Stanley
Henderson'in kiziydi, bu da onu unvani olmasa da fiilen ortak
sahibi yapiyordu. Teknik olarak beni kovabilecek biri degildi,
ama bunu yapabilecek kisilerin s6ziinu dinleyen biriydi.

Bu da onu, mutlu etmeyi c¢ok istedigim biri haline
getiriyordu.

"Eminim roportajimnizin oldukg¢a olumlu tepkiler aldigini
gOormissiiniizdiir," dedi. "Herkes, su anki... mesele hakkinda
sOylediklerinizi ¢ok begendi. Aniden — neyse k<i — kamuoyu
yorum daha az hakkinda Carl’s



“Bu igren¢ davranisin bir yana, asil mesele sen ve Duffy
Distefano’nun bir randevuya cikip ¢ikmayacaginiz.”

"Muhtemelen o sakayr yapmamaliydim," dedim, umarim bu
bir hataydi. Futbolda iyiydim ama halkla iliskilerde hasar
kontrolii konusunda hig¢bir sey bilmiyordum. "Ben sadece..."

“Hayn1r, mikemmeldi,” dedi, gliven verici bir
giluimsemeyle. “Aranmizdaki kimyay1 yakalamaya
calisiyordun, degil mi? Ikinizin de ayni mizah anlayis1 oldugu
belli, bu yilizden ¢ok dogal geldi.”

Buna nasil cevap verecegimi bilemedim, bu ylizden sadece
CGOh

Iyi.”

Bethany bogazini temizledi ve biraz one egildi, bakislari...
kasitlr gibiydi. Sesini algaltip sordu, “Sormamin sakincasi yoksa,
ona ¢ikma teklif etmeyi diisiinliyor musun?”’

Ne diyorsun sen?

"Kesinlikle hayir," dedim, basimi sallayarak. "En son istedigim
sey..."

“Gergekten mi?” diye soziimu kesti, kaslarini kaldirarak.
“Ondan hoslanmadin mi1?”

“Hay1r, yani, iyi goriiniiyordu,” dedim, soruya biraz saskin
bir sekilde. “Sadece genellikle televizyonda bes dakika gormis
oldugum yabancilara ¢ikma teklif etmem.”

"Anhyorum," dedi yavasca, parmaklarin1 ¢enesinin altinda
birlestirerek. "Ama gercekten cok cekici goriintiyordu."

"Bu da ne?" diye giilerek sordum. "Beni biriyle tanistirmaya
mi1 ¢alistyorsun?"

"Sey," dedi ciddi bir ifadeyle. "Mesele su. Ac¢ikgasi, bu... tath
tanismaya halkin tepkisinden memnunuz. Ve herkes Duffy'nin ne
kadar sevimli oldugu konusunda cildirirken, bu Carl kabusuna
mutlu bir son gosterebilsek gercekten harika olurdu. Herkesin,
sezonluk bileti olan bir Coyote taraftarim1i alt eden yildiz
oyuncumuz i¢in hayranlik ve
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"Degil mi?"

"Degil mi...?" dedim, hala benden tam olarak ne istedigini
tam olarak anlamamistim.

Ama sonra her seyi agikliga kavusturdu.

“Ona ¢ikma teklif etmeyi diisiintir miisiin? Ciddi bir iliski ya
da giizel bir geceden Ote bir sey olmasi1 gerekmez; onu yemege
davet et, ona keyifli vakit gecirmesini sagla, hepsi bu kadar.
Ama bu ciimlenin sonunda gerg¢ekten gilizel bir nokta olur ve
kot yanlara odaklanmak yerine 1yi yanlara odaklanmak hepimiz
icin daha 1yi olur.”

Bir saniye orada oturup, devamini bekledim.

Sonra bunun hepsi oldugunu anladim. “Yani tanitim
amaciyla ona ¢ikma teklif etmemi mi istiyorsun?”’

Bethany basini egerek iki elini kaldirdi. ““Sana ne yapman
gerektigini sOylemeyecegim. Sen bu organizasyonun onemli bir
parcasisin ve senin isin futbol oynamak, halkla iliskiler degil.
Ama takim zor durumda ve sen, Connor, bize yardim edebilecek
essiz bir konumdasin. Temel degerlerimizden biri topluluktur ve
Carl'iln davranislari, toplulugun Coyotes'a olan giivenini biraz
sarsmistir ki babam bundan nefretr eder. Ancak, dogal
¢ekiciligini korurken onun hatalarin1 elestirmekteki istekliligin,
seni sadece basit bir aksam yemegi ile takimin moralini ve
imajin1 gergcekten ylikseltebilecegin bu olaganiistii konuma
getiriyor."

Basit bir aksam yemegi.

“Onunla bir iliskiye girmen gerektigini ya da bunun biyilik
bir olay olmas1 gerektigini sOylemiyorum, ama bir fotograf¢inin,
bir restoranda Duffy ile 1y1 vakit gecirirken birkag¢ fotografinizi
¢cekebilecegi hos bir aksam yemegi — bu, buradaki hepimiz i¢in
harika olurdu. Ama tekrar sOyliyorum — bu tamamen senin
secimin.”
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Yiiziindeki ciddiyete baktim. Oyle mi gercekten?

“Yani, o gergcekten c¢ok sevimliydi,” dedi. “Senin
istatistiklerini biliyor olmasi1 ¢ok komikti.”

“Beni o konuda takiliyordu,” diye diizelttim, ama Duffy’nin
bunu soOyleme sekline halda inanamiyordum ve giilimsemeden
edemedim.

"Ben de bunu demek istedim," dedi Bethany, siritarak. "En
azindan 1y1 vakit gec¢ireceksin bence; onu disar1 ¢ikarmak
kesinlikle ilging olacak."

Evet, diye diisindim. O kizi disan1 ¢ikarmak kesinlikile
ilgin¢ olurdu.
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DUFFY

“Duff, telefona bakar misin?”’ diye bagirdi babam bodrumdan.

Evet, babamin hala sabit telefonu vardi ve sanki hayat hala
eskisi gibiymis gibi benden telefonu agmami bekliyordu.

Sanki ¢ocukmusum da, ailem i¢in telefona cevap

veriyormusum gibi. Bunu, yash bir babam olmasinin bir yan

etkisi olarak gérdim.
Annemle babam, ¢ocuk sahibi olma fikrinden o kadar da nefret
etmediklerine karar verene kadar on yil beklediler; bu da bana ve
kardeslerime karsi genellikle ebeveynlerden c¢ok biiylikanne ve
biiytikbaba gibi davranmalarina neden oldu.

"Alo?" dedim, sinirli bir sekilde. Cinkii eve arayan tek
kisiler spam arayanlar ve ara sira babamin arkadaslarindan
birinin selam vermesi olurdu. Bu yilizden onun sekreteri roliinii
oynamam sa¢gma bir durumdu.

"Dufty ile goriisebilir miyim liitfen?"

Tamam, bir spam arayan nasil oldu da adimi ve tekrar
babamla yasadigimi 6grenmisti?

Iyi haberler cabuk yayulir.

“Sanirim yanlis numaray1 aradiniz,” dedim ve tam telefonu
kapatmak tizereydim ki adamin sesi araya girdi.



"Emin misiniz? Bu numaray1 7win Cities Live'daki Kel'den
aldim."

"Kimsiniz?" diye sordum, hemen siipheye kapildim.

"Duffy?" Adam ismimi tekrar sOyledi, ses tonu beni
tanidigini gosteriyordu.

"Evet...?" dedim yavas¢a, zihnim durumu kavramaya
baslarken, sesi ve numarami nereden aldigini islerken, ve vay
canina — aniden, kim oldugunu tam olarak anladim, ama bunun
olmasi1 imkansizdi. Akil almazdi. Kafam patlayacakmis gibi
hissettim. Milyonlarca parcaya ayrildigini, sok olmus beyin
hiicrelerimi duvarin her yerine sigrattigini hissedebiliyordum.
Yine de emin olmam gerekiyordu. "Kim ariyor acaba?"

"Ben Connor," dedi, sanki birbirimizi ilk isimlerimizle
taniyormusuz gibi. "Programda tanismistik...?"

“Evet, sey,” dedim, kendimi mutfak tezgahina oturtmak
icin zorla kaldirarak; c¢linkii bu kadar sagma sapan seyler
olurken bacaklarimin beni tasiyamayacagindan emindim.
“Nasilsin?”’

Bu delilik, bu delilik, bu delilik. "lyiyim,"

dedi. "Sen?"

"Kim o, Duff?" diye bir ses duydum telefondan. Babamin
bodrumdaki ek telefonu kaldirdigini ve artik t¢li bir konusma
icinde oldugumuzu fark edince utanctan 6lmek istedim.

Aman. Tanrim.

Beni simdi oldiirtin.

"Benim i¢in ariyorlar, baba," dedim, kendimi diinyanin en
biliytik ezik gibi hissederek.

"Kim ariyor?" diye sordu tekrar.

I¢ gecirdim ve ona bu ise karismamasini sdylemenin bir
yolunu bulmaya c¢alisirken Connor konustu. “Ben Connor
Cunningham. Tony ile mi goristiyorum?”’
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Olamaz. Konusmaya baslamasti.

Benim. Babamla.

"Selam, naber dostum?'" dedi babam, arkadasi Connor'in
aradigina ¢ok sevinmis gibi.

"Kizinla konusmak istedigim i¢in sovdan numarani aldim,"
dedi Connor.

"Bu cok gilizel, c¢inkili sana disirdiglin pas yuzilinden
satastiginda her seyi mahvettigini distiinmiustim," dedi babam
giilerek, sanki davranisim komik bir seymis gibi. "Kibar olmasi
gerekiyordu, ama kizlar bilirsin."

“Harika, baba,” dedim dislerimi sikarak. “Evet, aklimizdan
gecen diirlist seylert sOyleme egilimimiz kesinlikle benim
cinsiyetimin bir basarisizligi.”

"Bu feminist bir mesele degil, Duff, o ylizden sunu kes
artik..."

Connor bogazini temizledi. "Konusmak i¢in bir dakikan
var mi, Duffy?" diye sordu, konusmanin yoniini degistirerek.

"Vaktim var ve ben kapatacagim. Hosca kal, Connor," dedi
babam ve sonra alt kattaki telefonun karakteristik tiklama
sesini duydum.

Bu inanilmazdi. Connor Cunningham neden beni ariyordu
ki?

“Ogziir dilerim,” dedim, bogazimi temizleyerek. “Gegen yil
babamin yanina tasindim ve o telefonlarin c¢alisma sekli
konusunda biraz deli.”

"Hayir, bu ¢cok komik. Cidden sabit telefonu mu var?" diye
sordu.

"Var ve kimse beni aramasa da onun yerine telefona cevap
vermemi istiyor."

"Simdiye kadar," dedi ve sesinden gililimsedigini
anlayabiliyordum. "Artik hayatinin geri kalaninda telefonu agmak
zorunda kalacaksin

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



¢iinkii biri bu sabit hattan gercekten seni aradi.”

“Aman Tanrim, haklisin,” dedim, basimi sallayarak. “Her
seyl mahvettin.”

"Oziir dilerim. Umarim Kel'den numarani1 aldigim i¢in beni
tuhaf biri olarak gérmezsin, ama seninle tanismak gercekten ¢ok
hostu ve belki yarin aksam bir seyler yemek istersin diye
distindim."

“Ne?” diye sordum, hayretler i¢cinde.

Ne oluyor lan—ne?! Sessiz bir ¢cighk attim. “

yemek yiyorsun, degil mi?
yemeye gidip yenilebilir seyler yiyorsun?”

“Evet, sey,” dedim, sanki bir seyi kag¢iriyormusum gibi
hissederek. “Benimle... yemek yemeye gitmek ister misin?”’

Dale Earnhardt Junior —babamin kedisi— tezgaha atladi,
ben de onu kucagima alip basin1 oksadim.

“Neyi kafa karistirici hale getirdim bilmiyorum,” dedi
Connor eglenerek. “Belli ki bu konuda pek i1yi degilim. Sana
cikma teklif etmeye calisiyorum. Bir restoranda aksam yemegi
yemek i¢cin. Benimle.”

yani, sen

"Beni randevuya c¢ikarmak istiyorsun," diye tekrarladim,
inanamadan. Bana c¢ikma teklifi edilmeye layik olmadigimi

distindiigimden degil — ger¢i birinin bunu yapmasinin
lizerinden ¢ok uzun zaman ge¢misti — ama bu adam bir NFL
superstariydai.

TikTok'ta ona hayranlik duyanlara adanmis hesaplar vardi.

Daha bu sabah bir tanesini izlemistim (TikTok’ta ismimi
filtrelemistim, bu yilizden hala ara sira o platformda zaman
kaybediyordum), Connor’in —takim elbisesiyle saha kenarinda,
agir ¢cekimde— agzima su fiskirtip yutarken Britney Spears’in
“Gimme More” sarkisinin ¢aldigi bir montaj videosu.
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Bogazinda, boynunda, adem elmasinda bir sey... benim gibi
binlerce igerik tiiketicisi i¢in garip bir sekilde c¢cekiciydi.

Ahem.

Odaklan, Dufi.

Sonug olarak, bu telefon goriismesi hi¢c mantikli degildi.

"Evet," dedi Connor giilerek. "Bu bir olasilik mi1, yoksa
Ilgin yok mu, yoksa zaten bir iliskin mi var? Rahatsiz etmek ya
da isine karismak istemem ama ben sadece sandim ki sen—"

“Evet, sey,” dedim, hala olan biteni anlamaya
calistyordum.

"Evet, benimle ¢ikar misin?" diye sordu.

"Hayir, yani evet, bu mimkiin ama..." Ne yapacagimi
bulmaya c¢alisirken pencereden disar1 baktim. En iyi hareket
tarzi. Beynim soktan dolay1 donup kalmisti, "Ya ben... yaparsam
ne olur?' oyununda higbir ise yaramiyordu.

"Seni sonra arayabilir miyim?" diye patladim. "Kapida biri
var, sey, gidip kapiy1 agcayim, sonra seni ararim."

Yalan1 sOylerken ne kadar aptalca oldugunu fark ettim.
Kapida biri olsayd:, Connor'a telefonu tutmasini ya da babama
kapiy1 agmasini soyleyebilirdim.

"Tabii," dedi, yalan sOyledigimin kesinlikle farkindayda.

Bu durumda ne yapacagimi bilmiyordum. O, giizel, yetenekli
bir sporcuydu, milyonlarca insanin tanidigi bir Unliydi. Bir
yandan, hi¢ diisinmeye gerek yoktu, degil mi? Kesinlikle
stiperstar milyoner tight end ile ¢cikmaliyydim.

Ama onunla ¢ikma diistincesi biraz bunalticiyda.

Connor gibi biriyle basa ¢ikabilecek donanima sahip
hissetmiyordum.

Ayrica bu hala bir tuzak gibi geliyordu, sanki bir seyi
kagiriyormusum gibi.
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"Tamam, seni hemen geri arayacagim. Numaran ne?" "Ne,

eski usul ev telefonunda arayan kimligi yok mu
yok mu?”’

"Babam, daha iy1 gorebildigi ir1 rakamli modeli seviyor, o
yuzden arayan kimligi yok."

"Tony kraldir." Giildii ve bana numarasini verdi. "Kiz Izciler
gitmeden kapiy1 agsan 1yi olur."

"Sence Kiz Izciler mi?"

“Sanirim ya Kiz Izciler kurabiye satiyor, ya da ne cevap
verecegine karar vermek i¢in bir dakikaya ihtiyacin var. Her
iki durumda da benim i¢in sorun yok, ama Thin Mints her
zaman 1y1 bir se¢imdir, o yuzden bes dakika sonra beni ara,
tamam mi1?”’

"Tamam," dedim, telefonu kapatirken istemeden
gulimsedim.

Ne oluyor, ne oluyor? Mutfak tezgahinda oturup kediyi
sikica tutarken, az Once olanlara inanamiyordum. Connor
Cunningham az Once beni arayip c¢ikma teklif etmisti. Bir
randevuya.

Lanet olas1 Connor Cunningham.

Tliylii Coyote c¢oraplarima baktim ve olanlart kafamda
sindirmeye ¢alistim. Yani, programda ¢ekici miydim, mesele bu
muydu? Bir sekilde garip kisiligimi... flortéz olarak gostermeyi
basarmis miydim? Bu mimkiindii, ama ayni zamanda
bayilmistim ve onun sakarligini alay etmistim, yani... inanilmaz
derecede olasilik disiyda.

"Duffy!" babam bodrumdan bagirdi. "Onu geri aramadan
once buraya gel."

I¢ gecirdim ve merdivenlerden asagi kostum. "Kapatiyorum
dedikten sonra cidden dinledin mi?"

"Tabii ki dinledim!" Adam gilimsiiyordu. "Connor
Cunningham telefondaydi, bu konusmayi kacgiracak miydim
sanki?"
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Asagida ii¢ agabeyimi de goriince gozimi bile kirpmadim.
Canlar1 ne zaman isterse gelip gidiyorlardi ve bu artik beni hig¢
rahatsiz etmiyordu.

"Bu biraz kaba, sence de 6yle degil mi?" diye sordum.

“Onunla c¢ikacaksin, degil mi?” diye sordu, sOylediklerimi
tamamen gormezden gelerek.

“Tabii ki c¢ikacak,” dedi en biyik agabeyim Joey. O da
babam kadar biiyilik bir futbol hayraniydir ve su anda kanepede,
iki bira igmis halde Gophers magini izliyordu.

O, igmey1 bitirene kadar bos siseleri asla atmazdi, o ylizden
ne kadar i¢tigini her zaman bilirdim.

"

"Kapa ¢eneni, sadece diisinmem lazim,
devirerek.

dedim, gozlerimi

Tabii ki kardeslerim, ben istemedigim zamanlarda bile
fikirlerini sOylemeye hazirdi; bu onlarin uzmanhk alaniydi.
Kendilerine uygun oldugunda aniden ortaya c¢ikip, fikirlerini
kusar, sonra da babamin onlarin fikirlerini nasil
yorumlayacagiyla bas basa birakirlarda.

Ucii de Ikiz Sehirlerde yasiyordu, iicii de bekard: ve iicii de
tam bir iskolikti (¢ocuklugumuzda tembel ve bas belas1 olduklari
distiniiliirse bu garip bir durumdu). Babami her giin aramakta ve
haftada birka¢ kez ugramakta iyilerdi, ancak haftada altmis
saatlik kurumsal calisma haftasina olan bagliliklari, maglar ve
cumartesi gecesi ayini gibi etkinliklerde varsayilan olarak beni
cocuk olarak birakmasti.

"Ben olsam bunu yapmazdim," dedi ikinci en biiylik olan
Tyler. Xbox oynarken sandalye olarak kullandiklar1t yoga
topunun tzerinde oturmus, bos bos zipliyordu. "Bence o bir
pislik gibi goriiniiyor."

"Degil," dedim Connor't savunmak i¢in, onunla c¢ikip
cikmayacagimi bilmesem de.

Connor'in pislik gibi davrandigini hi¢ gérmemistim ve o
adam,

\AJ
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Coyotes tarafindan secildiginden beri onu uzaktan izliyordum.
Eger pisligin tekiyse, bunu kesinlikle bilirdim.

“Sen ‘sec¢ilmis cocuk’ olursun, buna emin olabilirsin,” dedi
Matty. Ug¢ kardesin en kiiciigiiydii, ama yine de benden bir yas
biiytiktii. “Herkes benim en sevilen ¢cocuk oldugumu bilir, ama
Cunningham’la ¢ikmaya baslarsan babam cilgina doner.”

"Cilgina donmem," dedi babam, basini sallayarak. "Tabii
Cunningham beni sahibi locasina gotiirmezse. O zaman elbette
Duff sonsuza kadar en sevdigim ¢ocuk olur."

Babama baktim, siritisina baktim ve bir sekilde evet demem
gerektigini anladim.

Cilinkii bu onu gergekten ¢ok mutlu edecekti. Tek bir randevu
— ig¢gilidiisel olarak bunun tek bir randevu olacagini biliyordum
— ve babam arkadaslarina, Duffinin ger¢ekten havali bir sey
yaptigin1 soOyleyebilirdi. Umarim bu, Carl'la basima gelen
"sorunlar1" (binlerce g6z devirme ekleyin) telafi ederdi; bazilar
hala bunu unutamamaisti.

Maskotun niyeti kotii degildi, Dufi.

Muhtemelen neyi tuttugunu bile bilmiyordu, eviat. Hi¢ o
kostiimlerden giydin mi?

Tanrim, yash adam zihniyetinden nefret ediyordum.

"Yapabilirim," dedim, "ama siz de beni rahat birakacaginiza
s0z vermelisiniz. Bu konuyla ilgili hi¢gbir sey duymak
istemiyorum."

"Sanki bu olacak da,"” dedi Matty siritarak, babami isaret
ederek. "Sence bu konuda hi¢ susacak mi?"

"Ben bu konuyu kapatacagim," diye 1srar etti babam.
"Gergekten."

Yapmayacagimi: biliyordum, ama en azindan bunu
yapabilecegimi diisindiim

Onu yine Oyle giilimserken gormek ¢ok gilizeldi. Evet,
annem Oldigiinden beri gliliimsemisti, ama o yaramaz, gozleri
parildayan halini gormeyeli ¢cok uzun zaman olmustu.

Ellie'ye mesaj attim. Onemli bir randevu igin bir kiyafet 6diing almam lazim.
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Ben: inanamiyorum ama evet.

Sonra ona mesaj attim. Connor.

Ayrica, Connor Cunningham'in kisisel numarasina sahip
olmam nasil bir ger¢eklikti bu?

Aniden "Gimme More" sarkisi kafamda calmaya basladi,
TikTok'ta ti¢ kez izledigim o sagma CC bogaz pornosu montaji
da dahil.

Connor'a mesaj attim: Bir giinde iki kez ev telefonunu kullanmaya cesaret
edemiyorum, o yuzden normal bir insan gibi mesajla cevap veriyorum. Aksam yemegi
kulaga eglenceli geliyor. Nerede ve ne zaman?
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CONNOR

Babasi1 6n verandadaki bah¢e sandalyesinde oturuyordu.

Garaj yoluna girdim ve Tony’yi Coyotes formasiyla
gordigiimde gililmek istedim; rilizgarda dalgalanan takim
bayragiyla, belli ki benim gelmemi bekliyordu.

Cok ince bir ayrinti.

Evleri, Giliney Saint Paul'da her yerde gordiigiintiz 50'lerde
insa edilmis evlerden biri olan kiigiik, sivali bir ¢iftlik eviydi.
Kicik, bakimli ve son derece ¢ekiciydi. Arabayir durdurup
indim ve tam o anda, yan evin On kapisinin acildigimmi gérdim.

Coyotes tisortii giymis bir adam bana basiyla selam verdi ve
yiurimeye basladi; ben verandaya vardigimda, caddenin
karsisindan da biri gelmisti.

"Selam Connor, seninle bir fotograf cekilebilir miyim?"
diye sordu komsum. "Sakincas1 var mi?"

"Tabii ki olmaz," dedim. Belli ki bu insanlar gelecegimi
biliyorlardi; Tony mi sOylemisti, yoksa Duffy mi?

"Sweatshirt'imii imzalar misin?" diye sordu caddenin
karsisindaki adam.

"Tabii," dedim, insanlarin benden imza istemesine hala
alisamamistim. Ben kimdim ki? Daha diin



Hala tniversitedeydim, derslere gidiyor ve cuma geceleri bos
bos vakit gec¢iriyordum, ama bir sekilde simdi sokaktaki
insanlar beni taniyor ve benden imza istiyordu.

Cok tuhafti.

Ozellikle de c¢ogu zaman, sahada olmadigim zamanlarda,
neredeyse tamamen kendi basimaydim.

Bir kadin elinde cupcake'lerle ortaya c¢ikti — nereden
geldigine dair hig¢bir fikrim yoktu — ve on dakika sonra,
randevumu almaya hi¢ yaklasmamistim. Onun kardesleri
olduklarimi soyleyen tlic adam c¢ikti, diger iki komsu da yanimiza
geldi ve yemin ederim ki bu bir randevudan c¢ok mahalle
barbekiisii gibi hissettirdi.

"Bu gercekten ¢ok giizel," dedim, sanki Aerkese seslenir gibi,
"ama Duffy evde mi?"

Bu sozler grubu giildiirdii ve kardeslerinden biri onu
getirecegini  sOyledi. Bu tanisma-karsilama-baloya-gidis-
randevu-alma olay1 ¢ok tuhaf bir havaydi: ve ne yapacagimi
bilemedim. Bu cok nazik yabancilarla sohbet etmeye devam
m1 etmeliydim, yoksa randevum bekledigi i¢in onlan
basimdan savmak daha mi kibar olurdu?

On kap1 acildiginda bu '"ne oluyor be
gliclendi.

Cunkii kiz evden c¢ikarken babasi1 fotograf c¢ekmeye
basladi, komsular da oyle.

"Aman Tanrim, keser misiniz sunu?" dedi Dufty, gozlerini
devirerek.

"

havasi daha da

Vay canina. Gergekten c¢ok glizel goOriiniiyordu. Yani,
gercekten ¢cok giizel, Tanrim. Siyah bir etek ve siyah bir kazak
giymisti, omuzlarindan birka¢ dakikada bir en gizel sekilde
kayan bol kesimli kazaklardan biriydi.

Ve giydigi siyah botlar, uzun, tonlu bacaklarini gercekten
vurguluyordu.
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IIk tanmistigimizda  sevimli  bir kizsa, bu ikinci
karsilasmamizda tam bir g6z aliciyds.

"Connor'in yanina ge¢ ve gililimse; sonra seni birakirim,"
dedi Tony. "Sadece bir fotograf ¢cekmek istiyorum."

"Bu iki yetiskinin aksam yemegi yemesi, balo degil," dedi
ve utanmis gibi yanaklar1 pembelesti. "Yemek yiyebilmemiz
i¢cin herkesin dagilmasi gerekiyor."

Bana bir bakis att1 ve "Cok tlizglinim," dedi.

"Hayir, sorun degil," dedim, o kadar giizel kokuyordu ki tek
istedigim onu i¢cime c¢ekmekti ama kendimi zorlayarak bunu
yapmadim. "Sorun degil."

“Evet, eminim bunu sik sik duyuyorsundur,” dedi, gézlerini
kisarak. “Eminim gittigin her yerde insanlar sana bir inli gibi
davraniyordur.”

Oh. Bunu iltifat olarak soylememisti.

“Yani...”

"Hadi c¢abuk giil de buradan gidelim," dedi, bir adim
yaklasarak babasina dondii.

Mahalledeki herkes bizim fotogratfimizi ¢cekerken
guluimsedik, sonra onu arabama gotiirdiim ve kapiy1 agtim. Geri
geri ¢ikarken bahgedeki herkes ayrilisimizi videoya c¢ekiyordu, o
da tekrar oziir diledi.

“Tum olanlar i¢in ¢ok lizgliniim. Kardeslerim ve babam
—aslinda, diiriist olmak gerekirse tim komsularimiz—Coyotes
oyuncularinin yaninda nasil davranacaklarini bilmiyorlar. O
kadar buiyiik futbol hayranlari ki, kendilerini kaybediyorlar.”

“Sorun degil,” dedim, ana yola saptigimizda ve kirmizi 1sikta
yavasladigimizda. “Bu arada, ¢ok giizel goriiniiyorsun.”

“Oh, tesekkiirler,” dedi hafif¢ce giilerek. “Bir arkadasimdan
kiyafet 6diin¢g almak zorunda kaldim c¢ilinkii genellikle



Target veya Amazon'dan almadigim hi¢bir seyi giymem, o
ylizden inan bana, hepsi ona ait.”

“Sana bakiyorum ve kesinlikle Aepsi onun eseri degil,”
dedim, c¢illi omzunun biiylik bir hayrani olarak. Aniden, bu giizel
gecenin ceket giyilmesine izin vermemesini takdir ettim.

Cildi inanilmaz derecede yumusak goriniiyordu ve uzanip
parmaklarimi tizerinde gezdirmekten kendimi zor tutuyordum.

“Tamam,” dedi, kizarmasina ragmen kaslarin1 kaldirarak,
sanki bana o klise laf1 ylizime vuruyormus gibi.

"Tanrim, dogru,"” dedim, programi hatirlayarak. "Biitiin
gece beni ezip gececeksin, degil mi?"

"Ne?" diye sordu giilerek. "Bu ne demek?"

"Demek istedigim, programda bana nazik davrandigindan
c¢ok hakaret ettiginden eminim, bu yilizden bu gece de aym
seylerin tekrarlanacagina kendimi ikna ettim."

"Sana hakaret etmedim, sana satastim — ikisi farkh seyler,"
dedi ve ses tonundaki alayci tavri hosuma gitti.

“Pasimi kacirdigimi soyledin,” diye hatirlattim.

“Bundan bahsetmemem mi gerekiyordu? Topu diistirdigiinii
kabul edemeyecek kadar egon o kadar kirilgan degil, degil mi?”’

"Oyle degil, ama insanlar nezaketen genellikle bana bundan
bahsetmezler."

"Muhtemelen ¢ok iri oldugun i¢in senden ¢ekiniyorlar," dedi.

"Sen korkmuyor musun?"

"Hayir," dedi. "Kardeslerimden daha iri ve gii¢lii olabilirsin,
ama uic¢l bir araya gelse



muhtemelen bir Connor Cunningham'a esittir ve ben onlar1 alt
edebilirim... bazen. Y ani, hayir, senden korkmuyorum."

"Az once kardeslerinle mi tehdit ettin beni?"

"Hayir, kendimle tehdit ettim c¢linkii bazen onlardan daha
gicliiyiim. Bu arada, nereye gidiyoruz?" diye sordu.

"Fratelli's, Dokuzuncu Cadde'de," dedim, umarim sorun

olmaz diye umarak. "Ohh," dedi, basin1 sallayarak.

“Oraya gittin mi1?”’

“Hayir, aslinda hi¢ duymadim,” dedi kisa bir duraksamadan
sonra.

Kaslarimi kaldirdim. "O 'ohh' dedigin ses tonundan orayi
tanidigini sanmistim."

"Hayir, sadece numara yapiyordum," diye itiraf etti. "Ben
pek liks restoranlara gitmem, o ytuizden Fratelli's'in ne oldugunu
bilmiyorum. Italyan mi?"

"Evet," dedim.

"Bu harika, ¢iinkii Italyan mutfagi, her seyini sevdigim tek
mutfak tiurd," dedi Duffy. "Pizza, makarna, domates, kalamar,
sarap... hepsi harika."

"

"Harika," dedim, gilimsememeye  calisarak. Hizl
konusmasindan gergin oldugunu anlayabiliyordum ve bu...
cekiciydi.

Nedenini bilmiyordum ama onu tedirgin etme fikri hosuma
gitmisti.

I-94 otoyoluna girerken, bunun sadece halkla iliskiler
departmanina bir 1yilik oldugunu bilsem de, keyif aldigimi
fark ettim. Sadece bu da degil, birdenbire gece bitmeden ve
muhtemelen onu bir daha hi¢ gérmeden 6nce onun hakkinda
daha fazla sey 6grenmek istedim.

"Tamam, bana Duffy Distefano hakkinda her seyi anlat,"
dedim. "Ve higbir seyi atlama."



DUFFY

Ne korkuncg bir soru, diye diisindim.

Siradan bir erkekle cikiyor olsam bile, bu sorudan nefret
ederdim c¢ilinkii benimle ilgili heyecan verici hi¢bir sey yoktu.
Universiteden yeni mezun olmustum, saglam bir muhasebe
firmasinda i1yi bir isim vardi, babamla yasiyordum, bir kedim
vardi ve... hepsi bu kadar.

Ogrenci kredilerimi 6demek ve babamin annemin Sliimiinden
sonraki hayatina uyum saglamasina yardim etmek disinda
hayatimda pek bir sey olmuyordu.

Bogazimi1 temizledim, midem gerginlikten kelebekler
ucuyordu.

Tanimadigim biriyle konusurken ne kadar garip
davrandigimin farkindaydim. Dikkatlerin odagi olmaktan
nefret ederdim ve karsimdaki kisi benim ¢abaladigimi izlerken
kendimle ilgili ger¢cekten ilging seyler anlatmaya ¢alismak en
kotlistiydii. Sonsuza kadar laf kalabaligi yapip asil konuya
gelememe egilimim varda.

Ama bana kendim hakkinda sorular soran kisinin, o ¢ok sik
Porsche SUV'sini siirerken Connor Freaking Cunningham
olmasi, bu biraz fazla gelmisti.



"Sey, muhasebede calisiyorum," dedim. "Geg¢en yil mezun
oldum ve CPA smmavlarina calistyorum. Annem oldiikten sonra
gecen yi1l babamin yanina tasindim ve kisa siire 6nce profesyonel
bir maskotla kavga ettim, bu da beni viral bir meme haline
getirdi. Bir kedim var, kopegim yok. Hayatimla ilgili her sey bu
kadar. Peki ya sen?"

Kendime bir tokat atmak istedim. Ya sen? Ne sa¢gma bir soru.
Ya o0? Oh, o sadece bir NFL tight end'i, MVP, eski Heisman
aday1, moda ikonu ve genel olarak bir tinlii.

Peki ya sen? Sen de kedileri seviyor ve ogrenci kredilerinden
nefret ediyor musun, Connor?

Benim iki saniyelik zihinsel calkantimdan habersiz, “Futbol
oynuyorum, li¢ kedim var ve Minneapolis sehir merkezinde bir
ev aldim™ dedi.

“Bir dakika... Sen kedi sever misin?” diye saskinlikla
sordum. Bunun neden bir kesif gibi geldigini hi¢ bilmiyordum,
ama nedense Oyle hissettim.

"Kendimi oyle tanimlayabilir miyim bilmiyorum," dedi,
sanki ona "kii¢cliik prenses" demisim gibi bir yiliz ifadesi
takinarak. "Ama aslinda ili¢ kedim var."

"Ne zaman aldin onlar1?"

"Gegen yil buraya tasindiktan sonra, barimaktan
sahiplendim."

Aman Tanrim, o bir kedi sever.

Bir degil, ili¢ kedi sahiplenmis.

Bariaktan.

Biri bana hemen bir viski getirsin.

O kiiciik yesil bayragi hafizamdan silmem gerekiyordu ¢iinkii
bu, dizlerimin titremesine neden olacak kadar etkileyici bir
seydi.

"Peki," dedim, bogazimi temizleyerek, "evini kendin mi
dekore ettin?" Unlii bekar erkeklerin emlak satin aldiklarinda ne
yaptiklarini hep merak ederdim.



I¢ mimarlara yaptirip giizel mi gosteriyorlardi, yoksa gergekten
kendileri mi yapiyorlardi? Futonlar ve futbol posterleriyle dolu
bir malikanede mi yasiyordu?

"Tabii ki hayir. CrashPad'den bir kanepe siparis ettim ve
sonra kiz kardesim bana bir dekorator tutmam gerektigini
soyledi. Bu gercekten i1yi sonu¢ verdi ciinkii bayan isini ¢ok
iyl biliyordu ve ben dekorasyon hakkinda hig¢bir sey
bilmiyorum, bu yilizden sadece begendigim seylerin
resimlerini gosterdim ve o da harika bir is ¢ikardi."

“Vay canina,” dedim; kaba goriinmek istemiyordum ama o
siire¢ karsisinda hayranlik duyuyordum. “Burasini giizelce
dekore et” denilip, bunu gerceklestirmek i¢cin gereken parayi
dert etmemek zorunda olmay1 hayal bile edemiyordum.

Zengin ve atletik insanlarin yasam tarzi.

"Kiz kardesin bu sehirde mi yasiyor?" diye sordum. "Peki ya
ailenin geri kalan1?"

"Hepsi benim biiyiidiigim Kaliforniya'da," dedi. "Ailenle

yakin misin?"

Sanki bilgi toplama gorevindeymisim gibi goriinmeden nasil
rahatca sohbet edecegimi bilmiyordum.

Ve gercek su ki, onun temel bilgilerini zaten biliyordum.
Kaliforniyali bir ¢ocuktu, USC'ye gitmisti ve Minnesota onun ilk
NFL goreviydi.

"Evet, Oyle denebilir," dedi omuz silkerek. "Ya sen?"

"Yani, istesem de istemesen de babam ve kardeslerim her
zaman yanimdalar,” dedim ve daha dogru bir s06z
sOylenmemisti.

"Ama hos insanlara benziyorlar," dedi ve ben onun gerg¢ekte
ne disiindiiglinii merak ettim. Babam muhtemelen diinyadaki en
sevdigim insandi, ama ayni zamanda onun ¢ok zor bir insan
oldugunu da biliyordum.

"Aileler nasildir bilirsin," dedim. "Sorun iyi olmalar1 degil,
diger her sey."

"Dogru."



Gergin olmama ragmen, onunla arabada olmak oldukca rahat
hissettiriyordu.

O kadar ki, belki de aksam yemegi fena olmayabilir diye
diistinmeye basladim.

Ta ki restorana varana kadar.

Sehir merkezindeki binanin 6niine park etti ve bir vale disari
¢ikti, ama Connor arabadan iner inmez bir flas gordim.
Kamerayr gormeden Once bir an i¢in "Yildirim wmi1?"” diye
diisindim.

Sonra, Connor kapimi ag¢ip ben disarnn c¢iktigimda,
restoranin disinda durup fotograf ¢eken insanlar oldugunu fark
ettim. Biylik bir paparazzi kalabalig:r degildi, ama gazeteci ya
da profesyonel fotograf¢i gibi goriinen birkag¢ rastgele kisi
vardi.

Ne oluyor yahu?

Ben onemsiz biriyim, sen neden buradasin?

24,5 cm buyukliiglindeki elini belimin altina koydu ve beni
kapiya dogru yonlendirdi, ama bu insanlar igeri girerken
fotograflarimizi cekmeye devam ettikce  yanaklarim
yaniyordu. Connor ve benim orada olacagimizi nereden
biliyorlardi ki?

Kazakimin yine omzumdan kaydigini ve sol topugumda su
toplandigini hissedebiliyordum, ama basimi dik tuttum ve bu
fotograflarda ¢ok terli ve gliliing goriinmedigimi umdum.

Connor’1 benim bu beceriksizligimle utandirmak istemezdim.

“Iyi misin?” diye sordu sessizce, basini bana yaklastirarak
sadece benim duyabilecegim sekilde. Yiiziinde endiseyle
cesaretlendirmenin karisimi bir ifade vardi; bu da bana, spot
1siklar1 altinda ne kadar kaybolmus hissettigimi tam olarak
anladigini hissettirdi. “Biliyorum

bunun c¢ok zor oldugunu biliyorum ama harika gidiyorsun.
Sadece birka¢ adim kaldi."

Basimi salladim ve kamera flaslarindan  bazilarini
engellemek i¢cin basini daha da yaklastirip sanki bana yonelikmis
gibi bir giilimseme attiginda, ona giilimsememek imkansizdi.



Iceri girip fotografcilardan uzaklastigimizda c¢ok mutlu
oldum, ama sessiz, los 1sikl1 restorana adimimizi atti§imiz
anda, igerideki herkesin gozlerinin lizerimizde oldugunu
hissettim. Maitre d’yi takip ederek masamiza dogru ilerlerken,
yanindan gec¢tigimiz her kisi bizi izliyordu.

Yiiziim yaniyordu.

Topugum zemindeki bir ekleme takildi ve ayak bilegim
sallandi; bu da herkese topuklu ayakkabilarla pek 1yi olmadigimi
go6steriyordu, lanet olsun. I¢ gamasir izleri ve dogru durus gibi
aptalca seyler hakkinda diisinmekten kendimi alamiyordum.

Diiz ayakkabt giymem gerektigini biliyordum.

Sonunda oturdugumuzda, artik ayakta durup herkesin gozi
oninde olmamaktan mutlu olarak "Vay canina" dedim. Keten
peceteyi kucagima koydum ve terlememem icin dua ettim.
"Gittigin her yer boyle mi?"

“Bence bu durum sadece benimle degil, bizimle — ve
programdaki gOriinisumiizle — daha c¢ok 1lgili,” dedi,
izlenmeye aliskin bir adamin sakinligiyle. “Genelde bu tiir bir
karsilama g6érmem.”

"Ne sanshiyim," diye fisildadim. "Burada olacagimizi
nereden bildiler, hi¢ bilmiyorum. Sen biliyor musun?"

Connor, pecgetesini katlayip tekrar katlarken basini salladai.

"Rezervasyonu kendi adinla mi1 yaptin?" diye merakla
sordum.

“Evet,” dedi, basini1 sallayarak ve ozir diler gibi bakarak.
“Sebep bu olmali.”

"Evet," dedim, meniiye gz atarak. "Yine de bu kadar ¢ok
kisinin bilmesi tuhaf, sence de Oyle degil mi?" "Basini1 kim
anlayabilir ki?" dedi biraz utangag bir sekilde,

ve omuzlarini1 hafifge silkti.

Boyle nasil yasayabiliyorsun?



Bunun siradan bir hafta i¢i aksam yemegi i¢in normal

oldugunu hayal edemiyordum. Go6zlemcilerle dolu bir odada
ne siparis edecegimi diisiinerek stres yaparken meniiye tekrar
baktim. Su anda yemek yiyebilir miydim ki? Kapa c¢eneni
Dufi, tabii ki yiyebilirsin. Sen her zaman yiyebilirsin.
" diye yiliksek sesle patladi. Saskinlikla ona
baktim. Bogazin1 temizledi ve daha sessiz bir sesle,
"Fotografcilar hakkinda, yani. Onlar... Oyle orada
olmamaliydilar. Bunun hayal ettigin sey olmadigim
biliyorum," dedi.

Basimi1 ona dogru egdim. "Sorun degil. Senin sugun degil.
Diiriist olmak gerekirse, ne hayal ettigimi ben bile bilmiyorum."

Bu dogruydu. Bir futbol yi1ldizi tarafindan randevuya davet
edildiginde insan ne bekleyebilirdi ki?

“Muhtemelen bir sey diisirmem...?”” diye onerdi, gozlerinde
o meshur alayci 1s1lt1 belirdi.

"Yani, muhtemelen," dedim omuz silkerek, bu da onun basini
sallamasina ve "Yine kicimi yirtiyorum" diye mirildanmasina
neden oldu.

Bu da her seye ragmen beni kikirdatmasti.

Bize sarap getirip siparislerimizi aldiktan sonra, Connor
bir anligina girise dogru bakti, kaslarin1 ¢atti ve bana, ancak
saf kararlilik olarak tanimlayabilecegim bir ifadeyle dondi.
Ve sonra imkansizi basardi.

Dikkatimi, tim gozlerin ilizerimizde oldugu gerceginden

uzaklastirdi.

O, sandalyesine yaslanip "Bu konuyu konusmaktan biktigina
eminim ama Carl meselesini sormak zorundayim" diyene kadar
kafam tamamen nevrozlarimla doluydu.

Gozlerimi devirdim. "Evet, her dakikasindan keyif aldim ve
onu patakladigimda sadece dikkat ¢cekmek i¢cin yapiryordum."

"Uzgunum,



"Tamam, ona dayak attigini1 sOoyleyebilecegini sanmiyorum, o
yuzden sakin ol,"” dedi rahat bir gililiimsemeyle. "Ama senin
tarafin1 da duymak istiyorum. O andan sonra ne oldu? Bilirsin,
ne zaman..."

Connor parmagimi kaldirdi ve Carl’in disiistinii canlandirir
gibi parmagini asagi sallayarak 1slik ¢aldai.

Aslinda buna giiliimsedim, ¢linkii olay1 gilivenli hissettiren bir
sekilde tartisiyordu, sanki benimle empati kuruyormus gibi.
“Oncelikle, benim sohretimi calma, ciinkii ki¢c tekmeleme
ovglisu bu olaydan ¢ikan tek iyi sey ve ikincisi, sey... olay bana
oldukca c¢abuk carpti. Kendimi dev ekranda goérdiim ve o ani
sindiremeden, solumdaki adam ‘Vay canina, o siirtik az Once
Carl’1 yere serdi’ diye bagirdi, tim Coyote taraftarlar1 da beni
yuhalamaya basladi.”

"Oh lanet olsun,"

dedi. "Oh lanet

olsun, gercekten."

“Ama bence bu olaydan ¢ikan tek iyi seyin o dayak olmasi
demek haksizhik. O kavga olmasaydi, beni goriince
bayilmayacaktin ya da seni yemege c¢ikarmama izin
vermeyecektin,” dedi, kaslarini1 kaldirarak.

"Bence 'seni goriince bayilmak' biraz yaniltici bir ifade,"”
dedim, suyuma uzanarak.

"Eh, ben Bill Cowher degilim."

"Kesinlikle degilsin,"” diye espri

yaptim. O da Oksturerek giildi. "Ah."

“Sadece bir gergcegi sOyliyorum, Cunningham,” dedim; oysa
o aslinda ilinlii bir sporcu olmasina ragmen, onunla konusmak
nasil bu kadar dogal, bu kadar rahat gelebiliyordu acaba diye
merak ediyordum.

"Sadece pisliklik yapilyorum,

Distefano." "Yapmiyorum," dedim

gilerek.



"Biliyor musun, bence senin goziinde benim Bill Cowher
olmamamin bir Ausur olarak goriilmesi bir tehlike isareti
olabilir," diye alay etti. "O adam senin baban olacak yasta."

"Beni yargiliyor

musun?" "Asla."

"Ayrica, bilginiz olsun, artik ona romantik bir ask
beslemiyorum. Bu duygu, onun efsanevi kariyerine duydugum
sayg1 ve takdir haline dontisti."

"Anhyorum."

"Gozlerin bana dyle olmadigini soyliyor."

"Cunki Tony'ye gore..."

“Babami bu ise karistirma,” diye uyardim.

““...sadece bir y1l dnce TSA kuyrugunda onun i¢in kafani
duvarlara vuruyordun.”

"Bu randevunun degerli dakikalarini eski asklarimiz
hakkinda konusarak mi1 harcayacagiz?"

"Bu koti bir sey mi?"

"En kotilisi."

"Tamam, o zaman devam edelim. En sevdigin filmi, en
sevdigin yemegi, en sevdigin TV programini ve ayrica en
sevdigin rengi bilmem gerekiyor."

"Vay canina, tamam," dedim, onun g6z temasi1 kurmada iyi
oldugunu fark ederek. Urkiitiicii bir sekilde degil, ama
sOylediklerine gergekten ilgi duydugunu hissettiren bir sekilde.

Hostu.

Ve tim hayati benimkinden ¢ok daha ilging olan biri i¢in
bu sasirticiydi.

“En sevdigim film muhtemelen Crazy, Stupid, Love., en
sevdigim yemek spagetti, en sevdigim TV programi Monk ve en
sevdigim renk diye bir seye inanmiyorum.”

“Pardon, en sevdigin renk diye bir seye inanmiyor musun?”’



Sanki Ay'a indigimize inanmadigimi soOylemisim gibi
konustu.

"Dogru. Ciinki tercih ettigim bir araba rengi var — siyah —
ve satin aldigim kiyafetlerin ¢cogu siyah ¢iinkii daha ¢ok yonliiler,
ama birinin nasil 'favori' bir rengi olabilir ki? Yani, o renge bakip
mutlu oluyorsun — O6yle mi? Sanki ben turuncuyu seviyorum ve
turuncu renk mutluluk kabimi dolduruyor gibi mi?"

“Mutluluk haznen.” Bogazini temizledi ve basini salladi.
“Eger bu ifadeyi kullanirsam liitfen beni oldir.”

“Seve seve. Ama ne demek istedigimi anliyorsun, degil mi?”’

“Yani, evet, ama bence ¢ogu insan sadece belirli bir rengi
sever.”

“En sevdigin renk ne?”’

“Neden kirmiziy1 sevdigim i¢in beni palyago gibi
hissettiriyorsun?” Elini ¢enesine dayadi ve “Crayola’da kim seni
incitti?”” dedi.

Gilerek karsilik verdim, ama sonra Connor'in arkasindaki
masada oturan kadinin telefonunu bize dogrultup ¢ekim
yaptigim fark ettim.

Ve aniden yine ¢ok stresli hale geldim, eglenemiyordum.

Aniden, herkesin bana  baktigini  hissettigim  i¢in
rahatlayamadim.

Carl Olay1r — kardesim Matty’nin bu fiyaskoya taktigi isim
— beni her zaman tamamen paranoyak hale getirmisti.
Kaldirimda giiliimseyen bir yabancinin sadece kibar davrandigini
distindiigiim pek ¢ok durum olmustu, ama sonra onlarin gizlice
¢cektikleri bir fotografla alayci bir yorum paylastiklarini
goriyordum.

Football Karen bu gece ¢ok sert gortintiyor.



Bu ylizden, herhangi bir giinde, biri bana yarim saniyeden
fazla baktiginda, koti bir sey pesinde oldugunu diistiniyordum.

Ve bu gece... Bu gece paranoyak degildim; bu gece tim
mekan kelimenin tam anlamiyla beni izliyordu.

Bu da randevuya odaklanmami imkansiz hale getirdi.

Ondan sonraki her lokmada, garip bir sekilde c¢igniyor
muyum diye endiselendim. Her gilimsedigimde, dislerimde
gizli kamera tarafindan yakalanacak bir sey var mi1 diye
kaygilandim. Ve sarap kadehimi yanlislikla bicagimin tlizerine
koyup devirdigimde, sik giyimli garsonlarin kosup ortalig:
temizlemesi lizerine, utanctan yerin dibine girmek istedim.

Isleri daha da kétiilestiren sey, Connor'in ¢ok

nazik olmasiydi. Bana karst oldugu kadar

hayranlarina kars1 da.

Orta yashh bir adam gelip Connor'la fotograf cektirebilir
miyim diye sordugunda, randevum bu konuda inanilmaz
derecede nazikti. Bana sakincasi olup olmadigini sorduktan
sonra, izin isteyip masalarma gitti, restoran c¢alisanlar1 fotograf
¢cekerken giiliimsiiyor ve sohbet ediyordu.

Vay canina, stiveter ona ¢ok yakisiyor.

Kasmir bir kazak ve paray1 feda eden milkkemmel kesimli
pantolon giymisti ve kusursuzdu. Su anki haliyle bir dergi
kapaginda yer alabilirdi.

Onun diger miisterileri nasil biiyiiledigini izledim, bu da
elbette daha fazla miisterinin ona yaklasmasina neden oldu ve
birdenbire Connor tiim salonu dolasmaya basladi, restorandaki
herkese kars1 diinyadaki en nazik adam gibi davraniyordu.

Ancak bu dikkat dagimikligi, spot i1siklarinin disinda,
gardimi indirebilecegim sakin bir an yasatmak yerine, bir
sekilde durumu daha da kotiilestirdi.



Cilinkii ona bakmayan herkes, tek basina garip bir sekilde
oturan sevgilisine bakiyor ve onu tartisiyor gibi goriinliyordu.

Tuvalete saklanmak istedim, ama o kadar c¢ok go6zin
lizerimde oldugunu bilerek odanin diger ucuna yilirimek i¢in
cesaretim yoktu. O kadar ¢ok ortadan kaybolmak istedim ki,
ama bu diisiince bana disarida fotograf ¢cekmek i¢cin bekleyen
insanlar olabilecegini hatirlatmaktan baska bir ise yaramada.

Tanrim, eve gitmek i¢in sabirsizlaniyordum.

"Bunun i¢in ¢ok lizgiiniim," dedi Connor nihayet masaya
dondiigiinde, ve bunun ic¢ten geldigini, islerin bu kadar
cigirindan ¢ikmasini istemedigini anlayabiliyordum.

"Onemli degil," dedim, en giizel giilimsememi takinarak.
"Insanlara istediklerini vermelisin."

Sonunda ayrildigimizda, restorandaki herkesin hala bizi
izledigini hissedebiliyordum ve Connor kapiyr ac¢ip disari
ciktigimiz anda kameralar geri donmistii.

Harika.

Biri adimi bagirdi ve ben, hi¢gbir seyden haberi olmayan bir
hi¢ gibi, “Evet?” dedim.

Bunu s6yledigim anda, bunun bir fotografc¢i oldugunu fark
ettim, ama kendi ismine cevap vermek insanin dogasinda var,
degil mi?

"Aksam yemeginiz nasildi1?" dedi adam.

"Bu resmi tanitim mi?" dedi baska bir adam. "Connor ve
Duffy artik resmen birlikte mi?"

Connor'a baktim, o da 6ne dogru adim atip benim yerime
cevap vermek i¢in agzini agiyordu, agik¢a benim konusmak
i¢cin baski1 hissetmemi istemedigini gosteriyordu.

Ve nedense bu, ondan O6nce davranmak istememe neden

oldu. Ona ve kendime, bunu yapabilecegimi gostermek igin.



“Aksam yemegi gilizeldi, kimse higbir seyi baslatmiyor ve
Connor ile ben ilk randevumuzu resmi olarak bitirdik,”” dedim.

“Ikinci bir randevu olacak mi1?”’ diye sordu baska biri.

“Umarim,” dedi Connor, tam da ben
"Muhtemelen hayir."

Kasin1 kaldirdi ve bana hafif¢ce giilimsedi. “Muhtemelen
haywr?”

"Yani, ikimiz de restoranda havai fisek gormedik sanirim,"
diye alay ettim, giilimsememi tutamadan. "Gordiin mu?"

"Havai fisek aradigimi bilseydim, o lanet tathy1 atese
verirdim," dedi kocaman bir giilimsemeyle.

"Sen benim c¢ikolatali kekimi atese verseydin, ben de seni
atese verirdim," dedim, ona giilimsayarak.

Birkag¢ kisinin giildiigiinii duydum, bu beni rahatlatti, sonra
Connor elimi tuttu ve beni uzun kaldirimdan, vale'nin c¢coktan
getirmis oldugu arabasina dogru gotirmeye basladi. Dik
yokusta normal bir hizda yilirimeye c¢alistim, topuklu
ayakkabilarla yokus asagi ylirimek kolaymis gibi davranarak,
bunun Olimpik bir spor dali olmasi1 gerekmedigini gostermeye
calistim.

"Kahretsin," diye mirildandim, topugum kaldirimdaki bir
catlakta sikisip tokezledigimde.

O sakin bir sekilde durdu ve bana bakti, parmaklar
benimkileri sikica kavradi; o parmaklar, sadece kaslarin1 gererek
yetiskin  bir kadinin diismesini engelleyecek kadar giicli
goriniiyordu.

"Uh-oh," dedi.

Asag1 baktim ve gozlerime inanamadim. "Uh-oh, gerc¢ekten

de."

Topugum kirilmisti. Lanet olasi topuk tam anlamyla
kopmustu. O anda, kaliteli ayakkabilar alamayan kizin
fotograflarinin ¢ekildigini biliyordum.



Onu almak ic¢cin egildim — ger¢ci o aptal topuklu
ayakkabiyla ne yapacaktim ki — ama Connor benden Once
davranda.

Olii topugu kapt1 ve “Atla’” dedi. “Ne?”

Basparmagiyla omzunun izerinden bir yeri isaret etti.
“Sirtimda. Arabaya kadar topallayarak gitmekten ¢ok daha
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iyi.

Normalde itiraz ederdim, ama birdenbire oradan hemen
¢ikmak istedim. O ylizden o doniince sirtina atladim.

Giclu elleri bacaklarimi kavradir ve hemen beni arabasina
dogru tasimaya basladi. Bu durum o kadar absiirt ki, utang
verici kabusa ragmen kikirdamaya basladim.

Insanlar Connor Cunningham’in arabasina tasinirken
fotograflarimi ¢ekiyorlardi.

Sirtinda.

Sacma.

Connor gibi biri i¢in bu ilgiye alismak muhtemelen kolayda,
cunkii kendine gilivenen ve sosyal agidan beceriksiz biri degildi,
ama ben bunun bir an 6nce bitmesini iple ¢ekiyordum.

Beni arabasinin yanina indirdi ve sonunda—sonunda
oradan ¢ikmastik.

Birka¢ blok sonra kirmizi isikta durdugunda, "lyi misin?"
diye sordu.

"Evet, iyiyim,

sOyledim.

"Dikkatlerin odagi1 olmak biraz yogun olabilir, biliyorum."

"Evet, kesinlikle oyleydi," dedim, sanki ¢ok da 6nemli bir sey
degilmis gibi.

“Yine de iyi1 idare ettin,” dedi siritarak. “Bu is sana dogustan
geliyor.”

"Sagcmalik," dedim giilerek. "Eminim ki bastan asagi terlemis
ve gozlerim fal tas1 gibi acilmisti. Bu geceden bir

"

dedim ve kocaman bir gilimsemeyle yalan



fotografi gorene kadar bekle; garanti ederim ki bir

hortlak gibi goriinecegim." "Hortlaklar1 severim,"

diye alay etti.

"Evet, eminim. Sen bunlarla her zaman nasil basa
¢cikiyorsun?'" diye sordum, ger¢cekten merak ediyordum.

"Bir nevi alisiyorum, ama bazen Oyle bir yere girdigimde,
beynim her seyi tamamen yok etmek i¢in yapabilecegim her seyi
siralamaya basliyor."

“Lutfen agikla,” dedim, merakla koltugumda biraz
donerek.

"Mesela... bir kameramanin alnina Oplicik kondurmak,
masanin uzerine atlayip tap dansi1 yapmak, yan masadaki yash
kadina evlenme teklif etmek; olasiliklar ger¢cekten sonsuz."

"Tamam, keske gitmeden 6nce bana bunu sOyleseydin, ¢iinkii
o zaman isler ¢ok daha az stresli olurdu," dedim giilerek. "Yash
kadina evlenme teklif etmem gerektigini biliyordum."

Bu onu giildirdii ve tanrim, giliisinii gercekten cok
sevdim. O, sanki o animm her bir mutluluk pargasim
i¢csellestiriyormus gibi, basimm geriye atarak kahkahayi
patlatanlardan biriydi.

Basparmagini1 direksiyona wvurarak, distlinceli bir sekilde
gozlerini hafifce kisarak, “Dinle. Hala olduk¢a erken ve bunun
¢ok fazla oldugunu biliyorum, ama simdiden eve gitmek ister
misin?”’ dedi.

Agzim1 acip "evet” diye patlamak istedim, ciinkii daha
fazla inceleme ve fotografciya katlanamazdim, ama ayni
zamanda Connor'la gergekten c¢ok 1yi vakit gecgiriyordum.
Daha yeni tanismisken ve o gilizel, iinli bir adamken onunla
bu kadar rahat hissetmenin nasil miimkin oldugunu
bilmiyordum, ama i¢imden bir ses gecenin bitmek ilizere
olmasina ¢ok  iziliiyordu, cinkii ondan  gercekten
hoslaniyordum.



“Seni bilmem ama ben tiim bunlardan sonra bir igkiye
ithtiyacim var. Eger ilgilenirsen, kosede ucuz igkiler sunan ve
kimseyi gormeyen bir bar var.”

Cok cazipti.

“Bence ucuz bir barda bile insanlar seni taniyacaktir,” dedim,
hayir demek istesem de kelimeleri agzimdan ¢ikaramadim.

“Hayir, ben tam anlamiyla ucuz bir bardan bahsediyorum,”
dedi. “Ara sira gittigim, kimsenin beni tanimadigi bir yer var.
Karanlik ve yagli yemek kokuyor.”

“Orada kimsenin seni tanimadigini diisiniiyorsan hayal
goériiyorsun,” dedim. “Imkansiz.”

“Iceri girmeden 6nce sapka da takiyorum,” dedi, sanki bu her
seyl degistiriyormus gibi.

"Tabii, kesinlikle bu, diinyadaki her seyi degistirecek bir sey.
Herkes bilir ki sapka taktiginda tamamen farkli bir insan
olursun."

“Benden siiphe etme, ukala,” dedi. “Farki yaratan tiirden bir
sapka.”

"Oyle mi?" diye sordum alayci bir sekilde. "Fark yaratan bir
sapka m1?"

“Suna bak.” Bir trafik 1s181na yanasip arabayi1 park
konumuna aldi, torpido gbéziine uzanmak i¢in ilizerime dogru
egildi, sonra da hayatimda gordigim en sagma sapkayi
c¢ikardi. Bugs Bunny c¢izgi filmlerinde Elmer Fudd'in taktigi
avct sapkasi gibiydi, kulaklar kapatan tiiylii kegce kapaklari
vardi. Bir parmagini1 kaldirdi, sonra arka koltuga uzanip ekose
desenli bir kishik palto c¢ikardi, kirsalda yasayan birinin
giyecegl tiirden bir ciftlik ceketi gibiydi. Ceketi giyip
fermuarin1 sonuna kadar kapatti, sonra orta konsoldan tel
cerceveli bir gozliik ald1 ve gbziline takti.



Ve vay canina, artik hi¢ de kendisine benzemiyordu.

Hala c¢ekiciydi ama bir yandan da "eglence i¢in insan
avlayabilirim" havasi veren bir inek gibi goriintiyordu.

"Bu tam bir kilik degistirme — bir sosyopat gibi
goriniiyorsun," dedim, her seye ragmen kikirdayarak.

"Degil mi?" Kaslarin1 kaldirip tekrar stirmeye basladiginda,
c¢ocuksu ve kesinlikle yaramaz goriniliyordu. '"Ve sana bunu
gostermek i¢in bu kadar zahmete girdigime gore, benimle o ucuz
bara gelmen gerekmez mi sence?"

"Ama topugum eksik."

"Eger geliyorsan topuk sorun degil," dedi, sahte
gozliklerinin arkasindan gozleri kocaman ve umut dolu bir
sekilde bakiyordu. "Ben halledebilirim."

Bunun ne anlama geldigini bilmiyordum; tek bildigim,
Connor’la biraz daha vakit gecirmek istedigimdi. “Tamam,
ama sadece bir i¢ki. Belki biraz da patates kizartmasi.”

Onda inkar edilmesi zor bir sey vardi ve bunun, onun
eglenceli biri olmasi gerceginden kaynaklandigindan
sipheleniyordum.

Cok uzun zamandir boyle bir sey yasamamistim.

Ve, bilirsiniz... son derece ¢ekici ve buytleyiciydi.

Gergekten glinesten bile daha sicakti.

"Kesinlikle patates kizartmasi," dedi ve sessiz caddede gaza
basti. Koseden dondii, kaldirim kenarinda bir yer buldu ve
birka¢ saniye sonra arabadan indi.

"Topugunu goster bana," dedi, arabayi1 c¢evirip kapimi
acarken.

Bacaklarimi koltugun kenarindan sarkitarak, ben otururken
bacaklarimin arabanin dismma sarkmasini sagladim; ne
olacagini ya da onun bunu nasil “dilizeltecegini” disliinmeye
bile firsat bulamadan, Connor hemen ise koyuldu.



Yaklasik bir saniye boyunca botuma bakti, sonra tek kelime
etmeden ayagimdan cikarda.

O hizli1 hareketin kendinden emin tavr1 ve kusursuz becerisi,
beni hayrete diistirdii.

Ya da bayilmamak i¢in kokulu tuz istemek.

Topugu sanki yapistirilmis ve civilenmemis gibi, kolay ve
rahat bir sekilde bir dal parcasi1 gibi kirarken, inanamadan
izledim. Bu hareketin siiper insan giicii gerektirmediginden
olduk¢a emindim, ama ben de Oyle bir topugu
kiramayacagimdan o kadar emindim.

"Peki, tamam," diye disindim. Az once olan o delice
cekici sey hakkinda kafamda en ufak bir diisitince bile
barindirmayacagim.

Hayrr.

"Artik diiz ayakkabilar," dedi, ayagimi tekrar igcine sokmam
icin botu uzatirken bana c¢ocuksu bir giiliimsemeyle bakarak.
"Degil mi?"

Yutkundum ve ayagimi tekrar ¢izmeye soktum, arabadan
inerken aniden kikirdamaya basladim ve basim donmeye baslada.
"Dogru."

Topuklar olmadan botlar pek de iy1 goriinmiiyordu, ama ¢ok
yakindan bakmazsaniz idare ederdi.

Iceri girdigimizde (s6z verdigi gibi, kimse bize bakmadi
bile), o bana doniip kocaman bir gliliimseme attiginda, barin
diger ucunda neler oldugunu gérdiim.

"Yapmak zorundayiz," dedi.

"Hayir, aman Tanrim, Aayir," dedim, basimi sallayarak. Hig
karaoke yapmamistim ve bu gelenegi kesinlikle stirdirecektim.
"Sen yapabilirsin, ama ben yapmayacagim. Asla, yani, asla ama
asla."

"Hadi ama, sadece kii¢iik bir diet."



"Hayir, tesekkiirler," dedim ve onun bunu istemesine biraz
sasirdim. Kendini o kadar ciddiye almiyor ki bunun eglenceli
olacagini1 diistiniiyor, o kadar rahat ki fark edilme riskini géze
aliyor.

Kosedeki bir masaya gidip oturduk.

“Ne i¢cmek istedigine karar verdin mi?”’ diye sordu. “Cilinki
bence bu gece c¢alisan tek kisi o barmen.”

“Sadece bir Jack ve kola,” dedim.

"Ve patates kizartmasi," diye ekledi. "Hemen donerim."

Onun bara gidip siparis verisini izledim ve bunun nasil
oldugunu bir kez daha merak ettim.

Connor Cunningham'la rastgele bir barda oturuyordum ve o
benim i¢kimi siparis ediyordu.

Bana karaoke diieti yapmama teklif ettikten sonra.

Bana aksam yemegi ismarladiktan sonra.

Beni ¢ocuklugumun gectigi evden aldiktan sonra.

Belki de riiya goriiyordum. Belki de babamin evindeki
odamda derin uykudaydim, Dale Earnhardt Junior oturma
odasinda kosturuyordu ve beynim beni 24,4 cm'lik el
acikligiyla cilgin bir yolculuga ¢ikariyordu.

Bu, bugilinkii randevu kadar mantikliyda.

Telefonum titredi ve ¢ikardigimda bes mesaj vardi. Ilk dordi
Ellie'den gelmisti.

Eee???? Nasil gidiyor?
Hala aranizda kimya var mi??
Fazla nazik davranma sakin.

Ama tabii ki nazik ol!

Cevap vermeye bile kalkismadim, ¢linkii o aksami
anlatmak i¢in sahip oldugum zamandan daha fazlasi
gerekecekti.



Diger mesaj Matty'den gelmisti. Babam, sana
Gozlerimi devirdim ve Connor masaya geri donerken telefonu biraktim.

Gozlerimi devirdim ve Connor masaya geri donerken
telefonu masaya biraktim.

Vay canina, tam bir manzaraydi.

Elmer Fudd ile seri katilin birlesimi gibi goriinen kiligi
giliinctii, ama yine de kostiimli haldeyken bile bir sekilde son
derece c¢ekici goOriinmeyi basarmisti. Belki de devasa
iriligindendi, ya da siirekli yliziinde asili duran o seksi siritisiyla
ilgiliydi, ama c¢ekici olmamak onun i¢in imkansiz gibi
goruniiyordu. Ne kadar haksizlik, diye dilisindim, yipranmis
botlarimin i¢inde otururken.

"Beni basindan savmak i¢in can attigini gorebiliyorum, o
yluzden bir

bir fikrim var," dedi karsimda otururken. "Ne?"

Gozleri masadaki telefonuma kaydi. Aman Tanrim,
stkildigimi  diistiniiyor. Muhtemelen kardesimin mesajina
gozlerimi devirdigimi gormiis ve oradan c¢ikmak istedigimi
diistinmiistii.

"Benimle bir diiet yapmaya ne dersin? Boylece hayatinin en
kotli randevusu sona erer; ickini bitirmene bile gerek kalmaz."

Bunu sOyleme sekli ¢ok cilgindi, sanki onunla ¢ikmaktan
gercekten nefret ediyormusum gibi.

Ciunki bu kesinlikle dogru degildi.

Bara gitmeden onceki aksamki o goOsterisli torenlerden hig
hoslanmamistim, ama  Connor’la gercekten 1yi  vakit
gecirtyordum. Komik, nazik ve zeki birine benziyordu; baska bir
durumda olsaydik, bunun harika bir randevu olacagindan
emindim.

Ama "Onemli Birisi" ile nasil ¢ikilacagim bilmiyordum.



"Oldukca berbat gecti," dedim giilimseyerek, eglendigimi
bilmesini istedim. '"Ve artik dietlerin de kalmadigini
diisiiniiyorum, Cunningham."

"Sen neyden bahsediyorsun ki? Lady Gaga'nin 'Die with a
Smile' sarkis1 var, Lady Gaga ve Bradley Cooper'in 4 Star Is
Born filmindeki o i¢ karartici sarki var, ayrica vay canina... Gaga
dietleri gercekten ¢cok seviyor, degil mi?"

"Evet, seviyor," diye giilerek onayladim.

"Dolly Parton ve Kenny Rogers'in 'Islands in the Stream' gibi
¢ok eski bir sarkiy1 da soyleyebiliriz."

"igreng."

“Ne igrencligi? Biyikannem Kenny ve Dolly’nin her seyini
severdi.”

“Tabii ki severdi.”

"Nana'yla dalga m1 gec¢iyorsun?" diye sordu, kaslarini
kaldirarak.

"Asla yapmam."

Tam da “Exile” (en sevdigim sarki) Onererek beni bunu
yapmaya kesinlikle zorlayabilecegini diislinlirken, “Ve eger
Swiftie tarzi seyleri seviyorsan, her zaman ‘Exile’ ya da ‘Coney
Island’ var.” dedi.

Olmaz.

Olmaz ya. Bunu simdi yapmak zorundaydim, degil mi?

"Sen de mi?" diye sordum, birdenbire onun miizik zevkini
merak etmeye baslamistim. "O tiir seyleri sever misin?"

Bana biraz daha yaklasti, birasin1 eline aldi ve "Sozlere

bakmadan tiim s6zleri kesinlikle biliyorum," dedi.
" diye cevap verdim, bardagima uzanarak,
istemeden gililimsedim ve bir yudum aldim c¢ilinkii onun son
derece dogrudan g6z temasi1 ve derin sesinin birlesimi,
bogazimi 1sitan viskiden daha giicliiydii.

"Aman Tanrim,



Ve o beni izlerken, hayat normale donmeden 6nce Connor'la
—sadece i1kimiz— biraz aptalca, sagma bir an yasamak
istedigimi fark ettim.

Bunu kendime izin verebilirdim, degil mi?

“Tamam, o zaman sanirim °‘Exile’t c¢almaliyi1z,” dedim,
ickimi masaya birakirken inanamiyormus gibi basimi sallayarak.

"Distefano bu konuda heyecanli mi1?" dedi, siseyi agzina
gotiirmeden Once.

"Heyecanli degil, sadece bu berbat randevuyu bitirmeye
calisiyor," diye alay ettim. "Ama 'Exile' harika bir sarki, o
yluzden onu ¢alacagiz."

O bira i¢tigini izlerken, gdézlerim boynuna kayarken, kafamda
yine "Gimme More" calmaya baslada.

b

Kes sunu, seni susamauis stirtiik!

"Ne dersen de, ikimiz de heyecanli oldugunu biliyoruz,"
dedi, masadaki kiictik tus takimini1 kullanarak bizi kaydettirirken.
"Daha once hi¢ karaoke yapmadin, degil mi?"

“Hayir, hic yapmadim,” diye itiraf ettim, bardagimi kaldirip
ickimin kalanini bir dikiste i¢tim. “Sen yaptin mi1?”

"Universitede daireme c¢ok yakin bir karaoke bar vardi
diyelim. Arkadaslarimla siirekli oraya gider, diizenli olarak
kendimizi rezil ederdik."

O sahneyi goziimin Oniline getirebiliyorum. O kadar
kendinden emin ve eglenceliydi ki, isimsiz bir uUniversite
birinci smif 6grencisi olmasina ragmen, insanlar muhtemelen
sirf o ve arkadaslarinin orada olmasini umarak o bara
gidiyorlardi.

Siramiz1 beklerken, goézlerini kiristirip gamzelerini ortaya
cikaran komik tiiniversite hikayeleriyle beni eglendirdi. Onunla
gilmek, go6zlerimizin kolayca bulusmasi, o kadar hos bir
duyguydu ki, bu beni biraz hiiziinlendirdi.

Bir seye 6zlem duyuyordum.

Gergekten berbat durumdayim.



Sonra arkadaslariyla COD oynadigindan bahsetti, bu da beni
COD oynamay1 6grenme hikayelerime
—eski tarz Ikinci Diinya Savasi versiyonu—oynamayi
ogrendigim tiim hikayeleri anlatmaya basladim.

Ta ki sahneye ¢agrilana kadar.

"Kenny ve Dolly'yi sahneye davet ediyoruz," dedi barmen
mikrofona, duyuruyu yaparken sikilmis gibi goriiniiyordu ve
hemen ardindan i¢ki hazirlamaya geri dondi.

Connor’a baktim. “Bana bunun biz olmadigimizi soyle.”

“Gergek i1simlerimizi kullanamazdim,” dedi, sahte isim
seciminden c¢ok eglendigini ve en ufak bir pismanlhik bile
duymadigini gdsteren bir bakisla.

"Yani tek secenegin buydu, 6yle mi diyorsun?"

"Hemen hemen," dedi gililiimseyerek ayaga kalkarken. "Hazir
misin, Distefano?"

Evet, burasi1 ucuz bir bardi ve ¢ok kalabalik degildi, ama
ayaga kalkarken karnimda kelebekler ucusuyordu. Orada,
onlarin Oniinde sarki sOyleme diisliincesi bile midemi
bulandirmaya yetecek kadar insan vardi.

Ama sahneye c¢ciktigimizda Connor’a baktim ve o bana yine
gilimsedi. O diinyaca iinlii Connor Cunningham giilimsemesi.
Sehirdeki insanlarin onu sevmesinin, futbolda ne kadar iyi
oldugunun Otesinde bir nedeni vardi. Sanki her an eglenmeye
hazirmis gibi, etrafinda kivilcim sagan bir enerji vardi ve tanrim,
su anda bana o eglenmeye hazir giilimsemesini gosteriyordu.

Geri giilimsemeden edemedim, Ozellikle de "Exile"in ilk
satirlarinin ona ait oldugunu fark ettigimde.

Ik o sarki sdylemek zorundaydi ve bu harikayda.



Ve muhtesemdi.

"Seni orada dururken goOrebiliyorum tatlim, kollar
" diye basladi ve ben aninda kikirdamaya
basladim. Sesi berbat olmakla kalmadi, ayni zamanda
melodramatikti, yumrugunu salliyor ve o yilrek parcalayan
sozleri sOylerken gilliing derecede ciddi bir yiliz ifadesi
takiniyordu.

Onun ciddiyetsizligi, benim kendi bolimimi soylememi
cok kolaylastirdi. Ayrica, bana cesaret veren Jack Daniel’s’e
de tesekkiirler. O sarkiy1 deli gibi sOyledik, ikimiz de sozleri
haykirirken gilliiyorduk ve mekandaki kimse bize dikkat
etmezken, ask acis1 ¢eken aptallar gibi birbirimize el kol
hareketleri yapiyorduk.

"Sahneye cikmak i¢in dogmus oldugun bu kadar acikken
bunu yapmak istemedigine inanamiyorum," dedi Connor, elini
belime koyarak masamiza geri donerken. "Mikrofonu iki kez
distirtisiin, ben yiiksek notaya c¢iktigimda mikrofonun igine
kahkahalar atisin; sen, Bayan Distefano, dogustan bir sanatg¢isin."

"Sanirim kiskanacagindan korktum," dedim giilerek.

“Neden...?” diye sordu.

"Yetenegimden mi? Sahne performansimdan mi?"

“Yani, kesinlikle hayran kaldim,” dedi otururken.
“Performansin miithisti... bir seydi.”

“Bu kadar abartmayi1 kes, Cunningham, utang

verici.” “Senin performansin gibi.”

"Utan¢ verici derecede harika mi?"

Agz1, i¢gimi sizlatan, tam anlamiyla bir giiliimsemeye dontistii.
"Aynen Oyleydi."

Ayrilmak zorunda kaldigimizda gergekten hayal kirikligina
ugramistim, ama sabahin ¢ok erken gelecegini de biliyordum.

Sonunda evimin 6niine geldiginde, elimi uzattim.

vicudunu sarmis,



"Muhtemelen beni kapiya kadar gecirmek istemezsin,"
dedim, 6n camdan disar1 bakarak birka¢ saat Once evime
gelisinin ne kadar kaotik bir kabus oldugunu hatirlayarak.

"Hayir mi1?" diye sordu Connor, sanki istegimden saskinmis
gibi koyu renkli kaslarini1 ¢atarak.

“Hayir,” dedim. “Bu, flortiin ikinci raundu olur. Babam ve
kardeslerim seni kalip onlarla televizyon izlemeye ve bira
icmeye ikna etmeye ¢alisir ve bu, bizim hig istemedigimiz bir
durum olur. Beni buraya birakman miikemmel,” dedim. “Sey, bu
gece gercekten ¢ok eglendim,” dedi ve ses tonundaki bir sey, o
yogun bakislar1 benimkilerle bulustugunda midemi

o yogun gozleri benimkilerle bulustugunda midem altiist oldu.

"Ben de," dedim, utangac¢ hissederek ve ayni zamanda bana
bakisindan dolay1r patlayacakmisim gibi hissederek. Bu
imkansizdi. Connor Cunningham bana 6yle bakamazdi. Ve hayal
gicliimiin bir oyunu mu oldugundan emin degildim, ama sanki
bana dogru egiliyormus gibi hissettim, sanki havada yogun bir
beklenti varmis gibi.

Beni opecek mi?

Yutkundum ve agzina baktim; goézlerimi tekrar yukan
kaldirdigimda, o bakisimi fark ettigini gorebiliyordum.

Agzina baktigimi fark etmisti.

Beni 6pmesini bekledigimi mi diisindi?

Belki de hi¢ niyeti yoktu, ama artik agzina bakmistim.

Kahretsin.

Cilgin hayal gilicim beni aptal durumuna distliriiyordu ve
kendimi utandirmak istemiyordum, bu ylizden isleri daha da
kotlilestirmeden kapi1 koluna uzandim ve arabadan atladim.

"Cok tesekkiir ederim, harika wvakit gecirdim," diye
bagirdim ona, saskinlik ve e eglence karisimi bakisini zar zor
fark ederek,



doniip merdivenleri tirmanarak verandama kostum.

Ben kapinin kilidini agarken o arabada bosta bekledi ve igeri
girdikten sonra rahat bir nefes aldim. Sonra go6zetleme
deliginden, sonunda arabayir geri vitese alip uzaklastigini
izledim.

Az Once Connor Freaking Cunningham ile aksam yemegi
yemis ve karaoke yapmistim.

Ne oluyor be?



CONNOR

"Daha i1yi olamazdi."

“Sadece bir randevuydu,” dedim, Brian’in tepkisine
sinirden patlamak tlizereyken komodinin tstiindeki gozligimiu
alirken. Menajerimi seviyordum ve ona hayatimi — ya da en
azindan i1s hayatimi — emanet ederdim, ama Duffy ile
randevum hakkinda sanki onu ilgilendiriyormus gibi aramasi
sinir bozucuydu. “Onemli bir sey degil.”

"Hayir, biliyorum," dedi, "ama insanlar bu konuyu c¢ok
abartiyor. Bu lanet olas1 ¢cakalin bunu gerg¢eklestirdigi i¢cin onu ne
kadar sevdigine dair bir meme gordiim. Cok komik oldugu i¢in
onu bulup sana gondermeliyim. Insanlar bu randevuya resmen
bayiliyor."

"Birincisi, o meme igreng¢ geliyor,"” dedim tiksintiyle.
"Ikincisi, sadece bir aksam yemegiydi ve o siradan bir insan;
insanlar neden bu kadar ¢ildirtyor?"

"Tavuk¢u olayr gibi." "O da ne

demek oluyor?"

“Bilmiyorum, su Amelda denen kiz. Bir rOportaj
programinda geg¢en bir andi, ama siz ikinizin televizyondaki
uyumu harikaydi, bu ylizden herkes bunun ger¢ceklesmesini
istiyor.”



"Neden kimse umursuyor ki?"

"Neden kimse hic¢cbir seyi umursuyor ki?" dedi Brian. "Ve
bunu bu kadar cok konusmalarinin sebebi, onun siradan bir insan
olmasi. Sen en ¢ok konusulan takimlardan birinde oynayan bir
NFL profesyonelisin ve bir manken ya da aktrisle ¢ikmak yerine,
hi¢ kimse tarafindan taninmayan bir kiza ilgi duyuyorsun. Buzda
balik tutan ve kar motosikleti siirmeyi bilen, giiney yakasindan
bir kiz."

“Ona hi¢ kimse deme,” diye tersledim, alnimi1 ovusturarak.
“Ve o kizin bu seyleri yapip yapmadigini hi¢ bilmiyorum.”

“Oh, yapiyor; basit bir Google aramas1 sana gosterir.” “Lanet

olsun,” dedim, Duffy’nin kimsenin onu Google’da aramasini
Duffy'nin birinin onu Google'da aramasindan nefret edecegini

biliyordum. “Sonug¢ olarak, kalmak istedigin schir
“Su anda seni seviyorum, bu kesinlikle bir zafer.”

Ama herhangi bir zafer hissetmek yerine, telefonu
kapattiktan sonra kendimi bir pislik gibi hissettim, sanki onu
kandirmisim gibi. Duffy ile harika vakit gecirmistim ve onu
tekrar disar1 c¢cikarmak istiyordum, bu yiizden onun tepkisini
sevmedim ¢ilinkli onu manipiile etmisim gibi hissettirdi.

Dostum, o gazetecilerin bizim orada olacagimizi nasil
bilebildiklerini merak ettiginde kendimi tam bir sinsi pislik gibi
hissetmistim.

Ciinkti benim adamlar onlar: aradi, Dufiy.

Sucluluk duygusunu yuttum ve kendime bunun Onemi
olmadigimmi soyledim cilinkii ilk randevu teknik olarak bir PR
numarasi olsa da, artik her sey gercekti. Yataktan kalktim ve
banyoya girip dusu acarken hoparlorden onu aradim. Bu daireye
odedigim  paraya  bakilirsa, suyun hemen 1sinacagini
diistlinilirstinliz ama sonsuza kadar siirdii ¢linkii su, daha iyi bir
bakim i¢in li¢ kez filtreleniyordu, bu ne anlama geliyorsa artik.



"Alo?" Telefonu lavabonun tizerine koydugumda Duffy'nin
sesini duydum. Arayisimdan silipheleniyormus gibi konusmasi
hosuma gitti. Neredeyse her giin diizinelerce insan bana sadece
ovgl ve saygiyla konusurken, onun bana sanki tanistigir siradan
bir adammisim gibi davranmasi ¢ok ferahlaticiyda.

“Hey, dinle, benim fantezi karaoke takimina katilmak ister
misin diye merak ediyordum.”

"Haha, cok komik," dedi. "Ama beni utan¢ verici olarak
nitelendirdigini hatirhhyorum."

"Harika bir sekilde utan¢ verici, Distefano. Bu farkli bir

sey." "Sen mi sOyliiyorsun?"

“Su anda ne yapiyorsun?” diye sordum; bu goriisme igin
aslinda hi¢ somut bir planim olmadigini fark etmistim. Ne
sOyleyecegimi onceden diistinmemistim ki bu bir hataydi, ¢iinkii
Dufty beni siirekli tetikte tuttu.

“Aslinda c¢alisiyorum, c¢linkii bugiin cuma sabahi1 saat dokuz
bucuk,” dedi, ses tonundan normal insanlarin is hayatinin nasil
1isledigine dair hi¢cbir fikrim olmadigini diisiindiigiinti anladim.

Bu muhtemelen hakliydai.

Benim i¢in cumalar, hizl1 bir gézden gecirmeyle gecen
hafif giinlerdi.

Ligdeki herkes cumalari c¢ok severdi. Onlar Ozglrlik
glinleriydi.

Onun i¢in ise muhtemelen... toplantilar...? Veri tablolan ve...
vergi belgeleri...

"Su anda ne 1lizerinde c¢alisiyorsun?" diye sordum,
muhasebeci olarak giinlinlin nasil gectigini hayal etmeye
calisarak. "Rakamlar1 topluyor musun?"

"Evet, ¢linkii isim kesinlikle bu. Ben bir insan hesaplama
makinesiyim," dedi alayci bir sekilde, ama sesindeki
gulimsemeyi duyabiliyordum



sesindeki giillimsemeyi duyabiliyordum. “Yardimci olabilecegim
bir sey var mi, Futbolcu?”

"Istersen bir liste yapabilirim," dedim.

"Istemiyorum," dedi giilerek. "Ama tesekkiirler." "Tamam,

belli ki seni Duftfy'de
, 0 yuzden kisa kesecegim," dedim, her ne kadar onunla biitiin
gin boOyle sakalasabilsem de. "Ama acaba benimle tekrar
¢ikmay1 distinir misiin diye merak ediyordum. Karaoke
yapabiliriz, Burger King'e gidebiliriz, deniz iirlinleri ve kahve
icin Seattle'a ugabiliriz; ne yapmak istersen, ben varim."

"Oh. Sey...?" dedi, kafas1 karismis gibi. "Bana tekrar ¢ikma
teklif mi ediyorsun?"

"Sana c¢ikma teklif ettigimi silirekli anlamadigin i¢in, sanki
bunu yanlis yapiyormusum gibi hissettiriyorsun."

“Yani, pek ¢ok tlinlii futbolcu bana c¢cikma teklif etmiyor, bu
yiuzden her seferinde hazirliksiz yakalaniyorum,” dedi.

“Peki benimle c¢ikar misin?” diye sordum, c¢aresiz
gorinmemeye calisarak.

Onun ‘evet’ demesini ne kadar c¢ok istedigim,

aptalca bir seydi. Aptalca.

Ama isin asli, hayatimda futbolla ilgisi olmayan pek fazla
insan yoktu. Takim arkadaslarim, koc¢larim ve menajerim vardi,
ama Minnesota'ya tasindigimdan beri o diinyanin disinda
kimseyi tanima firsatim olmamaisti.

Kulaga tuhaft gelse de arkadaslarimi oz/iiyordum.

Sanki arkadaslar, partiler ve kaosla dolu tniversite
hayatindan, gayrimenkul sahibi oldugum ve ¢ok para kazandigim
ama futbol disinda bir hayatim olmayan bu tuhaf diinyaya
gecmis gibiydim.



Hala arkadaslarimla diizenli olarak konusuyordum, ama
uzun mesafeli iliskiler eskisi gibi degildi.

Sikayet etmiyordum, ¢iinkii bu benim hayalimdi ve bu yil,
caylak sezonumdan biraz daha az stresli ge¢iyordu, ama dogrusu,
baglantilarimin oldugu bir yeri 6zliiyordum.

Bogazin1 temizledi. "Dinle, sey, diin gece gercekten cok
eglendim, ama sanirim simdilik bu kadar yeter."

Bekle. Ne?
"Sen... bana 'hayir, tesekkiirler' mi diyorsun?"
"Evet," dedi, bogazimmi temizleyip sanki kendine

dogrulamak istercesine tekrar soyledi. "Evet, dogru. Hayir,
tesekkiirler. Yine de tesekkiirler." Dusu kapattim ve telefonu
kaptim.

Yesil FaceTime diigmesine bastim ve baglanti kurulana
kadar bekledim. Once mesaj atmadan FaceTime goriismesine
gecmenin pek... normal olmadigini biliyordum, ama beynim
bunu kavrayamadan 6nce olmustu bile.

"Neler oluyor burada?" diye sordu, aramayi1 kabul ettiginde
gozlerini kisarak. "Higbir sey sOylemeden FaceTime'a ge¢meyiz;
terbiyen nerede kaldi1? Tanr1 askina, ne yaptigini saniyorsun,
Cunningham?"

Bana satasiyordu ama o alayci giilimsemesinden kizgin
olmadigini anlayabiliyordum.

Kiicik ekrandaki goOriintiisiine tamamen buylilenmis bir
sekilde bakiyordum. Dagimik topuzu ve siyah gozliiklerini ¢ok
sevmistim. Miss Congeniality filmindeki Sandra Bullock'u
andirtyordu ve ben de tam da bunu gérmek i¢in oradaydim.

"Neden beni reddettigini sorabilir miyim?" dedim, gercekten
kafam karismisti ve bir agiklama istiyordum.

"Birinin seni reddedecegine inanamiyor musun?'" diye alay
etti, ama ben nesemi biraz kaybetmistim.



"Mesele o degil," dedim, banyoda bir asagi bir yukari
yururken, ilk seferinde ona ¢ikma teklif etmek istemedigim halde
bekledigimden daha fazla hayal kirikligina ugramistim. "Ama
diin gece 1y1 vakit gecirdigimizi hissetmistim."

“Tamam, kesinlikle oyleydik,” dedi, beni ikna etmeye c¢alisir
gibi hizlica gozlerini kirpistirarak. “Sana diriist olacagim. Adil
olmadigin1 ve senin sugun olmadigini biliyorum, ama disari
ciktigimizda her hareketimizi takip eden kamerali insanlarin
oldugu, cok gbdze ¢carpan bir seye hig¢ i1lgim yok. Bu senin hayatin
ve ¢cok havali, ama bu pek bana gore degil.”

“Oh.” Twin Cities’e tasindigimdan beri ¢ciktigim birkag¢ kiz,
goruniirliikten ve ilgiden gercekten hoslanmis gibi goriintiyordu.
Duffy’nin kameralardan pek hoslanmadigini anlayabiliyordum,
yani lanet olsun—bunun onun i¢in bir iligkiyi bitirecek bir sorun
olabilecegini hi¢ diisinmemis olmam tamamen benim dar
gorusluligimdii.

“Zaten senin i¢in de boylesi daha 1yi, c¢iinkii ben senin
itibarin1t mahvetmekten baska bir sey yapmazdim.”

“Nasil yani? Bu ne demek?”

“Demek istedigim, tasarimcilar ma¢ Oncesi kiyafetlerini
hazirliyor, degil mi? Ben ise Target’tan kiyafet alip yillarca
tekrar tekrar giyiyorum. Sen Porsche siirliyorsun, ben ise yiiz bin
milin tizerinde bir Honda. Sen daireni bir profesyonele dekore
ettirdin, ben ise kisa siire O6nce babamin ¢ yatak odali, tek
garajli evindeki ¢ocukluk odama geri tasindim; duvarimda hala
bir erkek grubunun posteri asil1.”

“Hangi erkek grubu?”

“One Direction,” dedi sessizce, ama sanki bana yorum
yapmam i¢in meydan okur gibi kaslarini kaldirda.

“Tamam, ama bunlarin hi¢biri 6nemli degil,” dedim, o
sagmaliklart umursadigimi diistindiigii i¢in biraz kizmistim.



“Onemli olmadigini biliyorum,” dedi, “ama bir restorana
gidip orada kameralar olmasi fikri benim i¢cin kabus gibi. O
yiuzden c¢ok tesekkiir ederim ve, sey, belki baska bir NFL
maskotu tarafindan cinsel tacize ugrarsam bir ara tekrar
karsilasiriz.” Hafif¢ce giildii.

"Evet, belki," dedim. Ona ¢ikma teklif etmek gibi aptalca bir
sey yapmadan Once telefonu kapatmam gerekiyordu.

Ondan ger¢cekten hoslaniyordum, ama sdylediklerine de saygi
duyuyordum. "Peki, fikrini degistirirsen, bana mesaj atmaktan
¢cekinme."

“Tamam, bu arada pazar giini i¢cin bol sans.”

“Yerlerinize geri donecek misiniz?” diye

sordum.

"Babamin oturacagini biliyorum," dedi goézlerini devirerek.
"Ama stadyumda atistirmaliklarla bombardimana tutulma
diisiincesi hala ¢ok taze. Muhtemelen bir spor barinda ya da evde
izleyecegim."

"Bu arada, sana ilk kez c¢ikma teklif ettigimde kapinda
gercekten biri var miydi?" diye sordum, hala merak ediyordum.

"Kimse yoktu," diye itiraf etti. "Ne diyecegimi bilemedim, o
yuzden kendime biraz zaman kazanmam gerekiyordu."

"Biliyordum," dedim, bu reddedilmeye ragmen
gulimsityordum.

"Oyle oldugunu tahmin etmistim, ama elimden gelen tek
sey buydu." Caresizce omuz silkti ve giiliimsedi. "lyi giinler,
Connor."

"Evet, sana da," dedim ve telefonu kapattigimda ne kadar
hayal kirikligina ugradigima sasirdim.

Ona ilk kez cikma teklif etmek benim fikrim bile degildi, o
halde neden ikinci kez reddedilmek bu kadar berbat
hissettiriyordu?



DUFFY

Reddettigin adama biraz takintili hale gelmek tuhaf bir seydi.

Ama elimde degildi.

Cunki oncelikle, bana ikinci bir randevu teklif etmisti.

Ikinci bir randevu.

Bunlar1 pek sik

almazdim.

Ve abartmiyordum; bu sadece bir gercektir.

Bu ylizden, beni tekrar disariya davet etmek i¢in aramis
olmasi1 gercegi, basli basina gercekten sasirticiyda.

Ama sonra, o ger¢cek dis1 anin listiine, panikledim ve hayir
diyerek her seyi mahvettim, geriye bana internette onu
lurkiiticii bir sekilde takip etmek ve ona "Hayir, tesekkiirler"
demedigim bir senaryo hakkinda hayal kurmaktan baska bir
sey kalmadai.

Tanrim, ne kadar aptalim.

Ama kendimi savunmak gerekirse, bu internetin sugu.

Cinkii bu sabah erken saatlerde yaptigim hizli bir
aramanin sonuglar1 beni panige sevk etmisti; Carl’in biraktigi
yaralar hala ¢cok tazeydi. Connor’la birlikte arabadan inerken
cekilmis Getty fotograflarinda, o bir tanri1 gibi goriintirken ben
ise yanina yaklasirken gozlerimi kismistim



, kis uykusundan yeni uyanmis, parlak isiklardan go6zleri
kamasmis bir ay1 gibi goriiniiyordum; bunlar yeterince kotiydi,
ama aptalca davranip makalenin altindaki birka¢ yoruma go6z
atmistim ve hayir—oraya geri donmeyecektim.

Giizel ve gogiislii.

Bu ne anlama geliyordu ki?

Toplumdan dislanmis biri olarak yeterince zaman
gecirmistim ve geri donmeyecektim. Halkin nefretine bir daha
katlanamazdim, yapamazdim.

Ama tepkim erkenciydi.

Goruntiise gore, halkin benim hakkimdaki goriisii bir gecede
degismisti.

Ogle yemeginde, Ellie'ye Connor'la ikinci bir randevuya
hayir dedigimi soyledigimde, tarayicisini agti ve bize ne kadar
"tath" oldugumuzu anlatan birka¢ makale gosterdi.

Beni sirtinda tasiyan fotografi, ikimiz de neseyle
parildiyorduk.

Bana havai fisek gosterisi yapmak i¢in tatliy1 atese
verecegini sOyledigi video.

Birlikte karaoke yaparken, farkinda bile olmadigimiz bir
yabancinin bizi kaydettigi, kahkahalarla giilerek eglendigimiz
karanlik gorintiiler.

Hepsini izlerken aglamak istedim ¢ilinkii ne haltlar
dontliyordu?

Bu nasil miimkiin olabilirdi?

Onu reddetmis miydim? Tanr askina, ne diisinliiyordum ki?
Sirf internet trollerinden korktugum ic¢in onunla bir seyler
yasama sansini ¢ope mi atmistim?

Ustelik, birbirimize biraz yakisiyorduk, lanet olsun.

Bu durum c¢ok i¢ kararticiyd:r ve "pismanlik" kelimesi, bu
koti kararim hakkinda hissettiklerimi ifade etmek i¢in
yeterince gii¢lii degildi. Fotograf¢ilar harig,



ilk randevumuzun harika ge¢mis olmasi ve Connor'a olan
hayranligimin bunu her diistindiigiimde artmasi1 da durumu
daha da kotiilestiriyordu.

Artik onu reklamlarda gordiigiimde, gercek hayatta ne kadar
komik oldugunu ve giliimsediginde mavi gozlerinin ne kadar
sevimli bir sekilde kiristigini biliyordum. Ve sirf Connorh
izleyebilmek i¢cin babamin kaydettigi Coyote maclarin1 tekrar
izlemekten kendimi alamiyordum.

Sahada kosusu, topu yakalamak i¢in havaya sigrayisi, diger
oyuncularla olan fiziksel temasi; Tanrim, ger¢cek diinyada pratik
olmayan o atletik yeteneklerinde beni aptalca siritan bir sey
vardi.

Tim hafta sonunu bu tuhaf, asir1 hayranlik dolu ruh hali
icinde gec¢irdim, ta ki o birdenbire bana mesaj atana kadar.

Telefonum titrediginde kardeslerimle Monday Night Football
izliyordum.

Connor: Berbat bir karard:.

Soktan neredeyse telefonumu firlatiyordum. Bana neden mesaj
attigin1 bilmiyordum — Connor bana mesaj atiyor, vay canina —
ama telefonumu kapmak i¢cin acele ederken neredeyse koltuktan
diusecekken, s6zlerini sindirdim ve cevap verdim: KESINLIKLE. Karar
hi¢c de yakin degildi.

Bir NFL oyuncusunun maglari nasil izledigini merak ettim.
Benim gibi evde oturup mag¢1 izliyor ve sagliksiz bir hizda
patates cipsi mi yiyordu, yoksa oyunlar: inceliyor, notlar aliyor
ve profesyonel bir bakis acisiyla m1 izliyordu?

Connor: Koltugumun altinda AirPods buldum, senin mi?

Demek oradaydilar. Onlar1 ararken kendimi c¢ildirtiyordum,
cunkii i1syerinde diger insanlarin klavyelerinin ¢ikardigi o hafif
tiklama sesleri beni



delirtiyordu. Calisirken miizige ihtiyacim vardi ve ofisim akil
sagligim i¢in fazla sessizdi.

Ben: EVET! is arkadagimin hayatini kurtarmis olabilirsin, ¢linkii sakiz gigneme sesi beni
cinayete surukleyecek kadar sinirlendiriyordu.

Connor: Sabah Fawkes Alley'de bulusup kapstilleri teslim etmek ve dmur boyu
hapis cezasl almamani saglamak ister misin? Hapishane igin ¢ok fazla
yumusak gorunuyorsun.

Aman Tanrim. Bu benim ikinci sansim miydi, batirdigim
seyl dizeltme firsat1 miydi? Onu gormek ve belki bir sekilde
bana tekrar ¢ikma teklif etmesini saglamak i¢in?

Hayir, bu mimkiin degildi. Bu, gercek olamayacak kadar 1yi
olurdu.

Degil mi?

Ama belki...?

Yani, Fawkes Alley en sevdigim kahve diikkaniydi.

Mesaj attim: Bu harika olur. Ve bilginiz olsun, sanirim

Connor: "Hapishane" askeri bir hapishane degil mi?

Gozlerimi devirdim ve ¢ok fazla gililimsememek i¢cin dudagimi
1sirdim. Ne fark eder ki? Saat kagta?

Ofisime yakin oldugu i¢in her gin gittigim kahve
diikkkaninda bulusmaya karar verdik; gOriiniise gore orasi onun
dairesine de oldukca yakindi. Su anda bu kii¢lik bilgiye
takilmayacaktim, ¢linkii zamanim yoktu.

Sabah i1se giymek i¢cin sevimli bir sey bulmam
gerekiyordu, Connor kulakliklarimi elime verdiginde beni
kars1 konulmaz kilacak bir sey.

Neyse ki, Ellie'ye attigim kisa bir mesaj tiim sorunlarimi ¢6zdi.
Hemen FaceTime'dan beni aradi.



"Beni dolabina gotir," dedi ve yirmi dakika boyunca
zevksizligimle dalga gectikten sonra, hosuna giden bir kombin
buldu.

"Ama dinle," dedi, ben ortaokul 6grencisi gibi kiyafetleri
yatagimin ilizerine sererken, yliziinii burusturarak. "Yarin sabah

"

cesur ol. Seninle ¢ikmasini bekleme."

"Beklemeyecegim," dedim, ama bekleyecegimi biliyordum.

Hig¢bir senaryoda bir NFL tanrisina ¢ikma teklif edecek
cesareti bulamazdim.

Ama yatmaya gittigimde, stil konusunda planladiklarimdan
biraz da olsa emin hissediyordum. Diismemek ve sagma sapan
bir sey sOylememek sartiyla, kendimi oldukg¢a 1y1 hissediyordum.

Ancak ertesi sabah, evden c¢cikmama bes dakika kala, babam o
azicik giivenimi de mahvetmeye karar verdi.

"Hey, ise giderken Dale'li de birakman gerekiyor," dedi.

"Ne?" Ben fincanimi lavaboya koyarken, o buzdolabini
acip portakal suyunu ¢ikardi.

"Dale'in bir ayarlamaya ihtiyact var. Ise giderken onu
kiropraktore birakmalisin."

Babam kedisine o kadar takintiliydi ki, Dale’in bir ayda bir
kiropraktore gitmesi gerektigine inaniyordu ve onu her ay
evcil hayvan kiropraktoriine gotiriiyordu. Genelde yardim
etmeyi sorun etmezdim ama bu, o sabahki planlarima
uymuyordu. Makyaj i¢in tam anlamaiyla bir saat harcamistim;
bu, hayatim boyunca makyaja harcadigim zamanin toplami
gibi geliyordu, bu ylizden Dale’le bogusup terleyerek bunu
mahvetmek istemiyordum.



"Bugiin yapamam, tizglinim," dedim, basimi sallayarak.
"Yapmam gereken

29

"Bugiin yapabilirsin ve yapacaksin," diye cevapladi, kaslarini
catik bir sekilde cevap verdi. “Mankato’da bir su konferansi var,
o ylizden tam ters yone gidiyorum.”

Babam belediyede calisiyordu ve isinin bluiylik bir kismi
suyla ilgiliydi. Su hakkinda igrenc¢ kiiguk bilgiler paylasmay1
ne kadar sevdigi disinda, bunu anlayacak kadar dikkatimi hig¢
vermemistim; mesela, kopiliklerin iistiindeki tabakanin “kig
suyu” oldugu i¢in otellerdeki jakuzilere asla girmedigini
sOylerdi.

"Baba, ise gitmeden Once bir randevum var, bunu baska bir
zamana ertelememiz gerekecek."

"Bunu benim i¢in yapmalisin, Duff)" dedi, meyve suyu
sisesinin kapagini acarken. "Onu sirt cantasina atarsin ve en fazla
bes dakikada birakirsin. Is yerinin hemen yaninda, hadi ama."

"Yapamam."

"Oh. Sorun degil," dedi yavasca. "Arayip konferansi iptal
ederim. Zaten o kadar yol gitmeyi pek istemiyordum."

Somurtuyordu, ama inat¢i babamin bunu yapacagim da
biliyordum. Dale'in bir ayarlamaya ihtiyaci oldugu i¢in, sehrin
onu gondermek i¢cin para 6dedigi bir konferansi tamamen
kaciracakti.

Ama annem Oldiikten sonra babamin aldigi onca izin
siiresinden sonra, artik isini daha fazla kacirmasina gerek yoktu.
Emekli maas1 vardi, ama babam emekli olursa ne yapacagim
bilemeyecekmis gibi geliyordu bana.

"Peki," dedim, dislerimi sikarak ve sizlanmak isterken iyi
bir kiz evlat olmaya calisarak. "Ama esyalarin1 toplamama
yardim eder misin?"



O kediyi kedi cantasina sokmak kolay bir is degildi, en
azindan benim i¢in.

“Hemen c¢ikmam gerek, evlat,” dedi. “Sirt ¢cantas1 montlarin
yaninda, sen halledebilirsin.”

Babamin, kedinin disarisini izleyebilmesi i¢cin arkasinda
pleksiglas penceresi olan sirt cantalarindan bir tane wvardi.
Babam, Dale’in manzarayi1 sevdigini dustundiugi i¢cin kediyi
veterinere gotlirirken onu kullanirdi; ikisi birlikte sehri
dolasirken ¢ok sevimliydiler.

Ancak kapidan c¢iktigimda terlemistim c¢iunkii Dale't bir
yerlere gotirmemden hoslanmazdi. Babam i¢in tathh bir bebekti o
pislik, ama benimle disar1 ¢ikmaktan hoslanmazdi.

Onu tim evin i¢inde kovaladiktan sonra, ¢antay1 kapatirken,
tislayip pencgelerini sallayan Dale't dirsegimle tutmak zorunda
kalmistim.

Bu ytizden Connor'1 ikinci bir randevuya ikna etme sansim
birdenbire zayiflamisti.

Cunkii artik ortaya c¢iktigimda benim c¢ilgin bir kedi sever
oldugumu diisiinecekti. Eyelinerim bulasmis, list dudagim terli,
kiyafetlerim kedi tiiyleriyle kapli ve kocaman bir evcil hayvan
tasima cantasi sirtimda olan halime bir bakis atacak ve o adam,
onu reddetmek kadar aptal oldugum i¢in sansh yildizlarina
siikredecekti.
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CONNOR

Onu gordiigimde kahvemi neredeyse tiikilirecektim.

Oraya erken gitmistim, bir masada oturmus telefonumu
karistinyordum ve basimi kaldirdigimda, zavalli bir kedinin
hapsedildigi yerden diinyay1 hayretle seyredebildigi o tuhaf kedi
sirt cantalarindan birini takan birini gérdiim.

Bu biraz sert bir ifade olabilir, ama gercekten ¢ok
sagcmaydilar.

Ama kediyle g6z goze geldigimde, onun tam bir sinir krizi
gecirdigini fark ettim. Kedi kivraniyor ve miyavlhiyordu ve kiigiik
adami1 zar zor duyabilseniz de, hayatinin en kotii anlarini
yasadigi belliydi.

Bu da sirt ¢antasinin sahibinin sirtinda sallanmasina neden
oluyordu.

Bu hic¢ de rahat olamazd.

Sahibi yana donlp profilini gorene kadar bir dakika
boyunca eglenerek izledim.

Vay canina, bu Dufty'di.

Ayaga kalktim ve yanma dogru yiurudiim, arkasina
yaklasirken giillmemeye canimi disime takarak ugrastim.



"Glinaydin, Distefano," dedim, o doniip gozleri benimkilerle
bulustugunda i¢cimde bir sarsint1 hissettim. Bunun saf mutluluk
oldugunu soyleyecek kadar ileri gitmeyecegim, ama garip bir
sekilde daha hafif, daha enerjik hissettim.

"Selam, Connor," dedi, gozlerinden bir tutam sagi
lifleyerek.

"Genelde bariz seyleri sOylemeyi seven biri degilim," dedim,
"ama sanirim astronot bir kedi senin..."

"Yapma," diye sOziimi kesti, hafif¢ce siritarak basini
salladi. "Bunu giymem c¢ok sagma ve ben de buna pek
inanamiyorum."

“Bu senin tercihin degil mi?”’ diye sordum.

"Bu kiyafeti segcecek birine benziyor muyum? Aslinda, cevap
verme, c¢linkii eger Oyleyse... bu kelimelerle anlatilamayacak
kadar i¢ karartici olur."

"Sana bir mocha siparis ettim," dedim. "Ama baska bir sey
istersen ben..."

“Mocha sevdigimi nereden bildin?”’ diye sordu.

"O ucuz barda babanla yasamaktan bahsederken bundan s6z
etmistin,"” dedim, ensem 1sinmaya basladi. Sanki ona
takintiliymisim gibi konusuyordum. Tanrim, fazla baskici mi
davraniyordum?

"Hayir, mocha harika bir fikir," dedi. "Tesekkir

ederim." "Ben surada oturuyorum," dedim, masayi

isaret ederek.

Onu takip ettim, kiiciik pencerede o kedi c¢ildirirken
icimden giilmek geliyordu.

“O 1y1 olacak m1?” diye sordum, sirt ¢antas1 omuzlarinda
sallanirken.

"Evet, sadece stres seviyesi yiksek," dedi, gozlerini
devirereck. "Buradaki i1sim biter bitmez onu randevusuna
birakacagim, o zaman artik benim sorunum olmayacak."

"Randevu mu? Asi falan mi olacak?"



“Keske o kadar basit olsaydi,” dedi, otururken. “Gerg¢i
babamla tanistin, o ylizden bunu baskalarinin bulacagi kadar
tuhaf bulmayabilirsin.”

"Ah, demek bu bir Tony olay1," dedim.

"Tam bir Tony tarzi. Bu kediyi liniversiteye gitmeden Onceki
yaz aldim, ama yurtta onu yanimda getirmeme izin vermediler,
bu yiizden babam ona bakmak zorunda kaldi. Babam onu
sevmedigini sOyliiyordu, degil mi? Ama bir ay sonra, Fluffy'nin
adi Dale Earnhardt Junior olarak degistirildi ve artik benim
degildi. O ve babam, insanlik tarihinin en tuhaf baglarindan
birine sahipler. Yemin ederim ki, ruh ikizi gibiler."

"Dale Earnhardt Junior mu?"

“Babam NASCAR’1 ¢ok sever ve goriniise gore kedi ona
kisitlayic1 plaka yarislarimi  hatirlatan bir sey yapmis, o
yiuzden...” Sanki bu her seyi acikliyormus gibi soziini kesti.

“Oh, simdi durma,” dedim. “Babanin kediyle olan baglantisi
hakkinda daha fazla sey bilmem lazim.”

“Kediye, bana ve kardeslerime davrandigindan ¢ok daha
iyl davraniyor,” dedi, inanamiyormus gibi basinmi sallarken
aynt zamanda giiliimsiiyordu. “Ornegin, Dale’in anksiyete
sorunu oldugunu disiiniiyor, bu ylizden Dale’in kediler i¢in
bir kiropraktorle ayda bir randevusu var.”

"Bir kedi..."

“...kiropraktor, evet, dogru duydun,” dedi. ‘“Babamin
dedigine gore, Dale stresli oldugunda boynu geriliyor ve
gercekten bir ayarlamaya ihtiyaci oluyor. Anlasilan, sanki tim
gerginligi viicudundan akip gidiyormus gibi.”

"Hadi canim," dedim giilerek.

“Evet, tabii ki,” dedi basini sallayarak. “Bu ¢ok sagma ve
babama bir kediye kiropraktik tedavisi yaptirmak ic¢in para
O0demenin ne kadar biuiytik bir israf oldugunu en az ii¢ yiiz kez
anlattim, ama dinlemiyor. Benim c¢ocukken istedigim, ama
onun para harcadig: her sagma seyi 6rnek gosteriyor



ve bunun parasini harcamak i¢in ¢ok daha akillica bir yol
olduguna ikna olmus.”

"Biliyor musun," dedim, "o kedinin ismini se¢gerken gercekten
bir firsat1 kagirmas."

“Ne?”

“Dale Purrnhardt Junior adim1 koymaliydi,” dedim. “Anladin
mi1?”’

“Babam bunu soOyledigin i¢in muhtemelen suratina ates
ederdi,” dedi giilerek. “O kelime oyunundan nefret edecegini hig
siphem yok.”

“Hala kacirilmis bir firsat oldugunu diistiniyorum, ama
sanirim bu konuyu kapatacagim.”

"Oyle yapman en iyisi," dedi. "Bu arada, AirPod'larimi
getirdigin i¢in ¢cok tesekkiir ederim."

“Tabii,” dedim ve onlart masanin tizerinden ona dogru
kaydirdim. “Telefonum birka¢ giindiir stirekli bir seyin
pesimde oldugunu soOyliiyordu; ancak bir pipet kagidini

diistirdiigiimde koltugumun altinda buldum.” ““Ben sadece

mutluyum  hig¢biriyok is arkadaslarimdan 1is
arkadaslarimdan higbiriolmek Olmek
" dedi.

O anda kedi sertge sarsildi, bu da Duffy'nin tim st
viicudunu hareket ettirdi.

“Bu ¢ok rahatsiz edici olmal1,” dedim. “Dale seni fena halde
hirpaliyor.”

"Kesinlikle O0yle, ama onu bir kez disar1 ¢ikardigimda bir
daha asla geri sokamayacagimi biliyorum. Onu seviyorum, ama
o sadece babami dinliyor."

“Yardim ister misin?”’ diye sordum. “Genelde hayvanlarla
aram iyidir. Onu tasiyabilirim. Kiropraktor ne kadar uzakta?”
kiiciik kirisiklik olustu gozlerinin kaslar
kaslar1 karisiklikla. ““Sadece birkag¢ blok 6tede, ama
gitmek zorunda degilsin,” dedi.



“Oh, sorun degil, bir saat daha yapacak isim yok. Kedi
kucagina almak ic¢in giizel bir sabah.”

Belirsiz  bakisi, gogsiimde  hissettigim  genis  bir
glilimsemeye dontstii.

Tanrim, ondan ¢ok fazla hoslaniyorum.

"Bu harika olur," dedi. "Ger¢i onu disarn1 c¢ikardigimizda
Dale'in ne yapacagini ger¢gekten bilmiyorum."

"Sanirim kediyle basa ¢ikabilirim. Onu birakmayacagim,"
dedim.

Ellerime bakti1 ve ben inanamayip giildiim. ‘““Raiders mag¢inda
pas1 distlirdiigiim i¢cin hala benden siiphe mi duyuyorsun? Bunu
bana hi¢ unutmayacak misin?”

Kikirdadi. "Senden siiphe etmiyordum, aslinda ellerinin
biliytuikligiline bakiyordum ve kedi-el oraninin kesinlikle senin
lehine oldugu i¢in kediyi diisirmeme ihtimalinin ¢ok yiliksek
oldugunu diistinliyordum."

Ben bir sey sOylemeden once ekledi: "Gerg¢i top-el oran1 da
senin lehine, yani kim bilir."

“Sen beni hep dalga gec¢iyorsun,” dedim.

“Sadece gergegi soOyliiyorum,” dedi siritarak ve omuz
silkerek.

“Arkani don de kediyi ¢cantadan ¢ikayim, pislik.”

“Tamam, ama kacmasina hazirlikli ol,” dedi. “O elini
agzina sokan yavruyu hazir tut.”

Dikkatlice sirt ¢antasinin fermuarini agtim ve ellerimi igeri
soktum, Dale'in beni koklamasina ve yiziini elime silirtmesine
izin verdim. Sonra onu sorunsuz bir sekilde tasiyicidan ¢ikardim
ve Duffy'ye bir bakis attim; kiiciik adam sanki eski dostlarmisiz
gibi hemen bana yaslanda.

O kadar sevimli ki, vay canina. Dale ¢ok kabarik, kiigiik
gri bir tiy yumagi gibiydi.



"Sanirim ellerim bu isi halledebilir," dedim hafifce.

"O tam bir hain," dedi gozlerini devirerek. "Her giin ona
bakmama izin veriyor ve tiim vaktini benim odamda gegiriyor,
ama babam ya da kardeslerim — ve simdi sen
ortaya c¢ikar ¢ikmaz, ‘Gorilisiiriiz kizim’ der gibi davranip sana
erkek arkadaslarindan biriymissin gibi davraniyor. Sen bir
pisliksin Dale,” dedi, kafasin1 oksayarak.

"Kardesime hakaret etme."

“Sen de pisliksin,” dedi, ayaga kalkarken bana dilini
¢cikardi. “Hadi o zaman, onu randevusuna gotirelim.”

Kediyi oksamak i¢in bana yaklastiginda bunun farkinda
bile degildi sanirim. Diriist olmak gerekirse, onun i¢in bu
kadar dogal olmasi1 biraz rahatsiz ediciydi. Yanimda ytriirken,
gogsime kivrilmis kediyi oksuyordu ve o anki bir sey beni
biraz sasirtti.

Bogazimi temizledim ve kendimi toparladim, ¢ilinkii bu
kizin nesi vardi ki? Beni ¢ok rahatsiz hissettiriyordu, sanki
diizgiin diistinemiyormusum gibi.

Ve onun da farkina vardigi an1 gérdim.

Neredeyse suglu bir sekilde bana bakt1 ve elini kediden ¢ekti.
Keske zihnini okuyabilseydim.

“Peki,” dedi, kahve diikkanindan ¢ikarken bogazin
temizleyerek. “Bir futbolcunun Sali1 sabahi nasil gecer?”

Bize saga dogru ge¢memizi isaret etti, gorilinlise gore
sertifikal1 bir kedi kiropraktoriiniin bulundugu yone dogru.

"Cogu hafta bu giin bizim izin giinimiizdiir," dedim. "Ama
bugiin yeni kurulumlart gozden gecirmek i¢in kisa bir
toplantimiz var."



"Stadyumun benim is yerim oldugunu hayal edemiyorum.
Hayatim boyunca oraya girmek benim i¢in tatile ya da lunaparka
gitmek gibiydi. Tabii, Carl olay1 yasanana kadar oyleydi."

“Sormak zorundayim, insanlar sana gergekten sosisli
sandvi¢ mi att1? Kelimenin tam anlamiyla mi1?” diye sordum,
programda soylediklerini hatirlayarak. “Boylesine pahali1 bir
atistirmalig: firlatmay1 hayal edemiyorum.”

“Ve bir siuri bira,” diye homurdandi ve alayci bir
gilimsemeyle giilimsedi. “Coyotes taraftarlar1 iyi bir sezon
gecirmek i¢in can atiyor, bu yizden senin kizin onlara
ugursuzluk getirmesi ¢ok biuiyiik bir olaydi. Babamin en yakin
arkadaslar1 hala bana ¢ok satasiyor.”

“Ama simdi bu konuda bir sorunun yok gibi goriiniliyor,”
dedim, kaldirimda yiiriirken Dale’in kafasim1 oksayarak. “Oyle
mi? Yani, iyl misin?”’

Bana kii¢ciik ama samimi bir giilimsemeyle bakti. “Evet,
sordugun icin tesekkiirler. Iyiyim, ama bunun sebebi onlarin
sonunda bunu atlatmis olmalari,” dedi. “Gorilintise gore sevilen
tight end 1le goriilmek yeterliymis.”

“Randevumuza olumlu tepkiler geldi, degil mi?”’

Inanamiyormus gibi basmi salladi. “Seninle oldugumu
diistiindiiklerinde birdenbire ben de onlardan biri oldum.
Kardesim, sehirde hakkimizda bir makale gordiigiinii soyledi ve
makalede bes yasimdayken hokey takimimin eski bir fotografi da
vardi.”

“Bunun ic¢in ulzglinim,” dedim, kopegine mola veren bir
kadinin yanindan gecgerken. “Tum bu kamuoyu meselesi i¢in.”

“Endiselenme. Meger insanlar bana kotii davranmadiginda
bu durumdan o kadar da nefret etmiyormusum. Muhtemelen
sana bir Ozilir bor¢luyum ciinkii bu kiiciik gezintimiz itibarimi
diizeltmis gibi goriniyor.”



“Oyle mi oldu?” dedim, muhtemelen giiliimsememem
gerekse de gililiimsedim.

“Oh evet. Insanlar artik bizi sevimli buluyor. Birka¢ hafta
once ben ‘Futbol Karen’dim, ama simdi biz sadece c¢ok
sevimliyiz.”

Futbol Karen. Insanlar ne kadar pislik olabiliyorlar. Ona bir
g0z attim ve dedim ki, “Bir daha ¢ikarsak ne olurdu, bir diisiin.
Coyote futbol takiminin koruyucu azizesi olabilirsin.”

"Ooh, bu cok cazip," dedi giilimseyerek. "Babam bu onuru
Peder Gordy ile paylasmay1 ¢ok isterdi."

"Biliyor musun, bu aksam Wild mag¢ma gidiyorum,
istersen gelebilirsin,”" dedigimi duydum. Yalvaran ya da hayir
cevabim kabul etmeyen biri degildim, ama ses tonundaki bir
sey beni tekrar denemeye itti. "Sadece iki kisinin masumca bir
magc1 izlemesi olabilir — hi¢ de randevu degil — ama ani
sevimliliginden yararlanmanin sana zarar1 olmaz."

Kaslarinin arasinda yine o kirisiklik belirdi. “Etkini artirmak
icin seni kullanmama izin mi verirsin?”’

“Etkim i¢cin mi?”> Bu komikti.

"Ne demek istedigimi biliyorsun," dedi, yirlirken
omuzlarindaki aptal kedi sirt ¢cantasini yeniden ayarlarken.
"Seni kullanacagim ve sen higbir sey elde etmeyeceksin."

Bethany ve Brian’it diisindim ve Duffy’nin yanimda
olmasinin bana, kariyerime ve takima sadece fayda saglayacagini
distindiim. Bu konuda benim duygularimi dikkate almasi beni
tam bir enayi gibi hissettirdi.

"Seninle ikinci bir randevuya ¢ikmani ikna etmek i¢in biitiin
bir gece vaktim olur,"” dedim. "O yizden bu takas1 kabul
ederim."

“Su anda ciddi misin?” diye sordu, sanki dirist olup
olmadigimi anlamaya calisir gibi gozlerini kisarak. 4h canim, o
kadar ciddiyim ki, delilik bu. Ama sonra



hizlica gozlerini kirpip aniden ekledi, "Yani, hokey magi
hakkinda."

"Kesinlikle," dedim, birdenbire ¢ok heyecanlandim c¢ilinkii
fark ettim ki ilgilenmis goriiniiyordu. "Sezonluk biletim var ve
baska planim yok. Tek yapmamiz gereken magi izlerken yan
yana durmak, insanlar da kendi varsayimlarin1 yapacaklar. Bu
gece ¢ok sevimli olalim, olur mu?"

Gozleri ylizimiin her yerini taradi, belli ki tiim senaryolari
kafasinda diisilinliyordu, sonra hizlica basini salladi. “Tamam.
Eger eminsen, bu gece ¢ok sevimli olalim.”
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Connor’1 beklerken stadyumun disinda volta attyordum.

Hala bes dakikas1 vardi — ben erken gelmistim — bu yiizden
heyecan, gerginlik ve gercekten ikinci bir sans elde ettigime dair
tam bir inanamama hissi arasinda gidip geliyordum. Yani, teknik
olarak bu bir “randevu” degildi. Bu, benim “‘etkisini kullanmak™
icin onu kullanmamdi (neden bu kadar aptalca bir ifade
kullandim ki?), ama umut vaat ediyordu.

Bu da basli basina akil almaz bir seydi.

Sesi, beni kendisiyle bir randevuya daha ¢ikmaya gergekten
ikna etmek istiyormus gibi gelmisti.

Yani kabul etmistim, degil mi?

Ama ben uygun sekilde cevap verememistim. Onun
yorumuna o kadar heyecanlanmis ve sok olmustum ki, dilim
tutulmustu. "Randevu kabul!" diye bagirmaliydim ya da en
azindan ikna edilmeye gerek olmadigini ona soylemeliydim, ama
agzimdan bu kelimeler ¢ikmamusti.

Bu da beni tuhaf bir duruma distrdii; o hala benim
kesinlikle randevu istedigimi bilmiyordu, ama bu noktada
bunu sOylemek garip ve utang verici geliyordu. Rastgele "Hey,
fikrimi degistirdim" ya da "Senden ¢ok hoslaniyorum, liitfen



bana tekrar ¢ikma teklif et” demek ¢ok abartili gériintiyordu, en
azindan benim gibi bir korkak i¢cin O0yleydi, bu yiizden bu hokey
gecesinin her seyi sihirli bir sekilde diizeltecegini umacaktim.

Ellie, "arkadaslik bolgesinden c¢ikmami" saglamak igin
milkkemmel kiyafeti bulabilmemiz amaciyla 6gle molamdan
vazge¢cmemi sagladi. Ona ve bana Psychology Today'den
paylastig1 (bana gore aptalca ve bilimsel kanitlardan yoksun
gorlinen) bir makaleye gore, arkadaslik bolgesinden kaginmanin
ilk adimi niyetini gostermektir.

Yani ¢aba gostermek.

Ben solmus eski Spurgeon formami bir kot pantolonla
giyecektim ama o beni bir spor magazasina siiriikledi ve o kadar
trend olan sevimli, kisa bir Wild tisortii buldu ki, onu giyecek
kadar havali oldugumu hi¢ distiinmiiyordum. Onu en sevdigi
boyfriend kot pantolonuyla ve havali kiiclik spor ayakkabilarla
(eve kosup benim i¢in getirdi) kombinledi ve birdenbire biraz sik
gorinmeye basladim.

Tesekkiirler, EIL.

Bana caba sarf ediyormusum gibi hissettirecek, ama ayni
zamanda arkadaslarimla maga giden birinin giyecegi normal
kiyafetler gibi rahat bir kiyafet bulmustu.

Tam da bunu diisiiniirken, onu gérdim.

Connor caddenin karsi tarafindaydi; agik¢a macga giden diger
insanlarla birlikte karsiya ge¢mek tlizereydi ve telefonda
konusuyordu. Yilzi rahatti, gilimsiiyordu ve o lanet olasi
“Gimme More” sarkis1 kafamin i¢inde yeniden ¢almaya basladi;
sanki kalabalik i¢cindeki ilerleyisi, bir tiir agir ¢ekim montajinin
parcasiymis gibi.

Caddeden karsiya ge¢mesini i1zledim, iri viicudu sehir
merkezinin alacakaranlikta zahmetsizce hareket ediyordu. Uzun
kollu bir Wild tisortii ve kot pantolon giymisti, beyzbol sapkasi
ters takilmisti ve o kadar c¢ekici birinin benimle bulusmaya
geldigine inanmak imkansizdi



Yani, o kadar c¢ekici birinin benimle bulusmaya geldigine
inanmak imkansizda.

Yani, o kadar 1yi goriinmemesi gerekirdi, degil mi? Teknik
olarak bir ‘“erkek arkadas> iniformas: giyiyordu. Ug¢ erkek
kardesim de disar1 ¢iktiklarinda tam olarak oyle giyinirdi.

Ama nedense Connor bir manken gibi goriiniiyordu.

Muhtemelen bunun, tisoOrtiinlin altindaki genis gogsii ve
keskin kemik yapisiyla bir ilgisi vardi, ¢ift markaj altindayken
topu yakalayabilen bir erkegin parildayan gizeminden
bahsetmiyorum bile, ama vay canina.

Sanki dusiincelerimi duymus gibi, gozleri benimkilerle

bulustu.

“Dinle Brian, kapatmam lazim,” dedi telefonda, aramizdaki
mesafeyi kapatirken. “Sonra goristiriiz.”

Acaba bu onun takim arkadaslarindan biri miydi diye merak
ettim, ancak o isimde bir Coyote oyuncusu aklima gelmedi.

Oysa kadroyu ¢ok iyi biliyordum.

"Merhaba," dedi, telefonunu cebine koyup bana giiliimsedi.

"Merhaba," diye cevap verdim, ona gililimserken biraz
utangac bir sekilde gergin hissediyordum. "O kalabaligin i¢inde
yuriidiigiine ve kimsenin seni tanimadigina inanamiyorum."

"Sana sOyliiyorum, gecen gece dikkatleri lizerimize c¢eken
bizdik," dedi. "Sov yiliziinden. Cogu zaman ortama uyum
saglamay1 basaririm."

"Elbette," dedim, arkasindaki birkac¢ kisinin ona iki kez
baktigini1 fark ederek.

"Dale'lr aldin mi?" diye sordu, binaya girip biletlerimizi
taratirken. "Simdi her seyi yoluna girdi mi?"

"Babam isten erken c¢ikti, o da kediyi aldi, sikiirler olsun,"
dedim. "Dr. Monica — kedi kiropraktéorii — bana hippi bir
anaokulu 6gretmenini hatirlatiyor. Sanki kadin



gilimsemeyi kesmiyor ve kedini nasil strese soktugunu
anlatiyor, onun yargilamasina tahammiil edemiyorum.”

“Tony onu seviyor mu?”’ diye sordu, sesinde saskinlik vardi.

“Ah, babam onun tuhaf biri oldugunu diisiintiyor, ama ayni
zamanda onun adeta ‘kedi fisildayan’® biri oldugunu da
diistintiyor.”

"Baban karmasik bir adam, degil mi?"

"Kesinlikle ¢cok yonlii bir adam," dedim giilerek.

Bu devasa tesiste yuriurken sohbet etmemiz c¢cok garipti,
¢linkili o bana bir arkadas gibi geliyordu.

Kesinlikle, bu sadece lg¢ilinci kez yiiz ylize gorismemizmis
gibi gelmiyordu. Bir¢ok atistirmalik standindan birinde sosishi
sandvi¢ ve bira alirken kendimiz hakkinda daha fazla sey
paylastik. Bana antrenmanlarin nasil gittigini anlatti, bu da bana
onun giinliik hayatinin nasil oldugunu 6grenme firsati vererek
cok garip bir i¢goOrii saglada.

Ona isimden, sinavlardan ve ilk sonug¢larimi bekledigimden
bahsettim.

"Matematikle ugrasan biri olman pek de sasirtici degil,"
dedi, birasini alirken.

"Bu ne demek?" diye sordum, agzimda bir 1sirik hot dog
varken.

"Tam olarak emin degilim, ama sanirim mizah anlayisinla
ilgili. Sen akilli bir sekilde komiksin, aptalca komik degilsin."

"Ah, ovgiiler; bu iltifatlarla nasil basa ¢ikacagim?"

"Cok fazla, biliyorum."

"Aptalca komik degilsin" simdiye kadar bana sOylene