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Buraya kadar birlikte geldik, dostum, ve şimdi duruyorum bu dörtyol ağzında, 

sana allahaısmarladık .derrıek için. 

Senin önünde uzanan yol geniş ve düzdür, benim aldığım çağn ise 

bilinmeyene has yollardan dolanarak geliyor. 

Rüzgan ve bulutu takip edeceğim; tepelerin ardında şafağın söktüğü yere kadar 

yıldızlan takip edeceğim, ve sevgilileri takip edeceğim, onlar ki yürüyorlar, 

yürürken de tek kelimelik bir şarkının ilmeğiyle günlerinden bir çelenk örüyorlar: 

"Seviyorum". 
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Rabiııdraııath Tagore. 6 Mayıs 1861 'de Kalküta'da doğdu. Babası Maharishi Debendranath Tagore, zengin bir 
Brahmandı. Edebiyatla çocuk yaşta ilgilenmeye başladı. 1878'de İngiltere'ye gitti. Londra'da, University 
College'de hukuk öğrenimi yapmak istiyordu. Ama kısa süre sonra Hindistan'a geri döndü. 1878'de ilk 
kitabını, "Bir Şairiıı Masıılı"nı yayımladı. Büyük bir aşkla seveceği Mrinalinidebi adlı bir kadınla evlendi. 
Eşinin kısa yaşamı ve akabinde iki çocuğunun ölümü Tagore'u derinden sarstı. 1 913 'te Nobel Edebiyat 
Ödülü'nü aldı. Buradan aldığı 8 bin Pound'u, 190 l 'de kurduğu kendi okulunun gelişimi ve ilerlemesinde 
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RABiNDRANATH TAGORE 

"Gerçekleştirdiğim 11e varsa, altm kayık alıp götürdü -
geriye bir tek hm kaldım." 
(Tagore - "Altm Kayık"). 

Rabindraııatlı Tagore (1861-1941 ). Hintli şair, mistik, filozof, romancı ,  denemeci, 
oyun yazarı, müzisyen, ressam ve eğitim reformcusu. Varlıklı ve nüfuzlu bir ailenin on­
dördüncü ve en küçük çocuğu olarak Kalküta'da dünyaya geldi. Dedesi Dvarkanat ve ba­
bası Debendraııat Tagore, Ram Molıaıı Rry'un kurduğu, tüm inançlara, dinlere, milletlere, 
renklere, kastlara kapılarını açmış olan ve Hinduizm, İslam ve Hristiyanlık'ın çeşitli yan­
larını biraraya getiren önemli bir reform hareketi olan "Brahma-Samaç" okulunun lider­
lerindendiler; Rabindranath Tagore da böyle bir etki altında yetişti. 

Özel bir öğrenim gördü; hem doğu hem de batı kültürünü tanıdı; küçük yaşta Hin­
distan içinde geziler yapma fırsatı buldu; Hint düşünüşü, tarih, edebiyat, astronomi, çağ­
daş bilim, Sanskritçe ve yabancı diller konularında d.onanım kazandı, Upanishadlar'ın mistik 
anlayışını benimsedi, Hint klasik şiirinin Kalidasa, Ramprasad, Kahir, Vidyapati gibi şair­
lerini, Vaislınava şairlerini okudu, ve çok genç yaşta şiir yazmaya başladı. "Rahi" ilk şiirini 
yazdığında 8 yaşındaydı, ilk kitabı yayınlandığında ise 17 yaşında. Hukuk öğrenimi gör­
mek üzere 18 79' da Londra'ya gittiyse de yarım bırakarak bir yıl sonra ülkesine döndü. 
l 883'te Mıinalini Devi ile evlendi, eşiyle beş çocukları oldu. 

Bengalce (ve seyrek olarak da, Sanskritçeleşmiş bir Bengal lehçesiyle) yazan Tagore, 
l 890'da ailesinin sahip olduğu topraklarla ilgilenmek üzere Doğu Bengal'e (bugünkü 
Bangladeş) giderek bir süre orada bulundu. Bu dönemde yerel köy kültüründen beslendi, 
kendisinde önemli etki bırakacak olan Baul şarkıcılarını tanıdı. 1891-1 900 yılları arasında 
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üretken bir dönem yaşadı, toplamda yedi oylum tutan şiirler ve pek.çok kısa hikayeler yaz­
dı, dergiler çıkardı. 

1901 'de Batı Bengal'e dönerek Smıtiııiketmı'da, ailesinin sahip olduğu topraklarda 
Patlıa BlıaJJmıa adını verdiği deneysel okulu kurdu ve burada bahçeler ve ağaç korulukları 
arasındaki doğal ortamda Upanishadlar'a dayalı, Doğu'nun ve Batı'nın bilgisini kaynaş­
tım1aya çalışan yenilikçi bir eğitim anlayışını yerleştim1eye çalıştı. Bu okul, daha sonra 
1 918 yılında genişletilerek VişJJa-Blıamti adıyla özgün bir üniversite halini aldı: "VişJJa­
Blıarati, zengin akıl mirası tüm insanlığın hizmetinde olan Hindistan'ı temsil etmektedir. 
VişJJa-Blıarati, Hindistan'ın kendi kültürünün en iyi ürünlerini başkalarına sunma sorum­
luluğunu ve de onlardan en iyi ürünlerini kabul etme hakkını tanımaktadır" diye söz et­
mektedir Tagore, okulundan. 

Büyük şair Tagore, ellili yaşlarına gelene kadar Hindistan içinde, ve de ağırlıklı olarak 
Hindistan'ın Bengalce konuşulan bölgelerinde tanınıyordu; Hindistan dışındaysa hiç bilin­
miyordu. Ancak 1912 yılında yaptığı İngiltere seyahati onun için çok şeyi değiştirdi. O gü­
ne dek hep Bengalce yazmış olan Tagore, yolculuğu sırasında şiirlerinden İngilizce'ye çevi­
riler yapmaya başladı. Çevrilmiş şiirler, İngiltere'ye vardığında önce ressam arkadaşı Wil­
liam Rotlıeıısteiıı 'a, onun aracılığıyla da \,Yillianı Bııtler Yeats' e ulaştı. Bir yıl sonra, ön sö­
zünü Yeats'in yazdığı Gitmıjali yayınlandı. Tagore ve şiiri kısa sürede önce Londra'da, ar­
dından da tüm dünyada büyük ses getirdi ve çeşitli edebiyat çevrelerinde etki yarattı: 
Daha evvel hiç kimse İngiliz dilinde bu tonda bir söyleyiş duymamıştı. Kısa süre sonra 
Tagore, -bu onura layık görülen ilk doğulu olarak- 1913 yılı Nobel edebiyat ödülüne layık 
görüldü. 

Tagore, kısa sürede elde ettiği ünle, Avrupa'da pek.çok önemli kişiyle tanışarak dos­
tluk kurdu, çeşitli çevrelerde bulunarak fikirlerini ortaya koydu, dünyanın çeşitli yerlerin­
de konferanslar verdi. Hem yeni şiirler, kısa hikayeler, tiyatro oyunları, roman ve dene­
meler yazarak hem de yazdıklarından İngilizce'ye çeviriler yaparak yaratıcı dehasını ortaya 
koyduğu üretken bir dönem geçirirken, bir yandan da beş kıtada otuzdan fazla ülkeyi 
ziyaret etti. A.B.D. 'de, Japonya' da, Çin'de, Peru, Arjantin, Meksika, Nikaragua gibi çeşitli 
Güney ve Orta Amerika ülkelerinde, Güneydoğu Asya'da, İtalya, Danimarka, İsviçre, 
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Almanya, Çekoslovakya gibi Avrupa ülkelerinde, S.S.C.B., İran, Irak ve Seylan'da bulun­
du. Hcnri Bergsoıı, Allmt Ei11steiıı, Robert Frost, Tlıomas Ma11n, Bemard S/ıaw, H. G. Wells, 
Ro111ai11 Rolla11d, Saiııt-Jo/111 Perse gibi pekçok önemli kişiyle görüşme fırsatı buldu. 

Yaptığı tüm bu geziler ve kurduğu dostluklar aracılığıyla Tagore, Doğu ve Batı'nın 
birliği ülküsünü yaymaya çabaladı. Santiniketan'dak.i okulu için dünyanın çeşitli yerle­
rinden destek gördü. Milletlerarası işbirliği ve dostluğu güçlendirmeye çalıştı, Avrupa em­
peryalizmini eleştirdi, ulusçuluğun tehlikelerine işaret etti. Onun yücelttiği, ruhani değer­
ler ve Doğu ve Batı adına çokseslilik, karşılıklı anlayış, hoşgörü ve "bilinç birliği" üzerine 
kurulu yeni bir "dünya kültürü" fikriydi. 

Kendi ülkesi içinde de, siyasi anlamda - kendi tarzından ödün vermeyerek - etkin bir 
rol üstlenen Tagore, Molımıdas Gaııdi ' nin de yakın bir dostu ve destekçisiydi. Hindistan'ın 
tam bağımsızlığını sonuna dek savunuyordu. Bununla beraber siyasete hiçbir zaman doğ­
rudan dahil olmadı, ağırlıklı olarak kuvvetli fikirleriyle -ve zaman zaman coşkulu özgürlük 
şarkılarıyla- varlığını hissettirdi. Ailesinin sahip eılduğu geniş arazileri de yönetmiş olma­
nın tecrübesi sayesinde insan hakları, tarımsal ve sr>syal reformlarla ilgilendi. Gaııdi ile sos­
yal konularda, özellikle toplumdaki :ınormal kast bilincinin ve "dalit"lerin gördüğü mua­
meleye karşıçıkış konusunda göıiiş birliğindeydi. Ancak siyasi konularda Gmıdi ile an­
laşamadığı pek çok noktalar da oldu; Tagore özellikle ulusçuluğun ve militarizmin tehli­
kelerine dikkat çekivordu ve bununla ilintili olarak zaman zaman Gandi'nin kimi vön­
temlerini eleştirmekten geri durmuyordu. Hindistan'dak.i emperyalist İngiliz uygulam�ları­
nın ülke içindeki tüm olumsuzlukların temel nedeni değil, ülkenin içinde bulunduğu sosyal 
sayrılık durumunun bir so11ucıı olduğu düşüncesiyle, Hindistan için tam anlamıyla bir dirili­
şin, köylerin gerçekleştirilecek bir tarım ve eğitim reformu sayesinde kabuğunu kırması ile 
ve bilgi'nin canlanması ile mümkün olacağını ileri sürdü. Bu yönde, Vişva-Blıarati'nin yanı­
sıra Şri11iketmı adını verdiği ( I 921) bir enstitü kurarak çaba harcadı; dünyanın çeşitli böl­
gelerindeki akademisyenlerden, bağışta bulunanlardan, yetkililerden belli oranda destek 
gördü. Tagore, Hindistan adına tam bir bağımsızlaşma için izlenmesi gereken yolun ve 
kullanılacak yöntemlerin, bütünsel bir kültürel uyanış vizyonu çerçevesinde ortaya konup 
uygulanması gerektiğini düşünüyordu. Hindistan içerisinde kendi fikirlerine yeterli idea-
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lojik destek bulmakta zorlandığı ve de Hindu-Müslüman ayrımına doğru giden tehlikeli 
tırmanışı sezdiği zaman da bir kenara çekilme sağduyusunu gösterdi. 

Tagore, l 930'lu yıllara doğru -yani yetmişli yaşlarına gelmişken- resimle de uğraşma­
ya başladı. Kendine özgü bir tarz geliştirdi. Resimleri Paris, Birmingham, Berlin, Moskova 
ve Avrupa'nın çeşitli kentlerinde sergilendi. Bu arada, yaşamının son dönemine girerken 
şiir olsun düzyazı olsun, her edebi türde oylumlar dolusu eser vermeye devam etti. 

Hayli trajik bir şekilde, yaşarken kendisinden evvel eşinin, çocuklarının ve tüm aile 
fertlerinin ölümüne ve Bengal'in düşüşüne tanık olan Tagore'un, seksen yaşına yaklaşırken 
sağlığı kötüleşti. Uzun süren hastalık dönemleri ve kronik ağrılarla mücadele ettiği bu 
dönemde de üretkenliğinde bir gerileme olmadı, en derinlikli ve aydınlık şiirlerinden ba­
zılarını bu dönemde yazdı. Yaşamı üzerine yazdığı ikinci otobiyografiyi tamamladıktan 
birkaç ay sonra, ve son şiirini dikte ettirdikten dakikalar sonra 7 Ağustos 1 941 'de bu 
dünyaya veda ederek sonsuzluğa göçtü. 

Yaşamı süresince her edebi türde ürün vermiş olan bu Hint bilgesi, öncelikle bir şair­
di. Şiirlerini Bengalce yazdı, bununla beraber çok iyi hakim olduğu İngilizceye kendi şiirle­
rinin (Bengalce asıllarındaki ritim ve kafiyelerden ödün vermek zorunda kalarak da olsa) 
büyüleyici çevirilerini yaptığı için bir yerde de İngiliz şairi olarak kabul edilebilir. 

Eserinin büyüklüğü, daha ilk bakışta bu büyük adam hakkında çok şey anlatmaktadır. 
Şaşılacak bir üretkenlikle ortaya koyduğu oylumlar dolusu şiir, kısa hikaye, roman, kısa ve 
uzun tiyatro oyunları, gezi günlükleri, iki otobiyografi çalışması, felsefe, din, eğitim ve sos­
yal konulardaki denemeleri -ve Santiniketan okulu öğrencileri için yazdığı ders kitapları­
bugün bile hala eksiksiz olarak biraraya toplanmamıştır. Tüm bu yazılı eserlerinin yanısıra, 
Tagore, bir şair olduğu kadar bir müzisyendir de: Şöyle ki, onun pek çok şiiri aslen mü­
ziğinden ayrılmaması gereken şarkı sözleridir; bu anlamda o, "Rabindrasancit" üslubunda 
2200'den fazla şarkının sözlerini yazmış ve bestelemiştir. Bu şiirleri bugün Bengal kül­
türünün öyle temel bir unsuru halini almıştır ki, Bengal bölgesinde halk türküsü halinde 
söylenmediği bir tek ev bile yoktur. Dahası, Hindistan ve Bangladeş ulusal marşları da 
aslen Tagore'un şarkılarıdır. 
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Hint edebiyatını modem çağlarda yeniden canlandıran adam, hatta zaman zaman 
gelmiş geçmiş en büyük Hint şairi olarak nitelendirilen Tagore, ülkesinin ve muazzam 
Hint kültür mirasının büyük bir temsilcisi olduğu gibi aynı zamanda eksiksiz bir "dünya 
vatandaşı", bir dünya aydınıdır. Kendinde hem Doğu hem de Batı bilincinin rengini taşı­
yan, Doğu ve Batı'nın düşünüşünü, "insan olma bilinci" olarak kendisinde sentezleyen; es­
ki çağların bilgisiyle modern çağların bilgisi arasında bilinç köprüleri kuran bir "yeniden 
doğuş" insanıdır. 

Tagore'un etkilediği, bazısı Tagore çevirileri yapmış da olan edebiyatçılar arasında 
W.B. Yeats ve R.Rolland'ın yanısıra, Ezra Pound, Andre Gide, Gahliela Mistral, Jose Ortega y 
Gasset, f uan Ramon fimenez, Yasunari Kawabata, Octavio Paz, Pah/o Neruda, Boris Pasternak'ın 
ismi geçmektedir. 

Tagore'un eserlerinin başlıcaları: Manasi (İdeal Olan-1 890) , Sonar Tari (Ntın Kayık-
1 894), Gitanjali (1 91 0) , Gitimalya (Şarkılar Çelengi-1 91 4) , Balaka (Turnaların Uçuşu-
1 91 6) adlı şiir kitapları; Valmiki Pratibha (Valmiki'nin Dehası-1 881 ), Visarjan (Adak-
1 890), Raja (Karanlık Sarayın Kralı-1 91 0) , Dak Ghar (Postane-1 91 2), Achalayatan (Yerli­
yerinde-1 91 2),  Muktadhara (Çağlayan-1 922), Raktakaravi (Kızıl Zakkumlar-1 926) adlı 
oyunlar; Nastanirh (Harap Yuva-1 901 ), Gara (Ak Yüzlü-1 91 0), Ghare Baire (Yuva ve 
Dünya-1 91 6), Yogayog (Aykırılar-1 929) adlı romanları; Anılarım (1 91 2), Çocukluk Gün­
lerim ( 1 940) adlı otobiyografileri. Bu Bengalce orjinallerin yanısıra şairin Ingilizce yayın­
lanmış eserleri arasında şunlar sayılabilir (-şiirlerinin çevirilerini Tagore kendisi yapmak­
taydı, yayınlanan İngilizce şiir kitapları birebir Bengalce orjinallere karşılık gelmez, şairin 
değişik kitaplarından yaptığı derlemeler halindedirler) : Gitanjali (1 91 2) (1 9 lO'da yayınla­
nan Bengalce aslındaki şiirlere ek olarak başka kitaplardan birkaç şiir de eklenmiştir), 
Bahçıvan (1 91 3), Büyüyen Ay (1 91 3) , Sadhana (1 91 3), Chitra (1 91 4) , Kabir'in Şarkıları 
(1 91 5), Avare Kuşlar (1 91 6) , Meyva Zamanı (1 91 6), Aç Taşlar (1 91 6), Firari (1 921 ) ,  
Yaratıcı Birlik ( 1 922) . 
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Gölge gibi kayıp gidiyorsun, Ebedi Firari, senin bu cisimsiz hücumun, etraftaki dur­
gun mekandan bir ışık anaforu koparıyor. 

Ölçülemez bir yalnızlığın ötesinden seni çağıran Sevgili için kalbin kayıplarda mı? 

Saçlarının girift buklelerinin fırtınalı bir kargaşaya sürüklenmesi, ve bir kolye parça­
lanırmış gibi yoluna alevli incilerin saçılması için yegane neden, hevesindeki o sancılı ace­
lecilik mi? 
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Senin geçip giden seri adımların, bu dünyanın tozunu öperek tatlandırıyor, fazlalık­
ları bir kenara itiyor; dans ile hareket eden uzuvlarının kopardığı fırtına, ölümün kutsal 
sağanağını yaşamın üzerine silkeliyor ve onun gelişimine tazelik veriyor. 

Ola da ani bir bitkinlik hissiyle bir dem duraklasaydın, o an bir yığılma, bir yüklenme 
baş gösterirdi de alem kendi sürekliliğine ket vurmaya başlardı, öyle ki en ufak bir toz 
zerresi dahi, göğü, uçsuz bucaksızlığının bir ucundan öbür ucuna, karşı konulmaz bir bas­
kıyla delip geçerdi. 
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Düşüncelerim, bileklerinde ışık halhallarının sallandığı bu görünmez ayakların ritmiy­
le hız kazanıvor. 

Onlar benim nabzımda yankılanıyor, ve kadim denizin mezmuruyla kanım kaynıyor. 

o sele kapılmış olan yaşamım, alemden aleme, şekilden şekile yuvarlanıyor; o sel, 
varlığımı bitmez tükenmez bir bollukla etrafa saçıyor, armağanlar olarak, ıstırap olarak, 
şarkı olarak, duyuyorum. 

Sular kabarıyor, rüzgar esiyor, ve ey kalbim! kayık sendeki istek gibi dans ediyor! 

Yükünü kıvıda bırak ve ucu bucağı görünmeyen karanlığın üzerinden yelken aç, 
sınırsız ışığa doğru. 
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Buraya kadar birlikte geldik, dostum, ve şimdi duruyorum bu dörtyol ağzında, sana 
allahaısmarladık demek için. 

Senin önünde uzanan yol geniş ve düzdür, benim aldığım çağrı ise bilinmeyene has 
yollardan dolanarak geliyor. 

Rüzgarı ve bulutu takip edeceğim; tepelerin ardında şafağın söktüğü yere kadar 
yıldızları takip edeceğim, ve sevgilileri takip edeceğim, onlar ki yürüyorlar, yürürken de tek 
kelimelik bir şarkının ilmeğiyle günlerinden bir çelenk örüyorlar: "Seviyorum''. 
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Hava kararıyordu, kadına sorduğumda: "Ne biçim bir diyardır, bu geldiğim?" 

O, sadece bakışlarını aşağı çevirdi, ve uzaklaşırken, taşıdığı testinin boğumunda su 
lıkırdadı. 

Ağaçlar şekilsizce sarkıyor nehrin üzerine, ve arazi bugünden çok geçmişe ait sanki. 

Su uyuyor, bambular esmer ve durgun; bir bilezik şıkırdıyor testiye çarptıkça, yolun 
hemen aşağısında. 

Tamam, yeter kürek çektiğin, bağla tekneyi bu ağaca, - çünkü bu diyarın halini 
sevdim. 

Akşam yıldızı tapınağın kubbesinin ardına iniyor, ve mermer basamakların yansıması 
suyun karanlığında hayalet gibi geziniyor. 
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Pencerelerdeki ışık, aradaki ağaçların ve otların mani olmasındandır ki, kesik kesik 
dağılıyor koyu karanlığa, - gecikmiş yolcular oflayıp pofluyorlar. Ve o bilezik hala şıkırdı­
yor testiye çarptıkça, bir de yolu örten sararmış yapraklar hışırdıyor, yolun aşağısında 
adımlar uzaklaştıkça. 

Gece derinleşiyor, sarayın kuleleri hortlak gibi beliriyor, ve şehirden bitkin bir 
homurdanma duyuluyor. 

Kürek çektiğimiz yeter, bağla tekneyi bir ağaca. 

Bırakın huzuru arayayım, yıldızların altında sönüklüğüyle uzanan bu garip diyarda; 
bu diyar ki, karanlık şıkırdıyor bir bilezik testiye çarptıkça . 
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Ah! bir sır ile dopdoluydum, yağmurunu bırakmamış yaz bulutları gibi: Sessizlik ile 
sarıp sarmalanmış bir sır, kendime saklayıp alıp başımı gidebileceğim bir sır. 

Ah! fısıldaşabileceğim biri vardı, sakin suların güneşte sararan ağaçların altında kendi 
kendine şıpırdadığı yörede. 

Beklediği bir ayak sesini duyabilmek için "Şşşt" diyor Akşam, ve sen bana soruyorsun 
neden ağlıyormuşum diye. 

Gözyaşlarım için istesem de bir sebep söyleyemem, çünkü bu benden henüz saklanan 
bir sırdır. 
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Bir defa olsun dikkatsiz davran, ürkek yolcu, ve yolunu tamamen kaybetmeyi göze al; 
tamamen uyanık da olsan, ışık gibi ol, sabah sisinin ağına takılıp baştan çılanış yoğun 
günışığı gibi. 

Yanlış yolu tuttuysan, sonunda seni bekleyen Yitik Kalpler Bahçesi'nden yüz çevir­
meye kalkma; orada harap gelinciklerle sapa samana karışmıştır çimenler, ve teskin olmaz 
sular kabarır bulanık denizde. 

Nicedir bekçilik ettin, yorgun senelerden elde ettiğin ganimetin başında. Bırak, kaldır 
Üzerlerindeki örtüyü, dağılıp gitsin ne varsa, ve geriye, herşeyini kaybetmiş olmanın tenha 
zaferi kalsın sana. 
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İki küçük çıplak ayak yere dokundu ve geçip gitti, adeta şu benzetmeyi yerine 
getirerek: "Çiçekler ayak izleridir yazın." 

O hafif ayaklar kendi serüvenlerinin kaydını bırakıyorlar böyle, bir mühür gibi, 
toprağa; ince bir esinti geçip gidiyor, siliyor olanı o anda. 

Gelin, dolaşın gönlümde avare avare, sizi minik körpe ayaklar, dolaşın ki belki izini 
bırakırsınız müziğin o ebedi çizgilerinin, düşlemimin yollarında . 
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Ben senin için gece gibiyim, küçük çiçek. 

Ben sana sadece huzuru, ve gizlendiği karanlıkta tetikte bekleyen sessizliği verebi­
lirim. 

Ne zaman ki sabah olur gözlerini açarsın, o zaman seni arılarla vızıldayan, kuşlarla 
terennüm eden bir dünyaya bırakacağım.  

Sana son armağanım, gençliğinin köküne damlatılmış bir gözyaşı olacak; o hem senin 
tebessümünü hiç olmadığı kadar sevimli kılacak, hem de günün taşkalpli kahkahasına 
bakıp kaldığın zaman senin görüşünü tatlı bir sis ile bulandıracak . 
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Penceremin önünde bu arzulu gözlerle dikilip de sırrım için beni sıkıştırma. O topu 
topu küçük bir taştır, ıstırabın parıldadığı ve tutkunun renklerinin kan-kırmızı damarlarla 
göıiindüğü. 

Önümde toprağa saçmak için ne hediye getirdin böyle kucak dolusu? 

Getirdiğini kabul edersem, herşeyimi elden çıkarmamın bile karşılığını ödeyemeyeceği 
bir borcun altına girerim diye korkuyorum. 

Böyle durma bütün gençliğin ve çiçeklerinle karşımda, bu yoksul yaşamımla yerin 
dibine geçiyorum. 
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Kalidasa 1 'nın hükümdarın şaın olduğu zamanlar başkent Ucayin2 ' de yaşamış olsay­
dım, muhakkak bir Malwa3 kızı tanırdım ve tüm düşüncemi onun adının ezgisiyle dona­
tırdım. O bana göz ucuyla nazar ederdi, ve sırf civanında biraz daha oyalanmasına bahane 
olsun diye yaşmağını ucundan yasemin dalına taktırırdı. 

( J) /(a/idasa: "/(a/idas" olarak da bilineıı, Saııskritçe'ııin en öııemli şair ve '?)11111 yazarlanndaıı biri. Efrnııevi bir yaşam 
irykiisii vardır, ismi "taıın Kali'11i11 lıizmctkan" mıla111111a gelir. Km/ Vikranuıdi�ya'ıım saraJımda buluıınıuş ve Ucayiıı 
şelıriııde ıızıııı siire J'aşamıştır. Her biri Hiııt Edeb!J}(ltı'ııııı klasikleri arıısıııda S'!_yı/aıı eserleriııdeıı ötiirii Hiııt Slıakespeare'i 
olarak ııitcleııdirilir. 

(2) Ucaviıı: Ujjııiıı. Orta Hiııdistan'da Ma/ıva bölgesiııde kadim bir şe/ıir. İdari bir merkezdir. Ma/ıablıarata destaıııııda 
"Ujit!Jıaııi" ad!.Jıla "Aııaııti Krallığı"ııııı başkeııti olarak geçer. Hiııdularııı yedi kutsal şelıriııdeıı bir taııesidir. Ayrıca eski 
zamanlardır, Hiııdu coğrııfyacılıır tarafıııdmı başlangıç b'?J'lamıııııı geçtiği ııoktıı olarak kabul edilmiştir. 

(3) Mır/ıvır: Bölgcııiıı adı. Volkanik bir platodur. 
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Esasen, tam bu dediklerim, geçmişin biryerlerinde vuku buldu da, ama izleri kayıp 
şimdi, zamanın ölü yapraklarının örtüsü altında. 

Alimler bugün bile tartışıyorlar, bir görünüp bir kaybolan bu geçmiş üzerine. 

Bu uçup gitmiş ve ortadan yokolmuş çağlar üzerine düşlemlere dalan gönlümün 
hevesini kırmak istemiyorum: Ama eyvahlar olsun ki, o yitik çağlar, giderken Mahva kızla­
rını da peşlerine taktılar! 
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Merak ediyorum, o kızlar acaba hangi cennete doğru taşıyıp götürdüler, ellerindeki 
çiçek sepetleriyle beraber o günleri, Kalidasa'nın dizelerine yanıt veren o günleri? 

Bu sabah, kendileriyle tanışabilmek için biraz geç bir zamanda dünyaya gelmiş ol­
duğum Malıva kızlarından koparılmak bana ağır geliyor ve içim sıkılıyor. 

Ne var ki, işte, Nisan ayı var, kızların saçlarına taktığı aynı çiçekleri şimdi Nisan ken­
di saçında taşıyor; ve güney rüzgarı üflediğinde, bir fısıltı geçercesine, şimdiki çiçeklerin 
üzerinde etekler savruluyor. 

Evet, Kalidasa artık türkülerini söylemese de, neresinden bakılsa, neşe baharın her­
yerinde. Eğer ki bizi Şairler Cenneti'nden seyrediyorsa, şairin imrenmek için çok sebebi 
var. 



1 0  

Onun gönlü için tasalanma, ey gönlüm: Bırak, öyle karanlıkta kalsın. 

Ya onun güzelliği suretten ibaretse, ve gülümsemesi sadece görünüşteyse? İyisi mi ben 
onun bakışlarının basit anlamını sorgusuzca kendime alayım, ve onunla mutlu olayım. 

Beni sarmaladığı kollar bir sanrılar ağından ibaretse bile umurumda değil, çünkü ağın 
kendisi de bereketli ve nadidedir, ve aldatamacalara insan gülüp geçebilir. 

Onun gönlü için tasalanma, ey gönlüm: Bestenin doğruluğundan hoşnut ol, güfte 
inanılası durmuyorsa da; tadını çıkarmaya bak, harelenen, aldatıcı su yüzeyinin üzerinde 
bir nilüfer gibi dans eden zarafetin, - bırak, derinlerde ne gizlenirse gizlensin . 
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1 1  

Siz ne anasınız, ne kız evlatsınız, Urvaşi 1 ,  ne de gelinsiniz. Kadınsınız siz, kadın, cen­
netin ruhunu büyüleyip baştan çıkarmak üzere, kadın. 

Sürülerin çayırlardan geri döndüğü ağılların üzerine çökerken yorgun ayaklı Akşam, 
siz lambalan hazır etmezsiniz; masum bir gelinin titrek kalbiyle ve mütereddit bir gülüm­
semeyle zifaf yatağına doğru gitmezsiniz, karanlıktaki saatlerin öylesine mahrem olmasın­
dan kıvanç duyarak. 

( 1) Uıvaşi: Hindu mitolojisi11de bir "apsara ••. ya11i gökle toprak arasmda aracı ola11 su perileri11den biri. Hikayesi ş�vledir: 
Evre11'i11 en eski çağları11da bir zamaıı, ikiz bilgeler "Nara" ve "Naraya11a" çeti11 bir çilrye girıııişler, ve bunun bir parçası 
olarak )'Oğu11 bir murakabrye dalnıışlıır. Bunu kendisi ve talıtı içi11 bir telıdit olarak ala11 İndra, sarayıııııı da11sçıları o/a11 
apsaralar'ı )'Ol/ayarak bilgeleri11 dikkati11i dağıtmaya çalışmış. Apsaralar'm varlığmdan ralıatsız olup dikkati dağılan bilgeler, 
a11ide11 si11irlenerek, kızları11 bacaklarıııa vurmuşlar, ve o Purdııkları yerdeıı bir a11da, o apsaralar'da11 da güzel ola11 Un,aşi 
zıılııır etmiş. Bilgeler, murakabe/eri ve çileleri tamam/andığıııda İndra ile uzlaşmışlar ve bir barış lıed[vesi olarak ona, 
111eclisi11de bir dansçı olması içi11, Urvaşiyi amıağaıı etmişler . 
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Siz tülü olmayan şafak gibisiniz, Urvaşi, utançsızsınız. 

Kim tahayyül edebilir, sizi yaratmış olan görkemin sızlatan taşkınlıklarını? 

Kadim baharın ilk gününde çalkantılı okyanustan yükselmiştiniz, sağ elinizde yaşa­
mın, sol elinizde zehirin kadehini taşıyordunuz. Büyülü bir yılan gibi lüle lüle olmuş cana­
var deniz, binbir başını sizin ayaklarınıza yuvarlıyordu. 



Lekesiz parlak.lığınız suyun köpüklerinden zuhur etti, beyaz ve çıplaktınız, tıpkı bir 
yasemin gibi. 

Acaba hiç küçük, utangaç veya körpe oldunuz mu, Urvaşi, - siz ebedi gençlik? 

Uyumuş muydunuz, derin mavi gecenin beşiğinde; o, mercanların, deniz kabuklarının 
ve düşlemsel suretler kazanmış oynak deniz yaratıklarının üzerinde kıymetli cevherlerin 
garip ışıklarının oynaştığı yerde, gün ağarıp da sizin dehşetengiz şaşaanızı açığa vurana 
dek? 



Siz tüm çağlarda tüm erkeklerin taptığı kadınsınız, Urvaşi, siz sonsuz harika! 

Bir bakışınızla tüm dünyanın kalbi naif bir sızı ile çarpıyor; münzevi geliyor, kalender 
yaşamının meyvelerini sizin ayaklarınıza sunuyor; şairlerin türküleri varlığınızın ıtırı 
etrafında toplanıp vızıldaşıyor. Ayaklarınız, savruk bir zevk içinde oradan oraya çırpı­
nırken, yaldızlı zillerin çıngırtısıyla, kof rüzgarı bile kalbinden yaralıyorlar. 

Siz, tanrıların önünde dans edip de uzaya tuhaf ritimli yörüngeler savurduğunuz 
zaman Urvaşi, bir titreme alıyor yeryüzünü; yapraklar ve otlar, ve güz tarlaları kabarıp 
dalgalanıyor; deniz bir sıra sıra dalgalar cümbüşüne gark oluyor; son raddeye kadar 
gerilmiş bir kolye göğsünüzün üzerinde kopup parçalanıyor ve yıldızlar gök boncukları 
olarak etrafa saçılıyor; ve kan, erkeğin yüreğinde hop ediyor . 
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Siz, cennetin huzurlu uykusunun kırıldığı ansınız Urvaşi, havayı gerilimle ürperti­
yorsunuz. Alem gözyaşlarıyla yıkamakta bacaklarınızı; onun damarın?aki kan ile kıpkır­
mızı kesilmiş sizin ayaklarınız; isteğin ha devrildi ha devrilecek o lotus2 çiçeğinin üzerinde 
sağlamışsınız dengenizi, Urvaşi; hiç durmadan dans ediyorsunuz, içinde Tanrı'nın gürül­
tülü tasavvurunun harıl harıl işlediği sınırsız aklın orta yerinde. 

(2) Lotus: Pek çok simgesel değeri keudi11de tanyaıı lotus çiçeği, başka topraklarda da _yetişen bir bitki oldıığıı luıldr, Hiııtliler 
amsıııda hiçbir toplumda olmadığı kadar rııhmıf bir yere sahiptir. Hi11dııiz111'de ve Buddhiznı'de pek çok simgesel aıılamı 
vardır. Nedir lotus? Sular ktıbanr, tıııuı lotus her zammı SU)'"" iizeriııde kalır; güııeşiıı yakıcılığı ı>e do11dııruc11 kışlarııı 
Sfğıığıı11a karşılık lotııs 11e terler ne titrer. Oıtalığı birbiri11e kııta11 kasırgalıır lotııs'a dok111ıaııuız. Lotııs'ıı11 sajlığıııı hiçbir Ş�J' 
bozamaz, oııdaki di11giııliği ve de11g�pi lıiçbir ŞO' etkileyemez. Lotus, rnret!vle lıem diiıryadaki tiim şekilleri lıem de o şekillerde 
görii11iir olan şekilsiz özii kmdi11de lmrıııılııır. �yrıca pek çok Budist tasl'irde, Bııda lotus'u11 üzeri11de otımıuıktııdır . 
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1 2  

Sen, bir akarsu gibi çabuk ve çevik, gülüyor ve dans ediyorsun; ve sen geçip giderken 
adımların da şarkı söylüyor. 

Ben, suyun kıyısı gibi sarp ve kaba, sessiz ve kaskatı duruyorum karşında; gözümü 
dikmişim, kötü kötü bakıyorum sana. 

Büyük ve acemi bir fırtına gibi hareketleniyorum aniden, ve benliğimi parçalayıp 
tutkunun savrulan hücumlarıyla sarmalanmış olarak saçmak istiyorum. 

Sen, şimşek çakışı gibi ince ve keskin , devingen karanlıkların göğsünü delip geçiyor­
sun, ve şen bir kahkahanın son çizgisiyle kayboluyorsun . 
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1 3  

Benden aşkımı istedin, hem de beni sevmezken. 

Ondan beridir yaşamım, sen kurtulmaya çabaladıkça daha da sıkılaşan ve düğüm­
lenen bir kement gibi dolanmış etrafına. 

Bendeki yeis senin en amansız yoldaşındır artık; evet yoldaşındır senin o, ne zaman 
bir hazzın eşiğine bir nefes yaklaşsan, ayağından yakalayıp sürükleyecek seni kederlerin 
inine. 

Sen benim özgürlüğümü yerlebir ettin, ama kendi mapushaneni de yarattın bu vira­
neden. 
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İyi ki daha fazla beklemeyeceksin beni, yüzündeki o gitmek bilmeyen acıma ifa­
desiyle. 

Gözümden gelen yaşlara sebep, gecedeki efsun ve benim elveda sözcüklerimdir, kendi 
vurgusundaki keder tonundan ürkmüş. Ama sabah olacak, gün doğacak, ıslak gözlerim 
kuruyacak ve sızlanmak için neden kalmayacak. 

Kim demiş unutmak zor diye? 

Yaşamın çekirdeğinde ölümün sağduyusu işler, kendi budala inadından katılaşmış 
yaşam yenilenir bu sayede. 

Fırtınalı deniz ninniye kaptırır kendini sonunda, sallanan beşiğinin ritmi ile; ormanın 
canına okuyan yangın uykuya yenik düşer, külden yatağının üzerinde. 

Sen ve ben bir idik, ayrılacağız, ve ortaya çıkan gediği, güneşte gülen otlar ve çiçekler 
örtüp gizleyecek. 
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1 5  

Onca gün arasında, bahçemi gezmek için bugünü seçtiniz. 

Fakat fırtına geçmişti dün gece güllerimin üzerinden, ve çimenler de çerçöp olmuş 
yoluk yapraklarla. 

Bahçemin çalıdan çitleri yere yatmış ve oluk oluk su geziniyor patikalarda, bilmiyo­
rum nedir sizi buraya getiren; baharın müsrif zenginliği dağılmış, ve dünün kokuları ve 
nağmeleri bugün tanınmayacak halde. 

Yine de bekleyin, gelmişken biraz kalın, arta kalmış birkaç çiçek bulayım size; hoş, 
eteğinizi dolduracak kadar çiçek bulabileceğimden şüpheliyim ya. 

Fazla vakit de yok zaten, elimizi çabuk tutmalıyız, bulutlar mı toplanıyor ne, - bak 
işte yağmur başladı bile . . .  
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1 6  

Bir an için dalıp gitmişim, kendime geldim. 

Ama kaldır gözlerini, bileyim, bakışlarında eski günlerden gölgeler kaldı mı, ufuktaki 
donuk bir bulut gibi, elinden tüm yağmuru alınmış. 

Bir an için sabret, dalıp gitmişsem. 

Güller dalında gonca henüz; daha öğrenmediler ki biz bu yaz hep ihmal ediyoruz 
çiçek toplamayı. 
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Sabah yıldızı ürperten bir sükut ile sabit, ve erken saatlerdeki gün ışığı, pencereni 
taçlandıran sannaşığın yüzeylerinde tutunmuş. Tıpkı eski günlerdeki gibi. 

O günler geride kaldı, dalıp gitmişim bir an. 

Hatırlamıyorum, yüreğimi apaçık ettiğim bir an sen başka tarafa bakarak beni utan­
dırmış mıydın hiç. 

Bir tek, titreyen dudağında sürgün edilmiş sözcükleri hatırlıyorum; kara gözlerinde, 
gün batarken yuvasını arayan bir kuşun kanatları gibi, kayıp geçen gölgelerini hatırlıyorum 
tutkunun. 

Unutmuşum senin hatırlamadığını .  . .  Şimdi kendime geliyorum . 
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Yağmur döktüıiiyor. Nehir coşuyor ve yılan gibi hıslıyor. Sular yalayıp yutmaya baş­
ladı adayı , giderek eksilen sahilde bir başıma bekliyorum, ayaklarımın dibinde deste deste 
mısırımla. 

Karşı kıyının karaltıları arasında bir tekne geçiyor, bir kadının idare ettiği . 

Sesleniyorum: "Açgözlü suların kuşattığı bu adaya bir uğrayın, mahsulüm sizin ol­
sun!" 

. Kadın geliyor, son taneye kadar tüm mısırları alıyor. Beni de alır mısın, diye soru­
yorum. 

Fakat, "Hayır" diyor: Tekne mahsulümle tamamen dolmuş, bana yer yok. 
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1 8  

El ediyor bana Akşam, ve ben de sular yükselmeden önceki son tekne ile ayrılan 
yolcuların peşinden seve seve gidebilirim. 

Bazısı evine, bazısı bilinmeyen bir sahile gidiyor; yine de hepsi de yolculuğu göze 
almış. 

Ama ben bir başıma kalıveriyorum işte iskelede, evimi terk etmiş, gemiyi de kaçır­
mışım: Yaz geçmiş, elimde mahsı1lümden bir şey kalmamış kışa. 

Bekliyorum ki Sevgi gelsin, aradığım tohum ondadır: Kusurları ve başarısızlıkları 
biraraya toplayıp bir tohum elde etsin, ve onu karanlıkta kaygılarıma eksin, - yeni gün 
doğduğunda tohum meyve verebilsin. 
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Nehrin bu tarafında teknelerin yanaşabileceği bir yer yok; kızlar da gelmiyor buraya 
testilerini doldurmaya. Suyun kıyısını düzensiz bodur çalılıklar kaplamış; bir salik' 
süıiisünün yuvalandığı dik su yamacının çatık kaşlı bakışlarının altında başını sokabileceği 
bir yer yok balıkçıların .  

Pek kimselerin gelip geçmediği çimenlerin üzerinde oturup duruyorsun, saatler 
geçmek bilmiyor. Sen, söylesene, işin ne burada, toprağın hayrete düşüp ağzı açık kalmış 
gibi çatlak çatlak olduğu bu çorak yerde? 

Kadın yüzüme bakıyor ve şöyle diyor: "Hiç ama hiçbir şey." 

( 1) Salik Kıışu: Beııgal bölgesiııde sık rastlaıımı, ötüşü güzel bir kuş çeşidi. Sıklıkla, tavuklarla beraber ye111/eııirkeıı l't:J'tl 
sığırlarm sııtmılıı tüııemiş dıırıırkeıı gömıek 111ii111kiiııdiir. 
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Nehrin bu tarafında suyun yamacı çölleşmiş, hayvanlar da gelmiyor suboyuna. Sadece 
sahipsiz birkaç keçi alıp başını gelmiş köyden buralara, arazide dağılmış ender yeşilliklerde 
otlamaya çalışıyorlar tüm gün. Kökünden sökülüp de çamurun üzerine doğru eğilmiş kuru 
pepa/ 2 ağacının sırtında etrafı gözlüyor şahin. 

(2) Peııal A?acı: Aş11at/ıa, peepııl "�'a Bo ağacı olarak da biliııeıı kutsal incir ağacıdır. İri bir ağaçtır, geniş 11e yüksek bir 
göJJdedeıı iki yaııa sıırkan giir yapraklı dallan vardır. Çeşitli sifylencelerde adı geçer. Hinduizm, Cf!)'inizm l'e Buddlıizm 'de 
kutsııl sayılır, "lJ!ıııwda 'da kul/a111nı almıltırı Pardır. Başlı başıııa bir tapmç objesi olduğu için, kesilmesi J'asaktır. Şüphesiz 
ki, bu ağaç asıl, "Siddlımtıı Gııutıımıı"nm, ııltmda oturarak aydmlmıma_ya Pardığı ve bi!Jllece "Bııddlıa" olduğıı kutsal incir 
ağacı o/nuısl)ıla ünlüdür. 
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Orada, bir şinıol3 'ün kıt gölgesinde bir başına oturup duruyorsun, saatler geçmek 
bilmiyor. 

Sen, söyle hadi, kimdir beklediğin? 

Kadın yüzüme bakıyor ve cevap veriyor: "Hiç ama hiç kimse. "  

(3) Simol Ağacı: Hindistan bölgesine özgü, nadir rast/aııaıı tropik bir ağaç türü . 
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KAÇA İLE DEVAYANİ' 

Genç Kaça, Asuralar1'a öğretmenlik yapan bir bilgeden ölümsüzlüğün 
sımm öğrenmek için cennetten gelmişti. Bilgenin kızı Devayani ona aşık oldu. 

( 1) Kaça-Devapa11i: El'ik Hint destanı Malıablıamta'da a11latı/a11 lıikılyelerden birinin kalıranıanları. Hikii_yede Vrilıaspati, 
oğlu Kaça yı ölülere caıı ve111ıe11iıı, yaııi ölümsüzlüğün sırrı111 öğrenmek üzere, Asuralar'm eğitmeni olan Şukraçaryaya yollar. 
Bııııda amaç Asuralar'a karşı Devalar'a yardım etmektir (Asuralar 11e Devalar'ııı açıklaması içiıı alttaki maddeye bakmız). 
Şukraçarya, geııci eğitmeye başlar. Yalııız bu arada, kızı Devaya11i de gence aşık olur. Bir zamaıı sonra, Asuralar kendileri 
için bir te/ılike ola11 Kaçayı öldümıek isterler. A11cak lıer öldürdükleri11de Şukraçarya 011u ca11la11dırır. Sonuııda Asuralar bir 
çare bulurlar, oııu öldürürler, külleriııi şaraba katarak Şııkraçaıya ya suııarlar. Bu11daıı habersiz olan Şııkraçarya, şarabı 
içtikten soııra, Kaçayı diriltmek istediğinde onun kanııııda olduğunu farkeder. Bu yüzde11, o ana dek öğretmediği sa11at1111 
KaçtJ'.ya öğretmek zorunda kalır. Dalıa sonra Kaça, Şukraçarya'ımı kanımı yararak Ortt!_Va çıkar, ve öğrendiği büyi!J'ü 
kullanarak ustası111 diriltir. Eğitinıi11i tamamlamış ola11 Kaça ayrılacakkm Devayani onu11la evle11nıek istediğini si!Jıler. Kaça, 
Şukrııçaıya '11111 kam111da11 doğduğu içi11 artık Devaya11i'ni11 kardeşi sayılacağıııı si!Jıleyerek teklifi reddeder. Kız Kaça yı lanet­
ler ve bundan bi!Jıle öğrendiği bi!_yüyü kul/anamayacağ1111 sqyler. Buna karşılık Kaça, büyüyü kendisi kulla11nıa yeteneği e/i11den 
alııımış olsa da başkalarına öğretebi/mesine bir mil11i olmayacağı111 si!Jıleyerek ayrılır. 

(2) Asııralar-De11alar: Asuralar, güçlü olmanm l'eşi11de bir grup tanrıdır. Eski metinlerde, evlilik gibi bir takım alılakf ve 
so.�yal olguları yöneten !J'i taıınlarke11, soııraki metinlerde şeytaııi/eşmişlerdir. Asuralara atfedilen ııitelikler kabalık, kibir, öfke, 
saldırgaıılık, calıillik gibi 11iteliklerdir. Trimurti'den soııra gökteki ikiııci dereceden önemli ryi taıırılar olan Devalar'm 
karşıtlarıdır/ar. Asuralar Batı mitolojisindeki Titanlar'ııı Hint'teki karşılığıdır. Aslmda Tagore, yaptığı İ11gilizce çeviride 
bııııları Batı mitolojisi11e uyarlayarak "Tanrılar" ve "Titanlar" olarak çevirmiş. Ancak okudıığu11uz bu çeviride "Devalar" ye­
riııe ''Tanrılar" de11e11 yerlerde "Taıınlar" i!Jılece bırakıldı, "Titanlar"yerine ise "Asuralar" kulla111ldı . 
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-KAÇA.-
Artık ayrılmanın zamanı geldi Devayani. Nicedir Büyük Usta'nın yanındaydım, ama 

bugün eğitimin tamamlandığı gündür. Tüm tatlılığınla müsaade et bana lütfen, Tanrılar'ın 
diyarına geri döneyim. 

-DEVAYANİ-
Tam istediğin gibi, Tanrılar'ın imrendiği o benzersiz bilgileri elde ettin; - ne yani, 

artık arzulayabileceğin birşey kalmadı mı? 

-KAÇA.-
Kalmadı, Devayani. 

-DEVAYANİ-
Kalmadı mı? Kalbinde derinlere in ve bak: Karşılık bulamamaktan korktuğu için giz­

lenen ürkek bir istek kalmış olmasın orada? 
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-KAÇA.-
Benim için erincin güneşi yükseldi, ve yıldızlar onun ışığı içinde eridi. Yaşam bahşe­

den bilgiye hakim oldum. 

-DEVAYANİ-
Tüm yaradılanlann en mutlusu sen olmalısın o halde. Ah! İlk defa şu an hissettiri­

yorsun bana, yabancı bir diyarda geçirdiğin bu günlerin, her ne kadar biz elimizden 
gelenin en iyisini sunmaya çalışmışsak da, sana nasıl da eziyet gibi geldiğini. 

-KAÇA.-
Bu denli keskin olma lütfen! Hoşlukla tebessüm et ve izin ver gitmeme. 

-DEVAYANİ-
Tebessüm! Ama, sevgili dostum, burası senin ayrılıp geldiğin Cennet değil. Tebes­

sümler o kadar gani değil, susamışlığın bitkideki bir kurtçuk gibi kalbin çekirdeğini kemir­
diği bu dünyada; bocalayan arzunun, arzulananın etrafında takılıp kaldığı, ve belleğin 
yitirilen bir neşenin ardından kesintisizce vahlandığı bu dünyada . 
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-KAÇA-
Devayani, ne yaptım da seni gücendirdim? 

-DEVAYANİ-
Senin için bu kadar basit mi, seni bunca sene boyunca türkülere ve gölgeliklere gark 

etmiş olan bu ormandan ayrılmak? Seo bir başına, dudaklarında bir gülümsemeyle bizden 
ayrılırken, oynak gölgeliklerde rüzgar nasıl hayıflanıyor, havada kuru yapraklar yitirilmiş 
umudun hayaletleri gibi nasıl fırıl fırıl dönüyor, hissetmiyor musun? 



-KAÇA.-
Bu orman benim için ikinci bir ana oldu, burada yeniden doğdum. Ona olan sevgim 

asla zeval bulmavacak. 

-DEVAYANİ-

Sen sürüleri otlamaya götürdüğün zamanlar, ileride ba1rya113 ağacı senin yorgun ba­
cal<ların için konuksever bir gölge hazır tutardı, öğle sıcağına karşı. 

(3) Banpmı Atacı: İlginç bir ağaçtır. Bir başka ağaç üzerinde tutunur, bir kere tutunduk/an zaman, lıemen kökleri büyüyüp 
ana bitk!Jıi sarar ve .mtleşir. Sıklaşan bu dallar bitkryi kafes gibi sarar, tüm ışığa. su ve minerallere ortak olmaya başlar, l't 

so1111nda ana bitki ölür; ama banya11 ağacı tek bir gövdeyle değil de birçok kökler ağıyla kendini taşıyabilecek duruma gelmiş 
olur. Hindu esatirinde baıryan, dilekleri yerine getiren ağaç olarak geçer. Uzayıp giden ve geniş bir alana yayılan dallamıdan 
dolayı sonsuz yt1şa111111 bir simgesi sayılır. 
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-KAÇA-
Saygıyla selamlıyorum seni, Ormanın Efendisi! Senin korunağın altında başka öğren­

ciler vızıldayan arılar ve hışırdayan yapraklar eşliğinde öğrendiklerinin türküsünü söyle­
dikleri zaman, beni hatırla. 

-DEVAYANİ-
Ve çağıldayan suları şarkı söyleyen aşkın akıntısına kapılmış olan Venumati Nelıri4'ni 

de unutma. 

-KAÇA-
Hep hatırlayacağım, sürgün yıllarımın o sevgili ahbabını; çalışkan bir köylü kızı gibi, 

yüzünde bir gülücükle hizmet eden ve arasıra küçük bir türkü tutturan Venumati'yi. 

-DEVAYAN İ-
Ama, sevgili dostum, asıl anman gereken bir başka ahbabın var, sana sürgünde olma­

nın yarattığı kaygıları hissettirmemek için durmadan çırpınmış olan. 

(4) Veııwnati Nehri: Par!Jıatra dağıııda11 doğa11 bir 11elıri11 adı . 
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-KAÇA.-
O kızın düşüncesi benim yaşantımın bir parçası oldu. 

-DEVAYANİ-

Buraya geldiğin ilk günü hatırlıyorum, bir çocuktan biraz daha büyüktün. Orada 
duruyordun, bahçenin çitinin yanında, gözlerinin içi gülüyordu . 
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-KAÇA-
Ben de seni çiçekler devşirirken görmüştüm: ışık yoğunluğu ile yıkanmış tanyeri gibi, 

beyaza bürünmüş. " Sana yardım etme şerefini bahşet bana! " demiştim sana. 

-DEVAYANİ-
Şaşırtmıştın beni; kim olduğunu sormuştum, uysalca söylemiştin Tanrı İndra5'nm 

meclisinde göksel bir bilge olan Viilıaspati'nin oğlu olduğunu; ve buraya babamdan ölüm­
süzlüğün sırrını öğrenmek niyetiyle geldiğini. 

(5) İndra: Hava olaylanııın ve savaşııı tanrısıdır. Hint esatirinde ceııııeti nıulıafaza edeıı JJe ateş, su, güııeş gibi unsurları 
oluşturan Deva/aı"ııı lideridir, şrytaııi A.mralar'a karşı olan savaşı yürütür. Yaratıcı, diriltici, düzen koyucu ve bereket 
dağıtıcı gücü vardır. Doğu yönü11ü11 bekçisidir. "Sonıa" adlı içk!Jıi bazen düşmaıılamıa karşı güç kaza111p devleşnıek için, bazeıı 
de sııf sarhoş olmak için içer. Kutsal Meru dağ11111ı doruğıınıı çevrelryeıı bulutlarııı arasıııdaki Svarga adlı sarayıııda yaşar, 
bi!J1ük kabul salo111111da dansçı kızlar olan apsaralar'm l'e yarı-at yan-insan olan Gandlıarvalar'ııı daııslarıııı ve '!)'Uıı/armı, 
ve çeşitli yarışmaları sryreder; Devalar'ı, ulıı bilgeleri, büyük kral/an ve savaşçı/an sarayıııda ağırlar. Yeııilg!J'e uğrayarak 
öldürülmüş olan savaşçılar, onun sarayıııa gelirler; lıüzün, korku l'rya acı duymadaıı yaşamaya devam ederler . 
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-KAÇA-
Tannlann rakibi olan Asuralar'ın öğretmeni olan Büyük Usta beni müridi olarak ka­

bul etmez diye korkuyordum. 

-DEVAYANİ-
Ama senin ülkünü ona ben açıkladım ve geri çevirmedi, çünkü kızına kıyamaz o. 

-KAÇA-
Beni çekemeyen Asuralar defalarca ölümüme hükmetti ve her seferinde babanı razı 

ettin bana öldükten sonra yeni bir can bahşetmeye. Şükran borcumu asla ödeyemem. 

-DEVAYANİ-
Şükran borcu mu! Unut hepsini - sanma ki acı duyacağım bundan. Sadece iyilikler mi 

kalacak hatırında? Bırak silinip gitsin hepsi. Eğer bütün günün derslerinin sonunda, akşam 
saatlerinin yalnızlığında bir garip haz ürpertisi titrettiyse yüreğini, işte bunu hatırla - şük-

. ran borcunu değil. Eğer, hilisi yandan geçip gittiğinde, gömüldüğün kitaplarının satırlarına 
bir parça türkü takılıp dolandıysa , veya bir elbisenin etekleri savrulduğunda senin fikrin 
kanat çırptıysa, onu hatırla, cennetteki avare vakitlerinde. - Ne yani, sadece iyilikler, öyle 
mi! Güzellik değil, aşk değil. . .  
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-KAÇA.-
Bazı şeyleri dile getirmeye kelimelerin gücü yetmez. 

-DEVAYANİ-
Evet, biliyorum, biliyorum. Aşkım senin kalbinin derinliğini yoklamıştı bir zaman, 

budur bana senin şimdiki çekingen tavrına kafa tutma cüretini veren. Beni asla terketme! 
Burada kal! Şöhret mutluluk getirmez. Şimdi uzaklaşıp gidemezsin, sevgili dostum, çünkü 
senin sırrın benim oldu! 

-KAÇA.-
Hayır, Devayani, hayır. 

-DEVAYANİ-
Nasıl "hayır"? İnkar edemeyeceksin! Aşk batını gorur. Bir günden diğerine, başını 

şöyle bir kaldırdığında, bir kısa bakışında , ellerinin o hareketlerinde senin sevgin dile geli­
yordu, tıpkı bir deniz dalgalarıyla anlatır gibi. An olur, sesim kalbini ürpertir, dizlerini tit­
retirdi , - hiç mi fark etmedim? Ben seni biliyorum, bu yüzdendir ki, sonsuza dek benim 
tutsağımsın . Senin tanrılarının kralı bu bağı asla koparamayacak . 
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-KAÇA-
Bunun için mi bunca sene evimden, yurdumdan, çocukluğumdan uzakta çalışıp ça­

baladım? 

-DEVAYANİ-

Neden olmasın? Tek değerli olan bilgi midir? Aşk değersiz mi? Bir an için yüreğinin 
sesini dinle. Bir kadının kalbinin bir erkeğin güç adına, bilgi adına, itibar adına katlanmak 
zorunda kalabileceği her türlü zahmete bedel olduğunu doğrulama cesaretini göster . 
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-KAÇA-
Ölümsüz yaşamın bilgisini getireceğime dair kutsal bir and içmiştim Tanrıların huzu­

runda . 

-DEVAYANİ-
Gerçekten de gözün hep kitaplarda mıydı? Çalışmalarını bölüp gelmedin mi bana hiç, 

çiçeklerle saygını ifade etmeye? Nice akşamlar, belki bana çiçek tarlalarını sulamama yar­
dım etmek için bir fırsat bulursun diye hazırda beklemedin mi? Neydi seni benim yanım­
da çimenlerde oturup yıldızların meclisinden devşirip getirdiğin şarkıları terennüm etmeye 
iten, nehrin üzerinde karanlık çökerken, aşk kendi hüzünlü sessizliğinden boynunu büker 
gibi? Zalim bir entrikanın parçası mıydı yoksa bütün bunlar, Cennette ördüğünüz? Belki 
de babamın gönlüne girebilmek içindi hepsi? Ve istediğinizi elde etmişken, ayrılık vakti 
kapıdaki şaşkın hizmetçiye, üç beş akçe bırakır gibi, basit bir teşekkür mü edecektiniz 
böyle? 
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-KAÇA-
Gerçeği açıktan açığa duymak sana ne kazandıracak, ey gururlu kadın? Eğer hata 

ettiysem gizemin sarıp sarmalayıp üzerine titrediği bir bağlılık duygusuyla size hizmet ede­
rek, bu kadar ceza kafidir. Hislerim gerçek miydi değil miydi, bunu konuşmayacağım; ya­
şamımın vazifesi beni bekliyor. Kalbim bundan böyle bir boşluk duygusuna üstün gelmek 
üzere umutsuzca çırpınan kızıl bir alev içerecek hep; yine de Cennet'e geri dönmek zorun­
dayım, benim için artık Cennet olamayacak olan o Cennet'e. Mutluluğa sıra gelmezden 
evvel, şimdi tanrılara ödemem gereken bir borcum var, karşılığını çok çalışmakla elde 
ettiğim.  Affet beni, Devayani, ve bil ki sana elimde olmadan verdiğim bu acı, katlanmak 
durumunda olduğum ıstırabı ikiye katlıyor. 

-DEVAYANİ-
Affetmek mi? Yıldırım gibi keskin ve alev alev olana dek bileyip kızdırdın yüreğimi! 

Sen vazifene ve utkuna geri dön, bana ne kalacak? Çivili bir yatak olacak bellek, ve gizli 
bir burukluk kemirip duracak hayatımın köklerini. Geçip giden bir yolcu gibi uğradın, 
güneşli saatlerde bahçemin gölgesinde konakladın, çiçekleri toplayıp ipe dizerek hoş vakit 
geçirdin. Şimdi, ayrılıyorsun, ve ördüğün kolyenin ipini koparıp çiçeklerin toprağa 
düşmesine izin veriyorsun! Lanet olsun senin elde ettiğin o muhteşem bilgiye! Sırtında bir 
yük olsun o bilgi senin; başkalarına dağıtıp paylaşsan da , asıl senin için ışığı yanmasın. 
Onu tamamlayan aşk eksik olduğu için o bilgi senin yaşamına hep yabancı kalsın , tıpkı 
soğuk yıldızların bakire Gece'nin karanlığına hep yabancı kaldığı gibi ! .  . 
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"Nedir bu sonu gelmeyen hazırlıklar?" diye sordum Akıl'a, "Biri mi gelecek?" 

Akıl yanıt verdi: "Malzemeler toplamak ve kuleler inşa etmekle fazlasıyla meşgulüm. 
Senin sorularınla uğraşacak vaktim yok." 

Uysalca kendi işime geri döndüm. 

Toplanan malzemeler bir yığın haline geldiği ve sarayının yedi kanadı da tamam­
landığı zaman, Akıl'a sordum: "Yetmedi mi?" 

Akıl, "İçine alabilecek kadar yeterli değil - " diye mırıldanırken durdu. 

"Neyi içine alabilecek kadar?" dedim. 

Akıl duymazlıktan geldi .  
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Bilmediğinden ve durmaksızın çalışmak.la sorumu bastırmaya çalıştığından şüphele­
niyordum. · 

Bir terane tutturmuştu: "Daha fazlasına sahip olmalıyım. " 

"Neden olmalısın?"  

"Çünkü öylesi daha büyük?" 

"Nedir büyük olan?" 

Akıl sessiz kaldı. Yanıt için bastırdım. Horgörerek ve öfkelenerek çıkıştı: "Neden hiç­
ten şeyler üzerine sorular sorup duruyorsun? Yolunun üzerinde duran muazzam şeylere 
dikkatini versene: Mücadele ve kavga, ordu ve silahlar, tuğlalar ve harç, ve sayısız mik­
tarda çalışmaya hazır işçi. "  

"Herhalde Akıl çok bilge olmalı", diye düşündüm . 

• 64 . 



I I  

Günler geçti. Sarayına yeni kanatlar eklendi, topraklarına yeni topraklar. 

Yağmur mevsimi sona erdi. Kara bulutlar beyazlara karıştı ve seyreldi; yağmurla yı­
kanmış gökte güneşli saatler, görünmeyen bir çiçeğin üzerinde uçuşan kelebekler gibi, vızır 
vızır uçuştu. Hayrete düşmüştüm ve karşılaştığım herkese soruyordum: "Havadaki esinti­
deki bu ezgi de nedir? " 

Bir serseri yürüyordu yol kenarında, üstü başı gibi davranışları da kaba saba olan. 
Şöyle dedi: "Dinlesene, Geliş vaktinin geldiğinin ezgisi bu! "  

Buna neydi beni böyle hemen ikna eden, kelimeler dökülüverdi ağzımdan: "Artık 
fazla beklemeyiz. "  

"Ha geldi ha gelir" dedi çılgın adam. 

Vazife başındaki Akıl'ın kapısını çaldım ve cesurca "Bütün işleri durdur! "  dedim. 

Akıl sordu: "Bir haber mi aldın?"  

"Evet" dedim, "Geliş vaktinin geldiğinin haberi . "  - Ama daha fazla açıklayamadım. 

Akıl başını iki yana salladı: "Hani, ne bayraklar flamalar var ortada, ne bir karşılama 
alayı?"  
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Gece sona eriyordu, gökte yıldızların parlaklığı azalmıştı. Bir anda, gün ışığının 
mihenk taşı herşeyi altın kıldı. Bir bağırış yayıldı ağızdan ağıza - "Müjde! "  

Başımı salladım ve sordum: "Geliyor mu?" 

Dört bir yandan kopup geliyordu yanıt: "Evet. "  

Akıl tedirgin oldu ve şöyle dedi: "Binamın kubbesi henüz tam bitmedi, hiçbirşey yerli 
yerinde değil. "  

Semadan bir ses duyuldu: "Yerle bir e t  binanı! "  

"Ama neden?" diye sordu Akıl. 

"Çünkü bugün Geliş günüdür, ve senin binan tam da yolun üzerinde duruyor." 
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Heybetli bina yerle yeksan olmuş; herşey kırık, kopmuş ve dağılmış. 

Akıl etrafa bakmıvor: Göıiilecek ne var? 

Sadece sabah yıldızı, ve çiy ile yıkanmış nilüfer. 

Başka ne? Annesinin kollarından kurtulup ışığa doğru gülerek koşan bir çocuk. 

"Gün Geliş günüdür diye söyledikleri bunun için miydi?" 

"Evet, havada müzik, gökte ışık var denmesinin sebebi buydu."  

"Bunun için mi dünyaları talep ettiler?" 

" Evet" yanıtı geldi. "Ey Akıl, inşa ettiğin surlarla mahpus oluyordun sen. Çalışkanlık­
larıyla köleleştirdiler senin işçilerin kendilerini; ama bütün dünya ve sonsuz evren çocuk 
içindir, Yeni Hayat içindir." 

"Bu çocuğun sana getirdiği nedir?" 

"Tüm dünya için ümit, ve neşe. "  

Akıl bana sordu: "Şair, anlıyor musun?" 

" İşimi bir kenara bıraktım" dedim, "çünkü tüm vaktimi ayırdım, anlamak için." 
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V AİSHNAV A1 ŞARKILARI 

Ah Saklıi2, kederim sınır tanımıyor. 

Yağmur bulutlarıyla yüklü olarak geliyor Ağustos, ve evim bomboş. 

Fırtınalı gök homurdanıyor, yağmur suları toprağı boğmuş; sevgilim uzakta, ve hüzün 
yüreğimi parçalıyor. 

(/) Vııislıııaı•ıı: Vaislmaı>a, Vaislmaııizm 'iıı takipçileriııe verilen addır. Vaislmavizm, başlıca Hiııdu geleııekleriııdeıı biridir; 
buu da temel ilke Vislı ıııı tnl'mcıdır. Hiııt'iıı üç büyük tnıırısmı karşılayaıı Trimurti 'de, Vislmu kaiııatııı mulıafazasryla so­
rımılııdı ır; J 'llratış Brahma 'ııııı. Jıokediş Şiııa'mıı sorum/uluğr.ıdur. Vislıııu 'ııuıı dokıız taııe avatar'ı, yani yeryüzüne iııerek iıısaıı 
sııretiııde görüııiişü, tecellisi vardır. Vislımı ePreııi koruyan, destekleyen ve ilerlemesini sağl'!)'an olduğu içiıı, yeryüzüne lıer 
iııişiııde, bozıılmuş olaıı diizmi dalın �ıi bir biçimde tekrar kurar. 

(2) Snklıi: Bir knd111111 bir diğer kndııın dostaıı e lıital' şekli . 
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Bulutların gürüldemesi ve kurbağaların kıkırdamasıyla, tavuskuşları3 dans ediyor. 

Gece, şimşeğin ince lekeler bıraktığı karanlık ile tıka basa dolu. 

Vitryapati4 soruyor: "Ey Bakire, nasıl geçecek, sahip"in olmadan, bu günler ve gece-
ler? 

(3) Tavııs Kıışıı: Tavııskıışları, pekçok kültür Pe dini gelenekte oldıığıı gibi, Hiııdistaıı 'da da simgesel bir )'ere sahiptir. Gü­
zelliği, deııgeleyici bir güzelliktir. Tasvirlerde pekçok mitolojik Hiııt kahramaııııım yaımıda resmedilir. Tavııskıışıı keııdiııde hem 
koruyucu gücü hem de zelıiri taşır. Negatif etkileri emer ve etkisiz lıale getirir. 

(4) Vidvapati: I 5yy'da yaşamış Hiııt şairi. Aşk şiirleriııde taıın Krişııa (maııevi aşkm taıırısı; Vishıııı'ıııın bir avatarı) Pe 
eşi olaıı taıırıça Rada arasmdaki tensel sev!Yi aıılatır. Bıı, bedeıısel sevişme üzeriııdeıı ınaııel'i aşkııı aıılatılmasma dayaııaıı 
eski bir şiir geleııeğiııiıı devamıdır. Vidyapati, şiirleriııde ağırlıklı olarak Rada'ımı hiss!Yatı üzeriııde dıırıır. 

(5) Sahip: Bıı ifade metiııde bir saygı ve bağlılık ifadesi olarak kııllaııı/ıyor. Bir kııd111 içiıı koca.rnıı, bir lıizmetkiir içiıı efm­
disiııi, ibadet edeıı biri içiıı Taıınyı karşılayabilir. 
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Ne talihliydim bu sabah ki sevgilimi görerek uyandım. 

Yekpare neşeydi gökyüzü, yaşamım ve gençliğim kemale erdi. 

Bugün evim hakikaten evim, bedenim de bedenimdir. 

Talih yoldaşım oldu, şüphelerimi defettim. 

Ey kuşlar, en güzel nağmelerinizi şakıyın; en ferah ışığını düşürsün mehtap! 

Oklannı dört bir yana gönder, ey Aşk Tannsı! 

Onun dokunuşuyla bedenimin altın kesileceği anı bekliyorum. 

Vidyapati söylüyor: "Nasıl da engindir senin keremin, ne kutludur sevişin. "  
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Sevdiğimin ayak bastığı tozlara karıştığını hissediyorum bedenimin. 

Onun yıkandığı gölün sularıyla bir olduğumu duyumsuyorum. 

Ah Saklıi ,  aşkımın ölümün sınırını zorladığını hissediyorum, onunla karşılaştığımda. 

Yüreğim ışık içinde eriyor, ve onun yüzünü seyrettiği ayna ile buluşuyor. 

Havayla beraber ben de hareket edip öpüyorum onu, yelpazesini salladığı zaman; ve 
her nereye gitse içimde taşıyorum onu, gökkubbenin onu içinde taşıdığı gibi. 

Govi11dadas6 söylüyor: "Sen altın bezemelersin, ey zarif bakire ; o da bezemelerin çev­
relediği zümrüt. " 

(6) Goviııdadas: l 6yy'da yaşamış Batı Beııgal doğumlu bir Vaislmava şairidir. Vidyapati 'ııiıı talebesiydi. Oııun gibi aşk 
şiirleri yazmış, Krişııa 11e Rada'ıwı öyküsüııü aıılatmıştır . 
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Seni göz kapaklarımın içinde saklayacağım sevgilim; suretini bir mücevher gibi neşe­
me nakşedeceğim ve asıp sinemde taşıyacağım onu. 

Tüm çocukluğum, gençliğim, hayatım, düşlerim boyunca hep kalbimdeydin sen . 

Benliğim senin meskenindir, uyurken ve uyandığımda. 

Benim bir kadın olduğumu bil, ve arzuyla dolu olduğum zamanlar bana tahammül et. 

Çünkü düşünceler üşüşmüştür bana, ve bu sisin içinde bir tek şundan emin olabili­
yorum ki, bu dünyada benim nasibim senin sevişinden ibarettir, onu da bir an için kaybe­
decek gibi olsam ölüveririm.  

Çandidas7 söylüyor: "Hayatta ve ölümde senin olan o kadına karşı hassas ol . "  

(7) Caııdidas: Beııgal şairi. Ça11didas'111 bir tek şair mi olduğu yoksa birden çok şairi11 eserleri11i11 bir kişrye mi atfedildiği tar­
tışııuı koııusudur. l 4yy'da Jıaşamış ola11 Baru Ça11didas geııel/ikle asıl Çaııdidas olarak bili11ir. Baru Ça11didas, /Crişııa yı 
ÖPeıı lirik şiirler _vazaıı bir şairdir. Bir Bralımaıı ralıibiııi11 sıkı eğitimi11de bir talebeyke11, saatlerce oturup Pakit geçirmekteıı 
lıoşlaııdığı bir ııelıir k!_Yısıııda rastladığı, Rami adlı çamaşıryıkayaıı bir kıza duyduğu i111kii11sız aşkla, bir aşk adamı ve şair 
olup çıkmıştır. Çaııdidas'111, sePdiğiııe kavuşmak uğruna Bra/ı-maıılıktaıı feragat ederek kast-dışı olmayı kabul etmesi ile 
kaPuşıııa gerçekleşir, Pe Çaııdidas tüm ömrüııü, keııdiııi aşka adayarak ve /Crişııa ile Rada şiirleri söyleyerek geçirir . 
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"Meyve satıyorum, meyve satıyorum" diye bağırıyordu kapının önündeki kadın. 

Çocuk çıktı evden. 

"Bana biraz meyve ver" dedi, para niyetine kadının sepetine avucunda tuttuğu pirinci 
bırakarak. 

Meyveci kadın çocuğun yüzüne baktı ve gözleri şefkatle doldu. 

" Kimdir senin annen olan talihli kişi" dedi, "seni kollarına alıp emziren ve senin 
güzelim sesinden 'Anne' sözcüğünü işiten?" 

"Meyveyi o çocuğa sun" der şair, "ve onunla beraber yaşamını da" . 
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Bu bereketli dünyada bitmez tükenmez bir değişkenlikle görünüyorsunuz siz, ey 
kılıktan kılığa giren Görkem Kadını ! 

Işıklarla renkleniyor yolunuz, temasınız çiçeklerin içine işliyor; sizin sürüklenen ete­
ğiniz bir dans kasırgası koparıyor burçlarda; ve sizin perde perde müziğiniz, sayısız dünya­
larda yankısını buluyor, işaretler ve renklerle. 

Tinin kavranılmaz durgunluğunda bir başına siz varsınız, ey Sessizlik ve Yalnızlık 
Kadını, ışıkla ürperıniş bir suret, aşk kökü üzerinde çiçek açan biricik lotus'sunuz siz . 
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Karşı pencerenin paslı parmaklıkları ardında bir kız oturuyor; esmer çehresi öylesine 
belirgin orada, sanki suların çekildiği yaz mevsiminde ortada kalan bir tekneye benziyor. 

Bütün günün mesaisinden sonra evime dönüyorum, ve gözlerim o kıza takılıp kalıyor. 

Issız karanlık sularını ayışığının çevrelediği bir göl gibi görünüyor o bana. 

Onun varolabilmek için elinde bir tek bu pencere var: Orada buluşuyor gün ışığı onun 
dalgınlıklarıyla; ve onun yitik yıldızlara benzeyen kara gözleri, o pencereden geri dönüyor 
kendi göklerine. 
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Hatırlıyorum o günü. 

Ağır sağanak yağmur seyrek aralıklarla kesilip dinmeye durduğunda, bir anlık dingin­
liği, yeniden kopup esmeye başlayan şiddetli rüzgar alıp götürüyor. 

Çalgımı alıyorum elime. Rastgele geziniyorum tellerde, bir müddet sonra müzik ken­
diliğinden fırtınanın çılgın temposuna uymaya başlıyor. 

O kadının endamıdır gördüğüm, işinden kaytarıyor, gelip kapımda duruyor, ama 
mütereddit adımları onu bir an geri geri götürüyor. Sonra yeniden geliyor, dışarıda duvara 
yaslanarak dikiliyor, ve usulca odama girip oturuyor. Başını önüne eğip sessizce nakış işle­
meye koyuluyor, ama biraz sonra işi bırakıp pencereye gidiyor, yağmurun bulanıklığında 
karşıdaki ağaç sırasına göz gezdiriyor. 

- Yağmurlu öğlenin karaltılar ve şarkı ve susku dolu tek bir saatinden ibaret herşey . 
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Arabaya binerken başını bu yana çevirip kaçamak bir veda bakışı attı. 

Bu, onun son hediyesiydi bana. Acaba zamanın insafsız çarklarından koruyabilecek 
miyim onu? 

Akşam, şafaktaki son titrek kızıllığı silip götüreceği gibi, bu ışıltılı sancıyı da mı alıp 
götürecek? 

Yağmurun seline mi kapılıp gitmeli yoksa o, kırgın çiçeklerin kalbinden dağılan kıy­
metli tozlar gibi? 

Şahane utkuyu ve zenginin servetini ölüme teslim etsen de olur, - ama tutkulu bir 
andan kalan o firari bakışın anısını saklamasın mı gözyaşı? 

"Bana ver, ben saklayayım" diyor türküm: "Ben imparatorun zaferine veya zenginin 
servetine elimi sürmem, ama bu ufak tefek şeyler sonsuza dek benimdir." 
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Bana bırakıyorsun kendini, tıpkı gecede yapraklarını açan bir çiçek gibi; üzerinden 
süzülen çiy damlasından, karanlıkta yayılan kokundan anlaşılıyor varlığın, tıpkı baharın 
ayak sesleri bitkilerin sürgünlerinde hasıl olan tomurcuklardan duyulur gibi. 

Med zamanı dalgalan gibi hücum ediyorsun zihnime, ve kabaran şarkılar arasında 
kayboluyor gönlüm. 

Kalbimin haberi vardı senin geleceğinden, nasıl ki gece hisseder yaklaşan gündoğu­
munu. İşte, bulutlar alev alev, işte , bir ilham tufanı doldurmakta kubbemi . 
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Gidecektim,  yine de ses çıkarmıyordu o kadın. Öyle de olsa, en ufak bir kıpırtısından, 
hissediyordum özlem dolu kollarının "ah! hayır, henüz değil" deyivereceğini. 

Pek çok defa, onun istekli ellerinin dokununca dile geldiğini duydum, ki tam olarak 
bilmez o eller bu dili konuşmayı. 

Bir de bu konuşan kolların kekelediğini hatırlıyorum, tam da, takılıp kalmasa, boy­
numu bir gençlik çelengi gibi saracağı zamanlar. 

Durgun saatlerin perdesi ardında o kolların küçük jestlerinin anısı duyulur, ve bu 
duyuşlar oyunbaz bir afacanlık kıpırtısıyla, o kadının benden gizlediklerini sonradan son­
raya eleverir. 
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Benim şarkılarım arılar gibidir; havayı tararlar, senin kokundan bir iz, seni hatırla­
tacak herhangi birşey bulabilmek için; senin çekingenliğinin etrafında, onun içyüzünde 
saklı bolluğa can atarak vızıldamak için. 

Gün öğleye dönerken, güneşte sabahki dirilik azaldığında, havaya bir ağırlık çöktü­
ği.inde ve orman sessizleştiğinde, yuvaya döner benim şarkılarım, takatsiz kanatları altın 
tozlarına bulanmış olarak. 
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Biz seninle birbirimizi tanımadan ewel sen biıyerlerde bana görünmüş olmalısın, 
daha ilkyaz çiçek çiçek olmadan ewel beliren bir Nisan havası gibi. 

Senin o görünüşün, herşeyin sfi/ 1  çiçeklerinin kokusuna bulandığı bir çağda bana 
gelmiş olmalı; nehrin sabah alacakaranlığındaki pırıltıları sahile bir kenar-süsü olduğunda, 
ve bir yaz öğleden sonrasının muğlak sesleri birbirine karıştığında gelmiş olmalı; - evet, 
hatta, başka zamanlarda da, isimsiz pekçok pırıltılara kendimi kaptırdığımda, gülüp beni 
başından savmamış mıydı? 

( 1) Stil Ağacı: Güıııy A�Jla bölgesine lıas bir ağaç. Hiııdıı törenlerinde tütsü olarııkyakılır. Buddlıistler için de kutsaldır . 
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Başka bir yaşamda, başka bir dünyanın aydınlığında seninle yine karşılaşırsak donup 
kalırım diye düşünüyorum. 

Kara gözlerin sabah yıldızı olur benim ıçın o zaman, ve onların eski bir yaşamdan 
gözümün önüne getiremediğim bir akşamüstü göğüne ait olduğu hissine kapılırım. 

O an, yüzünün taşıdığı efsunlu Kava tamamen kendisinden değildir, bilirim, benim 
gözlerimin falanca tarihteki bir buluşmamızdaki tutkulu ışıltısını kendine katmıştır, ve 
sonra da aşkımdan, kökenlerini şimdi hatırlayamayan bir muamma toplayıp almıştır . 
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Udunu yere bırak sevgilim, kolların beni kucaklamak için serbest kalsın. 

Dokun bana; kendinden taşmış olan kalbim,  dokunuşunla varlığımın en üst sınırına 
geri dönsün. 

Başını eğip yüzünü öte tarafa çevirme, bir öpücük bahşet bana, nicedir bir goncada 
kapalı kalmış ıtıra döndü dudakların. 

Nafile sözcüklerle boğmayalım bu anı, bırakalım gönüllerimiz bir susku deryasına 
kapılsın, sürüklensin tüm düşüncemiz sahili olmayan bir ummana . . .  
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Senin aşkın yüceltti beni; ben ki, malum gel-giderde sürüklenen, dünya lütfunun ka­
rarsız beşiğinde sallanan bütün o insanlardan bir tanesiyim. 

Sen bana bir taht verdin; tüm zamanlardan şairler gelir, bu tahta hediyelerini bıra­
kırlar, ve adları ölümsüz aşıklar bir çağdan diğerine birbirlerini selamlarlar. 

İnsanlar ite kaka geçiyorlar yanımdan pazarda, fark edemeyecek kadar lakayıtlar: 
Bedenim nasıl kıymetlenmiş senin sevişinle, nasıl taşıyorum buseni içimde, nasıl ki güneş 
tanrısal bir kıvılcım taşıyor kendinde ve ışık yayıyor daima . 
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Huysuzlanıp oyuncaklarına burun kıvıran bir çocuk gibi, kalbim bugün ne  ile yak­
laşsam itiraz ediyor ve "hayır, bu değil" diyor. 

Kelimeler yine belirsizliklerinin sancısıyla üşüşüyorlar zihnime, taşıdıkları yağmuru 
alacak bir rüzgar tesadüf eder diye yamaçlarda gezinen ağır bulutlar gibi. 

Bu beyhude çabaları bir yana bırak, ey ruhum, çünkü sükutun müziği görünmeyen 
yerde kendiliğinden kemale erecek. 

Kefaret ödemelerle dolu bir inzivaya döndü sanki benim yaşamım bugün, bahar adeta 
korkuyor harekete geçmeye ve hatta çıt çıkarmaya bile. 

Bu, büyük kapıdan geçme zamanı değildir senin için, sevgilim; halhalının şıkırtısının 
düşüncesi bile yeterince abartılı , mahcup edip bastırıyor bahçedeki diğer yankıları. 

Bil ki yarının nağmeleri bugün tomurcuk halindedir, seni bir an yandan geçip gider­
ken görseler gerilip patlar henüz olgunlaşmamış yürekleri . 
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Bunca tedirginlik nereden geliyor sevgilim? 

İzin ver kalbim değsin kalbine ve öpüp alsın sançıyı suskunluğundan. 

Bize derinliklerinden bu biricik saati gönderdi gece, sevgi bu kapalı kapıların ardında 
dünyayı yeni baştan yaratsın diye, bu lambanın ıssız ışığında. 

Müzik için elimizde tek bir düdükten başka birşey yok, bir sen bir ben, sırayla çalsın 
dudaklarımız. Bizi taçlandıracak birşeyse aradığımız, bir çiçek örgüsü tutturayım saçıma, 
önce senin alnına taktıktan sonra. 

Göğsümdeki örtüyü yırtıp yaygı yapayım yerde yatağımıza; uzanalım, bir öpüş, se­
vinçli bir uyku kaplasın küçük dünyamızın hudutsuzluğunu . 
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Neyim varsa sana verdim, kıtı kıtına beni örtecek kadarını kendime sakladım.  

Bana kalan öylesine eksik ki ,  sen içten içe gülüyorsun ona, ve mahcup oluyorum ben 
de. 

O kalanını da, bir gaflet anında, bahar rüzgarının ani şiddeti alıp götürüyor; ve 
dalgalar köpüğü sallar gibi, kalbimdeki telaş da onu sallıyor. 

Sevgilim, kederlenme sakın, ben etrafımdaki seyrek sisin aramıza koyduğu mesafeden 
vazgeçemiyorsam. 

Benim bu cılız sakınganlığımı nazlandığıma yormayasın, aksine, sır dolu bir cazibeyle 
sana doğru eğiliyor, ipince bir sap üzerinde, sana teslim oluşumun dipdiri çiçeği. 
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Bugün bu giysiyi kuşandım, çünkü bedenim terennüm etmek istemektedir. 

Bir defa ve sonsuza dek kendimi aşkıma vermiş olmam yetmiyor, bunu hergün yeni 
biçimlerle, yeni hediyelerle ortaya koyup yaşamalıyım. - Yeni bir giysiye büründüğümde 
yeterince yeni olmuyor muyum? 

Gönlüm akşam göğü gibi bitmez tükenmez bir tutkuyla renklere susamış; o yüzden 
değiştirip duruyorum büründüğüm örtüleri; bak şimdi yeşil, serin taze çimenler gibi, ve 
bak şimdi de kış pirincinin yeşili gibi. 

Bugün göğün yağmurla anlamlanmış mavisine çalıyor elbisemin mavisi. Uzuvlarımda 
hissediyorum enginlerin rengini, denizaşırı tepelerin rengini; elbisemin kıvrımlarında rüz­
garda taşınan yaz bulutlarının neşesi barınıyor . 
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Düşünmüştüm ki aşkın kelimelerini kendi renklerinde yazabilirim; oysa gönlün en 
derinlerinde barınıyor sevda, ve gözyaşlan silik kalıyor. 

Renksiz olsaydı kelimeler, canım, yine de anlar mıydın? 

Düşünmüştüm ki kendi makamında söyleyebilirim aşkın türküsünü; oysa sadece 
gönlümde duyuluyor bu, ve gözlerim eşlik etmiyor. 

Makamı olmasaydı, canım, yine de anlar mıydın? 

• 92 . 



1 7  

Geceydi müziğim bana ulaştığında, lakin sen yanımda yoktun o sırada. 

O an o şarkı biraraya getirdi, bütün gün aramış olduğum sözleri. Evet, hava karar­
dıktan bir müddet sonraki durgunluğun ortasında, ritim kazanıp müziğe dönüştüler, yıl­
dızlar da eşlik etti o dakika. Lakin sen yanımda yoktun o sırada. 

Şarkıyı bu sabah sana söylerim diye ummuştum. Lakin, uğraşıyorum, beste dilimin 
ucuna geliyor ama güfte hainlik ediyor, şimdi ki sen buradasın . 

• 93 . 



18 

Gece derinleşiyor ve ölgün alev lambada kırpışıyor. 

Fark etmemişim, ne zaman da, nehirden testisini bugünlük son bir defa daha doldu­
ran bir köylü kızı gibi, kulübesinin kapısını kapatmış Akşam. 

Seninle konuşuyordum, sevgilim, hayal meyal hatırlıyorum birşeyler anlattığımı, -
söylesene, anlamlı birşeyler miydi anlattığım? Hayatın sınırlarının ötesinden bir nükte ge­
tirdi mi sana? 

Şimdi ki susmuşum, dili tutulmuş düşüncelerimin dipsiz kuyulara huşuyla bakmakta 
olduğunu hissediyorum, gecenin kalp çarpıntısında . 
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Seninle ilk karşılaştığımızda kalbim müzikle aşka gelmişti: "Ebediyen uzakta olan o 
kadın, bundan böyle yakındır da. " 

Ama o müzik artık suskunlaştı, çünkü iyiden iyiye sevgilimin sadece yakın olduğuna 
inanır oldum, onun aynı zamanda uzak da olduğunu unutarak. 

İki ruh arasındaki uçsuz bucaksızlığı müzik doldurur. Gündelik işlerin ve alışkan­
lıkların sisi bastırıp boğmakta bunu nicedir. 

Çekingen yaz gecelerinde meltem sessizlikten bir büyük mırıltı alıp çıkardığında, kal­
kıp yatağımda oturuyorum ve yakınımda olan o kadını kaybetmiş olmanın tarifsiz yasını 
tutuyorum. Kendi kendime soruyorum: "Bir daha ne zaman nasip olacak, o kadına yeni­
den ebediyetin ahengini taşıyan kelimeler fısıldayabilmek?" 

Uyan, ey şarkım, bu gaflet uykusundan ! Kanıksanmış şeylerin perdesini kaldırıp at 
önünden! Sevgiliye doğru kanat çırp, ilk karşılaşmanın şaşkınlığının tükenmek bilmez se­
vinci ile yeniden! 
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Aşıklar sana geliyorlar, Kraliçem, ve gururla ayaklarına seriyorlar zenginliklerini: Be­
nim sunabileceğimse gerçekleşmemiş ümitlerden ibaret. 

Gölgeler dünyamın yüreğini çaldılar ve bendeki en iyinin ışığı soldu. 

Hali vakti yerinde olanlar benim yoksulluğuma gülerken, senden başarısızlıklarıma 
gözyaşlarını ödünç vermeni dileyeceğim, böylece bir değer kazanabilirler. 

Sana, ses vermeyen bir çalgı getiriyorum. 

Gönlümde yüksek bir perdeden ses çıkarmak için gerildim, notaya ulaşamadım, tel 
koptu. 

Üstatlar gülüyorlar kopuk tele: Çalgımı eline almanı ve onun kofluğunu şarkılarınla 
doldurmanı dilemekteyim. 
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Baba cenaze töreninden döndü. 

Yedi yaşındaki oğlan penceredeydi, gözlerini kocaman açmıştı ve boynunda altın bir 
nazarlık vardı, aklının eremediği şeylerle meşguldü zihni. 

Babası onu kollarına aldığında sordu çocuk: "Anne nerede?" 

"Cennette" dedi babası, göğü göstererek . 
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Gece olduğunda baba yatağında döneniyordu, keder içinde kıvranarak. 

Lambanın solgun ışığı aydınlık veriyordu odaya kapının dibinden, duvarda bir ker­
tenkele pervane böceklerini kovalıyordu. 

Çocuk uykusundan uyandı, elleriyle yoklayınca bir boşluk hissetti yatağında; kalktı, 
evin damına çıktı. 

Başını göğe kaldırdı ve ses çıkarmadan uzun uzun seyretti. Şaşkın zihninden tek bir 
soru yöneliyordu gece göğüne: "Cennet nerededir?" 

Yanıt gelmiyordu: Yıldızlar sanki kıvılcımdan gözyaşlarıydı bihaber karanlığın . 
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Gecenin sonuna doğruydu, alıp başını gitti kadın. 

Aklım bana teselli vermeye çalıştı, "Herşey boş" diyerek. 

Öfkelendim ve şöyle dedim: "Üzerinde onun adının yazılı olduğu şu açılmamış mek­
tup, ve kırmızı ipek kenarlıklarını o kadının elleriyle diktiği palmiye-yaprağından yelpaze, 
- onlar da mı gerçek değil?" 
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Günün sonunda dostum gelip bana şöyle dedi: " İyi olan herşey gerçektir, ve asla zail 
olmaz."  

"Nedenmiş?" dedim atakça, " İyi değildi de ondan mı şimdi dünya için yitiktir bu 
kişi?" 

Huysuzlanıp da annesine zarar veren bir çocuk gibi, bir feveranla, içimdeki ve etra­
fımdaki, 'sığınabileceğim tüm yapıları yerlebir etmek istedim, ve bağrındım: "Hain dünya! "  

Birdenbire bir ses yankılandı: "Nankör! . . "  

Başımı pencereden dışarı . uzattım ve yıldızlı gecedeki serzenişe kulak kesildim: "Be­
nim dayandığım hakikate olan tüm inancını bir defada içinden boşalttın sen, benim yok­
luğumun yavanlığında . . .  " 
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Nehir gri akmaktadır, ve uçuşan kumlarla sersemlemiştir hava. 

Bu sabah esrarlı bir tedirginlik hakim; kuşlar sessizken ve yuvalan rüzgarın şiddetinde 
sallanırken, bir başıma oturuyor ve soruyorum: "Nerede o kadın?" 

Birbirimize o denli yakın, yanyana oturduğumuz günler uçtu gitti; şakalaşır ve gülü­
şürdük, ve beraber geçirdiğimiz vakitlerde dile getirilmeden kalırdı, aşkın yüceliğinin bizde 
uyandırdığı o huşu duygusu. 

Ben küçülürdüm onun yanında, ve o anlatırdı da anlatırdı, havadan sudan konuşma­
larla öldürürdük zamanı. 

Bugün boş yere istemekteyim onun yine benim yanımda olmasını, yaklaşan fırtınanın 
kasvetinde, gelip ruhun ıssızlığında yerini almasını. 
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O kadının beni çağırdığı isim, bir yasemin çiçek açar gibi, aşkımızla geçen o onyedi 
seneyi kaplamıştı hep. Onun sesiyle, biraraya geliyordu, ışığın yaprakların arasında titreyip 
göz kırpmaları, yağmurlu gecedeki çimen kokusu, ve pekçok aylak günün son saatlerindeki 
buruk sessizlik. 

Sadece tanrısal bir sonuç değildi o isme yanıt veren erkek; - işte kadın da yeniden 
yaratmıştı erkeği, kendisi için, o çabucak geçen onyedi sene boyunca . 
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Daha başka seneler de olacaktı olmasına, ama ne olduysa, erkek ile kadının o delidolu 
günleri toplanmaz oldu kadının çağırdığı ismin bütünlüğü içinde. Dağılmış bir sürü gibi 
başıboş, yersiz yurtsuzlar artık. 

Durup durup soruyorlar: "Bizi kim biraraya toplayacak?" 

Buna bir yanıt bulamıyor, susup oturuyorum; ve onlar da dağılıp gidiyor ve giderken 
de "Bir çoban istiyoruz! . .  " diyorlar. 

Aradıkları kimdir? 

Tanımıyorlar. - Ve sahipsiz akşam bulutları gibi, göğün karanlıklarındaki belirsiz yol­
lara giriyorlar, kayıplara karışıyorlar, unutuluşa sürükleniyorlar . 
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Hissediyorum, zamansızca biten o aşkımızla geçen günler, geçmişin yoksul hatırasının 
yavanlıklarında gömülü kalmamış. 

Anlamaya çalışıyorum, tüm hoş şeyleri ağırdan ağıra kaplayan toz örtüsünden uzakta, 
nerede saklı duruyorlar. Mırıldandığın bir nağmeyi duyabiliyorum yine, eski bir akşamdan; 
akşam ölüp gitmiş, ama geriye ölümsüz bir yankı bırakmış. Ve burada, güz öğlesinin ılık 
dinginliğinin göğsünde, senin sıkıntılı saatlerinin iççekişlerini buluveriyorum, sarıp sarma­
lanmış. 

İsteklerin, geçmişin arı kovanından gelip gönlüme üşüşüyorlar, hiç kımıldamadan otu­
rup vızıldamalarına kulak veriyorum. 
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Karanlık sularda yıkandın. Bir  kere daha giydin gelinliğini, ve bir kere daha ölümün 
kemerli kapısından geçerek geri dönüyorsun, bir kere daha tekrarlanıyor düğünümüz ru­
humda. 

Ne udun tellerine dokunan var, ne de davullar çalınıyor; ne bir kalabalık toplanmış, 
ne de kapının üzerinde bir çelenk asılı. 

Senin dile gelmemiş sözlerin lambalarla aydınlanmamış bir ayinde benimkilerle bu­
luşuyor. 
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Otlarla örtülü bir patikada yürüyordum, aniden arkamdan birinin seslendiğini duy­
dum: "Beni tanımadın mı?" 

Arkama döndüm, kadının yüzüne baktım. "Adını hatırlamıyorum" dedim. 

"Ben senin gençliğinin o ilk gönül sızısıyım" dedi. 

Gözleri, çiyi havada hala hissedilen bir sabah gibi bakıyordu. 

Bir müddet sustum, sonra şöyle dedim: " Gözyaşlarının bütün o ağır yükü, üzerinden 
kalkmış gibi sanki . . .  " .  
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Gülümsedi ve hiçbirşey söylemedi. Anlayabiliyordum ki , gözyaşlarının, gülümseyişin 
dilini konuşmayı öğrenmek için yeterince vakti olmuştu. 

"Bana bir defasında", diye fısıldadı, "sonsuza dek bu kederle yaşayacağını söylemiştin 
hani ."  

Yüzüm kızarıverdi, bir yanıt aradım: "Evet, lakin seneler geçti, ve ben unuttum."  

Sonra elini avuçlarımın arasına aldım ve şöyle söyledim: "Ama sen değişmişsin. " 

"Bir zamanlar keder olan, şimdi huzurdur artık" diye yanıtladı. 
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Yaşamımız, geçilmemiş denizde yelken açıyor; bir deryadır ki o, dalgalar birbirini ko­
valar, ezeli bir saklambaç oyununda. 

Değişimin dur-durak bilmeyen denizidir o, bir köpük kalabalığıdır besler, bir bulur bir 
kaybeder onları, göğün durgunluğuna karşı bir yaygaradır koparır. 

Ey Aşk! Işığın ve karanlığın savaş-dansının bu sonu gelmez döngüsünün orta yerinde, 
senindir o yeşil ada; ormanın ürkek gölgeliklerini öper güneş ,  sessizliğe kur yapar kuş şa­
kımaları orada. 
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AMA İLE VİNAYAKA 

Savaş alaıımda gece: A.1\1A babası VİNA YAKA ile karşılaşır . 
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-AMA­

Baba! 

-VİNAYAKA-
Utanmaz sürtük, hala bana "Baba" mı diyorsun! Sen ki müslüman bir adamla evlen­

mekten çekinmedin! 

-AMA-

Kocamı haince öldürmüş de olsanız, yine de babamsınız; ve ben sakınıyorum bir 
dulun gözyaşlarını dökmekten, size Tanrı'nın lanetini getirebilir diye. Mademki yılların 
ayrılığından sonra burada, bu savaş meydanında karşılaştık, izin verin, önünüzde eğileyim 
ve helalleşerek ayrılalım. 

-VİNAYAKA-
Nereye gideceksin Ama? Senin kafir yuvanı kurduğun ağacı çoktan kökünden kestiler. 

Nereye sığınacaksın? 
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-AMA­
Oğlum var. 

-VİNAYAKA-
Onu bırak! Kefareti kanla ödenmiş olan bir günahın meyvesiydi o, hala dönüp şefkat­

le bakma ona! Nereye gideceğini düşün. 
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-AMA-
Bir babanın sevgisinden daha geniş açmış kapılarını bana ölüm! 

-VİNAYAKA-

Hakikaten de ölüm günahları yutar, denizin çamurlu nehirleri yuttuğu gibi. Ama se­
nin ölümün bu gece ve burada olmayacak. Utandırdığın sülalenden ve komşularından 
uzakta, ücra bir Kutsal Şiva 1 tapınağı bul kendine; günde üç defa yıkan Mukaddes Ganj' da, 
ve Tanrı'nın adını zikrederken, akşam ayininin son çanına kulak ver, - ki böylece belki 
ölüm yukarıdan sana merhametle bakmaya başlar, daha yaşları kurumamış gözlerle 
uykuya dalan çocuğunu seyreden bir baba gibi. Ko, seni nazikçe kendi büyük sessizliğine 
taşısın ölüm, nasıl ki Ganj düşen bir çiçeği sularında taşıyıp götürür, deniz için layık bir 
adak olabilene dek yıkayıp lekelerinden arındırarak. 

(1) �: Hint'in 3 büyük taıınsıııdan biri. Vislmu, Brahma ııe Şiva 'dan oluşan Trimurti 'de Brahma yaratıcı, Vishnıı koru­
yucıı, Şiva ise tahrip edici güçtür. Ancak Şiva 'daki tahrip edicilik yapıcı bir anlamda tahrip ediciliktir; örneğin, Vedalar"da 
Şiva'nııı, hakikati örten biiyiilii giiç (vehim) olan "Maya)ıı yokedişi ve böylelikle lıakikati görünür kılışıııdan söz edilir. ŞiPa 
tap111c111a (Şaiııizm) göre Şiva Vislııııı)ıu yaratmış, o da Bralııııayı yaratmış ve böylece yaradılış başlamıştır. Şiva, "Rudra " 
ad!Jıla a111ldığ111da Jıer türlü kötü)ıii ııe ıstırabı yokedendir. Düı!Jıayı yok olmaktan kurtanıuık için "halalıala " zehiriııi içmiştir. 
Hem eıı J'aş/ıdır, hem en gençtir. Münzevilerin, çilekeşlerin efendisidir . 
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-AMA-

Peki ya oğlum - -

-VİNAYAKA-
Artık onu anmamanı söyledim sana. K.:. . .  dini babanın kollarına bırak yeniden evla­

dım, Unutuş'un rahminden doğan körpe bir bebek gibi, ki senin ikinci annendir Unutuş . 
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-AMA-
Benim için dünya hayalete dönmüş. Söylediğin sözleri ben duyuyorum duymasına, 

ama kalbim duymuyor. Bırak beni Baba, bir başıma bırak beni ! Sevginle sarıp kendine 
bağlamaya çalışma beni, çünkü o bağlarda hala kocamın kanının kırmızısı var. 

-VİNAYAKA-
Yazık! Kopup düşmüş hiçbir çiçek dalına geri dönmüyor. Seni , törelere uygun bir 

şekilde CiJJaci ile nişanlanmışken zorla kaçırıp götüren birine nasıl "kocam" diyebili­
yorsun! O geceyi asla unutamıyorum. Düğünün yapılacağı s'tlondaydık; heyecanımızın ye­
rini endişeli bir bekleyiş almaya başlamıştı, yoktu damat ortalarda, eşref saati geçiyordu. 
Derken uzakta fenerlerin parlak ışığı belirdi, damat tarafı geliyordu havayı dalgalandıra­
rak. Coşkuyla haykırdık, deniz kabuğundan borularını üfledi kadınlar. Bir tahtırevan alayı 
giriş yaptı avluya. Fakat biz "Ciııaci nerede?" diye sormaya kalmadan, silahlı adamlar fırtı­
na gibi fırlayıverdi tahtırevanlarıdan, ve yakalayıp götürdüler seni , biz daha ne olduğunu 
anlayamamışken. Çok geçmemişti ki CiJJaci çıkageldi, yolunun kesildiğini ve Bicapw2 
Sarayı'ndan müslüman bir soylu tarafından alıkonulduğunu söyledi. O gece CiJJaci ve ben 
düğün için yakılmış ateşe el sürdük, ve bu zorbaya kanlı bir ölüm için and içtik. Uzun 
süren bekleyişimizden sonra, işte bu gece kutsal yeminimiz üzerimizden kalkmış bulunu­
yor; ve bu uğurda can vermiş olan CiJJaci'nin ruhu, şimdi hakkıyla seni gelini olarak gör­
mek istiyor. 

(2) Bica/}ıtr: Vijapur. Hiııdistaıı'ııı Gucerat ryaletiııde bir idari merkez. Özellikle, Tiirk kökeııli Adi/şalı/ar zamaıwıda baş­
keııt olması sayesiııde gelişerek saray/an, camileri Pe tiirbeleriyle giizel bir şehir /ıaliııe gelmiştir . 
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-AMA-

Baba, belki dediğin gibi bu olanlardan dolayı töremize leke sürülmüş ·olabilir, ama 
benim alnım ak; kendisine bir de çocuk verdiğim adamı sevdim ben. Sizden iki gizli mesaj 
aldığım geceyi hatırlıyorum, biri sendendi, biri annemden; seninki şöyle diyordu: "Bıçağı 
gönderiyorum sana, öldür o herifi ! "  Anneminkiyse: "Sana zehiri yolluyorum, iç ve yaşamı­
na son ver! " Eğer onurum gerçekten lekelenmiş olsaydı, sizin bu çifte teklifinize o dakika 
uyardım ben de. Oysaki ben bedenimi, aşk öylesine izin verdikten sonra teslim ettim. Aşk! 
Kudretli Aşk! Arınmış aşk! Kanımızın müslüman kanına olan ırsl tepkisine üstün geldi . 
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[AMA'nın annesi RAMA gelir.] 

-AMA-
Anacığım, seni bir daha göremeyeceğim diye düşünüyordum. Müsaade et, ayaklarının 

tozunu sileyim. 

-RAMA-
Dokunma bana arınmamış ellerle! 

-AMA-
Sen ne kadar arınmış isen ben de o kadar arınmışım. 

-RAMA-

İffetini kime teslim ettin? 

-AMA­
Kocama. 

-RAMA-

Kocana? Bir müslüman erkek bir Brahman3 kadının kocası, öyle mi? 

(3) Bralımmı: Hint kast sisteminde geleııekse/ böliiıımryle to/llum katmaıı/ara ayrılmıştır. Bıı sistemde /ıer bir s111ıf kendi içeri­
sinde kn/lalıdır. Hangi ktıstın i!J1csi o/1111dıığıı doğuştan belir/mir, JJe kastlar arası geçişler yoktur, kast değiştirmek ancak göç 
_ı•olııyla olabilir. Başlıca dört kast JJardır: Bra/ımnıı '/ar (ralıi/I. eğitmen, /ıoca; tinsel olnıılar); Kslıatr!ya '/ar (krallar, askerler, 
sn11aşçı/ar; yöncteııler); Vaiv1a 'far (tüccar ı•e zanaatkarlar; bıııjuvazi); Şudra'lar (çiftçiler, köylü ler, /ıizmetkiirlar, bir takım 
"alt-tabaka" zaııaatktirlaı). Bir de tiim to[llum J'a[lısıııdan dışlanmış, kast-dışı olan bir grup vardır, onlar da " el siirii lmezler" 
olan Pnıya'/ardır (ı·�ya Dalit'lcr). Bralııı ıaıı sııııfı kast sisteminiıı en yüksek sııııfıdır. Rulıan!yeti ve dini temsil ederler. Tüm 
Bralımnıı geleneğinde başlıca bilgi kaynağı Veda '/ardır. Bıııılnrııı insan eseri değil de, tan mal ilham sonucu ortaya çıkmış 
lıakikat/er oldıığıı kabul edilir; im yiizdeıı Bra/ımanlar'm bı�vrıık ve yönleııdimıelerinc lıaıfıyeıı ııyıı lması gerekir. Bralınıan'm 
mizacm da dı91gııların, d19111/amı, nefsin üzerinde lıakim!Jıet; arınıııışlık; sadelik; bilgi JJe ilim iizeriııde yoğıııılaşma JJe inanç 
vardır. 
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-AMA-
Horgörülmeyi haketmiyorum: Gururla söyleyebilirim ki, kocamı müslüman olduğu 

için asla hakir görmedim. Eğer Cennet senin kendini kocana adamanı mükafatlandıracak­
sa, aynı Cennet, senin kocasına iyi bir eş olmuş kızını da beklemektedir. 

-RAMA-

Gerçekten iyi bir eş misin? 

-AMA­
Evet. 

-RAMA-

Gözünü kırpmadan ölüme gidebilir misin? 

-AMA­
Gidebilirim. 

-RAMA-

0 halde cenaze ateşi yakılsın senin için! Bak, işte orada kocanın cansız bedeni 
yatıyor. 

-AMA­
Civaci mi? 

-RAMA-

Evet, Civaci . O senin evlenmek için sözlendiğin adamdı. Engele uğramış olan Evlilik 
Tanrısı çileden çıkarak kendini ölümün aç ateşlerine attı, ve yarım kalmış olan düğün 
şimdi tamamlanmalıdır. 
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-VİNAYAKA-
Dinleme onu, çocuğum. Söylediğin gibi, oğluna geri dön, kederle gölgelenmiş yuvana. 

Ben görevimi en uç noktadaki zalim sona vardırarak tamamladım, ve şimdi senin yapa­
bileceğin birşey kalmadı. - Sevgili kanın, senin de yerinmen faydasızdır. Eğer ağacımızdan 
sökülüp kopan dal ölmüş olsaydı, onu ellerimle ateşe atardım .  Ama o yeni bir toprağa 
canlı kökler salmış ve çiçekler ve meyveler veriyor. Sal onu gitsin, hiç hayıflanma, yanında 
mutlu olduğu insanlann arasına dönsün ve onlann adetlerine uyarak yaşasın. Gel, sevgili 
karım, artık bizim için vakit, tüm dünyevi bağlarımızı koparma ve yaşamımızın geri kala­
nını huzurlu bir hac tapınağına çekilip inzivada geçirme vaktidir. 

-RAMA-
Ben hazırım: Fakat önce, yaşamımızın toprağından sürgün vermiş olan tüm günah ve 

ayıbı ayaklanmızın altına alıp tozlar arasında çiğnememiz gerekir. Bir kızın adı kötüye 
çıkarsa, anasının da onuru lekelenir. Bu kara leke, bu gece, yanan hararetli cenaze ateşini 
beslemeli, ve kızımın küllerinden sadık bir gelinin kutlu anısı yükselmeli . 
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-AMA-

Anacığım, eğer zor kullanarak beni kocam olmayan biriyle ölümde biraraya getirirsen, 
Ölümün Ebedi Efendisi'nin kutsallığına saygısızlık etmiş olursun ve lanetlenirsin. 

-RAMA-
Askerler, ateşi yakın; kadının çevresini sarın! 

-AMA­

Baba! 

-VİNAYAKA-
Korkma! Ah yazık, çocuğum, demek bir gün seni annenden koruması için babandan 

yardım istemek zorunda da kalacaktın. 

-AMA­

Baba! 

-VİNAYAKA-
Gel bana, canım yavrum! Bu, insan elinden çıkma kanunlar hep beyhude şeyler, öyle 

ki sanki sıçrayıp cennetin buyruğunun kayasına çarpınca püskürüp zerre zerre dağılıyorlar. 
Oğlunu bana getir ve beraber yaşayalım, kızım. Bir babanın sevgisi, Tanrı'nın rahmeti 
gibidir: Yargılamak nedir bilmez, yağar da yağar tükenmeyen bir kaynaktan . 
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-RAMA-

Nereye gidecekmişsin? Gel buraya! - Askerler, efendiniz Civaci'ye olan bağlılığınızı 
yerine getirin! Bu son kutsal görevinizi tamamlayın! 

-AMA­

Baba! 

-VİNAYAKA-
Askerler, salın onu! Benim kızım o. 

-ASKERLER-
0 bizim efendimizin dul kalmış karısıdır. 

-VİNAYAKA-
Onun kocası bir müslümandı, ama kendi yolunda inançlı biriydi. 

-RAMA-

Askerler, bu ihtiyar adama müsaade vermeyin! 

-AMA-

Sana boyun eğmeyeceğim ,  Anne! - Askerler, size boyun eğmeyeceğim! - Çünkü ben 
ölümün ve aşkın vadilerinden, geçersem de, özgürlüğüm uğruna geçerim! .  . 
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Bir ressam panayır yerinde resimlerini satıyordu. Kalabalığın arasında yanında hiz­
metkarlarıyla beraber valinin oğlu göründü. Vali bir zamanlar bu ressamın babasını bir 
olayda hileyle oyuna getirmişti, ve sonrasında adam onun derdiyle dünyadan göçüp 
gitmişti. 

Valinin oğlu sergilenen resimlerin önünde bir müddet durdu ve incelediği resimlerden 
bir tanesini kendisi için beğendi. Ama ressam hemen bir bez fırlatarak o resmin üzerini 
örttü ve onu satmayacağını söyledi . 

Bu olaydan sonra valinin oğlu hayalkırıl<lığını üzerinden bir türlü atamadı, içi içini 
yiyordu, öyle ki sonunda babası gidip resim için yüklü bir para teklif etmeye razı olmak 
zorunda kaldı. Ama ressam resmi satmayarak dükkanının duvarında asılı tutmaya devam 
etti. Ve geçip onun karşısında kaskatı bir yüzle somurtarak otururken, kendi kendine hep 
mırıldandı: " İşte benim intikamım."  
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Bu arada ressamın tanrısına eylediği perestişin aldığı biricik şekil, her sabah tanrısının 
bir tasvirini çıkarmak olmuştu. 

Ve de asıl garip olan, artık bu resimlerin önceden yaptığı resimlere göre günden güne 
farklılaştığını hissetmesiydi. 

Bu durum fena halde kafasını kurcalar oldu, ve uzun bir müddet buna boş yere bir 
açıklama aradı, - ta ki bir gün işini yaparken dehşet içinde irkilip ayağa fırlayana ve ara­
dığı açıklamayı tam karşısında bulana dek: Çizdiği tasvirdeki tanrının gözleri tıpatıp vali­
nin gözleriydi,  ve aynen dudakları da öyleydi.  

Çileden çıkarak resmi parçaladı: "Nasıl olur? İntikamım ters tepti! "  
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3 1  

Kumandan, sessiz ve öfke içindeki Kral 'ın huzuruna geldi ve selam durarak şöyle 
dedi: "Köye cezası verilmiş bulunuyor; erkekleri perişan ettik, kadınlarsa evlerine kapan­
mış sızlanıyorlar, sesli ağlamaya, hatta ışıkları yakm;ıya bile korkarak. " 

Baş-rahip ayağa kalktı ve Kral' ı  takdis ederek gür bir sesle hitap etti: "Tanrı'nın 
rahmeti her zaman sizinledir. " 

Soytarı bunu duyunca kahkahayı patlattı ve bütün meclis irkildi. Kral hiddetle kaş­
larını çattı. 

"Tahtın şerefi" diye söz aldı Vezir, "Kralımızın isabetli kararları ve Kadiri Mutlak 
Tanrı'nın ihsanı sayesinde yücelmiştir. " 
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Daha da gür bir kahkaha attı Soytan; ve Kral dişlerini sıkarak homurdandı: "Yakı­
şıksız bir cümbüş! "  

"Sizin üzerinize pekçok nimetler yağdırmış Tanrı" diye konuştu Soytarı , "bana da bu 
kahkahayı ihsan etmiş işte . "  

"Bu ihsan yaşamına malolacak" diye buyurdu Kral, kılıcının sapını kavradı sağ eliyle. 

Ama Soytarı yine ayağa kalktı ve kahkahasından vazgeçmedi, ta ki kılıcın darbesiyle 
artık kahkaha atamayana dek. 

Ve o an, hiç beklenmedik derin bir korkunun karaltısı kapladı meclisi: Kahkaha'nm, 
Tanrı'nın sükutunun derinliğinde yankılanmaya devam ettiği duyuluyordu . 
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ANNENİN DUASI 

Kaura1Jalar1 '111 kör kralı Dl11itamslıtra2'11ın 11e Kraliçe Ga11dhari3'11i11 oğlu Prms Dwyodlımıa4, 
kuzenleıi olan Panda1Ja Kralları 'yla, krallık topraklan üzeıine kunıar ırynadı 1Je 

ıryunu hileyle kazandı. 

( 1) Kaımıvalar-Pııııdavalar: Epik Hiııt destam Malıablıarata 'da aıılatılaıı lıikayeııiıı tarafları. Pa11da11alar 11e Kaıırtmılar 
aslırıda bir atadaıı gelmektedir, aııcak aralarırıda talıt kavgası başlar. Kaııral'alar deııdiğiııde Hastiııapııra 'mıı Krıılı Dlıri­
taraslıtra 11e Kraliçe Gaııdlıari 'ııiıı oğulları aıılaşılır. Bıııılar /ıeş kardeştirler, lıer/ıiriııiıı '!J111 bir mahareti l'ardır. 

(2) Dlıritaraslıtra: Malıablıaratır 'da Hastiııapura '11111 kör kralı, Kaura11alar'ırı babası. Keııdi veliıılıtıııı /ıelirlerkeıı eliııde ol­
madaıı oğlu Duıyodlıaıııı ve Paııdaı1alar'111 eıı bi�J'iiğii Yııdistra ıımsıııda çekişm�ve sebep olur. Oğııllarııııı olaıı bağlılığı dola­

JllS!J'la olaJ1larııı akışma miidalıııle etmekte başarılı olaııuız. Krallığııı toprakları iizeriııe zar ile kumar oyııa111r, lıileli bir wrla 
Kauravalar kawmr, Paııdaı•alar sürgiiııe gider. Aııcak olaylar bu kadarla kalmaz, so/ıııııda büJıiik Kıırukşetra Saı1ıışı ko­
pacaktır. 

(3) Gmıdlıııri: Maluıblıarata 'da Kral Dlıritaraslıtra'11111 karısı, Kaııral'tllar'111 aııııesi. Kocası kör oldıığıı içiıı, oııa olaıı bağ­
lılığım göstererek keııdi gözleriııi bağlar ve keııdiııe görme zevkiııi yasak eder. KaııraJJalar Malıablıarata 'dır /ıaiıı 11e zalim ola­
rak resmedilmifSe de, aııııeleri Gaııdlıari 'de ahlaki değerler ağır basar, oğullarıııa sürekli adetlere bağlı kalmalarım 11e Pııııda-
11alar'la barış yapmalarım si!Jlıyeıı bir kraliçedir. 

(4) Dııryodlımıa: Kral Dlıritaraslıtra ııe Kraliçe Ga11dlıari'ııi11 oğlu, Kaııravıılar'ııı eıı biryüğü. Yııdistra ile talıt mücadele­
sine girer, Kaura11alar ile Paııdaı1alar birbirine rakip olur. Paııdavıılar lıer zamaıı dalııı yüksek alıliiki değerleri temsil ederkeıı, 
Dııryodlıaııa iııatçı, siıısi, lıırslı, acımasız, kibirli ııe düzenbazdır, şrytaııf özellikleri ağır basar. Dııryodlıaııa Paııdavalıır'ı saf 
dışı bırakmak ve öldürmek içiıı tiirlii türlü planlar yapar. Yııdistra ile Kaııra11alar bölüıımüş krallığm tamamıııı elde etmek 
üzere bir wr ID'U llll qyııarlar, lıi/�ıle Duryodlıaııa kazamr; ve Yııdistra 011 üç sene sürecek bir siirgiiııe gitmek wrııııda kalır. 
Bıı sürgüıı döııemi sırasıııdıı Dııı_yodlımııı keııdiııi "cilıaıı imparatoru " ilaıı eder. Sürgiiıı döııemiııiıı soııuııda Yııdistra geri 
döııdiiğiiııde Dıı1J1odlıııııa oııa toı1raklar1111 geri vermıyi reddeder ve sa11aş kaç1111lmaz olur. Büyük Kıırııkşetra Sal'aşı kopar . 
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-DHRiT ARASHTRA­
İstediğini elde ettin. 

-DURYODHANA­
Başardım! 

-DHRiT ARASHTRA­
Mutlu musun? 

-DURYODHANA­
Zafer benim. 
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-DHRiT ARASHTRA-
Soruyorum o halde, krallığın tümünü ele geçirmekle ne gibi bir mutluluk elde ettin? 

-DURYODHANA-
Efendimiz, bir Kshatriya3 mutluluğa değil zafere susamıştır; kendindeki, fokur fokur 

kaynayan haset duygusunu sıkıp ezince çıkan o kızıl şaraba susamıştır. Sefil bir mut­
luluğumuz vardı önceden, kuzenlerimizin dostane hakimiyeti altında bir kenarda sakin bir 
yaşam sürerken, - tıpkı ayın yüzeyinde öylecene duran lekeler gibi. O zamanlar Pandava­
lar dünyanın tüm zenginliğini kendileri için sömürürken bize lütfedip akrabalık hatırına az 
bir pay ayırıyorlardı. Şimdi ki mağlubiyet onların olmuştur ve sürgün edilmeyi bekle­
mektedirler, ben mutludan da öte, zafer sarhoşuyum. 

(5) lülıatriva: Kast sistemiııde, krallar ııe sapaşçılardaıı oluşırıı askeri J'e hükümdar sııııf. Kra/'dan kqy reisiııe, komutaııdan 

ere kadar uzanaıı lıtyerarşideki herkes kslıatriya'dır. Bunlar "darma "nııı koruyucu/an olduk/an gibi, tebaa '111n da koru­

yucularıdırlar. Adalet, oııur, cesaret JJe .rndakati lıerşe_yin üzerinde tutmaları bekleııir. Yönetmek oıılar içiıı bir ödevdir, bıı ba­
kımdan Bralımmılar'm bir yerde "sağ kolları "dırlar. 
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-DHRiTARASHTRA-
Seni alçak! Pandavalar' ın ve Kauravalar'ın bir atadan geldiğini unutuyorsun. 

-DURYODHANA-
Bu gerçeği aklımdan çıkarabilmek o denli zor olduğundandır ki aramızdaki eşitsizlik, 

için için kemirdi durdu beni hep. Geceyarısıyken ay asla kıskanmaz gün-ortası güneşini. 
Ama tek bir ufku bu iki gök küresinin paylaşma mücadelesi sonsuza dek de süremez. Çok 
şükür artık ki, mücadele sona ermiş bulunuyor, ve nihayet tekbaşınalığımızın zaferini 
kutlayabiliriz. 

-DHRİT ARASHTRA-
Ah şu aşağılık haset duygusu! 

-DURYODHANA-
Haset hiç de aşağılık değildir - büyüklüğün özünde vardır o. Çimenler kalabalık bir 

kardeşlik içinde büyür ve çoğalırlar, ama dev ağaçlar öyle değil. Yıldızlar kümeler halinde 
yaşarlar, güneş ve ay ise kendi ihtişamları içinde birbaşınadırlar. Pandavalar'ın solgun ay'ı 
ormanın karaltılarının ardında batmakta, Kauravalar'ın güneşi ise yeni yükseliyor, dol­
duruyor göğü ışıklarıyla. 
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-DHRiTARASHTRA-
Ama doğruluk kaybetti bunda. 

-DURYODHANA-
Hükürndarların doğruları pek başkadır halkın gözünde doğru olanlardan. Halkın ge­

lişmesi ve refah içinde yaşaması denklerin yoldaşlığına dayanır; bir kral içinse, denk olan 
düşmandır. Önde ise engel, geride ise tehdit dernektir denk. Bir kralın hükmünde kardeş­
lerin veya arkadaşların yeri yoktur; devletin tek bir sarsılmaz esası vardır, o da zafer, üstün 
gelmedir. 

-DHRiT ARASHTRA-
Kurnarda hile ile kazanılmış olanı zafer olarak adlandırmayı reddediyorum ben. 

-DURYODHANA-
Bir adam bir kaplan ile eşit koşullarda, yani diş ile, pençe ile, tırnak ile çarpışmayı 

reddetmekten utanç duyacak değildir. Bizim silahlarımız başarılı olmak için uygundur, 
intihar etmek için değil. Baba, ben netice ile iftihar ediyorum, ve bu neticeye ulaşmak için 
kullandığım yollardan pişmanlık duymayı da kendimden aşağı görüyorum . 
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-DHRiT ARASHTRA­
Peki ya adalet - -

-DURYODHANA-
Adaleti düşleyenler sadece ahmaklardır - başarı ise onların olmaz. Yönetmek için ya­

ratılmış olanlar sadece güce bel bağlarlar: acımak nedir bilmeyen ve tereddütle topalla­
mayan. 

-DHRiTARASHTRA-
Senin bu sözüm ona başarın, sana gürültülü ve öfkeli bir kınama tufanı getirecek. 

-DURYODHANA-
İnsanların, Duryodhana'nın kral olduğunu ve kendisini kötülemeye kalkanları ayağı­

nın altında ezecek bir kudreti olduğunu öğrenmeleri şaşılacak kadar kısa zaman alacak . 
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-DHRiTARASHTRA-
İftiranın ölümü, ağızdan ağıza dolaşırken kendiliğinden tavsayarak olur. Onu kalplere 

yürütmeyesin, orada güçlenir. 

-DURYODHANA-
Sözlerle açığa vurulmayan kötülemeler bir kralın saygınlığına leke süremez, zararsız­

dırlar. Eğer sevgi ise bizden esirgenen, bunun üzerinde durmam bile; ama saygısızlığa ta­
hammülüm yok. Sevmek veya sevmemek tamamen kişinin kendi iradesidir, ve en fakirin 
fakiri bir böyle bir eliaçıklığın tadını çıkarabilir. Bırakalım onu evcil kedilerine, sadık kö­
peklerine ve sevgili kuzenlerimiz Pandavalar'a saçıp savursunlar. İmrenmem onlara. Benim 
tahtım için istediğim vergi, korkudur. Baba, senin, oğullannı kötüleyenlere kulak vermen 
fazla gevşek bir tutum olmuyor mu? Ama eğer hala niyetin varsa bu sofu dostlarının ciyak 
ciyak suçlamalarla cümbüş yaratmalarına göz yummaya, bu tümden oğullarının zararına 
bir tutumdur; o halde boşuna durmayalım, biz de krallığı kuzenlerimize geri verelim, 
karşılığında sürgünü alalım ve çorak taşraya geri dönelim, değil mi ki orada sevgili dostla­
rımız sür··· o;üne bereket? 
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-DHRiT ARASHTRA-
Sofu dostlarımın uyarıları benim oğullarıma olan sevgimi gerçekten de azaltabilseydi, 

o zaman kurtulurduk işte. Ama benim ellerim de battı senin namertliğinin batağına ve 
doğruluk hissim köreldi. Sizin uğrunuza hanedanımızın kadim ormanını ateşe verdim, ih­
malkarlığımla - işte böyle de dehşetlidir benim size olan sevgim. Göğüs göğüse tutunmu­
şuz biz, bir göktaşı çifti gibi, şuursuzca yol alıyoruz parçalanışa doğru. Şu durumda benim 
sevgimden şüphe duyma; ve bana sıkı sıkı tutunmaya devam et, - ta ki yokoluşun eşiğine 
varalım. Zafer davullarını gümbürdet, bayrağını göğe kaldır. İblis bayram ederken bu çılgın 
hengamede, kardeşler ve arkadaşlar dağılıp gidecekler, sonunda lanetlenmiş bir baba, 
lanetlenmiş bir oğul ve Tanrı'nın gazabından başka birşey kalmayacak . 
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[İçeri bir muhafız girer] 
Efendimiz, Kraliçe Gandhari huzurunuza çıkmak için müsaade istiyor. 

-DHRİTARASHTRA­
Bekliyorum kendisini. 

-DURYODHANA-
Müsaadenle, ayrılıyorum. [Çıkar. ] 

-DHRiTARASHTRA-
Uç git! Annenin varlığının hararetine dayanamayacaksın tabii. 

[ Duryodlıaııa 'mn annesi Kraliçe Gandlıari girer. ] 

-GANDHARi-
Ayağınıza kadar geldim, bir ihsanda bulunmanızı dileyeceğim .  

-DHRiT ARASHTRA-
Söyleyin lütfen, dileğiniz yerine gelecektir. 

-GANDHARi-
Onu reddetmemizin zamanı geldi. 

-DHRiT ARASHTRA­
Kimi, kraliçem? 

-GANDHARi­
Duryodhana! 
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-DHRiTARASHTRA­
Oğlumuz Duıyodhana mı? 

-GANDHARi­
Evet! 

-DHRiT ARASHTRA-
Bu ne fena bir ihsan dileği böyle, siz ki onun annesisiniz! 

-GANDHARi-
Kauravalar'ın atalan, ki cennettedir onlar, bu yakarışımda bana katılmaktadırlar. 

-DHRiT ARASHTRA-
İlahi Adalet, kanunlarına karşı gelmiş olanı cezalandıracaktır. Bense suçlunun baba­

sıyım. 

-GANDHARi-
Ben annesi değil miyim? Çırpınan bir yürekle üzerine titremedim mi sanki onun? 

Evet, Duıyodhana haktanımazın biri, dileğim onu reddetmenizdir . 
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-DHRiTARASHTRA­
Bundan bize kalan ne olacak? 

-GANDHARi­
Tanrı'nın inayeti. 

-DHRiT ARASHTRA­
Peki bu bize ne getirecek? 

-GANDHARi-
Yeni buhranlardan kaçış yok. - Bir yanda oğlumuzun varlığından duyacağımız mem­

nuniyet ve yeni krallığın gururu, öte yanda hatalı olanı bizzat yapmış veya yapılmasına 
göz yummuş olduğumuzu bilmenin vereceği utanç: Çift taraflı bir kanca gibi, saplandığı 
sinemizi yırtıp yaracak bu. Pandavalar feragat ettikleri toprakları tekrar kabul etmeyecek 
kadar gururludurlar. O yüzden bizim için sadece şu münasip olur ki, başımıza bir başka 
büyük dert saralım ve bu haketmediğimiz ganimeti, bize verdiği sızıdan öylece yoksun 
bırakalım. 
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-DHRiT ARASHTRA-
Kraliçem, zaten çoktan paramparça olmuş yüreğimi yeni acılara maruz bırakıyor­

sunuz. 

-GANDHARi-
Efendimiz, oğlumuza verilecek ceza ondan çok bize verilmiş olacak. Bir yargıç verece­

ği cezanın nasıl bir azaba karşılık geleceğini sezebilecek duyarlılığı yitirmişse, artık hükme 
varma yetisini de yitirir. Ve eğer sen sırf acıdan kaçınmak için oğlunu esirgersen, bu du­
rumda geçmişte cezalandırılmasına senin hüküm verdiğin tüm o suçlular da Tanrı'nın hu­
zurunda ödeşme isteyeceklerdir, - - onların da babaları yok muydu? 

-DHRiTARASHTRA-
Bu kadarı yeter kraliçem, sana yalvarıyorum. Oğlumuz Tanrı tarafından terk edilmiş: 

bu yüzden terk edemem ben onu. Benim elimde değil artık onu kurtarmak, ve bundan 
dolayı beni bir tek, onun suçuna ortak olmak ve onun yazgısı olan mahvoluşuna giden 
yola onunla beraber ayak basmak teselli edebilir. Olan olmuş artık; ko, olacak olan da 
olsun! 

[Çıkar. ] 
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-GANDHARi-

Sakin ol yüreğim, ve herşeyi sabırla Tanrı'nın takdirine bırak. Ağır ağır geride kalacak 
belleksiz gece, ve hesaplaşma sabahıdır gelen, seslerini duyuyorum güıiildeyen savaş araba­
larının. Kadın! Eğilip yerlere kapan, tozlara sür yüzünü! Ve kalbini tekerleklerin altına 
atarak kurban et! Karanlık kaplayıp örtecek gökleri, kefene saracak; toprak sarsılacak, fer­
yatlar havayı yırtıp parçalayacak; ve sonra da o sessiz ve zalim akıbet gelecek: O korkunç 
sükunet, o büyük unutuş, ve düşmanlığın o dehşetli yokoluşu - - ölümün alevlerinden 
yükselecek o en yüce felah . . .  
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Azıtmışçasına yırtıp yolup parça parça ediyorlar, dua edilen çağlarda dünvanın en 
parlak ümidinin hoşgelişi adına dokunmuş olan halıyı. 

Aşk için yapılan büyük hazırlıklar bir paçavra yığını halinde duruyor, ve divane olmuş 
kalabalığa Tanrılarının gelecek olduğunu hatırlatan birşey kalmamış harap olmuş mih­
rapta. Öyle görünüyor ki, tutkunun bir öfkeli taşkınlığıyla ateşlere verip kora kömüre 
döndürmüşler kendi geleceklerini, ve de onunla beraber, kendi çiçek açma mevsimlerini . 
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Havada kaba bir haykırış var, kulak tırmalıyor: "Zafer gaddar olanın ! "  Çocuklar ihti­
yarlamış ve bezgin göıiinüyorlar; kendi aralarında fısıldadıkları, zamanın olduğu yerde 
dönüp durduğu ama asla ilerlemediği; tek bildiğimiz koşmak ve koşmaktır diyorlar, ama 
erişeceğimiz birşey yok; yaratışın, kör bir adamın el yordamıyla yoklamaları gibi birşey 
olduğuna inanıyorlar. 

Kendi kendime konuştum: "Bırak şarkını mırıldanmayı. Şarkı, gelecek olan içindir; 
sonu gelmeksizin mücadele vermekse olan şeyler için. " 
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Yol her zamanki yerinde uzanıp gidiyor, kulağını yere yapıştırıp ayak seslerine dikkat 
kesilmiş biri gibi olduğu yerde duruyor. Beklenen konuğa dair hiçbir işaret yok ufukta, 
yolun öbür ucundaki evden hiçbir iz yok. 

"Beni tozlara at, ayağının altında ez, çiğne" dedi udum. 

Yolun kenarındaki toza çevirdim gözlerimi. Dikenlikler arasında küçük bir çiçek! Ve 
haykırdım: "Dünyanın umudu yaşıyor! "  

Ufkun üzerinde bükülüp toprağa doğru eğildi gökyüzü, fısıldamak için; ve bir beklenti 
havası susturdu dört bir yanı. Gördüm, kulakların işitemeyeceği bir müziğin temposuna 
uydurdu el çırpışlarını palmiye yaprakları; ve gördüm, mehtap gölün pırıltılı sessizliğiyle 
bakış maktaydı. 

"Hiçbir şeyden korkma!" dedi bana yol. Ve udum da konuştu: "Hadi, bana şarkılarını 
ödünç ver! . .  " 
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BAUL1 ŞARKILARI 

1 

Bu, aşk oyunuyla biraraya gelme iştiyakı, sevgilim, sadece benim değil senindir de. 

Dudakların gülümseyebilir, kavalın şarkı söyleyebilir, ama sadece benim aşkımın zeki 
sayesinde. Bu yüzdendir ki , sen de benim gibi ısrarcı ve sabırsızsın. 

( 1) Baıı/'lar: Bmıgladeş'te l'e Hi11dista11'111 Batı Beııgal ı:yaletiııde yaşayaıı gezgiıı mistik ozaıı/ar. "Baıı/"111ı kelime aııla111ı 
"i/alıi illıamla keııdi11deıı geçerek ak/mı yitirmiş olaıı ", l't)'tı "şePkle ı>e hevesle dolıı olaıı "dır. Bııııl'lar aslmda lıe111 diııi bir 
tarikattır/ar, lıenı de bir ifade aracı olarak müziği kııllaııaıı ozmılardırlar. Keııdileriııe lıas giyim kıışaıııları 11e müzik aletleri 
ııardır. Kalender bir yaşam sürerler, geçinıleıiııi sadaka ile sağlarlar. Baıı/ müziği ilalıi aşkı sade 11e giiıulelik ifadelerle serbest 
bir şekilde aıılatır. Beııgal kültiirüııdeki etkileri bııgüıı de öııemli derecededir. Baıı/'lar, Rabiııdrt11uıtlı Tagore'ıı da /ıem şiir lıc111 
de müzik aıılammda deriıı bir şekilde etkilemiştir. 
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İşte, yolun burasında oturup kalacağım,  isteme benden devam etmemi. 

Eğer aşkın bensiz de tam olabiliyorsa, vazgeçeyim her dem seni aramaktan. 

Senin suretinin bir nişanını görebilmek için dilenircesine yalvarmayı reddediyorum, 
eğer benim varlığıma ihtiyacın kalmadıysa. 

Pazar yerinin tozu dumanı ve gün-ortasının keskin ışığı gözlerimi kör ediyor; bekli­
yorum olduğum yerde, içimde bir umut, sevdiceğim, belki yüreğin beni bulmaya yollar 
seni. 
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Senin soluğunla ben kendimden taşıp neşenin ve hüznün capcanlı ezgileri halinde 
akın ediyorum. 

Sabahları ve akşamları, yaz mevsimi ve yağmur zamanlarında, kendimi müziğe uydu­
ruyorum. 

Tut ki herşeyime mal olarak uçup gidiyor müzik, yine de kederlenmem, melodideki 
ahengi öylesine aziz tutarım ben. 
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iV 

Gönlüm O'nun çalıp durduğu bir kavaldır. Eğer bir gün başkasının ellerine düşecek 
olursa o kaval, hemen fırlatıp atsın onu uzaklara. 

Sevgilim bu kavalı öylesine aziz tutar . . .  Eğer ki bugün yabancı bir nefes üflemişse ona 
ve garip sesler çıkarmışsa, hemen kırıp parçalasın onu ve tozların arasına saçsın . 
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Aşkta gaye ne hazdır ne acı, sadece aşkın kendisidir. 

Nasıl ki özgür aşk bir arada tutarsa, ayrım ortadan kaldırır bu birliği, çünkü birleş­
tirendir aşk. 

Bir ateş diğerini yakar gibi, yine aşkla alevlenir aşk, - ilk alev nereden gelir peki? 

Senin benliğinde ıstırab sınırının hemen aşağısında oynaşıp sıçrıyor o.  

Sonra, ne zaman ki alev alev oluyor gizli ateş, o zaman bir oluyor iç ve dış, ve kül 
oluyor aradaki tüm sınırlar, engeller. 

Ko, ıstırabın koyu kızıllığı hararetle parlasın, boşansın gönülden ve karanlığı geri 
püskürtsün, - neden korkacakmışsın? 

Şair konuşuyor: "Aşkı kim elde edebilir bedelini ödemeden? Eğer siz kendinizi JJemı�vi 
bilmezseniz, bütün dünya da size karşı hasis olur." 
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VI 

Gözler tekbaşlarına sadece toz toprak görebilirler, ama kalple olunca hissederler, ve 
saf neşeyi bilirler. 

Neşe dört bir yanda türlü biçimlerde fışkırıp çiçek çiçek olmuş, fakat onları örüp 
çelenk yapacak ipliği nerede senin gönlünün? 

Sahibimin kavalının nağmeleri herşeyin içinden üfleyip geçerken, beni, her nerede 
olursa olsun konakladığım tüm meskenlerden dışarı sürüyorlar; ve ben de kulak verdiğim 
sürece biliyorum ki attığım her adımı sahibimin meskeni içinde atmaktayım. 

O,  denizdir; ve deniz olduğu içindir ki, denize kavuşan ırmak, ve kıyıdaki iskelenin ta 
kendisidir de. 
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VII 

Garip huyları vardır benim konuğumun. 

Hazırlıksız olduğum zamanlarda gelir hep, ama onu nasıl reddedeyim? 

Lambanın ışığını yakarım ve bütün bir gece boyunca yolu gözlerim, ortalarda görün­
mez. Ve sonra, ne zaman ki lamba söner ve odam tamtakırdır, gelip yerini ister. Ama onu 
dışarıda bekletme şansım var mı? 

Dostlarla işretteyimdir, eğlencenin ortasında aniden masadan kalkayım derim, ne gö­
reyim: Yanımdan kederli bir edayla o geçip gidiyor. Anlarım ki tüm eğlencem nafıleymiş. 

Pekçok defalar kalbim sızlarken onun gözlerinde bir gülümseme görmüş ve hüznü­
mün sahici olmadığını anlamışımdır. 

Yine de asla şikayet etmem, huyunu anlayamıyorsam onun . 
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VIII 

Ben kayığım, sen hem denizsin hem de kayıkçı. 

Karaya asla varmasan da, benim batıp gitmeme göz yumsan da, ne diye ahmaklık 
edip telaşa düşeyim? 

Ne yani, daha mı büyük bir mükafattır kıyıya varmak, seninle beraber kaybolup git­
mekten? 

Eğer ki sen söyledikleri gibi tümden liman isen, deniz ne oluyor şu durumda? 

Varsın kabarsın sular, dalgalarla aiabora olayım, itiraz etmem buna. 

Her nerede ve her ne biçimde suret bulursan, ben orayı mesken tutarım. 

Dilersen esirge beni, dilersen al canımı, yeter ki beni yad ellere terketme . 
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IX 

Ha gayret tomurcuk, ha gayret, açılıp saçıl gönlündekilerle, ha gayret. 

Baharın ruhu yakalayıp sarmış işte tüm benliğini ,  artık tomurcuk olarak kalabilir 
misin? 
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FiRARI 

ili 





1 

Gel, yeryuzunun pervasız sevdalısı, ey ilkbahar, gel !  Ormanı nefes nefese bırak, 
gönlündekini söyleyebilmek için can atsın ,  gel ! 

Tedirginlik riizgarları halinde gel, çiçeklerin tomurcuklara sığmayarak ve körpe yap­
raklan itip kakarak açılacakları gölgeliklerden geç! 

Işıklı bir isyan gibi patlak ver ansızın, yarıp geç tetik duran gecenin uyku orucunu; 
gölün dilsiz karanlığından boşan; toprağın altındaki zindandan akın et, mahpus tohumlara 
özgürlük müjdeleyerek gel !  

Şimşeğin kahkahası gibi, fırtınanın nidası gibi gel, birdenbire dal hummalı kentin 
içine, ve tıkanıp kalmış kelamı azat et, şuursuz çabayı kurtar! Gel ve takviyesi ol zayıf­
lamış kavgamızın: Ölüme üstün gel !  
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Bu manzarayı ben pekçok defa seyrettim ,  Mart ayında, hardal çiçeklerinin o en güzel 
zamanında: Suyun tembel çizgisi, ötedeki kumsalın kurşuni rengi, ve nehir boyundaki , 
komşu tarlaların kardeşliğini köyün kalbine taşıyan o kıvrımlı patika. 

Rüzgarın avare ıslığını ve geçip giden bir kayığın kürek seslerini dizelerimde hapset­
mek istedim. 

Hayran oldum, önümde uzanan muhteşem dünyanın tevazuuna: Ebedi Yabancı'nın 
nasıl da tatlı ve tanıdık bir uyumla beni bulduğuna, kalbimi doldurduğuna . 
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Bir geçit gemisi işler durur, bir o yana bir bu yana, nehrin iki yakasındaki karşılıklı iki 
köy arasında. 

Nehir ne geniştir ne de derin. Yolun üzerindeki basit bir fasıladır o; kendi sade 
varlığıyla günlük yaşamın küçük serüvenlerinin değerini tümden yükseltir, - tıpkı şarkının 
bir yerinde kelimelerin sustuğu müziğinse neşeyle akmaya devam ettiği bir ara, tüm şar­
kıya değer katar gibi. 

Zenginliğin kuleleri yükselir yükselir, ve sonra çöküp yerlebir oluverir; bu köylerse 
geveze nehrin iki yakasından birbirini selamlarlar; ve geçit gemisi onlar arasında işler 
durur: Çağlardan çağlara, ekin zamanından hasat zamanına, nehir akar gider . 
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Akşam olup da çoban sığır sürüleriyle geri döndükten sonra, köyün insanları kulü­
belerin önündeki çimenlerde toplanıp oturuyorlar: Senin onlarla beraber olduğunu kalp­
lerinde hissetmek üzere, ve sana saf bir hisle taktıkları o ismi şarkılarında tekrarlayıp dur­
mak üzere. 

Kralların görkemli taçları gökte kayan yıldızlar gibi parıldayıp yokoladursun, senin 
ismin köyün kulübelerinin üzerindeki durgun gecede yükseliyor, isimleri bir gün unutulup 
gidecek olan alelade insanların sevdalı gönüllerinden doğarak. 
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Ey uçsuz bucaksız toprak! Kaç defa kendimi tüm benliğimle sana vermek, ve göğün 
aşağıya göz kırpan mavisine yanıt veren bir alamet olarak sancağını havaya doğru kaldır­
mış herbir yeşil çimen ve yaprağın talihine ortak olabilmek için yanıp tutuştum, kaç defa! 

Ben daha bu dünyaya gelişimden çağlar evvelinde sana ait olduğumu hissedebili­
yorum. Bu yüzdendir ki, güz güneşi olgun pirinç başakları üzerinde titrek bir ışıkla parıl­
dadığı zaman, bir maziyi hatırlar gibi oluyorum ki, aklım o zamanlar heryerdeymiş. Ve bu 
yüzden , sislerin ötesindeki o ulaşılmaz uzaklıktaki maziden oyun arkadaşlarımın bağırışla­
rına benzeyen yankılar bile duyar gibi oluyorum. 

Akşam saatlerinde, köyün kulübelerinden tüten dumanlardan daha yükseklerdeki 
mehtabın altında sürüler çayırın patikalarında tozlar kaldırarak ağıllarına dönerken, ben, 
varoluşun ilk sabahıyla beraber ortaya çıkmış alabildiğine büyük bir ayrılığın hüznünü 
yaşıyorum. 
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Yoğun geçen günün kaygılarıyla kafamın içi hala arı kovanı gibi; otururken farkına 
bile varmamışım, alacakaranlığın yerini gece karanlığına bırakışının. Ufuktaki son ışığın izi 
eriyip koyu karanlığa karıştı bir anda ve oradan bir parmak olup uzandı, dürttü beni 
adeta. 

Başımı kaldırdığımda, hayranlıkla dolu bir çocuğun yüzü gibi geniş bir dolunayın ba­
kışı yakaladı bakışımı. Uzun zaman ayıramadım gözlerimi ondan, bu arada sanki biri 
gizlice bir aşk mektubu salıverdi aralık penceremden içeri. 

O andan beridir kendini parçalıyor kalbim, mektuba bir yanıt yazabilmek için: Öyle 
bir yanıt ki , muhakkak, gece karanlığında varlığını görünmeden belli eden çiçekler gibi hoş 
kokulu, gece kraliçesinin burçları sarsan buyruğu gibi muhteşem olsun . 
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Bebeğin dünyasında, ağaçlar yapraklarıyla ona el sallıyorlar, birşeyler mırıldanıyorlar 
hışırdamalarıyla, bir kadim dildedir ki bu anlam çağının çok öncelerinden kalma. 
Kendisiyle aynı yaşta görüyor mehtabı da: Gecede yapayalnız bir bebek o. 

İhtiyarın dünyasında, çiçekler, öylesi onların vazifesiymişçesine utanıp kızarıyorlar, 
kendileri uydurup inandıkları peri masallarına; ve kırılmış taş bebekler itiraf ediyorlar, 
kilden yapılmış olduklarını. 
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Ey dünya! Ben çocukken, sen komşunun küçük kızıydın, sevgi dolu utangaç bir ya­
bancıydın benim için. 

Sonra, büyüdükçe daha bir cüretli oldun ve bahçe çitinin öbür tarafından benimle 
konuşmaya, bana oyuncaklar, çiçekler ve deniz kabukları sunmaya başladın. 

Mevsimler geçti, tatlıdilliliğinle beni işimden alıkoyar oldun: Akşam olurken, alaca­
karanlığın diyarına; veya gün-ortası tenhalığında, bahçenin yabani otlarla örtülü bir köşesi­
ne kaçamaklar yapardık, sen ve ben. 

Uzun uzun hikayeler anlatırdın bana, geçmiş zamanlara dair: Şimdiki zaman adeta 
yanıp tutuşurdu, o eski zamanlarla buluşup an'ın içindeki mahpusluğundan kurtulmak 
için. 
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Bulutlar sıklaşıp kaplıyor göğü, sabah aydınlığı yağmurlu gecenin alnına dökülmüş 
perişan bir perçem gibi kalıncaya dek. 

Küçük bir kız oturuyor penceresinde, öyle bir duruşu var, adeta dinmiş bir fırtınanın 
büyük kapısındaki durgun gökkuşağına benziyor. 

O kız komşumdur benim, - dünyaya gelişi, tıpkı isyankar kahkahası gibiydi bir ilahın. 
Kızgın annesi onun için iflah olmaz diyor; babası gülümsüyor ve çılgının teki diyor ona. 

Devasa kayaların üzerinden sekip atlayarak giden, dizginlerinden boşanmış bir çağla­
yana benziyor o; inatçı rüzgarda bambunun en tepedeki hışırdayan yapraklarına benziyor o . 
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Penceresinde duruyor ve gökleri seyrediyor. 

Kızkardeşi gelip "Annemiz seni çağırıyor" diyor, o omuz silkiyor. 

Küçük erkek kardeşi geliyor elinde oyuncak gemisiyle, kolundan çekiştiriyor onu, 
beraber oyun oynamak istiyor; hayır diyerek kurtarıyor kolunu bir hışımla kardeşinin 
elinden. Oğlan mızmızlanıp ısrar edince, kıçına bir de tokat vuruyor bu kez onun. 

Rüzgarın ve suyun sesiydi, dünyanın yaradılışının başlangıcında duyulan ilk ulu ses. 

Doğa'nın bu kadim çığlığı, onun yabani çağrısıydı doğacak olan yaşama; bu kızın 
gönlüne ulaştı mana, ve işte, cezbeye kapılmış ,  sürüklenerek çıkartılıyor zamanımızı çevre­
leyen çitin dışarısına, öteye, uzaklara: Orada duruyor işte, herşeyiyle sonsuzluğun olmuş! 
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Yalıçapkını tünemiş duruyor boş bir teknenin pıuvasında. Nehrin sığ kıyısında uzanıp 
gömülmüş sakin bir bizon, çamurun serinliğinin tadını çıkarırken mest olmuş, geviş ge­
tirirken gözleri y"arı kapalı. 

Köyün başıboş köpeğinin havlamalarının rahatsız edemediği inek, suyun kıyısında 
otlamakta. Peşinden zıp zıp bir salik1 süriisü geliyor, pervane böceklerini avlayarak. 

(1) Salik /(uşu: Bkz. yukarıda tryııı adlı madde. (Firari l, 1 9) . 
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Oturduğum yer bir denıirlıindi2 korusudur, dilsiz yaşamın çıkardığı sesler burada top­
lanıyor: Sığır böğürmeleri, serçe ötüşleri, havadaki çaylağın keskin çığlığı, çekirge cırılda­
maları, taklacı balığın sudaki şıpırtısı. 

Önümde bir kapı aralanıyor, içeriyi görmeye çalışıyorum: Yaşam daha ilk zamanların­
daki bir bebek, burası da onun odası; onu kucağında tutan annesi Dünya, göğsüne tu­
tunmuş olan bu kıpırtılı canlılığın heyecanıyla ilk defa ürperiyor. 

(2) Demirlıiııdi: Tamariııd. Baklagil/erdeıı, 1111J'''es!Jıle şerbet yapılan bir sıcak iklim bitkisi. Bqyu 20-25 ıııetrıye varaıı güzel 
göriiııüş/a bir ağaçtır; kırmızı ıııya sarı reııkli çiçekleıi salkım salkım olur . 
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1 1  

Adeta ışıl ışıl bir geceyarısı gibi sessiz sakindi, köy yerinde öğle saatleri. Tatil gün­
lerimin sonu gelmişti. 

Dört yaşındaki küçük kızım gün boyu ben nereye gitsem peşimden gelmiş, bir odadan 
diğerine, yaptığım hazırlıkları endişeli bir dikkatle seyretmişti. Sonunda bitkin düştü, 
çöktü, kapının eşiğinde garip bir suskuyla oturup kaldı. Kendi kendine homurdanıyor 
gibiydi :  "Baba gitmesin." 

Vakit yemek vaktiydi, uykusu ağır bastığı sırada; ama annesi unutmuştu onu, ve 
çocuk fazlasıyla keyifsizdi. 

Veda etme zamanı gelip de ona kollarımı uzattığımda, hiç kıpırdamadı, sadece bana 
üzgün üzgün bakarak: "Baba, ne olur gitme . . .  " dedi. 

Nasıl hoşuma gitmesindi bu: Küçük kızım elinde şu birkaç kelimeden başkası yokken, 
zorunluluğun devasa dünyasına meydan okuma cesaretini kendinde bulabiliyordu: "Baba, 
ne olur gitme . . .  " 
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1 2  

Gel , bugün felekten bir gün çal, oğlum; masmavi bir gök var ve aşağısında çıplak bir 
tarla, kızıl boyalı zahire ambarı var ve yaşlı demirhindinin altında derme çatma bir mabet. 

Benim avare dakikalarım, seninkilerin varlığında varlık bulmadıkça anlam kazana­
maz; senin gözlerinin dansında bir ışık, senin gürültülü bağrışlarında bir müzik yakala­
malıyım. 

Güzün sana getirdiği, eksiksiz bir tatil günü serbestliğidir; bana getirdiği ise, işimle 
meşgul olabilmenin imkansızlığı: Çünkü, bak işte! odama dalıp duruyorsun sen . . .  

Evet, benim aylaklığım sevgiye tanınmış sonsuz bir serbestlik demektir: Bana rahat 
vennemesi için. 

• 1 66 . 



1 3  

Akşam üzeriydi; küçük kızım pencerenin altından arkadaşlarının seslendiğini duydu. 

Ürkekçe loş merdivenlerden aşağı inmeye başladı, elinde tuttuğu lambanın alevini 
sırtındaki harmaniyi gererek koruyordu esintiden. 

Yıldızlarla ışıl ışıl olmuş Mart gecesinde evin terasında oturuyordum o sırada. Aniden 
bir bağırış duyunca koşup bakmak için yerimden fırladım . 

• 1 67 . 



Kızımın lambasının ışığı sönmüştü ve merdivenin sarmal basamaklarında karanlıkta 
kalmıştı. Seslendim: " Kızım, ne oldu, neden bağırdın?" 

Aşağıdan huzursuz bir yanıt geldi: "Baba, kayboldum. "  

Yıldızlı gecenin altında terastaki koltuğuma geri dönüp de kurulduğum yerden yukarı 
baktığımda, orada, gecenin bölgelerinde gördüğüm, taşıdığı birden çok lambanın alevini 
sırtındaki harmani ile siper ederek yürüdüğüydü bir çocuğun. 

Bir an için ışık sönecek olsa, çocuk kalakalır ve göklerden göklere sesi yankılanır: 
"Baba, kayboldum."  
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1 4  

Sokak lambalarının civarında donup kalmış gece, tozlara bulanmış altını. 

Rüküşçe süslenip boyanmış bir kadın balkona çıkıyor, parmaklıklara yaslanıp caddeye 
doğru eğiliyor: Pervanesini bekleyen canlı bir ateş. 

Aşağıda aniden bir koşuşturma başlıyor: Caddeden geçen faytonun altında kalmış bir 
sokak çocuğu, insanlar onun etrafında toplanıp fırıl fırıl dönüyorlar. Ve balkondaki kadın 
düşüp zemine çakılıyor ve acıyla feryat ediyor: Dünyanın en iç hariminde oturan beyaz 
elbiseli Ulu Ana'nın elemini yüklenerek iki büklüm oluyor. 
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1 5  

Kıraç fundalıktaki o manzarayı gozumün onune getırıyorum: Çadırların önündeki 
çimenlerde oturmuş bir çingene kızı, saçlarını tarayıp öıüyor, öğleden sonranın karanmş 
havasında. 

Kızın küçük köpeği yaramazca atlayıp havlayarak onun meşgul ellerine musallat olu­
yor, sanki bu meşguliyetin hiçbir önemi yok.muş gibi. 

Çıkışıyor kız ona "başbelası" diye bağırarak, "bıktım senin bu şapşallıklarından" di-
yor. 

Tehditkarca "bana bak! " derken, işaret parmağıyla burnuna da vuruyor köpeğin, ama 
göıünüşe göre bu sakinleştireceğine daha da coşturuyor onu. 

Suratını asarak köpeğe gözdağı vermek istiyor bir an için, ama pes ediyor, bırakıyor 
örmeye çalıştığı saçları dağılsın, uzanıp köpeği kavrıyor kollarıyla ve kıkır kıkır gülerek 
göğsüne doğru yaslıyor. 
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Adam bir deri bir kemik kalmış; sürekli tekrarlayan bir sayrılık ateşiyle neredeyse 
iliğine kadar kurumuş bedeni, gövdesine bir zerre bile özsuyu toplayamayan ölü bir ağaca 
dönmüş. 

Umutsuz bir sebatla, annesi küçük bir çocuk gibi taşıyor her gün onu açık havaya. 
güneşe; orada, yol kenarında oturuyor, öğle öncesinin kısalan gölgeleri arasında. 

Dünya geçip gidiyor yanıbaşından: Bakracıyla çeşmeye giden bir kadın, sürüyü kıra 
götüren küçük çoban, uzaktaki pazaryerine doğru yola çıkmış yüklü bir araba. - Burada, 
yol kenarında durdukça, belki tutar da yaşamın en ufak bir kıpırtısının tesiri ulaşır oğlu­
nun ölgün bedenindeki amansız atalete, diye düşünüyor anne . 
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1 7  

Eğer pazardan yorgun argın eve dönen bu kılıksız köylü, gücünün gençlik çağındaki 
zirvesine bir hamlede dönebilseydi, o zaman adamlar işlerini bırakırlar ve bir bağırış 
koparıp büyülenmiş gibi ona doğru koşarlardı. 

Çünkü o zaman adamlar ona baktıklarında basit bir rençber görmezler, onda şimdiki 
yaşının tüm gizemini ve maneviyatını bulurlardı. 

Hatta yoksulluğu ve çilesi bile, an'ın sığ horgörülerinden sıyrılarak yücelir, ve sepe­
tindeki ıvır zıvır da insanın içine işleyen bir asalet kazanırdı. 
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Sabah olunca, kenarında deodar1 ağaçlarının sıralandığı gölgelikli yolda yürüyüşe çıktı 
adam. Bütün tepeyi, üzerine dolanan ip gibi sarıp kaplamıştı deodar ağaçları, ısrarlı bir aşık 
gibi. 

Adamın elinde tuttuğu, köyden, yeni evlendiği karısından gelen mektuptu. "Gel" ,  
diyordu kadın, "özledim, tez zamanda gel . . . "  

Her adımda, gaip bir elin hayalet dokunuşları kıvranıyordu adamın benliğinde, ve 
soluduğu havanın bile içine işleyip yerleşmiş gibi hissediyordu mektubun satırlarını: "Sev­
diğim, aşkım, gözyaşlarıyla dolup taşıyor gökkubbem . . .  " 

(1) Deodtır: Himtılaya sediri olarak da bilinir. İri, lıer dem yeşil kalaıı bir iğııe:Yapraklıdır. Pakistt111'111 ulusal ağacıdır . 
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Şaşıyordu adam kendine, böylesine sevildiğine; "Bu sözlere layık mıyım ben gerçek­
ten?"  diye sordu. 

Bunu der demez güneşi gördü kasvetli tepelerin çizgisi üzerinde, ve yabancı bir sa­
hilden gelen dört kız belirdi yolun ilerisinde; bağıra çağıra konuşarak, şakalaşarak geliyor­
lardı hızlıca, peşlerinde bir de havlayan köpek. 

Yaşça büyükçe olan iki tanesi, adamın halinde gülünç bir acayiplik bulmuş olacaklar 
ki, yüzlerini saklayarak gülüyorlardı, adama göz ucuyla bakarak; küçük olan iki kız da 
itişerek kahkahayı bastı ve koşarak kaçtılar. Eğlendikleri her hallerinden belliydi. 

Adam durakladı, başı öne eğildi. Sonra, durup dururken, cebindeki mektubu yokladı :  
Zarfı açtı, yeniden okudu. 
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Tapınaktaki tanrısal tasvirin bir araba üzerinde sokaklarda dolaştırılacağı kutlu gün 
gelmişti şehirde. 

"Haydi, gidelim, şenliklere katılalım" dedi Kraliçe, Kral 'a. 

Saray maiyetinden bu hac törenine gelip katılmayan kimse yoktu, bir tek adam hariç. 
Çalı çırpı toplayıp saray için süpürge imal eden bir adamdı bu. 

Sarayın baş hizmetkarı ona acıyarak, "Sen de gelebilirsin" dedi. 

O ise başını eğerek, "Bu mümkün değil" dedi. 
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Kral'ın beraberindekilerin geçiş yapacağı yolun kenarındaydı adamın yaşadığı baraka. 
Vezir, filinin üzerinde o mahalden geçerken durup seslendi , "Sen de gel de, kutsal ara­
basının üzerinde Tanrı'yı gör! " dedi. 

"Tanrı'yı Kralımızın usulüyle görmeye çalışmak ne haddime?" dedi adam. 

"Bir daha nerede bulacaksın, kutsal arabasının üzerinde dolaşan Tanrı'yı görme 
şansını?" diye sordu Vezir. 

''Tanrı'nın kendisi kapıma geldiği zaman" diye yanıtladı adam. 

Vezir gür bir kahkaha attı ve alaya alarak sordu: "Seni şaşkın! Kral bile onu görmek 
için yollara düşmek zorundayken, kapına mı gelecekmiş senin, Tanrı?"  

"Fukaranın ziyaretçisi mi var, Tanrı'dan başka?" dedi adam . 
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Kışın sonu yaklaşmıştı artık, günler uzuyordu; güneşin altında, köpeğim deli deli oyu­
na tutuşmuştu evcil geyiğimizle. 

Pazara giden insan kalabalığı bahçe çitinin boyunda toplanıyor ve hayranlıkla gülüşe­
rek seyrediyordu bu oyun arkadaşlarının birbirlerinden nasıl zevk aldıklarını, lisanları bu 
denli farklıyken. 

Havada bahar havası ,  alev gibi titreyip dalgalanıyordu körpe yapraklar. Bir parıltı 
gezinip dans ediyordu geyiğin kara gözlerinde, durup dururken irkildiğinde, kendi gölge­
sinin kımıldadığını görünce boynunu eğip bakma ihtiyacı hissettiğinde, rüzgardaki bir 
fısıltıyı işitebilmek için kulak kesildiğinde. 

Serseri rüzgarla sürüklenip geliyor mana; hışırtılar ve ışık, Nisan göğünün dört bir 
yanına yayılmış. Söylediği şarkı, gençliğin alemdeki ilk sızısının şarkısıdır: İ lk tomurcuk 
patlayıp çiçek açtığındaki, aşkın ileriye atılıp bilinmeyenin peşinden gittiği ve bildik olan 
ne varsa arkada bıraktığındaki sızının şarkısıdır. 
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Ve bir öğleden sonraydı; anılak 1 ağaçları arasındaki gölgeler ışığın kaçamak öpüşle­
riyle tatlılaşırken, ölüme sevdalı bir göktaşı gibi doludizgin, zamansızca alıp başını gitti 
geyik. 

Hava karardı, evde lambalar yandı; gökte yıldızlar belirdi ve tarlaların üzerini kapladı 
lacivert gece; fakat geyik bir daha geri dönmedi. 

Köpeğim koşa koşa yanıma geliyor ve ağlamaklı gözlerini bana dikip konuşurcasına 
inliyor: "Anlamıyorum . . .  " 

Zaten kim anlıyor ki? 

( 1)  Amlak: M_yrobalaıı olarak da bilinir. Baharda eıı erkeıı çiçekleııeıı ağaçlardan biridir. Bu özelliğiyle süs bitkisi olarak 
kııllaııılır. Hoş bir gölgelik sağlar. 
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2 1  

Sokağımız öyle bir eğri büğrü sokak - - sanki çağlar evvel zamanın bir yerinde, kendi 
ereğini aramak üzere yola çıkmış, fakat bir an için sağa sola bocalayınca serüveni daha 
başlamadan bitmiş, ve sonsuza dek iki arada bir derede kalmaya mahkum olmuş. 

Yüksekte, binaların tepeleri arasında, havada bir kurdele gibi asılı duruyor boşluktan 
sökülüp alınmış bir şerit: O benim kasvetli kentten kızkardeşim olur, diyor sokak . 
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Sadece gün-ortasında birkaç dakikalığına güneş alıyor sokak, ve o zaman da bilgece 
bir kuşkuyla soruyor kendine: "Bu gerçek mi ki?"  

Temmuz ayında yağmur bazen gölgesini düşürüyor onun günışığı kuşağı üzerine, bir 
resim kalemiyle taranmış gibi. Toprak yol çamur olup kayganlaşıyor, ve şemsiyeler çarpı­
şıyor. Ani sağanaklar boşanıyor ara ara göğün fıskiyelerinden, feleğini şaşırmış kaldırımları 
yıkıyor. Sokak, kendi karamsarlığı içinde, bunu kaba bir yaratış tasarımının cilvesi olarak 
alıyor. 

Bahar rüzgarı kendi eğilip bükülmelerinin dolaşıklığıyla sonunda yoldan çıkmış, açıla­
rı ve köşeleri ayıredemeden sendeleyerek yürüyor körkütük sarhoş bir serseri gibi; her adı­
mında tozlu havayı kağıt parçaları ve paçavralarla dolduruyor. "Bu ne maskaralıktır böyle! 
Tanrılar çıldırdı mı ne?"  diye çileden çıkıyor sokak. 
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Bununla beraber, yolun iki tarafındaki evlerin gündelik atıkları - küle bulanmış balık 
pulları, sebze soyuntuları, çürük meyveler, fare ölüleri - nedense hiçbir şüphe uyandırmı­
yor, "Bunlar ne ki böyle? " gibisinden. 

Kaldırımı da tüm taşlarıyla benimsemiş sokak. Yalnız, bazen aradaki çatlaklardan ba­
şını uzatıyor bir tutam ot, bu asabını bozuyor onun: Nasıl olur da böyle bir aykırılığa ola­
nak verebilir o denli sağlam gerçekler? 

Bazı sabah, evler güz güneşinin dokunuşuyla güzelliklere uyanıyorlar felaket uyku­
lardan, o zaman kendi kendine fısıldıyor sokak: "Bu binaların ardında, ötesinde, biryerler­
de büyük bir mucize var, biliyorum. "  

Ama saatler ilerliyor; mahalle halkı uykudan kalkmış; hizmetçi kız pazardan dönüyor, 
alışverişini yapmış, sağ elini sallarken sol elinde sıkıca kavradığı erzak sepeti; havada 
mutfaklardan yayılan kesif bir yemek kokusu ve duman. Bir kere daha biliniyor ki, bu 
sokak için hakiki ve olağan olan sokağın kendisinden ibarettir, onun evlerinden ve onların 
çöp yığınlarından. 
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Tüm zenginliğini yitirdikten sonra bile yitip gitmemekte direnen bir konak bu; yolun 
kenarında öyle bir duruşu var, sırtında yamalı bir giysiyle ayakta dikilen bir meczuba 
benziyor. 

Gün be gün yeni lekeler, çizikler, izler aşındırıp sinsice yıpratıyor onu, ve yağmurlu 
aylar o yabansı imzalarını bırakıyorlar sıvası soyulmuş tuğlalarda. 

Yukarıdaki terk edilmiş bir odada kapılardan biri paslı menteşelerinden sökülüp düş­
müş; dul kalmış olan diğer kapı, gece gündüz bangırdıyor cereyanda . 
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Bir gece bu evden kadın feryatları duyulmuştu. Ailenin tek oğluydu ölen, ağıt yakı­
lıyordu; onsekiz yaşında bir oğlandı, gezici bir tiyatroda kadın kahramanı oynayarak geçi­
mini sağlardı. 

Birkaç gün sonra ev sessizliğe gömüldü, kapıları kitleyip gittiler. 

Bir tek, kuzey tarafında yukarıdaki odada, o harap kapı ne menteşelerinden kopup da 
istirahate kavuşuyor ne de kapanıp kalıyor, durmadan ileri geri sallanıyor rüzgarda, ken­
dine eziyet eden ruh gibi. 

Bir zaman sonra, çocuk sesleri yeniden yankılanır oluyor konakta. Balkon parmaklık­
larına asılı kadın urbaları uçuşarak kuruyor güneşte, bir kuş şakıyor örtülü bir kafesten, ve 
uçurtmasıyla oynuyor bir oğlan terasta. 

Odaların birkaçını işgal eden bir kiracı var. Adamın geliri az, ama bir sürü çocuğu var, 
kıt kanaat geçiniyorlar. Bezgin anneleri bazen dövüyor çocuklan, kıyameti koparıyorlar. 
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Bir başka kiracının, kırklı yaşlarında bir hizmetçisi var, gün boyu dur durak bilmeden 
çalıştırılan; evin hanımıyla tartışıyor bazen, ikidebir ayrılıp gitmekle tehdit ediyor, ama 
ayrılamıyor. 

Günden güne ufak tefek onarımlar geçiriyor ev. Pencerenin kırık camları kağıtla ka­
patılıyor; tırabzanın noksanları bambu kamışlarıyla telafi ediliyor; kilidi bozuk olan giriş 
kapısını, arkasına dayanan boş bir kasa kapalı tutuyor; eski lekeler ve kabanntılar belli 
belirsiz farkediliyor duvarın yeni badanası altında. 

Konağın mazideki görkeminin hatırasını, terkedilmişliğin abidevi çıplaklığı kendiliğin­
den yaşatıyordu; ama şimdi, hem de imkanlar yetersizken, zorlama icatlarla değiştirip ört­
meye çalışıyorlar bunu, terkedilrnişlikteki asalet mahvoluyor. 

Yalnız, kuzey tarafında yukarıdaki o ıssız oda gözden kaçmış. Ve orada, o viran kapı 
hala gidip gelerek bangırdıyor rüzgarda, tıpkı dövünüp duran Çaresizlik gibi. 
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Ormanın derinliklerinde çileye girmişti münzevi, sımsıkı kapalı gözlerle tefekküre 
dalmıştı; Cennet'i haketmeye niyet etmişti. 

Yalnız, bir kız vardı bahar dalları toplayan, ona eteğinde meyveler ve yapraktan ça­
naklarda nehir suyu getiren. 

Günler geçtikçe çilesi insafsızlaşıyordu münzevinin; getirilen meyveler tadılmadan, su 
dokunulmadan kalır olmuştu: Bahar dalları toplayan kız üzgündü. 

Cennetin Efendisi'ne, Tanrılar gibi olmaya niyetlenmiş bir adamın haberini verdiler. 
Zamanında, kendi dengi olan Asuralar'la savaşarak onları krallığından uzak tutmayı başar­
mış olan O, şimdi, ti.'m gücü ıstırabından ibaret olan bir insanoğlundan çekiniyordu . 
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Lakin tanıyordu ölümlülerin huyunu, ve bir plan yaptı, bu zavallıyı ayartarak tuzağa 
düşürüp yolundan alıkoyacak. 

Cennetten bir nefes erişip öptü bahar dalları toplayan kızın bacaklarını, ve gençliği 
ürperdi o an kendi cazibesinin sarhoşluğuyla, harıl harıl işlemeye başladı zihni. 

Münzevi için artık ormandan ayrılıp dağdaki bir mağaraya çekilme zamanı gelmişti, 
çilesi şimdi böylesini gerektiriyordu. 
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Yola çıkacaktı , gözlerini açtığında kızın sureti belirdi karşısında: Hem bilindik hem 
unutulmuş, bir garip mısra ki, ahenk için söylenen her ezgiye yabancı. - Oturduğu yerden 
kalktı ve ormandan ayrılma vaktinin geldiğini söyledi. 

"Peki ama neden sana hizmet etme şansımı elimden alıyorsun?"  diye sordu kız, ıslak 
gözlerle. 

Gidemedi, yerine oturdu, düşüncelere daldı ve olduğu yerde kaldı. 

Pişmanlık kızı uyutmadı o gece. Gücünden iğreniyor, zaferinden utanç duyuyordu, -
ama bir yandan da değişken bir zevk, zihnini dalgalarında yuvarlıyordu. 

Sabah olunca, geldi, münzeviyi selamladı ve onu bırakıp gideceğini söyleyerek hayır­
duasını diledi. 
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Münzevi uzun uzun baktı kızın yüzüne, söyleyecek söz bulamadan; sonra ağzından 
birkaç sözcük döküldü: "Yolun açık olsun, dilerim tüm duaların kabul olur. " 

Kız gitti, o ise orda kaldı; yıllar boyunca tek başına oturdu, ta ki sonunda çilesini 
dolduruncaya dek. 

Ölümlülerin Efendisi göklerden inerek ona geldi ve Cennet'e layık olmayı başardığını 
haber verdi. 

"Artık bu değildir istediğim" dedi münzevi. 

Tanrı sordu, bundan daha büyük hangi mükafatı isteyebileceğini. 

"Bahar dalları toplayan kızı istiyorum" dedi. 
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Dokumacı Kabir1 için, "o, Tanrı 'nın kayrasına mazhar olmuş biridir" derlerdi; ve in­
sanlar onun etrafında toplanırlar, derdine derman arayanlar ve keramet görmek isteyenler 
koca bir güruh oluştururlardı. Lakin şu vardı ki, Kabir'in rahatı kaçmıştı; o güne dek sahip 
olduğu tek değer olan, alt tabakadan biri olarak doğmuş olmasının ona sağladığı, ve onun 
şarkılarıyla ve Tanrısının varlığıyla tatlandırageldiği en kıymetli bir sadelikten şimdi 
mahrum kalır olmuştu. Durumunun yine eskisi gibi olması için dua ediyordu. 

Kabir'in şöhretini kıskanıyordu rahipler, onlara göre ayaktakıınından bir serseriydi bu 
adam; bir toplantı yaptılar, onu itibardan düşürmek için bir fahişeyi kullanmaya karar 
verdiler. 

( l)  Kabir: l 400'lerin başlarında doğduğu ve 120 yaşma kadar yaşadığı kabul edilir. Asıl mesleği dokumacılık olan Kabir, 
Hi11dista11 'm başlıca şairleriııdeııdir. "Dolıa" tarzı iki dizelik şiirlerinde s1111rlı kelimede çok Ş'!J' ifade etme konusunda tiim 
maharetini ortaya kqymuştur. Kabir, Tagore'u da ö11enı/i ölçüde etkilemiş bir şairdir . 
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Kabir pazara geldi, tezgahında dokuduğu kıyafetleri satacaktı . Aniden o kadın peyda 
oldu, Kabir'in koluna yapışarak beni kandırdın diye bağırıp çağırmaya başladı; hatta pe­
şine takıldı, evine kadar da rahat bırakmadı, beni yüzüstü bırakamazsın deyip duruyordu. 
Kabir, "İşte, Tanrı dualara kendi usulüyle yanıt verir" dedi kendi kendine. 

Çok zaman geçmemişti ki, anlaşılmaz bir kaygının titremesi aldı kadının bedenini; 
dizlerinin üzerine çöktü ve sızlanmaya başladı. "Beni günahımdan kurtar! "  diyordu. "Tan­
rı'nın ışığına aç yaşamını ! "  dedi Kabir. 

Dokumacı artık tezgahının başında işini yapıyor ve şarkılar mırıldanıyordu; ve onun o 
şarkıları, tek tek arındırıyordu kadının yüreğini lekelerden, ve bunun karşılığında bir yuva 
da buluyordu kadının tatlı sesinde. 
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Bir gün Kral, aklına esti, "şu Kabir gelip huzurumda şarkı söylesin" diye tutturuverdi; 
bir ulak yolladı. Ama oralı değildi dokumacı. Bununia beraber, ulak da efendisinin emrinin 
gereği yerine gelmeden oradan ayrılacak değildi. 

Kabir büyük salonun kapısında belirdiğinde, Kral ve saray mensupları gördükleri kar­
şısında irkildiler. Çünkü tek başına değildi Kabir, yanında o kadın da vardı . Kimisi güldü, 
kimisi kaşlarını çattı; Kral'ınsa suratı fena halde asılmıştı, bu sefil adamın ettiği küstahlığa. 

Kabir gururu incinmiş bir halde evine döndü; kadın kendini yere atarak onun ayak­
larına kapandı: "Neden benim gibi biri için kendinizi bu hale soktunuz, sahibim? Bırakın 
gideyim, bana layık olan sefil yaşamıma geri döneyim ! "  

Şöyle dedi Kabir: "Tanrımı, aşağılamalarla donanarak geldiğinde geri çevirecek deği­
lim ben." 
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SOMAI<A İLE RİTVİK 

[KRAL SOMAKA 'ımı 111/ıu, semavi bir araba üzerinde Cennet'e doğru yol almaktadır, ve bu 
esnada yol kenamıdaki başka rulılamı da yamndan geçmektedir. Aralamıda SOMA/(A. 'ımı eski 
başralıibi olan RİTVİK de vardır.] 
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-BİR SES-
Nereye gidiyorsun, Kral? 

-SOMAKA-
IGmin sesidir bu? Bu bulanık havada boğuldu gözlerim adeta, hiçbir şey göremi­

yorum. 

-SES-
Aşağı gel Kral, aşağı ! Cennet'e gitmekte olan o arabadan in ve gel. 

-SOMAI<A­
IGmsiniz siz? 

-SES-
Ritvik'im ben, dünyevi hayatta eğitmeniniz ve sonra da meclisinizde baş-rahiptim. 

-SOMAI<A-
Dünyadaki tüm gözyaşı sanki buhar olup buranın havasına dolmuş ve bu göz gözü 

görmeyen alem çıkmış ortaya. Ustam, siz burada ne arıyorsunuz? 
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-RUHLAR-
Cennet'e giden yolun yanıbaşında uzanıyor bu cehennem; buradan bakınca uzaktaki 

ışıklar, o sönük görünüşleriyle, bize sadece ne kadar ulaşılmaz olduklarını anlatıyorlar. O 
saadet yurdunun yolcularıyla dolu semavi arabanın gürüldeyerek geçip gidişini dinliyoruz 
gündüz gece; uykuyu alıp götürüyor gözlerimizden, kısır bir kıskançlıkla seyretmek zorun­
da bırakıyor bizleri arabanın her geçişi. Aşağılarda, çok uzaklarda, hışırdıyor yeryüzünün 
ihtiyar ormanları, ve yaradılışın özgün ilahisini mırıldanıyor denizler: Biz bunu eski bir 
hatıranın acı iniltisi gibi duyuyoruz, uzayın boşluğunda amaçsızca dolaşan. 

-RİTVİK-
Aşağı gel Kral, aşağı! 
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-RUHLAR-

Bir süre olsun bizimle kal. Dünyanın gözyaşları hala tutunuyorlar üzerinde senin, 
yeni devşirilmiş çiçekler üzerindeki şebnem gibi. Kendinle beraber ormanların ve çayırların 
birbirine karışmış kokularını da getirdin sen; bir anmalık getirdin çocuklardan, kadınlar­
dan ve ahbaplardan; mevsimlerin tarifsiz müziğinden birşeyler getirdin. 

-SOMAKA-
Ustam, siz neden burada, bu boğuk, bu ruhsuz alemde olmaya mahkum edildiniz? 
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-RİTVİK-
Kurban ateşine sunmuştum oğlunuzu; ruhumu böyle karanl ık belirsizliklere hapseden 

günahım buydu işte benim. 

-RUHLAR-
Anlatın bunun hikayesini bize, Kralım, anlatın, yalvarıyoruz size; sayıp dökün ne 

kabahat işlenmişse, bu belki hala yaşamın ateşini taşıyıp getirebilir bizdeki atalete. 

-SOMAI<A-
Videlıa 1 'nın Kralı Somaka idi benim adım. Yıldan yıla pekçok tapınaklarda adaklar 

sunmaktan usanmışken, nihayet günün birinde dileğim kabul oldu, bir erkek evlat sahibi 
oldum yaşlılık çağımda. Lak.in oğluına olan düşkünlüğüm, zamansız bir sel baskını gibi sü­
pürüp götürdü, ondan başka yaşamımda değer verdiğim ne varsa. Tümden sarıp örtüyordu 
beni o, tıpkı bir lotus kendi sapını örtüp kapatır gibi .  Bir hükümdarın ihmal edilmiş 
sorumluluklarıydı, tahtımın önünde yığıldıkça yığılan. Yine bir gün, kabul salonumdaydım 
ki bebeğin viyaklama sesini duydum annesinin dairesinde; hemen fırladım, tahtımı boş 
bırakarak. 

(1) Videlıa: Hiııt klasik metiııleriııde adı sıkça geçer. Bilge kral Caııaka 'ımı krallığıdır. Güııı;y Nepal bölgesinde, başşehri 
Miti la olaıı bir krallıktır. Videlıa 'ımı tüm kral/an ı:ilim ve filozof olarak kabul edilir . 
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-RİTVİK-

Tam da benim günlük takdis duası için salona girdiğim ana denk gelmişti bu; gözü 
hiçbir şey görmüyordu Kral'ın, beni bir kenara itip geçti. Kanıma dokundu bu. Daha son­
ra, mahçup bir yüzle salona geri döndüğünde, sordum kendilerine: "Kralım, tahtınızın 
yüksek makamından ve sorumluluklarınızdan ödün vermek pahasına, günün bu en yoğun 
vaktinde sizi kadınlar dairesine çekebilecek derecede önemli, ne gibi bir aciliyet olabilir 
böyle - - müttefik saraylardan elçiler kabuldeyken, mazlum adalet için kapınıza gel­
mişken, vezirleriniz sizinle hayati meseleleri görüşmek için sırada beklerken? Ve hatta bir 
Brahman'ın kutsamasını başınızdan savacak kadar önemli, ne gibi bir aciliyet olabilir? 

-SOMAI<A-
Bu sözleri duyunca hiddetlendim ilkin; ama sonra, bir an geçince hiddetimi bastırdım, 

bir yılanın dikelmiş başını ayağımın altında ezer gibi; uysalca yanıt verdim: "Tek çocuk 
babası bir hükümdar olduğumdandır ki huzurum kalmadı. - Lütfen bu olanı hiç olmamış 
farz edin; söz veriyorum bundan böyle Baba'nın düşkünlüğü asla teslim alamayacak Kral'ı .  
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-RİTVİK-
Lakin gücenmiştim ben bir kere; şöyle dedim: "Eğer tek çocuklu bir baba olmanın 

lanetinden kurtulmak istiyorsanız, bunun için size bir yol gösterebilirim. Ama izlenmesi 
gereken yol öylesine çetin bir yol ki, ben sizin bu işte başarısız olacağınızı düşünmekte­
yim. " Gururuna dokundu bu, Kral'ın; ayağa kalktı ve haykırdı: "Kutsal olan herşeyin üze­
rine, bir Kshatriya ve bir Kral olarak yemin ederim ki, yapılmasını buyuracağınız şeyi hiç 
çekinmeden yerine getireceğim, ne kadar zorlu olursa olsun."  "O halde dinleyin" dedim. 
Büyük bir kurban ateşi yakın, oğlunuzu feda edin: Yükselecek olan duman yeni bir nesil 
getirecektir size, tıpkı bulutların getirdiği yağmur gibi ." Kral başını eğdi ve susup kaldı: 
Saray mensupları dehşet içinde homurdandılar; Brahmanlar elleriyle kulaklarını kapatarak 
bağrıştılar, "Söylemek de dinlemek de günahtır böylesi sözleri" diyerek. Kral bir süre ne 
söyleyeceğini bilemedi, ama sonra " Sözümde duracağım" dedi soğukkanlı bir şekilde. -
Günü geldi, ateş yakıldı, insanlar tapınağa akın edip kenti boşalttı; sıra çocuğun alınıp ge­
tirilmesine geldiğinde, hizmetkarlar direnirken askerler de emre itaatsizlik edip silahlarını 
bıraktılar. Sonra, ben, bilgeliğiyle nefsin tüm zayıflıklarını ve duyguların aldatıcılığını ken­
disinden çok aşağılarda ve uzaklarda bırakmış olan Ritvik, bizzat yolunu tuttum kadınlar 
dairesinin. 

• 1 9 8 . 



Etrafını sarmıştı kadınlar çocuğun; varlığı, bir ağacın sarkan dallarının boğuculuğunca 
tehdit edilen bir çiçek gibi. Beni gördü ve kollarını açıp bana doğru uzanmak istedi, gel­
meye can atıyordu, çünkü kurtulmak istiyordu kendisini bunaltan ilgiden. Zorla çekip al­
dım onu baygınlık geçiren annesinin ve feryad eden dadılarının kollarından. Alevin titre­
yen dili yalarken gökleri, Kral yanıbaşında dikiliyordu ateşin, kaskatı ve suskun, sanki yıl­
dırım çarpmış bir ağaç gibi. Parlak ateşin ilahvari görkeminden büyülenmişçesine agulayıp 
kıpırdanıyordu bebek kollarımda, adeta alevlerin debdebeli dansındaki bilinmeyen bir 
dadının kollarına gitmek için sabırsızlanıyordu. 

-SOMAI<A-
Kes, yeter, yalvarıyorum! 
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-RUHLAR-
Ritvik, senin buradaki varlığın cehennem için bile kara bir leke! 

-ARABACI-

Senin yerin burası değil, Kral ! Ne de cehennemin bile yüreğini sızlatan bu amelin 
hikaye edilişini dinlemek zorunda bırakılmayı hakediyorsun. 

-SOMAKA-
Arabanı sür, yoluna git! - - Brahman, benim yerim bu cehennemde senin yanındır. 

Günahımı Tanrılar unutmuş olabilirler, ama ben unutabilir miyim, alevler arasında, yav­
rumun yüzündeki o son bakışı :  Babasına olan güvenine onun ihanet ettiğini anladığı o 
korkunç andaki acı dolu şaşkınlık ifadesini? 
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[Göçmüş Rulılamı Yargıcı olan DHARMA2 girer. ] 

-DHARMA-
Kral, seni bekliyor Cennet. 

-SOMAKA-
Hayır, beni değil. Kendi oğlumu öldürmüşüm ben. 

-DHARMA-
Senin günahın, yol açtığı acının kendi taşkınlığıyla sürüklenip gitti. 

(2) Dlıanııa: Dlıanııa, tüm Hint dinleri ve felsefelerinin ana kavramlamıdan biridir. "Doğaııııı esasındaki ııizam ııe kaide, ve 
bu nizam ve kaidenin, lıem doğal bir güç olarak, /ıem de iıısanııı ona uymak durumunda olmasryla dini ve lıukuki kural ve ka­
nunlar yoluyla iıısan lıayatıııı düzeıılemesi " olarak taııımlaııabilir. Doğada bir düzeıı vardır ve iıısan yaşamı ve davraııışlıırı 
(insaııııı edip buldukları) da bununla uyum içiııdedir. 0Dlıanııa, alıliiki an/anıda "doğru yaşayış şekli " demek olur. Ayrıca 
yüce gerçeklerin adabı ", "tanrı/arııı buyruğu " gibi anlamları da vardır. Dlıanııa, felsefi bir aıılamda "doğadaki eıı temel bir 
varoluş birimi" olarak da aıı/aşılabi/ir, ve bu kavraııış şekl!Jlle, kozmik sistemde tek'teıı tüm 'e doğru katman katnıaıı ele 
alıııabilir. Buddlıizm'de "dlıanııa " deııince Buddlıa 'nm öğreti/eriııiıı bütünü kastedilir; sadece dlıamıayla uyumlu yaşayanlar, 

yani Budd/ıa 'da olduğu gibi kendi doğasmı doğadaki i/ke/eriıı özüııdeki dlıamıa ile uyumlu lıale getireııler, "beıı"deıı kurtularak 
Nirvana ya ulaşabilir. Dlıarma yı yöııeteıı, Hindu inaııışlamıdaki tanrımıı adı da Dhamıa 'dır. Kast sistemiııde de lıer bir 
birryin dini ve alılı:iki hakları ve ödevlerini yine d/ıamıa belirler . 
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-RİTVİK-
Hayır, Kral! Katiyen tek başına gitmemelisin Cennet'e, burada benim için ikinci bir 

cehennem yaratman demek olur bu, hem ateşlerle yanarım hem de sana duyacağım nef­
retle! Burada kal! 

-SOMAKA­
Kalacağım . 

-RUHLAR-
Kal, evet, kal! Kal ki cehennemdeki bu çaresizlik ve tekdüze ıstırap bir ruhun yaşam 

efsanesiyle taçlansın ! . .  
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İşe yarar bir meşgalesi yoktu adamın, sadece kararsız ve tuhaf bir takım hevesler. 

Bu yüzden çok şaşırtmıştı onu, ıvır zıvır işlerle oyalanarak geçmiş bir ömrün sonunda 
kendini Cennet'te buluvermek. 

Şu vardı ki, kılavuz, bir hata sonucu onu yanlış Cennet'e koymuştu - sadece iyi ve 
yeterince meşgul ruhlar için olan Cennet'e. 

Bu cennette işlek cadde üzerinde aylak aylak gezinen kahramanımız, yolu tıkayarak 
işlerin günlük temposunu aksatmaktan başka birşeye yaramıyor. 

Yoldan kenara çekiliyor, bu defa da yeni ekilmiş tohumların üzerine basıyorsun diye 
uyarıyorlar. Dürtüyorlar, fırlayıp ayağa kalkıyor: Acele ettiriyorlar, ilerliyor. 

İşi başından aşkın bir kız geliyor, kuyudan su almaya. Arp tellerinde gezinen ivecen 
parmaklar gibi koşturuyor ayakları kaldırımda. Telaştan özensizce bir düğüm atıyor saçı­
na, alnına düşen çözük kaküller kara gözlerinin içine giriyor tel tel . 
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"Testini bir dakikalığına verir misin bana?" diyor adam kıza. 

"Testimi mi?" diye soruyor kız, "Su almak için mi?" 

"Hayır, üzerini desenlerle süsleyeceğim. "  

"Harcanacak vaktim yok maalesef' diye geri çeviriyor kız, itibar etmeyerek. 

Şu var ki, meşgul birinin hiçbir şansı olamaz, büsbütün aylak biri karşısında. 

Her gün kuyunun başında karşılıyor kızı, ve her gün yineliyor isteğini, sonunda kız 
pes ediyor. 

Adam testiyi alıp esrarlı bir çizgiler ağıyla sıradışı renklere boyuyor. 

Kız testiyi alıyor, evirip çeviriyor ve soruyor: "Bunun anlamı nedir?" 

"Hiçbir anlamı yok" diye yanıtlıyor adam . 
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Kız testiyi eve götüriiyor. Havaya kaldırıp değişik değişik ışıklara tutuyor ve gizemini 
çözmek için kafa yoruyor. 

Gecenin bir yarısı yatağından kalkıyor, lambayı yakıyor, döndürerek, her türlü bakış 
açısından görmeye çalışıyor testiyi . 

Bu ilk defadır ki, kız, anlamı olmayan birşeyle karşı karşıya. 

Ertesi gün, adam yine kuyunun başında. 

Kız soruyor: "Ne istiyorsun?"  

"Senin için biraz daha iş yapmak. " 

"Ne işi?" diye soruyor kız. 

"Müsaade et, renkli şeritlerden bir kurdele yapayım sana, saçlarını tutturursun. "  

"Buna lüzum var mı  gerçekten?" diye soruyor kız. 

"Hiçbir lüzum yok" diye rahatça yanıtlıyor adam . 
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Kurdele yapılıyor, ve o zamandan sonra kız sürekli saçlarıyla uğraşır oluyor. 

Bu Cennet'teki , en verimli bir şekilde ayarlanmış olan o işleyiş, düzensiz aksamalar 
göstermeye başlıyor. 

Kıdemliler durumdan sıkıntılı ve düşünceli; bir toplantı yapıyorlar. 

Kılavuz affedilmez bir hata yaptığını itiraf ederek, yanlış adamı yanlış yere getirdiğini 
söylüyor. 

Sözü edilen o yanlış adamı huzurlarına çağırıyorlar. Kafasındaki, renklerle alev alev 
olmuş sarık, zaten fazla söze gerek bırakmadan ortaya koyuyor yapılmış olan hatayı . 

Kıdemlilerin başkanı şöyle buyuruyor: "Dünyaya geri döneceksin ."  

"Oh be! "  diyor adam, "Ben hazırım bile . "  

Kurdelesi saçında olan kız söze karışıyor: "Ben de ! "  

Bu ilk defadır ki ,  kıdemlilerin başkanı, hiçbir mantığı olmayan bir durumla karşı­
laşıyor. 
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Rivayet olunur ki, ormanın derinliklerinde, nehrin göle kavuştuğu yerde, kılık değiş­
tirmiş periler yaşarmış; insanlar onların peri olduklarını ancak uçup gittikten sonra an­
larlarmış. 

Günün birinde bir prens girmiş bu ormana; nehrin göle kavuştuğu yöreye vardığında, 
suyun kıyısında oturan bir köylü kızı görmüş, eliyle karıştırıp dalgalandırdığı suda nilü­
ferleri raks ettirerek eğleniyormuş. 

Fısıldayarak sormuş kıza: "Söyle bana, sen hangi perisin?" 

Kız bir kahkahayla karşılık vermiş bu soruya, ve yamaçlarda yankılanmış gülüşü. 

Prens, "herhalde şelalenin gülen perisi olacak bu", diye düşünmüş . 
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- Kral'a, Prens 'in bir peri ile evlendiği haberi ulaşmış; hemen birkaç atlı yollayıp 
onları saraya getirtmiş. 

Kraliçe gelini görmüş ve suratını asarak yüzünü öte tarafa çevirmiş, Prens'in kız­
kardeşi öfkeden kıpkırmızı kesilmiş, ve hizmetçi kızlar sormuşlar, periler böyle mi giyi­
niyorlar diye. 

Prens fısıldayarak, "Sessiz olun, benim perikızım kılık değiştirerek geldi evimize" 
demiş. 

O seneki bayram kutlamalarının yapılacağı gün Kraliçe oğlunu karşısına alıp, "Geli­
nimize söyle, peri görmeye gelmiş olan hısımlarımızın karşısında bizi mahçup etmesin" 
diye tembih etmiş. 

Prens de geline gidip şöyle söylemiş: "Aşkımın hatırı için, bir kere olsun kendin olarak 
görünmeni istiyorum, benim insanlarıma." 

Dalıp gitmiş, uzun süre suskun kalmış kız; sonra, kabul eder bir anlamda başını 
sallamış, bu arada yanaklarından yaşlar süzülmekteymiş . 

• 208 . 



Gökte bir tam dolunay: Prens, düğün kıyafetlerini donanmış olarak, gelinin odasına 
girmiş. 

IGmse yokmuş içeride: Sadece yatağa eğimle vuran çizgi çizgi ayışığı. 

Kral, Kraliçe ve hısımları biraraya toplanmış olarak bekliyorlarmış, Prens' in kızkardeşi 
kapının yanında duruyormuş. 

Sormuşlar: "Peri gelin nerede?" 

Prens şöyle yanıt vermiş: "Onun aslını bilmek istemiştiniz; işte, size kendini bilinir 
kılmak için sonsuza dek ortadan kayboldu o. " 
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KARNA' İLE KUNTİ2 

[PmıdaJJa Kraliçesi Kuııti'ııin eJJlenmeden önce bir bebeği olmuştu. Kama adını JJerdiği bu 
oğlanı, ayıbmı gizlemek için, doğduğunda bir yere bıraktı. Adiratlıa3 adlı bir ara-bacı, çocuğu buldu 
JJe onu kendi oğlu gibi büyüttü. Yıllar geçti, JJe Kama, /(auraJla ordu-suna komutan oldu.] 

(l) Kama: Malıabharata 'daki başlıca karakterlerden biri. Pandavalar'111 )'aşça bi!Jlük üçünün anası olaıı Kunti'nill, kiiçiik­

keıı terkettiği oğlu o/ali Kama, bu bakınıdall Pandavalar'ıııyan kardeşidir. Kunti, bu çocuğu Taıırı Suıya 'dall, lıamile ka/­
nıaksızııı doğumıuştur. Terk edildiğinde OllU Arabacı Adiratlıa sahiplenip yetiştir111iştir. Çok yetenekli olan Kama saJJaşçı 
o/111ak ııe _yükselmek içill doğal bir kabiliyete salıip o/111akla beraber, ait olduğu kast s111ıfi Ollıtn içill lıer za111aıı bir engel olarak 
ka/111ıştır. Bııııullla beraber bulullduğu yerlerde yetenekleriyle lıep siıırilmiş, eğitimi sırasıııda savaş sanatlanııda ııstasım bile 
geçmiş, PmıdaJJalar'dall Arculla 'ııın sev�ııesiııe erişmiş ve hatta ona meydmı okumuştur. /(arııa 'nm )ıeteııeklerindeıı ctkileneıı 
Kaııravalar'ııı lideri olan Duıyodlıana OllU Anga kralı ilan eder ııe keııdi sajlar111a çeker. Büyük Kunıkşetra Savaşı 'nda Kaıı­
ravalar'ııı yanmda yer alır. Malıabharata 'da Kama yiğittir, asildir, atılgandır, sağduyulu, onurludur ııe cömerttir. Diizen­
baz/ıktaıı ve sinsiliktell hoşlallmaz, savaşçılık oıııııwıu lıerşeyill üzeriııde tutar. 

(2) Kuııti: Malıabharata 'da Palldava kardeş/erili yaşça büyük olan üçülliin anasıdır. Ulu Bilge Dıırvasa, Kuııtiye gmçli­
ğiııde bir "mmıtra " (büyü yapma usulü, kutsal fomıiil) öğretir; bu biiyü)ıü yapması halinde, dilediği zaman bir DeJJa zuhur 
ederek, ve Kıınti olldall, hamile kalmaksız111 bir çocuk düıryaya getirebilecektir. Kuııti bu mantraya nedm gerek oldıığııllu sor­
dıığunda, Dıııııasa ona bullUll ileride faydalı olabileceğiııi sqyler. Allcak Kuııti erken bir zamanda, meraktan dolayı maııtra yı 
dener ııe Tamı Sıırya belirir. Kullti büyüye inaııır ve Sıııya 'daıı geri gitmesilli rica eder, allcak Surya malltra'nm gereğiyerillc 
gelmedikçe gidemeyeceğilli sqyler. Bqylece Kunti 'ııin bir bebeği olıır; aııcak bıı, evlilik Öllcesi bir bebek olduğundaıı Kullti onıı bir 
sepete kl!)ıup ııe/ıre bırakarak terkeder. Çocuğu bulaıı Arabacı Adiratlıa oııu sahip/mir ve kelldi oğlıı gibi yetiştirir. Bu çocuk, 

yalli Kama sonradall yetmek/eri sayesinde yükselerek Öllemli bir karakter lıaliııe gelir. Kuııti Malıabharata 'da oıııırlu bir baki­
redir, ama acemice hatalar _Jıapar; hikayede, karmaşık durumlar içinde olaıı bir allııe olarak önemli rol '!J'llar. Hem Panda­
JJalar'm anasıdır, hem de terkettiği ilk oğlu o/ali Kama, Kauravalar'111 tarafıııda savaşmaktadır. 

(3) Adiratlıa: Malıablıarata 'da, Arabacı Adiratha olarak geçer; Kamayı bulmuş ve kendi oğlu gibi büyiitmiiştür . 
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-KARNA-
Ben Kama, arabacı Adiratha'nın oğluyum; ve burada, Kutsal Ga11j 'ın kıyısında otur­

muşum, günbatımına perestiş eyliyorum. Söyleyin, siz kimsiniz? 

-KUNTİ-
Ben o kadınım ki, sayesinde, perestiş eylediğiniz o ışıkla ilk defa tanışmıştınız. 

-KAR.NA-
Nedendir anlamıyorum ama bakışlarınızla kalbimin eridiğini hissediyorum, sabah 

güneşinin busesiyle doruktaki karlar erir gibi. Ve sesinizle, içimde sebebini kavrayamadı­
ğım bir garip keder uyandı şimdi en derinlerden; bilmem bunun kökenini hafızamın ulaşa­
bileceğinden evvelki dumanlı geçmişimde mi aramalıyım. Siz söyleyin bana, ey esrarlı ka­
dın, neymiş benim dünyaya gelişimi, "sizin sayenizde" yapan? 

-KUNTİ-
Sadece biraz sabır gösterin, genç adam. Karanlığın göz kapakları günün meraklı göz­

lerinin üzerine indiğinde, cevap vermiş olacağım. Önce şunu öğrenin ki, ben Kunti'yim . 
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-KARNA-
Kunti mi? Arcuna'nın annesi! 

-KUNTİ-
Evet, tam olarak öyle, hasmınız olan Arcuna'nın annesiyim.  Lakin bu yüzden hemen 

düşman görmeyin beni. - Hala hatırlıyorum Hastina'daki o günü; kılıçlı maharet müsaba­
kaları yapılıyordu; hani siz, kimsenin tanımadığı bir delikanlı, gözüpekçe öne atılıp çıkmış­
tınız meydana, tıpkı yıldızlı geceyi yırtan ilk şuası gibi tanyerinin. Ah! Bilir misiniz, o 
sırada bir kadın vardı orada, kalabalıkta, kraliyet ailesinin fertleri arasında mahzun bir ka­
dın, bakışlarının öpüşleriyle kutsuyordu uzaktan, sizin o çıplak ve narin bedeninizi, kaça­
mak gözyaşları arasından . . .  Kim mi? Arcuna'nın annesi idi o kadın! - Sonra, kılıç ustası 
Brahman araya girmişti ve "Alt tabakadan olan bir gencin Prens Arcuna ile mücadeleye 
tutuşması münasip olmayacaktır" diye buyurmuştu. Susmaktan başka birşey gelmiyordu 
elinizden, öylece duruyordunuz, kara bir bulut gibi, güneş batarken boğulan ışığın can çe­
kişleriyle şimşekler çakan. Bir kadın vardı o sırada, sizin yüreğinizdeki eziklik ve öfkeden 
yüreği alev alan, suskunluk içinde tutuşup parlayan! Arcuna'nın anasıydı o kadın! -
Övgüler kendisinin olsun ki, Duryodhana hemen takdir etmişti sizin kıymetinizi, ve o an, 
hemen orada sizi onurlandırarak Anga'nın Kralı ilan etmiş ve böylece Kauravalar'a sıkı bir 
destekçi kazandırmıştı. Böylesi bir talihin sevinci ve şaşkınlığıyla arabacı Adiratha kalaba­
lıktan fırlayıp size koşmuştu ve siz de onu kucaklayıp tacınızı ayaklarına sunmuştunuz, -
Pandavalar ve yandaşlarının alaycı gülüşleri arasında. Ama bir kadın vardı o sırada, 
Pandavalar arasında, sizin mütevazı asaletinizdeki kahramanca gurur karşısında yüreği 
şevkle dolmuş olan! Evet, Arcuna'nın anasıydı o kadın!  
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-KARNA-
Pek.i, siz ki kralların anasısınız, nedir sizi böyle bir başınıza buraya, bana getiren? 

-KUNTİ-
Sizden bir ihsanda bulunmanızı dileyeceğim. 

-KARNA-
Emredin yeter ki, kudretimin yeteceği ve bir Kshatriya olarak onurumun izin vereceği 

her türlü şeyi yerine getirmeye hazırım. 

-KUNTİ-
Sizi almaya geldim. 

-KARNA-
Beni mi almaya? Nereye? 

-KUNTİ-
Senin sevgine hasret olan kollarıma, oğlum benim! 

-KARNA-
Beş yiğit kralın anası, neler söylüyorsunuz? Nerede yer bulacaksınız bana, ben ki alt 

tabakadan gelen önemsiz bir kabile şefinden başka birşey değilim? 

-KUNTİ-
Senin yerin oğullarımın hepsinin önünde . 
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-KARNA-
Böyle bir yerde olmaya ne gibi bir hakkım olabilir ki? 

-KUNTİ-
Senin, Tanrı takdiri olan ana sevgisi hakkın var. 

-KARNA-
Akşamın karanlığı yayılıyor toprağın üzerinde, suyun yüzeyinde dinleniyor sessizlik; 

ve sizin esrarlı sesiniz sanki beni ilk çocukluk zamanlarımın, bilincimin alacakaranlığında 
kaybolmuş dünyasına götürüyor. Ne olursa olsun, bu ister bir hayal , ister unutulmuş bir 
gerçeklikten bir parça olsun, yaklaşın yanıma, ve elinizi alnıma koyun. Bir rivayet dolaşı­
yor ki , ben küçükken annem tarafından terk edilmişim. Pekçok geceler tasasız uykularım­
da gelmişliği var o annenin bana, ama ne zaman ki seslenirim "Yüzündeki örtüyü kaldır, 
göreyim seni ! "  diye, kaybolup gider onun sureti . Yoksa düş gerçek mi oldu bu defa, bu 
akşam, ben bir uykudan uyanırken? - Ama bakın, ötede, nehrin karşı kıyısında, ışıkları 
yakılmış otağı var oğlunuzun; ve bakın, beride, nehrin bu yakasında da Kauravalar'ın otağı 
duruyor dimdik tepeleriyle, adeta büyüye tutulup da havada asılı kalmış dalgaları gibi, açık 
denizdeki bir fırtınanın. Yarın kopacak olan savaşın gürültüsü ve kargaşası arefesinde, 
muharebe alanının korkunç sessizliğinde, ne diye çıkageliyor rakibim olan Arcuna'nın 
annesi ve bana hatırlamadığım bir anadan mesaj getiriyor? Ve neden bu dudaklar benim 
adımı başka başka unvanlarla anıyor da, büyülercesine, içimde Arcuna ve kardeşlerine 
karşı ne kadar hırs ve bilenmişlik varsa şimdi hepsini benden sürüp çıkarıyor? 

-KUNTİ-
Madem öyle, şimdi herşey için tam zamanıdır oğlum, gel benimle! 
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-KARNA-
Doğrusu geleceğim, hiç soru sormayacağım, hiç şüphe etmeyeceğim.  Çünkü ben ne 

desem de, ruhum senin çağrına yanıt verir oldu; ve benim için gerçekliğini bir anda kay­
betti, rakibe karşı duyulan düşmanlık, ve zafer ve şöhret adına her türlü mücadele: tüm­
den sayıklamalı bir karabasanmış gibi geliyor bana şimdi bütün bunlar, sabah şafağının 
berrak serinliğinde son bulan. - Peki ama nereye götürmeyi düşünüyorsunuz beni, söy­
leyin? 

-KUNTİ-
Nehrin karşı kıyısına, bir ölünün solgun benzi gibi renksiz duran kumsal sığlığın ile­

risinde, şu lambaların yandığı yere. 

-KARNA-
Peki ben kayıp annemi orada bir daha kaybetmemek üzere bulabilecek miyim ger­

çekten? 

-KUNTİ-
Ah, oğlum benim! 

• 2 1 5 . 



-KARNA-
0 halde söyleyin, neydi beni sürgün edişiniz: Ata yurdundan koparılmış bir avare 

olmaya, dur durak bilmeyen bir horgörü akıntısında oradan oraya sürüklenmeye mahkum 
edişiniz? Ne diye dipsiz bir uçurum yarattınız Arcuna ile aramda, ne diye düşmanlıktaki 
nefretin korkunç çekim gücüne dönüştürdünüz aramızdaki doğal kardeşlik bağını? Susu­
yorsunuz tabii .  Karanlığın tüm uçsuz bucaksızlığına sızıyor utancınız, duyabiliyorum, ve 
görünmez ürperticilikler geçip gidiyor uzuvlarımdan. Yanıtsız bırakıyorsunuz sorumu el­
bette ! Asla açıklamayın bana, ne gibi bir sebeple annesinin sevgisini oğlunuzdan çaldı­
ğınızı! - Lakin duymak istediğim tek birşey var; neden bunca zaman sonra kalkıp bugün 
geldiniz, ve beni, kendi ellerinizle yerlebir ettiğiniz geri gelmez bir cennetin harabelerine 
çağırıyorsunuz? 

-KUNTİ-
Bil ki, senin bu serzenişlerinden çok daha yıkıcı bir lanet var benim üzerimde, nereye 

gitsem peşimi bırakmayan: Beş erkek evlat sarıyor çevremi ama tüm çocuklarından mah­
ıum bırakılmış bir kadın gibi ezilip büzülüyor yüreğim. Yaşamın zevkleri adına ne bildiy­
sem, ilk göz ağrımı terk etmiş olmamla açılan gönül yırtığımdan akıp boşalarak heder oldu. 
Benim analıktan vazgeçtiğim o lanetli günde, sen daha bir kelime konuşamıyordum; bu­
günse senin vefasız annen sana yalvarıyor, ağzından yüce gönüllü sözcükler duyabilmek 
için. Ko, senin bağışlayıcılığın yakıp tutuştursun onun yüreğini, ve tüketsin böylece ondaki 
günahı. 

• 21 6 . 



-KARNA-

Anne, lütfen gözyaşlarımı kabul et! 

-KUNTİ-
Ben senin gönlünü kazanma ümidiyle gelmemiştim sana, tek isteğim haklarını sana 

geri kazandırmak. Gel, ve bir kral oğlu, bir veliaht olarak payına düşeni teslim al! 

-KARNA-

Ben daha ziyade bir arabacının oğluyum, ve hiç gözüm yok nam sahibi bir soydan 
geliyor olmanın sağlayacağı itibarda. 

-KUNTİ-
Nasıl diyorsan öyle olsun, ama ne olursa olsun, gel ve kardeşlerinden ewel senin 

hakkın olan krallığı geri al! 
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-KARNA.-
Bir zamanlar beni anne sevgisinden mahrum bırakmış olan siz, şimdi beni krallıkla mı 

elde etmeye çalışıyorsunuz? Aramızdaki ana-oğul bağı henüz serpilmemiş bir çiçekken 
kökünden söküp atmıştınız siz onu; tekrar büyümesini beklemeyin bu çiçeğin. Benim için 
zaten yeterince büyük bir ayıptır ki, böyle çabucak "anne" demeye kalktım kralların 
annesine, hem de Arabacı'nın evindeki annemi bir kenara bırakarak! 

-KUNTİ-
Ne kadar yücesin, oğlum! - Tanrı 'nın takdiri olan ceza nasıl da büyüyor küçücük bir 

tohumdan, gizliden gizliye , dev bir yaşam efsanesi oluyor! Annesinin sahip çıkmadığı o 
aciz bebek, hadiselerin karanlık labirentinden yetişkin bir adam olarak geri dönüyor, ve 
kardeşlerini alt ederek başa geçiyor! 
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-KARNA-
Anne, müsterih ol! Kesin bildiğim birşey var, o da zaferin Pandavalar'ın olacağıdır. 

Şimdi gece huzur ve sükunet dolu da olsa, benim gönlümü dolduran, ümitsiz bir girişimin 
sonunda bekleyen bozgunun müziğidir. Benden, kaybetmeye mahkum olanların tarafın­
dan ayrılmamı isteme. Ko, Pandavalar elde etsin tahtı, elde etmeliler çünkü: Benim ye­
rimse umutsuz ve perişan olanların yanıdır. Dünyaya geldiğim gece sen beni, çıplak ve 
isimsiz, utanmanın kollarına terk etmiştin: Şimdi bir kere daha, acıma hiç, terk et beni, 
kaçınılmaz yenilgi ve yokoluşu kabullenmişliğin acı dinginliğine ! .  . 
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Ne zaman ki yamaçtaki, alev gibi parlayan bir palaya benzeyen nehir, akşamın loşlu­
ğundaki kınına sokuldu, ansızın bir kuş süıüsü geçti yukardan, patırtılı kanat sesleriyle 
adeta uçmuyorlar, fırlatılmış bir ok gibi kaçıyorlardı yıldızların arasından. 

Bütün hareketsiz şeylerin orta yerinde, ani bir hız tutkusu uyandırdı bu; bağrında 
fırtına bulutlarındaki kıvranışı hissediyor gibi bir hali var dağların, ve bıraksalar ağaçlar da 
alıp başını gidecek, köklerindeki prangalardan kurtularak. 

Kuşların bu göçü, benim için durgunluğun perdesinin yırtılması demek oldu; ve derin 
sessizliğin, devasa bir kanat çırpışma dönüştüğünü duyuyorum. 

Şu dağların ve ormanların, zamanı aşarak bir bilinmeyene doğru uzandıklarını göıü­
yorum; ve herbir yıldıza raslayışta, karanlıkta ürperen alevler buluyorum. 

Denizleri aşan bir kuşun istemini duyuyorum benliğimde, yaşamın ve ölümün sınır­
larının ötesine doğru bir yol açıyor kendine; ve göç edenlerin ses kalabalığı birşeyler söy-
1 üyor: "Burası değil, başka bir yer, Uzaklar'ın bağrında biryer belki de . . .  " 
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Kalabalık hayranlık.la dinliyordu sahnedeki genç şarkıcı Kaşi 1 'yi; sesini öyle bir kulla­
nışı vardı, sanki maharet gösterisinde bir kılıç dans ederek dalıveriyordu kargaşanın ve 
açmazlığın kördüğümleri arasına, hızını alamıyor, paramparça ediyordu ortalığı, kendin­
den geçiyordu. 

Dinleyiciler arasında ihtiyar Racalı Pratap da oturuyordu, tahammül etmekte zorlanır 
gibi bir hali vardı: Çünkü kendi yaşamı, dört bir yanını Baraclal'ın şarkılarının sardığı ve 
beslediği bir yaşamdı, tıpkı verimli bir yöre ve onu süsleyen ırmak gibi. Yağmurlu akşam­
larda ve güz günlerinin durgun saatlerinde tek bildiği, kendi gönlüyle Baraclal'ın sesi va­
sıtasıyla konuşmaktı; ve şenlikli gecelerde, yine hep bu şarkılara göre ayarlardı lambaların 
kısık.lığını, ve ahenkli ziller ve çanlar eşlik ederdi. 

(l)  !ifil.!.: Kaşi '11i11 kelime aıılamı "ışık saçmı "dır. 
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Kaşi dinlenmek üzere ara verdiğinde Pratap gülümseyerek göz kırptı Baraclal'a ve 
eğilerek fısıldadı: "Üstat, haydi, kulaklarımız pasını gider, gerçek müziği duyalım; birşeye 
benzetemiyorum ben bu yeni-icat şarkıları, olsa olsa oyunbaz kedi yavrularının felçli 
fareler yakalamaları gibi bir acayipliğe öykünüyorlar ." 

İhtiyar şarkıcı, başında bembeyaz sarığıyla, sahneye çıkıp salonu selamladı ve sazını 
eline aldı. İnce uzun parmaklarıyla tellere dokundu, gözlerini kapadı, ve ürkek bir tered­
dütle şarkısına başladı. Salon genişti, şarkıcının sesi cılızdı; yanda duran Pratap gösterişli 
bir tavırla "Alkış ! "  diye bağırdı, ama bir yandan da eğilip arkadaşının kulağına "Biraz daha 
yüksek sesle, haydi dostum! "  diye fısıldadı. 

Kalabalıkta kıpırdanmalar başladı; kimi esniyor, kimi uyukluyor, kimi sıcaktan 
şikayet ediyordu. Salonun havasını, müzik yerine, ilgisizliğin çok-sesli homurtusu kapla­
maya başladı; ve şarkı, dayanıksız bir kayık gibi, boş yere çırpındı bir süre, ve sonunda 
büsbütün kaybolup gitti gürültünün dalgalarında . 
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Ve koşulların tesiriyle, aniden şarkıda bir mısrayı unuttu ihtiyar adam, takılıp kaldı, 
ve pazaryeri keşmekeşinde kaybettiği kılavuzunu arayan kör bir adam gibi, acı ve telaş 
içinde yokladı hafızasını. Olmayınca, ilk denk gelen nağmeyle doldurmayı denedi boşluğu. 
Ama gedik açıldıkça açıldı: İhtiyaca karşılık vermemekte direndi çarpıtılmış notalar, 
birdenbire makam değişti, ve ip koptu. Üstat Baraclal başını sazına yasladı, ve yarım kal­
mış olan müziğin devamı yerine, o an kendiliğinden, dünyaya yeni gelmiş bir bebeğin ilk 
ağlamasının tıpkısı bir feryatla gözyaşı dökmeye başladı. 

Pratap uzanarak nazikçe dokundu onun omzuna, ve şöyle dedi: "Gel gidelim, bizim 
meclisimiz burası değil. Görüyorsun işte dostum, sevgi olmayınca dul kalıyor hakikat; ve 
güzelliğin sırrı ne çoklukta, ne de an'ın kendisinde yatıyor." 



3 1  

Dünyanın gençlik çağında, ey Himalaya , yeryüzünün yırtık bağrından fırlayıp çıkı­
verdin sen, ve savurup göklere yükselttin başını, güneşe meydan okurcasına, alev alev, bir 
tepeden diğerine. Sonra, o ağırbaşlılık çağın geldi ki "Bu kadar yeter! "  dedin kendine; ve 
bulutların özgürlüğüne öfkelenmiş olan hararetli gönlün kendi sınırlarını bulup öğrendi , ve 
sonsuzluğa selam durdun sen. Ölçüsüz tutkuna gem vurabildikten sonra, artık güzellik 
göğsünde serbestçe oynayabilirdi, ve güven duygusu sardı seni, çiçekler ve kuşların ne­
şesiyle. 
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Sen, yalnızlığının orta yerinde büyük bir alim gibi oturmuşsun, kadim bir kitap taşı­
yorsun dizlerinde, sayısız taştan sayfalarıyla önünde açık duran. Acaba nasıl bir efsanedir 
orada yazılı olan, merak ediyorum: - İlahi münzevi Şiva 1 ile ilahi aşk Blıavani2'nin ebedi 
evliliğinin hikayesi midir; - yoksa, Kırılgan Olan'ın gücünden destek alan Kudret'in des­
tanı mı? 

(1)  Sl!!!: Bkz. yukarıda aym adlı madde. (Firari il, 29). 

(2) B/ıa11a11i: Blıavaııi, aııa taıırıça Şakti'ııin Palışi ve öfkeli yamdır, ama aym zanıaııda merlıamet doludur da. Blıavaııi 
kelimesi "/u�yat ııereıı " aıılanıma gelir. Dişi unsurdaki /ıareketliliği, canlılığı içerir. Tüm Hiııdu iııamşlamıda Şakti, Tri­
murti 'deki taıırılarııı yaratıcı güç olarak görüııeıı eşleridir . 
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Hissediyorum ki, gönlüm kendi renginin izini bırakmış olacak senin tüm görünüm­
lerinde, ey Dünya, bir gün ben sana allahaısmarladık dediğimde. Benim ezgilerimden bir­
şeyler eklenecek senin mevsimlerinin müziğine; ve düşüncelerim soluk alıp verecek, göl­
gelerin ve güneş ışığının döngüleri arasından, farkedilmeden. 

Uzak günlerde yaz yine gelecek, sevenlerin bahçesine; lakin bilmeyecekler ki, onların 
çiçeklerinin güzelliğinde benim şarkılarımın kattığı birşeyler olacak, ve benim sevgim öyle 
derinleştinniş olacak, onların bu dünyaya olan derin sevgilerini . 
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Göğün o derin dinginliğini yakalıyor gözlerim; ve bir duyarlılıktır uzuvlarımda uya­
nan, bir ağaç neden dallarını uzatır da yapraklarının dolmasını beklerse, güneş ışığıyla. 

Güneşte topraktan yükselen ılık nefes gibi, bir düşünce doğuyor zihnimde; kıyıyı 
okşayan suyun lıkırtısına ve yorgun rüzgarın köy yollarındaki iççekişlerine karışan bir 
tasavvur: Bu dünyanın bütün yaşamına eşlik etmiş yaşamım, ve ona kendi aşklarını ve 
hüzünlerini vermiş. 
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Söylediğim şarkılara karşılık hiçbir mükafat beklemiyorum senden. Şarkılarım gecenin 
uzunluğu boyunca yaşasalar yeter bana, ta ki Gündoğumu, bir çoban perikızı gibi, güneşi 
haber vererek yıldızlara çağrıda bulunana dek. 

Ama senin de bana şarkılarını söylediğin anlar olmuştu; ve adım gibi biliyorum, ey 
Ozan, hep hatırlayacaksın, o anlarda nasıl kulak kesildiğimi ve kendimden geçtiğimi.  
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Bir sabah çiy damlaları otların üzerinde parıldarken, sen geldin ve salıncağımı ittin; 
ama tebessümden endişelere kayarak, tanıyamadım seni. 

Sonra Nisan öğleleri geldi o muhteşem ışıklarıyla, ve sanırım sen bana el ettin, seni 
takip etmem için. 

Fakat ne zaman ki senin yüzünü aradım, işte o zaman, uzayıp giden bir çiçekler ve 
güney rüzgarına şarkılarını savuran erkekler ve kadınlar alayı geçiş yaptı aramızdan. 

Her gün geçtim, aldırış etmeden, yolda senin yanından. 

Fakat zakkumların baygın kokusunun kapladığı kimi günlerde, nazlanan palmiye 
yaprakları arasında inatlaşırken rüzgar, senin karşında durur ve öylece düşünüp kalırdım, 
acaba hiç yabancı olmuş muydun bana. 
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Hava kararıyor. Issız külrengi göğün köşesinde mütereddit akşam yıldızı kırpışıyor. 

Geriye baktım ve beni buraya getiren yolun tamamen ortadan kalkmış olduğunu 
hissettim; yaşayışımca çizilegelmiş olan bu yol, sadece bir tek yolculuğa hizmet etmişti ve 
üzerinden ikinci bir defa geçilmeyecekti. 

Buraya gelişimin o uzun öyküsü serili duruyor, hiç konuşmadan, orada; tozun 
üzerinde kıvnmlı bir hat, sabah doruklarından dipsiz gecenin eşiğine dek uzanıyor. 

Bir başıma oturmuş düşünüyorum, belki de bir Çalgıya benziyor, geçilmiş olan yol: 
Günün yitirilmiş sesleri için "olan olmuş" diyeceği şarkıyı terennüm etmek için, tanrısal 
parrnaklann dokunuşlarını bekliyor belki de, gece çökerken . 
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Aşktaki o en  üstün cesareti bahşet bana, duam budur: - Söyleyebilmenin, yapabilme­
nin, sen nerede ve nasıl istersen acıya katlanmanın cesaretini, vazgeçilmemek uğruna 
herşeyden vazgeçebilmenin cesaretini. Kuwet ver bana, tehlikeli yolculuklarda; ıstırap ile 
onurlandır beni; ve yardımcım ol ki tınnanabileyim o, kendini her gün sana kurban ede­
bilen nadir ruh haline. 

Aşktaki o en üstün güven duygusunu bahşet bana, duam budur: - Ölümde yaşama, 
yenilgide zafere ait olan güven duygusunu; en narin güzellikte saklı olan kudretin, ve 
ıstıraptaki o yüksek mertebenin güven duygusunu, ki acıya göğüs gerer de tenezzül etmez 
hiç karşılık vermeye. 
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HİNDU JNANADAS1 ŞARIGLARI 

(1) [nanadas: l 6J!Y'da )ıaşamış o/mı /na nadas, Beııgal edeb!Jat11111ı başlıca şair/erindendir. Vaislınaııa şiirine ve Beııgalceye 
büyük katkı J'apnııştır. Vi�yapati ve Çandidas'ııı takipçisi olmakla beraber kendi sade Fe incelikli şiirini geliştirmiştir. Şiir­
lerillde dini sıııırlamalann ötesi/le geçen bir /ıaz ııe acı anlayışı vardır. Rada ı•e Krişna arasıııdaki aşkı anlatan şiirleri vardır. 
�ili zamanda bir müzik ustasıdır, pekfok yeni şarkı Jornılan oıtırya kl?J'muştur . 
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Şarkılarınız neredeydi, benim kuşum, geceleri yuvanızda geçirdiğiniz zamanlar? 

Oraya sığmamış mıydı hani tüm zevkleriniz? 

Ne oldu da şimdi göklere kaptırıyorsunuz gönlünüzü, - öylesine uçsuz bucaksız olan 
göklere? 

- Yanıt-

Sınırlar içinde kaldığım sürece hoşnuttum. Fakat ne zaman ki enginlere yükseldim, o 
zaman şarkı söyleyebildiğimi keşfettim. 
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Gündüzle geldin sen, ey Ulak, altınlar giyinmiş olarak. 

Günbatımından sonra, münzevilerin elbisesi gibi kurşuni renklere büründü şarkın; ve 
gece oldu sonra. 

Siyahlar üzerine ışıltılı harflerle yazılıydı, getirdiğin mesaj. 

Peki bunca görkemin ne gereği var, sırf beni cezbetmek için, - ben ki bir hiçim? 

- Yanıt-

Fevkaladedir o şölen salonu ki, biricik konuk siz olacaksınız. 

İşte bu yüzdendir ki, göklerden göklere yazılmış sizin mektubunuz; ve ben, mağrur 
hizmetkarınız, tüm merasimiyle ulaştırıyorum daveti size . 
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Gün boyu yürümüş ve sonunda yorgun düşmüştüm; başımı çevirdim, hala çok uzak­
larda olan sarayına doğru baktım. 

Gece derinleşti, bir hasret tutuştu gönlümde; hangi kelimeyi terennüm etsem, acıdan 
başkası değildi söylediğim, ciğerimde su kalmadı ahımdan. Oy benim sevdalım, benim 
sevdiğim, tüm alemde seçtiğim . . .  

Karanlıklarda tümden yitip gitmiş gibiyken zaman, asanı bıraktın elinden ve udunu 
aldın, en yüksek perdeden çalmaya başladın. Ve yeniden şarkılara karıştı yüreğim, ov 
benim sevdalım, benim sevdiğim,  tüm alemde seçtiğim!  

Ah, kimin kollarıdır bu beni saran? Neyi bırakmalıysam bırakayım, neyi taşımalıysam 
taşıyayım; yeter ki senin yanında yüıiiyebileyim . . .  Oy benim sevdalım, benim sevdiğim, 
tüm alemde seçtiğim . . .  

İn tahtından bazı bazı, gel aşağıya, zevklerin ve kederlerin arasına karış! Türlü türlü 
suretlerin ve coşkuların ardına gizle kendini, ve sevişimin içine, gönlümün içine; ve 
şarkılarını söyle orada! Oy benim sevdalım, benim sevdiğim, tüm alemde seçtiğim!  . .  

• 235 . 





İÇİNDEKİLER 

RABİNDRANATH TEGORE . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  ı ı 

FİRARİ-1 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 7  

FİRARİ-11 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  75 

FİRARİ-IH . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  ı s ı  

• 237 . 




