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Rabindranath Tagore. 6 Mayis 1861'de Kalkiita'da dogdu. Babas: Maharishi Debendranath Tagore, zengin bir
Brahmandi. Edebivatla gocuk vasta ilgilenmeve basladi. 1878'de Ingiltere’ve gitti. Londra’da, University
College’de hukuk 6grenimi vapmak istivordu. Ama kisa sire sonra Hindistan'a geri déndi. 1878'de ilk
kitabini, “Bir Sairin Masali"n1 vavimladi. Buvuk bir agkla sevecegi Mrinalinidebi adli bir kadinla evlendi.
Esinin kisa vasami ve akabinde iki gocugunun 6limi Tagore'u derinden sarsti. 1913'te Nobel Edebivat
Oduli'ni aldi. Buradan aldig 8 bin Pound'u, 1901°de kurdugu kendi okulunun gelisimi ve ilerlemesinde
harcadu. Iki il sonra da “Sir” unvanivla 6dillendirildi. Altmug sekiz vasinda resim vapmaya basladi; Mosko-
va, Berlin, Minih, Paris, Birmingham ve New York'ta sergiler agti. Mizikle ilgisi ocukluguna kadar uza-
nivordu; g bini agkin sarki bestelemistir. Uzun bir hastaliktan sonra, 7 Agustos 1941'de Kalkita'da 6ldi.
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RABINDRANATH TAGORE

“Gergeklestirdigim ne varsa, altin kayik alp gotiirdii ~
geriye bir tek ben kaldim.”
(Tagore - “Altin Kayik”).

Rabindranath Tagore (1861-1941). Hintli sair, mistik, filozof, romanci, denemeci,
oyun yazari, mizisyen, ressam ve egitim reformcusu. Varlikli ve niifuzlu bir ailenin on-
dordincii ve en kiigiik gocugu olarak Kalkiita’da diinyaya geldi. Dedesi Dvarkanat ve ba-
bast Debendranat Tagore, Ram Mohan Roy'un kurdugu, tim inanglara, dinlere, milletlere,
renklere, kastlara kapilarini agmig olan ve Hinduizm, Islam ve Hristiyanhk'in gesitli yan-
larim biraraya getiren 6nemli bir reform hareketi olan “Brahma-Samag” okulunun lider-
lerindendiler; Rabindranath Tagore da béyle bir etki altinda yetisti.

Ozel bir 6grenim gordi; hem dogu hem de bati kiiltiriini tanidi; kiigik yasta Hin-
distan iginde geziler yapma firsat1 buldu; Hint distinisi, tarih, edebiyat, astronomi, gag-
das bilim, Sanskritge ve yabanci diller konularinda donanim kazandi, Upanishadlar’in mistik
anlayisimt benimsedi, Hint klasik siirinin Kalidasa, Ramprasad, Kabir, Vidyapati gibi sair-
lerini, Vaishnava sairlerini okudu, ve ¢ok geng yasta siir yazmaya baslad1. “Rabi” ilk siirini
vazdiginda 8 yasindayds, ilk kitabr yaymnlandiginda ise 17 yasinda. Hukuk 6grenimi gor-
mek izere 1879'da Londra'ya gittiyse de yarim birakarak bir yil sonra iilkesine déndii.
1883’te Mrinalini Devi ile evlendi, esiyle bes gocuklar oldu.

Bengalce (ve seyrek olarak da, Sanskritcelesmis bir Bengal lehgesiyle) yazan Tagore,
1890'da ailesinin sahip oldugu topraklarla ilgilenmek tzere Dogu Bengal’e (bugiinkii
Banglades) giderek bir siire orada bulundu. Bu dénemde yerel kéy kiiltiirinden beslendi,
kendisinde 6nemli etki birakacak olan Baul sarkicilarini tanidi. 1891-1900 yillan arasinda
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uretken bir donem vasadi, toplamda yedi ovlum tutan siirler ve pekgok kisa hikayeler vaz-
di, dergiler gikarda.

1901°de Bat1 Bengal’e dénerek Santiniketan’'da, ailesinin sahip oldugu topraklarda
Patha Bhavana adinm verdigi deneysel okulu kurdu ve burada bahgeler ve agag koruluklarn
arasindaki dogal ortamda Upanishadlar'a dayali, Dogu'nun ve Bati'min bilgisini kavnas-
timaya calisan venilikgi bir egitim anlayisini yerlestirmeve calisti. Bu okul, daha sonra
1918 yilinda genisletilerek Visva-Bharati adiyla 6zgiin bir tniversite halini aldi: “Vigva-
Bharati, zengin akil mirasi tim insanhigin hizmetinde olan Hindistani temsil etmektedir.
Visva-Bharati, Hindistan'in kendi kiiltiiriintin en ivi triinlerini bagkalarina sunma sorum-
lulugunu ve de onlardan en iyi irinlerini kabul etme hakkini tanimaktadir” dive séz et-
mektedir Tagore, okulundan.

Biyiik sair Tagore, ellili vaglarina gelene kadar Hindistan iginde, ve de agirlikli olarak
Hindistan'in Bengalce konugsulan bélgelerinde taniniyordu; Hindistan disindaysa hig bilin-
mivordu. Ancak 1912 yilinda yaptig ingiltere seyahati onun igin ok sevi degistirdi. O gii-
ne dek hep Bengalce yazmis olan Tagore, volculugu sirasinda siirlerinden Ingilizce've cevi-
riler vapmaya basladi. Cevrilmis siirler, 1ngiltere'ye vardiginda 6nce ressam arkadag1 Wil-
liam Rothenstein’a, onun araciigivla da William Butler Yeats’e ulagti. Bir yil sonra, 6nso-
ziinl Yeats'in vazdigy Gitanjali yavinlandi. Tagore ve siiri kisa siirede 6nce Londra’da, ar-
dindan da tim diinyada biviik ses getirdi ve gesitli edebiyat gevrelerinde etki varatti:
Daha evvel hi¢ kimse Ingiliz dilinde bu tonda bir soyleyis duymamisti. IGsa siire sonra
Tagore, —bu onura layik goriilen ilk dogulu olarak- 1913 yili Nobel edebivat 6diiliine layik
gorildi.

Tagore, kisa stirede elde ettigi iinle, Avrupa’da pekgok 6nemli kisivle tanisarak dos-
tluk kurdu, gesitli gevrelerde bulunarak fikirlerini ortava kovdu, diinvanin gesitli verlerin-
de konferanslar verdi. Hem yeni siirler, kisa hikayeler, tivatro ovunlari, roman ve dene-
meler vazarak hem de vazdiklarindan Ingilizce've ceviriler vaparak yaratici dehasini ortava
koydugu iretken bir dénem gegirirken, bir vandan da bes kitada otuzdan fazla ilkeyi
ziyaret etti. A.B.D.'de, Japonya’da, Cin’de, Peru, Arjantin, Meksika, Nikaragua gibi ge§1t11
Gunev ve Orta Amerika iilkelerinde, Giineydogu Asya'da, Italya, Danimarka, Isvire,
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Almanva, Cekoslovakva gibi Avrupa iilkelerinde, S.S.C.B., Iran, Irak ve Seylan’da bulun-
du. Henri Bergson, Albert Einstein, Robert Frost, Thomas Mann, Bernard Shaw, H.G. Wells,
Romain Rolland, Saint-John Perse gibi pekcok 6nemli kisiyle gorisme firsati buldu.

Yaptig1 tiim bu geziler ve kurdugu dostluklar araciigivla Tagore, Dogu ve Bati'nin
birligi tlkisini vaymayva gabaladi. Santiniketan’daki okulu igin diinyanin gesitli yerle-
rinden destek gordi. Milletleraras isbirligi ve dostlugu giiglendirmeye galisti, Avrupa em-
pervalizmini elestirdi, ulusqulugun tehlikelerine isaret etti. Onun yicelttigi, ruhani deger-
ler ve Dogu ve Bat1 adina gokseslilik, karsilikli anlayis, hosgori ve “biling birligi” tizerine
kurulu veni bir “diinya kiiltira” fikrivdi.

ICendi ilkesi i¢inde de, siyasi anlamda - kendi tarzindan 6diin vermeyerek — etkin bir
rol istlenen Tagore, Mohandas Gandi'nin de vakin bir dostu ve destekgisiydi. Hindistan"in
tam bagimsizligin1 sonuna dek savunuvordu. Bununla beraber sivasete hi¢bir zaman dog-
rudan dahil olmadi, agirhikli olarak kuvvetli fikirlerivle —ve zaman zaman coskulu 6zgiirluk
sarkilartyla— varligini hissettirdi. Ailesinin sahip cidugu genis arazileri de yonetmis olma-
nin tecriibesi sayesinde insan haklari, tarimsal ve sosval reformlarla ilgilendi. Gandi ile sos-
yal konularda, 6zellikle toplumdaki anormal kast bilincinin ve “dalit”lerin goérdigii mua-
meleve karsigtkis konusunda goriis birligindeydi. Ancak siyasi konularda Gandi ile an-
lasamadig1 pek ¢ok noktalar da oldu; Tagore 6zellikle ulusgulugun ve militarizmin tehli-
kelerine dikkat gekivordu ve bununla ilintili olarak zaman zaman Gandi'nin kimi von-
temlerini elestirmekten geri durmuyvordu. Hindistan'daki empervalist Ingiliz uygulamalari-
nin ilke igindeki tiim olumsuzluklarin temel nedeni degil, tilkenin iginde bulundugu sosyal
savrilik durumunun bir sonuci oldugu diistiincesiyle, Hindistan icin tam anlamuiyla bir dirili-
sin, kovlerin gergeklestirilecek bir tarim ve egitim reformu sayesinde kabugunu kirmasi ile
ve bilgi'nin canlanmasi ile mimkiin olacagini ileri siirdi. Bu yénde, Visva-Bharati’nin yani-
sira Sriniketan adin verdigi (1921) bir enstitli kurarak gaba harcads; diinvanin gesitli bol-
gelerindeki akademisvenlerden, bagista bulunanlardan, vetkililerden belli oranda destek
gordi. Tagore, Hindistan adina tam bir bagimsizlagsma igin izlenmesi gereken volun ve
kullanilacak yéntemlerin, biitiinsel bir kiltirel uyanis vizyonu gergevesinde ortaya konup
uvgulanmast gerektigini distiniivordu. Hindistan igerisinde kendi fikirlerine yeterli ideo-
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lojik destek bulmakta zorlandigi ve de Hindu-Misliiman ayrimina dogru giden tehlikeli
tirmanigi sezdigi zaman da bir kenara gekilme sagduyusunu gosterdi.

Tagore, 1930’lu yillara dogru —yani yetmisli yaslarina gelmisken- resimle de ugragsma-
va basladi. Kendine 6zgii bir tarz gelistirdi. Resimleri Paris, Birmingham, Berlin, Moskova
ve Avrupa’nin gesitli kentlerinde sergilendi. Bu arada, yasgaminin son dénemine girerken
siir olsun diizyazi olsun, her edebi tiirde oylumlar dolusu eser vermeye devam etti.

Hayli trajik bir sekilde, yasarken kendisinden evvel esinin, gocuklarinin ve tiim aile
fertlerinin 6liimiine ve Bengal'in diisiistine tanik olan Tagore'un, seksen yasina yaklasirken
saghg kotiilesti. Uzun siiren hastalik dénemleri ve kronik agrlarla miicadele ettigi bu
donemde de iretkenliginde bir gerileme olmadi, en derinlikli ve aydinlik siirlerinden ba-
zilarin1 bu dénemde yazdi. Yasami iizerine yazdig ikinci otobiyografiyi tamamladiktan
birkag ay sonra, ve son siirini dikte ettirdikten dakikalar sonra 7 Agustos 1941’de bu
diinyaya veda ederek sonsuzluga goctii.

Yagsamu siiresince her edebi tiirde iiriin vermis olan bu Hint bilgesi, 6ncelikle bir sair-
di. Siirlerini Bengalce yazdi, bununla beraber ¢ok iyi hikim oldugu ingilizceye kendi siirle-
rinin (Bengalce asillarindaki ritim ve kafiyelerden 6diin vermek zorunda kalarak da olsa)
biiyiileyici gevirilerini yaptig1 igin bir yerde de 1ngiliz sairi olarak kabul edilebilir.

Eserinin buyiikligi, daha ilk bakista bu biiyiik adam hakkinda ok sey anlatmaktadir.
Sagilacak bir iiretkenlikle ortaya koydugu oylumlar dolusu siir, kisa hikaye, roman, kisa ve
uzun tiyatro oyunlari, gezi giinliikleri, iki otobiyografi galismasi, felsefe, din, egitim ve sos-
yal konulardaki denemeleri —ve Santiniketan okulu 6grencileri igin yazdig1 ders kitaplari—
bugiin bile hala eksiksiz olarak biraraya toplanmamustir. Tiim bu yazili eserlerinin yanisira,
Tagore, bir sair oldugu kadar bir miizisyendir de: $6yle ki, onun pek ¢ok siiri aslen mii-
ziginden ayrilmamasi gereken sarka sozleridir; bu anlamda o, “Rabindrasancit” Gislubunda
2200’den fazla sarkinin sézlerini yazmis ve bestelemistir. Bu siirleri bugiin Bengal kiil-
tlirinin 6yle temel bir unsuru halini almistir ki, Bengal bolgesinde halk tirkisi halinde
soylenmedigi bir tek ev bile yoktur. Dahasi, Hindistan ve Banglades ulusal marslar da
aslen Tagore'un sarkilandir.
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Hint edebiyatini modem gaglarda yeniden canlandiran adam, hatta zaman zaman
gelmis gecmis en biyiik Hint sairi olarak nitelendirilen Tagore, iilkesinin ve muazzam
Hint kiltir mirasinin biyiik bir temsilcisi oldugu gibi ayn1 zamanda eksiksiz bir “diinya
vatandagt”, bir diinya aydinidir. Kendinde hem Dogu hem de Bat1 bilincinin rengini tasi-
yan, Dogu ve Bati'nin disiintsiing, “insan olma bilinci” olarak kendisinde sentezleyen; es-
ki gaglarin bilgisiyle modern gaglarin bilgisi arasinda biling koprileri kuran bir “yeniden
dogus” insanuidr.

Tagore'un etkiledigi, bazis1 Tagore gevirileri yapmis da olan edebiyatgilar arasinda
W.B.Yeats ve R.Rolland’in yarusira, Ezra Pound, André Gide, Gabriela Mistral, José Ortega y
Gasset, Juan Ramon Jiménez, Yasunari Kawabata, Octavio Paz, Pablo Neruda, Boris Pasternakin
ismi gegmektedir.

Tagore'un eserlerinin baglicalari: Manasi (Ideal Olan-1890), Sonar Tari (Altin Kayik-
1894), Gitanjali (1910), Gitimalya (Sarkilar Celengi-1914), Balaka (Turnalarin Ugusu-
1916) adh siir kitaplar; Valmiki Pratibha (Valmiki'nin Dehasi-1881), Visarjan (Adak-
1890), Raja (IKaranlik Sarayin Krali-1910), Dak Ghar (Postane-1912), Achalayatan (Yerli-
yerinde-1912), Muktadhara (Caglayan-1922), Raktakaravi (Kizil Zakkumlar-1926) adl
oyunlar; Nastanirh (Harap Yuva-1901), Gora (Ak Yizli-1910), Ghare Baire (Yuva ve
Diinya-1916), Yogayog (Aykirilar-1929) adli romanlari; Anilarim (1912), Cocukluk Giin-
lerim (1940) adli otobiyografileri. Bu Bengalce orjinallerin yanisira sairin Ingilizce yayn-
lanmug eserleri arasinda sunlar sayilabilir (-siirlerinin gevirilerini Tagore kendisi yapmak-
taydi, yayinlanan 1ngilizce siir kitaplan birebir Bengalce orjinallere kargilik gelmez, sairin
degisik kitaplarindan yaptig1 derlemeler halindedirler): Gitanjali (1912) (1910’da yayinla-
nan Bengalce aslindaki siirlere ek olarak bagka kitaplardan birkag siir de eklenmistir),
Bahgivan (1913), Biyiiyen Ay (1913), Sadhana (1913), Chitra (1914), Kabir'in Sarkilan
(1915), Avare Kuslar (1916), Meyva Zamani (1916), Ag Taslar (1916), Firari (1921),
Yaratici Birlik (1922).
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Golge gibi kayip gidiyorsun, Ebedi Firari, senin bu cisimsiz hiicumun, etraftaki dur-
gun mekandan bir 151k anaforu kopariyor.

Olgiilemez bir yalnizligin 6tesinden seni gagiran Sevgili igin kalbin kayiplarda m1?
Saglarinin girift buklelerinin firtinali bir kargasaya siiritklenmesi, ve bir kolye parga-

lanirmig gibi yoluna alevli incilerin sagilmas igin yegine neden, hevesindeki o sancili ace-
lecilik mi?
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Senin gegip giden seri adimlarin, bu diinyanin tozunu 6perek tatlandinvor, fazlalik-
lan bir kenara itiyor; dans ile hareket eden uzuvlarinin kopardig1 firtina, élimin kutsal
saganagini yasamin uzerine silkelivor ve onun gelisimine tazelik veriyor.

Ola da ani bir bitkinlik hissiyle bir dem duraklasaydin, o an bir yigilma, bir yiiklenme
bas gosterirdi de ilem kendi sirekliligine ket vurmava baslardi, 6vle ki en ufak bir toz

zerresi dahi, gogii, ugsuz bucaksizliginin bir ucundan 6biir ucuna, kars1 konulmaz bir bas-
kiyla delip gegerdi.
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1

Golge gibi kayip gidiyorsun, Ebedi Firari, senin bu cisimsiz hiicumun, etraftaki dur-
gun mekandan bir 151k anaforu koparyor.

Olgiilemez bir yalnizligin 6tesinden seni gagiran Sevgili icin kalbin kayiplarda mi?
Saglarinin girift buklelerinin firtinah bir kargasaya siiriiklenmesi, ve bir kolye parga-

lanirmig gibi yoluna alevli incilerin sagilmasi igin yegine neden, hevesindeki o sancili ace-
lecilik mi?

e10 e



Senin gegip giden seri adimlarin, bu diinyanin tozunu éperek tatlandinyor, fazlalik-
lant bir kenara itiyor; dans ile hareket eden uzuvlarinin kopardig firtina, 6liimiin kutsal
saganagini vasamin iizerine silkeliyor ve onun gelisimine tazelik veriyor.

Ola da ani bir bitkinlik hissiyle bir dem duraklasavdin, o an bir yigilma, bir yiiklenme
bas gosterirdi de alem kendi siirekliligine ket vurmaya baslardi, éyle ki en ufak bir toz

zerresi dahi, gogi, ugsuz bucaksizliginin bir ucundan 6biir ucuna, kargi konulmaz bir bas-
kiyla delip gegerdi.
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Disiincelerim, bileklerinde 151k halhallarinin sallandig1 bu gériinmez ayaklarin ritmiy-
le hiz kazanivor.

Onlar benim nabzimda yankilaniyor, ve kadim denizin mezmuruyla kanim kayniyor.

O sele kapilmis olan yasamim, dlemden ileme, sekilden sekile vuvarlanivor; o sel,
varhgimi bitmez tilkkenmez bir bollukla etrafa sagiyor, armaganlar olarak, 1stirap olarak,
sarki olarak, duyuyorum.

Sular kabariyor, riizgar esiyor, ve ey kalbim! kayik sendeki istek gibi dans ediyor!

Yiikiini kivida birak ve ucu bucag gérinmeyen karanlhigin iizerinden yelken ag,
sinursiz 151ga dogru.
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2

Buraya kadar birlikte geldik, dostum, ve simdi duruyorum bu dértyol agzinda, sana
allahaismarladik demek igin.

Senin 6niinde uzanan yol genis ve diizdiir, benim aldigim ¢agn ise bilinmeyene has
yollardan dolanarak geliyor.

Riizgar1 ve bulutu takip edecegim; tepelerin ardinda safagin soktiigi yere kadar

yildizlan takip edecegim, ve sevgilileri takip edecegim, onlar ki yiirtiyorlar, yiiriirken de tek
kelimelik bir sarkinin ilmegiyle giinlerinden bir gelenk ériiyorlar: “Seviyorum”.
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3
Hava karartyordu, kadina sordugumda: “Ne bigim bir diyardir, bu geldigim?”

O, sadece bakislarini asagi cevirdi, ve uzaklagirken, tasidigi testinin bogumunda su
hikirdadu.

Agaclar sekilsizce sarkiyor nehrin tizerine, ve arazi bugiinden ¢ok gegmise ait sanki.

Su uyuyor, bambular esmer ve durgun; bir bilezik sikardiyor testiye garptikga, yolun
hemen asagisinda.

Tamam, yeter kiirek gektigin, bagla tekneyi bu agaca, — giinkii bu diyarin halini
sevdim.

Aksam yildiz1 tapmagin kubbesinin ardina iniyor, ve mermer basamaklarin yansimasi
suyun karanliginda hayalet gibi geziniyor.
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Pencerelerdeki 151k, aradaki agaglarin ve otlarin mani olmasindandir ki, kesik kesik
dagilivor kovu karanliga, — gecikmis volcular oflayip pofluyorlar. Ve o bilezik hala sikirdi-
vor testive carptikca, bir de volu 6rten sararmis vapraklar hisirdivor, volun asagisinda
adimlar uzaklastikga.

Gece derinlesivor, saravin kuleleri hortlak gibi belirivor, ve sehirden bitkin bir
homurdanma duyuluyvor.

ICirek gektigimiz veter, bagla teknevi bir agaca.

Birakin huzuru aravavim, vildizlarin altinda sénikligiivle uzanan bu garip divarda;
bu divar ki, karanlik sikardiyor bir bilezik testive carptikga.
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4

Ah! bir sir ile dopdoluydum, yagmurunu birakmamis yaz bulutlan gibi: Sessizlik ile
sarip sarmalanmus bir sir, kendime saklayip alip basimi gidebilecegim bir sir.

Ah! fisildasabilecegim biri vardi, sakin sularin glineste sararan agaclarin altinda kendi
kendine sipirdadig) yorede.

Bekledigi bir ayak sesini duyabilmek igin “$sst” diyor Aksam, ve sen bana soruyorsun
neden agliyormusum diye.

Gozyaslarim igin istesem de bir sebep sdyleyemem, giinkii bu benden heniiz saklanan
bir sirdir.
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Bir defa olsun dikkatsiz davran, trkek volcu, ve volunu tamamen kavbetmeyvi géze al;
tamamen uvanik da olsan, 151k gibi ol, sabah sisinin agina takilip bagtan <;11<m1§ vogun
gunigig glbl

Yanlis volu tuttuysan, sonunda seni bekleven Yitik Kalpler Bahgesi'nden viiz gevir-
meve kalkma; orada harap gelinciklerle sapa samana karigmistir gimenler, ve teskin olmaz
sular kabarir bulanik denizde.

Nicedir bekgilik ettin, vorgun senclerden elde ettigin ganimetin baginda. Birak, kaldir
uzerlerindeki ortiivii, dagihip gitsin ne varsa, ve gerive, hersevini kavbetmis olmanin tenha
zaferi kalsin sana.
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Iki kigiik ciplak ayak yere dokundu ve gecip gitti, adeta su benzetmeyi yerine
getirerek: “Cigekler ayak izleridir yazin.”

O hafif ayaklar kendi sertivenlerinin kaydini birakiyorlar béyle, bir mihiir gibi,
topraga; ince bir esinti gegip gidiyor, siliyor olan1 o anda.

Gelin, dolasin gonlimde avare avare, sizi minik korpe ayaklar, dolasin ki belki izini
biralarsiniz miizigin o ebedi gizgilerinin, diiglemimin yollarinda.
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Ben senin igin gece gibiyim, kigk gigek.

Ben sana sadece huzuru, ve gizlendigi karanlikta tetikte bekleyen sessizligi verebi-
lirim.

Ne zaman ki sabah olur gozlerini agarsin, o zaman seni arilarla vizildayan, kuslarla
terenniim eden bir diinyaya birakacagim.

Sana son armaganmm, gengliginin kokiine damlatilmig bir gozyasi olacak; o hem senin

tebessiimiinii hi¢ olmadig1 kadar sevimli kilacak, hem de giiniin tagkalpli kahkahasina
bakip kaldigin zaman senin gériisiini tath bir sis ile bulandiracak.
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Penceremin 6niinde bu arzulu gozlerle dikilip de sirrim igin beni sikistirma. O topu
topu kiigiik bir tastir, 1stirabin parildadigi ve tutkunun renklerinin kan-kirmizi damarlarla
gorindigi.
Oniimde topraga sagmak igin ne hediye getirdin boyle kucak dolusu?

Getirdigini kabul edersem, herseyimi elden gitkarmamin bile karsiligin1 6deyemeyecegi
bir borcun altina girerim diye korkuyorum.

Boyle durma biitiin gengligin ve gigeklerinle karsimda, bu yoksul yasamimla yerin
dibine gegiyorum.
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Kalidasa"nin hitkiimdarin sairi oldugu zamanlar bagkent Ucayin”de yasamis olsay-
dim, muhakkak bir Malwa® kiz1 tanirdim ve tiim diisiincemi onun adinin ezgisiyle dona-
tirdim. O bana goz ucuyla nazar ederdi, ve sirf civarimda biraz daha oyalanmasina bahane
olsun diye yagmagini ucundan yasemin dalina taktirirdi.

(1) Kalidasa: “Kalidas” olarak da bilinen, Sanskritge'nin en onemli sair ve oyun yazarlarmdan biri. Efsanevi bir yasam
oykiisii vardir, ismi “tanri Kali'nin hizmetkan” anlanuna gelir. Kral Vikramaditya'mn saraymda bulunmug ve Ucayin
sehrinde wzun siire yaganugtir. Her biri Hint Edebiyati’mn klasikleri arasinda sayilan eserlerinden otiirii Hint Shakespeare’i
olarak nitelendirilir.

(2) Ucayin; Ujjain. Orta Hindistan’da Malwa bolgesinde kadim bir sehir. Idari bir merkezdir. Mahabharata destamnda

“Ujjayani” adipla “Avanti Krallift"un bagkenti olarak gecer. Hindularn yedi kutsal sehrinden bir tanesidir. Ayrica eski
zamanlarda, Hindu cografyacilar tarafindan baslangic boylamuun gegtigi nokta olarak kabul edilmistir.

(3) Malwwa: Bolgenin adi. Volkanik bir platodur.
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Esasen, tam bu dediklerim, ge¢misin biryerlerinde vuka buldu da, ama izleri kayip
simdi, zamanin 6li yapraklarinin értiisi altinda.

Alimler bugiin bile tartigtyorlar, bir gérinip bir kaybolan bu ge¢mis tizerine.
Bu ugup gitmis ve ortadan yokolmus caglar ilizerine diislemlere dalan génlimiin

hevesini kirmak istemiyorum: Ama eyvahlar olsun ki, o yitik gaglar, giderken Malwa kizla-
rin1 da peslerine taktilar!
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Merak ediyorum, o kizlar acaba hangi cennete dogru tasiyip gétiirdiiler, ellerindeki
cigek sepetleriyle beraber o giinleri, Kalidasa'nin dizelerine yanit veren o giinleri?

Bu sabah, kendileriyle tanisabilmek igin biraz ge¢ bir zamanda diinyaya gelmis ol-
dugum Malwa kizlarindan koparilmak bana agir geliyor ve igim sikiliyor.

Ne var ki, iste, Nisan ay1 var, kizlarin saglarina taktigi ayni gigekleri simdi Nisan ken-
di saginda tasiyor; ve giiney riizgan iflediginde, bir fisilt1 gegercesine, simdiki gigeklerin
tizerinde etekler savruluyor.

Evet, Kalidasa artik tirkiilerini sdylemese de, neresinden bakilsa, nese baharin her-

yerinde. Eger ki bizi Sairler Cenneti'nden seyrediyorsa, sairin imrenmek igin gok sebebi
var.
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Onun goénli igin tasalanma, ey gonlim: Birak, 6yle karanlikta kalsin.

Ya onun giizelligi suretten ibaretse, ve giiliimsemesi sadece gériiniisteyse? lyisi mi ben
onun bakiglarinin basit anlamini sorgusuzca kendime alayim, ve onunla mutlu olayim.

Beni sarmaladig kollar bir sanrilar agindan ibaretse bile umurumda degil, ¢iinki agin
kendisi de bereketli ve nadidedir, ve aldatamacalara insan giliip gegebilir.

Onun génli igin tasalanma, ey génlim: Bestenin dogrulugundan hosnut ol, gufte

inanilas1 durmuyorsa da; tadini1 gikarmaya bak, harelenen, aldatici su ytzeyinin tizerinde
bir niliifer gibi dans eden zarafetin, — birak, derinlerde ne gizlenirse gizlensin.
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Siz ne anasiniz, ne kiz evlatsiniz, Urvagi', ne de gelinsiniz. Kadinsiniz siz, kadin, cen-
netin ruhunu biytleyip bastan ¢ikarmak tzere, kadin.

Sirtlerin gayirlardan geri dondiiga agillarin Gzerine gokerken yorgun ayakli Aksam,
siz lambalar1 hazir etmezsiniz; masum bir gelinin titrek kalbiyle ve miitereddit bir galiim-
semeyle zifaf yatagina dogru gitmezsiniz, karanliktaki saatlerin 6ylesine mahrem olmasin-
dan kivang duyarak.

(1) Urvasi: Hindu mitolojisinde bir “apsara”™, yani gikle toprak arasimda araci olan su perilerinden biri. Hikdyesi goyledir:
Evren'in en eski ¢aglarinda bir zaman, ikiz bilgeler “Nara” ve “Narayana” cetin bir ¢ileye girmigler, ve bunun bir pargasi
olarak yogun bir murakabeye dalnuglar. Bunu kendisi ve tahti icin bir tehdit olarak alan Indra, saraymun dansgilart olan
apsaralar’s yollayarak bilgelerin dikkatini dagitmaya ¢aligmig. Apsaralar'm varliindan rahatsiz olup dikkati dagilan bilgeler,
aniden sinirlenerek, kizlarin bacaklarina vurmuglar, ve o vurduklar: yerden bir anda, o apsaralar'dan da giizel olan Urvagi
zithur etmig. Bilgeler, murakabeleri ve ¢ileleri tamamlandiginda Indra ile uzlagnuglar ve bir bangs hediyesi olarak ona,
meclisinde bir dansqi olmas igin, Urvagi'yi armagan etmigler.
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Siz tila olmayan safak gibisiniz, Urvagi, utangsizsiniz.
Kim tahayyil edebilir, sizi yaratmis olan gérkemin sizlatan tagkinhklarini?
ICadim baharin ilk giniinde galkantih okyanustan ytkselmistiniz, sag elinizde yasa-

mun, sol elinizde zehirin kadehini tagtyordunuz. Biyli bir yilan gibi lile lile olmug cana-
var deniz, binbir basini sizin ayaklariniza yuvarhyordu.



Lekesiz parlakhgimiz suyun kopiiklerinden zuhur etti, beyaz ve giplaktiniz, tipki bir
yasemin gibi.

Acaba hig kiigiik, utangag veya kérpe oldunuz mu, Urvagi, — siz ebedi genglik?

Uyumus muydunuz, derin mavi gecenin besiginde; o, mercanlarin, deniz kabuklarinin
ve diiglemsel suretler kazanmig oynak deniz yaratiklarinin tizerinde kiymetli cevherlerin
garip 1siklarinin oynastigi yerde, giin agarip da sizin dehsetengiz sasaanizi agiga vurana
dek?



Siz tiim gaglarda tiim erkeklerin taptigi kadinsiniz, Urvagi, siz sonsuz harika!

Bir bakiginizla tiim diinyanin kalbi naif bir siz1 ile garpiyor; miinzevi geliyor, kalender
yasaminin meyvelerini sizin ayaklariniza sunuyor; sairlerin tirkileri varhginmzin 1tin
etrafinda toplanip vizildasiyor. Ayaklariniz, savruk bir zevk iginde oradan oraya girpi-
nirken, yaldizli zillerin gingirtistyla, kof riizgan bile kalbinden yaralyorlar.

Siz, tannlarin 6niinde dans edip de uzaya tuhaf ritimli yoriingeler savurdugunuz
zaman Urvagi, bir titreme aliyor yer)n'izﬁm'ii yapraklar ve otlar, ve giiz tarlalan kabarip
dalgalamiyor; deniz bir sira sira dalgalar cimbiisiine gark oluyor; son raddeye kadar
gerilmis bir kolye gogsiiniiziin tizerinde kopup parcalaniyor ve yildizlar gok boncuklar
olarak etrafa sagiliyor; ve kan, erkegin yiireginde hop ediyor.
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Siz, cennetin huzurlu uykusunun kirildigi ansimiz Urvagi, havayr gerilimle trperti-
yorsunuz. Alem gozyaslariyla yikamakta bacaklarinizi; onun damarindaki kan ile kipkar-
miz1 kesilmig sizin ayaklariniz; istegin ha devrildi ha devrilecek o lotus® Giceginin iizerinde
saglamigsiniz dengenizi, Urvagi; hi¢ durmadan dans ediyorsunuz, iginde Tanri’nin girtl-
tala tasavvurunun haril haril isledigi sinirsiz aklin orta yerinde.

(2) Lotus: Pek ¢ok simgesel degeri kendinde tastyan lotus cigegi, baska topraklarda da yetigen bir bitki oldugu halde, Hiutliler
arasinda highir toplumda olmadigt kadar ruhani bir yere sahiptir. Hinduizm'de ve Buddhizm'de pek ¢ok simgesel anlam
vardir. Nedir lotus? Sular kabarr, ama lotus her zaman suyun iizerinde kalir; giinesin yakicthgr ve dondurucu kiglarm
soguguna kargilik lotus ne terler ne titrer. Ortahf birbirine katan kasigalar lotus’a dokunamaz. Lotus'un safligin highir sey
bozamaz, ondaki dinginligi ve dengeyi hichir gey etkileyemez. Lotus, suretiyle hem diinyadaki tiim gekilleri hem de o gekillerde
goritniir olan sekilsiz ozii kendinde barindur. Ayrica pek ¢ok Budist tasvirde, Buda lotus’un iizerinde oturmaktadur.
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Sen, bir akarsu gibi gabuk ve gevik, giiliiyor ve dans ediyorsun; ve sen gegip giderken
adimlarin da sarki séylayor.

Ben, suyun kiyist gibi sarp ve kaba, sessiz ve kaskati duruyorum karsinda; géziimii
dikmisim, kot kot bakiyorum sana.

Buyiik ve acemi bir firtina gibi hareketleniyorum aniden, ve benligimi pargalayip
tutkunun savrulan hiicumlariyla sarmalanmis olarak sagmak istiyorum.

Sen, simsek gakisi gibi ince ve keskin, devingen karanliklarin gégsiinii deiip gegiyor-
sun, ve sen bir kahkahanin son ¢izgisiyle kayboluyorsun.
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Benden agkami istedin, hem de beni sevmezken.

Ondan beridir yasamim, sen kurtulmaya gabaladikga daha da sikilasan ve dagim-
lenen bir kement gibi dolanmus etrafina.

Bendeki yeis senin en amansiz yoldagindir artik; evet yoldasindir senin o, ne zaman
bir hazzin esigine bir nefes yaklagsan, ayagindan yakalayip striikleyecek seni kederlerin
inine.

Sen benim 6zglrligimi yerlebir ettin, ama kendi mapushaneni de yarattin bu vira-
neden.
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Iyi ki daha fazla beklemeyeceksin beni, yiiziindeki o gitmek bilmeyen acima ifa-
desiyle.

Goziimden gelen yaslara sebep, gecedeki efsun ve benim elveda sézciiklerimdir, kendi
vurgusundaki keder tonundan trkmils. Ama sabah olacak, giin dogacak, 1slak gozlerim
kuruyacak ve sizlanmak icin neden kalmayacak.

Kim demis unutmak zor diye?

Yasamin gekirdeginde olimiin sagduyusu isler, kendi budala inadindan katilagmis
yasam yenilenir bu sayede.

Firtinah deniz ninniye kaptirir kendini sonunda, sallanan besiginin ritmi ile; ormanin
canina okuyan yangin uykuya yenik diiger, kiilden yataginin tizerinde.

Sen ve ben bir idik, ayrlacagiz, ve ortaya ¢ikan gedigi, giineste giilen otlar ve gigekler
ortup gizleyecek.
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Onca giin arasinda, bahgemi gezmek igin bugiinii segtiniz.

Fakat firtina gegmisti diin gece giillerimin tizerinden, ve gimenler de ger¢op olmus
yoluk yapraklarla.

Bahgemin galidan gitleri yere yatmis ve oluk oluk su geziniyor patikalarda, bilmiyo-
rum nedir sizi buraya getiren; baharin misrif zenginligi dagilmis, ve dinin kokulan ve

nagmeleri bugiin taninmayacak halde.

Yine de bekleyin, gelmigken biraz kalin, arta kalmig birkag gigek bulayim size; hos,
eteginizi dolduracak kadar gigek bulabilecegimden siipheliyim ya.

Fazla vakit de yok zaten, elimizi cabuk tutmaliyiz, bulutlar mi toplaniyor ne, — bak
iste yagmur bagladi bile...
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Bir an igin dahp gitmisim, kendime geldim.

Ama kaldir gozlerini, bileyim, bakislarinda eski giinlerden golgeler kaldi mi, ufuktaki
donuk bir bulut gibi, elinden tiim yagmuru alinmus.

Bir an igin sabret, dalip gitmigsem.
Galler dalinda gonca heniiz; daha égrenmediler ki biz bu yaz hep ihmal ediyoruz

cicek toplamayu.
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Sabah yildiz1 trperten bir siikat ile sabit, ve erken saatlerdeki giin 15181, pencereni
taclandiran sarmagigin yiizeylerinde tutunmus. Tipki eski giinlerdeki gibi.

O giinler geride kaldi, dalip gitmisim bir an.

Hatirlamiyorum, yuregimi apagcik ettigim bir an sen bagka tarafa bakarak beni utan-
dirmis miydin hig.

Bir tek, titreven dudaginda siirgiin edilmis sézcikleri hatirliyorum; kara gozlerinde,

gun batarken yuvasini arayan bir kusun kanatlar gibi, kayip gecen gélgelerini hatirliyvorum
tutkunun,

Unutmusum senin hatirlamadigini... Simdi kendime gelivorum.
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Yagmur dokturtiiyor. Nehir cosuyor ve yilan gibi hishyor. Sular yalayip yutmaya bags-
lad1 adayi, giderek eksilen sahilde bir basgima bekliyorum, ayaklarimin dibinde deste deste
musirimla.

Kargi kiyinin karaltilan arasinda bir tekne gegiyor, bir kadinin idare ettigi.

Sesleniyorum: “Aggézlii sularin kusattigi bu adaya bir ugraymn, mahsalim sizin ol-
sun!”

“Kadin geliyor, son taneye kadar tiim musirlar1 ahyor. Beni de alir misin, diye soru-
yorum.

Fakat, “Hayir” diyor: Tekne mahsiliimle tamamen dolmus, bana yer yok.
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El ediyor bana Aksam, ve ben de sular ylkselmeden 6nceki son tekne ile ayrilan
yolcularin pesinden seve seve gidebilirim.

Bazis1 evine, bazisi bilinmeyen bir sahile gidiyor; yine de hepsi de yolculugu goéze
almis.

Ama ben bir bagima kaliveriyorum iste iskelede, evimi terk etmis, gemiyi de kacir-
migim: Yaz gegmis, elimde mahsalimden bir sey kalmamus kisa.

Bekliyorum ki Sevgi gelsin, aradigim tohum ondadir: Kusurlar1 ve basarisizliklar

biraraya toplayip bir tohum elde etsin, ve onu karanhkta kaygilarima eksin, - yeni giin
dogdugunda tohum meyve verebilsin.
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Nehrin bu tarafinda teknelerin yanasabilecegi bir yer yok; kizlar da gelmiyor buraya
testilerini doldurmaya. Suyun kivisimi diizensiz bodur caliliklar kaplamus; bir salik’
stristinin yuvalandig: dik su yamacinin gatik kash bakislarinin altinda basini sokabilecegi
bir ver yok balikgilarin.

Pek kimselerin gelip ge¢medigi cimenlerin {izerinde oturup duruyorsun, saatler
gecmek bilmiyor. Sen, sdylesene, isin ne burada, topragin hayrete dusiip agz1 acik kalmig

gibi gatlak gatlak oldugu bu gorak yerde?

KKadin yiiziime bakuyor ve soyle diyor: “Hi¢ ama higbir sey.”

(1) Salik_Kusu: Bengal bolgesinde sik rastlanan, otigii giizel bir kug ceyidi. Siklikla, tavuklarla beraber yemlenirken veya
sigirlarm sutinda tinemis dururken gormek miimkiindiir.
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Nehrin bu tarafinda suyun yamaci ¢éllesmis, hayvanlar da gelmiyor suboyuna. Sadece
sahipsiz birkag kegi alip bagin1 gelmis kéyden buralara, arazide dagilmis ender yesilliklerde
otlamaya galistyorlar tiim giin. Kékiinden sékiiliip de camurun iizerine dogru egilmis kuru
pepal® agacinin sirtinda etrafi gozliyor sahin.

(2) Pepal Agaci: Agvatha, peepul veya Bo agact olarak da bilinen kutsal incir agacidir. Iri bir agagtir, genig ve piiksek bir
govdeden iki yana sarkan giir yaprakit dallan vardir. Cesitli soylencelerde adr geger. Hinduizm, Cayinizm ve Buddhizm'de
kutsal sayilir, Apurveda'da kullamm alanlart vardir. Baglt bagma bir taping objesi oldugu igin, kesilmesi yasaktir. Siiphesiz
ki, bu agag asil, “Siddharta Gautama™nm, altinda oturarak aydmlanmaya vardigr ve boylece “Buddha” oldugu kutsal incir

agaci olmasyla iinliidiir.

e48 e



Orada, bir gimol’in kit golgesinde bir basina oturup duruyorsun, saatler gegmek
bilmiyor.

Sen, soyle hadi, kimdir bekledigin?

KKadin ytiziime bakiyor ve cevap veriyor: “Hi¢ ama hig kimse.”

(3) Simol Agact: Hindistan bolgesine ozgii, nadir rastlanan tropik bir agag tiiri.
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KKACA ILE DEVAYANI'

Geng Kaga, Asuralar*’a igretmenlik yapan bir bilgeden sliimsiizliigiin
surrn ogrenmek igin cennetten gelmigti. Bilgenin kizi Devayani ona agik ol du.

(1) Kaga-Devayani: Epik Hint destami Mahabharata'da anlatilan hikiyelerden birinin kahramanlan. Hikdyede Vrihaspati,
oflu Kaga'yr dliilere can vermenin, yani éliimsizligiin sirrou ogrenmek iizere, Asuralar'm egitmeni olan Sukragarya’ya yollar.
Bunda amag Asuralar’a karst Devalar'a yardim etmektir (Asuralar ve Devalar'in agiklamast icin alttaki maddeye baknuz).
Sukragarya, genci egitmeye baglar. Yalmz bu arada, kizi Devayani de gence agik olur. Bir zaman sonra, Asuralar kendileri
icin bir tehlike olan Iaga'yr éldiinmek isterler. Ancak her oldiirdiiklerinde Sukragarya onu canlandirir. Sonunda Asuralar bir
¢are bulurlar, onu oldiriirler, kitllerini garaba katarak Sukragarya’ya sunarlar. Bundan habersiz olan Sukragarya, sarab
ictikten sonra, Kaga'yr diriltmek istedifinde onun karminda oldugunu farkeder. Bu yiizden, o ana dek igretmedigi sanatun
Kaga’ya ogretmek zorunda kalr. Daha sonra Kaga, Sukragarya’min karmm yararak ortaya gikar, ve dgrendigi biyiiyii
kullanarak ustasum diriltir. Egitimini tamamlanug olan IKaga ayrilacakken Devayani onunla evlenmek istedigini siyler. Kaga,
Sukragarya’mn karmindan dogdugu icin arttk Devayani’nin kardegi sayilacagim soyleyerek teklifi reddeder. IGz Kaga 'yt lanet-
ler ve bundan bayle ogrendigi biiyiiyii kullanamayacagun soyler. Buna karsihk Kaga, bityiiyii kendisi kullanma yetenegi elinden
alnnug olsa da bagkalarina ogretebilmesine bir méani olmayacagim soyleyerek ayrilir.

(2) Asuralar-Devalar: Asuralar, giiglii olmanm pesinde bir grup tannidir. Eski metinlerde, evlilik gibi bir takim ahlaki ve
sosypal olgulari yoneten iyi tanrilarken, sonraki metinlerde seytanilesmiglerdir. Asuralara atfedilen nitelikler kabalik, kibir, ofke,
saldirganlik, cahillik gibi niteliklerdir. Trimurti’den sonra gokteki ikinci dereceden onemli iyi tannlar olan Devalar'm
karsitlaridirlar. Asuralar Bati mitolojisindeki Titanlar'm Hint'teki karsihfrdir. Aslinda Tagore, yaptiy Ingilizce geviride
bunlar: Bat: mitolojisine uyarlayarak “Tanrlar” ve “Titanlar” olarak gevirmis. Ancak okudugunuz bu ceviride “Devalar” ye-
rine “Tanriar” denen yerlerde “Tannlar” dylece birakildi, “Titanlar” yerine ise “Asuralar” kullamld:.

e50



-KACA-

Artik ayrilmanin zamani geldi Devayani. Nicedir Biytik Usta'nin yanindaydim, ama
bugiin egitimin tamamlandig1 giindiir. Tim tathliginla miisaade et bana litfen, Tanrilar'in
diyarina geri déneyim.

-DEVAYANI-
Tam istedigin gibi, Tanrlar'in imrendigi o benzersiz bilgileri elde ettin; — ne yani,
artik arzulayabilecegin birsey kalmadi mi1?

-KACA-
KKalmadi, Devayani.

-DEVAYANI-

IKalmadi m1? Kalbinde derinlere in ve bak: Karsilik bulamamaktan korktugu icin giz-
lenen trkek bir istek kalmig olmasin orada?
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-KACA-
Benim igin erincin giinesi yiikseldi, ve yildizlar onun 15181 iginde eridi. Yasam bahge-
den bilgiye hakim oldum.

-DEVAYANI-

Tim' yaradilanlann en mutlusu sen olmalisin o halde. Ah! Ilk defa su an hissettiri-
yorsun bana, yabanci bir diyarda gecirdigin bu giinlerin, her ne kadar biz elimizden
gelenin en iyisini sunmaya galigmigsak da, sana nasil da eziyet gibi geldigini.

-KAGA-
Bu denli keskin olma liitfen! Hoslukla tebessiim et ve izin ver gitmeme.

-DEVAYANI-

Tebessiim! Ama, sevgili dostum, burasi senin ayrilip geldigin Cennet degil. Tebes-
stimler o kadar gani degil, susamighgin bitkideki bir kurtcuk gibi kalbin gekirdegini kemir-
digi bu diinyada; bocalayan arzunun, arzulananin etrafinda takilip kaldigi, ve bellegin
yitirilen bir nesenin ardindan kesintisizce vahlandig1 bu diinyada.
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-KACA-
Devayani, ne yaptim da seni giicendirdim?

-DEVAYANI-

Senin igin bu kadar basit mi, seni bunca sene boyunca tiirkiilere ve golgeliklere gark
etmis olan bu ormandan ayrilmak? Sen bir bagina, dudaklarinda bir giliimsemeyle bizden
ayrilirken, oynak gélgeliklerde riizgar nasil hayiflaniyor, havada kuru yapraklar yitirilmis
umudun hayaletleri gibi nasil finl firil déniiyor, hissetmiyor musun?



-KAGA-
Bu orman benim igin ikinci bir ana oldu, burada yveniden dogdum. Ona olan sevgim
asla zeval bulmavacak.

-DEVAYANI-
Sen siirtileri otlamaya gotiirdiigiin zamanlar, ileride banyan
cakdarin igin konuksever bir golge hazir tutard, 6gle sicagina kars.

? agac senin yorgun ba-

(3) Banyan Agaci: Ilging bir agagtir. Bir baska agag iizerinde tutunur, bir kere tutunduklan zaman, hemen kokleri biiyiiyiip
ana bitkiyi sarar ve sertlesir. Stklagan bu dallar bitkiyi kafes gibi sarar, tim 15iga, su ve minerallere ortak olmaya baglar, ve
sonunda ana bitki oliir; ama banyan agac tek bir govdeyle degil de birgok kikler agiyla kendini tagtyabilecek duruma gelmis
olur. Hindu esatirinde banyan, dilekleri yerine getiren agag olarak geger. Uzayp giden ve genis bir alana yayilan dallarindan
dolay: sonsuz yagammn bir simgesi sayilir.
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-KACA-

Saygiyla selamliyorum seni, Ormanin Efendisi! Senin korunagin altinda bagka 6gren-
ciler vizildayan arilar ve higirdayan yapraklar esliginde 6grendiklerinin tiirkisini soyle-
dikleri zaman, beni hatirla.

-DEVAYANI-
Ve c¢agildayan sulan sarki soyleven agkin akintisina kapilmig olan Venumati Nehri*'ni
de unutma.

-KACA-
Hep hatirlayacagim, siirgiin yillarimin o sevgili ahbabini; galiskan bir kéyli kizi gibi,
viziinde bir giiliiciikle hizmet eden ve arasira kiigiik bir tiirkd tutturan Venumati'yi.

-DEVAYANI-
Ama, sevgili dostum, asil anman gereken bir bagka ahbabin var, sana siirgiinde olma-
nin yarattigi kaygilan hissettirmemek igin durmadan ¢irpinmug olan.

(4) Venumati Nehri: Pariyatra dagindan dogan bir nehrin adt.
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-KACA-

O kizin disiincesi benim yasantimin bir pargasi oldu.

-DEVAYANI-

Buraya geldigin ilk gini hatirhyorum, bir gocuktan biraz daha biyiiktin. Orada
duruyordun, bahgenin gitinin yaninda, gézlerinin igi giliyordu.
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-KACA-
Ben de seni gigekler devsirirken gérmiistiim: 151k yogunlugu ile yikanmig tanyeri gibi,
beyaza biriinmiis. “Sana yardim etme serefini bahset bana!” demistim sana.

-DEVAYANI-
Sasirtmistin beni; kim oldugunu sormustum, uysalca sdylemistin Tanr Indra® min

meclisinde goksel bir bilge olan Vrihaspati'nin oglu oldugunu; ve buraya babamdan 6liim-
stzligin sirrini 6grenmek niyetiyle geldigini.

(5) indra: Hava olaylanmn ve savagin tannisidir. Hint esatirinde cenneti muhafaza eden ve ates, su, giines gibi unsurlan
olusturan Devalar'in lideridir, seytani Asuralara karsi olan savagi yiiriitir. Yaratici, diriltici, diizen koyucu ve bereket
dagitict giicii vardir. Dogu yoniiniin bekgisidir. “Soma” adlt ickiyi bazen diigmanlarina kargi giic kazanp devlegmek igin, bazen
de suf sarhog olmak igin iger. ICutsal Meru dagiun dorugunu gevreleyen bulutlarin arasindaki Svarga adl sarayinda yagar,
biipiik kabul salonunda dansgi kizlar olan apsaralar'in ve yari-at yan-insan olan Gandharvalar'mn danslarim ve opunlarim,
ve gesitli yarigmalary seyreder; Devalar’i, ulu bilgeleri, biiyiik krallan ve savaggilan saraymnda agirlar. Yenilgiye ugrayarak
dldiiriilmiig olan savaggilar, onun saraywma gelirler; hiiziin, korku veya act duymadan yagamaya devam ederler.
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-KACA-
Tannlann rakibi olan Asuralar'in 6gretmeni olan Biiytik Usta beni miridi olarak ka-
bul etmez diye korkuyordum.

-DEVAYANI-

Ama senin ulkiinii ona ben agikladim ve geri ¢evirmedi, ¢iinkii kizina kiyamaz o.

-KACA-
Beni gekemeyen Asuralar defalarca 6liimiime hiikmetti ve her seferinde babani razi
ettin bana 6ldiikten sonra yeni bir can bahsetmeye. Siikran borcumu asla 6deyemem.

-DEVAYANI-

Stikran borcu mu! Unut hepsini — sanma ki ac1 duyacagim bundan. Sadece iyilikler mi
kalacak hatirinda? Birak silinip gitsin hepsi. Eger biitiin giiniin derslerinin sonunda, akgam
saatlerinin yalmizliginda bir garip haz irpertisi titrettiyse yiiregini, iste bunu hatirla - siik-

-ran borcunu degil. Eger, birisi yandan gecip gittiginde, gomuldigiin kitaplarinin satirlarina
bir parga tiirkii takilip dolandiysa, veya bir elbisenin etekleri savruldugunda senin fikrin
kanat girptiysa, onu hatirla, cennetteki avare vakitlerinde. — Ne yani, sadece iyilikler, 6yle
mi! Gizellik degil, ask degil...
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-KACA-
Bazi seyleri dile getirmeye kelimelerin giicii yetmez.

-DEVAYANI-

Evet, biliyorum, biliyorum. Askim senin kalbinin derinligini yoklamist1 bir zaman,
budur bana senin simdiki gekingen tavrina kafa tutma ciiretini veren. Beni asla terketme!
Burada kal! $6hret mutluluk getirmez. $imdi uzaklasip gidemezsin, sevgili dostum, glinkii
senin sirrin benim oldu!

-IKACA-
Hayir, Devayani, hayr.

-DEVAYANI-

Nasil “hayir”? Inkar edemeyeceksin! Ask batii goérur. Bir giinden digerine, bagini
soyle bir kaldirdiginda, bir kisa bakisinda, ellerinin o hareketlerinde senin sevgin dile geli-
yordu, tipki bir deniz dalgalariyla anlatir gibi. An olur, sesim kalbini trpertir, dizlerini tit-
retirdi, — hi¢ mi fark etmedim? Ben seni biliyorum, bu viizdendir ki, sonsuza dek benim
tutsagimsin. Senin tanrilarinin krali bu bag asla koparamayacak.
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-KACA-
Bunun ig¢in mi bunca sene evimden, yurdumdan, ¢ocuklugumdan uzakta gahsip ca-
baladim?

-DEVAYANI-

Neden olmasin? Tek degerli olan bilgi midir? Ask degersiz mi? Bir an igin yiireginin
sesini dinle. Bir kadinin kalbinin bir erkegin gii¢ adina, bilgi adina, itibar adina katlanmak
zorunda kalabilecegi her tiirli zahmete bedel oldugunu dogrulama cesaretini goster.
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-KACA-
Oliumsiiz yagamun bilgisini getirecegime dair kutsal bir and igmigtim Tanrilarin huzu-
runda.

-DEVAYANI-

Gergekten de goziin hep kitaplarda miydi? Calismalarini bélip gelmedin mi bana hig,
cigeklerle saygini ifade etmeye? Nice aksamlar, belki bana ¢igek tarlalarin1 sulamama yar-
dim etmek igin bir firsat bulursun diye hazirda beklemedin mi? Neydi seni benim yanim-
da gimenlerde oturup yildizlarin meclisinden devsirip getirdigin sarkilar1 terenniim etmeye
iten, nehrin tGzerinde karanlik ¢okerken, ask kendi hiiziinli sessizliginden boynunu biiker
gibi? Zalim bir entrikanin pargasi miydi yoksa biitiin bunlar, Cennette 6rdiigiiniiz? Belki
de babamin gonliine girebilmek igindi hepsi? Ve istediginizi elde etmisken, ayrilik vakti
kapidaki saskin hizmetgiye, li¢ bes akge birakir gibi, basit bir tesekkiir mii edecektiniz
boyle?
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-KACA-

Gergegi agiktan agiga duymak sana ne kazandiracak, ey gururlu kadin? Eger hata
ettiysem gizemin sarip sarmalayip Gzerine titredigi bir baglhilik duygusuyla size hizmet ede-
rek, bu kadar ceza kafidir. Hislerim gergek miydi degil miydi, bunu konusmayacagim; ya-
samimin vazifesi beni bekliyor. IKalbim bundan béyle bir bogluk duygusuna istiin gelmek
tizere umutsuzca girpinan kizil bir alev igerecek hep; yine de Cennet’e geri ddonmek zorun-
daymm, benim igin artik Cennet olamayacak olan o Cennet’e. Mutluluga sira gelmezden
evvel, simdi tanrlara 6demem gereken bir borcum var, karsihgini cok galismakla elde
ettigim. Affet beni, Devayani, ve bil ki sana elimde olmadan verdigim bu aci, katlanmak
durumunda oldugum 1stirabr ikiye kathyor.

-DEVAYANI-

Affetmek mi? Yildinm gibi keskin ve alev alev olana dek bileyip kizdirdin yiiregimi!
Sen vazifene ve utkuna geri don, bana ne kalacak? Civili bir yatak olacak bellek, ve gizli
bir burukluk kemirip duracak hayatimin kéklerini. Gegip giden bir yolcu gibi ugradin,
ginesli saatlerde bahgemin golgesinde konakladin, gigekleri toplayip ipe dizerek hos vakit
gecirdin. Simdi, ayrnhyorsun, ve o6rdiagin kolyenin ipini koparip gigeklerin topraga
dismesine izin veriyorsun! Lanet olsun senin elde ettigin o muhtesem bilgiye! Sirtinda bir
yik olsun o bilgi senin; baskalarina dagitip paylasgsan da, asil senin igin 1511 yanmasin.
Onu tamamlayan agk eksik oldugu igin o bilgi senin yasamina hep yabanci kalsin, tipki
soguk yildizlarin bakire Gece’nin karanlhigina hep yabanci kaldig gibi!..
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I
“Nedir bu sonu gelmeyen hazirliklar?” diye sordum Akil’a, “Biri mi gelecek?”

Akl yanit verdi: “Malzemeler toplamak ve kuleler insa etmekle fazlastyla mesguliim.
Senin sorularinla ugrasacak vaktim yok.”

Uysalca kendi isime geri dondim.

Toplanan malzemeler bir yigin haline geldigi ve sarayinin yedi kanadi da tamam-
landig1 zaman, Akal’a sordum: “Yetmedi mi?”

Akil, “Iine alabilecek kadar yeterli degil - “ diye mirildanirken durdu.
“Neyi igine alabilecek kadar?” dedim.

Alal duymazhktan geldi.
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Bilmediginden ve durmaksizin galismakla sorumu bastirmaya galistigindan siiphele-
niyordum.

Bir terane tutturmustu: “Daha fazlasina sahip olmaliyim.”

“Neden olmalisin?”

“Ciinki 6ylesi daha blytik?”

“Nedir biyiik olan?”

Akl sessiz kaldi. Yanit igin bastirdim. Horgorerek ve 6fkelenerek gikist: “Neden hig-
ten seyler tizerine sorular sorup duruyorsun? Yolunun iizerinde duran muazzam seylere
dikkatini versene: Miicadele ve kavga, ordu ve silahlar, tuglalar ve harg, ve sayisiz mik-

tarda galismaya hazir isgi.”

“Herhalde Akil ¢ok bilge olmal1”, diye diisiindim.

004 e



I1
Ginler gecti. Saraymna yeni kanatlar eklendi, topraklarina yeni topraklar.
Yagmur mevsimi sona erdi. Kara bulutlar beyazlara karist1 ve seyreldi; yagmurla yi-
kanmug gokte ginesli saatler, gériinmeyen bir gigegin tizerinde ugusan kelebekler gibi, vizir
vizir ugustu. Hayrete diigmiistiim ve karsilastigim herkese soruyordum: “Havadaki esinti-

deki bu ezgi de nedir?”

Bir serseri ytrityordu yol kenarinda, istii bas1 gibi davramislar1 da kaba saba olan.
Séyle dedi: “Dinlesene, Gelis vaktinin geldiginin ezgisi bu!”

Buna neydi beni béyle hemen ikna eden, kelimeler dékiliverdi agzimdan: “Artik
fazla beklemeyiz.”

“Ha geldi ha gelir” dedi gilgin adam.

Vazife basindaki Akil'in kapisini galdim ve cesurca “Biitiin isleri durdur!” dedim.
Akl sordu: “Bir haber mi aldin?”

“Evet” dedim, “Gelis vaktinin geldiginin haberi.” — Ama daha fazla agiklayamadim.

Akil bagini iki yana salladi: “Hani, ne bayraklar flamalar var ortada, ne bir kargilama
alay1?”
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III

Gece sona eriyordu, gokte yildizlarin parlakligi azalmisti. Bir anda, gin isiginin
mihenk tas1 herseyi altin kildi. Bir bagiris yayild1 agizdan agiza — “Mujde!”

Bagimi salladim ve sordum: “Geliyor mu?”
Dért bir yandan kopup geliyordu yanit: “Evet.”

Akil tedirgin oldu ve s6yle dedi: “Binamin kubbesi hentiz tam bitmedi, higbirsey verli
yerinde degil.”

Semadan bir ses duyuldu: “Yerlebir et binan!”

“Ama neden?” diye sordu Alal.

“Cunkii bugiin Gelis glinidir, ve senin binan tam da yolun tzerinde duruyor.”
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Heybetli bina yerle yeksan olmus; hersey kirik, kopmus ve dagilmis.

Akl etrafa bakunivor: Gértilecek ne var?

Sadece sabah yildiz, ve giy ile yikanmig niliifer.

Bagka ne? Annesinin kollarindan kurtulup 1518a dogru giilerek kosan bir gocuk.

“Gun Gelis giinidir diye soyledikleri bunun igin miydi?”

“Evet, havada muzik, gokte 151k var denmesinin sebebi buydu.”

“Bunun igin mi diinyalar talep ettiler?”

“Evet” yanit1 geldi. “Ey Akil, inga ettigin surlarla mahpus oluyordun sen. Caligkanlik-
laniyla koélelestirdiler senin isgilerin kendilerini; ama bitin diinya ve sonsuz evren gocuk
icindir, Yeni Hayat igindir.”

“Bu gocugun sana getirdigi nedir?”

“Ttim diinya igin imit, ve nese.”

Alal bana sordu: “Sair, anliyor musun?”

“Isimi bir kenara biraktim” dedim, “giinki tiim vaktimi ayirdim, anlamak igin.”
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VAISHNAVA' SARKILARI

Ah Sakhi?, kederim sinir tanimryor.
Y agmur bulutlariyla yiikli olarak geliyor Agustos, ve evim bombos.

Firtinah g6k homurdaniyor, yagmur sular1 topragi bogmus; sevgilim uzakta, ve hiiziin
ytregimi pargaliyor.

(1) Vaishnava: Vaishnava, Vaishnavizm’in takipgilerine verilen addw. Vaishnavizm, baghca Hindu geleneklerinden biridir;
bunda temel ilke Vishnu tapmardir. Hint'in ii¢ bitpiik tanrisin karsilayan Trimurti'de, Vishnu kainatm muhafazastyla so-
rumludur; yaratiy Brahma ' mn, yokedis Siva’nm sorumlulugudur. Vishnu'nun dokuz tane avatar’s, yani yeryiiziine inerek insan

suretinde goriiniigii, tecellisi vardwr. Vislmu evreni koruyan, destekleyen ve ilerlemesini saglayan oldugu icin, yeryiiziine her
iniginde, bozulmug olan diizeni daha iyi bir bigimde tekrar kurar.

(2) Sakhi: Bir kaduun bir diger kadma dostane hitap sekli.
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Bulutlarin giiriildemesi ve kurbagalarin kikirdamasiyla, tavuskuslar® dans ediyor.
Gece, simsegin ince lekeler biraktigi karanlk ile tika basa dolu.

Vidyapati* soruyor: “Ey Bakire, nasil gececek, sahip”’in olmadan, bu giinler ve gece-
ler?

(3) Tavus Kusu; Tavuskuglari, pekgok kiiltiir ve dini gelenekte oldugu gibi, Hindistan'da da simgesel bir yere sahiptir. Gii-
zelligi, dengeleyici bir giizelliktir. Tasvirlerde pekgok mitolojik Hint kahramanuun yaninda resmedilir. Tavuskugu kendinde hem
koruyucu giicii hem de zehiri tagir. Negatif etkileri emer ve etkisiz hale getirir.

(4) Vidyapati: 15.yy’da yaganus Hint sairi. Agk siirlerinde tann Krigna (manevi agkin tanrisi; Vishni'nun bir avatart) ve
esi olan tanrga Rada arasindaki tensel seviyi anlatir. Bu, bedensel sevigme iizerinden manevi agkm anlatilmasina dayanan

eski bir siir geleneginin devanudir. Vidyapati, siirlerinde agirlikli olarak Rada’nin hissiyati iizerinde durur.

(5) Sahip: Bu ifade metinde bir sayg ve baghlik ifadesi olarak kullamliyor. Bir kadm igin kocasim, bir hizmetkdr igin efen-
disini, ibadet eden biri icin Tann’y: karsila yabilir.
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Ne talihliydim bu sabah ki sevgilimi gorerek uyandim.
Yekpare neseydi gokyiizii, yasamim ve gengligim kemale erdi.
Bugiin evim hakikaten evim, bedenim de bedenimdir.
Talih yoldasim oldu, siphelerimi defettim.
Ey kuslar, en giizel nagmelerinizi sakiyin; en ferah 1s1gin1 diigiirsin mehtap!
Oklanni dort bir yana génder, ey Ask Tannsi!
Onun dokunusuyla bedenimin altin kesilecegi ani1 bekliyorum.

Vidyapati soylityor: “Nasil da engindir senin keremin, ne kutludur sevisin.”
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Sevdigimin ayak bastig1 tozlara karistigini hissediyorum bedenimin.
Onun yikandig1 géliin sulariyla bir oldugumu duyumsuyorum.
Ah Sakhi, agkimin 6limin sinirint zorladigini hissediyorum, onunla kargilagtigimda.
Yiregim 151k iginde eriyor, ve onun yiiziinii seyrettigi ayna ile bulusuyor.

Havayla beraber ben de hareket edip dpiiyorum onu, yelpazesini salladigi zaman; ve
her nereye gitse igimde tastyorum onu, gékkubbenin onu iginde tasidig: gibi.

Govindadas® soyliiyor: “Sen altin bezemelersin, ey zarif bakire; o da bezemelerin gev-
reledigi zimrit.”

(6) Govindadas: 16.yy’da yaganus Bati Bengal dogumlu bir Vaishnava sairidir. Vidyapati’nin talebesiydi. Onun gibi ask
siirleri yazmug, Krigna ve Rada'mn dykiisiinii anlatnugtir.
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Seni g6z kapaklarimin iginde saklayacagim sevgilim; suretini bir miicevher gibi nese-
me naksedecegim ve asip sinemde tagiyacagim onu.

Tim gocuklugum, gengligim, hayatim, diislerim boyunca hep kalbimdeydin sen.
Benligim senin meskenindir, uyurken ve uyandigimda.
Benim bir kadin oldugumu bil, ve arzuyla dolu oldugum zamanlar bana tahammiil et.

Cunki diasiinceler tigtismistir bana, ve bu sisin i¢inde bir tek sundan emin olabili-
yorum ki, bu diinyada benim nasibim senin sevisinden ibarettir, onu da bir an igin kaybe-
decek gibi olsam oSlaveririm.

Candidas’ soyluyor: “Hayatta ve 6limde senin olan o kadina karg1 hassas ol.”

(7) Candidas: Bengal sairi. Candidas’n bir tek sair mi oldugu yoksa birden ¢ok sairin eserlerinin bir kisipe mi atfedildigi tar-
tigma konusudur. 14.yy'da yasamg olan Baru Candidas genellikle asil Candidas olarak bilinir. Baru Candidas, ICrigna’y
doven lirik giirler yazan bir gairdir. Bir Bralman rahibinin siki egitiminde bir talebeyken, saatlerce oturup vakit gecirmekten
hoglandigr bir nehir kiyismda rastladigs, Rami adli camagir yikayan bir kiza duydugu imkéansiz agkla, bir agk adamu ve sair
olup ¢ikmigtir. Candidas'm, sevdigine kavugmak ugruna Bral-manhktan feragat ederek kast-digi olmayr kabul etmesi ile
kavusgma gerceklesir, ve Candidas tiim dmriinii, kendini agka adayarak ve KCrigna ile Rada siirleri soyleyerek gegirir.
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“Meyve satiyorum, meyve satiyorum” diye bagiriyordu kapinin éniindeki kadin.
Cocuk ¢ikt1 evden.

“Bana biraz meyve ver” dedi, para niyetine kadinin sepetine avucunda tuttugu pirinci
birakarak.

Meyveci kadin gocugun yiziine bakti ve gozleri sefkatle doldu.

“Kimdir senin annen olan talihli kisi” dedi, “seni kollarna alip emziren ve senin
giizelim sesinden ‘Anne’ s6zctgiini isiten?”

“Meyveyi o cocuga sun” der sair, “ve onunla beraber yasamini da”.
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1

Bu bereketli diinyada bitmez tiikkenmez bir degiskenlikle goriiniiyorsunuz siz, ey
kiliktan kiliga giren Gérkem Kadini!

Isiklarla renkleniyor yolunuz, temasiniz gigeklerin igine isliyor; sizin siiriklenen ete-
giniz bir dans kasirgas1 kopariyor burglarda; ve sizin perde perde miiziginiz, sayisiz diinya-
larda yankisini buluyor, isaretler ve renklerle.

Tinin kavranilmaz durgunlugunda bir bagina siz varsiniz, ey Sessizlik ve Yalnizlik

IKadiny, 1s1kla tirpermis bir suret, ask kokii tizerinde gicek agan biricik lotus’sunuz siz.
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KKars1 pencerenin pash parmakliklar ardinda bir kiz oturuyor; esmer gehresi dylesine
belirgin orada, sanki sularin gekildigi yaz mevsiminde ortada kalan bir tekneye benziyor.

Biitlin giiniin mesaisinden sonra evime dénityorum, ve gézlerim o kiza takilip kahyor.
Issiz karanlik sularini ayisiginin gevreledigi bir g6l gibi goriiniiyor o bana.
Onun varolabilmek igin elinde bir tek bu pencere var: Orada bulusuyor giin 15181 onun

dalginhklaryla; ve onun yitik yildizlara benzeyen kara gozleri, o pencereden geri doniiyor
kendi goklerine.
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Hatirliyorum o giini.

Agir saganak yagmur seyrek araliklarla kesilip dinmeye durdugunda, bir anlk dingin-
ligi, yeniden kopup esmeye baslayan siddetli riizgar alip gotiiriiyor.

Calgimi aliyorum elime. Rastgele geziniyorum tellerde, bir miiddet sonra miizik ken-
diliginden firtinanin gilgin temposuna uymaya bashyor.

O kadinin endamudir gérdiigim, isinden kaytaryor, gelip kapimda duruyor, ama
miitereddit adimlar1 onu bir an geri geri gotiiriiyor. Sonra yeniden geliyor, disarida duvara
yaslanarak dikiliyor, ve usulca odama girip oturuyor. Bagin1 6niine egip sessizce nakais isle-
meye koyuluyor, ama biraz sonra isi birakup pencereye gidiyor, yagmurun bulanikliginda
karsidaki agag sirasina géz gezdiriyor.

— Yagmurlu 6glenin karaltilar ve sarki ve susku dolu tek bir saatinden ibaret hersey.
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Arabaya binerken basini bu yana gevirip kagamak bir veda bakis attu.

Bu, onun son hediyesiydi bana. Acaba zamanin insafsiz garklarindan koruyabilecek
miyim onu?

Aksam, safaktaki son titrek kizillig: silip gotiirecegi gibi, bu 1siltilh sanciyr da mi alp
gotiirecek?

Yagmurun seline mi kapilip gitmeli yoksa o, kirgin gigeklerin kalbinden dagilan kiy-
metli tozlar gibi? ‘

Sahane utkuyu ve zenginin servetini 6lime teslim etsen de olur, — ama tutkulu bir
andan kalan o firari bakigin anisin1 saklamasin mi1 gézyasi?

“Bana ver, ben saklayayim” diyor tiirkiim: “Ben imparatorun zaferine veya zenginin
servetine elimi siirmem, ama bu ufak tefek seyler sonsuza dek benimdir.”
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Bana birakiyorsun kendini, tipku gecede yapraklarini agan bir gicek gibi; tizerinden
stiziilen ¢iy damlasindan, karanlkta yayilan kokundan anlasihyor varhigin, tipki baharin

ayak sesleri bitkilerin siirgiinlerinde hasil olan tomurcuklardan duyulur gibi.

Med zamani dalgalan gibi hiicum ediyorsun zihnime, ve kabaran sarkilar arasinda
kayboluyor génlim.

ICalbimin haberi vardi senin geleceginden, nasil ki gece hisseder yaklasan giindogu-
munu. Iste, bulutlar alev alev, iste, bir ilham tufan1 doldurmakta kubbemi.
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Gidecektim, yine de ses cikarmiyordu o kadin. Oyle de olsa, en ufak bir kipirtisindan,
hissediyordum 6zlem dolu kollarinin “ah! hayir, heniiz degil” deyiverecegini.

Pek ok defa, onun istekli ellerinin dokununca dile geldigini duydum, ki tam olarak
bilmez o eller bu dili konusmay:.

Bir de bu konusan kollarin kekeledigini hatirhyorum, tam da, takihp kalmasa, boy-
numu bir genglik gelengi gibi saracagi zamanlar.

Durgun saatlerin perdesi ardinda o kollarin kiigiik jestlerinin anisi duyulur, ve bu

duyuslar oyunbaz bir afacanhk kipirtisiyla, o kadinin benden gizlediklerini sonradan son-
raya eleverir.
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Benim sarkilarim arilar gibidir; havay: tararlar, senin kokundan bir iz, seni hatirla-
tacak herhangi birsey bulabilmek igin; senin gekingenliginin etrafinda, onun igyiiziinde
sakh bolluga can atarak vizildamak igin.

Gun ogleye donerken, giineste sabahki dirilik azaldiginda, havaya bir agirhik goktii-

giinde ve orman sessizlestiginde, yuvaya doéner benim sarkilarim, takatsiz kanatlar1 altin
tozlarina bulanmis olarak.
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Biz seninle birbirimizi tanimadan evvel sen biryerlerde bana goriinmiis olmalisin,
daha ilkyaz gigek ¢icek olmadan evvel beliren bir Nisan havasi gibi.

Senin o goriinigiin, herseyin sdl' gigeklerinin kokusuna bulandigi bir ¢agda bana
gelmis olmaly; nehrin sabah alacakaranhgindaki piriltilan sahile bir kenar-siisii oldugunda,
ve bir yaz 6gleden sonrasinin muglak sesleri birbirine karigtiginda gelmis olmali; - evet,

hatta, baska zamanlarda da, isimsiz pekgok pirltilara kendimi kaptirdigimda, giliip beni
basindan savmamis miydi?

(1) Sal Agacy: Giiney Asya bilgesine has bir agag. Hindu térenlerinde tiitsii olarak yakidir. Buddhistler igin de kutsaldir.
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Baska bir yasamda, bagka bir diinyanin aydinliginda seninle yine kargilagirsak donup
kalirim diye disiniiyorum.

KKara gozlerin sabah yildizi olur benim igin o zaman, ve onlarin eski bir yasamdan
g6zimiin 6niine getiremedigim bir aksamiisti gogiine ait oldugu hissine kapilirim.

O an, yiziinin tasidig1 efsunlu Hava tamamen kendisinden degildir, bilirim, benim

gozlerimin falanca tarihteki bir bulusmamizdaki tutkulu siltisin1 kendine katmistir, ve
sonra da askimdan, kokenlerini simdi hatirlayamayan bir muamma toplayip almustir.
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Udunu yere birak sevgilim, kollarin beni kucaklamak igin serbest kalsin.

Dokun bana; kendinden tagmis olan kalbim, dokunusunla varligimin en st sinirina
geri donsin.

Bagini egip yiiziini 6te tarafa gevirme, bir 6piiciik bahset bana, nicedir bir goncada
kapali kalmig 1tira dondi dudaklarin.

Nafile sozciiklerle bogmayalim bu ani, birakalim géniillerimiz bir susku deryasina
kapilsin, siiriiklensin tiim diigiincemiz sahili olmayan bir ummana...
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Senin agkin ytceltti beni; ben ki, malum gel-gitlerde striiklenen, diinya latfunun ka-
rarsiz besiginde sallanan butiin o insanlardan bir tanesiyim.

Sen bana bir taht verdin; tim zamanlardan sairler gelir, bu tahta hediyelerini bira-
karlar, ve adlar1 6limsiiz agiklar bir gagdan digerine birbirlerini selamlarlar.

Insanlar ite kaka geciyorlar yanimdan pazarda, fark edemeyecek kadar lakayitlar:

Bedenim nasil kivmetlenmis senin sevisinle, nasil tasryorum buseni igimde, nasil ki giines
tanrisal bir kivileim tastyor kendinde ve 151k yayryor daima.
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Huysuzlanip oyuncaklarina burun kiviran bir gocuk gibi, kalbim bugiin ne ile yak-
lagsam itiraz ediyor ve “hayir, bu degil” diyor.

ICelimeler yine belirsizliklerinin sancisiyla tsistiyorlar zihnime, tagidiklan yagmuru
alacak bir riizgar tesadif eder diye yamaglarda gezinen agir bulutlar gibi.

Bu beyhude ¢abalar1 bir yana birak, ey ruhum, ¢iinka siikitun miizigi gérinmeyen
yerde kendiliginden kemale erecek.

ICefaret 6demelerle dolu bir inzivaya déndi sanki benim yasamim bugiin, bahar adeta
korkuyor harekete gegmeye ve hatta it gikarmaya bile.

Bu, biiytik kapidan gegme zamani degildir senin igin, sevgilim; halhalinin sikirtisinin
dusiincesi bile yeterince abartili, mahcup edip bastiriyor bahgedeki diger yankilar.

Bil ki yarinin nagmeleri bugiin tomurcuk halindedir, seni bir an yandan gegip gider-
ken gorseler gerilip patlar hentiz olgunlasmamus ytrekleri.
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Bunca tedirginlik nereden geliyor sevgilim?
Izin ver kalbim degsin kalbine ve 6piip alsin sancty1 suskunlugundan.

Bize derinliklerinden bu biricik saati génderdi gece, sevgi bu kapal kapilarin ardinda
diinyay: yeni bastan yaratsin diye, bu lambanin 1ssiz 151g1nda.

Muzik igin elimizde tek bir diidiikten bagka birsey yok, bir sen bir ben, sirayla galsin
dudaklarimiz. Bizi taglandiracak birseyse aradigimiz, bir gigek 6rgisii tutturayim sagima,
once senin alnina taktiktan sonra.

Gogsiimdeki ortityl yirtip yaygl yapayim yerde yatagimiza; uzanalim, bir 6pis, se-

vingli bir uyku kaplasin kiigiik diinyamizin hudutsuzlugunu.
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Neyim varsa sana verdim, kit1 kitina beni 6rtecek kadarini kendime sakladim.

Bana kalan 6ylesine eksik ki, sen igten ige giiliiyorsun ona, ve mahcup oluyorum ben
de.

O kalanmi da, bir gaflet aninda, bahar riizgarinin ani siddeti alip gétiriyor; ve
dalgalar kopugi sallar gibi, kalbimdeki telas da onu salliyor.

Sevgilim, kederlenme sakin, ben etrafimdaki seyrek sisin aramiza koydugu mesafeden
vazgegemiyorsam.

Benim bu ciliz sakinganligimi nazlandigima yormayasin, aksine, sir dolu bir cazibeyle
sana dogru egiliyor, ipince bir sap tizerinde, sana teslim olusumun dipdiri gigegi.
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Bugiin bu giysiyi kusandim, ¢iinkii bedenim terenniim etmek istemektedir.

Bir defa ve sonsuza dek kendimi agkima vermis olmam yetmiyor, bunu hergiin yeni
bigimlerle, yeni hediyelerle ortaya koyup yasamaliyim. — Yeni bir giysiye biriindigiimde
yeterince yeni olmuyor muyum?

Gonlim aksam gogi gibi bitmez tiikenmez bir tutkuyla renklere susamig; o ytizden
degistirip duruyorum biiriindigim ortileri; bak simdi yesil, serin taze gimenler gibi, ve
bak simdi de kis pirincinin yesili gibi.

Bugiin gogiin yagmurla anlamlanmig mavisine galiyor elbisemin mavisi. Uzuvlarimda

hissediyorum enginlerin rengini, denizagin tepelerin rengini; elbisemin kivrimlarinda riiz-
garda taginan yaz bulutlarinin nesesi bariniyor.
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Dugstiinmistim ki askin kelimelerini kendi renklerinde yazabilirim; oysa génlin en
derinlerinde bariniyor sevda, ve gézyaslan silik kaliyor.

Renksiz olsaydi kelimeler, canim, vine de anlar miydin?

Dugsiinmiistiim ki kendi makaminda soyleyebilirim agkin tirkisiini; oysa sadece
génlimde duyuluyor bu, ve gozlerim eslik etmiyor.

Makami olmasaydi, canim, vine de anlar miydin?
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Geceydi miizigim bana ulastiginda, lakin sen yanimda yoktun o sirada.

O an o sarki biraraya getirdi, biutin giin aramis oldugum soézleri. Evet, hava karar-
diktan bir middet sonraki durgunlugun ortasinda, ritim kazanip muzige dénistiler, yil-
dizlar da eslik etti o dakika. Lakin sen yanimda yoktun o sirada.

Sarkayr bu sabah sana sdylerim diye ummustum. Lakin, ugrastyorum, beste dilimin

ucuna geliyor ama giifte hainlik ediyor, simdi ki sen buradasin.
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Gece derinlesiyor ve 6lgiin alev lambada kirpisiyor.

Fark etmemisim, ne zaman da, nehirden testisini bugiinliik son bir defa daha doldu-
ran bir koyli kiz1 gibi, kulibesinin kapisim1 kapatmis Aksam.

Seninle konusuyordum, sevgilim, hayal meyal hatirhyorum birseyler anlattigimi, —

soylesene, anlamh birseyler miydi anlattigim? Hayatin sinirlarinin 6tesinden bir niikte ge-
tirdi mi sana?

Simdi ki susmugsum, dili tutulmus disiincelerimin dipsiz kuyulara husiyla bakmakta
oldugunu hissediyorum, gecenin kalp garpintisinda.
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Seninle ilk kargilastigimizda kalbim miizikle agka gelmisti: “Ebediyen uzakta olan o
kadin, bundan béyle yakindir da.”

Ama o miizik artik suskunlasti, ¢iinka iyiden iyiye sevgilimin sadece yakin olduguna
inanir oldum, onun ayn1 zamanda uzak da oldugunu unutarak.

Iki ruh arasindaki ugsuz bucaksizhgr muzik doldurur. Giindelik islerin ve ahgkan-
liklarin sisi bastirip bogmakta bunu nicedir.

Cekingen yaz gecelerinde meltem sessizlikten bir biiyiik mirilti ahp gikardiginda, kal-
kip yatagimda oturuyorum ve yakinimda olan o kadin1 kaybetmis olmanin tarifsiz yasin
tutuyorum. Kendi kendime soruyorum: “Bir daha ne zaman nasip olacak, o kadina yeni-
den ebediyetin ahengini tagiyan kelimeler fisildayabilmek?”

Uyan, ey sarkim, bu gaflet uykusundan! Kaniksanmis seylerin perdesini kaldirnp at

oniinden! Sevgiliye dogru kanat ¢irp, ilk kargilasmanin sagkinlhiginin tiikkenmek bilmez se-
vinci ile yeniden!
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Agiklar sana geliyorlar, Kralicgem, ve gururla ayaklarina seriyorlar zenginliklerini: Be-
nim sunabilecegimse gergeklesmemis timitlerden ibaret.

Golgeler dinyamin yiiregini galdilar ve bendeki en iyinin 15181 soldu.

Hali vakti yerinde olanlar benim yoksulluguma giilerken, senden basarisizliklarima
goézyaslarini 6diing vermeni dileyecegim, béylece bir deger kazanabilirler.

Sana, ses vermeyen bir galgi getiriyorum.

Gonliimde ytksek bir perdeden ses gikarmak igin gerildim, notaya ulagamadim, tel
koptu.

Ustatlar giiliyorlar kopuk tele: Calgimi eline almani ve onun koflugunu sarkilarinla
doldurmani dilemekteyim.
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Baba cenaze téreninden dondii.

Yedi yasindaki oglan penceredeydi, gozlerini kocaman agmisti ve boynunda altin bir
nazarlik vardi, aklinin eremedigi seylerle mesguldi zihni.

Babasi onu kollarina aldiginda sordu gocuk: “Anne nerede?”

“Cennette” dedi babasi, gogi gostererek.
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Gece oldugunda baba yataginda déneniyordu, keder iginde kivranarak.

Lambanin solgun 15181 aydinhk veriyordu odaya kapinin dibinden, duvarda bir ker-
tenkele pervane boceklerini kovahyordu.

Cocuk uykusundan uyandi, elleriyle yoklayinca bir bosluk hissetti yataginda; kalkti,
evin damina gkt

Basin1 gége kaldirdi ve ses gikarmadan uzun uzun seyretti. Saskin zihninden tek bir
soru yoneliyordu gece gégiine: “Cennet nerededir?”

Yanit gelmiyordu: Yildizlar sanki kivileimdan gézyaslariydi bihaber karanligin.
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Gecenin sonuna dogruydu, alip bagini gitti kadin.
Aklim bana teselli vermeye galisti, “Hersey bos” diyerek.
Ofkelendim ve soyle dedim: “Uzerinde onun adinin yazih oldugu su agilmamis mek-

tup, ve kirmiz1 ipek kenarliklarini o kadinin elleriyle diktigi palmiye-yapragindan yelpaze,
- onlar da m1 gergek degil?”
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Giiniin sonunda dostum gelip bana s6yle dedi: “lyi olan hersey gergektir, ve asla zail
olmaz.”

“Nedenmis?” dedim atakga, “lyi degildi de ondan mi simdi diinya igin yitiktir bu
kigi?”

Huysuzlanip da annesine zarar veren bir ¢ocuk gibi, bir feveranla, icimdeki ve etra-
fimdaki, siginabilecegim tiim yapilarn yerlebir etmek istedim, ve bagrindim: “Hain diinya!”

Birdenbire bir ses yankiland1: “Nankoér!..”

Basimi pencereden disari uzattim ve yildizli gecedeki serzenise kulak kesildim: “Be-
nim dayandigim hakikate olan tiim inancini bir defada iginden bosalttin sen, benim yok-
lugumun yavanhginda...”
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Nehir gri akmaktadir, ve ugusan kumlarla sersemlemistir hava.

Bu sabah esrarl bir tedirginlik hakim; kuslar sessizken ve yuvalan riizgarin siddetinde
sallanirken, bir bagima oturuyor ve soruyorum: “Nerede o kadin?”

Birbirimize o denli yakin, yanyana oturdugumuz giinler ugtu gitti; sakalasir ve gili-
sirdik, ve beraber gegirdigimiz vakitlerde dile getirilmeden kalirds, askin ytceliginin bizde

uyandirdig o husu duygusu.

Ben kiigiiliirdiim onun yaninda, ve o anlatirdi da anlatirdi, havadan sudan konugma-
larla 6ldirirdiitk zamani.

Bugiin bos yere istemekteyim onun yine benim yanimda olmasini, yaklasan firtinanin
kasvetinde, gelip ruhun 1ssizhiginda yerini almasini.
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O kadinin beni gagirdig1 isim, bir yasemin ¢igek agar gibi, askimizla gecen o onyedi
seneyi kaplamisti hep. Onun sesiyle, biraraya geliyordu, 151g1in yapraklarn arasinda titreyip
goz karpmalari, yagmurlu gecedeki gimen kokusu, ve pekgok aylak giiniin son saatlerindeki
buruk sessizlik.

Sadece tanrisal bir sonug degildi o isme yanit veren erkek; — iste kadin da yeniden
yaratmust1 erkegi, kendisi igin, o gabucak gecen onyedi sene boyunca.
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Daha baska seneler de olacakti olmasina, ama ne olduysa, erkek ile kadinin o delidolu
ginleri toplanmaz oldu kadinin gagirdig1 ismin buatinlagi iginde. Dagilmis bir siirti gibi
basibos, yersiz yurtsuzlar artik.

Durup durup soruyorlar: “Bizi kim biraraya toplayacak?”

Buna bir yanit bulamiyor, susup oturuyorum; ve onlar da dagilip gidiyor ve giderken
de “Bir ¢oban istiyoruz!..” diyorlar.

Aradiklar1 kimdir?

Tanimiyorlar. — Ve sahipsiz aksam bulutlar gibi, gogin karanhklarindaki belirsiz yol-
lara giriyorlar, kayiplara karisiyorlar, unutulusa siiriikleniyorlar.
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Hissediyorum, zamansizca biten o agkimizla gegen giinler, gegmisin yoksul hatirasinin
yavanliklarinda gémiili kalmamus.

Anlamaya galistyorum, tiim hos seyleri agirdan agira kaplayan toz ortiistinden uzakta,
nerede sakli duruyorlar. Mirildandigin bir nagmeyi duyabiliyorum yine, eski bir aksamdan;
aksam olip gitmis, ama geriye 6liimsiiz bir yanki birakmis. Ve burada, giiz 6glesinin 1lik

dinginliginin gégsiinde, senin sikantih saatlerinin iggekislerini buluveriyorum, sanp sarma-
lanmus.

Isteklerin, gegmisin ar1 kovanindan gelip gonliime tsistyorlar, hig kimildamadan otu-
rup vizildamalarina kulak veriyorum.
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KCaranlik sularda yikandin. Bir kere daha giydin gelinligini, ve bir kere daha 6liimiin
kemerli kapisindan gegerek geri doniiyorsun, bir kere daha tekrarlaniyor diigiiniimiiz ru-

humda.

Ne udun tellerine dokunan var, ne de davullar galiniyor; ne bir kalabalik toplanmus,
ne de kapinin tizerinde bir gelenk asili.

Senin dile gelmemis sozlerin lambalarla aydinlanmamis bir ayinde benimkilerle bu-
lusuyor.
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Otlarla ortiili bir patikada ytiriyordum, aniden arkamdan birinin seslendigini duy-
dum: “Beni tanimadin m1?”

Arkama déndiim, kadinin yiiziine baktim. “Adin1 hatirlamiyorum” dedim.

“Ben senin gengliginin o ilk gonil s1zistyim” dedi.

Gozleri, ciyi havada hala hissedilen bir sabah gibi bakiyordu.

Bir miiddet sustum, sonra s6yle dedim: “Go6zyaslarinin biitin o agir yiiki, Gizerinden

kalkmus gibi sanki...”.
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Giilimsedi ve higbirsey séylemedi. Anlayabiliyordum ki, gézyaslarinin, giilimseyisin
dilini konugmay1 6grenmek igin yeterince vakti olmustu.

“Bana bir defasinda”, diye fisildadi, “sonsuza dek bu kederle yasayacagin séylemistin
hani.”

Yiiziim kizanverdi, bir yamt aradim: “Evet, lakin seneler gegti, ve ben unuttum.”
Sonra elini avuglarimin arasina aldim ve sdyle séyledim: “Ama sen degismigsin.”

“Bir zamanlar keder olan, simdi huzurdur artik” diye yanitlad.
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Yasamimiz, gegilmemis denizde yelken agiyor; bir deryadir ki o, dalgalar birbirini ko-
valar, ezeli bir saklambag oyununda.

Degisimin dur-durak bilmeyen denizidir o, bir képiik kalabaligidir besler, bir bulur bir
kaybeder onlari, gégiin durgunluguna kars1 bir yaygaradir koparir.

Ey Ask! Isigin ve karanhgin savas-dansinin bu sonu gelmez déngiisiiniin orta yerinde,
senindir o yesil ada; ormanin trkek golgeliklerini 6per giines, sessizlige kur yapar kus sa-
kimalari orada.
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AMA ILE VINAYAKA

Savag alamnda gece: AMA babast VINAYAKA ile karsilagir.
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-AMA-
Baba!

-VINAYAKA-
Utanmaz sirtik, hala bana “Baba” mi diyorsun! Sen ki misliiman bir adamla evlen-
mekten ¢ekinmedin!

-AMA-

ICocami haince 6ldiirmiis de olsaniz, yine de babamsiniz; ve ben sakiniyorum bir
dulun goézyaslarimi dékmekten, size Tanr’'nin lanetini getirebilir diye. Mademki yillarin
ayrihgindan sonra burada, bu savas meydaninda karsilastik, izin verin, 6niiniizde egileyim
ve helalleserek ayrilalim.

-VINAYAKA-
Nereye gideceksin Ama? Senin kifir yuvam kurdugun agaci goktan kékiinden kestiler.
Nereye siginacaksin?

e110 e



-AMA-
Oglum var.

-VINAYAKA-
Onu birak! Kefareti kanla 6denmis olan bir giinahin meyvesiydi o, hala déniip sefkat-
le bakma ona! Nereye gidecegini diistin.
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-AMA-
Bir babanin sevgisinden daha genis agmig kapilarini bana 6lim!

-VINAYAKA-

Hakikaten de 6liim giinahlan yutar, denizin gamurlu nehirleri yuttugu gibi. Ama se-
nin 6liimin bu gece ve burada olmayacak. Utandirdigin siilalenden ve komsularindan
uzakta, ticra bir Kutsal Siva' tapinag bul kendine; giinde ii¢ defa yikan Mukaddes Ganj’ da,
ve Tanr’'nin adini zikrederken, aksam ayininin son ¢anina kulak ver, — ki boylece belki
olim yukaridan sana merhametle bakmaya baglar, daha yaslari kurumamis gozlerle
uykuya dalan gocugunu seyreden bir baba gibi. Ko, seni nazikge kendi biiyiik sessizligine
tagisin 6liim, nasil ki Ganj digen bir gigegi sularinda tasiyip gétiirtr, deniz igin layik bir
adak olabilene dek yikayip lekelerinden arindirarak.

(1) Siva: Hint’in 3 biiyiik tannsindan biri. Vishnu, Brahma ve Siva’dan olugan Trimurti’de Brahma yaratici, Vishnu koru-

yucn, Siva ise tahrip edici gigtiir. Ancak Siva'daki tahrip edicilik yapicr bir anlamda tahrip ediciliktir; ornegin, Vedalar'da
Siva'mn, hakikati orten biiyiilii giic (vehim) olan “Maya”y: yokedisi ve boylelikle hakikati goriiniir kiligmdan soz edilir. Siva
tapmcma (Saivizm) gore Siva Vishmu'yu yaratmug, o da Bralma’yr yaratnug ve boylece yaradilis baglanugtir. Siva, “Rudra”
adwla amldiginda her tirlii kétiyii ve istwrabr yokedendir. Diinpay: yok olmaktan kurtarmak igin “halahala™ zehirini igmigtir.
Hem en yaghdir, hem en gengtir. Miinzevilerin, gilekeslerin efendisidir.
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-AMA-
Peki ya oglum - -

-VINAYAKA-

Artik onu anmamani séyledim sana. K...dini babanin kollarina birak yeniden evla-
dim, Unutus'un rahminden dogan korpe bir bebek gibi, ki senin ikinci annendir Unutus.
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-AMA-

Benim icin diinya hayalete donmis. Soyledigin sozleri ben duyuyorum duymasina,
ama kalbim duymuyor. Birak beni Baba, bir basgima birak beni! Sevginle sarip kendine
baglamaya galigma beni, giinkii o baglarda hala kocamin kaninin kirmizisi var.

-VINAYAKA-

Yazik! Kopup diismis higbir cigek dalina geri dénmiyor. Seni, torelere uygun bir
sekilde Civaci ile nisanlanmigken zorla kagirip gétiren birine nasil “kocam” diyebili-
yorsun! O geceyi asla unutamryorum. Diigiintin yapilacagr salondaydik; heyecanimizin ye-
rini endiseli bir bekleyis almaya baglamisti, yoktu damat ortalarda, esref saati gegiyordu.
Derken uzakta fenerlerin parlak 1s1g1 belirdi, damat tarafi geliyordu havay: dalgalandira-
rak. Coskuyla haykardik, deniz kabugundan borularini ifledi kadinlar. Bir tahtirevan alay:
giris yapti avluya. Fakat biz “Civaci nerede?” diye sormaya kalmadan, silahli adamlar firti-
na gibi firlayiverdi tahtirevanlaridan, ve yakalayip goétiirdiler seni, biz daha ne oldugunu
anlayamamisken. Cok gegmemisti ki Civaci gikageldi, yolunun kesildigini ve Bicapur’
Sarayr'ndan miisliman bir soylu tarafindan alikonuldugunu séyledi. O gece Civaci ve ben
digin icin yakilmis atese el siirdik, ve bu zorbaya kanl bir 6lim igin and igtik. Uzun
siiren bekleyisimizden sonra, iste bu gece kutsal yeminimiz tizerimizden kalkmis bulunu-
yor; ve bu ugurda can vermis olan Civaci'nin ruhu, simdi hakkiyla seni gelini olarak gor-
mek istiyor.

(2) Bicapur: Vijapur. Hindistaw'mn Gucerat eyaletinde bir idari merkez. Ozellikle, Tiirk kokenli Adilsahlar zamamnda ba-
kent olmasi sayesinde geligerek saraylan, camileri ve tiirbeleriyle giizel bir gehir haline gelmigtir.
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-AMA-

Baba, belki dedigin gibi bu olanlardan dolay: téremize leke siiriilmiis olabilir, ama
benim alnim ak; kendisine bir de gocuk verdigim adami sevdim ben. Sizden iki gizli mesaj
aldigim geceyi hatirliyorum, biri sendendi, biri annemden; seninki séyle diyordu: “Bigag
génderiyorum sana, 6ldiir o herifi!” Anneminkiyse: “Sana zehiri yolluyorum, ig ve yasami-
na son ver!” Eger onurum gergekten lekelenmis olsayds, sizin bu gifte teklifinize o dakika
uyardim ben de. Oysaki ben bedenimi, ask dylesine izin verdikten sonra teslim ettim. Ask!
Kudretli Ask! Arinmig agk! Kanimizin misliiman kanina olan 1rsi tepkisine tstiin geldi.
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[AMA'nin annesi RAMA gelir.]

-AMA-
Anacigim, seni bir daha géremeyecegim diye diisiiniiyordum. Miisaade et, ayaklarinin
tozunu sileyim.

-RAMA-
Dokunma bana arinmamuis ellerle!

-AMA-
Sen ne kadar arinmig isen ben de o kadar arinmigim.

-RAMA-
Iffetini kime teslim ettin?

-AMA-
Kocama.

-RAMA-
KKocana? Bir miisliman erkek bir Brahman® kadinin kocasi, yle mi?

(3) Braluman: Hint kast sisteminde geleneksel boliinmeyle toplum katmanlara aynlmustir. Bu sistemde her bir suuf kendi iceri-
sinde kapahdir. Hangi kastm iiyesi olndugu dogustan belirlenir, ve kastlar arasi gegisler yoktur, kast degistirmek ancak go¢
_voluyla olabilir. Baglca dort kast vardir: Brahmanlar (rahip, egitmen, hoca; tinsel olanlar); Kshatriya'lar (krallar, askerler,
savaggqlar; yonctenler); Vaigya'lar (ticcar ve zanaatkarlar; burjuvazi); Sudra’lar (giftgiler, kiyliiler, hizmetkarlar, bir takim
“alt-tabaka” zanaatkdrlar). Bir de tiim toplum papmsindan diglanmug, kast-dist olan bir grup vardir, onlar da “el siiriilmezler”
olan Parya’lardir (veya Dalit’ler). Brahman sinife kast sisteminin en yiksek sinifidir. Ruhaniyeti ve dini temsil ederler. Tiim
Brahman geleneginde bashca bilgi kaynag Veda'lardwr. Bunlanin insan eseri degil de, tannsal ilham sonucu ortaya ¢knug
hakikatler oldvgu kabul edilir; bu yiizden Brahmanlar'm buyruk ve yonlendirmelerine harfiyen wyulmas: gerekir. Bralman’m
mizacmda duygidarin, duyularin, nefsin iizerinde hakimiyet; annnushk; sadelik; bilgi ve ilim iizerinde yogunlasma ve inang
vardir.
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-AMA-

Horgoériilmeyi haketmiyorum: Gururla séyleyebilirim ki, kocami miisliiman oldugu
igin asla hakir gormedim. Eger Cennet senin kendini kocana adamani miikafatlandiracak-
sa, ayn1 Cennet, senin kocasina iyi bir es olmus kizin1 da beklemektedir.

-RAMA-
Gergekten iyi bir e misin?

-AMA-
Evet.

-RAMA-
Goziuni kirpmadan 6liime gidebilir misin?

AMA-
Gidebilirim.

-RAMA-
O halde cenaze atesi yakilsin senin igin! Bak, iste orada kocanin cansiz bedeni
yatiyor.

-AMA-
Civaci mi?

-RAMA-
Evet, Civaci. O senin evlenmek igin sézlendigin adamdi. Engele ugramis olan Evlilik
Tannsi gileden gikarak kendini 6limiin ag ateslerine atti, ve yarim kalmis olan dagiin

simdi tamamlanmaldir.
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-VINAYAKA-

Dinleme onu, ¢ocugum. Séyledigin gibi, ogluna geri don, kederle golgelenmis yuvana.
Ben gérevimi en ug noktadaki zalim sona vardirarak tamamladim, ve simdi senin yapa-
bilecegin birsey kalmadi. — Sevgili kanm, senin de yerinmen faydasizdir. Eger agacimizdan
sokiilip kopan dal 6lmiis olsaydi, onu ellerimle atese atardim. Ama o yeni bir topraga
canh kokler salmis ve gigekler ve meyveler veriyor. Sal onu gitsin, hi¢ hayiflanma, vaninda
mutlu oldugu insanlann arasina doénsiin ve onlann adetlerine uyarak yasasin. Gel, sevgili
karim, artik bizim igin vakit, tiim diinyevi baglarimiz1 koparma ve yasamimizin geri kala-
nin1 huzurlu bir hac tapinagina gekilip inzivada gegirme vaktidir.

-RAMA-

Ben hazirim: Fakat 6nce, yasamimizin topragindan siirgin vermis olan tiim giinah ve
ayibr ayaklanmizin altina alip tozlar arasinda gignememiz gerekir. Bir kizin adi kotiiye
¢ikarsa, anasinin da onuru lekelenir. Bu kara leke, bu gece, yanan hararetli cenaze atesini
beslemeli, ve kizimin kiillerinden sadik bir gelinin kutlu anis1 ytkselmeli.
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-AMA-
Anacigim, eger zor kullanarak beni kocam olmayan biriyle 6liimde biraraya getirirsen,
Oliimiin Ebedi Efendisi'nin kutsalhigina saygisizlik etmis olursun ve lanetlenirsin.

-RAMA-
Askerler, atesi yakuin; kadinin gevresini sarin!

-AMA-
Baba!

-VINAYAKA-
ICorkma! Ah yazik, gocugum, demek bir giin seni annenden korumast igin babandan
yardim istemek zorunda da kalacaktin.

-AMA-
Baba!

-VINAYAKA-

Gel bana, canim yavrum! Bu, insan elinden giluma kanunlar hep beyhude seyler, 6vle
ki sanki sigrayip cennetin buyrugunun kayasina garpinca piskiirip zerre zerre dagihyorlar.
Oglunu bana getir ve beraber yasayalim, kizim. Bir babanin sevgisi, Tanri'nin rahmeti
gibidir: Yargilamak nedir bilmez, yagar da yagar tiikkenmeyen bir kaynaktan.

e119



-RAMA-
Nereye gidecekmigsin? Gel buraya! — Askerler, efendiniz Civaci'ye olan baghhgimz
yerine getirin! Bu son kutsal gérevinizi tamamlayin!

-AMA-
Baba!

-VINAYAKA-
Askerler, salin onu! Benim kizim o.

-ASKERLER-
O bizim efendimizin dul kalmig karisidir.

-VINAYAKA-
Onun kocasi bir misliimandi, ama kendi yolunda inangh biriydi.

-RAMA-
Askerler, bu ihtiyar adama miisaade vermeyin!

-AMA-

Sana boyun egmeyecegim, Anne! — Askerler, size boyun egmeyecegim! — Cinka ben
6lumin ve askin vadilerinden, gegersem de, 6zgiirliigim ugruna gegerim!..
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Bir ressam panayir yerinde resimlerini satiyordu. Kalabaligin arasinda yaninda hiz-
metkarlartyla beraber valinin oglu gériindi. Vali bir zamanlar bu ressamin babasini bir
olayda hileyle oyuna getirmisti, ve sonrasinda adam onun derdiyle diinyadan gégip
gitmisti.

Valinin oglu sergilenen resimlerin 6niinde bir miiddet durdu ve inceledigi resimlerden
bir tanesini kendisi i¢in begendi. Ama ressam hemen bir bez firlatarak o resmin tzerini
orttii ve onu satmayacagini sdyledi.

Bu olaydan sonra valinin oglu hayalkirikhigini Gizerinden bir tirli atamad, igi igini
yiyordu, 6yle ki sonunda babasi gidip resim igin yiikli bir para teklif etmeye razi olmak
zorunda kaldi. Ama ressam resmi satmayarak ditkkkaninin duvarinda asili tutmaya devam
etti. Ve gegip onun kargisinda kaskati bir yiizle somurtarak otururken, kendi kendine hep
mirildandr: “Iste benim intikamim.”
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Bu arada ressamin tanrisina eyledigi perestisin aldig biricik sekil, her sabah tanrisinin
bir tasvirini ¢ikarmak olmustu.

Ve de asil garip olan, artik bu resimlerin 6nceden yaptig resimlere gére giinden giine
farklilagtigini hissetmesiydi.

Bu durum fena halde kafasini1 kurcalar oldu, ve uzun bir miiddet buna bos yere bir
actklama aradi, - ta ki bir giin isini yaparken dehset iginde irkilip ayaga firlayana ve ara-
dig1 agiklamayr tam kargisinda bulana dek: Cizdigi tasvirdeki tanrinin gozleri tipatip vali-

nin gozleriydi, ve aynen dudaklar da 6yleydi.

Cileden cikarak resmi pargaladi: “Nasil olur? Intikamum ters tepti!”
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ICumandan, sessiz ve ofke igindeki Kral'in huzuruna geldi ve selam durarak soyle
dedi: “Koye cezasi verilmis bulunuyor; erkekleri perisan ettik, kadinlarsa evlerine kapan-

mus sizlaniyorlar, sesli aglamaya, hatta isiklar1 yakmaya bile korkarak.”

Bag-rahip ayaga kalkti ve Kral'i takdis ederek giir bir sesle hitap etti: “Tanri’nin
rahmeti her zaman sizinledir.”

Soytar1 bunu duyunca kahkahay: patlatt1 ve batiin meclis irkildi. ICral hiddetle kas-
larini gattu.

“Tahtin serefi” diye s6z aldi Vezir, “I<ralimizin isabetli kararlar1 ve Kadiri Mutlak
Tanr’'nin ihsani sayesinde yticelmistir.”
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Daha da giir bir kahkaha atti Soytan; ve Kral dislerini sikarak homurdand:: “Yaki-
siksiz bir cimbiug!”

“Sizin uzerinize pekgok nimetler yagdirmis Tann” diye konustu Soytari, “bana da bu
kahkahay1 ihsan etmis iste.”

“Bu ihsan yasamina malolacak” diye buyurdu Kral, kilicinin sapini kavradi sag eliyle.

Ama Soytar yine ayaga kalkti ve kahkahasindan vazgegmedi, ta ki kilicin darbesiyle
artik kahkaha atamayana dek.

Ve o an, hig beklenmedik derin bir korkunun karaltis1 kapladi meclisi: Kahkaha'nin,
Tanr'nin sitktunun derinliginde yankilanmaya devam ettigi duyuluyordu.

e124



32
ANNENIN DUASI

Kauravalar' m kor krah Dhritarashtra® mn ve Kralice Gandhari* nin oglu Prens Duryodhana’,
kuzenleri olan Pandava Krallari’yla, krallik topraklan dizerine kumar oynad: ve
oyunu hileyle kazand.

(1) Kauravalar-Pandavalar: Epik Hint destan1 Mahabharata’da anlatilan hikayenin taraflari. Pandavalar ve Kawravalar
aslmda bir atadan gelmektedir, ancak aralarmda talt kavgas: baglar. Kauravalar dendiginde Hastinapura'nm Krali Dhri-
tarashtra ve Kralige Gandhari’nin ofullart anlagiir. Bunlar beg kardegtirler, herbirinin ayri bir mahareti vardir.

(2) Dhritarashtra: Mahabharata'da Hastinapura’mn kér krali, Kauravalar'm babasi. Kendi veliahtun belirlerken elinde ol-
madan oglu Dwyodhana ve Pandavalar'un en biiyiigii Yudistra arasmda gekismeye sebep olur. Ogullarma olan baghhg dola-
usipla olaylarin akigia miidahale etmekte bagarii olamaz. Kralligin topraklari iizerine zar ile kumar oynamr, hileli bir zarla
Kauravalar kazamr, Pandavalar siirgiine gider. Ancak olaylar bu kadarla kalmaz, sonunda biiyiik ICuruksetra Savagt ko-
pacaktur.

(3) Gandhari: Mahabharata'da ICral Dhritarashtra’nin karsi, Kawravalar'm annesi. Kocasi kor oldugu igin, ona olan bag-
bligou gostererek kendi gozlerini baglar ve kendine girme zevkini yasak eder. Kauravalar Mahabharata’da hain ve zalim ola-
rak resmedilmigse de, anneleri Gandhari'de ahlaki degerler agw basar, ogullarma siirekli adetlere bagh kalmalarim ve Panda-
valar'la barig yapmalarnu soyleyen bir kraligedir.

(4) Duryodhana: Kral Diritarashtra ve Kralice Gandhari'nin oflu, Kawravalar'm en bityiigii. Yudistra ile taht miicadele-
sine girer, Kauravalar ile Pandavalar birbirine rakip olur. Pandavalar her zaman daha yiiksek ahlaki degerleri temsil ederken,
Duryodhana inatgi, sinsi, lursh, acimasiz, kibirli ve diizenbazdwr, seytani ozellikleri agir basar. Duryodhana Pandavalar' saf-
digt birakmak ve dldiirmek icin tiirlii tiirlii planlar yapar. Yudistra ile Kauravalar bolinmiis kralligin tamamim elde etmek
iizere bir zar oyunu oynarlar, hileyle Duryodhana kazamir; ve Yudistra on ii¢ sene siirecek bir siirgiine gitmek zorunda kalir.
Bu siirgiin donemi swasmda Duryodhana kendini “cihan imparatoru” ilan eder. Siirgiin doneminin sonunda Yudistra geri
dondiigiinde Duryodhana ona topraklarun geri vermeyi reddeder ve savag kaguulmaz olur. Biiyiik Iurukgetra Savagt kopar.
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tDHRiTARASHTRA-
Istedigini elde ettin.

-DURYODHANA-
Basardim!

-DHRITARASHTRA-

Mutlu musun?

-DURYODHANA-
Zafer benim.
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-DHRITARASHTRA-
Soruyorum o halde, kralligin tiimiini ele gecirmekle ne gibi bir mutluluk elde ettin?

-DURYODHANA-

Efendimiz, bir I(shatriya3 mutluluga degil zafere susamistir; kendindeki, fokur fokur
kaynayan haset duygusunu sikip ezince ¢itkan o kizil saraba susamustir. Sefil bir mut-
lulugumuz vardi 6nceden, kuzenlerimizin dostane hakimiyeti altinda bir kenarda sakin bir
yasam strerken, — tipki ayin yiizeyinde dylecene duran lekeler gibi. O zamanlar Pandava-
lar diinyanin tiim zenginligini kendileri igin somiiriirken bize latfedip akrabahk hatirina az
bir pay ayiryorlardi. $imdi ki maglubiyet onlarin olmustur ve siirgiin edilmeyi bekle-
mektedirler, ben mutludan da éte, zafer sarhosuyum.

(5) Kshatriya: Kast sisteminde, krallar ve savasglardan olusan askeri ve hiikiimdar suuf. Kral'dan kiy reisine, komutandan
ere kadar uzanan hiyerarsideki herkes kshatriya'dir. Bunlar “darma”mn koruyuculan olduklan gibi, tebaa’mn da koru-
yuculandirlar. Adalet, onur, cesaret ve sadakati hergeyin iizerinde tutmalar: beklenir. Yonetmek onlar icin bir édevdir, bu ba-
kimdan Bralumanlar'm bir yerde “sag kollari”dirlar.
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-DHRITARASHTRA-
Seni algak! Pandavalar’in ve Kauravalar'in bir atadan geldigini unutuyorsun.

-DURYODHANA-

Bu gergegi aklimdan ¢ikarabilmek o denli zor oldugundandir ki aramizdaki esitsizlik,
i¢in igin kemirdi durdu beni hep. Geceyarisiyken ay asla kiskanmaz giin-ortasi giinesini.
Ama tek bir ufku bu iki g6k kiiresinin paylasma miicadelesi sonsuza dek de siiremez. Cok
sukir artik ki, micadele sona ermis bulunuyor, ve nihayet tekbasinahigimizin zaferini
kutlayabiliriz.

-DHRITARASHTRA-
Ah su asagilik haset duygusul!

-DURYODHANA-

Haset hig¢ de asagilik degildir — biyikligin 6ziinde vardir o. Cimenler kalabalik bir
kardeslik iginde biyir ve gogalirlar, ama dev agaglar 6yle degil. Yildizlar kiimeler halinde
yasarlar, giines ve ay ise kendi ihtisamlan i¢inde birbasinadirlar. Pandavalar’in solgun ay’
ormanin karaltilarinin ardinda batmakta, Kauravalar'in giinesi ise yeni yikseliyor, dol-
duruyor gégi 1siklaryla.

e128 e



-DHRITARASHTRA-
Ama dogruluk kaybetti bunda.

-DURYODHANA-

Hiikiimdarlarin dogrulan pek bagkadir halkin géziinde dogru olanlardan. Halkin ge-
lismesi ve refah iginde yasamasi denklerin yoldashgina dayanur; bir kral iginse, denk olan
diismandir. Onde ise engel, geride ise tehdit demektir denk. Bir kralin hitkkmiinde kardes-
lerin veya arkadaslarin yeri yoktur; devletin tek bir sarsilmaz esas1 vardir, o da zafer, istiin
gelmedir.

-DHRITARASHTRA-
ICumarda hile ile kazanilmis olani zafer olarak adlandirmay: reddediyorum ben.

-DURYODHANA-

Bir adam bir kaplan ile esit kosullarda, yani dis ile, penge ile, tirnak ile garpigmay1
reddetmekten utang duyacak degildir. Bizim silahlarimiz basarili olmak igin uygundur,
intihar etmek icin degil. Baba, ben netice ile iftihar ediyorum, ve bu neticeye ulasmak igin
kullandigim yollardan pismanlik duymay da kendimden agag1 goriiyorum.
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-DHRITARASHTRA-
Peki ya adalet — -

-DURYODHANA-

Adaleti disleyenler sadece ahmaklardir — basari ise onlarin olmaz. Yénetmek igin ya-
ratilmig olanlar sadece giice bel baglarlar: acimak nedir bilmeyen ve tereddiitle topalla-
mayan.

-DHRITARASHTRA-
Senin bu s6ziim ona basarin, sana giiriltiili ve 6fkeli bir kinama tufani getirecek.

-DURYODHANA-
Insanlarin, Duryodhana’nin kral oldugunu ve kendisini kotiilemeye kalkanlar1 ayagi-
nin altinda ezecek bir kudreti oldugunu 6grenmeleri sasilacak kadar kisa zaman alacak.
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TDHRlTARASHTRA-
Iftiranin 6limd, agizdan agiza dolagirken kendiliginden tavsayarak olur. Onu kalplere
viritmeyesin, orada giglenir.

-DURYODHANA-

Sozlerle agiga vurulmayan kotilemeler bir kralin sayginhigina leke siiremez, zararsiz-
dirlar. Eger sevgi ise bizden esirgenen, bunun iizerinde durmam bile; ama saygisizhga ta-
hammiulim yok. Sevmek veya sevmemek tamamen kisinin kendi iradesidir, ve en fakirin
fakiri bir boyle bir eliagikligin tadini gikarabilir. Birakalim onu evcil kedilerine, sadik ké-
peklerine ve sevgili kuzenlerimiz Pandavalar’a sagip savursunlar. Imrenmem onlara. Benim
tahtim igin istedigim vergi, korkudur. Baba, senin, ogullanni kétileyenlere kulak vermen
fazla gevsek bir tutum olmuyor mu? Ama eger hila niyetin varsa bu sofu dostlarinin ciyak
ciyak suglamalarla climbiis yaratmalarina géz yummaya, bu tiimden ogullaninin zararina
bir tutumdur; o halde bosuna durmayalim, biz de krallhg1 kuzenlerimize geri verelim,
kargiiginda siirgiinii alalim ve gorak tasraya geri dénelim, degil mi ki orada sevgili dostla-
rimiz st siine bereket?
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-DHRITARASHTRA-

Sofu dostlarimin uyarilar1 benim ogullarima olan sevgimi gergekten de azaltabilseydi,
o zaman kurtulurduk iste. Ama benim ellerim de batti senin namertliginin batagina ve
dogruluk hissim koreldi. Sizin ugrunuza hanedanimizin kadim ormanini atese verdim, ih-
malkarhigimla - iste boyle de dehsetlidir benim size olan sevgim. Goégiis gogiise tutunmu-
suz biz, bir goktag cifti gibi, suursuzca yol aliyoruz pargalanisa dogru. $u durumda benim
sevgimden siiphe duyma; ve bana siki stki tutunmaya devam et, — ta ki yokolusun esigine
varalim. Zafer davullarin1 gimbiirdet, bayragini gége kaldir. Iblis bayram ederken bu gilgin
hengamede, kardesler ve arkadaslar dagiip gidecekler, sonunda lanetlenmis bir baba,
lanetlenmis bir ogul ve Tanrr’'nin gazabindan bagka birsey kalmayacak.
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[¢eri bir muhafiz girer] .
Efendimiz, Kralige Gandhari huzurunuza ¢ikmak igin miisaade istiyor.

-DHRITARASHTRA-
Bekliyorum kendisini.

-DURYODHANA-
Miisaadenle, ayrihyorum. [Cikar.]

-DHRITARASHTRA-
Ug git! Annenin varliginin hararetine dayanamayacaksin tabii.

[Duryodhana’min annesi Kralige Gandhari girer. ]

-GANDHARI-
Ayaginiza kadar geldim, bir ihsanda bulunmaniz: dileyecegim.

-DHRITARASHTRA-
Séyleyin lutfen, dileginiz yerine gelecektir.

-GANDHARI-

Onu reddetmemizin zaman geldi.

-DHRITARASHTRA-
Kimi, kralicem?

-GANDHARI-
Duryodhana!
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-DHRITARASHTRA-
Oglumuz Duryodhana mi?

-GANDHARI-
Evet!

-DHRITARASHTRA-

Bu ne fena bir ihsan dilegi boyle, siz ki onun annesisiniz!

-GANDHARI-
ICauravalar’in atalan, ki cennettedir onlar, bu yakarisgimda bana katilmaktadirlar.

-DHRITARASHTRA-

Ilahi Adalet, kanunlarina karsi gelmis olani cezalandiracaktir. Bense suglunun baba-
styim.

-GANDHARI-

Ben annesi degil miyim? Cirpinan bir yirekle iizerine titremedim mi sanki onun?
Evet, Duryodhana haktanimazin biri, dilegim onu reddetmenizdir.
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-DHRITARASHTRA-
Bundan bize kalan ne olacak?

-GANDHARI-
Tanrr'min inayeti.

-DHRITARASHTRA-
Peki bu bize ne getirecek?

-GANDHARI-

Yeni buhranlardan kagis yok. — Bir yanda oglumuzun varligindan duyacagimiz mem-
nuniyet ve yeni kraligin gururu, 6te yanda hatali olan1 bizzat yapmis veya yapilmasina
g6z yummus oldugumuzu bilmenin verecegi utang: Cift tarafh bir kanca gibi, saplandig
sinemizi yirtip yaracak bu. Pandavalar feragat ettikleri topraklan tekrar kabul etmeyecek
kadar gururludurlar. O yiizden bizim igin sadece su miinasip olur ki, bagimiza bir bagka
biiyiikk dert saralim ve bu haketmedigimiz ganimeti, bize verdigi sizidan éylece yoksun
birakalim.
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-DHRITARASHTRA-
Kraligem, zaten goktan paramparga olmus yiiregimi yeni acilara maruz birakiyor-
sunuz.

-GANDHARI-

Efendimiz, oglumuza verilecek ceza ondan gok bize verilmis olacak. Bir yargic verece-
gi cezanin nasil bir azaba karsilik gelecegini sezebilecek duyarlihg: yitirmigse, artik hitkme
varma yetisini de yitirir. Ve eger sen sirf acidan kaginmak igin oglunu esirgersen, bu du-
rumda gegmiste cezalandinlmasina senin hikkiim verdigin tiim o suglular da Tanr1'nin hu-
zurunda 6desme isteyeceklerdir, — — onlarin da babalar1 yok muydu?

-DHRITARASHTRA-

Bu kadan yeter kraligem, sana yalvartyorum. Oglumuz Tann tarafindan terk edilmis:
bu yiizden terk edemem ben onu. Benim elimde degil artik onu kurtarmak, ve bundan
dolay1 beni bir tek, onun suguna ortak olmak ve onun yazgis1 olan mahvolusuna giden
yola onunla beraber ayak basmak teselli edebilir. Olan olmus artik; ko, olacak olan da
olsun!

[Cikar.]
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-GANDHARI-

Sakin ol yiiregim, ve herseyi sabirla Tanri'nin takdirine birak. Agir agir geride kalacak
belleksiz gece, ve hesaplagsma sabahidir gelen, seslerini duyuyorum giiriildeyen savas araba-
larinin. Kadin! Egilip verlere kapan, tozlara sir yiiztini! Ve kalbini tekerleklerin altina
atarak kurban et! Karanhk kaplayip ortecek gokleri, kefene saracak; toprak sarsilacak, fer-
vatlar havay virtip pargalayacak; ve sonra da o sessiz ve zalim akibet gelecek: O korkung
sikiinet, o biliviik unutus, ve diigmanhgin o dehsetli yokolusu ~ — 6liimiin alevlerinden

vikselecek o en yiice felah...
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Azitmiggasina yirtip yolup parga parga ediyorlar, dua edilen gaglarda diinvanin en
parlak iimidinin hosgelisi adina dokunmus olan haliy..

Ask igin yapilan biyiik hazirhklar bir pagavra yigini halinde duruyor, ve divane olmus
kalabaliga Tanrilarinin gelecek oldugunu hatirlatan birsey kalmamis harap olmus mih-
rapta. Oyle gorintiyor ki, tutkunun bir ofkeli tagkinligiyla ateslere verip kora komiire
dondiirmiisler kendi geleceklerini, ve de onunla beraber, kendi gigek agma mevsimlerini.
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Havada kaba bir haykirs var, kulak tirmaliyor: “Zafer gaddar olanin!” Cocuklar ihti-
yarlamis ve bezgin goértintyorlar; kendi aralarinda fisildadiklari, zamanin oldugu yerde
doniip durdugu ama asla ilerlemedigi; tek bildigimiz kosmak ve kosmaktir diyorlar, ama
erisecegimiz birsey yok; yaratigin, kér bir adamin el yordamiyla yoklamalari gibi birsey
olduguna inantyorlar.

KKendi kendime konustum: “Birak sarkini mirildanmayi. Sarki, gelecek olan igindir;
sonu gelmeksizin miicadele vermekse olan seyler igin.”
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Yol her zamanki verinde uzanip gidiyor, kulagini yere yapistirip ayak seslerine dikkat
kesilmis biri gibi oldugu verde duruyor. Beklenen konuga dair higbir isaret yok ufukta,
volun 6btr ucundaki evden higbir iz yok.

“Beni tozlara at, ayaginin altinda ez, ¢igne” dedi udum.

Yolun kenarindaki toza gevirdim goézlerimi. Dikenlikler arasinda kiigiik bir gigek! Ve
havkirdim: “Diinyanin umudu vagiyor!”

Ufkun tizerinde biikiilip topraga dogru egildi gokyuzi, fisildamak igin; ve bir beklenti
havasi susturdu dort bir yani. Goérdiim, kulaklarin isitemeyecegi bir miizigin temposuna
uydurdu el ¢irpiglarini palmiye vapraklary; ve gérdiim, mehtap géliin pinltilh sessizligivle
bakigmaktayd.

“Higbir sevden korkma!” dedi bana yol. Ve udum da konustu: “Hadi, bana sarkilarin
6ding ver!..”
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BAUL' SARKILARI

Bu, ask oyunuyla biraraya gelme istiyaki, sevgilim, sadece benim degil senindir de.

Dudaklarin giliimseyebilir, kavalin sarki séyleyebilir, ama sadece benim agkimin zeki
sayesinde. Bu ytizdendir ki, sen de benim gibi 1srarc1 ve sabirsizsin.

(1) Baul'lar: Bangladeg'te ve Hindistai’in Bat1 Bengal eyaletinde yasayan gezgin mistik ozanlar. “Baul”un kelime anlarm
“ilahi ithamla kendinden gegerek aklim yitirmig olan”, veya “sevkle ve hevesle dolu olan”dw. Baul'lar ashinda hem dini bir
tarikattwlar, hem de bir ifade araci olarak miizigi kullanan ozanlardirlar. Kendilerine has giyim kusamlart ve miizik aletleri
vardw. Kalender bir yasam siirerler, gecimlerini sadaka ile saglarlar. Baul miizii ilali aski sade ve giindelik ifadelerle serbest
bir gekilde anlatir. Bengal kiiltiirindeki etkileri bugiin de gnemli derecededir. Baul’lar, Rabindranath Tagore'u da hem giir hem
de miizik anlanunda derin bir gekilde etkilemigtir.
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Iste, yolun burasinda oturup kalacagim, isteme benden devam etmemi.
Eger askin bensiz de tam olabiliyorsa, vazgegeyim her dem seni aramaktan.

Senin suretinin bir nisanin1 gérebilmek igin dilenircesine yalvarmayi reddediyorum,
eger benim varligima ihtiyacin kalmadiysa.

Pazar yerinin tozu dumani ve giin-ortasinin keskin 15181 gézlerimi kér ediyor; bekli-

yorum oldugum yerde, igimde bir umut, sevdicegim, belki yiiregin beni bulmaya yollar
seni.
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III

Senin solugunla ben kendimden tasip nesenin ve hiizniin capcanh ezgileri halinde
akin ediyorum.

Sabahlari ve aksamlari, yaz mevsimi ve yagmur zamanlarinda, kendimi muzige uydu-
ruyorum.

Tut ki herseyime mal olarak ugup gidiyor miizik, yine de kederlenmem, melodideki
ahengi dylesine aziz tutarim ben.
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Gonlim O'nun galip durdugu bir kavaldir. Eger bir giin baskasinin ellerine disecek
olursa o kaval, hemen firlatip atsin onu uzaklara.

Sevgilim bu kavali 6ylesine aziz tutar... Eger ki bugiin yabanci bir nefes iiflemisse ona
ve garip sesler gikarmigsa, hemen kirip pargalasin onu ve tozlarin arasina sagsin.
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Askta gaye ne hazdir ne aci, sadece askin kendisidir.

Nasil ki 6zgiir agsk bir arada tutarsa, ayrim ortadan kaldirir bu birligi, ¢linki birles-
tirendir agk.

Bir ates digerini yakar gibi, yine askla alevlenir ask, - ilk alev nereden gelir peki?
Senin benliginde 1stirab sinirinin hemen asagisinda oynagip sigriyor o.

Sonra, ne zaman ki alev alev oluyor gizli ates, o zaman bir oluyor ig ve dis, ve kiil
oluyor aradaki tiim sinurlar, engeller.

Ko, 1stirabin koyu kizillign hararetle parlasin, bosansin goniilden ve karanhgi geri
puskirtsin, — neden korkacakmigsin?

Sair konusuyor: “Aski kim elde edebilir bedelini 6demeden? Eger siz kendinizi vermeyi
bilmezseniz, biitiin diinya da size kars1 hasis olur.”
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VI

Gozler tekbaslarina sadece toz toprak gorebilirler, ama kalple olunca hissederler, ve
saf neseyi bilirler.

Nese dért bir yanda tiirli bigimlerde fiskirp ¢igek gicek olmus, fakat onlar érip
gelenk yapacak ipligi nerede senin génliniin?

Sahibimin kavalinin nagmeleri herseyin icinden ifleyip gegerken, beni, her nerede
olursa olsun konakladigim tiim meskenlerden disan siriiyorlar; ve ben de kulak verdigim

siirece biliyorum ki attigim her adimi sahibimin meskeni iginde atmaktayim.

O, denizdir; ve deniz oldugu igindir ki, denize kavusan irmak, ve kiyidaki iskelenin ta
kendisidir de.
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VII
Garip huylarn vardir benim konugumun.
Hazirhksiz oldugum zamanlarda gelir hep, ama onu nasil reddedeyim?
Lambanin 1s1g1im1 yakarim ve biitiin bir gece boyunca yolu gézlerim, ortalarda goriin-
mez. Ve sonra, ne zaman ki lamba séner ve odam tamtakurdir, gelip yerini ister. Ama onu

disarida bekletme sansim var mi?

Dostlarla isretteyimdir, eglencenin ortasinda aniden masadan kalkayim derim, ne go-
reyim: Yanimdan kederli bir edayla o gegip gidiyor. Anlarim ki tiim eglencem nafileymis.

Pekgok defalar kalbim sizlarken onun goézlerinde bir gilimseme gérmis ve hiiznii-
miin sahici olmadigin1 anlamigimdir.

Yine de asla sikayet etmem, huyunu anlayamiyorsam onun.
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VIII

Ben kayigim, sen hem denizsin hem de kayikg.

ICaraya asla varmasan da, benim batip gitmeme g6z yumsan da, ne dive ahmaklik
edip telasa digeyim?

Ne yani, daha mu biyiik bir miikafattir kiytya varmak, seninle beraber kaybolup git-
mekten?

Eger ki sen soyledikleri gibi timden liman isen, deniz ne oluyor su durumda?
Varsin kabarsin sular, dalgalarla alabora olayim, itiraz etmem buna.
Her nerede ve her ne bigimde suret bulursan, ben oray1 mesken tutarim.

Dilersen esirge beni, dilersen al canimi, yeter ki beni yad ellere terketme.
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IX
Ha gayret tomurcuk, ha gayret, agilip sagil gonliindekilerle, ha gayret.

Baharin ruhu yakalayip sarmig iste tim benligini, artik tomurcuk olarak kalabilir
misin?
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1

Gel, yeryluzinin pervasiz sevdalisi, ey ilkbahar, gel! Ormani nefes nefese birak,
gonlundekini séyleyebilmek igin can atsin, gel!

Tedirginlik riizgarlan halinde gel, gigeklerin tomurcuklara sigmayarak ve korpe yap-
raklan itip kakarak agilacaklar golgeliklerden geg!

Isikli bir isyan gibi patlak ver ansizin, yarip geg tetik duran gecenin uyku orucuny;
golin dilsiz karanhgindan bosan; topragin altindaki zindandan akin et, mahpus tohumlara
ozgirlik miijdeleyerek gel!

Simsegin kahkahasi gibi, firtinanin nidas:1 gibi gel, birdenbire dal hummali kentin
icine, ve tikarup kalmus keldmu azat et, suursuz cabay: kurtar! Gel ve takviyesi ol zayif-
lamis kavgamizin: Oliime stiin gel!
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2
Bu manzaray: ben pekgok defa seyrettim, Mart ayinda, hardal gigeklerinin o en guzel
zamaninda: Suyun tembel ¢izgisi, 6tedeki kumsalin kursuni rengi, ve nehir boyundaki,

komsu tarlalarin kardesligini kéyiin kalbine tagtyan o kivriml patika.

Rizgarn avare 1shgini ve gegip giden bir kayigin kiirek seslerini dizelerimde hapset-
mek istedim.

Hayran oldum, 6niimde uzanan muhtesem diinyanin tevazuuna: Ebedi Yabanci'nin
nasil da tath ve tanidik bir uyumla beni bulduguna, kalbimi doldurduguna.

e 154«



3

Bir gegit gemisi igler durur, bir o yana bir bu yana, nehrin iki yakasindaki kargilhikli iki
koy arasinda.

Nehir ne genistir ne de derin. Yolun iizerindeki basit bir fasiladir o; kendi sade
varligiyla giinlik yasamin kiigiik seriivenlerinin degerini tiimden yiikseltir, — tipki sarkinin
bir yerinde kelimelerin sustugu miiziginse neseyle akmaya devam ettigi bir ara, tiim sar-
kiya deger katar gibi.

Zenginligin kuleleri yiikselir yiikselir, ve sonra ¢okiip yerlebir oluverir; bu koylerse

geveze nehrin iki yakasindan birbirini selamlarlar; ve gegit gemisi onlar arasinda isler
durur: Caglardan gaglara, ekin zamanindan hasat zamanina, nehir akar gider.
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Aksam olup da goban sigir siriileriyle geri déndiikten sonra, kdyiin insanlart kuli-
belerin 6niindeki ¢imenlerde toplanip oturuyorlar: Senin onlarla beraber oldugunu kalp-
lerinde hissetmek tizere, ve sana saf bir hisle taktiklar1 o ismi sarkilarinda tekrarlayip dur-
mak Gzere.

ICrallarin gorkemli taglart gokte kayan yildizlar gibi parildayip yokoladursun, senin

ismin koyun kuliibelerinin tizerindeki durgun gecede yiikselivor, isimleri bir giin unutulup
gidecek olan alelade insanlarin sevdali gonillerinden dogarak.
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Ey ugsuz bucaksiz toprak! Kag defa kendimi tiim benligimle sana vermek, ve gogiin
asagrya goz kirpan mavisine yanit veren bir alamet olarak sancagini havaya dogru kaldir-
mus herbir yesil cimen ve yapragin talihine ortak olabilmek igin yanip tutustum, kag defa!

Ben daha bu diinyaya gelisimden gaglar evvelinde sana ait oldugumu hissedebili-
yorum. Bu yiizdendir ki, giz glinesi olgun piring basaklar tizerinde titrek bir 151kla paril-
dadig1 zaman, bir maziyi hatirlar gibi oluyorum ki, aklim o zamanlar heryerdeymis. Ve bu
ytizden, sislerin 6tesindeki o ulagilmaz uzakhktaki maziden oyun arkadaglarimin bagirisla-
rina benzeyen yankilar bile duyar gibi oluyorum.

Aksam saatlerinde, kodyiin kulibelerinden tiiten dumanlardan daha yiikseklerdeki
mehtabin altinda siiriiler gayirin patikalarinda tozlar kaldirarak agillarina dénerken, ben,
varolusun ilk sabahiyla beraber ortaya ¢ikmis alabildigine buytk bir ayrihigin hiznina
yastyorum.
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Yogun gecen giiniin kaygilartyla kafamin igi hala ari kovami gibi; otururken farkina
bile varmamigim, alacakaranhgin yerini gece karanhgina birakisinin. Ufuktaki son 1s1g1n izi
eriyip koyu karanhga karist1 bir anda ve oradan bir parmak olup uzandi, dirtti beni
adeta.

Bagimi kaldirdigimda, hayranlikla dolu bir gocugun yiizi gibi genis bir dolunayin ba-
kist yakaladi bakigimi. Uzun zaman ayrramadim gézlerimi ondan, bu arada sanki biri
gizlice bir agk mektubu saliverdi aralik penceremden igeri.

O andan beridir kendini pargaliyor kalbim, mektuba bir yanit yazabilmek igin: Oyle

bir yanit ki, muhakkak, gece karanlhginda varligin1 gériinmeden belli eden gigekler gibi hos
kokulu, gece kraligesinin burglar1 sarsan buyrugu gibi muhtesem olsun.
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Bebegin diinyasinda, agaglar yapraklariyla ona el salliyorlar, birseyler mirildaniyorlar
hisirdamalariyla, bir kadim dildedir ki bu anlam c¢aginin ok 6ncelerinden kalma.
ICendisiyle aym1 yasta goriiyor mehtabi da: Gecede yapayalniz bir bebek o.

Ihtivarin diinyasinda, cigekler, éylesi onlarin vazifesivmisgesine utanip kizariyorlar,

kendileri uydurup inandiklar1 peri masallarina; ve kirilmig tas bebekler itiraf ediyorlar,
kilden yapilmis olduklarini.
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Ey dinya! Ben gocukken, sen komsunun kigiik kiztydin, sevgi dolu utangag bir ya-
banciydin benim igin.

Sonra, buytdiikge daha bir curetli oldun ve bahge ¢itinin 6biir tarafindan benimle
konusmaya, bana oyuncaklar, gigekler ve deniz kabuklari sunmaya bagladin.

Mevsimler gecti, tathdilliliginle beni isimden alikoyar oldun: Aksam olurken, alaca-
karanligin diyarina; veya giin-ortasi tenhaliginda, bahgenin yabanti otlarla 6rtili bir kosesi-
ne kagamaklar yapardik, sen ve ben.

Uzun uzun hikayeler anlatirdin bana, gegmis zamanlara dair: Simdiki zaman adeta

yanip tutusurdu, o eski zamanlarla bulusup an’in igindeki mahpuslugundan kurtulmak
igin.
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Bulutlar siklasip kaphyor gégii, sabah aydinligi vagmurlu gecenin alnina dékiilmis
perisan bir pergcem gibi kalincaya dek.

Cigiik bir kiz oturuyor penceresinde, 6yle bir durusu var, adeta dinmis bir firtinanin
biiyiik kapisindaki durgun gékkusagina benziyor.

O kiz komsumdur benim, - diinyaya gelisi, tipki isvankar kahkahasi gibiydi bir ilahin.
Kizgin annesi onun igin iflah olmaz diyor; babasi giilimsiiyor ve cilginin teki diyor ona.

Devasa kayalarin tizerinden sekip atlayarak giden, dizginlerinden bosanmus bir gagla-
vana benziyor o; inatg1 riizgarda bambunun en tepedeki higirdayan yapraklarina benziyor o.
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Penceresinde duruyor ve gokleri seyrediyor.

[izkardesi gelip “Annemiz seni gagirtyor” diyor, o omuz silkiyor.

KKaguk erkek kardesi gelivor elinde oyuncak gemisivle, kolundan gekistirivor onu,
beraber oyun oynamak istivor; hayir diverek kurtartyor kolunu bir hisimla kardesinin
elinden. Oglan mizmizlanip 1srar edince, kigina bir de tokat vuruyor bu kez onun.

Riizgarin ve suyun sesiydi, diinyanin varadilisinin baslangicinda duyulan ilk ulu ses.

Doga’nin bu kadim ¢ighgi, onun yabani gagrisiydi dogacak olan yasama; bu kizin

goénliine ulagti man4, ve iste, cezbeye kapilmis, siiriiklenerek gikartihyor zamanimizi gevre-
leven ¢itin disansina, 6teye, uzaklara: Orada duruyor iste, herseyivle sonsuzlugun olmus!

0162



10

Yaligapkini tiinemis duruyor bog bir teknenin pruvasinda. Nehrin sig kiyisinda uzanip

goémiilmis sakin bir bizon, ¢amurun serinliginin tadin1 ¢ikarirken mest olmus, gevis ge-
tirirken goézleri yan kapal.

IK6yiin bagibos kopeginin havlamalarinin rahatsiz edemedigi inek, suyun kiyisinda
otlamakta. Pesinden zip zip bir salik' strtisii geliyor, pervane béceklerini avlayarak.

(1) Salik Kusu: Bkz. yukarida aym adli madde. (Firaril, 19).
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Oturdugum vyer bir demirhindi* korusudur, dilsiz yasamin gikardig sesler burada top-
laniyor: Sigir bogiirmeleri, serge otusleri, havadaki gaylagin keskin qighg, gekirge cirilda-
malari, taklaci baligin sudaki sipirtisi.

Oniimde bir kapr aralaniyor, igerivi gormeye galistyorum: Yasam daha ilk zamanlarin-

daki bir bebek, burasi da onun odasi;; onu kucaginda tutan annesi Diinya, gégsiine tu-
tunmus olan bu kipirtih canlihigin heyecaniyla ilk defa trperiyor.

(2) Demirhindi: Tamarind. Baklagillerden, meywesiyle serbet yaplan bir sicak iklim bitkisi. Boyu 20-25 metreye varan giizel
goriindiglii bir agactw; kwrnuzi veya sart renkli cigekleri salkim salkin olur.
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Adeta 151l 1511 bir gecevarsi gibi sessiz sakindi, koy verinde 6gle saatleri. Tatil gin-
lerimin sonu gelmisti.

Dért yasindaki kiigiik kizim giin boyu ben nereye gitsem pesimden gelmis, bir odadan
digerine, yaptigim hazirliklan1 endiseli bir dikkatle seyretmisti. Sonunda bitkin disti,
¢oktii, kapinin esiginde garip bir suskuyla oturup kaldi Kendi kendine homurdaniyor
gibiydi: “Baba gitmesin.”

Vakit yvemek vaktiydi, uykusu agir bastig1 sirada; ama annesi unutmustu onu, ve
cocuk fazlasiyla keyifsizdi.

Veda etme zaman gelip de ona kollarimi uzattigimda, hi¢ kipirdamadi, sadece bana
lizgiin Gizgiin bakarak: “Baba, ne olur gitme...” dedi.

Nasil hosuma gitmesindi bu: Kiigiik kizim elinde su birkag kelimeden baskasi yokken,
zorunlulugun devasa diinyasina meydan okuma cesaretini kendinde bulabiliyordu: “Baba,
ne olur gitme...”
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Gel, bugiin felekten bir giin gal, oglum; masmavi bir gok var ve asagisinda giplak bir
tarla, kizil boyali zahire ambari var ve yash demirhindinin altinda derme gatma bir mabet.

Benim avare dakikalarim, seninkilerin varliginda varlik bulmadikga anlam kazana-
maz; senin goézlerinin dansinda bir 151k, senin giriltili bagrislarinda bir miizik yakala-

maliyim.

Giiziin sana getirdigi, eksiksiz bir tatil giinii serbestligidir; bana getirdigi ise, isimle
mesgul olabilmenin imkansizhigi: Ciinki, bak iste! odama dalip duruyorsun sen...

Evet, benim aylakligim sevgiye taninmis sonsuz bir serbestlik demektir: Bana rahat
vermemesi igin.
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Aksam tzeriydi; kiigiik kizim pencerenin altindan arkadaslarinin seslendigini duydu.

Urkekce los merdivenlerden asag1 inmeye basgladi, elinde tuttugu lambanin alevini
sirtindaki harmantiyi gererek koruyordu esintiden.

Yildizlarla 11l 1511 olmug Mart gecesinde evin terasinda oturuyordum o sirada. Aniden
bir bagirig duyunca kosup bakmak igin yerimden firladim.
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[Gzimin lambasinin 15181 sonmiistii ve merdivenin sarmal basamaklarinda karanlikta
kalmust1. Seslendim: “Kizim, ne oldu, neden bagirdin?”

Asagidan huzursuz bir yanit geldi: “Baba, kayboldum.”
Yildizhi gecenin altinda terastaki koltuguma geri déniip de kuruldugum yerden yukar:
baktigimda, orada, gecenin bélgelerinde gordiigiim, tasidigi birden gok lambanin alevini

sirtindaki harmant ile siper ederek yiinidigiiydi bir gocugun.

Bir an igin 151k sonecek olsa, gocuk kalakalir ve goklerden géklere sesi yankilanir:
“Baba, kayboldum.”
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Sokak lambalarinin civarinda donup kalmig gece, tozlara bulanmig altinu.

Rikiigge stislenip boyanmuis bir kadin balkona gikiyor, parmakliklara yaslanip caddeye
dogru egiliyor: Pervanesini bekleyen canli bir ates.

Asagida aniden bir kosusturma bagliyor: Caddeden gegen faytonun altinda kalmug bir
sokak gocugu, insanlar onun etrafinda toplanip finl firil déniiyorlar. Ve balkondaki kadin
distiip zemine gakiliyor ve aciyla feryat ediyor: Diinyanin en ig¢ hariminde oturan beyaz
elbiseli Ulu Ana’'nin elemini yiiklenerek iki biikliim oluyor.

e169 e



15

IGrag fundaliktaki o manzarayr géziimiin 6niine getiriyorum: Cadirlann 6niindeki
gimenlerde oturmus bir gingene kizi, saglarini tarayip oriiyor, 6gleden sonranin karannig
havasinda.

IGzin kigik kopegi yaramazca atlayip havlayarak onun mesgul ellerine musallat olu-
yor, sanki bu mesguliyetin hi¢bir dnemi yokmus gibi.

Cikistyor kiz ona “basbelas1” diye bagirarak, “biktim senin bu sapsalliklarindan” di-
yor.

Tehditkarca “bana bak!” derken, isaret parmagiyla burnuna da vuruyor képegin, ama
goéruniise gore bu sakinlestirecegine daha da costuruyor onu.

Suratini asarak kopege gozdag vermek istiyor bir an igin, ama pes ediyor, birakiyor

ormeye calistig1 saglar1 dagilsin, uzanip kopegi kavriyor kollanyla ve kikar kikar giilerek
gogsine dogru yaslhyor.
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Adam bir deri bir kemik kalmis; strekli tekrarlayan bir sayrilik atesiyle neredeyse
iligine kadar kurumus bedeni, gévdesine bir zerre bile 6zsuyu toplayamayan 6l bir agaca
donmiis.

Umutsuz bir sebatla, annesi kiigiik bir gocuk gibi tasiyor her giin onu agik havaya,
giinese; orada, yol kenarinda oturuyor, 6gle 6ncesinin kisalan gélgeleri arasinda.

Diinya gegip gidiyor yanibagindan: Bakraciyla gesmeye giden bir kadin, siiriiy kira
goturen kiguk goban, uzaktaki pazaryerine dogru yola ¢ikmis yiikla bir araba. - Burada,
yol kenarinda durdukga, belki tutar da yasamin en ufak bir kapirtisinin tesiri ulagir oglu-
nun 6lgiin bedenindeki amansiz atalete, diye diisiiniiyor anne.
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Eger pazardan yorgun argin eve dénen bu kiliksiz koyli, giiciiniin genglik gagindaki
zirvesine bir hamlede donebilseydi, o zaman adamlar islerini birakirlar ve bir bagrs

koparip biiyiilenmis gibi ona dogru kosarlardi.

Cinki o zaman adamlar ona baktiklarinda basit bir rengber gérmezler, onda simdiki
yasinin tiim gizemini ve maneviyatini bulurlardi.

Hatta yoksullugu ve gilesi bile, an’in s1§ horgorilerinden siyrilarak yicelir, ve sepe-
tindeki 1vir zivir da insanin igine isleyen bir asalet kazanirdi.
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Sabah olunca, kenarinda deodar' agaglarinin siralandign golgelikli yolda yiriiyiise gikti
adam. Biitiin tepeyi, izerine dolanan ip gibi sarip kaplamist1 deodar agaglari, 1srarh bir agik
gibi.

Adamin elinde tuttugu, kdyden, yeni evlendigi karisindan gelen mektuptu. “Gel”,
diyordu kadin, “6zledim, tez zamanda gel...”

Her adimda, gaip bir elin hayalet dokunuslari kivraniyordu adamin benliginde, ve
soludugu havanin bile igine isleyip yerlesmis gibi hissediyordu mektubun satirlarini: “Sev-
digim, askim, gézyaslanyla dolup tasiyor gékkubbem...”

(1) Deodar: Himalaya sediri olarak da bilinir. Iri, her dem pesil kalan bir igne-yaprakhdir. Pakistan'mn ulusal agacidur.
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Sastyordu adam kendine, boylesine sevildigine; “Bu sozlere laytk miyim ben gergek-
ten?” diye sordu.

Bunu der demez giinesi gordi kasvetli tepelerin gizgisi lizerinde, ve yabanci bir sa-
hilden gelen dort kiz belirdi yolun ilerisinde; bagira gagira konusarak, sakalasarak geliyor-
lard1 hizlica, peslerinde bir de havlayan képek.

Yasca biiyiikge olan iki tanesi, adamin halinde giiliing bir acayiplik bulmus olacaklar
ki, ytzlerini saklayarak giiliiyorlardi, adama g6z ucuyla bakarak; kigiik olan iki kiz da

itigerek kahkahayi bast1 ve kosarak kagtilar. Eglendikleri her hallerinden belliydi.

Adam durakladi, bag1 6ne egildi. Sonra, durup dururken, cebindeki mektubu yokladi:
Zarfi agti, yeniden okudu.
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Tapinaktaki tanrisal tasvirin bir araba iizerinde sokaklarda dolastirilacag: kutlu giin
gelmisti sehirde.

“Haydi, gidelim, senliklere katilalm” dedi Kralige, Kral'a.

Saray maiyetinden bu hac térenine gelip katilmayan kimse yoktu, bir tek adam harig.
Cali girp1 toplay1p saray igin stiptirge imal eden bir adamdi bu.

Sarayin bag hizmetkari ona aciyarak, “Sen de gelebilirsin” dedi.

O ise bagini egerek, “Bu miimkin degil” dedi.
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ICral'in beraberindekilerin gegis yapacag yolun kenarindaydi adamin yasadig1 baraka.
Vezir, filinin izerinde o mahalden gegerken durup seslendi, “Sen de gel de, kutsal ara-
basinin tizerinde Tanrr'y1 gor!” dedi.

“Tanrr’y1 Kralimizin usulityle gérmeye ¢alismak ne haddime?” dedi adam.

“Bir daha nerede bulacaksin, kutsal arabasinin tizerinde dolasan Tanrr'yr gérme
sansin1?” diye sordu Vezir.

“Tann’nin kendisi kapima geldigi zaman” diye yanitladi adam.

Vezir giir bir kahkaha att1 ve alaya alarak sordu: “Seni saskin! Kral bile onu gérmek
icin yollara diismek zorundayken, kapina mi gelecekmis senin, Tanr?”

“Fukaranin ziyaretgisi mi var, Tanrr'dan bagka?” dedi adam.
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IGsin sonu yaklagmustr artik, giinler uzuyordu; giinesin altinda, koépegim deli deli oyu-
na tutusmustu evcil geyigimizle.

Pazara giden insan kalabaligi bahge gitinin boyunda toplaniyor ve hayranlikla giiliise-
rek seyrediyordu bu oyun arkadaslarinin birbirlerinden nasil zevk aldiklarini, lisanlan bu
denli farkhyken.

Havada bahar havasi, alev gibi titreyip dalgalaniyordu koérpe yapraklar. Bir parilti
gezinip dans ediyordu geyigin kara gozlerinde, durup dururken irkildiginde, kendi golge-
sinin kimildadigin1 gériince boynunu egip bakma ihtiyaci hissettiginde, riizgardaki bir
fisiltiyr isitebilmek icin kulak kesildiginde.

Serseri riizgarla siriiklenip geliyor mana; higirtilar ve 151k, Nisan goéganin dort bir
yanmna yayilmis. Soyledigi sarki, gengligin dlemdeki ilk sizisinin sarkasidir: Ilk tomurcuk
patlayip gigek agtigindaki, askin ileriye atilip bilinmeyenin pesinden gittigi ve bildik olan
ne varsa arkada biraktigindaki sizinin sarkasidir.
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Ve bir 6gleden sonraydi; amlak' agaglan arasindaki golgeler 1s1gin kacamak 6piisle-
riyle tathilasirken, 6lume sevdal bir goktasi gibi doludizgin, zamansizca alip basini gitti

geyik.

Hava karardi, evde lambalar yands; gokte yildizlar belirdi ve tarlalarin tzerini kapladi
lacivert gece; fakat geyik bir daha geri donmedi.

IK6pegim kosa kosa yanima geliyor ve aglamakl gozlerini bana dikip konusurcasina
inliyor: “Anlamiyorum...”

Zaten kim anliyor ki?

(1) Amlak: Myrobalan olarak da bilinir. Baharda en erken ¢igeklenen agaglardan biridir. Bu dzelligiyle siis bitkisi olarak
kidlambr. Hog bir golgelik saglar.
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Sokagimiz 6yle bir egri biigrii sokak — - sanki gaglar evvel zamanin bir yerinde, kendi
eregini aramak tzere yola ¢ikmig, fakat bir an igin saga sola bocalayinca seriiveni daha

baglamadan bitmis, ve sonsuza dek iki arada bir derede kalmaya mahkum olmus.

Yiiksekte, binalarin tepeleri arasinda, havada bir kurdele gibi asili duruyor bosluktan
sokulip alinmug bir serit: O benim kasvetli kentten kizkardesim olur, diyor sokak.
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Sadece giin-ortasinda birkag dakikaligina giines aliyor sokak, ve o zaman da bilgece
bir kugkuyla soruyor kendine: “Bu gergek mi ki?”

Temmuz ayinda yagmur bazen golgesini disiiriiyor onun giinisign kusag iizerine, bir
resim kalemiyle taranmig gibi. Toprak yol gamur olup kayganlasiyor, ve semsiyeler garpi-
styor. Ani saganaklar bosaniyor ara ara gégun fiskiyelerinden, felegini sasirmig kaldirimlar
yikiyor. Sokak, kendi karamsarhigi iginde, bunu kaba bir yaratis tasariminin cilvesi olarak
alhyor.

Bahar riizgan kendi egilip biikiilmelerinin dolagikhgiyla sonunda yoldan gikmuis, agila-
r1 ve koseleri ayiredemeden sendeleyerek yiiriiyor kérkiitik sarhos bir serseri gibi; her adi-
minda tozlu havayi kagit pargalarn ve pagavralarla dolduruyor. “Bu ne maskaraliktir boyle!
Tanrilar gildirdi m1 ne?” diye gileden cikiyor sokak.
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Bununla beraber, yolun iki tarafindaki evlerin giindelik atiklar - kiile bulanmig balik
pullari, sebze soyuntulari, glriik meyveler, fare 6lileri — nedense higbir siphe uyandirm-
yor, “Bunlar ne ki boyle?” gibisinden.

Kaldirimi da tiim taglariyla benimsemis sokak. Yalniz, bazen aradaki gatlaklardan ba-
sin1 uzatiyor bir tutam ot, bu asabin1 bozuyor onun: Nasil olur da béyle bir aykirihga ola-
nak verebilir o denli saglam gercekler?

Bazi sabah, evler giiz giinesinin dokunusuyla gizelliklere uyaniyorlar felaket uyku-
lardan, o zaman kendi kendine fisildiyor sokak: “Bu binalarin ardinda, 6tesinde, biryerler-
de biiyiik bir mucize var, biliyorum.”

Ama saatler ilerliyor; mahalle halki uykudan kalkmis; hizmetgi kiz pazardan déniiyor,
aligverisini yapmis, sag elini sallarken sol elinde sikica kavradigi erzak sepeti; havada
mutfaklardan yayilan kesif bir yemek kokusu ve duman. Bir kere daha biliniyor ki, bu
sokak icin hakiki ve olagan olan sokagin kendisinden ibarettir, onun evlerinden ve onlarin
¢op yiginlarindan.
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Tim zenginligini yitirdikten sonra bile yitip gitmemekte direnen bir konak bu; yolun
kenarinda 6yle bir durusu var, sirtinda yamah bir giysiyle ayakta dikilen bir meczuba

benziyor.

Giin be giin yeni lekeler, gizikler, izler asindirip sinsice yipratiyor onu, ve yagmurlu
aylar o yabansi imzalarini birakiyorlar sivasi soyulmus tuglalarda.

Yukaridaki terk edilmis bir odada kapilardan biri pash menteselerinden sokilip dis-
miig; dul kalmus olan diger kapi, gece giindiiz bangirdiyor cereyanda.
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Bir gece bu evden kadin fervatlari duyulmustu. Ailenin tek ogluydu 6len, agit yaki-
liyordu; onsekiz yasinda bir oglandi, gezici bir tiyatroda kadin kahramani oynayarak gegi-
mini saglard.

Birkag giin sonra ev sessizlige gomiilda, kapilan kitleyip gittiler.

Bir tek, kuzey tarafinda yukaridaki odada, o harap kapi ne menteselerinden kopup da
istirahate kavusuyor ne de kapanip kahyor, durmadan ileri geri sallaniyor riizgarda, ken-
dine eziyet eden ruh gibi.

Bir zaman sonra, gocuk sesleri yeniden yankilanir oluyor konakta. Balkon parmaklik-
larina asih kadin urbalar ugusarak kuruyor giineste, bir kug sakiyor ortiili bir kafesten, ve

ucurtmastyla oynuyor bir oglan terasta.

Odalarin birkagini isgal eden bir kiraci var. Adamin geliri az, ama bir siirii gocugu var,
kit kanaat geginiyorlar. Bezgin anneleri bazen déviiyor gocuklan, kiyameti koparryorlar.
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Bir bagka kiracinin, kirklt yaslarinda bir hizmetgisi var, giin boyu dur durak bilmeden
calistinlan; evin hanimiyla tartigtyor bazen, ikidebir ayrilip gitmekle tehdit ediyor, ama
ayrilamiyor.

Giinden giine ufak tefek onarimlar gegiriyor ev. Pencerenin kirik camlan kagitla ka-
patihiyor; tirabzanin noksanlari bambu kamuslaniyla telafi ediliyor; kilidi bozuk olan giris
kapisini, arkasina dayanan bosg bir kasa kapal tutuyor; eski lekeler ve kabanntilar belli
belirsiz farkediliyor duvarin yeni badanasi altinda.

IConagin mazideki gérkeminin hatirasini, terkedilmigligin abidevi giplaklig1 kendiligin-
den yasatiyordu; ama simdi, hem de imkanlar yetersizken, zorlama icatlarla degistirip ort-

meye galistyorlar bunu, terkedilmislikteki asalet mahvoluyor.

Yalniz, kuzey tarafinda yukaridaki o 1ss1z oda gézden kagmis. Ve orada, o viran kapi
hala gidip gelerek bangirdiyor riizgarda, tipka déviintip duran Caresizlik gibi.
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Ormanin derinliklerinde gileye girmisti miinzevi, simsiki kapal gozlerle tefekkire
dalmisti; Cennet’i haketmeye niyet etmisti.

Yalniz, bir kiz vardi bahar dallar toplayan, ona eteginde meyveler ve yapraktan ga-
naklarda nehir suyu getiren.

Ginler gegtikge cilesi insafsizlastyordu miinzevinin; getirilen meyveler tadilmadan, su
dokunulmadan kalir olmustu: Bahar dallar toplayan kiz tizgiindii.

Cennetin Efendisi'ne, Tannlar gibi olmaya niyetlenmis bir adamin haberini verdiler.

Zamaninda, kendi dengi olan Asuralar’la savasarak onlar1 kralligindan uzak tutmayi basar-
mis olan O, simdi, t¢'m giict 1stirabindan ibaret olan bir insanoglundan gekiniyordu.
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Lakin taniyordu 6limlilerin huyunu, ve bir plan yapti, bu zavalliyr ayartarak tuzaga
distrip yolundan alikoyacak.

Cennetten bir nefes erisip 6ptii bahar dallar1 toplayan kizin bacaklarini, ve gengligi
trperdi o an kendi cazibesinin sarhosluguyla, haril haril islemeye baslad1 zihni.

Miinzevi igin artik ormandan ayrilip dagdaki bir magaraya gekilme zamani gelmisti,
gilesi simdi boylesini gerektiriyordu.
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Yola gikacakti, gozlerini agtiginda kizin sureti belirdi karsisinda: Hem bilindik hem
unutulmus, bir garip musra ki, ahenk igin sdylenen her ezgiye yabanci. — Oturdugu yerden
kalkt1 ve ormandan ayrilma vaktinin geldigini s6yledi.

“Peki ama neden sana hizmet etme sansimi elimden aliyorsun?” diye sordu kiz, 1slak
gozlerle.

Gidemedi, yerine oturdu, diistiincelere dald: ve oldugu yerde kaldu.

Pismanlik kiz1 uyutmadi o gece. Giiclinden igreniyor, zaferinden utang duyuyordu, -
ama bir yandan da degisken bir zevk, zihnini dalgalarinda yuvarhyordu.

Sabah olunca, geldi, miinzeviyi selamladi ve onu birakip gidecegini s6yleyerek hayir-
duasini diledi.
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Miinzevi uzun uzun bakti kizin yiziine, séylevecek s6z bulamadan; sonra agzindan
birkag sozciik dokildi: “Yolun agik olsun, dilerim tiim dualarin kabul olur.”

IGz gitti, o ise orda kaldy; villar boyunca tek bagina oturduy, ta ki sonunda gilesini
dolduruncaya dek.

Olamliilerin Efendisi goklerden inerek ona geldi ve Cennet’e layik olmay1 basardigini
haber verdi.

“Artik bu degildir istedigim” dedi miinzevi.
Tann sordu, bundan daha biyiik hangi miikafat1 isteyebilecegini.

“Bahar dallar toplayan kizi istivorum” dedi.
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Dokumaci Kabir' igin, “o, Tanri’'nin kayrasina mazhar olmug biridir” derlerdi; ve in-
sanlar onun etrafinda toplanirlar, derdine derman arayanlar ve keramet gérmek isteyenler
koca bir giiruh olustururlardi. Lakin su vardi ki, Kabir'in rahati kagmisti; o giine dek sahip
oldugu tek deger olan, alt tabakadan biri olarak dogmus olmasinin ona sagladigi, ve onun
sarkilariyla ve Tannsinin varhgyla tatlandirageldigi en lkaymetli bir sadelikten simdi
mahrum kalir olmugstu. Durumunun yine eskisi gibi olmasi igin dua ediyordu.

Kabir'in s6hretini kiskaniyordu rahipler, onlara gére ayaktakamindan bir serseriydi bu
adam; bir toplant1 yaptilar, onu itibardan digirmek igin bir fahiseyi kullanmaya karar
verdiler.

(1) Kabir: 1400’lerin baglarmda dogdugu ve 120 yagina kadar yasadify kabul edilir. Asil meslegi dokumacilik olan Kabir,
Hindistan’in baghca sairlerindendir. “Doha” tarzi iki dizelik siirlerinde swurl kelimede ok gey ifade etme konusunda tiim
maharetini ortaya koymugtur. Kabir, Tagore’u da dnemli dlgiide etkilemis bir sairdir.
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Kabir pazara geldi, tezgahinda dokudugu kiyafetleri satacakti. Aniden o kadin peyda
oldu, Kabir'in koluna yapisarak beni kandirdin diye bagirip ¢agirmaya baslads; hatta pe-
sine takildi, evine kadar da rahat birakmadi, beni ytziistii birakamazsin deyip duruyordu.
Kabir, "i§te, Tann dualara kendi usulityle yanit verir” dedi kendi kendine.

Cok zaman ge¢memisti ki, anlasilmaz bir kayginin titremesi aldi kadinin bedenini;
dizlerinin tizerine ¢oktii ve sizlanmaya bagladi. “Beni giinahimdan kurtar!” diyordu. “Tan-
r'nin 1sigina ag yasamini!” dedi Kabir.

Dokumacr artik tezgahinin baginda isini yapiyor ve sarkilar mirildaniyordu; ve onun o

sarkalari, tek tek arindinyordu kadinin yiiregini lekelerden, ve bunun karsiiginda bir yuva
da buluyordu kadinin tath sesinde.

¢190 e



Bir giin Kral, aklina esti, “su Kabir gelip huzurumda sarki séylesin” dive tutturuverdi;
bir ulak volladi. Ama orali degildi dokumaci. Bununia beraber, ulak da efendisinin emrinin
geregi yerine gelmeden oradan ayrilacak degildi.

Kabir biyiik salonun kapisinda belirdiginde, Kral ve saray mensuplan gordiikleri kar-
sisinda irkildiler. Ciinki tek basina degildi Kabir, yaninda o kadin da vardi. Kimisi giildd,
kimisi kaglarini gatt1; Kral'insa surati fena halde asilmisti, bu sefil adamin ettigi kiistahliga.

Kabir gururu incinmis bir halde evine déndi; kadin kendini yere atarak onun ayak-
larina kapandi: “Neden benim gibi biri igin kendinizi bu hale soktunuz, sahibim? Birakin

gideyim, bana layik olan sefil vasamima geri doneyim!”

Soévle dedi Kabir: “Tannmi, asagilamalarla donanarak geldiginde geri gevirecek degi-
lim ben.”
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SOMAKA ILE RITVIK
[KRAL SOMAKA’mn ruhu, semavi bir araba iizerinde Cennet’e dogru yol almaktadir, ve bu

esnada yol kenarndaki bagka rulhlarn da yammdan gegmektedir. Aralarmda SOMAKA' nn eski
bagrahibi olan RITVIK de vardir.]
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-BIR SES-
Nereye gidiyorsun, Kral?

-SOMAKA-
IGmin sesidir bu? Bu bulanik havada boguldu gézlerim adeta, higbir sey goremi-
yorum.

-SES-
Asag gel Kral, asag1! Cennet’e gitmekte olan o arabadan in ve gel.

-SOMAKA-

Kimsiniz siz?

-SES-
Ritvik'im ben, diinyevi hayatta egitmeniniz ve sonra da meclisinizde bag-rahiptim.

-SOMAKA-
Diinyadaki tiim gézyasi sanki buhar olup buranin havasina dolmus ve bu géz gézii
gérmeyen alem gikmus ortaya. Ustam, siz burada ne arryorsunuz?
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-RUHLAR-

Cennet’e giden yolun yanibaginda uzaniyor bu cehennem; buradan bakinca uzaktaki
1isiklar, o sonik gorinisleriyle, bize sadece ne kadar ulasilmaz olduklarini anlatiyorlar. O
saadet yurdunun yolculartyla dolu semavi arabanin giiriildeyerek gecip gidisini dinliyoruz
gundiiz gece; uykuyu alip gétiriyor gozlerimizden, kisir bir kiskanglikla seyretmek zorun-
da birakiyor bizleri arabanin her gegcisi. Asagilarda, gok uzaklarda, hisirdiyor yerytzinin
ihtiyar ormanlari, ve yaradilisin 6zgiin ilahisini minldaniyor denizler: Biz bunu eski bir
hatiranin acr iniltisi gibi duyuyoruz, uzayin boslugunda amagsizca dolasan.

-RITVIK-
Asag gel Kral, asag1!
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-RUHLAR-

Bir siire olsun bizimle kal. Dinyanin gézyaslari hala tutunuyorlar Gzerinde senin,
yeni devsirilmis gigekler tizerindeki sebnem gibi. I(endinle beraber ormanlarin ve gayirlarin
birbirine karigmig kokularini da getirdin sen; bir anmalik getirdin gocuklardan, kadinlar-
dan ve ahbaplardan; mevsimlerin tarifsiz miiziginden birseyler getirdin.

-SOMAKA-
Ustam, siz neden burada, bu boguk, bu ruhsuz alemde olmaya mahkum edildiniz?
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-RITVIK-
ICurban atesine sunmustum oglunuzu; ruhumu béyle karanlik belirsizliklere hapseden
ginahim buydu iste benim.

-RUHLAR-
Anlatin bunun hikayesini bize, Kralim, anlatin, yalvariyoruz size; sayip dékin ne
kabahat islenmigse, bu belki hala yasamin atesini tasiyip getirebilir bizdeki atalete.

-SOMAKA-

Videha''nin Krali Somaka idi benim adim. Yildan yila pekcok tapinaklarda adaklar
sunmaktan usanmigken, nihayet giiniin birinde dilegim kabul oldu, bir erkek evlat sahibi
oldum yaghhk gagimda. Lakin oglumna olan diskiinliigtim, zamansiz bir sel baskin1 gibi sii-
piiriip gotiirdi, ondan bagka yasamimda deger verdigim ne varsa. Tiimden sarip 6rtiiyordu
beni o, tipki bir lotus kendi sapini ortiip kapatir gibi. Bir hikimdarin ihmal edilmis
sorumluluklartydi, tahtimin éniinde yigildikga yigilan. Yine bir giin, kabul salonumdaydim

ki bebegin viyaklama sesini duydum annesinin dairesinde; hemen firladim, tahtim1 bos
birakarak.

(1) Videha: Hint klasik metinlerinde adi sikca geger. Bilge kral Canaka’min krallijadir. Giiney Nepal bilgesinde, bagssehri
Mitila olan bir kralliktir. Videha ' min tiim krallari élim ve filozof olarak kabul edilir.
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-RITVIK-

Tam da benim giinlik takdis duasi igin salona girdigim ana denk gelmisti bu; gozi
higbir sey gérmiiyordu Kral'in, beni bir kenara itip gecti. I<anima dokundu bu. Daha son-
ra, mahqup bir yiizle salona geri dondigiinde, sordum kendilerine: “Kralim, tahtinizin
yliksek makamindan ve sorumluluklarinizdan 6diin vermek pahasina, giiniin bu en yogun
vaktinde sizi kadinlar dairesine gekebilecek derecede 6nemli, ne gibi bir aciliyet olabilir
boyle - - miittefik saraylardan elgiler kabuldeyken, mazlum adalet igin kapimiza gel-
misken, vezirleriniz sizinle hayati meseleleri gériismek igin sirada beklerken? Ve hatta bir
Brahman’in kutsamasini baginizdan savacak kadar énemli, ne gibi bir aciliyet olabilir?

-SOMAKA-

Bu sézleri duyunca hiddetlendim ilkin; ama sonra, bir an gegince hiddetimi bastirdim,
bir yilanin dikelmis basin1 ayagimin altinda ezer gibi; uysalca yanit verdim: “Tek gocuk
babasi bir hiikiimdar oldugumdandir ki huzurum kalmadi. - Litfen bu olari hig olmamug
farz edin; s6z veriyorum bundan béyle Baba'nin diisktinligi asla teslim alamayacak ICral'.
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-RITVIK-

Lakin giicenmistim ben bir kere; soyle dedim: “Eger tek gocuklu bir baba olmanin
lanetinden kurtulmak istiyorsaniz, bunun igin size bir yol gosterebilirim. Ama izlenmesi
gereken yol Oylesine getin bir yol ki, ben sizin bu iste basarisiz olacaginiz1 diigiinmekte-
yim.” Gururuna dokundu bu, Kral'in; ayaga kalkt1 ve haykirdi: “Kutsal olan herseyin tize-
rine, bir ICshatriya ve bir Kral olarak yemin ederim ki, yapilmasini buyuracaginiz seyi hig
cekinmeden yerine getirecegim, ne kadar zorlu olursa olsun.” “O halde dinleyin” dedim.
Biyiik bir kurban atesi yakin, oglunuzu feda edin: Yiikselecek olan duman yeni bir nesil
getirecektir size, tipki bulutlarin getirdigi yagmur gibi.” Kral bagini egdi ve susup kald:
Saray mensuplan dehset icinde homurdandilar; Brahmanlar elleriyle kulaklarini kapatarak
bagristilar, “Séylemek de dinlemek de giinahtir boylesi sézleri” diyerek. Kral bir siire ne
soyleyecegini bilemedi, ama sonra “S6ziimde duracagim” dedi sogukkanh bir sekilde. —
Giini geldi, ates yakilds, insanlar tapinaga akin edip kenti bosaltti; sira gocugun alinip ge-
tirilmesine geldiginde, hizmetkarlar direnirken askerler de emre itaatsizlik edip silahlarin
biraktilar. Sonra, ben, bilgeligiyle nefsin tiim zayifliklarin1 ve duygularin aldaticiigini ken-
disinden ¢ok asagilarda ve uzaklarda birakmis olan Ritvik, bizzat yolunu tuttum kadinlar
dairesinin.
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Etrafini sarmigt1 kadinlar gocugun; varhgi, bir agacin sarkan dallarinin boguculugunca
tehdit edilen bir gigek gibi. Beni gérdi ve kollarini agip bana dogru uzanmak istedi, gel-
meye can atiyordu, ¢inki kurtulmak istiyordu kendisini bunaltan ilgiden. Zorla gekip al-
dim onu bayginlk geciren annesinin ve feryad eden dadilarinin kollarindan. Alevin titre-
yen dili yalarken gokleri, Kral yanibaginda dikiliyordu atesin, kaskati ve suskun, sanki yil-
dirim garpmiug bir agag gibi. Parlak atesin ilahvari gérkeminden biiytilenmisgesine agulayip
kipirdaniyordu bebek kollarimda, adeta alevlerin debdebeli dansindaki bilinmeyen bir
dadinin kollarina gitmek igin sabirsizlaniyordu.

-SOMAKA-
Kes, yeter, yalvarryorum!
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-RUHLAR-
Ritvik, senin buradaki varligin cehennem igin bile kara bir leke!

-ARABACI-
Senin yerin burasi degil, ICral! Ne de cehennemin bile yiiregini sizlatan bu amelin
hikaye edilisini dinlemek zorunda birakilmay: hakediyorsun.

-SOMAKA-

Arabani siir, yoluna git! — — Brahman, benim yerim bu cehennemde senin yanindir.
Gunahimi Tannlar unutmus olabilirler, ama ben unutabilir miyim, alevler arasinda, yav-
rumun yiziindeki o son bakisi: Babasina olan giivenine onun ihanet ettigini anladig1 o
korkung andaki ac1 dolu saskinlik ifadesini?
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(Gogmiis Ruhlarin Yargici olan DHARMA? girer. ]

-DHARMA-
Kral, seni bekliyor Cennet.

-SOMAKA.-
Hayir, beni degil. Kendi oglumu 6ldiirmiigim ben.

-DHARMA-
Senin giinahin, yol agtig1 acinin kendi tagkinligiyla siiritklenip gitti.

(2) Dharma: Dharma, tiim Hint dinleri ve felsefelerinin ana kavramlanndan biridir. “Dogamn esasindaki nizam ve kaide, ve
bu nizam ve kaidenin, hem dogal bir gii¢ olarak, hem de insamn ona uymak durumunda olmaswyla dini ve hukuki kural ve ka-
nunlar yoluyla insan hayatim diizenlemesi” olarak tammlanabilir. Dogada bir diizen vardir ve insan_yagamu ve davramglar:
(insamn edip bulduklart) da bununla uyum igindedir. Dharma, ahlaki anlamda “dogru yasayg sekli” demek olur. Ayrica
“yiice gergeklerin adab”, “tanrilarm buyrugu” gibi anlamlar: da vardir. Dharma, felsefi bir anlamda “dogadaki en temel bir
varolug birimi” olarak da anlagilabilir, ve bu kavramg sekliyle, kozmik sistemde tek’ten tiim’e dogru katman katman ele
alinabilir. Buddhizni'de “dharma” denince Buddha’mn dgretilerinin biitiinii kastedilir; sadece dharma’yla uyumlu yagayanlar,
yani Buddha'da oldugu gibi kendi dogasim dogadaki ilkelerin jziindeki dharma ile upumlu hale getirenler, “ben"den kurtularak
Nirvana'ya ulagabilir. Dharma’yt yéneten, Hindu inamglarindaki tanroun adi da Dharma’dir. Kast sisteminde de her bir
bireyin dini ve ahlaki haklar: ve odevlerini yine dharma belirler.
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-RITVIK-

Hayir, Kral! Katiyen tek basina gitmemelisin Cennet’e, burada benim igin ikinci bir
cehennem yaratman demek olur bu, hem ateslerle yanarim hem de sana duyacagim nef-
retle! Burada kal!

-SOMAKA-

Kalacagim.

-RUHLAR-
Kal, evet, kal! Kal ki cehennemdeki bu garesizlik ve tekdiize istirap bir ruhun yasam
efsanesiyle taglansin!..
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Ise yarar bir mesgalesi yoktu adamin, sadece kararsiz ve tuhaf bir takim hevesler.

Bu yiizden gok sasirtmisti onu, 1vir zivir iglerle oyalanarak gegmis bir émriin sonunda
kendini Cennet’te buluvermek.

Su vardi ki, kilavuz, bir hata sonucu onu yanlhs Cennet’e koymustu — sadece iyi ve
yeterince mesgul ruhlar i¢in olan Cennet’e.

Bu cennette islek cadde iizerinde aylak aylak gezinen kahramanimiz, yolu tikayarak
islerin giinliik temposunu aksatmaktan bagka birseye yaramiyor.

Yoldan kenara gekiliyor, bu defa da yeni ekilmig tohumlarin {izerine basiyorsun diye
uyartyorlar. Dirtiiyorlar, firlayip ayaga kalkiyor: Acele ettiriyorlar, ilerliyor.

Isi bagindan agkin bir kiz geliyor, kuyudan su almaya. Arp tellerinde gezinen ivecen

parmaklar gibi kosturuyor ayaklar kaldirimda. Telastan 6zensizce bir diigiim atiyor sagi-
na, alnina disen ¢6ziik kakiiller kara gozlerinin igine giriyor tel tel.
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“Testini bir dakikaligina verir misin bana?” diyor adam kiza.

“Testimi mi?” diye soruyor kiz, “Su almak i¢in mi?”

“Hayir, Gzerini desenlerle siisleyecegim.”

“Harcanacak vaktim yok maalesef” diye geri geviriyor kiz, itibar etmeyerek.
Su var ki, mesgul birinin hicbir sans1 olamaz, biisbiitiin aylak biri kargisinda.

Her giin kuyunun baginda karsiliyor kizi, ve her giin yineliyor istegini, sonunda kiz
pes ediyor.

Adam testiyi alip esrarh bir gizgiler agiyla siradisi renklere boyuyor.
Kz testiyi aliyor, evirip geviriyor ve soruyor: “Bunun anlami nedir?”

“Higbir anlami yok” diye yanithyor adam.
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Iz testiyi eve goéturiiyor. Havaya kaldirip degisik degisik 1s1klara tutuyor ve gizemini
¢6zmek igin kafa yoruyor.

Gecenin bir yarsi yatagindan kalkiyor, lambay1 yakiyor, déndiirerek, her tiirlii bakis
agisindan gérmeye galistyor testiyi.

Bu ilk defadir ki, kiz, anlami olmayan birseyle karsi karstya.

Ertesi giin, adam yine kuyunun baginda.

Kiz soruyor: “Ne istiyorsun?”

“Senin igin biraz daha is yapmak.”

“Ne isi?” diye soruyor kiz.

“Misaade et, renkli seritlerden bir kurdele yapayim sana, saglarini tutturursun.”
“Buna lizum var m1 gergekten?” diye soruyor kiz.

“Higbir lazum yok” diye rahatca yanithyor adam.
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ICurdele yapihyor, ve o zamandan sonra kiz strekli saglanyla ugrasir oluyor.

Bu Cennet’teki, en verimli bir sekilde ayarlanmis olan o isleyis, diizensiz aksamalar
gostermeye bashyor.

[Gidemliler durumdan sikintili ve diisiinceli; bir toplanti yapiyorlar.

IGlavuz affedilmez bir hata yaptigini itiraf ederek, yanls adami yanls yere getirdigini
soylayor.

Sézii edilen o yanhs adami huzurlarina gaginyorlar. Kafasindaki, renklerle alev alev
olmus sarik, zaten fazla s6ze gerek birakmadan ortaya koyuyor yapilmis olan hatay:.

IGidemlilerin bagkani s6yle buyuruyor: “Diinyaya geri déneceksin.”
“Oh be!” diyor adam, “Ben hazirim bile.”
KCurdelesi saginda olan kiz s6ze karigtyor: “Ben de!”

Bu ilk defadir ki, kidemlilerin baskani, hi¢cbir mantig1 olmayan bir durumla karsi-
lagtyor.
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Rivayet olunur ki, ormanin derinliklerinde, nehrin géle kavustugu yerde, kilik degis-
tirmis periler yasarmig; insanlar onlarin peri olduklarimi ancak ugup gittikten sonra an-
larlarmus.

Giintn birinde bir prens girmis bu ormana; nehrin géle kavustugu yéreye vardiginda,
suyun kiyisinda oturan bir kéyla kizi gérmis, eliyle karistinp dalgalandirdigr suda nili-
ferleri raks ettirerek egleniyormus.

Fisildayarak sormug kiza: “Soyle bana, sen hangi perisin?”

K1z bir kahkahayla karsilik vermis bu soruya, ve yamaglarda yankilanmg gi:lasi.

Prens, “herhalde selalenin giilen perisi olacak bu”, diye diisiinmiis.
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- Kral’a, Prens’in bir peri ile evlendigi haberi ulagmig; hemen birkag ath yollayip
onlar saraya getirtmis.

Kralige gelini géormiis ve suratini asarak yiizini 6te tarafa cevirmis, Prens’in kiz-
kardesi 6fkeden kipkirmizi kesilmis, ve hizmetgi kizlar sormugslar, periler béyle mi giyi-
niyorlar diye.

Prens fisildayarak, “Sessiz olun, benim perikuzim kilik degistirerek geldi evimize”
demis.

O seneki bayram kutlamalarinin yapilacag: giin Kralige oglunu kargisina alip, “Geli-
nimize séyle, peri géormeye gelmis olan hisimlarimizin karsisinda bizi mahgup etmesin”

diye tembih etmis.

Prens de geline gidip soyle soylemis: “Agkimin hatir1 igin, bir kere olsun kendin olarak
goériinmeni istiyorum, benim insanlarima.”

Dalip gitmis, uzun stre suskun kalmis kiz; sonra, kabul eder bir anlamda bagini
sallamig, bu arada yanaklarindan yaslar stiziilmekteymis.
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Gokte bir tam dolunay: Prens, digiin kiyafetlerini donanmig olarak, gelinin odasina
girmis.

IGmse yokmus igeride: Sadece yataga egimle vuran gizgi cizgi ayisig1.

KCral, Kralige ve hisimlan biraraya toplanmig olarak bekliyorlarmis, Prens’in kizkardesi
kapinin yaninda duruyormus.

Sormuglar: “Peri gelin nerede?”

Prens soyle yanit vermis: “Onun ashni bilmek istemistiniz; iste, size kendini bilinir
kilmak igin sonsuza dek ortadan kayboldu o.”
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IKKARNA' ILE KUNTI?

[Pandava Kraligesi Kunti'nin evlenmeden dnce bir bebegi olmustu. Kama aduu verdigi bu
oglam, ayibum gizlemek icin, dogdugunda bir yere birakt1. Adiratha® adl bir ara-baci, ¢ocugu buldu
ve onu kendi oglu gibi biiyiittii. Yillar gegti, ve Karna, Kaurava ordu-suna komutan oldu.]

(1) Karna: Mahabharata'daki baglica karakterlerden biri. Pandavalar'm pasca biipiik tigiiniin anast olan Kunti'nin, kiigiik-
ken terkettigi oglu olan Karna, bu bakimdan Pandavalar'm yan kardegidir. Kunti, bu ¢ocugu Tanrt Surya’dan, hamile kal-
maksizn dogurmugtur. Terk edildiginde onu Arabact Adiratha sahiplenip yetitirmistir. Cok yetenekli olan Karna savaset
olmak ve_yiikselmek icin dogal bir kabiliyete sahip olmakla beraber, ait oldugu kast suufi onun icin her zaman bir engel olarak
kalmugtir. Bununla beraber bulundugu yerlerde yetenekleriyle hep sivrilmig, egitimi sirasmda savag sanatlaninda ustasm bile
geemis, Pandavalar'dan Arcuna’mn seviyesine erigmis ve hatta ona meydan okumugstur. I arna’min yeteneklerinden ctkilenen
Kauravalar'mn lideri olan Dwyodhana onu Anga krali ilan eder ve kendi saflarina geker. Bityiik Kuruksetra Savagi’nda Kau-
ravalar'm _yamnda yer alir. Mahabharata’da Karna yigittir, asildir, atigandw, sagduyulu, onurludur ve comerttir. Diizen-
bazliktan ve sinsilikten hoslanmaz, savaggiik omurunu hergeyin iizerinde tutar.

(2) Kunti: Mahabharata’da Pandava kardegslerin yagea biiyiik olan iigiiniin anasidir. Ulu Bilge Durvasa, Kunti’ye gengli-
Ginde bir “mantra” (bityit yapma usulii, kutsal formiil) gretir; bu bitpityit yapmast halinde, diledigi zaman bir Deva zuhur
edecek, ve Kunti ondan, hamile kalmaksizin bir cocuk diinyaya getirebilecektir. ICunti bu mantra’ya neden gerek oldugunu sor-
dugunda, Durvasa ona bunun ileride faydali olabilecegini sopler. Ancak ICunti erken bir zamanda, meraktan dolayr mantra’y
dener ve Tanrt Surya belirir. Iunti biiyiiye inamr ve Surya’dan geri gitmesini rica eder, ancak Surya mantra’mmn geregi yerine
gelmedikge gidemeyecegini soyler. Boylece ICunti’nin bir bebegi olur; ancak bu, evlilik oncesi bir bebek oldugundan Kunti onu bir
sepete koyup nelire birakarak terkeder. Cocugu bulan Arabaci Adiratha onu sahiplenir ve kendi oglu gibi yetigtirir. Bu ¢ocuk,
yani Karna sonradan yetenekleri sayesinde yiikselerek onemli bir karakter haline gelir. Kunti Mahabharata’da omurlu bir baki-
redir, ama acemice hatalar yapar; hikayede, karmagik durumlar iginde olan bir anne olarak énemli rol gynar. Hem Panda-
valar'm anasidir, hem de terkettigi ilk oglu olan Karna, Kauravalar'm tarafinda savagmaktadur.

(3) Adiratha: Mahabharata’da, Arabact Adiratha olarak geger; Karna’yr bulmug ve kendi oglu gibi bityiitmiigtiir.
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-KARNA-
Ben Kama, arabaci Adiratha'nin ogluyum; ve burada, Kutsal Ganj'in kiyisinda otur-
musum, giinbatimina perestis eyliyorum. Séyleyin, siz kimsiniz?

-KUNTI-
Ben o kadinim ki, sayesinde, perestis eylediginiz o 1sikla ilk defa tanigmistiniz.

-KARNA-

Nedendir anlamiyorum ama bakislarinizla kalbimin eridigini hissediyorum, sabah
ginesinin busesiyle doruktaki karlar erir gibi. Ve sesinizle, igimde sebebini kavrayamadi-
gim bir garip keder uyandi simdi en derinlerden; bilmem bunun kékenini hafizamin ulasa-
bileceginden evvelki dumanli gegmisimde mi aramaliyim. Siz séyleyin bana, ey esrarh ka-
din, neymis benim diinyaya gelisimi, “sizin sayenizde” yapan?

-KUNTI-
Sadece biraz sabir gosterin, geng adam. Karanhgin géz kapaklan giniin merakh goz-
lerinin tizerine indiginde, cevap vermis olacagim. Once sunu 6grenin ki, ben ICunti’yim.
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-KARNA-

Kunti mi? Arcuna’nin annesi!

-KUNTI-

Evet, tam olarak 6yle, hasminiz olan Arcuna’nin annesiyim. Lakin bu yiizden hemen
disman gormeyin beni. — Hala hatirhyorum Hastina’daki o giini; kiligh maharet miisaba-
kalar1 yapiltyordu; hani siz, kimsenin tanimadig bir delikanli, géziipekge 6ne atilip gikmis-
tiniz meydana, tipki yildizli geceyi yirtan ilk suasi gibi tanyerinin. Ah! Bilir misiniz, o
sirada bir kadin vardi orada, kalabalikta, kraliyet ailesinin fertleri arasinda mahzun bir ka-
din, bakiglarinin épusleriyle kutsuyordu uzaktan, sizin o giplak ve narin bedeninizi, kaga-
mak gozyaslan arasindan... Kim mi? Arcuna’nin annesi idi o kadin! — Sonra, kilig ustasi
Brahman araya girmisti ve “Alt tabakadan olan bir gencin Prens Arcuna ile micadeleye
tutusmasi miinasip olmayacaktir” diye buyurmustu. Susmaktan baska birsey gelmiyordu
elinizden, 6ylece duruyordunuz, kara bir bulut gibi, giines batarken bogulan 1s181n can ge-
kisleriyle simsekler cakan. Bir kadin vardi o sirada, sizin yireginizdeki eziklik ve 6fkeden
yuregi alev alan, suskunluk iginde tutusup parlayan! Arcuna’nin anasiydi o kadin! -
Ovgiiler kendisinin olsun ki, Duryodhana hemen takdir etmisti sizin kiymetinizi, ve o an,
hemen orada sizi onurlandirarak Anga’'nin Krali ilan etmis ve boylece I auravalar’a siki bir
destekgi kazandirmisti. Béylesi bir talihin sevinci ve saskinligiyla arabaci Adiratha kalaba-
liktan firlayip size kogsmustu ve siz de onu kucaklayip tacinizi ayaklarina sunmustunuz, -
Pandavalar ve yandaslarinin alaya giligleri arasinda. Ama bir kadin vardi o sirada,
Pandavalar arasinda, sizin miitevazi asaletinizdeki kahramanca gurur karsisinda ytregi
sevkle dolmus olan! Evet, Arcuna’nin anasiyd: o kadin!

0212



-IKARNA-
Peki, siz ki krallarin anasisiniz, nedir sizi boyle bir baginiza buraya, bana getiren?

-KUNTI-
Sizden bir ihsanda bulunmaniz1 dileyecegim.

-ICARNA-
Emredin yeter ki, kudretimin yetecegi ve bir I(shatriya olarak onurumun izin verecegi
her tiirli seyi yerine getirmeye hazirim.

-IKUNTI-
Sizi almaya geldim.

-ICARNA-
Beni mi almaya? Nereye?

-KUNTI-

Senin sevgine hasret olan kollarima, oglum benim!

-KKARNA-
Bes yigit kralin anasi, neler séylityorsunuz? Nerede yer bulacaksiniz bana, ben ki alt
tabakadan gelen 6nemsiz bir kabile sefinden bagka birsey degilim?

-KUNTI-
Senin yerin ogullarimin hepsinin éniinde.
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-KARNA-
Boyle bir yerde olmaya ne gibi bir hakkim olabilir ki?

-KUNTI-
Senin, Tann takdiri olan ana sevgisi hakkin var.

-KARNA-

Aksamin karanhig yayihyor topragin tizerinde, suyun yiizeyinde dinleniyor sessizlik;
ve sizin esrarh sesiniz sanki beni ilk gocukluk zamanlarimin, bilincimin alacakaranhginda
kaybolmus diinyasina gétiiriiyor. Ne olursa olsun, bu ister bir hayal, ister unutulmus bir
gerceklikten bir parga olsun, yaklagin yanima, ve elinizi alnima koyun. Bir rivayet dolasi-
yor ki, ben kiigiikken annem tarafindan terk edilmisim. Pekgok geceler tasasiz uykularim-
da gelmisligi var o annenin bana, ama ne zaman ki seslenirim “Yiiziindeki 6rtiya kaldir,
goreyim seni!” diye, kaybolup gider onun sureti. Yoksa diis gercek mi oldu bu defa, bu
aksam, ben bir uykudan uyanirken? — Ama bakin, 6tede, nehrin karsi kiyisinda, 1siklari
yakilmig otag1 var oglunuzun; ve bakin, beride, nehrin bu yakasinda da Kauravalar’in otag:
duruyor dimdik tepeleriyle, adeta biiyiiye tutulup da havada asili kalmig dalgalar gibi, agik
denizdeki bir firtinanin. Yarin kopacak olan savasin giriiltiisic ve kargasasi arefesinde,
muharebe alaninin korkung sessizliginde, ne diye ¢ikageliyor rakibim olan Arcuna’nin
annesi ve bana hatirlamadigim bir anadan mesaj getiriyor? Ve neden bu dudaklar benim
adimi bagka bagka unvanlarla aniyor da, biiytulercesine, icimde Arcuna ve kardeslerine
kars1 ne kadar hirs ve bilenmislik varsa simdi hepsini benden stirtip ¢ikarryor?

-KUNTI-
Madem 6yle, simdi hersey igin tam zamanidir oglum, gel benimle!
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-KARNA-

Dogrusu gelecegim, hi¢ soru sormayacagim, hi¢ siiphe etmeyecegim. Ciinkii ben ne
desem de, ruhum senin gagrina yanit verir oldu; ve benim igin gergekligini bir anda kay-
betti, rakibe karst duyulan diismanlk, ve zafer ve s6hret adina her turli miicadele: tim-
den sayiklamah bir karabasanmis gibi geliyor bana simdi biitiin bunlar, sabah safaginin
berrak serinliginde son bulan. — Peki ama nereye goétiirmeyi diistiniiyorsunuz beni, s6y-
leyin?

-KUNTI-
Nehrin kargi kiyisina, bir éliiniin solgun benzi gibi renksiz duran kumsal sighgin ile-
risinde, su lambalarin yandig yere.

-IKARNA-
Peki ben kaylp annemi orada bir daha kaybetmemek tizere bulabilecek miyim ger-
cekten?

-ICUNTI-
Ah, oglum benim!
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-KARNA-

O halde soyleyin, neydi beni siirgiin edisiniz: Ata yurdundan koparilmig bir avare
olmaya, dur durak bilmeyen bir horgérii akintisinda oradan oraya siiritklenmeye mahkum
edisiniz? Ne dive dipsiz bir ugurum yarattiniz Arcuna ile aramda, ne diye dismanhktaki
nefretin korkung gekim giciine déniistiirdiiniiz aramizdaki dogal kardeslik bagin1? Susu-
yorsunuz tabii. I(aranligin tiim ugsuz bucaksizligina siziyor utanciniz, duyabiliyorum, ve
goriinmez urperticilikler gecip gidiyor uzuvlanmdan. Yanitsiz birakiyorsunuz sorumu el-
bette! Asla aciklamayin bana, ne gibi bir sebeple annesinin sevgisini oglunuzdan galdi-
gimizi! — Lakin duymak istedigim tek birsey var; neden bunca zaman sonra kalkip bugiin
geldiniz, ve beni, kendi ellerinizle yerlebir ettiginiz geri gelmez bir cennetin harabelerine
gagiriyorsunuz?

-KUNTI-

Bil ki, senin bu serzenislerinden ¢ok daha yikic1 bir lanet var benim Gzerimde, nereye
gitsem pesimi birakmayan: Bes erkek evlat sartyor gevremi ama tiim gocuklarindan mah-
rum birakilmig bir kadin gibi ezilip buziiliyor yiregim. Yasamin zevkleri adina ne bildiy-
sem, ilk g6z agrimi terk etmis olmamla agilan goniil yirtigimdan akip bosalarak heder oldu.
Benim analiktan vazgegtigim o lanetli giinde, sen daha bir kelime konusamiyordum; bu-
gunse senin vefasiz annen sana yalvarniyor, agzindan yiice gonilli sozciikler duyabilmek
icin. Ko, senin bagislayicihigin yakip tutustursun onun yiiregini, ve tiketsin boylece ondaki
ginahu.
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-ICARNA-
Anne, litfen gézyaslarimi kabul et!

-KUNTI-
Ben senin gonliinii kazanma Gimidiyle gelmemistim sana, tek istegim haklarini sana
geri kazandirmak. Gel, ve bir kral oglu, bir veliaht olarak payina diseni teslim al!

-ICARNA-
Ben daha ziyade bir arabacinin ogluyum, ve hi¢ géziim yok nam sahibi bir soydan
geliyor olmanin saglayacag itibarda.

-KUNTI-

Nasil diyorsan 6yle olsun, ama ne olursa olsun, gel ve kardeslerinden evvel senin
hakkin olan krallig: geri al!
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-ICARNA-

Bir zamanlar beni anne sevgisinden mahrum birakmis olan siz, simdi beni krallikla mi
elde etmeye calisiyorsunuz? Aramizdaki ana-ogul bag hentiz serpilmemis bir cicekken
kokiinden sokiip atmistiniz siz onu; tekrar bitytimesini beklemeyin bu gigegin. Benim igin
zaten yeterince biiyik bir ayiptir ki, boyle gabucak “anne” demeye kalktim krallarin
annesine, hem de Arabaci’nin evindeki annemi bir kenara birakarak!

-KUNTI-
Ne kadar viicesin, oglum! — Tanri'nin takdiri olan ceza nasil da biytyor kiigiiciik bir
tohumdan, gizliden gizliye, dev bir yasam efsanesi oluyor! Annesinin sahip ¢ikmadigi o

aciz bebek, hadiselerin karanlik labirentinden yetiskin bir adam olarak geri déniiyor, ve
kardegslerini alt ederek basa gegiyor!
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-KARNA-

Anne, misterih ol! Kesin bildigim birsey var, o da zaferin Pandavalar'in olacagidir.
Simdi gece huzur ve siikiinet dolu da olsa, benim génlimii dolduran, Gimitsiz bir girisimin
sonunda bekleyen bozgunun muzigidir. Benden, kaybetmeye mahkdm olanlarin tarafin-
dan ayrilmam isteme. Ko, Pandavalar elde etsin tahti, elde etmeliler giinki: Benim ve-
rimse umutsuz ve perisan olanlarin yamdir. Diinyaya geldigim gece sen beni, giplak ve
isimsiz, utanmanin kollarina terk etmistin: Simdi bir kere daha, acima hig, terk et beni,
kaginilmaz yenilgi ve yokolusu kabullenmigligin ac1 dinginligine!..
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Ne zaman ki yamagtaki, alev gibi parlayan bir palaya benzeyen nehir, aksamin loslu-
gundaki kinina sokuldu, ansizin bir kus siirisi gegti yukardan, patirtili kanat sesleriyle
adeta ugmuyorlar, firlatilmis bir ok gibi kagiyorlardi yildizlarin arasindan.

Biitiin hareketsiz seylerin orta yerinde, ani bir hiz tutkusu uyandirdi bu; bagrinda
firtina bulutlarindaki kivranigi hissediyor gibi bir hali var daglarin, ve biraksalar agaclar da
ahp bagini gidecek, koklerindeki prangalardan kurtularak.

Kuslarin bu gégi, benim igin durgunlugun perdesinin yirtilmasi demek oldu; ve derin
sessizligin, devasa bir kanat ¢irpisina dénistigiini duyuyorum.

Su daglarin ve ormanlarin, zamani agarak bir bilinmeyene dogru uzandiklarini goéri-
yorum; ve herbir yildiza raslayista, karanlikta trperen alevler buluyorum.

Denizleri asan bir kusun istemini duyuyorum benligimde, yasamin ve élimin sinir-

larinin 6tesine dogru bir yol agiyor kendine; ve gég edenlerin ses kalabaligi birseyler soy-
layor: “Burasi degil, bagka bir yer, Uzaklar'in bagrinda biryer belki de...”
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Kalabalik hayranhkla dinliyordu sahnedeki geng sarkici Kagi''yi; sesini éyle bir kulla-
nist vardi, sanki maharet gosterisinde bir kilig dans ederek daliveriyordu kargasanin ve
agmazhgin koérdagimleri arasina, hizin1 alamiyor, paramparga ediyordu ortaligi, kendin-
den gegiyordu.

Dinleyiciler arasinda ihtiyar Racali Pratap da oturuyordu, tahammiil etmekte zorlanir
gibi bir hali vardi: Ciinki kendi yasami, dért bir yanini Baraclal'in sarkilarinin sardigi ve
besledigi bir vasamdi, tipka verimli bir yore ve onu siisleyen irmak gibi. Yagmurlu aksam-
larda ve giiz giinlerinin durgun saatlerinde tek bildigi, kendi gonliiyle Baraclal'in sesi va-
sitastyla konugmakti; ve senlikli gecelerde, yine hep bu sarkilara gore ayarlardi lambalarin
kisikhigini, ve ahenkli ziller ve ganlar eslik ederdi.

(1) Kasi: Kagi'nin kelime anlam “isik sagan”dur.
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Kasi dinlenmek tizere ara verdiginde Pratap guliimseyerek goéz kirpti Baraclal’a ve
egilerek fisildadr: “Ustat, haydi, kulaklarimiz pasini gider, gercek miizigi duyalim; birseye
benzetemiyorum ben bu yeni-icat sarkilari, olsa olsa oyunbaz kedi yavrularinin felgli
fareler yakalamalan gibi bir acayiplige 6ykiniyorlar.”

Ihtiyar sarkici, basinda bembeyaz sarigiyla, sahneye gikip salonu selamlad: ve sazini
eline aldi. Ince uzun parmaklariyla tellere dokundu, gézlerini kapadi, ve iirkek bir tered-
diitle sarkisina basladi. Salon genisti, sarkicinin sesi cilizds; yanda duran Pratap gosterisli
bir tavirla “Alkis!” diye bagirdl, ama bir yandan da egilip arkadasinin kulagina “Biraz daha
yuksek sesle, haydi dostum!” diye fisildad1.

Kalabalikta kipirdanmalar bagladi; kimi esniyor, kimi uyukluyor, kimi sicaktan
sikayet ediyordu. Salonun havasini, miizik yerine, ilgisizligin cok-sesli homurtusu kapla-
maya baslady; ve sarki, dayaniksiz bir kayik gibi, bos yere girpindi bir siire, ve sonunda
biisbiitiin kaybolup gitti giiriltiiniin dalgalarinda.
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Ve kosullarin tesiriyle, aniden sarkida bir misrayr unuttu ihtiyar adam, takilip kaldi,
ve pazaryeri kesmekesinde kaybettigi kilavuzunu arayan kor bir adam gibi, ac1 ve telas
icinde yoklad1 hafizasini. Olmayinca, ilk denk gelen nagmeyle doldurmay denedi boslugu.
Ama gedik acildikga acildr: Ihtiyaca karsilk vermemekte direndi carpitilmis notalar,
birdenbire makam degisti, ve ip koptu. Ustat Baraclal bagin1 sazina yasladi, ve yarim kal-
mis olan miizigin devami yerine, o an kendiliginden, diinyaya yeni gelmis bir bebegin ilk
aglamasinin tipkasi bir feryatla gézyasi dokmeye bagladi.

Pratap uzanarak nazikge dokundu onun omzuna, ve séyle dedi: “Gel gidelim, bizim
meclisimiz burasi degil. Goriiyorsun iste dostum, sevgi olmayinca dul kahyor hakikat; ve
gizelligin sirr ne goklukta, ne de an'in kendisinde yatiyor.”
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Dinyvanin genglik gaginda, ey Himalaya, veryizinin virtik bagrindan firlavip giki-
verdin sen, ve savurup goklere yiikselttin basini, giinese meyvdan okurcasina, alev alev, bir
tepeden digerine. Sonra, o agirbaghlik gagin geldi ki “Bu kadar veter!” dedin kendine; ve
bulutlarin 6zgiirligiine 6fkelenmis olan hararetli génlin kendi sinirlarint bulup 6grendi, ve
sonsuzluga selam durdun sen. Olqﬁsﬁz tutkuna gem vurabildikten sonra, artik giizellik
gogsinde serbestge oynayabilirdi, ve giiven duygusu sardi seni, gigekler ve kusglarin ne-
sesivle.
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Sen, yalnizhiginin orta yerinde biiyiik bir alim gibi oturmugsun, kadim bir kitap tas:-
yorsun dizlerinde, sayisiz tastan sayfalariyla 6niinde agik duran. Acaba nasil bir efsanedir
orada yazili olan, merak ediyorum: - Ilahi miinzevi Siva' ile ilahi agsk Bhavani*nin ebedi

evliliginin hikayesi midir; — yoksa, Kirilgan Olan'in giiciinden destek alan Kudret’in des-
tan1 mi1?

(1) Siva: Bkz. yukarida aym adli madde. (Firari 11, 29).

(2) Bhavani: Bhavani, ana tanriga Sakti’nin vahgi ve dfkeli yamdur, ama ayn zamanda merhamet doludur da. Bhavani
kelimesi “hayat veren” anlanuna gelir. ‘Disi unsurdaki hareketliligi, canhligy ierir. Tim Hindu inamglarinda Sakti, Tri-
murti’deki tanridarm_yaratic gii olarak gorinen egleridir.
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Hissediyorum ki, génlim kendi renginin izini birakmig olacak senin tiim goérinim-
lerinde, ey Diinya, bir giin ben sana allahaismarladik dedigimde. Benim ezgilerimden bir-
seyler eklenecek senin mevsimlerinin miizigine; ve dusiincelerim soluk alip verecek, gol-
gelerin ve giines 1s1g1inin dongleri arasindan, farkedilmeden.

Uzak giinlerde yaz vine gelecek, sevenlerin bahgesine; lakin bilmeyecekler ki, onlarin

gigeklerinin giizelliginde benim sarkilarimin kattig1 birseyler olacak, ve benim sevgim 6yle
derinlestinnis olacak, onlarin bu diinyaya olan derin sevgilerini.
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Gogin o derin dinginligini vakalivor gozlerim; ve bir duyarhiliktir uzuvlarimda uya-
nan, bir aga¢ neden dallarini uzatir da yapraklarinin dolmasini beklerse, giines 1s181yla.

Giineste topraktan viikselen ilik nefes gibi, bir disiince doguyor zihnimde; kiyiyr
oksayan suyun likirtisina ve yorgun rizgarnn kéy yollarindaki iggekislerine karigan bir
tasavvur: Bu diinyamin biitiin yasamina eslik etmis yasamim, ve ona kendi agklarini ve
hiiziinlerini vermis.
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Soyledigim sarkilara karsilik higbir miikafat beklemiyorum senden. Sarkilarim gecenin
uzunlugu boyunca yasasalar yeter bana, ta ki Glindogumu, bir goban perikiz1 gibi, giinesi

haber vererek yildizlara gagrida bulunana dek.

Ama senin de bana sarkilarini séyledigin anlar olmustu; ve adim gibi biliyorum, ey
Ozan, hep hatirlayacaksin, o anlarda nasil kulak kesildigimi ve kendimden gegtigimi.
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Bir sabah ¢iy damlalan otlarin tizerinde parildarken, sen geldin ve salincagimu ittin;
ama tebessiimden endiselere kayarak, taniyamadim seni.

Sonra Nisan 6gleleri geldi o muhtesem 1giklartyla, ve sanirim sen bana el ettin, seni
takip etmem igin.

Fakat ne zaman ki senin yuziinii aradim, iste o zaman, uzayip giden bir gigekler ve
guney riizgarina sarkilarini savuran erkekler ve kadinlar alay: gegis vapti aramizdan.

Her giin gectim, aldiris etmeden, yolda senin yanindan.
Fakat zakkumlarin baygin kokusunun kapladigi kimi giinlerde, nazlanan palmive

yapraklan arasinda inatlagirken riizgar, senin karsinda durur ve 6ylece diisiiniip kalirdim,
acaba hig yabanci olmus muydun bana.

©229 e



36
Hava karanyor. Issiz kiilrengi gégin késesinde miitereddit aksam yildizi karpisiyor.
Geriye baktim ve beni buraya getiren yolun tamamen ortadan kalkmis oldugunu
hissettim; yasayisimca gizilegelmis olan bu yol, sadece bir tek yolculuga hizmet etmisti ve

tizerinden ikinci bir defa gecilmeyecekti.

Buraya gelisimin o uzun 6ykisi serili duruyor, hi¢ konusmadan, orada; tozun
tzerinde kivnmli bir hat, sabah doruklarindan dipsiz gecenin esigine dek uzaniyor.

Bir basima oturmus disiiniiyorum, belki de bir calgiya benziyor, gegilmis olan yol:

Gunin yitirilmis sesleri igin “olan olmus” diyecegi sarkiy1 terenniim etmek igin, tanrisal
parmaklann dokunuslarini bekliyor belki de, gece ¢okerken.
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Asktaki o en stiin cesareti bahset bana, duam budur: — Séyleyebilmenin, yapabilme-
nin, sen nerede ve nasil istersen acrya katlanmanin cesaretini, vazgegilmemek ugruna
herseyden vazgecebilmenin cesaretini. IKuvvet ver bana, tehlikeli yolculuklarda; istirap ile
onurlandir beni; ve yardimcim ol ki tirmanabileyim o, kendini her giin sana kurban ede-
bilen nadir ruh haline.

Asktaki o en istiin giiven duygusunu bahset bana, duam budur: — Oliimde yasama,
yenilgide zafere ait olan giiven duygusunu; en narin gizellikte sakli olan kudretin, ve
istiraptaki o yiiksek mertebenin giiven duygusunu, ki aciya gégiis gerer de tenezziil etmez
hig karsilik vermeye.
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HINDU JNANADAS' SARKILARI

(1) [nanadas: 16.py’da yasanug olan [nanadas, Bengal edebiyatiun baglica sairlerindendir. Vaishnava siirine ve Bengalce’ye
biiyiik katki yapnngtir. Vidyapati ve Candidas’in takipgisi olmakla beraber kendi sade ve incelikli siirini geligtirmigtir. Siir-
lerinde dini svurlamalarin dtesine gegen bir haz ve act anlayigt vardir. Rada ve Krigna arasindaki agk: anlatan giirleri vardir.
Aym zamanda bir miizik ustasidw, pekgok yeni sarki formlan ortaya koymugtur.
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Sarkilariniz neredeydi, benim kusum, geceleri yuvanizda gegirdiginiz zamanlar?
Oraya sigmamis miydi hani tiim zevkleriniz?

Ne oldu da simdi goklere kaptirtyorsunuz génliniizi, — dylesine ugsuz bucaksiz olan
goklere?

— Yanit—

Sinirlar iginde kaldigim stirece hognuttum. Fakat ne zaman ki enginlere yiikseldim, o
zaman sarki soyleyebildigimi kesfettim.
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II
Giunduzle geldin sen, ey Ulak, altinlar giyinmis olarak.

Ginbatimindan sonra, miinzevilerin elbisesi gibi kursuni renklere biiriindii sarkin; ve
gece oldu sonra.

Siyahlar tizerine 1s1ltil harflerle yaziliyds, getirdigin mesa;.

Peki bunca gérkemin ne geregi var, sirf beni cezbetmek igin, — ben ki bir higim?
- Yanit—

Fevkaladedir o solen salonu ki, biricik konuk siz olacaksiniz.

Iste bu yluzdendir ki, géklerden goklere yazilmis sizin mektubunuz; ve ben, magrur
hizmetkariniz, tim merasimiyle ulastirryorum daveti size.
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III

Gin boyu yiiriimiis ve sonunda yorgun diigmistiim; basimi ¢evirdim, hala gok uzak-
larda olan sarayma dogru baktim.

Gece derinlesti, bir hasret tutustu génliimde; hangi kelimeyi terenniim etsem, acidan
bagkasi degildi soyledigim, cigerimde su kalmadi 4himdan. Oy benim sevdalim, benim
sevdigim, tiim alemde sectigim...

ICaranhklarda tiimden yitip gitmis gibiyken zaman, asami biraktin elinden ve udunu
aldin, en yiiksek perdeden galmaya basladin. Ve yeniden sarkilara karist1 yiregim, ov
benim sevdalim, benim sevdigim, tiim dlemde segtigim!

Ah, kimin kollaridir bu beni saran? Neyi birakmaliysam birakayim, neyi tagimaliysam
tagtyayim; yeter ki senin yaninda yiriiyebileyim... Oy benim sevdalim, benim sevdigim,
tim alemde segtigim...

In tahtindan baz1 bazi, gel asagiya, zevklerin ve kederlerin arasina karig! Tirla tirlia

suretlerin ve cogkularin ardina gizle kendini, ve sevisimin igine, génlimiin igine; ve
sarkilarini soyle orada! Oy benim sevdalim, benim sevdigim, tiim adlemde sectigim!..
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