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Filozof Futbol

Mark Perryman; Filozof Futbol'un kurucularindan biridir; en-
telektiiel seckinligin spor giysileri tasarimcisi, bircok diistintiriin
aforizmlerle islenmis formalarinin ve bu arada Albert Camus’nun
kaleci formasinin tireticilerinden biri; ve bu kitaba ilham veren, er-
kek giyimiyle ilgili fikirlerin yaraticilarindandir. White Hart La-
ne'de, ytikselmeye istekli West Stand’daki yerinde olmadigi zaman-
lar When Saturday Comes icin diizenli olarak yazi yazar. Birlesik
Futbol: “Yeni [s, Ozel Gérev Kuvveti ve Oyunun Gelecegi (Foot-
ball United: New Labour, The Task Force & the Future of the Ga-
me) adli Fabian Society Raporu’nun yazary; ayni zamanda cagdas
politika teorileri tizerine yaztlmis makalelerden olusan Altered Sta-
tes (Degisen Deuvletler) ve The Blair Agenda (Blair Grindemi) ad-
li iki derlemenin editoriidiir. Ama Mark, kendi basina yazacak ka-
dar olgunlastigini diisiindiigiinde yazdigi ilk kitap Filozof Futbol

olmustur.
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ALKISLAR

Filozof Futbol 1994 yilinin Aralik ayinda, birka¢ yakin arka-
dasin Noel Baba icin astigi coraplara Albert Camus’un kaleci for-
masint sokusturmaya ancak firsat bulabildigimiz bir zamanda ku-
ruldu. Sizin daha “Spurs en son ne zaman lig sampiyonu oldu?”
demenize kalmadan Danny Blanchflower, Jean Baudrillard, Bill
Shankly ve Antonio Gramsci de formalilar arasina katildi ve béy-
lece Filozof Futbol’dakiler, kendilerine gururla “entelektiiel seckin-
ligin spor giysileri tasarimcilant” tinvanint yakistirdilar.

Hugh Tisdale olmasaydi, bu tesebbiis benim ¢ilgin beynimin dip-
lerine hapsedilmis zawvalli bir ticari fikir olmaktan hicbir zaman
kurtulamazdi. Hugh, sanatkdrane sihirbazligiyla, diistindirlerimi-
zin derin sozlerini bir anda herkesin diline dolanacak ve podyum-
lart stisleyecek moda ozdeyislere doniistiirmeyi basardi. Bu arada,
bu kitap tizerinde calisirken, benim tuttugum takim olan Spurs’iin
Hugh'un takimi Aston Villa’ya yenilmekten bir anda vazgecmesi-
nin, is iliskilerimizde mucizeler yarattigini da séylemeliyim.

Kentish Town’un en usta baskicilari olan Fifth Column ekibin-
den Pedro ve Jill, hedefimize ulasmamizda hayati énem tasiyan go-
revlerden birini tistlendiler. Bu arkadaslarin exdemleri, formalarda
¢ok az kaydirma yapmaktan odemelerimizde hosgorii gostermeye
kadar uzanr; aksi takdirde Eric Cantona’nin sallantidaki entelek-
tiiel popiilaritesi yriztinden yikilir giderdik.
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Almularmuzin dogrulugu titizlikle arastrilmustir, dogruluk yo-
ntinde gosterdigim bu tutumlulugun bir dahaki Tory kabinesinde
beni sonucu dnceden belli bahis konusu haline getireceginden emi-
nim (tabii bu kabine bir daha kurulursa!). Ama bu arada John
O'Reilly, Geoff Andrews, Peter Martin, Ben Lyttleton, Simon Ar
buthnot ve Toby Staveley’ye, biiyiik bir titizlikle bana sagladiklan
ve benim de buiyiik bir acgozliiliikle istismar ettigim kaynaklar icin
her zaman bor¢lu kalacagim. Eger okurlarimiz arasinda biiyiik in-
sanlanin, iyi insanlarin ve bir de Arséne Wenger'in derin diisiince-
ler tasiyan sozlerini toplamus olanlar varsa, onlart da degerlendir-
mekten mutluluk duyarim. Sevdiginiz oyuncu bu degerlendirmeden
gecip Filozof Futbol tisortleriyle oliimsiizliige kavusma hakkini ka-
zanrsa, ilk tisorte siz sahip olacaksiniz. Ama bunun icin PO Box
10684, London NI56XA adresine adima mektup gondermeniz ge-
rekiyor, hadi bakalim!

Bu muhtesem eseri yazarken Charlie Connelly, Jon Mustafa,
Konrad Caulkett, Jeremy Gilbert, Tim Bewes ve Herbert Pim-
lott'un radar gibi kulaklarindan da cok faydalandim. Onlardan
aldigim bilgilerle, kitabi okurken genellikle dogru yerlerde sinttig-
nizy, guildvigiiniizii ve i cektiginizi 6grenmem, yazilanimla bogusur-
ken calisma masami her zamankinden daha fazla dagitmama se-
bep oldu.

Stephen Parrott Birkbeck College’da “Futbol, Kiiltiir ve Top-
lum” iizerine verdigi aksam dersleriyle (hayir, hi¢ de saka yapmu
yorum) projemize fikirsel bir britiinliik ve incelik kazandird..

Penguin’in yayin direktorii Tony Lacey bize, cogu kliip yonetici-
sini utandiracak kadar ¢ok anlayis ve yakinhk gosterdi. Surasi ke-
sin ki, kitap tanitimlarina gitmeye gercekten degebilir; tipki benim
Scribes West'in karanlik koselerinde adamcagizin yakasina yapis-

mama degdigi gibi. Ve David Watson, yazilarim iizerinde acima-
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sizca o kadar cok dizeltme yapti ki futbol takimlar bile sezon ¢n-
cesi bu kadar siki idman yapmamislardir. Nakit parayla dolu kah-
verengi kagit cantast postada.

When Saturday Comes’dan Doug Cheeseman kitabin kapagin-
da muhtesem bir oyun ctkardi. Yine bu yarinezih futbol dergisin-
de ¢alisan Tim Bradford artik alistigimiz illustrasyon dehasiyla
sozciklerime hayat verdi; Grdinne Kelly'nin yaptigi ilham dolu re-
sim arastirmast sayesinde ise benim se¢mece takimum yiizlerine
kavustu.

Sevgili takimim Spurs’den de ilham almak istedim ama ne ya-
2tk ki, Gerry Francis'in hakkinda kitap yazabilecegi bu sakatlar
listesiyle, 1996-1997 sezonunda zafer giinleri ufukta goriinmaiyor.
Yine de yilin en biiyiik dev-dldiirme hareketine gaz veren o muthl,;
agitta dendigi gibi, “artik bundan daha kétiisii olamaz.”

Ve son olarak —ama dogrusunu isterseniz benim kisisel takim
listemde yeri ilk siradir—- Anne Coddington; bir oglan cocugunun
isteyebileceginden cok daha fazla sevgi, destek ve geri besleme sag
layan o muhtesem kadin. Anne’in futbol tizerine kendine ait bir ki-
tap yagmakta oldugunu diisiiniirseniz, sabrinin ve giwenilir.liginin
ne kadar ¢cok oldugunu da anlayabilirsiniz.
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YONETICIDEN NOTLAR

Spurs'tin kendi evinde tattigt yeni bir yenilgiden sonra karamsar
lik icinde diistintip durmak, en yilmaz taraftarin bile tepesinin tasiu
attirmaya yeter. Iste boyle bir ilham, Albert Camus’yu Filozof Futbol
takimina ilk oyuncu olarak segmemizi sagladi. Elbette, Albert’in ger-
cek hayatta da hem bir filozof hem de bir futbolcu olmasinin konuy-
la pek alakasi yok. —Jean Baudrillard ve Umberto Eco’nun mag én-
cesi yapilan o ideolojik gaza getirme konusmalaninda bu noktayt ba-
na mutlaka hatirlatmak isteyeceklerinden eminim. Gergekdisiliklar ve
benzerlikler postmodernizmin profesorleri arasinda ¢ok moda; ve feyk
atma inanci, Wimbledon’un penalti iddialariyla beraber, Selhurst
Park’ta epey taraftar bulabilir kendine.

Dave Sexton ve John Beck -ki Cambridge United’da yénetici ol-
malarn oldukca uygundur- entelektiiel ilkeleri sebebiyle, Philosophy
Now (Simdi Felsefe) dergisinde ilk anilanlar arasina girdiler. Bu ara-
da sanat dergisi The Tate'in grivenilir, ama bir o kadar da sasirtict
haberine gore altmish yillarda Gallerden gelen belali ticlii Jean Genet,
Jacques Derrida ve Louis Althusser Paris Saint Germain tribtintintin
miidavimleriydiler, tabii bu durumda “Kruvazanlan kim bitirdi?” sar
kilartyla biitiin o esprilere katildiklanina da stiphe yok. Boyle briyiik
duistintirler hakkinda aldigimiz benzeri raporlar sayesinde Filozof Fut:
bol dogdu. Biraz fantezi biraz gercek, bizim tek hirsimiz diinyanin bii-
yiik diistintirlerinin bu grizel oyun hakkinda ne diistindiiklerini orta-
ya ¢tkarmakti. Gariptir ki, ilk on biri olusturacak ukala ézdeyisleri
bulmak bizim icin ¢cocuk oyuncagt oldu; ve eger bu takim bestseller
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listelerinde vyukariya ¢ikmay: basanirsa, goreceksiniz ki bunlardan biz-
de daha ¢ok var: Homer, Kirkegaard, Orwell, Hite, Greer, McLuhan,
Bunyan, Wordsuorth, Cezanne ve Shostakovich yedek takim siralarin-
da gittikce viikseliyorlar; onlardan elimize ulasan raporlara gore, onle-
rinde cok parlak bir gelecek var.

[lk takimimiz Albert Camus ile basliyor ve Bob Marley ile son bu-
luyor; orta sahada da Taoizm, Marksizm, mantik¢t olumlayicilik ve
escinsel ozgrirligii gibi akimlart birlestiven genis bir st ¢izili. Bu
oyuncularin saha tizerindeki pervasizliklart hakkindaki rivayetler bas-
ka bir kitabi dolduracak kadar ¢ok olabilir; ama aglart paralayan oz-
deyislerinin her biri cok samimi. X-Dosyalari'na gelince, bu dosyala-
nn en akla gelmedik kaynaklardan gercekleri ¢ikartma yetenegimize
hicbir katkilart olmadi. Program koleksiyonu yapan ve her eski seye bii-
yiik ilgi duyan okurlar ise, Uzak Dogu’dan transfer ettigimiz diistintir
Sun Tzu disinda, tartismaya agtk postmodernizmiyle takimimizin epey
giincel oldugunu giriince hayal kirkhigima ugrayacaklar ne yazik ki.
Grizel giinlerinin ¢oktan geride kalmasina ve dikkatle kurulmus sa-
vunmalannin da yikilmak tizere olmasina ragmen, Greklere karst bir
tavrimiz yok. Biz daha ¢ok, biittin o mizrak atma, disk atma ve bey-
lik “futbol sezonu bir maratondur, kisa mesafe kosusu degil” laflary-
la, katlanmaya degmeyecek kadar cok sorun ¢ikartacaklarint diistin-
drik. Tabii ki Socrates bizim aklimizi ¢eldi —ne de olsa bircok defa Bre-
zilya'ya katildi- ama bu konularda mantikli davranmamiz gerekiyor;
hem sunu da unutmamali ki, eger iki bin seneden daha uzun bir za-
mandir ortalarda dolasiyorsaniz iyi giinlerinizin geride kalmis olmas:
kagmilmazdur.

Yine de, Greklerin biittin yoneticilere, oyunculara ve taraftarlara
ogretecekleri bir azellik var: Metanet. Highbury'de, kisa ve 67 konus-
mayt hayatimin her alanina uyarlayan lan Wright, cok tuttugu bu
ozelligi ozdeyisinde ¢ok agtk bir sekilde anlatiyor: “Cephanelik mi?
Iyiyle kotiiyii beraber almalisiiz; bu, ask ve nefret, savas ve baris ve

diger biitiin o zmrala'r nglle »
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Felsefenin kékiinde, tanidigimiz ¢im evrenimize tanimadigimiz bir
varlik girdiginde hangi sarkiyt séylemeye egilimli oldugumuzu bulmak
yatar: “Oo, sizin mi?” O halde belki de tarihin en énemli beyinlerinin
bir Cumartesi grinii 6gleden sonra saat 4.45'te bilgisayarlarni, dakti
lolarit ya da tiy kalemlerini bir tarafa birakip atilan golleri gsrmeye
cabismalarna pek sasmamak lazim. Bati felsefesinin biiyiik tarihgisi
Bertrand Russell da, bu yuvarlak, deriden nesneye tekme atarken ay
nt zamanda Aristotle’'un metafizigine soyle bir agiklama getirebilen
yirmi iki adamdan biyilenmisti: “Futbol oynayan adamlar, bir daha
hic futbol oynamasalar bile, her zaman yasayacaklardir.” John Mot
son'un bu kadar asikdr bir gercegi dile getirmekte yalmiz olmadigini
gormek gergekten giizel.

Futbol, Bertrand’a ve onun dostlarina, degisen diinyada ayaklar:-
nt yere saglam basmalarninda yardim etti; o halde, bu komplimana bu
iyi ¢ocuklart ve birazcitk abartilmis sporculuk dzgecmisiyle yalniz bir
geng kizt bir araya getirerek karsilik vermekten daha uygun ne olabi
lir? Ne de olsa, onlant i¢lerindeki futbolcu potansiyelini gelistirmek icin
gerekli idmanlant yapmak ve zamant ayirmaktan alikoyan tek sey
derin derin diistinmeleriydi.

Akademisyenler diye bilinen takimimizin geleceginin Iskog liginin
alt siralarinda takilip kalacag diistiniilviyordu, ama boyle distinenleri
utandirdik. Artik Partick Thistle, Forfar Athletic ve Ross County'ye
yapilan uzak seyahatler yok, simdi biz onlardan medeniyetin gelecegi
icin savasmalanint istiyoruz. Bencil sponsorlarin logolart ve bir zaman-
lar deplasman formalarnt diye bilinen, naylondan yapimis o moda
canavarlart sahayt cok uzun stiredir isgal etmis durumdalar. Ama
Filozof Futbol ucuz, adi kumaslar igin degil, yiizde yiiz pamuk igin
oynuyor, tesekkiir ederiz. Biz, entelektiiel seckinligin klasiklesmis oyun-
cularyiz. Bizim éykiimiiz bu.

Mark Perryman
Eylil 1997
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TAKIM NASIL OLUSTURULDU

1. Albert Camus (1913-1960)

Nobel édilli varoluscu yazar, Dristis ve Yabancr adli yapit-
larin sahibi. Cezayir dogumlu, gazetecilik yapt ve Ikinci Dun-
ya Savasi sirasinda Fransiz direniscilerini tutan yeraln basini
icin makaleler yazdi. 1950Q’lerde, savas sonrasi dénemin en
onemli kiilttrel isimlerinden biri olarak sivrildi.

2. Simone de Beanvoir (1908-1986)

Feminizmin anasi, kurmaca yazar, dort ciltlik bir ¢zyasa-
moykiistiniin ve Kadin Nedir adl yapitin sahibi. Erkeklerin ne-
den kendilerini &zne, kadinlart da nesne olarak isleyen yazilar
yazdiklarint anlamamizi saglad.

3. Jean Baudrillard (1929-)
Postmodernizmin énciilerinden biri. Medya diinyasinin ka-
fasint takug provokatif bir yazar, Kérfez Savast Olmadr adh ya-
pitinda, dogru kavramindan topluma kadar her seyin sonunu
énceden ilan ediyor.

4. William Shakespeare (1564-1616)

Ingilizlerin en biiyiik oyun yazari. Cok sayida trajedinin, ko-
medinin ve tarihsel oyunun yazari, aymi zamanda birkac ro-
mantik sone de yazdi. Bugiinlerde daha cok Kenneth Bra-

nagh’in senaristi olarak taniniyor.
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

12



5. Friedrich Nietzsche (1844-1900)

Iyi ve koti arasindaki farki iyice belirsizlestirdigi icin bazila-
rinin tehlikeli buldugu bir distindr. Tarusmadan hic kacinma-
yan kisiligiyle, politik liderlikte gticlii bireyciligin 6nemini ates-
le savundu.

6. Ludwig Wirtgenstein (1889-1951)
Avusturyali, Britanya'ya yerlesmeden ¢nce cok seyahat etti.
Bertrand Russell’in cagdasi, ama felsefi calismalarinin merkezi-
ne dilbilimsel analizleri yerlestirmesiyle Russell’dan ayriliyor.

7. Oscar Wilde (1854-1900)

Niiktedan, yazar, parti miidavimi. Egzotik hayat tarzi yizin-
den cok elestiriye ugradi ve nihayet, kendisinin de act bir gi-
limsemeyle soyledigi gibi, “adini séylemeye cesaret edemeyen
bir sevgi yiziinden” hapse génderildi.

8. Sun 1zu (tabminen 500 BC)

Belirsizligin hakim oldugu bir dénemde Eski Cin’de gene-
ral ve askeri stratejistti. Savas Sanati adli yapii simdilerde, isle-
rinde bir amac arayan takim elbiseli reklamcilar ve sirketlerin
personel madiirleri tarafindan okunuyor.

9. Umberto Eco (1932-)

Universite Ogretim (yesi ve en cok satan romanci. Giliin
Adl, cevrildigi her dilde okurlarint biiytileyen bir ortacag detek-
tiflik romani. Akademik calismalan 6zellikle gésterge bilim (ize-
rinde yogunlasmistir.
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10. Antonio Gramsci (1891-1937) .
Mussolini’'nin fasistlerinin elinde trajik bir élimle hayat
noktalanan kahraman Italyan Marksisti. Hapishanede tuttugu
notlar ¢liminden sonra yayimlandi ve politik giiclerin nasil is-
ledikleri tizerine yapug etkili tariflerle begeni kazandi.

11. Bob Marley (1945-1981)

Muizisyen ve sofu bir Rastafar, bircok anlamda reggae
miiziginin kurucusu sayilabilir. Miizik icin butin diinyayt kat
etmesine ragmen, anayurdu Jamaika'y1 karmasaya stiriikleyen
siyasal partiler arasinda uzlasma saglamak icin zaman ayirmay

da basard.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Albert Camus

Racing Universitaire Algerois ve Cezayir
Bir Numara: Kaleci

“Bunca yil diinyanin bana sundugu sayisiz tecriibeden
sonra, ahlak ve sorumluluk hakkinda uzun vadede en
emin oldugum seyleri futbola bor¢luyum.”

ALBERT CAMUS, France Football, 1957
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ir numarali kaleci formasiyla Albert Camus, takimin
hem ilk hem son adami, savunmanin son cizgisiydi.

8 Kalesinde &ylece dururken, takimdaki diger herkes
yetersiz kaldiginda, topu aglardan uzak tutmay: tek basina ba-
sarmak gibi ciddi bir sorumluluk yiklenmisti ona. Aniden yén
degistiren, geri seken, sezon sonunda siirilmus bir tarlaya ben-
zeyen sahada zip zip ziplayan o yaramaz top nadiren Albert’in
hemen 6niine diser, genellikle de onu hic beklemedigi bir za-
manda bastirirdi. Onceden tahmin edemedigi bu hareketler,
Albert'in hayatin ne kadar kaprisli oldugu yéntinde degerli tec-
ribeler edinmesini sagladi.

Takim icindeki bu 6zel pozisyonda zirveye ulasabilmek icin
cok cabalayan Albert bir yandan da temiz bir sayfa acmak gibi
zorunluluklarla bogusmak zorundaydi; tatmin edilmesi imkan-
siz bu hirs ayni zamanda da zafer vaatleriyle doluydu. Gol ciz-
gisinde tek basina siirdiirdigii hayati da buna benziyordu, so-
run tam karsisina dikilmisti, kabullenmenin mesru bir secenek
olmadigini biliyordu. ‘Sahada kan ter icinde kosturan on arka-
dasinin basarisint bir anda yerle bir eden beceriksiz kaleci’ ka-
derinin 6ntine gecmesi gerekliydi. Iste, Albert'in bu anlamsiz
mantigi, ortak cabalarla gerceklestirilecek bir amacin agirhgini
tek basina yiiklenmeye calismasina sebep oluyordu.

Biitiin oyun karsi tarafin ceza alaninda stirerdi; bu arada Al-
bert ayagina gelen topu muhtesem bir vurusla hedefine goén-
dermek istedigi, ama her nedense topun hep taca ciktigi za-
manlarda tribiinlerde “Yuuuuhhh” diye bagiran sakaci taraftar-
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larin bu samimi takilmalarina kendini kaptirip diistincelere da-
lacak firsati bulurdu. Ya da su bir tirlii sona ermeyén kas es-
netme egzersizleriyle kendini eglendirirdi: Modern kaleciler bu
egzersizleri seyirciyi etkilemek icin yaparlar; seyirciler ise kaleci-
nin egzersizlerini seyrederken onun baska bir yerde yarim gtin
akrobatlik yapmasinin daha iyi olacagint distintrler cogunluk-
la.

Takimin gerisinde gérev alan Albert da direnisi, topu elle
cevirmeyi ya da havada yakalamayi; ve viicudunun her organi-
nt kullanarak, gol atmak tizere hizla yaklasan yagmaci bir dev
santraforun ayaklarina kendisini atmay: biliyordu tabii. Bu ko-
nudaki sanatsal ustalign ve kararlilig1, oyunu takip edemeyen ve
bu yizden yarattiklan rezillikleri Albert'in temizlemesini iste-
yen savunma oyuncularinin ruhsuz kabullenislerine deva olan
bir panzehir gibiydi. Bu hengime icinde Albert varolus amaci-
nt bulmak zorundaydi: Cizgisinde bir ileri bir geri atilip topu
yakalamak tzere kollarini uzattigi; bir saniyeden az zamanda al-
dig1 kararlarla aninda harekete gecmek zorunda oldugu bir ha-
yat yastyordu o.

Kalecilere bir numarali formanin verilmesi hi¢ de tesadiif
degildir; ctnki iyi bir kaleci ayni zamanda iflah olmaz bir bi-
reycidir de. Kaleci, becerikli bir hareketi sayesinde bir takimu
sezonda basa giiresecek hale getirebilir ya da dikkatsizlikle yap-
ug bir hata yiiziinden kiime diistrebilir. Bir zamanlar kaleci-
ler kendilerini takimin diger oyuncularindan ayirmak icin ytn-
li yesil bir stveter giyip kasket takarlardi; ama artik, sentetik
ipliklerden yapilmus, 15181 yansitan gosterisli giysileri, omuzlari-
ni sisiren kocaman vatkalari ve o garip taytlart pek de keyifle
giydikleri s6ylenemez. Yine de, topa dokunma hakkinin bir tek

kendilerinde qlmasiup tadin Clkart%g: afnatglilélrbklarmm goste-
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risini yapmayi da biliyorlar. Tabii bu arada topla az da olsa oy-
nayabileceklerini diistinenler de cikiyor; kendilerini gerideki
bir yedek oyuncu yerine koyarak, iki direk arasindaki o deger-
li alandan firlayip topu rakibin ayagindan kapmaya ya da bir
tekmeyle sahanin ileri noktalarina firlatmaya bayiliyorlar. Ko-
numlarint asmak icin iclerinde bastirilamaz bir istek duyanlar
ise, Peter Schmeichel secenegini deneyebilirler her zaman: Son
dakikada gelen bir korner atisinda, topun yolunu bulup énle-
rine gelecegi ve atacaklart miithis bir kafa darbesiyle kahraman
olacaklari umuduyla ileri firlamak. Ne yazik ki boyleleri geriye
kosup topun gol cizgisini asmasini seyretmek zorunda kalirlar
cogu zaman.

Albert, cok basit bir tanimi olan gérevinin ashinda cok zor
oldugunun farkindaydi: Onu asip gitmek isteyeni durdurmak.
No Pasaran, ‘Buradan gecemeyecekler’, parolasini aklindan hic
cikartmady; bu parolayr Ispanya’nin savunmasini yerle bir eden
ic savas sirasinda yasadiklarinin sonunda edinmisti. Onun iste-
digi karsi tarafin gicind yok etmekti, basarisi ya da basarisizli-
&1 topu ne kadar iyi durdurduguna baghydi. Ama bazi zaman-
larda Albert konumunun sacmaligina isyan etmekten kendini
alamiyordu. Albert’in takim arkadaslar, rakip takimin uzun ba-
cakl kanat oyuncularinin yanlarindan gecip gitmelerine ve topu
santrafora atmalarina seyirci kaldiklarinda, Albert santraforun
fiize gibi kaleye yolladigi top yerine havayt kucakliyorsa, bu
onun sucu sayilabilir miydi? Ya da, amansiz kale 6éni miicade-
lelerinden birinde, bahtsiz takim arkadaslarindan biri bostaki
topu kendi kalesine gonderirse, Albert ne yapabilirdi? Béyle du-
rumlarda moralini kaybedip oyundan diismemek icin kendini
suclamamaya calisirdi, ama oyun ilerleyip skor tahtasinda rakip

takimin sayilar) arttikca, kendi kendine diisman kesilirdi o da.
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Kalecinin Secenekleyi
1. Kendini her sevinle simdiki zamana ada.
2. Var olmanin anlamsizlyging gor.
3. Gavip bir askla isyan et.
4. Nakit parav gorviince ovunn biv tarafa at.
Camus futbol otoritelevine karst dogal, ama yine de olciilii tepkiler
gostermek gevektigini savunurken, bir vandan da nibilism, diisiik maas
ve JimmvHillism dizerine diisiincelere daliyordn.

Isleri iyice bozan cok kati bir oyundan sonra yedek sirala-
rina strilince, Albert kendi sahalarinda yapilan maclarda iyi-
ce umutsuzluga gémiilmeye basladi. Tek yapabildigi tac cizgisi-
ni arsinlamak ve gizli gizli, oyuna tekrar cagirilmasini gerekli
kilacak kadar caresiz bir durum cikmasint ummakua. Kota
adam ve kahraman: bu iki zit duygu, korkunc bir ortaklik ya-
parak, her zaman hikim strerler kalecide. Kalecinin topu fi-
lelerden alirken gosterdigi teslimiyet ve golii kurtardiginda duy-
dugu zafer sevinci hep eleledir; ve ikisi arasindaki incecik cizgi,
onun kaderini belirleyecektir.

Sakatlar ihtiyarin takimini alt st edince, Albert’a kendisini
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o iki direk arasinda ispat edebilmesi icin yeni bir sans tanindi.
Ne var ki daha ilk oyununda bir penalti atisiyla yizlesmek zo-
runda kaldi Albert. Eger filelere hedeflenen (ne de olsa Gareth
Southgate’in pek hitkmi yoktu o yillarda) o topu durdurabilir-
se, Banks, Yashin ve Zoff gibi krallar arasinda yerini alirdi
mutlaka. Kalesinde hic kipirdamadan topu beklerken her sey
g6ziniin 6ninde firl finl dénmeye baslamusti, bitin dikkati
topta ve topu atacak olan oyuncuda odaklanmisti simdi, vticu-
du celikten bir yay gibi gerilmisti. Géz acip kapayincaya kadar
gecen bir stirede firlayacak ve o anda bitin oyunun dengesini
de belirlemis olacakti. Ve belirledi de. Top ellerinde emniyet-
teydi simdi, artk bundan sonra yiyecegi her gol onun degil, ta-
kim arkadaslarinin hatasi sayilacakti. Penalti kurtarisinin sagla-
digi muhtesem ve sadece kendisine ait bu zaferle, daha énce di-
gerlerinin yaptgi talihsiz hatalari tek basina yiklenmesinin de
acisint ctkartmus oluyordu. Bu digerleri arasinda Martin He-
idegger gibi sag kanat boyunca kosturup yénleri hicbir zaman
kestirilemeyen vuruslar yapanlari;; Dostoyevski gibi cok yete-
nekli olmakla birlikte kapasitelerini hicbir zaman sonuna ka-
dar degerlendiremeyenleri ya da Ernest Hemingway gibi iyi za-
manlarint coktan geride birakmus ve simdi kendisi icin calan
canlart dinlemek zorunda kalanlart vardi. Yenilgi aninda Al-
bert hep korkunc bir kaybetmislik hissine kapilirdi, digerleri-
nin géziinde suclu olan da genellikle oydu zaten. Ama bu
utanc sayesinde kendisini tarafsiz bir bakisla disardan gérme
becerisini kazanmuis ve bu inziva icinde kalecilerin penalti fobi-
sinden kurtulmayi basarmisti. Artik yerini bulmustu o; ve ni-
hayet temiz bir sayfa acik duruyordu éniinde.

Ama Albert gecmisteki zaferlerine dayanarak yerini koruya-

mayacaginin bilieinglsyds Adalst siess itk agyoneticinin ve
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taraftarin sahip oldugu onurlu ve soyut bir kavramdi; tek bir
hata yaptiginda yine giinah kecisi yerine konulacagint biliyor-
du. Ote yandan, béyle kéti bir konuma diiserse duygusallik gi-
bi bir likst karsilayamayacaginin da farkindaydi, hakaretler bir
aig gibi tstiine yigilhirken hayal kirikligini icine gémmek zorun-
da kalacakti. Takima her hafta yeni bir temiz sayfa s6zii verme-
nin gercekci olmadigint biliyordu. Yercekimine meydan oku-
yan ve o giiniini kurtaran her sicrayisina karsilik, topun cizgi-
nin Stesine ucmasini seyretmek zorunda kalacagi bir an olacak-
tt mutlaka. Oyunun icinde oradan oraya stiriiklenme sansi ol-
mayan Albert, temiz sayfanin hicligindeki gercegi bulmak icin
mutlak olana kokli bir tutkuyla baglanmak zorundaydi, temiz
sayfa olmadan zafer kazanilmiyordu ctink.

Albert yenilgilerle arasini diizeltmeye calisti, ama ancak ken-
di konumunun boslugunu gérmeyi kabullendiginde her sey
yerli yerine oturuyordu. Mutlulugu, kendi ellerinde degildi. Ta-
kimin diger oyuncularinin Albert't yargilamast haksizdi, her
oyuncunun kendine yetecek kadar giinahi vardi zaten. Sonun-
da oyunun kazanilmasinin ortak bir sorumluluk olduguna
inanmaya baslady; bu, bir oyuncunun tek basina tasimasi gere-
ken bir yiik degildi. Sonunda kendisini 6zgiir hisseden Albert
oynadign futboldan da hoslanmaya basladi. Elinden geleni ya-
pacakti, ama bu da yetmezse, eh, bos verecekti o zaman.

Ne yazik ki isler pek 6yle distindiigii gibi yariimedi. Takim
yenildiginde Perrier sisesini hidla Albert tastmak zorunda kali-
yordu; ve yine kotii bir mactan sonra kendisini transfer liste-
sinde buldu. Iste bu, sadece hakikatin hakim oldugu bir andu.
Artik takimda kalmak icin sonuna kadar miicadele etmek zo-
rundaydi; ve Albert, mutlulugu bu miicadelenin icinde bulaca-

gint blllyordu.Ugg§}§1&§gﬁgg§J%{Jﬂlﬁ}t pal‘:e/?rtae é{/lg%n mahrumdu,
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‘Gulimseyin!” Kasket takms olan oyuncu Albert; gisliimsemeye calistyor, ne
yazik ki vavolusculuk ony evken yakalamas ve mutsuz bir adam haline getivmis.

bundan sonra isin basa distiigiine karar verdi, oyuna ne gibi
katkisi olacagini artik kendisi belirleyecekti. Simdi tek dustin-
dagi, kendi mutluluguydu. Talihsizliklere hic de yabanci degil-
di, ama dusiistine son vermeye de kararliydi. Bir sans daha ver-
mesi icin patronun basinin etini yerken, bir yandan da kendi
soyunma odasinda yabanci haline diisme tehlikesi icinde yasi-
yordu. Ama sakatlar listesi yine kabarinca, takimin teknik di-
rektort gozden diismis olan Albert’a eski yerini vermek zorun-
da kaldi. Bu sefer basarmaya kararli olan Albert takiminin ké-
ti durumunun daha da kétilesmesinde katkist olsun istemi-
yordu, bu yizden de sahasinin onun muhtesem yetenegine
olan inancini yenileyecek ve boylece onlari sakinlestirecek bir

performans gostermeye adadi kendini.
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Albert biyiik bir ¢zgiivenle kendini tipki eski giinlerdeki gi-
bi toplarin 6niine atmaya basladi; bu muhtesem bir geri donis-
tt, artik hicbir topun kaderi onun ellerinden 6teye gecemiyor-
du. Bu arada, kimse icin vazgecmeyecegi cok ¢nemli bir karar
da almusti: Profesyonel faullerin donuk sinizmi onu etkilemi-
yordu artik; gole giden bir forvet oyuncusuna faul yapmak arac
ve amact birbirine karistirmak demekti. Albert hic kirmizi kart
gérmenmisti, tertemiz bir sicili vardi; ve bedeli ne olursa olsun,
ona en.buytik gururu veren bu basanisindan vazgecmek niyetin-
de degildi. Ama, oyunun son anlarinda, sahanin ébir ucun-
dan baslayan ve hizla Albert’a dogru ilerleyen bir karsi atak si-
rasinda, onun bu daristlagi de stnamaya tabii tutulacakti. Iki-
ye karst iki, rakip takimla kendi takiminin sanslart esit gérini-
yordu, ama rakip takimin oyuncusu savunmay kolaylikla yarip
kalenin karsisina dikiliverdi, artik her sey Albert'a baglyd.
Kendini kalede ortalayarak topun gelis acisint daraltmak istedi
ama bunun yeterli olmadigint biliyordu, hedef hic kimsenin ka-
cirmayacagt kadar genisti. Yine de Albert vicdanina uymayan
bir harekette bulunmayt kendine yediremiyordu; éte yandan
bir karar vermesi de gerekliydi: Bu, onun kurtarabilecegi bir
gol miydi? Uzun uzun dustinecek zamani yoktu, golii kurtar-
maliydi. Durumu cok nazikd: Eger golii kurtarirsa sahayt takim
arkadaslarinin omuzlarinda bir kahraman olarak terkedecekti,
ama kaybederse, serefini kaybetmis bir oyuncu olarak takim di-
st kalacakt. Ellerinin arasindan stzilip gecen topa bakarken
bir anda insan kapasitesinin bitiin yanilsamalarindan kurtul-
dugunu hissetti, inanilmaz bir sekilde sirtint geriye bukip ha-
vada yon degistirdi. Diistinceli Albert 1stirap doluydu, ona hic
bitmeyecekmis gibi gérinen saliselerde topa gittikce daha ¢cok
yaklastyordu ve nihayet, topa hic ulasamayacaklan zannedilen

bu eller, topu kale st direginden cevirmeyi basardi.
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Boyle muhtesem bir kurtarisin ¢ziinde her zaman gaddarca
bir dirti vardir. Albert da iceriye atlani disant cikartuginda,
bu gaddar performansin giizelligini paylasmis oldu. Bu, bir
numarali formayr giymeye hak kazananlarin yasayabilecegi bir
tecriibedir sadece.
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Simone de Beauvoir

Paris Saint Germain ve Fransa
Iki numara: Sag-bek

One cikip amaclarinin pesinden kosan kadinlar o
muhtesem seye sahip olurlar: mutlakiyet.

SIMONE DE BEAUVOIR,, Kadin Nedir
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zun ve seckin oyun kariyeri boyunca iki numarah for-

ma icin ilk akla gelen secenek olmasina ragmen, Si-
i mone de Beauvoir onun konumundaki oyuncularin
ikinci planda kalmalart gerekmedigini géstermek amaciyla ise
koyuldu; bas egmek yerine, evde ve disarda alinacak puanlar
icin verilecek kararli miicadelenin &nciist oldu.

Simone, sahada sinirlan titizlikle belirlenmis sorumluluk
alanlarinin disina cikamayan oyuncularinin zaman zaman pa-
sif kaldiklarinin farkindaydi; oyunculari, macin gériinen sonu-
cunu degistirecek kapasiteye sahip degildiler. Simone kazan-
mak icin, aktif, yaratict ve insiyatifi ellerine almaktan buytk
memnunluk duyan erkek rakiplerinin bazi 6zelliklerini benim-
semesi gerektigini biliyordu. Onun kitabina gére kazanmanin
yolu bunu basarmaktan geciyordu; ve takim arkadaslarinin hak
ettikleri pay1 almamalari icin de hicbir sebep yoktu.

Simone’a gore, takiminin gosterdigi zayiflik hi¢ de dogal de-
gildi. O, bu zor durumun ¢6ziimiinin kendi ellerinde oldugu-
nu 6ne siriyordu: Diger takimlarin goéziine girebilmek icin,
onlara hizmet etmelerine gerek yoktu. Takim arkadaslar1 kendi-
lerine gtivendikleri takdirde, 6zlem duyduklari o sonuglara ula-
sabileceklerinden emindi. Onlari harekete gecirmeye calisir-
ken, takima birkac yararl kaulimin da gerceklestigini gériince
cok memnun oldu. Susan Brownmiller &zellikle savunmada
basariliydi; kabullenmek zorunda kaldigi her gol ise zaten onun
sucu degildi. Betty Friedan’in cok gizemli bir havast vardi ve de-
neyimli Mary Wollstonecraft oynadiklari oyunun dogru ve yan-
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lis taraflari Gzerinde kendini temize cikarmayi iyi biliyordu.

Ote yandan, bu yeni yeteneklerin takimina katulmasindan
6nce, Simone gosterdikleri oyunun asint derecede olumsuz ol-
dugunu distintyordu. Oyuncularnin ézerklikleri yoktu, cok faz-
la kisilanmislardi; hemen yani baslarinda akip giden oyuna
ancak tesadiifen kaulabiliyorlar; varlik sebeplerini, tstiinleriy-
mis gibi davranan oyuncularin isteklerine gore belirliyorlardi.
Aslinda, merdivenin (st basamaklarina cikabilmis rakipler bu-
nu Simone’un takimi gibi takimlarin yenilgiyi 6nceden kabul-
lenmeleri sayesinde basarmislardi. Simone’un orta saha oyun-
culart hic kuvveti degillerdi; heyecandan tamamen yoksun
olan forvetler ise evde iyi is ctkarmakla birlikte ev disinda basa-
rili olamiyorlardi.

Savunmanin kalbinde yer alan ve birbirinden farkli gorevle-
re baglilik yeminleri etmis olan bir ikili, Simone’un sorunlari-
na ilk ¢6ziim olusturabilecekleri izlenimini vermekteydiler. Bu
ikili birbirlerine yapismus gibi kendi yarilarinda acimasizca dev-
riye geziyorlardi, ama bu mutlu dis gériintsin alanda, is boli-
miinde biytik bir dengesizlik vardi: Bir tanesi olanca hiziyla ile-
ri giderken digeri gerilemeye mecbur birakiliyordu. Birindeki
kazanma arzusu cok giicliydd, ama digerinin sirtina savunma-
nin sikici ev ici hizmetleri yiklenmisti. Bir stire sonra Simone
bu gelenekleri kabullenmesi icin hicbir sebep olmadigi goriisu-
ne vardi. Eve ukili kalan ve gittikce yipranan bu ikiliye 6zgur-
liklerini vermesi gerektigini biliyordu; gorevlerini esit olarak
paylasmalilar ve rolleri degistirmelilerdi, arka taraftaki temizlik
konusunda her ikisine de esit is diismeliydi, bu degisiklik iki
tarafa da faydali olacakmt.

Simone’un kendisi de bekte oynamasina ragmen demirden

a da alundan_.halkalarla yerini belirlemek gibi bir ihtiyac duy-
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muyordu. Ote yandan takiminin cogu hala, eslerinin onlara
teklif ettigi koruyucu giysiye karsi cok zayiflardi; bu giysiyi giye-
bilmek icin kendilerini ikinci plana atmayr hemen kabulleni-
yorlardi. Oysa Simone bagimsizlik ve takim seciminde tam yet-
ki istiyor, yaptiklarini kendileri icin yapacak ve onlara dayatl-
maya calisilan rolleri kabullenmeyecek oyuncular arnyordu.
Sanslarini denemek zorunda olduklarini 6grenmeliydiler. Si-
mone bunu basardiklan takdirde her iki tarafin da yarar gore-
cegini iddia ediyordu. Takimin arkalarinda edindigi bu diistin-
celerle Simone, buytik bir 6zgtivenle oyununu ileri saflara tasi-
maya baslad.

Sorumluluklarinin bilincinde bir oyuncu olan Simone, sart-
lar zorlayarak ve tim giictiyle saldirarak kariyeri boyunca hep
en iyi konumda kalmay1 basardi. Hizhi kosulan sayesinde, koca
oglanlarin elinde kolayca 6lmek tizere olan takimdaslarinin yar-
dimina yetismekte hic gecikmedi ve oyuncularinin ev sahasin-
da hapsedilip yalnizhiga itilmelerine asla izin vermedi. Siki bir
top celici oldugu icin ellerine digerlerinin kani bulasnusti. Ye-
nilgide romantik bir taraf géremiyordu; en cok kizdif ise, ta-
kim arkadaslarinin onlara kolaylikla anlan golleri hemen kabul-

“lenmeleriydi. Onun oyuncularini hafife alan epey kisi vardi za-
ten; o ylzden ise, her bireyin takima yapacag katkilarn vurgula-
mak ve boylece oyuncularinin 6zglivenlerini yerine getirmeye
calismakla basladi. Uzun siiredir ‘takim basina bes’ diizeninin
taraftari olan Simone, oyuncularinin kiciik gruplar icinde ya-
vas yavas kendi yeteneklerinin farkina varabildiklerini gord;
oyunculari bu ufak baslangiclarla topu daha uzaklara atmaya ce-
saret edebiliyorlardi artik.

Simone karsi takimla bir 6n anlasma yapip topu onlarin sa-

hasina gecirmenin yararli oldugunu ileri stirtiyordu; béylece bu
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stire icinde karst takim daha iyi taninabilirdi. Bu tavri, onun
neslinin diger oyunculan da benimsiyordu. Jack Kerouac rakip
takimlar alt edebilmek icin kendini takimiyla beraber yollara
vurmustu; John Osborne yenen her kolay golda étkeyle arkasi-
na bakag icin basint sik sik belaya sokuyordu; Colin Wilson
ozellikle disardaki gorevlerde basanliydi; Kingsley Amis ise,
santraforlugu ustlenen Sansh Jim’di sanki, parmak ucuyla gol
cizgisine gonderilen toplart cevirmekte cok basarliydi. Bu
oyuncular da Simone gibi 6zgtir ruhlara sahiptiler; sahada do-
lasmayi, oradan oraya sicramayr seviyorlardi. Fakat Simone,
her ne kadar onlarin arasinda oynamaya cok hevesli gériinse
de hicbirini kendi takimina almaya yanasmiyordu. Onlarin oy-
nama &zgirlikleri topun arkasinda Simone gibi oyuncularin
olmasina bagliydi. Simone da artik onlarin taktik ve manevra-
larinin aleti olmak istemiyordu. Onceki sezonlarda, sag ve sol
kanatlardan kacinarak topu santradan stirenler tizerinde buiytik
etkisi olan John Stuart Mill, Simone’un takiminin kole gibi
kullanilmasina karst ciktign bir oyun diizeni kurmustu; ama Si-
mone bununla da pek ilgilenmedi; o, kendi takimina yepyeni
bir yon gostermeye kararliydi.

Bu karar ilerde ona basari getirecekti. Zayif ve stireksiz bi-
reysel cabalarla tatmin olmuyordu artik, takimin her oyuncusu
kazanma duygusunu icinde hissetmeliydi. Biitiin gemilerini ve
bittin giysilerini -burada acikca séyleyemediklerimizi de- yak-
n; oyle ki, desteksiz kalan Simone’un zorluk cekecegini iddia
edenler oldu. Ama, Left Bank (Sol Yaka)'de soyledikleri gibi,
au contrarie: Simone’un oyunculari, siralamanin ortasinda yer
almanin sirtlarina yiikledigi tekdize islere kolayca alismis olma-
larina ragmen, bu aliskanliklarindan kurtulmayr basardilar; ar-

ok Simone’un oturtmaya calistigi sisteme anlamli bir katkida
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Je Beavveir (with
Tednical Director Jean-Fauf

1 f’
T b sk

de Beanvoir (teknik divektorii Jean Panl Sartve ile birlikte)
Left Bank’teki hayranlariny costurma planlary yapuyor.

bulunmayan o sézde cok ¢zel bireylere inanmuiyorlardi. Simo-
ne, agir yenilgileri onurlu géstermekten baska bir ise yarama-
yan gostermelik gollerle de tatmin olmuyordu; ona gére takim
arkadaslarinin bir degisiklik yapip zirveye cikmalarinin zamani
coktan gelmisti.

Simone, uzun stiredir oyununda ona eslik eden Jean-Paul
Sartre ile, bu degisimi saglamak icin isbirligine girdi. Jean-Paul
Sartre da yenilginin ne kadar ytz kizartici oldugunu tecriibeyle
ogrenmis biriydi. Kupa dolabi bombostu, parlatacak giimdsu
yoktu, sadece hiclik varhgini gésteriyordu onun hayatinda. Si-
mone Jean-Paul’a ne derece minnet duymasi gerektigi konusun-
da hicbir zaman tam emin olamadi, ama onun hayranlan bu-
nun zafere ulasacak bir isbirligi oldugundan emindiler. Gele-
neksel siraya hic deger vermeyen Simone ve Jean-Paul arada bir

tictincli bir oyuncuyu da yanlarina alarak orta sahanin merke-
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zinde miicadeleci, tutku dolu ve kendini adamis bir savunma
tcgeni kurdular, bu ticgende ‘bir kisinin dstinde iki kisi’
durumlan oluyordu sik sik.

Simone, Jean-Paul’la beraber takimin geri kalanini yeniden
organize etti. Oyuncular kendi kendilerine yer acmaya calisirlar-
ken, tistlenebilecekleri rolleri de gordiler. Kaderlerinde hep alt
siralarda kalmak yazmiyordu, siralamada yiikselebileceklerini
biliyorlardi arak: Onlarn bu sezonun sonunda ilk ona girmek-
ten alikoyan tek sey yanhs inanislardi. Simone’un takimi hizla
yiikselirken, zavalli Sigmund Freud kiskanchiktan cilgina
donmiistii. .

Ev ici hallerini diizeltmislerdi, ama takimin yeterli sayida gol
atabilmesi icin topu kapma sorununu da ¢éziimlemeleri gereki-
yordu. Friedric Engels sorunun kokenine inmeyi basardig
inancindaydi, ama cogu kisi onun topun dagilimi yontndeki
ekonomik tezlerini pek tatmin edici bulmadi. Simone’un,
yeteneklerinden stiiphe duyulmayacak takim arkadaslan cok
uzun stredir diger takimin egemenligine izin vermisler, rakip-
leri topu Simone’un takiminin elinden alip oyunu istedikleri
gibi kurmuslardi. Hicbir mulkiyete sahip olmayan Simone,
kendini oyuna katmaya kararliydi. Oyunu tersine déndurip
kurallart yikti, caninin istedigi gibi davrandi ve takim arkadas-
larint da kendilerini 6zgiirce ifade etmeye tesvik etti. Bu, tek
tarafli bir yansma olmayacakti ve sistemi degistirmek isteyen
yeni bir grup takima dahil oldugunda Simone, islerin nihayet
onun istedigi gibi gitmeye basladigini anladu.

Simone oyun hayatinin sonlarina geldiginde aruk bu
miicadelenin fiziksel tarafi tarnsma konusu olmaktan cikmus,
oyuncular doganin onlara armagan ettigi Gstinliikleri can-

larinin istedigi zaman ve canlannin istedigi gibi degerlendir-
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meye baslamislardi. Sigmund Freud bu oyunun birbirinden
top kapmaktan ibaret oldugunu sdylediginde gercegin sadece
yanisint  gérebilmisti -Simone ise oyunun ashnda iki yar-
sahadan olustugunu ve kendi takiminin bir yari-sahada yer al-
maya en az digeri kadar hakki oldugunu ispat etmek icin
cabaladi. Topu stadyumun cam tabani tzerinde ilerletmeye
calisirlarken bunu sadece kendileri icin yapiyorlardi. Amaclan
topu sahiplenmek degildi, sadece topun stiriis alanini genislet-
meye calistyorlardi -artik hic kimsenin onlari sahanin dar bir
boliimiine hapsetmesine izin vermeyeceklerdi. Nihayet bu
takim ev maclarina mahkum edilmekten ve evin disindaki mac-
larda kaybetmekten kurtulmustu. Simone diger takimlarin on-
lan kisarmaya kalkismayacaklarini da biliyordu artik; yine de
buna kalkisanlar olursa, karsilarinda, hayadarinin baharinda
onlan kesip atabilecek savasci Lorena Bobbitt'i bulacaklardu.
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Jean Baudrillard

Paris Saint Germain ve Fransa
Ug¢ Numara: Sol-bek

Giig, futbola zahmetsiz bir sorumluluk
yiikledigi ve hatta kitleleri aptallastirmanin
seytani sorumlulugunu da onun tistiine attuf
icin hi¢c de rahatsizlik duymamaktadir.

JEAN BAUDRILLARD, Sessiz Cogunluklarin Golgesinde
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72 lasik savunmalanin ‘enfant terrible” diye tanidiklar Je-

=3¢ an Baudrillard, pozisyonunu savunmak yerine ataga
S gecmekte her zaman daha basarliydi. Takiminin sa-
vunma oyuncular cozilip gercekle iliskilerini kaybettiklerinde
ve oyunun disina striiklendiklerinde, santrayt da hemen cok-
mekle suclardi. Topu forvete cikaran Jean sahanin yiizeyini si-
yiran paslarla oynamayi tercih ediyor, bir yandan da bek dért
liyd, derinden oyunlarina devam etmeleri yoniinde yapilan
uyarilara kulak asmayip sahanin ilerisine cikmalar icin cesaret-
lendiriyordu. Kendini gelenekcilerin oyunculara islemeye calis-
tiklari dort-dortiki katt kuralint yikmaya adamus, serbest strtis
teknigine dayanan ‘t¢ bek’ taktigini éne stiren ilk kisi olmus-
tu; yorgun, arttk geriye pedal basmaya baslamis oyuncularinin,
saha boyunca bir ileri bir geri kosarak hicum gelistiren yigit
oyunculara déniismelerini isterdi.

Ama Jean oyuna yeni bir bicim verebilmek icin takim arka-
daslarinin yerlerini degistirmekle yetinmedi, kendi basina izle-
digi bazi taktikler de vardi. Bir o yana bir bu yana giderek yap-
ug danslarla tam bir aldatma ustasiydi o, attign topun kime ya
da nereye gidecegini hicbir zaman bilemezdiniz. En sevdigi ise,
mac Oncesi yapilan toplantida, narin Jean’a topu birakmaya
dismanca bir bakisla séz veren o boksor kilikli santrafor oyun-
cusunu asarak topu siirmekti. Kariyerinin ilk yillaninda Baud-
rillard, aldatma oyununu sadece feyk top olarak gériiyordu: Sa-
hanin ilerisine bakip topu sanki uzun bir atisla gonderecekmis
gibi bir havaya biirtintr, rakip takim santrafora markaj yapmak
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icin ilerlediginde Jean muzipce topu kanada atar ve durumu
kurtarirdi. Kisa bir stire sonra, Jean’in 6nayak oldugu yetenege
dayah futbol rénesansina digerleri de kauldi. Her savunma
oyuncusu essiz Baudrillard aldatmacasini taklit enmeye baslad.
Artik zaman degismis ve yoneticiler modern futbolun nedenle-
rine kendi masum katkilarin1 yapmaya baslamislardi. Aldatima-
ca oyun sahanin karsi tarafina dogru gelisirken bek dortliiden
birini saf dis1 birakma araci haline gelmisti; artik genc Jean’in
bir zamanlar hayalini kurdugu hileli taktikler ve pariluli kisa vu-
ruslar yerine hava veya kenar toplan tercih ediliyordu. Aldat
macalar seri tiretime girmis, tstelik Baudrillard’in bir zamanlar
ona atfettigi manayr kaybetmisti. Ve Baudrillard'in, islerin bun-
dan daha kétilesmesinin mimkin olmadigini diisindagi si-
rada, isler daha da kotilesti. Mac sonrasinda kullanilan sihirli
isaretleme kalemi ve 6zetcilerin panolan bireysel yarancihgin
olim canlarini caliyorlardi. Andy Gray geceler boyu videoda
oyun icin planlar cizdi. Ve yoneticiler de siirtiler halinde onu
izlediler. Dikkatle prova edilmis idman sahasi hareketlerini, do-
nuk bir uygulamaya cevirmek icin karatahtalar, kod sifreler -
karildi ortaya, kollar yukari kaldirildi. Maketlerin s6zii gecer ol-
du; her taktik, her numara kopyalanip yedeklere ve oradan da
acemilere ve okul cocuklanndan olusmus genc takiminin en
diplerine kadar ulastirildi;; bu genclerin programin arkasinda
yer alan sonuclar, taraftarlar hilyalara strtkliyordu.
Kendilerinden daha zengin ve daha tstin olan takimlar
taklit eden her yan-seckin takimla birlikte, futbol kisa stire icin-
de Premier (kidemli) elitlerden saha kenarina kadar her yerden
ayni gozitkkmeye basladi. Jean tam bir dis kiriklig icinde topu
bitin glictiyle havaya dikti: artik onun icin gercek, kopya edi-

lebilecek olan demekti. Bu arada yakindan gecmekte olan bir
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miitesebbis, onun bu sézlerini duymustu. Terli ellerini ovustu-
rarak arka sokaklarda gizlenmis bir atelyeye gidip bu formalar-
dan bir araba dolusu yaptirdi. Bu sayede, Umit Takimu {1k On
Biri'ne girmek icin kanatta cabalayan kiictik Joe Brown olmak-
tan bir anda kurtulup David Beckham’a dénisebilirdiniz; en
azindan formanizdaki isim ve numaraya gére. Ve biitiin su
uzun isimli Dogu Avrupali transferler, isim harfleri basina al-
diklar1 $ 1 ile finansal acidan hizir gibi yetisiyorlardi. Ne yazik
ki West Ham kisa stire icinde bu harfleme hizmetinin sagladi-
g1 karin, isimleri telaffuz edilemeyen bu yildizlarin saha tizerin-
deki g6z kamastirict yeteneksizliklerini karsilayamadigint 6gren-
mek zorunda kalacakt.

Iki bek oyuncusunun orta saha gérevlerini yiklenmesiyle
savunmada acilan bosluklar, Jean'in kalabalik orta sahasinin
kapatabileceginden cok daha fazlaydi. Jean, tipki diger 6nemli
sol bek Karl Marx gibi, itis kakis basladiginda orta sahada sag-
lam goriinen her seyin bir anda buhar gibi yok olup gitmesin-
den endiseleniyordu. Orta saha oyunculari topu kapmak, karst
ataklart emmek ve rakip takimin hic beklemedigi bir anda ha-
rekete gecmekle yikimliydiler; ne var ki, cofu zaman topu
oradan oraya gezdirip biytk bir delik acarlar, yine de hicbir he-
defe ulasmayan amacsiz kisa paslar disinda bu delikte bir sonu-
ca ulasilmazdi. Bir anda Baudrillard’in oyuncusunun ensesin-
de biten rakip forvet ise bu paslardan birini kaptig1 gibi savun-
masiz kalecinin karsisina dikilir ve acimasizca vurusunu yapar-
di. Bosluklarin sayist Jean’in savunma oyuncularinin kapatabi-
leceklerinden cok daha fazlaydi, takimin ¢ beki yutulmustu,
kiime disme tehlikesiyle karst karsiyaydilar. Diismeyecek kadar
iyi misiniz yoksa? Bu gercegi ve gercekdisilign kafa karistirict bir

sekilde birlestiren bir cimleydi; dusiis onlar1 cagirtyordu. Bas-
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Daily blah: Giinliik zirva
Baudrillard hayranlarina gereck futbolun ne oldugunn gostermeyi amac-
liyordu. Ama nevin daha Qgercel? oldugunu sorusunn cozemedi —Wembley
Stadyumu mu, voksa yemelk masasindaki Subbuteo sahass mi?

bakanlik statiilerini kaybeden taraftarlar, Cumartesi 6gleden
sonrast gosterilerine duyduklart dinmek bilmez arzuyu baska
bir yerde tatmin edeceklerdi artik. Zafer giinleri, ah, zafer giin-
leri bir daha hic gelmeyecekti. Jean, takiminin kaderini belirle-
yecek can alict altt puancilardan birini alabilmek icin, bes
adamli orta sahasini bir araya getirdi. Jean ne kadere ne de ge-
rekircilige giiclii bir inanc duyuyordu, ama sadece felsefe s6z
konusu oldugunda. Bir parca pozitif kabaliga ihtiyaclari vards;
takiminin orta saha oyunculari, tic gol atmayr kendilerinin do-
gal hakk: sayan tnli oyuncularla dolu rakip forvet cizgisine ko-

lay lokma olmamaliydilar. Jean ¢nce misillemesini yapmaya ka-

rar verdi; ele gf&gigggrg[gpll(ll?ap%glmgm&:}ﬂ%tgg%uluk ve kuvvet
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olmadigini, birakin (i¢c puanti, bir puan bile kazanamayacagini
sdyleyen elestirmenleri de susturmus oldu.

Deplasmanda oynanan bu macta Jean’in takimu rakip takim
taraftarlarina hic de sicak olmayan bir sekilde veda etti. Zavalh
taraftarlar yenilginin hiznu icinde, duvar gibi sessiz, stadyum-
dan aynldilar. Daha o sabah onlara ligde birinci siraya oturma
umudu veren boyali basinin tiyoculari ise ortalarda gézikmii-
yordu. Oh, zamanin inis cikislari, hareket ve sansh bir gol; is-
te ticli bir arada. Misafir takim taraftarlarinin nesesi tizerine bir
huzin golgesi indiren ev sahibi taraftarlarin séyleyecek hicbir
seyleri yoktu; kaybedilen tic puanin utancint gérmezden gelme-
ye calistyorlar ve Jean’in takiminin Grimsby ve Darlington’a ya-
pacaklart uzun seyahatler ufukta onlari beklerken, eski basarila-
rint asla stirdiiremeyecek bir grup oyuncudan ibaret olduguna
inanmak istiyorlardi.

Ama galibiyet cebe konmustu. Jean’in elestirmenleri, en
azindan mactan sonraki yirmi dért saat boyunca, Jean’in sirtin-
dan indiler. Yerine cakilip kalmaya hicbir zaman yanasmayan
Jean ise Pazartesi geldiginde orta saha oyuncularint idman saha-
sinda denemeye baslamusti bile. Jean takiminin savunmadaki za-
yifliginn farkindaydy; tstelik takimi toparlayacak, sert top kap-
ma micadelelerine girebilecek bir oyuncu transfer etmesi yo-
ninde de tavsiyeler aliyordu devamli. Ama Jean, boyle siddete
dayali taktiklerin takimin dengesini bozacagina inaniyordu. O,
cazibe kullanma taktiginin savunucusuydu; topa tekme tokat sa-
hiplenmek yerine gontl yaparak sahiplenilmeliydi. Cazibe keli-
mesi tek basina, takim arkadaslarinin testosteron seviyelerini
arttirmaya yetiyor ve boylece Jean en az yirmi dakika boyunca
oyuncularinin tiim dikkatlerini ona vermelerini sagliyordu. Je-

) . . . . e . . .
an‘e gore isin girny ap g s &L RshisYd):yle olmasan bi
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le. Dolayisiyla, soyunma odalarinda bangir bangir calan teyp,
kafani tiinel duvarlarina vurmak -saclarini bir numara kestir-
mek de rigueur diye adlandirihrd: (Jean uluslararasi hale gelmis
bu bon motlart egitim derslerinde araya sikisirmaya bayiliyor-
du.)- ve hakeme 6vgtileri kifiirlerle bildirmek bu isi halletmeye
yeterdi. O Cumartesi gtini oyuncular sahada yerlerini aldikla-
rinda, kafalarina sokulan yeni taktikler sayesinde kendilerine
biiyiik bir giiven duyuyorlardi. Ancak kalabalik, 6nceki gozde
Michel Foucault takim dist birakildigini gériince saskinliga ug-
radi. Jean’in sabn ttikenmisti artik: Bosver Foucault’u, saha tize-
rinde gilic géstermenin énemini anlamiyor, oyununun kurulu-
su tamamen yanlis, takima hic uymuyor. Ve kisa bir stire son-
ra, bir zamanlarin civa gibi Foucault’u transfer listesine konul-
du; Baudrillard’a gére Foucault ait oldugu yere, yani alt siralara
gidecekti. Bu arada sahada, oyuncular topu saha icine cekmeye
cahstyorlardi, ama galibiyet hald her iki tarafa da gecebilirdi, ra-
kipler Baudrillard’s kendi oyunuyla yakalamislardi. Neyse ki du-
dik sonunda caldi; ve mac 0-O bitti. Bu beraberlik, ne kadar
uzun oynarlarsa oynasinlar, en beklenen sonuctu. ki takim bir-
birlerinden ayrnilamiyorlardi, o yiizden her birine birer puan ver-
mek en adiliydi.

Foucault takim dis1 kaldig icin, Jean yeni oyuncular arama-
ya basladi kendine. Jacques Derrida tam da ona gére biri gibi
goriniyordu: Zikzaklar cizerek sahada kendine yol aciyor ve al-
tt pasa muhtesem bir vurus gerceklestirmeden 6nce savunmala-
rin1 cokertmis oldugu rakiplerinin topu ancak séyle bir gérme-
lerine izin veriyordu. Sasirtict bir ince ayarla kaleye dogru gon-
derdigi yirmi bes metrelik voleleri, Jean’in yonettigi takima cok
iyi uyum saglayacaginin ilk isaretleriydi. Ama Jean, Kanadah

medya-sevgilisiy McLuhan., 51 RsROZHRE., /lr%%%'vlg?ésti; takiminin
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diger oyuncularina bekteki pozisyonundan goénderecegi mesaj-
lart McLuhan’in her zaman alacagini biliyordu, medyasi ne
olursa olsun -ister bagirip cagirmak, ister kollart sallamak.

Jean takiminin cok derin bir giice sahip olmadigini biliyor-
du, ama bu durum onu daha 6nce hic endiselendirmemisti.
Takima bu sezonu kazandiracak éliimctil stratejisini koz olarak
saklamisti. Seytani, bu strateji icin yeterli bir kelime degildi.
Jean’in takinu her karara karsi cikiyor, bazi goller sayilmazken,
hakemler de Jean’in atesledigi protestolar karsisinda bunaliyor-
lardi. Penalti getiren dalislar ve kazara topa dokunmalarla,
hakikat pencereden ucup gitmisti, ama Jean’in takiminin bas-
ka cikar yolu yoktu. Diger takim ne kadar cok sikayet ederse et-
sin, gorintl tekrarlan hakemin kararinin yanlishigint ne kadar
gosterirse gostersin, iste sonuc degismemisti; sezonun sonunda
Jean’in takimi yeni bir micadeleye girmek tzere yerini almisti.

Ne var ki, finalde yer almalari Jean icin pek bir sey ifade et-
miyordu. Kiime diismekten kurtulmuslardi belki, ama sirala-
madaki yerleri bir yanilsamadan ¢te degildi. Jean, bu takimda
bir geleceginin olmadiginin farkindaydi. Takim orada ya da
oraya yakin bir yerde varligint hep stirdiirecekti, ama sezonun
basinda besledikleri kupa umudu simdi cok uzaklarda kalmus
bir anidan ibaretti; bombos kupa odasinda tozlanmus, silinmis,
yitmek tzere olan bir ant... Basart elinden mi alinmist? Ab, Je-
an suclarin bu en mikemmelini bir ¢6zebilseydi... Topu dire-
ge isabet ettirebiliyor ama siskin aglara bir tirli ulasamiyordu
ve bu yizden de son zafere hicbir zaman kavusamayacakti.
Kramponlarint dolaba kaldirdi, artik baska bir yere gécmenin
zamaninin geldigini biliyordu, nereye gitmesi gerektigini bil-
mese de. Zaten bunu hicbir zaman bilememisti.
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WILLIAM
SHAKESPEARE

Aston Villa ve Merrie England
Do6rt Numara: Oyun Kurucusu

Ben sana, senin bana davrandigin
kadar kétii mii davranyorum ki
Beni bir ayak topu gibi tepiyorsun?
Sen beni bu yrizden tepiyorsun wve
o da beni tepecek
Bu hizmeti stirdiireceksem eger beni

yuvarlak bir mesin icinde saklamalisin.

SHAKESPEARE, Yanbsliklar Komedyast
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rta saha oyun kurucusu William Shakespeare topu ar-
ka noktalarda cakilip kaldig1 yerden alip orta yuvarlak-

tan gecirerek ileri sirmeye bayilirdy; ciinki boylece
oyunu istedigi gibi yonetebiliyordu. Will sahada kozlarini pay-
lasabilecegi bir dengini 6lciisti lciistine arayan, ileri geri yapti-
@ manevralarla paslarinin hedefine ulasmasint garantileyen ya-
man bir top celiciydi; capulcu Fransiz forvetlerine karsi savun-
mada bir céziilme oldugunda, herkes Will'e giivenilebilecegini
bilirdi. Will, kale 6ntinde yaptigi kahramanca gosterilerle gali-
biyeti kapip gouirdiagiinde, cogu kisi sonu iyi biten her seyin
iyi sayilabilecegi konusunda onunla hemfikir olurdu.

Her yere ulasmayt basaran Will icin bittin diinya bir futbol
sahast sayilabilirdi. Yunanistan onun kitalararasi kariyerindeki
duraklardan biriydi; ona gére Akdeniz refahin ve huzurun yu-
vastydi, 6zellikle hava oyunlarint kontrol edebilenler icin. Ital-
ya'ya dogru yola ciktiginda, Verona’li iki centilmen Will'i A
grubuna yeni yikselmis kliplerine katilmaya ikna ettiler. Ve
Will, bu klipte kendi bildigi gibi bir takim kurma firsauna
kavustu.

Will savunmanin ortasinda Mark Antony ve Kleopatra'nin
bahtsiz beraberligine yer verdi. Mark kisa bir siire 6nce, Ingiliz
ligi giney kiyisinin uyuyan devleri Pompey’'in yenilmesinde
basrolti oynamisti, ama Misir'in atesli kralicesi Kleopatra’nin
yaninda oynamaya baslayinca gézlerini top yerine bu fettan ka-
dina dikti. Bu ikilinin birlikteliginin bitecegi daha basindan
belliydi; rakip takimlarin forvetlerinin kurdugu lejyonlar birbir-
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leri ardina onlarin ceza alanina ¢okmeye basladiginda Mark
Antony ve Kleopatra’'nin kurduklart oyun da yerle bir oldu.
Sanki dikkatini bir tirlii toplayamamasi yetmiyormus gibi,
Mark yash ve tecribeli liderleri Julius Caesar’in, iktidar hirsi
icindeki koti kalpli Brutus tarafindan sirindan bicaklandigini
da gordi. Will bu olay sonunda takimdaki oyuncularin yerleri-
ni degistirmek zorunda kaldi: Caesar iki tabut tastyicist tarafin-
dan gotirilmiusti; Will Brutus’a yeni formasini firlatirken, bir
yandan da tarihe gececek su sozlerle Caesar’t 6ldiren bicag
bulmaya calistyordu: ‘Sende mi Brutus, sende mi? Bu arada
Mark Antony de savunmay: destekleyebilmek icin kuvvetlerini
yeniden bir araya getirmisti. Her erkegi, Kleopatra géz éniine
alindiginda her kadini, kendilerini tamamen zafere adamaya ca-
girdy; sezonun son macinin bitmesine bes dakika kalmusti, du-
rum 21 idi, emniyete kavusmalarina ya da alt kiimeyle tanis-
malarina sadece bir puan vardi. Mark béyle durumlarda politi-
kacilarin sik sik basvurduklart o cosku dolu zirva laflari da bir-
biri ardina siralamayr ihmal etmedi. Ama bu laflar yine bir ise
yaramayacakti, Mark Antony’'nin kaderinde bir trajedinin bas-
rol oyuncusu olmak vardi: Gici, Kleopatra ile mac éncesi ge-
ce yarilarina kadar yaptig1 toplantilarda iyice azalmisti. Kleopat-
ra yilan gibi stziile kivrila sahanin ilerisine gecmeyi basarama-
yinca takim ilk devredeki tstiinligind kaybetti. Kleopatra’nin
kendi sahasinda biitiin cazibesini kullanarak stirmeye calistig
topu, sadece alti metre sonra kaybetmesi bir intihardi; ctinkd
kaleleri, onlar1 kiime diistirecek goli gérmuistti bile.

Will oyundan alinmasinin an meselesi oldugunun farkin-
daydi. Romalilarin basariyla insa ettikleri o yollardan birinin ke-
narinda, hic de sakin ve emniyetli g6ziikmeyen bir pizzacida Ve-
nedikli bir tacirle bulustu. Bu tacirin adi Shylock’tu; Shylock bi-
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Shakespeare ovunda giiclii karakterler olmasi gerektigine inanwyordn.
Ancak, takim listelerinin hepsini kendisinin hazirlamadig: yoniinde
dedikodular var.

raz murin kirin ettikten sonra Will’e bor¢ vermeyi kabul etti.
Shylock Will'den faiz istemiyordu, ama baska bir sarti vardu:
Eger Will bir dolu gol atmay1 basaramazsa onun gégsiinden ya-
nm kiloluk et kesecekti. Sezonun perdesi hazirlik magiyla agil-
di; ve Will'in yeni kliibii Venezia, 6nceden tahmin edildigi gi-
bi, hic iz birakmadan silindi gitti. Shylock hic vakit kaybetme-
den zavalli Will'in tstiine ¢éreklendi ve zorlu bir mahkeme bas-
ladi. Will artik tim umudunu yitirmisti, gégstiinden yarim kilo-
luk etin kesilmesini ve béylece her seyin bitmesini istiyordu,
ama Shylock anlasmanin sartlarini asip kan, bagirsaklar ve vi-
cudun diger parcalarini da istediginde Will'in akilli savunma
avukati anlasmanin uygulanamaz oldugunu ispat etti. Mahke-
menin basamaklarinda birbirlerini kutlarlarken, Will’'in miithis
avukatinin kahraman bir erkek degil de zeki bir kadin oldugu
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ortaya ciktiginda, olaylar bir anda dedikodu dergisi haberlerine
dondstii. Ne de olsa Will kurallara fazla takilmayan. biriydi; ve
takimindaki rolleri biraz degistirmekte sakinca gérmemisti.

Ama zaman hic kimseyi beklemez; o yiizden, [talya’da bir-
cok sezon oynamasina ragmen, Will bir kere daha klibuini de-
gistirmeye karar verdi. Danimarka’nin savunmasinda bir ters-
lik, hatta belki de sike oldugu yoéniinde duyumlar almist1 -ne
de olsa, John Jensen onlarin yildiz oyuncularindan biriydi; ts-
telik Danimarkali ajanlar, basansizliga mahkum Iskandinavya-
lilari Avrupalilarin cazibesine 6zenen Ingiliz takimlarina yama-
madaki kurnazliklariyla, Shylock’u aratacak cinsten adamlard.
Will, baska oyunlardan sahne calma yeteneginin digerlerinden
hic de az olmadigini kesfetmesine ragmen, Danimarka takimi-
nin Will'e riyasini kurdugu yiikselisi veremeyecegi kisa zaman-
da belli oldu. Ama Will bu stire icinde gézi keskin bir yetenek
avcist haline gelmisti; saati saatine uymayan, erken olgunlasmis
genc Hamlet'i kiictik bir klip olan Elsinore’un tribiinlerinde
tek basina oturdugu yerden cekip aldiginda, zirveye cikacak bi-
rini yakaladigini biliyordu. Eski kurtlar, sanki bunun yarini hic
olmayacakmus gibi, topu Hamlet'ten saklamaya calisiyorlard.
Ama Hamlet isten kaytaran bir oyuncu degildi, onlarin hakkin-
dan gelip savunma oyuncularinin arasindan bir hayalet gibi su-
ztilmeyi basardi. Ayaklarinin dibinde giizel bir kadin aci1 ceker-
ken “Gugstizlik, adini kadindan almis olmalisin”, diyordu buz
gibi bir sesle ya da girdigi miicadelede sonunun pek iyi olma-
digint sezinlediginde, “Kendini bir manastira kapat.” Rakiple-
riyle kavgaya tutustugunda sapan ya da oklara ihtiyaci olmaya-
cakti. Hamlet'in saha tzerindeki yeri mezarhga dénmustd, for-
vetler kendilerini yerden toplamaya ugrasirlarken Hamlet'in yo-
luna ciktiklart giine lanet ediyorlardu.
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Ama Will'in Danimarka’da gecirdigi stire mutlu bir sonla
noktalanmayacakti. Hamlet bir stire sonra, yetenekli ama 6liam-
cil bir kusura sahip genclerden biri oldugunu gésterdi. Cina-
yet, zehir, kendini suya atan bir kiz arkadas, kardesi tarafindan
6ldirdlen bir baba ve sonra bu kardesle evlenen bir anne, bir
kariyeri yerle bir etmek icin yeterliydi. Karar anina gelindigin-
de kimse onu ise almaya yanasmayacakti. “Olmak ya da olma-
mak” sorusuna cevap olarak, zavalli Hamlet tam bir yenilgiye
ugradi.

Will sansini Ingiliz liginde yeniden denemek icin eve déndii.
[lk girisimini Kral Lear'in takiminda yapti; Kral Lear bolgesel bir
savunma taktigiyle kendi alanlarini tice bslmustii. Ama Lear ve
Will araliksiz olarak kavga etmeye basladilar; top ikisinin arasin-
da gidip geliyor, bu arada da diger oyuncular cilgina déntyorlar-
di. Her sartta oynanmus olan Will icin bu pek de hos bir eve dé-
nis degildi; o, gtinesli iklimlere alismisty, oluk gibi akan yagmur
ve siddedi riizgar altinda, kaygan topu kontrol etmek ona zor gel-
di. Bekteki tic oyuncu ise yaramuyorlardi; ancak Fransiz kuvvetle-
rinin tam zamaninda yetismeleri sayesinde, Lear hirsini korlesti-
ren o anlamsiz taktikler arasindan yolunu bulup takimini
toparlayabildi.

Will takimdan sepetlenmisti. Her ne kadar havasi Lear’in
estirdigi firinalar1 aratmayacak kadar kétii olsa da, bir Iskoc ta-
kiminda oynamaktan keyif alabilecegini diistindia. Macbeth ve
onun bir zamanlar baglasigi olan Macduff ile anlast1 ve kisa bir
stire icinde hepsine fazla fazla yetecek kadar cok gol atmaya bas-
ladi. Ama basarinin erken gelen bu isaretleri trajik bir penalti
atistyla son bulacakti. Denenmis ve ispatlanmis tic adamli sa-
vunma taktigi rakiplerini bir stre icin biyiilemisse de, karar
verme ani gelip de her sey alti metre uzakliktan kaleye gol at-
masina bagh oldugunda, Will'in agzindan sadece su sozler do-
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kilda: ‘Disari, seni lanet olasi top’. Ve top diregin Gstiinden
asip sisler icindeki caliliklara diisti. Bu ansi yiziinden klabin-
de katliam cikti ve Will'in sinirin kuzey yakasinda kurmaya ca-
listg kariyeri bu katliamda son buldu. Oykiniin bu kismi cok
acikli; hem de Will kendisinden daha zayif takimlar tarafindan
katledildigi icin isim vermek istemiyor.

Ingiltere’ye tekrar dénen Will'in kulagina, eski dostu Fals-
taffla beraber Windsor'da lig dist Grpit takiminda oynarsa ke-
yifli vakit gecirebilecekleri calinmisti. Falstaff capkinlignyla (in-
lenmis bir adamdi; kisa zamanda ortada metresler, es degis-to-
kuslart ve cilginca eglencelerle ilgili dedikodular dolasmaya bas-
ladi. Sonunda klipten anlan Will ve Falstaff Shrewsbury seh-
rine yollandilar. Shrewsbury Londra’nin tnli Hotspurs' ile
kupa macinda berabere kalinca sanslarinin déndigiint dustin-
diler; ama by, onlarin en mutlu gtinlerinden biri olmayacakt.
Ellerinden geleni yapmislar, sonuna kadar miicadele etmisler-
di; ama Will arka siralarda eski giinlerdeki ihtisamli gosterile-
rini yapamiyor ve oyunu, karakterlerle dolu olmasina ragmen,

bir yanlsliklar komedyasindan &teye gidemiyordu.
Avrupa'ya geri dénmekten baska secenek yoktu oniinde. Gegen yillarda italyan [i
ginde yer alan Gianfrancos, Fabrizios ve Paolos'a déniis zamani gelmisti artik. Ve-
nczia'ya dénisiinde, Afrika liginin ilk sampiyonlarindan biri olan diistinceli ve ka-
ranlik Othello'yu da savunmasini desteklemesi icin yanmna aldi. Othello giiciiyle y1-
kilmaz bir kale gibiydi, ama ne yazik ki giivenilmez sancak ¢avuslar tarafindan al-
datildr. Trajediyi davet edercesine, kiskan¢hgin aklini ele gecirmesine izin verdi ve
sonunda onu mutluluga gotiirecek olan sans1 bogdu. Will bir kere daha, 6nce
umut veren fakat isler sikisuginda fos ¢ikan bir oyuncu bulmustu kendine.
Will yine de kariyerini kéti bir sonla bitirmek istemiyordu.
Trajediden payina diiseni almis olsa da, insanlan giildiirmeyi
de basarmisti; oyununun bazi béltiimleri hi¢ kuskusuz tarihiydi
ve o emekliye ayrildiktan sonra da defalarca sergilenecekti. Ve-
rona’ya, [talya’daki kariyerinin basladif yere dénen Will, oyun-

culuk giinlerini yonetim kurulu odasindaki tarusmalan bir
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Pit bull tervier tac cizgisinden ik tehdidi savuruvor.Gol atabilmek icin,
kiliclaring biv vana birakiling olduklarina dikkat edin.

coziime ulastirarak sonlandirmaya karar verdi. Birbirleriyle
devamli savasan iki hizip, Montague ve Capulet aileleri, his-
selerini 6yle arttirmislardi ki ancak onlarin anlasmazliklan
cozilirse klip dizlige cikanlabilirdi. Will Romeo adli tanin-
mayan bir genci getirdi kliibe. Romeo aslinda Montague ailesin-
dendi, ama formasini camasir makinesinde yanlis programda
yikadigi icin kimse Gzerindeki ismi okuyamiyordu. Romeo, topa
dokundugu anda, hiinerli hareketleriyle Capulet taraftarlarina
kur yapip onlan biytiledi; dyle ki, ona hayran olan Capuletler,
Romeo kenara alindiginda, oturduklart yonetici koltuklarindan
“Ey Romeo, nerelerdesin?” diye bagirmaya basladilar. (Capulet-
ler egitimli bir giruhtular, futbol dilini pek bilmezlerdi.)
Capuletlerden bir taraftar, genc Romeo’nun sahadaki atesiyle
yanmaya baslamisti bile: Juliet Romeo’nun oyun tarzina hayran-
di, ayag coktan yerden kesilmisti. Romeo’'nun bir Montague ol-
dugunu 6grendiginde de bunu hic umursamad: ve sonunda,
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paparazzilerin zoom yapan kameralarindan uzakta evlendiler.
Ama Will'in masallarinda mutlu sonlara nadiren rastlanir;
nitekim bu bahtsiz cift de uyusturucuya, zehirli iksirlere ve ben-
zeri maddelere karsi koyamadilar.

Yoktan gosteriler var eden ve konudan hic uzaklasmayan
Will'in kariyerindeki son perde inmisti artik. Ama kislar sadece
mutsuzluk vermez: On Ikinci Gece'nin sonunda, hila takimina
derbi maclar1 kazandiracak ve tribiinlerden cilginca alkislar yiik-
seltecek gosteriler yapabildigini kanitladi. Kariyerinin sonunda
Will, sahanin her késesinde gérev alip diinyanin her yerinde
oynayabilen miikemmel bir oyuncu olarak tarihe gecmisti.
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! u oyunun ilk ‘sertadam’larindan biri olan Friedrich
3 Nietzsche insan tstii bir giice sahipti; rakiplerini eski
& piiskt, daginik esyalar, bileklerine diismus coraplari
ve riizgirda ucusan formasiyla kandirip aldatict bir emniyet
hissine kapilmalarini saghyordu. Kambur sirti ve miyop gozle-
riyle, rakip takimin santraforunu korkutacak bir gériintiye sa-
hip degildi, ama 6fkesini kustugu zaman, sarkik biyiklari ve de-
rin bakish gozlerinden karsi konulmaz bir giic fiskirird.
Friedrich’in basi sert top celmeleri yiiziinden bircok kez bela-
ya girmisti. Futbol otoriteleri, onu kendi bildigi yolda gitmekten
alikoymaya calisan kurallarla hic ilgilenmeyen ve penalt atis1 ge-
tiren celmeleri atmaktan hic kacinmayan bu zipciktiya kitaplari-
ni firlatmaktan zevk aliyorlardi. Béyle zamanlarda ‘Ben topun
pesindeydim, topun pesinde! diyerek kaslarint catardi Fried-
rich, biraz fazla dramatik kacan bir aciyla yerde kivranan bitkin
ttiy siklet oyuncuya bakarken. Bu oyuncunun sadece birkac sa-
niye sonra ayaga firlayip topu penalti atis noktasina yerlestirece-
ini biliyordu. Kirmiz1 karti géren Friedrich cezasini tek basina
cekmek izere sahadan uzaklasir, oyunu kaybetmek tizere olan ta-
kim arkadaslar ise ondan uzak durmaya dikkat ederlerdi.
Disiplin problemleriyle bast dertte olan Friedrich bir yerde
uzun sire kalmayr basaramiyordu. Gelecegini Avrupa toprakla-
rinda aramaya basladi ve anavataninin Bundesliga’sini Fransiz,
[svicre ve Italyan takimlar icin terk etti. Friedrich, milli mars-
larinin bir notasint duyunca gogislerini yumruklayan ve topuk-
larini birbirine vurarak hazirola gecen kasmt uluslararasi oyun-
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cularla kanstirtlmusti hep, oysa o biitiin bu debdebe ve zengin-
likten rahatsizlik duyar, baslama vurusunu yapmadan énce ger-
ginlik icinde ayaklarini stirtimeyi ve birkac kelime mirildanma-
y1 tercih ederdi.

Oyun tarzint her zaman asiriya gitmek tzerine kurmustu:
Hep daha sert itmek, daha hizli kosmak, topa herkesten daha
hizli vurmak isterdi. Friedrich sinirlart zorlamayi, yoluna cikip
ilerlemesini engelleyen herkesi saf disi birakmak seklinde algi-
liyordu. Omuz ve dirsek atmalar oyununun can alia noktala-
niydi; ve eger bedeniniz onunkiyle temas etmek zorunda kali-
yorsa, eh, sizin de bunu 6nceden bilmeniz gerekirdi. Rakip
oyuncular her taraflart morarmus bir sekilde gruplar halinde sa-
hadan ayrilirlarken Friedrich, en azindan onlarin nasil bir
oyun oynandigini artik égrenmis olduklarini séyleyerek &vi-
nirdi. Gorgi kurallarina uymak ve biraz olsun duygusal dav-
ranmak konularinda hic basarili degildi; takimlar birbiri ardi-
na onun ellerinde, ayaklarinda, kollarinda, bacaklarinda ve
kramponlan altinda can cekistikce Friedrich’in popiuilaritesi de
hizla distiyordu. Biraz daha dikkatli ve yumusak olmast icin ya-
pilan cagrilara karst bagisiklik kazanmusti sanki: Onun bir go-
revi vardi, futbolu degisime zorlamak istiyordu. Cizginin disina
her adim attginda hakemler neden diidiik calmak zorundaydi-
lar sanki? Oyunun fiziksel yoniintin 6n plana cikmasina bir ke-
re icin izin verilmeliydi, boylece giiclii takimlar hak ettikleri tc
puani alirlarken zayif takimlar da alt siralarda birbirlerini yeme-
ye devam edebilirlerdi.

Kariyerinin ilk yillarinda Friedrich’in yaninda top kosturan
Bismarck, demir iradeli, basarmaya azimli bir oyuncuydu. Bis-
marck bircok yetenegi bir araya getirerek takimini kurmustu
-ne var ki daha sonra hic iz birakmadan ortadan kayboldu;
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simdi buyik ihtimalle, bitin eski profesyoneller gibi, bir yer-
lerde meyhane isletiyor olmali-. Friedrich acemi bir futbol-
cuyken, savunma hakkinda bildigi her seyi kocu Schopenha-
uer'den 6grenmisti; Friedrich’i, tinli futbolcularin kramponla-
rint parlatmaktan ve tribiinlerini stipiirmekten vazgecerse basa-
riya ulasabilecegine inandiran Schopenhauer’di. Niewsche'in
kaderi belirlenmisti artik: O bundan béyle kendi sahasinda bir
guc timsali olarak taninacak, rakip takimin gelistirdigi ataklart
birbiri ardina kirp karst konulmas: imkansiz kafa toplaniyla ra-
kip kaleyi kargasaya bogacakti.

Friedrich’in futbol kariyeri cok mutlu sartlarda baslamamist:
aslinda. Oynadig1 ilk sezonda takimi kiime diistiigiinde, bu genc

oyuncunun gamsiz ve kayitsiz tavirlarinin yerini asik bir surat al-
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di; ve bir daha televizyon kameralarina hic yiiz vermedi. Biitiin
stadyum alaylarla inlediginde dudaklarini kipirdatmadi bile, 6y-
lece sessiz kaldi. ‘Hammerlar kahrolsun! Hammerlar, kahrol-
sun!” Saha zaten yeterince acimasiz bir yerdi, tstelik Friedrich
bunu tek basina tasimak zorundaydi. Hafizasindan kurtulmanin
tek bir yolu vardi: Takim kendini toplayip dimdik ayaga dikil-
meliydi. Ve bunu basardilar. Trajedi sona ermisti artik, 6nceki
sezon bir grup yenik insanin bir araya toplandigi bir yer olan bu
takim artik bir kahramanlar yuvasiydi; bir kere daha oyunu ku-
ralina gére, yani en yuksek seviyede oynamaya baslamuslardi.

Erken gelen bu basari piniltisinin cogunu yitirmisti ki, Fri-
edrich yeni transfer Richard Wagner ile takimini kurdu. Géri-
nuste bu iki adam birbirleri ile hic uyusmuyorlardi, ama birkac
sezon boyunca ahenk icinde oynamay:1 basardilar; éyle ki o
giinki yonetici, aldiklart sonuclari kasila kasila, ‘kulaga mazik
gibi geliyor’ diye degerlendiriyordu. Ama bu yéneticinin kulag
pek iyi degildi anlasilan, ciinkii Wagner tek basina kalmis ra-
kip savunma oyuncusunu asarken, takim ahengi ve ritmi cok-
tan kacirmis ve Wagner'in onlari yénlendirmek istedigi nokta-
dan cok uzaga diismus oluyordu. Friedrich’in sabrina son nok-
tayl, Richard’in yatak odas: hikayeleri tizerine yapilan genis bir
haber koydu.

Friedrich bu tiksindirici, ahlaksiz yasam tarzina daha fazla
tahammuil etmeyecekti artik. Sirtint Wagner’e déniip kendi su-
retinde bir takim yaratmak icin bir kez daha yola koyuldu. Ilk
basta, yeni kurduklari ortaklikla sol kanattaki firsatlari deger-
lendirmeye calisan Karl Marx ve Friedrich Engels’le yakinlasti,
ama bu iki adamun kolektif bir oyun oynama, top kapma ve gol
atma sorumluluklarini on bir oyuncu arasinda adil bir sekilde
paylastirma yonindeki kararliliklari, Nietzsche'ye pek uymu-
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yordu. O adam adama markaj yapmaya bayilan bir oyuncuydu;
her ne kadar bir grupla uyum icinde calismayi cani istediginde
becerse de, aslinda dogustan gezgindi. Karl onun bu 6zellikle-
rini takdir edebilecek bir oyuncuydu, ama sonunda sirtin1 Ni-
etzsche'ye doniip onu sag kanatta kosan acimasiz rakiplerinin
arasinda yalniz birakti. Kariyerinin sonlarinda olan Nietzsche
onlarla anlasti, ama yine de cok iyi bildigi bir sey vardi: O ken-
disinin patronuydu ve kimin formasini tasirsa tasisin, kendi
basarisina olan inanci her zaman paril panl parlayacakt.
Friedrich ayni zamanda gercekci bir adamdi da. En alt sira-
lardan tst siralara tirmaniyor olmak onu hicbir zaman fazla en-
diselendirmemisti. Gerci tac cizgisinde durup genc sporculari
gozleyen yetenek avcilari, bu gilic odagina gittikce daha az ilgi
gostermeye baslamislardi, ama o kendi yetenegine olan giiveni-
ni hic yitirmedi, hatta tam tersine daha da saldirganlasti. Yéne-
ticiler birbirleri ardina kendi fikirlerini bu muithis yetenekli sa-
vunma oyuncusuna dayatmaya cahsirlardi, ama Friedrich onla-
n hic dinlemedi. Oyunu nasil oynamak istedigini cok iyi bili-
yordu o: Onun kitabinda futbol bilimi, digerlerinin pek tuttuk-
lar1 o nazik, sanatsal paslasma oyunundan her zaman daha ts-
tiindii. Zafer umutlari Friedrich icin hicbir sey ifade etmiyordu,
takimina gaz pedalindan ayaklarini cekme iznini vermeden 6n-
ce o ¢ puani skor tahtasinda gérmeliydi. Doksan dakika sona
erdikten cok sonra bile, takim arkadaslarinin kulaklari Fried-
rich’in bikip usanmadan, bagira cagira verdigi direktiflerle cin-
liyor olurdu. O, yorgunluktan kériik gibi soluyan, sakatlanmus,
ama yine de son diduge kadar oynamayt umut eden bek oyun-
cularina kiikrerken, merhamet kelimesini pek aklina getirmez-
di. Siki bir sekilde vurulmus toptan daha iyisi olamazdi; Fried-
rich de takim arkadaslarindan topa olanca giicleriyle vurmalar:-
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ni bekliyordu. ‘Bu tinld herifin acimasiz gériintiistintin ardin-
da insanal bir karakter yatiyor' diye dustinebilirdiniz belki;
ama o, insancilliktan daha fazlasina sahipti.

Friedrich’in takimi sonunda Basbakanlik Kupasi’nda oyna-
maya hak kazandi; ve boylece gozlerini lig liderlerine diktiler.
Onceki sezonun liderleri siralamada en basta olmaya cok alis-
muslardi, simdi Friedrich onlan tepetaklak yere indirme fikrin-
den buytik haz duyuyordu. Ve takimi bunu basardiginda, Fri-
edrich hemen atilip sampiyonlarin yenilmez olmadiklarini her-
kesten 6nce soyledi-onlar da alt edilebilirdi, sampiyonluklart
Tann tarafindan onlara taninnus bir hak degildi.

Ama yetenegi, takimi birinci siraya yerlestikten sonra bile,
sertlik konusunda sagladigi tiniinti unutturamiyordu bir tdrl.
Kendisini iyi ve kot kavramlarint asmus biri gibi goriyor, sar
kartlarla sanki bunun ertesi gtini yokmus gibi flért ediyordu.
Aldigr ihtarlar tst Gste yigihinca, Friedrich uzun streli bir uzak-
lastirma aldi sonunda. Duististi baslamusti. Bir tiirli sezonun ta-
maminda takimda yer alamiyordu; takini onun zorunlu yoklu-
gu yiziinden birbiri ardina basarisiz sonuclar almaya basladigin-
da Friedrich de isi iyice serdi, gelisigtizel oynuyordu artik. Kro-
niklesmeye yiiz tutan sakatliklan ise ise tuz biber ekiyordu. Diz
arkasindaki kirisler, kasiklar, lifler, Asil kirisi, ve viicudunun he-
men hemen biitiin diger organlan tehlikeli bir siklikla kopma-
ya, burkulmaya, incinmeye baslamisti. Bu onu cilgina cevirirdi;
ve ylizi actyla carpilmasina ragmen, kariyerini tehdit eden bu sa-
kathiklarini umursamadan oynamaya devam etmekten garip bir
zevk alirdi. Eger onun yerinde biraz daha zayif biri olsaydi, sag-
lik gorevlileri tarafindan sedyeyle saha disina tasinacag kesindi.

Friedrich hasari oglan sifatini kazanmak icin elinden gelen
her seyi yapmusti. Sonuna kadar miicadele ederdi ve birinci
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devrede takimi yenik dismuisse eger, tabak canaklart havaya fir-
latan, kinp doken ilk kisi de o olurdu. ‘Artik yukari ya da asa-
g1 diye bir sey kaldi mi?’ Iste onun takim arkadasi Yunan Za-
rathustra, bu 6tke nobetlerinden biri sinir iyice astiginda boy-
le séylemisti. Disardan getirilen bu oyuncular, yirmi iki takim-
lik bir siralamada yirmi ikinci konumdaysaniz ti¢c puan kaybet-
menin sadece bir tek sonucu olabilecegini bir tirli anlayami-
yorlardi: Kiime disme utanci. Kiimede kalma miucadelesinde,
takimu zaten zayif olan cabalarini iyice yitirdikce, Friedrich’in
oyunu da anlamsizlasmaya basladi; sezon 6ncesi takiminin ge-
lecepi tizerine yaptigi olumsuz tahminleri dogru cikmak tzerey-
di. Friedrich her tarafa saldirtyor, kendi kalesine attg muhte-
sem gollerle yenilginin utancini daha da arttinyordu. Sonunda
kendi takiminda bir stirgiin haline geldi; artik cogu zaman ta-
kimin disinda birakiliyor, ismi takim listesinde sadece arada bir
goziikiyordu.

Hicbir yere ait olmayan, yedekte clirtimeye terkedilen ya da
kiraliklar listesine konup belirsizlige itilen Friedrich, belki epey
asagiya diismiistii ama heniiz isi bitmemisti. Sabirla calisarak ta-
kimdaki yerini aldi ve onurunu ve (iniinii yeniden kazanmaya
basladi. Onunki muhtesem bir geri donitis dykiistiydi ve bu éy-
kiyd, yolculugunun inis cikislarindan futbol sayesinde bir ders
ctkartana kadar tekrarlayacakti. Soyunma odasinda asili olan bir
s6z de bunu ifade ediyordu: deja vu; Friedrich’in buna cevabi
ise ‘Ben bunlan daha énce cok gérdim, dostum,” oldu.

Ve baylece, basi beladan bir tiirlii kurtulmayan, sakatliklar-
la kariyeri zedelenen huzursuz Friedrich, oyunu sadece sona
ulasmak icin degil, ayni zamanda ami kurtarmak icin de oy-
namasi gerektigini 6grendi; ve biitin bu olan bitenlerden son-
ra kitabina, futbolcular olmadan futbolun da olmayacagini yaz-
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di. Bir takimin birinci olabilmesi icin énce oyuncularinin hem
dustinsel hem de fiziksel acidan tamamen 6zgtr olmalar: gerek-
tigi yonindeki dustincesinde yanilmiyordu. Puanlar yiiziinden
ctkan bir sezon sonu hirlasmasi, klibin bilinmezlige cagirl-
masina sebep olmustu; dogustan katalog koleksiyoncusu ve
mac istatistikcileri olan adamlarin pek sevdigi averaj hesap-
lamalari da ise tuz biber ekmisti. Savunmanin kalbinde tek
basina duran Friedrich, omuzlarinda cok agir bir yiik tasidigini
biliyordu ve bu karmasada diizeni tekrar kurmaya kararliydi
~kiime disme sinirinin sadece bir sira Gstii onun icin yeterli
olacakti. Ve, takima sezonu kazandiran celmesi, kanlt bir kor-
ku filmini aratmadi. Alayc, fakat profesyonel bir oyuncu olan
Friedrich tstiine diiseni yapmustr: Rakip takima zafer armagan
edecek olan gol hicbir zaman atulmayacakti. Hakemin eli,
kaderini Dbelirleyecek o karti cekmek icin cebine giderken,
Friedrich basini cevirip bakmadt bile. tiraz etmenin bir fayda
saglamayacagini biliyordu, o cepten sadece bir tek renk
cikabilirdi. Ve boylece kirmizi kart, kara giysiler giymis olan o
tnld, bodur, sisko ve kellesen koftehorun tombul ve kisa par-
maklart arasinda dalgalanirken, Friedrich mac sonrast dusunu
6nceden almak ve canlandiriar bir masaj yaparak kurulanmak
amaciyla sahanin disina dogru ilerlemeye baslamusti bile.
Kariyeri son bulmustu; bu, fazla ileriye giden bir celmeydi.
Ama Friedrich, bir anlamda huzura da kavusmustu. Bir kah-
ramana taparcasina onu sahaya geri cagiran seslere tahammiil
edemiyordu; o, kendisini cagiran gercek sesi, soyunma odasin-
da tek basina otururken buldu en sonunda: Bu ses, ulus-
lararasi basarilara imza atabilecekken, mantiginin sesini din-
lemedigi icin bundan mahrum kalan ve potansiyelini degerlen-
diremeyen biiyiik bir akla sahip kiictik bir cocuktan geliyordu.
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LUDWIG
WITTGENSTEIN

Cambridge United ve Avusturya
Alt1 Numara: Libero

Acik bir alanda bir topla oynayarak kendilerini
eglendiren insanlan goziintiziin ontine getirin:
topu amacsizca havaya firlatmak,
topu ele gecireni kovalamak...

Ama bu arada da cok kati kurallara wyarlar.
Oyun oynarken bir yandan da kurallarimizi
olusturdugumuz baska bir durum
daha yok mu sizce?

LIDWIG WITTGENSTEIN, Felsefe Incelemeleri






rta sahanin esrarengiz savunma oyuncusu Ludwig
Wittgenstein ok gibi firladiginda, her ne kadar hedef-
ledigi yere ulasmay1 pek beceremese de, yine de cogu
oyuncuyu engellemeyi basarirdi. Kendisine devamli yeni yonler
belirleyip bikip usanmadan sahanin ilerisine ulasmaya calisir-
di; ama ne yazik ki bu cikislarini, takimina galibiyet getirecek
bir zafer pasiyla sonlandirmay: bir tirli basaramiyordu.
Savunmanin mimari olan Ludwig, sartlar gerektirdiginde
acimasiz bir disiplin mudtri haline déntsebiliyordu. Yenilgiyi
kabullenmekte hicbir zaman cok basarili olmamuisti; cezalandi-
ric1 celmeleri, en cesur forvetlerin bile sirtlarindan asagi ter bo-
sanmasina sebep olurdu. Ama onu en cok endiselendiren taki-
min kurulusuydu. 11k ginlerinde, takimu orta sahadaki akil ho-
cast Bertrand Russell'in etrafinda kurmayr diisinmusts; ama
bir stire sonra Russell'in oyununda bir eksiklik oldugunu far-
ketti. Russell topu cok genel dagitiyordu, bunun sonucunda
top sahanin her tarafinda gezinip durur ama asla rakip takimin
kalesini bulmazdi. Sonunda Ludwig muilkiyetin bir zorunluluk

oldugu sonucuna vardi, béylece takimina bir dizen duygusu
gelecekti.

Ludwig’in hedefi tam vuran ve forvet oyununu harekete ge-
ciren yavas, sabirli ama etkili ataklar1 kisa zamanda televizyon-
da tekrar tekrar gosterilen hareketler listesinde bir numaraya
oturdular. Eski Liverpool’lu Hansen, Iskoc lehcesinin kivrakl-
giyla ‘Her resim bir hikaye anlatir,” diye tekrarlayarak Ludwig’le
paslastiginda, Des, Gary ve stptirge sacl Ruud’un agizlarinin
suyu akardu. {1k baslarda Ludwig, basarisinin sirlarint aciklama-
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nin en mantikli yolunun bu oldugunu distndiigi icin, Match
of the Day (Giintin Maci) mitolojisinde nastl bir oyun cikardi-
gyla ilgili yazilar yazmaktan memnunluk duyuyordu. Ama tak-
tik repertuarina eklemelerde bulundukca saha tizerindeki her
hareketin 6yle kolaylikla tanimlanamayacagi sonucuna vardu.
Hayat, kara tahta tizerine cizilen taktiklerden ibaret degildi, her
zaman kazanmayr ummamaliydiniz. Mesela bir muz vurusunu
ele alalim: Elinizde Gordon Strachan’in en sevdigi meyvalar-
dan bir araba dolusu olsa, yine de muz vuruslariyla rakip kale
agzint bombardimana tutamazsintz. Yapmaniz gereken, kendi-
nizi cok iyi ayarlayip topun déne déne kalenin tist kdsesine uc-
masini, sonra da zavalli kalecinin elleri arasindan kurtulup ag-
lart bulmasint saglamaktr. Kameralar 6niinde oynanan oyun,
oturma odalarimiza 1sinlanirken, boyle bircok ayrint gézden
kayboluyordu. Oyunun temeli topu muilkiyetine almak ve kale
karsisina gectiginde kendini iyi ayarlamak tizerine kurulmustu
-bu, Ludwig’in buyiik bir mutlulukla kabullendigi bir gercek-
ti~- ama sonunda, golii atmanin birden cok yolu oldugu sonu-
cuna vardi. ‘
Topun varliginin ancak oyun icinde bir anlamu vardi ve bu
da Ludwig'in yeni baslangic noktast oldu. Oyun disinda top
herhangi bir anlamdan yoksun, yuvarlak bir deri parcasindan
ibaret cansiz bir nesneydi sadece. Topun goge yiikselerek kaley-
le kucaklasmaya gittigini hayal edebilirdik belki, ama onu cim-
leri ve toprag kaldira kaldira, caprasik oyunlarla sahanin bir
ucundan 6bir ucuna stirecek oyuncular olmadiktan sonra, ol-
dugu yerde hareketsiz kalmaya mahkumdu. Oyunun bir siste-
me, ona yon verecek bir aktiviteye ihtiyaci vardi. Ludwig de 6n-
ce topu sonra oyuncularin ayaklarini isaret eder ve oyuncularin
gonliind yaparak onlara topa vurmanin ne demek oldugunu
ogretmeye calisirdi. Ne var ki bazilart bunu hicbir zaman 6gre-
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nemedi; topa cifte atarlar, tekme atarlar, ama bir tirli dogru
diizgin vuramazlardi. Boyleleri, eski Cambridge mezunu John
Beck’in takimindaki mankafa zanaatkarlarla ticareterini yap-
mak tizere hemen satis listesine konulurlar ya da [rlanda’ya gi-
derek uzun stire 6nce kaybetmis olduklari anavatanlarinin yesil
rengine burtinebilmek icin uzun uzun aile baglanyla ilgili bilgi-
ler verirlerdi. Ama yine de, sabir sayesinde, kelime ve nesne
arasindaki isbirligi tirtinlerini verdi; ve top, oyuncularin cam gi-
bi cilalanmis kramponlarindan aldigi giicle, sasmaz bir hizla
sekmeye baslad.

Ludwig bir sonraki is olarak orta sahanin generali Goethe'yi
yanina aldi. Goethe oyunculara renkleri tanima tizerine temel
teorileri gretti; ve topa vurma teknikleri yaninda, takimin di-
ger oyuncularina pas verme becerilerini de gelistirmelerini sag-
ladi. Bu cok énemli bir noktaydi, ama takimin oyuncular na-
sil olsa aynt renk forma giydikleri icin, o kadar oyuncu arasin-
da kime pas verecegini anlamak pek o kadar da zor bir is degil-
di. Ne var ki Ludwig, birlik sorununa bu kadar kolay bir yon-
temle c6zim bulunmasindan rahatsiz olmustu. Gencliginde,
bulug cagi kahramanlar olan Manchester City oyuncularina
sirtinn cevirmisti o, gizelim bir takimi berbat eden insan yapi-
m1 renk kombinasyonlarindan dehsete diiserek g6k mavisi for-
malarini yakmisty, tabii Gnlu taraftarlart Oasis’in hoparlér pat-
latan melodilerinin, klasik tarza alismus kulaklarini sisirmesi de
cabast. Bu anilarla rahati bozulan Ludwig, bu basiboz yikim yui-
ztinden, ironik bir sekilde g6k mavisi formalar giymis olan sim-
diki takim arkadaslarini tanima yetenegini de yitirip yitirmedi-
gini distindti. Ama aslinda onun yok ettigi g6k mavisinin 6zt
degil satis departmaninin hedefiydi ve boylece ‘Ludwig Witt-
genstein'in Gok Mavisi Ordusu’ adli ilahisi, Cambridge ¢lim-
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cil dismanlan Oxford United’la savasmaya basladiginda, bir
anlam ifade edebilecekti yine.

Paslasmalar yerli yerine oturunca Ludwig kurallar kitabini
cebinden simsek gibi cikartip gen¢ oyuncularina galibiyete ulas-
mus bir takimin hangi temeller tizerine kuruldugunu égretme-
ye basladi. Bu sirada takima John Maynard Keynes kaulds; ve
ona, topun ayaklarina gelmesini bekleyen forvetlere is diisme-
sini saglamasi icin, kanatlarda bir asagi bir yukari kosturmasi
gorevi verildi. Ama Keynes tek basina Ludwig’in pas islerini
halledemezdi. Oyuncular, ancak oyunun kurallarini égrenirler-
se macit kazanacak bir birlik olusturabilirlerdi. Kurallar her bi-
reye belirli hareketleri gerceklestirmeleri icin sebep gosteriyor-
du. Kaleci aglarina atilan topu elleriyle kale cizgisinin disinda
tutimayt basarirsa alkislanirdi; ama talihsiz savunma oyuncusu
koluyla topa degecek olsa 6diilii penalti atist olurdu. Penalti ati-
lirken sevinclerini cilginlar gibi bagirarak ifade eden ya da
tziintiden kovalarca gozyast doken seyircilerle birlikte, kurallar
da mesruluklarina kavusurlardh.

Resimler, oyunlar, kurallar. Ludwig’in konustugu lisan buy-
du; ve takimi onun girtlaktan cikan Avusturya lehcesine alisti-
ginda -ne de olsa, o giinlerde dis tlkelerden transfer edilen
oyunculara heniiz pek rastlanmiyordu- énceleri gergin bir ha-
vanin sezildigi soyunma odasinda daha sakin ve tatminkar bir
hava hakim olmaya basladi. Ama Ludwig, oyuncularinin bir sa-
niye olsun gevsemelerine asla izin vermez; tirmanilacak yeni
daglar, atilacak yeni goller ve kazanilacak yeni maclar gdstere-
rek onlari devamli durtiiklerdi. Freddie Ayer gibi ise sonradan
burnunu sokup gole gitmenin pozitif erdemleri tzerine vaaz
vermeye baslayanlar karsisinda Ludwig strese giriyordu;
Ayer’in Tottenham Hotspur’i ile yapacagi mac yaklasirken, ge-
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Wittgenstein’a girve diis top
Rakipleri Wittgenstein’in oyununy anlamakea gricliik cekerlerds.
Aslmda, bevkes onun oyununu anlamakta giiclisk cekerdi.

rekenleri toparlamasi icin Ludwig’in az zaman kalmisti. Ama
Ludwig kimseyi dis kirkligina ugratmadi.

Takim gercekle olan bagini kaybetmeye baslamisti; sahada
birbirine bagh bircok pozisyonda dizilmis olsalar da, Ludwig’in
savunmanin derinlerinden gelen tutkulu komutlarina tepki ver-
miyorlardi artik. Oyunun akisi onun aleyhine dénmeye basla-
diginda, komutlarina yeni bir anlam vermesi gerektigini anlad
Ludwig. O, gol istiyordu. Kelimeleri harekete dokerek, sahanin
kenarina dogru hizh bir kosuya basladi; ve sonra tekrar geri do-
nip gol icin yaptigi cagriyi, karsilik verilmesi imkansiz nefis bir
vurusa cevirerek hayranlarini nefessiz birakti. White Hart saha-
sinda Ayer’in Gstiinligi bu biytk darbeyle bir anda son bul-
mustu. Spurs’un Wittgenstein’'m bu sihirbazligina verecek kar-
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sihiklari yoktu; Cambridgeliler hakli zafere ulasmuslardi. Totten-
ham sahanin disina savusurken, ev sahibi taraftarlar yenilginin
Gzintisini  kelimelere bile dokemeyecek kadar soktaydilar.
Spurs’un distigid bu dzici durum Ayer'in pozitivizminin
mantktan kacis karsisinda zayif kaldigini gosteriyordu.
Ludwig hakemlere laf yetistiren bir oyuncu olarak mimlen-
misti. Top cizgiyi asti m1 asmadi mu diye defalarca sorup dur-
manin anlamsiz oldugunu biliyordu, bu sorunun sadece bir
tek cevabi olabilirdi, ama hakem onun karsisina gecip de “Gol
ne goldtr ne de gol degildir” gibi celiskili bir cevap verdiginde
Ludwig’in sigortalar atardi. ‘Golii saymuyor musun? Sana kér
g6zligi lazim!” diye bagirirdi o zaman. O goliin gercekligi sa-
dece Ludwig'in gérebilecegi kadar acikti Ludwig, takiminin
son nefesinde tic puan kazandigini disiiniiyordu. Ote yandan
hakem bunu hic takmazdi, onun mantg da acikti: Top cizgi-
yi kilpay1 gecer, sevincten ucan golcti cok nadiren kazandig ga-
libiyet priminin keyfini simdiden yasamaya baslar, cizgi hake-
mi golii gecersiz sayan bayragini sallar, hakem yakarislara kula-
gint tikar, golct cilgin gibi elini kolunu sallamaya baslar, an-
cak duyulabilecek bir seyler geveler, kirmizi kart gosterilir,
oyuncu kabadayr gibi bir edayla sahanin disina dogru seke se-
ke ilerler. Ludwig, yakarislari gereksiz yere tekrarlamak ve siip-
heli bir karar verildiginde hakemin saha tzerindeki varligiyla
celismek arasindaki fark:i algilamak konusunda basansizds; ve
bu disiplinsizlik onun dustisiine sebep olacakti. Bu arada ise
hakemler, Tann tarafindan onlara bahsedilmis olan, macin ka-
derini belirleyen golleri, celmeleri ve ofsaytlari onaylama ve
reddetme hakkinin keyfini cikartmaya devam ediyorlardi.
Ideal bir oyunda boyle beklenmedik kale agzi kazalarinin
hikmii olmamasi gerekir. Top sahanin bir ucundan ¢bir ucu-
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na yumusak bir stzilusle ilerlemeli ve goller stipheye yer birak-
mayacak bir sekilde cizgiyi gecmelidir. Ote yandan Ludwig,
rizgir kulaklarda uguldadiginda ve engebeli yiizeydeki camur
topa pence attizinda, cani gitmek istemeyen topu takiminin zor-
la gotiremeyecegini de biliyordu. Onu durdurmak icin yapilan
hamleleri savusturup bir yandan da takim arkadaslarini kendi-
lerine yer acmalari icin cesaretlendirirken bircok gol pozisyonu-
na girmisti. Zaman zaman top birbirleriyle micadele eden
oyuncular arasindan siyrilip karsi takimin yari sahasina girer ve
cizginin Gstinden yuvarlanip giderdi. Hakemin ‘Kendi kalesi-
ne att,’ kararina, ‘Ama ne paradoks!diye cevap verirdi muzip
Wittgenstein, Cambridge takiminin hak etmedikleri bu zafere
konmalarini pismis kele gibi siritarak seyrederken. Ama Lud-
wig'in nesesi, rakip takim oyuncularinin akinlarinin kesilmedi-
gini gorince, kisa stirerdi; ve kendisine atilan diz ve dirsekler
alunda ¢oken Ludwig'in nazik bedeninden, bu mustehcenlik
rizgin icinde hissettigi aciyr cok iyi anlatan yirek parcalayici
bir haykiris yikselirdi.

Ama, énemli olan goli atmakti; gol oyuna bir bicim ve yon
veriyordu. Kemiklerini sizlatan acinin sisi icinde Ludwig, sed-
yeyle saha disina tasinirken bile bu dustinceye tutunmaktan
vazgecmedi. Takimina bazi sorular sormustu ve sorular acik bir
sekilde ortaya kondugunda cevap da gelmisti: Gol aulmis ve za-
fer kazanilmisti. Her oyuncu kendine uygun bir rol bulup s-
tiine diseni yapmus, takim (i¢c puani hak etmisti. Ludwig, ba-
caklari ovulurken, oynamak icin yasamaya kararliydi. Takim da
artik onlardan ne beklendigini biliyordu: Her seylerini ortaya
koymalari. Ludwig onlara riitbelerini vermis ve onlar da kar-
silik olarak ellerinden geleni yapmuslardi. Her sey bu kadar
kesin bir sekilde ortaya kondugunda sonuc da her zaman kesin
olurdu: Ug puan cantada keklikti.
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OSCAR WILDE

Bohemians of Dublin ve Irlanda
Cumbhuriyeti

Yedi Numara: Sag-agik

‘Futbol sert kizlar icin cok iyi bir oyun

olabilir; ama narin oglanlara pek wygun

sayilmaz.’

OSCAR WILDE, Oscar Wilde'dan Niikteler
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er takimin yetenekli bir oyuncuya ihtiyact vardir; ki
Oscar Wilde'in da tam bir top ustast oldugu su gotir-

mez bir gercekti. Oscar sahaya cikar cikmaz pozisyo-
nunu alir ve cok genis bir menzil icinde oyununu strdirdrdd.
Kanatta bir asagi bir yukarn stiziltrken, cani istedigi zaman or-
taya firlamaya da her zaman hazirdy; rakip takimin savunma
oyunculari, gidecegi yonu hic tahmin edemedikleri, diiz gitmek
yerine her zaman uzun bir yay cizerek yukardan kaleye giren vu-
ruslart karsisinda ne yapacaklarini sasirirlardi. Oscar topu her
iki yonde de strebilen bir oyuncuydu, hic beklemediginiz bir
anda karsiniza ctkmakta onun tstiine yoktu.

Oscar elbette diger adamlarin arasinda dev gibi duruyordu,
hem de akliniza gelebilecek her acidan. Siradan olmak gibi bir
arzusu hic olmamusti; o, kalabalik icinde kendini gdstermeyi
basaran oyunculardan biriydi. Topu rakibin ayagindan kap-
makta cok azimli ve cesurdu, ama yine de ciddi olmanin 6ne-
mini cok iyi kavramisti, ve bu sayede geri dortliide bir oyun-
cuya ihtiyac duyuldugunda hemen kendi sahasina déonmekten
de hic gocunmuyordu. Saha tizerine yayilmis olan takimda, ar-
kadaslarint belirli bir diizene sokar ve boylece, son dudiik yak-
lastikca rakip takimin iyice artan esitlik gola arayislarini dur-
durmalarini saglardi. Takimi 5-1 gibi agir bir yenilgi aldigin-
da ise miicadeleyi sonuna kadar siirdiriip onurunu kurtaran
oyunculardan biri olurdu Oscar.

Oscar'in dikkat cekici bir goriindst vardi, ama bol formasi
ve uzun adimli yiirtiytsi cogu rakibini yaniltiyordu. O boyutta
bir adam icin oldukea zarif ve kibar biriydi, toplar: Syle ince bir
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teknikle atard ki, rakiplerinin onun gercek yeteneginin farkina
varmalarindan cok énce, oyuna son noktayt koymus olurdu.
Bazen aksiligi de tutards; o, topun pesinde nefes nefese kostur-
maktan cok 6te, duygu yiikli bir oyun oynuyordu. Ve ilk kli-
biniin ona bedava transfer 6nermesi diger takimlarin cok isi-
ne yarasa da, yine de bircok kisi icin biyik bir strpriz oldu.
Ama Oscar o kadar da cok sasirmamust1 bu ise, hayattan edin-
digi tecriibeler sayesinde yoneticilerin herkesin fiyatim bildikle-
rini, ama hic kimsenin degerini bilmediklerini ¢grenmisti.
Ingiliz oyununu, Charles Dickens’in savunmaya dayanan
eli siki olusumlariyla; Kipling’in de oyuncularina kafa vurusla-
rint iyi ayarlamalari icin bagirip cagirarak kopardigi patirtiyla —-
ve bu arada da topu gézden kacirmasiyla- destekledikleri fayda-
a1 gercekcilikten kurtaran tc [rlandal transferden biri Oscar’di.
Oscar kisa bir siire sonra aynt anda hem insan hem de stiper-
men olmay1 basarabilen George Bernard Shaw ve savunmada
genc bir adam portresi cizen James Joyce ile birlikte, futbolda
Keltik ekoliinii sahanin dért bir kosesine yaymayr basardi. Top
konusunda bencil davrandigi icin, yoneticiler hicbir zaman gi-
nah cikarmayan bu bireyci futbolcunun kendi takimlarina ya-
pabilecegi katkiyr kavrayamadilar ve onun yetenegine stipheyle
baktilar. Oscar’in gercekten onlardan biri olup olmadigint tam
kestiremedikleri icin careyi onu kampa hapsetmekte buldular,
ama Oscar’in, idman sahasinda yaptigi pariltili kosular sayesin-
de, takima alinmast icin teknik direktdrii ikna etmesi fazla uzun
sirmedi. Kisa bir siire sonra Oscar, takimin taktik uzmanlari-
na, o muthis, karsilanmasi imkansiz oldugu dustintlen uzun
toplarin 6n taraftaki koca oglani nefes nefese birakmaktan bas-
ka bir ise pek yaramayacagini géstermeye baslanmusti bile. Taki-
min ihtiyaa olan, Oscar’in kendisinden topu kapmaya calisan
bacaklar arasinda dans etmesi ve savunma oyuncularini oyu-
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nun disina atp topu hemen salivermesiydi; béylece agir hare-
ketli savunma oyunculan kendilerini toparlayacak zamani da
bulamazlard:.

Bireyci oyuncularnn takimlarin karsilayamayacaklan bir liks
olduklar kuralini, oyununu stisleyen hayal giicti sayesinde bo-
zan ilk buyik istisna Oscar'di. Bazi durumlarda alaya alinma
riskini goze aliyordu ve meydan okumalarinin bazilan dylesine
tahrik ediciydi ki edep sinirlarini asiyordu. Artik mimlenmisti,
ama mahkum edildigi cezalar onu daha biytk basanlar kazan-
mast icin kamcihiyordu. Ugursuz bir ydnetici onu ‘hi¢ dnemi
olmayan bir oyuncu’ olarak tanimlanist;; ama kupa macinda
kars1 karstya kaldiklarinda, rakip takim Oscar'in kanat oyunla-
n karsismda cokiince, bu yonetici de cezasini buldu. Oyuncu-
larin en celiskilisi olan Oscar, kendisini yalana ctkartan bir
performansla rakiplerini ugurlayarak, takimin o gtinkii zaferi-
nin arkasindaki giic oldu. Oyunun kaderini bir anda tersine ce-
virecek yetenege sahipti, ama yine de bu yetenegi digerlerinin
isteklerine teslim etmeye anlam veremiyordu. Bazilarnr bunu
bencillik diye adlandirabilir; su da bir gercek ki, Oscar bir ke-
re topu kapti m1 gol sansint sonuna kadar zorlamadan birak-
mazdi. Bu yiizden suclanip kendisini savunmak zorunda kaldi-
ginda ise sadece eglenceyi arttirmaya cahstgini séylerdi, bu
onun yasam ilkesiydi. Eh, bu savunma ‘Her oyunu oldugu gi-
bi kabul edin,’ ilkesinin tatsiz énceden kestirilebilirligini basti-
rniyor ve hic kuskusuz John Motson'un da kelimeler yiiziinden
kaybetmesine sebep oluyor.

Rakiplerinin dengesini bozan Oscar onlan yerlerinden edip
kafalarini kanstinitken kendisi de inatla oyunun geleneksel ku-
rallarina karsi cikiyordu. Taraftarlarinin gézdesiydi, ama top
konusundaki bencilligiyle de payina diisenden daha fazla eles-
tirmenin dikkatini cekiyordu. Ve sonunda, elestirmenlerin di-
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kenli uyarilarini onlara iade etti. Asil bencillik takim oyuncula-
rinin hepsinden biitiin sezon boyunca ayni sekilde oynamalari-
ni istemekti; her oyuncunun kendi bildigi gibi oynamasini iste-
yen Oscar ise asla bencil olamazdi. Bu katsiksiz yaraticihigin
patlamasindan dogan anarsiyle Oscar, karsilarina cikan her ra-
kip oyuncuyu ezip gececek bir atak taktigi gelistirdi. Saglikl,
boylu poslu, siskin kash oyunculara karsi tek dokunuslu narin
bir paslasmaya dayanan bu yeni taktigi dylesine zarif ve seckin-
di ki, bu kas torbasi insan yarmalari, Oscar onlarin maglubiyet-
lerini adim adim getirirken, daireler cizerek kosup oyunu yaka-
lamaya ugrasirlardi.

Saghgt hic de iyi bir portre cizmeyen Oscar'in, gencligine
karst garip bir tutkusu vardi. Diskiin ruhlar coktan géciip
emeklilige ayrilmisti; Oscar ise, kendisinin yan yasinda olan,
coskulu, hayat dolu oyunculara ayak uyduramayacagini kabul-
lenmek bir yana, béyle bir durumun varligini bile reddediyor-
du. Kariyeri boyunca hep riskli bir oyuncu oldugu su gétiirmez
bir gercekti. Hicbir sey yolunda gitmedigi zamanlarda kendisine
izin verir, hirslart cilginlik boyutlarina ulastiginda ise teskin edi-
lemez bir duruma gelirdi, ama yine de her zaman iyilesip eski
haline geri donmeyi ve ise yeniden dort elle sarilmayr basarirdi.
Oscar’in takimu 6zellikle iki ayakli kupa maclarinda yenilmezdi-
ler, bu yiizden diger takimlar arasinda kot bir sohretleri olmus-
tu. Eger ilk ayakta mac kaybederlerse Oscar bunu kétii talihin
bir oyunu olarak alip fazla tisttiinde durmazdi ~ama ikinci ayak-
ta firtina gibi eserdi, ctinkii bir kere daha kaybederlerse bunun
sadece kendi dikkatsizlikleri yiiziinden olacagini biliyordu.

Her seyi riske atma egilimi, kacinilmaz olarak, onun diisu-
stin getirdi. Queensberry kurallaniyla oynarken sik sik felaket-
le flort ediyordu ve sonunda basi yandi: Savurgan oyunu onun
iflas etmesine sebep olmustu. Kanattan uzakta, tiklim ukisik ol-
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Niikteli zirvalar o vineticiler
Daha cok niiktelt zuva
Wilde kaba rakiplerinden bir advn onde olmak zorundayd: her zaman.
Ve nihavet, coskulnu gol kutlamalariyla isini bitirdi.

mus orta sahada agir bir tempoyla stiren oyun cok seyi gosteri-
yordu. Oscar defalarca denedi, ama nihayet tctinci sorusta ye-
nilgiyi kabullenmek zorunda kaldi. Denizasin bir takimdan ge-
len epey kazanch bir anlasma teklifi cok giivenli bir secenek gi-
bi goriniyordu, ama Oscar basint cevirip bakmadi bile. Re-
ading takiminin yaptigi transfer teklifini kabul etti, yeteneginin
sonsuza kadar hicreye kapatilamayacagini biliyordu, ve béyle-
ce, tek tik evlerin éniinde kariyerini yeniden insa etmeye bas-
ladi. Agir sahalarda, sert riizgar ve yagmur cikik kemikli yiizi-
ni kirbaclarken, yiklenmek zorunda kalacagi zor isler, onun
kararliligini sinayacakti. Ama digerleri hic caba gostermeden
Oylesine oynar ve zaten oldukca uzun olan kariyerlerini gerek-
siz yere bir mevsim daha uzatirlarken, Oscar’'in oyunu bundan
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cok daha otesini amacliyordu. Ve bu sayede kariyeri utanc icin-
de son bulmayacakti, ciinkii Oscar bir sey kesfetmisti: Ancak
adlarini séylemeye korkan paslar, mac kazanma metotlarini giz-
leyip rakip takimin savunma oyuncularini sasirtabilirler ve boy-
lece yasamlarini stirdirebilirlerdi. Oscar, kanatsiz harikalar gi-
bi yiikselmeyi uman takimlardan kurtulmak isteyen oyunculari
ozgirliiklerine kavusturmustu; ve daha bircoklarina, sadece di-
sarda degil icerde de, kanatlar boyunca bir asagi bir yukar si-
ziilebilmeleri icin bir yol bulacakti.

Oscar’t toptan uzak tutmak, yanilgi icindeki yoneticilerin
onun ilerlemesini durdurmak icin bulduklari yollardan sadece
bir tanesiydi, ama Oscar'in kendi takiniyla oynama konusun-
da inanilmaz bir yetenegi vardi. Takim arkadaslarindan en iyi
verimi nasil alabilecegini cok iyi bilen Oscar topu santradan
uzaga siirtikler, serbest kaldigi anda da kanat boyunca kosma-
ya baslardi. Cevik hareketleriyle onu seyredene hiz hissi veri-
yordu, ama aslinda hicbir zaman unstan hizli gitmezdi: Oyunu-
nun sivriligi de buna dayaniyordu zaten, ona hicbir zaman ye-
tisemeyeceginizi distindiriyordu size. Rakipleri panik icinde
etrafa kacisirlarken yeri sarsardi o; ve simdi de, rizgirda dalga-
lanan formasi, terden sirilsiklam olup kulaklarina yapismis sac-
laryla, bir kere daha zafere ulasmayi basarmust. Tercih ettigi
sol ayagiyla topu geri stirerken rakip savunmayr bir tarafa gén-
derip kendisinin tam ters tarafa ilerlemesi sayesinde amacini
bir kere daha gerceklestirmis ve cogu kisiyi utandirnust. Cok
caliskan bir oyuncu sayilmazdi; daha cok, sert bir topu tembel
bir edayla en yakin kale diregindeki arkadasina ytiksek bir ka-
vis cizdirerek atar ve arkadasinin topu yerine géndermesini
beklerdi. Herkesten ayri dururdu o; ici oyulup gitmis olanlarin
ona dayatmaya calistiklart oyun standartlarina asla uymaz, on-
lara diistincesiz bir bakis firlanp agir kalcalarini sallar ve yine
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kendi bildigini okurdu. Yetenegi pek pratik degildi, hatta za-
man zaman da cekilmez olurdu, ama patlak veren dalasmalar-
dan stynlmasini da saglardi. Oscar takima sagladigt yaran al-
cakgoniillilikle ortecek biri degildi kesinlikle -ne de olsa, ken-
disini bir sanat eseri olarak tanimlamisti bir kere- ve bireysel
kisiligini 6zgtirce ifade etme hakki, anlasmalarina koydugu en
o6nemli maddeydi.

Géniilsiiz 6nctilerinden bir referans mektubunu hicbir za-
man alamayan Oscar sonunda kitadaki kariyerine son verdi;
bagimsiz tavri, romantizme daha egilimli olan su Latin tiplerle
uyusmuyordu. Afrika oyunun cazibesini ilk kesfedenlerden bi-
ri olan Oscar, gercek bir uluslararasi oyuncu olma niteligini
her zaman koruduy; uzaklarda bir yerde, bir virtiiéz performan-
st gosterirken bile evinde gibiydi. Saghk kontrolleri ve ayak is-
lerinin en alaycilari ile onu asagilamaya, rezil etmeye calistlar-
sa da, ruhunu alt etmeyi hicbir zaman basaramadilar. Bu
sayede Oscar seyircilerinin hayranliklarini hila topluyor ve
Dogu, Bati, Kuzey, Giiney Queenlerinin ilham perisi olmay
strdrtyor.
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SUN TZU

Yasak Sehir ve Cin
Sekiz Numara: Orta Saha

Rakibini ve kendini taniyorsan,
hic tehlikeye girmeden yiizlerce diiello
yapabilirsin.
Rakibini tanimayip sadece kendini taniyorsan
her zaferi yenilgiyle eslestirirsin.
Rakibini de kendini de tanimuiyorsan,

her diielloda felaketle flort edersin.

SUN T2ZU, Savas Sanau
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er takim, savunmasini diizenleyecek ve kendi yarisi-
nin derinliklerinden karsi atak gelistirebilecek bir or-
ta saha generaline ihtiyac duyar. Tiknaz Sun Tzu tam
da bu isin adamiydy; oradan oraya kosup her seyin iyi isleme-
sini saglar, savunmada beyin gérevini tstlenir, kanat oyuncula-
rinin Snlerini acip karsi takimin bek oyuncularini apansiz ya-

kalamalarini saglard.

Sun Tzu mac kazanma stratejileri hakkinda birkac sey bili-
yordu. Yeterli derecede egitim, dozunda disiplin ve ustalikhi vu-
ruslarla her takimin bir bozgun yaratabilecegi inancindaydi.
Dolayistyla onun takimu biyik kupa maclarinin takimiydi -ne
var ki, agizlarda sakiz olmus ligi kazanma sézleri, cogu zaman
cok uzaklarda bir hayal olmaktan 6teye gidemiyorlardi.
Ogretilerinin éziinde bes esas vardi. Bunlarin ilki, yéndii,
Ktk Tzu'nun, oyunculart onu dikkate almadiklarinda bagi-
rip cagirmasinin bir anlami yoktu; oyunculari kazanma istegini
duymali, zaferin getirecegi tic puani ve diger ganimetleri elde et-
mek icin bu ortak savasta birlik olmaliydilar. Ikincisi, temel
ogeler. Siddetli bir riizgar kisa bir past uzun, boynu biikiik bir
vurusa doéndurebilirdi, bu arada gtines ytiziinden yari yariya
kor olmus kalecinin (st kaseye yaklasan bu voleyi farketmesi de
epey disiik bir ihtimaldi tabii. Ote yandan, égeleri kendi cika-
rina kullanmay1 basaranlarin, daha ne oldugunu bile anlayama-
dan 3-0 6ne gecmeleri isten bile degildi. Uctinciisti, sartlar. Za-
fer kazanma sansini dikkatle tartmak gerekirdi; bazen son on
dakikayr beraberlik elde edebilmek icin debelenerek gecirir, 6l-
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durtca darbeyi ise yineleme macinda indirebilirdiniz. Dérdiin-
ciist, liderlik. Sun Tzu'nun cesur kaptan tavrinda, bilgelik ve
miikemmel top kontrolt birlesiyordu. Ve son olarak, yontem.
Takim, vurus yapilmak (izere oyun durduruldugunda, her tiir
kurnazlikla donanmus olmaliydi ve takimin biitiin oyunculari
da bu kurnazliklari cok iyi bilmeliydi.

Guvenilir tegmenlerden biri kaptanlik bandini takma onu-
runa erismek isterse, Sun Tzu'ya bes esast ne kadar iyi bildigi-
ni ispat etmek zorundayds; ctinkii, Tzu’'nun kaptanlik takim ka-
talogunda belirttigi gibi, ‘Bilgiye sahip olanlar kazanacaklar, sa-
hip olmayanlar ise yenileceklerdir.” Tzu'nun esaslarini dikkate
almayan yéneticiler klip baskaninin gazabiyla karst karsiya ka-
lirlards, ki zaten boylelerinin giinleri genellikle sayili olurdu.

Tzu'nun muritleri takimlarinin giiciine goére strateji belirle-
yerek oynuyorlardy; ki bu da genellikle uzun ve siska bir sant-
raforla uzun vuruslar yapmak ve orta sahada kendini 6ltiimtine
oyuna adamak demekti. Burada amac rakibi kendi yart sahala-
rina hapsetmek, topla bulusmalarina izin vermemek, her ham-
lelerini baslamadan ¢nce sonlandirmak ve sonra da topu diger
yart sahanin derinliklerine uzun bir vurusla géndermekti. Ta-
kimin ustalik konusunda bir eksigi yoktu, ama oyunu kendi
6zel durumlarina uydurmayi tercih ediyorlardi. Diinya klasma-
nindaki futbolculani zorlarken, onlarin istedikleri tarzda oyna-
maya ise asla yanasmazlardi. Rakiplerini alt etmek icin kurduk-
lar1 birkac tuzak vardi: Onlarin kendilerini oyuna kapurmalan-
nt ve bu arada da arkayt kollamayr unutmalarini saglarlardi; ya
da, buytik maclarda iddiali degillermis gibi davranir, coskulu te-
zahtiratlardan trkmiis gértintr ve boylece rakiplerini aldatict
bir tstiinlik ve emniyet hissine strtklerlerdi.

Bu noktadan sonra Tzu'nun savascilan hic vakit kaybetme-
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Yasak Sehiv’in duvarlarinda, Eski Cin duvar yazisi:
‘Konfiicviis der ki: Sun Tzn: 3 Cekirgeler:0’

den sahada savasmaya baslar; bir bolgenin hakkindan gelip ha-
rabeye cevirdikten sonra hemen bir yenisine kosarlardi. Rakip
takimi sahanin tam ortasindan ikiye bolen orta saha oyuncula-
n ataga kalkmak icin her zaman hazirdilar. Tzu’nun kitabina
gore, zafer kazanan takimlar mactan 6nce bes esas tzerine ka-
falarin iyice yormus olanlards; yenikler ise kendilerini hic si-
kintiya sokmayanlar. Tzu, hesap tahtasini riizgarin 6nine ku-
rup ‘Cok hesap zafer, az hesap yenilgi demektir,” dediginde, bu-
giinkt torunlarinin pitrak gibi hesap makinesi treteceklerini
6nceden sezmisti mutlaka. Casio’nun forma sponsorlugu hic
siphesiz cantada keklik.

Biyiik bir kupa macina hazirlanildiginda ~hepimiz biliyoruz
ki boyle durumlarda her an her sey olabilir, kupanin buytsu
de buradadir zaten-, Tzu yoneticilerine cikip onlar géreve uy-
gun bir kuvvet olusturmaya ikna etmeye cahisirdi. Mikemmel
bir disiince, Sun, seni yash kurt: Ama biz hi¢ géreve uygun ol-
mayan bir kuvvetle yola cikar miyiz? Belki yari zamanh futbol-
da, asagi mevkilerde birkac cocuga erkek formalari ve krampon
giydirip oynatabiliriz ya da takima onurla hizmet etmis fakat
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pek de fayda saglamamus olan bir iki emektara gérev verebiliriz.
Isin anahtari, takimu rakibi tepeleyebilecek adamlarla doldur-
maktaydi -bunu hangi yolla basarirlarsa basarsinlar. Boylece,
kisa stire sonra rakip takim sersemlesmeye ve yalpalamaya bas-
lards; ruhlan tikenir, gicleri azalir ve oyun kaynaklari da ku-
rurdu ve Tzu, bir kere daha zafer kazanird:.

Kupa maclart basladiginda, amatérler ve cumartesileri golle-
ri birbiri ardina cakan, pazartesiden cumaya kadar ise civi ca-
kan santraforlar heyecandan yerlerinde duramazlar; bu arada
da cilveli kadin komsulaniniz, Gary Lineker’'in Football Fo-
cus’ta agzt kulaklarina varacak kadar sintmasina sebep olurlar-
di. Kupa atesi kasabay: silip stiptrtrdi ve birdenbire, cok uzak-
lardan gelmis gibi gorinen sadik taraftarlar cikiverirdi ortaya.

Tzu, zafer kazanabilmeleri icin, takimini biyik bir dikkatle
sekillendirmisti. Cok fazla cabalamadan zafer kazanmayi anla-
tan sirlarint 6grenmek hic de zor degildi; basari stratejisi, karst
takimin hareketlerini tahmin etmeye ve sonra da bu hareketle-
ri bozmaya dayaniyordu sadece. Eger kendilerini dikkatle gizle-
yen kesif erleri rakip takimin oyun planini elde etmeyi basara-
mazlarsa, o zaman Tzu ikinci bir secenek koyardi ortaya: Rakip
takimin forvetleri Tzu'nun takiminin yari sahasina akin ettigin-
de, savunma oyuncularina adam adama markaj yapmalarini
soylerdi. Déndip duran rakip forvetler markajcilarindan kurtul-
maya calisirlardi ama bosuna, Tzu'nun takimi cok inatciydi.
Destekten mahrum kalan ve kendilerine yer acamayan forvet-
ler, gol pozisyonuna girmeyi basaramazlardh.

Eger bu strateji de ise yaramazsa Tzu, oyuncularina top cel-
meye erken baslamalarini, béylece rakip forvetleri kaleden uzak
tutmak icin bek oyuncularina giivenmek yerine orta sahada tis-
tiinligi ele gecirmek icin calismalarini tavsiye ederdi. Bu da or-
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o rakiplerin vidcosu. © havaye kontrol et.
*Rotlman Futbol Yilliklar: o hake ® nakit para
Frank Worthington model alinmustur.
Sun Tzu’nun takimlart maclardan once en 1vi hazirligi yapan takonlards,
bicbir scyi sansa birakmazlard:,
Don Revie Sun Tzu yiiziinden kendini begenmis biri gibi goziikeii.

ta saha oyuncularina cifte rol yiiklenmesi demekti; hem topu
kazanmali, hem de topla oynamaliydilar. Oyun cok hos sayil-
mazdi belki, ama tutkuyla alevlendigi icin herkes kendini ada-
mis olurdu. Bu, Tzu'nun diger secenekleri arasinda en az kot
olaniyd.

Tzu her ne pahasina olursa olsun, karsi takimin duvar gibi
savunmasina dogrudan hiicumdan kacinirdi. Mimkiin olan
her acidan atilan uzun toplarla gereksiz yere uzatilan bir kusat-
ma, savunmalarinin son didiik calana kadar baskiyr emmesi de-
mekti; ki bu da, Tzu'nun savundugu her seyi bir tarafa iterdi.
Boyle bir stratejide kurnazhga, hilelere yer yoktu, tstelik kiicik
bir odiil icin biytik caba istiyordu. Tzu'nun, cevik, cabuk kavra-
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yish ve oynak forvetleri kapkac oynamaya alismislardi, kendi bek
dortlileri ile bizim forvet ikilimiz arasinda gececek alti metre ka-
le mucadelelerine degil.

Takimi kupa micadelesinin doruk noktasinda yer alinca,
bircok masabast ukalast elestirmen Tzu’nun basarisinin sirlar
tzerinde kafa yormaya basladi. Tzu’nun basit idman teknikle-
riyle dolu cantasinin dibinde Ch'i vardi. Onlara, cek defterinin
satin alamayacagi takim ruhunu veren iste buydu, diyecekti
Tzu, bol para édenmis siiperstarlarla dolu bir takimu daha ku-
padan elediklerinde. Ch’i sayesinde, Tzu'nin oyuncular her
seylerini ortaya koyuyorlardy; atak sirasinda birlik oluyorlar, sa-
vunma sirasinda disiplinlerini kaybetmiyorlardi. Tao felsefesi
ile forvetlerine derinden oynamalarini ve ofsayt tuzaklarini bir
kalca darbesiyle savusturmalarini saglayacak 6zgtiveni asilamis-
t1; oyunculart penalti noktasina dalip, rakip savunma oyuncu-
larinin diistinmesine firsat vermeden, durdurulmasi imkansiz
bir vurusu gerceklestirirlerdi. Onlarin Tao’su, secenekleri her
zaman tartmaya dayanan bir felsefeydi: Atak mi1 savunma mu,
topu gecirmek mi yoksa kanatlarda stirmek mi? Forvetler dog-
ru kararlart vererek oyunun kaderini belirleyebilirlerdi.

Ve bunu basardiklarinda, onlarin ¢zel numaral toplarinin
torbadan cekilip bir sonraki raund icin sans kiiresine konula-
cagt kesinlesir; ayni zamanda, Ch’uan da belirlenmis olurdu.
Iste bu, zafere ve yenilgiye karar veren giiclerin dengesidir. Bir-
cok kisi bu dengeyi bulmaya calisir; ama ancak cok azi, cok gec
olmadan Ch’uan’a ulasir.

Toplar danseden kabarciklar gibi sans kdrelerinde ziplar-
ken, kameralar da zavalli Tzu'nun tstiinde odaklanirdi. Acaba
Tzu su koca oglanlardan olusan takimlardan biriyle mi esles-
mek istiyordu? Hayir, diye cevap verirdi Tzu, buytik bir kuvvet-
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le karsi karsiya gelmekten kacinmak korkaklik degil bilgeliktir.
Kupa maci onun icin seyirci hasilatindan éte san seref demek-
ti; bu yizden Wembley'in esintisini burnunda hissederken, bir
yandan da bir sonraki raunda kolay yoldan atlamanin hesapla-
rint yapiyordu. Ve rakipleri aciklandiginda Tzu, takimimi id-
man sahasina gétirdp yar finaldeki yerlerini garantiye almala-
1t icin ihtiyac duyacaklart Hsing teknikleri tizerine bilgi verme-
ye basladi. Dért-dort-iki Tzu'nun en gézde Hsing'iydi, ama or-
ta sahayr kuvvetlendirmek gerektigini distinseydi arada bir bes
adam koymay1 da deneyebilirdi.

Wembley'e yapilan uzun yiirtyiis, gtizel bir Mayis gtint taki-
minin kupa tarihinin kirmuzi kaph minik kitabina devleri alt
eden en muithis takim olarak gecmesiyle sona erdi. Cheng, her-
kesce kabullenilmis fikirlere baglananlar, 6n taraftaki kodaman-
lar ve asik surath yoneticilerin demir yumruklariyla siraya
sokulan iyi organize olmus savunma oyunculari, Tzu’'nun
takimi tarafindan fena halde kaziklanmislardi. Bir grup
cocugun kullandig o klisenin siperde yaninizda bulunmasini is-
teyebileceginiz dogruydu; istisnasiz hepsi birer savasci olan bu
gencler hayal giicii ve enerji ile doluydular; kale gibi savun-
malarindan cikip topu hizla stirmeye baslayarak yashlarin cebi
siskin, ama hantallasmis savunmasinin  kanadini bir anda
ceviritlerdi. Cin Isi Kap-Gotiir (Chinese Take-Away), ‘Cabuk
Pilav’ (Rice’ n’ Easy), manset yazarlarinin gosteri gtintydii, ama
Tzu'nun zafer kutlamalari arasindan sessizce siiziiltp belirsizlige
karistigini fark etmediler bile. Sohretin zirvesine ulasmis bir
takimin basinda olmak onun icin hic de bayiileyici degildi; bu
ylzden, takma adi Wu'yu kullanarak ortadan kayboldu. Ama
yiizyillar sonra, dikkatle tuttugu program notlart bulundugunda,
dinyanin dort bir tarafindaki yoneticiler Savas Sanatr adh
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kitabini her dile cevirip ‘Yapacagini Tam Yap.” ya da ‘Giini
Yakala’ gibi sozlerini, calisma masalarinin isttine yapistirdik-
lar1, komik panda ya da kaplan figirleriyle stislenmis korkunc
ctkartmalar haline getirdiler. Ugh! Insani hasta ediyorlar!
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UMBERTO ECO

Bologna ve Italya
Dokuz Numara: Santrafor

Futbol, reddedilmislerin saldirgan enerjilerini ve
isyan etme diirtiilerini tatmin ettikleri bir
ayindir; reddedilmisler her tiirlii biiyiiyii ve sihri
yapip biitiin diinyalanin tannlarindan rakip
takimin beklerini éldvirmelerini isterler; ama bu
arada, onlan coskulu bir esriklik icinde tutarak
gerceklerden koparmak isteyen kurulu diizenin

hic farkinda degillerdir.

UMBERTO ECO, Foucault'un Sarkact
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okuz numarali formasiyla kendi alaninda oyunu sii-
rikleyen Eco, bircok konumda oynayabilecek bir
oyuncuydu. Etrafinda olup bitenlerle cok ilgiliydi; asa-
gidakiler ve yukaridakilerle savasir, bir sarkac gibi bir kanattan
6bir kanata giderdi. Bir yandan da hicum hatlarint sersemle-
tici bir gosterge cesitliligiyle degistirmekten geri kalmazd, ki sa-
dece kendi takimindakiler bu géstergeleri yorumlayabilecek bil-
giye sahiptiler.

Umberto devaml ileri dogru hamle yaparken, bazen takim
arkadaslarini o kadar geride birakirdi ki énde tek basina kalir

ve oyununu yapayalniz siirdiirtirdii. Ama bu onun ne niyeti ne
de dogal egilimiydi; sadece, digerlerinin geride kalmasina ta-
hammiil edemiyor, Theodor Adorno gibi daha klasik tarzda
egitilmis oyunculann, isbirligine girmeden sahanin disina cik-
ma metotlarini reddediyordu. Umberto’nun tercihi topu taki-
minin 6nct futbolculart arasinda dolastirmakt ve bu degis to-
kusun, bir bireyin toptan sagladigi faydadan daha 6te bir deger
tasidigint diistintiyordu. Oziinde miithis bir iletisimciydi; topu
sahanin her tarafina tasir ve on bir oyuncuyu da oyuna dahil
etmeyi basarirdi. Umberto’nun oyuna yaklasiminit paylasanlar-
dan biri de Dario Fo idi. Ne var ki, devamh kazaya ugrayan Da-
rio, oynayamayan birinin oynamaya kalkmamasi gerektigini
gordii ve hiinerini ortaya koydugunda hayranlik dolu elestiriler
alabilmesine ragmen, birinci takimda nadiren ve uzun aralik-
larla oynadh.

Umberto takim arkadaslaninin oyunu her zaman acik oyna-
malarini istiyordu. Siki olusumlarla diizeni saglamaya calisan
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biri degildi o; bunun yerine, orta sahayr serbest birakmayi ter-
cih eder, topu kazanan oyuncularinin, eski yapiskan rollerin-
den kurtulduklarinin bir gostergesi olarak, istedikleri gibi kos-
malarina izin verirdi. Gol tiretimi araclar degismisti artik; ora-
ya buraya kosup topu sahanin yukarisina gérdermeye calisan
kanat-arkalari endiistrisi, tic boyutlu bir sekle sahip karmasik ve
yapay ayak ve paslasma hareketlerine dondsmuisti.

Kisa bir stire sonra verilen taktikler takima puan getirmeye
basladilar. Umberto’nun takimi siralamada yukseliyordu artik.
Ama takimi sezon sonunda lig sampiyonluguna ya da kupaya
gotiremeyecek basarilarin, pratikte hicbir degerleri olmadigini
biliyordu Umberto. Ve nitekim, kétd sonuclar almaya basladik-
larinda -ne de olsa, oyunu bir kitap gibi okuyabilen tek kisi
Umberto degildi- takimint kendilerini beklediklerini bildikleri
zor maclara adapte etmesi gerektiginin farkina vardi. Bunun
tizerine, forvette, Umberto’'nun yaninda oynamasi icin Fran-
sa’dan Roland Barthes getirildi. Roland, Italyan meslektasi gi-
bi, topu nerede ve ne zaman istedigini gostergelerle anlatmaya
bayilan bir oyuncuydu. Bu yeni ikili esrarengiz bir sekilde bir-
birlerini cok iyi anlayabiliyorlardi ve bu uyumlariyla tanindilar.
Tabii ki farkli yanlar da vardi, ama iki forvet bu farkliliklardan
en iyi calismalarini (retmeyi basardilar ve kisa bir stire sonra,
oyunun kontroliint, uzun siire ellerinde tutmak (zere,
yakaladilar.

Ama yine de Umberto tatmin olmus degildi. Topu daha ge-
nis bir alanda gittikce daha ileriye, sahanin en uc noktalarina
kadar stirmeyi istiyordu. Ona gore, dimdiiz santradan gecen
bir dolu top vardi hila. Oysa o, hi¢c beklenmedik acilari yakala-
manin pesindeydi; bu strpriz hareketlerle takiminin ne kadar
ilerlemis oldugunu gdsterebilmeyi umuyordu. Umberto’nun
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hayal gticii savunmalarin kilitlerini birbiri ardina acti ve tabii
gol cetelesi de kabarmaya basladi. Umberto, bir golcii olarak,
kendi basarisini kendi yazan bir kisiydi hic stiphesiz, ama ayn
zamanda roliind bu kadar ayricalikh bir sekilde oynamasini
saglayan mevcut yapilarin katkilarinin da farkindaydi. Takim
tabii ki bir tek onun etrafinda kurulmanusti, her ne kadar Um-
berto, oyuncularinin her birinin kendisinden ne beklendigini
en ince ayrinusina kadar anladiklarindan emin olana kadar
isin pesini birakmasa da. Eger oyuncular ana temalarinin gol
atmak oldugunu bilirlerse, Umberto gollerin birbiri ardina si-
ralanacagindan emindi.

Umberto, ekibindeki her bireyle ilgili kisisel bilgileri en in-
ce ayrintilarina kadar arastirirken, orta yaslarinda olmalarina
ragmen, fiziksel bir dusiis yasamaktan korkmamalari gerektigi
sonucuna vardi. Saha tzerinde takim, cok az kisinin cevap bu-
labildigi oyuna yeni bir yaklasim gelistirirken, her seyini ortaya
koyuyordu. Umberto'nun takiminin kaydettigi her golle, dep-
lasman takimi bir manastira dontismekteydi. Sessizlik, neredey-
se sagir edici olmustu. Iste burada, tizerinde top kosturdugu sa-
hadan asla uzaklasmayacak bir adam duruyordu; uzaklasmak
bir yana, tam ortada, her seyin tam kalbinde dikilir, oyunu ba-
sarth bir sona eristirecek karakterleri organize ederdi. Bazilar
icin Umberto'nun bu basarist cok esrarliydi, bir kismi ise sade-
ce heyecan verici oldugunu distiniiyordu; ama hepsi, destansi
oldugunda hemfikirdiler.

Umberto ileri dortliistint bir ag olusturacak gibi siralamus-
t. Her oyuncu, topu ileriye stirerken digerleriyle baglantida
olur, topu 6ne arkaya gecirerek epey etki yaratirdi. Umberto,
dokuz numarali formayr giymekten ve kendisini santrafor diye
tanimlamaktan biiytik gurur duydugunu saklamazds; ote yan-
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1 Ovuncu 2. Tanr: 3. Seks 4. Politika 5. Film
6. Orta saba 7. Sihir 8. Oliim 9. Top 10. Zorluk 11. Konn

Eco her savunmayt yapibozuma ngratabilivdi. Ve avni zamanda her
korner bayragini. Her forma dizaynina. Her devre arasi cay molasina.

dan, gelistirilen atagin merkezi, ic ve dis kismi olmamasi gerek-
tii, bunun yerine forvetlerin cok yonla katkilaryla karakterize
olmasi yoniinde 1srar ediyordu. ileri dértlisiiniin ona saglaya-
cagini diistindiigii sinirsiz atak pozisyonlarina dayamisti sirtini.
Bu actdan yaklasinca, Umberto'nun taktiklerinde bir baslan-
gic, gelisme ve son bulmak oldukca zorlasiyordu. Bundesli-
ga’da Ginter Grass, bu taktiklerin kendine ait versiyonlarini
duyurmaya cahstyordu, bu arada Giiney Amerika’da Gabriel
Garcia Marquez de benzer bir oyun bicimiyle, 6diilstz bir inzi-
va icinde gecen ytizyila son vermisti. En iyisi ise, Thomas
Pynchon’un Umberto’'nun ¢gretilerini kullanarak, yeni kurul-
mus ve her kiyiya yayilmis Amerikan kldplerini yonetecek olan
V-olusumunu yaratmastydu.

Captan diisme tehlikesi cok drkditiictiydid, Umberto bu teh-
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likeden korunabilmek icin bazi deneylere giristi ve kendisine
nefes alabilecegi bir yer acti. Gol atabilmek icin belirli bir di-
zen gerekliydi, ama ¢éte yandan Umberto kesin ve istenilen bir
sonuc elde edebilmek icin biraz karisikhiga da gerek oldugun-
dan sripheleniyordu; diizen ve karmasay: birlestirmek amacin-
daydi. Takimina daha rekabetci bir ruh asilamaya basladi. Her
ne kadar kendini temiz oyuna adamis bir adam olsa ve fiitur-
suz tahriklerin takiminin basina c¢éreklenmis olan otoritelerin
gazabindan baska bir fayda saglamayacagina inansa da, her to-
pun sonuna kadar gotirilmesini istedi. Yeni Amerikali trans-
fer Jackson Pollock’un hic umulmadik noktalara topu atmada-
ki yetenegi sayesinde, top kurtarmalar iyice gelisigtizel ve diizen-
siz bir hal almisti. Bu konumda buytik gelecek vaad eden oyun-
culardan biri de, kondisyonsuz olmasina ve sahada on bes da-
kikadan daha uzun siire nadiren kalabilmesine ragmen, Andy
Warhol'du.

Forvette is géren Umberto parlak gosterileriyle skoru belir-
leyen kisi oluyordu. Onun bu oyunu dogru diizgiin anlayama-
digint iddia eden bir avuc elestirmen vardi hald, ama ancak cok
azi onun oyunu ciddiye almadigint séyleyebilirdi. Onun bu ye-
ni yaklasimu hic kuskusuz cogu kisiyi serseme cevirmisti. Um-
berto ne bir romantik ne de bir kahramands; kurallar kitabint
hice sayan yeni bir bicimi tercih ediyor, dis gériiniisle oynama-
y1 seviyordu; ama yine de kendini adamak gerektigini soyler ve
sonunda klasiklerden hic de asagi kalmayan oyunlarla cikardi
karsimiza.

Umberto topu ele gecirdiginde rakip takima bayik bir dire-
nis géstermekten korkmayan bir adamds; topu kiskanclikla ko-
rur, ama bir yandan da onu herkese acmaya calisirdi ya da en
azindan kendi takiminin oyuncularina. Eger ona ihtiyac duyu-
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lursa, beki de carcabuk kontrol edebilirdi. Oyunun hem geri-
sinde hem de ilerisinde yer alan Umberto bu yiizden bircok kez
ayrihikalik yaratmakla suclandi, ama bu suclamalar onu pek de
rahatsiz etmedi dogrusu. Yapug dalislar elbette ki efsanevi da-
lislardi ve onlar sayesinde mac kazandiracak bir penalti elde et-
tiginde, Umberto mahcup bir sekilde feyk atmaya olan inanci-
ni itiraf ederdi. Saha tzerinde bir asagi bir yukan giderken to-
pu forvetlerinin ayagina tam isabetle yollar; bu arada da kendi
disindaki diger oyuncularin, takimin ihtiyac duydugu golleri
toparlayabileceklerini umardi. Yetenekleri bazi durumlarda
yanilsamalar yaratiyordu, génderdigi son topta basarisiz olmus-
tu, ama Umberto bunun sadece dylesine bir sey oldugunu ve
imajint yaralamayacagini biliyordu. Gol cizgisinin bittin ger-
cekligi tizerinden ucup yine de gol olmayan o garip, soyut top-
lar onu pek endiselendirmezdi -ne de olsa, Fransiz Jacques
Lacan boyle kapaliliklarla kendine bir kariyer olusturmustu.
Uluslararast bir rekabete girecekse eger, cevresinde stiregiden
oyundan kopamayacagini bilen Umberto, amacsizliktan ve
azimsizlikten nefret ediyor; ustelik diger oyuncularin da hala
boyle olduklarint gériiyordu.

Onciili St Thomas Aquinas’in aksine Umberto, yapacag
bir katki olsa da, dinyayr ve cenneti yerlerinden oynatacak
yetenege sahip olmadiginin da farkindaydi. Leonardo da Vinci
ve Michalengelo gibi bir sanata da degildi o, ama gésteri yap-
manin inceliklerini cok iyi biliyordu ve takiminin bicimiyle is-
levlerini birlestirerek, bir zamanlar hic taninmayan yetenekler-
den sampiyon bir takim yaratmayt basardi. Bazen kendilerini
birakip, bir 6nceki Pazar gini Inter Milan’a tc¢ gol atan
takimin bir parodisi haline disttkleri de oldu. Umberto 6zlem
duydugu tutarhliga cok uzun stire sonra kavusabileceginin far-
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kindaydi; ama ona bir giin mutlaka kavusacakti. Ve sonunda,
uzun zamandir bekledikleri kupayr nihayet havaya kaldirabil-
diklerinde, takim arkadaslari kupanin aslinda Umberto'ya ait
oldugunu itiraf eden ilk kisiler oldular.
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ANTONIO GRAMSCI

Cagliari ve Italya
On Numara: Sol-I¢

Futbol bireyci toplumun bir maketidir.
Kisisel tesebbiis, rekabet ve mricadele
gerektiriv. Ama futbolu yoneten, diiriist
oyunun yazili olmayan kurallanidir.

ANTONIO GRAMSCI, Avanti! 27 Agustos 1918
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i ntonio Gramsci takimimn en (st dizeydeki taktikcisi,
yetmisli yillarin Marksizminin bireyci manevi babasty-
»¥% di; Eintracht Frankfurt Okulu'nun hasin yandaslar,
tniversite odalarinda cansiz bek dortlilerinin tek boyutlu 6zel-
liklerini tartisirlarken, Gramsci ile aydinlanirlardu.

Digerleri eyleme dayanan, sert, bir uctan bir uca giden bir

oyunu tercih ederlerken, Gramsci pozisyon almaya dayanan bir
oyun tarzinin énciligini yapryerdu; savunma oyuncularinin
diktigi kalin duvarlar inceliyor; bu duvarlarin, firtina gibi ko-
san forvet oyuncularinin attiklart yikici toplara nasil karst koy-
duklarini cézmeye calistyordu. One yapilan sicramalar cok iyiy-
di, ama vuruslari, ellerini kibarca yaramaz bolgeleri tzerine si-
per etmis rakip bek oyuncularina carpip geri donmeye baslayin-
ca, Gramsci degisik bir yaklasim denemeye karar verdi: Savun-
ma oyuncularint duvardan koparmak zorundaydilar. Gramsci
oyuncularmi rakip takimin alanma sizdirds; oyunculart burada
Ferrarileri, jakuzinin sonsuz zevkleri ve tclincii sayfaya cikan
son fetihleri tizerine amacsizca lak lak edip rakip savunma
oyuncularini yavaslattilar. Ve Gramsci’nin bu seytanca taktigi
sayesinde, rakip takimin kendi sahasinda kurdugu duvard« hic
beklenmedik delikler acildi. Gramsci bundan sonra topu ke-
narlardan meylettirip firll firll dondirmeyi ve rakip savunma-
nin hic ummadig noktalarda birdenbire ortaya cikartmayr ¢g-
rendi. Bu sirada kendi kalelerini cepheden gelecek bir hiicum
karsisinda korumaya hazirlanan rakip savunma bu beklenme-
dik toplar karsisinda sarsilir, icten coker ve her yénden yagmur
gibi inen vuruslarla birden hizlanan oyuna yetisemezdi.
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Gramsci'nin orta sahadaki pasiflige olan kararli muhalefeti
de, pozisyon almaya dayanan oyunuyla birlikte ortaya cikt
Uctincii golleri iceri girmis olsa bile, takiminm oyunu birakma-
sina asla izin vermezdi; kazanmak icin doksan dakikayr dolu do-
lu oynamaliydilar. Ve her oyuncu tstiine diiseni sonuna kadar
yerine getirmek zorundayd, yoksa tiinelden asagr bir daha geri
donmemek tzere gonderilmesi an meselesiydi. “Pozisyon dist”
Antonio’'yu hicbir zaman endiselendirmeyen bir elestiriydi: O,
akiciligin, bir noktaya cakili kalmadan saha icinde hareket etme-
nin erdemlerini savunurdu; ona gére her oyuncu atag siirtikle-
yecek ozgiivene sahip olmaliydi. Oyun kétii gitmeye baslayip
‘Yonetim istifa’ ve ‘Satilmus, satilmis'gibi tezahiratlar sahada
yankilandiginda bile, Gramsci ¢oziimiin oyuncunun kendi elle-
rinde, daha dogrusu ayaklarinda oldugunu distnirda. Her
oyuncu oyunu birbiri icin oynamayr 6grenmeli; sag, sol ve sant-
rada kendisine miittefik bulmaliydi. Hep beraber rakip takimin
golcii oyuncularint geri puskdrtiip yiz kizarticr bir yenilgiyi par-
lak bir zafere doniistirdiklerinde, tabandan gelisip gelen futbo-
lun Gstiinlagini de ispatlamis olacaklardi. Eylemsizlik demek
gol atma isini tamamen forvetlere, topu uzaklastirma isini de sa-
vunma oyuncularina birakmak demekti. Oysa Gramsci, topu ra-
kiplerinin ayagindan kapmaya hazir savunma oyunculari ve to-
pu kanatlarda ileri cikartmayr Gstlenen bek dértlilere dayanan
organik olusumun Ustinliigtine inaniyordu.

Ama Gramsci'nin taktik konusunda getirdigi en énemli ye-
nilik, Hegemonya adini verdigi olusum oldu. Takim kéti bir
dénemden geciyordu, gecis mevsiminin talepleri onlara cok faz-
la gelmisti ve Antonio kendilerini ligin liderlifine tasiyacak
hirslarina ragmen neden siralamanm en altina cakilip kaldikla-
rint anlamaya calistyordu. Icinde bulunduklart bu acmaz duru-
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mun tek sorumlusunun, haksiz olduklar su gétiirmez ofsayt
kararlariyla kacak ataklarini calan hakem olmadigini farketti;
aynt derecede énemli olan bir etken daha vardi: Oyuncular
dismenin kacinilmaz bir son olduguna inanmislardi. Kendile-
rini, kaybetmeye mahkum bir grup adam olarak gériyorlardi
ve yenilgiler birbirini takip ettikce gercege donmeye basladilar.
Iri yari V. L Lenin, santrhaftaki varligiyla bu diistisii bir stire
icin durdurdu ve sert oyunuyla oyunculari ceza alaninin kena-
rina yigip Kristal Saray’a saldirarak deplasmanda birkac énem-
li puan calmay basardi. Ne var ki, Lenin’in iscilerinin ileri yii-
rdytsleri varis noktasina hicbir zaman ulasamadi ve orta saha-
daki zorlama kolektivizm savunmanin tam ortadan ikiye bélin-
mesine sebep oldu. Lenin kéti bir sey yapmisti, ama bunun
farkinda degildi.

Lenin’in bekteki giicli adam pozisyonu icin yetersiz kaldigi-
ni géren Gramsci, sol acikta oynayarak olusuma essiz bir soluk
verecek bir oyuncu kestirmisti goziine. Trotsky'nin oyuna dam-
gasini vuracak bir tarzi vardi, daha esnek bir atak gelistirecegi
yontinde vaatler vermisti; ne var ki, rakip takim alanina yaptr-
g1 akinlar vaatlerinin aksine kati ve énceden kestirilebilir cikti.
Ustelik imkéansiz olani vaat ederken, atmay1 basarabildigi golle-
rin sayist hic de dise dokunur degildi. Dogal olarak, bir sonra-
ki macta oynayacaklarin listesinde, Trotsky'nin adi yer almadi:
O Meksika'ya siirgiine génderilmisti, yeniden farkedilmeyi bek-
lerken volta atmakla geciriyordu artik zamanini.

Ne Trotsky ne de Lenin, sahada Gramsci'nin isteklerini ta-
mamen karsilamay basarabilmisti. Ama, Tiflis’li Joe Stalin adi-
na mucadeleyi sirdiiren bazi oyuncular vardi. Stalin muhalefe-
te hic dayanamayan bir adamd, tstelik kendini bir kere ulus-
lararast rekabetin heyecanina kaptirdi mi biittin Avrupa’nin ici-
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ni kabak gibi oymaya da hazirdi. Ancak, zalim bir disiplini olan
Stalin’in Sibirya’daki egitim kamplarinda kurdugu rejim, oyun-
cularin buz gibi donmalarina ve bir daha da kendilerine veri-
lenden fazlasini istememelerine yol acti.

Gramsci, Stalin’in takimi icin dogru adam olmadigini sezi-
yordu ve Joe'nun Moskova'daki evinin bahcesine yaptigi kisa
bir kesif gezisinden sonra, [talya’nin giinesli iklimine dontp ta-
kimini sampiyonlar takimi haline getirmek icin t¢iinct bir yo-
lu denemeye karar verdi: Sagdan, soldan ve hatta uzak soldan
gelecek toplara dayanmayan bir oyun kuracakti. Bir sinif taki-
mina sahip oldugunu biliyordu, ama her bireysel oyuncunun
tek basina pek bir degeri yoktu: Goz kamastiricr driplingler hic-
bir yere ulasmiyordu, uzun auslar ise kale alanina girmek yeri-
ne sahanin disina cikip yériingeye oturuyorlardi neredeyse. Ka-
risik bir paslasma, oyunun yeni dizeni oldu. Takim oyuncula-
1t birbirlerinin arasini bozmaya calisirlarken isbirligi yapmasini
ogrendiler ve yan cizgilerden olanca giicleriyle bagirarak onlar
destekleyen taraftarlarla, biitiin stadyum topu ileri gétiirmeye
calisan bir kitle haline geldi sanki. Akillarini tamamen yitirmis
bir bek dortliyle karsit karsiya kaldiklarinda ise oyuncular, kur-
nazca bir geri pasin kaybedilmis muilkiyetin ve kirik bacaklarin
yol acacagn dis kirikhigindan daha iyi bir secenek oldugunu bi-
lirlerdi. Takimin belli bir oyun tarzi vardi; akla uygun her cep-
heden ataga gecerler, bir an sol taraftan asagiya dogru deli gibi
bir firlama, hemen sonra ise santradan sabirla gecen paslarla
rakibi darmadagin ederlerdi.

Ama iyi siniftan olmak tek basina Gramsci'ye oyunu kazan-
diramazdi. Takimi motive edebilmek icin baska yollar da bul-
mak zorundaydi; oyuncularin gol (retim araclari ile kurduklar
kisisel iliskileri bunun icin yeterli degildi. Calisma orani ve yiz-
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desine dayali futbolun getirdigi cansiz tutumluluk takimin yara-
ticiigint olddrdyordu, bu yizden de Gramsci Libero aramaya
karar verdi. Her oyuncu gole gidecek yolu kendi basina bulmak
zorundaydr. Kisa bir stire sonra Gramsci'nin ucuzcu takimi,
birligini kaybetmis takimlara golleri birbiri ardina siralamaya
basladi. Gramsci, para torbasi biyik kliplerin zenginliklerinin
basaryt her zaman garanti etmeyeceginin ispatlamak tzere ise
koyulmustu.

Gramsci bitiin takimi bu ise bulastrdi. Ustalikli bir-ikiler
sayesinde oyuncular, kenar cizgilerinde uzun stire unutulmak-
tan kurtulup oyuna dahil oldular. Gramsci, yetenege dayanan
oyunla fiziksel gtice dayanan oyun arasinda, oyuncularin kendi
kendilerine kurduklari bariyerleri yerle bir etti. Aruk isci-futbol-
cu ginleri geride kalmisti, simdi oyunun icini disint okuyabi-
len oyuncularin zamaniydi. Bu yeni yaklasim Antonio’nun hay-
ranlarma cok keyifli (pasta and vino) gelmisti. ‘Bir karsilayacak
ve rakip kaleye atacak bulunur’ umuduyla topu amacsizca goge
gondermekten vazgecilmisti artik; akillarini ayaklarina veren
oyuncular zekice paslasmalarla bir birim gibi beraber calismaya
baslamislard.

Oyuna ayak uydurmak icin umutsuzca kosturan kara elbise-
li kanun adamlari didiiklerinin zorlayicihgina dayanarak oyu-
nu yonetmeye calistyorlards; verdikleri kararlar, Gramsci'nin ta-
kiminin iyiden iyiye karsisindaydi. Ne de olsa Gramsci'nin ta-
kinu cok uzun siiredir ligi yoneten takimlart devirmeyi amacla-
yan mazlum bir takimds; yenilmeleri kacinilmazdi. Oyuncular
kendi baslarina can alici penaltilant kazanamayacaklarini bili-
yorlardi, o yiizden taraftarlarindan hakemin soyunu sopunu ve
cinsel egilimlerini sorgulamalarini, bir diyetin ya da géz muaye-
nesinin gerekli oldugunu séylemelerini istediler. Gol-tiretim
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cizgisinden uzakta, tribiinlere ev kurmus olan bu giruhun
oyunla degisik bir iliskileri vardi ve son zafere yapacaklan kat-
ki belirleyici olacakti. Taraftarlar medeni kisilerdi; her tiirden
insan vardr aralarinda, ama ortak bir amacla birbirlerine kay-
nasmislardi. Onlar kibar bir oyuna 6zlem duyuyorlards,
Gramsci ve arkadaslarinin sahada onlara bol bol verdikleri de
buydu iste. Tutku dolu paslar ayak, direk ve ag arasinda kurul-
mus konjtinktiirt defalarca buluyordu. Seyirciler dalgalandikca
Gramsci isi cozdigini anhiyordu; takiminm elde etmek istedi-
gi basan icin miimkiin olan en genis destegi insa ederek ligi ter-
sine cevirmis ve siralamanin dibindeki takimlar: tepeye cikarta-
rak riyalarini gercege donistirmastui.

Disiplinli, ama asla zorba olmayan Gramsci oyunu kazanma
yollarma yeni boyutlar eklemisti. Ama onun payina disen, en
sert darbe oldu: Uydurma suclar yiiziinden, en verimli yillarini
hapiste gecirmek zorunda kaldi. Yine de, takim arkadaslarinin
aksine, parmakliklar ardinda gecen ginlerinin hikayesini
gazetelere satarak kisa yoldan zengin olmayr secmedi. Bunun
yerine, hapiste icine yuvarlandigi distinceleri titizlikle tuttugu
defterlere kaydetti; daha sonra bu defterler disariya kacirilarak
yandaslart tarafindan birlestirildi ve onun adini tasiyan taktik-
ler haline dondustdrildd. Yazilarinda, kendi takiminin kazanma
ayncaligina sahip oldugunu vurgulayan bir tutum benim-
semedi hichir zaman. Tottenham okulunun kronolojik gerekir-
ciligi ve bir numarada (kendilerinde) sonlanan yillara olan sap-
lantilart ona gore degildi. Kendini Birlesik diye adlandirmak da
tek basina yeterli olamazdi -takim lakaplarin en degerlisini
kazanmak zorundaydi. Ve bunu basarabilmek icin, gol taktik-
lerini ve mac kazanma stratejisini birlestirdigi esnek bir yak-
lasimi destekledi Gramsci. Saha tizerinde kosturan bu dért goz,
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Sivah formalivla takistiktnn sonra, Gramsct usun siireli bir uzaklastirma
ald:, ama by Gramsci’nin defterine yazilds, hakemin degil.

clice ve kambur adam, oyuncular arasinda “yengec” lakabim
alan ilklerden biri oldu.

Ve boylece, tipki diger yengec arkadast Ray Wilkins gibi
Gramsci de ashnda bir Spice Boy olmayacakt; 6te yandan,
calismaktan baska bir sey yapmayan biri de degildi o. Yetenek
konusunda hasis davrananlarin koydugu sinirlari asnusti. Ken-
di ceza alanlarinmn giivenligi icinde kalmayr tercih eden oyun-
cularin aksine, Antonio onu sahanin her tarafina gotiiren
devingen bir avareligi tercih ediyor ve onu sahanin sol yaninda
markaja alip Gsttin konuma gecmeye calisanlart umursamiyor-
du. Bir zamanlar umutsuz bir sekilde boliinmiis olan bir
takima yeni bir diizen getirmis ve kendi yeteneklerine tutkulu
bir inanc¢ duymalarini, dort elle islerine sarilmalarim saglamis-
t. Mac sonrast televizyon kameralarina yapacagi analizleri
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kafasinda -tasarlarken tim konimserligiyle gézlerini krampon-
larina dikerdi; ama bir giin oyunun kendi istedigi sekilde
gideceginden emin insanlarin azimli iyimserligiyle, saha tizerin-
de doksan dakika boyunca her seyini ortaya koymaktan
kacinmazdi.
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BOB MARLEY

Kingstonian FC ve Jamaika
11 Numara: Sol-a¢ik

‘Futbol Ben’in bir parcasidir, seni beladan uzak
tutar. Disiplindir. Sabahlan erkenden kalkip
kosman saglar. Kosarken kafam anndimrsin.

Cevrendeki diinya, wyanur.

BOB MARLEY, Kendi Sozlerinden
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1 ol acikta oynayan Bob Marley cimlerin tizerinde top
kosturmay severdi. Kanatlarda sizip kalacak biri degil-

di o; topun geriden cikip goge dogru yiikselmesini bek-
lerken o da tirmanmaya baslardi. Ve sonra, topu ucusunun tam
ortasinda yakalayip kontroltine aldiginda rakibini de atlatir, to-
pu sol taraftan stirerek rakip takimimn yari sahasina gecirir ve ev
sahibi takima, hayranlarinin clginca tezahiiratlar esliginde,
muhtesem bir gol atardi.

Topa sahipken etrafi cevrildiginde, Bob izdihamdan kendini
nasil kurtaracagini iyi biliyordu. Dogrul, ayaga kalk ve sen daha
farkina varmadan o coktan harekete gecmis olurdu bile. En be-
genilen vuruslar listesine girme sikligy, inanilmazdi. Nitekim
Bob'un kisa siire sonra golcti olarak listenin basina yerlesmesi
kimseyi sasirtmadi. Ama onu gercek bir efsane haline getiren ve
kendine sayg duyan her fantezi lig oyuncusunun ilk tercihi ol-
masini saglayan 6zelligi, can alict dneme sahip gol asistleri oldu.
Bob dogal mistisizmi fantezinin cekiciligine tercih ediyordu, ama
bu da dnemsiz bir antropolojik ayrintidan baska bir sey degildir.

Kokleri hakkinda her seyi biliyordu, hic kuskusuz. Onun so-
yundan pek cok oyuncu, ilk on bire girme hirsiyla dolu olmala-
rina ragmen, bunu basaramanusti. Bazilar1 Elvis Presley’'nin kral
oldugunu distndrlerdi, ama siki markajcr savunma oyuncular
ona soluk aldirmiyorlar, onun cok degerli mavi stiet ayakkabila-
rina basip cilldirmasma sebep oluyorlardi. Bob Dylan bircok sa-
vunma duvarimn sarsabilirdi, ama riizgdrla ucup giden topla bir-
likte, haclari da arzu edilecek bir cok sey birakiyordu geriye.
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Mick Jagger da erken yaslarda umut veren oyunculardan biriydi;
ama forvetteki diger arkadaslari, ondan artik miihri haline gel-
mis uzun, labirent gibi driplinglerini bir tarafa birakip sadece
pas vermesini istediklerinde, hic de tatmin edici olmayan bir ce-
vap almaktan yakmiyorlard.

Biittin bunlarin gecerliliklerini koruduklart zamanlar vard el-
bette, ama Bob farkli bir ritimle oynuyordu oyununu. Orta sa-
hada kolelik yapmak ona gore degildi. Geng, yetenekli ve siyah
bir oyuncu olarak, ilk ilhamint Marcus Garvey'den aldy; diger si-
yah yildizlar da onun rehberleri oldular ve oyunun en st nok-
talarina kadar yiikselmesine yardim ettiler.

Kariyerinde yiikselmeye basladikca, Bob kanatlarda bir pey-
gamber haline geldi. Onun karsisinda oynayanlar korkudan tit-
rerlerdi, ctinki Bob’un doksan dakika boyunca pestillerini cika-
racagini biliyorlardi. Bob'u yanina alan takimin zafere ulasacag
kesindi. O bagimsiz bir oyuncuydu, ama ayni zamanda cogunlu-
gun yonetimde sdz sahibi olmasi gerektigini de savunurdu ve bu
durum, topu elde etmek icin miimkiin olan her yolu kullanma-
st da eklenince, basinin sik sik belaya girmesine yol aciyordu.
Hareketleri cok bilincliydi, siktigi yumruguyla dengini ariyor gi-
biydi. Ve can yakici vuruslarmdan biri hakemi buldugunda isler
gercekten cigirindan cikti. Ama, seken topun hakemin vekilini
de vurdugu iddia edildiginde, Bob her seyi inkar etti. “Kendimi
savunuyordum” dedi dtirtistce, erken bir banyo kendisini cagir-
yordu ve o tarihi “Kendini savunma suc degildir” hiikmii, hak-
kiyla uygulandh.

Bob, giicli atak sistemiyle, rakip kaleye birbiri ardina hit gol-
ler atardi. Bob'un takiminin en énemli 6zelligi armoni icinde
oynamalartydi. Ama Bob'un ilk ortaklari, ona ayak uydurmay
basaramadilar. Ozellikle Peter Tosh Bob’un top celmelerinden
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Marley (cagdas Brian Clough gibi) futbolun her saman gimler iizerinde
ovnanmas: gevektigine inanrds.

iyice alinmaya basladh ve kariyerinde sayisiz defa oyundan atildik-
tan sonra, otoritelerden bu durumu yasallastirmalarini istedi.
Bunny Livingstone da ayn sekilde gozden diismiistti; Bob'un
cok yumusak oldugunu ve takimu kaybettiginde kendi basina fer-
yat figin ettigini ¢ne siiriiyordu. Ama Bob bu tir suclamalarla
yolundan alikonulabilecek bir adam degildi ve aradan fazla za-
man gecmeden, atak seceneklerini hizla yeniden diizenleyerek,
yoluna cikmaya ciiret eden biitiin kalecilerin tizerinden gollerini
yine asirtmaya basladi.

Ayaklanma cikarma tehditinde bulunan Bob’un oyuncular
dyle hizhlardi ki, dikkat etmezlerse tutusabilirlerdi. Bob takim ar-
kadaslarini sakinlesmeye cagirdi; oyunu kendi adimlarina gore
oynamaly, iki tane yedi numara carpisuiginda, siikunetlerini ko-
rumayi bilmeliydiler. Hakem, yumruk yagmuru altinda kontrol-
den cikmaya egilimli oyuna baris getirmekle yikiimliydi. Oyun
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Bob cisulere basivor; vimlii taye ve beresi, kisa osqii scemeli.
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diizene girdikce Bob da en basarili oldugu seyi yapti, evinde bir
hit gol daha kaydetti ve tic puani cebine koydu.

Uzun vuruslarn ilk yandaslarindan biriydi Bob, toplari yag-
mur gibi indirirken kollar1 alevli mizraklart andirirdi ve yukar
cephede, bu toplart birlestirip yerlerine génderecek popiiler bir
genc oyuncu her zaman olurdu. Lig sampiyonlugu kisa strede
hayal olmaktan cikti, ama takim, sallantida olan birinciligini stir-
dirmek icin hareketini devam ettirmek zorundaydi. Ust sirada
olmak cok zordu, arkadan kovalayanlar sizi alasap etmek icin fir-
sat kollarlardi. Takimin canlanmas: gerekiyordu, bu yizden de
yaslilar goc etmeye basladilar, gecmiste takima cok faydalar do-
kunmussa da artik heyecanl lige ve agir idman programina ayak
uyduramayacak durumdaydilar.

Takimin, her miicadelede topu rakibin ayagindan alabilecek
bir top kapicisina ve topu kanattaki Bob’a hizla ulastirabilecek
ayagn cabuk bir oyuncuya ihtiyact vardi hald; bu arada da diger-
leri, Bob’a zafer yolunda ihtiyac duydugu destegi vermeliydiler.
Lee Perry kisa siirede siradan bir oyuncu olmadigini ispat etti ve
Bob’a arzuladigi mallari saglamaya basladi; boylece, bir beraber-
likle pacayi zor kurtarabileceklerini diistindiikleri maclarda, kiya-
stya mucadelelerden sonra zafer kazanmay: basardilar. Bob elbet-
te beraberlikten yakinmazdi, bir puan almak hic puan almamak-
tan cok daha iyiydi. Ama 6te yandan, gidebilecekleri en ytiksek
yere ulasmak istiyorlarsa eger, (ic puana ihtiyaclari oldugunun da
farkindaydi.

Bob’un kanat boyunca sogukkanli bir sekilde kosmasi mey-
vesini vermeye baslamisti ve yetenekli kanat oyunculannin etki-
siyle, Bob’un takimi sampiyonluk yarisinda iyiden iyiye soz sahi-
bi olmustu. Bazilar:, Bob'un solo bir oyuncu oldugu diistince-
sindeydiler; aslinda onun tek yaptigi orta saha kanat arkalarina,
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pesinden gelmeleri icin iz birakmakti. Attigr her golle takimi onu
hararetle kutladiginda Bob arkadaslarina sadece su soruyu sorar-
di: “Sevgi bu mu? (Is This Love?)” Elbette evlat, ama ne yazik ki
senin anladigm anlamda degil: Insanlar ancak sezonun son ma-
cinda Manchester’'in kalesine tic gol atnginda buna hazir olacak-
lar ve sen de ancak ondan sonra ruhunu tatmin edebilirsin. Bir-
kac ay 6nce bu takim ayakta kalmaya cabalayan bir takimdi; sim-
di ise bedelini ¢deyip kendilerini cehennemden kurtarmislard
ve Bob biittin bunlarda Tanri’nin elini gérdd. Sadece birkac ya-
1t deli kaleci, aleyhlerinde bir penaltt karari daha verildigini gor-
diiklerinde, buna kars: ctkmadi.

Ama Bob, sampiyonlugu kazanmak icin olagandstt bir caba
gostermeleri gerektigini biliyordu. Ve bir kere kaybederlerse, bir
sanslar1 daha olmayacakti. Kiyamet giinti yaklastikca sonucu 6n-
ceden tahmin etmeye hazir bircok kisi ttiremisti zaten, ama Bob
takimdaslarinin maci cantada keklik gérmemeleri icin her seyi
yapti. Kendilerini kaptirmanin alemi yoktu, hala yoksuldular ve
kazanmalari gereken daha cok sey vardi.

Bob, bekte oynayan Marvin Gaye'e giivenebilecegini biliyor-
du, Marvin ortada neler dondagiinden her zaman haberdar
olurdu. Bu arada Curtis Mayfield topu yukar gecirip takimin us-
ta vuruscusu Stevie Wonder’a ulastirir ve béylece korner atisi,
kose vurusu gibi durumlardan en iyi sekilde faydalanilirdi. Acik
oyunda gol atmak son birka¢ macta sorun olarak ¢ctkmisti karsi-
larina, eger forvetleri boylesine bir gol ach@indan muzdarip ol-
masalardi bir numaraya coktan ytikselmislerdi. Bu yiizden Bob,
iyi bir transfer kapmak icin gerekli cesur adim atti. Ozgiir bir
Nelson Mandela, Bob’un forvet icin hayal edebileceginden cok
daha iyi bir anlasmaydi Bob bu transferle sampiyonluk
kupasini kolayca kapip gotiirtivereceklerine inaniyor degildi;
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ama en azindan artik takiminin basarisi yeterli sayida insan
tarafindan onaylaniyordu. Boylece, yasli zaman-6lcer Miles
Davis'in cazlandirdign forvet cizgisiyle beraber, Bob atag baska
kimin gelistirebilecegini incelemeye basladi. Jerry Lee Lewis
kazandirdigi muhtesem toplarla (in saglamisti ama Bob nedense
ikna olmadi. Onun daha uyumlu bir top kapicisina, caginildigs
zaman topu geri besleyebilecek ve bu arada da giintin sonunda
kaptani Bob'un agzindan cikanlarin gospel oldugunu an-
layabilecek birine ihtiyact vardi: Haile Selassie, Afrika liginde
sampiyonluk kovalayan Etiyopya'nin fatih aslani, Bob icin
miikemmel bir secenekti. Bob, artik sampiyonlugu elde edecek
takimi kurdugunu biliyordu.

Ama dakikalar hizla ilerleyip sezonun son macinin da sonu
iyice yaklasirken, isler hic de onlarin umdugu gibi gitmiyordu.
Ta ki, Bob seksen dokuz dakika boyunca onu iteleyip duran
savunma oyuncusundan kurtulup kendini kanada atincaya
kadar. Yolunu tnikayan iki bek oyuncusunun arasindan siyrilip
sonucu belirleyen golii attiginda esitlik séz konusu bile degildi.
Iste sonunda basarmisti. Onlara “Sampiyonlar” adi verildi;
Bob nihayet bir numaraya sahip olmustu.
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