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Onsoz

olumlu tepki geldi. Meslektaslardan, arkadaslardan,

akrabalardan, okuyuculardan... 11k kitabin 6nséziinde
de belirttigim gibi, “Kiilt Filmler”in 6 yildir devam etmesinin
en 6nemli nedeni sizlerden gelen tepkiler. Dolayisiyla ilk
kitap ertesinde karsilastigimiz ilgi, “Kilt Filmler 2”yi de
benzer sekilde heyecan verici kild1 bizim igin.
Bu kitapta sizleri “The Rocky Horror Picture Show” (yine ilk
kitabin dnséziinde belirttigim gibi, ayn1 zamanda serinin
baslamasina neden olan film), “Pink Flamingos”, “Suspiria”
gibi kiilt kavramiyla 6zdeslesmis dérnekler, “Vampyros
Lesbos” gibi gariplikler, “Videodrome” veya “Rumble Fish”
gibi modern klasikler, uzun lafin kisasi, gayet eglenceli bir
secki bekliyor.
Unutmadan ufak bir not; filmleri alfabetik olarak siraya
dizerken yaptigimiz ufak bir hata neticesinde “A Nightmare
on Elm Street” bu kitaba sarkmis oldu. Bu hata nedeniyle
sizlerden 6ziir diliyor ve bir kez daha keyifli okumalar
diliyorum. Oniimiizdeki aydan itibaren yeni kiilt filmlerle
dergi sayfalarinda tekrar bulusmak dilegiyle.

Gectigimiz ay boyunca “Kiilt Filmler 1” ile ilgili pek ¢ok

Engin Ertan
Subat 07
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LIQUID SKY

Bilimkurgu ama...

Az sayida film ¢cekmis Rus asullt yonetmen Slava
Tsukerman eger ufak bir kitle tarafindan bile
tamntyorsa, bunu ilk filmine borclu. Gosterime
girdigi donemden bu yana farkl tepkiler ceken bu
bilimkurgu denemesi kuskusuz her zevke hitap
etmeyen ancak bir kesim seyircinin aklint basindan
alacak bir ozgiin fikirler toplamt.

1l 1982... Baska bir deyisle, bugiiniin gelecek gibi goziiktiigii donem-

ler. Hele ki New York’un yeralti diinyasinda takiliyorsamiz. Punk
sonrasl deneysel arayislar sadece miizige degil, modaya da yansimis du-
rumda. Rengarenk ve asimetrik kesilmis kiyafetler, yiizlerde abartili
makyajlar, neon isiklan ve alabildigine bir plastiklik gece kuliiplerinin ol-
mazsa olmazlari. Sanki Derek Jarman’in “Kutlama”si (Jubilee) gercek-
te yasaniyor. Hazir New York’un sinirlarindan ¢ikmis ve Ingiltere’den bir
Ornek vermisken bu bolgede kalalim isterseniz. Visage'in “Fade to Grey”
klibi, Gary Numan, The Human League solisti Philip Oakey veya Duran
Duran donemin stilini hatirlatmak igin diger anahtar unsurlar. Rus asil-
l1yénetmen Slava Tsukerman da bu ortamdan bir bilimkurgu gikartmak-
ta hi¢ zorlanmamis ama ne bilimkurgu... Tiiriin en 6zgiin ve en garip
filmlerinden birisi olarak kabul géren “Liquid Sky” icin kitsch bir siber-
punk 6rnegi de diyebilirsiniz, simdiki zamana dair bir distopya da...

Esasinda afili bir lambadan oOtesi olmayan bir u¢an dairenin New
York semalarinda géziikmesiyle baslayan “Liquid Sky”, kisa zamanda
daha 6nce benzerini gérmedigimiz bir uzayl ziyareti filmine doniisiiyor.
Bu sefer uzaylilarin gezegenimizi ziyaret sebepleri ¢ok farkli. Film bo-
yunca hi¢ gozitkkmeyecek, en fazla bir takim 151k dalgalar olarak pelikii-
le yanstyacak ancak ara ara bakis acilarina yer verilecek bu gériinmez zi-

yaretgiler eroin bulma niyetindeler. Kendilerine inis alan: olaraksa New
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
KOLT FILMLER 7



LIQUID SKY

York’taki bir apartmanin catisini seciyorlar. Ayni apartmanda filmimizin
baskahramani Margaret (Anne Carlisle) oturmakta. Ev arkadastysa ri-
tim kutusuyla bir kuliipte deneysel performanslar (“Me and My Rhythm
Box” isimli sarkiya dikkat) gerceklestiren Adrian (Paula E. Sheppard).
Margaret da ayni kuliipte dans etmekte ve modellik yapmakta. Ayni me-
kanin miidavimlerinden escinsel model Jimmy (yine Anne Carlisle tara-
findan canlandirilmakta) ise Margaret’in bir diger arkadasi. Bu insanla-
r1 birbirlerine baglayan en dnemli unsursa hepsinin bagiml olmalari.
Dolaysiyla eroin pesindeki uzayllarin inis icin sectikleri yer bir tesadiif
degil. Ancak uzayllar kisa zamanda daha keyif verici bir madde kesfedi-
yorlar. Bu kesifte Margaret’in basarisiz cinsel deneyimlerinin etkisi yok
degil. Bir siire sonra kes modelimizin yattig1 erkekler bir bir 6lmeye bas-
liyorlar. Isin igine bir bilim adami da dahil oluyor ve Margaret uzaylila-
rin etkisiyle yavas yavas delirmenin esigine geliyor.

Filmin konusuna bakinca, “Liquid Sky”in gercek bir deli sagmasi ol-
dugunu diisiinebilirsiniz. Belki haksiz da sayllmazsiniz ancak yonetmen
Tsukerman’in ve filmin kendilerini ciddiye aldiklarini teslim etmek gere-
kiyor. Actkca New York cikisli avant-garde filmlere ve sinemanin deney-
sel koluna 6ykiinen “Liquid Sky”, 6zgiin tarzin1 sadece bir ilginglik ¢caba-
sina borglu degil. Belli ki Tsukerman dénemin androjen modasini cinsel
roller tizerine bir film ¢ekmek icin uygun bir saha olarak gérmiis. Aktris
Anne Carlisle’in filmde hem bir kadini, hem de bir erkegi canlandirma-
sin1 yalnizca bir gariplik olarak kabul etmek kuskusuz haksizlik olur. Ay-
n1 sekilde film boyunca gok sik kullanildiklar igin siradan bir aksesuar
olmaktan gikip, bir sembole doniisen aynalari gormezden gelmek de...
Baska bir deyisle, Tsukerman filmi boyunca sik sik bahsettigimiz belirsiz-
lige, cinsel rollerden kaynaklanan bir kimlik ve aidiyet sorununa isaret
ediyor. Bunun izlerini filmin yapisinda da yakalamak miimkiin. Uzayli-
larin bakis acis1 olarak yansitilan iizerinde oynanmis goriintiiler veya fil-
min kurgusu da bizi ayni noktaya ¢ikartmaktalar. Tsukerman, film bo-
yunca hemen hicbir seyi dogal akisinda géstermiyor. Aym anda farkl
mekanlarda gecen olaylar siirekli paralel kurguyla birbirlerini kesiyorlar.
Béylece “Liquid Sky” anlatisini agik hale getirmektense, miimkiin oldu-
gunca kapali, karigik ve ulasilmaz kilmaya calisiyor.

Tiim bu kimlik sorunu elbette bilimkurgu tiiriiyle ve “yabanci” tema-
styla da kusursuz sekilde uyum saglyor. Elbette filmin seyircisine uzayl-
lar gdstermemesi de sadece bir biitce sorunundan kaynaklanmamakta
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(her ne kadar “Liquid Sky”m asin diisiik biitceyle kotarildigini burada
belirtmek gerekse bile). Uzayhlarin asla goziikmedikleri, sadece etkileri-
nin hissedildigi bu filmi pekala baskarakteri Margaret'in ruh halini gor-
sellestirme cabas, gercekiistii bir zihin akisi olarak gérmek de miimkiin.
Buradan hareketle Tsukerman’in bilimkurgu tiiriinii ve uzaylilar sadece
bir yansitma olarak kullandigini, kimin nerede ve neden yabanci pozis-
yonunda kaldigini sorguladigini da iddia edebiliriz. Rus bir yonetmenin
Amerika’da bilimkurgu tiiriinii ters yiiz etmesi ve bunu cinsel rolleri di-
diklemek icin yapmastysa yolunuzu dnce Marksist, daha sonra Feminist
ve en nihayetinde de Gay ve Lezbiyen Film Teorisine ¢ikartabilir.

11k gosterime girdigi donemde cabucak bir geceyarisi sinemasi 6rne-
gine doniisen ve dolayisiyla hizla kiilte evrilen “Liquid Sky”, aradan ge-
cen yirmi kiisurat yil boyunca farkh tepkiler ¢ekmis bir film. Bir kesim
seyirciye gore eglenceli bir garabet, bazilarina gore biricik bir “orijinal”,
kimi akademisyenlere goreyse yukarida andigimiz sebeplerle cazip bir
inceleme alani. Elbette bu 6zgiin filme nereden yaklasacagi, ne kadar
ciddiye alacag her seyircinin kendisinin bilecegi bir sey. Ancak sunu tes-
lim etmek gerek ki, “Liquid Sky” cekildigi donemin yeralt: atmosferini
yansitmakta son derece basarili. Sadece gorsel atmosferiyle degil (Mar-
garet'n isi geregi, film yer yer bir moda fotograflar sergisine de doniisii-
yor), ayni zamanda miizikleriyle de. Gorece popiiler synth-pop, new wa-
ve ve new romatic akimlarini bir yana birakirsak, malumunuz filmin ce-
kildigi donem deneysel elektronik miizigin bilyiik ¢tkisina da denk diisii-
yor. “Liquid Sky”in zamaninda az sayida basilan ve bugiin filmin hayran-
larinin ulasmak igin ciddi ¢aba harcadiklari, zor bulunur soundtrack’i
ozellikle dénemin Alman deneysel gruplarimin ciddi etkisini tasiyor.
Benzer motitlerin sik sik tekrarlandiklari, giiriiltii ve ses arasinda gidip
gelen bu elektronik miizik denemelerini Der Plan’a, Die todliche Do-
ris’e veya Palais Schaumburg’a benzetmek gayet miimkiin. Belki de mii-
zikleri “Liquid Sky”1 zamansiz kilan en 6nemli 6zelligi. Hele ki son bir-
kag yila damgasini vuran electroclash akimi diisiiniildiigiinde, “Liquid
Sky” giiniimiizde daha fazla kisi tarafindan kesfedilmeyi hak ediyor. Bi-
raz daha abartirsak, en popiiler electroclash gruplarindan birisi olan
Fischerspooner’in elemanlarinin favori filmi “Liquid Sky” ¢iksa hig sasir-
mayiz. S0yle de diyebiliriz, eger Fischerspooner’insahne sovlari (gegtigi-
miz yil Istanbul’da da bir konser vermislerdi) hosunuza gidiyorsa Slava
Tsukerman'in bu son derece dzgiin bilimkurgusunun basina ¢akilmaniz
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da olasi. Bu sayfalarda bahsettigimiz hemen her film igin gegerli uyany:
ise bu sefer iinlii Amerikali elestirmen Leonard Maltin’in film rehberin-
den bir alint1 ile yapalim: “... Her zevke hitap etmiyor ama konu 6zetini
okudugunuzda bunu anlamis olmaniz gerek”.

Haziran, 2006.

Liquid Sky

Yonetmen: Slava Tsukerman.

Oyuncular: Anne Carlisle (Margaret/Jimmy), Paula E. Sheppard
(Adrian), Otto von Wernherr (Bilim adami Johann Hoffman), Susan
Doukas (Sylvia), Bob Brady (Owen), Elaine C. Grove (Katherine),
Stanley Knapp (Paul), Jack Adalist (Vincent), Lloyd Z iff (Lester).
1982, ABD yapum, 112 dakika.
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Ev alma, komsu al!

Roman Polanski’nin apartrnan hayatina iliskin,

domestik korku filmleni ticlemesinin son halkas,,
yonetmenin gorece daha az izlenmis ve daha az

bilinen islerinden. Ancak bu durum bir basyaput
oldugu gercegini degistirniyor.

Yakm donem korku sinemast izleyiciyi korkutmak igin gogunlukla sok
efektlerine basvurmakta. Ozellikle ABD ¢ikish ve geng bir izleyici
kitlesini hedefleyen korku filmleri yiiksek kaydedilmis seslere, hizli bir
kurguya ve kadrajin beklenmedik bir kdsesinden firlayan “sey”lere gii-
venmekteler. Bunlara itibar etmeyen bir grup yonetmense isin “korkut-
ma” tarafini bir kenara birakiyor ve “Ciglik”in (Scream) agtig1 yoldan
ilerleyerek tiirii postmodern bir oyun sahasina doniistiiriiyorlar. Refe-
ranslarin ve farkl tiirlerin i¢ ice gectigi bu filmler biz sinefillerin zayif
noktalarina hitap ederken, Uzakdogulular da kendilerine has bir iislup
gelistirnekle mesguller. Kendi kiiltiirlerini korku mitleriyle birlestirerek
Ozgiin bir tarz yaratma yolunda emin adimlarla ilerliyorlar. Hollywood’a
transfer olma yolundaki Japon yonetmen Hideo Nakata ise minimal bir
sinemadan destek alan atmosferik filmleriyle aynca dikkat cekiyor.
Giiniimiizde korku sinemasinin, seyirciyi korkutma tercihlerinin ha-
li bu iken, bir ustanin, Roman Polanski’nin filmlerine bakmakta fayda
var. Bir tiir yonetmeni olarak etiketleyemeyecek olsak bile, Polanski’nin
korku/gerilim tarzinda iirettigi basyapitlari yadsimamiz miimkiin degil.
Onun uyguladigi yontemse bu bahsettiklerimizden ok farkli. Polanski
yonetmis oldugu korku filmlerinde paranoya iizerinden diken istii bir
atmosfer yaratmay: ve bilincaltina yonelmeyi tercih ediyor. Birbirlerini
tamamlayan ve bir iicleme yaratan “Tiksinti” (Repulsion), “Rose-
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mary’nin Bebegi” (Rosemary’s Baby) ve “Kirac1” (Le Locataire) bu iis-
lup sayesinde basariya ulasan filmler. S6z konusu i filmin ilk ikisi, yani
“Tiksinti” ve “Rosemary’nin Bebegi” genellikle daha genis kitlelerce ta-
ninir, sinema kaynaklarinda da daha olumlu elestirilerle anilirlar. Nere-
deyse onlardan asag kalir taraf1 olmayan “Kirac1” ise nedense Polanski
filmografisinde daha asag bir noktaya yerlestirilmistir ve pek bilinmez.
Bu 6zelligiyle zaman igerisinde bir kiilt filme doniismesi de hig sasirtici
degil.

Roland Topor’un romanindan uyarlama olan “Kirac1’nin senaryosu
Polanski’nin ve Gérard Brach’in (“Tiksinti” ve “Cul-de-sac” basta olmak
lizere yonetmenin ¢ogu filminin ortak senaryo yazari) imzalarini tasi-
makta. Ne kadar sadik bir uyarlama oldugunu bilemeyecegiz, ancak hi-
kayeyi soyle oOzetleyebiliriz. Trelkovsky (Roman Polanski) Paris’te bir
apartman dairesi kiralar. Dairenin onceki sahibi olan Simone Choule
(Dominique Poulange) camdan asag atlayarak intihar tesebbiisiinde bu-
lunmustur. Trelkovsky, hala hastanede yatan genc kadini ziyaret eder ve
bu esnada Stella (Isabelle Adjani) ile tanisir. Gengkadininarkadasiolan
Stella, Trelkovksy’yi oturdugu dairenin eski sahibine yakinlastiran bir di-
ger unsur olur. Buziyaretle ayni giin icerisinde Simone 6liir. Igine kapa-
nik ve uysal bir karakter olan Trelkovsky ise bir tiirlii komsularina yara-
namaz. Diger yandan apartmanda olup biten garip olaylar takip etme-
ye ve Simone’un esyalarini karistirmaya baslar. Zaman igerisinde kendi-
ni geng kadinin karakterini iistlenir halde bulur.

Filmin hikayesine baktigimizda, “Kiraci”y1 tipik bir “perili ev” dykii-
sii olarak gorebilir, Trelkovsky’nin bedeninin Simone’un ruhu tarafindan
ele gecirildigi sonucuna varabiliriz. Ancak filmdeki ufak detaylara (ki,
Polanski’nin hemen her filminin bu tarz ayrintilarla siislii oldugunu ve
onlari kesfetmenin yogun bir anlam zenginligine yol agtigin1 iddia etmek
yanlis olmaz) dikkat ettiginizde, sizi farkli sonuglara gotiirecek ipuglariy-
la karsilasiyorsunuz. Bunlardan belki de en 6nemlisi, Trelkovsky’nin
apartman dairesini ilk ziyaret edisinde mekanla ilgili bildigi seyler; kapi-
c1 kadinin kdpeginin adi veya kapiyr agmak igin anahtarin nasil ceviril-
mesi gerektigi gibi. Elbette adamin eski kiraci Simone’a yonelik ilgisi,
hatta onu ziyaret etmeye gitmesi de pek alisildik bir durum degil. Kaldi
ki hasta yatagindaki gen¢ kadinin Trelkovsky’yi gordiiglinde ¢iglhk atma-
s1 ve ayn1 gece igerisinde fenalasip 6lmesi de dikkate deger. Tiim bu
ipuclarin g6z 6niine aldigimizda, Trelkovsky’nin s6z konusu daireyi ki-
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ralamasini “katilin su¢ mahalline donmesi” olarak da algilayabiliriz.

Polanski’nin hem senarist, hem yonetmen, hem de oyuncu olarak
Trelkovsky karakterini yorumlayis sekli de bu saptamayi destekleyecek
bir boyut tastyor. Ofkesini siirekli igine atan, herkesi alttan alan, bir ba-
kima “patlamaya hazir bomba” Trelkovsky’yi bir sosyopat olarak gor-
mek, boylesi bir sug islemis olabilecegini hayal etmek hic zor degil. Hat-
ta asin uysal hélinin, isledigi cinayetle iliskili bir sugluluk hissinden kay-
naklandigini da 6ne siirebiliriz. Elbette filmde aynalarin kullanilis sekli-
ni de atlamamak lazim. Trelkovsky’nin yerlestigi dairenin hemen her ko-
sesi aynalarla kapli. Cogunlukla isiklar kapali sekilde oturan, ekseriyetle
kazanin (veya cinayetin) gerceklestigi camdan disartya bakmayi tercih
eden Trelkovsky, evdeki aynalarla yiizlesmeyi kaldiramiyor. Baska bir
deyisle kendi goriintiisiinden, kendi varhigindan rahatsiz olmaya bash-
yor. Kurbanin kimligini istlenmeye baslamasi, onun giysilerini giyerek
kadin kihgina girmesi ve sok edici final sekansi da bu baglamda bir bii-
tiinliik kazaniyor.

Diger yandan filmi su sekilde yorumlamak da miimkiin olabilir. Trel-
kovsky bir sizofren, intihara tesebbiis eden Simnone Choule ise onun
“doppelgénger”idir (es ruh). Trelkovsky, intihara dogru giden yolda ka-
fasinda yarattig1 bir karakterin kaderini iistlenmeye baslar. {lkine gore
biraz daha olagandisi goziikse bile, bu okuma apartmanda cikan giiriil-
tillerin kaynag: veya Trelkovsky’nin gordiigii kimi hayaller gibi acikta ka-
lan noktalari da bir anlama kavusturuyor. Karakterin kadin giysilerine
biiriinmesiyse, bastirilmis escinsellik temasini akla getiriyor ve Trel-
kovsky’'nin Stella ile yasadig garip iliskiyi, kadinlara yaklasmaktaki so-
runlarini biitiinliyor.

Filmin hikdyesinin ve Trelkovsky karakterinin i¢ diinyasinin nasil al-
gilanacagy bir yana, “Kirac1” gorsel yapisiyla da seyirciyi alip gotiiren bir
film. Daha ziyade Bergman filmlerinden tanidigimiz Sven Nykvist’in go-
riintii yonetimi galismasi gergekten birinci sinif. Filmin sanat yonetimi de
Trelkovsky'nin yalnizhigini, sikismishgim vurgulayacak sekilde ozenli.
Gorsel yapisindaki bu ozellikleri de dikkate alarak diyebiliriz ki; “Kira-
c1” kalabalik icinde yalniz kalma, herkese kars: tek basina olma halini en
az “Tiksinti” ve “Rosemary’nin Bebegi” kadar iyi betimleyen bir film.

Filmin ilk gosterime girdiginde aldig1 olumsuz elestiriler hem sagir-
tic,, hem de degil. Bu kadar iyi bir filmin elestirmenlerce yadsinmasi ger-

Ik_()ﬁltltlslsl:”lllarda Polanski’nin adi-
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nin karistig1 olaylar (karisi Sharon Tate’in kurban gittigi cinayet ve ma-
lum tecaviiz hikayesi; ki her iki olayin Polanski’nin ruh haline etkisi fil-
min icerigine iliskin ilk yorumumuzu destekleyebilir) kendisine kars bir
antipatiye yol agmis olabilir. Diger yandan “Kirac1” hayli grotesk, yer yer
itici bir film. YOnetmenin sinemasina asina olanlar, stile asir1 6nem ve-
ren halinin yaninda Polanski’nin zevksizlikten ve garip olandan gayet haz
ettiginin de bilincindedirler. “Kirac1” onun bu merakinin en 6ne ¢iktigi
filmlerinden birisi. Dolayisiyla, 6zellikle de “Cin Mahallesi” gibi bir fil-
min ardindan, “Kirac1” kimilerinde soguk dus etkisi yaratmis olabilir.

Zamaninda aldig) olumsuz elestirilerin etkisiyle olsa gerek, uzun yil-
lar boyunca zor ulasilan bir film olmustu “Kiract”. Filmin bir kopyasini
ele gecirmek icin kendini paralayanlar, ilk izleyisini ikinci veya iiciincii
jenarasyon bir kopyadan gerceklestirmis olanlar neden bahsettigimi iyi
biliyor olsalar gerek. Ancak Polanski’nin “Piyanist” ile kazandig1 biiyiik
basari ertesinde, yaklasik 1 yil kadar oncesinde “Kirac1” nihayet DVD
kopyasiyla piyasaya siiriildii. Hala izlememis olan sinefiller icin, giini-
miiz sinemasinin ustalarindan Polanski’nin en 6zgiin islerinden birisiyle
tanismak zorunluluk. Dansi bir diger zor bulunan Polanski filminin,
“What?”1n basina...

Eyliil, 2004.

LE LOCATAIRE

Yonetmen: Roman Polanski.

Oyuncular: Roman Polanski (Trelkovsky), Isabelle Adjani (Stella), Melvyn
Douglas (Bay Zy), Jo Van Fleet (Madam Dioz), Shelley Winters (Kapict),
Bernard Fresson (Scope), Lila Kedrova (Madam Gaderian), Rufus
(Georges Badar), Dominique Poulange (Simone Choule).

1976, FransalABD ortak yapinu, 125 dakika.
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Hizh yasa, hi¢ 6lme

Vam pirolmay ister miydiniz? Cevabiniz haywsa bu
filmi bir izleyin... Filmin sonunda iyilerin kazanmast hi¢
onemli degil. Motosikletlerle ortada dolasan,
¢llgincasina eglenen ve asla yaslanmayan geng
vampirleri gordiikten sonra fikriniz degisebilir. Ciinkii
tamnm ciimlesinde iddia edildigi gibi, bu filme bakiirsa
vampir olmak ¢ok keyifli...

iyi ve kotii arasindaki miicadele iizerine sekillenen filmleri izlerken
ka

Ibimiz iyiden yana olsa da nedense libidomuz genellikle tercihini
koétillerden yana kullanir. En klasik ve klise sekilde sonuglanip, iyinin ga-
lip geldigi filmlerin cogunda bile etkileyici kotiiler cikar karsimiza. Film-
leri yazan ve yonetenler de bilir ki; hanim hamimcik kizlar degil, “femme
fatale”ler daha makbuldiir. Ayni sekilde temiz aile ¢ocuklarindan ziyade
serseri ruhlu erkekler kadinlar icin daha caziptir. Ormegin vampir film-
lerinin cogunda vampirler avcilarindan ¢ok daha etkileyici, karizmatik ve
cekicidirler. Bu yazida ele alacagimiz “The Lost Boys”da da gete olarak
takilan, motosiklet kullanan vampirler var. Dolayisiyla filmimiz sinema
tarihinin en ilging ve belki de en “cool” vampirlerinden birisini karsimi-
za getiriyor.

Joel Schumacher’in yonettigi, 1987 tarihli “The Lost Boys”un ilk
sahnesinde panayir yerine kurulmus bir atlikarinca gikiyor karsimiza.
Hemen arkasindan da atlikarincada punk saglar ve kulaginin arkasina
yerlestirdigi sigarasiyla Kiefer Sutherland’i gériiyoruz. Benzer goériiniim-
deki tayfasiyla bir cifti rahatsiz ediyor. Bir polis tarafindan mekandan
uzaklastirilmast ise fazla uzun siirmiiyor. Bu polis memuru genclerden
olusan bir vampir ¢etesine bulasmamasi gerektigini bir bilse... Bahsi ge-
¢en memur gecenin sonunda arabasina dogru ilerlerken havadan kendi-
sine dogru hizla yaklasan kimi varliklar fark ediyor ve bir vampir filmi
izlemekte olan izleyici yiiziinde bir giilimsemeyle bu intikam anina ta-
niklik ediyor. Kisacas1 “The Lost Boys” agilistyla izleyicisini havaya so-
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Az 6nce anlattigimiz sahnenin amaci kesinlikle izleyiciyi korkutmak
degil. 1zlemekte oldugu filmde bir vampir cetesinin var oldugunu bilen
ve kavgalarin, polisle yasanan siirtiismelerin uzun dislerle sonuglandiri-
lacagini tahmin eden izleyicinin, bu tip sahnelerde korkmak yerine gii-
liip eglenmesi son derece dogal. Baska bir deyisle; “The Lost Boys” iyi-
lerin bir an evvel kazanmasini isteyeceginiz filmlerden degil. Vampirleri
ne kadar sik eylem halinde goriirseniz, neseniz o kadar artiyor. Zaten
“The Lost Boys”u bu denli cazip kilan unsurlarin basinda da bu geliyor;
korku filmi 6geleriyle izleyiciyi giildiiriip eglendiren bir film olmasi.

Elbette filmin kendine has bir fanatik kitlesinin olusmus olmasi ve
bir kiilt filme doniismesinde etkili olan baska unsurlar da var ama ister-
seniz once Oykiisiinden bahsedelim. Orta yasl ve dul bir kadin olan
Lucy, ogullar1 Michael ve Sam ile babasinin yanina tasinir. Sehirden Ka-
liforniya’daki bir sahil kasabasina gelen cocuklar hayatlarindan pek
memnun degillerdir. Tasindiklar1 Santa Carla’nin “Diinyanin cinayetler
baskenti” diye adi gtkmustir. Ustelik tasindiklar biiyiikbabalarinin evin-
de televizyon yoktur. Yine de Michael ve Sam, Santa Carla’ya uyum sag-
lamaya caligirlar. Biiyiik kardes Michael genglerin toplandigi sahilde hos
bir kiz1 goziine kestirir, Sam ise bir ¢izgi roman diikkaninu...

Michael'in ilgisini ¢eken Star, filmin agilis sahnesinde karsilastigimiz
vampir cetesi ile dolasan bir kizdir ve yem roliinii oynamaktadir. Sam’in
daldig ¢izgi roman diikkani ise aslinda bir paravandir. Diikkan isleten
Frog kardesler, Santa Carla’daki vampirlerden haberdardirlar ve onlara
savas agmuslardir. Miisterilerine sadece Batman, Oriimcek Adam gibi
kahramanlarin maceralarini degil, vampirler konusunda bilgilendirici ni-
telik tasiyan ¢izgi romanlar da satmaktadirlar. Elbette biiyiik kardes
Michael hoslandig: kiz yiiziinden vampir ¢etesinin agina diismekte ge-
cikmez. Tiirk filmlerinde ilach kola numarasina maruz kalan kizlar gibi,
Michael da kendisine sarap diye sunulan vampir kanini diker kafasina ve
boylece bir yar1 vampir olur. Agabeyinin vampire déniismeye basladig-
n1 fark eden Sam, Frog biraderlerden yardim ister. Michael, Star ve
Star’in kolladig: kiigiik Laddie gibi heniiz vampir olmamus yar1 vampir-
ler igin tek bir kurtulus vardir: Bas vampiri bulup 6ldiirmek. Bu noktada
da Lucy’ye asilan yeni baba adayr Max bir numaral siiphelidir.

Konusundan da anlasilabilecegi gibi “The Lost Boys™ son derece eg-
lenceli bir film. Akilda kalici, alintilanmaya miisait diyaloglar (Stereo
Oliim!) ve olduka iyi esprilerle izleyiciyi yaklasik 100 dakika boyunca
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kendisine baglhyor. “The Lost Boys”un zaman igerisinde bir kiilt filme
doniismesinde etkili olan, baska bir deyisle filmin fanatiklerinin 6zellik-
le takildiklari noktalara gelince... Filmde Max bir video diikkan isletiyor
ve Frog biraderlerin de bir ¢izgi roman diikkani var. Agikgasi popiiler
kiiltiir referanslari ve kiilt filmler i¢in daha uygun mekanlar disiniile-
mez. Yiizlerce video kaset kapagi arasinda gozlerinizi dort dondiirerek
bir gonderme yakalamaya calismaniz ve Froglarin diikkaninda Bat-
man’in veya Superman’in az bulunur sayilari hakkinda muhabbetler din-
lemeniz miimkiin. Sam ve Michael kardeslerin odalan da hig fena sayil-
maz. Sam’in odasinda kocaman bir Molly Ringwald posteri var; “The
Breakfast Club”dan alinma bir kare... Ayrica 50’li yillardan kalma bir B
film olan “Reform School Girls”iin afisini ve dolabin kapaginda asili du-
ran hafif erotik Rob Lowe posterini de unutmayalim. Michael’in odasini
ise bir Echo & The Bunnymen posteri siislityor, ki grup filmin soundt-
rack’inde de The Doors’dan yeniden yorumladigi “People are Strange”
ile yer aliyor. Bu arada yeri gelmisken geng vampirlerin giindizleri uyu-
duklar magarada da bir Jim Morrison posteri asili oldugunu belirtelim
ve filmin oldukga siki bir soundtrack’i oldugunun altin gizelim.

Fakat “The Lost Boys”un vaat ettigi tiim bu eglence sadece belirli bir
kesimi etkiledi. Film goésterime girdigi yillarda elestirmenlerden hemen
hic ilgi gérmedi. Cogunlukla hikdyesinin zayiflig1, yola ¢iktigi fikri yete-
rince iyi degerlendirememesi ve klise olmasi gibi nedenler 6ne siiriilerek
elestirildi. Elbette hi¢ kimse “The Lost Boys”un hikdye kurgusu veya ka-
rakterizasyon agisindan ¢ok iyi oldugunu iddia etmeyecektir. Esas 6nem-
li nokta “The Lost Boys”un bunlara ihtiyaci olup olmadigi. Filmde Frog
kardeslerin islettigi dilkkan sayesinde daldigimiz ¢izgi roman diinyasi fil-
me genel tonunu da veriyor. Karsimizdaki, pes pese etkileyici goriintiile-
rin siralandi@1 (goriintii yonetmeni Michael Chapman oldukca basaril),
karakterlerin kisa ve 6z konustugu, iyi bir fikirden yola cikan, gorselles-
mis bir ¢izgi roman adeta. Filme bu agidan baktiginizda sunduklari faz-
lasiyla yetiyor.

Filmin adi ise J.M. Barrie’nin “Peter Pan”1na yapilan bir gonderme-
den geliyor. Asla yaslanmayan Peter Pan’in arkadaslar filme de adini ve-
riyor. “Tiim giin uyu. Biitiin gece parti yap. Asla yaslanma. Vampir ol-
mak eglencelidir” gibi bir tamitim ciimlesiyle piyasaya siiriilen “The Lost
Boys”un daimi gen¢ vampirlerinin en biiyiik kozlari da asla yaslanmama-

lan. “The Lost Boys”un asi genclerinin siirekli gen¢ kalan vampirler ol-
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mas! elbette filme farkli bir boyut katiyor. Hatta kusak catismasi, geng-
lerin sorunlar gibi konularda ilging saptamalar ¢ikacag izlenimi uyani-
yor insanda. Fakat “The Lost Boys” eglence faktoriine o kadar odaklan-
mus bir film ki, bahsettigimiz alanlarda fikir iiretmeye pek mecali kalmi-
yor. Ne yazik ki “The Lost Boys”, benzer sekilde genglerin sorunlarini
konu alan “The Wild One”, “Asi Genglik” veya “Siyam Balig1” gibi film-
lerin ayarinda degil. Onlar gibi ciddi olmak amaci da tasimiyor. Dolayi-
styla bu asi genclerin ¢evreleriyle iliskileri, sorunlarinin veya beklentile-
rinin ne oldugu konusunda elimizde pek bir ipucu yok. Durum béyle
olunca, film belki de genclik donemi sorunlarini hig dile getirilmemis se-
kilde bize aktarabilecek ve saglam bir alt metne sahip olabilecekken ya-
niyolda kaliyor. Fakat “The Lost Boys” 6ncelikle izleyicisini eglendirme-
yi amac edinmis ve pek ciddi seyler sdylemeye galismayan bir film ve bu
durumu kabullendikten sonra da agikgcasi higbir seyin eksikligi hissedil-
miyor filmde.

“The Lost Boys” belki bir basyapit degil ancak meraklisin: kendisine
hayran birakacak o kadar fazla 6zelligi var ki. filme asik olmamak im-
kansiz. Baska kag filmde “Walk This Way” esliginde vampirlerin eglenen
bir grup genci katletmesini izleyebilirsiniz ki?.. Veya ka¢ vampirin bir
miizik setine mihlanarak o6ldiiriilisiine sahit olabilirsiniz?.. i¢i kutsal su
ile dolu olan su tabancalarini da yabana atmayalim. Sonug olarak eger ki
iflah olmaz bir 80’ler tutkunuysaniz, korku filmleri ama &zellikle de vam-
pir filmleriyle ilgileniyorsaniz, ¢izgi roman seviyorsaniz ve zimba gibi bir
80’ler soundtrack’i agziniz1 sulandirtyorsa”The Lost Boys” tam size go-
re. Hatta muhtemelen filmin fanatikleri arasindasiniz.

Ekim, 2001.

The Lost Boys

Yonetmen: Joel Schumacher

Oyuncular: Jason Patric (Michael Emerson), Corey Haim (Sam
Emerson), Kiefer Sutherland (David), Dianne Wiest (Lucy Emerson),
Corey Feldman (Edgar Frog), Jamison Newlander (Alan Frog), Edward
Hemnann (Max), Jami Gentz (Star), Barmard Hughes (Biiyiikbaba),
Chance Michael Corbitt (Laddie).

1987, ABD yapim, 97 dakika.
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Karanlik sehir aksiyonu

90'lann ikinci yansinda diinya sinemasinda yiikselen bir
deger haline gelmisti Hong Kong yapimui aksiyon filmleri.
Bu jannn en taninan yonetmenlerinden birisi de hi¢
kuskusuz Ringo Lam. Sahip oldugu iine ragmen hak ettigi
savgo bir tiirlii gorememis olan, Hong Kong sinemastnin
uyumsuz ve huzursuz iiyesinin 1987 yapimu filmi, onun
karanlik diinyasiun en iyi rehberlerinden birisi.

Hong Kong yapimu aksiyon filmleri 90’larin basina kadar ¢ogu izleyi-
ciye pek bir sey ifade etmiyordu. O déneme kadar video araciligy-
la bu filmlerle tanismis sinirli sayidaki izleyici (bahsettigimiz ABD ve Av-
rupa'daki izleyiciler elbette) i¢in John Woo, Chow Yun-Fat, Ringo Lam
gibi isimler ¢oktan bir kiiltti. Bir video diikkkaninda ¢ahsirken bu filmler-
le tanisan ve onlarin iizerinde yarattig) etkiyi filmlerine aktaran geng
Amerikalinin hikéayesiyse hepimizin malimu... Kendi senaryosundan
1992°de ¢ektigi “Rezervuar Kopekleri” ile dikkatleri tizerinde toplayan
Tarantino’nun bir dénem izledigi video kasetlerin giiniimiiz sinemasinin
trendlerini belirleyecegini kim bilebilirdi ki?

Elbette, bahsettigimiz yonetmen veya oyuncularn filmlerini Taranti-
no isminin goélgesinde birakmak degil amacimiz. Bu filmleri bir sekilde
izlemis olan herkes biliyor ki, hepsi son derece stilize bir gorsellige sahip,
yaratici aksiyon/dramalar. Sévlemeye calistigimiz sadece bu filmlerin da-
ha genis bir dagitim agina ulasmasi ve izleyici profilinin genislemesinde
Tarantino’nun da paymnin oldugu. Ne de olsa Hong Kong aksiyon filmle-
rinin sinemasini ne kadar etkiledigini sik sik ifade ederek insanlan ade-
ta bu filmleri kesfetmeye ¢agirdi Tarantino. Yazimizin konusu olan Rin-
go Lam’in 1987 yapimu filmi “Lung fu fong wan / City on Fire” ise agik-
¢a “Rezervuar Kopekleri’nin bir numarali ilham kaynag.

“City on Fire” igin “Rezervuar Kopekleri”nin numarali ilham kayna-

&1 dedik ama mutlaka bu tammlama bir kesim izleyici icin son derece ha-
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

KOLT FILMLER 19



LUNG FU FONG WAN / CITY ON FIRE

fif kalacaktir. Lam’in filminin kimi koyu fanatiklerine gore “Rezervuar
Kopekleri” diipediiz apartma bir film. Bu konuya girmeden 6nce “City
on Fire”in konusunu aktarmak daha yerinde olur hig kuskusuz. Boylece
filmi izlememis olanlar da iki film arasindaki ortak noktalardan haber-
dar olabilirler.

Bir grup hirsizin arasina kimlik degistirerek girmis olan polis Wah'in
o6ldiriilmesine tanik oldugumuz bir sahneyle agihyor “City on Fire”. Bu
ceteyi yakalamaya kararli olan miifettis Lau, yegeni Ko Chow’dan yarim
kalan gorevi iistlenmesini istiyor. Ko Chow ise polisle ¢alismay: birakmis
ve geri donmemeye kararh. Sug diinyasi icine karisip, bu ¢evredeki in-
sanlarla arkadaslik yapmaktan, sonra da onlan yakalatmaktan bikmus.
Ozellikle son gorevinde yakin arkadasi olan Shing’in 6liimiine sebep ol-
mak, istifa etmesine yol acan neden olmus. Ayrica iliskisini diizene sok-
maya calistig bir kiz arkadas: da var Ko Chow’un. Gorevleri ve kendisiy-
le evlenmek isteyen sevgilisinin beklentileri arasinda bir denge kurmak-
ta zorlaniyor. Yine de amcasina duydugu sevgi ve vefa borcu agir basi-
yor ve gorevi lstleniyor.

Plana gore Ko Chow silah satarak ceteye karngacaktir. Ancak miifet-
tis Lau’nun béliimiine atanan genc polis sefi John, Ko Chow’un pesine
bir grup polis takar. Hem suglularin giivenini kazanmaya, hem pesinde-
ki polisleri atlatmaya, hem bir 6nceki gérevinde dliimiine sebep oldugu
arkadasinin kétii hatirasini unutmaya, hem de kiz arkadasini idare etme-
ye ¢alisan Ko Chow oldukca zor durumda kalir. Soygunu yapacak gruba
kabul edildikten sonra hirsizlardan Fu ile arasinda bir dostluk baslar. Ki-
mi ortak noktalari nedeniyle yakinlasan ikili, soygun esnasinda birbirini
kollamaya calisir. Fakat polisin olay yerine hemen gelmesi sonucu soy-
gun basarisizlikla sonuclanir. Cete 6nceden kararlastintmis olan kuliibe-
de bulusur. Cetenin bagi Ko Chow’un bir késtebek oldugundan siiphele-
nir ve herkes silahlarin: birbirine dogrultur. Polis ise Ko Chow’un birak-
t1g1 bir nottan kuliibenin adresini almistir ve oraya dogru ilerlemektedir.

Seyir zevkini kagirmamak igin finalini aciga varmamaya 6zen goster-
sek de, biiyiik dlglide aktardigimiz “City on Fire”1n hikayesi “Rezervuar
Kopekleri”ne kimi yonleriyle oldukga benziyor. Ancak karsimizdaki du-
ruma rahatsiz edici bir hirsizlik, izleyiciyi aptal yerine koyan bir taklit de-
mek de pek miimkiin degil. Her ne kadar Tarantino senaryosundaki ki-
mi temel fikirler igin “City on Fire”dan faydalansa ve filmin bazi sahne-
lerini (6zellikle final boliimi) birebir tekrar ¢ekmis olsa da... Evet, tim
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bunlara ragmen “Rezervuar Kopekleri” i¢in “City on Fire”in taklidi de-
mek zor; cilinkii Tarantino kendine ait fikirlerle baska yonde gelisen bir
senaryo yazmis. Biraz agmak gerekirse; “City on Fire”da bir baskarakter
soz konusu, Chow Yun-Fat'in oynadigi Ko Chow. Seyirci Ko Chow'un
bir polis oldugunu biliyor ve tiim film boyunca onun gorevi basanyla ta-
mamlamay: becerip beceremeyecegini izliyor. Yani ortada bir iyi kotii
catismasl var. “Rezervuar Kopekleri”’nde ise, hatirlarsimiz ki gizli polisin
kimligini ancak filmin ortasinda 6greniyorduk ve o andan sonra bile ona
ne olacagindan cok, olayin nasil sonuclanacag) ilgilendiriyor bizi. Tek bir
baskahramanin olmadig ve iyi kotii kavramlarinin ortadan kalktig bir
suc hikdyesi sunuyordu bize bir baska deyisle.

Bunun disinda “City on Fire”in bir flashback haricinde diiz bir za-
man akisi ile anlatilmasi, “Rezervuar Kopekleri”nin ise aslinda tek bir
giinde gegmesi ve olayin dncesini flashbacklerle anlatip lineer zaman
akisim bos vermesi bir diger 6nemli fark. Ayrica Ringo Lam’in “City on
Fire”1 temelde bir dram. Komik olmak istedigi kimi anlarda tipik kome-
di triiklerine basvuruyor. “Rezervuar Képekleri” ise basindan sonuna
komedi ruhunun sindigi eglenceli bir suc filmi. Bu farklan géz Oniine
alip, Tarantino’nun ilk filmini sevmemizde esas biiyiik rol oynayan un-
surlarin da onlar oldugunu gdrmek “Rezervuar Kopekleri”ni “City on
Fire”1 izledikten sonra tekrar degerlendirmekte onemli bir kistas (Eger
siz de “City on Fire™1 “Rezervuar Képekleri’nden sonra izleyenlerden-
seniz). Bu dogrultuda Tarantino’nun filminin yeterince orijinal oldugu,
“City on Fire” ile iliskisinin de bir taklitten ziyade bir esinlenme oldugu
sonucuna varabiliyor insan. Kald1 ki Tarantino'nun bu filmlerin sinema-
s1 iizerindeki etkisini gizlemeyip, ozellikle belirtmesi de taklit tamimla-
masinin haksizligin1 dogruluyor. Hepsinden 6nemlisi, “City on Fire” gi-
bi gayet basarili bir filmi Tarantino’nun “Rezervuar Kopekleri” icin “fi-
kir caldig: film” olarak tanimlamak da biiyiik haksizlik. “City on Fire”in
tizerine konusulabilecek baska pek ¢ok ozelligi mevcut. Bu nedenle ar-
tik “Rezervuar Kopekleri” ile karsilastirmaya bir son verip, filmin diger
yonlerine egilmekte fayda var.

Filmin yonetmeni Ringo Lam, Hong Kong sinemasinin en garip si-
malarindan birisi. Oyunculuk egitimi alan, ancak yiiziiniin kamera onii
icin uygun olmadigina kanaat getiren Lam, yapim asistanligindan Kana-
da’da alinan sinema egitimine, oradan da yonetmenlik koltuguna uza-

nan bir macer?Jmeg&g%ﬁ%@mmb&%&gﬂ@wg&zaman bir ca-
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navara doniismesi gibi negatif 6zellikleri ve filmlerinin orijinalligi saye-
sinde iinlenen bir yonetmen kendisi. Ozellikle “City on Fire” ile biiyiik
basan kazanan ve 1988 Hong Kong Film Odiilleri'nde En lyi Yénetmen
secilen Lam, alisageldik bir aksiyon yonetmeni degil. Onun filmlerinde-
ki aksiyon sahneleri de stilize olmasina stilize; ancak benzerlerine oran-
la ok daha ¢ig bir stil bu. Ornegin “Full Contact”te kullandigi kursun
goriis acis1 (kamera ilerlemekte olan kursunu takip ediyor) gibi kendine
oOzgii ilging stil denemeleri var. Ancak aksiyon sahnelerindeki ¢atisma
veya doviislerde koreografiye fazla yiiklenmiyor. Olen insan sayisi. pat-
layan araglarin miktan gibi konularda ayni kulvarda giden ¢ogu yonet-
mene oranla daha tasarruflu. Fakat siddetin kullamimim ¢ok daha ugla-
ra tastyabiliyor, ayni sey seks icin de gegerli. Baska bir deyisle; Ringo
Lam karanlik, acimasiz ve dogas: geregi anti-estetik bir diinyanin, este-
tik ama idealize edilmemis portresini sunuyor filmleriyle. Hem ¢enesine
pek hakim olamamasi hem de sira disi filmleri nedeniyle oyuncularyla,
yapimcilarla ve sansiirle basi derde giren Lam’i, belki de tiim bu saydigi-
miz Ozellikleriyle kismen Abel Ferrara’ya benzetmek miimkiin.

Filmimize geri donersek, daha 6nce de sdyledigimiz gibi “City on Fi-
re” bir dram. Ko Chow’un gevresiyle olan iliskileri filmde olduk¢a dnem-
li bir yer tutuyor. Amcasi ve biiyiikannesiyle ciddi iletisim sorunlari yasi-
yor Ko Chow. Meslegi nedeniyle bir tiirlii kiz arkadasiyla yeterince ilgi-
lenemiyor. Ustelik hem iyilerin hem de kotiilerin diinyasinda yer almasi
yogun bir ikileme itiyor onu. Ko Chow’un yasadig tiim bu geliskiler es-
liginde bize karamsar bir su¢ diinyasinin panoramasini sunan Ringo
Lam, sanki iyi ve kotii arasindaki izginin sinirlarini belirlemenin ok zor
oldugunu séylemeye calisiyor. Elbette bu karamsar ve elestirel bakistan
iyiler sinifindaki polisier de nasibini aliyor. Sonucta ortaya tiim sert ve
hizli aksiyon sahnelerine, zaman zaman kendini belli eden (6zellikle Ko
Chow ve kiz arkadas arasinda gecen sahnelerde) komedi unsuruna rag-
men, ciddi bir sistem elestirisine soyunan, ¢arpici bir dram cikiyor. Ko
Chow roliiyle 1988 Hong Kong Film Odiillerinde En lyi Erkek Oyuncu
secilen Chow Yun-Fat'in performansinin da filmin basarisinda énemli
bir rolii var. Yardimci oyunculardansa 6zellikle amca roliindeki Sun
Yueh ¢ok iyi.

Tipki John Woo gibi, bir Van Damme filmiyle (Maksimum Risk /
1996) Hollywood’a transfer olan Lam’in Amerika maceras: ne yazik ki
pek basarili gegmedi. Belli ki istedigi kadar ciddiye alinmadi ve aradigini
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bulamadi. Bu filmin basarisizhgindan sonra Hong Kong’a geri doniip,
bazi basarih filmlere imza atti Lam. 2001 yilinda ise yine Jean-Claude
Van Damme’in yer aldigi “Replicant” yonetti. Gordugiiniz gibi ne
zaman ne yapacagi pek belli olmayan bir yonetmen kendisi. Bu basina
buyruklugu nedeniyle de gel gitli bir kariyeri olmus, basariyr oldugu
kadar basanisizligi da tatmis. Bu sorunlu kariyerin ardindaysa gercekten
hak ettigi olciide kesfedilememis gayet iyi bir yonetmen var kuskusuz.
Ringe Lam’in garip ve karanlik diinyasina girmek icin en uygun kapi
“City on Fire” veya biraz daha sert bir film olan “Full Contact” olabilir.
Son olarak “Rezervuar Képekleri” - “City on Fire” karsilastirmasi ile il-
gilenenlere bir not diiselim. Bu iki kiilt filmi karsilastiran “Who Do You
Think You’re Fooling” (Kimi Kandirdigim Saniyorsun?) isimli 1994
yapimi bir kisa film de mevcut. Merakhisina duyurulur...

Temmuz-Agustos, 2001.

Lung fu fong wan
Yonetmen: Ringo Lam

Ovyuncular: Chow Yun-Fat (Ko Chow), Sun Yueh (Lau), Danny Lee
(Fu), Roy Cheung (John), Carrie Ng (Huong).

1987, Hong KO’L? {7 101 dakika
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Digidik digidik...

Ingilizlerin iinlii komedi grubu Monty Python'in yapugt
hemen her sey hayranlan icin essiz bir hazine degerinde.
Ekibin sinema filmlerinden “Monty Pyhton and the Holy
Grail” ise kuskusuz en iyi islerinden. Her zevke hitap
etmedigi gergegi vadsinamaz ama kimi sinema
yazarlannca gelmis gecmis en komik filmlerden birisi
olarak gostenldigini de atlamamak gerek.

merikahlarin “Saturday Night Live™1 varsa, Ingilizlerin de “Monty
ython’s Flying Circus”1 var; daha dogrusu vardi. 1969 yilinda bas-
layip, S yilboyunca BBC ekranlarina gelen bu komedi programini baska
bir seye benzetmek pek miimkiin sayilmaz. Programin zamaninda BBC
tarafindan “And Now for Something Completely Different” (Ve Simdi
Bambaska Bir Sey) seklinde anons edilmesi de bosuna degil -ufak bir
not, bu anons gesitli skeclerden olusan 1971 tarihli ilk Monty Python fil-
mine de isim olmustu-. Monty Python absiird komedinin ilk tohumlari-
m1 atmus, hiristiyanliktan kraliyet kurumuna degin pek ¢ok tabu konuyu
tiye alarak muhafazakar Ingilizleri epey sasirtmis, 6ncii bir komedi gru-
bu. Sozel ve gorsel komediyi basariyla birlestirmeleri, gercekiistii 6geler
kadar animasyonlardan da yararlanmalari gibi 6zellikleriyle modern mi-
zahin yaraticilan arasinda sayiliyor bu kara mizah ustalari.

Cekirdek kadrosu S Ingiliz (Graham Chapman, John Cleese, Eric
Idle, Terry Jones ve Michael Palin), bir de sonradan Ingiliz vatandashg-
na gecmis Amerikalrdan (elbette Terry Gilliam) olusan Monty Python
ekibinin sinema i¢inyaptigi filmler de televizyon sovlarina benzer bir giz-
gide. Hatta her biri komedi tiiriiniin klasikleri arasina girmis durumda.
1975 yapimi “Monty Python and the Holy Grail” ise kimi Python hay-
ranlarina gére onlarin yaptig: en iyi is (“Life of Brian”1n siki bir rakip ol-
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Isminden de anlasilacag iizere. film Ingilizlerin meshur Kral Arthur
efsanesinin komik bir versiyonu. Kral Arthur ve Yuvarlak Masa $évalye-
leri’nin Kutsal Kase'yi arama maceralari, Monty Python igin sik1 bir esp-
ri malzemesine doniismiis durumda. Zaten tanitim ciimlesi de ne izleye-
ceginizi haberliyor: “‘Ben-Hur’ yaninda epik gibi kaliyor”. Python’lar,
bildigimiz sovalye efsanelerini tersyiiz ediyor, bu yenilmez kahramanlari
birer korkaga (“Cesur Sir Robin” sarkisina dikkat!) veya cesareti kit ze-
kasindan kaynaklanan saskinlara geviriyorlar. Dolayistyla ihtisamh bir
fantastik macera degil karsimizdaki.

Python larin sinema filmlerinin televizyon sovlarina benzer bir ¢izgi-
de oldugunu sdylemistik. “Monty Python and the Holy Grail”de de bah-
settigimiz Kutsal Kase'’yi arama hikayesi skeglere boliinmiis durumda.
Ancak bu durum, 6megin son donemde iilkemizde gekilen kimi “skeg-
filmler”le kanstirlmasin. Ekip adamakilli bir dramatik yapiya basvurma-
sa bile, bastan sona bir biitiinliigli korumay1 beceriyor. Bu haliyle, 6zel-
likle ‘8®’lerde en popiiler donemini yasayacak, absiird mizahtan besle-
nen parodilerin de Oniinii aciyor. Baska bir deyisle; Monty Python’in
elinden ¢cikma filmlerin pes pese eklenen esprilerdenmiitevellit senaryo-
larin habercisi oldugunu, ekibin komedi tiiriinden hareketle modern si-
nema diline 6nemli bir katkida bulundugunu soyleyebiliriz. Fakat ne
“Monty Python and the Holy Grail”i, ne de Python’larin diger calisma-
larini birer kiilte doniistiiren elbette sinema tarihindeki yerleri degil.
Kendilerine has mizah duygulari ve sunduklan bitmek tiikenmek bilmez
eglence.

Filmin tanitim ciimlesi ne izleyeceginizi haberliyor demistik, ancak
daha jenerikte gark olacaginiz giilme krizine hazirlamiyor. Agilis jeneri-
gi boyunca alttan gegen, Isvegge benzeri ceviriler Python’larin kontrol-
sliz mizahinin ilk gostergesi olarak karsiniza gikiyor. Daha kendinizi to-
parlayamadan, bu sefer de at1 olmadig icin sekerek ilerleyen Kral Art-
hur ve onun pesi sira gelirken, bir yandan da elindeki hindistancevizleri-
ni birbirine vurarak ses cikartan usagini goriiyorsunuz.

Film, hindistancevizlerinin Ingiltere’ye nasil gelmis olacagindan bas-
layip, anarko-sendikalist bir komiin oldugunu iddia eden ciftcilerle kral
arasinda gegen tartismaya degin uzanan, absiird diyaloglarla zenginlesi-
yor. Arada Excalibur efsanesi yerle bir ediliyor (“Islak bir fahise sudan
cikip sana kilig uzatti diye kral olacagini m1 saniyorsun?”), Tanri araya gi-

rip kendisinden beklenmeyecek bir konusma yapiyor, Fransizlar ve Ingi-
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lizler sik1 bir laf diellosuna girisiyorlar... Tim bunlar, eger Monty
Python'in espri anlayisina uyum saglarsaniz, kasiklariniza agri sokacak
espriler olarak karsimza cikiyor. Ayrica kanin govdeyi gétiirdiigi, hayli
“sert” sahneleri; rnegin “Kara Sovalye”nin kolsuz ve bacaksiz kalisini,
Sir Lancelot’un bir diigiinii basisini veya ancak “Kutsal El Bombas:” ile
haklanan tavsanin yol actig1 siddeti de unutmak imkansiz.

“Monty Python and the Holy Grail”in barindirdig her bir espriyi bu-
rada aktarmamiz miimkiin degil, zira sayilari oldukca fazla. Fakat arada
bir karsimiza ¢tkan miizikal numaralan. Terry Gilliam’in elinden ¢ikma
animasyonlan ve tipik bir Monty Python gelenegi olan, her oyuncunun
birden fazla “karakter” canlandirmastni ayrica anmak gerek. Bu li¢ 6zel-
lik. Python hayranlarinin en el iizerinde tuttuklan arasinda basi ¢ekiyor-
lar. Python sarkilarin1 ezbere bilen, zaman zaman bir araya gelip bunla-
r1 topluca seslendiren gruplarin varligindansa, en azindan ben haber-
darim.

Her seye ragmen, Monty Python’in espri anlayisinin her zevke hitap
etmedigini belirtmek gerek. Cogu kisi basina oturdugunda, “Bu ne?”
gibi bir tepki verebilir. Fakat Python’larin sizi gildirip gil-
diiremeyecegine, yaptiklari isleri izlemeden karar vermeniz gii¢. “Monty
Pyhton and the Holy Grail” ise bu nevi sahsina miinhasir Ingilizlerin
diinyasina giris icin yerinde bir se¢im. Filmin iilkemizde de satisa
sunulan cift disklik DVD setini edinerek, riskli bir yolculuga baslayabilir-
siniz. Riskli dedik, ¢iinkii sevmeyip paranizin bosa gittigini diisinmeniz
kadar, giilmekten karniniza agn girmesi de miimkiin. Bizden uyarmast...

Eylil, 2003,

Monty Pyhton and the Holy Grail

Yonetmen: Terry Gilliam ve Terry Jones.

Oyuncular: Graham Chapman, John Cleese, Eric Idle, Terry Gilliam,
Tenry Jones, Michael Palin, Connie Booth, Carol Cleveland, Neil Innes,
Bee Duffell, John Young, Rita Davies.

1975, lnglllere yapuny, 91 dakika.
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Kirda hiiziinlii bir yolculuk

Gus Van Santin adint bir B-52’s sarkisindan alan
basyapiti son derece Ozgiin, can yakacak derecede
aciklt ve benzersiz bir film. ABD'de pivasava siinilen
DVD kopyastysa bu modern klasigi kesfetmemis
sinemaseverlere yent bir firsat sunuyor.

Doksanll yillarin baslarindayiz. Artik “brat pack” dénemi geride kal-
mis. Genglik dergilerinin pazarladiklan idollerin, yeniyetmelerin
odalarindaki posterleri siisleyen isimlerin baslarinda River Phoenix ve
Keanu Reeves geliyorlar. Her ikisinin de kariyerleri ‘80’lere uzaniyor,
hatta ¢ogu kisi Phoenix’i “Stand By Me”de veya “Kiiciik Nikita”da sev-
mis ama kesinlikle “brat pack” degiller. Reeves iyi resim veriyor ama
“Cilgin Aile” (Parenthood) veya “Bill ve Ted'in Maceralari” gibi filmler-
deki performanslarini goz 6niine alinca, oyuncu olarak pek saygi gore-
cek gibi bir hali yok. Ne yazik ki “Tehlikeli lliskiler”deki rolii de durumu
kurtarmiyor. River Phoenix’in yeriyse baska. O bir bakima yeni James
Dean, Hollywood'un yeni anti-kahramanu. Iste tam da bu zamanlarda
soz konusu ikilinin beraber rol alacaklar bir filmin haberi ortalig1 sari-
yor. Ismi “My Own Private Idaho”, yénetmen koltugundaysa Bagimsiz
Amerikan sinemasinin yeni gozdesi, “Drugstore Cowboy” (iilkemizde
dortyillik bir gecikmeyle ve orijinal adiyla gdsterime girmisti) ile 1989 y1-
linda pek ¢ok 6diil toplamis Gus Van Sant oturuyor. Herkes bir heyecan
bu bagimsiz filmi beklemeye basliyor. Gosterim tarihi geldiginde elesti-
rilergesitlilik gdsteriyor, hasilat ise beklenenin altindakaliyor. Dolayisiy-
la film bizim buralara ugramazken, yurt disinda kimilerinin yere goge
koyamadigini, kimilerininse burun kivirdigini takip ediyoruz. Cok sonra-

lar1 bazilarimiz video kasetlerden bu filmi kesfederken, “My Own Priva-
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te Idaho” ¢oktan kendi hayran kitlesini kazanmus, kimi akademik maka-
lelere konu olmus, essiz bir filme doniismiis oluyor.

Elbette filmin kiilt niteligi kazanmasinda Phoenix’in biiyiik rolii var.
1993 yilinda, heniiz 23 yasindayken hayata veda eden (asir1 dozda uyus-
turucu sebepli bir kalp krizi sonucu) aktorle, bu filmde canlandirdigi Mi-
ke arasinda paralellikler bulmak bir bakima miimkiin. Mike’m hayat
karsisindaki kinlganhg, olur olmaz yerlerde diisiip uyuya kalmasiyla,
Phoenix’in bir gece kuliibiinii terk ederken yere yigilmasi ashnda ne ka-
dar da benzesiyorlar. Sinemanin bir diger unutulmaz ismiyle, Federico
Fellini ile aym giin 6len bu geng aktdriin son sozlerinin “paparazziler
gelmesin, taninmak istemiyorum” olmasiysa oliimiindeki hiiznii biraz
daha arttinyor.

“My Own Private Idaho”ya donersek, film iki geng erkek fahisenin
dostlugu etrafinda gelisiyor. Portland’da caddeleri turlayan bu gencler-
den Mike (River Phoenix) aile duygusunu yitirmis bir narkoleptik. Yani
ce kaybetmis, gercek babasinin kim olduguyla ilgili olaraksa siipheleri
var. Rilyalarinda siirekli dalgalarla bogusan baliklar, 8mm. gekilmis aile
goriintiileri, bos bir arazide yalmz bir ev ve o evin gékten diisiip yere
garpmasl sonucu parcalanmasini goriiyor. Baska bir deyisle; ya yollarda
siiriiklenen, ya da miisterilerinin otel odalarina yol alan Mike, asla sahip
olmadigi ev duygusunu ve onun da 6tesinde kendi ge¢misini ariyor. Scott
(Keanu Reeves) ise iinlii bir senatériin oglu. Evden kacip sokaklara yer-
lesmis. Bir bakima babasinin temsil ettigi seylere karsi durmaya galistyor.
Buldugu yol para karsihig: bedenini erkeklere satmak veya pormo dergi-
lere modellik yapmak.

Benzer hikéayelere sahip pek cok gence kucak acan ve onlar kendin-
ce kollamaya ¢alisan Bob (William Richert), Mike ve Scott'un da takil-
diklar getenin 6nderi. Bobdiipediiz Scott a asik, Scott da onu baba figii-
rii yerine koyuyor. Mike ise kendisini yakin hissettigi tek kisi olan Scott’a
goniilden bagh. Ailesini son bir kez aramaya ¢ikarken de yol arkadasi
olarak onu segiyor. Iki geng kiiliistiir bir motosikletle yollara diisiiyor ve
Idaho’ya dogru yol aliyorlar. Beklenmedik sekilde Avrupa’ya meyleden
rotalari dahilinde birbirinden ilging tiplere de rasthyorlar.

Konusundan da anlasilacag tizere “My Own Private Idaho” igin bir
yol filmi demek miimkiin. Ancak Van Sant filminde pek ¢ok beklentiyle
oynadigi gibi, yol filmi tiiriinii de ters yiiz ediyor. Filmin tanitim ciimle-
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lerinden birisi “Nereye gittigin degil, oraya nasil vardigin 6nemlidir”.
Ancak Van Sant filmini mekanlarin isimlerine (Portland, Seattle, Idaho,
Roma, vs.) gore pargalara ayirirken, bir bakima karakterlerinin hareke-
tini ve yolculuk hissini de pargaliyor. Filmde yer yer karsimiza gikan ve
Chris Marker’in “La Jetée”sini animsatan pes pese eklenmis duragan re-
simler de bunun bir uzantisi. Baska bir deyisle yoldaki hareketin kendi-
siyle degil, yolculuk hissiyle ugrasan bir film “My Own Private Idaho”.

Elbette yol filmi deyince aklimiza “kanka filmleri” de geliyor. Ozel-
likle de Wim Wenders'in, iki erkegin nedensiz gelisen dostlugunu ve be-
raber Bati Almanya’yi (baska bir acidan da sinemayi ve goriintiiniin gi-
ciinii) kesfetmelerini konu alan “Zamanin Akisinda”s1. Nasil “Zamanin
Akisinda”nin karakterleri Bati Almanya’nin kiyilarinda dolasiyor ve
kendi tarihlerini yeniden kesfediyorlarsa, Mike ve Scott da Amerika'nin
kirsalini turluyor ve kesfediyorlar. Ancak onlarinki iilkenin tarihine kap:
acan bir yolculuk degil, olsa olsa kendi kisisel tarihleriyle ilgili. Ne de ol-
sa yolculugun amaci Mike’in ailesini bulmak ve ge¢misindeki bosluklar
doldurmak.”Zamanin Akisinda”nin finalinden aklimiza “her sey degis-
meli” sozii kazinirken, “My Own Private Idaho” bir bakima basladig
noktaya doniiyor. En azindan Mike agisindan. Ne de olsa gegmisiyle be-
raber zaman ve mekan duygusunu da yitirmis olan bu geng erkek igin ne
gidecek bir yer, ne de biitiiniiyle algilanacak bir an var. En iyi ihtimalle
diisiip uykuya dalyor.

Van Sant bu essiz filminde sadece tiirlerle degil, anlatim yollariyla da
oynuyor. Basrol oyuncular ve ufak rollerde bas gosteren kimi inlii ko-
nuklar (Ozellikle bir abajur destegiyle yaptigi “performans” unutulmaz
olan Udo Kier’e dikkat) haricinde, filmin kadrosu amatdrlerden olusu-
yor. Van Sant, belki de kendilerini canlandiran erkek fahiseleri kamera-
ya konusturdugu sahnelerde belgesele yakin bir ton yakalyor. Ancak
Mike’in haliisinasyonlan ve rilya sahneleri bu gergekgilikle ciddi bir te-
zat olusturuyor. Mike’in bilincinden yansiyan bu sahneler disinda da Van
Sant yer yer gercekiistiiciiliige goz kirpan imgeler sunabiliyor. Ornegin
tezgahta dizili porno dergilerin kapaklarindaki erkeklerin (kapak fotog-
raflari Bruce Weber’e ait) muhabbete dalmalar gibi.

Van Sant’in hem anlatim, hem de anlatida yaptig bir diger oyunsa,
“My Own Private Idaho”nun Shakespeare’in “IV. Henry”sinin serbest
bir uyarlamasi olmasi. Oyunun birinci perdesini baz alan senaryoda,

Prens Hal karakteri Scott’a, Falstaff ise Bob’a doniisiiyor. Falstaff’in sii-
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rekasiyla yaptig1 alemlerin yeriniyse para karsihigi seks ve uyusturucu al-
mis durumda. Karsimizdaki uyarlama son derece serbest olsa bile, Van
Sant yer yer karakterlerini tragedyalardaki gibi konusturmakta ve abar-
tili bir oyunculuktan yana tercih kullanmakta beis gérmiiyor. Bu anlarda
sasirtict olmayacak sekilde mizansen de teatral bir hava alyor. Yakala-
nan Ozgiinliikse surada, “My Own Private Idaho” sokak agziyla tiratlar,
escinsel argosuyla tragedyay, belki de Jean Genet ile Shakespeare'i bu-
lusturuyor. Filmi begenmeyen ¢ogu kisinin itirazlar: da bu yapiy: ve fil-
min asir1 plastik halini kaldiramamalarindan ileri geliyor zaten. Bu ara-
da filmin finalinde punk ile folk miizigi birlestiren, agz1 bozuk, sarhos.
serkes ve derbeder sair Shane MacGowan'in grubu The Pogues’tan
“The Old Main Drag”in calmasimin da bu yapi baglaminda son derece
yerinde oldugunu eklemekte yarar var.

Tam da bu noktada “My Own Private Idaho”nun akademik cevreler-
de uyandirdig: ilgiye donmek lazim belki de. Yetmisli yillarda feminist
teoriyi takip eden gay ve lezbiyen film teorisi, doksanh yillarda yerini kis-
men “"Queer Theory”ye birakmisti. “Queer Theory”nin ¢ikis noktasi
icin, sinemanin alisik oldugu escinsel ve lezbiyen imgelerin dtesinde bir
yapi sunan filmleri gosterebiliriz. Seksenli yillardaki AIDS paranoyasini
ve muhafazakar ortam takiben, doksanlarla beraber kimi yonetmenler,
bir bakima tavir alarak, toplumca kabul edilebilir olarak goriilen, “pozi-
tif” escinsel ve lezbiyen imgelerle degil, kars kiiltiirle ilgilenmeye basla-
mislardi. Grafik seks sahneleri, uyusturucu kullanimu, fuhus, tek gecelik
iliskiler veya AIDS basta olmak iizere ziihrevi hastaliklarla kendince bas
eden, politik agidan dogru olmaya galismayan bu filmler, dolayisiyla film
teorisinde yeni bir perspektifi de gerekli kilmist1 (elbette ‘70'li ve ‘80°li
yillarda cekilmis, bu dalgaya onciiliik eden kimi filmleri gormezden gel-
mek hata olur). Adeta bazi seyleri toplumun yiiziine carpmak amaci ta-
styan bu dalganin, escinselden ziyade daha argo bir terim olan “queer”
(i.ne) iizerinden isimlendirilmesi de bu agidan anlamli. “Drugstore Cow-
boy” ile uyusturucu kullanimina hi¢ de ders verici olmayan ve ahlakgili-
ga soyunmayan bir noktadan yaklasan Van Sant’in, “My Own Private
Idaho” ile bu dalganin onciileri arasinda yer almasi da elbette sasirtici
degil. Ayrica gerek klasik edebiyattan, gerekse popiiler kiiltiirden bunca
imgeyi bohcasina katmasi da geleneksel olani ters yiiz etmekteki etkisi-
ni iyice arttiriyor. Diger yandan “My Own Private Idaho”nun bir ¢ok
baska filmin (dregin gectigimiz yilin en iyileri arasinda goziimiiz kapal
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sayacagimiz “Kahrolasy/Tarnation”) yani sira, kendisinden bir yil sonra
cekilecek Gregg Araki’nin yol filmi “The Living End”e de esin kaynag
oldugunu iddia etmek yanhs olmaz. Ufak bir not, doksanh yillar boyun-
ca “queer cinema”nin en gdzde yonetmenine doniisecek Gregg Araki,
“The Living End”de karakterlerinden birisine “Drugstore Cowboy” ti-
sortii giydirerek zaten Van Sant’e hali hazirda bir gonderme de yapmis-
t1. Hazir laf gondermelere gelmis ve “queer cinema”nin yolunu acan da-
ha eski bazi ornekleri gz ardi etmek yanhs olur demisken, Van Sant
“My Own Private Idaho”da kéh karakterlerini Italya’min kirsal bolgele-
rine gondererek Pasolini’ye, kdh yol ortasinda uyayakalan Mike'in soyul-
masiyla Fassbinder’in “Ozgiirliigiin Zorbalik Hakki”na, kah filmindeki
punk ruhuyla Derek Jarman'in “Kutlama”sina, kdh motosiklet iizerinde-
ki erkek fahiseleriyle Kenneth Anger'in “Scorpio Rising”ine selam ¢aki-
yor. Tiim bunlar sinemaseverler icin “My Own Private Idaho”yu bir kat
daha sevilesi kilan unsurlar.

Son noktada soyle diyelim, “My Own Private Idaho” her zevke hitap
etmeyen ancak sinemayi seven herkesin en azindan bir kez izlemesinde
yarar olan bir film. Sadece Ozgiin yapisi ve riiya gibi gorselligi icin degil,
aym zamanda River Phoenix'in trajik ve muazzam performansi sebebiy-
le. Ustelik karsimizdaki bitiminde bize iyi giinler dileyen bir film ancak
bu da “My Own Private 1daho”nun kendi anlatisi icerisinde baska bir
espriye tekabiil ediyor. Neye mi? Isterseniz izleyip kendiniz kesfedin.

Haziran, 2005.

My Own Private Idaho

Yonetmen: Gus Van Sant.

Oyuncular: River Phoenix (Mike Waters), Keanu Reeves (Scott Favor),
William Richert (Bob Pigeon), James Russo (Richard Waters), Chiara
Caselli (Carmella), Rodney Harvey (Gary), Udo Kier (Hans), Tom Troupe
(Jack Favor), Sally Curtice (Jane Lightwork), Flea (Budd), Grace
Zabriskie (Alena), Mickey Cottrell (Carroll).

1991, ABD yapimi, 102 dakika.
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8, 9, 10 uykuya son...

Alfred Hitchcock’un “Sapik”t duslara, Tobe Hooper'in
“Poltergeist”tysa televizyonlara kars: fobi gelistirilmesine
sebe p olmus korku filmleri. Wes Craven da bu filmiyle
benzer bir seyi riiyalar icin yapnusti. Kdbus gormemek
icin uyumay: reddeden gengleri sinema diinyasina
armagan eden serinin ilk filmi haldandaki yaziy bolca
kahve icerek okumanuz tavsiye olunur...

eri korku filmlerini vazgecilmez kilan unsurlarin basinda katiller ge-

lir. Hepiniz takdir edersiniz ki, Norman Bates olmayan bir “Sapik”
veya Michael Myers olmayan bir “Halloween” diisiinmek imkansiz.
Thomas Harris’in yarattigi Hannibal Lecter karakterinin sahip oldugu
hayran kitlesi ise hig sasirtici degil. Korku filmlerinde izleyiciyi duygusal
anlamda kendine ortak eden, diken iistiinde tutan 6ge kurbanla dzdes-
lesmesi olabilir. Ancak kurbanlardan ziyade, katilin karakteri ¢ok daha
onemli. Zira beceriksiz bir katilin is basinda oldugu filmde izleyicinin
korkmast icin de bir sebep kalmiyor. Dolayisiyla bir korku filminin efsa-
nelesmesi, hatta bir kiilte doniismesi biiyiik oranda karsimiza gikarttig
katile bagli. Sinema tarihinde bunu en iyi basarmis filmlerden birisiyse
“Elm Sokagi’'nda Kabus” (A Nightmare on Elm Street). Oyle ki, Freddy
Kriiger'in filmden daha meshur oldugunu iddia etmek hig yanhs olmaz.

Wes Craven korku filmleri soz konusu oldugunda akla gelen ilk yo-
netmenlerden birisi. “Elm Sokagi'nda Kabus” icinse onun basyapit1 de-
nebilir. Isterseniz 6nce filmin konusunu hatirlayalim: Elm Sokagr’'nda
yasayan bir grup geng, aym: donemde benzer kabuslar gérmeye baslar.
Hepsi riiyalarinda ayn1 adam tarafindan kovalanmaktadir. Surati yan-

mus, son derece pis ve yirtik pirtik bir kazag olan, sag elinin yerinde par-
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mak uclarina bicaklar takilmis bir eldiven tagiyan bu adam 6nce Tina'y
(Amanda Wyss) rityasinda yakalayip oldiirir. Isin ilging yoni, genglerin
riiyalarinda gordiikleri seylerin gercek olmasidir. Elbette yetiskinler on-
lara inanmazlar ve Tina’nin erkek arkadasi Rod (Nick Corri) tutuklanr.
Tina’nin en yakin arkadas: olan Nancy (Heather Langenkamp) ise olay-
larin ciddiyetinin farkindaki tek kisidir. Alkolik annesi Marger (Ronee
Blakley) ve polis sefi babast Donald’i (John Saxon) asla uyumamasi ge-
rektigine bir tiirli ikna edemez. Yardimina basvurabilecegi tek kisi erkek
arkadasi Glen’dir (Johnny Depp). Ancak o da kucaginda televizyonuyla
uyuya kalinca Nancy tek basina kalir. Bu arada geng kiz annesi aracili-
gyla ridyalarina giren adamin adinin Freddy Kriiger (Robert Englund)
oldugunu ve niye onlari rahatsiz ettigini 6grenir.

Craven’in senaryosunu bizzat yazdig1 “Elm Sokagrnda Kébus” 3 yil
boyunca cesitli yapimect sirketler tarafindan reddedilen bir proje olmus.
Ta ki New Line Cinema senaryo ile ilgileninceye kadar. 1967 yilinda ku-
rulan ve bagimsiz filmlerin dagitimin iistlenen bir sirket olarak isim ya-
pan New Line Cinema, tam da bu donemde iflasin esigindeymis. 2 mil-
yonu bulmayan biitcesinin bile zorlukla denklestirildigi, cekimi siiresin-
ce kimi giinler ekibe iicretlerinin 6denemedigi film tamamlanip gosteri-
me girdiginde biiylik bir basar1 kazanmis. 25 milyonu asan hasilatiyla
New Line Cinema sirketini iflastan kurtarmakla kalmamis, Wes Craven’t
da Ginli bir yénetmen haline getirmis.

“Elm Sokagr’nda Kabus” bagimsiz bir prodiiksiyon firmasini iflastan
kurtarma ve bir yonetmeni yildizlastirmanin 6tesinde neme sahip. On-
celikle filmin modern korku sinemasi icerisinde son derece ayriks! bir
noktada durdugunu belirtmek gerek. Yine Craven’in elinden ¢ikma,
1996 yapimi “Ciglik” sayesinde bir kez daha popiilarite kazanan teen-
slasher tiiriiniin ii¢ 6ncii filminden (digerleri “Halloween” ve “13. Cu-
ma”) birisi olmasi da bunun en 6nemli sebebi.

‘80’1 yillarin en popiiler film tiiri korkuysa, bunun baslica sebebi
olarak “Elm Sokagrnda Kabus”u gosterebiliriz. Filmin uzuk soluklu bir
seriye, Freddy Kriiger'in ise kiilt bir ikona doniismesi herhalde bu 6ner-
meyi hakh cikaracaktir. “Halooween”in Michael Myers'inin ve “13. Cu-
ma” serisinin Jason’inin acgtif1 yoldan ilerleyen Freddy Kriiger, onciile-
rindenfarkli olarak diyalog sahibi bir seri katildi. Bu da ona tirkiitiicii ol-

manin yaninda mizahi bir boyut katiyor ve boylece korku sinemasi iceri-
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sinde ayriksi bir seri katil karaktere doniisiiyordu. Aynca seri film yapi-
sinin saglanmasl icin mantiga aykir sekilde bir tiirlii 6lmeyen, neredey-
se bir siiper kahramana doniisen benzerlerinden farkh olarak Kriiger,
diger diilnyadan miidahalede bulunan bir karakter olarak kendi mantig1-
m olusturmaktaydi. Ne de olsa riiya ve gergek arasinda gidip gelen bir
filmde kotiiniin 6lmemesini ve her filmde tekrar karsimiza ¢ikmasini bir
mantik hatasi olarak algilamak pek miimkiin degil.

“Elm Sokagr'nda Kabus” serisini 6zel kilan bir diger noktaya gege-
lim hemen, yani filmlerin gercekiistii yapisina. Riiyalar sinema igin, 6zel-
likle gorsel olarak son derece zengin bir kaynak. Craven ise filminde rii-
yalari sadece gorsel bir 6ge olarak kullanmiyor, onlar1 dramatik yapinin
bir numaral unsuru haline getirerek gercekiistiicti bir korku filmine im-
za atiyor. Film bu sekilde asla sona ermeyen bir yapiya (daha dnce izle-
mis olanlara siirpriz finalini hatirlatahm hemen) kavusurken, devam
filmlerini de garantilemis oluyor. Az 6nce soyledigimiz gibi, “Elm Soka-
grnda Kabus” cizgisel bir hikaye kurgusuna sahip olsa da siirpriz finaliy-
le bir kisir dongiiye doniisiiyor. Filmin gergekiistii yapisini ve sundugu bu
icinden ¢ikilmaz durumu disiiniince, insamin aklina ister istemez Luis
Bunuel'in basyapitlari “El Angel exterminador / Mahvedici Melek” ve
“Le Charme discret de la bourgeoisie / Burjuvazinin Gizli Cekicili-
gi” geliyor.

Craven’in filmiyle yaptig1 gobndermeler bu kadarla simirh degil. “Elm
Sokagr'ndaKabusu, Fritz Lang’in “M”inin alternatif devam filmi olarak
gormek de mimkiin. 1zleyenler bilir, “M”de bir ¢ocuk katili ebeveynler
tarafindan yakalanir ve yargilanir. Lang filminin finalinde topu anne-ba-
balara atarak, onlarin gocuklarina ilgi gostermesi gerektigini soyler.
“Elm Sokagrnda Kabus”ta da benzer sekilde ebeveynler tarafindan yar-
gilanan bir ¢ocuk katili s6z konusudur (Freddy Kriiger isminin yarattig
Almanca ¢agnisimim da atlamamak gerek). EIm Sokag sakini anne-ba-
balar gocuk katilini yakarak oldiirmeye karar vermis ve cocuklarini bu
sekilde korumaya calismislardir. Ancak Kriiger yillar sonra aym anne-
babalarin gocuklarint kdbuslarinda 6ldiirmeye baslayarak intikamni alir.
Craven hikdyesiniiizerine kurdugu bu ¢ikis noktasiyla hem Lang’a selam
ediyor hem de iginden ¢ikilmasi ve kurtulunmasi neredeyse imkansiz,
karamsar bir yapt olusturuyor.

Freddy Kriiger karakteri ve filmin hikayesi bize “M”i gagristirsa da,
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Craven’in sdylediklerine bakilirsa senaryoyu yazarken 6niindeki en bii-
yiik esin kaynagy iki gercek olay. Freddy Kriiger ismi, ydnetmeni lise yil-
larinda tartaklayan bir gocuktan gelmekte. Filmin hikayesinin esin kay-
nag ise Giineydogu Asya’da yasanan bir olay. Aym: mahallede yasayan
ve geceleri gordiikleri kabuslar esnasinda 6len bir grup Giineydogu As-
yah gencin haberini gazetede okuyan Craven, senaryosunu bu fikirden
yola gikarak yazmus.

“Elm Sokagr'nda Kabus”a esin kaynagi olan filmler ve olaylar bir ya-
na, filmlerinde sik sik birbirlerine atifta bulunan Craven ve Sam Raimi
arasindaki iliskiye de deginmek gerek. Her sey Raimi'nin “The Evil De-
ad”de (1982) Craven’in eski filmlerinden “The Hills Have Eyes”in
(1977) afisini kullanmasiyla basliyor. Bunun iizerine Craven, “Elm Soka-
grnda Kabus” ta uyanik kalmaya galisan Nancy'yi televizyonda “The Evil
Dead” izlerken gésteriyor. Bunun altinda kalmayan Raimi ise “Evil De-
ad II"deki bodrum sahnesinde Freddy Kriiger'in eldivenini kullamyor.

Icerdigi gondermelerle sinefillere ve 6zellikle korku filmi tutkunlan-
na cazip gelen filmin, diisiik biitesinden etkilenmeyen bir gorsel yapisi
oldugunu da vurgulamak gerek. Filmdeki 6zel efektlerin neredeyse ta-
mami fiziksel ve mekanik diizeneklerle saglanmis durumda ve son dere-
ce inandiricilar. Ornegin Nancy’nin banyo yaparken uyuyakaldig sahne-
yi ele alahm. Bu sahnedeki kiivet esasinda bir yiizme havuzu. Kriiger’in
sularin arasindan cikan eli ve Nancy'yi asagiya gekisi bu sekilde saglan-
mis. Filmin hemen baslarinda, Tina’nin odanin tavaninda siiriinerek 6l-
diigii sahne ise zekice bir set tasariminin iiriini. Bu sahne igin ters sekil-
de yapilan oda tasarimim takdir etmemek imkansiz. Filmin goriintii
yonetimi ve 15181 da son derece basarili. Craven ve goriintii yonetmeni
Jacques Haitkin, ozellikle karanligi ¢ok iyi kullanarak filmin riiya ve ger-
¢ek arasindaki tirkiitiicii atmosferini basariyla saglamislar.

Zekice yazilmis senaryosu, etkileyici gorsel yapisi ve lirkiitiici
miizikleri (6zellikle Freddy tekerlemesini unutmak imkansiz) bir yana,
filmin esas yildiz1 kesinlikle Freddy Kriiger karakteri ve onu canlandiran
Robert Englund. Su ana kadar saydigimiz 6zellikleri filmin korku
sinemasi igerisinde son derece 6zel ve ayricalikh bir yere sahip olmasi,
hatta bir bagyapit olarak anilmasi icin yeterli. Ancak “Elm Sokagr'nda
Kabus”un bir kiilt klasigi olarak amlmasinin en dnemli sebebi Freddy

Kriiger. ‘80°li yllassicibielitheyichBivi kamds d0adssnokpzagindan el-
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divenine kadar gogu aksesuar: bir koleksiyon malzemesi olarak takdir
goren bu anti kahraman, bashibasina bir kiilt figiir. Englund ise sadece bu
rol sebebiyle bir korku filmi yildizi olarak anilmakta.

Mart, 2003.

A Nightmare on Elm Street

Yonetmen: Wes Craven.

Oyuncular: Heather Langenkamp (Nancy Thompson), John Saxon
(Donald Thompson), Ronee Blakley (Margaret Thompson), Amanda
Wyss (Tina Grey), Nick Corri (Rod Lane), Johnny Depp (Glen Lantz),
Robert Englund (Freddy Kriger), Charles Fleischer (Dr. King).

1984, ABD yapuni, 91 dakika.
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“Operadaki Hayalet” asit tribinde...

Unlii vonetmen Brian De Palma’nin 1974 vilnda bir
miizikal komedi yonettiginden ¢ogu sinemasever ne vazk
ki habersiz. Gosterime girdigi donemde hak etmedigi
sekilde gormezden gelinmis ancak zamanla serefine
festival diizenleyecek kadar tutiadu bir hayran kitlesi
edinmiys bu ozgiin film, Gaston Lerawx’nun iinlii
romanunin son derece eglenceli bir parodisi. Ustelik
referanslan bu kadarla sinirh degil.

Brian De Palma denildiginde akla ilk olarak bu kendine has yonetme-
nin Hitchcock pastisleri gelir. Kimilerine gore bir takiltgiden 6tesi
olmayan, kimilerine goreyse ustalari tekrar ederek ustalik mertebesine
ulasan De Palma, kuskusuz modern sinemanin iizerinde en ¢ok tartisi-
lan, en 6nemli isimlerinden birisi. Onun filmlerini birer “kopyala - yapis-
tir” ornegi olarak gdrmektense, yeniden cektigi kimi klasik sahnelerin
birlikteligiyle yakaladig: dilin 6zgiinliglinii teslim etmek bizce daha dog-
ru olur. Alametifarikasi plan sekanslar olan De Palma’'nin teknik ustah-
g1 da cabasi. Bu ay ele alacagimiz 1974 yapimi “Phantom of the Paradi-
se”daysa bizi oncelikle igerik ilgilendirmekte. Zira metin olarak nere-
deyse tek bir orijinal fikir bile barindirmayan bu eklektik film, bir biitiin
olarak bakildiginda son derece 6zgiin, hatta yénetmeninin filmografisi
icerisinde bile ayriksi duran bir calisma.

“Phantom of the Paradise” gondermelerini agik etmekten sakinma-
yan, “Operadaki Hayalet”, “Faust” ve “Dorian Gray'in Portresi”nin ka-
nistirimasindan olusmus bir rock opera. Filmin hikayesini 6zetledigimiz-
de bu iinlii metinlerle agik baglantilarim goérmekte kuskusuz sizler de
zorluk ¢ekmeyeceksiniz. Winslow Leach (William Finley) idealist bir
besteci ve yorumcudur. Goriir gormez “ucube” damgasini rahatlikla ya-
pistirabileceginiz, biraz “inek” tipli bir adamdir. En bilyiik hayaliyse bii-
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yiik bir plak sirketiyle anlasma imzalamak ve hayatim1 adadigy, icerigi
adindan belli pop kantati “Faust”u kaydetmektir. Bu nedenle iinlii pro-
diiktor Swan’in (Paul Williams) denemelerine katilir. Bir diger ucube
olan miinzevi prodiiktér Swan ise “Faust”tan bir boliim dinler dinlemez
sarkiya vurulur. Hayalindeki proje olan devasa gosteri ve eglence mer-
kezi Paradise’in agilisim Leach’in bestesiyle yapmayi aklina koyar. An-
cak ne “Faust”un haklarim yasal yollarla elde etmeye, ne de Paradise’in
acilisinda insanlarin karsisina Leach’i cikartmaya niyeti vardir. Bu ne-
denle bir diimen hazirlar ve 6nce besteye el koyar, daha sonraysa Leach’i
islemedigi bir su¢ nedeniyle hapse yollatir. Ugradigi haksiziga ve daha
da 6nemlisi bestesinin ticari kosullara gére degistirilmesine dayanama-
yan Leach, bir yolunu bularak hapisten kagar ve Swan’in plak sirketini
basar. “Faust”un piyasaya siiriilmeye hazirlanan kayitlarim yok etmeye
cahsirken, talihsiz bir kaza sonucu plak baski makinesine kapilir ve sura-
tinin biiyiik bir boliimii yanar. Bir sekilde kagmayi basaran ve Paradise’a
saklanan besteci, soyunma odasinda buldugu bir maskeyle yiiziinii gizle-
meye baslar. Diger yandan Swan da bos durmaz. Leach’in yapacaklarim
tahmin ettigi i¢in ona ulasir ve bu sefer gercek bir anlasma 6nerir. Ge-
cirdigi kaza sonrasinda sesini de kaybeden Leach’in artik bestesini bizzat
seslendirmek gibi bir sans1 yoktur. Bu nedenle kanla imzalanacak anlas-
mayi kabul eder ve hayatini adadig1 “Faust”un haklarini, baska bir deyis-
le ruhunu Swan’a teslim eder. Amma velakin prodiiktr ve besteci ara-
sindaki siirtiismeler burada bitmez. Leach, bestesini geng sarkici Pho-
enix’in (Jessica Harper) seslendirmesi konusunda israrcidir. Swan ise
Phoenix’e sadece koroda yer verir ve “prima donna” olarak Beef (Ger-
rit Graham) takma adh erkek bir sarkici tutar. Bunun iizerine Leach tek-
rar harekete geger ve Phoenix’in basrolii kapmasi icin Beef’i dldiirmeyi
kafaya koyar. Asla yaslanmayan ve bunu yine kanla imzalanmis bir an-
lasmaya borglu olan seytani zeka Swan’in da kendince planlar vardir.
Andigimiz {i¢ inli metnin temel unsurlarim birlestiren ve bdylece
kendi hikdye iskeletini olusturan “Phantom of the Paradise”in gonder-
meleri bu kadarla simirh kalmiyor. De Palma, 20. yiizyilin popiiler kiiltii-
riinden pek ¢ok imaji ve egilimi filmine yedirerek zengin bir yap: elde
ediyor. Isin hos tarafi, bu gondermelerin hemen hig biri yalmz ve islevsiz
kalmuyor, bir sekilde digerlerine baglaniyor. Misal, filmin miizikal sahne-
lerinin ¢ogunda etkisi hissedilen glam rock tarzi “dandy” kavramu iize-
rinden “Dorian Gray’in Portresi’ne ve Oscar Wilde’a yapilan referans-
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lara eklemleniyor. Benzersekilde, Swan karakterini biiyiik gozliikleri, gi-
yim tarzi ve ¢ocuksu ifadesiyle bir nevi Andy Warhol taklidiolarak gére-
bilecegimiz gibi, popiiler kiiltiir ve “yiiksek sanat”1 bulusturma ¢abasi da
akla Pop Art akimini getiriyor ve filmin postmodern héliyle uyum sagh-
yor. Buna ek olarak, devasa gosteri merkezi Paradise’in o yillarda heniiz
acilmamus iinlii disko Studio 54’iin habercisi oldugunu séylemek de ga-
yet miimkiin.

Eger De Palma filmlerini birer pastis olarak kabul edecek ve kendi-
sini postmodern sinema igerisinde oncii bir konuma yerlestireceksek,
“Phantom of the Paradise”in ana meselesinin de bu oldugunu séyleyebi-
liriz. Zira sov diinyasi iizerine bu filmin sadece kendisi degil, karakterle-
ri de referans iizerine bir yaratim siirecini benimsemis durumdalar. Or-
negin Winslow Leach, pop kantati i¢in Goethe’nin iinlii eserinin hikdye-
sini 6diin¢ almakla kalmiyor, adim da”Faust” koyuyor. Swan ise “Fa-
ust”u kesfedinceye degin ‘50’ler nostaljisini (filmin acihs jenerigindeki
son derece eglenceli miizikal sahneye dikkat) paketleyip insanlara sunan
bir prodiiktor. Diger yandan Swan’in plak sirketi disinda gesitli fabrika-
lara da sahip olmasi, medyayi ve onun iizerinden kitleleri yoneten hali is-
ter istemez “ge¢ donem kapitalizm”i ¢agnistinyor. Elbette ¢ogu postmo-
dern film gibi, “Phantom of the Paradise”in da politik bir derdi yok. En
yerinde saptama, postmodern durumu tamimladig olabilir.

Yazinin baslarinda “Phantom of the Paradise”da bizi esas olarak ice-
rigin ilgilendirdigini soylemistik. Ancak filmin stili de yukarida bahsetti-
gimiz duruma cuk oturuyor. Kimilerince “postmodern bicimcilik” olarak
adlandinlan De Palma’nin stil denemelerinin tipik 6rneklerini burada da
gorebiliyoruz. Omegin, Orson Welles’in iinlii filmi “Bitmeyen Bala-
vr’nin (Touch of Evil) acilisindaki uzun kaydirmaya gonderme yapan bir
sahnede, bir arabanin bagajina bomba yerlestirilmesini ekrani ikiye bo-
lerek (De Palma’mn hemen her filminden tanidik bir diger numara) gos-
teriyor.

Filmin stilinden biraz daha bahsedecek olursak, “Phantom of the
Paradise” tipik bir “70’ler iiriinii. Renk paletindeki ciimbiise, kostiimleri-
ne ve sanat yonetimine bakarsak filmin “psychedelic” bir atmosfere sa-
hip oldugunu rahathkla s6yleyebiliriz. Ses bandindaki kimi efektlerin ve
kurgusunun da bu atmosfere destek ciktigim elbette unutmamak gerek.
Diger yandan, “Phantom of the Paradise”in taskinhg: bir diger estetik

anlayisla gobekten bagl. Yer yer epey ciddiyetsiz bir hal alan film, diipe-
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diiz bir “camp” 6regi. “Phantom of the Paradise”da bilingli bir zevksiz-
ligi ve asirihg) benimseyen De Palmna, bazi noktalarda escinsel kiiltiire
g6z kirpmaktan da geri durmuyor. “Operadaki Hayalet”in kaprisli pri-
ma donnasini efemine bir erkege doniistiirmesi bunun en belirgin drne-
gi. S0z konusu karakter Beef’i canlandiran Gerrit Graham’in perfor-
mans! Joan Crawford veya Bette Davis gibi huysuz divalar1 hatirlatiyor.
Hatta onun oldugu sahnelerde yer yer bir “drag queen” sovu izlediginiz
hissine kapiliyorsunuz. “Sapik”n iinli dus sahnesinin bir benzerindeyse
(evet, bir Hitchcock gondermesi elbette eksik degil), yine Gerrit kafasin-
da bonesiyle Janet Leigh’in yerini aliyor. Benzer sekilde Paul Williams'in
-kendisi filmin miiziklerinden de sorumlu-, William Finley'nin ve sonra-
ki yillarda Dario Argento’nun klasigi “Suspiria”da basrolii kaparak iyi-
den iyiye bir kiilt oyuncuya doniisecek Jessica Harperin performansla-
rinda da abarti dozu olabildigince yiiksek tutulmus. Ancak De Palma bu
asirnihgi ve zevksizligi yerinde bir mizah unsuruna doniistirmeyi basari-
yor.

“Phantom of the Paradise”in seyirci ve elestirmenler tarafindan na-
sil karsilandigina gelince... Elestirmenlerden kismen olumlu tepkiler al-
masina, miizikleriyle Oscar’a aday gosterilmesine, tim ilgingligine ve va-
dettigi eglenceye ragmen film ilk gosterime girdiginde gisede biiyiik bir
hiisran yasamus. Agikcasi o yillar igin De Palma'nin miizikalininbiraz ga-
rip kagtigim tahmin etmek zor degil. “Phantom of the Paradise”in sine-
ma tarihinde en yakin durdugu 6rnegin “Rocky Horror Picture Show”
oldugunu soyleyebiliriz. ki o zamanlar Jim Sharman’in filmi bile ortalar-
da yoktu (“Rocky Horror Picture Show”, “Phantom of the Paradise”tan
bir yil sonra, 1975te seyirci karsisina gikt1). Diger yandan, “Rocky Hor-
ror...” ile benzerliginin zaman igerisinde “Phantom of the Paradise”a ya-
radigin1 da teslim etmek gerek. Sonraki yillarda kimi iilkelerde geceyari-
s1 seanslarinda “2 Film Birden” mantigiyla “Rocky Horror...” ile beraber
gosterilmeye baslanan “Phantom of the Paradise”, yavas yavas bir kiilt
filme evrildi. Hatta iki filmin uzaktan akraba héline bir gonderme ola-
rak, “Phantom of the Paradise”in oyuncularindan Jessica Harper,
“Rocky Horror...”un devam filmi “Shock Treatment”ta da basrolii tist-
lendi. Bu arada De Palma’nin filminin kimi bolgelerde “Rocky Hor-
ror...”dan bagimsiz olarak da kendi hayran kitlesini olusturdugunu ekle-
mek gerek. Ornegin ilk gosterime girdigi dénemde filmin gisede basari-
I1 oldugu tek bolge, Kanada’nin Winnipeg sehri. Soylenenlere bakilirsa,
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“Phantom of the Paradise” her yerde gabucak gosterimden kalkarken,
Winnipeg'de aylarca dolu salonlara oynamis. Filmin Winnipegli hayran-
lar1 bu ayricalikli durumlarindan ve yaptiklar1 erken kesiften o kadar
memnunlar ki, “Phantompalooza” isimli bir festivalleri bile mevcut.

Genelde gerilim veya korku tiiriindeki filmleriyle taninan Brian De
Palma’nin filmografisinde tiir agisindan gercekten de farkl bir noktada
duran bu miizikal komedi, ne yazik ki yeterince taninmiyor ve genellik-
le yonetmeninin daha inlii islerinin golgesinde kaliyor. 32 yil igerisinde
edindigi stmirlt hayran kitlesinin 6tesine de ulasmay: hak eden ve hem De
Palma filmografisi icerisindeki yeri, hem de kendi 6zellikleriiizerine tar-
tisiimasi gereken “Phantom of the Paradise”1 farkh filmlere merakl tiim
sinemaseverler mutlaka gormeliler.

Temmuz, 2006.

Phantom of the Paradise

Yonetmen: Brian De Palma.

Oyuncular: William Finley (Winslow Leach), Paul Williams (Swan),
Jessica Harper (Phoenix), Gerrit Graham (Beef), George Memmoli
(Philbin), Rod Serling (Anlatict).

1974, ABD yapin, 92 dakika.
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Bayagilik iizerine bir deneme

Kiilt film denilince akla gelen ilk 6rneklerden birisi.
Birbirinden garip tiplerin akil almaz eylemlere giristigi
film, ahlak bekgileri icin gercek bir kdbus niteligi
tastyor.

ohn Waters'in 20. Istanbul Film Festivali'nde gosterilen filmi “Cecil

B. DeMented”i izleyenler hatirlayacaktir. Bir sahnede Cecil B. ken-
disinden nefret eden annelerle karsi karstya kaliyordu. Ofkeli anneler-
den birisi Cecil B.’ye sunu sdyliiyordu: “Ucakta bile izliyor olsam filmle-
rinin yansinda ¢ikardim!” Empire dergisi yazarlarindan Adam Smith,
“Cecil B. DeMented” hakkinda yazdigi elestiride bunun filmin yonetme-
ni John Waters icin en biiyiik iltifat olacagim soyliiyordu. Acikcasi son
derece hakh. Hayatini insanlar1 soke etmeye adamis bir anarsist igin
bundan dogru bir saptama olabilir mi? John Waters’in sinemasinin ayki-
riligina sahit olmak icin “Hairspray” veya “Cry-Baby” gibi gorece uysal
filmlerini izlemek bile yeterli. Fakat izleyicileri sok etmek konusunda ha-
14 basarih, 80 oncesi ilk donem filmleri kendisinin sahip oldugu kiilt y6-
netmen statiisiiniin esas miisebbipleri. Bu dénemin en bildik “parca”si
ise “Pink Flamingos”. Film, 12 bin dolarla mal olmus bagimsiz bir yapim
icin inamlmaz bir s6hrete sahip. Eger ismini bilmiyorsamz bile bir yerler-
de basrol oyuncusunun -yaklasik 135 kilo agirhginda bir travesti, bir ef-
saneye doniismiis olan Divine- kopek diskisi yedigi filmi duymussunuz-
dur. Iste bu o film... Ustelik her sey bundan ibaret degil.

Zevksizlik John Waters’in adiyla 6zdeslesmis bir kavram (Dilimizde
karsihg1 zevksizlik olan “bad taste” aslinda igrenclik, bayagilik, adaba ay-

ki gib anlynlan, da 33y, YonLasnohblE gt dorumun ta-
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mimladig1 sdylenebilir). Kendisi ile yapilan bir roportajda “Benim igin
eglence zevksizlikten ibarettir. Eger birisi filmlerimi izlerken kusuyorsa
bu benim igin ayakta alkislanmak gibidir” demis. Dolayisiyla Waters’a
Trashin Papas), Kusmugun Prensi, Campin Kral gibi lakaplar takilmasi
sasirtict degil. “Pink Flamingos”un birazdan bir kismini siralayacagimiz
asirhklar da tiim bunlari doguruyor.

“Pink Flamingos”un baskarakteri Babs Johnson diinyanin en pis in-
san1 iinvanina sahip bir kadin. Divine lakabini kullanmay tercih ediyor
ve bir karavanda oglu Crackers, oglunun kiz arkadasi Cotton, bir de yu-
murtalara saplantisi olan zihinsel 6ziirlii annesi ile yasiyor. Fakat Divi-
ne’in mutluluguna goz dikmis “kota” insanlar var. Raymond ve Connie
Marble cifti, “Diinyamin En Pis Insan1” iinvanini Divine’in elinden almak
icin her seyi yapmaya hazirlar. Zaten yapiyorlar da... Kacirdiklari geng
kizlar1 bodrumlarina hapsedip, oldukga cirkin usaklar: vasitasiyla onlarin
hamile kalmasini saghyorlar. Dogan bebekler ise lezbiyen ciftlere evlat-
lik veriliyor. Bunun disinda Raymond bos zamanlarinda halka acik yer-
lerde kizlara cinsel organini (ve ona bagladig: et pargalarini) gostererek
teshircilik yapiyor.

Fakat Divine’in iinvanim elinden almak o kadar kolay degil. Marb-
lelar yine de yilmiyorlar ve 6nce rakiplerinin pesine bir casus takiyorlar.
Bu casus kiz Johnson’larin evine girmeyi beceriyor ancak Divine’in og-
luyla garip bir cinsel iliski yasamaktan da geri kalmiyor. Biraz agmak ge-
rekirse, zavall bir tavuk Cookie Mueller ve Danny Mills’in bacaklari ara-
sinda ¢irpimirken bogazi kesilerek 6ldiiriiliiyor.

Evin adresini 6grenen Marblelar, Raymond’in uzunca bir siiredir
Ozenle sakladig1 diskisint dogum giiniinii hediyesi olarak Divine’a yollu-
yorlar. Sonra da tepkisini gormek igin uzaktan dogum giinii partisini
gozliiyorlar. Karsilastiklari ise The Trashmen’in “Surfin’ Bird” sarkisina
aniisii ile playback yapan ucube bir adam oluyor. Dolayistyla boyle bir
dogum giinii partisinde Divine’in nesesi yerine geliyor. Gizli rakibi
Marblelar’in adreslerini 6grendiginde ise intikam almaya karar veriyor.

Bu sekilde uzayip giden bir garip ve igrenc olaylar dizisi “Pink Fla-
mingos”. 1zleyicilere siiresi boyunca “Daha ne olacak?” sorusunu sordu-
rarak, Divine’in hayatinin performansin: sergiledigi meshur finale dogru
ilerliyor. John Waters’'in bu filmle 6zellikle hedefledigi sey izleyiciyi soke
etmek ve bunu fazlasiyla basariyor. Buna karsi ¢ikan birisini bulmak ol-

dukga zor olacaktir. Ancak John Waters'in sinemasi ve bu sinemanin en
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nadide parcas! “Pink Flamingos”un izleyici ve elestirmenleri ikiye ayiran
bir yonii var. Acaba Baltimorelu bu yonetmenin filmlerine ciddi birtakim
yakistirmalar yapmak miimkiin mii? Kanimizca hem evet hem hayir.

“Pink Flamingos” kimi sinema kaynaklarinda Amerikan toplumu-
nun kutsal degerlerinin altina yerlestirilmis en tesirli bomba olarak nite-
lenir. Bu da hig yersiz bir yakistirma sayilmaz. “Pink Flamingos”da cin-
sel kimlige, aile kavramina ve toplum diizenine dair kabullenilmis tiim
kurallar yerle bir edilir. Waters'in 6ne siirdiigii gorisler elbette kabul
edilir gibi degildir. Filmde Divine'in oglu roliindeki Danny Mills’e oral
seks yapisina yakin planda sahit oluruz, polis memurlan baltalarla par-
calanip Divine ve siirekasi tarafindan ¢ig ¢ig yenirler, Divine rakibi
Marblelar’t kameralar 6niinde 6nce iskence yapip sonra da oldiirerek
cezalandirir. Ardindan da medyay1 manifestosunu yaymak igin kullanir:
“Herkesi oldiiriin! Birinci derecede cinayete goz yumun! Yamyamlig
miidafaa edin! Bok yiyin! Pislik benim politikam! Pislik benim yasa-
mim!”

Tiim bunlara giilmek elbette dogrulamak anlamina gelmiyor. Sade-
ce Waters'in asla ama asla sistem yanlisi bir ige imza atmayacaginibilmek
insana yetiyor. Dolayisiyla eger muhalif bir tarafiniz varsa “Pink Flamin-
gos” veya baska bir John Waters filminden eglencenin biraz daha fazla-
sini da alabilirsiniz. Yok eger muhafazakar bir kisiyseniz. zati muhtere-
min filmlerinden uzak durmaniz siddetle tavsiye olunur.

“Pink Flamingos” gosterime girdiginde az 6nce bahsettigimiz sebep-
ten Otiirii kimi cevrelerden yogun destek gordii. Bunlarin arasinda tini-
versite dgrencileri basi ¢ekiyordu (Leonard Maltin’in Film Ansiklopedi-
si'ndeki John Waters biyografisine bakarsak “kes tiniversite 6grencileri”
de denilebilir). Sanat cevreleri ve aydinlar arasinda Waters’i destekle-
yenler oldugu gibi (6megin Andy Warhol), siddetle karsi ¢cikanlar da olu-
yordu. Escinsel gruplarin bir kismi filme bayilirken bir kismi da Divine’in
canlandirdig karakter nedeniyle filmi dishyordu (Waters'in sdyledigine
gore “Pink Flamingos”un ¢ekildigi donemde travestiler Divine’dan nef-
ret ederlermis).

John Waters, The Village Voice gazetesine verdigi ilan ve metroda
filmdeki kiyafetleriile insanlara brosiirler dagitan Divine araciligiyla fil-
minin tanitimin yapmaya ¢alisadursun, “Pink Flamingos” bir anda kiil-
te doniisiivermisti bile. Gosterime girdigi hafta sonunda biitgesinin ne-

redeyse alt1 kati hasilata (70 bin dolar) ulasti. Artik John Waters, Divine
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ve “Pink Flamingos” sinema tarihindeki yerlerini almislardi. Hatta film
New York Modern Sanatlar Miizesi’'nin arsivine alindi ve 1976 yilinda
Amerikan Komedi Sinemas! igin miizede diizenlenen bir térende goste-
rildi.

“Pink Flamingos”u izleyenlerin g6ziinden kagmayacak bir unsur da
filmin gorsel agidan neredeyse higbir 6zellik tasimamasi. Yer yer belge-
sel tadi veren bu garip gorsel atmosferin iki sebebi var: Diisiik biitge ve
Waters'in o yillarda sinema konusunda hemen hicbir sey bilmemesi. Yo-
netmenlige basladigi yillarda sinema konusundaki bilgisizligini, Fransiz
kanali MCM’deki bir roportajda Waters'in kendi agzindan dinleme im-
kani bulmustum. Anlattiklarina gére Waters, film malzemeleri satan bir
diikkanda calisan arkadasi araciligiyla yiriittiigii bir kamera ve beatnik-
lerin takildig barlardan topladig paralarla ¢cekmis ilk kisa filmini. Kisa
filmlerden uzun metraja ge¢mis ve zamanla film ¢ekerek sinema konu-
sundaki deneyimini arttirmis. Soylendigine gore sinema yapmaya soyun-
dugunda kurgunun ne demek oldugunu bile bilmiyormus.

“Pink Flamingos” da Waters ve arkadaslarinin bu gerilla tarz1 film
¢ekme tavrindan bolca nasibini almus. Filmde net gériintiilere rastlamak
neredeyse imkansiz. Cercevelere 6zen gosterildigini sOylemek de olduk-
¢a zor. Son derece ilkel bir kurgu anlayisiyla biraraya getirilmis sahneler-
den olusan “Pink Flamingos”, sinema tarihi boyunca yazilmis en garip
senaryolardan birisine sahip. Bu garip senaryonun icerdigi garip diyalog-
lar, essiz bir grup oyunculugu ile senleniyor. lyi olmasa bile insamn koti
de diyemeyecegi kadar farkli bir oyunculuk bu. Performanslar1 abartili
olsa da oyuncularin “sevkine” saygi duymamak imkansiz. Filmin ses ban-
dida oldukca enteresan. Neredeyse ses efekti gibi kullanilan ve film bo-
yunca hemen hemen hi¢ susmayan eski rock sarkilarinin filmin atmosfe-
rine katkisi oldukga biiyiik. Sonucta ortaya ¢ikan film kimi yonleriyle bir
belgeseli animsatacak kadar sade ve gercgekgi, kimi yonleriyle de inanil-
maz derecede abartili ve yapay.

John Waters o kadar ilging bir adam ki, zaten siradan filmler yapma-
st beklenemezdi. Omegin gocukluguna dair favori anisi, kaza yapmis bir
arabanin koltugunda gordiigii gercek kan. Genglik yillarini ise arabal si-
nemalarda diirbiinle porno filmler izleyerek gecirmis. Seri katillere olan
ilgisi de biliniyor. Kimi davalari takip ettigi gibi, Patuxent Enstitiisi’'nde
cinayet suclularina rehabilitasyon amaciyla verilen derslerde de gorev al-
mis zamaninda.
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Kendisini etkileyen sinemacilar da bir o kadar siradisi isimler. Orne-
gin filmlerine izleyiciyi soke etmek amach yan 6geler eklemesiyle mes-
hur, pazarlama ustasi William Castle (Waters gocukken Castle’in kuca-
ginda oturmak istermis)...Veya Andy Warhol, Herschell Gordon Lewis,
Russ Meyer, Otto Preminger, Douglas Sirk gibileri. Ister inanin ister
inanmayin ama ilk dénem filmlerinde profesyonel olmayan oyuncularla
calisma tutkusu nedeniyle John Waters’in esin kaynaklan arasinda Ro-
bert Bresson’u gosterenler bile var.

Ancak Waters’1 etkileyen isimlerden bahsedip, onun etkilediklerine
deginmemek hata olur. Mesela Pedro Almodovar’in ilk 6nemli filmle-
rinde (6zellikle de “Ihtiras Labirenti”’nde) John Waters etkisini hisset-
mek miimkiindiir. Veya Farrelly kardeslerin kaba esprilerinin, “There’s
Something About Mary”deki birbirinden garip tiplerin uzaktan uzaga
John Waters't hatirlatmadigim kim iddia edebilir? Ayrica son yillarin fa-
vori televizyon sovlarindan “South Park”in espri anlayisinin da John Wa-
ters'dan izler tasidigni séylemek miimkiin. Hazir laf John Waters'dan
etkilenenlere gelmigken, son donemde kaba ve belden asagi espri tarzi-
na sirtin1 yaslayan ve bunun altinda kalkamayan filmlerle ilgili birkag sey
soylenebilir. Hi¢ kuskusuz Waters bu tip espri anlayisinin ustalarindan
biri, hatta belki de birincisi. Kanimca izleyiciyi belden asag: espriler veya
igrengliklerle gildiirmek istiyorsaniz ya ¢ok zeki olmaniz ve orijinal
durumlar yaratmaniz ya da gidebileceginiz kadar uca giderek durumu
komiklestirmeniz gerekir. “Amerikan Pastasi” ve “Korkung Bir Film”in
devam filmleri, bunlarin ikisini de yap(a)mayarak basariya ulasamiyor-
du. Acikgasi boyle filmleri izledikten sonra John Waters’in yaraticiligi ve
cesareti insanin goziinde bir kat daha deger kazaniyor.

“Pink Flamingos” gercek bir kiilt klasigi ve her sinemaseverin en
azindan bir kez izlemesinde yarar var. Herkesin sevmeyecegi bir film ol-
dugu su gotiirmez bir gergek. Ben “Pink Flamingos™u seven ve nem-
seyenler arasindayim. Hatta her yil ayni giin, ayni arkadas grubu biraraya
gelip izleriz “Pink Flamingos”u. Kanimca filmin tek kusuru kamera kar-
sisinda bir hayvanin gercekten 6ldiiriilmesi; ama ne yazik ki bu da eglen-
cenin ayrilmaz bir pargasi. Ozellikle John Waters, filmin 25. yildoniimii
serefine hazirlanan kopyada yer alan roportajda piskin piskin
“Yedigimiz tavuklar kalp krizi gegirip 6lmiiyor ya!.. Biz de o tavugu 6l-
diirdiik, sonra da pisirip yedik.” dediginde insan ister istemez giiliiyor.
Ayrica bu zavall tavuk gergekten oldiiriildiigii gibi. yazi igerisinde yer
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yer bahsettigimiz Divine’in finalde k6pek diskisi yedigi sahne de tamami
ile gercek. Hi¢ kesme yapmadan, bir seferde ¢ekilen (“Sadece bir cekim
yaptim. Ben bir sadist degilim.” J. Waters) sahneyi gormek duymaktan
cok daha etkili. Eger bunlar iginizde bir merak duygusu uyandirdiysa,
midenize giiveniyorsaniz ve bir de Waters’in sinemasindaki camp 6zel-

likleri komik bulacagimzi diisiiniiyorsamiz hig vakit kaybetmeden izleyin
“Pink Flamingos™u.

Ocak, 2002.

Pink Flamingos

Yonetmen: John Waters

Oyuncular: Divine (Divine/Babs Johnson), David Lochary (Raymond
Marble), Mink Stole (Connie Marble), Danny Mills (Crackers), Mary
Vivian Pearce (Cotton), Edith Massey (Miss Edie), Cookie Mueller
(Cookie), Paul Swift (Yumurtact).
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“Suclu bir zevk”

Yetmisli yullann en ¢ok ses getiren filmlerinden birisi oldugu
gibi, 0 zamanlar seyirci ve elestirmenleri ikiye bolmiistii...
Bugiinse tarttsmalt bir klasik olarak kabul ediliyor: Kimilerine
gore hald edepsiz bir istismar filmi, kimilerine goreyse cesur bir
basvaput. Baska bir deyisle, sinema tarihinin ¢ok bilinen ama
az izlenen, arada kalmus filmlerinden. Ekseriyetle gonmezden
gelinmis veya reddedilmis bu film, kesinlikle tekrar
kesfedilmeyi hak ediyor.

Birkac yil once yine bu derginin sayfalarinda Uygar $irin’in son dere-
ce dogru tespitlere dayanan bir deneme yazisi yayimlanmisti, “Her-
kesin Filmi Kendine” bashgiyla. Gercekten de Oyle; filmlerin soyledikle-
ri, cagnistirdiklar, hissettirdikleri kisiden kisiye gesitlilik gdsteriyorlar.
Elbette bu 6nermeyi tiirlere gore cesitlendirebiliriz de; 6rmegin “herke-
sin ask filmi kendine” gibi. Her ask filmi pamuk seker kivaminda olacak
degil ya... Yoksa favori ask filmleri arasinda “Katil Doganlar™1, “Paris’te
Son Tango”yu, “9,5 Hafta”y1 sayanlara heniiz rastlamadiniz m1? Liliana
Cavani’nin belki de en meshur filmi olan “Gece Bekgisi” (Il Portiere di
notte) de asag1 yukar: aym kategoriye dahil edilebilir. Bir kadin ve bir er-
kek arasindaki ahisilmadik baglanma ve teslimiyet hikayesini anlatan
“Gece Bekgisi”ni eger ask filmi diye kategorize edeceksek, bundan daha
karanlik, daha rahatsiz edici ve irkiltici bir “ask filmi” bulmamz pek ola-
s1 degil.

Gosterime girdigi donemde epey tartisma yaratmus, seyirci ve eles-
tirmenleri ikiye bolmiis filmin konusunu 6zetleyelim once. ‘S0’li yillarda
Viyana’da bashyor “Gece Bekgisi”. Max (Dirk Bogarde) eski bir Nazi su-
bayidir. Yargilanmaktan kurtulmak niyetindeki ¢ogu savas suglusu gibi
gizlenmekte, giinlerini géze carpmayacak bir iste gegirerek gecmisini
golgede birakmaya calismaktadir. Max’in resepsiyonunda galistig: otel

esasinda bir grup Nazi'nin siginagidir. Uyesi oldugu gizli dernek toplan-
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tilarini burada yapmakta, otelin siirekli konuklart arasinda kimi sug or-
taklar da yer almaktadir. Soziinii ettigimiz dernek, iiyesi olan Naziler
icin grup terapi seanslar1 diizenlemektedir. “Yargilanma” olarak adlan-
dirdiklar1 bu seanslarda her biri kendi gegmisiyle yiizlesir ve grup oniin-
de “sugsuz” olduklarini yiiksek sesle dile getirirler. Diger yandan kendi-
lerini ihbar edebilecek taniklar da bir bir ortadan kaldirilirlar. Ancak gii-
niin birinde otele gelen bir konuk nedeniyle Max’in hayat: allak bullak
olur. Viyana’ya bir konser igin gelen ve otelde kalan orkestra sefinin ka-
ris;, Max’in zamaninda gorevli oldugu toplama kampindaki esirlerden
birisidir. Yillar sonra Lucia (Charlotte Rampling) ve Max tekrar karsi-
lastiklarinda ikisi de gegmisi amimsar ve korkuya kapilirlar. Max ve “kii-
ciik kizim” diye adlandirdig1 Lucia savas sirasinda alisiimisin disinda bir
iliski yasamislardir. S6z konusu karsilasma ertesinde yasanan ufak bir te-
rediitten sonra eski rollerine tekrar donerler ve tipki kampta oldugu gi-
bi sado mazo bir iliskiye baslarlar. Lucia bu sefer bir zincirle Max'in evin-
de tutuklu kalmayi kabul eder. Kapinin hemen disindaysa Lucia’yr ol-
diirmek igin hazir bekleyen Naziler vardir.

Zamaninda Cavani’nin filmini yerden yere vuran elestirmenlerin sa-
vunmas! hazird, “Gece Bekgisi” edepsiz bir istismar filminden otesi de-
gildi onlar igin. Kimileri aym1 donemin “Ilsa, She Wolf of the SS” gibi B
tipi softcore filmleriyle aym kefeye ativerdi “Gece Bekgisi’ni. Yonetme-
nin ele aldig1 malzemenin kiskirtici y6niiniin farkinda olmadigimi iddia
etmek elbette miimkiin degil. Ancak mesele Cavani’nin bunu istismar
edip etmediginde. “Gece Bekgisi”ne biraz sogukkanhlikla ve politik dog-
ruculugu bir kenara birakarak baktigimzda, filmin esas amacini agik se-
kilde gorebiliyorsunuz. Cavani’nin derdi eger II. Diinya Savasi ve soyki-
rim lizerine bir seyler soylemekse, hatirlattiklarinin pek de hos seyler ol-
madiklarini kabul etmek gerekiyor. “Gece Bekgisi” bir bakima savasin
korkunglugunu vurgulayan anitlarin islevine sahip. Eger Max ve Lu-
cia’'nin iliskisinden erotik bir haz aliyorsaniz, filme kabahat bulmayin.
Tipki Berlin’in gébegindeki, beton bloklardan olusan soykirim anitini ba-
21 gocuklarin saklambag oynamak icin kullanmalarindan mimari sorum-
lu tutamayacaginiz gibi.

Cavani filminde gegmise ve hatirlama eylemine 6zel bir anlam yiik-
lilyor. Max ve Lucia’nin toplama kampinda yasadiklar bizlere geriye d6-
niislerle yansitihyorlar. Ancak bunlar biitiinlikten uzak, parcalara ayril-

mus anlardan jbaretler. Her iki karaktere amimsattiklariysa korku ve sug-
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luluk. Bir siire sonra gecmisteki rollerine donmelerinden yola cikarak bu
sahnelere nostaljik bir anlam yiiklemekse yersiz olur. Zira Max ve Lucia
unutmaya ¢alismanin yersiz oldugunun, aslinda savastan sonra pek bir
seyin degismediginin ayirdina variyorlar sadece. Bu hissiyati vermek
icinse Cavani atmosfere 6zen gostermis. Acik alanda gegen sahnelerin
hemen hepsinde sadece bos sokaklar goriiyoruz. Viyana'min bos sokak-
lan ve filmin karanlk atmosferi bir bakima gecmisin hayaletlerini akla
getiriyorlar. Boylece karakterlerin ge¢misin etkisinden siyrilamamalari-
nin alt1 bir kez daha ¢izilmis oluyor.

Filme stilize hali ve operavari anlatimi nedeniyle “Nazi giizellemesi”
yakistirmasini yapanlarn (iinli Amerikah elestirmen Roger Ebert, Su-
bat 1975 tarihli zehir zemberek elestirisinde bu tammui kullanmis ve “Ge-
ce Bekgisi’ne 1yildiz1yapistirmis) ise gézden kagirdiklan bir seyvar. Ca-
vani'nin filminde gorkemli bir anlatim s6z konusu ancak cilasi alinmus bir
gorkem bu. Renkler bile isteye soldurulmus, mekanlar bos birakilmislar.
Baska bir deyisle, “Gece Bekgisi”nin gdrkemi biyiiklilkten ziyade ¢okii-
sii ammsatiyor, tipki Visconti’nin “Lanetliler”i (La Caduta degli dei) gi-
bi. Visconti de “Lanetliler”i ¢cektigi ddnemde Almanya’da fasizmin yiik-
selisini operavari bir dille anlattig1 icin elestirilmis, Nazi Almanyasini es-
tetize etmekle suglanmist. Halbuki filminin adim (“Lanetliler”in Al-
manca alternatif ismi “Gotterddmmerung” idi) Wagner'in bir operasin-
dan se¢mesinden de belli oldugu iizere, Visconti baska bir eslestirmenin
pesindeydi. Fakat yanhs anlasilmisti. “Gece Bekgisi”nin de kendisine
acikca esin kaynagi olan -her iki filmde de Bogarde ve Rampling'in rol
almalar elbette bir tesadiif degil- bu filmle aym kaderi paylasmasi pek
sasirtict degil.

Ayni diizlemde gbzden kagirilmamasi gereken bir diger unsursa,
operavari anlatimina ragmen “Gece Bekgisi’nin asla mitlerin pesinden
kosmamasi, hatta onlari ters yiiz etmesi. Filmin en meshur sahnesiyse
bunun en belirgin drnegi. Max, otelin miisterilerinden bir kontese Lucia
ile yasadiklarim anlatirken, “bizimki Incilden alinma bir hikayeydi”, di-
yor. Bunun ardindan bir geriye doniisle toplama kampina doniiyoruz.
Lucia yar ¢iplak sekilde bir grup Nazi subayinin 6niinde Almanca bir
sarki sOylemekte, “Wenn ich mir was wiinschen diirfte” (Eger bir dilek-
te bulunabilseydim)... Biryandan da davetkar bir dansyapmakta. Perfor-
mansimi tamamladiktan sonra Max’in kendisine sunacag siirprizi bekli-

yor sabirsizhkla. Sal‘kll\;l tamamlaXIp Max’in masasina ilistiginde oniine
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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bir kutu konuyor. Kutunun igindeyse kendisini taciz eden bir diger Nazi
subayimin kesilmis kafasi var. “Salome”ye yapilan bu gonderme, basta
tinlii yedi tiil dansi olmak iizere, efsanenin her bir unsurunu allak bullak
ediyor.

Ancak tiim bu ucu agik ve kiskirtici politik/tarihsel géndermelerin
otesinde, “Gece Bekgisi”, hani su klise tabirle, insan dogasinin karanhk
yoniinii inceleyen filmlerden. Iki karakteri arasindaki sado mazo iliskiyi
cevap vermekten ¢ok soru sorarak bizlere sunuyor. Sonugta aldigimiz en
net cevapsa su oluyor, etraflarindaki sistem kendilerden daha giiglii ve
acimasizsa, cani ve kurban bile birbirlerine siginabilirler. Aghktan 6lme
tehlikesi pahasina kendilerini eve kapatan Max ve Lucia, etraflarindaki
¢ember daraldikca, giderek kapana kisildikca hayvani icgiidiilerine
doniiyorlar. Birbirlerine zarar vermekten zevk alirlarken, digerini
korumak adina kendi hayatlarini tehlikeye atiyorlar. Sasirtici final sah-
nesindeyse, eski kostiimlerini giyerek beraber sonu belli bir yolculuga
¢ikmay tercih ediyorlar.

Yaziya “herkesin ask filmi kendine” diyerek baslamistik. “Gece Bek-
cisi’ni bir ask filmi olarak simflandirir misimz, bilemeyiz. Ancak hangi
kategoriye sokarsaniz sokun, s6z konusu olanin hazmi zor ve her biin-
yenin kaldiramayacag bir film oldugu kesin. Kayda deger bir cogunluk
tarafindan hor goriilmesi nedeniyle, sevenleri ve savunanlari igin ddeta
“suglu bir zevk”e doniisen “Gece Bekgisi’nin zamanla kazandig: kiilt
statiisii de bu aykir1 halinden kaynaklanmakta. Belki de gevrilmesinden
32 yil sonra, etrafinda kopan tiim o tartiymalar ¢oktan dinmisken simdi
daha dogru sekilde yorumlanabilir Cavani’nin filmi.

Eyliil, 2006.

Il Portiere di Notte

Yonetmen: Liliana Cavani.

Oyuncular: Dirk Bogarde (Max), Charlotte Rampling (Lucia), Philippe
Leroy (Klaus), Gabriele Ferzetti (Hans), Giuseppe Addobbati (Stumm), Isa
Miranda (Kontes Stein), Nino Bignamini (Adolph), Marino Masé
{Atherton), Amedeo Amodio (Bert), Piero Vida (Giindiiz Bekgisi),
Geoffrey Copleston (Kun).

1974, italya/ABD ontak yapimu, 122 dakika.
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Bir yaratiga goniil verdim

Andrzej Zulawski'nin Bati Almanya’da Ingilizce olarak
cektigi film, sinema tarihinin lanetli yapimlanndan. 1983
yiinda ABD’de gosterime girdiginde 42 dakikalik bir
kesintiye ugrayan film, yeterince zor olmas: yetmezmis gibi
yillar yili izleyici ve elestirmenlerin karsisina eksik
kopyalaria ¢ikti. Son derece etkileyici ve merak uyandinct
bir korku-dram ornegi olan yapim, kimilerinin ¢cok
onemsedigi kimilerinin ise nefret ettigi bir film...

Polonyall yonetmen Andrzej Zulawski’nin 1981 yilinda yonettigi
“Possession” igine girilmesi zor ve bu 6zelligi nedeniyle hem elestir-
men hem de izleyicilerin bilyiik cogunlugunu itmis, talihsiz bir film. An-
cak filmin pek benzerine rastlanamayacak atmosferine kendini kaptirip
“Possession”a hayran kalan kisiler oldugunu da belirtmek gerekir. Filmi-
miz hem bu kiigiik kitlenin kendisine bictigi yiiksek deger hem de yogun
merak uyandiran gore efektleri ve Isabelle Adjani’nin prestijli bir oyun-
cunun yapmayi kolay kolay kabul etmeyecegi eylemlere giristigi perfor-
manst sayesinde zaman iginde bir kiilt filme déniismiis durumda. Konu
kiilt filmler ve korku tiiriindeki klasikler oldugunda akla gelen ilk sirket-
lerden olan Anchor Bay Entertainment, “Possession”a da 2000 yilinda
bir kurtarma operasyonu diizenledi. ABD’de orijinal uzunluguyla izleni-
si ilk defa bu kopya sayesinde gerceklesen film, son iki yil icerisinde hak
ettigi gibi olumlu elestirilerle karstlanmis bir yapim. Cogu sinema kayna-
g1 da “Possession” yonetmenin en iinlii ve en 6nemli filmi olarak goster-
mekte.

“Possession”in 80’li yillarin basinda Bati Berlin’de gegen 6ykiisiine
gelince... Mark (Sam Neil) ve Anna (Isabelle Adjani) sorunlu bir evlili-
gin iki baskahramanidir. Sirketinin kendisine verdigi gorev nedeniyle
uzun bir is gezisine ¢ikan Mark, eve déndiigiinde Anna ile yollarinin iyi-
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ce aynilmis oldugunu goriir. Anna evliliklerine son vermek istemektedir.
Ancak Mark, Anna’dan bir tiirlii tatmin edici bir cevap alamaz. Aldatil-
makta oldugundan siiphelenen Mark careyi Anna’min yakin arkadas
Margie’yi (Margit Carstensen) aramakta bulur. Aldig1cevap Mark’1 hak-
l1 ¢ikartir. Evet, Anna’nin bir sevgilisi vardir. Ancak Mark kansinin sev-
gilisi Heinrich (Heinz Bennent) ile goriistiigiinde, onun da son donem-
de Anna’dan haber almadigin1 ve Anna’nin garip davranislar konusun-
da bir fikri olmadigim 6grenir. Karisini kaybetmeyi kabullenemeyen
Mark bir 6zel dedektif tutar ve kansim takip etmesini ister. Ancak aym
donemde oglu Bob’un (Michael Hogben) ogretmeni Helen (Isabelle
Adjani) ile tanisir. Helen sac rengi ve modeli disinda Anna’nin tipatip
aymisidir. Helen'in eve gelip Bob ile ilgilenmesi ve Mark ile ayni yatag:
paylasmasi, Mark’1 rahatlatir. Artik Anna’nin pesine diismek icin sebebi
yoktur. Ancak Anna’nin sik sik eve gelip isteri krizleri gecirmesi ve
Mark’in tuttugu 6zel dedektifin ortadan kaybolmasi olaylar1 karistirir.
Mark zamanla karnisinin aslinda baska bir erkekle beraber olmadigni,
tuttugu bir apartman dairesinde dogurdugu yaratikla ilgilenmekte oldu-
gunu Ogrenir. Anna can verdigi bu yaratigin ugruna baska insanlari 6l-
diirmekten ¢ekinmeyecek ve onunla cinsel iliskiye girecek kadar etki al-
tindadur.

1940 yilinda Ukrayna’da dogmus olan Zulawski pek alisageldik bir
yonetmen degil. Kimi zaman fantastik sinema, bilimkurgu, korku gibi
tiirlerden 6diing aldig1 6geleri, 6zellikle kadin erkek iliskileri iizerinde
yogunlasan dramlarla birlestiriyor. Kimi zamansa benzer dramlari bu
Ogelere gerek kalmayacak derecede cilgin ve serbest sekilde anlatiyor.
Filmlerinde diiz bir 6ykii akis1 bulmak cok zor. Alsageldik 6ykii anlatma
tekniklerini dislayan bir ydnetmen Zulawski ve bunun dogal sonucu ola-
rak da filmlerine mantik degil, duygu hakim oluyor. Bu serbest tavir, ter-
cihini her zaman gorsel yonii agir basan bir sinema yapmaktan yana kul-
lanmis olan Zulawski'ye istedigi deneylere girisme imkani saghyor. An-
cak sonug her zaman basaril olmuyor ne yazik ki; 6rnegin “La Fidéli-
té”de oldugu gibi. Ancak Zulawski'nin filmleri bazen tatmin edici ol-
maktan uzak kalsalar bile, izleyiciye daima etkileyici bir gorsel yap: sun-
maktan da geri durmuyorlar.

Saydigimiz bu ozellikleri gbz oniinde bulundurursak, “Possession”
Zulawski sinemasinin en tipik 6rneklerinden birisi. Ashnda igerdigi ger-
cekiistii Ogeler bir yana birakilirsa “Possession”in hikayesi alisageldik bir
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dram etkisi uyandirabilir. Ancak Zulawski benzerlerine rastlanabilecek
bir sorunlu evlilik ve sahiplenme Oykiisiinii, korku ve fantastik sinema
Ogeleriyle birlestirerek ona yepyeni bir form veriyor. Boylece hem tiir si-
nemas! acisindan siradisi bir filme imza atiyor hem de dykiiyle istedigi gi-
bi oynayabiliyor, onu istedigi sekilde anlatip istedigi gibi sonlandirabili-
yor. Bu siradisiik da “Possession”1 benzerine zor rastlanacak bir sinema
deneyimine doniistiiriyor.

Elestirmen ve izleyicilerin anlamak icin nadiren ¢aba sarfettikleri ve
cogunlukla kendisini gerektiginden fazla ciddiye alan, 6zenti, sikicl, ge-
reksiz yere kafa karistirici bir facia olarak nitelendirilen “Possession” as-
linda goziiktiigii kadar karmasik degil. En azindan anlatmak istedikleri
konusunda izleyiciye kimi saglam ipuglar veriyor. Ancak bu ipuglarina
kendini fazla kaptirip pek ¢ok alt metin arasinda kaybolmak da miim-
kiin.

Yolunda gitmeyen bir evlilik iizerinden anlatilan bu “sahiplenme”
oOykiisiiniin, Berlin Duvarr’nin hemen karsisinda cereyan etmesinin pek
tesadiif olmayisindan baslayabiliriz belki filmi ¢oziimlemeye. Filmin ilk
karelerinde Sam Neil'in canlandirdigi Mark eve donmektedir. Mark'in
ilerlemekte oldugu taksiyle beraber Berlin’den ve Berlin Duvari'ndan ki-
mi goriintiiler izleriz. Bu son derece soguk ve iirkiitiicii atmosferin orta-
sinda su yaz ilisir izleyicinin goziine “Die Mauer muss weg” (Duvar or-
tadan kalkmal). Elbette Berlin Duvar’nin yakinindaki pek ¢ok yeri bu
ve benzeri yazilarin siisledigi siiphe goétiirmez bir gercek. Ancak Zulaws-
ki’'nin hem Oykiisiiniin kahramani olan ¢iftin yasadig evi Berlin Duva-
r’nin karsisina yerlestirmesi hem de bahsettigimiz duvar yazisim filmin
daha ilk karelerinde bize sunmasi goriindiigiinden daha fazlasini ifade
etmeli. O donemde bir duvarin ayirdigi iki parcasi arasinda soguk bir sa-
vas siirmekte olan Almanya, Zulawski'ye daha genel bir insanhk duru-
munu, iki cins arasindaki iliskileri cagristirmis olmali. Mark ve Anna’nin
birbirlerini anlamak ve iletisim kurmaktan son derece uzak bir ¢ift olma-
s1 da duvar metaforuna anlam kazandiriyor. Almanya'nin huzur ve mut-
lulugunu boélen duvar, filmde ikili iliskilerde taraflarin iletisim kurmasi-
na ve birbirine ulasmasina ket vuran engelleri temsil ediyor. Insanlarin
birbirinden bu kadar uzak oldugu bir filmde, neredeyse tiim oyuncularin
adeta isteri krizi geciriyormus gibi hareketler sergileyerek oynamasini da
yadsimak imkansiz. Insanlarin i¢ diinyalar: kelimelere degil hareketlere
yansiyor ve karakterler adeta kendi etraflarindaki duvari parcalamaya
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calisir gibi kendilerini saga sola atarak, ellerini dort bir yana cilginca sa-
vurarak cikiyorlar karsimiza.

“Possession” anlattig1 sorunlu evlilik ve kadin erkek iliskilerinden,
sahiplenme ve hakimiyet temasina gegis yapiyor. Birbirlerini anlayama-
malan disinda Mark ve Anna’nm yasadif1 sorunlarin baslangici burada
yatiyor ¢iinkii. Anna’min mutlulugu baska bir iliskide aramasinin sebebi,
Mark’in iizerinde kurdugu (veya kurmaya ¢alistig1) hakimiyeti kirma ga-
basi. Zaten Mark da Anna ile aym dis gériiniime sahip Helen hayatina
girdiginde karisim takip etmekten vazgegiyor. Ancak Anna’nin siirekli
eve donmesi bunu imkansiz kiliyor.

Anna’'min Mark’a davranislarini agiklamaya calistigi sahnede, bir
flashback ile bu hakimiyet Oykiisiiniin esas carpict olan tarafiyla karsi
karsiya kaliyoruz. Anna inancini ve sansini iginde tasidigi iki “kiz kardes”
olarak tammhyor. Ozgiirliigiinii kazanmaya dair giristigi arayista “inan-
cint” diisiirdiigiinii anlatiyor Mark’a. Bu anin gorsellesmis haliyse met-
ronun koridorlarinda gecen, bir gorenin bir daha unutamayacag bir
oyunculuk gosterisi oluyor. Sonugta anhyoruz ki, Anna inancini kaybet-
mis ve kaderine raz olarak, dogurdugu yaratiga teslim etmistir kendini.
Esas sok edici olan bu yaratigin gelisimini tamamladiktansonra Mark ile
aymigoriiniime biiriinecek olmasidir. Mark ve Anna 6ldiikten sonra “ye-
ni” Mark, Helen ve Bob’un kalinakta oldugu eve gider. Sonugta ayni ka-
din ve aym erkek tekrar karsi karsiyadir. Zulawski filmini Helen'in ifa-
desiz suratiyla sonlandirir. Helen yeni Mark’t kapinin disinda tutarak bu
savastan galip ayrilmis gibi goziikiir. Ancak filmin finali boyunca kulagi-
miza ¢alinan ucak sesleri ve diisen bomba giiriiltiileri, iki cinsin arasin-
daki bu hakimiyet savasinin bitmeyecegine dair bir his uyandirir.

“Possession”in Zulawski’nin filmografisinde ¢ok 6zel ve kisisel bir
noktada durdugu da hep sGylenegelmistir. 1ki yilboyunca iizerinde galis-
tig1 filmi “Na srebmym globie”nin ¢ekimleri 1977 yilinda Polonya hiiki-
meti tarafindan durdurulan Zulawski, bu olaydan sonra kendi iilkesinde
film cekemeyecek bir konuma gelir. Kacis olarak prodiiktdr Christian
Ferry tarafindan kendisine Onerilen Hollywood kontratini kabul eden
yOnetmen bir siire New York’ta yasar ve bu siirede de “Possession”in se-
naryosunu yazar. Zulawski daha sonra bu ilging projeyi Marie-Laure
Reyre’in yapimciliginda gergeklestirme imkam bulur. Sonugta filmin ha-
kimiyet kavramu iizerine sdylediklerini, sert tavrini ve icerdigi yogun sid-
deti, Zulawski’nin sansiirle ve devletle yasadig1 sorunlara baglamak da
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miimkiin. Zaten Zulawski’nin kendi sozlerinden yapacagimiz bir alinti
hem bu goriisii destekledigi hem de hem de “Possession”a cuk oturdu-
gu icin buraya son derece uyuyor. “Bana iskence cektiren seylerin filmi-
ni ¢ekiyorum ve kadinlar da burada araci gorevi iistleniyor”.

“Possession” iizerine sOylenebilecek bir diger ilging sey ise David
Lynch’in “Kayip Otoban”inin sasirtici derecede bu filme benzemesi.
Lynch “Possession”1 izlemis midir veya izlediyse ne kadar etkilenmistir,
bunu kestirmek pek miimkiin degil. Ancak kadin erkek iliskileri ve erke-
gin kadin iizerinde kurmaya galistig1 -cinsel- hakimiyet kavramini kara
film motiflerini kullanarak sorgulayan “Kayip Otoban”, dedigimiz gibi
“Possession”1 bir sekilde ammsatiyor. Sadece “Possession”in da hemen
hemen aym temayi, yine bir tiir sinemasini (korku) kullanarak islemesi
nedeniyle degil; aym1 zamanda bas kadin oyuncusunun iki farkli karakte-
ri canlandirmasi ve bu karakterlerin Oykii i¢inde kazandiklar1 anlamla
da...

Son noktada “Possession”a baktigimizda karsimizda zor ama iz-
leyicinin gosterdigi cabay! bosa cikartmayan bir yapim duruyor. Bati
Berlin’in filmin keskin, ¢ig ve soguk atmosferine katkisi ve Zulawski’nin
goriintii yonetmeni Bruno Nuytten (kendisini “Camile Claudel”in
yonetmeni olarak da hatirlayabilirsiniz) ile olusturdugu gorsel yap: kolay
kolay unutulacak gibi degil. “King Kong”, “Yaratik”, “E.T.” gibi filmler-
deki calismalariyla Oscar kazanmis Carlo Rambaldi’'nin yaratik tasarim
da oldukga basarili. Fakat hi¢ kuskusuz filmin gercek yildizi Isabelle Ad-
jani. Sdylenene bakilirsa Adjani filmi izledikten sonra Zulawski'ye soyle
demis: “Kameray: bu sekilde kullanmaya hakkin yok; ¢iinkii bir insanin
ruhuna bakiyorsun.” Oyuncunun filmi “duygusal pornografi” olarak
nitelendirdigi de biliniyor. Ancak Adjani’nin bu filmdeki usta isi perfor-
mansiyla Cannes ve Fantasporto film festivallerinde En lyi Kadin Oyun-
cu odiili kazandiginy, Fransiz Oscar’1 sayilan César’1 da kaptigini belirt-
mek gerekir. Ozellikle filmin klasiklesmis iki sahnesindeki halini unut-
mak imkansiz. Birisi daha 6nce de bahsettigimiz meshur metro sahnesi,
digeriyse Adjani'nin dogurdugu yaratikla cinsel iliskiye girdigi (yaratigin
kuyrugu penis islevi goriiyor) sahne.

Adinin dilimizde sahip olmak, seytani giiglerin etkisi altinda kalma
ve bu nedenle cinnet gecirme gibi karsiliklari var ve “Possession” bu an-
lamlar1 sonuna kadar tasiyor. Unutmadan ekleyelim, Zulawski'nin ben-
zer temalaretrafinda sekillenen filmi “Szamanka” da (yonetmenin uzun
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bir aradan sonra Polonya’da ¢ektigi ilk filmdi) bir ka¢ yil 6nce
sinemalarimizda gosterime girmisti. Kuskusuz herkesin zevkine hitap
eden bir bir film degil “Possession”. Ancak ben ¢ok sevdigim bu filmi 6v-
meyi ve Onermeyi bir gérev biliyorum. Tercih size kalmis. Hayran kal-
maniz da nefret etmeniz de miimkiin.

Eyliil, 2001.

Possession

Yonetmen: Andrzej Zulawski

Oyuncular: Isabelle Adjani (Anna/Helen), Sam Neill (Mark), Heinz
Bennent (Heinrich), Margit Carstensen (Margie), Johanna Hofer
(Heinrich'in annesi), Carl Duering (Dedektif).

1981 Fransa - Bati Almanya ortak yapimy, 123 dakika.
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Fassbinder’in vedasi

Unlii Alman yénetmen Rainer Wemer Fussbinder'in son
filmi gosterime girdigi donemde hemen hi¢ kimse
tarafindan begenilmemis, neredeyse yerden yere
vurulmustu. Adu kotiiye ¢ikmus, hatta bir bakima
lanetlenmis bu Jean Genet uyarlamas: simdilerde
yonetmentnin en iyi filmlerinden birisi kabul ediliyor.

debiyat uyarlamalarinin genellikle tartismali sonuclar verdiklerini

biliyoruz. Romam daha 6nce okumus seyircinin beklentilerini karsi-
lamak filmin asmasi gereken en 6nemli sinav. Ancak yapim siirecinde
daha Onceye diisen ve esas zor olansa, edebiyata 6zgii olan dili ve anla-
timi gorsellestirebilmek. Cogu romanicin kullanilan ve siklikla duydugu-
muz “sinemaya uyarlanmasi imkansiz” sendromundan bahsetmekteyiz.
Boyle bir saptama rahatlikla Jean Genet’nin romanlari icin de yapilabi-
lir, zira Genet belirgin bir hikaye anlatmaktan ziyade romanlarini biling
akisi teknigiyle yazmistir. Baska bir deyisle, Genet’nin anlatilarim klasik
sinema diline uyarlamak ashna ihanet, orijinaline sadik kalarak pelikiile
tasimaksa zorlu bir ¢aba olacaktir. Tipki Fassbinder’in “Querelle”i gibi.

Esasinda bdylesi edebiyat uyarlamalari s6z konusu oldugunda goz-
den kagiriimamasi gereken unsur, ydnetmeni bu metne yonlendiren ne-
denler. Sevdigimiz bir romany, filmi veya sarkiy: baskalarina anlatirken
nasil kendi alg1 siizgecimizden gegiriyor, yorumluyor ve bu sekilde pay-
lastyorsak, uyarlama yapan yonetmenlerin ¢ogu icin de ayni durum soz
konusu. Onlar da bir sekilde kendilerine yakin bulduklari, farkh bir kit-
leyle paylasmak istedikleri metinleri yorumluyor, kendi iletisim kurma
araglari lizerinden bizlerle paylastyorlar. Bu noktada Fassbinder’i Ge-
net’ye yaklastiran unsurlari gérmek hic zor degil.

Ancak her seyden dnce “Querelle”in ne mene bir uyarlama oldu-
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gundan bahsetmek gerek. Acilis jeneriginin de bize verdigi bilgi tizerine
bu bir adaptasyon degil, “Jean Genet'nin ‘Querelle de Brest'i iizerine
Fassbinder’in ¢ektigi bir film” (romanin bizde de “Denizci” adiyla Ayrin-
t1 Yayinlarr’'nca basildigini hatirlatmakta fayda var). Baska bir deyisle, fil-
min baslangicindan itibaren bir yorum ile karsi karstya oldugumuz bizle-
re sdyleniyor. Bu noktadan sonra “Querelle”in bir uyarlama olarak ba-
sarisini aslina sadakatte degil, Fassbinder’in ele aldigi metnin 6ziinii kav-
rayip kavrayamadiginda ve bunu nasil yansittiginda aramak gerekiyor.

Romanin ve filmin belli belirsiz hikayesiyse soyle 6zetlenebilir. Geng
bir denizci olan Querelle (Brad Davis) calistig1 kiiciik savas gemisi “Ven-
geuriin Brest’e yaptig1 ziyaret icin yasadis bir is planlamistir. Agabeyi
Robert'in (Hanno Poschl) kaldigi La Féria isimli genelevin patronu No-
no’ya (Giinther Kaufmann) bir paket afyon satacaktir. Suga acikca davet
cikartan bir sehir olan, sokaklarinda dok isgileri ve denizciler kadar ka-
tillerin de cirit atuklari Brest, Querelle’in de icindeki kotiyi caginir. On-
ce kendisine afyon paketini gemiden cikartmakta yardimci olan arkada-
st Vic'i (Dieter Schidor) 6ldiiren Querelle, yavas yavas Brest'in suclular
ve polisleriyle bir oyuna girisir. Brest'e ve La Féria'ya 6zgii olan bir di-
ger oyun ise Nono ile karsilikh zar atmaktir. Kazanan Nono'nun karisi
ve Robert’in sevgilisi olan Lysiane (Jeanne Moreau) ile, kaybendense
Nono ile yatar. Bu oyunu oynayan Querelle bilerek kaybeder ve kendini
suqun cazibesiyle beraber escinsel kimliginin etkisine birakir.

Bir kag ay dnce bu sayfalara konuk ettigimiz “My Own Private Ida-
ho” vesilesiyle “Queer Cinema” ve “Queer Theory”den kismen bahset-
mis, ‘90’l yillarin basinda ortaya ¢tkan bu yaklasim icin ‘60°li yillardan iti-
baren kimi isimlerin gerekli yolu a¢tiklarina da dikkat ¢ekmistik. Bu 6n-
ciiler arasinda Fassbinder’in adimt anmamak elbette imkénsiz. Cinsel
kimligini asla saklamamis olan Fassbinder’in 42 filme ev sahipligi yapan
17 yillik sinema kariyerinin son noktasinda yer alan “Querelle” ise yo-
netmenin kuskusuz en homoerotik filmi. Asin dozda uyusturucu nede-
niyle erken yasta gelen 6limii kimilerince bir intihar olan (kuvvetle
muhtemel oldugunu sdylemek hata sayilmaz) Fassbinder’in son filmi
olarak “Querelle”i segip se¢medigini bilemeyiz. Ancak kariyerine en ki-
sisel ve en zor filmlerinden birisiyle nokta koydugu gercek.

Fassbinder ve Genet'nin iirettikleri islere acikca yansittiklari cinsel
kimlikleri haricinde hayatlarinda ortak noktalar aramak biraz zorlama
olabilir. Kaldi ki Genet’nin bohem yasantisi karsisinda, Fassbinder’in ne-
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redeyse kendini dis diinyadan soyutlayarak ve siirekli iireterek gegirdigi
hayatim planl olarak bile nitelendirebiliriz. Ancak her ikisinin de toplu-
ma, mevcut sisteme ve yaygin ahlak anlayisina karsi gelistirdikleri tavir-
la birer asi, hatta anarsist olduklarini séylemek yanls olmaz. Elbette
rettikleri islerde izi siiriilebilecek ortak temalar da mevcut.

Jean Genet igin kimilerinin dinden arinmis bir Dostoyevski benzet-
mesi yaptiklarina sahit olabilirsiniz. Bunun nedeni, iki yazarin da bireyin
icindeki kotiiliik iizerine kafa yormalarindan geliyor. Ancak Dostoyevs-
ki bu temaya ahlaki ve etik bir gerceveden yaklasip, bireyin icindeki ko-
tililkle miicadele etmesini anlatirken, Genet basta din olmak iizere ka-
bul edilmis her tiirlii sosyal kurali bir kenara birakiyor ve adeta kotiilii-
gt kutsuyor. Hatta Genet'nin kaleme aldig1 metinlerde kotiiliik kavra-
minin anlamin yitirdigini bile soyleyebiliriz, zira yazar éldiirme giidiisii-
nii, cinayeti ve sucu cinsel bir sehvete bulayarak, tutkuyla tasvir ediyor.
Genet’nin bizzat suca yatkinlig1 bilinse bile, bu tavrin arkasinda elbette
bir idealize etme ¢abasi bulunmuyor. Yazar daha ziyade, iginde yasani-
lan diinyada iyi olmanin imkansizhigindan, bir anlam kaymasi yoluyla
dem vuruyor. Baska bir deyisle, iyi ile koti, yasal ve yasak Genet’nin
diinyasinda yer degistiriyorlar. Fassbinder'in daha ziyade insan iliskileri-
nin politikasina yonelen eserlerinde de benzer bir yaklasim gormek
miimkiin. Ona gore insanlarin birbirlerini ezmesi, birinin digerinin iize-
rinde iktidar kurmasi ve bireylerin giiciiniin yettigine aci ¢cektirmesi asla
bir ideal degil ancak iginde yasamlan sosyal gevrenin, giindelik hayatin
her késesine sinmis fasizmin kacimlmaz bir sonucu. Tipki Genet’nin me-
tinlerinde oldugu gibi, Fassbinder’in filmleri veya oyunlarinda da mutlu
bir aska yer yok. Zira her sey bir iktidar iliskisinden ibaret ve taraflar
ezen ve ezilen olarak rollerini bastan seciyorlar.

“Querelle” ise tiim bu tematigi erkeklere 6zgii bir evrende, erkek ol-
ma durumu etrafinda ele ahyor. Genet’nin metninden tasinan kelime
oyunlanyla yine kavramlar ger¢ek anlamlarim yitiriyor ve baska kimlik-
lere biiriiniiyorlar. Metnin hemen her késesindense siddet tasmakta. Or-
negin Querelle’in calistigi geminin adi Fransizca’da “intikam alan” anla-
mina geliyor. Olaylarin gectigi Brest’in adinin “bretteur” (kiligla garpis-
ma merakhsi) s6zciigiinden geliyor olabilecegine dair bir iddia ise met-
nin kendisinde yer almakta. Romanin baskahramam geng denizcinin is-
miyse yine Fransizca’da “kavga” anlamina gelmekte. Gergekten de Qu-
erelle’in diinyadaki varolusu bash basina bir kavgadan ibaret. Ancak Ge-
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net bu miicadelenin iginde barindirdig: siddeti ve Querelle’in kendisi ol-
ma ¢abasini, geng erkegin fiziksel giizelligine, bencilligine ve acimasizli-
gmna duyduguna benzer bir hayranlkla aktanyor. Yer yer onu mitoloji-
den karakterlerle veya azizlerle karsilastirmaktan da geri durmuyor.
Fassbinder’in metni gorsellestirirken ayni yoldan gittigini soylemekse ke-
sinlikle yanhs olmaz. Omegin Querelle’in Vic'i 6ldiirdiikten sonra suda-
ki kendi yansimasina bakis1 Narkissos’a yapilmis agik bir gonderme.

Ancak filmin ve metnin esas derdi kimlik sorunu veya biraz yukari-
da da andigimiz iizere erkek olmak. Querelle’in etrafim kusatan erkek-
lerle siiregiden kavgasi, bir bakima farkli bedenlerde karsilastigi erkek
imgelerine de kars.. Kendisinden daha giiclii gordiigii Lysiane’in kocasi
Nono veya polis Mario gibi erkeklerle giristigi cinsel deneyimler, ona su-
nulan erkek imgelemiyle de bir boy dlciismeye denk diisiiyorlar. Querel-
le bencilligi ve narsistligiyle kendine asik bir erkek portresi cizerken, er-
kek kardesi Robert’e bir tiirlii kiyamiyor. Ne de olsa o bir bakima kendi-
sinin kayip ruh ikizi, hatta aynadaki sureti. Fassbinder de hemen her fil-
minde oldugu iizere kadraja yerlestirdigi aynalarla, ayn1 oyuncuya bir-
den fazla rol oynatmak gibi numaralarla veya iki erkek kardes arasinda
gecen kavga sahnesini olabildigince yapay sekilde realize etmekle (s6z
konusu kavga, fonda Isa’nin garmiha gerilmesinin bir yeniden canlandir-
mas! esliginde vuku buluyor) bu temay filminde isliyor.

Yapayliktan s6z agimisken, “Querelle” Fassbinder’in son donem
filmlerinin hemen hepsinde oldugu gibi sirtimi olabildigince plastik bir
gorsel yapiya yasliyor. Tamam dekorda cekilmis olan film, oyuncu kad-
rosunun biiyiikk ¢ogunlugunun aksanh Ingilizcesi ve romandan birebir
alinmis monolog veya diyaloglariyla da yogun bir yapaylik duygusu tasi-
yor. Ancak Fassbinder’in bu bilingli tercihinin filmin gésterime girdigi
donemde sinema yazarlari veya seyirci tarafindan olumlu karsilanmadi-
giny, filmin hem ticari hem de elestirel anlamda ciddi anlamda guvalladi-
gin1 eklemek gerek. Hatta “Querelle”in genis kitlelere ulasmasi ve fark-
I bir gozle ele alinarak iyi bir film oldugunun teslim edilmesinin, ancak
bir kag yil dnce DVD formatinda piyasaya siiriildiigiinde, yani ¢ekilme-
sinden neredeyse yirmi yil sonra gergeklestigini s6yleyebiliriz. Cogunluk-
la “Fassbinder’in ad: kétiiye cikmus son filmi” olarak anilan “Querelle”in
bir kiilt filme doniismesinin sebebi de, arada kalan bu yirmi yillik zaman
zarfinda simirh bir kesim tarafindan kabullenilmesi ve iizerine tartisiima-
sL.
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Son derece basaril bir sanat yonetimi ve 11k ¢alismasinin dikkat cek-
tigi “Querelle”, pek ok sinemasal tercihiyle zamamnin 6tesinde bir ce-
saret de tastyor. Ornegin Lysiane disinda kadinlara yer vermeyen gorsel
evrenin, dekorda dikkat geken penis seklinde iki siitiinla imlenmesi veya
filmin anakronik yapisi (1947 yilinda yazilmis bir romanin sinema uyar-
lamasinda dok iscilerini bilgisayar oyunu oynarken gérmeyi kolay kolay
kimse beklemiyordur herhalde) bu duruma iki drnek. Fassbinder’in se-
yirciyi en gok zorlayan tercihi ise hi¢ kuskusuz filmin birkag farkl koldan
giden anlatisi. Tipki Genet'nin romaninda oldugu gibi, Fassbinder de fil-
minde anlatiy1 kih Querelle’e hayran olan Tegmen Seblon’un (Franco
Nero) giinliiklerine (yine bir anakronizm &rnegi, zira Seblon karakteri
gunliiklerini yazih olarak tutmuyor ama bir kasete kaydediyor), kéh bir
dis sese, bazense karakterler arasindaki diyaloglara birakiyor. Roman-
dan baz pasajlar ise araya birer metin olarak giriyorlar. Fassbinder’in si-
nemasina asina olan seyircilerse, bu tercihin sadece romandaki yapiyt
gorsellestirme cabasindan gelmedigini ayirt edebilirler. Zira ydonetmen
aym donemde cektigi baska filmlerinde de (“Ugtincii Jenerasyon/Die
dritte Generation” veya “Onii¢ Ayl Bir Yilda/In einem Jahr mit 13
Monden”) ses bandina aym anda farkh kaynaklardan gelen diyalog. mii-
zik veya enformasyonlan doseyerek, anlatim konusunda benzer deney-
lere girismisti.

Son noktada “Querelle”in 6zellikle Fassbinder'in sinemasi ve Ge-
net'nin metinleriyle ilgilenen seyirciler igin bir zorunluluk oldugunu sdy-
leyebiliriz. Filmin escinsellie dair imgelerin sinemada kullanihisina dair
tarihi bir 6nemi oldugu da yadsinamaz. Ancak her zevke hitap etmedigi-
ni, kimi izleyiciler i¢in hayli zor ve igine girilmesi imkansiz bir seyir de-
neyimi oldugunu da tekrar belirtmek gerek.

Ekim, 2005.

Querelle

Yonetmen: Rainer Wemer Fassbinder:

Oyuncular: Brad Davis (Querelle), Franco Nero (Tegmen Seblon), Jeanne
Moreau (Lysiane), Hanno Pdschl (Robert/Gil), Giinther Kaufmann
(Nono), Burkhard Driest (Mario), Laurent Malet (Roger Bataille), Dieter
Schidor (Vic Rivette).

1982. Bati Almanvya/Fransa ortak yapunu, 108 dakika.
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Emsalsiz ve garip!

Biraz bilimkurgu, biraz kara komedi, biraz kara film etkisi,
niikleer savag paranoyasi, punk miizik, bolca uyusturucu,
siddet ve kiifiir.. Alex Cox'un ¢oktan klasiklesmis ilk filminde
hepsi birarada. Sizi temin ediyonuz, daha once béyle bir
sistem elestirist, béyle bir taslama, hepsinden onemlisi boyle
bir film izlemediniz.

0’I| yillarin ortalarinda, Barbaros Devecioglu'nun (veya biz “graj-
9 ven”lerin deyimiyle “Barbo”nun) hazirlayip sundugu Rock Gara-
jr'n1 dinleyenlerdenseniz; “Repo Man”e bir kulak asinaligimiz olsa gerek.
Hatirlayan hatirlar, kendisi programinda bu pek sevdigi filmden sik sik
bahseder, filmin soundtrack’iyse siirekli caldiklar1 arasinda yer alirdi.
Ozellikle The Circle Jerks’iin “When the Shit Hits the Fan”i programin
marslarindan birisiydi. Bir de sicak havalarda, filmin hemen acilis sahne-
sinde otoyol devriyesinin botlarindan yiikselen dumani ballandira bal-
landira anlatisi, eminiz zamaninda dinlemis olanlarin hala akillarindan
¢tkmiyordur. Bu noktadan giris yapmamiz bosuna degil, zira “Repo
Man”in sahip oldugu kiilt statiisiiniin hos bir yansimasim aktarmus ol-
duk. Zaten o kadar nevi sahsina miinhasir bir film ki ele aldigimiz, izle-
yici karsisina ciktigi ilk giinden baslayarak etrafinda sayisiz fanatik top-
lamasi ve kimileri igin bir basucu filmine doniismesi hi¢ sasirtici degil.
“Repo Man” bir bakima i¢ ice gegmis iki dykii anlatmakta. Otto
(Emilio Estevez), hayatindan sikilmis geng bir punk’tir. Ne siipermarket-
teki isi ne de arkadaslariyla diizenledikleri partiler ona keyif vermez. Gii-
niin birinde yolda rastladigi Bud’dan (Hary Dean Stanton) garip bir
teklif alir. Adam Otto’dan arabasini tekinsiz bir bolgeden gikartmasini
talep eder. Kahramanimiz bu teklifi kabul etti§inde istemeyerek de olsa
bir “Repo Man” (bir nevi haciz memuru) olarak ise baslamis olur. Ken-
dine has prensipler gelistirmis olan garip mesai arkadaslariyla beraber
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Otto da borglarim 6deyememis insanlann arabalanm calmaya, pardon
arabalarina el koymaya baslar.

Diger yandan ‘64 model bir Chevy Malibu otovolda ilerlemekte, es-
rarengiz sekilde 1s1 yaymakta ve bagajini acanlann buhar olmasina sebep
olmaktadir. Ne tesadiif ki devlet de UFO’lar iizerine gizli bir arastirma
yiiriitmektedir. Otto arabasina UFQ’larla ilgilenen ve komplo teorileri
tireten Leila’yr (Olivia Barash) aldiginda iki oykii kesisir. Ayrica mevzu-
bahis Chevy Malibu’nun arandigina dair haberler Otto’nun isyerine de
gelir.

Gordiigiiniiz iizere bilimkurgu ve kara komedinin kaynastigi bir tir
kirmas! “Repo Man”. Yer yer aksiyon veya kara film gibi tiirlerin izleri-
ne de rastlaniyor. Sosyal taslama, genclik sorunlari, komplo teorileri, za-
manda yolculuk gibi altbashklarsa filmin tematik zenginligini saghyor.
Ayrica sik sik otoyolda giden arabalari izleyisimizden kelli, yer yer bir yol
filmi havas: da seziyoruz. Goriintii yonetmeni, Wim Wenders'’in 70’ler-
deki 6zgiin yol filmlerinde galismis Roby Miiller olunca bu sahnelerin ta-
d1 bir baska oluyor elbette.

“Repo Man”in gordiigii ilginin 6ncellikli miisebbibi hig kuskusuz se-
naryosu. Yonetmen Alex Cox bizzat yazdigi senaryoda pek ¢ok ¢ilgin fik-
ri ve gondermeyi bir araya getiriyor. Bunlarin arasinda cesitli bilimkurgu
yazarlarina yapilan referanslar basi cekiyor. Omegin “repo man” pren-
sipleri, Isaac Asimov’un “Ben Robot”undaki 3 robot kanununu akla ge-
tiriyor. Otto’ya okumasi tavsiye edilen ve filmde yer yer tekrar bahsi ge-
¢en “Dieretix” isimli kitapsa, L. Ron Hubbard’in “Dianetics”ine bir gon-
derme. Bunlarin disinda, filmin bir sahnesinde telefonda gerceklesen sif-
reli konusma, ashnda “Alice Harikalar Ulkesinde”den bir pasajin tersten
okunmus héli. William S. Burroughs’in “Ciplak $6leni”ndeki gesitli ka-
rakterlerin isimlerine de diyaloglar arasinda rast gelmeniz miimkiin.

Edebiyat alanina yapilan gondermeler bir yana, Cox filminin ana ek-
senini kurarken bir kara film klasiginden, “Kiss Me Deadly”den agikga
etkilenmis. Robert Aldrich’in yonettigi bu 1955 yapim klasik, icinde ne
oldugu bilinmeyen bir ¢antanin etrafinda gelisen polisiye bir olay 6rgii-
siine sahipti. Finalde ¢antanin icinde ne oldugu dgrenilmese bile etrafa
yayilan 151k ve 1styla canta acildiginda gergeklesen patlama akla niikleer
bombayi getirmekteydi. Alex Cox da asag yukari ayni sirr1 film boyunca
aranan Chevy Malibu'nun bagajina yiikliyor. Bu arada Quentin Taran-
tino’nun da “Ucuz Roman”da benzer bir gonderme yaptigini hemen
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hatirlatalim.

“Repo Man”in kendine has ilging 6zellikleri bu kadarla sinirh degil.
Filmdeki kimi karakterlerin isimleri bira markalarindan gelmekte (Otto,
Bud, Miller, Lagarto gibi). Ayrica gordiigiimiiz tiim arabalarin hatta bir
polis motosikletinin bile aym modelde air freshener’lari var. Akrep veya
yelkovani olmayan saatleri de atlamamak gerek. Bir diger ilgin¢ unsur
ise, filmde goziiken tiiketim maddelerinin hicbirisinin markasinin olma-
masi. Uzerlerinde ne olduklarini belirten (yiyecek ya da bira gibi) ayni
karakterde yazilarlar var. Sirketlere 6denemeyen telif haklarindan kay-
naklandig: sdylenen bu durumun sebebi ne olursa olsun filmin essizligi-
ne katkida bulundugunu kabul etmek gerek.

Elbette “Repo Man”den bahsederken miiziklerini es gegemeyiz.
Alex Cox, o donemin punk atmosferini basariyla yakalamis ve filmine
aktarmis. Tema miizigi olarak hizmet goren ve filmle ayni ad1 tagiyan sar-
ki, 0 zamanlar bile eski toprak sayilabilecek olan sahane insan Iggy Pop’a
ait. Black Flag, Suicidal Tendencies, The PLugz ve filmin bir sahnesinde
goziiken (“When the Shit Hits the Fan”i soylerken) The Circle Jerks gi-
bi gruplar da soundtrack’te yer aliyorlar. Esasinda bu durum pek sasirti-
ci degil, zira Cox’un baska filmlerinde de punk miizigin yogun etkisini
gormek mimkin. Igerigi adindan belli “Sid and Nancy” veya The
Clash’in meshur sarkisiyla ayni ismi tasiyan “Straight to Hell” gibi.

Filmin sistem karsit1 anarsist bir tavn oldugunu goz 6niine alirsak,
soundtrack’te hiikiim siiren hardcore punk tarzi sarkilar daha yogun bir
anlam kazamyorlar. Hatta dyle diyebiliriz ki; Cox sehirde gecen, gelece-
ge ve teknolojiye pek yiiz vermeyen bilimkurgusunu punk kiiltiiriiyle
destekleyerek kendine has ve ilging bir siberpunk filmi gerceklestiriyor.
Her yandan fiskiran 80’ler imgelerine ragmen (Converse ayakkabilar ve
pacasi kivrilmis kot pantolonlar tek kelimeyle sahane) hissedilen zaman-
sizlik (bazi saatlerin akrebi ve yelkovani olmadigini soylemis miydik?) ve
kurgudaki eklektik yapi da filmin bilimkurgusal yoniine destek cikiyor
ayrica filme gergekiistii bir hava veriyor.

Sanki kiilt olsun diye ¢ekilmis filmin, diyaloglar: ve esprileri de mii-
kemmel. Kuskusuz her zevke hitap etmeyen, donuk ve mesafeli bir mi-
zah anlaysi ilk sahneden itibaren kendini gosteriyor. Su ana kadar say-
digimiz tiim 6zelliklerinin yanina bir de bunu ekleyince, “Repo Man”in
sinema tarihinin en “cool” filmlerinden birisi oldugu sonucuna varmak
zor olmuyor. Emilio Estevez ve Harry Dean Stanton’in filme cuk oturan
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oyunculuklan da bu “cool” olma haline biiyiik katkida bulunuyorlar.

Cizgi roman estetigini hatirlatan iki boyutluluga sahip “Repo Man”,
benzerine kolay kolay rastlanmayacak kadar emsalsiz ve garip bir film.
Eger bu garipligi kabullenirseniz, defalarca izleseniz bile sikilmayacag;-
niz, son derece eglenceli bir filmi hayatimza katmis oluyorsunuz.

Kasum, 2003.

Repo Man

Yonetmen: Alex Cox

Ovyuncular: Harry Dean Stanton (Bud), Emilio Estevez (Otto), Tracey
Walter (Miller), Olivia Barash (Leila), Sy Richardson (Lite), Susan
Bames (Ajan Rogersz), Fox Haris (J. Frank Pamell), Tom Finnegan (Oly),
Del Zamora (Lagarto Rodriguez), Eddie Velez (Napoleon Rodriguez),
Zander Schloss (Kevin), Jennifer Balgobin (Debi), Miguel Sandoval
(Archie), Vonetta McGee (Marlene).

1984, ABD yapim. 92 dakika.
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Uzaydan gelen travesti

Ulkemizde nadiren gosterilmis olsa bile, diinyanin pek
¢ok yerinde sayssiz hayrana sahip birfilm. Hatta “kailt
film” denildiginde akla gelen ilk 6meklerden birist.

agmurlu bir gecede, karanlik bir ormanda yolunu kaybetmis geng

bir ift...Esrarengiz bir sato... Satonun kapisini kambur bir ucube
acyor... Satonun sahibiyse Transylvania galaksisindeki Transseksiiel ge-
zegeninden bir travesti... Bunlar bir film i¢in hayatinizda duydugunuz en
garip bilesimse hi¢ sasirmayin. Ustelik yaratilan bir insanin, yamyamligin
veya hemen her tiirlii kombinasyonun denendigi cinsel aktivitelerin he-
niiz adin1 anmadik.

“The Rocky Horror Picture Show” temelde 1930’lu yillardan basla-
yip, 1950’lerin sonuna kadar yogun ilgi goren B tipi bilimkurgu/korku
filmlerine bir nevi saygi durusu olarak adlandirilabilir. Fakat saygili olsa
da pek terbiyeli oldugu sdylenemez. Bilimkurgu, fantastik sinema, kor-
ku tiirlerini miizikal ile birlestiren, bir de bunun iizerine seks komedisi-
ni ekleyen film gercekten sinema tarihindeki en ilging tir
karisimlarindan biri.

Konusunu biraz daha detayli anlatmak gerekirse; birbirine asik olan
Brad ve Janet bir arkadaslarinin diigiiniinden sonra evlenmeye karar ve-
rirler. Bu kararlarini dersinde tanistiklar1 hocalar Dr. Scott ile paylas-
mak igin yola gikarlar ama lastikleri patlayinca karanlik bir ormanin or-
tasinda kalirlar. En yakindaki yerlesim yeri olan satoya giderken kendi-
lerini bekleyenlerden habersiz olan Brad ve Janet burada birbirinden ga-
rip tiplerle karsilasirlar. Satonun sahibi Dr. Frank’N’Furter’dir. Dr.
Frank’N’Furter aslinda Diinya’daki objeleri kendi gezegenine tasiyabile-
cek bir proje ile gorevlendirilmis bir uzaylidir. Transylvania galaksisinin
Transseksiiel gezegeninin sakini olan bu travesti ne yazik ki saplantilari-
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nin etkisinde kendisine verilen gorevden uzaklasmis ve kendini tama-
men yaratacagi kusursuz erkek Rocky Horror’a adamistir. Brad ve Janet
da bu garip olaylar dizisinin bir parcasi olmakta gecikmezler. Furter 6n-
ce Janet’i, daha sonra da Brad'i bastan ¢ikarp ikisi ile de yatar. Yasak
meyvenin zevkini tadan Janet dayanamayarak kendini bu sefer de Rocky
Horror’un kollarina birakir. Bu arada Furter’in, beyninin yarisim Rocky
Horror’a naklettigi Eddie’nin amcasi olan Dr. Scott da satoya gelir. An-
cak aksam yemeginde yegenini yiyeceginden habersizdir. (Eddie roliinii
rock miizisyeni Meat Loaf’un oynadigini belirtmekte de fayda var).

Konusundan da anlasilabilecegi tizere “The Rocky Horror Picture
Show” her zevke hitap etmeyen, son derece garip bir film. Yine de kisa
zamanda bir kiilt klasigine déniisiip, zamana kars1 durmayi becermis ol-
mas! takdire sayan. Hala bazi tilkelerde cuma geceleri (veya cumartesi
sabahi demek de miimkiin) 24.00 seanslarinda “The Rocky Horror Pic-
ture Show”u diizenli olarak oynatan sinemalar var. Omegin Londra’da
bu gorevi Prince Charles isimli sinema iistlenmis durumda. Dogal olarak
filmin fanatiklerinin katildigi bu gosterimlerin son derece ilging anlara
sahne oldugu sdylenir. Dr. Frank’N’Furter'in Rocky Horror ile kolkola
diigiin mars! esliginde yiiriidiigii sahnede salondaki izleyicilerin de etra-
fa konfeti sactigr gibi. Eger bu yeterince ilging degil diyorsamz filmde
yagmur yagan sahnede izleyicilerin de salonda semsiye agmasina ne der-
siniz? Gergekten de sdylenenlere bakilirsa, izleyici katihminin kolay ko-
lay esi benzerine rastlanamayacak bir émegi “Rocky Horror” gosterim-
leri. Katiimcilarin filmi ezbere bilmesi sasirtici degil mutlaka ancak fil-
min belirli yerlerinde bazi diyaloglarin bagirilarak izleyici tarafindan tek-
rarlanmas! igin aym seyi soylemek zor. Ustelik sadece diyaloglari bagir-
makla kalmiyorlar. Omegin Barry Bostwick’in canlandirdigi Brad Ma-
jors karakterinin fanatikler arasinda lakab1 Asshole (lavuk). Susan Sa-
randon’in oynadig1 Janet’inki ise Slut (kaltak). Filmin bir ¢ok yerinde bu
karakterler goziiktigiinde izleyiciler perdeye dogru bagirarak onlara
taktiklari lakaplarn soyliiyorlar. Ayrica tam katihmi saglayabilmeleri igin
izleyicilerin yanlarinda getirmeleri tavsiye edilen nesneler var. Ne gibi
derseniz; piring, kaynana zirltisi, iskambil kagidy, su tabancasi, sosisli
sandvig, tuvalet kagidy, el feneri, gazete bunlardan bazilari.

Elbette “The Rocky Horror Picture Show” gibi bu derece garip bir
filmin bdyle bir fanatik kitlesi olmasi hig sasirtici degil. Fakat bilmeyen-
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ler icin sasirtici olabilecek bir sey var; o da az 6nce belirttigimiz gibi, film-
de Janet roliinii Susan Sarandon’in oynuyor olmasi. Sarandon sinema-
daki ilk yillarinda rol aldig1 bu filmde ortalikta i camastirlariyla dolastig
gibi bir ara onlari pargalayarak sarki bile soyliiyor. Filmdeki sarkilari pek
de iyi sesleri olmayan oyuncular soyledigi icin miizikal acidan yogun bir
zevk vaat ettiklerini sdylemek imkansiz. Miizikal bir film icin bu kotii bir
referans olarak kabul edilebilir ama “Rocky Horror” normal bir miizikal
olmadi1 igin bu avantaja bile doniisebiliyor. “Do-Do-Do-Dokun ba-
na/Kendimi igrenc hissetmek istiyorum” gibi sozleri olan sarkilar zaten
giizel sesli biri tarafindan sdylense daha kotii olurdu herhalde... Dansla-
ra gelince, “Rocky Horror”un Time Warp adinda akillara ziyan bir de
dansi var. 90’larin ikinci yarisinda ortaligi kasip kavuran Macarena dan-
sina tas gikaracak kadar abuk olan bu dansi anlatmak zor, gérmek lazim.

Elbette “Rocky Horror”un miiziklerinde filmde Riff Raff’i oynayan
Richard O’Brien’in da katkisi oldugunu belirtmek lazim. O’Brien’in ay-
1 isimli oyunundan uyarlanan filmin senaryosu yonetmen Jim Sharman
ile O’Brien’a ait. “Rocky Horror”un 1981 yilinda yine Sharman ve
O'Brien ortakhg) ile yapilmis “Shock Treatment” isimli bir devam filmi
de var. Ancak bu film “Rocky Horror”un basarisina ulasamadi ne yazik
ki...

“The Rocky Horror Picture Show” bir ¢ok diger kiilt film gibi ya se-
vilecek ya nefret edilecek filmlerden demek yanlis olmaz herhalde. Se-
venlerin sevmek igin bir ¢ok nedeni oldugu da rahatlikla sGylenebilir.
Bunlarin basinda hi¢ kuskusuz Dr. Frank’N’Furter roliinde Tim
Curry'nin sergiledigi performans geliyor. Tiim film boyunca jartiyer ve
avug i¢i kadar bir kiilot igerisinde sarki soyleyip, kiritarak dans eden Tim
Curry gercekten de sinema tarihinde kolay kolay benzerine rastlanma-
yacak bir performans ortaya koyuyor. Ozellikle “Sunset Bulvari’ndaki
Gloria Swanson’i amimsatan, “I'm Going Home” sarkisimi sdyledigi sah-
ne unutulmaz nitelikte. Filmi gekici kilan bir diger unsur ise, bazi yerler-
de gonderme yapilan eski B tipi filmler. Filmin agihsindaki “Science Fic-
tion/Double Feature” isimli sarkinin soézlerinden tutun, Dr.
Frank’N’Furter’in ismine kadar filmdeki bir ¢ok 6gede bu tarz génder-
meler var. Filmin oldukga eglenceli olmasmin yaninda pek sik rastlan-
mayacak tipte bir cinsel 6zgiirliik ve karmasa sunmasi da enteresan. Her
ne kadar Dr. Frank’N'Furter filmin “koti adam™: olsa da, finalde tar-
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zimin abartihigy, bagka bir deyisle cinsel tercihleri nedeniyle yargilandigin-
da ona acimamak imkansiz. Hele ki boylelerini toplumdan uzak tutmal
yargisi ile kargilastiginda... Fakat “Rocky Horror” o kadar ciddiyetten
uzak ve eglenceli bir film ki, insanin giilmekten bu unsurlar iizerinde
diisiinmeye pek vakti kalmiyor.

Ocak, 2001.

The Rocky Horror Picture Show

Yonetmen: Jim Sharman

Oyuncular: Tim Cuny (Dr. Frank’N’Furter), Barry Bostwick (Brad
Majors), Susan Sarandon (Janet Weiss), Meat Loaf (Eddie), Richard
O’Brien (Riff Raff), Peter Hinwood (Rocky Horror).

1975 ABD yapin, 98 dakika.
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Varoluscu ve ekspresyonist

‘80'li ylarda ozellikle video piyasasinda biiyik ilgi
gormiis, adi dilden dile dolasarak efsane olmus bir film.
Tiirkiye'de de iyi tamnan bu modemn klasigi, “Baba” veya
“Kiyamet” gibi basyaputlann yaninda Coppola’nin en
yilen arasinda sayabiliriz rahatlikla.

Siyam baliklan kavgalariyla iinliidiir. Biyolojik gergeklere kulak verir-
sek; ciftlesme donemi geldiginde erkek siyam baliklar1 arasinda sid-
detli kavgalar bas gdsterirmis. Ancak gergekleri bir yana birakip, Francis
Ford Coppola’nin riiya gibi filmi “Siyam Baligi”’nin (Rumble Fish) at-
mosferine dalarsak bambaska bir 6nerme ile karsilasiyoruz.

Filmin bir sahnesinde Mickey Rourke’un canlandirdig: “Motosiklet-
li Cocuk” (The Motorcycle Boy) kardesi Rusty James’e (Matt Dillon)
evcil hayvan satan bir ditkkkdnda akvaryumdaki siyam baliklarini gosterir.
Her baligin ayn bir bolmesi vardir. “Motosikletli Cocuk” giristikleri kav-
galar yiiziinden siyam baliklarinin birbirlerinden ayn tutulmak zorunda
oldugunu sdyler. Ancak ona gore siyam baliklarinin ait olduklari yer ne-
hirdir. Eger ait olduklar: yere donerlerse baliklar kavga etmeye bir son
verecektir.

Filmin karakterleri de aslinda bir avu¢ siyam baligl. “Siyam
Baligi”nin dykiisii ve karakterlerinden biraz bahsedelim isterseniz. Rusty
James cete kiiltiiriiniin sona erdigi bir donemde, yasadig1 bolgede cete
reisi olmak isteyen bir gengtir. 1ki aydir ortadan kaybolmus olan agabe-
yi “Motosikletli Cocuk” bir zamanlarin en siki cete elemanidir ne de ol-
sa. Rusty James bir tiirlii agabeyinin gélgesinden kurtulamaz. Annesinin
kiigiik yasta evi terk etmis olmasi ve babasinin alkol zaaf1 Rusty James’in
kavgalarla disa vurmak istedigi 6fkesinin temel nedenleridir. Benny’nin
bilardo salonunda bulustugu serseri ruhlu arkadaslariyla sik sik okulu
asan Rusty’yi, ne akli basindaki yegane arkadast Steve, ne de sevgilisi
Patty kavgalardan uzak tutabilir.
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Bir giin Rusty ciddi ve tehlikeli bir kavgava girer. Karmina agir bir
darbe alarak yaralanmasiyla agabevinin motosikletiyle geri doniisii es za-
manl olur. “Motosikletli Cocuk™ Kaliforniva'va dogru yol almis ancak
hayalindeki okyanusu géremeden geri donmastiir. Hayat “Motosikletli
Cocuk” igin sesi kisik bir siyah beyaz televizvon gibidir. Zamaninda kav-
galarda aldig1 darbelerin sonucu olarak hem renk kérii olmustur hem de
kulaklar agir isitmektedir. Sokak kavgalarindan, getelerden uzaklasmak
degistirmistir “Motosikletli Cocuk™u. Uzerine belli bir agirhk veya kar-
desi ve kardesinin akranlarinin deyimiyle bir “yashhk” ¢okmiistiir. Belki
de kendisinin okyanusa ulasmak icin gec kaldigim fark eden “Motosik-
letli Cocuk” baska bir “siyam balig1”ni, kardesi Rusty James’i kurtarmak
igin geri donmiistiir.

Francis Ford Coppola yine 1983 yilinda yénettigi “Sokaktakiler”
(Outsiders) ile yazar S.E. Hinton’dan ilk uyarlamasim yapmusti. S.E.
Hinton ¢ocuk ve genglik romanlari ile taninan bir yazar. “Sokaktakiler”
de ‘60’l yillarda gecmekte ve bir grup yeniyetmenin hayatindan bir kesi-
ti konu almaktaydi. Gerek kadrosunda topladigi bir dolu geng yildizla
(Matt Dillon, C. Thomas Howell, Ralph Macchio, Patrick Swayze, Rob
Lowe, Emilio Estevez, Tom Cruise, Diane Lane gibi), gerekse ‘S0’li yil-
larin genglik filmlerine bir saygi durusu niteligi tasimasiyla yogun ilgi
gormiistii. Ancak “Siyam Balig1” bu niteliklerin daha da ilerisine giden,
cok daha 6zel bir film.

Bu sefer senaryoyu romanin yazarn S.E. Hinton ile beraber yazan
Coppola, belli ki gok daha incelikli bir ise soyunmus. Her seyden 6nce
“Siyam Balig1”nin oldukca dokunakh bir Oykiisii ve kolay kolay hafiza-
lardan silinmeyecek karakterleri var. Tipki “Sokaktakiler” gibi izleyiciye
yogun sekilde ‘50’li ve ‘60': yillar1 animsatan “Siyam Baligi” bu donem-
lerde geg¢miyor. Her ne kadar ¢ekildigi doneme yakin zamanda gectigi-
ne dair kimi ipuglari bulmak miimkiin olsa da (6megin kimi dergilerin
kapaklari), “Siyam Balig1” kesin bir zaman duygusu yaratmayarak bahsi
gecen nostaljiyi daha yogun bir hisle yakahyor.

Birbirlerine bagh olarak zaman, ge¢mis ve nostalji kavramlan “Si-
yam Balig1” icin oldukga 6nemli. Filmin ana karakterleri de gegmise 6z-
lem duymakta. Rusty James agabeyinin cetelerde kavga ettigi, tiim seh-
re “Motosikletli Cocuk” olarak nam saldig1 giinlerin 6zlemi ve 6zentisi
igerisinde. Bu giinlerin heyecanini yasayabilmek icin sevdigi seyler ve ki-
silerden vazgegmeyi, hatta hayatta giderek diismeyi bile goze aliyor.
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Ciinkii sevgiden yoksun bir cocukluk gecirmis Rusty James'in yasadig
kiiciik sehrin sundugu siradan hayatta mutlu olmak igin fazla secenegi
yok. Agabeyi “Motosikletli Cocuk” ise ondan biraz daha biiyiik oldugu
iin annesinin evi terk etmesinden 6nceki giinleri animsiyor. Artik cete
kavgalarindan, sokak aralarindan elini ayagim ¢cekmis. Hem kendisini,
hem de ¢ocuklugundaki mutlulugu bulmaya ihtiyaci var. Bunun yolu ise
kokli bir degisiklik ve silkinmeden, 6zgiirligiine ulasmasindan gegiyor.
Filmin iki ana karakterinin bu arayisi, mutsuzlugu ve gegmise duydugu
ozlem sozkonusu nostaljik hava ile biitiinlesiyor. Boylece “Siyam Balig1”
sinema tarihinin en hiiziinlii filmlerinden birisi olup ¢tkiveriyor.

Filme etkileyiciligini veren yegane unsur elbette tasidigi bu duygusal
boyut degil. “Siyam Balig1” gorsel agidan hem oldukga deneysel hem de
oldukga carpici bir film. Oncelikle miithis siyah beyaz goriintiilere sahip.
Siyah beyaz goriintiiler hemen yukarida anlattigimiz, filmin gecmise do-
niik ve hiiziinli yanim destekliyor. Bunun yaninda film belki de ekspres-
yonist sinema doneminden bu yana girisilmis en detayl 151k galismalarin-
dan birine sahip. Ozellikle kavga sahnelerindeki 15k gélge oyunlari insa-
nin aklin1 basindan alacak giizellikte. Tiim bunlara bir de sik sik sokak-
lar1 kaplayan dumanlari ve sisi, ara ara diikkanlarin vitrinlerinden izledi-
gimiz bulutlarin hareketlerini ekleyin...Béylesi bir gorsel atmosfer sunan
filmin Adeta riiya gibi olmasi da sasirtict olmuyor.

Francis Ford Coppola’nin elestirel ve ticari basariy: fazla 6nemseme-
den, caninin istedigi gibi deneysel filmler cektigi bir donemin irini “Si-
yam Balig1”. Bu donemde 6zellikle “One From the Heart” ile biiyiik bir
ticari bozgun yasayan Coppola, “Sokaktakiler” ile fena sayilmayacak bir
basari elde etmisti. Ancak hem igerigi hem de gorsel yoniiyle “Sokakta-
kiler”e oranla ¢ok daha agr ve zor bir film olan “Siyam Balig1”, Coppo-
la’dan ikinci bir “genclik” filmi bekleyenleri sasirtmisti. Dolayisiyla gise-
de fazla basarili olamayan “Siyam Balig1”, yine de kimi elestirmenlerden
takdir toplamakta gecikmedi. O yillardan giiniimiize degin kendisine
pek cok hayran toplayarak zaman icerisinde bir kiilt filme doniisti.

“Siyam Balig1”nin su ana kadar saydiklarimiz disinda bir diger karst
konulmaz 6zelligi de oyuncu kadrosu. Acikcasi Matt Dillon ve Mickey
Rourke hicbir zaman olmadiklari (ve tahminen olamayacaklari) kadar
iyiler. 1ki aktér de kolay kolay akildan gikmayacak birer anti kahraman
portresi cikartiyorlar. Babalari roliindeki Dennis Hopper ise her zaman-
ki gibi ¢ok iyi. Rusty James’in kiz arkadas: Patty roliinde Diane Lane,
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onun kiz kardesi roliinde ise ydnetmenin kiz1 Sofia Coppola var. Coppo-
la ailesinden bir diger kisi, Nicolas Cage ise Rusty James’in arkadas:
Smokey roliinde karsimiza cikiyor. Chris Penn, Laurence Fishburn, Vin-
cent Spano ise Rusty James'in diger arkadaslarini canlandiriyorlar. Gru-
bun takildig bilardo salonunun sahibi ise Tom Waits. Bu esine benzeri-
ne az rastlanir kadro bir yana, filmin The Police grubunun bateristi Ste-
wart Copeland tarafindan bestelenmis miizikleri de iyi kelimesinin ta-
nimlamak icin yetersiz kalacag cinsten.

Coppola s6z konusu oldugunda “Baba” serisi, “Kiyamet”, “The
Conversation” gibi filmler hemen her sinema kaynag veya film elestir-

=9

menince “Siyam Baligi”ndan daha 6ncelikli konumda. Ancak bu durum
“Siyam Baligi”nin 6nemini azaltmiyor. Ne de olsa karsilastirildigi filmler
de kendisi gibi basyapit seviyesinde. Ustelik “Siyam Balig1”, senaryosu,
karakterleri ve icerdigi sembolleriyle ucu varoluscu felsefeye acilan ¢6-
ziimlemelere tabi tutulmus bir film. Dolayisiyla gorsel agidan etkileyici
ama igerik agisindan hafif bir film degil karsimizdaki. Coppola’nm yara-
ticilig1 ve dehasi “Siyam Baligi”nin her anina sinmis. Baska bir deyisle
iizerinde ¢ok ince diisiiniilmiis bir film bu.

Ulkemizde de gayet iyi bilinen “Siyam Baligi”n1 heniiz izlemediyse-
niz elinizi ¢abuk tutun. Kanimca sinema tarihinin en iyilerinden olan bu
filmden ayn gecirilen her dakika biiyiik bir kayip. Ustelik sizin de nehre
ulastirmaniz gereken “siyam baliklar” olabilir. Bunun farkina varmakta
gecikmemek icin de acele etmenizde fayda var. Bizden sdylemesi...

Aralik, 2001.

Rumble Fish

Yonetmen: Francis Ford Coppola

Oyuncular: Matt Dillon (Rusty James), Mickey Rourke (The Motorcycle
Boy/Motosikletli Cocuk), Diane Lane (Patty), Dennis Hopper (Baba),
Vincent Spano (Steve), Nicolas Cage (Smokey), Diana Scarwid
(Cassandra), Chris Penn -Christopher Penn adiyla- (B.I. Jackson),
Laurence Fishbume -Larry Fishbume adiyla- (Midget), William Smith
(Polis Patterson), Tom Waits (Benny), Sofia Coppola -Domino adiyla-
(Patty’nin kiz kardesi Dona).

1983, ABD yapimi, 94 dakika.
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Sehir samurayimnin melankolisi

Kara filmin babalanndan Jean-Pierre Melville'in
basyapui, sadece kendi hayranlanna sahip bir kiilt film
degil, sinema tarihinin en iyilerinden birisi aym zamanda.

Suc diinyasi, sinema tarihi boyunca sik sik el atilmis bir alan. Gangs-
terler, hirsizlar, sug diinyasindaki kiicitk adamlar, kiralik katiller, de-
tektifler, baska bir deyisle “pulp” edebiyati sinemada pek ¢ok unutulmaz
filme kaynak oldu kuskusuz. Bu alana egilen filmlerin giiniimiiz sinema-
sindaki artisin1 Tarantino’ya borglu oldugumuz sdylenebilir. “Rezervuar
Kopekleri” ve “Ucuz Roman” sayesinde bu diinyanin garip cekiciligini
ve takim elbiseli anti kahramanlarin ne kadar “cool” oldugunu yeni ku-
sak sinemaseverlere fark ettiren kisi Tarantino’dan bagkasi degil. Ancak
sinema tarihi icindeki zincirleme ilerleyen etkilesimi diisiinecek olursak
bir zamanlar baska yonetmenlerin ve filmlerin de Tarantino iizerinde ay-
m etkiyi yaratti§1 sonucuna varmak zor degil. Bu yonetmenleri kesfet-
mek icin kara flim tarihinde geriye dogru yapilacak bir yolculugun en il-
giye layik ve 6nemli duraklarindan birisi de Jean- Pierre Melville olacak-
tir hi¢ kuskusuz.

Melville, 1947 yilinda ilk uzun metraj filmi “Le Silence de la Mer”i
cektiginde geleneksel sinema anlayisini dislayan bir yonetmen olarak
dikkat ¢ekmisti. 1949 yilinda Jean Cocteau’nun “Orpee”sinde oynayan
Melville, 1950 yilinda da Cocteau’dan uyarladig “Les Enfants terribles”i
vonetmisti. Kendisini Yeni Dalga akiminin 6nciilerinden gorenler de var
-ki Melville, Godard’in “Serseri Asiklar'mda (A bout de souffle) Patri-
cianin (Jean Seberg) roportaj yaptigi Parvulesco olarak rol almisti.
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Fakat onun isminin Ortiistiigii baska bir alan var, o da kara film. Her ne
kadar kara film denince akla gelen en eski dmekler Amerikan sinema-
sindan olsa da, Jean-Pierre Melville’in bu filmlerin etkisinin {izerine ken-
di yaklasimiyla insa ettigi tarz, halen bircok sinemaciya 6rnek teskil et-
mekte. Melville’in filmleri belki de 6zellikle kara filmi takip eden neo-
noir akimina model oldu demek yanlis olmaz herhalde. Melville'in fil-
mografisindeki yapimlar, kendisiyle aymi jenerasyondan gelen baska
onemli yonetmenlerin islerine oranla daha az izlenmis olsalar bile, yarat-
tiklar1 yogun hayranhk duygusuyla esin kaynagi olmaya devam ediyorlar.
Hem Melville'in filmografisinin hem de kara film tiiriiniin doruk nokta-
larindan kabul edilen “Le Samourai” da bu filmlerin arasinda basi geki-
yor.

“Le Samourai”nin Oykiisinden ve bas karakteri Jef Costello’dan
bahsedelim 6nce. Jef Costello (Alain Delon) bir kiralk katildir. Ancak
onu herhangi bir kirahk katil olarak tammlamak yanlhs olur. Jeff’in ya-
sam tarzi filmin hemen basinda, acihs sahnesinde bize aciklanacaktir. Je-
nerigin ardindan ekranda beliren yazi s6yle demektedir: “Samurayinkin-
den biiyiik bir yalnizhik yoktur. Belki ormandaki kaplaninki ona es de-
gerde olabilir.” Bu, yillar boyu samuray egitminde kullanilan ve samu-
raylarin hayat tarzim belirleyen diistur olan Bushido’dan ahinmus bir bé-
limdiir (“Bushi” savasgl, “Do” ise yontem, tarz anlamina geliyor). Yani
Jef, modern sehir hayatinda varolmaya gabalayan bir samuraydir. Belki
de isinde en iyi olan Jef asla yakay: ele vermez. Ustaligin1 yasam bigimi-
ne, disipline ve “samuray tarzi”na borcludur. Cok becerikli bir kiralk ka-
til olsa da yiiziinde iirkiitiiciiden ziyade izgiin bir ifade vardir. Varolma
savagindan yorulmus gibi bakan gozleri her an aglamaya hazirdir sanki.

Filmin acils jeneriginde bir yandan yazilar akarken Jef’i odasinda,
yataginda yatarken goriiriiz. Agzina ilistirdigi sigarasindan agir agir du-
man yiikselmektedir. Daha sonra yataktan kalkar ve sar1 trenckotu ile
bagindan eksik etmedigi sapkasini giyer. Onu bekleyen yeni bir is vardir.
Aldig isi gerceklestirmeden 6nce tiim 6n hazirhklarini yapan Jef, ne ya-
zik ki bir hata yapar. Oldiirmesi gereken kliip sahibiyle isi bittikten son-
ra ayni kliipte piyano calan Valerie (Cathy Rosier) onu goriir. Olaydan
sonra Jef gozaltina alinir. Karakolda gorgii taniklarinin sugluyu teshis
edebilmesi icin siipheliler siraya dizilir. Jef’i teshis edebilecek tek tamk
olan Valerie nedense susar ve bdylece Jef kurtulur. Fakat gozaltindayken
konustugunu diisiinen igverenleri Jef’in pesini birakmaz. Olayin arkasin-
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daki gercegi 6grenmek niyetindeki Jef ise kendisini neden kurtardigini
bilmedigi Valerie’nin yardimina basvurur.

“Le Samourai™yi 6ncelikle farkh kilan unsur 6ykiisii degil, dykiiniin
anlatils tarzi. Melville, bizi Jef’in diinyasina sokarken son derece agir
hareket etmeyi tercih ediyor. Boylece Jef’in yalmzhigini daha iyi hissedi-
yor, ona iyice 1siniyoruz. Ayrica yonetmen filminde miimkiin oldugunca
az diyalog kullanarak bu etkiyi daha da arttiriyor. Ornegin acilis bélii-
miinde neredeyse 10 dakika boyunca tek kelime dahi duymuyoruz belki
ama Jef’in hazirhk asamasini izlemek kelimelerden ¢ok daha fazlasin
soyliyor bize. Yine, polisin Jef’in odasina dinleme cihazi yerlestirdigi
sahnede duydugumuz yalmzca objelerden ¢ikan dogal sesler ve bir de
Jef’in kusunun 6tisii. Hi¢c konusmanin olmadigi uzun bir sahne izleme-
nin sikici olacagim diisiiniiyorsaniz yanihyorsunuz. Melville izleyiciyi
adeta hipnotize ederek esine az rastlanir bir heyecan duygusu yaratiyor.
“Le Samourai”yi bir minimalist sinema 6megi olarak gorenler de var as-
linda. Her ne kadar Melville tercihini sade bir sinemadan yana kullansa
da bu gorise katilmamak miimkiin. Evet, belki “Le Samourai” hizl tem-
polu bir kara film degil ama gorsel agidan son derece stilize bir yapim.
Melville, filmiyle izleyici arasinda belirli bir duygusal mesafe koymay:
hedeflemis de olabilir ancak hem Jef karakterinin bize yansitihsi hem de
filmin zaman icerisinde kazandig: kiilt kimlik nedeniyle bu pek miimkiin
olmuyor. Insan “Le Samourai”yi izlerken kendisini Jef roliindeki Alain
Delon’un karizmasma kaptinyor, baska bir deyisle sar1 trenckotu, fotr
sapkas, sigarasi ve beyaz eldivenleriyle karsisina cikan bu karakteri unu-
tulmaz beyazperde kahramanlari arasina kaydedip hayranhk i¢cinde onu
izlemekten kendini alamiyor. Yani Melville kimi yonleriyle minimalist si-
nemaya yaklasan, ayn1 zamanda bunun tam karsisinda yer alan, stil ve si-
irsel duygusallik barindiran bir film ¢ekmis. “Le Samourai”ye benzerine
kolay rastlanmayacak tadini veren unsurlardan birisi de bu garip bilesim
zaten.

Bu arada Melville’in filmde az diyaloga yer verdigini sdylemistik
ama az sayidaki bu diyaloglarin bir gogu unutulmayacak degerde. Omek
isterseniz Jef’le onu yeni bir ise ikna etmeye calisan tetikci arasinda ge-
cen bir sahneye bakabiliriz. Silah zoruyla yaptig1 yeni is teklifini sunduk-
tan sonra tetikci Jef’e soruyor: “Soyleyecek bir seyin yok mu?” Jef ise
her zamanki ifadesiz yiizii ve sakin tavriyla cevap veriyor: “Yiiziime bir
silah dogrultulmusken hayir.” Tetikci, “Bu bir kural m1” diye sordugun-
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daysa aldig1 cevap su oluyor: “Hayir, bir aliskanhk.” Bir 6rnek daha;
Jef’in 6ldiirmek icin evine gittigi adam ona “Buraya gelmemeliydin” di-
yor. Jef’in cevabiysa yine kisa ve net: “Zaten gidiyordum.” Arkasindan
ne oldugunu tahmin etmekse zor olmasa gerek. Jef’in bu kadar etkileyi-
ci bir karakter olmasinda Alain Delon’un biiyiik katkisi var kuskusuz. Si-
nema perdesinde goriilmiis en karizmatik ve en yakisikli aktorlerden
olan Delon, “Le Samourai”de meslek hayatimin en iyi islerinden birini
ortaya koyuyor.

“Le Samourai”den etkilenmis ya da ona génderme yapan filmlere
gelince, sayilan o kadar fazla ki ne hepsini tek tek kesfetmek ne de hep-
sini burada siralayabilmek miimkiin. Ornegin 20. Istanbul Film Festiva-
I’'nde gosterilen, Clara Law’un “The Goddess of 1967/67 Model Tanri-
¢a”s1 bunlardan bir tanesi, ya da Luc Besson’'un meshur filmi “Leon”...
Jean Reno’nun canlandirdigi Leon karakteri yaratiirken Jef Costel-
lo’'dan etkilenilmedigi iddia edilemez. Walter Hill'in “The Driver”1 da yi-
ne “Le Samourai”den etkilenen filmler arasinda ad1 anilanlardan. Fakat
bu filmler arasinda iki tanesi ¢ok farkli... Bunlardan ilki John
Woo’nun”Die xue shuang xiong” (Ingiltere ve Amerika’da bilinen adiy-
la “The Killer/Katil”) isimli 1989 yapim filmi. Woo, “Le Samourai’ye
duydugu hayranlig sik sik dile getiren bir yonetmen. “Hayatim boyunca
izledigim tiim filmlerden kusursuz film tarifine en yakin olam” diyor bu
film i¢in. Bu hayranlikla, 6ykiisii dogrudan “Le Samourai”den etkilenen
bir filme de imza atmis. “Die xue shuang xiong”, bazi kaynaklarda gecti-
gi gibi “Le Samourai”nin yeniden ¢evrimi degil. Ancak dykiisiinii ondan
6diing alan ve Woo’nun hem Melville’e hem de “Le Samourai”ye saygi
durusunda bulunmasina araci olan bir diger basyaput. Ikinci filmse Jim
Jarmusch’un yonettigi “Hayalet Kopek: Samuray Tarzi” “Ghost Dog:
The Way of the Samurai). Ismini basta da bahettigimiz “Bushido”dan
alan filmin baskarakteri siyahi bir Jef Costello’ydu. Forest Whitaker'n
canlandirdigt Ghost Dog, tipki Jef gibi hayatini samuray tarzina gore
sekillendiren ve kodlara bagh olarak yasayan bir kiralik katildi.

“Le Samourai” o kadar etkileyici bir film ki sinema tarihinde pek
cok filme kaynaklik etmesi, ilham vermesi insani hi¢ sagirtmiyor. Fakat
bu kadar ¢ok filme model olmasina, usta bir yonetmenin imzasini
tasimasina, Alain Delon gibi bir starin varligina ve tiim zamanlarin en iyi
filmleri listelerinde yer almasina ragmen kolay ulasilabilen bir film degil.
Bu nedenle film, izleyenlerin izlemeyenlere hayranlikla anlattig1 bir ef-
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sane olarak kahyor ve bu da kiilt kimligini iyice giiclendiriyor. Su ana
kadar saydigimiz tiim biyiileyici 6zelliklerinin disinda filmin cekildigi
60’ yillarin gorsel estetigini tastyan goriintilerinin ve Frangois de
Roubaix'nin miiziklerinin de unutulmaz nitelikte oldugunu belirtmek
gerekir. Eger bir yolunu bulup da bu basyapit izlerseniz Jef roliinde
Alain Delon’u, Jef’in giyselerini ve caldigi Citroen arabalar, finale dog-
ru metroda gegen takip sahnesini, karamsar hatta i¢ burkucu finali ve
daha birgok seyi asla unutamayacaksiniz. izleyicinin her sahnesinde
daha da biiyiik bir hayranlk duydugu bu filmi seyrederken kendinizi,
belki de cevabi iki elin parmaklarini gegmeyecek su soru ile karsi karstya
bulabilirsiniz: “Acaba ‘Le Samourai’den daha iyi kag film izledim?”...

Haziran, 2001.

Le Samourai

Yénetmen: Jean-Pierre Melville.

Oyuncular: Alain Delon (Jef Costello), Frangois Perier (Sef), Nathalie
Delon (Jane Lagrange), Cathy Rosier (Valerie), Jacques Leroy (Tetikgi),
Michel Boisrond (Wiener).

1967, Fransalitalya ortak yapimui. 100 dakika.
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Bu gece beni oldiiriir miisiin?

Kendine has Ingiliz yonetmen Alex Cox'un, Sid Vicious
ve Nancy Spungen arasindaki oliimciil iliskiyi konu alan
filmi sadece icerigiyle degil, bicimiyle de bir kesim seyirciyi
pesinden stireklemis ve kendisine hayran bwrakmus ufak
bir basyaput.

New York’ta bir otel... Odalar sayisiz iinliiye ev olmus, duvarlarinin
arasinda kimbilir neler yasanmis. Efsaneler yaratmak icin bundan
ala mekan mi olur? Bahsettigimiz Otel Chelsea popiiler kiiltiir igin bu-
lunmaz bir malzeme. Cesitli sarkilara (Leonard Cohen'’in, bu otelde Ja-
nis Joplin ile yasadigi ufak maceradan yola gikarak yazdig “Chelsea Ho-
tel no.2”) ve filmlere (bir tiyatro oyunu uyarlamasi olan, Ethan Haw-
ke’un ilk yonetmenlik denemesi “Chelsea Walls”) konu olmasi da hig sa-
sirtict degil. Iste bu otelin “ev sahipligi yaptig1” sayisiz hikayeden birisi de
Sid ve Nancy'ninki. Sid, iinlii Ingiliz punk grubu The Sex Pistols’in bas-
¢is1 Sid Vicious. Nancy ise onun sevgilisi Nancy Spungen. Nancy’nin 12
Kasim 1978 tarihinde Chelsea’nin yiiz numaral odasinda, bigaklanmig
sekilde bulundugu bilmiyor. Sonrasinda Sid’in katil zanlhsi olarak tutuk-
landig1 da. Yine de iddialarin sonu yok. Kimileri (6rnegin zamaninda
The Sex Pistols’in ve daha sonra Sid Vicious’in bodyguard’i olarak ¢alis-
mis, bazi iddialara gore Chelsea’de kaldiklar giinlerde Sid ve Nancy’nin
torbaciligim da yapmis Rockets Redglare) diyor ki, Nancy baskalari ta-
rafindan 6ldiiriilmiis. Sid ise olay esnasinda kafasi fazla iyi oldugu icin
miidahale edememis, sonrasinda da girdigi sok nedeniyle kendisini savu-
namadigindan (belki biraz da sugluluk duygusu ve yasama istegini kay-
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betmesi nedeniyle) tutuklanmaya ve hapse girmeye ses gikart(a)mamus.
Hatta Nancy’nin 6ldiiriilme aminin bir snuff filme malzeme olduguna ka-
dar uzayan iddialar bile var. Her ne kadar yargilanma siirecinde Sid ci-
nayet isledigini itiraf etmis olsa bile, en yaygin inami§ intihara meyilli
Nancy’nin Sid’i kendisini 6ldirmeye yonlendirdigini seklinde. Ancak
tiim bu sdylentiler bir yana, bilinen bir gercek su ki, Sid Vicious kefalet-
le serbest birakildiktan kisa bir siire sonra, 2 Subat 1979’da asin dozda
eroin nedeniyle hayatini kaybetti.

Ingiliz yonetmen Alex Cox’'un 1986 yapimu filmi “Sid & Nancy” iste
bu kendine has ask Oykiisiinii konu almakta. Diger yandan punk rock’in
en dnemli ikonlarindan bir kismim perdeye yansitmak gibi bir derdi de
var. Fakat Sid Vicious ve The Sex Pistols disinda olup bitenler Cox’un fil-
minin ilgi alanina pek girmiyorlar. Kimi diger iinlillere yapilmis gonder-
meler yakalamaniz miimkiin ancak filmin esas derdi Sid ve Nancy.

Film malum olayin ertesinde Sid Vicious'in (Gary Oldman) tutuk-
lanmasiyla bashyor. Polis tarafindan sorguya cekilirken Sid hatirhyor,
Cox ise uzun bir flashback esliginde seyircisini bir yil 6ncesine gotiiriiyor.
Sid Vicious, Glen Matlock’un yerine The Sex Pistols’a ahnmustir. Aym
ginlerde yolu Londra’ya diismiis, Amerikah bir groupie olan Nancy
Spungen (Chloe Webb) ile tamsir. Nancy 19, Sid ise 20 yagindadr. Ikisi
birbirlerine yaklasirken, Sid giderek gruptan uzaklasir ve Nancy aracih-
g1yla eroinle tamsir. Yasadiklari tiiketici iliski grubun dagiimasindan son-
ra Amerika’da devam eder. “78 Kasim’inda ise s6z konusu cinayetle ni-
hayete erer.

Cox’un filmi ve sundugu vizyon bir kag¢ acidan son derece onemli.
Her seyden 6nce can sikici ve rontgenci biyografilerden degil “Sid &
Nancy”. Belgesel ve kurmaca arasinda tutturdugu bigak sirt1 bir ton var.
Filmin gercekgiligini saglayan en 6nemli unsurlar ise Gary Oldman ve
Chloe Webb. Ortadakine ister bir makyaj harikasi, ister bir oyunculuk
gosterisi olarak bakn, her ikisi de neredeyse Sid ve Nancy’nin tipatip ay-
mst olmus durumdalar. Hatta Leonard Maltin’den bir alinti yaparsak,
“Oldman ve Webb sanki rol yapmiyorlar, onlar Sid ve Nancy”. Fakat
Cox’un birebir gergekleri yansitmak gibi bir derdi asla yok. S6z konusu
isimlerle ilgili kimi efsaneleri ters yiiz etmesi bunun en 6nemli gosterge-
si. Misal, Sid Vicious ile adeta 6zdeslesmis olan boynundaki zinciri The
Pretenders solisti Chrissie Hynde’in verdigi bilinir ancak filmde zinciri
Sid’in boynuna Nancy takiyor. Bir dmek daha verelim, filmde Sid’in ilk
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eroin deneyimini Nancy ile yasadigi ima ediliyor. Halbuki punk’in yara-
maz ¢ocugunun ¢ok daha oncesinde, hippi annesinin siringalarim kulla-
narak eroinle tanistig1 soylenir. Bunlarin izerine Cox’un son derece bi-
¢imci sekilde filme aldig: riiya sahneleri de eklenince, “Sid & Nancy”nin
belge tonu biitiinilyle kirihyor. Zaten finalde Sid’in 6limi de neredeyse
gercekiistii, sembolik bir sekilde veriliyor seyirciye. Ozetle Cox, biyogra-
fik filmlerin temel sorununu kendi bicimiyle kirtyor. Yasanmus bir olayi
kurguladigint filmin hemen her aninda seyircinin suratina garpiyor. Us-
telik isin kurgusal boyutunu sadece bigimiyle 6ne ¢ikartmayip, icerikte
de az once andigimiz tarzda oyunlar oynuyor. Bu, bir bakima popiiler
kiiltiiriin kendi iginde yarattig1 mitlere de dikkat ceken bir durum. Bas-
ka bir deyisle Cox, yakin tarihin popiiler kiiltiir efsanelerini kendi yara-
tic1 oyun sahasina doniistiirityor. Bu tavir, tam da filmin kendisine secti-
gi bas kahramanlara ve punkin anarsisine uyan bir oyun.

Filmin bu gergekleri ters yiiz etme halinden pek memnun olmayan-
lar da var. Ornegin Sid Vicious rolii icin ilk tercih olan Tim Roth, anla-
tilan olaylarin yakin gecmiste yasanmasi nedeniyle teklifi reddetmis (ne
yalan sOyleyelim, Oldman’in kusursuz performansim her izleyisimizde
Roth’un bu tercihine memnun kalmadan edemiyoruz). The Sex Pis-
tolsin solisti Johnny Rotten (veya gercek soyadiyla Lydon) ise filmin bii-
tiiniiyle kurmaca bir gerceklik sundugunu 6ne siirerek “Sid & Nancy”ye
kars: tavir almis. Fakat grubun eski bascisi Glen Matlock filme ve so-
undtrack’e ciddi anlamda destek saglamis. Diger yandan, tam da Sid Vi-
cious nedeniyle arasi The Sex Pistols ile pek iyi olmayan The Clash’in
(Sid Vicious'in siirekli gamali hag baskili tisortler giyiyor olmasi The
Clash’mn yahudi asilli gitaristi Mick Jones’un epey tepkisini cekmisti) vo-
kalisti Joe Strummer da “Sid & Nancy”nin soundtrack’ine gesitli sarkila-
IIN1 armagan etmis.

Miizik anlatilan hikdyede bu kadar 6nemli bir yer tutunca, elbette
filmin ses band: ve miizik kullanimi da ayn bir 6zen istiyor. Cox’un bu
acidan kusursuz bir is ¢ikarttigi sdylenebilir. Filmin oyunculan tamdik
cogu The Sex Pistols sarkisini tekrar yorumluyorlar (bir nevi “The Do-
ors”-Val Kilmer vakasi) ve agikcasi bu versiyonlar orijinalleri kadar iyi
degiller. Ancak sarkilarin filmdeki kullanihislar ve performanslarin filme
alinis1 tek kelimeyle miithis. Bu noktada dikkat ¢eken bir diger tercih ise
su, The Sex Pistols veya Sid Vicious’in solo kariyerine denk diisen sarki-
lar haricindekiler (tema miizigi disinda) genellikle riiya sahnelerinde ve-
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ya Sid ve Nancy'nin gergekle baglarinin iyice koptugu anlarda devreye
giriyorlar. Bu da filmin gercegi kurmacaya doniistiirme veya “cover” ile
orijinal olan (sadece sarki baglaminda degil, yasanmis olani veya daha
once anlatilmis bir hikayeyi de yeniden yorumlamak anlaminda alabili-
riz burada “cover”) arasindaki sinirlari gizisinde belirleyici bir diger un-
sura déniisiiyor.

Gercek ve kurmaca arasindaki simirlan iyice belirsizlestiren filmin
rilya sahnelerinden bu kadar bahsetmisken, biciminden de biraz dem
vurmak gerekiyor. Daha ziyade Coen Kardeslerin filmlerinden tamdigi-
miz goriintii yonetmeni Roger Deakins, “Sid & Nancy”de adeta nefes
kesen bir is gikartmis ortaya. Ozellikle 151k kullanimi ve baskarakterlerin
kabina sigmaz hallerini yakalamaya ¢alisan dinamik kamerasiyla, filmin
ruhuna katkida bulunan en 6nemli etkenlerden birisine donisiiyor De-
akins’in galismasi. “Sid & Nancy”nin asla unutulmayacak, hatta antolo-
jik ¢ogu am Cox’un oldugu kadar onun da basarisindan destek aliyor.
Ornegin Sid Vicious'in dillere destan “My Way” performansi icin geki-
len video klip sahnesi (ki, gergek klip de bash basina bir olaydir), The Sex
Pistols’in deniz tizerindeki bir performans: ertesinde polislerle girisilen
kavga veya Sid ABD’de tumedeyken Nancy'yi aradiginda kadraj icinde
kadraja alinmus hali ilk aklimiza gelenler.

Filmin neredeyse riiya etkisi yaratan bi¢imi ardindan, izleyenin goz-
lerine inanamamasina neden olan bir 6zelliginden daha bahsetmemiz
gerekiyor. Eger filmi ‘90’lann ortalarinda veya daha sonra izlediyseniz,
ufak bir rolde Courtney Love’l goriince sasirmamamiz imkansiz. Kurt
Cobain ile Sid ve Nancy’ninkine benzer bir iliski yasamus, hatta fiziksel
olarak da Nancy Spungen’a asin derecede benzeyen Love'in (belki
Nancy’nin Courtney Love icin bir rol modeli oldugunu bile iddia edebi-
liriz) bu filmde yer almasi gergekten dudak uguklatacak bir tesadiif. Sa-
ka bir yana, bu durumun ardindaki hikayeyi bilmesek bile, muhtemelen
Love’in Nancy rolii i¢in denemelere katildigini ve kendisini ii¢ bes sah-
nede goziikken Gretchen olarak buldugunu tahmin ediyoruz. Ne olursa
olsun, filmde Courtney Love’in goziiktiigi ilk an seyircinin zihninde
“dogru mu gordiim acaba” sorusunu uyandiriyor.

Ister bir punk dinleyicisi olun, isterseniz bu akimla uzaktan yakindan
ilgisi olmayan bir kisi, “Sid & Nancy” her has sinemaseverin ayaklarini
yerden kesebilecek, biyiileyici bir film. Hem Cox'un aykir kisiligi (yine
bir kiilt klasigi olan ilk uzun metraj filmi “Repo Man”i daha dnce bu ko-
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seye konuk etmistik), hem de Sid ve Nancy’nin popiiler kiiltiirde kazan-
diklan1 kimlikler bu ufak basyapiti kendi hayran kitlesine sahip bir kiilt
filme déniistirmiis durumda. Ozetle, eger kendisini hem ruhsal hem de
fiziksel olarak bdylesine tiikketen karakterlere karsi dayamklysaniz “Sid
& Nancy”ye bir sans vermenizde yarar var. En azindan, tim zamanlann
en iyi oyuncu performanslan arasinda goziimiiz kapah sayacagimiz Gary
Oldman’in Sid halini gérmek icin. Kaldi ki bir kez kendinizi kaptirdiniz
my, ne Sid’in vitrinlere toslayan halinin, ne de gégsiine jiletle Nancy yaz-
masimn rahatsiz ediciligi kalyor.

Temmuz, 2005.

Sid & Nancy

Yénetmen: Alex Cox.

Oyuncular: Gary Oldman (Sid Vicious), Chloe Webb (Nancy Spungen),
David Hayman (Malcolm McLaren), Andrew Schofield (Johnny Rotten),
Debby Bishop (Phoebe), Xander Berkeley (Bowery Snax), Perry Benson
(Paul Cook), Tony London (Steve Jones), Courtney Love (Gretchen).
1986, ingiltere/ABD ortak yapuru, 112 dakika.
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Burjuvazinin gizemli dehseti

Korku filmi merakiilan icin tamdik bir isim olan Brian
Yizna'run 1989 yapuru ilk yonetmenlik denemesi cekildigi
donemde farkds tepkaler almus, kimilenince sapkin ve
igreng bir film olarak degerlendirilmisti. Finalindeki
meshur orgy sahnesiyle hila soke eden film, aym
zamanda siuf aynmu iizerine bir kara komedi.

1isandaki olmanin, toplum dis1 kalmanin iiziicii veya tirkiitiicii etki-

leri pek ¢ok filmde karsimiza gikmustir. Elbette bu hissiyatla oyna-
yan, alisilmis kavramlan ve beklentileri ters yiiz eden filmlerin sayisi da
az degil. Omegin Tim Burton’in “farkli” olandan taraf filmleri ilk akla
gelenler. Burton’in sinemasinin siklikla teget gectigi veya kesistigi bilim-
kurgu, fantastik ve elbette korku gibi tiirler de bdylesi oyunlara son de-
rece uygun bir zemin hazirlamaktalar. Standart korku filmleri tehlikeyi
toplumsal normlarin ve yerlesik degerlerin “sakincal’” gordiigii davra-
nislarla aym noktada kodlarlarken, tiiriin kimi oyunbaz 6rnekleri tersine
gitmeyi, normal veya anormal gibi tammlarin degiskenligi ve belirsizli-
ginden dem vurmay: tercih edebiliyorlar. Brian Yuzna’nin yonettigi 1989
yapimi “Society” de boyle bir korku filmi, ancak ‘80’li yillarda gekilebile-
cek bir siradisilik abidesi.

Bir nevi banliyo hayati elestirisi gibi baslayan, ancak beklenmedik bir
anda, sastrtici sekilde korku sulanna yonelen filmin baskahraman Bill
(Billy Warlock) isimli geng bir erkek. Zengin bir ailenin oglu olan Bill,
okulunda basarili bir sporcu, ayni zamanda 6grenci birligi icin baskan
adayi. Anlayacagimiz goriiniirde her sey yolunda ancak Bill’in ailesine ve
yakin cevresine uyum saglamakla ilgili ciddi sorunlarn var. Ne ziippe kiz-
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kardesi Jenny (Patrice Jennings) ile, ne de simif arkadaslarinin verdikle-
ri sik partilerle aras: iyi. Daha sade bir yasamu cazip bulan Bill’in arkada-
salar1 da ebeveynleri tarafindan tasvip edilmiyor. Nedeniyse bu ¢ocukla-
rin ailelerinin onlar kadar zengin olmamalari.

Bill'in bu uyum saglama derdi o kadar ciddi bir boyutta ki, diizenli
olarak psikiyatra gitmekte. I¢ini doktiigii seanslarda ailesi tarafindan dis-
lanmanin verdigi sikintidan baslayip, tipik bir yeniyetme hezeyani olan
“yoksa ben evlatlik miyim?” sorusuna kadar uzaniyor. Hemen her gece
gordiigii, kendi evinde tehdit altinda olduguna dair kabuslar da isini ko-
laylastirmiyor. Giin gelip de ailesi ve yakin gevresiyle ilgili garipliklere ta-
niklik ettigindeyse once yine hayal gordiigii saniyor. Fakat yavas yavas ai-
lesinin de mensubu oldugu, zengin insanlarin olusturdugu bir tarikatin
garip ritiiellerini ve isledikleri cinayetleri kesfediyor.

“Society” izledikten sonra hakkinda ne diyeceginizi tam anlamiyla
kestiremediginiz, ciddiye alsaniz bir tiirlii almasaniz &biir tiirli, garip bir
B filmi. Bir bakima ‘70’li yillarin diisiik biitceli ve “sanatsal” korku film-
lerini akla getirdigini soylemek de miimkiin. Agik¢asi Yuzna'nin filmini
anlamlandirmak i¢in 6kiiz altinda buzagi aramaya gerek yok. Daha is-
minden baslayarak bir toplumsal elestiri olmaya soyunuyor “Society”.
Siiresi boyunca karakterleri de simif ayrimindan sik sik dem vuruyorlar.
Hatta 6yle bir nokta geliyor ki, “zenginler tarih boyunca fakirlerin sirtin-
dan beslenmistir” demeye kadar variyor is. Bu kor kér parmagim gézii-
ne mesaj kaygisindan sikilmaya basladigimiz andaysa Yuzna filmine ger-
cekiistii bir boyut katiyor, Bill'in gérdiigii hayaller ve kabuslar gercege
déniisiiyor. Filmin finalindeki uzun orgy sekansinda bu “zenginlerin fa-
kirlerin sirtindan beslenme” hdli birden gozle gériiliir oluyor. “Soci-
ety”nin iiniinii biiyiik 6l¢iide bor¢lu oldugu, kimi iilkelerde sansiirle ba-
sinin derde girmesine neden olan bu boliimde, tarikat iiyelerinin beden-
lerinin mutasyona ugrayisma, bir yandan sevisirken diger yandan alt si-
niftan gelen insanlar1 yemelerine taniklik ederken buluyoruz kendimizi.

Brian Yuzna ve filmin 6zel efektlerinden sorumlu Screaming Mad
George’un (gercek adi Joji Tani) siradisi hayal giicii, bahsettigimiz final
sahnesiyle “Society”yi korku sinemasinin alt tiirlerinden “body horror”
igerisinde Ozel bir yere konumluyor. Insanlarin yer degistiren organlan
(6rnegin bir adamin aniisiiniin yerinde surati beliriyor), birbirine eklem-
lenen bedenler, yamyamlik, bir adamin aniisiinden girip agzindan ¢ikan
el gibi imgeler karsisinda hem igreniyor, hem de giiliiyorsunuz. Acikgasi
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soz konusu orgy boliimiine kadar kendisini gayet ciddiye aliyor gibi go-
ziiken film, bir anda yogun bir kara mizaha bulamyor. Bdylece film bo-
yunca g6ziimiize sokulan mesaj kaygisinin, aslinda bizleri finaldeki abar-
tiya ve sok efektine hazirlayan bir “asirilik” oldugunu da kavriyoruz.

Biitiin resme baktigimizdaysa “Society”nin gercekten ilging fikirler-
le dolu oldugunu goriiyoruz. Aileyi tehlikenin esas kaynag olarak gos-
terme fikrinden yola ¢ikan film, simf ayrimini ve banliyd yasantisinin yii-
zeyin altinda barindirdigs tekinsizligi beden iizerinden isler bir hal aliyor.
Finaldeki mutasyona ugrayan bedenler, az 6nce saydigimiz kavramlarin
akla getirdigi, “tehlikeyi uzakta degil sana yakin olanda ara” énermesi-
ne cuk oturuyorlar. Elbette daha usta bir yonetmenin elinde bu fikirler
bir basyapita kaynaklik edebilirdi. “Society”yi izlerken filmin sarkan ve
bayagi yonleri (6zellikle oyunculuk yerlerde siiriinmekte) karsisinda
boylesi bir “keske” dilegi ister istemez yer yer akla geliyor. Fakat filmin
kiilte evrilmesinde ve sahip oldugu ayricalikli statiide rol oynayan orgy
sekansi da ancak bu ekibin elinden cikabilirdi. Dolaysiyla biitiin bir ba-
sar1 demek son derece zor olsa bile, en azindan final boliimiiniin yarat-
tig1 etkiyle “Society”nin dzgiin bir film oldugunu rahatlikla teslim edebi-
liriz.

Kald ki, korku merakllari arasinda azimsanmayacak bir iine sahip
olan Brian Yuzna’nm yapimcisi oldugu veya yonettigi filmler genellikle
boyle bir cizgide seyrederler. Gergek bir H.P. Lovecraft hayrani olan
Yuzna (yapimcisi oldugu “Re-Animator” ve “From Beyond™u, ayrica yo-
nettigi “Bride of Re-Animator” ve “Necronomicon”u animsatalim), us-
tasi olarak gosterdigi yazarin tasvirlerle yarattigi etkinin benzerini asin
detayh ve abartili 6zel efektler veya makyajlarla saglamaya calisir. Bunu
yaparken, ¢ogu ‘80’li yillar gore filminde oldugu gibi mizahi da es geg-
mez. Yogun bir farkindalik duygusuna sahip, tiir acisindan melez bu ga-
rip postmodern denemeleri ciddiye alan elestirmenlere de denk gelebi-
lirsiniz, burun kiviranlara da. Fakat Yuzna’'nin filmlerinin hemen her za-
man ilging fikirler iizerine sekillendiklerini sdylemek yanlis olmayacak-
tir. Giiniimiiz korku sinemasinda artik kolay kolay rastlanmayan, daha
ziyade ‘80’li yillarda kalan bu garip denemelerin kiilt film meraklilarinca
el tistiinde tutulduklarini tahmin etmek de hic zor degil.

“Society” de biiyiik dlgiide etrafinda topladigi hayranlar sayesinde
kalic1 olmayi basarmis bir film. Cekildigi donemde ABD’de elestirmen-
lerin ve dagitimcilarin olumsuz tepkileriyle karsilasinca gosterime bile
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girememis. Fakat Ingiltere basta olmak iizere, Avrupa’da kesfedildikten
ve bir kiilt filme doniistiikten sonra okyanusun diger yakasinda da seyir-
ciye ulasabilmis, o da cesitli festivallerde ve video piyasasinda olmak iize-
re. Aradan gecen 15 yih askin siirede, Peter Jacksonin “Braindead”i
basta olmak iizere, benzer asiriik drmeklerine, yaratici oldugu kadar mi-
de bulandinici 6zel efekt gosterilerine tanikhik ettik. Yine de “Soci-
ety’nin soke etmek yoniindeki etkisinden pek bir sey kaybetmedigini
teslim etmemiz gerekiyor. Baska bir deyisle, filmi dnerirken yer yer zor-
layic1 bir deneyime hazirhkh olmanizi belirtmeliyiz. Ciddiye almak veya
sadece hastalikl bir eglencelik muamelesi yapmaksa size kalmis.

Mart, 2006.

Society

Yénetmen: Brian Yuzna.

Oyuncular: Billy Warlock (Bill Whitney), Devin DeVasquez (Clarissa
Carlyn), Connie Danese (Nan), Charles Lucia (Jim), Patrice Jennings
(Jenny), Ben Slack (Doktor Cleveland), Evan Richards (Milo), Tim
Bartell (Blanchard), Ben Meyerson (Ferguson), Pamela Matheson (Bayan
Carlyn), Brian Bremer (Petrie).

1989, ABD yapimu, 99 dakika.
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SOUTH PARK: BIGGER, LONGER & UNCUT

Sssttt! Cok ayip cok!

Birka¢ yddr CNBC E aracdigryla iilkemizde de televizyon
ekranlanna gelen animasyon dizi “South Park”n uzun
metraj versiyonu pes pese gelen esprileriyle birinci sinif bir
eglencelik. Tiirkiye'de gosterime ginmemis olsa bile,
dizinin meraklilan basta olmak iizere, burada da pek ¢ok
hayrana sahip.

Michael Moore’un, George W. Bush’un hiikiimetine bolca giydirdi-
g1, Irak’taki kurgusal savasin ipligini pazara gikarttigi “Fahrenheit
9/11”in yarattig tartismalar hala devam ediyor, filmse iilkemize heniiz
gectigimiz ay ugradi. Su anki durumda “South Park: Bigger, Longer &
Uncut™ izlemek ise kesinlikle daha keyifli oluyor. Filmde, akillara zarar
bir nedenden otiirii Kanada’ya agilan savas artik giildiirdiigii kadar dii-
stindiiriiyor da. Zaten Trey Parker ve Matt Stone’un yeni uzun metraj
animasyon projeleri de “Team America: World Police” adini tastyor ve
terorizmi durdurmay: hedefleyen, Amerika kaynakl bir polis giiciiniin
“maceralarin’” konu aliyor.

“South Park”in ABD’de televizyon hayatina baslamasinin iizerinden
tam 7 yil gegmis. Bu animasyon dizinin yarattig olayi ve heyecani unut-
mus degiliz. Ulkemizde gosterilmeye baslamasindan ¢ok énce basinda
kendisine yer bulmus, merakhsi yabanci televizyon kanallar: veya yurtdi-
sindan gelen video kasetler araciligiyla bu yeni fenomen ile tamsmusti.
“South Park™ farkh kilan yonii, 6zellikle ‘90’ yillarin yiikselen degeri
olan ancak alttan alta tetikledigi tehlike neyse ki kimilerince gabuk fark
edilen ve zamanla feci sekilde sikmaya baslayan “politik dogruculuk”
kavramini yerle bir etmesiydi. Dizide her tiirlii ahlaki deger ayaklar alti-
na aliniyor, irkgl, kaba, belden asag espriler girla gidiyordu. Diziden yo-
la gikilarak 1999 yilinda hayata gegirilen uzun metraj film projesiyse her
seyi bir adim daha ileri gotiirmek niyetindeydi.
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Ashinda bahsettigimiz niyet filmin isminden de anlasiliyor, burada
“South Park”taki her seyin daha fazlasi var. Hikayenin baslangic nokta-
siysa filmin (veya dizinin) kendisine yonelik bir sakadan ibaret. Diziden
de tamdigimiz, South Park sakini ¢ocuklarin pek sevdikleri Kanadal ko-
medyenler Terrance ve Phillip’in uzun metraj filmleri “Asses of Fire”
Amerika’da gosterime girmistir. Ancak film R (18 yasindan kiigiikler sa-
dece bir yetiskin gozetiminde izleyebilirler) aldig icin kiigtikler filme gi-
dememektedirler. Coziim ise basittir, evsiz bir ayyasa para verir ve salo-
na onunla beraber girerler. Siirekli osuran ve kiifreden Terrance ve Phil-
lip filmi izleyen gocuklan “kétii” sekilde etkilerler. Ufakliklar salonu
terk eder etmez agza alinmayacak kiifiirleri pes pese siralamaya baslar-
lar. Durumun farkina varan ebeveynler (baslarinda Kyle'in 6fkeli anne-
si Sheila Broslofski var) filmin yasaklanmas icin protesto gosterilerine
baslarlar. Sonu¢ alamayincaysa Terrance ve Phillip’i tuzaga diisiiriip,
Amerika'da tutuklatirlar. Bunun iizerine Kanada Baldwin kardeslerin
malikanesini bombalar ve Amerika ile Kanada arasinda savas baslar. Di-
ger yandan Saddam Hiiseyin cehennemde Seytan ile tanisma imkani
bulmustur. Ayni zamanda “duygusal” bir iliski yasayan ikili, savasi firsat
bilerek diinyaya donmeyi ve ele gecirmeyi planlarlar. Onlari durdurma
goreviyse, dizinin her boliimiinde oldugu gibi filmde de 6len ve bu sefer
cehenneme giden Kenny’ye diiser.

Eger “South Park: Bigger, Longer & Uncut”in ardinda bir mesaj
arayacaksak, filmin oncelikli derdinin sansiirle miicadele oldugunu be-
lirtmek gerekiyor. ilkokul 6grencisi ¢ocuklarin bolca kiifiir ettikleri, sid-
det uyguladiklar ve oldiikleri, cinsel referanslarin eksik kalmadig, ayr-
ca dinden milliyetcilige degin pek ¢ok seyle dalga gecilen dizi, tahmin et-
menin zor olmayacag gibi, muhafazakar kesimi epey kizdirmisti. Film,
dizinin icerdigi her seyi daha ileri gotiirmekle kalmiyor (sinema tarihin-
de en cok kiifredilen filmlerden birisi), sansiirii hikdyesinin bir pargasi
haline getiriyor. Ancak Parker ve Stone bu noktadan hareketle Ameri-
ka’nin yabancilara karsi korkusuna, diinyada polislige soyunmasina ve
benmerkezci ideolojisine de giydirmekten geri kalmiyorlar. Bunu yapar-
ken de laflarim asla sakinmiyorlar. “Osuruga giilenin osuruk kadar akl
yoktur”, Gnermesini, “osuruktan korkanin ve yasaklamaya calisanin osu-
ruk kadar akl yoktur”a ceviriyorlar bir bakima. Hatta isi Amerika’nin
kendi simirlan igindeki Kanadalilar1 toplama kamplarina gondermesine
kadar vardmyorlar. Sonugta ortaya diinyaya at gozliigiiyle bakan bir iil-
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kenin ilging bir portresi ¢ikiyor.

Elbette politik dogruculugun biitiiniiyle reddedilmesi bu satiri daha
keyifli kiiyor. Hicbir aninda “sirin” olmaya calismayan “South Park”,
her seyle ve herkesle dalga gecerek son derece komik bir hal aliyor. Fil-
min en ciddi hedeflerinden birisi de goz 6niindeki iinliiler. Daha 6nce di-
zide de Godzilla benzeri bir canavara doniiserek South Park’: ele gegir-
meye calisan Barbra Streisand’in adi, en agir kiifiirlerden birisi olarak
aniliyor 6rnegin. Winona Ryder birinci sinif bir embesil olarak resmedi-
lirken, Kanada hiikiimeti Bryan Adams nedeniyle tiim diinyadan Oziir
dilemek durumunda kaliyor. Daha 6nce de séyledigimiz gibi, Baldwin
kardeslerin malikanesi bombalaniyor, ayrica Alanis Morissette CD’leri
atese veriliyor. Donemin baskani Clinton da Parker ve Stone’un mizahi-
nin hedefi olmaktan kurtulamiyor.

Vaat ettigi eglence ve sdylemeye calistiklar bir yana, “South Park:
Bigger, Longer & Uncut”in en biiyiik kozlarindan birisi de dort basi ma-
mur bir miizikal olmasi. “Uncle Fucka”, “Blame Canada”, “What Wo-
uld Brian Boitano Do?”, “It’s Easy, Mmmkay”, “I Can Change” ve el-
bette Eric Cartman’in farkh dillerdeki performansiyla iyice senlenen
“Kyle’s Mom is a Bitch” gibi sarkilariyla degme Hollywood miizikalleri-
ne fark atiyor. Miizikal sahnelerdeki koreografilerse, dizinin gizimleri gi-
bi ilkel ve ayn1 nedenle miithis eglenceli. Filmin zamaninda “Blame Ca-
nada” ile En lyi Sarki dalinda Oscar dduiliine aday gosterilmis oldugunu
hatirlatmakta da fayda var. Hatta s6zkonusu Oscar 6diil toreninde sar-
kiy1 Robin Williams seslendirmis, Parker ve Stone ise geceye kadin kiya-
fetleri (Parker, Jennifer Lopez'in derin dekolteli giysisinin, Stone ise
Gwyneth Paltrow’un pembe giysisinin bir benzerini tasimaktayd:) iginde
katilmislardi.

Tahmin etmenin zor olmadig: gibi, pek ¢ok filme yapilan génderme-
ler de eksik kalmiyor. Omegin Cartman’in tedavi olmasi icin beynine
yerlestirilen ¢ip “Otomatik Portakal”1 hatirlatirken, “Patton”dan “Kiya-
met”e degin pek ¢ok savas filmine benzer sahneler karsimiza geliyorlar.
“ER” dizisiyle meshur olan George Clooney bir doktora sesini veriyor,
Brooke Shields (sesi Minnie Driver’a ait) “Mavi Gol”iin setinde sergile-
digi uygunsuz davranislan anlatiyor. Saddam ve Seytan’in yatak odala-
rinda ise Skeet Ulrich’in bir posteri asil. Bu arada, Saddam Hiiseyin’i
Seytan ile iliski yasayan bir escinsel olarak goésterdigi icin filmin Irak’ta
yasaklandigini eklemekte de fayda var.
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Ne yazik ki iilkemizde gosterime girmemis olan “South Park: Bigger,
Longer & Uncut”, dizinin yakaladigi hayran kitlesinin de etkisiyle
cabucak bir kiilt filme doniismiistii. Defalarca kez seyredilse bile giildiir-
me potansiyelinden bir sey kaybetmeyen filmin, ezberleninceye kadar iz-
lenmeye son derece miisait oldugunu sdylemek hig yanls olmaz. Ozel-
likle sirinlik muskasi, ziyadesiyle cocuklara hitap eden animasyonlardan
sikilmis yetiskin seyirciler icin birinci sinif bir eglencelik. Hatta say-
digimiz tiim ozelliklerine topluca baktigimizda kendi alaninda bir bas-
yapit, belki de geride biraktigimiz 10 yilin en iyi filmlerinden birisi ol-
dugunu iddia etmek bile yanlis olmaz. Dolaysiyla héld izlememis
sinemaseverler tarafindan kesfedilmesi de bir zorunluluk.

Kasim, 2004.

South Park: Bigger, Longer & Uncut

Yonetmen: Trey Parker.

Seslendirenler: Trey Parker, Matt Stone, Mary Kay Bergman, Isaac Hayes,
Jesse Howell, Anthony Cross-Thomas, Franchesca Clifford, Bruce Howell,
Deb Adair, Jennifer Howell, George Clooney, Brent Spiner, Minnie Driver,
Dave Foley, Eric Idle, Nick Rhodes, Toddy Walters, Stewart Copeland,
Stanley G. Sawicki, Mike Judge, Howard McGillin.

1999, ABD yapvmu, 81 dakika.
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Benim annem “giizel” annem

B filmi denildiginde akla gelen ilk isimlerden birisi olan ve
bu gelenegin oncii isimlerinden William Castle, ‘50’li ydlarda
akallara zarar promosyon teknikleriyle seyirciye sundugu
korku filmlen sayesinde buiyiik ilgi celanis ve sinema tarihine
gecmisti. 1964 yapimu “STRAIT-JACKET” onun promosyon
teknikleri agisindan daha miitevazi ama bigim ve icerik
olarak yonetmeninin genel cizgisine uygun, edepsiz, ¢ig ve
bile isteye “bayagr” bir film. Ustelik basroliinde de Joan
Crawford yer altyor.

illiam Castle’1 nasil anlatmah, nereden baslamali? Mesela John

Waters'dan bir alint1 yapsak; “Cocukken Noel Baba’nin degil, Wil-
liam Castle’n kucaginda oturmak isterdim”. Oyle bir yonetmenden bah-
sediyoruz ki, kendisi John Waters'in gocukluk kahramani; varin gerisini
siz diisiiniin. 1946 dogumlu Waters’m ‘S0li yillarda, heniiz kisa sortlu bir
bizdik iken, arabah sinemalarda Castle’in B tipi korku filmlerini biyiik
bir heyecanla ve diirbiinle izledigini, yasi biraz daha biiyiidiigiindeyse yi-
ne Castle’in filmlerinde gordiigii efektlerden etkilenerek tasarladigi kuk-
lalarla mahalle sakinlerini eglendirdigini “Trash Kral?”nin verdigi ropor-
tajlarda s6ylediklerinden biliyoruz.

1914 dogumlu William Castle, veya gercek adiyla William Schloss
(gordiigiiniiz iizere iinlenmeden 6nce Almanca olan soyadini Ingilizce-
ye cevirmekte beis gérmemis), B filmi dedigimiz gelenegin 6ncii isimle-
rinden birisi. Yonetmenlik kariyerine heniiz 18 yasindayken “Dracu-
la”nin ucuz bir sahne prodiiksiyonuyla baslayan Castle, dzellikle ‘50°li
yillarda yénettigi ve yapimcihigim tstlendigi diisiik biitceli korku filmle-
riyle tinlenmisti. Bu filmleri sinema tarihine gegiren en 6nemli unsur ise
Castle'in pazarlama asamasinda kullandifi sansasyonel numaralardi.
Donemin standartlan gercevesinde diisiiniirsek, hayli sert ve yogun sid-
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det iceren filmlere imza atan Castle, bu filmleri seyirciyle bulustururken
israrla gesitli numaralara basvuruyordu. Omegin 1958 yapimi “Macab-
re” isimli filminin gosterimlerinde seyirciler korkudan 6lmelerine karsi
sigortalaniyorlar, salondan ¢ikarken ise iizerinde “Ben odlek degilim,
‘Macabre’ sonuna kadar izledim” yazan bir ¢antay: hediye olarak aliyor-
lard1. 1959 yapim: “House on Haunted Hill”in gosterildigi sinemalarday-
sa, filmde bir iskeletin belirdigi sahnede perdenin yanina yerlestirilmis
siyah kutudan firlayan plastik bir iskelet maketi seyircilerin iizerinde ug-
maya bashyordu. Ayni yila ait “The Tingler”da ise Castle sinemalardaki
koltuklara titresen bir cihaz yerlestirecek kadar isi abartmisti. Filmdeki
“korkunc” sahnelerde seyircilerin oturduklar koltuklar titremeye bash-
yor, bu arada gosterimlere alinan parayla tutulmus ajitatorler de cighk
atarak izleyicileri galeyana getirmeye calistyorlardi.

William Castle’in promosyon harikalarin1 benzer 6meklerle uzat-
mak miimkiin. Fakat tiim bu adim andigimiz isleriyle diisiik biitceli kor-
ku filmlerinin ticari sansini sektore kabul ettirmesi, benzer tarzda film
cekecek pek cok kisinin dniinii agmis olmasi onu ¢ok daha dnemli kil-
yor ve daha 6nce de sdyledigimiz gibi B filmi geleneginin 6nciileri ara-
sinda adimt bas kdseye yerlestiriyor. Hatta Alfred Hitchcock'un bile,
Castle’in filmlerinin, 6zellikle de “House on Haunted Hill”in basarisini
goriince benzer sekilde sok etmeye yonelik ve diisiik biitceli bir korku fil-
mi ¢ekmeye karar verdigi sdylenir. Sonug ne diye soracak olursaniz, 1960
yapimi “Sapik” (Psycho)...

Lafi “Sapik”a ve Hitchcock’a getirmemiz bosuna degil. Zira Castle
ve Hitchcock arasinda daha oncesine dayanan bir atisma zaten mevcut.
Belki de Hitchcock’un “gerilimin ustasi” olarak degerlendirilmesine kar-
s1 bir tepki olarak Castle’in meslektasini taklit ettigi biliniyor. Nasil mu?
Omegin Alfred Hitchcock gibi kendi filmlerinde goziikmesi, filmlerinin
fragmanlarinda yer almasl, hatta agzinda puro ile yonetmen koltugunda
oturdugu bir fotograf ¢ektirmeye varincaya degin. Hitchcock’un tim
bunlara cevaben “Sapik™ ¢ekmesinin ise isleri iyice kizistirdigini tahmin
etmek zor degil. Castle’in bir sonraki hamlesiyse kendi “Sapik”ini, yani
bu ay ele alacagimiz “Strait-Jacket” ¢ekmek oluyor ¢iinkii.

Aslina bakarsaniz ‘60’h yillarin baslarina donecek olursak iki korku
filminin elestirel ve ticari anlamda kazandig1 basar1 William Castle’in rii-
yasi gibi. Bunlardan ilki bir siiredir adin1 anmakta oldugumuz “Sapik”.
Digeriyse Robert Aldrich’in 1962 yilinda yonettigi “Bebek Jane’e Ne Ol-
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du?” (What Ever Happened to Baby Jane?). S6ylenene gore William
Castle “Bebek Jane’e Ne Oldu?” gosterime girdiginde filmi tam 17 kez
izliyor. Bu filmin ardindan olusan “hag movie” egilimini takip edecek bir
film gekmeyi ise kafasina koyuyor. Once “Sapik”in uyarlandigi romanin
yazari Robert Bloch ile kendisi icin bir senaryo kaleme almasi konusun-
da anlastyor. Filmin basroliinde oynayacak Joan Blondell’in gecirdigi bir
kaza nedeniyle kadro dis1 kalmas: ertesindeyse hic vakit kaybetmeden
Joan Crawford ile irtibata ge¢cmeye galisiyor ve fazla zorlanmadan haya-
lindeki esas aktrisi filmde oynamaya ikna ediyor.

Senaryonun ilk hali nasil bilemiyoruz, ciinkii Crawford projeye dahil
olduktan sonra hem senaryoda, hem de oyuncu kadrosunda gesitli degi-
siklikler talep etmis. Bunlarin arasinda canlandirdigi karakteri on yas
“genglestirmesi” veya kendisi igin ayr bir final sahnesi ekletmesi basi
cekmekte. Seyirci karsisina gikan “Strait-Jacket”in hikéyesiniyse asagi
yukari sOyle 6zetleyebiliriz. Lucy Harbin (Joan Crawford) kocasini sev-
gilisiyle beraber yakaladiktan sonra cinnet gecirmis ve her ikisinin de
baltayla baslarin1 keserek oldiirmiis bir kadindir. Daha sonra bir timar-
haneye kapatilir ve yirmi yil boyunca tedavi goriir. Bu siire zarfinda kizi
Carol'tn bakimin teyzesi Emily (Rochelle Hudson) ve enistesi Bill (Le-
if Erickson) iistlenirler. Yirmi yil sonra Lucy iyilestigi gerekgesiyle aile-
sinin yanina déner. Carol bir yandan yirmi yil sonra ilk defa annesiyle
karsilasacag icin heyecanlidir. Fakat annesinin geri doniisii evlilik plan-
larini tehlikeye sokar. Zira Carol'in nisanlisi Michael (John Anthony
Hayes) varlikl ve iyi iine sahip bir ailenin ogludur. Ebeveynlerinin
Lucy’nin ge¢misini 6grendikleri takdirde evlilige onay vermesiyse im-
kansizdir. Tiim bunlar yetmezmis gibi 6nce Lucy ¢esitli hayaller gérme-
ye baslar, ciftlik evinde bir baltayla islenen cinayetlerse bu hayalleri ta-
kip ederler. Acaba Lucy tam olarak iyilesmemis midir, yoksa birisi isle-
digi cinayetleri onun iizerine mi atmaya galismaktadir.

Joan Crawford “Strait-Jacket”in ¢ekimleri esnasinda sete gesitli kap-
risleriyle damgasini vurmus, talep ettigi degisikliklerle filme kendi istedi-
i bicimi vermis olabilir. Zaten karsimizdaki biiyiik oranda onun sovu ve
iyi ki de dyle. Acikcasi William Castle da Crawford ile ¢alismaktan gok
memnun olsa gerek ki, oyuncunun miidahalelerine hemen hig ses cikar-
mamis. Pepsi’'nin baskam Alfred Steele ile yaptig1 evlilikten sonra bir ba-
kima sirketin basin sozciisiine doniisen Crawford, filmin mutfakta gecen
bir sahnesinde net sekilde bir Pepsi kutusunun géziikkmesini bile talep et-
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mis ve olumlu cevap almis. Anlayacagimiz Castle oyuncusunu elinen ka-
¢irmamak icin elinden geleni yapmis durumda. Bu teslimiyetin ardinda
bir plan olduguysa acikca belli. Crawford filmi istedigi sekle soktukga,
kendini role daha da kaptirmus ve Lucy Harbin karakterini daha da tut-
kuyla canlandirmus. Bu tutkunun bir noktadan sonra abartiya ve asiriliga
doniistiigiinii gérmekse hi¢ zor degil. Baska bir deyisle, Castle oyuncu-
sundan acikea talep etse alamayacagi bir performansi kaprislerine ses ¢1-
kartmayarak elde etmis.

Crawford’un s6z konusu abartl performansi filmi dram ve komedi
arasinda ince bir cizgide tutuyor. Agirlik ve ciddiyete pek prim vermeyen
B filmi haliyle, “Strait-Jacket” bu garip ve agdah performansi rahathkla
icine alip, kendine uydurabiliyor. Ozetle Castle’n filmi bilingli olarak
tercih edilmis ve aginhik noktasma taginms bir bayagihktan destek ala-
rak “camp”e evriliyor. Ozellikle Lucy’nin kizinin nisanhstyla flort ettigi
sahne sinema tarihinin en unutulmaz, en garip anlarindan bazilarmna
kaynaklik ediyor. Crawford’un biiyiik oranda dogaglamaya basvurdugu-
nu tahmin ettigimiz sahnede, aktris gen¢ meslektasinin iizerine abanma-
ya basladiginda, hatta bir ara parmagim1 dudaklarinin iizerine yerlestir-
diginde kahkahayi koyvermemek imkansiz.

Elbette “Strait-Jacket”in B filmi 6zellikleri sadece biitiiniine yayil-
mis bu camp estetikte ve Crawford’un performansinda kendisini goster-
miyor. Cinayet sahneleri, kopmus kafa maketleri, siddet ve cinsellik ko-
nusunda cekildigi doneme gére davetkar ve belirsiz tavri... Bunlarin hep-
si Castle’in seyircisine hazirladig: garip paketin parcalari. Ancak gésteri-
me girdigi dénemde “Strait-Jacket”in bu gariplikleri elestirmenlere pek
cazip gelmemisler. Film genellikle olumsuz elestiriler almis, hatta kimi-
lerince kotii bir “Sapik” taklidi olarak nitelendirilmis. Daha 6nce de iki
film arasindaki ortak noktalara degindigimiz iizere, kotiiliigiine kesinlik-
le katilmasak bile, taklit tespitinin yer yer son derece hakh oldugunu séy-
lememiz gerek. Zira “Strait-Jacket”m fragmani bile “Sapik”in fragmani-
nin neredeyse aynisi. Bu sefer seyircileri filmi en basindan itibaren izle-
meleri ve sonunu asla kimseye s6ylememeleri konusunda uyaran kisi yo-
netmen degil, filmin basrol oyuncusu, yani Joan Crawford. Sonug olarak,
gosterime girdigi donemde genellikle olumsuz elestiriler almis olsa bile,
zaman igerisinde kiilte doniiserek adimi temize ¢ikartmus bir film “Stra-
it-Jacket”. Merakhlar1 hatirlayacaktir, John Waters'in 1994 yapimui filmi
“Belali Anne”de (Serial Mom) “Strait-Jacket”tan bir sahne kullanmasi
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(elbette Joan Crawford'un clinde baltasiyla is basinda oldugu bir sahne)
filme yonelik ilgi ve meraka ufak da olsa bir katkida bulunmustu.

Filmle ilgili bu tarz ufak tefek bilgileri bir yana birakirsak, aslinda
“Strait-Jacket”in iizerinde konusulmaya degecek baska dnemli yonleri
var. Fazla derinligi olmasa bile “Strait-Jacket” en nihayetinde sinema ta-
rihindeki en ilging anne-kiz iliskilerinden birisini karsimiza getiriyor. Ca-
rol'n heniiz kiigiik bir kizken, gézlerinin 6niinde babasini baltayla 6ldi-
ren (igdis eden) annesiyle yillar sonra tekrar karsilasmasi, ister istemez
filme psikanalitik bir okuma icin zengin bir malzeme sunuyor. Tekrar bu-
lustuktan sonra anne-kiz arasindaki iligkinin izlegi, iki kadinin birbirle-
rinden siirekli rol ¢almalari (Lucy’nin kizimin miistakbel esine agikca su-
landig1 sahneyi bir kez daha hatirlatalim), Carol'in annesini tekrar genc
ve giizel bir kadina déniistiirme hevesi... Hikayenin igindeki tiim bu un-
surlar, bu garip ikilinin arasinda sevgi ve nefret arasinda gidip gelen bir
rekabete sekil veriyor. Ustelik arasinda kan bagi olan iki kadinin siddet
ve cinsellik cergevesinde gelisen bu ilging rekabeti, Amerika’nin giine-
yinde, son derece kiicilk ve muhafazakar bir kasabada gerceklesiyor.
Castle filminde erkek egemen ve tutucu bir topluluk icerisinde ezileni
oynamaya mahkm kalmis kadin karakterlerinin, ellerine aldiklari fallik
bir obje (balta) vasitastyla kendi yollarini ¢izmelerini anlatiyor bir baki-
ma. Arada deli gomlegi giyme ve kendilerini timarhaneye hapsedilmis
bulma pahasina da olsa...

“Strait-Jacket”in diger bir ilgin¢ yoniiyse, Joan Crawford’'un 6nce
magazin basimna ve daha sonra otobiyografik bir kitaba, hatta bu kitap-
tan uyarlanan bir filme (“Mommie Dearest”) konu olan, evlatlik kizi
Christina ile yasadiklariyla kismen benzesmesi. Crawford’un alkol
sorunu, uyku diizensizligi ve temizlik konusundaki asir hassasiyeti basta
olmak tizere kimi takintii davramslari nedeniyle ¢ocuklarinin, 6zellikle
de ilk evlathk kizi Christina'mn hayatini bir cehenneme ¢evirdigi
biliniyor. Bu konuda yillar yili gesitli spekiilasyonlar ve haberler yapildy-
sa da, “70’li yillarin sonunda Christina Crawford gocukluk yillarina dair
anilarim “Mommie Dearest” isimli otobivografik kitapta toplayincaya ve
bu kitap 1981 yilinda sinemaya uyarlanincaya kadar konu kamuya tam
anlamiyla acilmamusti (bu arada Crawford'un hayran kitlesi sagolsun,
genelde ¢ok kotii elestiriler almasina, hatta “En Koétii Film” basta olmak
iizere toplam bes dalda Altin Ahududu Odiilii kazanmasina ragmen,
Fayc Dunaway’in inlii aktrisi canlandirdigi bu film de kiilt niteligine
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sahiptir). “Strait-Jacket” cekildigi sirada Crawford'un gercek hayatta
cocuklanyla ilgili sorunlu iliskisi ekibin geri kalanina bir sey ifade ediyor
muydu, bilemeyiz. Ancak. Crawford’un yer yer kendisinden gecerek oy-
namasinin nedenini belki de burada aramak gerekiyor.

Tiim bu saydiklarimiz iizerine bir kez daha ekleyelim, “Strait-Jac-
ket” camp estetige Ozellikle merakl veya 6zel bir ilgisi yoksa bile en azin-
dan “serbetli” sinemaseverlere 6ncelikle 6nerecegimiz bir film. Aksi tak-
dirde filmin bayaligina katlanmamz yer yer epey zor bir hal alabilir. EI-
bette dnemli bir ydonetmen ve sinema tarihinin en ilging yildizlarindan
birinin ortakhigim gérmek igin olsun, antolojik deger tasiyan kimi ilging
sahneleri nedeniyle olsun, “Strait-Jacket” gercekten sinemayla ilgilenen
kisilerce en azindan bir kez goriilmeyi fazlasiyla hak ediyor. Izlerken
kapams jenerigindeki Columbia logosuna dikkat etmeyi sakin unut-
maym. Bakalim goziiniize bir seyler eksik goziikecek mi?

Ocak, 2006.

Strait-Jacket

Yonetmen: William Castle.

Oyuncular: Joan Crawford (Lucy Harbin), Diane Baker (Carol Harbin),
Leif Erickson (Bill Cutler), Rochelle Hudson (Emily Cutler), John
Anthony Hayes (Michael Fields), Howard St. John (Raymond Fields),
Edith Atwater (Bayan Fields), George Kennedy (Leo Krause), Mitchell
Cox (Doktor Anderson), Vicki Cos (Carol Harbin-3 yasindaki hali), Lee
Majors (Frank Harbin).

1964, ABD yapinu, 93 dakika.

98 KOUOLT FILMLER



STRANGER THAN PARADISE / CENNETTEN DE GARIP

Minimalist bir yol filmi

Oyle bir film diisiinin ki; miimkiin oldugunca az sey
sovlentvor ve hemen hemen hicbir sev olmiyor. 90
dakikalik siiresi plan sekanslara boliinmiis durumda ve
bu sekanslann biiyiik kisminda olabildigince az hareket
var. Fukat bu bir yol filmi ve son derece de eglenceli. Jim
Jamwisch’un unutulmaz basyapitindan sz edivoruz.

im Jarmusch Amerkian Bagimsiz Sinemasi denilince akla ilk gelen
J isimlerden. Bu ay ele alacagimiz “Stranger Than Paradise”in (Cen-
netten de Garip) pesinden gelen diisiik biitgeli bagimsiz filmler igin ac-
181 yolu ve onlar igin nasil bir model teskil ettigini diisiiniince, bu hig sa-
sirtict bir durum degil. Baska bir deyisle “Stranger Than Paradise”, sade-
ce bir kiilt film gozdesi degil, ayn1 zamanda amerikan Bagimsiz Sinema-
si'nin anahtar filmlerinden birisi. Filmden 6nce biraz Jim Jarmusch’dan
bahsedelim isterseniz. Kendisi 1953 yilinda Ohio’da diinyaya gelmis.
Modem sanat ve edebiyata diiskiin biiyiikannesi ve yerel bir gazetede
sov diinyasi ile filmler hakkinda yazilar yazan annesi. Jarmusch’u gaze-
tecilik konusunda egitim almas! igin tesvik etmisler. 1970 yilinda Nort-
western Universitesi’nin Gazetecilik Boliimii'ne yazilan yonetmen, 1971
yilindaysa Columbia Universitesi'ne gecerek Ingilizve Amerikan Edebi-
yati iizerine egitim almaya baslamis. 1975 yillimin yazinda bir 6grenci
programiyla Fransa’ya gittigindeyse sinemaya yonelik ilgisi bas goster-
mis. Cocuklugu Ohio’da B tipi filmler izleyerek gecen Jarmusch, Fransiz
Sinemategi sayesinde diinya sinemasin kesfetme olanagi bulmus. Ima-
mura. Ozu. Bresson, Dreyer gibi yonetmenler burada filmlerini izleme
olanagi bulduklarindan birkagiymus. Paris’'ten déndiikten sonra yazmaya
devam eden Jarmusch, yazdiklannin giderek sinemasal bir yon almaya
basladigimi fark etmis. Daha sonra da solugu sinema iizerine egitim al-
mak iizere New York Universitesi’nde almis. Herhangi bir sinema dene-
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yimi olmamasina ragmen New York Universitesine kabul edilmesine sa-
siran Jarinusch, cok gegmeden iiniversitede 6gretim gorevlisi olarak ca-
lisan Nicolas Ray'in asistanligin1 yapmaya baslamis. 1980 yilindaysa Ray
ve Wim Wenders'in beraber yonettikleri “Lighting Over Water”in setin-
deymis.

Jarmusch ve Wenders arasindaki iliski son derece 6nemli; ¢iinkii Jar-
musch, Wenders'in bir sonraki filmi “Der Stand Der Dinge”de (Olayla-
rin Gidisi/1982) besteci olarak ¢alisti. Daha sonraysa filmin prodiiktorii
Cnris Sievernich ve Wenders. Jarmuscha arta kalan film stogunu verdi-
ler. Boylece “Stranger Than Paradise”in ¢ekimleri baslamis oldu.

Aslinda ¢ogu kisi bu hikayeyi de géz oniine alarak “Stranger Than
Paradise”1 Jarmusch'un ilk filmi zanneder. Halbuki yonetmenin 1980 ta-
rihli, “Permanent Vacation” isimli bir uzun metrajivar. New York Uni-
versitesi'nde de, ABD'li dagitimcilar arasinda da ragbet gérmeyen film,
Avrupa’da belirli bir dagitim olanagi bulmus ve simirh bir ilgi gdrmiis.
Zaten Wenders'in prodiiktérii Sievernich’i, elinde kalan fazla filmleri
Jarmusch’a vermeye ikna eden sey “Permanent Vacation™ olmus.

Artik “Stranger Than Paradise”a donebiliriz. Yonetmenin kafasinda
oncelikle bir kisa film projesi varmus. Elbette elindeki imkanlarin sinirh
olmasi sebebiyle Jarmusvh filmde arkadaslarini oynatmaya karar vermis.
Yani kadro Jarmusch’un New York’un sanat ¢evresinden tanidiklar: ara-
sindan toparlanmus. Caz grubu Lounge Lizards'da (bizde de iki kez kon-
ser verdiler) saksafon ¢alan John Lurie, bir donem baterist omarak So-
nic Youth’da da ¢almis Richard Edson ve Squat Tiyatro Grubu'nda yer
alan Estzer Balint filmde oynamayi kabul etmisler. Boylece Jarmusch,
elindeki filmleri kullanarak “The New World” adli 30 dakikalik bir kisa
film ¢ekmis. Daha sonraysa destek bulup, bu 30 dakikalik kisa filmi i
boliimden olusan bir uzun metraja doniistirmeye, adim da “Stranger
Than Paradise” koymaya karar vermis.

“Stranger Than Paradise”1n basit bir hikayesi var. Willie (John Lu-
rie), New York’ta yasayan bir macar go¢menidir. Budapeste’de yasayan
kuzeni Eva (Estzer Balint), teyzeleri Lotte'nin (Cecilla Stark) yaninda
kalmak iizere Cleveland’a gelmektedir. Ancak Lotte teyze 10 giinliigiine
hastaneye kaldirildig: icin, Eva'nin Wilie'nin evinden kalmasi gerekir.
Willie bu durumdan pek hosnut kalmaz. Ciinkii Macaristan'daki ailesi-
nin bir pargasi olarak gérmez kendisini. Yaninda Macarca konuslmasina
tahammiil edemez. Artik tam bir Amerikalidir 0. Gelisinden memnun
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kalmadigi Eva’ya onceleri pek de konuksever davranmaz Willie. Arka-
dasi Eddie’nin (Richard Edson) bile Eva'ya yakinlk gdstermesine firsat
vermez. Ancak zamanla Eva'nin .duragan hayatinda uzun siiredir olan
en biyik degisiklik oldugunu algilar. Fakar artik Eva'nin Cleveland’a
gitme zamani gelmistir. Eva’min New York’tan aynlisiyla ilk bolim *“Ye-
ni Diinya “sona erer.

Filmin bir yil sonrasinda gegen ikinci bolimiinde, Willie ve Eddie
pokerde kazandiklari parayla bir degisiklik yapmaya karar verirler. Cle-
veland'a giderek ufak bir tatil yapacaklar, hem de Lotte teyze ve Eva'yi
ziyaret edeceklerdir. Ancak Cleveland‘a gittiklerinde mekan degiskligi-
nin de pek ise yaramadigini goriirler. Eva da hayli monoton bir yasam
stirdiirmektedir. Sanki nereye giderlerse gitsinler havatin duraganhig: de-
gismeyecek gibidir. Willie ve Eddie. Cleveland’da pek uzun kalmazlar.
Ancak yolda geri dontip Eva’yr da yanlarina alarak Florida’ya gitmeye
karar verirler. Ug kafadarin sahile dogru ¢iktiklart yolculuk, filmin Ggiin-
cii bolimi “Cennet”in baslangicidir.

Jim Jarmusch’un kendine 6zgii bir minimalizm anlayisi var. Daha
once de bahsettigimiz gibi; Fransiz sinemateginde tanistigi, minimalist
sinemanin onciilerinden Robert Bresson ve Yasujiro Ozu tarzini etkile-
mis yonetmenler. Ancak beraber gaismisoldugu Wim Wenders'in ilk do-
nem filmlerindeki siyah beyaz gorsel estetigi. yol filmi modeli ve kayip
bir kusaga adanmis sinemasi kuskusuz Jarmusch tizerinde daha etkili ol-
mus. Ancak bunlara ek olarak onun filmlerini essiz kilan bir unsur daha
var; o da mizah anlayist. “Stranger Than Paradise”n hayli sinirli film sto-
guyla gekildigini belirtmistik. Jarmusch, bu soruna zekice bir ¢oziim bul-
mus: tim sahneleri kesintisiz planlar olarak cekmek. Filmde her bir sah-
ne kendi iginde bélinmeden; hatta gogunlukla tek bir agidan, sabit ka-
mera ile ¢ekilmis. Sahneler kurgulanirken ise, her birinin arasina bir ka-
rarma konulmus. Gorsel agidan hedeflenen bu sadelik hem filmin ger-
ceklik ve samimiyet duygusunu giiglendiriyor, hem de filmdeki karekter-
lerin hayatinda heyccan verici higbir sey olmamasi durumunu somutlas-
tirtyor. Ancak Jarmusch ve goriintii yonetmeni Tom DiCillo (Sonraki yil-
larda “"Manik Depresif” ve “Gergek Sarisin” gibi filmleri yonetti), yarat-
tiklari mizansenlerle bu sadelikten essiz komedi anlan yaratmay: becer-
misler. Filmdcki plan sekanslar bazen baslibasina bir epri kaynag olabi-
liyor. Ornegin Eva ve onunla ¢ikmak isteyen arkadasi Billy'e, Willie ve
cddie’nin eslik ettigi sinemasi sahnesi gibi. Veya Eva ve Willie'nin tele-
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vizyonda bir futbol magi izledikleri sahne .. Kameranin hareketsizligi, iz-
leyicinin diyaloglara veya oyuncularin hareketleri ve mimiklerine daha
iyl odaklanmasina yol agiyor. Dolaysiyla Willie; Eva’ya “counterback”
oyuncusunun gorevini aciklamaya cahsirken elinde cevirdigi sigarasini
yere diisiiriince, izleyici de kahkay: koyuveriyor.

Bu tarz, filmin hem avantaj hem de dezavantaji. “Strabger Than Pa-
radise”1 begenlerinde begenmeyenlerinde tizerinde durduklar1 nokta bu.
Ornegin Leonard Maltin’e gore filmin en koti yani biraz yavas olmast.
En iyiy6niiyse orijinalligi ve son derece komik olmasi. Pauline Koel ise
“Stranger Than Paradise”a hayran kalmak icin, filmin minimalist tavri-
na pasif sekilde kapilip beklentileri diisiirmek gerektigi kanisinda. Uze-
rindeki gorislerin farkliligina ragmen, “Stranger Than Paradise” ¢oktan
Amerikan sinemasinin klasikleri arasindaki yerini alms bir film. Cektigi
hemen her film son derece basarili olan Jim Jarmusch’un, bir usta ola-
rak amlmasinin da kuskusuz en biiyiik sebebi.

Jarmusch, gliniimiiz sinemasindaki 6nemi tartisma gotiirmeyecek
bir yonetmen. Yazdig: ve yonettigi filmlerinin orijinalligi disinda ilgi
alanlari, beraber calistig1 insanlar ve dis goriiniimiiyle de dikkat ceken
bir sanatcl. Onun adini rahatlikla David Lynch ve tim Burton ile beraber
en Ozgiin sa¢c modeline sahip yonetmenler arasinda sayabiliriz. Karisik ve
dik saclanyla bir punk goriinimiine sahip olan Jarmusch, 80’li yillarin
basinda post-punk/new wave tarzi miizik yapan The Del-Byzanteens
isimli bir grupta keyboard calmakta e sarki soylemekteymis. “O yillarda
New York’ta herkesin bir grubu vardi. Fikir bir grupta calmak icin virti-
0z olman gerekmedigiydi. Bu ruh teknik ustaliga sahip olmaktan daha
onemliydive pek ¢cok yonetmeni de etkiledi” demis verdigi bir roportaj-
da.

Miizige filmlerinde her zaman 6nemli bir yer veren Jim Jarmusch;
Tom Waits, John Lurie, Iggy Pop, Neil Young, Screamin’ Jay Hawkins gi-
bi miizisyenlerle de yakin dost. Bu isimleri miizikleriyle veya oyuncu ola-
rak Jarmusch filmlerinde gérmemiz olasi. Scremin’ Hawkins'in “I Put a
Spell on You”’sunun “Stranger Than Paradise” icin son derece onemli
bir motif oldugunu da hemen ekleyelim.

Filmin minimalist tavr1 hi¢ kuskusuz izleyiciyle olan iliskisini de etki-
liyor. Karakterlerinin yaptiklar1 dogrular ve yanhslar Jarmusch’'un pek
umurunda degil. Izleyicisinin onlarla duygusal bir boyuttta bulusmasin
pek istemiyor. Dolayisiyla onlara kizmaniz da, onlar icin sevinmeniz de
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pek miimkiin degil. Fakat insan kars: karsiya kaldigi sadelige ve gercek-
cilige kendisini kaptirirsa, “Stranger Than Paradise” sevmekten ken-
disini alamiyor. Ne de olsa son derece dogal ve eglenceli bir film bu; hay-
ran kalmamak ne miimkiin. Ornegin “Stranger Than Paradise” ile 1986
yilinda Sinema Giinleri’nde tamsmus izleyiciler, 1996 yilinda Festival cer-
cevesinde diizenlenen Jim Jarmusch toplu gosterisinde bu filmi yeniden
izleme imkani ublduklar icin bir hayli heyecanliydilar. Filmle o yil tanig-
mis geng kusak da “Stranger Than Paradise”t unutamadi. Uzun lafin
kisasi, tecriibeyle sabittir ki, “Stranger Than Paradise” insanin icine is-
leyen bir film. Uzun zamandir gérmediginiz bir dost, gibi izledikten son-
ra 6zlemeye bashyorsunuz. Belirli bir zaman ve dénemin o kadar disin-
da ki; aradan gecen yillara ragmen etkisinden de bir sey kaybetmiyor.
Baska bir deyisle, filmi bugiin ilk defa izleyecek kisiler de biiyiik cogun-
lukla aym sekilde etkileneceklerdir.

Yukanida saydigimiz Ozelliklerinin yanina sunu da ekleyebiliriz.
“Stranger Than Paradise”in giindelik hayattaki detaylarin iizerine egilisi,
sadeligi ve karakterlerinin yasantilarinin monotonlugu amerikan Riiyast
kavramim yerle bir ediyor. Ayrica Jiom Jarmusch’un yol filmlerine,
iletisimsizlige ve kiiltiir karmasina dair takintilarinun ilk ev en giizel or-
neklerini yine bu filmde bulmak miimkin. 90’h yillarin ikinci yarisinda
Amerikan Bagimsiz Sinemasi hemen herkesin gozdesi haline gelmisti.
Ancak “Stranger Than Paradise™ izlemeden, bu sinemaya hakim olmak
pek mimkin degil.

Mayss, 2002.

Stranger Than Paradise

Yénetmen: Jim Jannusch

Oyuncular: John Lurie (Willie), Eszter Balint (Eva), Richard Edson
(Eddie), Cecillia Stark (Teyze Lotte), Danny Rosen (Billy), Tom DiCillo
(Havayollan Gorevlisi).

1984, ABD/Bati Almanya yapimi ortak yapinu. 89 dakika.
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Kiiciik Prens metroda

Gosterime girdigi donemde tiim diinvada ses getiren ve
biiytik bir ticari basarna ulayan “SUBWAY" hem
yonetmeni Luc Besson'un filmografisinde. hem de ‘801
yillarn sinemasmda dnemli bir yere sahip.

Diiniip yirmi yil dncesine baktigimizda, kimilerimize ‘80'li villarin
modast komik gelivor olabilir. tster bilytleyici deyin, isterseniz pes-
paye, donemin stili (begenmeyenler “ne stili, hangi stil?”. gibi sorular yi-
neltebilirler ancak zevksizligin bile bir tarz oldugunu hatirlatmak gereki-
yor) ciddi sekilde dne ¢lkardigimt kabul etmeniz gerek. tmaijin inamilmaz
sekilde On planda oldugu, sanatin gorsel ve isitsel medyavla iyiden iviye
bir elden hareket etmeye basladigt bir ddnemden bahsediyoruz ne de ol-
sa. Guniimiz igin video klip estetigi goze batmayan ve dogal bir sev iken,
MTV'nin yeni agildigi donemleri bir dilsiiniin, Diger yandan postmo-
dern kavrami yavas yavas gindelik hayata nilfuz etmeye bashyor, “dal-
ga” yeni ukimlarin ve tirlerin isimlendirilmesinde ilk bagvurulan kelime
oluyor. Ornegin punktan yogun sekilde etkilenen ancak daha duygusal
ve synthesizer afirhkh bir tarzda karar kilan anglo-sakson gruplar, post
punk semsiyesi altinda kendilerine “new wave" gibi bir isim bulurlarken,
Almanlar punki pop ile birlestirdikleri milzik tiriine “Neue Deutsche
Welle” (Yeni Alman Dalgasi) demeyi uygun goriyorlar. Elbette sinema-
da da benzer bir arayis sdz konusu. Kimi Ingiliz ydnetmenler lizh kurgu
ve yogun milzik kullanmindan destek alan filmleriyle okyanusun diger
vakasina kapaf atarlarken, Fransizlann da geri kalmaya niyetleri yok.
Seksenli yillarm basinda ortaya ¢ikan bir grup gene Franvz yonetmen,
Amerikan sinemasindan Gdiing aldiklan kimi unsurlarla yeni bir tarz ge-
listirmeye gahstyorlar. Milzik videolarin animsatan bir gorsel yapimin
(tipkr donemin giizde Ingiliz ydnetmenleri gibi izl kurgu ve yogun mi-
zik kullamm dikkat ¢ekiyor), teknik ustaligin, gdsterigli setlerin ve kos-
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timlerin 6n plana ciktiklari, diger yandan anlatilan hikayelerin cogun-
lukla gercekgilikten uzak diistiikleri bu filmler, farkl: tiirleri birlestir-
meleri ve kolaja benzer halleriyle de postmodern sinemanin ilk ornek-
leri arasindaydilar. Jean-Jacques Beineix (1981 yapimu filmi “Diva”nin
bu akimun fitilini atesledigini soylemek yanlis olmaz), Leos Caraxve el-
bette Luc Besson bu yeni kusak Fransiz yonetmenlerin ilk akla gelen-
leriydi. Pekibu yeni tarza ne isim verilecekti? Kimileri Fransizca ve In-
gilizceyi harmanlayip, “cinéma du look” diye bir isim uydurdular. Da-
ha yaygin olarak benimsenen ise “La nouvelle Nouvelle Vague™, yani
“Yeni Yeni Dalga” oldu.

Luc Besson’un ikinci uzun metraji olan 1985 yapimi “Metro” (Sub-
way) sadece bu akimin degil, aym zamanda ‘80’ler sinemasinin kose ta-
st filmlerinden birisi. Aradan gecen yaklasik yirmi yila ragmen. hala ay-
n1 heyecanla ve keyifle izlenebiliyor. Diger yandan baska bir donemde
cekilmesi pek miimkiin olmayan, 4deta seksenlerden kalma bir zaman
kapsiilii. Akimin genel dzelliklerinden bahsederken saydiklarimiza ba-
karsamiz. filmin anlattig: hikdyenin pek mantikl ve akil kin olmamas-
ni da kabul edebilirsiniz. Fred (Christopher Lambert), davet edildigi
bir partide evin altin istiine getirdikten sonra buldugu ilk arabaya at-
layip kagur. Niyeti evin hanimi Héléna'y (Isabelle Adjani) etkilemek,
onu tekrar gorebilmek igin bir yol bulmaktir, Kendisini takip eden ara-
halurdan kagarken, sotugu Paris metrosunda alir. Evden yiiriittiigii ba-
71 evraklar iade etmek iginse Héléna'ya randevu verir. Bu olay: takip
eden giinlercle Fred metronun goz dntinde olmayan alanlarinda ilging
tiplerle karsilasir. Bir vandan polisten kagar, diger vandansa tekrar bu-
lusmak igin yeni oyunlar buldugu Heéléna ile ask yasar.

“Metro”nun gorsel yapisina buktiginizda ilk dikkat geken sevler-
den birisi prodiksiyon tasanimi ve sanat yonetimi. Gergek mekanlarda
ekilmis olan film, metronun gtindelik kesniekesinden gesitli kupilarla
ayrilan, kendine has bir diinya yaratmayi beeetlyor. Mateel Carné film-
leti igin tasarladi} setlerle sinema tarihine gegmis Alexandre Trauner
ile culisan Besson, boylece gergek ve funtustik arasinda seyreden bir at-
mosfer varatmayi becetiyor. Yonetmenle daha 6nece “Son Savasg”da
(Le Dernier combat), daha sonraysa “Derinlik Sarhoslugu™nda (Le
Grand bleu) ¢uhsnuy Carlo Varint'nin genig ekran sinematografisiyse
nefes kesici guzellikte, Paris sukaklarinda bir arabu tukibi sahnesiyle
agilun, duha sonraysa kapah mekanda karakterletine sik sik kagip ko-
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valamaca oynatan film, kurgunun da destegiyle ustalikla kotarilmis ak-
siyon sahneleri barindiriyor.

Aksiyon bir yana, karakterlerinin yer yer fazlasiyla sogukkanl hal-
leri, ifadesiz suratlari ve garip tepkileriyle kendine has bir mizah duy-
gusu yakalayan film (6rnegin Adjani’nin kocastyla katildig1 aksam ye-
megi sahnesi gibi) bastan sona son derece eglenceli. Elbette, diger tiim
Besson filmlerinde oldugu gibi, sistemle uyus(a)mayan karakterlerle
yasanan Ozdeslesme hissi beraberinde belirli bir duygusallik da getiri-
yor. Tipki “Derinlik Sarhoslugu”nun Jacques Mayol'ii veya “Nikita”nin
serserilikten tetikgilige terfi eden baskarakteri gibi, Fred de toplumun
disinda bir tip. Besson, ne bu karakterleri fazla derinlestirmeyi, ne de
filmlerinde fazla entelektiiel bir boyut yakalamayi seviyor. Yaklasimi-
nin yiizeysel oldugunu sdyleyebiliriz ama s6z konusu filmlerde seyirci-
nin karakterlerle empati kurabilmesi icin yarattigi alan gézden kacacak
gibi degil.

Besson'un bu yiizeysel yaklasiminin, sonraki yillarda yapimciligini
iistlendigi ticari aksiyonfilmlerinde iyice tatsiz bir hal aldigini biliyoruz.
Fakat “Metro” yonetmenin Fransizlarin asir1 kuralci havasini da kirma-
ya calistigi (orijinal isminin Ingilizce olmasindan, agilisindaki alintilara
-”Olmak yapmaktir” Sokrat, “Yapmak olmaktir” Sartre, “Do be do be
do” Sinatra- kadar), zamaninda iilkenin entelektiiellerini ¢ileden ¢i-
kartmus bir film. Besson’un filmografisinin ‘90’h yillar sonrasindaki ele-
manlarinin bu anlamda basarili olduklarini séyleyemeyiz. Ancak “Met-
ro” gerek dogru zamanda gekilmis olmasiyla, gerekse naifligiyle basa-
riya ulastyor. Sagma oldugunu reddedemeyecegimiz gibi, etkileyiciligi-
ni de goz ardi edemeyecegimiz bir film 6zetle.

Ancak her sey bir yana, “Metro” tipik bir New Wave filmi. Lam-
bert'in akla Antoine de Saint-Exupéry'nin “Kiigiik Prensi’ni getiren,
sar1 ve diken diken saclari, Adjani’nin bir sahnede seyircinin kendisin-
den geg¢mesine neden olan Mohawk benzeri sa¢c modeli (o baska bir
Kizilderili halkinin adiyla anmay: ve Iroquois demeyi tercih ediyor),
parlak kostiimleri, old school diyebilecegimiz, donemin rap miiziginin
etkisini tastyan funky soundtrack’i ile o yillarin modasini ve ruhunu
biitiiniiyle seyirciye geciriyor. Sadece bir ticari basari olmakla kal-
mamasinin, buncayildir zevkle izlenen bir kiilt filme déniismesinin sir-
r da burada yatiyor.

Yillar once iilkemizde de “Yeralti” adiyla gosterime girmis olan
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film, sonraki yillarda video piyasasi ve televizyon sayesinde pek cok
seyirciye ulasmisti. Gerek bir doneme damgasini vurmus egilimleri
gormek, gerekse keyifli vakit gegirmek igin “Metro”yu goniil rahat-
lig1yla arsivinize katabilirsiniz.

Aralk, 2004.

Subway

Yonetmen: Luc Besson.

Oyuncular: Christopher Lambert (Fred), Isabelle Adjani (Héléna),
Richard Bohringer (Cicek¢i), Michel Galabru (Komser Gesberg), Jean-
Hugues Anglade (Patenci), Jean-Pierre Bacri (Miifettis Batman), Jean-
Claude Lecas (Robin), Jean Reno (Baterist), Eric Serra (Enrico, basct).
1985 Fransa yapumi, 104 dakika.
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Icinizi titreten bir atmosfer

Her ne kadar genellikle ciddiye alinmasa da korku
sinemast, nice basyapit ve onemli yonetmen armagan
etmistir sincma diinyaswina. Kiilt bir korku filmi yonetmeni
olarak “ciddi” ve entelektiiel cevrelerde pek yiiz
hulamayan Dario Argento da bu yénetmenlerden biri;
1977 yapimu filmi “Suspiria” ise sadece onun
filmografisinde degil korku filmi tarihinde de onemli yere
sahip bir basyapu.

K(I)\rku filmleriyle ilgili yapilan sorusturmalarda gencllikle Stanley
Xubrick’in “The Shining”i ya da William Friedkin'in “Seytan”1 tist
siralan isgal ederler. “Halloween”, “Sapik”, “Jaws” gibi diger klasikler
de onlan takip eder cogunlukla. Bu tarz listelerin cok degil biraz daha alt
siralarina baktiginizdaysa hicbir zaman atlanmayan bir ftalyan filmi dik-
katinizi gekebilir: “Suspiria”. En iyi korku filmleri listelerinde veya kor-
ku filmlerine dair arastirmalarda daima yer verilerek korku sinemasinin
dnemli filmler nden biri oldugu teslim edilse de, “Suspiria”nin herkes ta-
rafindan sevilen bir film oldugunu sdylemek zor. Bundaki en énemli et-
ken de Argento'nun her zevke hitap etmeyecek tarzi ve filmin hassas mi-
deleri zorlayacuk kanli sahneleti olsa gerek. Fakat Argento'yu kiilt yo-
netmen, “Suspiria”yi bir kilt film yapan ozellikler de yine bunlar.
Merakhistigin Argento gergek bir stil ustasi. Ancak “gorselligin hika-
yenin éniine gegtigi” bir stil onunki. Hikayenin neredeyse dnemini yitir-
digi; hatta mantik hatalarinin, dykildeki bosluklarin, zayif diyaloglarin
sanki ilgimizi tamamen gorsel yapiya kaydirmanuzi talep edercesine yo-
gun olarak pes pese geldigi bir tarz. Kisacast Argento izleyiclyi korkut-
ma ve anlatim dilini zenginlestirme konusundaki tim maharetini gorsel
yapi tizetrinden gerceklestitlyor. Bu arayista basaril oldugu da bence ka-
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¢inilmaz bir gergek. Iste “Suspiria” bu arayisin, Argento’nunkendine has
sinemasinin en kapsamli 6rneklerinden birisi, hatta birincisi.

Her ne kadar hikayenin Argento filmlerinde fazla bir 6nem tasima-
digini s@ylemis olsak da. yine de “Suspiria”yi tanitma isine hikayeden gi-
relim. Amerikal bir dans 6grencisi olan Suzy Bannion dans egitimine
Avrupa’nin en saygideger bale akademilerinden birisinde devam etmeve
karar verir ve "bir giin saat 9'da Kennedy Havaalani’ndan ucaga binerek
New York'tan ayrilir ve saat 22.40°'da Almanya'ya varir”. Suzy'yi Alman-
ya'da korkung bir firtina karsilar. Zar zor buldugu bir taksiyle kayit oldu-
gu dans akademisine gittiginde ise garip olaylar devam eder. Aniden ka-
pidan firlayan korku icerisindeki genc kiz bir seyler séyler. Firtina nede-
niyle kizin dedigini anlayamayan Suzy, okula girmek igin kapidaki diafon
aracihgiyla gorevliyle konusmaya calisir; ancak gorevli onu tanimadigini
soyleyerek Suzy’yi okula almaz.

Bu andan sonra, Suzy'nin kapida rastladig1 geng kizi bekleyen kor-
kung sona tanikhk ederiz. Okuldan kagip bir arkadasinin evine siginan
bu geng¢ kizin 6nce viicudu delik desik edilir, sonra da cesedi binanin ta-
vanindaki vitraylardan asagi sarkitilir. Ertesi giin okula gelen Suzy kapi-
da rastladig1 kizin adinin Pat oldugunu ve oldiirildiigini 6grenir. Bunu
takip eden giinlerde ise esrarengiz ve korkung olaylar Suzy’nin pesini bi-
rakmaz. Koridorlarda hipnotize edici isiklar sagan bir kristali parlatan
hademe, tavandan dokiilen kurtlar, art arda gelen cinayetler bunlardan
bazilaridir. Bu arada okulda Suzy’nin yanindaki odada kalan Sara tiim
bu garipliklerin sebebinin okulun miidiresi oldugunu iddia eder ve onu
bu gizi ¢dzmeye ikna etmeye galisir.

Gorsellikle yaratilan korku

Aslinda “Suspiria”mn hikayesi insana yeniyetmelerin birbirini kor-
kutmak icin ev partilerinde veya kamplarda anlattiklar1 6ykiileri animsa-
tiyor. Olabildigince trkiitiicii olmas! icin cok ugrasiimis ve bu arada ipin
ucu kacinlip sagmalamaya baslanmus gibi... Ama daha 6nce de soyledigi-
miz gibi, bir Argento filminde hikayennin sagma olmasinin ne mahzuru
olabilir ki? Dario Argento, partneri Daria Nicolodi ile beraber Thomas
De Quincey'nin “Suspiria de Profundis” kitabindan uyarladig: (jenerik-
te bu bilgi yer almiyor) senaryoya harcadigi zamanin belli ki iki tc kati-
n1 teknik ekiple beraber gorsel yapiya harcamis. Acikcasi cok da iyi et-
mis. “Suspiria” bir gorenin bir daha kolay kolay unutamayacag bir gor-
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sel solen.

Oncelikle Giuseppe Bassan'in sanat vonetimindeki basarisi insani
bityiiliiyor. Gerek filmin basinda Pat'in katledildigi bina, gerekse dans
akademisi degme gotik korku filmlerine tas ¢ikartacak bir set tasarimi
sunuyor izleyiciye. Vitraylarla kaph tavanlar. dar koridorlar, ince uzun
kapilar. merdivenler, yiiksek tavanlar arasinda gecen bu modern korku
filmi, atmosferi ile izleyicisini hemen igine ¢ekiyor. Bir de bunun iizeri-
ne Luciano Tovoli’nin insana soluk aldirmayan goriintii yonetimi, Ar-
gento'nun da katihmi ile Goblin grubunun besteledigi orijinal miizik (ki
rahatlikla bir korku filmi i¢in bestelenmis en iirkiitiicii miizik oldugu soy-
lenebilir) ve tiim filme damgasim vuran 1sik kullamimi eklenince hayati-
nizda bir film izlerken gecirebileceginiz en iirkiitiicii 97 dakikaya giris ya-
piyorsunuz. Oyle ki; filmin dykiisiine burun kiviran, higbir korku filmin-
de korkmam diyen en sogukkanl: izleyiciler dahi daha jenerik akmaya
basladiginda (miizik sagolsun) oturma pozisyonlarim degistirdiklerini ve
avug iclerinin terlemeye basladigini fark edebilirler. Bu durumun final-
de karsilarina gikacak “Suspiria'y: izlediniz” yazisina kadar devam etme-
sine engel olmalar1 da bir hayli zor.

“Suspiria”, atmosferi ile belki gotik filmleri andiriyor ancak baglan-
il oldugu tek korku alt tiirii bu degil. Argento’nun kariyerinin basinda
cektigi filmler gibi giallo tarzina sokmak da miimkiin “Suspiria”y1. Gial-
lo. Italyancada ucuz cinayet romam anlamina geliyor. Bu yazin tarzinin
sinemadaki karsiligi da yine ayni ismi tasiyor. Bu tarzin onciilerinden
olan Mario Bava'ya ¢ok sey borglu olan Argento, bizi bir dans akademi-
sinde gegen gizemli seri cinayetlerin icine sokarak ¢okca hasir nesir ol-
dugu giallo tiiriine bir kez daha kucak agiyor. Ayni zamanda polisiye or-
giiyii yer yer bir kenara birakarak, yine Bava’nin 1971 yilinda cektigi
“Reazione a catena” ile ilk dmeklerinden birisini verdigi slasher (insan-
larin birbiri ardina katledildigi filmlere verilen ad) tiiriine de yaklasiyor.

Ama Arrgento'nun “Suspiria” vasitasiyla aralarinda gezintiye ¢iktig1
korku alt tiirleri bu kadarla simirh degil. Filmin sonunu aciklamadan soy-
le diyelim ki; Argento fantastik korkuya da goz kirpmadan edemiyor.

Ancak bunca alt tiir arasindan filme en ¢ok hakim olan muhakkak ki
gore. 60’ yillarin sonunda George A. Romero'nun “Yasayan Oliilerin
Gecesi” filmiyle iyice yerlesmeye baslayan (her ne kadar bu film giinii-
miiz standartlarinda pek gore sayilamayacak olsa da) ve kanh sahnelerin
perdede detayli olarak gosterilmesine dayanan bu tiir. modern korku
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filmlerinin de fitilini ateslemisti. “Suspiria” da insan1 dumura ugratacak
derecede ince tasarlanmis cinayet sahneleri ile gerek gore sinemasinin,
gerekse modern korkunun en basarili 6rneklerinden birisi olarak zihin-
lerde yer ediyor.

Argento filmlerindeki cinayetlerden bahis agilmisken, kadimnlarin bu
filmlerdeki konumlarindan bahsetmemek olmaz. Dario Argento filmle-
rinde hi¢ acimadan giizel kadinlarin organlarimin pargalamisiny, viicutla-
rinin delik desik edilisini veya ugradiklar iskenceleri, tecaviizleri goster-
mekten ¢ekinmiyor. Bu konuda konusmaktan pek hoslanmasa da bir se-
ferinde “Kadinlardan hoslamyorum. Ozellikle de giizel olanlarindan.
Eger yiizleri ve viicutlar giizelse, bir erkegin oldiiriilmesini izlemekten-
se onlarin 6ldiriliyiind izlemeyi tercih ederim. Bu s6zlerimi agiklamak,
onlarin dogrulugunu ispat etmek zorunda degilim ve bu konuda kimin
ne diistindiigi, bu konuyu nasil yorumladigi da umurumda degil. Bu ko-
nudaki gorislerimi dile getirdigimde réportajlari terk eden gazeteciler
oldu” demis. Haliyle filmlerindeki bu yaklasim ve bu sdzler kendisinin
sik stk kadin diisman: olarak algilanmasina sebep oluyor. Halbuki Ar-
gento’nun ilgi alanlan disinildiigiinde kendisini bir kadin diismani ola-
rak degil bilakis kadinlara ve onlarin varhgina hayranlk duyan biri ola-
rak gormek miimkiin. “Suspiria” da yénetmenin bu saplantisinin bir bas-
ka gostergesi. Ozellikle de Eva Axen’in delik desik edilisini veya Stefa-
nia Casini’nin icine diistiigi tellerin arasinda girtlaginin kesilisini unut-
mak imkansiz. Elbette filmlerinde goziiken siyah eldivenli katil elinin ge-
nelde Argento’ya ait oldugunu da belirtmek gerekir ancak ydonetmenimi-
zin gercek hayatta tutkulu bir hayvansever ve vejeteryan oldugunu da
unutmadan.

Tamamlanmamus bir iicleme

Bircok alt tiirii biraraya getiren saf bir korku filmi olmasmin yanmn-
da icerdigi yogun gorsel lezzet “Suspiria”y1 6zel ve ilging bir sinemasal
deneyim haline getiriyor. Son derece 6zenli ve dnemli bir ydnetmen olan
Argento’yu (kendisini “siddetin Verdi’si” veya 70’li yillarda “yeni Hitch-
cock” olarak nitelendirenler vardi) tanimak icin de yerinde bir segim ol-
dugu séylenebilir. Tabii Argento’nun basyapitimin “Profondo Rosso” ve-
ya “Tenebre” oldugunu diisiinenlerin bulundugunu da belirtmekte yarar
var. Yonetmenin 1980 yilinda ustasi Mario Bava ile ortak cektigi, “Sus-
piria” ile baslayan (ve hala tamamlanmamis olan) “U¢ Ana” ticlemesi-
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nin ikinci bolimii “Inferno” ise ne yazik ki bu filmlerin basarisina ulasa-
madi. Her ne kadar yonetmenin sadik takipgilerine yogun zevk veren
bircok sahne ve her korku filmi fanatiginin disleyecegi bir ortaklik
barindirsa da “Inferno” ticari ve elestirel anlamda “Suspiria”nin
basarisina ulasamad.

Ozellikle son dénemde ¢ektigi filmler pek begenilmiyor ama Dario
Argento'nun tiim filmlerinde meraklisimin hosuna gidecek pek cok 6ge
ve kendi filmlerine yapugi gondermelerle karsilasmak mimkiin. Or-
negin ilk filminin adina (“EUccello dalle piume di cristallo”/"Kristal
Tiylii Kus”) “Suspiria”nmin finalindeki bibloyla yaptigi ufak gonderme ve
1985 yapimi “Phenomena”min neredeyse bastan asagi “Suspiria”yi
referans almasi gibi.

Kiilt film merakhlar1 ve korku filmi fanatiklerinin kayitsiz kalmamasi
gereken bu benzersiz yapiti uygun atmosferde (cit ses olmayan karanlik
bir ortamda) izlediginizde tiiyleriniz iirperecektir mutlaka.

Mart, 2001.

Suspiria

Yonetmen: Yapimcr: Claudio Argento, Salvatore Argento.

Ovuncular: Jessica Harper (Suzy Bannion), Stefania Casini (Sara), Flavio
Bucci (Dantel), Miguel Bosé (Mark), Barbara Magnolfi (Olga), Susanna
Javicoli (Sonia), Eva Axén (Patty ‘Pat’ Hingle), Rudolf Schiindler (Prof.
Milius), Udo Kier (Dr. Frank Mandel), Alida Valli (Miss Tanner), Joan
Bennett (Madame Blanc).

1977, italvan yapimu, 97 dakika.
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Karnimiz acken izlemeyin!

Yillar once iilkemizde de gosterime girmis v e ilgi gormiis

. olan Juzo Itami’nin filmi, yemek ve cinsellik iizerinden
fetisizmi ele alan, son derece eglenceli bir seyirlik.
Ozellikle Uzak Dogu vemeklerine merakl: izleyicileri bir
donem kendisine esir. etmis olan bu ilging filmi
kesfetmenizde yarar var.

ilmleri izlerken bizlere sunulmayan, kameranin kaydettiklerinin

otesinde bir gergeklik de var elbette. Kayda gegilmeden dnce tiim
bir mizansenin olusturulmas, seyirciye gosterilecek olan diizenin ha-
zirlanmasi bunun en 6nemli parcasi. Juzo Itami’nin “Tampopo”su bu
anlamda esprili bir sahneyle agiliyor ve neredeyse filmin biitiiniine ya-
vilacak bir farkindalik hissini anlatiminin temel pargalari arasina yer-
lestiriyor. Once yavasyavas dolmaya baslayan bir sinema salonu gorii-
yoruz. Daha sonra On siralara, yakuza olmasi muhtemel zengin bir
adam ve sevgilisi yerlesiyorlar. Birden kadraja giren garsonlar ciftin
oniine eksiksiz bir masa donatiyorlar. Bu sirada adam “Demek sizler
de bir film izleyeceksiniz”, diye soz baslayarak bizlerle konusmaya gi-
risiyor. Kisa zaman sonra kendimizi salondaki izleyicilerle ayni filmi
seyrederken buluyoruz.

Soz konusu film, kendisine kocasindan yadigar kalmis ufak resto-
rani isletmeye ¢alisan Tampopo (Nobuko Miyamato) ve hayatina gi-
ren bir gruperkegin hikayesini konu almakta. Yagmurlu bir havadayol
almakta olan Goro (Tsutomu Yamazaki) ve Gun (Ken Watanabe), ka-
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rinlan acikinca gordiikleri ilk restorana kendilerini atarlar. Boylece
yollar1 Tampopo ile kesismis olur. Restoranda cikan bir kavga sonra-
sinda bu sevimli dulla daha da yakinlasirlar. Tampopo iyi niyetli ve gay-
retli bir ascidir. Ancak pisirdigi “noodle”lar (artik bizde de yaygin bir
isim ama illa Tiirkge bir karsilik bulmak gerekirse eriste veya sehriye
diyebiliriz) bir tiirlii tam kivama gelmemektedir. Goro, Tampopo’ya iyi
noodle pisirmeyi dgretmeyi bir gorev olarak iistlenir ve topladig: uz-
man bir ekiple egitime baslar.

Itami’nin temelde anlattig1 hikdye bu olsa bile, Tampopo ve Go-
ro’nun yasadiklarini sik sik yan dykiilerle boliiyor. Kesme yoluyla degil,
genellikle aym kamera hareketi igerisinde baska karakterlerin pesine
diiserken, onlar “iris out” ile disarida birakarak tekrar esas hikayesine
déniiyor. Bu filmin temelde soylemeye calstigim1 destekleyen bir ter-
cih, zira Itami “Tampopo” ile tam anlamiyla bir kiiltiirel karmasadan
dem vuruyor ve buradan kendine has bir mizah duygusu ¢ikartiyor.

Aslinda “Tampopo”nun merkez noktasindaki kavramlar derdi
olan kiiltiirel karmasaya pabug birakmayacak kadar gelenekseller. He-
le ki Japonlar icin. Yemek ve seksin bir elden gittikleri, benzer takinti-
larin sekil verdigi fetis unsurlar olarak 6ne giktiklari bir film karsimiz-
daki. Yazinin girisinde de bahsettigimiz diizen kurma. hem cinsellik
hem de yemek eylemi acisindan filmde yer aliyorlar. Masa basina her
oturus veya her cinsel birlesme, ddeta bir set olustururcasina itinal se-
kilde “insa ediliyor”. Set benzetmesini kullanmamiz da bosuna degil,
zira Itami yemek ve cinsellikten yola ¢ikip, sinemanin fetis boyutuna da
uzaniyor. Bir siire sonra yemek yeme eylemi bash basina bir hazza do-
niisiiyor, hatta sevisme eylemlerine eslik ediyor. Diger yandan Tampo-
po, filmin bir sahnesinde rakibi olan asciy1 ufak bir delikten gozetliyor,
sanki baska insanlarin sevismesini izleyen bir rontgenci gibi.

Tekrar filmin kiiltiirel boyutuna donersek, Japonlarin adini1 andig1-
miz iki konuda da gayet gelenksel takildiklarim1 asag1 yukar biliyoruz.
Fakat “Tampopo”da Fransiz mutfagina 6zenerek (Tampopo'nun yeni-
lenmis restoranina ve basina gecirdigi asci sapkasina dikkat) Cin yeme-
gi pisiren ascilar gormek miimkiin. Diger yandan yagmurlu havada
kamyonuyla kasabaya damlayan ve basindan sapkasini eksik etmeyen
Goro da tipik bir western figiirii, atinin tizerinde mekansiz sekilde do-
lasan ve gittigi her yere yabanci olan kovboylarin bir uzantisi. Hazir
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filmde western tiiriiniin etkisinden bahsetmisken, belki de “Tampo-
po”’yu spagetti western tiiriine cevaben ¢ekilmis bir “noodle western”
olarak da gorebiliriz. Western tiiriiyle Japonlarin samuray filmleri ara-
sindaki ortak noktalarsa bizleri tekrar bahsettigimiz kiiltiirel karmasa-
nin ortasina birakiyorlar.

Esasinda Itami filminde Bat: kiltiiriiniin etkisiyle sikismis Japon-
lar1 anlatiyor. Araya yerlestirdigi yan hikayelerden “iris out” yoluyla
Tampopo’ya donmesinin nedeni de belli ki bu. Yillar boyunca Bati ta-
rafindan belirli sekillerde algilanmis ve uzayh muamelesi gormiis Ja-
ponlar, bu filmle Batr’ya kendilerince bakiyorlar. Sinemasindan gele-
neklerine degin Bati, Dogu’nun algi siizgecinden gecerek filme yansi-
yor. Daha 6nce de bahsettigimiz gibi, filmin kendine has mizah duygu-
su da tam buradan besleniyor. Goro karakteri bash basina bir espri
kaynagiyken, 6rnegin bir sahnede bogazina yemek kacan bir adamin
elektrikli siipiirge yardimiyla kurtulmasini izliyoruz. Baska bir sahne-
deyse zerafet dersi veren bir Japon 6gretmen, 6grencilerine nasil spa-
getti yenecegini anlatmaya galisiyor ancak dersi aym restoranda giirtil-
tiilii sekilde yemek yiyen bir Batili nedeniyle béliiniiyor. Itami tiim bu
sahneleri mizah duygusunu giiclendirecek bir yonetmenlik anlayisiyla
pelikiile aktartyor. Cercevelerinden oyuncu yonetimine, kostiim tasa-
rimlarindan miizik kullanimina kadar abartinin sinirlarinda dolasan,
keskin bir parodi dozu hakim filme.

B0’li villarin ikinci yarisinda ABD ve Avrupa’da biiyiik ilgi goren
film, iilkemizde de ilk olarak Istanbul Film Festivali araciligiyla seyir-
ciyle bulusmus, 1992 yilindaysa vizyona girmisti. O donemde adindan
epey bahsettiren ve iizerine pek ok yazi yazilan “Tampopo” gerek 6z-
gunliigii, gerekse mizah duygusuyla biiyiik begeni toplamisti. Cogu ki-
si icin filmin giderek bir fetise doniismesi ve tekrar tekrar izlenmesin-
de elbette ritiiel niteligine sahip yemek pisirme ve yeme sahnelerinin
de etkisi vardi. “Tampopo”dan yemek tarifi ¢cikartmaya galisan veyabu
filmin etkisiyle Uzak Dogu restoranlarinin yolunu tutanlann az ol-
madigini soylersek. filmin seyirci tizerindeki etkisine de dikkat ¢ekmis
oluruz herhalde.

Cesitli sinemasal ve kiiltiirel géndermelerin, ayrica farkli anlatim
tarzlarinin icige gectikleri “Tampopo”, hala ézgiinliigiinii koruyan ve
seyirciyi yirmi yil 6ncesine benzer sekilde etkileyebilen bir film. Yakin
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tarihli iki 6rnekle, Quentin Tarantino’nun “Kill Bill”i ve Sofia Cop-
pola’nin “Lost in Translation™ ile beraber ele alinmasinin ilging sonug-
lar verecegi de kesin. Ozellikle Doguya ait kimi rollerin Batililar
iizerine gecirildigi “Kill Bill” ile “Tampopo” arasindatersineisleyen bir
akrabalik iliskisi yakalamak s6z konusu olabilir. Fakat uyarmamiz
lazim, bir elestirmenin belirttigi gibi ““Tampopo’ seyirciyi ag ve azgin
hale sokan bir film”. Dolayisiyla 6nleminizi bastan almanizda fayda
var.

Mart, 2005.

Tampopo

Yonetmen: Juzo Itami.

Owncular: Tsutomu Yamazaki(Goro), Nobuko Mivamato (Tampopo),
Ken Watanabe (Gun), Kdji Yakusho (Bevaz takim elbiseli adam), Rikiva
Yasuoka (Pisuken), Yoshi Kato (Noodle ustast), Kinzoh Sakura
(Shohei), Fukumi Kuroda (Takim elbiseli adamin sevgilisi).

1985, Japonva yapun, 114 dakika.
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“Kurmaca” belgesel

Seksenli yillarda bir nevi sehir efsanesiyken son 10 yd
icenisinde sinema tarihinin en iyi komedileri arasinda
kendisine sarsiimaz bir yer edinen, ozellikle Anglosakson
elestirmenlerin yere goge koyamadiklan bir film.
Hayranlan ise cogunlukla sadece filme degil, belgeselini
izledigimiz gruba da bayiltyoriar.

ov diinyasinda yiikselis kadar diisiisler de ¢abuk olur denir. Basi

dertten kurtulmayan, “kaybeden” tanimlamasini birebir karsila-
yan ve pek zeki sayllamayacak elemanlardan kurulu bir miizik grubu
disiiniin. Tahmin edebileceginiz gibi bu vasiflara sahip bir grubun ne
sOhret basamaklarint hizla ¢ikmasi ne de ¢iktig1 yerde uzun siire kal-
mas! mimkiin. “This Is Spinal Tap” boylesi bir “heavy metal efsane-
si”"nin, diinyanin en giriltili mizigini yapma iddiasindaki Spinal
Tap’in Amerika turnesi esnasinda ¢ekilmis bir belgesel, desek de inan-
mayin...

“This Is Spinal Tap” gelmis ge¢mis en meshur “mockumen-
tary”lerden birisi. Hemen agiklayalim; Ingilizcedeki “mock” (dalga
gecmek, taklit etmek, sahte gibi anlamlan var) ve “documentary” (bel-
gesel) kelimelerinin biraraya gelmesiyle olusmus bir tammlama bu.
Toparlamak gerekirse, gercekle alakasi olmayan, giildirme amagcls,
kurmaca belgesel anlamina geliyor. Yani gercekte Spinal Tap diye bir
grup yok. Film boyunca izledigimiz her sey, Rob Reiner, Christopher
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Guest, Michael McKean ve Harry Shearer’in yazdigi senaryodan iba-
ret. Bu arada, her ne kadar ortada bir senaryo varsa bile filmdeki diya-
loglarin cogu dogaclama yoluyla ortaya cikmis.

Aslinda her sey, adlarini az 6nce andigimiz dort kafadara, bir se-
naryo yazmalart i¢in 10 bin dolar verilmesiyle bashyor. Onlar ise bu pa-
ra ile kafalarindaki filmin, yani “This Is Spinal Tap”in 20 dakikalik bir
versiyonunu cekiyorlar. Tamamen dogaclama teknigi ile gekilen bu de-
mo kaset yapimcilarin ilgisini cezbediyor ve filme yesil 151k yakiliyor. O
donemde Rob Reiner taninmis bir yonetmen degil (zaten “This Is Spi-
nal Tap” yonettigi ilk film), sadece babasi Carl Reiner’in kimi filmlerin-
de ve bazi televizyon dizilerinde oynamishgi, bir de yine televizyon
diinyasinda senarist ve prodiiktor olarak ufak bir ge¢misi var. Dolayi-
siyla filmin acihsinda bizzat kamera karsisina gegip, kendisini Marty
DiBergi olarak tamtmasinin da bir mahsuru yok.

Evet, “This Is Spinal Tap” yonetmen Marty DiBergi’nin yaptig1 bir
sunus konusmasiyla aciliyor. Kendisi, yillar 6nce dinleyip hayran kaldi-
g1 Ingiliz heavy metal grubu Spinal Tap'den bahsediyor ve onlarin
Amerika’da ciktig1 turne esnasinda bir belgesel gekmeye karar verdigi-
ni acikhyor. Bu andan itibaren de izleyici garip bir diinyanin igine ceki-
liyor. Garip, ¢iinkii Spinal Tap gergek olamayacak kadar absiird bir
grup. Kurulusundan bu yana sayisiz eleman degistirmnis, diizenli aralik-
larla davulcularini akil almaz kazalara (sahnede patlamak, ¢im biger-
ken Olmek, baskasinin kusmugunda bogulmak gibi) kurban vermis,
seksi ile seksist arasindaki farki bile bilmeyen, sahne sovlarinda yakasi
aksiliklerden kurtulmayan bir grup s6z konusu olan. Hele ibresi 11’e
kadar cikan bir amfileri var ki, ne siz sorun ne biz sdyleyelim.

Ancak bir yandan da Spinal Tap ile ilgili her sey fazlasiyla tanidik.
En azindan rock tarihi ile ucundan kiyisindan alakali kisiler igin. Film
boyunca gercek hayattaki kimi miizik gruplarinin yasadiklarindan tani-
dik olaylarla karsilastikca, niye olmasin, diyor ve yavas yavas Spinal
Tap'in varligin1 kabullenmeye basliyorsunuz. Grubun yaptig1 miizik, gi-
yim kusami ve Ingiliz olmas: bile akla pek gok isim getiriyor. Ancak
filmde daha agik géndermeler de mevcut. Omegin solistin her seye
maydonoz olan kiz arkadasi, acik¢a bir Yoko Ono parodisi. Film bo-
yunca tartisilan albiim kapagi ise Whitesnake’in “Lovehunter” isimli
albiimiiniin kapagindan esinlenerek iiretilmis. Sahnede bir faciaya se-
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bep olan “Stonehenge” performans: ise benzer bir sorun yasamis
Black Sabbath’a agik bir gonderme.

Ancak bunlarin da 6tesinde, “This Is Spinal Tap” rock diinyas ile
ilgili bildigimiz hemen her seyi iceriyor ve bu da gergekgiligini son ana
kadar korumasinda etkili oluyor. Her tiirlii yildiz simariklig1, envai ce-
sit kapris (sandvic ekmekleri iizerine bir diyalog var ki, akillara zarar)
odalardan eksik olmayan groupie’ler, kavgalar, grup ici gerilimler,
hepsi mevcut filmde. Dolayisiyla Spinal Tap’in ger¢ek olmas: m1 daha
komik, yoksa olmamasi mi karar veremiyorsunuz. Baska bir deyisle
filmde uydurma bir grubun bize gercek diye yutturulmasina da hayran
kalabilirsiniz, bu uydurma grup iizerinden rock camiasinin i¢ yiiziiniin
halla¢ pamugu gibi atilmasina da.

Isin bir digerilging yonii, bu film ertesinde Spinal Tap’in kendine
hayranlar kazanmas ve ister istemez gercege doniismesi. Reiner ile
beraber filmin fikir babalari olan ve ayn1 zamanda grubun elemanlari-
ni canlandiran Christopher Guest, Michael McKean ve Harry Shearer
daha sonra Spinal Tap ad: altinda albiim yapmus, hatta turneye bile
¢ikmis bulunuyorlar. Hayranlan da, ne yalan séyleyelim, Blair Cadi-
s’nin gergek olduguna inananlardan daha tutkulular.

Rob Reiner bu filmle yaptig1 parlak ¢ikisin ardindan, ‘80’li yillar
boyunca klasiklesecek baska filmlere (“Stand By Me”, “The Princess
Bride”, “When Harry Met Sally...” gibi) imza att1 ve Hollywood’da s6z
sahibi bir yonetmene doniistii. Spinal Tap elemanlar: ise bazen ortak,
bazen birbirlerinden bagimsiz islerde yer alarak kariyerlerine devam
ettiler. Michael McKean ¢esitli komedilerde oynadiktan sonra, “Sa-
turday Night Live” kadrosuna dahil oldu. Harry Shearer’1 ise cogu ki-
si “The Simpsons”daki seslendirmeleri ile tamyor. Christopher Guest
ise yonettigi “mockumentary” tarzi filmlerle dikkat gekti: “Waiting for
Guffman”, “Best in Show” veya “A Mighty Wind” gibi.

Cogunlukla sinema tarihinin en iyi komedileri arasinda kabul gé-
ren ve kendi hayran kitlesini yaratmanin 6tesinde elestirmenlerden de
biiyilk destek goérmiis “This Is Spinal Tap” gercekten benzersiz bir
film. Isterseniz bir belgesel olarak algilayin, isterseniz kurmaca bir ko-
medi veya bir parodi. Her seferinde varacaginiz sonug, son derece eg-
lenceli ve zekice bir film oldugu. Kalabalik gruplar halinde defalarca
izlenebilecek, diyaloglari rahathkla ezberlenip yeri geldiginde alintila-
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nabilecek “This Is Spinal Tap”, hi¢ cekinmeden arsivinize katabilecegi-
niz bir film. Hele ki rock miizikle araniz iyiyse alacaginiz keyfin bir kat
daha artacag kesin.

Haziran, 2003.

This is Spinal Tap

Yénetmen: Rob Reiner:

Oyuncular: Rob Reiner(Marty DiBergi), Michael McKean (David St.
Hubbins), Christopher Guest (Nigel Tufnel), Harry Shearer (Derek
Smalls), David Kaff (Viv Savage), RJ. Parnell (Mick Shrimpton), Tony
Hendra (Ian Faith), June Chadwick (Jeanine Pettibone), Fran Drescher
(Bobbi Flekman), Paul Shaffer (Artie Fufkin).

1984, ABD yapum, 82 dakika.
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Istanbul’da lezbiyen bir vampir

Belki Jesus Franco ismi pek ¢ogunuza bir sey ifade
etmeyecektir. Ancak bu nevi sahsina miinhasir
yonetmenin azimsanmayacak kadar fazla fanatigi de
mevcut. Konu edecegimiz film, bu kitlenin arasina
kansmak icin ideal bir baslangic olabilir; her ne kadar her
zevke hitap etmiyorsa da...

ampirizm olgusunun erotik boyutu genelde vampir filmlerinde 1ska-

lanmamistir. Ornegin Murnau’nun “Nosferatu”sunda Greta Schro-
der, Nosferatu yaklasirken elini gogsiine gotiirdiigiinde, Catherine De-
neuve “The Hunger”da Susan Sarandon’1 bastan ¢ikardiginda veya Gary
Oldman “Bram Staker’s Dracula”da Winona Ryder’a gogsiinde agtig
yaradan kanini sundugunda bu sahneleri kesinlikle yadirgamayiz. Boyna
gecen disler, kan, oliimsiizliik gibi temalari cinsellik ve erotizmle bagdas-
tirmakta ¢ok da zorlanmaz zihnimiz. Elbette vampirizm olgusunun bu
erotik yoniiniin sexploitation (sex ve exploitation-somiiri, istismar- keli-
melerinin birlesiminden olusan, cinsel sémiirii anlamina gelen bir alt-tiir
bashg) filmlerinin ilgisinden kacmasi pek miimkiin degildi. Tiiriin usta-
larindan Jesus Franco’nun “Vampyros Lesbos”u erotik vampir filmleri
arasinda dnemli bir yere sahip olan, son derece enteresan bir is. Soledad
Miranda'nin canlandirdigi Uskiidarl Nadine’in Dracula’nin mirasgilari
arasinda kendine has bir yer tuttugu da karsi konulamaz bir gercek. Ha-
zir ciimleyi boyle baglamisken filmin gesitli isimlerinden birinin de “Er-
bin des Dracula” (Dracula’min Varisi) oldugunu belirtip, filmin konusu-
na gegelim...

Bir-iki ciimle 6nce yanlis okumadiniz, evet “Vampyros Lesbos”un
vampiri Karpatlar'da degil, Uskiidar’da ikamet ediyor. Film de Istan-
bul'da geciyor. Bram Stoker'in romam Dracula’ya baglantil olarak dii-
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stiniirsek; bu filmde hem Jonathan Harker’in hem de Mina’nmin gorevini
tek bir karakter ustleniyor, Lisa Westinghouse. Kendisi -neden oldugu
bilinmez- Simpson & Simpson isimli bir firmanin Tiirkiye temsilciligin-
de calismaktadir. Her yabanci kadin gibi o da iilkemiz erkeklerine daya-
namams ve kendisine Omer adinda bir sevgili edinmis, Istanbul Hil-
ton’da yasayip gitmektedir. Ancak her gece aym kadin riiyalarina gir-
mekte ve onun defalarca orgazm olmasina sebep olmaktadir. Giinlerden
bir giin bu kadin Lisa’min karsisina bir gece kuliibiinde erotik bir gosteri
yaparken cikar. Sahnedeki kadinin iizerindeki giysileri yavas yavas cikar-
tarak bir mankene giydirmesinden olusan sov hipnotize edici etkisi ya-
minda Lisa’ya rahatsiz edici dislerini de hatirlattig: icin onu feci sekilde
huzursuz eder. Bu kadin, Kontes Nadine Carody’dir. Cok gecmeden sir-
ketten Lisa’ya Kontes Carody’nin Biiyiikada'daki evine gidip mirasi ile
ilgili gdriismesini isteyen bir not gelir.

Lisa kendisini bekleyen tehlikelerden habersiz vapura binip yola dii-
ser. Once kontesin evine gitmeden bir gece konaklamak zorunda kaldi-
g1 Plaj Oteli’'nde Mehmet (filmin yonetmeni Jesus Franco canlandinyor)
adinda bir sapiga ve onun isledigi bir cinayete rast gelir. Daha sonra da
Kontes Carody’nin evine vardiginda kontes tarafindan “Hadi beraber
yiizelim. Aaaa? Yaninda mayo yok mu? Ne olacak canim, sunun surasimn-
da ikimiz de kadin degil miyiz. Hadi soyun!” tarzi ucuz bir numarayla
bastan ¢ikartiir. Artik Kont Dracula’nin tiim mal varhgim birakmus ol-
dugu bu seksi vampirin etkisi altindadir. Ancak beraber gecirilen bir ge-
cenin ardindan Lisa yalmz uyanir ve alt kata indiginde havuzda Kontes
Carody’nin cesediyle karsilasir. Bunun iizerine Lisa bayilir ve biz de es-
ki bir ahsap evle kars: karsiya kaliriz. Bu yapimin akil hastanesi olarak
hizmet veren bir 6zel klinik oldugu iddia edilir; ama Istanbul Hilton’un
plaja bakan odalari olmadigini bilen bizler bunu da yutmayz.

Baygin bir halde bulunan Lisa, Doktor Seward'in klinigine yatiril-
mustir. Bram Stoker’in “Dracula”sini tekrar hatirlarsak, bu baglamda bir
nevi Profesor Helsing olan -ki Helsing’in asistaninin adi da Seward’dir-
Doktor Seward'in kliniginde elbette Renfield’i temsil edecek bir karak-
ter de mevcuttur. Kontese siddetli sekilde asik olan Agra, siirekli isteri
krizleri gecirmekte ve Kontes'in gelip kendisini alacagini iddia etmekte-
dir. Sevgilisi Omer tarafindan bulunan ve klinikten gikartilan Lisa bir
tirli normale donemez. Cesedini gdrmiis oldugu Kontes sanki 6lmemis
gibi siirekli ona seslenmekte ve onu ¢agirmaktadir. Bir giin kalkip ken-
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disini cagiran sesi takip eden Lisa hem Kontes’i hem de belasini bulur.
Kontes, Lisa’yi 1sirarak onu bir vampir yapar.

Evet yaklasik olarak beste iiciinii detayh olarak anlatmaya ¢alistigim
“Vampyros Lesbos”un konusu asagi yukar: boyle. Biraz karisik ve man-
tiksiz goziikebilir; ancak bilen bilir ki B tipi filmleri esas cekici kilan da
budur. Esprili bir dille aktarmaya ¢alistigim filmin ¢ig ve basit yonleri ise
kesinlikle eksileri degil, bilakis artilari. Oncelikle Istanbul meselesine
deginecek olursak; “Vampyros Lesbos” Istanbul’da gegtigi gibi, kismen
Istanbul’da gekilmis bir film. Yonetmenin ise Istanbul’da gektigi ilk film
degil. Jesus Franco daha dnce 1966’da “Residencia para espias” (Gol-
den Hom/Halic), 1969'da “Die Folterkammer des Dr. Fu Man Chu”
(Dr. Fu Man Chu'nun Iskence Odasi) ve yine 1969'da “Paroxismus”
(Venus in Furs/Kiirkli Veniis) filmlerini de kismen Istanbul’da cekmisti.
Bu filmlerden “Residencia para espias™in ¢ekimlerinde Istanbut'da Je-
sus Franco ile calisan Gnli sinema yazari Giovanni Scognamillo ile go-
riistiigiimde bana Franco’nun ¢ogunlukla stok ¢ekim yaptigim belirtti.
Scognamillo’nun anlattigina gére, Franco son derece yogun bir tempoy-
la Istanbul’'da dolasip genel cekimler yapiyor ve bunlari stoklayip daha
sonra filminde kullamyormus. Zaten “Vampyros Lesbos”da da Istanbul
Hilton'in odalarinin bir plaja baktigini sdylemistik. Bu durumda Fran-
co’'nun “Vampyros Lesbos”da da aym yonteme basvurdugu asikar olu-
yor.

“Vampyros Lesbos”u ilging kilan bir diger unsur ise alisiimadik gor-
sel tarzi. Bu filmde de Jesus Franco’nun filmlerine hakim olan agir tem-
po mevcut. Hani insanin icinden neredeyse sanat filmi ceken bir auteur
muamelesi yapmak geliyor ona. Aslinda saka bir yana Franco hig de bos
bir yonetmen degil. Kendisi Orson Welles'in az bilinen filmlerinden
“Campanadas a medianoche”de (Falstaff/1965) ikinci birim yonetmenli-
gi yapmis. Ustelik Franco’'nun Welles ile olan iliskisi sadece bu kadarla
sinirh degil; ustanin bitiremedigi “Don Quixote”yi (1992) tamamlamak
gorevi de Franco’ya diismiis. Zaten Scognamillo, Franco’nun istedigi za-
man gayet iyi isler gikartabilecek son derece yetenekli ve birikimi olan
bir yonetmen oldugunu belirtiyor. Ancak B tipi filmlere ve pornografiye
olan tutkusunun daha baskin ciktig: bir gercek. Ayrica o kadar yogun
iireten bir yonetmen ki (1957°den bu yana yonetmenlik yapan 65 yasin-
daki Jesus Franco’nun bugiine kadar yonettigi 167 film var), bu kadar
fazla filmin arasinda her filmin aym kalitede olmasini beklemek zor.
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Jesus Franco’nun sinemasini ve “Vampyros Lesbos”u anlamak
bakimindan 6nemli bir diger unsur da yonetmenin ¢izgi roman meraki
olabilir. Tekrar Scognamillo’nun Franco ile ilgili anilarina kulak verirsek;
Istanbul’da ¢ekim yaptiklar1 donemde Jesus Franco her giin Haset Kita-
bevi'ne gider ve gordiigii tiim¢izgi romanlar: toplarmus. Kitabevinden gi-
kar ¢ikmaz da etrafindaki insanlan hic umursamadan sokagin ortasina
oturur, aldig1 ¢izgi romanlan etrafina yayar ve okumaya baslarms. Za-
ten “Vampyros Lesbos”da da bir nevi yetiskin ¢izgi romani havasi hisset-
memek imkansiz. Filmin karakterlerinin ve dykiiniin sanki ¢ok yogun bir
“Oncesi” var gibi. Ayrica filmin gorsel yapisi da cizgi romanvarikitsch bir
hava tastyor. Yogun sekilde karsimiza gelen ¢iplak kadin bedenleri san-
ki ¢izilmis gibi son derece estetik sekilde sergilenirken, 60’larin sonu ve
70’lerin basina tam da denk diisen bir gesit psychodelic hava tasiyan renk
curcunasi da gozlerimizi esir aliyor. Ornegin vampir filmlerinin degis-
mez rengi kirmizi sadece kan olarak degil pek ¢ok objede, boyunlara sa-
rilan esarplarda, hatta zaman zaman i¢ mekan 1siklandirmalarinda da
karsimiza cikiyor. Franco’nun filmde sik sik kullandig zoomlar ve ya-
muk cergeveler ise son yillarin uzakdogu mamiilii doviis filmlerine rah-
met okutacak cinsten.

Elbette “Vampyros Lesbos” ve Jesus Franco s6zkonusu olunca mii-
zikten de bahsetmek lazim. Filmin orijinal miizigi gercekten miithis. Her
ne kadar jenerikte ad1 gegmese de Jesus Franco da filmin miiziklerine
katkida bulunmus durumda. Manfred Hubler ve Siegfried Schwab ile
beraber besteledigi miizik etnik miizikten, free jazz’e, rock’tan endiistri-
yel miizige uzanan garip bir birlesim. Yani, tam da “Vampyros Lesbos”a
gidecek tarzda tinilar. Ozellikle Kontes Carody’nin gece kliibiinde strip-
tiz yaptig1 sahnelerde miizik neredeyse hipnotize edici bir etki yaratiyor.
Zaten Franco miizikle son derece icli dish bir yonetmen. Pek c¢ok filmi-
nin miizigini de kendisi yapiyor. Scognamillo da Franco’nun ¢ok iyi bir
caz piyanisti oldugunu belirtiyor. Istanbul’da kaldigi donemde her gece
Hilton Oteli’ne gider, programin bitmesini bekler ve ortahk bosaldiktan
sonra jam yapmaya baslarmis. Ertesi giin erken kalkilacagi, sabah ¢ekim
olmas: gibi unsurlar hi¢ takmadan sabahin iigiine dordiine kadar calar-
mis.

Franco’nun bu kadar ilging yonlere sahip bir yaratict olmasi film-
lerini de kars1 konulmaz kiliyor; en azindan kiilt film merakhlar igin.
“Vampyros Lesbos”u klasik yapan 6zellikler de bunlar. Hem erotik film-
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ler, hem de vampir filmleri arasinda kendisine hakl olarak yer edinmis
bir film. Ama hi¢ kuskusuz “Vampyros Lesbos”un en ilgi ¢eken tarafi
deneysel cabalari ve yer yer “sembolik” anlatimi. Ancak sembolik
kelimesini ozellikle tirnak igerisinde kullanmak gerek. Lisa ve Kontes
Carody’nin birbirine yakinlastig1 anlarda gordiigiimiiz akrebin veya gok-
yiiziindeki ugurtma goriintiilerinin ne anlathgim sadece Jesus Franco
biliyor olsa gerek.

Sonug olarak heniiz izlememis olan kiilt film tutkunlarinin mutlaka
gormesi gereken bir film “Vampyros Lesbos”. Farkli bir sinemasal
deneyim yasamaya hevesli sinemaseverler de bu ilging yonetmen ve
onun belki de en iyi filmiyle tanismali.

NOT: Zaman aymp Jesus Franco ile ilgili amlarim1 bana anlatan
Giovanni Scognamillo’ya cok tesekkiirler.

Subat, 2001.

Vampyros Lesbos

Yonetmen: Jesus Franco (Franco Manera takma isniyle)

Ovuncular: Soledad Miranda (Susann Korda takma adryla) (Kontes
Nadine Carody), Ewa Stromberg (Lisa Westinghouse), Dennis Price
(Doktor Alwin Seward), Victor Feldman (Omer), Paul Muiller (Doktor
Steiner), Heidrun Kussin (Agra), Michael Berling (Doktor Seward'n
asistanu), Jesus Franco (Mehmet) -Jenerikie adi ge¢miyor-, José Martinez
Blanco (Morpho).

1970, ispanya/Bat: Almanya ortak yapun, 89 dakika.

KULT FILMLER 125



VIDEODROME

Bilin¢disinda gecen film

Giiniimiiz sinemastnin en dzgiin yonetmenlerinden David
Cronenberg'in iinlii filmi, kimilerine gére postmodem bir
basyaput, kimilerine goreyse itici bir korku filmi... Kesin
olan tek sey, benzersizligi ve sasuticdigt tartisma
gotiirmeyecek bir modem sinema 6megi oldugu.

David Cronenberg bir dahi mi, yoksa sinemay1 kendi takintilari ve fe-
tislerine hizmet eden hastalikli bir kisilik mi? Kuskusuz iki goriisii
savunanlar da var. Kald: ki iki goriisin hakh yonleri de var. Filmleri
onemli festivallere davet edilse de genellikle simirh bir hayran kitlesinin
takdirini kazaniyorlar ve Cronenberg kiilt ydnetmen kimligini korumaya
devam ediyor. Elbette tam tersi bir durumdan da sozedebiliriz. Yani
Cronenberg'in 1srarla sinirh bir kitleye hitap eden filmler cektigini ama
yaraticligi ve yetenegi karsisinda, onu sevmeyenlerin bile ona karsi
ilgisiz kalamadig bir usta oldugunu...

1943 dogumlu, Kanadah yonetmen kariyerine diisiik biiteli korku
filmleriyle baslamisti. Sinemasinin bu ilk ddnem iiriinleri David Cronen-
berg'in tipik takintilari ve temalarini barindirmaktaydi ancak daha son-
raki filmlerinin diisiinsel yapisindan uzakti. “Videodrome” ise yonetme-
nin sinemasinin daha farkh bir diizlemde ele alinmasin: saglayabilecek,
politik bir alegoriydi. Dolayisiyla “Videodromeun Cronenberg'in fil-
mografisinde bir doniim noktasi, bir anahtar film oldugunu sdylemek
miimkiin. Film, kiigiik bir televizyon kanalinin yoneticilerinden olan
Max Renn'in (James Woods) igine ¢ekildigi gercek ve hayal arasindaki
garip maceray! konu aliyor. Renn'in yoneticilerinden oldugu kanal seks
ve siddet icerikli yayinlarla izleyici cekmeye calismaktadir. Ancak kana-
lin yoneticileri yeni bir seylerin araysi icindedir. Oniine gelen erotik ve-
ya soft porno icerikli programlari fazlasiyla naif bulan Renn, daha sert
bir seylerin pesindedir. Tam da bu donemde yaninda galisan teknisyen-
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lerden Harlan (Peter Dvorsky), uydu aracihgiyla yayin yapan bir korsan
program kesfeder. Videodrome adindaki bu program iskence ve tecaviiz
goriintiileri icermektedir. Renn tam da aradig) sey oldugunu diisiindiigii
bu korsan yaymin pesinde diiser. Harlan sifresini kirarak ¢ozdiigii Vide-
odrome yayinlarini kaydederek Renn icin kasetler hazirlar.

Bu arada Renn katildig: bir televizyon programinda Nicki Brand
(Debbie Harry) ile tamsir. Bir radyo programi hazirlayip sunan Nicki ile
Renn kisa zamanda yakinlasirlar. Renn’in evindeki Videodrome kasetle-
rini beraber seyretmelerinin arkasindan, iliskileri sadomazosist bir yon
alir. Nicki’nin Videodrome’da yeralmak istedigini ve segmelere katilaca-
g1 sdylemesi fazla uzun siirmez.

Videodrome'un kaynagini merak eden Renn kimi baglantilarini kul-
lanarak bir isim elde etmeye galisir. Arastirmalar1 sonucunda ulastig: ki-
si Brian O’Blivion (Jack Creley) olur. Ancak Profesér O'Blivion ile sa-
dece video kaset aracihigiyla goriismesi miimkiindiir. Renn evine gelen
kasedi izlediginde, Videodrome’un halki manipiile etmek igin hazirla-
nan gizli bir proje oldugunu 6grenir. Bu projenin yaraticilarindan olan
O’'Blivion, zamanla Videodrome’un tehlikelerini fark etmis ancak ortak-
lar tarafindan oldiiriilerek susturulmustur. Fakat Profesor O'Blivion ya-
sarken doldurdugu sayisiz video kaset sayesinde insanlarla iletisim kur-
may! siirdiirebilmektedir. Elbette Renn’in bdylesi bir projeye burnunu
sokmas! gozden kagcmaz. Bir gozliik sirketini paravan olarak kullanan
Videodrome yoneticileri onunla iletisime gecerler. Cesitli haliisinasyon-
lar gormeye baslayan Renn goriismeyi kabul eder. Cok ge¢gmeden gor-
diigi hayallerin sebebinin Videodrome yayinlarinin icerdigi bir sinyal ol-
dugunu anlar.

Filmi 6ncelikle 6nemli kilan medya ve televizyon iizerine sdyledikle-
ri. Sakin yanhs anlagilmasin, filmin seks ve siddetin medyadaki yeri ko-
nusunda etik bir tartismaya girmeye niyeti yok. Cronenberg’in asil ilgi-
lendigi, televizyonun bilincaltina etkisi ve sistem tarafindan bireyi yon-
lendirmek igin nasil kullanilabilecegi. “Videodrome”da Max Renn ka-
rakterinin bilincinin ele gecirilmesi icin kullamilan, filme adin1 veren ya-
vinlarin icerdigi sinyaller dykiiye fantastik bir boyut katiyor olabilir. An-
cak televizyonda rast geldigimiz en siradan programlarin bile sayisiz gor-
sel kod tasidigini ve bunlarin bilingaltimiza ne sekilde niifuz ettigini bir
disiiniin. Dolavisiyla “Videodrome” gercek hayattan beslenen fanteziy-
le, bir modemn ¢ag kabusu yaratiyor.
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Benzer bir yaklagimi “Videodrome” 6ncesinde, daha gercege yakin
bir tarzla, Sidney Lumet'nin “Sebeke”sinde (Network) gordigiimiizii
soyleyebiliriz. Ozellikle Max Renn’in zamanla bir teroriste donistiiriil-
mesi iki filmi birbirine son derece yakin kihyor. Ancak “Videodrome”
daha keskin ve daha sert bir tavir tastmakta. Hatta filmin televizyonun
zaman igerisinde kazanacag) gii¢ hakkinda bir 6ngorii oldugunu bile soy-
leyebiliriz. Ornegin, kendisinden sonra cekilmis *“The Truman Show” ve-
ya “Requiem for a Dream”de “Videodrome” etkisi gormemek imkansiz.
Televizyonun bireyin gerceklik algisim yikma tehlikesi iizerine gidisi,
ozellikle Aronofsky’nin filmine ciddi sekilde esin kaynagi olmus. Bunun
yaninda “Videodrome” goriintii ve gorsel hafizayi kullams sekli agisin-
dan da sinema tarihinde bir ilk olarak kabul edilebilir. Hatirlarsamz, Da-
vid Lynch’in “Kayip Otoban”1veya Kathryn Bigelow'un “Tuhaf Giinler”i
de bilincaltina itilen kimi gorsel kodlar benzer bir anlayisla beyazperde-
ye yansitiyorlard.

Filme, bu tavrin tasidig politik boyut agisindan bakugimizda etrath
bir sistem elestirisiyle karsilasiyoruz. Her ne kadar Videodrome yeralti
kaynakli, gizli bir proje olsa da sahip oldugu gii¢ akla ¢cok daha fazlasini
getiriyor. Kendine kurban olarak Max Renn gibi bir televizyon yonetici-
sinise¢meside tesadiif degil. Giiniimiizde de sik sik dmeklerine tanik ol-
dugumuz, bilingli veya bilingsiz toplu beyin yikama projelerinin bir 6me-
gi filmdeki. Videodrome projesinin bir gozliik sirketini paravan olarak
kullanmasi da anlamh bir tercih. Ne de olsa bu projenin ardindakiler, bi-
reyin zihnine goriintiiler yardimiyla ulastyorlar.

“Videodrome”un gegtigi donemin gercekligi icine tasidigi fantastik
veya bilimkurgusal boyut, filme postmodemist bir yaklayim da katiyor.
Omegin hemen agilis sahnesindeki, televizyon ekranmini araci olarak kul-
lanan uyandirma mesajini ele alalim. Bunun baslangicta bir tasarim ol-
dugunu diisiinebiliriz. Ancak bir video kayit cihazi ve sonrasinda kulla-
mlacak bir oynatici vasitasiyla gergeklesmesi son derece miimkiin bir ta-
sarim sozkonusu olan. Filmin oyuncu kadrosunda Deborah Harryv'nin
yer almasi da bu yaklasimi destekliyor. Harry donemin popiiler
pop/punk grubu Blondie'nin solisti. Bir nevi erken dénem, post punk so-
suna bulanmis Madonna. Popiiler kiiltiir icin vazgecilmez bir ikon...
Harry'nin filmde canlandirdigi Nicki karakteri de, Max Renn'in zihnine
ulasmakta kullanilan benzer bir gorsel malzeme. Dolayisiyla Harry’nin
filmde canlandirdig1 karakterin, gercek hayattaki kimliginin biraz ist
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modeli oldugunu soyleyebiliriz. Filmde simdiki zaman ve gelecegin, ger-
ek ve fantezinin kesisiminde istlendigi rol de giin gibi ortada.Tiim bun-
lar bir yana, “Videodrome”u bir Cronenberg filmi olarak esas unutul-
maz kilan teknoloji ve insan viicudunu birarada kullanisi.

Bu yonetmenin ilk dénem filmlerinden “Kuduz”da, daha sonracek-
tigi “Sinek”te veya J.G. Ballard uyarlamasi “Crash”te tekrar tekrar iize-
rine gittigi bir takintist. Hatta “Teknoloji insan viicudu iizerine yapilan-
digina goére benim koklere geri ddnmem de kaginilmaz” diyor kendisi.
Filmde Max Renn’in yayinlardan kendisine ulasan sinyallerin etkisine gi-
risi, karakterin viicudunun bir video oynaticiya doniismesiyle destekleni-
yor. Nefes alip veren, kanayan, hatta patlatildiginda ekranindan disari
bagirsaklar sagilan televizyonu da unutmamak lazim.

Cronenberg'in mekanik veya dijital objelerle insan viicudunu birara-
ya getirisi baska bir takintisini. bedenin ¢ift cinsiyetliligini de destekliyor.
Max Renn’in karninda agilan yarik, diipediiz bir vajina. Tipki “Kuduz”da
Marilyn Chambers’in koltuk altinda cikan organizmanin bir penis olma-
si gibi. Bedenin deformasyonu ve iizerindeki her bir kivrimin, delik ve ¢i-
kintinin tasidigi cinsel anlamlar Cronenberg’i yogun sekilde ilgilendiri-
yor. Filmlerinde 6zel efekt ve tasarimlar vasitasiyla bedene yeni cinsel
organlar kazandiriyor. Bu bazen Rosanna Arquette’in bacagindaki yara
oluyor, bazen de “eXistenZ”deki podlar veya aym filmde karakterlerin
bellerinde tasidiklar ve bilgisayar oyununa baglanmaktan daha fazla bir
anlam tasiyan (ikinci bir aniis) “girisler”.

Laf “eXistenZ”e gelmisken, “Videodrome” ve “eXistenZ”in Cro-
nenberg filmografisinde neredeyse birbirini tamamlayan iki film oldugu-
nu sdylemek miimkiin. Oncelikle “Videodrome”un esas ilgi alam tele-
vizyon olsa da filmin bilgisayar kiiltiiriine ve -0 donemde fazla gelisme-
mis olan- bilgisayar oyunu mantigina fazlasiyla yakin durdugunu belirt-
mek gerek. Ayrica “eXistenZ " deki oyunun, “Videodrome”daki yayinla-
ra benzer bir amag tasidig1 da gozden kacacak gibi degil. Max Renn'’in
eliyle biitiinlesen silahin, “eXistenZ”deki organik tabancaya esin kayna-
&1 oldugu da acik.

Filmin fantastik ve bilimkurgusal boyutundan sz etmisken, Rick
Baker'in makyaj ve 6zel efekt tasarimlarinin basarisini anmamak da ol-
maz. Aradan gegen yaklasik yirmi yila ragmen, “Videodrome” izleyiciyi
sasirtmayi ve sok etmeyi hala basariyorsa bunda Baker'in katkisi son de-
rece biiyiikk. Doneminin ilerisinde bir basariya sahip olan 6zel efektler
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Cronenberg hayranlarinizevkten dort kose edebilecekken, kimi izleyici-
lerde kusma istegi de uyandirabilir.

Filmin andigimiz tiim ozellikleri bir yana. “Videodrome” ile ilgili
baska bir sasirtici sey filmin izleyici izerindeki etkisi. Tipki filmdeki kor-
san yayinlarin tasidig: sinyaller gibi, “Videodrome”un gorsel yapisi da iz-
leyiciyi uzun siire esir aliyor. Taniklik ettiginiz iskence ve siddet sahnele-
rini, filmdeki kimi gorsel imgeleri uzun siire aklimzdan atamiyorsunuz.
Ulkemizde video doneminde (“Ekrandaki Dehset” adiyla piyasaya sii-
rilmisti) veya ‘90’larin ilk yansindaki televizyon gosteriminde izlemis
olanlarin cogunda benzer bir etki birakmisti. Bir noktadan sonra kont-
rolden cikan hikayesini tam olarak hatirlayamasa bile gordiigii cogu sah-
neyi unutmamus pek cok kisi var.

Filmin hikayesinin sonlara dogru kontrolden ¢ikisi, filmi begenme-
yenlerin itiraz ettigi bir nokta. Ancak “Videodrome”un gerceklikten ¢ok
bilingdisinda gegen bir film oldugu gézéniine alinirsa bu gegersiz bir yer-
gi oluyor. Cronenberg’in bu filmde kullandig1 hikaye yapisini, tinlii yazar
William S. Burroughs’in metinlerine benzetenler de var. Filmin ve yaza-
rin metinlerinin, bagimhlik ve paranoya etkisiyle bilincakisina doniisme-
si bu ¢tkarimi hakh kiliyor. Cronenberg'in Burroughs'a yonelik hayranli-
gin1 ve yazarin “Naked Lunch”ini sinemaya uyarlamis oldugunu da ekle-
yelim.

Sonuc olarak “Videodrome” tipik bir Cronenberg filmi. Hatta kimi-
lerine gore yonetmenin en iyi isi. Bu saptama, her zevke hitap eden bir
film olmadig1 gercegini vurgulamamizi da zorunlu kiliyor. Hala gérme-
mis Cronenberg hayranlari varsa kagirdiklar ¢ok sey var. Yonetmenle
heniiz tamsmamis olanlar icinse dogru bir baslangig olabilir.

Kasim, 2002.

Videodrome

Yonetmen: David Cronenberg. Yapimci: Claude Hérouc.

Oyuncular: James Woods (Max Renn), Sonja Smits (Bianca O Blivion).
Debbie Harry (Nicki Brand), Peter Dvorsky (Harlan), Les Carlson (Barry
Convex), Jack Creley (Brian O’Blivion), Lynne Gonnan (Masha), Julie
Khaner (Bridey).

1983, KanadalABD ortak yapun, 89 dakika.
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Temel i¢giidii’niin Flamancasi

Unlii yonetmen Paul Verhoeven'in sanat sinemastyla
popiilerlik arasinda garip bir ¢cizgide yer alan, her biri son
derece basanli olmus Hollanda déneminin en kayda deger
omeklerinden birisi... Savisiz referansla zenginlesen bu
oyunbaz filmin, sinemaseveriere epey kevifli dakikalar vaat
ettigini belirtmek gerek.

nii¢ yil sonra “Temel I¢giidii” yeniden giindemde. Bir yandan 2006

Mart'inda gésterime girmesi beklenen devam filmiyle ilgili bilgile-
rin kesinlesmesi, diger yandan DVD’sinin gegtigimiz aylarda iilkemizde
de satisa sunulmasi nedeniyle. Yonetmen Paul Verhoeven ise merakla
beklenen yeni filmi “Zwartboek”in ¢ekimlerine baslamak iizere. Evet,
filmin isminden de anlayacaginiz iizere, yonetmen uzunca bir Hollywo-
od macerasi ertesinde tekrar ana vatani Hollanda'ya doniiyor. Durum
bdyleyken, bu sayfalarda kendisinin ilk doneminden bir filme yer vermek
de gayet yerinde gozikiiyor. Ustelik “Temel l¢giidii” ile siki sikiya bag
ierisinde olan bir filmine. Nasil m1? Ufak bir girizgah ertesinde hep be-
raber gorelim isterseniz.

Oncelikle Verhoeven’in Hollanda donemi nedir, onu bir agiklamak
gerek. Yonetmenin bu déneme ait filmlerinde ii¢ asagi bes yukari ayni
isimlere denk gelmek miimkiin; senarist olarak Gerard Soeteman, ya-
pimci olarak Rob Houwer, goriintii ydnetmeni olarak ya Jan de Bont ya
da Jost Vacano, oyuncu olaraksa Rutger Hauer’in basi ¢ektigi ve Jeroen
Krabbé, Renée Soutendijk gibi isimlerin de birden fazla kez katildiklar
bir grup s6z konusu. Prodiiksiyon olarak gayet iddiali ve diizgiin, ayrica
seks ve siddeti sergilemek konusunda da pek cekimser davranmayan
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(0yle ki, Verhoeven'in sonralart ABD'de cektigi ve epey tartisma yarat-
mis isleri bunlarin yaninda hafif kalir) bu filmler, 6nce birer yerel hite
doniismeyi, daha sonraysa tiim bir ekibin adini iilke simirlan disina tasi-
may! becermisler. Zaten Verhoeven basta olmak iizere, adini andigimiz
diger kisilerin de sonralari uluslararasi arenada kendilerine yer bulmala-
n1 biiyiik 6lgiide bu filmlerin eseri. Provokatif ve etkileyici bu filmler di-
zisinin son halkasi ise “Dordiincii Adam” veya orijinal ismiyle “De Vier-
de man”.

Bir roman uyarlamasi olan “Dérdiincii Adam”, sinema tarihinde
denk gelebileceginiz en oyunbaz, en sinsi filmlerden birisi. Her seyden
once, iinlii bir Hollandal: yazar olan Gerard Reve'nin romanindan uyar-
landigin1 ve bir yazar olan bas karakterinin adinin da Gerard Reve oldu-
gunu belirtmek gerekiyor. Bu romandan kalma bir espri mi. yoksa sena-
rist Soeteman ve Verhoeven’in planladiklari bir oyun mu, bilmiyoruz. Zi-
ra Reve’nin romanint okumus degiliz. Ancak bu durum “Dérdiincii
Adam”in temalarina cuk oturuyor. Filmin hikayesine gegmek gerekirse;
Gerard Reve (Jeroen Krabbé) katolik ve escinsel bir yazardir. Belki al-
kol sorununun da etkisiyle sik sik hayaller kurmakta, bu hayaller ise ken-
disinin yaraticilifina ve yazacag romanlarin temalarina katkida bulun-
maktadir. Gergek ve hayal arasinda gidip gelen Reve, inangh olmak ve
giinah islemek arasinda da zikzaklar cizer. Kendisinin de belirttigi gibi;
“hayal olan bir seyi yeterince fazla anlattiginda inanilir kilmakta” ve
“gercegi yalan sdylemektedir”, ta ki “bir seyin ger¢ekten olup olmadigi-
na dair bilgisini yitirinceye degin”. Reve’nin bu garip aliskanligi ve zen-
gin hayal giicti, Vlissingen’de bir konusma yapmak iizere yola ciktiginda
tekrar harekete geger. Tren yolculugu boyunca gordiigii hemen her ob-
jeyi, her insan1 bir sembol gibi gormeye ve bu sekilde algilamaya baslar.

Vlissingen'deki konferans sona erdiginde Reve, hayrani olan Chris-
tine’den (Renée Soutendijk) evinde kalmak iizere bir teklif alir. Saat gec
oldugu icin Amsterdam’a giden son treni kaciran ve otelde kalmak iste-
meyen yazar, kadimin 6nerisini kabul eder. Olen kocasindan kalma bir
giizellik salonunu tek basina isleten Christine’nin deniz kiyisindaki evin-
de 6nce birazcilvelesir,sonra da solugu yatakta alirlar. Kadin hayrani ta-
rafindan bastan cikartilan escinsel yazanmiz, basta biraz zorlansa da
onunla beraber olur. Gece ise Christine tarafindan hadim edildigine da-
ir bir kabus goriir. Ertesi giini evine donmeden 6nce Christine’nin
Koln'de calisan sevgilisi Herman'in (Thom Hoffman) bir fotografina
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denk gelir. Geng erkegi arzulayan Reve, tekrar ufak bir oyuna kapi acar.
Vlissingen'deki ziyaretini uzatarak, sehre geri dondiigiinde Herman’1 el-
de etmeyi kafaya koyar. Ancak zamanla Christine’nin bastan cikarttig
ve sonra evlendigi erkekleri oldiiren bir “kara dul” olduguna inanmaya
baslar. Bu sefer Herman’ kurtarinaya soyunan Reve’nin teorisini des-
tekleyen ve kendisini koruyan ise sik sik rityalarina giren Meryem Ana
olur.

Séylenenlere bakilirsa “Dordiincii Adam”, Verhoeven’in semboliz-
mi bilingli olarak abarttigi bir film. Onceki filmlerini (6zellikle de “Sol-
daat van Oranje”1) gerektiginden fazla duygusal ve sansasyonel bulan
Hollandal elestirmenleri susturmak. hatta bir bakima onlarla dalga gec-
mek adina boyle bir ¢abaya girismis. Gergekten de filmi yer yer kor par-
magim goziine bulmaniz, sembolizmin neredeyse absiird bir boyuta var-
digimi diisiinmeniz miimkiin. Kald: ki “Dérdiincii Adam™ ¢odziimlemek
ve referanslarini kesfetmek icin ne ¢ok zeki, ne de ¢ok entelektiiel olmak
gerekiyor. Hatta film neredeyse kendi kendini agiklar bir yapiya sahip.
Mesela. Reve’nin hadim edilmeye dair kabusunu ve Christine’nin bir ku-
afor olmasim (makasini sadece Reve’nin kabuslarinda onu hadim etmek
icin kullanmiyor, bir sahnede saclarini da kesiyor) birarada ele alabilirsi-
niz. Verhoeven filmin daha 6nceki bir sahnesinde de erkek karakterinin
karsisina Samson ve Delilah’yr tasvir eden bir tablo ¢ikartiyor, hatta
Christine’nin kullandig1. formiilii kendisine ait sampuana da Delilah adi-
n1 veriyor. Diger yandan filmde Meryem adinin cesitli durumlarda kul-
lanilisina (Maria, Mary, Ria, hatta kilit bir sahnede Reve’nin “bloody-
mary” i¢mesine varincaya degin), carmiha gerilmis Isa figiiriiniin farkh
sekillerde canlandiriimasina, kirmizi ve mavi renklerinin sunumuna ka-
dar uzatabiliriz bu oyunu. Ancak bu abarti ne “Dordiincii Adam”in ta-
dini1 kaciriyor, ne de onu basitlestiriyor. Bilakis yonetmenin esas olarak
tizerine oynadig seyi, yani ironiyi giiclendiriyor.

Aslinda s6yle de diyebiliriz, “Dordiincii Adam” Verhoeven’in kari-
yeri boyunca sik sik yaptigy, 6zellikle de “Temel l¢gidii”. “Showgirls” ve-
ya “Starship Troopers” gibi Amerika donemi filmlerinden tanidik oldu-
gumuz lizere, sag gosterip sol vuran bir film. Bir yandan seyircisine oku-
masi ve yorumlamasi i¢in kiskirtan bir yapi ve ilging semboller sunuyor,
diger yandan bunlar bizzat agiklayip oyuncagini elinden aliyor. Bu sade-
ce teolojik degil, farkh diizlemlerde de filmin iizerine gittigi bir sey. Or-
negin “Dordiincii Adam”in Hitchcock vari yapisim veya ‘50’lerin kara
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filmlerine yaptig1 gondermeleri de gozden kagirmak imkansiz. Essiz bir
femme fatale portresi cizen Soutendijk'in kostiimlerinde ve sa¢ modelin-
de “Cifte Tazminat”in Barbara Stanwyck’inden, “Postaci Kapiyi ki Ke-
re Calar”in Lana Turner’ina kadar ¢ok sey bulmaniz miimkiin. Diger
yandan Krabbé de kendisinden baska kimsenin farkinda olmadig: bir
durumu kesfeden ve cevresindekileri buna inandirmaya calisan tipik bir
Hitchcock karakterini andirtyor. Kald ki filmin geneline de bir zaman-
sizlik hakim. Verhoeven ve goriintii yonetmeni Jan de Bont'un mekan-
lar1 resmedisleri ne tam anlamiyla gegmise, ne de filmin cekildigi done-
me denk diisiiyor.

Esasinda “Doérdiincii Adam”da Verhoeven'in en zekice iizerine git-
tigi ve oynadig1 unsur gergegin kime nasil goziiktigii ve kim tarafindan
nasil algilandigl. Bu nedenle rontgencilikten tutun, goziin bir sembol
olarak kullanilmasina, film medyumunun sunumundan aynalardaki yan-
simalara degin pek cok numaraya basvuruluyor. Elbette baskarakterin
bir yazar olmasi ve gercegin algilanisi iizerine bizzat sdyledikleri de bu
oyunu iyiden iyiye zenginlestiriyor. Basta da degindigimiz, filmin baska-
rakterinin uyarlandig romanin yazariyla ayni isme sahip olmasi ise oyu-
nun sinirlan ve kurallarini neredeyse sonsuza kadar genisletiyor.

Iste bu gergegi farkli sekillerde algilama durumu, filmin oyun saha-
sina cinsel rolleri de katiyor. Escinsel olan Reve’nin kadin hayrani tara-
findan bastan ¢ikartilmasi veya tipik bir femme fatale olarak resmedilen
Christine’yi sevisirken bir erkek ¢ocuk olarak gérmeye ¢alismasi gibi.
“Dordiinci Adam™ “Temel I¢giidii” ile baglayan unsur da biiyiik olgiide
bu noktada yatiyor. Zira “Temel lcgiidii"de Sharon Stone tarafindan
canlandirilan Catherine Tramell bu filmdeki Reve ve Christine’nin bir
karisimi, hem fiziksel olarak hem de karakter Ozellikleri agisindan. Kal-
di ki “Temel Iggiidi”yi ilging kilan 6zelliklerinin biiyiik Olciide hayli
ironik ve acilimlari sonsuza kadar genisleyen bir oyun olmasindan kay-
naklandiginy, ayrica cinsel rolleri ters yiiz etmek iizerine benzer bir ¢caba
oldugunu da hatirlatmak gerekiyor. Filmin sonunu agik etmek istemeyiz
ama Reve kurdugu teori ister gercek olsun, ister hayal, yazan Chris-
tine’nin serrinden koruyan unsur bir yandan inancinin kuvveti, diger
yandan ise escinsel kimligi oluyor. Baska bir deyisle Verhoeven film
boyunca iizerine oynadig ironiyi, finalde son derece provokatif bir sekil-
de seyircinin yiiziine carpiyor. “Dordiincii Adam”1 ne tam anlamiyla
mizojin, ne gercekten muhafazakar, ne de acik fikirli bulmak imkéansiz
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bir hal alyor. Aslinda oyunun keyfi de biiyiik 6lciide burada yatiyor.
Kurallar1 Verhoeven koysa bile, finalde filmi nereden algilayacagini bir
bakima seyirciye birakiyor.

Son noktada “Dérdiincii Adam”a tekrar baktigimizda karsimizda
hem bigim, hem de icerik acgisindan son derece zengin ve keyifli bir film
durdugunu goriiyoruz. Uzerine diisiinmesi ve yonetmeniyle beraber oy-
nanmasl, en az De Palma’nin en siki isleri kadar keyifli bir oyun bu.
Dolayisiyla heniiz gérmemis sinemaseverler igin kesfedilmesi neredeyse
bir zorunluluk. “Temel Icgiidi” ile pes pese izlenmesinin s6z konusu
oyunun keyfini daha da arttiracagini eklemekte de fayda var.

Agustos, 2005.

De Vierde Man

Yénetmen: Paul Verhoeven.

Oyuncular: Jeroen Krabbé (Gerard Reve), Renée Soutendijk (Christine
Halsslag), Thom Hoffman (Herman), Dolf de Viies (Doktor de Vries),
Geert de Jong (Ria), Hans Veerman (Levazimat¢t), Hero Muller (Josefs),
Caraline de Beus (Adrienne),

1983, Hollanda yapimi, 105 dakika.

EKOLT FILMLER 138



WHAT EVER HAPPENED TO BABY JANE?/ BEBEK JANE’E NE OLDU?

Kardes kardes oynadilar...

Bette Davis ve Joan Crawford'un karsdiklt hisleri
agisindan iclerini bosalttiklan film, sinefiller icin son
derece eglenceli bir kiilt klasigi. Ayni zamanda tiiriin
gereklerini yerine getiren, basanl bir gotik korku-gerilim
omegi...

insanllk tarihi kadar eskibirkonu “kardes kavgasi”. Ornegin dinler ta-

rihine baktigimizda, Adem ve Havva’nin ogullar1 Habil ile Kabil'e ilig-
kin oykiilere rasthyoruz. Efsaneleri bir yana birakirsak, siyaset tarihi de
benzer olaylarla dolu. Elbette “kardes kavgasi"nin temelindeki en
onemli sebep kiskanghk ve paylasmama istegi. “Bebek Jane’e Ne Ol-
du?” iki kardes arasindaki boylesi bir ¢ekismeyi sov diinyasinin igine ta-
styarak bu temaya bambaska boyut katan bir film.

1910’lu yillarin sonlarinda baslayan filmde Jane Hudson (cocuklugu-
nu Julie Allred oynuyor) bir cocuk yildizdir. Sahnelerde s6yledigi sarki-
larla kendisine pek ¢ok hayran edinmistir. Hatta ondan esinlenerek ya-
pilan oyuncak bebekler (Bebek Jane) bile vardir. Kiigiik yasta gelen soh-
retin etkisiyle simaran Jane ailesinin gozbebegidir. Ablasi Blanche
(onun¢ocuklugunuda Gina Gillespie oynamakta) ise Jane’i kiskanmak-
ta ancak ailenin uslu kiz: roliinii oynamaktadur.

‘30’lu yillara gelindiginde artik kizlarn ikisi de biiyiimiis ve sinema
diinyasina girmislerdir. Blanche iinlii ve sevilen bir film yildiz: olurken,
Jane yavas yavas sohretini kaybeder ve basarisizliklarla dolu bir kariyere
imza atar. Artik kiskanma sirasi ondadur.

Gizemli bir araba kazasi Blanche'in (Joan Crawford) sakatlanmasi-
na yol agar. Artik iki kardes tek baslarina eski evlerinde yasamaktadir.
Dis diinya ile tek baglantilari, temizlikci kadin Elvira’dir (Maidie Nor-
man). Blanche giiniin biiyiik kismim kapal tutuldugu yatak odasinda es-
ki filmlerini izleyerek gecirir. Kontrolii elinde tutan Jane (Bette Davis)
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ise cocukluk giinlerindeki kiyafetlerinin benzerleri ve agir bir makyajla
dolasmaktadir. Ablasinin mektuplarin ve telefon konusmalarini denet-
leyen Jane, Blanche'in evi satmay diisiindiigiinii 6grenince ¢ok sinirle-
nir. Temizlik¢i kadimi da aradan ¢ikardiktan sonra, Blanche’in evi satma-
s engellemek ve ablasina istedigi sekilde iskence yapmak icin oniinde
hicbir engel kalmaz. Blanche'in tek sansi komsularindan yardim
istemektir ancak tekerlekli sandalyesiyle onlara ulasmasi ¢ok zordur.

Jane bir yandan da sov diinyasina geri donme planlar yapmaktadir.
Gazeteye piyanist aradigini belirten bir ilan verir. Cok gecmeden issiz bir
piyanist eskisi olan Edwin Flagg'den (Victor Buono) cevap gelir. Jane’in
teklifini kabul eden Edwin belki de Blanche icin yeni bir kurtulma umu-
du olacaktir.

“Bebek Jane’e Ne Oldu?” sinema tarihinin en zekice prodiiksiyon-
larindan birisi. $0yle ki; Bette Davis ve Joan Crawford’un gercek hayat-
tabirbirlerinden pek hoslanmadiklari, hatta Davis’in Crawford’dan acik-
ca nefret ettigi bilinir. Ayn1 donemin yildizlari olan Davis ve Crawford,
Hollywood'un iki farkl yiiziinii temsil ederler. Bette Davis tiyatro dene-
yiminden sonra sinemaya gecmis ve daima “oyuncu” olarak kabul gor-
miistiir. Joan Crawford ise daha ¢ok giizelligi ve havasiyla goz alan bir
yildizdir. Davis Warner Bros'un gdzdesiyken, Crawford MGM'in en bii-
yiik kozudur.

Giiniin birinde Bette Davis, Joan Crawford icin “MGM'’in tiim er-
kek yildizlariyla yatti, Lassie hari¢” der ve kizilca kiyamet kopar. Craw-
ford alttan alir gibi goziikse de iki yildiz her firsatta birbirlerinin ardin-
dan konusmaktan geri kalmazlar. Bdylece Davis ve Crawford arasinda-
ki soguk savas baslamis olur. Kiskancliklar1 ve kaltak mizaclariyla mes-
hur ikili bdylece Hollywood'un kavgalilar1 arasina girerler. Ancak iki
profesyonel oyuncu arasinda tam anlamiyla mesleki bir rekabet yoktur.
Mesele daha ziyade birbirine katlanamiyor olmalaridr.

"60'1 yillarla beraber Davis’in de Crawford'un da kariyeri pek iyi git-
memeye baslar. Artik iki oyuncu da "50'li yaslarina girmistir. Ancak bir-
denbire ortaya son derece parlak bir fikir olan “Bebek Jane’e Ne Oldu?”
projesi cikar. Crawford ve Davis... Birbirinden nefret eden iki kardes ro-
linde... Ustelik bir korku filminde... Son derece cazip bu proje Robert
Aldrich’in yonetmenliginde gerceklestirilmeye baslanir. Film hem gise-
de basarili olur hem de pek ¢ok olumlu elestiri toplar. Ayni1 zamanda
korku sinemasinda kiigiik ama yeni bir alt tiiriin dogusuna yol acar.
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Bahsettigimiz alt tiir, yaslica kadin oyuncularin basrollerinde oyna-
dig. hatta tercihen terdr estirdigi korku filmleri. “Hush... Hush, Sweet
Charlotte”, “Whatever Happened to Aunt Alice?”, “Strait-Jacket”,
“Berserk!”, “Dead Ringer”, “The Nanny” bunlardan bazilar1. Ancak 6n-
ciileri bu filmlerin timiinden daha meshur. Elbette bu {iniinii Davis ve
Crawford’un beraberligine borglu. 1ki kavgal yildiz biraraya gelince fil-
min setiyle ilgili dedikodularin da arkasi kesilmiyor elbette.

Kimileri Davis ve Crawford’un sette birer profesyonel gibi davrandi-
giny, bir sorun c¢ikartmadigini iddia ediyorlar. Onlara pek kulak verme-
yelim isterseniz, giinkii dedikodulari dinlemek daha eglenceli. Oncelikle
dedikodu degil, bir gercekten baslayalim. Bette Davis filmin setine bir
Coca Cola makinesi yerlestirtmis. Bunda ne var, diyebilirsiniz. Ancak Jo-
an Crawford’un rahmetli kocasinin bir Pepsi yOneticisi oldugunu ekler-
sek... Ayrica filmde iki oyuncu arasinda gegen kavga sahnelerinde, Da-
vis'in Crawford’u gercekten tokatladigi ve tekmeledigi de iddia edilir.
Fakat Crawford da az degil. Davis’in kendisini tasimasi gereken sahne-
lerde giysisinin ceplerine agirliklar yerlestirmis. Yapimcilarin iki oyuncu-
ya oynadig1 bir oyun ise, Davis’in filmde giydigi perugun eski bir MGM
filminde Crawford tarafindan giyijlmis olmasi.

“Bebek Jane’e Ne Oldu?” kimi kaynaklarda bir “grand guignol” dra-
masi olarak anilir. Le Grand Guignol, 19. yiizyl sonlarinda Paris’te ku-
rulmus bir tiyatro, Burada sergilenen “oyunlarin” 6zellikleri, sahnede ki-
mi siddet olaylarnin makyaj ve efekt destegiyle gergek gibi gdsterilmesi,
Dolayistyla bu oyunlar ¢ogunlukla cinayet veya iskence iceren korku hi-
kayelerini konu almaktalar, Hakkinda cikan dedikodular, “Bebek Jane’e
Ne Oldu?”da sahit oldugumuz kimij siddet sahnelerinin (daha 6nce de
soyledigimiz gibi, Davis'in Crawford'u dévdiigi sahneler) gercek oldu-
gunu iddia ediyordu, Bunun diginda film, gotik tarzi {le de Le Grand Gu-
ignol sahnesinde sergilenen oyunlara benzemekteydi. Ayrica “grand gu-
ignol” Fransizcada “Bilylik Kukla Oyunu” demek. “Bebek Jane'e Ne Ol-
du?"da Davis ve Crawford'un agir makyajlar1 ve oyunculuk tarzlari ile
birer kukla gibi goziiktiikleri géz 6niinde bulundurulursa, filme yapilan
yakistirmamin sebepleri anlasilabilir,

Kadin oyuncular arasindaki ¢ekisme, senaryo yazari Lukas Heller'e
saglam bir malzeme ¢kartmist, Henry Farell'in romanindan yaptig:
uyarlamaya can ahcs pek cok diyalog ekleyen Heller, filmin zaman igeri-
sinde kazandig kiilt statisiinin sorumlularindan, Tasidigi komedi po-
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tansiyelinin farkinda olan film, asla izleyiciyi sirf korkutmak iizerine git-
miyor. Bu nedenle Davis ve Crawford arasinda gecen sahneler gercek-
ten ¢ok eglenceli. Baska bir deyisle, “Bebek Jane’e Ne Oldu?” son dere-
ce “camp” bir film. Agir bir makyaj altinda, bilingli olarak abartili oyna-
yan Davis'in, ablasi roliindeki Crawford’a hakaret ederken veya telefon-
da onun taklidini yaparken ne kadar eglendigini hissetmemek miimkiin
degil. Aralarindaki kavgada her daim agirbash taraf olmay: tercih eden
Crawford ise kurban roliinde oynamaktan gayet memnun. Gergek ha-
yatta Davis’in hakaretlerini alttan alan Crawford, filmde de benzer bir
oyunculuk sergiliyor. Hemen bu noktada Davis’in Crawford hakkinda
soyledigi bir s6zii alintilayalim: “Kaltaklari oynamakta neden mi bu ka-
dar basariliyim? Samirim bunun sebebi gergekte bir kaltak olmamam.
Bayan Crawford'un siirekli hammefendileri oynamasinin sebebi de bel-
ki budur.”

Su ana kadar saydigimiz, oyunculari arasindaki gerilimle baglantili
oOzellikleri “Bebek Jane’e Ne Oldu?”yu bir kiilt filme doniistiiren, mes-
hur taraflari. Ancak bunlar bir yana, bastan sona ustalikla ¢ekilmis bir
film bu. Hudson kardeslerin yasadiklar ev, tipik bir gotik korku filmi
mekani olarak basariyla kullaniliyor. Ernest Haller’in Oscar’a aday g6s-
terilen siyah-beyaz goriintii yonetimi calismasi da akilda kalici. Yonet-
men Robert Aldrich'’i ise elindeki malzemenin kolayca ilgi cekebilecek
yonlerine kapilmadigi ve iyi bir kara komedi igin gerekli atmosferi sagla-
digs1 icin takdir etmek gerekiyor. Filmin Oscar’a layik bulunan kostiim
¢alismasini da anmadan gegmeyelim.

“Bebek Jane’e Ne Oldu?” ele aldig1 kardes kavgasi temasina baska
bir boyut ekliyor demistik. Hudson kardeslerin arasindaki gerilimin, bir
yildizlik miicadelesi (aslinda ¢ocuklar da evin yildiz1 olmaya calismazlar
m1?) nedeniyle ortaya ¢ikmasi olayin sebebini dis etkenlerde arayan bir
tavir ortaya koyuyor. Ancak daha da onemlisi, filmin Hollywood yildiz
sistemi icerisinde kadin oyuncularin konumuna elestirel bir bakis getir-
mesi. Eskiden de giinimiizde de, ne kadar yetenekli olursaniz olun, an-
cak geng ve giizel bir kadin oldugunuz siirece yildiz olmaya hakkinmz var-
dir. “Bebek Jane’e Ne Oldu?” bu ¢tkmazin yol agabilecegi travmalar,
oOzellikle Bette Davis'in canlandirdig1 Jane karakteri iizerinden basariyla
yansitiyor. Bu yildiz sistemi kardesi kardese dilsman eder, demeye geti-
riyor bagka bir deyisle.

Filmin pesinden benzerlerinin cekilmesine sebep oldugunu soyle-
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mistik. Peki “Bebek Jane’e Ne Oldu?”’nun sinemadaki etkisi bu kadarla
simirli m1? Kuskusuz hayir. Kadinlar arasindaki dostluk ve diismanhk
arasinda gidip gelen, kiskanglik soslu iliskilerin islendigi cogu filmde
onun izlerini gormek miimkiin.

Sonug olarak “Bebek Jane’e Ne Oldu?” sinemanin gercek hayatla
iliskisi acisindan sasirticibir deneyim. Bugiin izlendiginde hala ayni 6lgii-
de eglendirmeyi ve izleyiciyi germeyibeceriyor. Her sey bir yana, sirf Da-
vis ve Crawford'un egsiz oyunculuklari bile filmi defalarca izlemek icin
yeterli bir sebep.

Agustos, 2002.

BEBEK JANE’E NE OLDU?

(What Ever Happened to Baby Jane?)

Yonetmen: Robert Aldrich

Oyuncular: Bette Davis (Jane Hudson), Joan Crawford (Blanche
Hudson), Victor Buono (Edwin Flagg), Maidie Norman (Elvira Stitt),
Julie Allred (Kiigiik Jane Hudson), Gina Gillespie (Kiiciik Blanche
Hudson), Marjorie Bennett (Dehlia Flagg).

1962, ABD yapimu, 134 dakika.
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ZARDOZ

Tanrim beni bastan yarat!

Kisilikli filmleriyle aklumzda yer etmis Ingiliz
yonetmen John Boorman i, bu ilgin¢ mi
ilging bilimkurgusunun bir benzerine
rastlamak pek miimkiin degil. Hem gayet
ciddi bir diigtinsel altyapist var, hem de
akillara zarar kitsch bir gorselligi.

Hemen her bilyiik yonetmenin filmografisinde en azindan bir falso
vardir. Yoksa da cikartirlar. Isterseniz Stanley Kubrick olun, birile-
ri kalkar ve “Gozii Tamamen Kapali” gibi bir filmi bile korkung koti ilan
eder. Ingiliz yonetmen John Boorman igin de benzer bir durum s6z ko-
nusu. Zaten hem gisede, hem de elestirel anlamda basarili olmus filmle-
ri yok denecek kadar az sayida; sadece “Deliverance” ve “Excalibur” iki
istisna olarak dikkat ¢ekiyorlar. Bunlarin disinda kalan filmlerini elestir-
menler begenseler bile, seyirciler tutmamislar. Bazilariysa her iki kitleye
de yaranamamuslar. Bu kategoriye girecek Boorman filmlerine bir 6rnek
verelim hemen; “Zardoz”.

1974 yapimi olan “Zardoz™u nasil tammlamali? Bazi filmler igin
“Doneminin ilerisinde” der ve isin iginden kolaylikla siyriinz. Ancak s6z
konusu film “Zardoz” oldugunda, 6niimiizde ne yazik ki bdyle bir sece-
nek yok. Boorman'in filmi aradan gecen 30 yila ragmen hala 6zgiin ve
son derece “garip”. Bir 30 yil sonrasinda da dyle kalmaya devam edece-
gi siiphe gotiirmez bir gercek.

Filmin hikayesine baktigimizda, hele aradan gecen zaman igerisinde
bilimkurgu sinemasinin odaklandig1 temalan diisiiniirsek, tanidik bir ya-
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p! cikiyor karsimiza. 2293 yilinda, bir distopya ortamindayiz. Insanlar iki
gruba boliinmiis durumdalar. Birinci grupta entelektiiel st siniflar var.
Oliimsiizliigin sirnm kesfetmis durumdalar ve Vortex (girdap) adini
verdikleri, pastoral bir mekanda yasiyorlar. Diger yandaysa az gelismis
insanlar var. Onlar Vortex’ten haberdar degiller. Vortex’in sakinleriyse
yarattiklar sahte bir tanryla bu insanlari istedikleri gibi idare ediyorlar.
Barbar olarak gordiikleri az gelismis insanlarin iremesini engellemeye
niyet eden entelektiieller, segtikleri bazi insanlari yok edici savasgilar
olarak yetistiriyorlar. Sahte tanr Zardoz (havada ucan, kafa seklinde de-
vasa bir heykel) araciligiyla iletisim kurduklar barbarlari baska insanla-
n yakalamak, ¢iftgilik yapmak, vs. gibi seylere yonlendiriyorlar.

Ancak barbarlardan bir tanesi Zardoz'un icine girmeyi basaryor.
Zed (Sean Connery) adindaki bu savasgi, 6nce Zardoz'un icinde gordii-
gi, “Tanr”y1 oynayan Arthur Frayn'i (Niall Buggy) 6ldiiriiyor. Daha
sonraysa Zardoz ile beraber Vortex’e transfer oluyor. Onu bulan ente-
lektieller bir ikilemde kaliyorlar. Kimileri Zed'in 6ldiirilmesinden yana
taraf olurken, kimileri de bu barbari incelemeyi talep ediyorlar. Consu-
ella (Charlotte Rampling) Zed’e nefret ve kiiciimseme ile yaklasirken,
Friend (John Alderton) ve May (Sara Kestelman) onunla iletisim kur-
maya calistyorlar. Ancak Zed'in Vortex’e yolculugu bir tesadiif olmadig:
icin zaman icerisinde entelektiieller arasinda da kaos cikiyor.

Boorman’in bizzat yazdig1 senaryo, bilimkurgu tiiriiniin sik sik ilgi-
lendigi, bireyin aydinlanmas, otoriteyle miicadele ve benzeri konulara
egiliyor. Ancak detaylarda ¢ok ilging ve alisilmadik fikirler var. Bunlara
bagh olarak filmde yaratilan gorsel atmosfer de oldukca siradisi. Her
seyden once filme “70°li yillara 6zgii bir estetik anlayisi hakim. Ozellikle
kullanilan renkler ve kiyafetler, neredeyse “psychedelic” bir hava yarati-
yorlar. Buradan yola cikarsak, filmde illizyonun ¢ok dnemli bir tema ol-
masi da sasirtict degil. Entelektiiellerin, az gelismis insanlar icin yarattik-
lar1 sahte gergeklik bir yana, film boyunca seffaf yiizeyler ve yansimalar
bir gorsel anlatim araci olarak karsimiza cikiyorlar.

Boorman'in sinemanin illiizyona dayal giiciinii sonuna kadar kul-
landigi filmi, bu yapiy: dini mitlerle de birlestiriyor. Insanin Tanr ile yiiz-
lesmesi kavrami sik sik tekrarlanarak, hatta neredeyse dalga gegilerek iz-
leyiciye sunuluyor. Filmin agilis jenerigi dncesinde ekranda beliren Art-
hur Frayn karakteri (kafasi kadraj icerisinde serbest sekilde dolaniyor),
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filmde Tann roliini kendisinin dstlendigini belirtiyor. llerleyen bolim-
lerde de Tanri farkli formlarda, ancak siirekli bir illizyon veya aldatma
olarak karsimiza gikiyor.

Aslinda aqilis sekansinda bize kendini Titnr1 olarak sunan karakterin
filmin baslarinda 6lmesi “Zardoz”u ilging bir noktaya gotiiriiyor. Akla is-
ter istemez Nietzsche’nin meshur 6nermesi “Tanr 6ldi” geliyor. Filmin
baskarakteri Zed, kendi aydinlanmasinin bir parcasi olarak “Tanri”sini
oldiriiyor. Diger yandan Vortex’te yasayan ve sahte tanr1 Zardozile bar-
barlar1yoneten grubun da ideal bir toplum oldugu soylenemez. Kendi ic-
lerindeki sorunlar bir yana, istekleri dogrultusunda bir irk yaratma ni-
yetleri ve bu amag ugruna baz insanlan o6ldiirmekten kaginmamalari,
akla ister istemez fasist bir diinya gorisiinii getiriyor. Ancak Zed'in ken-
disine sunulan “Tanr”y: 6ldiirmesi sonrasinda, iki grup icin de 6nce ka-
os, ardindan da bir aydinlanma siireci geliyor.

“Zardoz” yarattig distopyaya finalinde bir ¢6ziim getirmiyor. Ancak
Boorman’in toplumda siirekli bir aydinlanma ve deger degisikliginden
yana tercih koydugu ¢ok acik. Elbette Boorman igine girdigi tiim bu tar-
tismalar dahilinde siyasi bir mesaj da vermeye cahsiyor. Kitlelerin din
araciligryla yonlendirilmeleri, hatta uyutulmalan kuskusuz politik agidan
da carpici anlamlar tasiyor. Film bovunca insanlarin cesitli imgeler ve
yansimalar nedeniyle, adeta hipnoz altinda dolasmalariysa, giiniimiiz
toplumunda medyanin kullanihs seklinde karsiigim bulabilir.

Elbette atlamamamz gereken “Oz Biiyiiciisi” (Wizard of Oz) gon-
dermesi de var. Zed’in aydinlanma siireci. kendisini ¢agiran kimligi be-
lirsiz birisinin ardindan bir kiitiiphaneye girmesiyle gerceklesir. Zed bu-
radabuldugu tiim kitaplari okur. Ancak fantastik bir cocuk kitabi, aradi-
g1 esas soruya cevap olur. Zardoz, WiZARD of OZ’dan tiiretilmis bir
isimdir ashnda. Zed'in kendisine Tanrn olarak sunulan Zardoz'un ger-
cekligini sorgulamasi da bu kitap sayesinde baslar. Isin ilginci, Zed'i k-
tiiphaneye cagiran, barbarlarin diinyasindan sorumlu olan ve onlara
Tann illizyonunu sunan Arthur Frayn’den baskasi degildir. Hemen ek-
lemek gerek ki, Boorman bu ufak gonderme dahilinde, uygarhgin kendi
vikimini hazirlayan yonlerine de dikkat cekmeden etmiyor.

Fakat filmin tasidig) tiim bu ciddi icerik, gorsel olarak tam anlamy-
la karsihgini bulmuyor. Ozellikle goriinti yonetimindeki iistiin basari ve
kimi yaratici tasarimlari bir yana, “Zardoz” agik sekilde kitsch bir film.
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Hatta yer yer bir B filminin tadina sahip. Filmin bu y6niine girdigimiz-
de, her seyden 6nce Sean Connery'nin kiyafetinden bahsetmek gereki-
yor. Bond serisiyle ilisigini yeni kesmis olan Connery’nin, bdylesi bir kos-
tiumle izleyici karsisina gikmayi kabul etmesi gercekten cesaret isi. Akto-
riin kostiimii sadece avug ici kadar bir kiilottan ibaret desek yeridir. El-
bette dizine kadar gelen cizmeleri de unutmamak gerek. Filmi izlerken
ilk gordiigliniizde ufak bir sok gecirseniz bile zamanla alistyorsunuz. An-
cak finale dogru Connery bu sefer de bir gelinlik igerisinde karsimiza ¢1-
kiyor. Elbette bir sebebi var ama filmi izlememis olanlarin tadini kagir-
mayalim.

Connery'nin kostiimii neredeyse filmin 6niine gegen bir unsur. Hat-
ta “Zardoz”un zaman igerisinde bir kiilt filme doniismesinde en biiyiik
etkinin ona ait oldugunu soyleyebiliriz. Zamamnda Ingiliz sinema dergi-
si Total Film’in, sdzkonusu kostiimii sinema tarihinin en aptalca karari
olarak segtigini de ekleyelim. Connery'nin film boyunca yan ¢iplak sekil-
de dolasmasi elbette bilingli bir tercih. Hatta rol i¢in ilk diisiiniilen aktor
Burt Reynolds imis, ancak hastalig1 nedeniyle projeden ayrilmak zorun-
da kalmis. Reynolds ve Connery’nin ayn: donemde birer erkek seks sem-
bolii olduklariny, ayrica fiziksel olarak da viicutlarindaki kil oramyla ben-
zerlik gosterdiklerini diisiiniirsek, Boorman’in bu rol igin nasil bir aktor-
le calismak istedigi ortaya cikiyor. Sonucun biraz garip, hatta yer yer ko-
mik olacagim diisinmemis olmasi da imkansiz.

“Zardoz”un bu kitsch hali baz izleyicileri filme yabancilastirabilir,
hatta ciddiye almalarimi engelleyebilir. Zaten begenmemis veya tatmin
olmamis cogu kisinin One siirdiigii bashca sorun da bu. Ancak hemen yu-
kanida degindigimiz gibi, bu garip halin Boorman tarafindan 6zellikle
hedeflendigi acik sekilde ortada. Kald: ki, en bilinen ve popiiler filmi
“Deliverance”in da pek ahsildik tarzda olmadigi, yonetmenin tiim film-
lerinde farkl bir sinema dilinin pesinden gittigini de biliyoruz.

“Zardoz”un ilk gosterime girdigi donemde begenilmemesinde, yo-
netmenin bir 6nceki filmi “Deliverance”in uyandirdigi beklentinin de et-
kili oldugunu iddia edebiliriz. Genis kitlelere ulasan “Deliverance” son-
rasinda “Zardoz”un cogu kisiye fazla garip ve igine girilmesi imkansiz
gelmesi pek sasirtict degil. 1 milyon dolarhk bir biitgeye sahip olan filmin
gisede beklenen basariya ulasmadigini da tahmin ediyorsunuzdur. An-
cak zaman igerisinde, farkl tarzda bilimkurgu filmlerinin arayisinda olan
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tiriin hayranlan sayesinde “Zardoz” bir kiilt filme doniisti. Filmi tiim
kitsch haline ragmen ciddiye alan ve ¢oziimleyenler de oldu, eglenerek
izleyenler de. Begeneceginizi garanti edemeyiz ama “Zardoz”un her si-
nemaseverin yasamasi gereken bir deneyim oldugunu 6ne siirebiliriz.

Mayrs, 2004,

Zardoz

Yonetmen: John Boorman

Ovyuncular: Sean Connery (Zed), Charlotte Rampling (Consuella), Sara
Kestelman (May), John Alderton (Friend), Niall Buggy (Arthur
Frayn/Zardoz), Sally Anne (Avalow), Bosco Hogan (George Saden),
Christopher Casson (Yash Bilimadam).

1974, Ingiltere/Irlanda ortak yapuru, 105 dakika.
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