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Siegfried Kracauer 
Film Teorisi 
Fiziksel Gerçekliğin Kurtuluşu 
Siegfried Kracauer (1889-1966) Alman yazar, gazeteci, sosyolog, film 
kuramcısı. Frankfurt'ta doğan Kracauer 1907-13 yılları arasında mi­
marlık öğrenimi gördü. 1920'de dönemin önde gelen liberal gazetesi 
Frankfurter Zeitung'a yazmaya başladı. 1924-33 yılları arasında da 
gazetenin sanat ve kültür konularında makaleler ve dizi yazılann ya­
yımlandığı Feuilleton bölümünü yönetti. Kracauer, yazarları arasın­
da yakın dostluk kurduğu Benjamin, Adorno ve Bloch'un da olduğu 
bu gazetede o dönem için son derece yeni ve çığır açıcı bir tavır ser­
gilemiş; o zamana kadar kültürel inceleme konusu olarak pek ele alın­
mayan sinema, fotoğraf, radyo, dans, seyahat, çoksatar romanlar, 
dedektif romanları, sirkler, pasajlar, spor, iş bulma kurumları, şehir 
hayatı vb. gibi konularda birçok deneme ve analiz yazısı yayımlamış 
ve yazmıştır. Uzun yıllar gazete sayfalannda kalan bu dönem yazıla­
nnın bir kısmı, uzun bir süre sonra, bizzat kendisinin hazırladığı Kitle 
Süsü (1963) ve Strassen in Berfin und anderswo (1964, Beri in ve Baş­
ka Yerlerde Sokaklar) adlı kitaplarda yayımlanmıştır. Yine ilk olarak 
bu gazetede tefrika edilen ve 1930'da Die Angestellten (Beyaz Ya­
kalılar) kitabında yeni beyaz yakalı çalışanların hayat tarzlarını, derin 
bir manevi boşluğun damgasını vurduğu ve birkaç yıl sonra onları Na­
zizmi hararetle benimsemeye itecek kültür ve eğlence anlayışlarını 
inceler. 

Bu yazılardaki kapitalizm eleştirisinin dozu, yavaş yavaş yükselen 
faşizme uyum sağlamaya başlayan gazete yönetiminin tepkisini çek­
meye başlayınca gazeteden ayrılan Kracauer 1933'te Paris'e, 1941' 
de de ABD'ye iltica etmiştir. 1941-43 yılları arasında New York'taki 
Modern Sanat Müzesi'nde Alman sineması üzerinde çalışmış; bu ça­
lışması 1947 yılında From Caligari to Hitler: A Psycho/ogical History 
of the German Film (Caligari'den Hitler'e: Alman Sinemasının Psiko­
lojik Tarihi) adıyla kitaplaşmıştır. Yirminci yüzyıl sinema kuramının en 
önemli eserlerinden biri sayılan Film Teorisi: Fiziksel Gerçekliğin Kur­
tuluşu adlı eseri ise 1960 yılında yayımlanmıştır. 

1966 yılında New York'taki Columbia Üniversitesi'nde uygula­
malı sosyal bilimler araştırmaları alanında çalışırken ölen Kracauer'in 
son kitabı, Tarih: Sondan Bir ônceki Şeyler (1969) tarih felsefesiyle 
ilgili görüşlerini geliştirdiği ve özellikle mikrotarihin ve gündelik ola­
nın önemi konusunda Frankfurt Okulu'yla arasındaki düşünce fark­
larının iyice belirginleştiği bir eserdir. 
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Sunuş 

Miriam Bratu Hansen 

Yüzünü fotoğrafa dönmek tarihin ölüm kalım oyunudur. 

KRACAUER, "Fotoğraf", Kitle Süsü• 

Film maddi dünyanın tamamını oyuna dahil eder; tiyatro ve 
resmin ötesine geçerek, ilk defa, varolanı harekete geçirir. Yu­
karıyı, niyeti hedeflemez; süprüntüleri bile toplayıp taşımak 
için dibe doğru ilerler. Kalıntılarla, hemen orada olanla ilgilenir 
- insanın hem içindekilerle hem de dışındakilerle. Altında kuru 
kafa olmadığı takdirde, yüzün filmde hiçbir hükmü yoktur. 
"Ölüm dansı". Ne diye? Henüz bilmiyoruz. 

KRACAUER. film estetiği hakkında bir kitap için notlar, 
Kasım 1 940 

Öyleyse sinema bu krizi pekala atlatabilir. Potansiyelleri tüke­
tilmiş olmaktan çok uzaktır ve sinemanın yükselişe geçmesine 
yaramış olan toplumsal koşullar kayda değer bir biçimde de­
ğişmemiştir henüz . . . .  Tamamen yabancı bir çevrede yeni baş­
langıçlar sürgün verebilir. 

KRACAUER, Film Teorisi (s. 286 ve 413) 

Siegfried Kracauer, bu kitabın ilk basımına yazdığı önsözde, filme 
dair "maddi estetiğinin" altında yatan başlıca varsayımı şöyle özetli­
yor: "Filmin aslen fotoğrafın uzantısı olduğu, dolayısıyla tıpkı fotoğ­
raf gibi etrafımızdaki görünen dünyayla bariz bir yakınlığa sahip ol­
duğu varsayımına dayanıyor. Film ancak fiziksel gerçekliği kaydedip 

• Siegfried Kracauer, Kitle Süsü, çev. Orhan Kılıç, İstanbul: Metis, 2011,  s. 38. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



1 6  F i L M  TEORiS i  

gözler önüne serdiğinde gerçekleştirir kendini" (s. 65). Kracauer filmi 
gerçekçilik potansiyeli fotoğraf teknolojisine dayanan bir temsil mec­
rası olarak tasavvur eder. Foto-kimyasal süreçte görsel veriler zama­
nın belli bir anında, pozlama anında selüloit bir şeride işlenir. Bu gö­
rüntüler, kurgu veya ses miksajı gibi sentaks prosedürleri yoluyla on­
lara ne yapılırsa yapılsın, nihai olarak sabitlenmiştir ve anlamlan an­
cak daha sonra gelen algılama ve okumalarda gerçekleşecektir. Gös­
tergebilim terimleriyle ifade edersek, Kracauer'in filmin "fotoğrafik 
doğası" üzerinde durarak onun belirtisel boyutunu, temsil edilen dün­
ya ile maddi bir bağın izini vurguladığı söylenebilir (kamera zamanın 
belli bir noktasında orada bulunmuştur, güneş ışınları saliseler içinde 
nesneyi foto-kimyasal emülsiyona bağlamıştır). Bu bağlantı filmin 
ikonik boyutunun, bir benzeşim veya benzetim ilişkisi yoluyla bir şeyi 
"gerçek" olarak sunma becerisinin anahtarıdır; ama aynı zamanda bu 
boyutu nitelendirir, onun sınırlarını çizer.1 

Çağdaş medya eleştirisinin harcıalem iddialarından biri, filmlerin 
artık böyle işlemediği yolundadır; yani filmlerin çekildiği maddi ko­
şullar -kameranın yaptığı iş, pelikül ve mizansen gibi değişkenler­
artık filmlerin nihai görünüşünü ve seyirci üzerinde yarattığı nihai et­
kiyi belirlemede asli bir rol oynamamaktadır. Bilgisayarla iyileştirme, 
görselleştirme, kurgulama gibi dijital teknolojilerle ağırlık giderek 
postprodüksiyon aşamasına kaymış, bu nedenle nihai üründeki fotoğ­
rafik, belirtisel olumsallığın izleri iyice silinmiştir. Çekim sırasında 
yapılan "hatalar" "düzeltilebildiği" ve kaydedilmiş efektlerin etkisi 
azamileştirilebildiği gibi, prodüksiyon düzeyinde, canlı aksiyon gö­
rüntüleri ve sesleri dış dünyadaki herhangi bir göndergeden bağımsız 
olarak yaratılabilmektedir artık. Kısacası, geleneksel temsil modelleri 
yerine simülasyon hüküm sürmektedir. İster bu olayların sinema için 
iyi olduğu, ister bildiğimiz anlamda sinemanın sonu olduğu, isterse 
de böyle teknolojik yeniliklerin gerçekten yeni sinema üsluplarına ve 

l. Göstergenin "belirtisel", "ikonik" ve "sembolik" işlevleri arasındaki aynın 
Charles Sanders Peirce'a kadar geri gider; bir ölçüde indirgenerek yapısalcı-semi­
yotik film teorisine uyarlanmış, özellikle de Christian Metz'in çalışmalannda yer 
bulmuştur. Burada söz konusu terimlere (bilhassa belirtisellik kavramına), Kraca­
uer'in fotoğrafik ve filmsel temsile yaklaşımının göstergebilimin tasansıyla birleş­
tirilebileceği düşüncesiyle değil, bulgulama amacıyla başvurulmuştur. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



S U N U Ş 1 7  

türlerine ilham verdiği düşünülsün, 1 970'lerin sonundan itibaren 
Hollywood ürünlerine damga vuran bu kaymanın etki ve içerimleri 
gözardı edilemez. 

Bu gelişmeler ışığında, filmin "fotoğrafik doğası" üzerinde duran 
bir film teorisi nasıl bir anlam taşır öyleyse? Teknolojik ilerleme Kra­
cauer'in düşüncelerini, geçenlerde bir Alman eleştirmenin iddia ettiği 
gibi, "felsefi manzaranın canım harabeleri" derekesine mi indirmiş­
tir?2 Tarihsel film teorisi bize günümüz sinema pratiği hakkında bir 
şeyler anlatabilir mi, eğer öyleyse ne anlatır? Bu harabeler arasında, 
günümüzde sinema pratiğine hitap edebilecek yeni bir "maddi esteti­
ği" yeniden inşa etmemizi sağlayacak parçalar var mıdır? 

Film Teorisi film teorisi tarihinde önemli bir yer tutar. Klasik film 
teorisinin, 1920'lerde başlayan film hakkında teorik metinler gelene­
ğinin (Bela Balazs, Jean Epstein, Rudolf Amheim ve Hans Richter 
ilk akla gelenler) kanonik eserlerinden biridir ve her şeyden önce 
mecranın "özgüllüğü" ile ilgili soruları ele alır - geleneksel sanatların 
yapamadığı ama filmin yapabildiği nedir ve ne tür bir film pratiği si­
nematik mecranın estetik imkanlarından en iyi şekilde yararlanır? Bu 
gelenekle ilişkisi bakımından, Film Teorisi biraz geç gelen bir ürün­
dür. Ama aynı zamanda 11. Dünya Savaşı sonrası sinematik gerçekçi­
lik teorilerinin, bilhassa da Andre Bazin'in eserlerinin (yazıları derle­
nip 1960 dolaylarında Fransızca olarak basılmış, on sene kadar sonra 
da İngiJizceye çevrilmiştir) ve İtalyan yeni gerçekçiliği gibi üslup ha­
reketlerinin beraberinde getirdiği, bu hareketleri destekleyen metin­
lerin çağdaşıdır. Kracauer'e göre filmin özgüllüğü şüphesiz fotoğrafık 
temellere dayanan, "fiziksel gerçekliği" ("maddi gerçeklik'', "görü­
nen dünya", "doğa", "hayat" veya "kamera gerçekliği" gibi çeşitli şe­
killerde adlandırılır; bkz. s. 107) "kaydedip açığa çıkarma" becerisin­
den gelir ve yazar bu iddiasını desteklemek için kapsamlı bir işlevler, 
"bünyevi yakınlıklar" ve nesneler (şehir kalabalıkları, sokak; normal­
de görülmeyen şeyler, küçük ve büyük, sıradan ve marjinal, tesadüfi 

2. Norbert Bolz, "Die Zukunft der Zeichen: lnvasion des Digitalen in die Bil­
derwelt des Films'', im Spiege/kabinett der lllusionen: Filme über sich selbst (Ar­
noldshainer Filmgesprache. 1 3) içinde, Emsı Karpf. Doron Kiesel, Karsten Visarius 
(haz.), Marburg: Schüren, 1 996, s. 57. Bolz bu değerlendinnede Walter Benjamin'in 
film teorisine de değinir. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



18 F i L M  T EO R i S i  

ve gelip geçici) listesi sunar. Ancak, Kracauer'in gayet iyi bildiği gibi, 
filmin "içinde yaşadığımız geçici dünya"ya "yakınlığı" -Thomas Le­
vin'in kullandığı terimle- "seçici" bir yakınlıktır: Çerçeveleme ve 
kurgu gibi sinematik teknikler yoluyla bir estetik etkiye tercüme edil­
mesi gerekir; başka bir deyişle, mecranın potansiyelleri ancak üslupla 
ilgili tikel tercihlerle uygulamaya geçirilebilir.3 

Kracauer'in gündelik hayata dair bir sinematik gerçekçilik talebi 
için, Soğuk Savaş'ın en yoğun olduğu, çeşitli sanat ve kültür mecra­
larında ve apayrı toplumsal ve siyasi gruplarda karşı-kamusal hare­
ketlenmelerin yaşandığı dönem biçilmiş kaftandı. Bu bağlamda, Film 

Teorisi'nin Film Culture dergisiyle ve bağımsız film prodüksiyonu ve 
dağıtımı ile ilgili gelişmelerle; felsefede varoluşçulukla ve hayat tar­
zıyla, sanat ve müzikte minimalizmle; Susan Sontag'ın "Yoruma Kar­
şı"sı, Miles Davis'in Kind ofB/uesu, Lawrence Ferlinghetti 'nin A Co­

ney lsland of the Mind'ı (Zihindeki Bir Coney Adası) ve Shadows, 

The Hustler gibi filmlerle aynı dönemin eseri olduğunu hatırlamakta 
fayda vardır.4 Keza uluslararası ölçekte, Bazin'in metinleri gibi Kra­
cauer'in kitabı da Fransa, Almanya, Doğu Avrupa, Hindistan ve dün­
yanın daha pek çok yerinde Yeni Dalga hareketlerini doğurup destek­
lemiş sinema sevdalıları çevresinin bir parçası olarak değerlendiril­
melidir. 

Kracauer'in kitabı, içten içe nelerden etkilemiş ve neleri etkilemiş 
olursa olsun, başlangıçtan itibaren eleştirinin yıkıcılığının nesnesi ha­
line gelmiştir; aslına bakılırsa, Film Teorisi daha dijital devrim başla­
madan harabeye çevrilmiştir. Kitaba yöneltilen entelektüel saldırıla­
rın alışılmadık derecede küçümseyici bir tarafı vardır: Pauline Kael 
yazarın Almanlara has ukalalığından dem vurduğu bir polemik baş­
latmış (1962), Andrew Tutor kitaba "Töton destanı" yaftası yapıştır­
mış (1974 J; Dudley Andrew normatif ontoloji  (1976) ve "naif gerçek­
çilik" (1984) ithamında bulunmuş ve Screen'in sayfalarında semiyo­
tik perspektiften benzer suçlamalar yöneltilmiş; Alman yeni solu, 

3.  Thomas Y. Levin, "lconology at the Movies: Panofsky's Film Theory", Yale 
loumal of Criticism 9, 1996, s. 35. 

4. Film Teorisi'nin 1 4. Bölüm'ü, "Buluntu Hikaye ve Epizot"un daha eski bir 
versiyonu ilk defa Film Culıure 2, 1 956, s. l -5'te, yazarın bir portresiyle birlikte ya­
yımlanmıştır. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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ağız birliği etmişçesine, Kracauer'in vurgusunu "fiziksel gerçekliğe" 
kaydırarak eskiden olduğu gibi sinemanın toplumsal ve siyasi ger­
çeklikle ilişkisine eğilmeyi bıraktığını ileri sürmüştür.s Bu eleştirile­
rin çoğunun haklı bir tarafı olduğuna şüphe yok; okur bunlara başka 
itirazlar da ekleyebilir. Bununla beraber, kitap daha pek çok şey ola­
bilir belki ama kesinlikle Andrew'un iddia ettiği gibi "apaçık" veya 
"doğrudan" ya da "büyük ve homojen bir gerçekçi teori bloğu" değil­
dir.6 Bilakis, Film Teorisi açık ve sistematik olmaya gayret etse de, 
inişli çıkışlı, kaygan ve ara ara tutarsız kalır; tutarlı, açık seçik, net bir 
konum çıkarsamaya yönelik her türlü girişime karşı çıkar. Ve eserin 
yine de sağladığı içgörüler belki bu iniş çıkışlarda bulunacaktır; man­
tıken tutarlı, "sağlam" bir teori olmasına, dolayısıyla da tarihaşın ve 
kültüraşın geçerlilik iddiasına bağlı değildir.7 

Bugün Film Teorisi'nin bize sunabileceği, genel olarak bir film 
teorisi değil, tikel bir film deneyimi tipine ve tikel bir tarihsel deneyi­
min estetik matrisi olarak sinemaya dair bir teoridir. Ancak bu teoriyi 
yeniden inşa etmek ve, Kracauer'in bu kelimeye yüklediği kendine 
has materyalist anlamda, "kurtarmak" için iki yola girmek gerekir: 
Weimar dönemine kadar geri giden erken dönem yazılan ile bu kita­
bın Marsilya'daki 1940-41  'e kadar uzanan başlangıcı. (Başkalarının 
izlediği bir diğer verimli yol da Kracauer'in ölümünden sonra, 
1969'da yayımlanan, film teorisi kitabının belli başlı felsefi içerimle­
rinden yola çıkan ve bunları geliştiren kitabı Tarih: Sondan Bir Ön­

ceki Şeyler'den geçer.)& 

5. Pauline Kael, "Is There a Cure for Film Criticism? Or: Some Unhappy Tho­
ughts on Siegfried Kracauer's Nature of Film", Sight and Sound 3 1 ,  Bahar 1 962, s. 
56-64; yeniden basım Kael, I Lost it at the Movies içinde, Boston: Little, Brown and 
Co., 1965, s. 269-92; Andrew Tudor, Theories of Film, Londra: Seeker and Warburg, 
1974, s. 79; J. Dudley Andrew, The Major Film Theories, Londra: Oxford University 
Press. 1976, 5. Bölüm; J. Dudley Andrew, Concepts in Film Theory, Oxford: Oxford 
University Press, 1 984, s. 1 9; Theory of Film 'in Almanya'da nasıl alımlandığıyla il­
gili olarak bkz. Helmut Lethen, "Sichtbarkeit: Kracauers Liebeslehre", Siegfried 
Kracauer: Neue lnterpretationen içinde, Michael Kessler ve Thomas Y. Levin (haz.), 
Tübingen: Stauffenburg, 1 990, s. 1 96vd. 

6. Andrew, Major Film Theories, s. 106. 
7. Noel Carroll kitabı bu sıandarda göre okur; bkz. Carroll, "Kracauer's Theory 

of Film", Defıning Cinema içinde, Peıer Lehman (haz.), New Brunswick: Ruıgers 
University Press, 1 997. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Kracauer 1920'lerin başından 1933 'te mecburen sürgüne gitme­
sine kadar, neredeyse 2000 makale, inceleme ve eleştiri yazmış (bun­
ların 700 kadarı film üzerinedir); bu metinlerin hemen hepsi, 1924 'te 
kültür-sanat editörlüğünü yapmaya başladığı liberal günlük gazete 
Frankfurter Zeitung'da yayımlanmıştır.9 Film ve sinema bu metinler­
de geniş bir fenomenler yelpazesinin bir parçası olarak karşımıza çı­
kar: modem metropolisin alelade mekanları ile kıyıda köşede kalmış 
mekanlarından (garlar, barlar, evsiz barınakları, pasajlar), her gün 
kullanılan nesnelere (haritalar, hokkalar, daktilolar, askılar, şemsiye­
ler) ve yeni ortaya çıkan kitlesel bir boş zaman ve tüketim kültürünün 
mecralarına ve ritüellerine kadar. İster kafa dağıtmanın gelip geçici 
cazibesiyle tanımlansın, ister gündelik olanın o kadar da açık seçik 
görülmeyen, normalleşmiş olan sefaletiyle, bu fenomenler, hakim 
burjuva kültürü onları görmediği veya ancak ahlaki ve manevi çökü­
şün habercisi ilan etmek üzere kabul ettiği ölçüde, Kracauer'in ilgisini 
çeker. Kracauer modem medeniyete dair kötümser eleştiriler ve kay­
bedilen değerlere dair idealist savlara karşı entelektüellerin, çağdaş 

8. Siegfricd Kracauer. Tarih: Sondan Bir Önceki Şeyler, çev. Tuncay Birkan, İs­
tanbul: Metis. 2014. Tarih ve Kracauer'in film teorisi arasındaki ilişki için bkz. Da­
vid Rodowick, "On Kracauer's History", New German Critique 4 1 ,  Güz 1988, s. 
109-39; ve Gertrud Koch," 'Not Yet Accepted Anywhere': Exile, Memory, and Ima­
ge in Kracauc:r's Conception of History", İng. çev. Jeremy Gaines, New German Cri­
ıique 54, Güz 199 1 ,  s. 95- 109. 

9. Bu yazıların açıklamalı bir listesi için bkz. Thomas Y. Levin, Siegfried Kra­
cauer: Eine Bibliographie seiner Schriften, Marbach am Neckar: Deutsche Schiller­
gesellschafl. 1989. Kracauer'in çoğu mahlaslarla ve halla isimsiz olarak yayımlanan 
Frankfurter Leitung yazılarının büyük bölümü, bu yazıların kupürlerini topladığı 
defterlerinde: bulunabilir; bkz. Kracauer Papers, Deutsches Literaturarchiv (DLA), 
Marbach am Neckar. Bu makalelerin yeniden basımından oluşan kapsamlı bir seçki 
için bkz. Kracauer, Schriften c. 5, Inka Mülder-Bach (haz.), Frankfurt: Suhrkamp, 
1990. Film eleştirilerinden oluşan bir seçki için bkz. Kracauer, Kino, Karsten Wiııe 
(haz.), Frankfurt: Suhrkamp. 1974 ve Schriften c. 2. Karsten Wiıte (haz.), Frankfurt: 
Suhrkamp, 1979. Kracauer'in erken dönem yazılarından oluşan bir seçkinin bugüne 
kadar yayımlanan tek İngilizce tercümesi için bkz. The Mass Ornament: Weimar Es­
says. çev., haz. ve sunuş Thomas Y. Levin. Cambridge, Mass.: Harvard University 
Press, 1995: Türkçesi: Kitle Süsü, çev. Orhan Kılıç, İstanbul: Metis, 2011; aynca 
bkz. Kracauc:r, "Loitering: Four Encounters in Berlin", Qui Par/e 5, Bahar/Yaz 1992, 
s. 5 1 -60 ve �·eşitli metinlerin çevirileri için bkz. The Weimar Republic Sourcebook, 
Anton Kae�. Martin Jay, Edward Dimendberg (haz.), Berkeley ve Los Angeles: Uni­
versity ofCalifornia Press, 1994. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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hayatın henüz adı konmamış, teorileştirilmemiş gerçekleriyle meşgul 
olmaları, bunları maddi yoğunluğu ve çokluğuyla kayda geçirmeye, 
tarihsel dönüm noktalarının belirtileri olarak okumaya çalışmaları ge­
rektiğini savunur. 

Kracauer'in sinemaya ilgisi, felsefi ve teolojik saikleri olan, şim­
dinin "tarihsel süreçte tuttuğu yeri belirleme" projesiyle, modernliğin 
anlamlarına ve istikametlerine dair materyalist bir incelemeyi bera­
berinde getiren bir projeyle bağlantılıdır.ıo Başka birkaç Weimar ya­
zan gibi Kracauer de film ve sinemada, "parçalanan" bir dünya dene­
yiminin aynı anda hem ifadesi hem de mecrası olan, özgül biçimde 
modem bir epistemenin matrisini görmüştür.11 Çünkü sinema, mo­
dernleşme sürecine (toplumsal ilişkilerin mekanikleştirilmesi, stan­
dartlaştırılması ve bağlamından koparılması) katıldığı ve bu süreci 
ilerlettiği kadar, modernleşmenin insan deneyimi üzerindeki etkileri­
ni fark etmek, kabul etmek, müzakere etmek ve hatta yeniden biçim­
lendirip dönüştürmek için en erişilebilir kurum olarak ortaya çıkmış­
tır. Nitekim Kracauer daha ütopyacı uğraklarında sinemayı alternatif 
-hem burjuva sanat, eğitim ve kültür kurumlarına, hem de siyasetin 
geleneksel alanlarına alternatif- bir kamusal alan olarak görür; bu 
söylemsel ufukla, kapitalist temelleri ona ne kadar gölge düşürse de, 
kültürün fiili demokratikleşmesi gibi bir şey şekilleniyor gibi görü­
nür: "mekanikleştirme sürecine tabi kitlelerin kendilerini temsil et­
me" imkanı.12 Sinema sadece yeni ortaya çıkan, heterojen bir kitleyi 

10. Kracauer, "Kitle Süsü". Kitle Süsü, s. 49. 
11. Michael Schroter, "Weltzerfall und Rekonstruktion: Zur Physiognomik Si­

egfried Kracauers", Text + Kritik 68, Münih: Beck, 1980, s. 1 8-40. Aynca bkz. Mi­
riam Hansen, "Decentric Perspectives: Kracauer's Early Writings in Film and Mass 
Culture", New German Critique 54, Güz 1991, s. 47-76 . 

1 2. Kracauer, "Berliner Nebeneinander: Kara-iki - Scala-Ball im Savoy -
Menschen im Hotel", Frankfurter Zeirung, l 7 Şubat 1933; aynca bkz. Kracauer, 
"Kafa Dağıtma Kültü", Kitle Süsü, s. 280-85. Kracauer'in sinemayı "kamusal" kabul 
etmesiyle ilgili olarak bkz. Heide Schlüpmann, "Der Gang ins Kino - ein Ausgang 
aus selbstverschuldeter Unmündigkeit: Zum Begriff des Publikums in Kracauers 
Essayistik der Zwanziger Jahre", Siegfried Kracauer içinde, Kessler ve Levin (haz.), 
s. 267-84; aynca Hansen, "America, Paris, the Alps: Kracauer (and Benjamin) on 
Cinema and Modemity", Cinema and rhe lnvenrion of Modem Life içinde, Leo Char­
ney ve Vanessa Schwartz (haz.), Berkeley ve Los Angeles: University of Califomia 
Press, 1 995, s. 362-402, özellikle s. 374 vd. 
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(büyük bölümü aslen hızla büyüyen beyaz yakalı işçi sınıfından olu­
şur) çekip kendine ve topluma görünür kıldığı için böyle bir imkan 
ortaya koyuyor değildir; modernliğin çelişkilerini duyu düzeyinde, 
modem teknolojinin insan deneyimi üzerindeki etkisinin gayet somut 
ve geri döndürülemez olduğu düzeyde ele aldığı için de bir alternatif 
sunmaktadır. Başka bir deyişle, sinemanın bir şimdiki zaman tarihi 
için bulgulama, idrak etme işlevi, duyu algısının, deneyim ve öznellik 
koşullarının yeniden yapılandırılmasında oynadığı önemli rolle bağ­
lantılıdır. 

K.racauer sinemanın merkezsizleştirici alımlama tarzında ("kafa 
dağıtma"), kendine has mimetik özdeşleşme ve psiko-algısal hareket­
lilik biçimlerinde (ve bilhassa sinemaya gitmenin özgürleştirici ano­
nimliğinde ı egemen öznenin, kişilik, içsellik ve özkimlik gibi hük­
münü yitirmiş kavramların, geleneksel özne-nesne ikili karşıtlığının 
bir pratik eleştirisini bulur. Ancak K.racauer, Benjamin ve daha baş­
kalarının sinema yoluyla, sinema içinde ve sinema için teorileştirme­
ye uğraştığı özne eleştirisi, Nietzsche'nin metinlerini farklı kullanım 
ve işlevlerle yeniden dolaşıma sokan postyapısalcılıktan aşina olduk­
larımızdan daha özgül bir çerçevede anlaşılmalıdır. Böyle bir eleşti­
riyi gerektiren özne krizine tikel bir tarihsel deneyim yol açmıştır: 
gündelik yaşamın temellerini tehdit eden bir facianın eşiğinde (on yıl­
lardır iddia edildiği gibi ilerleme yörüngesinde değil) yaşamak anla­
mında modernlik deneyimi. Sanayi savaşının ve 1. Dünya Savaşı'nda­
ki kitlesel ölümlerin travmasından, başarılamayan devrim ve siyasi 
suikastlardan; yüksek enflasyon, rasyonalizasyon, emek mücadeleleri 
ve kitlesel iş'sizliğe; Alman toplumunun yeniden militarizasyonuna 
ve Nasyonal Sosyalizmin yükselişe geçmesine kadar (Weimar Cum­
huriyeti'nin sonu anlamına gelen facialardan bazılarıdır bunlar), Wei­
mar modemizminin özgürleştirici, verimli doruk noktalarının diğer 
yüzü, yeni ortaya çıkan bir kitle toplumunun siyasi açıdan kırılganlı­
ğının daha da büyüttüğü yaygın bir şiddet, istikrarsızlık ve korku de­
neyimiydi. 

Böyle bir ortamda fotoğrafik mecralar, gündelik siyasi savaşlar ve 
kültürel siper savaşlarının perspektifinden olduğu kadar, bir tarih fel­
sefesinin uzun vadeli bakış açısından da giderek daha önemli bir rol 
oynuyordu. K.racauer daha 1927'de, fotoğraf üzerine o muazzam ya-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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zısında, bu mecraya "Her alanda bu kritik yüzleşmeyi [bilinç ile do­
ğanın yüzleşmesi] kışkırtma" niteliği atfeder: "Yüzünü fotoğrafa 
dönmek tarihin ölüm kalım oyunudur."13 İzleyen bölümlerde biraz da­
ha açacağım gibi, Kracauer fotoğrafın toplumsal kullanımlarını ve is­
tismarlarını ölüm korkusu, ölümle yüz yüze gelme ve ölümü inkar et­
me çerçevesinde tahlil etmiştir. Fotoğrafik mecralar (resimli dergiler, 
aktüalite filmleri, "toplum filmleri") toplumun maddi temellerinden 
deli gibi kaçınmasını daha da ilerletebilecekleri gibi ("görüntülerin 
kaçışı, devrimden ve ölümden kaçıştır"14), mecraya has olumsallık ve 
zamansallığa yakınlıklarını bilinçli bir estetik ve siyasi pratiğe tercü­
me de edebilirler. Film hükmü kalmamış duyguların, alicenap şahsi­
yetlerin ve zırhla donanmış bedenlerin dolaşımına halii elverişli ola­
bilir (böylece modernliğin korkularını yeni mitlere dönüştürür); buna 
karşılık, fotoğrafik temellere dayanan "doğanın öğelerini yerinden 
oynatma" kapasitesini gerçekleştirerek "bütün biçimlenimlerin geçi­

ciliğini" de gösterebilir.ıs Benjamin gibi Kracauer de kitle iletişim 
araçlarının çift taraflı içerimini sağaltıcı veya katartik niyetlerle mo­
dernliğin krizine bağlar: çağdaş gerçekliğin kamusal ve duyusal ola­
rak tanınmasının veya -Benjamin'in deyişiyle- uyarılıp canlandırıl­
masının (innervation) tarihin ölümcül gidişatını yolundan saptırabi­
leceği, böylece bu krizdeki nihai felaketi bertaraf edebileceği 
umudu.16 

Kfacauer'in film, kitle kültürü ve modernlik hakkındaki yazıları­
nın altında yatan tarih kavramı şüphesiz mahşeri bir aciliyet hissinin, 

13 .  Kracauer, "Fotoğraf", Kitle Süsü, s. 38-39. 
14. Kracauer, Die Angestel/ten: Aus dem neuesten Deutschland, 1929; yeniden 

basım, Schriften c. 1 ,  Karsten Witte (haz.), Frankfurt: Suhrkamp, 1 978, s. 289. Kra­
cauer'in beyaz yakalılar hakkındaki çığır açıcı sosyo-etnografık çalışmasının bu alın­
tının geçtiği bölümü "Shelter for the Homeless"ın kısaltılmış bir çevirisi için bkz. 
Kaes, Jay ve Dimendberg, The Weimar Republic Sourcebook, s. 1 89-9 1 .  

15 .  Kracauer, "Fotoğraf", Kitle Süsü, s .  39; Kracauer'in çağdaş film prodüksi­
yonu eleştirisi için bkz. "Küçük Tezgahtar Kızlar Sinemaya Gidiyor" ve "Film 
1928", Kitle Süsü, s. 250-64 ve 265-79. 

16. Benjamin'in innervation kavramı için bkz. Susan Buck-Morss, "Aesthetics 
and Anaesthetics: Walter Benjamin's Artwork Essay Reconsidered", October 62, 
Güz 1992, s. 3-4 1; kitle kültürü katharsisi hakkındaki argümanı için bkz. Hansen, 
"Of Mice and Ducks: Benjamin and Adorno on Disney", South Atlantic Quarterly 
92. Ocak 1993, s. 27-61 .  
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dünyanın hızlanan parçalanma süreci olarak bir modernlik algısının 
izlerini taşır. Benjamin, Ernst Bloch, Leo Löwenthal ve diğerleri gibi 
Kracauer de Yahudi Mesihçiliğinin sektiler bir yeniden canlanması­
nın parçasıdır (gerçi bu geleneğe çoğundan daha şüpheyle yaklaşmış 
ve açıkça Gnostik bir bakış açısı katmıştır).17 Herhangi bir gerçek de­
ğişimi tarihsel açıdan içkin olarak tahayyül etmeyi reddetmiş (ister 
liberal reform ister bir sosyalist devrim yoluyla gelsin), gerçek deği­
şimin ancak topyekun bir kopuşla ve kopuş olarak gelebileceğini dü­
şünmüştür. Çağdaş hayatın etrafa saçılan parçalarını keşfetme, kay­
detme ve ar�ivlemeye dayanan kurtarma tasarısını ateşleyen, modern­
liğin ancak parçalama ve yok etme potansiyeli tamamen gerçekleşti­
rilerek aşılması gerektiği -ve böylece nihayetinde kendisini aşacağı­
yolundaki ütopyacı-nihilist fikirdir: O dönemde, büyüsü bozulan mo­
dernliğin tartışmalı simgesi olan "Amerika ancak kendini tamamen 
keşfedince yok olacaktır".ıs Paradoksal bir biçimde, metafizikten 
mülhem modernliği aşma amacı, özellikle de 1920'1erin sonunda, 
Kracauer -modernliğin kaderini belirleyecek savaşın yapıldığı, "tari­
hin ölüm kalım oyunu"nun oynandığı kritik alan olan- çağdaş kitle 
kültürünün mikropolitik analizine daldıkça, giderek içkin eleştiriye 
dönüşmüştür. Kracauer'in Weimar modernliğinin yıkıcı özellikleriyle 
yüzleşmesi, ne gibi teolojik kökenleri olursa olsun, "toplumsal eleş­
tiri" olarak film eleştirisi pratiğinde ve ferasetle, bıkıp usanmadan ge­
rici kültürel üretimler ile büyüyen kriz arasındaki uyuşmazlıkları tes­
pit etme pratiğinde radikal bir siyasi nitelik kazanmıştır.19 Kracauer 
aynı zamanda milliyetçi fantaziler ve sınıf fantazileriyle ideolojik suç 
ortaklığına yanaşmayan ve sinemanın alternatif imkanlarını hayatta 
tutmayı başarmış olan girişimleri -Alman, Sovyet, Fransız ve hatta 
Hollywood filmlerinde- tespit etmeyi sürdürmüştür. 

Film Teorisi tarihin kökten farklı bir noktasında yayımlanmıştır: 
Tarihsel sürecin her şeyini ortaya koyduğu kumar emsalsiz bir ölçekte 
kaybedilmiş, kıyamet kopmuş ama mesih gelmemiştir. Faşizmin za-

1 7. Bkz. Anson Rabinbach, "Between Enlightenmenı and Apocalypse: Ben­
jamin, Bloch and Modem Gennan Jewish Messianism", New German Critique 34, 
Kış 1985, s. 78- 124. 

18. Kracauer. "Der Künstler in dieser Zeit", Der Morgen 1, Nisan 1925; yeniden 
basım, Schriften, 5 . 1 ,  s. 305. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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feriyle, K.racauer'in fotoğraf üzerine denemesinden bir imgeyi kulla­
nacak olursak, "bilincin terk ettiği masadaki boş yere" vahşi doğa 
geçmiştir.20 Ancak faşizm nihayetinde bozguna uğratılmış, (annesi ve 
teyzesi dahil) milyonlarca insanın aksine Kracauer sürgün pahasına 
da olsa hayatta kalmıştır. Savaş sonrası refahın ve soğuk savaş istik­
rarının ardından, kapitalist endüstriyel modernliğin yıkıcı özellikleri 
giderek normalleştirilmiş veya marjinalleştirilmiş (hem Batı toplum­
larında hem de küresel ölçekte) veya, tam da bu nedenle, estetize edi­
lip seyirlik hale getirilmiştir (Hollywood 'un felaket filmlerindeki gi­
bi). Film Teorisi 'nin sayfalarından yükselen tarih görüşü kendini yok 
etmekte olan bir modernliğin tükenen zamanının tik-takları değildir 
artık, "açık uçlu sınırsız bir dünya"nın, o meşhur "zamanın akışı"nın 
zamanına uyar.21 Sinema salonuna sığınan özne Öznenin krizini dışa 
vurmuyordur artık, sabırlı, soğukkanlı, mahşer sonrası "hayatta kalan 
özne" haline gelmiştir (Heide Schlüpmann'ın deyişiyle). Ve Kraca­
uer'in kitaba yazdığı o bednam sonsözde "modern insanın düşünsel 
manzarası"nm taslağını çizmeye çalışması (287) rahatlıkla postmo­
dem, yeni-muhafazakar "ideolojinin sonu" temasının ve diğer tarih­
sonrası ilanlarının önceden sezilmesi olarak yorumlanabilir. 

Film Teorisi'nde tarihin iki şekilde bastınlarak gözden kayboldu­
ğu söylenebilir: teorik düzeyde, film ve sinemanın bilhassa modem 
(ist) uğrağı fiziksel, dışsal veya görünen gerçekliğe mecraya has bir 
yakınlığa dönüşmüştür; düşünsel biyografi düzeyinde de Kracauer 
Weimar personası ve o dönemde kendisine ilham vermiş olan radikal 
"sinema sevgisi" ile bütün bağlarını koparmış gibidir.22 (Ufak tefek 
birkaç istisna hariç, böyle bir soykütüğü çağıran yerlerde, bilhassa da 

19. Bkz. Kracauer, "The Task of the Film Critic" (1932), Weimar Republic So­
urcebook, Kaes, Jay ve Dimendberg (haz.), s. 634-35; aynca bkz. 15 .  dipnot. Bu ko­
nuda tavn net olduğu için, l 930-31 'de Kracauer'in Frankfurter Zeitung 'daki yetkileri 
sınırlandınldı, maaşı düşürüldü ve 1933 'te resmen işten çıkarıldı. 

20. K racauer, "Fotoğraf", Kille Süsü, s. 37. 
2 1 .  Bkz. s. l 64-68. Kracauer'in bu terimleri "gündelik hayat" ve, Tarih 'te, "atalet 

bölgesi" (s. 42-43) ile örtüştürdüğüne dikkat etmek gerekiyor. Kracauer bir taraftan 
kendisini açıkça lebensphilosophie geleneğinde "bizat ihi hayat nostaljisi"nden 
(s. 289) ayırmakla beraber, özellikle Georg Simmel (ama aynı zamanda Henri Berg­
son ve Wilhelm Dilthey) yoluyla, bir materyalist revizyonizm mantığıyla bu gelene­
ğe şüphesiz bağlıdır. 
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fotoğraf ve "fotoğrafik yaklaşım"la ilgili bölümlerde bile evvelki ça­
lışmalarına neredeyse hiç atıfta bulunmaz.)23 Bu ikili bastırma, "Al­
man filmlerinin psikolojik tarihi" olan Caligari'den Hitler'e (1 947) 
kitabının nispeten daha açık bir biçimde etrafında döndüğü travmayı, 
Avrupa Yahudilerinin akla hayale sığmayacak şekilde, sistematik, kit­
lesel olarak katledilmesi travmasını neredeyse tamamen dışarıda bı­
rakmasına dayandırılabilir ve dayandırılmıştır. Kracauer Film Teori­

si'nde Yahudi soykırımına sadece değinir. "Medusa'nın Başı" bölü­
münde, Nazilerin ölüm kamplarıyla ilgili filmlerin, tıpkı Perseus'un 
kalkanı gibi, filmlerin tarifsiz dehşetleri yansıtabileceğini ve böylece 
"gerçekte bakılamayacak kadar korkunç şeylerin gerçek yüzünü [se­
yircinin] hafızasına dahil edebileceğini" gösterdiğini belirtir (306).24 
Gertrud Koch ve Heide Schlüpmann bu bölümden yola çıkarak kitle­
sel ölümü temsil etmenin imkansızlığının, filmin bu dehşeti kayda 
geçirecek mecra olabileceğini ummakla beraber, Film Teorisi 'nin 
epistemik ve etik kaçış noktasını meydana getirdiğini öne sürer; kita-

22. "Sinema sevgisi" (love of cinema) tabirini Heide Schlüpmann. "felsefe"nin 
(love of wisdom) etimolojisine atıfla, Nietzsche 'den sonra, Nietzsche 'ye karşı ve Ni­
etzsche 'ye p aralel olarak, sinemayı teorileştirmeye entelektüel ve erotik yatının an­
lamında kullanmıştır; bkz. Schlüpmann, "Anı Leitfaden der Liebe: Philosophic und 
K ino", Literaııır- und Kulturwissenschaften: Positionen, Theorien, Modelle içinde, 
Hanmut Bohnıe ve Klaus Scherpe (haz.), Reinbek, Hamburg: Rowohlt, 1996. 

23. "Fotoğraf" denemesine atıf, Kracauer'in Tarih'e yazdığı sunuşta yeniden 
gün yüzüne çıkar: "Tarihe aslında daha önceki ilgi alanlarıma dışsal kaldığı için değil 
de daha önceki düşüncelerimi çok daha geniş bir alana uygulamama imkan verdiği 
için daldığımı keşfeder keşfetmez de tarih ile fotoğraf ortamı, tarihsel gerçeklik ile 
kamera gerçekliği arasında varolan birçok paralelliği bir anda kavrayıverdim. Ge­
çenlerde 'Fotoğraf' hakkındaki yazıma denk geldim ve yirmili yıllardan kalma bu 
yazıda tarihselciliği çoktan fotoğrafla karşılaştırmış olduğumu fark edince şaşırdım. 
Bu ana kadar körlükle mi maluldüm? En nihayet kendini açığa vurduğunda o kadar 
bariz ve billur nerlikteki bir şeyi sizden saklamış olan bilinçaltının o tuhaf gücü. Bu 
keşif beni iki nedenle mutlu etti: Tarihin peşine düşmemin meşruiyetini ve içsel zo­
runluluğunu heklenmedik biçimde teyit etmiş oldu; dolayısıyla da Film Teorisi'ne 
harcadığım yı llan kendi gözümde ve olaydan sonra haklı çıkarmış oldu" (s. 25-26). 

24. Kitapta Yahudi soykırımına biraz daha örtük göndermeler de vardır. Sözge­
limi Kracauer Buiiuel'in "gerçeküstücü atılımlarından gerçekliğin o canavarca özü­
ne döndüğü Las Hurdes'i" için şunu söyler: " 1930'1ann başında, avangard hareketi 
yolun sonuna geldiğinde gösterime giren bu dehşet belgesel insanın sefaletinin de­
rinliğini çınlçıplak ortaya koyar, tarifsiz dehşet ve ızdıraplanyla yakın geleceğe de­
lalet eder" (s. 366). 
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bın atladığı tarihsel nesne bir geç kapitalizm fenomeni olarak film de­
ğil, daha spesifik bir biçimde, Auschwitz'den sonra film meselesi­
dir.2s 

Tarihin bu boyutunu kitapta ve kitap için tesis etme girişimi, kita­
bın kendi tarihiyle ilgili ikinci bir yola girerek desteklenir. Proje esa­
sen felaketin ortasında, yok edilme tehlikesi altında tasarlanmıştır -
Kracauer daha sonra Adorno'ya yazdığı bir mektupta "[1940/4l'de] 
Marsilya'da acı ve sefalet içinde geçirdiğimiz aylarda" der.26 Daha 
pek çok mülteci gibi Kracauer ve eşi Lili de Fransa'nın bu liman şeh­
rinde tıkılıp kalmış, Vichy Hükümeti tarafından mülteci statüsüyle 
iade edilmekten kurtulmalarım sağlayacak belgeleri beklemektedir. 
Kracauer'in 1924 'ten beri tanıdığı ve Paris sürgününde düzenli olarak 
görüştüğü Benjamin Marsilya'ya ağustosun ortalarında varmış; eylü­
lün sonlarına, İspanya sınırını geçemeyip trajik bir biçimde intihar 
edinceye kadar da burada kalmıştır.27 Kracauer o yaz "film estetiği 
üzerine bir kitap" için "bol bol not almaya" başlamış;28 Benjamin bu 
durumu, sert olmakla beraber gayet makul bir biçimde, sırf hayatta 
kalmaya yönelik bir strateji olarak yorumlamıştır. Romancı ve Frank­

furter Zeitung 'un eski Viyana muhabiri Soma Morgenstern, Benja­
min'le beraber vilayete giderken, bir kafenin önüne oturmuş canla 
başla bir şeyler yazıp çizen Kracauer'e rastladıklarını anlatır. Süresi 
dolan transit vizeler ve sürekli ertelenen Fransa çıkış vizesi hakkında 
her zamanki gibi ümitsiz bir konuşmanın sonunda, Morgenstern Kra­
cauer'e "Bize ne olacak Krac?" diye sorduğunu hatırlar. Karşısındaki 

25. Koch, " 'Not Yet Accepted Anywhere' "; Schlüpmann, "The Subject of Sur-
vival". 

26. Kracauer'den Theodor W. Adorno'ya, 12 Şubat 1949, Ingrid Belke ve lnna 
Renz, Siegfried Kracauer 1889-1966, Marbacher Magazin 47, l 988, s. 107. 

27. Şahsen görüşmenin yanı sıra, Kracauer ve Benjamin birbirlerinin yazılarını 
değerlendirmiş ve mektuplaşmıştır; bkz. Kracauer, "Walter Benjamin'in Yazılan 
Üzerine", Kitle Süsü, s. 222-27; Benjamin, "Ein Au enseiter macht sich bemerkbar", 
Die Gesel/schaft 1, 1930, s. 473-77 ve "S. Kracauer, Die Angestellten [ .. . ]", Die Li­
terarische We/t 6, 16 Haziran 1930, s. 5, aynca Benjamin, Gesamme/te Schriften 3 
içinde, s. 2 19-28; Benjamin. Briefe an Siegfried Kracauer, Marbach am Neckar: 
DLA, 1 987. Mültecilerin içler acısı Marsilya deneyimi ve Benjamin'in Fransa-is­
panya sınırını geçememesiyle ilgili olarak bkz. Lisa Fittko, Escape through the Pyre­
nees, İng. çev. David Koblick, Evanston, l l l . :  Northwestern University Press, l 991 .  

28. Adorno'ya mektup, 1 2  Şubat 1949. 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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hiç tereddüt etmeden "Hepimiz burada kendimizi öldürmek zorunda 
kalacağız Soma," diye cevap verip hemen notlarına geri dönmüştür. 
Vilayete varmalarına yakın, Benjamin Morgenstem'e dönüp "Bize ne 
olacağını tahmin etmek o kadar kolay değil. Ama bir şeyden eminim: 
Kendini öldürmeyecek biri varsa, o da dostumuz Kracauer'dir. Niha­
yetinde film ansiklopedisini bitirmesi gerekiyor. Ve bunun için de 
uzun bir hayat gerekiyor."29 

Morgenstem'in anlattıklarına göre Benjamin haklıysa ve Kraca­
uer'in bu projeye gömülmesi inatla kendini korumaya yönelik bir nu­
maraysa, söz konusu inkar stratejisi enteresandır. Çünkü dikkatleri 
yok edilme tehdidinden başlıca kitaplarından biri haline gelecek o 
kıymetli nesneye çevirme jesti, kendi sinematik deneyim anlayışı ba­
kımından paradoksal bir biçimde, fetişistik bütünlük, tamlık, mesafe 
ve kontrolün felaketine kucak açar. Kracauer yok edilme, parçalanma 
tehdidini ve ölümüne korkuyu -asli bir tarihsel modernlik deneyimi 
olarak- kendi film estetiğine dahil eder. Benjamin'in intiharının son­
rasına ve Kracauer'in kurtuluşunun öncesine düşen, 1 6  Kasım 1940 
tarihli üç kalın not defterinden oluşan kitabının ilk taslağına, ölen ar­
kadaşının anısını ve mirasını da dahil eder. Bu defterler, tutarlı bir me­
tin olarak okunabildiği ölçüde, Benjamin'in erken dönem çalışmala­
rından biri olan Ursprung des deutschen Trauerspiels'e (Alman Tra­
uerspiel'inin Kökeni, 1925) kadar uzanan modernlik tahayyülünü en 
kasvetli noktasına taşır. Ancak bu tahayyül sadece film mecrasına de­
ğil, mahşerden sonra hayatla karşılaşma ihtimaline de uyarlanır.30 

29. Soma Morgenstem 'den Gershom Scholem 'e, 21 Aralık 1972, Benjaminiana 
içinde, Hans Puttnies ve Gary Smith (haz.), Giesen: Anabas, 199 1 ,  s. 202-3. Aynca 
bkz. Klaus Michael, "Yor dem Cafe: Walter Benjamin und Siegfried Kracauer in 
Marseille", "Aber ein Sturm weht vom Paradise her" : Texte zu Walter Benjamin için­
de, Michael Opitz ve Erdmut Wizisla (haz.), Leipzig: Reclam, 1992, s. 203-2 1 .  Kra­
cauer Max Horkheimer'a yazdığı bir mektupta kendisinin ve eşinin intihar p lanla­
nndan bahseder, 1 1 Haziran 194 1 ,  Kracauer Papers, OLA. 

30. Defterlerle beraber, elle ve daktiloyla yazılmış farklı taslak versiyonlan, keza 
film ve tiyatroyla ilgili bir bölümün müsveddeleri vardır. Kracauer'in Film Teorisi 
ile ilgili pek çok malzeme, Kracauer'in diğer yazılanyla beraber, OLA 'da saklan­
maktadır. Bu malzemeyle ilgili daha aynntılı bilgi için bkz. Hansen, " ' With Skin 
and Hair' : Kracauer's Theory of Film, Marseille 1940", Critica/lnquiry 19, 1993, s. 
437-69; ve l\fichael, "Yor dem Cafe". Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Kracauer bu projeye ancak Kasım l 948'de, kıl payı kunulup 
ABD'ye gittikten, yıllar süren bir mücadelenin ardından New York'a 
yerleştikten, Caligari kitabı yayımlandıktan sonra geri dönmüştür. 
Projenin bu evresiyle ilgili kaynaklardan bazıları "Bir Film Estetiği 
İncelemesi Üzerine Ön Çalışma" (İngilizce, 6 Kasım 1 948), Marsilya 
defterlerinden alıntılar (İngilizce ve Almanca kan şık, 8- 1 2  Mayıs 
1 949) ve kenarlarına Adomo, Rudolf Arnheim ve Roben Warshow' 
un eleştirilerini not aldığı bir "Deneme Taslağı"dır (8 Eylül 1 949). 
Kracauer Ağustos 1 949'da Oxford University Press ile bir avans söz­
leşmesi imzalamıştır. Kitabın ilk tam taslağı, İngilizce l 92 daktilo 
sayfası muhtemelen 1 954 'te, Kracauer başka bir fon bulduğunda ya­
zılmıştır. Bu uzun metin, zamanla şekillenecek olan kitabın temel 
argümanlarından bazılarım kapsamakla beraber, genelleştirilebilir 
karşıtlıklar (mesela "gerçekçilik eğilimi"ne karşılık "biçimlendinne 
eğilimi") haline getinneye çalışmaz. Kracauer 1955'e, film tarihçisi 
Anhur Knight ve Oxford University Press 'teki editörü Eric Larrabee • 

nin okumalarına kadar argümanlarım böyle sistematize etmeye çalış­
mamıştır. Ancak bu tarihten sonra, elindeki malzemeyi tekrar tekrar 
düzenleyerek üç ayn taslağı ve çeşitli özet şemaları olan -kendi deyi­
şiyle- "müfredat"ı haline getinniştir. Bu son evrede, revizyon süreci 
metnin nihai haliyle ulaşılmak istenen tarafsız, üstün vizyonla ve met­
nin ustaca kullanılan incelikli diliyle çelişen, saplantılı değilse de 
kaygı verici bir nitelik kazanmıştır.3t 

Kr�cauer'in film estetiği kitabı tasarısı, başlangıcına nispeten da­
ha yakın bir zamanda tamamlanmış olsa, nihai kitapta kaybolup git­
miş gibi görünen tarihi tesis etme bakımından bir hayli yol alabilirdi. 
Çünkü yayımlanmayan malzeme, özellikle de Marsilya defterleri 
( 1948 ve 1 949 tarihli özetler ve tasarılar) Film Teorisi ile Kracauer'in 
Weimar yazılan arasında bir köprü kurar. Böylece paramparça olmuş 
bir düşünsel biyografiyi yeniden kurmayı sağlar. Dahası, film estetiği 
kitabı tasarısının Weimar yazılarının kaybedilen perspektifini hem bir 
bakıma değiştinnesi hem de muhafaza etmesi, yayımlanan nihai ki­
tabın başlıca kavramlarım yeniden şekillendirip yeniden tarihselleş-

3 1 .  Kracauer'in Adomo, Leo Löwenıhal, Rudolf Amheim ve Erwin Panofsky 
ile yazışmaları bu izlenimi doğrular; bkz. Kracauer Papers. OLA. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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tinnemize imkan tanır. Burada, kitabın argümanını şekillendiren ve 
umuyorum ki yeniden canlandıracak olan bazı gizli kökenlerin izini 
sünneye çal ışacağım. 

İlk bakışta, Marsilya defterleri Kracauer'in film ve kitle kültürü 
hakkındaki daha önceki yazılarında ele aldığı meselelerden açık bir 
kopuşa işaret ediyor gibi görünür: "Film fenomeninin özünü tanımla­
yan boyut, siyasi ve toplumsal olayların yer aldığı boyutun altında ya­
tar."32 Kracauer 1 933 'ten önce Alman demokrasisinin hezimetini ga­
zetecilik çerçevesinde (yani kamusal ve yerel bağlamda) ideoloji ve 
toplum eleştirisi düzeyinde önlemeye çalıştıysa eğer, şimdi de daha 
genel, daha felsefi bir düzleme çekilmektedir. İlk dönem yazılarında­
ki eskatolojik aciliyet yerini farklı bir zamansallığa bırakır: Film tari­
hin kaçış noktası olarak kendini yansıtan, alıkoyarak aşan, yok eden 
bir modernliğin mecrası değildir artık, postmodem, metafizik- ve in­
sanmerkezcilik-sonrası bir ölüm evreninin epistemesi olarak karşımı­
za çıkmaktadır. Perspektifteki bu kökten kayma, paradoksal bir bi­
çimde, Marsilya defterlerini nihai kitaba kıyasla tarih bilinci daha ağır 
basan bir tasarı haline getirir. Birincisi, erken dönem film tarihi üze­
rine üç bölümde, Kracauer başlıca kategorilerini Film Teorisi kitabın­
dakinden çok farklı bir tarzda geliştiriyordu: O bednam "Başlıca İki 
Eğilim" ( Lumiere'e karşılık Melies, gerçekçiliğe karşılık biçimlen­
dirme) yerine, erken dönem sinemanın çeşitli türleri ve cazibeleri ile, 
daha yakın tarihte bir "atraksiyon sineması" ve "estetik hayret"JJ çer­
çevesinde teorileştirilen klasik öncesi film deneyimi tarzları üzerinde 
duran bir bölüm olacaktı. İkincisi, başta aksi iddia edilse de, Marsilya 
defterleri Kracauer'in toplumsal ilişkilerin geri dönüşü olmayan bir 
dönüşümünün ve yeniden biçimleniminin parçası olarak sinemanın 
krizdeki ve öznenin yeniden yapılandırılmasındaki rolüyle ilgilenme­
ye devam eder. Başka bir deyişle, kitap tasarısının felsefi perspektifi, 
zamanda ileri atlar gibi başka bir zaman ve zamansallığa kaymakla 
beraber, teknolojinin travmatik etkisi, kitle toplumunun ortaya çık-

32. Marsilya defterleri (MN), 1 :3. 
33. Bkz. Tom Gunning, "The Cinema of Attraction[s]", Wide Ang/e 8, 1986, s. 

63-70 ve "An Aesthetic of Astonishment: Early Film and the (ln)credulous Specta­
tor", Arı & Text 34, Bahar 1989, s. 3 1-45. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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ması ve topyekun imha tehdidi etrafında gelişen, tarihsel modernlik 
deneyimine hala bağlıdır. 

Weimar'la başlayıp Marsilya'yla devam eden yörünge, Kracauer' 
in gerçekçilik kavramının -filmin "maddi", "fiziksel", "dışsal ger­
çeklik", "varoluş" ve "çevre" ile yakınlığı üzerinde durmasının- ki­
tabın yayımlanmış halinde bile -filmin maddi dünyayla göndergesel 
ilişkisinden çok- özne sorunsalıyla yakından bağlantılı olduğunu açı­
ğa çıkarır. Bu ilgi Kracauer'in, defterlerin baştan sona her yerinde gö­
rülen, "temel katman"ında filmin "maddi boyut"la hangi tikel şekil­
lerde meşgul olduğunu tespit etme girişimlerini destekler. Maddi bo­
yut, tam anlamıyla kavramsallaştınlmamış olmakla beraber, kitabın 
yayımlanmış halini yönlendiriyor gibi görünen "fiziksel gerçekçilik" 
teriminden çok daha kapsamlıdır; "etrafımızı saran görünen dünya" 
ya kesinlikle indirgenemez (s. 65). Kracauer "tiyatronun aksine . . .  fil­
min, ister gerçek olsun ister hayali, bütün dünyayı işin içine kattığını" 
ileri sürerken, sadece sınırsız bir temsil nesnesi dizisini değil, temel 
sinematik malzemeleri de kasteder: "Her anlamda bütün dünya: Film 
baştan itibaren sese, söze, renge yönelir" (MN, 1 :  1 6). Kracauer sahi­
cilik veya gerçeğe benzerlikten çok filmin maddiliği keşfedip ifade 
etme, "maddileşme sürecini" canlandırma becerisiyle ilgilenir (MN, 
2:9). Başka bir deyişle sinema sevgisi filmin, duyusal ve yaratıcı bir 
biçimde, temel bir 20. yüzyıl deneyimini sahnelemeyi sağlayan este­
tik i�kanlanna dayanır. Bu deneyim çeşitli şekillerde, şeyleşme ve 
yabancılaşma, parçalanma ve kayıp çerçevesinde tanımlanmıştır, an­
cak Kracauer'e göre canlandıran ve özgürleştiren itkiler bakımından 
da son derece önemlidir. 

Kracauer Marsilya defterlerinde filmin "tarihsel olarak maddiliğe 
dönüşü canlandırdığını", zira diğer sanat biçimlerinde pek görmedi­
ğimiz bir şekilde, "niyeti varlıkla", varoluş, olgusallık ve olumsallıkla 
karşı karşıya getirme becerisine sahip olduğunu savunur. Karşılaşma­
nın yönü aşağı doğrudur ("film masanın altına bakar" [MN, 1 :5]) ve 
bu da toplumsal gerçeklikteki temelini kaybeden -gerçekten de böyle 
bir temeli olduysa tabii- mit ve ideallerin, teamül ve hiyerarşilerin 
sönmesine yol açmak gibi bir etki yaratır - Kracauer bu etkiye kısaca 
degonflage der.34 Weimar yazılarında olduğu gibi, filmin materyalist 
kapasitesi burjuva ideolojisinin egemen öznesini zayıflatmanın yanı Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Siegfried Kracauer'in Marsilya defterlerinin ilk iki sayfası. 

Fotoğraf: Deutsches Literaturarchiv, Marbach am Neckar. 
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Kracauer'in film estetiği hakkındaki kitap tasarısı için bir içindekiler taslağı. 
Fotoğraf: Deutsches Literaturarchiv, Marbach anı Neckar. 
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sıra, insan ile insan olmayan, canlı ile mekanik, biricik (bütünleşmiş, 
içe yönelimli) birey ile kitle öznesi, medeniyet ile barbarlık arasındaki 
geleneksel ayrımlara giderek meydan okuyan bir dünyaya anlam da­
yatmaya ve böyle bir dünyayı kontrol altına almaya kalkışan daha 
kapsamlı bir insanmerkezci dünya görüşünü de sarsar. Bu nedenle ti­
yatroya (popüler ve deneysel biçimlerinden çok burjuva dramasına) 
ve birey psikolojisi, derinlemesine motivasyon ve kapanını gibi dra­
ma standartlarını uyarlayan filmlere karşı bir polemik başlatır; bu ne­
denle filmde oyuncuyu (taslağın ilk bölümlerinden biridir) "şeylerden 
biri'', hayat bulan cansız nesnelerle ekranı paylaşan bir şey olarak ele 
alır; bu nedenle sinemanın ilk dönemlerine ("Dörtnala Atlar", "Arka­
ik Panorama"), bilimsel dürtülerine ve envanterleme dürtülerine, ve­
rili bir nesneler hiyerarşisine karşı göreli "kayıtsızlığı"na, konularla 
üslupları birbirine katıp karıştırmasına ilgi gösterir. 

Sinema son derece etkili bir biçimde, idealist ve insanmerkezci 
konumları alımlama düzeyinde, çeşitli şekillerde seyircinin maddi 
gerçekliğine -"teniyle ve saçıyla" insana- angaje olarak zayıflatır. 
"Tiyatronun göndergesel öznesi"ne, manevi olarak belirlenmiş ve 
psikolojik olarak bütünleşmiş bireye, Kracauer'in deyişiyle "genel çe­
kimle insan"a karşılık film, seyircisini öncelikle cismani bir varlık 
olarak ele alır. "Filmde kendini sunan maddi unsurlar doğrudan insa­
nın maddi katmanlarını uyarır: sinirlerini, duyularını, psikolojik tö­

zünün tamamını." Geleneksel tiyatro perspektif birliğini korurken ve 
duygusal karşılıkları bilinçle dolayımlamaya meylederken, sinema 
seyirciye duyusal, bedensel algı düzeyinde saldırır, bireysel kimliğin 
sınırlarını parçalar: "Filme tahsis edilen 'ben' daimi çözülmeye tabi­
dir, durmadan maddi fenomenler tarafından parçalanır" (MN, 1 :23). 

Sinema seyircisini algısal (hayali, cisimsiz) yetkinlik ve özdeşleş­
menin hazları çerçevesinde teorileştirmeye yönelik yakın tarihli giri­
şimlerden, dolayısıyla film izlemeyi bir "tarama" işlemi, filmin tem-

34. Marsilya defterlerinde, degonflage (söndürmek) terimi genelde Kafka'nm 
gözünden Cervantes 'in karakterine ("The Truth of Sancho Panza") işaret eden "San­
ço Panza" stenosuyla birlikte kullanılır: "Maddiliği temsil ederek büyüyü bozmayı 
teşvik ettiği ölçüde, filmin ideolojilerin ve maksatlı inşaların Don Kişotluğunu ifşa 
eden Sanço Panza olduğu söylenebilir" (MN, 1 :42; aynca bkz. 1 :5). Kracauer Kaf­
ka'nm Sanço Panza aforizmasını Tarih'te yeniden kullanır; bkz. s. 233-35. 
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sili malzemesinden bir hikaye inşa etmeyle bağlantılı hipotezleri iş­

leme işlemi olarak ele alan bilişselci kavrayışlardan son derece uzak­

tır.35 Kracauer film deneyimini Freud'un Haz İlkesinin Ötesinde 
(1920) kitabında, özellikle şok, birincil mazoşizm ve ölüm dürtüsü 
kavramları yoluyla keşfe çıktığı alanlara yakın psişik bölgelere yer­

leştiren alternatif bir geleneğe katılır.36 Teknolojik modernliğin ala­

meti farikası olarak şok deneyimini teorileştiren Benjamin, şoka gi­

derek daha fazla maruz kalmanın tetiklediği savunma mekanizması, 

insan bilinci üzerindeki uyuşturucu etkileri, ve bununla beraber, böyle 
bir koruyucu kalkanı delip geçecek şekilde tasarlanmış fantazmago­
rik heyecanların giderek artması üzerinde durur.37 Buna karşılık Kra­

cauer daha ziyade mazoşistçe kendini teslim etme ve çözülme imkan­

larıyla; sinemanın seyirciyi kurumsal olarak sınırlandırılmış bir oyun 

biçiminde olumsallık, kontrolün olmaması ve ötekilikle karşılaşma­

lara tabi tutma becerisiyle ilgileniyor gibi görünmektedir. Ancak böy­

le bir oyunun amacı, bir ölüm kültü şöyle dursun, dehşet ve şiddetin 

estetize edilmesi bile değildir, deneyimin tarihsel krizine denk düşen 
bir estetik deneyimdir. 

Marsilya defterlerinde, şok ve degonflage kavramları, tesadüfilik 

kavramıyla tamamlanır; bu terimleri örnek teşkil edicek şekilde bir 

araya getiren tür, Kracauer'in Almanca Groteske terimiyle nitelediği, 

Amerikan s!apstick komedileridir. Fizikselliği ve kinetik enerjisi, nes­

nelere dönüşmüş insanlar ile kendine ait bir hayata sahip olan şeyler 
arasındaki çatışmalarıyla slapstick, Kracauer'in ilk değerlendirmele­
rinden itibaren, filmi bir modernlik söylemi olarak teorileştirme giri-

35. Örneğin bkz. Jean-Louis Baudry, Christian Metz, Laura Mulvey, Stephen 
Heath'in vd. yeniden basılan metinleri, Narrative, Apparatus, Ideology: A Film The­
ory Reader içinde, Philip Rosen (haz.), New York: Columbia University Ptess, 1986; 
ayrıca David Bordwell ,  Narration in the Fiction Film, Madison, Wise.: University 
of Wisconsin Press, 1985. 

36. Bu geleneği daha yakın bir geçmişte devam ettirenler için bkz. Gaylyn Stud­
Jar, /n the Rea/m of Pleasure: Von Sternberg, Dietrich, and The Masochistic Aesthe­
tic, Urbana, 1 1 1 . :  University of Illinois Ptess, 1988; Kaja Silverman, Male Subjecti­
vity at the Margins, New York: Routledge, 1992; Linda Williams, "Film Bodies: 
Gender, Geme, and Excess", Film Quarterly 44, Yaz 1 99 1 ,  s. 2- 1 3 ;  ve Steven Shavi­
ro, The Cinematic Body, Minneapolis: University of Minnesota Press. 1992. 

37. Bkz. Buck-Morss, "Aesthetics and Anaesthetics". 
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Kracauer'in "Ön Çalışma"sından, 8 Eylül 1949. 
Fotograf: Deutsches Literaturarchiv, Marbach anı Neckar. 
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şiminde önemli bir yer tutar. Mack Sennett ve Hal Roach varyetele­
rinden oluşan kısa filmleri debdebeli uzun metrajların (çoğu Alman 
kökenli) üstünde tutan Kracauer, slapstick komedide kapitalist rasyo­
nalizasyonun ve Taylor'ın ilkelerine göre düzenlenmiş çalışma süreç­
lerinin disiplininin anarşist bir eleştirisini ve bu disiplin içinde bir ne­
fes almanın yolunu bulur.38 Marsilya defterlerinde slapstick tartışma­
sını devam ettirirken, bu düşünümsel ve eleştirel boyut ortadan kalk­
mış gibi görünür; önemli olan, türün maksatlılık ile "en ham haliyle 
maddi hayatı" ("fethedilmemiş doğanın hücum kıtaları") sistematik 
olarak kar�ı karşıya getirmesidir artık. Slapstick türünün tek amacı 
"maddi boyutta oyunlar icra etmektir" (MN, 1 :39-40). Kracauer'in 
"makineli tüfekle ateş etmeye" benzettiği "şok gibi", "süreksiz" şaka 
sekansıyla slapstick komedi, "teniyle ve saçıyla" seyirciyi etkilediği, 
bütün ve özdeş bir özneye dair kurguları gayri iradi kahkaha mekani­
ğiyle delik deşik ettiği gibi, seri örüntüler ve potansiyel olarak "son­
suz bir aksiyon"la da anlatının gelişme ve sonuç protokollerine karşı 
çıkar (MN, 2:2-3). 

Slapstick komedinin icra ettiği oyunlar "uçurumun kıyısında" 
meydana gelir (MN, 1 :39); tür, oyunsu bir biçimde, yok etme tehdi­
diyle ilgilenir. "Slapstick komedinin laytmotifı tehlikeyle, felaketle 
oynama ve bunlarıın son anda engellenmesidir" (MN 1 :37). Slapstick 
komedideki son dakika kurtarışını sağlayan, Kracauer'in dikkat çek­
tiği gibi, ilahi bir müdahale veya melodramatik bir kesişme değildir; 
düpedüz �ans, tesadüftür - insanlar ile şeyler arasındaki anarşik etki­
leşimleri harekete geçiren de her şeyden önce bu ilkedir. Kracauer 
için şok gibi tesadüf de tarihsel bir kategori, modernliğin başka bir 
alameti farikasıdır: "Kitlelerin tarih sahnesine çıkmasıyla", öngörü­
lemez ve uçucu bir kamusal alanın, şehir sokakları ve sinemalar gibi 

38. Örneğin 1926 tarihli bir film eleştirisinde Kracauer şunları yazar: "Slapstick 
komediyle kendi gerçekliklerine karşı onu dengeleyecek bir ağırlık sunan bir biçim 
yaranılar: Eğer o gerçeklikte dünyayı çoğu zaman katlanılmaz bir disipline tabi kı­
lıyorlarsa. film de kendisini dayatan bu düzeni büyük bir güçle paramparça eder" 
(Frankfurıer Zeitung, 29 Ocak 1926). Yirmi beş sene sonra, Kracauer'in kapitaliz­
min rasyo,uyla ilgili anarşist eleştirisi slapstick komedi okumasında tamamen yok 
olmuştur: hkz. Kracauer, "Silent Film Comedy", Sight and Sound 2 1 ,  Ağustos/Eylül 
195 1, s. 3 1 -32. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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kamusal alanların ortaya çıkmasıyla beraber gelir (MN, 2:28-30). 
Kracauer'i hem gerçeküstücülere hem de, daha ileride, John Cage gibi 
bir figüre bağlayan tesadüf kavramı, kader veya kısmetin kapalı dra­
matürjisinin (Kracauer bunu Fritz Lang 'ın yapıtlarıyla ilişkilendirir) 
tarihsel-felsefi alternatifi olarak belirir; aslına bakılırsa, büyük meta­
fizik meselelerden sonra ayakta kalma ve hayatı devam ettirme umu­
du ve yükümlülüğü kalmayınca, tek başına tesadüfilik küçük bir pen­
cere sunar. 

Kracauer Chaplin hakkındaki erken dönem yazılarında komedinin 
son dakika kurtarışı ile masaldaki kurtarış, kahramanın her şeye rağ­
men kaçmayı başarması, zayıf ve güçsüzün zalim güç karşısındaki 
karşı-olgusal galibiyeti (Davut ve Calut) arasında bağlantı kurar. Her 
iki türde de kurtarış, ütopik bir insanlığın hem cezbediciliğini hem de 
imkansızlığını içeren sous rature bir mutlu sondur, "masalın devam 
etmediğinin, dünyanın dünya olduğunun ve evin (die Heimat) ev ol­
madığının" anlaşılmasıdır.39 Ancak bu kavrayış dünyanın "başka tür­
lü de olabileceği ve hala varolmaya devam edebileceği" içgörüsünü 
de beraberinde getirir.40 Kracauer Marsilya defterlerinde Chaplin'in 
filmlerinin mutlu sonlarını "yaşamaya devam etmeliyiz" diyen (MN, 
2:33) ve felaketten sonra deneyim, hafıza ve etkileşim koşullarını ye­
niden tahayyül etmeyi gerektiren emirler olarak okur. 

Film Teorisi kitabının yayımlanan halinde, tesadüfilik kavramı ve 
Kraqı.uer'in sous rature mutlu son savunusu (keza Davut ve Calut 
motifi) kalmış olsa da, slapstick komedi taslaktaki paradigmatik an­
lamı taşımamaktadır artık. Bu kaymanın tek sebebi slapstick kome­
dinin sessiz dönemle beraber büyük ölçüde son bulmuş olması değil­
dir (Kracauer bu noktayı ses meselesiyle ilişkili olarak ele alır). Daha 
ziyade türün felaketle kuman, tıpkı "tarihin ölüm kalın oyunu" olarak 
fotoğrafik dönemeç gibi, artık sonuna kadar düşünülemez, hatta este­
tik düzeyinde hayal bile edilemez. Slapstick komediyle beraber, Kra­
cauer'in ölüm sorununa, filmin dehşet, ölümlülük ve öteki ile karşı­
laşmaları sahneleme becerisine evvelce gösterdiği ilgi de bir kenara 

39. Kracauer, "Chaplins Triumph", Neue Rundschau 42, Nisan 1 93 1 ;  yeniden 
basım, Kracauer, Kino, s. 1 79. 

40. Kracauer, "Chaplin: Zu seinem Film 'Zirkus"', Frankfurter Zeitung, 15 Şu­
bat 1928; yeniden basım, Kracauer, Kino, s. 169. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



40 F i L M  TEO R i S i  

itilir. Filmin "yüzün altındaki kuru kafayı içerme" arzusu -Benja­
min'in Trcıuerspiel'inden gelen alegorik itki- Marsilya tasarısının ba­
şında bir epigraf olarak yer bulmuş, tasarlandığı gibi "Kermesse fu­
nebre", "Ölüm Dansı" veya "kuru kafa" başlığını taşıyan bir sonuç 
bölümü haline getirilmemiştir.41 Kracauer 1949 tarihli metninde bu 
bölümün. Eisenstein'ın Meksika malzemesinden çıkardığı bir kısa 
film olan Death Day'in analizi etrafında döneceğini ve "kitabın ta­
mamını özetleyeceği gibi, birtakım nihai sonuçlar da ortaya koyaca­
ğını" beli rtir. Kasım 1954 tarihli "genel düzenlemeye yönelik bir de­
neme"de son bölümün başlığı hala " 'Death Day' ve (çağdaş Ameri­
kan filmi)" olarak okunur; 6 Ocak l 955'te ise Kracauer başlığın ahına 
fay Leda ile Eisenstein'ın bu filmi hakkındaki tartışmalarını not düş­
müştür. Ancak 1 5  Ocak 1 955 tarihli içindekiler sayfasında son bölü­
mün başlığının "Sonsöz: Fiziksel Varoluşun Kurtuluşu" olarak değiş­
tirildiği görülür.42 

Yahudi soykırımı gibi bir tarihsel kopuş, filmi egemen, özdeş ben­
liğin tehlikeye açıklığını deneyimlemek ve kabul etmek için herkese 
açık bir mecra olarak tahayyül etmeye imkan sağlayan koşullan geri 
dönüşü olmayan bir biçimde değiştirmiştir. l 920'1erde modernistlerin 
çeşitli şek i llerde kullandığı bir mecazla, öznenin ölümü hala 1 9. yüz­
yıldan kalına bir özne kavrayışına atıfta bulunuyorduysa, Yahudi soy­
kırımı da dünya tarihinde eşi benzeri görülmemiş boyutta bir -Edith 
Wyschogrod'ın tabiriyle- "insan eliyle kitlesel ölüm" sorununu orta­
ya koyuyordu: kolektif bir öznenin, koca bir biyolojik türün kökünü 
kazıma iınkanını.43 Film Teorisi bu tarihin açmazlarını kabul eder, 
ama mah�er sonrası manzarasında kökü kazınan öznenin izleri bile 

4 1 .  İngil izce-Almanca özet, 8-12  Mayıs 1949; ilk bölüm taslağı 19 Kasım 1940 
tarihlidir. 

42. Parantez içindeki "çağdaş Amerikan filmi" ifadesi büyük ihtimalle Kraca­
uer'in sava.� sonrası sinemada ayn bir eğilim olduğunu saptadığı ji/m noir'a atıfta 
bulunur; mektuplarında ve yayımlanmamış metinlerinde buna işaret eden pek çok 
not vardır. Weimar'ın kent modernliği kavrayışları ile Amerikan film noir arasındaki 
bağlantılar. özellikle de sinematik bir motif olarak sokak için bkz. Edward Dimend­
berg, "Dov. n These Seen Streets A Man Must Go: Siegfried Kracauer and Film No­
ir", Society for Cinema Studies konferansında yapılan sunum, Dallas, Mart 1996. 

43. Edith Wyschogrod, Spiril in Ashes: Hegel, Heidegger, and Man-Made Mass 
Deaıh, New Haven: Yale University Press, 1985, özellikle 4. Bölüm. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



S U N U Ş  4 1  

silinmiş gibi görünmektedir. Ütopyacı bir motif olan son dakika kur­
tarışı (Rettung ) -acı çeken, kökünü kazımakla tehdit edilen bir halkın 
kurtarılması- yerini daha mütevazı bir kurtuluş (Errettung) tasarısına 
bırakır; bu kurtuluş -Kracauer'in Weimar metinlerindeki gibi- kri­
tik-alegorik okumalar vadetmez, daha çok şeyler dünyasına mimetik 
bir biçimde adapte olmayı gerektiriyor gibi görünür. Bu geri çekilme­
yi ister Adomo'nun Kracauer hakkındaki muğlak metninde olduğu 
gibi "şeyleşmeye öfke"nin eksikliği olarak okuyalım, ister Koch 'un 
yaptığı gibi teolojik bir motif olan "ölülerle anamnestik dayanışma" 
yla ilişkilendirelim, bir yerinden oynamışlık hissi kaçınılmazdır.44 

Yine de Film Teorisi kesinlikle okumaya değerdir ve kesinlikle 
günümüzde sinemaya dair bir maddi estetikle alakalıdır; bunun sebe­
bi kısmen yerinden çıkmanın henüz tamamlanmamış olması, kısmen 
de yayımlanmış kitapta tarihin -hem önceki kitap tasarısının hem de 
tarihin- izlerinin olması, hatta izlerinden de fazlasının olmasıdır. Bu 
durum bilhassa da Kracauer'in genellikle yanlış bir biçimde "naif ger­
çekçi" bir film teorisi ortaya koymak şeklinde yorumlanan "fotoğra­
fik yaklaşım"da ısrar etmesi için geçerlidir. Başta belirttiğim gibi, 
Kracauer'in filmin fotoğrafik temeliyle böylesine ilgilenmesi, en 
azından dar anlamda, kendisiyle özdeş bir nesne ile bire bir benzerlik 
veya analoji anlamında, fotoğrafik göstergenin ikonikliğinden kay­
naklanmaz. Dolayısıyla Kracauer görüntü ile gönderge arasındaki be­
lirtise), foto-kimyasal bağı pozitivist bir biçimde, temsilin analojik 
"hakikat"iyle bağ kurmak olarak tasavvur etmez. Asıl mesele, fotoğ­
rafik filmin dünyayı kaydedip şekillendirmesine imkan sağlayan be­
lirtiselliğin aynı zamanda görüntüye temsili şekilsizleştiren zaman­
sallık ve olumsallık uğraktan nakşetmesidir. Kracauer kendi film es­
tetiğini fotoğraf mecrasına dayandırmaya çalışıyorsa, bunun nedeni 
fotoğrafik temsilin betimlediği dünyayı hem andırma hem de yadır­
gatıcı kılma, özkimlik ve aşinalık denilen mutat kurguları yok etme 
gibi şaşırtıcı bir becerisinin olmasıdır. Bu anlamda, kaygan bir terim 
olan "yakınlık" (mecranın maddi gerçekliğe yakınlığı) filmin bu dün-

44. Theodor W Adomo, "The Curious Realist: On Siegfried Kracauer" (1964 ), 
İng. çev. Shierry Weber Nicholsen, New German Critique 54, Güz 199 1 ,  s. 177; 
Koch, '"Not Yet Accepted Anywhere"', s. 98. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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yayla ilişkili olarak hem bir şeyi kaydetme becerisini hem de ifşa etme 

potansiyelini kapsar.45 
Film Teorisi'nin fotoğraf hakkındaki bölümü metnin ilk katman­

larından birine aittir ve Kracauer'in Weimar yazılarıyla en güçlü bağ­
lantıyı sağlar.46 Kracauer fotoğrafik yaklaşım kavramını anlatırken 
Proust'un Guermantes Tarafı'ndan bir alıntı yapar: Anlatıcı, uzun za­
man sonra. geldiğinden haberi olmayan büyükannesinin oturma oda­
sına girer. O çok sevdiği insan yerine "kanepenin üzerinde, kırmızı, 
hantal ve adi lambanın altında, tanımadığı, hasta, hayallere dalıp git­
miş, delimsi gözleri kitabın üzerinde gezinen, bitkin bir yaşlı kadın" 
görür: Proust'un anlatıcısı büyükannesinin bu dehşet verici görüntü­
sünü bir fotoğrafla, yani aşinalık, yakınlık ve anılarla dolu bir görün­
tünün tam tersiyle kıyaslar. Alışkanlık, yorum ve niyeti bir an için as­
kıya alan fotoğrafik aygıt yoluyla gelişigüzel, bir anlık pozlama bir 
yabancının. "sevgimizin önüne geçen gözlerin" duygusal açıdan ta­
rafsız görüşüne ömektir.47 Kracauer Proust'taki en otomatik fotoğraf­
lan (bunun sınır örneği havadan çekilmiş keşif fotoğraflarıdır) bile 
koşullayan bilinçli ve bilinçdışı faktörler yerine, ayırt edici ana, me­
kanik kaydın mutat görme, daha doğrusu görmeme tarzlarımızı altüst 
edip onlara karşı çıkan kör noktasına dair içgörüyü vurgular. Büyük­
annesini seven torundan farklı olarak, fotoğraf makinesinin gördüğü 
ve Kracauer'in pek adım koymadığı şey, büyükannenin ölüme yakın 
olmasıdır. Kracauer'in fotoğrafik yaklaşımı bir "yabancılaşma hali", 
psişik bir melankoli ve kendine yabancılaşma ile ilişkilendirmesi te­
sadüf değildir. Gelgelelim bu durum "her türlü nesneyle özdeşleşme-

• Marcel Proust, Kayıp Zamanın İzinde: Guermantes Tarafı, çev. Roza Hakmen, 
İstanbul: YKY, 1997, s. 1 24. 

45. Kracauer'in fotoğrafik temsil anlayındaki bu önemli nokta üzerine düşün­
memi sağladığı için Joel Snyder' a çok teşekkür ederim. 

46. Bu bölümün "The Photographic Approach" başlıklı bir versiyonu Magazine 
of Art 44, Mart 195 1 ,  s. I 07- 1 3 'te yayımlanmıştır. 

47. Bu ifade sadece, Kracauer'in üzerinde kapsamlı bir çalışma yaptığı Almanca 
çeviride bulunur: "wenn unsere Augen unserer Liebe zuvorkommen" (Theorie des 
Fi/ms: Die Errettung der iiuj3eren Wirklichkeit, Schriften c. 3 içinde, Karsten Witte 
(haz.), çev. Friedrich Walter ve Ruth Zellschan, Frankfun: Suhrkamp, 1985, s. 286). 
Proust alıntısı ilk defa ( Eylül 1949 tarihli "Ön Çalışma"da karşımıza çıkar; Kayıp 
Zamanın İ:ınde: Guermantes Tarafı, s. 1 23-4, bu kitapta s. 89. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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yi" destekler: Böylece birey "muhtemelen çevresinin tesadüfi biçim­

lenimlerinde kaybeder kendini, artık evvelki tercihleri tarafından be­

lirlenmeyen kayıtsız bir yoğunlukla özümser bu biçimlenimleri" (s. 
92).48 

Bu temalar Kracauer'in daha eski metinlerinden birini, Film Teo­

risi'nde her nedense bahsedilmeyen ama Kracauer'in "fiziksel ger­

çeklik" veya "kamera gerçekliği" kavramının hiilfi esasen tarihsel bir 

kategori olduğunu anlamanın anahtarı olan "Foroğraf"ı yankılar. 

1 927 tarihli bu metinde, büyükannenin görüntüsü başka tür bir gö­

rüntüyle, bir resimli derginin kapağındaki yirmi dörtlük "vamp diva" 

fotoğrafıyla yan yana gelir. Kracauer film yıldızının fotoğrafını, re­

simli dergiler ve aktüalite filmlerinde türeyen yeni bir endüstriyel gö­

rüntü üretimi kültürünün bir örneği olarak okur. Bu fotoğrafik görün­

tü "tipisi" betimlenen şeylerin tikel anlamlarına ve tarihine kayıtsız­

dır; daha çok yanlamasına genişleyerek muazzam, küresel boyutları 

varmış gibi bir etki yaratır. Fotoğraflanabilirlik gerçekliği oluşturma­
nın ve algılamanın koşulu haline gelmiştir: "Çünkü dünya zaten 'fo­

toğraflanabilir bir yüz' takınmıştır."49 Kracauer toplumun fotoğrafik 

görüntüleri yalayıp yutmasını ölüm korkusunun ve, aynı anda, bu kor­

kunun bastırılmasının bir işareti olarak görür. Ancak nesnelerini bü­

tün uzamsal boyutlarda ebedileştirmeye çalışan fotoğrafik şimdiki za­

man, ölüm fikrini defetmek şöyle dursun, bu fikrin iyice pençesine 

düşmüştür. 

Aynı şekilde yirmi dört yaşında olan büyükannenin fotoğrafı bu 

eleştiriyi hem genişletir hem de karmaşıklaştırır. Kracauer büyükan­

nenin (muhtemelen kendi büyükannesinin) fotoğrafik görüntüsünü, 

• A.g.y., s. 3 1 .  
48. Rudolf Amheim Kracauer'in bir melankoli estetiğini savunması (kitabın 

Benjamin'in Trauerspie/'ini devam ettirdiğini gösteren izlerinden biridir bu) üzerine 
bir eleştiri kaleme almıştır; Amheim 'ın Film Teorisi hakkındaki değerlendirmesi için 
bkz. "Melancholy Unshaped", Journal of Aesthetics 2 1 ,  Bahar 1963, s. 291 -97. 

49. Kracauer. "Fotoğraf'', Kitle Süsü, s. 35. Böyle fonnülasyonlar, aynı içerim­
lerle olmamakla beraber, Heidegger'in 1938 tarihli denemesi "Die Zeit des Weltbil­
des"in başlıca iç görüsünün önceden sezilmesi olarak düşünülebilir. Bkz. Martin 
Heidegger, Holzwege, Frankfurt: Klostennann, 1950; "The Age of the World Picıu­
re", The Quesıion Concerning Technology içinde, İng. çev. William Lovitt, San Fran­
cisco: Harper and Row, 1977, s. 1 15-54. 
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nihayetinde . . hatırlanan yaşamın monogramına" dönüşerek büyüyen 

"bellek imgesi" ile karşılaştım:•• Büyükanneyi halii tanıyanlar için, 

bellek imgesi fotoğrafik görüntünün teferruatına girip onu değiştirir. 

Ancak sonraki nesiller büyükannenin fotoğrafında sadece demode kı­

yafetler içinde bir hayalet, parça parça unsurların kötü bir biçimde bir 

araya getiri lmesini algılarlar. Fotoğrafa bakan kişiyi etkileyen büyük­

annenin mevcudiyetinin muhafaza edilmesi değil, bilakis, büyükan­

nenin zamanın uzamsallaştınlmış, gelişigüzel bir biçimlenimine in­

dirgenmesidir. "Eski fotoğraflara bakanı ürperten" ve torunları savun­

ma güdüsüyle kıkırdatan budur. Proust'un büyükannesinin gayri iradi 

imgesi gibi. Kracauer'in fotoğrafı da hem nesneyi hem de bakanı ya­

bancılaştırdığı, yakınlık, hafıza ve yorum ağını parçaladığı için rahat­

sız edicidir. Fotoğrafa bakan kişiyi ürperten nihayetinde kendisinin 

maddi olumsallık ve zamansallığının yarattığı şoktur: "Tıpkı bugün 

üstümüze yapışan mülklerimiz gibi, vaktiyle bu şeyler de derimiz gibi 

yapışmıştır üstümüze. Hiçbirinde biz yer almayız; fotoğraf parçaları 
bir hiçin etrafında toplar."5o Dolayısıyla fotoğraf ölümlülükle anlık 

bir karşıl�mayı, bizi içermeyen bir tarihe ilişkin farkındalığı, önle­

mek şöyle dursun, tetikleyebilir bile. Neredeyse fiziksel bir tanıma­

dan bahsedebileceğimiz böyle anlarda. Kracauer fotoğrafa kendi po­

zitivist ideolojisinin panzehirini sunma potansiyeli bahşeder. 

Bu metnin sonunda, fotoğrafın negatifliği, "bellek imgesi"ni aşın­

dırmada oynadığı rol, insan bilincinin doğayla tarihi karşılaşmasında 

önemli bir işlevi yerine getirir. Çünkü fotoğraf "anlama yabancılaş­

mış doğanın son öğelerini bir araya getiren" bir "ana arşiv", "genel 

envanter" sunar." "Bugüne kadar fark edilmeyen bu doğal temel" her 

şeyden önce kapitalist üretimin yarattığı bir toplumun gerçekliğini, 

bilincin "ellerinden kayıp giden bir gerçekliği" içerir:· Fotoğraf "do­

ğanın öğeleri arasındaki alışılagelmiş ilişkilerin hepsini askıya alıp" 

bu gerçekliği gelişigüzelliği ve düzensizliğiyle yansıtırken, bilincin 

• Kracauer, '·Fotoğraf", Kitle Süsü, s. 38 . •• A.g.y. *** A.g.y. , s. 39. 
50. "Fotoğraf", Kitle Süsü, s. 33. Bu alıntı Kracauer'in denemesinin, Barthes'ın 

Camera lucıda'smı yankılayan pek çok yerinden biridir; bkz. Camera lucida: Ref­
lections on Plıotography, İng. çev. Richard Howard, New York: Hill and Wang, 198 1 ,  
64-65, 92-93. vd.; Türkçesi: Camera lucida: Fotoğraf Üzerine Düşünceler, çev. Re­
ha Akçakaya. İstanbul: Altıkırkbeş, 1992. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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verili, muhtemelen doğal bütün düzenlemelerin geçiciliğini göster­

mesine yardım edebilir.••• Kracauer bu imkanı Kafka'nın eserlerinde 
bulur; "parçalarına ayrılan doğayla" oyunlar oynayan filmin ne şekil­

lerde fotoğrafın radikal potansiyelini estetik ve siyasi bir pratiğe dön­

üştürebildiğine işaret etmek için -rüyanın parçalı mantığının yanı sı­

ra- bu eserlere başvurur.sı 

Ancak Film Teorisi'ni (keza ölümünden sonra yayımlanan Ta­

rih' i) yönlendiren edebi şahsi yet Kafka 'dan ziyade Proust'tur ve Kra­

cauer geç döneminde süreksizlik, parçalanma ve olumsuzlama gibi 

modernist pratiklerden çok maddi hayatın "sürekliliği" ile ilgilenmiş­

tir. 1 927 tarihli metninde fotoğrafı bir yabancılaştırma ve yadırgatma 

mecrası olarak ele alıp, fotoğrafın tikel bir tarihsel deneyimi hem ifa­

de etmeye hem de canlandırmaya imkan sağladığını öne sürer.sı Gel­

gelelim Kracauer erken dönemlerinde filmin fotoğraf ık negatiflik po­

tansiyelini kuruluş ve sentaks prosedürlerinde (çerçeveleme ve kurgu 

teknikleri) gördüyse, şimdi de sinematik yabancılaşma ilkesini çekim 

birimi dahilinde konumlandırmaktadır. Schlüpmann'ın dikkat çektiği 

gibi, tek bir çerçeve montajın temeli haline gelir çünkü montajla so­

nuçlanan kopma veya farkı başlangıç aşamasında zaten içerir: "Bü­

yükannenin kendisini Proust'un anlatıcısına sunan yadırgatıcı resmi 

zaten bir kesintiden, normal görme sürecinin kesintiye uğramasından 

kaynaklanır."53 

Serg.ei Eisenstein'ın aksine (Film Teorisi 'nde sürekli tartışma ko­
nusu olur), Kracauer çekim dahilindeki bu montaj ilkesini kompozis­

yonel oluşumun bir etkisi olarak (sözgelimi çerçevedeki grafik bir ça-

5 1 .  A.g.y. Bkz. Kracauer'in Kafka'nın Şato'su hakkındaki, bir sene önce yazdığı 
(Frankfurter Zeitung, 28 Kasım 1926), gnostik-ütopyacı bir film estetiği tasarısını 
andıran değerlendirmesi. Kracauer'in doğayla ilişkili olarak fotoğrafın tarihsel işlevi 
hakkındaki argümanının altında, Eleştirel Teori'nin Georg Lukacs ve Benjamin'e 
çok şey borçlu olan ve Adomo tarafından geliştirilen ( l  932'deki "'Die Idee der Na­
turgeschichte" seminerinde) başlıca kavramlarından biri olan Naturgeschichre yatar; 
bkz. Susan Buck-Morss, The Origin of Negatiı•e Dialectics, New York: The Free 
Press. 1977, s. 52-57 ("Natura) History and Historical Nature"). 

52. Tarihsel bir yabancılaşma (Entfremdung) halini yadırgatmanın (Verfrem­
dung) estetik araçları yoluyla ifşa etmek iki savaş arası dönemde şüphesiz çok ge­
çerliydi; özellikle de Brecht'in eserlerinde. aynca Rus Biçimcilerinin deneylerinde 
ve yazılarında. 

53. Schlüpmarın. "Subject of Survival'', s. 1 1 9. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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tışma) değil.54 kompozisyonun çözülmesinin bir etkisi olarak tasav­
vur eder - fotoğrafık aygıtın görünür kıldığı ve materyalist bir film 
estetiğinin feyzaldığı, pJıysis ile psişe arasındaki bir yarık olarak. Gö­
rüntüde patlak veren fark, karşıt bir göstergeler sistemi (göstergebilim 

alanı) dahilindeki minimal birimler arasındaki bir fark değildir; söy­

lem ile maddi olumsallık alanı, dil, anlatı, özdeşleşme ve maksatlılık 

tarafından yapılandırılan "görme alışkanlıklarımız"ın ufku ile böyle 

bir yapılandırmaya gelmeyen bir ufuk arasındaki farktır. Fotoğrafik 
yabancılaştınnanın mutat görüşü, diyalektik olarak alıkoyarak aşmak 
şöyle dursun, yok ettiği veya bir yana bıraktığı da söylenemez. Daha 

ziyade, Kracauer'in Tarih kitabındaki ilgili bölümde dile getirdiği gi­

bi, Marcel'in sıkıntılı görüşü bir tür "palimpsest haline gelir, seven 

kişinin geçici olarak silinen yazısının üzerine yabancının gözlemleri 

bindirilir".• Kracauer ilerleyen bölümlerde, bu palimpsesti andıran 
görüyü "sürgün" deneyiminin ve "eve ait olmamanın" yerinden oy­
namış zamansalhğına, başka bir deyişle bir diaspora hassasiyetine 
benzetir. 55 

Film görüntüsünde patlak veren yarık, arada nasıl bir mesafe olur­

sa olsun, özne meselesi etrafında döner. Dolayısıyla bu kopuşları dev­

reye sokan fotoğrafik nitelikler sadece alımlama düzeyinde, bakan ki­

şi üzerindeki bir etki olarak kaydedilir. Daha da ileri gidip Film Teo­

risi'nin bir alımlama estetiği olduğunu iddia etmeyeceğim, gerçi ki­
tabın önceki taslaktan kuşkusuz bu istikamete işaret ediyor. 1960'ta 

* Kracauer, Tarih, s. 1 03. 
54. Bkz. Sergei Eisenstein, "The Cinematographic Principle and the ldeogram" 

(1 929), Film Form içinde, haz. ve çev. Jay Leyda. New York: Harcourt, Brace, Jova­
novich, 1949, s. 28-44; gözden geçirilmiş çeviri, "Beyond the Shot", Writings 1922-
1934 içinde. haz. ve çev. Richard Taylor, Londra: BFI, 1 988, s. 1 38-50. 

55. A.g.y., s. 103-4. Kitabın ilerleyen bölümlerinde, bu diaspora hissi, "radikal 
bir uzlaşma" -zamandışılık ve zamansallık, aşkınlık ve içkinlik boyutlannın "yan 
yanalığı" ilkesi- için felsefi ve estetik hakikatin kesinlik ve saflıklanndan vazgeçen 
-fotoğrafik temsilin muğlak yapısında önceden sezdirilen- bir tarihsel bilgi biçimi 
olarak "bekleme odası" kavramına bağlanır (Rodowick, "On Kracauer's History", 
s. 1 38). Bunun Kracauer'deki anlamı için bkz. Martin Jay, "The Extraterritorial Life 
of Siegfried Kracauer" ( 1 975), Permanent Exiles, New York: Columbia University 
Press, 1986. s. 1 52-97; ve lnka Mülder-Bach, '"Mancherlei Fremde': Paris, Bertin 
und die Exıraterritorialitat Siegfried Kracauers", Juni: Magazin/ur Kultur & Politik 
(Mönchengladbach) 3 , 1989. s. 6 1 -72. 
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yayımlanan nihai kitapta, Marsilya defterlerindeki filmin "gönderge­
sel öznesi" üzerine sistematik düşünceler damıtılarak "Seyirci" baş­
lığını taşıyan tek bir bölüm haline getirilir ve 1 940' larda "teniyle ve 
saçıyla" insanı kapsayan "temel katman" kavramı ontolojikleştirile­
rek "mecranın temel özellikleri"ne dönüştürülür. Yine de Kracauer 
ne zaman filmin "fiziksel varoluşa" veya "fiziksel gerçekliğe" yakın­
lığına dair örnekleri ve bu yakınlığın farklı boyutlarını arka arkaya sı­
ralasa, bu uğrakları hemen her zaman yarık, "büzüşen" öznenin de­
neysel örneği olarak seyirci üzerindeki etkileri bakımından betimler. 

Kracauer sinemanın seyircisini etkileme şekilleri arasından fil­
min fizyolojik etkisini, sözgelimi şok, panik, süspans ve kinestetik 
refleksleri vurgular. İster hareketin "zorunlu cezbediciliği" olsun, is­
ter daha önce görülmemiş (veya böyle görülmemiş) maddi fenomen­
lerin etkisi, film deneyimi "seyircinin akıl yürütme gücünden ziyade 
içsel organik yetilerini", "duyu organlarını" (sadece görme ve duyma 
değil), keza "doğuştan gelen merakını'', yani skopofili ve epistemofili 
dürtülerini etkileşime sokar (s. 274 vd). Bu nedenle, Kracauer'in ilgi­
lendiği psiko-algısal süreç tek tek karakterler ve kameranın anlatıcı 
bakışıyla özdeşleşme süreci değil, farklı bir bilinç veya bilinçaltı düz­
leminde, seyirciyi filme çeken ve seyreden benliği bütünleştirmek ye­
rine ayrıştıran bir mimetik özdeşleşme biçimidir. Kracauer Fransız 
bir kadının "tiyatroda ben her zaman benimdir," dediğini aktarır, 
"ama sinemada çözülüp her türlü şey ve varlık olurum".56 Aynı şekil­
de, maddi bir detay kendine ait bir hayata sahip olunca ve seyircide 
çağrışımları, "duyumların anılarını" ve "belli belirsiz fantaziler ve ol­
gunlaşmamış düşünceler çağlayanı"nı tetikleyip "namevcut rüyacı"yı 
benliğin unutulmuş katmanlarına döndürünce, bu kendini terk etme 
ve çözülme hali ters yönde, filmden uzağa doğru algısal bir hareketin 
koşulu haline gelir (s. 285). Dolayısıyla film izlemek sadece -Kraca­
uer'in tarihçinin "gezip görme işi" bağlamında söylediği gibi- "mobil 

56. Film Teorisi, s. 275. Amheim 'ın Kracauer'in sonsözündeki şu cümleleri "ce­
sur bir non sequitur" diyerek eleştirirken gözden kaçırdığı şey tam da kamera ger­
çekliği kavramının bu mimetik özdeşleşme boyutudur: "Sinema seyircisi ekrandaki 
görüntüleri rüya haline benzeyen bir durumda izler. Dolayısıyla fiziksel gerçekliği 
somutluğuyla kavradığı düşünülebilir" (Film Teorisi, s. 521;  "Melancholy Unsha­
ped", s. 295). 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



48 F i L M  T EO R i S i  

bir benliği" gerektirmez, aynı zamanda benliği mobilize etmek için 
bir çerçeve sunar. 

Yabancılaştırıcı ve mimetik etkilerinin etkileşimiyle sinema, "psi­
ko-fiziksel karşılıklarıyla maddi dünyayı", "parçalara ayrıldığımız 
için deneyimlemekte özgür" olduğumuz bir dünyayı "keşfetmemize 
yardım eder"' (s. 5 1 8). Kracauer'in negatif bir fizyonomi diyebilece­
ğimiz şeyle hala ilgilendiğini gösteren "psiko-fiziksel karşılıklar" 
kavramı Proust'un nesnelerin geçmiş bakışlar, olaylar ve alışkanlık­
ların izlerini nasıl koruduğuna (dolayısıyla nasıl gayri iradi hafıza uğ­
raklarını ıetikleyebildiğine) dair mistik (gnosıik) spekülasyonların­
dan, Benjam in'in "optik bilinçdışı" metafonına kadar uzanır. Başka 
bir metinde değindiğim gibi "optik bilinçdışı" mecazı, insanın duyu 
merkezinin teknolojiyle üst üste binmesi ("innervation") ile aura de­
neyimi modelinin, bir fenomene "bakışı iade etme becerisi" atfetme 
fikrinin Benjamin'in yazılarında varlığını sürdürmesi arasında gidip 
gelir.57 Hem Kracauer hem de Benjamin için, Proust'un Madlen'inin 
büyüsünü burjuvazi-sonrası topluma uyarlamanın tarihsel ve siyasi 
açıdan tek uygun yolu, aygıtın yabancılaştırıcı bir biçimde araya gir­
mesidir. Ölü şeylerin -mobilyalar, giysiler, binalar- teknik bir biçim-

57. Benjamin, "On Some Motifs in Baudelaire", 11/uminations, İng. çev. Harry 
Zohn (New York: Schocken, 1 969, s. 1 88; Türkçesi: "Baudelaire'de Bazı Motifler 
Üzerine", Son Bakışta Aşk içinde, Nurdan Gürbilek (haz.), çev. Ahmet Doğukan, İs­
tanbul: Metis, 1 993; bölüm Proust'a bir atıfla devam eder: "Bu deneyim gayri iradi 
hatırlamanın wrilerine karşılık gelir". "Aura" ile "optik bilinçdışı" arasındaki ilişki 
için bkz. Hansen, "Benjamin, Cinema and Experience: 'The Blue Mower in the Land 
of Technology· ", New German Critique 40, Bahar 1 987, s. 207vd. 

58. Kracauer'in gündelik olanın fızyonomik keşfi yoluyla bu tür tekinsiz karşı­
laşmaları sahneleyen filmleri böylesine çekici bulması, Fransız sinemasında, özel­
likle de Rene Clair ve Jacques Feyder'in filmlerinde bu eğilimi keşfetmesine kadar 
gider (Kracauer'in Feyder'in Therese Raquin'i üzerine yazısı için bkz. Frankfurter 
Zeitung, 29 Mrat 1928; yeniden basım, Kracauer, Kino, 136-37). Çağdaş Rus film­
lerindeki, bilhassa da -Benjamin'in optik bilinçdışı kavramının kaynaklarından biri 
olarak değerlendirilmesi gereken- Dziga Vertov 'un filmlerindeki aynı estetik kuv­
veti methetmc-;i de enteresandır. Fizyonomik bir film kavrayışının en bilinen haber­
cisi Bela BalCızs'dır (bkz. Gertrud Koch, "Bela Balazs: The Physiognomy of 
Things", Neıt German Critique 40, 1987, s. 1 67-77); bununla beraber, Schlüp­
mann'ın Kracauer'in fotoğrafik yabancılaşmaya gösterdiği ilgi ile Balazs'ın esasen 
Romantik yaklaşımı arasında aynın yapması son derece isabetlidir ("Subject of Sur­
vival'', s. 1 18-20). Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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de dolayımlanan bakışı seyirciyi "bizzat kendi benliğinin sandık oda­
sına" "sürmüş" olabilir (s. 1 45); ancak burası, bırakın nostaljiye ne­
den olmayı, rahat rahat dinlenilecek bir yer bile değildir.ss Benja­
min'den de çok Kracauer için, kameranın yadırgatıcı lensi yoluyla ba­
kışı iade eden doğa yabancı bir physis'tir ve Benjamin'in "optik bi­
linçdışı" izahına atıfta bulunan bir bölümde karşımıza çıkar: "Her bü­
yük yakın çekim maddenin yeni ve beklenmedik biçimlenimlerini 
açığa çıkarır; tenin dokusu havadan çekilmiş fotoğraflan andırır, göz­
ler birer göl veya krater olup çıkar. Böyle göıiintüler çevremizi iki an­
lamda büyütür: Hem kelimenin gerçek anlamında büyütürler, hem de 
bu sayede uzlaşımsal gerçeklik hapishanesini yıkıp evvelce olsa olsa 
rüyalarda keşfe çıktığımız enginliklerin kapılarını açarlar" (s. 1 34). 
Bu bölüm, Benjamin'in sanat eseri hakkındaki metninde "optik bi­
linçdışı"nın yenilikçi, putkıncı, özgürleştirici atılımını yankılarken, 
filmin keşfetmemize imkan tanıdığı ıiiya aleminin tam bir kabus da 
olabileceğine işaret eder. 

Ancak Kracauer'in "psiko-fiziksel karşılıklar" kavramı bu tür kar­
şılaşmaların melankolik, akıldan çıkmayan, tekinsiz tarafının çekimi­
ne kapılıyorsa, Weimar yazılarında ve dolayısıyla Benjamin'in "au­
ra"59 hakkındaki spekülasyonlarında görülen kriz hissine, şeytani bir 
kendiyle yüzleşme hissine artık yol açmıyor demektir. Yabancılaşan 
physis bakışı iade edebilir ve seyirciyi çoktan unutulup gitmiş bir geç­
mişten/ g�çmişe doğru / geçmişle sarsabilir, ama yaralayıcı, altüst edi­
ci etki artık alegorik bir anlama tercüme edilmez. Kracauer Proust'un 
"ona bir mesaj veriyormuş gibi görünen hayaletimsi ağaçlar" imge­
sine tekrar tekrar başvurur;60 bu imge nihayetinde filmin gayri iradi 
hatıraları tetikleme becerisi ile romanda anıların dile bağlı olarak iş-

59. Örneğin bkz. Kracauer "Der verbotene Blick", Frankfurter Zeitung, 9 Nisan 
1925; yeniden basım, Schriften 5. 1 ,  s. 296-300; "Erinnerung an eine Pariser StraBe", 
Frankfurter Zeitung, 9 Kasım 1930; yeniden basım. Schriften 5.2, s. 243-48. Benja­
min'in "aura"sının daha karanlık. şahsi tarafı için (sanat eseri hakkındaki denemesi­
nin biraz indirgemeci bir okumasıyla varılabilecek aura kavrayışından farklı olarak) 
bkz. Gershom Scholern. "Walter Benjamin and His Angel" (1972), On Jews and Ju­
daism in Crisis içinde, New York: Schocken, 1976, s. 236; ve Scholem, Walter Ben­
jamin: The Story ofa Friendship, İng. çev. Harry Zohn, Philadelphia: Jewish Publi­
cation Society of America, 1 98 1 ,  s. 1 86 vd. 

60. Kracauer, Tarih, s. 27. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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lenmesi arasında aynın yapmaya hizmet eder: "Sinemaya yakınlığı 
Proust'u geçici izlenimlere, sözgelimi ona tanıdık gelen üç ağaca du­
yarlı kılar; ama bu ağaçlan 'beni kendilerini yanıma almaya, hayata 
döndünneye çağıran', geçmişin henüz deşifre edilmemiş hayaletleri 
olarak tanımlayınca, sinemanın dünyasını ona yabancı boyutlarla de­
ğiştirmiş olur" (s. 44 1  ). Kracauer bu ağaçlar "rebus" veya deşifre edi­
lecek mesaj olacağına, ağaç kalsın ister. Sinema öteki ile karşılaşma­
ları sahneleme gücüne sahipse, maddi fenomenleri -başka hiçbir fe­
nomenin yapamadığı gibi- ötekiliğiyle, opak tekilliğiyle kaydedebilir 
demektir. "Gelip geçici hayattan çekip alınan [bu ideogramlar], se­
yirciyi sırlarına nüfuz etmeye davet etmenin yanı sıra, belki daha da 
ısrarla, kendilerini yeri doldurulamaz görüntüler olarak muhafaza et­
meye çağımlar" (s. 464). 

Weimar döneminde, Kracauer'in çağdaş gerçekliğin yanardöner 
ve çelişkili bir çoklukla belirdiği alan olarak "yüzey"e gösterdiği dik­
kat balil saydamlık idealiyle (teolojik değil de mantıksal değeri olan 
bir terimdir bu) bağlantılıydı; dolayısıyla gündelik hayatın yüzeydeki 
fenomenlerini kaydetme tasarısı genelde alegorik bir okuma tarzıyla 
ve ideoloji eleştirileriyle ilişkiliydi.61 Film Teorisi'nde Kracauer yü­
zeydeki gerçeklik, "şeylerin dışındaki deri" (Artaud, s. 261 ), opaklık 
ve belirlenimsizliğin mahalli olarak "hayatın akışı" ile ilgilenir - an­
lamların çokluğu ve değişebilirliğiyle değil, anlam ve açıklığa karşı 
temel bir kayıtsızlık imkanıyla. Friedrich Kittler'in deyişiyle "opak 
bir haccceitas'a dönüş" esasen "bizzat hayata duyulan" romantik bir 
"nostalji" değildir (s. 389), Adorno 'nun ifadesiyle bir "masumiyet ha­
lindeki şeylere" duyulan özlem de değildir.62 Kracauer şüphesiz fil­
min "ham haldeki doğayı" yakalama, "sonluluğuyla fiziksel varolu­
şu" keşfetme becerisini kasteder ve "sinematik prosedürler ile bilim­
sel prosedürler arasındaki bir benzerliği" tekrar tekrar vurgular (s. 
1 38, 1 39). Ancak "kamera gerçekliği"ni çerçeveleyen belirlenimsiz-

6 1 .  Lethen, "Sichtbarkeit", s. 2 18; "saydamlık" idealiyle ilgili olarak, aynca bkz. 
Susan Sontag, "Yoruma Karşı'', Sanatçı: Örnek Bir Çilekeş içinde, haz. ve çev. Yur­
danur Salman ve Müge Sökmen, s. 19-20. 

62. Friedrich Kinler. Discourse Networks 180011900, İng. çev. Michael Meneer 
ve Chris Cullens, Stanford: Stanford University Press, 1990, s. 338; Adomo, "The 
Curious Realist", s. 177. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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lik, az pozlama kadar üstbelirlenimin de bir ürünüdür: Tarihin engin 
döküntüsü veya enkazı, mecraların görüntü ve seslerinin daimi tipisi­
ni yansıtan karlı hava, "hiper-belirtisellik" sinematik temsili hem 
ayırt eder hem de boşa çıkarmakla tehdit eder.63 

Freud ve Etienne-Jules Marey'nin sinemaya karşı güvensizliği 
hakkındaki denemesinde, Mary Ann Doane, Kracauer'in "fotoğraf ve 
filmin arada hiç boşluğu olmayan bir uzamsal ve zamansal sürekliliği, 
bir görüntü 'tipisi' veya selini kaydetmesi" karşısındaki telaşını, yeni 
teknoloji mecralarının ürettiği" yaygın "tam temsil kaygılan" ile iliş­
kilendirir. l 927'lerin Kracauer'i için bu doğru olabilir de olmayabilir 
de, ama 1 960'ta yayımlanan nihai kitapta sinemanın (baştaki) hiper­
belirtisellik eğilimi, "tam kayıt statüsü için gösterdiği gayret" ve 
"açıklığı sağlama alan bir aynını reddetmesi" kaygıdan başka bir şey 
yaratmaz.64 Kracauer geç döneminde sinemanın maddi olumsallığın 
çekimine kapılmasını, memnuniyetle değilse de, itidalle karşılar; he­
men hemen aynı dönemlerde Heidegger, başka bir siyasi yörüngeden, 
bu eğilime "Gelassenheit" diyecektir.65 Helmut Lethen, Kracauer'in 
1 920'lerden itibaren modernlik hakkındaki avangard entelektüel söy­
lemde yaygın olan "soğukluk" (veya "buz devri folkloru") temalarına 
katıldığına dikkat çeker.66 Kracauer'in sonsözüne göre, "soğuma sü­
reci tersine çevrilemeyecek bir süreçtir" (s. 5 1 2) -tipi hiç durmaya­
caktır- ama bu "bizim dünyamız"dır ve film " 'habitatımız olan bu 
Dünya ile ilişkimizi' derinleştirme ve yakınlaştırma gücü"ne sahiptir 
(Gabriel Marcel, s. 407). Zaman zaman kar eriyecek veya yeniden şe­
killenecek ve "şeylerin kör dürtüsü" (Laffay) "gelişigüzel tesadüfler" 
ve "kestirilemeyen ihtimaller" haline gelecektir (s. 95, 1 47, 248, 290). 

63. Mary Ann Doane. "Temporality, Storage, Legibility: Freud, Marey, and the 
Cinema", Critica/ lnquiry 22, Kış 1996, s. 3 1 3-43: "'Tehlike, aşın mevcudiyet teh­
likesidir, açıklığı garantiye alacak bir aynın veya farkı reddetme tehlikesi. Sinema, 
tam kayıt için, duyular ile duyuların herhangi bir şeyi ve her şeyi kavrama potansi­
yelini tasdik etmek için uğraştığı ölçüde, kendini temsilin bir başansızlığı olarak 
meydana getirmiştir" (s. 343). 

64. A.g.y. 
65. Martin Heidegger, Gelassenheit, Tübingen: Neske, 1959. 
66. Lethen. "Sichtbarkeit", 201 -5; Lethen, Verha/tenslehren der Kiilıe: Lebens­

versuche zwischen den Kriegen, Frankfurt: Suhrkamp, 1994; ayrıca bkz. Lethen, 
"Refrigerators of lntelligence", Qui Parle 5, BaharNaz, 1992, s. 73- 1O 1 .  
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B u  hassasiyet ister Lethen'in ileri sürdüğü gibi Kracauer'i "alttan al­

ta" postmodem teorilere bağlasın, ister o kendine has modemizminin 

süreksiz mirası olsun, kameranın tesadüf, doğaçlama ve öngörüle­

mezlik anlarını sağlamasına vesile olan mekanizmalar, olumsallık, 

ötekilik ve ölüme fotoğrafik yakınlığıyla ilişkilidir. Filmin kültüraşın 

becerisi, "hayat gailesi"ni keşfetmek hakkındaki "Gündelik hayattan 

anlar" bölümünün (s. 52 1 -23) hemen ardından "Medusa'nın Başı"nın, 

filmin sanayileşmiş katliam ve kitlesel ölümün dehşetini hafızamıza 

"dahil etme" becerisi üzerine bir bölümün gelmesi tesadüf değildir 

(s. 524-25 ı. 
Kracauer'in belirlenimsizlik ısrarı irrasyonel olanın romantik bir 

savunusu veya tutarlılık ve anlaşılırlık ilkelerinden vazgeçmek olarak 

anlaşılmamalıdır. Burada, kesin olarak anlaşılmaya ve tam olarak 

kapsanmaya direnen bir ötekiliğin vekili anlamında, bir "anlık anlam 

yokluğu" imkanı söz konusudur.67 Aynca tikelin, ayrıntının, vakanın 

kendine ait bir hayata sahip olması, seyircide belki de tam anlamıyla 
filmin kontrolünde olmayan süreçleri hızlandırmasıdır. Bu iki mesele 

Kracauer'in anlatının hegemonyası, diyalog ve sözün ses alanındaki 

hegemonyasına dair eleştirisinin, yani filmin maddi, duyusal nitelik­

lerini dar ve a priori bir söylem yapısına tabi kılma girişimlerine yö­

nelttiği eleştirinin özünü oluşturur.68 

Kracauer'e göre anlatı filmi bünyesi gereği "sorunlu bir tür"dür, 
bir "açmaz" ortaya koyar (s. 430). Fotoğrafın tarihini sinemanın tari­

hine bağlayan, "biçimlendirme eğilimi" ile "gerçekçilik eğilimi" ara-

67. Krac:auer'in filmin "bir anlık anlam yokluğu" olduğu yolundaki gözlemi 
8 Eylül 1949 tarihli "Bir Film Estetiği İncelemesi Üzerine Ön Çalışma (Başlık henüz 
kesinleşmedi)" metninde yer alır; daha sonra Robert Warshow'un önerisiyle çıkarıl­
mıştır. 

68. Bu hakımdan Kracauer'in bete noire'ı yine Eisenstein'dır (bilhassa da geç 
dönemindeki, "totaliter" Eisenstein), her görüntüye anlam dayatmaya ilişkin idealist 
itkisi ("Anlamlı olana . . .  yönelik dürtüsü'', s. 402) kapalı bir ekonomi. "amacı olan 
bir bütün" (s. 417- 19) olarak sanat eserine dair organikçi kavrayışıyla iç içe geçmiş 
olan Eisen�ıein. Kracauer'in Amheim'la yazışmalarını. keza Amheim'ın kitap hak­
kındaki ele�tiri yazısını düşününce, Kracauer de Amheim 'ın "anlamlı biçim" kavra­
mıyla benzer bir sorun yaşamış olmalıdır. Ancak Kracauer bu meseleyi açıkça ortaya 
koymamıştır. Erwin Panofsky ile yazışmalarında organikçi normları eleştirirken çok 
daha açık sözlüdür; özellikle bkz. 6 Kasım 1 949 tarihli mektup. 
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sındaki gerilim basit bir ikili karşıtlık değildir, hele ki biçemsel bir 

alternatif hiç değildir - "hakiki bir çatışkı"dır. Dramaya (burjuva tra­

jedisinden iyi kurulmuş oyuna kadar) dayanan anlatı filmi geleneği 

filme dair bir maddi estetikle çatışır çünkü heterojen, heteronom, açık 

uçlu olan hayatın akışına, "sonlu, düzenli bir kozmosun" kapalı yapı­

sını dayatır (s. 475). Bir tür "sonsuzluk" hissi ve uçucu ayrıntılarla 

gelişigüzel olaylara gösterilen dikkat bakımından, anlatı filmleri ro­

man, bilhassa da modem roman (Erich Auerbach 'ın Mimesis'ine göre 

Proust, Virginia Woolf, James Joyce) için daha kabul edilebilir olan 
bir edebi modele sahiptir. "Ancak bu iki mecra farklı dünyaları ku­

caklar" (s. 439): Romanın uyandırdığı süreklilik maddi değil de "zi­

hinsel" -duygusal, düşünsel, söylemsel- bir sürekliliktir, ve kamera 

bu sürekliliğin hemen göze çarpmayan hareketlerinin peşine düşerse, 

bir kere daha fiziksel, duyusal gerçeklikle temasını kaybetme tehli­

kesiyle karşılaşacaktır. 

Ancak bu, filmin anlatıdan tamamen vazgeçebileceği ve vazgeç­
mesi gerektiği anlamına gelmez (popülerlik meselesinden ayn ola­

rak). Bir kere, Kracauer'in "sinematik" bulduğu filmler bile bütün 

enerjilerini "küçük maddi fenomenleri" yakalamaya harcamazlar; da­

hası Kracauer'e göre uçucu izlenimlerin, karşı konulmaz görüntülerin 

veya aşina görüntülerin yabancılaşmasının "içeriği oluşturması bek­

lenemez" (s. 48 1 ). Aynca mecranın "fiziksel varoluşun sürekliliğini 
tesis et.me hayali ve arzusunu" bire bir yorumlayan bir film -Kracauer 

Femand Uger'in "bir kadınla erkeğin hayatını kesintisiz yirmi dört 

saat itinayla kaydedecek devasa bir film" hayalinden bahseder- gün­

delik hayatın "ham varoluşa uzanan dallı budaklı köklerini" gözler 

önüne serecek, bu nedenle bizi dehşet ve paniğe sürükleyecektir (s. 

1 55). Kracauer hikaye anlatmaya, zaman ve mekanı, eylem ve öznel­

liği örgütleyen yapılara duyulan ihtiyacı kabul eder; hatta "mutlu 
son", daha doğrusu "trajik olmayan son", deneme kabilinden son tea­

mülüne onayı tamdır (s. 478-80). Asıl mesele, bazı anlatı tiplerinin 

mecranın maddi olumsallığı yakalamasını, kendi kuruluşlarında rol 

oynayan gerilimlere dair bir farkındalık geliştirmeyi sağlamaya daha 

yatkın olmasıdır. 

Kracauer sinemanın anlatısal olmayan veçhelerini ele alma gele­

neğinin, 1 920'lerin film teorisinin genelde sanatsal avangard ve de-
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neyse! film pratiğiyle iç içe olan fenomenolojik ve fizyonomik yakla­

şımlanndan, Gilles Deleuze ve Tom Gunning'in eserleri gibi daha ya­
kın tarihli ve sistematik çalışmalara kadar uzanan bir geleneğin baş­

lıca teorisyenlerinden biridir.69 Yine de Kracauer'in tavnnı anti-anla­

tısal olarak nitelendirmek hata olur, çünkü bu olsa olsa anti-klasiktir. 

Film Teorisi "klasik sinema" paradigmasının, 19 17 '  den 1 960' a kadar 

ve daha sonrasında Hollywood'da (ve daha başka yerlerde) anlatı fil­
mi pratiğini yönlendiren norm sisteminin, adeta, altında yatan çapraz 
ve karşı akını lan bir araya toplamaya yönelik en önemli girişimlerden 

biri olabilir; aslına bakılırsa, üstü kapalı bir biçimde bu paradigmanın 

doğal, evrensel bir form olduğunu ileri süren akademik yaklaşımlann 

vaktiyle adı konmamış bir eleştirisi olarak okunabilir.70 Tek tek ka­

rakterlere odaklanan tam motivasyon, nedensel tutarlılık ve zaman­

mekan sürekliliği, kompozisyonel uyum, birlik ve kapanını gibi kla­

sik ilkeler -sinematik maddiliği "amacı olan bir bütün"e zorlayan her 

türlü biçemsel ve ideolojik girişim- Kracauer'e modernliğin, kitle 

toplumunun . seri üretimin, tüketim çılgınlığının ve tesadüfi gelişme­

lerin bir mecrası olan filmin tarihsel eşanlılığına ters geleneksel (yeni 

Aristotlesçi. yani Kantçı) bir estetiğe dönüş gibi geliyordu. 

Klasik (""teatral") anlatının sıkı sıkı örülmüş anlatısına karşı, Kra­

cauer epizot filmi ve buluntu hikayenin gevşek bir biçimde oluştu­
rulmuş, "gözenekli", "geçirgen", açık uçlu anlatılannı, "içine çevre­
nin hayatının akabileceği yarıklar" bırakan anlatı tiplerini metheder 
(s. 462). Sanatsal üretimlerin "sahte birliği"ndense "parçalı bütün"ü 

69. Gilles Deleuze, Cinema 1 :  The Movement lmage, İng. çev. Hugh Tomlinson 
ve Barbara Hahberjarn, Minneapolis: University of Minnesota Press, J 986; Türkçe­
si: Sinema /: Hareket İmge, çev. Soner Özdemir, İstanbul: Norgunk, 2014; Cinema 
2: The Time-lnıage, İng. çev. Hugh Tomlinson ve Robert Galeta, Minneapolis: Uni­
versity of Minnesota Press, 1 989; Gunning, 'The Cinema of Attraction[s]" ve "An 
Aesthetic of Astonishrnent". 

70. Özellikle bkz. David Bordwell, Janet Staiger ve Kristin Thompson, The 
Classical Hol/.vwood Cinema: Film Style and Mode of Production to 1960, New 
York: Columbia University Press, 1 985. Kitap sanayi örgütlenmesi ile üslup norm­
larındaki gelişmeleri ilişkilendirerek tarihsel bir oluşum olarak klasik Hollywood si­
nemasının etkileyici bir izahını sunarken, "sistem"in esnekliği ve istikrarını vurgu­
layarak klasisizmin benlik imgesini zamandışı, doğal, evrensel bir norm olarak ye­
niden üretir. 



S U N U Ş  55 

(s.  262) ve müzikalin doğaçlama efektlerini, komedinin tekrar eden 

şaka yapısını, melodram türünün "parçalarının nispi özerkliğini" mu­

hafaza etmesine imkan tanıyan "duyumsal olaylar"ı (s. 482) tercih 

eder. D. W Griffith'i "takdire şayan çözümsüzlüğü"ne, bilhassa da 

"olay örgüsünden bağımsızlığım bir dereceye kadar koruyan ve böy­

lece fiziksel varoluşu çağırmayı başaran görüntüler" eklemesine öv­

güler düzer (s. 43 1 ) .  [lntolerance'ta Mae Marsh'ın ellerinin "bize 

bunların alelade eller olduğunu unutturan" çok yakın çekimini tekrar 

tekrar aktarır: "El diye bildiğimiz bu şeyler bedenin geri kalanından 
yalıtılıp büyütüldükçe, kendine ait bir hayatı olan meçhul organizma­

lar haline gelecektir (s. 1 33).] İster gerçekçi, ister sanatsal, ister kom­

pozisyonel olsun, işlevselci bir "motivasyon" kavramı bu yarı özerk 

datayların çağırdığı şeyi kuşatmaya yetmez;7t "baş döndürücü etkile­

ri" (s. 522) böyle bir motivasyonu aşan, aynı zamanda bir özgürlük 

anı olan, olumsallık anıdır: "Sokak ve yüz destekledikleri olay örgü­

sünün boyutundan çok daha geniş bir boyut açarlar" (s. 522). Bu du­

yusal deneyim aşırılığı anlatı uzamının sınırlarını bulanıklaştırdığı gi­

bi, zamansal bir ayrışımı da içerir ("acayip şekiller ebediyetin dipsiz­

liğinden ışık saçar", s. 437). Doane'ın iddia ettiği gibi anlatı sineması 

"bir etki olarak zamanı üretmekle yetinerek" tam depolama ve açıklık 

idealleri arasındaki çatışkıya karşılık geliyorsa, Kracauer bize bu "şe­

killendirilmiş zaman"ın sadece bir taviz, onun sayesinde ve ona karşı 
başka bir zamansallığın anlarını, tarihin zamanını, gündelik yaşamayı 

ve ölümlülüğü deneyimleyebileceğimiz zorunlu bir kurmaca olduğu­

nu hatırlatır.72 

Kracauer'in filmsel metin düzeyinde vurguladığı merkezilikten 

uzaklaşma eğilimi, en önemlisi, başka bir hareketin, filmsel metinden 

sinemaya doğru bir hareketin koşuludur - yani alımlamanın toplum­

sal, kamusal alanına doğru. Filmsel metnin olumsallık ve belirlenim­

sizlik anlarına imkan sağlayan boşluk ve yarıkları, ekrandaki film ile 

Alexander Kluge'nin "seyircinin kafasındaki film" dediği şey arasın-

7 1 .  A.g.y. , s. 1 9-23. 
72. Doane, "Temporality, Storage, Legibility", s. 343. Aynca bk:z. Kracauer'in 

Tarih'tek.i birbiriyle yanşan zaman ve zamansallık boyutları hakkındaki tartışması, 
özellikle de 6. Bölüm, "Ahasuerus, ya da Zaman Bulmacası" (s. 1 58- 1 8 1 ). 



56 F i L M  T EO R i S i  

daki dolaşım için elzemdir.73 Kracauer'in seyircinin faaliyetinden an­

ladığı, film izlemeyi bir nevi tarama, "filmin temsilinden bir hikaye 
inşa etmeyle ilgili işlemleri gerçekleştirme" olarak ele alan bir bilişs­

elci kavrayışa taban tabana zıttır.74 Filmler dikkatimizi bir oyun veya 

romana kıyasla çok daha güçlü bir biçimde yönlendirmeye çalışabi­

lir, ama aynı zamanda bize ekranda gezme ve ekrandan uzaklaşma, 

muhayyilemizin, anılarımız ve rüyalarımızın labirentlerinde dolanma 

imkanı da sağlar. Bu süreç seyirciyi anlatı uzamının yanıltıcı derinli­

ğinin ötesinde -veya altında-, hatta "öznelerarası protokoller" ve an­

latı anlayışımızı yönlendiren tikel bilgi türlerinin ötesinde/altında bir 

boyuta, deneyimin kaygan alanına, toplumsal mekanın heterojenliği­

ne, kamusal hayatın öngörülemez dinamiklerine taşır. Kracauer'in 

böyle açıklıklara dair imkanı ısrarla vurgulamasında, daha evvelki si­

nema vizyonunun, alternatif bir kamusal alan, modernliğin çatlakla­

nnda bir hayat yaşamaya çalışan insanlar için duyusal ve kolektif bir 

ufuk olarak sinema vizyonunun belli belirsiz de olsa bir yankısını du­
yabiliriz. 

Merkezilikten kaçınma figürü, nihayetinde, bizi bizzat kitabın 

"sorunlu bir tür" olmasına, palimpsesti andırmasına, inişli çıkışlı ol­

masına ve günümüzde film ve sinema pratiği de dahil olmak üzere 

gelecekle ilişkisi meselesine geri getirir. Kracauer'in daha önceki me­

tinlerine ek olarak ve bu metinlerin kökenleriyle beraber, Film Teori­
si'nin hfila film mecrasının belli başlı boyutlarına, hem filmin estetik 

imkanlarına hem de ampirik çeşitliliğine dair fevkalade içgörüler ba­

nndırdığını göstermeye çalıştım. Örneğin kitaptaki filmde ses üzerine 

düşünceler "akustik bir bilinçdışı"nın yanı sıra, Lang'dan Clair ve 

Pabst'a, 1 960 ve 1970' lerin Yeni Dalga ve Yeni Hollywood pratikle­

rine (Jean-Luc Godard, Kluge, Marguerite Duras, Yvonne Rainer, 

Robert Altman) kadar uzanan geniş bir alanda sesin deneysel kulla­

nımına da işaret eder; türe dair ve türün özgüllüklerinin klasik anlatı 

normlarını nasıl değiştirdiğine, bu normlara nasıl meydan okuduğuna 

dair bir farkındalık göze çarpar; kitapta aynca Hitchcock'un "psiko-

73. Örneğin bkz. Kluge, "On Film and the Public Sphere", çev. Thomas Y. Levin 
ve Miriam Hansen, New German Critique 24-25, Güz/Kış, 1981- 1982, s. 206-20. 

74. Bordwell, Narration in the Fiction Film, s. 30. 
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fiziksel karşılıklar"ın alacakaranlık kuşağının en yetkin isimlerinden 

biri olarak öne çıkarılması gibi şaşırtıcı gözlem ve değerlendirmeler 

vardu (s. 488). 

Hepsinden öte, Kracauer'in sous rature mutlu sonlara inancı var­

dır; bu inanç onu kitle ve medya kültürü dahilindeki imkanlara, 

Frankfurt Okulu 'ndan meslektaşlarına, bilhassa da Horkheimer ve 

Adorno'ya kıyasla çok daha açık biri haline getirir. "Kültürel özlem­

ler"in sahteliği, 1 920'lerin putkmcılığına bağlı kalan Kracauer'in ca­

nını muhtemelen bizzat sanatın metalaşmasından daha çok sıkmıştır: 

"Birçok ticari film veya televizyon prodüksiyonu, meta olmanın yanı 

sıra, sahiden başarılı eserlerdir. Tamamen yabancı bir çevrede yeni 

başlangıçlar sürgün verebilir" (s. 4 1 3) .  Aynca sinemanın "kriz"i, 

l 950'lerde Hollywood 'u endişeye sevk eden düzenli olarak sinemaya 

gidenlerin sayısındaki düşüş Kracauer'i panikletmez; hem filmlerin 

hem de seyircilerin televizyona göçünü, sinemanın hayatta kalma 

kapasitesinin bir göstergesi olarak yorumlar: "Potansiyelleri tüketil­

miş olmaktan çok uzaktır ve sinemanın yükselişe geçmesine yaramış 

olan toplumsal koşullar kayda değer bir biçimde değişmemiştir he­

nüz" (s. 286). Sinemayı şekillendiren koşullar, ihtiyaçlar ve baskılar, 

en azından Batı Avrupa ve ABD'de, modern kitle toplumunun koşul, 

ihtiyaç ve baskılarıdır. Ve Kracauer'in anonimlik, tecrit, yabancılaş­

ma ve kopuş, dahası alımlayıcılık, esneklik, doğaçlama ve yabancıla­

ra aç�klık gibi kavramlar kullanmaya meyletmesi modem kitle sos­

yolojisine, bilhassa da David Riesman'ın The Lonely Crowd'ına (Yal­

nız Kalabalık, 1 950) şüphesiz çok şey borçludur. Zira Riesman'ın bu 

çalışması, Kracauer'in Weimar'ın emekçi kültüründe ortaya çıkışını 

gördüğü yeni öznellik ve etkileşim biçimlerinin genel hatlarını başka 

bir bağlamda inceler. 75 
Öyleyse, baştaki soruma geri dönecek olursam, mecranın "fotoğ­

rafik doğası" üzerinde duran bir film teorisi, video ve dijital medya 

75. Kracauer'in "banliyö hüznü" (s. 366) Riesman'ın bu tabirini çağnştınr. Ri­
esman, J920'lerden itibaren Frankfurt (daha sonra New York) Toplumsal Araştır­
malar Ensıitüsü'ne katkı sağlayan Marksist iktisat tarihçisi Kari August Wiııfo­
gel'den aldığı "radar" veya "x-ışını" metaforu çerçevesinde yeni, "öteki yönelimli" 
bir karakter tipinin ortaya çıkışını analiz eder. Bu bağlantı için bkz. Lethen, "Radar­
Typ", Verhaltenslehren der Kiilte, s. 235-43. 
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çağında ne işimize yarar? B u  incelemenin hangi bölümleri, bu pa­

limpsestin hangi katmanları çağdaş görsel(-işitsel) kültürde sinema­
nın yerini yeniden şekillendirmemize yardım eder? Örneğin Kraca­

uer'in serilik. çözülme ve kinetik etki estetiğinin televizyon reklam­

ları ve MTV'den mülhem post-klasik film pratiklerini akladığı öne sü­

rülebilir. Ancak bunu ileri sürerken, zamansallık ve tarihin içinde bir 

iz bırakabileceği maddi katman olarak, saydam görünen, evrensel 

olarak ikame edilebilir görüntü ve ses tipilerini ortaya çıkaran anlık 

olumsallık ve belirlenimsizlik adalan olarak ısrarla fotoğrafik temsi­
lin muğlaklığı üzerinde durmasında rol oynayan felsefi ve siyasi kay­

gılan gözden kaçırmamaya da dikkat etmek gerekir. Kracauer'in film 

teorisindeki fotoğrafik yaklaşımın maddi özgüllük kadar estetik et­

kiyle de ilgili bir mesele olduğu, dolayısıyla fotoğrafik yabancılaşma 

ilkesinin başka bir mecraya tercüme edilmesi veya mecazlaştınlması 

-yani mecranın ontolojisinden çok tikel sinematik teknikleri ( çerçe­

veleme, kurgu, ses, mizansen ve numara) gerektiren biçemsel ve re­

torik tercihlerle ilgili bir mesele- olarak anlaşıldığı da öne sürülebi­

lir.76 Eğer gerçekten böyleyse, Film Teorisi'ni yeni mecralarda, sine­

manın bürünebileceği her türlü hibrit biçim ve formatta, benzer tür­

den "yabancılaşma şansı"nı tespit ve tahayyül etmeye yönelik bir itki 

olarak okuyabiliriz. 

Geleceğimizi sahiplenen teknolojik teleolojiler meselesi bir yana, 
Kracauer'in kitabı geçmişte kalmışsa da tarihimizin parçası olan bir 

dönemde sinemanın nasıl bir anlam taşıdığını, bilgi ve deneyimin di­

ğer yeni biçimleriyle beraber nasıl sevildiğini izah eder. Biz dijital 

medyanın etkilerini kucaklarken, bunlara maruz kalırken veya dire­

nirken, sinematik olan, bu yüzyılın, kitlesel üretim, kitlesel tüketim 

ve kitlesel yıkımla tanımlanan bir modernliğin duyulan üzerindeki 

hakimiyetini devam ettirmektedir. Film Teorisi en azından sinemanın 
bir zamanlar nasıl bir deneyim olduğunu, başka türlü nasıl olmuş ola­

bileceğini ve şimdi ne hale gelebileceğini anlamamıza yardım eder. 

76. Kracauer filmin fotoğrafik yaklaşımı aktif, müdahaleci, retorik bir biçimde 
sinema çerçevesine tercüme etmesini Marsilya defterlerinde daha açık vurgular 
(1 : 19-20, 2:2). Yayımlanan nihai kitapta, kamera gerçekliği kavramı retorik ve on­
tolojik varsayımlar (Joel Snyder'ın aynını) arasında gidip geliyor gibi görünür, ne 
salt retoriktir ne de salt ontolojik. 
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* 

Bu sunuşu şekillendirmeme yardım eden okuma ve tartışmalar için 

Bili Brown, Michael Geyer, Joel Snyder, Lesley Stem ve Yuri Tsivi­

an'a teşekkür ederim. Kracauer'i film teorisi ve eleştirisinden -ve film 

teorisiyle eleştirisi için- kurtarmaya yönelik bu girişimde, dostum 

Karsten Witte'ye çok şey borçluyum - bu metni ona ithaf ediyorum. 





Teşekkür 

Öncelikle, kitabımı hazırlarken bana yardımcı olan kuruluşlara şük­
ranlarımı sunmak istiyorum. Bollingen Foundation'ın cömert desteği 
olmasa, yıllar yılı üzerine düşündüğüm böyle projeye bu kadar dala­
mazdım. Rockefeller Foundation'dan John Marshall'a çalışmama sü­
rekli canlı bir ilgi gösterdiği için sonsuza kadar müteşekkir kalaca­
ğım; Marshall'ın projeyi dikkatine sunduğu Chapelbrook Foundation, 
Bollingen kadar büyük bir cömertlikle, bu çalışmaya sponsor olmaya 
devam etti. Daha ileriki bir aşamada, American Philosophical Soci­
ety'nin sağladığı fon, araştırmayı Avrupa' da tamamlamak gibi bulun­
maz bir fırsat sağladı. 

Aynca, minnettar olduğum bazı kurumlara da teşekkür etmek is­
tiyorum. Museum of Modem Art Film Library'nin küratörü Richard 
Griffith, ne zaman yardım istesem, departmanının bütün imkanlarım 
seferber.etti; müzenin kütüphane görevlisi Bemard Karpel izini sür­
mekte zorlandığım bilgi ve malzemeyi hiç bıkmadan sağladı. Bu mü­
ze departmanlarının personeli devamlı taleplerimi hiç cevapsız bırak­
madı. Londra'daki British Film Institute 'ta çok sıcak karşılandım; 
orada, film gösterimleri ve teşvik edici diyaloglarla dolu dolu günler 
geçirdim. Paris'te geçirdiğim yıllarda tanıdığım eski arkadaşlarım, 
Cinematheque Française'den Henri Langlois ve çalışma arkadaşları 
isteyebileceğim her şeyi yaptılar; bir bakıma, kendimi onların yıllar 
sonra çıkıp gelen kayıp oğulları gibi hissettim. Venedik Film Festivali 
direktörü Dr. Luigi F. Ammannati 1 958 'de beni festivale davet etme 
inceliğini gösterdi; dinlemek ve konuşmak, bakmak ve öğrenmek için 
harika bir fırsattı bu. 

Tavsiyeleri bu kitabın büyümesine katkıda bulunanlara da cam­
gönülden teşekkür etmek istiyorum. Profesör Erwin Panofsky'nin te-
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mel fikirlerimin başlardaki bir taslağı hakkındaki yorumlarının çok 

faydası oldu - gösterdiği ilgi şüphesiz içimi rahatlattı. Fotoğrafla il­

gili bölüm. bu alanın Beaumont Newhall ve Edward Steichen gibi yet­

kin isimlerinin önerilerine çok şey borçlu. Merhum Erich Auerbach, 

Profesör Meyer Schapiro ve Profesör Rudolf Amheim 'la tekrar tekrar 

yaptığımız uzun tartışmalarda, akademik deneyimlerinden ve konuy­

la ilgili pek çok sorun ve tartışmalı mesele hakkındaki görüşlerinden 

çok faydalandım. Tekrar Richard Griffith'e dönecek olursam, onun 
film ve film tarihi hakkındaki engin bilgisinden de bir hayli yararlan­

dım. Paul Rotha'ya çalışmama yaptığı katkılardan dolayı nasıl teşek­

kür edebil i rim bilmiyorum. Taslağı en ufak ayrıntısına kadar pürdik­

kat inceledi; kitabın her yerinde, New York, Wilmington (Vermont) 

ve Londra 'da yaptığımız kapsamlı konuşmaların -mesleki ilginin ve 

duygudaşlığa dayalı anlayışın canlandırdığı konuşmaların- yankıları 
var. Eşimin arka planda kalmayı yeğleyeceğini gayet iyi bilsem de, 

burada onun adını anmadan geçmeme imkan yok: Hükümlerinin ke­

sinliği ve içgörüsünün enginliği benim için çok kıymetli. 

Bunlara ek olarak, bitmesine yakın taslağın üzerinden geçen Art­

hur Knight ve Eric Larrabee'ye müteşekkirim. Knight olgusal hataları 

tarama zahmetine girdi, birçok yerde metni geliştirmeye yönelik öne­

rilerde bulundu. Larrabee ise onu metni müşfıkliğin sürekli yumuşat­

tığı bir sertlikle ele almaya sevk eden diğerkam bir dostluk ruhuyla 

metnin tamamını elden geçirdi. Oxford University Press'ten Sheldon 

Meyer'e, kendisini taslağı yayına hazırlama işine böylesine vakfettiği 

için şükran borçluyum. 

Son olarak, şu alıntıları yapmama izin veren yayınevlerine çok te­

şekkür ederim: Marcel Proust'un Remembrance ofThings Past'i için 

Random House'a; Erich Auerbach'ın Mimesis'i için Princeton Uni­

versity Press 'e; Eisenstein'ın Film Form 'u ve E. M. Forster'ın Aspects 
of the Novel'ı için Harcourt, Brace & Co. 'ya; Wolfgang Wilhelm 'in 

Die Auftriebswirkung des Films'i için Arthur Geist Verlag, Bremen'e. 

S. K. 



Ön söz 

Okura bu kitapta muhtemelen aradığı her şeyi bulamayacağını daha 

en baştan söylemek lazım. Kitap çizgi animasyonu gözardı ediyor ve 

renkle ilgili dallı budaklı sorunlara girmekten kaçınıyor. Mecranın 
belli başlı yakın dönem gelişmeleri ve genişlemeleri de tartışma dışı 

bırakılıyor. Şüphesiz başka konular da atlanıyor; aslına bakarsanız, si­

nema literatüründe önemli bir yeri olan pek çok konu ya arka plana iti­

liyor ya da tamamen dışarıda bırakılıyor. Çok geçmeden okur da fark 

edecektir zaten bu boşlukları, ama bunlar gerçekten boşluksa tabii. 

Bu kitap hangi meseleyi ele alıyor o zaman? Özel olarak, bildiği­

miz siyah-beyaz filmle, siyah-beyaz filmin fotoğraftan nasıl doğup 

geliştiğiyle ilgileniyor. Kendimi siyah-beyaz filmle sınırlamamın se­

bebi aÇık: Film son derece karmaşık bir mecra olduğundan, özüne 

ulaşmanın en iyi yolu asli olmayan bileşenlerini ve çeşitlerini -en azın­

dan bir süreliğine- bir yana bırakmakmış gibi duruyor. Ben de bu ma­

kul yolu benimsedim. Hem bu haliyle kitabın konusu o kadar da sınırlı 

mı gerçekten? Lumiere'in ilk kısa filmlerinden Fellini'nin Le notti di 
Cabiria'sına, The Birth of a Nation'dan Aparajito'ya, Bronenosets 
Potyomkin 'den Paisa 'ya kadar, neredeyse bütün önemli sinemasal ifa­

deler siyah-beyaz olarak ve geleneksel formatta karşımıza çıkar. 
Özetle, kitabımın amacı, fotoğrafik filmin içsel doğasına dair iç­

görü sağlamak. Böyle bir amaca az çok hizmet edecekse -naçizane, 

öyle olduğunu umuyorum- bu mecranın bütün unsurlarını ve türev­

lerini ele almalı elbette. Bütünlük adına, teorimi renk, geniş ekran, 

televizyon vs. 'yi de kapsayacak şekilde geliştirmem gerektiği söyle-
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nebilir. Ancak. sözgelimi renk, şöyle bir değinmeyle anlaşılamayacak 
kadar kapsamlı bir meseledir. Mesela, sanılanın aksine deneyimleri­
miz bize göstermektedir ki, doğal renklerin kamerayla kaydedilmiş 
hali, gerçekçiliği artırmak şöyle dursun azaltmakta, siyah-beyaz film­
ler ise bunun tam tersi bir etki yaratmaktadır. Veya geniş ekran da baş­
lı başına bir araştırma konusudur. Bir taraftan, bu tali unsurlar filmin 
bir parçasıdır. yani konumuzla şüphesiz ilgilidir; diğer taraftan, esa­
sen filmin en temel özelliklerine odaklanan bir kitap için fazla ağır 
bir yük olan araştırmalara davetiye çıkarmaktadırlar. Görünüşe bakı­
lırsa tam bir açmazdayım o zaman. Daha doğrusu, sindire sindire iler­
lemek gereken meseleleri hızlı hızlı geçme fikrine kesinlikle karşı ol­
masaydım, kendimi böyle bir açmazda bulacaktım. Tıpkı renk gibi, 
filmle ilgili diğer konuların da bilahare tartışılması gerektiği kanaa­
tindeyim. Her şey ille de bir seferde söylenecek değil ya? 

Bu noktada, bir itiraz daha gelebilir belki. Okur, görüşlerimi so­
mut örneklerle desteklerken, hala hafızasında belli bir yeri olan gün­
cel filmlerin tanıklığına başvurmak varken, neden çoktan unutup git­
tiği veya adını sanını duymadığı filmlerden bahsedip durduğumu öğ­
renmek isteyebilir. Bu eski şeyleri bulup izlemenin çok zor olduğunu, 
zaten bulsak bile artık pek çok açıdan bu filmlerin bir hükmünün kal­
madığım öne sürebilir. Dolayısıyla, muhtemelen ortaya koyduğum 
argümanların veya vardığım sonuçların geçerli olup olmadığını veya 
ne ölçüde geçerli olduğunu sorgulayacaktır. Örneklerinizi içinde ya­
şadığımız çağın ses getiren filmleri arasından seçseydiniz, dediğini 
duyar gibi oluyorum, daha iyi olmaz mıydı? 

Bu tarz bir akıl yürütmenin temelsiz olduğuna inanıyorum. Mal­
zememin tamamım güncel tutsaydım bile, birkaç seneye kalmadan, 
hükmünü yitirmiş örnekler kullanmakla itham edilecektim muhteme­
len. Bugün herkesin dilinde olan, yarın nisyana gömülüp gidecek; si­
nemanın gözü doymak bilmiyor, kendi çocuklarım gözünü kırpma­
dan harcıyor. Ayrıca, bir film yapmanın ne anlama geldiği konusunda 
son sözü söyleyenin daima en yeni filmler olduğunu iddia etmek de 
pek mümkün görünmüyor. Ne yazık ki, teknik yenilikler her zaman 
tasarım ve uygulamada da yeniliğe yol açmıyor. David Wark Grif­
fith 'in 1 9 1 5  yapımı T he Birth of a Nation 'ındaki savaş sahnelerinin, 
bırakın ötesine geçmeyi, yanına yaklaşan bir film dahi çıkmamıştır. 
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Aynca, özellikle çağdaş uygulamalar üstünde durmak amaçlanma 

da ters düşerdi. Bu mecranın kendine has özelliklerinin izini sürmeyi 
hedeflediğimden, görüşlerimi destekleyecek kanıtlar için de haliyle 

bütün dönemlerden seçilmiş filmlerden oluşan bir ömeklemden ya­

rarlanıyorum. Gelişigüzel bir biçimde bir eski bir yeni filmlerden ör­

nek verip durmam bundan. Çoğu zaman, yeni görünen aslında eski 

modellerin bir çeşitlemesinden başka bir şey değildir. Belli bir amaç 

doğrultusunda yapılmış bütün yakın çekimlerin kaynağı After Many 
Years 'dir mesela; D. W Griffith bu filmde ilk defa dramatik bir etki 

yaratmak için yakın çekimi kullanmıştır. Keza 1920'lerin avangard 

Fransız filmlerinde olmayıp da günümüzün deneysel filmlerinde olan 

çok az şey vardır. Her halükarda, ortaya çıkma nedenlerini -haleflerine 

kıyasla- dipdiri içinde saklayan prototiplerden gitmeyi tercih ettim. 

Bu eski filmlerin kaybolup gittiği de yok zaten. New York, Paris, 

Londra ve daha nice yerdeki film kütüphanelerinden bu filmlere ulaş­

mak mümkün; aynca çeşitli yerlerdeki bağımsız sinema salonları bu 

filmleri sık sık yeniden gösterime sokuyor veya ne zaman başı sıkışsa 

çareyi bu filmlerde arıyor. Böyle imkanlar daha fazla olsa, insanlar 

sırf aslını bilmedikleri için kendilerine yeni gelen her filmi "yeni dal­

ga" sanmazlardı. Ama yeni dalgaların artık hiç ortaya çıkmadığı an­

lamına gelmiyor elbette bu sözlerim - savaştan sonra İtalya' da ortaya 

çıkan yeni-gerçekçilik hareketini düşünün mesela. 
Filmlere nasıl yaklaştığıma gelince, peşinen bunun genel çerçeve­

sini çizmeye girişmek pek akıl kiirı olmaz herhalde. Yine de belli başlı 

özelliklerinden bahsetmeliyim ki müstakbel okurlar kendilerini neyin 

beklediği konusunda kabaca fikir sahibi olsunlar. Kitabımın bu alan­

daki pek çok çalışmadan ayrıldığı nokta, biçimsel değil de maddi bir 

estetik olması. İçerikle ilgili. Filmin aslen fotoğrafın uzantısı olduğu, 

dolayısıyla tıpkı fotoğraf gibi etrafımızı saran görünen dünyayla bariz 
bir yakınlığa sahip olduğu varsayımına dayanıyor. Film ancak fiziksel 

gerçekliği kaydedip gözler önüne serdiğinde gerçekleştirir kendini. 

Kameranın pek çok fenomeni henüz uçup gitmeden yakalama bece­

risi sayesinde, fiziksel gerçeklik aksi takdirde kolay kolay fark etme­

yeceğimiz pek çok fenomeni kapsıyor bugün. Ve genelde her mecra 

sadece kendi donanımıyla icra edebildiği şeylere meylettiğinden, si­

nemaya can verenin gelip geçici olan maddi hayatı, en uçucu haliyle 
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hayatı resmetme arzusu olduğu düşünülebilir. Sokaklardaki kalaba­
lıklar, gayri iradi jestler ve diğer uçucu izler filmin özüdür. Çağdaşları 
Lumiere'in filmlerini tam da "yaprakların rüzgarda dalgalanışını" 
gösteren -ilk- filmler oldukları için bu kadar beğenmiştir. 

Öyleyse, gözümüzün önündeki dünyaya nüfuz ettiği ölçüde, film­
ler bu mecrayla bağdaşır diye varsayıyorum. Kitabımın öncülü ve ek­
seni olan bu varsayım pek çok soru uyandınyor. Mesela bir film nasıl 
oluyor da bir yandan geçmiş olaylan canlandınp fantazileri yansıtır­
ken, bir yandan da sinemasallığını korumaya devam edebiliyor? Peki 
ya sesler? Bizi içinde yaşadığımız görünen dünyayla karşı karşıya ge­
tiriyorlarsa, filmler büyük ölçüde söz, ses ve müzik ile görüntünün 
ilişkisine bağlı demektir. Üçüncü bir mesele de anlatının niteliğiyle 
ilgili: Filme her türlü hikaye uyar mı? Yoksa bazı türler bu mecraya 
daha mı iyi uyum sağlar? Böyle sorulara cevap verirken, filmin fo­
toğrafik doğasıyla ilgili varsayımımın içerimlerini ortaya koyuyorum. 

Bir fikri benimsemek ile bütün içerimlerini -bırakın onaylamayı­
fark etmek iki ayn şeydir. Okur sinemanın hayatın fiziksel tarafıyla, 
bizde vücut bulan ve etrafımızı saran tarafıyla meşgul olduğuna katı­
lacaktır muhtemelen, ancak dışsallarla böyle bir meşguliyetin birta­
kım sonuçlarını teslim etmeye yanaşmayabilir. Hikaye türleri mese­
lesini düşünelim mesela: Tiyatroda sahnelenen veya romanda anlatı­
lan herhangi bir şeyin sinema çerçevesinde de aktarılabileceğinden 
en ufak bir şüphesi bile yoktur çoğu insanın. Safi biçimsel bir yakla­
şım doğrultusunda, gayet makul bir beklenti bu. Her edebi tür gibi 
tragedyanın da ekrana erişim sağlayabileceği, dahası bu mecranın en 
yüce arayışlarından, onu bir sanat mecrası mertebesine çıkaran ara­
yışlarından biri olduğu yolundaki yaygın kanı da buradan kaynakla­
nıyor zaten. 

Buna göre, kültüre meyleden sinema seyircisi, sözgelimi Orson 
Welles'in Tlıe Tragedy of Othel/o'su veya Renato Castellani'nin Ro­
meo and Juliet'ini sakil bir Hitchcock gerilimine yeğleyecektir muh­
temelen. Söz konusu iki uyarlama, Shakespeare'in tragedyalarını si­
nema diline tercüme etmeye yönelik usta işi girişimler, buna hiç şüp­
he yok. Peki sadece sinemanın aktarma ayrıcalığına sahip olduğu şey­
leri görüp kavramanızı sağlamaları bakımından da birer film olduk­
ları söylenebilir mi? Muhakkak ki hayır. Seyirci bu filmleri beğen-
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mekle beraber, anlatılan hikayelerin filmlerin resmettiği maddi haya­
tın içinden doğup gelmediğini, filmlerin tutarlılık imkanını bünyesin­
de banndıran dokusuna dışandan dayatıldığını illa ki hisseder. Bu tam 
usta işi örneklerde bile, trajedi unsuru bütünün ayrılmaz bir parçasın­
dan ziyade ilave bir unsurdur. 

Film ile tragedyanın birbiriyle bağdaşmadığını öne sürüyorum. 
Biçimsel bir estetik açısından imkansız olan bu önerme, baştaki var­
sayımımdan kaynaklanıyor. Film fotoğrafik bir mecraysa, tragedya­
nın kurduğu sonlu ve düzenli kozmosu aşıp ucu açık, sınırsız bir dün­
ya olan dış gerçekliğin enginliğine doğru genişlemesi lazım. Kaderin 
kısmeti boşa çıkardığı, bütün ışığın insan etkileşiminin üzerine düş­
tüğü bu kozmosun aksine, film dünyası hem insanlan hem de cansız 
nesneleri kapsayan gelişigüzel olaylardan oluşan bir akıştır. Bu akışın 
imgeleri trajik bir etki yaratmaz; trajedi salt zihinsel bir deneyimdir, 
kamera gerçekliğinde herhangi bir karşılığı yoktur . . .  

Dikkat çekmek istediğim bir diğer nokta da, filmin fotoğrafik do­
ğası vurgumun bütün içerimlerinin nihayetinde sanat meselesine ge­
lip dayanması. Sinemanın fotoğrafın başlıca özelliklerini devam et­
tirdiği varsayımından yola çıkarsanız, filmin de geleneksel sanatlar 
gibi bir sanat olduğu yolundaki o yaygın inanç veya iddiaya karşı çı­
kamazsınız. Bir sanat eseri meydana getirildiği hammaddeyi tüketir, 
buna karşılık kameranın yaptığı işten filizlenen film bu hammaddeyi 
mutlaka sergiler. İstediği kadar bir amaç doğrultusunda yönlendiril­
miş olsun', kamera görünen fenomenleri bizzat bu fenomenlerin ken­
disi için kaydetmezse, kamera olmaktan çıkar. "Yapraklann dalgala­
nışını" göstererek gerçekleştirir kendini. Film sanatsa, farklı bir sa­
nattır. Hammaddesini neredeyse el değmemiş bir halde bırakan tek 
sanat, fotoğrafın yanı sıra, filmdir. Sonuç olarak, filme böyle bir sa­
natın girmesi, yaratıcılannın doğa kitabını okuma becerisinin bir so­
nucudur. Bir sanatçı olarak sinemacı, hayal gücü zengin okurun ve 
bitmek bilmez bir merakla harekete geçen kaşifin vasıflarına sahiptir. 

Bütün bunlar, filmlerin şeylerin yüzeyine tutunduğu anlamına ge­
liyor. Bir film doğrudan iç dünyaya, ideolojiye ve manevi meselelere 
odaklanmaktan ne kadar uzaksa, o kadar sinematik görünür. Daha zi­
yade kültüre meyleden pek çok insanın sinemayı küçümsemesinin ne­
deni budur. Böyle insanlar, filmin dışsallara olan inkar edilemez eği-
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timinin bizi baştan çıkarmasından, gelip geçici dışsal görünümlerin 
meydana getirdiği kaleydoskobik manzaralar karşısında en yüce öz­
lemlerimizi boşlamamıza yol açmasından korkarlar. Sinema, diyor 
Valery, seyircinin ilgisini kendi varlığının nüvesinden başka bir yere 
çevirir. 

Bu kanı -ilk bakışta makul gibi görünse de- tarihdışı ve yüzeysel 
geliyor bana, çünkü insanın günümüzdeki halinin hakkını veremiyor. 
Asli değilmiş gibi görüneni özümsemediğimiz takdirde hayatın kolay 
kolay kavranamayan esaslarına erişemeyeceğimiz bir halde olabilir 
miyiz? Bugün yolumuz cismani olandan geçip manevi olana çıkıyor 
olabilir mi? Sinema "aşağıdan" "yukarı" doğru hareket etmemize yar­
dım ediyor olabilir mi? Çağdaşımız olan filmin içine doğduğu çağla 
belli bir ilişkisi olduğu kanaatindeyim: Sinema en derin ihtiyaçları­
mızı karşılıyor, üstelik bunu tam da dış gerçekliği -adeta ilk defa­
ifşa ederek yapıyor ve böylece -Gabriel Marcel'in ifadesiyle- "habi­
tatımız olan bu Yeryüzü" ile ilişkilerimizi derinleştiriyor. 

Şimdilik bu kadar, bu çıtlattıklarımız kadar, çünkü savımın dayan­
dığı gözlem ve düşünceleri anlatmanın kestirme bir yolu yok. Kitap 
boyunca ortaya konan estetikle ilgili fikirleri hem tamamlayan hem 
de aşan son bölümde biraz daha açmaya çalışıyorum bunları. Bu bö­
lüm filmin bayağı ötesine geçiyor aslında. Nasıl ki kitap boyunca teo­
rimin çeşitli veçhelerini örneklemek için pek çok filmi analiz ediyor­
sam, bu bölümde de sinemanın kendisini daha genel bir perspektife 
yerleştiriyorum - sinemayı dünyaya yaklaşmanın bir yolu, insan va­
roluşunun bir tarzı olarak ele alıyorum. 

Kişisel bir anıyla bitireyim izin verirseniz. İlk filmimi seyretti­
ğimde daha genceciktim. Üzerimde sarhoş edici bir etki yaratmış ol­
malı, çünkü o gün oracıkta, bu deneyimi yazıya dökmeye karar ver­
dim. Hatırladığım kadarıyla ilk yazma projemdi bu. Gerçekleştirip 
gerçekleştirmediğimi hatırlamıyorum bile, ama sinemadan döner 
dönmez not ettiğim o uzun başlığı hiç unutmadım: Gündelik Hayatın 

Harikalarının Kaşifi Olan Film. Bu harikalar daha dün gibi aklımda. 
Beni bu kadar etkileyen aslında şehrin alelade bir sokağıydı, ama ışık 
ve gölgeler onu bambaşka bir şeye dönüştürüyordu. Sağda solda 
ağaçlar vardı. hemen ön tarafta ise bir su birikintisi göze çarpıyordu -
evlerin görünmeyen cepheleriyle gökyüzünün bir kısmını yansıtıyor-
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du. Sonra, hafif bir esinti gölgeleri oynatıyordu, altta gökyüzü üstte 
evlerin cepheleriyle bu tepetaklak yansıma dalgalanmaya başlıyordu. 
Pis su birikintisindeki o titrek üst dünya - bu görüntü hiç aklımdan 
çıkmadı. 

SIEGFRIED KRACAUER 

Haziran 1960 

New York City 
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1 
Fotoğraf 

Bu çalışma, her mecranın, kimi iletişim türlerine davetiye çıkarırken 
kimilerini de zora koşan kendine has bir doğası olduğu varsayımına 
dayanıyor. Bütün sanatların ortak noktalarına yoğunlaşan sanat felse­
fecileri bile bu tür farklılıkların varlığına ve olası etkisine değinmeden 
edemiyor. P hilosophy in a N ew Key (Başka Telden Felsefe) kitabında 
Susanne Langer çekingen bir ifadeyle "içinde fikirlerimizi doğal bir 
biçimde tasarladığımız mecranın, bu fikirleri hem belli biçimlerle 
hem de belli alanlarla sınırlandırabileceğini" kabul ediyor.1 

Fotoğrafik mecranın doğasını nasıl keşfedebiliriz peki? Sezgisel 
içgörüye dayanan fenomenolojik bir tanım meselenin özünü ıskalar. 
Tarihsel hareketler, çevresinden yalıtılarak oluşturulmuş kavramlar 
yardımıyla kavranamaz. Analizin daha ziyade fotoğrafın evrim süreci 
boyunca benimsenen çeşitli görüşlerden, öyle veya böyle reel eğilim 
ve pratikleri yansıtan görüşlerden inşa edilmesi gerekir. O yüzden ön­
celikle tarihsel olarak verili fikir ve kavramları incelemek makul gö­
rünüyor. Bu kitap ne bir fotoğraf tarihi olarak düşünüldü, ne de bu an­
lamda bir film tarihi. Dolayısıyla, belirlediğimiz amaç doğrultusunda, 
fotoğrafla ilgili olarak sadece şu iki grubu incelememiz yeterli: geli­
şiminin ilk aşamalarında benimsenen fikirler ve günümüzün belli baş­
lı yaklaşımları. Bu alanda çığır açan öncülerin, modern fotoğrafçıla­
rın ve eleştirmenlerin düşünceleri bir biçimde aşağı yukarı aynı so­
runlara, aynı esaslara odaklanıyorsa eğer, fotoğrafın kendine has özel­
likleri olduğu önermesi doğrulanmış olur, genel itibariyle medyanın 

1 .  Langer, P hilosophy in a N ew Key, s. 2 10. 
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kendine has bir doğası olduğu varsayımı güçlenir. B u  tür benzerlikler, 
farklı dönemlerin görüş ve eğilimleri arasında bile olabilir. Çünkü ye­
ni bir tarihsel kendiliğin ortaya çıkmasını sağlayan ilkeler ve fikirler 
başlangıç evresinin son bulmasıyla kaybolup gitmez; bilakis, büyü­
yüp yayılma sürecinde bu kendilik söz konusu ilke ve fikirlerin bütün 
içerimlerini ortaya koymaya yazgılıdır adeta. Aristoteles'in trajedi 
teorisi hata yorum için geçerli bir başlangıç noktası olarak kullanıl­
maktadır. Büyük bir fikir, der Whitehead, "insan hayatının kıyılarını 
ardı arkası kesilmeyen uzmanlaşma dalgalarıyla döven bir hayalet ok­
yanustur. ''2 

Aşağıdaki tarihsel inceleme de, ardından gelecek sistematik gö­
rüşlere temel oluşturacak sağlam bir kavrayış sunmaya yöneliktir. 

TARiHSEL i NCELEM E 

i lk  görüşler ve trendler 

Dagerreyotipinin ortaya çıktığı dönemde, basiretli insanlar bu yeni 
mecranın kendine has özellikleri diye tahmin ettikleri şeylerin ne ol­
duğunun gayet farkındaydılar; neredeyse hepsi, fotoğraf makinesinin 
görülebilen -veya potansiyel açıdan görünür olan- fiziksel gerçekliği 
kaydetme ve açığa çıkarma becerisi olarak tespit etmişti bunu. Fotoğ­
rafın "doğaya özdeş"3 olacak kadar sadakatle doğayı yeniden ürettiği 
konusunda bir mutabakat vardı. Fransız hükümetinin Daguerre 'in ica­
dını satın alması önerisini destekleyen Arago ve Gay-Lussac, fotoğraf 
makinesinin yeniden ürettiği her bir ayrıntının "matematiksel kesin­
liğine"4 ve "inanılmaz hassasiyetine"s hayran kalmıştı, ve bu mecra­
dan hem bilimin hem de sanatın bir hayli faydalanacağını tahmin edi­
yordu. New York gazetelerinin Paris muhabirleri dagerreyotipinin 
"nehrin kıyısındaki suyun altında kalan taşları"6 veya "uçurumun ke-

2. Whitehead, Adventures of Jdeas, s. 27. 
3. Gay-Lussac 'm French House of Peers 'ta yaptığı konuşma, 30 Temmuz 1 839; 

aktaran Eder. History of Photography, s. 242. 
4. Aktaran Eder, a.g.y. 
5. Arago 'nun French Chamber of Deputies'de yaptığı konuşma, 3 Temmuz 

1839; aktaran Eder, a.g.y., s. 235. 
6. Newhall, The History of Photographyfrom 1839 to the Present Day, s. 17-1 8. 
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narındaki kuru bir yaprağı"7 daha önce görülmemiş bir kesinlikle 
kopyalamasına övgüler düzerek lafa girdiler. Venedik manzaralarını 
gösteren küçük levhaların "sansasyonel gerçekçiliği"nin yarattığı bu 
coşku seline Ruskin gibi büyük bir isim de katıldı; Ruskin'e göre "si­
hirbazın biri, efsunlu bir diyara taşımak için gerçekliği küçültmüştü 
adeta".s Bu 19.  yüzyıl gerçekçileri hararetle asli bir noktayı vurgulu­
yordu - fotoğrafçı, bir biçimde tam da objektifinin önündeki nesneleri 
yeniden üretmeliydi; fotoğrafçı, ressam gibi kendi iç vizyonu uğruna 
mevcut biçimleri ve karşılıklı uzamsal ilişkileri ihmal etme özgürlü­
ğüne kesinlikle sahip değildi. 

Fotoğraf makinesinin kaydetme yetisinin tanınması ile ifşa gücü­
ne ilişkin farkındalık el ele ilerledi. Gay-Lussac "fark edilmeyecek" 
kadar küçük ayrıntıların bile "bu yeni ressamın gözünden ve fırçasın­
dan kaçmayacağını" vurguluyordu.9 Daha 1 839'da, New York mer­
kezli Star'ın muhabirlerinden biri, büyüteçle bakıldığında fotoğraf­
ların çıplak gözle asla fark edilemeyecek ayrıntıları gösterdiğini hay­
ranlıkla anlatıyordu. 10 Amerikalı yazar ve doktor Oliver Wendell Hol­
mes fotoğraf makinesinin bilimsel potansiyelinden yararlanan ilk 
isimlerden biriydi. 1 860'1arın başında, yürüyen insanların hareketle­
rini ressamların başka türlü hayal ettiğini, enstantane fotoğrafların 
başka türlü gösterdiğini fark etti ve gözlemlerine dayanarak o zaman­
lar İç Savaş gazileri arasında yaygın olan bir bacak protezinin kusur­
larını ortaya koydu. Bu örneği başka biliminsanları da izledi. Darwin 
The Expression of the Emotions in Man and Animals'ında (İnsan ve 
Hayvanlarda Duyguların İfadesi, 1 872) gravür yerine fotoğraf, poz­
lama süresi uzun fotoğraflar yerine enstantane fotoğraflar kullanmış; 
güzellikten çok hakikatle ilgilendiğini, "en uçucu yüz ifadelerini"ıı 

7. Newhall, "Photography and the Development of Kinetic Visualization", Jo­
urnal of the Warburg and Courtauld Jnstitutes, 1944, c. 7, s. 40. Bu çalışma, New­
hall'un henüz yazılmadığını söylediği (s. 40) enstantane fotoğraf tarihine önemli bir 
katkıdır. 

8. Ruskin, Praeterita, s. 341 .  
9 .  Aktaran Eder, History of Photography, s. 341 .  

1 0. Newhall, The History of Photographyfrom 1839 to the Present Day, s. 2 1 .  
1 l .  Oliver Wendell Holmes ve Darwin atıfları için bkz. Newhall, "Photography 

and the Development of Kinetic Visualization", Journal of the Warburg and Cour­
tauld Institutes, 1944, c. 7, s. 41 -42. 
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bile aktarmak için enstantane fotoğraflara itimat edilebileceğini sa­

vunmuştur. 

Muazzam sonuçları olan pek çok icat ilk ortaya çıktığında nere­

deyse hiç fark edilmemiştir. Ama fotoğraf doğuştan şanslıydı, çünkü 

ortamın gayet uygun olduğu bir zamanda ortaya çıktı. Bu "hafızası 

olan ayna"nın 12 kaydetme ve ifşa etme işlevlerinin -yani bünyevi ola­

rak gerçekçiliğe meyletmesinin- ne kadar önemli olduğunun anlaşıl­
masında, o dönemde gerçekçiliğin kuvvetlerinin dört bir koldan ro­

mantizm hareketinin üzerine doğru ilerlemesinin büyük payı vardı. 

1 9. yüzyıl Fransası'nda fotoğrafın yükselişe geçmesiyle pozitivizmin 

yayılması yakından ilişkilidir - felsefi bir ekolden ziyade birçok dü­

şünürün paylaştığı entelektüel bir tutum olan pozitivizm metafizik 

spekülasyona karşı çıkıp bilimsel yaklaşımı savunuyordu, dolayısıyla 

devam etmekte olan sanayileşme süreciyle son derece uyumluydu. 1 3  
Bu bağlamda, söz konusu tutumun sadece estetik içerimleri ilgi­

lendiriyor bizi. Bu pozitivist zihniyetin gerçekliğin sadık, tamamen 

gayri şahsi bir yeniden üretimine yönelik hevesi, Taine'in şu radikal 

şiarıyla ifade edilebilir: "Nesneleri oldukları gibi, veya ben olmasam 

bile olacak.lan gibi yeniden üretmek istiyorum." Sanatçının konusu 

veya kolaylıkla aldatıcı olabilen imgeleminden ziyade, görünen dün­

yayı temsil ederkenki yansız nesnelliğine önem veriliyordu; buna 

bağlı olarak, romantik çağrışımlardan yoksun olan en plein-air resim­

ler de yine aynı dönemde ortaya çıktı . 14 (Yine de, ısrarla gerçekliğe 

sadakati vurgulamasına rağmen, entelektüel bohem ıs gerçekliğe böy­

le bir sadakatin 1 848'de bir süreliğine savuşturulan devrim davasına 

hizmet etmesini bekleyecekti; birkaç sene sonra, Courbet hem bir 

"devrim part izanı" hem de "asıl hakikatin samimi bir dostu" olduğu­
nu söyleyecekti. 1 6) Sanat alanında -Courbet'nin Un enterrement a 

12. Newhall, The History of Photography from 1839 to the Present Day, s. 27. 
1 3. Krş. örneğin Ueberweg/Heinze, Grundriss der Geschichte der Philosophie, 

c. 5, s. 27. 
14. Freund. la Photographie en France au dix-neuvieme siec/e, s. 102-7. Taine 

alıntısı için bkz. a.g.y., s. 103. Gisele Freund bu muazzam çalışmasında fotoğrafın 
gelişimiyle ilgili toplumsal ve ideolojik eğilimlerin izini sürer. Kitap basmakalıp ma­
teryalizme kaymaktan kurtulamaz ama bu ufak kusuru kaynak malzemesinin zen­
ginliğiyle telafi eder. 

1 5. A.g.y., s. 49, 53-57. 
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Ornans'ı (1 850) ile ivme kazanan, Madam Bovary'nin (1 857) tam an­
lamıyla bir skandal yaratmasından sonra altın çağını yaşayan- ger­
çekçiliğe dönüşün fotoğrafı odak noktasına taşıması kaçınılmazdı.17 
Fotoğraf makinesi hiç çarpıtmadan doğayı yeniden üretmenin, doğa­
ya nüfuz etmenin ideal bir yolu değil miydi? Önde gelen biliminsan­
ları, sanatçılar ve eleştirmenler ortaya çıkan bu yeni mecranın kendine 
has meziyetlerini kavramaya ve kabul etmeye zaten meyilliydi. 

Ancak gerçekçilerin görüşleri hem sanatçıların muhalefetiyle hem 
de bizzat fotoğrafçılar arasından bir muhalefetle karşılaştı. Muhalif­
lere göre sanat gerçekliğin resim veya fotoğraf biçimindeki kayıtla­
rından ibaret değildi; çok daha fazlasıydı; sanatçının verili malzemeyi 
şekillendirirken yaratıcılığını bilfiil işe katmasını gerektiriyordu. 
1 853'te Sör William Newton fotoğraf görüntüsünün değiştirilebile­
ceğini, hatta değiştirilmesi gerektiğini, sonuçta ortaya çıkan ürünün 
ancak bu sayede "Güzel Sanatların kabul gören ilkeleri"ne18 uygun 
hale geleceğini öne sürdü. Bu öneri ciddiye alındı. Sadece doğayı 
kopyalamaktan ibaret gördükleri bir pratikten hoşnut olmayan birçok 
fotoğrafçı, bir İngiliz eleştirmenin iddiasına göre, salt Hakikati temsil 
etmek yerine Güzelliğin ne olduğunu resmeden fotoğraflara yönel­
di. 19 Aynca, böyle özlemleri dillendiren ve hayata geçirenler esasen 
fotoğrafçı saflarındaki çok sayıda ressam değildi. 

Önemli istisnalarla beraber, o zamanların "sanatçı-fotoğrafçı"la­
nnın izlediği eğilim için "biçimlendirme" eğilimi denilebilir, çünkü 
bu eğili� doğayı ham haliyle yakalamaktan ziyade özgürce güzel re­
simler yaratma itkisinden ileri geliyordu. Fakat yaratıcılıkları değer 
verilen resimsel üslup ve tercihleri yansıtan fotoğraflarla kendini dışa 
vurdu hep; bilinçli veya değil, kanlı canlı bir gerçeklikten ziyade ge­
leneksel sanatı taklit ettiler.20 Portreleriyle öne çıkan, en tanınan sa­
natçı-fotoğrafçılardan biri olan heykeltıraş Adam-Salomon'un port-

1 6. Hauser, The Social History of Arı, c. il, çev. Stanley Godman, s. 775. 
17. A.g.y., s. 775, 779; Freund, La Phoıographie en France au dix-neuvieme si-

ec/e, s. 106-7. 
1 8 .  Newhall, The History of Photography from 1839 to the Presenı Day, s. 7 1 .  
19. A.g.y., s. 7 1 .  
20. Weston, "Seeing Photographically", The Complete Photographer. 1943, 

c. 9, no. 49:3200. 
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relerindeki "Rembrant ışığı" ve kadife kıvrımlan nedeniyle, şair La­
martine fotoğrafların "doğanın intihali"nden21 başka bir şey olmadığı 
yönündeki ilk düşüncesinden vazgeçti. Lamartine bu fotoğraflan gör­
dükten sonra fotoğrafın da sanatın doruklarına ulaşabileceğinden 
emindi. Nispeten üst düzeyde olanlar ticari fotoğraf gibi alt düzeyler­
de de epey yerleşik hale geldi: Pek çok müstakbel sanatçı-fotoğrafçı, 
gerçekliğe düşman olan, romantik resim üslubu ile Ingres ve ekolü­
nün akademik idealizmini benimseyen juste milieu zevklerine hitap 
etti.22 Tarihsel veya değil, gündelik hayattan sahnelerin cazibesinden 
faydalanan baskıların ardı arkası kesilmiyordu.23 Fotoğraf karlı bir 
endüstri haline geldi, bilhassa da Disderi'nin ortaya koyduğu portre 
modelinin yaygın olarak benimsendiği portre alanında. 24 1 852 'de, 
Disderi'nin portre-kartvizitleri, düşük fiyata kendi suretine sahip ol­
ma imkanını sevinçle karşılayan küçük burjuvalara hemen sevdirdi 
kendini - o zamana kadar sadece aristokrasinin ve hali vakti yerinde 
üst orta sınıfların nail olabildiği bir ayrıcalıktı bu.ıs Bekleneceği üze­
re, Disderi de güzellik hakkında vaaz veriyordu.26 Piyasanın ihtiyaç­
larını karşıl ıyordu. İkinci İmparatorlukta, popüler ressamlar kadar 
profesyonel fotoğrafçılar da pek de çekici olduğu söylenemeyecek 
müşterilerinin yüz hatlarını rötuşlayarak hakikati geleneksel resim­
selliğe feda etti.27 

Bütün bunlar, sanatla böyle bir iştigalin sanatçı-fotoğrafçıları ger­
çekçilerin anladığı anlamda mecralarının özelliklerine bile bile mey­
dan okumaya değilse de bu özellikleri ihmal etmeye sevk ettiği anla­
mına geliyor. Daha 1 843 'te, dagerreyotipiciler yumuşak odaklı lens­
lerle çekilen fotoğraflar uğruna fotoğraf makinesiyle gerçekliği keş­
fetmekten vazgeçtiler.2s Adam-Salomon sanatsal bir etki yaratmak 

2 1 .  Newhall, The History of Phoıography from 1839 ıo the Present Day, s. 75-
76; Freund, Uı Photographie en France au dix-neuvieme siecle, s. 1 1 3. 

22. Hauser. The Social History of Art, c. il, s. 778. 
23. Freund, La Photographie en France au dix-neuvieme siecle, s. 96. 
24. A.g.y., s. 12; Newhall, The Hisıory of Photography from 1839 to the Present 

Day, s. 43. 
25. Freund, La Photographie en France au di.x-neuvieme siecle, s. 78-79. 
26. A.g.y. , s. 92. 27. A.g.y., s. 83, 85, 90. 
28. Newhall, The History of Photography from 1839 ıo the Present Day, s. 7 1 -

72. 
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için fotoğrafı rötuşlama yoluna gitti,29 Julia Margaret Cameron "tesa­
düfi" ayrıntıların rahatsız edici müdahalesi olmaksızın portresi çeki­
len şahsın "ruhunu" yakalamak için kötü yapılmış lensler kullandı.3o 
Keza Henry Peach Robinson da her türlü "aldatmaca, hile ve sihir"i 
teşvik etti, çünkü resimsel güzellik "gerçek ile yapayın böylesi bir 
harmanı"ndan ortaya çıkabilirdi.3• 

Tahmin edileceği üzere, gerçekçiliği savunanlarla muhalifleri ha­
raretli bir tartışmaya girişti.32 1 9. yüzyılın ikinci yansında iyice alev­
lenen ve asla kesin bir sonuca ulaşmayan bu meşhur ihtilaf iki düşün­
ce ekolünün ortak bir inancına, fotoğrafların doğanın kopyaları oldu­
ğu inancına dayanıyordu. Ama mutabakat burada bitiyordu. Röpro­
düksiyonların bizzat ışık yaratıyormuş gibi görünen estetik anlamının 
değerlendirilmesi söz konusu olduğunda görüşler çatışıyordu. 

Gerçekçiler fotoğrafı başlı başına bir sanat saymaya yanaşmıyor­
du gerçi -hatta aralarındaki kimi radikaller bu alandaki sanatsal ça­
baları toptan itibarsızlaştırma eğilimindeydi- ama fotoğraf makine­
sinin sarsılmaz nesnelliğinin sanatçı için çok değerli bir araç olduğu­
nu savunuyordu. Gerçekçi görüşten bir eleştirmenin tabiriyle fotoğ­
raf, sanatçıya doğayı hatırlatır ve böylelikle ona bitmek tükenmek bil­
mez bir ilham kaynağı olarak hizmet eder.33 Taine ve hatta Delacroix 
da kendini benzer terimlerle ifade etmiş; Delacroix dagerreyotipiyi 
doğa "sözlüğü"ne benzetip ressamlara bıkıp usanmadan fotoğrafa da­
nışmalarını tavsiye etmiştir.34 

Muhalifler, kendini mekanik taklitle sınırlandıran bir mecranın sa­
natsal duyumlar yaratabileceği veya buna katkı sağlayabileceği dü­
şüncesini haliyle reddediyordu. Bu aşağı mecraya yönelik aşağılama­
ları mecranın etkisinin artmasıyla ilgili acı sitemleriyle karışıyor, bu 
durumun gerçekçilik kültünün ekmeğine yağ sürdüğünü, dolayısıyla 
da yüksek addettikleri sanata zarar verdiğini iddia ediyorlardı.35 Bau­
delaire Daguerre'e adeta tapan sanatçıları küçümsüyordu. Hayallerini 
yansıtmak dururken, gördüklerini olduğu gibi resmetmekten başka 

29. A.g.y., s. 76. 30. A.g.y., s. 8 1 .  3 1 .  A.g.y., s. 75. 
32. A.g.y. , s. 7 1-72; Freund, La Photographie en France au di.x-neuvieme siecle, 

s. 69, 101 .  
33 .  Freund, a.g.y., s .  107-8, 1 10- 1 2. 
34. A.g.y., s. il 7-9. 35. A.g.y. , s. 108-9. 
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bir şey yapmadıklarını öne sürüyordu.36 Sanatçı-fotoğrafçılar da aynı 
fikirdeydi ama bir farkla: Fotoğrafın ille de sadece röprodüksiyonla 
sınırlı kalması gerekmediğine inanıyorlardı. Fotoğrafın yaratıcı sa­
natçıya resim veya edebiyat kadar çok imkan tanıyan bir mecra oldu­
ğunu düşünüyorlardı -sanatçı fotoğraf makinesinin kendine has ko­
şullan tarafından kısıtlanmasına izin vermeyip fotoğrafik hammad­
deden güzelliği ortaya çıkarmak için her türlü "aldatmaca, hile ve si­
hir"e başvurma imkanına sahipti. 

Bütün bu 19. yüzyıl argümanları ve karşı argümanlar biraz yoldan 
çıkmış gibi görünüyor artık. Altlarında yatan naif gerçekçiliğin yanlış 
yönlendirmesi yüzünden, iki taraf da fotoğraf ık bir kaydın aslında na­
sıl ve ne kadar yaratıcı olabileceğini anlamakta başarısız olmuştur. 
Bakış açılarındaki ortaklık, ne taklit ne de geleneksel anlamda sanat 
olan bu mecranın özüne nüfuz etmelerini engellemiştir. Bu eski kanı­
lar ne kadar bayatlamış olsa da, güçlerini aldıkları iki ıraksak eğilim 
varlığını iddialı biçimde sürdürmeye devam ediyor. 

Güncel görüşler ve trendler 

Modem fotoğrafçılık iki kampa ayrılır ve bunlardan biri gerçekçilik 
geleneğini izler. Taine 'in nesneleri nasılsa öyle yeniden üretme amacı 
kesinlikle tarih olmuştur; dönemin gerçekçileri gerçekliğin biz nasıl 
görüyorsak öyle olduğunu öğrenmiş, daha doğrusu yeniden öğren­
miştir. Bunun farkında olmakla beraber, fotoğraf makinesinin kay­
detme ve ifşa becerilerini geliştirmeleri, dolayısıyla fotoğrafçı olarak 
kendilerine düşenin "olguların en iyi ifadesi"ni ortaya koymak oldu­
ğunu düşünmeleri bakımından 1 9. yüzyıl gerçekçilerine benzerler.37 
Örneğin merhum Edward Weston, enstantane fotoğrafın en ince ay­
rıntıları ve "siyahla beyaz arasındaki sonsuz tondan oluşan kesintisiz 
renk yelpazesini" mekanik olarak kayda geçirirkenki eşsiz kesinliğine 
büyük önem atfediyordu38 - çoğunlukla doğadan soyut kompozisyon-

36. A .g.y., s. 1 16-7. 
37. Bkz. ressam ve fotoğrafçı Charles Sheeler, 19 14; aktaran Newhall, The His­

tory of Photographyfrom 1839 to the Present Day, s. 152. 
38. Weston, "Seeing Photographically", The Complete Photographer, 1943, c. 

9, no. 49:3202. Aynca bkz. Moholy-Nagy. Malerei, Phoıographie, Film, s. 22. 
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!ar çıkardığı göz önünde bulundurulursa, Weston'm bu beyanı daha 
bir ağırlık kazanıyor. Weston'ın burada fotoğraf makinesinin aşina ol­
duğumuz görüntüleri yeniden üretmesinden çok ortaya çıkarma be­
cerisini kastettiği açık. Zaten bugün bizi bu kadar heyecanlandıran da 
bu mecranın gerçekliğin yeni, şimdiye kadar aklımızın ucundan geç­
meyen boyutlarını -teknik yenilikler ve bilimsel keşiflerle bir hayli 
artan- açma gücü. Merhum Laszl6 Moholy-Nagy'nin gerçekçilikle 
uzaktan yakından alakası yoktu belki ama nesneleri sıradışı açılardan 
yakalayan veya hiç bir arada görülmemiş fenomenleri birleştiren ka­
yıtlan; yüksek hız, mikro ve makro fotoğrafçılığın muazzam keşifle­
rini; infrared emülsiyonlar sayesinde şeylerin içlerine nüfuz etmeyi 
vb. göklere çıkarıyordu. Fotoğraf, der Moholy-Nagy, "dışımızdaki ev­
renin harikalarına kapılar açan altın anahtardır".39 Şairane bir abartı 
mı bu? Alman fotoğrafçı Gustav Schenk Schöpfunf? aus dem Wasser­
tropfen (Bir Su Damlasından Yaratı) adlı kitabında, bir milimetre ka­
relik bir alanda hareket eden saf sudaki minyatür dünyayı gözler önü­
ne serer - ardı arkası kesilmeyen şekiller o kadar şahanedir ki bulun­
muş değil de hayal edilmiş izlenimi yaratır. 

Böylece, "dışımızdaki evrenin harikalarını gösteren" gerçekçi fo­
toğraf, gelişiminin ilk aşamalarında tahmin edilemeyen iki önemli iş­
lev kazanmıştır. (Sözgelimi Moholy-Nagy'nin bu çağdaş çalışması­
nın, aynı alandaki 19. yüzyıl çalışmalarında olmayan bir sıcaklık yay­
ması, bir �ştirak hissi vermesi bununla açıklanabilir belki.) 

Birincisi, modem fotoğraf vizyonumuzu bir hayli genişletmekle 
kalmadı, bu sayede insanın teknolojik bir çağdaki durumuna da 
uyumlu hale getirdi. Bu durumun en bariz özelliklerinden biri, geç­
mişte uzun dönemler boyunca doğa imgelerimizi çerçeveleyen bakış 
açıları ve perspektiflerin göreli hale gelmesi. Artık, kabaca fiziksel 
anlamda, o kadar kolay ve o kadar hızlı hareket ediyoruz ki kararlı iz­
lenimler yerini sürekli değişen izlenimlere bırakıyor: Yeryüzünün 
kuşbakışı görünümleri iyice yaygınlaştı; sabit, kesin olarak teşhis edi­
lebilecek bir görünüşü koruyan tek bir nesne bile yok artık. 

Bu durum ideolojik düzlemdeki fenomenler için de geçerli. Ana­
lize düşkün olduğumuzdan, bize inançlar, fikirler veya kültürler biçi-

39. Moholy-Nagy. Vision in Motion, s. 206-7, 2 10. 
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minde gelen bütün karmaşık değer sistemlerini gözden geçirip karşı­
laştırılabilir unsurlara ayırırız; bu yolla mutlakiyet iddialarını zayıf­
latırız kuşkusuz. Böylelikle, istediğimiz gibi yorumlamakta serbest 
olduğumuz zihinsel biçimlenimlerle giderek daha fazla çevrelenmiş 
bir halde buluruz kendimizi. Bunların her biri yanardöner ışıklar sa­
çan parlak anlamlara bürünürken, onları doğuran büyük inançlar veya 
fikirler sararıp solmaktadır. Keza fotoğraf geleneksel perspektiflerin 
dağılıp gittiğini güçlü bir şekilde işledi zihnimize. Gerçekliğin sıra­
dışı boyutlarını gösteren çok sayıdaki fotoğrafı düşünün mesela -
uzamsal derinlik ve düzlük tuhaf bir biçimde iç içe geçmiştir, gayet 
iyi bilinen nesneler akıl sır ermez örüntüler olup çıkmıştır. Sonuç ola­
rak, modem fotoğrafçılar arasındaki gerçekçiler, vizyonumuzun baş­
ka alanlardaki güncel deneyimlerle uyumlu hale gelmesine büyük 
katkı yapmıştır. Yani bilfiil içinde yaşadığımız dünyayı algılamamızı 
sağlamışlardır - görme alışkanlıklarının ne kadar direngen olabilece­
ğini düşünürsek eğer, hiç de azımsanacak bir haşan değildir bu. Bu 
alışkanlıklardan bazıları inatla ayakta kalmıştır. Örneğin bugün pek 
çok insanın geniş manzaraları ve panoramik görünümleri tercih et­
mesinin kökenleri, bizimki kadar dinamik olmayan bir çağa dek uza­
nıyor olabilir. 

İkincisi, tam da geleneksel algılama tarzlarını tahrip ederek, mo­
dem fotoğraf başka bir işlev kazanmıştır: sanatı etkileme işlevi. Mar­
cel Duchamp 1 9 1 2  'de, yani Nu descendant un escalier (Merdivenden 
İnen Çıplak) resmini yaptığı dönemde, Paris sanat çevrelerinin stro­
boskopik fotoğraflarla ve çoklu pozlamayla yüksek hızda çekilmiş 
fotoğraflarla çalkalandığını anlatır. 40 Fotoğrafla resim arasındaki iliş­
kilerde ne büyük bir değişiklik ama! Doğaya -hala gelenekselleşmiş 
görsel teamüller çerçevesinde anlaşılan doğaya- sadık kalma derdin­
deki sanatçılara derman olan 19. yüzyıl fotoğrafçılığından farklı ola­
rak, 20. yüzyılın ilk on-yirmi yılında fotoğraf makinesiyle yapılan bi­
limsel keşifler sanatçılara ilham verdi, çok geçmeden bu teamüllere 
meydan okumalarına olanak sağladı.41 Soyut sanatın yükselişine, on-

40. Newhall, The History of Photography from 1839 to the Present Day, s. 218. 
Moholy-Nagy, Ma/erei. Photographie, Film, s. 27. 

4 1 .  Moholy-Nagy, Vision in Motion, s. 1 78. 
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ca şey dururken gerçekçi fotoğrafçılığın katkı sağlamış olması ne ka­
dar paradoksal görünüyor, değil mi? Ancak fotoğrafların vizyonumu­
zu tabiri caizse daha güncel hale getirmesine olanak sağlayan bu tek­
nolojik gelişme, ressamlarda derin bir iz bıraktı ve onları artık hük­
münü yitinniş gibi görünen görsel şemayla yollarını ayırmaya sevk 
etti. Aynca, iki mecrada meydana gelen gelişmelerin bir noktada ke­
sişmesi son tahlilde hiç de şaşırtıcı değil. Çağdaş fotoğrafik kayıtlarla 
ressamların soyutlamalarının ortak bir tarafı var: Teknik açıdan daha 
ilkel bir çağda gerçeklikten yola çıkarak oluşturabildiğimiz görüntü­
lerden çok uzaklar. Zaten bu fotoğrafik kayıtların "soyut" karakteri 
ve bazı modem resimlerle aralarındaki yüzeysel benzerlik de buradan 
geliyor. 

Yine de, biçimlendirme itkileri eskiden olduğu gibi bugün de ger­
çekçi niyetlerle çekişiyor. Moholy-Nagy gerçekçi fotoğrafların görsel 
zaferlerinden hoşlanmış ve sanat üzerindeki etkilerini kabul etmiş ol­
sa da, bu mecrayı özgürleştirip "doğanın kısıtlı bir biçimde yeniden 
üretilmesi"nden çok daha fazlası haline getirmekle her halükarda da­
ha fazla ilgilenmiştir. Moholy-Nagy'nin izlediği fikir, resim kadar fo­
toğrafı da "ideal bir görsel ifade aracı" olarak ele almayı öğrenmemiz 
gerektiği fikridir.42 "Yaratmak istiyoruz," diye haykınr.43 Sonuç ola­
rak, Man Ray gibi Moholy-Nagy de fotoğraf levhasının ışığa duyar­
lılığından yararlanarak, malzemeyi belli bir amaç doğrultusunda kon­
trol altın� alıp siyah-beyaz kompozisyonlar yaratmıştır. Modem de­
neysel fotoğrafçıların hepsi esasen bu yolu izler. Ham haldeki doğaya 
karşı yükümlülüklerinden muzdarip gibi, sanatçı olmak için verili 
hammaddeyi yeniden üretmekten ziyade ifade etmeye yönelik bir ya­
ratı haline getirmek zorundaymış gibidirler. Bu nedenle çeşitli hile ve 
teknikleri birleştirip -negatifler, fotogramlar, çoklu pozlama, solari­
zasyon, retikulasyon vb.- deneysel bir fotoğrafçı olan Leo Katz'ın 
"öznel deneyimlerimiz, şahsi vizyonlarımız ve imgelemimizin dina­
mikleri"44 dediği şeyleri dışa vurmak için tasarlanmış fotoğraflar üre­
tirler. 

42. A.g.y. , s. 178. 
43. Moholy-Nagy. Malerei, Photographie, Film, s. 22. 
44. Katz, "Dimensions in Photography", The Complete Photographer, 1942, c. 

4, no. 2 1 :  1354. 
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Bu sanat eği limli deneyciler şüphesiz fotoğrafik değerlere yönelir; 
dışarıdan bir müdahaleyle laboratuvar işlemlerinin sözümona saflı­
ğını bozmak olarak gördükleri rötuşlamadan uzak durmaları bu bağ­
lamda önemlidir.45 Yine de 19.  yüzyıl sanatçı-fotoğrafçılarının torun­
ları oldukları aşikardır. Selefleri gibi resim üsluplarını veya motifle­
rini taklit etmeye yanaşmasalar da, geleneksel anlamda sanat yapma 
peşindedirler; ürünleri soyut veya sürrealist resimleri de örnek almış 
olabilirdi pekata. Dahası, tıpkı resimselliğin ilk savunucuları gibi on­
lar da bu mecranın özgül özelliklerini ihmal etmeye meyletmiştir. 
l 925 'te, Moholy-Nagy fotogramlarına model olarak astronomik fo­
toğraflarla x-ış ını fotoğraflara başvuruyordu hala;46 ama aradan geçen 
zamanda, gerçekçi fotoğraf ile deneysel fotoğraf arasındaki -her ha­
lükarda zayıflamış olan- göbek bağı tamamen kopmuş gibi görünü­
yor. Andreas Feininger "lüzumsuz ve rahatsız edici ayrıntılar"ın "sa­
natsal sadeleştirme" uğruna hasıraltı edilmesi gerektiğini öne sürer; 
Feininger'e göre bir sanat mecrası olan fotoğrafın amacı "konu edilen 
şeyi mümkün olduğunca gerçeğine 'benzetmek' değil, soyut bir sanat 
eseri yaratmaktır, bir şeyi belgelemekten çok kompozisyona önem 
vermektir".47 Kendini ifade etme uğruna "dışımızdaki evrenin hari­
kaları"nı küçümseyen bir tek Feininger değildi elbette; Alman deney­
sel fotoğrafçı Otta Steinert hakkındaki bir yayında, Steinert'in "öz­
nel" denilen fotoğrafçılığı gerçekçi bakış açısından bilinçli bir kopuş 
olarak nitelendirilir.48 

Bütün bunlar, fotoğrafın anlamının halii tartışmalı olduğunu gös­
teriyor. 19. yüzyılın fotoğraf bir sanat mecrası mıdır yoksa değil midir 
veya bir sanat mecrası haline getirilebilir mi sorusu, güncelliğini ol­
duğu gibi koruyor. Modem gerçekçiler, bu uzun ömürlü meseleyi ele 
alırken bocalıyor. Fotoğraf mecrasının sanatsal potansiyellerini vur­
gulamak için genelde fotoğrafçının seçiciliğine dikkat çekiyorlar, ki 
gerçekten de fotoğrafçının şahsi vizyonuna işaret eden ve estetik tat-

45. Newhall, The History of Photographyfrom 1839 to the Present Day. s. 1 3 1 .  
46. Moholy-Nagy. Malerei. Photographie, Film, s. 24. 
47. Feininger. "Photographic Control Processes", The Complete Photographer. 

1942. c. 8. no. 43:2802. 
48. Sehmoll, "Yom Sinn der Photographie", Subjective fotografıe 2 içinde. Stei­

nert (haz.), s. 38. 
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min bakımından zengin olan fotoğraf baskıları seçiciliğe bağlanabilir. 
Peki fotoğrafçı sırf bu nedenle ressam veya şairle aynı kefeye kona­
bilir mi? Ve ortaya koyduğu ürün, kelimenin tam anlamıyla bir sanat 
eseri midir? Gerçekçi kampta bu kritik meselelerle ilgili olarak ciddi 
bir arayış söz konusudur; yeri gelir böyle sorulara olumlu cevaplar 
verir, yeri gelir bu mecranın üstatlarına dayattığı kısıtlamalara boyun 
eğmekten bahsederler. Deneysel fotoğrafçılarda böyle bir kararsızlık 
yoktur. Ne kadar güzel olursa olsun, tesadüfi gerçekliğin yeniden üre­
tilmesinin sanattan sayılamayacağını öne sürerek bu kördüğümü ke­
sip atarlar. Sanatın ancak kontrol edilemeyen koşullara bağlılığın bit­
tiği noktada başladığını savunurlar. Ve fotoğraf makinesinin kaydet­
me vazifesini kasten ihmal ederek, Feininger ve diğerleri fotoğrafı id­
dia ettikleri gibi bir sanat mecrasına dönüştürmeye çalışırlar. 

Lisette Model 1 95 1  'in sonlannda New York Times'da yayımlanan 
bir makalesinde deneysel fotoğrafa sırt çevirip "hayata doğrudan bir 
yaklaşım"dan yana olduğunu duyuruyordu. Model'ın açıklamalarına 
gösterilen ve yine aynı gazetenin sayfalarında yer alan tepkiler, en 
ufak bir kışkırtmanın bile gerçekçilik taraftarları ile dizginsiz yaratı­
cılığı savunanlar arasındaki düşmanlığı yeniden canlandırmaya yetti­
ğini çarpıcı bir biçimde gözler önüne serer. Kendisini "açık açık de­
neysel fotoğrafçı" olarak tanımlayan bir okur, mektubunda, Model'ı 
sanatçının bu mecrayı istediği gibi kullanma özgürlüğünü keyfi bir 
biçimde kısıtlamakla suçluyordu. Başka bir okur, "fotoğrafçılar en iyi 
işlerini bu mecranın kısıtlamaları dahilinde ortaya koyar" argümanına 
dayanarak Model'ın makalesini destekliyordu. Üçüncü bir okur ise 
bu konuda görüş bildirmemeyi tercih ediyordu, çünkü ."sanatımızın 
işlevini kesin olarak belirleyip tanımlamaya yönelik . . .  her girişim 
bu alanda olsa olsa durgunluğa yol açar" diye düşünüyordu.49 Bu ve 
benzeri atışmalar, tarafların daha önce hiç olmadığı kadar birbirinden 
ayn düştüğünü kanıtlıyor. 

Özetle, ilk dönemlerine damgasını vuran görüş ve trendler, fotoğ­
rafın evrim sürecinde de pek değişmedi. (Fotoğraf teknikleri ve içe­
rikleri değişti kuşkusuz, ama bunun şu anda konumuzla ilgisi yok.) 
Fotoğrafın tarihi boyunca, bir tarafta doğa kayıtlarında doruk nokta-

49. "Reaction to 'Creative Phoıography"', The New York Times, 16 Aralık 195 1 .  
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sına ulaşan bir gerçekçilik eğilimi, diğer tarafta da sanatsal yaratımı 
hedefleyen bir biçimlendirme eğilimi olmuştur. Çoğu zaman, biçim­
lendirici/yaratıcı talepler gerçekliği yeniden üretme arzusuyla çatış­
mış ve zamanla daha ağır basmıştır. Öyleyse fotoğrafbirbiriyle peka­
la çatışabilen iki eğilimin mücadele alanıdır. Bu durumda, açılması 
gereken estetik meseleler gündeme gelir. 

SiSTEMATiK YAKLAŞI M LAR 

Temel estetik i lke 

Belli bir mecra dahilinde üretilenlerin, o mecranın kendine has özel­
liklerinden meydana geliyorlarsa, sanatsal bakımdan daha tatmin edi­
ci olacakları varsayılabilir. Aynı şeyi bir de tersten söyleyecek olur­
sak, bir biçimde -diyelim ki başka bir mecra için daha "doğal" olan 
etkileri taklit ederek- kendi mecrasına aykırı düşen bir ürün kolay ko­
lay kabul görmez; mesela üslubunu Gotik taş mimariden alan eski de­
mir yapılar bugün takdire şayan olduğu kadar kasvetli bir etki de ya­
ratır. Güçlü bir biçimde resme meyleden bazı fotoğrafçıların tutarsız 
tutum ve icraatları, fotoğrafın kendine has karakterine atfedilebilir 
belki. İlk sanatçı-fotoğrafçılardan Robinson bir taraftan hakikati gü­
zelliğe feda etmek gerektiğini söylemiş, diğer taraftan da -adeta içsel 
bir zorunlulukla- fotoğraf mecrasının gerçekliğe o emsalsiz sadaka­
tini övmüştür.50 Edward Weston'ın işlerinin ikili doğasından da bah­
sedebiliriz burada: Kendini hem soyutlamaya hem de gerçekçiliğe 
adamış olan Weston, ancak bu iki temsil tarzının bağdaşmazlığının 
ve kendi ikili yükümlülüklerinin bilincine vardıktan sonra, gerçekçi­
liğin üstünlüğünü teslim etmiştir.s ı 

Yine de, bir mecranın kendine has özelliklerinin böyle vurgulan­
ması birtakım itirazlarla da karşılaşmıştır. Bunlardan biri şöyle der: 
Bir mecranın özellikleri tam olarak tanımlanmaya gelmez. Dolayı­
sıyla böyle özellikler koyutlarnak ve bunları estetik analiz için baş-

50. S. Robınson, Pictorial Effecı in Photography, 1 869, s. 109; aktaran Newhall, 
The History of Phoıography from 1839 ıo ıhe Presenı Day, s. 78. 

5 1 .  Newhall, a.g.y., s. 1 57-8. 
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langıç noktası olarak kullanmak söz konusu olamaz. Bir mecraya ne­
yin uygun olduğu dogmatik bir biçimde peşinen belirlenemez. Dev­
rimci bir sanatçı, çalışmalarının ait olduğu mecranın "doğası" ile ilgili 
evvelki spekülasyonların hepsini altüst edebilir mesela. 

Ama diğer taraftan deneyimlerimiz, her mecranın, doğasına iliş­
kin bir tanımdan aynı kesinlikle uzak durmadığını gösterir bize. Do­
layısıyla, farklı mecraları niteliklerini tarif etmenin güçlüğüne göre 
sıralayabiliriz. Sıranın bir ucuna, farklı ifade biçimleri verili malze­
meye ve teknik etkenlere en az bağlıymış gibi görünen resmi yerleş­
tirelim mesela. Lessing'in Laokoon'daki resim ile şiir arasındaki sı­
nırları tayin etmeye yönelik o muazzam girişiminin, bu iki sanatın po­
tansiyellerini pek kestirememesi gibi bir kusuru vardır. Ama bu kusur 
Lessing'in girişimini hükümsüz kılmaz elbette. Neredeyse kavrana­
maz olsalar da, ne zaman bir ressam veya şair başka bir mecrada ge­
liştirilmiş ifadeleri kendi mecrasına taşımak istese, bu sınırlar kendini 
gösterir. Lessing 'i bir bakıma önceleyerek "kelimeler birbirinden gü­
zel şeyler barındırır," diyor Benvenuto Cellini, "ama bir sanatçı tara­
fından icra edildiklerinde . . .  o kadar da güzel olmuyor".52 Eisenste­
in'ın bir deneyimi, tiyatronun resimden daha kısıtlayıcı olduğunu çar­
pıcı bir biçimde ortaya koyar. Eisenstein haHi tiyatro yönetmenliği 
yaptığı dönemde, deneme yanılma yoluyla, sahne koşullarının sonsu­
za kadar esnetilemeyeceğini gördü - tiyatronun amansız doğası Ei­
senstein'!n sanatsal hedeflerini gerçekleştirmesine engel oluyordu, o 
dönemde bu hedeflere uygun tek ifade aracı sinema gibi görünüyor­
du. Bu yüzden Eisenstein da tiyatroyu bırakıp sinemaya geçti.53 Ro­
man da -en azından içinde yaşadığımız çağda- her türlü kullanıma 
uygun görünmüyor, zaten asli unsurlarının tekrar tekrar bir arayışa 
konu olması da bu yüzdendir. Ortega y Gasset romanı "engin ama 
sonlu bir taş ocağına" benzetir.54 

Sıranın diğer ucuna, resmin karşı kutbuna yerleştirilecek bir mec­
ra varsa o da fotoğraftır. Gay-Lussac ve Arago tarafından daha baştan 
tanımlandığı üzere, fotoğrafın özellikleri gayet özgüldür, ve tarih bo-

52. Cellini, The Autobiography of Benvenuto Ce//ini, s. 285. 
53. Eisenstein, Film Form, s. 16. 
54. Gasset, The Dehumanization of Art and Other Writings on Art and Culture, 

s. 54 (çevirmeni bilinmiyor). 
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yunca ağırlığından hiçbir şey kaybetmemiştir. Böyle düşününce, te­
mel estetik ilkeyi bu özel mecraya uygulamak daha da makul görü­
nüyor. (Çünkü pratikte varlığını fotoğrafa borçlu olan melez tür diye 
bir şey yoktur. dolayısıyla böyle bir türün estetik açıdan geçerliliği 
gibi bir sorun da söz konusu değildir.) 

Temel estetik ilkeye riayetin ( 1 )  fotoğrafçının kendi mecrasına 
yaklaşımı, (2) fotoğrafın yakınlıkları ve (3) özgül cazibeleri gibi içe­
rimleri vardır. 

Fotoğrafik yaklaşım 

Fotoğrafçının yaklaşımına "fotoğrafik" diyebilmemiz için, temel es­
tetik ilkeye uygun olması gerekir. Yani fotoğrafçı, estetik bir ilgiyle, 
her koşulda gerçekçiliğe meyletmelidir. Elbette bu yalnızca asgari ge­
rekliliktir. Yine de bu gereği yerine getirdiğinde, en azından fotoğra­
fik yaklaşıma uygun fotoğraflar üretmiş olacaktır. Çünkü gayri şahsi, 
tamamen sanatsız bir fotoğraf makinesi kaydı estetik açıdan tartışma 
götürmezdir; buna karşılık güzel, hatta anlamlı bir kompozisyonun 
fotoğrafik bir niteliği olmayabilir. Temel ilkeye böyle sanatsız bir 
uyumun kendine göre artıları vardır, bilhassa da vizyonumuzu fiili 
durumumuza uygun hale getiren fotoğraflar söz konusu olduğunda. 
Bu tür fotoğraflar ille de fotoğrafçının bilerek ve isteyerek sanatsal 
bir yaratı izlenimi yaratma çabasının sonucu değildir. Sözgelimi Be­
aumont Newhall, otomatik fotoğraf makineleriyle ve son savaşta, sırf 
askeri amaçlarla çekilen seri hava fotoğraflarının aslında ne kadar 
"güzel" olduğundan bahseder.55 Bu tür bir güzellik, böylesi mekanik 
doğa keşiflerinin estetik açıdan meşruiyetine hiçbir katkı sağlamayan, 
ister istemez ortaya çıkan bir yan ürün olarak anlaşılır. 

Habersiz yapılan çekimler bu mecrayla bağdaşıyorsa eğer, fotoğ­
rafçıyı bir "kamera-göz", biçimlendirme itkilerinden yoksun, gerçek­
çilerin 1 856 manifestosuyla deklare ettiği türden bir sanatçının tamı 
tamına muadili biri olarak tahayyül etmek de gayet tabiidir. Bu mani­
festoya göre, sanatçının gerçekliğe karşı tutumu öylesine gayri şahsi 
olmalıdır ki, aynı nesneyi kopyalarının arasında en ufak bir fark ol-

55. NewhalL The History of Photography from 1839 to the Present Day, s. 2 1 8. 
Krş. Moholy-Nagy, Vision in Motion, s. 177. 
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maksızın misal on kere yeniden üretsin.56 Proust Guermantes Tara­

fı 'nda, uzun süredir orada olmayan anlatıcının, büyükannesinden ha­
bersiz onun oturma odasına girişinin anlatıldığı bölümde fotoğrafçıyı 
böyle tasavvur eder: 

Ben orada duruyordum, daha doğrusu o bilmediğine göre henüz orada de­

ğildim . . . .  Oradaki ben . . .  seyahat paltosu ve şapkasıyla bir şahitten, bir göz­
lemciden, evden birisi olmayan bir yabancıdan, bir daha hiç görmeyeceğimiz 
yerlerin klişesini almaya gelen bir fotoğrafçıdan ibarettim. O anda, büyükan­

nemi gördüğümde, gözlerimde mekanik anlamda olan şey, gerçekten bir fo­

toğraftı. Sevdiklerimizi daima kesintisiz sevgimizin canlı sistemi, sürekli ha­

reketi içinde görürüz; sevgimiz, aziz varlığın çehresinin sunduğu görüntülerin 

bize ulaşmasına izin vermeden önce onlan kasırgasının içine alır, sonra, öte­

den beri o insan hakkında sahip olduğumuz fikrin üzerine atar, ona yapıştım, 
onunla üst üste bindirir. Büyükannemin alnına ve yanaklanna, zihninin en in­
ce, en yerleşik düşüncelerinin anlamını yüklediğime göre, her alışkın bakış 
bir ruh çağırma, sevdiğimiz her çehre de geçmişin aynası olduğuna göre, bü­

yükannemde ağırlaşan, değişen şeyleri dışlamamam mümkün müydü? Haya­

tın en ilgisiz görüntülerinde bile, düşünceyle yüklü olan gözümüz, tıpkı klasik 

bir trajedi gibi, olaya katkısı olmayan bütün görüntüleri eler ve sadece hedefi 

anlaşılır kılabilecek olan görüntüleri tutar . . . .  büyükannemi kendi benliğim­
den ayırmayan, onu sadece kendi ruhumda, hep geçmişin aynı yerinde, ben­
zeri üst üste binmiş saydam anılann ardından görmüş olan ben de, birdenbire, 
yeni bir dünyanın, zamanın dünyasının, "iyi yaşlanıyor," diye söz ettiğimiz 

yabancılann yaşadığı dünyanın bir parçası olan salonumuzda, hayatta ilk kez 

ve sadece bir an (çok çabuk kayboldu çünkü), kanepenin üzerinde, kırmızı, 

hantal ve adi lambanın altında, tanımadığım, hasta, hayallere dalıp gitmiş, de­

limsi gözleri kitabın üzerinde gezinen, bitkin bir yaşlı kadın gördüm.57 

Proust sevginin bizi sevdiğimiz kişinin zamanla geçirdiği değişi­
me kör ettiği varsayımından yola çıkar burada. O yüzden fotoğrafçı­
nın her şeyden önce gelen meziyeti olarak duygusal kopuşu vurgula­
ması gayet makuldür. Proust fotoğrafçıyı şahit, gözlemci ve yabancı­
ya, yani bir biçimde izlemiş bulunduğu olaylara müdahil olmaması 
beklenen üç tipe benzeterek bu düşünceleri daha da somutlaştırır. Bu 
tipler ne olsa algılayabilir çünkü gördükleri hiçbir şey onları büyüle-

56. Freund, La Photographie en France au dix-neuvieme siecle, s. 1 05-6. 
57. Marcel Proust, Kayıp 'Zamanın İzinde: Guermantes Tarafı, çev. Roza Hak­

men, İstanbul : YKY, 1997, s. 1 23-4. 
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yip vizyonlarını kısıtlayacak hatıralara gebe değildir. İdeal fotoğrafçı, 
aşkından gözü bir şey görmez olmuş sevgilinin tam tersidir. Seçici 
olmayan, hiç ayrım yapmayan aynayı andırır; fotoğraf makinesinin 
lensiyle özdeştir. Proust'a göre fotoğraf tamamen yabancılaşmanın 
ürünüdür. 

Bu tanımın ne kadar tek taraflı olduğu ortada. Yine de bütün bağ­
lam Proust'un öncelikle, gayri iradi hatıraların yarattığı etkinin bu ha­
tıraları tetikleyen dışsal fenomenleri bulanıklaştırdığı bir haleti ruhi­
yeyi betimlemekle ilgilendiğini gösteriyor. Ve berraklık uğruna bu ha­
leti ruhiyeyi fotoğrafçının haleti ruhiyesiyle kıyaslama arzusu, Pro­
ust'u 1 9. yüzyıl gerçekçilerinin şiarını benimsemeye sevk etmiş ola­
bilir: Fotoğrafçı -hatta her türlü sanatçı- doğaya ayna tutar. 

Aslında ayna falan yoktur ortada. Fotoğraflar doğayı olduğu gibi 
kopyalamaz; üç boyutlu fenomenleri bir düzleme aktararak, bu feno­
menlerin çevreleriyle bağlarını kopararak ve mevcut renk düzenlerini 
siyah, gri ve beyazla ikame ederek doğayı dönüştürür. Ancak bu ayna 
fikrini ıskartaya çıkaran bir şey varsa eğer, o da böylesine kaçınılmaz 
dönüşümlerden ziyade �ünkü fotoğraf bunlara rağmen mecburi ye­
niden üretim niteliğini muhafaza eder- bizim görünen gerçekliği al­
gılama biçimimizdir. Proust'un yabancılaşmış fotoğrafçısı bile içe 
akan izlenimleri spontane yapılandım; aynı anda diğer duyularıyla 
algıladıkları, sinir sistemi bünyesindeki belli başlı algı biçimi kate­
gorileri, hatta genel eğilimleri onu görme edimi sırasında görsel ham­
maddeyi düzenlemeye sevk eder.58 Yani farkında olmadan iştigal et­
tiği faaliyetler çektiği fotoğraflan koşullandırır mutlaka. 

Bu durumda, yukarıda bahsi geçen habersiz çekilen fotoğraflar, 
neredeyse otomatikman elde edilen baskılar için ne söyleyebiliriz pe­
ki? Böyle fotoğraflarda, yapılandırma işi fotoğrafa bakan kişiye dü­
şer. (Newhall 'un bahsettiği havadan çekilmiş keşif fotoğraflan her za­
manki yapılandırma süreçlerini sekteye uğratır, çünkü bu fotoğraflar­
daki ne olduğu tam olarak kestirilemeyen şekiller fotoğrafa bakanı 
estetik boyuta geri çekilmeye zorlar.) Gerçekçilerin manifestosunda 

58. Şerif ve Cantril, The Psychology of Ego-lnvolvements, örneğin s. 30, 33, 34. 
Amheim, "Perceptual Abstraction and Art", Psychologica/ Review, Mart 1 947, 
c. 54, no. 2. 
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kastedilen anlamda bir nesnelliğe ulaşmak mümkün değildir. Böyle 
olduğu için de, neden fotoğrafçının ister istemez nafile olan bu nes­
nelliğe ulaşma girişimi uğruna biçimlendirme yetilerini bastırması 
gerektiği sorusunun makul bir cevabı yoktur. Fotoğrafçının tercihle­
rini yönlendiren, doğayı kaydedip gözler önüne serme kararlılığıysa, 
motif, çerçeve, lens, filtre, emülsiyon ve greni kendi hassasiyetlerine 
göre seçmesi tamamen meşrudur. Daha doğrusu, asgari gerekleri aş­
mak için seçici olmalıdır. Çünkü bütün duyularını açıp doğayı özüm­
semez ve bütün varlığıyla sürece katılmazsa, doğa kolay kolay teslim 
olmaz ona. Öyleyse biçimlendirme eğilimi gerçekçilik eğilimiyle ille 
de çatışacak diye bir şey yoktur. Bilakis gerçekçilik eğilimini somut­
laştırıp gerçekleştirmeye yarayabilir - 1 9. yüzyıl gerçekçilerinin böy­
le bir etkileşimden haberdar olmasına pek imkan yok. Proust ne derse 
desin, fotoğrafçı şeyleri "kendi ruhuyla" görür. 

Ancak Proust fotoğrafik yaklaşımı bir tür yabancılaşma haliyle 
ilişkilendirmekte haklıdır. Kendi mecrasının özelliklerini kabul eden 
fotoğrafçı Proust'un ona atfettiği duygusal kopuşu -nadiren de olsa­
gösterse bile, içsel vizyonunu da özgürce dışsallaştıramaz. Önemli 
olan, gerçekçi bağlılıkları ile biçimlendirme gayretlerini "doğru" 
harmanlamasıdır - ama bu harmanda, biçimlendirme gayretleri ne ka­
dar güçlü olursa olsun, bağımsızlıklarını gerçekçi bağlılıklarına tes­
lim ederler. Lewis Mumford'un tabiriyle, fotoğrafçının "içinden ge­
len itki, kendisini öznel fantazide yaymak yerine, her zaman dış ko­
şullarla uyumlu olmalı".59 Nadar, David Octavius Hill ve Robert 
Adamson gibi ilk sanatçı-fotoğrafçılar bu hassas dengeyi nasıl sağla­
yacaklarını biliyorlardı. Resimden etkilenmiş olsalar da, öncelikli he­
defleri sundukları insanın asli niteliklerini ortaya koymaktı;60 portre­
lerinin fotoğrafik niteliklerinin izini, diyor Newhall, "algılarının va­
kar ve derinliğinde" aramak gerekir.61 

Öyleyse fotoğrafçının seçiciliği başıboş bir kendiliğindenlikten 
çok empatiye yakın durur. Fotoğrafçı herkesten çok, kavraması zor 
bir metin üzerinde çalışıp onu çözmeye kararlı, hayal gücü zengin bir 

59. Mumford, Technics and Civilization, s. 339. 
60. Freund, La Photographie en France au dix-neuvieme siecle, s. 59. 
6 1 .  Newhall, The History of Photography from 1839 to the Present Day, s. 47. 
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okura benzer belki de. Tıpkı okur gibi, fotoğrafçı da doğa kitabına 
gömülmüştür. Paul Strand'e göre, fotoğrafçının "vizyonunun yoğun­
luğu"nun kökeninde, "gözünün önündeki şeylere gerçekten saygı 
duyması" olmalıdır.62 Veya Weston'ın ifadesiyle, fotoğraf makinesi 
"fotoğrafçının şeylerin doğasının en derinlerine bakmasına ve konu­
larını temel gerçeklikleri çerçevesinde sunmasına vesile olur".63 Fo­
toğraf makinesinin ortaya çıkarma gücüne bağlı olarak, fotoğrafçının 
bir kaşif yönü de vardır; doymak bilmez bir merak, fotoğrafçıyı henüz 
fethedilmemiş enginliklerde gezinip buralardaki en tuhaf örüntüleri 
yakalamaya sevk eder. Fotoğrafçı varlığının tüm güçlerini çağınr ama 
otonom yaratılann içine boşaltmak için değil, etrafını kuşatan nesne­
lerin tözünde çözündürmek için. Proust bu konuda da haklıdır: bu 
mecra dahilinde seçicilik, yabancılaşma süreçlerinin ayrılmaz bir par­
çasıdır. 

Bu noktada, melankolinin fotoğrafik vizyondaki olası rolüyle il­
gili bir gözleme yer vermekte fayda var. Newhall'un History of Pho­

tography'sinde (Fotoğrafçılığın Tarihi), iki farklı vesileyle, melanko­
liyi fotoğraf ruhu taşıyan resimsel eserlerle bağlantılı olarak ele al­
ması tesadüf değil kuşkusuz. Marville'in çektiği, III. Napoleon dev­
rinde kaderine terk edilen Paris sokaklarına ve evlerine ait fotoğrafla­
rın, "kaybolup giden bir geçmişin melankolik güzelliğine" sahip ol­
duğuna dikkat çeker Newhall;64 aynca Atget'nin Paris sokaklarından 
manzaralarının, "iyi bir fotoğrafın uyandıracağı güçlü bir melanko­
li "ye gebe olduğundan bahseder65 [ 1 .  Resim] .  İçsel bir eğilim olarak 
melankolinin hüzün verici nesneleri daha çekici göstermekten başka, 
daha önemli bir içerimi de vardır: Kendince her türlü nesneyle özdeş­
leşmeyi beraberinde getiren kendine yabancılaşmayı destekler. Hü­
zünlü birey muhtemelen çevresinin tesadüfi biçimlenimlerinde kay­
beder kendini, artık evvelki tercihleri tarafından belirlenmeyen kayıt­
sız bir yoğunlukla özümser bu biçimlenimleri. Proust'un yabancı ro­
lüne bürünen fotoğrafçısınınkini anımsatan türden bir alımlayıcılıktır 

62. A.g.y . . s. 1 50. 
63. Weston, "Seeing Phoıographically", The Comp/ete Photographer, 1 943, c. 

9, no. 49:3205. 
64. Newhall, The History of Phoıography from 1839 ıo ıhe Present Day, s. 9 1 .  
65. A.g.y. , s .  139. 
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onunki. Sinemacılar melankoli ile fotoğrafik yaklaşım arasındaki ya­
kın ilişkiyi, böyle bir haleti ruhiyeyi görünür kılmak için sık sık kul­
lanır. Mükerrer bir film sekansı şöyledir: Melankolik karakter amaç­
sızca gezinmektedir: O ilerledikçe, çevresi değişerek ev cephelerinin, 
neon ışıklarının, gelen geçenlerin vb. yan yana gelmiş çeşitli çekim­
leri biçiminde belirir. Seyirci bu çekimlerin görünüşteki nedensiz be­
lirişlerini ister istemez karakterin keyifsizliği ve bunun yol açtığı ya­
bancılaşmayla ilişkilendirir. 

Biçimlendirme eğilimi nihayetinde asgari gereği güç bela karşıla­
yan fotoğrafların ortaya çıkmasına yol açacak kadar zayıf olabileceği 
gibi, gerçekçilik eğilimini ezip geçme tehlikesi oluşturacak boyutlara 
da ulaşabilir. Son on-yirmi yılda pek çok tanınmış fotoğrafçı ya verili 
hammaddeyi keşfetme, ya yaratıcısının içsel imgelerini yansıtma ya 
da bunların ikisini birden yapma niyetine hizmet eden fotoğraflar çek­
meye meyletmiştir. Kabuğunda gözü andıran oyuklar bulunan ağaç 
gövdelerinin bir fotoğrafını nitelerken, Moholy-Nagy şu gözlemde 
bulunuyordu: "Sürrealist, doğada genelde kendi duygularını ifade 
eden imgeler bulur."66 Moholy-Nagy'nin Bertin Radyo Kulesi'nden 

fotoğrafını düşünün mesela [2. Resim] veya daha yakından bakınca 
kaya ve toprak oluşumları, nesnelerin alışılmadık kombinasyonları, 
çok yakın yüz çekimleri vb. olduğu anlaşılan birtakım soyut ya da ne­
redeyse soyut kompozisyonları [3. Resim]. 

Bu tür fotoğraflarda, empati ile kendiliğindenlik arasında hassas 
bir denge vardır. Böyle fotoğraflar üreten fotoğrafçı, biçimlendirme 
itkilerini gerçekçilik eğilimlerine tabi kılmaz, bunların ikisini de eşit 
derecede gözler önüne sermek istiyor gibi görünür. Belki farkında bi­
le değildir ama birbiriyle çatışan iki arzu, içsel imgelerini dışsallaş­
tırma arzusu ile dışsal biçimleri yeniden üretme arzusu onu yönlendi­
rir. Ancak, bu ikisinin arasını bulmak için, şekiller ile imgeler arasın­
da zaman zaman meydana gelen tesadüflere bel bağlar. Zoru başaran 
bu fotoğrafların muğlaklığı da bundan kaynaklanır. Mary Ann Dorr' 
un Güneş Işığında Sandalyeler fotoğrafı buna iyi bir ömekti�7 [4. Re-

66. Moholy-Nagy, "Surrealism and the Photographer'', The Complete Photog­
rapher, 1943, c. 9, no. 52:3338. 

67. Bu fotoğrafa dikkatimi çektiği için Edward Steichen'a teşekkür ederim. 
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sim]. Bir taraftan, bu mecranın özelliklerine hakkını verir: Ferforje 
sandalyeler ve sandalyelerin gölgesi zaten mevcuttur. Diğer taraftan, 
bunun sanatsal bir yaratım olarak tasarlandığı da aşikardır: Gölgeler 
ve sandalyeler doğal nesnelerden ziyade serbest bir kompozisyonun 
unsurları gibi gelir bize. 

Böyle tam sınırda bir örnek, eğer yaratıcısının kendini doğanın 
metnine vakfettiğini düşündürüyorsa, fotoğrafik bir niteliği kesinlikle 
koruyor demektir. Ancak eğer fotoğrafçının "bulguları"nın, fotoğraf 
makinesiyle dış dünya üzerinde pratik yapmadan önce zaten bilfiil 
bulmuş olduklarını yansıttığını düşündürüyorsa sadece, fotoğraf bu 
niteliği kaybetmenin eşiğindedir; çünkü fotoğrafçı doğayı, keşfet­
mekten ziyade kendi vizyonuna dair güya gerçekçi bir beyan için kul­
lanır. Fotoğrafçı spontane imgeleri ile fiili varoluşun istenen kesiş­
mesini, gerçekliği hafifçe tahrif ederek bile üretebilir. 

Deneysel fotoğrafçı ıraksak amaçların böyle karışımlarının nite­
lediği sınır bölgesini ihlal etme eğilimindedir. Ürünleri fotoğrafik mi­
dir hata? Fotogram ve rayograf fotoğraf makinesi kullanmaz; ancak 
böyle olmayan "yaratıcı" ürünler, bünyelerine dahil olması muhtemel 
kaydedilmiş hammaddeyi -biçimlendirerek- toptan tüketir. Aynısı 
fotomontaj için de geçerlidir.68 Bu tür kompozisyonları fotoğraftan 
çok grafik sanatların özel bir türü olarak sınıflandırmak daha uygun 
düşebilir. Fotoğrafla aralarındaki aşikar bağlantılara rağmen, fotoğ­
raftan uzaktırlar aslında. Deneysel fotoğrafçılar fotoğraflarının özgül 
bir mecraya ait olduğunu ve sanatsal yaratılar olan, dolayısıyla estetik 
açıdan da bir o kadar göz alıcı olan bu fotoğrafların gerçekliğin yarı­
soyut kayıtlarıyla karıştırılmaması gerektiğini öne sürerler.69 Ama bu 
yaratılar kayıt değilse ne resimlerin ne de çizimlerin boyutuna denk 
düşerler. James Thrall Soby vaktiyle böyle fotoğraflar için, "resim 
olarak duvara asmaya uygun" değildir demiştir.70 Fotoğrafın salt sa­
natsal amaçlar doğrultusunda kullanımı, yeniden üretim ile ifade ara­
sında bir tür tampon bölgeye varmıştır adeta. 

68. Krş. Mumford, Technics and Civilization, s. 339. 
69. Krş. Hajek-Halke, Experimentelle Fotograjie, önsöz, s. 14. Aynca bkz. Katz, 

Feininger ve Schmoll 'un yukarıda aktarılan yazıları. 
70. Aktaran '.'lewhall, The History of Photography from J 839 to the Present Day, 

s. 213. 
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Yakınlıklar 

Fotoğrafık yaklaşımla bağdaşan fotoğraflar -yanlış anlaşılması pek 
mümkün olmadığına göre, sadece fotoğraf desek de olur herhalde­
ait oldukları mecranın özellikleri kadar sabit olduğu varsayılabilecek 
belli yakınlıklar gösterir. Bunlardan bilhassa dördünün üzerinde dur­
makta fayda var. 

Birincisi, fotoğrafın "sahnelenmemiş" gerçeklikle bariz bir yakın­
lığı vardır. Bünyesi itibariyle bize fotoğrafik gelen kayıtlar genelde 
doğayı bizden bağımsız olarak var olduğu ham haliyle yeniden üret­
me niyetinden doğmuş gibi görünür. Doğa sadece fotoğraf makinesi­
nin yakalayabildiği uçucu biçimlerde zuhur ediyorsa, sahnelenmesi 
pek mümkün değildir.71 İlk fotoğrafçıların "boş bir kalıpta biriken toz 
yığını''72 veya "tesadüfi güneş ışığı''73 gibi konulardan neden böylesi­
ne keyif aldığını açıklar bu. (Yeri gelmişken, o zamanlar Fox Tal­
bot'un -bir önceki cümlede aktardığımız ifadenin sahibi, hani şu gü­
neş ışığından coşkuyla bahseden kişidir kendisi- tercihlerinin meş­
ruiyetinden emin olamadığını, tercihlerini "Hollanda ekolü" gibi bir 
emsali anımsatarak doğrulamaya çalıştığını söylemeden geçmeye­
lim.) Portre alanında, fotoğrafçılar verili koşullara sıklıkla müdahale 
eder. Ancak bu alanda, sahnelenen gerçeklik ile sahnelenmemiş ger­
çeklik arasındaki sınırlar çok değişkendir; özel bir ortam hazırlayan 
veya modelinden başını hafifçe öne eğmesini isteyen bir portreci, len­
sinin hemen karşısında duran müşterisinin tipik özelliklerini ortaya 
çıkarmaya çalışıyor olabilir. Burada önemli olan portrelerinin tesadü­
fen kendi kendilerini ifşa eden, "hayat illüzyonuyla dolup taşan" şey­
ler gibi görünecek şekilde doğayı en karakteristik haliyle resmetmeyi 
arzulamasıdır.74 Diğer taraftan, içindeki dışavurumcu sanatçı hayal 
gücü zengin okur ve meraklı kaşiften ağır basmaya başlarsa eğer, 

7 1 .  Mumford, Technics and Civilization, s. 340. 
72. Newhall, "Photography and the Development of Kinetic Visualization", Jo­

urnal ofthe Warburg and Courtauld lnstitutes, 1944, c. 7, s. 40. 
73. H. Fox Talbot, The Pencil of Nature, Londra, 1 844, s. 40; akıaran Newhall, 

The History of Photography from 1839 to ıhe Present Day, s. 40. 
74. John A. Tennant'ın New York'ta düzenlenen Stieglitz sergisi hakkındaki 

192 1  tarihli yazısı; aktaran Newhall,  a.g.y. s. 144. 
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portreleri hemen yukarıda bahsettiğimiz o muğlak, iki arada bir dere­
de örneklere döner kaçınılmaz olarak. Işık ve/veya konu bakımından 
fazlasıyla hesaplı kitaplı izlenimi verirler; gerçekliği akış halinde ya­
kaladıkları söylenemez artık, gerçekliğin unsurlarını resmi andıran 
bir örüntü halinde düzenlerler. 

İkincisi, sahnelenmemiş gerçekliğe bu ilgisi vesilesiyle, fotoğraf 
genelde tesadüfi olanı vurgular. Rastlantısal olaylar enstantane fotoğ­
rafların özüdür. Enstantane fotoğrafçılıkla ilgili olarak, "beklenmedik 
bir biçimde kendisini görüşümüze sunma ihtimali olan ve bizi her­
hangi bir bakımdan ilgilendiren her şeyi tesadüfen yakalamak istiyo­
ruz," diyordu bir Fransız, ilk filmler çıkmadan on sene kadar önce.75 
Sokaklardaki kalabalıkların cezbediciliği de buradan gelir. 1 859 do­
laylarında, New Yorklu stereograflar taşıtlarla yayaların o kaleydos­
kobik iç içeliğine kaptırmıştı kendini,76 çok geçmeden Viktoryen ens­
tantane fotoğraflar da aynı tesadüfi yığınlarla mest oldu. Marville, 
Stieglitz, Atget - hepsi de şehir hayatını başlıca çağdaş ve fotojenik 
konularından biri ilan etti.77 Dolayısıyla, büyük şehirlerin beslediği 
hayaller tesadüfi karşılaşmaların, tuhaf denk gelişlerin ve muazzam 
rastlantıların resimsel kayıtlan olarak maddileşti. Portrecilikte de en 
tipik portreler bile tesadüfi bir niteliği korumalıdır - sanki geçerken 
çekilmiş ve halii ham varoluşla titreşiyormuş gibi. Tesadüfi olana ya­
kınlık burada da bu mecranın "aşikar bir kompozisyon örüntüsü" da­
yatılmış gibi görünen fotoğrafları yeğlemediğine işaret eder.7& (Kom­
pozisyonel doğa icatları veya insan eliyle yapılmış gerçeklik bambaş­
ka meselelerdir tabii.) 

Üçüncüsü, fotoğraf sonsuzluğu çağrıştırma eğilimindedir. Bu da 
bütünlerden çok fragmanları temsil eden tesadüfi bileşkeleri vurgu­
lamasından kaynaklanır. İster portre olsun ister bir ey lemin resmi, fo-

75. Albert Londe, La Photographie instantanee, Paris, 1 886, s. 139. Bu atfı, ens­
tantane fotoğraf hakkındaki notlarım benimle paylaşma nezaketi gösteren Beaumont 
Newhall'a borçluyum. 

76. Newhall, "Photography and the Development of Kinetic Visualization", Jo­
urna/ ofthe ıvarburg and Courtau/d Institutes, 1 944, c. 7, s. 4 1 .  

77. McCausland, "Alfred Stieglitz", The Complete Photographer, 1 943, c. 9, 
no. 5 1 :  332 1 .  

78. Newhall, The History of Photography from 1839 to the Presenı Day, s .  1 26. 
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toğraf ancak bütünlük kavramını sekteye uğratıyorsa karakteristik 
olarak fotoğraftır. Çerçevesi geçici bir sınıra işaret eder, içeriği o çer­
çevenin dışında başka içeriklere gönderme yapar, yapısı da kuşatıla­
mayacak bir şeyi gösterir - fiziksel varoluşu. l 9. yüzyıl yazarları bu 
şeye doğa veya hayat dediler, fotoğrafın her şeyden önce bizde bir 
sonsuzluk izlenimi yaratması gerektiğine kanaat getirdiler. Kamera­
nın en gözde motiflerinden biri addettikleri yapraklar "sahnelene­
mez" ama sonsuz kereler gerçekleşir. Bu bağlamda, fotoğrafik yakla­
şım ile bilimsel araştırma arasında bir benzerlik vardır: İkisi de bü­
tünlüğünü sürekli elinden kaçırdığı uçsuz bucaksız bir evreni irdeler. 

Dördüncü ve sonuncusu, bu mecra ile belirlenimsizlik arasında -
Proust'un gayet iyi bildiği- bir yakınlık vardır. Sözünü ettiğimiz pa­
sajın aktarmadığımız kısmında, Proust Enstitü'den çıkan bir akade­
misyen fotoğrafı hayal eder. Proust 'a göre, "olaya bakan bizim gözü­
müz yerine tamamen maddi bir mercek, bir fotoğraf levhası olsa, o 
zaman mesela Fransız Enstitüsü'nün bahçesinde göreceğimiz şey, 
fayton çağırmaya yeltenen bir akademisyenin dışarı çıkışı yerine, san­
ki sarhoşmuş ya da yerler buzla kaplıymış gibi sendelemesi, arkaya 
devrilmemek için gayretleri, düşerken çizdiği parabol olacaktır".79 
Proust'un aklındaki fotoğraf akademisyenin beş para etmez biri ol­
duğunu düşünmemiz gerektiğini ima etmez; sadece bize akademis­
yenin genel itibariyle davranışları veya tipik tutumları hakkında hiç­
bir şey �nlatmamaktadır. Akademisyenin anlık bir pozunu bağlamdan 
tamamen kopardığından, kişilik yapısının tamamı dahilinde bu pozun 
işlevi hakkında olsa olsa tahminde bulunabiliriz. Poz bizzat verili ol­
mayan bir bağlamla ilişkilidir. Proust fotoğrafların hammaddeyi ta­
nımlamaksızın aktardığına işaret eder. 

Proust'un fotoğrafların gayri şahsileştirme özelliği konusunda ol­
duğu kadar belirlenimsizliği konusunda da mübalağa ettiği açık. As­
lında fotoğrafçı, düşünüp taşınarak tercihte bulunduğu ölçüde, fotoğ­
raflarına yapı ve anlam kazandım. Fotoğraflan doğayı kaydettiği gibi, 
fotoğrafçının doğayı özümseyip deşifre etme girişimini de yansıtır. 
Ancak fotoğrafçının yabancılaşmasına dikkat çekerken, Proust yine 

79. Marcel Proust, Kayıp Zamanın izinde: Guermantes Tarafı, çev. Roza Hak­
men, İstanbul: YKY, 1 997, s. 1 23. 
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haklıdır aslında; çünkü fotoğraflar -ne kadar seçici olurlarsa olsun­
lar- birer kayıt addedilmelerinde etkisi büyük olan düzensizlik ve da­
ğınıklık eğilimini inkar edemezler. Dolayısıyla fotoğrafların belli be­
lirsiz anlamlarla çevrili olması kaçınılmazdır. (Geleneksel sanat eseri 
de birçok anlam taşır elbette. Ancak insanın yorumlanabilecek olan 
amaç ve koşullarından doğduğu için, bünyesindeki anlamlar az çok 
saptanabilir. Buna karşılık fotoğrafın anlamları ister istemez belirsiz­
dir, çünkü doğayı herhangi bir kalıba sokmadan, tam bir muamma 
olarak aktarır. Fotoğrafa kıyasla, resmin anlamı daha belirlidir. Bu ne­
denle, birden çok anlamdan, muğlak bir anlamlılıktan vb. bahsetmek 
ancak kameranın işi söz konusu olduğunda makuldür.) 

Cazibeler 

Bu kadar açık yakınlıkları olan bir mecranın ürünlerinin, sanat mec­
rasının cezbedici taraflarından farklı, kendine has çekicilikleri olabilir 
pekala. Bunlardan üçü hemen göze çarpar. 

Konunun "çarpıtılabileceğini veya saptırılabileceğini" biliriz, der 
Newhall, ·'hatta zaman zaman bundan zevk aldığımız bile olur, ama 
bunu bilmek fotoğrafik bir kaydın doğruluğuna duyduğumuz kati 
inancı biraz olsun sarsmaz bile".8° Fotoğraflara verilen ortak bir tep­
kiyi açıklar bu: Daguerre 'in zamanından beri, su götürmez bir sahici­
liğin belgeleri olarak fotoğraflara kıymet verilmiştir. Hem sanatın fo­
toğraf derekesine düştüğünü hem de fotoğrafın sanatmış gibi yaptığı­
nı düşünen Baudelaire hiç olmazsa fotoğrafların "hafızamızın arşiv­
lerinde" bir yer tutmaya nail olan bütün o uçucu şeyleri yeniden üret­
me, dolayısıyla da muhafaza etme meziyetine sahip olduğunu kabul 
etmiştir.s ı  Fotoğraf ilk zamanlarında bir hatıra olarak o kadar rağbet 
gördü ki, bunu abartmak bile zor. Hemen her ailenin, farklı farklı arka 
planlarda. farklı farklı nesillerden o çok sevgili akrabaların, eş-dostun 
fotoğraflarıyla dolu bir fotoğraf albümü vardır, herkese gururla gös-

80. Newhall, The Hisıory of Photography from 1839 ıo ıhe Presenı Day, s. 9 1 .  
8 1 .  Benjamin, "Über einige Motive be i  Baudelaire", Zeitschrift fuer Sozial­

forschung, 1939, c. VIII, no. l -2:82; Türkçesi: "Baudelaire'de Bazı Motifler Üzeri­
ne", Son Bakışta Aşk içinde, Nurdan Gürbilek (haz.), çev. Ahmet Doğukan, İstanbul: 
Metis, s. il 6-54. 
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terdiği. Bu hatıralar zamanla önemli bir anlam değişikliğine uğrar. 
Cisimleştirdikleri anılar solup gittikçe, daha çok belgesel bir işlev ka­
zanırlar; fotoğrafik kayıtlar olarak etkileri asıl cezbedici taraflarını, 
geçmişte yaşananları hatırlamaya yardım eden şeyler oldukları ger­
çeğini gölgeler. Aile albümüne bakarken, büyükanne balayını yeni­
den yaşamış kadar olacak, çocuklar merakla o acayip gondolları, Nuh 
Nebi'den kalma modaları, hiç görmedikleri eski genç simaları ince­
leyecektir. 

Ve şüphesiz yeni şeyler keşfedip bundan zevk alacak, sözgelimi 
büyükannenin vaktiyle fark etmediği ıvır zıvırı göstereceklerdir ona. 
İnsanların büyütülmüş bir fotoğrafı, orijinal baskıda, hatta gerçekli­
ğin kendisinde hemen göze çarpmayan şeylerin teker teker ortaya çı­
kışını incelemekten ne kadar hoşlandığını düşünün mesela. Fotoğrafa 
gösterilen tipik tepkilerden biri de budur. Genelde fotoğraflara yeni 
ve beklenmedik bir şey bulma umuduyla bakarız - fotoğraf makine­
sinin ifşa etme yetisine şükranlarını sunan bir güvendir bu. 

Son olarak, fotoğraf her zaman bir güzellik kaynağı addedilmiştir. 
Güzellik başka başka şekillerde deneyimlenebilir. Fotoğrafın insanı 
resim kadar etkilemediğini düşünenlerin çoğuna göre, sözgelimi Na­
dar'ın portrelerinin, Brady'nin Amerikan İç Savaşı sahnelerinin veya 
Atget'nin Paris sokaklarının güzelliği, bunların otonom yaratılardan 
çok duyarlı ve teknik açıdan hatasız olmasından ileri gelir. 82 Genel 
itibariyle fotoğrafın güzel olma şansı, fotoğrafik yaklaşıma uyduğu 
ölçüde vardır. Sık gözlemlenen bir durumu açıklar bu: vizyonumuzu 
genişleten fotoğrafların neden hem fotoğraf makinesinin ifşaları ola­
rak hoşumuza gittiğini hem de estetik açıdan bize çekici geldiğini -
söz konusu fotoğraflar ister fazlasıyla seçici olsun, ister havadan çe­
kilmiş keşif fotoğraflan gibi salt mekanik ürünlerden ibaret olsun. 

Fox Talbot'a göre fotoğrafın "albenisi" fotoğrafı yaratanın biha­
ber olduğu, fotoğrafın içinde keşfetmesi gereken şeyleri içermesinden 
de gelir.83 Keza, 1. Dünya Savaşı sonrası dönemde Fransız sineması­
nın en önemli isimlerinden biri olan Louis Delluc, Kodak fotoğrafla-

82. Krş. Newhall, The History of Photography from 1839 to the Present Day, 
s. 140, 143. 

83. H. Fox Talbot, The Pencil of Nature, Londra, 1 844, s. 52; aktaran Newhall, 
The History of Photography from 1839 to the Present Day, s. 1 82. 
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nnın şaşırtıcı ifşalanndan büyük zevk -estetik bir zevk- almıştır: 
"Beni büyüleyen bu işte: Bir filmde veya fotoğraf klişesinde, oradan 
geçmekte olan, fotoğraf makinesinin lensinin tesadüfen kadraja dahil 
ettiği birinin  müstesna bir ifadesi olduğunu fark etmenin gerçekten 
sıradışı bir deneyim olduğunu; bilmernkim Hanım 'ın . . .  klasik poz­
ların bilinçdışı sımnı fragmanlar halinde muhafaza ettiğini; ağaçların, 
suların, dokuların, yaratıkların kendilerine has olduğunu bildiğimiz o 
aşina ritmi ancak gözler önüne serilince aklımızı başımızdan alan par­
ça parça hareketler sayesinde tutturduğunu siz de kabul edersiniz her­
halde. "84 Fotoğrafların estetik değeri bir dereceye kadar keşfetme 
güçlerinin bir işlevi gibi görünmektedir.• 

Öyleyse, fotoğraflara verdiğimiz karşılıkta, bilme arzusu ve gü­
zellik anlayışı iç içe geçmiştir. Fotoğraflar genelde bu arzuyu tatmin 
ettiği için güzellik yayar. Dahası, meçhul semavi uzamlara ve mad­
denin derinliklerine nüfuz ederek bu arzuyu tatmin ederken, başlı ba­
şına güzel tasarımlara anlık bakışlar atmaya da olanak sağlayabilirler. 

Sanat meselesi 

Bu noktada, fotoğrafın sanat olup olmadığı tartışması bir kere daha 
gündeme gelir. Tartışmanın mevcut halini tayin eden büyük ölçüde, 
yaratıcılığı savunanların fotoğraf sürecinin onların biçimlendirme it­
kilerine dayattığı kısıtlamalara katlanmaya razı olmamalarıdır. Fotoğ­
rafik yaklaşımı izleyen fotoğrafçıyı fotoğrafçıdan saymaz ve bu fo­
toğrafçının halihazırda benimsediği kaydetme görevlerine baş kaldı­
rırlar. Moholy-Nagy'nin bir sanatçı olarak deneysel fotoğrafçıya dair 
şu tanımı, meseleye nasıl baktıklarını gayet iyi anlatır: Deneysel fo­
toğrafçı "sadece buldukları arasından seçim yapmaz . . .  aynı zamanda 
durumlar yaratır; ona göre fotoğrafik ifadenin gerekli niteliklerini içe­
ren, nicedir kullanılmayan veya ihmal edilen araçları takdim eder ". 85 

84. Delluc, "Photographie", Anthologie du cinema içinde, Lapierre (haz.), s. 1 35. 
• Valery. Degas. dance, dessin, s. 73 "te. uçan kuşlar söz konusu olduğunda, ens­

tantane fotoğraflann Japon sanatçılann baskılannı doğruladığını söyler. Enstantane 
fotoğrafçılık ile Japon sanatı arasındaki benzerlikler için bkz. Wolf-Czapek. Die Ki­
nematograplıie, s. 1 12-3. 

85. Moholy-Nagy, Vision in Motion, s. 209. 
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Tesadüfi gerçekliğin sanat uğruna ıskartaya çıkarılması vurgulan­
maktadır burada. Senkron ize flaşlar ve hızlı lambalar yardımıyla ken­
di evrenini inşa eden Barbara Morgan "insan yapımı ışığa ve bu ışığın 
sağladığı yaratma özgürlüğüne müteşekkir olduğunu" söyler.86 

Bu beyanatın altında yatan sanat veya yaratıcılık kavramı gele­
neksel sanatlarda da geçerlidir; bununla beraber, fotoğrafik kayıtların 
bir hayli duyarlı olduğu seçicilik meselesini hakkıyla ele almaktan 
uzaktır. Daha açık bir ifadeyle söyleyecek olursak, fotoğrafçının fi­
ziksel gerçekliğin belli başlı veçhelerini bu gerçekliği alt etmeye ça­
lışmaksızın temsil etmek için gösterdiği --dolayısıyla odaklanılan 
hammaddeyi hem neredeyse el değmemiş bir halde bırakan hem de 
adeta saydam hale getiren- kendine has ve tamamen biçimlendirmeye 
yönelik gayretini gölgeler. Bu gayretin estetik içerimleri vardır elbet­
te. Stieglitz'in öbek öbek ağaçlan sonbahar hüznünün unutulmaz im­
gelerinden biridir. Cartier-Bresson'un enstantane fotoğraflan, yüz ifa­
delerini ve tuhaf bir biçimde insanı derinden etkileyen insan figürleri 
ile mimari arasındaki ilişkileri yakalar [5. Resim]. Brassai ise duvar­
larla ıslak kaldırım taşlarını nasıl dokunaklı kılacağını iyi bilir. 

Öyleyse "san"at" terimini neden sadece deneysel fotoğrafçıların 
bir bakıma fotoğrafın dışında kalan serbest kompozisyonları için ayı­
ralım ki? Dikkatimizi fotoğraf mecrasının gerçekten karakteristik 
özelliklerinin neler olduğu meselesinden başka bir tarafa kaydırma 
tehlike.si taşıyor bu. "Sanat" terimini daha esnek bir biçimde, tam an­
lamıyla fotoğrafık bir yaklaşımın başardıklarını -yetersiz bir biçimde 
de olsa- kapsayacak şekilde, yani ne geleneksel açıdan sanat eserleri 
ne de estetik açıdan kayıtsız ürünler olan fotoğraflar anlamında kul­
lanmak daha faydalı olabilir. Bu fotoğraflara nüfuz eden duyarlılık ve 
muhtemelen yaydıkları güzellik nedeniyle, terimi böyle geniş anla­
mıyla kullanmanın lehine söylenebilecek bazı şeyler de olmalıdır. 

86. Morgan ve Lester (haz.), Graphic Graflex Photography, 1 948, s. 2 1 8; akta­
ran Newhall. The History of Photography from 1839 to the Present Day, s. 1 98. 





1 .  GENEL ÖZELLİ KLER 





2 
Temel Kavramlar 

Rahimdeki embriyo gibi fotoğrafik film de apayrı bileşenlerin bir ara­
ya gelmesiyle oluşmuştur. Fotoğrafik film, Muybridge ve Marey'nin 
kullandığı şekliyle enstantane fotoğraf ile laterna magica ve fenakis­
tiskopun kombinasyonundan doğmuştur. 1 Sonradan bu kombinasyo­
na kurgu ve ses gibi fotoğrafik olmayan unsurların katkılan eklen­
miştir. Her halükarda fotoğrafın -bilhassa da enstantane fotoğrafın­
bu unsurların en önemlisi olduğu iddiası gayet meşrudur, çünkü film 
içeriğinin tesis edilmesinde belirleyici olan etken hep fotoğraf olmuş­
tur ve hata da öyledir. Fotoğrafın doğası filmin doğasında yaşar. 

Başlarda, filmin fotoğrafın evriminin sonu, şeyleri hareketli res­
metmeye

_ 
duyulan kim bilir kaç asırlık arzunun nihayetinde tatmin 

edilmesi olduğu düşünülüyordu. Bizzat fotoğraf mecrası dahilindeki 
belli başlı gelişmelerin müsebbibi de bu arzuydu zaten. Daha 1 839' 
da, dagerreyotipiler ve talbotipiler ilk ortaya çıktığında, bunlara du­
yulan hayranlık, ortaya koydukları ıssız sokakların ve flu manzarala­
rın yarattığı hayal kırıklığına kanştı.2 1 850'lerde, elde taşınabilen fo­
toğraf makinesi icat edilmeden çok önce, şeyleri hareket halinde fo-

1 .  Sadoul, L'lnvenıion du cinema, s. 8, 49 vd., 61-81 (Marey hakkında). Lumie­
re'e kadar varan kannaşık gelişmelerle ilgilenen herkesin mutlaka okuması gereken 
bir kitap. Muybridge için aynca bkz. Newhall, "Photography and the Development 
ofKinetic Visualization", Journa/ ofthe Warburg and Courtauld lnstitutes, 1944, c. 
7, s. 42-43. T. Ra., "Motion Pictures". Encyclopedia Britamıica, 1932, c. 15, s. 854-
6, dönemle ilgili kısa bir inceleme sunuyor. 

2. Newhall, "Photography and the Development of Kinetic Visualization", s. 40. 
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toğraflamaya yönelik başarılı girişimlerde bulunuldu.3 Belli bir poz­
lama süresinden enstantane fotoğrafa uzanan yolu açan itkiler, aynı 
istikamette fotoğrafın başka bir uzantısının hayallerini kurduruyordu 
- film hayalini .  1 860 dolaylarında, fotobiyoskop denen bir cihaz ge­
liştiren Cook ve Bonnelli "fotoğraf sanatında tam bir devrim" olaca­
ğından bahsediyorlardı; "ağaçların rüzgann kaprislerine boyun eğdi­
ği, yaprakların hafif hafif dalgalanıp güneş ışığında parıldadığı man­
zaralar göreceğiz."4 

Aşina olduğumuz bu yaprak laytmotifi, keza dalgalar, hareket ha­
lindeki bulutlar, sürekli değişen yüz ifadeleri ilk kehanetlerin başında 
geliyordu. Bunların hepsi, etrafımızı saran dünyanın en ince hadise­
lerini; genelde, önceden hesap edemediğimiz hareketleri bir biçimde 
dalgalan veya yapraklan andıran kalabalıkları içeren sahneleri bile 
yakalayacak olan bir araca duyulan özlemi anlatır. Enstantane fotoğ­
rafın ortaya çıkışından evvel yayımlanan unutulmaz bir beyanında. 
Sör John Herschel film kamerasının en temel özelliklerini tahmin et­
mekle kalmamış, kameraya o zamandan beri hiç bırakmadığı bir gö­
rev de yüklemiştir: "canlı, capcanlı bir yeniden üretim ve gerçek ha­
yattaki her türlü etkileşimin -bir mücadele, tartışma, resmi tören, gırt­
lak gırtlağa bir kavga- en son nesle miras bırakılması".s Ducos du 
Hauron ve daha niceleri, bugün artık aktüalite filmi veya belgesel de­
diğimiz şeylerin, gerçek hayattan olayların icra edilmesine adanmış 
filmlerin ortaya çıkmasını iple çekiyordu.6 Bu kaydetme vurgusu, 
filmler sayesinde normalde algılayamadığımız şeylerden veya tekrar­
layamadığımız anlardan -maddenin göz açıp kapayıncaya kadar ger­
çekleşen dönüşümleri, bitkilerin yavaş yavaş büyümesi vb.- haberdar 
olabileceğimiz yolundaki beklentiyle başa baş ilerledi.7 Neticede fil­
min fotoğraf doğrultusunda ilerlemeye devam edeceğine kesin gö­
züyle bakılıyordu.* 

3. A.g.y. 4. Sadoul, L' lnvenıion du cinema, s. 38. 
5.  Herschel. "lnstantaneous Phoıography", Photographic News, 1860, c. 4, no. 

88: 1 3. Bu alıntıya atıfta bulunan Beaumont Newhall'a teşekkür ederim. 
6. Sadoul, L "Invenıion du cinema, s. 36-37, 86, 24 1-2. 
7. Ducos du Hauron daha 1 864'te bu gelişmeleri öngörmüştür; bkz. Sadoul, 

a.g.y., s. 37. 
• Georges Sadoul, L'lnvenıion du cinema, s. 298'de isabetli bir tespitte bulunarak 



T E M E L  KAVRAM LAR 107 

Özetle, fotoğrafla ilgili bütün bu açıklamalar sinema mecrası için 
de doğrudur ama mekanik açıdan geçerli değildir veya sinemanın im­
kanlannı tamamen kuşatmaya yetmez. Detaylandırmaya ve kapsamı 
genişletmeye ihtiyaç vardır. Takip eden üç bölüm bunlan yapmaya, 
böyle bir mecranın genel özelliklerini açıklamaya yöneliktir. Bu bö­
lüm, müteakip analizlerin altında yatan temel kavramlar üzerinde du­
ruyor. Sonraki bölüm, filmin kaydetme ve ortaya çıkarma işlevlerini 
daha aynntılı olarak ele alıyor. Üçüncü bölüm filmin kendine has ya­
kınlıklanyla ilgili. Bu kavramsal çerçevenin içi, filmin belli başlı 
alanlan ve unsurlanyla, filmin meydana getirilmesine dair sorunlarla 
ilgili incelemelerle doldurulacak. 

MECRAN I N  ÖZELLi KLERi 

Filmin özellikleri basit ve teknik özellikler olmak üzere ikiye aynla­
bilir. 

Temel özellikler fotoğrafın özellikleriyle aynıdır. Başka bir deyiş­
le, film fiziksel gerçekliği kaydedip gözler önüne seren eşsiz bir do­
nanıma sahiptir ve bu nedenle de fiziksel gerçekliğin çekim kuvveti­
nin etkisindedir. 

Birbirinden farklı görünür dünyalar söz konusudur. Bir sahne per­
formansını veya resmi düşünün mesela: Bunlar da gayet gerçektir ve 
algılanaoilir. Ancak bizim ilgilendiğimiz tek gerçeklik fiilen var olan 
fiziksel gerçekliktir - içinde yaşadığımız bu fani dünyadır. (Fiziksel 
gerçeklikten bahsederken dönüşümlü olarak "maddi gerçeklik", "fi­
ziksel varoluş", "fiili varoluş" veya daha esnek bir biçimde "doğa" 
terimleri de kullanılacaktır. Buna cuk oturan başka bir terim de "ka­
mera-gerçekliği" olabilir. Son olarak, "hayat" terimi de alternatif bir 
ifade biçimi olarak önümüzde durmaktadır - bunun gerekçelerini 4. 

arkaik film kameralarına verilen adların o dönemlerde ne gibi eğilimlerin ağır bastı­
ğına dair ipuçları sunduğunu belinir. Vitaskop (vita+scope=hayata+bakmak), vita­
graf (vita+gTaph=hayatı+resmetmek, kaydetmek), biyoskop, biyogTaf (bio-, yani ha­
yat) gibi isimler şüphesiz kameranın "hayata" yakınlığını aktarmak için tasarlanmış­
tır; kinetoskop, kinetograf (kineto-, yani hareket, hareket eden) ve sinematograf (ki­
nema+graph) gibi isimler de harekete gösterilen ilginin kanıtıdır. 
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Bölüm'de ele alacağız.) Ancak diğer görünen dünyalar, gerçekten bir 
parçasını oluşturmaksızın bu dünyaya ulaşır. Mesela bir tiyatro oyunu 
başlı başına bir evren sunar ama gerçek hayatta onu kuşatan çevre­
siyle ilişkilendirilecek olsa parçalanıp gidecek bir evrendir bu. 

Unutulmaz bir baleyi, operayı vb. yeniden üretmek, röprodüktif 
bir mecra olarak film için elbette meşrudur. Ancak ekranın belli başlı 
gereklerini yerine getirmeye çalıştıklarını varsaysak bile, böyle yeni­
den üretimler esasen kayda geçirip muhafaza etmekten başka bir şey 
değildir, dolayısıyla konumuzla da pek ilgili değildir. Fiziksel gerçek­
liğin dışında kalan performansların muhafazası, bu gerçekliği keşfet­
mek için gayet uygun bir mecranın olsa olsa ek işidir. Ancak sözgeli­
mi sahne rutinlerinin belli uzun metraj filmlerde ve film türlerinde si­
nematik açıdan gayet iyi bir biçimde kullanılabileceğini reddetmek 
anlamına gelmez bu.• 

Filmin bütün teknik özellikleri arasında en genel ve en olmazsa 
olmaz özelliği kurgudur. Çekimlerin anlamlı bir sürekliliğini tesis et­
meye yarar, dolayısıyla fotoğraf için söz konusu değildir. (Fotomontaj 
fotoğrafın özel bir türünden ziyade grafik sanatlardan biridir.) Daha 
özel sinema tekniklerinden bazıları fotoğraftan devralınmıştır -yakın 
çekim, yumuşak odaklı lensle çekim, negatif kullanımı, çift veya çok­
lu pozlama vb. Diğerleri, sözgelimi geçişler, ağır ve hızlı çekimler, 
zamanda geri dönüşler, birtakım "özel efektler" vb. ise malum neden­
lerden dolayı sadece filme özgüdür. 

Bu teknik meselelere yeterince değindik. Bugüne kadar film üze­
rine yapılmış pek çok teorik çalışmada uzun uzadıya ele alınmış tek­
nik meseleleri daha derinlemesine incelemek gereksiz görünüyor. 8 
Kurgu araçları . ışıklandırma tarzları, yakın çekimin çeşitli etkileri vb. 
meselelere hep geniş yer ayıran çalışmalardan farklı olarak elinizdeki 
kitap, sinema tekniklerini ancak filmin temel özellikleri ve çeşitli içe­
rimleri çerçevesinde tanımlanan doğasıyla ilişkili olduğu ölçüde ele 

• Bkz. s. 167-68. 
8. Örneğin bkz. Balazs, Der Geist des Films; Amheim, Film; Eisenstein, The 

Film Sense and Film Form; Pudovkin, Film Technique and Film Acting; Rotha, The 
Film Till Now; Spottiswoode, A Grammar of ıhe Film and Basic Film Techniques, 
University of Califomia Syllabus Series No. 303; Karel Reisz, The Technique of Film 
Editing vb. 
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almaktadır. Odağımızda, hangi amaca hizmet ederse etsin bizzat kur­
gunun kendisi değil, film mecrasının asli özellikleriyle uyumlu olan 
potansiyellerini uygulamanın -veya bunlara meydan okumanın, ki 
ikisi de aynı kapıya çıkar- bir yolu olarak kurgu bulunuyor. Başka bir 
deyişle, üstlenilen görev, kurgu için kurgunun bütün olası yöntemle­
rini incelemek değil, kurgunun sinematik açıdan anlamlı başarılara 
yapabileceği katkıları tespit etmektir. Film tekniğiyle ilgili sorunlar 
gözardı edilmeyecektir ama ancak teknik unsurların ötesine geçen 
meseleler bu sorunların incelenmesini gerektirdiği takdirde ele alına­
caklardır. 

Aslında malumun ilamıdır bu: Temel özellikler ile teknik özellik­
ler birbirinden bir hayli farklıdır. Genelde temel özellikler teknik 
olanlardan önce gelir çünkü bir filmin sinematik niteliğinden onlar 
sorumludur. Bir film düşünün ki temel özelliklere uygun olarak fizik­
sel gerçekliğin enteresan taraflarını kaydetsin ama teknik açıdan ku­
surlu bir biçimde kaydetsin, mesela ışıkta bir terslik olsun veya kurgu 
çok yavan kalsın. Yine de böyle bir film, sinematik araçların ve nu­
maraların hepsini kamera-gerçekliğini gözardı eden bir beyan üret­
mek üzere ustaca işe koşan bir filmden daha özgül anlamda bir film­
dir. Ancak buna dayanarak teknik özelliklerin etkisini hafife alama­
yız. Ele alacağımız bazı örneklerde, çeşitli tekniklerin nasıl kullanı­
lacağını bilmenin, belki de aksi takdirde hiç de gerçekçi olmayacak 
filmlere btr sinema tadı kattığını göreceğiz.• 

BAŞLICA i K i E�ILIM 

Film fotoğraftan doğup büyüyorsa eğer, gerçekçilik ve biçimlendirme 
eğilimleri filmde de iş başında olmalı. Söz konusu iki eğilimin yan 
yana boy göstermesinin, bu mecranın ortaya çıkışının hemen sonra­
sına denk gelmesi sadece bir tesadüf mü dersiniz? Adeta daha en baş­
tan her türlü sinematik gayreti kuşatmak istercesine, ikisi de kendi 
olanaklannı tüketmek konusunda en uç noktaya kadar gitmiştir. İlk 
örnekleri, tam bir gerçekçi olan Lumiere ile sanatsal imgelemini diz-

* Bkz. s. 1 5 1 -52, 1 84-85. 



1 10 G E N E L  ÖZ E L L i K L E R  

ginlerinden kurtaran Melies 'tir. Ete kemiğe büründürdükleri filmler 
tabiri caizse -Hegel'in kullandığı anlamda- tez ve antitez gibidir.9 

Lumiere ve Melies 

Zoetroplara veya Edison'ın kinetoskopuna kıyasla, Lumiere'in film­
lerinin hakikaten yenilikçi bir tarafı vardır: ıo Gündelik hayatı fotoğ­
rafın yaptığına benzer şekilde görüntülerler. 1 1 Lumiere'in Le Dejeu­
ner de bebe veya La Partie d' ecarte gibi ilk filmleri, amatör fotoğraf­
çının aile içinde olup bitenlerden ve gündelik hayatı tasvir eden re­
simlerden nasıl zevk aldığının kanıtıdır. 1 2 Bir de L'Arroseur arrose 

vardır tabii; çok popüler olmuş bir filmdir çünkü gündelik hayatın 
akışından doruk noktası çok eğlenceli olan uygun bir hikaye çıkar­
mıştır. Bir bahçıvan bahçeyi sulamaktadır; o sırada, afacan bir çocuk 
peyda olur, hortumun üstüne basar ve tam da suyun neden kesildiğini 
anlamayan kurbanı şaşkın şaşkın hortumun ağzını yoklarken, ayağını 
çeker. Su tazyikle fışkırır ve bahçıvanın suratının tam ortasına gelir. 
Çözüm bölümü tarza sadıktır; bahçıvan kovaladığı çocuğu yakalayıp 
pataklar biraz. Kendinden sonraki bütün komedi filmlerinin gameti 
ve arketipi olan bu film, Lumiere 'in fotoğrafı bir hikaye anlatma aracı 
haline getirmeye yönelik yaratıcı bir girişimini temsil eder. 13 Ancak 
hikaye gerçek hayattan bir olaydır. Maxim Gorki 'ye sarsıcı bir dene­
yim yaşatıp L "Arroseur arrose hakkında şu satırları yazdıran tam da 
bu filmin fotoğrafık gerçekliği olmuştur: "Hortum kendi yüzünüze 
fışkıracak sanıp içgüdüsel olarak geri çekiliyorsunuz."14 

9. Caveing, "Dialectique du concept du cinema", Revue internationale de fılmo­
logie (1. Bölüm: Temmuz-Ağustos 1 947, no. I ;  il. Bölüm: Ekim 1 948, no. 3-4), biraz 
keyfi bir biçimde. Hegel'in diyalektiğinin ilkelerini sinemanın evrimine uygular. Ca­
veing 'e göre, diyalektiğin ilk aşaması Lumiere'in gerçeklik ile antitezini yeniden 
üretmesidir- tanı bir yanılsamacılık; Melies buna örnektir (özellikle bkz. 1. Bölüm, 
s. 74-78). Keza Morin, le Cinema ou /' homme imaginaire, s. 58, Hegel'in kullandığı 
anlamda, Melies"in "mutlak gerçekdışıcılığını" Lumiere'in "mutlak gerçekçiliğinin" 
antitezi olarak ta�avvur eder. Aynca bkz. Sadoul, Hisıoire d'un art, s. 3 1 .  

10. Sadoul, l '/nvenıion du cinema, s .  2 1 -22, 241 ,  246. 
i l .  Langlois. "Notes sur l'histoire du cinema", la Revue du cinema, Temmuz 

1 948, c. III, no. 15:3. 
1 2. Sadoul, l 'Invention du cinema, s. 247. 
1 3. A.g.y., s. 249, 252, 300; ve Sadoul, Histoire d'un art, s. 2 1 .  
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Genel itibariyle, Lumiere hikaye anlatmanın kendi işi olmadığını, 
bunun belli ki pek de uğraşmak istemediği sorunları beraberinde ge­
tirdiğini fark etmiş gibi görünüyor. Kendisinin veya firmasının yaptığı 
hikaye anlatan filmler -ilki gibi birkaç komedi, ufak tefek tarihsel 
sahneler vb.- Lumiere 'in tipik üretimleri değildir. 15 Filmlerinin çoğu, 
etrafımızı saran dünyayı salt onu sunma amacıyla kaydetmiştir. En 
azından Lumiere 'lerin "işinin ehli" kameramanlarından Mesguich 
filmlerin mesajının bu olduğunu düşünmüştür. Sesli filmlerin en civ­
civli zamanında, usta işi filmleri şöyle özetlemiştir: "Lumiere Kar­
deşler sinemanın asıl konusunu doğru olarak tesis etmiştir. Roman, 
tiyatro vb. yeter de artar insanın kalbinden geçenleri anlatmaya. Buna 
karşılık sinema hayatın, doğanın ve tezahürlerinin, kalabalığın ve 
anaforlarının dinamizmidir. Kendini hareketle ortaya koyan her şey 
ona bağlıdır. Kameranın lensi dünyaya açılır."16 

Bu bakımdan Lumiere'in lensi gerçekten de dünyaya açılmıştır. 
La sortie de l'usine Lumiere a Lyon, L'Arrivee d'un train veya La Pla­

ce des Cordeliers a Lyon gibi ölümsüz ilk filmlerini düşünelim mese­
la: ı1 Teması, bir yerden bir yere gidip gelen insan kalabalıklarıyla do­
lu kamusal mekanlar olan filmlerdi bunlar. 1 850' !erin sonlarında ste­
reografik fotoğrafların kaydettiği sokak kalabalıkları ilkel ekranda 
yeniden belirdi. En kontrol edilemeyen ve en bilinçdışı anlarıyla ha­
yattı bu; bu gelip geçici, sürekli birbirinin içinde eriyip giden örüntü­
ler karmaş�sına sadece kamerayla erişilebiliyordu. Sonradan çok tak­
lit edilen o tren istasyonu çekimi, inenlerle binenlerin yarattığı karga­
şayı vurgulayarak, bu örüntülerin tesadüfiliğini etkili bir biçimde res­
meder; usul usul göğe yükselen duman bulutlan bu örüntülerin par­
çalılığını gösterir. Lumiere duman motifini pek çok vesileyle kullan­
mıştır. Önündeki veriye şahsi bir müdahaleden kesinlikle kaçınmak 

14.  Gorki, "You Don't Believe Your Eyes", World Film News, Mart 1 938, s. 16.  
1 5 .  Bessy ve Duca, Louis Lumiere, inventeur, s.  88.  Sadoul, L' /nvention du ci­

nima, s. 23-24. 
16. Aktaran Sadoul, L' lnvention du cinima, s. 208. Aynca bkz. s. 253. 
17. A.g.y. s. 242-4, 248. Vardac, Stage to Screen, s. 166-7. Vardac gerçekçiliğe 

gösterilen ilginin giderek artmasının 1 9. yüzyılda tiyatroyu özel araçları daha ince­
likli biçimlerde kullanmaya sevk ettiğini vurgular. Örneğin vitaskopun ortaya çık­
masından kısa süre önce hayatını kaybeden tiyatro produktöri.i Steele MacKaye, açıl­
ma, kararma ve erime efektlerini vermek için bir "ışık perdesi" icat etmiştir (s. 143). 
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istiyor gibidir. Tarafsız kayıtlar olan çekimleri, Proust'un kendi hatı­
rında kalan imgesiyle kıyasladığı büyük annesinin hayali çekimlerine 
benzer. 

Çağdaşları bu filmleri, tam da kahinlerle müjdecilerin kendi film 
mecrası vizyonlarında ön plana çıkardıkları nitelikler nedeniyle met­
hediyordu. Lumiere hakkında yorum yaparken, coşkuyla "yaprakların 
rüzgarda dalgalanışı"ndan bahsetmek adeta kaçınılmazdı. Dalgala­
nan yapraklar imgesini kullanan Parisli gazeteci Henri de Parville, 
Lumiere 'lerin genel temasını da "iş üstünde yakalanan doğa" olarak 
tanımlıyordu. 1 s  Kimileri de bilimin Lumiere 'in icadından nasıl fay­
dalanabileceğine dikkat çekiyordu. 19  Amerika'da, Lumiere 'in kame­
ra-gerçekçiliği Edison'ın sahnelenen özneleriyle kinetoskopunu alt 
edecekti.20 

Lumiere ancak bir süreliğine kitleleri peşinden sürükleyebildi. 
1 897'de, yani film yapmaya başlamasından hepi topu iki sene sonra 
popülerliğini büyük ölçüde kaybetti. Sansasyon sönüp gitmiş, altın 
çağ bitmişti. İlgisizlik, Lumiere'in üretimini azaltmasına yol açtı .2 1 

Mecranın yiten cazibesini yenileyip güçlendirerek, Lumiere'in bı­
raktığı yerden Melies devraldı bayrağı. Kimi zaman Melies de Lu­
miere 'in yolundan gitti. Başlarda, Melies de şehir turuna çıkarır gibi 
güzel manzaralar gösterdi seyirciye veya dönemin modasına uygun 
olarak, güncel olaylan gerçekçi bir biçimde sahneledi.22 Ancak Me­
lies'in sinemaya asıl katkısı sahnelenmiş olmayan gerçekliği sahne­
lenen illüzyonla, gündelik olaylan tasarlanmış olay örgüleriyle ikame 
etmesi oldu.2J 

İki öncü, yaklaşımlarında kökten farklılıklar olduğunun gayet far­
kındaydı. Luıniere Melies'e filmin "bilimsel bir merak"tan ibaret ol­
duğunu düşündüğünü anlatıyor,24 dolayısıyla kendi sinematografisi-

l 8. Sadoul. L' lnvention du cinema, s. 246. 
l 9. Bessy ve Duca, Louis Lumiere, inventeur, s. 49-50. Sadoul, Hisıoire d'un arı, 

s. 23. 
20. Sadoul. L' /nvention du cinima, s. 222-4, 227. 
2 1 .  Sadoul. a.g.y. , s. 332, ve Sadoul, Hisıoire d'un arı, s. 24. 
22. Sadoul. L' lnvention du cinema, s. 322, 328. 
23. A.g.y. , s. 332. Langlois, "Notes sur l'hisıoire du cinema", La Revue du cine­

ma, Temmuz 1948, c. III, no. 15 : 10. 
24. Aktaran Bardeehe ve Brasillaeh, The Hisıory of Motion Pictures, s. 1 O. 
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nin sanatsal amaçlara hizmet etmesinin mümkün olmadığını ima edi­
yordu. 1 897'de Melies Lumiere 'in bu konudaki fikirlerine katılmadı­
ğını belirten bir bülten yayınladı: "Melies ve Reulos bilhassa fantastik 
veya sanatsal sahneler, tiyatro sahnelerinin yeniden üretimleri vb. ile 
ilgileniyor . . .  dolayısıyla sinematografın sağladığı mutat görüntüler­
den -sokak sahneleri veya gündelik hayattan sahnelerden- tamamen 
farklı özel bir tür yaratıyorlar."25 

Melies 'in bu kadar büyük bir başarı yakalamış olması, Lumiere' in 
fotoğrafık gerçekçiliğinde karşılık bulamayan talepleri karşıladığının 
bir göstergesidir. Lumiere gözlemleme duyusuna, "iş üstünde yaka­
lanan doğa"ya duyulan meraka hitap etmiştir; Melies ise sanatçının 
salt fantaziden aldığı haz uğruna doğanın işleyişine boş vermiştir. 
l'Arrivee d'un train 'daki tren gerçektir, buna karşılık Meli es 'in Voya­

ge a travers l' impossible 'sindeki tren, içinde hareket ettiği dekor ka­
dar gerçeklikten uzak bir oyuncaktır [6 ve 7. Resim]. Fenomenlerin 
gelişigüzel hareketlerini görüntülemek yerine, Melies hayali olayları 
cezbedici masalsı olay örgülerinin gereklerine uygun olarak serbestçe 
birbirine bağlamıştır. Filme bir hayli yakın başka mecralar da bu tür 
bir tatmin sağlamıyor muydu peki? Sanatçı-fotoğrafçılar, estetik açı­
dan cezbedici kompozisyonlar dedikleri şeyleri doğa keşiflerinin pe­
şine düşmeye tercih ediyorlardı. Kameranın ortaya çıkmasından he­
men önce, laterna magica performanslarında dinsel temalar, Walter 
Scott rom�nları ve Shakespeare dramaları gösteriliyordu.26 

Melies kameranın fiziksel dünyayı kaydedip gözler önüne serme 
becerisinden faydalanmadıysa da, illüzyonlarını giderek daha ziyade 
bu mecraya özgü teknikler sayesinde yaratmıştır. Melies bu teknik­
lerden bazılarını tesadüfen bulmuştur. Paris 'teki Place de l' Opera 'nın 
çekimlerini yaptığı sırada, selüloit film şeridi olması gerektiği gibi 
hareket etmediği için çekimi kesmek zorunda kalmıştır; bunun bek­
lenmedik sonucu ise filmde bir otobüsün durduk yere cenaze arabası­
na dönüşmesi olmuştur.27 Geriye doğru çözülen bir olaylar sekansına 
Lumiere de meyletmiyor değildi ama sinematik araçları ilk defa sis­
tematik bir biçimde kullanan Melies oldu. Hem fotoğraftan hem de 

25. Sadoul, L' lnvention du cinema, s. 332. 
26. A.g.y., s. 102, 201 ve özellikle s. 205. 27. A.g.y., s. 324-6. 
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tiyatro sahnesinden yararlanan Melies, gelecekte muazzam bir rol oy­
nayacak olan pek çok teknik geliştirdi - maske kullanmak, çoklu poz­
lama, hayaletleri çağırmanın bir yolu olarak üst üste bindirme, geçiş­
ler vb. bunlardan birkaçı.28 Ve bu teknikleri kullanmadaki hüneri, 
oyuncu! anlatılarına ve sihirbazlık numaralarına bir sinema dokunuşu 
kattı. Sahne tuzakları kaçınılmaz değildi artık, el çabukluğunun yerini 
sadece filmin başarabileceği inanılmaz metamorfozlar aldı. Böyle bir 
ortamda yaratılan illüzyon sihirbazınkinden farklı bir zanaatkarlığın 
eseriydi. Sinematik bir illüzyondu bu ve teatral kandırmacanın çok 
ötesine geçiyordu. Bu ilkel dönemin en önemli uzmanlarından biri 
olan Henri Langlois'ya göre, Melies'in Le Manoir du diable'si "sa­
dece sinemada ve sinemanın sayesinde tasavvur edilebilir"di.29 

Filmi ka\'rayışına karşın, Melies önceden olduğu gibi bir tiyatro 
yönetmeni olarak kalmıştır. Fotoğrafı fotoğraf öncesi bir ruhla, sahne 
geleneklerinden mülhem mukavva bir evren röprodüksiyonu için kul­
lanmıştır. En önemli filmlerinden biri olan Le Voyage dans la lune'de 

"ayın yüzünde suratını buruşturan bir erkek vardır" ve yıldızların tam 
ortasında müzikhol kızlarının güzel yüzleri görünür. Aynca Meli es 'in 
oyuncuları tıpkı tiyatro sahnesinde olduğu gibi seyircileri selamlar. 
Teknik düzlemde tiyatrodan farklı olsalar da, Melies 'in filmlerinin 
sahiden sinematik konuları bünyelerine dahil edip tiyatronun kapsa­
mını aştıkları söylenemez. Melies'in o kadar yaratıcı olmasına rağ­
men kamerasını hareket ettirmeyi neden hiç aklından geçirmediğini 
de açıklar bu;Jo sabit kamera seyircinin tiyatro sahnesiyle ilişkisini 
devam ettirir. Melies 'in ideal seyircisi, ister genç ister yaşlı olsun, mu­
tat tiyatro seyircisidir. İnsanların yaşlandıkça uğruna mücadele edip 
fethetmek üzere yola çıktıkları konumlardan içgüdüsel olarak geri çe­
kildikleri söylenir: Melies söz konusu olduğunda, bunda hakikat payı 
var gibi görünüyor. Melies son yıllarında giderek teatral filmlerden 
ziyade filme çekilen tiyatrolara yönelmiş, Paris'teki Chatelet Tiyat­
rosu 'nda sahnelenen gösterileri andıranfeerieler üretmiştir.3t 

28. Melies 'in getirdiği teknik yenilikler için bkz. Sadoul, Les Pionniers du cine­
ma, s. 52-70. 

29. Langlois, "Notes sur l 'histoire du cinema". La Revue du cinema, Temmuz 
1948, c. III, no. 15 :5. 

30. Sadoul, Les Pionniers du cinema, s. 1 54, 1 66. 
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Gerçekçil ik eğil imi 

Gerçekçilik eğilimini izlerken, filmler iki açıdan fotoğrafın ötesine 
geçer. Birincisi, hareketin şu veya bu evresini değil, bizzat hareketin 
kendisini görüntülerler. Peki ne tür hareketleri görüntülerler? Kame­
ranın yere sabitlendiği ilkel dönemde, sinemacıların hareket eden 
maddi fenomenlere odaklanması gayet doğaldı; ekrandaki hayat an­
cak dışsal, "nesnel" hareket yoluyla tezahür ediyorsa hayattı. Sine­
matik teknikler geliştikçe, filmler mesajlannı aktarmak için kamera­
nın hareketliliğinden ve kurgu araçlarından giderek daha fazla yarar­
lanmaya başladılar. Asıl güçleri diğer mecraların erişiminde olmayan 
hareketleri yeniden üretebilmelerinden gelse de hata, bu hareketler il­
le de nesnel değildi artık. Teknik açıdan olgun bir filmde, "öznel" ha­
reketler -yani, seyircinin gerçekleştirmeye/uygulamaya davet edil­
diği hareketler- sürekli nesnel hareketlerle aşık atar. Seyirci, ısrarla 
hareket eden nesneler kadar etmeyenleri de dikkatine sunan tilt, pan 
veya kayma hareketi yapan bir kamerayla özdeşleşmek zorunda ka­
labilir.32 Veya çekimlerin gayet uygun bir aranjmanı, muazzam zaman 
ve/veya mekan periyotları arasında seyirciyi o kadar hızlı hızlı gezdi­
rir ki, seyirci farklı dönem ve mekanlann olaylarına adeta aynı anda 
tanık olur. 

Ancak geçmişte olduğu gibi bugün de vurgu nesnel hareketin üze­
rindedir: film mecrası nesnel harekete meyilli gibi görünmektedir. 
Rene Clair'in sözleriyle: "Sinema estetiği diye bir şey varsa . . .  tek 
kelimeyle özetlenebilir: 'hareket' .  Nesnelerin göz tarafından algıla­
nan, bugün bizim eylemin içsel hareketini de eklediğimiz dışsal ha­
reketi. "33 Clair'in dışsal harekete bu kadar başat bir rol biçmesi, teorik 
düzlemde, ilk filmlerinin dikkat çekici bir özelliğine işaret eder - ka­
rakterlerinin baleyi andıran evrimlerine. 

İkincisi, filmler, çok çeşitli hareketleriyle fiziksel gerçekliği, fo­
toğraf açısından o kadar da vazgeçilmez olmayan bir ara prosedürle, 
yani sahnelemeyle yakalayabilir. İlgi ve merak uyandıran bir olay ör-

3 1 .  Sadoul, l' Jnvention du cinema, s. 330- 1 .  
32. Krş. Meyerhoff, Tonfilm und Wirklichkeit, s .  1 3 ,  22. 
33. Clair, Reflexionfaite, s. 96; bu açıklamayı 1 924'te yapmıştır. 
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güsü için, sinemac� genelde eylem kadar çevreyi de sahnelemek du­
rumundadır. Sahnelenen dünyanın gerçek dünyanın sadık bir röpro­
düksiyonu gibi görünmesi sağlanıyorsa, sahnelemeye başvurmak 
şüphesiz meşrudur. Önemli olan platonun fiili varoluş izlenimi ver­
mesidir ki seyirci gerçek hayatta da olmuş ve tam yerinde kameraya 
alınmış olabilecek olayları izlediğini hissetsin.34 

İlginç bir yanlış anlamaya kurban giden Emile Vuillermoz, "ger­
çekçilik" uğnına, gerçekliği ferasetli bir ressamın gördüğü haliyle 
temsil eden setleri savunur. Vuillermoz'a göre bunlar gerçek hayat 
çekimlerinden daha gerçektir çünkü böyle çekimlerin gösterdiği şe­
yin özünü ortaya koyar. Ancak sinematik bir bakış açısından, gerçekçi 
olduğu söylenen bu setler kübist veya soyut bir kompozisyondan daha 
az sahnelenmiş  değildir. Verili hammaddenin kendisini sahnelemek 
yerine, onun tabiri caizse hülasasını sunarlar. Başka bir deyişle, tam 
da filmin bünyesine dahil etmeyi amaçladığı kamera gerçekliğini bas­
tırıp gizlerler. Bu nedenle, duyarlı sinema seyircisi böyle setlerden ra­
hatsız olacaktır.35 (Fiziksel gerçeklikle pek ilgilenmeyen fantazi film­
lerinin ortaya koyduğu sorunlara daha ileride değineceğiz.) İşin tuha­
fı, gerçek hayattan bir olayın sahnelenmiş halinin ekranda asıl olayın 
kendisinin doğrudan kamerayla kaydedilmiş halinden daha güçlü bir 
gerçeklik yanılsaması yaratması gayet mümkündür. Pabst'ın Kame­

radschaft'ındaki �ok sahici bir havası olan- maden faciası için seti 
hazırlayan merhum Emö Metzner, gerçek bir maden faciasının ha­
bersiz yapılan bir çekiminin muhtemelen böyle bir etki yaratamaya­
cağını, bu kadar ikna edici olamayacağını savunur.36 

Diğer taraftan, gerçeklik, kamera-gözün orijinal ile kopya arasın­
da herhangi bir fark bulamayacağı kadar aslına sadık bir biçimde sah­
nelenebilir mi diye de sorulabilir. Blaise Cendrars farazi bir deneyle 
bu meseleye değinir. Cendrars iki film sahnesi tahayyül eder, bunlar 
birbirinin tıpatıp aynısıdır ama tek bir farkla: Birisi -Avrupa'nın en 
yüksek dağı- Mont Blanc'ta çekilmiştir, diğeri de bir stüdyoda sah-

34. A.g.y. , s. 1 50. 

35. Vuillennnz, "Realisme et expressionisme". Cinı!ma (Les cahiers du mois, 
16/1 7), 1 925, s. 78-79. 

36. Bkz. Kracauer, From Caligari ıo Hiıler, s. 240; Türkçesi: Caligari'den Hiı­
/er'e, çev. Ertan Yılmaz, İstanbul :  De Ki, 201 1 .  
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nelenmiştir. Cendrars gerçekten dağda çekilen sahnenin, diğerinde 
olmayan bir özelliğe sahip olduğu kanaatindedir. Dağda "etrafa yayı­
lan, hatta kimi zaman ışık saçan bir şey vardır, ve bu şey filmi etkile­
yip ona bir ruh verir," der.37 Doğal veya insan yapımı çevremizin bü­
yük bölümü kopyalanmaya direnecektir muhtemelen. 

Biçimlendirme eği l imi  

Sinemacının biçimlendirme yetilerine sunulan imkanlar, fotoğrafçı­
nınkilere sunulanları kat kat aşar. Bunun sebebi filmin fotoğrafın ku­
şatmadığı birtakım boyutları kapsamasıdır. Bunlar alan ve kompozis­
yona göre birbirinden ayrılır. Alanlar bakımından, sinemacılar asla 
kendilerini sadece kameranın önündeki fiziksel gerçekliği keşfetmek­
le sınırlandırmamış, daha baştan beri sebatla tarih ve fantazi gibi alan­
lara nüfuz etmeye çalışmışlardır. Melies'i hatırlayalım. Gerçekçiliğe 
meyleden Lumiere bile popüler olan tarihsel sahne talebine boyun eğ­
miştir. Kompozisyona gelince, genel itibariyle, hikayeli film ve hika­
yesiz film şeklinde bir sınıflandırma yapılabilir. Hikayesiz film de de­
neysel film ve olgusal film şeklinde ikiye ayrılabilir; sanat filmi, ak­
tüalite filmi veya belgesel gibi alt türler kısmen veya tamamen bu 
gruplara girer. 

Bu boyutlardan bazılarının sinemacıyı gerçekçilik eğilimi paha­
sına biçimlendirme isteklerini ifade etmeye daha fazla sevk ettiği 
açıktır. Alanlardan da fantaziyi düşünelim mesela: Yönetmenler ha­
yalleri veya rüyaları her zaman gerçekçi setler yardımıyla icra etmiş­
tir. Sözgelimi Red Shoes'da Moira Shearer, uyurgezerliği andıran bir 
trans halinde, açıkça bilinçdışının bir yansıması olarak tasarlanmış 
fantastik dünyalarda -doğa manzaralarını andıran biçimlerden oluşan 
kümeler, neredeyse soyut şekiller, sahne imgelerinin bütün özellikle­
rini taşıyan ve insanın göz zevkini okşayan renk şemaları- dans eder 
[8. Resim]. Başıboş bir yaratıcılık bu mecranın en temel meselelerin­
den uzaklaşıp gider. Kompozisyonun birkaç boyutu aynı tercihlere 

37. Berge, ··ınterview de Biaise Cendrars sur le cinema", Cinema (Les cahiers 
du mois, 16/17), 1 925, s. 1 4 1 .  Aktüalitenin sahnelenmesine ilişkin sorunlar için ay­
nca bkz. Mauriae, L'Amour du cinema, s. 36; Obraszow, "Film und Theater", Van 
der Filmidee zum Drehbuch içinde, s. 54. 
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yönelir. Deneysel filmlerin çoğu fiziksel varoluşa yoğunlaşmak üzere 

tasarlanmamı�ıır; teatral bir hikaye doğrultusunda ilerleyen filmlerin 

neredeyse hepsinde, anlatının gelişimi filmlerin gerçekleştirilmesi 

için kullanılan doğa hammaddesini gölgede bırakır. Bunlardan başka, 

sinemacının biçimlendirme gayretleri gerçekçiliğe bağlılığını, fizik­

sel gerçeklik vurguları nedeniyle, normalde böyle ihlallere davetiye 

çıkarmayan boyutlarda da etkileyebilir; kendine yeten sözlü yorum­

ları görselleştirmek için gerçek hayattan çekimler kullanan pek çok 

belgesel vardır. 

i ki eği l imin çatışması 

Bu farklı boyutlardan ikisini veya daha fazlasını harmanlayan filmle­

re sık rastlanır; örneğin bir gündelik hayat hadisesi sunan pek çok 

filmde bir rüya sekansı veya dokümanter bir bölüm de vardır. Böyle 

kombinasyonlar gerçekçilik eğilimi ile biçimlendirme eğilimi arasın­

da apaçık çatışmalara yol açabilir. Serbestçe sahnelenen malzemeden 
hayali bir evren yaratmaya meyleden bir sinemacı kamera gerçekli­

ğine başvurmayı da bir yükümlülük olarak görüyorsa bu tür bir çatış­

ma ortaya çıkar. Laurence Olivier Hamlet filminde kastı, bir stüdyoda 

kurulmuş, sahnelenmiş olduğu gayet belli bir Helsing0r'da oynatır; 

mekanın labirenti andıran mimarisi, tam bir dipsiz kuyu olan Ham­

let'in benliğini yansıtmak için böyle tasarlanmış gibi görünmektedir. 

Gerçek hayattaki çevreden tecrit edilen bu acayip yapı filmin tama­

mını istila eder ama bir istisnayla: Aksi takdirde pek de önemsenme­

yecek bu sahnede, rüya yörüngesinin dışında kalan gerçek okyanusu 

görürüz. Okyanus ekranda belirir belirmez seyircide adeta şok etkisi 

yaratır. Bu ufacık sahnenin düpedüz bir ihlal olduğunu, filme birden 

diğer imgelerle zerre bağdaşmayan bir unsur soktuğunu fark etme­

mesi mümkün değildir. Seyircinin bu duruma nasıl tepki göstereceği 

duyarlılıklarına bağlıdır. Mecranın kendine has özelliklerine karşı ka­
yıtsız olanlar. yani Helsing0r platosunu sorgusuz sualsiz kabul eden­

ler, ham doğanın bu hiç beklenmedik tezahürünü tam bir hayal kırık­

lığı addedip duruma içerleyecektir muhtemelen, filmin özelliklerine 

duyarlı olanlarsa birden şatonun o mitik ihtişamının hayali olduğunu 

fark edecektir. Başka bir örnek de Renato Castellani'nin Romeo and 
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Juliet'idir. Shakespeare 'i doğal çevrelerde sahnelemeye yönelik bu 
girişim şüphesiz kamera gerçekliği ile Shakespeare'in eserlerinin şi­
irsel gerçekliğinin kaynaştırılabileceği inancına dayanır. Ancak diya­
loglar ve olay örgüsü gerçek Verona sokaklarının ve surlarının tesa­
düfi dünyasına o kadar uzak bir evren inşa eder ki bu iki ayn dünyanın 
birleşir gibi göründüğü bütün sahneler genelde çatışan kuvvetlerin hiç 
de doğal olmayan bir ittifakı gibi gelir insana. 

Bu tür çatışmalar kesinlikle kaide değildir. Bilakis, mecrayı belli 
bir tarafa çeken bu iki eğilim arasında daha pek çok farklı şekilde bağ­
lantı kurulabileceğini gösteren bir dolu kanıt vardır. Gerçekçi gayret­
ler ile biçimlendirme gayretleri arasındaki bu ilişkilerden bazılarının 
diğerlerine kıyasla daha tatmin edici olduğunun varsayılabileceğini 
düşünerek bir sonraki adımda bunları tanımlamaya çalışacağız. 

Si N EMATi K YAKLAŞI M  

Bir önceki bölümde söylenenlerden yola çıkarak diyebiliriz ki filmler 
temel özellikleri üzerinde yükseliyorsa estetik açıdan meşruiyet id­
diasında bulunabilir; yani tıpkı fotoğraflar gibi filmler de fiziksel ger­
çekliği kaydedip gözler önüne sermelidir. Farklı mecraların kendine 
has özelliklerinin genelde bir ölçüt olarak iş göremeyecek kadar ele 
avuca gelmez olduğu yolunda bir itirazla karşılaşabileceğimizden 
bahsetmiştik;* malum nedenlerden dolayı bu itiraz sinema mecrası 
için de uygun değildir. Ancak bu bağlamda başka bir itirazla karşıla­
şabiliriz. Münhasıran bu mecranın öncelikle fiziksel gerçeklikle iliş­
kisini vurgulamanın genelde filmin elini kolunu bağladığı öne sürü­
lebilir. Doğanın temsilini mesele etmeyen pek çok film bu iddiayı 
destekler. Soyut deneysel film vardır mesela. Sonu olmayan bir filme 
çekilmiş tiyatro oyunu silsilesi veya gerçek hayattan aldığı malzeme­
yi sırf o malzemenin kendisi için resmetmeyen, tiyatro mantığıyla bir 
olay örgüsü geliştirmek için kullanan teatral filmler söz konusudur. 
Aynca dış dünyaya aldırış etmeyen, serbest bir kompozisyon bünye­
sinde rüya veya vizyonları bir araya getiren fantazi filmleri vardır. Es­
ki Alman dışavurumcu filmler bu yönde çok ileri gitmiştir; böyle 

* Bkz. s. 86-88. 
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filmleri savunanlardan Alman sanat eleştirmeni Herman G .  Scheffa­
uer, fotoğrafik hayattan uzak olması nedeniyle, sinemada dışavurum­
culuğu metheder.Js 

Peki bu filmlerin fiziksel varoluşa yoğunlaşan filmler kadar "si­
nematik" olmadığı neden söylenebilir? Sorunun cevabı fiziksel varo­
luşa yoğunlaşan filmlerin aksi takdirde elde edilemeyecek bir içgörü 
ve haz sunmasında yatar kuşkusuz. Dış gerçekliği işlemeyen, yine de 
kalıcı veya yerleşik hale gelmiş olan pek çok tür olduğu göz önünde 
bulundurulursa, bu cevap bir ölçüde dogmatik gibi gelebilir. Ancak 
şu iki husus doğrultusunda, insanın daha çok aklına yatabilir bu: 

Birincisi, herhangi bir türe verilen olumlu bir tepkinin ille de o tü­
rün bizzat kendisinin kaynaklandığı mecraya uygunluğuna bağlı ol­
ması gerekmez. Aslına bakarsanız, pek çok türün seyirciyi kendisine 
bu kadar bağlamasının sebebi, yaygın toplumsal ve kültürel taleplere 
hitap etmesidi r; rağbet görmesinin ve popülerliğini korumasının es­
tetik meşruiyet meselesiyle alakası yoktur. Nitekim filme çekilen ti­
yatro oyunu, en güvenilir eleştirmenler filmin doğasına aykırı olduğu 
noktasında birleşse de, varlığım sürdürmeyi başarmıştır. Kimilerinin 
söz gelimi Death ofa Salesman 'in film versiyonuna bayılmasının ne­
deni tam da Broadway oyununu da liste başı yapan meziyetleridir; 
bilhassa sinematik açıdan birtakım meziyetlerinin olup olmamasıyla 
zerre alakası yoktur. 

İkincisi, diyelim ki estetik açıdan geçerlilik tanımım gerçekten de 
tek taraflı, önemli olmakla beraber tek bir sinema faaliyetine meylet­
mekten kaynaklanıyor, bu nedenle de sözgelimi melez tür imkanını 
veya mecranın fotoğrafik olmayan bileşenlerinin etkisini hesaba kat­
mıyor. Tanımın doğruluğuna gölge düşürmez bu. Stratejik bir hamle 
doğrultusunda. sınırları pek net çizilmemiş öncüllerden başlayıp bun­
ları sonradan daha spesifik hale getirmeye çalışmaktansa, baştaki -
sağlam bir temele dayanan- tek taraflılığı biraz törpülemek genelde 
daha makbuldür. Sonradan spesifik hale getirmeye çalışmak, mecra­
lar arasındaki farkları bulanıklaştırma riski barındırır, çünkü en başta 
koyutlanan genellemelerden pek uzaklaşamaz; sanatların birbirine 

38. Scheffauer, "The Vivifying of Space", The Freeman, 24 Kasım ve l Aralık 
1920. 
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kanşmasına yol açma tehlikesi taşır. Teorisyen Eisenstein sinema ile 
geleneksel sanat mecralan arasındaki benzerlikleri vurgulayıp filmi 
bu mecralann nihai kendini gerçekleştirmesi olarak tanımladıkça, sa­
natçı Eisenstein da film ile sofistike teatral gösteriler arasındaki sı­
nırlan giderek daha fazla ihlal etmiştir: Aleksandr Nevskiy'i düşünün 
mesela veya lvan Groznyy'nin operaya kaçan taraflannı.39 "Fotoğra­
fik yaklaşım" tabirini birebir uyarlayarak, temel estetik ilkeyi kabul 
etmiş sinemacının yaklaşımı için "sinematik yaklaşım" terimini kul­
lanabiliriz. Sinematik yaklaşımın gerçekçilik eğilimini izleyen bütün 
filmlerde somutluk kazandığı aşikardır. Yani yaratıcı girişimlerden 
neredeyse yoksun filmler, örneğin aktüalite filmleri, bilimsel filmler 
veya eğitim filmleri, sanatsız belgeseller vb. estetik bir bakış açısın­
dan -sanatını konuşturmakla beraber mevcut dış dünyayı pek dikkate 
almayan filmlerden daha- makul önermelerdir. Ancak foto-röportaj­
lar, aktüalite filmleri vb. sadece minimum gerekleri karşılar. 

Fotoğraf kadar, sinemacının biçimlendirme gayretinin bu mecra­
nın kuşattığı bütün boyutlardaki müdahalesi de filmin özünü oluştu­
rur. Sinemacı fiziksel varoluşun şu veya bu kesitini belgesel tarzında 
betimleyebilir, halüsinasyonlan ve zihinsel imgeleri ekrana aktarabi­
lir, ritmik örüntüleri yeniden üretebilir, mütevazı bir başan öyküsü 
anlatabilir vs. Mecranın aslen görünen dünyamıza gösterdiği ilgiye 
şu veya bu biçimde faydası dokunduğu sürece, bu yaratıcı girişimlerin 
hepsi sin

,
ematik yaklaşıma uygundur. Fotoğrafta olduğu gibi filmde 

de her şey gerçekçilik eğilimi ile biçimlendirme eğilimi arasında bir 
"denge tutturmaya" bakar; böyle bir denge için de biçimlendirmenin, 
alt etmek yerine gerçekçiliğin yolunu izlemesi gerekir. 

SANAT M ESELESi 

Sinemanın bir sanat mecrası olduğunu söylerken, genellikle doğanın 
keşfinden ziyade serbestçe meydana getirilmiş yaratılar olmalan ba­
kımından geleneksel sanat eserlerini andıran filmler vardır insanın 
aklında. Bu filmler başvurduklan hammaddeyi, başlı başına bir unsur 

39. Eisenstein, Film Form, s. 18 1-2. 
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olarak kabul etmek yerine düzenleyerek kendine yeten bir bütün oluş­
turan bir kompozisyon haline getirirler. Başka bir deyişle, altlarında 
yatan biçimlendirme itkileri öylesine güçlüdür ki kamera gerçekli­
ğiyle ilgilenen sinematik yaklaşımı alt ederler. Genelde sanat olarak 
değerlendirilen film tiplerinden biri, sözgelimi 1. Dünya Savaşı'ndan 
sonraki yılların -yukarıda sözü edilen- Alman dışavurumcu filmleri­
dir; resim muamelesi gören, böyle tasavvur edilen bu filmler, Das Ca­

binet des Dı: Caligari setini tasarlayanlardan biri olan Hermann 
Warm'ın formülünü uyguluyor gibi görünmektedir: Warm'a göre 
"filmler hayat verilen çizimler olmalı"dır.40 Pek çok deneysel film de 
bu gruba girer; neticede bu tip filmler hem otonom bütünler olarak 
tasarlanmışlardır hem de çoğunlukla fiziksel gerçekliğe aldırmaz ve­
ya fiziksel gerçekliği fotoğrafık doğruculuğa yabancı amaçlar doğ­
rultusunda kullanırlar.* Bunlara ilaveten, güçlü bir sanatsal kompo­
zisyonu kendini anlamlı konu ve değerlere hasretmekle birleştiren 
uzun metrajlı filmleri sanat eseri olarak sınıflandırmaya yönelik bir 
eğilim vardır. Büyük tiyatro oyunlarının ve diğer edebi eserlerin uyar­
lamalarının çoğu için geçerlidir bu. 

Ancak "sanat" teriminin böyle geleneksel bir anlamda kullanıl­
ması yanıltıcıdır. Sanatsal niteliklerin güzel sanatlar, tiyatro veya ede­
biyat alanındakilerle boy ölçüşecek başarılara imza atmak uğruna tam 
da mecranın kaydetme yükümlülüklerini yok sayan filmlere atfedil­
mesi gerektiği inancını destekler. Sonuçta, terimin böyle kullanılması 
bu mecraya gerçekten sadık filmlerin estetik değerine gölge düşürür. 
"Sanat" terimi sadece Hamlet veya Death ofa Salesman gibi yapım­
lara tahsis edilirse, maddi fenomenleri bizzat bu fenomenlerin kendisi 
için yakalayan pek çok belgeseldeki muazzam yaratıcılığı hakkıyla 
değerlendirmek, kıymetini takdir etmek bir hayli zor olacaktır. Biçim­
lendirme niyetleriyle dolup taşan belgeselleri, lvens 'in Regen 'mı veya 
Flaherty'nin Nanook'unu düşünelim mesela: Seçici bir fotoğrafçı gibi 
bu yapımları ortaya koyanlar da hayal gücü zengin okur ve meraklı 
kaşifin özelliklerine sahiptir; okumaları ve keşifleri verili malzeme­
nin ve anlamlı seçeneklerin tam anlamıyla özümsenmesinin bir sonu-

40. Bkz. K racauer, From Caligari to Hitler, s. 68. 
* Deneysel film için bkz. 10. Bölüm. 
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cudur. Aynca, sinema sürecinde ihtiyaç duyulan bazı beceriler -bil­
hassa da kurgu- fotoğrafçının karşı karşıya kalmadığı birtakım gö­
revlere tekabül eder. Bunlar da sinemacının yaratıcı güçlerini talep 
eder. 

Tüm bunlar terminolojik bir açmaza sürükler bizi. Sabit anlamı 
yüzünden, sanat kavramı tam anlamıyla "sinematik" filmleri, yani fi­
ziksel gerçekliğin farklı veçhelerini, onları deneyimlememizi sağla­
yan bir bakış açısıyla bünyesine dahil eden filmleri kuşatmaz, kuşa­
tamaz. Ve estetik açıdan geçerli olan, geleneksel sanat eserlerini an­
dıran filmler değil böyle sinematik filmlerdir. Film de sanatsa bile, 
yerleşik sanatlarla karıştırılmaması gerektiği açıktır.• Bu hassas kav­
ramın Nanook, Paisa veya Potyomkin gibi kamera hayatı dolup taşan 
filmlere esnek bir biçimde uygulanması bazı bakımlardan anlaşılabi­
lir. Ancak bunları sanat olarak tanımlarken, en yaratıcı sinemacının 
bile bir ressam veya şair kadar özgür olmadığını, doğanın ham haline 
onlardan daha fazla bağımlı olduğunu; yaratıcılığının doğanın içeri 
girmesine izin verişinde ve doğaya nüfuz edişinde tezahür ettiğini 
unutmamak gerekir. 

• Bunu fark eden az sayıda kişiden biri de Arnold Hauser'dir. The Phi/osophy of 
Art History, s. 363 'te şöyle söyler: "Film, gerçekliğin kayda değer parçalarını değiş­
tirmeden devralan tek sanattu; bu parçalan yorumlar elbette, ama yorumu fotoğrafık 
bir yorum olarak kalır." Ancak Hauser bu içgörüsüne rağmen, böylesine temel bir 
olgunun içerimlerinin farkında değilmiş gibi görünür. 



3 
Fizikse l Varoluşun Tesisi 

"Yerine getimıeye çalıştığım görev 

her şeyden önce görmenizi sağlamak." 

D. W GRIFATH, 1 9 1 3 'te yapılan bir söyleşiden ı 

Fiziksel varoluşu tesis ederken, film iki açıdan fotoğraftan ayrılır: 
Gerçekliği zaman içinde evrilirken sunar ve bunu da sinematik teknik 
ve araçların yardımıyla yapar. 

Dolayısıyla bu iki akraba mecranın kaydetme ve ifşa etme görev­
leri sadece kısmen kesişir. Film özelinde bu görevler ne anlama gelir 
o zaman? Film kamerasının av sahası prensipte sınırsızdır; her yönde 
genişleyen dış dünyadır. Ancak bu dünya dahilinde, mecra üzerinde 
özel bir çekim kuvvetine sahip gibi göründüğü için, "sinematik" diye 
adlandırılabilecek belli konular vardır. Mecra bunları sergilemeye 
yazgılıdır (ve can atmaktadır) adeta. İzleyen sayfalar, bu sinematik 
konulan yakından incelemeye ayrıldı. Bunların bazıları, tabiri caizse, 
yüzeyde yatıyor; bunlar "kaydetme işlevleri" başlığı altında ele alı­
nacak. Diğerleri, film kamerası ve/veya sinema tekniklerinin müda­
halesi olmasa dikkatimizi pek çekmeyecek veya algılanmayacak tür­
dendir; bunlar da "ifşa etme işlevleri" başlığı altında incelenecek. Her 
kamera ifşası kaydetmeyi gerektirir şüphesiz, ama kaydın ifşa edici 
olması gerekmez. 

1 .  Aktaran Jacobs, The Rise of the American Film, s. 1 19. 
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KAYDETME iŞLEVLERi  

Hareket 

Bir hayli yaygın dışsal fenomenlerden en az iki grup, ekran için do­
ğaldır. Bekleneceği üzere, gruplardan biri her türlü hareketten oluşur; 
hareketlerin sinematik olmasının nedeni sadece film kamerası tara­
fından kaydedilebilmesidir. Bunların arasında sinematik konulara 
mükemmel örnek oluşturan üç tip vardır. 

KOVALAMACA 

"Kovalamaca," diyor Hitchcock, "film mecrasının nihai ifadesi gibi 
geliyor bana".2 Birbiriyle ilişkili hareketlerden oluşan bu bileşik, ha­
reketi en uç düzeyde temsil eder, hatta neredeyse hareketin ta kendi­
sidir bile denebilir - ve elbette süspans yüklü fiziksel faaliyetlerin sü­
rekliliğini tesis etmek için bir hayli elverişlidir. Yüzyılın başından be­
ri kovalamacanın seyirciyi cezbetmiş olması da bu nedenledir.3 İlkel 
Fransız komedileri, mekanı hızla tüketen maceralarını çerçevelemek 
için kovalamacadan yararlanmıştır. Polislerin bir köpeği kovalaması, 
nihayetinde köpeğin gidişatı tepetaklak edip polisleri kovalamaya 
başlaması (la course des sergents de ville); manavın, eşeğin ve yol­
dan geçenlerin at arabasından düşen balkabaklannı dere tepe kovala­
ması (La course des potirons, 1 907). Keystone yapımı bir komedinin 
kovalamacaya yer vermemesi affedilmez bir suç sayılırdı. Kovalama­
ca bütünün doruk noktası, mest edici finaliydi - son sürat giden tren­
lerle otomobillerin birbirine girdiği, bir aslan yuvasına doğru sarkan 
halatlardan kıl payı kurtulduğunuz tam bir curcuna. 

Hızdaki bu cezbediciliğin sinematik anlamını, bütün büyük film­
lerinin sonunda mutlaka aksiyonu ideolojik düzlemden o meşhur "son 
dakika kurtarışı" düzlemine aktaran D. W Griffith'ten daha çarpıcı 
bir biçimde ortaya koyan olmamıştır belki de. Bu kurtarış tam anla-

2. "Core of the Movie - ıhe Chase", The New York Times Magazine, Ekim 1950 
(Alfred Hiıchcock ile söyleşi). 

3. Bkz. Langlois, "Notes sur l'histoire du cinema'', La Revue du cinema, Tem­
muz 1948, c. III, no. 15 :6. Sadoul, Les Pionniers du cinema, s. 264-5. 
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mıyla bir kovalamacadır. Yoksa "yarış" mı  demeli? Her halükarda, 
kurtarıcılar son dakikada kötü adanılan alt etmek veya kurbanlarını 
serbest bırakmak için koşuşturup dururken, dramatik çatışmanın 
uyandırdığı içsel duygular, bolca fiziksel devinimin ve dolaysız so­
nuçlarının yol açtığı yoğun bir fizyolojik süspans haline bırakır yerini. 
Sözgelimi hakiki bir Westernin olmazsa olmazlarından biri de at sır­
tında bir takip veya yarıştır. Flaherty'den aktaracak olursak, Western­
lerin popüler olmasının nedeni "insanların dağ bayır dörtnala koşan 
bir atı izlemekten hiç bıkmamasıdır".4 Uzaklardaki ufkun engin din­
ginliğiyle yarattığı tezatta, dörtnala giden at daha da hızlanıyor gibi­
dir. 

DANS 

Bilhassa sinematik olan ikinci hareket tipi danstır. Fiili varoluşun 
epey dışında kalan bir mekan-zamanda evrilen bale için bu elbette ge­
çerli değildir. Enteresan bir biçimde, dansı layıkıyla kayda geçirip 
muhafaza etmeye yönelik bütün girişimler şimdiye kadar hep başarı­
sızlıkla sonuçlanmıştır. Teatral dansın ekranda yeniden üretimleri ya 
sıkıcı bir bütünlüğe meyleder ya da orijinalini muhafaza etmekten 
çok paramparça ettikleri için kafa karıştırıcı olan bir dizi cazip ayrıntı 
sunar. Dans ancak fiziksel gerçekliğin temel bir parçasıysa sinematik 
bir etki kazanır. Rene Clair'in ilk sesli filmlerinin bale olarak adlan­
dırılmasının anlaşılmayacak bir tarafı yoktur. Çünkü bunlar gerçekten 
de birer baledir ama bu performansları icra edenler bir gönül macera­
sına atılırken veya havadan sudan tartışmalara girerken dans hareket­
leri yapmadan edemeyen gerçek hayattan Parislilerdir. Sonsuz bir in­
celikle, Clair gerçek ile gerçekdışı arasındaki sınır boyunca onlara kı­
lavuzluk eder. Bazen, kuryeler, taksi şoförleri, kızlar, tezgahtarlar, kü­
çük esnaf ve diğer figürler, dantel gibi işlenmiş tasarımlara göre bir 
birleşip bir ayrılan kuklalar gibi görünür; sonra bu figürler yine Paris 
sokakları ve lokantalarındaki sıradan insanlar gibi gösterilir, böyle 
davranmaları sağlanır. Ve bu figürlerin gündelik hayattan sıradan in­
sanlar olduğu izlenimi nihayetinde baskın gelir. Çünkü hayali bir ev-

4. Rosenheimer, "They Make Documentaries", Film News, Nisan 1946, c. 7, 
no. 6: l O (Robeıt J. Flaherty ile söyleşi). 
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rende konumlandırıldıkları kabul edilse bile, bu hayali evrenin stilize 

edip yansıttığı şey baştan sona bizim gerçek dünyamızdır. Dans deni­

len şey spontane gerçekleşiyor gibidir; bu baleler hayatın iniş çıkışla­

rından doğmaktadır. 

Fred Astaire de emprovize olduğu aşikar performansları sahne ko­

reografisine yeğler; emprovize performansların bu mecraya uygun ol­

duğunun gayet farkındadır. "Her dans," der Astaire, "bir biçimde ka­

rakter veya durumun ötesine sıçramalıdır, aksi takdirde basit bir vod­

vilden farkı kalmaz".5 Astaire'in tiyatro rutinlerinden vazgeçtiği an­

lamına gelmez bu. Ancak vodvil tarzında performansını sergiledikten 
hemen sonra, önceden tasarlanıp düzenlenmiş sahne örüntüleri hapis­

hanesinden kaçıp dahice bir emprovizasyonla masaların üzerinde ve 

gündelik hayat dünyasına uzanan çakıllı yollarda dans etmeye başlar. 

Ramp ışıklarından çıkıp daima kamera gerçekliğinin can evine çıkan 

tek yönlü bir yoldur bu. Astaire 'in muazzam dansının, müzikallerinde 

oyuncak gibi oynadığı gerçek hayat olaylarına dahil olması amaçlan­

mıştır; bu dans, hiç fark ettirmeden olan bitenin akışından doğacak 
ve akışın içinde kaybolup gidecek tarzda örgütlenmiştir 

Bu akışın en olmazsa olmazı "doğal" dans değil de nedir? Sine­

macılar, hayatın kendisinden doğup gelişen hareketlerin sinematik 

doğasının karşı konulmaz cazibesine kapılmış gibi, kameralarını dans 

eden çiftlere ve sosyal dans sahnelerine tekrar tekrar doğrultmuşlar­

dır. Jçzebel ve Pygmalion'daki o güzel balo bölümlerini düşünün me­

sela, veya M oulin Rouge 'daki o muazzam kankan sekansını. Veya Ro­
ger Tilton'ın caz müptelalarının müşterek vecdini aktaran habersiz çe­

kimleri ustalıkla montajlayan belgeseli Jazz Dance'ini. Sinema me­

raklılarının aklına böyle bir sürü örnek gelecektir hemen. Dans kayıt­

ları zaman zaman dansçının mahremiyetinin ihlali noktasına varır. 

Kendinden geçen dansçı, bizzat dansa katıldığı için zaten izleyeme­

yecek olanlar hariç, başka birileri tarafından izlensin diye tasarlanmış 

olmayan queer jestler ve tuhaf yüz ifadeleri sergileyebilir. Bunlara 

bakmak birini gözetlemeye benzer; bir şeylerin olup bittiği, şahit 

olunması değil de deneyimlenmesi gereken yasak bir aleme girdiğiniz 

5. Knight, "Dancing in Films", Dance Index, 1 947, c. VI, no. 8: 195; aynca 
bkz. 1 85-6, 1 93. Top Hat ve Swing Time Astaire 'in en bilinen filmlerindendir. 
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için mahcup olursunuz. Ancak kameranın e n  üstün meziyeti tam da 

dikizci rolünü icra etmekten ibarettir. 

OLUŞMAKTA OLAN HAREKET 

Bilhassa sinematik olan üçüncü hareket tipi, birbiriyle ilişkili hare­

ketlerden oluşan başka bir hareketler grubu değil, hareketsizlikle te­

zat oluşturan harekettir. Filmler bu tezata odaklanarak nesnel hareke­

tin -hatta her türlü hareketin- en sevdikleri konulardan biri olduğunu 

çarpıcı bir biçimde ortaya koyarlar. Aleksandr Dovzhenko hem Arse­

nal'de hem de Zemlya'da aksiyonu sık sık kesip kısa bir aradan sonra 
devam ettirir. Bu prosedürün ilk evresi -karakterlerin veya karakter­

lerin bir parçasının aniden hareket etmeyi bırakması- şok etkisi yara­

tır, adeta birdenbire bir hava boşluğunda buluruz kendimizi. Bunun 

dolaysız sonucu, film kadar dış dünyanın da ayrılmaz bir parçası olan 

hareketin anlamını iyice idrak etmemizdir. 

Hikayenin sadece bir kısmı bu tabii. Ekrandaki hareketli görüntü­

ler hareketsizleşse bile, hareketlerinin etki gücü eşzamanlı olarak ke­

sintiye uğramayacak kadar yüksektir. Dolayısıyla, Arsenal veya Zeml­

ya'da insanlar hareketsiz, fotoğraf karesi biçiminde gösterildiğinde, 

askıya alınan hareket dış devinimden iç devinime dönüşerek kendini 

yine de devam ettirir [9. Resim]. Dovzhenko gerçekliğe nüfuz ederken 

bu metamorfozdan nasıl faydalanacağını iyi bilir. Zemlya'daki hare­

ketsiz aşıklar şeffaflaşır; aşıkları harekete geçiren derin mutluluk ters 
yüz edilir. Seyirci karakterlerin içindeki çalkantıyı gayet iyi kavrar, 

çünkü dışsal hareketin durması seyirciyi onlarla daha yoğun bir bağ 

kunnaya sevk eder.6 Ancak bu zenginleştirici deneyimlere rağmen, 

nihayetinde karakterler tekrar canlandığında seyirci belli bir rahatlama 

hissetmeden edemez- prosedürün ikinci ve son evresine işaret eden 

bir olaydır bu. Sadece bünyevi devinimi bile devinimsizliğin girdabına 
doğru bu tür gezintilere çıkmayı mümkün kılan bir dünyaya, film dün­

yasına dönüştür. 

Dovzhenko gibi hareketli hayatı yaşayan hareketsizliğe dönüştür­

mek yerine. sinemacı hareket ile hareketi kapsayan sayısız evreden 

biri arasında tezat oluştunnayı da tercih edebilir. 1929 tarihli muaz-

6. Rotha. The Film Ti// Now, s. 370. Krş. Dard, Valeur humaine du cinema, s. 17.  



F i Z i K S E L  VARO L U Ş U N  T E S i S i  129 

zam bir yan-belgesel olan sessiz Alman filmi Menschen am Sonn­

tag 'ın plaj sahnesinde ara ara, denize girenlerin oradaki bir fotoğrafçı 
tarafından çekilmiş enstantane fotoğraflan karşımıza çıkar; bu ens­
tantane fotoğrafların hareketin akışından çekip aldıkları tam da be­
denlerin tuhaf ve bir bakıma hiç de doğal olmayan duruşlandır.1 Ha­
yat dolup taşan hareketli bedenler ile aralara giren kesmelerde bürün­
dükleri pozlar arasındaki tezat bundan daha güçlü olamazdı herhalde. 
Bu katı ve gülünç pozları gören seyirci ister istemez devinimsizliği 
cansızlıkla ve dolayısıyla canlılığı, hayatı da hareketle özdeşleştirir; 
ve hala o önceki kargaşanın etkisi altında olduğundan, aniden anlamlı 
temps duree'den mekanik temps espace'a geçmeye muhtemelen ken­
diliğinden bir kahkahayla tepki verir. Dovzhenko'nun seyirciyi gide­
rek yörüngesinin daha derinlerine çeken hareketsiz görüntülerinin ak­
sine, bu plaj fotoğraflan hayatı absürd bir pozda dondurduğu için se­
yirciye komik gelir. Yeri gelmişken, bu fotoğrafların dönemin alt orta 
sınıf insanlarının ideolojik boşluğunu ifşa etmek gibi sosyolojik bir 
işlevi de olduğunu belirtmekte fayda var. 8 

Cansız nesneler 

Birçok tabloda boy gösterdikleri için cansız nesneleri sinematik öz­
neler olarak nitelendirmenin ne kadar yerinde olduğu sorgulanabilir. 
Ama çok yakın çekimler aracılığıyla bizi bir şapka, koltuk, el veya 
ayakta 'öylece yatan potansiyellere daha duyarlı hale getirecek kadar 
donanımlı tek şeyin film olduğunu ferasetle ileri süren de yine bir res­
sam, Femand Leger olmuştur.9 Keza Cohen-Seat şunları yazar: "Peki 
ya ben? dedi düşen yaprak. Ya ben? dedi portakal kabuğu, hafif bir 
esinti . . . .  Film, farkında olsun olmasın, onların ağzı, dilidir."ıo Ka­
meranın portakal kabuğu veya eli seçip kaydetme yetisinin, bazı ba­
kımlardan birbirine çok yakın olan ekran ile sahne arasındaki belirle­
yici bir aynını ortaya koyduğunu da unutmamak lazım. Sahne imge­
leri kaçınılmaz olarak oyuncuya odaklanır, buna karşılık film oyun-

7. Krş. Amheim, Film, s. 1 2 1 .  
8 .  Kracauer, From Caligari to Hitler, s. 1 89. 
9. Leger, "A New Realism - The Object", The Little Review, 1926, s. 7. 

10. Cohen-Seaı. Essai sur fes principes d'une philosophie du cinema, s. 100. 
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cunun görünüşünün istediği kısmına yoğunlaşmakta, oyuncuyla ilgili 
nesneleri istediği gibi detaylandırmakta serbesttir. Cansız olanı ön 
plana çıkarıp aksiyonun taşıyıcısı haline getirirken, film kendine özgü 
olan, beşeri veya değil tüm fiziksel varoluşu keşfetme gereğini yerine 
getirir sadece. Bu bağlamda, Fransız sinemasının tiyatro uyarlamala­
rından ve tiyatro gibi düşünülüp üretilmiş dramlardan geçilmediği 
1 920'lerin başında, Louis Delluc nesnelerin muazzam önemini vur­
gulayarak mecranın kendi ayakları üstünde durmasını sağlamaya ça­
lışmıştır. Eğer nesnelere uygun bir rol atfedilirse, der Delluc, aktör de 
"dünya malzemesinin bir detayından, bir fragmanından ibaret" hale 
gelir. ı ı • 

Aslına bakılırsa, şapkaları veya koltukları yetkin birer oyuncu 
mertebesine çıkarma itkisi hiçbir zaman tümüyle körelmemiştir. Ses­
siz komedilerin habis yürüyen merdivenleri, zapt edilmez gömme ya­
takları veya gemi azıya almış otomobillerinden tutun da Potyomkin 
zırhlısı, louisiana Story'deki petrol sondaj kulesi veya Umberto D. ' 

deki döküntü mutfağa kadar, başkarakter olarak ön plana çıkan ve 
kastın kalan ını gölgede bırakan nice unutulmaz nesne geçip gitmiştir 
ekrandan [l O. Resim]. Veya The Grapes ofWrath 'ta çevresel etkilerin 
güçlü varlığını hatırlayalım; Little Fugitive 'de Coney Island'ın oyna­
dığı rolü; Paisa'nın son bölümünde bataklık ile gerillalar arasındaki 
etkileşimi. Bunun tam tersi de geçerlidir tabii : Cansız nesnelerin ken­
dine yeten bir diyaloğun veya kapalı devre insan ilişkilerinin fonu ola­
rak kullanıldığı filmler aslen sinematik değildir. 

i FŞA iŞLEVLERi 

"Bir filmden beklentim, benim için bir şeyler keşfetmesi," der, sine­
mada çığır açan büyük isimlerden biri olan Luis Bufiueı. 12 Filmler ge­
nelde neyi keşfeder peki? Mevcut veriler esasen üç tür ifşa işlevi üst-

i l .  Aktaran Henry. "Le film français", Cinema (Les cahiers du mois, 1 6/17), 
1925, s. 197-8. 

• Bkz. s. 1 97-98. 
1 2. Doniol-Valcroze ve Bazin, "Conversation with Bul\uel", Sight and Sound, 

Bahar 1 955, c. 24, no. 4: 185. 
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lendiklerini gösteriyor. Filmler genelde nonnalde görülmeyen şeyleri, 
bilinci afallatan fenomenleri, dış dünyanın "gerçekliğin özel tarzları" 
da denebilecek birtakım veçhelerini gözler önüne serer. 

Normalde görülmeyen şeyler 

Nonnal şartlarda gözleme imkan venneyen pek çok maddi fenomen 
üç gruba ayrılabilir. İlk grup, çıplak gözle hemen fark edilmeyecek, 
hatta algılanmayacak kadar küçük nesneler ile tamamı idrak edileme­
yecek kadar büyük nesnelerden oluşur. 

KÜÇÜK VE BÜYÜK 

Küçük: Küçük, yakın çekimler biçiminde aktarılır. Yakın çekimlerin 
sinematik anlatı için vazgeçilmez olduğunu ilk fark eden isimlerden 
biri de D. W. Griffith 'tir. Bildiğimiz kadarıyla, Griffith yakım çekimin 
kullanımını Tennyson'ın Enoch Arden 'ının bir uyarlaması olan After 
Many Years (1 908) ile başlatmıştır. Griffith 'in o unutulmaz ilk yakın 
çekimini nasıl bir bağlamda kullandığını, Lewis Jacobs şu sözlerle 
anlatır: "Daha önce cüret ettiğinden daha da ileri giderek, Annie 
Lee'yi kocasının ne zaman döneceğini kara kara düşünürken gördü­
ğümüz bir sahnede, Griffith Annie 'nin yüzünün çok yakından büyük 
bir çekimini yapmıştır . . .  Griffith'in bir sürprizi daha vardır bize, üs­
telik d�a radikal bir sürpriz. Yüzünün yakın çekiminden hemen son­
ra, Annie 'nin düşüncelerinin nesnesinin bir görüntüsünü sokar araya 
- ıssız bir adada tek başına olan kocasının resmini."13 

Yüzeysel bakıldığında, birbirini izleyen bu çekimler seyirciyi An­
nie 'nin mahrem düşünceleri boyutuna çekmek için tasarlanmış gibi 
görünmektedir. Önce uzaktan izler Annie 'yi, sonra da sadece yüzünü 
görebilecek kadar yaklaşır; filmin onu davet ettiği istikamette ilerler­
se, mantıken ulaşacağı sonuç Annie 'nin dış görünüşünü delip geçmek 
ve zihninin topraklarına inmek olacaktır. Bu yorumun geçerli oldu­
ğunu kabul edersek, Annie 'nin yüzünün yakın çekimi başlı başına bir 

1 3. Jacobs, The Rise of the American Film, s. 1 03. Sadoul, Les Pionniers du ci­
nema, s. 555-57'de Annie Lee'nin yakın çekimine atıfta bulunarak, Griffith'in yak­
laşımı ile Melies'inkini karşılaştım. 
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amaç değil demektir; hemen arkasından gelen çekimlerle birlikte, o 
yüzün arkasında neler olduğunu, Annie'nin kocasına yeniden kavuş­
mayı nasıl özlemle beklediğini göstermeye yarar. Öyleyse Annie 'nin 
fiziğinin bilinçli olarak seçilen bir detayı, varlığının bütününü drama­
tik olarak tesis etmeye yardım edecektir. 

Griffith ' in meşhur bir başka yakın çekimi için de şüphesiz aynı 
şey geçerlidir: Mae Marsh 'ın Intolerance 'ın duruşma bölümünde bir­
birine kenetleyip sıktığı elleri. Kasılıp kalmış gibi hareket ettirdiği 
parmaklarıyla o koca koca elleri, oraya sırf duruşmanın en kritik anın­
da Mae'nin elemini insanın içine işleyecek kadar etkili bir biçimde 
göstermek için yerleştirilmiştir adeta; böyle bir detayın işlevi, genel 
itibariyle, bir bütün olarak duruma iştirfilcimizi yoğunlaştırmaktır ade­
ta. 14 Eisenstein'ın yakın çekimden anladığı tam da budur işte. Eisens­
tein'a göre yakın çekimin başlıca işlevi "göstermek veya sunmaktan 

ziyade işaret etmek, anlam vermek, tayin etmektir". Neyi tayin etmek­
tir peki? Hiç şüphe yok ki anlatı açısından önem taşıyan bir unsuru. 
Montaj yönelimli Eisenstein, bu açıklamasının hemen ardından ekler: 
Yakın çekimin olay örgüsü açısından önemi, kendi içeriğinden değil, 
kendisini ku�atan çekimlerle bir araya getirilme tarzından türer. 15 Ei­
senstein'a göre yakın çekim her şeyden önce bir montaj birimidir. 

Bu gerçekten de tek işlevi midir peki? Diğer çekimler ile Annie' 
nin yüzünün yakın çekiminin kombinasyonunu düşünelim yine: Bu 
sekansta Annie 'nin yüzüne ayrılan yer, Griffith 'in Annie 'nin yüzünün 
içinden ötesine geçmemizi değil, bu yüzü sırf kendisi uğruna özüm­
sememizi istediğine işaret eder; yüz, atıfta bulunduğu arzu ve duygu­
lar tamamen tanımlanmadan önce belirir ve bizi muamma dolu belir­
lenemezliğinde kaybolmaya çağırır. Annie'nin yüzü aynı zamanda 
başlı başına bir amaçtır. Keza Mae Mars'ın elleri de [ 1 1 .  Resim]. Bu 
çekim bizde Mae 'nin içsel durumu hakkında bir izlenim yaratacaktır 
kuşkusuz, ama bu yakın çekim, söz konusu karakterlere aşinalığımız 
sayesinde zaten bir ölçüde deneyimlemiş olduğumuz şeyi deneyim­
lememizi sağlamanın ötesinde, çok önemli ve eşsiz bir şeye katkıda 

14. Bkz. Jacobs, The Rise ofthe American Film, s. 197; Pudovkin, Film Techni­
que and Film Acting, 1. Bölüm, s. 1 1 8- 19. 

15 .  Eisenstein, Film Form, s. 238. Keza Pudovkin, Film Technique and Film Ac­
ting, 1. Bölüm. s. 65. 
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bulunur - umudunu tamamen kaybettiğinde, ellerinin nasıl hareket 
ettiğini gözler önüne serer.• 

Eisenstein Griffıth filmlerindeki yakım çekimleri tam da içinde 
gerçekleştikleri bağlamlardan görece bağımsız olmaları nedeniyle 
eleştirir. Bu yakın çekimlerin "göstermeye veya temsil etmeye" mey­
leden izole birimler olduğunu söyler; bağlamdan yalıtıldıkları ölçüde, 
montajın iç içe geçirme süreçlerinin onlardan temin edebileceği an­
lamı sağlayamayacaklarını vurgular. 16 Kendini montajın büyüsüne bu 
kadar kaptırmış olmasaydı, Griffith 'in yakın çekiminin sinematik üs­
tünlüğünü elbette Eisenstein da teslim ederdi. Griffith 'e göre, küçük 
maddi fenomenlerin büyük görüntüleri hem anlatının olmazsa olmaz­
larıdır, hem de fiziksel gerçekliğin yeni veçhelerinin gözler önüne se­
rilmesidir. Griffith bu fenomenleri böyle sunarken, bizi olay örgüsünü 
meydana getiren bütün duygusal ve düşünsel olayların fiziksel kö­
kenlerinden, bağlantılarından ve çağrışımlarından haberdar ederse si­
nemanın daha sinematik olacağı; bu iç gelişmelerin ortaya çıktığı ve 
yerleşik hale geldiği maddi hayatın sık çalılıklarında bize kılavuzluk 
etmediği sürece, sinemanın böyle iç gelişmeleri layığıyla açıklaya­
mayacağı kanısı ona yol göstermiş gibi görünüyor. 

Şimdi bir çok yakın çekime, sözgelimi Mae Marsh 'ın ellerine ba­
kıyoruz diyelim. Biz bu elleri izlerken tuhaf bir şey olacaktır: Alelade 
eller olduğunu unuturuz bunların. El diye bildiğimiz bu şeyler bede­
nin geri kalanından yalıtılıp büyütüldükçe, kendine ait bir hayatı olan 
meçhul organizmalar haline gelecektir. Çok yakın çekimler nesnele­
rini büyüterek dönüştürür. Proust'un anlatıcısı bir betimlemesinde, 
tam bir aşık gibi olmasa da Albertine'i öptüğünü, nihayetinde yana­
ğına o öpücüğü nasıl kondurduğunu anlatırken bu metamorfozun ha­
berini verir: "Bakışlarımın öpmesini teklif ettiği yanaklara ağzım yak­
laştıkça, yer değiştiren bakışlarım, yeni yanaklar görür oldu; yakın-

" Balazs, Der sichtbare Mensch, s. 73 'te yakın çekimin anlamını benzer şekilde 
tanunlar. Bosley Crowther, George Stevens'm A Place in the Sun'ıyla ilgili değer­
lendirmesinde, bu filmdeki tipik yakın çekimin "genç damarlarda kaynayan kanın 
kalp atışlannı, basınçtan kurtulan tenin ısısını, tedirgin gözlerdeki anlık korku veya 
ümitsizliği yakalamak için tasarlandığını söyler (Crowther, "Seen in Close-up", The 
New York Times. 23 Eylül 195 1 ). 

16. Eisenstein, Film Form, s. 238. 
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dan, adeta büyüteç ardından göründüğünde, boyundaki iri pürtükler, 
çehrenin kişiliğini değiştiren bir gürbüzlük sergiliyordu. "17 Her bü­
yük yakın çek im maddenin yeni ve beklenmedik biçimlenimlerini 
açığa çıkarır; tenin dokusu havadan çekilmiş fotoğrafları andırır, göz­
ler birer göl veya krater olup çıkar. Böyle görüntüler çevremizi iki an­
lamda büyütür: Hem kelimenin gerçek anlamında büyütürler, hem de 
bu sayede uzlaşımsal gerçeklik hapishanesini yıkıp evvelce olsa olsa 
rüyalarda keşfe çıktığımız enginliklerin kapılarını açarlar. ıs 

Aşina olduğumuz görüntüleri sıradışı örüntülere dönüştüren sa­
dece çok yakın çekim değildir. Fiziksel gerçekliğin çekimlerinden ya­
rarlanarak bu gerçekliğin uzlaşımsal imgesinden sapan görüntüler ve­
ya görüntü kombinasyonları geliştiren birçok sinema tekniği ve aracı 
vardır. İlginç örneklerden biri Kuleshov' un mevcut karşılıklı uzamsal 
ilişkileri çözen bir araç olan "yaratıcı coğrafya"sıdır. ı9 Bu araç, maddi 
fenomenlerin farklı yerlerde çekilmiş görüntülerini öyle yan yana ge­
tirir ki görüntülerin kombinasyonları doğanın hiçbir yerinde bulun­
madığı şüphe götürmez bir uzamsaJ süreklilik yanılsaması yaratır. 
Böylece yaratılan yapay uzam genelde fantazi alemine bir yolculuk 
olarak tasarlanmış olur (ancak pekala fiziksel gerçekliğin bünyevi po­
tansiyellerini ortaya çıkarmak için de tasarlanmış olabilir elbette). 
Mesela Rene Clair'in Entr'acte'ında kamera önce balerinin belden al­
tını aşağıdan gösterir, ardından da balerinin yüzünü görürüz: Sakallı 
bir erkek figürüdür. Böylece, oyuncu! biçimde, apayrı parçalardan 
oluşan imkansız bir figür meydana getirilmiştir adeta. Maya Deren'in 
Study in Choreography far Camera 'sında erkek bir dansçı ayağını ha­
vaya kaldırırken ormanda, indirirkense bir odadadır, ve böylece ger­
çekdışı değişimleri rüya imgelerinin kavranamaz geçişlerini anımsa­
tan bir manzaranın parçası haline gelir.20 Veya negatiflerin devreye 

17 . Marcel Proust, Kayıp Zamanın İzinde: Guermantes Tarafı, çev. Roza Hak­
men, İstanbul :  YKY, 1997. s. 328. 

18. Benjamin, "L'Oeuvre d'arı a l'epoque de sa reproduction mecanisee'', Ze­
itschrift fuer Sozialforschung, 1936, c. Y, no. 1 :59-60; Türkçesi: "Tekniğin Olanak­
larıyla Yeniden Üretilebildiği Çağda Sanat Yapıtı", Pasajlar içinde, çev. Ahmet Ce­
mal. İstanbul: YKY. 1 994. 

19 .  Pudovkin, Film Technique and Film Acting, I. Bölüm, s. 60-61 .  
20. Bkz. Tyler, "The Film Sense and the Painting Sense", Art Digesı, 15  Şubat 

1954, s. 27. 



F i Z i K S E L  VA ROLU Ş U N  T E S i S i  135 

girmesini ve zamanın tersine çevrilmesini düşünün: Görme alışkan­
lıklarımıza nasıl da meydan okurlar. Bu tuhaf imgelerin diğer tipleri­
ne ileride değineceğiz. Bunların hepsi "başka bir boyutun gerçekliği" 
veya "yapay olarak dönüştürülmüş gerçeklik" diyebileceğimiz bir 
alanı işgal eder. 

Bu sıradışı imgeler muazzam bir meseleyi gündeme getirir: Fizik­
sel varoluş ile ilişkileri tam olarak nedir? Sinemayı geleneksel sanat­
larla aynı kefeye koyan eleştirmenler, başka bir boyutun gerçekliğine 
dair örnekleri sırf şu görüşü desteklemek için ortaya atarlar: Filmler 
her şeyden önce mevcut dış dünyanın yeniden üretilmesiyle ilgili de­
ğildir, en azından öncelikle bununla ilgili olmaları gerekmez; dolayı­
sıyla yönetmen, aktarmak istediği vizyon veya fantaziler adına dış 
dünyanın temsilini ihmal etme özgürlüğüne sahiptir. 

Ancak bu üstünkörü bir yaklaşımdır. Yapay olarak dönüştürülmüş 
gerçeklik görüntüleri, söz gelimi Mae Marslı 'ın ellerinin çok yakın çe­
kimi esasen muğlaktır; genelde algıladığımız haliyle fiziksel gerçek­
likle ilgili olabilirler de olmayabilirler de. Gerçekçi bir filmin bir par­
çasını oluşturuyorlarsa eğer, bizi filmin geri kalanına can veren ger­
çekçilikten doğan bir şey olarak etkilemeleri muhtemeldir; yani etra­
fımızı saran dünyanın gizli veçhelerinin ortaya çıkarılması olarak ta­
savvur edileceklerdir. Mae Marslı 'ın elleri varoluşunun bütününün be­
densel bileşenlerine dair içgörümüzü derinleştirir. Keza Jazz Dance' 
teki bağlamından koparılmış, bildiğimiz gerçek hayat nesnelerini pek 
hatırlatmayan bazı çekimler, dansçıların kendilerinden geçip ateşe 
verdikleri bir maddi evrenin sırlarına götürürler bizi [ 1 2. Resim] . Di­
ğer taraftan, başka bir boyutun gerçekliğini inşa eden görüntüler, fi­
ziksel gerçekliğe kayıtsız yaratıcı kompozisyonların unsurları olarak 
kullanıldığında gerçekçiliklerini kaybeder ve genelde serbestçe oluş­
turulmuş şekiller oldukları izlenimi yaratırlar. Pek çok deneysel film, 
görüntüyü gözlerimizin önünde gerçekliğin temsillerinden gerçeklik­
le bağlarını tamamen koparmış örüntülere dönüştürerek sıradışı gö­
rüntülerin bu muğlaklığıyla oynar. Mesela La marche des machines' 

deki başta ne olduğu anlaşılan makine parçalarının çok yakın çekim­
leri artık kökenlerine gönderme yapmayan ritmik formlara dönüşür. 

Ancak makine parçalarının bu yakın çekimleri serbestçe salınan 
soyutlamalara bu kadar kolay çevrilebiliyor diye, bunların esasen ka-
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mera gerçekliğinden türediğini gözardı edemeyiz. Ve elbette, bu gö­
rüntüler için geçerli olan, başka bir boyutun gerçekliğine ait imge tip­
lerinin hepsi için geçerlidir. Sonuç olarak, bu sıradışı imgeler köken­
lerini oluşturan gerçek hayat malzemesine yakın olurlarsa daha da an­
lamlı hale gelirler; ancak o zaman bu mecraya özgü açığa çıkarma iş­
levlerini yerine getirmeleri beklenebilir. 

Küçükle meşgul olması bakımından, sinema bilime benzer. Tıpkı 
bilim gibi sinema da maddi fenomenleri ufacık parçalara ayınr ve 
böylece bizi maddenin mikroskobik biçimlenimlerinde biriken mu­
azzam enerjilere duyarlı hale getirir. Bu analojiler pekaHi filmin do­
ğasıyla da ilişkili olabilir. Hareketin çok küçük evrelerinin çekimle­
rinden film imgesi inşa etmenin karşı eğilimi, verili bütünlüklerin 
parçalanmasını desteklemesi de pekaHi mümkündür. 1 9. yüzyılın bi­
lime ilgi duymasına çok şey borçlu olan bir mecranın, bilimsel yakla­
şımın bünyevi özelliklerini sergilemesi şaşırtıcı mı sahiden? Yeri gel­
mişken, filmin yükselişinin müsebbibi olan fikirler ve itkiler Pro­
ust'un romanında da izlerini bırakmıştır. Romanın filmle paralellik­
lerini, bilhassa da Proust'un romanında yakın çekimi sürekli ve uzun 
uzun kullanışını açıklar bu. Tam anlamıyla sinematik bir tarzda, ger­
çekliğin en küçük unsurlarını veya hücrelerini büyütür; Proust'u ha­
rekete geçiren, bunları hayatı oluşturan patlayıcı kuvvetlerin kaynağı 
ve beşiği addetme arzusudur adeta. 

Büyük: Engin düzlükler veya panoramalar gibi büyük nesneler ara­
sında biri var ki özel ilgiyi hak ediyor: kitleler. Vaktiyle Roma İmpa­
ratorluğu 'nun da kitlelerle dolup taştığına şüphe yok. Ancak modern 
anlamıyla insan kitleleri tarih sahnesine ancak sanayi devriminin he­
men ardından girmiştir. Ve çok geçmeden de en önemli toplumsal 
kuvvetlerden biri haline gelmiştir. Savaş halindeki milletler eşi ben­
zeri görülmedik ölçeklerde asker alımı yapmış, tanımlanabilen grup­
lar büyük şehirleri amorf yığınlar biçiminde dolduran anonim kala­
balıklara bırakmıştır yerini. Walter Benjamin fotoğrafın yükselişinin 
damgasını vurduğu dönemde, hareket eden kalabalıkların gündelik 
görüntüsünün, insanın hiiHi gözlerini ve sinirlerini alıştırmasını ge­
rektiren bir manzara olduğunu ifade ediyor. O dönemde yaşayan du­
yarlı insanların tanıklıkları da bu ferasetli gözlemi doğrular gibi gö-
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rünüyor: Baudelaire'in Les Fleurs du mal'inde baştan sona varlığını 

hissettiren Paris kalabalıkları, rahatsız edici derecede kaleydoskobik 

duyumlara yol açan bir uyarıcı işlevi görür; Poe 'nun "Kalabalıkların 
İnsanı"nda itişip kakışarak gelip geçenler, gaz lambalarıyla aydınla­

tılan Londra'yı dolduranlar bir dizi elektroşoka neden olur.21 

Ortaya çıktığı sırada kitle, bu devasa yaratık yeni ve insanı altüst 

eden bir deneyimdi. Bekleneceği üzere, geleneksel sanatların kitleyi 

kuşatıp yeniden üretemeyeceği anlaşılmıştı. Geleneksel sanatların ye­

tersiz kaldığı noktada fotoğraf rahatlıkla başarıya ulaştı; fotoğraf ka­

labalıkların portresini olduğu gibi, tesadüfi yığınlar olarak çizmek 

için gerekli teknik donanıma sahipti. Yine de kitleleri hareketli olarak 

yakalama görevini ancak -bir bakıma fotoğrafın kendini gerçekleş­

tirmesi olan- film yerine getirebilirdi. Yeniden üretim aracı, başlıca 

konularından biriyle neredeyse aynı zamanda ortaya çıkmış oluyordu 

böylece. Kitlelerin fotoğraf makinesi ile kameraya daha baştan cez­

bedici gelmesinin nedeni de buydu.22 İlk Lumiere filmlerinde bir işçi 

kitlesini ve tren istasyonundaki gelen yolcularla gidenlerin yarattığı 

keşmekeşi görmemizi de sadece basit bir tesadüf diyerek açıklaya­

mayız elbette. İlk İtalyan filmleri bu temanın çeşitlemeleri gibidir;23 

bu filmlerden esinlenen O. W. Griffith kitlelerin sinema bağlamında 

nasıl temsil edilebileceğini göstermiştir. Ruslar Griffith'in derslerini 

özümsemiş, kendilerine has şekillerde uygulamışlardır. 

"[ıpkı küçük nesneler gibi sahnenin erişimine açık olmamaları, bü­

yük nesneleri sinematik nesneler arasında saymak için geçerli bir se­

beptir. Her türlü büyük nesne -geniş bir manzara mesela- uzaktan ge­

nel çekimle kaydedilebilir belki; gelgelelim, Griffith filmlerinde 

önemli bir rol oynamış olmalarına rağmen bu tür çekimler büyük bir 

fenomeni nadiren tam olarak inşa etmeye yeter.24 Böyle nesnelerin 

gözler önüne serilmesi gereken, bütünün görüntüsünün hemen ele 

vermediği bir veçhesi vardır. Büyük, ancak farklı uzaklıklardan çe-

2 1 .  Benjamin, "Über einige Motive bei Baudelaire", Zeitschrift fuer Sozial-
forschung, 1939, c. VIII, no. 1 -2 :  59-60, 64-7, 68n. 

22. Krş. Faure, "Cinema", Le Rôle intellectuel du cinema içinde, s. 220-2 1 .  
23. Sadoul, Les Pionniers du cinema, s. 4 14- 15 .  
24. Krş. Benjamin, "L'Oeuvre d'art a l 'epoque de sa  reproduction mecanisee", 

Zeitschriftfuer Sozialforschung, 1936, c. V, no. 1 :65n. 
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kilmiş görüntülerin bir kombinasyonuyla kuşatılabilmesi bakımından 
küçükten farklıdır. Geniş bir manzaranın aslını yakalama göreviyle 
karşı karşıya olan film tıpkı bir turist gibi ilerlemeli, manzarada gezi­
nirken etrafına göz gezdirmelidir ki nihayetinde elde edeceği imge 
farklı detaylar ve görünümlerden oluşacaktır.2s Diyelim ki sokakta bir 
protesto gösterisi var. "Gösteri hakkında açık ve net bir fikir edinmek 
için," der Pudovkin, "gözlemci şunları yapmalıdır: Birincisi, bir evin 
çatısına çıkıp kalabalığa tepeden bakmalı, kitlenin tamamını görmeli 
ve boyutlarını ölçmelidir; ardından aşağı inip giriş kat bir evin pence­
re hizasından göstericilerin pankartlarına bakmalıdır; son olarak da, 
kalabalığa karışıp gösteriye katılanların dış görünüşü hakkında bir fi­
kir edinmelidir. "26 

Bileşke ile onu meydana getiren çeşitli bileşenleri arka arkaya 
gösteren tek bir kaydırmalı çekim, bütün bu yükümlülükleri yerine 
getirebilir. Ancak en ilkel, en yaygın prosedür genel çekimlerle yakın 
çekimlerin peş peşe dizilmesidir. Ne bu kombinasyonun genel çekim­
le mi yoksa yakın çekimle mi başladığı, ne de süreçte kullanılan çe­
kimlerin sayısı önemlidir. Önemli olan, değişen çekimlerin, sokaktaki 
protesto gösterisini veya büyük boyutlarıyla aklını başından almaya 
meyilli ne varsa onu gerçekten kavrama imkanı sağlayacak bir hare­
keti seyircide başlatmasıdır. Büyük nesnelere uygulandığında bilhas­
sa keskin bir işlev yüklenen bu kurgu birimi, normal boyutlarda fe­
nomenlere nüfuz etmek için, uzlaşımsal gerçekliği kopyalamakla ye­
tinmeyen betimlemeler için de gereklidir. Griffith Annie 'nin bütün 
bedenini sunduktan sonra yüzüne yaklaşır, ki Annie imgesi de böyle 
birkaç çekimin kombinasyonundan doğar. Genel çekim-yakın çekim­
genel çekim vs. en temel kurgu sekanslarından biridir. 

Bu sekansın genel kullanımı, sinematik prosedürler ile bilimsel 
prosedürler arasındaki bir benzerliğe daha işaret eder. Bilim evrenin 
doğası veya belli bir boyutuyla ilgili ilkeler koyutlar, bunlardan hare­
ketle birtakım çıkarımlarda bulunur ve deney ve gözlem yoluyla bun­
ları doğrulamaya çalışır. Fiziksel evren tanımlanamaz olduğundan, 

25. Bkz. Epstein, Cinema, Paris, 192 1 ,  s. 99- 100. 
26. Pudovkin, Film Technique and Film Acting, I. Bölüm, s. 53-54. Ayrıca bkz. 

Wright, "Handling the Camera", Footnotes to the Film, Davy (haz.), s. 49. 
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her zaman yeni hipotezlerin, yeni doğrulamaların devreye girdiği so­
nu olmayan bir süreçtir bu. Ortaya çıkan olgular baştaki önermelere 
uymaz, dolayısıyla daha uygun önermeler geliştirmek, keza bunları 
tekrar sınamak vs. gerekir. Karmaşık kendiliklerin varsayılan nitelik­
leri ile onları meydana getiren unsurların gözlemlenen nitelikleri 
(gerçi bunlar tam anlamıyla gözlemlenemeyebilir) arasında sürekli 
bir ileri bir geri bir hareket olarak tanımlanabilir bu. Bu hareket ile 
genel çekim-yakın çekim-genel çekim vb. sekansı arasındaki benzer­
lik tam da ikisinin de büyük bileşkeleri ve nihayetinde bizzat doğayı 
kendine özgü bir yolla kavrama arzusudur.27 

GELİP GEÇİCİ 

Normalde görülmeyen bir başka şey de geçici olandır. Bir kere, çok 
kısa ömürlü izler bu gruba girer - "ovanın üzerinden geçip giden bir 
bulutun gölgesi, rüzgara riayet eden bir yaprak".28 Rüya unsurları gibi 
uçucu olan bu izler, yeniden tesis etmek için çağrıldıkları hikaye nis­
yana gömüldükten çok sonra bile sinema seyircisine musallat olabilir. 
Fred Niblo'nun Ben-Hur'unda, iki tekerli at arabası yarışı bölümün­
deki dörtnala atların yeleleri -yelelerden ziyade, uçuşan püsküller ve­
ya ışık huzmeleri- de, De sert Victory 'de geceyi yırtan roketlerin ya­
kıcı izleri de unutulmazdır [ 1 3. Resim].  Film kamerası çevremizin 
gelip geçici bileşenlerine daha yatkın gibidir. Sokağın en geniş anla­
mıyla. bu tür izlerin öyle veya böyle meydana geldiği bir yer olduğu 
söylenebilir. Enstantane fotoğraflar gibi sinemanın da geçici olanı 
yeğlemesinden zevk alan Aragon'a göre, "sinema sadece birkaç yıl 
içinde, resmin asırlar boyu öğrettiklerinden daha fazlasını öğretmiştir 
bize: uçucu ifadeler, inanılır gibi değilse de gayet gerçek tutumlar, ca­
zibe ve iticilik. "29 

İkincisi, bazı hareketler doğası itibariyle o kadar geçicidir ki şu 
iki sinema tekniği olmasa muhtemelen fark edilmezler bile: bitkilerin 
büyümesi gibi, aşırı yavaş olan, dolayısıyla da gözlemlenemeyen ge-

27. Cohen-Seat, Essai sur fes principes d'une philosophie du cinema, s. 1 1 7, 
1 23-4, genel çekim-yakın çekim-genel çekim vb. sekansı tipik bir bilimsel prosedür 
olarak nitelendirir. 

28. Bkz. Alexandre Arnoux; aktaran Clair, Reflexionfaite, s. 1 03.  
29.  Aragon, "Painting and Reality: A Discussion'', transition, 1936, no. 25:98. 
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lişmeleri yoğunlaştıran hızlı çekim ile kayda geçirilemeyecek kadar 

hızlı hareketleri genleştiren ağır çekim. Çok yakın çekim gibi bu ba­
ğıntılı teknikler de dosdoğru "başka bir boyutun gerçekliği"ne çıkar. 

B üyüyen filizlerin toprağı delip çıkarkenki görüntüleri hayal alemle­

rine kapı aralar; yanşan atların bacaklarının ağır çekimi hareketi ya­

vaşlatmakla kalmaz, aynı zamanda görünüşü değiştirip tuhaf biçim­

lerde evrilmesine yol açar - bildiğimiz haliyle gerçeklikten bir hayli 

uzak örüntülerdir bunlar. Ağır çekimler muntazam yakın çekimlere 

benzer; tabiri caizse, yakın çekimin uzamda yaptığını zaman içinde 

yapan, zamansal yakın çekimlerdir bunlar. Yakın çekimin aksine ağır 

çekimin nadiren kullanılmasının nedeni, yakın çekimle büyütülen 

uzamsal fenomenin bize belli bir zaman diliminin genleştirmesinden 

daha "doğal'' gelmesi olabilir. (Diğer taraftan, yönetmenler ağır çeki­

mi kullanmaya daha istekli gibidirler - belki de sırf uzun uzun hazır­

lanmayı gerektirmediği içindir.) 
Sözünü ettiğimiz iki teknikle, özellikle de ağır çekimle elde edilen 

bu yapay olarak dönüştürülmüş gerçeklik görüntüleri, bu sıradışı im­

geler gerçekçi olmayan deneysel filmlerde de kullanılabilir pekaHi. 

Yine de ancak fiziksel varoluşa odaklanan bağlamlar dahilinde bir 

açığa vurma işlevi yerine getirmeleri sağlanırsa sinematik yaklaşıma 

uygun hale gelirler. "Başka bir boyutun gerçekliğine" çok yoğun ilgi 

duyan Jean Epstein kariyerinin ilerleyen dönemlerinde böyle imgele­

rin asıl istikameti olarak değerlendirmiştir bunu. Dalgaların ağır çe­

kimiyle bulutların hızlı çekiminden bahseden Epstein, "o afallatıcı fi­
ziklerine ve tuhaf mekaniklerine rağmen, içinde yaşadığımız dünya­

nın -belli bir perspektiften- portresidir onlar," der.3o 

ZİHNİN KÖR NOKTALARI 

Normalde görülmeyen şeylerden oluşan üçüncü ve son grup, zihnin 
kör noktalarına düşen fenomenlerden oluşur; alışkanlık ve ön yargı bu 

fenomenleri fark etmemizi engeller.31 * Afrika yerlilerinin gerçek or-

30. Epstein. "The Reality ofFairyland", Cinemages, no. 2:44. Ağır çekim filmler 
için ayrıca bkz. Rotha, The Film Till Now, s. 370; Pudovkin, Film Technique and 
Film Acting, 1. Bölüm, s. 1 53;  Deren, An Anagram of ldeas on Art, Form, and Film, 
s. 47. 
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tanımda çekilen bir filme verdikleri tepki, kültürel standartlar ile ge­
leneklerin bu eleme süreçlerinde nasıl bir rol oynadığını çarpıcı bir 
biçimde ortaya koyar. Film gösteriminin ardından, bu mecraya hala 

pek aşina olmayan seyirciler çamurun içinden bir şeyler seçip yediği­
ni gördükleri bir tavuk hakkında konuşurlar. Halbuki filminde böyle 

bir tavuk olduğundan yönetmenin haberi yoktur, çeşitli gösterimle­

rinde filmi izlemiş olmasına rağmen tavuğu hiç fark etmemiştir. Yer­

liler mi uyduruyordu tavuğu yoksa? Filmini didik didik eden yönet­
men nihayet tavuğun izini bulur: Filmin bir yerinde görüntünün bir 
köşesinde kısa bir an beliriyor ve sonra da sonsuza kadar kaybolup 
gidiyordur.32 

Gündelik hayatta inatla dikkatimizden kaçtıkları için sinematik 

olarak nitelendirebileceğimiz nesne türleri şunlardır: 

Alışılmadık bileşikler: Filmler, alışkın olduğumuz figür-zemin örün­
tülerinin genelde görmemizi engellediği gerçek hayat bileşiklerini 
gözler önüne serebilir. Bir odanın içinde bir insan hayal edelim: İnsan 

figürünü bir bütün olarak görselleştirmeye alışık olduğumuzdan, ada­

mı bir bütün olarak değil de sözgelimi sağ omzu ve kolu, birkaç parça 

mobilya ve duvarın bir kısmından oluşan bir resim birimi olarak algı­

layabilmek için çok uğraşmamız gerekir. Ancak fotoğrafın ve daha 

güçlü bir biçimde filmin görmemizi sağladığı şey tam da budur. Film 
kamerası, aşina olduğumuz nesneleri parçalarına ayırıp bu parçalar 
arasındaki evvelce görünmez karşılıklı ilişkileri -genelde sadece et­

raflarında hareket ederek- görüş alanımıza sokar. Yeni ortaya çıkan 

bu bileşikler bilinen şeylerin arkasında gizlenir ve kolaylıkla teşhis 

edilebilen bağlamlarının ötesine geçerler. Mesela Jazz Dance insan 

gövdelerinden, giysilerinden, bacaklarında vb., yani neredeyse ano­
nim şekillerden inşa edilen bileşkelerin görüntüleriyle dolup taşar. 
Film fiziksel varoluşu yeniden üretirken genelde yarı-soyut fenomen­
lerin biçimlenimlerini açığa çıkarır. Bu dokular bazen süsleme niteli-

3 1 .  Krş. Epstein, le cinematographe vu de /' Etna, s. 18; Deren, An Anagram of 
Jdeas on Arı, Form, and Film, s. 46. 

• Aynca krş. Proust alıntısı, s. 89. 
32. Maddison, "Le cinema et l 'information mentale des peuples primitifs", Re­

vue internationale de filmologie, 1948, c. I, no. 3-4:307-8. 
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ğine bürünür. Nazi propaganda filmi Triumph des Willens'te hareket 
halindeki bayraklar ekranı doldurmaya başladıkları anda iyice kay­
naşıp çok güzel bir örüntü meydana getirir. 

Ret: Birçok nesneyi fark etmeyişimizin nedeni aslında sadece bakış­
larımızı onlara yöneltmememizdir. İnsanların çoğu çöp kovalarına, 
ayakkabısının altındaki kire, arkasında bıraktığı çöpe sırt çevirir. 
Filmlerin böyle ketleri yoktur; bilakis, genelde aldırmayıp geçtiğimiz 
şeyler tam da hepimizin bu ihmali yüzünden filmlere cezbedici gelir. 
Ruttmann'ın Berlin ' inde çok sayıda kanalizasyon ızgarası, su oluğu 
ve çer çöp dolu sokak bulunur; keza Rien que /es heures 'inde Caval­
canti de çöplerle bir o kadar ilgilidir. Aksiyon bu tür çekimleri gerek­
tiriyor olabilir tabii, ama bu mecraya özgü bir duyarlılıktan mülhem 
filmler genelde kameranın doğuştan gelen merakını doyurması ve bir 
çöpçü olarak işlevini yerine getirmesi için bol imkan sunacak biçimde 
tasarlanır; eski sessiz komedileri düşünün mesela --Chaplin, A Dog's 
Life- veya suçun, savaşın, sefaletin dahil olduğu filmleri. Yaşama se­
vinciyle dolup taşan görüntülerden sonra gelen ret görüntüleri bilhas­
sa etkileyici olduğundan, sinemacılar cümbüşün büyüleyiciliği ile eğ­
lence sonrasının hüznü arasındaki tezatı tekrar tekrar kullanmıştır. 
Ekranda bir ziyafet görürsünüz ve ardından, herkes gittikten sonra, 
orada biraz daha oyalanıp buruş buruş masa örtüsüne, yanın bırakıl­
mış içkilere ve tabaklardaki yemek artıklarına bakmanız sağlanır. 
Klasik Amerikan gangster filmleri bu efekti kullanmaya bayılır. Scar­

face, şafak Yakti bir restoranın görüntüleriyle açılır; önceki gece ya­
pılan aJemin kalıntıları masalardan döşemeye kadar her yere yayıl­
mıştır; Stemberg'in Underworld'ünde, gangsterlerin balosundan son­
ra Bancroft bir konfeti ve serpantin labirentinde ilerler [ 14. Resim]. 

Aşina: Aşina olduğumuz şeyleri de algılamayız. Rette olduğu gibi on­
lardan hoşlanmadığımız için değil, üstüne hiç kafa yormadan çantada 
keklik gözüyle baktığımız için. Sıkı fıkı olduğumuz simalar, her gün 
geçtiğimiz sokaklar, yaşadığımız ev - bunların hepsi tenimiz gibi bi­
zim parçamızdır; ve bütün bunları yürekten bildiğimiz için, gözümüz­
le de bilmemize gerek yoktur sanki. Varoluşumuza entegre oldular mı 
algı nesneleri, ulaşılacak hedefler olmaktan çıkarlar. Onlara yoğunla­
şacak olsak. kımıldayamaz olurduk herhalde. Ortak bir deneyim bunu 
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doğrular. Birisi odasına giriyor diyelim; yokluğunda odasında bir şey­
ler değiştiyse eğer, hemen huzursuz olacaktır. Fakat huzursuzluğunun 
sebebini bulmak için rutininin dışına çıkmalıdır; ancak bilincini top­
layıp dikkat kesildiğinde, yani yabancılaştığında oda ona aslında ne­
yin değiştiğini bulma imkanı tanır. Proust'un anlatıcısı bu yabancı­
laşmanın gayet farkındadır, özellikle de büyükannesini birden her za­
man olduğunu sandığı kişi olarak değil de gerçekten kimse o olarak 
veya en azından bir yabancıya nasıl görünüyorsa öyle görmeye başla­
dığı anda - rüyalarından ve hatıralarından koparılıp alınmış enstanta­
ne bir surettir bu. 

Filmler benzer deneyimleri defalarca yaşatır bize. Çevremizi ifşa 
ederek yadırgatıcı hale getirir. Mükerrer bir film sahnesi şöyledir me­
sela: İki ya da daha fazla kişi sohbet etmektedir. Sohbetin ortasında, 
kamera adeta tam bir kayıtsızlıkla odada yavaşça pan yapar, bizi din­
leyicilerin yüzlerini ve çeşit çeşit mobilyayı tam bir kayıtsızlıkla izle­
meye davet eder. Belli bir bağlamda ne anlama gelirse gelsin, bu ha­
reket daima gayet iyi bilinen bir bütünü çözüp, seyirciyi o durumun 
olağan bir bileşeni olduğu için evvelce gözden kaçırdığı veya hafife 
aldığı izole fenomenlerle karşı karşıya getirir. Kamera pan yaptıkça, 
perdeler dile gelir, gözler kendi hikayesini anlatmaya başlar. Aşina 
olandan geçip yadırgatıcı olana uzanan bir yoldur bu. Hayatımız bo­
yunca aşina olduğumuz sokak köşelerinin, binaların ve manzaraların 
çeki_mleriyle sık sık karşılaşmayız; tabii fark ederiz onları, yine de ya­
kınlık uçurumundan doğan bakir izlenimler gibidirler. Vigo 'nun Zero 

de conduite'inin açılış sekansında trenle okula giden iki erkek çocuk 
görürüz. Sıradan bir gece yolculuğu mudur bu? Vigo aşina olduğu­
muz bir tren kompartımanını, palavralarından ve eşek şakalarından 
sarhoş olup havada yüzen iki kafadarın o büyülü Kızılderili çadırına 
dönüştürür. 33 

Bu dönüşümün gerçekleşmesinde rol oynayan -hem fotoğrafık 
hem de sinematik- araçlardan biri de kamera açılarının sıradışı bir bi­
çimde kullanılmasıdır. Vigo zaman zaman kompartımanı verevleme­
sine ve aşağıdan bir açıyla gösterir. Solgun yüzlerinin önünde oyun-

33. Bkz. Kracauer. "Jean Vigo", Hollywood Quarter/y, Nisan 1947, c. il, no. 
3:262. 
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cak balonlar bir ileri bir geri salınırken kompartıman sarıki okul ça­

ğındaki bu iki asabi oğlanın sigara dumanıyla sürüklenip gidiyormuş 
gibi görünür böylece. Proust bu aracın yabancılaştırma etkisini iyi bi­

lir. Bazı manzara ve şehir fotoğraflarının "harikulade" olduğunu be­

lirttikten sonra şöyle devam eder: "Meraklıların bu örnekte bu sıfatla 

neyi kastettiklerini açıklamak gerekirse, görülecektir ki, genellikle ta­

nıdık bir şeyin değişik bir görünümü için kullanılır; görmeye alışık 

olduğumuz görünümlerinden farklı, değişik olmakla birlikte gerçek 

olan bu görünüm, bu sebeple iki misli çarpıcıdır bizim için; çünkü bi­

zi şaşırtıp alışkanlıklarımızdan sıyırır ve aynı zamanda bir izlenimi 

hatırlatarak benliğimize nüfuz etmemize sebep olur." Bu tanımı so­

mutlaştırmak için, bir katedralin her zamankinden farklı göründüğü 

bir fotoğrafını örnek verir: Fotoğraf "şehrin ortasında görmeye alıştı­

ğımız bir katedrali, özel olarak seçilmiş bir noktadan çekildiği için, 

evlerden otuz kat daha yüksek" gösterir.34 Birazcık makyajın bir in­
sanı bambaşka biri yapmaya yettiği görülür; her zamanki perspektif­

ten birazcık sapmak da genelde benzer bir sonuca yol açar. Rene 

Clair, Jean Epstein'ın kamerayı sıradışı bir biçimde kullandığı Creur 

fıdele'i hakkındaki değerlendirmesinde, "kameralarının açısıyla bi­

razcık oynayarak o kadar merak uyandırabilecekken", bir sürü yönet­

men neden türlü türlü fotoğraf numarasına başvurup duruyor ki diye 

sormadan edemez.35 Dönüştürme güçleri nedeniyle, sıradışı açılardan 
yapılan çekimler genelde propaganda amacıyla kullanılır. Böyle çe­

kimlerin yapay olarak dönüştürülmüş gerçeklik görüntüleri haline 

gelmesi her zaman imkan dahilindedir. 

Geçmişte hayatımızın bir parçası olduğu için aşina olduğumuz 

nesnelerle yüzleşmek bilhassa uyarıcıdır. Bu dönemleri canlandıran 

filmlerin çoğu zaman travmatik olan o kendine has etkisi de buradan 

kaynaklanır. Bu dönemin ille de çocukluğumuz olması gerekmez, 
çünkü çocuk gerçek-hayal demeden fiili deneyimleri ile resimli ki­

taplara ve büyükanne masallarına dayanan hayali deneyimlerini bir-

34. Prousı, Çıçek Açmış Genç Kızların Gölgesinde, çev. Roza Hakmen, İstanbul: 
YKY, 1 996, s. 365.  

35. Clair, Reflexionfaite, s.  77 (alıntının tarihi 1 924'tür). Aynca bkz. Rotha, The 
Film Till Now, s. 367-8. 
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birine karıştırır. The Golden Twenties, 50 Years Before Your Eyes ve 
Paris 1900 gibi -1950'de aktüalite filmleri, güncel uzun metraj film­
ler ve fotoğraflardan devşirilen- retrospektif belgeseller, vaktiyle sor­
gusuz sualsiz benimsediğimiz adetler ve moda örüntülerini keşfe çı­
kar. Ekranda yeniden canlandıklarında, gerçeğe sadık kameranın ge­
tirip önüne koyduğu o komik şapkalara, ağzına kadar dolu odalara, 
abartılı jestlere gülmekten alıkoyamaz kendini. Ancak gülerken, ür­
pererek şunu fark etmesi adeta kaçınılmazdır: Seyirci bizzat kendi 
benliğinin sandık odasına sürülmüştür. Bilmeden bu mek§.nlarda bu­
lunmuş, artık kendisine saflık gibi gelen veya kısıtlayıcı bulduğu uz­
laşımları vaktiyle bizzat kendisi de körü körüne benimsemiştir. Ka­
mera bir anda evvelki varoluşumuzun aksesuarlarını teşhir eder, on­
ları esasen dönüştürmüş olan anlamı üzerlerinden soyup alır ve böy­
lece kendi başlarına şeyler olmaktan çıkıp görünmez kanallar haline 
gelirler. 

Resimlerden farklı olarak film imgeleri, bilhassa henüz tüketil­
memiş hammaddeyle ilgilendikleri için, bu tür bir parçalarına ayırma 
işlemini teşvik ederler. Bu eski filmlerin heyecan verici tarafı, bizi 
vaktiyle içinden çıktığımız, gelişimini henüz tamamlamamış, koza 
misali dünyayla; krizalit evresinde bize eşlik eden bütün nesnelerle, 
daha doğrusu nesnelerin kalıntılarıyla yüzleştirmeleridir. Böylece en 
çok aşina olduğumuz, gayri iradi tepkilerimizi ve spontane itkileri­
mizi koşullamaya hala devam eden şey, bize en yabancı şey gibi gö­
rünmeye başlar. Bu modası geçmiş görüntüleri komik bulsak da, mah­
rem varlığımızın bir anda karşımıza dikilmesinin yarattığı korkudan 
tutun da zamanın amansız geçip gidişinin yarattığı nostaljik melan­
koliye kadar envai çeşit duyguyla karşılık veririz onlara. Aralarında 
Rene Clair'in Un chapeau de pail/e d' ltalie ve Les deux timides'i  ile 
Viktoryen dönemde geçen çok sayıda gizem-dramanın da yer aldığı 
pek çok film, şimdi ile geçmiş zaman arasındaki sınır bölgesini oluş­
turan bu yakın ve uzak günlerin eşsiz büyüsüne başvurur. Bu sınırın 
hemen ötesinde, tarih alemi uzanır. 
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Bilinci afallatan fenomenler 

Büyük felaketler, savaş mezalimi, şiddet, terör, cinsel sefahat alemleri 
ve ölüm bilinci afallatan olaylardır. Her halükarda, uyandırdıkları he­
yecanlar ve yol açtıkları üzüntüler tarafsız bir gözlemi mutlaka çarpı­
tır. Bırakın fiilen bir parçası olmayı, böyle bir olaya tanıklık etmiş bi­
rinden bile gördüklerini doğru dürüst anlatması beklenemez.36 Ama 
insan veya değil, ham doğanın bu tezahürleri fiziksel gerçekliğin ala­
nına girdiği için, sinematik konular arasında yer alır. Onları çarpıt­
madan ancak kamera sunabilir. 

Aslına bakılırsa, film böyle olayları yeğlemiştir hep. Sel olsa, ka­
sırga kopsa, uçak kazası veya başka bir felaket meydana gelse, aktüa­
lite filmlerinin bu konuyu işlememesi mümkün mü? Aynı şey uzun 
metraj filmler için de geçerli. Sinema tarihindeki ilk filmlerden biri 
olan The Execution of Mary, Queen of Scots 'ta (1 895) cellat kraliçenin 
kafasını kestikten sonra yerden alıp havaya kaldırır, dolayısıyla bu 
korkunç teşhir karşısında seyircinin gözlerini kaçırmasına imkan kal­
maz. Pornografik motifler de çok erken tarihlerde ortaya çıkmıştır. 
Sinemanın yolu, felaketlerin ve kabus gibi olayların içinde mest olan 
filmlerle kaplıdır: Dovzhenko'nun Arsenal'i ve Pabst'ın Westfront 

1918'inde savaşın dehşeti, Eisenstein'ın Meksika malzemesine daya­
nan Thwıder over Mexico'nun sonundaki o korkunç infaz sekansı, 
San Francisco'da deprem, Rossellini'nin Roma cittiı aperta 'sındaki 
işkence epizodu, Ostatni etap'taki Nazi toplama kampı betimlemesi, 
Buii.uel'in Los Olvidados'unda serserilerin bacakları olmayan bir ada­
ma sebepsiz yere saldırdığı sahne [ 15 .  Resim] . 

Feci ve zıvanadan çıkmış olana duyduğu daimi ilgi yüzünden, 
film mecrası sık sık ucuz sansasyon peşinde koşmakla suçlanmıştır. 
Bu iddiayı güçlendiren tartışmasız bir gerçek vardır: Filmler sansas­
yonel olana o kadar çok vakit ayırır ki bu durumu herhangi bir ahlaki 
amaca dayandırarak açıklamaya imkan kalmaz; bu ahlaki amaç çoğu 
zaman vahşice bir cinayeti veya benzer bir olayı canlandırmanın ba­
hanesinden başka bir şey değilmiş gibi görünür. 

36. Krş. örneğin Balazs, Der sichtbare Mensch, s. 120. 
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Buna karşılık, böylesine sansasyon yaratmasaydı, bu mecranın bir 
kitle iletişim aracı olamayacağı; aynca, seyirciye bunu sunarak aslın­
da sadece saygın bir geleneği takip etmiş olduğu öne sürülebilir. Ezel­
den beri insanlar korkunç yangınların gazabını, vahşet ve ızdırabm 
aşırılığını ve tarifsiz bir şehveti dolaylı olarak deneyimlemelerine ola­
nak veren, sarsılan ve kendinden geçen seyirciyi şok edip kör bir ka­
tılımcıya dönüştüren gösteriler için can atmıştır. 

Ancak bu argüman bir noktayı ıskalıyor. Sinema antik zamanların 
gladyatör dövüşlerini veya Grand-Guignol'ü taklit veya devam ettir­
mekten ibaret değildir, yeni ve mühim bir şey ekler: Genellikle iç çal­
kantıların içinde boğulup giden şeyi görünür kılmak konusunda ıs­
rarcıdır. Gerçek felaket ve dehşetlerle ilgili olduğu sürece, böyle bir 
gözler önüne serme sinematik yaklaşıma daha uygun düşecektir el­
bette. Rossellini ve Bui'luel, filmlerinde sadizmin marifetlerini kasten 
detaylandırarak hem seyirciyi bu dehşet verici manzaraları içine al­
maya zorlar hem de seyircinin bunları soğukkanlı kameranın kaydet­
tiği gerçek hayattan olaylar gibi görmesini sağlar.37 Keza 1920'lerin 
Rus filmleri, propaganda mesajlarını iletmeye çalışmanın ötesinde, 
duygusal ve uzamsal muazzamlıkları nedeniyle, algılanabilmeleri için 
sinematik muameleye iki misli ihtiyaç duyan gerçek kitlelerin kriz 
yüklü ayaklanmalarını bize iletir. 

Öyleyse sinema altüst olan tanığı bilinçli bir gözlemciye dönüş­
türmeyi amaçlar. Dolayısıyla sinemanın zihni altüst eden olayları 
gösterirken kısıtlamalardan azade olmasından daha meşru bir şey ola­
maz. Çünkü bu sayede sinema "şeylerin kör dürtüsüne" gözlerimizi 
kapamaktan alıkoyar bizi.38 

37. Krş. Bachrnann, "The Filrns of Luis Buı'iuel", Cinemages, no. 1 .  
38. Aktaran Laffay, "Les grands themes de l'ecran", La Revue dıı cinema, Nisan 

1948, c. il, no. 12 : 1 3 .  Krş. Fransız filmi Nous sommes tous des assassins hakkındaki 
değerlendinne yazılan, The New York Times, 9 Ocak 1957; New York Post, 9 Ocak 
1957; Cue, 1 2  Ocak 1957. Yazarların hepsi Fransa'da idam cezası hakkındaki filmi 
sert gerçekçiliği ve "amansız açık sözlülüğü"nden (N. :t: Times) dolayı metheder, do­
layısıyla hepsi açıkça dehşet verici olayları gerçekte olduğu gibi göstennenin sine­
maya düştüğünü söyler. 
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Gerçekliğin özel tarzları 

Son olarak. film, fiziksel gerçekliği, bahsettiğimiz türden olayların, 
zihinsel rahatsızlıkların veya başka herhangi bir içsel ya da dışsal ne­
denin yol açtığı ekstrem ruh hallerindeki bireylere göründüğü şekliyle 
ifşa edebilir. Böyle bir haleti ruhi yeye bir şiddet ediminin yol açtığını 
farz edersek, kamera çoğunlukla duygusal açıdan altüst olmuş bir ta­
nık veya katılımcının bu edimden çıkaracağı imgeleri yeniden üret­
meye yönelir. Bu imgeler de sinematik konular arasında yer alır. Ta­
rafsız bir gözlemcinin bakış açısına göre çarpıktırlar; onlara yol açan 
ruh hallerinin çeşitliliği ölçüsünde de birbirlerinden farklıdırlar. 

Mesela Eisenstein Oktyabr filminde vecdi yansıtan bir fiziksel ev­
ren kompozisyonu oluşturur. Bu epizot şöyledir: Ekim Devrimi'nin 
başında, işçi delegeleri bir grup Kazağı kendi tarafına çekmeyi başa­
rır; topuz süslemeli kılıçlarını yan çekmiş olan Kazaklar, kılıçlarını 
kınına geri sokar ve iki grup bağırış çağırış dostça bir ilişki kurarken 
adeta kendinden geçer. Bunun hemen arkasından gelen dans sahnesi, 
keyfi fazlasıyla yerinde olan insanların dünyayı nasıl deneyimlediğini 
gösteren hızlandırılmış bir montaj sekansı biçiminde sunulur. Büyük 
sevinç içinde, dansçılar ve onları izleyenler sürekli birbirine karışır­
ken hareket halindeki yakın çevreleriyle bağdaşmayan unsurları algı­
lamadan edemezler. Fıldır fıldır dönen bir parçalar yığınıdır onları 
çevreleyen. Ve Eisenstein, krakowiak yapan Kazakların çizmeleriyle 
bir su birikintisine bata çıka dans eden işçilerin bacaklarını, kahkaha 
atarken ağzı kulaklarına varan yüzleri -insanların vecdi ölçüsünde ar­
tan bir hızla- arka arkaya getirerek bu karmaşayı mükemmel biçimde 
yakalar. 

Paniğe kapılmış bir bireyin dünyasında kahkaha yerini surat as­
maya, göz kamaştırıcı kargaşa yerini korkutucu bir katılığa bırakır. 
En azından Emö Metzner Polizeibericht Überfall'ında bu dünyayı 
böyle algılar. Filmin "kahramanı" kendi halinde bir zavallıdır; bir gün 
yerde bir demir para bulur, bu parayı barbuta yatırır ve şansı döner. 
Cebini doldurup barbut oynadığı yerden ayrılırken, haydutun biri pe­
şine takılır ve kahramanımıza yaklaştıkça yaklaşır [ 16. Resim]. Adam 
korkar. Tahana kuvvet kaçmaya başladığı andan itibaren, etrafındaki 
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bütün nesneler peşindeki haydutla işbirliği yapmış gibidir. Karanlık 
altgeçit uğursuz bir tuzağa döner; kımıltısız tehditler, harap gecekon­
dular yan yana dikilip gözlerini adama diker. (Bu etkinin büyük ölçü­
de fotoğraf konusundaki ustalığa dayandığını özellikle belirtmekte 
fayda var.) Yolda karşılaştığı bir kadının onu odasına çıkarmasıyla 
beraber başındaki beladan bir süreliğine kurtulmuş olsa da, haydutun 
hala sokakta beklediğini gayet iyi bilmektedir. Perde kımıldar ve 
"kahraman" bu odanın da tehlikelere gebe olduğunu hisseder. Nereye 
bakarsa baksın bir çıkış bulamaz. Kendisine bakar: Maskeyi andıran 
yüz hatlarının eğri büğrü yansımalarından başka bir şey değildir gör­
düğü.39 

39. Bkz. Kracauer, From Caligari to Hitler, s. 194-6. Gerçekliğin böyle özel 
tarzlarını uygun bir biçimde göstermek için, sinemacılar "başka bir boyutun gerçek­
liği"ne ait görüntülerden de yararlanmak zorunda kalabilir. 



4 
Bünyevi Yakmhklar 

Fotoğraf filmde yaşıyorsa, film onunla aynı yakınlıkları paylaşıyor 
demektir. Filmin karakteristik özelliği gibi görünen beş yakınlıktan 
dördü, fotoğrafın yakınlıklarıyla özdeştir. Yine de, kapsamlarının ge­
nişliği ve özellikle sinematik içerimleri nedeniyle, bu yakınlıkları ye­
niden ele almak gerekir. İncelenecek son yakınlık -"hayatın akışı"­
sadece filme hastır çünkü fotoğraf hayatı hareket halindeyken yaka­
layamaz. 

SAHN ELENMEMiŞ OLAN 

Daha önce de belirttiğimiz gibi, kamera bakımından yeniden üretile­
bilir olan her şey ekranda temsil edilebilir - yani prensipte, sözgeli­
mi bir tiyatro performansının kayda geçirilerek muhafaza edilmesi­
ne herhangi bir itiraz yöneltilemez. Bununla beraber, filmlerin an­
cak fiili fiziksel varoluşa yoğunlaşarak gerçekçilik eğilimini kabul 
ettiği sürece sinematik yaklaşıma uygun olduğunu da vurgulamıştık: 
"Ağaçlar arasında hareket eden rüzgann güzelliği" - D. W Griffith 
1947'de yaptığı bir söyleşide bu sözleri söylerken, dönemin Holly­
wood sinemasından ve onun bu güzellikten bihaber olmasından duy­
duğu rahatsızlığı ifade ediyordu. ı Başka bir deyişle film, istisnasız 
her türlü görünür veriyi yeniden üretme becerisine rağmen, sahne­
lenmemiş olan gerçekliğe yönelir. Bu durum da sahneleme konusun-

1 .  Stern, ··o. W Griffith and the Movies", The American Mercury, Mart 1944, c. 
LXVIII, no. 303: 3 1 8- 19. 
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da birbiriyle ilişkili iki önermenin ortaya çıkmasına neden olur: Bi­
rincisi, sahneleme ancak fiili varoluş yanılsaması yarattığı ölçüde es­
tetik açıdan meşrudur. İkincisi, yine aynı mantıkla, sahnelenen her­
hangi bir şey film mecrasının temel özelliklerini ıskaladığı sürece si­
nematik değildir. 

Sahneleme hakkındaki ikinci önerme dışında, bunlara pek bir şey 
eklemeye gerek yok. Teatral set veya kompozisyonların yapaylığının 
film mecrasının ham haldeki doğaya yönelik tercihine aykırı olduğu 
yolundaki genel ifade gayet isabetlidir. Yine de bunu biraz daha aç­
makta fayda var. Deneyimlerimiz, sahnelemenin hiç olmazsa iki du­
rumda sinematikliği daha az zayıflattığını gösteriyor bize. 

Önce, Das Cabinet des Dr. Caligari 'den Jigokumon'a kadar re­
simleri model aldığı aşikar olan bütün filmleri düşünelim: Katışıksız 
gerçekliği, henüz resimsel bir işleme tabi tutulmamış gerçekliği gö­
zardı ettikleri doğrudur; ama aynı zamanda, filmler "hayat verilen çi­
zimler olmalı" diyen Hermann Warm'ın bu talebini karşıladıkları da 
doğrudur.• Filmlerin bu talebe uygunluğunun sinematiklik bakımın­
dan da birtakım sonuçları vardır. Hatırlayacak olursanız bir önceki 
bölümde, hareketsizlikle tezat oluşturan hareketin sinematik konular­
dan biri olduğundan bahsetmiştik. "Çizimlere hayat veren" filmleri 
de bu gruba ekleyebiliriz, çünkü hareketi bir durağanlık haliyle tezat 
oluşturacak şekilde kullanmıyorlarsa da, bu durağanlık halinden ha­
rekt'.tin doğuşunu gösterirler. Aslında ne zaman çizim olduğu aşikar 
figür ve nesneler bünyevi hareketsizliklerine rağmen canlılık kazansa, 
oluşmakta olan hareket hissini deneyimleriz. Heyecan verici bir de­
neyimdir bu, çünkü böyle figür ve nesnelerin birer çizim olma niteli­
ğini muhafaza etmemesi pek mümkün değildir. Das Cabinet des Dr. 

Caligari'nin protagonistleri -Dr. Caligari ve Cesare- dışavurumcu 
setlerde hareket ederken, hareketsiz gölgeler ile tuhaf tasarımlara ka­
rışıp giderler. 2 Jigokumon 'un bazı sahneleri sihirli bir değneğin hare­
ket ettirdiği kayan resimlerden ibarettir adeta. Bu filmlerin bizi cez­
beden tarafı, bizatihi hareket mucizesidir. Hareket böyle filmlere si­
nematik bir hava katar. 

* Bkz. s. 122. 
2 .  Bkz. Kracauer, From Caligari to Hitler, s. 69-70. 
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Diğer taraftan, sinemaya özgü teknik ve araçlar sayesinde benzer 
bir etki yaratılabilir. 2. Bölüm'de filmin temel özellikleri ile teknik 
özellikleri arasındaki ilişkilerden bahsederken söylediklerimizle de 
uyumludur bu. Bu bölümde üzerinde durduğumuz kurala göre, dekor 
içinde -teatralliğin sadece bu yönünü ele alacak olursak- geçen bir 
film bile, eğer teknik uygulaması bu mecraya özgü bir duyuyu des­
tekliyorsa, sinematik bir nitelik kazanabilir; yine de böyle bir filmin 
her halükarda kamera gerçekliğine adanmış bir film kadar sinematik 
olmayacağı açıktır. Olivier'nin Hamlet'inde kamera sürekli hareket 
halindedir, kaydırmaları ve panlanyla dolaştığı iç mekanların dışsal 
olana dair bir şey söylemekten ziyade oyunun haleti ruhiyesini dış­
sallaştırmaya yönelik olduğunu seyirciye neredeyse unutturur; daha 
doğrusu, seyirci dikkatini aynı anda iki ayn dünyaya vermek zorunda 
kalır; bu çatışan dünyaların birbirine karışarak bir bütün oluşturması 
beklenir, ama gerçekten de iyi harmanlandıklan söylenemez: Bir ta­
rafta kameranın hareketinin işaret ettiği sinematik dünya vardır, diğer 
tarafta da sahne tasarımcısının tesis ettiği gerçekdışı dünya. Keza 
Fritz Lang, teatralliği pek çok açıdan aşılamamış bir film olan Metro­

polis'inin sel epizoduna sinematik bir hayat görünümü aşılamayı ba­
şarır. Bu bölümde, kitlelerin selden kaçışı gerçeğe sadık biçimde sah­
nelenmiş ve genel çekimlerle yakın çekimlerin kombinasyonu kulla­
nılarak bu manzaraya gerçekte tanık olsak edineceğimiz şekilde geli­
şigüzel izlenimler edinmemiz sağlanmıştır. Ancak kitle görüntüleri­
nin sinematik etkisi, sahnenin son derece stilize mimari çevrelerde 
geçmesi nedeniyle azalır.* 

TESADÜFİ 

Tesadüfilik kamera gerçekliğinin karakteristik bir özelliği olduğun­
dan, fotoğraf kadar film için de cezbedicidir. Tam anlamıyla sinema­
tik bir türde, sözgelimi sessiz Amerikan komedilerinde tesadüfilik 
önemli bir rol oynar. Buster Keaton'ın veya Charlie Chaplin'in "ser­
seri"sinin (The Tramp) yıkıcı doğal güçler, düşman nesneler ve zalim 

• Krş. s. 1 18. 
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insanlar karşısındaki küçük zaferleri kimi zaman akrobatik hünerler 
sayesinde gerçekleşir. Ancak pek çok sirk prodüksiyonunun aksine, 
komedi filmi oyuncunun ölüme meydan okuma ve imkansız zorluk­
ları aşma maharetini vurgulamamıştır; bilakis, oyuncunun becerileri­
ni hafife almış, başarıya ulaşan kurtarışları sadece tesadüf gibi gös­
termeye gayret etmiştir sürekli. Kaderin yerini tesadüfler alır, kör ta­
lihin habercisi gözüyle bakılan beklenmedik koşullar durup dururken 
hayırlı vesileler haline gelir. Harold Lloyd'un gökdelenin tepesindeki 
halini düşünün mesela: Düşüp ölmediyse eğer, bunun sebebi kendi 
marifeti değil, dışsal ve tamamen tutarsız olan bir gelişigüzel olaylar 
kombinasyonudur; özellikle Lloyd'a bir yardımı dokunsun diye mey­
dana gelmeyen bu olaylar o kadar uyumlu bir biçimde birleşir ki 
Lloyd gerçekten de düşmeyi isteyecek olsa bile düşemez diye düşün­
meye başlar insan. Tesadüfler slapstick komedilerin ruhudur.3 

Filmin rasgele olumsallıklara yakınlığı, en çarpıcı biçimiyle so­
kağa karşı beslediği değişmez hassasiyette belirir ("sokak" terimini 
burada dar anlamıyla, bildiğimiz şehir sokağı anlamında değil de tren 
istasyonlarından dans ve toplantı salonlarını, barları, otel lobilerini, 
havaalanlarını vb. kapsayacak şekilde kullanıyorum). Filmin fotoğ­
raftan geldiğini, fotoğrafın akrabası olduğunu doğrulamak için halii 
kanıt gerekiyorsa, ikisi için müşterek olan bu çok özel tercih iş göre­
cektir. Bu bağlamda, uçucu izlerin merkezi diye nitelenen sokak, te­
sadüfinin alnımıza yazılana baskın çıktığı, beklenmedik olayların 
adeta kaide olduğu bir alan olarak ilgi çekicidir. Kulağa ne kadar şa­
şırtıcı gelse de, Lumiere 'lerden beri ucundan kıyısından bile olsa bir 
sokağı göstermeyen filmlerin sayısı çok azdır, hatta pek çok filmde 
başkarakterlerden biri de bir sokak figürüdür. 

Bu geleneği başlatan D. W Griffith'tir. Sinematik açıdan kayda 
değer olan ilk örnekler için her zaman mutlaka Griffith'e bakmak ge­
rekir. Griffith'in çekimleri, sokağı tesadüflerin hüküm sürdüğü bir 
alan olarak ele alması bakımından, Lumiere 'in kalabalık kamusal 
alanlarda yaptığı çekimleri andırır. Griffith 'in ilk filmlerinden biri 
olan, adı filmin kendisi hakkında çok şey anlatan The Musketeers of 

3.  Krş. Kracauer, "Silent Film Comedy", Sight and Sound, Ağustos - Eylül 195 1 ,  
c .  2 1 ,  no. 1 : 3 1 .  
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Pig Alley'de, aksiyon büyük ölçüde kasvetli evlerde, New York'un 

Doğu Yakası'ndaki ne idüğü belirsiz insanlarla dolu bir sokakta, bir 

batakhanede ve döküntü evlerin arasındaki, gençlerin sabah akşam 

aylaklık ettiği küçük bir avluda geçer [ 17. Resim] . Daha da önemlisi, 

bir hırsızlık etrafında dönen ve kovalamacayla biten aksiyonun ken­

disi tam da bu mahallerden doğar. Söz konusu mekanlar, hırsızın 

mensup olduğu suç çetesine birtakım imkanlar sunar; entrikanın ol­

mazsa olmazı tesadüfi karşılaşmalarla insanların gelişigüzel toplan­

malarını sağlar. Griffith 'in Intolerance 'ındaki "modernliğin hikayesi" 

bir bakıma daha geniş bir ölçekte bütün bunları kaldığı yerden devam 

ettirir. Burada sokağın bir işlevi daha vardır: Grevdeki işçiler ile on­

ları bastırmakla görevlendirilen askerler arasındaki kanlı çatışmalara 

sahne olur. ( Kaçışan işçilerle yere serilen bedenlerin görüntüleri, Rus 

Devrim filmlerinin öncüsüdür.) 

Ancak "modernliğin hikayesi"ndeki sokak epizottan, kitlesel şid­
deti tarif ediyorsa da tümüyle kuşatmaktan uzaktır. Eisenstein bu epi­

zotları daha az göz kamaştırıcı bir nedenle över - sokakların onlardan 

ayn düşünülemeyecek görünüş ve oluşlarını seyirci üzerinde belli bir 

etki yaratacak şekilde ortaya koyma tarzı . Eisenstein'ın 1 944 'te bu 

epizotlardan tek hatırladığı tesadüfen oradan geçen biridir. Bu kişiyi 
tarif ettikten sonra Eisenstein sözlerini şöyle sürdürür: "Oradan ge­

çerken acı içindeki oğlanla kızın diyaloğunun en dokunaklı anında 
sahneye daldı. Genç çift hakkında neredeyse hiçbir şey hatırlamıyo­

rum, ama çekimin belki de bir saniyelik bir yerinde görünüp kaybolan 

bu adam daha dün gibi aklımda - üstelik filmi de yirmi senedir izle­

diğim yok! Ara sıra," diye devam eder, "bu unutulmaz figürler Grif­

fith'in filmlerine gerçekten dalarlar, bildiğiniz sokaktan yürüyüp ge­

lirler: Oradan geçen, muhtemelen bir daha hiç kameraya çekilmeye­
cek olan biri, Griffith 'in ellerinde büyük bir yıldıza dönüşür."4 

4. Eisenstein, Film Form, s. 1 99. 
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SONSUZLUK 

Fotoğraf gibi film de esasen kameranın erişimi dahilindeki maddi fe­
nomenlerin hepsini kapsama eğilimindedir. Başka bir deyişle, bu 
mecraya fiziksel varoluşun sürekliliğini tesis etme hayali ve arzusu 
hayat vermiştir adeta. 

Kesintisiz 24 saat 

Femand Uger'in bir fikri bu arzuyu etkileyici bir biçimde ortaya ko­
yar. Uger bir kadınla bir erkeğin hayatını kesintisiz yirmi dört saat 
itinayla kaydedecek devasa bir film hayal etmiştir: çalışırken, susmuş 
otururken, en mahrem anlarında. Hiçbir şey atlanmamalıdır; aynca 
kadınla erkek kameranın varlığını asla bilmemelidir. Leger'e göre, 
"bu korkunç bir film olurdu. İnsanlar dehşet içinde kaçışır, sanki dün­
ya başlarına yıkılmış gibi feryat ederlerdi".5 Uger haklıdır. Böyle bir 
film gündelik hayattan bir kesit sunmakla kalmaz, bunu yaparken 
gündelik hayatın aşina olduğumuz konturlarını da siler ve bu hayata 
dair uzlaşımsal tasanmlanmızın üzerini örttüğü bir şeyi, gündelik ha­
yatın ham varoluşa uzanan dallı budaklı köklerini gözler önüne serer. 
Bu yabancı örüntüler karşısında panikleyip korkuyla geri çekilebili­
riz, çünkü doğayla bağlarımızı gösterirler ve içinde yaşadığımız dün­
yanın, bizlerden oluşan dünyanın bir parçası olarak kabul görmeyi ta­
lep ederler. 

Geçiş hatları 

Fiziksel varoluşun sürekliliğini katederken, yönetmen farklı yollar se­
çebilir. (Süreklilik sonsuz olduğu için, yönetmenin sürekliliği -tek bir 
istikamette bile olsa- tam olarak sağlaması elbette mümkün değildir. 
Bu durumda yönetmen açılma, kararma, zincirleme gibi birtakım 
araçları kullanarak, sürekliliğin temsili açısından gerekli kesintileri 
işaretler ve/veya sürekliliğin farklı kesimlerini yumuşakça birbirine 
bağlar.) 

5. Leger, "A propos du cinema'', Intelligence du cinı!matographe içinde, L'Her­
bier (haz.), s. 340. 
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Belli başlı beş geçiş hattı vardır. 

Birincisi. filmler fiziksel gerçekliği muazzam ölçülerde kapsaya­

bilir. Yol belgesellerini düşünün mesela veya içinde seyahat geçen 

uzun metraj filmleri: Seyahat izlenimini sürdürmeleri ve bu süreçte 

ekrana yansıttıkları uzak diyarlara gerçekten alaka göstermeleri do­

layısıyla şüphesiz sinematik bir tadı vardır bu filmlerin. Kovalama­

calar da bir bakıma bu gruba dahildir. Sinematik seyahat filmlerinde 

tezahür eden "yersiz yurtsuzluğun saf şiirini" öven Laffay'ye göre ko­

valamaca "evreni her yönde açar ve onun sonsuz birliğini kestirme­

mizi sağlar. "6 
Evrenin birliği ya kovalanıacalarda olduğu gibi farklı yerlerdeki 

fenomenler bir zaman sekansı içinde arka arkaya dizilerek ya da bu 

fenomenlerin aynı anda zuhur ettiği izlenimi yaratılarak gözler önüne 

serilebilir. Fenomenlerin biraradalığını ön plana çıkaran bu ikinci al­
ternatif "başka bir boyutun gerçekliği"ne örnek teşkil ettiği gibi, yer­

leşik zaman kavrayışına sinematik bir müdahale olarak da düşünüle­

bilir; sırf kurgu aracılığıyla seyirci aynı anda çok başka yerlerdeki 

olaylara tanıklık etmeye çağrılır, böylece aynı anda her yerde olduğu 

hissine kapılacaktır. Kuşkusuz olayların böyle bir kombinasyonu bu 

amaca ancak yönetmen söz konusu olaylar vasıtasıyla uzamsal bir sü­

reklilik izlenimi yaratmayı başarırsa hizmet eder. Ruttmann, Berlin' 

de gündelik hayattan bir kesit sunan belgeseli Berfin 'de, bu görevi ye­

rine getirmek için, aralarındaki birtakım benzerlik ve tezatlara bağlı 

olarak anlaşılır örüntüler oluşturan eşzamanlı fenomenleri yakalama­

ya çalışır. Vertov gibi Ruttmann da sokakta yürüyen insanların bacak­

larından bir ineğin bacaklarına geçer, lüks restoranların leziz yemek­

leri ile en yoksulların berbat yiyeceklerini yan yana getirir.7 

Ancak bu bağlantılar salt dekoratif ve bir hayli barizdir. Room 'un 
muazzam yetkinlikteki Tretya meshchanskaya'sında, dönemin Mos­

kova'sındaki kötü barınma koşullarını dramatize eden 1 926 yapımı 

bu Sovyet filminde, uzanım farklı kesimlerinin içine dokunduğu sıkı 

kumaş daha anlamlıdır. Filmin süregiden aynı anda her yerde olma 

6. Laffay, '"Les grands themes de l'ecran", La Revue du cinema, Nisan 1948, c. 
il, no. 12 :7, 9-10. 

7. Kracauer, From Caligari to Hitler, s. 1 85.  Vertov için aynca bkz. Rotha, The 
Film Till Now, s. 246. 
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vurgusu, seyirciye adeta tek bir bakışla tıklım tıkış odalardan ferah 
şehir manzaralarına kadar geniş bir alanı kuşatma imkanı verir ve böy­
lece seyirci bunların anlaşılmaz birlikteliğine merak duymaya teşvik 
edilir. s Eşzamanhhğa bir başka önemli örnek Laffay'nin dikkat çekti­
ği9 Marx Kardeşler'in A Night at the Opera'sıdır. Bu filmde Marx Kar­
deşler verili bir evrenin birliğini o evreni şiddetle yok ederek olumlar; 
evreni dolduran nesnelerin hepsi kendilerine tayin edilen yerden alı­
nıp birbirine katılıp karıştırılmaya zorlanınca, tüm evren çöker.• 

İkincisi, filmler belli bir olayı meydana getiren sebep-sonuç zin­
cirini izleyebilir. Bu hat da fiziksel gerçekliğin sürekliliğine veya en 
azından bu gerçekliği büyük ölçüde kapsayan bir süreklilik öne sür­
meye yönelik bir girişime işaret eder. Cohen-Seat'in ifadesiyle "en 
ufak tesadüfi koşulların kaderlerin adım adım gerçekleşmesi" üzerin­
deki etkisini gözler önüne serdiği ölçüde film mecrasına sadık bir gi­
rişimdir bu.ıo Cohen-Seat'in ifadesi, tesadüfi olana yakınlık ile karşı­
lıklı nedensel ilişkilerin el ele gittiğini vurgular. Belli bir fiziksel veya 
psikolojik fenomenin nedenlerinin adım adım izini süren bilim film­
lerinin yanı sıra, böyle bir merakın kendini belli ettiği pek çok uzun 
metraj film de vardır. D. W Griffith, son dakika kurtarışı epizotların­
da, kurtarıcının kahramanca girişimini engelleyen veya kolaylaştıran 
bütün etkenleri mutlaka en ince ayrıntısına kadar verir. Çatışma ve 
müdahaleler, kaçırılan veya ucu ucuna yakalanan trenler, yola çıkan 
atlar �e suları kaplayan buzlarla inatlaşan bacaklar - nihai sonuca bir 
biçimde katkıda bulunan her şey incelemeye sunulur. 

Kaçınılmaz mutlu sonu mümkün olduğunca ertelemesinin sebe­
binin süspansı artırmak olduğunu farz etsek bile, Griffith'in bunu 
yapma tarzı, aksiyonun ilk evresi ile tamamlanması arasındaki bağ­
lantıları kurmakla sahiden ilgilendiğini ortaya koyar. Minör saikleri 
ve tali uğrakları gösterme şevkinin kaşifin merakını andıran bir yanı 
vardır. Ve bu bulaşıcı merak bizzat süspans yaratır - söz gelimi Pabst' 

8. Krş. Rotha, a.g.y., s. 364-5. 
9. Laffay, "Les grands themes de l'ecran", s. 10- 1 1 .  

* Uzamsal sürekliliğin ekrandaki temsili yazar ve sanatçıların hayal gücünü te­
tiklemiştir. John Dos Passos kimi romanlarında dünyanın farklı noktalarındaki eşza­
manlı olayları yan yana getirirken şüphesiz sinemanın yolundan gitmektedir. 

10.  Cohen-Seat, Essai sur les principes d'une philosophie du cinema, s. 100. 
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ın  sessiz filmi Geheimnisse einer Seele 'deki gibi bir süspans. Bu film­
de dramatik ilgi kahramanın bıçak korkusunun nedenlerinin psikana­
litik olarak araştırılması üzerindedir. Kısmen bilimsel, kısmen kur­
maca olan bu görsel analiz, geçmişe ait bir psiko-fiziksel dünyanın 
sık çalılıklarına dalar, duygulanımlarla yüklü bir dizi çevre ve nesneyi 
kapsar. Karşılıklı nedensel ilişkilerin gelişimi üzerindeki vurgu, "ka­
derlerin adım adım gerçekleşmesine" hasredilen anlatıların genellikle 
izlediği yolu tersine çevirmeyi talep ediyor gibidir. Böyle anlatılar za­
manla birl ikte ilerler, Geheimnisse einer Seele ise bugünden geçmişe 
gider. Bunu Pabst'ın filminden daha korkusuzca yapan hem Citizen 

Kane hem de Rashômon olup bitmiş bir olayla başlar ve olayın izini 
bu noktadan geriye doğru giderek sürer. Rashômon'da, en başta sözü 
edilen cinayetin nasıl işlendiğini bilebilecek pozisyonda olan üç-dört 
kişi, olup biteni kendi gözünden anlatır. Her biri olaylar zincirini ye­
niden kurar ama anlatılanların biri birini tutmaz. Rashômon, başka 
şeylerin yanı sıra, nedensel sürekliliğin tüketilemezliğini aklımıza ka­
zımaya yönelik sinematik bir girişimdir. 

Üçüncüsü, filmler, tek bir nesneyi bize veçhelerinin sınırsız oldu­
ğunu düşündürmeye yetecek kadar uzun süre, tabiri caizse, okşayabi­
lir. Dramatik eylem bakımından, coğrafi ve nedensel sonsuzluğa işa­
ret eden hatlar kadar çok imkan sunmadığı için, bu hat şimdiye kadar 
nadiren izlenmiştir. Sözgelimi The Titan 'ın Michelangelo'nun hey­
kellerini betimlemeye vakfedilen bölümlerinde Oertel bu hattan ya­
rarlanır. Filmde, sürekli değişen ışık altında, kamera heykellerden bi­
rinin uzuvlarına ve gövdesine yakın mesafeden tekrar tekrar pan ya­
par veya bunlar üzerinde gezer ve böylelikle orijinal heykelden bir 
sürü iki boyutlu örüntü çıkanr. Keşfe çıktıkları heykelle sürdürdükleri 
ilişki ne olursa olsun, bu örüntüler, bizi atıl halde başka herhangi bir 
heykelde de bulunan şekillerin sonsuzluğuna daldırmaya yöneldiği 
ölçüde sinematiktir. 11 Journal d'un cure de campagne 'sinde Robert 
Bresson böyle bir sonsuzluğun peşinde gibi görünmektedir. Genç pa­
paza her bakışınızda yüzü başka görünür; yüzünün her yeni çizgisi 
bu filmi oluşturan bir ilmektir. 

1 1 .  Krş. Tyler, "The Film Sense and the Painting Sense", Art Digest, 15 Şubat 
1954, s. 12.  
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Dördüncüsü, filmler, bireyin muhtemelen hayatının ancak tek bir 
can alıcı anında yaşayabileceği türden deneyimlerin onlarcasını çağ­
rıştırabilir. Karşılıklı nedensel ilişkilerin çoğunda olduğu gibi, bu 
imkan maddi gerçekliği kapsamakla beraber onunla sınırlı değildir. 
Eisenstein, İnsanlık Suçu romanından uyarladığı senaryosuna dahil 
etmeyi planladığı iç monologla tam da bunu yapmayı tasarlamıştır. 
Monolog dramatik bir anda, Clyde'm yüzme bilmeyen Roberta'yı bi­
lerek kurtarmayıp olayı bir kaza gibi göstermeye hazır olduğu sırada 
başlayacaktır. Daha sonra gerçekleşecek duruşma sürecini anlamak 
için bu noktada Clyde 'ın aklından neler geçtiğini anlamak gerektiği 
açıktır. O yüzden Eisenstein kahramanın zihninin iç işleyişini filmleş­
tirmeye karar verir - 1 932 tarihli bir denemesinde, bu fikirle Joyce' 
un da yoğun bir biçimde ilgilendiğini anlatır. Yine aynı denemesinde 
Eisenstein "montaj listeleri"nden, bu iç monoloğun çerçevesini çiz­
meye çalışırken aldığı notlardan da bahseder; böylece sekans Clyde' 
ın düşünme süreçleri kadar, bu süreçler ile anın dışsal olayları arasın­
daki -nedensel olsun ya da olmasın- etkileşimin tamamını da yansı­
tacaktır: 

Ne harika taslaklardı o montaj listeleri! 

Tıpkı düşünce gibi, ara ara görsel imgelerle ilerleyeceklerdi . . .  

Sonra birden, düşünüp taşınarak formüle edilmiş belli sözler çıkacaktı 
sahneye - dikkat çeken sözler gibi "entelektüel" ve soğukkanlı. Siyah bir ek­
randa, akıp giden görüntüsüz bir görsellik. 

·
Ardından, ihtiraslı, bölük pörçük sözler. Sadece isimler. Veya sadece fi­

iller. Sonra da ünlemler. Bunların eşliğinde amaçsızca dönüp duran şekillerin 

çizdiği zikzaklar. Ardından, tam bir sessizlikte, hızla akan görsel imgeler. 

Ardından bağlanan polifonik sesler. Bunları izleyen polifonik imgeler. 
Ardından, polifonik sesler ve imgeler aynı anda. 

Ardından, aksiyonun dış akışına bağlanılır ve ardından, dış aksiyonun 
unsurları iç monoloğa bağlanır. 

Eisenstein bir noktada Clyde 'ın psikolojik durumuna dair bir iç­
görünün anlatının olmazsa olmazı haline geldiği sonucuna varmış 
olabilir; ancak, kabul etmek istemese bile, tasarladığı iç monoloğun 
yalnızca hikayenin gereğini yerine getirmeye hizmet ettiğini düşün­
müş olamaz. Bu "montaj listeleri" "harikadır" çünkü bunların coşku­
lu dilleri, her türlü sının, dışsal sebeplerden kaynaklanan her türlü kı-
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sıtlamayı reddeden bir görüntü ve ses akışının beraberinde getirdiği 
bir vecd haline işaret eder. Eisenstein'ın genel hatlarını çizdiği haliyle 
monolog, hikayeye açılan yer konusunda ne kadar cömert olunursa 
olunsun. hikayenin çerçevesini açıkça aşar; hatta bizzat Clyde 'ın var­
lığını aşar; aktarmaya yöneldiği şey daha ziyade tam o özgül anda 
Clyde 'ı saran koşulların ve duyumların sonsuz dizisidir. 

Söylediklerine bakılırsa, Eisenstein bunları listelerken hikayenin 
gereklerini fazla önemsememiş, dahası bu gereklerden kurtulmuş ol­
maktan, bir dolu duyu verisini, hikayenin toplam etkisine katkılarını 
çok dikkate almadan kaydetme, daha doğrusu kaydeder gibi görünme 
imkanına sahip olmaktan keyif almıştır. Vardığı sonuç da doğrular 
bunu: "Sesli filmin malzemesi diyalog değildir. Sesli filmin asıl mal­

zemesi lıiç şüphesiz monologdur."12 Demek ki asıl malzeme açık se­
çik anlamlar boyutundaki hayat değildir, bunun altındaki hayattır -
fiziksel varoluşun en derinlerine uzanan bir izlenimler ve ifadeler do­
kusudur. 

Beşinci ve son olarak, filmler sayısız maddi fenomeni -mesela 
dalgaları , makine parçalarını, ağaçlan, vs.- bu fenomenlerin biçim­
leri, hareketleri ve ışık değerleri kavranabilir ritmik örüntüler halinde 
yoğunlaşacak şekilde sunabilir. Ritim uğruna içeriği geri plana itme 
meselesini 10. Bölüm'de daha ayrıntılı olarak ele alacağız.• Şimdilik, 
bu hattın Fransız avangard filmleriyle, Germaine Dulac ve diğerleri­
nin cinema pur'u (saf sinema), bir senfoninin eşdeğeri olarak tasarla­
nan kompozisyonlar yaratma gayesi taşıyan bir sinemayı savunduk­
ları zamanlarda ortaya çıktığını söylemekle yetinelim. 

BELiRSİZ OLAN 

Psiko-fiziksel karşıl ıklar 

Uzantısı olduğu fotoğraf gibi film de ham haldeki doğayla ilgilenir. 
Doğal nesneler nispeten yapılandırılmamış, dolayısıyla da anlam ba­
kımından belirlenmemiş olsa da bu belirlenmemişliğin farklı derece-

12 .  Eisenstein, Film Form, s. 99, 103-5, 106. 
• Bkz. özellikle s. 369-74. 
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leri vardır. Kasvetli bir manzara veya gözlerinin içi gülen bir yüz, nis­
peten yapıdan yoksun olmasına karşın, her kültürde belli bir anlama 
sahip gibi görünür; bu durum birtakım renkler ve ışık efektleri için de 
geçerlidir. Ancak bu nispeten bariz fenomenler bile esasen halii belir­
sizdir, sabit gibi görünen anlamlarının bağlamdan bağlama değişme­
ye yatkınlığı bize bunu gösterir. Filmlerden bir örnek verecek olursak, 
Aleksandr Nevskiy 'deki Töton Şövalyelerinin beyaz kukuletalan var­
dır; genelde masumiyeti çağrıştıran beyaz, burada sinsi bir insafsızlı­
ğa işaret eder. Aynı şekilde, bağlama bağlı olarak, kasvetli bir man­
zara meydan okuma cesareti veya gülen bir yüz isterik korku anlamı­
na gelebilir. 

Öyleyse doğal nesneler türlü türlü ruh halini, duyguyu, açıkça ifa­
de edilmemiş düşünce seyrini tetikleyebilecek bir çokanlamlılıkla ku­
şatılmıştır; başka bir deyişle, teorik olarak sınırsız sayıda psikolojik 
ve zihinsel karşılıkları vardır. Bu karşılıkların bazılarının, zihnin ha­
yatının çoğu zaman maddi fenomenler üzerinde bıraktığı izlerde ger­
çek bir temeli olabilir; insan yüzleri iç deneyimler tarafından şekil­
lendirilir, eski evlerin küfü-pası vaktiyle o evlerde olan bitenin kalın­
tısıdır. İki yönlü bir sürece işaret eder bu. Uyarıcı işlevi gören yalnız­
ca verili nesneler değildir; psikolojik olaylar da nüve oluşturur ve el­
bette bunların da fiziksel karşılıkları vardır. Madlen kurabiyesini çaya 
batırıp yerken yaşadığı şokun etkisi altında, Proust'un anlatıcısı be­
de!'J.iyle, ruhuyla, geçmiş mekanlara, sahnelere ve birçoğu dışsal şey­
lerin baskın imgelerine bağlanan isimlerin çekirdeğine geri gider. 
"Psiko-fiziksel karşılıklar" genel ifadesi, fiziksel dünya ile en geniş 
anlamıyla psikolojik boyut -fiziksel evrenle hemhudut ve yine de de­
rinden bağlantılı olan bir boyut- arasındaki az çok akışkan bu karşı­
lıklı ilişkilerin hepsini kapsamaktadır. 

Önceki sayfalarda üzerinde durduğumuz sebeplerden dolayı, ek­
ran imgeleri doğal nesnelerin belirsizliğini yansıtma eğilimindedir. 
Ne kadar seçici olursa olsun, bir film çekimi ancak hammaddeyi çok­
anlamlıhğıyla veya Lucien Seve'in "gerçekliğin anonim hali" dediği 
şeyle birleştirdiği takdirde kendini gerçekleştirebilir. Yeri gelmişken, 
en parlak genç Fransız eleştirmenlerden biri olan Seve, sinema çeki­
minin bu karakteristiğini çok iyi kavramıştır. Çekimin "tanımlamak­
sızın sınır çizdiğini" ve "diğer sanatlarda eşi benzeri bulunmayan" bir 
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özelliğe sahip olduğunu, "gerçekliğin kendisinden daha fazla açıkla­
ma sunmadığını" dile getirir. •3 

Ve bu da son derece önemli bir kurgu sorununu gündeme getirir. 

Temel kurgu i lkesi 

Bir anlatı geliştirmeye çalışan her sinemacı, birbiriyle bağdaşması zor 
görünen iki yükümlülüğü aynı anda yerine getirme göreviyle karşı 
karşıya kalır. 

Bir taraftan, her çekime olay örgüsüne uygun bir anlam tayin ede­
rek aksiyonu ilerletmesi gerekir. Kuleshov, Pudovkin ile yaptığı bir 
deneyle, anlamları böyle indirgeme işinin kurguya düştüğünü göste­
rir. Kurgunun çekimlerin anlamı üzerindeki etkisini kanıtlamak için, 
Mozzhukhin'in nötr bir yüz ifadesini çekip farklı hikaye bağlamlarına 
yerleştirir; sonuç olarak, aktörün yüzü acı bir olay bağlamında üzüntü 
ifade ediyor gibi görünür, hoş bir ortamda ise aktör halinden memnun 
gülümsüyor gibidir. 14 Kuleshov deneyi çerçevesinde şunu söyleyebi­
liriz öyleyse: Yönetmen Mozzhukhin'in yüzünü filme öyle yerleştir­
melidir ki tam o noktada hikayenin gerektirdiği anlamı kazansın. (İle­
ride göreceğimiz üzere: bazı hikaye tiplerinin gerçekleştirilmesi hi­
kayeye "ait" olmayan bütün anlamlann ortadan kaldınlmasına diğer 
hikayelerden daha çok bağlıdır.) 

Diğer taraftan, sinemacı fiziksel gerçekliği sırf fiziksel gerçekli­
ğin kendisi için sergilemek, fiziksel gerçekliğe fiziksel gerçeklik için 
nüfuz etmek isteyecektir. Ve bu da henüz çokanlamlılığından soyun­
mamı� olan, hala psikolojik karşılıklar uyandırabilen çekimleri ge­
rektirir. Dolayısıyla sinemacı, Mozzhukhin'in yüzünün baştaki belir­
sizliğini bir ölçüde koruduğundan emin olmalıdır. 

Peki bu son gereksinim talepkar bir anlatı çerçevesinde nasıl kar­
şılanabilir? Jean Epstein 1 920'lerin ortalarında yapılan Amerikan 
filmlerindeki standart tabanca sahnesine karşı zaafından dert yanar -
tabanca yarı açık çekmeceden yavaşça çıkanlır ve ardından ekranı 
kaplayacak kadar büyütülür; hayati bir anı belli belirsiz haber veren 

13 .  Seve, "Cinema et methode", Revue inıernationale dejilmologie, Temmuz­

Ağusto� 1947, c. 1, no. 1 :45; aynca bkz. 30-3 1 .  
14. Pudovkin, Film Technique and Film Acting, 1. Bölüm, s. 140. 
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büyük bir tehdittir bu: "O tabancaya bayılırdım. Binlerce olasılığın 
simgesi gibiydi. Temsil ettiği arzular ve hayal kırıklıkları; hakkında 
bir ipucu sunduğu bir yığın kombinasyon."15 Bu  tabanca sahnesini 
farklı kılan hiç kuşkusuz kurgusudur. Sahneyi oluşturan çekimler öy­
le düzenlenir ki en azından içlerinden biri -tabanca çekimi- olay ör­
güsünden bağımsızlığını korur. İşte Epstein da bundan zevk alır, çün­
kü silah çekimi ileride meydana gelecek bir şeye işaret etmekten faz­
lasını yapar, birçok anlamla oynayan bir imge olarak öne çıkar. Yine 
de, bu çekim aksiyona faydalı da olabilir pekala. Belirli bir anlamı ol­
mayan çekimleri bir anlatıya dahil etmek mümkündür öyleyse. 

Bu imkan okura şaşırtıcı gelmiş olamaz, çünkü Griffith 'in After 

Many Years 'deki ilk yakın çekimi hakkındaki analizden buna zaten 
aşina. Orada şu da gösterilebilirdi: Griffith, Annie 'nin yüzünün özgül 
anlamını geçici olarak alıkoyarak ifadesinin belirlenmemişliğini sür­
dürmeyi başanr. Hepsi bir kurgu meselesidir. 

Bu kurgu prosedürünün örneklerine epey sık rastlanır. The Third 

Man'deki art niyetli oğlan ilk karşımıza çıktığında hayal gücümüzü 
harekete geçiren belirsiz bir figürdür; ancak ikinci seferde, gayet be­
lirli bir rolle karşımıza çıktığında kişiliğine dair evvelki spekülasyon­
larımız otomatikman ortadan kalkar. Konets Sankt-Peterburga'nın 

açılış sekansında, genç bir köylüyü toprağını bırakıp büyük şehre gi­
derken gördüğümüz yel değirmeni buraya öylesine eklenmiş gibidir. 
Yel değirmeninin belli bir anlamı yoktur, dolayısıyla her anlama gelir. 
Köylü işe girmeye çalışacağı devasa fabrikaya yaklaşırken, yel değir­
meninin görüntüsü tekrar araya girer ve bu sefer elbette genç adamın 
köyüne duyduğu özleme işaret eder. Veya Potyomkin'deki, hikayenin 
gelişimiyle pek bağlantılı olmayan, seyirciyi farklı farklı çağrışımla­
rını özümsemeye davet eden imgeleri hatırlayın - limandaki gemile­
rin siluetlerini, demir merdivenlerde ölen yoldaşlarının bedenini taşı­
yan denizcilerin gölgelerini, vs. 16* 

• Bkz. özellikle s. 417-19.  
1 5. Epstein, le Cinematographe vu de /' Etna, s.  1 3. 
16. Eisenstein, Film Form, s. 64-8. 
• 1929'da teorisyen Eisenstein, bir film çekiminin yaygın -hakim- anlamı ile, 

bir müzik anışıımıasıyla, çekimin "armonik sesleri" dediği diğer anlamlan arasında 
bir aynın yapmıştır. Ve hakim anlamda diğerlerini gözardı etmemeye kararlı oldu-
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Ait oldukları anlatıyla ilişkileri ister örtük ister bariz olsun, bütün 
bu çekimler maddi gerçekliğin az çok serbestçe salınan imgeleridir. 

Bu halleriyle, onlara başvurarak tesis edilen olaylarla alakasız bağ­

lamları da anıştınrlar. Sinematik nitelikleri tam da bütün psikolojik 

karşılıklarmı vermelerini sağlayan bu açık uçluluktan ileri gelir. Du­

yarlı sinemacıların veya sinema eleştirmenlerinin saf anıştıncı nite­
likteki görsel malzeme sevdası da buradan gelir. "Bir kulenin surat 

asması," der Herman G. Scheffauer, "uğursuz bir ara sokağın kaşları­

nı çatıp ters ters bakması, . . .  ufukta bir noktada yitip giden düz bir 

yolun hipnotize edici çekimi - bütün bunlar kendi etkilerini kullana­

rak kendi doğasını ifade eder; özleri sahneye akıp aksiyona karışır. 

Organik dünya ile inorganik dünya arasında bir senfoni yükselir ve 

objektif, esrarengiz perdelerin arkasına diker gözlerini."17 

Temel bir kurgu ilkesinin formülasyonu çıkar buradan: Her film 
anlatısı olay örgüsünün gerçekleştirilmesinden ibaret kalmayacak, 

yüzünü olay örgüsünden temsil edilen nesnelere çevirecek, böylece 

nesnelerin anıştıncı belirsizlikleriyle zuhur etmesine imkan sağlaya­

cak şekilde kurgulanmalıdır. 

"HAYATIN AKIŞI" 

Demin söylenenlerden, sinematik filmlerin bilfiil gösterdikleri ger­

çeklikten daha kapsamlı bir gerçeklik uyandırdıkları sonucu çıkar. İn­

şa edildikleri çekimlerin veya çekim kombinasyonlarının taşıdığı çok­

anlamlılık ölçüsünde sinematik filmler fiziksel dünyanın ötesine işa­

ret eder. Çekimlerle uyandırılan psiko-fiziksel karşılıkların daimi akı­
mı sayesinde, yerinde bir ifadeyle "hayat" denebilecek bir gerçekliği 

ğunu açıklamıştır. Ancak Eisenstein'da çoğu zaman olduğu gibi, teorik içgörü bakı­
mından bu kazanım, onu bir sanatçı olarak özbilinçli yapar. Sonraki filmlerinde kas­
ten yaptığı armonik ses montajı doğallıktan uzaklığı göze batan sahne ve epizotlara 
yol açmıştır; bunlar, Potyomkin ve Oktyabr'da kendiliğinden aralara eklediği ger­
çekten belirlenimsiz çekimlere nazaran çok daha az ikna edicidir. 

17 .  Scheffauer, "The Vivifying of Space", The Freeman, 24 Kasım ve 1 Aralık 
1920. Aynca bkz. Clair, Reflexion faite, s. 106. Rotha, The Film Ti// Now, s. 365, 
Feyder'in Thirese Raquin'ini içeriği "incelikle dolaylı çağnşımlar" yaratan görün­
tülerden doğup büyüyen bir film olarak niteler. 
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akla getirirler. Burada kullanıldığı anlamıyla hayat, duygusal ve dü­
şünsel içeriklerinin kaynağı olan maddi fenomenlere adeta göbek ba­
ğıyla hala içten bağlı bir hayat demektir. Filmler fiziksel varoluşu 
sonsuzluğu içinde yakalama eğilimindedir. Dolayısıyla -fotoğraf 
açıkça bundan mahrumdur ama- filmlerin hayatın sürekliliğiyle veya 
"hayatın akışıyla" -ki açık uçlu hayatla özdeştir şüphesiz- bir yakın­
lığı olduğu da söylenebilir. "Hayatın akışı" kavramı, duygular, değer­
ler, düşünceler bakımından ima ettikleri her şeyle beraber, maddi du­
rumların ve oluşların akışını kapsar. Bu da hayatın akışının, tanım ge­
reği zihinsel boyuta uzansa da, zihinsel bir süreklilikten ziyade maddi 
bir süreklilik olduğu anlamına gelir. (Filmlerin gündelik hayat biçi­
mindeki hayatı yeğlediği söylenebilir - mecranın ilk zamanlarından 
beri fiili varoluşla ilgilenmesi, bu varsayımı bir ölçüde destekler.) 

Bir kere daha sokak 

Eisenstein'ın Griffith 'in filmlerindeki "unutulmaz figürler" için kimi 
zaman "neredeyse doğrudan sokaktan yürüyüp gelirler" dediğini ak­
tarmıştık. Yine aynı bağlamda, Eisenstein şöyle bir yorum da yapar: 
"Griffith'in benzersiz yan figürleri . . .  doğrudan hayatın içinden çıkıp 
ekrana gelmiş gibi görünür."18* Eisenstein farkında olmadan hayatı 
sokağa eşitlemektedir. Kelimenin geniş anlamıyla sokak, sadece uçu­
cu izlenimler ve tesadüfi karşılaşmalar arenası değildir, hayatın akı­
şının mutlaka kendini ortaya koyacağı bir mekan da demektir. Burada 
yine esasen sürekli hareket halindeki anonim kalabalıklarla dolu şehir 
sokaklarını düşünmek gerekir. Kaleydoskobik görünümler tanımsız 
şekillerle ve parçalı görsel bileşiklerle karışır, birbirlerini fesheder ve 
böylelikle bakan kişinin sundukları sayısız çağrışımı takip etmesinin 
önünü keserler. Bakan kişi, tanımlanabilir şu veya bu hedefe yönel­
miş, konturları keskin bireylerden ziyade eskiz gibi belirsiz figürler­
den oluşan gevşek kalabalıklar görür. Hepsinin bir hikayesi vardır 
ama hikaye belli değildir. Hikaye yerine, ardı arkası kesilmeyen bir 
olasılıklar ve neredeyse kavranamaz anlamlar akışı belirir. Bu akış 

1 8 .  Eisenstein, Film Form, s. 199. 
• Krş. s. 1 54. 
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f/aneurü büyüler, hatta flfuıeur'ü yaratan bu  akıştır. Sokaktaki hayatla 
kendinden geçer - tam oluşmak üzere olan örüntüleri durmadan çö­
züp dağıtan hayatla. ı9 

Mecranın hayatın akışına yakınlığı, sokağın baştan beri ekran üze­
rinde sahip olduğu cezbedici gücü açıklamaya yeterlidir. İlk defa so­
kağı bilinçli bir biçimde hayatın sahnesi olarak niteleyen, ismiyle mü­
semma yarı dışavurumcu yarı gerçekçi uzun metraj filmi Die StrajJe 
ile Kari Grune olabilir. Filmin kahramanı ahı gitmiş vahı kalmış eşi­
nin ilgisinden ve samimiyetle mahremiyetin ölümcül bir rutin haline 
geldiği bir evden kaçıp kurtulma arzusuyla yanıp tutuşan orta yaşlı 
bir küçük burjuvadır. Sokak onu çağırır. Hayat orada kabarıp taşmak­
ta, maceralar onu orada beklemektedir. Pencereden baktığında gör­
düğü sokağın kendisi değil bir sokak halüsinasyonudur. "Vızır vızır 
arabaların, havai fişeklerin ve kalabalıkların çekimleri bir lunapark­
taki hız treninden yapılan çekimlerle birlikte oluşan kafa karıştırıcı 
bütün, çoklu pozlamaların kullanımı ve bir sirk palyaçosunun, kadı­
nın ve laternacının üst üste binen yakın çekimleriyle daha da kafa ka­
rıştırıcı hale gelir."20 Bir akşam, kahramanımız -aslında stüdyo yapı­
mı olan- gerçek sokağa çıkar ve duyularının kaldırabileceğinden çok 
daha fazlasını yaşar: üçkağıtçı kumarbazlar, fahişeler ve üstüne bir de 
cinayet. Hayat, fırtınalı bir deniz gibi kabarır, onu derinliklerinde boğ­
makla tehdit eder. Bu tarz filmlerin sonu yoktur. Sokağı değilse bile 
uzantılarından birini, bir barı, tren istasyonunu vb. ekrana taşırlar. Ha­
yatın karakteri de farklı olabilir, ille de Grune'nin filmindeki gibi vah­
şi ve anarşik olmak zorunda değildir. Delluc'ün Fievre'inde veya Ca­
valcanti 'nin En rade 'ında, denizcilerin takıldığı kalabalık mekanlar­
da, yüzyıl sonunda dünyanın büyüsünün bozulmasının yol açtığı bir 
haleti ruhiye ve uzak diyarlara duyulan nostaljik bir özlem adeta var­
dır. Vittorio De Sica'nın Ladri di biciclette ve Umberto D. 'sinde, her 
zaman her yerde olan sokaklar ağır bir keder yayar; bu keder hiç şüp­
hesiz berbat toplumsal koşulların sonucudur [ 1 8. Resim]. Ancak han­
gi özellikleri öne çıkarsa çıksın, sözünü ettiğimiz filmlerde sokak ha-

19 .  Benjamin, "Über einige Motive bei Baudelaire", Zeitschrift fuer Sozial­
forschung 1939, c. VIII, no. 1 -2:60 n., 67, 88. 

20. Bkz. Kracauer, From Caligari to Hitler, s. 1 2 1 .  
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yatını belirleyen baştan sona bu özellikler değildir. Sokak hayatı kor­
kunç kesinsizlikler ve büyüleyici heyecanlar taşıyan sabitlenemez bir 
akış olarak kalır. 

Sahne interlüdleri 

Sahne epizotları The Birth ofa Nation veya La grande illusion gibi 
birçok normal uzun metraj filmde karşımıza çıkmakla kalmaz, alela­
de müzikallerin çoğunun da belkemiğini oluşturur. Chaplin, komedi­
lerinde serseri rolünü canlandırırken arada bir teatral performansları 
kesintiye uğratmayı pek sever; E. A. Dupont Variete filminde sahne­
nin güvenli kusursuzluğu ile sahne arkasının kestirilemez ihtirasını 
çarpıcı bir biçimde karşı karşıya getirir. 

Esasen gerçekçi olan filmlerdeki sahne interlüdleri, hayatın, ken­
dilerini soyutladıklan akışını görünür kıldıkları ölçüde sinematik bir 
işlev üstlenirler. Belki paradoksal gibi gelecek ama, sahne sanatlarına 
özgü olan, normalde film mecrasına aykırı olsa da, sahnelenmemişi 
geliştirmek için yapıldığı takdirde pozitif bir estetik işlev üstlenir. Do­
layısıyla, araya giren bir tiyatro rutini ne kadar stilize olursa, kamera 
gerçekliğinin ondan farkını belirginleştirmeye o kadar iyi hizmet 
eder. Yer yer opera sahnesi içeren pek çok film, aslında bu bölümlerin 
yapaylığını abartarak, tezat yoluyla bizi bu opera adacığını döven te­
sadüfi olaylar akışına daha duyarlı hale getirmeye çalışır. Germaine 
Dulac'ın 1922 tarihli avangard bir Fransız filmi olan La souriante 

Madame Beudet'sinde, Faust ve Mephistopheles rollerindeki solist­
lerin görüntülerini üst üste bindirmenin amacı açıkça operanın ken­
dini küçük kasabaların sokaklarının sıkıcılığından, sevgiyi tatmamış 
insanlardan ve boş hülyalardan -Madam Beudet'nin hüzünlü varolu­
şunu hem oluşturan hem de çözüp dağıtan tüm bu aşındırıcı etkiler­
den- üstte tutmasından kaynaklanan şaşaasını hicvetmektir. Gelmiş 
geçmiş en iyi opera hicvi, Rene Clair'in Le million 'undaki o eşsiz sah­
ne sekansıdır belki de. Bu sekansta, iki şişman opera solisti bir aşk 
şarkısında düet yaparken, onlann arkasında, dekorun seyircilerden 
sakladığı iki kişinin oturduğunu görürüz. Genç aşıklar birbirlerine öy­
le abayı yakmıştır ki ait olmadıkları bir yerde bulunduklarının farkın­
da bile değil gibidirler [ 19. Resim]. Bu mekana yabancıdırlar; kame-
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ranın, her hareketi dikkatle tasarlanmış şarkıcılar ile genç aşıkları kı­
yaslamasıyla. gerçek hayattan karakterler olarak hakikilikleri iyice 
ortaya çıkar.• 

Hepsi bu da değildir. Clair, aşık çifte ve dünyalarına aslında opera 
sahnesinin yayması beklenen bir büyü katmayı bilmiştir. Orkestra çu­
kurundaki adamın görüş açısından şişman solistlere bakınca onları ne 
kadar etkileyici olsa da seslerinden etkilenmeyen ve herhangi bir ya­
nılsama yaratamayan bir dekorun içinde görürüz. Neyse odur: boyalı 
bir dekor. Sahnenin sunumu için kullanılan yakın palanlar her şeyin 
sahteliğini açıkça ortaya koysa da genç aşıklar odağa alınmaya başla­
dığı andan itibaren sahne mucizevi bir değişim geçirir. Ağacın çiçek­
lerinin üzerinden süzülen bir parça karton narin bir bulut haline, tepe­
den dökülen kağıt parçalan da gülün ıtırlı taç yapraklan haline geli­
verir. Böylece bir taraftan sahne yanılsamasının maskesi düşürülür­
ken, diğer taraftan da katışıksız hayatın parıltısını ve ihtişamını ak­
tarmak için yine sahnenin yarattığı yanılsamadan yararlanılır. 

Bugün etrafımızı çevrelediği haliyle görünen dünya, film üzerinde 
eşsiz bir cazibeye sahip olsa da, sinemacıların mecranın en eski za­
manlarından beri keşfe çıktığı alanlardan yalnızca biridir. Diğer alan­
lara, bilhassa da tarih ve fantazi alanlarına giren filmler veya film se­
kansları da çok yaygındır. Bunlar birtakım estetik meseleleri günde­
me getirirler. 

* Bkz. s. 264-65. 
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5 
Tarih ve Fantazi 

Şu çok açık: Bir sinemacı ne zaman ilgisini tarihsel bir konuya yö­
neltse veya fantazi alemine adım atsa, film mecrasının en temel özel­
liklerine aykın hareket etme riskine girmiş olur. Kabaca söyleyecek 
olursak, artık fiziksel gerçeklikle ilgilenmiyormuş, görünüşte fiili va­
roluşun yörüngesi dışında kalan dünyalar kurmaya çalışıyormuş gibi 
görünür. 

İlerleyen sayfalarda, geçmişin veya "gerçekdışı" bir evrenin beyaz 
perdeye ilhak edilmesinden kaynaklanan belli başlı zorlukları, bu cü­
retkar görsel girişimler ile sinematik yaklaşımın taleplerinin arasını 
bulmaya yönelik anlamlı girişimleri ele alacağız. 

TARİH 

Zorluklar 

Yakın geçmişten farklı olarak, tarihin daha eski sayfaları bugün artık 
tamamen yadırgatıcı olan kostüm ve dekorlarla sahnelenmek zorun­
dadır. Dolayısıyla, mecraya duyarlı bir sinema seyircisinin, bu zorun­
lu teatrallikten rahatsızlık duyması kaçınılmazdır. Sinemanın sahne­
lenmemiş olana yönelik eğilimi seyircinin hassasiyetlerini öyle ko­
şullayabilir ki, seyirci olay örgüsünün yönlendirmelerine kayıtsız ka­
lıp ekrandaki hayali dünyayı gayri ihtiyari biçimde katışıksız doğayla 
ikame edebilir. Yani kamerayla özdeşleşen seyirci yeniden yakalan­
dığı söylenen geçmişin büyüsüne safça kaptırmaz kendini, bu geçmi­
şin inşası için harcanan çabanın hep bilincindedir. "Aslında kamera-
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nın kafası biraz düz çalışır," der Cavalcanti, "kameraya kostümleri 
içinde oyuncular gösterirseniz, kamera da kostümleri içinde oyuncu­
lar görür, giysileri içinde karakterler değil". ı Dönem kostümleri ti­
yatroyu veya bir maskeli baloyu anımsatır. 

Tarihsel filmlerin, sahnelenmişliğin yanı sıra, katlanması zor bir 
karakteristiği daha vardır: Sonludurlar, mecranın sonsuzluğa yakınlı­
ğına engel oluştururlar. Bize gösterdikleri dünya, mazi olmuş bir dö­
nemin röprodüksiyonu olarak, canlılığın uzay-zaman sürekliliğinden 
kökten koparılıp ayrılmış yapay bir yaratım, genişlemelere imkan 
vermeyen kapalı bir kozmostur. Böyle bir filmi izlerken, seyircinin 
klostrofobi hissine kapılması işten bile değildir. Seyirci potansiyel gö­
rüş alanı ile fiili görüş alanının tamı tamına örtüştüğünü fark eder, do­
layısıyla fiili görüş alanının sınırlarını bir milim bile aşamaz. Güncel 
konulara eğilen filmler de sahnelenmiş mekanlarda geçebilir kuşku­
suz, ancak bu mekanlar gerçek hayattaki çevrelerin kopyası olduğun­
dan, seyirci kameranın keşfetmekten alıkonmadan bizzat gerçekliği 
gezdiğini hayal etmekte serbesttir. Tarihsel filmler sonsuzluk kavra­
mını imkiinsızlaştırırlar çünkü diriltmeye çalıştıkları geçmiş artık 
mevcut değildir. Laffay tarihsel filmlerin tam da bu yönüne itiraz 
eder: " 1 87 1  Paris kuşatmasının bir filmini düşünelim mesela. Hari­
kulade bir kompozisyon, mükemmel bir zevk . . .  Gezici muhafızların 
hiçbiri daha birkaç dakika önce kostümcüden çıkmış gibi falan gö­
rünmüyor. Her şey kusursuz. Buna neden hayran kalmayayım ki? . . .  
Yine de insan şu histen kurtulamıyor: Kamera yerinden oynasa, azıcık 
sağa-sola kaysa, muhtemelen boşluğa veya stüdyodaki acayip araç 
gereçlerden birine denk gelecek . . .  Ama sinemanın bilakis kameraya 
alınan mekanın alelade bir yer oiduğu, bunun yerine pekiila başka bir 
yerin de seçilmiş olabileceği, kamera-gözün hiçbir şeye zarar verme­
den her yöne hareket edebileceği izlenimini devam ettirerek tüketile­
mez olanı öne çıkarması gerekir."2 

Bu noktada, Elie Faure 'ün bir bilimkurgu fantazisi geliyor akla. 
Faure uzak bir yıldızdan İsa'nın çilesinin o zaman bir belgeselinin ya-

1 .  Cavalcanti, "Sound in Films",ji/ms, Kasım 1 939, c. 1, no. 1 :37. 
2. Laffay, "Les grands themes de l'eeran", La Revue du cinema, Nisan 1 948, c. 

il, no. 1 2:8. 
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pılmış olduğunu ve bir roketle dünyaya gönderildiğini veya gezegen­
ler arası yansıtma yoluyla bize gösterildiğini hayal eder.3 Bu hayal 
gerçekleşseydi, İsa'nın son yemeğine, çarmıha gerilişine, Getsema­
ni 'de çektiği acılara kendi gözlerimizle tanık olurduk. Ayrıca film 
film olduğundan, bu mühim olaylara eşlik eden önemsiz gibi görünen 
şeyleri de -kartları karıştıran askerler, atların kaldırdığı toz bulutu, 
geçip giden bulutlar, ıssız bir sokaktaki ışıklar ve gölgeler- gözleye­
bilirdik. Faure 'ün bu muhteşem tasavvuru biraz önce aktardığımız 
gözlemi de destekler. Diyelim ki İsa'nın çilesiyle ilgili, Faure 'ün ha­
yali belgeseliyle her açıdan örtüşen bir tarihsel film yapıldı. Açıktır 
ki bu ideal prodüksiyonun Faure 'ün hayalinden her halükarda bir far­
kı olacak, yönetmenin özgür tasarrufuna açık bir evreni katediyormu­
şuz izlenimi yaratmayacaktır. Gizil bir sonsuzluk olmayacaktır bu 
filmde. Seyirci şeyleri olmuş olabileceği gibi gösterdiği için filmi tak­
dir edecek ama Faure'ün belgeselini izlerken olacağı gibi, şeylerin 
gerçekten de böyle olduğuna ikna olmayacaktır. Bu takdir hissi, gör­
düğü her şeyin -toz bulutlarının, bulutların, ışıkların, gölgelerin- bi­
linçli bir biçimde oraya yerleştirildiğini ve her bir karenin sınırlarının 
gözünün önündeki dünyanın sınırlarını çizdiğini içten içe bilmenin 
yol açtığı kaçınılmaz bir kısıtlanmışlık hissine karışacaktır. Sonsuz 
gerçeklik telkin eden olağanüstü belgeselle karşılaştırıldığında, ku­
sursuz olduğu farz edilen bu tarihsel film parlak bir yeniden inşadan 
ibaret olduğunu ve böyle olduğu için de sinematik hayattan yoksun 
olduğunu ele verir. 

Bir tarihsel film gerçekten de böylesine kusursuz olabilir mi peki? 
Giydikleri kostümlerin günümüz oyuncuları üzerinde eğreti durma­
masının neredeyse imkansız oluşu tam bir sahiciliği engeller. Uzun 
dönem çevresel etkilerle koşullanan incelikli yüz ifadelerini ve jest­
lerini uyarlayamazlar. Kostümleri tam anlamıyla geçmişe aittir ama 
oyuncuların bir ayağı hala bugündedir. Kaçınılmaz olarak bu da dış 
dünyanın gerçeğe sadık temsiline meyleden bir mecrayla pek bağdaş­
mayan uzlaşımlara yol açar. 

3. Faure. l'Arbre d' Eden, 1922; aktaran Mauriac, l'Amour du cinema, s. 2 13. 
�forin, le Cinema ou /' homme imaginaire, s. 68 de Faure'ün fikrine atıfta bulunur. 
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Uzlaşımlar 

Konusunu günümüzden alan filmler gibi, tarihsel filmler de sinematik 
olarak ele almaya gelmeyen, bu yüzden de duyarlı sinemacıyı anlatı­
sını bir biçimde ekrana uygun hale getirmek için elinden geleni yap­
maya mecbur eden hikayeler anlatabilir. Bunlar arasında öne çıkan 
bir hikaye türünü ve bu türün gerektirdiği ayarlamaları 1 2. Bölüm'de 
ele alacağız. Şimdilik, dikkatimizi yalnızca, geçmişi dirilten filmle­
rin, bünyesi gereği sinematik olmayan karakterini yumuşatan uzla­
şımlara yönelteceğiz. 

KAMERA GERÇEKLİ GİNE KAYMA 

Çıkış yollarından biri, vurguyu tarihten kamera gerçekliğine kaydır­
maktır. Böyle bir çözüme yönelik en kararlı girişimlerden biri, Cari 
Dreyer'nın "insan yüzünün" belgesel tarzında "araştırılması" olarak 
nitelenen filmi La passion de Jeanne d'Arc'tır4 [20. Resim] . Dreyer 
Jeanne'ın hayat hikayesini anlatırken ya da anlatmaya çalışırken, sı­
kıca birbirine ilmeklenmiş bir dizi yakın yüz çekiminden yararlanır; 
ve böylece, bir kural olarak tarihsel filmlerin ayrılmaz parçası olan 
sahnelenmişlik ve sınırlılık etkilerini büyük ölçüde bertaraf eder. Top­
luluk sahnelerinden tümüyle kaçamaz elbet, ve ne zaman araya böyle 
bir sahne girse, stilize aksesuarların yer aldığı bu sahneler ile yakın 
çekimlerin canlı dokusu arasındaki bariz tezat, kaçınılmaz şekilde bu 
sahnelerin daha da cansız inşalar olarak görünmesine yol açar. Yine 
de bizi ilgilendiren asıl mesele bu değil. Bu fizyonomik belgeselin si­
nematik niteliği pahalıya mal olmuştur. Dreyer'nın tarihsel bir tema­
dan kamera gerçekliği damıttığı doğrudur, ama bu gerçeklik gerçek­
dışılığını bizzat kendisi ortaya koyar. Yalıtılmış kendilikler olarak 
Dreyer'nın bolca sergilediği yüzler zaman içinde konumlandırılmaya 
öyle inatla direnirler ki sahici olup olmadıkları meselesini gündeme 
getirmezler bile; Dreyer'nın yüzlere gösterdiği bitmez tükenmez ilgi, 
drama en az yüzler kadar ait olan maddi fenomenlerin büyük bir bö-

4. Dreville, "Documentation: the Basis of Cinematography", Close Up, Eylül 
1 930, c. VII, no. 3:206. 
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lümünün bastırılmasını beraberinde getirir. Jeanne d'Arc tarihsel 
filmlerle bağlantılı zorlukları ancak tarihi ihmal ederek savuşturabil­
miştir - bu ihmal, yakın çekimlerin fotoğrafik güzelliğiyle destekle­
nir. s Ne geçmişe ne de bugüne ait bir ara bölgede geçer film. 

Dreyer Jeanne d'Arc filminde bütün tarihsel gerçekliği kamera 
gerçekliğine dönüştürmeyi hedefler. Filmi, bu yöndeki radikal bir 
"çözüm "ün bilinen tek örneğidir. Evet, ama Dreyer'nın tasavvur ettiği 
amaca ulaşmanın tek yoluna mı işaret eder? En az bunun kadar radi­
kal başka bir yol da şu olabilir: bildiğimiz kadarıyla tarihsel olaylan 
birbirine bağlayan sonsuz sebep-sonuç zincirine işaret eden bir film. 
Nedensel sürekliliği tesis etmeye yönelik -bir önceki bölümde belirt­
tiğimiz nedenlerden dolayı sinematik yaklaşımla uyumlu- böyle bir 
girişim, "kaderin adım adım gerçekleşmesi"nde etkili olan sayısız 
olayı öne çıkaracak ve böylelikle seyirciyi poster gibi "canlı tablola­
rın" kapalı kozmosundan çıkıp açık bir evrene girmeye çağıracaktır. 
Ancak, kutsal efsaneleri eleştirel bir yaklaşımla değerlendirmeyi ge­
rektiren bu imkan kayda değer ölçekte hayata geçirilmemiştir henüz.• 
Gayet anlaşılır bir sebeple: Böyle bir film aykırılık tohumları ekecek 
ve eğlenceyi aydınlanmayla ikame etme tehlikesi taşıyacaktır. Tarih­
çinin arayışı ile beyaz perdedeki tarih farklı amaçlara hizmet eder de­
mek ki. 

Dreyer'nın kapsamlı deneyi tekrarlanmadıysa bile, gerçekçilik 
eğilimini en azından geleneksel tarihsel filmlerin verili çerçevesinde 
izlemeye yönelik denemeler de hiç eksik olmamıştır. Bu denemelerin 
çoğunda, kameranın neredeyse o günün gerçekliğine nüfuz ediyor­
muş gibi göründüğü (ki bir bakıma gerçekten de ederler kuşkusuz) 
epizotlar vardır. Kalabalıklar, şiddet olaylan, kovalamacalar gibi si­
nematik konulan ekrana taşır, bu konulan veya odağa aldıkları mesele 
neyse onu film mecrasının yakınlıklarına hakkını vererek ele alır, ve 
sinemaya özgü tekniklerden korkusuzca yararlanırlar. lnto/erance'ın 

5. Krş. Rotha. The Film Ti// Now, s. 377. 
* Paris'te, il. Dünya Savaşı patlak vermeden kısa süre önce yönetmen Slatan 

Dudow bana bir projesinden bahsetmişti: Savaşlarla ilgili bir tarih filmi yapmayı, 
savaştaki değişikliklerin izini teknolojik değişikliklere ve değişen ekonomik koşul­
lara kadar sürmeyi planlıyordu. Manidar bir biçimde, metinde sözü edilen imkana 
uyan bu film nihayetinde bir belgeselle sonuçlanacaktı . 
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tarihsel kısımlanndaki kitle hareketlerini ve kovalamacalan düşünün 
mesela, veya Fred Niblo'nun Ben-Hur'undaki o muazzam iki tekerli 
at arabası yanşı sekansını. Seyirci bu yanşla kendinden geçip fiili du­
yumlan içinde tarihi unutabilir. Bütün bu epizotlar açıkça görsel ye­
niden inşalann yapaylığını gölgeleyip dolaysız bir fiziksel varoluşu 
en üst düzeyde yeniden tesis etmek için tasarlanmıştır. 

SAHİCİLİK KAYGISI 

Tarihi kamera hayatıyla doldurmak yerine, sinemacı geçmiş ile sine­
ma arasında aracılık etmek için tam aksi istikamete de yönelebilir; 
yani bütün gücünü belli bir tarihsel döneme özgü varoluş tarzlannı 
tasvir etmek için kullanabilir. Böyle bir amaç o döneme tam anlamıy­
la dalmayı gerektireceğinden, sinematik yaklaşıma daha baştan ters 
düşer. Ancak bu çizgideki filmler canlandınlacak döneme ait görsel 
malzemeden yararlanırsa, yine de bir ölçüde sinematik özellikler gös­
terebilir. 

Dreyer'nın başka bir filmini, Vredens dag'ı düşünelim mesela [21 .  
Resim] . B u  kayda değer film şüphesiz hassas bir öncüle, uzamsal ve 
zamansal sonsuzluk deneyiminin nispeten modern bir deneyim oldu­
ğu ve dolayısıyla sona ermekte olan ortaçağı bir 19 .  yüzyıl mecrasıyla 
yeniden üretmeye yönelik bir girişimin tarihsel hakikatin ihlali anla­
mına geleceği fikrine dayanır. Engizisyonun insanlan cadılıktan yar­
gılayıp yaktığı dönemde dünya dinamik değil durağandır, kalabalık 
değil tenhadır; baş döndürücü fiziksel hareket hissi ve amorf kalaba­
lıklar daha ileride ortaya çıkacaktır. Esasen sonlu bir kozmostur bu, 
bizim sonsuz dünyamız değildir. 

Dreyer geç ortaçağ zihniyetini bütün boyutlanyla aktarmaya karar 
vermiş gibi görünür ama sinematik hayatı filmine aşılamaya çalışmaz 
bile. Bunun tek istisnası, sevgililerin ormanda gezdiği bölümdür belki 
de. Gerçek ağaçları dönem kostümleriyle sorunlu bir biçimde har­
manlayan bu epizot, 2. Bölüm'de ele aldığımız gerçekçilik eğilimleri 
ile biçimlendirme eğilimleri arasındaki çatışmayı mükemmelen ör­
nekler. Ağaçlar kameranın mütemadiyen kaydedebileceği sonsuz ger­
çekliğin bir parçasını oluştururken, aşıklar bünyesi gereği yapay bir 
evrenin yörüngesine aittir. Aşıklar bu yörüngeyi terk edip ham halde-
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ki doğaya çarpar çarpmaz, ağaçların mevcudiyeti iki aşığı kostümlü 
oyuncular haline getirir. Ancak genel itibariyle, Dreyer imgelerini dö­
nemin tablolarının tarzında şekillendirir ve ham fiili varoluşu dışarıda 
bırakmayı gerçekten de başarır. (Hikayeye modem psikolojiden do­
kunuşlar eklemesi de başlı başına bir şeydir.) Danimarka'nın eski 
efendileri ete kemiğe bürünmüştür adeta. Görünüşleriyle uyumlu ola­
rak, karakterler monadlar gibidir; yavaş hareket ederler, aralarında 
uzam sal bir mesafe vardır ki bu da gelişigüzel bir biçimde birbirlerine 
karışmaya direndiklerini gösterir. 

Vredens dag'ın film mecrasının aleni tercihlerine aykırı düştüğü 
görülmekle beraber söz konusu film iki bakımdan belli bir sinematik 
ilgi uyandırmayı da başarıyor. Birincisi bu film, tabloların muadille­
rine hayat vererek, oluşmakta olan hareket yanılsaması yaratır ki bu 
hareket de her halükarda sinematik bir konudur. İkincisi, Vredens 

dag 'ın cezbediciliği inkar edilemez bir sahicilik hissi vermesinden de 
gelir; böylece yarattığı sinematik etki, dikkatleri bu filmin daha sine­
manın ortaya çıkmadığı bir tarihsel dönemde geçtiği gerçeğinden baş­
ka yöne çekmeye yetecek kadar yoğun bir etkidir. Filme dramatize 
edilmiş bir görsel kayıt bile denebilir belki, gerçi artık kaydedileme­
yecek, ancak inşa edilebilecek bir evrenle ilgilidir. Öyleyse hem La 

passion de Jeanne d'Arc 'ın hem de Vredens dag'ın bir belgeselin iz­
lerini taşıdığı söylenebilir: İlki geçmişle bağlarını tamamen kopardığı 
için, ikincisi geçmişe tamamen bağlı kaldığı için. 

İkinci gruba giren alternatiflere nadiren rastlanır. Mesela La ker­

messe heroique 'inde Feyder de betimlediği tarihsel dönemin sanatın­
dan yola çıkar. Castellani 'nin Romeo and Juliet'i ve Jigokumon da ay­
nı modeli izler. Çek yapımı C{saruv pekar - Pekaruv cisar hakkındaki 
1955 tarihli bir değerlendirmede şu ifade geçer: "Her sahne adeta bir 
dönem tablosunun canlanması gibi."6 

6. T. , H.H . .  "The Screen: 'Emperor and Golem' ", The New York Times, 10 Ocak 
1955. 
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FANTAZI 

Sinematik bakış açısına göre belki de en iyisi, "fantazi" terimini gör­
sel deneyim tarafı ağır basan, hayali olduğu aşikar veya aslına sadık 
olduğu düşünülen, kamera gerçekliğinin ötesindeki dünyalara ait olan 
her şeyi -doğaüstü, her türlü görü, şiirsel imgeler, halüsinasyonlar, 
rüyalar vb.- kapsayacak şekilde kullanmaktır. Bugünkü fiili varoluş 
niteliğinden yoksun olduğu için sinematik açıdan sorunlu tarihin ak­
sine, fantastik, bugün burada kendini gösterebilir, gerçek hayat izle­
nimleriyle kaynaşabilir. Ancak fiziksel varoluşun dışında kaldığı için, 
sinematik yaklaşım bakımından idaresi en az geçmişinki kadar zor­
dur. 

Yine de, mecranın tarihi boyunca fantazi hep en çok rağbet gören 
temalardan biri olmuştur. Biçimlendirme itkisinin etkisindeki sine­
macılar, Melies zamanından beri, hayaletleri, melekleri, şeytanları ve 
kaleydoskobik rüya imgeleriyle fantazi alemini beyaz perdeye ilhak 
etmeye çalışmıştır. Bu minvalde sayısız film vardır: Nosferatu, The 

Four Horsemen of the Apocalypse, The Thief of Bagdad, La fille 
d'eau, La petite marchande d'allumettes, Vampyr, Peter Pan, Peter Ib­

betson, Dead of Night, vs. vs. 
Yaygın pratik, teoriyle desteklenir. Filmler hakkında yazıp çizen­

lerin çoğu, gerçekdışı ile gerçek arasında bir ayrım yapmak için her­
hangi bir sebep görmez, dolayısıyla da kamera gerçekliğine öncelikli 
bir alan muamelesi göstermeyi reddederler. Sözgelimi Rene Clair 
gerçekçiliği film mecrasının potansiyellerine getirilen temelsiz bir kı­
sıtlama olduğu gerekçesiyle reddeder: "Sinematik ifadenin esnekliği, 
bir anda nesnelden öznele geçmesi ve aynı anda hem soyutu hem de 
somutu çağrıştırması, filmin kendisini gerçekçiliğinki kadar dar bir 
estetiği [takip etmekle] sınırladığı [iddiasını] haklı çıkarmaz."7 Hatta 
kimi eleştirmenler daha da ileri giderek "sinemanın asıl anlamının rü-

7. Clair, Rejlexionfaite, s. 79. Lindgren, The Art of the Film, s. 45'te kendisini 
benzer şekilde ifade eder. Gerçi istisnalar da vardır. Sözgelimi Obraszow, "Film and 
Theater", Von der Filmidee zum Drehbuch içinde, s. 57-8, fantaziyi bu mecrayla bağ· 
daşmamakla suçlar. 
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yalar il.leminden geldiğini" ileri sürer.s Böyle ekstremistlerin görüşü­
nü destekleyen şeylerden biri, kendine has teknikleri dolayısıyla si­
nemanın hayal edilen şeyleri görünür kılma bakımından diğer temsil 
mecralarından daha donanımlı olmasıdır. Buna bir de içsel hayata bü­
yük önem verilmesini ve filmin genelde geleneksel sanatlarla karıştı­
rılmasını ekleyin. Aynca, birçok sinemacının yaratıcı bir sanatçı ola­
rak özgürlüğünü koruma ısrarı, mecranın kendine has özelliklerinin 
biçimlendirme eğilimine getirdiği kısıtlamaları görmesini engelleye­
bilir. 

Analiz şeması 

Fantazinin ekrandaki temsili sinematik yaklaşıma uyabilir de uyma­
yabilir de. Söz konusu ihtimallerin neler olduğunu bulmak ve bu al­
ternatifleri hakkıyla değerlendirmek istiyorsak eğer, fantastiğin icra­
sında önemli rol oynayan iki etmeni incelememiz gerekecek. Bunlar­
dan ilki, fantazinin hangi yollardan tesis edildiğiyle ilgili: sahneleme 
tarzında mı, tam anlamıyla sinematik araçlar yardımıyla mı, yoksa bi­
zatihi fiziksel gerçekliğin malzemesinin içinde mi? Teknik meseleleri 
gündeme getirdiği için, buna "teknik etmen" diyeceğiz. 

İkinci etmen, ekrana yansıyan verili bir iş çerçevesinde fantazi ile 
fiziksel gerçeklik arasındaki ilişkilerle ilgilidir. Aralarındaki ilişkile­
rin hangisine ne kadar ağırlık verildiğine göre değiştiği açıktır. Bu 
noktada· iki alternatif dikkat çekiyor. Mecrayla ilgisi bakımından fan­
tazi görünür fiili varoluş ile eş tutulabilir veya tutulmayabilir. Doğa­
üstü bir olayı düşünelim: İlk durumda bu olaya, sinematik bir olay 
muamelesi görmeye en az gerçek hayattan bir olay kadar yatkın oldu­
ğuna işaret eden bir rol verilebilir; ikinci durumda ise sinemaya ham 
haldeki doğa kadar uygun olmayan bir ateme ait bir olay gibi gösteri­
lebilir. Dolayısıyla buna da "ilişkisel etmen" diyeceğiz. 

Ekrana yansıyan fantazilerin sinematik olup olmaması şüphesiz 
bu iki etmenin etkileşiminin bir sonucudur. Örneğin sahnelenmiş bir 
halüsinasyon fiziksel varoluşa bağlı bağlamlardan kaynaklanıyor ve 

8. Pierre-Quint, "Significaıion du cinema'', L'Art cinematographique, 1927, c. 
il. s. 24. Bu doktrinin yakın dönem bir savunusu için bkz. Kyrou, Le Surrealisme au 
cinema. 
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böyle bağlamlara tabi kalıyorsa, sinematik olmayan etkisi gücünü yi­
tirebilir. Bu örnek izlenecek analitik prosedürleri de gösterir. Dolayı­
sıyla fantaziyi teknik olarak tesis etmenin üç yolunu incelemekte ve 
bu incelemenin her bir evresinde iki "ilişkisel" alternatifin etkisini 
tespit etmekte fayda var gibi görünüyor: 

Sahneleme tarzında fantazi 

"Teknik" etmene dair incelemenin ilk evresi, fantastiği tuhaf ortam­
lar, dekorlar, sıradışı makyaj vb. yoluyla temsil eden filmlere odakla­
nıyor. Böyle filmlerdeki bariz sahnelenmişliğin filmleri sinematik ol­
mayan yaratılar haline getirip getirmediği ise "ilişkisel" etmenin söz 
konusu temsillerde kendini belli etme tarzına göre değişiyor. 

BİRİNCİ ALTERNATİF (Fantazinin estetik açıdan fiili varoluş kadar meşru 

olduğu iddiası) 

Das Cabi11et des Dr. Caligari'den itibaren, filmler veya film sekans­
lan, stüdyo kökenli olduğunu gizlemeyen hayali bir dünya uğruna do­
ğal dünyadan vazgeçmiştir. Fritz Lang'ın Der müde Tod'u veya The 

Red Shoes gibi filmlerde, teatral biçimde sahnelenen fantastik görün­
tülerle gerı;ek hayat malzemesinin çekimlerinin birbirine kanştığı or­
tadadır; ancak bu kanşım, sinemacının temelde doğanın ayncalıklı 
muamele görmeyi hak etmediğine, teatralliğin de kamera gerçekliği 
kadar geçerli olduğuna duyduğu inanca işaret eden bir tarzda etkilen­
miştir. Yeri gelmişken, kimi zaman Griffith bile naif bir hayalperest 
olup çıkar: lntolerance'ının son çekimlerinden biri tüm açıklığıyla, 
dünyevi bir ayaklanmaya müdahale eden bir melekler korosuyla bir­
likte cenneti tasvir eder.9 

Hem teatralliğe itimat eden hem de film mecrasının geçerli bir te­
zahürü olduğunu iddia eden ekran fantazilerinin temel estetik ilkeye 

• Takip eden inceleme, ilkesel olarak, bütün film türlerinde fantaziyi ele alıyor. 
Ancak birçok deneysel filmin rüyamsı imgelerinin özel olarak yorumlanmayı ge­
rektirdiğini belirtmekte fayda var. Genelde içsel hayat süreçlerini, özellikle de bi­
linçaltının iç�riklerini yansıtmaya yarayan bu imgeler 10. Bölüm 'de ele alınacak. 

9. Krş. Johnson, "The Tenıh Muse in San Francisco", Sight and Sound, Ocak­
Mart 1955, c. 24, no. 3: 154. 
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aykın düştüğü açıktır; bu fantaziler mecranın özgül potansiyellerini 
sinemanın esasen uygun olmadığı amaçlar uğruna gözardı eder. Grif­
fith 'in melekleri bir dini resimde gayet doğal duracaktır; Der miide 

Tod veya A Matter of Life and Death'teki fantastik dünyalar esasen 
sahne illüzyonundan ibaret olan gösteriyi alanını genişleterek sine­
malaştırmaya yönelik girişimlerdir. Bunun ekranda Sanat görmeyi ar­
zu edenlerin gönül telini titrettiğine şüphe yok. Caligari, Monk Gib­
bon'ın Red Shoes balesine övgüler düzdüğü bir yazısında kullandığı 
tabirle, "sanat dünyasına bir sıçrayış" olan fantazi filmlerinin prototi­
pidir. ıo 

Caligari birçok açıdan takdiri hak eden bir yapım olsa bile,11 bu 
açılardan biri geleneksel anlamdaki sanata öykünmesi değildir. "Sa­
nat dünyasına bir sıçrayış" olan bu eşsiz film, dışavurumcu resmi ne 
kadar büyüleyici biçimde kullanmış olursa olsun, daha ziyade bir ge­
rilemedir. Yarattığı tartışma bekleneceği üzere kamera gerçekçiliği­
ni kökten reddetmesi etrafında döner. 1920'lerin başında Rene Clair 
Caligari ve Der müde Tod'u tam da film yapımında olması gereken 
öznelliğin hakkını teslim ettiği için övmüştür; dekorlarının, ışıkları­
nın ve oyunculuklarının yapaylığı Clair'e zekanın verili hammadde 
karşısındaki zaferi gibi gelmiştir. Ama görünüşe bakılırsa Clair o dö­
nemde yaygın olan fazla mekanik bir "gerçekçilik dogması" kavrayı­
şından rahatsızdır, bu yüzden düşündüklerini abartarak anlatmıştır; 
hem z�ka dahil olmak üzere öznelliğe hakkını veren hem de fiziksel 
gerçekliğin üstünlüğünü kabul eden filmler -örneğin kendisinin son­
raki Paris komedileri- yapma imkanını o dönemde tasavvur edeme­
miştir. 12 

Eisenstein'ın Caligari hakkındaki yargısının sert tonu -film için 
"sanatımızın sağlıklı ve insani çocukluğunun mahvedildiği barbarca 
bir karnaval" der-13 belki de bu hükme Nazi Almanyası'na karşı sa­
vaşın sonlarına doğru varmış olmasından kaynaklanır. Caligarizm 
hakkındaki dikkat çeken diğer yorumlar bu kitabın önermeleriyle 
uyumludur. Cavalcanti'ye göre, dışavurumcu Alman filmleri "yönet-

10. Gibbon, The Red Shoes Balleı, s. 12 .  
1 1 .  Bkz. Kracauer, From Caligari ıo Hiıler, s.  6 1 -76. 
12. Clair, Reflexionfaiıe, s. 38 (bu açıklamanın ıarihi 1922'dir). 
1 3. Eisenstein, Film Form, s. 203. 
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menler kamerayı kameraya uygun olmayan bir biçimde kullanmaya 
çalıştığı için gözden düşmüştür. Çünkü onlar bunu yaptıkça görüntü­
ler gerçeklikten uzaklaştıkça uzaklaşmıştır". '4 Cari Dreyer'mn Vam­

pyr 'de fantaziyi ele alış biçimi ile Caligari'de izlenen prosedürleri 
karşılaştıran Neergaard, Caligari'nin "kameraya alınmış tiyatro"dan 
başka bir şey olmadığı sonucuna varır. ıs Muhtemelen Fransız avan­
gardının atmosferinin etkisiyle, Jean Cocteau bile Caligari'yi dehşet 
verici etkisini kameranın faaliyetinden ziyade eksantrik setinden al­
dığı gerekçesiyle yermiştir16 - ki ileride bizzat kendisi de böyle iti­
razlara karşı epey savunmasız filmler yapacaktır. 

Teatral biçimde sahnelenen fantazi genel anlamda sahnelenmişli­
ğin özel bir durumu olduğundan, sahnelenmişlik gibi o da sinematik­
likten uzak karakterinin zayıflatılmasına olanak verir! Aynca, söz 
konusu fantazi türü başka açılardan gerçekçiliğe meyilli olarak nite­
lendirilebilecek uzun metraj filmlerde rüya biçiminde vb. ortaya çıkı­
yorsa, kaçınılmaz olarak başatlık talep eden ve dolayısıyla araya ek­
lenen fantazi sahnelerinin sinematiklikten uzak niteliğine baskın ge­
len gerçek hayattan olaylarla çevrelenmiş demektir. Ancak teatralliği 
aşikar olan malzemeden inşa edilen rüyalarda bu hep böyle değildir; 
örneğin Lady in the Dark'taki rüya sekansları, filmin kalanının ger­
çekçiliğinin hafifletemeyeceği kadar keskindir. 

İKİNCİ ALTERNATİF (Fantaziye fiziksel gerçeklik kadar geçerli bir rolün 

atfedilm0mesi) 

Sahnelenen fantazi iki durumda sinematik yaklaşımın önüne geçmek 
yerine onu destekler. Birincisi, gerçekçi filmlerde sahne interlüdü iş­
levi üstlendiğinde. Böyle bir durumda, tezat oluşturarak, kendisini 
çevreleyen kamera gerçekliğine, rakibi olarak tasarlanmadığı bir ger-

14. Cavalcanti, "Sound in Films",fi/ms, Kasım 1939, c. 1, no. 1 :38. 
15. Neergaard. Cari Dreyer, çev. Marianne Helweg, s. 29. 
16. Bkz. Clair, Reflexionfaiıe, s. 24. 
• Bkz. s. 1 50-52. örneğin Alman yapımı Das Wachsfigurenkabinett'in Kannde­

şen Jack <!pizodu dışavurumcu ortamlarda geçen bir fantazi olsa da, teknik açıdan 
hayranlık verici bir ustalıkla uygulamaya geçi.riJdiği için sinematik hayatı andınr. 
Bu fantazi "montajı", kamera gerçekliğinden uzak olduğunu unutturur size (krş. 
Kracauer. From Caligari to Hitler, s. 86-87). 
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çekliğe seyirciyi daha duyarlı hale getirmek için yapıldığında sine­
matik açıdan kabul edilebilir hale gelir. Sahne arkasındaki hayatı içe­
ren pek çok filmde, sözgelimi Red Shoes'un ilk bölümünde, fantastik 
öğeler taşıyan teatral performanslar göze çarpar. Ve bu interlüdler her 
zaman bitişikteki sahnelerin doğallığından yararlanır. 

İkincisi, fantazi ilk alternatifteki, kendisiyle bağlantılı istekleri 
boşa çıkaran oyuncul bir muamele görürse, ne kadar teatral olursa ol­
sun, mecranın ruhuna uyar. Chaplin tekrar tekrar araştırmıştır bu yolu. 
Sunnyside filminde orman perileriyle - bir masal diyarına ait Yunan 
kostümleri içindeki hayalet kızlarla - beraber sergilediği bir dans per­
formansıyla Rus balesini tiye alır17 [22. Resim]. Bir diğer örnek The 

Kid'deki burlesk cennet sahnesidir: kir pas içindeki varoş sokağı, be­
yazlar içindeki melekleri canlandıran sakinleriyle, ilahi bir mutlulu­
ğun mekanına dönüşür; küçük köpeğin bile kanatlan vardır; zorba, 
çiçeklerle süslü cephelerin arasında diğerleriyle birlikte uçarken arp 
çalmaktadır. ıs Şüphesiz iki epizot da rüyadır ve tam da rüya oldukları 
için, saptıkları ve sonra gene ona çıktıkları gerçek hayat aksiyonu ka­
dar önemli olsunlar diye düşünülmemiştir. Bununla beraber, rüya ola­
rak işlevleriyle alakası olmayan bir sebepten dolayı da sinematiktirler. 
Chaplin bu epizotları, teatralliklerini gizlemeye çalışmak şöyle dur­
sun, açık açık abartır; böylece çok da ciddiye alınmamaları gerektiği­
ne işaret eder. Epizotlar oyunsu veya ironik tarzda fantazilerdir, ve bu 
da etrafımızı saran dünya kadar gerçek olan hayali bir dünyayı ekrana 
taşımak için tasarlandıkları izlenimini önler. Teatrallikleri, öncelikle 
fiziksel gerçekliğe yönelik bir ilgiden kaynaklandıklannın altını çizer. 
Griffith 'in meleklerinden farklı olarak, Chaplin'in melekleri birer pa­
rodidir. Bunun ille de rüyalar yoluyla yapılması gerekmez. Pek çok 
müzikal -mesela The Band Wagon- set ve dekorlanndaki kasti aşırı­
lığın itimat edilirlik iddiasını yalanladığı fantazilere meyleder. Elbette 
her şey teatrallik ile oyunsuluğun ölçüsüne bağlıdır. A Matter of Life 

and Death'te dekorun teatralliği öylesine göze batar ve öylesine de­
tayla doldurulmuştur ki hem ardındaki (doğrusu zaten zayıf kalan) 
eğlendirme amacını hem de filmin bütününün rüya karakterini etkisiz 
hale getirir. 

17 .  Krş. Huff, Charlie Chaplin, s. 112.  18 .  A.g.y. , s .  133.  
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Filmlerde kendilerini gerçekçi figürler olarak kabul ettirmeye ça­
lışan fantastik yaratıklar -Frankenstein'ın canavarı mesela, King 
Kong, Kurt Adam vb.- tartışmalı bir meseleyi gündeme getirir. Ge­
çerli bir film teması olarak takdim edildikleri için sinematik olmayan 
sahnelenmişliği kapsayan ilk alternatifin alanına girerler. Yine de öy­
lesine ustaca sahnelenip kullanılabilirler ki gerçek hayattan bir çev­
reyle iç içe geçip fiilen gerçek izlenimi yaratabilirler. Doğanın cana­
varlar doğuracak kudreti yok mudur? Kamera gerçekliğine hürmet et­
mek anlamına gelen olası gerçeğe benzerlikleri, nihayetinde sinema­
nın yörüngesine geri getirir onları. Ayrıca en azından bazı canavarla­
rın bağışlayıcı bir göz kırpışla temsil edildiği de unutulmamalı. 

Sinematik araçlarla kurulan fantazi 

Burada bu araçların, gerçekliği yaygın olarak algıladığımız haliyle 
sunan malzemeye uygulanmasıyla ilgileniyoruz. Nosferatu'dan The 

Ghost Goes West'e veya Moulin Rouge'a kadar sayısız film, gerçek 
hayat çekimlerinden fantastiği oluşturmak için sinematik (ve fotoğ­
rafik) tekniklerin dönüştürücü gücüne yaslanır. Nosferatu'da bu amaç 
için negatifler ve tek çevrim tek kare (one-turn-one-picture) tekniği 
kullanılır; diğer filmlerde doğaüstü, gerçekdışı yanılsaması yaratmak 
için çoklu pozlama, üst üste bindirme, aynalarla oynama, özel kurgu 
araçları gibi her türlü araçtan yararlanılır. Bu yolla her türlü fantazinin 
yaratılamayacağını unutmamak lazım yine de. Mesela kanatlı melek­
ler teatral olmak zorundadır, zira doğal görünüşlerine eklenen bir çift 
kanat yüzünden kaçınılmaz olarak teatral görünürler. 

Fantazinin bu türünün film mecrasına uygun olup olmadığına 
bakmak için, yine iki alternatifiyle birlikte "ilişkisel" etmeni göz önü­
ne almak gerekir. Asıl mesele, öbür dünyalara özgü olanın fiziksel 
gerçekli kle aynı oranda geçerli tutulup tutulmadığıdır. 

BİRİNCİ ALTERNATİF 

Eşine az rastlanır bir alt türün ilk örneği olan ve tipik örnek niteliğini 
bugün de sürdüren Nosferatu'yu düşünelim: Filmin başkahramanı 
musallat olduğu herkese ve her yere yıkımdan başka bir şey getirme­
yen kan emici bir vampirdir. 19 Film, baştan sona sinematik araçlarla 
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yaratılmış, hayaletlerin gerçekten var olduğunu ve gündelik hayatın 
akışına müdahale ettiğini varsayan bir korku fantazidir [23. Resim] . 
Gerçek hayat malzemesinden doğaüstü gizemler inşa edip bunların 
gerçek olduğu savında diretirken, bizzat maddenin kendisindeki gi­
zemleri gözardı eder. Ancak bu tarz filmler veya film epizotları -La 
chute de la maison Usher'deki, belli araçların yoğun biçimde kulla­
nıldığı sahneleri düşünün mesela- bir ölçüde sinematiktir, çünkü şey­
tanlarını ve hayaletlerini yaratmak için film mecrasının teknik özel­
liklerinden yararlanırlar. Tam bir güç gösterisidirler desek ileri gitmiş 
olmayız. Sadece belli fasıllarla ortaya çıkmaları da tesadüf değildir. 
Büyüleri etkisini çabuk yitirir çünkü kullandıkları araçlar her ne kadar 
sinemaya özgü olsa da bu araçları sinemanın asli meseleleri dışında 
kalan amaçlar için kullanırlar. Seyirci, sırf hileden ibaret olduklarını 
hemen anlar ve bu yüzden onlara itibar etmez.20 

İKİNCİ ALTERNATİF 

Sinematik araçlarla yaratılan fantaziler, fiziksel gerçekliğin geçerlili­
ğinin üstünlüğünü teslim ediyor, buna bağlı olarak oyunsu bir biçim­
de ele alınıyor ya da rüya rolüne atanıyorsa sinematik bir nitelik ka­
zanır. İlk durumda, vurgu her şeyden önce fiziksel varoluşla oynamak 
üzerinde olabilir. Fantastiğin bu türünün prototipi doğal hareketleri 
ağır çekim, hızlı çekim ve diğer teknik numaralarla abartmaktan ayn 
bir. zevk alan eski sessiz komedi filmleridir. Kovalamacalar astrono­
mik hızlarda seyreder, sıçramalar havada donar kalır, çarpışmalar mu­
cizevi şekilde tam son salisede atlatılır. Bütün bu imkansız şeyler, 
gündelik hayattan, gayet normal çevrelerde vuku bulur. Ekrandaki in­
sanlar sıradan insanlardır; yollar, barlar tanıdıktır. Eski komedilerdeki 
kurmaca gerçekliğin manidar fotoğraflardan ziyade sanatsız kayıtlar 
olarak nitelendirebileceğimiz,21 hep fiziksel çarpışmalara ve tesadüf­
lere yoğunlaşan görsellerle sürdürülen belirgin bir olgusal karakteri 

19. Krş. Kracauer. From Caligari to Hitler, s. 77-79. 
20. Krş. Lindgren, The Art of the Film, s. 28. 
2 1 .  Cavalcanti. "Comedies and Cartoons", Footnotes ıo the Film içinde, Davy 

(haz.), s. 77-78, sessiz komedi filmlerinin neredeyse belgesel niteliğine ve adım adım 
kesmeye pek bağlı olmadığına dikkat çeker. 
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vardır - kameranın göz bebeği ham maddi hayattır bu. Ne var ki ger­
çek hayattan olaylar ile aralara serpiştirilen numaralar arasındaki te­
zat bundan daha güçlü olamaz. Böyle numaralar bütün doğa kanun­
larına açıkça karşı geldiği için, gerçek hayat anlarının doğanın komik 
yönlerini -cinler ve koruyucu meleklerle dolu bir doğa-güçlendirdiği 
izlenimini derinleştirir. Böylece, aslında düpedüz illüzyon olan şey 
sinematik hayatı vurgulamaya başlar. Şunu da eklemekte fayda var: 
Fiziksel dünyamızın bilinen koşullarıyla yapılan bir oyun olan illüz­
yon başlı başına harika bir deneyimdir. Chaplin'in rüya interlüdleri 
serserinin gerçek sefaletinin altını çizdiği gibi, kısıtlamalardan kur­
tulma ve pozitif mutluluk müjdesi de verir. Uzaya, zamana ve yerçe­
kimine böyle meydan okunmasında ütopik bir tat vardır. 

İkinci durumda fantazinin bizzat kendisiyle oynanan oyunlar 
vurgulanabilir. Bu durumda, fantastik olaylar gerçek gibi gösterilir. 
Le Voyage imaginaire, The lnvisible Man, The Ghost Goes West, Top­

per, Here Comes Mr. lordan, Blithe Spirit, The Ghost and Mrs. Muir 

ve /t's a Wondeiful life'taki hayaletlerin ve ruhların hepsi tıpkı biz 
faniler gibi davranır. Komşularınızdan biri gibidirler, insani ilişkilere 
girerler, mucizelerini sanki bunlar gayet sıradan şeylermiş gibi ger­
çekleştirirler ve böylece, aksi takdirde aklıselimin besleyebileceği 
şüpheleri yatıştırırlar. Araçların hepsi başka alemlerin olaylarını şey­
lerin alışılmış işleyişine asimile etme eğilimindedir. Allardyce Ni­
coll The Ghost Goes West'ten bahsederken fantastikteki bu gerçekçi­
liğe dikkat çeker: "Rasyonel olarak bütün bu olayların gerçekten vu­
ku bulamayacağı hükmüne varsak da, onları mümkün kılan koşullar 
sağlanırsa tam da ekranda aldıkları biçimleri alacaklarını da kabul et­
memiz gerekir. Hayalet bu yüzden 'gerçekçi'ydi."22 Demek ki böyle 
filmler doğal olanı yadırgatıcı hale getirmek yerine doğaüstüyü do­
ğal olana uydurur. Hiç tekin olmayan bileşenleri, ilk defa Lumiere 'in 
yakaladığı anlardan, "maddi hayatın küçük anları"ndan neredeyse 
ayırt edilemez.23 Capra'nın lt's a Wondeiful Life 'ı gerçek olaylar ka­
dar gerçekdışı olaylara da atıfta bulunan yan-belgesel çekimlerle do­
ludur. 

22. Nicoll, Film and Theatre, s. 169; aynca bkz. s. 93. 
23. Aktaran Balazs, Der sichtbare Mensch, s. 46-7. 
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Seyirci fantaziyi oyunsu biçimde sunan araçlardan er ya da geç 
bıkacak olsa da, fantaziyi geçerli bir film teması olarak kuran hileler­
dense bu araçları kabullenmeye daha gönüllüdür. Görünüşe bakılırsa, 
oyunsu yaklaşım mecraya daha uygun olduğundan, daha az iç direnç 
uyandırmaktadır. 

Gerçekçi filmlerde sinematik araçlarla yaratılan rüyalar, hem rüya 
kapasitesi açısından gerçek dünyanın üstünlüğünü teslim ettikleri için 
hem de esasen gerçek dünyayı sunan çekimlerden türedikleri için, te­
atral biçimde sahnelenen rüyaları aşarlar. Gerçekçi olmayan imgeler 
oluşturmak yerine, ne kadar manipüle edilmiş olursa olsun, verili 
maddi fenomenlerin imgelerini sunarlar. Geheimnisse einer Seele 'de­

ki nesnelerin ve karakterlerin çoğu filmin gerçek hayat epizotlarında 
zaten karşımıza çıkmıştır ve bu epizotlardaki köklerini inkar etmez. 
Veya Toulouse-Lautrec'in Moulin Rouge 'daki o rüyamsı görüsünü dü­
şünün: Chocolat, La Goulue ve diğerleri, Toulouse-Lautrec'in iç gö­
zünün önünde, havada süzülen, karanlık duvardan ışıklar saçarak çı­
kan, Offenbach'ın boğuk sesleri eşliğinde, dans ederek hiçliğe karışan 
ruhlardır artık bu figürler, Toulouse-Lautrec'in hayattayken birçok 
kez sanatlarını icra ederken gördüğü figürlerdir. Bütün bu görüntüler 
şüphesiz rüyamsı niteliklerini güçlendirecek tarzda işlenmiş ve/veya 
kurgulanmıştır; ancak kamera gerçekliğini asla, ondan türetilen im­
geler oldukları artık anlaşılmayacak kadar ihlal etmezler. Aralarında­
ki "�aşka bir boyutun gerçekliğini" temsil eden pek çok muğlak çe­
kim -ağır çekim görüntüler, alışılmadık açılardan yapılan çekimler 
vb.- genelde öyle işlenmiştir ki, nihayetinde bağlamından kopuk şe­
killer olup çıkmaktan ziyade, köklerinin uzandığı doğal verileri hatır­
latacak hale gelirler. Gerçekçilik eğiliminin etkisi zapt etmektedir 
adeta onları. 

Fotoğrafık film için geçerli olan, animasyon için geçerli değildir 
elbette. Fotoğrafik filmden farklı olarak, animasyonlara gerçekdışı 
olanı, asla vuku bulmayanı resmetmek için başvurulur. Bu varsayım 
doğrultusunda, Walt Disney'in fantaziyi gerçekçilik çerçevesinde ifa­
de etmeye yönelik artan girişimleri sinematik yaklaşımla uyumlu ol­
duğu için estetik açıdan tartışmaya açıktır. Disney ilk Mickey Mouse 

filmlerinden Cinderella'ya ve daha nice animasyona kadar, bir teknik 
ressamın hayal gücüyle imkansızı çizmiştir, ama içindeki bu teknik 
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ressam kamera konusunda giderek daha bilinçli hale gelmiştir. Son 

dönem uzun metraj filmlerinde, kamera gerçekliğine yönelik giderek 

artan bir eğilim vardır. Gerçek coğrafyalann ve gerçek insanlann 

muadilleriyle dolu olan bu animasyonlar, "hayat verilen çizimler" 

den* ziyade hayatın çizimlerde yeniden üretilmiş halidir. Disney'in 

ilk çizgi filmlerinde kalemden doğduklan aşikar olan fiziksel ayrın­

tılar, sonraki çizgi filmlerde hayatın tam bir kopyası haline gelir. Vak­

tiyle zanaatının varoluş nedeni gibi görünen imkansız-olan, artık do­

ğal bir nesne gibi görünmektedir. Snow White, Bambi ve Cinderella' 

da karşımıza çıkan yine doğadır. Bu izlenimi güçlendirmek için, Dis­

ney yalancı doğasını gerçek doğa gibi çeker; kamera bir bakarsınız 

büyük bir kalabalığın üzerinde pan yapar, bir bakarsınız aşağı inip ka­
labalığın içindeki tek bir yüzü yakalar. Böylece yaratılan etki bu ka­

labalığın ve içindeki yüzün bir çizim masasında tasarlandığını çoğu 

kez unutturur bize. Bunlar pekala fotoğrafik kamerayla da çekilmiş 

olabilirdi. Böyle çizgi filmlerde, sinematik yaklaşıma gösterilen yan­

lış bağlılık çizerin hayal gücünü merhametsizce boğar. 

Fiziksel gerçekl ik  çerçevesinde kurulan fantazi 

Teknik etmen üzerine incelememizin üçüncü ve son evresi, Vampyr 

filmi üzerinde çalıştığı sırada Cari Dreyer'nın söylediği şu sözlerden 

daha iyi tanımlanamayacak bir fantazi tipi hakkında: "Alelade bir 

odada oturduğumuzu hayal edin. Derken kapının arkasında bir ceset 

olduğu söylensin. İçinde oturduğumuz oda bir anda tepeden tırnağa 

değişir: İçindeki her şey başka türlü görünmeye başlar; ışık, atmosfer 

fiziksel olarak aynıdır belki ama bir bakıma da değişmiştir. Çünkü 

biz değişmişizdir, nesneleri tasavvur edişimiz, dolayısıyla nesneler 

değişmiştir. Filmimde işte böyle bir etki yaratmak istiyorum."24 Dre­

yer bunun için gerçekten de çok uğraşmıştır. Vampyr filmi bir kısmı 

amatör oyunculardan oluşan bir kastla, doğal çevrelerde çekilmiştir 

ve "müphem doğaüstü imalannın"25 istediği etkiyi yaratabilmesi için 
hilelerden sadece sınırlı bir ölçüde yararlanır.26 "Bu son derece fan-

* Bkz. s. 1 22. 
24. Neergaard, Cari Dreyer, s. 27. 
25. Griffith, "The Film Since Then", Rotha, The Film Ti// Now içinde, s. 604. 
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tastik filmin en tuhaf tarafı," der Neergaard, "Dreyer'nın daha önce 
hiç bu kadar gerçekçi bir malzemeyle çalışmamış olmasıdır"27 [24. 

Resim] . 
Ancak, fantastik öğe esas itibariyle "gerçekçi malzeme"den inşa 

edilirse, "ilişkisel etmen" belirleyici olmaktan çıkar. Başka bir deyiş­
le, fantazilerin fiziksel gerçeklik kadar geçerlilik iddiasında bulunup 
bulunmadığı önemli değildir artık; gerçek hayat çekimlerine yoğun­
laştıkları takdirde, film mecrasının temel özellikleriyle uyumludur­
lar. 

Bununla birlikte, doğal sebepleri ne ölçüde devreye soktuklarına 
bağlı olarak, farklı derecelerde yaparlar bunu. Ne kadar öbür dünya­
larla meşgul görünürlerse, temeldeki kamera gerçekliğine sadık kal­
ma niyetinden de o kadar uzaklaşırlar. Gerçek hayat malzemesinden 
faydalanarak yaratılan fantazilerin doğaüstü olaylar olduğunu ve açık­
ça böyle olmasının amaçlandığını farz edersek, bu fantazilerin tem­
silleri ister istemez müphem bir etki yaratacaktır. Bu durum Dreyer' 
nın Vampyr'i kadar, acayip ağaç gövdeleri, havada süzülen pus, te­
kinsiz kurbağalar çekimleriyle Epstein'ın La chute de la maison Us­

her'i için de geçerlidir. Epstein Dreyer gibi ilerler; ara ara sinematik 
araçlara, özellikle de ağır çekime başvurmasına rağmen, Epstein da 
doğaüstü etkilerin varlığına doğrudan maddi fenomenlerin kayıtlan 
olan görseller yoluyla işaret eder. 

Aqcak bu iki filmin olay örgüsü de doğaüstünün varlığını zaten 
az çok kabul ettiği için, doğaüstünün var olduğu sonucu doğrudan bu 
görsellerden çıkmaz. Görseller daha ziyade doğaüstünün varlığını 
destekleyen kanıtlar gibi iş görürler; kendilerinden bağımsız olarak 
zaten ima edileni, yani başka alemlere özgü güçlerin gerçekçi karak­
terini desteklemek için seçilir ve düzenlenirler. Demek ki, iki film de 
fiziksel verileri bu verilerin anlamlarını indirgeyen bir amaç için be­
timlediklerinden, sinematik nitelikleri azalmıştır. Seyirci, ağaç göv­
desi, pus, kurbağa imgelerine gönlünce dalıp gitmek yerine, bunları 
daha en baştan doğaüstünün alametleri olarak tasavvur etmelidir. 
Kendilerine dayatılan, gerçekdışını gerçek gösterme görevi, bu ger-

26. Neergaard, Cari Dreyer, s. 30. 
27. A.g.y. , s. 27-28. 
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çekçi imgelere sahiden de gerçekdışı bir şey görünümü verir. Böyle 
filmlerin uyandırdığı o cansız yapaylık izlenimi de buradan gelir. 

Bunun ilginç örneklerinden biri de Dovzhenko'nun Arsenal'inin 
finalidir; Sadoul ilgili bölüm hakkında şunları söyler: "Film mecazi 
bir yükselişle [envotee] son bulur. İsyancı işçiler kurşuna dizilir. Ama 
asıl kahraman, onlarca kurşun yiyip ölmesine rağmen, yürümeye de­
vam eder. "2s Salt görsel açıdan, bu yürüyen işçi çekimi katışıksız ger­
çekliği tasvir ettiği için sinematiktir. Ancak işçinin ölü olduğunu, ölü 
işçilerin yürüyemeyeceğini bildiğimiz için, yürüyen kahramanın bir 
serap olduğunu hemen anlarız. Sanki hiçbir şey olmamış gibi yaşa­
maya devam etmesi, gerçek bir varlıktan propaganda mesajı taşıyan 
bir simgeye dönüştürür onu; süregiden devrimi simgelemektedir ar­
tık. Bu yüzden, işçinin çekimi hala gerçekçi görünmekle beraber ger­
çekçi niteliğini yitirir. Ona dışarıdan yüklenen bir anlamı gösterten 
simgesel işlevi, fiziksel varoluşun bir veçhesini gözler önüne serme 
sinematik işlevini engeller. 

Dolayısıyla, incelediğimiz tipteki fantaziler hem kamera gerçek­
liği çerçevesinde görselleştirilir hem de bu gerçekliğe bir biçimde 
bağlı fenomenler olarak karakterize edilirse, sinematik yaklaşıma 
upuygun olur. Böylelikle, onlara bağlı olan anlam, sayelerinde cisim­
leştikleri çekimlerin gerçekçi niteliğini destekler. Dead of Night'ta bu 
yolu izleyen epizotlar vardır. Bunlardan birinde, uyku tutmayan bir 
hasta, gecenin bir yansı hastanedeki özel odasının penceresinden dı­
şarı baktığında, aydınlık bir sokakta siyah bir cenaze arabası görür; 
arabacı hastayı aşağı davet eder: "Bir kişilik yer var." İyileşen adam 
taburcu edildikten sonra otobüse binip gidecek olur ama son anda 
vazgeçer çünkü otobüsün muavini gece gördüğü hayalet arabacının 
adeta ikizidir ve onun ağzından da birebir aynı kelimeler dökülür. 
Otobüs kaza yapar tabii. Filmin başka bir epizodu, tam bir kişilik bö­
lünmesi vakasıyla ilgilidir: Bağımsız bir bireyin bütün özelliklerini 
bünyesinde toplayan bir kukla, epizot boyunca psikolojik sorunları 
olan biri gibi tanımlanan vantrilok efendisine başkaldırır. İki fantazi 
de iki sebepten dolayı sinematiktir. Birincisi, gündelik hayat çekim­
lerinden neredeyse ayırt edilemeyecek çekimler yoluyla inşa edilirler; 

28. Sadoul, Histoire d'un art, s. 1 80. 
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gecenin bir yansı görülen aydınlık sokak, filmde ona özel bir yer ve­
rilmiş olmasa, gerçek bir aydınlık sokak gibidir. İkincisi, iki fantaziye 
de zihnin tuhaf veya marazi hallerinden kaynaklanan bir halüsinasyon 
rolü verilmiştir. Bu nedenle, evvelce "gerçekliğin özel tarzları" dedi­
ğimiz şeyi temsil ettikleri söylenebilir. Hayalet arabacı ve isyankar 
kukla, sırasıyla gönül gözü açık bir adama ve bir şizofrene görünen 
haliyle gerçekliktir. 

Çıldırmış birine gerçeklik nasıl görünür peki? Luis Buöuel El fil­
mindeki o muhteşem kilise epizodunda mahirane bir cevap verir. Fil­
min, çılgınca bir kıskançlığın ele geçirdiği başkahramanı Francisco, 
kansı ve onun aşığı zannettiği bir çifti, katedralin içine kadar takip 
eder ve içerde tam onları vuracakken müstakbel kurbanlarını başka­
larıyla karıştırdığını fark eder. Olduğu yere çöker; ayin başlamıştır, 
insanlar dua etmektedir. Başını yukarı kaldırdığında hayatının şokunu 
yaşar: Gitgide daha çok insan gözlerini ona dikip aptallığıyla adama­
kıllı eğlenir. Rahip bile ayine ara verir; Francisco 'ya doğru bakarken, 
gülerek parmağıyla şakağına vurmaktadır. Tüm katedral kahkahalarla 
yankılanırken Francisco bu kahkahaların konusu ve hedefi olur. Sonra 
yine dini bir uğultu duyulmaya başlar, bu sırada insanlar önlerine eğil­
miş dualarını ediyordur. Sadakat sahneleriyle kahkaha patlamaları yer 
değiştirerek böyle sürer gider. Kilise müdavimlerinin gerçeklikte de 
bir yandan gülerken bir yandan dua ettiğini, dolayısıyla da filmdeki 
çıldırmış kişinin halüsinasyonunun çekimlerinin hiçbir hileye başvur­
madan gerçekliği -çıldırmış kişinin özgül gerçekliği- tasvir ettiğini 
belirtmekte fayda var. Bir miktar kurgu yetiyor. Kuşkusuz, fantastik­
teki bu uç gerçekçilik dini ayinler sırasında kimsenin gülmediğini 
herkes bildiği için mümkün olmuştur. 



6 
Oyuncu Üzerine Notlar 

Film oyuncusu sahnelenmiş hayat ile sahnelenmemiş hayatın kesişi­
minde eşsiz bir yeri işgal eder. Tiyatro oyuncusundan epeyce farklı 
olduğu daha Rejane ve Saralı Bemhardt'ın kamera önünde tiyatro 
yaptıkları o ilk günlerden belli olmuştu; kamera gözlerinin yaşına 
bakmamış, büyük bir hayal kırıklığına uğratmıştı onları. Tiyatro se­
yircisinin deli olduğu oyunculuklarının nesi vardı, kamera karşısında 
niye böyle oluyordu? 

Tiyatro oyuncusu ile film oyuncusu iki açıdan farklıdır. İlk fark, 
söz konusu mecraların taleplerini karşılayabilmek için sahip olmaları 
gereken niteliklerle ilgilidir. İkinci fark tiyatro oyunları ile filmlerde 
üstlenmeleri gereken işlevlere dayanır. 

NİTELİKLER 

Tiyatro oyuncusunun rolüne katkısı sinema çerçevesinde nasıl tanım­
lanabilir? Temsil etmesi beklenen karakteri icra etmek için, film 
oyuncusu gibi tiyatro oyuncusu da kelimenin en geniş anlamıyla ken­
di doğasından yararlanmalıdır kuşkusuz; sahip olduğu yansıtma ye­
tenekleri nadiren sınırsız olduğundan, oyuncunun tipinin rolüyle bir 
ölçüde uyuşması tiyatro sahnesi için de kaçınılmazdır. Ama benzer­
likler burada biter. Tiyatronun koşullarından dolayı, sahnedeki oyun­
cu canlandırdığı karakterin fiziksel tarafını oluşturan ama genelde al­
gılanamayan pek çok ayrıntıyı doğrudan aktaracak konumda değildir; 
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bu ayrıntılar sahne ile seyirci arasındaki kapanmaz mesafeyi katede­
mez. Sahne sanatçısının fiziksel varoluşu nakledilemez. O yüzden 
sahne oyuncusu seyircide karakterine dair zihinsel bir imge uyandır­
mak zorundadır. Bunu da erişimindeki teatral araçlar yoluyla -uygun 
bir makyaj, yerinde jestler, ses oyunları- gerçekleştirir. 

Anlamlı bir şekilde, film eleştirmenleri film oyuncusu ile tiyatro 
oyuncusunu karşılaştırırken genellikle tiyatro oyuncusunun abartıla­
rından, aşırı vurgularından ve şişirmelerinden bahsederler. 1 Aslında, 
maskesi de davranışı kadar "doğallıktan uzak"tır, aksi takdirde do­
ğallık yanılsaması yaratamaz çünkü. Hayata sadık kalıp sahnede et­
kisiz olacak bir portre çizmek yerine, seyirci oyuncunun değil de can­
landırdığı karakterin karşısında olduğuna inansın diye tasarlanmış 
çağrışımlarla çalışır. Bu çağrışımların etkisi altında, kendilerine bilfiil 
verilmemiş olanı görselleştirirler. Elbette oyunun kendisi de oyuncu­
nun bu büyüleme gayretlerini destekler. İçinde belirdiği durumlar, sa­
iklerine, korkularına ve arzularına dair sözlü imalar, seyircinin kendi 
tanımlarını tamamlamasına yardım ederek oyuncunun yansıttığı im­
geye kapsam ve derinlik kazandırır. Böylelikle oyuncu büyülü bir ha­
yatabenzerlik edinebilir. Yine de hayatın kendisi, varlığın hemen göze 
çarpmayan incelikli farklara sahip tarzlarının bu akışı, sahnenin elle­
rinden kaçar gider. Hakiki tiyatro onu yakalamayı hiç arzuladı mı ki? 

Varl ık vurgusu 

Leonard Lyons gazetedeki köşesinde şöyle bir olay anlatır: Meşhur 
film ve tiyatro oyuncusu Fredric March 'ın bir film sahnesi çekilirken 
yönetmen araya girer. "Kusuruma bakmayın," der March, "yine aynı 
şeyi yaptım. Bunun bir film olduğunu ve rol yapmamam gerektiğini 
unutup duruyorum.''2 

Film oyunculuğu bundan ibaret değilse de, burada asli bir parça­
sına işaret edilmektedir. New York'taki Museum of Modem Art'ta ne 
zaman eskilerden bir film gösterilse, teatralliği hemen göze çarpan 

I .  Örneğin bkz. Lindgren, The Art of the Film, s. 1 56-7; Barbaro, " Le cinema 
;ans acteıırs", Le Rôle inte//ectuel du cinema içinde, s. 227; Barjavel, Cinema total, 
s. 8 1 .  

2 .  Aktaran Lyons, "The Lyons Den'', New York Post, 5 Haziran 1950. 
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ifadeler ve pozlar seyirciyi gülümsetir. Bu gülümseme, seyircinin film 
karakterlerinin doğal davranmasını beklediğini gösterir. Seyircinin 
hassasiyetleri çok uzun zamandır kameranın ham haldeki doğa terci­
hine koşullanmaktadır. Yakın çekimlerin genel kullanımı seyirciyi bir 
karakterin görünüşündeki, halindeki, tavrındaki en ufak değişikliği 
bile yakalamaya davet ettiğinden, oyuncu sahnede canlandırdığı ka­
rakteri dışsallaştınrken ihtiyaç duyduğu "doğallıktan uzak" hareket 
ve stilizasyon fazlasından vazgeçmek zorundadır. "Bu mekanizma," 
der Rene Clair, "jestler ve kendini ifade etme biçimlerindeki en ufak 
abartıyı bile affetmez, hemen yakalar ve ekranda iyice büyütür".3 
Oyuncunun aktarmak istediği şey -bir karakterin fiziksel varoluşu­
ekranda fazlasıyla mevcuttur zaten. Kamera kaçamak bir bakışı, gayri 
ihtiyari bir omuz silkmeyi gerçekten de seçip ayırır. Hitchcock'un ıs­
rarla "negatif oyunculuğu, kelimeleri hiçbir şey yapmadan ifade ede­
bilme becerisini" vurgulamasını da açıklar bu.4 Oyuncu, Fredric 
March 'ın tabiriyle, "rol yapmamalıdır". Daha doğrusu film oyuncusu 
öyle bir oyunculuk sergilemeli ki rol yapmıyor havası vermeli, kame­
ranın iş üsründe yakaladığı gerçek hayattan biri gibi olmalıdır. Oldu­
ğu karakter gibi görünmelidir.5 Oyuncu bir bakıma fotoğrafçının mo­
deli gibidir. 

Kendil iğindenlik 

Bu ifade son derece incelikli bir meseleye işaret eder. Sahiden fotoğ­
rafik olan her portre genelde sahnelenmemiş gerçeklik izlenimini sür­
dürmeye çalışır; her ne kadar bir yüzün tipik özelliklerine yoğunlaşsa 
da, bu özellikler kendiliğinden ifşa olmuş özellikler olarak etkiler bi­
zi. Fotoğrafik portrelerin parçalı ve tesadüfi bir tarafı vardır ve olma­
lıdır da. Buna paralel olarak, film oyuncusu öyle bir biçimde karakteri 
gibi görünmelidir ki bütün ifadeleri, jestleri ve pozları kendilerinden 
öteye yönelip içinden doğdukları engin bağlamlara işaret etmelidir. 
Uçsuz bucaksız bir dokunun parçalan olarak tanımlanmalarına ola­
nak sağlayacak bir kendiliğindenlik havası yaymaları gerekir. 

3. Clair. Rejlexionfaiıe, s. 1 87. 
4. "Film Crasher Hitchcock", Cue, 19  Mayıs 195 1 .  
5. Krş. Barjavel, Cinema total, s .  84-85. 
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Büyük sinemacıların çoğu, bu dokunun zihnin en derin katmanla­
rına kadar ulaştığının farkındadır. Mesela Rene Clair film oyuncuları 
için kendiliğindenliğin çok daha ağır bastığını, çünkü oyunculuk sü­
recinde rollerini iyice atomize etmeleri gerektiğini gözlemler;6 Pu­
dovkin oyuncularla çalışırken "insanın iç psikolojisini yansıtan . . .  en 
ufak ayrıntıları ve ifade izlerini aradığını" söyler.7 İkisi de bilinçdışı­
nın yansıttıklarına değer verir. Ulaşmaya çalıştıkları şeyi, Freud'un 
film mantığına yatkın öğrencilerinden biri olan Hanns Sachs psika­
naliz çerçevesinde şöyle ifade eder: Film oyuncusundan, "psişik olay­
lan sözden önce gelen ve sözün ötesinde olaylar olarak, her şeyden 
önce davranışların hemen göze çarpmayan aksaklıkları, Freud'un ta­
biriyle semptomatik olaylar olarak ete kemiğe büründürüp" anlatıyı 
geliştirmesini talep eder.8 

Öyleyse film oyuncusunun performansı ancak, başlı başına bir ba­
şarı havasına bürünmek yerine, bizi karakterin sahnelenmemiş maddi 
varoluşunun yaşadığı bir olay -mümkün olan pek çok şeyden biri­
olarak etkilediği takdirde film mecrasına sadıktır. Oyuncunun icra et­
tiği hayat işte ancak o zaman sahiden sinematik hale gelir. Bir aktör 
rolünü abartılı oynamakla eleştiriliyorsa eğer, kastedilen oyunculu­
ğunun teatralliği değildir; eleştirmenler bir bakıma aktörün oyuncu­
luğunun fazlasıyla amaca yönelik olduğu hissini verdiğini, fotoğrafın 
ayırt edici niteliği olan belirlenimsizlik veya tanımlanmamışlık his­
sinden .Yoksun kaldığını dile getirmektedir. 

Fizik 

Bu nedenle film oyuncusu, yüzü asla görüş alanının tamamını kapla­
mayacak olan tiyatro oyuncusu kadar fiziğinden bağımsız değildir. 
Kamera teatral makyajı ortaya çıkardığı gibi, fiziksel özellikler ile 
psikolojik özellikler, dışsal hareketler ile içsel değişiklikler arasındaki 
incelikli etkileşimi de gözler önüne serer. Bu mütekabiliyetlerin çoğu 
farkında olmadan cisimleştiğinden, ilgili görsel verinin tamamını 

6. Clair, Rejlexionfaite, s. 1 87. 
7 .  Pudovkin, "Acting - The Cinema V. the Theatre", The Criterion, c. vm. no. 

I; aktaran Rotha, Documentary Film, s. 1 43. 
8. Sachs, "Film Psychology", Close Up, Kasım 1928, c. Jll, no. 5:9. 
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kontrol edebilecek konumda olduğu için bir karakterin doğallığını bo­
zan en ufak şeyi bile hemen fark edebilen bir seyirciyi memnun ede­
cek şekilde oyuncunun bunları sahnelemesi çok zordur. Eisenstein 
1 939'da "milimlik bir hareket bile . . .  oyuncunun kendi kontrolünde 
olmalıdır,''9 der ama bir ölçüde asılsız bir iddiadır bu; Eisenstein'm 
verili hammaddeyi tamamen tüketen geleneksel anlamda sanata gi­
derek daha fazla ve esasen sinematik olmayan bir ilgi duyduğunun 
kanıtıdır. Biçimlendirme arzusunun etkisiyle, en güçlü "otokontrol" 
ün bile istemsiz reflekslerin yarattığı etkiyi yaratamayacağını unut­
muştur. Dolayısıyla genellikle ekrandaki fiziksel görüntüsü olay ör­
güsüne uyan oyunculara başvurulur - böylelikle oyuncunun görüntü­
sünün bir ölçüde doğasının, varoluş tarzının bütününün bir semptomu 
olduğu anlaşılır. "Ben oyuncuları bilhassa fiziğine göre seçerim," der 
Rossellini. ıo Bu ifade, film yapımlarının, fotoğrafa olan bağımlılıkları 
yüzünden, fiziksel özelliklerine göre oyuncu seçmeye tiyatro yapım­
larına kıyasla çok daha bağlı olduğunu açıkça belirtir. 

iŞLEVLER 

Sinemanın bakış açısından, tiyatro oyuncusunun işlevlerini, tiyatro­
nun bütün enerjisini insanlararası ilişkileri temsil etmeye harcaması 
belirler. Tiyatro oyununun aksiyonu karakterler sayesinde akar; ka­
rakterlerin söyledikleri ve yaptıkları oyunun içeriğini oluşturur - as­
lına bakılırsa, bunlar oyunun ta kendisidir. Teatral bir olay örgüsünün 
içerdiği bütün anlamların taşıyıcısı sahnedeki karakterlerdir. Çevre­
lerini oluşturan dünya bunun kanıtıdır: Gerçekçi ortamlar bile sahne 
koşullarına uyarlanmak zorundadır, dolayısıyla yanılsama yaratma 
gücü bakımından da kısıtlı kalırlar. Kendi anlamlarıyla yüklü şeyler 
olarak gerçeklik hissi yaratmak için tasarlanıp tasarlanmadıkları bile 
şüphelidir. Genelde, tiyatro stilizasyon ihtiyacını kabul eder.• Gerçek­
çi olsun veya olmasın, dekor öncelikle karakterleri ve etkileşimlerini 

9. Eisenstein, Film Form, s. 1 92. 
10. Rossellini. "Dix ans de cinema (I)", Cahiers du cinema, Ağustos-Eylül l 955, 

c. IX, no. 50:9. Aynca bkz. Balıizs, Der sichıbare Mensch, s. 55-6. 
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desteklemek için tasarlanır; asıl mesele sahici görünmelerini sağla­
mak değil -tiyatro sahnesinde böyle bir sahicilik yakalamak pek 
mümkün değildir- rol ve diyalogla aktarılan insan ilişkileri ağını yan­
kılamak ve vurgulamaktır. Sahnedeki imgeler, sahne oyunculuğuna 
folyo olarak hizmet eder. İnsan, etrafında dönen bu evrenin mutlak 
ölçütüdür. En küçük birimidir aynı zamanda. Tiyatro sahnesinde her 
karakter daha küçük parçalara ayrılmayan bir kendiliği temsil eder; 
hem fiziksel hem de psikolojik bir bütün olarak görünüşüyle ilişki­
lendirmeden sadece yüzünü veya sadece ellerini izleyemezsiniz. 

Nesnelerin arasındaki nesneler 

Bu anlamda sinema sadece insanla ilgili değildir.** Konusu, görünen 
fenomenlerin sonsuz akışıdır - akışı kimi zaman insan tezahürlerini 
kapsayan ama doruk noktasına ille de böyle tezahürlerde ulaşmayan 
fiziksel varoluşun her daim değişen örüntüleridir. 

Sonuç olarak, film oyuncusunun anlatının merkezi, bütün anlam­
ların taşıyıcısı olması zorunlu değildir. Sinematik aksiyon, insanları 
içerse bile onlarla ikincil, özgül olmayan bir biçimde ilişkilenen alan­
larda geçebilir. Birçok film terk edilmiş bir evdeki mobilyaların tuhaf 
varlığına başvurur; birinin içeri girdiğini gördüğünüzde veya duydu­
ğunuzda genellikle bir anlığına sizi en çok etkileyen şey insan müda­
halesinin yarattığı histir. Böyle durumlarda oyuncu iyi tanımlanmış 
bir bireyden ziyade türü temsil eder. Bütün varlığı dokunulmaz değil­
dir artık. Bedeninin parçalan çevresinin parçalarıyla kaynaşıp geçip 
giden fiziksel hayat imgelerinin arasında aniden kendini gösteren an­
lamlı bir biçimlenim oluşturabilir. Neon ışıklarının, uzayıp giden göl­
gelerin ve birkaç insan yüzünün oluşturduğu bir birliği gösteren çe­
kimleri kim hatırlamaz? 

Oyuncunun bütünlüğünün dağılması, nihayetinde rolünü oluştu­
ran unsurların parça parça bir araya getirilmesine tekabül eder. "Film 

• Vardac Stage to Screen'inde (Sahneden Ekrana) 19. yüzyıl tiyatrosunun ger­
çekçilik fazlasının sinemanın habercisi olduğunu ileri sürer. Dönemin tiyatrosunun, 
sahne koşullarına meydan okuduğu için, yeni, henüz doğmamış bir mecraya zaten 
gebe olduğunu savunur. 

•• Bkz. s. 1 29-30. 
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oyuncusu," der Pudovkin, "işini yaparken aksiyonun kesintisiz olarak 
nasıl geliştiğini bilmez. Yaptığı işin ardışık parçaları arasındaki orga­
nik bağlantı, ki bu da yönetmenin kurguyla yarattığı öne çıkan bütün­
lüklü imgenin bir sonucudur, oyuncunun kendisi için değildir. Oyun­
cunun imgesinin bütünü ancak kurgudan sonra ekrana gelecek müs­
takbel bir görünüm olarak tasavvur edilebilir". ı ı 

"Rol yapmamam lazım" - Fredric March belki de hiç düşünmedi­
ği bir anlamda haklıdır. Film oyuncuları hammaddedir; 12 ve çoğu za­
man onları birer kişilik, birer oyuncu olarak indirgeyen bağlamlara 
yerleştirilirler. Böyle kullanıldıkları durumlarda başlıca meziyetleri 
kendilerini tamamen geri çekebilmeleridir. Nesneler arasındaki nes­
neler olarak, kendi doğalarını sergilememeli, Barjavel'in deyişiyle 
"mümkün olduğunca doğalın altında kalmalıdırlar."13 

TiPLER 

Oyuncu olmayan oyuncu 

Film karakterinin sahnelenmemiş doğasının ve hammadde olarak iş­
levinin önemi göz önünde bulundurulduğunda, neden pek çok sine­
macının anlatısı için profesyonel anlamda oyuncu olmayan kişilere 
bel bağladığı daha rahat anlaşılabilir. Flaherty, kendiliğinden eylem­
leri nedeniyle, çocukların ve hayvanların en iyi film malzemesi oldu­
ğunu söyler. 14 Epstein'a göre "Hiçbir set, hiçbir kostüm hakiki gibi 
görünmez, hakikat havası yaratmaz. Hiçbir profesyonel oyunculuk, 
gerçek bir gabyacının veya balıkçının teknik jestleri kadar hayranlık 
uyandırmaz. Sevecen bir gülümsemeyi, nefret dolu bir haykırışı taklit 
etmek gökkuşağını veya azgın bir okyanusu taklit etmek kadar zor­
dur". ıs Sessiz bir film olan Die Liebe der Jeanne Ney'deki Bolşevik 
karşıtı askerlerin içki filemi sahnesinde G. W Pabst aradığı sahici gü-

1 1 .  Pudovkin, Film Technique and Film Acting, I. Bölüm, s. 1 09. 
12 .  Krş. Cooke, Douglas Fairbanks, s. 6. 
1 3. Barjavel, Cinema total, s. 8 1 .  
1 4 .  Aktaran Rotha, Documentary Film, s .  149. Aynca bkz. Rotha, The Film Ti// 

Now, s. 363. 
15 .  Aktaran Marie Epstein, "Biographical Notes'', Cinemages, no. 2:8. 
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lümsemeleri ve haykırışları yapay olarak yaratmıştır: Yüz küsur eski 
Rus askerini bir araya toplayıp votka ve kadın getirtmiş, ardından da 
iilemi kameraya almıştır. 16 

Bir ülke sinemasının son sözünü oyuncu olmayan oyuncuların 
söylediği dönemler vardır. Örneğin Ruslar devrimci dönemlerinde, 
İtalyanlar Faşizmin tahakkümünden kurtulduktan sonra böyle oyun­
cuları yeğlemiştir. il. Dünya Savaşı'nın hemen sonrasında yeni-ger­
çekçiliğin izlerini süren Chiaromonte şu gözlemde bulunur: "Herkes 
gibi yönetmenler de sokaklarda, yollarda yaşıyordu. Herkes ne görü­
yorsa onlar da onu görüyordu. Gördüklerini aktarırken yararlanabile­
cekleri koca stüdyolar veya setler yoktu ellerinin altında, zaten para­
ları da yoktu. Bu yüzden doğaçlama yapmak zorunda kaldılar, dış 
mekanlar için gerçek sokakları ve star olarak da gerçek insanları kul­
landılar."17 Tarih sokaklarda yapıldığı sırada, sokaklar ekrana nakle­
diliyordu.* İdeolojik ve teknik bakımdan bütün farklılıklarına rağ­
men Potyomkin ve Paisa'mn ortak bir noktası vardır: sokak. Bu film­
ler şahsi meselelerden ziyade çevresel şartlan betimler, bireysel bir 
çatışmaya odaklanan hikayeler yerine toplumun genelini kapsayan 
epizotlara yer verirler. Başka bir deyişle, belgesele doğru bir eğilim 
gösterirler. 

Oyuncu olmayan oyunculardan yararlanan anlatı filmlerinin he­
men hepsi bu örneği izler. İstisnasız hepsinde bir belgesel havası var­
dır. Th� Quiet One'ı, Los Olvidados'u veya Ladri di biciclette ve Um­

berto D. gibi de Sica filmlerini düşünelim mesela: Bu filmlerin hep­
sinde bizim etrafımızı saran dünya ön plandadır; başkahramanlar nevi 
şahsına münhasır bireylerden ziyade büyük insan gruplarını temsil 
eden tiplerdir. Bu anlatılar genel olarak toplumsal koşullan dramatize 
eder. Ekran için gerçek insanların tercih edilmesi ile belgesel tarzı bir 
yaklaşımın benimsenmesi birbiriyle yakından ilişkili gibi görünmek­
tedir. 

1 6. Bkz. K.racauer, From Caligari to Hitler, s. 1 75.  
l 7. Chiaromonte, "Rome Letter: Italian Movies", Parti san Review, Haziran 

ı 944, c. xvı, no. 6:628. 
* Bunun kayda değer istisnalarından biri, 1. Dünya Savaşı sonrası Alman sine­

masıdır: Dışsal gerçeklikten sakınıp kabuğuna çekilmiştir. Bkz. Kracauer, From Ca­
ligari to Hitler, s. 58-60. 
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Bunun sebebi şu: Toplumsal olsun veya olmasın, fiili gerçekliğin 
geniş alanlarını betimleme görevi "tipleme"yi, bu gerçekliğin ayrıl­
maz bir parçası olan ve bu gerçekliğe özgü olarak nitelendirilebilecek 
insanlara başvurmayı gerektirir. Rotha'nın deyişiyle '"tipleme' . . .  
gerçekliğin yapaylıktan en uzak örgütlenmesini temsil eder".1s Ken­
dini fiili hayatın geniş kesimlerini ekrana taşımaya adamış yönetmen­
lerin genelde profesyonel oyuncuları "taklitçilik"le suçlaması bir te­
sadüf değildir. Tıpkı Epstein gibi "profesyonel taklitçiliğe" itiraz eden 
Rossellini de profesyonel oyuncuların "duygulan taklit ettiğini" söy­
ler. 19 Profesyonel anlamda oyuncu olmayan oyunculara yönelik bu 
tercih, bireylerin kaderlerine değil toplumsal örüntülere gösterilen il­
giyle el ele gider. Bufluel Los Olvidados'ta ümitsiz gençlerin akıl al­
maz kayıtsızlığını ele alır; de Sica'nın muhteşem filmleri işsizlerin 
ahvaline ve ihtiyaçlarını yeterince karşılayamayan yaşlı insanların se­
faletine odaklanır [25 . Resim] . Oyuncu olmayan oyuncular görünüş 
ve davranışlarının sahiciliği nedeniyle seçilir. Başlıca meziyetleri, in­
şa etmeye yardımcı oldukları ama kendi hayatlarıyla tükenmeyen ger­
çekliği araştıran bir anlatıda görünmeleridir. 

Hollywood starı 

Hollywood, starları kurumsallaştırarak doğal çekiciliği adeta petrol 
gibi sömürüp kurutmak için bir yol bulmuştur. Star sistemi, ekonomik 
açıdan tatminkar olmasının yanı sıra, bu ülkedeki pek çok insanda or­
tak olan içsel ihtiyaçları da pekala karşılayabilir. Bu sistem çeşit çeşit 
davranış modeli sağlayarak, gökkubbesini teselli veren veya müteca­
vizlere korku salan yıldızlarla -Hollywood yıldızlarıyla karıştırma­
yalım- dolduracak kadar eski olmayan bir kültürde insan ilişkilerinin, 
çarpık bir biçimde de olsa, düzenlenmesini sağlar. 

Tipik Hollywood stan sürekli kendi karakteriyle az çok özdeş ve­
ya biraz makyajın ve birkaç halkla ilişkiler uzmanının yardımıyla 
kendi karakterinden türetilmiş bir karakteri canlandırması bakımın­
dan oyuncu olmayan oyuncuya benzer. Ekrandaki her gerçek hayat 

18 .  Rotha, Documentary Film, s. 148. Aynca bkz. Nicoll, Film and Theatre, s. 

172. 
19. Reynolds, Leave I t to the People, s. 14 7.  
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figürü gibi, bir filmdeki mevcudiyeti o filmin ötesine işaret eder. Se­
yirciyi böylesine etkilemesinin sebebi esasen şu veya bu role cuk 
oturması değildir, canlandırdığı herhangi bir rolden bağımsız olarak 
sinemanın dışında bir evrende, seyircinin gerçeklik olduğuna inandığı 
veya seve seve gerçeklik yerine koyacağı bir evrende var olan biri ol­
ması veya böyle biri gibi görünmesidir. Hollywood starı fiziğinin ek­
randaki -gerçek veya stilize- imgesini, yarattığı her rolde bu fiziğin 
ima veya işaret ettiği her şeyi zorlar. Ve oyunculuk konusunda bir ye­
teneği varsa eğer, bu yeteneği sırf "onun gibi göründüğü" bireyi can­
landırmak için kullanır - bu otoportrenin birkaç stereotipik karakte­
ristikle bitip tükenmesi veya altında yatan doğanın çeşitli potansiyel­
lerini açığa çıkarıp çıkarmaması önemli değildir. Merhum Humphrey 
Bogart, ister bir denizciyi canlandırsın, isterse bir özel dedektifi veya 
gece kulübü sahibini, her zaman belirgin biçimde Humphrey Bogart 
olmuştur. 

Peki neden biri değil de öbürü starlığa seçilir? Elbette yürüyüşü, 
yüzünün biçimi, tepki verme ve konuşma tarzı film seyreden kitlelere 
kendini öyle sevdirir ki kitleler genellikle uzun bir zaman zarfında 
starı tekrar tekrar görmek ister. O yüzden bir stara yazılan rollerin ıs­
marlama olması makuldür. Starın ekranda görünmesinin, temsil ettiği 
veya akla getirdiği hayat tarzlarıyla bir biçimde bağlantılı olan döne­
min yaygın arzularını tatmin ettiğini kabul etmezsek, nasıl olup da 
seyirciyi böylesine büyülediğini açıklayamayız.* 

Profesyonel oyuncu 

Profesyonel oyuncuların kullanılmasıyla oyuncu olmayanların kulla­
nılmasını tartışırken, kendisi de oyuncu olan Bemard Miles oyuncu 
olmayanların ancak belgesellerde tatmin edici olduğunu söyler. Mi­
les 'a göre belgesellerde "oyuncu olmayanlar, en az veya neredeyse, 
aynı şartlar altında en iyi profesyonel oyuncuların ulaşabileceği kadar 
iyi bir sonuca ulaşır. Ancak bunun sebebi çoğu belgeselin insan eyle­
minin içerimlerinden uzak durması; bir biçimde bu içerimleri sunacak 
olursa da, oyuncu ile oyuncu olmayanı birbirinden ayıran eğitim ve 

* Bkz. s. 281 -82. 
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doğal nitelikler gibi unsurları sınamaya imkan vermeyecek kadar par­
çalı bir biçimde sunmasıdır". Miles belgeselde "asla karakterden çık­
ma gibi bir sorunla karşılaşılmadığını" da söyleyerek konuyu bağ­
lar.ıo 

Kuşkusuz uzun metraj filmlerin çoğu gündeme getirir bu sorunu. 
Ve bu sorunu çözmeye yardım etmek gibi bir güçlükle karşılaşan pro­
fesyonel olmayan oyuncu, muhtemelen doğallığını kaybeder. Rossel­
lini'nin gözlemlediği gibi, kameranın karşısında donup kalır;ıı  ve onu 
eski haline getirmek çoğu zaman imkansızdır. Ama istisnalar da yok 
değildir tabii. Hem Ladri di biciclette 'de hem de Umberto D 'de, Vit­
torio de Sica -ki İtalya'da de Sica için "bir çuval patatesi bile, aklını 
çelip oyunculuğa ikna edebilir" derler-22 daha önce hiç oyunculuk 
yapmamış kişileri kendi içinde tutarlı insan portreleri sergileyebile­
cek hale getirir. Envai çeşit duygusu ve tepkisiyle dört dörtlük bir ka­
rakter olan yaşlı Umberto D, insanın içine işleyen mevcudiyetinde 
sanki bütün geçmişi canlanıyormuş gibi göründüğü için de unutul­
mazdır. Ama İtalyanlara bir taklit yeteneği bahşedildiğini ve kendile­
rini jestlerle ifade etmede çok marifetli olduklarını da unutmamak ge­
rekir. Yeri gelmişken şunu da söylemeden geçmeyelim: Fred Zinne­
mann, felçli gazilerle ilgili bir film olan The Men'i çekerken, çok güç­
lü bir duygusal deneyim yaşamış olan insanların kendilerini canlan­
dırmaya çok uygun olduğunu görmüştür.23 

Ama genelde, karakterden çıkmamak için profesyonel oyuncu ol­
mak gerekir. Starların çoğu da aslında profesyonel oyuncudur. Para­
doksal biçimde, kameranın karşısında kaskatı kesilen profesyonel ol­
mayan kişi genelde kötü bir oyuncu gibi davranırken, verili varlığın­
dan faydalanan profesyonel bir oyuncu bütün samimiyetiyle profes­
yonel olmayan biri gibi görünmeyi becerebilir, böylece ikinci bir ma­
sumiyet haline ulaşmayı başarabilir. Hem enstrümanı çalan kişidir 

20. Miles, · · Are Actors Necessary?", Documentary News Letter, Nisan 194 l, c. 
2, no. 4:7 1 .  

2 1 .  Rossellini, "Dix ans de cinema (!)", Cahiers du cinema, Ağustos-Eylül 1 955, 
c. IX. no. 50:9. 

22. Chiaromonte, "Rome Letter: ltalian Movies", s. 623. 
23. Zinnemann, "On Using Non-Actors in Pictures", The New York Times, 8 

Ocak 1 950. 
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hem de enstrümanın kendisi; ve enstrümanın niteliği -gerçek hayatta 
filizlenen haliyle kendi doğal benliği- de onu çalan yetenek kadar 
önemlidir. Raimu 'yu düşünün mesela. Film oyuncusunun, içindeki 
profesyonel olmayan kişiye bağlı olduğunu fark eden ferasetli bir film 
eleştirmeni vaktiyle James Cagney hakkında şunu söylemiştir: "Rü­
yamsı bir metni, Cagney'nin hatırladığı haliyle gerçek hayattan bir 
sahne haline getirmeye öyle veya böyle ikna edebilir yönetmeni."24 

Kendi doğasını, sinematik hayatın esası olan tesadüfi dalgalan­
malar da dahil olmak üzere dönüştürmeyi başarabilen oyuncuların sa­
yısı çok azdır. Bu bağlamda akla gelen ilk isimlerden biri Paul Muni 
oluyor - Lon Chaney ve Walter Huston'ı da unutmamak lazım. Char­
les Laughton veya Werner Krauss'u farklı rollerde izlerken, rolleriyle 
beraber boylan bile değişiyor, uzayıp kısalıyormuş gibi gelir insana. 
Bin bir karaktere bürünebilen böyle oyuncular, gerçekte nasılsa ek­
randa da öyle göstermez kendini, hiçbir ortak paydası yok gibi görü­
nen ekran karakterlerinin içinde kaybolup gider. 

24. Ferguson, "Life Goes to the Picıures",ft/ms, Güz 1940, c. 1 ,  no. 2:22. 
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Diya log ve Ses 

"Ses" terimi genelde iki anlamda kullanılır. Birincisi bildiğimiz an­
lamda ses, yani duyduğumuz her türlü şey. İkincisi ise daha serbest 
bir anlamdır; ilk anlamın kapsamına girenlerin yanı sıra, özellikle sö­
ze veya diyaloğa işaret eder. Ne anlama geldiği her zaman bağlamdan 
rahatça anlaşıldığından, makul değilse de geleneksel olan bu kullanı­
mı bir yana bırakmaya pek de gerek yok gibi görünüyor. 

GiR iŞ  

i l k  kuşkular 

Ses filmde mümkün hale gelince, ferasetli sinemacılar ve film eleş­
tirmenleri bilhassa söze, içlerinden birinin tabiriyle bu "çok eskiler­
den kalma esarete" kuşkuyla yaklaşmıştır.• Sözün kamera hareketinin 
sonu olmasından korkmuşlardır mesela - neyse ki bu korkularının ne 
kadar yersiz olduğunu çok geçmeden anlamışlardır.2 Konuşan bir ser­
seri Chaplin için o kadar tasavvur edilemez bir şeydir ki hem City 

Lights'ta hem de Modern Times 'da uzlaşımsal diyaloğu hicveder. Da­
ha 1928 'de -yani Rus filmlerinin daha sesli olmadığı zarnanlarda­
Eisenstein, Pudovkin ve Alexandrov sesli film hakkında ortak bir bil­
diri yayımlar. Bildiride, belli belirsiz kaygıların yerini yapıcı önerile­
rin aldığı görülür. Hala büyük bir önem taşıyan bu ortak bildiriyi akıl 

1 .  Clair, Reflexionfaite, s. 1 4 1  (1928 tarihli bir beyan). 
2. Krş. Kracauer, From Ca/igari to Hitler, s. 205. 
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eden de kaleme alan da muhtemelen Eisenstein'dır. Materyalist diya­
lektiği benimsemiş olan Eisenstein sesi tarihsel bir zorunluluk olarak 
kabul eder, zira ses tam da film mecrasının ileriki evriminin ona bağlı 
olduğu bir tarihsel uğrakta ortaya çıkmıştır. Çünkü olay örgüleri daha 
sofistike ve komplike hale geldikçe, olup bitenler anlaşılsın diye ara­
lara eklenen açıklayıcı yazılı ve görsel materyalin sayısı da artmıştı 
ve sessiz filmi bu yükten ancak söz kurtarabilirdi. Diğer taraftan, Ei­
senstein ve ortak bildirinin diğer imzacıları, diyaloğun filme dahil 
edilmesinin sahne illüzyonu arzusunu daha baskın hale getireceğini 
düşünmüştür. Bildiride, " 'yüksek kültür dramaları' ve kameraya alı­
nan diğer teatral performanslara" meyleden sesli filmlerin sayısının 
hızla artacağını öngörüli.ir.3 Eisenstein diyaloğun sonucu olarak de­
ğerlendiği bu durumun aslında diyaloğun icadından çok daha önce 
ortaya çıktığının farkında değil gibidir. Sessiz ekran "yüksek kültür 
dramaları"ndan geçilmez. 1 927'de Clair "Ölümcül bir 'uyarlama' 
modasının etkisiyle dramatik film yolunu şaşırmış, sadece sözlü ifa­
deye alışkın zihinlerce teatral veya edebi eserler model alınarak inşa 
edilmiştir," der.4 Bununla beraber, bu sinemacıların ve eleştirmenlerin 
hepsinin ileriki zamanlarda kayıtsız şartsız olmasa da sesi benimse­
diğini de eklemek lazım. 

Temel gerekl i l ik 

Sese geçiş döneminde karşımıza çıkan bu güçlü şüphelerin izi, sesli 
filmlerin ancak görsellerin öne geçmesi kaydıyla bu mecranın ruhunu 
yakalayacağı konusundaki farkındalığın artmasına kadar sürülebilir. 
Film görsel bir mecradır.s Yine Rene Clair'den aktaracak olursak: Si­
nema tarihini pek bilmeyen kimi tanıdıklarının, gerisini çok iyi hatır­
ladıkları kimi sessiz filmlerin aslında sesli olduğunda ısrar ettiğini 
söyler Clair, ve ardından şu zekice çıkarımda bulunur: Görüntünün 
üstünlüğünü kabul etmeye yanaşmayanlar, bu insanların hafızasında-

3. Eisenstein, Film Form, s. 257-9. 
4. Clair, Reflexionfaite, s. 1 1 6. 
5. Örneğin bkz. Charensol, "Le cinema parlant", lntelligence du cinematographe 

içinde, L'Herbier (haz.), s. 1 70; Adler, Art and Prudence, s. 541 ;  Lindgren, The Art 
of the Film, s. 106. 
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ki bu yanılgı üzerine bir durup düşünmeli.6 Bu gerekliliğin meşruiyeti 
tam da sinemanın en özgül katkılarının müsebbibinin, ses kaydı ya­
pan kamera değil, sadece görüntü kaydeden film kamerası olmasın­
dan gelir; ne sesler ne de diyaloglar sadece filme özgüdür. Bu nokta­
da, eklenmesinin, söz ile görüntü arasında bir denge tutturmaya yö­
nelik girişimleri haklı çıkardığı öne sürülebilir, ancak çok geçmeden 
anlaşılacaktır ki bu tür girişimler başarısızlığa mahkumdur. Çünkü 
sesli filmin temel estetik ilkeye sadık olması için, anlamlı iletimleri 
görüntüden doğmalıdır. 

Ses mesdesini değerlendirirken, diyalog -hatta söz- ile sesi ayn 
ayn ele almak en iyisidir. Özellikle sözde, ses ile görüntü arasındaki 
iki tür ilişki göz önünde bulundurulmalıdır. Bunlardan ilki, onlara na­
sıl bir rol verildiğiyle, yani filmin iletilerinin esasen sesle mi yoksa 
görüntüyle mi aktarıldığıyla ilgilidir. İkincisiyse ses ile görüntünün 
verili bir anda nasıl eşlendiğiyle ilgilidir. Eşlemede birçok imkan söz 
konusudur. Ve bu imkanların hepsi de sözün mecraya uygunluğuyla 
ilgilidir. 

DiYALOG 

Sözün rolü 

SORUNLU KULLANIMLAR 

"Yüksek kültür dramalan"nın sayısının hızla artacağını öngörürken 
Eisenstein'ı kaygılandıran neydi? Sözün bütün anlamlı ifadelerin ta­
şıyıcısı olarak kullanılmasından, böylece aksiyonun başlıca itici gücü 
haline gelmesinden korkuyordu şüphesiz. Hiç de yersiz değildi bu 
korkular. Sesin gelmesiyle beraber ekranda bir "söz deliliği" başla­
mıştı, birçok sinemacı "sesli film yapmak için tek gerekenin bir oyu­
nu kamerayla kaydetmek olduğu gibi abes bir varsayımdan" yola çı­
kıyordu.7 Sadece gelip geçici bir heves de değildi bu. Nitekim mevcut 
sesli filmlerin çoğu hala diyalog odaklıdır. 

6. Clair, Rıllexionfaite, s. 43. 
7. Cavalcanti, "Sound in Films'',fı/ms, Kasım 1 939, c. I, no. 1 :29. 
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Diyalog önde: Filmde sözlü ifadelere bel bağlamak doğal olarak mec­
ranın tiyatroya yakınlığını artırır. Diyalog filmleri ya tiyatro oyunla­
rını yeniden üretir ya da olay örgülerini tiyatro tarzında aktarır. Bu da 
spot ışıklarının otomatikman oyuncuya çevrilmesi, oyuncunun daha 
küçük parçalara ayrılamayacak bir kendilik gibi sunulması ve keza 
cansız doğanın geri plana itilmesi anlamına gelir.s Ama en önemlisi, 
söze yaslanma kamera gerçekliğinden uzaklaşma eğilimini güçlen­
dirdiği gibi, bu eğilime yeni ve oldukça tehlikeli bir şey ekler. Söy­
lemsel akıl yürütme alanını açar; mecranın sofistike düşüncenin do­
lambaçlarını, görselleştirmeye bağlı olmayan bütün rasyonel veya şi­
irsel iletimleri bünyesine dahil etmesinin önünü açar. En teatral sessiz 
filmin bile bünyesine dahil edemediği şey -ateşli tartışmalar, Bemard 
Shaw tarzı ince espriler, Hamlet'in monologları- ekrana ilhak edil­
miştir artık. 

Ancak bu hat takip edildiğinde, sözden belirli anlam ve imge 
örüntülerinin doğması kaçınılmazdır. Proust'un anlatıcısının büyük­
annesiyle ilgili aklında kalan ve büyükannesinin fotoğrafta beliren 
ham fiziğini fark etmesini engelleyen o tatlı anılara benzer bunlar. 
Dille uyandırılan bu örüntüler özerk bir gerçeklik, filmde yer alır al­
maz kameranın peşinde olduğu fotoğrafik gerçekliğe müdahale eden 
başlı başına bir zihinsel gerçeklik edinir.• Sözlü argüman tas yonun, 
sözlü şiirin anlamı, ona eşlik eden görüntülerin anlamını boğma teh­
likesi taşır, görüntüleri belli belirsiz illüstrasyonlar derekesine 
indirir.9 Erwin Panofsky edebi film yaklaşımına yönelttiği keskin 
eleştirisinde tam da bu noktaya yüklenir: "Eric Russell Bentley'nin 

8. Bkz. Eisler, Composingfor the Films, s. 77. Leech, "Dialogue for Stage and 
Screen", The Penguin Film Review, Nisan 1948, no. 6: 100, aynı şekilde tiyatro diya­
loğunu reddeder, çünkü "epigramlar, belli bir modeli izleyen cevaplar, set konuşma­
ları için tiyatro salonunun törensel ambiyansı ve oyuncunun canlı mevcudiyeti gere­
kir". 

• Frank Capra ve Preston Sturges 'ın komedileri bunun sınır örnekleridir; sofis­
tike diyaloglarını, ilgi bakımından bunlara bağlı olmayan görsellerle; nüktedan ha­
zırcevaplığı tamamlayan, ve telafi eden, yepyeni slapstick olaylarıyla dengelemeyi 
iyi becerirler. 

9. Barjavel, Cinema total, s. 29, bir diyalog filmi izleyen seyircinin hayal gücü­
nün "sağanak olup üzerine yağan kelimelerden inşa edildiğini ve ekrandaki görün­
tülerin yerine diyaloğun seyirciye çağrıştırdıklarını getirdiğini" belirtir. Aynca bkz. 
Clair, Reflexionfaite, s. 146, 1 50, 1 58, 1 88. 
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Kenyon Review 'un 1945 Bahar sayısındaki değerlendirmesinden da­
ha yanıltıcı bir açıklama yok hatırladığım: 'Diyalog boyutunu -ki şiir 
de olabilir bu- dahil etmesi sesli filmin potansiyellerini sessiz filmin­
kilerden ayırır. ' Bana sorarsanız: ' Sesli filmin potansiyellerini sessiz 
filminkilerden ayıran, görünen hareketi diyalogla birleştirmesidir -
ki tam da bu nedenle şiir olmasa daha iyi olur. ' "ıo 

Denge: Hem diyalog filminin teatral etkilerinin farkında olup hem de 
sözlü iletimlerin rolünü azaltmaya karşı çıkanlar genelde yukarıda 
bahsi geçen söz ile görüntü arasında bir denge tutturma imkanını de­
ğerlendirilebilir bir çözüm olarak görür. Allardyce Nicoll, Max Rein­
hardt'ın A Midsummer Night's Dream 'ini tam da böyle bir film olarak 
görür; filmin "görsel simgeler" ile "dil"e eşit ağırlık vermesini ilginç 
bir argümana dayanarak savunur. Shakespeare'in diyaloğu, der Ni­
coll, henüz büyüme aşamasında bir dille karşı karşıya olan ve okuya­
rak bilgi edinmeye aşina olmayan, haliyle söze modem seyirciden 
çok daha fazla dikkat kesilen bir seyirci kitlesine hitap eder. Sözü 
Shakespeare 'in zamanındaki gibi kavramıyoruz artık. O yüzden Re­
inhardt diyaloğu zengin imgelerle destekleyerek canlandırmaya ça­
lışmakta gayet haklıdır. Bu imgeler, diye devam eder Nicoll, görsel 
tahayyülümüzü harekete geçirir, böylece uyarıcı gücü çoktan zayıf­
layan sözlü ile timleri güçlendirir. 11 

Nicoll'ün argümanının temelsizliği ortadadır. Hatta inandırıcılığı 
konusunda kendisi bile şüpheye düşmüş olmalı ki çok geçmeden A 
Midsummer Night's Dream 'in, ekrandaki görüntülere, seyircinin dik­
katini Shakespeare 'in dilinin cazibesinden uzaklaştırmaya meyleden 
bir rol \'ermekle de pekala eleştirilebileceğini kabul eder. Ki gerçek­
ten de öyledir. Çünkü Reinhardt'ın başvurduğu şatafatlı imgelerin, 
baskın varlıkları dolayısıyla, seyircinin köreldiği söylenen diyalog 
hassasiyetini canlandırması beklenemez; seyirciyi dinleyiciye dönüş­
türmek bir yana, bütün ilgiyi kendilerine isterler. Seyirci nezdinde ke­
limelerin anlamlan daha da yiter. Filmin aradığı denge erişilemez olur 

10. Panofsky, "Style and Medium in the Motion Pictures", Critique, Ocak-Şubat 
1947, c. l , no. 3:9. 

1 1 .  N icoll. Film and Theatre, s. 178-80. 
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çıkar. (Bunun dışında, A Midsummer Night' s Dream, teatral ortamları 
ve pek hareket etmeyen kamerasıyla, birbirini fesheden cezbedici se­
yirliklerden oluşan cansız bir yığındır.) 

Sözlü ifadeler ile görsel ifadeler arasında denge kurmaya yönelik 
en anlamlı girişim, Laurence Olivier'nin, büyük ölçüde yönetmenin­
den kaynaklanan bir huzursuzluk yayan filmi H amlet'tir belki de. Oli­
vier Shakespeare'in diyaloğunun bütün güzelliklerini bozmadan ek­
rana aktarmak ister. Ancak keskin bir film duyarlılığıyla donandığı 
için, kameraya alınmış tiyatroya kaymaktan da kaçınır; bunun için 
görsellerin rolünü ve sinematik araçların ağırlığını artırır. Böylece zor 
olanı başarır; sonuç, sinir bozucu olduğu kadar da büyüleyici bir film­
dir. Olivier bir taraftan diyaloğu öne çıkarır ve diyaloğun o çağrışım­
larla dolu şiirinden zevk almaya çağırır bizi; diğer taraftan, diyaloğu 
anlamlı çekimlerden oluşan bir dokuyla bütünler ki kendimizi okunan 
mısraiara kaptırıp gitmemize engel olsun [26. Resim]. 

Hamlet'in muazzam monoloğu sırasında kamera, büyüsüne karşı 
bağışıkmış gibi yoğun şekilde Hamlet'in fiziğini keşfe dalar - gayet 
ödüllendirici olabilirdi bu keşif ama aynı zamanda monoloğun ken­
disini, dil ile düşüncenin bu eşsiz kumaşını da sindirmeyi gerektir­
meseydi tabii. Seyircinin kapasitesi sınırlı olduğundan, fotoğrafik gö­
rüntüler ile dilin imgeleri kaçınılmaz olarak birbirini fesheder;ı2 Bu­
rian'ın eşeği paradoksundaki gibi önce kamını mı doyursun, yoksa 
s_usuzluğunu mu gidersin bilemediğinden nihayetinde aç susuz kala­
kalır. Hamlet saf bir diyalog filmine sinematik hayat aşılamaya yöne­
lik kayda değer, hatta Don Kişotvari bir girişimdir. 

SİNEMATİK KULLANIMLAR 

Sözü filme dahil etmeye yönelik bütün başarılı girişimlerin ortak bir 
noktası vardır: görsellerin hakkını vermek için diyaloğun rolünü 
azaltmak. Bu çok çeşitli şekillerde yapılabilir. 

Söz geride: Hemen her aklı başında eleştirmen, sözün ağırlığını ve 
yüksekliğini azaltmanın sinematikliği artırdığı ve böylelikle teatral 

1 2. Krş. Balazs, "Das Drehbuch oder Filmszenarium", Von der Filmidee zum 
Drehbuch içinde, s. 77. 
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diyaloğun, yerini doğal, gerçek hayattakine benzer bir konuşmaya ver­
meye meylettiği konusunda hemfikirdir. 13 Bu  kabul "temel gereklili­
ğe" uyar; çünkü film mecrasının, görsel iletimlerin seyrini belirleyen 
değil, görsel iletimlerden doğan sözlü ifadeleri gerektirdiği kanaatine 
dayanır. Birçok sinemacı buna uygun olarak sözü geri plana çekmiştir. 
Cavalcanti 1 939'da şunları söyler: "Sinemacılar şu son on yılda söz 
kullanımının ekonomik olması ve filmin diğer unsurlarıyla dengelen­
mesi gerektiğini, diyalog yazarlarının aslına uygun, konuşma dilinde, 
edebi olmayan bir tarz benimsemesi gerektiğini öğrendiler: Konuşma 
hafif, hızlı ve hazırlıksız gibi olmalı ki aksiyonun hızlı hareketlerine 
ve kesmelerle konuşmacıdan konuşmacıya geçişlere uysun."'4 

Mesela Rene Clair'in Faris komedileri bu talebi harfiyen karşılar; 
bu filmlerde diyalog o kadar alelade, o kadar aleladedir ki kimi zaman 
karakterler konuşa konuşa barda kaybolup gider. Bir anlığına, camın 
arkasında yürüyüp giderken uygun jestlerle dudaklarını kımıldattık­
larını hala görebilirsiniz - diyalog filminin hedeflerini ve iddialarını 
kesinlikle reddeden usta işi bir araçtır bu. Clair, mesajları kavrayışı­
mızdan kaçtığı, bilfiil kavranabilecek tek şey konuşanların görüntüsü 
olduğu takdirde sözün en sinematik haline ulaştığını ad oculos gös­
termek istemiştir sanki. 

Görsel bağlamlara diyalog yerleştirme eğilimini belki de en çar­
pıcı biçimde gösteren örneklerden biri de Ruggles of Red Gap'te 
Ruggles'ı canlandıran Charles Laughton'ın Lincoln'ün Gettysburg 
Nutku'nu ezberden okuduğu sahnedir. İlk bakışta bu epizot, uygun 
bir örnek değil de karşı örnek gibi görünür; çünkü Ruggles konuşma­
yı aktarırken hem konuşmanın öneminin tamamen bilincindedir hem 
de bardaki dinleyicilerini bu konuşmayla etkilemek ister. Ancak ez­
berden okuması bir amaca daha hizmet eder - bu öylesine önemli bir 
amaçtır ki Lincoln' ün sözlerinin etkisinden bile ağır basar. Ruggles 'ın 
konuşmayı baştan sona ezbere bilmesi, İngiliz bir uşaktan ayakları 
üzerinde duran bir Amerikalıya doğru yaşadığı içsel dönüşümü seyir­
cinin gözleri önüne serer. 

13 .  Örneğin Balazs, a.g.y. , s. 76-77; Amheim, Film, s. 2 1 3; Leech, "Dialogue for 
Stage and Screen", s. 99- 10 1 .  

14 .  Cavalcanti, "Sound in  Films'',films, Kasım 1939, c .  I ,  no. 1 :3 1 .  
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B u  başlıca amaçla tam uyum içinde, Ruggles hiilil. kendi kendine 
konuşup konuşmanın ilk cümlelerini mırıldanırken kamera yüzüne 
yaklaşır; daha sonra da Ruggles 'ı ayağa kalkıp kendinden emin bir 
tavırla sesini yükseltirken görürüz. Demek ki kamera en büyük arzu­
muzun ne olduğunu bilmektedir. Sahiden de ezbere okuduğu metin­
den çok Ruggles'ın geçirdiği dönüşümle ilgilendiğimiz için bu dönü­
şümün dışsal işaretlerini görmek adına Ruggles 'ın her bir yüz ifade­
sini ve bir bütün olarak tavrını incelemekten başka bir şey istemeyiz. 
Bu epizot görsellere müdahale etmeyen, bilakis ışıl ışıl öne çıkmala­
rını sağlayan bir konuşma sunması bakımından eşine az rastlanır bir 
başarıdır. Her şey öyle bir düzenlenmiştir ki konuşmanın içeriğine da­
ir farkındalığımız, konuşmacının görünüşünün anlamlarına dair me­
rakımızı körükler. Bu ancak Lincoln'ünkü gibi, seyircinin aşina ol­
duğu bir konuşmayla mümkündür şüphesiz. Çünkü en değerli anıla­
rından birini hatırlaması için seyircinin konuşmaya dikkat kesilmesi 
gerekmez, sözleri anladığı gibi, konuşmaya eşlik eden görüntülere de 
rahat rahat yoğunlaşabilir. Ruggles 'ın Gettysburg Nutku 'nu okumaya 
devam etmek yerine çok önemli ve yepyeni bir düşünceye geçtiğini 
düşünün mesela: Seyircinin eş zamanlı sözel ve görsel ifadeleri aynı 
yoğunlukta özümsemesi epeyce zor olurdu. 

İçeriden zayıflatılan söz: Chaplin filmde ilk kez kullandığında, sözü 
yıpratf!layı hedeflemiştir. Normal icra edilse dile bağlı anlam örüntü­
leri iletmesi kaçınılmaz olan konuşmaları hicvetmiştir. Ama o, konuş­
maları normal bir biçimde icra etmemiştir. City Lights 'ın açılış sekan­
sında, bir heykelin açılış törenindeki konuşmacılar, durumun gerek­
tirdiği tumturaklı tonlamalarla anlamsız sesler çıkarır. Bu sekans tören 
konuşmalarının anlamsızlığıyla alay ettiği gibi özümsenmesini de bil­
fiil engeller ve böylelikle seyirciyi daha da yoğun biçimde görüntüler­
le ilgilenmeye davet eder. Modern Times 'ın beslenme makinesi epizo­
dunda, gecikmiş saatli bomba gibi işleyen bir gag kullanarak, Chaplin 
hemen hemen aynı sonuçlara ulaşır. Mucit makinesini tanıtmaya baş­
ladığı andan itibaren, performansı bizi konuşanın bizzat mucidin ken­
disi olduğuna inandırıp gafil avlamak üzere tasarlanmıştır; ancak bir 
süre sonra gelen hafif bir kamera hareketi, bu satış konuşmasının as­
lında fonograftan yükselen bir ses kaydı olduğunu birdenbire fark et-
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memizi sağlar. Saflığımız üzerine bir şaka olarak, bu geciktirilmiş açı­
ğa vurma iki misli eğlencelidir. Konuşmacı sandığımız adamın bir 
kukla, mekanizasyondan arta kalan bir şey olduğu anlaşılınca, fono­
graftan yükselen seslere dikkat kesilmeyi bırakırız haliyle, böylece 
naif dinleyiciler olmaktan çıkıp kendimizi seyirciliğe veririz. (Geç dö­
nem filmlerinden Monsieur Verdoux ve Limelight'ta Chaplin tiyatro 
tarzı diyaloğa döner. Sinema açısından kesinlikle bir gerilemedir bu. 
Yine de mecrasının kısıtlarından muzdarip olan tek büyük sanatçı 
Chaplin değildir. İnsan yaşlandıkça, genellikle tehlikeli yollardan edi­
nip sakladığı içgörüleri iletme itkisi pek çok şeyin önüne geçer. Ayn­
ca, Chaplin 'in aklından geçeni söyleme arzusu bir pantomim sanatçısı 
olarak hayatı boyunca sessiz kalmış olmasıyla da ilgili olabilir.) 

Groucho Marx da sözü içeriden zayıflatır. Konuşmaya bayıldığı 
doğrudur, ama hem su gibi akan hem de sel olup taşan imkansız ko­
nuşma tarzı sözün alışılagelmiş işlevlerini engelleme eğilimindedir. 
Aynca, devam eden bir diyaloğa ona gerçekten katılmaksızın katkıda 
bulunur. İster aptalca ister zekice, ister laf olsun diye söylenmiş ister 
düpedüz yıkıcı olsun, Groucho'nun hazır cevaplan birer cevap veya 
hükümden ziyade taşkınlıkla kendini ortaya koymalardır. Groucho 
azgın, sorumsuz, dışa dönük, partnerleriyle uyuşamayan biridir. Söy­
lediklerinin çapraşıklığı buradan gelir. Süregiden diyaloğu öylesine 
altüst ederler ki dile getirilen mesaj veya görüşlerin hiçbiri hedefine 
ulaşamaz. Groucho 'nun ağzından çıkan her şey çevresindeki konuş­
maları paramparça eder. Kendi kendini yaratan bir anarşinin ortasında 
patlayıcı bir monad gibidir. Buna paralel olarak, Groucho'nun sözel 
boşalmaları Harpo 'nun sessiz dönemden kalma slapstick muziplikle­
riyle gayet iyi gider. Çöküş döneminin ardından birer kukladan farkı 
kalmayan, öcüye, umacı ya dönen ve onlara inanmayan yüzyıllara mu­
sallat olan antik dönem tanrıları gibi Harpo da geçmişin kalıntıların­
dan biri, haşan bir gulyabani rolünü canlandırmaya mahkum edilen 
veya canlandırmasına izin verilen sürgün bir komedi tanrısıdır. Ancak 
Harpo'nun ortaya çıktığı dünya diyalogla öylesine doludur ki Harpo 
halii kaybolup gitmediyse eğer, bu ancak hayaletin yıkıcı planlarını 
destekleyen Groucho sayesinde mümkün olmuştur. Groucho 'nun ses­
siz çarpışmalar gibi baş döndüren sözü dili harap eder; geriye kalan 
enkazın ortasında, Harpo rahatça büyümeye devam edebilir. 
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Vurgunun sözün anlamından maddi özelliklerine kayması: Sinemacı­
lar spot ışıklarını bir iletim aracı olarak sözden doğanın bir tezahürü 
olarak söze doğru da çevirebilirler. Örneğin Pygmalion'da Eliza'nın 
sözlerinden çok Doğu Londra aksanına odaklanmaya davet ediliriz. 
Vurgudaki bu kayma sinematiktir çünkü kelimeleri yadırgatıcı hale 
getirir ve böylelikle maddi özelliklerini açığa vurur. ıs  Ses dünyasında 
yaratılan bu etki görünen dünyadaki fotoğrafın etkisiyle paraleldir. 
Proust'un anlatıcısının büyükannesine bir yabancının gözleriyle bak­
tığı pasajı hatırlayalım: Büyükannesine yabancılaştığında, onu -ka­
baca söyleyecek olursak- hayal ettiği gibi değil de gerçekten nasılsa 
öyle görür. Aynı şekilde, diyalog herkesin üzerinde uzlaştığı gibi belli 
bir mesajı aktarma amacından ne zaman sapsa, tıpkı Proust'un anlatı­
cısı gibi biz de yadırgatıcı seslerle karşı karşıya kalırız; normalde verili 
doğalarına yüklenen bütün çağrışım ve anlamlardan artık soyunmuş 
oldukları için, ilk defa nispeten saf halleriyle görünürler bize. Böyle 
sunulan sözler film kamerasının yakaladığı görünen fenomenlerle ay­
nı boyutta yer alır. Sinema seyircisini fiziksel nitelikleri yoluyla etki­
leyen ses fenomenleridir bunlar. Dolayısıyla, baskın bir diyalog gibi 
kendisine eşlik eden görselleri boşlamaya sevk etmez seyirciyi, bilakis 
bir bakıma tamamladığı görsellere yakın durmaya teşvik eder. 

Bunun örnekleri az değildir. Tekrar Pygmalion 'a dönecek olursak, 
burada önemli olan Eliza'nın konuşma tarzıdır. Sesli kameranın kay­
dettjği haliyle kendini ifade etme tarzı ,  ilgimizi kendisi uğruna ken­
disine yöneltmemizi talep eden özgün bir varoluş tarzı sunar. Aynı 
durum Marty'de İtalyan-Amerikan çevreleri karakterize etmeyi sağ­
layan diyaloglar, lvan Groznyy'nin taç giyme törenindeki bas ses, Bu­
nuel'in Aventuras de Robinson Crusoe'sundaki eko sahnesi, Les va­

cances de Monsieur Hulot'da bir ileri bir geri salınıp duran diyalog 
parçaları için de geçerlidir. Tati 'nin, sessiz slapstick zamanlarından 
beri yapılan en orijinal komedilerden biri olan Les vacances de Mon­
sieur Hulot'sunda, Hulot deniz kıyısındaki bir otelin resepsiyonunda 
otele girişini yaptırırken, ağzında pipo olduğundan adını anlaşılır bir 
biçimde telaffuz edemez. Görevlinin ricası üzerine adını, bu kez ağ­
zında pipo olmadan, tekrar söylerken her bir heceyi o kadar anlaşılır 

15 .  Krş. Meyerhoff, Tonfilm und Wirklichkeit, s. 75-76; Amheim, Film, s. 2 13. 
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biçimde telaffuz eder ki  ilk defa söylerkenki duyduğumuz homurtu 
gibi bu telaffuz da konuşmanın fiziksel tarafına iter bizi; "Hulot" bir 
iletim olarak değil de seslerin özgül bir biçimlenimi olarak bizimle 
kalır. 

"Konuşulanların tek kelimesini bile anlamadan yabancısı olduğu­
nuz bir şehrin sokaklarından geçip gitmenin," der Ruskin, "çok hoş 
bir tarafı var! Kulaklarınız her insan sesine karşı tamamen tarafsızla­
şır; anlamı yüzünden dikkatiniz dağılmadığından, her bir hece gırt­
laktan mı geliyor, bütün berraklığıyla mı çıkıyor, yoksa ballandıra bal­
landıra mı söyleniyor hemen fark edersiniz: Bedenin jesti ile yüzün 
ifadesi, sizin için pantomimdekiyle aynı değere sahiptir; her sahne, 
ahenkli bir opera haline gelir sizin için veya anlaşılmaz, pitoresk bir 
kukla tiyatrosu".16 Modern Times 'da Chaplin'in dans eden bir garson 
rolündeyken uydurup söylediği şarkı bunu doğrular mesela: Kulağa 
hoş gelen, dahası herhangi bir anlamı olmayan kelimeleri rasgele bir 
araya getirir Chaplin; hem başlı başına cezbedici bir ses kompozisyo­
nudur bu, hem de Chaplin gayri ihtiyari bir rapsodi söylemeye başla­
dığı sırada seyirciyi pantomime rahatlıkla uyum sağlayacak hale ge­
tiren ustaca bir araç. 

Ruskin'in gözlemi çokdilli filmlerin sinematik etkisini de açıklar 
şüphesiz. Bir kısmı yarı belgesel olan böyle filmlerden bazıları il. 
Dünya Savaşı'ndan sonra çekilmiştir. G. W Pabst'ın Kameradschaft'ı 
ve Jean Renoir'ın La Grande l llusion 'u  gibi ikidilli filmler, memleke­
tinden koparılan milyonlarca insan Avrupa'nın dört bir yanına dağılıp 
karışmışken savaşın çalkantılarından doğan bu eğilimin habercisidir. 
Rossellini'nin anadil karmaşasını etkileyici bir biçimde takip eden 
Paisa'sında, Amerikalı bir asker Sicilyalı bir köylü kızıyla konuşmaya 
çalışır; çok geçmeden uydurduğu saçma sapan kelimeleri güçlü jest­
lerle desteklemeye başlar, böylece bir bakıma anlaşırlar. Ancak bu il­
kel yaklaşma denemesi fiilen diyalog yoluyla gerçekleşmediği için, 
diyaloğu meydana getiren sesler başlı başına bir hayat edinir. Panto­
mimle birlikte, kelimelerin ses olarak öne çıkan mevcudiyeti seyirciyi 
empati kurup bu iki karakterin konuşmadan sezebildiği şeyi sezmeye, 
kelimeler sadece anlamların taşıyıcısı olsa seyirci için belki de iyice 

1 6. Ruskin, Praeterita, s. 106. 
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kaybolup gidecek örtük içeriğine karşılık vermeye zorlar. Diyaloğa 
dayanan tiyatro yabancı dilden uzak durur, sinema ise sözsüz aksiyona 
yararı dokunduğu için yabancı dili kabul ve hatta tercih eder. 

İnsan sesinin sadece ses olarak vurgulanması söz dünyasının mad­
di bölgelerini bizzat bu bölgelerin kendisine dikkat çekmek için aç­
maya da hizmet edebilir. Bu noktada diyalogların veya diğer iletimle­
rin kırpıntılarından dokunan, seyirciyi öncelikle tutarlı bir ses örün­
tüsü olarak etkileyen bir çeşit söz halısından bahsediyoruz. Grierson 
böyle örüntüleri tanımlamak için "koro" terimini kullanır ve iki örne­
ğe dikkat çeker: Three Cornered Moon'da bu koro veya halı, yemek 
kuyruğundaki işsizler arasında geçen konuşmaların parçalarından 
oluşur; Chicago yeraltı dünyasıyla ilgili bir Hollywood filmi olan The 

Beast of the City'de de emniyetten geçilen monoton telsiz anonslarını 
içeren bir epizotta karşımıza çıkar. "Anonslar aşağı yukarı şöyledir: 
324 no.lu devriyenin dikkatine, 324; 528 no.lu devriyenin dikkatine, 
528; 1 8  no.lu devriyenin dikkatine, 1 8  vb."17 Demek ki bazen öyle 
yerleştirilebilirler ki seyirciyi eşzamanlı görsellerden ziyade bu "ko­
rolar" büyüler- bu durumda seyirci değil de dinleyici mi demek lazım 
yoksa? Zira kulaklarını dört açmış koroyu dinlemekte, görsellerin ne 
anlatmaya çalıştığını pek önemsememektedir. 

Sözün böyle kullanılması görsel katkılan ihmal ettiği için ilk ba­
kışta film mecrasına aykırı gibi görünür. Halbuki tam da bu nedenle 
siı:ıematiktir. Görünen bileşenleri kadar, odağa alınan insan sesi örün­
tüleri de etrafımızı saran fiziksel dünyanın bir parçasıdır; ve öyle ko­
lay dikkatimizden kaçarlar ki onları sadakatle kaydeden sesli kamera 
olmasa kolay kolay fark edilmezler. Bu gelgeç söz kümelerini ancak 
görünen bir fenomen gibi kameraya alarak -ve tabii sinema dışındaki 
diğer mekanik yeniden üretim süreçleriyle- yakalayabiliriz. Açıkça 
hayatın tesadüfi akışının bir bölümünü oluşturmaları, film mecrasıyla 
yakınlıklarını daha da artırır. Bunun en iyi örneklerinden biri, Yeni 
Gine 'deki Amerikan savaş pilotlarıyla ilgili Hollywood yapımı bir 
B filmi olan Jungle Patrol'dur. Filmin doruk noktasına ulaştığı se­
kansta korkunç hava saldırıları olur ama bunları görmeyiz bile. Film 
havadaki mücadelenin yerine uçakların interkomuna bağlı operasyon 

1 7. Hardy (haz.), Grierson on Documentary, s. 1 15-6. 
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merkezindeki bir hoparlörü gösterir bize. Berbat bir savaş devam 
ederken, hiçlikten geliyormuş gibi farklı farklı sesler yükselir telsiz­
den, ve sonsuz bir ses şeridi oluşturur. ıs  Bu seslerin bulanık mesajla­
rının trajik içerimlerini kavrarız şüphesiz. Ama bize anlattıkları bun­
dan ibaret değildir. Esas anlam süregiden uğultunun kendisinde, bir­
birini izleyen insan seslerinin dokuduğu kumaşta yatar. Kumaş seril­
dikçe bizi mekanın ve maddenin etkilerine, bunların bireylerin kader­
lerinde oynadığı role daha duyarlı hale getirir. 

Senkronizasyon tarzı 

İLGİLİ KAVRAMLAR 

A. Senkronizm - asenkronizm: Ses doğal kaynağının görüntüleriyle 
senkronize olabilir ya da olmayabilir. 

Birinci alternatife örnek: 

1 .  Konuşan birini aynı anda hem dinler hem de izleriz. 

İkinci alternatife örnekler: 

2. Gözlerimizi konuşmacıdan başka bir tarafa çeviririz; sonuçta konuşmacı­

nın sözleri, örneğin odada bulunan başka birinin veya bir mobilyanın çe­

kimiyle senkronize hale gelir. 

3. Sokaktan gelen bir yardım çığlığı duyarız, hemen pencereye fırlarız, hare­
ket halindeki arabalarla otobüsleri görürüz ama seslerini duymayız, çünkü 
kulaklarımızda yankılanan tek şey halii pencereye fırlamamıza yol açan o 
ilk yardım çığlıdır. (Bu örneğin kaynağı Pudovkin'dir. 19) 

4. Mesela belgesel izlerken, ekranda asla görünmeyen anlatıcının sesini din­

leriz. 

İlerlemeye başlamadan önce bazı teknik kavranılan açıklamakta fay­
da var. "Senkronizm" dendiğinde genelde ekranda çakışan seslerle 
görüntülerin gerçek hayatta da senkronize olması anlaşılır; dolayısıy­
la bu seslerle görüntüler, ilke olarak aynı anda hem ses hem de gö­
rüntü kaydeden kameralarla kaydedilebilir demektir.• "  Asenkronizm" 
dendiğinde ise gerçekte aynı anda ortaya çıkmayan seslerle görüntü-

18 .  Bu filme dikkatimi çektiği için Arthur Knight'a teşekkür ederim. 
19. Pudovkin, Film Technique and Film Acting, I. Bölüm, s. 1 57-8. 
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lerin ekranda çakıştırılması anlaşılır. Peki bu kavramlarla söz konusu 
alternatifler arasında nasıl bir ilişki var? İlk alternatif -doğal kayna­
ğının görüntüleriyle sesin senkronizasyonu- senkronizmin en aşikar 
ve belki de en çok rastlanan örneğidir, dolayısıyla böyle adlandırıla­
bilir. İkinci alternatif - sesin kendi kaynağının görüntülerinden farklı 
görüntülerle senkronizasyonu- 2. örnekteki durumları, yani belli ko­
şullarda senkronizm başlığı altında yer alan durumları kapsar. Ama 
koşullar değişecek olursa asenkronizmi örneklerler. Tam sınırda du­
ran durumlardır. Bunlar haricinde, 3. ve 4. örneklerden rahatlıkla an­
laşılacağı gibi, ikinci alternatif sadece açıkça asenkronik ses örnekle­
rini kapsar. Dolayısıyla bu alternatifi asenkronizm olarak tanımla­
makta herhangi bir sakınca yok gibi görünmektedir. 

Çözümleme için, fiilen ekranda sunulan dünyaya ait olan ses (1-3 .  

örnekler) ile ait olmayan ses ( 4. örnek) arasında da aynın yapmak ge­
rekecektir. Karel Reisz'ın önerisi doğrultusunda, bu iki olasılık sıra­
sıyla fiili ses ve yorumsal ses olarak adlandırılabilir.20 Senkronizm 
kaçınılmaz olarak sadece fiili sesi içerirken asenkronizm iki ses çeşi­
dini de kapsar. 

B. Paralelizm-kontrpuan: İsterseniz bu alternatifleri bir süreliğine bir 
kenara bırakıp bir taraftan sesin, diğer taraftan sesle senkronize gö­
rüntülerin bize ne anlattığı üzerinde duralım. Kelimeler ve görseller 
kimi zaman öyle bir biçimde birleştirilir ki iletimin ağırlığı ikisinden 
sad�ce birinin üzerine biner; bu durumda, kabaca, paralel anlamlan 
ifade ettikleri söylenebilir. Veya farklı anlamlar da taşıyabilirler tabii; 
bu durumda, ikisi de senkronizasyonlanndan kaynaklanan mesaja 
katkıda bulunur. 

Birinci alternatife örnek: 

5. Mesela 1. örneği, yani konuşmacının çekimleriyle senkronize olan bir söz­
lü iletimi düşünelim. Belli bir anda tek meselenin konuşmacının sözlerinin 

içeriği olduğunu varsa yarsak. eşlik eden çekimler konuşmaya kayda değer 
bir katkıda bulunmayacak demektir. Tek kelimeyle gereksizdirler. Bunun 

* Salt biçimsel anlamda kullanılan "senkronizasyon" terimi ile "senkronizm" 
teriminin birbiriyle karıştırılmaması için, yanlış anlamaya açık yerlerde ikinci terim 
tırnak içinde kullanılacaktır. 

20. Reisz, The Technique of Film Editing, s. 278-9. 
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tam tersi de olabilir tabii: Konuşmacının etkileyici görüntülerle içimize 

işleyen jestleri veya fiziksel özellikleri niyetini öyle çarpıcı bir biçimde 
ortaya koyar ki aynı anda ağzından dökülen sözler bu görüntülerin bize 
zaten anlatt ıklarının tekrarından ibaret kalır. 

Bu tip düzenlemelere paralelizm denir. 

İkinci alternatife örnek: 

6. Bu senkronik ses örneği ikinci alternatifi, yani farklı şeylere işaret eden 

ses ve görselleri izah etmek için de kullanılabilir. Bu durumda görseller 
konuşmacının sözlü ifadelerine paralel değildir, kapsamadığı meselelerle 
ilgilidir. Konuşmacının yüzünün yakın çekimi aslında ikiyüzlünün teki ol­
duğunu, söylediklerinin gerçek olmadığını gösterebilir. Veya ekranda icra 
edilen haliyle görünüşü sözlerini tamamlar, bizi bu sözleri şu veya bu ta­
rafa çekmeye sevk eder. Bunun haricinde, senkronize görsel ve sözlü ifa­

delerin birbirinden ne ölçüde farklı olduğu konumuzla pek ilgili değildir. 

Asıl mesele, birbirlerinden farklı olmaları ve oluşturdukları sahnenin an­
lamının ikisinin işbirliğinin bir sonucu olmasıdır. 

Ses ile görseller arasındaki bu ilişkiye film literatüründe kontrpuan de­
nir. 

Öyleyse iki alternatif çifti vardır: senkronizm ve asenkronizm, para­
lelizm ve kontrpuan. Ancak bu çiftler birbirinden bağımsız olarak or­
taya çıkmaz. Her zaman birbirleriyle bağlantılıdırlar, her bir çiftin her 
bir alternatifi, diğeriyle kaynaşıp gider. Bunları bir tabloyla göster­
mek, sonuçta ortaya çıkan dört senkronizasyon tipinin karakteristiğini 
daha iyi anlamamızı sağlayabilir. 

SENKRONİZASYONUN DÖRT TİPİ 

Açıklama 

SENKRONİZM 
1. Tip: Paralelizm (söz ve görüntü paralel anlamlar taşır). Bkz. 5 .  örnek. 

il. Tip: Kontrpuan (söz ve görüntü farklı anlamlar taşır). Bkz. 6. örnek. 

ASENKRONİZM 
III. Tip: Paralelizm (Illafiili sesi, Illb yorumlayan sesi kapsar). İleride ör­

neklendireceğiz. 

iV. Tip: Kontrpuan (IVa ve IVb için bkz. hemen yukarıdaki bölüm). İleride 
örneklendireceğiz. 



D i YALOG VE S E S  

SENKRONİZM ASENKRONİZM 

'1 f Fiili ses Fiili ses 

.!::l IIIa 

� 

� l 
[ 

_ _ _ _ _  !!''���?-":' _ _ _ _  _ 

Fiili ses 

IVa 

il Yorumlayan ses 

IVb 

MEVCUT TEORİLER 

219 

İlgili .kavramların hepsini tanımladığımıza göre, ana düşünce hattına 
kaldığımız yerden devam edebiliriz. Sorumuz şu: Görüntü ile söz ara­
sındaki değişik ilişkiler, sözün film mecrası açısından yeterliliğine ve­
ya yetersizliğine dair ne söyler? 

Önce mevcut teorilere bir göz atmak en uygunu gibi görünüyor. 
Pek çok eleştirmen sesin filme entegrasyonunun, tamamen değilse de 
büyük ölçüde senkronizasyon metotlarına bağlı olduğunu savunur. 
Söze atfedilen rolün önemini gözardı ettikleri anlamına gelmez bu 
söylediğimiz; yukarıda da dikkat çektiğimiz gibi, genelde diyaloğun 
üstünlüğünü reddedip sözün sınırlı tutulduğu filmleri tercih etmekte­
dirler. Ancak sözün rolü ile sözlerle görsellerin senkronizasyon tarzı 
arasında anlamlı bir bağlantı kurmayı neredeyse hiç düşünmemişler­
dir. Nitekim senkronizasyon tekniklerini vurgulamaları, bu teknikleri 
belirleyici etmen kabul ettiklerini gösterir. 
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Bu eğilim teorik metinlerde yine bir o kadar yaygın olan başka bir 
eğilimle, Rusların açtığı yolu izleme eğilimiyle başa baş gider. Filmde 
ses mümkün hale geldiğinde, Ruslar kontrpuanı ve asenkronizmi des­
teklemekle kalmamış, bu iki prosedürün birbirinden ayrılamayacağı­
nı da varsaymıştır. 1928 tarihli ortak bildirilerinde, Eisenstein, Pu­
dovkin ve Alexandrov şöyle der: "Ses görsel montaj parçası ile ancak 

kontrpuan olarak kullanıldığı takdirde montaja yeni bir gelişme ve 
tamamlanma potansiyeli kazandırır."21 Bir süre sonra da Pudovkin 
şunları söyler: "Sesli filmdeki başlıca unsurların senkronik değil de 
asenkronik olduğu genelde fark edilmez."22 Pudovkin ve Eisenstein 
asenkronizmin, kontrpuan tarzı ses kullanımını, tersten söyleyecek 
olursak da kontrpuan tarzı ses kullanımının asenkronizmi gerektirdiği 
varsayımını kabul eder. Bir o kadar tatminkar diğer imkanlara kulak­
larını tıkayıp bu özel kombinasyonun üstün meziyetleri olduğuna 
inanmalarına yol açan muhtemelen montaj takıntılarıdır. Rus doktri­
ninin bir o kadar temelsiz bir argümanı, paralelizm ile "senkronizm" 
in özdeş olduğu fikrini beraberinde getirdiğini, en azından destekle­
diğini tekrar belirtmeye gerek yok sanırım.2J 

Sesli filmin otuz senelik geçmişi sayesinde, meslekten modem ya­
zarlar bu fazla basitleştirici doktrini ortaya koyanlardan daha isabetli 
hükümlerde bulunuyor olsalar da,24 asenkronik ses ve kontrpuanın 
kullanımının sinematik açıdan faydalı olduğu iddiasını hala bir ölçü­
de savunmaya devam ederler. Pudovkin'in önermesinin dayandığı 
başlıca argümanın da hala arkasında dururlar. Pudovkin asenkronizmi 
-veya bu bağlamda kontrpuanı- gerçek hayat koşullarına en çok uya­
nın o olduğunu söyleyerek savunur, buna karşılık paralelizmin sandı­
ğımız kadar sık gerçekleşmediğini söyler. Tezini ispatlamak için yu­
karıdaki 3. örneği verir: Sokaktan yükselen bir yardım çığlığı bir pen­
cereden bakarken kulaklarımızda yankılanmaya devam eder, gözleri­
mizin önündeki vızır vızır arabalarla otobüslerin gürültüsünü boğar. 
Peki ya dinleyici olarak doğal davranışımız? Pudovkin bir diyaloğu 

2 1 .  Eisenstein, Film Form, s. 258. Ayrıca krş. Pudovkin, Film Technique and 
Film Acting, s. 143. 

22. Pudovkirı, a.g.y., s. 1 57. 
23. Amheim. Film, s. 25 1 ,  bu karışıklığa karşı, daha 1 930'da uyarır. 
24. Örneğin Reisz, The Technique of Film Editing. 
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takip ederken gözlerimizin gezdiği yollan tarif eder. Konuşmasını bi­
tirip partinin bir üyesini dinlemeye başlayan bir adamı izlemeye de­
vam edebiliriz; konuşan kişiye cevap vermek üzere olan birine, daha 
konuşmaya başlamamışken bakabiliriz; bir konuşmanın insanları 
nasıl etkilediği konusundaki merakımızı gidermek için, o ortamdaki 
insanların yüzlerini tek tek inceleyip nasıl tepkiler verdiklerine baka­
biliriz. ıs Bu alternatiflerin üçü de -2. örnekle bağdaştıkları rahatlık­
la görülür- gündelik hayattan alınmıştır; söz ile görüntünün ilişkisi 
kontrpuan tarzında olduğu için, hepsi de asenkronizmin en azından 
tam sınırda duran durumlarını sunar. Pudovkin'in argümanının özü 
şudur: Bu tip senkronizasyon sinematiktir çünkü algılama alışkanlık­
larımıza tekabül eder, dolayısıyla gerçekliği bilfiil deneyimlediğimiz 
haliyle sunar. 

YENİ BİR ÖNERME 

Burada sunulan teorilerin çok önemli olduğu tartışmasız bir gerçektir. 
Yine de, bu kitabın bakış açısına göre iki kusurları var. Birincisi, atıfta 
bulundukları senkronizasyon metotları sinematik olsun veya olmasın 
herhangi bir amaca hizmet edebilecek birer teknikten ibaret olduğu 
halde, bu metotlara bağımsız bir anlam atfediyorlar. İkincisi, kontr­
puan tarzı asenkronizmi, gerçekliği algılama tarzımızı sadık bir bi­
çimde yansıttığı gerekçesiyle savunuyorlar. Ancak filmlerin sinema­
tik nitt:liğinin kaynağı, gerçeklik deneyimimize, hatta genel anlamda 
gerçekliğin kendisine sadık kalmalarından ziyade, kamera gerçekli­
ğine nüfuz etmeleridir - görünen fiziksel varoluştur. 

Bu kusurlardan nasıl kurtulacağız? Şu gözlemle başlamak yerinde 
görünüyor: Her sinemacı, doğal olarak seyircinin dikkatini belli bir 
noktaya kanalize etmek ve dramatik bir süspans yaratmak ister. Bu 
nedenle, her bir durumda, en uygun olduğunu düşündüğü senkroni­
zasyon metotlarına başvuracaktır. Sinemacının marifetli bir sanatçı 
olduğunu varsayarsak, yaptığı seçimler, bir anlatıyı verili koşullarda 
mümkün olduğunca etkili biçimde kurması bakımından, "iyi"dir. 

Peki bu sinematik açıdan da mutlaka "iyi" oldukları anlamına ge­
lir mi? Mecraya uygun olup olmadıkları uygulamaya geçirilmesine 

25. Pudovkin, a.g.y., 1. Bölüm, s. 159-60; il. Bölüm, s. 86-87. 
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katkı sağladıkları anlatının "iyiliği"ne bağlıdır. Anlatı sözel katkılar­
dan mı doğup büyüyor, yoksa görsel katkılardan mı? - sorulması ge­
reken soru budur. Öyleyse belirleyici etmen, sözün ele aldığımız bağ­
lamlarda oynadığı roldür. Eğer söz ön plandaysa, işini en iyi bilen si­
nemacı bile söz ile görselleri senkronize ederken görseli bir iletim 
kaynağı olarak işlevsizleştiren yollardan kaçamaz. Tersine, görsel da­
ha ağır basıyorsa, sinematik yaklaşımı koruyarak aksiyonu görsel ifa­
delerle ilerleten senkronizasyon tarzlarından yararlanmakta özgürdür. 

Tam bu noktada ilginç bir mesele gündeme gelir. Evvelce bahset­
miştik: Mevcut teoriler genelde asenkronik sesin kontrpuan tarzında 
uygulanmasını tavsiye ederken, paralel senkronizasyona karşı uyan­
larda bulunur. Benim yeni önermem bu teorileri bir dereceye kadar 
destekliyor. Sözlü iletimler ağır basıyorsa, muhtemelen imgeler söze 
paralel olacaktır. Buna karşılık, eğer söz geri plandaysa, görselleri da­
ha etkili hale getiren kontrpuan büyük fayda sağlar. Eisenstein ve Pu­
dovkin'in sesin kontrpuan tarzında kullanımını savunmalarının elbet­
te yanlış bir tarafı yok. Ancak bu kitabın bakış açısına göre savunma­
ları yanlış gerekçelere dayanıyor. 

Sonuç olarak, önermemiz ışığında, diyaloğun baskın olmasının 
sorunlu senkronizasyon metotlarını beraberinde getirirken, görsel ile­
timlerin baskın olmasının sinematik metotları usta yönetmenin erişi­
mine açtığını söyleyebiliriz. Yönetmenin tasarrufundaki senkronizas­
yon metotları hangileridir peki? Tablomuzda gösterilen dört tiptir el­
bette. Öyleyse şimdi bize düşen, yönetmenin mümkün olan bu iki du­
rumda elindeki değişkenlerle ne yapması gerektiğini veya ne yapabi­
leceğini anlamak. Tabloya tekrar bakalım ama bu sefer (1)  kelimele­
rin anlamlan öne çıktığında ve (2) bütün anlam yükünü görüntüler ta­
şıdığında senkronizasyonun dört tipine neler olduğuna yoğunlaşalım. 

SÖZÜN BASKINLIGININ SORUNLU KULLANIMLARI 
BERABERİNDE GETİRMESİ 

Senkronizm 

l. Tip - Paralelizm: Senkronizasyonun bu yaygın tarzına -konuş­
macının görüntüsünün söylediklerine hiçbir şey katmaması- yukarı­
da değinmiştik (5. örnek). Böyle bir durumda görüntüler manasız il-
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lüstrasyonlar derekesine indirgenir. Aynca, kendimizi konuşmacının 
iletimine kaptırdığımız için görüntülere pek dikkat etmeyiz bile. Ka­
meranın başlıca ilgisini oluşturan görünen maddi gerçeklik, seyirci­
nin görmeyen gözlerinin önünde buharlaşır gider. 

ll. Tip - Sahte kontrpuan: Sözün ön planda olduğu sahnelerde ge­
nelde konuşmacının senkronize söze kendinden bir şeyler katsın diye 
tasarlanmış gibi görünen bir çekim olur; sinemacı, konuşmacının söz­
lerinin aşikar içeriğini örtük bir biçimde nitelemek için, konuşmacı­
nın yüzünün yakın çekimini eklemiş olabilir mesela araya. Ancak bu 
öncüle göre şu an için en önemli mesele sözün kendisi olduğundan, 
elimizden geldiğince söylenenleri anlamaya çalışırız, dolayısıyla aynı 
anda yüzün başka bir tarafa işaret eden içerimlerini de kavramaya pek 
halimiz kalmaz. Büyük ihtimalle konuşmacının yüzünü fark etmeyiz 
bile. Fark edecek olursak, olsa olsa nasıl göründüğüne şaşırıp geçeriz, 
üstüne daha fazla kafa yormayız. Bu durumda paralelizmin yerini bir 
kontrpuan uygulaması girişimine bırakacağı doğrudur ama bu girişim 
daha doğmadan ölmeye mahkumdur çünkü sözün hiç de hafiflemiş 
olmayan etkisi kendisine eşlik eden görüntüyü zayıflatıp farklı farklı 
anlamlarını bulanıklaştırır. 

Asenkronizm 

Rus yönetmenlerin asenkronik ses tercihi film literatüründe yay­
gın 'bir karşılık bulduysa da, aslında asenkronizm ile paralelizm ara­
sında sinematik potansiyel bakımından en ufak fark yoktur. Birazdan 
asenkronizmin en az paralelizm kadar "kötü" (veya paralelizmin 
asenkronizm kadar "iyi") olabileceğini göreceğiz. 

lll. Tip - Paralelizm Fiili: Sesle başlayalım (Illa). Örneğin birçok 
filmde, oyuncu savaştan bahseder bahsetmez kendi görüntüsü gider, 
yerine bir savaş sahnesi, hava saldırısı vb., uğursuz atfına renk katsın 
diye tasarlandığı aşikar olan kısa bir ara sahne gelir. Başka bir örnek: 
Birçok yönetmen sözgelimi bir yurtdışı seyahatinden daha yeni dön­
müş olan konuşmacının ağzından o sihirli Paris veya Londra kelime­
leri dökülür dökülmez araya bir Eyfel Kulesi veya Big Ben çekimi 
eklemenin uygun bir fikir olduğunu düşünür. Böyle eklemeler, biraz 
iyi niyetle, yönetmenin sözün baskınlığını telafi etmeye yönelik bir 
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girişimi, mecranın görsel iletimlere yakınlığına ödediği bir borç ola­
rak yorumlanabilir. Ancak söz konusu girişimler beyhudedir, çünkü 
savaşın ve Eyfel Kulesi'nin asenkronik görüntüleri kendilerine eşlik 
eden sözel ifadelerin tekrarından ibarettir. Daha da kötüsü, eşlik eden 
sözleri gereksiz yere görselleştirerek anlam imkanlarını daraltır. Paris 
kelimesi, Eyfel Kulesi'nin çekimiyle birlikte bizi fevkalade anılara 
dalmaya davet etmez artık, bilakis hayal gücümüzü kısıtlayan klişe­
leri akla getirir. Aynca Eyfel Kulesi'nin görüntüsünü bizzat kendisi 
olarak algılama özgürlüğümüz de elimizden alınmış olur; verili bağ­
lam içinde bir işaretten, bir göstergeden başka bir şey değildir artık. 

Bu tür görsel süslemelere ne kadar sık rastladığımızı düşününce, 
Fellini'nin La strada 'daki ihtiyatı daha da anlam kazanıyor. Filmde, 
gezici sirktekiler şehrin kasvetli dış mahallelerinden birinde kamp 
kurmuştur; içlerinden biri "Roma' dayız" mealinde bir şey söyler. Bu 
noktada Roma'nın alameti farikası sayılan yerlerden birinin çekimi 
araya girse, hem görüntü yer ismine paralel olurdu, hem de daha geniş 
bir çevreyi görünür kılmak gibi meşru bir işlev üstlenmiş olurdu. 
Ama böyle bir şey olmaz; sadece Roma kelimesini duyarız, hepsi bu. 
Görünüşe göre Fellini görselin seyircinin dikkatini dağıtması tehli­
kesine karşı tedbiri elden bırakmamış ve nihayetinde değer yüklü bu 
kelimeyi, sirk sanatçılarının içler acısı halini ve kayıtsızlığını tezat 
yoluyla anlamamızı sağlayacak kadar çağrışımla dolu bulmuştur. 

Yorumlayan ses (Illb) -gösterilen dünyaya ait olmayan konuşma­
cı- iki tür paralelizme imkan verir; Amerikan belgesellerinde bunla­
rın ikisi de yaygındır. B irinci durumda, imgeler az çok anlaşılır bir 
süreklilik haline gelir: Bunun üzerine yorumcu, görüntünün ona muh­
taç olmadan kendini anlatma becerisini kıskanmışçasına, görüntüyü 
açıklamalara ve ayrıntılara boğar. Haber veya spor filmi yorumcuları 
genelde apaçık görsel bağlanılan tam bir söz tufanı altında bırakırlar. 
Mississippi Havzası'mn verimli toprakl arının geçmişteki bilinçsiz uy­
gulamalar yüzünden nasıl heba olduğunu ve doğal felaketlere yol aç­
tığını, buna karşılık Tennessee Valley Authority'nin ıslah çalışmala­
rının nasıl başarılı sonuçlar verdiğini anlatan, Pare Lorentz'in The Ri­

ver'ı öylesine canlı bir görsel anlatıdır ki boşlukları doldurmak için 
asgari düzeyde söz yeter de artardı bile. Yine de Lorentz görsel anla­
tının üzerine bitmek bilmeyen lirik tiratlar bindirmeyi gerekli gör-
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müştür. Burada söz büyük ölçüde görüntüyü ikilemekten başka bir 
şey yapmaz; bilhassa da dillendirilen yer isimleri, görselleri dikkati­
mizin odağından daha da uzaklaştıran çağrışımlar ve şiirsel imgeler 
uyandırır. 

İkinci durumda, bütün önemli iletimler daha en baştan yorumcuya 
emanet edilir ki sözlü ifadeleri tutarlı ve anlaşılır bir bütün oluştursun: 
Böylece sözle eşlenen görüntülerin ikincil bir rol oynaması kaçınıl­
maz hale gelir. Görüntüler arasında organik bir bağ yoktur; gevşek 
gevşek birbirlerini takip ederek konuşmacının tek başına yeterli olan 
açıklamasını bir biçimde tamamlarlar. Böyle belgesellere epeyce sık 
rastlanır. Prototipleri, esasında araya serpiştirilmiş görsellerle seslen­
dirilmiş makalelerden ibaret olan The March of Time'dır muhteme­
len.26 Peki bu görsellerin geriye ne işlevi kaldı? Bu meseleye ileride 
döneceğiz. 

IV Tip -Sahte kontrpuan: Söz ağır bastığı sürece senkronik sesleri 
kontrpuan tarzında kullanma girişimlerinin başarısızlığa mahkum ol­
duğunu görmüştük (il. Tip). Asenkronizm söz konusu olduğunda da 
böyle girişimlerin daha başarılı olma ihtimali artmaz kuşkusuz. Önce 
fiili asenkronik sesi ele alalım (IVa). Pudovkin'in konuşmayı takip et­
memize imkan tanıyan şu üç alternatifli örneğini hatırlayalım. Burada 
bizi esasen üçüncü alternatif ilgilendiriyor- konuşmacıya verdikleri 
tepkilerin farkında olalım diye dinleyicilerin yüzlerine odaklanan 
"tepki" çekimleri". Bu görüntüler verili koşullarda bize nafile yere el 
eder. Kendimizi kulaklarımıza hücum eden kelimelerin yörüngesine 
kaptırınca, gözümüzün önünde salınan şeyleri ister istemez gözden 
yitiririz. Sözün etkisi, dinleyicilerin yüzlerinin içini boşaltarak kontr­
puanın etkilerini ziyan eder. 

Laurence Olivier'nin Hamlet uyarlamasındaki o muazzam mono­
log, yorumlayan sesi içeren sahte kontrpuana (IVb) gayet iyi bir ör­
nektir. Bu sekansı daha önce, sözlerle görüntülerin hemen hemen aynı 
ağırlığa sahip olduğu bir denge durumunun -böyle bir şey mümkünse 
tabii- genelde ikisinden birinin pekiştirilmesinden çok ikisinin de bir-

26. Griffith, "Documentary Film Since 1939", Rotha, Documentary Film içinde, 
s. 332'de Kanada'nın World in Action film serisinin "March of Time'ın biçiminde 
halihazırda olan" bir örüntüyü izlediğini ileri sürer. 
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birini feshetmesiyle sonuçlanmasına örnek olarak vermiştik. Şimdi 
buna iki şey daha eklemek gerekiyor. Birincisi, bu monoloğu yorum­
layan söz olarak nitelendirmek gerekir çünkü Olivier, yankı gibi bir 
araç yoluyla, konuşmayı yapanın Hamlet'ten ziyade Hamlet'in ruhu 
olduğu izlenimini aktanr. Bizim gördüğümüz Hamlet konuşmacı de­
ğil dinleyicidir; temsil edilen dünyanın ötesindeki derinliklerden yük­
selen kendi "iç" sesini dinleyip tepki verir. İkincisi, Olivier monolog 
boyunca Hamlet'in yüz hatlarını vurgulayıp bunlara kendi anlamları­
nı aşılayarak, sözler ile senkronize imgeler arasında kontrpuan tarzı 
ilişkiler kurmak istemektedir. Ama yukarıda söylediklerimiz burada 
da geçerlidir: Hamlet'in dış görünüşünden gelen kontrpuan etkisi, 
monoloğun sözel imgelerine dalıp gitmiş birine ulaşmaz. 

GÖRSELLERİN BASKINLIGININ SİNEMATİK 
KULLA:>.'IMLARI DESTEKLEMESİ 

Senkronizm 

/. Tip - Paralelizm: Konuşan bir karakteri izlediğimizi hayal ede­
lim, ama bu sefer iletimin başlıca kaynağı sözler değil de görüntüler 
olsun. Diyelim ki konuşmacının sözleri senkronize görüntülerine hiç­
bir şey katmıyor, sadece görüntülerine paralel seyrediyor, iletilerini 
ikiliyor (5. örneğin son bölümü). Hiç söz olmasaydı ne anlatmaya ça­
lıştığını görünüşünden yine de anlardık. Bu paralelizm türü, söze bi­
çilen rolün ne kadar önemli olduğunu açıkça gösterir. Hatırlayacak 
olursanız, söz baskın geldiğinde, söze eşlik eden görüntüler onu iki­
lemekten öteye geçemiyor, görünmez oluyordu - ki bu da sinematik 
yaklaşımın önünü keser. Ancak görüntüler baskın geldiğinde, filmin 
bu bölümü sadece görüntüleri ikileyen sözlerin varlığına rağmen si­
nematikliğini korur. Bu sözler gerçekten lüzumsuz olsa bile, en kötü 
ihtimalle ikinci dereceden sıkıntılara yol açar. Öyleyse bunlar için her 
koşulda sırf yük diyebilir miyiz? Görüntüleri ikilemeleri bakımından 
lüzumsuz olsalar da, bir sahnenin gerçekçilik etkisini artırabilirler. Ve 
bu da durumu büyük ölçüde telafi edip onları lüzumsuz birer ek ol­
maktan kurtarabilir. 

il. Tip - Kontrpuan: 6. örnekte gördüğümüz gibi, konuşan birinin 
yüzü, ona eşlik eden sözlü ifadelerle çatışan veya bu ifadeleri tamam-
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layan anlamlar taşıyabilir. Bunun görüntüler ile sözlerin kontrpuan 
tarzında ilişkilendirildiği "senkronizm" olduğu açıktır. Böyle ilişki­
lendirilebilmeleri ancak sözün bütün dikkati talep etmemesi -bu al­
ternatif, diğer koşullar eşit olduğu takdirde, sahte kontrpuanı da bera­
berinde getirir- daha ziyade görüntüler diyeceğini desin diye sözün 
yeterince geri çekilmesidir. Ekranda hakiki bir kontrpuan yaratmak 
için görsellerin baskın olması gerekir; her halükarda, bu özgül bağ­
lantının sinematik niteliği görsellerin katkılarından doğar. 

Laughton'ın Rugg/es of Red Gap 'teki Gettysburg Nutku'nu akta­
rışı bu noktayı mükemmelen örnekler.• Konuşma boyunca, Ruggles 'ı 
canlandıran Laughton'ın yakın ve orta çekimleriyle, giderek ilgileri 
artan bar müşterilerinin "tepki çekimleri" birbirini izler. Lincoln'ün 
tanıdık sözleri içimize damlarken, akışlarıyla yakından ilişkili olan 
ama ima etmedikleri bir şeyi deneyimleriz - Ruggles 'ın topluluğun 
bir parçası olmaktan duyduğu mutluluğu ve müşterilerin Ruggles 'ın 
artık "ait" olduğunu kabul etmelerini. Hikayenin bu kısmı sadece gö­
rüntüler tarafından anlatılmıştır. Hiç kuşkusuz, kontrpuan tarzı çağrı­
şımlar uyandırabilen senkronize sözler olmasa görüntüler bunu başa­
ramazdı; ama burada söz kendini geri çekmiş ve kataliz bir eşlik ola­
rak mütevazı bir rol üstlenmiştir. 

Orson Welles 'in Othello'su ağır şartlar altında zoru başardığı için 
kayda değer bir senkronik kontrpuan örneğidir. Othello ve Iago sur­
ların üstünde orta çekimde yürümektedir; gökyüzü ve denize karşı, 
bedenlerinin üst kesimi birer siluete dönüşür. Onlar yürüdükçe meş­
hur diyalog ilerler; Iago nifak tohumları ekmekte, Othello da yavaş 
yavaş bu zehre yenik düşmektedir. İlk bakışta bu sekans, kontrpuana 
kendisini göstermesi için en ufak fırsat vermiyormuş gibi görünür. 
Tüm dramatik ilgi diyaloğa yoğunlaştığı için, diyaloğun kendisine eş­
lik eden görüntülerden hayatı çekip alması beklenir. Ancak Orson 
Welles o yoğun söz kumaşını çözerek görüntüleri diriltmeyi başarır. 
Iago'nun imalarının Mağribi'nin zihnine işlemesi zaman alır; Othello 
sonunda tepki verince, Iago saldırısına mağdurun verdiği karşılığı öl­
çüp biçtikten sonra devam eder. Böylece diyaloğun aralarına sessizlik 
girer ama tam bir sessizlik değildir bu, ritmik ayak sesleriyle kesilir. 

• Bkz. s. 210- 1 1 .  
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Bu sesler tekrardan sözlü tartışmaya atıfta bulunmak yerine kaynak­
larının, yürüyen iki adamın fiziksel görünüşüne daha duyarlı hale ge­
tirir bizi. Kendilerini çevreleyen deniz ve gökyüzü ile kaynaşan gö­
rüntüleri canlılığını geri kazanır ve söylenmeden kalanı ima eder. 
Ayak sesleriyle beraber, sözlerin ifşa etmek yerine üstünü örttüğü sü­
reçlere sırdaş ederler bizi. Öyleyse Welles bu aralıklar yoluyla diya­
loğu üstün konumundan almış ve görüntülere kontrpuan tarzında an­
lamlar aşılamıştır. 

Asenkronizm 

Ill. Tip - Paralelizm: Bu türü daha ayrıntılı ele almaya gerek yok 
gibi görünüyor çünkü her açıdan 1. Tip'i andırıyor. Ekran karla kaplı 
zirveleri gösteriyorsa ve geçici olarak görmediğimiz bir turistin sesini 
duyuyorsak (illa: fiili ses) veya bir yorumcu (IIlb: yorumlayan ses) 
şu anda zaten gördüğümüz dağların karlarla kaplı olduğunu söylü­
yorsa, görüntünün iletimini ikileyen böyle bir ifadeyi gereksiz bula­
biliriz; ancak bu, tesadüfi bir tarzda yapıldığı takdirde, görüntülere 
gösterilen ilgiyi kesinlikle azaltmayacaktır. En azından fiili sesle bir­
likte, böyle tesadüfi bir paralelizm sözgelimi çok konuşan bir konuş­
macıyı karakterize etmeye, dramatik süspansı devam ettirmeye, dil 
boyutunda sürekliliği sağlamaya vb. yardımcı olması bakımından ge­
rekli bile olabilir. 

N. Tip - Kontrpuan: Görüntüler ön planda olduğunda, bu senkro­
nizasyon türü sinematiklik bakımından literatürde kendisine atfedilen 
meziyetlerin hepsini sergiler. Fiili ses durumunda (IVa) sözün kayna­
ğının baştan sona hiç görülmemesi pek rastlanan bir durum değildir. 
Kompozisyonla ilgili sebeplerden dolayı, konuşan kişinin görüntüsü 
sesi duyulduktan hemen sonra ortaya çıkabilir veya konuşmaya baş­
ladığında belirip sonra yine sesiyle senkronize olan diğer görüntülere 
bırakır yerini. Mesela Jean Epstein'ın Le tempestaire'indeki bir epizot 
bu ilk alternatife örnektir: Karşımızdaki vahşi okyanus görüntüsüne 
pekala yorumlayan ses olarak tanımlayabileceğimiz bir şarkı eşlik et­
mektedir; ama şarkı devam ederken, nihayetinde şarkıyı söyleyen kız­
la yüz yüze geliriz. Daha yaygın olan ikinci alternatifin en tipik örneği 
tepki çekimleridir; söz asli bir rol oynamayı bırakınca, ifşa etme kud­
reti tamamen onlara kalır. İki alternatif de seyirciyi esasen sinematik 
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bir evreni keşfetmeye çağırdığından, yarattıkları özgün etkileri bu 
noktada gözardı edebiliriz. 

M'deki Elsie epizodunu düşünelim. Lang burada küçük kızı okul­
dan dönmemiş bir annenin çaresizliğini gösterir bize. Pencereden dı­
şarı bakan kadının sabn tükenmiştir artık, bir ümit kızının adını hay­
kınr. Hava, kadının haykınşıyla dolar. Çok geçmeden kadın gözden 
kaybolur; haykınşı haJa kulaklarımızdayken, kadının yerine boş bir 
merdiveni ve boş bir tavanarasını görürüz -ardından, mutfak masa­
sında Elsie'nin el sürülmemiş tabağını, filmin başında oynadığı topu 
ve güvenini kazanmak için katilin çocuğa aldığı balonu.21 Asenkronik 
Elsie feryadı ile merdiven ve tavanarası çekimlerinin üst üste gelmesi 
bizi muhtemelen iki şekilde etkiler: Bizi bu çekimlerin o tarifsiz 
üzüntüsüne duyarlı hale getirir; ve üzüntülerini bu feryadın altında 
yatan çaresizlikle ilişkilendirmemize neden olur. Başka bir deyişle, 
merdiven ve tavanarasının işlevi Elsie 'nin annesinin ruh halini res­
metmekten ibaret değildir; bilakis, sırf kendileri için içimize işlerler, 
işlerler ki ekrana bakınca -ister doğuştan ister değil- kimi özellikle­
rini fark etmeden geçmeyelim; dolayısıyla deneyimlediğimiz şey as­
lında bu görüntülerle annenin feryadının sebebi olan ruh halleri ve 
dürtüler arasındaki etkileşimdir. Elsie epizodu bütün bunlara hassasi­
yet gösteren seyirciyi psiko-fiziksel karşılıklar boyutunun derinlikle­
rine çeker. 

Başka bir örnek: Alfred Hitchcock'un Blackmail filminin genç ka­
dın kahramanı, kendisine saldıran adamı öldürdükten sonra ailesinin 
işlettiği dükkana gittiğinde, dedikoducu bir kadın müşterinin geveze­
liğine kulak misafiri olur. Kamera genç kadına odaklanır, müşterinin 
ağzından "bıçak" kelimesi çıkıverir. Tam o anda zaman durmuş gibi­
dir: "Bıçak" kelimesi adeta havada asılı kalır, sürekli tekrar eden bir 
tehdit gibidir; genç kadının yüzü de donup kalır - sadece genç kadının 
yakın çekimi ve o meşum kelimeyle dolu olan ve uzadıkça uzayan bir 
epizot. Sonra büyü bozulur. Kadın gevezeliğine devam eder ve aslın­
da hiç ara vermediğini fark ederiz.ıs Hem bu meşhur "bıçak" sahnesi 

27. Bkz. Kracauer, From Caligari to Hitler, s. 220. 
28. Knight. The Liveliest Art, s. 1 78, Hitchcock'un tam bir"sürpriz olan ses kay­

dı efektlerinin ... sözgelimi The 39 Steps'te bir kadının çığlığını lokomotif düdüğü 
içinde eritmesinin bu alanda klasik haline geldiğini" gözlemler. 
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hem de Elsie epizodu, fiziksel ve psikolojik etkiler gibi nüfuz edile­
mez bağlamlara işaret ederken, film mecrasının nedensel sürekliliğe 
yakınlığını doğrular. Bu kesitler, aksiyonun doğduğu alacakaranlık 
bölgeleri incelemek için aksiyonun seyrini askıya alır. Olay örgüsünü 
sürdürmek yerine tam tersi istikamette, sondan öncüllere ve kökenlere 
doğru ilerlerler. Böylece hikayeyi bütünler, arkasında bıraktığı sonsuz 
işaretlerden oluşan yola dair ipuçları sunarlar. 

"Bir film düşünün ki sözlü metin aralara eklenen yazılı materyalin 
yerini alsın, görüntüye hizmet etmeye devam etsin, sadece 'yardımcı' 
bir ifade aracı olarak araya girsin - görsel ifade arayışını kendine kur­
ban etmeyecek, özlü, nötr bir metin. Biraz iyi niyet biraz da akıl böyle 
bir uzlaşmaya varmak için yeter de artar bile. "29 

Rene Clair'in yorumlayan sesle (IVb) ilgili bu sözleri daha 1 929' 

da, sözü sinematik olarak iyi kullanma imkanlarını el yordamıyla bul­
maya çalıştığı sıralarda yayımlanmıştır. Clair'in önermesinin özü, 
kendisini olmazsa olmaz bilgi sağlamakla sınırlandıran aralara ser­
piştirilmiş sözlü ifadenin, kontrpuan olarak ilişkilendirildiği görün­
tüleri engellemediği, ille de engellemeyeceğidir. Çok geçmeden bir­
çok yönetmen bu tarz deneyler yapmıştır. Lang'ın M'sinde, komiser 
telefonda amirine soruşturmanın ne gibi zorluklarla karşı karşıya ol­
duğunu açıklarken, üniformalı ve sivil polislerin komiserin sözlü ra­
poruna paralel hareket ettiklerini görürüz.3° Sacha Guitry Le roman 

d'un tricheur'sünde bu kadar mekanik olmayan, daha entegre bir 
örüntü sunar: Anlatıcı rolündeki eski dolandırıcı, kinizme yaklaşan 
bir tavırla, gençlik maceralarını yad eder; ama hatırladıklannı enine 
boyuna anlatmak yerine, aralara eklenen yazılı materyaller aracılığıy­
la birkaç ipucu verir, asıl işi görsellere bırakır. Sonuç olarak, esas an­
latı açıklayıcı sözler tarafından harekete geçirilip çerçevelenen uzun 
sessiz film parçalarından oluşur.11 

Bastırılmış açıklayıcı söz ile görsellerin hakiki bir akışı arasında­
ki bu kontrpuan tarzı ilişki, yalnızca sınırlı sayıda belgeselde karşı­
mıza çıkar, ve bunların çoğu İngiliz veya Alman yapımıdır. Belki de 

29. Clair, Reflexionfaite, s. 1 59. 30. Krş. Amheim, Film, s. 267. 
3 1 .  Kr�. Panofsky, "Style and Medium in the Motion Pictures", Critique, Ocak­

Şubat 1947, c. l , no. 3 : 16. 
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İngilizlerin abartmama eğilimine ve/veya Almanların çoksesli araç­
sallaştırma anlayışına bir şeyler borçlu olan bu filmlerde, anlatıcı gör­
selleri takdim veya takviye etmenin ötesine geçip dolaylı olarak gö­
rüntüler üzerine yorum yapar. Seyircilerin arasında oturuyormuş da 
kimi zaman izlediği görüntüler hakkında rasgele bir yorum yapmaya 
kışkırtılıyormuş gibidir adeta. Gelişigüzel sözleri, görsel sürekliliği 
aksatmak şöyle dursun, yeni düşünce hatlarına kapı aralar; bu düşün­
ce hatları da, kendilerinden hiç beklenmeyecek şekilde, imgelerin 
çoklu anlamlarına duyarlılığımızı artırabilir. 

SES 

Seslerin doğası hakkında 

Sesler -terimi burada özellikle gürültü anlamında kullanıyorum- ta­
nımsız seslerden tanımlanabilir seslere uzanan bir yelpazede sırala­
nabilir. Tanımsız seslere örnek olarak, geceleyin duyulan birtakım 
sesleri düşünebiliriz: Tabiri caizse anonim seslerdir bunlar; nereden 
geldikleri bilinmez.32 Yelpazenin diğer ucunda kaynağını görsek de 
görmesek de tanıdığımız sesler yer alır. Gündelik hayatta ne zaman 
bir havlama duysak, yakınlarda bir köpek olmalı diye düşünürüz; çan 
seslerini hemen kiliseye bağlarız . 

. Gecenin gebe olduğu tanımsız sesler, duyan kişinin fiziksel çev­
resinin herhangi bir bölgesinden kaynaklandıkları için, duyan kişiyi 
öncelikle bu çevreye alıştırırlar. Peki ya yelpazenin diğer ucundaki 
tanımlanabilir sesler? Yine çan sesini düşünelim: Çan sesi duyan bi­
rinin gözünün önüne, belli belirsiz de olsa, sesin kaynağı kilise veya 
saat kulesi gelir; ve buradan zihni en güzel giysilerini giyip pazar ayi­
ni için kilise yoluna düşmüş insanlarla dolu bir kasaba meydanı hatı­
rasına kayabilir usulca. Genelde, tanımlanabilir bir ses, hem kaynağı­
na dair hem de bu sesle veya en azından duyan kişinin hatıralarıyla 
bağlantılı faaliyetlere, davranış tarzlarına vb. dair içsel imgeler uyan­
dırır. Başka bir deyişle, konumlandırılabilir sesler genelde kavramsal 
akıl yürütmeyi, dile bağlı düşünceyi tetiklemez; daha ziyade, gerçek-

32. Bkz. Cavalcanti, "Sound in Films'',fı/ms, Kasım 1939, c. 1, no. 1 :36-7. 
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liğin maddi boyutlannı odağa taşımak gibi, tanımsız seslerle ortak bir 
özellikleri vardır. Sözle birlikte kullanıldıkları sahnelerde bu açıkça 
ortaya çıkar. Orson Welles'in bahsi geçen Othello' sunda, Iago ile 
Mağribi'nin sözle birlikte fasıla veren ayak sesleri, diyaloğun etkisini 
artırmak şöyle dursun, seyircinin dikkatini kahramanlann fiziksel 
mevcudiyetine yöneltir. 

Sonuç olarak, vaktiyle Cavalcanti 'nin söylediği gibi, "ses aklı es 
geçip çok deıinlerde yatan ve doğuştan gelen bir şeye hitap ediyormuş 
gibi görünüyor".33 Sese geçiş evresinde sessiz film müptelalannın son 
umutlannı neden sözü değil de sesi öne çıkaran filmlere bağladıkla­
nnı açıklar bu.34 Eisenstein 1930'da Sorbonne'da yaptığı bir konuş­
mada şunları söyler: " '%100 baştan-sona-diyalog filmi' bence aptal­
ca . . .  Sesli fi lm daha ilginç. Gelecek onda."Js Rene Clair'e göre (Ei­
senstein'ın sinemanın geleceği konusundaki yanılsamalanna Clair'in 
kapılmadığını belirtelim yeri gelmişken), sesten yana aldığı bu tercih, 
maddi fenomenler olarak seslerin, ekrandaki görüntüler açısından di­
yalog filmin in aktardığı gerçeklik kadar tehlikeli olmayan bir gerçek­
lik uyandırdığına inanmasına dayanır.36 Böyle düşünmesinin anlaşıl­
mayacak bir tarafı yoktur. Maddi özellikleri öne çıkan sesler görsel­
lerle aynı dünyaya aittir, dolayısıyla seyircinin görsellere gösterdiği 
ilginin önünde bir engel değildir. 

Peki yönetmen her halükarda filme eklediği sesin maddi özellik­
lerini öne ç ıkarmak zorunda mıdır? Aslında birtakım sesleri doğal 
tözlerinden soymakta özgürdür, böylece bu sesler kaynaklandıklan 
fiziksel evrene atıfta bulunmayı bırakırlar; cisimsiz kendilikler olarak 
başka işlevler µstlenirler. Bu imkan, haliyle sadece konumlandınla­
bilen sesleri içerir. 

Simgesel anlamlara yaslanmak 

Konumlandınlabilen sesler genelde aşina olduğumuz simgesel an­
lamlar taşır. Sinemacı anlatısı uğruna bu anlamlardan yararlanırsa, 

33. A.g.y . . s. 37. 
34. Sözgelimi 1929'da Clair; bkz. Reflexionfaiıe, s. 145. 
35. Aktaran MacDonald, "The Soviet Cinema: 1930-1938", Parıisan Review, 

Temmuz 1938, c. V, no. 2:46. 
36. Clair. Reflexionfaiıe, s. 1 45.  
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yerini anlama bırakan sesler, maddi fenomenlerden -tıpkı sözlü ifa­
deler gibi- düşünsel süreçlerin bileşenleri olarak iş gören birimlere 
dönüşür. 

Rene Clair Le million filminde başkarakterleri o çok arzulanan 
kazanan bileti sakladığını düşündükleri bir ceketi kapmak için birbi­
riyle yarışırken gösterdiği epizotta sesi oyunsu bir biçimde böyle 
kullanır. "Senkronik" sesten yararlanmak yerine, bu hengameyi bir 
rugby oyununun sesleriyle eşler. Bu yorumlayan sesler gerçek kav­
gaya neredeyse bire bir denk gelir, aynı zamanda da kavgayla kontr­
puan tarzı bir ilişki içindedir. Görünen kavga ile hayali bir oyun ara­
sında bir analoji kurmak için tasarlandıkları açıktır; kullanılma 
amaçlan, hengameye katılanları ceketi top misali oradan oraya fırla­
tan rugby oyuncuları gibi göstererek bu kargaşanın ciddiyetini alaya 
almaktır. Asenkronik rugby seslerinin Clair'in niyetlerini gerçekleş­
tirdiğini varsayarsak, bizi maddi niteliklerinden ziyade, bir rugby 
oyununu -bu durumda herhangi bir rugby oyununu- imleme işlevle­
ri yoluyla etkilediklerini söyleyebiliriz. Burada önemli olan simgesel 
değerleridir. Sonuçta seyirciyi görüntüleri dikkatle izlemeye değil, 
edebi bir aperçu 'nun her türlü özelliğine sahip komik bir analojinin 
keyfini çıkarmaya davet ederler. Seslerin anlatmaya çalıştığı şey as­
lında sözlerle de anlatılabilirdi. Sinematik açıdan sahnenin tamamı 
sorunludur çünkü doruk noktasına şaka yollu bir kıyaslamayla ulaşır 
ve b';J kıyaslama kargaşa görüntülerine dışarıdan dayatıldığı için, ka­
çınılmaz olarak bünyevi anlamlarının üstünü örter. Aynca yorumla­
yan sesler Clair'in onlara yüklediği işlevi yerine getirmeyebilir bile; 
bir oyunu akla getirecek kadar spesifik oldukları şüphelidir. Tanım­
lanabilir seslerin hepsini herkes tanımayabilir; aynca, bu seslerin 
hepsini herkes konumlandıramayabilir de. Anlamını kavrayamayan 
birçok seyirci, rugby seslerini sadece tuhaf bulabilir.• 

Burada bir parantez açacak olursak, bu tür analojiler seslerden zi­
yade görüntülerin yardımıyla da sahnelenebilir. Chaplin'in Modern 

Times 'ının açılış sahnesinde, koşuşturan koyunların hemen arkasın-

* Eski s/apstick komediler sık sık, Clair'in bu ses esprisini andıran şekillerde, 
sonradan seslerle senkronize edilmiştir. Sessiz bir karakteri konuşurken görürüz me­
sela, ama duyduğumuz şey bangır bangır bir koma sesi olur. Efekt kaba olsa da ko­
miktir. 
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dan hızlı hızlı hareket eden işçilerin bir çekimi gelir. le million 'daki 
rugby sesleri, bu bağlamda koyunlann görüntüsü ile aynı işlevi yerine 
getirir: Sırf kendisi için değil, hemen arkasından gelen çekimle bir­
likte, işçilerle koyunlar arasındaki benzerliğe işaret etsin diye göste­
rilir. İşçiler de koyunlar kadar safdil değil midir? Karşımıza çıktıkla­
rında, saflığından şüphe edilmez bu iki belgesel çekimden beklenme­
dik bir anda doğan bu mağrur teşbihe gülmeden edemeyiz. Teşbihin 
otomatikman görsel bileşenlerinin maddi tözünü tüketen ideolojik 
içerimleri vardır. Zaten Chaplin de Modern Times'ın "soyut bir fıkre", 
mekanikleşen hayat tarzımız üzerine yorum yapma fikrine dayandı­
ğını anlatır.37 

Kimi zaman, bilhassa da tiyatrodan uyarlama drama filmleri söz 
konusu olduğunda, aşina seslerin simgesel potansiyelleri, eski tiyatro 
geleneklerinden mülhem olduğu aşikar ham bir tarzda kullanılır. Tra­
jedinin çatışması doruk noktasına yaklaştıkça, insani tutkulardaki ka­
banna dışanda kopan bir fırtınanın meşum sesleriyle eşlenir. Böylece 
asenkronik fiili seslerin öfkeden köpürdüğüne işaret ettiği doğa, se­
yircinin katılımını yoğunlaştırma amacıyla, kasvetli iç mekanlarda gi­
derek yaklaşan felakete paralel hale getirilir. Sesin bu tarz kullanımı 
duyarlı sinema seyircisini tatmin edemez. Bir kere bu kullanım, doğa 
olaylannın insanların yazgılanna karşılık geldiği kapalı bir evren ön­
cülüne, fiziksel varoluşun sonsuz bir sürekliliği olduğu önvarsayımı­
na dayanan kamera gerçekliğiyle bağdaşmayan bir anlayışa dayanır. 
Üstelik, seyircinin fırtına seslerinin simgesel anlamına yöneltmek du­
rumunda kaldığı ilgi, bu seslerin maddi özelliklerinin anlamlarına 
göstereceği dikkatin önüne geçer. Zihinsel gerçekliği öne çıkannası 
nedeniyle, bir bütün olarak bu düzenlemenin görüntülere pek yaran 
dokunmaz.* 

37. Huff, Charlie Chaplin, s. 256, 258. 
* Bu tarz sembolik paralelizm, sinemayı yerleşik sanatlar çerçevesinde tasavvur 

eden zihinlere çekici geliyor gibi görünür. l 930'da Fondane sesi sanatsal olarak kul­
lanma imkanı üzerine spekülasyon yaparken, "kınlan cam sesini, kaybettiği mutlu­
luğunu yad eden birinin görüntüsüyle" eşleştirmeyi önerir ("Du muet au parlant", 
lntelligence du cinematographe içinde, s. 1 57). Ancak seyircinin pek iyi tanımlan­
mamış ses ve görüntülerin yan yana getirilmesinden yola çıkarak eşine az rastlanır 
bir benzetmeye ulaşması beklenemeyeceği için, bu öneri amacına ters düşer. 
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Bu tarz başka bir imkan da şöyledir: Doğanın kabannasına işaret 
eden fırtına uğultusu, kontrpuan tarzında, huzur dolu bir aile hayatına 
ilişkin çekimlerle eşlenebilir; böylece seyirciyi bu huzurlu dünyanın 
habis güçlerce işgal edilmek üzere olduğu konusunda ikaz etmek 
amaçlanabilir. Ancak fırtına sesleri, az önce ele aldığımız örnekte ko­
layca anlaşılan bir anlamı aktarır, iyice tırmanan insani tutkuların ba­
riz anlamına paralel seyrederken, anlamı seslerinkinden bir hayli 
farklı olan görüntülerle kontrpuan tarzı bir ilişkiye girdiğinde nere­
deyse anlaşılmaz hale gelir. Bunun nedeni, tanımlanabilir seslerin 
simgesel içeriğinin, analoji veya teşbihlerin inşası için bir zemin işle­
vi göremeyecek kadar muğlak olmasıdır. Ekrandaki huzur dolu gö­
rüntülere dalıp giden bir seyircinin yeri göğü inleten fırtınayı şer ala­
meti olarak anlaması pek ihtimal dahilinde değildir. Seyirci belki de 
uyumsuz fırtına seslerinin sadece bir tesadüf olduğunu düşünecektir 
- hiç olmazsa mecranın tercihlerine hakkını veren bir açıklamadır bu. 
Ama öyle de olsa, o çok arzulanan simgesel kontrpuanın başarısız ol­
duğu açıktır. Kontrpuan tarzında kullanılan ses senkronize görüntü­
lerle anlaşılır bir ilişki kurmalı, kavranabilir bir şeye işaret etmelidir. 

Ses simgeciliği hakkında bu kadarı yeterli göıiinüyor. Sinemacılar 
bu yola nadiren başvurmuştur. Tanımlanabilir seslerin simgesel an­
lamlarından ziyade -tanımlanabilir ya da değil - seslerin maddi özel­
liklerini öne çıkarmışlardır. Dolayısıyla analizimize şimdi de seslerin 
maddi özellikleriyle devam edelim isterseniz. 

Oynadığı rol 

Maddi fenomenler olarak sesler eşlendikleri görüntülerin etkisini za­
yıflatmaz. Bu apaçık varsayım, bir filmde sese verilen rolün gözardı 
edilebilecek bir etmen olduğunu fikrini içerir. Sözün baskın olması­
nın görselleri bulanıklaştırması, buna karşılık sesin arada bir baskın 
olmasının kayda değer bir sonuca yol açmaması, söz ile sesi birbirin­
den kökten ayırır. Tiz çığlıkların veya patlama seslerinin kaynakları­
nın ve/veya çevrelerinin görüntüleriyle senkronize edildiğini düşüne­
lim: Her ne kadar seyircinin zihninde iz bıraksalar da, seyircinin gö­
rüntüleri özümsemesini engellemeleri pek mümkün değildir; daha zi­
yade, seyirciyi görüntüleri çoklu anlamlarına hassasiyetini artıran bir 
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ruh haliyle incelemeye sevk edebilir- çığlıklar ve patlama sesleri de 
belirsiz değil midir? 

Elbet daha da ileri gidilebilir. Çünkü seslerin görünen fenomen­
lerle ortak iki karakteristiği vardır: Kamera tarafından kaydedilebi­
lirler ve genel anlamıyla maddi gerçekliğe aittirler. Dolayısıyla ka­
meranın ses dünyasında giriştiği araştırmaların sinematik bir yaran 
olduğu söylenebilir. Önemli bir iletiyi söze emanet etmeye yanaşma­
yan Flaherty, "karakteristik" seslerin katkılarını övmüştür: "Nanook'u 
çekerken ses de kullanabilseydim keşke . . . .  Rüzgarın ıslığı ve köpek 
ulumaları, Kuzey hissini tam anlamıyla vermeyi sağlardı."38 Sinema­
cılar kamera gerçekliğini oluşturan sayısız fenomeni gözler önüne 
sermek için yakın çekimleri ve daha nice aracı her daim kullanmıştır. 
Dolayısıyla Jean Epstein'ın doğal sesler evrenine aynı şekilde nüfuz 
etme önerisi gayet makul görünmektedir. 

Epstein'ın aklındaki genel olarak, karmaşık ses örüntülerini ya­
vaşlatılmış ses yoluyla unsurlarına ayırmaktır. Le tempestaire'de şid­
detli bir fırtınayı oluşturan çeşitli sesleri detaylandırır, muazzam ok­
yanus çekimleriyle senkronize eder. Büyüleyici olduğu kadar da us­
taca bir deneme olan bu film, sinematik yaklaşımı ses alemine öyle 
genişletir ki  sesin ifşa ettikleri ve görsel iletimler birbirini etkisiz hale 
getirmek yerine pekiştirir. Bu filmde nasıl bir prosedür izlediğini biz­
zat Epstein şöyle anlatır: "Göz gibi kulağın da ayırt etme gücü sınır­
lıdır. Göz için, gördüklerinin daha yavaş olması gerekir . . . .  Keza ku­
lak için de sesin zamanda genişletilmesi, yani sesin yavaşlatılması ge­
rekir; kulak sözgelimi kafa karıştırıcı bir fırtına uğultusunun -daha 
ince ayrımların yürürlükte olduğu bir gerçeklikte- insan kulağına ya­
bancı türlü türlü sesten, büyük ölçüde halli adı konmamış bağırış ça­
ğırış, cıvıltı. şırıltı, gümbürtü, patırtı, tınlama ve vurgulardan oluşan 
bir kıyamet olduğunu ancak bu yolla keşfedebilir."39 

38. Rosenheimer, "They Make Documentaries", Film News, Nisan 1 946, c. 7, 
no. 6: 10, 23. Sesli dönemin başlarında, Walter Ruttmann Melody of the World' ünde 
trafik gürültfüünü, testere sesini seve seve kaydetmiştir. Bu röprodüksiyonların her 
biri adeta yenı bir keşiftir. 

39. Epstein, "Sound in Slow Motion", Cinemages, no. 2:44. 
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Senkronizasyon tarzı 

PARALELİZM 

Bir sesin akla getirebileceği her türlü kavram az veya çok sesin kay­
nağıyla ilgilidir. Söz ile ses arasındaki farklardan biri de budur. Hem 
"senkronik" söz hem de asenkronik söz kendisiyle eşlenen görüntü­
lerin anlamlarına paralel anlamlar taşıyabilir, buna karşılık ses ancak 
"senkronik" olduğunda böyle anlamlara olanak sağlar (bkz. s. 2 1 9'da­
ki tablo, 1. Tip). Bu durumun bazı istisnaları var gibi görünür; asen­
kronik seslerin simgesel anlamlan ile eşzamanlı görüntülerin anlam­
lan arasındaki paralelliği gösteren örnekleri hatırlayalım mesela (III. 
Tip, a ve b). Ancak böyle örnekler kaideyi bozmaz çünkü ses burada 
neredeyse-sözel iletimleri aktarmak üzere tasarlanmış simgesel bir 
kendilikten ibarettir. Burada ses bir dereceye kadar dil yerine geçer. 
(Aynca yorumlayan sesler, komedi etkisi yaratmak için, kendilerine 
atıfta bulunan sözlü ifadelere paralel seyredebilirler. Mesela ekran­
daki bir karakter fırtınadan bahseder bahsetmez bir fırtına sesi duya­
rız. Fırtına sesleri bu örnekte sözü ikileyen görüntüler gibi iş görür; 
nasıl ki Eyfel Kulesi'nin bir çekimi Paris kelimesine yapılan bir gön­
dermeyi ortaya koyuyorsa, fırtına sesleri de fırtınaya yapılan sözlü 
atfı gösterir.) 

Öyleyse ses söz konusu olduğunda, paralelizmin önkoşullanndan 
biri de "senkronizm"dir. Bir köpek görürüz ve köpek havlar. Clair pa­
ralelizmin etkilerin ikilenmesini beraberinde getirdiğini düşündüğü 
için sanatsal açıdan ekonomiklik adına paralelizme karşı çıkar: "Al­
kışlayan elleri gördükten sonra, alkış sesini duyup duymamak o kadar 
da önemli değildir."40 Aynca, paralelizm sesleri bilfiil algılayışımızla 
her zaman uyumlu da değildir. Bir kişinin akustik izlenimlerinin ara­
lığı psikolojik durumuna göre değişir. Pudovkin'in gözlemi, sokaktan 
yükselen bir yardım çığlığının etkisiyle gözümüzün önündeki araba­
larla otobüslerin seslerini duymaz oluşumuz buna iyi bir örnektir. Pe­
ki böyle bir durumda trafik gürültüsü yine de filme eklenirse? Bu tür­
den ses fazlalıkları pek çok filmde bulunur. Böyle mekanik biçimde 

40. Clair, Reflexionfaite, s. 1 52. 
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ele alınan paralelizm, deneyimlediğimiz haliyle gerçekliği tahrif etme 
riski taşır. 

Ancak. genel olarak, görsellerin başı çektiği filmlerde, paralel 
senkronik ses estetik açıdan paralel senkronik söz kadar kabul edile­
bilirdir. Clair'in ikileyen paralelizm eleştirisi tamamen haklı bir eleş­
tiri değildir. Bir kere, sesli filmi destekler ama bu film türünde ikile­
yen seslerin kaçınılmaz olduğunu gözden kaçırır. Aynca itirazı abar­
tıya kaçar; bizzat kendisinin verdiği örnekten bile anlaşılır bu: Alkış 
sesi önemli olmayabilir ama seyircinin alkışlayan ellere gösterdiği il­
giyi azaltmadığı açıktır. İkileyen sesler gayet uygun bir müzikal eşlik 
gibi bile işleyebilir, böylece görüntülerle daha içli dışlı olmamıza im­
kan sağlayabilir. 

KONTRPUAN 

Senkronizm: Kaynağının görüntüleriyle kontrpuan tarzı bir ilişkisi 
olan "senkronik" sesler (Il. Tip) maddi gerçekliğin bizzat görüntüle­
rin işaret etmediği veçhelerini açığa vurur. Othello'daki diyalog sah­
nesinde, Iago ile Mağribi 'nin ayak seslerinin yaptığı şey her halükarda 
gördüklerimizi ikilemekten ibaret değildir, dahası gerçekten görme­
mize bir hayli katkıda bulunurlar. Aynı şekilde, Paisa 'nın son epizo­
dunda, cesetlerin arasında ağlaya ağlaya dolanan küçücük çocuğun 
çığlıkları da görüntüsüne bir şeyler katar. Ham bir çaresizlik, dehşet 
ve ümitsizlik ifadesi olan bu çığlık, Flaherty'nin "rüzgann ıslığı"ndan 
bahsederken kastettiği "karakteristik" seslerden biridir. Aynca, do­
ğasının en derinlerinin doğrudan bir ifadesi olan bu korkunç çığlık, 
çocuğun dış görünüşüne de ışık tutar. Böylece görüntüsü derinlik ka­
zanır. Seyirci buna daha kolay karşılık verecektir çünkü çocuğun çığ­
lıkları duygusal açıdan o kadar altüst edicidir ki çocuğun bütün varlı­
ğını öne çıkarır. 

Asenkroni:::.m: l 929'da, Londra'da ilk sözlü Amerikan filmlerini gör­
dükten sonra, Rene Clair Broadway Melody'nin şu sahnesini öne çı­
karıp metheder: Bir arabanın kapısının çarpıldığım duyduğumuz sı­
rada, Bessie Love'ın ızdırap içindeki yüzünü görürüz; Love'ın pen­
cereden neye baktığını görmesek de sesler sayesinde bir arabanın ha­
reket edip oradan ayrıldığım anlarız. Clair'e göre bu kısa sahnenin 
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güzelliği aynı anda hem oyuncunun yüzüne odaklanmasından, hem 
de eğer filmde ses olmasaydı birden çok görüntüyle aktarmak gere­

kecek bir hikayeyi anlatmasından gelir. Clair şu çıkarımda bulunur: 

"Ses görüntünün yerini tam zamanında almıştır. Sesin bu ifade yollan 

ekonomisinde, sesli film orijinal etkilerini bulma şansına sahip gibi 

görünmektedir."41 Clair'in savunduğu, saptanabilen bir kaynaktan 

doğan ve senkronize görüntülerle kontrpuan tarzında ilişki kuran 

asenkronik fiili sestir (IVa tipi). Clair'in argümanını genelleştirip ta­

mamlamak için, bu senkronizasyon tarzının bilhassa üç sebepten do­

layı sinematik olduğunu söyleyebiliriz: 

( 1 )  Verili görselleri özümsememize, davetiye çıkarmıyorsa da, 

olanak tanır. 

(2) Asli işlevlere sahip olmayan görüntülerden, evvelce "aralara 

eklenen açıklayıcı görsel materyal" olarak nitelendirdiğimiz görün­
tülerden kurtulmamızı sağlar.• Arabanın hareket ettiğini anlatmak için 

aralara yapılacak hantal eklemeler yerine, çarpıp kapatılan araba ka­

pısı sesi kullanılır. Aynı Clair gibi Flaherty de, kamera gerçekliği sev­

dasına rağmen, görüntüler yerine o görüntüleri çağrıştıran seslere baş­

vurma imkanını gayet hoş karşılamıştır: "Ses de başlı başına bir gö­

rüntüdür; ne sesi olduğu teşhis edildi mi, kendisini destekleyecek bir 

görsel olmadan da, şeyleri göstermeksizin anlatabilir."42 
(3) Son olarak, asenkronik kontrpuan biçimindeki ses, hayal gü­

cümµzü harekete geçirerek gerçekliği film mecrasının yakınlıklarına 

uygun biçimde keşfetmesini sağlar. Bu durumda izleyeceğimiz yol­

lardan biri, Clair'in Broadway Melody örneğinde ortaya koyduğu gi­

bi, daha geniş bir maddi çevreye çıkar. Hareket eden arabanın sesi 

Bessie Love 'ın yüzüyle daha yakından ilgilenmemizi sağladığı gibi ­

ki bu meseleye Clair bizzat dikkat çekmiştir zaten- bizi ondan uzak­

laştırıp arabalarla insanların her zamanki gibi yoluna devam ettiği so­

kağa da yöneltir. Bu tarz geçişler çok yaygındır. King Vidor'un Hal­

le/ujah filmindeki o muazzam bataklık sekansı, bataklıktaki hayatın 

görünmez mevcudiyetini seyircinin içine işleyen karışık ses örüntü-

4 1 .  A .g.y. ,  s. 1 52. 
• Bkz. s. 204-5. 
42. Rosenheimer, "They Make Documentaries", s. 23. 
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leriyle yankılanır - bir bakıma Jungle Patrol'daki uçak interkomla­
rından gelen mesaj akışına benzer. Veya Un carnet de bal' deki Mar­
silya epizodunu düşünelim: Durmak bilmeyen vinç seslerinin çağrış­
tırdığı liman, aksiyonun gerçekleştiği derme çatma odayı işgal eder. 
Back Street'te de hemen hemen aynı araç kullanılır. Clair'in Sous /es 

toits de Paris ' sinde eşsiz bir haydut epizodu vardır. Haydutlar gaz 
lambalarıyla aydınlatılmış bir banliyö sokağında kurbanlarını soyar­
ken, sade demiryolu sesleri -lokomotif düdüğü, hareket eden vagon­
ların tangırtısı-beklenmedik bir biçimde geceyi delip geçer. Tama­
men nedensiz gibi görünürler; yine de, bize ulaştıklarında asli bir kat­
kıda bulunduklarını hissederiz. İrrasyonel varlıkları çevreyi tümüyle 
öne çıkarır, çevrenin tam katılımını güçlendirir; ve seslerin açıkça te­
sadüfi doğası bizi soygunun yalnızca bir bölümünü oluşturduğu bağ­
lamların çok parçalı karakterine duyarlı hale getirir. Bu demiryolu 
sesleri kamera gerçekliğini bütünüyle artınr. 

Böyle kullanılan asenkronik sesler bizi bazen psiko-fiziksel kar­
şılıklar filemine çeker. Paisa'da çocuğu görmeden, ağlamasını duya­
rız; sesi, bataklıkta sinsice ilerleyen gerilla savaşçılarının çekimle­
riyle senkronize edilmiştir. Çocuğun ağlaması kuşkusuz buna yol 
açan korkunç şeyleri bize önceden haber vermek içindir. Ancak kay­
nağı açıkça belirtilmediği için, kendiliğinden bu sesi, dostu düşmanı 
yutan manzarayla ilişkilendiririz. Gök kurşunidir, bataklık ölüm ko­
kar. Adeta doğa o tarifsiz hüznünü açığa vurmakta, bu biçimsiz ağla­
ma sesleri doğanın ruhunun derinliklerinden yükselmektedir. Reno­
ir'ın La bete humaine ' inde, yakın bir dans salonundan yükselen şarkı 
-bu örnekte ses işlevi görür- Severine'in odasını doldurur. Jacques 
kadını öldürürken sessizlik çöker; ardından, her şey olup bittikten 
sonra, dans salonundaki sesler tekrar duyulmaya başlar.43 Bu seslerin 
kaybolup tekrar ortaya çıkması yoluyla, Renoir katilin değişen ruh 
hallerini gayri iradi duyu reaksiyonları boyutuyla gösterir - bu boyu­
tu karakterize eden, maddi çevreyle ozmotik yakınlıklarıdır. Ses ile 
sessizliğin üstü kapalı yer değiştirmelerinin sinematik tadı buradan 
gelir. 

43. Krş. Lindgren, The Art of the Film, s. 104-5. 
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Son olarak, Elia Kazan'ın On the Wateıfront'unda bu tür bir senk­
ronizasyonun son derece karmaşık bir örneği vardır. Bu sahnede, 
Marlon Brando sevdiği kadına abisinin öldürülmesinde kendisinin de 
payı olduğunu itiraf eder. Sahne açık havada çekilmiştir, arkada liman 
görünür. En can alıcı tarafı, zaten tanık olduğumuz cinayetin nasıl 
meydana geldiğini anlatırken Brando'yu duymamamızdır: Bir gemi­
nin sireninden yükselen o keskin ses hem Brando'nun itirafını hem 
de kadının buna verdiği cevabı boğar. Gemi arkada göründüğü için 
bu ses şüphesiz senkronik paralelizm kategorisine girer. Ancak göz­
lerimiz gemiden çok Brando'nun ve kadının üzerinde olduğundan, si­
ren sesi asenkronik kontrpuana da örnektir. Bu bakımdan, sürüp giden 
sesin iki sinematik işlevi vardır: Çevresel etkileri öne çıkarır ve seyir­
cinin görüntülere ilgisini canlı tutar. Aynca sevgililer arasında olup 
bitenleri tüm açıklığıyla ortaya koydukları da aşikardır. 

Yorumlayan kontrpuan (IVb tipi), seslerin simgesel anlamlarının 
maddi özellikleri pahasına öne çıkarıldığı durumlar dışında, neredey­
se hiç görülmez.• 

• Bkz. s. 234-35'teki örnek. 



8 
M üzik 

Film m üziğinin estetik boyutlarına geçmeden önce, psikolojik işlev­
lerini ele almak gerekiyor. Bu işlevler olmasa, neden filmlerin nere­
deyse h içbir zaman müziksiz gösterilmediğini açıklayamazdık. 

PSiKOLOJ i K  iŞLEVLER 

Arkaik dönem 

Daha ilk zamanlarında bile sinemayı bünyevi sessizliğinden kurtar­
maya yönelik sürekli girişimlerde bulunulmuştur. ' Kanlı canlı bir 
"anlatıcı" seyirciyi memnun etmeye çalışmıştır; fonograf kayıtlan 
bunlara karşılık gelen görüntülerle az çok başarılı bir biçimde sen­
kronize edilmiş, böylece müşfik seyirci bir horozun ötüşünü, aryayı, 
hatta konuşma parçalarını dinlediği yanılsamasını besleyebilmiştir, 
ve müzikal eşlik şüphesiz daha en başta ortaya çıkmıştır. Vaktinden 
evvel ortaya çıkan bu ses ve söz girişimleri başarısızlıkla sonuçlandı; 
anlatıcı yerini aralara eklenen yazılı materyale bıraktı, fonograf ka­
yıtları bir süre sonra kaybolup gitti .2  Sesli filmin vakti daha gelme­
mişti. Ama müzik, mekanik bir mekanizma veya bir piyanistle, ayakta 
kaldı. İlk zamanlarında filmleri gösterenlerin, projektörün rahatsız 

l .  Lindgren, The Art of the Film, s. 141 'de şuna dikkat çeker: "Şubat 1 896'da, 
Lumiere filmleri bu ülkede [İngiltere 1 ilk defa gösterilirken, görüntülere popüler me­
lodilerin piyano emproviz.asyonlan eşlik ediyordu." Aynca bkz. Cavalcanti, "Sound 
in Films",fi/ms, Kasım 1939, c. 1, no. 1 :25 . 

2. Sadoul, Les Pionniers du cinema, s. 485. 



M Ü Z i K 243 

edici sesini bastırmak için müzikten yararlandığı söylenir.3 Ancak bu 
açıklama savunulamaz; aslına bakılırsa, gürültülü projektör çok geç­
meden salondan çıkarılmıştı, buna karşılık müzik ısrarla kalmıştı. Öy­
leyse müziğin yükselişinin daha zorlayıcı bir gerekçesi olmalı. Bu ge­
rekçenin bilhassa estetik bir itkiyle özdeş olmaması, başlarda müzik­
lerin içerik ve anlamlarına pek aldırış edilmeden seçilmiş olmasından 
kaynaklanır - sırf müzik olduğu ve bir ölçüde popüler olduğu sürece, 
her türlü müzik insanların kabulüydü. Asıl mesele bizzat müzikal eş­
liğin kendisiydi. Müziğin salt mevcudiyetinin sessiz görüntülerin et­
kisini kayda değer ölçüde artırdığını insanlar daha en baştan hissetmiş 
gibi görünmektedir. Film müziği esasen bizzat filmin kendisinin değil 
film gösterimlerinin bir parçasıydı. Asıl işlevi seyirciyi psikolojik 
olarak ayarlayıp ekrandaki görüntü akışına uyumlu hale getirmekti. 

Müzik, imgeler, seyirci 

SESSİZ DÖNEM 

Sessiz gerçeklik: Bu ayarlama gereklidir çünkü gerçek hayatta çevre­
miz seslerle doludur. Seslerin varlığını uzun süre fark etmediğimiz 
zamanlar olur olmasına ama gözümüz, sürece kulaklarımız dahil ol­
madan tek bir nesne bile kaydedemez. Gündelik gerçeklik görsel ve 
işitsel izlenimlerin sürekli iç içe geçmesinden doğar. Sessizlik diye 
bir şey hemen hemen yoktur. El ayak iyice çekildiğinde bile gece bin­
lerce sesle doludur; bunların hepsini sustursanız bile, soluma sesleri­
nizden kaçamazsınız. Ses, hayatın ayrılmaz bir parçasıdır. Dolayısıy­
la sesin eksikliği dünyayı Araf'a çevirir -bir anda sağır olan insanla­
rın ortak hislerinden biridir bu. İçlerinden birinin ifadesiyle, "hayatın 
somut gerçekliği birden koca bir boşluğa döner - en temel fenomen­
leri askıya alınır. Ölüm sessizliği gibi bir sessizlik çöker dünyaya".4 
Gerçek insanlar gibi hareket edip çıt çıkarmayan karakterleri, sesi du­
yulmayan bir rüzgarda sessiz sessiz dalgalanan ağaçları ve dalgala­
rıyla sessiz ekran için de geçerlidir bu ifadeler. Müzikal eşliğin olma­
dığı eski sessiz filmlere veya sesleri birden kesilen filmlere denk gel-

3. Landon, Film Music, s. 27-28. Cavalcanti, "Sound in Films", s. 27. 
4. Landis ve Bolles, Textbook of Abnormal Psycho/ogy, s. 68. 
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miş olan sinema meraklılan bunun nasıl bir deneyim olduğunu hatır­
layacaklardır: Korkutucu bir deneyimdir bu; gölgeler cismani hayatı 
arzular, hayat elle tutulamaz gölgelerin içinde kaybolup gider. 

Köken itibariyle fotoğraf olduklan için, film çekimlerinin fotoğ­
rafın yarattığı etkinin aynısını yaratması beklenebilir. Ancak fotoğ­
raflar esasen kendi içinde kapalı, kendine yeten biçimlenimlerdir. Bu­
nun sebebi, potansiyellerinin sınırlı olduğunun farkında olmamızdır. 
Görünen gerçekliğin sadece bu tür biçimlenimlerini çok kısa bir za­
man dilimi içinde göründükleri halleriyle kaydedebildiklerini bildi­
ğimiz için, fotoğraflan bütün bir gerçekliğin mukabili yerine koyma­
yız, veya fotoğraflann salt görsel izlenimlere yakınlığından rahatsız 
olmayız. Ama fotoğraflar yerini dünyayı hareket halinde gösteren 
film çekimlerine bıraktığında işler değişir. Her ne kadar film çekim­
leri aynı zamanda fotoğraf olsa da, gerçekliği fotoğrafın yoksun ol­
duğu bir kapsayıcılıkla resmederler. İçimizde uyandırdıklan yanılsa­
maya bu yüzden inanınz: Fotoğraftan ibaret olmadıklanna, bütün do­
luluğuyla hayatın röprodüksiyonlan olduklanna inanınz. 

Daha doğrusu, ekrandan ölüm sessizliğiyle geçip gitmeseler, böy­
le olduklanna inanırdık. Ancak uyandırdıklan tam gerçeklik yanılsa­
ması öyle güçlüdür ki yerine tersi bir yanılsama koyup onu yine de 
sürdürmeye çalışınz - tıpkı sevginin bazen nefrete dönüşerek ayakta 
kalmayı başarması gibi. Sessiz film çekimlerinin fotoğrafık nitelikle­
rini kabul etmek yerine, bu çekimleri gönülsüzce, bariz bir memnuni­
yetsizlik hissiyle, gerçek nesnelerin, gerçek insanlann muadillerinin 
bulunması gereken yerlere dadanan soluk görünümler olarak tasavvur 
ederiz.5 Bu görüntüler, içinde yaşadığımız dünyanın hayaletvari rep­
likalan, sağırlann içinde hareket ettiği o Araf olarak etkiler bizi. Ama 
birer hayalet olduklannı anlar anlamaz, bütün hayaletler gibi onlar da 
gözümüzün önünde solup gitmeye meyleder. 

Fotoğrafik hayata kavuşan görseller: Bu noktada müzik devreye girer. 
Ses gibi -hatta sesten de çok- müzik de dinleyicinin duyarlılığını ge­
nel olarak artırmaya meyleder. Yapılan deneyler, zil sesi işitilirken, 
bir lambanın daha parlak ışık saçtığını göstermektedir;6 bu "duyular-

5. Krş. Eisler, Composing for the Films, s. 75. 
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arası" etkiden yararlanan müzik, ekrandaki soluk sessiz görüntüleri 
canlandırır ve böylelikle görüntüler bizim taraftaki dünyada kalırlar. 
Müzik elbette sesten ibaret değildir; ritmik ve melodik bir harekettir ­
zamanda anlamlı bir sürekliliktir. Bu hareket duyu organlarımız üze­
rinde etkili olduğu, onların sürece katılımını sağladığı gibi, kendisini 
bütün eşzamanlı izlenimlerimize de iletir.7 Dolayısıyla, müzik müda­
hil olur olmaz, çok kısa bir zaman öncesine kadar orada olmayan ya­
pılandırılmış örüntüleri algılarız. Karmaşık konum değiştirmelerin an­
laşılır jestler olduğu ortaya çıkar; dağınık görsel veri toparlanıp belli 
bir hat izlemeye başlar. Müzik, sessiz görüntüleri kendi sürekliliğinin 
bir parçası haline getirir. Sessiz görüntüleri bize yakın tutan parlaklığı 
yaratmanın yanı sıra, bu görüntüleri, içinde anlamlı bağlanılan kavra­
dığımız içsel zamanla bütünleştirir. Böylece, bulut gibi uçucu olan ha­
yaletvari gölgeler güven telkin eden şekiller haline gelir. 

Müzikal eşlik hiç şüphesiz sessiz görüntülere hayat verir. Ama bu 
görüntüleri neyseler öyle -fotoğraf olarak- görünecek kadar diriltir. 
Bu nokta çok önemlidir. Genelde düşünülenin aksine, müzik ses ek­
leyerek dilsiz görüntüleri tam gerçeklik haline getirmez. Bunun tam 
tersini yapar: Seyirciyi sessiz görüntülerin merkezine çekmek ve bu 
görüntülerin fotoğrafık hayatını deneyimlemesini sağlamak için kul­
lanılır. İşlevi, ses ihtiyacını karşılamak değil ortadan kaldırmaktır. 
Müzik sessizliğe son vermek yerine onu olumlar ve meşrulaştırır. Pek 
duyulmaz olduğunda,s duyularımızı film çekimlerine tamamen uy­
durup bu çekimleri fotoğraf gibi kendi içinde kapalı, kendine yeten 
varlıklar olarak üzerimizde iz bırakacak hale getirdiğinde, kendini 
gerçekleştirmiş olur. 

Süspans yüklü sessizlik: Şaşırtıcı bir biçimde bu efekt, aşırı süspans 
müziğinin aniden durup bizi sessiz görüntülerle baş başa bıraktığı an­
larda yoğunlaşır. Sirklerde de aynı efekt heyecan verici akrobasi gös­
terilerinin etkisini artırmak için kullanılır. Böyle bir durumda ilgi gör-

6. Murphy, Personality, s. l l 5n. Aynca bkz. Meyerhoff, Tonfilm und Wirklich­
keit, s. 63 vd. 

7. Eisler, a.g.y., s. 78. Krş. Vuillermoz, "La musique des images", L'Arr cinema­
ıographique, c. ili, s. 47-48; Lindgren, The Art of the Film, s. 144-5. 

8. Epstein, Cinı!ma, s. 106; Balazs, Der sichtbare Mensch, s. 143. 
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meyecekleri düşünülebilir ama gerçekte tam tersi gerçekleşir: Tek ba­
şına kalan görüntüler müzikle desteklenen önceki görüntülerden çok 
daha güçlü bir biçimde kendilerine çekerler bizi. ABD Donanması'nın 
il. Dünya Savaşı sırasındaki sualtı tahrip timleriyle ilgili bir yan-bel­
gesel olan Frogmen 'i ele alalım mesela: Film doruk noktasına bu tim­
lerin denizaltındaki muazzam başarılarını gösteren, müzikal eşliğin 
olmamasıyla dikkat çeken epizotlarda ulaşır. Bu amfibi insanları ku­
şatan sessizlik, onları boşlukta yüzen hayaletlere çevirmez; bilakis, 
seyircinin onların gerçekliğine güvenini, sualtındaki evrimlerine il­
gisini artırır. 

Bu tür görüntülerin büyüsü nasıl açıklanabilir? Bizi böylesine bü­
yülemelerinde gösterdikleri nefes kesen maceraların da rolü vardır el­
bette; yine de sessizlikten önceki müzik olmasa, bu görüntüler bize 
çekici değil huzursuz edici gelirdi. Görüntüleri bu kadar çekincesizce 
kabul etmemizin altında, müziğin duyu merkezimizi duygudaşlık 
µyandıran enerjilerle doldurması yatıyor olmalı. Müzik o belirleyici 
an gelmeden geri çekilse bile, ardında bıraktığı ışıltı sessiz doruk nok­
tasını devam etmesi durumunda olacağından daha etkili biçimde ay­
dınlatır. Dovzhenko'nun Arsenal ve Zemlya'sında hareketin askıya 
alındığı bölümler de aynı şekilde onları kuşatan dışsal hareketten ya­
rarlanır.• Aynca, tanık olan herkese sessizliği dayatan bir sahne veya 
olayı öne çıkardıklarında, müzikal eşliğin olmadığı görüntüler de et­
kileyici olabilir. Cavalcanti'ye göre Walter Ruttmann Melodie der 

Welt filminde "bir savaş sekansında iyice yükselttiği silah seslerini 
delici bir çığlık atan bir kadının yakın çekimiyle doruk noktasına taşır 
ve bir kesmeyle sıra sıra beyaz haçları göstermeye geçer - ekran sep­
sessizdir". Cavalcanti şöyle devam eder: "Ruttmann çapında bir sa­
natçının ellerinde, sessizlik seslerin en yükseği olabilir."9 

Arasöz: Tinting: Sessiz dönem, film çekimlerinin özünü ortaya çıkar­
maya müzik yetmiyormuş gibi, çekimleri görsel düzlemde de canlan­
dırmaya yönelik bir araçla müziği takviye etti - filmlerin bazı bölüm­
lerini tek renkle renklendirerek (tinting). Kırmızının tonları büyük bir 

* Krş. s. 128. 
9. Cavalcanti, "Sound in Films'', s. 39. 
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yangını veya en temel arzuların patlak verişini daha da güçlendirmeyi 
sağlamıştır, maviler suçluların ve sevgililerin gizli işler çevirdiği gece 
sahneleri için gayet doğal addedilmiştir. Farklı renkler açıkça seyir­
cide konu ve aksiyonla uyumlu ruh halleri yaratmaya yaramıştır. İzle­
yicinin duygularını kanalize etmenin yanı sıra, pek fark edilmediği 
için aslında daha önemli olan bir etki de yaratmışlardır; bu etki, belli 
bir renkten çok bizzat renk kullanmanın kendisinden kaynaklanır. 

Her renk, bir bütün olarak gerçekliğin siyah-beyaz temsillerinde 
verilmeyen bir boyutuna işaret eder. Öyleyse rengin eklenmesi, ses­
sizliğe kurban gidip kolayca hayaletvari bir niteliğe bürünüveren gö­
rüntülerin canlanmasına katkıda bulunacaktı. Tek renk renklendirme 
bir hayalet kovma aracıydı. Üstelik birbirini izleyen çekimlerden olu­
şan büyük birimlerde aynı rengin uygulanması, çekimlerin tam bir 
sessizliğin yol açtığı tutarlılıktan yoksunluğuna karşı da etkiliydi. (Bu 
ancak tekdüze kırmızı veya mavinin, kapladıkları çekimlerin çeşitli 
anlamlarını ortaya çıkaracak kadar ihtiyatlı kullanılması durumunda 
bir nimettir.) Bunun dışında, renk müziğe paralelse, onun yerini al­
ması mümkün değildir. Diğer filmler gibi renkli filmlerin de müziğin 
desteğine bağlı olduğunu gösteren yeterince kanıt vardır. Tek renk 
renklendirme, müziği bizzat görseller boyutunun içinde yankılar. 

Sarhoş piyanist: Daha dün gibi hatırlıyorum; çok eski günlerde sık 
sık uğ�adığım eski bir sinema salonu vardı. Önceden gösterişli bir re­
vüydü ve şimdi de mekanın bu yeni kullanımıyla tezat oluşturan bir 
ışıltı yayan sıra sıra süslü localarıyla ünlüydü. Müziği, kır saçlı, soluk 
pelüş koltuklar ve yaldızlı plaster Eroslar kadar yıpranmış bir piyanist 
yapıyordu. Onun da güzel günleri olmuştu. Gençken yetenekli bir sa­
natçıydı, gelecek vadediyordu, ama sonra içkiye başladı; şimdiyse, 
umut vadedici günlerinden geriye bir tek o gevşek boyunbağı kalmıştı 
elinde, şan şöhret rüyasıyla öğrencilik hayatından bir kalıntı. Nadiren 
ayık denecek bir halde olurdu. Ve ne zaman müzik icra etse, kendisini 
öyle kaptırırdı ki tek bir bakışını bile ekrana harcamazdı. Müziği kes­
tirilemeyen, kendine has bir yol izliyordu. 

Bazen, belki de müziğin o tatlı esrikliğinin etkisiyle, adeta alkolün 
içinde uyandırdığı bulanık hatıraları ve sürekli değişen ruh hallerini 
ifade etme arzusunun harekete geçirmesiyle, istediği gibi doğaçlama 
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yapardı; haşka zamanlar o kadar sersemlemiş olurdu ki birkaç popü­
ler melodiyi tekrar tekrar çalar, mekanik bir biçimde şaşaalı kıvrak 
geçişler ve sekizliklerle süslerdi. O yüzden, izlediğim bir filmde ör­
neğin öfkeli Kont kendisini aldatan karısını evden kovduğu sırada ne­
şeli melodilerin yükselmesi veya çiftin sonunda tekrar birleştiği ma­
viye boyalı sahnede bir cenaze marşı çalması pek de ender bir durum 
değildi. Müziğin temaları ile bu temaların desteklemesi beklenen ak­
siyon arasındaki bu ilişkisizlik bana çok güzel gelirdi, çünkü hikayeyi 
yeni ve beklenmedik bir açıdan görmemi sağlardı veya, daha da önem­
lisi, pek çok şey çağrıştıran çekimlerin önümde açtığı bilinmeyen top­
raklarda kendimi kaybetmemi teşvik ediyordu. 

Yaşlı piyanist tam da ekrandaki görüntüleri hiçe sayarak onların 
pek çok sımnı ele vermesine neden oluyordu. Ancak varlıklarının far­
kında olmaması, umulmadık paralelliklere engel değildi: Arada sıra­
da müziği dramatik olaylara öyle uyardı ki kasıtlı yapılmış bir şey ol­
madığını bildiğimden bu bana daha da mucizevi gelirdi. Bir gün so­
kakta yürürken, bir saatçinin dış tarafına boyanmış olan saatin tam da 
oradan geçtiğim saati gösterdiğini fark ettiğim zaman deneyimledi­
ğim türden bir heyecandı bu. Bu tesadüflerle olağan uyuşmazlıkların 
uyarıcı etkileri bende şöyle bir izlenim bırakıyordu: Sarhoş piyanistin 
müzikal monologları ile gözümün önündeki dramalar arasında kav­
ranması zor da olsa bir ilişki vardı; tesadüfi doğası ve belirlenimsiz­
liği dolayısıyla mükemmel olduğunu düşündüğüm bir ilişki. Bundan 
daha iyi bir müzikal eşlik duymadım. 

SESLİ DÖNEM 

Ses gelince, müzisyenler sinemalardan kayboldu, ama katkıda bulun­
dukları müzik türü film müziğinin bir parçası olarak ayakta kaldı. 
Sözlü filmler de müziğe başvurur; Aaron Copland bu bağlamda mü­
ziği "dinlenilmesi gerekmeyen, bir diyaloğun eslerindeki boşlukları 
doldurmaya yarayan" müzik diye ifade eder.ıo Ancak bu müziğin sa­
dece bo�lukları doldurması gerekmez. Stravinsky'ye göre "bir resto­
ran müziğinin orada bulunan yemek masalarından birindeki diyalogla 

!O. Copland, "Tip to Moviegoers", The New York Times Magazine, 6 Kasım 
1949. 
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nasıl bir ilişkisi varsa", bu müziğin de "dramayla öyle bir ilişkisi var­
dır". (Sözlerini sertçe "bunu müzik olarak kabul edemem," diye bitirir 
Stravinsky.)ıı 

Her halükarda, müzikal eşlik -yani "yorumlayan" müzik- sesli 
filmde de kurumsallaşmıştır. Burada hayati bir işlevi yerine getirmeye 
devam mı eder, yoksa sadece sessiz film günlerinden kalma bir şey 
midir? İkinci alternatifi destekleyen bir argüman olarak, vaktiyle 
mecburi sessizlik için gerekli bir çare olan yorumlayan müziğin hük­
münü yitirdiği, çünkü artık onun yerine gerçek hayattan sesler koya­
bilecek bir konumda olduğumuz öne sürülebilir. Bu sesler fiilen her 
zaman her yerde olduklarından, görüntüleri tek başına bırakmaları gi­
bi bir tehlike pek yoktur. O zaman dıştan müzik eklemeye ne gerek 
var? Yapay bir bileşen olarak doğal seslerle nasılsa bağdaşmaz; mev­
cut seslerin bolluğundan yararlanan filmlerin saflığını kesinlikle bo­
zar. Sonuç olarak müzikal eşlik hükmünü yitirmiştir artık, o yüzden 
tamamen ortadan kaldırılması daha iyi olur. 12 

Kulağa gayet makul geliyor. Ancak bu önerme reddedilmelidir, 
çünkü şimdiye kadar başvurduğumuz teorik anlayışlara aykırı bir ön­
cüle dayanıyor: Filmlerin tam doğallık peşinde oldukları, ancak ses 
ve görüntüye eşit vurgu yaparak gerçekliğin tamamını sundukları tak­
dirde başarılı olacakları öncülüne.* Ama şüpheli olan tam da budur. 
Baştan sona kadar, yorumlayan müziğin yerini doğal seslerin doku­
sunun aldığı bir film düşünelim. Böyle bir film gerçekliğin tamamım 
kaydetmeyi amaçlar; ulaştığı doğallık görünen fenomenleri arada bir 
boşlamamıza yol açacak kadar güçlü bir etki yaratabilir üzerimizde. 
Aslına bakılırsa, gerçeklikle bir bütün olarak karşılaştığımızda, görsel 
boyutlarına her zaman özel bir dikkat göstermeyiz. (Filmlerdeki ses­
lerin seyircinin senkronize görüntülere gösterdiği ilgiyi genelde azalt­
mak yerine artırmasıyla çelişmez bu. Bu noktada asıl mesele özgül 
seslerin etkisinden ziyade bir filmin doğallığıdır.) Öyleyse görüntüler 
nasıl yeniden odağa alınacak? Bu iş elbette yorumlayan müziğe düşer. 

1 1 .  Dahi, "Igor Stravinsky on Film Music", Cinema, Haziran 1947, c. l ,  no. l :8. 
12. Paul Rotha bu deneme kabilinden varsayımı yüz yüze bir tartışmamızda ileri 

sürmüştü. 
* MeselaAnaıomy ofa Murder'da tam doğallık kamera gerçekliğiyle karıştınlı­

yor gibi görünür. 



250 ALAN LAR VE U N S U R LAR 

Meselenin iki boyutu daha var. Birincisi doğal sesler, her zaman 
her yerde olmalarına rağmen, fasılalı olarak algılanırlar.• Dolayısiyla 
gerçekliği deneyimlediğimiz haliyle yeniden üretmek için tasarlan­
mış filmlerde muhtemelen sessiz yerler de olur; veya mevcut seslerin 
hepsini sunmakta ısrar ederlerse, çeşitli sebeplerle bu seslere duyarsız 
hale geliriz. Sonuç olarak, seslerin kaydedilmediği veya psikolojik 
nedenlerle duyulmadan kaldığı aralıklarda görüntüleri bize yakın tut­
mak için müzikal eşliğe ihtiyaç vardır. İkincisi müzik, kelimelerin 
baskın olduğu noktada görüntüleri destekleyebilir. Örneğin A Hatful 

of Rain birçok diyalog sahnesinde yorumlayan müzikten sakınarak 
sinematik etkisini zayıflatır. (Şüphesiz, bu filmin en başta gelen soru­
nu tam da diyalogları fazla öne çıkarmasıdır.) Ne var ki böyle durum­
larda müzikal eşlik olsa olsa idareten bir çaredir. 

ESTETİK  İŞLEVLER 

Sarhoş piyanist bir anakronizm gibi görünmüştür, çünkü "neşeli bir 
müziğin dokunaklı bir filme uymadığı o zamanlarda da aşikardır''.13 
Daha genel bir ifadeyle, görsel ve müzikal iletimlerin bir biçimde bir­
biriyle ilişkili olmasının estetik açıdan iyi olduğu daha en başlarda 
hissedilmiştir. Veya Hanns Eisler'in ifadesiyle: "Görüntü ve müzik 
dolaylı, hatta birbiriyle tezat oluşturacak bir biçimde de olsa, birbirine 
tekabül etmelidir."14 Peki bunlar hangi şekillerde karşılıklı hale geti­
rilir? Müzik, yorumlayan müzik veya eşlik işlevi görmenin yanı sıra, 
fiili müzik ve filmlerin nüvesi olarak da kullanılır. 

Yorumlayan müzik 

PARALELİZM 

Paralel yorumlayan müzik, eşlik ettiği görüntülerin birtakım ruh hal­
lerini, eğilimlerini veya anlamlarını kendine has bir dille yeniden ifa­
de eder. Hızlı bir galop kovalamayı betimler, güçlü bir rinforzando 

• Bkz. Pudovkin örneği, s. 2 1 6. 
13 .  Lindgren, The Art ofthe Film, s. 141 .  
14 .  Eisler, Composingfor the Films, s .  69. 
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ekranda gelişimini izlediğimiz doruk noktasının yaklaştığını göste­
rir. ıs Bu tarz müzik, seyirciyi film çekimlerinin fotoğrafik doğasına 
psikolojik olarak koşullamanın yanı sıra, bazı içerimlerini dikkatlice 
vurgulamak gibi sinematik bir işlev de üstlenebilir. 

Müzikal eşliği çeşitlerine ayırıp bir süreklilik oluşturacak şekilde 
düzenlemek mümkündür. Bu sürekliliğin bir ucunda, belli bir sekansı 
desteklemek yerine anlatının tamamının özgül ruh halini aktarmayı 
amaçlayan müzik yer alır. Örneğin Carol Reed'in The Third Man 'inde 
veya Chaplin'in limelight'ında bir laytmotif biçiminde karşımıza çı­
kan müzik bu gruba girer. Bu müzikler ait oldukları filmlerin duygu­
sal içeriğini özetledikleri gibi, film boyunca -Copland 'in tabiriyle­
bir "arka plan doldurucu" olarak kalırlar. 16  Filmi renklendirmenin 
müziği görsel boyutta yankıladığı gibi, bu tekrar eden melodiler de 
müziğin kendi boyutunda yerel birer renktir. Dolayısıyla The Third 
Man 'deki zither melodisi bazı sahnelere paraleldir -heykelleri ve 
meydanlarıyla gecelerin Viyanası- bazı sahnelerle ilişkisi ise daha 
dolambaçlı, hatta kontrpuan tarzındadır [27. Resim]. Buradaki zither 
çalan kişi sarhoş piyanisti andırır. 

limelight'ta, keza The Third Man'de, sabit arka plan müziği ile 
değişen görseller arasında, görüntülerin belirlenimsizliklerini yok ye­
re kısıtlamadan hikaye açısından önemlerini öne çıkaran dalgalı bir 
ilişki vardır. Başka bir deyişle, her iki laytmotif de görüntülere nüfuz 
etrn.emizi talep eder. Yine de görsel iletilerin arkasında kaybolup git­
mezler. Gözlerimizi dört açtığımız gibi, zither melodisi ile Chaplin'in 
ezgisine de kulak kesiliriz. Paradoksal bir biçimde, bu iki müzik hem 
salt eşliktir hem de bağımsız birer katla. Herhangi bir "restoran mü­
ziği" gibi arka plan sesi işlevi görür ve başlı başına güzel şeyler olarak 
ilgimizi talep ederler. 

Peki aynı anda nasıl hem bir şey hem de onun zıddı olabilirler? 
Birbiriyle çatışan iki rol arasında gidip gelmeleri çözüm olabilir. Bizi 
ekrandaki görüntülere duyarlı kıldıkları sürece onları gözardı ederiz; 
ancak görüntülerin bünyesindeki çürüme ve yaşlanma gibi ruh halle-

15 .  Milano, "Music in the Film", The Journal of Aesthetics and Art Criticism, 
Bahar 194 1 ,  no. 1 :9 1 .  

16. Copland, "Tip to Moviegoers". 
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rine dalar dalmaz, önceden duymadığımız müziğin bu ruh hallerini 
hayranlık verecek biçimde kendi başına uyandırdığını fark ederiz. 
Şaşkınlıkla müziğin baştan beri orada olduğunu keşfetmemiz, üzeri­
mizdeki cazibesini daha da güçlendirir. Derken süreç başa döner; me­
lodiler yine işitilmez olup bizi görüntülere geri gönderir. 

Sürekliliğin diğer ucunda, genel bir ruh halini değil de çoğu za­
man filmin şu veya bu epizodunda öne çıkarılan özgül bir görsel te­
mayı betimleyen müzik yer alır. Kovalamaca görüntüleriyle senkro­
nize edilen hızlı galop buna bir örnektir. Böyle eşlikler "arka planı 
doldurma .. rolüyle sınırlandmldıkları sürece en azından psikolojik 
uyarıcılar olarak iş görürler. Ve eşlik ettikleri görsel temaların maddi 
tarafını iki liyor, dolayısıyla pekiştiriyorlarsa, sinematik açıdan arzu­
lanan müziklerdir bunlar. Tekrar galopu düşünelim: Kovalamacanın 
amacından ziyade kargaşasına işaret eder. 

Ancak görsel bir temayı desteklemek başka bir şeydir, aşırı vur­
gulamak başka. Paralel yorumlayan müzik kimi zaman öyle barizdir, 
öyle göze batar ki bir eşlik işlevi görmekten çıkıp yol gösterici bir ko­
num kazanır. 11 Böyle bir durumda kendisini aşıp seyirciyi başlıca te­
masını ikilediği epizodun o kadar da aşikar olmayan taraflarını göre­
meyecek hale getirir. Bilhassa sabit anlamlan olan melodilerden aran­
je edilen müzikler genelde böylesine körleştirici bir etki yaratır. Alı­
şılageldiği üzere sirk gösterileri, cenazeler ve tekrar eden diğer gerçek 
hayat olaylarıyla ilişkilendirdiğimiz popüler melodiler vardır; ne za­
man çoktan klişe haline gelmiş bu melodileri onlara karşılık gelen gö­
rüntülerle senkronize etsek, otomatikman basmakalıp bir tepkiye yol 
açarlar. Örneğin Mendelssohn'un Düğün Marşı 'ndan birkaç ölçü, se­
yirciye bir düğün izlediğini bildirmeye ve seyircinin doğrudan bu tö­
renle ilgili olmayan veya yerleşik düğün kavrayışıyla çatışan bütün 
görsel veriyi bilincinden uzaklaştırmasına yeter. 

Disney doğa filmlerinde daha da ileri gidip hayvanlar aleminin 
gerçekçi çekimlerini öyle kurgular ki, başta buna pek ihtimal verme­
seniz de, sahneler nihayetinde görüntülere eşlik eden aşina melodile­
rin bizde uyandırdığı beklentileri karşılayacak hale gelir. Hayvanlar, 
melodilerin yarattığı çağrışımlarla tam bir uyum içinde dans eder ve-

17.  Krş. Lindgren, The Art ofthe Film, s. 147. 
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ya tıpkı sporcular gibi yamaçlardan kayarlar. Müzik klişeleri ve sine­
matik araçlar yardımıyla kotarılmış bir eğlencedir bu. Ancak kamera 
gerçekliğinin malzemesiyle yapılan bu zekice doğa tahrifi sürekli bir 
prosedür haline geldi mi, numara anlaşılır ve eğlenceli olmaktan çı­
kar. Bu arada, görsel klişeler de müzikal klişeler kadar yaygındır. Pek 
çok Hollywood filminin sonundaki uzun öpüşme sahnesi dikkate de­
ğer bir öpüşmeden çok standart bir mutluluk alametidir. 18 

KONTRPUAN 

Paralel yorumlayan müzik hakkında söylenenlerin çoğu kontrpuan 
tarzı eşlik için de geçerlidir. Arka planda kalmaya meylediyorsa bu 
tarz eşliğin görüntüleri güçlendirmesi beklenebilir. Uyuyan birinin 
yüzünün yakın çekiminin kabus gibi bir müziğin ritimleriyle beraber 
göründüğünü düşünün:19 Bu sesler ile huzurlu bir görüntü arasındaki 
enteresan uyumsuzluğun bizi şaşırtması kaçınılmazdır. Buna bir çö­
züm bulmak için yüzü -psikolojik karşılıklarını, potansiyel değişik­
liklerini- incelememiz gerektiğini düşünebiliriz. Diğer taraftan, 
kontrpuan tarzı müzik ön plandaysa, aksiyonun seyrini belirleyen her­
hangi bir sözlü iletim gibi işlev görür. "İyi yerleştirilmiş uyumsuz bir 
akor," der Copland, "seyircinin duygusal bir sahnenin tam ortasında 
buz kesmesine yol açabilir veya iyi planlanmış bir nefesli çalgı pasajı 
ciddi bir anı kahkahalarla gülünecek hale getirebilir. "20 Her iki örnek­
te de müzikal motifin etkisi görüntü örgüsünün etkisini muhtemelen 
azaltacaktır. 

Ancak. bütün bu benzerliklere rağmen, önemli bir farkları da var­
dır. Sinemacı, paralelizm durumunda görüntülerin zaten aktardığını 
müziğe ikiletmek zorunda kalacak, kontrpuan durumunda ise müziğe 
mümkün olan her türlü işlev ve görevi yüklemekte serbest olacaktır. 

l 8. Bkz. Deren, An Anagram of /deas on Art, Form, and Film, s. 40. Böyle bildik 
melodiler veya görsel klişeler. onların müdahalesi olmasa. aksiyonu ilerletmek için 
daha hantal şeyler tasarlamayı gerektirecek durumlarda, kısa kesmeler olarak haklı 
görülebilir. 

19. Alare Blitzstein, "Music in Films: A Symposium of Composers", films, 
1940, c. 1 ,  no. 4: I O'da sunduğu örnek. 

20. Copland, "Tip to Moviegoers", The New York Times Magazine, 6 Kasım 
1949. 



254 ALAN LAR V E  U N S U R LAR 

Sözgelimi müziğe simgesel anlamlar yükleyebilir. Pudovkin'in tam 
da bunu yapması asenkronik kontrpuanın ayrıcalıklı olduğu önyargı­
sının doğrudan bir sonucuydu ki bu da bu sefer "müzik kendi çizgisi­
ni korumah" diye ısrar etmesine yol açıyordu. İlk sesli filmiDezertir' 
in ikinci bölümünde, müziği fiili durumla alakasız bir iletinin taşıyı­
cısı olarak kullanır. Yenilgiye uğrayan işçilerin bir gösterisinin kas­
vetli görüntülerini coşkulu bir müzikle senkronize etmiş, böylece iş­
çilerin mücadele ruhunun kırılmadığını açıkça ortaya koyacağını, da­
hası seyircinin işçilerin nihai zaferine katılmasını sağlayacağını dü­
şünmüştür. 21 

Aslında, ekrandakilere sempatiyle yaklaşacak Komünistler söz 
konusu olduğunda bile, seyircinin bu mesajı rahatlıkla kavrayacağına 
inanmak zor. Coşkulu müzik pekala şimdilik zafer kazananların duy­
gularını da ifade ediyor olabilirdi. Burada yine, huzurlu aile rüyasının 
bozulacağını haber vermesi amaçlanan fırtına uğultusu örneğindeki 
durumla karşı karşıyayız.• Ses gibi müzik de, kavramları bize zaten 
verildikleri halleriyle nitelendirme konusunda epey faydalı olabilir, 
ama söz konusu kavramları kendi başına tanımlayamaz veya simge­
leyemez. Dezertir'in müziği hedefini ıskalar - ve şüphesiz, bu özgül 
hedef maddi gerçeklik ve uzantılarından ziyade ideoloji boyutunu 
içerdiği ölçüde de sorunludur. 

ANLATIYLA İLİŞKİ 

Sinematik açıdan, yorumlayan müziğin senkronize görüntülerle iliş­
kisi kadar -şimdiye kadar sadece bu mesele üzerinde durduk- anla­
tıyla ilişkisi de önemlidir. İlk bakışta, müzikal eşliğin aksiyona uydu­
rulması gerektiği varsayımı gayet aşikar görünecektir. Bu gereği bil­
hassa kontrpuan tarzı müziğin yerine getirmek zorunda kalacağı or­
tada değil midir? Müziğin -bizzat görüntülerin aktardığı şeye- ya­
bancı olan motifleri, olay örgüsünün gelişimine katkıda bulunmadığı 
takdirde, anlamsız görünür. 

Bu tür değerlendirmeler hakim teorinin bel kemiğini oluşturur. Ta 
1 936'da Kurt London sesli filmlerde müziğin "aksiyonun psikolojik 

2 1 .  Pudovkin, Film Technique and Film Acting, 1. Bölüm, s. 1 62, 1 64-5. 
* Bkz. s. 234. 
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ilerleyişine" hizmet etmesi gerektiğini ileri sürmüştür. London şöyle 
devam eder: "Müzik diyalog bölümlerini hiçbir uyuşmazlık olmaya­
cak biçimde bağlamalı; fikir birliği sağlayıp düşüncenin gelişimini 
devam ettirmeli; ve hepsinden önemlisi, doruk noktasını yoğunlaştı­
rıp sonraki dramatik aksiyona hazırlamalıdır."22 Emest Lindgren, 
London'ın önermesini topyekun benimseyip müzik zaman zaman 
"duygusal rahatlama sağlamalı" diyerek genişletir.23 Eisler ise özel­
likle kontrpuan tarzı eşliği dahil ederek söze girer: "Uç örneklerde -
mesela bir korku filmindeki cinayet sahnesine kasten alakasız bir mü­
ziğin eklendiği durumlarda- bile, eşlik eden müziğin alakasızlığı bü­
tünün anlamı tarafından özel bir ilişki türü olarak meşrulaştırılmalı­
dır. Müzik bir tezat olarak kullanıldığında bile yapısal bütünlük mu­
hafaza edilmelidir."24 Müziğin yapısal işlevleri meselesine Copland 
da kayıtsız kalmaz; yoksa "doğası gereği sürekli parçalanma tehdidi 
altında olan görsel bir mecrayı bir arada tutmanın" bir yolu olarak 
müziğin faydasından bahsetmezdi.2s 

Anlatıyı bu şekilde kurmaya katkı sağlayan müzik şüphesiz dra­
matürjik açıdan etkilidir. Ama bu, sinematik açıdan da "iyi" olduğu 
anlamına gelmez. Anlatıya büyük fayda sağlayabilir, ancak filmin ya­
kınlıklarına aykırı düşer. Sözün senkronizasyon tarzlarında olduğu 
gibi, mecraya uygunluğu, desteklediği anlatının "iyiliğine" bağlıdır.• 
Neredeyse bütün eleştirmenlerin film müziğinin dramatürjik niteliği­
ni sinematik niteliğiyle karıştırması, geleneksel teorinin sinematik 
olan ve olmayan anlatıları birbirinden ayıramamasından kaynaklanı­
yor olmalı. Bu farkları gözardı ederseniz, haliyle müzikal eşliğin dra­
matik sürekliliği devam ettirdiği ve/veya süspans yaratmaya yardım 
ettiği takdirde çok daha iyi olduğunu varsaymak zorunda kalırsınız. 

Hakim teori çok biçimseldir. Her türlü hikayenin ekranda temsil 
edilmeye eşit derecede uygun olduğunu kabul etme yanılgısına düşer. 
Ancak her türlü hikaye ekrana uygun değildir. 1 2. Bölüm'de daha ay­
rıntılı ele alacağımız bir meseleye burada biraz değinebiliriz - yaygın 

22. London, Film Music, s. 1 35.  
23.  Lindgren, The Art of the Film, s.  l 46. 
24. Eisler, Composingfor the Films, s. 70. 
25. Copland, "Tip to Moviegoers". 
• Bkz. s. 216. 
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hikaye türlerinden en azından biri vardır ki sinematik muameleye 
inatla direnir: "teatral" hikaye. Bu hikaye biçiminin sinematik yakla­
şıma uymamasının nedenlerinden biri, tabiri caizse, ideolojik bir mer­
kezinin olmasıdır; bu tür bir hikaye ne zaman gerçekleştirilse, zihinsel 
gerçeklik fiziksel gerçekliğe baskın gelir. Böyle bir hikaye anlatan bir 
filmin, yapısal zorunluluklarına tümüyle uyan, dolayısıyla hikayenin 
teatralliğini artıran bir müziği olduğunu düşünelim; nasıl ki hikaye 
mecraya uymuyorsa, tam da dramatürjik mükemmelliği nedeniyle bu 
müzik de uymaz. Hikayeye hakkını verirken, kamera gerçekliğinden 
uzak içerik ve anlamlan kaçınılmaz olarak öne çıkarır. Hikaye biçi­
minin karakteri, onu sadık bir biçimde uygulayan müziğin karakterini 
belirler. Bu yüzden, yukarıda müzikal eşliğin paralel ve kontrpuan 
tarzı kullanımları hakkında söylenenleri paranteze almak gerekiyor. 
Kabus gibi bir müzik bizi eşlik ettiği uyuyan yüz görüntüsünü incele­
meye davet etmez ille de;* teatral bir anlatıyı desteklemeye hizmet 
ediyorsa. bizi uyuyan yüzden, fiziksel varoluşun çok da önemli olma­
dığı başka boyutlara doğru çekecektir. 

Her �eyden önemlisi müzikal eşlik, görüntüleri gerçekliğin daha 
maddi veçhelerini uyandırarak canlandım. Mecranın ruhunu yakala­
yan anlatılar, yapılarına dahil ettikleri müziğin bu amaca ulaşmasına 
imkan sağlarken, teatral hikayeler buna engel olur. Dolayısıyla, teat­
ral hikayeye hizmet etmesi için tasarlanan müzik, hikayeye uymadığı 
ölçüde sinematiktir. Başka bir deyişle, sinematik olmayan anlatılarda 
müziğin dramatürjik uyumsuzluğu pekala meziyete dönüşebilir. Hi­
kayenin mevcut amaçlarını değil de bu amaçların gözden kaçırdığı 
maddi fenomenleri öne çıkarırsa. sinematik bir nitelik kazanma im­
kanı artar. Bu noktada müziğin meziyeti, aksiyonu ilerletmekten çok 
gözardı etmekten ileri gelir. Demek ki ekrana bakmadan müzik yapan 
sarhoş piyanist çok da yanlış düşünmüyormuş. 

Fii l i  müzik 

ARIZİ MÜZİK 

Keman çalan bir dilenci veya ıslık çalan bir çırak düşünün mesela.26 
Bu rasgele örnekler arızi müziğin esasen hayatın akışı içine yerleşmiş 

* Bkz. s. 253. 
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rastlantısal bir icra olduğunu gösterir. Sinematikliği de buradan gelir. 

Dikkati sadece kendisi için kendine talep etmekten ziyade, adından 

da anlaşıldığı üzere, ilgimizi talep eden total bir durumun arızi bir 

parçasıdır. Dikkat çekmeyen müzikal eşlik gibi, arızi müzik de arka 

planda kalan bir rol oynar. Ve bu da görsellerle nasıl senkronize edil­

miş olursa olsun, onları desteklemesinin sağlanabileceği anlamına ge­
lir. Ses örneğinde senkronizasyon tarzları konusunda söylediklerimi­
zin çoğu arızi müzik için de geçerlidir. Bunun sebebi, arızi müziğin 

çevreyle olan güçlü yakınlıkları bakımından doğal sesi andırmasıdır. 

Çırağın ıslığı nereye gidersek gidelim kulağımıza çalınan pek çok 

sesten biridir; bir laterna melodisi, içinde yankılanıp durduğu sokağı 

canlandırır. Asıl mesele melodinin içeriği değil konumudur. 

Burada, arızi müzik ile sesler arasındaki benzerlikleri ortaya koy­
mak için, asenkronik kontrpuan tarzı müziğin sinematik işlevlerinden 

birine açıklık getirirken başvurduğumuz bir örneğe değinmekle yeti­

nelim: la bete humaine'de yakın bir dans salonundan yükselen şarkı­

yı ele alalım.• Orada ses olarak ele aldığımız bu şarkı, evvelce üze­

rinde durduğumuzdan başka bir amaca daha hizmet eder: Hallelujah' 

daki bataklık sesleri gibi, içinden doğduğu daha geniş maddi çevreyi 
işaret eder. Daha kesin bir ifadeyle şarkı, ara ara ortaya çıkarak katilin 
içsel durumunu yansıtmanın ötesinde, ışığın yansımalarıyla ışıl ışıl 

olan kalabalık dans salonunu, dahası tesadüfi karşılaşmaların ve gel­

geç temasların hiikimiyeti altındaki bölgeleri akla getirir. Severine'in 

odası cinayetin hayatın olumsallıklarından biri olduğu bu bölgeleri 

kapsayacak kadar genişler. (Winthrop Sargeant "cinayeti önemsiz bir 

müzikal eşlikle betimleme numarasının bazen operada da görüldüğü­

ne" dikkat çeker. Rigoletto ve Carmen bağlamında şu gözlemde bu­
lunur: "Müziğin önemsizliği . . .  bunun kahramanca bir ölüm olmadı­

ğını, melodinin uyandırdığı yanardöner ve ucuz mutluluk rüyasından 

biraz daha fazlasını istemiş zavallı bir insanın yok olmasından ibaret 

olduğunu gösterir. ")27 

26. Milano, "Music in the Film", The Journal of Aesthetics and Art Criticism, 
Bahar 1 94 1 ,  no. 1 :90. 

* Bkz. s. 240. 
27. Sargeant, "Music for Murder", The New Yorker, 30 Ekim 1954. 
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Bunun dışında, söz ve ses gibi fon müziğinin de dönüşümlü olarak 

kaynağının görüntüleriyle ve başka görüntülerle senkronize edilebi­

leceği açıktır. Bu dönüşümlü senkronizm ve asenkronizm defalarca 

çok iyi biçimlerde kullanılmıştır. Örneğin Rene Clair'in Sous /es toits 

de Paris 'de film boyunca duyulan popüler şarkıyı aynı apartmanda 

yaşayan farklı farklı kiracılar söyler, mınldanır veya çalar; ancak ki­
racılar sadece apartmanın ön tarafında bir yerlerde pan veya tilt yapan 

kamera ya�adıkları odalara odaklandığı zaman görünürler [28 . Re­

sim] . Müzikal niteliği bu bağlamda konu dışı olan melodi, kamera ha­

reketini tet iklediği gibi, tekbiçimliliği yoluyla bizi de melodiyi icra 

edenlerin, melodinin bulaşıcılığının komik etkisini pekiştiren farklı 

farklı davranışlarını yakından izlemeye sevk eder. M filminde Land 
da bu araçıan yararlanır. Çocuk katilinin kompulsif ıslık çalma alış­
kanlığını, Grieg 'in Peer Gynt28 suitlerinden popüler bir temayla kurar; 

ardından, bu alışkanlığa aşinalığımızdan yararlanarak, Grieg'in mo­

tifini ıslık çalanın kim olduğunu göstermeksizin ekler. Bunun yerine 

vitrinleri, kalabalık sokakları ve o uğursuz ıslığı duyduğunu çok iyi 

hatırlayan kör bir dilenciyi görürüz. Ye gözümüzün önündeki sokak 

hayatına daha yoğun bir biçimde katılırız, çünkü dilenci gibi biz de 

katilin kasabada kol gezdiğini biliyoruzdur artık. 

GÖSTERİ RUTİNİ OLARAK MÜZİK: SORUNLU KULLANIMLAR 

Ekran, ses geldiğinden beri kulağın zevklerini gözünkilerle birleştir­

meye yönelik sürekli bir çabayla, opera sahneleri, konser parçalan, 

solo resitaller, şarkılar vb. ile dolup taşmıştır. Burada da asıl mesele 

böyle icraların filme uygunluğu meselesidir. Kullanılma biçimlerine 
göre, sorunlu veya sinematik olabilirler. 

Müziği sırf müzik için öne çıkaran filmlerin bu mecrayla bağdaş­

madığını \'Urgulamaya artık gerek yok. Ekrandaki bir müzikal rutinini 

dinlerken. dışsal izlenimler boyutunu, içimize akan ritimler ve ses 

örüntülerinin uyandırdığı içsel duyumlar boyutuyla değiştirmeden 

edemeyiz - ve bu açıkça film mecrasına aykırı bir vurgu kaymasıdır. 

Bir konser salonunda oturuyor olabiliriz. Ama gerçekten de konsere 
gidenlerden birine dönüşür müyüz? İlginç bir biçimde, adeta sinema 

28. Cavalcanti, "Sound in Films",ftlms, Kasım 1939, c. 1, no. 1 :36. 
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bu dönüşüme engel olur. Bir film düşünün ki bir konçertonun yeniden 

üretimine hasredilmiş olsun; dahası icrasının etkisini artırmak için 

her şey yapılmış, sözgelimi kamera faaliyetleri asgari düzeye indiril­

miş ve görseller ilgiyi başka tarafa çekmeye çalışmıyor olsun. Bu mü­

sait koşullarda, ilke olarak, rahat rahat konserin güzelliğinin ve özgül 

anlamının tadım çıkarabilecek bir konumda olmamız gerekir. Ancak 
gerçekte olan bu değildir. 

Filmdeki bir müzikal performans sırasında kamera hareket etmeyi 

bırakırsa -tıpkı partisyona daldığı için nefes almayı unutan konser 

dinleyicisi gibi- bunun sonucunda görsel hayatta meydana gelen ka­

yıp genelde dinleyiciler olarak bizim hassasiyetimize fayda sağlamaz, 

bilakis bizi performansın tamamının ardındaki tasanın konusunda hu­

zursuz eder; adeta hayat müziği de terk etmiştir. Kamera gerçekliği 
ona tabi kılındığı sürece müzik, ne kadar kusursuzca icra edilirse edil­
sin, bizi "ait" olmayan bir şey olarak, parlak bir başarıdan çok sürün­

cemeli bir ihlal olarak etkiler. İçimizdeki sinema seyircisi kendi ira­

desiyle konser dinleyicisine teslim olmadığı takdirde, sonuç can sı­

kıntısıdır. Ama bu da bir vazgeçiş edimi olacaktır. 

GÖSTERİ RUTİNİ OLARAK MÜZİK: SİNEMA TİK KULLANIMLAR 

Müzikal rutinleri sinemayla bağdaşmasalar da iyi şekillerde kullanı­

labilirler. Bu imkanlardan biri müzikal filmdir; şarkıları ve benzerle­

rini mecranın kendine has özelliklerini bir biçimde kabul eden bir 

tarzda öne çıkarır. Sinemacı için bir diğer imkan da müziği müziğin 

kendisi için sinematik hayatın akışıyla kaynaştırmaya çalışmaktır. 

Müzikal Film 

Vodvili andıran müzikal, operet tarzı parçalardan, müzikholden ödünç 

alınan renkli balelerden, komedi diyaloğu parçalarından, sahne inter­

lüdlerinden ve her türlü solo performanstan oluşan imkansız bir bile­

şiktir. Birlik ve bütünlük iddiası taşır ama parçalanma tehlikesi altın­

dadır. Kimse açıkyüreklilikle müzikalin anlamlı bir şey olduğunu 
söyleyemez. Yine de büyük bir eğlence, hem de sinematik bir eğlence 

olabilir. 

Müzikal film sesli dönemin başlarında, ilk dönemlerdeki tiyatro 
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esareti aşılınca şekillenmiştir. Avrupa'da Thiele'nin Drei von der 

Tankstelle 'si (1930) ve Rene Clair'in komedi ile müzikalin muhteşem 

bir harmanı olan ilk diyalog filmleri buna işarettir. Hollywood Büyük 

Buhran'ın yarattığı karamsarlığın panzehiri ve New Deal iyimserliği­

ne bir katkı olarak müzikale sarılmıştır. Emst Lubitsch şarkı sözlerini 

dikkat çekmeyecek şekilde yerleştirmenin güzel sanatlar alanındaki 
uygulamalı dersleri mahiyetindeki The Love Parade ( 1929), Monte 

Car/o ( 1930 ) ve The Smiling Lieutenant ( 193 1 )  gibi filmleriyle buna 

zemin hazırlamıştır. 42nd Street (1933), eğlence sektöründeki kişiler­

den oluşan kastıyla sahne gösterileri için gayet hoş bir bahane sağla­

yan sahne arkasında olup bitenleri canlandırır. Her yıl düzenlenen 

Broadway Melodi es ve Big Broadcasts, şatafatlı bacak gösterileri, de­
korları ve özel yetenekleriyle bütün revüleri geçti. Asıl dönüm nokta­
lan, Fred Astaire 'in Ginger Rogers'la birlikte rol aldığı müzikallerdi; 

hüner ile cezbedici tasarıları sinemaya fayda sağlayacak şekillerde 

birleştiriyorlardı.29 Vesaire, vesaire.3o Hasılı bir tür olarak müzikal iyi­

ce oturdu. 

Genel örüntüsü ilk bakışta çok basit görünür. Müzikaller, revü ve­

ya varyete haline gelmelerini engelleyecek kadar açık, muhtelif ko­

nulara giren bir komedi veya operetin tutarlılığından yoksun kalacak 

kadar kapalı bir hikayenin hatları doğrultusunda gelişir. Ve bu hikaye 

-flört veya kıskançlıkla çeşnilenmiş bir aşk çatışması- genelde bir tür 

gerçek hayat hikayesidir. George Stevens 'ın Swing Time 'ındaki veya 

Vincente M innelli 'nin The Band Wagon 'ındaki New York sokakların­

dan sahneler gündelik hayata Rene Clair'in Parisi kadar yaklaşır (29. 

Resim].  Ayrıca, bir müzikalin şarkıları kural olarak olaylar silsilesine 
bağlıdır. Clair'in Sous /es toits de Paris'si aynı adı taşıyan bir şarkı et­
rafında döner. Şarkı gayet doğal bir biçimde takdim edilir: Kamera 

baca hizasından sokak seviyesine iner; sokak şarkıcısı Albert'i civar­

da yaşayanlar ve gelip geçenlerden oluşan kalabalığın ortasında yeni 

şarkısını söylerken görürüz. Müzikallerde, şarkılar genelde alelade 

29. Krş. Griffith, "The Film Since Then", Rotha. The Film Till Now içinde, s. 
443-4, 478. 

30. On the Town, Seven Brides for Seven Broıhers, Les Girls vb. müzikalleri 
düşünün. 
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bir kelimeden yola çıkar veya gelişmekte olan aksiyonu detaylandı­

nr. 

Yine de, aksiyonun gerçek olduğu söylenebilir mi? Aslına bakı­

lırsa, normal filmlerin ciddiyeti yoktur müzikallerde; ne zaman gün­

delik hayatı betimleyecek olsalar, göz kırpıp yaparlar bunu. Pek de 
sağlam olmayan olay örgüleri kimi zaman danstan ve şarkı sözleri 

kadar uyduruk olup çıkar. Le mil/ion 'daki servis elemanlan bir ba­
karsınız normal insanlar gibi davranmaktadır, bir bakarsınız her açı­

dan baleyi andıran bir şeyle meşguldür; nereye ait olduklannı kestir­

mek gerçekten zordur.• Keza şarkılar anlatının ima ettiği gerçekliği 

istila etme eğilimi taşıdığı için, olduğu haliyle hayat izlenimi vermeyi 

amaçlayan bir epizot şarkılann yapaylığını da paylaşır. Böyle kafa 
kanştıncı çakışmalar müzikallerin çoğunda bolca bulunur. 

Aynca müzikaller bariz bir teatralliği tercih eder. Fotoğrafik doğ­

ruluğu o kadar az önemserler ki gündelik hayattan sahneleri çoğu za­

man teatral biçimlerde sunarlar. Ve şüphesiz, her gösteri rutini seyir­

lik görüntüleri iyice parlatmak için bir bahane olur. Baleler göz ka­

maştıncı iç mekanlardan akıl almaz yerlere geçer, şarkılar stüdyoda 

inşa edilmiş hayali diyarlarda işitilir. The Band Wagon uzamsal de­
rinlik yanılgısı bile yaratmaya çalışmayan stilize resimlerden oluşan 

hayal ürünü dekorlarla doludur. Bir tür olarak müzikal filmi teatral 

fantazi kendine doğru çeker, kamera gerçekliği değil. 

BöyJe düşününce müzikallerin birer film olarak neden çekici gel­

diğini anlamak zordur. Gerçekçilikten uzak dekorlan ve kendinden 

menkul şarkılan ekrandan çok sahneye yakışıyor gibidir. Şarkılar ve 
dekorlar müzikallerin bünyevi teatralliğini yumuşatan oyunsu bir 
tarzda sunulur kuşkusuz,** ama bu tek başına türün sinemaya yakın­

lıklarını açıklamaya yetmez. Yine de müzikal şu sebeplerden dolayı 

bir ölçüde ekrana ait bir türdür: 

Birincisi, çeşitli gösteri rutinlerini başlatmak için her zaman gün­

delik olaylardan yararlanırlar. Müzikallerde anlamlı kompozisyon ye­

rini doğaçlamaya bırakmış gibidir. Astaire müzikallerinde, bir eleş­
tirmenin ifadesiyle, "en mutlu ekran danslannın, bir sahne gösterisi­
nin parçasıymış gibi görünenler olmadığı keşfedilmiştir; bunlar daha 

* Bkz. s. 126-27. ** Krş. s. 1 82-83. 
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ziyade o anın aksiyonundan kaynaklanan, neredeyse tek bahanesi 

dansçının o anda yerinde duramaması olan, samimi, hazırlıksız yapı­

lıyonnuş gibi görünen şeylerdir".3t Haliyle bunlar müzikal icralar için 

de geçerlidir. Ancak kamera gerçekliğinin en karakteristik tarafı, fe­

nomenlerin ve onu meydana getiren olayların tesadüfiliğidir. Dolayı­

sıyla bu tür, şarkılarını hayatın olumsallıklarından doğup büyüyen 
şeyler olarak göstermesi bakımından, her ne kadar dolayımlı da olsa, 

sinematik mecraya bir yakınlık sergiler. 
İkincisi, müzikaller sinemanın merkezindeki, gerçekçilik eğilimi 

ile biçimlendirme eğilimi arasında ortaya çıkması her zaman olası 

olan çatışmadan kaynaklanan gerilimleri yansıtır. Gerçekçilik eğili­

mi, müzikalin canı gönülden değilse de inatla, gerçek bayana olan­
larla gevşek bir biçimde bağlantılı bir olay örgüsünü dayatmasında 
tezahür eder; sürekli şarkıların ve diğer gösteri rutinlerinin ortaya çı­

kışı ise biçimlendinne eğilimiyle açıklanabilir. "Sinematik yaklaşım" 

dediğim şey bu iki eğilimin arasında "doğru" dengeyi tutturmanın bir 

sonucudur. Müzikalin böyle bir denge tutturmaya çalışmadığı doğru­

dur, ama bir o kadar önemli başka bir şey yapar. Tam da kendine has 

yapısı sayesinde, banal olay örgüsünün işaret ettiği gerçekçilik eğili­
mi ile şark ılarda doğal çıkışını bulan biçimlendirme eğilimi arasın­

daki ezeli üstünlük mücadelesini betimler. Peki ama müzikal film oto­

nom gösteri rutinlerini kayırmaz mı? Müzikal performansların ken­

disi için böyle perfonnanslara yoğunlaşsa da, bunların öne çıkıp ger­

çek hayatta olan biteni bastınnasına izin vermez. Performansları ya­

lıtılmış kendilikler olarak ayn tutar, böylece müzik ile filmi sinematik 
olmayan bir biçimde, yani yaratıcılığın görünen dünyamıza gösterilen 
ilgiye baskın geleceği şekilde kaynaştınnaktan kaçınmış olur. Opera­

ları icra eden filmlerin aksine müzikaller, sahte bir birlik yerine par­

çalı bir bütünü tercih eder. Eisler'in müzikal türü savunmasının nede­

ni budur: "Bir müzikal komedide, konulu şarkılar ve sahne rutinleri 

. . .  iki mecranın birlik olduğu yanılsaması yaratmaya hizmet etmemiş 

. . .  uyarıcı işlevi görmüştür, çünkü bunlar dramatik bağlamı kesintiye 
uğratan yabancı unsurlardır."32 

3 1 .  Knight, "Dancing in Films", Dance Index, 1947, c. VI, no. 8: 193. 
32. Eisler, Composing for the Films, s. 73-4. 
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Sonuç olarak, müzikal, salt hoşça vakit geçinne boyutundaki si­
nematik değerleri oyunsu bir biçimde olumlar. Meylettiği şarkıların 
ve balelerin başatlık iddiasını dolaylı olarak reddeder; ve bütün o te­
atralliği, kamera hayatına şükranlarını sunmasına engel değildir. 

Bütünleştirme 

Müzikal perfonnansları gerçekçi bağlamlarla bütünleştinneye yöne­
lik başarılı girişimler eksik olmamıştır. Bunların hepsinin ortak bir 
tarafı vardır: Müziği saflığı adına tecrit etmek yerine, ilgi odağı ol­
maktan çıkarırlar, böylece müzik filmin bir unsuru olmaya olabildi­
ğince yaklaşır. 

Çevrenin veya bir interlüdün parçası olarak müzik: Bunun en iyi ör­
neklerinden biri, Hitchcock'un eski bir korku filminin 1956 versiyo­
nu olan The Man Who Knew Too Much'tır. Film, Londra'daki Albert 
Hall'daki bir kantat perfonnansı sırasında geçen uzatılmış bir sekans­
la doruğuna ulaşır. Ancak perfonnans burada sadece süspans yüklü 
aksiyonu öne çıkannaya hizmet eder. Seyircilerin arasındaki yabancı 
devlet adamına müziğin tam doruk noktasına ulaştığı anda suikast 
düzenlemek için hazırlık yapıldığını biliriz; kiralık katilin locasından 
silahıyla kurbana nişan alışını izleriz, ve bir sürü merdiveni ve kori­
doru olan kalabalık binada ilerleyen kahramanın geç kalıp cinayeti 
önleyeınemesinden korkarız. Cinayet, partisyonun daha önce açıkça 
belirtilen bir bölümüyle çakışacaktır - perfonnansı odak noktasına 
yerleştirmeye yönelikmiş gibi görünen zekice bir numaradır bu; an­
cak müziği ona yabancı bir amaç doğrultusunda dinlediğimiz için, 
bünyevi anlamlarını büyük ihtimalle gözden kaybederiz. İşte size 
çevrenin bir parçası -bir süreliğine önemli bir gereklilik- olarak işle­
yerek mecraya uygun hale gelen bir müzikal rutin. 

Ama aynı zamanda, konser başlı başına çekici bir performans ola­
rak bizi etkilemeye devam eder. Peki bu durum, gerçek hayattan olay­
lara tabi olmasının etkisini engeller mi? Aksine, kantat, müstakil bir 
performans sıfatıyla, herhangi bir sahne interlüdünün işlevini görür: 
Tam da kendinden menkul bir kompozisyon olması dolayısıyla, olup 
bilenlerin daha da rastlantısal görünmesini sağlayarak çevresindeki 
tesadüfi hayatın etkisini güçlendirir. Hitchcock'un filmindeki kantat 
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hem çevrenin bir parçası hem de müzikal bir interlüd olarak tasavvur 

edilebilir. Bunun dışında, böyle interlüdler -çalan bir orkestranın ve­

ya solo bir resitalin kısa kısa çekimleri- çevreleriyle ne kadar iç içe 

geçmiş olsalar da, kendilerini kuşatan sekansın gerçekçi niteliğini ar­

tırdıkları ölçüde, sinematik açıdan keyif vericidirler. • 

Anlatının bir bileşeni olarak müzik: Yaygın prosedürlerden biri, mü­

zikal rut inleri ortaya çıkışlarını gerçekçi bir biçimde açıklayıp gerek­

çelendirmek için tasarlanmış olay örgülerine yerleştirmektir. Sözlü 

filmlerin unutulmaz öncülerinden biri olan The Jazz Singer'ı model 

alan pek çok film, bütün kariyerini müziğe adamış bir virtüöz, besteci 

veya şovmenin hayatını anlatır. Dolayısıyla herhangi bir müzikal kat­

kı başlı başına bir amaçtan ziyade o hayatı inşa etmenin bir aracıdır; 
anlamının en azından bir kısmım, tamamladığı hikayeye borçludur. 

Henry Koster'ın işsiz müzisyenlerden oluşan bir orkestra ve Deanna 

Durbin'in çetin mücadelesi hakkındaki büyüleyici filmi One Hundred 

Men and a Girl'de, aralara yapılan her müzikal ekleme gerçek hayat­

tan olaylan ilerletir, pekiştirir veya genişletir ve böylece müzik icra 
edildiği sırada olayların akışı devam eder. Deanna'nın söylediği şar­
kıları veya Stokowski'nin yönettiği orkestra müziklerini dinlerken, 

genç kızın amacına ulaşmak için orkestra şefinin desteğini almaya ça­

lışmasına ilgi göstermeyi hiç bırakmayız; bu yolla içinde tutulduğu­

muz süspans, bizi salt estetik hazzın ötesine geçirmese bile bu hazzı 

sınırlar (30. Resim] . Aksiyon büyük ölçüde sinematik yaklaşımdan 

yararlanan gündelik olaylardan oluştuğu için, bu söylediklerimiz da­
ha da geçerlilik kazanır; birçok şey sessiz komedi filmlerini andıran 
ince esprilerle anlatılır. 

Bir filmin içerdiği herhangi bir müziği sinematik gerçekliğin bün­

yesine dahil etme itkisi o kadar güçlüdür ki müzikal eserleri yeniden 

üretme amacına hizmet eden filmlerde bile kendini belli eder. Arthur 

Rubinstcin, Jascha Heifetz ve Dimitri Mitropoulos gibi starları tanıtan 

bir belgesel olan Of Men and Music adının hakkını verir; bu müzis­
yenlerin performanslarını aktarmakla yetinmez -ki nihayetinde bu iş 
için üretilmiştir- mahrem varoluşlarına, daha özel anlarına şöyle bir 

* Bkz. s. 167-68. 
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bakış atmamızı da sağlar. Örneğin Rubinstein'ın soloları sanatçıyla 

yapılan söyleşiyle sarmalanmıştır; sanatçı kendi isteğiyle hayat hika­

yesinin ayrıntılarını paylaşır, oturup biraz piyano çalar, tekrar sohbete 

devam eder. Aslen bir televizyon yapımı olan A Conversation with 

Pablo Casals da bu tarz bir belgeseldir; üstadın ne çalacağı görüşleri­

nin sunulduğu veya enstrümanının adeta bedeninin bir parçası oldu­
ğunun gösterildiği söyleşinin gidişatı içinde belirir. Görünüşe göre, 
bir filmde müziğin katlanılabilir olması için tali bir unsur olması ge­

rekiyor. 

Gerçek hayat süreçlerinin bir ürünü olarak müzik: Bazı filmler, mü­

ziği müstakil olmaktan çıkarmak için, doğumundan önceki yaratım 
süreçleri üzerinde durur; eserin bitmiş halini, devşirildiği zamanki ha­
yat koşullarına geri götürür. Julien Duvivier, Johann Strauss hakkın­

daki filmi The Great Waltz'da Geschichten aus dem Wienerwald'ın 

(Viyana Ormanlarından Masallar) tam da bu ormanlardan arabayla 

geçtiği sırada Strauss 'u çevreleyen izlenimlerden doğduğunu gösterir 

- arabacı ıslık çalarken kuşlar cıvıldamaktadır, ve voila, vals şekille­

nir. Keza Walzerkrieg de Radetzky Marşı'nın yaratım sürecini göste­
rir. Of Men and Music 'teki Mitropoulos epizodu da bu gruba girer. 

Epizodun büyük bölümü, orkestra şefinin tekrar tekrar araya girdiği 

bir provadan oluşur; gündelik giysileri içindeki müzisyenlerin yapıtı 

icr� etmek için nasıl uğraştıklarını gördükten sonra -ki bu eserin po­

tansiyel olarak ne gibi imkanlar sunduğunu da gösterir- kostümlü 

performansın tadına bakmamıza nihayet izin verilir. Vaadin kendisi 

vaadin gerçekleştirilmesine yeğlenir, tercih etme ediminin kendisi be­
lirli bir tercihe yeğlenir. 

Bu da az çok aynı hatta ilerleyen başka bir alternatife çıkar - mü­

ziğin kendisinden çok icrasına gösterilen ilgi. Kamera gerçekliğine 

meyleden filmlerde, bir müzikal performansı dinlerken, dikkatimizin 

müziğin esinledikleri ile müziği icra edenler-elleri, yüzleri-arasında 

bölünmediği pek olmaz. Kamera, adeta performansın müzikal bir 
olay olduğunu gözardı etmeye kararlı bir halde, sıra sıra pirinç ens­
trümanlar ve viyolonseller boyunca ilerler, solisti veya orkestra şefini 

daha yakından incelemek için öne çıkarır. (Veya okulu kıran bir çocuk 

gibi, orkestraya tamamen boş verip seyirciler arasındaki bir kadının 
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insanın aklını başından alan hatlarına yoğunlaşır.) Haliyle biz de onun 

yolunu izleriz. Böylece boş merak, yersiz bir biçimde asli olmayanla 

ilgilenme gibi görünen şey, yoğun bir dinleme edimini alt eder-hiçbir 

şeyin gelip geçici olandan daha asli olmadığı film mecrası, böyle bir 

denge kaymasını gerektirir. 

Yeniden bulunan müzik: Mecraya böylesi bir sadakat son derece tat­

minkar olabilir. Tam da seyirciyi görsel arayışlara sevk etiği için, ni­

hayetinde müziğin kaçınılmaz olarak gözardı ettiği özüne çıkabilir; 

bu bakımdan, sadakatini ve azmini ölçen bir dizi sınav verdikten son­

ra sevgilisini en ummadığı yerde bulan prense benzer. Le million'ın 

opera epizodunda kamera şişman solistlere ve aşk düetlerine önem 
vermez, kelimenin tam anlamıyla onlara sırtını döner ve boyalı sahne 
dünyasını dolanarak bu dünyanın içinde eğreti duran dargın sevgili­

lere odaklanır. Yeniden barışmalarını, düet sesine karşılık gelen, ateşli 

bir kucaklaşmayla biten bir pantomim izleriz; sevgililerin büyüleyici 

sesler ve armonilerin etkisiyle kendinden geçip birbirinin kucağına 

doğru sürüklendiğini fark ederiz. Derken, mucizevi bir şey olur: Ken­

dimizi aşıkların görünüşüne kaptırıp öyle içlerine gireriz ki adeta var­
lıklarını unuturuz; sanki o aşıklar bizmişiz gibi, kendimizi düetin kol­

larına hırakınz. Görüntülere iyice nüfuz edince, bunların en özünde, 

terk etmeye zorlandığımız müziğin bizi beklediğini görürüz.• 

Filmin nüvesi olarak müzik 

GÖRSELLEŞTİRİLEN MÜZİK 

"Görselleştirilen müzik" terimi, müziğin ruh hallerini şu veya bu şe­
kilde yansıtmak üzere tasarlanmış görsellerin seçilimini ve ritmik bi­

çimlenimlerini yine müziğin -ister yorumlayan ister fiili- belirlediği 

filmler için geçerlidir. 

Böyle filmlerin bazıları ham haliyle doğadan yararlanır. Alexan­

drov ile Eisenstein'ın Romance sentimentale filminin bir bölümü, 
sonbaharın hüznünü ve ilkbaharın coşkusunu dışavuran gerçek hayat 
çekimlerinden oluşur. Songs without Words belgeseli Venedik'ten -

* Bkz. s. 167-68. 
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suyun aksinden kilise pencerelerine, gölgelerden taş maskelere kadar 

çeşitli- izlenimler sunarken, bunları Mendelssohn'un müziğinin pro­

jeksiyonları gibi göstermeye çalışır. Gerçekliğin kendisi değilse bile, 

bir sureti olabilir; Cavalcanti 'nin doğrudan popüler Fransız şarkısı La 

Barriere 'den ortaya çıkan son derece stilize işi La p'tite Lili'yi düşü­
nün mesela. Veya Germaine Dulac'ın gerçek hayattan çekimlerle so­
yut formları harmanlayan Disque 957 filmini. Bu tarz çizgi animas­

yonlar da vardır; bunların çoğu, gerçekliğin taklitleriyle soyutlama­

ların bir harmanından veya tercihen sadece soyutlamalardan yararla­

narak müziği görsel ifadelere tercüme eder. Bu trend -gerçekten de 

bir trendse tabii-Oskar Fischinger'in eserlerinde en parlak haline ula­

şır. Fischinger'in inatla peşine düştüğü şeylerden biri de, büzülme ve 
genişlemeleri, yavaşlama ve hızlanmaları Liszt'in veya Brahms'ın 
eserlerine birebir senkronize edilmiş tam bir hareketli geometridir. 

Bu alanda uzman olan Fischinger bir süreliğine Disney'in Fanta­

sia 'sında da çalışmıştır. 

Bu kompozisyonların hemen hepsi, 10. Bölüm'de ayrıntılı olarak 

ele alacağımız bir tür olan deneysel filmin niteliklerine sahiptir. Yine 
de bu noktada, konumuzla ilgili olduğu için, sözü edilen filmlerde 

müziğin rolüyle ilgili bir gözleme değinmekte fayda var. Görüntüle­

rin sesten önce gelmesi gibi temel bir gerekliliğe uygun olarak, bu 

filmlerde müzik öncü rolünü bırakmaya meyleder, eşlik rolüne geri 

döper. Beethoven'in Pastoral Senfoni'si, Schubert'in Ave Maria'sı vb. 

"illüstrasyonlar"ıyla Fantasia'da olan budur mesela. Müzik görüntü­

lere babalık etse de her zaman onlara boyun eğmiştir; ve gidişatı biz­

zat belirlediği halde, gidişatı belirleyen unsur olarak görünmek yerine 
bizi kelimenin her zamanki anlamıyla bir eşlik olarak etkiler. Mecra 

müziğin önemli bir rol oynaması fikrini benimsemez, öncelik iddia­

larını otomatikman reddeder adeta. Fischinger veya Disney şüphesiz 

çizgi animasyonlarına müziğin ruhunu aktaracak kadar yetkin kişi­

lerdir. Sadece, kural olarak, müzik üstünlükten feragat edecektir. 
Öyleyse kafa karıştırıcı bir durum ortaya çıkıyor. Öncüle göre gör­

seller, neye başvururlarsa başvursunlar, senkronize müzikal eseri dış­

sallaştırmaya hizmet eder veya en azından ona paralel giderler. Ancak 

görüntülerin ortaya çıkışından ve düzenlenmesinden sorumlu olan 

müzik arka plana çekilince, görüntüler neredeyse var olmayan bir şeyi 
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uygular. Böyle filmlerde seyirci açmazdadır. Özümsemek istediği çe­

kimler seyirciyi çekimlere ilham veren müziğe sevk eder, ancak biz­

zat müziğin kendisi de sahneden çekilmiştir. 

OPERA PERFORMANSLARI 

Opera izlerken, bu absürd alaşımın imkansızlıklarının üstünde dur­

mamayı ba�tan kabul ederiz. Çünkü bunlar operanın özüne aittir. 

Bunlar olmadan, müzik nefes alamazdı muhtemelen. Üslup bakımın­

dan ne kadar değişken olursa olsun, bir sanat formu olarak opera ta­

mamen müzikle kaplı, hatta bazen bu müzikten yükselen bir dünya 

açar - geri dönüşü olmayan bir biçimde gündelik gerçekliğe en uzak 

duran sahne dünyasını. 
Opera dünyası, daha pek çok şeyin yanı sıra, büyülere başvurulan 

bir dünyadır. Aryaları zamanı durdurur, manzaraları melodiler üze­

rinde yükselir, şarkı olarak söylenen tutkuları fiziksel hayata nüfuz 

etmek yerine onu başka bir şekle sokar. Opera dünyası, sinematik 

yaklaşımın öncüllerine kökten karşı öncüller üzerine inşa edilmiştir. 

Merhum Franz Werfel, Reinhardt'ın (bir opera filminin her türlü 
özelliğine sahip) A Midsummer Night's Dream ' ini metheden bir ya­
zısındaki iddiasına göre, "bugüne kadar, filmin sanat alanındaki geli­

şimini engelleyen hiç şüphesiz dış dünyanın, sokakları, iç mekanları, 

tren istasyonları, lokantaları, arabaları ve kumsallarıyla kısır bir bi­

çimde yeniden üretilmesi olmuştur."33 Hakikat bundan daha isabetle 

tersten ifade edilemezdi. Film ancak kökeninin fotoğrafa uzandığını 

inkar etmediği, bilakis Werfel'in küçümsediği dışsal boyutu derinle­

mesine inceleyerek kökenini onayladığı takdirde sanata yaklaşacak, 
hatta belki sanat olacaktır. Ekranın meşrulaştırmaya belki daha mü­

sait önceliklerinden biri, sahnenin büyüsünü bozup operanın çağrış­

tırdığı alemlerin fiziksel veçhelerinin izini sürmektir. Puslu bir tren 

istasyonunun büyüleyici taraflarını büyülü bir ormanın boyanmış ih-

33. Franz Werfel'in Neues Wiener Journa/'da yayımlanan yazısı "Ein Sommer­
nachtstraum: Ein Film von Shakespeare und Reinhardt"m 1 5  Kasım 1935'te Lu'da 
(Paris) yayımlanan özetinden aktaran Benjamin, "L'Oeuvre d'art a l'epoque de sa 
reproduction nıecanisee", Zeitschrift fuer Sozialforschung, 1 936-7, c. V. no. 1 :50-
5 1 .  Eisler, Conıposingfor the Films, s. 72-73, Benjamin'den bu pasajı aktarır. 
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tişamına yeğlemesi film için gayet doğal, o yüzden de sanatsal açıdan 
umut vadedicidir. 

Ekrandaki opera, birbirine zararlı iki dünyanın çarpışmasıdır. 
Ama bu, bir opera performansını mümkün olduğunca sadakatle yeni­
den üretmeyi amaçlayan filmlerin nispi faydasını geçersizleştirmez. 
Bu "konserve" operaların tek gayesi, böyle performansları kaydetmek 
ve pek aşina olmayanların bu gösterilerin en azından gerçekte nasıl 
olduğuna dair belli belirsiz bir fikir edinmesini sağlamaktır. Bununla 
beraber, Sanat adına, çatışan iki dünyayı kaynaştırıp yeni ve daha üs­
tün bir bütün oluşturmaya çalışan daha hırslı filmler de vardır. Ancak, 
bekleneceği üzere, daha üstün olduğu iddia edilen bu bütün, uzlaşmaz 
kendilikler arasındaki eklektik bir uzlaşım, ya operayı ya filmi ya da 
her ikisini birden çarpıtan sahte bir bütün olduğunu ister istemez göz­
ler önüne serer. 

Abel Gance, Charpentier'nin aynı adı taşıyan operasının film ver­
siyonu olan Louise'inde, orijinal yapıtı sinemanın gerekliliklerine 
uyarlamaya çalışırken sınırları zorlar. İşinin ehillerinden biri olan 
Gance, resitatifleri diyaloğa çevirir ve muhafaza ettiği opera unsurla­
rını da yoğun bir kamera çalışmasıyla dengelemeye çahşır.34 Hatta, 
Louise 'in babasının le su is ton pere 'i (Ben Senin Babanım) söyleyip 
kadın kahramanı sanki hala küçük bir kız çocuğuymuş gibi dizinde 
salladığı sahnede, müzik ile görüntüler arasında hassas bir denge tut­
tunnay! bile başarır. Bu şarkıda, kamera ikisine iyice yaklaşır, yüzle­
rini yalıtır, daha sonra aşağı doğru süzülüp giysilerinin dokusunu ve 
ellerinin hayatını çok yakın çekimlerle sergiler; böylece bizi şarkının 
anısını uyandırdığı dilsiz çocukluğun girdabına çeker. Ancak bunun 
dışında, Gance'ın sinematik anlatı ısrarı operayı sakatlar, opera mü­
ziğinin (ve Grace Moore'un) sürekli araya girmesi de sinematik anla­
tıya zarar verir. 

Gian-Carlo Menotti'nin The Medium'u ise daha da kırılgan bir 
melezdir, çünkü sadece bir operayı filme çekmek isteyen Gance'tan 
farklı olarak bu besteci-yönetmen, iki mecranın kusursuz birliğine, 
tavizin ve kaybın olmadığı bir birliğin peşine düşmüştür. The Medi-

34. Krş. Erskine. "On Tuming an Opera into a Film", The New York Times, 4 
Şubat 1 940. 
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um 'un hem hakiki bir opera hem de hakiki bir film, yani hakiki bir 

ekran operası olması tasarlanmıştır. Bir taraftan, Menotti'nin kame­

rası sokak sahnelerini, mobil yalan ve yüz ifadelerini öyle bir merakla 

keşfe çıkar ki seyircinin hayal gücünü maddi gerçekliğin enginlikle­

rinde dolaşmaya sevk eder; diğer taraftan, karakterleri en sıradan ile­
timlerini bile resitatif biçiminde yapar, bunun sonucunda da seyirci 
gözlerini kapatmak isteyen bir dinleyici haline gelir [3 1 .  Resim]. Üç 

müşterisi sessizce medyumun üst kattaki odasına çıkar - fotoğrafik 

doğrulukla kaydedilmiş gerçek hayattan bir aksiyondur bu. Müşteri­

ler ve medyum şarkı söyleyerek diyaloğa girerler - bu da salt sinema­

tik görüntülerle tanımlanmaya devam eden bir opera sahnesidir. 

Bizi rahatsız eden sadece bu resitatiflerin yadırgatıcı yapaylığı ve­

ya görüntüler üzerindeki felç edici etkisi değildir sanki. Aslında bize 
olan şudur: Sinematik gerçekçilik ile operatik büyünün korkunç bir 

çarpışmasına yakalanınz. Menotti 'nin filmi tarihsel, toplumsal ve es­

tetik nedenlerle birbirini dışlayan iki yaklaşım tarzını birleştirmeye 

yönelik başansız bir girişimdir. Ve bu iki yaklaşımın zorla kaynaştı­

nlmasıyla ortaya çıkan manzara, hassas bir seyircide veya dinleyicide 

adeta ikiye aynlıyormuş hissi yaratabilir. 

Tales of Hoffmann 'da böyle aleni bir çatışma yaşanmaz. Yine de 

bu ekstravaganzanın sanat delisi yaratıcılan Michael Powell ve Eme­

ric Pressburger hepsinin içinde en sorunlu "çözüm"ü sunar: Gance 

gibi operalannı ekrana uygun hale getirmek veya Menotti gibi iki 

mecrayı hazmı zor bir kanşım oluşturacak şekilde harmanlamaya kal­

kışmak yerine, opera atmosferi uğruna fotoğrafik hayatı tamamen 
bastınrlar. Bir ölçüde, filmleri kameraya alınmış tiyatrodan başka bir 
şey değildir. Öğrenciler tiyatroda nasıl hareket edilirse öyle hareket 

ederler, antik Yunan manzaralan boya kokar, Rounseville'in Hoff­

mann'ına heba edilen yakın çekimler onun bir film karakteri değil de 

opera solisti olduğunu iyice belli eder. Sadece yapıtın örnek bir per­

formansını icra etmeye yönelik bir arzudan mülhem olsaydı ne kadar 

sıkıntılı da olsa savunulabilir bir girişim olabilirdi. Ancak Powell ve 
Pressburger daha fazlasının peşindedir - belki de konserve operaya 

en çok yaklaşan ve bu nedenle film olarak son derece yavan kalan son 

epizot hariç. Bize orijinali tattırmakla yetinmeyip onu süsleyip zen­

ginleştirmek için kullanabilecekleri ne kadar sinematik numara ve il-
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lüzyon varsa kullanırlar. Ta/es of Hoffmann baleler, renkler, kostümler 
ve süslemelerle dolu bir tür süper-sahnede gelişir. 

Gerçi bu fantastik geçit töreni lehine bir şey de söylenebilir. Bu 
kadar gösterişten ve üslupların rahatsız edici bir karışımından zarar 
görmüş olsa da, sahnenin imkanlarını aşan ve kimi zamanlar insanı 
büyüleyen -özellikle de Moira Shearer'ın yanardöner bir boşlukta sü­
züldüğü sahne- bir seyirliktir. Şüphesiz sinemadır bu. Ama operanın 
değerlerine ve anlamlarına teslim olduğu için kendine yabancılaşmış 
bir sinema. Geçit töreninin tamamı Offenbach 'ın operasının büyüsü­
nü yüceltmek için tasarlanmıştır. Powell ve Pressburger, gerçek hayatı 
yakalamanın bir yolu olarak ıskartaya çıkardıkları sinemayı, tiyatroda 
sahnelenemez olsa da esasen sahne imgelerinden ibaret bir imge ör­
güsü geliştirmek üzere yeniden karşımıza çıkarır. Lumiere'in bütün o 
yeniliklerinden Melies'in teatral peri alemlerine çekilmişlerdir. Amaç­
lan muhtemelen çekirdeği opera olan bir Gesamtkunstwerk, Werfel'in 
filmin sanat alemine yükselişine dair aldatıcı rüyasına cevap veren bir 
ekran eseri yaratmaktı. 

Ancak sinema kendisini terk edenlerden intikamını alır. Disney'in 
Fantasia'daki animasyonları gibi bu görsel orjiler de beslendikleri 
müziği tüketirler. Opera zayıflar ve geriye, gözleri kamaştırarak zihni 
bulanıklaştıran parazitik bir mizansen kalır. Mucizevi stüdyo efektle­
rinden inşa edildiği için, kameranın ortaya çıkarabileceği herhangi bir 
mucizeye izin vermez. Büyüsünün ne kadar aldatıcı olduğunun anla­
şılmisı için, tek bir yaprağın dalgalanışı yeter de artar. 



9 
Seyirc i  

ETKİLER 

Sessiz dönemde, eleştirmenlerin hemen hepsi filmlerin seyirciyi öz­

gül biçimlerde etkilediği konusunda hemfikirdi. Mesela 1 926 'da Re­

ne Clair ekrandaki görüntüleri uykumuzu istila eden görülere, seyir­

ciyi de bu görülerin çağrışımsal gücünün etkisi altında rüya gören bi­

rine benzetiyordu. '  İmgelerle işleyen sessiz filmler hiç kuşkusuz si­

nemaya özgü etkiler yaratıyordu. (Mecradan rahatlıkla ayn tutulabi­
lecek, kamerayla görselleştirilmiş olay örgülerinden ibaret pek çok 
tiyatro oyunu ve uyarlaması vardı muhakkak, ama çoğu zaman bun­

larda bile tekil etkileri doğrudan desteklemeleri gereken olay örgüsü­

nün anlamından kaynaklanmayan çekimler veya sahneler olurdu.) 

Sessiz filmler için geçerli olan şeylerin, sözlü filmlerle artık hük­

münü yitirdiği öne sürülebilir. Seyircinin tepkisini ölçen araştırmalar 

bu alanda daha yeni başladığı için, konu hakkında bilgi edinmek için 
az çok izlenimlere dayanan gözlemlere itimat etmemiz gerekecek. 

Son on-yirmi yılın literatürü bu bakımdan zengindir. Ekseriyetle 

hemfikir oldukları konu, sesin gelişinin sinemayı kayda değer ölçüde 

değiştirmediğidir: Günümüz sinema seyircisinin, sessiz dönemin se­

yircisiyle esasen hemen hemen aynı deneyimleri yaşadığını öne sür­

mektedirler.2 Gerçi Rene Clair 1 950'de söz ve sesin sinemaya seyir-

1 .  Clair, Reflexionfaite, s. 1 11 -2. 
2. Örneğin Cohen-Seat, Essai sur /es principes d'une philosophie du cinema, s. 

92'de etkide bir süreklilik varsayımına dayanır; iyimserlikle, kelimelerin görüntüleri 
kısmen "sterilize" edebildiğini ama boğmadığını savunur. 
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cinin rüyalara dalmasını -ki 1 926'da sinemaya atfettiği etki tam da 

budur-3 engelleyen bir gerçeklik unsuru eklediğini belirtir. Ancak 

1 950'de söyledikleri büyük ihtimalle, kendi Paris komedileri gibi gör­

selleri vurgulamaya devam eden ve dolayısıyla sinematik yaklaşımla 

pekala uyumlu olan sözlü filmlerden ziyade, diyaloğun ağırlığı altın­
da ezilen filmlerle ilgilidir. Sesli veya değil, filmin, daha doğrusu si­

nematik filmin seyircinin üzerinde diğer mecraların mahrum olduğu 
tarzda bir etki yaratması beklenebilir. 

Duyular üzerindeki etkiler 

Farklı görüntüler farklı reaksiyonlar yaratır; kimileri doğrudan akla 
hitap eder, kimileri sırf simge işlevi görür, vs. Diğer görüntü çeşitle­
rinin aksine, film görüntülerinin öncelikle seyircinin duyularım etki­

lediğini; daha aklıyla karşılık verecek hale gelmeden, seyirciyi psi­

kolojik olarak yakaladığını varsayalım. Bu varsayımı destekleyen ar­

gümanlar şunlardır: 

Birincisi, filmler fiziksel gerçekliği fiziksel gerçekliğin kendisi 

için kaydeder. Sonuçta ortaya çıkan görüntülerin gerçekçi niteliğin­
den etkilenen seyirci, ham haldeki doğanın böyle fotoğrafik görüntü­

lerin yeniden ürettiği maddi veçhelerine nasıl tepki verecekse bu gö­

rüntülere de öyle tepki verir. Görüntülerin seyircinin hassasiyetine hi­

tap etmesi buradan kaynaklanır. Salt varlıklarıyla, seyirciyi belirle­

nimsi:tve çoğu zaman amorf örüntülerini düşünmeksizin özümleme­

ye sevk ederler adeta. 
İkincisi, kaydetme yükümlülüklerine uygun olarak, filmler dün­

yayı hareket halinde sunarlar. Herhangi bir filmi düşünün: Tam da do­

ğası itibariyle, hep birlikte bir akış, sürekli bir hareket izlenimi veren 

sürekli değişen görüntülerden oluşan bir ardışıklıktır. Ve hiç kuşku­

suz, hareketli şeyleri sunmayan -ya da daha doğrusu öne çıkarma­

yan- bir film yoktur. Hareket bu mecranın başlangıcı ve sonudur. Ha­

reketin görünüşünün, seyircide kas refleksleri, motor itkiler vb. ki­
nestetik tepkileri tetikleyen bir "rezonans etkisi" var gibidir. Her ha­

lükarda, nesnel hareket psikolojik bir uyaran olarak iş görür. Henri 

3. Clair, Reflexionfaiıe, s. 1 1 2. 
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Wallon hareketin üzerimizdeki cazibesini şöyle açıklar: "Görüntüleri 

değişip duran filmden gözlerimizi alamayız - sadece hikayenin ucunu 

kaçırmayalım veya bundan sonra ne olacağını anlayalım diye değil; 

birbirini izleyen görüntülerden oluşan bu akışta, bize, dikkatimize, 

duyulanmıza, vizyonumuza [bu akışın] hiçbir şeyini kaçırmamamızı 
empoze eden bir tür çekim, bir tür tahrik [tetikleme] olduğu için. Öy­

leyse hareket başlı başına çekici ve büyüleyici bir şeydir."4 Peki hare­

ketin bu cebri çekiciliğini nasıl açıklayabiliriz? Örneğin Copei, birçok 

hayvanın kendisini ilgilendiren bir şeyi -avını, düşmanını- hareket 

etmediği takdirde fark etmediğini belirterek, bunun kökenlerini biyo­

lojik mirasımıza kadar götürür.5 Öyle bile olsa, etkinin kendisi epeyce 
yerleşik görünmektedir: Hareketin temsilleri bedenimizin en derin 

katmanlarında bir kıpırtıya yol açar. Oyuna çağrılan, duyu organları­
mızdır. 

Üçüncüsü, film fiziksel gerçekliği sadece kaydetmez, aksi takdir­

de gizli kalacak taraflarını, sözgelimi sinematik teknik ve araçların 

yardımıyla mevcut verilerden türetilebilecek uzamsal ve zamansal bi­

çimlenimleri de ortaya çıkarır. Burada öne çıkan nokta, (önceki bağ­
lamlarda etraflıca ele aldığımız) böyle keşiflerin seyircinin psikolojik 

tertibinden giderek daha fazla talepte bulunmak anlamına gelmesidir. 

Karşılaştığı meçhul şekiller akıl yürütme gücünden ziyade içsel or­

ganik yetilerini gerektirir. Doğuştan gelen merakını uyandırarak se­

yirciyi duyu izlenimlerinin ağır bastığı boyutlara çekerler. 

Azalan bilinç 

Bütün bunlar organik gerilimleri, meçhul heyecanlan öne çıkarır. Co­

hen-Seat seyirciyle ilgili olarak "insanın zihinsel ve üstün becerilerini 

kullanmaya çalışmayı bırakmasına yol açan esasen halinden az çok 

belli bir memnuniyet duyması değildir; daha ziyade, refleksi yona ga­

yet yatkın bir zihnin bile, şok gibi duyguların çalkantısında düşünce­
nin güçsüz kalacağını anlayacak olmasıdır," der. Cohen-Seat aynı 

4. Wallon, "L'acte perceptif et le cinema", Revue internationale defilmologie, 
Nisan-Haziran 1953, c. IV. no. 1 3 :  107. 

5. Fr. Copei, "Psychologische Fragen zur Filmgestaltung", Film und Bild, 1944, 
Jahrgang 10, no. 9-12; aktaran Meyerhoff, Tonfilm und Wirklichkeit, s. 39. 



SEYiRCi 275 

bağlamda seyircinin ve içinde kopan "psikolojik fırtınaların" başına 

gelen "zihinsel vertigo"dan da bahseder.6 

Sinema seyircisi söz konusu olduğunda, düşünce ve kararların ana 

kaynağı olarak benlik kontrol gücünü bırakır. Avrupalı gözlemci ve 

eleştirmenlerin tekrar tekrar dikkat çektiği sinema seyircisi ile tiyatro 

seyircisi arasındaki çarpıcı fark bununla açıklanabilir. Sezgileri kuv­
vetli bir Fransız kadın vaktiyle, "tiyatroda ben her zaman benimdir," 

demiştir bu yazara, "ama sinemada çözülüp her türlü şey ve varlık 

olurum".7 Wallon kadının bahsettiği çözülme sürecini biraz daha 

açar: "Sinema kendine has bir etki yaratıyorsa, kendimi görüntüleriy­

le özdeşleştirdiğim, ekranda gösterilen şeyin içinde kendimi az çok 

unuttuğum için yaratıyordur. Kendi hayatımın içinde değilimdir artık, 
karşımda yansıyan filmin içindeyimdir."s 

Demek ki filmler seyircinin bilincini zayıflatmaya meyleder. Si­

nemaların karanlık olması, bilincin geri çekilişine katkıda bulunuyor 

olabilir. Karanlık otomatikman fiili varoluşla temasımızı azaltır, bizi 

yerinde hükümler ve diğer zihinsel faaliyetler için gerekli olan pek 

çok çevresel veriden yoksun bırakır. Zihni uyuşturur.9 1 920'1erden 
bugüne kadar, film meraklıları kadar karşıtlarının da mecrayı hep bir 
tür uyuşturucuya benzetmiş ve sersemletici etkilerine dikkat çekmiş 

olmasının nedeni budur10 - bu aynca sinemada sözün çok şey değiş-

· 6. Cohen-Seat, Essai sur /es principes d'une philosophie du cinıima, s. 1 54-5. 
7. Barjavel, Cinıima total, s. 68'de kendini benzer şekilde ifade eder: "Tiyatroda. 

seyirci seyirliğe dikkat kesilir, sinemada ise onun bir parçası haline gelir." Aynca 
bkz. Licart, Thıiatre et cinıima: Psychologie du spectateur, özellikle s. 19, 20, 57. 
Licart tiyatro ile sinemanın farklı psikolojik etkilerini uzun uzadıya tartışır. grafik 
olarak iki pitoresk diyagram şeklinde özetler. Bu küçük kitap keskin ve acayip göz­
lemlerin bir harmanıdır. Licart sinemanın duyular üzerindeki eşsiz etkisini bir taraf­
tan tamamen kabul eder, bir taraftan da zihni "zenginleştiremediği" iddiasından do­
layı buna karşı çıkar (s. 57). Bu hüküm, kendisini sadece tiyatro ve geleneksel kül­
türe adamış olmasıyla gayet uyumludur. 

8. Wallon, "L'acte perceptif et le cinema", s. 1 10. 
9. Karanlığın etkileri için bkz. Mauerhofer, "Psychology of Film Experience'', 

The Penguin Film Review, Ocak 1949, no. 8: 103; Clair, Rıiflexionfaite, s. III; Barja­
vel, Cinıima total, s. 68. 

10. Sinemanın uyuşturucu etkisi için bkz. Mauge, "Qu'avez-vous appris au ci­
nema?", Du cinıima, Mayıs 1 929, Sene 1, no. 3; Cranston, "The Prefabricated Dayd­
ream", The Penguin Film Review, 1949, no. 9:27; Epstein, Cinıima, s. 103; Wallon, 



276 ALAN LAR VE U N S U RLAR 

tirmediğinin de açık bir göstergesidir. Uyuşturucu, müptelalarını ya­

ratır. Sinemanın salt psikolojik bir itkiyle sık sık ziyaretine gelen mü­

davimleri olduğu söylenebilir. ıı Bu insanları harekete geçiren belli 

bir filmi seyretme veya hoşça vakit geçirme arzusu değildir; asıl öz­

lemini duydukları şey bir süreliğine bilincin kıskacından kurtulmak, 
karanlıkta kendi kimliklerini kaybetmek ve duyularıyla özümsemeye 
hazır bir halde, ekranda birbirini takip eden görüntülere dalmaktır.• 

Arasöz: Propaganda ve film 

Sinema seyircisi hipnotize edilmiş kişiyle çok benzer bir durumdadır. 

Gözlerinin önündeki ışıltılı dikdörtgenle -hipnozcunun elindeki pa­
rıltılı nesneyi andırır- büyülenmiş bir halde, zihninin boşluğunu istila 

eden çağn�ımlara karşı koyamaz. 12 Film emsalsiz bir propaganda ara­

cıdır. 13 Lenin'in şu sözü de buna dayanır: "Sinema bizim için bütün 

sanatlar içindeki en önemli araçtır."14 

Belgesel filmin propaganda mesajları için hızır gibi yetiştiğini dü­

şünen Grierson bir keresinde "belgesel çekerken sadece kafanızı değil 
kann kaslarınızı da kullanırsınız" demiştir. ıs Reformları halka anlatıp 

"De quelques problemes psycho-physiologiques que pose le cinema", Revue inter­
nationale de ıi/mologie, Temmuz-Ağustos 1 947, c. 1, no. 1 : 16. 

i l .  Epstein, Cinema, s. 1 07;  Wallon, "De quelques problemes psycho-physi­
ologiques que pose le cinema", s. 16.  

* Ünlü İngiliz karikatürist David Low bir keresinde -bu anekdotu aktarma ne­
zaketini gösteren- Paul Rotha'ya bir sinemaya gidip görüntülerin hareketinin üzeri­
ne akın etmesine izin vermekten keyif almak gibi bir alışkanlığı olduğunu anlatmış. 
Seyrettiği filmin ne olduğunu bilmez, ama ekrana böyle dalarak işiyle ilgili muaz­
zam bir rahatlama yaşarmış. 

12 .  Filmlerin hipnotik gücüne sık sık dikkat çekilmiş, bu konuda çeşitli yorumlar 
yapılmıştır. Örneğin bkz. Meyer Levin, "The Charge of the Light Brigade", Garbo 
and the Night Watchman içinde, Cooke (haz.), s. 124-6; L'Herbier, "Puissance de 
l'ecran", Breviaire du cinema içinde, Ford (haz.), s. 76; Epstein, Cinema, s. 1 07; Co­
hen-Seat, Essai sur /es principes d'une philosophie du cinema, s. 28: Ouesnoy, Lit­
teraıure et ciııema (Le Rouge et le Noir: Les essais, no. 9), s. 3 1 .  

1 3 .  Krş. L'Herbier, "Puissance de l'ecran", s. 76. 
14. Bkz. MacDonald, "The Soviet Cinema: 1930- 1938", Partisan Review, Tem­

muz 1 938, c. V, no. 2:40; Pudovkin, Film Technique and Film Acting, II. Bölüm, s. 
44. 

15. Hardy (haz.), Grierson on Documentary, s. 77. 
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sevdiren filmlerin Hindistan'ın okuma yazma bilmeyen köylülerine 
fayda sağlama imkanı hakkındaki fikri sorulduğunda, Pudovkin de 
şaşırtıcı derecede benzer bir cevap vermiştir: "Film en iyi öğretmen­
dir çünkü sadece beyinle değil bütün bedenle öğretir."t6 

Bir fikrin satması için sadece zekayı değil duyulan da cezbetmesi 
gerekir. Her fikrin pek çok içerimi vardır, bunlann çoğu -bilhassa da 
örtük, fikrin kendisine nispeten uzak olanlar- genelde davranış alış­
kanlıklannı, psikosomatik tercihleri vs. kapsayan derin psikolojik kat­
manlarda reaksiyona yol açar. Müstakbel inanan, bir fikri düşünsel 
açıdan reddetmekle beraber, (çoğunlukla akla hürmetini göstermeye 
çalışırken rasyonelleştirdiği) bilinçdışı dürtülerin baskısıyla, duygu­
sal açıdan kabul edebilir. Veya bunun tam tersi olur: Bir fikre duygu­
sal direnci o fikrin zekası üzerindeki etkisinden daha güçlü çıktığı için 
onu reddeder. Propaganda etkili olacaksa, akıl yürütme gücünü "baş" 
tan çok "kann kaslan"nı etkilemeye meyilli ima ve teşviklerle takviye 
etmelidir. 

Filmler tam da bunu yapar - görüntülü pazarlamalardan ibaret 
kalmadıklan, hem Grierson'ın hem de Pudovkin'in dikkat çektiği gibi 
görsel iletimleri öne çıkaran hakiki filmler olduklan takdirde tabii .  
Film görüntüleri seyircinin eleştirel yetilerini azalttığından, bu görün­
tüleri seyircinin duyulannı pazarlanan fikre uygun hale getirecek şe­
kilde seçip düzenlemek her zaman mümkündür. Görüntülerin doğru­
dan b4 fikre atıfta bulunması gerekmez; bilakis, ne kadar dolaylı iler­
lerlerse -verdikleri mesajla bağlantılı değilmiş gibi görünen olay ve 
durumlan gösterirlerse- savunulan amaçla uzaktan da olsa bir alakası 
olabilecek bilinçdışı saplantılara ve bedensel eğilimlere ulaşma ihti­
malleri de o kadar artar. 

Belgesel olsun veya olmasın, pek çok propaganda filmi içsel eği­
limleri kanalize etmeye çalışır. 1 920'lerin Ruslanndan öğrendikleri­
ni* içgüdülerine duyduklan güvenle birleştiren Nazi sinemacılar, ak­
lın alacakaranlık kuşaklannı harekete geçirme sanatında ustaydılar. 

16. Waddington, "Two Conversations with Pudovkin", Sight and Sound, Kış 
1948-9, c. 17,  no. 68: 1 6 1 .  

* Goebbels Potyomkin ' i  bir model olarak methetmiş ve Alman sinemacılara Nazi 
"devrim"ini böyle filmlerle yüceltmelerini söylemiştir. Bkz. Kracauer, From Cali­
gari to Hitler, s. 289. 
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Şu muzaffer savaş belgeseli Sieg im Westen'deki fleşbek sahnesini ele 
alalım. Burada Fransız askerler Zencilerle iç içe, Majino Hattı'nda 
dans ederken görülür: Nazilerin Fransız filmlerinden alıp bir araya 
getirdiği malzemelerden oluşan bu bölümler açıkça, seyirci izleyince 
Fransızların küstah ve yoz olduğu sonucuna varsın diye, dolayısıyla 
da aynı zamanda seyircinin -pek de farkında olmadığı psikolojik me­
kanizmalar yoluyla- aklını çelip faziletli ve dinamik fatihlerin tarafı­
na çekmek için tasarlanmıştı. 17 Bir bakıma maskelerini düşürüyordu, 
daha doğrusu sahte bir maske düşürmeydi bu; ve böyle bir yola baş­
vurmak muhtemelen seyircinin zihnini manipüle etmede bir rol oy­
nuyordu. Sözlü yorumların hiç olmaması görüntülerin kışkırtıcı gü­
cünü daha da artın yor, bu da görüntüleri seyircinin içinde organik an­
tipatiler ve sempatiler, karışık korkular ve bulanık beklentiler uyan­
dırmaya daha da muktedir hale getiriyordu. Görüntülerin sahi oldu­
ğunu bilmesi, seyirciyi belki de başlangıçta yaşadığı doğru olup ol­
madıkları konusundaki tereddütten kurtarıyordu. 

Bu, film propagandasının böylesine etkili olmasının başka bir ne­
denine götürür bizi; gerçi bu neden sadece belgesel filmlerde söz ko­
nusudur. Olgulara sadık oldukları düşünülür-en iyi propaganda silahı 
hakikat değil midir? Ne zaman ki bir belgesel zihinleri sarsmayı ba­
şarsa, bu ba:jarının bir bölümü seyircinin su götürmez gerçeklerle kar­
şı karşıya olduğunu düşünmesinden kaynaklanır. Herkes o anda çeki­
len görüntülerin yalan söyleyemeyeceğine inanmaya eğilimlidir. Ama 
yalan söyleyebildikleri aşikardır. Örneğin, tarafsız geçinen bir belge­
sel film bu amaç doğrultusunda hazırlanmış sahneler içermese, tam 
da olması gerektiği gibi kendisini gerçekliği olduğu gibi sunmakla sı­
nırlasa bile -ki seyircinin beklediğini aldığından emin olması müm­
kün değildir- verili bir nesnenin bazı veçhelerini diğerleri pahasına 
öne çıkarahilir ve böylece o nesneye yaklaşımımızı etkileyebilir. Ek­
rana gelen çekimler mümkün çekimler arasından yapılan bir seçme 
olmak zonındadır. 

Başka etmenler de iş başındadır. Işıkta yapılan bir değişiklikle ay­
nı yüz yeni bir kisveye bürünmüş olarak karşımıza çıkar. (Alman fo-

17. Bkz. Kracauer, From Caligari to Hitler, s. 284 ve "The Conquest of Europe 
on the Screen "', Social Research, Eylül 1943, c. 1 0, no. 3. 
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toğrafçı Helmar Lerski'nin l 930' larda Filistin' de yaptığı muazzam 

bir deney bunu doğrular. Paris 'teyken, kendisine bir evin çatısında 

poz veren modelinin alelade bir suratı olduğunu anlatmıştı bana. 

Lerski perdeler kullanarak ışığı her seferinde biraz değiştirip çok ya­
kın mesafeden bu suratın yüzden fazla fotoğrafını çekmişti. Çok ya­
kın çekim olan bu fotoğraflar tenin dokusunun ayrıntılarına iniyor, 

böylece yanaklar ve kaşlar uçaktan görüldüğü haliyle toprak oluşum­

larını andıran esrarengiz işaretlerden oluşan bir labirente dönüyordu. 

Sonuç inanılmazdı. Fotoğrafların hiçbiri modeli andırmıyordu; ve 

hepsi birbirinden farklıydı. Orijinal surattan, değişen ışığın uyandır­

dığı, yüz farklı surat çıkıyordu - bir kahramanın suratı, bir peygam­

berin, köylünün, son nefesini veren bir askerin, yaşlı bir kadının, bir 
keşişin suratı. Bu portreler -gerçekten portreyse tabii- genç adamın 

gelecekte geçireceği metamorfozlan mı haber veriyordu? Yoksa sa­

dece ışık oyunlarıyla ona ebediyen yabancı hayalleri ve deneyimleri 

sürekli değiştirerek suratına mı yansıtıyordu? Proust, Lerski'nin dip­

siz içerimleri olan bu deneyine bayılırdı muhtemelen.) 

Kamera açısı çeşitlemeleri de benzer bir sonuç verir. Eisenstein 
ve Pudovkin, Rus Devrimi güzellemelerinde, sınıf mücadelesini bü­

yütmek ve seyircinin işçilere katılmasını sağlamak için sıradışı açı­

lardan yararlanmıştır. Bir çarlık yandaşına veya burjuvazi mensubuna 

ayağına yakın bir noktadan odaklanılmış, böylece devasa görünmesi 

sağlanı:nıştır - kibrine ve insafsızlığına işaret eden bir küçük göster­

medir aslında [32. Resim]. (Başka bağlamlarda, aynı prosedür kahra­
manlığa da işaret edebilir.) 

Bazen, senkronize edildiği çekimlere ve sahnelere normalde on­

lara atfetmeyeceğimiz bir anlam katmak için müzik göreve çağrılır. 
Örneğin Sieg im Westen'de klişe anlamlan olan müzik temaları asker­

lerin solgun yüzlerini canlandırır, bir İngiliz tankını oyuncağa çevirir; 

diğer taraftan, hareket halindeki birkaç Nazi tankına Alman ordusu­

nun karşı konulamaz ilerleyişini ima etmek gibi önemli bir rol veri­
lir. 18 Disney doğa filmlerinde sade bir biçimde duygulara hitap eden 

birtakım melodileri başlıca uyaran olarak kullanan veya çarpıtan bu 

prosedüre başvururken sınırlan zorlar.• 

18 .  Kracauer, From Caligari to Hitler, s. 280. • Bkz. s. 252-53. 
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Ancak bir belgesel sinemacı bizzat görüntüleri renklendirmekten 

uzak durup bunun yerine gerçek hayattan olguları tarafsız bir biçimde 

vermeye girişse bile -nesnel aktarımın örnek modellerinden biri olan 
İngiliz belgeseli Housing Problems'ı düşünün mesela-19 propaganda 
mesajlarını salt kurgu yoluyla aktarması hala mümkündür. Kuleshov' 
un meşhur deneyi bu imkanı kesin bir biçimde ortaya koyar.• Bunun 

klasik öme klerinden biri, 1 928 'de Berlin 'de skandal yaratan solcu bir 

aktüalite fi imidir. Sosyalist eğilimleri olan Alman entelektüellerinden 

oluşan bir birliğin yayınladığı bu film, daha önce gösterildiğinde kim­

senin canını sıkmamış olan UFA filmlerinden alınan çekimlerden olu­

şur sadece. Yalnızca çekimlerin sırası değiştirilmiştir.20 Bütün bunlar, 
belgesel filmlerin doğruluğuna duyduğumuz güvenin dayandığı ze­
minin şaibeli olduğunu ortaya koyar. Öyleyse sundukları kanıtlara ne­

den bu kadar kolay teslim oluruz? Çok da yersiz bir güven değildir 

bu, çünkü belgeseller nihayetinde gerçek şeyleri ve olayları gösterir; 

ekrana bakarken kendimizi içinde bulduğumuz trans hali de bunu 

destekleyip güçlendirir. 

Bütünlük için, son olarak şu eklenebilir: Ekran propagandasının 
etkililiği filmin çoğaltılabilirliğiyle de bağlantılıdır. Sinema, der Rot­
ha, "mekanik yollar sayesinde milyonlarca kişiye ulaşabilir, ama bir 

kere değil, bugün, yarın ve yeterince kaliteliyse on yıl sonra, sayısız 

defa ulaşabilir. "21 

Rüya görmek 

Bilincin azalması rüyaya davetiye çıkanr. Sözgelimi Gabriel Marcel 
sinema seyircisinin kendisini uykuyla uyanıklık arası fantazileri des­

tekleyen bir durumda bulduğunu öne sürmüştür.22 Seyircinin bu hali­

nin, karşısındaki seyirliğin türüyle alakalı olduğu gayet açıktır. Lebo-

1 9. Krş. Rotha, Documentary Film, s. 1 76, 1 95-6. 
• Bkz. s. 1 6 1 .  
20. Kracauer, From Caligari ıo Hitler, s .  297. 
2 1 .  Rotha, Documentary Film, s. 58. 
22. Marcel, "Possibilites et limites de !'art cinematographique", Revue inter­

nationale defilmologie, Temmuz-Aralık 1 954, c. V, no. 1 8- 19: 1 7 1 .  Aynca bkz. Me­
yerhoff, Tonfilm und Wirklichkeit, s. 8 1 -2. 
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vici'nin sözleriyle "film, rüya gördürten . . .  bir rüyadır".23 Bu da fil­
min hangi unsurlannın seyirciyi hülyalara daldıracak, hatta bunlann 
seyrini etkileyecek kadar rüyamsı olabileceği sorusunu gündeme ge­
tirir. 

FİLMLERİN RÜYA NİTELİGİ ÜZERİNE 

İmal edilen rüyalar: Filmler, kitle eğlencesi oldukları ölçüde, geniş 
kitlelere ait olduğu söylenen arzulara ve hayallere hitap etmek zorun­
dadır.24 Hollywood'a "rüya fabrikası" denmesi anlamlıdır.ıs En ticari 
filmler kitlesel tüketim için üretildiğinden, bu filmlerin olay örgüleri 
ile alıcıları arasında yaygın gibi görünen hayaller arasında belli bir 
ilişki olduğunu varsaymak hakkımızdır; başka bir deyişle, ekrandaki 
olaylann fiili rüya örüntüleriyle bir biçimde ilişkili olduğu, dolayısıy­
la özdeşleşmeyi teşvik ettiği düşünülebilir. 

Yeri gelmişken, bunun muhakkak yakalaması zor bir ilişki oldu­
ğuna da değinmek gerekir. Kitlesel istekler muğlaklıkları nedeniyle 
çoğu zaman farklı yorumlara açıktır. İnsanlar katılmadıklan şeyleri 
hemen reddederler, buna karşılık eğilim ve özlemlerinin asıl amaçlan 
konusunda o kadar da emin değildirler. Dolayısıyla mevcut kitlesel 
arzuları tatmin etmeyi amaçlayan film yapımcılan için geriye boş bir 
alan kalır. Mesela bastırılmış kaçma ihtiyacı çok farklı şekillerde din­
dirilebilir. Kitlesel rüyalar ile film içeriği arasındaki daimi etkileşim 
de buradan kaynaklanır. Her popüler film popüler isteklere uygundur; 
ancak bu isteklere uyarak onlann bünyevi muğlaklığını kaçınılmaz 
olarak ortadan kaldırmış olur. Böyle bir film bu istekleri belli bir doğ­
rultuda geliştirir, pek çok anlamdan biriyle karşılar. Böylece filmler, 

23. Lebovici, "Psychanalyse et cinema", Revue internationale defilmologie, c. 
n. no. 5:54. 

24. Mauerhofer, "Psychology of Film Experience", The Penguin Film Review, 
Ocak 1 949, no. 8: 1 07:  "Film deneyimi sayısız insana hülyaları için kabul edilebilir 
malzeme sağlar." Wolfenstein ve Leites Movies: A Psychological Study'de filmlerin 
hülya niteleğini vurgular. 

25. Film prodüksiyonunun kuşkusuz bütün merkezleri için geçerli olan bu terim, 
iki kitabın adında da karşımıza çıkar: Ilja Ehrenburg 'un akıllıca olmakla beraber ta­
raflı bir gazetecilik örneği olan kitabı Die Traumfabrik: Chronik des Films (Berlin, 
193 1 )  ve Hoıtense Powdennaker'ın Hollywood: The Dream Facıory'si (Boston, 
1950). 
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tam da belirl ilikleri yoluyla, içinde ortaya çıktıkları belirsizliğin do­

ğasını tanım 1ar.26 

Ancak Hollywood'un -sadece Hollywood'un değil tabii- tertip­

leyip pazarladığı hayaller bu bağlamda konu dışıdır. Bunlar filmin 
bütününde değil, esasen olay örgüsünde zuhur ederler; çoğunlukla 
mecraya dışarıdan dayatılırlar. Örtük toplumsal eğilimlerin işaretleri 

olarak önem taşımaları çok mümkünse de estetik açıdan pek faydaları 

yoktur. Bu bağlamda önemli olan, kitlesel bir eğlence aracı olarak 

mecranın sosyolojik işlevleri ve içerimleri değildir; asıl mesele daha 

ziyade film olarak filmin, seyirciyi rüya görmeye sevk eden rüyamsı 
unsurlar içerip içermediğidir. 

Çıplak gerçeklik: Sinematik filmlerin yer yer rüyaları andırdığı söy­

lenebilir - tekrar tekrar fantazi ve zihinsel imge alemlerine sapmala­

rından tamamen bağımsız bir niteliktir bu, öyle ki en açık haliyle 

filmlerin gerçek hayat fenomenlerine yoğunlaştığı yerlerde karşımıza 

çıkar. Sidney Meyers'in The Quiet One'ındaki Harlem evleriyle so­

kaklarının belgesel çekimleri, özellikle de son bölüm böyle bir niteli­
ğe sahip gibi görünmektedir [33. Resim]. Kadınlar ayakta, neredeyse 

hareketsiz, evlerin kapılarında durmaktadır; meçhul karakterlerin et­

rafta dolandığı görülür. Evlerin kasvetli cepheleriyle beraber, anlatı­

nın kışkırttığı imgelemimizin ürünleri de olabilirler pekala. Şüphesiz 

tasarlanmış bir etkidir bu, ama çıplak gerçekliğin keskin bir kaydıyla 

elde edilmiştir. Filmler belki de en çok doğal nesnelerin ham ve pa­

zarlıksız mevcudiyetiyle bizi afallattıklarında rüyalara benzerler - ka­
mera onları fiziksel gerçekliğin rahminden daha şimdi çıkarmış, gö­

rüntü ile fii l i  varoluş arasındaki göbekbağı daha kesilmemiştir adeta. 

Böyle görüntülerin ani dolaysızlığının ve şok edici doğruluğunun, rü­

ya imgeleriyle özdeşleştirilmelerini haklı çıkaran bir tarafı vardır. 

Mecraya has başka birtakım iletimler de neredeyse aynı etkiye sahip­

tir; sözgeliıni zaman ve mekandaki ani yer değiştirmelerle, "başka bir 
boyutun gerçekliği"ni kapsayan çekimlerle ve gerçekliğin özel tarz­
larını sunan bölümlerle aktarılan rüyamsı izlenimler bunlardan sade­
ce birkaçıdır. 

26. Bkz. Kracauer, "National Types as Hollywood Presents Them", The Public 
Opinion Quarterly, Bahar 1 949, c. 1 3, no. 1 :72. 
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RÜYANIN İKİ İSTİKAMETİ 

Nesneye doğru: Bilincin kontrolünden kurtulan seyirci, önündeki fe­
nomenlerin çekimine karşı koyamaz. Daha da yaklaşması için el eder­
ler ona. Kesinlikten çok, Seve 'nin dediği gibi, huzursuzluk yaratırlar, 

dolayısıyla seyirciyi kaydettikleri nesnelerin varlığını, onları açıkla­

mak için değil, sırlarını açığa çıkarmak için incelemeye girişmeye 

sevk ederler.27 Böylece nesnelere doğru ve nesnelerin içine sürüklenir 

- tıpkı yarattığı manzaranın huzurunun özlemiyle o manzaranın içine 

girip, fırça darbelerinin işaret ettiği uzak dağlara doğru yürüyen ve bu 
dağların içinde kaybolup bir daha hiç görünmeyen o efsanevi Çinli 
ressam gibi. 

Ancak seyirci bir nesnenin çoklu anlamlarının ve psikolojik kar­

şılıklarının labirentinde adeta bir rüyadaymış gibi dolaşmadığı tak­

dirde, onu yörüngesine çeken nesnenin varlığını yarım yamalak da 

olsa anlamayı ümit edemez. Filmde tezahür ettiği haliyle maddi va­

roluş, sinema seyircisini sonsuz arayışlara sevk eder. Seyircinin bu 
özgül hassasiyetini ilk fark eden muhtemelen Fransız Michel Dard 

olmuştur. Sessiz filmlerin doruk noktasına ulaştığı l 928 'de, Dard si­

nema müdavimi gençlerde yeni bir hassasiyetin varlığını görmüştür; 

bu hassasiyeti, ne kadar coşkulu da olsa, hakiki bir ilk elden deneyi­

min bütün özelliklerine sahip sözlerle dile getirmiştir: "Bugüne kadar 

Fransa'da böyle bir hassasiyet görülmemiştir sahiden: pasif, şahsi, 

mümkün olduğunca az hümanist veya hümaniter; dağınık, düzensiz 
ve amip gibi kendisinin bilincinde olmayan; bir nesneden yoksun, ya 

da daha doğrusu [nesnelerin] hepsine sis gibi ilişik, [ve] yağmur gibi 

içe işleyen; taşıması zor, memnun etmesi kolay, zapt edilmesi imkan­

sız; her yerde, tetiklenmiş bir rüya gibi, Dostoyevski 'nin bahsettiği ve 

hiçbir şey vermeden sürekli toplayan o tefekküre dalgın".2s Seyirci, 

tefekküre daldığı nesneleri kuşatmayı hiç başarır mı? Bu gezintileri­
nin bir sonu yoktur. Gerçi bazen, binlerce ihtimali derinlemesine in­
celedikten sonra, bütün duyularını sonuna kadar açmış, karmaşık bir 

27. Seve, "Cinema et methode", Revue internationale de filmo/ogie, Temmuz­
Ağustos 1947, c. 1, no. 1 :45-6. 

28. Dard. Valeur humaine du cinema, s. 10. 
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mırıltıyı dinliyormuş gibi hissedebilir. Bu belirsiz mırıltının -varolu­
şun mınltısı- ona ulaştığı an, ulaşılamaz amaca en çok yaklaştığı an 
olabilir. 

Leopara benzeyen şapka: Diğer istikametteki rüya süreçleri psikolo­
jik etkilerin bir ürünüdür. Seyircinin örgütlü benliği teslim oldu mu, 
bilinçaltı veya bilinçdışı deneyimleri, kaygılan ve umutlan ortaya çı­
kıp ipleri ele geçirmeye meyleder. Film çekimleri belirlenimsizlikleri 
nedeniyle ateşleyici bir kıvılcım olarak iş görmeye bilhassa uygundur. 
Böyle herhangi bir çekim sinema seyircisinde bir reaksiyonlar zinci­
rini, artık asıl kaynağı etrafında dönmeyen, seyircinin çalkantılı içsel 
çevresinden kaynaklanan bir çağrışımlar sürüsünü ateşleyebilir. Bu 
hareket seyirciyi verili görüntüden öznel hülyalara götürür; seyircinin 
daha önce bastırdığı korkularını harekete geçirdikten veya onu bir is­
teğin gelecekteki gerçekleşmesinin hazzına dalmaya sevk ettikten 
sonra, görüntü geri çekilir. Blaise Cendrars eski bir filmi hatırlayarak 
şunları anlatır: "Ekranda bir kalabalık görünüyordu ve kalabalığın 
içinde şapkasını kolunun altına sıkıştırmış bir delikanlı vardı: Birden, 
diğerlerinden farkı olmayan bu şapka, hareket etmeksizin, hayatla 
dolmaya başladı; tıpkı bir leopar gibi üzerinize atlamaya hazır oldu­
ğunu hissedebiliyordunuz! Neden? Bilmiyorum."29 Şapkanın leopara 
dönüşmesinin nedeni belki de görünmesinin anlatıcıda gayri iradi anı­
lar uyandırmış olmasıdır (Proust'ta Madlen'in yaptığı gibi) - kolunun 
altındaki küçük şapkanın, resimli kitabındaki benekli yırtıcı hayvanın 
esrarengiz bir biçimde dahil olduğu koskocaman duyguların taşıyıcısı 
olduğu, dilsiz çocukluk günlerini dirilten duyumların anılan.30 

İki hareket arasındaki bağlantı : Birbirine ters olduğu aşikar bu iki rü­
ya hareketi pratikte neredeyse birbirinden ayrılamaz. Transa geçer gi­
bi bir çekime veya bir dizi çekime dalmak, yerini her an, kendisine 
vesile olan görüntülerden giderek ayrılan hülyaya bırakabilir. Bu ne 
zaman gerçekleşse, başta hayal gücünü az çok algılanabilir bir biçim-

29. Berge, "Interview de Blaise Cendrars sur le cinema", Cinema (Les cahiers 
du mois. 1 6/1 7), 1 925, s. 140. 

30. Krş. Schachtel, "On Memory and Childhood Amnesia", Psychiatry, Şubat 
1947, c. X, no. l .  
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de çarpan bir görüntünün psikolojik karşılıklarına yoğunlaşan rüya 

gören seyirci, görüntüden çıkıp bu görüntünün yörüngesinin ötesin­

deki kavramlara doğru ilerler - kavramlar görüntünün işaret ettiği şe­

ye o kadar uzaktır ki onları hata görüntünün karşılıktan arasında say­
mak anlamsız olacaktır. Diğer taraftan, seyirci sürekli ekrandaki ışı­
nımlara maruz kaldığı için, namevcut rüyacının tekrar tekrar, arka­

sında bıraktığı görüntülerin cazibesine yenik düşmesi ve onları keş­

fetmeye azimle devam etmesi beklenebilir. Kendi içine gömülmekle 

kendini terk etmek arasında gidip gelmektedir. 
İç içe geçmiş bu iki rüya süreci, içeriği -belli belirsiz fantaziler ve 

olgunlaşmamış düşünceler çağlayanı- hata içinden kaynaklandıkları 
bedensel duyumların izini taşıyan hakiki bir bilinç akışı meydana ge­

tirir. Bu bilinç akışı, mecranın ilgilendiği başlıca şeylerden biri olan 

"hayatın akışı"na bir ölçüde paraleldir. Dolayısıyla, bu akışı gösteren 

filmler büyük ihtimalle iki rüya hareketini de başlatır. 

DOYUM 

Fi lm ve televizyon 

Bu noktada, seyircinin tatmini meselesi gündeme gelir. Televizyonun 

popülerliğinin artmasına bağlı olarak sinemaya gitme oranının gide­

rek azaldığı bir zamanda, bu meseleyle ilgilenmenin asıl konuyla pek 

ilgisi olmadığı yolunda bir itiraz gelebilir. Ancak bu itiraz birçok ne­
denden dolayı savunulamaz. Birincisi, iki mecranın birtakım asli 
özelliklerinin ortak olması, televizyonun, pek çok insanın film izle­

meye can atmasına yol açan veya açmış olan tatminlerin hiç olmazsa 

birazını sağladığı sonucuna varmayı haklı gösterecektir. Dolayısıyla, 

sinemanın kesinlikle sönüp gittiğini farz etsek bile, sinema seyircisi­

nin hoşuna giden şeylere dair bir inceleme, televizyonun kitleleri ken­

disine nasıl çektiğini açıklamaya yönelik herhangi bir girişim için ge­
rekli bir referans çerçevesi sunacaktır. İkincisi, filmler kesinlikle mazi 

olmamıştır. Seyircileriyle beraber akın akın televizyon setlerine göç­

müşlerdir. Tıpkı fethedilenin kültürüne teslim olan fatih gibi, televi­

zyon giderek sinema salonlarının sağladıklarından beslenir hale gel­

mektedir; aslında yeni mecranın çekiciliği bir bakıma eskisinin çeki-
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ciliğinin devam etmesiyle açıklanabilir. Üçüncüsü, mevcut eğilimin 

televizyondan yana olmasının geleneksel sinemanın çöktüğünü gös­

terdiği düşüncesi tamamen mesnetsizdir. Sinemalar moda olduğu za­

man tiyatronun öldüğü söyleniyordu; ancak tiyatro, sinemanın hücu­
mundan yara almadan kurtulduğu gibi, sinemadan pek çok şekilde 
faydalandı. Aynı şekilde, bu ülkedeki yakın dönem gelişmeler, büyük 

radyo ağlarının televizyonun etkileri hakkındaki şüphelerinin genelde 

abartılı olduğunu gösteriyor. Televizyonun yükselişi iki mecranın iş­

levlerinin birbirinden ayrılmasına yol açmış, bu durum radyoya da 

birtakım avantajlar sağlamış gibi görünüyor. Öyleyse sinema bu krizi 
pekala atlatabilir. Potansiyelleri tüketilmiş olmaktan çok uzaktır ve 

sinemanın yükselişe geçmesine yaramış olan toplumsal koşullar kay­

da değer bir biçimde değişmemiştir henüz. (Aynca, mecranın ayakta 

kalma şansını güçlendiren kesinlikle büyük ekran değildir.) 

Hayata açlık 

Hugo von Hofmannsthal 1 92 1 'de Der Ersatzfür Triiume (Rüyaların 
İkamesi ) başlıklı bir makale yayımlamış; burada, sinemaya giden ka­

labalıkları büyük endüstriyel merkezlerin ve şehirlerin insanları, fab­

rika işçileri, alt kademelerde çalışanlar vb. olarak tanımlamıştır. Top­

lumun onlara dayattığı hayat yüzünden, der Hofmannsthal, zihinleri 

boştur. Bu insanlar dilin toplumun onları kontrol etme araçlarından 

biri olduğundan şüphelenirler, dolayısıyla dilden korkarlar; gazeteler 
tarafından veya parti mitinglerinde aktarılan bilginin, kendilerini, du­
yularının onlara hayat olduğunu söylediği şeyden daha da uzağa gö­

türmesinden korkarlar. Bu yüzden, sessiz olduğu için onlara daha da 

cazip gelen filmleri olan sinemaya kaçarlar. Sinema seyircisi orada 

toplumun kendisine çok gördüğü dolu dolu hayatı bulur. Çocukluk 

günlerinde bu hayatın hayalini kurmuştur ve sinema böyle hayallerin 

ikamesidif.31 

Hofmannsthal, çalışan kitlelerin, başarı hikayeleri anlatan veya 
zenginlerin aylaklığına bakış atan birçok filmden alabileceği hayali 

3 1 .  Hugo von Hofmannsthal, "Der Ersatz für Traume", Die Berührung der 
Sphiiren. 
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zevklere işaret ediyor gibidir.32 Ancak ne işçi sınıfının veya alt orta 

sınıfın ekonomik ve toplumsal ihtiyaçlarıyla, ne de bu ihtiyaçlar için 

emniyet supabı işlevi gören klişe hikaye örüntüleriyle ilgilenmekte­

dir. Üzerinde durduğu mesele daha ziyade filmin, Hofmannsthal'ın 
kendi sınıfsal konumu ve o dönemde kendi üzerinde etkili olan çev­
resel faktörlerle ilgili nedenlerden dolayı çalışan sınıflara atfettiği 

köklü, neredeyse metafizik bir arzuyu tatmin etme kabiliyetidir. Çün­

kü kitlelerin sinema salonunda oturup ekranı seyretmesi, Hofmanns­

thal' a göre, "bütün çatılan uçurup sırlan ortaya çıkaran iblisler kralı 

Asmodeus 'la beraber uçmak" gibidir. Başka bir deyişle, sinemanın 

ondan mahrum olanlara sunduğu bitmez tükenmez hayattır bu. Hof­
mannsthal bunu çok açık dile getirir. Rüya gören seyircinin hayal gü­

cünü dolduran görüntülerde yoğunlaşan "hayat özü"nden bahseder. 

Ekrandan geçip giden rüyaları çarpıcı bir biçimde "hayatın ebediyen 

dönen ışıltılı çarkı"na benzetir. 

"Hayat"a açlığın yaygın olduğu ve filmin tam da bu susuzluğu 

dindirecek donanıma sahip olduğu yolundaki iki varsayımla uyumlu 
açıklamalar mecranın tarihini kateder. Daha 1919 'da, Vi yanalı bir ya­
zar sinemada "hayatın nabzını" hissettiğimizi ve "kendimizi sinema­

nın hayal gücümüzden kat kat üstün olan ezici bereketine teslim etti­

ğimizi" ifade eder.33 1 930'da Fransız yazar Beucler, tıpkı bir rüya gibi 

evreni bize erişilir kıldığı için filmi övdükten sonra, bir keresinde si­

nemada yanına yanaşan birinin şöyle dediğini anlatır: "Benim için si­

nema hayat kadar kıymetlidir."34 Bu söz, Wolfgang Wilhelm'in Al­
man sinema seyircileri üzerinde yaptığı ve 1940'ta doktora tezi Die 

Auftriebswirkung des Films'e (Filmin Canlandırıcı Etkisi) dahil ettiği 

bir araştırmanın düsturu olarak da kullanılabilirdi pekala. Wilhelm 'in 

araştırması, yirmi üniversite öğrencisi ve öğretim görevlisiyle yapılan 

bir anket ile farklı meslek ve yaş gruplarından kişilerle yapılan yirmi 

üç mülakata dayanır.35 Örneklem, kapsamının darlığı nedeniyle bağ-

32. l 920'lerin sonunda Almanya'da seyircinin arzulan ile film içeriği arasındaki 
ilişkiler için bkz. Kracauer, "Der heutige Film und sein Publikum", Frankfurter Zei­
tung, 30 Kasım ve l Aralık 1 928. 

33. Pordes. Das Lichtspiel: Wesen-Dramaturgie-Regie, s. 22. 
34. Beucler, "L'homme cinema", La Revue du cinema, 1 Kasım 1 930, c. il, no. 

10:20. 
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layıcı olmaktan uzaksa da, Hofmannsthal'ın dikkat çektiği hususlarla 

ilgili olması bakımından önemlidir. Verilen cevaplardan bazıları şöy­

ledir: 

"Film, tiyatrodan daha fazla hayat demek. Tiyatroda izlediğim sanat eseri 
bir şekilde tasarlanıp işlenmiş gibi görünüyor. Ama bir film gösteriminden 
sonra, az önce hayatın tam ortasındaydım gibi hissediyorum." (ev hanımı)* 

"Nihayetinde insan hayattan bir şey almak istiyor." (genç bir işçi) 

"İyi bir film insanlarla ve 'hayat'la temas etmeme yardım ediyor." (hem­
şire) 

"Tanıdığım insanlar ne kadar az ilgi çekiciyse o kadar sık sinemaya gidi­
yorum." (işadamı) 

"Bazı günler, bir tür ' insana açlık' (Menschenhunger) beni sinemaya sü­
rüklüyor." (öğrenci) 

"Beni sinemaya sürükleyen, sıradışı durumlann, kavganın, heyecan ve­
rici çarpışmaların, aşk sahnelerinin, kalabalıklann görüntülerinin, meçhul 
dünyaların, yeraltının, . . .  savaşın, toplumun uyandırdığı duyuma, bir sinir gı­
dıklama,ına duyduğum açlıktır." İlginçtir, aynı kişi şöyle devam ediyor: "Bir 
bütün olarak film kötü olabilir, ama atmosferi iyiyse, bahsettiğim türden ay­
rıntılar beklentilerimi karşıladığı takdirde beni genel olarak tatmin eder." (öğ­
renci)36 

Ara�tırma gösteriyor ki, Hofmannsthal'ın varsayımlarının aksine, 

sık sık sinemaya gitme itkisi çalışan kitleler arasında yaygın olan ko­

şullardan, daha doğrusu sadece bu koşullardan kaynaklanmıyor. Film 
müptelalarının arasında başka toplumsal kesimlerden insanlar da var. 
İçsel motivasyonları göz önünde bulundurulduğunda, yukarıdaki bü­

tün cevap ve açıklamalar sinema müdavimlerinin yabancılaşmadan, 

yalnızl ıktan muzdarip olduğunu gösterir. Aynca, böyle kişilerin top­

lum tarafından bastırılmış veya reddedilmiş hissetmediğini de ortaya 

koyar. Sinema müdavimi kederini bir tecrit haline; yeterli ve tatmin 

edici insani ilişkileri olmamasından değil, etrafındaki nefes alan dün-

35. Araştınnanın nasıl tasarlandığına dair daha ayrıntılı bilgi için bkz. Wilhelm, 
Die Auftriebswirkung des Films, s. 6-9. 

* Bu açıklama. bir Fransız kadının s. 275'te aktardığımız açıklamasıyla paralel­
lik gösteriyor. 

36. A.g.y., s. 1 9, 33, 34, 35. 
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yayla, yani içinden akıp geçse varoluşunu daha heyecan verici ve daha 

anlamlı kılacak şeylerin ve olayların akışıyla temasını kaybetmiş ol­

masından kaynaklanan bir tecride bağlar. "Hayatı" özler. Sinema, do­

lu dolu hayata temsili olarak katıldığı yanılsaması yarattığı için onu 
çeker. 

Bizatihi hayat kavramı 

Güçlü bir kendilik olarak -örneğin Walt Whitman'ın ve hatta Emile 

Verhaeren'in şiirlerinde kendini ortaya koyduğu haliyle- hayat kav­
ramının kökeni nispeten yakın bir tarihe dayanır. Kavramın söz gelimi 

Romantiklerden Nietzsche 'ye, Bergson' a ve oradan da günümüze ka­

dar uzanan evrimini inceleme fikri baştan çıkarıcıdır; ancak böyle bir 

inceleme, başlı başına geniş kapsamlı bir önerme olduğundan, bu ki­

tabın kapsamını aşar. Dolayısıyla, belki de bizzat hayata duyulan nos­

taljiyi yaratmaya yardım etmiş olan iki gelişmeyi ele almak yeterlidir. 

Birincisi, modem kitle toplumunun yükselişi ve bununla beraber 

inançlar ve kültürel geleneklerin çözülmesi, bireyin birlikte yaşaya­
cağı bir dizi norm, yakınlık ve değer tesis etmiştir. Normatif saiklerin 

korozyonunun bizi bu saiklerin matrisi, altlarındaki taban olarak ha­

yata yoğunlaşmaya sevk etmesi mümkündür. 
İkincisi, bir "tahlil çağı"nda yaşıyoruz ve bu da, daha pek çok şe­

yin yanı sıra, modem insanla beraber soyut düşüncenin somut dene­

yim' karşısında üstünlük kazandığı anlamına geliyor. Mesela White­

head bilimsel bilginin estetik içgörüden çok daha az kapsayıcı oldu­
ğunu, ve teknolojik açıdan hakim olduğumuz dünyanın gerçekliğin 

sadece duyuların, kalbin erişimindeki bir parçası olduğunun gayet 

farkındaydı. Hayat kavramı, bilimin anemik uzay-zaman dünyasını 

aşan bu gerçekliği de tanımlayabilir. Wilhelm, mülakatlardan elde et­

tiği malzemeden yola çıkarak, filmin en canlandırıcı etkilerinden bi­
rinin, teknoloji ve analitik düşüncenin başatlığı duyarlılıklarını kö­
reltmiş olan kişilerin "hayat"la "duyumsal ve dolaysız" temas kurma­

ya devam etmelerine imkan tanıması olduğu sonucuna varır.11 Böyle­

ce benimsenen tam da ölçmeye gelmeyen bir gerçeklik olur. 

37. A.g.y. , s. 47. 
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Film - "hayatın ışıltı l ı çarkı" 

Peki fil mler tecrit edilmiş bireyin özlemlerini nasıl tatmin eder? Baş­

ka pek ortak tarafları yok belki ama, sinema seyircisi ekrana üşüşen 
uçucu gerçek hayat fenomenlerine duyarlılığı bakımından 1 9. yüzyıl 

jlaneur ·ünü andırır. Mevcut tanıklıklara göre, üzerinde en güçlü etki­

yi yaratan şey bu fenomenlerin akışıdır. Böyle fenomenler -taksiler, 

binalar. gelip geçenler, yüzler- tesadüfi olan parçalı olaylarla birlik­

te, muhtemelen seyircinin duyularını uyarıyor ve ona rüya malzeme­
si sağlıyor. Barlar acayip maceralara işaret ediyor, hazırlıksız toplan­
malar taze insani temaslar vadediyor, ani sahne değişiklikleri kestiri­

lemeyen ihtimallere gebe oluyor. Film, tam da kamera gerçekliğine 

gösterdiği ilgi yoluyla, bilhassa yalnız seyirciye, -şeylerin çıplak şe­

masının, bizzat şeyleri yerlerini almakla tehdit ettiği bir ortamda- gi­

derek büzüşen benliğini bizzat hayatın kendisinin görüntüleriyle, 

göz alıcı, anıştırmalarla dolu, sonsuz hayatın görüntüleriyle doldur­

masına imkan verir. Birçok farklı şekilde iç içe geçirebileceği bu 
bağlantıları gevşek görüntülerin rüya gören seyirci açısından çok tat­

min edici olduğu açıktır, çünkü görüntüler ona somut nesnelerin, çar­

pıcı duyumların ve sıradışı imkanların serap misali dünyasına kaçış 

yolları sunar. Şimdiye kadar söylenenler seyircinin filmlerden aldığı 

keyfin olay örgülerinden kaynaklanmadığını, ille de onlardan kay­

naklanması gerekmediğini göstermektedir. Chaperot'nun sözleriyle, 
"bazen, olay örgüsünün tamamını bildiğimiz ve içler acısı gidişatını 
tahmin edebildiğimiz bir filmin tam ortasında, aniden, görüntünün 

daha üst bir düzleme yükseldiği ve 'hikaye'nin olsa olsa ikincil bir 

öneme sahip olduğu hissine kapılmaz mıyız?"Js• Film müptelasını 

tecritten kurtaran, onu tekrar tecrit edebilecek olan bireysel bir ka­

derden ziyade, sürekli değişen örüntülere göre bir araya gelip kayna­

şan insanların görüntüsüdür. Seyirci dramanın kendisinden çok dra­
ma fırsatı peşindedir. 

38. Chaperot, "Henri Chomene: Le poeme d'images et le film parle'', La Revue 
du cinema, 1 Ağustos 1 930, c. il, no. 1 3:28. 

• B kz. s. 166. 
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Çocuksu kadiri mutlaklık 

Seyirci bu fırsattan yararlanırken, başka bir arzuyu da tatmin eder. 
Yukarıda değindiğimiz gibi, Hofmannsthal seyircinin, rüyalarının bi­

linçdışına gömülen çocukluk günlerini canlandırdığını varsayar. 

"Gözler ışıltılı ekrandan hayatın bin katlı imgesini edinirken," der 

Hofmannsthal, "yeraltındaki bu bitki örtüsünün tümü en karanlık 

köklerine kadar titrer".39 Hofmannsthal haklıysa, inatçı gerçeklikten 

taşan rüyalar sayesinde mucizevi bir biçimde dünyayı yönetmesi ba­

kımından, sinema seyircisi yeniden çocuk olur. Alman sinema seyir­
cileriyle ilgili araştırmada da bu sav dile gelir. "Her yerde, bu dünya­

nın tannsı gibi her şeyin üstünde olabilirim," diyor bir psikoloji öğ­

rencisi. Kadın bir öğretim görevlisinin sözleriyse şöyle: "Her şeyi gö­

ren tarın gibisiniz ve hiçbir şey sizden kaçmazmış, her şeyi kavnyor­

muşsunuz gibi hissediyorsunuz."40 

Mülakata katılan öğrencinin ve öğretim görevlisinin hayali kadiri 
mutlaklığından duyduğu tatmin belki de bizim bugünkü durumumu­
zun bir semptomudur. Bu durumu niteleyen sadece bağlayıcı norm ve 

inançlann kaybolup gitmesi ve bir somutluk kaybı -hayata duyulan 

açlığı açıklamayı sağlayan iki gelişme- değildir, üçüncü bir etmen 

daha vardır: bireyin kendi kaderi de dahil olmak üzere modem dün­

yayı şekillendiren güç, mekanizma ve süreçlere bir açıklama getir­

mesinin giderek zorlaşması. Dünya siyasi ve diğer bakımlardan o ka­
dar karmaşıklaşmıştır ki artık basitleştirilemez. Her etki pek çok yüzü 
olan muhtemel nedenlerinden ayn görünür; bir senteze, birleştirici bir 

imgeye yönelik her girişim yetersiz kalır. Dolayısıyla, etkiler karşı­

sındaki yaygın acizlik hissi, tanımlanmaktan kaçtığı için kontrol edi­

lemez hale gelir. Şüphesiz birçoğumuz, çaresizce bu etkilere maruz 

kaldığımız için, bilinçli veya bilinçsiz, acı çekeriz. Böylece bu duru­

mu telafi edecek şeyler aramaya başlarız. Ve görünüşe göre film, ge­
çici olarak bizi rahatlatmaya yatkındır. Öğretim görevlisinin sözleriy­

le, sinemada "her şeyi kavrarsınız". Burada, hayal kırıklığına uğramış 

olanlar, yaratılışın hakimlerine dönüşebilir. 

39. Hofmannsthal. "Der Ersatz für Traume'', s. 267. 
40. Wilhelm. Die Auftriebswirkung des Films, s. 22. 
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Rüya aleminden dönüş 

Ancak seyirci sürekli rüya görmez. Her sinema seyircisi, transa geçer 
gibi dalma nöbetleri ile mecranın uyuşturucu etkisinin azalır gibi gö­

ründüğü anların birbirini izlediğini görecektir. Bir bakarsınız görün­

tülerin akışında ve mahrem hülyalarda kaybolup gider, bir bakarsınız 

tekrar kıyıya sürüklendiğini hisseder. Bilinci biraz yerine geldi mi, 

gayet doğal bir biçimde, üzerine akın eden duyu izlenimlerinin etkisi 

altında deneyimlediği şeyin hesabını çıkarmaya çalışır. Bu noktada 
çok önemli bir mesele, şimdilik çözümsüz kalacak olan, film deneyi­

minin anlamı meselesi gündeme gelir.* 

* Bkz. s. 499. 
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10 
Deneysel Fi lm 

GiR iŞ :  BAŞLICA iKi  FiLM TiPi  

En genel iki film tipi hikayeli film ve hikayesiz filmdir; ikincisi, pek 

çok deneysel filmi ve çeşit çeşit olgusal filmi kapsar. Mecrasının öz­

gül özelliklerine duyarlı bir sinemacının hikayeli film ile hikayesiz 

film arasında serbestçe seçim yapabileceğini varsayalım. Hemen iki­

sinden birini mi seçecektir, yoksa ikisinin de eşit derecede tatmin edi­

ci çözümlere imkan verdiği inancıyla böyle bir seçim yapma fikrini 

toptan ret mi edecektir? 

Bu apaçık bir mesele gibi görünse de, literatürde bilhassa da ilk 
alternatiften yana olanlar tarafından çok tartışılmıştır. Söz konusu 

grup hikaye anlatmanın sinematik yaklaşımla çatıştığını savunur. 

Avangardın hikayeli filme isyanına geçmeden önce, birbirinden ta­

mamen bağımsız başka tarafların meselenin anlam ve önemine işaret 

eden aynı minvaldeki iki yorumu üzerinde durabiliriz. 

Bunlardan ilki, Andre Maurois'nın bir gözlemidir ve bu duyarlı 
yazarın gerçek bir deneyiminden kaynaklandığı için son derece çar­
pıcıdır: "Gittiğim bir sinemada Larmes de clown'un reklamını gös­

terdiler; büyük bir topu yuvarlayan palyaçoları, dansçıyı tehdit eden 

aslanıyla bir sirkin çok güzel görüntüleriydi bunlar; hepsi muazzam­

dı, muğlaktı, Saint-John Perse'in bazı şiirleri gibi çağrışımlarla do­

luydu. Ertesi hafta filmi görmeye gittim. Doğru, tutarlı, duygusal ve 

dümdüz bir hikayeydi. Şiirsel cazibesi sadece gelişigüzel kesilmiş ol­
masından kaynaklanıyordu. Olayların aklıselim fazlalığı sıyrılıp çı­

karılınca, seyirci hükümlerde bulunma zorunluluğundan kurtarılıp şi­

irsel duyguya yaklaştırılmış oluyor. Sonuç olarak, filmde olay örgüsü 

ile şiirsellik arasında bir çatışma vardır. Olay örgüsü çok enteresansa, 
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her şey bir romandaki gibi geçer; betimlemeyi atlamak istersiniz. 

Film bize ahlaki bir hakikati öğretmek için tasarlandıysa, didaktik bir 

şiir kadar kötü olur." Maurois sözlerinin devamında, uzun metraj bir 

filmin "şiirselliğini" korumak için, görüntülerin, Balzac'taki veya 

Chaplin'in A Woman of Paris'indeki gibi bir atmosfer yaratacak şe­
kilde, aksiyondan önce gelmesi gerektiğine işaret eder. Aynca bir se­
çenek olarak çatışmanın daha radikal bir çözümünü görür - "belli bir 

ritme göre düzenlenmiş görüntülerden oluşan, olay örgüsü olmayan" 

cinema pur. 1 "Saf sinema" imkanını tasavvur etmesi pek de şaşırtıcı 

bir durum değil; zira Maurois 1927'de bunu yayımlarken, Fransız 

avangardı altın çağını yaşıyordu. 
İkincisi, bundan yirmi sene sonra Lucien Seve de aynı temaya 

odaklanan bir teori geliştirmiştir. Maurois 'nın sözünü ettiği "şiir" ile 
"olay örgüsü" arasındaki karşıtlık, Seve'de "çekim"in [plan] özellik­

leri ile "sekans"ın özellikleri arasındaki çatışmaya dönüşür. "Sinema 

muğlaktır," der Seve. "Kendilerini yalıtmaya meyleden ve dikkatli bir 

inceleme talep eden• ayn ayn çekimlere dayandığı kadar, çekimler 

arasında belli bir anlam birliği yaratan ve seyircide yoğun bir sürekli­

lik arzusu uyandıran sekansa da dayanır. Seyircinin bakış açısından, 
çift ilgi kanunu olarak nitelendirilebilir bu; seyirci genelde filmi çok 

uzun, çekimleri çok kısa bulur, çünkü aynı anda iki karşıt eğilime sa­

hiptir: çekimi zenginliğini kuşatmak için tutmak ve merakını tatmin 

edip dramanın tadını almasına yetecek kadar çözer çözmez de bırak­

mak ister."(Bu terminolojinin yanıltıcı olduğunu belirtmeye gerek 

yok herhalde. Seve'in "çekim" dediği şey, klasik Eisenstein filmle­
rindeki gibi, pekala bir çekimler "montajı" ile aynı kapıya çıkabilir; 
"sekans" dediği şey ise açıkça bir uzun metraj filmde, çekimlerin veya 

kendisini meydana getiren çekim birimlerinin çoklu anlamı genel an­

lamını belirsizleştirecek şekilde kurgulanmış bir epizottur.) 

Seve sekansın çekimin gücünü azaltmasıyla ilgili endişelerini ör­

neklendirerek devam eder; hikaye anlatma gayesindeki bir ekranın si­

nemaya özgü iletileri aktarma imkanını otomatikman kaybettiğini 

1. Maurois. ·'La poesie du cinema'', L 'art cinematographique. 1 927, c. III. s. 34-
35. 

• Krş. Seve referansı, s. 283. 



D E N EY S E L  F i L M  361 

söyler: "Bir Amerikan gangster filmini seyrediyorum; ekran bana 

banka çalışanının arabasına atlayıp aceleyle evine dönmesini anlatı­

yor. Arabasını evinin önüne çektiği anda, pekala daha az dikkat ede­

bileceğimi biliyorum: Koridoru geçip üst kata yürüyecek, anahtarını 

çıkaracak, ışığı yakacak. O andan itibaren tekrar yakından takip ede­
bilirim, çünkü belki de bir bakacak, koltuğunda oturan biri var . . . .  Bir 

Chaplin jesti aşın bir dikkat ister benden, çünkü her an hiç beklenme­

dik bir yöne sapabilir ama burada jesti daha onu görmeden bilirim ve 

ileride ne olacağını tahmin ettiğim için gelişimine pek dikkat etmem." 

Peki sinematik anlatı bakımından bunun içerimi nedir? Anlatı 

"gözden ziyade kavramlaştıran ve sözelleştiren zihni zenginleştirir. 

Bu yüzden," diye devam eder Seve, "seyirci bir roman okuru gibidir 

ve okurunkine benzer faaliyetlerle, bir biçim arayışından ziyade niyet 
arayışıyla ve jest arzusundan ziyade yoğun bir drama arzusuyla ta­

nımlanabilir . . . .  Filmde ister bir drama, bir dedektif hikayesi, bir mit, 

gündelik bir olay [haber] veya isterse bir risale söz konusu olsun, so­

nuç hep aynıdır". Tıpkı Maurois gibi Seve'in de cinema pur imkanı­

na; hikaye anlatmayan, sekans yerine çekime dayanan filmlere işaret 
ettiği söylenebilir. Ancak Seve saf sinemanın öyle ya da böyle bir ide­

al olarak kaldığını, çünkü edebiyat estetiğini reddettiğini, dolayısıyla 

da "bir eser tesis etme problemini çözemediğini" savunur.2 

KÖKENLER 

Avangard hareketi 

Tarihsel olarak, deneysel filmin kaynağı 1 920'lerin Avrupa avangard 

hareketidir, bu hareketin esin kaynağı da büyük ölçüde çağdaş sanat­

tır. Avangardcıların yarısından çoğu yazar ve ressamlardan oluşur• ki 

bu grubun çoğu da esasen ressamdır. 1 92 l 'de, Almanya' da çalışan iki 

2. Seve, "Cinema et methode", Revue internationale de fılmologie, Eylül-Ekim 
1947, c. 1, no. 2: 1 72-3 ve a.g.y., Ekim 1 948, c. 1, no. 3-4:352-3. Aynca bkz. Caveing, 
"Dialectique du concept du cincma", a.g.y., Ekim 1 948, c. 1, no. 3-4:348. Valery, "Le 
cinema". Les techniques au service de la pensee içinde. s. 161 -2'de kurmaca ile göz­
lemin tuhaf bir karışımı olarak gördüğü hikayeli film konusunda huzursuzdur. 

• Modem deneyler yapanlar, filmi doğrudan kendi sanat mecrası olarak seçenler 
için bu doğru değildir. 
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ressam arkadaş, Viking Eggeling ve Hans Richter tuval üzerinde ge­
liştirdikleri geometrik kompozisyonları durağan varoluşlarından kur­
tardılar. Eggeling spirallerden ve tarağı andıran şekillerden oluşan 
Symphonie diagonale'yi yarattı, Richter ise siyah, gri ve beyaz dört­
genleri büyüleyici ritmik egzersizlere dönüştürdüğü Rhythmus 21'i .3 
Bunlar hareketli resimlerdi, "hayat verilen çizimler"di. • Ancak Rich­
ter-Eggeling'in soyutlamaları avangardı oluşturan trendlerden yalnız­
ca birisiydi. Paris merkezli bu son derece karmaşık hareket edebiyat 
ve resim alanındaki gerçeküstücülükten de oldukça etkilenmiştir; ve 
şüphesiz, kendisini genel olarak ulusal sinemaların, sözgelimi dışa­
vurumcu Alman filmlerinin, Amerikan komedilerinin, rüyaları ve üst 
üste bindirmeleriyle İsveç filmlerinin ve "montaj" tekniklerini usta­
lıkla kullanan Rus filmlerinin etkilerine de açmıştır. 

Avangardın paradigmatik niteliği 

Deneysel film geçici bir durgunluktan sonra, il. Dünya Savaşı'ndan 
itibaren geri dönmüştür. Bugün bu ülkede (ABD) bilhassa genç sanat­
çılar deneysel filme bariz bir ilgi göstermektedir - Whitney Kardeş­
ler'i, Maya Deren, Sidney Peterson, Curtis Harrington'ı vb. düşünün 
mesela. Ancak türü besleyenler sadece sanatçılar değildir. Yeniden 
canlanması -bu gerçekten de bir yeniden doğuşsa tabii- bakımından 
belki daha da semptomatik olan, film topluluklarının istikrarlı büyü­
mesinin gösterdiği gibi, giderek artan bir tüketici talebidir.4 Burada 
asıl dikkat çeken nokta, güncel ürünlerin neticede l 920'lerde gelişti­
rilen modellere bağlı kalması; yani çağdaş sahneye uygun olarak ya­
pılan ufak tefek ayarlamaların ve sanat üzerine filmlerin dahil olma­
sının dışında, saikler, tercihler ve amaçlar bakımından aslında pek bir 
şeyin değişmemiş olmasıdır. Eskiden olduğu gibi, bazı deneysel si­
nemacılar soyut biçimlerin canlandırılmasında uzmanlaşıyor; bazıları 
da şiirsel görülerini, özlemlerini, hüsranlarını yansıtırken gerçeküs­
tücü geleneğe harfiyen bağlı kalıyor. 

3. Bkz. Kracauer, From Caligari to Hitler, s. 68n. 
• Bkz. s. 1 22-23. 
4. Bkz. Mekas, "The Experimental Film in America", Film Culture, Mayıs-Ha­

ziran 1955, c. 1, no. 3: 16; Knight, The Liveliest Art, s. 278-85. 
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Dolayısıyla deneysel filmi kaynağında inceleme imkanına sahi­
biz. 1920'lerin sanatçıları fikirlerini ve özlemlerini açıkça ifade etme 
fırsatını kolay kolay kaçırmadığı için daha da büyük bir şans bu. Yine 
de, sadece bir bütün olarak deneysel filmin karakteristik özelliklerini 
yansıtıyor gibi görünen avangard niyetlerin ve film trendlerinin ele 
alınacağını belirtmek gerekiyor. 

AVANGARD N iYETLER 

Tartışmalı hikaye 

·cıNEMA PUR" 

Avangardın ticari sinemadan kopmasının nedeni, ekrana doluşan bir­
çok oyun ve roman uyarlamasının kalitesizliği; daha da önemlisi, hi­
kayenin uzun metraj filmin başlıca unsuru olduğu fikrinin bu mecraya 
yabancı olduğu, dışarıdan yapılan bir dayatma olduğu kanaatiydi. 
Bizzat hikayeli filme karşı bir isyandı bu; saf bir sinema için, olay ör­
güsü denilen prangadan kurtulmak için tasarlanmış bir girişimdi. Dö­
nemin film literatürü böyle itirazlarla doludur. Jean Epstein 1 92 l 'de 
hikayenin koca bir "yalan" olduğunu söylemiş ve kategorik olarak şu­
nu ilan etmiştir: "Hikaye diye bir şey yoktur. Hiçbir zaman da olma­
mıştır. Sadece durumlar vardır; başı, ortası, sonu olmayan durumlar. "5 
Avangardın önde gelen sanatçılanndan Germaine Dulac 'ın 1 927' de 
yaptığı bir açıklama, cinema pur' u  Lumiere 'e kadar dayandırması ve 
Lumiere 'in "anlatılamaz" olan L'Arrivee d'un train'ında yatan ders­
lere pek aldırmadığımız gibi üzücü bir gerçek üzerinde durması bakı­
mından bilhassa önemlidir. Dulac, Lumiere Kardeşler'in kamerasın­
daki yeni estetiğin fark edilmediğini, geleneksel estetiğe tabi kılmakla 
yetinildiğini savunur: "Vahşi ve mekanik görsel sürekliliğiyle hareket 
anlayışını kendisi için incelemek dururken . . .  canlı fotoğraflar dışsal 
bir eylemin etrafında toplanırsa . . .  sinema tiyatroya asimile edilir." 
Sonuç olarak Dulac sinematik aksiyonu bir anlatıya hapsedenleri 
"korkunç bir suç" işlemekle itham eder.6 İlk film d'art ve ilerideki bü-

5. Epstein, "Le sens 1 bis", lntelligence du cinematographe içinde, L'Herbier 
(haz.), s. 259. 
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tün teatral filmlerin arketipi olan L'assassinat du duc de Guise'in 
avangard tarafından keşfedilmesi ve alaycı bir müzik eşliğinde avan­
gardcıların sinemalarında gösterilmesi gayet makul bir durumdur.7 

HİKAYENİN SINIRLI KABULÜ 

Hikayeli filme yöneltilen itirazlara rağmen, birçok avangard film yö­
netmeni hikayeyle yollarını tamamen ayırmayı reddetmiştir - bunun 
gayet basit nedenlerinden biri de, hatırı sayılır bir gişe hasılatı için 
gerekli olduğundan endüstrinin hikayede ısrar etmiş olmasıdır.• Abel 
Gance, Marcel L 'Herbier ve Jean Epstein ticari film çerçevesinde de­
neyler yapmıştır. Bir grup avangard film vardır ki özel bir ilgi görme­
yi hak eder: Delluc 'ün Fi evre 'i, Germaine Dulac 'ın La souriante Ma­
dame Beudet'si, Cavalcanti'nin En rade'ı ve Kirsanoff'un Menilmon­

tant'ı. Bu filmlerin, onları diğerlerinden ayıran ortak bir karakteristiği 
vardır: Çağdaş ekranın suni olay örgülerinin aksine, bu filmlerin belli 
belirsiz olay örgüsü gerçek hayat epizotlarının karakterine sahiptir. 
Hareketin kendini ona adamış bu temsilcilerinin epizodu onaylama­
ları, epizodun cinema pur dedikleri şeye asgari düzeyde engel oldu­
ğuna inandıklarını açıkça gösterir.•• Ancak hikaye anlatımına doğru 
bu sapmalara değinmek şimdilik yeterlidir. Zira içinde bulunduğu­
muz bağlamda bizi ilgilendiren bu sapmalardan ziyade avangardın 
başlıca ilgisini oluşturan hikayesiz filmdir. 

Sinematik di l  

Filmi tözünün üstünü örtme tehdidi taşıyan teatral ve edebi unsurlar­
dan arındırmaya kararlı l 920'lerin sanatçıları, haliyle, mecralarını iç-

6. Dulac, "La cinegraphie integrale", Anthologie du cinema içinde, Lapierre 
(haz.). s. 1 59-60. 

7. Bkz. Sadoul, les Pionniers du cinema, s. 541 .  
• 1 925'te, saf sinemayı asla tam anlamıyla desteklemiş olmayan Rene Clair, ti­

cari sınemanın uzlaşmalarından yana olduğunu gösteren açıklamalar yapmıştır. 
Avangard film yönetmeninin "bir yolunu bulup, mümkün olduğunca çok salt görsel 
temayı herkesi memnun etmek için senaryoya" sokması gerektiğini öne sürer. (Clair, 
Reflexionfaite, s. 104. Aynca bkz. Brunius, "Experimental Film in France", Expe­
rimenr in the Film, Manvell (haz.), s. 89-90.) 

•• Epizot filmi için bkz. 14. Bölüm. 
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kin özelliklerinden inşa etme itkisini hissetmişlerdir. Ne anlatmak is­
tiyorlarsa sinemaya has bir dilde anlatmayı amaçlamışlardır. Yakın 
çekimler, kaydırmalı çekimler, alışılmadık kamera açıları, hızlı kes­
me, ağır çekim. tahrif, yumuşak odaklı fotoğraf, yayındırıcı örtü gibi 
sinema teknikleri ve araçlarıyla yoğun şekilde meşgul olmaları bu­
nunla açıklanabilir.s Bütün içerikler aynı ifade tarzlarıyla aktarılmaya 
eşit ölçüde uygun değildir. Bu nedenle sanatçılar sinemaya has konu­
ların temsili için kendi geliştirdikleri dili kullanmışlardır; adeta bu dil 
tek başına, geleneksel sanatın bir biçimde erişemediği temaları ken­
dine çekmiştir. Avangard ekran, kendisini, ticari sinema tarzındaki in­
san etkileşimiyle sınırlamamış, cansız nesnelerin yakın çekimleriyle 
dolmuştur; alışılmadık görüntülerden ve çok küçük olandan yana ba­
riz bir tercih yapmıştır. 9 

Fiziksel gerçeklik 

Bekleneceği üzere, avangardın hem hikaye anlatmaktan hazzetme­
mesi hem de bununla ilişkili olarak sinema araçlarına ve konularına 
meyletmesi bir ölçüde gerçekçilik eğilimine yaramıştır. Film kame­
rası ve tasarrufundaki teknikler gerçekçiliğe eğilimli sanatçının fizik­
sel gerçeklikten en iyi şekilde yararlanmasına imkan tanımıştır; yara­
tıcı fotoğrafçı gibi o da verili malzemede tamamen gerçekdışı görü­
nen biçimler ve hareketler saptamaktan belli bir tatmin duymuştur. 
Belgesele, doğanın normalde gizli kalan veçhelerini öne çıkaran gör­
sel anlatımlara bir dönüş söz konusudur. Rene Clair 1923 'te Gance' 
ın, saçma duygusallığını neyse ki demiryolu dünyasına sinematik açı­
dan muazzam biçimlerde nüfuz etmesiyle telafi eden debdebeli dra­
ması La roue hakkında yaptığı değerlendirmede şöyle söyler: "Ah! 
Abel Gance bir de lokomotiflere 'evet' ve 'hayır' dedirtmekten, ma­
kiniste bir antik kahramanın düşüncelerini atfetmekten vazgeçse! . .  
Bir makinenin, elin, dalın, dumanın detaylarına hayat vermeyi bu ka­
dar iyi bilen Gance bir de saf bir belgesel yapsa. "ıo (Clair gençliğinde 

8. Krş. Brunius, "Experimental Film in France", Experiment in the Film içinde, 
Manvell (haz.), s. 68, 84-85. 

9. Bkz. Dulac, "Le cinc!ma d'avant-garde", lntelligence du cinematographe için­
de. L'Herbier (haz.), s. 346-7. 
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hikayeli filme isyan edip söylediği bu sözlerden daha sonra dönecek­
tir.) Germaine Dulac da geçmişe dönük olarak şunları söyler: "Belli 
başlı bilimsel belgesellerde . . .  mesela kristallerin oluşumu, bir mer­
minin yolu . . .  mikropların evrimi, ifadeleri ve hayatları bakımından 
böcekler ile ilgili belgesellerde cinema purun konularına rastlayabi­
lirsiniz. " ı ı  

Paris sokaklarının ifadelerinin ve bu sokaklardaki hayatın tadını 
çıkaran birçok avangard belgesel vardır; Lacombe La zone' unda -Da­
vid Riesman'ın tabirini, ama başka bir anlamda kullanacak olursak­
"banliyö hüznü"nün hallerini gösterir; Clair La tour'unda Eyfel Ku­
lesi izlenimlerini bir araya getirir; Cavalcanti Rien que [es heures'üy­
le, Ruttmann'ın Berlin'inden Sucksdorff'un savaş sonrası filmi Miin­

niskor i stad'a kadar bir dizi şehir "senfonisi"ne öncülük eder. Veya 
lvens 'in tekdüze bir yağmurun o olağanüstü spektrumunu gözler önü­
ne seren Regen'i; Jean Vigo'nun tam olgunlaşmamışsa da çok parlak 
olan, devrim ateşini ve sürekli bir ölüm farkındalığını çok iyi ifade 
eden A propos de Nice'i; ve elbette Bunuel'in gerçeküstücü atılımla­
rından gerçekliğin o canavarca özüne döndüğü Las Hurdes'i gibi ya­
ratıcı okumaları hatırlayalım. 1 930'ların başında, avangard hareketi 
yolun sonuna geldiğinde gösterime giren bu dehşet belgesel insanın 
sefaletinin derinliğini çırılçıplak ortaya koyar, tarifsiz dehşet ve ızdı­
raplarıyla yakın geleceğe delalet eder. 

"Sanatların en az gerçekçi olanı" 

Ancak belgesel, epizot filminden çok da farklı bir sınır çizgisi değildi. 
Dadaistler, kübistler ve gerçeküstücülerle ilişkileri olan avangard si­
nemacılar hikayenin hegemonyasını, onun yerine yine kısıtlayıcı olan 
başka bir dayatmayı, doğanın hammaddesini koymak için reddetme­
mişlerdi. Filmi daha ziyade yerleşik anlamıyla bir sanat mecrası ola-

10. Clair, Reflexionfaite, s. 53. 
1 1 .  Dulac. "Le cinema d'avant-garde", s. 348. Brunius, "Experimental Film in 

France", s. 97 "ye göre, 1 924'te Paris'in meşhur avangard sineması Vieux Colombi­
er'de düzenlenen bir unutulmuş, eski bilim filmleri gösterimi bu trendi tercihini bel­
gesellerden yana kullanarak canlandırmıştır. Krş. also Dulac, "L 'essence du cinema: 
L'idee visuelle", Cinema (Les cahiers du mois, 1 6/1 7), 1 925, s. 62. 
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rak tasavvur ediyor, dolayısıyla dış gerçekliğin nüfuzunu sanatçının 
yaratıcılığına, biçimlendirme itkilerine getirilen yersiz bir kısıtlama 
addedip reddediyorlardı. İmgeleri bir olay örgüsünün gereklerine tabi 
kılanlara karşı imgelerin üstünlüğünü savundukları, göıiinen hareketi 
filmin asli unsurlarından biri kabul ettikleri ve mevcut fiziksel feno­
menleri filmin bünyesine dahil etmeye tenezzül ettikleri doğrudur, 
ama bütün bunlar dış kısıtlamalardan tam bağımsızlığın peşine düş­
melerine ve saf sinemayı otonom sanatsal ifadenin bir aracı olarak ta­
nımlamalarına engel olmamıştır. Bir zamanlar avangard bir sanatçı 
olan Brunius genel bakış açılarını şu sözleriyle çarpıcı bir biçimde 
ortaya koyar: "Yeni bir iddia ortaya atılıyordu - tıpkı şiir veya resim 
gibi filmin de hem gerçekçilik hem de didaktizm, hem belgesel hem 
kunnacayla bağlarını koparıp hikaye anlatmayı reddetmeye . . .  ve hat­
ta biçim ve hareketleri doğadan kopyalamak yerine kendisinin yarat­
maya hakkı vardı. "12 Bu iddiayı destekleyen Brunius sinema için "sa­
natların en az gerçekçi olanı" der.13 

Öyleyse avangard sinemacıyı yönlendiren niyetler şöyle sıralana­
bilir: 

(1 ) Üzerinde çalışmayı seçtiği malzemeyi doğada bulunan öıiin­
tüleri taklit ederek değil, iç itkilerinin bir üıiinü olan ritimlere göre 
düzenlemek ister. 

(2) Şekilleri kaydetmek veya keşfetmek yerine icat etmek ister. 
(3) İmgeleri yoluyla, bu imgelerin bir içeriminden ziyade kendi 

tahayyüllerinin dışa doğru bir yansıtması olan içerikleri aktarmak is­
ter. 

AVANGARD TRENDLER 

Böyle niyetlerden ne tür deneysel filmler ortaya çıkmıştır? Bazıları 
son derece bireysel üıiinlerdir. Örneğin Alexandrov'un Romance sen­

timentale'i, akla gelebilecek bütün avangard yeniliklerin ve özlemle­
rin ham bir karışımı, daha doğrusu envanteri olduğu için kolay kolay 
sınıflandırılamaz. Hans Richter'in şapkalarla kap kacağın gündelik 

1 2. Brunius, "Experimental Film in France", s. 69. 
13 .  A.g.y., s. 95. 
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kullanımlarına nasıl baş kaldırdığını göstermek için numara üstüne 

numaraya başvurduğu Vormittagsspuk'u da bir kategoriye sokmak 

zordur. Ve elbette Clair'in Entr'acte 'ının kendine ait bir yeri vardır. 

Entr'acte 

Bu "klasik absürtlük"14, hikaye içermeyen ve belgesel olmayan, ka­

mera gerçekliğiyle belli bir bağa sahip tek avangard deneyi sıfatıyla 

aynca yorumlanmayı hak ediyor. Entr'acte kabaca iki kısma ayrılabi­

lir; birinci bölüm, ritmik içerikten ziyade (geçen akşam lunaparka git­

tiği söylenen birinin gördüğü) bir rüyanın içeriğini öne çıkarır. Rüya 
imgeleri -Paris semalarında çatılardan oluşan bir manzara üstünde sü­
zülen ince bir kağıt gemi bunlardan biridir- serbest çağrışım tarzında 

gevşek bir biçimde birbirine bağlanmıştır; analojilerden, tezatlardan 

yararlanır veya tanınabilir herhangi bir ilişkilendirme ilkesi yoktur. 
Üst üste yığılmış sigaralar bir Yunan tapınağının sütunlarına dönüşür, 

dans eden bir balerinin eteği açan bir çiçek olur; kamera balerinin vü­
cudunun geri kalan parçalarını göstermek üzere eteğinden yukarı doğ­
ru tilt yapınca, sakallı bir erkeğin başıyla karşılaşırız. Melies 'in sihir­

bazının bir performansı gibidir. Bazı kısımların sahnelenmişliğini hiç 

çekinmeden açıkça ortaya koyması, Melies ile benzerliği pekiştirir. 

Burada dikkat çeken nokta, bütün bunların bir mesaj vermek için ta­

sarlanmış olmamasıdır. Sigaraların Yunan tapınağının sütunlarına dö­

nüşmesi, uzak benzerliklerle oynamaktan başka bir şey değildir; bel­

den altı balerin, üstü sakallı bir erkek olan hayali beden düpedüz da­
daist bir istihzadır. Kısacası, fantazi oyunsu bir biçimde ele alınır ve 

böylece bu mecranın ruhunu kösteklemek yerine destekler." 

Filmde, Clair'in fantaziyi kamera gerçekliğinin üzerine çıkarmayı 

düşünmediğini, rüyaları oyunsu bir biçimde ele almasının sinematik 

yaklaşıma sadakatinden kaynaklandığını gösteren kanıtlar vardır. Fil­

min, ilkinden farklı olarak ritmi öne çıkaran ikinci kısmını düşünelim 
mesela. Burada rüya bir bakıma devam eder; tutarsız içeriklerin narin 
kumaşından, bir cenaze alayına dada tarzında odaklanan bir burleske 

1 4. Bardeche ve Brasillach, The History of Motion Pictures, çev. iris Barry, 
s. 243. 

* Krş. s. 138-39. 
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dönüşür. Cenaze alayı önce ağır çekimde bir lunaparktan geçer, sonra 
ivme kazanır ve nihayetinde cenaze arabasının arkasından koşmaya 
başlar; artık başıboş kalmış olan araba sokaklarda bodoslama ilerle­
mekte, ağaçlık bir yolda yokuş aşağı gitmektedir [34. Resim]. Bu baş 
döndürücü hız izlenimi, lunaparktaki hız treninin araya giren çekim­
leri ve ağaçların tepeleriyle yolun parçalarım birleştiren ustaca bir 
"montaj"ın sonucudur - bu sekans olsa olsa Epstein'm (Entr'acte 'tan 
kısa bir süre önce gösterime giren) Coeur fıdele ' indeki atlıkarınca 
epizodunun o "güzel görsel çılgınlığı" ile karşılaştınlabilir. 15 Bir kere 
daha belirtecek olursak, burada asıl ilgilenilen mesele, sinematik 
araçlar yoluyla yavaş ve hızlı hareketler ve bu hareketlerin sağladığı 
ritmik duyumlar yaratmaktır. 

Peki Clair bu ritimleri nasıl aktarmayı dener? Önemli olan, onları 
temsil etmek için, avangardın yaygın taleplerine uygun olarak soyut 
biçimleri kullanmaması, bilfiil gerçek hayat malzemesinden yarar­
lanmasıdır; başka bir deyişle, biçimlendirme itkilerini gerçekçilik 
eğiliminin gerekliliklerine tabi kılmasıdır. Fransız ve Amerikan sessiz 
komedileri anımsatan bu koş koş cenaze alayı sekansı, fiziksel ger­
çekliği kabul edip onunla öyle oynar. Bu sekansın özel bir gerçeklik 
tarzını betimlediği de söylenebilir - aşın hızda hareket edenlerin al­
gıladığı haliyle gerçekliği. Öyleyse filmin birinci kısmının oyunsulu­
ğu ile ikinci kısmının gerçekçiliği bir elmanın iki yansı gibidir. 

Bunu dışında. Entr'acte bir egzersizin bütün özelliklerine sahiptir. 
Clair mecra dahilinde fantazi ve teknik bakımından yapılabilecek ne 
varsa bu filmde bilinçli olarak denemiştir adeta. Bu sayede kazandığı 
deneyimden ileride bir hayli faydalanacaktır. 

Ritim vurgusu 

GÖRSEL MÜZİK 

Eggeling, Richter ve Ruttmann'ın ilk soyut ürünlerine sırasıyla Sym­
phonie diagonale, Rhythmus 21 ve Opus l isimlerini vermiş olmaları, 
bir tür görsel müziğin peşine düştüklerini gösterir. Fransız avangard 
sanatçılarının çoğunda ortak olan bir özlemdi bu. Daha l 920'de, Eg-

15.  Clair, Reflexionfaite, s. 78. 
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geling-Richter filmlerinden de önce, Louis Delluc şunları söyler: 
"Hayranlık uyandıran bir teknik fenomen . . .  gördüm. Kadansı gör­
düm. "16 Henri Chomette görüntüleri "birbirini bir anlatının cümleleri 
gibi değil de bir müzik süitinin cümleleri gibi izleyen" yeni bir film 
türünden bahseder. 17 "İşte senfoni, saf müzik," der Germaine Dulac 
ve sorar: "Neden sinemanın da kendi senfonisi olmasın ki?"18 Cinema 

purun yılmaz bir savunucusu olarak, görsel ve müzikal ritimlerin mü­
tekabiliyetinde ısrar eder. 19 

Dönemin görsel "senfoniler"inin iki örgütsel karakteristiği olmuş­
tur. Birincisi, bu filmleri üreten sanatçıların en azından bazıları, gör­
sel sekanslarını geliştirirken bir müzik parçasının öncülüğünde hare­
ket etmenin gayet uygun olduğunu düşünmüştür. Dulac Disque 957' 
inde Chopin'in 6. Prelüd'ünü gözler için bir sürekliliğe tercüme et­
mişti veya ettiğine inanıyordu; Oskar Fischinger ritmik soyutlamala­
rını verili bir müziğe, sözgelimi bir klasik müzik parçasına göre mo­
dellemeye çok düşkündü. Müzik ile filmin bu tür kaynaşmalarının bu 
fiili gerçekleşimine değinmek bu noktada yeterli olacaktır; gündeme 
getirdikleri estetik meseleye önceki bağlamlarda zaten değinmiştik.* 

İkinci karakteristik ise ritmikleştirilen malzemeyle ilgilidir. Ger­
maine Dulac sinemayı "hareketin, hayatın görsel ritimlerinin ve hayal 
gücünün sanatı" olarak tanımlarken buna dikkat çekmektedir.20 Du­
lac 'ın tanımı dönemin mutat pratiğini onaylar; bu pratikte görsel ri­
timler hem hayal edilen şeylerle hem de gerçek hayattan fenomenlerle 
verilmiştir. İcat edilmiş şeki il ere düşkünlük, kendini salt soyutlama­
larla sınırlayan pek çok filmin ortaya çıkmasıyla sonuçlanmıştır; 
Marcel Duchamp'ın eşmerkezli çemberleri ve dönen spiralleriyle 
Anemic cinema'sı bu bakımdan bayağı ileri gider. Diğer ritmik filmler 
ise nispeten daha az püristtir. Disque 957'i düşünelim mesela veya 

16. Akıaran Brunius, "Experimenıal Film in France", s. 7 1 .  
17 .  Chaperot. "Henri Chomette: Le poeme d'images et le film parle", La Revue 

du cinema, 1 Ağustos 1930, c. 2, no. 1 3:29. 
1 8. Dulac, "L'essence du cincma: L'idee visuelle", Cinema (Les cahiers du mo­

is, 16/17), 1 925, s. 65-6. 
1 9. Dulac, "La cinegraphie integrale", Anıho/ogie du cinema içinde, Lapierre 

(haz.), s. 165. 
• Bkz. s. 266-67. Aynca krş. s. 263. 
20. Dulac, "La cinegraphie integrale", s. 1 65. 
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Richter'in Filmstudie'sini: Bu filmlerdeki tasarlanıp biçimlendirilmiş 
hareketler soyut örüntüler kadar doğal nesneleri de içerir. Hatta böyle 
bileşik yaratılann bazıları fiziksel gerçekliğe bariz bir ilgi gösterir; 
örneğin Leger'in Bal/et mecanique'inde çizilmiş veya resmedilmiş 
geometrik formlar asgari düzeydedif.2 1 

KAMERA GERÇECİNE TECAVÜZ 

Görsel müziği öne çıkaran avangard filmlerde aralara eklenen gerçek 
hayattan malzemenin işlevi tam olarak nedir? Bir taraftan, bu filmleri 
yapanlar, hakiki sinematik tekniklerin yardımıyla, seyirciyi etrafımızı 
saran dünyaya duyarlı hale getirmeye uygun enteresan detayları ve 
sıradışı görüntüleri yakalamaya meraklıydı. Örneğin Disque 957'te 
bir pencereden aşağı süzülen su damlaları görülür ve havadaki sis bir 
vadiyi esrarengiz gösterir. Diğer taraftan, bu sanatçılar söz konusu 
maddi fenomenleri fiziksel gerçekliği tesis etmek için değil bir kom­
pozisyon oluşturmak için kaydetmiştir: Fenomenlerden, kendine ye­
ten bir ritmik hareketler sekansı inşa etmek istemişlerdir. 

Bal/et mecanique 'in adeta gerçekçi bir epizodu bunu çarpıcı bir 
biçimde ortaya koyar: Bir çamaşırcı kadın merdiven çıkmaktadır ama 
merdivenin tepesine asla varamaz, tam varmak üzereyken kendisini 
yeniden merdivenin dibinde bulur ve merdiveni çıkmaya devam eder 
[35. Resim] . Basit bir kurgu numarasıyla kadının merdivenleri tekrar 
tekrar çıkması sağlanır. Kadının performansının ısrarla yinelenmesi­
nin, merdivenleri çıkma edimini gerçekleştiren bu kadının üzerimizde 
iz bırakmasını sağlamaya yönelik olmadığı açıktır; öyle olsaydı, ka­
dın hep aynı şekilde davranmaz, örneğin bir süre sonra yavaşlayıp 
yorgunluk belirtileri göstermeye başlardı. Bu çekimler kadının varlı­
ğını ıskaladığı için, olası anlamlarını da deneyimlemeyiz. Aynı hare­
keti tekrar edip duran kadına bakarken, bu nafile tırmanışının Sisyp­
hos 'un gayretini yansıtabileceğini düşünmeyiz. Aslına bakılırsa, iz­
lediğimiz şey kabus gibi bir merdiveni çıkan gerçek hayattan bir fi­
gürden ziyade bizzat çıkma hareketinin kendisidir. Hareketin ritmine 
yapılan vurgu hareketi gerçekleştiren kadının gerçekliğini sildiği için, 
kadın somut bir kişiden özgül bir hareket türünün soluk taşıyıcısına 

2 1 .  iris Barry. Film Notes-Part /: The Silent Film, s. 47. 
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dönüşür.* Aynı şekilde, kadının görüntüleriyle karışan22 tava kapak­
ları ve yumurta çırpıcılar da, yaptıkları hareketler çok dikkat çektiği 
için, neredeyse soyut şekiller derekesine düşer. Tabiri caizse gözden 
kaybolduklarında, onlardan geriye kalan da Alice Harikalar Diyarın­

da 'ki Cheshire kedisinin sırıtışı gibi kavranamazdır. Leger Bal/et me­

canique 'ini bizzat "yaygın nesnelerin ritmini uzay ve zamanda yarat­
ma, onları plastik güzellikleriyle sunma" arzusuna dayandınr.23 Fil­
mini yanlı� yorumlamıyor mu? Belki de filminde sunduğu böyle bir 
"plastik güzellik" ritimlerin gölgelediği nesnelerden ziyade bizzat ri­
timlerin bünyesinde bulunuyordur. Nesnelerin bünyevi güzelliği bir 
yerlerde bulunacaksa, olsa olsa Dovzhenko'nun Zemlya'sında bulu­
nur, Leger"in filminde değil; ve Dovzhenko bu güzelliği nesnelerine 
etkileyici hareketler yaptırarak değil, bilakis onları tam bir hareket­
sizlik içinde göstererek ortaya çıkarır. 

Sonuç olarak bütün bunlar, ritmik avangard filmlerdeki gerçek ha­
yat çekimlerinin kuvvetten düşürüldüğü anlamına gelir. Ortaya çık­
tıkları fiziksel varoluşun sürekliliğine işaret etmek yerine -neredeyse 
tanım gereği- ham haldeki doğaya kapılarını kapatan kompozisyon­
ların unsurları gibi iş görürler. Görsel müzik meraklılarının kamera­
larını doğal nesnelere doğrulttuğu doğrudur, ancak biçimsel değerler 
ve muhtelif hareketlerle sürekli meşgul olmalarıyla kendini belli eden 
biçimlendirme özlemleri, mecranın sahnelenmemiş, tesadüfi, henüz 
şekillenmemiş olana yakınlığına dair kavrayışlarını köreltir. İçlerin­
deki "sanatçı", "okur"a galip gelir. 

Filmlerinde, ritimlerin akışı -bir akışsa eğer- hayatın akışını sü­
rekli kesintiye uğratır; ve hayata ait fenomenler hayatın akışından tec­
rit edildiklerinde belagatli olamaz. Disque 957'teki su damlalarının 
ve gizemli vadinin görüntüleri -bu onların suçu olmasa da- hemen 
geri alınan bir vaatte bulunur. 

* Hans Richter Vormittagsspuk'unda Uger'in filmindeki bu motifi ödünç alır; 
aradaki tek fark, önündeki merdivenleri aşmaya çalışan bir kadın yerine, portatif 
merdivene çıkan bir adam göstermesidir. 

22. Krş. Film Notes-Part /: The Silent Film, s. 47. 
23. Aktaran Richter, Avantgarde: History and Dates of the Only lndependent 

Artistic Film Movement. 1921-1931 , s. 5. Bana bu yayımlanmamış elyazmasının bir 
kopyasını sağladığı için Hans Richter'e teşekkür ederim. 
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SOYUTLAMALARA YÖNELİK EGİLİM 

Ritmik kurguya özel ilgi gösterilmesinin hem sunulan gerçek hayat 
malzemesinin içini boşalttığını, hem de bu malzemeden uzaklaşıp so­
yuta yönelme eğilimini beraberinde getirdiğini varsaymak için haklı 
gerekçelerimiz var. İlgili avangard filmlerde, "başka bir boyutun ger­
çekliği"ni, sundukları gerçek nesneler soyut örüntülere dönüşecek şe­
kilde gösteren çekimlere sık sık başvurulması bu varsayımı doğrular. 
3. Bölüm 'de bu sınır bölgesini içeren görüntülerin esasen muğlak ol­
duklarına, içinde ortaya çıktıkları bağlamlara göre hakiki soyutlama­
lar olarak tanımlanabileceklerine veya gerçek hayat görüntüleri ola­
rak bizi etkilemeye devam edebileceklerine dikkat çekmiştik.* Aynı 
şekilde, Deslaw'ın 1 928 tarihli deneyi La marche des machines üze­
rinde durup burada makine parçalarının çok yakın çekimlerinin ritmik 
evrimlere daldığına, bunun bir sonucu olarak orijinal gerçekçi nite­
liklerini tamamen terk ettiğine değinmiştik. Gerçekdışı biçimlere baş­
langıç noktası hizmeti gören, makine parçalan değilse eğer, ışığın 
yansımaları veya büyüyen kristallerdir. Varoluş nedeni ritim olan her 
film için, doğal nesnelerden gayri nesnel şekillere doğru geri dönüşü 
olmayan bir hareketten bahsedebiliriz. (Aynca, bu eğilim artıyormuş 
gibi görünüyor: Amerika'nın ritme en düşkün deneycileri -mesela 
Whitney Kardeşler, Douglas Crockwell, Francis Lee, James E. Davis 
vb.- verili doğadan tamamen kaçmaya çalışıyor.)24 

Öyleyse, ritimden yana olan trend, Rhythmus 21,  Fischinger'in ça­
lışmaları veya daha yakın tarihli bir örnek verecek olursak Crock­
well'in Glens Fail Sequence'ı gibi otonom soyutlamaları öne çıkaran 
filmlerle doruk noktasına ulaşıyor gibi görünmektedir. Teknik açıdan, 
bu filmlerin çizgi animasyonlar olmaları veya en azından özel olarak 
hazırlanmış malzemelerle yaratılan şekil ve hareketleri yeniden üret­
meleri nedeniyle çizgi animasyonu andırmaları nadir rastlanan bir du­
rum değildir. "Plastik güzelliğe" erişiyorlarsa, kesinlikle başlı başına 

* Bkz. s. 1 35 .  
24. Bkz.  Mekas, "The Experimental Film in America", Film Culture, Mayıs­

Haziran 1 955, c. 1, no. 3: 1 8; Knight, "Se\f-Expression'', The Saturday Review of Li· 
terature, 27 Mayıs 1950. 
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zevk alınacak yaratılardır bunlar. Kimileri neşeli ve eğlenceli ifadele­
re varır, kimileri ne yazık ki bir hayli sıkıcıdır. (Ancak sıkıcılık ile saf 
biçimsel güzelliğin ille de birbirini dışlaması gerekmez.) 

ÇAGDAŞ SANATIN BİR UZANTISI 

Asıl soru -tam anlamıyla soyut olsun veya olmasın- ritmik "senfoni­
ler" in sinema olarak değerlendirilip değerlendirilemeyeceğidir. Çizgi 
animasyon oldukları sürece, fotoğrafik filmin dışında bir tür oluştu­
rurlar, dolayısıyla rahatlıkla gözardı edilebilirler. Diğerlerine gelince, 
onları yaratanların filme fotoğrafik bir mecra olarak değil, hayali, ter­
cihen nesnel olmayan tasarımları hareketli hale getirmenin bir yolu 
olarak başvurduğu gayet açıktır. Genel itibariyle bu filmler film ola­
rak bile tasarlanmamıştır; çağdaş sanatın hareket ve zaman boyutuna 
doğru bir uzantısı olarak tasarlanmıştır. Yine de altlarında yatan ni­
yetleri filme has tekniklerin yardımıyla hayata geçirdikleri ölçüde si­
nematik oldukları savunulabilir. Ancak bunu yaparken, mecranın tek­
nik özelliklerinden kesinlikle önce gelen temel özelliklerini gözardı 
ederler. Böyle kompozisyonların -özellikle de soyutlamaları kame­
ranın keşiflerine tercih ediyorlarsa- zaman boyutu eklenmiş fotoğraf 
kaydı resim izlenimi vermeleri tesadüf değildir. Hafif kübist tonuyla 
Ballet mecanique Leger'in tuvalinden fırlamış gibi görünür. Ritmi 
vurgulayan filmleri, deneysel fotoğrafçıların fotoğrafları gibi, yerle­
şik sanatların yeni bir dalı olarak sınıflandırmak daha uygundur. 

İçerik vurgusu 

GERÇEKÜSTÜCÜ FİLMLER 

1 920'lerin ikinci yarısında, vurgu giderek ritimden içeriğe kaydı. 
Gerçeküstücülük hareketi ivme kazandı ve bunun etkisiyle avangard 
da rüya sekanslarını, psikolojik gelişmeleri, bilinçdışı veya bilinçaltı 
süreçlerini vb. ekrana aktarmaya girişti - bunların çoğu Freud'dan, 
biraz da Marksizmden esinlenmişti. Germaine Dulac 'ın yasak seks 
arzularıyla cebelleşen bir din adamına odaklanan La coquille et le 

clergyman 'i ve Man Ray' in çarpıtılan ve yapay yollardan flulaştınlan 
görüntülerle Robert Desnos'un bir aşk şiirini görselleştiren L' etoile 

de mer'i, soyutlamalara ve sinematik dile dalan ritmik cinema purdan 
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"gerçeküstücülük" trendi denebilecek bir eğilime geçişe işaret edi­
yordu. Dönemin en orijinal ve temsil edici gerçeküstücü çalışması 
Bui'iuel ile Dali'nin Un chien andalou 'suydu; filmin seyirciyi dada 
tarzı bir şok tedavisine tabi tutmak için tasarlandığı açık olan değiş­
ken ve irrasyonel görüntüleri, derin psikolojik katmanlardaki muhtelif 
itkilerin bir oyunundan kaynaklanıyor ve yine böyle bir oyuna atıfta 
bulunuyor gibi görünüyordu. Cocteau'nun görüntülü bir fantazi olan 
Le sang d'un poete'i de, kendisi aksini iddia etse de, bu gruba girer.* 
Modası pek geçmeyen bu trend, il. Dünya Savaşı'ndan itibaren Ame­
rika' da iyice canlanmıştır. Maya Deren'in, Curtis Harrington, Ken­
neth Anger, Gregory Markopoulos'un vb. yakın tarihli deneysel film­
leri, muhtelif hüsran, ketleme ve özlemleri, eşcinsel olsun veya olma­
sın açıkça gençlerin dolambaçlı duygusal deneyimlerinden yana bir 
tercihle dışsallaştırır.ıs Eski avangard filmlere kıyasla bu yeni ürünler, 
yabancılaşma duygularını daha yoğun vurgularken, toplumsal ve si­
yasi anlamları bakımından daha zayıf kalırlar. Yeri gelmişken, Dre­

ams that Money Can Buy'ı ile Richter'in de gerçeküstücülüğe adım 
attığı söylenebilir. 

Gerçeküstücü tarzda yapılmış bazı önemli filmler hakkında yo­
rum yapmak ne kadar cezbedici olsa da, bu noktada asıl görev bir bü­
tün olarak türün ortak özelliklerini saptamaktır; temel varsayımlan­
mız doğrultusunda türün mecraya uygunluğunu değerlendirmek an­
cak böyle mümkün olabilir. Gerçeküstücülük trendinde belki de baş­
tan beti ima edilen şey açıkça ifade edilir- böyle bir değerlendirmenin 
ille de filmlerin insana dair belgeler ve müşterek korku veya arzuların 
tezahürleri olarak değeriyle doğrudan ilgili olması gerekmez. 

* 1939'un başında, Paris 'te Amis des Soules çevresinin bir toplantısına katıldım; 
burada, The Blood ofa Poet gösteriminden önce, Cocteau'nün yazdığı bir mektup 
okundu. Cocteau mektubunda, daha pek çok şeyin yanı sıra, bu filmin gerçeküstü­
cülükle uzaktan yakından alakası olmadığını söylüyordu. 

25. Krş. Mekas, "The Experimental Film in America"; Knight, "Self-Expressi­
on" ve The Liveliest Art, s. 280-85; Jacobs, "Avant-Garde Production in America", 
Experiment in the Film içinde, Manvell (haz.). 
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ORTAK ÖZELLİKLER 

Soyutlamaya karşı gerçeküstücülük: 1 920'lerin sonlarındaki gerçek­
üstücüler biçimden çok içerikle meşgul olduklarının, tek taraflı bir ri­
tim vurgusunu ve bunun beraberinde getirdiği gayri nesnel malzeme 
kullanımını reddetme ısrarından birçok sonuç çıkarılabileceğinin ga­
yet farkındaydılar. Örneğin Michel Dard kendisini "her türlü film hi­
lesine başvurarak büyük uğraşlarla çeşitlenen birtakım geometrik çiz­
giler"le sınırlayan filmlerin inkar edilemeyecek biçimde saf olduğu­
nu, ama burada "saf" teriminin "pıhtılaşmış, tıknefes, çorak ile eşan­
lamlı" olduğunu söyler.26 La coquille et le clergyman'in senaryosunu 
yazan avangard şair Antonin Artaud 'ya göre ise, "kendi başına hiçbir 
anlama gelmeyen saf geometrik şekillere duyarsız kalıyorduk".27 
Kendini ifade etme arayışındaki modern sinema sanatçıları da soyut 
biçimciliği tereddütsüz reddediyordu. Maya Deren'in kendi ifadesiy­
le: "Mutat soyut filmin altında yatan anlayışa yönelik başlıca eleşti­
rim, filmin gerçek unsurları gerçeklikler olarak işletmek gibi özel bir 
becerisini reddedip bunları istisnasız yapıntı unsurlarla (resmin yön­
temiyle) ikame etmesidir."28 Soyut trendin yanı sıra, anlamlı içerik­
lerle dolu ifadelere yönelik bir talep vardı, hala da var. 

İçsel gerçekliğin hakimiyeti: Bu içerikler fantazi alanına girer kuşku­
suz. Daha açık söylemek gerekirse, duyularımızın dünyasından daha 
gerçek ve daha önemli olduğu, örtük olarak, fantazinin iddiasıdır. Bu­
na bir de gerçeküstücülerin, Un chien andalou 'daki kuyruklu piyano­
ların üzerindeki eşek ölüleri veya Le sang d'un poete 'teki karlarla 
kaplı avlu örneklerinde görüldüğü gibi sahnelenmişlik konusundaki 
anlaşılır kayıtsızlıkları eklenir. Ancak 5. Bölüm 'de gördüğümüz gibi, 
böyle bir film tipi -geçerliliği tartışmasız kabul edilen sahnelenmiş 
fantazi- kaçınılmaz şekilde sinematik olmayan bir etki yaratır.• 

26. Dan! , Vale ur humaine du cinema, s. 1 l .  
27. Artaud, "The Shell and the Clergyman: Film Scenario'', transition, Haziran 

1930, no. 1 9-20:63. 
28. Deren, An Anagram of Ideas on Art, Form, and Film, s. 46. 
* Bkz. s. 1 80-8 1 .  
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Mesele bu kadarla kalabilirdi, ama gerçeküstücü filmlerin onları 
diğer fantazi filmlerinden ayıran ortak bir özelliği olmasaydı tabii. 
Fantazi filmlerinin çoğunun aksine, gerçeküstücü filmler içsel ger­
çekliğin dışsal gerçeklikten çok üstün olduğu inancına dayanır. Dola­
yısıyla amaçları her şeyden önce, bir hikayenin veya başka bir rasyo­
nel aracın yardımı olmaksızın, içsel hayatın akışı ile bu akışın taşıdığı 
içgüdüleri, rüyaları, vizyonları vb. 'ni görünür kılmaktır. Gerçeküstü­
cüler "şeylerin dışındaki derinin, gerçekliğin epidermisinin . . .  sine­
manın hammaddesi olduğunu" reddetmiyor gibidir;29 ama hepsi bu 
belli belirsiz ve fani malzemenin ancak insanın içsel dürtülerini ve 
kaygılarını bilinçdışı kökenlerine aktaracak hale getirildiği takdirde 
anlam kazanacağını savunur. 

Dalf sanatçının "kargaşayı sistematikleştirme ve böylece gerçek­
liğin dünyasını toptan itibarsızlaştırma" imkanından zevk alır (nasıl 
almasın?).3° 1 920'lerin psikanalizden yola çıkan bu film meraklıları, 
"ruhumuzun en derin mekanizmalarını ifade etmenin"31 * ve "algıla­
nan görüntülerin, çağrıştırdıkları bütün fikirlerle beraber, kendilerini 
sınıflandırdıkları bilinçdışının boşluklarına nüfuz etmenin" sinema­
nın kaderi olduğundan emindi elbette.32 (Avangard zamanında bu fi­
kirler Dada'nın köklü uzlaşımlara saldırısından anarşist patlamalara 
ve devrimci protestolara kadar çeşitlilik gösteriyordu.) Öyleyse ger­
çeküstücü sinemacılara göre kamera gerçekliği bir tür araftır; dışsal 
gerçeklikten sırf içsel dünyayı kendi sürekliliği içinde temsil etmek 
için yararlanırlar. Onlar için önemli olan tek gerçeklik içsel gerçek­
liktir. 

29. Artaud, "The Shell and the Clergyman: Film Scenario", s. 65. 
30. Aktaran "Sang d'un poete (Le)'', Film Society Programmes, 2 Nisan 1 933. 
3 1 .  Allendy, "La valeur psychologique de l'image", lntelligence du cinematog­

raphe içinde, L'Herbier (haz.), s. 3 1 8  (ilk defa 1926'da yayımlanmıştır). Aynı sene 
Pabst'ın, Dr. Allendy'nin fikirlerini hayata geçiriyor gibi göıiinen ıiiya sekanslarıyla, 
Geheimnisse einer See/e'si gösterime girmiştir. Ancak bu sekansların gerçeküstücü 
göıiinüşü, sırf daha gerçekçi olamayacak bir hikaye oluşturmaları nedeniyle bile, ya­
nıltıcıdır. 

* Krş. s. 157-58. 
32. Poisson, "Cinema et psychanalyse", Cinema (Les cahiers du mois, 1 6/17), 

1925, s. 1 75. 
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SORUNLU SİMGECİLİK 

Ancak doğal nesnelerin veya sahnelenmiş düzenlemelerin çekimleri, 
gerçeküstücü filmin etrafında döndüğü içsel hayat olaylarına delalet 
edeceklerse. ister istemez gösterge, simge işlevi üstlenmeleri gerekir. 
Ve bu olaylan gösterme yükü sadece onlara kalır - onlara yaslanacak 
bir şeyin verildiği, görüntüler ile bu görüntülerin şeffaf hale getirmesi 
beklenen rüyalar veya vizyonlar arasında aracı işlevi görmek üzere 
tasarlanmış şiir biçiminde bir dayanağın verildiği ender durumlar ha­
riç. (Bu ne zaman olsa -Desnos 'un şiirinin yazılı malzeme olarak ara­
lara eklendiği L' eroile de mer'i düşünelim mesela- şiir büyük ihti­
malle iki şekilde amacından sapar: Ya görselleştirilen müziğin kade­
rini paylaşır, yani aldırış edilmeyen bir eşliğe dönüşür;• ya da ön plan­
da kalır ama bu sefer de görüntüler salt illüstrasyon derekesine düşer.) 
Gerçeküstücü filmlerde görsellerin, her zaman simge işlevi görecek 
şekilde tasarlanmış olsun veya olmasın, seyirci tarafından böyle algı­
lanmaları kaçınılmazdır. 

Mevcut literatür böyle yorumlarla doludur. Jacques Brunius Un 

chien andafou hakkında yorum yaparken "genç adamın genç kadına 
şehvetle saldırmaya hazırlandığı sahnede, peşinden sürüklediği . . .  ip­
lerin ucundakiler . . .  -plakalar, kavunlar, rahipler, eşek ölüleri yüklü 
piyanolar- çocukluk ve yetiştirilme anılarıdır" der33 [36. Resim]. Bek­
leneceği üzere, Le sang d'un poete debdebeli tefsirleri tetiklemiştir. 
Örneğin George Morrison filmin görsel şifrelerine dalar: "Şairin ha­
pishanesinden kaçtığı ayna Hakikattir, canlanan ağız Yanılsamadır, 
sahte intihar uğruna ölünmeye değmeyecek sahte bir idealdir vb."34 
Sinemacıdan ziyade edebiyatçı olan Cocteau böyle tumturaklı tah­
minleri bizzat teşvik etmiştir. Cocteau 'nun kendi ifadesine göre "şai­
rin yalnızlığı öylesine büyüktür, yarattığı şeyi öylesine yaşar ki yara-

• Bkz. s. 266-67. 
33. Brunius, "Experimental Film in France", Experimenı in ıhe Film içinde, 

Manvell (haz.), s. 1 00. 
34. Morrison, "The French Avant-Garde: The Last Stage'',Sequence, Kış 1 948/9, 

no. 6:33. Wallis, "The Blood of a Poet", Kenyon Review, Kış 1 944, c. 6, no. ! 'de 
Cocteau filmlerinde simgesel anlamlan okuması bakımından Morrison'dan çok da­
ha ileri gider. 
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tılanndan birinin ağzı tıpkı bir yara gibi elinde yaşar, şair bu ağzı se­
ver, kısacası kendisini sever, adeta tek gecelik bir ilişkinin ertesi sa­
bahı üstüne yapışan bu ağızla uyanır, ondan kurtulmaya çalışır, ve bu 
ağızdan ölü bir heykel sayesinde kurtulur."35 

Hans Richter de kendi kendisinin yorumcusu olmaya çağrıldığını 
hisseder; Dreams That Money Can Buy'ın "Narkissos" epizodu için 
"Narkissos'un Narkissos'a aşkı birden bittiği ve gerçek benliğiyle 
yüzleşmek zorunda kaldığı zaman, Jung'dan ziyade Freud'u izler" 
der. 36 Kimi zaman ilk elden açıklamalara hiç gerek yoktur çünkü bariz 
görsel içerik sinemacının tam o noktada tahayyül ettiği içsel durumu 
çok net yansıtır. Maya Deren' in Meshes of the Afternoon'daki rüya 
gören kadın kahramanının gözlerinden, yüzü bildiğimiz yüz değil de 
ayna olan siyahlar içinde bir kadını görünce, bu kadının -belki de rü­
ya gören kadının kendisidir- bir ruh değil de simge olduğunu, hem­
cinslerinden zorunlu olarak tecrit edilmesinin akabinde rüya gören 
kişinin kendi kendini yansıtmasını simgelediğini hemen anlarız. 

Gerçeküstücü filmler aşikar nedenlerden dolayı ritmik kompozis­
yonlardan ziyade gerçek hayat malzemesinden yararlanır. Bunun en 
bilindik örneklerinden biri, Un chien andalou'daki çok yukarıdan gö­
rülen sokaktaki küçük kalabalığın o harikulade ve tam anlamıyla ger­
çekçi çekimidir. Bu çekim kamera gerçekliğini ve hayatın akışını akla 
getiren bağlamlarla birleştirilseydi, bizi adeta bir rüyadaymışız gibi 
belirlenmemiş anlamlarını araştırmaya davet ederdi. Ancak onu 
özümlememize izin verilmez aslında, çünkü gerçeküstücü görüntüle­
re tayin edilen simgeleme işlevi, görüntülerin bünyevi potansiyelleri­
ni gözler önüne sermesini otomatikman engeller. İçsel gerçekliğin en­
gin anlamına inanan avangard gerçeküstücüler -sadece trendi başla­
tanlardan söz edecek olursak- bu trendi dışsal gerçekliğe doğal bir 
yakınlığı olan bir mecrada geliştirmiş, kameradan sinematik değil de 
edebi bir ilgi doğrultusunda yararlanmışlardır. Bir şairin yaratısının 
yara misali şairin elinde yaşayan ağzı gibi bir söz-imge çok şiirsel 
olabilir; ancak sinema açısından, bu tuhaf elin fotoğrafik görüntüsü, 

35. Cocteau, The Blood ofa Poet: A Film by Jean Cocteau, çev. Lily Pons, s. 5 1 .  
36. Richter, "The Avant-Garde Film Seen from Within", Hollywood Ouarterly, 

Güz 1 949, c. iV, s. 38. 
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içinde ağza benzeyen gerçek bir yara olan gerçek bir elden başka bir 
şey göstermez - açıklanamaz olsa da doğal, söz-imgenin şiirsel nite­
liğine sahip olmayan bir fenomendir bu." Daha 1 925 'te, işiyle ilgili 
keskin duyulara sahip Rene Clair gerçeküstücü görüntülerin zoraki 
anlamlılığını ve mecburi sahnelenmişliğini kaçınılmaz olarak fark et­
miş, "sinemanın gerçeküstücülüğün ifadesi için en iyi araç" olduğunu 
düşünmeyi açıkça reddetmiştir. Yine de ihtiyatla filmin "seyircinin 
zihni için emsalsiz bir gerçeküstücü faaliyet alanı olarak kaldığını" 
da eklemiştir.37 

Böylece gerçeküstücülüğü ekrandan seyirciye havale eden Clair 
muhtemelen fiziksel gerçekliğe hasredilmiş filmlerin -sinematik 
filmlerin- içsel hayat biçimlenimlerini temsil etme tarzına işaret et­
mek istemiştir. Gerçeküstücü filmler kadar bu filmler de içsel hayatı 
temsil etmeye muktedirdir, ancak fiziksel gerçekliğe hasredilmiş 
filmler içsel gerçekliğe yapmış olmaları muhtemel atıfları anlamlan­
dırma işini seyirciye bırakır. Sinematik filmlerde simgeler, gerçeküs­
tücü bir tarzda, sırf onları resmetme amacıyla seçilen veya imal edilen 
görsellere dışarıdan dayatılmaz; bu simgeler daha ziyade asıl işlevi 
dış dünyaya nüfuz etmek olan görüntülerin bir yan ürünüdür, başka 
bir deyişle böyle görüntülerden doğup gelişir. Simgeleri ele alma tar­
zındaki bu fark, sinematik filmlerin aksine gerçeküstücü filmlerin ge­
leneksel anlamda sanat olarak tasarlanmasından kaynaklanır. Dola­
yısıyla gerçeküstücü filmler, doğaları itibariyle, öyle veya böyle ka­
palı birer kompozisyondur. Bu da bütün enerjisini yaratıcısının onun 
içine koyduğuna inandığı şeyi yansıtmaya harcayan bir görüntü ör­
güsünü beraberinde getirir. Sinematik filmler, fiziksel gerçekliği ta­
mamen tüketmeksizin keşfe çıktığı için, simgesel anlamları öne çı­
karmaktan ziyade serbest bırakır. Mecraya sadık simgeler hep ima 
edilir. Örneğin Citizen Kane 'in sonunda, bir anlığına, koca bir dökün­
tü yığının ortasında beliren, üzerinde gül goncası yazısı ve resmi olan 

* Benzer �ekilde, Seve, "Cinema et methode", Revue internationale de fı1molo­
gie, Temmuz-Ağustos 1947, c. 1, no. l :45'te "bir kapı resminin veya tiyatro sahne­
sindeki bir kapı dekorunun aksine, sinemada bir kapının işlevi dengelemek, ayırmak 
ve simgelemek değildir, sadece açıp kapamaya yarar" yazar. 

37. Clair. Rejlexionfaite, s. 1 07.  
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kızak; Roma cittiı aperta'daki infaz sahnesinden sonraki anıştırma­
larla dolu uzaktan Roma çekimi; La strada'da şafak vakti görülen yal­
nız at; Le notti di Cabiria'nın gözyaşlarıyla müziği, yaşamanın üzün­
tüsüyle sevincini kaynaştıran efsunlu ormanıyla o güzel finali: Bütün 
bu görüntüler şüphesiz simgesel yoruma imkan verir, tıpkı sadık bir 
biçimde resmettikleri, her veçhesi kendisinden öteye işaret eden hayat 
gibi. 

Sonuçlar 

Deneysel sinemacılar, ister ritmik soyutlamalardan yana olsunlar ister 
içsel gerçekliğin gerçeküstücü yansıtmalarından, sinemaya onu ham 
haldeki doğaya, kendine has gücünün pınarına yabancılaştıran kavra­
yışlarla yaklaşırlar. Biçimlendirme eğilimleri modem resim veya ede­
biyat ruhu taşıyan ürünlere yönelir - özgür yaratıcılıktan yana olan 
bu tercih, kamera keşiflerine ilgilerini veya genel olarak gerçekliğe 
gösterdikleri merakı boğar. Filmi hikayenin tiranlığından kurtarıp ge­
leneksel sanatın tiranlığına tabi kılarlar. Aslında sanatı sinemaya doğ­
ru genişletirler. New York Creative Film Foundation'ın 1 957 tarihli 
bir broşüründe "Filmin bir güzel sanat biçimi olarak gelişmesine yar­
dım edin" yazılıdır. Ancak sanatçının özgürlüğü sinemacının kısıtı­
dır. 

Bununla beraber, sinematik dil, ritmik kurgu ve neredeyse bilinç­
dışı süreçlerin temsiliyle ilgili avangard deneylerin genel olarak filme 
büyük katkı sağladığını unutmamak gerekiyor. Aynca Burıuel gibi 
birçok avangard sanatçısının gerçekçiliğe yatkın hale gelip dışarıya 
yöneldiğini; mesela Joris Ivens ve Cavalcanti 'nin toplumsal belgesel­
lere döndüğünü unutmamakta fayda var.38 

38. Krş. Brunius, "Experimental Film in France", s. 1 02-5; Knight, The Liveliesı 
Art, s. 108-9. 
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Türler 

Hikayesiz filmin diğer tipi olgusal filmdir; bu tipin böyle adlandırıl­
masının nedeni, manipüle edilmemiş malzeme adına kurmacadan 
uzak dum1asıdır. Her halükarda bir çözümü olmayan sınıflandırma 
problemleriyle uzun uzadıya uğraşmaktan kaçınmak için, belki de en 
iyisi ilgili bütün biçimleri kapsadığı düşünülebilecek şu üç türü bu 
başlık altına almaktır: ( 1 )  aktüalite filmi, (2) seyahat filmleri, bilim­
sel filmler, eğitici filmler vb. alt türler de dahil olmak üzere belgesel, 
(3) sanat üzerine filmlerin nispeten yeni biçimleri. Bu son türün kap­
sadığı ürünlerin deneysel filmlerin bütün özelliklerine sahip olduğu 
doğrudur, ama bunların çoğu sanat filmleri yapan genç sinemacı 
John Read 'in şu sözleriyle çok iyi tanımladığı filmlerden oluşur: "İn­
sanın sanat ve sanatçılar hakkında filmler yapmasının sebepleri ile 
gemiler ve gemi yapımcıları veya dünyanın ücra köşelerindeki vahşi 
kabileler hakkında filmler yapmasının sebepleri aynıdır."ı• Başka bir 
deyişle, bu filmlerin çoğu belgesel niteliği taşır. Dolayısıyla bu bö­
lümde türün tamamını ele almak makul görünmektedir. 

1 .  Read. "The Film on Art as Documentary", Film Culture, Ekim 1957, c. 111, 
no. 3:6. 

• Read Henry Moore hakkında bir film yönetmiştir. BBC Television Service'te 
yaptığı Walter Sickert, John Piper ve Stanley Spencer hakkındaki filmlerin süpervi­
zörü, 1953-5 arası BBC'nin Televizyon Belgeselleri Departmanı'nın başında bulunan 
Paul Rotha'dır (Paul Rotha ile şahsi iletişim). Bu, Read'in neden ısrarla sanat film­
lerinin sanat ve sanatçılar hakkında olması gerektiğini savunduğunu açıklayabilir. 
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Karakteristik özel l ikler 

Sanat filmlerinin sanat eserlerini -yani tamamen ona ait olmamakla 
beraber sahnelenmemiş gerçeklik boyutuna uzanan eserleri-• göste­
ren sekanslan hariç, olgusal filmler fiziksel varoluşa yoğunlaşır. El­
bette, böyle bir ihtiyacın ortaya çıkması halinde, sahnelemeyi ve ye­
niden canlandırmayı veya ara ara tablo veya grafik kullanmayı dışla­
maz bu. Hem belgesel hem de aktüalite filmi gerçek dünyayı yansı­
tır ama bu dünyaya yaklaşımları bakımından ikisi birbirinden farklı­
dır. Aktüalite filmi, kısaca ve tarafsızca, herkesi ilgilendirdiği düşü­
nülen güncel olaylan gösterir; belgeseller ise çok çeşitli amaçlarla 
doğal malzemeyi işler, sonuç olarak da müstakil görsel raporlardan 
coşkulu toplumsal mesajlara uzanan geniş bir yelpaze oluşturur.2 Bu 
iki tür, mecranın mazisinde çocukluk günleri kadar eskilere tekabül 
eder; ve Mesguich 'in bir keresinde Lumiere 'i kastederek söylediği şu 
söze, farklı derecelerde olmakla beraber, uyar: "Objektifi dünyaya 
açılıyor.,, •• 

Ancak olgusal film söz konusu olduğunda, dünyanın sadece bir 
kısmına açılır. Aktüalite filmleri gibi belgeseller de birey ve iç çatış­
malarından ziyade bireyin içinde yaşadığı dünyayı gösterir. Rotha'nın 
ifadesiyle, belgesel "bireyin etrafındaki dünyaya gösterdiği ilgiye da­
yanır". Bunu ikna edici bir biçimde ortaya koymak isteyen Rotha şöy­
le devam eder: "İnsanlar varsa, asıl temaya göre ikincildir. Şahsi tut­
kuları ve hassasiyetleri pek ilgi görmez."3 Çok önemlidir bu, çünkü 
olgusal filmlerin fiziksel gerçekliğin bütün veçhelerini keşfetmediği; 
mesela bir olay örgüsü tarafından aktarıldığı haliyle "şahsi tutkulara" 
bağlı olan boyutlarını atladığı anlamına gelir. "Gerçekliğin özel tarz­
ları" onların imkanlarının dışında görünür. Kapsamdaki bu kısıtlılık 
bölümün sonunda daha aşikar hale gelecek. 

• Bkz. s. 1 07. 
2. Krş. Rotha, Documentary Film, s. 88, l l 7  . 
.. Bkz. s. ı ıo. 
3. Rotha, Documentary Film, s. 1 23. 
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Araştırmanın kapsamı 

Aktüalite filmi bu bağlamlarda yorum yapmaya vesile olan sorunlar 
yaratmaz. Gerçekçilik eğilimi biçim inşa etme eğilimine üstün geldiği 
için aktüalite filmi sinematik yaklaşımın asgari gereklerini doğal ola­
rak karşılamış olur.* Aslına bakılırsa belirgin biçimlendirme girişim­
leri aktüalite filminin türe biçilen kaydetme görevini bile yerine geti­
rememesine neden olur. Aktüalite filmi çekimleri, dolambaçlı bir 
kompozisyonla ilgilenmek yerine o an orada kendiliğinden olanlara 
tanıklık eden dosdoğru enstantaneler olma özelliğini koruyorsa, türün 
bütün özelliklerini taşıyor demektir. Ancak bu elbette aktüalite mal­
zemesinin çekimi ve kurgusundaki akıllıca seçiciliğin önemini asga­
riye indirmez.4 

Eğitici filmi de göz önünde bulundurmak gerekmez. Eğitici fil­
min amacı faydalı bilgiler ile özel becerileri aktarmaktır ve sinema­
tik yaklaşım ile bu amaca ulaşma arasında belli bir karşılıklı ilişki 
yoktur. National Film Board of Canada'nın zihinsel bozukluklar ko­
nusunda farkındalık yaratmak için gösterdiği psikolojik filmlerin ba­
zıları kötü sinemaya ve iyi derse birer örnektir. Kusursuz endoktri­
nasyonun yüksek bir sinematiklikle el ele gittiği durumlarda söz ko­
nusudur elbette; Sör Arthur Elton'ın Shell Film Unit için hazırladığı 
filmler -Transfer of Power mesela- hem takdire şayan eğitici mater­
yaller hem de harika filmlerdir. Ancak pek çok durumda ele alınan 
konu mecranın yakınlıklarının gözardı edilmesine neden olur. Hatta 
sinematik etkililiğin genelde seyircinin dikkatini dağıtıp onu öğren­
me sürecinden uzaklaştırdığı bile öne sürülebilir. Biçimsel açıdan 
belgeselin bir alt türü olan eğitici film daha ziyade görsel-işitsel eği­
tim araçları ailesine aittir. 

* Krş. s. 1 19-20. 
4. ABD'de tipik aktüalite filmine daiı sosyolojik yorumlar için bkz. Kracauer ve 

Lyford, "A Duck Crosses Main Street", The New Republic, 1 3  Atalık 1 948; Meltzer, 
"Are Newsreels News?", Hollywood Quarterly, Nisan 1 947, c. ll, no. 3.  
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SANAT ÜZERİNE Fİ LM 

Sanat üzerine filmler il. Dünya Savaşı'ndan sonra öne çıktı. Böyle 
filmleri incelemeye başlamadan önce, ne zaman yan gerçekçi resim­

ler ve çizimler, daha doğrusu bunların detaylan ekrana aktarılsa so­

mutluk kazanıyor gibi görünen bir fenomene değinmek istiyorum. Sa­

bit kamera değil de hareketli kamera tarafından kaydedildikleri tak­

dirde, bu manzara veya portrelerin ekrandaki röprodüksiyonları üç 
boyutlu hayatı orijinallerinden daha canlı bir biçimde çağnştmyor. 

Üç boyutlu doğal l ık  kazanma 

Bu rahatlıkla gözlemlenebilen etkiyi belki de şu üç etmene dayandır­

mayı deneyebiliriz. Birincisi, sinema seyircisi verili gerçekliğin gö­

rüntüleriyle karşılaşmayı bekler. Ve bu beklentiye bağlı olarak, ger­

çekçi bir tabloyu detaylandıran çekimleri tablo üzerinde temsil edilen 
üç boyutlu nesnelerin fotoğrafik kayıtlan olarak düşünmeye kendili­
ğinden eğilimlidir. Örneğin bir Rubens portresindeki kadının görün­

tüsünü, canlı modelin bir çekimiyle özdeşleştirmeye meyledebilir. 

Sonuçta, görüntüler uzamsal derinlik kazanmış gibi görünür. 
İkincisi, özellikle deneysel sanat filmleri yapan sinemacılar ara­

sında mutat olan, bir resmi tamamını göstermeden bölümlere ayırma 
pratiği -hiçbir sanat eleştirmeni gönül rahatlığıyla onaylamaz böyle 
bir pratiği-• muhtemelen bu yanılsamayı ayakta tutar. Seyirci bir res­

min çerçevesi içinde nasıl göründüğünü öğrenmezse, kendisine o res­

min yakın çekimlerinin nereye ait olduğunu söyleyecek referans çer­

çevesinden yoksun kalır; sonuç olarak yakın çekimler de havada yü­

zen kendilikler niteliğine bürünür. Rubens'in resmindeki kadının ya­

kın bir çekimini düşünün mesela: Yakın çekimin portredeki konumu 
tanımlanmadan bırakıldığında, hayal gücümüz yakın çekimin parçalı 
varoluşunu tercih ettiğimiz bağlamlara dahil ederek tamamlamaya ça-

* Bolen, "Films and the Visual Arts", Films on Art: Panorama 1953 içinde, Bo­
lan (haz.) (Fransızca basım: s. 7n.), Uluslararası Sanat Filmleri Federasyonu'nun 
Amsterdam Kongresi'nde bir sanat eleştirmeninin sanat filmi yönetmenlerini bir sa­
nat eseri hakkındaki her filmde o eseri filmin başında kendi bütünlüğü içinde yeni­
den üretmeye çağırdığını belirtir. 
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ğırılır kaçınılmaz olarak. Sinema seyircisinin beklentileri de bu nok­
tada devreye girer. Beklentiler büyük ölçüde, seyircinin yalıtılmış ba­
şın gerçek hayat fenomenlerinin belirlenimsizliğine sahip olduğu iz­
lenimi edinmesine yol açar; böylece seyirciyi portredeki baştan, başın 
işlevlerini ve anlamlarını belirleyen bir sanatsal kompozisyonun ay­
rılmaz bir parçası olduğu konumdan daha da uzak tutarlar. Sinemacı 
tam da böyle bir bütünü çözerek estetik boyutun dışında gelişen gö­
rüntülere bir hayat sureti bahşeder. 

Üçüncüsü, bir resmin detaylarının slayt projeksiyonlarının bu ba­
kımdan aynı detayların film çekimlerine denk olup olmadığı sorula­
bilir.5 Birkaç tesadüfi gözlem, diğer koşullar eşit olduğunda, film gö­
rüntülerinin doğallık bakımından slaytları geçtiğini öne sürme eğilimi 
doğunnaktadır. Bunun sebebi muhtemelen filme eklenen harekettir. 
Sanat üzerine filmler arasında, kameranın birçok pan, kaydırma ve 
tilt yapmadığı tek bir film yoktur. Ve bu hareketler istisnasız kineste­
tik tepkileri, seyircinin deneyimlediği uzamsal duyumları çok geç­
meden eşzamanlı algılara yansıtmasına neden olan bir "rezonans et­
kisi" uyandırır. Böylece seyirci bir grup düz figüre doğal doygunluk 
atfedecek veya kendisini resmedilmiş bir vadide gezinirken hayal 
edecektir. 

Üç boyuttan yana olan bu eğilim, kamera bazen önemli bir detay 
üzerinde durmak için dolaşmaya ara verdiğinde bile devam eder; so­
nuçta ortaya çıkan "film kareleri" bizi mutat slayt projeksiyonların­
dan çok bir uçtan bir uca hareketin geçici fasılaları olarak etkiler, do­
layısıyla hareketli kamerayla çekilen görüntü niteliğini korurlar. Bazı 
hareketler bir resme hayat vermeye bilhassa uygundur. Kamera hare­
ketsiz bir nesneye yaklaşınca veya doğru açılarla ondan uzaklaşınca, 
yerini değiştiren şeyin o nesne olduğunu sanırız. Sanat filmlerinde 
böyle araçların kullanılması, resmi yapılan insanların gerçek insanlar 
gibi hareket etmek üzere olduğu veya bir canlı tablo oluşturmak için 
daha demin durduğu yanılsaması yaratmaya yarar. 

5. Amheim, Art and Visual Perception, s. 202'de tam da bunu kasteder; ancak 
sadece. ekranda gösterildiği takdirde, bir resme ne olduğuyla ilgilenir. "Görüntüleri 
üst üste bindirmek bir projeksiyon ekranında kağıt veya tuval üzerinde olduğundan 
daha etkilidir, çünkü bir resim veya eskizde yatay düzlemin bariz tek boyutluluğu 
örüntünün üç boyutluluğunu etkisizleştirecektir." 
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Deneyselci l ik trendi 

Deneysel filmler yapan sinemacı bir resme onu şu veya bu şekilde su­
narak bünyevi değerlerini ortaya çıkarma niyetiyle değil, yeni yaratı­
lar için bir çıkış noktası olarak kullanma arzusuyla yaklaşır. Tıpkı do­
ğayı keşfetmekle yetinmeyen avangard gibi, verili sanat eserini kutsal 
bir metin kabul eden bir "okur" rolüne atanmayı reddeder. Ona göre 
sanat eseri, kendi vizyonlarına göre şekillendireceği bir hammadde­
den6 başka bir şey değildir. Bu hammaddeyi de ancak eseri "atomize 
ederek" ve böylece yalıtılan atomları veya elementleri orijinale atıfta 
bulunan veya bulunmayan bir filmde birleştirerek şekillendirebilir. 
Read 'e göre böyle filmler "sanatı sırf kendi filmsel amacı için kulla­
nır. Kullandığı eserin ruhuyla pek alakası olmayan etkiler yaratmaya 
çalışabilir".7 Deneysel sanat filmine yöneltilen bir itiraz olarak bu 
açıklama bağlayıcı olmaktan uzaktır, çünkü bizzat geleneksel sanatlar 
içinde, sanat eserlerinin kendi mecralarından başka bir mecraya akta­
rımının son derece sık olduğu ve gayet meşru addedildiği gerçeğini 
gözardı eder. Piranesi, gravürlerinde barok manzaralarını ve opera 
sahnelerini oluşturmak için antik mimari eserlerden yararlanmıştır; 
Watteau Fere champetre 'lerinde Fransız ve İtalyan çeşmelerindeki 
heykelleri eğlenen kalabalıkların içine çekip insanlarla kaynaştırmış­
tır. Neden sinemanın da böyle aktarımları gerçekleştirmeye hakkı ol­
masın? 

Mevcut kanıtlara bakılacak olursa, deneysel filmler yapan sine­
macılar bir ölçüde sinematik olan biçimlerde ilerlemiştir. Yukarıda 
bahsedildiği gibi, kamerayı sürekli hareketli tutmuş, böylece sunulan 
malzemenin bünyevi hareketsizliğini dengelemişlerdir. Buna ek ola­
rak, kurgu imkanlarını ve çeşitli sinematik araçları sistematik olarak 
araştırmışlardır. Bu filmlerde sanat eserlerinin işaret ettiği haliyle ger­
çeklikten "başka bir boyutun gerçekliği"ne geçişler, sözgelimi res­
medilmiş bir yüzün anlamlarından maddi özelliklerine vb. vurgu kay-

6. Krş. örneğin Tyler, "The Film Sense and the Painting Sense", Art Digest, Şu­
bat 15 ,  1 954, s. 10. 

7. Read, "The Film on Art as Documentary", Film Culture, Ekim 1 957, c.  111, 
no. 3:7. 
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malan vardır. Deneysel sanat filmlerinin çoğu, mecranın teknik özel­
liklerini bilinçli olarak içerme bakımından, uzun metraj filmlerin ço­
ğunu geride bırakmış gibidir neredeyse. 

Peki sinematik dil ne için kullanılır? Sanat filmi yapan sinemacı 
bazen çağdaş resimlerin ve çizimlerin yardımıyla bir tarihsel dönemi 
yeniden inşa etmeyi amaçlar; bu ne zaman olsa, sinemacının biçim­
lendirme arzusu hemen hemen gerçekçi amaçların hizmetine koşulur 
açıkça. Luciano Emmer'in 1 8. yüzyıl İspanyası'nda hayatı ressam 
Goya'mn biçimlendirdiği haliyle gösteren filmi Goya buna iyi bir ör­
nektir. Bu film teknik açıdan konuyla ilgilidir çünkü Emmer Goya fi­
gürlerini sabit varoluşlarından kurtarmak için büyük gayret gösterir. 
Emmer bu figürleri adeta eylem halinde gerçek hayattan insanlar gibi 
ele alır. Genç kızların uçlarından tuttukları bir örtüyle bir palyaçoyu 
zıplatıp tuttuklarını gösteren bir sahne, hızlı hızlı birbirini takip eden 
farklı açılardan çekimlerle sunulur; böylece sahne öylesine canlanır 
ki palyaçonun zıplatılışını izliyor ve her an tekrar örtünün üstüne düş­
mesini bekliyor gibi olursunuz. Boğa güreşi gravürlerinin detayları­
nın hızlandınlmış montajı gerçek olayın ayrılmaz bir parçası olan 
dramatik süspansı yaratmaya çok yaklaşır. Ve gerçek kalabalıklarda 
olduğu gibi. resmi yapılan kalabalıkları yakalamak için de genel çe­
kimler ve yakın çekimler birlikte kullanılır. Başka bir örnek olarak 
Moulin Rouge 'un Parker Tyler'ın şu sözlerle betimlediği sekansını 
hatırlayalım mesela: "Lautrec 'nin dans salonu figürleri gözümüzün 
önünden hızlıca geçer ve o meşhur kafede geçen gerçek bir aksiyon 
izlenimi yaratacak şekilde diğer çekimlerin arasına girer."s Bütün bu 
teknikler ekranda fiziksel gerçekliği tesis etmede kullanışlı araçlar ol­
duklarından . bu tekniklerin normal kullanımına zaten alışkın olan se­
yirci, resimlere uygulanmalarıyla ima edilen şeyi, yani gördüğü nes­
nelerin "hayat verilen çizimler" olduğunu ve sahnelenmemiş gerçek­
liğin bir parçasını oluşturduğunu kanıksamaya epeyce eğilimli ola­
caktır. Goya tarzı sanat filmlerinin, Dreyer'nın Vredens dag'ı gibi dö­
nem resimlerini model alan tarihsel filmlerle birçok ortak noktası var­
dır. Dolayısıyla, Dreyer'mn filminin sinematik niteliği hakkında söy­
lenen her şey• bu filmler için de geçerlidir: (Gerçek hayatın bütün bü-

8. Tyler, '"The Film Sense and the Painting Sense", s. 1 2. 
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yüsünün cansız malzemeden geldiğini doğal olarak bilen) seyirciye 
oluşmakta olan hareketi deneyimletirler ve sahici bir nitelikleri vardır. 
Bu sanat filmleri bir bakıma tarihsel belgeseller olarak düşünülebilir. 
Mercanton'un 1848'i, The Titan'ın biyografik sekansları veya Lewis 
Jacob ve Paul Falkenberg'in Lincoln Speaks at Gettysburg'ü de az 
çok böyledir: Geçmişte kalan bir dönemin ruhunu sanatsal ve diğer 
kalıntılarıyla canlandırır, kameranın objektifin önündeki her şeyi sa­
dık bir biçimde yeniden üretme yetisinden faydalanırlar. 

Diğer deneysel sanat filmleri iki ıraksak arayıştan kaynaklandık­
ları izlenimi verirler. Yaratıcıları hem özgür sanatsal kompozisyonlar 
yaratmayı gaye edinmiş hem de endoktrinasyon arayışına girmiş gibi 
görünmektedir. Bir taraftan, yaratma itkilerine teslim olur, genellikle 
sanat eserini o kendine has yapısını pek gözetmeden parçalara ayırır­
lar (ki sinematiklik için yapılmış bir şey olabilir bu); diğer taraftan 
sanat eleştirmeni veya sanat tarihçisi rolü oynar, malzemeyi buna gö­
re düzenlemeye çalışırlar (ki bu da eğitim amaçlı olabilir). Örneğin 
Storck ve Haesaerts Rubens'te kamerayla ressamın dünyasına zekice 
nüfuz ederken, ressamın sarmal hareketten yana tercihini de gözler 
önüne sermeye çalışır. Dikkat ederseniz bu film ne saf sinemadır ne 
de sadece eğitici bir araç. Büyüleyici bir hibrittir. Eğiticilik açısından 
böyle hibritler sorunludur, çünkü bütün ilgili veriyi doğrudan ortaya 
koyan eğitici filmin yerine getirmek için daha iyi bir donanıma sahip 
olduğu işlevleri gönülsüzce üstlenirler. 

Yaratıcısı, bütün dışsal amaçlan bir yana bırakıp, resimlerin un­
surlarından, sanatsal açıdan orijinaller kadar meşru olan kendine ye­
ten bir bütün inşa etmeyi amaçladığında, deneysel sanat filmi kendini 
tam anlamıyla gerçekleştirir. Genel olarak deneysel filmler gibi bu 
yaratılar da ritmi veya içeriği vurgulayabilir. Ritimle başlayacak olur­
sak, The Titan'ın Michelangelo'nun heykellerine odaklanan sekans­
lannı düşünebiliriz mesela: Çok yakın mesafeden heykeller boyunca 
kayan kamera, yüzeylerindeki ritmik ışık-gölge örüntülerini damıtır.9 
Calder'in soyutlama için biçilmiş kaftan olan kinetik heykelleri defa­
larca benzer egzersizlerin doğmasına sebebiyet vermiştir.ıo İçeriği 

• Bkz. s. 176. 
9. Tyler. "The Film Sense and the Painting Sense", s. 12. 
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öne çıkaran kompozisyonlar genelde bir tür manevi gerçeklik uyan­
dırır; Bolen·in ifadesiyle, sanat malzemesine "metafizik, ezoterik ve 
felsefi kaygılara" göre şekil verirler. 11 Pictura: An Advanture in Art'ın 
Carpaccio'nun The Legend of St. Ursula'sıyla aynı adı taşıyan ikinci 
bölümünde. Emmer resimlerin dağınık detaylarını yan yana getirerek 
görünmez bir anlatıcının anlattığı efsaneyi desteklemelerini sağlar. 
(Meseleyi yalınlaştırmak adına, burada sanat filmlerinde ses ile gör­
seller arasındaki ilişkilere girmeyeceğiz.) Bolen il demoniaco nell'ar­
te'den (Sanatta Şeytan Üzerine) bahsederken, yaratıcısı Enrico Cas­
telli Gattinara için "kendi dünya kavrayışını ifade ederken Bosch, 
Memling veya James Ensor'dan aldığı malzemelerden yararlanmak­
tan hiç çekinmiyor" derken haklıdır. ı2 Bu trend doruk noktasına muh­
temelen Stock ve Micha'nın Le Monde de Paul Delvaux'suyla ulaşır; 
bu filmde, Paul Eluard'ın bir şiiri eşliğinde, Paul Delvaux 'nun eserle­
rinden figürler, nesneler ve fragmanlar rüyamsı bir evren yaratır. Del­
vaux 'nun evreni midir bu, içeriden deneyimlenen? Her halükarda re­
simleri değildir. Resimlerindeki neredeyse tanımlanamaz fenomen­
lerin biçimlenimleri ekrandan dışan taşar ve seyirciyi anlamlarını tah­
min etme gibi bir meydan okumayla baş başa bırakırlar; kamera ha­
reketleriyse ressamın hiç fark etmemiş olabileceği bağlamlar tesis 
eder. Bu son gruptaki filmler sinematik dile, sanat eserini güzel sa­
natların yörüngesinden sinemanınkine aktarmak için değil, yine Sa­
nat olduğu iddiası taşıyan otonom bir ekran eserine dönüştürmek için 
başvururlar. İster soyutlama olsunlar, ister gerçeküstücü bir havası 
olan kompozisyonlar, bu filmler hakiki filmden çok çağdaş sanatın 
bir uzantısıdır. Mecranın merkezi başka bir yerdedir. 

Belgesel trendi 

Read'in tanımıyla, "gemiler ve gemi yapımcıları veya vahşi kabileler 
hakkındaki filmlerin yapılma sebepleriyle aynı sebeplerden dolayı" 

1 O. Örneğin Herbert Matter'ın filmi Works of Calder ve Haııs Richter'in Dreams 
That Money Can Buy'ının Calder epizodu. 

i l .  Bolen. "Films aııd the Visual Ans", Films on Art: Panorama 1953, Bolen 
(haz.), s. 6 (bu UNESCO yayınının Fraıısızca edisyonundaıı tercüme edilmiştir). 

12.  A.g.y. . 
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yapılan sanat filmleri merkeze daha yakındır. Peki hangi sebeplerdir 
bunlar? Sırf gemileri -veya ilkel maskeleri- sunmak için değil, bu 
nesneleri içinde ortaya çıktıkları gerçek hayattaki gelişmelerle birleş­
tirmek için yapılırlar. Aynı şekilde, belgesel trendini izleyen sanat 
üzerine filmler de sanat eserini yalıtıp otonom bir kendilik gibi gös­
termez; daha ziyade, mecranın doğal malzemeye yakınlığına uygun 
olarak, sanat eserinin fiili varoluşun bir unsuru olarak görünmesini 
sağlamaya çalışırlar. Resimler, kamerayı çeken mutat gündelik dün­
yaya esasen ait olmamaları bakımından, müzikal rutinlerine benzer­
ler; onları gündelik dünyayla -nihayetinde bir ayaklan da buradadır­
yeniden bütünleştirme ihtiyacı bundan kaynaklanır. Öyleyse müzikal 
performansları kamera hayatına uygun hale getirmek için başvurulan 
metotların sanat belgesellerinde de kullanılması şaşırtıcı değildir.• 

Bunlardan ikisi standart uygulama haline gelmiştir; bunlar çoğu 
zaman bir filmde birlikte görülürler. Birincisi, resimlerin sunumları 
yaratıcılarına -hayat şartlarına, fikirlerine vb.- hasredilmiş bir anlatı­
nın içine gömülür. Muhterem hanımefendinin eserlerinden görüntü­
lerle taşradaki hayatından sahneleri harmanlayan Grandma Moses 

böyle filmlerin tipik bir örneğidir. Kameranın nefes alabildiği gerçek 
hayat atmosferini yoğunlaştırmak için, biyografik açıklamalar kimi 
zaman sanatçının ilham aldığı insanlann ve manzaraların çekimleriy­
le takviye edilir. Van Gogh hakkında bir uzun metraj film olan Lust 
for Life sanat ile gerçekliğin böyle karşılaşmalarına dalar. Toulouse­
Lautrec hakkındaki Moulin Rouge filmiyle birlikte bu ekran biyogra­
fisi, konser parçalarını vb. icraları bir virtüöz veya solistin romantize 
edilmiş hayatından organik bir biçimde doğup gelişiyormuş gibi gö­
rünen pek çok müzik filminin muadili olarak değerlendirilebilir. İlle 
de biyografik bir anlatı olması gerekmez; kimi zaman sanatçı kendi 
anlatıcısı olarak takdim edilir, düşünceleri, bir bütün olarak hayata 
bakışı vurgulanır. Pek çok sanat belgeseli John Read'in Henry Moore' 
unda, Walter Sickert'ında vb. riayet ettiği düstura uyar - "sanat üzeri­
ne film sanat ve sanatçılar hakkında olmalıdır".13 Bu filmlerde sergi­
lenen sanat eserleri ya salıne interlüdleri gibi iş görerek, tezat yoluyla 

* Krş. s. 263-66. 
1 3. Read, "The Film on Art as Documentary", s. 7. 
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seyircinin etrafındaki sıradan olaylara hassasiyetini artırır, ya da iç 
içe geçtikleri insan odaklı hikayeyi gerçekleştirmeye yardımcı olurlar. 
(Sinematik nitelikteki bu kazanımın her zaman sanatı takdir etme 
amacına hizmet edip etmediği ayn bir meseledir.) 

İkincisi, Johann Strauss'un Geschichten aus dem Wienerwald'ını 

bestelemesini gösteren Duvivier'nin The Great Waltz 'ında olduğu gi­
bi, diğer sanat belgeselleri eserin kendisinden çok doğuşuna yoğun­
laşır. Prensip bu filmlerde de aynıdır: Bitmiş eser ekranda sunulmaya 
ancak sinema bir yeniden üretim tekniği olduğu ölçüde uygun düştü­
ğünden, sinemacı olduğu gibi eseri değil eserin oluşumunu sunmayı 
yeğler; başka bir deyişle, eserin doğduğu yaratma süreçlerine tanıklık 
etmemizi sağlar. Bir resmin doğum öncesi evrelerini göstererek, o 
resmi kameranın av sahasını oluşturan boyuta geri çeker. Henri-Ge­
orges Clouzot'nun Le mystere Picasso'su bu prosedürü çarpıcı bir bi­
çimde sergiler; filmin çoğu kısmında ressamın üzerine resim yaptığı 
yan saydam "tuval"in arkasına yerleştirilmiş olan kamera ressamın 
faaliyetlerini sadık bir biçimde kaydeder [37. Resim] . Böylelikle ya­
ratma edimini izlememize olanak verilir. Heyecan verici bir manza­
radır bu. Picasso aklındakini kabaca tuvale döktükten hemen sonra, 
bu ilk taslağın üzerine çoğunlukla onunla ancak dolaylı olarak ilişkili 
olan ikinci taslağı bindirir. Bu böyle sürüp gider, her yeni çizgi veya 
renk lekesi sistemi kendinden öncekini adeta gözardı eder. Picasso 
yaratım sürecinde bir niyet ve/veya itki çağlayanının altında kalıyor 
gibidir, dolayısıyla nihai ürün artık görünüşte bağlantısız bir yapılar 
yığınının altında kalan ilk taslaktan bambaşka bir şey olabilir. 

Bir sanatçının yaratırken harcadığı emek doğrudan gözlemlene­
miyorsa da, vizyonunu gerçekleştirmeye yönelik arka arkaya girişim­
lerinin bir ·'montajı"yla buna dair bir izlenim aktarma imkanı hala 
saklıdır. "Matisse hakkında bir belgeselde," der Tyler, "sanatçının bir 
baş konseptini nasıl geliştirdiği yan doğalcı bir versiyondan nihai bi­
çime uzanan bir dizi taslakla gösterilir. Bitmiş taslaklar saydam bir 
şekilde üst üste bindirilir, böylece organik evrimin bir illüzyonu ya­
ratılır. "14 

14. Tyler. "'The Film Sense and the Painting Sense", s. 1 2. 
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BELGESEL 

Amaçlan ne olursa olsun, belgesellerin fiili varoluşa bir meyli vardır. 
Oyuncu olmayan oyunculara bel bağlamazlar mı mesela? İlk bakışta, 
mecraya kaçınılmaz olarak sadık gibi görünürler. Ancak biraz daha 
yakından bakıldığında, lehlerindeki bu tarafgirliğin yersiz olduğu an­
laşılır. İleride ele alacağımız üzere görünen dünyayı tam anlamıyla 
incelememeleri bir yana bırakılırsa, belgeseller fiziksel gerçekliğe 
yaklaşım bakımından büyük farklılıklar gösterirler. Şüphesiz bir kıs­
mı ham haldeki doğaya yakın ilgi gösterir; açıkça kamera çalışmala­
rından, görüntü örgülerinden doğan iletiler taşırlar. Ancak pek çok 
belgeseli de başka kaygılar harekete geçirmiş gibi görünmektedir. 
Haliyle bu belgesellerin yaratıcıları da doğal malzemeye başvurur, 
ancak amaçlarını gerçekleştirmek için doğal malzemeyi kullanmakla 
pek ilgilenmezler. Böyle filmlerde, gerçekçilik eğiliminden ayrılan 
biçimlendirme itkileri gerçekçilik eğilimi pahasına öne çıkarlar. 

Maddi gerçeklik ilgisi 

RÖPORTAJ 

Öyleyse kabaca iki gruptan bahsedilebilir: sinematik yaklaşıma uyan­
lar ile ona kayıtsız kalanlar. İlk gruptaki -görsellerin iletimin başlıca 
kaynağı olarak iş gördüğü- filmlerin çoğu etrafımızı saran dünyanın 
şu veya bu kesiminin dosdoğru görsel kayıtlan olmaktan öteye pek 
geçemez. "Nesnellikleri" kuşkusuz yoğunluğa mal olmuştur. Ancak 
ne kadar gayri şahsi olsalar da -Proust 'un anlatıcısının bir yabancının 
gözleriyle büyükannesini izlerken oluşturduğu imgeyi hatırlayalım­
mecranın asgari gereğini karşılamazlar. 

Bunun en iyi örneklerinden biri, Londra varoşlarındaki ev kadın­
larıyla kamera önünde yapılan röportajlar yoluyla daha iyi barınma 
koşulları talebini dillendiren eski bir belgesel olan Housing Prob­

lems'tır. Bu rapor sinematik açıdan heyecan verici olmaktan uzaktır, 
çünkü kendisini daha yalın olamayacak fotoğrafik ifadelerle sınırlar 
[38. Resim]. Yalınlıkları filmin bütün karakteriyle uyum içindedir. 
Housing Problems açıkça varoşlarda hayatın neye benzediğini gös-
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termediğiniz sürece söz konusu meselelere olgun insanların ilgisini 
çekemeyeceğiniz kanaatine dayanır. Bu nedenle belgeselin yönet­
menleri Edgar Anstey ve Arthur Elton seyirciyi büyük bir duyarlılıkla 
gerçekten varoşlarda yaşayan insanlarla karşı karşıya getirir ve seyir­
ciye bu insanların fareler, akıtan tavanlar ve bozuk tesisatla ilgili şi­
kayetlerini dinletirler. ıs (Filmde sözlü katkılara büyük bir rol veril­
mesini bu noktada görmezden gelebiliriz; görsellerle de ciddi bir bilgi 
akışı sağlandığı için, bu daha da mümkündür.) Asıl mesele doğruluk­
tur, ve görüntülerin sahici belgeler olarak görünmesini sağlayan da 
onların enstantane niteliğidir. Varoşların estetik açıdan daha etkileyici 
bir betimlemesi, seyircinin filmi tarafsız bir rapordan ziyade öznel bir 
yorum olarak kavramasına yol açarak amaçlanan etkinin yaratılması­
nı engelleyebilirdi. Housing Problems'taki mutat fotoğrafçılık, yö­
netmenlerinin bilinçli olarak kendilerini kısıtlamasının bir ürünüdür. 
Graham Greene, Anstey'i "estetik arzusunu dert etmemeyi müthiş bir 
biçimde ba�ardığı için" över. 16 Filmin böyle bir arzudan azadeliğinin 
bir nedeni de teması olabilir. Joris lvens, Henri Storck'la beraber, Bel­
çika'nın Borinage diye bilinen maden bölgesindeki madenciler hak­
kında bir belgesel olan Misere au Borinage'ı çekerken, ele aldıkları 
konunun estetik incelikten fotoğrafik "basitliğe" dönmeyi gerektirdi­
ğini fark ettiklerini anlatır [39. Resim]. "Böylesine zor koşullarda ya­
şayan insanların acısını seyirciye doğrudan ve dürüst bir şekilde ilet­
meyi engelleyecek bir fotoğraf tarzı kullanmanın bu insanlara büyük 
hakaret olacağını hissettik."17 İnsanın ızdırabı tarafsız bildirime ola­
nak sağlıyor gibi görünmektedir; sanatçının bilinci kendini sanatsız 
fotoğraflarda göstermektedir. 

HAYALİ OKUMALAR 

Ancak kendini kısıtlamak her zaman bir meziyet değildir. Belgesel 
sinemacı, tam bir doğruluğu tercih etmekle beraber, objektifinin 

15 .  Krş. iris Barry, ''The Film of Fact'', Town& Country, Eylül 1 946, c. 100, no. 
4288:253-4. 

1 6. Greene, "Nutrition", Garbo and the Night Watchman içinde, Cooke (haz.), 
s. 228. 

17. Ivens. "Borinage-A Documentary Experience", Film Culture, 1956, c. ll, no. 
1 :9. 
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önündeki mekanlara bastırılamaz bir katılım hissiyle yaklaşabilir. 
Dosdoğru kayıtlar ile daha şahsi okumalar arasında bir geçişe işaret 
eden belgeseller vardır. Örneğin New York City hakkında bir belgesel 
olan in the Street'in Housing Problems'ta olmayan veya en azından 
bastırılmış olan duygusal bir niteliği vardır. Bir taraftan, bu film rö­
portajdan başka bir şey değildir; Harlem sahnelerinin çekimleri öyle­
sine gevşek bir biçimde yan yana getirilmiştir ki neredeyse gelişigü­
zel seçilmiş örnek izlenimi yaratırlar. Pencerede camı yalayan bir ço­
cuk, berbat bir yüz ifadesiyle geçip giden bir kadın, sokakta olup bi­
tenleri ilgisizce izleyen bir genç; Cadılar Bayramı kostümleri içinde 
dans eden, hoplayıp zıplarken kendinden geçen çocuklar. Diğer ta­
raftan bu bildirim işi betimlenen insanlara duyulan aşikar bir seve­
cenlikle yapılır: Kamera onların üzerinde şefkatle durur; kendilerin­
den başka bir şeyi temsil etmeleri amaçlanmamıştır. (0 an orada göz­
lemlenenleri bir deftere not alırcasına bir araya getiren bu film, so­
kakta olup bitenlere bariz, son derece sinematik bir hassasiyeti de dışa 
vurur. Ancak bütün bu artıların yanı sıra bir eksik de yok değildir; so­
nuç olarak ortaya çıkan yapı eksikliği filmin duygusal yoğunluğuyla 
bağdaşmaz ve onu zayıflatır.) 

in the Street gibi belgeseller olgulara dayanan anlatım biçimine 
bağlı kalmaya devam eder. Ama ille de böyle olması gerekmez. Sine­
macının (düz fotoğrafçılığı kaçınılmaz olarak beraberinde getiren) ta­
rafsız bildirim kaygısı yerini gerçekliği kendi görüşleri ve vizyonları 
ışığında göstermeye yönelik bir itkiye bırakabilir. Böyle bir durumda, 
biçimlendirme itkileri onu doğal malzemeyi içsel imgelerine göre 
seçmeye, hali hazırdaki tekniklerin yardımıyla şekillendirmeye ve bu 
malzemeye bir röportaja uygun olmayan örüntüler dayatmaya sevk 
edecektir. Hayal gücü verili nesneler tarafından tetiklendiği sürece, 
filmi büyük ihtimalle mecranın potansiyellerini gerçekleştirecektir. 
Böylelikle doğru röprodüksiyonların yerini görünen dünyaya nüfuz 
eden görüntüler veya bu dünyanın görsel yorumlan alır. 

Bu tür belgeseller -bir kısmı l 920'lerin avangardına kadar gider­
nadir değildir. Örneğin Ivens 'in, teması bu sinemacı için fotoğrafik 
"basitliğe" dönme yükümlülüğünden ziyade "estetik arzusuna" bir 
meydan okuma anlamına gelen Regen 'i, Painleve 'nin suyun altındaki 
evrenin harikalarını gözler önüne seren L' hippocampe, ou 'Cheval 
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marin 'i, Basil Wright ve Harry Watt'ın Londra'dan Edinburgh'ya gi­
den bir posta treninin akşam seferini olsa olsa yol sevdalılarının de­
neyimleyeceği şekilde sunan Night Mail'i bu gruba girer. Üç filmde 
de yönetmenlerin şiirsel ifade arayışları, nesnelerin kendisine duy­
dukları ilgiye tabi kılınmıştır. Night Mail'in şiiri, sonunda kendisini 
görsellerden kurtarıp Auden'ın aynı adı taşıyan şiirindeki gibi bir tür 
bağımsızlık kazansa da, hiilii gerçek posta treninin ve onu bir zarf gibi 
içine alan gecenin şiiridir. Bu filmlerin karakteristik özelliği, kendi­
lerini tren hiyerogliflerine, deniz atına ve yağmura adamış olmalarıdır 
- Rossellini 'nin bir keresinde, çekmek üzere oldukları alanı kaplayan 
siyah kayalarla uyumsuz bulduğu tek bir beyaz kayayı yerinden kal­
dırdığı için bir kameramana çıkışmasına neden olan tam da böyle bir 
adanmışlıktır. 

Rossellini kameramana bu alanın yüz, hatta belki bin yıldır oldu­
ğunu; doğanın bu alam şekillendirmesinin ve kayaları renklendirme­
sinin bu kadar uzun sürdüğünü söyleyip kameramanın ne hakla do­
ğayı geliştirebileceğini düşündüğünü sorar. ıs (Rossellini 'nin doğaya 
karşı tavrını Eisenstein'ınkiyle kıyaslayalım: Eisenstein Bezhin lug' 

un yol sahnelerini çekerken iki kilometre boyunca telefon direklerinin 
kaldınlmasım istemiş, çünkü direklerin manzarayı bozduğunu dü­
şünmüştür. Burada, filmin bir epizodunun Sovyetlerin çiftliklerin ko­
lektifleştirilınesi kampanyasını gösterdiğini ve telefon direklerinin ait 
oldukları manzarayla özgün bir biçimde kaynaştığım belirtmek gere­
kiyor. Eisenstein verili çevreyi, biyografisini yazan Marie Seton'ın Ei­
senstein'ın "yaratıcı vizyonu"19 dediği şeye uygun hale getirmek için 
hiç tereddütsüz yeniden şekillendirir; buna karşılık Rossellini sine­
manın objektifini fiziksel dünyaya ve belki de ancak bu yolla man­
eviyata açtığı varsayımından hareket eder. Eisenstein'a göre doğa öz­
gürce yaratı lmış bir teatral tasarıma kıyasla kusurluyken, Rosselli­
ni 'de doğanın tasarımı bütün vizyonların kaynağıdır.) 

Flaherty·nin "geniş dünya"yaıo nüfuz eden, arazide yolunu şaşır­
mış kayaya saygılarını sunan filmleri eşsiz bir başarıdır. Nanook of 

1 8 .  Reynolds, leave it to the People, s. 1 44. 
1 9. Seton, Sergei M. Eisenstein, s. 357. Pudovkin, Film Technique and Film Ac­

ting, I. Bölüm. s. 1 33-34'te doğanın sinemacının kompozisyonel tasanlanna uydu­
rulması. daha doğrusu tabi tutulması gerektiğini öne sürer. 
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the North 'tan Louisiana Story'ye kadar, var olanı sevgiyle kabul eder­
ler - kendilerini ilkel kültürlere kaptırdıklarını düşününce, hala var 
olanı diye eklemek gerekiyor. B u  filmlerin müstesna güzelliği, şeyler 
konuşmaya başlayana dek sabırla beklemenin bir ödülüdür. Bu film­
lere çok zaman adanmıştır, ve sabır ile insanın doğayla ve insanla ara­
sındaki yavaş etkileşime hassasiyet kuşkusuz el ele gider. 

Buraya kadar ele alınan filmlerde, havayı belirleyen doğal dünya­
ya adanmışlıktır. Şimdi de, ifade etmek istediği şey sinematik açıdan 
ele alınmaya dirense bile, belgesel sinemacının vizyonlarını ve fikir­
lerini ifade etme arzusunun giderek güç kazandığını düşünelim: Bu 
arzu belli bir noktaya ulaşınca gücü diğer gerçekçilik eğilimlerine ne­
redeyse eş hale gelir. Ancak öncülümüze göre, bu noktada gerçekçilik 
eğilimleri az bir farkla da olsa hala serbest biçimlendirme niyetlerin­
den daha güçlü olacağından, iki karşıt eğilim arasında kurulan denge 
mecranın tercihlerine ters düşmez. Gerçi son derece hassas bir den­
gedir bu; içinde somutlaştığı filmler de sınırda duran örneklerdir. 

Song of Cey/on buna örnek gösterilebilir belki. Sri Lanka hayatı 
hakkındaki bu güzel belgeselde Ruslardan esinlendiği aşikar olan bir 
"montaj" sekansı vardır; sekans, Batı uygarlığının yerlilerin adetleri 
üzerindeki etkisini göstermeye çalışır. Londra Borsası'ndan, gemi 
acentelerinden ve işyerlerinden gelen Avrupalı insan seslerinin oluş­
turduğu bir ses örüntüsü, sanayileşmenin bilfiil yayılışını ve sanayi­
öncesi bir toplum için sonuçlarını gösteren çekimlerle senkronize 
edilmiŞtir. Sanayinin ilkel bir toplumu istila edişini salt sinematik bir 
çerçevede gösteren Louisiana Story'ye kıyasla bu sekans bir inşa ni­
teliği taşır; entelektüel argüman görsel gözleme baskın çıkar. Ancak 
sekansın tamamı kamera gerçekliğini öne çıkaran pasajların içine yer­
leştirilmiştir. Böylece bir interlüd özelliği kazanır. Ve bir interlüd ola­
rak etrafındaki sinematik hayat izlenimini güçlendirir. 

Başka bir örnek de Paul Rotha'nın Meksika' da ve Basil Wright'ın 
Tayland 'da çekimlerini yaptığı UNESCO filmi World Without End' dir. 
Film bu az gelişmiş ülkelerdeki sıradan insanları, gündelik hayatları-

20. Grierson, Flaherty'nin "ekranının tiyatro duvarına açılan mucizevi bir gedik, 
buradan engin dünyaya bakabileceğiniz bir gedik" olduğunu söyler; aktaran Hardy 
(haz.), Grierson on Documentary, s. 60. 
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nı, aynca danışmanlardan ve sağlık görevlilerinden aldıkları UNESCO 

yardımlarını gösterir. Rotha'nın ifadesiyle, World Without End "tek 
bir dünya var ve hepimiz komşuyuz" gibi son derece temel bir temayı 
ele alır.21 İdeolojik bir temadır bu; ve yorumcu, birçok açıklama yap­
manın yanı sıra, iyi niyet mesajını özlü bir biçimde ortaya koyar. Do­
layısıyla bu talepleri seyirciyi maddi fenomenlerin artık pek önemli 
sayılmadığı alanlara çekme tehlikesi taşır. Ancak manevi olana doğru 
bu eğilim çok farklı şekillerde dengelenir. Birincisi, iki yönetmen tek 
bir dünya fikrini, görsel boyutta, birbirinden 1 5  bin kilometre uzakta­
ki iki yeri anlamlı benzerlikler ve ortak konu başlıklarıyla birbirine 
bağlayarak gerçekleştirir. Meksikalılar da Taylandlılar da hayatlarını 
idame ettirmek için balık avlar ve renkli pazarları doldururlar; BM uz­
manları tekrar tekrar Meksika' da kuraklığa, Tayland'da cilt hastalık­
larına ve her yerde cehalete savaş açar. Ancak benzerliklere, temel ih­
tiyaçlara ve insani yardımlara dayanan bu kesişme, bütün egzotik ve 
kültürel farklılıklarını eşitlemez: Çömelmiş bir Buda otobandaki 
kamyonları sineye çeker; bir Meksika köyündeki döküntü kilise adeta 
ebediyetle taş kesmiş gibi parıldar sert ışıkta. 

İkincisi. sözün yerini sık sık fiili ses alır; maytaplar gürültüyle pat­
lar, insanlar boş zamanlarında şarkı söyleyip dans eder: Bu manzara­
lar, konudan sapmak şöyle dursun, temel temayı destekler; maksatlı 
konuşma yokken meydana geldikleri için daha da dikkat çekerler. 
Üçüncüsü, Wright ve Rotha gösterdikleri insanlara aşık olmuş gibi 
görünürler. Kameraları mutluluk ışıltısı saçan tedavi görmüş Tay­
landlı çocuklar üzerinde uzun uzun durur ve yaşlısıyla genciyle bir 
grup yerlinin simalarından başka tarafa dönmekte açıkça tereddüt 
eder. Böyle çekimler bizzat filmin altında yatan fikri çağrıştıran bir 
sıcaklık yayar. World Without End fiziksel dünyaya ince göndermeler 
yapmadan da kabul ettirilebilecek bir mesaj yayar, ama yönetmenler 
bu dünyada aktarmaları beklenen şeyin çoğunu keşfetmeyi başarır. 
"İnsan Ailesi" idealinin propagandasını yapmaya yönelik biçimlen­
dirme niyetleri gerçekçi tavırlarıyla, kamera hayatı ısrarlarıyla büyük 
ölçüde bağdaşır.• 

2 1 .  Rotha. "Presenting the World to the World", Films and Filming, Nisan 1954, 
c. 2, no. 7 : 17 .  
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Bu sınır bölgesinde, vurgudaki çok hafif bir kayma, gerçekçilik 
ve biçimlendirme eğilimleri arasındaki hassas "doğru" dengeyi boz­
maya yeter. Willard Van Dyke'ın Va/ley Town'ında iki eğilim açıkça 
üstünlük için birbiriyle yarışır. Büyük Buhran döneminde Ameri­
ka'nın bir sanayi kasabası hakkındaki bu belgesel, geçmişi incelediği 
sürece -fabrikalardaki iş, refah yılları, makinelerin gelişmesiyle iş­
sizliğin artması- az yorum içeren birinci sınıf bir görsel bildirimdir. 
Ancak Van Dyke sefalet ve ızdırap dolu çöküş dönemine geldiğinde, 
içindeki sanatçı, şeylerin epidermisine tutunmasını gerektiren bir 
mecranın kısıtlamalarına başkaldırıyor gibi görünür. Film şekillenir­
ken, kendisini ve çalışma arkadaşlarını yaklaşımlarını değiştirmeye 
sevk eden deneyimleri anlatır: "Bir şey eksikti. Bir biçimde insanların 
zihinlerine girmemiz gerektiğini hissettik . . . .  Bir işçi, becerisi körel­
meye başlayınca ne düşünür? İşçinin ne diyeceğini gayet iyi biliyor­
duk. Düşüncelerini onun adına konuşturmanın bir yolunu bulmamız 
gerekiyordu."22 Bir yolunu buldular da. Va/ley Town'ın ikinci ve ana 
kısmı doruk noktasına buhran döneminin bir işçi ile eşi etrafında, da­
ha doğrusu, iç dünyaları etrafında dönen epizotlarında ulaşır - çünkü 
bu iki insanın çekimleri, düşünce ve duygularını dillendirmek üzere 
tasarlanmış yankı odası sesleriyle senkronize edilir. İçlerinde bir şe­
yin sesini yükselttiğine ve çığlık attığına, hatta şarkı söylediğine inan­
mamız istenir. Ancak Van Dyke zihinlerini ifşa ederken işçiyle eşinin 
dış görünüşünün anlamını soyar; sık sık ekranın tamamını yüzleriyle 
doldurduğu için bu durum daha da kafa karıştırıcıdır. Kendi başlarına 
bırakılsa gereken konuşmayı gayet iyi yapabilecek olan bu yakın ve 
çok yakın çekimler, hayaletvari monologların ister istemez zihin oku­
yan birine dönüştürdüğü bir seyirci nezdinde şüphesiz yok olup gide­
cektir. 

* Daha ziyade deneysel filme yakl�an. daha yakın tarihli, hayal gücü zengin 
okumalar da vardır. Örneğin Shirley Clarke'ın bir bakıma 1920'lerin avangard bel­
gesel geleneğini sürdüren filmi Skyscraper buna iyi bir örnektir (bkz. s. 365-66). 

22. Dyke, "How 'Valley Town' Was Made", Program Notes of Cinema, 16 Ocak 
1 950 (ilk basımı US. Camera, Kış 1940). 
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Maddi gerçekl iğe kayıtsızlık 

Valley Town bu belgesel grubu içinde bir yol ayrımına işaret eder. Bu 
yollardan biri de dosdoğru görünen dünyaya kayıtsız filmlere çıkar. 
Bu filmlerin kayıtsızlığının olası sebepleri arasından bizi ikisi ilgi­
lendiriyor: sadece kullanılan görüntüler arasındaki biçimsel ilişkilere 
gösterilen tek taraflı ilgi ve bundan daha sık olarak da fiziksel ger­
çeklikten ziyade zihinsel gerçeklikle meşgul olma. 

BİÇİMSEL İLİŞKİLERİN BASKINLICI 

Walter Ruttmann'ın klasikleşmiş filmi Berfin biçimsel bir yaklaşımın 
içerimlerini kesin olarak ortaya koyar. Bu "Büyük Bir Şehrin Senfo­
nisi" oldukça ilgi çekicidir çünkü her şeyiyle tam bir sinematik bel­
geseldir: Sokakların ve uzantılarının hazırlıksız yapılan çekimleri, fo­
toğrafik değerlere ve geçici izlenimlere karşı hayranlık uyandıran bir 
yaklaşımla seçilip düzenlenmiştir. Yine de film vaadini yerine getir­
mez. Ruttmann Berlin'de gündelik hayat kesitlerini biçim ve hareket 
bakımından birbirine benzeyen çekimleri bir araya getirerek oluştu­
rur; veya kaba toplumsal tezatları bağlantı olarak kullanır; veya La 

Marche des machines gibi, hareketli makinelerin parçalarını neredey­
se soyut ritmik örüntülere dönüştürür. 

Analojilere, aşın farklılıklara ve ritimlere dayanan böyle bir kur­
gunun seyircinin ilgisini görüntülerin tözünden biçimsel özelliklerine 
çekmesi kaç ınılmazdır. Rotha'nın Berlin 'in "yüzeysel yaklaşımlı" bir 
film olduğunu söylemesinin nedeni bu olabilir.23 Ruttmann'ın belki 
sanat anlayışından belki de kendini adama korkusundan kaynaklanan 
biçimsel yaklaşımından dolayı, görüntülenen nesneler esasen şu veya 
bu ilişkinin bileşenleri işlevi görür, bu nedenle içerik buharlaşma teh­
likesi altındadır. Bu ilişkiler Berlin'in "temposunu" vermek için ta­
sarlanmış gibi görünür, ancak kendisini somutlaştıran nesnelerin ni­
teliklerine atıfla tanımlanmadığı sürece tempo da biçimsel bir kavra­
yıştır. 24 Ber/in 'i Entr'acte ile kıyaslayalım: Ruttmann gibi Clair de 

23. Rotha. "lt's in the Script", World Film News, Eylül 1 938, c. III, no. 5:205. 
24. Bkz. Kracauer, From Caligari to Hiıler, s. 1 82-8. 
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birbirinden farklı nesneleri yüzeysel benzerliklerine göre birbirine 
bağlar, ancak Clair Ruttmann'dan farklı olarak bunu oyunsu bir bi­
çimde yapar. Entr'acte gerçek hayat fenomenleriyle oyun oynar, do­
layısıyla onları kendi bütünlükleriyle kabul ederken, oyunsuluktan 
tamamen uzak olan Berfin fenomenlerin benzerlik ve tezatlarını vur­
gular ve böylelikle bu fenomenlerin üzerine içinden kaynaklandıkları 
şeylerin yerini alma eğiliminde olan süs niteliğinde bir ilişkiler ağı 
bindirir. 

ZİHİNSEL GERÇEKLİGİN BASKINLIGI 

Belgesel sinemacılar çoğu zaman entelektüel veya ideolojik karak­
terli önermelere öyle özel ilgi gösterirler ki, bu önermeleri sergiledik­
leri görsel malzemeden ortaya çıkarmayı denemezler bile. Bu durum­
da zihinsel gerçeklik fiziksel gerçeklik üzerinde hakimiyet kazanır. 
Ses ortaya çıkmadan önce bile, ekran üzerinden görüntülerin içeriğine 
tamamen kayıtsız iletiler aktarılmıştır; o dönemde mesaj yayma gö­
revi haliyle altyazılara ve bizzat görsellere kalmıştır. 1 920'lerde, 
Marx 'ın Kapital' inin uyarlamasıyla doruk noktasına ulaşan bir "en­
telektüel sinema" fikrini benimsemiş olan Eisenstein, düşünce süreç­
lerini ve tavırları diyalektik materyalizm ruhuyla harekete geçirmek 
için büyük ölçüde görüntülere yaslanmıştır. Eisenstein Griffith'in ln­
tolerance 'ından alınacak dersi gayet iyi anlamıştır: Hayranlık uyan­
dıran "montaj" metotlarının yanı sıra, örnek niteliği az olan görsel 
simgeselciliğe kaymasını da almıştır. lntolerance'ta zamanın veya ta­
rihin esrarengiz doğumlarını veya yeniden doğuşlarını simgelemek 
için kullanılan o gülünç sallanan beşik imgesini hatırlayalım: Eisens­
tein'ın Oktyabr ve Staroye i novoye gibi filmlerindeki birçok çekim 
tam da bu beşikten doğup çıkar. Bu çekimlerden biri, Kerensky'yi ti­
pik bir kibir simgesi olan tüylerini kabartan tavus kuşuyla beraber 
gösterir; arp çalan eller Menşeviklerin barış teminatının boşluğunu 
hicveder; yazı yazan biri, insanlıkdışı bürokrasi anlayışını akla geti­
recek şekilde devasa daktilonun arkasında kaybolup gider. Ancak bu 
nesnelerin gösterge veya simge olarak kullanılması, çekimlerini 
bünyevi anlamlarından yoksun bırakır. Kendileri dışında bir şeyi tem­
sil ederler, tıpkı tavus kuşu gibi. Ancak tavus kuşu aşina bir simgey-
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ken, Eisenstein'ın görsel dilinin diğer unsurları neredeyse anlaşılmaz­
dır. Oktyabr'da çeşitli halkların, sorgulamadan kabul ettiğimiz barok 
bir İsa figüründen egzotik bir Eskimo idolüne kadar, farklı ilahlarını 
gösteren bir sekans vardır. Bu sekans neye dikkat çekmek için tasar­
lanmıştır? Eisenstein bu görüntü zincirinin "bir peşin hüküm ile bu 
hükmün belli bir amaç doğrultusunda adım adım hükümsüzleştiril­

mesi arasındaki bir çatışmanın sonucunda saf düşünsel bir çözüme 
ulaşmaya çalıştığını" söyler.ıs 

Başka bir deyişle, Eisenstein serinin sonunda beliren ilkel idolün 
seyirciyi en başta gördüğü İsa'ya yabancılaştıracağına inanır. Ancak, 
en azından demokratik ülkelerde, sekansın amacı seyircinin kavrayı­
şından kaçar; seyircide dine yönelik bir saldırıdan ziyade amaçsızca 
bir araya getirilmiş dinsel imgeler izlenimi bırakır. Eisenstein görün­
tülerin işaret etme gücünü olduğundan büyük görür, bu nedenle gö­
rüntülerin bünyevi anlamlarının üstünü onlara uygun gördüğü anlam­
larla kaplama konusunda sınırlan zorlar. Pudovkin de simgecilikle il­
gilenir. Dönemin Rusyası'nda devrimci gerçeklik, Marksizm öğreti­
sinden doğup büyüyen bir şey olarak yorumlanamadığı sürece, gerçek 
görünmüyordu. Bu nedenle Rus yönetmenler görselleri yanlış biçim­
de hakim ideolojiye atıfla kullanmaya meyletmiştir. Bunun dışında, 
Eisenstein filmlerinin zamana en dayanıksız kısımları tam da böyle 
simgesel çekimler ve sahnelerdir. Bugün bizi birer yapıntı, çözüldü 
mü bütün büyüsünü kaybeden resimli bilmeceler olarak etkilerler. 
(Eisenstein daha sonra "toplumsal gerçekçiliğin" etkisiyle "entelek­
tüel sinema" rüyasından vazgeçecektir;26 gerçi bu durum Eisenstein'ı 
görüntülere daha başka simgesel işlevler yüklemekten alıkoymamış­
tır. Anlamlı olana -sinematik veya değil- yönelik dürtüsü bastınla­
mazdır.) 

Sesin gelişiyle, zihinsel gerçeklikle uğraşan belgesel sinemacılar 
kavramsal akıl yürütme ve ideolojik iletimler için kesinlikle en uygun 
araç olan sözden yararlanabilecekleri bir konumda buldular kendile­
rini. En kolay yol buydu. Böylece görsel sembolizm yerini büyük öl­
çüde aşın yoruma bıraktı - üsluptaki bu değişiklik bir yanlış anlama-

25. Eisenstein, Film Form, s. 62. 
26. Bkz. Rotha, Documentary Film, s. 175; Eisenstein, Film Form, s. 58. 
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yı, görsellerin sinematikliğe aykırı bir biçimde gözardı edilmesinin 
nedeninin sözün hakimiyeti olduğu fikrini doğurdu. Halbuki öyle de­
ğildir. Sessiz Rus filmleri, sözün hakimiyetinin bizzat öncelikle ente­
lektüel ve ideolojik meselelerle ilgilenmekten ve görüntülerin ihmal 
edilmesinin de esasen bu meselelere dalmaktan kaynaklandığını ke­
sin bir biçimde ortaya koyar. 

9. Bölüm'de söz yardımıyla zihinsel gerçekliği araştıran belgesel­
lerden bahsetmiş, aynca genelde March o/Time serisinin ortaya koy­
duğu modeli izlediklerini belirtmiştik.* Şimdi de bu belgesellerin gö­
rüntülerinin hazin kaderinden bahsedelim. Görseller bu filmlerin bel­
kemiği olan kendine yeten sözlü anlatıyı görselleştirir mi bari? Kana­
da yapımı World in Action serisinin, Grierson'ın prodüktörlüğünü ve 
süpervizörlüğünü yaptığı, il. Dünya Savaşı sırasında güncel mesele­
lerle ilgili propaganda yapmaya yönelik bir girişim olan Our Russian 
Ally 'yi ele alalım. Bu filmin bir yerinde Rus askerleri ve tanklarının 
birkaç çekimi vardır; ekranda karların içinde takatsiz takatsiz ilerler­
lerken, yorumcu şunları söyler: 

Leningrad siperlerinden Rostov kapılarına kadar, 1 94 1  'in o sert kış ko­
şullarında silahlarını hiç bırakmadılar. Bütün kış boyunca, kanla kaplı karlara 
tarihin en büyük ordularının gurur duyacağı türden bir kahramanlık destanı 
yazdılar. Ve ne olursa olsun, svastika ile kızıl cesaret nişanının muazzam güç­
lerinin dünya yüzeyinin altıda biri üzerinde hakimiyet için mücadele ettiği 
bu üç bin kilometrelik cephede, Rusya asıl savaş gücünün sadece silah ve 
ekipmanlarından değil, bir halkın ruhundan geldiğini biliyor.27 

Richard Griffith'in World in Action serisinin pek çok filmi için 
verdiği hükme bakarak adeta mezardan gelen sesle bu sahnenin son 
derece tipik olduğu sonucunu çıkarabiliriz. "Bu uğursuz, gök gürül­
tüsü gibi ses," der Griffith, filmlerin görsellerine "öylesine anlamsız 
bir biçimde eklenmiştir ki seyirci neye baktığını ne bilir ne önemser, 
adeta evinde radyo dinler gibidir".28 Griffith'in eleştirisi son derece 
yerindedir. Rus askerleri ve tanklarının sözü edilen birkaç çekimi ile 

* Bkz. s. 225. 
27. Aktaran Kracauer, "The Conquest of Europe on the Screen'', Social Rese­

arch, Eylül 1943, c. 10, no. 3:347-8. 
28. Griffıth, "Documentary Film Since 1939", Rotha, Documentary Film içinde, 

s. 335. 
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onlarla senkronize edilen, Rus kahramanlığının sözlü methiyesinin 
herhangi bir alakası yoktur. Yorumcunun hitabetinin etkisi kendi ba­
şına belli bir etki yaratabilecek diğer bütün iletimleri otomatikman 
boğduğu gibi, yorumcunun ifadesi de görsel temsilden kaçan konu ve 
fikirler içerir. Dolayısıyla kardaki aralıklı asker ve tank sıralan gör­
selleştirme bile değildir; üç bin kilometrelik cepheyi veya muazzam 
mücadeleyi görselleştirmez, hatta görselleştiremezler. 

Coşkulu bir simgesel dilin varlığı da simge işlevi görmelerini sağ­
lamaz. Öyleyse işlevleri nedir? Bunlar idareten çözümlerdir. Böyle 
idareten çözümlere başvurmak, kesinlikle belgesel sinemacının sık 
sık zaten kaydedilmiş olan malzemeye başvurmak durumunda kal­
masının bir sonucu değildir; bu zorunluluk ciddi bir handikap oluş­
tursa da, sinemacı hala elinin altındaki kamera görüntülerinin anlam­
larından yararlanabilecek konumdadır. Bu fiyaskonun sebebi, sine­
macının işinde yeterince usta olmaması da değildir. Rotha'nın mecra­
ya ilişkin kavrayışı tartışmasızdır, ancak il. Dünya Savaşı'nın ortala­
rında hazırladığı gıda hakkındaki belgeseli World of Plenty'de o bile 
akan sözlü argümantasyonu özgül olmadığı kadar da anlamsız olan 
kalabalık ve mısır tarlası görüntüleriyle birleştirmek zorunda kalmış­
tır. Hakim söz resmedilemez boyutlara atıldığında, eğreti görsel çö­
zümler kaçınılmaz hale gelir. Bunun sebebi açıktır: Konuşmacı ko­
nuşmaya devam ettikçe ekrana bir şeyler koymak gerekir, ancak gö­
rünen hiçbir şey sö�lerine tekabül etmez. 

Söze böylesine bel bağlamak ve bunun beraberinde görsellere ka­
yıtsızlık, Grierson'ın belgesele dair fikrinde de destek bulur. İngiliz 
belgesel hareketini başlatan ve bu harekete sınıf atlatan Grierson bir 
yandan türe yeni bir hayat verirken bir yandan da türü sinematik kö­
kenlerine yabancılaştırır. Film olarak filme nispeten ilgisiz kaldığını 
bizzat kabul eder. Kendi sözleriyle "belgesel fikri'', yani kendisininki, 
"basitçe bir film fikrinden ibaret değildi, esinlediği film yaklaşımı 
onun sadece küçük bir boyutuydu. Bu mecra elimizdeki mecraların 
en uygunu, en heyecan vericisiydi. Ancak fikrin kendisi, kamusal eği­
tim bakımından yeniydi: Altında yatan anlayış, dünyanın, her düşün­
ce ve pratik tarzını etkileyen olağanüstü bir değişim evresinde bulun­
duğu ve kamunun bu değişimi kavramasının hayati olduğuydu."29 
Öyleyse Grierson ve çalışma arkadaşlarına göre film, özel olarak da 
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belgesel, gazete veya radyo gibi bir kitle iletişim aracıdır, demokrasi­
nin gücünün daha önce hiç olmadığı kadar bilginin yayılmasına ve 
evrensel iyi niyete bağlı olduğu bir dönemde ve dünyada yurttaşlık 
eğitimini yaygınlaştırmanın en elverişli yollarından biridir. 

Grierson'ın yaklaşımı açısından, Rotha'nın "çok sesli anlatımı"Jo 
ile "argüman filmi"Jı World of Plenty şüphesiz kusursuz bir ekran 
propagandasıdır. B u  zekice entelektüel röportajda, Anglo-Sakson 
dünyanın dört bir yanından sıradan insanlar, çiftçiler, siyasetçiler ve 
gıda uzmanları gıda üretimi ve paylaşımını tartışırken görülür, daha 
doğrusu duyulurlar - belli bir düzeni izleyen bu argümanlar dizisi, 
savaş bitince bir "dünya gıda planı" hazırlamak gibi insanca ve tutku­
lu bir taleple doruk noktasına ulaşır. Film sinematik bir araç olan "ya­
ratıcı coğrafya"dan• bir hayli yararlanır ama hakiki bir film olmaz. 
Zaten öyle olması da amaçlanmamıştır; daha ziyade, New Deal dö­
neminin hayati meselelerini dramatize eden stilize sahne prodüksi­
yonları olan 1 930'ların Amerikan "Canlı Gazete"lerinin bilinçli bir 
uzantısıdır. Hakiki filmlerin dile bağlı iletileri World in Action filmleri 
veya World of Plenty tarzında aktaramayacağı çok doğrudur, peki bu 
filmlere dayatılan kısıtlamaların, filmlerin görsel cazibelerinin ve 
çağrışımlarının emsalsiz gücünü telafi etmekten fazlasını yaptığı da 
bir o kadar doğru değil midir? Grierson bunun farkındadır, zira göz­
lemlerinden daha önce de aktardığımız şu sonuca varır: "Belgeselde 
sadece başınızla değil, karın kaslarınızla da çekim yaparsınız."•• 

Grierson'ın düsturunun sözlü iletilerle dolup taşan belgesellerden 
ziyade fiziksel gerçekliğe doymuş propaganda filmleri, sözgelimi 
Potyomkin veya World Without End için geçerli olduğu açıktır. Belki 
de Grierson'ın en büyük meziyeti, sinematik olmayan belgesel fikri­
nin, izlenimci veya "estet" addettiği yönetmenlerin katkılarını gör­
mesini engellememiş olmasıdır; Night Mail ve Song ofCeylon'a des­
teğini esirgememiştir. O günler için şunları söyler: "Çok geçmeden 
Flaherty ve Cavalcanti gibi insanlarla beraber çalışmaya başladık . . . .  
Aktüalite filminden daha derinlere inen film örüntüleriyle ilgileniyor-

29. Hardy (haz.), Grierson on Documenıary, s. 2 1 5 .  
30. Rotha, Documentary Film, s .  106n. 3 1 .  A .g.y. , s. 1 66n. 
* Bkz. s. 1 34. ** Bkz. s. 276. 
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lardı . . .  ve belki de idile ve epiğe vardılar. Eğitimciler o günden beri 
belgesel alanındaki estetleri toptan deli gömleğine hapsedemedi; ya­
pabilseler büyük kayıp olurdu."32 

Hikayenin yeniden yüksel işi 

Hem bir önceki bölümde hem de bu bölümde, başlıca iki hikayesiz 
film türünü -deneysel film ve olgusal film- en başta farazi olarak or­
taya attığımız , hikaye anlatmanın sinematik yaklaşıma aykırı olduğu 
hipotezini sınama amacıyla inceledik. Buraya kadar elde edilen so­
nuçlar şöyle özetlenebilir: 

(1) Deneysel film hikaye anlatmaktan kaçınan ama bunu mecranın 
yakınlıklarını pek dikkate almadan yapan eserlere yönelir. Kamera 
gerçekliğini es geçerler. İster soyut kompozisyonlar olsunlar ister rü­
ya hayatının projeksiyonları, filmden ziyade çağdaş resmin veya ede­
bi tasarımların bir uzantısıdırlar. Hikaye ilkesini tahtından devirip ye­
rine sanat ilkesini getirirler. Bu darbe muhtemelen Sanata yarar. Si­
nemaya yaramaz, yararsa bile dolaylı olarak yarar. 

(2) Sanat üzerine film formundaki olgusal film de, deneysel film 
modeline dayandığı takdirde, benzer şekilde sorunlu bir hibrittir. An­
cak sanat filmleri, sanat eserlerini gerçek hayat süreçlerinin içine yer­
leştiren mutat belgesellerin karakterine bürünürse, pekalii sinematik 
bir nitelik kazanabilir. 

(3) Ve geriye kalıyor belgeselin kendisi, olgusal filmin başlıca tü­
rü. B urada, görünen dünyaya ilgi gösteren belgesellerin hepsinin 
mecranın ruhunu yakaladığını tekrar etmekle yetinelim. Böyle belge­
seller görselleri neredeyse sadece bir dolgu malzemesi olarak kullan­
mak yerine, iletilerini verili doğal malzemeyle aktarırlar. Aynca olay 
örgüsünü ilerletme yükünden kurtuldukları için, fiziksel varoluşun 
sürekliliğini keşfetmekte özgürdürler. Hikayenin bastırılması kame­
ranın hiçbir kısıtlama olmaksızın kendi yolunu izlemesine ve aksi tak­
dirde erişilemeyen fenomenleri kaydetmesine olanak tanır. 

32. Hardy (haz.), Grierson on Documentary, s. 261 .  
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Belgesel, menzilinin kısıtlılığından muzdarip olmasaydı eğer, 
söyleyeceklerimizin hepsi bu kadarla kalırdı. Tanım gereği çevremi­
zin sunumuyla sınırlı olan belgesel, görünme potansiyelli gerçekliğin 
ancak kişisel ilişkinin ortaya çıkarmaya yatkın olduğu boyutlarını ıs­
kalar. Bunların ortaya çıkışı, bir olay örgüsünün aktardığı insani dra­
mın ayrılmaz bir parçasıdır. Öyleyse hikayenin dışlanması belgesele 
yarar sağladığı gibi onu dezavantajlı bir konuma da sokar. "Belgesel 
filmin en ciddi noksanlarından biri," der Rotha, "insandan sürekli ka­
çınmasıdır".33 Bu noksan nasıl giderilebilir? Paradoksal bir biçimde, 
hikaye anlatma arzusu, hikayeyi sinematik olmayan bir unsur addedip 
reddeden bir türün içinde gelişir. 

Belgeselci bir taraftan, olay örgüsünü dışlayarak objektifini dün­
yaya açabilecek hale gelmeyi amaçlar; diğer taraftan, yine aynı amaç­
la, dramatik aksiyonu yeniden işin içine sokması gerektiğini hisseder. 
Rotha bu noktada da belgeselin "bireyleri kucaklamasını"34 ve "insa­
na atıflarını genişletmesini"35 talep eder. Benzer şekilde Bemard Mi­
les, "ekran açısından" belgeselin amaçlarına "belki de en iyi hizmet 
edecek şeyin, bildiğimiz haliyle belgesel ile daha fazla . . .  insan hika­
yesine has değerin evliliği" olduğunu öne sürer.36 Rene Clair'in tav­
rındaki değişikliği de düşünelim: 1 950'lerirı Clair'i, 1 923 'te moda 
olan belgesel tarzında görsel egzersizler yapma hevesiyle her türlü 
"özne" veya olay örgüsünü küçümsediği için o dönemin Clair'ini 
eleştirir. 37 

Hikayeden uzaklaşıp tekrar ona dönen bu diyalektik hareketin iz­
leri, ikisi de gayet yerleşik olan ve birbiriyle çatışan iki ilkeye kadar 
geri sürülebilir. İlk hareket -hikayenin bastırılması- Proust'un ifşa 
eden kamera ifadeleri için fotoğrafçının duygusal açıdan tarafsız ol­
ması gerektiği yolundaki derin gözlemine uyar. Proust fotoğrafı ya­
bancılaşmanın bir ürünü olarak görür,* bu da iyi sinemanın bir olay 

33. Rotha, Documentary Film, s. 1 42. 34. A.g.y., s. 147. 
35. A.g.y., s. 185. Road, "Documentary Film Since 1939", Rotha, Documentary 

Film içinde, s. 218 'de aynı şekilde "belki de tek tek insanların hikayesine hak etti­
ğinden çok düşük bir değer biçilmiştir," der. 

36. Miles, "Are Actors Necessary?", Documentary News Letter, Nisan 194 1 ,  c. 
2, no. 4:73. 

37. Clair, Reflexionfaite, s. 53. • Bkz. s. 89. 
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örgüsünün cazibeleriyle bağdaşmadığına işaret eder. İkinci hareket ­
hikayenin kabul edilmesi- Ortega y Gasset'in bir olaya duygusal ka­
tılımımızın o olayı algılama ve özümleme becerimize katkı sağladığı 
yolundaki şu makul ifadesinde kendisine destek bulur: "Saf tefekküre 
zarar veriyor gibi görünen unsurlar -ilgiler, duyarlılıklar, zorlanımlar, 
duygulanımsal tercihler- onun tam da en vazgeçilmez araçlarıdır."38 

Sırasıyla gerçekçilik ve biçimlendirme eğilimlerinin doğal çıkış 
yollan olan bu iki antinomik hareket arasındaki çatışma tam da mü­
zikalin formunda somutlaşır. Bir müzikalin gerçek hayattan olay ör­
güsü bir derece tutarlı hale gelir gelmez, doğum öncesi bir evrede şe­
killendirilmiş olan, dolayısıyla olay örgüsünü içeriden aşındıran mü­
zikal rutini uğruna kesintiye uğratılır. Müzikaller hikayeli film ile hi­
kayesiz film arasındaki diyalektik ilişkiyi hiç çözmeye çalışmadan 
yansıtır. Bu da onlara sinema havası verir. Penelope misali, sonsuza 
dek olay örgüsünü örüp sökerler. İcra ettikleri şarkılar ve danslar olay 
örgüsünün hem bir parçasını oluşturur hem de bütün ışıltılarıyla onu 
çözüp dağıtmaya katkıda bulunurlar.• 

Öyleyse hikaye talebi hikayesiz filmin rahminde tekrar ortaya çı­
kar. Aslında mevcut belgesellerin yapısı daimi bir dramatizasyon eği­
limi olduğunu gösterir. Peki sinemacının bir taraftan bu eğilimi takip 
etmeye -yani bir hikaye anlatmaya- devam edip, bir yandan da haya­
tın akışını yakalamaya çalışması nasıl mümkün olabilir? Veya şöyle 
diyelim: Hikayenin kamera keşiflerini engellediği ve tetiklediği yo­
lundaki iki çatışan ilkenin ikisinin de hakkını nasıl verebilir? Etrafı­
mızı saran dünyayı sunarken, ya yabancılığını ya da bütünlüğünü feda 
etmek zorunda olmak gibi bir ikilemle karşı karşıyaymış gibi görün­
mektedir. 

Dikkat ederseniz iki karşıt ilke, ikisine de ayna tutan müzikal bi­
çiminin gösterdiği üzere, o kadar da bağdaşmaz değil. Bu elbette be­
raberlerinde getirdikleri ikilem için de geçerli. Gerçekten içinden çı­
kılmaz bir durum olması için, bizzat hikayenin mecraya ay kın olduğu 
yolundaki farazi hipotezin desteklenebilir olması gerekirdi. Bu du-

38. Gasset. The Dehumanization of Art and Other Writings on Art and Culture, 
s. 80. 

• Bu bölüm için bkz. s. 260-63. 
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rumda bir hikayeye -herhangi birine- başvurmak sinematik hayatı 
göstermeyi otomatikman engellerdi ve sinemacı hakiki bir ikilemle 
karşı karşıya kalırdı. Ancak biraz daha yakından incelendiğinde, hi­
potezin ilgili bütün durumlan kapsamak için fazla geniş olduğu anla­
şılır. Öyleyse daha spesifik hale getirmek gerekir. Bunun için de farklı 
farklı hikaye tiplerinin olduğu, bunların kimilerinin hipoteze uygun 
olarak sinematik yaklaşıma direnirken, kimilerinin de olumlu karşılık 
verdiği öne sürülebilir. Hikayeli filmi reddeden Maurois ve Seve bile 
kabul eder bu kadannı; Balzac hikayelerini ve Chaplin filmlerini is­
tisna sayarak, hikaye karşıtı tavırlannı sehven bir düzeyde değiştir­
mişlerdir.• 

" Bkz. s. 360. 
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Teatral Hikaye 

G i RiŞ 

Biçim ve içerik 

Sanat eserlerinin biçimi ile içeriği arasındaki gelenekselleşmiş ayrım, 
hikaye tiplerinin analizi için elverişli bir başlangıç noktası sağlar. Ve­
rili her bir durumda, sanat eserinin bu iki bileşeninin birbirinden ay­
rılamayacak kadar birbirinin içine işlediği doğrudur: Her içerik biçi­
min unsurlarını içerir, her biçim aynı zamanda içeriktir. ("Komedi", 
"melodram" ve "trajedi" gibi terimlerin meşru muğlaklığı da buradan 
gelir; özgül içeriklere veya türlerin biçimsel boyutlarına işaret ettik­
leri gibi, ayrım yapmaksızın ikisini de gösterdikleri veya kapsadıktan 
da olur.) Bununla beraber, "biçim" ve "içerik" kavramlarının sanat 
eserinin kendisinin özelliklerine dayandığı da bir o kadar doğrudur. 
Bu kavranılan malzemede sorunsuzca geçerli kılmanın neredeyse im­
kansız olması, daha ziyade lehlerine bir durumdur. Karmaşık canlı 
kendilikler söz konusu olduğunda, muğlak anlam saçaklan taşıyor ol­
maları tan ımların doğruluklarını olumsuz etkilemez. Bilakis, azami 
kesinliğe ulaşmaları için, yakalanmalarının zor olması gerekir - bu 
da onları semantik açıdan daha yanına yaklaşılır kılmak uğruna görü­
nüşteki muğlaklıklannı gidermeye yönelik her girişimin amacından 
tamamen saptığı anlamına gelir. 

Bu bölümü ve sonraki iki bölümü hikaye tiplerinin biçim bakı­
mından farklarının analizine ayıracağız. Bu tipler sinematiklik ile 
bağlantılı olacağından, filmin bünyevi yakınlıkları bağlamında tanım­
lanabilir olmaları gerekir. Ancak sinemanın bakış açısından böyle ol­
duklarını ortaya koydukları takdirde tipler oluşturabilirler. 
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Sinematik olmayan bir h ikaye biçimi 

Sinematik olmayan hikaye biçimleriyle başlayacak olursak, bunlar 
arasında en çok öne çıkan "teatral hikaye"dir; böyle adlandırılmasının 
nedeni, prototipinin tiyatro oyunu olmasıdır. Öyleyse sinematik ol­
mayan hikayeler geleneksel bir edebi türe göre modellenmiştir; tiyat­
ronun usullerini izlemeye meylederler. Film hakkındaki literatür film 
ile tiyatronun bağdaşmazlığını vurgulayan ifadelerle doludur, buna 
karşılık iki mecra arasındaki bariz benzerliklere pek, hatta hiç dikkat 
edilmez. Nitekim Eisenstein, Pudovkin ve Alexandrov'un 1928 ma­
nifestosu, sesin icadının bir "yüksek kültür dramaları" ve kameraya 
alınmış teatral performans akınına yol açmasından duyulan kaygılan 
dile getirir." Proust'ta anlatıcı uzun zamandır görülmeyen büyükan­
nenin kendisinde bıraktığı iz ile onu olduğu gibi, hasta ve yaşlı bir ka­
dın olarak gösteren bir fotoğrafı karşılaştırır. Ama dünyayı, özellikle 
de el üstünde tuttuğumuz şeyleri genelde böyle algılamayız, diye de­
vam eder. "Düşünceyle yüklü olan gözümüz, tıpkı klasik bir trajedi 
gibi, oyunun aksiyonuna katkısı olmayan her görüntüyü eler ve sade­
ce amacını anlaşılır kılmamıza yardım edebilecek görüntüleri alıko­
yar." Sonuç olarak, fotoğrafık algıya geçişini, gözlerimiz sevgimizin 
önüne geçip "kendi başlarına film gibi mekanik olarak işlemeye ko­
yulduğunda" gerçekleşen tesadüfi bir olay olarak nitelendirir.•• Bu 
pasaj sinematik yaklaşıma hiç uymayan tiyatro türünü açıkça ortaya 
koyduğu için önemlidir. Proust bu türü klasik trajedi olarak tanımlar. 
Klasik trajedinin, sıkı ve amaca yönelik kompozisyonu nedeniyle, fo­
toğrafik mecraya direnme bakımından sınırlan zorlayan bir hikaye 
biçimi olduğu kanaatindedir. Aynca, 1 928 'in Stalinizmin baskılarına 
henüz boyun eğmemiş olan Eisenstein'ı, sesin gelişiyle "yüksek kül­
tür drarnalan"nın artacağını tahmin ettiğini söylerken tam da bu kom­
pozisyonel kendiliğe atıfta bulunuyor olabilir. 

• Bkz. s. 204. •• Bkz. s. 89. 



4 1 2  KOMPOZiSYON 

KÖKENLER VE KAYNAKLAR 

Teatral hikayeden yana bu eğilim daha l 908'de film d'art ile başla­
mıştır. Bu yeni Fransız film şirketinin o çok methedilen ve bir o ka­
dar da yerilen• ilk prodüksiyonu L'assassinat du duc de Guise sine­
mayı geleneksel edebiyat mecrasının dengi bir sanat mecrasına dön­
üştürmeye yönelik bilinçli bir girişimi temsil ediyordu [40. Resim]. 
Bunun altında yatan fikir, tiyatro veya roman gibi filmin de kendi di­
linde anlamlı hikayeler anlatabileceğini göstermekti. Bir akademis­
yen bu ihtiraslı filmin senaryosunu yazdı; Comedie-Française oyun­
cuları tarihsel karakterlerini canlandırdı; saygın drama eleştirmenleri 
coşkulu değerlendirmeler kaleme aldı. Böylece sinema aşağılardan 
yukarıya, edebiyat ve teatral sanatın alanlarına yükseldi. Kültürlü in­
sanlar böyle soylu arayışlar içinde olan bir mecrayı küçük göremezdi 
artık. 

Duc de Guise Sanat adına sinemayı iyileştirmeyi amaçlıyordu. 
Filmin yaratıcıları, sahne geleneklerinin iyice içine gömüldüklerin­
den, sinemanın sanat olması için aşağı yukarı tiyatro hattında evril­
mesi gerektiğini düşünüyorlardı. Duc de Guise'in olay örgüsü tiyatro 
sahnesinde geçen tarihsel dramaları epeyce anımsatır. Aynı şey mi­
zansen için de geçerlidir. Melies 'in anlatıyı sinemaya has araçlarla 
ilerletme konusundaki ısrarı unutulmuş gibidir; hareketsiz bir kamera 
dramayı sahnenin önündeki seyircinin bakış açısından kaydeder daha 
ziyade. Kamera seyircidir. Ve karakterler ne kadar gerçekçi görünürse 
görünsün aslında boyanmış dekor olduğunu unutmanıza asla izin ver­
meyen ortamlarda, sinema seyircisini değil de tiyatro seyircisini ger­
çek bir şey olarak etkilesin diye tasarlanmış bir Chateau de Blois'da 
hareket eder. ı 

Teatralliğine rağmen, duc de Guise 'in iki mecra arasındaki fark­
lara dair belli bir farkındalık ortaya koyduğunu da gözden kaçırma­
mak gerekir. Dük'e kurulan komplo ve nihai olarak tasfiye edilmesi, 
teatral sanatı ekranın iklimine alıştırma niyetiyle şekillendirilmiş gibi 

• Bkz. s. 364. 
1. Krş. Sadoul. Les Pionniers du cinema, s. 540. 
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görünür. Her halükarda burada, o dönemde adet olduğu üzere yalıtıl­
mış canlı tabloları sarsak bir biçimde arka arkaya dizmek yerine, an­
laşılması aralara eklenen uzun yazılara bağlı olmayan bir tür görsel 
süreklilik sağlanmıştır. Aynca oyuncular rollerini ayrıntılı bir karak­
terizasyon anlayışı ve asgari jestle oynar, dolayısıyla tiyatro teamül­
lerinden aynlırlar.2 

Muazzam bir başan olan duc de Guise Fransa'da birçok dönem 
filmine ve "yüksek kültür draması"na önayak olmuştur. Amerika'da 
da aynı şey olur. D. W Griffith bu ilkfı/m d'art filminden ilham alır; 
Adolph Zukor "ünlü oyunlarda ünlü oyuncuları" oynatmaya başlar. 
Prodüktörler, dağıtımcılar ve salon sahipleri çok geçmeden Sanatın 
karlı bir iş olduğunu fark etmiştir. Sermayesini edebi eserlerin say­
gınlığına dayandıran veya edebi eserleri taklit eden filmler, önceden 
sinema salonlanndan uzak duran kültüre yatkın burjuvaziyi kendine 
çekmiştir. Bu süreçte sinema salonlan daha da şatafatlı hale gelmiş­
tir. 3 Sinema salonlarının ucuz çekiciliği, bu kültürel özlemlerin yan­
lışlığını açığa vurduğu ölçüde mazur görülebilecek bir etmendi. (An­
cak ferasetli eleştirmen, sanatın ticarileşmesini kınarken ticarileşme­
nin sanatı ille de tasfiye etmesi gerekmediğini kabul etmek zorunda 
kalacaktır. Birçok ticari film veya televizyon prodüksiyonu, meta ol­
manın yanı sıra, sahiden başarılı eserlerdir. Tamamen yabancı bir çev­
rede yeni başlangıçlar sürgün verebilir.) 

Film d'art hareketi bugüne kadar kesintisiz sürmüştür. Beklene­
ceği üzere, bu tip pek çok film, sözgelimi Pygmalion, Death ofa Sa­

lesman vb. esasen tiyatro uyarlamalarıdır. Broadway'de hit olan bir 
oyunun ileride Hollywood tarafından kullanılmadığı neredeyse gö­
rülmemiştir. Veya Julius Caesar, Macbeth ve Richard ili gibi bir dizi 
Shakespeare filmini düşünelim. Ne kadar zekice uygulamaya geçiril­
miş olursa olsunlar, böyle ekran dramalarının hepsi ruh ve yapı bakı­
mından duc de Guise'e dayandınlabilir. İlle tiyatro uyarlamaları ol­
maları da gerekmez. The lnformer, The Heiress, Great Expectations 

ve Rouge et Noir gibi filmler romanlardan esinlenir, yine de ekrana 
uyarlanmış herhangi bir oyun kadar canlı bir biçimde sahneyi anım-

2. Bkz. a.g.y. , s. 540. 542; Langlois, "Notes sur l'histoire du cinema", La Revue 
du cinema, Temmuz 1948, c. III, no. 15 :  1 3- 14. 
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satır. Aynı şey Moby Dick için de geçerlidir; sinematik ayrıntılarına 
rağmen. Melville 'in romanını tiyatro için doğal olan bir dramatik ak­
siyon çerçevesinde sunar. Bizzat duc de Guise'in gösterdiği gibi, di­
ğer teatral filmler edebi kaynaklardan pek bir şey almaz. Aynı şekil­
de, Eisenstein'ın son filmleri Aleksandr Nevskiy ve lvan Groznyy esa­
sen ekran eserleridir; buna rağmen, namevcut oyunlar veya operalar 
örnek alınarak tasarlanmış gibi görünürler [ 4 1 .  Resim]. Eisenstein 'ın, 
ölümünden kısa bir süre önce Wagner'in Die Walküre operasını yö­
netmiş olması bir tesadüf değildir. Vaktiyle tiyatroya baş kaldırmış, 
sonunda yine tiyatroya dönmüştür. 

KARAKTERiSTiK ÖZELLiKLER 

insan etkileşimi vurgusu 

Hem fotoğraf hem de film açısından. teatral hikaye biçiminin başlıca 
özelliklerinden biri insan karakterlere ve insan ilişkilerine yoğun ilgi 
göstermesidir. Bu durum sahne koşullarının bir gereğidir. Daha önce 
söylenenleri tekrar edecek olursak, teatral mizansen fiziksel gerçek­
liği bütün olay ve tesadüfleriyle birlikte yeniden yaratamaz. Büyük 
kalabalıklar verili çerçeveyi aşar, küçük nesneler yarattığı bütünsel 
izlenim içinde kaybolup gider. Birçok şey ihmal edilmek zorundadır, 
bir çok şey gerçek şeyin kendisinden ziyade onu anıştıran bir ikame­
dir. Sahne evreni, içinde yaşadığımız dünyanın silüetvari replikasıdır; 
diyaloğu ve oyunculuğu ve bunlar sayesinde de kaçınılmaz olarak salt 
insani olaylara ve deneyimlere yoğunlaşan bir olay örgüsünü destek­
lemeye yarayan parçalarını temsil eder yalnızca.4• Ancak bütün bun­
ların film üzerinde kısıtlayıcı bir etkisi vardır. Teatral hikaye, insan­
larla cansız nesneler arasında aynın gözetmeyen bir mecranın uygun 
kullanımını sınırlar. 

3. Bu bölüm için bkz. Jacobs, The Rise of ıhe American Film, s. 9; Sadoul, Les 
Pionniers dıı cinema, s. 54 1 -3, 573; Clair, "Le cinematographe contre l'esprit", Ant­
hologie du cinema içinde, Lapierre (haz.). s. 1 75-6. 

4. Krş. Cohen-Seat, Essai sur /es principes d'une philosophie du cinema, s. 94-
5. 

• Bkz. s. 1 29-30. 1 37, 196. 
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Bileşik birimler 

Tiyatro oyununun -ve dolayısıyla teatral hikayenin- en küçük unsur­
ları, kameranın erişebildiği unsurlara kıyasla bileşik birimlerdir. Çün­
kü teatral oyun, sahne koşullarına bağlı olduğundan ve bunun doğal 
bir sonucu olarak kendini insani açıdan anlamlı eylemle sınırladığın­
dan, sınırsız ayrıştırmalara imkan vermez. Elbette daha küçük birim­
leri kimi zaman çeşitli derecelerde çağrıştırabilir. Sözgelimi Shakes­
peare 'in oyunları sahnelenmemiş/düzenlenmemiş doğaya karşı nis­
peten saydamdır; sundukları karakter ve durumlar, katı bir kompozis­
yon anlayışıyla oyundan pekala çıkarılabilecek türdendir; sapma veya 
ayrılık gibi görünen bu şeyler de, bir biçimde, ham haldeki doğayı -
tesadüfi olaylarını, sonsuz kombinasyonlarını- çağrıştınr.s Ayrıca, 
bir Kammerspiel kimi zaman karakterlerine öyle yaklaşır ki seyirciyi 
karakterin altında yatan psikolojiye ve fizyolojik karşılıklarına karşı 
hassaslaştırır. Ancak en incelikli, en açık uçlu tiyatro oyunu bile pek 
de çağrışımlarını uygulayacak ve analizi belli bir noktanın ötesine ta­
şıyacak konumda değildir. 

Oyunu meydana getiren unsurların --davranış örüntüleri, tutkular, 
çatışmalar, inançlar- çok karmaşık bileşikler oldukları rahatlıkla gö­
rülebilir. Modem romanı düşünelim: Joyce, Proust ve Virginia Woolf 
romanın -kronolojik zamanda meydana gelen bir dizi olayı kapsa­
yan- eski tiplerinin en küçük birimlerini ayrıştırmaları bakımından 
birbirleriyle kesişirler. Erich Auerbach 'a göre, "birkaç saati ve günü 
kapsayan gelişigüzel gündelik olayları kullanmayı, bütün bir dışsal 
sürekliliğin tam ve kronolojik temsiline yeğleyen bu modem yazarla­
ra kılavuzluk eden düşünce . . .  gerçekten bütüncül bir dışsal süreklilik 
ortaya koymaya çalışmanın nafile bir çaba olduğu, hal böyleyken asli 
olanın öne çıkarılabileceğidir. O zaman da, konu edindikleri hayata 
onda olmayan bir düzeni dayatmaya çekinirler".6 Ancak tiyatro, bütün 
doluluğuyla hayata böyle bir düzeni dayatma bakımından herhangi 
bir epik türünün çok ötesine geçer. Mesela Proust'un romanının mik­
roskobik unsurlarına şöyle bir bakmak, tiyatro oyununun azaltılama-

5. Bkz. Auerbach, Mimesis, s. 321-3.  6. A.g.y. , s. 548. 
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yacak hücrelerini veya düğüm noktalarını meydana getiren unsurların 
kaba doğasını açığa çıkarır. 

Film insan etkileşimini aştığı gibi, tiyatronun mahrum olduğu ge­
çici izlenim ve i lişkileri sunmaya meyletmesi bakımından da -mo­
dem olsun olmasın- romana benzer. Filmin bakış açısından, tiyatro 
oyunu kamera hayatının kaba bir sadeleşmesini temsil eden birimler­
den oluşur. Aynı şeyi sinema terimleriyle ifade edecek olursak, teatral 
hikaye "genel çekimler" yoluyla ilerler. Zaten başka nasıl olabilir ki? 
Teatral hikaye tiyatro için inşa edilmiştir, dolayısıyla dramatik aksi­
yon uğruna analizin kısa kesilmesi ve sahne üstündeki dünyanın de­
ğişmez, oldukça uzak bir mesafeden görülebilmesi gerekir. Genç Ei­
senstein'ın bir tiyatro yönetmeni olarak sinemaya uygun bir gerçekli­
ği sahneleme itkisini giderek daha yoğun hissettiğinde deneyimlediği 
şey buydu. Bir güreş müsabakasını sahneden alıp salonun ortasına 
yerleştirerek gerçek hayattan bir olaya dönüştürmeye çalıştı; imkansız 
bir manevra yapıp elleri, sütunları, bacak.lan, evlerin cephelerini ya­
lıtarak yakın çekim izlenimi yaratmaya bile çalıştı. Ama işe yaramadı. 
O da ekran için hem sahneyi bıraktı hem de o dönem bireysel kaderi 
sergilemeye yazgılı olduğunu düşündüğü teatral hikayeye sırtını dön­
dü. Sinematik bir amacı vardı - kolektif aksiyonu, asıl kahramanı olan 
kitlelerle betimlemek.? 

Bileşik birimler sinematik anlatıyı sekteye uğratır. Teatral bir olay 
örgüsü geliştiren filmlerin sarsaklığı bundan kaynaklanır. Bir birim­
den diğerine atlıyor, aradaki boşluktan keşfetmeden bırakıyor gibidir 
- bu nedenle filmin sessiz olmasının veya öncelikle diyaloğu takip 
etmesinin pek bir önemi yoktur. Her sıçrama seyirciyi keyfi bir isti­
kamet değişikliği olarak etkiler, çünkü olay örgüsünün birleşme nok­
talarını gösteren birimler sinematik analizin varıp varabileceği en son 
birimler değildir. Romeo ve Juliet oyununda Rahip'in Juliet'in mek­
tubunu zamanında yerine ulaştıramaması kabul edilebilirdir, çünkü 
Kaderin ağlarını ördüğünü gösterir. Ama Castellarıi'nin filmi Romeo 

and Juliet"te bu durum hiçbir arılama gelmez; daha ziyade, kendisin­
den önce olanların tetiklemediği dışsal bir müdahale, hikayenin orta­
da hiçbir sebep yokken aksiyonun gidişatını değiştiriveren bir kırılma 

7. Bkz. Eisenstein, Film Form, s. 7, 14, 17 .  
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noktası gibi görünür. Mektupla ilişki olsa olsa ideolojik bir sürekliliğe 
aittir, filmin talip olduğu maddi sürekliliğe değil. Kamera gerçekliği­
nin bir parçası olması için psiko-fiziksel bileşenlerine ayrıştırılması 
gereken sahte bir kendiliktir. Böyle olması, sinemanın tabiri caizse 
sadece genel çekimlerle verilen birimleri tümüyle görmezden gelme­
yi kaldırabileceği anlamına gelmez elbette. Girift yapıları olan mole­
külleri andıran bu birimler yaygın düşünceleri, duygulan, vizyonları 
aktarır. Film anlatısı ara sıra varış veya kalkış noktaları olarak onlar­
dan yararlanmadıysa, seyirci birbirini izleyen kamera ifşalarını nasıl 
özümleyeceğini bilemez. 

Ayrı labilen anlam örüntüleri 

Teatral hikaye bileşik bir birimden diğerine ilerlerken ayn ayn anlam 
örüntüleri geliştirir. Filmin bakış açısından, bu örüntüler önceden dü­
zenlenmiş izlenimi verir çünkü kendilerini görsellerin akışından ba­
ğımsız olarak gösterirler; bu akıştan doğup büyüyor gibi görünmez­
ler, akışın -bu halii bir akışsa tabii- istikametini belirleyen bizzat bu 
örüntülerdir. Romeo and Juliet ile Umberto D. 'yi karşılaştıralım me­
sela: Shakespeare filmi kendine yeten, başlı başına anlamlı olan bir 
hikaye anlatır; buna karşılık De Sica filminin anlamı, ona yaşama im­
kanı vermeyen bir emekli maaşıyla yaşamaya mahkum yaşlı bir ada­
mın gündelik varoluşunu buna nüfuz ederek göstermesinden gelir; 
burada hikaye kameranın görmemizi sağladığı şeylerden meydana 
gelir. Bu hakikaten sinematik hikayenin aksine teatral olay örgüsü 
mecradan ayrılabilir; buna uygun olarak, teatral olay örgüsünü akta­
ran görüntüler onun anlamlarını sergilemek yerine ayırır. Teatral bir 
filmi seyrederken hayal gücümüzü harekete geçiren ve çağrışım güç­
leri sayesinde bizi anlamlı hikaye bağlamlarına yönlendiren öncelikle 
fiziksel gerçekliğin görüntüleri değildir; tam tersi, hayal gücümüz an­
cak bu bağlamlar kendisini cezbettikten sonra onları destekleyen gör­
sel malzemeyi dikkate alır. 

Amacı olan bir bütün 

Teatral olay örgüleri sık sık dolambaçlı yollar izleseler, böylece nere­
deyse epik niteliği kazansalar da, filmle kıyaslandığında, Proust'a gö-
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re "oyunun aksiyonuna katkısı olmayan her görüntüyü" gözardı eden 
"ve sadece amacını anlaşılır kılmamıza yardım edebilecek görüntüleri 
alıkoyan" klasik trajediye göre modellenmiş gibi görünürler.• Pro­
ust'un aklındaki hikaye biçimi sadece bir bütün değildir -ki her sanat 
eseri az çok böyledir- amacı olan bir bütündür; yani her unsurunun 
yegane işlevi bu amaca hizmet etmektir. Proust'un "amaç" kelime­
siyle hikayenin anlamını kastettiği açıktır. Filmin bakış açısına göre, 
teatral olay örgüsünün, bütün anlam örüntülerinin yakınsayıp kesişti­
ği bir ideolojik merkez etrafında döndüğü söylenebilir. Başka bir de­
yişle, teatral olay örgüsü sıkı sıkıya düzenlenmiş olmalıdır; esasen 
kapalı bir hikayedir. 

1 930'1ann başından itibaren, Sovyet ekranlarında kahraman kit­
lelerin yerini tek bir kahramanın almaya başlamasıyla, terörist totali­
tarizmin baskısı altındaki Eisenstein bu hikaye tipini ve kompozisyon 
bakımından içerimlerini açıkça savunmuştur. Bir filmin her parçası­
nın "organik olarak tasarlanan bir bütünün organik bir parçası" olma­
sını temenni etmiştir.s Ve hayatının sonlarına doğru şunları söylemiş­
tir: "Montaj bizim için film çalışmasının her unsurunu, parçasını, de­
tayını kapsayan tek bir fikir telakkisini organik olarak somutlaştırma­
nın . . .  bir yolu haline gelmişti."9 Eisenstein gençliğinde bu kadar idea­
list, bu kadar totaliter değildir. Gayet anlaşılır bir durumdur bu, çünkü 
tek varoluş nedeni bütünün merkezindeki (önceden tesis edilmiş) "fi­
kir telakkisi"ni uygulamaya geçirmekten ibaret olan unsurlardan inşa 
edilen bir film, "yaprakların rüzgarda dalgalanışını" yakalama ayn­
calığına sahip bir mecranın ruhuna ters düşer.•• Bela Balazs güzel bir 
gözlemini aktararak büyük bir tasanın söz konusu olduğunda çocuk­
ların detaylara takıldığını, buna karşılık yetişkinlerin detaylan gözar­
dı etmeye meylettiğini söyler. Ama çocuklar dünyayı yakın çekim­
lerle gördüğünden, diye devam eder, filmin atmosferinde kendilerini 
tiyatronun genel çekim evreninde olduğundan daha rahat hisseder­
ler. 10 Balazs bizzat bir sonuca varmış olmasa da, buradan teatral fil-

• Bkz. s. 4 1 1 .  8. A.g.y., s. 92. 
9. A.g.y., s. 254. Dikkat edilirse Pudovkin, Film Technique and Film Acting, 1. 

Bölüm, s. 90'da benzer bir görüş ileri sürer: "Bir film ancak tek tek her unsuru bir 
bütün içinde kaynadığında gerçekten anlamlıdır." 

•• Bkz. s. ll 1 .  
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min içindeki çocuğu bastınnış olan yetişkinlere cazip geldiği sonucu 
çıkarılabilir. 

UYARLAMA G iR İŞ i MLERi 

"En harika şeyler" 

FEYDER'İN ŞİARI 

Fransız yönetmen Jacques Feyder "her şey, bir görüntü yoluyla ifade 
edilen her şey ekrana aktarılabilir," der, "Montesquieu 'nun Kanunla­

rın Ruhu Üzerine 'sinin onuncu bölümünden . . .  keza Nietzsche'nin 
Böyle Buyurdu Zerdüşt'ünün bir paragrafından çekici ve insani bir 
film çıkarmak mümkündür". Ancak ihtiyatla ekler: Bunu yapmak için 
"sinema duyarlılığı olmazsa olmazdır". 1 1  

Feyder'in haklı olduğunu varsayarsak, teatral hikaye sinematik 
muameleye kesinlikle mukavemet etmeyecektir. Peki teatral hikaye 
nasıl sahici sinemaya dönüştürülebilir? Böyle bir hikaye anlatırken, 
mecrayı kavramış, ona has bir duyarlılığa sahip her sinemacı, bağ­
daşmaz değilse de birbirinden farklı iki görevle karşı karşıya kalır. 
Hikayeyi amacı olan bir bütün olarak açık kılmalıdır - bu görev, hi­
kayenin, bileşik birimlerini ve anlam örüntülerini dolambaçsız yan­
sıtmasını gerektirir. Aynı zamanda, gerçekçilik eğilimini izlemek zo­
runda kalacaktır - bu görev de onu hikayeyi fiziksel varoluş boyutu­
nun ötesine doğru genişletmeye sevk eder. 

OLAY ÖRGÜSÜNÜN DOGRUDAN SUNULMASI 

Tam bir ustalık örneği olanlar da dahil pek çok teatral film ilk görevi 
yerine getirirken, ikincisini gerçekleştinneyi denemez bile. Olay ör­
güsünü layığıyla, bütün bünyevi anlamlarıyla aktarırlar; ancak ken­
dilerini tamamen olay örgüsünün doğrudan sunumuna vennişçesine, 
etrafımızı saran dünyayı keşfetmede yetersiz kalırlar. The lnformer, 

The Glass Menagerie, Mourning Becomes Electra, Death ofa Sa/es-

1 0. Balazs, Der sichtbare Mensch, s. 1 1 5. 
i l .  Feyder, "Transposition visuelle'', Cinema (Les cahiers du mois, 1 6/ 1 7), 

1 925, s. 7 1 .  
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man, Rouge et Noir vb. filmler sıkı bir kompozisyon çerçevesinde dü­
zenlenmiş, mecradan ayrılabilecek hikayelerin ısmarlama uyarlama­
ları olmanın ötesine geçemez; ısmarlama bir takım elbise gibi, hika­
yenin üstüne tam otururlar. O yüzden seyircide klostrofobi yaratan bir 
atmosferleri vardır. Bu durum, görsel malzemelerinin işlenme biçi­
minden kaynaklanır. 

Griffith 'in B roke n B lossoms 'mda, Thames 'i ve East End sokakla­
rını saran sisin muhteşem çekimlerinin aksiyonun meydana geldiği 
çevreyi göstermekten başka bir işlevi yokmuş gibi görünür. Aksiyonu 
tesis etmeye katkılan ne olursa olsun, kendilerini aksiyonu destekle­
mekle tüketmezler. Şehrin doğasını gerçekten kaydederler. Bu doğal 
sis ile Ford' un The lnformer'ında dikkat çekici bir rol oynayan sis 
arasında tam bir tezat vardır! İkincisi açıkça kendisinin ötesine, olay 
örgüsünün "fikir telakkisi"ne işaret edecek şekilde seçilmiş veya ter­
tiplenmiş simgesel bir sistir. 12 Griffith'in objektifi dünyaya açılırken, 
Ford teatral kompozisyonu gözeterek objektifini dışarıya kapatır. Yi­
ne de The lnformer en azından kendine kamera gerçekliği süsü ver­
mez. Bu tarz diğer filmler verir. Kazan On the Wateifront'unu yarı­
belgesel gibi göstermek için çok uğraşır mesela. Hakiki bir yetenek 
gösterisi olan film gerçek mekanlarda çekilmiştir ve olgusal bir filme 
uygun tekniklerden yararlanır. Aslında olgusal filmin neredeyse tam 
zıttıdır. Her çekim, uydurma bir olay örgüsünün dramatik etkisini ar­
tıracak şekilde hesaplanmıştır. Çekimlerin nefes alabileceği bir boş­
luk yoktur. Maddi gerçekliği içeri aldıkları doğrudur ama bunu sadece 
maddi gerçekliğin özünü kurutmak için yaparlar. Burada gerçekliğin 
kendisi The lnformer'ınki kadar hava geçirmez bir kapalı evren inşa 
etmek için kullanılır. 

Velhasıl bir teatral hikayeyi doğrudan uygulamaya geçirmeyi 
amaçlayan filmlerin hemen fark edilen ortak özellikleri şunlardır: 
Oyuncuları ve oyuncuların etkileşimini vurgularlar. Bu ana ilgilerine 
uygun olarak, cansız nesnelere ve çevresel faktörlere ikincil bir rol 
verirler. Son olarak ve en önemlisi, hikayenin inşasına hizmet etme-

12. Griffith, "The Film Since Then", Rotha, The Film Ti// Now içinde, s. 485'te 
The Informer'ı "yüksek telden çalan, yeniyetme simgeciliği film boyunca devam 
eden" bir melodram olarak niteler. 
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yen hemen hiçbir görüntü içermezler. Bu da görüntülerin gerçekliğin 

çoklu anlamlara mahal verebilecek bir parçası olarak tesis edilmedik­

leri anlamına gelir; her görüntü mecraya yabancı ,  ideolojik bir mer­

keze doğru çekilen bağlamlardan türetilen bir anlam üstlenmelidir. 

OLAY ÖRGÜSÜNÜN GENİŞLEMESİ 

Lumiere ve Melies'in çağdaşı olan Zecca, bir senaryo taslağını dü­

zelttiği sırada gelen bir arkadaşına "Shakespeare 'i yeniden yazıyo­

rum," demiş, "senaryoyu yazan zavallı en harika şeyleri dışarıda bı­

rakmış".13 Zecca bu mecraya has bir duyarlılığa sahipti; teatral hika­

yeyi kamera hayatı doğrultusunda genişletmeye adamıştı kendisini 

"En harika şeyler"inin 3. Bölüm'de ele aldığımız sinemaya has ko­

nularla, hareket halindeki nesneler, küçük, büyük, aşina olanla vb. 
özdeş olduğuna pek şüphe yok. Senaryo onları hesaba katmasa bile 

böyle konulan filme dahil etme gereği modem sinemacılar ve aynı 

şekilde eleştirmenler tarafından -canıgönülden olmasa da-kabul gör­

müştür. "Tiyatro malzemesinin içeriği," der Hitchcock bir söyleşisin­

de, "filmlerinkinden çok daha azdır. İyi bir film için dört oyunluk 

malzeme gerekebilir". 14 Panofsky'ye göre "sahnenin bir mekandan 

başka bir mekana değişmesi -psikolojik açıdan ne kadar anlamsız ol­

sa da- yoğun trafikte araba kullanarak, gece motorla limandan ayrı­

larak, at sırtında dört nala ilerleyerek vb. bilfiil bir yerden bir yere git­

me şeklinde betimleniyorsa, aksiyonu kesintiye uğratmaz, bilakis 

güçlendirir. "ıs 

Gelgelelim bir teatral olay örgüsünün her genişlemesi, "gerçekli­

ğin kendisinin aksiyona katılmasına" neden olan bir genişleme değil­
dir. 16 Örneğin bir oyun il. Dünya Savaşı'na -oyunun anlaşılması açı­
sından zaruri olan- sözlü bir atıf içeriyorsa ve oyunun film versiyonu 

birkaç tipik savaş sahnesi gösteriyorsa, bu ilave çekimlerin fark edilir 

1 3 .  Aktaran Bardeche ve Brasillach, The History of Motion Pictures, s. 46; Sa­
doul, Les Pionniers du cinema, s. 530n. 

14. Turner, "On Suspense and Other Film Matters: An Interview with Alfred 
Hitchcock'', Films in Review, Nisan 1950, c. I, no. 3:22, 47. 

15. Panofsky, "Style and Medium in ıhe Moving Pictures", transition, 1 937, no. 
26: 1 25. 

1 6. Aktaran Eisenstein, Film Form, s. 1 82. 
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bir etki yaratması pek muhtemel değildir; sözlü referansı genişlet­
mekten ziyade göstermektedir.• Merhum Norbert Lusk anılarında bu 
meseleyi zekice ifade eder. O'Neill'in Anna Christie'sinin 1 923 ta­
rihli sessiz uyarlamasını yad ederken, filmin oyunda bulunmayan iki 
epizot içerdiğinden bahseder: memleketi İsveç 'teki çocuk Anna ve 
tecavüze uğrayan Anna. Bu eklemeler doğaları itibariyle genişleme 
midir? 

Lusk öyle olmadıklarına dikkat çeker. Sadece oyunun sözle ak­
tardığını görüntülerle anlatmaya hizmet ettiklerini düşünür - Anna 
"yabancıydı ama faziletliydi" ve "eski hayatı onun suçu değildi". Biz­
zat oyun yazarı da aynı görüşteydi. "Kendisi için yeni olan bu mecrayı 
çabuk kavrayan O'Neill usulca," diye bağlar Lusk, "eklenen görsel 
malzemenin, kamera kaydı aksiyona göre hikayeyi tamamlamak için 
zorunlu olduğunu söyledi. Filmi sadık bir transkripsiyon olarak kabul 
etti". 1 7  Öyleyse bu iki epizot sırf oyunun amaçlarını onları aslına sa­
dık bir biçimde başka türlü ifade edemeyecek olan bir mecraya aktar­
mak için eklenmiştir. Ses olmadığından, görüntüler oyunu yeniden 
üretmek için gerekmiştir, genişletmek için değil. Fazla görüntülerin 
kaynağı sinematik konulara gösterilen bir ilgi değildir. 

Ancak teatral filmler birçok durumda böyle bir ilgi gösterir. Yara­
tıcıları hikayeyi gerçekten de "en harika şeyleri" kapsayacak şekilde 
genişletir. Bunu yapmanın yüzlerce yolu vardır. Panofsky'nin atıfta 
bulunduğu gibi olağan prosedürlerden biri, ana karakterler sürekli iç 
mekanlarda görülse olay örgüsü tamamen anlaşılır kalacak filmlere 
sokak sahnelerinin eklenmesidir. Sinemacılar ne zaman "aksiyonu 
(ne kadar etkili olursa olsun) stilize sunumun dışına çıkarsa ve bunu 
tamamen doğal bir şekilde yapsalar",ıs sokağın ve uzantılarının karşı 
konulmaz çekiciliğine kapılırlar. Bu yaygın tercihin nedeni muhte­
melen teatral olmayan sokak hayatı ile amaca yönelik sahne aksiyonu 
arasındaki keskin tezattır. 

Bu kadar tipik olmayan benzer örneklerden birkaçına daha deği­
necek olursak, mesela Laurence Olivier Hamlet'inde kameraya sü-

* Bkz. s. 223-24. 
17. Lusk, "I Love Actresses!", New Movies, Ocak 1947, c. XXII, no. 1 :28, 30. 
1 8 .  Ferguson, "Life Goes to the Pictures",.fı/ms. Bahar 1 940, c. 1, no. 2:2 1 .  
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rekli pan yaptırarak ve kamerayı akıldışı merdivenleri, kaba duvarları 
ve Romanesk süslemeleriyle bir labirenti andıran, stüdyo yapımı El­
sinore Şatosu 'nda dolaştırarak, oyunu psiko-fiziksel karşılıkların ala­
cakaranlık kuşağına doğru genişletmeye çalışır. Veya Eisenstein'ın 
açıkça bir "fikir telakkisi" üzerinde yoğunlaşanAmerican Tragedy'si­
nin senaryosunu hatırlayalım: Clyde'ın içsel mücadelesini iç monolog 
biçiminde dışsallaştırma arzusu, senaryonun en belirleyici bileşik bi­
rimlerinden birini hikayenin inşasında gerekli olmayan neredeyse sı­
nırsız bir dizi sinematik unsura ayrıştırmaya yönelik bir girişime işa­
ret eder. Kimi zaman bu genişlemeler hikayenin kendisinden daha asli 
addediliyor gibidir. Stroheim bir söyleşisinde "ayrıntı delisi" olduğu­
nu itiraf eder. 19 Bela Balazs bir sessiz Amerikan filmini iki vesileyle 
hikayeyi bırakıp "maddi hayatın . . .  ufak anlarının ince yağmuruna" 
daldığı için metheder.20 

Bu sinematik düzenlemelerin işlevi şüphesiz teatral olay örgüsünü 
mecraya uygun hale getirmektir. Peki olay örgüsüyle nasıl bir ilişkisi 
var bunların? Hikaye açısından, böyle düzenlemeler daha ziyade ge­
reksiz gezintilerdir. Hikayenin seyirciyi büyülemek için onlara ihti­
yacı yoktur.21 O zaman böyle genişlemeler, bir taraftan, sinematik açı­
dan zorunlu değilse de arzu edilen genişlemelerdir; diğer taraftan, et­
kisini tam anlamıyla yaratmak için doğrudan sunum gerektiren bir hi­
kaye biçimiyle bağdaşmazlar. Genişlemelere gösterilen ilgi ve hikaye 
motiflerinin kumaşına riayet genelde çatışır.• Bu çatışma bir çözüm 
bulmanın zorluğunu açıkça ortaya koyan iki biçimde gösterir kendini. 

1 9. Lewis, "Erich von Stroheim of the Movies Now is a Vicious Brewster of 
Chicago's 'Arsenic and Old Lace' ", The New York Times, Haziran 22, 194 1 .  

20. Balazs, Der sichtbare Mensch, s. 46-7. Aynca My iz Kronshtadta'da tesadüfi 
hayatla ilgili olarak krş. Greene, "Subjects and Stories", Footnotes to the Film içinde, 
Davy (haz.), s. 69. Aynı şekilde Ferguson, "Life Goes to the Pictures"da fiziksel ha­
yatın uçucu anlarını filmlerin bünyesine dahil etmenin önemini vurgular. 

2 1 .  Krş. Caveing, "Dialectique du concept du cinerna", Revue internationale de 
fılmologie, Ekim 1 948, c. 1, no. 3-4:349-50. 

• Bkz. Seve alıntısı, s. 360. 
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iki alternatif 

SİNEMATİK DÜZENLEMELERİ GÖLGELEYEN 

HİKAYE KOMPOZİSYONU 

"Nevskiy'yi fazla stilize, fazla hesaplı buluyorum," der bir yerde Rot­
ha. Ve Eisenstein'ın Potyomkin ve Oktyabr gibi daha eski filmleriyle 
kıyaslarak şunları ekler: "O meşhur Buz Üstünde Savaş epizodu ben­
de hiçbir zaman Odessa Merdivenleri veya Kışlık Saraya Hücum ka­
dar büyük bir etki yaratmadı ."22 Rotha'nın bu epizotlara verdiği tep­
kilerdeki farklılığı, Nevskiy ile diğer iki filmin hikaye biçimlerindeki 
farka dayandırmak gerekir - Eisenstein daha sonra bu farkı flulaştır­
maya çalışmıştır. Nevskiy'i çektiği zaman Potyomkin 'in bir kronik ve­
ya aktüalite filmi gibi göründüğünü kabul etmiş, ama daha sonra bu­
nun gerçekte "kanonun en özgül biçiminde bir trajik kompozisyon, 
beş perdelik bir trajedi" olduğunu savunmuştur.23 

Filmin hiçbir tanımı bundan daha yanıltıcı olamaz. Potyomkin tra­
jik süspans anlarında doruk noktasına ulaşsa da, neticede hesaplı ki­
taplı yoğun bir kurgu şaheseri olsa da, Proust'un kastettiği anlamda 
trajediden, yani fotoğrafik veya sinematik yaklaşımı temelden engel­
leyen teatral bir kompozisyondan başka her şeye benzer. Eisenstein'ın 
tarihi Odessa Merdivenleri 'ni görür görmez senaryosunu değiştirme­
ye karar vermesi bunun bir kanıtı olarak değerlendirilebilir. Merdi­
venlerin görüntüsü Eisenstein'ı o zamana kadar yapılanları ıskartaya 
çıkarmaya ve Potyomkin'in denizcilerinin başkaldınsına -klasik bir 
dramadan ziyade teatral olmayan bir epizottur- odaklanmaya sevk et­
miştir.24 

Gözlerinin tanık olduğu şey, Eisenstein'ı sinemanın ham haldeki 
hayatla titreşen epizotlara özel bir yakınlığı olduğuna ikna etmiş gi­
bidir. Potyomkin görüntülerle anlatılan bir gerçek hayat epizodudur. 
Aksiyonu kavramak için denizcilerin isyanını veya Odessa Merdiven­
leri sekansını görmüş olmak gerekir. Bu görüntülerin olay örgüsünü 

22. Rotha, "A Foreword", Eisenstein, 1898-1948. 
23. Eisenstein, Film Form, s. 1 62-3. 
24. Seton, Sergei M. Eisenstein, s. 74-75. 
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sadece göstermek yerine cisimleştirmesi, birçok çekimin belirlenim­
sizliğine dayandırılabilir. Hikayenin verili hatlarını renklendirmeye 
zorlanmayan unsurlar, limandan yükselen sis, derin bir uykuya dalan 
denizciler ve mehtabın aydınlattığı dalgalar sadece kendilerini temsil 
ederler. Söz konusu edilen engin gerçekliğin ayrılmaz birer parçası­
dırlar; özlerini etkileyecek dışsal bir amaca hizmet etmek gibi bir zo­
runlulukları yoktur. Büyük ölçüde amaçsızdırlar; aksiyon bizzat on­
lardan ve bünyevi anlamlarından meydana gelir. 

Aynı şey doktorun kıskaç gözlüklerini geminin halatından sarkar­
ken gösteren o meşhur yakın çekim için de geçerlidir [42. Resim] .  
Potyomkin'den bir on yıl kadar sonra, Eisenstein parçayla bütünü tem­
sil etme yönteminin sanatsal açıdan üstünlüklerine örnek olarak bu 
yakın çekime atıfta bulunacaktır. Bir nesnenin veya insan figürünün 
sadece bir parçasını göstererek, der Eisenstein, sanatçı seyirciyi ilkel 
düşünme tarzlarına, parçanın aynı zamanda bütün olduğu bir haleti 
ruhiyeye geri gitmeye zorlar. "Kıskaç gözlük bir bütün olan dokto­
run yerine geçerek onun rolünü ve yerini tamamen doldurur, üstelik 
bunu izlenimin yoğunluğunda duyumsal-duygusal açıdan muazzam 
bir artışa yol açarak yapar."25 Eisenstein bütünün önemini burada da, 
parça ve fragmanlar pahasına, biraz fazla vurgulamaktadır. Halatta 
sallanan kıskaç gözlük şüphesiz sahibinin öldüğüne işaret eder. Kon­
trast bakımından zengin olan gelişigüzel -kısmen kaba, kısmen rafi­
ne- malzemeler yumağı da başlı başına önemlidir; çeşitli içerimleri 
vardır ve bunlardan yalnız biri Eisenstein'ın aklındaki istikamete işa­
ret eder. 

Nevskiy'deki Buz Üstünde Savaş 'ı düşünelim. Odessa Merdiven­
leri'nden farklı olarak, Potyomkin'e Eisenstein'ın yanlış yorumundan 
-Potyomkin bir "kronik"ten ziyade "en kanonik biçimiyle bir kompo­
zisyon"dur-daha çok uyan bir olay örgüsünün görsel doruk noktasına 
işaret eder. Nevskiy tam olarak beş perdelik bir trajedi değildir ama ti­
yatro çerçevesinde tasarlanmış bir tarihsel dramadır. Amacı olan bir 
bütündür. Karakterleri kapalı bir yörünge oluşturur; birbiriyle bağ­
lantılı motiflerinin hepsi ideolojik bir merkezden yayılır. Nevskiy bir 
gerçek hayat epizodu olmaktan çok uzaktır. Gösterişli bir sinematik 

25. Eisenstein, Film Form, s. 1 32. 
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sekans olan Peipus Gölü Savaşı kendine yeten bu evrende gerçekleşir. 
Bu sekans kesinlikle olay örgüsünün bir genişlemesidir; ancak bütün­
lüğüne rağmen hikayenin gelişimine asli bir katkısı yoktur. Yapısal 
işlevi bakımından, Shakespeare oyunlarındaki, dramatik bir etki ya­
ratması için görülmesi gerekmeyen savaşları andırır; bu iş için görgü 
tanıklarının kısa aktarımları gayet yeterlidir. Bu genişlemenin tama­
mı, esasen teatral olan bir anlatıyı kamera gerçekliğinin bölgesinden 
sürükleyerek geçirmek için tasarlanmıştır açıkça. Aslında hayat dolu 
değildir. 

Gelip geçici hayatı yansıtmaktan uzak görüntüler hayat anlamına 
gelmesi amaçlanmış bir (yeniden) inşa olarak etkiler insanı; her bir 
çekim önceden belirlenmiş gibi görünür; hiçbirisi Potyomkin'in anış­
tırmalarla dolu belirlenimsizliğini yaymaz. (Bu durum sekansın ba­
şındaki düzlüğün genel çekiminin emsalsiz güzelliğini azaltmaz.) An­
cak asıl mesele şudur: N evskiy 'nin hikayesini oluşturan motif ve tema 
örüntüleri o kadar barizdir ki yoluna çıkan her şeyi kendisine tabi kı­
lar. Bu nedenle, Buz Üstünde Savaş'ın sinematik açıdan Odessa Mer­
divenleri epizoduna denk olduğunu varsaysak bile, ahtapot gibi her 
tarafa yayılan bu örüntüler sekansın tözünü her halükarda aşındırır, 
onu fiziksel olayların çağrışımlara açık bir sunumundan, şatafatlı bir 
süslemeye dönüştürür. Verili kompozisyonel düzenlemeler nedeniyle 
Savaş sekansının Odessa Merdivenleri'nin yarattığı etkiyi yaratması 
ve üstüne düşen teatralliği yok etme görevini yerine getirmesi müm­
kün değildir. Mecraya dayatılan bir olay örgüsünün bedenindeki ur­
dan başka bir şey değildir. (Böyle "gereksiz"26 genişlemelere sık rast­
lanır. Örneğin Henry V'teki savaş sadece dekoratif bir geçit törenidir. 
Moby Dick'teki son balina avı neredeyse üstünü tamamen örtecek bir 
simgesel referanslar bulutu altında kalır; gerçekçiliği heba edilir.) 

HİKAYE İNŞASINI GÖLGELEYEN SİNEMATİK DÜZENLEMELER 

Griffith kovalamacası : Diğer alternatifın -sinematik genişlemelerin 
hikayenin anlamlarını gölgelemesinin- klasik örneklerinden biri D. 

26. Marcel, "Possibilites et limites de !'art cinematographique", Revue inter­
nationale defilmologie, Temmuz-Aralık 1 954, c. V, no. 1 8-9: 1 70'da terimi bu an­
lamda kullanır. Aynca bkz. Bluestone, Novels into Film, s. 206'daki Moby Dick ile 
ilgili bölüm. 
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W Griffith filmlerindeki tipik kovalamaca sekansıdır. Griffith teatral 
olay örgülerine girer; uzun zaman boyunca, sinematik bakış açısına 
göre epeyce karmaşık bileşik birimler olan dramatik aksiyonları ve 
durumları bir bir sunmakla yetinir. Ancak The Lonely Villa'dan27 baş­
layarak istisnasız bütün önemli filmleri, kendine has gerilimini gide­
rek hızlanan paralel kesme aracına borçlu olan uzadıkça uzayan bir 
kovalamacayla son bulur. Bir taraftan ölüme mahkum masum bir ka­
rakterin ızdırabına tanıklık ederken, bir taraftan da bu karakteri kur­
taracak olan kişilerin ilerleyişini seyrederiz; ve birbirini takip eden 
bu sahneler, giderek daha kısa aralıklarla birbirinin yerini alır ve ni­
hayetinde kurbanın kurtarılmasıyla birleşirler. Griffith kovalamacası 
bünyevi olarak sinematik bir konuyu dramatize eder: nesnel fiziksel 
hareket. 

Daha da önemlisi, tiyatroyu maddi fenomenin her şey demek ol­
duğu boyutlara doğru genişletmesinin yanı sıra, genişlemenin kendi­
sini hikayenin ideolojik doruk noktasının bir ifadesi gibi göstermesi 
bakımından da ustaca bir girişimdir. Griffith'in peşinde olduğu şey, 
tiyatronun gerekleri ile sinemanın fiziksel gerçeklikten ve hayatın 
akışından yana tercihinden kaynaklanan gereklerinin arasını bulmak­
tır. Gerçi girişimi başarısızlıkla sonuçlanır. Teatral anlatı ile sinema 
anlatısı arasındaki boşluğa köprü kurmayı başaramaz. Kovalamaca­
lannın, ideolojik süspansı herhangi bir sürtüşme olmaksızın fiziksel 
süspansa dönüştürüyor gibi göründüğü doğrudur; ancak biraz daha 
yakından bakıldığında, aşın miktarda fiziksel süspansı temsil ettikleri 
anlaşılır. Dolayısıyla Intolerance 'ın "modern hikaye"sindeki "son da­
kika kurtarışı" hikayenin vardığı sonucun sinematik ifadelere tercü­
mesi değildir kesinlikle; bu final seyirciyi daha ziyade karşıt güçler 
arasındaki fiziksel bir yarış olarak cezbeder ve heyecanlandırır. As­
lında hikayenin "fikir telakkisi" -adaletin hoşgörüsüzlük musibeti 
karşısındaki zaferi- ile ilgisi olmayan ve onu ortaya çıkarmayan du­
yumlar sağlar. Griffith kovalamacası hikayenin tamamlanmasından 
ziyade sinematik açıdan etkili bir hikayeden sapmadır. İdeolojik süs­
pansı fiziksel heyecanda boğar.ıs 

27. Krş. Jacobs, The Rise of the American Film, s. 105-6. 



428 KOMPO Z i S YO N  

Pygmalion: Pygmalion'un beyaz perde uyarlaması da b u  alternatife 
örnektir. Bu film Shaw 'ın komedisine ses kayıt cihazlarının yakın çe­
kimlerinden oluşan bir montajı, Eliza'nın fonetik eğitiminin -keza bu 
eğitimin sertliği yüzünden nasıl kıvrandığının- ve eğlenceli ıvır zı­
vırlarla dolu elçilik balosu epizodunun -bu sekansların hepsi fiziksel 
hayatı ve sahne karakterlerinin çevresini gösterir- ayrıntılı bir betim­
lemesini ekler. Peki bu eklemeler neye yarar? Shaw oyununda söyle­
mek istediği her şeyi söylediğine göre, yazarın niyetlerini netleştir­
mek için böyle eklemelere gerek olmadığı açıktır. Ama bu eklemeler 
yapılmıştır. Elçilikteki balo ve Higgings'in Eliza'nın üstüne atıldığı 
sekans filmin şüphesiz en etkileyici bölümleridir. Erwin Panofsky'ye 
göre "oyunda olmayan ve esasen sahnede gerçekleştirilemeyecek 
olan bu iki sekans filmin en parlak bölümleridir; buna karşılık ne ka­
dar çok kırpılsa da Shaw'm diyalogları kimi yerlerde biraz yavan ka­
lıyor".29 

Öyleyse orta sınıf değerlerinin bu enfes hicvi ekranda etkisinin 
büyük bölümünü kaybediyor, geriye kalan ise bizi hakiki sinemadan 
ziyade tiyatronun kalıntıları olarak etkiliyor. Ya da daha genel bir ifa­
deyle, bir oyunun filme dönüşmesi, düşünsel iletiler boyutundan fo­
toğraflanabilir nesneler boyutuna doğru bir vurgu kaymasını berabe­
rinde getirir. Sosyolojik kavramlar çevresel olguların altında ezilir; 
kavramsal akıl yürütme, doğanın muğlak tezahürleri karşısında çare­
siz kalır. Tiyatro oyunu fiziksel varoluş düzeyinin adeta üstünde geli­
şirken, film fiziksel varoluşu tümüyle kuşatarak kaydetmeye yönelik 
bir girişimle onun tam içinden geçer. Elçilikteki merdiveni, Eliza'nın 
kabuslarını ve Higgins 'in aletlerini odağa taşıyan filmin aksine oyun, 
bunları incelikli diyaloğun doğal arka planı kabul eder. Ekran versi­
yonu adeta Shaw'ın komedisini oluştururken kullandığı hammaddeyi 
geri kazanmaya yönelik bir arzudan kaynaklanıyor, bu arzu da kome­
diyi ayakta tutan konulara ve argümanlara gösterilen ilgiyi otomatik-

28. Pııdovkin. Film Technique and Film Acting, 1. Bölüm, s. 1 9'da, Griffith ko­
valamacasının, doruk noktasını gösterdiği aksiyonun anlamına tam olarak ulaştığını 
öne sürer. Eisenstein'ın bu standartlaşmış kovalamaca sekansı hakkındaki dolam­
baçlı yorumu için bkz. Film Form, s. 234-5. 

29. Panofsky, "Style and Medium in the Motion Pictures", Critique, Ocak-Şubat 
1 947, c. 1 ,  no. 3: 1 1 .  
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man zayıflatıyor gibidir. Zecca'nın Shakespeare 'e aşılamaya çalıştığı 
o "en harika şeyler" açıkça en gelip geçici olanlardır. Ve bunların ek­
lenınesi şüphesiz başka şeyleri gözden çıkarmayı gerektirir. 

Süregiden ihtilaf: Bu ikinci tip genişlemeler sürekli ya kategorik ola­
rak reddedilmiş ya da coşkuyla karşılanmıştır - bu içten içe süren ih­
tilaf, teatral ve sinematik tasarımlar arasındaki çatışmanın ne kadar 
derin olduğunu gösterir. Olay örgüsünün doğrudan sunumunu her şe­
yin üstünde tutan teatral zihniyetliler kampında, Pygmalion 'daki gibi 
orijinalin amaçlarını sisle kaplayan düzenlemeler kolay kolay hoş gö­
rülmez. Bu eleştirmenler bütünü tamamlayıcı unsurlar gibi görünme­
yen önemsiz unsurların yayılmasına karşı çıkar. Sözgelimi bir eleş­
tirmen kızgınlıkla "Uzmanların hikaye anlatma tarzı bu mudur?" diye 
sorar ve şu cevabı verir: "Yaşayan hikaye, insanlarla, insanların söy­
ledikleri şeylerle ve hikayenin ilerlemesi için bazen gerekli olan temel 
dekor unsurlarıyla anlatılır."3o 

Sinematik zihniyete sahip olanlar ise hikayenin kompozisyonun­
dan çok "maddi hayatın ufak anları"nın tesadüfi oluşuyla ilgilenir. 
Aksiyonun önceden belirlenmiş gidişatına harfiyen uymayı görev 
saydığı için kendisini bununla sınırlayan filmlerin katılığına karşılık, 
bu gidişattan saparak kamera gerçekliğine yönelmeyi tercih ederler. 
Lang'ın Fury'sinin, der Otis Ferguson, "asıl yaratıcı dehası, filmin te­
lakkisiyle ilgisi olmayan, ama görür görmez hayatın ta kendisine ait 
görüntüler olduğunu anladığınız ufak tefek şeyleri filme dahil etme­
sinden gelir. "31 

Bu daimi ihtilaf tek bir filmin bünyesinde açığa çıktığında belli 
bir keskinlik kazanır. Vincente Minelli 'nin 1 945 yapımı filmi The 

Clock'ı düşünelim mesela: "Ve erkek kızla karşılaşır" tarzındaki hi­
kayesi bir teatral hikaye olsun veya olmasın, sinematikliği gözeten 
sapmalar o dönemde kendini iyice hissettirmiş ve film hakkında taban 
tabana zıt görüşlerin ortaya çıkmasına neden olmuştur. Teatral zihni­
yetli Stephen Longstreet, düpedüz amaçsızca New York sokakların-

30. Rawnsley, "Design by Inference", The Penguin Film Review, 1949, no. 9:34. 
Lindgren. The Art of the Film, s. 38 'de benzer bir görüşü ifade eder. 

3 1 .  Ferguson, "Hollywood's Halfa Loaf", Garba and the Night Watchman için­
de, Cooke (haz.), s. 257. 
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daki hayata daldığı için kızdığı yönetmenden, ileride "dürüst, yoğun 
ve derin" senaryoları filme çekmesini, ve "alışılagelmiş setlerle, biraz 
ışık ve gölgeyle ve aptal bir kameramanla" çekmesini ister.32 Ama 
Louis Kronenberger aynı görüşte değildir. Daha ziyade sinematik zih­
niyetli olan Kronenberger, Minelli'nin "tesadüf ve detay" konusun­
daki yeteneğine ve "The Clock'a formülünü aşan bir şey katma" be­
cerisine hayran kalır.33 

SON UÇLAR 

Açmaz 

Sonuç olarak, Feyder her şeyin sinematik bir ruhla ekrana aktarılabi­
leceğini ileri sürerken yanılmaktadır. İddiası, her şeyden ve herkesten 
zevk alan birinin rahat havasını yaymaktadır. Teatral hikaye gerçek­
çilik eğilimiyle kaçınılmaz olarak çatışan biçimlendirme arzularına 
dayanır. Dolayısıyla teatral hikayeyi, kapsamını kameranın evi olan 
alanlara doğru genişleterek sinemaya uygun hale getirmeye yönelik 
bütün girişimler olsa olsa bir tür uzlaşmadır. Uygun hale getirmek 
için gerekli genişlemeler ya olay örgüsünü parçalar -Pygmalion- ya 
da olay örgüsünün süregiden çağrışımları tarafından etkisiz hale ge­
tirilirler - temaları Buz Üstünde Savaş'ı kaplayan Nevskiy hikayesi. 

Bu güçlüklere rağmen,fi/m d'art geleneğini izleyen filmlerin ardı 
arkası kesilmez. Ancak bu filmlerin su götünnez popülerlikleri ke­
sinlikle estetik geçerliliklerine delalet değildir. Film gibi bir kitle 
mecrasının toplumsal ve kültürel uzlaşımların, müşterek tercihlerin 
ve yerleşik algılama alışkanlıklarının muazzam baskılarına teslim ol­
maya mecbur kaldığım gösterir sadece; bu etkenlerin bileşimi, muh­
temelen yüksek düzeyde eğlence sunan ama filmlerle pek alakası ol­
mayan seyirlikleri teşvik eder. Tanınmış Fransız senarist Pierre Bost' 

32. Longstreet, "Sening Back the Clock", The Screen Writer, Ağustos 1 945, c. 
1, no. 3:12.  

33.  Kronenberger, "Meet üne Day, Mate the Next", PM, 4 Mayıs 1 945. Mur­
nau 'nun Sunrise 'ı (1 927) konusunda da benzer bir görüş aynlığı vardır; kimi eleştir­
menler filmin gevşek kompozisyonunu beğenirken, kimileri de tutarlılıktan yoksun 
olmasından şikayet eder. 
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un bu bağlamdaki bir argümanı değinilmeyi hak ediyor. 
Bost sinematiklik bakımından birbirinden kökten farklı iki senar­

yoda Jean Aurenche 'la beraber çalışmış - Zola'nın Meyhane'sinden 
uyarlanan muazzam bir film olan Gervaise'in senaryosunda ve tiyatro 
olduğu gün gibi ortada bir Stendhal uyarlaması olan Rouge et Noir'ın 

senaryosunda. Bost'la konuşurken öğrendiğim bir şeye çok şaşırdım: 
Stendhal'i kullanmaya başta karşı çıkmış ve o da Rouge et Noir'ın 

sözgelimi La strada veya Umberto D gibi hakiki sinema olduğunu 
düşünmüyormuş. Ancak daha ilginç olan, Stendhal filmini savunmak 
için söyledikleri. Bost edebiyat klasiklerinden uyarlamaların kamu­
nun daimi bir talebini karşıladığını savunuyor; uyarlamalar her halü­
karda yerleşik bir Fransız filmi türüdür. Ve bu da, sahnenin yollarına 
başvursalar bile, nispeten meşru olduklarını gösterir. Onları değerlen­
dirme ölçütü öncelikle mecraya uygunlukları değil, orijinalin özüne 
yakınlıkları (ve elbette icralarının niteliği) olmalıdır. 

D. W. Griffith'in takdire şayan çözümsüzlüğü 

Griffıth mevcut bir -büyük ölçüde teatral- hikayeyi sinema çerçeve­
sinde anlatan ilk kişi kabul edilir genelde. Ama belki de asıl meziyeti, 
haleflerinin çoğunun aksine, teatral hikaye ile sinematik anlatıyı bir­
birinden ayıran uçurumun gayet farkında olmasıdır. B irbiriyle bağ­
daşmayan bu iki temsil tarzını nafile yere harmanlamaya çalıştığı ko­
valamaca finalleri hariç, birbirine ait olmayanı hep birbirinden ayn 
tutmuştur. Filmleri, teknik bakımdan beceriksizliğinden ziyade sine­
matik içgüdüsüne dayandırılabilecek çatlaklarla doludur. Bir taraftan, 
dramatik sürekliliği mümkün olduğunca etkileyici bir biçimde sağla­
maya çalışır; diğer taraftan, görevi sadece aksiyonu ilerletmekle veya 
ilgili ruh hallerini aktarmakla sınırlı kalmayan, olay örgüsünden ba­
ğımsızlığını bir dereceye kadar koruyan ve böylece fiziksel varoluşu 
çağırmayı başaran görüntüler ekler. İlk yakın çekimin önemi buradan 
gelir.• Çok genel çekimleri,34 kaynayan kalabalıkları, sokak epizotları 

• Bkz. s. 1 3 1 -32, 1 33-34. 
34. Krş. Reisz, The Technique of Film Editing, s. 24-5; Jacobs, The Rise of ıhe 

American Film, s. III, 1 99. 
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ve çok parçalı sahneleri35 de bizi onları yoğun şekilde özümlemeye 
davet eder. Bu görüntüleri veya görsel yapılandırmaları izlerken, ke­
sintiye uğrattıkları dramayı bunların yayınık (diffuse) anlamlarında 
unutabiliriz sahiden de. Mesela Eisenstein unutmuştu. lnto/erance'ı 

izledikten yıllar sonra, filmin "modem hikaye"sindeki sokak sekans­
larında kimin kim olduğunu hatırlamıyordu; ama oradan geçip gider­
ken sadece "bir anlığına" görülen biri o gün bile hfila capcanlı gözü­
nün önündeydi.•  

35.  Jacobs, a.g.y., s .  1 85, 192. 
• Bkz. s. 1 55. 



13 
l nterlüd : F i lm ve Roman 

BENZERLiKLER 

Film gibi roman da hayatı tüm doluluğuyla sunmaya meyleder 

Madam Bovary, Samş ve Barış ve Kayıp Zamanın İzinde gibi büyük 
romanlar gerçekliğin geniş alanlarını kapsarlar. Hayatı olay örgülerini 
aşan bir ölçekte gözler önüne sermeyi amaçlarlar veya amaçlıyor gibi 
görünürler. Film de böyledir. İki mecra arasındaki göz kamaştırıcı 
benzerlik, hikayenin roman için de çift taraflı bir önerme olduğu ger­
çeğiyle desteklenir. 

Hayat labirentinin bir ucundan öbürüne uzanan bir ip olarak bile 
olsa. hikaye roman için kuşkusuz vazgeçilmezdir. Ancak ne kadar ge­
rekli olursa olsun, hayatın dipsiz olumsallıklarının yerine belli bir dü­
zeni izleyen bir olaylar dizisini geçirme ve dolayısıyla -E. M. Fors­
ter'ın tabiriyle- ortaya çıkarması beklenen "ince filizleri" flulaştırma 
tehlikesi taşır. 1 Hikayeyi "atalardan kalma aşağı bir biçim" addeden 
Forster "Ah, tabii canım," der, "roman bir hikaye anlatır."2 

Dolayısıyla romancı, keza sinemacı, dramatik bir olay örgüsü ya­
ratırken zıt değilse de ıraksak iki gerekliliğin arasını bulmak gibi bir 
zorlukla karşı karşıyadır. Bu zorlukları tanımlarken, alandaki kendi 
pratiği nedeniyle roman yazmanın birbiriyle çatışan ödevlerine son 
derece duyarlı olan Forster'ı izlemeyi sürdürebiliriz. Birincisi, roman-

l .  Forster, Aspects of ıhe Nove/, s. 45. 
2. A.g.y., s. 45. Gasseı. The Dehumanization of Art and Oıher Writings on Arı 

and Culture, s. 60. 74 'ıe hikayeyi zorunlu bir kötülük olarak görür. 
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cı  hikayesiz yapamayacağından, hikayenin anlamının yaran için, hi­
kayeyi anlatırken "hiç bağlanmadık uç bırakmamalıdır". "Her aksi­
yon veya kelime hesaba katılmalı; ekonomik ve idareli kullanılmalı­
dır. "3 İkincisi, kompozisyona dair bu çabalara sürekli yönelmek ro­

manı tehlikeli bir biçimde teatral hikayeye yakınlaştıracağı için ro­

mancı aynı zamanda tam tersi istikamette de hareket etmek zorunda 
kalır. Romancı hikayeden kopmalıdır. Hikayeyi açık uçlu gerçekliği 
bastırmayacak ve bu gerçekliğin yerine kapalı bir evren geçirmeyecek 
şekilde inşa etmelidir. Hikayenin gelişiminin dokusuna fazla ağırlık 
vermek yerine (ki bunu tümüyle ihmal de edemez elbette), "yıpranmış 
uçlardan"4, sözgelimi "gelişmeyle hiçbir ilgisi olmayan şeylerden"5 
yararlanacak ve okuyucuyu şaşırtmaya meyilli "yuvarlak"6 karakter­
leri öne çıkaracaktır. Ancak titizlik isteyen hikaye örüntülerini geri 
plana iterek "hayatın hesaplanamazlığına" işaret edebilir.7 Öyleyse 
Forster'ın Thomas Hardy'yi Kader'i romanlarındaki karakterlere za­
rar verecek kadar sıkı bir olay örgüsü yoluyla yansıtmakla eleştirmesi 
yerindedir; karakterler bu yüzden "canlılığını kaybetmiş, kuruyup in­
celmiştir". s 

Film gibi roman da sonsuzluğun peşindedir  

Romanın sonsuzluğa yönelimi, hayatın engin alanlarına duyduğu 
bünyevi özlemle bağlantılıdır. Georg Luk:ics Komünist olmadan ev­
vel yazdığı Roman Kuramı 'nda bunun nedeninin kendi tasavvur ettiği 
haliyle tarihsel süreçte romanın tuttuğu yer olduğunu belirtir. Tarih 
konusundaki teolojik bakışı Lukacs 'ı romanı epiğinkinden farklı bir 
tarihsel döneme konumlandırmaya sevk eder. Bu dönemi anlamla do­
lu bir dönem olarak tanımlar -insanların ve nesnelerin hepsi sonsuz­
luğa yöneldiği ve neredeyse sonsuzlukla nitelendirildiği için- krono­
lojik zaman kavramının henüz güçsüz olduğu bir dönem olarak. Ro­
man artık nihai anlam nedir bilmeyen daha geç bir dönemin ifade bi­
çimidir; dolayısıyla içerdiği hayat -roman tarafından betimlenen ha­
yatın ta kendisi- ebedi varlıkların çembersel bir döngüsünde tezahür 

3. Fors ter, Aspects of the Novel, s. 133. 
4. A.g.)'. , s. 55. 5. A.g.y. 6. A.g.y. , s. 118.  
7 .  A.g.y. 8. A.g.y., s. 1 42. 
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etmez, başı ve sonu olmayan kronolojik zamanda evrilir.9 
Sonsuzluğa duyulan bu ilginin hikayenin gidişatını etkileyen yan­

sımaları vardır. Romancı doğal olarak hikayesini bütünlüğüne damga 
vuracak bir sonuca vardırmak ister. Ama hakiki romanlarda okuru hu­
zursuz eden tam da bu sonuçtur; okura keyfi bir müdahale gibi, de­
vam ettirilebilecek, hatta ettirilmesi gereken gelişmeler kısa kesilmiş 
gibi gelir. Sanki romanın hikayesi tam da kazanmak üzere olduğu bü­
tünlüğü yok etmek için tasarlanmıştır. "Bir roman neden planlanmak 
zorundadır?" diye sorar Forster, "Roman büyüyemez mi? Neden 
oyun gibi romanın da bir kapanışı olması gerekir?" ta Ve Gide'in Kal­

pazanlar'ındaki o merkezi pasaja, Edouard'm hikayenin taleplerine 
uymak yerine hayatın (sonsuz) akışma dalma arzusunu dile getirdiği 
bölüme atıfta bulunarak, Edouard-Gide ile tamamen uyumlu olarak 
şunları söyler: "Olay örgüsüne gelince - olay örgüsünün canı cehen­
neme . . .  Önceden ayarlanan her şey yanlıştır. "ıı 

İki mecra arasındaki bu benzerlikler belirleyici olsaydı, roman 
esasen sinematik bir hikaye biçimi olurdu. Ancak roman ile film ara­
sında farklılıklar da vardır: Biçimsel özellikleri özdeş olmaktan çok 
uzaktır. Ve uzandıkları dünyalar da örtüşmez. Bu farklar tam olarak 
nasıl bir doğaya sahiptir peki? Ve mevcut benzerlikleri etkisiz hale 
getirecek kadar güçlü müdür? 

FARKLAR 

Biçimsel özell ikler 

SOURIAU'NUN ÖNERMESİ 

Roman uyarlaması yapanları bekleyen güçlükler çoğu zaman roma­
nın sunduğu evrenin türüne değil, kuşattığı herhangi bir dünyayı ken­
dine has yollardan nasıl şekillendirdiğine dayanır. Bu düşünce okulu­
nun meselenin özüne inip inmediğini anlamak için, savunucularından 

9. Lukacs, Die Theorie des Romans; Türkçesi: Roman Kuramı, çev. Cem Soy­
demir, İstanbul: Metis, 2003 . 

1 0. Forster, Aspects of the Nove/, s. 145. 
1 1 .  A.g.y., s. 1 52. 
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birinin önermesini tartışalım. Fransız estetikçi Etienne Souriau "Fil­
mologie et esthetique comparee" (Filmoloji ve Karşılaştırmalı Este­
tik) adlı çalışmasında, romanın sinematik dile tercüme edilmeye inat­
la direnen dört biçimsel (veya yapısal) özelliği olduğunu öne sürer; 
ve söylediklerinden, bunları sorunun asıl kaynağı olarak gördüğü 
açıkça anlaşılmaktadır. 12  Bu özellikler romanın şu unsurları ele alı­
şında kendini gösterir ( 1 )  zaman, (2) tempo, (3) mekan ve (4) yakla­
şım açısı (point de vue). Ben sadece yazarın bilhassa önemli addettiği 
ilk ve son unsurlar üzerinde duracağım. 

ZAMAN 

Souriau romanın hayal edilebilen bütün zaman kiplerini ele alışındaki 
esnekliği filmlerin bu konudaki katılığıyla kıyaslar. Romancı herhan­
gi bir aksiyonu alışıldık bir aksiyon gibi anlatabilir, ortaya çıkış anını 
bilerek muğlak bırakabilir, bugünkü ve geçmişteki şeyleri ne zaman 
isterse birbiriyle ilişkilendirebilir vb. Film bunların hiçbirini yapa­
maz. Ekranda beliren şey kaçınılmaz olarak fiili bir olayın ayırt edici 
özelliklerine sahiptir. Filmin geçmişi uyandırmasının tek yolu fleş­
bektir - ki Souriau bunun epeyce hantal bir araç olduğunu söy !er. 

Ancak sinema romanın sahip olduğu hakimiyetle zamanı keşfet­
me imkanından yoksun olsa da, Souriau'nun kabul etmeye hazır ol­
duğundan çok daha fazla esnektir. Scarface'teki tetikçilerden birinin 
yazı tura atma tarzı biz ona bakmadığımızda da elindeki bozuklukla 
oynadığını düşündürür; şimdiki aksiyonunu, yapmadan duramadığı 
bir alışkanlıkla özdeşleştiririz hemen. Pather Panchali kronolojik ola­
rak sıralanmış bir dizi epizodu öyle sunar ki seyirci sürekli daha önce 
olanları yeniden yaşamaya zorlandığını hisseder. Hayal gücü bir ileri 
bir geri giderken, sekansın zamanıyla çok az ortak tarafı olan bir za­
manın kumaşını dokur. Bu içsel zamana dalmış haldeyken, ekrandan 
geçen olayları kronolojik zamanda tesis edemez, bununla ilgilenmez 
de artık. Geçmiş ile şimdinin ayrışmaz biçimde kaynaştığı bir zaman 
alemi iç inde konumlandırılamadan sürüp gider olaylar. (Bu filmi 
Bresson'un geri döndürülemez olduğu kadar da boş olan salt doğrusal 

1 2. Souriau, "Filmologie et esthetique comparee", Revue internationale de fil­
mologie, Nisan-Haziran 1 952, c. III, no. 1 0: 1 25-8. 
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bir kronolojiyle kendisini sınırlandıran Un condamne a mort'uyla 

karşılaştınn.)  
Eisenstein Oktyabr'ında koca koca bölümleri -mesela açılır ka­

panır köprü epizodu- aksiyon zamanının dışına çıkarır ve tıpkı roman 
gibi genişletip bir duyguyu büyütür veya bir düşüncenin altını çizer. 
Esasen pek de önemli sayılmayacak birçok filmde, süreklilik aniden 
kesintiye uğrar ve kısa bir süreliğine sanki bütün saatler durur; bir çok 
yakın çekimin veya heterojen fragmanların bir çekiminin ortaya çı­
kardığı acayip şekiller ebediyetin dipsizliğinden ışık saçar. Geçmişi 
canlandırmakla kalmayıp fiili varoluşla birleştirmeyi başaran fleşbek­
ler vardır. Rashômon'da, iddia edilen suçun görsel yeniden inşaları 
öyle bir gerçekleştirilir ve birbirine bağlanır ki devam eden hakikat 
arayışıyla alakalannı anlamadan bunları takip edemezsiniz. Bu geç­
mişe bakışlar şimdinin aynlmaz parçasıdır. 

Filmler sadece romana mahsus gibi görünen bir şeyi bile yapabi­
lir: Bir karakteri hatırladığı insanlarla birlikte gösterebilir. Ingmar 
Bergman'ın Smultronstiillet'inde, içindeki ve etrafındaki boşluktan 
muzdarip olan yaşlı doktora onu giderek daha çok kuşatan hatıralar 
musallat olur. Ancak bu fleşbekler aralara sokulan yalıtılmış ekleme­
lerden ibaret değildir: Doktor kanlı canlı içlerine girer, eski arkadaş­
lannı, kendi gençliğini ve ilişkisini nasıl devam ettireceğini bileme­
diği, onu seven kızı çok yakından izler [43. Resim]. Onun varlığından 
haberi olmayan hayaletler arasındaki bir hayalet olsaydı sadece, geç­
miş yine belli bir mesafede kalırdı. Ancak bu mesafe de ortadan kal­
dınlır. Rüya gören kişi, gözlemleyen birinden, bu soluk figürlerin en 
azından biriyle temasını sürdüren bir katılımcıya dönüşür. Artık ka­
palı bir bölge olmayan geçmiş, kelimenin tam anlamıyla canlanır ve 
geliştikçe, yaşlı adamın değişmesine neden olur. Zamanın romanda 
ve filmde farklı ele alınması, açıktır ki sadece derece bakımından bir 
farktır, özsel bir fark değil. 

YAKLAŞ iM AÇISI 

Souriau aynca romancının kendisini herhangi bir karakterinin içine 
yerleştirme, dolayısıyla dış dünyayı -veya dış dünya gibi görünen şe­
yi- onun içsel varlığının (interiorite) perspektifinden kurma özgürlü­
ğüne sahip olduğuna dikkat çeker. Film ise bu özel yaklaşım açısını 
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kullanamaz. Kamera bir ekran karakteriyle, romanın bir roman ka­
rakteriyle kurduğu gibi, tam bir özdeşlik kuramaz; tek yapabileceği 
ara ara karakterin ne gördüğüne ve gördüğü şey hakkında ne hissetti­
ğine işaret etmektir. Souriau tezini desteklemek için Sacha Guitry'nin 
kendini protagonisti tarafından anlatılan bir otobiyografi olarak sunan 
filmi Le roman d'un tricheur'üne atıfta bulunur. Baştaki ve sondaki 
çerçeve nitelikli sözlü ifadeler ve sadece olay örgüsüyle ilgili olan çe­
şitli düzenlemeler hariç, filmde üçkağıtçının, yani kahramanın anla­
tıcıyla özdeş olduğu iddiasını doğrulayan hiçbir şey olmadığını sa­
vunmakta kesinlikle haklıdır. Kastın kalanı gibi üçkağıtçı da dıştan 
görülür; görüntüler de onun içsel durumunun bir izdüşümüymüş gibi 
etki etmez. Başka herhangi bir yerde olduğu gibi burada da kamera 
bağımsız, hatta gizli bir tanık rolündedir. 13 

Souriau filmin potansiyellerini yine hafife almaktadır. Sinemacı­
nın tercih ettiği bir karakterle özdeşleşme bakımından romancıya na­
zaran daha az özgür olduğunu varsaysak bile, bu tür mimetik dönü­
şüm izlenimleri yaratmada çok daha ileri gidebilir. Robert Montgo­
mery'nin The Lady in the Lake'i bu bağlamda iyi bir örnek olmaktan 
uzaktır şüphesiz. B u  filmde kamera doğrudan ana karakterin gözleri­
nin yerini alır, böylece karakter neredeyse görünmez kalırken, çevresi 
onun durduğu veya hareket halinde bulunduğu yerden nasıl görüne­
cekse aynen öyle görünür. Böylece kurulan özdeşlik salt dışsaldır; ka­
rakterle gerçekten özdeşleşmemize izin vermez. Ancak Montgomery' 
nin filminin ortaya koyduğu sorunla başa çıkmadaki başarısızlığı, bizi 
bu sorunun mecranın sınırlarını aştığı sonucuna götürmez. 

Bazı filmler bu sorunla başa çıkmada bir ölçüde başarılıdır. Cali­

gari mesela: Caligari hikayesinin anlatıcısı bizzat filmin diğer karak­
terlerinin arasına karışır, ama yine de onların anlatıcının hayal gücü­
nün ürünleri olduğunu ve hem anlatıcıyı hem de bu hayaletleri saran 
acayip dünyanın anlatıcının benliğinin derinliklerinden kaynaklandı­
ğını hissetmeden edemeyiz. Filmin tamamı anlatıcının, kendi saldığı 
evren tarafından geri yansıtılan içsel hayatından doğup büyüyor gibi 
görünür. Sinemaya daha yakın resme daha uzak bir ruhla, hemen he­
men aynı şeyi Überfall da başarır. Burada da filmi dolduran gerçekçi 

13. A .g.y , s. 1 29-30. 
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pis sokaklar, odalar ve altgeçitler panik halindeki başkahramanın ha­
lüsinasyonları gibidir. Bütün bu çekimler zihnine doğru yakınsar; zih­
ni adeta bu görüntüleri üreten kameranın durduğu yerdir. Rashômon 

da seyirciye cinayet sahnesini sırayla konuşan anlatıcıların birbirin­
den ayrılan bakış açılarından incelettirmez mi? Seyirci farkında olsun 
veya olmasın, bu süreçte anlatıcıların birbirinden farklı tavırlarına 
uyum sağlar. 

Öyleyse içe dönüklük de filmin tamamen erişimi dışında değildir. 
Bu da film ile romanın biçimsel özellikleri arasındaki farkların genel 
itibariyle sadece derece farkı olduğu sonucunu doğrular. Bunlar sa­
dece derece bakımından farklar oldukları için, iki mecra arasındaki 
asli benzerlikler kadar ağırlıkları yoktur. Bunlar ikincil farklardır; me­
sele sadece bunlardan ibaret olsaydı roman sinematik yaklaşıma uyan 
uyarlamalara çok az direnç gösterirdi. 

Ancak bu iki mecra farklı dünyaları kucaklar. Ve ikisi arasındaki 
bu fark sahiden belirleyicidir. 

iki dünya 

MADDİ VE ZİHİNSEL SÜREKLİLİK 

Hem filmin hem de romanın hayatın akışını göstermesi, bu akışın ay­
nı veçhelerine odaklandıkları anlamına gelmez. Daha önce değindi­
ğimiz gibi, film "duygusal ve düşünsel içeriklerinin kaynağı olan 
maddi fenomenlere adeta göbekbağıyla hala içten bağlı" bir hayata 
yönelir.° Yani sinematik filmler, görünen ve maddi olmayan her şeyi 
aktarmak için bu fenomenlerin çağrışım gücünden yararlanır. Örne­
ğin Journal d'un cure de campagne 'de, papazın manevi mücadelele­
rini ve acılarını ifade etmeyi başaran ve bizim anlamamızı sağlayan, 
papazın günlüğüne yazdığı açık ifadelerden ziyade çağrışımlarla dolu 
yüz ifadeleridir; her şey fiziksel bir kendiliğin inançlarına ve değer­
lerine karşı şeffaflığa dayanır. Kameranın yakaladığı hayat ağırlıklı 
olarak maddi bir sürekliliktir. 

Şüphesiz roman da sık sık fiziksel varoluşla -yüzler, nesneler, 
manzaralar vb.- meşgul olur. Ancak fiziksel varoluş romanın tasarru-

* Bkz. s. 1 64-65. 



440 KOMPOZiSYON 

fundaki dünyanın yalnızca bir parçasıdır. Sözlü bir kompozisyon duy­
gulardan fikirlere, psikolojik çatışmalardan düşünsel ihtilaflara kadar 
pek çok içsel hayat olayının doğrudan adını koymaya ve bunlara nü­
fuz etmeye muktedir, dolayısıyla eğilimlidir. Neredeyse bütün roman­
lar içsel gelişmelere veya varlık hallerine meyleder. Romanın dünyası 
öncelikle zihinsel bir sürekliliktir. Bu süreklilik çoğu zaman, kayda 
değer fiziksel karşılıkları olmadığı için sinemanın kavrayışından ka­
çan bileşenleri içerir. Taşra papazının maneviyatının aksine, yüz ifa­
deleri vb. ile bunlara işaret etmek mümkün değildir; kamera gerçek­
liğinde böyle bileşenlere atıfta bulunacak hiçbir şey yoktur. (Buna 
karşılık öne sürülen, bu bileşenlerin diyaloğun erişiminde oldukları, 
dolayısıyla ekranın da kolaylıkla ulaşabileceği yolundaki argüman 
zayıftır, çünkü sözlü ifadelerin öne çıktığı sinematik olmayan filmleri 
onaylamak anlamına gelir.) Sonuç olarak, iki mecranın evrenleri ara­
sındaki farklar benzerliklerine üstün gelme tehlikesi taşır. 

GREGORYEN İLAHİLERİN ANISI 

Edebi anlatılarda betimlenen hayatın sinematik açıdan erişilemez 
olan alan lara doğru her zaman genişleyebileceği, Proust'un romanın­
da çarpıcı bir biçimde gösterilir. Mahpus'ta Marcel kendisini şafak 
vakti uyanık halde yatağına uzanmış, sokak satıcılarının, odasına üşü­
şen seslerini dinlerken betimler. 14 Buraya kadar, bu epizot tam da fil­
me çekilmek için yazılmış gibi görünür. Ancak Proust seyyar satıcı­
ların klişe nidalarını ve tonlamalarını esasen onda uyandırdıkları anı­
lar uğruna detaylandırır. Ona Gregoryen ilahilerini anımsatırlar. Bu 
nedenle epizot, Paris sokaklarındaki seyyar satıcıların sesleri ile kilise 
ayinlerinin bu bölümlerinin bir kıyaslamasına varır. Proust, içinde ha­
yatının kendini gerçekleştirdiği bu gözlemlerin ve anıların sonsuz ku­
maşını dokuyarak, kameraya kapalı bir süreklilik geliştirir. 

Sinemanın dolambaçlı yollara ve yapay araçlara başvurmadan 
böyle kıyaslamalara ve bunların uyandırdığı düşüncelere işaret etmesi 
mümkün değildir; böyle araçlara başvurduğu anda da sinema olmak­
tan çıkacaktır şüphesiz. Sinemanın layığıyla temsil edebileceği şey, 

14. Proust, Remembrance ofThings Pası, c. il, çev. C. K. Scott Moncrieff, s. 459 
vd. 
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bütünlüğü içinde zihinsel süreklilik değil, ona vesile olan fiziksel 
olaylardır - sabahın köründe sokaktan geçen seyyar satıcılar, panjur­
lardan ve pencerelerden geçip gelen ahenkli sesleri ve anlatıcının bun­
lara verdiği spontane tepki. Öyleyse bu olayların çekimleri seyirciyi 
uyarıp önünde açtıkları yollara düşmeye sevk edebilir; ancak seyirci 
bu olayların anlamlarını ve içerimlerini tasavvur ederken, romanda 
söz konusu edilen zihinsel imgelere ulaşması pek mümkün değildir. 
Uyarlamayı yapan kişi açmazdadır. Satıcıları ve seslerini öne çıkarır­
sa, bunları iç içe oldukları anılarla organik bir biçimde birleştirme 
şansı pek olmayacaktır; anıları vurgulamak isterse, sokağı ve seslerini 
zorunluluktan dolayı arka plana atan sinematik olmayan düzenleme­
lere yönelecektir. Romanın zihinsel sürekliliğini kamera hayatına 
dönüştürmeye yönelik her girişim başarısızlığa mahkum görünmek­
tedir. 

Bu epizot Proust'un sinemayla arasındaki muğlak ilişkinin bir 
semptomudur. Bir taraftan, kendi başına önemsiz fiziksel ve fizyolo­
jik olayların -çaya batırılan bir Madlen kurabiyesi, bir uzvun belli bir 
pozisyonu, hafif yamuk kaldırım taşlarının uyandırdığı duyum- çok 
önemli gayri iradi anılan tetiklediğini savunur ısrarla; maddi nitelik­
leri ve ufak tefek olmaları nedeniyle, bu olaylar şüphesiz tam kame­
raya göredir. Diğer taraftan hatıralar kervanını izler, artık görünen 
dünyada bir karşılığı olmayan deneyim ve düşüncelere dalar. Bunlar 
dile bağlıdır; en ustaca kamera işi bile sözlerin uyandırdığı vizyonla­
rın ancak zayıf bir ikamesi olabilir. Yeni mecranın yükselişiyle aynı 
dönemi paylaşan Proust, filmi birkaç farklı şekilde kabul eder; aynı 
zamanda da, bir yazar olarak, onu tamamen gözardı eder. Sinemaya 
yakınlığı Proust'u geçici izlenimlere, sözgelimi ona tanıdık gelen üç 
ağaca duyarlı kılar; ama bu ağaçlan "beni kendilerini yanıma almaya, 
hayata döndürmeye çağıran",1 5  geçmişin henüz deşifre edilmemiş ha­
yaletleri olarak tanımlayınca, sinemanın dünyasını ona yabancı bo­
yutlarla değiştirmiş olur. 

Öyleyse roman sinematik bir edebi biçim değildir. Bu sonuç doğ­
rudan uyarlama meselesini gündeme getirir; ancak mesele çok girift 
olduğundan, burada sadece birkaç veçhesine değineceğim. 

15.  A.g.y., c. 1, s. 543-5. 
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ROMAN UYARLAMALAR! ÜZERi N E  

Sinematik nitel ik farkı 

Birçok uyarlama, yararlandığı edebi eserin ruhunu pek dikkate almaz. 
Sözgelimi Le diable au corps Radiguet'nin romanında olmayan mo­
tifler ve mesajlar sunar -ki bir film olarak bu kadar hoş olmasının se­
bebi de pekala bu olabilir. 16 Ancak biz böyle serbest çeşitlemeleri en 
baştan eleyip nispeten sadık uyarlamalara odaklanalım. Şüphesiz 
bunlar da tam birer tercüme değildir, ancak orijinalden ne kadar sa­
parlarsa sapsınlar -bunlar orijinalin ekrana aktarımının zorunlu kıl­
dığı sapmalardır kısmen-orijinalin asli içeriklerini ve vurgularını ol­
duğu gibi muhafaza etmeye yönelik, başarılı olsun olmasın, bir çaba 
sergilerler. Dar anlamdaki bu uyarlamaları burada tek bir veçhe üze­
rinden değerlendirelim: Bu uyarlamalar film mecrasının gereklerini 
ne ölçüde yerine getiriyorlar? Güzide romanların mevcut film versi­
yonlarına şöyle bir bakıldığında, sinematik nitelik bakımından kökten 
farklı oldukları görülür. The Grapes ofWrath ve Gervaise olağanüstü 
filmlerdir; buna karşılık Jean Renoir'ın Madame Bovary 'sine, Claude 
Autant-Lara'nın Le Rouge et le Noir'ına veya John Huston'ın Moby 

Dick'ine hakiki sinema demek zordur. Dikkat ederseniz bu üç yönet­
men üstün nitelikli filmleri olan kalburüstü profesyonellerdir ve Rou­

ge et Noir ile Gervaise'in senaryosunu aynı senaristler yazmıştır.* Do­
layısıyla kimi uyarlamaların sinematik olmamasının yaratıcılarının 
film kavrayışı veya yetkinlik bakımından eksikliklerinden kaynak­
landığını söylemek pek mümkün değildir. Öyleyse sözgelimi The 
Grapes of Wrath ile Madam Bovary arasındaki sinematik nitelik far­
kını açıklamanın geriye kalan tek yolu, bunu bizzat uyarlanan roman­
lar arasındaki bünyevi bir farka dayandırmaktır. 

1 6. Krş. Lefranc, "Radiguet et Stendhal a l'ecran", Cinema et roman içinde, As­
tre (haz.), s. 170-72. 

* Bkz. s. 433. 
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Romanların içeriği 

Hatırlayacak olursak, romanların katettiği zihinsel süreklilik kame­
ranın özümleyemeyeceği unsurlar içerebiliyordu. Bu unsurların bir 
romanda her zaman başat olması gerekmez. Mevcut pek çok romanın 
hayatın böyle tercüme edilemez veçhelerini içerdiği, hatta öne çıkar­
dığı doğrudur, ama hayatın başka veçhelerini odağa almayı tercih 
eden edebi eserlerin sayısı da az değildir. Fiziksel gerçekliğe karşı bir 
ölçüde saydam olmayan durumlara, olaylara ve ilişkilere değinmek­
ten kaçınırlar; maddi fenomenlerden oluşan bir süreklilik tarafından 
temsil veya işaret edilmeye uygun bir zihinsel sürekliliği betimlerler. 
İlk gruba giren romanlar filme uzak kalırken, ikinci gruptakiler yakın 
düşer. Bu iki grubun uyarlanabilirlik bakımından farklı olduğu açıktır. 
Peki romanların farklı içerikleri bizzat uyarlamalar açısından ne an­
lama gelir? Bu soruyu cevaplamaya çalışırken, hem uyarlayanın hem 
de yönetmenin kalifiye ve duyarlı ustalar olduğunu varsayalım. 

Sinematik uyarlamalar 

Öncelikle, filmin kapsadığı sınırlar dahilinde kalan romanların haliy­
le sinematik uyarlamalara kolaylık sağlaması beklenebilir. Böyle ro­
manlar söz konusu olduğunda, edebi mecra ile sinematik mecra ara­
sındaki benzerlikler genellikle bu iki evren arasındaki farklara baskın 
gelir. 

Örneğin John Ford 'un, hem bir ekran klasiği hem de Steinbeck'in 
aynı adı taşıyan romanının sadık bir uyarlaması olan The Grapes of 
Wrath'i bunu doğrular. George Bluestone 'a göre Ford 'un romanı ona 
ihanet etmeden takip edebilmiş olmasının nedenlerinden biri, Stein­
beck'in başlıca temalarının sinematik ifadeye yakınlığıdır; karakteri 
fiziksel eylem yoluyla aktarma kararlılığı, buna bağlı olarak insanla­
rın zihinlerine girmeye pek yanaşmaması ve meditasyonlardan azade, 
senaryo tarzı bir üslubu benimsemesidir. 17 "Burada," der Bluestone, 
"fiziksel gerçekliğin görüntülerine dönüştürülemeyecek hiçbir şey 
yoktur". ıs 

17. Bluestone, Novels into Film, s. 152-61 ,  1 63.  
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Bluestone iki noktada daha da spesifik olabilirdi. Birincisi, Stein­
beck'in romanı tek tek insanlardan ziyade insan gruplarını ele alır. 
Tecrit edilmiş bir insanın mümkün deneyimlerine kıyasla, grubun de­
neyimleri nispeten ilkeldir; görünürlük bakımından, tek bir insanın 
deneyimlerini geride bırakırlar, çünkü kendilerini grup davranışı bi­
çiminde göstermeleri gerekir. Kalabalıklar en mükemmel sinematik 
konulardan biri değil midir? Steinbeck müşterek acılan, korku ve 
ümitleri vurgulayarak sinemanın gereklerinin yansından fazlasını 
karşılar. İkincisi, romanı mevsimlik tanın işçilerinin müşkül durumu­
nu gözler önüne serer, toplumumuzdaki istismarları ortaya çıkarıp kı­
nar. Bu da filmin kendine has imkanlarıyla uyum içindedir. Sinema 
fiziksel gerçekliği kaydedip keşfederken, bizi esasen bu gerçeklik ile, 
onun hakkındaki yaygın tasavvurlarımızla -bizi onu algılamaktan alı­
koyan tasavvurlarla- yüzleşmeye davet eder. Belki de mecranın öne­
mi biraz da ifşa gücünden gelir. 

Gervaise'in yönetmeni Rene Clement Zola'nın Meyhane'sinin bu 
film versiyonu için "doğalcı bir belgesel" der19 [44. Resim] . Belki bu 
niteleme romanın kendisi için daha da doğrudur. Roman alkolizmin 
kökenlerini çevresel koşullara dayandıran ve sağlık ve aile hayatı açı­
sından feci sonuçlarını gösteren kurmaca bir incelemedir. Her zaman 
olduğu gibi, Zola'nın tanıtlama için kullandığı karakterler karmaşık 
bireylerden çok bileşik tiplerdir; ve yine her zaman olduğu gibi, Zola 
en ham fiziksel etkileri ve izlenimleri vurgular. Roman, uyarlayanlar 
için bir nimettir. Fotoğraflanabilir şeyler, olaylar ve ilişkilere öyle 
doymuştur ki Aurenche-Bost ve Clement, Zola'nın tesis ettiği maddi 
sürekliliği terk etmeden, psikolojik boyutta Zola'dan daha ileri git­
meye cesaret edebilmiştir. Diğer daha önemsiz değişikliklerin yanı 
sıra, Zola'nın -ekrana gayet uygun olan- sosyolojik ifşaat vurgusunu 
azaltıp etrafındaki yozluğun kendisine de bulaşmasına izin vermeme­
ye uğraşan Gervaise'in bu beyhude çabasını öne çıkanrlar.20 Böylece 
biraz insani derinliği olan bir kadın kahraman yaratırlar. (Zola'nın, 

18.  A.gy. ,  s. 164. 
19.  Aktaran Moskowitz, " 'Gervaise' :  from Zola to Clement", The New York Ti­

mes, 8 Araltk 1957. 
20. Hem Moskowitz, a.g.y. hem de Croce, "Gervaise", Film Culture, Aralık 

1957, c. IlL no. 5'te buna dikkat çekilir. 
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başlıca kaygılarından böyle bir sapmayı onaylayıp onaylamayacağı 
başka bir meseledir.) 

Vurgudaki bu kaymaya rağmen Gervaise safi Zola'dır ve üstelik 
iyi sinemadır. Filmin mecraya sadakatinin romana bağlılığıyla el ele 
gitmesi, romanın yok edilemez sinematik tözüne dayandırılmalıdır. 
Hikayenin başlıca hatları, aynı şekilde dönemin sosyal çevrelerinin 
betimlemeleri kapsamlı görsel süreklilikle rahatlıkla iç içe geçer; 
özellikle de şiddet ve hayvani dehşet sahneleri hakiki film malzemesi 
olarak tezahür eder. Sözden görüntüye aktarılmasıyla tüm gücünü to­
parlamış gibi görünen bu sahnelerde, hem etkileme gücü hem de es­
tetik yeterlilik bakımından tercüme orij inali aşar. Zıvanadan çıkan 
Coupeau 'nun çamaşırhanenin altını üstüne getirdiği ve sırtına çekilen 
kupalarla yere yığıldığı o itici sahneyi ancak kamera serinkanlılıkla 
kaydedebilir. Elbette tüm bunlar yönetmenin sözgelimi çocuk Nana' 
yı ele alışındaki incelikle kendini gösteren duyarlılığını yabana attır­
mamalı. Geçmişin ilk anılarımızda hala yankılanan, dolayısıyla sine­
matik muameleyi kolaylaştıran bir dönemine yerleştirilmiş olmasının 
da Gervaise'e avantaj sağladığını da unutmamak gerekir.* 

Sadece gerçekçi ve doğalcı romanlardan tatmin edici filmler ya­
pılabileceği izlenimi verselerdi bu iki örnek tamamen yanıltıcı olurdu. 
Ama öyle değildir. Bir romanın uyarlanabilirliği kendisini sadece 
maddi dünyaya adamasından ziyade hala psiko-fıziksel karşılıklar bo­
yutuna düşen içeriklere yönelmesine bağlıdır esasen. Gayet gerçekçi 
bir roman ekranda uygun şekilde temsil edilmeye direnen temalar ve 
motifler uğruna dışsallara meyledebilir. Tersten söyleyecek olursak, 
bir romanın içsel hayat süreçlerini kapsaması tek başına o romanı 
uyarlanamaz bir anlatı saymaya yetmez. 

Robert Bresson'un Bernanos'un aynı adı taşıyan romanından yola 
çıkarak çektiği Journal d'un cure de campagne'si birtakım dini dene­
yimleri ve maneviyat tarzlarını film diline tercüme etme imkanı ol­
duğunu ortaya koyar. Aynca böyle ruh hallerinin tümüyle aktarılabilir 
olmadığını da gösterir. Taşra papazının filmin her yerinde karşımıza 
çıkan, en önemli, en sinematik unsuru olan yüzü, papazın aklının 
meşgul olduğu şeylerin yüceliğini yansıtır, ama içeriğini daha spesi-

* Krş. s. 143-45. 



446 KOMPOZiSYON 

fık hale getirme bakımından ister istemez başarısızlığa uğrar. Düşün­
celerinin, günahlarının, özlemlerinin -romanın varoluş nedeninin­
papazın görünüşünde bir karşılığı yoktur [45. Resim]. Bresson bizi 
bunlardan haberdar etmek için bir çareye başvurmak zorundadır. Ara 
ara, papazın günlüğüne kaydettiği notları yeniden üretir - pek çok 
sessiz filmde aralara eklenen yazılı malzemeyi hatırlatır bu da. Ken­
dini fazlasıyla hissettiren mevcudiyetleri, romanın bir kısmının film­
den kaçtığına işaret eder, ki bu da sinematik olmayan uyarlamalar me­
selesini gündeme getirir. 

Sinematik olmayan uyarlamalar 

Orijinali sadık bir biçimde aktarmayı amaçlayan, yetkin ve sinematik 
duyarl ılığa sahip kişilerce yapılan sinematik olmayan uyarlamalar 
Prousı 'unki gibi sinematik açıdan idare edilemez bir evren inşa eden 
romanlara dayanır daima. Bu nokta tartışmasızdır. Soru daha ziyade, 
bu uyarlamaları yapanların, yüz yüze geldikleri muazzam güçlüklerle 
nasıl baş ettikleridir. Kendilerini içinde buldukları açmaz onları nere­
deyse tek tip bir hareket hattını benimsemeye itiyor gibi görünmekte­
dir. Ul aştıkları "çözümler" çoğunlukla teatral mizaçlı uyarlamalardır. 

Flaubert'in romanı taşra hayatının kasvetine büyük yer ayırmanın 
yanı sıra, fiziksel ayrıntılara da çok dikkat ettiği için, Jean Renoir'ın 
Madame Bovary uyarlaması bu eğilime daha da ikna edici bir örnek 
teşkil eder. Flaubert aynca bütün çevresel fenomenleri Emma'nın on­
ları deneyimlemiş olabileceği haliyle betimler; bunlar Emma'nın içsel 
varlığını yansıtmaya yardım eder. Dolayısıyla bir sinemacının Flau­
bert'in gerçekçi betimlemelerini takip ederek bir maddi süreklilik te­
sis etmesi ve bu süreklilik yoluyla romanın başlıca içeriklerine işaret 
etmesi ilk bakışta nispeten kolay görünür. (Romandaki çeşitli dışsal 
olaylar birbirini kronolojik olarak izleyen gerçek olgulardan ziyade 
Emma'nın tepkileri üzerinden nitelendirilip ilişkilendirilen projeksi­
yonlar olmalarına rağmen, sinematik görüntülere dönüştürülmeleri­
nin önünde ciddi bir engel yoktur.) Ancak bu izlenim yanıltıcıdır. Çün­
kü Steinbeck ve Zola romanlarının aksine Flaubert'in romanları, fi­
ziksel verilerin hiçbir kombinasyonunun çağnştıramayacağı psikolo­
jik olaylarda doruk noktasına ulaşır. 
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Bu çevre betimlemeleri, amacı alenen Emma'nın varoluşunun "bi­
çimi olmayan trajedisi"ni21 -can sıkıntısını, nafile mutluluğa ulaşma 
gayretini, hayal kırıklıklarını, kör talihini- ikna edici bir biçimde or­
taya koymak olan bir anlatıya yerleştirilir. Romanın konusu esasen 
bir ruhun tarihidir. Erich Auerbach'ın ifade ettiği gibi, "Flaubert esas 
itibariyle . . .  aksiyonu pek ilerletmeyen önemsiz olaylar ve gündelik 
vaziyetler üzerinde uzun uzadıya duruyorsa da, Madame Bovary'de 

. . .  önce kısmi krizlere ve nihayetinde son felakete doğru yavaş yavaş 
ilerleyen sürekli bir kronolojik yaklaşım olduğu sezilir ve bu yaklaşım 
bir bütün olarak eserin planına hakimdir".22 Peki bu başat gelişmeler 
nasıl biçimlenir? Emma'nm çevresinin ayrıntılı pek çok betimlemesi 
ile kamera gerçekliğine Proust'un Gregoryen ilahileri kadar uzak olan 
bir dizi sözel imge ve dile bağlı gözlemden oluşan olay örgüsünün ta­
mamı yoluyla aktarılırlar. 

Renoir'ın Madame Bovary'sinin neden sinematik olmadığını 
açıklar bu. Filmin, romanın Emma'nın kendini yok etmesine yol açan 
süreçlere doğru "yavaş yavaş ilerleyen kronolojik yaklaşımını" müm­
kün olduğunca sadık bir biçimde yeniden üretmeye yönelik bir giri­
şimi temsil ettiği düşünülebilir. Ancak bu süreçler sinematik bir sü­
rekliliğe tercüme edilmeye direnen bir evren oluştururlar. Renoir bu 
evreni bütünüyle ekrana aktaramaz. Bir bütün olarak anlatıyı ele al­
maya çalışırken elinde kala kala iskeleti, yani çıplak olay örgüsü kalır. 
Renoir'ın romanın özüne ulaşma arzusu onu bu özün içinden geçen 
olay örgüsüne -"ah, tabii canım" - yoğunlaşmaya mecbur bırakır. Bu­
nun için olay örgüsünü romanda çözülmeyecek bir biçimde iç içe geç­
tiği hayatın "ince filizleri"nden ayırması ve anlatının gövdesinin bir 
amaç doğrultusundaki gelişimine göre düzenlemesi gerekir. Bunun 
kaçınılmaz sonucu, teatral bir filmin bütün özelliklerine sahip bir 
uyarlamadır. 

Renoir'ın filmi bağlaşıklıktan tamamen yoksun bir aksiyonlar ve 
epizotlar dizisinden ibarettir. Bu birimler arasında boşluklar vardır; 
aynca, filmin bakış açısından, çoğu epeyce karmaşıktır. Böyle olma­
sının nedeni, Emma'nın hayatının esasen uyarlanamaz trajedisini uy­
gulamaya geçirme amacıyla romandan seçilmiş olmalarıdır. Dolayı-

2 1 .  Auerbach, Mimesis, s. 488. 22. A.g.y. , s. 547. 
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sıyla, b ir  süreklilik oluşturuyorlarsa, bu kesinlikle maddi bir süreklilik 
değildir. Aktardıkları anlam örüntüleri mecradan ayrılabilir. Çevreye 
romanda oynadığı rolü oynatmaya çalışmasa, şüphesiz böyle büyük 
bir sinemacı olmazdı. Renoir tarım festivalini filme dahil eder ve sü­
rekli kasaba yoluna döner; sokak şarkıcısını veya tiyatro ve katedral 
toplantı larını da unutmaz. Ancak kitaptan ekrana aktarılmalarına bağ­
lı olarak bu ortam ve olayların işlevi değişir. Romanda bütünün epik 
akışıyla tamamen bütünleştirilirler, uyarlamada ise ya olay örgüsünün 
birimleri arasındaki bir boşluğu doldurmaya ya da olay örgüsünün an­
lam örüntülerini desteklemeye yararlar. Sırf arka planı dolduran bir 
hareketlilik etkisi yaratan festival sahneleri ilk alternatife örnektir; 
tekrar tekrar gösterilen, anlamlı bir hikaye motifi sıfatıyla gerçekçi 
niteliğini kaybeden kasaba yolu ise ikinciye. Romandan damıtılan 
olay örgüsü baştan sona hakim konumdadır ve romanın canını süzüp 
kurutur. 

Aynı şey Great Expectations, The Heiress, Rouge et Noir vb. için 
de söylenebilir [46. Resim] . Gabriel Marcel Rouge et Noir -kahra­
manın düşüncelerini söze dökecek kadar ileri giden, düpedüz teatral 
bir diyalog filmi- hakkındaki yorumunda evreni kameranın menzili­
nin ötes ine uzanan orijinallerden yapılan uyarlamaların zararlı sonuç­
larını keskin bir biçimde özetler. Stendhal'in Le Rouge et le Noir'ı, 

der Marcel, "tam da .. . ekrana taşınmaması gereken türde bir roman­
dır". Neden? Çünkü romanın baş karakteri Julien Sorel açısından asıl 
önemli olan "doğası gereği sadece çok azı dışsallaştınlabilecek bir 
içsel hayattır; hani diyebilirim ki [asıl önemli olan] karakterin görü­
nüşünün gerçekliğinden sapmasıdır. Romancı bu gerçekliği gözler 
önüne serebilecek bir konumdadır . . .  oysa sinemacı görünüşlere bağlı 
kalmal ıdır; ve ancak metne bir biçimde hile yaparak başvurursa Julien 
Sorel'in iç dünyasını -kaçınılmaz olarak şematik bir tarzda- anlaşılır 
kılabilir. . . .  Sonuçta Stendhal'in başyapıtının tözü fena halde zayıflar 
ve kitahın asıl meselesini oluşturan şey esasen korunamamış olur."23 

23. Marcel, "Possibilites et limites de l'an cinematographique", Reı·ue inter­
nationalt' defilmologie, Temmuz-Aralık 1954, c. V. no. 18-9: 1 68-9. 
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Buluntu H ikaye ve Epizot 

Roman gibi kısa hikaye de içsel hayatın uyarlanamaz veçheleri üze­
rinde durabilir. Hakikaten sinematik bir edebi biçim yoktur. 

Ancak bu durum, yerleşik edebi türlerden bağımsız sinematik hi­
kaye biçimlerinin mümkün olmadığı anlamına gelmez elbette. Dikkat 
ederseniz, film literatüründe böyle hikaye tiplerine nadiren atıfta bu­
lunulur; görünce tanıyacağınız belli bir isimleri bile yoktur. Peki bu­
radan aslında olmadıkları sonucu çıkarılabilir mi? Kesinlikle hayır. 
Bu tip hikayelere gösterilen genel ilgisizliğin yaygın ve köklü bir ön­
yargıdan kaynaklandığına dair kanıtlar vardır. Eleştirmenlerin çoğu 
filmi geleneksel anlamda bir sanat olarak değerlendirmiş, bu nedenle 
sinematik hikaye biçimlerinin izini sürüp bunları tanımlamak için 
ciddi bir çaba göstermemiştir. O zaman neden nihayetinde var olduk­
ları gibi gayet akla yatkın bir varsayımdan yola çıkmayalım? İzleyen 
sayfalar, bu hikaye biçimlerini hak etmedikleri anonimlikten kurtar­
maya yönelik bir girişimdir. Elbette bu biçimler filmin önceliklerine 
bağlı olarak tanımlanabilmelidir. Ve doğaları itibariyle, kamera ger­
çekliğinin ekranda sunulmasına olanak sağlamaları, hatta bunu teşvik 
etmeleri gerekir. 

BULU NTU H i KAYE 

Tanımlar 

"Buluntu hikaye" terimi mevcut fiziksel gerçekliğin malzemesi için­
de bulunan bütün hikayeleri kapsar. Bir nehrin veya gölün yüzeyini 
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yeterince uzun zaman izlerseniz, hafif bir esintinin veya bir girdabın 
yaratabileceği birtakım örüntüler görürsünüz. Buluntu hikayeler de 
doğaları itibariyle böyle örüntülerdir. Uydurulmuş olmaktan ziyade 
keşfedilmiş olan bu hikayeler, belgesele özgü niyetlerin yön verdiği 
filmlerin ayrılmaz bir parçasıdır. Buna bağlı olarak, "hikayesiz filmin 
rahminde tekrar ortaya çıkan" hikaye talebini karşılamaya en çok on­
lar yaklaşır.• 

Buluntu hikaye keşfedilmemiş halde içinde yattığı hammaddenin 
temel parçası olduğundan, gelişerek kendine yeten bir bütün haline 
gelmesi mümkün değildir - ki bu da teatral hikayenin neredeyse zıttı 
olduğu anlamına gelir. Belgeselle arasındaki ortak yaşam ilişkisi do­
layısıyla, etrafımızı saran dünyanın tipik olaylarını sunmaya meyle­
der. Bu tür hikayeli filmlerin belki de en eski örneği, Lumiere'in, ko­
mik olayların tesadüfen bir araya gelmesinden oluşan aksiyonu doğ­
rudan sahnelenmemiş gündelik hayattan çıkarılmış gibi görünen 
L'Arroseur arrose'sidir. 

Buluntu hikayeler yoğunluk ve özgünlük dereceleri bakımından 
birbirinden ayrılır. Bir ucunda embriyo halindeki hikaye örüntüleri, 
diğer ucunda konturları oldukça belirgin, genellikle dramatik aksi­
yonla dolu hikayeler olan bir süreklilik boyunca sıralanabilirler. Bu 
iki ucun ortasında bir yerde de Flaherty'nin "hafif anlatı"sı vardır. 

Tipler 

EMBRİYO HALİNDEKİ ÖRÜNTÜLER 

Pek çok belgeselde pupa evresinde buluntu hikayeler vardır - kendi­
sini çevresel izlenimlerin akışından pek ayırmayan "hikiiyeler"dir 
bunlar. Arne Sucksdorff'un Stokholm sokaklarındaki hayatı belgesel 
tarzında gösteren bir "şehir senfonisi" olan Miinniskor i stad'ı böyle 
hikaye benzeri üç doku geliştirir: ( 1 )  Yağmurda bir kapı girintisine sı­
ğınan delikanlı, yağmur dindikten sonra, yanında dikildiği genç kızın 
peşinden gider. (2) Kilise orgundan yükselen müziğin ve mekanın 
kutsallığının etkisiyle huşu içinde kalan çocuklar, içlerinden birinin 
düşürdüğüne inandığı bilyeyi sessiz sessiz aramaya başlarlar. (3) Bir 

• Bkz. s. 408. 
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balıkçı küçük oltasını kıyıdan nehre sallayıp başka şeylerle meşgul 

olmaya başlar; sonra birden martıların bu dikkatsizliğinden yararlanıp 

balıklarla beraber uçup gittiğini fark eder [47. Resim]. The New Yor­

ker'ın deyişiyle "haftanın bu en büyüleyici haber hikayeleri" -ancak 
edebiyat için yanlış olan genelde film için doğrudur- aralarına eklen­
dikleri belgesel çekimlerine renk katabilecek bir insani ilgi hissi 
uyandıracak: kadar şekillendirilmiştir tam da; içinde tesadüfen kris­

talleştikleri genel şehir hayatının içine tekrar bulanıp gidecek kadar 

üstünkörü ve alak:asızdırlar. Uçucu biçimde görünüp kaybolmalarının 

seyirci açısından tam olarak tatmin edici olup olmadığı başka bir me­
seledir; ima ve vaatlerin hep gerçekleşmeden kalması seyirciyi hayal 
kırıklığına uğratabilir. 

FLAHERTY'NİN "HAFİF ANLATI"SI 

"Hafif anlatı" (slight narrative) teriminin kaynağı, Flaherty'nin "kur­

maca olaylan veya aralara eklenen 'kabartma süslemeli taşları' değil, 
hafif bir anlatıyı, yerli halkların gündelik rutinini filme dahil etmeyi 
tercih ettiğini" söyleyen Rotha'dır. 1 Rotha'nın gözlemi, bizzat Fla­
herty'nin anahtar niteliğindeki özlü bir ifadesini açar: "Hikaye birey­
lerin eylemlerinden değil, bir halkın hayatından ortaya çıkrnalı ."2 Fla­

herty, başlıca filmlerinin tam formülünü vermek için, "ilkel bir halkın 

hayatından" diye de eklemeliydi. Bu formül Flaherty'nin tutku ve viz­

yonlarının formülüdür. Kaşif içgüdülerini tatmin etmesini sağlaması­
nın yanı sıra, Rousseau 'nun ilkel kültürlerin bozulmamış insan doğa­
sının son kalıntıları olduğu yolundaki kanaatine ve "halii mümkün­
ken, bu insanların evvelki görkemini ve karakterini" gösterme yönün­
deki bitmeyen arzusuna dayanır3 [48. Resim] .  

Modern dünyamız ile acil ihtiyaçlarından uzak durduğu için, Fla­

herty'nin bir romantik ve gerçeklerden kaçmaya eğilimli olduğu söy­
lenir.4 Şüphesiz, geride kalan alanların rapsodicisi idi bir bakıma, ama 

1 .  Rotha, Documentary Film, s. 106. 
2. Aktaran Rosenheimer, "They Make Documentaries", Film News, Nisan 1946, 

c. 7, no. 6:9. 
3. Flaherty'nin sözleri; aktaran Rosenheimer, a.g.y., s. 23. 
4. Örneğin bkz. Grierson, "Robert Flaherty: An Appreciation'', The New York 

Times, Temmuz 29, 195 1 ;  Rotha, Documentary Film, s. 107; Manvell, Film, s. 84. 
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bu durum filmlerinin bütünlüğünü zedelemez. Bünyevi romantizm­

lerine rağmen, en yüksek düzeyde sinematik belgelerdir bu filmler. 

Flaherty'nin formülünün genel önemi de buradan gelir. Bu noktada 
önemli olan sadece Flaherty'nin, yukarıda alıntıladığımız program ni­
teliğindeki ifadesinde tanımlanan, sinematik hikaye kavrayışı değil­
dir. Söz konusu ifadenin dört önemli içerimi vardır. 

Birincisi, doğrudan hikaye meselesini gündeme getiren Flaherty 

belgesel için hikayeyi makbul buluyor gibi görünmektedir. Eserleri 

bu inanca işaret eder; empatik bir anlatı mizacında yapılandırılmış se­

kanslann olmadığı tek bir Flaherty filmi bile yoktur. Aynca filmle­
rinde konturları belirgin hikaye örüntülerine yönelik giderek artan bir 
eğilim vardır. Nanook kendisini Eskimoların hayat tarzının tümüyle 
bağdaşık ve anlayış dolu bir sunumuyla sınırlarken, Louisiana Story, 

Kajun bir çocuk ile bir petrol sondaj kulesinin Flaherty'nin programı­

nı neredeyse aşan bir çerçevede karşılaşmasını anlatır; bu yönde bir 

adım daha atsa, belgesel düpedüz hikayeli filme dönecektir. 
İkincisi, hikayenin bir halkın hayatından ortaya çıkması gerekir, 

der Flaherty, ki bununla ilkel bir halkı kastettiği anlaşılmaktadır. An­
cak ilkel hayat doğal bir çevrede gelişir ve beden hareketleri ile doğa­
ya yakın olaylan öne çıkarır; başka bir deyişle, ilkel hayatın ilgili 

özelliklerinden biri fotoğrafa yakınlığıdır. Dolayısıyla Flaherty'nin 

ifadesinin bu bölümü genişletilirse, fiziksel dünyada anlamlı bir bi­

çimde tezahür ettiği haliyle insan gerçekliğini kapsayan hikayelere 
de uygulanabilir. O halde anlatı ilkel hayattan doğup gelişebileceği 
gibi kalabalıklardan, sokak sahnelerinden vb. de feyz alabilir. 

Üçüncüsü, hikaye bireylerin eylemlerinden ortaya çıkmamalı. Bu­
nun için son derece önemli olduğunu doğrulayan biyografik bir olgu 

vardır. Flaherty "Zamanımızın en büyük hikaye anlatıcılarından biri"5 

olarak bilinse de, bir hikaye anlatıcısı olarak harikulade yeteneklerini 

ekranda asla göstermemiştir. Bu ayartıya -gerçekten bir ayartıysa ta­
bii- teslim olmayı reddetmesi ancak bireysel eylemlerin mecranın ru­
huyla bağdaşmadığına inandığı varsayıldığı takdirde anlaşılabilir. 
Genel itibariyle, geleneksel olarak bireyi öne çıkaran tipik olay örgü­
sünden uzak durmuştur. Bir sinemacı olarak elbette bir hikaye ihtiyacı 

5. Bkz. Grierson, "Robert Flaherty: An Appreciation". 
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hissetmiştir, ancak genellikle konturları çok belirgin anlam örüntüleri 

içeren bitirilmiş kurmaca hikayelerin kamerayı sözünü söylemekten 

alıkoymasından korkmuş gibidir. Bu da neden tipik olana bağlı kalan 
"hafif anlatı"yı tercih ettiğini açıklar. 

Dördüncüsü, Flaherty'nin açıklamasında bilinçli olarak "ortaya 
çıkma" ifadesini kullanması, hammaddeyi hikayenin önceden tesis 
edilmiş taleplerine tabi kılmaktan ziyade hikayeyi hayatın hammad­

desinden çıkarmayı kararlılıkla savunduğunu gösterir. "Her halkın 

içinde bir izzet çekirdeği vardır," der, "bunu netleştiren tek olayı, hat­
ta hareketi bulmak . . .  sinemacıya kalmıştır".6 "Asli insan hikayesini 

içeriden keşfetme"7 fikri Flaherty'yi hikayeyi tasvir etmek istediği 
halkın hayatını özümlediği bir kuluçka döneminde geliştirmeye sevk 
etmiştir.s Hikaye gereklerinin böylece edinilen deneyimlere ve bu sı­

radaki kamera keşiflerine karışmasına izin vermeye hiç yanaşmamış, 

hikayeyi çekerken ilerledikçe her zaman değiştirilebilecek bir çalışma 

taslağı kullanmıştır. Böyle bir yaklaşımı bizzat mecra talep ediyordur 
sanki : Her halükarda, malzemeyle doğrudan temasta doğaçlamaya 
yaslanan bir tek Flaherty değildir. The B irth ofa Nation 'ı çekerken D. 
W Griffith de "ilerledikçe serbest bir biçimde doğaçlama yapmıştır"; 
bunu aktaran Lewis Jacobs, filmlerindeki birçok abesliğin Griffith 'in 

sezgilerine duyduğu güvenden kaynaklandığını da ekler.9 Aynı şekil­

de, Roma citta aperta, Paisa ve Germania, anno zero'nun Rosselli­
ni'si, elinde sadece ona kılavuzluk eden bir hikaye taslağıyla, sahne­
lerini çekim yaptığı mekanlarda geliştirir. 10 İyi yazılmış bir hikaye ta­
rafından sıkıştırılmayı Fellini de istemez: "Her şeyi en baştan bilsem, 
yapmak bana o kadar da ilgi çekici gelmez. Bu yüzden bir filme baş­

larken, mekanı veya oyuncuları kesin olarak kararlaştırmıyorum. 

Çünkü benim için film çekmek seyahate çıkmak gibidir. Ve bir seya­

hatin en ilgi çekici kısmı yolda keşfettiklerinizdir."11 • Odessa Merdi-

6. Aktaran Rosenheimer, "They Make Documentaries", s. 10. 
7 .  Grierson, "Robert Flaherty: An Appreciation" (onun vurgusu). 
8. Goodman, "Pioneer's Retum'', The New York Times, 3 1 Ağustos 1947. 
9. Jacobs, The Rise of the American Film, s. 173.  

10. Örneğin bkz. "Rossellini", The New Yorker, 19 Şubat 1949, s .  25. 
i l .  Bachmann, "Federico Fellini: An Interview", Film: Book 1, s. 103. 
• James Agee, Agee on Film, s. 401'de yönetmen John Huston'ın şu sözlerini ak-
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venleri'ni görünce Eisenstein da fikrini değiştirmemiş miydi? 

Flaherty'nin "hafif anlatı"sım şiirin sınırına dayanan yorumlayıcı 

bir anlatım olarak tarif edebiliriz. Flaherty'nin çözümünün kaçınılmaz 

sonucu, seyirciyi hatları daha belirgin hikayeli bir filmde olabileceği 
kadar yoğun bir biçimde içine alamamasıdır. Filmleri bireyden uzak 

durduğu ölçüde, birey de bu filmlere teslim olmayı istemeyebilir. 

DRAMATİZE EDİLEN FtiLl VAROLUŞ 

Etrafımızı saran dünya hakkındaki filmlerin tabi oldukları kısıtlar 
uzun zamandır belgesel sinemacıları Flaherty'nin riayet ettiği sınırlan 

aşmaya sevk etmektedir. Daha l 930'larda "bireyleri kucaklayan"* 
belgeselleri savunan Rotha, yirmi yılı aşkın bir zaman sonra, kanaa­

tince "hikayeli denen film ile hakiki belgeselin toplumsal ve estetik 

açıdan giderek birbirine daha da yakınlaşarak geliştiğini" söyler. 12 Bu 

doğru olsa da olmasa da, bugün "hafif anlatı"nın ötesine geçen hika­

yeli belgesel filmlerin sayısı hiç de az değildir. Şüphesiz halii gerçek­

liğin içinde bulunurlar ve gerçekliğin tipik olaylarını vurgularlar, ama 
aynı zamanda neredeyse uydurma bir olay örgüsü kadar keskin kon­

turlu ve sıkıdırlar. Potyomkin, Mat ve devrimle ilgili diğer Rus film­

leri bu gruba girebilir; veya Cavalcanti ve Watt'ın aktüaliteyi drama­

tize eden ilk İngiliz belgesellerinden biri olan N orth Sea filmi mesela. 

Bu filmlerde biçimlendirme arzulan ile temelde yatan belgesel niyet­

ler iç içe geçer veya birbiriyle yarışır ve kurmaca düzenlemeler verili 
olaylan tamamlama ve yoğunlaştırma eğilimindedir. North Sea, Far­
rebique veya Together gibi filmler belgeseli kurmaca filmden, özel­

likle de epizot filminden ayıran sınır bölgesine düşer. 

Bu filmleri sınıflandırmanın güçlüğü de buradan gelir. "North 

Sea 'nin diyaloğunda ve aksiyonunda kurmaca nerede başlar? .. " diye 

soran Roger Manvell hemen arkasından buna karşılık gelen başka bir 

tanr: "Belli bir sahnede ne olması gerektiğini bilirim ama oyunculara söylemem. 
Haydi yapın, derim. Bazen daha iyisini yaparlar. Bazen de tesadüfen daha etkili ve 
daha doğru bir şey yaparlar. Böyle tesadüflerin hemen üzerine atlanın." 

* Bkz. s. 407. 
1 2. Rotha, "The Last Day of Surnrner", Sight and Sound, Güz 1958, c. 27, no. 

6:315 .  
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soruyla devam eder: "The Grapes ofWrath'te . . .  belgesel nerede baş­

lıyor?"13 Dramatik belgeseller, damıtıldı.klan çevrenin içinde sürekli 

çözünüyor gibi görünen bir buluntu hikayeyi ekrana getiriyorsa, kuş­
kusuz bu türe sadık kaldıklarını düşünmek gerekir. Rotha North 
Sea'yi böyle değerlendirir; "hikayeli film olmasına ramak kalan" bir 
belgesel olarak tanımlar. 14 Georges Rouquier'nin Fransız bir çiftçi ai­
lenin bir sene boyunca nasıl yaşadığını, aynca çiftliğin kendisini ve 

doğanın mevsimsel değişimlerini sunan Farrebique 'i de böyle tanım­

lanabilir. Kendini unuturcasına kaydettiği kırsal hayat döngüsünü bü­
yük bir duyarlılıkla şekillendirir; uydurulmuş olaylan, "değiştirilme­
miş gerçekliğe duyduğu derin saygı"nın üstünü örtmez, bilakis onu 
güçlendirir. ıs 

Diğer taraftan, sınır bölgesindeki filmlerin buluntu hikayesi, bu 

filmlerin hikayesiz film niteliğini ve aktüaliteye gösterdikleri önce­

likli ilgiyi karartma tehlikesine yol açacak bir sertliğe ulaşırsa, filmler 

belgesel olmasına ramak kalmış epizot filmleri izlenimi verir. Lionel 
Rogosin'in filme adını veren New York mahallesindeki ucuz oteller 
ve serseriler hakkında hayranlık verici bir haber filmi olan On the Bo­

wery'si buna örnektir [49. Resim] . Filmin hikayesi -ana karakterin 
etrafında dönen ve uzun uzadıya anlatılan bir anekdottur- adeta çev­

renin bir parçası değildir de çevreyi kapsamaktadır; filmin kunnaca 

çekirdeği haber niteliğindeki unsurlarını bir mıknatıs gibi çeker ve 

bu unsurlar buna göre gruplanır. Rus devrim filmleri yeniden canlan­
dırdı.klan aktüaliteyi benzer bir şekilde dramatize eder, ama bir fark­
la: bu filmlerde hikayenin yerini Marksist argümantasyon alır. 

FINIS TERRAE 

Hikayeli film ile belgeseli kaynaştırmaya yönelik bütün bu girişimler, 

Flaherty'nin savuşturduğu bir sorunla karşı karşıyadır. Flaherty hika­
yesini kamerasının yardımıyla bulduğu veya böyle bulduğuna inan­
dığı için, belgesel raporu ve "hafif anlatı"sı daha en baştan birbirinin 

13 .  Manvell, Film, s. 107. 
14. Rotha, Documentary Film, s. 195. Aynca krş. Road, "Documentary Film 

Since 1939", Rotha, a.g.y. içinde, s. 250. 
15 .  Agee on Film, s. 299. Bkz. Road, "Documentary Film Since 1939", s. 27 1 .  
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içine işler. "Hafif anlatı" yerini bireyleri -veya bir ideolojiyi- kapsa­

yan bir hikayeye bıraktığında böylesi bir iç içe geçmenin ne tür zor­
luklara yol açtığını çarpıcı bir biçimde ortaya koyan uç bir örnek var­
dır: Jean Epstein'ın Finis terrae'si. Epstein bu filmde Breton balıkçı­
ları hakkındaki olgunlaşmış bir belgesel ile ele alınan gerçekliğin 
içinde bulunan -en azından yerel bir gazetenin sütunlarından alınması 
bakımından buluntu olan- yine bir o kadar olgunlaşmış bir hikayeyi 

harmanlamaya çalışır. 

Hikaye bir kurtarma eylemini konu alır: Tenha bir adada üç arka­
daşıyla beraber kalan genç bir balıkçı, eğer yaşlı bir köy doktoru yar­
dımına yetişmek için fırtınada yola çıkma cesaretini göstermese muh­
temelen hayatını kaybedecektir; belgesel taşlık adayı, Breton köyü 
sakinlerini, deniz fenerini, okyanusu kaydeder. Burada asıl mesele, 
belgesel ve hikaye farklı temsil tarzlarını gerektirdiği halde -hikaye­

nin tükettiği hammaddeyi belgeselin açığa çıkarması beklenir- Eps­

tein'ın açıkça bu iki tarzın kendine has üstünlüklerinden herhangi bi­
rini feda etmeye razı gelmeksizin ikisinin arasını bulmayı amaçlama­
sıdır. Hikayesini süslerken sınırlan zorlar ve belgesel tarzındaki be­
timlemeleri detaylandırmaktan da asla geri durmaz. Böylece iki anla­
tım biçimi arasındaki boşluğu kapatamaz elbette. İkisini kaynaştır­

mak şöyle dursun, Finis terrae nihayetinde aktüalite ile kurmacanın 

mekanik ve hayli sarsak bir karışımıdır. Ama tam da böyle olması, 

konturları epeyce belirgin buluntu bir hikayeyi olgusal çekimlerin hi­
kayesiz dokusunun içine işlemeyi isteyen sinemacıların nasıl bir zor­
lukla karşı karşıya olduklarını gözler önüne sermesi bakımından çok 
ilgi çekicidir. Dramatik bir belgeselin zorunlu bileşenleri olan bu ırak­
sak süreklilik tarzlarını kaynaştırmak muazzam incelik gerektirir. 

Lorenza Mazzetti'nin Together'ı yaklaşık çözümlerin mümkün ol­

duğunu gösteren örneklerden biridir. Londralı iki sağır-dilsiz liman 

işçisi hakkındaki bu filmde, işçilerin iç burkan gündelik hayatlarına 
ayrılan uzun bölümler ile kurmaca film tarzındaki sekanslar birbirini 
izler [50. Resim]. İşçilerden biri sevişme hayaline dalar; sonunda, 
oyun oynayan çocuklar işçiyi adeta bir oyuncak gibi Thames Nehri'ne 

iter; yakındaki bir mavnanın mürettebatı onu görmez ve işçi sessizlik 

içinde boğulur. Hepsi sağır-dilsizliğin potansiyel içerimleri olan hi­

kaye motiflerinin akıllıca seçilmesi sayesinde, drama ile haber filmi 
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arasındaki denge neredeyse kusursuz hale gelir. Filmin hikayesi ile 

belgesel bölümlerin zaman kavranılan arasındaki fark da olmasaydı 
eğer, iki süreklilik türü birbirine karışıp birleşik bir görüntüler akışı 
meydana getirebilirdi . Belgesel bölümlerde sağır-dilsizliği çevrele­
yen arafın vurgulanması, hikaye epizotlarının geçtiği kısa ve iyi ta­
nımlanmış zaman dilimleri ile arasında fark edilir bir uyuşmazlık olan 
belirsiz bir zaman dilimine işaret eden tekrarlara yol açar. 

EPiZOT 

Tanımlar 

Webster sözlüğünde "epizot" terimi "bir kişinin hayatı, tarih veya ya­
ratılış gibi daha büyük bir dizinin içinde yer alan, ayırt edilebilir ve 

önemli olaylar takımı" olarak tanımlanmaktadır. Ben de terimi ortak 

özellikleri kameranın ima ettiği haliyle hayatın akışından ortaya çık­

mak ve yine bu akışın içinde kaybolmak olan hikayelere uygulayaca­
ğım. Bu hikayelerin mecraya uygunlukları, kamera hayatıyla ilgili ol­
malanndan ileri gelir. Bu da epizodik filmlerin, kamera hayatı yerine 
uyarlanamaz bir içsel çatışmayı veya düşünceyi öne çıkardıkları tak­

dirde estetik açıdan sorunlu bir hal aldıkları anlamına gelir; böyle bir 

durumda sinematik olmayan içerikleri sinematik biçimlerini gölge­

leme tehlikesi taşır. Birbirine zincirlenmiş beyaz bir adam ile zenci 

bir adamın Güneydeki bir hapishaneden kaçışını; kaçakların güvenli 
bir yere varmak için harcadıkları ümitsizce, hatta beyhude gayretleri 
ve sonunda da kaçınılmaz olarak yakalanmalarını ekrana getiren The 
Defıant Ones tam da böyle bir epizot filmidir örneğin. 

Mahkumların hayatlarındaki bu epizodun, kaçışları sırasında ge­

çirdikleri zihinsel dönüşümü göstermek için anlatıldığı açıktır: Beyaz 

adam Zenciyi arkadaşlığına layık bir insan olarak kabul etmeyi öğre­
nirken, zenci de güvensizliği bırakıp sadakate güvenle karşılık verir. 
Bu noktada filmin arkasındaki ideolojinin betimlenen gerçeklikten 
doğup gelişmediğini, tam tersine, itici güç rolünü üstlendiğini gös­
termek kolay olacaktır; iki kaçağın içsel değişimi , izleyen sahnelerin 

düzenini ve anlamını önceden belirleyen kaçınılmaz bir sonuçtur. Bu 

nedenle film insan haysiyeti hakkında bir masal, insanları ırklarına 

göre yargılama musibetine karşı bir vaaz izlenimi yaratır. Yine aynı 
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nedenle filmin epizodik hikayesi hayatın akışına işaret etmeyi bırakıp 

gerçekçiliği düzmece etkisi yaratan, ahlak dersi veren teatral bir oyu­

na dönüşür. 
Epizot filmleri ile aktüaliteyi dramatize eden belgeseller arasın­

daki sınır bölgesinde geçişler o kadar akışkandır ki kesin ayrımlara 
varmaya çalışmanın anlamı yoktur. North Sea veya Together gibi 

yüksek yoğunluklu bir buluntu hikayeye sahip her belgesel bir epizot 

filmi olarak da değerlendirilebilir; epizot karakteri bariz olan pek çok 

filmin de -Menschen am Sonntag, The Quiet One, Little Fugitive, Ro­

ma cittiı aperta vb.- belirgin bir belgesel niteliği vardır [5 1 .  Resim] . 
Bu iki tür bazı açılardan örtüşseler de iki bakımdan birbirlerinden ay­
rılırlar. Birincisi, buluntu hikayeden farklı olarak epizot uydurma bir 
olay örgüsü olabilir; Brief Encounter, Cavalcade, Paisiı vb. buna ör­

nektir. Keza Fievre, En rade ve Menilmontant gibi eski avangard 

filmler de şiirselleştirilmiş aktüalitenin içine gömülü kurmaca olay­

lan anlatır; veya sessiz komedinin özgün epizotlarını, sürekli akış ha­
lindeki altüst olmuş bir dünyada belgesel gerçekliğiyle de özdeş ol­
mayan kanşıklıklan hatırlayalım. İkincisi, buluntu hikayenin aksine 
epizot kesinlikle atıfta bulunduğu çevrenin hayatının tipik olay ve du­

rumlarını sunmak durumunda değildir. Dead of Night'ın fantastik hi­

kayeleri hakiki epizotlardır; Encore'daki yüksekten dalış yapan ka­

dının bulunduğu epizot da Le plaisir'deki bir genç maskesi takan yaş­
lı dansçı epizodu kadar sahicidir. 

Tipler 

Epizot filmleri tek bir epizodik birimden -yani bir monadı veya daha 

fazla bölünmeye direnen bir hücreyi andıran bir epizottan- meydana 

gelebileceği gibi, birden fazla birimden de oluşabilir. İlk alternatif 

pek sık gerçekleşmez çünkü uzun metraj filmlerden ziyade kısa film­
lerle sonuçlanır. Parisli bir afacana arkadaşlık eden mucizevi bir ba­
lon hakkındaki 34 dakikalık zayıf bir masal olan Le bal/on rouge bu­
nun istisnalarındandır. Ancak film endüstrisi bu etkili -ve sinematik 
hikaye biçiminden- kazanç sağlamak için birçok kısa birimi antoloji 

tarzında ortak bir başlık altında toplama yoluna akın etmiştir. Biraz 

önce bahsettiğimiz Le plaisir ve Encore kendine yeten epizotlardan 
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meydana gelen mekanik paketlerden ibarettir. Bu filmlerdeki epizot­
ların hepsinin sırasıyla Maupassant ve Maugham 'dan uyarlandığı 
doğrudur, ama bu durum paketlerin ikisine de bir birlik görünümü 
vermez. İkisinde de karşımıza çıkan, bir filmden ziyade birbirinden 
bağımsız kısa filmlerin elverişli bir derlemesidir. (Aynca, pek çok 
epizodik birimin kısa hikayelerden alınıyor olması, bu edebi biçimin 
sinematik açıdan nötr karakterine karşı bizi körleştirmemeli.) 

İkinci alternatif, bir dizi epizodik birimden inşa edilen epizot 
filmlerinden oluşur. Bu birimler, bir ölçüde bağlantılı olacak şekilde 
boncuk gibi dizilen nispeten otonom kendilikler olabilir. Veya bağım­
sızlıklarından feragat edip tıpkı canlı bir organizmanın hücreleri gibi 
bütünleşerek bir hikayenin neredeyse birbirinden ayırt edilemez par­
çalan haline gelebilirler. 

YAN YANA DİZİLEN BİRİMLER 

Bazen farklı hikayeler aynı mekana yerleştirilerek mekan üzerinden 
asgari bir birlik sağlanır. L'oro di Napoli ve Villa Borghese'de, esasen 
birbirinden ayn birimler arasında kırılgan bir bağ kuran, sırasıyla Na­
poli ve Borghese Bahçeleri'nin genius /oci'sidir. Ortak payda bir me­
kan yerine özdeş bir zaman dilimi de olabilir. Paisa'nın altı epizodu­
nun hepsinde de arka planda savaş, muğlak ve sinematik bir referans 
çerçevesi vardır. 

Birleştirici bağ bir tür hikaye de olabilir. Sessiz komedi filmleri­
nin geliştirdiği böyle hikayelerin işlevi sadece esprilerini veya espri­
lerinin monad gibi birimlerini bir biçimde birbiriyle ilişkilendirmek­
tir. Burada önemli olan birimlerin kesinti olmadan birbirini izlemesi­
dir, bu silsilenin bir olay örgüsünü uygulamaya geçirmesi değil. Çoğu 
zaman yan yan ya inandırıcı bir olay örgüsü meydana getirirler elbet­
te, ancak olay örgüsü asla önemi kendisini oluşturan parçalan ezecek 
kadar talepkar değildir. The Gold Rush ve City Lights bu türü aşsa da, 
doruk noktalarına çatal dansı veya yutulan düdüğün kabahatleri gibi 
epizotlarda; anlam ve etki bakımından içinde ortaya çıktıkları anlatı­
ya pek bağlı olmayan, dolayısıyla anlaşılmaz hale gelmeden veya ta­
dından herhangi bir şey kaybetmeden rahatlıkla yalıtılabilecek espri 
birimlerinde ulaşır. Aynca, komedi filmleri adeta hiçbir eylemin belli 
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bir sonuca yol açmak için yapılmadığını kesin surette netleştirmek 
için absürdlüğe meyleder. Mack Sennett'ın mayolu kızlannın saçma 
sapan gülüşüp oynaşmalan, anlamlı bir olay örgüsünü henüz zayıf 
bir rüşeym halindeyken boğar. 

B ir hikaye epizodik birimleri yan yana dizmek için kullanıldı mı, 
çok geçmeden ona daha geniş bir kapsam verme fikri ortaya çıkar. 
Bir yığın ile tutarlı bir bütün arasında bir geçişi imleyen filmler var­
dır. Sessiz komedinin müthiş geç dönem meyvelerinden biri olan M r. 

Hulot's Holiday 'in gerçek bir olay örgüsü yoktur, yine de olaylannın 
ve görünüşteki doğaçlamalannın renkli çeşitliliğini birleştiren bir 
mesaj taşır: Bütün bunlar bir gevşeme halinde orta sınıf hayatını istila 
eden melankolik boşluğu ifşa eder. Dead of Night'ın çerçeve hikayesi 
onu kateden farklı epizotlara etki bakımından neredeyse denktir. Ca­

valcade'yi de örnek verebilir miyiz burada? Filmin genel hikayesi 
öyle boyutlara ulaşır ki meydana geldiği savaş, salon ve sokak epi­
zotlannı birbirine bağladığı gibi, bunlann duygusal içeriklerini ve se­
yirlerini de belirler. 

BİR HİKAYEYLE BÜTÜNLEŞEN BİRİMLER 

Cavalcade için bütünleşik bir epizot filmi denebilir pekalll.. Bu tip 
kompleks ürünlere epey sık rastlanır. Kimileri -mesela Cabiria ve 
Pather Panchali- epizodik birimlerinin bir yandan belli bir ayırt edi­
lebilirliği muhafaza ederken bir yandan da tam anlamıyla tutarlı bir 
olaylar dizisi meydana getirmesi bakımından Cavalcade'yi andınr. 
Kimilerindeyse -Ladri di biciclette, Brief Encounter, La reg/e du 

jeu- birimler kaynaşmaya öyle meyillidir ki adeta oluşturduklan her 
film tek bir epizottur. Bu yapısal fark o kadar da mühim değildir. Tüm 
mesele birimlerin açık uçlu bir anlatının aynlmaz bir parçası olması­
dır - burada açık uçluluk, anlatının bir bütün olarak hayatın akışıyla 
ilişki kurması anlamına gelir. Bu akışa duyarlılık, İtalyan yeni ger­
çekçiliğinin bünyevi bir özelliği gibi görünür. Rossellini, De Sica ve 
Fellini'ye göre, bizi ilgilendiren hayat esasen sadece kameranın ifşa 
etmeye muktedir olduğu hayattır. Filmleri bu hayatın önemli veçhe­
lerini tekrar tekrar derinlemesine araştınr. 
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Bir epizot içinden doğduğu hayatın akışına karşı ne kadar geçirgense 
türüne o kadar uygundur. Yani sinematik niteliği geçirgenlik derece­
siyle doğru orantılı olarak değişir; geçirgenliğindeki her artış kamera 
gerçekliğinin içe akışını aynı derecede artırır. Brief Encounter'ı ele 
alalım: İyi sinema olmasının nedenlerinden biri, hikayesinin neşet et­
tiği fiziksel dünyaya referansların, hikayeye bir epizot niteliği kazan­
dırmaya yardım eden referansların içine karışmasıdır. Aynca içe doğ­
ru akan çevrenin kendisi daimi hareKeti nedeniyle sinematik konular 
arasında yer alır. Albert Laffay Brief Encounter için "hemen hemen 
iki veya üç setle sınırlıdır, o kadar . . .  Ancak bu setler 'açık'tır; içle­
rinde insan akımı vardır; her an başka bir yerle değiştirilebilecekleri­
nin hep farkındasınızdır. Sizi uzaklara götürürler çünkü trenlerin ha­
reketleri veya salınımları bu ortamlara nüfuz ediyordur."16 

Tren istasyonları "sokağın",* gelip geçici hayatın en çarpıcı ha­
liyle zuhur ettiği gerçeklik bölgesinin yörüngesine aittir. Epizot film­
lerinin tesadüfi, sürekli değişen örüntülerle dolu mekanlara yakınlığı 
buradan gelir. Fievre sürekli bardaki müşterilere döner; sokağı andı­
ran nehir L 'Atalante 'ın hemen her zaman her yerindedir; tekrar tekrar 
gösterilen tenha sokak ve yıkık dökük ev çekimleri olmasa Überfall 

nefes almayı keserdi. Peki ya büyük İtalyan filmleri? Roma cittiı 
aperta'dan Cabiria'ya, Ladri di biciclette'den La strada'ya kadar 
hepsi sokak dünyasının kelimenin tam anlamıyla derinliklerine dal­
mıştır; bu dünyada başladıkları ve bu dünyada bittikleri gibi, bu dün­
yaya karşı baştan sona geçirgendirler de. Fellini bir söyleşisinde gece 
manzaralarını ve boş sokakların tenhalığını tercih ettiğini söyler. 17 
Başlıca temalarından biri insanın boş olsun olmasın sokaklarda de­
neyimlediği yalnızlıktır. ıs 

16. Laffay, "Les grands themes de l'ecran'', La Revue du cinema, Nisan 1948, c. 
II, no. 1 2:8. 

• Bkz. s. 152-54, 164-67. 
17. Krş. Bachmaıın. "Federico Fellini: An lnterview'', Film: Book 1 içinde, Hug­

hes (haz.), s. 97. 
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Geçirgenlik gevşek kompozisyonu gerektirir. La regle du jeu veya 
La grande illusion'da açıkça gösterdiği gibi Renoir'ın bu konuda ıs­
rarcı olması hikayeleri genel itibariyle epizodik niteliğe sahip olma­
sına rağmen bitirilmiş kurmacaya yaklaştığı için daha da dikkate de­
ğerdir. Hikayesini anlatırken ondan adeta kurtulmak ister gibidir; dal­
gınlıkla alakasız olayların sürekli araya karışıp hikaye örüntüsünü bu­

lanıklaştırmasına olanak veriyordur sanki. Doğrusal bir hikaye inşa­

sından hazzetmemesi eleştirel yorumlara yol açmıştır. Ancak Henri 
Agel'in makul biçimde ifade ettiği gibi, "Renoir'ın, hikayelerinin gi­
dişatı bakımından sergilediği aşın özgürlüğe, hatta gidişatı pek umur­
samamasına şaşıran muhafazakar eleştirmenler . . .  Renoir için her şe­
y in hareket halinde olduğunu . . .  ve tamamen serbest ve geniş bir tarz­

da aktarılması gerekenin bu deri değiştirme süreci olduğunu anlamı­

yorlar. "19 Hakiki film sanatçısı bir hikaye anlatmak üzere yola çıkan 

ama filmi çekerken fiziksel gerçekliğin tamamını kapsamaya dönük 
doğuştan gelen arzusunun -aynca hikayeyi, herhangi bir hikayeyi si­
nematik olarak anlatmak için fiziksel gerçekliği kapsamak zorunda 
olduğu hissinin- ağırlığı altında kalan, öyle ki gözünü karartıp, ayrıl­
dığı anayola büyük çabalar sayesinde tekrar dönmediği takdirde için­

de tamamen kaybolma tehlikesiyle karşı karşıya olduğu maddi feno­

menler cangılında daha da derinlere dalan biri olarak tahayyül edile­

bilir. Renoir bu tip bir sanatçının özelliklerine sahiptir. 
Öyleyse epizot filmi, içine çevrenin hayatının akabileceği yarık­

larla doludur. Bu da epizodik bir birimin unsurlarının ve kompleks 
bir epizotta bizzat birimlerin birbirleriyle ilişkisinin nasıl olduğu so­

rusunu gündeme getirir. Önceden tesis edilmiş hikaye örüntülerini 

uygulamaya geçirmezler kuşkusuz, yoksa aralarında hiç boşluk ol­

mazdı. Anlattıkları hikaye birbirlerini izleyişlerine içkindir. Bu yüz­

den kaçınılmaz olarak, izledikleri yolun tuhaf bir biçimde amaç ve is­
t ikametten yoksun olduğu izlenimine kapılırız; açıklanamayan akın­
tılar tarafından harekete geçirilip sürükleniyor gibidirler. Geleneksel 
estetiğin bağrına bastığı kavrayışlara ters olan bu sürüklenme süreci-

1 8. A.g.y., s. 101 .  
19. Agel, "Du film en forme de chronicle", Cinema et  roman, Astre (haz.), s. 

1 5 1 .  
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ni, bırakın desteklemeyi, fark eden eleştirmen bile çok azdır. Bu eleş­
tirmenlerin başında gelen Henri Agel, Fellini'nin l vitelloni'si için 
şunları söyler: "Filmin tamamı tek varoluş sebebi enstantaneliği olan 
enstantanelerden meydana gelir: güzellik kraliçesi seçilirken patlak 
veren sağanak, bilardo, karanlık sokaklardaki kasvetli gezinti. Bunlar 

aralarında koşullardan başka bir bağlantı olmaksızın birbirinin içine 

doğru kayarak birbirine katılan olgulardır . . . .  hepsi birbirine gelişi­

güzel, herhangi bir mantık, herhangi bir zorunluluk olmaksızın bağ­

lanmıştır sanki."20 (Nispeten ayırt edilebilir epizotlardan oluşan Fel­
lini filmleri geçirgenlikten ayn düşünemeyeceğimiz gevşek inşayı en 
iyi sergileyen filmlerdir belki de; ancak bütün diğer epizot filmleri­
nin, sözgelimi Paisa'nın, Umberto D. 'nin veya Jean Vigo'nun o güzel 

L'Atalante'ının da benzer şekillerde ilerlediği anlaşılmaktadır.) Agel 

sürüklenme ve kayma süreçlerine dair betimlemesini, "kronik" de­

diği epizot ile bir trajediyi veya felsefeyi aktaran filmleri kıyaslaya­
rak tamamlar; bu ikinci tip filmlerin aksine kronik, Agel'e göre, "bir 
önerme tarzındadır; [gördüğümüz şeylere dair] aklımızda noksan 
kavramlar bulundurmamıza izin verir."21 

Peki ya epizodik bir hikayeye nüfuz etmesi beklenen hayatın akı­

şı? Epizodik hikayenin çerçevesi dahilinde hem çağnştınlır hem de 

temsil edilir. Çağnştınlır: Hikayenin unsurlarının birbirini takip edi­

şindeki gelişigüzellik bizi bu ardışıklığın müsebbibi olan, bu akışa 
dayandırılması icap eden koşulları, ne kadar allak bullak da olsa, ha­
yal etmeye sevk eder. Temsil edilir: Yayınık fiziksel gerçeklik genel­
likle sahneye daha geniş bir çevreden alınmış olaylar biçiminde girer. 
Bu olaylar epizodu maddi dünyanın derinliklerine doğru genişletebi­

lir, epizodun istikametini değiştiren tesadüfi akışlar arasında yer ala­

bilir veya epizotla doğrudan hiçbir alakası olmayabilir. Yeni-gerçekçi 
İtalyan filmlerinde -sadece onlarda değil tabii- kimi zaman bu olay­
lar öyle seçilir ve aralara eklenirler ki ideogram işlevi görürler. Ros­
sellini 'nin Fellini hakkındaki sözleri bu bağlamda daha özel bir anlam 
kazanır. Fellini, der Rossellini, "hem kesindir hem de kesinlikten 

20. A.g.y., s. 1 50. 
2 l .  A.g.y., s. 149. Aynca krş. Katulla, "Die Antwort des Moenchs: Bemerkungen 

zu Federico Fellini'', Film 1958, c. 1, no. 2: 1 50. 
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uzak "22 - bu gözlem muhtemelen De Sica ve bizzat Rossellini için de 

geçerlidir. Her halükarda, hepsi de anlatılarının unsurlarını veya bi­
rimlerini rasyonel bir biçimde birbirine bağlayamaması bakımından 
kesinlikten uzaktır veya öyle görünür. Düz bir hat onlar için adeta ha­
yal edilemezdir; filmlerinde hiçbir şey gerçekten birleşmez. Ama ay­
nı zamanda, sanki hepsinde fiziksel varoluş labirentindeki yolculuk­

ları sırasında bizi muazzam önemli şeyler olarak etkileyen fenomen 

ve oluşları bulmalarını sağlayan birer su bulma çubuğu var gibidir. 

Sabaha karşı tek başına kalan Gelsomina'nın yanından geçip gi­
den yalnız at ve daha önce oyuğundan hiç çıkmamış korkmuş haldeki 
küçük bir hayvanın gözlerini andıran gözleriyle hasta çocuk (la stra­

da); pansiyonu istila eden sokak ve hareket halindeki bir tramvaydan 

göründüğü haliyle Roma'daki binaların sıra sıra cepheleri (Umberto 

D.); yağmura yakalanan, Almanca konuşan bir grup din adamı (ladri 

di biciclette); Amerikan sarhoş zenci askerin kuklaları gerçek savaş­
çılarla karıştırıp savaşa katıldığı Napoli kukla tiyatrosu (Paisa) - hi­
kayeyi kuşatan dünyada bulunan bu sahneler ve görüntüler emsalsiz 
bir kesinlikle seçilip çıkarılmıştır. Çevredeki bir dolu olay arasından 
seçilen bu olaylar aslında çok özel örneklerdir. Proust'un romanın­

daki üç ağaç gibi, bizi büyük bir aciliyetle çağırırlar. 

Yalnız ata, din adamlarına, kukla gösterisine bakarken, bize önem­

li bir mesaj vermek için ümitsizce çırpındıklarını hissederiz. (Sözge­
limi Pather Panchali'deki şekercinin ortaya çıkışı veya epizot eğilimi 
G. W. Pabst'ın kamera gerçekliğinden yana bariz tercihinden doğan 
sessiz Die liebe der Jeanne Ney'deki kalabalık Paris pazarı çekimleri 
için de aynısı söylenebilir.) Deşifre edilebilecek bir mesaj mıdır bu? 

Alegorik yoruma yönelik her girişim bu ideogramları tözünden yok­

sun bırakacaktır. Bunlar birer rebustan ziyade önermedir. Gelip geçici 
hayaıtan çekip alınan bu görüntüler, seyirciyi sırlarına nüfuz etmeye 
davet etmenin yanı sıra, belki daha da ısrarla, kendilerini yeri doldu­
rulamaz görüntüler olarak muhafaza etmeye çağırırlar. 

22 . Aktaran Bluestone, "An lnterview with Federico Fellini", Film Cu/ture, 
Ekim 1957, c. III, no. 3:3. 
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KENDİ İÇİNDE KAPALI OLMA TEHLİKESİ 

Bir epizodun sinematik niteliği geçirgenliğine bağlı olduğundan, 
içinde ortaya çıktığı hayatın akışına kendisini kapattığı takdirde, ni­
teliksizleşmeye mahkumdur. Gözenekleri kapanırsa, epizot kendine 

yeter hale gelir; safi teatral bir olay örgüsüne dönüşmesini engelleye­
cek hiçbir şey yoktur. 

Paisa'nın Roma hikayesi filmin diğer epizotları gibi bir savaş hi­
kayesidir kuşkusuz, ancak kendine has bir tarafı olduğu da çok açık­
tır: Paisa'nın büyük bölümünde öne çıktığı gibi kabataslak ve gergin 
bir röportaj değil, hayli uydurulmuş bir hikayedir. Bir fahişenin müş­
teri olarak aldığı sarhoş bfr Amerikan askeri, ona başka bir kadından, 

altı ay kadar önce orduyla Roma'ya geldiğinde içinde olduğu tankın 

tam evinin önünde durması vesilesiyle tanıştığı Francesca'dan bah­

seder [52. Resim]. Fleşbek: Askeri eve girerken görürüz ve bir aşk 
hikayesine dönecek gibi görünen büyüleyici, masum bir başlangıç iz­
leriz; ama bu bir aşk hikayesine dönmez, çünkü asker tankına geri 
çağrılır ve daha sonra evi ve Francesca'yı bulmaya çalışsa da bula­
maz. Bunları fahişeye Romalı kızların erdemi konusunda gözü açıl­

mış gibi anlatır; Romalı kızlar iyi değildir artık. Fahişe Francesca'yı 

tanıdığını ve evi bildiğini anlatır; birçok kızın bu hayatta kalma mü­

cadelesinde haysiyetini korumayı başardığını ekler; ve askere yarın 
bahsettiği eve gitmesini, Francesca'nın onu orada bekleyeceğini söy­
ler. Asker sarhoşluğuna yenik düşüp uyuyakalır. Francesca, bir ka­
dına asker gelince ona adresi vermesini tembihleyerek oradan ayrı­
lır. Ertesi gün askeri boşuna bekler - zaman geçip gitmektedir ama 

asker hata ortalarda yoktur. Diğer askerlerle, şehirden ayrılmak üzere, 

Kolezyum 'un yakınlarında oyalanmaktadır. Birliği savaşa doğru yola 
çıkar. 

Hafif bir Maupassant dokunuşu hissedilen bu negatif aşk hikayesi 
bir savaş epizodu olduğunu iddia etse de bundan başka her şeye ben­
zer. Peki bir savaş epizodu olmasını engelleyen nedir? Kurmaca olay­

lara girmesi mi? Kuşkusuz hayır. Olay örgüsü uydurma olan filmlerin 

de pekala epizot ruhu taşıyabileceğini açıkça gösteren Brief Encoun­

ter'ı hatırlayalım. Roma hikayesinin epizodik olmayan karakteri, gö­
zeneklerinin olmamasına dayandırılmalıdır ki hikaye hakiki bir epi-
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zodu taklit ettiği için bu durum daha da çarpıcıdır. Epizot karşıtı bir 
tavrı baştan sona epizodik malzeme yardımıyla aktardığı için özel il­
giyi hak eder. Amerikan askeri Roma'nın işgalden kurtulduğu döne­
min kargaşasında karşılaşır Francesca ile, sonra onun izini kaybeder, 
beklenmedik bir biçimde Francesca'yı tekrar bulur ve onu bırakıp 

cepheye gider - hepsi savaş zamanlarında, kronik istikrarsızlık za­

manlarında hayatın akışının karakteristiği olan bu olaylar hikayenin 

içinden geçer, dolayısıyla ilk bakışta bu akış hikayeye nüfuz etmiş 
gibi görünür. 

Halbuki gerçekte olan bunun tam tersidir. Hayatın serbest akışını 
gösteren değil, ondan çekilip alınan bu olaylar, zorla anlamlı bir kom­
pozisyon oluşturan unsurlar olarak kullanılır. Kapalı bir sistem olan 

Roma hikayesi pek önermeli bir akış değildir: Olaylan önceden ta­

sarlanmıştır, içerdiği tesadüfler ince elenip sık dokunmuş tercihlerin 

ürünüdür. Bütün bu tesadüfi olaylar tesadüfü dışlar; savaşın cebri al­
tında, müşfik, insani, güzel hiçbir şeyin doğup gelişmesine ve ayakta 
kalmasına izin verilmediği fikrini uygulamaya geçirmek için bir ara­
ya getirildikleri açıktır. 

Bu hikaye açık uçlu bir epizot değil kendi içinde kapalı bir bütün­

dür. Final sahnesinin inşa tarzı ve bununla bize aktarmak istediği an­

lam bu sonucu kesinlikle doğrular. Amerikalı asker Kolezyum 'un ya­

kınındaki bir grup askerin arasında görülür. Yağmurun altında dur­
maktadırlar. Üzerinde Francesca'mn adresinin yazılı olduğu kağıdı 
umursamazca buruşturup yere atar, ardından da onu ve arkadaşlarını 
almak üzere gelen kamyonete biner. Kağıt, çamurlu bir birikintisinin 
içinde yüzmektedir. Hikaye sahiden epizot olsa, bu muazzam son çe­

kimler. onu daha biraz önce içinden doğduğu hüzün dolu hayatın için­

de dağılıp giden bir sabun köpüğü gibi gösterirdi. Bir epizodun böyle 
dağılıp gitmesi tamamen uygun bir sondur. Ancak buradaki son epi­
zodik bir hikayenin doğal bir biçimde çevrenin akışları içine karışıp 
gitmesi olarak değil, bizzat anlatının yapay sonu ve doruk noktası ola­
rak etki eder. Roma hikayesi bariz şekilde savaş zamanı insanlığın 

çöküşünü göstermek için tasarlanmıştır. Dolayısıyla Francesca'nın 

adresinin çamurlu su birikintisinde yüzerkenki görüntüsünün, kendisi 

için çekilmiş gerçek hayattan bir çekim olmaktan çıkıp her şeye sinen 
çöküş fikrinin nihai simgesine dönüşmesi kaçınılmazdır. 



B U L U NT U  H i K AYE V E  EP iZOT 467 

Pek çok yarı-belgesel de bu gruba girer. il. Dünya Savaşı'ndan 

sonra bu türün yükselişe geçmesinin nedenlerinden biri de muhteme­
len film endüstrisinin savaş belgesellerinin ve yeni-gerçekçi filmlerin 
başarısından kar sağlama arzusudur. Neden bu trendi kendi çıkarları 
için sömürüp benzer çizgide filmler üretmesinler ki? Yarı-belgeseller 

ham haldeki hayatı içine almaya çalışan ve tercihen güncel meselele­

re odaklanan kurmaca filmlerdir; bünyeleri gereği aktüaliteyle ilgi­

lendikleri için, epizotla bir yakınlıkları vardır, veya olmalıdır. Dikkat 
ederseniz bu tür, hibrit karakteri nedeniyle, birbiriyle bağdaştırılması 
zor olan hikaye unsurları ile hikaye dışı unsurları kaynaştırmayı ge­
rektirir. Bunun şimdiye kadar ki en iyi çözümlerinden biri, yapımcı­
lığını Louis de Rochemont'un, yönetmenliğini Elia Kazan'ın üstlen­

diği Boomerang'dır; epizodik aksiyon ile olgusal anlatının neredeyse 

imkansız bir karışımı olan bu film, kendiliğinden dramatik bir sekans 
şekillendiren gerçek hayattan olayları aktüalite filmi tarzında icra 
eder. Boomerang iyi sinemadır. 

Ancak marifetin ve fırsatın bu ürününe kıyasla, yan-belgesel de­
nen filmlerin çoğu düpedüz göz boyamadır. Sorunu nedir bu filmle­
rin? Türün olmazsa olmazlarından birini, epizodik hikaye biçimini 

gözden kaçırırlar. Bunun yerine, kamera gerçekliğine karşı geçirgen 

olmadığı anlaşılan az çok kapalı bir kendilik olarak, ekrandan ziyade 

tiyatroya uyan, kendine yeten olay örgülerine başvururlar. Yarı-bel­
geseller kurmaca ile olguyu mekanik bir biçimde harmanlar; daha 
doğrusu, talepklir anlam örüntülerine sahip olay örgüleri belgesel un­
surları kaçınılmaz olarak bastırır. Dolayısıyla tipik bir yan-belgesel 

olan The Search deyim yerindeyse eşantiyon olarak belgesel malze­

me de içeren mutat bir kurmaca filmdir. 

Böyle filmler her ne kadar belgesel bölümlerinde sahnelenmemiş 

gerçeklik çekimlerine ağırlık verse de, söz konusu çekimler asla ha­
yati bir işlev üstlenmez. Hikayeye nüfuz edip hayatın akışının kendi­
sini göstermeye başlamasını sağlamaktan uzak bir şekilde, en fazla 
hikayeyi mecraya uygun hale getirmeye yönelik bir girişimi temsil 

eden eklemeler olarak kalırlar. Taze bir esinti ekliyor, dolayısıyla 

uyarıcı görevi yapıyor gibi görünebilirler; bununla beraber, yarattık­

ları tezat dolayısıyla, çeşni kattıkları olay örgüsünün belgesel haki­
kate kayıtsız bir inşa olduğuna dair farkındalığımızı da artırabilirler. 



468 KOMPOZiSYON 

Flaherty "stüdyo tarzı-fabrikasyon olay örgülerini gerçek bir ortamın 
üzerine bindirirseniz, arka planın gerçekliğinin hikayenizin yapaylı­
ğını iyice ortaya çıkarması kaçınılmazdır" derken bunu kasteder.23 

Bir çerçeveleme aracı 

Epizot filminin sinematik yaklaşıma teatral hikayeli filmden daha uy­

gun olduğunu gösteren bir başka kanıt da teatral hikayenin sinematik 
olmayan karakterini yumuşatmak için zaman zaman kullanılan bir 
araçtır. Bu araç, teatral filmi, dikkatimizi sahnelenmişliğinden başka 
tarafa çekmeye ve epizot diye kabul ettirmeye eğilimli sahnelerle çer­
çevelemekten ibarettir. Bu çerçeveleyici sahneler genelde gerçek ha­
yattan bir durumu öyle tesis eder ki bu sahneler arasındaki aksiyon 

gerçek hayattan doğup büyümüş gibi görünür. Örneğin An ideal Hus­

band Hyde Park'taki Viktoryen hayatın şaşaasına bir göz atmamızı 
sağlayan belgesel tarzı bir prelüdle başlar. At arabalarındaki zengin 
dullar at sırtındaki baylarla selamlaşır, hali vakti yerinde insanlardan 
oluşan topluluklar aheste aheste !atlamaktadır. Derken bu insanların 
bazıları, kastın içinde oldukları zaten belli olanlar, giderek odak nok­

tası hal ine gelir. Çevre geri çekilir ve tam bir salon oyunu olan Wilde 

komedisi önceden belirlenen yolunu tutturur. Film nasıl başladıysa 

öyle biter: Geçit törenleri, at arabaları ve tesadüfi toplaşmalarıyla 
Hyde Park yeniden belirir. Buradaki amaç elbette komedinin teatral 
bir işten ziyade ekrana getirilen Viktoryen elitleri içeren bir epizot -
sokağı andıran Hyde Park'ta hayatın pırıltılı akışından doğması ve ni­
hayetinde yine bu akışa katılması nedeniyle tam anlamıyla epizot 

olan bir epizot- olduğu yanılsamasını yaratmaktır. Peki bu numara 

işe yarar mı? Filmin büyük bölümünün içine işleyen keskin teatrallik, 

filmi çerçeveleyen belgesel çekimlerin seyircinin üzerine yaydığı bü­
yüyü muhtemelen yok eder. 

Aynı şekilde, Olivier'nin Henry V'inin açılış sahneleri Shakespe­
are zamanındaki Londra Globe Tiyatrosu'nu, perdenin açılmasını 
bekleyen seyircileriyle beraber gösterir; performans bitince, iliştiril-

23. Aktaran Goodman, "Pioneer's Retum", The New York Times, 3 1  Ağustos 
1 947. 
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miş bir finalle tekrar başlangıç temasına dönülür. Bu çerçeve açık­

ça oyun o dönemin Londrası'ndaki gündelik hayattan bir epizot gibi 
görünsün diye tasarlanmıştır. Bu düzenlemenin tamamı Olivier'nin 
mecraya ilişkin kavrayışının bir göstergesidir. Teatral gösteriyi pa­
ranteze alıp stilizasyonlarının etkisini hafif bir kamera dokunuşuyla 

dengelemeye yönelik bir girişimdir.24 

Napoli'nin küçük ve kalabalık bir sokağındaki insanları gösteren 

ve il. Dünya Savaşı öncesinde, sırasında ve sonrasında kaderlerini ge­

lişigüzel ilişkilendiren bir İtalyan filmi olan Napoli milionaria çarpıcı 
bir karşı örnektir. Teatral çerçeve sahneleri olmasa, epizodik birimleri 
gevşek bir biçimde birbirine bağlanan bu filmin bir tiyatro oyunun­
dan uyarlandığına kimse inanmazdı. Başta ve sonda, iki başkarakter 

dünyanın kendi kanaatlerince savaşlara ve devrimlere rağmen değiş­

meden kalan tartışmalı hali hakkında konuşur [53. Resim]. Başka bir 

deyişle, bize filmin kıssadan hissesi olarak değerlendirilmesi gereken 
şeyi anlatır, dolayısıyla filme bizzat görüntülerin kendisinin bünyevi 
çoklu anlamlarını gölgeleme tehlikesi taşıyan bir anlam dayatırlar. 
Çerçeveleme sahnelerinin sıkıntısı da budur: Filmi bir illüstrasyona 

indirger, kendi kendine aktarmasını beklediğiniz iletiyi göstermeye 

zorlarlar. Bu sahneler filmi sinematik bir iletimden, ideolojik merke­

ze sahip bir bütüne dönüştürür. 

24. Bkz. Panofsky, "Style and Medium in the Motion Pictures", Critique, Ocak­
Şubat 1947, c. 1 ,  no. 3: 1 1 .  



15  
İçerikle İ lgi l i  Meseleler 

İÇERİG İN  ÜÇ VEÇHESi 

Buraya kadar, biçimlerine göre hikaye tipleri üzerinde durduk. Şimdi 

de hikayenin içeriği meselesine gelelim. Bu önemli meseleye değin­
dik elbette* ve farklı içerik türlerinin mecraya uygunluk bakımından 
farklılık gösterdiği iyice açıklık kazandı. Dolayısıyla ekranın belli 

içerik tiplerini çekerken diğerlerine karşı tepkisiz kaldığı kabul edi­

lebilir. 
Öncelikle, içeriğin üç veçhesini belirleyelim. Bunlardan ilki içeri­

ğin alanıdır. Hikaye fiili gerçekliği içerir mi? Yoksa fantazi alanına 
mı aittir? Şimdiye kadar söylediğimiz onca şeyden sonra, malzeme­

sinin ait olduğu alanın fotoğrafik film için önemi artık nispeten aşi­

kardır. İçeriğin ikinci veçhesini hikayenin konusu oluşturur. İnsanlar 

bir filmin psikolojik bir çatışmayı, bir savaş macerasını, bir cinayet 

davasını vb. ekrana taşıdığını söylerken veya filmi bilirnkurgu, Wes­

tem, müzikal vb. yerleşik bir tür çerçevesinde tanımlarken bu veçheye 

atıfta bulunur. Bu konular veya başlıklar değişen toplumsal ve tarihsel 
koşullara bağlı oldukları için sistematik sınıflandırmaya gelmezler. 
Son olarak, içerik kendini motifler, hikayenin konusunda maddileşen 

ama konuyla kesinlikle özdeş olmayan belirgin özellikleri biçiminde 

ortaya koyar. Bir savaş filminin başlıca motifi, savaş zamanı bireylere 

ne olduğuna duyulan ilgi; savaşın bütün olarak nüfuslar üzerinde yol 

* Bkz. s. 403, 439-40, 442 vd. 
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açtığı basan anlama; kahramanlığı yüceltme; halkların karşılıklı ola­
rak birbirini anlamasını talep etme vb. olabilir. 

Bu boyutlardan ilkini -içeriğin alanlan- 5.  Bölüm'de ele almış, 
tarih ve fantazi alanlarına giren içeriğin, mecranın fiili fiziksel ger­
çekliğe yakınlığına bağlı olarak, sadece belli koşullarda sinematik 

muameleye yatkın olduğunu görmüştük. Dolayısıyla burada sadece 

içeriğin diğer iki boyutuna odaklanmak yeterli olacaktır. Takip eden 

sayfalarda, "içerik" terimi bilhassa konulara ve/veya motiflere atıfta 
bulunmaktadır. İşleri kolaylaştırmak için, aksi belirtilmediği takdirde, 
fiili gerçeklik alanına giren uzun metraj filmlerde ortaya çıktıkları dü­
şünülebilir. 

S İ NEMATiK OLMAYAN iÇERiK 

Hikaye biçimlerinde olduğu gibi, belki de en iyisi sinematik olmayan 
içeriğe bakarak başlamaktır. Bu  istikamete işaret eden bazı temel fi­
kirleri kısaca tekrarlamak, bu tür içeriklerin izini sürmemizi kolay­

laştıracaktır. Maddi fenomenlerin çekimlerinin belirlenimsiz bir an­

lam saçağıyla çevirili olduklarını; psikolojik karşılıklar ve zihinsel 

çağrışımlar sayesinde, bizi cezbedip zihnin en ücra bölgelerine götü­

rebildiklerini yol boyunca epeyce vurguladık. Hatırlayacağınız gibi 
bu da, iç dünyanın temsilinin, bu dünyanın fenomenleri bir biçimde 
dış dünyanın görüntülerinden elde edilebildiği sürece, sinematik yak­
laşıma uyduğu anlamına gelmektedir. Yine önemle vurguladığım gi­

bi, aktüaliteyi meydana getiren bu iki dünya arasındaki ilişki tersine 

çevrilirse, işler değişir. Zihinsel gerçekliği oluşturan olaylar, otonom­

muş gibi görünmeye başlayınca, fiziksel gerçeklik çekimlerinin ka­
rakterini ve dizilişini belirlerler; bir görüntüler akışı tarafından çağ­
rıştırılmak yerine, görüntü örgüsünü kendi akışlarını dışsallaştırmaya 
zorlarlar. Okurun dikkatine sunulan başka bir nokta da zihinsel ger­
çekliğin, temsil edilebilmek için öncelik talep etmek zorunda olan bi­

leşenler içerdiğidir. Bunun sebebi bu bileşenlerin fiziksel dünyada 

karşılıklarının olmamasıdır.• 

* Bkz. özellikle s. 27 1 . 



472 KOMPOZ i SYON 

Sinematik olmayan içerik zihinsel sürekliliğin bu özel bileşenle­
riyle özdeştir. Kendine has yollarla iletilmediği takdirde, bu içeriğin 
kendini bildirme şansı yoktur. Böyle bir içerik nerede gerekli olsa, 
otomatikman başrolü işgal eder. Görseller söz konusu içeriği şu veya 
bu şekilde işaret edebilir ama dolaylama yoluyla çağrıştırmaya güç­

leri yetmez. Sinematik olmayan içeriğin iki çeşidi hemen göze çarpar 

- kavramsal akıl yürütme ve trajik. 

Kavramsal akıl yürütme 

Trajik gibi bir zihinsel kendilikten ziyade düşünce süreçlerini aktar­
manın bir tarzı olan kavramsal akıl yürütme kendi başına ne konudur 

ne de motif. Ama elbette bu ikisini tanımlamaya yardım edebilir. 

Böyle bir akıl yürütme ancak gerçekten zaruri olduğunu kanıtladığı 

ölçüde burada bizi ilgilendirir. Ve ancak anlaşılır hale gelmesi için 
tartışılması gereken motiflerle ilgili olduğu takdirde zaruridir. Uyar­
lama bir film olan Pygmalion ile uyarlamaya esas oluşturan tiyatro 
oyununu karşılaştırarak bunu örneklendirebiliriz. Oyunun iletisi ka­

rakterlerinden veya durumlarından ziyade diyalogla ortaya atılan ar­

gümanlardan ve karşı argümanlardan çıkar; film versiyonu (uyarla­

yanın film mecrasına dair kavrayışına bağlı nedenlerden dolayı) di­

yaloğun büyük bölümünü es geçer: İletiyi aktarmakta tamamen başa­
rısız olur bu yüzden. Ancak, sözgelimi Pygmalion' a kıyasla sinemaya 
daha az sadık Shaw'a ise daha sadık olan Major Barbara kavramlaş­
tırmalara girer. Monsieur Verdoux ve Limelight'ta Chaplin de bu film­
lerin kıssadan hissesini ortaya koyan ve aksi takdirde iletilemeyecek 

olan düşünceler uğruna kavramlaştırmalara başvurur.• Hatırlayacak 

olursak . Rotha'nın "argüman filmi" World of Plenty gibi pek çok ideo­
lojik belgesel, açık argümantasyona dayanmasa, savunduğu tezi ikna 
edici şekilde ortaya koyamazdı. 

Kavramsal akıl yürütme söze dökülmek zorundadır kuşkusuz, 
ama bu sinematik olmayan etkisini açıklamaya tek başına yetmez. 7. 

Bölüm 'de görüldüğü gibi, diyaloğun yol açtığı güçlükler bir ölçüde 

aşılabilir. Sözü başrolden çıkarmak yeterlidir. İçeriğinin üzerindeki 

* Krş. s. 2 1 1 - 1 2. 
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vurgu görsellerin veya sözün maddi niteliklerinin içeriğindeki vurgu 
uğruna azaltılırsa, diyalog tam bir engel olmaktan çıkar. Asıl problem 
burada yatmaktadır. Kavramsal akıl yürütmeyi öne çıkaran diyalogda 
önemli olan tam da içeriktir, yani anlamlı bir motife bir öncüle göre 
açıklık getiren argümandır. Bu durumda her şey kelimelere ve anlam­

larına bağlıdır. Sinematiklik uğruna bulanıklaştınlırlarsa, taşıyıcısı 

oldukları belirleyici düşünce ifade edilmeden kalır. Dolayısıyla, baş­

rolü almaları zorunludur. 
Kavramsal akıl yürütme ekrana yabancı bir unsurdur. Mecrayla 

bağdaşmadığının belki de en çok farkında olan Gabriel Marcel, bu­
nunla ilgili şunları söyler: "Diyelim ki bir filmde Sorbonne'dan bir 
felsefe tarihi profesörünü gösteriyorum. Profesörden Kant'ın öğreti­

sini tartışmasını isteyebilirim, beni bundan alıkoyacak hiçbir sebep 

yoktur tabii. Ancak film estetiği açısından gülünç bir falso olur bu. 
Neden? Çünkü seyirci sinemaya açıklama dinlemeye gitmez." Marcel 
buna rağmen profesörü sinemaya uygun yollarla kullanma imkanıyla 
ilgili yine bir o kadar keskin bir önermeyle tamamlar yorumunu. "Bir 
felsefe tarihçisi elbette bir film karakteri olabilir ama [sadece belli] 

koşullarda veya çok sıkı kontrol edilen bir açıdan. Vurgulanması ve 

dikkat çekilmesi gereken, davranışçı bir anlamda hal ve hareketleri, 

yürüme, oturup kalkma tarzı ve söz bakımından da, tonlamaları ve 
belki yüz kaslarının konuşurkenki hareketleridir - asla ve hiçbir öl­
çüde söylediklerinin içeriği değil."1 

Trajik 

GİRİŞ 

"Trajik" terimi burada keskin bir anlamda, en iyi şekilde Shakespea­
re 'in Macbeth 'i veya Schiller'in Wallenstein'ı gibi sahiden trajik fi­
gürlere atıfla açıklanabilecek bir anlamda kullanılıyor. Kötü koşulla­
rın ve talihsizliklerin beraberinde getirdiği acılara da genellikle trajik 

dendiği doğrudur. Ama sahiden de öyle midir? Limelight'ta yaşlanan 

Calvero, Terry de onu sevdiği halde genç kadını reddeder, Terry'yi 

1. Marcel. "Possibilites et limites de l'art cinematographique", Revue inter­
nationale de fi1mologie, Temmuz-Aralık 1954, c. V, no. 1 8- 1 9: 168-9. 
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daha güzel günlerin beklediğini düşünerek bu uğurda kendi mutlulu­
ğunu feda eder; Calvero'nun feragati, yalnızlığı ve sonu trajikten zi­
yade melankoliktir. Polis tarafından yakalanıp cezalandınlmaktansa 
ölmeyi yeğleyen gangsterin de trajik bir kahramanla alakası yoktur. 

Trajik bir çatışmaya hasredilen anlatılar çevre ve insan bakımın­

dan çok farklı malzemelerden inşa edilmiş olabilir. Ancak böyle an­

latılar, konuları ne olursa olsun, onu daima çatışmayı eşsiz bir dene­

yim, muazzam öneme sahip zihinsel bir kendilik olarak geliştirmek 
için kullanırlar. Trajik gerçekleşecekse, yol gösterici bir motif biçi­
minde gerçekleşir. 

Bu haliyle de, Proust'un klasik trajedi tanımına -aşın doygunlu­
ğuna-uygun olarak sadece "amacını anlaşılır kılmamıza yardım ede­

bilecek" imgeleri alıkoyan teatral hikayeye doğal bir yakınlığı vardır. 
İçsel bir olay olarak, trajiğin motifi, "amacı olan bir bütün"* -büyük 
ihtimalle de ideolojik bir amacı- olan bir hikaye biçiminde gerçek­
leşmeye yazgılıdır. Bu motifin fotoğraf veya film kadar kavramsal 
akıl yürütmeye de ters düşmesi nihai olarak bünyevi özelliklerinden 
kaynaklanır. 

KARAKTERİSTİK ÖZELLİKLER 

İnsan etkileşimine gösterilen özel ilgi: Trajik münhasıran insani bir 
meseledir. Bu nedenle, trajiğin yeterli temsili, cansız nesneleri oyuna 
eşit partnerler olarak değil, ilerleyen içsel dramayı destekleme ve bizi 
ona uygun hale getirme işlevi gören zaruri sahne araçları olarak dahil 

eder. Bu bakımdan hikayeli teatral filmler hakkında söylenenler•• tra­

jik bir temaya sahip filmler için daha da geçerlidir. Bütün ilgiyi ken­

dine çeken zihinsel bir olay etrafında gelişen böyle filmler ister iste­
mez dışsal şeyleri zihinlerde olup biteni yansıtacak şekilde düzenler. 
İç mekanları ana karakterlerin içini yansıtır; ışıkları buna uygun ruh 
hallerini destekler; ve mesela Wuthering Heights'ta olduğu gibi, in­
sanların acılan doruk noktasına ulaşınca doğanın unsurları da patlar. 
Simgesel bir fırtınanın olmadığı bir beyazperde trajedisi yoktur nere­

deyse.*** Bu tarz filmler hem insan eylemini hem de fiziksel gerçek-

* Bkz. s. 417- 1 9. ** Bkz. s. 4 14. *** Krş. s. 243. 
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liği etraflıca kuşatan filmlerle kıyaslandığında, başlıca motifleri uğ­
runa kamera gerçekliğinden -veya ondan arta kalandan- ne ölçüde 
yararlandıkları hemen anlaşılır. Brief Encounter'daki tren yolu sesleri 
zihinsel bir çalkantıya işaret etmek için tasarlanmamıştır; Umberto 

D 'deki sokaklar kendi hayatını yaşar; slapstick komedide mobilya, 

merdiven ve arabalar tıpkı etten kemikten oyuncular gibi rol alır. 

Kozmos ve hayatın akışı: Trajik çatışma mitsel inançlar, ahlak ilkeleri, 
siyasi bir öğreti vb. tarafından yönetilen kapalı bir evrende şekillene­
bilir ancak. Çoğu kez tutarsız olmakla beraber bu bağlayıcı idari ku­
rallar, çatışmaya yol açmakla kalmaz, ona trajik bir nitelik de verir; 

sayesinde çatışmayı hem anlamlı hem de kaçınılmaz gibi gösteren bu 

kuralların varlığıdır. Trajedi sonlu, düzenli bir kozmos varsayar. Peki 

ya film? Bu meseleyi gündeme getiren birkaç eleştirmenden biri olan 
Roland Caillois 'a göre "ekranda Kozmos yoktur; ama yeryüzü, ağaç­
lar, gökyüzü, sokaklar ve tren istasyonları, kısacası madde vardır".2* 
Mecranın tercihleri ile trajik kahramanın ölümü arasındaki çatışma 
buradan kaynaklanır. Kahramanın sonu mutlak bir sona işaret eder; 
kahraman ölünce zaman durur. Bu nihai çözümün kameranın sınırsız 

gezinme arzusuna ay kın olduğu ortadadır. Chaplin Limelight'ta böyle 

bir finalden bilerek kaçınır. Filmini hayatın akışını tekrar takdim eden 

bir çekimle bitirir: Kamera kulisteki ölüm sahnesinden, opera sahne­
sinde dans eden Terry'ye geçer. 

Tesadüfi olanın tasfiye edilmesi: Trajik tesadüfi olanı dışlar, çünkü 

rasgele etkiler kahramanın kaderini değiştirecek olsa yazgısının basit 

bir olaydan farkı kalmaz. Trajedi tesadüfi olaylan kabul ederse bunu 

2. Caillois, "Le cinema, le meurtre et la tragedie", Revue internationale de fıl­
mologie, c. il, no. 5:9 1 .  

• Caillois 'nın -dolayısıyla benim- bakış açısının aksine, Parker Tyler filmin, en 
azından "yaratıcı" filmin esasen geleneksel sanatlardan biri olduğunu, bu nedenle 
sözgelimi resimle aynı yasalara uyması gerektiğini savunur. Peki bu yasalar neyi ta­
yin eder? Tyler, "The Film Sense and the Painting Sense",Art Digest, 1 5  Şubat 1954, 
s. 27-S'de "sanat bir kozmosun karmaşa ve çeşitliliğin bütün nedensel boyutları al­
tında yatan ve tesadüfe karşı kaderi, biçimsizliğe karşı biçimi temsil eden denetleyici 
ilkeleri tarafından üretilir". Elbette. Zaten asıl mesele "ekranda Kozmosun olmama­
sıdır". 
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söz konusu olaylan kendi amaçlarına hizmet edecek hale getirerek 
yapar; bu durumda tesadüf bağımsız bir aktör değil, gönülsüz bir yar­
dımcıdır. Ancak tesadüfi olanın böyle iç edilmesi, hatta tasfiye edil­
mesi hiç şüphesiz sinemanın bünyesine terstir. Film ile trajedinin 
bünyevi belirlenimciliği arasındaki uyuşmazlığı gözler önüne seren 

de yine Caillois'dır: "Sinema . . .  insan ilişkilerinin olumsallığını vur­

gular. Trajik kahramanlar sadece birbirini katleder; onları vahşi hay­

vanlar gibi arenaya kapatsanız, birbirlerini paramparça edebilirler. 
Sokakta olduğu gibi ekranda da, gangster yoldan geçen birini tesadü­
fen orada olduğu için öldürür, zira bu dünyanın bir düzeni yoktur, bu 
dünya hareketin ve çarpışmanın mekanıdır. "3 

Kahraman ile gangster, arena ile sokak arasındaki farkın sinema­

tik muamele bakımından içerimlerini Thomton Wilder'ın sokağı bir 

tür arena gibi gösteren romanı The Bridge of San Luis Rey'e (San Luis 
Rey Köprüsü) bakılarak gayet iyi ortaya çıkarılabilir. Köprü çöker, 
köprüden geçen beş kişi ölür; bu beş kişinin o güne dek yaşadığı ha­
yat, bizi felaketin gerçekten de ilahi bir gücün işi olduğuna ikna et­
mek için anlatılır. Böylece felaket yeniden bir kozmosun bünyesine 

dahil edilir. (Bu özel kozmosun kaderle değil de takdiri ilahiyle bağ­

lantılı olması konumuzla ilgili değildir.) Anlatının odağındaki olayı 

düşünel im - köprünün çökmesi. Sinematik seyirliğin en mükemmel 
örneklerinden biri değil midir bu? Şüphesiz öyledir ama sadece fizik­
sel gerçeklik boyutunda bir olay olarak tasavvur ve takdim edildiği 
takdirde ; işte o zaman, çekimleri gerçekten de vazgeçilmez bir enfor­
masyon kaynağı ve çeşitli anlamların nüvesi haline gelecektir. Ancak, 

Wilder'ın romanının felaketi takdiri ilahinin bir aracı olarak öne çı­

karan sadık bir film uyarlamasında, bu çekimlerin potansiyel ifşa gü­
cü, kendisini felaketin önceden belirlenmiş anlamının büyüsüne kap­
tıran seyircilerle heba edilir. Çünkü çöken köprü, sinematik konular 
bölgesinden çıkıp pek çok hayaletle birlikte Moby Dick'i de barındı­
ran metafizik bölgeye geçer. 

Görüntiilerin dünyasına uzaklık: Tıpkı kavramsal akıl yürütme gibi 

trajik de, fiziksel dünyada karşılığı olmayan, bu yüzden de ne kadar 

3. Caillois, "Le cinema, le meurtre et la tragedie", s. 9 1 .  
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çağrışımla dolu olursa olsunlar bu dünyanın temsilleriyle çağınlama­
yan bir içerik sunar. Bu içerik kamera hayatından uzak durur. Mün­
hasıran zihinsel bir olay olarak, bir biçimde görüş alanına girebilmesi 
için doğrudan iletilmelidir. Peki ya Umberto D. gibi hikayesini önce­
likle görüntülerin akışıyla aktaran ve aynı zamanda trajik de bir te­

ması olan filmler için ne demeli? Umberto D. örneğinde bu tema 

emekli adamın aşağılayıcı bir fakirlik altında çektiği acı değildir; da­
ha ziyade içinde yaşadığı dünyanın tamamına bulaşan ve sözgelimi 
zavallı genç hizmetçi Maria ile ilişkisinde tezahür eden yabancılaşma 
olarak tanımlanabilir. Sadece gündelik konuşmalarla desteklenen 
görseller Maria ve Umberto'nun, birbirlerine gerçekten sempatiyle 

yaklaşsalar da, onları yutan yalnızlığı aşamaz halde kendi hayatlan 

içinde kapalı kaldıklarını ima eder. Umberto'nun köpeğine olan sev­

gisinin kaynağı bariz biçimde yalnızlığıdır. 
Ancak yabancılaşma teması asla öncelik talep etmez; bu temayla 

ilgili birçok bölüm olsa olsa bir trajedi için uygun hammaddedir, tra­
jedinin kendisi değildir. Eğer De Sica kendisini sınırladığı ilgili ruh 
halleri ve olaylardan tam bir trajedi inşa etmeyi uygun bulsaydı, Um­

berto D. 'si kuşkusuz epizodik niteliğini kaybeder ve düpedüz teatral 

bir film haline gelirdi. Trajedi filmi, sinematik biçimde aktarılamaz 

içeriği söz konusu eden bir olay örgüsünü bu türün başka herhangi 

bir varyasyonundan çok daha fazla gerektirir. Dolayısıyla olay örgü­
sünün mecradan aynlabilir olması; olay örgüsünü ilerletmeyi sağla­
yan görüntülerin, Proust'un sözleriyle, sadece "amacını anlaşılır kıl­

maya" hizmet etmesi; görüntülerin aciz kaldığı durumlarda sözün 

baskın gelmesi kaçınılmazdır. Ekrandaki trajedi vurgunun görüntü­

lerden dile bağlı anlamlara kaymasını gerektirir. Caillois, Comeille 'in 
Le Cid'ine atıfta bulunarak. tiyatroda "Chimene'in Don Gormas'mn 
cesedini görüp görmemesi onun -veya bizim- için önemli değildir; 
sinemada esas olan ise görüntünün seyredeni altüst etmesidir" gözle­
minde bulunur.4 

Bir trajedi çerçevesinde görüntünün altüst edici bir etki yaratma­

sının sağlanıp sağlanamayacağı sorulabilir. Gide'in aynı adlı yapıtın­

dan uyarlanan terbiye edilmiş sözde-trajik hikayeli bir Fransız filmi 

4. A.g.y. 
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olan La symphonie pastora/e, belli ki  seyircinin dikkatini görsellere 
çekme amacıyla, güzel dağ manzaralarını gösterip durur. Ancak bu 
yöntem de dramayı sinematikleştirmez. Bilakis, manzara çekimleri­
nin tüm fotojenikliklerine rağmen fazla göze batan güzellikleri, bu 

çekimlerin kompozisyonun unsurları olarak önemsiz olduklarını gös­

terir sadece. Salt dekor işlevi görürler. Çünkü La symphonie pastora­

le 'in merkezi, görüntü dünyasının dışındadır. 

ARASÖZ: TRAJİK OLMA YAN SONLAR 

Trajik ölümün aksine mutlu son insana cennet havası solutur ve aynı 

zamanda hayatın devam edeceğine işaret eder, böylece kameranın sı­

nırsız gerçeklik talebini besler. Ünlü sessiz Alman filmi Der /etzte 

Mann'da bu iki zıt final tipini birleştirmeye yönelik enteresan bir gi­
rişimde bulunulmuştur. Film makul bir biçimde, otelin eski kapı gö­
revlisinin umudunun tükenmesiyle ve iyice aşağılanmasıyla son bu­
lur; ama aslında film burada bitmez: Ek bir sekansta, müzmin maz­
lum zengin olmuş ve halinden gayet memnun çıkar karşımıza. Bütün 

bunlar onun hayali mi? Her halükarda, bu sekans Hollywood 'un o dö­

nemde mutlu son yönündeki bariz tercihi üzerine ironik bir yorum 

olarak tasarlanmış gibi görünen bir farstır. Bununla ne kastedilirse 
kastedilsin, bu "son gülüş" ne kadar kaba olsa da ustaca bir sinematik 
son olarak göze çarpar: Gerçeklik niteliğini karartmadan, bu neredey­
se-trajik sonun ötesine işaret eder. (Kapı görevlisi figürü elbette ancak 
otoriter ve militarist kavramlarla dolu bir dünyada trajiktir -tam da 

Hitler öncesi Alman filmlerinin saplantılarından biri olan dünyada.)5 

Bunun ille de bir mutluluk hayali olması gerekmez. Asıl mesele 

filmin sonunun sona işaret etmemesidir. Böyle finallerin klasik ör­
neklerinden biri, Chaplin'in eski komedilerinde sürekli karşımıza çı­
kan son çekimdir. Serseriyi paytak paytak yürüyüp giderken görürüz 

ve hiçbir şey tarafından yıkılamayacağını biliriz. Benzer şekilde, sa­

vaşı tasvir etmeyen bütün yeni-gerçekçi İtalyan filmleri sonunda ye­
niden doğan karakterleri gösterir; bu filmlerin sonları trajediye karşı 

gelir ve genellikle teatral hikayeyle bağdaşmaz. 

5. Bkz. Kracauer, From Caligari to Hitler, s. 100- 1 .  
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Umherto D'nin son epizodu sanatsal zeka ve insani incelik bakı­

mından hayranlık uyandırıcı bir örnektir. De Sica burada, her şeye 
rağmen, yaklaşan kötü sonu hayatta kalmaya dair bir ihtimalle değiş­
tirmeyi başarır (54. Resim]. Artık dayanacak gücü kalmayan yaşlı 

Umberto, canına kıymaktan başka çıkış yolu göremez; kendisi gibi 

istenmeyen bir canlı olan köpeği ısrarla ona yoldaş olmayı sürdürdü­

ğünden. parkın dışındaki demiryoluna giderken köpeğini de yanına 
alır. Tren yaklaşırken zavallı hayvan da inlemekte, acı acı havlamak­
tadır. Yaşlı adamın "hayır" dediğini duyarsınız. Onu canlıların dün­
yasına bağlayan tek varlık uğruna, yaşlı adam son anda hafifçe geri 
eğilir. Ancak köpeğin peşinden parka gittiğinde, sahibinin bu anlaşıl­

maz, hatta düşmanca davranışına gücenen köpek onunla oynamayı 

reddeder ve yaşlı adamın onun dostluğunu yeniden kazanma girişim­

lerine yüz vermez. Umberto, reddedilmiş bir aşık gibi, adeta yaşama 
istemini ateşleyen bir aciliyetle kur yapmaya devam eder. Nihayetin­
de yeniden oyun arkadaşlığına kabul edildiğinde, onun için ne kadar 
mutlu denebilirse artık, neredeyse mutlu görünür. Birbiriyle oynaya 
oynaya, yaşlı adam ve köpek arka plana doğru ilerler, giderek küçü­

lürler. Kötü son sadece ertelenmiş midir? Her ne kadar bu kötü sona 

gebe olsa da, Umberto'nun ve bizim önümüzde açılan gelecek öngö­

rülemezdir. 
Fellini'nin Cabiria'sının finali de bir o kadar belirsizdir. Kalbi kı­

nlan Cabiria gece ormanda yürürken müzik yapıp dans eden, bir Di­
onysos şenliğindeki gibi kendinden geçen gençlerle karşılaşır; ona ne 

olacağını bilmeyiz; sadece şans eseri yüz ifadesinden yoluna devam 

edeceğini ve hikayesinin bir sonu olmadığını öğreniriz. Bizzat Fellini, 

filmlerinin asla bitmediğini söyler; dahası, teatral hikayeden ayrıla­
mayacak türden bir sondan neden bilerek kaçındığını açıklar: "Sonu­
cu olan bir hikaye anlatmayı . . .  gayri ahlaki buluyorum. Çünkü ek­
randa bir çözüm sunduğunuz anda, seyircinizin önünü kesmiş olur­
sunuz . . . .  Diğer taraftan, seyirciye mutlu sonu altın tabakta sunmaya­

rak, kendi kendisine düşünmesini sağlayabilir, o kendinden emin gü­

venlik anlayışını bir ölçüde ortadan kaldırabilirsiniz. Böylece kendi 

cevaplarını bulmak zorunda kalırlar. "6 
Bu varoluşçu argüman kendi başına yeterli değildir. Seyirciyi ka­

tılıma zorlayan sadece hazır bir sonun olmaması değildir; seyirciyi 
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"angaje" eden daha ziyade, son bulmayan belli nitelikler ve süreçler­
dir: Cabiria'nın sabn ve Umberto'nun metaneti - veya La strada 'da 
olduğu gibi olgunlaşma ve içsel uyanma kapasitesi [55. Resim] .  Eski 
Chaplin komedileri dahil pek çok son olmayan sonun altında yatan, 

zayıf gibi görünmekle beraber kadere tekrar tekrar çalım atanların di­

renme gücünü yüceltme arzusudur. Bu tarz epizot filmlerinin sonu ol­

mayan bir mücadelenin silahlan olarak azim, esneklik ve hatta uyum 
yeteneğini vurgulaması bundandır. Bu tür kaygılar sinemanın hayatın 
akışına yakınlığıyla uyumludur kuşkusuz ve hatta, birazdan üzerinde 
duracağımız gibi, sinematik bir motifle de ilişkilidir. 

Bu da yine sinematik içerik meselesini gündeme getirir. Aslına 

bakılırsa, zihinsel gerçekliğin büyük kısmı sinematik temsile olanak 

verir; kavramsal akıl yürütme ve trajikten bile interlüd olarak yarar­
lanılabilir.* Ancak sinematik içerik, ekranda gösterilmeye bilhassa 
uygun olması bakımından diğer konu ve tema yığınından aynlır. Si­
nematik olmayan içeriğin aksine, sadece motif boyutunda değil, konu 

edindiği malzemenin biçimi bakımından da geçerliliğini gösterir. 

S İ N EMATiK iÇERiK 

Konu 

SİNEMA TİK KONULAR 

Konu mahiyetindeki içerik, fiziksel gerçekliğin sadece kameranın ya­

kalayabileceği unsurlannı sergiliyorsa, açıktır ki sinematiktir. Bu 

noktada bildik topraklardayız, çünkü bu unsurlar 3 .  Bölüm'de etraf­
lıca ele aldığımız "sinematik konular"la her bakımdan özdeştir. Bu 
konularla ilgili olup da açıklığa kavuşturulmamış bir husus vardır -
ekran anlatısında işgal edebilecekleri farklı pozisyonlar. 

Bütün sinematik nesneler rol oynadıkları filmlerin konusuna şüp­
hesiz katkıda bulunur, ancak hepsi konu içinde aynı paya sahip değil-

6. Aktaran Bachmann. "Federico Fellini: An Interview", Film: Book 1 içinde. 
Hughes ( haz.), s. 101-2. 

* İnterlüdler için bkz. özellikle s. 1 67, 1 82-83. 
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dir. Bilhassa da teknik prosedürler ve kamera araçlarına bağlı olan 
nesnelerin bir filmin içeriğinin karakterini belirlemesi pek mümkün 
değildir. Sinematik filmler küçük maddi fenomenlerin çağrışım gü­
cüne dayansalar da, bütün enerjilerini bu fenomenleri betimlemeye 

harcamazlar pek. Cansız nesnelerin, uçucu izlenimlerin veya özel ger­
çeklik tarzlarının da film anlatılarında içeriği oluşturması beklene­

mez. Aynı şey geleneksel figür-zemin şemalarının çözülmesi ve nor­
mal biçimde fark edilmeyecek kadar aşina olan şeylerin yabancılaştı­
rılması için de geçerlidir. Bunun istisnaları da yok değildir elbette. 
Übeifall başından sonuna kadar gerçekliğin özel bir tarzını, paniğe 
kapılanlara göründüğü haliyle gerçekliği gösterir. Dreyer'nın sessiz 

filmi Jeanne d'Arc esasen yüz ifadeleriyle anlatılan bir hikayedir. Kü­

çük olanın dünyası, insani olsun olmasın, deneysel filmler yapan pek 

çok sinemacının da ilgisini çeker; mesela Stan Brakhage 'nin yakın 
tarihli filmi Loving neredeyse sadece çok yakın çekimlerden oluşur. 
Ancak böyle tek tük örnekler istisnayı bozmaz. 

Hala hatırlanan geçmiş veya bilinci afallatan fenomenler* gibi di­
ğer sinematik konular farklı hareket eder: Yakın çekim, gelip geçici 

olanın vb. aksine, rahatlıkla ana temalardan biri haline gelebilirler. 

Viktoryen dönemi veya 1. Dünya Savaşı'nın hemen öncesini canlan­

dıran filmler oldukça popülerdir; kitlesel hezeyanı ve temel felaketleri 
betimlemede doruk noktasına ulaşan sayısız film vardır. Bu gruba gi­
ren bazı konular o kadar sık tekrarlanır ki kendi adını alan kalıcı türler 
meydana getirirler. İnsanlar bu yüzden dans filmlerinden, kovalamaca 

filmlerinden, korku filmlerinden, şiddet filmlerinden vb. bahsederler. 

Ancak bir filmin sinematik bir konudan yararlanması tek başına 

ona sinematik bir nitelik bahşetmez. Bir o kadar aşikar olan başka bir 
şey de filmlerin, mecraya sadık olmak için, görsel malzemelerinin ta­
biri caizse kendi yollarının olmasına izin vermeleri gerektiğidir. Bir 
filmin bu gerekliliği karşılayıp karşılamadığı sadece malzemesinin 
uygunluğuna değil, hikayesinin biçimine ve altında yatan motife de 

bağlıdır. 

* Bkz. s. 146. 



482 KOMPOZiSYON 

HİKAYE BİÇİMLERİYLE VE MOTİFLERLE İLİŞKİ 

Bütün hikaye biçimlerinin sinematik konulan taşıyabileceği doğru­
dur, ancak birbirinden ayırdığımız farklı anlatı tiplerinin, görsellerini 

farklı kullandığı da ortadadır. Buluntu hikaye ve epizot sinematik 

malzemelerin muktedir olduğu etkinin tamamını yaratmasına imkan 

verirken, teatral hikaye bu malzemeleri gözler önüne sermek yerine 
onlardan sadece yararlanır. Teatral filmlerdeki sokak sahneleri, büyük 
kalabal ıklar ve gece kulübü epizotları olay örgüsünün görüntülerden 
bağımsız tesis ettiği anlam örüntülerini bir biçimde görselleştirmeye 
veya desteklemeye hizmet eder esasen. Teatral hikaye çerçevesinde 

sinematik nesnelere tam anlamlarını kazandırmaya yönelik girişimler 

bu yüzden beyhudedir. 1 2. Bölüm'de görülebileceği gibi, böyle giri­

şimler genelde ya verili hikaye örüntülerini parçalayan ya da büyük 
ölçüde bu örüntülerin gölgesinde kalan görsel düzenlemelerle sonuç­
lanırlar." 

Ancak teatral hikaye biçiminin geleneksel alt türlerinin hepsi si­

nematik malzemenin bütünlüğünü eşit derecede bozmaz. Komedi bu 

bakımdan trajediye nazaran genellikle daha serbestlik gösterir. Tesa­

düfü bir yere kadar kabul eder; cansız nesneleri de aktörleri arasında 

kabul edebilir pekalii. (Bu kabullerine rağmen esasen teatral kaldığı, 
bir sahne komedisi ile hakiki bir komedi filmi kıyaslanarak rahatlıkla 
görülebilir.) Bir de melodram vardır. Melodramın vurguladığı du­
yumsal olaylar fiziksel dünyanın derinliklerine uzanır ve bu dünyanın 

parçalarının nispi özerkliğini etkileyecek kadar fazla gevşek veya 

ham bir olay örgüsüyle el ele gider. Bu tür aynca bu olaylardan ayrı­

lamayan güçlü duygulara girer ve mutlu sondan yanadır. Bütün teatral 
türler içinde, sinematik konuyu sergilemeyi kolaylaştırmaya en yatkın 
tür muhtemelen melodramdır.•• 

Şimdiye kadar sadece sinematik olmayan motifleri -trajiği ve açık 
açık kavramlaştırmayı gerektiren her türlü fikir veya düşünce takımı­

nı- ele aldık. Şimdi de sadece bu motifleri ele alcağız. Bu motifler 

hakkında evvelce söylenenlerden yola çıkarak, sinematik konular içe-

* Bkz. s. 424-30. 
** Teatral türler için aynca bkz. s. 4 14-19. 
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ren filmlerdeki üstünlüklerinin bu konuların etkili olmasını önlediği 
sonucuna varılabilir. Wilder'in romanından uyarlanan The Bridge of 
San Luis Rey 'de, köprünün çöküşünün görüntüleri ilahi bir güce atfe­
dilen işleri uygulamaya geçirmek zorunda kalmış, dolayısıyla kendi 

iletilerini aktaramaz hale gelmiştir. Sinematik olmayan motifler bir 

arada bulundukları sinematik konulan boyun eğmeye zorlar. 

Motifler 

GİRİŞ 

Tanım: Motifler filmin şu veya bu özelliğiyle özdeşse veya böyle bir 

özellikten doğup gelişiyorsa sinematiktir. Örneğin Davut ile Calut te­

ması sinematik aromasını küçüğün muazzam güçlerin beşiği olduğu­
nu gözler önüne sermesine borçludur, ki bu da yakın çekimin bir tü­
revi olarak yorumlanabilir. Mecrayla içsel ilişkiye sahip sinematik 
motifler mecranın tercihlerini anlam boyutuna taşır. 

Hikaye biçimleri ve konu ile ilişki: Teatral hikaye biçimiyle ilişkileri 

bakımından, sinematik motifler ile sinematik konular arasında ente­

resan bir fark vardır. Bir teatral filmde, sinematik konular kaçınılmaz 

olarak etkisiz hale gelir; buna karşılık motifler, sinematik niteliklerini 

korudukları gibi, bu niteliği -filmin teatralliğine rağmen- filmin ta­
mamına iletirler. Motiflerin bu bakımdan konulara kıyasla daha ya­
yılmacı ve nüfuz edici olduğunu birazdan göstereceğiz. 

Diğer taraftan, sinematik motifler ile sinematik olmayan konular 

arasındaki ilişkileri yönlendiren böyle bir kuraldan bahsedilemez. Si­

nematik bir temayı -mesela hafiyelik- diyaloğun baskınlığını gerek­
tiren malzeme yoluyla uygulamaya geçiren bir film düşünelim. Hafi­
yelik motifinin, yayılma gücü sayesinde, kendisini fazlasıyla hissetti­
ren sözlü ifadelerin sinematik olmayan etkisini yumuşatması gayet 
mümkündür. Bununla beraber, sözün üstünlüğünün hafiyelik süreç­

lerini bünyevi çekiciliğinden yoksun bırakması da bir o kadar müm­

kündür. Dengenin hangi alternatiften yana kaydığı, her bir durumda 

nispi ağırlıklara göre değişir. 
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HAYA TIN AKIŞI 

Sinematik motiflerden birisi emsalsiz bir konuma sahiptir: hayatın 
akışı. Mümkün bütün motiflerin en genelidir ve sadece motif olma­

ması bakımından diğerlerinden ayrılır. Bu içerik filmin temel yakın­

lıklarından birine tekabül eder. Bir anlamda bizzat mecranın bir orta­

ya çıkışıdır. 
Bir motif olarak hayatın akışı, başlıca amacı bu akışın bazı tezahür 

biçimlerini betimlemek olan filmlerde maddileşir. Bu filmler bariz 
nedenlerden dolayı genelde belgeseldir ve çoğu dışavurumcu karak­
terdedir. Regen, Berfin ve in the Street bunlara örnek sayılabilir. Man­

niskor i stad'da veya Keşmir' de çektiği kısa filmi Vinden och jlo­

den 'de görüldüğü üzere Arne Sucksdorff bu akışın müptelası olmuş 

gibidir. Çevre hayatının dramatik sekanslarına doğrudan bir yaklaşı­
mı savunan teorisyen Cesare Zavattini'yi de bu bağlamda anabiliriz. 
(L'amore in citta'sı pek de ikna edici bir eser değildir gerçi.) 

Örnekler rahatlıkla çoğaltılabilir. Pek çok epizot filmi ve buluntu 

hikayeli film şu temanın çeşitlemelerinden başka bir şey olmadıkları 

izlenimi verir: "İşte hayat." Flaherty'nin "hafif anlatıları" ilkel halklar 

içinde süregelen varoluş tarzlarını betimler veya canlandırır; Rou­
quier'nin Farrebique' i  tipik bir Fransız çiftçi ailenin yılbeyıl geçir­

dikleri deneyimler döngüsünü aktarır; De Sica'nın Umberto D 'si yaşlı 
pansiyoneri giderek daha çok sıkıştıran ufak olayların ve koşulların 
kumpasını ortaya çıkarır vb. Bütün bu filmler hayatı, bilhassa da gün­
delik hayatı bir dizi olumsal olay ve/veya bir büyüme süreci (örneğin 

Fellini 'nin La sırada 'sı) olarak betimler; hepsi de hayatı kendi kendi­

nin amacı gibi görünecek şekilde betimler. 

Ancak biraz daha yakından bakıldığında, işte-hayat temasının bu 
filmlerin tek derdi olmadığı anlaşılır. Bu temaya vakfedilen filmlerin 
çoğu başka motifleri de uygulamaya geçirir. Flaherty'nin filmlerinin 
çoğu, yönetmenin medeniyetin ilerlemesiyle bozulmamış bir hayat 

tarzının saflığını ve "ihtişamını"• uyandırmaya ve gelecek nesiller 

için saklamaya yönelik romantik arzusunun bir ifadesidir. Umberto 

D. yeni-gerçekçilik geleneğine uygun olarak toplumsal bir meseleyi 

• Flaherty'nin terimi, bkz. 45 1 .  
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gündeme getirir; kayıtsız bir hükümetin açlığa mahkum ettiği emekli 
memurların ahvalini gözler önüne serer. Fellini 'ye gelince, solcu İtal­
yan eleştirmenler tarafından bu geleneksel motiften kopmakla suç­
lanmıştır; yeni-gerçekçi yaklaşımı toplumsal amaçlar yerine bireysel 
değerler uğruna kullandığı için -onlara göre bir sapmaydı- Fellini'yi 
kınamışlardır? [56. Resim] .  

Böyle hayatı gösteren filmler genellikle daha spesifik iletiler de 
taşır öyleyse. Bu tür iletiler veya motifler -De Sica'nın toplumsal ada­
letle ilgilenmesi, Fellini'nin insanın yalnızlığını ele alması vb.- sine­
matiklik bakımından nötr olabilir; nitekim pek çok teatral film tam 
da la strada veya Cabiria'nın merkezinde duran yabancılaşma prob­
lemine odaklanır. Önemli olan, söz konusu iletilerin, sinematik bir 
motif olan hayatın akışı ile aralarında bir ortakyaşarlık ilişkisine im­
kan tanımasıdır. Böyle kombinasyonlarda hayatın akışı motif karak­
terini korumaya devam eder kuşkusuz; yoksa hayatın akışına karşı 
şeffaflık epizot filmleri için vazgeçilmez olmazdı. Bu ortakyaşarlık 
ne zaman gerçekleşse, hayatın akışı da kendisiyle ilişkili motiflerin 
matrisi, bu motiflerin dokundukları kumaş haline gelir. Temaları bu 
içerikle ortaya konan filmler onun baskın varlığı sayesinde sahici si­
nemadır. 

Diğer sinematik motiflerin hepsi daha az geneldir; sinematik ol­
mayan trajik motifi veya hayatın akışı temasıyla bağlantılı özel öner­
meler kadar sınırlı menzillere sahip oldukları varsayılabilir. Sayılan 
belirsizdir; seçilmeleri ve formülasyonlan, hiikim toplumsal ve tarih­
sel koşullar gibi kontrol edilemeyen farklı farklı etmenlere bağlıdır. 
Bütünüyle kuşatmak mümkün olmadığından, en iyisi bu sinematik 
motiflerin ayırt edici özelliklerini içlerinden ikisini, hafiyeliği ve Da­
vut-Calut motifini derinlemesine ele alarak ortaya koymaya çalışalım. 

HAFİYELİK 

Filmle yakın ilişki: Daha 1 908 'de Victorin Jasset'in Nick Carter seri­
sinde8 karşımıza çıkan hafiyelik motifi filmle çeşitli bakımlardan ya­
kın ilişkiye sahiptir. 

7. Krş. Bachmann, "Federico Fellini: An Interview", s. 1 00. 
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Birincisi, dedektifin bir suçlunun veya aranan başka birinin izini 
sürmek için normalde algılanmayacak maddi ipuçlarını araması ge­
rekir. Hafiyelik söz konusu olduğunda tartışmasız en yetkin otorite 
sayılan Sherlock Holmes "bir adamın tırnakları, ceketinin kolları, 
ayakkabı ları, pantolonunun paçaları . . .  bunların her biri o adamın mes­
leğini açıkça gösterir. Bunların bir araya gelip de yetkin soruşturma­
cıyı herhangi bir durumda aydınlatamaması neredeyse akıl almazdır," 
der.9 Söz konusu açıklamadan, hafiyeliğe vakfedilen filmlerin tam da 
aksiyon adına fiziksel fenomenleri kendileri için sergilemek zorunda 
olduğu sonucu çıkar kuşkusuz. Bu sinematik malzemeyi odağa taşı­
mak için genellikle yakın çekim gerekir. 

İkincisi, hafiyelik daima tesadüfi olanı içerir. Poe'nun usta hafi­
yesi Dupin "hakikatin büyük bölümünün alakasız görünenden ortaya 
çıktığı" kabulüyle hareket eder. Dupin'e göre "insanın bilgisinin tarihi 
. . .  keşiflerin çoğunu ve en değerlilerini tali veya tesadüfi veya arızi 
olaylara borçlu olduğumuzu daima göstermiştir . . . . Tesadüf altyapının 
bir kısmı olarak kabul edilir". ıo Öyleyse hafiyelik motifi, mecranın 
tesadüfiden yana tercihine riayet eden filmlerde en faydalı şekilde or­
taya çıkar. 

Üçüncüsü, Dupin bir model olarak bilimsel araştırmaya atıfta bu­
lunur; aynı şekilde hafiyeliğin "Tümdengelim ve Analiz Bilimi" ol­
duğunu söylerken Sherlock Holmes da buna işaret eder. ıı Dolayısıyla 
hafiyelikle ortaya çıkarmak ile uygulamalı bilimsel araştırmanın pek 
çok ortak yanı vardır - Lang'ın M'i ve de Rochemont'un The House 

on 92nd Street'i bunu özellikle vurgular. Hafiyeliğin bilimsel karak­
teri, bu motiften mülhem filmlerin fiziksel ayrıntılara gösterdiği dik­
kati meşrulaştırır; çok yakın çekimlerle düşünerek insan tenini "sahi­
binin yaşını, geçmişinin huzurlu mu yoksa felaketlerle mi dolu oldu­
ğunu ve mizacını gösteren abidevi bir cephe"ye benzeten kişi derma­
tologdur. dedektif değil. 12 Daha da önemlisi, bu filmler bilimsel ara­
yışların esas itibariyle sonsuz oluşunu yansıtabilir. Sebep-sonuç zin-

8. Bkz. Sadoul, Les Pionniers du cinema, s. 392. 
9. Coııan Doyle, The Compleıe Sher/ock Holmes, s. 13 .  
10 .  Poe, "The Mystery of Marie Roget", The Greaı Ta/es and Poems of Edgar 

Allan Poe içinde, s. 212- 1 3. 
i l .  Conan Doyle, The Compleıe Sher/ock Holmes, s. 13 .  
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cirini izleyerek. fiziksel gerçekliğin sınırsız sürekliliğini tasavvur et­
memizi sağlarlar: 

Dolayısıyla fotoğrafın, keza filmin yakınlıklarından birini karşı­
larlar. Yarattıkları en güçlü etki belki de hafiyelik sürecinin kendisin­

den doğan süspanstır; suçlunun nihayetinde keşfedilmesi az çok hayal 

kırıklığına benzer bir his yaratır. Yine de sondaki bu keşif sürecin ta­

mamlanması bakımından hayati bir önem taşır. Lang 'ın sadece sürece 
önem veren sessiz filmi Spione 'nin o tuhaf abesliği bundandır. Herkes 
birbirine karşı ajanlık yapar ve çok geçmeden kimin kim, neyin neden 
olduğunu unutursunuz. Sonsuz süreç başlı başına bir amaç olarak an­

lamsızdır. 13 (Eisenstein'ın biyografisini yazan Marie Seton onun de­

dektif hikayelerine bayıldığını anlatır. Bu hikayelere duyduğu "doy­

mak bilmez tutku," der Seton, "bariz olay örgülerinden kaynaklan­
mıyordu, böyle hikayelerin gözleri önüne serdiği süreçlerden büyü­
leniyordu". Seton aynca bu hikayelerin Eisenstein'a göre tümdenge­
lim ve analize gösterilen bir ilgiden ziyade mistiğin dağınık ipuçla­
rından deneyimlerini doğrulayan kanıtlar toplamasına alet olan "nor­

malüstü bilincin" işlerini açığa vurduğunu belirtir. 14 Bunda doğruluk 

payı olabilir. Poe bir mistik değil miydi? Hafiyelik teolojik spekülas­

yonların sektiler muadilidir.) 
Dördüncüsü, hafiyelikle ortaya çıkarmanın kovalamaca biçimini 

alması, hafiyenin suçlunun peşine düşmesi veya tam tersi, sempatik 
olsun olmasın, sahtekarın kanunun temsilcilerini atlatması kaçınıl­
mazdır.•• Suç veya dedektif gerilimlerinin çoğu -The Third Man me­

sela-fiziksel kovalamaca içerir. Dolayısıyla sinematik motiflerine bir 

cazibe daha eklerler: Motifi bilhassa sinematik konuyla cisimleştirir­

ler. 

1 2. Rhode Island Hastahanesi baş dermatoloğu Dr. Francesco Ronchese'nin söz­
leri, aktaran W. K.. '"Trade Marks' That ldentify Men", The New York Times, 2 Ocak 
1949 . 

• Krş. s. l 55-56. 
13. Bkz. Kracauer, From Caligari to Hitler, s. 150. 
14 Seton, Sergei M. Eisenstein, s. 301 -2.  
•• Daha sonra ekranda ortaya çıkacak bütün sahtekarların i lk örneği Louis Fe­

uillade 'ın bir film serisinin başarıyla devam edecek olan kariyerine l 9 1 3  'te başlayan 
kahramanı Fantômas'tı. Bkz. Bardeche ve Brasillach, The History of Motion Pictu­
res, s. 69. 
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Hitchcock gerilimleri: Kovalamaca için "film mecrasının nihai ifade­
si"* diyen Alfred Hitchcock hafiye-gerilim filmleri için muazzam bir 
model oluşturmuştur. Onu diğer film yönetmenlerinden ayıran önce­

likle üstün uygulama becerisi değil, daha ziyade psiko-fiziksel karşı­

lıklar konusunda eşsiz bir doğal yeteneğinin olmasıdır. İçsel ve dışsal 
olayların iç içe geçip kaynaştığı puslu sınır bölgesinde kimse bu kadar 
rahat hareket edemez. Bunun için her şeyden önce fiziksel verilerin 
mümkün anlamlarını sergilemelerini sağlayacak yollar konusunda 
tam bir yetkinlik gerekir. Hitchcock tam anlamıyla çevremizdeki çağ­

rışımlarla dolu malzemeyle düşünür; 1 937'de şahsi bir yanı olan se­

yahat filmleri, Epsom At Yarışları hakkında bir belgesel veya deniz­
deki bir yangın etrafında dönen bir film yapmak istediğini söylemiş­
tir. ıs Ayrıca maddi ve ruhsal etkilerin birleştiği sınır bölgesinden yana 
tercihi, psikolojik boyutun derinliklerine dalmayı göze alıp oradan bir 
jest, bir giysi, bir iç mekan, bir ses veya sessizlikle bizi uyaracak ay­
rıntıları bulup çıkarmasına olanak sağlamıştır. Hitchcock'un kovala­

macaları genellikle asgari fiziksel ipucundan geliştirilen psikolojik 

kovalam acalardır. 

Tipik Hitchcock olay örgüsünün hiç de anlamlı olmadığı inkar 
edilemez. Hitchcock'un filmleri duygulan uyarıcı olarak kullanır, 
süspans için aralara çatışmalar ve sorunlar ekler, ve genelde ya ciddi 
insani meselelere dokunmaktan kaçınır ya da bu meseleleri hakkıyla 

ele alamaz. Merhum James Agee Hitchcock'u ne kadar takdir etse de 

Lifeboar'unun yetersiz, Spellbound'unun "hayal kırıklığı" olduğunu; 

The Paradine Case için de "Hitchcock'un bir yığın hiç için bir yığın 
hüner sergilediğini" söyler. '6 

Bu da ilgi çekici bir soruyu gündeme getirir. Hitchcock'un anlamlı 
anlatılara dönüp bir taraftan da gerilimlerinin alameti farikası olan 
kendine has katkılarını yapmaya devam etmesi mümkün müdür? Ger­

çekten esaslı olay örgülerinin gereklerini yerine getirirse kendi özünü 

kaybedeceğini hissettiği için hafiyeliği, kovalamacaları ve duyumsal 

• Bkz. s. 1 25.  
15 .  Hiıchcock, "Direction", Footnotes to the Film içinde, Davy (haz.), s.  13- 14. 
16. Agee on Film, s. 7 1 -2, 179, 295. 
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etkileri tercih etmiş olabilir mi? (Böyle olay örgülerinin sinematik çö­
zümlere karşı kesin surette hassas olduğunu tekrar etmeye gerek yok.) 
Hitchcock filmleri örneğinde, hikayelerin önemsizliğinin filmlerin et­
kileyici niteliklerinden ayn tutulamayacağı varsayımına meylediyo­
rum. Bizzat Hitchcock daima gerilime başvurmasını "film mecrasına 
en uygun" hikayeleri bulma arayışına dayandırmıştır. 11 

Gerilimler Hitchcock'un talebini iki şekilde karşılamıştır. Süs­
pans yüklü hafiyelik süreçleri psiko-fiziksel karşılıklar alanında bir 
hareketlenmeye neden olur ve dolayısıyla Hitchcock'u ruh halleri ve 
ortamlar, iç çalkantılar ve şeylerin görünüşü arasındaki etkileşime da­
ir tekinsiz hissini dinlemeye davet eder. 

Daha da önemlisi, gerilimler tam da önemsizlikleri nedeniyle, 
Hitchcock'un bu fotoğraflanabilir gerçeklik momentlerini asli mese­
leler barındıran olay örgülerinin ona dayatabileceği yükümlülükleri 
hiç gözetmek zorunda kalmadan vurgulamasına izin vermiştir. Bir kol 
saatine simgesel bir işlev yüklemeye veya sırf mecradan ayrılabilecek 
önceden belirlenmiş bir aksiyonu tamamlamak veya desteklemek için 
araya trende tesadüfi bir karşılaşma eklemeye gerek duymaz. Hitch­
cock'un kamusal alanlarda veya bir partide karşılaştığınız türden an­
tika insanlara karşı hassas olduğunu da unutmamak gerekir. Sonuç 
olarak, Hitchcock'un filmleri, bir suçun izleri olmanın ve suçlunun 
kimliğine dair ipuçları sunmanın ötesine geçen hem dışsal hem de iç­
sel hayata gebe maddi şeyler ve oluşlarda doruk noktasına ulaşır. Tüy­
ler ürpertici atlıkarınca, "bir katilin sigarasının karanlık bir apartman 
dairesinde uğursuzca parlayan kor ucu", ıs Eisenstein'ın gördükten 
yirmi yıl sonra hiilii hatırladığı D. W Griffith 'in sokak karakterlerini 
andıran figüranlar• - kamera hayatının bu keskin biçimlenimleri öz­
gündür ve tamamen kendilerine has bir ışıltıları vardır; hayal gücü­
müzü mahmuzlar, içlerinde halii yan saklı duran masallara uyumlu 
hale getirirler. Hitchcock gerilimlerinin derin anlamdan yoksun ol­
dukları doğrudur ama rüşeym halinde de olsa gerçekten önemli bir 
yığın hikaye barındırırlar. 

1 7. Hitchcock, "Direction'', s. 12.  
18 .  Knight. The Liveliest Art, s.  197. 
• Bkz. s. 164. 
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Hakikat arayışı: İlk bakışta, Akira Kurosawa'nın Rashômon'u kendi­
sini Ortaçağ Japonyası'nda geçen sofistike bir suç hikayesi gibi sunar. 

Haydutun biri seyahat eden bir samuraya ve eşine ormanın ortasında 

pusu kurar; samurayı yere serip bağladıktan sonra, güzelliğinden et­

kilendiği kadına tecavüz eder. Daha sonra samuray saldırının meyda­
na geldiği yerde ölü bulunur. Ama bunların hepsi geçmişe aittir. Ras­

hômon (çerçeve hikayesi burada gözardı edilebilir) cinayetle sonuç­
lanan olayları -bu gerçekten bir cinayetse tabii- geriye doğru, daha 
net bir biçimde ifade etmek gerekirse, tahkikatın hemen sonrasından 
geçmişe doğru değerlendirir. Ormanda ne olup bittiğine dair hikaye 

olayın üç iştirakçisi ve görgü tanığı olduğunu iddia eden bir oduncu 

tarafından anlatılır; her versiyon, kim anlatıyorsa doğrudan onun ba­
kış açısından ekrana getirilir. Haydut, adamı hakkaniyetli bir kılıç dö­
vüşünde öldürdüğünü övünerek anlatır. Kadın, feci bir zihin bulanık­
lığı anında kocasını kendisinin hançerlediğini açıklar. Bir medyum 
aracılığıyla yaşadıklarını anlatan ölü samuray ise harakiri yaptığını 

iddia eder. Oduncu, haydutun hikayesini doğrular ama bir farkla: 

Haydut, savaşçıyı utanmaz karısının ısrarı üzerine vahşice öldürmüş­

tür. Birbiriyle çatışan bütün bu açıklamalar ormanda işlenen suçu ye­
niden inşa etmek gibi apaçık bir amaç doğrultusunda bir araya geti­
rilmiş gibidir. Ancak gerçek suçlunun kimliği asla açığa çıkmaz, hi­
kayenin dört versiyonunu bağdaştırmaya yönelik nihai bir girişim 
yoktur [57. Resim]. 

Peki Rashômon aslında olayın nasıl gerçekleştiğinin açığa çıka­

nlmasıy la mı ilgilidir? Parker Tyler'ın parlak yorumuna göre, katilin 

kimliği tamamen konu dışıdır. Tyler'a göre Rashômon Hitchcock tar­
zı bir suç-gerilim filmi değil, bir sanat eseridir. Amacı, yaptığı veya 
maruz kaldığı kötülüğün hala şokunda olan insanların her şeyden ön­
ce haysiyetini yeniden kazanmaya çalıştığım; bilerek veya bilmeye­

rek, en gizli ihtiyaçları doğrultusunda kanıtları çarpıttıklarını; bu ih­
tiyaçların her birini gerçekleşmesine yardım ettiği trajedide bir kah­

raman rolü üstlenmeye sevk ettiğini göstermektir. Tyler'ın ifadesiyle, 
"Rashônıon 'da, her birinin hafızasının en derinlerinde, ormanda mey­
dana gelenlerin imgesi o kişinin ideal benlik imgesiyle tutarlı bir bi­
çimde yeniden yaratılır". 19 (Okur bu yorumun hikayenin tamamını 
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kapsamadığını fark edecektir; bunun oduncu ve açıklamaları ile doğ­
rudan bir ilgisi yoktur.) 

Ancak Rashômon'un geleneksel bir sanat eserinin özelliklerine 
sahip olması onu otomatikman iyi sinema yapmaz. Bilakis, böyle 

filmler sonunda genellikle sadakati açıkça bölünmüş hibritler olup çı­

karlar - Olivier'nin Shakespeare uyarlamalarını düşünün mesela. Öy­
leyse Rashômon neden sadece sanata yatkın bir karışım değil de sahi­
ci bir film gibidir? Bu noktada Rashômon'un bir suç filmi olduğu yo­
lundaki yanıltıcı görünen izlenim kendini tekrar belli eder; aslında ilk 
izlenimler genelde temelsiz değildir. Tıpkı Hitchcock gerilimleri gibi, 

Rashômon hikayesi de soruşturmayı bilfiil süspans yaratmak için kul­

lanır. Bu Japon filminin olgusal hakikatin çok ötesinde bir gizeme işa­

ret ettiğini kabul edersek, bunu gizli maddi olguları ifşa etmeye adan­
mış bir suç muamması biçiminde yaptığını söyeleyebiliriz. Filmin 
görselleri bu nedenle muazzam bir önem taşır. 

İşin tuhafı, hemen hemen aynı olayların tekrarlanmasından sıkıl­

mayız; aksine, birbirini izleyen drama versiyonları arasındaki benzer­

lik ve farlılıkları tespit etmeye yönelik sürekli bir çabayla gözlerimizi 

ekrandan alamayız. Bir yüz ifadesi bir şeyleri açığa çıkarabilir; küçük 

ama önemli bir detay gözden kaçmış olabilir. Kayan kameranın takip 
ettiği oduncu ormanda yavaş yavaş yüıiirken izlediğimiz uzadıkça 
uzayan, olaydan tamamen yoksun sahne, normalde teatral olan bir fil­
me kamera gerçekliğini andıran bir boyut katmak için tasarlanmış ol­

sa, böyle bir yoğunluğu yakalayamaz. Fiziksel ipuçları işlevi gören 

bütün bu çekimler belirlenimsizliğini korur; bizi kendilerini özümse­

meye davet ederler; yerleşik anlam örüntüleri ve ideolojik bir merkezi 
olan bir anlatının bileşenlerinden ziyade devam eden bir araştırmanın 
unsurları gibi görünürler. Araştırma bir sona ulaşmaması bakımından 
bilimsel araştırma sürecini anımsatır. Ve böylece uyandırılan sonsuz­
luk kavramı hafiyeliğin sinematik etkisini destekler. (Rudolf Amheim 

keskin bir gözlemde bulunarak Rashômon 'un kameranın herhangi bir 

konuyu farklı konumlardan görme becerisini hikaye anlatımı düze­

yinde yansıttığı için de sinematik olduğunu belirtir.20) 

19. Tyler. Rashomon as Modern Art (Cinema 16 Pamphleı üne). 
20. Şahsi iletişim. 
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Bu noktada, Rashômon 'un hafiyelikle ilgilenmesi filmin derin 
mesajını gölgelemiyor mu diye sorulabilir. Ancak bu mesaj ne olursa 
olsun, Rashômon güçlü bir biçimde böyle bir arayışın gerekli oldu­

ğuna; hafiyelik, suçun harfiyen yeniden inşasını aşan boyutlara taşın­

madığı sürece her şeyin yarım kalacağına işaret eder. Farklı versiyon­

lar birbirini izledikçe, aralarında göze çarpan çelişkileri giderek fark 
eden seyirci, güvenilir kanıtları ortaya çıkarmaya yönelik çeşitli giri­
şimlerin i lgili karakter ve olayların içsel doğası nedeniyle başarısızlı­
ğa mahkum olduğunu er geç anlar. Böylece seyircinin zihni olgusal 

hakikatin alakasız kaldığı hakikatlere yönelecektir. Bir an için bu ha­

kikatlerin, sahici bir suç hikayesi tarafından yalnızca çağrıştmlmadı­

ğını, en baştan beri önemli bir konum işgal ettiğini ve dolayısıyla gör­
sellerin seçimini ve gidişatını, söz gelimi Cocteau 'nun Le sang d'un 

poete 'inde yaptığı gibi belirlediğini düşünelim. Bu durumda ima edil­
memiş, dayatılmış olurlardı. Rashômon yine önemli bir sanat eseri 
olurdu belki ama insanı film mecrasına özgü bir ürün olarak etkile­
mezdi kesinlikle. 

Rashômon hafiyelik motifinin bulaşıcı gücünü mükemmelen gös­

terir. Genel itibariyle bu motif , onu benimsemese rahatlıkla Sanat su­
larına kayabilecek filmlere fayda sağlar. Örneğin Citizen Kane, mer­
kezindeki ezoterik hakikati hafiyelikle ortaya çıkararak aktardığı için 
sinematik açıdan cezbedicidir. Dünyanın hakimleri arasında yer alan 
bir adamın içten içe nasıl perişan bir halde olduğuyla ilgili hakikat ne 

baştan verilir ne de her zaman her yerde bilfiil mevcuttur; bu hakikat 

aranır; henüz onu açığa vurmakta yetersiz olan dağınık kanıt parçala­

rından çıkarılır. Filmin ancak en sonunda, nihai bir maddi ipucu araş­
tırmayı başlatan soruyu gelişigüzel cevaplar. 

Smultronstiillet'te yaşlı doktor rolündeki Victor Sjöström -ne 
oyuncu ama!- şimdi neden yalnızlıkla cezalandırıldığını, insan sıcak­
lığından tamamen yoksun olduğunu bulmak için geçmişini sorgula­
maya girişir. Geçmişi hayalinde canlanır. Eskiden kim olduğunu, ne­

ler yaptığını veya yapmadığını yeniden yaşadıkça, suçunun kendi 
içindeki ve ona sevgisini sunanların içlerindeki sevgiyi öldürmek ol­
duğunu keşfeder. Hem dedektif hem de suçlu olan doktor, neden böy­
le yalnız olduğunun izini sürerken, bunun kendi tembelliği ve bencil­
liğinden kaynaklandığını tespit eder. Bu ızdıraplı, ve kurtarıcı, kendi-



i Ç E R i K L E  i L G i L i  M E S E L E L E R  493 

ni araştırma sürecinin cazibesi, hayatın akışının içinden doğup büyü­
yor gibi gösterildiği için daha da güçlü hale gelir. Yaşlı adam için bü­

yük önem taşıyan bir olayın tetiklediği, içinde hafiyelik yapılan rüya­

lar doktorun gündelik varoluşu içinde tesadüfen çıkagelir; bu varoluşa 

nüfuz edip onu etkilerler. Duruşma rüyasının fazla stilize ve amaca 

yönelik olduğu için sönük kaldığı doğrudur; yine de bir bütün olarak, 

gerçek hayat sürecini meydana getiren, birbiriyle bağlantıları gevşek 
anıların ve gerçek olayların akışını hayranlık uyandıran bir biçimde 
yansıtır. Başkarakterinin hayatından bir epizot olan Smultronstiillet'in 

başı yoktur, sonu da sondan başka her şeye benzer. Ölüm yakın olsa 

da, akış devam etmektedir. 

DAVUT VE CALUT 

Filmle yakın ilişki: Kutsal Davut-Calut motifi, "zayıf görünenin güçlü 
görünene karşı zaferi"21 ile standart bir sinematik prosedür olan yakın 

çekim arasında bulunan analoji nedeniyle filmle bünyevi bir yakınlı­

ğa sahiptir. Kamera küçüğü büyüterek normalde fark edilmeyecek ka­

dar ufak olan olağanüstü şekilleri ortaya çıkarır. Ekranı dolduran şe­

killer, bir yaprağın veya bir kumaş parçasının içinde gizlice yatan 

enerjilerin büyüsüyle seyirciyi büyüler. Her yakın çekim küçük ola­
nın ihmal edilemeyeceğine, bilakis göze çarpan büyük şeyler ve olay­
lar kadar, hatta onlardan da çok etkili olduğuna işaret eder.• Sapanıyla 

Calut'u  öldüren küçük Davut hikayesinin kıssadan hissesi de esasen 

budur. Hikaye büyüklük ile gücün doğru orantılı olmadığını, bilakis 

küçük ve zayıf görünenin çoğu zaman azametli bir büyüklükten üstün 

olduğunu gösterir. Motifin sinematik niteliği de buradan gelir. Bu ba­
kımdan yakın çekime paraleldir; daha doğrusu, yakın çekimin anlam­
lı meseleler ve değerler boyutuna doğru bir genişlemesidir. 

2 1 .  Panofsky, "Style and Medium in the Moıion Pictures", Critique, Ocak-Şubat 
1947, c. l , no. 3 : 1 2. 

• Krş. s. 1 30-34. Bu fikir klasik ifadesini Adalbert Sıifter'in Bunte Steine 'sine 
yazdığı o meşhur "önsöz"dür (bkz. Stifter, Bunıe Sıeine!Nachlese, insel Verlag, Le­
ipzig, özellikle s. 8.) 
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Serseri vd. : Chaplin'in Serserisi The Pilgrim'de, rahip numarası 
yaptığı için pazar ayininde vaaz vermek zorunda kalır; Davut'un Ca­
lut karşısındaki zaferini anlatan bölümü, hem kendisi gibi küçük biri 

olan Davut'u  hem de dev düşmanını canlandırdığı bir pantomim bi­

çiminde sunar [58. Resim] . Bu muazzam solo performans Serseri 

filmlerinin başlıca temalarından birini, model aldığı arketipik Kutsal 
Kitap hikayesini sunarak öne çıkarır. Serseri tam bir kutsal Davut fi­
gürü değil midir? Ve bu figür bir bakıma mikroskop altında görül­
mekte değil midir? Küçük adamın ekrandaki görüntüsü korkularının 
ve hülyalarının, mahcubiyetlerinin ve taktiklerinin, yetersizliklerinin 

ve başarılarının uzun bir yakın çekimi gibidir. Chaplin yakın çekime 

insani bir önem atfeder. Serserisinin belki de en etkileyici özelliği bu 

dünyanın Calutlan karşısında sahiden de alt edilemez bir hayatta kal­
ma becerisi sergilemesidir; cisimleştirdiği yaşama gücü insanın aklı­
na, toprağı delip çıkan narin filizlerin hızlandırılmış çekimleriyle bit­
kilerin büyümesini gösteren filmleri getirir. Bu noktada, eski Chaplin 
komedileri ile belli başlı yeni-gerçekçi filmler arasında bir bağlantı 

kurulabilir: Cabiria ve Umberto D. savunmasız olduğu kadar da yok 

edilemez olması bakımından Serseriyi andırır.• Bütün bu karakterler 
mevcut güçlere boyun eğmiş gibi görünseler de onlardan daha uzun 
ömürlü olmayı başarırlar. 

Serseri ile iki boyutlu en yakın akrabası Mickey Mouse 'un çoktan 
göçüp gittiği doğrudur, ama cisimleştirdikleri motif varlığını tekrar 

tekrar göstermeye devam etmektedir. (Bu aynca, 1 930'larda toplum­

sal iklimin değişmesi ve bunun da seyircinin beğenilerinin değişme­

sine yol açması gibi sosyolojik nedenlerin, bu figürlerin ortadan kay­
bolmalarını açıklamaya yetmediği anlamına da gelir. Dolayısıyla baş­
ka, daha doğrudan açıklamalar bulmaya çalışmak gayet makuldür; bu 
iki ekran şahsiyeti, yaratıcılarının amaçlarının değişmesi ve film en­
düstrisinde meydana gelen birtakım ilgili değişiklikler nedeniyle terk 

edilmiş olabilir.) Küçük Davut'un heyecan verici tecessümlerinden 

biri de istisnasız hep kolay bir kurban olarak sunulan tipik Western 
kahramanıdu. Alan Ladd 'in aynı adı taşıyan filmindeki Shane bardaki 
sert adamların yanında ezik kalır, Destry Rides Again'de James Ste-

* Bkz. s. 478. 
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wart silah bile taşımaz. Keza High Noon 'da her şey yalnız şerifin ken­
disinin çıkardığı intihar gibi bir kavgada öldüıiileceğini söyler. Ancak 
Westemler doruk noktalarına ulaşır ulaşmaz, potansiyel kurbanlar 

yanlışların parıltılı intikamcısı olup çıkar. Nihayetinde kötülüğün ezi­

ci güçlerine verdikleri ceza kovalamacaların, dörtnala giden atların 

ve sıra sıra dağlarla düzlüklerin uzak çekimlerinin ebedi cazibesine 
anlam katar. 

The Winslow Boy: Hafiyelik motifi gibi Davut-Calut teması da teatral 
göıiintülere film hayatı aşılayabilir. The Winslow Boy mesela: Uyar­
landığı tiyatro oyununu gerçek bir filme dönüştürmeye yönelik gözle 

göıiilür bir girişim yoktur burada. Düpedüz teatralliğine bir örnek ve­

recek olursak, film nihai ve belirleyici mahkeme sahnesini göstermek 
yerine muhteşem sonucunu yaşlı hizmetkara anlattım - işte size ge­
lenekselleşmiş bir tiyatro aracı olarak, sahnelenemeyen savaşların za­
ferle mi yoksa yenilgiyle mi sonuçlandığını ilgililere haber veren gör­
gü tanığı. Dolayısıyla sinema seyircisi hak ettiği zevkler konusunda 

aldatılır. Ve o muazzam oyunculuğa rağmen, seyrettiği gösteri özel 

bir tür olmasa tümüyle hayal kırıklığına uğrayacaktır: Bir kere daha 

küçük Davut -Winslowların oğlu- Calut' a -İngiliz Deniz Kuvvetleri 

ve kamuoyu- karşı zafer kazanır. Film aynı tarafa işaret eden hafiye­
lik faaliyetlerini de içerdiğinden, bu sinematik motifin cazibesi daha 
da karşı konulmaz hale gelir. Böylece seyirci kendisine hakiki sinema 
deneyimi yaşatan özellikler sayesinde teatral inşayı unutmaya mey­

ledecektir. O güzel hikayesiyle The Winslow Boy ekranda neredeyse 

evinde gibidir. 
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16 
Günümüzde Fi lm 

Dokuzuncu Bölüm 'ün sonunda havada asılı kalan ipin ucunu yakala­
ma vakti geldi . Bölümün sonunda, seyircinin her zaman rüya görme­
diği ve uyanışının doğal olarak filmin seyircinin açık bilinci için ne 

anlama gelebileceği sorusunu gündeme getirdiği belirtiliyordu.• Soru 

ne kadar yerinde idiyse de, bir bakıma henüz olgunlaşmadığı bir za­

manda, daha ileri gitmenin pek anlamı yoktu. Ancak şimdi, filmin iç 

işleyişi üzerinde durduktan sonra, bu en merkezi meseleyi ele almak 
mümkün, hatta gerekli artık: Film deneyimi neye yarar? 

iÇSEL HAYAT IN  ÖNCELIGİ  

Sinema seyircisini büyüleyen ve heyecanlandıran malzemenin büyük 

kısmı şüphesiz dış dünyanın görüntülerinden, ham fiziksel manzara­
lar ve detaylardan oluşur. Dışsallara verilen bu önem, genelde asli ad­
dettiğimiz şeylerin gözardı edilmesiyle el ele gider. Pygmalion 'da, 
orijinale eklenen, oyunun tesadüfi hayata yoğunlaşma düsturunu gö­
zardı eden sahneler, Shaw'ın önemsiz takırtılar içinde boğulan diya­

loğunun nüktelerinden çok daha etkilidir; uyarlamanın böylelikle an­

lam bakımından kaybettiği şey, sinematik bakımdan onun için bir ni­

mettir.•• Sinema şeylerin yüzeyine tutunduğunda kendini gerçekleş­
tirir. 

• Bkz. s. 292. •• Krş. s. 428. 
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Buradan, filmlerin seyirciyi hayatın özünden saptırdığı sonucuna 
varılabilir. Paul Valery'nin filmlere karşı çıkmasının sebebi budur. Va­
lery sinemayı "mekanik kusursuzluk bahşedilmiş dışsal bir hafıza" 

olarak tasavvur eder. Bizi ekranı mesken tutan hayaletlerin gülme, öl­

dürme veya görünen düşünme adaplarını benimsemeye özendirmekle 

suçlar filmleri. "Birbirleriyle ilişkilerini ve tekdüze çeşitliliklerini 
gördüğüm bu eylemlerin ve duyguların anlamından geriye ne kaldı? 
Hayattan artık tat almıyorum, çünkü yaşamak [birbirine] benzemek­
ten başka bir şey değil artık. Geleceği ezbere biliyorum."' Valery'ye 

göre sinema içsel hayatın dışsal boyutlarını öne çıkararak bizi dışsal 

olanı kopyalayıp içsel hayatı terk etmeye zorlamaktan başka bir şey 

yapmaz. Hayat kendini görünümlerle ve taklitlerle tüketir, onu tek ba­
şına değerli kılan biricikliğini kaybeder. Bunun kaçınılmaz sonucu 
sıkıntıdır.• Başka bir deyişle Valery filmin, dış dünyaya özel ilgi gös­
terdiği için, bizi zihnin şeyleriyle meşgul olmaktan alıkoyduğunu; 
maddi verilere yakınlığının manevi uğraşlanmızı engellediğini; ek­

randaki dışsal hayat görüntülerine gömülmemizle içsel hayatın, ruhun 

hayatının boğulduğunu savunur. Bu doğrultuda argüman üreten tek 

yazar Valery değildir. Georges Duhamel filmin istediğini düşünmesi­
ne izin vermemesinden, "kendi düşüncelerinin yerini almasından" ya­
kınır. 2 Daha yakın bir geçmişte Nicola Chiaromonte de bizi "dünyaya 
tamamen dışarıdan bakar" hale getirdiği için fotoğraf ve filmi suçla­
mıştır. Chiaromonte 'nin tabiriyle "kameranın gözü bize olağanüstü 

bir şey verir: bilinçten arındırılmış dünya.''3 

Bu argüman ancak içsel hayatı oluşturan inançlar, fikirler ve de­
ğerler geçmişte sahip oldukları otorite konumuna bugün de sahip ol-

l. Valery, "Cinematographe", lntelligence du cinematographe, L 'Herbier (haz.), 
s. 35 . 

* Bu hükme rağmen, Valery'nin maddi hayatın akışına dair keskin bir kavrayışı 
vardır; sözgelimi Amsterdam sokakları ve kanalları hakkındaki o muazzam betim­
lemesi bunu açıkça ortaya koyar. Aynca, görünen şekillerin, genelde onları tanımla­
maya yarayan anlamlardan soyunmadıkları takdirde, tam anlamıyla kavranamaya­
cağının farkındadır; ve bu şekilleri sadece bu şekillerin kendisi için yakalama fikri 
ona çekici gelir. Bkz. Valery, "Le retour de Hollande," Variete il, s. 25-7. 

2. Duhamel, Scenes de la viefuture, Paris, 1930; aktaran Benjamin, "L'oeuvre 
d'art a l'epoque de sa reproduction mecanisee", Zeiıschrift fuer Sozia/forschung, 
1936, Jahrgang V. no. l :62. 
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salardı, ve bunun sonucunda, filmin önümüze koyduğu maddi dün­
yanın olaylan kadar aşikar, güçlü ve gerçek olsalardı savunulabilirdi. 

O zaman sinemayı bizi menzilimiz dahilindeki daha yüksek amaçlara 
yabancılaştırmakla suçlayabilirdik haklı olarak. Peki gerçekten öyle 

midir? Gerçekten de içsel evren ile fiziksel gerçeklik arasındaki iliş­

kilerin her zaman esasen aynı kaldığı söylenebilir mi? Aslına bakılır­
sa bu ilişkiler son üç-dört yüzyılda büyük değişimler geçirmiştir. Bu 
değişikliklerden ikisi bizi özellikle ilgilendiriyor: yaygın inançların 
zihin üzerindeki nüfuzunun zayıflaması ve bilimin itibarının giderek 

artması. 

Dikkat ederseniz birbiriyle ilişkili olan bu iki gelişme -"hayatın 

kendisi" kavramını açıklama vesilesiyle bunlara daha önceki bölüm­
lerde atıfta bulunmuştuk-* Valery'nin argümanını kökten hükümsüz 
kılıyor. İdeoloji dağılıp giderken, içsel hayatın tözlerini artık önünüz­
de hazır bulamazsınız; dolayısıyla Valery'nin bu tözlerin önceliğine 
dair iddiası koftur. Bilimin etkisiyle dünyamızın maddi bileşenleri 

önem kazanıyorsa, filmin bu bileşenlere gösterdiği teveccüh Valery' 

nin kabullenmeye hazır olduğundan daha meşru olabilir. Belki de, Va­

lery'nin varsaydığının aksine, daimi mevcudiyetlerine kesin gözüyle 
baktığı içsel hayatın ele geçmez içeriklerine uzanan bir kestirme yok­
tur? Belki de onlara giden yol, eğer varsa, yüzeydeki gerçekliğin de­
neyimlenmesinden geçiyordur? Belki de film bir çıkmazdan veya sırf 
sapmadan ziyade bir kapıdır? 

Ancak bu meselelerin beklemesi gerekecek. Baştan başlayalım -

modem insanın düşünsel manzarası. 

DÜŞÜNSEL MANZARA 

"Antik inançların harabeleri" 

1 9. yüzyıldan itibaren, önemli düşünürlerin hemen hepsi, genel yak­

laşım ve bakış açısı bakımından birbirinden ne kadar ayrılsa da, bir 

zamanlar yaygın kabul gören -kişinin bütün benliğiyle benimsediği 

3. Chiaromonte, "a note on the movies", instead, Haziran 1 948, no. 4. 
* Bkz. s. 289. 
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ve hayatı bütünlüğü içinde kuşatan- inançların amansızca kaybolup 
gitmekte olduğu konusunda birleşir. Söz konusu olguyu fark etmekle 
kalmaz, bundan açıkça içsel deneyime dayanan bir güvenle bahse­

derler. Bağlayıcı normların çöküşünü iliklerine kadar hissediyor gi­

bidirler. 
İlgili görüşlerden gelişigüzel yapılan bir seçim bu bağlamda ye­

terli olacaktır. Nietzsche, İnsanca, Pek İnsanca 'nın Nietzschesi dinin 
miadını doldurduğunu ve "bir daha asla dinle sınırlı bir hayat ve kül­
tür ufkunun olmayacağını" iddia eder.4 (Gerçi Nietzsche daha sonra, 

terk edilen Hıristiyanlığın yerine Deccal'in öğretisini geçirerek has­

tayı sağlığına geri kavuşturmaya çalışacaktır. Comte da dinin geçmiş­

te kaldığını ilan edip akıldan yeni bir din yaratmamış mıdır? Kral öl­
dü! Yaşasın yeni kral! )  Nietzsche'nin baştan sona koyutladığını, Whi­
tehead hastanın ateş diyagramına başvuran bir doktor edasıyla kayda 
geçirir. Whitehead Avrupa medeniyetinde dinin etkisinin çöküşüne 
ayrılan bağlamlarda, "ortalama eğrisi dini karakterde istikrarlı bir 

düşüş olduğunu gösteriyor" gözleminde bulunur.s Freud bu çöküşü 

umut vadeden bir semptom olarak teşhis eder. Dinin insanlığın ev­

rensel yanılsaması olduğunu söyler ve tam bir açıkyüreklilikle dini 
bir çocukluk nevrozuna benzetir. "Bu kavrayışa göre dinin terk edili­
şinin bir büyüme sürecinin kaçınılmaz amansızlığıyla meydana gel­
mesi gerektiği ve şu anda bu gelişim evresinin ortasında olduğumuz 
tahmininde bulunulabilir. "6 Ve elbette, Marx 'a göre din ideolojik üst­

yapının parçasından başka bir şey değildir, sınıf hfilcimiyeti ortadan 

kalktığında yıkılmaya mahkumdur. 
Dinin etkisi azalırsa, etik veya örf ve adetler gibi bitişik sektiler 

alanlara ait yaygın kanılar da zayıflama eğilimi gösterir. Pek çok dü­
şünür kültürel geleneklerimizin genel itibariyle zayıflamakta olduğu­
nu, artık sorgusuz sualsiz onaylanacak manevi değerlerin ve normatif 

ilkelerin olmadığını savunur. Sözgelimi dünya kültürlerini karşılaş-

4. Nieızsche, Human. All-Too-Hııman, 234. Aforizma, çev. Helen Zimmem, s. 
2 l 7; Türkçesi: İnsanca, Pek İnsanca, 2 cilt, çev. Mustafa Tüzel, İstanbul: İş Bankası 
Kültür Yayınlan, 2012. 

5 .  Whitehead, Science and the Modern World, s. 187. 
6. Freud, The Future of an lllusion, çev. W O. Robson-Scott, s. 77-8, 96; Türk­

çesi: Bir Yanılsamanın Geleceği, çev. Aziz Yardımlı, İstanbul: İdea, 2000. 
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tırmalı olarak inceleyen Spengler'in panoramik analojileri, evvelki 
kültürler gibi bizim kültürümüzün de ölmeye mahkum olduğu ve as­
lına bakılırsa çoktan yolun sonuna geldiğimiz gibi üzücü bir hakikate 

varır. Toynbee de Spengler'inkine benzer kıyaslamalar yapar; uğur­
suz tarihsel paralelliklere yönelimine zaman zaman üstün gelen, ah­

lakımızı yükseltme arzusu olmasa, Spengler'le tamamen aynı sonuç­
lara varacaktır: Batı medeniyetinin emsalsiz olduğunu kabul eder ve 
böylece bize hayatta kalma fırsatına dair (bu fırsatı değerlendirirsek 
tabii) ümit verir. Kendini tarihin kuşbakışı görünüşlerine bu kadar 
hasretmemiş olan diğer düşünürler de ideolojik birliğin ileri bir çö­

zülme aşamasında olduğuna Toynbee veya Spengler kadar kanidir. 

Mesela Dewey'ye göre, çağdaş sanatın dağınıklığı ve tutarsızlığı ad­
dettiği şeyin altında yatan, "inançlara dair uzlaşının yok olmasıdır". 
"Dolayısıyla sanatlarda madde ve formun daha fazla bütünleşmesi, 
medeniyetin temelinde yattığı sorgusuz sualsiz kabul edilen tavırlar 
istikametindeki genel bir değişime bağlıdır . . .  "7 (Bu reçeteyi yazar­

kenki rahatlığına imrenmemek ne mümkün!)  "Antik inançların hara­

beleri" metaforunu ortaya atan da Durkheim'dır.s 

Vistalar 

Günümüz toplumunda insanın ideolojik açıdan bir sığınağı yoktur. 
İçinde bulunduğu durumun kendini sadece bu veçheyle göstermedi­

ğini söylemeye gerek var mı? Yine de, düşünsel terkibinin diğer baş­

lıca özelliklerine geçmeden önce, kapsayıcı inançların çöküşünün gü­

nümüz insanında ortaya çıkardığı birbirinden farklı vizyon ve spekü­
lasyonlara bakmak istiyorum. 

Bu spekülasyonlar kabaca iki gruba ayrılabilir. Birincisi, liberal 
bakış açısıdır; izi Aydınlanma dönemine kadar sürülebilir; 1 9. yüz­
yılda kendisiyle az çok uyumlu bilimsel kavrayışların yükselişe geç­

mesiyle güçlenmiştir. Liberal bakış açısını savunanlar kamusal haya­

tın tamamen sekülerleştirilmesini ister ve buna bağlı olarak dinsel 

kavramların gücünün azalmasını insanlığın evriminde ileri doğru bir 

7. Dewey, Art As Experience, s. 340. 
8. Durkheim, Suicide, çev. John A. Spaulding ve George Simpson, s. 1 69; Türk­

çesi: İntihar, çev. Zühre İlkgelen, İstanbul: Pozitif, 2013.  
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adım olarak sevinçle karşılar. Dinin yerini aklın alması gerektiğini sa­
vunurlar; aklı bilimle özdeşleştirme eğilimindedirler veya en azından 
Atom Çağı öncesinde böyle bir eğilim göstermişlerdir. Durkheim 
"antik inançların harabeleri"nden bahsederken, bu harabeleri "endişe 
ve üzüntüyle" izleyenleri "bilime bizzat yol açmadığı bir kötülük is­
nat etmemeye" çağırır. Bilakis bilim bu kötülüğü "iyileştirmeye ça­
lışmaktadır". "Gidişatın akışı tarafından silinip süpürüldü mü [ ! ] ,  yer­
leşik inançlar yapay olarak yeniden tesis edilemezler; bundan böyle, 
bize hayatta ancak düşünce kılavuzluk edebilir.''9 

Peki bu kılavuz bizi hangi istikamete yönlendirir? Liberalizme 
yatkın düşünürler insan ırkının eğitilmeye açık olduğuna, akıldan 
mülhem eğitimin insanlığı ilerleme yoluna çıkaracağına; ve insanlara 
baskıdan azadelik, düşünce özgürlüğü ve bilhassa maddi ihtiyaçlar­
dan azadelik sağlayan, böylece bünyevi potansiyellerini gerçekleştir­
melerine imkan veren bir toplumda insanlığın sınırsızca ilerleyeceği­
ne inanırlar. Esasen "sınıfsız toplum", radikal bir liberalin ideal top­
lum düzeni tasarımıdır. Liberal öğretinin çeşitlemelerinin hepsi daima 
akıl, ilerleme, demokrasi ilkeleri etrafında döner. Bunları detaylı ele 
almanın yeri burası değil. Aslolan, dinin şahsi meseleler alanına geri 
çekildiği canlı topluluklar uğruna harabelerin terk edilmiş olacağı dü­
şüncesiy Ie "antik inançlar"ın kaybolmasını insanlığın gelecek bek­
lentileri açısından kazanım olarak yorumlayan bir vizyondur. 

Ancak bizzat liberal kampın içinde iyimserliğe şüphe karışır. 1 848 

Devrimi zamanında bilimin hayırlı içerimlerini metheden Emest Re­
nan kırk yıl sonra gençlik heyecanından geri adım atar. Tek başına in­
san aklı, diyecektir Renan, ahlaki hayatımızı doğaüstü buyrukları 
olan din kadar etkin bir biçimde düzenleyecek normlar ve yaptırımlar 
sağlayacak bir pozisyonda değildir; hatta daha da ileri gidip bilimin 

9. A.g.y., s. 169. 
10. Renan, "Preface", The Future of Science, s. xviii: "İşin ciddi tarafı, gelecekte 

insanlığa o andan itibaren kabul görecek bir ilmihal sağlamanın -bir her şeye inanma 
haline geri dönmek dışında- bir yolunu bulamamamız. Bu nedenle, idealist inançla­
nn doğaüstü inançlar harabesinin peşini bırakmamaya yazgılı olması, insanlığın ah­
lakımn gerçek alçaltılmasının şeylerin gerçekliğini gördüğü tarihten başlaması 
mümkündür" (çevirmen belirtilmemiş). Aslında 1 848'de yazılan l'Avenir de la sci­
ence ancak 1 890'da, Renan'ın Önsöz'ü eklediği tarihte basılmıştır. 
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ilerlemesiyle ters orantılı olarak ahlakın gerileyebileceğini ileri süre­
cektir. 10 Veya Freud'un geç dönem metinlerini düşünelim. Renan'ın 
geride kalan harabeler nostaljisini paylaşmadığı doğrudur, ama niha­
yetinde akıl ve ilerleme ihtimalini o da pek olası görmez. "Uzun va­
dede hiçbir şeyin akla karşı koyamayacağı"ıı gibi sahiden liberal bir 
görüşü dile getirdikten sadece iki sene sonra, Uygarlığın Huzursuz­
luğu'nda, fikrini kökten değiştirdiğini gösteren bir kültürel pesimizm 
ortaya koyar. 

Dünkü umutlarını geride bırakan Freud artık akıl alanının daima 
insanın içsel saldırganlık eğiliminin tehlikesi altında olduğunu iddia 
etmektedir. Bu eğilimi "ölüm içgüdüsü"ne dayandım ve "medeniye­
tin önünde ezici bir engel" olarak niteler. 12 Bu eğilime atfettiği huzur 
bozma işlevi saldırganlık içgüdüsünün gerçekte eski bir tanışımızdan 
başka bir şey olmadığı şüphesi uyandınr - ilk günah. Böylelikle kö­
tülüğün ön kapıdan kovulan dinsel tanımı psikolojik bir kavram kılı­
ğında arka kapıdan tekrar içeri süzülecektir. (Yine de Freud aklın hü­
kümranlığına kumpas kuran güçleri Marx'a kıyasla daha derinleme­
sine ele alır. Bu hükümranlığı genişletmeye kararlı olan Marx yıldırıcı 
derinliklerden pek iyi yararlanamamıştır. Uzaklara gitmek istiyorsa­
nız eğer, valiziniz hafif olmalı.) Birkaç aydının beslediği bu şüpheler 
zamanla tabana sızmıştır. Nükleer fizikçilerin ahlaki sorumlulukları 
hakkında endişe duyduğu bir zamanda, geniş kesimler bir zamanlar 
aklın eşanlamlısı gibi görünen bilimin aslında toplumumuzun biçi­
mine ve teknolojik ilerleme dışında ilerlemeye kayıtsız kaldığını fark 
eder. Bu süreçte akıl ellerinden iyice kaçar, tözel bir kendilikten ane­
mik bir kavrama döner. Ve bu, Freud 'un nihai önsezilerini haklı çıka­
ran toplumsal ve siyasi gelişmelerle de gözden düşen aklın yönlen­
dirme gücüne güveni güçlendirmez.• 

İkincisi, ortak inancın hakikatin açığa çıkması, büyük bir dava ve­
ya icabında üstün vasıflara sahip bir lider etrafında yeniden tesis edil­
mesini savunanlar vardır. Bu kişilerin gözünde, "antik inançlar"ın çö­
küşü daha iyi, insan yapımı bir geleceğin müjdecisi değildir, bilakis 

1 1 .  Freud, The Future of an lllusion, s. 98. 
1 2. Freud, Civilization and /ıs Discontents, çev. Joan Riviere, s. 6 1 ,  75, 103; 

Türkçesi: Uygarlığın Huzursuzluğu, çev. Haluk Banşcan, İstanbul: Metis, 1 999. 
* Krş. s. 288. 
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toplumsal gövdeyi atomlanna ayırarak manevi enerjilerimizi boşaltır. 
Doğal aklı insanın en derin ihtiyaçlannı karşılayamadığı gerekçesiyle 
reddederler; liberalizmin ilerlemeye, demokratik eşitliğe vb. duyduğu 
güvenin bilgisiz bir vasatlığı ve içi boş bir halinden memnuniyeti teş­
vik etmesinden korkarlar. Hakiki dinin yeniden doğuşunu amaçlasa­
lar da amaçlamasalar da, verdikleri mesajlar sönük ruhlarda din ate­
şini körüklemeye yöneliktir. Örneğin Sorel kendi toplum mitini, ilk 
Hıristiyanlann zihinlerinde önemli bir yer tutan kıyamet imgesiyle 
karşılaştırır. (Gerçi Sorel'in sendikalistlerin pek dikkate almadığı öğ­
retisi yeni Hıristiyanlar yerine Faşistler doğurmuştur.) 

Bugün akılcılık karşıtı önermelerin verimli topraklara düşmesi, 
tam da liberalizmin krizinden sorumlu gelişmelere dayandırılmalıdır. 
Liberal bir yazarın deyişiyle, bunların psikolojik etkisi "bir tür sürük­
lenme, sınırlan ve istikameti olmayan bir sürüklenme hissidir".13 At­
mosfer, anlamlı amaçlar belirleyerek ufku şekillendirecek birleştirici 
saiklerin olmamasıyla bağlantılı bir huzursuzluk hissine gebedir ade­
ta. (Bu arada, son dönemlerde, hiçbir çağdaş eleştirmenin es geçme­
diği bu huzursuzluk, muhtemelen birçok sıkıntı yaşamalanna rağmen 
insanların en azından bizimki gibi bir "sürüklenme hissi"nden muz­
daripmiş gibi görünmediği Sovyet Rusya manzarasıyla da desteklen­
mektedir. Ancak Komünizm davasına kendiliğinden bağlanmış olsa­
lar bile, inançları kalıcı bir aktif duygusal varlık dışında her şey ola­
caktır. Çünkü Sovyet Rusya'nın Amerika'nınkiyle kıyaslanabilecek 
bir refaha ulaşmayı başardığını varsayarsak, bu durumda yerel sah­
nede süspans yaratan ideolojik saikler ve baskılar belli bir amaç ol­
madığı için muhtemelen bocalayacak ve sonuçta ortaya çıkan sınıflı 
veya sınıfsız toplum muhtemelen liberal demokrasiler gibi ideolojik 
açıdan tükenme tehlikesiyle karşı karşıya kalacaktır.) 

Bu nedenle bir inanma isteği, inanca çağıran davetlere dünden razı 
olma hali vardır; boşluğun soğuk rüzgarlarına maruz kalan hayal kı­
rıklığına uğramış pek çok entelektüel sırasıyla Komünist parti disip­
lininde, psikanalizde vb. sığınak bakınmıştır. İnanç yükseltme sefer­
berlikleri de hiç eksik olmamıştır. Toynbee aksi takdirde mahvolaca­
ğımızı söyleyerek dini yeniden bütün sektiler kaygıların üzerine yer-

13 .  Frankel, The Casefor Modern Man, s. 20. 



G Ü N Ü M Ü Z D E  F i L M  507 

leştirmeyi tavsiye etmekten yorulmaz. Hangi dini? Tarihsel analojileri 
Toynbee 'yi Hıristiyanlığın yerini alan yeni bir "üstün din" kehanetin­
de bulunmaya sevk eder. Ama Hıristiyanlığı terk etmeye yanaşmayan 
Toynbee kendi öncüllerini unutmayı tercih eder ve hayret verici bir 
dönüşle, açıkça içinde bulunduğumuz özel durumda yeni bir "üstün 
din" olmadan da yapabileceğimizi, çünkü Hıristiyanlığın henüz yolun 
sonuna gelmediğini ilan eder. 14 Hıristiyanlık olması şart değildir. Uz­
manlaşmanın ölümcül sonuçlarından endişe eden kimi düşünürler bir 
hümanizm rönesansını savunur, kimileri de dikkatimizi mitolojiye çe­
ker veya Uzak Doğu dinlerine dalar. Bu hareketlerin çoğu, bilim dev­
rimi öncesi düşünce ve argüman tarzlarına dönmesi bakımından, ge­
riye dönüktür. Diğerlerine gelince, inanma isteği inanma acizliğiyle 
eşleşmiş gibi görünmektedir. Hissizlik bir salgın gibi yayılır; "yalnız 
kalabalık"IS boşluğu ikamelerle doldurur. 

Boşluktan geçen ana yollar 

Durumumuzun bu kadar fark edilmeyen diğer özelliği kısaca soyut­
luk olarak tanımlanabilir - terim esasen hayatın her kesiminden insa­
nın dünyayı ve kendini soyut biçimde algılamasını ifade eder. "Antik 
inançların harabeleri"nde yaşıyoruz, üstelik bu harabeler arasında do­
lulukları içindeki şeylere dair en iyi ihtimalle belli belirsiz bir farkın­
dalıkla yaşıyoruz. Bu durumdan bilimin muazzam etkisi sorumlu tu­
tulabilir. "Dini karakter" eğrisi düşüş gösterdikçe, bilim eğrisi de is­
tikrarlı bir biçimde yükselmiştir. Başka türlü nasıl olabilirdi ki? Bilim 
teknolojik ilerlemenin pınarı, en ücra köşelerini bile etkilediği gün­
delik hayatı giderek daha hızlı değiştiren sonsuz bir keşifler ve icatlar 
akışının kaynağıdır. Yaptığımız her harekette veya bilim sayesinde 
yapmaktan kurtulduğumuz her hareketle bilimin etkisini hissettiği­
mizi söylemek abartı olmaz. Belirleyici alanlardaki uygulamalarda 
bu kadar üretken olan bir yaklaşımın, doğrudan hakimiyeti altında ol­
mayan alanlarda da zihinleri etkilemesi pek de şaşırtıcı değildir. Biz 
bilincinde olsak da olmasak da, düşünme biçimimiz ve gerçekliğe yö-

14. Krş. Toynbee, "Chrisıianity and Civilization", Civilizaıion on Tria/, s. 207, 
209. 

15.  David Riesman'ın terimi için bkz. The lonely Crowd. 
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nelik tavrımızın tamamı, bilimin işleyişinin altında yatan ilkeler tara­
fından koşullanır. 

Bu ilkeler arasında, soyutlama öne çıkar. Pek çok bilim sıradan 

deneyimin nesnelerini ele almaz, bu nesnelerden birtakım unsurlarını 

soyutlar ve bunları çeşitli yollarla işler. Dolayısıyla onlara "tüm yo­
ğunluklarını ve değerlerini" veren nitelikleri nesnelerden sıyrılıp alı­
nır. 16 Bu bakımdan en ileri giden doğa bilimleridir. Ölçülebilir unsur­
lara veya birimlere, tercihen de maddi olanlarına yoğunlaşırlar; bun­
ları yalıtıp düzenli davranış örüntülerini ve ilişkilerini keşfetmeye ça­

lışırlar; amaç, herhangi bir düzenliliği matematiksel kesinlikle tespit 

etmektir. Nicel muameleye imkan veren birimlerin, elde edildikleri 

nesnelerin niteliklerini hiila muhafaza eden birimlerden daha soyut 
olduğu doğruysa, bilimlerde giderek artan bir soyutluk eğiliminden 
bahsedilebilir. Örneğin konusu itibariyle verili malzemenin nitel bir 
değerlendirmesinin meşru, hatta gerekli göründüğü sosyal bilimler, 

sınanabilir düzenlilikler (ki bunlar çoğu zaman alakasızdır) vermeye 

yatkın nicel prosedürler için nitel değerlendirmeleri ihmal etme eği­

limindedir; başka bir deyişle, müspet bilimler statüsüne ulaşmayı 
amaçlarlar. Ve müspet bilimler de içerdikleri gerçeklik izlerini daha 
da matematikleştirme peşindedir. 

Bilimsel işlemler giderek daha ezoterik hale geldikçe, bünyelerin­
deki soyutluk kaçınılmaz olarak düşünme alışkanlıklarımızı da etki­

ler. Bu etkinin başlıca kanallarından biri elbette teknolojidir. Her ta­

rafa nüfuz eden teknolojik büyüme, onlar olmaksızın modem mede­

niyeti tahayyül edemeyeceğimiz sayısız buluşu sağlayıp sunmak üze­
re yetiştirilmiş bir teknisyen ordusu doğurmuştur. Bütün bu ürünler 
doğaları itibariyle, anlamlı olsun olmasın çeşitli amaçlar için kullanı­
labilecek araçlardır; hepsi birer mekanizmadır ve mekanizma olduk­
ları için ancak belirli soyutlamalar çerçevesinde anlaşılabilirler; ve 

hepsinin özü, işleviyle aynı kapıya çıkar. 

Teknisyenler amaçlar ve varlık tarzlarından çok araçlar ve işlevleri 

önemser. Bu düşünme tarzı muhtemelen teknisyenin hayat sürecinde 
karşılaştığı meseleler, değerler ve nesnelere hassasiyetini köreltir; 
teknisyen bütün bunları soyut bir biçimde, daha ziyade ilgilendiği tek-

16. Dewey, Art as Experience, s. 338. 
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nik ve araçlara uygun bir biçimde tasavvur etmeye meyleder. Çağı­
mızın teknolojik bir çağ olduğu sık sık söylenir. "Atık", "plastik", 

"otomasyon" vb. yeni teknik terimlerin sürekli akışından da anlaşıl­

dığı üzere, bunda doğruluk payı vardır; gündelik dile girmekte olan 

kelimelerin büyük bölümünü muhtemelen aslında bu tarz terimler 
oluşturmaktadır. Kelimeler düşünceyi kanalize eder: Teknik termino­
lojinin gündelik dilde ağırlıklı bir yer işgal etmesi teknisyen zihniye­
tinin çok geniş bir alana yayıldığını gösterir. 

İnsanlar bugün teknolojik zihniyetliler - ki bu da sözgelimi belli 

başlı iletişim araçlarından sağladıkları doyumların çoğu zaman ileti­

şimin niteliğiyle alakalı olmadığına işaret eder. İletim aygıtı, iletilen 

içeriğe üstün gelir. İnsanların kaydedilmiş müziği kullanma biçimleri 
buna örnektir; adeta sınırsız bir biçimde hazır bulunmasının çekicili­
ğine kapılıp, bu müziğe sadece fondaki ses rolü biçerler. Dinlenme­
yen müzik muhtemelen birliktelik arzularını tatmin eder; ses onları 

kuşatan sessizliği boğarken yalnızlığın sıkıntısını çekmek zorunda 

kalmazlar. Peki neden yalnız hissederler? Yalnız hissetmeleri insani 

teması özlediklerini gösterdiği gibi, görüntüler ve anlamlarla etkile­

şimimizi baltalayan soyutluğun da bir semptomudur. 
Zihinsel kendilikler onlarla temasa geçmeye çalıştığımız anda bu­

har olup uçmaya meyleder. Zihinsel kendiliklere doğru uzanırken on­
ları genelde radyo müziğinin indirgendiği gürültü kadar renksiz so­

yutlamalara indirgeriz. Kültürel veya manevi şeylere yönelik, ikisi de 

bu tür indirgemeler meydana getiren ve bir bakıma bilimin açtığı yol­

da ilerleyen iki popüler yaklaşım tarzı bu durumu iyi örnekler. Büyük 
ölçüde Freud 'dan ve genel anlamda derinlik psikolojisinden beslenen 
ilk yaklaşım, her türlü zihinsel fenomeni psikolojik mizacın türevi sa­
yarak tözünden yoksun bırakır. Birkaç bildik örnek verecek olursak, 
dini inançlar insanın doğuştan gelen korku ve umutlarının ifade veya 

simgeleri olarak tanımlanır (peki bu inançların büründüğü biçimler, 

ulaştık.lan hakikat dereceleri ?); savaşlar bastırılamayan saldırganlık­
la açıklanır (ki tarihteki savaşları açıklamaktan çok uzaktır); toplum­
sal düzenimizin meziyet ve kusurlarına dair değerlendirmeler, büyük 
ölçüde bizim düzene iyi kötü, bir şekilde uyup uymadığımız sorusu 
etrafında dönen mülahazalara bırakır yerini. Her şey tutumlar, davra­
nış örüntüleri, içsel dürtülerden ibarettir. Böylece bizi çevreleyen de-
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ğerlerin özgül içeriği psikolojikleştirilerek tahliye edilirken, ait ol­
dukları alem karanlıklar diyarına gömülüp gider. 

Bu aleme yönelen diğer yaklaşım, göreci indirgeme olarak adlan­

dırabileceğimiz şeyden ibarettir. Artan toplumsal hareketlilik ile kitle 

iletişim araçlarının çok kolaylaştırdığı geniş ölçekli bilgi akışı, insan­
ların her şeyin birden fazla açıdan görülebileceğini ve kabul görmeyi 
hak eden tek hayat tarzının kendilerininki olmadığını fark etmesini 
sağlamaktadır. Buna bağlı olarak mutlaklara duydukları güven sarsıl­
maktadır; aynı zamanda, ufuklarının genişlemesi insanları ortaya ko­

nan farklı bakış açılarını ve perspektifleri kıyaslamaya çalışmaya da­

vet etmektedir.• (Bu arada, bilimsel gelişmeler genel olarak göreci 

tercihlere paralel gidiyor gibidir; din, antropoloji ve sosyoloji gibi -
hepsi de çeşitli toplumsal grupları, toplumları, kültürleri içeren- alan­
larda karşılaştırmalı araştırmalara gösterilen akademik ilgi artıyor gi­
bi görünmektedir.) 

Modem zihniyetin bu karakteristiğini tam olarak belirlemek zor­

dur. Yukarıda bahsettiğimiz sinsi hissizliğin kaynağı kısmen o olabi­

lir; aynca kültürel kıyaslamaların ve karşı karşıya getirmelerin gör­
düğü rağbette de kendini gösterir; Doğu-Batı teması il. Dünya Sava­
şı'ndan bu yana gözde konulardan biri olmuştur. Ancak -belki de bir 
yeniden oryantasyon arzusundan vb. kaynaklanan- bu kıyaslamaların 
bir bedeli vardır. Böyle kıyaslamalara dalarak, maruz kaldığımız çe­

şitli değer sistemlerinin özlerini ıskalama riskine gireriz. Karşılaştırı­

labilir unsurlara gösterdiğimiz ilgi, böyle herhangi bir sistemi o siste­

min kendisi için özümlemeye hazır oluşumuzu baltalar; oysa ancak 
kendimizi ona tamamen verdiğimiz takdirde böyle bir sistemi iliğine 
kadar özümlemeyi umabiliriz. Gözden geçirebildiğimiz değer ve ken­
diliklerin kapsamı genişledikçe, özgül özelliklerinin gözden yitme ih­
timali de artar. Onlardan bize artakalan, neredeyse Cheshire kedisinin 

gülümsemesinden bile tözsüzdür. 

Sanatçılar çoğumuzun belki de farkında bile olmadığımız ruh hal­
lerini kendilerine has biçimlerde algılayıp ortaya çıkarır. Soyut resim 
gerçekçilik karşıtı bir hareketten ziyade hakim soyutluğun gerçekçi 
bir ifşasıdır. Soyut resimde çizgilerin biçimlenimleri çağdaş zihinsel 

* Krş. s. 80-83. 
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süreçlerin doğasını sadık bir biçimde yansıtır. Modern resim adeta 

düşünce ve duygularımızın izlediği rotayı çizmeyi amaçlamaktadır. 
Gerçekliğin kendisinde bu rotaların muadilleri vardır: Ayak basılma­

mış ormanlardan ve saklı köylerden geçip boşluğa doğru uzanan oto­
banları ve ana yollan andırırlar. 

Güçlük 

Öyleyse modern insanın durumu şu: Bağlayıcı normların kılavuzlu­

ğundan yoksundur. Gerçekliğe sadece parmak uçlarıyla dokunur. 

Çağdaş hayatın bu iki belirleyici etmeni öyle hemen yan yana bulun­
maz. Soyutluğumuz bütün ideolojilerle ilişkilerimizi derinden etkiler. 
Daha kesin bir biçimde ifade edecek olursak, doğrudan dini yenile­
meye ve inançlar üstünde yeni bir uzlaşı sağlamaya yönelik girişim­
lerin hemen hepsini sekteye uğratır. 

Bu girişimlerin beyhudeliği ortadadır. Dini inançları yeniden can­

landırmayı savunanlar, gördüğümüz üzere, genellikle geriye döner; 

bilim öncesi düşünme tarzlarına yönelir ve bu uğurda modern mede­
niyetin dayandığı ilkeleri feda etmeye hazır görünürler. İstesek tarihin 
saatini geri alabilirmişiz gibi! Durkheim bilimi saldırılara karşı savu­
nurken şöyle der: "Kaybolup giden geleneklerin otoritesi bilim sus­

turularak asla yeniden kurulamaz; bilimi susturmak olsa olsa bizi bu 

gelenekleri eski yerine koymak için daha da güçsüz kılar."11 Ama ne 

yazık ki, romantik yanılsamalara yönelik bu makul reddi, hem gele­

neksel inançları eski yerine koyup hem de bilimi savunmaya devam 
etmeyi nasıl becerebileceğimize dair bir açıklamayla desteklemez. 
Oysa asıl zorluk da burada yatmaktadır. 

Ve elbette, mutlaklara inancı yenilemeye yönelik birçok samimi 

girişim, aşmaya çalıştığı soyutluk açıkça kendi niteliklerinden biri ol­

duğu için başarısızlığa mahkumdur. Toynbee'nin bu safsatanın tipik 

örneklerinden olan girişimini düşünelim: Kah aralarındaki analojiler 

üzerinde durarak kah Hıristiyanlığm eşsizliğini vurgulayarak "üstün 
dinler" ini tekrar tekrar düzenleyip uygun örüntüler haline getirirkenki 
rahatlığı, Toynbee'ye göre Hıristiyanlığın, Museviliğin vb. "üstün 

17 .  Durkheim, Suicide, s. 1 68. Aynca bkz. Dewey, Arı as Experience, s. 340-41 .  
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dinler"den başka bir şey olmadığı izlenimi yaratır kişide; dinleri so­

yutlamalara indirger; ve elbette dinler bu halleriyle birer bozuk para 

veya çakıl taşı gibi atıp tutmaya uygundur. Ancak içeriklerine karşı bu 

kayıtsızlık, öğütlerini mecalsiz bırakır. "Kurtulmak için ne yapmamız 

lazım?" diye sorar Toynbee. Buna cevabı manevi boyutta "seküler 
üstyapıyı yeniden dini temellerine oturtmamız" gerektiğidir. 18 Bu na­
sihat kendi hedefini hükümsüzleştirmektedir; dine onu olumsuzla­
mak üzere atıfta bulunur ve böylelikle, ulaşılmaya çalışılan hedefi gö­

zümüzün önünde fesheder. Toynbee koca bir trendi temsil eder; hava 

-liberalizm karşıtı olsun olmasın- ideologların cılız vaazlarıyla do­

ludur. 
Bütün bunları göz önünde bulundurunca, ideolojik birlik geri dö­

nüşü olmayan bir biçimde kaybedildi mi diye sorulabilir. Ama bu soru 
yersizdir ve gerçekçi değildir; spekülasyonları kışkırtan durumu göz 
önünde bulundurmayan spekülasyonlara davetiye çıkarmaktadır. Yi­

ne de, artık soruyu sorduğumuza göre, böyle spekülasyonlardan birini 

ele alabiliriz. Her değer sisteminin ışıma gücünün, termodinamiğin 

ikinci yasasına uyduğunu pekala düşünebiliriz; bu da sistemin zaman­
la kaybettiği enerjinin sisteme geri akamayacağı anlamına gelir. Bu­
na göre "antik inançlar" giderek ısı kaybedecektir. İçlerinde birikmiş 
enerjilerin ne kadar muazzam olduğunu düşünürsek, ısıları muhteme­

len neredeyse algılanamayacak kadar düşecektir. İdeolojik hararet za­

man zaman artmaya devam edebilir, dini kurumlar kestirilemeyecek 

bir zaman dilimi boyunca bizimle kalabilir. Ancak soğuma süreci ter­

sine çevrilemeyecek bir süreçtir. (Dikkat ederseniz aşina olduğumuz 
karşıt görüşün de kulağa ikna edici gelen bir yanı vardır; nitekim in­
san ideolojik bir vakumda nefes alamayacağı ve yaşayamayacağı için 
ortak inançların kaçınılmaz olarak yeniden ortaya çıkacağı iddia edi­
lebilir.) 

Tekrarlayacak olursak, ideolojinin altın çağım geride bırakıp bı­

rakmadığı sorusu, asıl meselenin üstünü örtmekten başka bir işe ya­
ramayan sahte bir sorudur. Bu mesele birleştirici inançlarla ilişkileri­
mizden ziyade bugün böyle inançları bize erişilir kılan koşullarla il­
gilidir. İçimizdeki ve etrafımızdaki şeylere yaklaşımımız soyut olma-

18.  Toynbee, "Does History Repeat Iıse\f?", Civilization on Trial, s.45. 
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sa, ilkesel olarak bu inançlara serbestçe erişebilirdik. Modem insanın 
manevi çıplaklıktan kaçma girişimlerini, zihniyetinin bu karakteristi­
ği boşa çıkarır. Öyleyse içinde bulunduğumuz durum bizi çok doğru­
dan, acil bir güçlükle karşı karşıya bırakmaktadır: Ufkumuzu sınırla­
yan değerleri özümlemek istiyorsak, önce kendimizi bu soyutluktan 
mümkün olduğunca kurtarmalıyız. Bu güçlüğü aşmaya çalışırken, 
ideolojik kesinliklere demir atamayabiliriz; yine de en azından ara­
madığımız bir şeyi, başlı başına son derece önemli bir şeyi bulma şan­
sımız var - bizim olan dünyayı. 

DENEYiM VE MALZEMESi 

"Gün batımının ışıltısı" 

Görünen o ki, soyutlamalara neredeyse mecburen girmemizi ancak 
nesnelere -Dewey'nin tabiriyle- onları "yoğun ve değerli" kılan nite­
likleri geri verebilirsek sınırlayabiliriz. Bilimin etkisiyle zihinlerde 
meydana gelen soyutluk türünün çaresi deneyimdir - şeylerin bütün 
somutluğuyla deneyimlenmesidir. Durumumuzu bu açıdan gören ve 
buna göre yorumlayan ilk düşünür Whitehead'dir. Çağdaş toplumu 
soyut düşünme eğilimini desteklemekle itham eder ve somutluk iste­
diğimizi savunur - kelimenin iki anlamıyla somutluk: "Güneş, atmos­
fer, dünyanın kendi ekseni etrafında dönüşü hakkında her şeyi anla­
sanız bile, gün batımının ışıltısını göremeyebilirsiniz. Bir şeyin kendi 
gerçekliği içinde somut gerçekleşiminin doğrudan algılanmasının ye­
ri doldurulamaz. O şeyi değerli kılanın ne olduğunun altını çizen so­
mut bir olgu isteriz." 

Peki bu talep nasıl karşılanabilir? "Sanat ve estetik eğitimini kas­
tediyorum," diye devam eder Whitehead. "Ancak burada sanatı çok 
genel bir anlamda kullandığım için onu bu adla anmayı tercih etmi­
yorum. Sanat özel bir örnek. Bizim istediğimiz, estetik kavrayış alış­
kanlıklarımızı genişletmek. "19 Whitehead deneyimin estetik niteliğini 
vurgulamakta şüphesiz haklıdır. "Somut olgu"nun algılanmasının 
şartı ona hem tarafsız hem de yoğun iştiraktir; somutluğunu sergile-

19. Whitehead, Science and the Modern World. s. 199. 
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mesi için, olgu hem sanattan zevk almada hem de sanat üretiminde 
rol oynayan yollarla algılanmalıdır. 

Whitehead bu gerekliliği bir fabrikanın "makineleri, onu işleten­
lerin oluşturduğu topluluk, nüfusun genele sağladığı sosyal hizmet.. ." 
vb. çoklu veçhelerine işaret ederek örnekler. Adet olduğu üzere fab­
rikayı sadece ekonomik soyutlamalar üzerinden ele almak yerine, de­
ğerlerinin ve potansiyellerinin kıymetini bilmeyi öğrenmeliyiz. " Ge­
liştirmemiz gereken şey böyle bir organizmayı bütünlüğü içinde kav­
rama alışkanlığı."20 "Bütünlük" terimi buraya çok da uygun olmaya­
bilir. Bir nesneyi deneyimlerken, farklı farklı niteliklerine ilişkin bil­
gimizin kapsamını genişletmekle kalmaz, nesneyi bir anlamda bün­
yemize katar, böylece varlığını ve dinamiklerini içeriden kavrarız -
adeta bir kan naklidir gerçekleşen. Yabancı bir halkın alışkanlıkları 
ve tipik reaksiyonları hakkında bilgi sahibi olmak ile onları içeriden 
devindiren şeyi gerçekten deneyimlemek birbirinden farklı şeylerdir. 
(Yeri gelmişken, bugünlerde epey moda olan ve "karşılıklı anlayış"ı 
teşvik etme iddiası taşıyan kültür alışverişlerinin sorunu da burada 
yatar.) Veya bir şehirle ilişkilerimizi düşünelim: New York sokakları­
nın geometrik modeli gayet iyi bilinen bir olgudur, ama bu olgu ancak 
sözgelimi birbirini kesen bütün sokakların boş gökyüzünün hiçliğine 
çıktığını fark edersek somutlaşır. 

Öyleyse istediğimiz şey gerçekliğe sadece parmak uçlarımızla do­
kunmak değil, gerçekliği sıkı sıkı kavramak ve onunla el sıkışmaktır. 
Teknisyenler bu somutlaştırma itkisi nedeniyle, çoğu zaman, oyunbaz 
bir anim izmle, sözgelimi bir motora kaprisli bir kişinin özelliklerini 
atfedederler. Ama farklı gerçeklikler ve gerçekliğin farklı boyutları 
vardır ve içinde bulunduğumuz durumda bu dünyaların hepsi erişi­
mimize eşit derecede açık değildir. Bunlardan hangisi çabalarımıza 
teslim olur? Bu sorunun cevabı, basitçe, sadece hala bizim tasarrufu­
muzda olan gerçekliği deneyimleyebileceğimizdir. 

20. Agy.,  s. 200. 
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Erişim dahilindeki gerçeklik 

Bütün yeni sentez girişimlerine rağmen, ideoloji zayıfladığı için ya­
şadığımız dünya enkaz yığınlarıyla dolmuştur. Bu dünyada bütünlük­
ler yoktur; daha ziyade, akışları anlamlı sürekliliğin yerini alan tesa­
düfi olay parçalarından oluşur. Buna bağlı olarak, bireyin bilinci 
inanç kıymıkları ile çeşitli faaliyetlerin toplamı olarak düşünülmeli­
dir; ve zihnin hayatı yapıdan yoksun olduğundan, psikosomatik böl­
gelerden gelen itkiler kabarıp boşlukları doldurmaya meyillidir. Par­
çalar halindeki bireyler parçalar halindeki gerçeklikte kendilerine dü­
şen rolü oynarlar. 

Bu dünya Proust 'un, Joyce'un, Virginia Woolf'un dünyasıdır. 
Proust'un eserleri baştan sona, hiçbir insanın bir bütün olmadığı ve 
biz daha hakkındaki ilk izlenimlerimizi netleştirmeye çalışırken o de­
ğiştiği için bir insanı tanımanın imkansız olduğu kanaatine dayanır.21 
Aynca modem gerçekçi roman "dışsal olayların sürekliliğinin parça­
lanıp gitmesi" üzerinde ısrarla durur.22 Erich Auerbach bu noktayı ör­
neklemek için Deniz Feneri'nden bir bölümü kullanır: "Virginia Wo­
olf'un romanında olan tam da bu tür eserlerin her yerinde yapılmak 
istenen şeydir . . .  - yani tesadüfi oluşu vurgulamak, bu oluşu eylemin 
planlanmış bir sürekliliğinin hizmetinde değil, başlı başına bir şey 
olarak kullanmak."23• Bunun kaçınılmaz sonucu, kendisi için anlatı­
lan tesadüfi olayların bir araya gelmesiyle nihayetinde belli bir amaca 
yönelik bir bütünün oluşmamasıdır.•• Auerbach 'ın gözlemlediği gibi, 
"bu romanların hemen hepsinin ortak yanı belirsizlik, anlamın muğ­
lak tanımlanamazlığı . . .  yorumlanamaz simgeciliktir".24 (Hemen he­
men aynı şeyler herhangi bir Fellini filmi için de söylenebilir.) 

Modem roman tarafından tasvir edilen dünya sporadik tinsel kav­
ramlardan dağınık maddi olaylara kadar uzun bir yol kateder. Ger­
çekliğin fiziksel boyutunu kapsayan ama onu aynca sergilemeyen bir 
zihinsel sürekliliktir. Ancak, hakim soyutluktan kurtulmak istiyorsak, 

2 1 .  Prousı, Remembrance ofThings Pası; örneğin bkz. c. 1, s. 15,656. 
22. Auerbach. Mimesis, çev. Willard R. Trask. s. 546. 
23. A.g.y., s. 552. • Krş. s. 4 15.  
•• Bkz. s. 417- 1 9. 24. A.g.y., s. 551 .  
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öncelikle bilimin dünyanın geri kalanından ayırmayı başardığı bu 
maddi boyuta odaklanmamız gerekir. Çünkü bilimsel ve teknolojik 
soyutlamalar zihinleri çok etkili bir biçimde koşullar; ve bu soyutla­
maların hepsi, bizi bir taraftan fiziksel fenomenlere sevk ederken, bir 
taraftan da aklımızı çelerek dikkatimizi bu fenomenlerin niteliklerin­
den başka tarafa çeker. Bu hem verili olan hem de verili olmayan fe­
nomenleri somutluklarıyla kavramanın aciliyeti buradan gelir. "Este­
tik kavrayış"ın asli malzemesi, bize çağrıştırdığı bütün şeylerle bera­
ber, fiziksel dünyadır. En derin katmanlarına nüfuz etmedikçe, ger­
çekliği kucaklamayı umut edemeyiz. 

Filmin nüfuz alanı olarak fiziksel gerçeklik 

Peki bu derinliklere erişimimizi sağlayacak yolu nasıl bulabiliriz? Hiç 
şüphesiz, hem fiziksel veriyi yalıtan hem de doruk noktasına bunlan 
sunarken ulaşan fotoğraf ve film, söz konusu derinliklerle temas kur­
ma görevini büyük ölçüde kolaylaştırmıştır. Lewis Mumford haklı 
olarak fotoğrafın eşsiz bir becerisini, "modem çevremizin karmaşık, 
birbiriyle i lişkili veçhelerini" layığıyla resmetmesini vurgular.25 Fo­
toğrafın yolun sonuna geldiği noktada da, bu görevi film devralır. Bi­
lim ve teknolojinin ürünü olan bu iki mecra kelimenin tam anlamıyla 
çağdaşımızdır; içinde bulunduğumuz durumdan doğan tercih ve ihti­
yaçlarla ilişkili olduklarına şüphe yoktur. Sinema ile bu ihtiyaçlar ara­
sında bir ilişki kuran da yine Mumford 'dur; filmin zamana uygun bir 
misyonu yerine getirerek maddi nesneleri (veya Mumford 'un daha 
uygun gördüğü bir tabirle "organizmaları") kavramamızı ve onlann 
kıymetini bilmemizi sağlayabileceğini savunur: "Film bize -istika­
metine dair herhangi bir fikri olmaksızın- iç içe ve karşılıklı etkileşim 
halinde organizmaların bulunduğu bir dünya sunar: Ve bu dünya hak­
kında daha somut düşünmemize imkan sağlar. "26 

Ama hepsi bu kadar değildir. Film fiziksel gerçekliği kaydedip 
keşfederken daha önce hiç görülmemiş, Poe 'nun çalınan mektubu gi­
bi bulunması zor, herkesin erişiminde olduğu için bulunamayan bir 

25. Mumford, Technics and Civilization. s. 340. 
26. A.g.y., s. 343. 
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dünyayı gözler önüne serer. Burada kastedilen elbette gündelik dün­
yanın bilimin kendi topraklarına kattığı genişlemeleri değil, alışıldık 
fiziksel çevremizin kendisidir. Ne kadar tuhaf görünürse görünsün, 
sokaklar, yüzler, tren istasyonları vb. gözümüzün önünde olmasına 
rağmen bugüne kadar hep büyük ölçüde görünmez kalmıştır. Neden? 

Bir kere, fiziksel doğanın tezahürlerini evrenin bütünsel şu veya 
bu veçhesiyle ilişkilendiren ideolojilerin fiziksel doğanın üstünü sü­
rekli örttüğünü unutmamak gerekir. (Gerçekçi ortaçağ ressamları çir­
kinlik ve dehşetle meşgul olduklarından, ortaya çıkardıkları gerçeklik 
dolaysızlıktan uzaktır; bu gerçeklik ancak kendisine dışarıdan daya­
tılan ve günah, kıyamet günü, selamet vb. holistik kavranılan yansıtan 
kompozisyonel veya başka amaçlı düzenlemeler tarafından yeniden 
tüketilmek üzere ortaya çıkar.) Ancak geleneksel değer ve normların 
çöktüğü göz önünde bulundurulursa, etrafımızı saran dünyayı neden 
fark edemediğimize dair bu açıklama ikna edici olmaktan çıkar. As­
lında, ideoloji dağılıp gitmişken, maddi nesnelerin üzerlerindeki ör­
tünün kalktığı, dolayısıyla bu nesnelerin başlı başına şeyler olarak 
kıymetini bilebileceğimiz sonucuna varmak gayet makul görünmek­
tedir. Dewey de bu sonucun üstüne atlar. "Şeylerin doğasına ters ha­
yali sentezlerden"27 kurtulmamızın karşılığının şeylerin doğasına dair 
yeni farkındalığımız olduğunu savunur; bu gelişmeyi yanlış sentez­
lerin ortadan kalkması kadar bilimin özgürleştirici etkisine de bağlar. 
Bilim, der Dewey, "en azından, bazı insanlarda, daha önce varlıkları­
nın farkında bile olmadığımız şeyleri gözlemlemek üzere bir uyanık­
lık oluşmasını büyük ölçüde hızlandırmıştır."28 

Ancak Dewey bilimin iki ucu keskin kılıç olduğunu fark etmez. 
Bilim bir taraftan, Dewey'in varsaydığı gibi, ilgilendiği dünyaya karşı 
bizi uyanıklaştınr; diğer taraftan, bu dünyayı görüş alanından çıkarma 
eğilimindedir - ki Dewey bu karşı etkiye değinmez. Fiziksel gerçek­
liğin kavranamamasının asıl belirleyici sebebi, bilim ve teknolojinin 
hükümranlığında edindiğimiz soyut düşünme alışkanlığıdır. Kendi­
mizi "antik inançlar" dan kurtarır kurtarmaz şeylerin niteliklerini ele­
meye sevk ediliriz. Böylelikle şeyler uzaklaşmaya devam eder. Ge-

27. Dewey, Art as Experience, s. 340. 
28. A.g.y., s. 339. 
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nelde şeyleri kendine yeten varlıklarının ötesine işaret eden uzlaşım­
sal görüş ve amaçlar perspektifine yerleştirmeden edemediğimiz için 
de şeyler elbette daha da ele geçmez hale gelir. Dolayısıyla, araya ka­
mera girmeseydi, bizi gündelik çevrelerimizden ayıran bariyerleri aş­
mak muazzam bir çabaya mal olurdu. 

Film. onun ortaya çıkışından önce görmediğimiz, hatta göreme­
diğimiz şeyleri görünür kılar. Psiko-fiziksel karşılıklarıyla maddi 
dünyayı keşfetmemize etkili bir biçimde yardım eder. Bu dünyayı ka­
merayla deneyimlemeye çalışarak onu kelimenin tam anlamıyla uyku 
halinden. fiili namevcudiyet halinden kurtarırız. Ve parçalara ayrıldı­
ğımız için bu dünyayı deneyimlemekte özgürüzdür. Sinema fiziksel 
gerçekliğin kurtarılmasını destekleyecek özel donanıma sahip bir 
mecra olarak tanımlanabilir. Sağladığı görüntüler, maddi hayatın akı­
şını meydana getiren nesneleri ve olaylan, ilk defa, yanımıza alıp git­
memize imkan verir. 

FiZiKSEL GERÇEKLl�IN KURTULUŞU 

Farklı bir sanat 

Ancak, filmlerin bize fiziksel gerçekliği deneyimletebilmesi için, 
gösterdikleri şeyi göstermeleri gerekir. Bu gereklilik açık olmaktan o 
kadar uzaktır ki mecranın geleneksel sanatlarla ilişkisi meselesini 
gündeme getirir. 

Resim, edebiyat, tiyatro vb. doğayı ne kadar içerseler de onu sun­
mazlar. Daha ziyade otonomluk iddiası taşıyan eserler inşa etmek için 
hammadde olarak kullanırlar. Sanat eserinde hammaddenin kendisin­
den geriye bir şey kalmaz; daha net ifade edecek olursak, hammadde­
den geriye kalanlar hammaddeyle aktarılan niyetleri tamamlayacak 
şekilde biçimlendirilmiştir. Gerçek hayat malzemesi bir bakıma sa­
natçının niyetlerinin içinde kaybolup gider. Gerçek nesne ve olaylar 
sanatçının yaratıcı hayal gücünü tetikleyebilir elbette; ancak sanatçı 
bunları amorf halleriyle muhafaza etmek yerine, kendisinde uyandır­
dıkları biçim ve kavramlara göre spontane bir biçimde şekillendirir. 

Ressam veya şairi sinemacıdan ayıran budur; sinemacının aksine, 
sözgelimi ressam, hayatı kameranın sunduğu ham haliyle eserine da-
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hil ederse sanatçı olmaktan çıkar. Ne kadar gerçekçi bir zihniyete sa­
hip olsa da, gerçekliği kaydetmekten ziyade ezer. Biçimlendirme öz­
lemlerinin peşine düşmekte özgür olduğu için, eseri anlamlı bir bütün 
olma eğilimindedir. Sonuç olarak bir sanat eserinin anlamı unsurları­
nın anlamını belirler; veya tersten söyleyecek olursak, unsurları ancak 
bir bütün olarak sanat eserinin bünyesindeki hakikate veya güzelliğe 
katkıda bulunduğu takdirde anlamlıdır. İşlevleri gerçekliği yansıtmak 
değil, gerçekliğe dair bir vizyonu desteklemektir. Sanat yukarıdan 
aşağıya ilerler. Fotoğraf mecrasının mesafeli bakış açısından, doğayı 
taklit eden, gelişigüzelliği teşvik eden veya dadaist bir tarzda sanatı 
sabote eden eserler için de geçerlidir bu. Kusursuz bir kolajdaki ga­
zete parçası dışsal gerçekliğin bir numunesi olmaktan çıkıp, Eisens­
tein 'ın terimini kullanacak olursak, bir "fikir telakkisi"nin dışavuru­
muna dönüşür.• 

Sanatın filme sızması sinemanın kendine has potansiyellerini et­
kisizleştirir. Geleneksel sanatlardan etkilenen filmler estetik saflıkla 
bağlantılı nedenlerden dolayı fiili fiziksel gerçekliği gözardı etmeyi 
tercih ederek sinema mecrasına mahsus bir fırsatı kaçırırlar. Ve görü­
nen verili dünyayı resmetseler de göstermeyi başaramazlar, çünkü gö­
rünen dünyanın çekimleri bu durumda sadece bir sanat eseri addedi­
lebilecek bir şeyi oluşturmaya hizmet eder; dolayısıyla böyle filmler­
deki gerçek hayat malzemesi hammadde özelliğini kaybeder. Sanat 
tutkusu taşıyan deneysel filmler -sözgelimi Bufiuel ve Dali'nin Un 

Chien Andalou'su- kadar, sanattan tamamen yoksun olup da tiyatro 
usullerini izleyerek tam farkında olmadan sanatı takdir eden sayısız 
ticari film de bu gruba girer. 

Hiç kimse sanat kaygısı yüksek bir hibrit olan Un Chien Andalou 

ile teatral usulleri izleyen mutat ekran eğlencesi arasındaki farkın cüzi 
bir fark olduğunu düşünmez. Bununla beraber, rutin ürün ile sanatçı­
nın eseri, mecrayı ona has arayışlara yabancılaştırma bakımından ör­
tüşür. Mesela Umberto D. veya Cabiria'mn aksine, ortalama teatral 
filmler ve birtakım üst düzey avangard filmler aralarındaki bütün 
farklara rağmen bazı noktalarda birleşir. Bu tür filmler içerdikleri 
maddi fenomenleri keşfetmez, kullanırlar; fenomenleri fenomenlerin 

* Bkz. s. 419. 
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kendisi için değil, anlamlı bir bütün tesis etme amacıyla içerirler; böy­
le bir bütüne işaret ederken de, bizi maddi boyuttan ideoloji boyutuna 
geri sevk ederler. Filmde sanat gericidir çünkü bütünlüğü simgeler ve 
böylece fiziksel gerçekliği "kap(s)ayan" inançların devam eden var­
lığı gibi etki eder. Sonuç, ortaya çıkan filmlerin hakim soyutluğu de­
vam ettinnesidir. 

Bu filmlerin inkar edilemeyecek kadar çok oluşu, " ' sanat yalanı" 
nı29 reddeden filmlerin ortaya çıkışını hafife almaya yol açmamalı.  
Bunlar sade olgusal filmlerden -aktüalite filmleri veya safi olgusal 
belgeseller- yaratıcısının biçimlendirme özlemleriyle aşılanmış tam 
tekmil uzun metraj filmlere kadar geniş bir yelpaze oluşturur. Sanat 
olma amacı taşımayan ilk gruptaki filmler basitçe gerçekçilik eğilimini 
izler, dolayısıyla en azından "sinematik yaklaşım'

,
. olarak adlandırdı­

ğımız şeyin asgari gereklerini karşılar. Uzun metraj filmlere gelince, 
bunlar hem gerçekçilik eğiliminin hem de biçimlendirme eğiliminin 
arenasıdır; ancak teatral filmlerin aksine böyle filmlerde biçimlendir­
me eğilimi asla gerçekçilik eğiliminden kurtulmaya veya ona boyun 
eğdirmeye çalışmaz. Potyomkin, sessiz komedi filmleri, Greed, birçok 
Western ve gangster filmi, La Grande Illusion, İtalyan yeni-gerçekçi­
liğinin başlıca yapımları, Los Olvidados, Les vacances de Monsieur 

Hu/ot, Pather Panchali vb.: Bunların hepsi büyük ölçüde kameranın 
sağladığı hammaddenin çağrışım gücüne dayanır; ve hepsi, Fellini' 
nin, "iyi film" bir sanat eserinin otonomluğunu amaç edinmemeli, "ha­
yat gibi, insanlar gibi, hataları olmalı"Jo düsturuna az çok uyar. 

Sinema bu tarz filmlere mi meyletmektedir? Her halükarda, öne 
çıkan özellikleri kendilerini film dünyasının her yerinde, özellikle de 
en beklenmedikleri yerlerde göstermeye eğilimlidir. Geri kalanı teat­
ral olan bir filmin, görüntüleri size bir anlığına görünürdeki hikayeyi 
tamamen unutturan kendine göre bir hikaye anlatan bir sahne içerme­
sine sık sık rastlanır. Böyle bir filmin kötü düzenlendiği söylenebilir, 
ama noksanı addedilen şey aslında tek meziyetidir. Yan-belgesel tren-

29. Aktaran Agel, "Du film en fonne de chronicle", Cinema et roman içinde, 
Astre (haz.) .  s. 1 55.  

* Bkz. s. 1 20 vd. 
30. Bachmann, "Federico Fellini: An Interview'', Film: Book I içinde, Hughes 

(haz.), s. 103. 
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di,  kısmen, dramatik belgesellerin meziyetleri için ödenen bir bedel­
dir.• Müzikalin tipik kompozisyonu, gerçekçilik eğilimi ile biçimlen­
dinne eğilimi arasındaki, mecranın derinlerinde süregiden, antinomik 
değilse de sağlam olmayan ilişkileri yansıtır.•• Son zamanlarda, oyun­
culara doğaçlama yaptırarak edebiyattan ve katı hikaye inşasından 
kurtulmaya yönelik girişimlerde bulunuluyor veya böyle girişimler 
devam ettiriliyor.*** (Bu girişimlerin hakikaten tesadüfi bir hadise 
sunmanın peşinde olup olmaması tamamen ayn bir meseledir.) 

Bütün bunlar kamera gerçekçiliği ile sanatın birbirini dışladığı an­
lamına gelmez. Gösterdiğini gerçekten gösteren filmler sanatsa da 
farklı bir sanattır. Aslına bakılırsa, hammaddesini sergileyen tek sa­
nat, fotoğrafın yanı sıra, filmdir. Sinematik filmlere böyle bir sanatın 
ginnesi, yaratıcılarının doğa kitabını okuma becerisinin bir sonucu­
dur. Bir film sanatçısı, hayal gücü zengin okurun ve bitmek bilmez 
bir merakla harekete geçen klişifın vasıflarına sahiptir.•••• Daha evvel 
verdiğimiz bir tanımı tekrarlayacak olursak, "film sanatçısı, bir hika­
ye anlatmak üzere yola çıkan, ama filmi çekerken fiziksel gerçekliğin 
tamamını kapsamaya dönük doğuştan gelen arzusunun -aynca hika­
yeyi, herhangi bir hikayeyi sinematik olarak anlatmak için fiziksel 
gerçekliği kapsamak zorunda olduğu hissinin- ağırlığı altında kalan, 
öyle ki gözünü karartıp, ayrıldığı anayola büyük çabalar sayesinde 
tekrar dönmediği takdirde içinde tamamen kaybolma tehlikesiyle kar­
şı karşıya olduğu maddi fenomenler cangılında daha da derinlere da­
lan biri olarak tahayyül edilebilir."••••• 

Gündelik hayattan anlar 

Sinema seyircisi ekrandaki görüntüleri rüya haline benzeyen bir du­
rumda izler:••••• Dolayısıyla fiziksel gerçekliği somutluğuyla kav­
radığı düşünülebilir; daha açık ifade edecek olursak, bir tesadüfi olay­
lar, oraya buraya dağılmış nesneler ve isimsiz şekiller akışını dene­
yimler. Michel Dard sinema salonlarında "zehirli bitkilerin, çakıl taş-

• Krş. s. 466-67. •• Bkz. s. 261 -62, 407. 
••• Krş. s. 198 (Pabst'ın Die Liebe der Jeanne Ney mizansenine atıf). 

•••• Bkz. s. 92. ••••• Bkz. s. 463. 
•••••• Bkz. 9. Bölüm, özellikle s. 284 vd. 
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tarının kardeşleri" olduğumuzu söyler.31 Hem filmin fiziksel ayrıntı­
larla meşgul olması* hem de ideolojinin çöküşü nedeniyle, parça par­
ça olan zihinlerimizin bütünlerden ziyade "maddi hayatın ufak anla­
rı"nı özümsemesi kaçınılmazdır (Balazs).** Ancak, maddi hayat ge­
nel hayat ın farklı farklı boyutlarına ait olabilir. Cevaplamamız gere­
ken soru şudur: Kendimizi bıraktığımız "ufak anlar" hayatın belli bir 
boyutuna yakınlık sergiler mi? 

Bu ufak birimler uzun metraj filmlerde, hayal edilebilecek her bo­
yuta yayılmakta serbest olay örgülerinin unsurlarıdır. Geçmişi yeni­
den inşa edebilir, fantazilere dalabilir, bir inancı savunabilir veya bi­
reysel bir çatışmayı, tuhaf bir macerayı vb. gösterebilirler. Böyle bir 
hikayeli filmin herhangi bir unsurunu düşünün. Şüphesiz ait olduğu 
hikayeyi ilerletmek için tasarlanmıştır, ama bizi güçlü bir biçimde, 
hatta öncelikle, görünen belirlenimsiz anlamların bir saçağıyla adeta 
çevrelenmiş olan görünen gerçekliğin parça halindeki bir anı olarak 
etkilediği de doğrudur. Ve bu kapasitesiyle an, hikayenin tamamının 
yakınsadığı çatışmadan, inançtan, serüvenden kendisini kurtarır. Ek­
randaki bir yüz, ifadesini güdüleyen olaya bakmaksızın, bizi korku­
nun veya mutluluğun tekil bir ifadesi olarak cezbedebilir. Bir kavgaya 
veya bir gönül macerasına fon işlevi gören bir sokak, öne çıkıp baş 
döndürücü bir etki yaratabilir. 

Öyleyse sokak ve yüz, destekledikleri olay örgüsünün boyutundan 
çok daha geniş bir boyut açarlar. Bu boyut, tabiri caizse, özgül hikaye 
içeriklerinin üstyapısının altına doğru uzanır; herkesin erişimindeki 
anlardan , doğum, ölüm, bir gülümseme veya "rüzgarda dalgalanan 
yapraklar" kadar yaygın anlardan meydana gelir.••• Erich Auerbach, 
bu anların her birinde olup bitenlerin "hem içinde yaşayan kişilerle 
son derece şahsi biçimlerde ilgili hem de (ve tam da bu nedenle) genel 
anlamda insanlarda ortak olan en temel şeylerle ilgili" olduğunu söy­
ler. "İnsanların uğruna kavga ettikleri ve umutsuzluğa düştükleri tar­
tışmalı ve istikrarsız düzenlerden nispeten bağımsız olan şey tam da 
bu herhangi bir andır; bu düzenlerden etkilenmeden geçer gider, tıpkı 

3 1 .  Dard, Va/eur humaine dıı cinema, s. 15 .  
• Krş. s .  5 14- 16. ** Bkz. s. 1 86-87, 423. 

*** Krş. s. 112.  
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gündelik hayat gibi."32 Auerbach 'ın bu keskin gözlemi modern ro­
manla ilgili olsa bile, film için de bir o kadar geçerlidir - bu bağlamda 
ihmal edebileceğimiz bir olgu hariç tabii: Romanın unsurları, sine­
manın mahrum olduğu şekillerde, zihnin hayatını içerir. 

Auerbach'ın üstünkörü "gündelik hayat" atfı önemli bir ipucu su­
nar. Sizde, bende ve insanlığın geri kalanında ortak olan şeylerle ilgili 
ufak herhangi anların, gündelik hayat boyutunu, bütün diğer gerçek­
lik tarzlarının matrisini oluşturduğu söylenebilir. Tam anlamıyla asli 
bir boyuttur bu. İnançları, ideolojik amaçları, özel girişimler ve ben­
zerlerini bir anlığına bir kenara bıraksak bile, geriye hayat gailesinin 
beraberinde getirdiği üzüntüler ve sevinçler, anlaşmazlıklar ve bay­
ramlar, istekler ve arayışlar kalır. Alışkanlığın ve mikroskobik etkile­
şimin bu ürünleri, yavaş değişen ve savaşlardan, salgınlardan, dep­
remlerden ve devrimlerden sağ çıkan esnek bir doku oluşturur. Film­
ler, kompozisyonu mekana, kişiye ve zamana göre değişen gündelik 
hayatın bu dokusunu keşfetmeye meylederler.• Dolayısıyla hem verili 
maddi çevremizi takdir etmemizi hem de bu çevreyi dört bir yana 
doğru genişletmemizi sağlarlar. Dünyayı bilfiil evimiz yaparlar. 

Mecranın daha ilk zamanlarında fark edilmiştir bu. Alman eleş­
tirmen Herman G. Scheffauer daha 1 920'de, film sayesinde insanın 
"köyünün dar sınırlarından dışarı hiç çıkmamış bile olsa, yeryüzünü 
evi gibi görmeye başlayacağı" tahmininde bulunur.33 Otuz yılı aşkın 
bir süre sonra, Gabriel Marcel de kendisini benzer biçimde ifade eder. 
Filme, özellikle de belgesel filme "habitatımız olan bu Dünya ile iliş­
kimizi" derinleştirme ve yakınlaştırma gücü isnat eder. "Görmeye 
alışkın olduğum -başka bir deyişle, gerçekte artık görmediğim- şey­
den bıkmaya her zaman yatkın olan bana göre, sinemaya özgü olan 
bu güç, kelimenin tam anlamıyla kurtarıcı gibi görünüyor."34 

32. Auerbach, Mimesis, s. 552. 
* Bkz. s. 164-67. 
33. Scheffauer, "The Vivifying of Space", The Freeman, 24 Kasım ve 1 Aralık 

1920. 
34. Marcel, "Possibilites et limites de l'an cinematographique", Revue inter­

nationale de filmologie, Temmuz-Aralık 1954, c. V. no. 18-19:  164. 
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Maddi kanıt 

Bize yaşadığımız dünyayı tanıtan sinema, tanık kürsüsünde boy gös­
termesi özgül sonuçlar doğuran fenomenleri sergiler. Sinema bizi 
ödümüzü koparan şeylerle yüzleştirir. Ve çoğu zaman bizi, gösterdiği 
gerçek hayat olaylan ile bu olaylar hakkındaki yaygın fikirlerimizi 
karşı karşıya getirmek gibi zorlu bir işe girişmeye davet eder. 

MEDUSA'NIN BAŞI 

Medusa ·nın hikayesini okulda öğrenmiştik: devasa dişleri ve dışarı 
sarkan diliyle Medusa'nın yüzü o kadar korkunçtur ki, bu yüzü doğ­
rudan gören insanlar ve hayvanlar taş olur. Bu canavarı öldürmesi için 
Perseus'u kışkırtan Athena, Perseus'a asla Medusa'nın yüzüne bak­
mamasıııı, ona kendisinin verdiği parlak kalkandaki yansımasından 
faydalan masını tembihler. Athena'nın tavsiyesine uyan Perseus Her­
mes'in verdiği orakla Medusa'nın başını keser.35 

Mitin kıssadan hissesi elbette bizi körleştirici bir korkuyla parali­
ze ettiği için asıl dehşeti görmediğimiz ve göremediğimiz; neye ben­
zediğini ancak bu dehşetin asıl görünüşünü yeniden üreten görüntü­
lere bakarak bilebileceğimizdir. Bu görüntülerin sanatçının görülme­
miş bir dehşeti hayal gücüne dayanarak icra etmesiyle ortak hiçbir ta­
rafı yoktur; söz konusu görüntüler doğaları itibariyle ayna yansıma­
larıdır. Mevcut bütün mecralar arasında, doğaya ayna tutan sadece si­
nemadır. Gerçek hayatta karşılaşacak olsak taş kesilmemize neden 
olacak olayların yansıması için sinemaya bağlı olmamız bundan kay­
naklanır. Film ekranı Athena'nın verdiği parlak zırhtır. 

Hepsi bu kadar değil tabii. Mit ayrıca zırhtaki veya ekrandaki gö­
rüntüleri n bir amaca ulaşmanın araçları olduğuna; seyircinin, bu gö­
rüntülerin yansıttığı korkunun başını kesmesine olanak sağladığına -
veya, dolaylı olarak, sevk ettiğine- işaret eder. Pek çok savaş filminin 
zulüm görüntülerine meyletmesinin sebebi tam da budur. Böyle film­
ler amaçlarını yerine getirir mi? Mite göre, başının kesilmesi hüküm­
ranlığının sonunu getirmemiştir henüz. Athena, okulda anlatılan ver-

35. Bkz. Graves, The Greek Myths, c. I, s. 1 27, 238-9. 
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si yona göre, düşmanlarına korku salmak için Medusa'nın korkunç ba­
şını kalkanının parçası haline getirmiştir. Yansıyan görüntülere bakan 
Perseus hayaletten temelli kurtulmayı başaramamıştır. 

Bu noktada, dehşet görüntülerinin anlamını altlarında yatan niyet­
lerde veya belirsiz etkilerinde aramanın bir manası olup olmadığı so­
rusu gündeme gelir. Georges Franju 'nun Paris 'teki bir mezbahayı an­
latan filmi le sang des betes'i düşünelim: Atlar ve inekler yöntemli 
olarak öldürülürken yerde bir kan gölü oluşmuştur; hayatın sıcaklığı­
nı hala taşıyan hayvan bedenlerini bir testere parçalara ayırmaktadır; 
ve geometrik bir süslemenin huzurunu yayan rüstik bir desen şeklinde 
düzenlenmiş dana kafalarının akıl almaz bir çekimi vardır [59. Re­
sim] . Bu katlanılmaz derecede korkunç görüntülerin altında yatan ni­
yetin vejetaryenliği yaymak olmadığı açıktır; aynca, yok etme sahne­
lerine duyulan karanlık arzuyu tatmin etmeye yönelik bir girişim ola­
rak nitelendirilmeleri de pek mümkün görünmemektedir.• 

Dehşetin aynadaki yansımaları başlı başına şeylerdir. Ve başlı ba­
şına şeyler olarak seyirciyi kendilerini içeriye almaya, gerçekte ba­
kılmayacak kadar korkunç şeylerin gerçek yüzünü hafızasına dahil 
etmeye çağırırlar. Sıra sıra dana kafalarını veya Nazi toplama kamp­
larıyla ilgili filmlerde sağa sola saçılmış işkence görmüş insan beden­
lerini deneyimlerken, dehşeti panik ve hayal gücü örtülerinin arka­
sında kalan görünmezliğinden kurtannz. Bu deneyim de son derece 
güçlü bir tabuyu ortadan kaldırdığı ölçüde özgürleştiricidir. Belki de 
Perseus'un en büyük başarısı Medusa'nın başını kesmesi değil, kor­
kularını yenip bu başın kalkandaki yansımasına bakmasıydı. Zaten 
canavarın başını kesmesini sağlayan tam da bunu becerebilmesi değil 
miydi? 

KARŞILAŞMALAR 

Onaylayan görüntüler: Görünen maddi gerçeklik ile bu gerçekliğe 
dair kavramlarımızı karşı karşıya getiren filmler veya film bölümleri 
bu kavranılan ya doğrular ya da yalanlar. İlk alternatif konumuzla da­
ha az ilgilidir çürıkü nadiren hakiki onaylamalar içerir. Çünkü onay-

* Krş. s. 146 vd. 
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!ayan görüntülere genelde bir fikrin gerçekliğe sadakatini doğrula­
mak için değil, bizi o fikri sorgusuz sualsiz kabullenmeye ikna etmek 
için başvurulur. Eisenstein'ın Staroye i novoye ' sindeki çiftçilerin o 
dikkat çekici mutluluğunu, Nazi filmlerinde Hitler'i selamlarken ken­
dinden geçen kalabalıkları, Cecil B. De Mille'in The Ten Command­
ments'ındaki mucizevi dinsel kerametleri vb. hatırlayalım. (De Mille 
de ne eşsiz bir şovmendir ama!) 

Bunların hepsi uydurma kanıttır. Bu sözde onaylamaların niyeti 
sizi inandırmaktır, görmeniz değil. Bazen ruhlarını özetleyen basma­
kalıp bir çekim içerirler: Bir yüz, karşı ışıkla öyle kameraya alınır ki 
saçların ve yanakların konturları haleyi andıran parlak bir çizgi haline 
gelir. Bu çekimin işlevi ifşa etmek değil süslemektir. Görseller ne za­
man bu işlevi üstlenseler, bir inancı yaymaya veya konformizmi des­
teklemeye hizmet ettiklerinden gayet emin olabiliriz. Yine de, onay­
layan görüntülerin hepsinin hakikilikten yoksun olmadığı anlaşılmak­
tadır. Joıırnal d'un cure de campagne'de genç papazın yüzü, tamamen 
kendine has bir güçle, dinsel inancının, manevi çalkantılarının müthiş 
gerçeklığini doğrular. 

Maske düşürme: Elbette bizi asıl ilgilendiren, onaylayan görüntüler­
den ziyade fiziksel dünyaya dair kavramlarımızı sorgulayan görüntü­
lerdir. Filmler, kameranın yakaladığı haliyle gerçeklik ile bizim hak­
kında yanlış kanılara sahip olduğumuz gerçekliği ancak bütün kanıt­
lama işini sadece görüntülere bıraktıklarında karşı karşıya getirebi­
lirler. Böyle bir durumda görüntülerin belgesel niteliği öne çıkacağı 
için de, böyle karşılaşmalar sinematik yaklaşımla kesinlikle uyumlu­
dur; aslında, tıpkı maddi hayatın akışı gibi, mecranın doğrudan bir te­
zahürü oldukları söylenebilir. 

Mevcut filmlerin çoğu bu tip karşılaşmalarla doludur şüphesiz. 
Böyle karşılaşmaların komik bir etki yaratmak için kullanıldığı sessiz 
komedi filmi, bunları sinemanın teknik özelliklerinden yararlanarak 
geliştirir. Chaplin'in The Immigrant'ındaki bir gemi sahnesinde, ar­
kadan bakınca her hareketini deniz tutmasına bağladığımız bir yolcu-

* Bkz. s. 1 24. 
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nun, karşı açıdan gösterilince aslında balık tuttuğu anlaşılır. Kamera­
nın konumundaki bir değişiklikle hakikat ortaya çıkar. Standart bir 
şakadır bu - kendinden önceki çekimlerle bilerek beslenen bir yanlış 
anlamayı çözer. 

İster eğlence söz konusu olsun ister eleştiri, ilke aynıdır. Kamerayı 
maske düşürmek için kullanan ilk kişi, bekleneceği üzere, D. W Grif­
fith 'tir. Kendisine biçtiği görev "görmenizi sağlamak"tı• ve bu göre­
vin çevremizi göstermesinin yanı sıra önyargıları ifşa etmesini gerek­
tirdiğinin farkındaydı. Griffith 'in 1. Dünya Savaşı zamanında yarattığı 
pek çok prototipten biri, Broken Blossoms'da Çinli ana karakterin ali­
cenap ve mütevazı yüzü ile yüzünden düpedüz riyakarlık akan iki 
misyonerin yakın çekimlerini art arda getirdiği sahnedir. Griffith bu­
rada beyaz adamın üstünlüğüne duyulan inanç ile bu inancın üzerini 
örttüğü iddia edilen gerçekliği karşı karşıya getirir ve bu karşılaştırma 
yoluyla üstünlük inancını haksız bir önyargı addedip reddeder. 

Griffith'in ortaya koyduğu model, toplumsal adaletsizliği ve bun­
dan kaynaklanan ideolojiyi ifşa etmek için sık sık kullanılmıştır. Ken­
dinden emin bir şekilde sinemanın "en derin eğilimine . . .  ifşa etme ve 
maske indirme eğilimine" dikkat çeken Bela Balazs, 1 920'lerin Ei­
senstein ve Pudovkin filmlerini böyle karşılaştırmalara gösterdikleri 
ilgi nedeniyle sinema sanatının doruk noktası sayar.36 

Bu yönetmenlerin ifşaat gibi görünen uygulamalarının çoğunun 
aslında ateşli propaganda mesajları olduğunu söylemeye gerek var 
mı? Ancak kamuoyu gibi belgesel filmin malzemesi de ebediyen ma­
nipüle edilemez; hakikat bir yerde mutlaka ortaya çıkacaktır. Mesela 
Konets Sankt-Peterburga'da, genç köylünün Çarlığın başkentindeki 
sütunlu sarayların önünden geçtiği sahnede, baskıcı otokratik yöne­
tim ile mimari ihtişamın ittifakı bir anlığına açığa çıkar. 

Toplumsal eleştiri alanındaki kamera alıştırmalarını sadece Sov­
yet sineması desteklememiştir. John Ford The Grapes of Wrath'inde 

mevsimlik tarım işçilerinin halini gözler önüne serer, Jean Vigo A 
propos de Nice'inde aylak zenginlerin hayatından rasgele anlar gös­
tererek bu hayatın abesliğini eleştirir. Bu tarz en iyi eserlerden biri, 
Georges Franju'nun Fransa hükümeti tarafından yaptırılan bir belge-

36. Balazs, Der Geist des Films, s. 2 15- 17. 
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sel olan Hôtel des Invalides'idir. Yüzey itibariyle, film bu tarihsel bi­
na içinde düzenlenen bir turun kaydından başka bir şey değildir; et­
rafları tuıistlerle çevrili savaş malulü yaşlı rehberler, bir sergiden di­
ğerine geçer; Napolyon, zırhlı şövalyeler ve muzaffer savaşlar hak­
kında nutuk çekerler. Ancak miadını doldurmuş yorumlan, alttan alta 
onların anlamlarını boşaltan görüntülerle eşlenmiştir; böylelikle bel­
geselin bütünü, militarizme yönelik bir suçlamaya ve yavan bir kah­
ramanlık kültüne döner [60. Resim]. 

Veya fiziksel gerçeklik, uzlaşımlar kumaşını delip geçme arzu­
suyla ifşa edilir. Erich von Stroheim Greed'de ve başka yerlerde ka­
merasını en kaba haliyle hayata � ince medeniyet kisvesi altında iç­
ten içe kanayan yaralara- doğrultur. Chaplin'in maske düşürmelerle 
dolu filmi Monsieur Verdoux 'da, içindeki küçük kayıkla gölün genel 
çekimi, bir pazar fotoğrafçısının huzur ve mutluluk rüyasını aktarır; 
ancak bunun hemen arkasından gelen, Mösyö Verdoux rolündeki 
Chaplin · in başka bir kurbanı öldürmek üzere olduğu kayığın yakın 
çekimi bu rüyayı yerle bir eder. Yeterince yakından bakarsanız, idilin 
arkasında pusuya yatmış dehşeti görürsünüz. Aynı kıssadan hisse, 
Franju 'nun yaşama sürecinin üzerine derin gölgeler düşüren mezbaha 
filminden de çıkarılabilir. 

Böyle ifşaların sinematik motiflerle ortak bir özelliği vardır: Bu­
laşma güçleri o kadar yüksektir ki aksi takdirde teatral olacak bir fil­
mi, içindeki mevcudiyetleriyle film gibi bir şeye dönüştürürler. Ing­
mar Bergman'ın Det sjunde inseglet'i azizlerin kerametleriyle ilgili 
dini piyeslerden biridir adeta; ancak şövalyenin merakı ile silahtannın 
apaçık şüpheciliği, filmin içerdiği ortaçağ inanç ve hurafelerini baştan 
sona sorgular. İki karakter de dünyevi bir tavır sergiler. Seküler şüp­
heleri fi lmi bir ölçüde mecraya uyduran karşılaşmalarla sonuçlanır. 

Aşağıdan yukarıya 

Buraya kadar söylenenler, ekranda gösterildiği haliyle fiziksel ger­
çekliğin unsurları veya anlarıyla ilgilidir. Maddi anların görüntüleri 
başlı ba�ına anlamlı olduğu ölçüde, aslında kendimizi onları özümle­
mekle sınırlamaz, anlattıklarını varoluşumuzun bütünüyle ilgili başka 
bağlamlara taşımaya çağınldığımızı da hissederiz. Michel Dard 'ın 
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ifadesiyle, "Şeyleri ruhun kaosuna daldırmadan önce kendi kaosla­
rından çıkaran sinema, tıpkı batan bir taşın suyun yüzeyinde oluştur­
duğu geniş dalgalar gibi dalgalar yaratır ruhta . "37 

Ruhta oluşan geniş dalgalar, tam anlamıyla deneyimlediğimiz 
şeylerin anlamıyla bağlantılı önermeleri kıyıya taşır. Böyle önerme­
lere duyduğumuz arzuyu tatmin eden filmler pekala ideoloji boyutu­
na ulaşabilir. Ancak mecraya sadıklarsa, asla peşin bir fikirden yola 
çıkıp bu fikri uygulamaya geçirmek için maddi dünyaya inmeyecek­
lerdir; bilakis fiziksel verileri keşfetmeye koyulacak ve bunlardan ha­
reketle belli bir probleme veya inanca çıkacaklardır. 

Sinema materyalist bir zihniyete sahiptir; "aşağıdan" "yukarıya" 
ilerler. Bu istikamette ilerlemeye doğal yatkınlığının önemi ne kadar 
vurgulansa azdır. Büyük sanat tarihçisi Erwin Panofsky film ile gele­
neksel sanatlar arasındaki farkı bu yatkınlığa dayandırır: "Temsili sa­
natın daha önceki bütün süreçleri az veya çok idealist bir dünya kav­
rayışına uyar. Bu sanatlar tabiri caizse aşağıdan yukarı değil de yuka­
rıdan aşağı işler; fiziksel dünyayı meydana getiren nesnelerle değil 
de şekilsiz maddeye yansıtılacak bir fikirle başlarlar . . . .  Hoşumuza 
gitse de gitmese de çağdaş medeniyetin içine işlemiş olan materyalist 
evren yorumuna hakkını sadece ama sadece filmler vermektedir. "38 

Öyleyse filmin kılavuzluğunda, fikirlere de, boşluğa çıkan ana­
yollardan değil, şeylerin sık çalılığından geçen patikalardan yaklaşı­
rız, eğer yaklaşacaksak. Tiyatro seyircisi öncelikle zihnini ve ancak 
zihni yoluyla da duyarlılığını etkileyen bir gösteriyi seyreder, buna 
karşılık sinema seyircisi fizyolojik doygunluğa ulaşmadığı takdirde 
ne soru sorabilecek ne de sorularına cevap arayabilecek bir durumda 
bulur kendisini. Lucien Seve'e göre "sinema . . .  seyircinin yeni bir tür 
faaliyette bulunmasını gerektirir: keskin bakışını cismani olandan 
manevi olana doğru çevirmesini".39 Charles Dekeukeleire de içerim­
lerine dair bir farkındalıkla bu yukarı doğru harekete dikkat çeker: 

37. Dard, Valeur humaine du cinema, s. 16. 
38. Panofsky, "Style and Medium in the Motion Pictures", Critique, Ocak-Şubat 

1 947, c. 1, no. 3:27. Aynca bkz. Hauser, The Social History of Art, c. il, s. 955. 
39. Seve, "Cinema et methode", Revue internationale de fi/mo/ogie, Temmuz­

Ağustos 1 947, c. 1, no. 1 :46. 
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"Duyular manevi hayatımız üzerinde bir etki yaratıyorsa, duyumsal 
idraklerimizin nicelik ve niteliğini artıran sinema güçlü bir maneviyat 
mayası haline gelir. "40 

"İnsan Ai lesi" 

Peki ya manevi hayatın kendisi? Filmin aşağıdan yukarıya ilerlerken 
geliştirdiği önermeler bu kitabın kapsamı dışında kalsa da, büyük res­
mi tamamlamak için iki nokta üzerinde durmakta fayda var. Öncelik­
le, bu önermeler veya mesajlar arasında bir hiyerarşi kurmaya yönelik 
bütün girişimlerin beyhude olduğu anlaşılmıştır. Bela Balazs'ın sine­
manın ancak devrimci amaçlara hizmet ederse gerçek sinema olacağı 
tezi,4ı film mecrası ile sosyalizm veya kolektivizm arasında yakın bir 
ilişki koyutlayan yeni-gerçekçi vb. düşünce ekollerinin benzer görüş­
leri kadar savunulamazdır.42* Grierson'ın eğitsel bir araç, sorumlu 
yurttaşlığı teşvik etmenin bir yolu olarak film, daha doğrusu belgesel 
film tanımı da yeterince kuşatıcı değildir.43 Eşit derecede meşru olan 
sayısız önerme vardır. B irkaçını sayacak olursak, Fellini'nin sempati 
ve amaç arayışındaki sığınaksız bireyle yoğun olarak meşgul olma­
sı,44 Buiiuel'in varoluşumuzun sandık odalarını dolduran mezalim ve 
şehvetle ilgilenmesi; Franju'nun, gecenin bir yarısı uyanıp bir anda 
ölümün varlığını, hazla kıyımın birlikteliğini fark eden bir genç gibi 
gündelik hayatın dipsiz uçurumu karşısında dehşete kapılması. . .  

Bu sinematik önermelerden biri, dünya halkları arasındaki fiili ya­
kınlaşmayı yansıttığı ve teşvik ettiği için, özel ilgiyi hak ediyor. Erich 
Auerbach, gayet makul bir biçimde, hayatın modem roman tarafından 
temsil edilen herhangi anlarının "genel anlamda insanlarda ortak olan 
en temel şeylerle" ilgili olduğu yolundaki gözlemini aktardıktan he-

40. Dekeukeleire, Le Cinema et la pensee, s. 15 .  Aynca krş. L'Herbier, "Theatre 
et cinema", Brı!viaire du cinı!ma içinde, Ford (haz.), s. 99. 

41 . B alazs, Der Geist des Films, s. 2 1 5- 17. 
42. Örneğin bkz. Faure, "Cinema", Le Rôle intellectuel du cinema, s. 2 16-20; 

The Social History of Art, c. il, s. 946-8 . 
• Krş. s. 485. 
43. Hardy (haz.), Grierson on Documentary. 
44. Krş. Bachmann, "Federico Fellini: An lnterview", Film: Book 1 içinde, Hug­

hes (haz. ) ,  s. 104-5 
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men sonra buna işaret eder.• "Bu peşin hükümsüz ve keşfe açık temsil 
tipinde," diye devam eder, "insanların hayat tarzları ile düşünme bi­
çimleri arasındaki farkların -yüzeydeki çatışmaların altında- daha 
şimdiden ne kadar azaldığını görmememiz imkansızdır . . . .  Çatışma­
ların altında ve aynı zamanda çatışmalar yoluyla, iktisadi ve kültürel 
bir düzleme süreci gerçekleşmektedir. İnsanlığın yeryüzünde müşte­
rek bir hayat sürmesinin önünde halli uzun bir yol var, ama hedef gö­
rünür hale gelmeye başladı. "45 

Auerbach bu hedefe uzanan yolda ilerleyen insanlığı görünür kıl­
ma görevinin fotoğrafik mecralara tahsis edildiğini de ekleyebilirdi 
belki; pek çok yerdeki müşterek gündelik hayatın maddi veçhelerini 
sadece bu mecralar kaydedebilecek konumdadır. "İnsan Ailesi" fik­
rinin doğuştan fotoğrafçı birinden çıkmış olması tesadüf değildir. Ve 
Edward Steichen'ın sergisinin dünya çapında yankı uyandırmasının 
nedenlerinden biri tam da fotoğraflardan, sergiledikleri vizyonun ger­
çekliğini tasdik etmek zorunda olan görüntülerden oluşmasıdır. Fo­
toğrafık doğaları nedeniyle filmler de bu temayı ele almaya yazgılı­
dır.46 Bazıları bilfiil yapar bunu. Paul Rotha ve Basil Wright'ın Wor/d 
Without End'i Meksikalılar ile Tayvanlılar arasındaki benzerlikleri 
gösterir ve düzleme sürecinin sınırlarını kabul ettiği için çok daha ik­
na edici bir biçimde gösterir: Yık ık dökük köy kilisesi hayatta kalma­
yı başarır ve antik Buda kamyonların hızına dair tefekküre dalar.•• 

Veya Satyajit Ray'in şöyle sahnelerle dolu epizot filmi Aparajito' 
yu düşünelim: Kamera bir ağacın dekoratif kabuğuna odaklanır, ar­
dından büyük şehirdeki oğlu Apu'yu özleyen annenin yüzüne doğru 
aşağı tilt yapar. Uzaktan bir tren geçmektedir. Kadın Apu'yu "Anne" 
diye bağınrken duyduğunu hayal ettiği eve doğru yavaş yavaş geri 
yürür. Apu annesine geri mi dönmektedir? Ayağa kalkıp sudaki yan­
sımalara ve yakamoz gibi dans eden parıltılarla ışıldayan boş geceye 
bakar. Hindistan bu epizodun içindedir ama bu epizodun içinde sade­
ce Hindistan yoktur (61 .  Resim]. New York Times okurlarından biri 

• Krş. s. 522. 
45. Auerbach, Mimesis, s. 552. 
46. Krş. Cohen-Seat, Essai sur /es principes, s. 30, l 80-8 l .  
** Bkz. s. 398. 
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film bölümünün editörüne "Bence Aparajito'nun en olağanüstü tarafı, 
hikayenin uzak bir diyarda geçtiğini, bu yüzlerin egzotik güzelliğini 
görmenize rağmen, size aynı şeyin hemen her gün Manhattan, Bro­
oklyn veya Bronx 'ta da olduğunu hissettirmesi," diye yazar.47 

İçerik bakımından farklılık gösterseler de bu önermelerin hepsi, 
gelip geçici fiziksel gerçekliğe nüfuz eder ve yakarak içinden geçer. 
Ama bir kere daha hatırlatalım: İstikametleri bu araştırmayı ilgilen­
dirmemektedir artık. 

47. Laing, "Fine Fare'', The New York Times, 28 Haziran 1 959. 
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Si egfri ed Kracauer 

Fi l m  Teori s i  
Kracauer' in  Film Teorisi, alanın kanonik metinlerinden biri. 1 960'1ar­

da yayımlanan kitabın temelleri esasen daha erken bir tarihte, Kra­

cauer' in "fi lm estetiği" üzerine kitabı için aldığı notlarla 1 940'1arda 

atı l ıyor. Film Teorisi yazarın daha önce yayımladığımız iki kitabı ara­

sında, "bir çağın tarihsel süreçte tuttuğu yer, o çağın kendisi hakkın­

daki yargılarından ziyade yal ın ve yüzeysel dışavurumlarının anali­

ziyle daha isabetle bel irlenebi l ir" diyen Kit/e Süsü i le, "son, nihai şey­

leri felsefi veya teolojik sistemler aracı l ığıyla kavrayabileceğimize 

inanmadığı için geçici iç görülerle i lgilenen" Tarih: Sondan Bir Önce­
ki Şey/er arasında düşünsel bir köprü kurar. Kitap şu sorunun peşin­

dedir: Film deneyimi neye yarar? 

"Sizde, bende ve insanlığın geri kalanında ortak olan şeylerle i lgili 

ufak anların ,  gündel ik hayat boyutunu, bütün diğer gerçeklik tarz­

ların ın matrisini oluşturduğu söylenebi l ir. Tam anlamıyla asli bir bo­

yuttur bu. inançları, ideolojik amaçları, özel girişimleri ve benzerleri­

ni bir anl ığına bir kenara bıraksak bi le, geriye hayat gailes in in bera­

berinde getirdiği üzüntüler ve sevinçler, anlaşmazlıklar ve bayramlar, 

istekler ve arayışlar kal ı r. Alışkanlığın ve mikroskobik etki leşimin bu 

ürünleri, yavaş değişen ve savaşlardan, salgınlardan, depremlerden 

ve devrimlerden sağ çıkan esnek bir doku oluşturur. Fi lmler, kompo­

zisyonu mekana, kişiye ve zamana göre değişen gündel ik hayatın bu 

dokusunu keşfetmeye meylederler. Dolayısıyla hem veri l i  maddi çev­

remizi takdir etmemizi hem de bu çevreyi dört bir yana doğru geniş­

letmemizi sağlarlar. Dünyayı bilfi i l  evimiz yaparlar." 
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